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Dedem merhum Ahmet Resat Yedi¢’in, gurbetten ailesine
yazdig1 mektuplan giiniimiiz Tiirkg¢esine ¢evirmeyi kabul
ettigi ve 6zel arsivinde bulunan Dahiliye Nazir1 merhum

Ahmet Regsit Rey ile Talat Paga’nin esi merhume
Hayriye Hanimefendi’nin hatiratindan, ayrica
kiitiiphanesindeki gesitli kitap ve belgelerden
yararlanmamu sagladigy igin, degerli arkadagim

MURAT BARDAKCTI’ya
tesekkiir ederim.
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ESIR SEHIRDE BiR KONAK
CNED

% ar, mevsimi gegtikten sonra yagdi miydi, hagmeti-
ni kaybederdi. Uzun ve zorlu bir kisin sonunda,
cigeklerin agmasi beklenirken zamansiz gelen kar, Istanbul’u se-
def rengi bir masal sehre doniistiirecegine, ¢camurlu yollarin ve
boyasi aginmig ahsap evlerin iizerinde toz sekeri serpistirilmis gi-
bi egreti duruyordu. Ayazdan kizarmis surati ve donmus elleriy-
le, iki atin ¢ektigi faytonu hizla siiren arabaci, Beyazit semtinde,
denize inen ikinci sokagin basina gelince dizginlere asildi. Ara-
ba birkag¢ metre siiriiklenip durdu. Ahmet Resat, yer yer buzlan-
mis sokakta nallarin kaydigini bildiginden, atlara eziyet olmasin
diye sokagin basinda inmeyi tercih etmisti. Faytondan atlad,
arabacinin parasini 6dedi, sokaga sapti, serpistiren karda diigme-

N 1
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mek i¢in dikkatli ve yavag yiiriidii. Az sonra sabah ezani okuna-
cakti. Resat Bey, saatler siiren ve artik kimsede degil konusacak,
diisiinecek hal kalmadig igin yine bir sonuca varamadan sona
erdirilen toplantidan dolay: bitkindi. Sokagin ortalarinda, ytirii-
diigii istikametin sag tarafin tutan evinin 6niinde, igeri girme-
den bir an durdu. Iginden karisinin derin bir uykuda olmasini
diledi, ¢iinkii toplantinin neden bu saatlere sarktiginin hesabini
vermeye mecali yoktu. Bahge kapisi parmaklarini dokundurma-
siyla agiliverdi.

“Sabah serifleriniz hayrolsun efendim,” dedi Hiisnii Efendi.

“Bu saatte kapinin 6niinde isin ne Hiisnii Efendi? Beni bek-
lemeyin diye tembih etmedim miydi hepinize?”

“Namaza kalkacaktim zati. Pencereden gérdiim geldiginizi.
Yorgunsunuz beyim.”

“Olmaz muyim. Kag giindiir uykuya hasretiz. Allah sonumu-
zu hayretsin.”

“Amin.”

Ahmet Resat, 6niinden gekilmeyen ve gozlerini gézlerinden
ayirmayan kihyaya anlayigla bakt.

“Kotii bir haber yok, Hiisnii Efendi, her zamanki isler tuttu
beni bu saatlere kadar. Git kil namazim haydi.”

Hiisnii 6nden kosturup konagin kapisini agti. Ahmet Resat,
eve girer girmez burnuna ¢arpan keskin lizol kokusundan yiik-
stinerek yiiziini burusturdu, kapinin yakinindaki iskemleye ¢6-
kiip ayakkabilarini ¢ikards, fesini kavukluga, redingotunu Hiis-
ni’niin kollarina birakip, ¢oraplariyla selamhiga girdi. Camin
oniindeki sedirde bir-iki saat kestirebilme umuduyla, aln elleri-
nin tizerinde, yiiziikoyun uzandi. Bagi ¢atlarcasina agriyordu.
Biitiin bir giin ve gece boyunca konusulanlari, yagananlari unu-
tarak, gevsemeye ¢aligti. Mahir ona, boyle durumlarda, kafasini
bosaltip, i¢ine derin nefesler ¢ekmesini salik vermisti. Derin bir
nefes aldi, iginde bir siire tutup yavagca verdi... Bir daha... Bir
daha... Gergekten de iyi geldi arkadaginin tavsiyesi, gevsedi, es-
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nedi, uykuya kendini birakmadan 6nce sirtiistii dondii, sedire
uzanirken yere biraktig kose yastigini alip baginin altina koydu,
i¢i geger gibi oldu. Tam dalmigt1 ki, teyzesinin sigaradan ¢atal-
lagmug sesiyle irkildi.

“Evinde agir hastasi olan insan bu saate kadar digarida kalir
m1 Resat Bey oglum?”

Yatug yerden toparlanip otururken soylendi: “Bu saate ka-
dar disarida kalmamiz keyfimizden degil, teyzanim.”

“Ne igsiymis boyle sabahlara kadar?”

“Teyzecigim, durumlar1 bilmiyor degilsiniz. Niye boyle ko-
nusursunuz?”

“Devlet isi giindiiz goziiyle yapilir oglum. Geceler ibadet ve
uyku igindir. Biiylikbabalarinin da mevkileri seninkinden agag
degildi ama gece hep evlerinde uyurlardi, Resat Bey.”

“Ne kadar sanshymuglar ki onlarin memleketi iggal altinda
degilmis, teyzanim.”

“Var mi, yok mu bu iggal! Olmus iste. Olmugla 6lmiise gare
yoktur, oglum. Ama bak, yegenin heniiz 6lmedi. Sen memleke-
tini birak, Kemalimi diisiin biraz da! Diin gece yine sabaha ka-
dar oksiirdii. Kan kusmasi yakindir. Bir hastaneye gitmesi lazim.
Hemen bugiin.”

“lIyilesmisti hani? Miibalaga ediyor olmayasimz?”

“Bana inanmiyor musun Resat? Ka¢ gecedir Oksiiriigii ma-
halleyi tutuyor ama sen burada degilsin ki duyasin! Giinlerdir
seni yakalamaya galistyorum oglum, Kemal’in surubu bitmek
tizere, komiiriimiiz de gok az kaldi. Evi dogru diiriist 1sitami-
yoruz.”

“Surubu yarin Pera eczanelerinde aratinm. Bizim tarafta
baktirttim, bulamadilar. Komiire gelince, teyze, Saray’da bile
komiir sikintisi gekiliyor. Odun yakacaksimz.”

“Odun da bulunmuyor ki. Halbuki Kemal’in katini iyi 1sit-
mamiz lazim.”

“Arka bahgedeki agaglar kessin bahgivan.”
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Ahmet Resat kalkt1 sedirden, baginda dikilen teyzesinin sirti-
n1 oksadi, “Gidip bakayim Kemal’e teyzecigim,” dedi.

“Senin bakman yetmez. Onu al hastaneye gotiir.”

“Biliyorsunuz ki bu imkinsiz.”

“Nedenmig?”

“Aninda tevkif edilir de ondan. Kemal’in resmi aylarca du-
varlarda kaldi, hemen tanirlar.”

“Benim torunum vatan haini mi? Hangi biriniz gitti de don-
du o bembeyaz cehennemde? Hanginiz savagti vatani ig¢in? O
hain, sen kahramansin, yle mi?”

“Ben kahraman degilim ama zabita tarafindan da aranmiyo-
rum.”

“Onu aratan hiikiimet diigmedi miydi gegenlerde? Irade mi
kald1 mecliste ki bu kadar korkmaktasin?”

“Hiikiimetler gelir gider ama irade tahtinda oturuyor teyze-
cigim. Kemalinizin baginmi isteyen de o zaten. Daha dogrusu
onun kayinbiraderi.”

“Ben anlamam. Kemal’in bir hastanede miisahade altina
alinmasi lazim.”

“Bakin teyzanim, onu benden gizli eve aldiniz, hasta hasta
sokaklarda kalmasin diye hatirimiz i¢in buna g6z yumdum.
Simdi de benden ailemi tehlikeye atacak seyleri istemeyin. Ve-
rem de olsa, hastanenin yapabilecegi sey, muntazam bakim ve
ilagur. Kemal’e evde sayenizde iyi bakiliyor. Mehpare gece
giindiiz demeden baginda duruyor. Ilaglarim bulmaya gayret
ediyoruz. Bu bahsi burada kapatahm ve bir daha hi¢ agmaya-
lim. Liitfen teyze!”

“Hain Regat!”

Kadin higimla ¢ikti odadan, merdivenlere dogru yiirtidii.
Teyzesi gidince Ahmet Resat sedire ¢oktii, yeniden agrimaya
baglayan bagimi ellerinin arasina alip garesizlik i¢inde kalakaldi.

SNE=D

4
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dermansiz dertlerle dort bir yandan kugatilmigti Ahmet Re-
sat. Polisten sakladig1 yegenini tedaviye gotiiremiyor, konaga
yakin dostu Mahir’in disinda doktor ¢agiramiyordu. Kemal’i
evinde sakladig1 duyulursa, o saniye siiriiliirdii. Kimse ne gozii-
niin yagina, ne de devleti igin yillardir akittig1 emege ve vekale-
ten iistlendigi mevkiye bakardi. Ahmet Resat, hig laf anlamayan
yash teyzesiyle, ¢ocuklarina verem bulasacagi korkusundan dir-
din1 bitip tiikenmeyen karisinin arasinda bunahyordu. Her iki
kadin da degisik nedenlerle Kemal’i hastaneye gondermek isti-
yorlardi. Kemal evde iyilesemiyordu. Saritkamig macerasi hem
bedeninde, hem de ruhunda onulmaz yaralar agmigti. Ahmet
Resat’in gozlerinin 6niinde eriyen yegeni, siyasi sugluydu. On-
ce Ittihatgilara taraf oldugu, sonra da onlara sirt gevirdigi igin,
hem Ittihatgilarin, hem de kargitlarimin nezdinde sapina kadar
sugluydu, kerata. Hiirriyet ds11 Kemal’in Ittihatgilarla arasinda-
ki derin ugurum gabuk agilmigtt ama adini Ittihatqiya gikartmg-
t1 bir kere. Hatta Ahmet Resat’in kulagina, ¢aligma arkadaglari-
nin aralarinda “Ittihatgi Kemal”i kisaltarak, “Bizim Regat’in it
Kemal’i” diye dalga gegtikleri bile ¢alinmigt1.

Dayisi1 kiigiik diigiiriilmeyi ne kadar hak etmiyorsa, Kemal de
“it”ligi o kadar hak ediyordu. Liseye bagladig: giinden itibaren
bag1 beladan kurtulmamigti. J6n Tiirkliikten Masonluga dek her
tiirlii belaya bulagmaya yemin etmis gibiydi. Eli kalem tutuyor,
yazilarim Saray’in goziinde hi¢ makbul olmayan dergilerde ya-
yinlatiyor ve mubhalif yazarlarla diigiip kalkiyordu.

Ittihatgilar memleket idaresini ele gegirdiklerinde, Kemal
6nce ¢ok memnun olmusg, kisa siire sonra da onlarla fikir ayri-
ligina diisiip bag diigmanlar: kesilmisti. O kadar ki, Ittihatgilar-
dan uzak kalmak igin Sarikamig’a goniillii gitmeyi tercih etmis-
ti. Hi¢ olmazsa, goziiniin 6niinde yapilmakta olan vahim hata-
lardan uzakta, Ruslarla savagirdi. Vatani igin faydali bir sey yap-
mis olurdu.
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Yola gikarken, o da binlerce asker gibi, nasil bir cehenneme
gitmekte oldugunun farkinda degildi. Sarikamig’a Istanbul’dan
gidenler, Haydarpasa Gar’’ndan dualarla, marslarla, umurla
ugurlanmiglardi. Zaferleri i¢in kurbanlar kesilmis, dualar edil-
mis, adaklar adanmusg, arkalarindan mendiller sallanmust.

Uzun siirmemisti igin keyifli ve serefli yan1. Anadolu’nun bir
ucundan 6teki ucuna, 6nce vagonlar1 tikhm tikis dolu bir tren-
de, sonra da buz gibi havada at arabalarinda siirdiiriilen eziyetli
ve uzun bir yolculuk yapmugslardi. Nihayet menzile ulagtiklarin-
da, ac1 hakikat, beyazlar giyinmis bir cellat gibi dikilmisti kargi-
larina. Cehennem, alev kirmizisi ve yakici olmalydi. Oysa, on-
lar1 bekleyen cehennem, bembeyaz ve dondurucuydu. O kadar
dondurucuydu ki, erlerin elleri, ayaklari, yiizleri yaniyordu so-
guktan. Tipki atese degmis gibi, yanik yaralan agihiyordu soguk-
la temas eden tenlerinde.

Sarikamug faciasindan pagay: kurtarabilenlerin sayis1 pek azdi.
Kemal’in 6liim haberini bekleyen ev halki 6nce esir diistiigii ha-
berini almig, dokuz ay sonra da gen¢ adami insanhktan ¢ikmig
bir halde, bahge kapisina yigilmis halde bulmuglardi. Kemal’in
perisan bedenini yeniden saghgina kavusturmak sabur isiydi, ay-
larca hastanede, bir yi1l boyunca evde tedavi etmislerdi ama ru-
hunu saghga kavusturmaya sabir da yetmemisti anlagilan.

Ahmet Resat, diisiincelerini ve eylemlerini tasvip etmedigi
yegenini, Sarikamig’ta ¢ektigi acilar yiiziinden bagiglatmaya ¢a-
hsmisti. Allah canimi bagislayip onu ailesine geri yolladigina go6-
re, acaba Saray da affetmez miydi hatalarindan ders almis ve tov-
bekir olmugs bu gen¢ adami? Kemal tahsilliydi. Lisan biliyordu.
Diinya gormiigliigii vardi. Eli kalem tutuyordu. Bir miitercim-
lik isinde mesela, pekild ise yarayabilirdi. Ahmet Resat, Sa-
ray’daki iligkilerini ve itibarim1 kullanarak, yegeninin pagasim
kurtarmayi bagarmigti ama, heyhat!
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Kemal, gektiklerinden hig¢ ders almamis olmal ki, bu kez de
gonlii Millicilere kaymisti. Dayisi, sadrazama kadar ¢ikip, yegeni
adina af dileyip 6ziir beyan ederken, o, Vakit ve Aksam gazete-
lerinde hiikiimet aleyhine atip tutan yazilar yayimlatiyordu. Sa-
ray, imzasini bile degistirmeye gerek gormeden gazetelerde boy
gosteren bu sersem igin sonunda tutuklama emri gikartmugti.

Ne hali varsa gorsiin diyerek, yegenini evden atmigti Regat
Bey.

Saraylthanim’in, torununu tekrar hastalaninca gizlice eve al-
digin1 ve tavan arasindaki hizmetkarlar boliimiinde saklamakta
oldugunu 6grendiginde 6fkeden deliye donmiistii. En ¢ok da
gercegi kendinden saklayan karisina kizmisti. Teyzesinin evde-
kileri diller dokerek, riigvetler vererek ve hatta tehditler savura-
rak nasil kandirmis olabilecegini tahmin ediyordu ama Behi-
ce’nin bunlara papug birakmamasini beklerdi. Kansinin gozyas-
lar1 dokerek anlattigy gibi, samimi bir acima hissiyle ve ilerde
kendini gen¢ adamin Sliimiinden sorumlu tutmamak ig¢in mi,
yoksa padisahin Cerkez asilli analiklarindan birinin vaktiyle tey-
zesine hediye ettigi o ¢ok degerli elmas brogun sahibi olmak igin
mi bu kumpasa dahil olduguna karar verememigti. Ciinkii tey-
zesinin riigvet vermekte ne kadar becerikli oldugunu da, karsi-
nin miicevherata diigkiinliigiinii de iyi bilirdi. Her seye ragmen,
vicdani hasta yegenini sokaga atmaya elvermemis, iyilesene ka-
dar ¢at1 katinda saklanmasina miisaade etmisti.

Ahmet Regat’in, ailesinin diger fertleriyle de baglan nerdey-
se kopma noktasindaydi. Kizlarinin yiiziinti haftalar var ki gore-
miyor, kanisiyla bir gift laf edecek zamani bulamiyordu. Ev hal-
kinin dertlerine, meselelerine o kadar uzak kalmist1 ki, sanki o
konakta degil de bagka bir sehirde yasiyordu. Evine herkes uy-
kudayken déniiyor, kimse uyanmadan, sabahin karanhiginda ¢1-
kip isine gidiyordu.
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Derin bir i¢ gecirdi Ahmet Resat. Bunlar evin i¢indeki mese-
lelerdi. Ya higbir ¢are bulunamayan memleketin kargasasi, Os-
manh halkinin bitmeyen acilan?

Nerdeyse iki yildir iggal altindayd: sehir. Mondros Ateske-
si’ni Ingiltere adina imzalayan Amiral Calthrope, Osmanhlarin
temsilcisi Rauf Bey’e Istanbul’a asker sokmayacaklarina dair s6z
vermis fakat s6ziinde durmamugti.

Isgalciler, elli bes pargadan olusan donanmalariyla, “Baba,
Ogul ve Kutsal Ruh” diye alaya alinan ugursuz igliiniin, yani
Ittihat ve Terakki’nin liderleri Enver, Talat ve Cemal pagalarin
gizlice yurtdigina kagiglarinin dokuzuncu giiniinde gelmiglerdi
Istanbul Bogazi’na.

Hig vakit kaybetmeden karaya asker ¢ikarmaya baglamiglardi.

Bogaz’da, Anadolu yakasinin yukar1 bélgelerine Yunan bir-
likleri yerlesmisti. Haydarpaga’dan itibaren demiryolu giizerga-
hini da boylu boyunca Ingilizler tutmustu.

Rumlar ellerinde Yunan bayraklariyla gemilerin karsisinda
tagkin seving gosterilerinde bulunmuglardi. Zavalli Istanbullular
ayrica bir de subat ayinda, beyaz atinin tizerinde muzaffer bir fa-
tih edasiyla kasila kasila, azinliklarin alkiglar1 ve seving qigliklar
arasinda Cadde-i Kebir’i* bastan baga gegen Fransiz komutani-
nin, alayig ve tantanasina katlanmak zorunda kalmiglardi.

Osmanli Devleti uzun yillara yayilan hatalarinin bedelini gok
agir sartlarla 6demeye basglamigti. Istanbul’un Hiristiyan azinlik-
lar1, ytizyillarin 6ciinti almak istercesine iggalcilerle isbirligi yapi-
yor, Miisliimanlari her firsatta ihbar ediyor, yer yer bag gosteren
direnis hareketleri, isgalci giigler tarafindan hemen cezalandin-
liyor, direnenlere merkez ve karakollarda korkung igkenceler ya-

*

Beyoglu.
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piliyordu. Miisliiman Istanbullular, ezik, bitkin ve perisandilar.
Cektikleri yetmezmis gibi, Senegalli askerlerin tagkinliklar1 halk
arasinda abartilarak anlatiliyor, ortalikta azinhklarin Miisliman-
lara eza ettikleri ve kadinlarin pegelerini par¢aladiklari rivayetle-
ri dolagiyor, maneviyatlar da ayrica perisan ediliyordu.

Bu soylentilerin ¢ogu safsata olabilirdi ama dayamlmasi zor
gergekler de vardi. Bazi evler zorla sahiplerinden alimyor, kibirli
ve kiistah Ingilizler, sadece halki degil, devletin memurlarini, me-
buslarini ve nazirlarin1 da agagilamaktan ve hirpalamaktan gekin-
miyorlardi. Isgal donemlerinde arka arkaya sadrazamlik yapan Ali
Riza, Salih Hulusi ve Tevfik pasalar, Ateskes Antlagmas’min hii-
kiimlerine iistii kapah da olsa direnis gostermis olduklar igin, In-
giliz baskisiyla makamlarindan edilmiglerdi. Siradan halk arasinda
bile satagmalar baglamigti. On bes giin kadar 6nce, Resat Bey’in
konagina ziyarete gelen akrabalari Dilruba Hanim tramvayda
otururken, “Sizler kifi oturdunuz, kalkiniz hanim, oturma sirasi
bizdedir,” diye omzunu diirtiikleyen bir madama tarafindan ye-
rinden kaldirilmig, gozyaslan iginde kendini bir sonraki durakta
agag1 atan kadincagiz, Karakoy’den Beyazit’a yiiriiyerek gitmisti.

Tim bunlara ragmen bazilan isgale direnmeye azimliydiler.
Ankara’da bir hiikiimet kurulmug ve varligi Avrupa devletlerine
resmen ilan edilmisti.

Gergi Istanbul Hiikiimeti, Ankara’da kurulan hiikiimetin
baskan1 Mustafa Kemal i¢in idam karan ¢ikartmis, padisah da bu
karar1 imzalamigti ama kimse Ankara’ya gidip Mustafa Kemal’i
tutuklamaya cesaret edemiyordu. Hatta kabinedeki pek ¢ok na-
zir agikga soylemese bile, Ankara’daki Millicilerin bagarisini igin
i¢in temenni etmekteydiler.

Iyi de, hangi silahla, hangi askerle, Allah bilir, diye diisiindii
Ahmet Resat. Sekiz yildan beri bin bir cephede savasan yorgun,
a¢ ve qiplak askerlerle, bazi maceraperestler sadece Istanbul’u
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degil, Anadolu’yu da kurtaracaklarini zannediyorlardi. Bosuna
bir gayretti bu!

Ahmet Resat ceketinin ceplerinde tiitiin tabakasim arayip da
bulamayinca asabilesti, bir kiifiir savurdu ve odada yapayalmz
oldugu halde kizardi. Iginde bulundugu durum onu degistir-
mis, sinirli, hir¢in bir adam yapmust1. Kiifiir etme aligkanhig: ol-
madig) halde, sik sik agzindan kotii laflar firhyordu. Sigaray: ¢o-
galtmisti. Evine dondiikten sonra, el ayak ¢ekilmigse, ki artik
hep 6yle oluyordu, gevsemek i¢in yatmadan 6nce bir tek atma-
ya baglamig, nefesi raki koktugundan, karisina bir gikdyet sebebi
daha yaratmisti. Yeni aliskanlhklarindan kendi de memnun de-
gildi ama Oyle giinler yasamaktaydilar ki, oyle ¢ileli, 6yle haysi-
yet kirici, dayanmasi zor giinler, insanin katlanabilmesi igin ¢e-
lik gibi sinirlere sahip olmasi lazimdi. Ne yazik ki memurunun
parasini ddeyemeyen bir maliyeyi idare ederken, gelik gibi sinir-
ler dahi kifi gelmiyordu artik. Osmanl’’nin borcu girtlaktaydi.
Ahmet Resat her Allah’in giinii bir bagka alacakliya hesap ver-
mek zorunda kaliyordu. Bir yil 6nceki mali yilin biitge agig1, bu
yil iki misli artacagy isaretlerini vermisti. Cihan Harbi magdurla-
rinin ugradiklarini iddia ettikleri zararlarla, bu miktar ¢ok yakin-
da daha da yiikselecekti.

Ahmet Resat yerinden kalkip odanin iginde gerinerek dolasti.
Yatak odasina g¢ikmaya kalksa kansim uyandiracakti. Kizlan da
hila uykuda olmaliydilar. Evin tahta merdivenleri, inip ¢ikanlarin
ayaklan altinda giar giair giardardi. Uykusu derin olmayanlar,
gece boyunca merdivenlerden kimlerin mutfaga, hamama, tagh-
ga indigini kolayca anlayabilirlerdi. Bu durumdan en ¢ok karisi
rahatsiz olur, “Saraylihanim kulaklarini dikmis, hamama inip in-
medigimizi dinliyordur yine,” diye sizlanirdi. Ama yillarin iginde
kurtlarin kemirdigi eskimis tahtayi, kap1 mentegeleri gibi yaglayip
gicirdamasini engellemeye imkan yoktu ki!
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CNE=D

Parmak uglarina basa basa orta kata ¢tkmayr disiindii. Ora-
da da dirdira1 teyzesini bulabilme ihtimali kargisinda, selamlikta
biraz daha kestirmeye karar verdi. Kemal’in perisan halini gor-
meden evvel, biraz dinlenip kendine gelmek istiyordu. Ne kadar
kizarsa kizsin, elinde biiylimiis yegenini 6liimiin esiginde gor-
meye dayanmak kolay degildi. Siiziilmiis yiiziinde go6zleri biis-
biitiin iri duran, saz benizli geng adam her gordiigiinde, zaafa
kapilarak biitiin kabahatlerini bagislar olmustu son zamanlarda.

Ahmet Resat sedire oturup pencereden 6n bahgeye bakti.
Camin 6niindeki manolya agaci, yapraklarinda heniiz erimemis
kar serpintileriyle hiiziinlii bir gelin gibiydi. Az ilerdeki elma ise
mart giinesine aldanip gigege erken durmus, ani bastiran soguk-
la don yemisti. Dudaklarina alaya bir giiliimseme gelip yerlesir-
ken, tipk: bizler gibi, diye diisiindii Ahmet Resat, azicik 151k go-
riince hemen sevinen ve sonra da elleri bogriinde kalan, enayi
elma agacai!

Onlar da enayi degil miydiler, Kizil Sultan gitti, hiirriyet ge-
liyor diye sevinen, sonra da doviinmeye baglayanlar?

Gelenler gidenleri hep aratiyordu, ne hikmetse!

Ittihatgilarin elebaglar1 kaginca, meydan bu sefer de dini duy-
gulan sémiirmeye yatkin Hiirriyet ve Itilaf Partisi’nin elebaglar-
na kalmisti. Halkin sitkinin bu partiden de gabuk siyrilacag bes-
belliydi. Ahmet Resat, Sultan’in bel bagladig1 Hiirriyet ve Itilaf
Partisi’nin, kendini Ingiliz yanlsi ilan etmekle, halkin géziinde
her gegen giin biraz daha sevimsizlestigini gérmiiyor degildi.

Ittihat ve Terakki doneminde siirgiine génderilen pek gok
siyasi suglu, yeni ¢ikarilan af nedeniyle geri donmiis ve gehirde
hizla intikama bir muhalefet yesermeye baglamigti. Yetmezmis
gibi, iste tam da bu sirada, Istanbul’daki Rum ve Ermeni Pat-
rikleri, isgalcilerin sadece Istanbul’u degil, tiim Tiirkiye’i isgal
etmeleri igin ellerinden geleni yapmaktaydilar. Emellerine ulasa-
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bilmeleri i¢in memlekette kargasa olmaliydi. Bu nedenle, Rum-
larla Ermeniler, Miisliiman halki kigkirtarak arbede ¢ikartmak
igin tiirlii yollara bagvuruyorlardi. Ozellikle Rumlar fena halde
azmig, simarmiglardi. O kadar ki, Karakéy’de bir Rum, kendine
ait bir kebapg1 diikkinini denetlemek isteyen Sehremini* Vekili
Cemil Pasa’y1 degnekle kovalayabilecek kadar ileri gitmisti.

Bu olay: hatirlayinca Ahmet Resat’in bagina ensesinden dog-
ru yiikselen keskin bir agri girdi. Boynunu saga sola gevirerek
gevsemeye calisti. En tahammiilli, tevekiillii insanlar igin bile
yasananlari hazmetmek giderek zorlagiyordu. Isgalden beri
Tirkler sabir kiipii kesilmiglerdi. Kirk yilhk hemserilerinin,
komgularinin tagkinliklarini gérmezlige gelip iliskilerini eskisi gi-
bi yiiriitmeye gayret ediyorlardi. Ahmet Resat’in evindeki Bah-
¢ivan Aret Efendi’yle, on bes giinde bir dikise ve iitiiye gelen
Rum kiz1 Katina yerlerinde duruyorlardi. Maliye Nezareti’nde-
ki Yahudi dinine mensup maliye memurlari, hi¢bir sey olmamus-
casina vazifelerine devam etmekteydiler. Kabinedeki Hiristiyan
nazirlarla, meclisteki Hiristiyan mebuslar da 6yle. Fesatlik diisii-
nenlerin yani sira, hi¢ sugu olmayan Rumlar ve Ermeniler de el-
bette vardi ve Allahtan Yahudiler Osmanlilara hild sadiktilar.
Rum basin agik agik Tiirk diismanlig: yaparken, Yahudi gazete-
leri, cemaatlerini Tiirklerin haklarina saygi gostermeye davet
ediyordu. Hem de Istanbul’daki Yunan Yiiksek Komiseri’nin
yeni kurulan Rum-Ermeni Federasyonu’na, Yahudileri de kat-
mak i¢in gosterdigi onca ¢abaya ragmen.

Ahmet Resat bu umutsuz ¢irpinisin, bu tepetaklak gidisin
hem pargasi, hem de seyircisiydi. Elinden higbir sey gelmiyordu.
Erkekler asla aglamamalydi ama Regat Bey gozlerinin yagarma-
sina ve sol gozkapaginin siddetle segirmeye baglamasina engel
olamad.

*

Belediye bagkani.
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BEHICE, MEHPARE ve SARAYLIHANIM
CD

% chpare elinde igi tiilbent dolu tasla, giiriiltii etme-
mek i¢in parmaklarinin ucuna basa basa merdi-
venlerden inerken, tuvalete gitmekte olan Behice Hanim’a ya-
kalandi.

Behice’nin iizerinde, Istanbullu gelinlerin diigiin gecesinin
sabahinda giymeyi adet edindikleri miislin pagalig1 vardi. Yilla-
rin i¢inde elbisenin pembesi iyice solmus, yakasini gevreleyen
giil kurusu kurdele ve danteller, yikanip iitiilenmekten yipran-
must1 ve Behice’nin dogumlardan sonra irilesen gogiisleri, elbi-
senin diigmelerini zorluyordu.

Geng kadin, gelinligi gibi, pagaligim da sandikta 6zenle sak-
lamigt1 yillarca. Birkag ay 6nce pagaligi sandiktan ¢ikarmug, hava-
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landirmis, yikamus, iitiilemisti. Son zamanlarda devlet memurla-
rinin eglerinin artik yeni giysiler diktirme giiciine sahip olama-
diklarindan degil, kocasinin onu el istiinde tuttugu, nerdeyse
saat bagi 6piip kokladigr giinleri amimsattigy igin de, yeniden
giymeye baslamisti pagaligini. Onu giydiginde, kendini eski en-
damina kavugmus gibi hissediyordu ve nasil da 6zliiyordu, to-
puzunu ¢ozdiigiinde saglarinin kalgalarina kadar gelaleler gibi
aktig1 ve kocasinin onun giizelliginden bagka higbir seye 6nem
vermedigi, o uzakta kalan yillani. Regat Bey’in evine erkenden
dondiigii, sabahlan isine ayak siirtiyerek gittigi, hafta sonlarini
kanisinin koynunda gegirdigi, kansina diiskiinliigiinden dolay:
diger akraba kadinlarin haset duygularini kabarttigy, Sarayliha-
nim’1 da igin igin kiskandirdig yillar ¢ok gerilerde kalmigti. Son
bes-alt1 senedir her sey inanilmaz bir hizla degismisti, hem ha-
yatlarinda, hem de memleketlerinde. Artik ne aksamlan ¢aldig:
uduna ve soyledigi Istanbul sarkilarina kulak veriyordu kocast,
ne de altin bukleli kizlarina vakit ayinyordu. Cok geg saatlerde
bir karis suratla giriyordu eve, ona soru sormaya cesaret eden
tek kisinin, teyzesinin sorularina kisa yanitlar vermekle yetini-
yor, bulup bulugturularak hazirlanan yemeklerin tadina bile
bakmuyor, bir tas gorbay: zor bitirip yataga giriyor ve sabaha ka-
dar sayiklayarak, ¢irpinarak kibuslu uykulara daliyordu.

Behice yanhs hatirlamiyorsa, kocasindaki ruhi bunalimlar,
Kemal’in gencecik yasinda Sarikamis seferine katilmasiyla bagla-
mugt1. Ashinda getin cevizdi Resat Bey. Oyle seferberlik ya da sa-
vas sikintilarina papug birakan takimdan degildi. Enver Pasa
Hiikiimeti, 1914 Eyliilii’'nde, Ingiltere, Fransa ve Rusya’ya harp
ilan eylediginde bile kili kipirdamamusti. Hep savagmisti zaten
Osmanoglu, ha bir savag eksik olmustu, ha bir fazla! Osmanllar
savaglara ve savaglarin getirdigi zorluklara aligiktilar. Dolayisi ile
bu savag1 da tevekkiille kargilamigt1 kocasi. Nicedir, maglubiyet
haberlerine de aligmiglardi. Ama Kemal’in sonu basindan belli
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bir muharebeye katilmasi, sonra da esir diistiigiiniin haberi yik-
musti kocasini. Yiizii hi¢ giilmeyen bir koca ve siirekli aglayan
teyzeyle ev yasanmaz hale gelmisti.

Neyse ki, uzun zamandir duymaya hasret kaldiklar1 bir zafer
haberiyle biraz olsun teselli bulmuglardi. Canakkale’de kazani-
lan zafer, her evde oldugu gibi, onlarin konaginda da bomba gi-
bi patlamisti. Bayram etmiglerdi. Tatllar, borekler yapip konu
komsuya gondermiglerdi. Evlerinin igi sabah ziyaretgileriyle dol-
mugtu, mahalle halki bayram kutlar gibi birbirini tebrike gitmis-
ti. Ama seving uzun siirmemis, bu zaferle gelen iyimserlik Behi-
ce’nin kursaginda kalmisti. Resat Bey, yine tiziilecek bir seyler
bulmus, “Canakkale’nin intikamini almak igin olsa gerek, Ingil-
tere ve Fransa aralarinda gizlice anlagarak Oniki Ada’y1 Italya’ya
vermigler. Bize damigmaya dahi gerek gérmeden nasil yaptilar
bunu?” diye tutturmustu. Yine suratindan diigen bin parga ol-
mustu.

“Ayol, koskoca Bosna Hersek gitti, Balkanlar gitti, Oniki
Ada’ya ne diye hayiflaniyorsunuz, ilahi Resat Bey,” diye ¢ikis-
mist1 kocasina Behice.

Insan zamanla, acilari, kederleri de kaniksiyordu mutlulugu
kaniksadig1 gibi. Kader, savag1 giindelik yasamin bir pargas: et-
misti sonunda. Savaga, hatta isgale alisip yasama devam etmek-
ten bagka ¢are yoktu. Yeter ki Allah, elindekileri eksik etmesin-
di. Carcsm dert, devasiz hastalik vermesindi.

Behice, her kadin gibi, her seyden 6nce ailesinin, ¢ocuklari-
nin huzur ve emniyet iginde yagamalarim istiyordu. Cok siikiir,
varlikh bir ailenin kiziydi. Oturduklar1 konag biiyiik kizi Le-
man’in dogdugu yil babas1 hediye etmisti onlara.

Ibrahim Bey, annesi dogumda 6len yegine evladinin bir de-
digini iki etmezdi. Sirma sagl, giizel Behicesini, Beypazari’nda
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¢ok varlikli ve niifuzlu bir toprak agasina da verebilirdi ama o,
Istanbul’da nesillerdir Saray’a hizmet eden soylu bir Cerkez ai-
lenin oglunu, bir Istanbul beyefendisini tercih etmisti. Damadi
da Enderun’dan yetisme atalar1 gibi devlet hizmetindeydi. Os-
manh biirokratlarimin dermansiz hastaligi olan riigvet illetine tu-
tulmamus, helal siit emmis bir aileye mensup olmaliyd: ki, Sa-
ray’a yakin olmasina ragmen biiyiik servet sahibi degildi. Bu, iyi
bir Miisliman olan Ibrahim Bey i¢in ¢ok 6nemli bir husustu.
Kizin1 Resat Bey’e verirken, bu hususu goéz ardi etmemigti.
Kamgiriko beylerinden gelen Ahmet Resat, tipki kendisi gibi,
bir goniil adamiydi, has Miisliman’di. Harama ve namahreme
asla el uzatmazdi. Asla riigvet kabul etmezdi. Kizinin iistiine as-
la giil koklamaz, kuma getirmezdi. Iste bu yiizden, Ibrahim
Bey, kizina ihtiyacinin da iistiinde maddi yardimini esirgemiyor-
du. Ama damadinin gururunu kirmamak, onu kiigiik diisiirme-
mek i¢in ne manevralarla, ne bin dereden su getirmelerle, Behi-
ce’ye ve torunlarina gizli gizli armaganlar gondermelerle, kona-
gin kilerini Beypazari’ndan yolladig: erzakla doldurmalarla, ev-
deki kocakarinin bile génliinii hos tutmalarla, elini tstiinde tu-
tuyordu ailenin.

Derin derin igini gekti Behice. Istanbul’a gelin gelerek, hig
anlamadig devlet iglerinden bunalan bir kocanin suratim ¢ek-
mek yerine, Beypazar1’nin sultani olarak mu kalsayd: diye diisiin-
diigii anlar olmuyor degildi. Ciinkii evliliginin ilk yillarinda 4sik
oldugu adam gitmis, yerine 6nce yegeninin basina gelenlerden
dolay1 kederli, isgalden beri de giderek aksilesen, kendinden
uzaklagan bir Resat gelmisti.

Saraylihanim’in Kemal’i gizlice eve alip tavan arasinda sakla-
maya baglamasi da tuz biber ekmisti kocasiyla iliskilerine. Regat
Bey, Behice’yi bu duruma g6z yumdugu igin hi¢ affetmemisti.
Ne yapsayd: zavall Behice? Hastayr kap1 Oniine mi koyayd:?
Simdi, Kemal’in hastaliginin seyri degistik¢e, yaptigina bin pis-
man olmaktaydi ama artik ¢ok gegti. Ah aptal kadin! Hem koca-
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styla arasim1 agmig, hem de diinyada en ¢ok korktugu hastalig
evinin i¢ine sokmugtu. Nasil koruyacakt: bu illetten ¢ocuklarini?
Evin dort bir yanin ispirto ile sildiriyor, Mehpare’nin ellerini y1-
kayip yikamadigim siirekli kontrol ediyor, Kemal’in kullandig:
tabak, ¢anagin onlarinkine karigmamasina gayret ediyordu. Ti-
tizligi ile nam salmig Saraylihanim, s6z konusu hasta kendi toru-
nu olunca, Kemal’in génlii kinlmasin diye, tabak ¢anaginin ayn
tutulmasina bile kars1 ¢itkmugti. Sirf bu yiizden, Kemal’in bulagik-
larim denetim altinda tutmak i¢in ¢tkmaz olmustu mutfaktan.

Behice, iggal altinda bir gehrin sikintisin1 ve yoklugunu ¢eker-
ken, bir yandan da evdeki firinaya gogiis germekten yorgundu.
Birkag aydan beri kocasi evine ancak sabaha dogru gelmeye bas-
lamugti. Ustelik evdeki ender zamanlarin1 da Kemal’le siyasi mii-
nakasalar yaparak gegiriyordu. Ne tuhafti su erkeklerin aralarin-
daki dayamigma! Yaka silktigi yegenini, memleket meselelerini ko-
nugurken kansina tercih ediyordu. Oysa az m1 emek sarf etmisti
kocasinin goziine girmek igin. Fransizcasim ilerletmis, okumadi-
g1 mecmua, gazete birakmamug, okuduklarina dayanarak, Balkan
muharebesinin yaralan heniiz sarilmadan, ikinci bir harbe giril-
mesini dogru bulmadigim belirtmis, yine de yaranamamigti. Sa-
raylihamim’dan, “Kizim, nene lazim senin erkek isine burnunu
sokarak harp iistiine fikir eylemek,” diye azar isitmisti. Resat Bey
ise kendine yiren olarak karisimi degil, Kemal’i se¢misti.

Kemal, gengliginin verdigi heyecanla, dayisinin fikirlerine ve
goriislerine karsi ¢ikardi hep. Nitekim, o Allah’in cezasi Enver
Paga, Ruslara karsi savag emri gikardiginda, dayisinin itirazlarina,
Saraylihanim’in kendini yerden yere atmasina hi¢ bakmadan, si-
lah kusanip Sarikamig’a kogmustu. Deli Cerkez iste! Akillanmak
i¢in Azrail’in nefesini ensesinde hissetmesi sart miydi? Ona na-
sihat eden biiyiiklerini dinlememek, Kemal’e, dondugu igin ke-
silen iki ayak parmagina, zedelenen cigerlerine, ilthaplanan
bobregine ve yarim kalan aklina mal olmugtu.
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Behice’nin Kemal’e meczup goziiyle bakmasi, Sarayliha-
nim’in hi¢ hosuna gitmiyordu. Ama sabahlara kadar ¢irpinan,
sayiklayan, en sicak odalarda dahi hep iisiiyen, siirekli mangal
basinda oturup atesi seyreden birine de tam akilli denemezdi
herhalde.

Sarayhihanim, torununa toz kondurmazdi. Tiim sarayhlar gi-
bi o da kagikt1 biraz. Kagikhig: sarayli olmasindan mu, yoksa Cer-
kezliginden mi geliyordu, buna tam karar veremiyordu Behice.
Bir kere, agir1 titizdi. Ellerinin derisi, giin boyu defalarca yikan-
maktan pul pul olmustu. Odasina kimseyi sokmaz, higbir seyini
elletmezdi. Annesini kiigiik yasta kaybeden Resat Bey, kendini
0z evlatlarindan ayirmadan biiyiiten teyzesine ¢ok hiirmet eder-
di. Yash kadin oglunu savagta, kizim1 da dogumda kaybettikten
sonra, torunu Kemal’le birlikte Resat Bey’in yanina tasinmig ve
evdeki herkese kok soktiirmiistii. Resat Bey’in hatirina, ev halki
Saraylihanim’a hiirmette kusur etmezdi. Behice, kayinvaldesi sa-
yilan yash kadina, iginden gelmediginden, ne anne, ne de teyze
diyebilmisti. Ona ancak bazi duygusal anlarda “valide” ama ¢o-
gunlukla “Saraylihanim” diye hitap ediyor ve kocasimin hatini
i¢in kaprislerine boyun egmeye ¢alisiyordu. Neyse ki son giin-
lerde, Kemal’in bir hastaneye nakli konusunda, gelin-kaynana
ilk kez fikir birligi edebilmislerdi.

Behice, merdivenden inen Mehpare’nin yolunu kesti. Goz-
leri bir gece Oncesinin uykusuzlugundan mahmur, kocasinin
eve dondiigiinden habersiz oldugu igin sesi hirgindi.

“Kemal yine sabahlara kadar oksiirdii,” dedi endiseyle, “igir-
digin suruplar bana misin demedi. Atesi yiiksek mi hala?”

“Gece boyunca alev alev yand:. Tiilbentleri soguk suda 1sla-
up 1slatip alnina, kollarina koydum da, az biraz diigiirdiim ate-
sini. Dald1 gimdi.”

“Aman, bu tiilbentleri hemen kaynativer, kizim. Kapkacag;-
n1 da, ¢amagirlarim da ¢ok iyi sartla. Ellerini defalarca yika...
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Bak, evde kiigiik ¢ocuklar var, maazallah!! Resat Bey’e hig laf
anlatamiyorum, olmaz ki boyle, hasta dedigin hastaneye yatar.”

“Ben her seyi sarthyorum efendim, merak etmeyiniz siz,”
dedi Mehpare.

Behice Hanim helaya girip kapisini kapatinca, Mehpare rahat
bir nefes alarak agag) kata kostu. Bezleri igine sabun rendeledigi
kaynar suya batirirken bir yandan da, “Hasta hastanede yatar-
mug! Evde bunca kisiyiz, bir hastaya mi1 bakamayacagiz,” diye
soyleniyordu.

Tiilbentleri legene basurip legeni de mangaldaki atesin {izerine
yerlestirdikten sonra, hastasi igin balli siit hazirladi. Giimiis tepsi-
nin igine 6zenle yerlestirdi. Tepsi elinde, yukan ¢ikmaya hazirlanir-
ken, bu kez de higgmla mutfaga dalan Biiyiikhamm’a yakaland.

“Sabah ezanina kadar oksiirdii aslamm. O oksiirdii, ben ag-
ladim. Sirtina yaki yapmadin mi?”

“Yaptim efendim. Lakin fayda vermedi. Atesliydi ¢ok.”

“Kan kusuyor mu?”

“Hayir.”

“Yemin et.”

“Vallahi billahi kusmuyor. Sadece kuru oksiiriik.”

“Mahalle doktorunun bakmasiyla olmaz ki! Hastaneye go-
tiirmek lazim. S6yledim Regat’a ama dinletemedim.”

“Hastanede hi¢ bakamazlar. Usiitiirler. Bir bildigi vardir bey-
fendinin.”

“Ne bildigi olacak! Kiziyor Kemalime bagina buyruk diye,
ondan boyle yapiyor. Hastane sart.”

“Orada da yapacaklan budur. Ilaglanin1 zamaninda vermek...”

“Cok konugma Mehpare! Seni niye segtim ben kardeslerinin,
yegenlerinin arasindan? Terbiyelisin ve itaat etmeyi biliyorsun
diye. Torunlarima iyi bir 6rnek ol diye. Ev isine kosusturmak
kifi gelse, bulurdum eli ise yatkin bir Rum veya Ermeni kizi,
okuma yazmasi da olurdu...”
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“Benim de var.”

“Seni Leman’in dersine kattim da, o yiizden var. Hocaya se-
nin igin ayn para édettim.”

Mehpare, “Allah raz1 olsun,” dedi ama iginden. “Iyiliginiz-
den degil, size o kadin mecmualarini, en ¢ok da Kemal Bey’in
yazilarin1 okuyuvereyim diye okuma o6grettiniz bana,” diye ge-
girdi.

“Neyse ki bosa ¢ikarmadin gayretimi. Leman’dan 6nce sok-
tiin okumayi. Akillisin ama dillisin Mehpare,” dedi Sarayliha-
nim. “Yarin 6biir giin kocaya gideceksin. Boyle horoz gibi her
lafin altindan kalkarsan, kocan tuttugu gibi geri yollar seni.”

“Ben koca istemiyorum efendim.”

“Sus. Biiytiklerin yaninda konugulmaz. Fikir beyan edilmez.
Sadece dinlenir. Soyle bakayim, sabah namazini kildin m1 sen?”

“Vakit bulamadim heniiz. Beyime siitiinii de igireyim de,
sonra kilarim.”

“lyi. Ibadetini sakin ihmal etme ki Allah bu girpinmamizin
karsihgim versin.”

Mehpare’nin incecik bedeni, bir yilan gibi kivrilarak siiziildii
yash kadinin yanindan. Allah’in Kemal’i sabah namazi karsili-
ginda iyi edecegine inansa, bagi secdeden kalkmayacakti. Ama
timitsiz vakayd1 Kemal. Sadece cigerleri olsa iyi, ruhu da yaraliy-
d1. Sarikamug felaketinden kurtulup evine déndiikten sonra, ner-
deyse bir yil boyunca geceleri uyku girmemisti gézlerine. Dal-
dig1 uykulardan ¢iglik ¢igliga uyanmig, sabahlara kadar kibus
gormiis, yaz kig ayirmadan, en sicak giinlerde, en sicak odalarda
bile tigiimiigtii. Zaman iginde kibuslar azalmus, titremesi geg-
mis, sokaga ¢ikar, gazeteye gider gelir olmugtu. Hatta evden bi-
le aynlmisti. Bekar erkege ayn ev gerek, demisti Resat Bey. Tam
iyilesti derlerken, nereden bulduysa, bu melun hastaliga tutul-
mus, konaga geri gelmisti. Tiih, tiih! Agzimdan yel alsin deyip
dilini 1s1rd1 Mehpare. Kemal’in hastahig igin, cigerleri zayif diis-
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miig, zafiyet gegiriyor, demislerdi doktorlar. Ama ister istemez
o kotii ihtimal geliveriyordu insanin aklina. Mehpare, ne za-
mandir pes etmeden, yorulmak nedir bilmeden ve hi¢ gocun-
madan bakiyordu ona.

Merdivende bagka aile fertlerine rastlamamak igin acele etti.
Siitii hastasina sogutmadan igirmek istiyordu. Odaya girdigin-
de, ates, ter ve 1stirap yiiklii bir uzun gecenin agir kokusu yeni-
den garpt1 yiiziine. Tepsiyi sehpaya birakti, yataga yaklasti. De-
rin bir uykuya dalmigti Kemal. Beyaz yastigin iizerinde san bir
saz gibi duruyordu ince boynu. Saglar terden alnina yapigmgti.
Onu yagindan biiyiik gosteren kederli gézleri kapal oldugun-
dan, zayif bir ¢ocuk gibiydi yatakta. Ara sira igini ¢ekiyor, anla-
silmaz bir seyler séyliiyordu. Igi titredi Mehpare’nin. Uyandir-
maya kiyamad: hastasini. Siitii, serinde dursun diye pencerenin
oniine birakip ¢ikarken, Resat Bey girdi odaya. Mehpare saygiy-
la geri ¢ekilip yol verdi.

“Gece hi¢ uyumamis, 6yle mi?” diye sordu, Mehpare’nin
tizerine aldig1 uzun salinin altindaki gecelik entarisini gorme-
mezlige gelerek.

“Atesi vardi efendim.”

“Kibus gordii mii?”

“Yok, kdbuslar kesildi Allahima siikiir. Doktor beyin verdigi
surup iyi geldi. Son zamanlarda ¢ok iyi idi lakin... Iste...”

“Lakin ne?”

“Gegen hafta bir ziyaretgisi geldi, selamlikta goriistiiler. Se-
lamlik soguk olur, malumunuz. Ben hemen biiyiik mangal ya-
kip gotiirdiim fakat odadaki rutubeti kiramadi mangal. Orada
tslitmiis zahir.”

“Kimdi ziyaretgi? Bana niye sGylenmedi?”

Mehpare bosbogazlik ettigine bin pisman, bagin1 6ne egdi:
“Bilmiyorum efendim.”
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“Mehpare, bak kizim, ben evde yokken buraya kimse alin-
mayacak.”

“Buraya degil efendim, selamhiga...”

“Selamliga da hi¢ kimseyi almayacaksimiz. Hig¢ kimseyi.”

“Kalfaya Kemal Bey’in askerlik arkadasi oldugunu sdylemis
de... Kiigiikbey pek sikiliyor ya evde tek bagina, biiyiikhanim
miisaade etmig ziyaretgiye.”

“Leman’in Fransizca ve tarih hocalarinin diginda, gelen kisi
ben padisahin ogluyum da dese, eve alinmayacak. Anlagildi m
kizim?”

“Evet efendim.”

“Hadi git odana da giyin. Sabah oldu artik.”

Mehpare geri geri giderek ¢ikti odadan, Resat Bey’e geceligi
ile yakalandig) igin utangtan ayaklan dolanarak odasina kostu.

Giilfidan Kalfa mutfakta her zamanki gibi tangir tungur ses-
ler gikartarak kahvalti hazirhyordu. Kendi en ufak bir giiriiltii
yaptiginda, s6zgelimi kasigy ¢ay bardaginda biraz fazla singir-
datuginda hemen yerdi azari. Biiyiikhanim, Kafkasya’dan getirt-
tigi kalfaya toz kondurmazdi. Mehpare de Cerkez’di ama Istan-
bul’da dogmustu. Bu nedenle, uzaktan akraba olduklar halde,
kalfa kadar itibar1 yoktu Biiyiikkhanim’in géziinde. Saraylihanim
evi has Cerkezlerle doldurmugtu. Evde Hiristiyan hizmetgi iste-
mezdi. Sadece Aret Efendi, yaz aylarinda haftada iig, kislan ise
ayda bir-iki kere bahge bakimi igin ugrard: konaga, bir de Kati-
na titiiye, dikise gelirdi, gelin hanim igin. Ona selam bile ver-
mezdi Biyliikhanim. Bu “Sarayhilarin” hep biraz ¢atlak oldukla-
rim soylemislerdi Mehpare’ye, on iki yasin1 doldurmadan kona-
ga yollanirken. Kil kirk yararlar, en ufak seyin iistiinde dururlar,
huysuzdurlar, agin titizdirler, demislerdi. Gergekten de 6yle ol-
duklarin1 kendi go6zleriyle gérmiistii, kiz. Resat Bey’in teyzesi,
dirdin hi¢ bitmeyen, evlere senlik bir kadindi. Gelinini de ¢ogu
kez ¢ileden ¢ikarirdi. “Hani kayinvalidem olsa, canim yanmaya-
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cak. Ama bana siirekli kaynanalik taslayan hanim, kocamin ana-
s1 bile degil,” diye hayiflandigina kag kere kulak misafiri olmus-
tu Behice Hanim’1n.

Mehpare odasina girip seccadesini serdi. Abdest almak igin
havlusunu koluna takip giris katindaki hamama y6neldi.

CXE=D

Ahmet Resat, Kemal’in yataginin ayakucuna ilisip elinin ter-
siyle boynunu, alnimi elleyerek yegeninin atesini kontrol etti.
Kemal’in atesi diigmiistii. Almi, dudaklarinin istii terliydi.

Ona tpki su an oldugu gibi, sefkatle, igi titreyerek baktig,
uyandirmaya korkarak parmak uglariyla pembe bebek yanaklar-
na dokundugu giinden bu yana otuz kiisur yil ge¢misti. Ke-
mal’in rahmetli annesi, bebegini diinyaya getirdikten sonra, kirk
giin siirmesi gereken lohusaligini sona erdiremeden, Hakk’a yii-
riimiistii. Kader hep tekrar ederdi kendini Osmanl ailelerinde.
Kadinlar, kanamalar durdurulamadigy, iltihaplanmalarin 6niine
gegilemedigi i¢in dogumda, erkekler cephede oliirdii. Dogan
¢ocuklan teyzeler, dayilar, amcalar, halalar biiyiitiirdii. Kemal’in
babasi, bebegini géremeden Tiirk-Yunan muharebesinde sehit
diismiistii. Resat, kendi gibi 6ksiiz ve yetim yegeninin sorumlu-
lugunu omuzladiginda gencecik delikanhydi. Kemal’i evlat yeri-
ne koymus, bakimini teyzesine, egitimini Istanbul’un iinlii ho-
calarina ve en g6zde okuluna birakmig, onu en iyi sekilde yetis-
tirmis ama s6ziini gegirememisti.

Kemal, alnina degen elin temasiyla araladi gézlerini.

“Dayi,” dedi.

“Nasilsin Kemal? Uyuyamamigsin diin gece.”

“Atesliydim. Islak tiilbentlerle Mehpare’nin hararetimi dii-
siirmeye ¢alistigini hayal meyal hatirhyorum.”

“Doktoru ¢agirayim mi?”

“Istemem day1. Iyiyim simdi.”
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Resat Bey, pencerenin pervazinda duran ball siite uzand,
“Bir-iki yudum i¢gmeye ¢alis, gégsiinii yumusatir.”

“Sonra day1. Mehpare ne yapar eder, igirir bana siitii, merak
etmeyin.”

“Sana ¢ok iyi bakiyor kizcagiz. Teyzem ¢ok becerikli yetistir-
di onu.”

“Eh, giicii bana yetmeyince bagka birini buldu kul eylemek
i¢in.” Giiliimsedi Kemal.

“Sana sadece teyzemin degil, benim giiciim de yetmedi, ye-
gen. Ah Kemal, sen neden boyle laf dinlemedin de bu hallere
diigtiin?”

“Benim halim memleketin diistiigii halin yaninda solda sifir
kalir, dayi. Boynu devrilesice General d’Esperey’in, muzaffer
Roma komutanlan gibi, Fransiz Sefareti’ne gidisi hila riiyalari-
ma giriyor. Ustelik beyaz ata binmis lanet herif! Akh sira, Istan-
bul’u beyaz at iistiinde fetheden Fatih Sultan’a nazire yapiyor!
Sen beyaz atla geldin aldin sehri, simdi de ben beyaz atla gele-
rek senden geri aliyorum, dercesine...”

“Ssst. Iyi seyler diisiin. Sonra kibuslar gériiyorsun.”

“Keske Sartkamig’ta 6leydim de o giine sahit olmayaydim,
day1.”

Ahmet Regsat sikintiyla kipirdanda.

“Sen onu bunu birak da yasadigina siikret oglum,” diyebildi.

“Marag’ta Fransizlara karg1 silahli miicadele baglatmiglar.
Dogru mu bu?”

“Evet, geldi haberi.”

“Bu ¢ok iyi haber, day1!”

“Ilahi Kemal! Miitarekenin imzalanmasindan sonra, Irak’ta-
ki Ali Thsan Paga, birliginin silahlarini teslim etmemis, Mekke
komutan: Fahrettin Paga ise iki ay daha muharebe etmisti. Ne-
ticede bir sey oldu mu? Olmadi! Tam tersi, biz onlara kars1 gel-
dikge onlarin iistiimiizdeki baskilan fazlalagiyor.”
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“Belki simdi bir geyler olur. Anadolu teskilatlanmaya bagla-
mus. Isgale karst mukavemet tagrada tutarsa, Istanbul da hare-
ketlenir.”

“Iste o zaman Ingilizlerin bizlere yapacagindan korkarim.”

“Siz de mi Sultan gibi diisiinmeye bagladimiz? Vah vah!”

“Sunu iyi bil ki Kemal, Sultan bugiine kadar gelmis ge¢mis
sultanlarin ¢ogundan daha kotii degildir. Koti olan, zavallinin
kaderidir. Bu ugursuz isgal onun saltanat devrine denk geldi.
Sultan, alt1 yiiz yillik tahti1 korumak igin elinden geleni yapiyor.”

“Ya bizleri? Milletini de koruyor mu taht1 gibi?”

“Taht hepimizin semboliidiir oglum. Taht diiserse, biz de
birlikte yanarnz.”

“Diyelim ki diistii. O vakit ne yapmay: diigiiniirdiiniiz? Fik-
rinizi bilmek istiyorum.”

“Ben bir memurum oglum, bir maliyeciyim. Nezaretteki va-
zifemi dahi vekileten yapmaktayim. Mecliste mebus bile degi-
lim. Benim fikrimin ne énemi var ki?”

“Benim igin 6nemi var.”

“Sen ne diigiindiigiimii zaten biliyorsun Kemal. Yillardir sa-
vagtyoruz, Rus harbi, Balkan harbi, Trablusgarp cephesi... Say
say bitmiyor. Kaybettigimiz biiyiik harp dersen, mahvetti bizi.
Artik kimse harp etmek istemiyor. Silah milah da yok zati elimiz-
de. Hepsine el konuldu. Bu vaziyette, elbette isgal meselesinin
diplomatik yollardan ¢6ziilmesinden, yani Sultan’dan yanayim.”

“Hata yaptigin1 kabul etseniz bile, Sultan’dan yanasimz, dy-
le mi?”

“Benim yedi ceddim Saray’a hizmet etmis, Saray’dan ekmek
yemigtir. Padisahima ihanet etmemi ya da kars1 gelmemi bekle-
me benden. Ogul yerine koydugum yegenim olarak, sen de iha-
net etme. Hig yakigik almaz.”

Kemal ses etmedi. Su bitkin haliyle dayisina gene yetistirecek
giicli yoktu, ama dayis1 odada kalsin, ona dig diinyadan haber-
ler versin, uzun uzun sohbet etsinler istiyordu. Yataga diigtii-
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giinden beri kadinlarla sarilmisti gevresi. Bir noktadan sonra ge-
kilmez olmaya baghyorlardi.

Resat Bey ayaga kalkti. “Seni uykundan uyandirdim. Gide-
yim ben, uyursun yine.”

Kemal elini uzatti dayisina. “Day1 gitmeyin, kalin. N’olur
konugalim biraz.”

Resat Bey yatagin ayakucuna yeniden ilisti. Bir siire birbirle-
rinin gozlerinin igine baktlar. Resat, yegeninin yorgun bakisla-
rinda rahmetli annesinin gozlerindeki 15181 yakalar gibi oldu.
Yumusak bir sesle sordu:

“Kemal, gegen hafta kim ziyaret etti seni?”

“Ne zaman day1?”

“Gegen hafta selamlikta bir konuk kabul etmigsin. Kimdi o
oglum?”

“Dayicigim, Abdiilhamit diiserken hafiyelerini size mi ema-
net birakti? Nereden duydunuz?”

“Ben duyarim.”

“Casuslariniz mi var evde?”

“Beni kizdirma yegen. Kim geldi, bilmek istiyorum.”

“Eski bir askerlik arkadagim.”

“Askerlik arkadaslarin donarak oldiiler.”

“Bu esir diigmiistii, geri gelmis.”

“Ad1 ne?”

“Cemil Fuat. Fevzi Pagalarin uzaktan akrabasi olur.”

“Ittihatg1 m1?”

“Ittihatq1 mu kaldi dayr? Sarikamug’a gidenler dondular, kur-
tulan birkag kisi tovbekir oldu, burada kalanlan da iggalciler ile
Damat Ferit ipte sallandirdilar.”

Resat Bey bu dogru tespiti duymazhga geldi. “Ne istiyor-
mus?”

“Beni gormeye gelmis. Bir sey istemesi mi lazim?”

“Ziyaretgilerin gelip gitmeye bagladi miydi, arkasindan mut-
laka bir melanet ¢ikar.”
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“Rica ederim dayi, bende tehlikeli islere karigacak hal mi kal-
d1? Bu odadan ¢iksa ¢iksa cenazemin ¢ikacagini siz de biliyorsu-
nuz.”

“Allah korusun. Daha ¢ok gengsin. Iyi dinlenir, iyi beslenir-
sen, burnunu da tehlikeli islere sokmazsan, vakti geldiginde sen
benim cenazemi kaldirirsin ingallah. Zaten senden bagka da kal-
diracak kimse kalmadi. Savag ailede erkek birakmadi ki!”

“Dayicigim, siz cenazeniz igin hi¢ endiselenmeyin. Kizlariniz
o kadar giizeller ki, bu eve damatlar1 tez zamanda sokarlar. Eh,
belki bir sonraki sefere hep beklediginiz o erkek ¢ocuk da geli-
verir, benim papucumu dama atar.”

“Sen simdi birak bu gevezeligi de Kemal, evimize kimseyi
¢agirmayacagina dair soz ver.”

“Sizi tehlikeye atacak kimseleri ¢agirir miyim hig.”

“Ben bu laflan1 ok duydum. Konagin polislerle sarildigy ge-
ceyi de unutmadim.”

Kemal bir seyler soylemeye yeltendi ama bir Oksiiriik nébe-
tine yakalandig i¢in konusamadi. Resat Bey, oksiirmesi durun-
ca, siitii yeniden uzatti yegenine. Bu kez birka¢ yudum igti Ke-
mal, sonra, “Day1, duydum ki Sultan’in damadi Ismail Hakki
Bey, Millicilere taraf olmug. Saray’la aralarin1 bulmaya ¢alisiyor-
mus. Dogru mu bu?” diye sordu.

“Sen tavan arasindaki odanda nasil haberdar oluyorsun bii-
tiin bunlardan? Gizlice sokaga mi ¢ikmaktasin yoksa?”

“Beni ziyarete gelen o arkadas var ya, o anlatt1.”

“Yanhs anlatmis. Bagimiza ne gelecekse, senin ve Ismail
Hakki gibi maceracilarin yiiziinden gelecek. Sokaklar Ingiliz
{iniformasi giymis Rumlar ve Ermenilerle dolu. Bunlar Ingiliz
Komutanlig: tarafindan istihbaratg1 olarak ¢ahstirihyorlar. Kus
ugurtmuyor herifler. Yok Fransizlar bize sempati duyuyorlar-
mus, yok Milliciler Anadolu’da toplaniyorlarmis... Laf bunlarin
hepsi. Bitti bu i Kemal, bitti. Bittik biz. Anadolu yer yer isgal
altinda. Istanbul’u ve Hilafet’i kurtarabilirsek ne 4li. Sultan sa-
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dece gegici bir siire iin Ingiliz idaresini kabule razi. Tamamen
pargalanmaktan, yok olmaktan evladir. Iste sirf bu yiizden, In-
gilizlerle iyi ge¢inmeliyiz.”

“Bir yandan onlarla iyi geginirken, bir yandan da Anadolu’da
baslayan hareketlenmeye destek olsa keske, Sultan. Bu hareket
kiigiimsemeyiniz day1. Anadolu’ya buradan gegenler de varmig.”

“Ayaga giyecek postal bile yokken, cephanelikler kontrol al-
tindayken, biitiin Istanbul Anadolu’ya taginsa ne gikar?”

“Allahtan umut kesilmez.”

“Tam da dedigin gibi, isimiz Allah’a kaldi, yegen. Hazine
tamtakir, memura maagin1 6deyemiyoruz. O kadar ki, hademele-
re olsun 6deyebilmek igin, bu ay binalardaki kum torbalarin, bal-
ta, kazma, kosele, hurda demir, ne bulduksa satihga ¢ikarttik.”

Kemal’in bag1 yastigina geri diigtii.

“Haydi dinlen artik. Yordum seni sabah sabah,” dedi Regat
Bey. “Ben de bir iki lokma bir ey atigtirayim, isimin bagina do-
neyim. Kendini iyi hissetmezsen, haber gonder de aksama Dok-
tor Mahir’i yollatayim.”

Kemal yanitlamadi dayisini. Sokaktan sabah saticilarinin, siit-
¢iliniin, simitginin sesleri gelmeye baglamisti. Yavas yavas uyani-
yordu Istanbul. Yiirekleri ac1 ve utang dolu, ezik insanlarin, so-
kaklarda ayaklarini siiriiyerek, baglar egik yiiriiyecekleri bir bag-
ka iggal giiniine uyaniyordu. Pancurlarin arasindan siiziilen sa-
bah 15181 daha giiglii vuarmaya baglamist1 haliya.

Resat Bey usulca kalkti, artik konugmak istemedigi igin dal-
mis gibi yapan Kemal’i uyandirmamaya gayret ederek sessizce
digan stiziildii. Bir kat agagidaki odasina inerken, karisindan isi-
tecegi sitemler yiiziinden endiseliydi. Nerdeyse bir aydir sabaha
kars1 doniiyordu eve, hi¢ ayrintih bilgi vermiyordu ve Behice,
Maliye Nazereti’nde vekileten nazirlik gorevini yiiriiten kocasi-
nin sabahlara kadar ne ig yaptigin1 ¢ok merak ediyordu.
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Ahmet Resat, yaptig: igleri karisina anlatabilecek durumda
degildi. Zaten iyi bir is yapip yapmadigina kendi de emin sayil-
mazdi. Sadrazam tarafindan ¢ok 6zel bir isle gorevlendirildigini
sadece Mahir biliyordu. Ciinkii o da kendi gibi iyi Fransizca bil-
digi igin, benzeri bir gizli goreve atanmisti. Fransizcalan ileri
diizeyde olan bazi yiiksek riitbeli memurlardan, baz: yiiksek riit-
beli Fransizlarla dostluk kurmalari, aksam yemeklerine ¢ikmala-
n, brig, satrang gibi oyunlar oynamalari istenmisti. Ahmet Re-
sat, ona verilen vazifenin casusluk olmadigina kendini bosuna
inandirmaya ¢aligmugti. Isgal kuvvetlerinin kasalarini veya gek-
mecelerini agarak, Miittefiklerin gizli belgelerini, sifrelerini ¢gala-
cak degillerdi elbette. Sadece su siralarda aralan Ingilizlerle pek
de iyi olmadig g6zlenen Fransizlardan, neler olup bittigini, ne-
den Miittefikler arasinda bazi sorunlarin bas vermis oldugunu
o6grenmeleri isteniyordu. Bunu da ancak Fransizcalan yeterli ve
sosyal konumlan bu kisilerle ahbaplik tesis etmeye yatkin, yiik-
sek riitbeli memurlardan isteyebilirlerdi.

Resat Bey, Sadrazam Ali Riza Paga’nin bagyaveri tarafindan
huzura davet edildiginde, maliyeye iliskin baz: bilgiler verecegi-
ni zannederek, bir siirii evrakla birlikte gitmisti ziyarete. Pasa ile
maliyeye dair tek bir kelime konugsmamiglardi. Kahve sohbeti bi-
tince sadede gelinmigsti. Iki aksam sonra, Bogaz’in Anadolu ya-
kasindaki Kont Ostrorog’un yalisinda, Fransiz Yiiksek Komise-
ri’nin de bulunacag bir aksam yemegine birlikte gideceklerini,
gece boyunca yapilacak sohbetler sirasinda kulaklarini agik tut-
masin tembihlemisti pasa.

Vatan agkina dahi olsa, bu tiir alengirli iglere hi¢ aligik degildi
Ahmet Resat. I¢i digi bir, iyi aile terbiyesi almug, diiriist bir insan-
di. Ayaklan geri geri giderek kaulmisti davete. Davetlilerin arasin-
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da Mahir’in de bulundugunu goériince igi biraz olsun rahatlamsg,
eski dostu Kont Caprini’yle karsilasinca da adeta keyiflenmisti.

“Caprini Efendi! Bu ne giizel bir tesadiif. Uzun zamandir
goriismemigstik. Afiyettesinizdir ingallah.”

“Aziz dostum! Sizi gordiim, daha iyi oldum. Gelin su kose-
ye ¢ekilip biraz hasret giderelim,” demisti Kont Caprini.

Kont Caprini, su isgal giinlerinde, giiya Italyan Komiserli-
gi’nde idari islere bakmak, ama aslinda Italyan Polis Birliklerine
kumanda etmek ve Tiirklerle muhtemel ¢atigmalari 6nlemek
amaciyla génderilmisti Istanbul’a. Tiirk dostuydu. Vaktiyle Girit
Tiirklerinin katli sirasinda, tesadiifen oradaki jandarma tegkilatin-
da gorevli bulunmug ve birgok Tiirk’ii 6liimden kurtarmisti. Bu
insani davranigina kargilik, Sultan II. Abdiilhamit zamaninda bir
nisanla taldf edilerek, “Kont Caprini Efendi” unvanim almgti.

Ahmet Resat’in Kont Caprini’yle olan dostlugu ¢ok daha es-
kilere dayaniyordu. Ahmet Resat, Selanik’te gorev yaparken,
Kont Caprini bu sehirdeki Osmanli Jandarma Teskilati’m diizen-
lemeye memur edilen kadronun arasindaydi. O yillarda genglik-
lerini yagsayan Kont ve Ahmet Resat, bir vesileyle tanigmig, yakin
dost olmus, bu sahil sehrinin eglence yerlerini defalarca birlikte
ziyaret etmis, satrang partilerine katilmig ve at binmiglerdi. Yillar
sonra isgal giinlerinde, Istanbul’da birkag kere karsilagmuglardi
ama Ahmet Resat, magdur tarafta olmanin goéniil kiriklig: ile es-
ki dostundan uzak durmay: tercih etmigti. Ama kader bu gece
her ikisini de ayn1 masanin baginda tekrar bulugturmustu iste. Ye-
mege oturmadan bir-iki kelime laf edecek zaman bulmuglardi.

“Ne zaman ki bir ihtiya¢ hasil olur, bana hemen geliniz Re-
sat Beyefendi,” demisti Kont.

Iginden, Allah beni higbirinize muhtag kilmasin, diye gegiren
Ahmet Resat, “Berhudar olunuz, Caprini Efendi,” demekle ye-
tinmigti.

Yemekten sonra erkekler gruplara ayrlarak brig¢ ve satrang
oynamiglardi. O aksam kimseden hi¢bir malumat sizdirmak
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miimkiin olmamisti. Sadrazam, o giin orada baglatilan dostluk-
larin siirdiiriilmesinden yanaydi. Giin gelir, ise yarayacak bir ir-
tibat kurulabilirdi. Kim bilir?

Sonraki giinlerde Fransizlarla sikga birlikte olmuglar, bir ke-
resinde Pera’da bir dans gosterisine katiip sonradan bir bara
girmiglerdi. I¢kinin gevsettigi agizlardan, Ahmet Resat hig ilgi-
lenmiyormus gibi yaparak bazi bilgiler duymugstu. Fransizlar
aralarinda konusurlarken, gézlerini sahneye, kulaklarim konugu-
lanlara odaklamig, Fransizlarin, Miittefik Kuvvetleri mensubu
da olsa, kendilerinden olmayan birinin komutas: altina girmek
istemediklerini ve bu yiizden Ingiliz Generali Wilson’a kok sok-
tiirdiiklerini 6grenmisti.

Ertesi giin duyduklarini rapor halinde hazirlarken ¢ok sikin-
t1 gekmigsti. Ya birinin eline gegecek olaydi bu evrak. Ahmet Re-
sat bir casus degildi ki! O bir maliyeciydi. Hazirladig: raporlari
yirtmug ve Ali Riza Paga’nin makamina ¢ikarak duyduklarim sifa-
hen nakletmisti.

O giin bugiindiir, sik sik Fransizlarla birlikte satrang ve brig
oynamaya ¢agriliyordu. Ciinkii Fransizlar da, Ingilizlere kars,
Osmanlh biirokratlariyla siki dostluklar kurarak, iyi iliskiler gelis-
tirerek nispet yapma pesindeydiler. Kont Caprini’nin agzini ara-
may1 ise kendine yedirememisti. Ne de olsa eski dostuydu o.

Ali Riza Paga kabinesinin, Ankara heyeti tarafindan hazirla-
nan Misakimilli’yi* kabul etmesinden sonra, islerin diizelecegi-
ne dair bir umuda kapilmis ve zoraki iistlendigi tatsiz vazifeden
kurtulacaginm sanmigti Ahmet Resat, oysa felek ona yeni siirpriz-
ler hazirlamakla mesguldii.

*  Milli sinirlar.
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SUIKAST

S

@ oktor Mabhir, bir elinin ayasim1 yataginda dik otur-
maya ¢aligan Kemal’in ¢iplak sirtina yerlestirip, 6teki

elinin parmaklanyla tik tik vurdu. Doktorun az evvel sabunladi-
g1 soguk elleri sirtinin degisik noktalarinda gezinirken tirperdi
Kemal. Doktor Mahir, bununla yetinmedi, kulagin sirtina da-
yaylp uzun uzun cigerlerinden gelen sesi dinledi. Dogruldu,
“Ustiine bir sey giy hemen, iigiitme,” dedi geng adama.
Mehpare, clinde holdeki sobanin yakinina koyarak 1sittigy ig
¢amagirlartyla hemen segirtti. Kemal fanilasin1 kendi giydi, kiz
pijamasinin istiind tuttu kollarini rahat gegirmesi igin. Diigme-
lerini de iliklemeye baslayinca usulca itti kizi, “Ben yaparim,”
dedi. Sonra doktora doniip gozlerinin igine bakti ve elemli bir
sesle, “Verem sarkis1 mi1 soyliiyor cigerlerim?” diye sordu.
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“Verem dalga ge¢meyi kaldirmayacak kadar ciddi bir hasta-
liktir; sarkidan hoglanmaz.”

“Oldiiriir.”

“Evet. Ama seni verem degil, bu asabiyet 6ldiirecek Kemal.”

“Verem degil miyim yani?”

“Yarin hastaneden gelirken kulaklik getirip bir de 6yle dinle-
yecegim cigerlerini. Verem oldugunu sanmiyorum. Siddetli
tiglitmiigsiin. Ama rontgen ¢ekmeden emin olmam miimkiin
degil.”

“Hastaneye gizlice gelsem... Gece mesela?”

“Daha fazla dikkat ¢eker. Hastane bos kalmiyor ki! Nobetgi
doktoru var, hademesi var, hemsiresi var. Hem sen daha birkag
hafta sokaga ¢ikmasan iyi edersin. Havalar buz gibi.”

“Cok sikildim Mabhir.”

“Eminim. Ama bu cigerleri bir kere daha giitiirsen, bu kez
kesin yakalarsin veremi, bilmis ol!”

“Ben hayat boyu bunun korkusuyla mi yasayacagim?”

“Aynen Oyle yapacaksin. Bedenini o kadar hirpalamigsin ki,
hi¢ mukavemetin kalmamis. Cigerlerin, bobreklerin hastalanmak
i¢in bahane anyorlar. Onlara bu bahaneyi asla vermeyeceksin.”

“Yani hep yatakta yatacagim, oyle mi?”

“Ne miinasebet. Kafanin ¢aligmasinin diger organlarina hig
ziyani olmaz. Ama isiitmeyeceksin, yorulmayacaksin, asla sinir-
lenmeyeceksin, rakiy1 fazla kagirmayacaksin, cigara igmeyecek-
sin. Sana iyi bakacak bir hanim bulup evleneceksin, sakin ve me-
sut bir hayat siireceksin. Iste 0 zaman uzun yagarsin.”

“Bu enkaza varabilecek birini taniyor musun?”

“Yakigikl1 bir harp maluliine varacak ¢ok kiz var, tanidigim.”

“Veremden pagay: kurtardik diyelim...”

“Verem olup olmadigimi bilemiyoruz heniiz. Emin olmak
i¢in rontgeni bekleyelim.”

“Tut ki verem degilim. Sabaha kadar uyumayan, bagira ¢ag-
ra kibus goren bir adamin yaninda yatmay: kim ister?”
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“Kibuslar gegecek. Zamanla azalarak gegecek. Azalmadi mi
zati?”

“Eh!”

“Yazdigim suruplar i¢gmiyor musun?”

Bagsiyla Mehpare’yi isaret etti Kemal.

“Bana bir seyler igirip duruyor. Hi¢ sormuyorum, ne nedir
diye.”

Kiz atildi. “Ne yazdinizsa aldirdik. Beyefendi tiikenenleri bir-
iki giin i¢inde bulduruyor, sag olsun. Ben de hepsini ellerimle igi-
riyorum, vallahi. Hem de dakikasi dakikasina, hi¢ aksatmadan.”

“Aferin kizim! Uykulan diizeldi mi?”

“Allah’a giikiir diizeldi. Ara sira yine kibus goériiyor ama es-
kisi gibi degil. Ha, bir de sobay illaki yatagimin yanina kurun
diye tutturmuyor artik. Bakin, soktiik bile sobayi, hole aldik.
Ciinkii ok sicak oluyordu kiigiiciik oda.”

“Hepsi gegecek. Simdi ates de diistiigiine gore, artik 6nemli
olan ¢ok iyi beslenmesi, dinlenmesi ve iigtitmemesi.”

“Anladim efendim,” dedi Mehpare. Ilaglan1 ve suruplari her
zaman bulamadiklarini, et satin almakta sikint1 gektiklerini, hu-
bubat i¢in Beypazari’ndan yollanan kolilere muhtag olduklarim
soylemedi. Bunlan bilmesinin Kemal’e bir faydasi olmazdu.

“Haydi Mehpare, in asagiya da bize birer ac1 kahve yap, ge-
tir,” dedi Kemal.

Kiz ¢ikip kapiyr arkasindan kapatinca, “Neler oluyor, ¢abuk
anlat bana!” dedi Mabhir’e.

Mabhir iskemlesini iyice yaklastirdi yataga, fisildayarak konus-
maya bagladilar.

“Yeralt1 Tegkilat1 bos durmuyor Kemal. Gegen aksam Tik-
vesli Ciftligi’nde toplant1 yapildi. Onemli gelismeler oluyor. Ne
var ki bize Saray’in iginden bilgi lazim.”

“Malum Sultan Hanim bilgi sizdiniyordu hani?”
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“0O, kabinede konusulanlar1 bilemez ki. Sadece Saray’dan
haber verebiliyor. Dayin ¢ok mu ketumdur?”

“Ogrenmek istediginiz nedir?”

“Silah ve diger savas malzemelerinin dokiimiinii ve nereler-
de depolandiginm bileydik ¢ok zaman kazanirdik.”

“Bu malumata ancak Harbiye Nazin haizdir.”

“Maliye de bilir, ¢iinkii hurdalar satiga gikariyorlar.”

“Aranim agzini. Su siralar hasta oldugum igin, bu iglerden
uzak kaldigimi zannediyor. Belki bir seyler anlatir.”

“Ah Kemal, onu yanimiza ¢ekebileydik o kadar faydal bir
eleman olurdu ki!”

“Dayimin Sultan’a sadakati tamdir, Mahir. Sultan’in hata
yaptigini bildigi halde ona ihanet etmek istemiyor.”

“Kendince hakl sayilir. Kimse Anadolu’da baglayan bir hare-
ketten medet umamyor.”

“Bagka gare yoksa ne yapilabilir ki? Insan hig olmazsa imkin-
s1z1 denemek istemez mi?”

“Ister istemesine de, pek gok kisi Anadolu’daki hareketin ba-
sinda Ittihatcilar var zannediyor. Ittihatgilardan herkese gina
geldi. Sartkamig fiyaskosundan sonra, kim onlarin pesine diiger
artik? Halbuki, bu isin bagindaki Mustafa Kemal Paga, Ittihatg1-
lardan en az Sultan kadar nefret etmekte. Ne yazik ki bunu bi-
len ¢ok az.”

“Ittihatcilar hali ortaliktalarmig, Mahir. Ben Karakol’da va-
zife alanlarin arasinda eski Ittihatgilar varmis diye duydum.
Dogru degil mi bu pekiyi?”

“Dogru. Eski teskilatin adamlarimi kullanmak zorundayiz.
Onlarin bu islerde tecriibeleri goktur. Lakin artik onlara Ittihat-
1 demek gok zor. Unutma ki sen de bir zamanlar Ittihatgiydin.”

“Aman, o giinleri hatirlatma bana.”

“Bak, gordiin mii? Lider degisince fikriyat da degisiyor ha-
liyle. Kuvayr Milliyecilerin arasinda, elbette eski Ittihatcilardan
tek tiik var. Ama artik onlar...”
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“Millici.”

“Kolay geliyor agzina bu ‘Millici’ lafi, degil mi?”

“Gonliime de yakin geliyor. Kendimi bu davaya feda etme-
ye yemin ettim. Sithhatim elverdigi giin ne isterseniz yapmaya
hazirim.”

“Sen hele 6nce bir iyiles. Bu arada dayindan ne kapabilirsen
bize aktar.”

“Ciftlikte misiniz hala?”

“Bakirkoy biraz uzak kaliyor. Akaretler’de bir yer tuttuk. In-
tikali de, kagis1 da kolay. Ayakalti bir yer...” Daha anlatacakti
ama Mehpare kapida elinde kahvelerle goéziikiince sustu Doktor
Mabhir. Cantasindan ¢ikardigy birtakim Fransizca dergileri masa-
nin iizerine birakti, “Bu mecmualari sana oyalanirsin diye getir-
dim ama bagmakaleyi terciime edebilirsen memnun olurum,”
dedi.

“Senin Fransizcan benimkinden iyidir.”

“Benim vaktim yok.”

Aa aa giildi Kemal.

“Bende ise bog vakitten bagka bir sey yok.”

Mehpare kahveleri masaya birakti, Kemal’in yere diigen bat-
taniyesini kaldinp katladi, dizlerinin tizerine orttii ve sessizce
¢ikt1 odadan. Merdivenleri inerken kendi kendine sdyleniyordu:
“Hamdolsun, doktor verem olmadigini séyliiyor. Olsaydi dahi,
ben ona o kadar iyi bakardim ki, mutlaka iyilesirdi. Allahim, ne
olur benim 6mriimii onunkine kat, onu esirge biiyiik Allahim!”

CNE=D

Kemal’i tirag olmus, giyinmis, selamliktaki yazi masasinin ba-
sinda otururken bulunca gagirdi Mehpare. Bir hafta 6ncesine ka-
dar odasindan ¢ikacak hali yoktu gen¢ adamin. Ne ¢abuk topar-
lanmigti, magallah. Eliyle belli etmeden yazihanenin tahtasina
vurdu.
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“Beni ¢agirtmigsimz beyim. Kahve mi istemigtiniz?”

“Mehpare, kapiy1 kapatir msin liitfen.”

Mehpare agik biraktigi kapiyr kapatip masanin bagina dondi.
“Burada son oturdugunuzda fena tsiitmiistiiniiz. Niye indiniz
ki buraya? Mangal yaktirip getireyim ben...”

“Karsima otur.” Kemal, masanin 6te yanindaki deri koltugu
isaret ediyordu.

“Ben mangali...”

“Birak mangali simdi. Beni dinle...”

“Ama tigiiyeceksiniz...”

“Mehpare! Usiimiiyorum! Simdi sus ve beni dinle.”

Mehpare koltuga ilisti.

“Buyurun beyim.”

“Bak kizim, burada bir mektup var. Sana gelmis.”

“Bana mi? Aman Allahim! Kim yollamig?”

“Evinden gelmis.”

“Evde bir sey mi olmug? Biri mi hastalanmig? Halam m
yoksa?”

“Evinde bir hasta hem var, hem yok.”

“Nasil sey o, anlayamadim.”

“Bu mektup evinde bir hasta oldugunu bildiriyor. Ama 6yle
bir hasta yok.”

Mehpare gozlerini kocaman agarak hayretle bakti.

“Korkma. Mektubu ben yazdim, Mehpare.”

“Siz mi?”

“Evet ben. Mektupta halanin hastalandigy, seni gérmek iste-
digi yaziyor.”

“Niye boyle bir mektup yazdiniz beyim:?”

“Ciinki sen bu mektubu Saraylhanim’a gostererek evine
gitmek igin izin alacak ve Besiktag’a ineceksin.”

“Aman Allahim!”

“Neden korkuyorsun? Besiktas bildigin semt degil mi? Ora-
da biiyiimedin mi sen?”
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“Bilirim Besiktas’1.”

“lyi iste. Halani ziyarete gideceksin.”

“Ama beyim... Niye?”

“Ciinkii Mehpare ben 6yle istiyorum. Bu mektubu bahane
olarak kullanacak ve Begiktag’ta sana verecegim adrese gidecek-
sin. Onlara benden bir yaz1 gotiireceksin. Onlar da bana getir-
men i¢gin sana bir zarf verecekler. Hepsi bu.”

“Saraylihanim beni birakmaz.”

“Deneyecegiz. Benim yazdigim mektubu okuyunca biraka-
cakur.”

“Ne zaman geldigini soracak. Ne derim ona?”

“Postaci hep aym saatlerde gelmiyor mu? Sabah on sularin-
da?”

“Evet.”

“Iste o siralarda ben seni bana tiitiin alman igin bakkala yol-
layacagim. Sen tam kapida postaciya rastlamig olacaksin. Mektu-
bu postacidan alacaksin. Zarfi yirtip atacak, mektubu okuyunca,
aglayarak Saraylihanim’a gideceksin. Behicanim’a gideyim deme
sakin, o benim yazimi tanir.”

“Ya bana inanmazsa. Ya zarfi gérmek isterse?”

“Zarfi yirtip attin ya. Bahgedeki ¢6pe attin.”

“Yapamam beyim. Beni affedin, yapamam.”

“Yapacaksin Mehpare. Sana bunun igin bahsis verecegim.”

“Istemem efendim. Elinizi ayagimizi 6peyim, géndermeyin
beni.”

“Sen gitmezsen, ben gidecegim.”

“Aaaa olmaz! Sokaga ¢ikamazsiniz. Atesiniz yeni diigtii.”

“Atesim 6nemli degil, asil tehlike yakalanmamda. Yakalanir-
sam beni hapse atarlar.”

“Hapse girerseniz oliirsiiniiz. Olmek mi istiyorsunuz?”

“Istemiyorum. Daha yapacak iglerim var. Ama bana yardim
etmezsen gitmeye kalkarim, ya yakalaninm ya da dgiitiiriim.
Her ikisi de 6liimiime sebep olur.”
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“Yapmayin beyim, yalvarinm yapmayin.”

“O zaman dedigimi yap.”

Mehpare aglamaya bagladi. Ellerini yiiziine kapatmus, bir 6ne
bir arkaya sallaniyordu.

Kemal yerinden kalkti, kizin yanina gidip diz ¢oktii, elini
uzatip, yemenisinin kenarindan yiiziine diisen sa¢1, sonra yana-
gim oksadi.

“Merak etme Mehpare, higbir sey olmayacak. Sen Sarayliha-
nim’dan izin alip 6nce halanin evine, sonra da Akaretler’deki
eve gideceksin. Oraya bir zarf birakip bir zarf alacaksin hepsi
bu,” dedi yumugacik bir sesle.

“Ya Ogrenirlerse?”

“Sugu bana atarsin. Seni zorladigim soylersin. Dogrusu da
bu degil mi zaten?”

“Ogrenirlerse beni kovarlar.”

“Ogrenmeyecekler.”

“Eger duyulursa... Resat Beyefendi... Biiyiikhanim... Aman
Allahim, diigiinmek bile istemiyorum. Amcalanm beni vururlar.”

“Kimse kilina dokunamaz. Sana zarar verilmesine izin ver-
mem. Kovulursan seni himayeme alirnm.”

“Nasil?”

Kemal giildii. Kendisi hald dayisinin himayesindeyken, Meh-
pare’ye bile inandinc gelmezdi bu vaat.

“Seni nikdhima alirnm.”

“Ah! Hi¢ olur mu!”

“Evet, olur. Alamaz miyim yani?”

“Miisaade etmezler.”

“Baz isler igin miisaade gerekmez Mechpare. Bana itina ve
sefkatle bakiyorsun. Sen olmasaydin iyilesemezdim. Ustelik ¢ok
da giizelsin. Akilli ve terbiyelisin de. Eee, daha ne ister bir er-
kek? Ama bana dersen ki, siz hasta ve yaghsiniz, ben sizi iste-
mem, o bagka!”

“O nasil s6z beyim. Estagfurullah.”
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“O zaman sen bu igi bir kere daha diigiin. Aksama kadar vak-
tin var. Kabul edersen ne 4li. Etmedinse yarin ben bagimin ¢a-
resine bakarim.”

“Bir bagkasiyla mu yollayacaksimiz mektubu?”

“Hayir. Ben kendim gidecegim dedim ya.”

Kemal dogruldu, koltuguna gidip oturdu.

“Haydi simdi git, bana bir kahve getir.”

Kiz uyurgezer gibi ¢ikti odadan. Merdiven sahanlhiginda du-
vara yaslandi. Bagi d6niiyordu. Bir elini Kemal’in dokundugu
yanagina, digerini kalp atiglarin1 yavaslatmak istercesine gogsii-
ne bastirdi. Diismemek i¢in duvarlara yaslanarak yiiriidii mutfa-
ga kadar.

CN=D

Saraylihanim torununun tavan arasindaki odasina kapiyr vur-
madan daldi. Kemal giin 1s181indan istifade etmek igin pencere-
nin 6niine dayadigy kiigiik masada bir seyler yaziyordu. Biiyii-
kannesinin destursuz odaya dalmasindan rahatsiz oldu, “Hayro-
la Saraylihanim, iyi ki giyinmisim az 6nce, acil bir mesele mi var-
di?” diye sordu.

Hig orali olmadi yagh kadin.

“Oglum, bak bu kiz bir seyler sdyleyip duruyor.”

“Kim?”

“Mehpare. Giiya bir mektup gelmis de... Halas1 hastalanmig
da... Benim g6zlerim iyi se¢miyor, oku bakayim sunu bana.”

Kemal, biiyiikannesinin okuma bilmezligini yiiziine vurmadi,
giiliimseyerek kendine uzatilan mektubu aldi, dikkatle inceledi.

“Biiytikvalidecigim, Mehpare’nin halas1 hastalanmig, bugiin
eve ugramasini rica ediyorlar.”

“Onemli bir hastalik miymig? Hiisnii Efendi’yi gonderiveri-
riz.”

“Hiisni’yii degil, kiz:1 istiyorlar, camim.”
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“Kiz nasil gider oralara tek bagina? Hiisnti Efendi gider, hal
hatir sorar, bize haber getirir. Biraz da para veririm eline, ilag fi-
lan lazimsa alsinlar diye.”

“Halasina bir sey olursa maazallah, kadinin iki eli yakanizda
kalir vallahi. Diin gece Dilruba Hanim’a ¢arpinti gelmis. Bira-
kin gitsin kiz.”

“O giderse sana kim bakacak a oglum?”

“Sevgili biiyiikvalidem, ben ¢ocuk muyum? Bakin iyilestim
artik, evin iginde dolasabiliyorum. Yapmayin canim, bu kadar
istiime diigmeyin benim.”

“Oyle diyorsan gitsin bari. Bana bak Kemal, bu mektup
Mehpare’nin bir tertibi olmasin? Nerede bu mektubun zarfi?
Birisiyle bulusacak da dolap mi geviriyor acaba?”

“Allah insanlar1 kuru iftiradan korusun. Nereden ¢ikartiyor-
sunuz bunlari? Kiz aylardir evden burnunu ¢ikartamadi benim
yiiziimden.”

“Bakkala ¢akkala gidiyor ya ara sira. Birkag kere de doktorun
evine yolladik sen buhran gegirdigin sirada. Lakin ¢ok dalgin
son giinlerde. Kagin kurasiyim, o hiilyali bakiglar1 bilirim ben.
Dalip dalip gidiyor kiz. Asik magik olmasin, dedim.”

“Valla hiilyali bakiglarin1 bilemem ama bir zarfi yirttigini ben
gordiim.”

“Yaa!”

“Evet, su almak i¢in mutfaga inmigtim de...”

“Oglum niye seslenmiyorsun Mehpare’ye. Niye iniyorsun
onca merdiveni ta mutfaga kadar?”

“Oturmaktan canim sikiliyor biiyiikvalidem. Bana da hareket
oluyor biraz inip ¢tkmak.”

“Yani diyorsun ki, bu mektup sahici.”

“Vallahi ben goziimle gérdiim, zarfi yirtip mektubu ¢ikardi.
Okudu, aglamaya bagladi.”

“Sormadin m1 neden aghyor?”
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“Sormadim. O bahgedeydi. Mutfagin penceresinden gor-
diim. Anlagild: iste niye agladig1. Birakin gitsin.”

“Tek bagina olmaz. Hiisnii gotiiriir onu.”

“Gitmigken bana da tiitiin aliversin, Besiktag’taki tiitiincii-
den.”

“Sana tiitiinii yasaklamadi m1 doktor?”

“Yasaklamadi, azaltti. Artik tiitiiniime de rahat yoksa yandim
gitti.”

“Sen kendini ¢oktan ellerinle yaktin, a oglum. Bizim ¢irpin-
mamiz, daha da beter olma diye. Sadece yemeklerden sonra ig-
me sozii verirsen aldirtirim.”

“Pekili,” dedi Kemal. Cani sikilmigti. “Soyleyin de gitme-
den ugrasin, tiitiinciiniin yerini tarif edeyim.”

Saraylihanim, elinde mektupla gikt1 odadan. Ikinci katta ge-
liniyle kargilasti.

“Digardan bir istedigin var m1 kizim?” diye sordu, “Mehpa-
re’yi Besiktag’a yolluyorum da... Beyaz ibrisim bitti diyordun
diin... Ismarlayalm mi?”

“Neden Besiktag’a kadar gidiyormus? Beyazit’ta diikkdn m
yok?”

“Halas1 hastalanmis da.” Elindeki mektuba igaret etti bagiyla.

“Verin bakayim...”

“Neyine bakacakmigsin! Ben baktim. Gozlerim harfleri iyi
se¢miyor diye Kemalime de okuttum. Yolluyorum kizi iste. He-
mencecik gidip gelecek. Siparigin varsa verirsin, alir getirir.”

“Resat Bey’in haberi var mi1 o kadar uzaga gideceginden?
Sonra kizmasin da.”

“Resat Bey’in bir evdeki hizmetkir taifesiyle ugragmasi eksik
kalmustu, ilahi gelin hanim.”

Yash kadin algak sesle, “Haspa her tagin altindan ¢ikacak illa-
ki. Babasi her ay koyiinden erzak yolladig igin tafrasindan ge-
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¢ilmiyor. Gorelim bakalim, kimin s6zii gegiyor bu evde,” diye
sOylenerek agag kata indi, mutfaga girdi, talimatin1 gelini mii-
dahale etmeden bir an Once yerine getirtmek igin, tencerenin
baginda oyalanan Mehpare’ye seslendi:

“Haydi kizim, gideceksen erken yol al. Hiisnii Efendi hazir-
lansin. Sen de git hemen garsaflan da diisiin yola. Ikindi ezanin-
dan evvel evde olacaksin, bak. Uzatmak yok ziyaretini. Hal ha-
tir sorar, halanin ihtiyaglarin1 6grenir dénersin. Haa, bir de tii-
tiin alinacak Kemal Bey’e. Unutma sakin.”

Yasadigy siirece sadece onun s6zii ge¢meliydi bu evde. Behi-
ce itiraz etmese belki de gondermeyecekti Mehpare’yi. Ama
onun verdigi talimata itiraz etmisti gelini. Hata etmisti.

Resat’1 Behice’yle evlendireli ka¢ yil olmustu, hili terbiye
edememisti gelinini. Zengin babasinin biricik kiymetli evladiydi
ya, biraz simarikt1 bu yiizden.

Mehpare, yash kadina lafim ikiletmeden, elindeki kepgeyi
tezgiha birakip firladi, odasina giyinmeye kostu.

CNED

Hiisnii Efendi’yle Mehpare, Besiktas’a ancak ii¢ tramvay de-
gistirerek varabildiler. Yollar yabana iilkelerin tiniformalarini
giymis askerlerle kayniyordu. Sokaklarda isine giiciine giden
Miisliman Osmanlilarin omuzlan disiik, yiizleri asik, baglar
one egikti. Rumlarla Ermenilerin yiizlerinde ise giiller agiyordu.
Hiristiyan olsun, Miisliiman olsun, pek az kadin vard: etrafta.
Birkag sarikli hoca, agir yiiklerinin altinda iki biikliim olmus bir-
ka¢ hamal, yere bagdas kurmus dilenciler, siska atlarimi kirbagla-
yan arabacilar, bebelerini sirtlarinda tagiyan Cingene kadinlar ve
sokaklar1 dolduran mubhacirler Mehpare’nin goziine sikga ¢ar-
panlar arasindaydi. Muhacirleri seyrederken i¢i pargalaniyordu
kizin. Zinl zinl aglayan, yirtik giysili ¢ocuklarimi gogiislerine
bastirmug, karalar giymis kadinlarla, pagavralar igindeki ¢ocukla-
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rin eslik ettigi zar zor yiiriiyen yashlar, iglerine diistiikleri kor-
kung¢ durumu belli etmeme gayreti igindeydiler. Onlar her sey-
lerini kagtiklar1 veya kovulduklar topraklarinda birakmig, umut-
suz insanlardi. Sadece gururlan kalmisti ellerinde. Asla sikdyet
etmiyor, siginabildikleri barakalarda yasam savag1 veriyorlardi.
Mehpare, kendi ailesi de topraklarindan sokiilerek buralara gel-
mis oldugu igin, derin bir keder duydu yiireginde. Yol boyunca
bagini tramvayin camina dayayip iggal alundaki sehrinin hiiziin-
lii, umutsuz insanlarini seyretti.

Besiktag’ta tramvaydan indiler. Dilruba Hanim’in oturdugu
mahalleye gelene kadar Hiisnii Efendi’yle yan yana yiiriidiiler.
Diikkédnlar kepenklerini ¢oktan agmiglardi ama satiga sunulan
iiriin yok gibiydi. Mehpare, Besiktas Carsisi’nin igindeki yan
yollardan birine sapmadan 6nce, yol iizerindeki bir manavda el-
ma satildigin1 goriince gozlerine inanamadi. Sarayhhanim daha
bir hafta 6nce, bah¢ivani meyve almasi igin pazara yollatmig,
adamcagiz eve eli bos donmiistii. Hig tereddiit etmeden bir ke-
sekagidi dolusu elma satin aldi Mehpare. Sonra kafesli evlerin
kargilikl dizildigi dar sokaklarda, o 6nde, kihya birka¢ adim ge-
risinde hizli hizli ilerlediler. Iki kath, boyalarn dokiilmiis bir ah-
sap evin oniinde durdular. Mehpare kap1 tokmagini vurup bek-
ledi. Ust kat penceresinden kir sagh bir kadin bag1 goziiktii. Ka-
din Mehpare’nin araladig ¢arsafindan yiiziinii goriince sevingle
el salladi.

“Hiusni Efendi, bizimkiler evdeler. Siz gidin, iglerinizi go-
riin. Beni ikindi ezan1 okunmadan 6nce almaya gelirsiniz,” de-
di. Hiisnii Efendi bir an 6nce kendi iglerini gérmeye can atiyor-
du ama usulen ayak siirtidii.

“Siparigler vards...”

“Onlar1 ben hallederim. Hepsinin yerini biliyorum.”

“Yalmz baginiza dolanmaniz dogru olmaz. Ben beklerim ka-
pida, beraber gideriz.”
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“Bu ayazda kapida beklenir mi ayol! Yalmz ¢ikmam zaten,
halazademle giderim. Burada nerede ne satiliyor, en iyi o bilir.
Siz bir kahveye mi gidersiniz, bagka isleriniz mi vardir, artik na-
sil isterseniz.”

Mehpare, yukaridaki pencereden bir ipin ucunda agag sarki-
tilan sepetteki biiyiik demir anahtan aldi, kilide soktu.

“lyi bari. Gelmigken ben de arka bahge igin tohum alayim.
Mart ay1 gikti miydi, ekim zamam geliverir,” dedi Hiisnii Efendi.

“Gelince tokmag) vurun, ben hemen inerim,” dedi Mehpare.

Mehpare, anahtar elinde, los taghiga girdi, Hiisnii Efendi’den
kurtulmanin verdigi sevingle dar merdiveni hizla ¢ikti. Halasi,
basinda beyaz yemenisiyle merdivenlerin baginda bekliyordu.

Once kadinin elini 6piip bagina koydu, sonra birbirlerine sa-
nlip opiistiiler.

“Bir kotiiliik yok, degil mi yavrum?” diye sordu Dilruba Ha-
nim, “Bayram degil, seyran degil, seni kapida gériince hem ¢ok
sevindim, hem de korktum. Hayrola?”

«Ust tiste riiyamda gordiim sizleri, igime bir ates diigtii,” de-
di Mchpare, elindeki kesekagidini uzatti. “Elma seversin halaci-
gim. Cesmenin yanindaki manavdan aldim bunlari?”

“Kesene bereket gocugum,” dedi halasi, “odaya gir de soba-
nin yanina otur, bak buz gibi olmug yanaklarin. Cay iger misin?”

“I¢erim vallahi.”

“Yeni demlemistim, az bekle.”

Sobanin iizerine dizilmis kestaneleri goriince giiliimsedi
Mehpare.

“Gelecegim icine mi dogdu hala, bak dizmissin kestaneleri
benim igin.”

“Pek seversin, degil mi? Olmak iizereler.” Masayla dondiir-
dii hepsini teker teker.

“Soyle kizim, kotii seyler mi gordiin riiyanda? Anlat bakalim.”

“Sikintida oldugum igin hep sikintili riiyalar gériiyorum hala.”
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“Sarayh delisi seni ¢ok mu sikiyor Mehparem? Yoksa gelinle
mi geginemiyorsun?”

“Kimsenin beni iizdiigi, sikigr yok, halacigim. Ben sadece
Kemal Bey’in hastahigina tiziilityorum. Bir tiirlii toparlanamiyor.”

“Aman kizum, Sankamis’ta onca civan donarak can verdi.
Ne saglam biinyesi varmus ki dayanabilmis o soguga. Siz sag sa-
lim dondiigiine siikredin Kemal Beyinizin.”

“Sag dondii ama salim degil, hala. Sik sik hastalaniyor. Ba-
zen hala kibus goriiyor. Yaz sonuna dogru iyilesmisti.”

“Eee, daha ne istiyorsunuz? Oliimden dénmek kolay m1”

“Iyilesince aynldiydi evden. Kaldigy yerlerde iyi bakamamus-
lar herhalde, bu sefer de cigerlerini iigtitmiis. Saraylihanim eve
geri getirdi onu. Gegen hafta ¢ok atesi vardi. Allah korusun, in-
ce hastalik diye ¢ok korktu Behice Abla, hastaneye yatirtmak is-
tedi.”

“Behice Hanim evdeki hasta gidince senin ellerin bogalir da
¢ocuklara bakarsin diye diisiiniiyordur.”

“Kizlar biiyiidiiler hala. Bakima ihtiyaglarn kalmadi.”

“Biiyiik kiz on dérdiine basmigtir.”

“Leman bu y1l on besini bitiriyor. Kardesi de dokuzunu sii-
riiyor.”

“Daha varmig onlar1 evermeye. O evden ¢ikacak ilk gelin sen
olacaksin desene. Hele Kemal Bey hayirlisiyla iyice ayaklansin da
ingallah, sonrasi bize diigiin dernek...”

“Anlayamadim.”

“Ne var anlayamayacak? Senin kocaya varma yagin geldi de
gegiyor. Bana s6z vermisti Saraylihanim, sana iyi bir kismet bu-
lacagina dair. Heniiz degil elbette, Kemaline kim bakacak seni
everirse. Ama o iyilesir iyilesmeeez...”

“Aaa agkolsun ama, hala! Ben koca filan istemiyorum.”

“O nasil laf 6yle. Kocaya varmayip da n’etgeksin? Kiz kuru-
su mu olacaksin?”

“Olurum.”
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“Allah korusun! Sen evlen ki, Muallamla, Meziyetime de s1-
ra gelsin, onlarin kismetleri de agilsin.”

“Sahi, kizlar neredeler bugiin?” diye sordu Mehpare.

“Meziyet mektepte. Mualla, yengesinde kalmist1 diin gece.
Birazdan gelir. Bak Mehparem, lafi degistirme, izdivag sirasini
bozmak yok. Sira sende.”

Mehpare konuyu degistirmek igin kalkip mutfaga yiiriidi.
“Cay demlenmigtir halacigim, bir bardak i¢eyim de ¢ikayim. Si-
parigleri vardi evdekilerin. Daha gidip onlan alacagim,” dedi
mutfaga girerken.

“Sen aligverise gelmigsin kizim, beni gérmeye degil,” diye si-
tem etti halasi.

“Olur mu hala! Sabah iki g6ziim iki ¢esme agladim evime gi-
decegim, meraktayim diye, onlar da hazir gitmisken su siparis-
leri aliver dediler. Islerimi bitirip geleyim, otururuz.”

Mehpare gayini aceleyle igti. Bir an 6nce Kemal’in talimatla-
rin1 yerine getirmek istiyordu. Halasi bir seyler anlatip duruyor-
du ama onun kafas1 bagka yerdeydi. Bogalan bardaklar1 mutfaga
tasidi, merdivenlerin bagina geldiginde pesinden segirtti halas:.

“Ne o, gidiyor musun?”

“Hemen gidip donecegim.”

“Bekle de ¢arsaflanivereyim, beraber gidelim.”

Mehpare ne diyecegini bilemeden sikintiyla kipirdandu.

“Hala, bir sey rica etsem... Senin gézlemelerini pek 6zlemi-
sim. Ben donene kadar bana hazirlayiversene... Yani zahmet ol-
mazsa.”

“Ne zahmeti yavrum. Konakta goézleme yapmiyorlar mu
bunlar? As¢ibag1 vardi hani?”

“Asg¢iya yol verdilerdi. Zaten kimseninki seninkilere benze-
miyor, halam.”

“Kiz aldin yine gonliimii! Peynirli mi istersin?”

“Hu, peynirli olsun.”
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Mehpare, halasi mutfaga yonelirken aceleyle indi merdiven-
leri, digsar1 ¢ikti. Kar dinmigti. Carstya dogru yiiriimeye bagladi.
Buralarda bir tiitiincii oldugunu biliyordu ama neredeydi. O ka-
dar uzun zaman olmustu ki Besiktas Carsisi’'ndan gegmeyeli,
baz1 diikkinlar kapanmus, yenileri agilmisti. Allah yardim ederse
bir tuhafiyeci, bir de tiitiincii bulurdu yolunun iizerinde. Bula-
mayacak olursa, dénerken Beyazit Carsisi’ndan alirds siparigleri.
Hizl hizl yiiriirken, ayag: kayinca diisecek gibi oldu, bir simit-
¢inin tablasina garpti. Simitler karlarin tizerine dokiildiiler. Soy-
lene s6ylene yerden simitleri toplayan ve pantolonuna siirterek
tizerlerine yapismus karlan temizlemeye ¢alisan simitgiden tig-
bes simit satin aldi, torbasina atti. Bu kez temkinli adimlarla ya-
vag yavag yliriiyerek sokagin bagina gelip caddeye ¢ikti, Akaret-
ler’e dogru kivrildi. Adresi ezberlemisti. “Cok yiiriimeyeceksin,
gidecegin ev yokusun ortalarina varmadan, hemen sag tarafta,”
demisti Kemal, “evin demir kapisi da, pancurlan da koyu yesil-
dir. Goriince hemen anlarsin zaten.”

Kapilara, pancurlara baka baka yokusu tirmanmaya baglad
Magka’ya dogru. Buralarin neyini seviyorsa, Behice Hanim il-
la bu muhite taginmak istiyor, Saraylihanim da kars1 ¢ikiyordu
gelinine. Saraylihanim’a gore, buralar1 Miisliiman mahalleleri
degildi. Halbuki Saray ¢alisanlar1 yasiyorlardi, bu sira sira aym
boyda dizilmis sar1 evlerde. Alemdi bu Saraylihanim! Herhalde
gelinine sirf itiraz olsun diye 6yle sdyliiyordu. Aman ne de iyi
ediyor, diye gegirdi Mehpare iginden, ¢iinkii bu genis caddede
Beyazit’in sevimli sokaklarinin canhiligy yoktu. El arabalariyla
dolanan sokak saticilar1, mallarini egeklerin sirtina yiiklemis pa-
tates-sogancilar, serbetgiler de goziikmiiyordu, bohgaci kadin-
lar da. Caddeden sadece tek tiik faytonlar gidip geliyor, kaldi-
rimlarda da fesli erkekler yiiriiyorlardi. Ara sira da isgalcilere ait
bir-iki otomobil gegiyordu. Besbelli ki zenginlerin ve Sarayli-
larin mabhallesiydi burasi. Bu yiizden istiyor olmaliyd: Behice
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Hanim buraya taginmayi. Madem ki kocasi nazir seviyesindey-
di, onun da liikks bir mahallede oturarak caka satmak hakkiyd:
elbette.

C=E=D

Mehpare birkag ev 6tedeki yesil pancurlan goriince hizlandi.
Evin kapisi da, Kemal’in soyledigi gibi, koyu bir yesile boyaly-
d1. Elindeki kigitta bir numara yaziliydi ama kapida numara go-
remedi. Spor Kuliibii gibi bir seyler yazan bir tabela vard: sade-
ce. Yesil kapili evi gegerek yokusun tepesine dogru yiiriidii, bag-
ka yesil kapili ev yoktu. Geri dondii, yegane yesil kapili evin zi-
lini ¢alip bekledi.

Az sonra kapi aralandi. Geng bir erkek, “Kimi aradimz?” di-
ye sordu.

“Cemil Bey burada m1? Cemil Fuat Bey?”

“QOyle biri yok.”

“Ama bana bu adresi vermiglerdi... Cemil Bey’e bir mektup
birakacaktim.”

“Kim yollad:?”

“Kemal Bey. Kemal Halim Bey.”

“Su Sarikamig gazisi?”

“Evet.”

“Cemil Bey’e mi yolladi?”

“Evet.”

“Verin bana.”

“Hani burada 6yle biri yoktu?” dedi Mehpare.

“Ben Cemal anlamigim, affedersiniz. Cemil Bey su anda
mesgul.”

“Ben mektubu ancak Cemil Bey’in kendisine verebilirim.”

“Igeri girin o halde, kapida durmayin. Surada bekleyin, gelir
birazdan,” dedi gen¢ adam.

Mehpare igeri girdi, dar ve uzun tas holde duran tahta sira-
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ya oturdu, bekledi. Etrafta kendinden bagka kimsecikler yoktu.
Bir-iki kisi merdiven boglugundan baglarin1 uzatip ¢arsafli kadi-
na hayretle bakular, o kadar. Mehpare biriyle gbz gze gelince
hemen bakiglarin1 yere egdi, bir daha bagin1 yukar1 kaldirmadi.
Az sonra Kemal’in yaglarinda, kivircik sagh, yorgun yiizlii, san-
sin bir adam indi merdivenlerden.

“Ben Cemil’im,” dedi. “Kemal Bey’den haber mi getirdiniz?”

“Size bir mektup yollad1.”

Mehpare torbasindan simit susamlarina belenmis zarfi gikart-
t1, susamlan silkeleyip, mahcup, uzatti zarfi. Cemil susamlan
gormezden gelerek zarfi aceleyle agti, yazilanlara goz atti.

“Sizden de bir zarf bekliyormus,” dedi Mehpare.

“Evet, biliyorum. Kemal Bey nasil, saglig iyi mi?”

“Pek iyi degil. Soguk almugti... Ateslenmisti... Hasta iste.”

“Gegmis olsun. Zarfi hazirlatip getirecegim. Bekleyin liitfen.”

“Uzun siirer mi?”

“Baz1 mecmualar yollayacagim... Uzun siirmez.”

Geng adam yukar ¢ikti. Mehpare sabirla bekledi. Cemil elin-
de biiyiikge bir sar1 zarfla Mehpare’nin yanina geldi, basiyla ki-
zin torbasini igaret ederek, “Zarf sigacak mi?” diye sordu.

“Sigar,” dedi Mehpare, “sunlan ¢ikartirsam eger...” Torba-
dan gikardig: simitleri birakabilecegi bir yer aradi

“Simitleri size verebilir miyim? Yoksa zarfi sigdiramayacagim
torbama.”

Cemil bagiyla ilerde duran ¢6p bidonunu isaret etti.

“Bu kithikta nimeti atmak giinah olmaz m:?”

Giiliimsedi Cemil, “Verin bana simitlerinizi,” dedi, “arka-
dagslarla birer gay soyler, yeriz.” Simitleri aldi. “Kemal Bey’e de-
yin ki, onu rahatsiz etmemek igin gelmiyoruz ziyaretine. Ingal-
lah iyilesince o gelir artik.”

“Havalar diizelsin de,” dedi Mehpare. Bir an konugsmadan
birbirlerine baktilar.

“Ben gideyim...”
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“Selamlarimiz1 soyleyin... Yukardaki arkadaglarin da selami
var.”

Kapiya yiiriidiiler. Cemil, elinde simitlerle biraz zorlanarak
Mehpare’ye ¢ikmas: igin kapiyr agtign anda miithis bir patlama
sesi duyuldu, her ikisi de geriye, taghgin dibine dogru savruldu-
lar, aym anda tavandan iizerlerine tas, toprak ve toz yagmaya
basladi. Ciglklar, kopek ulumalari, kornalar ve siren sesleri bir-
birine karigarak yiikseldi. Mehpare savruldugu yerden dogrul-
maya ¢alisti. Cemil iizerine diistiigii i¢in kimildanamiyordu. Sag
omzu ¢ok fena aciyordu, burnuna, gozlerine toz dolmustu. Ke-
sif dumandan 6tiirii higbir sey géremiyordu ama ¢evresindeki
kosusmalarin, bagrismalarin farkindaydi. Ne olmugtu acaba? Bir
deprem miydi, yoksa kiyamet mi kopmustu? I¢i gecer gibi oldu
fakat birakmadi kendini, siiriinerek, tistiine diigmiis adamin
agirhgindan kurtuldu. Ayaga kalkmaya ¢aligti. Etraflarinda bin-
lerce kisi bir agizdan konusuyormus gibi bir ugultu vardi. Bas-
larina yukardan tas, toprakla birlikte kagit pargalar1 da yagmak-
taydi. Ayaklarina dolanan ¢argafin1 toparladi, agilan bagini ort-
meye ¢abaladi. Ayaga kalkti. Sersem gibiydi. Elindeki torba da
kim bilir nereye savrulmustu. Altindan zar zor siyrildigi Cemil,
duvarin kenarinda dertop olmus, inliyordu.

Mehpare inildeyen adamin yanina ¢oktii.

“Neyiniz var? Bagimizi m1 vurdunuz?”

“Burnum kirild1 galiba,” dedi Cemil. Iki eliyle yiiziinii avug-
lamust1.

Mehpare adamu koltuklayarak kaldirmaya ¢alisti. Cemil, bir
eli Mehpare’de, digeriyle duvara tutuna tutuna kalkti. Burnu
kaniyordu. Az 6nce bombos olan taghk birdenbire yiizlerce in-
sanla doluvermisti. Binada oturanlarin hepsi merdivenlerden iti-
se kakisa inerek sokak kapisina varmaya ¢alistyorlardi. Yanik ko-
kusu genizlerini yakiyordu.

“Yukarda yangin ¢ikmig olmali. Hemen digsan1 ¢itkmamiz la-
zim. Yiiriiyebiliyor musunuz?”
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“Ben iyiyim.”

“Siz bir an 6nce digar1 ¢ikin ve hemen uzaklagin,” dedi Ce-
mil. Onlar bir 6nceki gibi savurmayan, siddeti diisiik bir patla-
ma daha oldu. Mehpare yukari bakinca iist kattaki alevleri gor-
dii. Yanik kokusu da keskinlesmisti. Mehpare, Cemil’den ayrilip
kaybettigi torbasim1 aramaya baglamigt1 ki, birden birisi simsiki
bileginden yakaladi. Mehpare korkuyla dondii:

“Siz ne artiyorsunuz burada?”

Kiz, kargisinda kendine seslenen toza belenmis adami taniya-
bilmek igin gayret sarf etti. Adamin kirpikleri, saglan tozdan
bembeyazdi ama sesi tanidik geliyordu.

“Aaa Mahir Bey!” dedi.

“Benim, evet. Soyle gelin kapiya dogru... Haydi gabuk... Ki-
rik ¢ikik bir seyiniz yok ya?”

“Yok.”

“Agzimzi burnunuzu ortiin... Su kapidan ¢ikalim da... Son-
ra anlatin.”

Kapiya dogru kosusan kalabaliga karisip yiiriidiiler. Kalabali-
gin icinde ayaklan bir ara yerden kesilir gibi oldu Mehpare’nin.
Herkes birbirinin tizerinden atlamaya ¢aligarak kosturuyordu.
Birka¢ metrelik mesafeyi, itise kakiga, hi¢ bitmeyecek gibi gelen
bir zaman diliminde agtilar. Diganisi igerisinden de beterdi. Itfa-
iyecilerle yiizlerce polis bir anda nereden gikmuglarsa, kapinin
Oniine yigilmiglardi. Mahir, Mehpare’nin bilegine o kadar siki
yapismisti ki, eli uyusmustu kizin.

“Burada ne artyordunuz Mehpare Hanim?”

“Ben... Ben... Buradan gegiyordum.”

“Ama ben sizi igerde buldum. Ne yapiyordunuz orada?”

“Torbami artyordum...”

“Ne torbas1?”

“Torba iste. Igerde kaldi. Liitfen geri donelim. Torbamu al-
mahyim. Liitfen.”
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“Cok mu para vardi iginde?”

“Yok. Mecmualar vardi da.”

“Kaybettiginiz isabet olmus. Yiiriiyiin... Su aradan gelin...
Yiirtiyiin haydi. Birakmayin elimi sakin.”

“Bilegim acidi Mahir Bey.”

“Zarar yok. Polisler bizi durduracak olursa hi¢ konugsmayin.
Benimle beraberdiniz. Siz hemsiresiniz, tamam m1?”

“Degilim ki...”

“Kemal Bey’e bakan siz degil misiniz? Tamam iste, hemgire-
siniz.”

“Ne oldu Mahir Bey? Ne oldu Allahagkina?”

“Bulundugumuz mekina bomba atular.”

“Bomba m1? Neden? Kimler att1?”

“Tehlikeli bir yere geldiniz. Kemal sizi buraya yollamama-
liyd1.”

“Beni kimse yollamadi. Ben ordan gegiyordum.”

“lyi. Siz bu hikdyenizde 1srarc1 olun e mi!”

“Ben oradan gegiyordum. Tiitiincii ariyordum.”

“Size kim ne derse desin, hep bu yaniti verin e mi Mehpare
Hanim!”

Yanlarina iki polisin yaklagtigin1 goriince Mahir kizin bilegi-
ni birakti, hizlandilar.

“Siz... Heyyy sizler... Her ikiniz de durun.”

Mahir ve Mehpare durdular. Yanlarina gelen inzibat, “Ca-
buk su ilerdekilerin yanina gidin,” dedi. Bombalanan binanin az
Otesinde, {i¢-bes zabitanin intizama sokmaya ¢alistig1 bir insan
kalabalig1 vardu.

“Nereye gidecegiz?” diye sordu Mehpare.

“Karakola.”

“Aman Allahim!” Mehpare hi¢ kaybetmedigi siikiinetini ilk
kez kaybeder gibi oldu. Gozleri kararmaya basladi. Yer ayaklari-
nin altindan kayiyor gibiydi. Mahir koltukaltlanndan tuttu kizi.

“Beni alin ama hanimu birakin gitsin.”
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“Olmaz. O da binadan ¢ikt1.”

“Hayr, o disardayd.”

“Siz nereden biliyorsunuz?” diye sordu polis.

“Ben igerdeydim. Onu disan ¢ikinca gordiim.”

“Bunlan karakolda anlatirsiniz artik. Ugragtirmayin beni, yii-
riiylin.”

Mabhir yan baygin kizi duvara dayadi. Mehpare zorlukla
ayakta duruyor, gozlerinden sel gibi yas akiyordu.

“Bakin efendim, ben doktorum. Igerdeydim ¢iinkii bir kalp
krizi vakasi i¢in ¢agrilmisim. Ama bu hanim, bakiniz ondan
bagka kadin yok buralarda... Bayimak tizere zavall. Zaten fena
halde korkmus... Kapinin 6niinden ge¢gmekteymis bomba patla-
diginda... Onu yerlerde siiriiklenirken buldum.”

“Taniyor musunuz?”

“Tanmiyorum. Beyazit’ta oturuyor. Maliye Miistesar1 Ahmet
Resat Bey’in akrabalarindandir. Onun himayesi altindadir. Bu
iglerle alakasi olamaz. Birakin gitsin, yoksa bayiliverecek, bir de
onunla ugragacaksiniz.”

“Ne isi varmig tek bagina buralarda?” diye séylendi polis.

Mehpare’nin yiizii kiil gibiydi. Tir tir titriyordu.

“Akrabalarimi gormeye gelmistim,” diyebildi. Higkirmaya
baglad:.

“Cantasim da o kargagada ¢almiglar,” dedi Mabhir, “¢antasinm
anyordu zavalli. Siyah rugan bir ¢antaymis. Goreniniz var mi?”

“Bu kadan da fazla ama! Millet can derdinde, bu ¢antasin
soruyor! Hanim gitsin, baginin ¢aresine baksin. Siz benimle ge-
lin,” dedi polis.

Mabhir, “Eve nasil doneceksiniz?” diye sordu, hemen uzak-
lasmaya baglayan Mehpare’ye. “Miisaade edin, size yol parasi
vereyim.”

Polis, Mahir’i arabanin igine itigtirirken, Mehpare, “Halamin
evi hemen guracikta,” diye seslendi, “halamdan alinm. Tegekkiir
ederim efendim.”
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Polis fikrini degistirir de onu da karakola gotiiriir korkusuy-
la, kosar adimlarla sola sapti, halasinin Besiktasg’in iglerindeki
evine dogru hizli hizh yiiriidii.

CINEZD

Saraylihanim, elindeki tepside sicak pogagalar ve bir fincan
thlamurla, nefes nefese tirmandig) merdivenlerin sonuna varin-
ca, “Oglum kalk da kapiy1 ag, ellerim dolu,” diye seslendi. Ke-
mal yaz1 yazdig1 masadan kalkip odasinin kapisini agti.

“Aaa! Biiyiikvalidecigim niye zahmet ettiniz, bunca merdi-
veni ¢tkmasaydimz.”

“Mehpare yok ya, i bana diistii.”

“Kalfa var. Temizlige gelen kiz var. Leman evde degil mi?”

“Seninle konusacaklarim da vardi oglum.”

“Hayrola? Yine ne kabahat isledim?”

“Ne kabahati igleyeceksin tavan arasinda oturup dururken?
Sihhatini konugmaya geldim. Bak oglum, ne zamandir atesin
diistii, oksiiriigiin de azaldi, maasallah. Yakinda sen sokaga ¢ik-
maya kalkarsin.”

“Ingallah.”

“Iste beni endiselendiren de bu. Sokaga ¢iktin miydi tek
durmazsin, bilirim. Mutlaka bir belaya bulagirsin.”

“Hoppalaa!”

“QOyle. Bilmez miyim? Seni ben biiyiitmedim mi? Aklimin er-
digi giinden itibaren muhalefet edecek bir seyi mutlaka buldun.
Hig rahat durmadin. Ne yaziyorsun bakayim simdi, boyle masa
baginda saatlerce?”

“Fransizcadan bir kitap terciime ediyorum.”

“Krallarin, sultanlarin nasil devrilecegine dair mi?”

“Hayir efendim. Bir siir kitab1.”

“Hadi ordan!”

Kemal giilmeye basladu.
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“Ihlamurunu sogutuyorsun,” dedi Saraylihanim fincan to-
rununa uzatarak, “i¢ sunu haydi. Igine bal koydum.”

Kemal 1thlamurdan birkag¢ yudum aldi.

“Biiyiikvalidecigim, iyilesip yaramazlik yapmamu istemiyor-
samz beni neden besliyorsunuz boyle?”

“Ciinki iyilesince seni bir an evvel Beypazari’’na, amcanin
yanina yollayacagim.”

“Bu kararn siz mi vereceksiniz benim adima?”

“Evet. Burada kalamazsin evladim. Dayin arandigini soylii-
yor. Evde hasta yatarken tehlike yoktu. Kimsenin aklina Resat
Bey’in evini aramak gelmezdi. Ama sen sokaga ¢ikmaya basla-
digin an, pesine takilacak hafiyeleri eve kadar getirirsin maazal-
lah. Behice geline her zaman hak vermem ama bu endisesini
anliyorum.”

“Giderim. Ama gidecegim yere ben karar veririm.”

“Beypazari’na...”

“Hayir. Istanbul’da kalacagim.”

“Nerede?”

“Arkadaslarimla.”

“Olmaz oglum. Sana bakim lazim. Sarikamig’ta o kadar ¢ok
hirpalanmigsin ki, daha senelerce bakim lazim sana. Beypaza-
r’nda akrabalarinin giftliginde beslenirsin, bakilirsin, kendine
gelirsin. Belki bir de helal siit emmis kiz bulurlar sana egraftan.”

“Oh ne iyi, bir de evlendirdiniz beni.”

“Geng adamsin, elbette evleneceksin. Sen iyilesip gittikten
sonra Mehpare’yi de evlendirecegim ingallah.”

Kemal teyzesinin gozlerinin igine bakti.

“Bir isteyeni mi var?”

“Olmaz mr? Giil gibi kiz. Ama s6z verdi bana, sen iyice ayak-
lanana kadar kocaya filan gitmeyecek. Ben de halasina s6z ver-
dim. Seni yolcu ettikten sonra ona iyi bir koca bulacagim.”

“Copgatan musiniz siz? Igi koca dolu bir sepetiniz mi var
yoksa?”
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Saraylihanim gevrek gevrek giildii, “Ne ¢Opg¢atamim, ne de
koca dolu bir sepetim var. Sadece konu komgu arasinda itibarim
ve irtibatlarim var,” dedi.

“Saraylihanim, ne zaman gitmemi istiyorsunuz? Yarin mu,
haftaya m1?” Kemal, kiiskiin ya da ciddi oldugu zamanlar biiyii-
kannesine Saraylihanim diye hitap ederdi.

“lahi oglum, giicendin bana.”

“Sadece bu evde ne kadar vaktimin kaldigim sordum.”

“Bu ev senin de evin. Istersen hep kalirsin ama... Biliyorsun
iste. Ne zaman tamamen iyilesirsin, sokaklara ¢ikacak hale gelir-
sin, ancak o zaman gidersin. Artik haftalar mu siirer, aylar mi, o
senin kendini iyi hissetmene bagl. Ama gidecegin yer Beypaza-
rI’dir. Bunu boyle bil.”

“O halde hig iyilesmeyecegim.”

“lyilesmedikge de sokaga ¢ikamazsin, dyle degil mi?”

“Elbette. Ben odamda oturur, yazilarimi yazarim, Mehpare
de bana bakar.”

“Mehpare sana bir yere kadar bakar. Kiz yirmisini siiriiyor.
Yirmisini gegti miydi, evde kalmis diye adi ¢ikar. Ben mesuliye-
tini yiiklendigim kizin istikbalini de diigiinmek mecburiyetinde-
yim... Al su pogagadan da at agzina, sevdigin gibi 1spanakli yap-
tirdim,” dedi Saraylhihanim. “Behice’nin pederi, eksik olmasin,
zerzevat ve yumurta yollatmist1 kdyden, son kalan malzemeler-
le hazirlattim bunlar. Keyfini ¢ikart, ¢iinkii bir daha bu kadar
tazesini bulamayabilirsin. Hatta hi¢ bulamayabilirsin.”

Kemal kendine uzatilan pogagay: alip 1sirdi. Istahinin birkag
giindiir geri dondiigiine seviniyordu igin igin.

“Ayol, ikindi okundu, nerede kaldi bunlar?” diye soylendi
Saraylihanim.

“Birazdan gelirler,” dedi Kemal.

“Ben odama ineyim de namazimi kilayim,” dedi Sarayliha-
nim, “bu pogagalarin hepsini bitir e mi oglum.”

“Bitiririm. Cok giizel olmuslar. Mehpare mi yapt1?”
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“Ayol senin etegini toplamaktan hamur agacak zamani mu

var onun! Giilfidan pisirdi.”
Saraylihanim, pogaga tabagimi Kemal’in ¢alisma masasinin

izerine birakti, bosalan thlamur fincaniyla tepsiyi alarak ¢ikti.

Kemal biiyiikannesinin 6niinde saklamaya ¢alistig1 endisesini
agiga vurarak, “Nerede kald1 bu kiz? Bu saate kadar dénmesi la-
zimd1,” diye soylendi. Parmak uglarinda yiikseldi, tavana yakin
kiigiik pencereden sokagi gormeye ¢alisti. Hafiften kar serpistir-
meye baslamist1 yine.

CD

Mehpare yer yer pargalanmus garsafi, korkudan biiyiimiis
gozleriyle Hiisnii Efendi ile birlikte ge¢ saatte eve geldi geleli,
Saraylihanim’in gozleri, Behice’nin suglayan bakiglariyla karsi-
lasmamak i¢in, 6rmekte oldugu dantelden kalkmamugti.

Yollar kesildigi, tramvaylar saatlerce geciktigi, Besiktag’tan
Tophane’ye uzanan caddeyi zabitalar g6z hapsine aldiklan igin
Istanbul’da kimse evine vaktinde ulasgamamugti. Resat Bey’in de
eve gelisi gecikmigti.

Evdekiler Akaretler’deki bombalama olayin1 duymadiklan
i¢in, Mehpare’ye ne oldugunu bilememislerdi. Acaba halasi gok
hastaydi da, kiz geceyi de mi Begiktag’ta gegirmeye karar vermis-
ti? Yoksa konakta hasta bakmaktan bunalip halasinin evine mi
kagmisti? Mehpare donmedigi gibi, Hiisnii Efendi de ortalikta
yoktu. Bir tramvay kazasi m1 olmustu yoksa? Gelin-kaynana bag
basa verip ¢esitli ihtimalleri gézden gegirmislerdi.

Hava karardig) halde Mehpare’nin hili eve donmemis olma-
s1, gelin-kaynana arasinda siirdiiriilen gizli savasin o giinkii gali-
bini ¢oktan tayin etmis bulunuyordu.

Behice’nin, “Ben size demedim mi?” diye meydan okuyan
edasim1 gormemek igin, yagh kadin odasina erken ¢ekilmis, ge¢
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saatlerde eve donen Mehpare’yi odasinda sorgulamis ve bas ag-
nsin1 bahane ederek yemek bile yemeden yataga girmisti. Mey-
dani savagin galibine birakmigti.

Behice, Saraylihanim’a kars1 pek ender ele gegirebildigi gali-
biyetini sonuna kadar kullanmaya kararliydi. O giiniin olaylari-
n1 kocasina Saraylihanim’dan 6nce anlatabilmek igin pencerenin
oniinde Resat Bey’in gelisini beklemisti. Bir tagla iki kug vura-
cakti. Hem Saraylihanim’in evdeki hiitkiimranlhiginin yashlik ne-
deniyle son bulmasi liizumuna, hem de Kemal’in evlerinde ya-
styor olmasinin vebaline isaret edecekti. Evden uzaklagtirlmaly-
d1 Kemal. Yegeninin verem mikrobu tagima ihtimalini g6z ard
edebilen kocasi, sorumlulugu altindaki gencecik kizi ulak olarak
kullanma ihtimalini bagislamayacakti. Emindi bundan!

Resat Bey o giin de her zamanki gibi ge¢ saatlerde evine
dondiigiinde karisini iist kattaki oturma odalarinda, pencerenin
oniinde buldu.

“Hayrola hanim,” dedi, “neden hili yatmadinz siz?”

“Bir hususu goriismek igin sizi bekledim.”

“Bu saate kadar beklediginize gore ¢ok miithim olmah.”

“Sizi sabah bulmak miimkiin degil. Erkenden gidiyorsunuz.
Yegine goriigebilecegimiz zaman gimdi.”

Ahmet Resat kanepeye kansinin yanina oturdu, omuzlarina
dokiilen san saglarini okgad.

“Memleketin halini diisinmekten ailemi ihmal ettigimi bili-
yorum. Ama nelerle ugrastgim bir bilseniz bana kizmak yerine
acirsimiz giizelim.” Karisinin goézlerinin igine bakti. “Benim de
size sOyleyeceklerim var...”

“Resat Bey, 6nce beni dinleyin liitfen. Benim soyleyecekle-
rim ¢ok ehemmiyetli.”

“Eee, anlatin bakalim, Leman mi1 yaramazhk yapti bugiin,
Suat m1?”

“Askolsun Resat Bey. Ben ¢ocuklann yaramazliklarin gikdyet
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etmek i¢in bu saatlere kadar bekler miyim? Cok daha vahim bir
durum var. Bu sabah Mehpare’ye giiya bir mektup gelmis, ha-
lam1 gérmeye gidecegim diye tutturdu. Saraylihanim’dan izin
istemis, o da vermis...”

“Eeee?”

“Ben sizden izinsiz gitmesini dogru bulmadim, lakin Sarayl-
hanim’a laf gegirmek miimkiin olmadi tabii. Neyse, Hiisnii
Efendi’yle birlikte gittiler. Ogleden sonra oldu, gelmezler. Ikin-
di okundu, gelmezler. Hava karardi, gelmezler. Cok merak et-
tik. Megerse Akaretler’de bombalanan bir binanin 6niinde... ar-
tik 6niinde mi, i¢inde mi bilemiyorum... bulundugu igin, ancak
aksam ezanindan sonra, iistii bagi perisan halde dondii. Bizim
Kemal ile fisir fisir konustugunu gordiim. Kemal igin bir haber
gotiirdiigiini saniyorum. Elbette inkir ediyor ama bilemem ar-
tik. Bu evde siz yokken neler oluyor, haberiniz olsun istedim.”

Behice kocasinin gatilan kaglarini goriince, iizerine diigeni
yapmis olmanin goniil rahathg iginde kalkti, sali omuzlarinda,
geceliginin etegini siiriiyerek kapiya yiirtidii. Tam kapidan ¢1-
karken, “Bana hemen Kemal’i yollatin, hanim,” dedi Resat Bey,
“selamliga gelsin.”

Evdeki kadinlarin kulak misafirligi yapabilecekleri orta kat
salonunda konugmak istemiyordu yegeni ile. Behice, agir agir
merdivenleri ¢ikt1 ve gati katinda, Kemal’in odasinin karsisina
diisen kapiy1 tiklatti.

“Mehpare kizim, kalk, Kemal Bey’e haber ver. Beyefendi se-
lamlikta, 6nce seninle sonra onunla konugmak istiyor,” dedi.

Mehpare yatagindan firladi, giyindi, asag kata kosup, once
selamhktaki mangalin atesini tutusturdu ve Resat Bey’in arka ar-
kaya siraladig1 onlarca soruyu, eli ayag titreyerek yanitlamaya
¢alisti. Sonra tekrar ¢at1 katina tirmandi. Kemal’in odasina gir-
diginde, gen¢ adam: pantalonunu ve hirkasini giyinmis buldu.

“Duydum,” dedi Kemal, “iniyorum.”

“Az daha bekleyin beyim. Oda 1sinmamistir heniiz.”
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“Zarar yok.”

Disan ¢ikan Kemal’in pesinden elinde battaniyelerle kostur-
du Mehpare.

Sarayllhanim’in odasindan ¢it gitkmiyordu. Merdivendeki
ayak seslerinin disinda, derin bir sessizlige gomiilmiistii ev.

5D

Selamligin kargsilikli iki duvarina yaslanmug sedirlerin birinde
Ahmet Resat, digerinde Kemal oturuyordu. Ortada duran pi-
ring mangalin sicagi odanin rutubetini kirmaya yetmedigi igin,
Kemal’in dizlerinde ve sirinda Mehpare’nin zorla koydugu bat-
taniyeler vardi. Tavandaki ampulden dékiilen solgun sar1 1s1kta,
Kemal’in yiizii oldugundan da san goziikiiyordu.

“Bunca yildir yanimizdadir Mehpare, ilk defa evine gitme-
ye kalkiyor. Ilk defa evinden bana, teyzeme ya da yengene de-
gil de bacak kadar kiza haber yolluyorlar. Giiya halas:1 hasta-
lanmis! Buna inanmami mu bekliyorsun benden?” diye sordu
Resat Bey.

Hig yanit gelmedi Kemal’den.

“Kendine verdigin zarar yetmezmis gibi, simdi de aileni teh-
likeye atmaya bagladin Kemal. Mehpare’yi hangi cesaretle yeral-
t1 tegkilatinin bulundugu binaya yollarsin? Beg paralik izan kal-
madi m1 sende? Bu ne ciirret? Bu ne pervasizlik? Bu ne diisiin-
cesizlik? Nasil yaptin bu isi? Konug!”

“Higbir sey soyleyecek degilim dayi. Ciinkii biliyorum ki, ne
sOylesem bos.”

“Allahtan sugunu biliyor ve kabul ediyorsun.”

“Hayir ama dayu... Liitfen...”

“Sus! Nasil yapabildin bunu Kemal? Kiz 6lebilirdi. Sakat ka-
labilirdi. Vicdanin sizlamayacak miydi? Tevkif edilebilirdi. Onun
izini siirerken seni de yakalarlardi burada. Hepimiz yanardik.
Sen ne bi¢im adamsin? Kime ¢ektin sen ha?”
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Ahmet Resat kalkt1 oturdugu yerden, odanin iginde bir aga-
g1, bir yukan asabiyetten titreyerek gezindi. Ne yapacagini bile-
miyordu. Karsisinda rengi mum gibi, gozleri kan ¢anagina don-
miis, elleri titreyen, battaniyelere sarili bir enkaz vardi. Kendini
ve tiim ailesini defalarca tehlikeye atmis bir enkaz... Bir deli, bir
mecnun! Sinirli hareketlerle i¢ip durdugu sigarasimi mangalin
atesine birakip geldi, tam kargisinda durdu Kemal’in, sahadet-
parmagini burnuna dogru uzatti.

“Sen delisin Kemal. En basta anlamam gerekeni nedense an-
cak anlayabildim. Sana kizamiyorum ¢iinkii sen delisin oglum.
Galiba senin kurtulusun da bu hakikati kabullenmekte yatiyor.
Seni doktorlara teslim edecegim. Akil doktorlarina. Ciinkii se-
nin zorun cigerlerinde filan degil, aklinda. Doktorlar kendine ve
bizlere zarar vermemen igin gerekeni yaparlar. Ben seni koruya-
miyorum.”

“Dayz... Liitfen... Dinleyin...”

“Seni her basim belaya sokusunda dinledim. Her seferinde
bagisladim. Hep, dersini almistir, artik adam olur diye umut et-
tim. Heyhat!”

“Day1...”

“Sonucunu hi¢ diigiinmeden masum bir kizcagizi Karakol
Teskilat1’na yolluyorsun. Ve onu nasil korkuttunsa, onu ikna et-
mek igin hangi seytani yollan kullandinsa, kiz kendini sana feda
ediyor. Oradan gegiyormus! Tiitiinciiye gidiyormus! Mehpare
bugiinkii bomba felaketinde yaralanmadi, 6lmedi, gozaltina
alinmad diye sevinme sakin! O, bugiin senin yiiziinden yalana
oldu. Go6ziimdeki itiban sifira indi.”

“Day1 beni istediginiz gibi cezalandirin. Evden atin. Evet, ben
tehlikeli iglere burnunu sokan bir adamim. Evet, sizin de tahmin
ettiginiz gibi Karakol Tegkilat: ile iligkilerim var. Ciinkii hiikiime-
tin vatan miidafasinda kifayetsiz kaldigina inaniyorum. Bu vazi-
yet karsisinda elim kolum bagh oturmak istemiyorum. Beni kov-
maniza bir diyecegim yok ama Allah nzas1 igin, bunlarla hig ala-
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kasi olmayan zavalli bir masum kiz, tesadiifen Karakol subeleri-
nin birinin éniinden gegerken bomba patlad: diye cezalandirma-
yin. Yalvannm size. Mehpare bana tiitiincii anyordu. Tiitlincii
Kerim Efendi’nin diitkkdninu tarif etmistim. Tek kabahati budur.”

“Tek bagina ne ciiretle ¢ikti?”

“Tek bagina ¢ikmadi. Hiisnii Efendi ile birlikte gittiler.”

“Halasinin evine varinca Hiisnii’yii salmig, sokaga tek bagina
¢ikmug. Halas1 dahi yokmug yaninda.”

“Allahagkina dayi, bundan ne ¢ikar? Kadinlar artik ¢aligmaya
basladi bu sehirde. Naciye Sultan himayesinde kurulan tegkilat
tarafindan, ¢aligmaya tegvik ediliyorlar. Yani sizin muhafazakir
Saray mensuplariniz dahi artik kadinlann evlerde hapis kalmala-
nndan yana degiller. Istanbul Belediyesi, kocalart muharebeler-
de o6len kadinlan, evlerine ekmek gotiirebilsinler diye ise alma-
ya baglamig. Biz burada yedi g6ébekten tahsilli bir ailenin fertle-
ri olarak neyi tartistyoruz, kuzum? Mehpare neden tek basina
sokakta yiiriimiig! Bunu mu tartigtyoruz?”

Kemal, dayisimin dikkatini bagka bir noktaya ¢ekmek igin bo-
suna ¢abalamakta oldugunu, adamin bakiglarindaki ifadeyi go-
riince anladi. Sesi titreyerek, “Biiyiikannemle yengemin arala-
rindaki ¢ekismeye kurban etmeyin bu kizi, elinizi ayagimzi 6pe-
yim day1, onu bagislayin. Inamin hig sugu yok. Bana da bir haf-
ta miisaade edin, bir yerden haber bekliyorum, haber gelir gel-
mez ben de giderim, rahat edersiniz,” diyebildi.

Ahmet Resat kapiy1 hizla vurarak ¢ikti. Kemal, dayisinin mer-
divenleri doven adimlarinmi dinledi. Yatak odasi kapisinin da hi-
simla kapandigini1 duyduktan az sonra kalkt, 1511n diigmesini
¢evirdi, sendeleyerek merdivenlere yiiriidii. Endiseden ve vicdan
azabindan helak olmustu. Degil ii¢ kat merdiven tirmanmak,
ayakta duracak hali kalmamigti.

CNE=D
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Kemal tirabzanlara tutuna tutuna, ara sira durup nefeslene-
rek merdivenleri ¢ikt1 ve odasina girdi. Basucundaki idare lam-
basinin ¢ig 1s181nda, oturdugu iskemleden kalkip bir hayalet gi-
bi ona dogru yiiriiyen Mehpare’yi goriince sagirdi.

“Mehpare! Ne yapiyorsun burada? Yatmadin mi sen?”

“Beyim, dinleyin beni, ben higbir sey anlatmadim beyefen-
diye. Daha 6nce de size dedigim gibi, ne Mahir Bey’e, ne de
dayiniza beni sizin yolladiginizi séylemedim. Ben oradan geg-
mekte iken bir patlama oldugunu séyledim hep. Bu ifademi
hi¢ degistirmeyecegim. Bunu bilin. Size bunu s6ylemeye gel-
dim.”

“Ah Mehpare!” dedi Kemal.

“Mahir Bey size soracak olursa sakin bir sey sGylemeyin...
Ciinkii beni sizin yolladiginizi anladi... Ben hep inkir ettim.
Oradan gegiyordum, dedim.”

Heyecandan gogsii inip kalkiyordu, tikaniyormus gibi hizh
hizli konusuyordu. Kemal ellerini tuttu, yatagin kenarina otur-
mast igin ¢ekti kizi. Yan yana oturdular.

“Mehpare, merak etme, kimseye bir sey sGylemeyecegim.”

“Ama Resat Beyefendi zannediyor ki...”

“O sadece tahmin ediyor. Hakikati o da bilmiyor. Seni sugla-
yamaz. Seni emin olmadig bir ihtimal iizerine géndermeye kalk-
maz, endiselenme. Ben taninm dayimi. Adildir, sakin korkma.”

“Ah beyim, korkum kendim igin degil. Sizi buradan uzaklag-
tirir diye korkuyorum.”

“Bizi mi dinledin sen?”

Yanitlamadi kiz.

“Uziilme Mehpare. Ne sen gideceksin, ne de ben. Boyle kag
firtina atlattuk biz.”

“Size bir ey olursa... Olursa... Benim yiiziimdendir... Yanlhs
zamanda gittim oraya. Daha erken gideydim, halamla hasbihal
edecegime hemen gideydim. Affedin beni beyim.”
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“Asil af dilemesi gereken benim. Doniigiin gecikince, bagina
bir sey geldi diye nasil korktugumu bilemezsin. Sen Hiisnii
Efendi’yle birlikte yolun baginda belirene kadar akla karay: seg-
tim. Biiyiik hata ettim Mehpare, seni oraya asla yollamamaly-
dim. Dayimin bana kizmakta yerden goge kadar hakki var.”

“QOrasi neresidir, beyim?”

“Bir hayir cemiyeti.”

“Bir hayir cemiyetini niye bombalasinlar ki?”

Kemal cevap vermedi.

“Beni oraya yollayacak kadar itimat ediyorsunuz ama nereye
gittigimi benden sakliyorsunuz.”

Kemal kizardi, “Orada bazi siyasi ¢aligmalar da yapiliyor,”
demekle yetindi.

“Tevekkeli degil... Karakol... Ah ne kadar korktum...”

Karakol lafim1 duyunca telaglandi Kemal.

“Ne karakolu? Ne diyorsun sen? Nerden duydun bu karakol
lafin1?”

“Bomba patlayinca herkes disar1 kosustu ya, inzibat vardi
orada. Mahir Bey’le beni de karakola go6tiirmek istediler ama
Mabhir Bey, eksik olmasin, mani oldu.”

“Haa! Niye s6ylemedin bunu daha evvel?”

“Mabhir Bey’i gordiigiimii sdyledim ya!”

“Karakola gotiiriilmek istendigini sdylemedin.”

“Saraylihanim’1 daha da telaglandinp kizdirmamak igin s6y-
lemedim.”

“Allahim, ben ne biiyiik aptallik yapmigim!”

“Nereden bilebilirdiniz oranin bombalanacagini.”

“Diigtinebilmeliydim. Ya 6lseydin! Yaralansaydin!”

“Bomba iist katta patladi. Biz asagidakilerin bagina sadece
taglar yagdi yukardan.”

“Allah korumus seni.”

“Korudu. Neyse, ben kalkayim artik. Bir isteginiz var mi?
Yatmadan size bir balli thlamur getireyim mi?”
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Kemal kizin omuzlarindan tutarak ayaga kalkmasina mani
oldu, “Sen bir meleksin Mehpare,” dedi, “benim melegimsin
sen. Beni sen iyilestirdin. Sensiz oliirdiim herhalde.”

Kiz, ince uzun parmaklanyla agzini kapatti Kemal’in.

“Allah korusun. O nasil s6z beyim.”

Kemal, agzina degen narin eli 6ptii. Dudaklan ates gibiydi.
Mehpare ayaga kalkacak giicii bulamadig) igin kalakalmisti otur-
dugu yerde ama yiiregi o kadar hizh ¢arpiyordu ki, bluzunun al-
tinda bir kus ¢irpimyor gibiydi. Gogsiinden yiikselen meneckse
kokusu bagini dondiirdii Kemal’in, egildi, sicak agzim1 kizin be-
yaz boynuna degdirdi, sonra omzuna dogru indi dudaklari.

“Ah beyim... Yapmayin,” diye inledi kiz.

Kemal birden ¢ekti kendini.

“Haklisin Mehpare. Yapmamaliyim. Hastayim ben. Réntgen
¢ektiremedigim igin emin olamiyoruz, belki de veremim. Seni
6pmeye hakkim yok.”

“Hayir, verem degilsiniz. Olsaniz bile benim canim size fe-
da,” dedi Mehpare ve yagindan, tecriibesizliginden hi¢ beklen-
meyen bir ataklikla, boynuna sarldi Kemal’in. Yemenisi koyu
kumral saglarindan kayip omuzlarina diiserken, Kemal’in yiizii
kizin gozyaglariyla 1slandi. Kemal kizi kendinden uzaklagtirp
yiiziine bakti. Bu yiiz, bu ¢ok geng ve duru yiiz aylarca gozleri-
ni araladiginda gorebildigi tek giizellikti. Defalarca, gecenin ko-
yu karanhginda saklanan 6liimiin yan1 bagindan gegerek sabaha
ulagtiginda, Mehpare’nin kadifeyi andiran kahverengi gozleri-
nin igine bakarak yakalamigti yasgam umudunu. Defalarca kara
topragin altina gémiilmiis... Defalarca filiz vermis... Tekrar tek-
rar gomiilmiistii, yeniden dogmak, yeniden filiz vermek igin...
Defalarca... Ve her dirilisinde bu yiizii, bu masum bakish goz-
leri gérmiistii. Onun yagam melegi, 15181, umudu, hayatta kaldi-
gina ve yasamaya devam edecegine dair tek miijdesi... her gozii-
nii araladiginda, her kibusun bitiminde, her krizin sonunda hep
ayn1 aydinlik, sevecen yiiz! Hep ayni utanga¢ ve masum ifade,
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yumusak bakigh, kadife gozler! Mehpare! Hafif bir sabun koku-
su tiitiiyordu saglarinda. Bu kokuyu igine ¢ekti ve ¢ok uzun za-
mandan beri hi¢ bu kadar mutlu olmadigim diigiindii Kemal.
Kizin bluzunun ist diigmeleri agilmig, uzun saglar1 dagilmisti.
Boynunu yana biikmiig, koparilmaya hazir, narin bir lale gibi sa-
vunmasiz duruyordu kargisinda. Yanan yiiziini Mehpare’nin
gogsiine dayadi. Mehpare, bu kumral bagi, kalbinin igine sok-
mak istercesine, elleriyle simsiki bastird1 g6gsiine.

5D

Ahmet Resat, yatak odasina girdiginde karisim soyunmus,
yorganin altina girmis buldu. Pencerenin tam kargisinda yiikse-
len mehtabin beyaz aydinligi, Behice’nin yastiga dagilmis sagla-
rina vuruyordu. Uyumusg olmaliydi. Perdeyi indirdi, yavas yavas
soyundu, tam yataga siiziiliirken, ona dogru doéndii Behice:

“I¢im geg¢mis,” dedi mahmur mahmur.

“A¢mayin uykunuzu. Size soyleyeceklerim vardi ama sabah
sOylerim artik.”

Behice dirseginin iizerinde dogrulup kocasina bakn.

“Kotii bir sey olmadi degil mi Resat Bey? Kemal’i evden kov-
maya filan kalkmadiniz ingallah? Bu saatte insan sokaga kedisini
dahi atamaz. Hi¢ olmazsa yarina kadar bekleyip Kemal’e...”

Behice’nin soziinii kesti Ahmet Regsat. “Benim soyleyecegim
Kemal’e dair degildi hanim.”

“Aaa! Nedir pekiyi? Nezarette mi bir seyler oldu? Odeme ya-
pacak paramiz yok diyordunuz, haciz mi geldi, Allah korusun?”

“Yok, kotii bir sey degil,” giildiit Ahmet Resat, “ama hayirh
mu, degil mi zaman gosterecek.”

“Alemsiniz bey, soylesenize, meraktan ¢atlayacagim.”

“Pekald! Behice Hamimefendi, siz artk bir nazir zevcesisiniz.”

“Aaa!” Bir qighk atu Behice. Yatagin i¢inde dimdik oturdu,
“Teklif ettiler ve siz de kabul mii ettiniz?”

67



“Salih Paga, sadrazam tayin edildi ve bugiin yeni bir kabine
kurdu. Artik su isin adim1 koyalim Resat Bey, ne zamandir bu
vazifeyi vekileten yiiriitmekteydiniz zaten, dedi. Pagaya hak ver-
dim, itiraz etmedim.”

Behice kollarini kocasinin boynuna dolarken sordu: “Neden
bu giizel miijdeyi bana gelir gelmez vermediniz?”

“Verecektim ama siz kendi meselenizle o kadar mesguldii-
niiz ki, 6nce onu halletmek istedim.”

“Aaa dogru, sdyleyecegim bir sey var demistiniz. Nereden bi-
lebilirdim ki, siz 6yle sakin sakin konugunca! Askolsun size valla-
hi, insan bir miijdeyi 6yle mi verir? Neyse, hayirh ugurlu olsun
makamimz. Hem memleketimize, hem ailemize hayirlar getirsin.
Saraylihanim biliyor mu?”

“Nereden bilecek, daha yiiziinii gérmedim ki. Ona da yarin
sabah soylerim artk.”

“Ya Kemal?”

“Kemal’le boyle seyler konusmadik. Ne yazik ki tatsiz bir ko-
nusma oldu bizimki.”

“Sadece ben biliyorum yani?”

“Ailemizde, evet.”

Behice, o sabah Saraylihanim’in Mehpare’ye verdigi miisaa-
deye i¢in igin sevindi. Saraylihanim bu aksam ortalarda dolagiyor
olsaydi, miijdeyi ilk duyan mutlaka yine o olurdu. Allah yardim
etmisti ve bu giizel haberi ilk 6nce Behice almisti. Dogrusu
buydu igte!

“Artik ev halkina miijdeyi yarin sabah veririz,” dedi seving
icinde. “Beybabama da bir telgraf ¢ekelim, olur mu Resat Bey-
cigim?”

Bagini yastiga birakirken, babasinin ne kadar ileri goriislii bir
adam oldugunu diisiinmekten kendini alamad: Behice. Yorele-
rinde onca zengin koca aday: siraya girmis beklerken, babasi
“Benim kizimin mala miilke ihtiyaci yok. Ona 6yle bir izdivag
yaptiracagim ki, kocasindan para degil, ikbal gérecek,” diye tut-
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turmus ve komgulannin diiniirii olan Istanbullu ailenin devlet
kapisinda vazifeli delikanh ogluna, damat adayin1 gérmeden goz
koymustu. Ne kadar hakliymig meger! Babasinin sagduyusu sa-
yesinde, ertesi sabah yatagindan bir nazir karisi olarak kalkacak-
t1 Behice. Uykusu iyice agilmigti. Heyecandan her yani ates gibi
yaniyordu. Govdesini kocasina yaslarken, biraz utanarak dudak-
lartyla agzini arayip buldu ve uzun zamandan beri ilk kez karg1-
lik ald1 gen¢ kadin. Ahmet Regat giiniin hayirli, hayirsiz tiim
gerginliklerinden kurtulmak istercesine, karisinin dudaklarim
hirsla 6perken, sicak bedenini de altina ¢ekti ve Behice’yi ne ka-
dar 6zlemis oldugunu hayretle fark etti.
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%cwt Bey tayininin miijdesini ev halkina sabah, kah-
valti masasinda verdi. Saraylihanim, yegeni ¢ok ola-

gan bir sey soyliiyormus gibi fazla heyecan gostermedi.

“Sen ne zamandan beri vekileten o mevkideydin zaten, Re-
sat Bey oglum, nihayet makaminin unvanini tagiyor olman, ga-
yet tabiidir,” dedi sakin sakin. “Allah benim soyuma devlete ha-
yirli hizmet nasip etmis. Hayirli olsun yavrum. Yanima gel de
seni almindan 6peyim.”

Resat Bey’le birlikte kizlan da bagnsarak yerlerinden kalkti-
lar ve seving iginde elini Operek, boynuna sarilarak kutladilar ba-
balarini. Resat Bey, alnimi Optiirdiikten sonra teyzesinin elini
Opiip basina koydu, “Dualarini esirgeme validecigim,” dedi,
“¢ok ihtiyacim olacak.”
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Boyle duygusal anlarda, teyzesine “valide” diye hitap ederdi.

“Ben de sabah erkenden kalkip abdest aldim, Kuran okudum
sizin igin,” dedi Behice kirgin bir sesle, ondan dua okumas: is-
tenmedigi igin.

“Analarin duasinin iistiine yoktur,” dedi Saraylihanim, “ana-
lar cennetten ¢itkmadir.”

“Ben de bir anayim,” dedi Behice, ama Saraylihanim gelini-
nin dedigini duymad.

Mehpare, Giilfidan Kalfa, Hiisnii Efendi ve evin diger ¢ali-
sanlan miijdeli haberi 6grendikten sonra, tebriklerini evin beyi-
ni sayguyla yerden etekleyerek sundular. O sabah odasindan hig
¢itkmadig) i¢in, Mehpare sdyleyene kadar, Kemal’in bu tayinden
haberi olmad.

Ahmet Resat kapidan ¢ikarken teyzesi yanina yaklagip sordu:

“Kemal’e haberi vereyim mi? Cok iftihar edecektir.”

“Hig¢ zannetmiyorum,” dedi Resat Bey.

“Nasil s6z bu! Kemal seni babasi gibi sever.”

“Sevgisi kifi gelmiyor, teyze, s6ziimii de dinlemesi lazim.”

“Ben konusurum onunla. Simdi, dayis1 bu mevkideyken da-
ha dikkatli davranmasi lazim geldigini anlatinm.”

“Bosuna nefes tiiketmeyin.”

“Olur mu hig! Cocuk degil ki Kemal. Biitiin gozlerin artnk
hep iistiimiizde olacagini bilmez mi? Tiih tiih tiih! Allah nazar-
lardan korusun ailemi. En iyisi, bir tiitsii yaptirayim ben bugiin.”

“Miibalaga ediyorsunuz teyze. Hayatimizda degisen bir sey
yok. Ben bugiin yine ayni nezarete, aym1 odaya, aymi vazifeyi
gormeye gidiyorum. Tek degisen payemdir.”

“Saglicakla git, afiyetle don aslanim,” dedi Saraylihanim, Be-
hice’yi hafif¢e yana dogru itekleyerek yegeninin sirtini sivazladi.

CNEED
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Ahmet Resat paltosunun yakalarimi kaldinp kapidan ¢ikti.
Giines karlar tamamen eritmis, sokak gamur deryasina donmiis-
tii. Belli ki havalar 1sinmaya baglayacakti yakinda. Pantolonunun
pagalarini gamurlatmamaya dikkat ederek hizli hizh yiiriidii par-
ke taglarin tizerinde. Bir siireden beri araba bulmak zorlastig:
i¢in, bu sabah yine isine yiiriiyerek gitmek zorundayd.

Behice, sofray1 kaldirirken siirekli bardaklann deviren, ¢ayi
doken Mehpare’ye hayretle bakt. Kiz bir riiya dleminde gezi-
yordu sanki. Yiizii bembeyaz, gozleri kipkirmiziydi. Isittigi
azarlarin tesirinden heniiz kurtulamamig zahir diye diigiindii.
Acaba iistiine fazla m1 gitmiglerdi. Ne de olsa bir emir kuluydu
o. Saraylilhanim’in emrinden ¢ikmasi miimkiin olmayan bir ko-
le! Ne emredilirse onu yapiyordu. Kemal kizi bombalanan me-
kina yollamigsa, Saraylihanim da izin vermigse, ne sugu vard za-
vallimin? Bugiine kadar kendine karsi bir saygisizlik yaptigini
gormemisti. Leman’la Suat’a yillarca sevgi ve sefkatle bakmugt.
Ne zamandir da hig sikiyet etmeden Kemal’in baginda bekliyor-
du. Birden kiz1 kocasina gammazladig) igin derin bir pismanhk
duydu yiireginde.

“Mehpare,” dedi usulca. Duymad kiz.

“Mehpare, sagir misin, kizim?”

“Ah...” Kiz sigradi adeta. “Efendim Behice Abla, bir sey mi
istediniz?”

“Neyin var kuzum? Nedir bu halin?”

Mehpare kipkirmizi oldu. Higbir sey soylemeden 6niine
bakt1.

“Cok mu hirpalad: diin gece seni Regat Bey?”

“Hak ettim efendim. Ondan habersiz gitmemeliydim.”

“Olan olmus. Bir dahaki sefere Saraylihanim’a degil, bana
anlatirsin derdini. Ne de olsa yagland artik, yanhs kararlar alabi-
liyor, sonra da boyle iiziintiiler yasiyoruz.”

“Haklisimz efendim.”
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“Mehpare,” dedi Behice yumusak bir sesle, “Leman’in birkag
titiisii vardi, Zehra bugiin gelemeyecekmis, eger elin degerse...”

“Tabii itilerim, Behice Abla. Kemal Bey’in bana ihtiyac
azald1. Allahima bin siikiir, kendi isini gorecek hale geldi. Oyle
baginda devaml beklensin istemiyor zaten.”

“lyilesti madem, neden hili ilag igiriyorsun? Oksiiriigii geg-
medi mi daha?”

“Oksiiriigii azaldi da, kuvvet suruplan var. Doktor kesmeyin
dedi. Bir de, biliyorsunuz, sakinlesmesi ve derin uyuyabilmesi
i¢in damlasi var ya...” Kizin lafin1 bitirtmedi Behice.

“Sen yine de onun tabagini ¢anagini ayn tut kizim, ne olur
ne olmaz.”

“Olur abla,” dedi Mehpare, masadan kaldirdig1 bosalmis gay
bardaklarini ve kahvaltiliklar1 doldurdugu tepsiyi aldi, dondii ve
arkasinda bitiveren Saraylihanim’la ¢arpisti, sendeledi, dizlerinin
ustiine diistii. Tepsidekiler biiyiik bir giiriiltiiyle yere yuvarlan-
dilar. Suat ellerini ¢irparak kahkahalarla giilmeye bagladi.

“Diigene giiliinmez,” diye azarlad kiigiik kizim1 Behice, “gii-
lecegine git de yere diisenlerin toplamasina yardim et.”

“Yok yok, sen sakin yaklagma, elini kesersin maazallah,” de-
di Mehpare, “baksana her yer cam kinigi dolu.”

“Ben yardim edemem zaten, mektebe ge¢ kalacagim anneci-
gim,” dedi Suat, “bakin, daha sagim1 bile 6rmediniz.”

“Git, odamdan taragim al da gel, o halde,” dedi Behice.

Kiriklar toplamaya ¢aligan Mehpare’ye, “Neyin var senin bu
sabah, kizim?” diye sordu Saraylihanim. “Az evvel de merdiven-
lerden diigiiyordun.”

Mehpare, topladiklarini tepsiye koydu ve bas1 yerde, kogarak
¢ikt1 odadan.

“Diinkii hadisenin tesiri altinda olmali,” dedi Behice.

“Diinkii hadiseyi biiyiitmeye degmez,” dedi Saraylihanim,
“kotii bir tesadiif olmug.”

“Resat Bey tesadiif olduguna inanmiyor,” dedi Behice.
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“Resat Bey kizmak igin bahane ariyor,” dedi Saraylihanim,
“kig bir tiirlii bitmek bilmeyince herkesin asabi bozuldu ha-
liyle.”

“Resat Bey’in asabinin bozuklugu havalardan degil,” dedi
Behice, “o memleketin ahvaline iiziiliiyor. Evdeki huzursuzluk
da cabasi. Neyse ki yiizdiik yiizdiik, kuyruguna geldik.”

“Neyin kuyruguna geldik?” diye sordu Saraylihanim. “Kotii
gidisatin m1, evdeki huzursuzlugun mu?”

Ne diyecegini bilemeden bakti1 Behice.

“Memleket meselelerini biz kadin kismi anlayamayiz. Ama
evdeki vaziyeti kastediyorsan gelin hanim, Kemal’i yakinda Bey-
pazarr’na yollarniz, sen de rahat bir nefes alirsin.”

“O nasi s6z, Saraylihanim? Kemal gidince niye rahat nefes
alayim? O benim de kardesim sayilir.”

“Insan kardegine hastalandigi zaman sefkat ve ilgi gosterir.”

“Ben az m1 baktim Kemal’e Sarikamis déniigsiinde. Ama siz
de biraz anlayish olun, kuzum. Evde iki kiigiik ¢ocuk varken, sa-
ri bir hastaliktan ...”

Lafim1 bitirtmedi Saraylihanim.

“Evdeki kiigiik ¢ocuklar sevsinler. Kazik kadar oldular.”

“Onlar her zaman benim minik kuglarimdir,” dedi Behice,
gozleri dolu dolu, odadan digan firladi. Su Saraylihanim, koca-
siin verdigi miijdenin tadini ¢tkarmasina bile firsat vermiyordu.
Hos, kendi de emin degildi ¢ok sevindiginden. Evet, kocasinin
tayininden dolay1 ¢ok gururlanmigti ama iginde sebebini hig bi-
lemedigi tuhaf bir sikint1 vardi. Oturma odasinin pencere 6niin-
deki sedirine yerlesip giimiis tabakasindan incecik bir kigit ¢i-
kards, igine biraz tiitiin koyup sard, diliyle 1slatarak pekistirdi ve
mangalin heniiz tamamen s6nmemis atesinde ucunu tutusturup
igine gekti. Sigaranin dumanin tam keyifle tiflemisti ki, igeri son
derece telagh goziiken kalfa girdi. Hig rahat yok, diye diigiindii
Behice, bikkin bir sesle sordu:

“Yine ne oldu?”
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“Ziya Pasa’nin refikasi Miinire Hanimefendi, haber yollat-
muslar, tebrik beyanina gelmek istiyorlarmig.”

“Ne zaman?”

“Bugiin 6gleden sonra.”

“Buyursunlar,” dedi Behice. Hem gururlanmig, hem de te-
dirgin olmugtu. Sigarasinin ikinci nefesini aym keyifle ¢ekemedi
i¢ine, ¢iinkii kalfanin arkasinda Saraylihanim duruyor ve yine va-
az veriyordu.

“Bu ziyaretler sadece Ziya Paga’nin haremiyle bitmez. Daha
¢ok gelenler olacaktir. Yarin, 6biir giin, artik ev dolar tagar. Ha-
zirhk yapmaliyiz, bérek agmaliyiz, serbet hazir etmeliyiz. Gelin
hanim, orada oturup cigara piifiirdetmeyin, nazir kansi1 olmak
kolay degildir, is bagina, haydi bakalim. Zehra’ya haber yollata-
cagim, gelsin de evi iyice silsin, siipiirsiin.”

“Hangi malzemeyle ikram yapacagiz efendim? Kilerimiz
tamtakir.”

“Kadin kisminin marifeti, kithkta dahi bulup bulusturmaktir.
Icabina bakacagiz elbette,” dedi Saraylihamm. Bu hasin tavrin
alunda kalmak istemeyen Behice, “Validecigim, hatirlativere-
yim, Ziya Paga’nin hatirin1 sakin sormayin da ayip olmasin. Siir-
giinde ruhiyati bozulmustu ya, bir tiirlii toparlanamamus, hatta
daha kotiiye gitmis, pasay1 Bursa’daki akrabalarinin yanina yol-
lamiglar. Orada bakiliyormus,” dedi ve sigarasini bitirmeden
kiilliige bastinp sondiirdii. Agir agir kalkti yerinden, salinarak
Saraylihanim’in yanindan gegerken, “Siz ev iglerini diizene koy-
dugunuza gore, bana da giyinip siislenmekten bagka bir sey diig-
miiyor. Bari ben de 6yle yapayim,” diyerek ¢ikti odadan.

CNEED

Elindeki kopiiklii kahveyi dokmemeye gayret ederek merdi-
venleri irmand1 Mehpare, Kemal’in kapisim tklatti. “Gir” di-
yen sesini duyunca kapiy1 agip odaya siiziildii, kahveyi yatagin-
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da uzanmakta olan gen¢ adamin bagucundaki masaya birakti.
Ieri gelis bahanesini yiizii kizararak fisildadi: “Saraylthanim’a
pisiriyordum da, siz de istersiniz diye diisiindiim.”

“Benim istedigim sey baska,” dedi Kemal. Yatagin yaninda
dikilen kizi hoyrat¢a ¢ekerek, yataga, gogsiiniin tizerine diigiir-
di. Kollanyla simsiki kavrayarak kagmasina mani oldu. Dudak-
laniyla, itiraz etmeye ¢aligan agzini kapatti, uzun uzun 6ptii. Ne-
fes nefese kalan Mehpare, ali al moru mor kurtard: kendini,
“Beyim, bir gelen olur... Mahvolurum... Rezil olurum... Yap-
mayin... Birakin.”

Kemal bir eliyle kiz1 tutmaya g¢alsirken, digeriyle bluzunun
diigmelerini agti, bagin1 gogsiine gomiip kokladu.

“Nasil boyle giizel kokabiliyorsun Mehpare?”

“Beyim birakin, yalvarirnm birakin.”

“Gelen olursa ayak seslerini duyarnz.”

“Cocuklarin ayaginda topuklu terlik yok. Leman ya da Suat
gelirse duymayiz.”

“Leman’la Suat’in benim odama gelmeleri yasak.”

Kemal kizin gogiislerinin arasini 6ptii. Hafif¢e inledi Mehpa-
re, itti Kemal’i.

Kemal gekilmedi, kizin gégsiiniin arasindan uzun boynu bo-
yunca genesine varana kadar dilini gezdirerek geldi ve dudakla-
rin1 yeniden Sptii. Héla direnen kiza soluk soluga sordu:

“Beni istemiyor musun Mehpare?”

Yanitlamadi kiz. Kemal biraz degistirerek yineledi sorusunu:
“Beni sevmiyor musun?”

“Sizi yillardan beri seviyorum. Umutsuzca seviyorum. Ken-
di canimdan bile ¢ok seviyorum.”

“Niye direnirsin o halde?” Kizin diigmelerini agip diri go-
giislerinden birinin ucunu agzina aldi.

“Aciyin bana,” dedi Mehpare, tir tir titriyordu.

“Bu geceyi de diin gece gibi benim yanimda gegirecegine
sOz verirsen birakirm.”
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Mehpare iginden Kemal’in onu hi¢ birakmamasini, gogsii-
niin ucu agzinda, sonsuza kadar 6ylece kalmasini diledi. Biitiin
viicudu alev topuna dénmiig, yaniyordu.

“Veriyorum... S6z veriyorum.”

Yaninda yatmazsam zaten uyuyamam. Seni gérmezsem, sa-
na dokunmazsam zaten yagayamam, diye diisiindii. Kemal
kollarin1 gevsetince istemeden kalkti yukar1 toplanmis etekle-
rini diizeltti, digar1 tasan memelerini i¢ gomlegine yerlestirerek
bluzunun digmelerini ilikledi, yere diisen yemeniyi bagina
koydu.

“Kahveniz sogudu,” dedi algak sesle.

“O zaman bana bir yenisini getir.”

“Sahi mi?”

Giildii Kemal. “Sen de 6piigmeyi, koklagsmay: benim kadar
¢ok istiyorsan, sahi.”

“Ashinda ben size bir miijde vermeye gelmistim ama beyim
siz aklim1 bagimdan aldiniz, lafim1 unuttum.”

“Neymis o miijde?”

“Belki Saraylihanim’in séylemesi daha dogru olur. Kizabilir
ben soyledim diye.”

“Sen soyle, ben duymamis gibi yaparim.”

“Beyefendi nazir tayin edilmis.”

“Dayim m1?”

“Evet.”

“Ahhh!” dedi Kemal.

“Aaa, sevinmediniz mi?”

“Sevinmedim Mehpare. Maliye Nazir1 m1 olmug?”

“Evet.”

“Allah sonunu hayretsin,” dedi Kemal. Cok diisiinceli bir
hali vardi. Mehpare ¢ok tuhaf bir adama asik oldugunu diisiine-
rek sesizce ¢ikti odadan.
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Miinire Hanimefendi ve kiz1 Azra Hanim’1, arka bahgeye ba-
kan ve pek ender kullandiklan i¢in panjurlan ¢ogu kez kapal
duran kadife koltuklu salonda kabul etti Behice. Salon, koyu ye-
sil kadife perdeleri yanlara ¢ektikleri ve panjurlan ardina kadar
actiklar1 halde hili lostu. Ciinkii agaglarin giinesi kestigi arka
bahge kuzeye bakiyor ve az isik aliyordu. Bu yiizden agir ve
elemli bir havas: vardi salonun. Selamlik ya da sokaga bakan
cumbal oda gibi sedirler ve yastiklarla degil, frape kadifeyle kap-
lanmis yaldizli kanape ve koltuk takimlariyla dosenmisti. Iki
pencerenin ortasindaki camekinda degerli Osmanl porselenle-
ri, beykozlar, agurelikler sergileniyordu. Duvarlarda ii¢ adet de-
gerli Cin tabag) ve Civanyan imzali, gece manzarah iki tablo asi-
liydi. Bir Miisliiman evinden ¢ok, iist tabakadan bir gayrimiisli-
min Bati zevkiyle d6senmis evini andirtyordu bu salon. Behice,
Azra Hanim’in tablolara degen bakislarinda bir begeni yakalar
gibi oldu. Geng kadin bagiyla duvardaki resmi isaret ederek ko-
nustu. Cagildayan sular gibi giir ve sakrak bir sesi vardi.

“Civanyan’in gece manzaralarini ben de pek severim. Gorii-
yorum ki siz de resme diigkiinsiiniiz. Resim yapiyor musunuz
efendim?”

Misafirin s6zlerini, duvarlara resim asilmasina kars: ¢ikan Sa-
raylihanim’a ilk firsatta nakletmeye ahdeden Behice, “Maalesef
ben resim yapmiyorum ama biiyiik kizim Leman pek merakl.
Hem resim yapar, hem de ¢ok giizel is igler,” diye yanitladi geng
kadini.

Resat Bey ne iyi etmisti de salona asilmak iizere bu tablolar
birkag¢ yil 6nce satin almigti.

Kocasina zamaninda, “Resimlere bu kadar para verilir mi,
ilahi bey, keske bunlarin yerine birkag hali alsaydimz!” diye ¢1-
kisugim haurlayinca hafif¢e kizard: Behice.

Hanimlar, Saraylihanim ikram tepsisine nezaret ederek igeri
gelene kadar, Miinire Hanimefendi’nin de bir zamanlar nazir
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esi olarak ¢ektigi zorluklar hakkinda konustular. O da her mev-
ki sahibi erkegin kansi gibi, esini pek az gormiis, ¢ocuklarinin
mesuliyetini tek bagina sirtlanmak zorunda kalmig olmaktan ya-
kiniyor, Behice’yi onu bekleyen zor giinler igin ikaz ediyordu.

“Ben ne zamandir ahisigim bu hallere efendim,” demekle ye-
tindi Behice, “Beyimin pesinde, ¢oluk ¢ocuk, Sam’d1, Rodos’tu,
Selanik’ti, dolandik durduk. Hig olmazsa simdi kiralik konaklar-
da degil, kendi evimizdeyiz. Akrabalarimizin, dostlarimizin ya-
kinindayiz. Sikdyet etmeye hakkim yok.”

Saraylihanim’in ikram fash baslayinca sohbet bagka alanlara
kaydi. Yash kadin, konu komsunun anlattiklarindan, isgal kuv-
vetlerine mensup askerlerin sokakta rastladiklar1 Miisliiman ka-
dinlara agagilayic1 hareketlerde bulunduklarimi 6grendigini ve
ortalikta dolanmamak igin pazara inmekten vazgegtigini soylii-
yordu. Bu yiizden de ancak mahalle manavindan aligveris ede-
biliyor ve zerzevati pazardan taze taze satin alamadig igin, ye-
mekleri artik ayni lezzette olamiyordu. $u anda ikram etmekte
oldugu borek de maalesef iste bu lezzetsiz yemeklerden biriy-
di. Malzeme bulunmadig igin, 1spanakli ya da peynirli degil,
sadeydi.

“Hamimefendi,” dedi Miinire Hanim, “pazarlarda dahi hig-
bir sey bulmak miimkiin degil artik. Sehirde her tiirlii gidanin
kithgy bagladi. Yollar kapandig; igin, Anadolu’dan gida sevkiyati
hemen hemen durmus.”

“Tevekkeli degil, ne zamandir siparis verip duruyordum Re-
sat Bey ogluma ama hig orali olmuyordu. Eskiden agzimdan bir
s0z gitkmaya gorsiin, aksama kalmaz, yollatird: istediklerimi,” de-
di Saraylihanim, “hani iggalci givurlar kadinlan taciz ediyor de-
meseler, kendim gidip alacagim Misir Cargisi’ndan. Biraz uzak
ama orada hili her sey bulunuyordur eminim.”

Miinire Hanim, Misir Carsisi’nda dahi artik her seyin bulu-
namadigin bildiginden, yash kadina itiraz etmeye yeltendi ama,
“Kadinlan taciz edenler, iggalcilerin iniformalarin1 giymis Rum-
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lar ve Ermenilerdir,” diye atildi kizi. “Ben bilakis, inadina ¢iki-
yorum sokaga. Hele ciiret gosterip rahatsiz etmeye kalksinlar
beni! Hepsinin burnundan getiririm alimallah!”

“Kadin halinizle ne yapabilirsiniz ki hanim kizim?” diye sor-
du Sarayhhanim. “Onlar1 dovecek degilsiniz herhalde.”

“Tek bagima dovemem elbette. Ama Oyle bir ¢ingar ¢ikari-
nm ki, mahalleliye sira dayag: ¢ektirtirim hepsine.”

“Aman yavrum, sakin yapmayin. Baginiza biisbiitiin is agilir.
En iyisi, onlarin yolu tizerinde durmamak.”

“Ben ayn fikirde degilim efendim,” dedi Azra Hanim. “On-
lardan gekinerek, tepkisiz kalarak yanls yapiyoruz. Isgal altinda
da olsa, buras1 bizim sehrimiz.”

“Siz de kerimeniz gibi mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu Sa-
rayhhanim, Miinire Hanimefendi’nin gozlerinin igine bakarak.

“Azra’nin iiyesi oldugu bir cemiyet var. Cemiyette ¢aligan
kadinlar isgal konusunda pek hassaslar. Tiirk kadinlarini tenvir
etmek igin konferanslar diizenliyorlar, konugmalar yapiyorlar.
Azra haliyle bu faaliyetlerin tesiri altinda kahiyor,” dedi Miinire
Hanimefendi.

“Hangi cemiyet bu?” diye sordu Behice.

“Miidafaa-i Hukuk-1 Nisvan Cemiyeti.” Sizin mensubu ol-
dugunuz bir cemiyet var mi, Behice Hanimefendi?”

Saraylithanim gelininin yanitlamasin1 beklemeden atldi.

“Yoktur. Behice Hanim iki kiz evlat biiyiitiiyor. Konagin ¢e-
kip gevrilmesi de onun omuzlarinda. Vakti kalmiyor cemiyet is-
lerine.”

“Bizim cemiyetimizde de pek ¢ok hanim evli ve ¢ocukludur.
Evinin mesuliyetini tagiyor olmak bir cemiyette ¢aligmaya mani
degil ki efendim,” dedi Azra Hanim.

Behice, kendine sorulan soruyu onun yerine yanitladig igin
Saraylihanim’a kizgin bir bakig att1 ve Azra Hamim’a dondii:

*

Kadin Haklarin1 Koruma Derneg;.
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“Insan kiigiik gocukluyken, kayinvalidemin dedigi gibi ev-
den pek ayrilamiyor ama kizlarim artik biiytidiiler efendim, on-
lar da mektepli oldular. Konagin iglerini de, eksik olmasinlar,
kayinvalidem benden ¢ok daha giizel idare ediyor. Elimi sicak
sudan soguk suya sokturtmaz, sag olsun. Bir giin liitfedip beni
de cemiyetinize gotiiriirseniz giikran duyarim.”

“Aaa, Behice Hanim kizim! Nazir beye sormadan olur mu
hi¢! Ne der acaba?” diye itiraz etti Saraylihanim.

“Eminim ¢ok memnun olur. Zevcim de hanimlarin faal ol-
malarindan yana,” dedi Behice, “nitekim bu yiizden Lemanimi-
zin tahsili i¢in hocalar1 eve gagirtmigken, kiigiik Suat’s mektebe
yollamaya karar vermedi mi? Ne demisler, ‘zamanina ayak uy-
dur’, 6yle degil mi efendim?”

Cay servisini yapmakta olan Mehpare kulak kesilmisti. Behi-
ce, Sarayhhanim kargisindaki ezikliginin, simdi misafirlerin ya-
ninda intikamini aliyor gibiydi. Misafir hanimlar terbiyelerini
hi¢ bozmadan ama yiizlerinde Saraylihanim’ pek de ciddiye al-
mayan bir ifadeyle oturuyorlardi. Kurnaz Cerkez, yenilgiyi ko-
lay kolay kabule raz1 degildi:

“Hayir igleri i¢in de bazi cemiyetler varmig. Behice eger bir
cemiyete aza olacaksa Oyle bir tanesine, mesela Hilal-i Ahmer
Cemiyeti’ne* aza olmali.”

“Hanimefendicigim, simdiki gengler bizler gibi degil. Tahsil
ediyorlar, lisan biliyorlar, Avrupa’dan gelen mecmualari okuyor-
lar,” dedi Miinire Hanimefendi, “akillar1 pek bir baglarinda.
Kendileri tayin edebilirler hangi cemiyete katilmak istediklerini,
oyle degil mi efendim?”

“Bizler de tahsil, terbiye gordiik,” dedi Saraylihanim dikle-
nerek.

“Gordiik elbette. Uda mizrap vurmasini, sarki gegmesini 6g-
rendik. Kuran’1 ezber ettik. Ama ne bizlere, ne de validelerimi-

*

Kizilay.
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ze, bizleri hayata hazirlayacak malumati vermediler. Hep dort
duvar arasinda kaldik yakin zamana kadar. Simdi yeni yeni 6g-
renmekteyiz diinyanin kag¢ bucak oldugunu.”

“Tecriibe diye bir sey var,” dedi Saraylihanim, “malumat ka-
dar degerlidir efendim, ne yazik ki tecriibe genglerde bulunami-
yor... Kizim Mehpare, hanimefendilerin ¢aylarini tazele... Size
de bir dilim boérek daha verebilir miyim, yavrum... Su kurabiye-
den alaydimz.”

Azra Hanim tabagimi yash kadina uzatirken, Mehpare ¢ay
bardaklariyla digar1 gikti. Akl salonda konugulanlarda kalmugti.
Geri geldiginde Azra ve Behice hanimlar yan yana oturmus, al-
cak sesle 6nemli bir ey konugmaktaydilar. Azra Hanim’1n gayi-
nm1 yanindaki sehpaya birakirken geng¢ kadinin, “Miicadelemizi
artik kendi haklarimiz igin degil, vatan i¢in yapmaktayiz. Nesibe
ve Saime hanimlarin éniimiizdeki hafta bu hususta konugmala-
n olacak, gelip dinlemek ister misiniz?” dedigini duydu. Behice
sagkin goriiniiyordu.

Mehpare misafirlere ¢aylarina koymalar i¢in gezdirdigi se-
kerligi masaya biraktiktan sonra, gidip kapinin yaninda ellerini
oniinde kavusturup durdu. Kendi i¢ diinyasina dalip sevdiginin
hayalini kurmaya baglamist1 ki, birden kulagina ¢alinan bir isim-
le kendine geldi, silkindi ve kulak kesildi.

Azra Hanim, “Allah selamet versin, Kemal Bey’in de ¢ok gii-
zel yazilan ¢itkmigti bu mevzuda,” diyordu, “sonra ne yazik ki
yazmaz oldu.”

“Sartkamig doniisii uzun bir nekahet devresi gegirdi toru-
num,” dedi Saraylihanim.

“Simdi afiyettedir ingallah.”

“Istanbul digindadir. Amcasinin yanina gitti, orada dinleni-
yor.”

Azra’nin bu agiklamaya inanmayan gozleri Behice’nin bakig-
larina takilinca, hafif¢e kizararak oniine bakt1 Behice.
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“Mektuplasiyorsaniz, ondan yine bizi tenvir edici makaleler
bekledigimizi yazar misiniz liitfen efendim. Selamlarimiz: ve si-
fa temennilerimizi de bildirin liitfen,” dedi Azra.

Sen de kim oluyorsun, diye gegirdi icinden Mehpare. Sinir
kadin! Nereden ¢iktin sen? Veremle, oksiiriikle, bobrek sancila-
riyla ve sabahlara kadar siiren kibuslarla basa ¢ikabilirdi, bom-
balanabilir, polislerle bogaz bogaza gelebilirdi agk: i¢in, ama su
koltuga kurulmus, per¢emini alnina diisiirmiis ukala geng ka-
dinla baga ¢ikmasi imkansizdi. Yiiregi kiskanglikla kavruldu. Go-
beginin tizerinde kavusturdugu ellerini ¢6zerek kapidan disari
stiziildii. Bir iri yag damlasi, burnunu gidiklayarak ¢enesine dog-
ru akiyordu. Elinin tersiyle sildi yagini, merdivenleri tirmanma-
ya bagladi. Sorsa cevaplar miydi acaba Kemal Bey? Soyler miydi
agag1 salonda gay igen o ¢ok bilmis kadinla ne alakasi oldugunu?
O ukala, g1k giyimli, okumus etmis, agzi laf yapan kadin bir es-
ki nazirin kiziydi. Mehpare ise bir higti onun yaninda. Leman
okuma yazma 6grenirken, derslerine katilarak okumay: sokebil-
mis, yazist hild berbat, diinyadan habersiz, yagadig evin civarin-
dan bagka yer tamimayan zavalli bir kizdi. Kemal ne yapsindi
onu? Ancak odasina mahkiimken bakard: yiiziine. Ya sonra? Iyi-
lesip de ¢ekip gittikten sonra, hatirlar miydi diinya yiiziinde
Mehpare diye biri oldugunu? Bir daha asla miisaade etmeyecek-
ti onu dpmesine, sevmesine. Asla, asla!

Misafirlerin sayisi, Saraylihanim’in tahmin ettigi gibi, Miini-
re Hanimefendi ve kiziyla sinirli kalmadi. Giinlerce tebrik ziya-
retine gelenlerle doldu tagti konak. Ne Mehpare, ne de evin di-
ger sakinleri on giin siireyle isten baglarini kagiyacak zaman bu-
labildiler. Saraylihanim, Regat Bey’in duymamasina ¢ok dikkat
ederek, kolundaki ii¢ adet altin burmasim satti. Kadinlar elleri-
ne gegen parayla yiiksek tabakadan konuklara ikram edilmek
tizere, Pera pastanelerinden turtalar, kutu kutu gikolatalar ve
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yine evin beyinden habersiz, karaborsadan, gerekli mutfak ihti-
yaglarim aldirdilar. Mahalleliye, ese dosta ve akrabalara yedir-
mek, i¢irmek igin tepsi tepsi borekler pisirdiler, lokma doktii-
ler, serbetler hazirladilar. Selamhiga, orta salona, yemek odasi
olarak kullandiklar sofaya, bagka odalardan iskemleler tagidilar.
Yabanc ve itibarli konuklar1 kadife koltuklu salonda, erkekleri
selamlikta, yakin ahbaplarini cambali odada agirladilar. Misafir-
ler gittikten sonra, gidenlerin dokiintiilerini toplayip, bulagik-
larin1 yikayip, ertesi giiniin konuklarina hazirhik yaptilar. Gece-
leri giindiizlerine karigti, yorgunluktan helak oldular. Bu ko-
susturma arasinda, Behice babasinin acele génderdigi harglikla,
eve terzi Katina’y1 ¢agirtip birbirinden giizel yeni elbiseler,
etekler ve bluzlar diktirdi. Artan kumaslardan Leman ve Suat’a
kenarlar: biyeli, yakalar firfirh birbirinin esi elbiseler de yapildi
ve yeni elbiseleri ile Beyazit semtinin iinlii fotograf¢isina gidi-
lip, kizlarin babalaniyla birlikte fotograflar1 ¢ektirildi. Mevlit
okutuldu.

Cok masrafli, ¢ok yorucuydu nazir karisi olmak ama bir o ka-
dar da eglenceliydi. Behice, Saraylihanim’in srariyla, babasini
bir miiddet yanlarinda kalmas: i¢in davet etti. Saraylihanim,
hem Ibrahim Bey’in Beypazari’ndan eli kolu erzakla dolu gele-
cegine emindi, hem de ziyaretinin sonunda memleketine do-
nerken, Kemal’i Ibrahim Bey’in yanina katip Beypazari’na yol-
lamay1 planliyordu. Ibrahim Bey, islerini bahane ederek maze-
ret beyan etti. Damadiyla ¢ok gurur duymugtu ama firsat¢i gibi
daha ilk giinden damadinin konagina kapilanmay: dogru bul-
mamugsti. Misafir furyasini agirlayacak paray1 ¢oktan bitirmis olan
yash kadinin bu ige cani sikildi. Tebrik ziyaretleri siirerse evin iti-
barim nasil koruyacaklardi? Bogalmaya yiiz tutan erzak torbala-
riyla nasil ikram yapacaklardi? Konu komsu, harp iginde dahi ol-
sa, bir nazirin evinde sabah aksam ¢orba igildigini ve ¢ogu za-
man papara yendigini bilemezdi ve asla bilmemeliydi.
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Kemal ise dayisindan azar isittigi o geceden beri hi¢ inmi-
yordu asagi katlara. Birkag kere, nezarete tayinini kutlamak igin
tashkta gelisini beklemis, ama dayisi gece yarilarina kadar evine
doénemediginden, tebriklerini odasina yolladigi mektupta belirt-
misti ve sugunu bildiginden, karg1 karsiya gelmediklerine igin-
den memnun bile olmugtu. Giinlerini masasinin baginda geviri
yapmakla ve kitap okumakla gegiriyordu. Mehpare yemeklerini
odasina ¢ikariyor, giinde birkag¢ seter yanina gidip bir arzusu
olup olmadigim soruyor, ilag saatlerinde haplarini igirip agag1
iniyordu kiz.

Saraylihanim, Mehpare’nin giinde defalarca merdivenleri
inip gitkmaktan ve tebrige gelen konuklara hazirlik yapmaktan
yorgun diistiigiini diigiiniiyordu. Kizin son giinlerde yiizii iyi-
ce solmus, gozlerinin altinda mor halkalar olugmustu.

Gergekten de ¢ok yorgundu Mehpare. Gecenin geg saatle-
rinde ev silinip siipriiliip yeni bir agirlama giintine hazir edildik-
ten sonra, yorgunluktan kiil¢e gibi kendi katina ¢ikiyordu. Oda-
sina girince, daha sonra agarken gicirdamasin diye kapisini ara-
lik birakiyordu. Evde el ayak gekilip herkes uykuya dalinca, 151-
ga kosan pervaneler gibi, 6niine gegilemez bir ¢ekimle kargi
odaya, Kemal’in koynuna siiziiliyordu. Sevdiginin, yorganinin
altinda kor gibi yanan ve onu sabirsizlikla bekleyen sicak bede-
ninin yanina kayiyor, kollar1 arasinda eriyordu. Kemal, savas,
esaret ve hastalik nedeniyle kadinsiz kalan yillarinin acisimi ¢1-
kartmak istercesine, hoyratga seviyordu kizi. Dudaklarini, go-
giislerini, omuz baglarim taptaze bir meyveyi disler gibi istahla
1sirarak opiiyor, kokusunu igine gekiyor, hi¢ doyamadan, hig yo-
rulmadan defalarca tekrar tekrar sevigsiyordu sabahin ilk saatleri-
ne kadar. Mehpare de doymuyordu sevismeye. Doyamiyordu.
Kendini bir kéle teslimiyetiyle sunarken, birakacak olsa bogazi-
n1 yirtarak firlayacak ¢igliklarini bastirmak igin elini yumruk ya-
pip agzina kapatiyor, yastiklari digliyor, kendini dizginlemeye
gayret ediyordu. Ve ne bos bir ¢abayla! Devinen geng bir kisrak
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gibiydi Kemal’in kemikli zayif govdesinin altinda. Sabahin ilk
isiklarindan evvel, yorgunluktan ve mutluluktan sarhos, odasina
do6niiyor ama az 6nce yagadiklarini diigiinmekten uykuya biraka-
muyordu kendini. Giines dogarken, sessizce zemin kattaki ha-
mama iniyor, abdest alip yukari, odasina ¢ikiyor, namazini kili-
yordu. Sonra giyiniyor, mutfaga inip kahvalti hazirhyor ve Ke-
mal’in odasina bu kez de elinde kahvalti tepsisiyle geri doniiyor-
du. Kemal, uzun gecenin sonunda ¢ogu kez derin bir uykuya
dalmis oluyordu, o geri geldiginde. Mehpare, sevgilisinin giizel
yiiziini uykuda seyredebilmek igin basucuna ¢okiiyor, ince,
uzun parmaklariyla yiiziinii, saglarin1 oksayarak uyanmasini bek-
liyordu. Sonra da giin boyu her bahaneyle inip ¢ikiyordu mer-
divenleri... Beyime yemegini gotiireyim... Beyime kahvesini ve-
rip geleyim... Beyimin sesini duyar gibi oldum, bir sey istiyor
olmasin... Beyimin ilag saati geldi...

“Kizim, Kemal ile misafirlerin arasinda helak oldun. Bari iyi
beslen, yoksa sen de hastalanacaksin,” demeye baglamist1 Saray-
lihanim. Ciinkii Mehpare’nin avurtlar1 da, gozlerinin alti gibi
iyice ¢6kmiistii ve yiizii bembeyazdi bir siiredir. Bir deri bir ke-
mik kalmigt1 kiz.
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KACIS

C5D

J araylihanim ve Behice tebrik ziyaretlerinin hizim kay-
bettigi o sabah, yine de ne olur ne olmaz diye erken-
den giyinmis, ikrami hazir etmis, ama artik konuklar iyice azal-
dig: igin, tath bir rehavet i¢inde, cumbanin sedirlerine kargilikli
kurulmus, kahvelerini igiyorlardi. Gece boyu siiren silah sesle-
rinden dolayi iyi uyuyamamuiglardi. Yine kim bilir nereye baskin
yapmugti isgal kuvvetleri. Isleri giigleri, Saraylthanim’in “ayak-
takim1” tabir ettigi, mukavemetgileri kovalamakt1 zaten. Kadin-
lar nicedir silah seslerine alisik olduklarindan, tedirgin olma-
muslardi. Resat Bey ¢ok erken ayrilmist1 evden. Leman, o giin
piyano dersi oldugundan, piyanosunun bagina oturmus, ¢aligi-
yordu. Suat’in mektebinde sabah dersleri, yiiksek siniflardaki

87



kizlarin bir gosterisi oldugu igin iptal edilmisti. Annesinin ete-
ginin dibinde, yere yaydig1 kagitlara bir seyler giziktiriyordu ¢o-
cuk.

“Bugiin ablan ders yaparken sakin yanina gidip rahatsiz ede-
yim deme. Bak beybabana s6ylerim, ¢ok kizar,” dedi Behice.

“Rahatsiz etmiyorum ki, sadece seyrediyorum.”

“Istemiyor madem, seyretme.”

“Seyrederken Ogrenip, piyanoyu ondan daha iyi ¢alacagim
diye korkuyor.”

“Sen piyano ¢almak istemedin ki.”

“Istedim.”

“Hayr, istemedin! Sen kemam tercih ettin. Iyi de oldu, iki
kardes birlikte beybabaniza konserler verebilirsiniz ilerde,” dedi
Behice, “hem biliyor musun Suat, kemanini her yere yaninda ta-
siy1p calabilirsin. Oysa ablan piyanosunu ancak evde ¢alabilir,
¢linkii o kocaman aleti higbir yere gotiiremez.”

Behice kizina bunu soylerken biraz utandi. Aslinda Suat’a
piyano dersi aldiramamalarinin nedeni, Leman’in piyanosuna
kimseye el siirdiirtmemesiydi. Ozellikle de kardesi dokundu-
gunda kiyameti kopartiyordu. Piyano, Leman’a on yagina bas-
g1 yil alinmugti. Ikinci bir piyano alamayacaklarina gore, evde
siirekli kavga giiriiltii olmasin diye, Suat’t kemana yénlendir-
mislerdi. Cocuk, ablasinin evde olmadigi zamanlar1 kollayip,
piyanonun bagina kosarak, kulaktan dolma bir seyler tingirda-
tiyordu.

“Iyi ut ¢almayr da ogreneceksin mutlaka,” dedi Sarayhha-
nim, “evimizin biitiin kizlar1 ut ¢almay: bilmeli. Ben Mehpare-
ye de ogrettim. Gayet giizel ¢aliyor, masallah.”

“Bana da Ogret nene.”

“Hele bir mektepler paydos etsin, ut derslerine o zaman bag-
lariz ingallah, kizim. Bak deden de gelmeyi diisiiniiyormus ha-
ziran baginda. O da ¢ok sever ut dinlemeyi.”

“Ah, sevgili pederimin hemen simdi burada, bizlerle olmasi-

88



n1 ne kadar ¢ok isterdim,” diye atildi Behice, “kizlar1 aylardir
gormedi. Leman’1 ¢ocuk birakmusti, geldiginde geng kiz bula-
cak. Birden boy att1 ve gelisiverdi, Leman.”

“Ada’ya gegerken nasil olsa gelecektir.”

“Resat Bey’in tayinini duyar duymaz gelir sandimdi. Ada’ya
gitmemize ne kald1 ki sunun gurasinda, biraz burada kalirds,
sonra hep birlikte...”

Kalfa odaya ahgik olmadiklar1 bir telagla dalinca Behice lafi-
n1 bitiremedi.

“Ne var kalfa?” dedi sikintil bir sesle.

“Aman Giilfidan, sakin bu saatte misafir geldi deme bana,”
diye atild1 Saraylihanim.

“Aret Efendi geldi. Sizlere diyecekleri varmus efendim.”

“Allah Allah! Ne isi var onun bugiin burada?” dedi Behice,
“Sabah sabah ne istiyormusg? Beklesin, kahvelerimizi igelim he-
le, sonra inerim asag1.”

“Hanimim, sehirde bir melanet varmig bugiin. Size hemen
haber vermemi soyledi.”

Behice ve Saraylihanim aym anda firlayip kapiya dogru gitti-
ler. Suat peslerinden kostu. Behice, kapida yash kadina gegmesi
igin yol verdi. Iginden Sarayhhanim’in 6niine gegip bir an evvel
zemin kata ulagmak gelse de, kayinvalidesinin basamaklar1 agir
agir inmesine tahammiil gostermeye ¢aligti. Annesinin yapama-
digin1 Suat yapti, Saraylihanim’in yanindan siyrilip 6niine gege-
rek ilk o indi agag) kata. Eli ayagy titreyen Aret, yaninda Hiisnii
Efendi’yle, taglikta onlan bekliyordu.

“Hayrola Aret Efendi?” dedi Saraylihanim.

“Hanimlarim, sizleri rahatsiz ettigim i¢in kusuruma bak-
mayiniz ama sokaklar tehlikelidir bugiin. Haberiniz olsun iste-
dim. Higbiriniz sokaga ¢ikmayasimiz. Ben sabahin altisindan
beri yoldayim. Ancak gelebildim. Her taraf inzibat ve asker
kaymiyor.”

“Ne olmug? Ne var?” dedi Behice.
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“Yine yollar mu kesilmis bugiin?” diye sordu Saraylihanim.
“Tevekkeli degil, ben de Leman’in piyano hocasi nerede kaldi
diyordum.”

“Bosuna hoca filan beklemeyin. Kimse gsurdan suraya gide-
mez bugiin.”

“Ben mektebe gidemeyecek miyim §imdi?” diye hirginlasti
Suat.

“Tevkifatlar varmis dediler,” dedi Aret Efendi.

“Ben? Ben? Ben mektebe gitmeyecek miyim?”

“Sus kizim,” dedi Behice, “rahat ver de 6grenelim bakalim
ne olmus.”

“Yine Ittihatgilar1 mi topluyorlarmig?” diye sordu Sarayhha-
nim.

“Bilmiyorum efendim. Her yerde onlardan vardi.”

“Kimlerden Aret Efendi?”

“Ecnebilerin askerlerinden. Ingilizler her yerdeydiler. Kor-
donlarla yollar1 kesmislerdi. Ben ara yollardan dolanarak geldim.
Cadde kapali.”

“Ben caddeye kadar gidip bir bakayim,” dedi Hiisnt Efendi.

“Haydi kim gidecekse gitsin, bize de haber getirsin, merak-
landik simdi,” dedi Sarayhhamim. Hiisnii ve Aret efendiler birlik-
te kapiya yonelirken, Behice eteklerini toparlayip yukan ¢ikmaya
bagladi. Suat annesinin eteklerine dolanarak yine 6ne gegti.

“Ay, diistireceksin beni kizim,” dedi Behice, “dikkat etsene.
Hi¢ ¢ekmedin ablana, hi¢. Madem erkek ¢ocuk gibisin, Allah
selamet versin, bari oglan dogaydin.”

“Keske dogaydim,” dedi Suat, “ablamla gergef isleyecegime,
bahgede agaglara tirmanirdim.”

“Sanki tirmanmiyorsun!”

Behice kiigiik kiziyla nasil bag edecegini bilemiyordu. Leman
ne kadar agirbagly, sakin bir ¢ocuksa, Suat da tam tersine, bir er-
kek g¢ocuktan bile afacan, yerinde duramayan, igi i¢ine sigmayan
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bir kizdi. Behice’nin, oglan beklerken kiz dogan bebegine erkek
¢ocuk igin hazirladig: Suat adin1 vermesinden dolay: boyle yara-
maz oldugunu iddia eden Saraylihanim’a hak verdigi anlar ol-
mustu. Leman’in, Suat’in yagindayken igledigi yastik baglarini,
masa Ortiilerini kullanmaya kiyamazlarken, Suat dogru diirtist
bir teyel bile atamiyordu. Ama dersleri piril pirildi. Ug yil 6nce
bagladig1 mektepte, kendinden iki yas biiyiiklerle aym dersi go-
riiyordu hi¢ zorlanmadan. Yazisi neredeyse ablasininki kadar
iyiydi. Bu kadar akilli olmas biisbiitiin tiziiyordu Behice’yi, er-
kek dogmadig: igin.

Behice merdivenleri ¢ikip, kiziyla birlikte orta kat cumbasi-
nin 6niindeki sedire yerlesti. On bes giin 6ncesine kadar, sol ko-
se penceresinden bakildiginda anacaddeyi rahatga goérmek
miimkiindii ama yolun tizerindeki badem agac1 yapraga durah
beri cadde goriinmez olmustu. Az sonra kapida Saraylihanim
bitti. Telagh bir hali vardu.

“Kizim sen ablanin yanina gitsene. Bak odasinda nakis igli-
yor,” dedi Suat’a.

“Sizinle kalmak istiyorum nene.”

“Biz biiyiikler bir sey konusacagiz. Haydi bakayim odana.”

“Ben de dinlesem olmaz mi, nene?”

“Olmaz.” Saraylihanim kapiy1 agip merdivenlerden yukari
seslendi:

“Mehpareee, gelsene kizim, gel su Suat’ al da mesgul ediver
biraz... Mchpareee! Nerdesin kizim?”

Mehpare’nin telagh ayak seslerini duyan Suat, geng kizla oyun
oynayabilmek umuduyla hemen disar1 gikti. Saraylihanim Suat’in
arkasindan sikica orttii kapiyi, gelip gelininin yanina oturdu.

“Behice kizim, bak ne diyecegim, Aret’in sOyledikleri dog-
ruysa... Yani eger yine tevkifat bagladiysa, bize de gelirler.”

“Niye gelsinler a canim! Bizim evde Ittihat¢1 yok ki! Burada
sultanin sadik kullar1 yagiyor.”
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“Qyle de, soyle bana kizim, béyle bir tehlike olursa ne yapa-
lim?”

“Ne yapabiliriz ki Saraylihanim?”

“Kemal’i bahge duvarindan agirip yan komgunun evine gotii-
rebiliriz.”

“Ebe hanimin evine mi?”

“Evet.”

“Kabul eder mi?”

“Rica edersek niye etmesin! Bizim evin ¢ocuklarinin diinya-
ya gelisinde emegi var.”

“Saraylihamim, boyle yaparsak konu komsuya bir suglu sak-
ladigimizi1 beyan etmis olmaz miy1z?”

“Oluruz da, hangisi daha hayirhdir, bir diigiinelim bakalim.
Kemal’i teslim etmek mi, yoksa konu komsuya dedikodu mal-
zemesi olmak m1?”

Behice’nin igine fenaliklar basmaya bagladi. Bir kere rezil ol-
muglardi zaten mahalleye. Kemal Ittihatgilarla gatistiginda bu
eve polisin gelmigligi vardi. Yarabbi, kurtulamayacak miyd1 bu
bas belasi akrabadan? Kocasi ve kizlariyla huzurlu bir hayat ya-

‘samaya hakki yok muydu onun? Tam da nazir esi oldum diye
oviiniirken, sevinci kursaginda kalmugti.

“Bilmiyorum vallahi. Regat Bey’e soralim.”

“Soralim da, Resat Bey nerede? Sokaklar tutulduysa eve za-
maninda dénemez.”

“Ne vakit zamaninda doniiyor ki zaten?” dedi Behice umut-
suzca.

“Kizim, senin kocan mahalle bakkah degil. Miithim mevkiler-
de ¢alisan erkeklerin eve doniis saatleri belli olmaz. Katlanacak-
sin kizim.”

“Sikayet mahiyetinde s6ylemedim,” dedi Behice. Yash kadi-
nin agzim agtirip saatlerce atalarindan dem vurmasini ve nutuk
¢ekmesini istemiyordu. Aralarinda tartigirlarken, birdenbire Sa-
raylihanim ayaga kalkti, kollarini beline dayadi.
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“Burasi bugiine bugiin bir nazirin evi,” dedi, “benim cese-
dimi ¢ignemeden kimse igeri adimini atamaz!”

“Isgalcilerin zabitalarina viz gelir kimin evi oldugu,” dedi
Behice, kocasinin yeni payesinin 6nemini hentiz kavrayamamus-
1 besbelli.

“Behicanim kizim, zevciniz Devlet-i Aliyc’yi temsil eden bir
zattir, herhangi bir Resat Efendi degildir. Isgalci giigler bu eve
girmeye ciiret ederlerse hesabini da verirler.”

Aksam kocas:i eve dondiigiinde, yash kadinin yanilmakta ol-
dugunu hep birlikte 6greneceklerdi ama o an Behice iginden
Saraylihanim’in hakli olmasini diledi.

Kalfa, Hisnii Efendi’nin geri geldigini haber verince hep
birlikte agag) indiler.

“Duydum ki Meclis-i Mebusan’t basmiglar,” dedi Hiisnii
Efendi, perisan goriiniiyordu. “Isgal kuvvetlerine kargi gelen
kimselere yandaslik edenleri tevkif ediyorlarmis. Ev ev arama ya-
pryorlarmig.”

Behice’nin rengi sapsan oldu. Kocasi tehlikede miydi acaba?
Neyse ki, Resat Bey akilli insandi, en vahim durumlarda dahi
nasil davranacagin bilirdi ama ya evlerindeki sahis? Arama yap-
maya kalkar da Kemal’i evde bulurlarsa baglarina gelmedik bela
kalmazdi.

Saraylihanim alelacele merdivenleri tirmanmaya baslayinca,
Behice onun Kemal’e gittigini tahmin edip pesinden kostu. Ka-
dinlar en st kattaki odaya nefes nefese girdiklerinde, Mehpa-
re’yi Kemal’in yaninda, bir fincan ihlamuru karigtirirken buldu-
lar. Kemal masasinin baginda bir seyler yazmakla megguldii.

“Oglum, tehlikeli bir vaziyet var. Hemen buradan ayrilman
lazim,” dedi Saraylihamim.

“Nereye gidecek ki?” diye sordu Mehpare. “Sokaklarda do-
lagirsa dgiitiir.”
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“Kizim, bir sen eksiktin! Sus bakayim,” diye azarladi Saray-
Ithanim.

Kemal masasindan kalkty, bir tabure gekip tistiine ¢ikt1, pen-
cereden disarisin1 gormeye ¢alisti.

“Nereye gidecegim?”

“Ben, ebe hanimin evinde saklansan diyorum. Kizlariyla ya-
sayan yash bir kadinin evini kimse aramaz.”

“Ebe hanim beni saklamak ister mi bakalim? Ne diye bagim
belaya soksun ki?” dedi Kemal.

“Akhma bir sey geldi,” dedi Behice, “Azra Hanimlarin evi
bize yakin. Arka sokaktan da gidilebilir. O da senin gibi sivri fi-
kirli biri ya Kemal, diyorum ki onlara haber salsak...”

“lyi diigiindiiniiz yenge,” dedi Kemal, “Azra miicadele et-
meye aligik, cesur bir kadindir. Miidafa-i Hukuk-u Nisvan Ce-
miyeti’nde kadin haklar1 i¢in az miicadele vermedi. Bana seve
seve yardimai olur. Boyle islerle illiyeti var, ne de olsa.”

Mehpare’nin yiizii bembeyaz olmugstu. “Evde kalin beyim,”
diye atldi, “biz sizi saklariz. Kilerde saklariz, kimseler bulamaz.”

“Sagmalama Mehpare,” dedi Saraylihanim, “her yeri didik
didik ararlar. Buray1 mimlediler bir kere.”

“Azra Hamimlarin evini aramazlar mi sanki? Madem burnunu
boyle islere sokuyor, onun evi de mimlenmistir, 6yle degil mi?”

“Mehpare, sana fikrini soran oldu mu? Haddini bil kizim.
Hem sen ne ariyorsun burada, haydi ¢ocuklarin yanina git,” de-
di Behice. Her zaman saygih olan kiz, korku ve heyecandan ol-
sa gerek, Ol¢iisiinii gagirmig goriiniiyordu. Kizardi, 6niine bakti
ama yerinden kimildamad1 Mehpare.

“Onlarin bahgesinde bir gizli gegit vard1 yillar 6nce. Biz
¢ocuklar, o kapidan ¢ikar, kimselere duyurmadan gezer ge-
zer, geri gelirdik. Gegit hdli duruyorsa, zabita oraya geldigi
takdirde, o gegidi kullanarak buraya donerim. Nasilsa biitiin
evlere aynm1 anda dalacak degiller. Teker teker ariyorlardir,”
dedi Kemal.
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“Nasil da hatirhyorsun bu gegitleri filan?” diye sordu Saray-
lihanim.

“Hatirlamaz miyim! Eski oturdugumuz evde kap: komsusu
degil miydik Azralarla. Her giin beraber oynardik, Azra, ben ve
rahmetli Ali Riza.”

“Her nereye gidecekseniz, bir ¢argafa biiriiniin, beyim,” de-
di Mehpare.

“Iyi fikir! Haydi o zaman, gabuk olalim,” dedi Behice. “Meh-
pare, en uzun boylumuz sensin, kos, ¢arsafin1 getir odandan.”

Mehpare yine kimildamad.

“Sana soyledim kizim. Bir seyler oldu sana bugiin. Neyin
var, kuzum?”

“Ben de Kemal Beyimle gideyim, efendim.”

“Nedenmis 0?”

“Iki kadin sanki carstya qikmig gibi kol kola girer, yiiriiriiz.
Biri bir ey soracak olursa ben konusurum, Kemal Bey hig ko-
nusmaz.”

“Bu kiz ¢ok akilli, dememis miydim size?” dedi Saraylihanim
gururla. Az 6nce Behice’nin Mehpare’ye ¢atmasina igerlemisti.
“Cerkezler boyle zeki olurlar iste! Madem 06yle, git, ¢arsaflan
sen de. Haydi durma!”

Mehpare firlad.

“Sizler de odamdan ¢ikin ki, ben hemen giyineyim,” dedi
Kemal.

Saraylihanim’la Behice agag kata indiler. Cumbali odadaki se-
dire yan yana oturdular. Her ikisinin de heyecandan ve korkudan
elleri, ayaklan titriyordu. Behice’nin cani bir sigara sarmak isti-
yordu ama Sarayhhanim’in yaninda yapamiyordu bunu. Uzerle-
rine ¢oken hiiziinlii sessizligi Saraylihanim bozdu, tath bir sesle,
“Birer cigara sar da igelim karsilikli Behice gelin,” dedi, “boyle
hususi giinlerde hiirmette kusur olabilir... Haydi haydi, ¢ekin-
me. Bagka tiirlii gegmek bilmez bu kahpe zaman.”
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Behice, benim akhmi okudu ihtiyar tilki, diye gegirdi igin-
den. Sabahliginin cebinden tiitiin tabakasim ¢ikards, sigaralari
hazirlamaya bagladi.

“Yavrum, benim senden bir de istirhamim olacak.”

Behice, ona ancak bir ¢ikar1 oldugunda “yavrum” gibi sicak
sozlerle hitap eden yagh kadinin yiiziine bakip ne s6yleyecegini
bekledi.

“Sen de onlarla birlikte gider misin, Ziya Pagalara kadar? Va-
ziyetin aciliyetini izah ederdin. Kapida pat diye Kemal ile kargi-
lagmasinlar. Eski dostuz ama evde erkekleri yoksa, ne bileyim
ben, yakigik almaz iste boyle habersiz gidivermek.”

“Mehpare gidiyor ya!”

“Ilahi yavrum, Mehpare ile sen bir misin? Sen bugiine bu-
giin bir nazir zevcesisin. S6ziiniin agirlig vardir. Seni kapidan
¢evirecek halleri mi var!”

“Cocuklar da evdelerdi de bugiin...”

“Cocuklar bu evde hi¢ mi sensiz kalmadilar, a kizim?”

Soyleyecek s6z bulamadi Behice. “Gidip hazirlanayim,” di-
yerek isteksiz bir sekilde merdivene yoneldi.

“Goziinl seveyim acele et evladim,” diye seslendi arkasin-
dan, Saraylihamm.

Az sonra, Resat Bey’in konagindan, biri olduk¢a uzun boylu
ii¢ ¢argafh kadin ¢ikt1 ve denize dogru inen yolda telagh adimlar-
la uzaklagtilar. Anacaddeye hig ¢itkmadan, ara sokaklardan dolana-
rak, yangin yerini gegip ayn1 mahalledeki Ziya Paga konagina gel-
diler. Ziya Pagalarin bahgesi kendi bahgelerinden ¢ok daha bii-
yiiktii. Yesile boyal agir demir kapimin ¢ingiragini ¢alip bekledi-
ler. Kapiy1 agan usaga, “Miinire Hanimefendi’ye Maliye Nazin
Resat Bey’in zevcesi iade-i ziyarete gelmis diye haber verir misi-
niz liitfen,” dedi Behice, yiizii hafiften kizararak. Iade-i ziyaretin
sabahin koriinde ve habersiz yapilmayacagimi bilecek kadar gor-
giiliiydii ama usak nereden bilebilirdi hangi maksatla geldiklerini.
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Usak misafirleri bahgeye alip kapiy1 yeniden siirgiiledi ve 6n-
den kosturdu. Koskiin merdivenlerini agir agir ¢ikular, kapi
oniinde fazla bekletilmeden igeri buyur edildiler. Kemal, kadin
kiyafetinde oldugunu unutup, ayak aligkanhg; ile zemin kattaki
selamhiga yoneldi ama, usagin saskin bakiglarim goriince, yenge-
siyle Mehpare’nin pesine takilip iist kata, misafir salonuna gikt1.
Usak disar1 ¢ikar ¢ikmaz ¢arsafi siyirdi tizerinden. Azra ve Miini-
re hanimlar onu bu maskara vaziyette gorsiinler istemiyordu.

Kemal, Behice ve Mehpare, Ziya Paga konaginin misafir salo-
nunda tedirginlik iginde beklediler. Besbelli evin hanimlari sabah
sabah habersiz gelen konuklarin1 hemen kabul edecek durumda
degillerdi. Giyinmeleri, taranmalar1 gerekiyordu. Az sonra igeri-
ye Azra girdi. Konuklarin arasinda Kemal’in de bulundugunu
goriince ¢ok sevindi. El sikma fashndan sonra oturdular. Azra,
bir hafta 6nce onlara hizmet eden Mehpare’nin, simdi karsisinda
misafir edasiyla oturmasindan biraz tedirgin olmustu ama renk
vermedi. Misafirlerine validesi Miinire Hanimefendi’nin birkag
giinliigiine Erenkdy’deki ablasinin yanina gittigini anlatt, kahve-
lerini nasil igtiklerini sordu, kapida bekleyen kalfaya kahveleri
soyledi. Kalfa ¢ikinca, Kemal ¢ekingen bir sesle, sabahin bu sa-
atinde neden orada bulunduklarini kisaca anlatmaya ¢aligti.

“Iste boyle... Neler oldugunu bilmiyoruz ama anlagihyor ki
tevkifatlar yeniden baglamus. Biitiin yollar1 kesmigler yine. Beya-
zit sokaklarinda ev ev arama yapiyorlarmis. Ben de, biliyorsun...
Ben...”

“Biliyorum,” dedi Azra, “anlamigtim.”

“Gizli gegit hili yerinde duruyor mu?” diye sordu Kemal.

“Gizli gegit simdi yangin yerine degil, Aksogiit Sokagi’na agi-
liyor. Bizim ¢ocukken oynadigimiz tarla artik bir sokak oldu.”

“Azra Hanim, burada zabita gelene kadar bekler ve onlar 6n
kapiy1 vurduklarinda ben o gegitten ¢ikar gidersem, rahatsiz
olur musunuz?”

“Nasil laf o Kemal,” dedi Azra. Sonra Behice’ye dondii.
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“Behice Hanimefendi, simdi biz usulen birbirimize bey, ha-
nim diye hitap ediyoruz ama, bakmayin siz aramizdaki bu li-
zumsuz nezakete. Kemal’le ¢ok yakin dostuz yillardan beri.
Rahmetli kardegimle Kemal’in igtikleri su ayn gitmezdi. Ikisi de
maceraci, s0z dinlemez ¢ocuklardi. Delikanhliklar1 da farkh ol-
madi1. Nitekim kalkip felaketle nihayetlenecegi belli olan su
menhus savaga katildilar. Cenab-1 Hak, bu savasta Ali Riza’y1 ya-
nina aldi, Kemal’i esirgedi. Kader iste! Madem ki Allah onu bi-
ze bagsslady, biz de onu korumak igin elimizden geleni yapariz.”

“Allah razi olsun,” dedi Behice.

Kemal atild1.

“Azra, en ufak bir tereddiitiin varsa eger...”

“Higbir tereddiitiim yok. Simdi Hakki Efendi’ye haber vere-
cegim, bahge kapisinin 6niinde nébet tutsun. Gelecek olurlarsa
hemen ¢ingirag calsin. Sen arka tarafa ge¢meden onlara kapiy
a¢gmayiz.”

“Ya arka kapidan gelirlerse? Ya da o kapiya nobetgi koyarlar-
sa?” diye sordu Kemal.

“Gegen yaz evimize arka kapidan hirsiz girdi. Pederimin vit-
rindeki liyakat niganlarini ¢almug. Validem ¢ok iiziildii, arka ka-
pty1 iptal ettirip yerine duvar 6rdiirdii.”

“Sehir kalabaliklagtik¢a hirsizlik ¢ogaldi,” dedi Behice. “Ge-
¢enlerde Besiktag’ta bomba olay1 olmustu ya, o hengidmede
Mehpare’nin de ¢antasini ¢almiglar.”

“Biiyiik ge¢mis olsun. Eee, tabii bu kadar ¢ok muhacir gelir-
se bir sehre, haliyle her tiirli ugursuzluk olacak. Gelenlerin ara-
sinda iyisi de var, hirlisi-hirsizi da,” dedi Azra. “Ama ne demis-
ler, her iste bir hayir vardir, bakin simdi bahgede ikinci kapinin
olmayiginin faydalarini gérecegiz.”

Kahveler zarflarin igindeki ince porselenlerde geldi. Sessizce
kahvelerini igtiler.

“Cocukken oynadigimiz saklambag¢ oyununu bu yasta da oy-
nayacagim hi¢ aklima gelmezdi,” dedi Kemal.
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“Istanbul’un isgal edilecegi hig aklina gelir miydi?”

“Ahh! Yaramu kanatma, Azra,” dedi Kemal, samimiyetle.

“Bazen igimden geytan, al eline pederin tabancasini, git bu
adamlar1 vur, diyor,” dedi Azra. Behice gen¢ kadina hayretle
bakti. Nasil bir kadind1 bu?

“Merak etme Azra Hanim, o diisiindiigiinii birileri ¢ok ya-
kinda yapacak,” dedi Kemal. “Bu is boyle gitmez.”

“Isgalcilerle savasacak asker mi kaldi da boyle soyliiyorsun
Kemal? Istanbul’a ayak basar basmaz, hepsinin silahlarini teslim
ettirmediler mi?” diye sordu Behice.

“Hepsini degil,” dedi Kemal. “Kimi kumandanlar silahlar1
vermemigler. Terhis edilen birliklerin silahsorlar1 da sokaklarda
geziniyor. Mesele onlar1 bir araya getirebilecek tegkilati kur-
makta.”

“Silahsi1z, miihimmatsiz ne ige yararlar ki o insanlar?” diye 1s-
rar etti Behice.

“O isin en kolay kismi, yenge. Paray: basan silahi alir.”

“Ilahi Kemal! Paray: basanlar nereden alacaklarmis bu silahla-
n? Hepsi depolarda muhafaza altinda. Ingilizler mi, yoksa Fran-
sizlar mu satacaklar, kendilerine kars1 kullanilsin diye. Cocuk gibi
konuguyorsun.”

“Paranin bagtan ¢ikaramayacag ¢ok az insan vardir, yenge,”
dedi Kemal. “Herkesin de bir fiyati vardir. Alt tarafi, kendi yurt-
larindan kilometrelerce uzakta bir memleketi iggal etmigler. Va-
tan igin savagmiyorlar ki! Onlan yoldan ¢ikarmanin bir yolu el-
bette bulunur. Yeter ki bizlerde o azim olsun.”

Azra, Mehpare’nin keskin bakiglar1 alinda, Kemal’i hayran-
lik ve ilgiyle dinliyordu.

“Elimden bir sey gelebilecekse haberim olsun Kemal,” dedi
“Ne gerekirse yaparim.”

“Ne yapabilirsiniz ki?” diye sordu Behice.

“Aracilik ederim. Terciimanlik yaparim. Haber getirir, gotii-
riirim. Para bulmaya ¢alisinm.”
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“Bunlar bir kadin i¢in ¢ok tehlikeli igler.”

“Sizin bu mevzuya uzak durmanizi anhyorum Behice Hani-
mefendi. iki tane giil gibi yavrunuz var. Zevciniz yiiksek mevki-
de. Ama ben ne evliyim, ne de gocuk sahibiyim. Kocam sehit
diistiikten sonra tek gailem vatanimin kurtulusu oldu.”

“Haklisimz,” dedi Behice, “sizi takdir ediyorum.”

Bir siire hi¢ konugmadan, diistinceli bir halde oturdular.

“Yengecigim, Mechpare ile siz burada bosuna beklemeyin.
Eve doniin, bizim evde arama yapildiktan sonra Hiisnii Efendi
ile haber yollarsimiz, ben vaziyet miisait olunca Aksogiit Soka-
g1’na gikar, ara yollar1 kullanarak eve dénerim,” dedi Kemal.

“Olmaz!”

Azra, Behice ve Kemal, hayretle doniip ilk kez konusan
Mehpare’ye bakular.

“Olmaz beyim. Siz yalniz kalmamalisiniz. Behice Ablam git-
sinler. Ben sizi beklerim, birlikte doneriz.”

“Mehpare, ne diyorsun kuzum:?” diye sordu Behice.

“Beyim yine ¢arsafa biiriinecek, degil mi sokakta yiiriirken.
Ya sokakta biri ona yol sorarsa veya bagka bir gsey sorarsa? Tek
bagina bir kadinin sokakta ne yaptigini merak eden bir miinase-
betsiz ¢ikarsa? Nasil cevap verecek erkek sesiyle? Ben yaninda ol-
maliyim ki, ben cevaplayayim.”

“Bunu hi¢ diigiinmemistim,” dedi Azra, “teferruatlarda ne
kadar dikkatli biri bu kizimiz.”

“O ¢ok akillidir,” dedi Kemal.

“Ben nasil donecegim tek bagima?” diye sordu Behice.

“Yaniniza birisini katariz, merak etmeyin. Zaten ne kadarcik
yol!” dedi Azra, sesinde belli belirsiz bir kiigiimsemeyle.

“O halde rica edeyim, refakat¢imi tayin edin de ben bir an
once evime déneyim. Kizlar evde beni bekliyorlardir simdi, Sa-
raylihanim da merak igindedir,” dedi Behice.

Azra odadan ¢ikinca, “Azra Hamm’in bir erkekten farki yok,”
dedi Behice, “masallah, gozii kara.”
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“Cocukken de 6yleydi. Bebekleriyle oynayacagina hep bizim
pesimize takilir, agaglara tirmanmak isterdi.”

“Allah vere de bizim Suatimiz boyle olmasa. O da simdiden
her tagin altindan ¢ikan ¢okbilmis bir kiigiik canavar, tipki Azra
gibi.”

“Niye begenmiyorsunuz Azra’yl, yenge?” diye sordu Kemal.
“Tuttugunu koparan, akilly, gii¢lii bir hamm o. Bagkasi olsa, esi
schit diigiince ya diinyadan elini ayagim geker ya da yeniden ev-
lenirdi. Azra evlenmedigi gibi, kendini de birakmads; kitap oku-
yor, eli kalem tutuyor, terciimeler yapiyor. Bir kadinin illa da ev-
de oturup nakis iglemesi mi lazim?”

“Kadin kismina yakisan odur.”

“Yengecigim, kusura bakmayin ama korle yatan sas1 kalkar
derler, sizi biiyiikvalidem kendisine benzetmis.”

“Hele bir evlen de o zaman gorelim seni Kemal, eli kalem
tutan zevce mi tercih ediyorsun, eli oklava tutan mi1? Digardan
gazel okumak kolaydir, lakin her erkek evinde hanim hanimcik
bir eg ister.”

Azra odaya girince sustu Behice. Mehpare i¢inden, “Behice
Ablami duyan da, onu sabahtan aksama mutfakta yufka agiyor
sanacak,” diye gegirdi. Giin boyu sadece piyano ya da ut ¢alar,
misafir kabul eder ve nakis iglerdi Behice. Mutfak isleriyle pek
arasi yoktu.

“Hakki Efendi size refakat edecek Behice Hanimefendi,” de-
di, geri donen Azra, “bahgede sizi bekliyor.”

Behice carsaflanmadan 6nce Kemal’e simsiki sarildi, “Isin
rast gitsin kardesim,” dedi, sonra ayakta bekleyen Mehpare’ye
donerek, “Delikanlimizi sana emanet ediyorum, Mehpare. Sen
ondan ¢ok daha tedbirlisin. Aman dikkatli olun, ¢ mi canim,”
diye tembih etti.

“Liitfen bahge kapisinin siirgiisiinii igerden siirdiirmeyin,
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Behice Abla. Igeri acele girmemiz lazim gelirse kapi oniinde
beklemeyelim,” diye ricada bulundu Mehpare.

“Kapinin ipini digan sarkitamam, gelen gegen igeri dalar yok-
sa. Ama Oyle bir ayarlarim ki, delikten parmagini uzatirsan he-
men yakalayabilirsin.”

Behice ve Azra ¢iktlar.

“Benim i¢in yaptuiklarimi nasil 6deyecegimi bilemiyorum,
Mehpare,” dedi Kemal.

“Siz afiyette ve emniyette olun, o bana yeter,” dedi Mehpare.

Azra, Behice’yi gegirdikten sonra geri geldi. “Mutfaga geg-
mek ister misiniz Mehparanim?” diye sordu yumusak bir sesle.
“Nazik Kalfa yufka agiyordu, belki siz de gérmek istersiniz.”

“Ben yufka agmay1 biliyorum efendim,” dedi Mehpare. Hig
kimildamadi yerinden.

“Pekali.” Azra biraz sagkin, Kemal’e déndii. “O halde, Ke-
mal sen benimle gel, kiitiiphaneye gegelim. Gegen ay siparis et-
tigim kitaplar geldi. Bir tanesini sana vermek istiyordum. Tercii-
me edilmeye deger bulur musun diye fikrini alacaktim.”

Kemal kalkti, Azra’nin pesinden ¢ikti. Mehpare salonda yal-
niz kaldi. Iligtigi iskemlede, ellerini kucaginda kavusturmus,
dimdik oturuyordu. Yiiziinde higbir ifade yoktu. Gozyaglar igi-
ne akiyordu, yiiregine dogru.

C=4=D

“Sizin evin hanimlar1 bir 4lem,” dedi Azra, Kemal’le merdi-
venleri ¢ikarlarken. “Yengen pek nazenin, dokunsan kirilacak,
Mehpare de tam tersine, demir leblebi gibi bir kiz. Biraz da vur-
gun galiba beyimize!”

“Ne miinasebet. Bana hastaligim sirasinda o bakt. Pek ihti-
mam etti. Simdi de beni bebegi zannediyor, bagima bir sey gel-
mesin diye himayesi altinda tutmak istiyor. Ilaglarimi almayi
unutmayayim, tsiitmeyeyim diye golge gibi pesimde.”
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“Hastalarin doktorlanna, hemsirelerin de hastalarina 4sik ol-
malar1 mutat hadisedir.”

“Benim neyime 4gik olacak? Ben yan sakat bir erkegim artik
Azra.”

“Ama aklin tamdir, 6yle degil mi? Bu zavall kizcagizin sana
agik oldugunu gorecek kadar aklin var, Allah’a siikiir.”

“Diyelim ki 6yle, ne yapabilirim ki?”

“Umit vermezsin. Kendi seviyesinde biriyle evlenmesine ve-
sile yaratir, hayatim sana heba etmesine engel olursun.”

“Sen hep ayni ukala kizsin, biliyor musun Azra. Ali Riza’y1 da
kiigiiciik boyunla idare etmeye kalkardin. Sana cimcime derdik.”

“Soylediklerim igine gelmedi galiba.”

“Mehpare’nin mutfaga gitmeyerek sana karsi koymasina
igerledin, degil mi? Ben sana izah edeyim, onun evimizdeki
mevkii hizmetgilik degildir. Saraylihanim’in uzaktan akrabasi
oluyor. Her ailenin gesitli nedenlerle yoksul kalmig fertleri var-
dir. Mehpare de iste Gyle talihsiz bir day: torunu imis. Evde go-
niillii olarak bir¢ok hizmete kosuyor ama sirf kendi istedigi igin.
Yoksa Saraylihanim ona ¢oktan miinasip bir kitip ayarlamug
olurdu.”

“Neden bir kitiple evlenecegine géniillii olarak hizmete kos-
tugunu diisiinmedin mi hig?”

“Diigiinmedim.”

“Siz erkekler boylesinizdir iste! Istemediginiz seyleri gor-
mezden gelirsiniz. Ben sana soyleyeyim o halde, kiz seni istiyor.
Onun katbi sensin.”

“O senin tevecciihiin. Eksik parmakli, hastalikli, yarim bir
adamy, tstelik bir de hiikiimetten saklanmak zorunda kalan bi-
rini yoksul akraba kiz1 bile istemez.”

“Sana iltifat edeyim diye elinden geleni yapiyorsun ama et-
meyecegim. Simdi sdyle bakalim Kemal, bombalama olay ile il-
gili ne biliyorsun? Mehpare’nin de o giin oralarda geziniyor ol-
masi, dogrusu pek enteresan.”
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“Halas1 Besiktag’ta oturuyor. Onu gérmeye gitmis o giin.”

“Bak sen!”

“Azra, ne 6grenmek istiyorsun?”

“Bu islere ne kadar bulagtigini bilmek istiyorum. Seni kagir-
mam igin bana sigindigina gore, bana itimadin olmali. Maluma-
timiz: paylagmakta fayda var.”

“Haklisin. Karakol adli tegkilattan haberin var mi?”

“Ittihatgilarin tegkilat1, degil mi?”

“Eskiden Ittihatgilarin teskilatiydi ama simdi, Anadolu’da
vatani kurtarmak igin gelismekte olan faaliyetle yakindan alaka-
li. Orada vazifeli baz1 kisilerin adlan1 Ingilizlerin eline gegmis.
Kati delil yok ama siiphelenmisler. Bu yiizden gozdag: vermek
i¢cin bombaladilar ama hi¢bir ehemmiyeti yok. Bagka adrese ta-
sindi1 tegkilat.”

“Senin teskilattaki vazifen nedir?”

“Ben hasta oldugum igin ne yazik ki kifi derecede faydah
olamiyorum. Evde bazi yazilar1 kaleme alarak, gizli evraklar ter-
ciime ederek yardimci olmaya ¢aligtyorum.”

“Ben hasta degilim. Irtibat i¢in beni kullanabilirsin...”

“Seni ben asla kullanmam ama, eger istiyorsan sana irtibat
kurabilecegin bir isim ve adres verebilirim. Miiracaat edersin,
gOrisiirsiin.”

Azra yerinden firladi, yazihanenin goziinden bir beyaz kagit
ve kalem ¢ikardi, kalemi miirekkep hokkasina batirip sordu:

“Soyle, yaziyorum.”

Kemal ismi ve adresi verdikten sonra, “O sahsa benim adimi
verirsin,” dedi, “artik teskilata ne gibi bir faydanin dokunacagi-
na onlar karar verirler. Ad1 ve adresi ezberle, sonra da kigid iyi
pargala, hatta yak...” Lafim bitiremedi Kemal, bir an durdu,
sonra telagla, “Dinle Azra... Bak, ¢ingirak ¢aliyor,” dedi.

Her ikisi birden yerlerinden firlayip merdivene kostular. Az-
ra, kosarken kigidi katlayip g6gsiine soktu. Mehpare ¢oktan
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¢arsafin1 giymis, elinde Kemal’e giydirecegi ¢arsafla taghkta diki-
liyordu. Kemal ¢arsafi kapti, “Cabuk ol Mehpare,” dedi.

Azra 6nde, onlar arkada kosarak bir kat daha indiler, kilerin
yanindaki kapidan arka bahgeye ¢ikip, duvar dibine sinerek iki
biikliim, hizh hizh ilerlediler.

“Gegit buralardaydi,” dedi Kemal. Ugii birden duvarda bir
yarik aradilar. Gegidi Azra buldu, tizerindeki otlari, ¢ali qirpiy1
aceleyle temizlediler, dehlize agilan dar araliktan girmeden 6n-
ce, Kemal, “Sen hemen eve don Azra,” dedi.

“Beni merak etmeyin. Asil siz ¢ok dikkatli olun. Darda kalir-
saniz yine buraya doniin.”

“Allah senden razi olsun.”

Kemal ince yariktan dehlize yan yan girdi.

“Haydi Mehpare, sira sende. Gir igeri de, ben eski haline ge-
tireyim buray1,” dedi Azra.

Mehpare de yan yan girdi yariga, Kemal’e elini uzatti. Kemal
karanliga dogru ¢ekti kizi. Bir siire iki biikliim yiiriidiiler. Yiiz-
lerine oriimcek aglar1 takiliyordu. Bir-iki yarasa ugustu baslari-
nin iizerinden.

“Az kald1,” dedi Kemal, “birazdan 6teki uca ulasacagiz.”

Azra, ¢ali qirpiyr dar gegitin agzina eskisi gibi yerlestirip eve
dogru kogtu. Zemin katin arka kapisindan girip, nefes nefese
merdivenleri ¢ikarken, pencereden 6n bahgede, yabanc iinifor-
mal zabitin yaninda duran Rum’a laf anlatmaya ¢alisan usag:
gordii. Camu agip seslendi:

“Ne var? Ne oluyor orada? Ne istiyorlarmg?”

“Hanimefendi, arama var evlerde...”

“Daha neler! Pasa konaklarin1 da mi1 ariyorlar utanmadan?”

“Pasa masa fark etmiyor. Biitiin evler aranazak bugiin,” diye
seslendi Rum terciiman.

“Uzerime bir sey giyeyim, geliyorum. Ben konusurum on-
larla.”
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“Sizin konusma yok luzum. Ben anlatti ne istiyorlar.”

“Sen daha dogru diirist Tiirk¢e konusamiyorsun, nerede
kalmug Ingilizce konusacaksin! Beklesinler, geliyorum. Senin li-
sanina itimadim yok benim. Kaz’1 k6z anlarsin sen.”

Rum’u kiigiik diistirme firsatim1 yakaladigs igin kendi kendi-
ne giilimsedi, pencerenin gerisinde bir siire bekledi, soluklan-
dy, saglarini diizeltti elleriyle. Sonra az 6nce kosarak giktigi mer-
divenleri agir agir indi, bas1 ve sirt1 dimdik, gogsii ilerde, kapiya
dogru yiiriidii, bahgeye ¢ikti.

C=ED

Kemal’le Mehpare, dar ve uzun bir yarnig1 andiran gegidin
i¢inde uzunca bir siire beklediler. Sonra pes pese digar1 ¢ikip et-
rafi kolagan ettiler. Azra’nin tarifine gore, Aksogiit Sokagi’nda
olmalar gerekiyordu. Sokak sessizdi. Evlerin ¢ogunun pancur-
lar1 ve perdeleri kapaliydi. Goriinmez bir diismana karsi pusuya
yatmig gibi duran sessiz ve tenha sokakta hi¢ konusmadan hizl
adimlarla yiriidiiler. Caddeye yaklagirlarken giiriiltiiler bagladu.
Silah sesleri, bagirmalar, qigliklar, kirllan camlarin sangirtilar,
sirenler, diidiikler... Sanki anacaddede kiyamet kopmaktaydi.
Saskin sagkin birbirlerine baktilar.

“Siz durun burada. Ben sokagin basina kadar gidip baka-
yim,” dedi Mehpare.

“Olmaz. Sen burada bekle, ben gidip bakayim.”

“Beyim yakalanirsaniz sizi mahpusa atarlar. Halbuki bana bir
sey yapamazlar. Sorguya ¢ekip salarlar. Ben gideyim.”

Caresiz kabul etti Kemal.

“Bir tehlike sezerseniz siz yine o gizli gegide girin. Ben sizi
orada bulurum,” dedi Mehpare.

Kiz hizh adimlarla sokagin caddeye kavustugu yone dogru
yiirtirken, Kemal duvarin dibine ¢6melenip bekledi. Basi omuz-
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larina gomiik, gozleri yerde, dylece oturup dururken birden bir
bezginlik ¢oktii yiiregine. Hem hirsiz gibi saklanarak yagamak-
tan, hem de hig bitmeyen hastaliklarindan fena halde usanmistu.
Hastaliklarindan dolayi, miicadeleci arkadaglarinin yaninda yer
alamiyordu. Higbir ise yaramiyordu. Vatanina hiirriyet gelsin
diye verdigi onca gabadan sonra, isgal altindaki Istanbul’da ya-
samak zarureti ise her seyden daha kahrediciydi. En biiyiik ide-
ali olan hiirriyet fikrinden ¢oktan vazge¢misti. Padisah istibdati-
na bile raziyd: artik, yeter ki su diisman askerleri cehennem olup
gitsinlerdi topraklarindan. Eger kaliciysalar, keske oleydi. Bu
disiincesine inanmak istedi ama bir kiigiik siiphe vard1 yiiregin-
de... Oliim istegine karst bir ciliz itiraz, bir mukavemet. Cok
derinden bir ses, “Sakin 6lme, daha 6lme,” der gibiydi. Bunca
karamsarligin, ¢aresizligin ig¢inde, limon g¢icegi kokan bir kadi-
nin hayali; bir 6riimcegin agzindan ¢ikan o belli belirsiz seffaf ag
kadar ince bir iplikle baghyor muydu onu yoksa, nicedir kop-
mak istedigi hayata? Geng bir kizin narin bedeni, sedefi andiran
duru, esmer teni, giil memeleri, agz1 yiiregine -sadece yiiregine
mi- dudaklarina, kollarina, kasiklarina, her yanina, tiim hiicrele-
rine kipkizil bir kor gibi diisiiyor, kanini ategliyor, aklin1 bagin-
dan aliyor, sehvetten ¢ildirtiyordu onu. Yatagindan ¢ikip gittik-
ten sonra, derin uykularinda bile kokusu tiitiiyordu burnunda
Mehpare’nin. Bir zamanlar aralarinda sohbet ederlerken, verem
illetinin erkeklerin sehvetini artirdigin s6ylemisti Mahir. Verem
olduguna biraz da bu yiizden inanmaktaydi. Gencecik, yatak
oyunlarindan bu kadar habersiz, duru su gibi temiz ve saf bir ki-
z1 bu kadar biiyiik bir igtahla, her an istedigine gore, veremdi
kesin. Onceleri hastahg: kiza bulagtirma endigesi iginde, kendini
kontrol etmeye ¢alisirken, artik ona da bos vermisti. Utang ve-
rici bir vardumduymazlikla, miimkiin olan her durumda, hirpa-
layarak, paralayarak, talihsiz yagaminin intikamini almak isterce-
sine sahip oluyordu Mehpare’ye. Yakinda nasilsa 6lecekti. Az
kalan 6mriiniin yegine keyfini gemleyemiyordu iste! Sirtim da-
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yadig1 duvardan rutubet kaptigini fark edince, 6ne dogru kay-
kildi, ceplerinde tabakasini aradi, bulamadi. Doktor tiitiiniini
azaltugindan beri Mehpare ve Saraylihanim sigaralarini agirip
sakliyorlardi. Dogruldu ve birden sokagin baginda beliren asker-
leri gordii. Comeldigi yerden kalkti, geri dondii, 6nce hizl hizh
yuriidi, sonra kogmaya bagladi. Arkasinda postallarinin ¢ikardi-
g1 rap raplar1 ve “DUR!” diye bagiran sesleri duyuyordu. Gizli
gegidin bulundugu noktada diigmiis gibi yere ¢oktii ve yavasca
igeri siiziildii. Yarigin agzina aceleyle birkag iri tas toplayip st
iiste koydu. Isiksiz dehlizde ilerleyip yere ¢oktii. Digarida kosu-
san adamlarin seslerini duyabiliyordu. Rum aksanl biri, “Su ag1-
boyali eve girmis olmali,” diyordu bir bagkasina, “yer yarilip igi-
ne girmedi ya. Bu evde yoksa 6tekindedir.”

“Arka bahgelerden atlayarak kagmistir,” diyordu digeri.

Sonra bir emir duydu: “Bu sokag: sarin! Evleri arayin.”

Comeldigi yerde, uzanip yatt1 yere. Simdi akil edip yarigin
agzindan igeri baksalar bile, yerde yatarken onu géremezlerdi.
Bir siire boylece kalmaliydi. Evet, yerde yatarken iisiiyecekti, ye-
niden ateglenecekti. Su anda veremse geberip giderdi, degilse,
kesin verem olurdu. Ama diisman eline diismekten iyiydi ve-
remden 6lmek. Hatta her ikisinden de ali bir 6liim vardi. Evine
varacak kadar gansi olursa, dededen kalma tabancay: biifenin
ikinci gekmecesinden ¢ikaracak, kursun siiriip kafasina sikacakti
erkekge 6lmek igin ve elbette Mehpare’yle son bir kez sevistik-
ten sonra.

Uzerindeki ¢arsafi siyirarak dertop edip gogsiiniin altina ti-
kistirmay1 akil etti, topragin rutubetinden cigerlerini korumak
i¢in. Baginin az ilerisinden bir fare gegti gitti. Bu mevsimde ka-
rincalar heniiz yeryiiziine ¢ikmamigs olduklari igin sanshydi. Hig
olmazsa iizerinde bortiibocek dolagmiyordu. Etrafinda cirit
atan fareleri gormemek igin goézlerini yumdu, bir seyler diisiin-
meye calisti. Aklina hep kotii seyler geliyordu. Insan yatagindan
bagka yerde boyle yiiziikoyun uzandi miydi, hayirh olmazdi so-
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nu. Bu bi¢im uzanmalar, siperlerde diigmandan saklanmak igin
yapilirdi. Askerler yiiziikoyun yattiklar yerlerden arada bir kafa-
larini gikarir, ates ederlerdi. Eger o kisacik anda vurulmadilarsa,
bir siire daha yiizkoyun kalir, sonra tekrar dogrulup yeniden
ates ederlerdi. Hi¢ olmazsa dogrulabilecekleri bir mesafe olur-
du baglarinin iizerinde. Kemal su anda dogrulacak olsa, gegidin
tavan taglarina bagin1 vuracakti. Birden bunaldi. Cocukken ona
hi¢ de al¢ak ve dar gelmeyen gegit, su anda onda tabuta konmug
hissi yaratiyor, yiiregi sikistyordu. Bir an evvel ¢ikmak istiyordu
buradan ama zaman durmugtu sanki. Vakit ge¢miyordu. Saga
sola kosugturan farelerin disinda higbir seyin kimildamadigi bu
daracik mekinda, cendereye sikigmighik duygusundan kurtulmak
icin belki de en iyisi, hazir uzanmigken uyumakti. Uyumak!
Uyumak! Uyumak sonsuza kadar! Sonsuza kadar. Beyaz bir ke-
lebek gibi savrularak riizgirin 6niinde, yedi kat g6gii agmak...
Ucgusan bir kar tanesi olmak... Kar olmak... Beyaz ve sonsuz ol-
mak... Sonsuzluk olmak!
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BEYAZ OLUM
CNEE=D

Zé yumak, 6lmeye yatmak demekti Sarikamig’ta. As-
kerlerin boyle yiiziikkoyun kann iizerine yan yana

uzandiklarinda, uyumamak igin siirekli birbirlerini diirtiikledik-
leri, lafa tuttuklarn giinleri, geceleri hatirladi Kemal. Kar altinda
uykuya dalmak, diinyanin en giizel, en tatli, en keyifli 6liimiiy-
di. Aasiz, sizisizdi. Sessiz sedasizdi. Kendini uykuya ¢abuk bi-
rakana, beyaz bir kedi gibi, yumusacik gelir, incitmeden alirdi
cani. Uykuya direnenin kargisina ise gelinligini giymis, duvagim
takmug, diinya giizeli bir kiz suretinde belirirdi bembeyaz 6liim.
El ederdi, goz kirpardi, duvagim aralar muhtesem kara gozleri-
ni, etegini kaldirir, diri bacaklarini; yakasin indiririr, dolgun
memelerini gosterirdi. Karsi koyamaz, sehvetle kosarlard: gen-
cecik canlar bu beyaz gelinin kollarina.
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Uyumamayi becerebilmek kafa tutmakti, direnmekti beyaz
oliime.

Cok az insan bagarabilmisti karg1 koymay1.

Ne tuhaf, beyaz geline direnmisti de, Mehpare’ye direneme-
migti Kemal. Oliime meydan okumay1 beceren adam, sehvete
yenik diigmiigtii.

Daha m1 zordu sehvete direnmek?

Oliime meydan okumak, hayata asilmakti, Allah’in verdigi
emaneti Azrail’den sakinmakti. Bir nefes daha alabilmekti, cige-
ri havayla bir kez daha doldurup bosaltabilmekti. Bir kez daha
atmasiyd1 kalbin, kanin damarda bir sefer daha dolanmasiydi,
bir an, bir saniye, bir salise daha yeryiiziinde kalmakti, onca aci-
ya, 1stiraba, ¢ilgina geviren soguga ragmen.

Tuhaf bir inatt1 6liime direnmek. Nasil oldugunu anlatmaya
¢aligmigt1 bir gece Mehpare’ye. Sabahlara kadar qirpindigs, ka-
buslarla uyandig: gecelerin birindeydiler. Daldiktan birkag saat
sonra haykirarak uyanmugti.

“QOrt beni, tigiiyorum. Ort beni. Ort beni. Usiiyorum.”

Uzerine yorganlar, battaniyeler yigiyordu kiz. “Yaralariniz
mu1 aciyor, parmaklariniz mi sizliyor beyim, uzatin bana, ovayim
ayaklarimzi. Caniniz yaniyorsa Mahir Bey’in verdigi damladan
igireyim.”

“Yaralarim degil Mehpare, yiiregim sizhiyor. Anlayamiyor-
sun, ne yazik ki. Ciinkii bilmiyorsun. Tasavvur edemiyorsun.”

“Anlatin o halde. Ben de sizinle birlikte ac1 ¢ekeyim. Beyim,
anlatin ki i¢inizden ¢iksin o hatiralar, benim olsunlar. Ben iizii-
leyim. Ben iigiiyeyim.”

“Ne kadar anlatsam, yiiregimdeki yaray1 géremezsin. Isyani-
mu1 anlayamazsin. Arkadaglarimin donarak 6ldiigii, a¢ kurtlara ve
Ermeni ¢etelere yem oldugu o seferden beri, beni acitan bam-
bagka bir seydir Mehpare. Vatan i¢in donaydik, vatan igin dley-
dik gam yemeyecektim. Bizler o karli daglara nigin tirmandik,
bilir misin? Ruslarla savagan Almanlarin hatir1 i¢in. Rus kuvvet-
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lerini pesimize diigiirelim de, Alman askerleri rahatlasin diye, bir
Sark cephesi agmasi i¢in baski yapildi Osmanli’ya. Enver delisi
stirdii bizleri beyaz cehenneme, doksan bin geng adami, gozii-
ni kirpmadan siirdii daglara. Arap ¢6llerinden gelenler tizerle-
rinde incecik kumastan tiniformalarla, bizler ayagimizda kosele
postallarla, karin tizerinde giinlerce yiiriidiik. Riizgirda buzdan
kaliplara donmiis kaputlarimizin iginde, kollarimizi kipirdatami-
yorduk. Buz tabutlara konmus gibiydik. Eldivenlerin iginde par-
maklarimiz 6nce iisiidi, sonra yand1 acidan, daha sonra hissiz-
lesip dondu. Déviigemeden, bir kursun atamadan teker teker
dondurdu bizi. Oldiirdii bizi Enver.”

“Beyim... Beyim... Yapmayin. Aglamayin. Allah 6yle yazmig
yazilarini 6lenlerin. Sizin elinizden ne gelir ki. Unutun o giinle-
ri, o geceleri. Unutun gitsin!”

“Kar 6nce kelebekler gibi yumusacik ugusarak tizerimize
diigiiyor, kaputlarimizin igine igliyordu. Sonra birden riizgér
¢ikti. Kaputlarin riizgirda buz tuttugu o gece var ya, o gece ak-
limdan ¢iksa diigiime girer, diisiimden kagsa diisiinceme yerle-
sir. Pash bigak yarasi gibi acitir hild hem etimi, hem de ruhumu
soguk. Ruhum kaldiysa eger, ruhumdan bir pargacik kaldiysa
ten kafesimde, titregir, igiir, tirperir habire. O giin bugiindiir
ben elimde cigaram hep soba kenarina tiinerim yaz kis. Palan-
doken’de beni saklayan ailenin kuliibesinde kalirken, maltizi
sondiirtmedim bahar geldiginde, Mehpare. Ola ki bir gece i¢im
titreyiverir, elim ayagim uyusur, sirtim tsiir de goriintiisii olsun
i¢imi 1s1tir, beyaz 6liimi de trkiitiir diye, kurdurdugum sobala-
n yaz kig kaldirtmadim yerlerinden, biliyor musun? O soguk,
soguk, soguk ve bembeyaz gecenin hatirasindan kurtulusum
miimkiin degil, Mehpare.”

“Unutun artik o geceyi beyim. Bakin evinizdesiniz iste. Sica-
cik odanizdasimiz. Kapayin gozlerinizi, dalin. Ben bagimizda
otururum sabaha kadar, soba sonerse canlandirinm, harlannm
atesi, ligimezsiniz. Uyuyun siz.”
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“Dinle Mehpare, dinle. Bunlar1 tek bagima tagityamiyorum
artik...”

“Dinliyorum. Kulaklarim sizde, gonliim sizde, akim sizde
beyim. Anlatin.”

“Soluk kesen riizgér karlar1 yerden kaldirip kaldirip tizerimi-
ze savuruyor, agzimiza, burnumuza, goézlerimize dolduruyor-
du. Isinmak igin birbirimize yaslanmuis, i¢ i¢e ge¢mis, tek viicut
olmus, 6yle yiiriiyorduk gecenin iginde. Agtik, hastaydik, bitliy-
dik. Tiftis kirmust1 belimizi. Yine de hagayret, diise kalka, dona
dokiile yiiriimeye ¢abaliyorduk karin iizerinde. Komutanimiz
kislaya déonmemizi uygun gormiistii ama Istanbul’daki pagaya
laf anlatamiyordu. Biiyiik yerden geliyordu emir. Durmayacak-
tik. Beklemeyecektik. Rus domuzunu arkadan gevirecek, pusu-
ya diigiirecektik. Uzerine bezler pagavralar sardigimiz delik pos-
tallarin igindeki ayaklarimizi hissetmeden yiiriiyorduk. Soguk-
tan aklini yitirenler vardi aramizda. Kimimiz kagmak i¢in agag-
larin arasina daliyordu, giiciimiiz yeterse kosup geri getiriyor-
duk onlar ki, kagak diye kursuna dizilmesinler ya da kurda ku-
sa yem olmasinlar. Agliyorduk. Gozlerimizden dokiilen yaglar
yanagimizda donuyordu. Yamag yukar1 tirmanirken nefesi biis-
biitiin kesilenler, ara sira yere ¢okerek soluklanmak istiyorlar ve
yere ¢Oktiikleri anda uykuya birakiyorlardi kendilerini. Onlan
zorla ayaga kaldiriyor, donmus ellerimizle donmus yiizlerini to-
kathyor, kollarina girerek karin iizerinde siiriikliiyorduk. Kimi
zaman da giiciimiiz yetmiyordu uyku ile agirlasan arkadaslar-
miz1 ayaga kaldirmaya. Birakiyorduk yerde. Go6vdeleri aninda
taze yagan karin altinda yok oluyordu. Oliimse aramizda dola-
nip alay ediyordu bizimle. Derler ki, can almaya gelirken, ¢esitli
kihiklarda zuhur edermis Azrail. O aralik gecesi, Palandéken
Daglar’’nda, beyazlar giyinmis gelin gibiydi 6liim. Hinzir ve ar-
s1z bir gelin gibiydi. Doymuyordu, doymak bilmiyordu. Gence-
cik erlerin hepsini birden istiyordu koynuna. Bizim alayda, he-
pimizi ald1 da, ancak birkagimiz kurtulabildi elinden. Dimyath
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Musa Cavug, Uziimdereli Ismail, Hacilarin Hasso, bir de ben
kurtarabildik pagayi! Bizi neden almak istemedi, orasim bile-
mem. Hasso’nun donmus ayaklarindan hayir gelmedi bir daha.
Diz altindan kestiler bacaklarini. Musa Cavug aklini yitirdi. Is-
mail’den hig haber alamadim. Ben sadece iki parmagimi kaybet-
tim o gece, bobregimi yaraladim, cigerimi tigiittiim, bir de soba
diigkiinii oldum, kaldim. Ucuz atlattin, dediler. Dogrudur, ya-
maglara her kar distiigiinde usumda canlanan o korkung gece-
nin hatirasini yeni bagtan yagamanin ve yaz kig hep tigiimenin di-
sinda, ucuz atlattim ben. Simdi, bobreklerimde sancim, gecele-
rimde kibuslarimla, eksik parmaklarimla, aldigim her nefeste,
sabirla hesap soracagim giinii beklemekteyim. O giin geldigin-
de, iki elimle yakasina yapisacagim Enver’in ve ona Sarikamig
seyriiseferinde, daglarda donarak 6len doksan bin askerin hesa-
bini soracagim. Yakinda. Cok yakinda. Ben de nihayet beyaz ke-
lebekler gibi ugusup, benden ¢ook 6nce donup giden arkadas-
larimin yanina vardigimda...

“Agzimizdan yel alsin beyim. Kulunuz kéleniz olayim, su-
sun. Oliimden s6z etmeyin ki uzak dursun bize. Uyuyun siz,
haydi uyuyun biraz.”

Mehpare’nin tath sesiyle soyledigi ninniyi dinleyerek, bagi
dizlerinde, saglarini oksayan sefkatli ellerinin giiven veren yu-
mugakligina kendini birakarak uyurdu birkag saat igin. Sonra ye-
niden kibus! Yeniden titreme krizleri! Ve nihayet, nerdeyse seh-
vetle bekledigi sabah! Giinesin sicak 15181 perdenin araligindan
haliya vurmaya bagladiginda dalardi. Sabah olduysa, giines dog-
duysa 6lmez artik. Bir giin daha gegti, o hili sag!

Gozlerini agt1, yarigin agzina dizeledigi taglarin arasindan si-
zan incecik bir huzme, bir 151k, yasamu miijdeleyen sevimli ay-
dinhk igine su serpti Kemal’in. G6gsiinii yasladig1 zemin kar gi-
bi yumugsak, rahat ve davetkir degildi. Kalbinin hemen altina,
bir seyler batiyordu bogriine, beli agrimaya baglamigt1 ama deh-
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lizin agzindan gelen isik vardi, 151k var oldukga timit de vardu.
Rahatladi, gozlerini yuamdu ve yine uyudu Kemal.

Uzun zamandir gérmedigi kibuslar tekrar goérsiin, Palando-
ken’de yiiziikoyun yattif1 gecenin sabahinda, kendini etrafinda
yiizlerce donmus askerle buldugu giine bir kere daha donsiin
diye, uyku sanki sirtina binmis, yumus bir kedi gibi tath tath
bastiriyordu. Uyudu yine.

“Beyim, beyim... Kemal Bey! Higgst uyansaniza... Uyanin...
Aman Allahim, neden uyanmiyorsunuz? Uyanin! Higst! Kemal
Bey, Kemal Bey!”

Yiiziine art arda kiigiik tokatlar iniyordu. Ag¢t1 gozlerini.

“Oh Yarabbim, sana siikiirler olsun! Odiimii kopardiniz.”

“Mehpare!”

“Benim beyim, benim. Cok beklediniz degil mi bu yarigin
isinde. Dogrulun biraz. Usiimiigsiiniizdiir. Her yamimz uyus-
mustur. Ben size yardim edeyim de dogrulun.”

Kemal uyusmus uzuvlarini yattug yerde teker teker hareket
ettirmeye ¢ahsti. Her yani tutulmugtu. Dehlizin yan karanhg:
bile g6zlerini acitacak kadar aydinlik geliyordu ona simdi.

“I¢im gegmis. Cok kotii rityalar gordiim. Kébuslar... Yine
Sarikamig’a dair kibuslar...”

“Bitti artik Sartkamis. Yok Sarikamig beyim, mazi oldu o
giinler. Haydi, dogrulup oturun.”

Kemal dizlerinin tizerinde dogruldu, zorlukla oturup sirtim
duvara dayadu.

“Ne kadar zaman gegti beni birakali? Neler oluyor digarida?”

“Dagarist kiyamet giinii gibi. Her taraf iggalcilerin askerleriy-
le kaymiyor. Kan gévdeyi gétiiriiyor. Bizim buralarda biitiin ev-
leri ariyorlar. Hilal-i Ahmer’i de basmiglar. Her yerde Millicile-
ri artyorlarmus. Ittihatgilar da ariyorlarmig beyim. Ben ebe hani-
mun evine kadar gidebildim, orada bekledim. Yaralananlar var-
mig, ebe hanimi alip gotiirdiiler.”
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“Kimler? Gavurlar m1?”

“Yok yok, bizimkiler. Herhalde yarallara yardima olsun diye.”

“Vakit ne oldu acaba?”

“Ikindi ¢oktan okundu. Burada uzun kaldiniz. Biraz durulur
gibi oldu da ortalik, sizi almaya geldim.”

“Bizim evi aramiglar midir?”

“Bizim sokagin baginda hala askerler vardi ben gelirken. Biz
yine Ziya Pasalarin kogkiine donelim. Onlara bir kere daha gel-
mezler. Orada bekleyelim, eve iyice karanlk basinca doneriz.”

“Seni eve yollarim, tehlike yoksa Hiisnii Efendi gelir, beni
alr.”

“Sizsiz gitmem. Siz bana emanetsiniz. Anca beraber kanca
beraber.”

“Allah allah! Mehpare ben ¢ocuk muyum?”

“Estagfurullah beyim. O nasil s6z! Simdi biz buradan ¢ikip
koske gidelim. Haydi beyim, davranin.”

Kemal uyusmus bacaklarini bir miiddet ovaladiktan sonra
dogruldu. Dehlizin iginde iki biikliim bahge ¢ikisina dogru iler-
lediler. Azra dehlizin agzini otlarla, taglarla iyice kapatmis oldu-
gundan, bir siire ugragtilar ¢ikisi agmak i¢in. Nihayet yariktan
stiziiliip pespese bahgeye ¢iktilar. Kemal kollarini havaya kaldi-
rip bir miiddet 6yle tuttu. Bacaklarim 6ne, arkaya savurdu.
Muhtesem bir seydi biitiin uzuvlarimi olabildigince uzatmak,
germek ve mekini caninin istedigi gibi sereserpe isgal edebil-
mek. Daracik hiicrelere kapatilmig mahkimlar diigiiniince iir-
perdi. Dar bir alana hapsolmaktansa 6lmeyi tercih ederdi.

“Siz su agaa siper edip bekleyin, beyim. Ben koske gidip ba-
kayim. Tehlike yoksa gelir alirim sizi,” dedi Mehpare.

Kemal, sabahtan beri Mehpare’nin idaresinde olmaya alis-
muist1. Sesini ¢tkarmadi. O, ¢inar agacinin genis govdesinin dibi-
ne ¢omelirken, kiz koske dogru ilerledi.
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Kemal karanlikta kendine dogru gelen bir karalt1 goriince te-
dirginlikle kipirdands, kalkip kagmakla oldugu yerde kalmak ara-
sinda bir anlk tereddiit yagadi.

“Kemal Bey, orada misimiz? Karanhkta sizi segemiyorum,”
diye seslenen emektar Hakki Efendi’yi duyunca goniil rahathig:
ile kalkip adama dogru yiiridii.

“Buyurun efendim,” diye Kemal’e yol go6sterdi usak.

“Yabanc askerlerin sizi ¢ok rahatsiz etmedigini iimit ede-
rim,” dedi Kemal.

“Azra Hanmimefendi agizlarinin payini verdi. Evde bir arama
yapip gittiler.”

“Oh! lyi, iyi.”

“Merak etmeyin bir daha gelmezler efendim,” dedi usak.

Azra ve Mehpare, Kemal’i kogkiin kapisinda bekliyorlardi.

“Gegmis olsun, Kemal,” dedi Azra. “Mehpare Hanim anlat-
t1 bugiin baginiza gelenleri. O daracik yerde aksama kadar siki-
sip kalmak kolay degil ama yakalanmaktan iyidir. Corba hazir-
lattim Ggtimiigsiindiir diye. Dogruca sofraya gegelim mi?”

“Valideniz dondiiler mi?” diye sordu Kemal.

“Hayir. Onu cumadan 6nce beklemiyordum zaten. Yarin or-
talik biraz siik(inet bulmugsa, ben de Kadikdy’e geg¢mek istiyor-
dum ama vapur islemiyormus galiba.”

“Bildigim kadariyla ne vapurlar, ne tramvaylar dogru diiriist
isliyormus son giinlerde.”

“Evden ¢tkmayan biri olarak, sehirde ahvalin nasil olduguna
dair pek malumathsin Kemal.”

“Ev hapsinde olan sadece benim,” dedi Kemal, “ailenin di-
ger fertleri serbestge dolasabiliyorlar.”

Hep birlikte kogkiin yemek odasi olarak diizenlenmis sofaya
yiiriidiiler. Eskiden odalarin agildig: sofalar, son yillarda yemek
odalari olarak kullanilir olmugtu. Alafranga hayat tarzin1 benim-
seyen aileler, yemeklerin sinilerde sunulmas: idetinden, yavas
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yavag masalarda yemek yemeye gegis yapiyorlardi. Azra, Kemal’i
masanin bagina oturttu, kendisi sagina ge¢ti, sol tarafina Meh-
pare’yi buyur etti. Mehpare biraz tedirgin, ama renk vermeden,
gosterilen yere oturdu. Behice’nin kadin mecmualarinda oku-
mus oldugu sofra adabina dair kaideleri ayrintilariyla hatirlama-
ya calisti. “Yemek esnasinda masada dik oturunuz, kollarinizi
masaya dayamaymiz, agziniz sapirdatmayiniz, hatta agziniz-
da yemek varken konusmayiniz,” diye yaziyordu, Kadwnlara
Mabsus Gazete'de. Oturdugu yerde sirtimi gerip sopa gibi dikil-
di, dirseklerini yavasca masadan ¢ekti.

Yemekte Azra ile Kemal, bir gizli tegkilattan s6z ediyorlardi.
Azra, konugstuklarini Mehpare’nin anlamasini istemedigi za-
manlarda, Fransizca konugarak Mehpare’yi ¢ileden ¢ikartiyordu.
Yemegin sonuna dogru Mehpare, artik dayanamad: ve, “Evde-
kiler bizi ¢ok merak etmislerdir, yemegimiz biter bitmez kalka-
lim, olur mu?” diye sizland1 Kemal’e.

“Isterseniz 6nce Hakki Efendi’yi gonderip yollar1 kolagan et-
tirelim,” dedi Azra.

“Liizum var mu efendim?”

“Temkinli olmak her zaman iyidir,” diye israr etti Azra.
“Kahvelerimizi i¢ene kadar, gider gelir Hakki Efendi. Siz birlik-
te gitmek ister miydiniz? Evinize birakird: sizi, yorgun goriinii-
yorsunuz.”

“Hayir. Kemal Bey’le birlikte gidecegim. O bana emanettir.”

“Mehpare ben hastayken uzun miiddet bakti ya bana, ken-
dini benim annem zannediyor,” dedi Kemal giilerek.

“Bir anne igin fazla geng ve giizel,” dedi Azra. Mehpare kip-
kirmizi oldu. Bu kadinin tepeden bakan hallerinden bir an evvel
kurtulup evine donmek istiyordu. Oniine konan sicak kahveyi
sanki ¢abuk bitirirse hemen kalkacaklarmig gibi, bogazini yaka-
rak icti ve sabirsizlikla Kemal’le Azra’nin sohbetinin sona erme-
sini bekledi.
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Hakk: Efendi az sonra gelip, sokaklarda tehlikenin kalmadi-
g1 haberini getirince kalktlar.

“Siz yine de ¢ok tedbirli olun,” diye tembihte bulundu Azra.

Azra’ya, “Bu hakkini sana nasil 6deyecegim,” diye sordu Ke-
mal vedalagirlarken.

“Bir giin de sen beni saklamak zorunda kalabilirsin,” dedi
Azra, “Odegiriz.”

Kemal’in yam sira bahge kapisina dogru yiiriirlerken, Mehpa-
re bu mavi gozli kadinin ne kadar tehlikeli bir kisi oldugunu ve
dostlugunun Kemal’e hi¢ hayirh gelmeyecegini diisiiniiyordu.
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16 MART FACIASI

CNED

%qat Bey’in konaginin bulundugu sokagin deniz ta-

rafindaki mavi karanliginda, iki ince, uzun kadin si-
liieti belirdi. Yan yana, tedirgin adimlarla bombos sokakta ayak
sesi ¢ikartmamaya gayret ederek sesizce yiirtidiiler. Giin boyu
silah sesleriyle, ¢igliklarla, kiifiirlerle uguldayan sokagin ugul-
tusu kesilmig, derin bir sessizli§e gomiilmiistii mahalle. Kadin-
lar evlerden birinin kapisinin 6niinde durdular, sag: solu kola-
¢an ettiler. Kimseler kalmamisti sokakta. Mehpare isaretparma-
gin1 kapinin iizerindeki delige soktu, ipi maharetle yakalayip
asild1. Trik diye bir ses duyuldu, demir kapiy: iterek agip igeri
girdiler ve hemen kapattilar. Kemal uzun demir siirgiiyii yuva-
sina siirdiikten sonra kapiya yaslanip bir oh ¢ekti. Sonra yere
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kayarak sirtim1 kapiya dayadi. Yorgunluktan ayakta duracak hali
kalmamigti.

“Yerde oturmayin. Usiitiirsiiniiz,” dedi Mehpare.

“Ikimiz de igiittiik herhalde bugiin. Saatlerce rutubetli yari-
gin i¢inde bekledik,” dedi Kemal.

“Haydi beyim, bir gayret kalkin, evimize ii¢ adim kala pes et-
meyin.”

Kizin uzatug elini tutarak, zorlukla kalkt1 Kemal. Birbirle-
rine yaslanarak eve dogru yiiriidiiler. Selamligin perdelerinin
arahigindan sari bir 151k siziyordu. Evin kapisina yonelen Mehpa-
re’yi durdurdu Kemal.

“Bu saatte selamlikta niye 15tk var? Dur Mehpare, sessiz ol,
acaba i¢erde miinasebetsiz biri mi var? Dikkatli olahm.”

Iri bir tag1 pencerenin altina tagidy, izerine gikti, parmaklari-
nin ucunda yiikselerek igersini gérmeye ¢alisti. Bir uluma sesi,
bastirilmig ¢iglik gibi tuhaf bir ses. Kemal pencereye iyice yak-
last1... Aman Allahim, o da ne! Igerde Ahmet Resat yumrugunu
odanin duvarina indiriyor, indiriyor, indiriyor. Tekmeliyor sag1
solu. Diger yumruguyla agzin1 kapatmig ama Kemal kapali ca-
min ardindan bile duyuyor dayisinin sesini. Odada biri daha var
saniyor once. Dayisinin arkaya kaykilmig fesi hild baginda. Hay-
ret! Resat Bey’in eve girer girmez ilk isi fesini ¢ikarip kavukluga
birakmaktir oysa. Once fesini gikarir, sonra potinlerini. Her za-
man Oyle yapar. Ama simdi dayisininin fesi baginda, ¢ildirmug gi-
bi odanin iginde kendini bir kdseden 6teki kdseye attigini gorii-
yor Kemal. Ustelik odada yapayalniz!

Kemal, pesinde Mehpare’yle kapiya kosup zili ¢almaya yelte-
nirken agiliverdi kapi. Kalfa asik suratiyla, “Nerede kaldimiz? Sizi
¢ok merak ettik. Baginiza bir sey geldigini zannettik,” diye soy-
lendi. Mehpare yukar: kata kosarken, potinlerini ¢ikartmaya ¢ali-
san Kemal’in 6niine dikildi kalfa, “Beyim, beyefendimize bir sey-
ler oldu. Bir saattir icerde duvarlar1 doviiyor,” dedi endiseyle.
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“Hanimlar neredeler? Biiyiikannem, yengem?”

“Yukardalar. Korkudan kimse yanina giremiyor. Aslanlar gi-
bi kiikredi, ‘Beni yalmiz birakin yoksa canimizi yakarim,” diye.
Coluk ¢ocuk aglagiyorlar yukarda. Hele Leman Hanim pek mii-
teessir. Beyefendi o kadar asabi ki, Behice Hanim yiiregine ine-
cek diye korkuyor. Acaba doktoru ¢agirsak mi?”

“Once ne oldugunu bir 6greneyim.” Kemal, dayisiyla arala-
rinda ge¢mis tiim kirginliklari, kizginliklar: bir anda unutarak,
kapiy1 dahi vurmadan selamliga daldi.

“Day1,” dedi, “ne bu haliniz? Allah rizas: i¢in ne bu haliniz?
Ne oldu?”

“Ne mi oldu? Ne mi oldu? En fena sey oldu! Ingilizler bu
giin Meclis’i bastilar! Kemal diisiinebiliyor musun, kiistah Ingi-
lizler, sefirlerini yollayip izahata bile liizum gérmeden, Istihba-
rat Zabiti Bennett denen herifle Meclis’e ani bir baskin yaptilar
ve Rauf Bey ile Kara Vasif Bey’i tevkif ettiler. Yiiksek riitbeli
devlet memurlarini ellerine kelepge vurarak, gesitli hakaretlere
maruz birakarak, kamyonlara doldurup gétiirmiisler. Meclis’i
basmalar1 yetmezmis gibi, Cevat Pasa’yla Doktor Esat Paga’yi,
giyinmelerine dahi miisaade etmeden, evlerinden pijamalariyla
¢ikartmug utanmazlar, ellerini baglayip hirsiz gotiiriir gibi stiriik-
leye siiriikleye almiglar. Esat Paga’ya yolda eziyet de etmisler...
Soylemeye dilim varmiyor, dovmiisler.”

“Ne diyorsunuz!”

“Sabaha karg1 karakollar1 basarak mukavemet eden nébetgi-
leri sehit etmigler. Sehzadebagsi Karakolu’nda mizikaci efradim
uykularinda 6ldiirmiigler. Onuncu Kafkas Firkasi Karargihi’nda
sag insan birakmamuiglar. Meger sabaha kars1 duydugumuz o si-
lah sesleri bu yiizdenmis. Allahtan bizim askerlerimiz kiglalarina
cekildigi igin fazla kan dokiilmesine meydan verilmemis. Ingiliz-
ler biitiin silahlar1 toplamuglar. Galata Kopriisii’niin hemen ora-
ya bir harp gemisi demir atmug. Saray’in 6niine, toplar1 Saray’a
gevrili olarak bagka bir gemi demirlemis. Kendi sefaretlerinin ve
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diger merkezi mahallelerin sokak baglarina mitralyozler koy-
muglar. Yetmemis, sokaklara yaftalar yapigtirmiglar, iizerlerinde
Ingiliz Kuvvetleri’nin sehri isgal etmis oldugu ve mukavemet
edenlerin agir sekilde cezalandirilacag: yaziyor.”

Resat Bey, duvara vurmaktan yer yer morarmis ve kanamis
elleriyle simdi bagini tutarak, odanin iginde bir agag: bir yukari
dolagip duruyordu. Kisa bir siire 6nce yegeni ile aralarinda ge-
¢en tatsiz hadiseyi ya hatirlamiyor ya da tizerinde durmuyordu
artik. Kemal, dehlizlerde saklanip dururken neler olmustu sehir-
de! Demek ki kibuslarina geri dondiigiinii zannederken duydu-
gu silah sesleri, bir kotii hatiranin yankilanmalari ya da zihninin
bir oyunu degil, ger¢ekti. Sehirde kiyametler koparken, bir fare
gibi saklandigina lanet etti ama, kendine aciyacak zamani yoktu,
dayis1 hakikaten perisan haldeydi.

“Dayi... Dayicagim, oturur musunuz liitfen. Sakinlesin. Si-
lahlan onlardan geri almasin biliriz.”

“Silahlan geri almakla is bitse keske.. Harbiye Nazin’nin
gogsiine stingiilii silahlarin1 dayamis ve emirlerini teblig etmesi-
ni soylemigler. Nazir, bu vaziyette higbir emir veremeyecegini
bildirmis de, ancak o zaman tiifeklerini agag1 almiglar. Nazir, yol
boyunca birikmis diigmanlarin, Rum ve Ermenilerin hakareta-
miz tezahiiratlar: arasinda, Babiili’ye geldi. Biz o sirada kabine-
de i¢timada idik. Hemen milletimizin serefine layik siddetli bir
protesto notasi hazirladik. Lakin ne faide! Tam manasiyla esir
sehir olduk, oglum. Sonunda esir sehir olduk! Zat-1 Sahane’nin
cuma namazina gidip gitmeyecegini dahi Ingilizlere sormaya
mecbur birakildik. Tek bir insanin dahi silah tagimasi yasaklan-
digina gore, cumaya gidecek olursa, Zat-1 Sahane’yi koruyan
miifreze ne olacak?”

“Ingilizlerden miisaade almaya vesile olacaksa gitmesin cu-
maya.”

“Gitmek istiyor. Bu bir vazife-i diniyyedir, diyor.” Ellerini
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dua eder gibi agip haykirdi Ahmet Resat, “Allahim, bize bunla-
r1 neden reva gordiin?”

“Ne kadar miiteessir oldugunuzu biliyorum ama elden gelen
bir sey yok.”

Kemal, kapiy1 agt1 ve kulagini kapiya dayamis oldugu igin,
igeri yuvarlanmasina ramak kalan kalfaya bir bardak su getirme-
sini sOyledi. Kalfa az uzaklasmust1 ki, kapiy1 agip yeniden seslen-
di: “Suyun yani sira, raki ve iki de kadeh getiriverin, Giilfidan
Kalfa.”

Dayis1 simdi sedirlerden birinin iizerine oturmus, duvar
yumruklamaktan dolay: aciyan ellerini ovugturuyordu.

“Elden bir sey gelmiyor dedin ya, Kemal, iste beni deli eden
de budur. Biliyorsun, bir siirii rivayet dolasiyordu ortalikta. Yok
Rumlarla Ermeniler Miisliimanlar1 keseceklermis, yok Ayasofya
Camii’ne ikonalar1 geri koyacaklarmig, yok efendim Hiristiyan
papazlar Miisliimanlarin yetimhanelerine el koymuslar. Biitiin
bunlar miibalagali safsatalardi ama halki ayaklandirmaya yeterdi.
Halbuki Istanbul halki, bu laflarla galeyana gelmis degildir. Ne-
den? Ciinkii hiikiimet halkini teskin etmesini hep bildi.”

“Keske dizginleri biraksaydiniz da arbede ¢ikaydi. Canina
okunayd iggalcilerin.”

“Dogru olmazdi. Acisim fena ¢ikartirlardi. Bu millet daha
nelere gogiis gerdi, Kemal! Haysiyet kirict muameleleri sineye
¢ektik. Pek ¢ok seyi gormezden geldik. Sehirde kan dokiilsiin is-
temiyorduk. Sadece Miisliimanlarin konaklarina, kdgklerine el
koyuyorlar. Cikan biitiin hadiselerde hep Miisliimanlari suglaya-
rak tarafgirlik yapiyorlar. Inan ki, bu givurlar 6fkeli kalabalikla-
rn elinde ling edilmedilerse, Osmanli zabitasinin sayesindedir.
Kizgin halki ancak onlar zapturapta alabiliyor. Hi¢ olmazsa bu
hususu goézeterek ufacik bir kadirsinashk 6rnegi gosterselerdi.”

“Ilahi day1! Ingilizlerden bahsediyoruz burada.”

Bir yumruk da oniindeki sehpaya indirdi Ahmet Resat. Seh-
pada duran cam kiilliik yere diigiip pargalara boliindii.
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“Bak, goriiyor musun sunu, iste benim kalbim de boyle Ke-
mal, béyle paramparga.”

“Dayi, her iste bir hayir vardir. Bunlar cami duvarina iseme-
ye baglayinca, bak siz bile isyan ettiniz. Halbuki Ingilizlere si-
ginmaktan bagka ¢are yok deyip duruyordunuz.”

Ahmet Resat yegenini yanitlayacagina, sanki gozlerini kapar-
sa hatirlamak istemedigi goriintiiler kara bir perdenin arkasinda
kalacakmis gibi, bog bir gayretle simsiki yumdu gozlerini. Hey-
hat! Ne yaparsa yapsin, baskinin yapildigi an, ve o anin ¢aresiz-
ligi gozlerinin 6niinden gitmiyordu.

“Sultan ne yapmis bu vaziyet kargisinda?” diye sordu Kemal.

“Ona haberi gotiirenler, 1stirabini dile getirmekte zorlandi-
lar. Yiizii sapsar1 olmus, omuzlar1 ¢6kmiis, elleri titremis.”

“Ne soylemis, pekiyi?”

“Gozlerini simsiki yummug, uzun bir zaman 6ylece durmus,
sonra agip uzaklara bakmis. Bir seye ¢ok iiziildiigiinde hep 6yle
yapar...”

“Day, dayicigim, yegane kabahatleri vatanlarini sevmek olan
devlet adamlarimiz asagilanarak tevkif ediliyorlar ve hasmetli
Sultanimiz go6zlerini yummaktan bagka bir sey yapamiyor. Dog-
ru mu duydum?”

“Ne yapmasin bekliyorsun, Kemal? Kafa tuttugu takdirde
onu da asagilamalar1 bir ihtimalken, koskoca sultan bunu goze
alabilir mi?”

“Kendi bunu goze alamayabilir, lakin 6liimii bile géze alan-
lara arka gtkmaliydi Sultan.”

“Oglum, arka ¢ikmiyor mu zannediyorsun? Silah teslimati
yapmayarak, emirlere itaat etmeyereck mukavemet gosteren pa-
salara miisamaha eden sadrazamlar1 makamlarina kim tayin edi-
yor? Onu yerli yersiz, higbir sey bilmeden suglama, rica ede-
rim.”

“Suna emin olun ki dayi, eger Sultan da bir kurtulug plam
hazirlamakla meggulse hayatim ona feda olsun.”
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“Sen bu evin igine hapsoldugundan beri, bir¢ok seyden ha-
berdar olamiyorsun haliyle. Isgalciler Ali Riza Pasa’y1 niye istifa
ettirdilerdi saniyorsun? Bahriye Nazinmizin, Ankara’daki Heye-
ti Temsiliye ile imzaladig1 Amasya Protokolii’ne ifrit olduklar
i¢in diigtirdiiler hiikiimeti.”

Kemal hayretle dayisina bakti. Resat Bey siirdiirdii konus-
masini.

“Ne vardi bu protokolde? Vatanin tamamiyet ve istiklali var-
di. Gayrimiislimlere, Tiirk hikimiyetini ihlal edici imtiyazlarin
verilmemesi vardi.”

“Bu dogru da, Sultan...”

Konugturtmad: yegenini Ahmet Regat.

“Ankara Heyeti’nin hatlarini ¢izdigi Misakimilli’yi, Osmanh
Mebusan kabul etmigse, bunlar Sultan’dan habersiz mi olmak-
ta sanmaktasin? Bu kadar m1 budalasin, oglum?”

“Madem 6yle, neden Istanbul’dakiler Ankara Heyeti’yle tes-
riki mesai yapmuyorlar dayr Birlegsinler, bitsin bu ig.”

“Bu son miiessif olaydan sonra, zaten Zat-1 Sahaneleri, Ana-
dolu ile irtibatin hemen teminini ferman buyurmus. Daha 6nce
de anlagabilirlerdi, lakin Mustafa Kemal Paga, Osmanli Meclisi
Mebusanr’ni illa Ankara’da toplamak istiyor.”

“Eee, iyi ya, hemen yapin dedigini. Ankara iggal altinda degil.”

“Kemal ¢ocuk gibi konugmasana. Istanbul hilafet makami-
dir. Yiizlerce senelik imparatorluk merkezidir. Meclisi bagka ye-
re tasimak, Istanbul’dan vazgegmek olur.”

“Yani sirf bu sebepten dolay1 mi1 Ankara Heyeti ile anlagami-
yorsunuz?”

“Kifi sebep degil midir?”

“Degildir, day1.”

“Yapma evladim! Padisah, Peygamberimizin mukaddes ema-
netlerinin bekgisi olarak burada bulunmak zorundadir. Yoksa
maazallah, bu emanetlere bagkalar1 el koymaya kalkar. O, sadece
emanetlere degil, Osmanli Hanedanr’nin hazinelerine de bekgi-
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lik etmek zorundadir. Laf aramizda, Sultan Vahdettin, bu hazi-
neye Ingilizlerin el koymasindan fena halde endise etmektedir.”

“Ilahi dayicigim, halbuki bana ulagan malumat, Sultan’in In-
gilizlerle gizli bir muahede imzalamis olduguna dairdi. Sultan,
Ingiltere mandasi altina girecegini ve Hilafet makaminin ruha-
ni, manevi biitiin kudretini Ingiliz menfaatlerinin hizmetinde
kullanacagini vaat etmis bile. Hazineyi degil ama, istiklalimizi
gozden gikarmug Sultan.”

“Sultan sadece zaman kazanmaya ¢alisiyor, Kemal. O tahtin-
da oturadururken, Millici Hareket miicadele etme imkani bulu-
yor.”

“Ingallah 6yledir.”

“Qyle.”

“Sunu da bilmeni isterim, Sultan zinhar kabinenin istifa et-
mesinden yana degildir.”

Kap1 vurulunca Resat Bey konusmasini kesip, “Girin,” dedi.
Kapida, elindeki tepside raki kadehleriyle karafakiyi tagiyan Be-
hice goziiktii.

“Siz niye zahmet ettiniz hamm? Tepsiyi getirecek kimse kal-
madi m1 evde?”

“Sizi merak ettim Regat Bey. Iyi misiniz kuzum? Korkuttu-
nuz bizi. Sakinlestiniz mi?”

“Iyiyim, iyiyim.”

“Kemal’i de ¢ok merak ettik. Bu saatlere kadar baslarina ne
geldi, neler oldu? Mehpare yukarda bize her seyi anlatti ama,
Sarayllhanim gozleriyle gérmek istiyor torununu. Miisaade
ederseniz, gelsin mi?”

“Buyursunlar,” dedi Resat Bey.

Behice tepsiyi sehpaya birakip ¢ikti. Kocasiyla yegenini kavga
ederken bulacagini ummugtu ama etraf siitlimanda. Iki erkek se-
dirde karsihkh oturmus, konusmaktaydilar. Kavga eder bir halleri
yoktu. Herhalde giiniin vahim hadiselerinin tizerine, Resat Bey
bir de evinde huzursuzluk yaratmak istememisti. Saraylihanim’a,
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“Asagida sukiinet berkemal. Regat Bey sakinlesmis goziikiiyor,
isterseniz yanlarina inebilirsiniz,” diye miijdesini verdi Behice.

“Oh ne iyi, ne iyi! Madem &yle, ben gitmeyeyim yanlarina
simdi. Hazir sulh olmugken, dayi-yegen bas basa kalsinlar biraz.”

Ailenin kadinlarinin géziinde, kendi evlerinin igindeki huzur
ve afiyet her seyin tistiindeydi. Dayi ile yegenin barigmis olma-
sindan daha 6nemli ne olabilirdi ki Saraylihanim i¢in?

“Ben yatmaya gidiyorum, kizim, bugiin pek yorucu bir giin-
dii,” dedi kapidan gikarken.

“Ben de kizlarimin yanina ¢ikiyorum, Saraylhanim,” dedi
Behice. “Leman pek miiteessir oldu pederinin haline. Teselliye
ihtiyac1 vardir.”

Kemal, Behice’nin sehpaya biraktigy karafakiden kadehlere
raki koydu, siirahideki suyla bulandirip birini dayisina verdi. Ah-
met Resat bir dikiste igti rakiyi, kadehini yeniden doldurmasi
i¢cin Kemal’e uzatti.

“Dayiagim,” dedi Kemal, “madem Istanbul ve Ankara hii-
kiimetleri bir birlesmeye dogru gitmekteler, gelin bu kadehi va-
tamimuzin biitiin belalardan ve diismanlardan kurtulmas: serefi-
ne igelim.” Karafakiden tekrar raki bogaltt1 kadehe.

“Devletimizin hayir ve afiyetine!”

Tam kadehlerini tokugturmak iizere birbirlerine uzatmglar-
d1 ki, gecenin sessizliginde yeniden art arda patlayan silah sesle-
ri duyuldu. Durup kulak kabarttilar. Silah sesleri durmuyordu.
Uzanip pencereyi yukari kaldirdi Ahmet Resat. Uzaktan belli
belirsiz qigliklar, kiifiirler, bagiriglar duyuluyordu.

“Yine neler oluyor?”

“Sabahki tevkifat devam ediyordur.”

Ahmet Resat pencereden disariya uzandi. Hiisnii Efendi, ar-
ka bahgedeki kuliibesinden ¢ikmig, kosarak eve geliyordu.

“Hiisnii Efendi, nedir bu silah sesleri?”

“Bilmiyorum efendim.”
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“Uzerine bir sey al da ¢ikip bakalim.”

Ahmet Resat pencereyi indirip digar1 ¢ikti. Behice ve Sarayli-
hanim telagla merdivenlerden agag iniyorlardi.

“Yine kotii bir seyler oluyor bey.... Aaa, siz nereye gidiyor-
sunuz boyle? Olmaz! Allah rizasi igin gitmeyin. Baginiza bir kur-
sun isabet edebilir. Yalvaririm Resat Bey, evde kalin.”

Kollarina sarilan karisindan usulca siyrildi Ahmet Resat, po-
tinlerini giydi, selamhiga geri doniip bagindan yere yuvarlanmig
fesini ald, kafasina yerlestirdi, kapiya yiirtidii.

“Saraylihanim, validecigim, bari siz soyleyin de gitmesin. Si-
zi dinler, gitmesin, maazallah, bagina bir sey gelecek,” diye ¢ir-
pind1 Behice.

“Erkeklerin isine karigilmaz, kizim,” dedi Saraylihanim.

Kapiy1 dayisina Kemal agt1.

“Ev halki sana emanet. Onlara mukayyet ol,” dedi Ahmet
Resat, evden ¢ikti, bahge kapisinda onu bekleyen Hiisnii Efen-
di ile birlikte gecenin karanhiginda kayboldu.

Kemal, selamlikta yarim biraktigi rakisim gargabuk bitirdik-
ten sonra, orta katta aglasarak dayisini bekleyen biiyiikannesiyle
yengesinin yanina gitti. Endigeli kadinlar1 oyalamak niyetiyle, sa-
bahtan beri bagindan gegenler hakkinda ayrintih bilgi verdi ve
onlar1 gidip yataklarina yatmaya ikna ettikten sonra, yorgunluk-
tan yikilarak nihayet odasina ¢ikti. Dayisinin doniisgiinii bekle-
mek istiyordu ama uykudan gézleri kapaniyordu. Giiniin daya-
nilmasi gii¢ gerginliginden ayakta zor duruyordu. Kapisini agip
igeri girdiginde, Mehpare’yi pencerenin 6niinde, iizerinde ince-
cik bir gecelikle onu beklerken buldu. Sagirdi.

“Hayrola Mehpare? Seni ¢oktan yatt1 samyordum.”

“Yatmadim. Sizi bekledim,” dedi kiz, “belki bir sey istersiniz
diye diisiindiim.”

“Tesekkiir ederim. Higbir istegim yok. Sen de yorgunsun,
hemen gidip yatabilirsin.”
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Mehpare kimildamadi. Gézlerini Kemal’in gézlerine dikmis,
dimdik bakiyordu. Beyaz geceligin altindan esmer memelerinin
uglan iyice belli oluyordu. Kemal dikkatli bakinca, kizin i¢inde
i¢ ¢amagirinin bulunmadiginmi fark etti. Yataktaki sevisme za-
manlarinin diginda gézlerini yerden kaldirmaya utanan mahcup
kiza ne olmustu bu gece?

“Neyin var senin?” diye sordu.

Mehpare kendinde, “Benim neyim mi var? Bende Azra Ha-
nim’da olanlarin hepsi var, lakin ne yazik ki bende onun talihi
yok,” diyebilecek cesareti bulmay: ¢ok istedi. Bir seyler soyle-
mek i¢in agzin1 agt1 ama hig sesi ¢itkmadi.

“Usiiyeceksin burada boyle...” Eliyle kizin kiyafetini isaret
etti Kemal, “haydi git yat. Bugiin ikimiz de ¢ok yorulduk.”

Mehpare ancak istenmedigini anlayinca kendinde konugacak
cesareti buldu.

“Simdi burada benim yerime Azra Hanim duruyor olsaydi,
ona da git der miydiniz, beyim?”

Kemal kulaklarina inanamadi.

“Ne diyorsun Allahagkina?”

“Duydunuz.” Bagim kiistah¢a kaldirmig, meydan okur gibi
bakiyordu.

“O benim odama asla boyle davetsiz gelmezdi.”

“Olabilir ama canini da sizin igin feda etmezdi.”

“Neden benim i¢in canini feda etsin ki? Benden ona ne?”

Mehpare’nin dudaklar titriyordu.

“O sizin gocukluk arkadagimiz. Siz ona 6nem veriyorsunuz.
Onunla her geyi konusabiliyorsunuz... Onunla...”

“Mehpare! Yoksa sen Azra Hanim’1 mi kiskaniyorsun?”

Gozleri dolu dolu oldu kizin.

Kemal giilsiin mii, aglasin m1 bilemedi. Azra’nin hakki var-
d1, bu kiz fena halde 4sik olmustu ona. Idare lambasinin ciliz,
titrek 1s1g1nda viicudunun tiim hatlar1 belli belirsiz goéziiken
Mehpare, koyu kumral saglar1 omuzlarina doékiilmiis, yanaklari
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kipkirmizi, gozleri ates sagarak meydan okuyordu Kemal’e. Ke-
mal tuhaf bir gurur duydu béylesine seviliyor olmaktan. Kiz
kolundan tutarak pencerenin oniinden gekti, duvara yasladi, bir
eliyle kendi pantalonunu ¢6zerken, digeriyle kizin geceligini s1-
yirarak hoyratga aband1 Mehpare’ye. Mehpare Kemal’le duvarin
arasinda ne yapacagim bilemeden sikigip kalmisti. Kemal’in sag-
larindan kavrayarak bagimi ¢ekip hirsla dudaklarina asilmasina,
kendini igine zorlamasina tepki gostermedi. Hatta bir bacagim
kaldirarak beline dolad1 erkeginin, kendini iyice yasladi ona. Ke-
mal, kizin bekiretini bozdugu an1 hatirlamasa, onu her tiirlii agk
ve sehvet oyununa ahgik, kasarlanmig bir fahise zannedebilirdi.
Ama evlerinde biiyiimiistii Mehpare. Ne kadar temiz ve masum
oldugunu o kadar iyi biliyordu ki, sevisirken gosterdigi cesarete
ve marifete hayretler i¢inde kaliyordu.

Kemal gabuk tiikendi. Kizin ig¢inden ¢ikti. Mehpare Kemal’e
simsiki sardig1 kollarini ve bacagini gevsetmiyordu. Kendini zor-
la geri gekip elini kizin bacaklarinin arasina soktu.

“Bunu mu istiyordun ha? Al iste... Doymak bilmeyen kiigiik
agiifte seni, al!”

Kiz elinin altinda kivrandi. Saglar ter iginde alnina yapigmis-
t1. Sag gogsii geceliginin digina firlamigti. Kemal egildi, g6gsii-
niin ucunu agzina aldi. Biraz sonra yeniden sertlegmis, igindey-
di kizin.

Merdivenlerde ayak seslerini duyunca Kemal istemeye iste-
meye ¢ekti kendini, “Sagin1 bagini diizelt Mehpare, iizerine sa-
lin1 al, ¢abuk,” dedi telagla.

Behice, “Kemaaal,” diye sesleniyordu bir kat agagidan.

Kapiy1 aralayarak bezgin bir sesle, “Ne oldu yenge?” diye
sordu. “Dayim m1 déndii?”

“Dondii. Asagida seni bekliyor.”

Kemal, bileklerine diismiis pantalonunu yukari ¢ekti, diig-
melerini ilikledi. Konsolun iizerinde duran tasin igindeki ibrik-
ten ellerine su dokiip saglarini duizeltti.
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“Ben iniyorum, sen de toparlan, odana git,” dedi Mehpa-
re’ye. Kiz, bir 6riimcek gibi duvara yapisip kalmigti. Yiiziinde
agagilanmug, aglamakl bir ifade vardi. Kemal onun bu perigan ha-
lini goriince dayanamadi, yanina gidip alnina gefkat dolu bir
opiiciik kondurdu.

“Senin kimseyi kiskanmaya ihtiyacin yok, Mehpare,” dedi,
“hi¢ kimse senin eline su dokemez.”

Uyuyan yegenlerini uyandirmamak i¢in merdivenleri parmak
uglarina basarak alelacele indi.

Dayisy, elinde fenerle havaya asilmig gaml bir hayalet gibi
duruyordu karanhk tashkta.

“Day1!”

Sesi yorgundu Ahmet Resat’in.

“Catigmalar oluyor Kemal. Ingilizlerin bunca tedbirine kar-
silik, anlagilan bizim yeralti tegkilatlar1 bos durmuyorlar. Eytip
civarindaki Fransiz kiglalarim1 havaya ugurmaya kalkismiglar,”
dedi, “yarin yine ¢ekecegimiz var ellerinden.”

Fenerin beyaz 1s1g1inda, Ahmet Regat’in yorgunluktan siiziil-
miis kederli yiiziinden, bu durumdan memnuniyet mi, yoksa
endise mi duydugunu anlayamad: yegeni.
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% tinire Hanimefendi Kadikoy tarafinda mahsur kal-
mis,” dedi Behice, “Azra Hanim’in bizlere gos-
terdigi hiisnii kabul i¢in nihayet diin sabah tegekkiire gittimdi
ya, orada 6grendim, vapurlar islemiyormus. Her iki yaka arasin-
da gelis gidisler i¢in miisaade zaruriyeti getirmisler.”

“Artik daha neler!” dedi Saraylihanim.

“Vallahi dogru soylityorum. Validesi gelemeyince, zavalli Azra,
koca konakta ugak ve bahgivanla yapayalniz kalmig. Pek acidim.”

“Evlerinde her zaman birkag¢ kadin hizmetkir bulunurdu.”

“O eski giinlerdeydi valdecigim. Son ziyaretimizde sadece
Nazik Kalfa vardi, o da son hadiseden sonra ailesinin telagina
diistip koyline gitmis.”
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“Yaa! Bizim eve tesrif buyursun 6yleyse. Tek bagina kalma-
sin koca konakta.”

“Ben de 6yle diistindiim, lakin cesaret edemedimdi. Sofra-
muzin haline gahit olursa ayip olmaz mi?”

“Bu iggalin vurmadig) hane mi kaldy, ilahi Behice kizim. En
tantanali konaklar dahi bugiinlerde yiyecek kithg: ¢ekiyordur.”

“Nerede yatirinz?”

“Suat’t Leman’in odasina alinz, validesi dénene kadar Su-
at’in odasinda kalr birkag giin.”

“Ben odamdan ¢itkmam. Ben odamdan asla ¢itkmam. Ben ab-
lamla yatmam.”

“Ben de onu istemiyorum odama iste. Katiyyen gelmesin.”

“Leman! Duymamis olayim, kizim. Seni de simdi ayaklari-
muin altina aliveririm Suat, sus bakayim! Biiyiikler ne diyorsa 6y-
le olur.”

“Ben Suat’la aym odada kalmam. Hem ¢ok daginik, hem de
her firsatta saglarimi gekiyor.”

“Kazik kadar oldunuz, hild didisiyorsunuz birbirinizle. Hig
utanmaniz yok!”

“Ben ablamla aym1 odada yatmam. O misafir hanim, miizik
odasinda yatsin.”

“Olmaz! Piyanomu ¢almaya kalkar.”

“Ikiniz de hemen susmazsaniz, beybabaniz gelir gelmez, bii-
tiin bu yaptiklarimzi ona nakledecegim. Siz diisiiniin artik son-
rasini,” dedi Behice.

“Cok ge¢ kaldin gelin hanim, kizlar tepemize ¢iktiktan son-
ra, terbiye etmeye kalkismanin manasi mi kaldi? Eskiden bizler
biiyiiklerimizin 6niinde degil konugmak ve itiraz etmek, gozle-
rimizi yerden kaldiramazdik.”

Suat gozlerini sagiltarak yere bakti.

“Boyle mi yapardiniz, nene?”

Leman ve Behice giilmeye basladilar.
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“Siz giiliin daha. Bu gidisle evde kalacaksimiz. Biiyiiklerine
hiirmet etmeyen kizlar1 kimseler almaz.”

“Ben zaten evlenmeyecegim, nene,” dedi Suat.

“Nedenmis 0?”

“Ben gair olacagim.”

“Nereden ¢ikt1 simdi bu?”

“Sair hanimlar var. Ben de onlardan olacagim.”

“Aptal aptal konusma! Hemen odalarimiza gidin, géziim
gormesin sizi!” dedi Saraylihanim.

“Mehpare Ablaniz1 da agag1 gonderin,” dedi Behice. “O mi-
safirimizin yatacagi oday1 hazirlarken, ben de bir mektup yazip
Hiisnii Efendi’yle yollatayim. Azra Hanim hemen bize taginsin.
Piyanoyu sofaya tasitiriz, miizik odasina karyola kurariz. Neden
hemen akil edemedim miizik odasini hazirlatmay:1?”

Saraylihanim, “Sende akil yok da ondan,” diye iginden ge-
girirken, “Suat’1 evde tahsil ettirmeyip mahalle mektebine yolla-
maya kalkarsaniz, iste boyle sair mair olmaya kalkisir,” diye soy-
leniyordu. Behice’nin kizlarina fazla yiiz vermesinden hi¢ mem-
nun degildi. Ozellikle de Suat’in, eve gelen hocalardan ders al-
mak dururken, mahalle mektebine génderilmesine pek igerle-
misti. Bu asrilesme merakinin, gelinin baginin altindan ¢iktigina
emindi. Kemal’in ve Resat’in kanina da o girmisti mutlaka. Yok-
sa kokleri derine inen bir Cerkez ailede, 6yle Zat-1 Sahaneleri-
nin icraatlarim begenmemeler, kiz ¢ocuklarin1 mahalle mektebi-
ne gondermeler filan s6z konusu olamazdi. Behice zehirliyordu
Resat’la Kemal’i. Az 6nce, piyanonun sofaya tagitilarak, miizik
odasinin Azra Hanim igin hazirlanmasimi séylediklerinde, yii-
ziinden kan gekilen ve diismemek igin kapiya dayanan Mehpa-
re’nin bu kadar halsiz kalmasinin sebebini de, yine Behice’nin
kendi dokiintiisiinii toplayamayacak kadar nazli olmasina bagla-
must1 Saraylihanim. Zavalli Mehpare, evde herkesin isine kostur-
maktan bitap diigiiyordu.
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CRNED

Behice, Azra’ya davet mektubu yazmak i¢in kalem kagit ara-
maya odasina ¢ikarken igin igin seviniyordu. Birkag¢ giinliigiine
bile olsa evde bir misafirin bulunmasi iyi olacakti. Bikmigt1 Sa-
raylihanim’la gece giindiiz aym laflar1 konugsmaktan, aym nasi-
hatlar1 dinlemekten. Azra, mutlaka taze bir riizgir estirecekti
evlerinde. Hatta belki Kemal’e de iyi gelecekti mevcudiyeti.
Kim bilir, belki de ¢ok iyi gelecekti.

CNEED

Ahmet Resat, o sabah orta kattaki oturma odasina tizerinde
ev kiyafetiyle girince, nakis islemekte olan kizlari sevingle, “Bey-
babamiz bugiin bizimle evde kaliyor,” diye bagristilar. Evin bii-
tiin kadinlari, Azra Hamim’la birlikte, sedirlere yayilmig sabah
kahvesi igerlerken, Saraylihanim, Suat’a zorla kanavige 6gretme-
ye ¢ahigiyor, Leman da becerikli elleriyle dantel 6riiyordu.

“Siz bugiin nezarete gitmiyor musunuz?” diye sordu Behice.

“Hayir.”

“Allah Allah? Rahatsiz misiniz yoksa?”

Ahmet Resat, hem de nasil rahatsizim, diyebilmeyi ¢ok is-
tedi, kalbim agriyor, yiiregim sikigiyor, nefes almakta zorluk
¢ekiyorum. Fakat tuttu kendini ve ¢ok normal bir sey s6yler-
miscesine, “Salih Pasa kabinesi istifa etti,” dedi, “ben artik is-
sizim.”

“Agzinizdan yel alsin Resat Bey, nasil s6z o oyle!”

“Uziilmeyin hamim, yeni kabine kurulana kadar bizler vazi-
felerimizi ihmal etmeyecegiz. Yani burada ayak altinda dolanip
siz hanimlar1 rahatsiz edecek degiliz,” dedi Regat Bey.

“Aaa, Resat Bey, bagimizin iistiinde yeriniz var. Ben bu sa-
bah uyanmadigimzi gériince, ¢ok yorgunsunuz diye uyandir-
maya kiyamadimdi. Bir taraftan da, uyandirmadigim igin bana

136



kizacaksiniz diye endiseleniyordum. Keske diin geceden s6yle-
seydiniz bugiin ise gitmeyeceginizi.”

“Eve geldigimde uyumustunuz. Ben de sizi uyandirmaya ki-
yamadim, iki géziim.”

“Size de bir kahve soyleyeyim o halde,” dedi Behice.

“Soyleyin séyleyin, bugiin ben de hanimlarin arasinda otu-
rup dedikodulara kulak misafiri olayim.”

“Dedikodu yapmiyorduk,” dedi Behice.

“Artik biz kadinlarin dedikodu yapmaktan daha O6nemli
mevzular var, efendim,” dedi Azra, dizlerinde duran dergiyi
isaret ederek.

“Neymis o mevzular?”

“Memleketimizin salaha kavusmasi i¢in biz kadinlar da eli-
mizden geleni yapmalyiz, 6yle degil mi efendim?”

“Elbette Azra Hanim.”

“Ben Behice Hanim’a iginde ¢ok kiymetli hanim mubharrirle-
rin makalelerinin bulundugu su mecmuay: gosteriyordum. Bil-
hassa Nakiye Hanim’a dair yaziy1 okumasin tavsiye ediyor-
dum.”

“Ne yaziyormus orada?”

Azra, okutmak istedigi sayfayr kivirarak Resat Bey’e uzatti.
Resat Bey sayfaya g6z att1 ve algak sesle, atlaya atlaya okudu:

“Himmm himmm, bir fazilet 6rnegi olan Nakiye Hanim...
Himm... Eger miimtaz, miinevver ve miistesna bir Tiirk kadini
dahi milli davamiza bas koymugsa, namuslu erkeklerden de ay-
nini, hatta daha fazlasin1 yapmalarim1 beklemek... Hrmmm.”

“Kimmis bu Nakiye Hanim, kuzum?” diye sordu Sarayli-
hanim.

“Uskiidar’daki Feyziye Mektebi’nin Miidiiresi, efendim,”
dedi Azra.

“Erkeklerin vazifelerini artik kadinlar m1 yapar oldular? Bu
hanim, talebelerinin dersleriyle ugragsa ya!” diye atild1 Sarayh-
hanim.
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“Sadece mektep miidireleri degil, Sultan Abdiilhamit Efen-
dimizin kiz1 Naime Sultan ve Sultan Murat Efendimizin kiz1 Fe-
hime Sultanlar da vatan igin galigmalar yapmakta beis gérmii-
yorlar, efendim,” dedi Azra, sonra Resat Bey’e d6nerek ekledi:

“Hatta sizin pek taraftan oldugunuz Ingiltere’de, kadinlar
Harb-i Umumi sirasinda, hem cephede, hem de cephe gerisin-
de canla bagla galigmadilar m1 efendim? Harbe giden kocalarin-
dan bosalan tezgihlan, fabrikalari, daireleri doldurup, memle-
ketin iktisadi hayat1 bozulmasin diye dirsek giiriitmediler mi?”

“Pek iyi yaptilar da, benim Ingiltere taraftar1 oldugumu ne-
reden ¢ikardiniz Azra Hanim?” diye sordu Resat Bey.

“Sultan Ingiliz taraftar1 degil mi?”

“Sultan Ingiliz taraftan olabilir. Hiirriyet ve Itilaf Partililer de
Ingiliz taraftan olabilirler. Ben ne o partinin, ne de Ingilizlerin
taraftartyim. Ben sadece padigsahin taraftariyim. Ciinkii onun
temsil ettigi hanedan, asirlardir memleketimin hiikiimdaridir.”

“Ben aksini sdylemedim ki efendim. Ben sadece kadinlarin da
artik bu memlekette neler olup bittiginden haberdar olmalarini
ve diismana kars1 erkeklerle birlikte saf tutmalarini istiyorum.”

“Dogru diisiiniiyorsunuz Azra Hamim. Ama suna inanin ki,
Sultanimiz da memleketimizdeki kadinlarin tahsil gormesinden,
kabugundan ¢ikmasindan yanadir.”

Konugulan konulardan sikilan Leman, piyano ¢aligmak igin
izin isteyip ¢ikarken, pesinden kosan Suat’la tartigmaya basladi.

“Otur oturdugun yerde kuzum, sen isini igle. Simdi yukar1
gelip bana rahat vermeyeceksin.”

“Kardesinize karst biraz daha miigfik olabilirsiniz Leman,”
diye araya girdi Behice, sesini sertlestirmeye ¢alisarak. Yabanci-
larin yaninda kizlarina siz diye hitap etmeyi aligkanlik haline ge-
tirmigti. “Yaniniza oturup nota defterinizin sayfalarim gevirse
fena mu olur.”

“Istemem efendim. Onun elleri hep kirlidir. Zaten diin de
corek yedikten sonra yagl parmaklariyla tuglannmi kirletti.”
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Behice bu sefer kiigiik kizina dondii.

“Suat! Ben size demedim mi ablanizin piyanosuna dokun-
mayacaksiniz diye! Bir daha duyarsam, kemaniniz1 alir, dolabs-
ma kitlerim, onu da ¢alamazsimz.”

“Piyanoyu da dolabiniza kitleyin, o zaman onu elleyemem,”
dedi Suat.

Azra kendini tutamayip giildii. Cocugun bu yanitla annesine
kars1 geldigini diisiinen Behice, Suat’a miinasip bir cevap ver-
mesi igin doniip kocasina bakti. Miiflis Osmanl maliyesini yil-
lardir idare etmeyi basaran Ahmet Resat, kiigiik kizinin sivri di-
linin kargisinda ne diyecegini bilemezken, Mehpare gilimiis tep-
side tagidig kahveyle, bir kurtaric1 gibi odaya girdi.

“Mehpare, yavrum, git Kemal Bey’e haber ver, burada mem-
leket meseleleri tizerine goriis beyan ediliyor, onun degerli fikir-
leri aman ola ki eksik kalmasin. Aramiza katlip bizi tenvir et-
sin,” dedi Resat Bey.

“Ben amcama haber veriririm,” diye bagirarak ve nazli nazl
yiiriiyen Leman’: itekleyerek digar firlad: Suat.

Mehpare, Resat Bey’in kahvesini 6niine birakip ¢ikti. Saray-
lihanim dayiyla yegenin aralarinin diizelmesine sevinmisti ama
Ahmet Resat’in, Azra’nin 6niinde Kemal hakkinda kinayeli ko-
nugmasina cani stkilmigt1. Kendisi ciimle ilemi diliyle perigan et-
se de, yabancilarin huzurunda aile fertlerini hep yiiceltir, akra-
balarinin kendinden bagka biri tarafindan tenkit edilmesine pek
igerlerdi.

“Genglerin dahi fikrine hiirmet edilmelidir, Resat Bey og-
lum,” diye soylendi. “Ama ben sunu bilip sunu sdylerim hep:
Siyaset erkek isidir. Kadinlarin bu mevzuya miidahil olmalarim
dogru bulmuyorum.”

Azra, sabirli bir 6gretmen edasiyla, tane tane konusarak, ka-
dinlarin niye hem hayatin, hem de siyasetin iginde olmalan ge-
rektigini anlatmaya bagladi. Behice gen¢ kadim hayranlikla din-
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lerken, Saraylihanim s6ylenenleri tasvip etmedigini beyan igin,
pencereden disarisini seyrediyordu. Oysa Resat Bey, Azra’yla
ayni fikirdeydi; Osmanli kadini ¢ok uzun bir zaman tizerine 6li
toprag serpilmis gibi sessiz ve sahsiyetsiz kalmigt1. Allahtan son
yillarda art arda agilan mekteplerde kizlar daha iyi yetisme im-
kini elde ediyorlardi. Hele su son mektep, bes-alt1 yil 6nce agi-
lan Inas Dar’iil-Fiintnu” kizlara yiiksek tahsil firsat1 dahi tami-
yordu.

“Kizlarimzi bu mektebe yollamay: diigiiniir miisiiniiz aca-
ba?” diye sordu Azra.

Resat Bey, “Ben memnuniyetle yollarim, lakin kizlarin istik-
balini alakadar eden hususlarda Behicanim’in da fikrini almak
zorundayim,” dedi karisina bakarak ve ondan tasvip bekleyerek.
Kizlarin erken yasta evlenmesinden yana olan Behice, gozleri
yerde, mahcup mahcup giilimsemekle yetindi.

Yukan kattan Leman’in ¢almakta oldugu piyano sonatinin
sesi geliyordu.

“Pek kabiliyetli magallah!” dedi Azra. “Diin gece bana kii-
¢lik bir konser verdi.”

“lyi bir kulagy var,” dedi Behice. “Suat’t da kemana baglat-
tik, 6nce pek hevesli goriiniiyordu ama Leman kadar kabiliyetli
cikmadi. Illa piyano ¢almak istiyor.”

“Daha diin bir, bugiin iki,” dedi Saraylihanim. “Biraz zaman
taniyin kiza, a canim! Birkag aya kalmaz, o da agilir.”

Behice, Saraylihanim’in ¢ok yaramaz oldugu igin siirekli
azarlayip durdugu ve pek hoslanmadigini diisiindiigii Suat’ ko-
rumasina gagirdi. Sagi solu belli olmuyordu yasgh kadinin.

Kemal’in aralarina katilmasiyla konu yine memleket mesele-
lerine dondii. Istifa eden hiikiimetten pek ¢ok kisi Kuvayr
Milliye’ye katilmak tizere Anadolu’ya ge¢misti ve yeni sadraza-

*  Kiz Universitesi.

140



min kim olacag iyice belli olmustu. Elbette ki bu makama In-
giliz hayrani ve Kuvay1 Milliye diigman1 Damat Ferit Pasa tayin
edilecekti.

“Damat Ferit yine sadrazam mi olacak? Eyvah!” dedi Behi-
ce, biraz geg¢ de olsa, kocasinin az evvel dediklerini nihayet id-
rak etmis olarak, “Son giinlerde, Kemal’in tesiriyle siz de bu
Millicilere, maalesef iyi gozle bakmaya baglamistiniz. Nezareti-
niz hakikaten sona erecek demek ki.”

“Hakikaten sona erdi zaten hanim, lakin yeni bir nazir tayin
edilene kadar vazifeme devam edecegime dair Zat-1 Sahaneleri-
ne s6z verdim. Kabine diigse de devlet ¢arki donmeye devam
ediyor.”

Behice, kocasinin nezaretinin son bulduguna kesin kanaat
getirince durgunlagmis, gozleri dolmustu.

Azra, konuyu degistirmek igin, “Yarin ben Siikufe Nihal Ha-
nim’1n siirlerini bizzat okuyacag bir kabul giiniine gidecektim.
Miisaade ederseniz, Behice Hanim da benimle birlikte gelsin,
efendim,” dedi.

“Aman, sakin ha!” diye atildi Saraylihanim. “Behicanim ki-
zimuin hig alakasi yoktur teskilatlarla, cemiyetlerle! Neydi o, Sul-
tanahmet Meydani’nda béyle birtakim konusmalar yapilmus,
yiizlerce kadin boy gostermisti sokaklarda. Ne ayip!”

“Saraylihanimefendi,” dedi Azra, “yarin bizler Makbule Ha-
nim’1in kabul giiniinde, sadece hasbihal edecegiz ve siir dinleye-
cegiz. Konaklar1 da buraya pek yakin.”

Resat Bey teyzesinin, misafir hanimin 6niinde Behice’yi kii-
¢iik diigiiren, misafiri de nerdeyse rencide eden ¢ikisindan hos-
lanmamugti.

“Behice Hamim arzu ediyorsa yarin sizinle birlikte gelebilir
Azra Hanim,” dedi. “Malum, sokaklar tekin degil bugiinlerde,
Hiisnii Efendi sizinle birlikte gelsin.”

“Istirham ediyorum efendim, acaba bana da miisaade buyu-
rur muydunuz?”
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Resat Bey basta olmak iizere hepsi hayretle bu sesin geldigi
tarafa baktilar. Bogalan kahve fincanlarini toplamakta olan Meh-
pare, gozleri yerde, konusuyordu: “Ben de hanimlarla birlikte
gideyim. Behice Ablama refakat ederdim... Liitfen efendim...
Pek isterdim gitmek ve siir dinlemek.”

Itiraz etmek igin agzini agan Saraylihanim’a Regat Bey goz-
leriyle susmasini igaret etti.

“Pekala. Liitfen geg kalmayin Azra Hanim,” dedi otoriter bir
sesle, “bu evin hanimlari, ikindi okundu muydu evlerinde ol-
mak zorundadirlar. Umit ederim, yarin da bu kaide bozulmaz.”

“Bozulmayacak efendim,” dedi Azra.

Behice’nin sersemlemis bir hali vardi. Sevinsin mi, tiziilsiin
mi bilemiyordu. Kadinlarin siyaset konusacaklar1 bir toplantida
ne igsim var diye disiinmekle birlikte, kocasi Saraylihanim’a kar-
s1 hakkin1 korumus oldugu i¢in memnundu.

XD

Makbule Hanim’in kogkiiniin bahge kapisina vardiklarinda
Behice, Azra’ya toplantinin ne kadar siirebilecegini sordu.

“Kiraat bir saat siirse, sohbet ve ikrama da bir saat ayirsak, iki
saatten evvel bitmez,” dedi Azra.

“Hiisnii Efendi, sen simdi eve don, iki saat sonra bizi alma-
ya gelirsin,” dedi Behice.

Azra ve Behice 6nde, Mehpare iki adim geride, bahgede hizli
hizl yiiriiyerek koske ulagtilar.

Makbule Hanim’in salonu tikis tikig hanimlarla doluydu.
Mevlit okunan evlerde oldugu gibi birbirine agilan odalara yan
yana sandalyeler dizilmisti ve bu sandalyelerde oturan otuz bes-
kirk kisilik bir kadin grubu, haril haril ellerindeki kagitlar1 bir-
birlerine gegirmekle ve fisir fisir konugsmakla megguldiiler. Azra,
hanimlarin pek ¢ogunu taniyor olmaliyd: ki, 6niine gelenle se-
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lamlagiyor, Opiisiiyor, hal hatir soruyordu. Behice, Azra ve
Mehpare yan yana birer bos sandalye bulup oturdular. Hizmet-
karlar tepside limonatalar ve serbetler gezdiriyordu.

Behice, kadinlarin ¢ogunun maglahlarini ¢ikarmis olduklari-
nt gordii. Stkmabaglarinin yanlarindan kaglarinin tizerine ya da
sakaklarina kivrim kivrim pergemleri ¢ikiyordu. Behice mecmu-
alardaki ¢izimlerde de gordiigii bu sag tuvaletini, evine déner
doénmez hemen ayna karsisinda denemeye karar verdi.

Onlan i¢ kapida kargilayan, evin sahibi oldugunu tahmin
ettigi kumral per¢emli geng¢ kadin, dizelenmis sandalyelerin
ortasindaki alana ilerleyerek yiiksek sesle, “Hepiniz hos geldi-
niz efendim,” dedi, “bugiin yeni bir misafirimiz var. Aramiza
miistafi Maliye Nazirimiz Regat Beyfendi’nin refikalar1 Behice
Hanimefendi ile, akrabasi Mehpare Hanim da katilmig bulu-
nuyorlar. Konugmalara baglamadan 6nce onlara hos geldiniz
diyelim.”

Kadinlarin arasinda fisildamalar, kipirdanmalar bagladi. Behi-
ce kulaklarina kadar kizarmigti. Nereye bakacagini, ne yapacagi-
n1 bilemiyordu. Makbule Hanim’a kimligi hakkindaki bilgiyi
herhalde Azra haber vermigti. Miinasebetsiz Azra! Bagiyla hafif
bir selam vermekle yetindi ve goézucuyla Mehpare’ye bakt.
Mehpare, gozlerini karsi duvarda bir yere dikmig, akh fikri ora-
da degil de baska bir yerdeymis gibi, iskemlesinde dimdik ve ifa-
desiz oturuyordu. Abartih alakadan Behice kadar rahatsiz olma-
mi§ goriiniiyordu.

Kadinlarin bir kismu yerlerinden kalkarak Behice ve Mehpa-
re ile tamigmak igin yanlarina geldiler. Behice, ayagina kadar ge-
len ve ona iltifatlar yagdiran kadinlarin gozlerinden bakiglarim
kagirarak, mahcubiyet i¢inde karsilik vermeye ¢alisti. Kendine,
miistafi de olsa, bir nazir esi olarak belli bir roliin bigildiginin
farkindaydi ama bu rol igin nasil bir tavir takinmas gerektigini
bilemiyordu. Ailesinin, akrabalarinin ve ¢ok yakin arkadaslarinin
disinda, higbir diinyasi, fikri, goriisii ve tavri olmamisti o giine
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kadar. Evinin idaresini dahi Saraylihanim’a birakmis oldugunu
ilk kez idrak ediyor, ne yapmasi gerektigine karar veremiyordu.
Dergilerde ve gazetelerde okudugu bilgiler bir anda ugup git-
misti kafasindan. Ter i¢indeydi. Panikledigini belli etmemeye
¢alistyordu ama tirkmiis ve sikilmugti.

“Gegen seferki toplantimizi Fehime Sultan sereflendirmisler-
di. Hatta bizlere, Kanun-u Esasi serefine besteledikleri piyano
sonatini ¢almak liitfunda bulunmuglardi. Bugiin de siz bizlere
seref ve kuvvet verdiniz,” dedi ev sahibesi hanim. “Bundan boy-
le sizleri hep aramizda goriiriiz ingallah efendim, bu hanimlara
bir seyler sdylemek ister misiniz?”

Behice Olecegini zannetti. Zorlukla konustu.

“Tegekkiir ederim efendim. Konugma igin hazirlik yapma-
dim. Beni affediniz.”

Behice, Makbule Hanim yanindan uzaklasir uzaklagmaz,
“Bana igecek bir sey getirsene ne olur Mehpare,” dedi yaninda
oturan kiza, “bogazim kurudu. Demin limonata gezdiriyorlar-
di... Suya bile raziyim.”

Mehpare ayaga kalkip az evvel tepsiyle dolanan hizmetkar-
lardan birini gérmeye galist1.

“Behice Hanim, bakin su bize dogru gelen hanim Sair Siiku-
fe Nihal Hanimefendi’dir. Birazdan siirlerini okuyacak. Tanis-
mak ister miydiniz?” diye sordu Azra.

“Sonra tangirim Azra Hanim. Biraz bagim déndi de.”

Azra 1srar etmedi. Zaten tam o sirada hanimlardan biri kal-
kip odanin ortasina yiiriimiis, sag elindeki giimiis kasig1 diger
elindeki kiigiik tepsiye vurarak dikkatleri ¢gekmeye ¢alisiyordu.

“Higsst. Liitfen susalm hanimlar, hepinizin pek takdir etti-
gi, bugiinkii konugmacimiz olan muhterem hanimefendiyi tak-
dim ediyorum. Sahende Hanimefendi, buyurun efendim.”

Kisa boylu, topluca bir hanim odanin ortasina dogru yiiriir-
ken, Mehpare elinde bir limonata bardag ile geldi, bardag:
Behice’ye uzatt ve yerine oturdu. Behice limonatadan iki bii-
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yik yudum igti ve kusacak gibi oldu. Bardagi Mehpare’ye ge-
ri verdi.
“Al al, ¢ek sunu 6niimden. Pek fena kokuyor,” dedi yavasga.
“Mis gibi nane kokuyor.”
“Gonliimii bulandirdi. Istersen sen i, Mehpare.”

C==D

Sahende Hanim konugmaya bagslayinca sustular. Behice iyi
niyetle, konusan kadini dinlemeye ¢alist1 ama kulaklar1 uguldu-
yordu. Kafasinin iginde yiizlerce sinek uguyordu sanki. Biitiin o
ugultulu vizilinin arasinda, vatan, memleket, istiklal, hiivriyet
gibi laflar garpiyordu kulagina, fakat ciimleleri kagiriyor, soyle-
neni anlamakta zorlaniyordu. Yine de biiyiik bir dikkatle dinli-
yormus gibi, g6zlerini konusan kadina dikmisti. Konugmaci da,
bir nazir esine gereken saygiy1 gostermek amaciyla, sik sik Behi-
ce’den onay beklercesine, gézlerinin igine bakiyor, geng kadin-
dan soyledikleriyle hemfikir oldugunu belirten isaretler bekli-
yordu. Bu heyecanli konugmalar tatsiz seyler ¢agristirtyordu Be-
hice’ye. Sikilmig yumruklarla ve ellerinde taslar, sopalarla bagira
¢agira yiiriiyen insanlar, anlamadig: bir lisanda kiifiir oldugunu
tahmin ettigi ¢irkin bagrigmalar, déviilme, agagilanma ve 6lim
korkusu! Ter i¢indeydi, Sahende Hanim ne uzunlukta bir ko-
nugma yapiyordu, neler anlatiyordu, farkinda bile degildi Behi-
ce. Az once igtigi iki yudum limonatay1 6giirerek gikartmamak
i¢in biiyiik bir gayret sarf ediyordu. Mehpare, Behice’nin sikin-
tisin1 ve alninda biriken terleri odanin havasizligina verdi.

Birden bir alkis koptu. Behice de digerleriyle birlikte ellerini
¢irpti. Simdi biitiin hanimlar ayaklanmislar, konugmaci kadini
tebrik ediyorlardi. Behice de yerinden kalkmak, tebrik kuyrugu-
na girmek istiyordu ama bagt o kadar doniiyordu ki, ayaga kalk-
maya korkuyordu. Azra, aralarinda oturan Mehpare’nin iizerin-
den uzanarak sordu:
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“Sahende Hanim’in konugmasini nasil buldunuz?”

Kendini zorlayarak, “Fevkalade,” dedi Behice.

“Bunu sizden duyarsa pek memnun olur. Sitkufe Hanim’in
kiraati baglamadan, yanina kadar gidelim isterseniz.”

“Gidelim.”

Behice, Mehpare’nin kulagina egildi, “Koluma girer misin
litfen. Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi. Mehpare biraz sas-
kin, kalkti, Behice’nin koluna girdi. Sahende Hanim’in bulun-
dugu yere dogru yiiriimeye ¢alistilar. Salon kalabalik ve havasiz-
di. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu ve bu giiriiltii Behice’nin ku-
laklarinda keskin ¢inlamalara neden oluyordu. Birka¢ adim at-
tiktan sonra, Behice dehsetle ayaklarimin ve ellerinin uyusmakta
oldugunu fark etti. Dizleri de ¢6ziilmekteydi. Mehpare, koluna
girdigi kadinin yavas yavas yere ¢6kmekte oldugunu hissedince
beline sarilarak diigmesini 6nlemeye galigt1.

“Behice Abla... Behice Abla, neyiniz var? Aaa, Behice Abla...
Aman Allahim, diisiiyorsunuz... Diigiiyor...”

“Bayildi. Amanmin bayild1!”

“Neler oluyor kuzum?”

“Cekilin... Cekilin... A¢ilin soyle...”

“Kim bayild1 ayol? Aaa, Behicanim bayilmig. Kosun! Kosun!”

Sahende Hanim, diger hamimlan otoriter bir tavirla Behi-
ce’nin bagindan uzaklastirdi, yanina ¢6meldi. Mehpare, Behi-
ce’nin bagini dizlerine dayamis, bluzunun diigmelerini agmaya
calisgtyordu.

“Limon kolonyasi var m1 evde? Varsa hemen getiriverin liit-
fen,” dedi Sahende Hanim, “Pencereyi de aralayin litfen. Te-
miz hava girsin odaya.” Sonra Mehpare’ye bakti, “Siz Behica-
nim’la birlikte geldiniz, akrabasiniz degil mi kizim?” diye sordu.

“Evet efendim.”

“Bayilma huyu var midir?”

“Yoktur. Bugiine kadar bayildigini hi¢ gérmedim.”

“Hamile mi?”
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“Degil... Yani bilmiyorum.”

“Neden bayild: sizce? Usiitmiis mitydii? Hasta miydr? Mide-
si mi rahatsizdi?”

“Yok, hasta degildi,” dedi Mehpare.

“Konugmaniz onu heyecanlandirmis olabilir,” dedi Azra.

“Daha neler!” dedi Sahende Hanim, Makbule Hanim’1n ko-
sarak getirdigi kolonyay: avuglarina dokerek sakaklarina siirdi,
burnuna koklatt1 Behice’nin. Dudaklarinin {izerindeki, sakakla-
rindaki soguk terleri Behice’nin ipek basortiisiiyle sildi. Yiiziine
kiigiiciik tokatlar atti. Behice yavas yavas kendine geliyordu.
Gozleri aralandy, sagkin sagkin bakindi. Sahende Hanim’in tize-
rine egilmis endiseli yiiziini goriince, rilya gordiigiinii zanne-
dip tekrar yumdu gozlerini.

“Merak etmeyin yavrum, bir seyiniz yok. Bir fenalik gegirdi-
niz.”

Behice neler olup bittigini fark edince utancindan 6lecegini
zannetti. Hi¢ tanimadig birinin evinde, onlarca kadinin ortasin-
da pat diye diigiip bayilmist1. Rezil olmustu. Iginden avaz avaz
aglamak geliyordu. Mehpare’nin yardimiyla oturmaya galist1.

“Hanimefendiyi yatak odalarindan birine alalim da bir mu-
ayene edeyim,” dedi Sahende Hanim. Kadin yanindan uzakla-
sinca, Behice Azra’ya, “Bu hanim doktor mu?” diye sordu. So-
rusunun ne kadar aptalca oldugunun farkindayds, bir kadin na-
sil doktor olabilirdi? Ama Sahende Hanim kendinden o kadar
emin bir tavir igindeydi ki... Sanki doktormug gibi hareket edi-
yordu.

“Sahende Hamim ¢ok tecriibeli bir ebedir,” dedi Azra.

Behice biisbiitiin panige kapildi. Yiiziine yeni yeni gelmek-
te olan renk bir kez daha kagt1.

“Behicanim, istemiyorsaniz muayene olmak zorunda degil-
siniz, ben sOylerim Sahende Hanim’a,” dedi Azra.

“Ayip olmaz mr?”

“Olmaz.”
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Behice yavas yavas ayaga kalkti. Bagt hild doniiyordu. Meh-
pare ve Azra’nin kolunda, Makbule Hanim’in yatak odasina
dogru yiiriidii. Igerde Sahende Hanim, yeni yikadig ellerini ke-
ten bir havluya kurulamakla mesguldii. Behice’yi goriince gii-
limseyerek yanina geldi.

“Korkmayin kizim,” dedi, “sadece nabziniz1 dinleyecegim.
Bugiin yemek yemediniz mi siz?”

“Yedim.”

Behice’nin ince bilegini avcuna alip, dudaklar1 kipir kipur,
nabzini saydi

“Dilinizi ¢ikarin bakayim.” Behice agzimi agip dilini uzatti.
Kendini garesiz bir kiigiik kiz gibi hissediyordu.

“Dilinizde bir sey yok,” dedi Sahende Hanim, “vaziyet an-
lagild1. Sizin yagimizdaki geng kadinlar sadece bir sebeple bayilir-
lar...”

“Neden bayilirlar?”

“Malum nedenle.”

Behice kipkirmiz1 oldu.

“Eger tahminim dogruysa, zamani geldiginde bu bebegi
diinyaya ben getirmek isterim.”

“Hamile oldugumu sanmiyorum efendim, ama alakaniza
pek ¢ok tesekkiir ederim,” dedi Behice. Baginda bekleyen Mak-
bule Hanim’a déndii. “Sizlere ¢ok zahmet verdim. Meclisinizin
tadim kagirdim. Mehpare ile ben evimize d6nelim artik. Azra
Hanim konugmalar bittikten sonra gelir.”

Behice hatirimi sormak igin kapinin 6niinde toplagan hanim-
lara bin bir tesekkiir ettikten ve ev sahibesinin arabasini verme
teklifini temiz hava almak istedigini soyleyerek geri gevirdikten
sonra, Mehpare’nin kolunda agir agir yiiriiyerek ayrildi evden.

Nereden uymugstu Azra’nin aklina da buralara gelmigti. Ona
neydi hiirriyet, adalet, miisavat meselelerinden. O daha evdeki
diizenine sahip ¢ikamamigken, ona mu kalmusti vatami kurtar-
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mak? Evinde oturup udunu ¢almak, yiiniinii 6rmek varken, isi
neydi onlarca ukala kadimin arasinda. Ustelik bir de diisiip ba-
yilmug, rezil kepaze olmustu. Mehpare’den utanmasa hiingiir
hiingiir aglayacakti. Evlerine yaklagirlarken, Mehpare’ye, “Alla-
hagkina bugiin bagima gelenlerden evde sakin kimseye bahset-
me ¢ mi. Hele Saraylihamim hi¢ duymamali,” diye yalvardu.

“Ama olur mu Behice Abla,” dedi Mehpare, “fenalik gegir-
diniz. Bir doktor gormesin mi sizi? Neden bayildiginizi merak
etmiyor musunuz?”

“Sikintidan bayildim.”

“Sikintidan kimse bayilmaz.”

“Limonata dokundu.”

“Limonata mis gibiydi. Kimseye dokunmadi da bir size mi
dokundu?”

“Olabilir. Benim midem hassastir.”

“Bakin, evdekilere séylememeye bir sartla s6z veririm.”

“Neymis 0?”

“Bir doktora goriineceksiniz. Mahir Bey’e haber yollata-
Iim. Ona neler oldugunu anlatip fikrini soralim. Kemal Bey
¢agirtmig gibi haber yollariz. Sizi Kemal Bey’in odasinda mu-
ayene eder.”

Behice diisiinceliydi. Aslinda kendi de endige etmisti bayildi-
g1 icin ama Kemal’le bir sir paylagsmak fikrinden hoslanmamugt1.
Mehpare’nin tereddiitiinii anlamig gibi, “Kemal Bey kimselere
sOylemez, inanin bana,” dedi, “Saraylihanim’in ne kadar ev-
haml oldugunu o hepimizden iyi bilir.”

“Pekild,” dedi Behice, “6yle olsun. Simdi sdyle bakalim ba-
na, Sahende Hanim neler anlatt? Benim kulaklarim ugulduyor-
du, higbir sey duyamadim.”

“Sahene bir konugma yapti. Onu dinlerken insanin iginden
silah kusanip hemen gidesi geliyordu diismana karst durmaya.
Kadin erkek hepimizi Anadolu’da baglayan harekete katilmaya
¢agird1.”

149



“Ne yani, ¢oluk ¢ocugumuzu birakip Anadolu’ya m1 gege-
cekmisiz?”

“Gegmemiz sart degilmis. Para yardimi da yapabilirmisiz.
Esya, battaniye, hirka, ayakkab: ve erzak génderebilirmigiz. Sar-
g1 bezi dikebilir, ilag tedarik edebilirmisiz. Oyle dedi yani.”

“Sen sakin bunlar1 Resat Bey’in yaninda sdyleyeyim deme,
vallahi bizi bunlarin konusuldugu bir meclise gotiirdiigii igin,
Azra Hamim’1 hemen evine geri yollar,” dedi Behice.

“Bence Resat Bey de vataninmi ¢ok seviyor,” dedi Mehpare,
“o yiizden bize kizmaz, merak etmeyin.”

“Ne tuhaf bir kizsin sen,” dedi Behice. “Kemal mi 6gretiyor
sana bunlar1?”

“Kimse 6gretmiyor efendim,” dedi Mehpare, “hepimiz gon-
limiizde sevgilerimizle doguyoruz... Vatan sevgimizle, evlat
sevgimizle, ana-baba sevgimizle, agkimizla. Zamam geldikge igi-
mizdeki sevgiler filiz veriyor sadece. Ben boyle diisiiniiyorum
yani...”

“Ne zaman diigliniiyorsun sen biitiin bunlar1?”

“Ben gecelerce uyumadimdi ya, Kemal Beyimin baginda bek-
lerken, iste 0 zaman ¢ok diisiindiimdi.”

“Ilahi Mehpare! Artik ok diisiinme de uyumana bak gece-
leri. Uykusuzluktan, yorgunluktan sararip soldun. Boyle gider-
se sen de hastalanacaksin. Benim gibi bayiliverirsin sonra,” dedi
Behice.

“Siz beni merak etmeyin Behice Abla,” dedi kiz giilimseye-
rek, “bir seycik olmaz bana. Biz Cerkezler cefaya aligkinizdir.
Kemal Beyimiz bile, binlercesi donarak 6liirken Sarikamig’tan
sag salim donebildi ya evine, iste o zaman inandim ki, Allah biz
Cerkez kullarin1 kayiriyor azicik.”

“Kemal’in dondiigi giinkii hali géziimiin 6niine geliyor da,
ona sag salim déndii diyebilmek i¢in herhalde Cerkez olmak la-
zim, ilahi Mehpare,” dedi Behice.
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C2D

Damat Ferit Pasa, yeni sadrazam olarak, kabinesini kurar-
ken maliye nazirin1 degistirmedi. Maliye nazirlig: teknik malu-
mat gerektiren bir makamdi, Ahmet Resat uzun yillardan be-
ri bu malumata haizdi ve bugiine kadar partizanlig1 goriilme-
misti. Ahmet Resat ise hoglanmadig sadrazamin kabinesinde
yer almayi, kadim dostu Ahmet Resit’in de ayn1 kabinede Da-
hiliye Nezareti’ne tayin edildigini 6grenince igi rahatlayarak
kabul etti.

Doktor Mahir, hem aile dostunun eski makamina yeniden
tayinini tebrik etmek hem de Behice Hanim tarafindan génde-
rilen mektuptaki davete icabet etmek igin, sabah saatlerinde Re-
sat Bey’in konagina bir ziyarette bulunmustu ve her zamanki gi-
bi, 6nce Kemal’in odasina ¢ikmisti. Kemal’le goriigiirlerken ka-
p1 vurulmus, Behice pesinde Mehpare ile igeri siiziilmiistii. Ke-
mal’e gozleri yerde, utanarak rica etmisti; gegenlerde bir fenalik
gecirmigti. Mithim bir sey degildi ama doktor beyden tavsiye al-
mak istiyordu. Acaba kisacik bir siire, Mchpare’nin odasinda
bekleyebilir miydi?

“Elbette yenge, ben asagi inerim,” demisti Kemal.

“Yok yok, asag1 inmeyin Kemal, Saraylihanim’in dikkatini
¢ekmeyelim. Endiselenmesin bosuna. Mehpare’nin odasinda
bekleyiverin.”

Kemal ¢ikinca Behice hemen sadede geldi. Mektubunda be-
lirttigi gibi, doktordan bir ricas1 vardi. Bu muayenenin ev halki-
m telaga vermemek adina, kimse tarafindan bilinmemesini, ara-
larinda kalmasini rica ediyordu.

Doktor Mahir, muayenesini bitirdikten sonra, ellerini yika-
mak i¢in izin isteyip odadan ¢ikti. Kemal’in yataginda uzanmak-
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ta olan Behice dogruldu, saglarindan kayan ortiiyii diizeltti ve
baginda bekleyen Mehpare’ye, “Haydi git, Kemal Bey’e haber
ver de odasina donsiin,” dedi.

Odaya geri gelen Doktor Mahir, “Efendim, gériiniirde hig-
bir rahatsizliginiz yok,” dedi, “Soylediginiz gibi, ebe hanim bil-
mis, herhalde hamilesiniz. Bir siseye biraz idrar koyar, bana ve-
rirseniz, size tam neticeyi en kisa zamanda bildiririm.”

“Nasil olur? Hay Allah!”

“Neden olmasin? Bu sefer, belki de o kadar beklediginiz er-
kek evlada kavusursunuz.”

“Resat Bey i¢in istiyorum bir erkek evlat, kendim igin degil,
Mahir Bey.”

“Resat Bey kizlarindan ¢ok hosnut, gordiigiim kadariyla.”

“Biliyorsunuz Suat’s mektebe yolladi, erkek ¢ocukmus gibi.
Bir oglu olursa kizlan rahat birakir.”

“Fena mu kizlarin da okumalari?”

“Kizlarin terbiye ve tahsili ayndir, efendim. Suat’in elinden
daha dogru diiriist bir kanavige bile ¢ikmiyor. Ut galamiyor.
Evde kalmiyor ki 6grensin bunlari. Mektebe gitti gideli, hayta
oldu.”

Doktor Mabhir giildii, “Ya Leman?” diye sordu.

“Onu Resat Bey’in elinden Saraylihanim kurtardi. Leman’in
gozlerini, boyunu posunu, bir de agir titizligini kendine benze-
tiyor ya, ona Cerkez yemekleri 6gretip duruyor. Lakin Leman
pek tembel. Piyano ¢almaktan bagka sevdigi higbir sey yok.”

“Zor yaglandir kizlarin bu yaglar,” dedi Mahir, “tembelligi
yakinda geger efendim. Simdi o ne bir ¢ocuk, ne de bir geng kiz.
Haliyle sagkindir biraz.”

Mehpare Kemal’le birlikte odaya geri dondiigiinde, Mahir
¢antasini ¢oktan toplamusti.

“Eee doktor, yengemin bayginliginin esbab-1 mucibesini
kesfettin mi?” diye sordu Kemal.
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“Yengenin bayginhiginin esbab-1 mucibesi su anda Maliye
Nezareti’nde iginin baginda herhalde,” dedi Mahir giilerek.

“Yapma yahu!”

“Siirekli savagan bir millete siirekli niifus takviyesi gerek, el-
bette!”

“Benimle eglenmeyin,” dedi Behice, “belki de hakikaten he-
yecandan bayildim. Selanik’ten hadiseli kagisimizdan beri boyle
kalabaliklara pek gelemiyorum. Hemen yiiregim sikisiyor. O
ytizden, yalvaririm her ikiniz de heniiz kimseye bir sey soyleme-
yin, ¢ mi!”

“Merak etmeyin Behice Hanim, bir doktor hastasi ile olan
hususi meselelerini asla kimseye fag edemez. Ben tahlilin netice-
sini size mutlaka bildiririm, sonrasi artik size kalmig. Kime ister-
seniz ona soylersiniz.”

“Ya hamile degilsem?”

“Bir daha bayilmazsaniz, mesele yok. Bayilmalar tekrar eder-
se hastaneye buyurursunuz, bazi tahliller vardir, onlar1 yapanz.
Ama simdi gidin, bir sise bulun ve asag1 inmeden idrar numu-
nesini bana getirin liitfen.”

Behice Mahir’e tegekkiir ederek odadan ¢ikinca Mehpare pe-
sinden segirtti, “Behice Abla, bir kolonya sisesi vardi, agz1 tipa-
l1. Onu bosaltip yikamamu ister misiniz?” diye sordu.

“Ziyan olmasin kolonya?”

“Cok az kalmist1 zaten.”

“Tesekkiir ederim Mehpare, hazir edince hemen getiriver
yatak odama.”

Behice odasina gekildi. Kapisini kilitledi, bluzunu ¢ikards, ay-
nanin 6niinde gogiislerini kontrol etti. Meme uglan hafif¢e ko-
yulagmigt1. Sabahlan cani higbir sey yemek istemiyordu ve koku-
lara kars1 burnu iyice hassaslagmigti. Hamile olma ihtimali vardi
ama, o toplanti giiniiniin sikint1 ve endisesinden de bayilmis
olabilirdi. Bir daha asla gitmeyecekti boyle yerlere. Mehpare iyi-
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ce ¢alkaladig kolonya sisesi elinde kapiy1 vurunca, kapiy1 agt1 ve
siseyi kaptig1 gibi tuvalete kostu.

Mabhir, kadinlar odadan ¢iktiktan sonra, Kemal’in masaya ya-
yilmis son gevirilerini toparladi ve ¢antasindan yeni dergiler ¢1-
kartip arkadagina uzatti.

“Terciime yapmak bana kifi gelmiyor, Mahir,” dedi Kemal,
“kendimi son derece sithhatli ve kuvvetli hissediyorum. Araniza
katilma zamanim geldi.”

“Sithhatine kavustugunu inkir edemeyecegim. Ama biinyen
hili zayif Kemal. Kendini ¢ok zorlamamalisin.”

“Bir odanin iginde hapsolmak maneviyatimi harap etmekte.
Boyle giderse aklimi kagiracagim.”

“Kolay olmadigini biliyorum dostum. Tevkifat emrin olma-
saydi seni ¢oktan giftlige aldirmistim ama etraf casus dolu. Kim
hafiye, kim degil, anlamak zorlagt1.”

“Goruntiimde bazi degisiklikler yapabilirim, Mahir. Sakal
birakirim, saglarimi boyarim, gozliik takarim. Saraylihanim’in
ara sira kullandig kina var mesela...”

“Bak bu fena fikir degil. Saglarina kirmizi bir ton verirsen,
seni Yahudi zannedebilirler. Boylece isgal kuvvetlerinin higmin-
dan hemen kurtulursun, ¢iinkii onlarin derdi ekaliyetlerle degil,
Miisliimanlarla.”

Kap1 vurulunca sustu Mahir. Mehpare, Behice’nin idrar sise-
sini getirmigti.

“Behicanim bunu size vermemi soyledi,” dedi siseyi Mahir’e
uzatirken. Mahir siseyi alip tipasim1 kontrol etti ve koriiklii dok-
tor ¢antasinin igine koydu.

“Kemal Bey, size bir sey sorabilir miyim?” dedi Mehpare.

“Sor bakalim.”

“Behice Ablamin Selanik’te bagina ne geldi? Neydi o hadiseli
kagis hikdyesi? Kotii bir hatirast mi var?”

Mahir’le Kemal birbirlerine baktilar.

154



“Kotii bir hatirasi var,” dedi Kemal.

“Ogrenmemde mahsur var mi?”

“Neden bu kadar merak ettin Mehpare?”

“Sadece ablama yardimai olabilmek igin. Eger hamile degil-
se ve yarin Obiir giin yine bayilacak olursa, hakikat bilirsem bel-
ki elimden kolonya koklatmaktan daha fazlas1 gelir, onu rahat-
latinm diye diigiindiim. Gegen giin gittigimiz konaktaki kalaba-
ligin onu ¢ok rahatsiz ettiginin farkindayim.”

“Dogru miisahade etmigsin. Kalabalik ve giiriiltiiden o giin-
den beri iirker yengem. Dayim Balkan Harbi sirasinda ailesiyle
birlikte Selanik’te vazifeliydi. Harbi kaybedince, Osmanlilar ¢ok
kisa bir zaman iginde sehri bogaltmak mecburiyetinde birakildi-
lar. Dayim, yengemi ve heniiz kiigiik yasta olan kizlariny, ilk kal-
kan gemiyle bir an 6nce Istanbul’a gondermeyi uygun gormiis-
tli. Cilinkii oralarda kalmak tehlikeli olmaya baglamigti. Rumlar,
Tiirklere eziyet ve hakaret ediyorlarmig.”

“Siz onlarla birlikte degil miydiniz beyim?”

“Ben burada, leyli mektepte talebeydim.”

“Yolda baglarina bir sey mi gelmis yoksa?”

“Coluk ¢ocuk evlerinin kapisindan, dayimin dostu olan Rus
Sefiri’nin faytonuna binmis, limanda demirli gemiye kadar se-
firin hususi faytonunda gitmigler. Rus kavas, aileyi muhtemel
saldirilardan korumak igin yol boyunca arabacinin yaninda
oturmus. Sehir bosaltilirken, yerli Rumlar, Tiirklerin bindikle-
ri vasitalara tag atiyor, kiifiirler, hakaretler ediyor, ellerine ge-
girdiklerini hirpaliyor, esyalarini talan ediyorlarmis. Cok tehli-
keli bir yolculuktan sonra limana ulagip gemiye binmisler ama
binene kadar da isitmedikleri hakaret kalmamig. Biraz tartak-
lanmiglar. O sirada yengem hamileymis, yasadigi korku ve he-
yecandan, gemi yolculugu sirasinda bebegini digiirmiis. O
giinleri hatirlatan bagirip ¢agrismalar, niimayisler, hatta masum
kalabaliklar dahi yengeme hep kotii tesir eder. Istanbul’a don-
diikten sonra uzun zaman toparlanamamusti. Kolay degil tabii,
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yaninda kiigiik kizlariyla gencecik bir kadin, kocasi da yaninda
degil...”

“Resat Beyefendi niye ailesiyle birlikte donmemig?”

“Dayim, asirlik arsivleri toparlamak zorundaydi. O birkag ay
kadar sonra donmiisti.”

“Benim pederimle birlikte dondiilerdi,” dedi Doktor Mahir,
“bak, bilmediginiz bir seyi daha 6greneceksiniz bugiin Mehpa-
ranim. Biz ta o Selanik giinlerinden beri ailece tamigiriz Regat
Beyefendilerle. Hem komgsuyduk, hem de pederlerimiz meslek-
tastilar. Defterdarlikta birlikte ¢aligtilar ve macerali doniiglerini
de birlikte yaptilar. Bu yiizden pek yakinizdir, adeta akraba gi-
biyizdir.”

“Allah gani gani rahmet eylesin, Mahir Bey’in pederi dayimin
amiriydi,” dedi Kemal. “Senin bizim yanimiza gelmen de yenge-
min Istanbul’a dondiigii o giinlere rastlar. Yengem kaybettigi
bebekten dolay: kansiz kalmis, yataklara diigmiistii, ¢ocuklariyla
ilgilenemiyordu. Biiyiikannem, Leman’1 ve Suat’1 oyalasin diye,
akrabadan bir Cerkez kizinin evimize misafir gelecegini haber
verdiydi. Kiigiiciik yasinda bile bizim hagar1 kizlar1 hizaya sokma-
y1 bildin. Ne akilli ve giizel bir gocuktun Mehpare.”

Mehpare kipkirmizi oldu. “Pek de ¢ocuk sayilmazdim ama...”

“Nasil sayilmazdin? On iki-on ti¢ yaginda var yoktun.”

Mehpare birden telaglandi, “ Ah beyim! Soylemeyi unuttum,
simdi kizacak yine bana Saraylihanim. Neden hila asag1 inmedi-
ginizi merak ediyor beyim, Mahir Bey’e selamlikta ikram yapa-
cakmug biiyiikanneniz.”

“Sen in, biz de geliyoruz Mehpare,” dedi Kemal.

Mehpare odadan ¢ikinca Kemal yine konuya déndii.

“Papaz kiyafetine mi girsem acaba, ne dersin?” diye sordu
Kemal.

“Birader, zamam geldiginde, ciftlige giderken sen yine bir
carsafa biriin. Ciftlige vasil oldun muydu, gerisi kolay.”

“Diger giinlerde ne yapacagim? Sokakta dolasirken?”
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“Senin sokakta yapacagin isler giindiiz goziiyle yapilmiyor,
Kemal. Giindiizleri zaten hep igerde galisiyor olacaksin. Anado-
lu’ya kagan subaylara terhis belgeleri ve yeni hiiviyetler hazirla-
nmiyor. Bu ¢aligmalara katilacaksin.”

“Geceleri de silah kagiracagiz, degil mi?”

“Silah kagiran boliiklerimiz var. Islerini gayet iyi yapiyorlar.
Allah korusun, eksilecek olurlarsa sen de katilirsin. Ama senin
vazifen bagka bir gey.”

“Ne?”

“Fransiz kuvvetlerine bagh Cezayirli birlikler var. Bunlar Ra-
mi Kislasi’nda ikamet ediyorlar. Cuma namazi i¢in Eyiipsultan
Camii’ne geliyorlar. Vaazlarda vaizler, bu Miisliiman askerleri
din kardeslerine ihanet etmemeleri igin iknaya ¢alisiyor. Sen va-
izlerin s6zlerini Cezayirli askerlere terciime edeceksin.”

Kemal’in hayal kirikhigim yiiziinden okumak miimkiindii.

“Uziilme, bunun yani sira baska vazifelerin de olacak, biraz
daha tehlikeli isler.”

“Nasil isler?”

“Siras: gelince anlatacagim.”

“Ben Anadolu’ya gegmek istiyorum Mahir.”

“Biliyorum kardesim. Ama herkes Anadolu’ya gegerse bura-
daki isleri kim sevk ve idare edecek? Biitiin silahlar Istanbul’da
temin edilerek Anadolu’ya aktarihyor. Terhis olan askerlerin ye-
niden toparlanmas, sivillerle birlikte tasraya kagirilmasi buradan
yapiliyor. Tasraya gececek olanlara evrak hazirlamak, para te-
min etmek, Fransiz ve Italyanlardan silah satin almak... Bunla-
rin hepsi 6nemli birer is. Carpismak kadar 6nemli. Zaman: ge-
lince Anadolu’ya da gegersin, hem sihhat¢e daha da giiglenmis
olarak.”

“Hakkin var.”

“Dayina yeni kurulan Damat Ferit Kabinesi’nde yine nazir-
lik vermeleri ¢ok iyi oldu, biliyor musun Kemal, Resat Bey’den
elde edebilecegin malumat ¢ok faydali olabilir.”
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“Dayima haberi olmadan casusluk mu yaptirmamu istiyor-
sun?”

“Elbette hayir ama arananlarin ve tevkif edileceklerin adlari-
n1 6grenebilirsen, bizi haberdar etmende fayda var.”

“Dayima benim yiiziimden zarar gelsin istemem. Sen beni
hayirhsiyla ¢iftlige vasil eyle, orada bana ne is buyururlarsa yapa-
nm. Lakin bir kere konaktan ¢iktiktan sonra, evime dénmem ar-
tik Mahir. Onlar1 da tehlikeye atmaya hi¢ hakkim yok.”

“Dogru soyliiyorsun da, dayindan edinecegin malumat gok
degerli... Acaba konakta kalmaya devam mi1 edeydin?”

“Cok sikildim burada. Ayrica kalsam da, dayimdan malumat
almak, o istemedikge... Olmaz be Mahir!”

“Haksizsin demiyorum ama aile terbiyesini unutmak zamani
geldi bence. Vatan elden gitti gidecek.”

“Dayim yakinda ikna olacaktir. Inan bana, Meclis’in basil-
masi ve Sehzadebasi Karakolu katliami onu ¢ok sarst1.”

“O halde her seyi zamana birakalim, Kemal,” dedi Mabhir,
“her seyi zamana birakalim da, ne kadar zaman kald1? Biitiin
mesele orada!”

=D

Azra yemek masasinin bagindan aldigy bir iskemleyi piyano
¢alismakta olan Leman’nin taburesinin yanina kadar tasidi, kizin
yani bagina oturdu.

“Birlikte galabilecegimiz bir parga var. Gostereyim ister mi-
sin?” diye sordu.

“Cift el mi?”

“Evet.”

“Isterim ama Suat gérmesin.”

“Neden?”

“QGortirse o da 6grenmeye kalkar.”

“Fena my, iki kardes birlikte ¢alarsimz.”
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“Istemem Azra Abla. Suat bahgede ¢camurladig) ellerini yika-
madan tuglara dokunuyor. Illet ediyor beni.”

“Sen Saraylihanim’a ¢ekmigsin, titizsin biraz.”

“Qyleyim. Kimse esyalarimu ellesin istemem.”

“Temiz ve tertipli olmak iyi bir seydir ama ifrata kagmamak
sartiyla,” dedi Azra. “Giizel ¢aliyorsun Leman. Bir piyanist ol-
mak ister miydin?”

“Nasil yani?”

“Biiyiik salonlarda konserler vermek, piyano ¢almay: meslek
edinmek?”

“Kizlar evlenince boyle seyler yapamazlar ki, Azra Abla.”

“Isterlerse yaparlar Leman. Sen evlenmek mi istiyorsun yok-
sa?”

“Hemen degil ama birkag sene sonra. Nenemiz diyor ki, iyi
bir kismet ¢ikt1 muiyds, kagirilmamahdir. Iyi kismetler kizlara an-
cak gengken ¢ikarmig.”

“Qyle miymis?”

“Qyle tabii. Bakin, siz evlenemiyorsunuz iste.”

Azra giilmeye bagladi, “Saraylihanim mu s6yledi bunu?”

Leman hayir anlaminda bagini salladi. “Siz niye evlenmiyor-
sunuz Azra Abla?”

“Ben evlendim kizim. Ama kocam muharebede sehit oldu.”

“Bir kere daha evlenemez misiniz?”

“QOlabilir ama ben kocamin hatirasina sadik kalmak istiyo-
rum.”

“Ama Azra Abla, biitiin bir hayat boyle gecer mi evlenme-
den, ¢ocuksuz filan?”

“Anlagabilecegim erkegi bulmak kolay degil Leman, Sarayl-
hanim hakl sayilir, benim yasitim erkeklerin hepsi evlendi, ¢o-
luk ¢ocuga karist1.”

“Hepsi degil. Kemal Amcam bekar.”

“Aaa! Kimden ¢ikt bu fikir, bakayim?”
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“Gegenlerde konusuyorlard: bizimkiler.”

“Himmm! Anlagildi. Nenen beni amcanla baggodz etmek is-
tiyor.”

“Kemal Amcam size uygun goren nenem degil, annemdir.
Birlikte ¢ok iyi anlagacaginiz: diigiiniiyor.”

“Ne yazik ki biz onunla kardes gibi birlikte biiyiidiik. Bize
nikih diigmez.”

“Yazik! Ben sizi pek seviyorum. Evimize yabanci kadinlar
gelsin istemem.”

“Amcanin bu aralar evlenmeye niyeti yok, merak etme Le-
man.”

“Halbuki annem onun bir an evvel bag gdz etmek istiyor.
Bagka tiirlii mesuliyet sahibi olamazmig.”

“Yaa?”

“Evet. Coluk ¢ocuga karigirsa uslanir diyor annem...”

“Onu hizaya getirmek i¢in de beni sectiniz demek.”

“Annem, Kemal Amca’nin hakkindan ancak tecriibeli birinin
gelecegini disiiniiyor, lakin nenem torununa hi¢ evlenmemis
geng bir zevce istermis. Oyle dedi.”

“Zaman gelince Kemal Amcan evlenecegi hanimi kendi bu-
lur ingallah. Gel simdi biz ¢alacagimiz pargaya bakalim.”

Tam birlikte ¢almaya baglamiglard1 ki, Kemal’in yanlarina
gelmesiyle durdular.

“Azra, biraz gelebilir misin, konugmamiz lazim,” dedi Kemal.

“Leman’la piyano ¢alisiyoruz. Daha sonra konugalim.”

“Liitfen Azra, s6yleyecegim 6nemli.”

Leman goziinde seytanca piriltilarla Azra’ya bakarak, “Siz
simdi amcamla konugun, biz sonra yine birlikte ¢alariz,” deyin-
ce, Azra yiireginde tuhaf bir rahatsizlikla kalkt1 yerinden. Behi-
ce, kizini da alet ettigi bir oyuna mu getiriyordu Azra’yr? Bir em-
rivaki mi yapiyordu? Halbuki konaga higbir art niyet diisiiniil-
meden davet edildigini zannetmisti. Kemal’in pesinden yiiriidii,
oturma odasina birlikte girdiler.
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Sert bir sesle, “Neymis bu ¢ok miihim sey, s6yle bakalim,”
dedi.

“Bu soyleyecegimin aramizda bir sir olarak kalmasi lazim,
Azra.”

“Bana soyleyeceklerinle konu komsuya bébiirlenecegimi mi
saniyorsun, kuzum?”

“Ne diyorsun Azra? Ne bobiirlenmesi?”

“Bilemem! Ne diyeceksin bana, soyle bakalim sirrini!”

“Sen Fehime Sultan’la iyi arkadagsin, degil mi?” diye sordu
Kemal.

Azra beklemedigi bu soru kargisinda sagirdu.

“Evet. N’olacak?”

“Ondan bizim i¢in malumat almay1 becerebilir misin?”

Bu kez merakla, “Ne gibi malumat?” diye sordu.

“Su T.S. rumuzlu cemiyet var ya...”

Azra bir an disiindi.

“Hangi cemiyet? Haa, evet.”

“Iste onlar, dini tahsil veren mekteplere ve dini tesekkiillere
para akitarak, Millicilere karsi cephe agmaya ¢aligiyorlar.”

“Qyleymis. Bizim hamimlarin arasinda da konuguluyor bu
husus.”

“Diigiinsene Azra, bu cemiyetin Anadolu’da 25’in istiinde
dini mektebi bulundugu tespit edilmis. Padisahtan gelen yar-
dimlarla para iginde yiiziiyorlarmig. Padigah bu parayi nereden
buluyor dersin?”

“Nereden buluyor?”

“Para isgal kuvvetlerinden geliyor. Yani Ingilizler padisaha
odeme yapiyorlar, o da bagta Seyh Sait olmak iizere, Ingiliz ta-
raftan seriatgilara gegiriyormus parayi. Fehime Sultan, padisaha
laf arasinda bunu bir soyletebilirse...”

“Boyle oldugu agikir degil mi Kemal?”

“Asikir ama kendi agziyla teyit etmesi bambagka olurdu.
Yoksa, padisaha iftira etmig durumuna diigeriz.”
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Azra, diisersek diiseriz, ne olacak yani, diye diisiindii. Kemal
sikintil goriiniiyordu.

“Ah, anladim, dayindan korkuyorsun sen!”

“Kimseden korkmuyorum. Sadece emin olmak istiyorum ki,
bu malumati goniil rahathg: ile kullanabilelim. Bir giin hesabi-
n1 vermek zorunda kalirsak almimiz ak olsun, kimseye iftira et-
memis olalim.”

“Vatan topraklarini iggal etmis devletlerin paras: ile oturdu-
gu dah kesen bir padigah igin bu kadar zahmete deger mi?”

“Deger. Bu hakikatin bizzat padisahin agzindan g¢iktigini
duyarsa dayim dahi bize katilir.”

“Basimiz goge mi erer?”

“Eger para muslugunu elinde tutan bir kisi bizim davamiza
katilirsa, evet, bagimiz goge erebilir.”

“Dayin nasil oluyor da bizim gorebildiklerimizi goremiyor,
Kemal?”

“Insanlar sevdikleri veya mukaddes addettikleri kimselerin ku-
surlarina kars1 kor olur. Sen sdyle bana simdi, Fehime Sultan bir
sohbet esnasinda bu malumati Sultan’in agzindan alabilir mi?”

“Evime doneyim de Hakki Efendi’yle bir mektup gondere-
yim Fehime Sultan’a, ona bir ziyarette bulunmak istedigimi arz
edeyim.”

“Bir an once git liitfen. Bu malumat bize pek ¢ok taraftar ka-
zandiracaktir, inan bana.”

“Merak etme, benim de acelem var. Annem karg1 yakanin bu
taraftan daha emniyetli olduguna kanaat getirmis, benim de
onunla birlikte Erenk6y’de, teyzemlerde kalmamu istiyor. Fehi-
me Sultan’t Erenkoy’e ge¢meden 6nce gormeliyim. Sizlerin mi-
safirperverliginizi de suistimal etmemek lazim.”

“Sakin 6yle diisiinme. Bagimizin istiinde yerin var.”

“Yaa, 6yleymis meger! Sana bir gizli malumat da ben vere-
yim, ister misin?”

“Soyle hemen.”
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“Yengen aramizi yapmaya ¢alisiyor, haberin olsun.”

Kemal 6nce Azra’nin ne dedigini anlayamadi, sagkin sagkin
bakti, sonra giilmeye baglad.

“Bunu da nereden ¢ikarttin?”

“Derler ya, ¢ocuktan al haberi.”

“Suat m1 soyledi?”

“Leman soyledi. Annesini bizi birbirimize yakistirirken duy-
mus.”

“Vallahi hig fena fikir degil. Ben bu konuda bir diigiineyim,”
dedi Kemal, hila giiliiyordu.

“Hele bir diisiinmeye cesaret et!”

“Ben kendimi sana layik goriir miilyiim saniyorsun, Azra?”

“Estagfurullah, kendini niye kiigiik goriiyorsun? Sen benim
kardesimsin, bu yiizden olmaz.”

“Kardesin olmasam da, sen benden ¢ok daha iyilerine layik-
sin. Saghkly, akilly, parasi veya meslegi olan degerli insanlara la-
yiksin.”

“Boyle birileri var m1, Kemal?”

“Var tabii.”

“Kimmis bunlar?”

“Mesela Doktor Mahir.”

“Aman Allahim,” dedi Azra, “ben dostlarimin konagina gel-
digimi sanmigtim, meger bir ¢6p¢atan yuvasina gelmisim. Sakin
Mabhir adini tekrar edeyim deme Kemal, sonra fena bozusuruz.
Bir daha yiiziine bakmam.”

“Bu kadar kizacak ne var, Azra?”

“Bir daha tekrar etmeyecegine s6z ver.”

“S6z! Ama sen de Fehime Sultan’la gériismeyi ihmal etme-
yecegine soz ver.”

“Veriyorum.”

“Azra... S6zimii tutamayacagim igin kizma sakin... Neden
Mahir’e bu kadar mubhalifsin? Seni rahatsiz edecek bir sey mi
yapt1?”
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“Ne miinasebet.”

“O halde niye 6yle siddetle itiraz ettin?”

“Bu hususi bir mevzu.”

“Anladim. Sana agilmak istedi, sen yiiz vermedin. Pekala,
mesele kapanmistir. Bir daha lafin1 etmem.”

“Nerden ¢ikardin bu sagma diigiinceyi?”

“Birkag ay oncesine kadar iyi dosttunuz. Mahir ne zaman
beni ziyarete gelse sizin kogke de ugrardi. Demek alakasindan
rahatsiz oldun.”

Azra bir siire bagini egip durdu, sonra ani bir kararla bagini
kaldirdi, bakiglarin1 Kemal’in gé6zlerine dikip konugtu: “Hayur,
tam tersi oldu Kemal. Anladim ki ben Mahir Bey’i hig alakadar
etmiyorum.”

“Vay aptal Mahir,” dedi Kemal. “Burnumu soktugum igin
bagisla beni Azra. Bir daha yaninda adin1 agzima almam.”

“Yoo, alabilirsin. Beni es olarak istememesini bir haysiyet
meselesi haline getirmis degilim. Ortada bir mesele de yok za-
ten, ben arkadaglhigimizin mahiyetini yanls anlamigim.”

“Senin gibi birini begenmemek... Olacak sey degil.”

“Beni begeniyor. Lakin ask bagka bir sey, Kemal.”

“Ah Azra, bilmez miyim,” dedi Kemal, “géniil hakikaten
ferman dinlemiyor. Keske kalbimize s6z gegirebilsek.”

“Ve arzularimiza. Siz erkekler kalbinizden ¢ok arzularinizin
esiri oluyorsunuz galiba.”

“Bu neticeye nasil vardigini sorabilir miyim?”

Azra yanitlamak iizereydi ama Leman, elindeki giimiis tepsi-
nin tizerinde iki kopiiklii kahve ve pesinde Mehpare ile odaya
girince sustu.

“Konugmaniz1 boldiik, affedin,” dedi Mehpare, bagtyla Le-
man’1 isaret ederek, “bu kiigiikhanim size sabah kahvesi ikram
etmekte 1srar etti.”

“Hig de degil,” dedi Leman, “asil Mehpare Abla istedi size
kahve pisirmeyi.”
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“Ne iyi yapmus,” dedi Azra, “ne zamandir igemiyordum bir
ac1 kahve. Mehparanim, kahvemi igince bir fal kapatayim, Behi-
canim diyordu ki, siz anlarmigsiniz faldan.”

“Fal nedir ki,” dedi Mehpare, “vakit gegsin diye iste, uydur
uydur, anlat. Bana da Saraylihanim 6gretti sekillerden mana ¢1-
karmay1.”

“Bakalim benim telveden nasil manalar ¢ikacak? Yakinda Sa-
ray’a dogru bir yol goriiniiyor mu bana, falda gorecegiz,” dedi
Azra, Kemal’e goz kirparak.

Mehpare’nin goziinden, ikisinin arasindaki bu bir saliselik
bakisma kagmadi. Aralarinda gizli bir mesele oldugu asikardi.

“Aaa Azra Abla, Saray’a m1 gideceksiniz? Yine annemi gotii-
recek misiniz?”

“Anneni gotirmeyecegim Leman. Beni alakalandiran mev-
zular onu bayiltiyor,” dedi Azra giilerek.

“Yengemin giinahina girmeyin, bayilmasinin bambagka se-
bepleri var,” dedi Kemal.

Mehpare, Leman’in tuttugu tepsiden Azra’nin kahvesini alarak
oniindeki sehpaya birakti. ikinci fincam Kemal’e uzatirken nasil
olduysa birden eli titredi ve kahve Kemal’in iizerine dokiildii.

“Ayyy! Affedersiniz beyim. Hemen bir bez alip geleyim. Si-
cakt1 kahve. Insallah yanmadiniz!”

Kemal, kahve lekesinin giderek yayildigi pantalonunun 6nii-
ni ¢ekistirerek kalkti, digar1 kostu. Pesinden gelen Mehpare’ye
“Yandim,” diye fisildadi, “her gegen giin nasil yanmis oldugu-
mu biraz daha iyi anliyorum.”

C=E=D

Leman, orta kattaki cuambali odanin kapali kapisinin ardinda,
amcasi ile babasinin sesini duyunca kapiy1 tikirdatti. Saraylihanim
tarafindan, gocuk yagindan beri, odalara kapiy1 vurmadan girme-
mesi i¢in 6ylesine tembihlenmisti ki, “girin” s6ziinii duyana ka-
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dar kap1 6niinde bekledi. Ne tuhaf, babasi ve daysi igerdeydiler,
sesleri geliyordu ama ona bir tiirli “gir” demiyorlard: nedense.
Sonunda dayanamadi, kapiy: aralayip bakt. Dayi-yegen sedirde
kargilikhi oturmus, kapiyr duyamayacak derecede derin bir sohbe-
te dalmiglardi. Kiz igeri girince babasina dogru kostu:

“Beybabacigim, giinlerdir Suat’la birlikte hazirlanmaktayiz.
O bana kemaniyla refakat edecek. Size aksam yemeginden son-
ra bir konser verecegiz,” dedi heyecan iginde.

“Aksam yemeginden sonra evde olmayacagim giizel kizim.”

“Ama beybabacigim, bana demistiniz ki... Bana Suat’ ¢alis-
tirmadigim i¢in danlmigtiniz ya, ben de sitemlerinizin iizerine,
giinlerden beri...”

“Bu gece Ahmet Resit Bey’in konagina gidecegim. Birlikte
hazirlamamiz lazim gelen evrak var. Bagka zaman dinlerim aruk.”

“Ama beybabacigim, biz kag¢ giindiir hazirlaniyoruz...”

“Leman Hanim! Konserinizi baska giin icra edersiniz! Sim-
di ¢ikin ve kapiy1 da arkamizdan kapatin liitfen!”

Aylardir geng kizlikla gocukluk arasinda, degisik anlarin il-
ham ettigi haletiruhiyeye gore siirekli gidip gelen Leman, azar-
laninca, tipki kiigiik bir ¢ocuk gibi dudagini biikerek, bags: egik
¢ikt1 odadan.

“Giicendirdiniz kizi, dayicigim,” dedi Kemal.

“Bu evin yediden yetmise biitiin kadinlan, memleketin igin-
de bulundugu durumun farkinda degil,” dedi Ahmet Resat.
“Konserin sirast mi gimdi.”

“Cocuk ne bilsin, day1.”

“Hakhisin. Asabim son birkag giindiir ok bozuk Kemal.”

“Hayrola?”

“Ne iimitler baglayarak tegkil ettigimiz Kuvay1 Inzibatiye’yi
lagvetme karan aldik. Bu aksam Resit Bey’in evine, Cemal Paga
da gelecek, bu hususta ¢alisacagiz.”

“Zaten ne lizumu vardi Kuvayr Milliye dururken bir yeni
teskilat meydana getirmenin?”
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“Vard bir liizumu.”

“Benim aklim hi¢ ermemisti bu liizuma.”

“Disardan gazel okumak kolaydir, Kemal Efendi! Isgalciler,
Kuvay1 Milliye’nin {izerine gitmemiz ve onlar1 yok etmemiz igin
hiikiimetimize bir muhtira vermiglerdi, hatirladin mi?”

“Hatirlamaz olur muyum! Sizler de hemen kabul buyurdu-
nuzdu.”

“Mubhtiray1 reddersek hiikiimetimizi feshetme ihtimalleri
vardi. Biz buna mani olmak i¢in isteklerini kabul ettik.”

“Aman ne iyi ettiniz. Boylece giiya asileri ama esasta vatanu kur-
tarmaya ¢alisan insanlar1 ezmeyi, bastirmayi kabul etmis oldunuz.”

“Neden ettik, diigiindiin mii hi¢? Isgalciler, bizim silahli
miifrezemiz olmadig; i¢in, kendilerine riicu etmemizi ve bizim
elimizde silah yok beyler, isyan edenlerle basa ¢ikamayiz, buy-
run bu isi siz yapin, dememizi beklediler.”

“Keske deseydiniz dayi. Kuvay1 Milliye’yi yok etme kararinin
vebali sizlerin sirtiniza kalmazdi.”

“Ah Kemal, anlamiyor musun, bu bir tuzakti. Muhtiray: ka-
bul etmesek, hiikiimeti dagitirlardi. Silahli miifrezemiz yok de-
digimiz takdirde, bu vazifeyi Izmit’te alesta bekleyen yiiz bin ki-
silik Yunan ordusuna verirlerdi. Devlet idare etmek incelik ister,
oglum. Devlet adami, her attig1 adimin on adim 6tesini gorebil-
melidir. Bizler de bu hain tuzaga diismemek igin alelacele bu
teskilat1 kurduk ki, Kuvay1 Milliye’yi bastirtyormus gibi yapalim
ve Millicilere giiglenmeleri igin zaman kazandiralim. Siras1 gel-
digi zaman da, bu silahli tegkilatimizi Anadolu’yu isgal etmis
Yunan’a kars1 kullanalim.”

Kemal hayretle dayisinin yiiziine bakti. Ahmet Resat, padisa-
ha korii kériine bagh bir adam degil de bir vatansever miydi?
Eger oyleyse, neden taniyamamusti dayisini bunca yildir burnu-
nun dibinde yasadig: halde.

“Madem oyle, simdi niye lagvediyorsunuz bu tegkilat1?” di-
ye sordu.
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“Evdeki hesap ¢arsiya uymadi maalesef Kemal. Ehil devlet
adamlar1 degilmisiz ki faka bastuk. Biz hiikiimetin bagina ve
Harbiye Nazirligi’na bagkalarim diigiinmiistiik. Lakin Damat
Ferit, atmaca gibi beklermig, tiirlii manevralarla her iki makami
da, padisahi ikna ederek, o kapt1.”

“Ferit’in firsatgiligl inanilir gibi degil.”

“Sultan’in kiz kardesiyle evli oldugu igin Saray’dan ¢ikmi-
yor. Haliyle Zat-1 Sahane’nin itimat ettigi yegine kisi haline
geldi.”

“Boylece Millicilere 6liim fermani ¢ikarttirmaya da muvaffak
oldu.”

“Onunla da kalmadi, Kuvay1 Inzibatiye’yi bizim hayal ettigi-
miz istikamette degil, tam tersine, Millicileri ezmek igin kullan-
maya bagladi.”

“Ilahi dayicigim, Damat Ferit’in tam bir Ittihatg1 diigmani
oldugunu bilmiyor muydunuz? Millicileri de Ittihatgilarla bir
tutuyor. O kadar dar goriislii bir zat ki, burnunun ucunu goér-
mekten aciz.”

“Bir musibet daha zuhur etti bu arada. Inzibat alaylari, Izmit
tizerinden Anadolu’ya gonderilmisti. Oraya vardiklarinda bu
kuvvetlere, Izmit’te bekleyen Cerkezler el koymaya kalkigmuis.
Meger onlarin da gonliinde bir Cerkez devleti kurmak yatarmus.
Anlayacagin, 6niine gelen Osmanlr’ya ihanet etmekte, Kemal.”

“Evet, olanlar1 ben de duydum.”

“Bakiyorum, istihbaratin pek kuvvetli.”

“Dogrudur.”

“O halde Damat Ferit’in, Osmanli’nin encamini tayin etmek
izere, bir Paris seyahatine hazirlandigin1 da duymugsundur.”

Kemal cevap vermedi.

“Iste biz, bir ucubeye doniigsen bu teskilati, kendi ellerimiz-
le nasil var eylediysek, hazir Ferit burada degilken, yine kendi
ellerimizle yok edecegiz. Ahmet Resit Bey ve Cemal Pasa ile bu-
nun hazirhgini yapmaktayiz.”
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“Ellerindeki silahlar1 alabilecek misiniz acaba? O silahlan
Millicilere nakledebilmek harika olurdu.”

“Hele 6nce teskilat1 lagvedelim, sira silahlara da gelir.”

“Isiniz ok zor, dayicigim,” dedi Kemal, “halinizi gordiikge
ev mahpusluguma siikredesim geliyor. Sizin yerinizde olmayi
hig istemezdim.”

“Istifa etmeyi ¢ok diigiindiim. Lakin kendimi bildim bileli,
ekmegini yedigim, ikbalini gordiigiim devleti, simdi dara diis-
tiigiinde, batan gemiyi terk eden fareler gibi terk etmeyi ken-
dime yakigtiramiyorum. Caresiz, gogiisleyecegiz bagimiza gele-
cekleri.”

“Allah kolaylik versin,” dedi Kemal.

“Vermiyor vallahi. Bizim hiikiimetin iginde iki ayn fikriyat
yokmus gibi, bir hiikiimet de Ankara’da icraat yapiyor. Cinlile-
rin bir lafi vardir, iki efendisi olan kdpek aghktan oliir, derler.
Allah sonumuzu hayreylesin.”

Ahmet Resat, kalkt1 yerinden, “Resit Bey’i bekletmeyeyim,
yavas yavas yola diiziilsem iyi olur,” dedi, “ismarladigim araba
gelmigtir ¢oktan.”

Kemal’in iginden, kendi endiselerini de omuzlarina yiikledi-
gi cefakir dayisinin boynuna simsiki sarilmak gegiyordu ama te-
zahiirattan hoglanmadigini bildigi i¢in tuttu kendini. Tam kapi-
dan ¢itkmigken geri dondii Ahmet Resat:

“Sey diyecektim Kemal... Su Leman’in piyanosu... Kalbini
kirdim yavrumun. Bu aksam kizlar konseri benim yerime sana
dinletseler, olur mu?” diye sordu. “Tahammiil gosterebilir mi-
sin Suat’in kemanina?”

“Ben sizin yerinizi tutabilir miyim hi¢? Onlar size géstermek
istiyorlardi marifetlerini. Belki yarin aksam dinlersiniz.”

“Sakin oyle bir iimit verme kizlara. Benim yiiziimii bu 6nii-
miizdeki giinlerde pek goremeyeceksiniz,” dedi Ahmet Resat.

Behice, “Zaten ne vakit goriiyoruz ki yiiziintizii?” diye mi-
zildanarak kapida belirdi.
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“Araba istetmigsiniz Regat Bey, lakin bulamamis Hiisni
Efendi. Ben size vaktiyle demistim bir kupa edinelim diye ama
dinlemediniz. Yiriiyiin bakalim simdi Resit Bey’in evine kadar.”

“Eh, yiiriiyelim de hamimimizin lafin1 dinlememenin cezasi-
n1 ¢ekelim,” dedi Resat Bey, “Allahtan mevsim miisait, havalar
pek latif.”

Dayisiyla yengesi ¢ikinca, oturdugu sedirde, ellerini baginin
altina koyup uzandi gen¢ adam. Yorgun hissediyordu kendini.
Bu yorgunluk, bekledigi haberin bir tiirlii gelmemesinden kay-
naklaniyordu. Odasinda oturup terciime yapmanin ve Mehpa-
re’yle sevismenin diginda, hayata karisamamaktan iyice usanmig-
t1. Yar1 agik pencereden deniz kokan bir yel esti igeri. Kemal bu
kokuyu 6zlemle cigerlerine gekti, agir agir kararmakta olan gok-
yiiziine bakti. Pencerenin 6niindeki manolyanin beyaz ¢igekleri
kisa 6miirlerini doldurmus, yemyesil diri yapraklarla kaplanmus-
t1 agag. Anlagilan bahar bu sene de, kag yildir yaptig1 gibi, go-
niillere ugramadan, kimsenin kanini tutusturmadan, sessiz seda-
s1z gegip gidecekti Istanbul’dan. Génenmek, sevinmek, cosmak
i¢in bir bagka bahan beklemek zorundaydi sehir.
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Aza Zya

Kemal, mektubu katlayip ceketinin cebine koydu. Azra’nin
ikinci mektubu gelene kadar, en az bir hafta daha beklemesi ge-
rekecekti. Istedigi malumati alabilmisse, dayisim ikna yoluna gi-
decekti. Kendine canla bagla bakan ailesinden bir hirsiz gibi ka-
¢arak ve onu defalarca bagislamis olan dayisiyla arasindaki kop-
riilerini yikarak ayrilmak istemiyordu evinden. Veda etmeden
gidecek olursa bir daha geri donemeyecegini de biliyordu. Ama
eger dayisim kendi safina gekebilirse... Eger ¢ekebilirse... En
azindan hakli olduguna ikna edebilirse, evden ayriirken sevdik-
leriyle rahatga vedalagabilirdi. Onlara simsiki sarilir, kokularini
icine ¢ekerdi. Hayir dualarimi alirdi. Odasinin iginde yarah bir
aslan gibi bir agag1 bir yukan yiiriirken, biiyiikannesini, kizlari,
yengesini, dayisim i¢i burkularak diisiindii. Ve Mehpare’yi!
Mehpare’yi bir daha gérememek, ona sarilamamak, piiriizsiiz
tenini 6pememek... Bogazina bir yumru yerlesti. Sonra merdi-
vende yukar ¢ikan ayak seslerini duydu. Mehpare’nin adimlari-
na benzemiyordu. Sert erkek adimlariydi bunlar. Dayisi sabah
erkenden gittigine gore, kim geliyordu yukariya pekiyi? Hisnii
Efendi’nin asla ideti degildi evin iginde dolanmak! Basucunda
duran piring samdani eline aldi, oda kapinin arkasina gegti, bek-
ledi. Tik tik vuruldu kapi.
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“Kimsin?”

“Mahir.”

Rahat bir nefes aldi, agt1 kapiy1.

“Hayrola Mahir?” dedi. “Bir sey mi oldu?”

“Saraylihanim dogru yukar1 ¢itkmamu séyledi de, ben de gel-
dim igte.”

“Seni beklemedigim i¢in korktum biraz. Bu kata kadinlardan
bagka kimse ¢ikmaz da.”

“Yengenin tahlil neticesini bir an 6nce bildireyim diye gel-
mistim. Sarayhihanim kapida karsima ¢ikinca seni gormeye gel-
digimi s6yledim, o yollad: beni yukar1.”

“Tahlil ne qikt1?”

“Miisaade edersen bunu 6nce yengene bildireyim.”

Kemal digar1 ¢ikip karsi odanin kapisini tiklatti. Agilmayinca
asag1 kata, Mehpare’ye seslendi:

“Mahir Bey’le sana ayran girpryor. Birazdan getirir,” diye ya-
nit geldi Saraylihanim’dan.

“Azra’dan bir mektup aldim, Mahir,” dedi Kemal, “Fehime
Sultan tam da bugiin padisahi1 gorecekmis. Agzin1 arayacak.
Bence agikga soracaktir. Ingiliz taraftar1 oldugunu saklamiyor ki
Vahdettin, niye sormasin, 6yle degil mi?”

“Seyh Sait’in herkesin parasizliktan imaninin gevredigi su
giinlerde israf iginde yasadigini biliyorsun, degil mi?”

“Paray1 Sait’e mi veriyor Ingilizler?”

“Ona da ayrica veriyorlardir, eminim. Sait’in teskilatinin ya-
n1 sira, bagka Ingiliz yanhs: tegkilatlar da var. Hiirriyet ve Itilaf
Partililer, paranin tamaninin Sait’in elinde olmasindan hoglan-
mazlar. Ingilizler de yandaslarini kizdirmak istemezler herhalde.
Paranin bir kismuni, gerekli yerlere dagitmasi igin, mutlaka padi-
saha veriyorlardir.”

“Dua et de 6yle olsun.”

Ayranlan getiren Mehpare’ye Kemal, yengesini yukari gagir-
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masin1 soyledi. Mehpare kosarak Behice’nin odasina indi. Az
sonra birlikte dondiiler.

“Gel Mehpare, biz senin odana gegelim, yengemle doktor
bag basa konugsunlar,” dedi Kemal.

Onlar ¢ikinca, Kemal’in yataginin ucuna ilisen ve kucaginda
kavusturdugu elleri titreyerek bekleyen Behice’ye, “Goziiniiz
aydin, efendim,” dedi Mahir, “ge¢irdiginiz bayginlik i¢in bagka
sebepler aramamiza liizum kalmadi. Hamilesiniz.”

“Ahhh! Yapmayin!”

“Sevinmediniz mi yoksa? Hep bir erkek ¢ocuk beklediginizi
biliyorum. Insallah bu, o gocuktur.”

Oniine bakt1 Behice, hi¢ sevinmis bir hali yoktu.

“Leman kocaman bir kiz oldu, nerdeyse gelinlik ¢agina geli-
yor. Ona s6ylerken mahcubiyet duyacagim.”

“Ama siz hili ¢ok gengsiniz hanimefendi.”

“Harp i¢indeyiz. Bin tiirlii stkintimiz var. Zamansiz oldu bu
gocuk. Erkek olacagi da hi¢ malum degil.”

“Sart da degil. Allah sihhatli, hayirl evlat versin.”

“Amin.”

“Bana bir tarih verebilirseniz, ne zaman dogacagini hesaplar,
sOylerim size.”

“Size bagka zahmet vermeyeyim doktor. Ebe hanimla gorii-
siriim artik.”

“Nasll isterseniz,” dedi Mahir.

“Miisaadenizle ben ¢ikayim...”

“Behice Hanimefendi...”

“Buyurun.”

“Simdi bana sorarlarsa ne diyeyim? Kemal, Saraylihanim fi-
lan sorarlarsa?”

“Bana birkag¢ giin zaman taniyin. Resat Bey’e haberi ilk ben
vereyim, sonra digerlerine de soyleriz.”

“O halde ben heniiz higbir sey bilmiyorum, efendim. Tahlil
neticesini heniiz almadim.”
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“Tesekkiir ederim doktor.” Behice ¢iktr.

Mahir, hamilelik haberine sevinememis, mahzun kadinin ar-
kasindan bakakaldi. Isgal altinda bir sehirde, ne nazirlik ikbali-
ne erigmis bir koca, ne yeni bir bebegin miijdesi bir kadim1 mut-
lu etmeye yetiyordu. Baharin erguvanlarinda, siimbiillerinde da-
hi hazin bir hava vardi. Geng, ihtiyar, hatta ¢ocuk, herkesin ve
her seyin tizerine hiiziinden Oriilmiis eflatun bir til atilmig gi-
biydi.

Mahir odada biraz daha bekledi. Acelesi vardi, Kemal geri
gelmeyince ¢ikti odadan, merdivenleri inmeye bagladi. Asagidan
piyano sesi geliyordu. Orta kattaki sofada, Leman piyano ¢al-
maktaydi. Merdivenlerdeki ayak seslerini duyunca bagini kaldir-
di, giiliimsedi. Kumral saglar1 dalga dalga omuzlarina dokiilmiig-
tii. Bag1 agikti. Pencereden vuran isikta, saglarinda kizil giltlar,
iri yesil gozlerinin iginde bal rengi noktalar gordii Mahir. Ne za-
man biiylimiistii bu kiz? Ne zaman bu kadar giizellesmigti?

“Nasilsiniz Leman... Hanim?” diye sordu, “hanim”1 zorla-
yarak. Selanik’teyken dizlerinde hoplattig: kiigiik kiza “hanim”
diye hitap etmek kolay degildi ama bir ¢ocuga da hi¢ benzemi-
yordu artik Leman.

“Iyiyim doktor. Siz nasilsiniz? Kemal Amcami muayeneye mi
geldiniz?”

“Evet. Ama onun muayeneye pek ihtiyact kalmadi. Amcaniz
iyilesti, kiigtikhanim.”

“Ne iyi! Mehpare Abla yine bize kalir.”

“Mehpare Ablanizi pek mi seviyorsunuz?”

“Evet. Iyi anlaginiz onunla.”

“Calmaya devam edin Leman... Hanim. Pek giizel ¢aliyor-
sunuz.”

“Bu pargay1 bana Azra Ablam ogretti gegen hafta. Taniyor-
sunuz Azra Hanim’1, degil mi?”

“Tanmiyorum.”

“O da giizel galhyor.”
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“Uzun zamandir dinlemedim.”

“Yazik,” dedi Leman, “o benden daha iyi ¢ahiyor, elbette.”

“O yillardir ¢aliyor. Siz de onun yagina gelince kim bilir ne
kadar ilerlemis olacaksimiz. Siz heniiz ¢ok gengsiniz. Cocuksu-
nuz.”

“Nenem sakin duymasin bana ¢ocuk dediginizi. O beni ev-
lendirmeye kalkiyor.”

“Daha neler! Pederiniz asla miisaade etmez! Kag yaginda ol-
dunuz siz?”

“On begimin i¢indeyim. Birkag ay sonra on alt1 olacagim.”

“Biiytimiigsiiniiz Leman. Ben fark etmeden biiyiimiis ve ¢ok
giizel bir geng kiz olmugsunuz,” dedi Mabhir, “ben simdi mii-
saadenizi isteyeyim. Bir giin sirf piyanonuzu dinlemek igin gele-
cegim.”

“Onceden haber verirseniz Azra Ablamla size diiet yapanz.”

Mahir taghga indi, kavuklukta duran kalpagini aldi, mesleri-
ni giydi, portmantoya astig1 pelerini omzuna atti, ¢ikt1 kapidan.
Bagini ¢evirip konagin orta kat penceresine bakmamak igin gay-
ret sarf etti. Baksaydi, tiil perdenin gerisinde, gidisini seyreden
Leman’in kumral sagh giizel bagin1 gorecekti.

Mehpare, atesli ama kisa bir 6piisme faslindan sonra, Ke-
mal’in alelacele kendi odasina gegerken giymeyi unuttugu, yere
diigmiis ceketini kaldirdy, silkeledi, yataginin iizerine yaydi. In-
ce parmaklariyla ceketin yakasini, kollarini, oksayarak, severek
diizeltti. Azra konaga geldiginden beri, ne odasina gelen, ne de
onu kendi odasina ¢agiran Kemal’i ¢ok 6zlemisti. Azra’nin ko-
nakta kaldigy giinlerde, ev halki uyumak tizere odalarina ¢ekil-
dikten sonra, Kemal’in odasinda bir hareket olursa duyabilmek
i¢in, kulak kesilmisti gecelerce. Hatta ayak seslerini kagirmamak
icin kapisim aralik birakmigti. Higbir gece ne Kemal ¢ikmisti
odasindan, ne de Azra o odaya girmisti. Byle olduguna ad: gi-
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bi emindi Mehpare. Ama Azra evlerinde misafir oldugu siirece,
Kemal Mehpare’yi nerdeyse gérmezden gelmisti. Bu sabah da
Doktor Mabhir yengesini muayene ederken beklemek i¢in onun
odasina geldiginde, onu sadece 6pmekle yetinmisti. Mehpare,
“Beni 6zlemediniz mi?” diye usulca sormugtu igi titreyerek.

“QOzlemez olur muyum ama yengemle Mahir benim odada-
lar. Her an buraya gelebilirler.”

“Benim odama m1? Yapmayin Allahaskiniza!” demisti goz-
yaslarim zor tutarak. O Kemal ki, kimlerin gelmesini goze ala-
rak defalarca sabahlamist1 onunla. Anliyordu, heyecani bitmisti,
alevi sonmiisgtii agkinin. Gonlii ge¢misti ondan. Arzusu bir sa-
man alevi gibi parlamig, Mehpare’yi elde ettikten, alacagim al-
diktan sonra sevday: bagka giizellerde aramak iizere yoluna de-
vam etmisti.

Az evvel oksayarak diizelttigi ceketi biitiin hiziyla duvara
carpti. Hizim alamady, yere diisen ceketin iizerinde ter ter tepin-
di. Birden yaslar bosand1 gozlerinden. Ceketi yerden aldi, kokla-
d1, gbgsiine bastirdi, yiiziini kalin kumasa gémerek higkirdi.

Mehpare, bu askin onu nereye kadar siiriikleyecegini bilmi-
yordu. Ama Kemal’in pesinde, gidebildigi her yere gitmeye ha-
zird1. O bu evde kalacaksa, 6lene kadar yaninda kalabilirdi. Ev-
lenerek, mesela Azra ile, bagka eve ¢ikacaksa Kemal’in hizmeti-
ni gérmek bahanesiyle evlerine gitmeye, Azra’min kumasi, Ke-
mal’in odaligy, cariyesi, metresi, kolesi olmaya raziydi.

Coktiigii yerden ayaga kalkti, ceketi tekrar yaydi yatagin
tizerine, bir kez daha oksaya seve diizeltirken, ceketin sag yan
cebinden bir kigit higirtis1 gelince ince parmaklarini cebe daldir-
di ve dorde katlanmig mektubu ¢ikardi. Bir an mektup elinde,
durdu, bekledi. Mektubu agt1, katladi, yine agt1 ve nihayet nef-
sine yenilerek yaziya goz atti. Mektubun sonunda Azra adim
goriince, iyi 151k almak i¢in pencerenin oniine yiirtidi. Dizleri
coziiliiyor ve kalbi o kadar ¢ok garpiyordu ki, odada biri olsa
kalp atiglarim1 duyabilirdi. Okudu.
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Mektubu katlayip yataga oturdu. Kemal ile Azra’nin arasin-
da, oldugunu sandig: gibi bir agk iligkisi yoktu. Bu iyiydi. Ama
Kemal ile Azra’min arasinda, onun Kemal ile arasinda higbir za-
man olmasini bekleyemeyecegi bir bag vardi. Birlikte, Kemal’in
6liimiine mal olabilecek karanlik iglere burunlarini sokuyorlardi.
Bu ¢ok, ¢ok kotiiydii.

Ozenle katladig1 mektubu ceketin cebine geri koydu.

Azra evine donmiigtii, Allah’a giikiir. Fakat besbelli ki mek-
tuplagmalar1 devam edecekti ve bu mavi goézlii ¢iyan kadin, Ke-
mal’i atese atmaktan g¢ekinmeyecekti. Ne yapsaydr Sarayliha-
nim’a anlatsa bir ige yarar miyd? Dogrudan Resat Bey’e mi git-
seydi? Resat Bey ya da Saraylihanim, ne zaman s6z gegirebilmis-
lerdi ki Kemal’e! Belki en dogrusu, Azra’min kapisim ¢alip
onunla konusmak olurdu. Kemal’in ¢ok agir buhranlardan,
atesli hastaliklardan daha yeni kurtuldugunu anlatir, onu rahat
birakmasini rica edebilirdi. Yiizlerce geng adam olmaliyd: disa-
rida, boyle islere kendilerini atmaya hazir. Azra onlardan birini
bulmaliyds tehlikeli oyunlarini oynamak igin. Kemal bir kere da-
ha tevkif edilecek ya da hastalanacak olursa, Allah korusun, so-
nu olurdu. Evet evet, en dogrusu buydu. En dogrusu, gidip Az-
ra ile konugmakti. Kemal bu yaptigini 6grenecek olursa, bu evin
erkeklerinin dayak atma aliskanlig1 yoktu ama, kim bilir, belki de
doéverdi Mehpare’yi. Varsin dévsiindii. Ogrenirse bir daha yii-
ziine de bakmazdi. Varsin yiiziine de bakmasindi! Yeter ki 6l-
mesin, yasasindi. Yeter ki Mehpare, onun bu diinya iizerinde bir
yerde nefes alip verdigini bilsindi. Azra, mektupta bir yere gide-
cegini yazmiyor muydu? Mektubu tekrar ¢ikarip okudu. Kargi
yakaya ge¢mis diin. Acaba ikna edebilir mi Behice Ablasini, Az-
ra’y1 Erenkoy’deki evlerinde ziyaret etmeye. Behice Ablasim
edemese de, Leman’ ikna edebilir. Leman pek hoslanmist1 iyi
bir piyanist olan Azra’dan. Aralarinda bir dostluk kurulmugtu.
Ve Leman bir sey isteyip de tutturdu muydu, o seyi elde etme-
mesi miimkiin degildi. Ciinkii istedigini elde edene kadar bit-
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mezdi dirdir1. Evet, Leman’in kanina girmeliydi Erenk6y’e git-
meleri igin.

Behice, aksam yemeginden sonra, odasina gidip eskimis pa-
caligin1 son kez giydi. Igine sigmasi kolay olmamisti ama artik
bir daha bu uguk pembe elbiseyi hi¢ giyemeyecegini biliyordu.
Saglarim fildisi saph firgasiyla uzun uzun firgaladi, yanaklarina
kiigiik tokatlar atarak kizartti. Resat Bey, her zamanki gibi ge-
cikmigti. Idare lambasim yakarak yataga uzandi, hafiften udunu
tingirdatmaya basladu.

CX=D

Ahmet Resat eve dondiigiinde, yatagin tizerinde uyuklarken
buldu kansini. Udu elinden kayip yere diigmiistii.

“Usiiyeceksiniz harum, niye iizerinize bir battaniye ¢ekmedi-
niz?” diye sordu, kansi gézlerini aginca, “entariniz de pek ince.”

“Pagaligimi giydim, bey.”

“Bu havada daha kalin bir sey giyeydiniz ya.”

“Size verecegim haberi bu elbiseyi giyerken vermek istedim.”

Ahmet Regat irkildi.

“Anlayamadim, Behice Hanim.”

“Daha onceleri de hep bu elbiseyi giydimdi, ugurlu hayirh
olsun diye...” Oniine bakt1 Behice, dudaklar titriyordu. Koca-
s1 geldi, yanina oturdu. “Behice, ne oldu? Ne haberi? Neyiniz
var, giizelim?”

Geng kadin, derin bir nefes gekti, gozleri yerde konustu.
“Hamileyim Regat Bey. Belki bu seferki erkek olur.”

Kocast uzun bir siire konugsamadi. Sessizligi uzayinca Behice
kisik bir sesle sordu:

“Memnun olmadimz galiba?”

“Hayirh olsun,” dedi Resat Bey, “biraz zamansiz oldu ama
Allah bunun da rizkini verir.”

178



“Vermez olur mu! Siz nazir degil misiniz kuzum?”

“Harp igindeyiz, hamim. Isgal altindayiz. Sikintili giinler ya-
siyor, daha da biiyiik sikintilar bekliyoruz. Ama madem olmus,
Allah tamamina erdirsin demekten bagka ¢are yok. Evet, ingal-
lah bu sefer erkek olur.”

Behice, kocasinin daha 6nceki hamileliklerinin haberlerini al-
dig1 zamanki cogkusunu boguna bekledigini anladi. Ahmet Re-
sat, ayaga kalkip soyunurken sordu:

“Teyzem biliyor mu? Kimlere soylediniz?”

Behice, gittigi toplantida bayildigini, kocasindan habersiz
doktora go6riindiigiinii, su ana kadar anlatmamis oldugu igin ya-
lan s6yledi.

“Kimse bilmiyor.”

“O halde ev halkina yarin soyleriz. Sihhatinize, perhizinize
¢ok dikkat etmeniz lazim hanim, sizin hamilelikleriniz pek ko-
lay ge¢miyor, biliyorsunuz.”

“Kendimi gayet iyi hissediyorum,” dedi Behice.

“Yarin Mahir gelip sizi bir muayene etsin.”

“Hig gerek yok. Ebe hanimi ¢agirinm.”

“Behice Hanim, zaman degisiyor. Hazir bir aile doktorumuz
varken, niye onun tebabetinden istifade etmeyelim. Dogumda
ebe hanim yine bulunsun ama Doktor Mahir’le de bir goériisiin.”

“Gegen giin gittigim kadinlar toplantisinda Sahende Ha-
nim’la tamsmistim. Recep Bey’in haremi... Pek miinevver bir
hanimd1.”

Resat Bey’in yiiziinde tatsiz bir ifade belirdi. “Duydum bu
hanimin adini ama siz yine bizim kirk yilik mahalle ebemizden
sasmayin,” dedi.

Behice, burnunu erkek meselelerine sokup kiirsiilerde hayki-
ran kadinlardan biri olan Sahende Ebe’ye kendini teslim etme-
den Once, sabah erkenden Doktor Mahir’e haber yollatacakti,
miinasip zamaninda evlerine kadar zahmet edip Behice’yi mu-
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ayene etmesi i¢in. Bir 6nceki hamileliginde bebegini diigiirmiis-
tii kansi. Biinyesi hassast1. IThtimam gormesi lazimdi. Teyzesine
de, yash kadinin kalbini kirmadan tembihte bulunmaliydi, Behi-
ce’yi el tistiinde tutmas, tiziip sinirlendirmemesi igin. Resat Bey
teyzesinin iyi yiirekli olmasina ragmen, kayinvaldelerin makam-
larin1 saglama almak igin gelinlerini siirekli tenkit etmeleri liizu-
muna inandigini bilirdi.

“Yarin Mahir Bey’e haber yollatacagim sizi gérmesi igin,”
dedi Behice’nin saglarin1 oksayarak.

Behice irkildi. Kocasindan habersiz, doktora zaten goriin-
miis oldugunu soylesin mi, saklasin mi bilemedi. Lafi karigtir-
mak ve yiiziiniin kizarmasina bir bahane bulmak igin, “Biliyor
musunuz Resat Bey, yeni bir kardesi olacagim1 Leman’a soyle-
meye ¢ok utaniyorum, ¢ok,” diye mirildandi.

“Nedenmis 0?”

“Kendi neredeyse gelinlik ¢agina geliyor.”

“Benim evimden, Saraylihanim’a ragmen higbir kiz yirmisi-
ne basmadan gelin gidemez.”

“Aaa, ilahi Resat Bey, kizlan yirmisinden sonra kim alir,
ayol? Herkes taze gelin ister. Siz benim yirmiye basmami bekle-
diniz mi?”

“Ibrahim Bey, kizzimi vermem deseydi beklerdim elbette.
Kizlarimizi yanimizda miimkiin oldugu kadar uzun tutalim,
hatta damatlari i¢giiveysi alalim, olur mu hanim?”

“Kizlariniza bu kadar diigkiin oldugunuzu bilmiyordum.”

“Kag yildir, vazife askina ¢ocuklarima hasret yagiyorum, te-
kaiit olduktan sonra dizimin dibinde isterim onlari. Ayrica, ev-
lenirlerken dogru karari verebilecek yasta olmalarini da isterim.
Soyleyin bakalim Behice Hanim, siz bana nerdeyse gocuk yasta
geldiniz. Bana vardiginiza hig pisman olmadiniz m?”

“Hig olmadim. Bu yagimda, yine sizi se¢erdim.”

“Bu pembe elbiseyi sakin eskidi diye atmayin Behice,” dedi
Ahmet Resat, karisinin omuzlarina dagilmis saglarini koklaya-
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rak, “hem bagka ¢ocuklar yapacak olursak yine ugur getirsin di-
ye, hem de size ¢ok yakigiyor.”

CX=D

Mehpare, kapiy1 tikirdatir tikirdatmaz, Kemal’in gir demesi-
ni beklemeden daldi odaya. Kemal, yatagin iizerine koydugu
valize kitaplarimi yerlestiriyordu. Mehpare’nin keskin bakislar:
oday1 hizla tarad: ve kitaplarin iizerinde durdu.

“Beyim?”

“Ne var Mehpare?”

“Beni ¢agirdimz zannettim.”

“Cagirmadim.”

“Valiz topluyorsaniz size yardim edeyim.”

“Ben yaptyorum, liizum yok.”

“Gideyim mi yani?”

“Gidebilirsin.”

Mehpare, Kemal’e dogru yiiriidii, valize koymak iizere oldu-
gu kitab: elinden aldi.

“Niye bu kitaplar1 valize diziyorsunuz?”

“Kaldirtyorum.”

“Bunlar sizin hep okudugunuz kitaplar ama.”

“Bitirdim hepsini.”

“O halde yarin ben onlar iist raflara yerlestireyim. Valizde
durmaz ki kitap.”

“Isime burnunu sokma Mehpare!” Kemal, kizin gogsiine
bastirdig kitab: almaya ¢aligt1 ama alamadi.

“Beyim, n’oluyor? Bir yere mi gidiyorsunuz? Biitiin ¢gamagir-
lariniz1 yikattiniz, itiilettiniz... Neden?”

“Elimin altinda, temiz dursunlar diye.”

“Hig boyle yapmazdiniz.”

“Bak, geg¢ oldu, beni rahat birak, git odana yat!”

Mehpare kimildamadi.
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Kemal, hayretle yiiziine bakti kizin. Mehpare, kitab1 yataga
birakmuig, yavag yavas bluzunun diigmelerini ¢6zmeye baglamugti.

“Yapma, kapat 6niinii. Canim istemiyor.”

Kiz duymamazliga gelince Kemal sinirlendi.

“Sana odana git dedim, Mehpare.”

Mehpare tam kargisina gegti Kemal’in. “Giinlerdir uzak du-
ruyorsunuz bana. Yiiziime bile bakmiyorsunuz. Gonliiniiz geg-
ti benden. Belki bagka birine...”

“Yok oyle bir gey!”

“Qyleyse beni niye kovuyorsunuz?”

“Bu isler zorla olmaz, Mchpare,” dedi Kemal, “kafam kar-
makarigik. Bir haber bekliyorum, bir tiirlii gelmiyor. Igim sikili-
yor ve canim higbir sey ¢ekmiyor.”

“O halde bana iginizi dokiin. Anlatin ne beklediginizi.”

“Baz1 seyler anlatilmaz.”

“Bana her seyi anlatabilirsiniz.”

Kemal, konustuklar: siirece, diigmelerini yavas yavas ¢oze-
rek, bluzunu ve i¢ggémlegini siyirmis olan kizin ince damarlan
goriinen diri memelerine bakti. Sanki biraz daha irilesmiglerdi.
Mehpare’nin koyu kumral saglar1 yiiziine dokiilmiigtii. Incecik
parmaklariyla eteginin kopgasini agiyordu simdi. Kasiklarina bir
ates diistii Kemal’in, bir an higbir sey diisiinemedi. Aceleyle
pantalonunu siyirdi, yatagin iizerindeki valizi iterek yere diigiir-
dii ve karsisinda artik girilgiplak duran kizi yataga devirerek, ba-
caklarini elleriyle yanlara itip igine girdi. Biitiin hirsini, hayal ki-
rikligini ondan ¢ikarmak istermisgesine, hoyratg¢a, hizli hizl gi-
dip geldi istiinde. Kiz yana kayarak kurtuldu iizerindeki Ke-
mal’den, “Anlatin bana,” dedi. Soluk soluga sordu Kemal.

“Neyi?”

“Ne beklediginizi?” dedi kiz. Kemal, Mehpare’nin tekrar igi-
ne girebilmek igin ¢abaladi ama o her seferinde, bir yilan gibi
kivrilarak kurtariyordu kendini.

“Allahagkina Mehpare, dogru dur!”
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“Anlatin bana. Yoksa durmam.”

“Seni anasini...” edecegi kiifrii zor tuttu. Bir kez daha tstii-
ne ¢tkmaya ¢alist1 kizin. Yine kurtard: kendini Mehpare.

“Kiz, dévecegim ama simdi seni.”

“Doviin.”

“Mehpare rahat dursana.”

“Anlatin bana. Kimi bekliyorsunuz?”

“Bak Mehpare, yetti ama. Kendin gelmedin mi odama? Se-
vismek isteyen sen degil misin?”

“Benim beyim. Gecelerdir g6ziime uyku girmiyor. Geceler-
dir bedenim ategler gibi yaniyor hasretinizden. Susadim size,
6zledim sizi. Beni sevin, beni 6piin diye geldim.”

Biisbiitiin sahlanan gehvetiyle, bir kez daha yakalayip altina
¢ekti Mehpare’yi Kemal. Tam igine girecekken, kiz kurtulup
kagt1 yataktan, kapinin yanina gidip orada durdu.

“Bana sOylemezseniz gidiyorum,” dedi.

“Bu kihkta mi, girilgiplak?”

“Bu kilikta. Kapimu kilitleyecegim igeri girmeyin diye ve bir
daha asla bana dokunamayacaksiniz.”

Kemal qaresizlikle bakti Mehpare’ye. Kabarmug erkekligi
zonklamaya baglamisti. Gencecik kiza karg1 koyamamasina, elin-
de bir oyuncaga doniismesine miithis kizarak, “Gel buraya,”
dedi. Mehpare bir kedi gibi yumusacik hareketlerle yanagt1 yata-
ga, Kemal’in iizerine ¢ikip oturdu.

“Anlatin.”

Kemal, bir yandan sevigirken, nefes nefese, solugu kesilerek
konustu, “Haber bekliyorum, gelince gidecegim, ahh... miica...
de... le... ye... katl... mak ig... ahhhhh!”

Mehpare de hazzin doruk noktasindaydi, gozleri sehlalas-
misti ve Kemal’e egilmis oldugu i¢in goézyaslar1 yagmur gibi
damliyordu Kemal’in yiiziine.

“Beni birakip gideceksiniz. Beni birakip...” Kemal kizi 6pe-
rek susturdu.
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“Yavrum, bu bir biiyiik miicadele. Seninle benim agkimdan
¢ok ¢ok daha 6nemli, anlamiyor musun?” dedi sefkatle.

“Benim i¢in agkimizdan daha miithim higbir sey yok.”

“Senin i¢in bu dogru olabilir. Ama benim agktan daha mii-
him iglerim var Mehpare. Ben bir erkegim.”

“Benim erkegimsiniz,” dedi Mehpare, Kemal’in yiiziinii el-
lerinin i¢ine aldi, agzini, burnunu, her tarafini1 6ptii. Yeniden se-
vismeye bagladilar, bu sefer usul usul, yumugak hareketlerle, sev-
giyle, duyguyla, birbirlerini paralamadan sevistiler. Neden son-
ra gogsiiniin tistiinde uyuyakalan Kemal’in altindan yavasca sii-
ziildi Mehpare, evden ayrilma fikrinin tiim izlerini ortadan kal-
dirmak istercesine, yere sagilmig kitaplan toplayip eski yerlerine
yerlestirdi, valizi yatagin altina siirdii, yere diigmiis yatak Ortii-
siine biiriiniip, kendi elbiselerini eline alip ¢ikt1 odadan.

S50

Doktor Mahir, selamlikta, o giin cuma oldugu i¢in merasim
kiyafetini giymis Ahmet Resat’in karsisinda otururken biraz ra-
hatsizdi. Ahmet Regat, Cuma Selamlig1 téreninden yeni d6n-
miigtii. Her cuma Padigah Halife, saltanat arabasiyla cuma na-
mazini kilmaya alayisle giderdi. Arabasinin arkasinda riitbe si-
rasina gore saray gorevlileri yer alir; araba Saray Marsr’yla ha-
reket ederdi. Namazin kilinacagi caminin avlusunda, téren giy-
sileri i¢inde, basta sadrazam olmak iizere nazirlar, ayan tiyele-
ri, sivil ve askeri devlet gorevlileri, hanedan damatlari, elgilik
temsilcileri ve konuklar siralanmis olurdu. Cuma namazlarinda
Padisah Halife’nin halka goriinmesi iddettendi. Bir siiredir, is-
gal kuvvetleri, Cuma Selamligi’na Silahli Toren Birligi’nin ka-
tilmasini yasaklamig oldugu igin, alaylar eskisi kadar gosterigli
olamiyor, halk da padisahini gérmeye eski coskusuyla gelmi-
yordu.

184



5D

Padigah alayimi o sabah da kalabalik bile denemeyecek bir
avug insanin alkiglamaya dahi iisendigini goriince Ahmet Re-
sat’in igi sizlamigti. Padisahlarina her daim bagl Miisliiman hal-
kin bile sitki styrilmaya baglamisti demek ki bastakilerden. Ken-
di de bu artik sevilmeyen bastakilere dahildi ve bundan biiyiik
bir rahatsizlik duymaktaydi.

Mahir’in rahatsizligs ise baska nedenlerden kaynaklaniyordu.
Birkag giin 6nce, Behice’nin ricasi {izerine, Resat Bey’den karsi-
n1 muayene etmis oldugunu saklamak zorunda kalmigti. Yetmez-
mis gibi, simdi de Kemal’in konaktan ayrlarak 6rgiite katilmak
i¢in yapmus oldugu plandan dayisimin haberi olmadigini anhyor
ve eski bir dostun arkasindan is geviriyor olmaktan utaniyordu.

Resat Bey’i kendi saflarina ¢ekmek miimkiin olmamugti. O,
Sultan’in er geg Ingilizlere giivenmekle hata ettigini anlayacag-
na hild inamyordu. Bekledigi giin nasilsa pek yakinda gelecekti.
Bir evlat nasil ki babasina karg1 ¢ikamaz, ona ihanet edemezdi,
Ahmet Resat da, su anda zaaf i¢inde gordiigii sultanini, ona iha-
net etmeden, sirt gevirmeden, incitmeden beklemek zorunday-
di, ta ki Sultan hatasim fark edene kadar. Mahir iginden, o za-
man geldiginde, Ahmet Resat’in ¢ok ge¢ kalmamig olmasini di-
ledi samimiyetle. Bardagindaki limonatanin son yudumunu da
i¢ip, bardag: sedef kakmali sehpaya birakti.

“Pek giizel olmug. Kim yaptiysa ellerine saghk,” dedi ve Re-
sat Bey’in, ‘Biiyiik kizim yapmugtir,” diyerek lafi Leman’a getir-
mesini bog bir timitle bekledi. Acaba Resat Bey, en yakin dost-
larindan biri saydigy Mahir’in, on bes yagindaki kizini diigiin-
mekten kendini alamadigini bilse ne yapardr?

“Limonlar bizim arka bahgedeki agaglarin mabhsiilii. Bir giin
memleketimizde kithk olacagini bilmis gibi, birkag meyve agac
dikmisiz zamaninda. Kig boyunca meyveyi hep bahgemizden ye-
dik. Konu komsuya da yolladik. Higbir sey bulunmuyor artik Is-
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tanbul’da, biliyorsunuz,” dedji, kargisinda oturan dostunun dii-
stincelerini okuyamayan Ahmet Resat.

“Bilmez olur muyum.”

“Eksik olmasin, kayinpederim sik sik erzak yolladi evimize
ama artik yollar eskisi gibi tekin degil. Bazi yollar ise tamamen
kesik.”

“Qyle. Biz zabitler dahi kolay seyahat edemiyoruz. Miitema-
diyen vesika kontrolleri yapiliyor. Bakalim nasil sikintilar yasaya-
cagiz menzilimize varana kadar.”

“Allah yolunuzu agik etsin, lakin Istanbul’dan uzaklagmaniz
bizim i¢in pek fena oldu Mahir Bey,” dedi Ahmet Resat, “he-
le Behice Hanim yeni bir bebek beklerken, size ¢ok ihtiyaci
olacakt1.”

“Ben de bu aralar yaninizda olmay: ¢ok isterdim. Ama ne ya-
zik ki salgin hastaliklarin 6niinii alabilmek igin karantina bolge-
lerinde ¢alismam lazim geliyor. Hanimefendiyi son derece sih-
hatli gérdiim. Kolay bir hamilelik gegirecegine eminim.”

“Biliyor musunuz Mahir, bu sikintih giinlerimizde bir ¢ocuk
daha yapmayi hi¢ diisiinmemistik. Lakin haberi aldigimdan be-
ri igimde bir hafiflik var. Sanki bu ¢ocuk, yeni ve giizel giinlerin
miijdecisi olacak.”

“Ingallah, lakin giizel giinlere kavusmak igin daha uzun bir
miiddet bekleyecegimiz anlagihyor. Isgalcilerin biz Miisliman
Osmanlilara en ufak tahammiilleri yok. Nitekim son giinlerde
yeni bir ddet ¢ikarttilar, siz asker olmadiginiz igin farkinda de-
gilsinizdir. Osmanl subaylarinin, hangi riitbeden olursa olsun,
biitiin Miittefik askerlerini selamlamasini istiyorlar.”

“Anlamakta zorlamyorum Mabhir Bey, iist riitbede bir Os-
manh subayi, er dahi olsa, Miittefik askeri selamlamak zorunda
mi1 yani?”

“Aynen 6yle efendim. Farz-1 muhal, bir Osmanl pasasi, bir
Ingiliz, Fransiz ya da Italyan nefere selam durmak mecburiye-
tinde. Hatta bir Yunanhya.”
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“Ne zamandir?”

“Bir aydir boyle. Yakinda bunu hiikiimetinize yazih olarak
bildirecek ve sizlerden de igbirligi isteyecekler. Bu vaziyet, Tiirk
subaylarinin maneviyatinda biiyiik bir tahribata yol agiyor. Pek
¢ok kisi bu asagilayici duruma diigmemek igin sokakta iiniforma
giymemeye bagladi.”

Ahmet Resat’in midesine birden dayanilmaz ac1 veren bir
kramp girdi. I¢inden 6giirmek, kusmak geliyordu. Farkinda ol-
madan bir eliyle midesini tuttu, digerini agzina kapatti.

“Neyiniz var? Yiiziiniiz kiil gibi oldu, Resat Bey,” dedi Mahir.

“Birden midem bulandi nedense.”

“Dilinize bakabilir miyim, miisaade ederseniz?”

“Iyiyim Mahir Bey, iyiyim. Tabii her birimiz ne kadar iyi ola-
bileceksek o kadar iyiyim. Merak etmeyin, gegti.”

Bir siire, konugmaya mecalleri kalmamig gibi kars1 karsiya
oturdular.

Sessizligi Mahir bozdu.

“Inanin sizleri, hele Behice Hamim bu durumdayken, birakip
uzaga gitmek zorunda kaldigim igin iiziiliyorum. Size, hin-i
hacette arayabilesiniz diye, bir doktor arkadagin adini ve adresi-
ni birakacagim. Akil Muhtar, yakin dostumdur ve miikemmel
bir doktordur.”

“Tesekkiir ederim.”

“Leman Hanim da biiyiidii artik. Pek akh baginda bir geng
kiz olmus. Annesine yardimci olur, eminim.”

“Leman olur da, anneler malumunuz, evlatlarina hep ¢ocuk
muamelesi yaparlar. Behicanim kizlarin elini ise siirdiirtmiiyor.
Onlar daha ¢ocukmug! Bence hatalidir ama ¢ocuklar: yetigtir-
mek hanimin selahiyetinde, ben pek karigmiyorum. Mahir Bey
kardesim, siz gurbette ne kadar kalacaksiniz?”

“Tuzla’daki hastaneye koleralilar1 topladilar. Tifiise ve ziih-
revi hastaliklara yakalananlar da degisik yerlerde karantinaya
alinmaktalar. Bir de son goglerle gelen Asya gribi ¢ikt1 bagimi-
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za. Once Tuzla’ya teftise gidecegim. Sonrasi heniiz belli degil
ama bu hastaliklar1 dizginlemeden geri gelmem miimkiin ol-
maz.”

“Bu kadar ¢ok go¢ alan bir sehirde sari hastaligin olmamasi
miimkiin degildi,” dedi Ahmet Regat. “Inanilir gibi degil ama
Balkan Harbi esnasinda, bu topraklara gelen gogmen sayisi, sa-
dece Istanbul’da altmis bes bin kisidir. Buna bir de nerdeyse
doksan bine yaklagan Ruslarla, yiiz bini agkin Kirim gé¢menini
ilave edin.”

“Neyse ki Kirnmlilarla gelen tifiis salginin1 zamaninda 6nle-
yebildik.”

Ahmet Resat, disarda birtakim giiriiltiiler, konugmalar du-
yunca oturdugu yerden kalkti, pencereye gitti. Bahge kapisinin
6niinde Hiisnii Efendi biriyle hararetli hararetli konusuyordu.
Arkasi doniik olan adamin el kol hareketlerinden 6nemli bir sey
anlatmakta oldugu belliydi. Adam yiiziinii pencereden yana do-
niince tanid1 kim oldugunu.

“Aaa, Ziya Pagalarin Hakki Efendisi gelmis. Ne istiyor acaba?
Azra Hamim’in bir seye ihtiyact m1 oldu?”

“Allah Allah!” Mahir de meraklanmigti. Pencereye dogru yii-
ridi.

Ahmet Resat selamliktan ¢ikty, evin kapisim aginca Hakki
Efendi ile burun buruna geldiler. Zavalh usak tir tir titriyordu.

“Beyfendim, evimize isgalciler geldi. Evimize isgalciler gel-
di. Evimize iggalciler geldi.”

“Ne isgalcisi? Ne diyorsun efendi?”

“Allahtan hanimlarim evde degiller. Onlar kars1 yakadayd-
lar. Allahaskina geliniz beyefendim, bir seyler yapimz. Allahas-
kina geliniz...”

“Aman Allahim! Ne diyorsun Hakk: Efendi?”

“Konagimiza el koyuyorlar. Sizi dinlerler, onlara miisaade
etmeyin. Yalvarinm geliniz.”
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“Uzerime bir sey alayim, geliyorum hemen,” dedi Ahmet
Resat. Merdivenleri ¢ikarken, agagi inmekte olan Kemal’le kar-
silagti.

“Mahir Bey gelmis, bana haber vermiyorsunuz, vallahi ask
olsun! Dayi? Nedir bu haliniz, day:?”

Kemal’i eliyle yana itip yukar1 kostu Ahmet Regat. Kemal, se-
lamlik kapisinda dikilen Mahir’le beti benzi atmis Hakki Efen-
di’yi goriince paldir kiildiir inmeye bagladi merdivenleri.

“Ne oldu Mahir?”

“Ziya Pagalarin konagina el koymuslar.”

“Yapma yahu! Ne zaman olmug bu?”

Hakki Efendi, eli ayag) titreyerek, az 6nce yasadiklarini nak-
lediyordu ki, Ahmet Resat giyinmis olarak geri geldi. Hakk:
Efendi’yle birlikte alelacele giktilar.

Mahir ve Kemal taghkta kalakalmiglardi. Mahir arkasinda
bir hisirti duyunca dondii. Tagligin arka bahgeye agilan kapi-
sinin 6niinde, iri gozlerinde hayret ve korkuyla Leman duru-
yordu. Elindeki sepette bahgeden yeni topladig: bahar dallan
vardi.

“Ah Leman... Hanim,” dedi, kendini yine “hanim” demeye
zorlayarak, “Orada miydimz? Geldiginizi duymadim.” Asabi
yiiziine bir giiliimseme yayilmigt1.

“Bahgede erken ¢igek agmus birkag dal vardi. Onlan topla-
dim, vazoya koyup resimlerini yapacagim. Neler oluyor kuzum?
Kemal Amcacigim, nedir bu telagh haliniz? Beybabam nereye
gitti Oyle kosarak? Bugiin cuma, daireler kapali degil mi, ku-
zum?”

“Acil bir is i¢in ¢agirmiglar. Sen yukari ¢ik giizelim,” dedi
Kemal, “Mahir Amcanla selamlikta biraz konusacagiz.”

Mahir, Kemal’in ona Leman’in 6niinde, “Mahir Amca” di-
ye hitap etmesine giicenik, selamliga girerken, doniip bir kez
daha kiza bakmaktan kendini alamadi. Kozadan yeni ¢itkmis bir
kelebek kadar zarif ve kirilgandi Leman. Hep hiiziinli duran
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yiiziinde, yesil hareli iri g6zler... Mahir, elinde olmadan iginin
titredigini hissetti.

“Konugmaniz bitince yukar1 gelin de size piyano ¢alayim,”
dedi Leman.

“Cok mu seviyorsunuz piyano ¢almay1?” diye sordu Mahir.

“Cok. En ¢ok da Chopin ¢almay: seviyorum ama istedigim
notalar1 bulamadim.”

“Siz hangi notalar istediginizi bana yazar verirseniz, yarin
Cadde-i Kebir’e gidecegim, oradaki miizik diikkinlarinda ara-
nm, Leman Hanim.”

“Ah ne kadar naziksiniz, efendim.” Leman giiliimseyince,
Mahir bir an bulunduklar: taghga 1s1k yagdigini zannetti.

“Birakin simdi piyano sohbetini,” dedi Kemal, “¢ok miithim
meseleler var konusacagimiz.” Mahir’i adeta iteleyerek selamli-
ga sokup kapiy1 kapatt1.

SN2

Sabahin erken saatlerinde, evini toparlayip, isgal kuvvetleri-
ne teslim etmek igin Istanbul tarafina gegen ve Resat Bey’in ko-
naginda dinlenen Azra’nin kisa siirede epey kilo verdigi belli
oluyordu. Gozlerinin altinda mor halkalar vardi. Belli ki son
olaylarda ¢ok yipranmisti. Yine de bagini dik tutmaya ve ne ka-
dar tizgiin oldugunu gostermemeye gahigsiyordu.

“Size gipta ediyorum Azracigim,” dedi Behice, “vallahi ¢ok
iyi dayaniyorsunuz. Ben olsaydim yataklara diigmiistiim.”

“Diigmezdiniz canim. Insan bagina gelmeden bilemiyor ama
her musibet, dayanma giiciiyle birlikte geliyor. Sevgili pederim
sirgiine gittiginde, agabeyimi kaybettigimizde valdecigimin
hep hastalanip yataklara diigsecegini beklemistim; 6yle olmadi.
Benim igin ayakta kalmasini bildi. Simdi de ben, validem igin
kuvvetli olmak zorundayim. Ayrica, diigmanima ne kadar iiziil-
diigiimii géstermek istemiyorum.”
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“Benim de size bir haberim var. Ben pek giiglii bir kadin sa-
yilmam, lakin bir kadinlar meclisindeki konugmalarin tesiri altin-
da kalacak kadar da zayif degilim. Makbule Hanim’in evinde
bayildigim igin ¢ok mahcup olmustum. Meger hamileymigim.
Sizi endiselendirdigim igin bagislayin.”

“Ah Behicanim, bunca kétiiliik i¢inde ne giizel bir haber bu!
Sizi tebrik ediyorum. Pek memnun oldum.”

“Konagimzdaki esyay1 toparlamaya giderken sizinle gelmemi
ister misiniz?”

“Katiyen olmaz! Siz bu giizel haberi vermemis olaydimiz ka-
bul ederdim ama simdi bebek beklediginizi bilince... Sakin gel-
meyin Behicanim, diigman zabitasini ellerinde silahlariyla evin
etrafin1 sarmis goriince fena olursunuz. Yanlarinda mutlaka bir
de kiistah Rum miitercim vardir. Canimiz sikilir. Uziilmeniz
dogru degil, siz evde kalin.”

“O halde Mehpare’yi alin yanimiza. Paketlemek istediginiz
esyalar1 sarar, almak istediklerinizi ayirir, size yardimci olur-
du.”

“Cok memnun olurum,” dedi Azra.

“Hemen haber vereyim, hazirlansin.”

C=2D

Behice mutfagin yanindaki kiigitkk odada buldu Mehpare’yi.
Kemal’in ¢amagirlarini itiiliyordu. “Azra Hanmim’la onlarin ko-
nagina kadar gidiverir misin Mehpare?” diye sordu. “Konagi
teslim etmeden Once evdeki egyanin listesini ¢itkarmak ve husu-
si esyalarini sarip ayirmak istiyor. Ben gidecektim ama midemin
ne zaman bulanacag: belli olmuyor, ayak bag1 olmak istemiyo-
rum.”

“Hemen kaldiriyorum f{itiiyii Behice Abla,” dedi Mehpare,
“ben gider, ne yardim gerekiyorsa yaparim.”
“Allah raz: olsun.”
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Behice odadan ¢ikinca, Mehpare, iyi olacak hastanin doktor
ayagina gelirmis, diye diisiindii. O, karg1 tarafa gegmek igin ba-
hane bulmaya galisirken, Allah Azra’y1 onun ayagina kadar yol-
lamust1. Utiilediklerini yukar kata ¢ikartmaya gerek gérmedi, is-
tifleyerek sifonyerin iizerine birakti, yeldirmesini almaya kostu.

CNED

Azra’nin Kemal’e yazmig oldugu son mektup, Ahmet Re-
sat’in dizlerinin tizerinde duruyordu. Gozliiklerini takip bagtan
sona dikkatle okumustu mektubu. Bir husus disinda bilmedigi
higbir sey yoktu Fehime Sultan’in uzun uzadiya Azra’ya yazmis
oldugu mektupta.

@zﬂw@ Jgﬁ Jaet, aralarnda nifuiln Srmedlerin de
batindpgu Fygiliz Mhiplori Comiyeti nin® gyelorigle cok siho
fihadlr. Cplirdian aldygy, yihech icretin bir hismans hends liksir-
/wmzyed/(/of, éd‘émw&@&mmg’/&ywlyméawwéw
MW/W@@WMW Bu habine, evvel emir-
Paga, Millicilere harge bir @syan éaw@& icinde 04%, baz
Firt asiretleriple gordignelerin fezlandimey. Bu tibatlare
ona, kends de zaten bir Kiirt agiret reisé olan Jeyh Jace temin

Ahmet Regat, mektubu bir kere daha okuduktan sonra, son
ciimleyi yanlis anlamadigim teyit igin bir kere de sesli tekrar etti:

“ Piadis bz bu vaziyetten haberdardsr.”

Sonra lahavle ¢ekerek, gozliiklerini gikartip yegenine bakti.

“Iste boyle, dayicigim,” dedi Kemal. “Padigahimiz budur!
Mabhir biraz cesaret bulabilseydi size ¢oktan anlatacakti olup bi-

*

Ingiliz Dostlan Cemiyeti.
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tenleri, lakin her agzimzi aradiginda sukutu hayale ugruyor,
vazgegiyordu agilmaktan.”

“Senin nasil bir deli oldugunu bildigimden bu islerin iginde
olusuna sasmadim ama o akl baginda, meslek sahibi Mahir! Hig
tahmin etmezdim yeralti tegkilatlarina bulagacagini.”

“Akh baginda insanlarin hepsi artik bu safta, day1. Sadece bi-
zim vatanperverlerimiz degil, Fransizlar dahi Anadolu’da bagla-
yan bu harekete destek veriyor.”

“Fransizlarin bize destegi, bilesin ki bizim kara goziimiiz
igin degil. Ingilizlerle hesaplagmalarindan kaynaklaniyor,” dedi
Ahmet Regsat, “Italyanlara s6z verilen mevkileri simdi Yunan is-
tiyor. Ingilizlerin Yunan’a arka ¢ikmasi, Fransizlarin ve bilhassa
Italyanlarin Tiirklere yaklagmalarina sebep oldu. Bunu bizzat
Caprini Efendi’den duydum.”

“Bunlar neticeyi degistirmez ki. Sultan yanhs yoldadir, gor-
miiyor musunuz day1?”

Cevap vermedi Ahmet Resat. Gormez olur muyum, bal gibi
goriiyorum, demek istiyor ama bir tiirlii soyleyemiyordu. Biat
ettigi Sultaninin denize diistiigiinde sarilmak tizere segtigi yilan,
Osmanli iizerinde en biiyiik emelleri tagiyan Ingilizlerdi ve Sul-
tan’in bu tercihini anlamakta zorluk ¢ekiyordu. Ingilizlerin, Os-
manlr’dan zaptedecekleri topraklarda, iplerini istedikleri gibi ge-
kebilecekleri, Seyh Sait idaresinde bir Kiirt devleti kurmay: plan-
ladiklar1 o kadar agikirdi ki, Ahmet Resat birkag¢ aydan beri, Sul-
tan ile Hiirriyet ve Ihtilaf Partisi mensuplarinin bunu nasil go-
remediklerine gagiyordu. Yok yok, sasmiyordu artik, anlamugts;
Kiirt Sait, para giiciiyle, propagandayla, her neyse neyle ama ke-
sin suretle, Osmanli miinevverlerinin bir kismum kafakola almis-
t1 ve iste onlar, Sultan’1 afyonluyorlardi. Ahmet Resat’in sitki
her gegen giin biraz daha siyriliyordu, felaket haberleri kargisin-
da gozlerini kapatip diigiincelere dalmaktan bagka bir sey yapa-
mayan Zat-1 Sahanelerinden.
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Dahiliye Nazin Ahmet Resit Bey’le aralarinda az mi konus-
muglard1 bu konuyu. Her ikisi de Sultan’in korii koriine Ingiliz
taraftar1 olmasindan gikyetgiydiler fakat Vahdettin’in milliyetten
ziyade dini 6ne ¢ikaran tutumunu Onceleri hakh bulmuglardi
Ciinkii dini aidiyetin milliyete agir bastigini, ne yazik ki daha is-
galin birinci giiniinde bizzat yasayarak 6grenmiglerdi. Hiristiyan
tebalarin her biri, kendi Kkilisesine ait olan devleti saksaklamigti.
Bulgarlar, Sirplar ve Ortodoks Ermeniler Ruslarin, Katolik Er-
meniler ise Fransizlarin pesine takimisti. Amerikalilara gelince,
onlar Osmanli Hiristiyanlaninin degisik mezheplerini kendi kili-
selerinde toplamak igin yillardir Anadolu’da cirit atmaktaydilar.
Din tutkald:1 da, nedense bir Osmanl becerememisti bu tutkah
kullanmay1. Arabistan’in Miisliiman agiretleri, din kardeglerini ve
Halifelerini arkadan bigaklamakta hig tereddiit etmemislerdi.

Yerinden kalkip elindeki sigara kiiliiniin haliya d6kiilmesine
hi¢ aldirmadan, sikintiyla odanin iginde bir agag1 bir yukar: yii-
riildii Ahmet Regat.

Ah ne yazik, ne biiyiik bir yazikt1! Bes yiiz yilhk koca impa-
ratorlugun subaylari, Yunan erlerine dahi gakilip selam verme
mecburiyetinde birakilmiglardi. Sultan’in yegine hamiligi ise se-
riat isteyen cemiyetler i¢indi. Hayir, hayir, bu kadar1 da olamaz-
di! Inceldigi yerden varsin kopsundu bu ip! Kopsun!

“Oglum,” dedi yorgun bir sesle, “milletimiz ikiye bolinmiig
durumdadir: Bir yanda yabana iggaline silahla karsi koymaya
inananlar, 6te yanda hali miitareke gartlarimi diplomasi yoluyla
yumusatmaya ¢alisanlar. Bizim mali bakimdan bir harp daha
kaldiracak durumda olmadigimizi yakindan bildigim igin, ben
hep ikincilerden yana olmayi tercih ettim. Ama su son birkag ay-
dir yagadiklarimiz beni, miicadele etmek isteyenleri destekleme-
nin lizumuna inandird:.”

“Hakikati siz de gorebiliginize gore, bizden yardimlarinizi
esirgemeyin liitfen.”
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Ahmet Resat sanki soyleyeceklerini kimselere duyurtmamak
istercesine, yegeninin yanina gidip oturdu, adeta fisildadu.

“Maliye tamtakir. Silah igin para istiyorsamz, bilin ki para
yok.”

“Para yardim istemiyoruz. Hiikiimet eden kisilerin hatir ve
selahiyetlerine ihtiyacimiz olacak. Size o zaman bagvuracagiz.”

“Bagvurdugunuz zaman elimden geleni yapmaya ¢alisinm.”

“Dayicigim, var olun, sag olun! Ben biliyordum bir giin...
Bir giin...” Lafimi bitirmeden sustu Kemal. Go6zpinarlarinda
yaslarla, dayisinin eline sarildi, 6piip bagina koydu.

“Day1, ben babami hi¢ hatirlamam. Benim igin baba, her za-
man sizdiniz. Gencecik yasiniza ragmen benim gibi bir haytanin
mesuliyetini omuzlarimiza aldimiz, beni yetistirdiniz ve biitiin
kabahatlerimi bagisladiniz. Bu evden sizin miisaadenizi almadan
ayrisaydim eger, 6ldiigiim takdirde goziim agik giderdim. Sim-
di igim ¢ok rahat. Beni bahtiyar ettiniz.”

“Ne zaman gideceksin oglum?” diye sordu Ahmet Resat,
onun da gozleri yashydi.

“Haber bekliyorum. Gelir gelmez gidecegim.”

“Omriim yine seni merak etmekle gegmeye baglayacak. Tey-
zem yine her Allah’in giinii gbzyas1 dokecek. Bu ev bir kere da-
ha elem ve endise yuvas: olacak.”

“Sarikamig’tan donebilen ben, Bakirkéy’den mi dénemeye-
cegim?”

“Hani Anadolu’ya gegiyordun?”

“Sonra. Sirasi gelince. Malzemelerle birlikte...”

“Allah gazami miibarek etsin,” dedi Ahmet Regat, “ayrilaca-
gin giine kadar evde kimseye bir sey soylemeyelim.”

“Haber 6niimiizdeki haftalarda gelebilir.”

“Hig olmazsa birka¢ hafta daha sakin kafayla yagariz surada.
Kadin vaveylasi ¢ekecek giiciim hig yok.”

Leman, elinde bir nota kitabiyla yanlarina gelince sustular.

“Bakiniz beybaba, doktor bey bana bu notalar1 yollatmis.”
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“Aaa, 6yle mi kizim? Mahir Bey gitmedi miydi?”

“Emireri getirdi az 6nce. O Istanbul’a dénene kadar bura-
daki pargalan 6grenirsem, ona bir siirpriz yaparim.”

“Haydi bakalim, kizim.”

“Ne zaman donecegini soyledi mi size?”

“Isi bitince.”

“Isi ne zaman biter?”

“Ben ne bileyim Leman. Hastaneler, trahomdan tifiise sari
hastaliklarla kayniyor. Uzun zaman d6nemeyebilir.”

“Allah vere de ona bir seycikler olmasa.”

“Allah doktorlar1 korur,” dedi Kemal, “gocuklar1 korudugu
gibi.”

“Artik Allah’in ¢ocuklar dahil hi¢ kimseyi koruduguna inan-
miyorum,” dedi Ahmet Resat. Kemal hayretle dayisina bakti. Ilk
defa bu mealde bir sey duyuyordu agzindan. Sadakatle bagh ol-
dugu padisahindan vazge¢mesi, kim bilir nasil bir tahribat yap-
must1 ruhunda.

SNE=D

Mehpare’nin egilip kalkmaktan beli tutulmus, paket yap-
maktan parmaklarinin uglari uyusmustu. Koca kogkiin salonun-
da, galisma ve yatak odalarinda ne var ne yoksa sarip sarmali-
yor, bohgalara kaldiriyorlardi. Elinden gegen degerli esyalarin
her birine hayran hayran bakarken, iginden kendi konaklarinin
bu kadar gosterisli olmamasina siikrediyordu Mehpare. On
cephesinde, arkadakine nazaran oldukg¢a kiigiik bir bahgesi
olan, sokak igindeki konaklari, siikiirler olsun kagmist1 gozle-
rinden givurlann. Yoksa, nazir mazir dinlemez, onlar1 da kap:
oniine koyarlardi kis giinii. Aile dostlar1 olan $akir Pagalarin
Taksim’deki evlerine Ingilizler el koymuslardi, mesela. Zavalli-
lar kis giinii ¢oluk gocuk Biiyiikada’daki yazlik kosklerine tagin-
mak zorunda kalmiglardi. Onlarin da bagina aym sey gelecek ol-
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sa, onlar da herhalde, Ada’daki koske giderlerdi... Ve donarlar-
d1. Sehirdeki evi 1sitamazken, Ada’nin poyraza agik, ¢aml tepe-
lerinde Kemal veremden oliir, ¢ocuklarla Saraylihanim zatiirre
olurdu, vallahi. Mehpare, hili konaklarinda yagamakta olduk-
lar1 i¢in, kimseye duyurmadan, ¢ok algak sesle Saraylihanim’in
Ogrettigi siikiir duasini etti, tahtaya vurup kulak memesini ge-
kistirdi.

“Cok yorulduk. Artik biraz duralim da birer ¢ay igelim,” de-
di, biiyiik¢e bir Acem halisimi sardigy ¢arsafin agzini biizmeye
¢aligan Azra.

“Size yardim edeyim.” Mehpare, mahir parmaklariyla Az-
ra’mn bir tiirlii beceremedigi isi, bir saniyede halletti. Uzerini
patiska ortiiyle kapattiklar1 kanapeye yan yana oturdular.

“Bize demli birer ¢ay getirir misin, Nazik Kalfa? Ispirto oca-
gimizla ¢aydanlhk hila eski yerinde olmal,” dedi Azra.

TNEED

Kalfa disan gikinca, Azra ile Mehpare odada nihayet yalniz
kaldilar. Igeriye kimse gelmeden, Mehpare derdini hemen anlat-
mak istedi.

“Azra Hanim,” dedi, gen¢ kadinin mavi gozlerinin igine ba-
karak, “samimiyetinize siginarak size bir sey soylemek istiyo-
rum.”

“Ne sOyleyeceksiniz, Mehpare?”

“Kemal Beyime dair bazi1 seyler s6yleyecegim.”

“Haa! Su mesele.” Azra, kizin ona Kemal ile aralarinda bir
sey olup olmadigini soracagini zannetti. Mehpare’yi terslemeye
hazirlanarak bekledi.

“Evet, belki tahmin ettiniz Azra Hanim, sizden bir ricada
bulunacagim.”

“Neymis 0?”
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“Kemal Bey, siz bilmezsiniz, ¢ok agir hastaliklar gegirdi.
Hem ruhi, hem de...”

“Biliyorum Mehpare.”

“Her seyi bilmiyorsunuz efendim. Iki seneye yakin bir siire
kendine gelemedi. Cigerleri zayiftir. Bobrekleri hakeza.”

“Bunlar1 bana neden soyliiyorsunuz?”

“Ciinkii bir daha hastalanacak olursa kurtulamaz. Oliir. Dok-
tor Mahir de 6yle soyledi, bagka doktorlar da.”

“Ona ¢ok iyi bakin o halde. Zaten iistiine titrediginizi gori-
yorum.”

“Azra Hanim, istirham ederim, yalvaririm onu tehlikeli isle-
re bulagtirmayin.”

“Ne diyorsunuz Allahaskiniza? Hangi tehlikeli iglermis bun-
lar?”

“Siz bilirsiniz hangi igler. Siz akilli bir insansimiz. Memleke-
tin salahi i¢in ¢alistiginizi biliyorum ve sizi ¢ok takdir ediyorum.
Ama Kemal Bey, evimizden ayrilacak olursa, iisiitiirse, yorulur-
sa... Hastalanir ve... ve... S6ylemek gelmiyor i¢cimden. Inanin o
vatam igin elinden geleni yapti. Muharebeye katildi. Artik onu
rahat birakin. Ne olur Azra Hanim, ne olur.”

“Siz ¢ok yoruldunuz. Ne soylediginizi bilmiyorsunuz, Meh-
pare.”

“Ona ne yaptirmak istiyorsaniz bana yaptirin. Ben sihhatli-
yim, giiglilytiim.”

“Kimseye bir sey yaptirmak istemiyorum. Yeter artik. Zirva-
lamay1 kesin litfen.”

Azra, hirsla yerinden kalkti, odanin iginde sert adimlarla bir
agag bir yukar1 dolasti.

“Zaten bugiin i¢im kiyihyor, yuvami diigmanlarima teslim et-
meye hazirlaniyorum, bir de bu miinasebetsiz konugmalari ¢eke-
mem. Kalfa ¢ayimz1 getirecek. Igtikten sonra evinize donebilirsi-
niz Mehpare, bana kifi yardimci oldunuz. Tegekkiir ederim.”
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Azra tam kapidan ¢ikmak iizereyken, Mehpare kogarak gel-
di, koluna yapisti.

“Bana kizmayin. Ben sadece beyimi korumaya galistyorum.
Ve Azra Hanim, ne zaman isterseniz size yardim ederim. Haber
getirir, gotiiriirim. Mektup getirir, gotiiriiriim... Silah bile go-
tiiririm. Kullanin beni, hi¢ korkmam.”

Azra, koluna asilmis geng kadinin ¢aresizligi kargisinda ne
yapacagini bilemeden durdu, etrafina bakti. $u anda, koltukla-
rin {izerine atilmig patiska ortiileriyle, bosalmis raflariyla, haya-
letleri kabule hazirlanan bir mekan gibi duran oda, bir zaman-
lar sen kahkahalarin atildigy, 151kl1, ferah bir salondu. Rahmetli
kardesinin siinnet diigiinii de, rahmetli Necdet’le nigsan toren-
leri de bu salonda yapilmust1. Birkag giine kadar buraya Ingiliz-
lerin istihbarat subaylar: yerlesecekti. Asag1 katin salonlarini ve
sofasin1 Hiristiyan ¢ocuklara derslik olarak kullanacaklardi. Tek
tesellisi buydu Azra’nin... Hi¢ olmazsa, kii¢iik masum ¢ocuk-
lar kogusturacakt: onun da bir zamanlar kardesiyle kosusturdu-
gu sofalarda... Ah ne kadar zalimdi hayat! Ve su anda kollari-
na yapigmis bir zavalli gen¢ kadin, elinden bir sey gelecegini
zannederek, sevdigi adam i¢in ona yalvariyordu. Herkesin der-
di ne kadar degisikti. Birden yiireginde derin bir acima hissi
uyandi.

“Mehpare,” dedi, “endigenizi anliyorum ama elimden higbir
sey gelemez. Kemal Bey karar verdiyse, gidecek ve yapmak iste-
digi vazifeyi iistlenecektir. Buna ne benim, ne de sizin mani ol-
maniza imkan yok. Ayrica, beni casus zannediyorsaniz, degilim.
Kardesimi, esimi kaybettim, zavalli pederim Bursa’da hi¢ miis-
tahak olmadig bir vaziyette son giinlerini gegiriyor. Vatanim-
dan bagka tutunacak higbir seyim kalmadi, kurtulusunda benim
de payim olsun istiyorum, o kadar.”

“Qpziir dilerim. Sizin casus oldugunuzu hig diisiinmedim ben.”

“Size bir sey daha soylemek istiyorum...”

“Buyrun.”
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“Kemal Bey, kurtulus miicadelesine katilmak iizere evden
aynlabilir. Giristigi miicadelede 6lebilir de...”

Mehpare atildi. “Allah korusun!”

“Tabii, Allah korusun. Ama Kemal Bey gibi binlerce erkek,
geride sevdiklerini birakarak, vatanimi kurtarmaya kosuyor. Sa-
dece erkekler degil, kadinlar da kosuyor.”

“Kadinlarin elinden ne gelir ki?”

“Cok sey gelir, Mehpare. Cephe gerilerinde yemek yapmak-
tan, yara sarmaktan, sargi bezi hazirlamaktan tut, gerektiginde
silah kullanmaya, nobet tutmaya kadar, pek ¢ok is. Harp eden
insanlarin da yemek yemege, uyumaya, giyinmeye ihtiyaglar
var, unutmayin.”

“Hakhisimz.”

“Yaa, iste boyle. Bugiinlerde canimizi ve cananimizi degil,
sadece vatanimizi diisiinmeliyiz. Bu yiizden Kemal’e anlayis
gosterin.”

“Affedersiniz,” dedi Mehpare, yenilgiyi kabullenerek,
“boyle diistinmek hi¢ aklima gelmemisti. Kemal Bey gidecek
olursa, madem kadinlara da yer var, ben de katlabilir miyim
aranmiza?”

“Kemal Bey gitmeyecek olsa da katilabilirsiniz. Okuma yaz-
maniz var, degil mi?”

“Var. Hasta bakmay: da bilirim.”

“lyi, aklimda olsun.”

“Siz de gegecek misiniz Anadolu’ya?”

“Buradaki islerim bitmedi. Zamani gelince elbette gegece-
gim.”

“Kahraman bir kadinsimiz. Sizin gibi olmay1 ¢ok isterdim,”
dedi Mehpare.

“Benim bir hususiyetim yok. Vatanin seven biriyim, hepsi
bu.”

“Ben de seviyorum vatanimi ama kadinlarin da vatana hiz-
met edebilecegini sizinle tamigincaya kadar bilmiyordum.”
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“Kadinlarin evlerine kapatildig1 giinler geride kaldi. Harp-
ler ailelerin ¢ogunu erkeksiz birakti Mehpare, kadinlar zaru-
retten ¢aligmaya bagladilar. Kozasindan ¢ikti miydi tirtil, koza-
ya geri giremez artik. Osmanli kadinlar1 da bundan béyle Av-
rupali hemcinsleri gibi, her mevzuda erkeginin yaninda yer al-
mak zorundadir. Boyle kap: dibinde konusmayalim, buyrun
igeri.”

Mehpare, “Ben karanlk basmadan déneyim eve. Bana ihtiya-
ciniz olursa haber verin, yine gelir, yardim ederim size,” dedi.

“Kalin liitfen, gay birlikte i¢elim. Biraz daha konusur, birbi-
rimizi daha iyi anlanz.”

Mehpare boynunu biikiip, az evvel giktig1 odaya geri yiirii-
dii. Azra ile kiliflanmisg kanapeye yine yan yana oturup, kalfanin
ince belli bardaklarda getirdigi ¢aylarim1 yudumladilar.

“Cay boyle kuru kuru igilmiyor ama kusura bakmayn...”

“Ne zamandir alistik, ¢ay1 kuru kuru igmeye,” dedi Mehpa-
re, “bizdeki un guvalinin dibi goriineli on giinii gegti. Beypaza-
r’ndan ikmal gelmedi bu ay.”

“Bizde azicik kalmisti quvalin dibinde. S6yleyeyim de onu si-
ze versinler.”

“Zahmet etmeseydiniz.”

“Ne zahmeti! Nazik Kalfa’yla Hakki Efendi’ye verecektim
kilerde kalan erzagi, unu siz alin. Herhalde diismanima biraka-
cak degilim. Cope dokerim de onlara birakmam.”

Caylarini bitirince Mehpare kalkti, yeldirmesini sirtina aldi,
kapiya yiiriidii.

“Tesekkiir ederim, Mehpare. Her seyi toparladik bugiin, sa-
yenizde,” dedi Azra.

“Yarin da geleyim mi?”

“Yarin evi terk.ediyorum zaten.”

“Bize mi geliyorsunuz?”

“Kars1 yakaya gegiyorum, validemin yanina.”
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“Allah yolunuzu agik etsin,” dedi Mehpare. Azra, kiza sari-
lip yanaklanindan 6ptii.

“Ev halkina hiirmetlerimi bildirin. Kemal’e de selamlarimi
soyleyin, yolu agik olsun.”

“Ona, benim de sizlere katilmama dair konugtuklarimizi nak-
ledebilir miyim?” diye sordu Mehpare.

“Elbette. Degil sizin gibi akilli, becerikli bir kizin, bir ¢ocu-
gun dahi yardimina ihtiya¢ duydugumuz bir zamandayiz. Ne
zaman isterseniz gelin, katilin.”

“Siz ihtiyag hasil oldugunda bana haber gonderin. Elimden
geleni yaparim. Behicanim da ¢ok istemisti sizlere katilmak ama
biliyorsunuz o simdi...”

“Evet, biliyorum.”

“Allahaismarladik Azra Hanim, kendinize mukayyet olun
e mi,” dedi Mehpare.

“Siz de Oyle. Yine goriisecegiz Mehpare.”

Mehpare, Azra’nin yanina kattigy usagin 6niinde hizli hizli
evine dogru yiiriirken, konugstuklarini diigiiniiyordu. Kemal’le
birlikte Anadolu’ya gegecek olursa onu koruyabilirdi. Yemegini
pisirir, iigiitmemesine dikkat eder, ilaglarin1 verirdi. Evet, vatan
i¢in miicadele etmek de giizeldi ama o Azra’ya bir yerde katil-
muyordu: Mehpare igin &nce vatan degil, askiydi aslolan. Once
Kemal, sonra vatan, sonra can, sonra gurur, namus, ahlak, aile,
diinya, cennet, neyse ne... Ama her seyden 6nce, illa da Kemal!

O gidecek olursa pesinden gidecekti, gerekirse ta cehenne-
me kadar.

CI=D

Haziran baginda, Saraylihanim, Behice, kizlar ve Giilfidan
Kalfa, Zehra’y1 da yanlarina alarak Ada’daki kogke tagindilar.
Her yaz, karpuz kabugu denize diistiikten sonra, denkler bag-
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lanir, valizler kihflara gegirilir, tabak takimlar1 teneke kutulara
yerlestirilir ve yazi1 gegirmeye Ada’ya gidilirdi. Eyliil sonuna
dogru, havalar serinlemeye yiiz tutar tutmaz, Beyazit’taki kona-
ga geri gelirlerdi.

Ada’da hayat ¢ok keyifli olurdu. Cam agaglarinin altina seri-
len halilara yastiklar atilir, ¢inar agaglarinin arasina g¢ocuklar igin
asma salincaklar, biiyiikler i¢in hamaklar kurulurdu. Behice’nin
ve Saraylihanim’in ne kadar akrabasi varsa, yaz boyunca gece ya-
tisina davet edilirlerdi. Sehir hayatindan hoglanmayan Ibrahim
Bey’in, kizin1 ve torunlarim ziyareti de, Ada’nin sifali havasin-
dan nasibini almasi igin yaza rast getirilirdi. Gece yatisina gelen-
lerin yam: sira, konu komsu da sik sik sabah kahvesine, aksamiis-
ti ¢ayina, birkag el pokere, gece oturmasina davet edilir, sonra
da sirayla iade-i ziyaretler yapilirdi. Meyveler bahgedeki dut, ka-
yis1, seftali agaglarindan, tiziimler bahgedeki bagdan, sebzeler
de bostandan temin edilirdi. Kisin pinekleyen bekgi ile karisi,
iki-ii¢ ay boyunca her igse kostururlardi. Bunca misafiri agirlaya-
bilmek i¢in yaz boyunca bir agc1 daha tutulurdu. Evin arkasin-
daki miistakil mutfagin bacasindan duman hi¢ eksik olmazdi.
Serin durmalar i¢in karpuzlar, kavunlar filelerle bahgedeki ku-
yulara sarkitilir; sular sirh testilerde saklanirdi ama Regat Bey
yazlik evine bir de buzdolab: yaptirtmust1. Igi ¢inko kapl mege
dolabin alt ve iist raflarina balikgilardan temin edilen kalip buz-
lar kirilarak ve tuzlu bezlere sarilarak konur, buzlarin aralarina
raki ve agzi1 tipali siselere doldurulmus limonata ve serbetler is-
tiflenirdi. Konuklarina soguk meyve sulan ve buz gibi raki suna-
bilme ayricalig1 olan bu evde telag ve ikram hig eksik olmazdi.
Aksam yemeklerini ¢ocuklar arka bahgede erkence yer, biiyiikler
6n bahgedeki ¢ardagin altina kurulan raki sofrasinda demlenir,
geg saatlere kadar saz ve ut esliginde sarkilar soylerlerdi. Beyazit
semtindeki konagin agirbagly, sakin yagam tarzina inat, Ada’da
hayat keyifli gegerdi. Bes doniimliikk kocaman bahgesi, bag,
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bostani, gamhigy, taghg ile ¢ocuklar igin oldugu kadar, es dost ve
akrabalar igin de essiz bir cennetti Ada’daki ev.

Ne var ki birkag¢ yildan beri Ada’nin da keyfi ve tadi kagmig-
t1. Savastan etkilenmenin yam sira, aile Kemal’i vapura bindirip
Ada’ya gotiirmeyi g6ze alamiyordu. Kemal, bu yaz yine sehir-
deki konakta Mehpare ve Hiisnii Efendi ile birlikte kalacakti.
Resat Bey, islerinin ¢oklugundan ancak hafta sonlar1 gidebile-
cekti ailesinin yanina. Regat Bey’in sehirde kalacagina en ¢ok se-
vinen Kemal olmustu. Evinden ayrilmadan 6nce dayisiyla birlik-
te bas basa gegirecegi aksamlarda, onunla erkek erkege konus-
ma imkani bulacak ve aralarindaki bag eski giiciine kavusturma-
ya ¢alisacakti. Kim bilir, belki de onu tam manasiyla kendi safi-
na ¢ekmeyi basarabilecekti.
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TEMMUZ-AGUSTOS 1920
D

920 yaz1 ¢ok sicak gegiyordu. Mehpare, Beyazit’taki ko-
7 nagin 6n pencerelerindeki pancurlan sicagi ve giinesi
igeri sizdirmamak igin kapali tutmus, evin erkeklerine, oturma-
lar1 igin, arka bahgedeki thlamur agacinin altin1 hazirlamisti. Re-
sat Bey, ne yazik ki, bahgede aksamlan bile oturmaya vakit bu-
lamiyordu. Sadrazam bang sartlarim goriismek tizere, Dahiliye
Nazin ile birlikte yurtdisindaydi. Dahiliye Nazin vekiletini Ah-
met Resat’a birakmisti. Zavalli adam geg saatlerde evine dondii-
giinde yorgunluktan kiilge gibi yatagina yikihyor, sabah erken-
den, kahvalti1 dahi etmeden ¢ikiyordu. Dayzisi ile uzun sohbetler
yapmayi hayal eden Kemal, diis kiriklig igindeydi.
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CNE=D

Bunalticr sicaklarin hitkiim siirdiigii bir temmuz aksami, eve
aligilmigtan erken déndii Ahmet Regat. Odasina ¢ikmadan, tas-
liktaki muslukta ellerini ve yiiziinii yikadi, Hiisnii Efendi’ye aga-
an altina acele bir raki masasi hazirlamasini soyleyip arka bahge-
ye gegti. Kemal, igki igme ahgkanhgi bulunmayan dayisinin cani-
n1 stkan bir durum oldugunu hemen anladi. Ortada sevinecek
hi¢bir sey olmadigina gore, demek ki yine nahos haberler vardi.

Bahgeye ¢ikti, Ahmet Resat’in uzandig hamagin basina geldi.

“Day1, bugiin keyfinizi kagiracak ne oldu?” diye sordu.

“Neden sordun?”

“Siz durup dururken raki i¢gmezsiniz. Hele de bu saatte.”

“Bugiin oglum, Itilaf devletlerinin bize teklif ettigi, daha
dogrusu dayattig1 sulh muahedesini, Suray1 Saltanat kabul etti.
Anladin m1 gimdi ne oldugunu? Neden igmek, kiifelik olmak,
dut olmak istedigimi anladin m1 §imdi?”

“Anladim day:1.”

“Yunanllar diin Tekirdag’a girdiler. Iki giin 6nce de bir Er-
meni alayimin Adana’ya girdigi haberi gelmisti. Ug giin 6nce,
Ingilizler Izmit’i isgal ettiler. Dért giin 6nce Yunanhlar Bursa’yr
isgal etmislerdi. Daha onceki giinlerde de, sirasiyla Bandirma,
Kirmast1 ve Balikesir diistii. Daha sayayim ister misin?”

“Hayir. Liitfen saymayin.”

“Sanki bu vatan bir karpuz da her gegen giin elindeki dilim-
den, agzimin sular1 akarak, bir parga daha isiriyor givur. Igimden
bagimi duvarlara vurmak geliyor. Ama bugiin var ya bugiin bu-
giin hepsinden fena tesir etti bana. Bugiin anlagild1 ki, biitiin
bagimiza gelenleri sineye ¢ekmeye mecburuz. Bir haftaya kal-
maz, bugiin kabul ettigimiz akdi imzalariz. Boylece biterrr!!”
Ahmet Resat ellerini birbirine siirttii. “Biterrr, bodyle iste, biter
ve gitti giderrr koskoca Osmanli Imparatorlugu. Bizim nesil na-
sil bir giinah iglemigse, Allah bu bitisi imzalamay: bize nasip et-
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mis. Cekiyoruz iste cezamizi. Hiisniitiii Efendiii, getir su rakiy:.
Nerede kaldin yahu?”
“Dayu, siz eve gelmeden de igmissiniz biraz galiba?”
“I¢migsem ne olmus? Ayik kalmanin bir faydasi m1 oluyor?
Ayik kalinca yarinki iggallere mani olabilecek miyim, ha? Haydi
kos, git, getir su rakiy1 da sen de benimle birlikte otur i¢.”

Kemal, dayisinin acisin1 hafifletebilmek igin higbir sey yapa-
mamanin ¢aresizligi icinde dolandi uzandig1 hamagin etrafinda.
Az sonra Hiisnii Efendi elinde kocaman bir tepsiyle evden ¢ikip
geldi, tepsiyi bahge masasinin iizerine yerlestirdi. Mehpare raki-
ya althik olsun diye kiigiik tabaklara domates ve kavun dilimleri
yerlestirmisti.

“Bu domatesler bahg¢emizindir, beyim,” dedi Hiisnii Efendi.

“Hiisnii Efendi, o zaman bu domatesleri goéziin gibi sakla
¢linkii yakinda elimizde bahge domateslerinden bagka higbir sey
kalmayacak,” dedi Ahmet Resat.

“Allah korusun!”

“Allah korumuyor iste, efendi. Allah satt1 bizi. Allah, ne za-
mandir sadece givur kullarina kiyak ¢ekiyor.”

“Tovbe tovbe!” dedi Hiisnii Efendi.

“Para onlarda, gii¢ onlarda, ilim onlarda. Biz niye boyle ol-
duk, sbyle bana efendi? Haydi sen bilemezsin diyelim,” Ke-
mal’e dondii, “sen muhterem, sen ki tahsiline avug dolusu pa-
ra dokiilmiig bir allame-i cihansin, her seyi herkesten daha iyi
bildigini iddia edersin, s6yle bakalim, bize bu utanci, bu zilleti
niye reva goriiyor Cenab-1 Hak? Niye onlara degil de bize boy-
le davranmiyor? Ha?” Bardagini uzatti. “Doldur sunu haydi. Bi-
raz da su koy iizerine. Suyu kuyudan mi ¢ektiniz? Cekmediniz-
se, ¢ekin. Hayrini goriin yani kuyunuzun. Ciinkii kuyunun da
son giinleridir, bilesiniz. Yakinda bu bahge de ¢ikar elimizden...
Az kaldi, azzz!”
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Kemal’le Hiisnii Efendi ¢aresizlik iginde birbirlerine bakti-
lar. Her ikisi de Ahmet Resat’1 hayatlarinda ilk kez boyle go-
riiyorlardi. Efendisinin o mesum 16 Mart gecesinde dahi bu
hale diigsmedigini hatirlayan Hiisnii Efendi, Kemal’i kolundan
tutarak, az oteye ¢ekistirdi. “Her sey bitti mi Kiigiikbey? Dog-
ru mu bu dedikleri, beyefendinin?” diye sordu dudaklar titre-
yerek.

Kemal ne diyecegini bilemedigi i¢in, “Dur bakalm Hiisnii
Efendi, giin dogmadan neler dogar,” demekle yetindi. Tepside-
ki bos bardagi o da rakiyla doldurup susuz dikti. Igki bogazini
yakarak midesine indi, bir sicaklik yayild: i¢ine. Hamagin yani-
na, yere oturdu. Dayisinin elindeki kadeh ¢oktan bogalmigti ama
Ahmet Resat yiyeceklerin higbirine dokunmamigti. Bardagim
topraga birakmig, goézlerini kapatmig, hi¢ kipirdamadan 6ylece
yatiyordu hamakta.

“Dayu... Hi¢ mi imit yok?”

“Kemal, Tevfik Pasa, Paris’te bize dayatilan Sevr Muahede-
si’ni imzalamayi reddettiydi, biliyorsun. Paga, Itilaf devletlerinin
aralarinda anlagamadiklar1 hususlar oldugunu idrak etmisti, biz-
ler de bundan istifade etmek i¢in, muahedeyi giiya inceleyip du-
ruyor, vakit kazanmaya ¢alisiyorduk. Lakin Trakya’nin ani istila-
s1 biitiin hesaplarimiz: altiist etti.”

“Dayicigim, bunlar hep bildigimiz hususlar.”

“Oglum, bilmediklerin de var. Bugiin Saltanat Meclisi yine
toplandik. Heriflerin bize yolladigi nameyi satir satir okuyarak
bir kere daha miitalaa etmeye bagladik. Dayattiklar1 maddi ve
manevi gartlar birbirinden agir. Harp ilan ederek vermis oldugu-
muz insani ziyanin {izerine bir de yiizlerce milyarhk bina ve ma-
lin tahribine sebep oldugumuz igin ayrica ceza eklediler. Para
cezasini sineye ¢ekmekten bagka garemiz yoktu, lakin bagka ¢ok
agir sartlar var ki...”
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Ahmet Resat oksiirmeye bagladi. Kemal sabirla dayisinin 6k-
stirtigiiniin kesilmesini bekledi.

“Mesela, Miiteffikler bizim diger milletler tizerindeki hiki-
miyetimize artik ebediyen nihayet vermek zamaninin geldigine
karar vermisler. Bundan boyle biz sadece Tiirk tebaasina hiik-
medecekmisiz ve zaten Trakya’da ve Izmir’de ekaliyetteymi-
siz... Diisiinsene Kemal...” Tekrar bir yudum raki alan Ahmet
Resat yine Oksiirmeye bagladi. Kemal bogulurcasina 6ksiiren
adamin sirtina vurmay: denedi.

“Day1, raki bogaziniza kagt1 galiba.”

“Istanbul sehrini, liitfederek, yine bizim payitahtimiz olarak
birakma alicenapligini gosteriyorlar. Lakin Bogazlar... Essoglu-
lar... Sdylemeye bile dilim varmiyor...” Ahmet Resat sustu. Su-
rat1 kipkirmizi olmustu. Bir miiddet konugmadan, 6ksiirmeden,
nefes bile almadan durdu.

“Dayu... Iyi misiniz day1?” Kemal, dayisinin kirmiziyken gi-
derek solan, adeta yesile ¢alan rengini goriince telaslandi. Diz-
lerinin tizerindeki pegeteyi siirahiye daldirip islatarak, sakakla-
rindaki boncuk boncuk terleri sildi.

“Bir kiigiik timit hili var dayi. Her sey bitmedi.”

“Bitti, oglum.”

“Bitmedi dayicigim. Ankara Hiikiimeti Sevr’in sartlarimi ka-
tiyen kabul etmeyecegini diinyaya ilan etmis bulunuyor.”

“Ahh Kemal! Bugiin biz miizakeredeyken, Resit Miimtaz
Bey’den ikinci bir telgraf geldi. Sayet muahede hemen imza
edilmez ise Miiteffikler Istanbul’u Tiirklerden geri alma karan
vermigler.”

Bu kez nefesini tutup bekleme siras1 Kemal’deydi.

Ahmet Resat’in sesi o kadar hafif ¢ikt1 ki, Kemal dogru isit-
tiginden bir an tereddiite diigtii.

“Sevr’i imzaladik, ¢aresiz.”

[ ]
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Ikinci katin agik penceresinden, caldig1 uda eslik eden Meh-
pare’nin sesi geliyordu hafif hafif.

Kimseye etmem sikiyet aglarim ben halime
Titrerim miicrim gibi baktikca istikbalime.
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YUZLESMELER
CINED

'@/ chice kocasinin haziran ve temmuz aylan boyunca
Ada’ya ugrayamamas: tiizerine, kizlarim Sarayliha-
nim’la birakarak, Eylil’iin gelmesini beklemeden, erkence indi
konaga ve doniip donecegine pisman oldu. Resat Bey, hayatin-
da olmadig1 kadar huzursuz ve asabiydi. Her aksam, eve don-
diikten sonra, arka bahgedeki ¢ardakta sessizce rakisini igiyor, hig
kimseyle, hatta Kemal’le bile konusmuyordu. Behice’nin aklina
bin bir tiirli koti ihtimal geliyordu. Kocasi acaba birine mi agik
olmustu? Kis aylan1 boyunca satrang veya kart oynamak igin git-
tigi salonlarda giizel bir ecnebi kadina kaptirmis olabilir miydi
gonliinii? Yok yok, hayir, Resat Bey’in aile terbiyesi asla miisait
degildi boyle maceralara girmesine... Ama erkek kisminin ne ya-
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pacag: da belli olmazdi. Her aksam evdeki, gébegi ve gogiisleri
biiyliimiig, yiizii ablaklagmis hamile karisina bakacagina... Kim
bilir? Behice’nin yiiregine keder, gozlerine yaslar doluyordu.
Sevse de, sevmese de dertlesebilecegi tek kigi, Saraylihamim
Ada’daydi. Gergi Mehpare evdeydi ama onunla yiizgoz olmak is-
temiyordu. Sonunda ¢aresizlikten Kemal’e agilmaya karar verdi.

“Resat Bey’in bu kadar durgun ve kederli olmasinin bir se-
bebi olmali, Kemal,” dedi, “acaba bir goniil meselesi mi? Eger
Oyleyse, ben senin ablan sayilirim, beni ikaz eder misin liitfen.
Bu gibi seyleri is isten ge¢meden, zamaninda bilmenin ¢esitli
faydalar olur.”

“Yenge! Nasil diisiinebilirsiniz boyle bir seyi?” dedi Kemal
dehset iginde. “Dayim sakin ola ki bu endiselerinizi duymasin.
Vallahi size hem ¢ok kizar, hem de giicenir.”

“O halde nedir bu hali Kemal? Ada’dan déndiim déneli bir
kerecik giildiigiinii gérmedim. Bir derdi varsa neden bana agil-
muyor? Ben zevcesi degil miyim?”

“Yengecigim, bakin simdi, dayim size soyle dese: Bana Sevr
Muahedesi’nin akdini imzalattilar. Asla imzalamak istemiyor-
dum, ¢iinkii bu akit, benim vatanimin pargalanmasi, benim dev-
letimin, istiklalimin ilgasi demektir. Kendi ipimi elimle ¢ekmem
demektir. Lakin, Irade-i $ahane’nin arzusu istikametinde, o im-
zalamasin da bir agik kap: kalsin diye, biz kabine mensuplari bu
akdi imzalamak zorunda kaldik. Dolayisi ile ne kimseyle konus-
mak, ne dertlesmek istiyorum. Uziintiimii, utancimi tek bagima
yagsamak istiyorum, bana liitfen anlayis gosterin. Boyle dese, ne
yapardimz?”

Behice hayretle Kemal’in yiiziine bakti. “Neden kendi ipini
¢ekmis olsun?” diye sordu,

“Zat-1 Sahaneleri 6yle arzu ettiyse, Resat Bey’in kabahati de-
gil ki bu. Elbette Sultanimiz hepimizden iyisini bilir. Onun ar-
zusuyla yapildiysa neden tiziiliip duruyor?”
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Kemal, sdylediklerini Behice’nin idrak etmesinden umudunu
kesince, “Yenge, dediklerimi unutunuz,” dedi sakin sakin, “la-
kin gunu iyi bilin ki, dayimin bagka bir kadinla alakasi yok. Ha-
yatinda, vazifesinden ve kederinden bagka higbir sey yoktur, igi-
niz rahat etsin.”

CtD

Mehpare elinde ipe serilecek gamagirlarla dolu sepetle arka
bahgeye ¢iktiginda, ¢ardagin altinda sigarasim tiittiiren Kemal’i
goriince, sepeti yere birakip yanina segirtti hemen.

“Aaa, boyle de olmaz ki, beyim!” dedi sesini sertlestirmeye
calisarak, “Ne dediydi doktor, unuttunuz mu? Cigara miisaade-
niz hepsi yemeklerden sonra olmak iizere, giinde sadece iig ta-
neydi hani! Hemen sondiiriin onu, kurban olayim.”

“Birak bitireyim, yemekten sonra bagka igmem.”

Mehpare kararh adimlarla yiiriidii, cigarayr almak igin elini
uzatti.

“Verin onu bana. Sonuna gelmis zati. Vermezseniz Sarayh-
hanim’a sikiyet ederim.”

Kemal sigaray: yere atip tizerine bastu.

“Sizi evde gormeyince anlamaliydim bir muzurluk pesinde
oldugunuzu. Ne zaman bahgeye ¢iksaniz, tiittiiriiyorsunuz.”

Mehpare sepetin iizerinden nemli bir mendil ahp Kemal’in
tiitiinden sararmig parmaklarin silerken séylendi: “Tiitiiniin ko-
kusu siniyor ellerinize, hi¢ unutturmuyor kendini, meret!”

“Ne olmus yani bir cigaradan?”

“Cigerlerinize zarar.”

“Olan olmus zaten Mehpare.”

“Beyim, zararin neresinden donseniz kardir. Hem siz degil
misiniz vatan hizmetine kogmaya hazirlanan? Saglam ve kuvvetli
olmaniz lazim. Kendinize iyi bakmaniz lazim.”

“Sen yanimda olmayinca bakanim da kalmayacak, gardiya-
nim da. Herhalde 6liirtim artik,” diye dalga gegti Kemal.
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“QOlmeyeceksiniz. Size yine ben bakacagim.”

“Evden ayrildiktan sonra demek istedim.”

“Evet, yine size ben bakacagim. Ben de pesinizden gelece-
gim beyim.”

“Benim gittigim yerde kadinlara yer yok.”

“Var! Biitiin kadinlar Anadolu’ya dagiliyorlar muharebe
eden babalarina, kocalarina, kardeglerine yardimc1 olmak igin.
Ben de onlar gibi, Anadolu’ya gegecegim.”

Kemal agz1 bir karis agik bakakaldi. Bu Mehpare onu her an
hayretten hayrete diigiiriiyordu.

“Nerede 6grendin sen bunlar1?” diye sordu.

“Ilk defa, Behice Ablamla gittigim koskte 6grendim. Sonra
Azra Hanim’la konugtuk. Hatta onunla beraber bir meclise da-
ha katildim.”

“Ne meclisine?”

“Kadinlar meclisine. Orada her yagta hanim vardi.”

“Saraylihanim biliyor mu oraya gittigini? Nasil birakt1 seni?”

“Azra Hanim’la beraber ¢tkmama miisaade etti. Bizde kali-
yordu ya bir aralar, iste o zaman gittik.”

“Vay Azra vay!”

“Onun kabahati yok, ben ¢ok 1srar ettim.”

“Yani simdi sen Anadolu’ya m1 gegiyorsun? Evdekiler sana
izin verirler mi saniyorsun?”

“Beyim, siz gidiyorsunuz. Kegske mini olabileydim ama beni
dinlemediniz. Evdeki kimseyi dinlemediniz. Gideceginiz biliyo-
rum ¢iinkii Saritkamig’a da bdyle kimsenin rizasini almadan git-
mistiniz. Siz bu evden ayrildiktan sonra buralar1 bana dar gelir.
Nefes alamaz olurum. Bari ben de gideyim, vatan hizmetine bag
koyayim dedim. Belki o zaman géziiniizde yiikselirdim.”

Kemal yerinden kalkti, herhangi birinin pencerelerden onla-
r1 gérmesine hi¢ aldirmadan simsiki sarildi Mehpare’ye. Mehpa-
re’nin elinde tuttugu mendil yere diistii. Bagin1 Kemal’in gég-
siine dayadi.
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“Sen benim go6ziimde algak bir yerde degilsin ki Mehpa-
rem,” dedi. “Sakin kendini bu yiizden tehlikeye atma. Sakin!”

“Beyim, gitmek istiyorum. Bir ige yaramak istiyorum. Kizlar
biiyiidiiler. Evin isini yapacak hizmetkarlar var. Izin verin, gide-
yim, ben de diger hanimlar gibi hastabakiciik yapayim. Kim
bilir, belki sizin oldugunuz yere yollaninm, o zaman yine size
hizmete devam ederim.”

“Mehpare, ben yakinda ayriiyorum ama cepheye gegmeden
once, Istanbul’da bir bagka yerde kalacagim. Adin1 veremem,
giinkii ¢ok gizli. Orada bir vazifem var. Sonra Garp cephesine
gegecegim. Sark’ta dayanilmaz soguklar olur. Benim cigerler
malum. Bu yiizden beni havasi miilayim bdlgelerde tutacaklar,
eksik olmasinlar.”

“Hig yollamasalard: ya.”

“Her eli silah tutan erkege ihtiyag varken, o nasil s6z! Benim
bir harp tecriibem mevcut, ne de olsa talimden geg¢mis biriyim.
Gidecegim mutlaka. Sen de illa gideceksen, Garp cephesini ter-
cih et. Ne yapar eder, ben seni bulurum.”

Mehpare bir an yiireginin sevingten duracagim zannetti. Ha-
yallerinin de 6tesinde bir sey oluyordu. Kemal, sadece onun ya-
taktaki sevgilisi degil, fikir arkadagi, sirdagi olmak tizereydi. Ne
kadar ¢ok kiskanmisti Azra’yi, ne kadar ¢ok pargalanmist1 yiire-
gi, sevdigini o lafi bol, mavi gozli kadinla diz dize konusur,
dertlesir gordiikge. Gecelerce yataginda sabahlara kadar gozya-
s1 dokmiistii. Ama simdi, igler degisiyordu, Kemal’in indinde
kiymete biniyordu Mehpare. Evin hizmetine kosan bir kizken,
vatan hizmetine kosan biri olacakti, tipki Azra gibi.

=D

Saraylihanim, sigarasindan derin bir nefes ¢ektikten sonra
kiiliinii kahve fincaninin tabagina silkeleyip Behice’ye dikti goz-
lerini. “Su isin sirrimt bir de ben 6greneyim Behicanim kizim,”
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dedi. Behice, Sarayhhanim tarafindan sorguya ¢ekilmenin ne
demek oldugunu bildigi igin huzursuzca kipirdand: oturdugu
yerde.

“Vallahi siz ne biliyorsaniz ben de onu biliyorum. Derslere
gidiyor iste. Hemsire olacakmus.”

“Nereden ¢ikt1 simdi durup dururken hemsire olmak? Zaten
hasta bakmiyor muydu kag senedir? Kemalimin bagin1 o bekle-
medi mi hastayken?”

“O bekledi.”

“Eee, hasta bakarken istemedi de hemsire olmak, simdi mi
aklina geldi?”

“Bana niye kiziyorsunuz a canim, biitiin bunlar1 ben sokmu-
sum gibi kafasina? Kendisine sorsaniza Saraylihanim.”

“Kendisine de sordum. Domuz gibi bakiyor yiiziime. Cevap
vermiyor. Belki sana anlatmugtir.”

“Esmis iste. Vesikali hemsire olmaya karar vermis. Azra gel-
mis olabilir aklin1.”

“Aklim1 Azra’nin ¢eldigi besbelli de, benim Resat oglum ni-
ye miisaade eder bu sagmaliklara! Gidemezsin dedigim zaman,
beyefendi miisaade etti diye pay veriyor bana. Bugiinleri de mi
gorecektim kizim. Evine al, okut, et, yetistir, sonra boyle asi ke-
silsin bagina.”

“Her iste bir hayir vardir derler, benim dogumumda yardi-
m1 dokunur bakarsiniz. Sonra yaglaniyoruz hepimiz, evimizde
bir hemgire bulunmasi fena mi olur?”

“Bu evde bir yaglanan varsa o da benim, anlamadim sanma,
gelin hanim.”

“Siz yaglaniyorsunuz da biz yerimizde mi sayiyoruz? Hep
birlikte ihtiyarhiyoruz igte.”

“Simdi bahis mevzuu bu degil. Mehpare’nin boyle her Alla-
h’in giinii Azra’nin pesine takilip bir yerlere gitmesi benim asa-
bimi bozuyor. Yarin 6biir giin bagina bir is gelecek olursa, he-
sab1 bizden sorulur.”
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“Ay, lemsiniz vallahi. Ne is gelecek ki bagina? Ug adim 6te-
deki Hilal-i Ahmer’e kadar gidip doniiyor. Gegende Suat elini
kesmisti, Mehpare 6yle bir pansuman yapt1 ki, Mahir Bey yapti
zannedersiniz. Degme doktordan iyi sardi1 kizin parmagini.”

“Bosuna dememigler aklin bile fazlasi zarar diye. Bu Mehpa-
re cin gibiydi ¢ocukken. Fazla akil kimseye yaramiyor, kizim.
Tuh tuh tuh! Allah bizim kizlan korusun.”

“Neden korusun, fazla akildan m1? Ilahi Saraylihanim

“Sen daha giil bana. Kiz dedigin yerini bilmeli. Her seye
burnunu sokmamali.”

“QOras1 Oyle. Lakin Mehpare sadece hemgsire olmak istiyor.
Bunda bir kotiiliik yok.”

“Sen Oyle zannet! Gegen giin Kemal’le konusuyorlard: fisir
fisir. Bu is sadece hastabakicilikla bitmiyor, bilesin.”

“Onlar1 m1 dinlediniz yoksa?”

“Dinledim tabii.”

“Nerede?”

“Cardagin orada. Yavag yavag gittim, thlamurun dibinde
durdum, beni gormediler.”

“Aaa! Sarayhhanim! Nasil yaptimz! Yakigir mu size?”

“Yakigip yakismamasi umurumda degil. Ben 6grenecegimi
ogrendim.”

“Neymis pekiyi?”

“Bizim deli Kemal, akli sira yine vatan kurtarmaya gidiyor ya,
efendim, vatam birlikte kurtaracaklarmig. Mehpare cephede ya-
ralilara yardim edecekmis. Neler de neler. Sen daha bekle, 6g-
rendikleriyle dogumda sana yardim eder diye. Onun maksad:
bambagka.”

“Ah Azra ah!” dedi Behice, “Bunlar hep onun baginin altin-
dan ¢itkmis olmali. Azra benim kanima giremeyince onunkine
girdi demek ki.”

“Vatan kurtarmak ne zamandan beri kadinlarin vazifesi oldu,
kuzum?” diye sordu Saraylihanim. “Vatani erkekler kurtarir. Ka-

1”
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din kismina diigsen, erkegine hizmet etmektir. Evinde huzur bu-
lan erkek, vatan1 da kurtarir, diinyay: da, degil mi ama kizim?”

Behice yine esas konuya donerek, “Saraylihanim, dogru duy-
dugunuza emin misiniz? Mehpare muharebeye katilmay: mi di-
stiniiyor hakikaten?” diye bir kez daha sordu.

“Ben 6yle duydum. Resat’a sikdyet edecegim. Bakalim o
vakit ne yapacak?” dedi yash kadin, sigarasinin son dumanim
iifleyip tablaya bastirarak sondiirdii. Behice’nin dumandan ra-
hatsiz oldugu igin gidip pencereyi ardina kadar agmasina dik
dik bakti. Pek nazenin bir seydi bu gelin. Ya boyle ¢itkirildim
olurlardi ya da Mehpare gibi erkek Fatma. Su konaga tam ki-
vaminda bir kadin sokamamis olmasina hayiflaniyordu. Bir ara
Kemal’e Azra’y: diisiiniip, sonra hemen silmisti aklindan. San-
ki, tévbeler olsun, Cenab-1 Hak, erkek tasarlamigken, dalginli-
gina gelip kadin suretinde yarativermisti onu. Aman aman
aman, evlerden uzak! Azra ile katiyen degil ama Kemal de bas-
g0z edilmeliydi artik. Zaten bir karisi olsa bu islere hig¢ kalkis-
mazdi. Su diisman askerleri yollarda dolagmasalar, ii¢ mahalle
agagida ahbaplari vard: gidebilecegi, Kemal’e miinasip bir zev-
ce arayabilecegi. Lakin goz agtirmiyordu givurun yezitleri.
Her giin bir bagka hikiye dinliyorlardi. Bu vaziyette kadin kis-
mina sokaklarda dolagmak yakigsmazdi, onun gibi yagin1 bagini
almig da olsa. Sadece Azra gibi deliler cesaret ederdi sokaklar-
da gezmeye.

“Aman kizim, kétii huylar sirayet eder. Sakin Lemanim te-
sir altinda birakmasina miisaade etme Mehpare’nin,” dedi Sa-
rayllhanim, “hemsire memsire olmaya kalkismasin sakin.”

“Tam da adamini buldunuz. Leman bucak bucak kagar has-
taliktan. O kadar sevdigi Kemal Amcasinin bile katina ¢itkmaz
oldu mikrop korkusuna. Dikkat etmediniz mi, eskiden kucagin-
dan inmezdi, artik yanina bile yaklasmiyor,” dedi Behice.

“Biiyiidii de onun igindir. Artik kucaga oturacak yagi ¢oktan
gegti. Kazik kadar oldu. Yakinda ¢argafa girer.”
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“Aaa insaf, daha ¢argafa sokmam kizimi.”

“Sokmazsin da ne yaparsin? Givur kokonalar1 gibi mi dola-
sacak sokaklarda?”

“O daha ¢ocuk.”

“Cocukmus! Beypazari’’nda onun yagindaki kizlarin kendi
¢ocuklar1 oluyor. Gegen giin Mahir Bey nasil bakiyordu kiza
gormedin mi?”

“Daha neler Sarayhhanim,” dedi Behice, “babasi yerinde
adam! Daha neler!”

“Nereden ¢ikarttin babasi kadar oldugunu. Bilmez miyim
ben Mahir’in yagini. O kadar komsuluk yaptik Selanik’te. Hem
erkekler en az on-on bes yas biiyiik olmali haremlerinden. Ka-
din kismi gabuk yipranir kizim. Rahmetliye gelin gittigimde ben
on besimdeydim, o kirkina merdiven dayamust1.”

“Zaman i¢inde biitiin idetler degisiyor efendim. Ben kizla-
rimi yash erkeklere vermek istemiyorum. Mahir Bey derseniz, o
en yakin aile dostumuz. Leman’a baktiysa bile, ne kadar biiyii-
diigiinii miisahade etmek igin bir baba sefkatiyle bakmigtir.”

Iginden bu kadin fesatliktan bagka bir sey diisiinmez mi diye
gegirerek kalkti sedirden, kapiya yiiriidii. Tam ¢ikarken durdu.

“Mehpare’ye ¢atmayin sakin Saraylihanim, Regsat Bey de tas-
vip ediyor hemsirelik derslerine gitmesini. Muharebe halinde
bir memlekette her an ihtiyacimiz var hemsirelere,” dedi. “Ha-
mile kalmasaydim ben de gidecektim bu derslere. Kismet degil-
mis iste.”

Behice, Saraylihanim’in yanmitin1 beklemeden hemen ¢ikt1 ka-
pidan, kosar adim tist kattaki yatak odasina gitti. Mahir Bey Le-
man’a bakmigmig! O kibar, beyefendi Mahir Bey, el kadar ¢ocu-
ga bakmugmig! Olacak sey miydi bu simdi? Bazen tahammiil
edemiyordu Saraylihanim’a. Odasina girince yatagina uzandi,
basucundaki komidinde duran lavanta kolonyasinu aldi, gogsii-
ne, sakaklarina siirdii. I¢i gekilir gibi olmugtu. Kendini daha iyi
hissedince, elini karninin iizerine koyup, bir kimilt1 fark edebil-
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mek i¢in dikkat kesildi. Hayir, hi¢ hareket yoktu. Uslu bir be-
bekti karnindaki. Akilli, uslu bir oglancikti, tipki babasi gibi.
Adin1 biiyiikbabasina atfen Raif koyacaklardi.

Raif Resat! Raif’in “merhamet”i ile Regat’in “hak yoluna ko-
yulmas1” manilarin1 adinda birlestiren, adiyla miisemma, giizel
bir insan olacakti1 dogacak oglu.

=D

Sinifin arka siralarindan birinde, Azra’nin yaninda oturuyor-
du Mehpare. Kara tahtaya asihi haritada, elinde degnekle, Hilal-
i Ahmer’in Anadolu’da teskilatlanarak yaralilarin ve muhtag hal-
kin yardimina kostugu yerleri isaret eden Sahende Hanim’1 hay-
ranlikla dinliyordu. Vatan evlatlari, dagda tasta diigmana kars1
savasirlarken, analari, bacilar1 ve yavuklular1 onlarin arkasinda
durmaliydi. Hatta 6nden gidip yollarin1 agmaliydi. Silahlarin si-
perlere taginmasina, siper gerilerinde tencerelerin kaynatilmasi-
na, yaralarin sarilmasina yardimcr olmalydi. Hilal-i Ahmer ve
Miidafa-i Hukuk-u Nisvan basta olmak iizere, biitiin kadin teg-
kilatlar1 tagrada subeler agmaktaydilar. Oradaki kiz kardeglerine
bilgilerini, becerilerini, tecriibelerini aktarmaktaydilar.

Konusmanin sonunda, Sahende Hanim, siniftaki hanimlar-
dan kag kisinin Anadolu’ya gitmeye goniillii olabilecegini sor-
du. Sinifta otuz ii¢ kadin vardi. Aralarinda Azra ve Mehpare’nin
de bulundugu on yedi kisi ellerini kaldirdilar.

“Muhterem hemgsirelerim, su anda en kanl ¢arpigmalar ce-
nubi vilayetlerimizde yapilmaktadir. Maras ve Antep mintikala-
rinda hastabakicilara acilen ihtiya¢ hasil olmugtur.”

“Ben her yere gitmeye hazirim efendim,” diye yeniden elini
kaldird1 Azra.

“Aranmizda Fransizca bilenler varsa onlar da ellerini kaldir-
sin.”

Azra’nin eli havada kalkt.
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“Azra Hanimefendi, Fransizca bildiginize gore, sizi Antep
vilayetine yollanmak tizere, Nemciye ve Neyir hanimlarla birlik-
te listeye yaziyorum.”

“Fransizcamin ne alakasi var efendim?”

“Maalesef o mintikaya Fransizlar hikimdirler. Lisan bilen
erkeklerin hemen hepsi muharebede olduklar igin sehirde
terciiman sikintist yagiyorlarmis. Lisan bilmeniz ¢ok ise yara-
yacak. Yanimzdaki arkadaginizi da sizinle beraber listeye ala-
yim mi1?”

“Yok yok!” diye atildi Mehpare.

“Arkadagimin yavuklusu Garp cephesine gegecek. Mehpare
Hanim’1 Izmir taraflarina yollarsaniz minnettar oluruz.”

“Harp igindeyiz hanimlar. Yavuklularinizla, sevdiklerinizle
bulugma hevesinde olmayiniz rica ederim. Aslolan hizmettir.”

Azra ayaga kalkti. “Efendim, Mehpare Hanim’in yavuklusu
ile birlikte olmak istemesinin sebebi, gerekirse onun bakim ve
yardimina da kosabilmek, efendim. Zira Kemal Bey Sarikamig
mubharebesinde agir yaralar almis bir gazimizdir. Tedavisi halen
sirmekte olan bazi rahatsizliklar1 vardir.”

Mehpare’nin yiiregi c1z etti. Sahende Hanim’in, hasta insa-
nin cephede ne isi var, diye sormasindan korktu.

“Pekald, bu hanimi da Garp cephesine yollamak iizere liste-
ye alinz,” demekle yetindi ve, “simdi yerimi Nakiye Hanim’a
birakiyorum. Bilmeyenler igin soyleyeyim, Nakiye Hanim Us-
kiidar’daki Fevziye Lisesi’nin miidiresidir. Onu can kulag: ile
dinleyin hanimlar,” diyerek yerine oturdu.

Konugmalar bittikten sonra, Azra ve Mehpare sinifi terk
ederlerken, Sahende Hanim yanlarina geldi. “Azra Hanim,” de-
di, “siz muhtemelen yakinda yola ¢ikacaksiniz. Anadolu’ya geg-
meden once, diger arkadaslarinizla bulusana kadar, kars1 yakada
bir tekkede ikamet buyuracaksiniz.”

“Bu tekkenin namini duydum efendim.”

“0O halde ¢ok emin ellerde olacagimzi da biliyorsunuz.”
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“Elbette.”

“QOrada bir siire beklemek zorunda kalabilirsiniz. Ciinkii ka-
filelerin yola ¢ikabilmesi bir¢ok seye bagli. Sizlere g6z yumacak
nobetgilerin vazifede oldugu giinii bekleyeceksiniz. Anadolu’ya
erzak gotiiren bir arabaya bindirileceksiniz. Yaninizda zevciniz
de bulunacak elbette.”

“Lakin hanimefendi benim zevcim vefat edeli...”

“Telaglanmayin. Zevcinizmis gibi davranacak arkadagimiz da
Anadolu’ya gegmek zorunda olan biridir. Tek baginiza seyahat
ederseniz siiphe gekersiniz. Diger hanimlarla birlikte, bir ailey-
mis gibi gideceksiniz. Teferruatlar1 tekkeye vardigimizda hoca
efendi size anlatir.”

“Ne zaman yola ¢ikacagim?”

“Bu hafta sona ermeden karg1 yakaya geg¢mis olacaksiniz.”

“Ya ben?” diye sordu Mehpare.

“Adiniz1 ve ikimetgihiniz listeye ilave edin. Sizin igin lazim
gelen hazirhig tamama erdirince size haber yollatinm. Hastaba-
kicaydimiz degil mi kizim?”

“Evet lakin her isi yaparim efendim. Okumam yazmam da
var.”

“Siz 1zmir’e mi gegmek istiyordunuz?”

“Garp cephesine.”

“Garp cephesi genigtir. O taraflarda nasil bir yardima ihtiyag
hasil olmug, 6nce onu 6grenmeliyim.”

“Ben bir hafta sonra geleyim mi?”

“Biz haber yollatinz.”

“Siz zahmet etmeyin efendim. Ben gelir 6grenirdim.”

“Ailenizin izni olmadan mi gitmeye kalkisiyorsunuz yoksa?
Aileniz miisaade etmiyorsa aramiza katilmaniz dogru olmaz ki-
zim. Haftaya Hilal-i Ahmer’e gelirken, haminizden miisaade
mektubunu da yaninizda getirin, e mi.”

C=5D
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Vedalasip giktilar. Divanyolu’ndan Beyazit’a dogru yiirtirler-
ken kol kola girdiler. Azra’min evinde esya toplamakla gegirdik-
leri o glinden beri yakin arkadas olmuglardi. Mehpare, Resat
Bey’den izin alarak, Azra’nmin devam ettigi hemgirelik kursuna
yazilmigti. Haftanin iki giinii kursa birlikte gidip geliyorlardi.
Azra, Mehpare’nin duru zekisindan, safigindan ve samimiye-
tinden etkilenmisti, Mehpare de Azra’yi, ara sira kabaran kis-
kanglik duygularina ragmen, 6rnek alinmasi gereken bir abla gi-
bi benimsemisti. Hayrand: ona.

Yolda Mehpare diisiinceliydi. “Kemal Bey’den benim igin
mektup yazmasin isteyecegim,” dedi, “Sahende Hanim beni
evden kagiyorum saniyor.”

“Kagmiyor musun?”

“Evet ama Kemal Bey’le birlikte. Yani o da kagiyor, 6yle de-
gil mi?”

“Hayir Mehpare, o gidiyor. Ama sen kagiyorsun. Bence Ke-
mal’i ikna et de, kagmak yerine birlikte gidin.”

“Konustuk biz. Ben 6nce gidecegim, vatanima yararli olma-
ya gayret edecegim. Bu fikir onu ¢ok mesut etti.”

“Mehpare, onu memnun etmek igin mi yapiyorsun bu isi?”

“Hem onunla olmak, hem de onu memnun etmek igin. Az-
ra Hanim, inanin vatanima hizmet edecegim i¢in de ¢ok mesu-
dum. Lakin Kemal’in sevgisi biraz daha agir basiyor.”

“Qliime ancak bir ideal ugruna gidilmeli Mehpare.”

“Kemal Bey gittikten sonra benim o evin iginde 6liiden far-
kim kalmaz.”

“Ah Mehpare,” dedi Azra, “bir erkegi senin gibi sevebilme-
yi ne kadar ¢ok isterdim.”

“Zevcinizi sevmemis miydiniz?”

“Elbette ¢ok sevdim, lakin senin Kemal’i sevdigin gibi 6lesi-
ye bir agkla degil.”

“Ingallah bir giin siz de birini boyle seversiniz.”
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“Sanmiyorum. Ben otuz iki yasina geldim. Boyle agklar igin
¢ok geg kaldim, Mehpare.”

“Askin yasi olmaz,” dedi Mehpare.

“Nereden biliyorsun?”

“Hissediyorum.”

Azra, iginden Mehpare’nin bu sezgisinin gergek olmasini
diledi. Geng kadin, Sahende Hanim’dan haber gelene kadar
birkag giin daha Resat Bey’in konaginda kalacak, sonra karsi
yakaya gegecekti. Evlerine sapan sokagin bagina gelince Meh-
pare durdu. “Bir sey daha hissediyorum Azra Hanim,” dedi.

“Ne?”

“Siz de 4gik olacaksiniz. Benim gibi, delicesine.”

“Yaa! Ne zaman?”

“Yakinda.”

“I¢ine dogdu demek.”

“I¢ime dogdu.”

“Deli kiz!” dedi Azra.

CSUED

Yatmak i¢in yukari ¢ikmakta olan Kemal, odasina varan mer-
divenlerin basinda biiyiikannesini goriince sagirdi. Elindeki mu-
mun titrek 151¢1nda, golgesi heyula gibi uzayarak duvara garpan
yash kadin, omuzlarina kadar inen uzun, beyaz namaz ortiisii ve
uguk mavi geceliginin iginde bir hayaleti andiriyordu.

“Hayrola sultanim,” dedi, “siz bu kat1 pek sereflendirmezdi-
niz. Ne oldu da geldiniz?”

“Odana gir! Igerde konusacagiz.”

“Tamam tamam, giriyorum. Bu ne siddet biiyiikannecigim,
bir hatam mu oldu size karg1?”

Kemal, Saraylilhanim’in agtig1 kapidan girdi, kendi elindeki
samdani masaya koydu. Birkag¢ giindiir elektrikler kesikti, gaz
bulunmuyordu. Ancak mumlarla aydinlaniyorlardi. Mumun ci1-

224



liz 11iginda bile, yagh kadinin yiiziindeki endiseyi gorebiliyordu
Kemal. Saraylihanim kapiy: kapatti, Kemal’in yatagina oturdu,
eliyle yamin isaret etti: “Otur.”

Kemal itiraz etmeden oturdu biiyiikannesinin yanina.

“Simdi beni iyi dinle Kemal.”

“Emrin olur sultanim.”

“Lafimi kesme. Maskaralik kaldiracak bir mevzu degil bu.”

Kemal biraz endiseli, bekledi.

“Sen bu kiza ne yaptin?”

“Hangi kiza?”

“Kag tane kiz var evimizde?”

“Cook. Leman var, Suat var, Mchpare var, Katina gelip gi-
diyor... Bazen Azra...”

“Bu isin sakaya gelir yan1 yok oglum. Bana hemen simdi ve
mutlaka dogruyu s6yleyeceksin. Mehpare’ye ne yaptin?”

“Higbir sey yapmadim.”

“Yalan s6yleme.”

“Neden yalan sdyleyeyim ki biiyiikanne?”

“Mehpare kalinlagti, gogiisleri biiyudii.”

“Amma keskin gozleriniz varmig sizin. Ben hig¢ fark etme-
dim.”

“Neden boyle oldu dersin, Kemal Bey?”

“Sismanlamustir.”

“Hayir oglum. Sismanlamadi. Zaten giinlerdir agzina bir ey
koydugu yok.”

“O halde yanhs gormiigsiiniizdiir camm. Size Oyle gelmistir.”

“Ben bu hususta hi¢ yanilmam. Kagin kurasiyim ben.”

“Dilinizin altindaki baklay: ¢ikarir misimiz liitfen.”

“Mehpare hamile, oglum.”

“Aaaa!” dedi Kemal. Kipkirmizi olmugtu. Sesinin titremesi-
ne mini olamayarak sordu:

“Bu hamilelige kiz biraz gsismanlad: diye mi karar verdiniz?”

“Hayir sadece o sebeple degil. Bagka miisahadelerim de oldu.”
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“Bu kadar agir bir itham yaptiginiza gore, o miisadelerinizi
sorabilir miyim?”

“Sabahlar1 mutfakta pisen yemeklerin kokusuna dayanami-
yor, ogiiriiyor. Zor atiyor kendini mutfaktan disar1. Bagka isa-
retler de var seni alakadar etmeyecek.”

Kemal, bunca zamandir, béyle bir ihtimali nasil g6z ardi
edebildigine sasarak ve kendine ¢ok kizarak, suglu gocuk gibi
sessiz ve boynu biikiik oturuyordu biiyiikannesinin yaninda.

“Simdi oglum, gelelim sadede. Bu kiz bizim evimizde, eli-
mizde biiyiidii. Bize emanet edildi. Bu isin mesulii sensen ba-
na hemen itiraf edeceksin. Mehpare evimizin diginda tanima-
dig1 kimselerle iliskiye girebilecek tiynette bir kiz degildir.
Gergi bir miiddettir Azra Hanim’in pesine takilip giiya Hilal-i
Ahmer’e gidip geliyor, lakin asla miimkiin degildir disarida bir
yaramazlik yapmasi. Buna cesaret edemez. Geriye sen kaliyor-
sun.”

Kemal higbir sey soylemeden oturuyor, terliklerinin ucuna
bakiyordu.

“Kemal, yiiziime bak.”

Kemal gozlerini isteksizce kaldirip biiyiikannesine bakti.

“Kuran iistiine el basar misin bu hamileligin miisebbibi ben
degilim diye?”

Kemal cevap vermedi.

“Simdi odamdan Kuranim getirecegim. Ancak o zaman ina-
nirim sana. Eger sen olmadigina ikna olursam, tiirlii yollara bas-
vurur, ne yapar eder konustururum kizi. Ogrenirim. Iste o za-
man Mehpare’nin de, o 1rz diigmaninin da vay haline!”

“Kiz1 rahat birakin biiyiikanne,” dedi Kemal hiriltili bir ses-
le, “eger hamileyse miisebbibi benim. Sakin ola ki onu incitme-
yin. Bu hususta zerre kadar sugu yoktur. Kabahat bende. Onu
ben zorladim... Ben ikna ettim... Sug¢ bende yani.”
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“Utanmadin m1 oglum? Himayemize birakilmis kizdan bas-
ka kimseyi bulamadin mi1 sehvetine alet edecek?”

Kemal, yillardir Mehpare’den bagka kadin gormedigini, bas-
ka bir kadina degil gitmek, nerdeyse diisiinme imkan1 dahi ol-
madigini bilen biiyiikannesine hayretle bakti.

“Uzgiiniim biiyiikanne. Istemeden oldu. Kapildim. Buhran-
I bir gecemdeydim. Uzgiiniim.”

“Yann sabah kizla konusacagim. Eger ger¢ekten hamile ise...”

“Hani emindiniz?”

“Hig stiphem yok. Lakin bu vaziyeti kendisinin de teyit et-
mesi lazimdir. Eger 6yle ise hemen dayina Mehpare’yi nikihina
almak istedigini soylersin, 6niimiizdeki hafta iginde, evde nikih
kiyariz. Dayin kizin hamileligini asla bilmemelidir.”

“Neden:?”

“Goziinden diisersin. Ne seni, ne onu bagslar.”

Kemal ayaga kalkip sinirli sinirli doland1 odanin iginde, “Ne
fark eder ki, dayimin goziinde siyasi fikriyatimdan dolay:1 zaten
bir degerim yok,” dedi.

“Bu ig bir fikriyat sugu degildir. Irz, namus isidir. Ogrenirse
seni asla affetmez.”

“Haklisimiz biiyiikanne.”

“Dua et de yanilmis olayim. Eger hamile degilse, Mehpare’yi
hemen halasinin yanina génderecegim. Dayina ve yengene ba-
haneyi ben uydururum.”

“Hamile degilse kiz1 neden uzaklagtiriyorsunuz evden biiyii-
kanne?”

“Elbette ki bu miinasebete bir son vermek i¢in. Maliye Na-
zin Resat Bey’in yegeni, pasa kizlan dururken, evdeki yanagma
kiza mi1 kald? Izdivag igin sen kimlere layik degilsin ki?”

“Hani Mehpare bizim akrabamizdi? Degil miydi yoksa?”

“Olmaz olur mu, anne tarafimdan day: torunu.”

“Biz Kamgeriko beylerinin ahvadi degil miyiz? Su kimsenin
eline su dokemedigi asalet kumkumas: agiretin?”
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“Elhamdiilillah!”

“Onlardan kiz almayacagim da kimlerden alacagim, biiyii-
kanne?”

“Qyle lakin ben Mehpare’yi yetistirmeseydim, okutmasay-
dim....”

“Yetistirdiniz ve okuttunuz. Evinin i¢inde, goziiniiziin 6niin-
de biyiidi.”

“Mehpare’yi ancak senden hamile kaldiysa nikdhlamana mii-
saade ederim. Hamile degilse seni de, onu da hemen en miina-
sip kimselerle, kendi elimle bagg6z edecegim.”

“Offf offt”

“Hig off ¢ekme Kemal Bey! Kendi diisen aglamaz,” dedi Sa-
raylthanim. “Dua et de ben yanilmig olayim, hamile olmasin kiz.
Eger hamileyse bu mevzu aramizda kalacak. Bir Allah’in kulu
dahi duymayacak, bilmeyecek. Ben her seyi halledecegim.”

“Kiz hamile olmasa da nikdhima alacagim onu.”

“Hamile degilse gerekmez. Ben ona miinasip bir koca bulu-
rum.”

“Hig¢ zahmet etmeyin. Ben nikdhlayacagim Mehpare’yi.”

“Suna da bakin hele, hem suglu, hem giiglii! Ne yapacagimi-
za yarin ebe hamim geldikten sonra karar verecegiz.”

Saraylihanim yavagca kalkt1 oturdugu yerden, azametle yiirii-
dii kapiya dogru. Odadan ¢ikmadan durdu, Kemal’e bakti, du-
daklarini uzata uzata, “Aptal!” dedi.

Kemal biiyiikannesinin tahta basamaklarda uzaklagan ayak
sesini dinledi. Sonra kalkip karsi odaya, Mehpare’nin yanina
gecti. Mehpare yataginin iginde oturmus, saglarini fir¢aliyordu.
Kapisinin agildigini duyunca, yatagin yanina biraktigy piring
samdam yukari kaldirip igeri girene bakti.

“Aaa beyim, hi¢ beklemiyordum sizi. Uyku mu tutmadi?”
diye sordu.

“Bana anlatacaklarin vardir diye diisiindiim, Mehpare.”
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“Anlattum ya size eve doner déonmez. Ama istiyorsaniz bir
kere daha anlatayim. Bugiin yine o mektepte toplandik. Sayeste
Hanim var hani, ebe hanim, o tegkilatin bagindaymug, beni...”

Kizin lafim bitirtmedi Kemal. “Bunlar1 sormuyorum Mehpa-
re,” dedi, “bana asil sdylemen gerekeni anlat.”

“Anlatayim. Siz evden ayrildiktan birkag giin sonra ben de
Anadolu’ya gegecegim. Once kargi taraftaki Ozbek Tekkesi’nde
kalacakmigim bir-iki gece. Artik ne zaman gidiyorsa kafile, on-
lara katilarak Izmit’e dogru yola gikacagim. Ve sonra....”

“Mehpare!”

“Beyim?”

“Bana s6ylemek istedigin bir sey yok mu?”

“Size hep séylemek istedigim, sizi ne kadar sevdigimdir. Ca-
nmimdan daha ¢ok.”

“Mehpare, yeter! Birak bunlar1 da bana sunu soyle: Sen ha-
mile misin?”

Mehpare yataktan firladi, Kemal’in karsisinda durdu. Dizleri
de dudaklar gibi titriyordu ama Kemal sadece dudaklarinin tit-
redigini goriiyordu. Kiz, ¢ekik gozleri yerde, ¢ok algak sesle ko-
nustu:

“Bilmiyorum beyim.”

“Nasil bilmiyorsun? Bilinmeyecek bir sey mi bu?”

“Emin degilim.”

“O halde yarin ebe hanimi gagiririz, emin olursun.”

Mehpare diz ¢Okiip Kemal’in bacaklarina sarildi. “Beyim
yalvarinm ¢ocuguma dokunmayin. Istemezseniz ben hemen
giderim. Sizden 6nce gegerim Anadolu’ya. Goziiniize goziik-
mem bir daha. Cocuguma dokunmayin, ayagimizin altin1 6pe-
yim.”

“Kiz sen ne diyorsun boyle aptal aptal? Ne konusuyorsun
sen?” Kemal, Mehpare’yi koltuklarinin altindan tutarak ayaga
kaldirmaya ¢alisti. Kiz kiilge gibi olmustu. Yiiziinde buz gibi ter
tanecikleri vardi.
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“Mehpare, neyin var? Bayiiyor musun? Bayilma sakin...
Dur, aman dur, uzan bakayim yatagina.”

Kemal kiz1 zorlukla yatagin {izerine uzatti. Baginin altina yas-
ug1 gekti.

“Mehpare, neden korkuyorsun sen? Saraylihanim’dan mi?”

“Beyim, bebegime dokunmayin Allahagkina.”

“O benim de bebegim degil mi? Neden zarar vereyim ki kar-
nindaki ¢ocuga?”

Mehpare aglamaya bagladi. “Yani miisaade edecek misiniz
dogurmama?” diye sordu.

“Elbette. Ik firsatta nikihlanacagiz ve sen ¢ocugumuzu diin-
yaya getireceksin.”

Kemal’in gogsiine yaslanan Mehpare higkirarak aglamaya
bagladi.

“Kuzum Mehpare, ne zannetin sen beni? Ben canavar mi-
yim? Neden soylemedin bana?”

“Istememenizden korktum.”

“Tut ki istemedim. Nasil saklayacaktin hamile oldugunu?”

“Ben gidiyordum ya zaten Anadolu’ya... Evden hayirhsiyla
bir ayrilayim, sonrasi Allah kerim, diye diisiinmiistiim.”

“Senin higbir yere gitmene hacet kalmadi. Yarin dayimla ko-
nusacagim. Bu hafta iginde, ben evden ayrilmadan nikihlaninz.”

“Nikahlaniriz ama ben yine de Anadolu’ya gegecegim. Sizi
orada bekleyecegim. Yeter ki siz bana bir miisaade mektubu
yazin.”

“Olmaz Mechpare. Bu isi planlarken senin hamile oldugunu
bilmiyordum. Cocuk bekleyen bir kadinin iginde yasayabilecegi
sartlar Anadolu’da yok. Bu halinle bir maceraya atilamazsin.”

“Ben kuvvetliyim. Her seyin iistesinden gelirim. Beni geride
birakmayin, sizi merak etmekten ve kahrimdan 6liiriim sonra.”

“Hayir. Burada kalip ¢ocugumuzu doguracaksin. Bu harp ile-
lebet devam etmeyecek. Hepsi gibi bu da bitecek. O zaman ka-
vusacagiz. Evladimiz1 birlikte biiyiitecegiz.”
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“Ben sizsiz Oliiriim.”

“QOlmeyeceksin. Ikimiz de 6lmeyecegiz Mehpare. Sen simdi
artik sadece benim igin degil, karninda tasjidigin bebek igin de
yasayacaksin. Onu koruyacaksin. O bizim bebegimiz, bunu
unutma.”

“Ah beyim, beni geride birakmayin, ne olur.”

“Anadolu’da kan g6vdeyi gotiiriiyor. Her tarafta iggal asker-
leri kayniyor, yakip yikiyorlar. Hastalik dersen diz boyu. Kithk
var, insanlar aghktan oliiyor. Bu sartlarda nasil saghkl bir ¢ocuk
diinyaya getirebilirsin?”

“Ya siz ne olacaksiniz? Nasil katlanacaksiniz o sartlara?”

“Ben hamile degilim.”

Mehpare giilmeye bagladi. Kemal, yorgam agip kiz1 yatagin
i¢ine soktu, kendi de yanina uzandi, yorgani iizerlerine ¢ekti,
mumu tiifleyerek sondiirdii ve simsiki sarildi Mehpare’ye, “Hay-
di bakalim, ilk defa iiglimiiz bir arada uyuyalim, bu gece,” dedi,
“yarin ¢ok isimiz olacak ¢iinkii. Dayima izdivag¢ miijdesi verece-
gim, hoca bulunacak, nikdh hazirliklar1 yapilacak... Neler de ne-
ler.”

“Saraylihanim ne diyecek acaba bu ise?” diye sordu Mehpare.

“Allah ikinizi de ebediyete kadar saadet ig¢inde yasatsin, di-
yecek.”

“Ya daymmiz? O raz: gelir mi nikihlanmamiza?”

“Raz1 gelmesi igin elimden geleni yapacagim.”

Kemal bir siire gozleri tavana dikili diisiindii, sonra yavasca,
“Onun aklina 6yle bir ihtimal getirecegim ki, nikihimiza rza
gosterecek, Mehpare,” dedi.

“Yalvarinim bebekten bahsetmeyin, yoksa utangtan oliiriim.”

“Merak etme, bebek hakkinda kimseye bir sey soylemeyece-
giz. Haa, Saraylihanim kendi fark ederse onu bilmem.”

“Dogdugu zaman zaten anlayacaklar ama hi¢ olmazsa o gii-
ne kadar yiiziim yerde kalmasin.”

“Bu zor sartlarda, yani babasi savagta oldugu i¢in, annesi en-
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dise igindeyken, bir bebegin vaktinden biraz 6nce dogmas: da
¢ok miimkiin, 6yle degil mi?”

Bir siire hi¢ konugsmadan 6ylece sarmas dolas yattilar. Sonra
usulca, “Siz nasil anladimiz beyim?” diye sordu Mehpare.

“Benim goziimden sana dair higbir sey kagmaz!” diye zarar-
s1z bir yalan s6yledi Kemal.

Kiz, yiiregi sevgiyle ¢arparak minik bir kumru gibi biiziildii
kollarinda Kemal’in, aylardan beri ilk kez huzurlu bir uykuya
daldi.

CItTD

Ahmet Resat selamliga girdiginde, Kemal oda havalansin di-
ye agik birakilan pencereleri kapatmis, kalin kadife perdeleri ge-
kiyordu.

“Usiidiin mii oglum? Hava pek latif, niye 6yle simsiki kapa-
tiyorsun her tarafi,” diye sordu Regat Bey.

“Hususi mahiyette konugacagiz. Bir duyan olmasin, dedim.”

“Kim duyacak ki?”

“Dayicigim, bizim evin hamimlar pek tekin degildirler, her
yerde kulaklari, gozleri vardir.”

“Eee, anlat bakalim yegenim, bu hanimlardan gizli, hususi
mahiyette seyler nelerdir?”

“Bekledigim haber geldi day1. Oniimiizdeki cuma giinii ko-
naktan ayrilacagim.”

Ahmet Resat sarsildigini belli etmek istemedi. “Yaa!” de-
mekle yetindi.

“Evet. Ciftlige gegecegim. Orada mebzul miktarda diizenle-
necek evrak-1 mahsusa varmig. Anadolu’ya gegenler igin hiivi-
yetler hazirlanacak. Zaman iginde kifi miktarda silah tedarik
edildikten sonra, biliyorsunuz iste, ben de silahlarla birlikte cep-
heye gidecegim.”

“Kemal, Sarikamig’a gitmeni tasvip etmemistim ama lafimi
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dinlemedin. Oliimden zor kurtuldun. $imdi de gitmene muva-
fakat etmiyorum, bilesin. Lakin seni durduramam, yolun agik
olsun oglum. Bizi habersiz birakma.”

“Ben Anadolu’ya gegince Beypazari’na haber yollarim. On-
lar sizinle temas ederler, boylece kimsenin dikkatini ¢ekmeyiz
day1.”

“lyi diigiinmiigsiin.”

“Size biitiin haberleri hep Beypazari iizerinden yollarim. Ai-
lemizin bir kismi orada ikamet ettigine gore, onlarla mektuplas-
maniz, haberlesmeniz gayet tabiidir, degil mi?”

“Elbette.”

“Anadolu’da bulacagimiz silahlar i¢in para lazim olursa size
bagvuracagim. Ben size ‘seker’ diye yazdigimda, o silahtir. Seker
kithgr var ya sehirde, evimize erzak Beypazari’ndan yollaniyor
ya hep, iste o yiizden, mektuplar bir giin ele gegse bile siiphe
¢ekmez.”

“Benim evime gelecek mektuplar1 agip okuyacaklarini sanmi-
yorum. Lakin tedbiri elden birakmamak lazim.”

Day1 yegen, sanki bu beraberliklerinin son oldugunun far-
kindaymisgasina, ayni havayi teneffiis etmenin verdigi huzurla,
dakikalarca hi¢ konugmadan, kederli bir sessizlik i¢inde otur-
dular. Ahmet Resat, Kemal’i ilk kucagina aldig1 am1 hatirladi.
Geng yasta day1 olmugtu. Incitmeye korkarak kollarinda tuttu-
gu bebegin babasindan uzun zamandir haber almamiglard: ve
biliyorlard: ki, zavalli adam oglunu bagrina hi¢ basamayacakti.
Bu bebek, gergek babasinin yerine, hayati boyunca, dayisim
baba bilecekti. Ahmet Resat, su anda, ogul yerine koydugu
Kemal’i ilk kucakladig) andan itibaren bir 6miir onu nasil se-
vip kolladigini, iyiligi i¢in ne fedakérlhklara katlandigini anlat-
mak, ona, “Gitme, burada kal, hi¢ ¢aligmasan da ben sana yi-
ne bakarim ama 6lmene katlanamam,” demek istiyor, agzin-
dan tek bir so6z gikmiyordu. Nihayet konustugunda, sesi titri-
yordu.
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“Oglum, simdi oralarda sana buradaki gibi bakan birileri ol-
mayacak. Saglhgina dikkat etmek zorundasin. Ilaglarini sakin ih-
mal etme. Ben Sihhiye Naziri’ndan, i¢ime dogmus gibi, kolay-
ca bulunmayan ilaglarindan tedarik etmesini rica etmigtim. Ya-
rin bana bir kutu yollayacakti. Onu yanina alirsin. Tagrada ilag
bulmak zor olur,” dedi.

“Omriiniize bereket dayicigim.”

Yine sustular. Bu sefer Kemal lafa nasil baglayacagini diigiinii-
yordu. Sonunda cesaretini toplayip, “Gitmeden 6nce, sizden bir
istirhamim var,” dedi.

“Neymis? Para mu istiyorsun?”

“Hayir. Hayir duanizi ve rizamzi istiyorum.”

“Verdim ya.”

“Day1, bagka bir mesele igin nzanizi istiyorum. Hususi bir me-
sele i¢in. Bunu size sdylerken ¢ok mahcubiyet ¢ekmekteyim, la-
kin itiraf etmem lazim. Day1, ben Mehpare’ye isik oldum. Evden
ayrilmadan onu nikihima almak istiyorum miisaade ederseniz.”

Ahmet Resat, agz1 agik bakakald:.

“Mehpare’yi?”

“Evet dayi, miisaade ettiginiz takdirde, elbette.”

“Mehpare evimizin kizidir. Akrabamizdir oglum. Yakigik alir
mu hig?”

“Uzak akrabamiz. Evimizin kiz1 oldugu i¢in miinasiptir za-
ten, goziimii arkada birakmayacak bir zevce olur bana.”

“Biiyiikannen asla kabul etmez.”

“Nikihlanacak olan benim, day1.”

“Seni o biiyiittii Kemal. Uzerinde hakki var.”

“Saraylihanim’in benim igin go6zii ¢ok yukarlarda. Halbuki
ben hastalikliyim, hiikiimet tarafindan araniyorum ve sonunu
bilmedigim bir maceraya gidiyorum. Beni Mehpare’den bagka
kimse istemez, emin olun.”

“Soylediklerin dogruysa, Mehpare’ye yazik degil mi, og-
lum?”
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“O da benim kadar ¢ok istiyor bu izdivaci. Bana baktig, ba-
simdan aynlmadig siralarda sevdik birbirimizi.”

“Sarayllhamm’in tastik etmedigi bir izdiva¢ yaparsan, kiza
hi¢ rahat vermez, haberin olsun. Diinyay1 ona dar eder. Ben de
sahsen onun muvafakatini almadan, miisaade etmek istemem. O
biiyiigiimiizdiir.”

“O hususu merak etmeyin. Eger miisadenizi verir de hemen
nikdhlanirsak, ben iftlige gidince Mehpare evde kalmayacak. O
da Azra Hanim ile birlikte Anadolu’ya, vatana hizmet etmeye
gegecek.”

“Ne!”

“Evet day1. Artik bugiin biitiin iyi aile kizlar1 vatan igin cani-
n1 vermeye hazir. Bir¢ok gen¢ hamim, Anadolu’daki koylii ka-
dinlar teskilatlandirarak cephe gerisinde ¢alistirmak igin tagraya
gegiyorlar.”

“Aman Allahim, benim evimden bir kiz yollara diisecek...”

“Yollara diigmeyecek, vatani kurtarmaya gidecek. Bundan se-
ref duymalisiniz day1.”

“Terk-i mekinin disinda da seref duyulacak isler yapilabilir,
vatan igin.”

“Mehpare’nin bir bagka maksadi daha var. Ben cepheye ge-
¢ince, onu bulundugum mintikaya aldiracagim. Bana yine eski-
si gibi bakacak, saghgimla alakadar olacak.”

“Mehpare’nin hemsirelik derslerine gitmek istemesinin arka-
sinda meger seytani fikirleri varmig.”

“Giinahina girmeyin kizin dayi, hemgsire olmay: hepimize
faydasi dokunsun diye istediydi.”

“Oglum, siz bana damigmadan zaten hayatimizi tanzim et-
migsiniz,” dedi Ahmet Resat. “Kiz1 nikihladiktan sonra, o artik
senin haremindir. Bana karnigmak diismez. Eger ki nikihlama-
saydin, diinyada miisaade etmezdim kendini bdyle bir maceraya
atmasina.”

“Dayicigim, nikih igin izin veriyorsunuz, degil mi?”
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“Vermeyeyim de ne yapayin Kemal,” dedi Ahmet Resat,
“vermeyeyim de ne yapayim? Nikihlanmadan gidecek olursan,
o da pesine diismeye kalkarsa, ailesininin yiiziine nasil bakarim.
Halasina ne hesap veririm?”

“Gidecek olursa sizin kabahatiniz olmaz ki. Kocaman kiz ar-
tk o. Almig bagimi gitmis dersiniz.”

“Ben mesuliyetini sirtlandigim insanin her hareketinden
kendimi mesul tutannm. Yoksa senin bu hallerine, bu kadar ¢ok
tzilir miydim?”

“Dayicigim, nikiha riza gosteriyorsaniz, Omer Hoca’ya ha-
ber gondereyim. izin verirseniz Hiisnii Efendi’yi de Dilruba
Hala’nin evine yollatalim da nikiha ¢agiralim. Cocuklarini alip
gelsin, persembe giiniinden 6nce, bir an evvel kiyahm nikdhi-
miz1.”

“Once hocayi ayarla da, ona gore yollarsin Hiisnii’yii Dilru-
ba’ya. Evden ayrilmadan bu nikéh igini mutlaka hallet, Kemal,”
dedi Ahmet Resat, bezginlikle.

“Emredersiniz dayicigim.” Kemal dayisinin yanina gidip eli-
ni optii.

“Hakkinizda hayirli olsun, oglum,” dedi dayist.

“Day1, eger Mehpare’nin Anadolu’ya gegmesi sizi tizecekse,
sOz veriyorum onu evde kalmaya ikna edecegim.”

“Oglum, kizlarimizin baglarin1 alip Anadolu yollarina diis-
melerini katiyen tasvip etmiyorum. Harp halinde bir memleket-
te, her yer yerli yabanci asker kaynarken, her yerde ¢atisma var-
ken, yapayalniz bir kizin bagina neler gelebilir, diisiinmek bile
istemiyorum. Mehpare illa bir seyler yapmak istiyorsa burada
benim kanadimin altindayken yapsin. Istanbul’daki hastaneler-
de galigsin. Tagraya gegmesi gart mi?”

“Konusacagim Mehpare ile. Madem tasvip etmiyorsunuz,
onun higbir yere gitmesine izin vermem.”

“lyi edersin oglum.”

“Bir istirhamim daha olacak, day1,” dedi Kemal.

236



Resat Bey lahavle gekerek gozliiklerinin iizerinden bakti.

“Saraylihanim’a nikdh haberini siz verir misiniz ki, vaveyla
kopmasin,” dedi Kemal, artik ¢ok olmaya bagladiginin bilerek.

“Yok aruk! Saraylihanim’a haberi ben vermem!” dedi Ahmet
Resat. “Evden ayrilacagini da bana soylettin, yetti artik. Ya her
seyi goze alir, kendin verirsin ya da Mehpare ile evlenmekten
vazgeg!”

Saraylihanim, mutfaktan ¢ikarken, “Kahvemi ¢ardagin altina
getir, Mehpare,” dedi.

“Zehra ile yollarim efendim,” dedi dolma doldurmakta olan
Mehpare.

“Kendin getir.”

“Ellerim soganh da, fincana koku sinmesin diye...”

“Kendin getir, dedim.” Saraylihamim’in suratindan diigen
bin par¢a oluyordu iki giindiir. Mehpare isini birakt, ellerini sa-
bunladi, Zehra’nin uzun zamandir kahve bulamadiklari igin no-
hutu kavurarak pisirdigi kahveyi alip arka bahgeye gegti. Carda-
gin altindaki hasir koltuga oturmus bekliyordu Saraylihanim.
Yaklagip kahveyi usulca masaya birakti. Yesil gozlerini devire de-
vire yiiziine bakt1 Saraylihanim.

“Bu nikdhin sebebini biliyorum, Mehpare.”

Kiz hig sesini ¢ikarmadan 6niine bakti.

“Ben seni evimize getirirken, helal siit emmis, namuslu, akill:
bir kiz oldugunu sanmigtim.”

“Ben 6yleyim, efendim.”

“Namuslu kizlar senin yaptigin1 yapmaz!”

Mehpare, gozleri yerde bekledi.

“Akilli oldugun belli. Bari aklin1 bundan sonra da iyi kullan.”

“Ben sadece... Cok sevdim efendim. Beyimi ¢ok sevdim.”

“Edepsizlik etme! Bunlar nasil sozler! Kemal’in bambagka
bir izdivag yapmasini arzu ederdi génliim. Ama sen akilh ¢iktin,
buna imkin vermedin...”
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“Efendim...”

“Sus, lafimi kesme! Simdi beni iyi dinle Mehpare, durumu-
nu kimse bilmiyor. Bilmeyecek de. Kemal’i dayisinin goziinde
kiigiik diigiirmek istemiyorum. Ben, ebe hanimla konusacak,
her isi halledecegim. Oyle Sayeste ebeler filan adim atmayacak
evimize, haberin olsun. Dogumunu kocanin uzakta olmasi ne-
deniyle iiziintiiden dolay: vaktinden evvel yapmis olacaksin. An-
ladin m1 ne demek istedigimi?”

Kipkirmizi oldu Mehpare, gozleri dolu dolu, “Anladim efen-
dim,” dedi.

“Soyle bakayim, kag ayhk karnindaki?”

“Emin degilim...”

“Nasil degilsin? Bu halti ne zaman karigtirdigini bilmiyor
musun?”

Mehpare, ‘Ilk ne zaman karigtirdigimu, evet, elbette biliyo-
rum ama, ne zaman gebe kaldim, onun farkinda degilim, ayak-
lanim yere basmiyordu, géziim higbir sey gérmiiyordu,” diyemi-
yecegi i¢in dudaklarini 1sirip 6niine bakt.

“Konus! Ne zaman kesildin?”

Mehpare kipkirmizi oldu, “Ben pek diizenli degildim... Gon-
liimiin bulanmasi bir ay filan... Siz yazlhktayken...”

“Tabii, biz yazliktayken! Nasil da diisiinmedim. Kediler ge-
kilince etraf farelere kalirmig! Kegke seni de alaydik Ada’ya. Ah
akilsiz bagim! Simdi sen iki aylik m1 hamilesin?”

“Evet, belki.”

“Tamam. Haydi git simdi, g6ziim gérmesin seni.”

Mehpare, iginin ¢ekildigini hissetti. Diismemek i¢in masaya
dayanip bir an bekledi, sonra boynunu bir kugu gibi yana bii-
kiip, gozyaglarini igine akitarak mutfaga dondii. Sugluydu. Bu-
nu biliyor, ama hi¢ pigmanlik duymuyordu. Kemal evden ayril-
diktan sonra, Sarayllhanim’in insafina kalacak, her giin azar isi-
tecekti. Evdekiler dogum vaki oldugunda, zamanlama hesab:
yapmayi akil ederlerse, bu konakta tek bir dostu kalmayabilirdi.
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Onu her zaman kollayan Resat Bey’i dahi kargisina alabilirdi.
Evin delikanhsini bagtan ¢ikarmig asiifte durumuna diigerdi.

Degil miydi zaten?

Elbette 6yleydi. Elinden geleni yapmusti, 6nce Kemal’in ilgi-
sini ¢elmek, sonra da bu ilgiyi daim kilabilmek igin.

Yok yok, hayir, o bir agiifte degildi, o askini yiiregine gome-
rek sadece vazifesini yapmaya ¢alhigirken, onu 6pen Kemal ol-
mustu. Evet evet, Kemal olmustu. Yiregindeki yangim kendi
baglatmigt1 ama kibriti gakan Kemal’di. Onu ilk 6ptiigii an1 ha-
tirlarken, gozlerini kapayip tirperdi.

“Mehpare Abla iyi misin?”

“Iyiyim Zehra. Bir sanc1 girdi ikt1.”

“Nerene?”

“Kalbime.”

“O sancilar sizin yaglarda yakamizi birakmaz,” dedi kalfa.
Zehra kikir kikir giildii. Mehpare tepsinin iginden bir mincik
kiyma alip yapragin igine koydu, sarmaya basladi. Biliyordu ki
hayat, siperlerin gerisinde, silahlarin, kursunlarin gélgesinde ya-
sarken ¢ok daha kolay olabilirdi, bu evde yagamaktan. Ama her
seyi goze almak zorundayd: bebegi i¢in. Kemal’in oglunu en
miisait gartlarda diinyaya getirecekti. Oglu mu? Neden 6yle dii-
sinmisti acaba? Miimkiin miiydii bebegin erkek olmasi? Evet,
evet! Igine dyle dogmustu. Mutlaka bir erkek ocuk doguracak-
t1 sevgilisine. Mutlaka.
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EKIM 1920
CNEE=D

‘/V ikih1 Kemal’in evden ayrilmasindan ii¢ giin 6nce,
konakta kiydilar. Halasi, kizlar1 Mualla, Meziyet
ve oglu Recep’le birlikte gece yatisina gelmis, Mehpare’nin
boynuna bir “besibiryerde” takmigti. Kim bilir hangi ¢ocugu-
nun hakkini yiyerek, 6ksiiz ve yetim yegenine aywrmist1 kiy-
metli altinini. Onu el kapisina verdigi igin hep eziklik duydu-
gunu soylerdi halasi. “Senin iyiligin i¢in, Mehparem. Bizimle
birlikte yoksullugun eziyetini ¢ekmeyesin diye,” derdi. Ma-
dem iyilik i¢in veriliyordu, neden kendi ¢ocuklarindan birini
vermemisti Resat Bey’in konagina?

“Saraylihanim seni segti,” demisti halasi. “Biitiin ¢ocuklarin
arasinda, o seni segti.”
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Mehpare’nin segilmesi, onun halanin kizlarindan daha giizel
oldugu méinasina m geliyordu?

Halanin kizlan da kendi gibi boylu poslu, kash gozli, hos
kizlardi. Segilme nedenini ¢ok diisiinmiistii Mehpare. Sonunda
bulmugstu; hayir, daha giizel, daha akilli, daha terbiyeli oldugu
i¢in degil, ¢Opsiiz iiziim oldugu i¢in onu se¢misti Saraylihanim.
Kimsesizligi, acizligi yiiziinden. Ko6tii muamele gordiigii takdir-
de sikdyet edecegi kimsesi, kagip gidecegi bir yuvasi, anasi baba-
st olmadigindan. Ah tilki kadin! Ne var ki, Allah biyiiktii. Ma-
dem onu “iyiligi i¢in” baska eve yollamigt1 halasi, devran d6nmiisg
ve nihayet “onun iyiligi” adina da bir seyler olmustu bu ilemde.
Kimsesiz bir ¢ocuk olarak yollandig1 eve gelin oluyordu. Kimile-
rine gore, o evin kiigiikbeyini bagtan ¢ikarmisti, kimilerine gorey-
se kiigiikbey kimsesiz kiza 4sik olmugtu. Kim ne derse desin, bir
peri masaliyd: bu. Mehpare bu masalin kahramaniydu.

Su anda Saraylihanim koluna bir burma altin bilezik takiyor-
du. Bu bilezigi yillar 6nce Resat Bey Sam’dan getirmisti teyze-
sine. Ne kadar begenmisti Mehpare. G6z yuvalarinda birer ya-
kutun bulundugu, iki yilan baginin birlestigi noktada kopgala-
nan o altin bilezigi, parmaginin ucuyla oksadig giinii hatrladi.

“Cok mu begendin?” diye sormustu Saraylihanim.

“Cok begendim.”

“Ingallah ilerde sana kocan daha giizellerini alir.”

Gozlerini kapamug, yiizii belirsiz bir kocanin, koluna boyle
bir altin bilezik takmasini hayal etmisti. Iste simdi o bilezik ko-
lundaydi. Haftalarca, hatta aylarca igi titreyerek uyurken seyret-
tigi kocasinin yiizii ise gozlerinin 6niinde o kadar belirgindi ki,
onu bir daha hi¢ gérmeyecek olsa, en ufak ayrintisini, kirpikle-
rinin kivriligin1 dahi asla unutamazdi yasadigs siirece.

Halas1 6ksiiz ve yetim yegenini evlendiriyor olmanin sevinciy-
le zir1l zir1l aglarken, Omer Hoca davudi sesiyle holde dua oku-
yordu. Kemal kapinin ardinda hocayla birlikteydi. Dua fash bit-
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tikten sonra, hoca soracak, Kemal, “Mehpare Hanim’1 Allah’in
emri, peygamberin kavli ve kendi rizamla aldim,” diye cevap ve-
recekti. Mihr-i miieccel ve mihr-i muaccel gibi ne oldugunu an-
lamadigy birtakim laflarin gegtigi konugmalar duyacak, kigitlar
imzalanacak ve o andan itibaren kans: olacakti Kemal’in.

“Kemal’in nikdhli karis1 olmak! Allahim, ey biiyiik Allahim,
daha ne isteyebilirim senden? Kemalimi sag saglim bana geri ge-
tirmenden bagka higbir dilegim yok. Ne altin bilezikler, ne be-
sibiryerdeler, ne para, ne pul. Varsin beni zebil etsinler, d6vsiin,
agagilasinlar. Bana viz gelir. Yeter ki sevgili kocami bana bags-
la, Allahim, her seye katlanirim!”

Mehpare bagi yerde, gbz ucuyla odada oturanlara bakti. Bi-
raz haksizlik etmiyor muydu bu insanlara? Evet, Saraylihanim’in
dilinden epeyi ¢ekmisti ama konaktakilerden hangisi nasibini al-
mamust1 ki kadinin sivri dilinden? Bu evin esiginden adimini at-
t1 atal tek bir fiske yememisti Mehpare. Cocuklar onu has abla
yerine koymuslardi. Behice Hanim her zaman yumusak, Resat
Bey sefkatle davranmigti. Ara sira Saraylihamim’in firgasimi ye-
misti, o kadar. Kendiydi, elin kadin1 beyime bizler kadar candan
bakamaz, diyerek bir hemsire tutulmasina méni olan. Kimse on-
dan bu kadar ¢ok isi yiiklenmesini istememisti. O, kendiliginden
kosusturduk¢a, zaman iginde her igin ucundan tutmasina alig-
muglar, sonra da her seyi ondan bekler olmuglardi. Evin yoksul
kiz1 mertebesinden evin hizmetgisi mertebesine kaymaya bagla-
diysa, kabahat kendindeydi, kimsede degil.

Nikdh kiyildiktan sonra, Leman’la Suat bagta olmak iizere,
kadinlar Mehpare’yi 6pmeye kosustular. Halasi, hala kizlan, Be-
hice, Giilfidan Kalfa, Azra Hanim, Zehra ve en sonra da otur-
dugu yerden Optiirmek igin elini uzatan Saraylihanim sirayla
tebrik beyan ettiler. Mehpare de biiyiiklerinin ellerini 6ptii. Kiz-
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larin onu 6piiciiklere bogmasina, Behice ile Azra’nin simsiki sa-
rilmalarina kargilik, Saraylihanim gelininin alnina soguk bir 6pii-
ciik kondurmakla yetindi.

Mehpare daha sonra erkeklerin tebriklerini kabul etti. Resat
Bey’le hocanin ellerini 6ptii, hala oglununun elini sikti. Odaya
en son giren Kemal, kansinin 6niinde durdu, Mehpare onun da
elini 6pmeye yeltendi ama buna miisaade etmedi Kemal. Kizin
ellerini avcuna ald1 ve uzun uzun gozlerinin igine bakti. Mehpa-
re bir sey sOyleyecegini zannederek bekledi. Higbir sey sdyleme-
di kocasi. Ne diyecegini bilemez bir hali vardi.

Giimiis tepsideki nane kokulu limonatalar1 Zehra getirdi.
Bundan boyle, getir gotiir iglerini Zehra yapacakti evde. Meh-
pare’nin riitbesi, “kiigiik gelin”e yiikselmisti.

Behice, giiniin sartlan daha iyisine elvermedigi igin, miiteva-
z1 bir diigiin yemegi hazirlatmisti. Diigiin gorbasi, etli pilav, iki
degisik zeytinyagh ve hosaf yaptirtmisti. Diigiinlerin vazgegilme-
zi zerdeyi yapmak igin safran buldurmak miimkiin olmamst1. Li-
monatalar1 ve tatly1, seker bulunamadig igin, Ibrahim Bey’in bir
hafta 6nce yolladig: bal ile tatlandirmiglardi.

Kizlar yemekten sonra birlikte keman ve piyano ¢almuglar,
hala kizlar1 da ut esiliginde sarkilar sdylemislerdi. Buna ragmen
evde bir diigiin cogkusundan ziyade, bir cenaze hiiznii var gi-
biydi. Hala ile ¢ocuklarinin diginda, kimse fazla keyifli goriin-
miiyordu. Erkekler nargilelerini fokurdatmak igin selamliga ge-
¢ince, kadinlar da ist kattaki oturma odasinda kendi aralarinda
sohbete koyulmuglardi. Azra sedirde oturan Mehpare’nin yani-
na iliserek, “Anadolu’ya gitmekten vazge¢migsiniz Mchpare,”
dedi algak sesle.

“Kemal Bey izin vermedi.”

“Hani onu yalmiz birakmak istememistiniz de, ben de san-
dim ki...”

“Ben ¢ok istedim, lakin Kemal Bey kendisine katilmami dog-
ru bulmad:.”
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“Allah allah! Daha on giin 6nce mangalda kiil birakmiyordu
Kemal Bey. Demek kahramanliklar1 bagkalar1 yaparsa mukaddes
oluyor bu vazifeler.”

“Bagka bir durum var Azra Hanim,” dedi Mehpare, “size
simdi izah edemeyecegim, lakin sonra anlayacaksiniz efendim.”

“Neymis?”

“Hususi bir mevzu. Benimle alakal.”

Azra goz ucuyla siizdii Mehpare’yi, sesini ¢itkarmadi.

“Kemal Bey ne zaman ayriliyor evden?” diye sordu.

“Cuma giini.”

“Resat Bey biliyor mu?”

“O zaten biliyordu. Saraylihanim da haberdardi ama bu ka-
dar erken gidecegini sanmiyordu. Saatlerce agladi, zor teselli et-
tik.”

“Tevekkeli degil, gozleri sis sis. O halde ben de bu akgam ve-
dalagayim Kemal’le. Yarin ¢ok erken ayrilacagim evden. Siz ye-
ni evliler herhalde uykuda olursunuz ben giderken.”

“Sizin Kemal Beyimle ciftlikte ya da Anadolu’da goriigebil-
me ihtimaliniz var. Asil veda edecek olan benim... Ah... Kim
bilir, biz bir daha ne zaman bulusacagiz?” Gézleri yas igindeydi
Mehpare’nin.

“Aglamayin Mechpare. Metanetinizi kaybetmeyin, kuzum.
Insan diigiin giiniinde aglar m1 hig?”

Mehpare goziinden siiziilen yag1 sildi. “Haklisiniz Azra Ha-
nim,” dedi, “siz ne zaman gidiyorsunuz?”

“Ben de haftaya ingallah.”

“Allah yolunuzu agik etsin.”

Erkekler sohbetlerini ve nargile keyiflerini tamama erdirip
yukar1 odaya gelince, Zehra ile kalfa selamlig1 havalandirmak ve
halanin ogluna yatak sermek igin hemen agag) kata indiler. Ha-
layla kizlarini Mehpare’nin, Azra’yr Kemal’in odasinda misafir
edeceklerdi. Azra’nin evde konuk oldugu zamanlarda yattig:
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genis odaya cift kigilik bir yatak sererek zifaf odasi hazirlamiglar-
d1. Yeni evlilerin birlikte gegirecekleri sadece birkag giinleri var-
di. Mehpare’nin 6mriiniin sonuna kadar hatirlayacagi, yasama
giliciiniin sebebi olacak, birka¢ mutlu giinleri. Konuklar, hep
birlikte bir yarim saat kadar daha aralarinda sohbet ettikten son-
ra, Resat Bey, “Haydi bakalim gocuklar, artik yeni evlileri oda-
larina yollama zamani geldi,” dedi.

“Ben de pek yoruldum efendim. Miisaadelerinizi rica ede-
yim,” dedi Behice misafirlerine.

Resat Bey ve Behice odalarina giktilar. Azra, Kemal’in yani-
na geldi. “Bu gece senin yattigin odada kalacagim. Esyalarim
karigtiririm diye korkmuyor musun?” diye sordu giilerek, “Co-
cukken agabeyimle pek telaglanirdiniz kitaplarimzi, defterlerini-
zi kariguracagim, ask mektuplarimzi bulacagim diye.”

“Ah Azra, o ¢ocukluk ve ilkgenglik giinlerimi nasil 6zliiyo-
rum, bilsen,” dedi Kemal, “hayatimin en tasasiz zamanlariymug
meger. Insan yasarken kiymetini bilmiyor.”

“O zaman benden sana s6ylemesi, karinin kiymetini zama-
ninda iyi bil, seni ¢ok seviyor,” dedi Azra.

“Biliyorum.”

“Q yiizden mi Anadolu’ya ¢ikmasina mani oldun? Bagina bir
sey gelmesin diye?”

“Onun durumunda, evde kalmasi daha dogru olacak.”

Azra, anlaysla giiliimsedi. “Seni ¢apkin seni,” demekle yetin-
di ve elini uzatt1 Kemal’e. “Ben yarin erkenden gidecegim. Uzun
bir zaman goriisemeyebiliriz. Allahaismarladik Kemal.”

“Sana odana kadar refakat edeyim,” dedi Kemal, “yukarda
vedalasinz.”

Azra ve Kemal’in fisildagarak ve giiliiserek birlikte odadan
¢ikmalar1 kargisinda, Mehpare’nin mahzunlagtgini géren Saray-
lihanim, “Mehpare kizim, halanla kizlan odalarina ¢ikanverse-
ne, ne duruyorsun burada? ”dedi, bagiyla yukar1 gitmesini igaret
ederek, “yanina mum almayi da unutma.”
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Mehpare Saraylihanim’a minnetle bakarak, halasina déndii.

“Buyrun halacigim.”

“Sen kocanla git, Mehpare. Biz odamiz1 buluruz,” dedi Dil-
ruba Hanim.

“Ben mutfaga kadar inip su alacagim Mehpare Abla, sen en
iyisi benimle gel, ¢linkii mutfakta ne nerede bilemem,” dedi ha-
la kizi. Mehpare ¢aresiz kalkti, kizla birlikte mutfaga inmeden
once, Saraylihanim’in elini 6piip bagina koydu, digerlerine de iyi
geceler dileyip mutfagin yolunu tuttu.

“Mehpare Abla, nasil becerdin yakigikli adamin kalbini gel-
meyi. Vallahi aferin sana!” dedi Meziyet, mutfagin kapisin1 siki-
ca kapattiktan sonra, “Saraylihanim’in suratindan diigen bin
par¢a ama sen hig aldirma!”

Kipkirmizi oldu Mehpare.

“Haydi al suyunu da odana git, Meziyet,” dedi kiipiin iize-
rindeki tiilbenti kaldirirken.

“Niye kizdin 6yle? Dogru soylemiyor muyum? Annem diyor
ki, simdi sen nazir evine gelin olduguna gore, ben de iyi bir iz-
divag yapabilirmigim.”

“Geg oldu Meziyet. Yorgunum. Bunlari yarin sabah konugu-
ruz.”

“Yarin sabah biz doniiyoruz ama.”

Mehpare iginden, isabet ediyorsunuz, diye gegirdi.

“Haa, anladim, tabii tabii, damat bey seni bekliyordur sim-
di. Nasil da diisiinemedim. Haydi kos odana Mehpare Abla, da-
mad1 bekletme,” dedi Meziyet.

Mehpare kiipiin agzina tiilbenti ve kapaginm yerlestirip, kiz
bagka seyler sormadan aceleyle ¢ikti mutfaktan, hizli hizli mer-
divenleri tirmandi.

CN5=D
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Kemal odalarina ondan 6nce gelmis, zifaf namazini kihyor-
du. Mehpare, yatagin ucuna oturup bekledi. Kemal’in namazi
bitince seccadeyi katlamak igin firlad1

“Dur,” dedi Kemal, “acele etme, kaldirirsin sonra.” Cebin-
den bir elmas yiiziik ¢ikard.

“Bu benim annemindi Mehpare. Yiiziini hi¢ gormedigim
anacigimindi. Nikihta babam takmig ona. Anama yaramadi ama
ingallah sana ugur getirir.”

Mehpare yiiziigii aldi, 6ptii, parmagina gegirdi.

“Sana bir sey daha sdylemek istiyorum... Ben cumaya gidi-
yorum biliyorsun.”

“Evet beyim.”

“Cocugumuz dogarken yaninda olamazsam...”

“Olursunuz beyim, olursunuz...”

“Insanhk hali bu Mehpare, belki yolda olurum, belki uzakta
olurum... Neyse, yaninda degilsem, ona kiz olursa anamin, er-
kek olursa babamin adini ver.”

“Erkek olacak.”

“O halde adim1 Halim koyarsin.”

“Oglumuzun adin1 kulagina siz okuyacaksiniz, ingallah,” de-
di Mehpare. Gozlerinden siiziilmeye baglayan yaglar1 gérmeme-
si i¢in arkasin1 dondii kocasina. “Su diigmeleri agar misiniz be-
yim?” diye sordu titreyen sesiyle, “Elim erismiyor da.”

Mehpare’nin nikdh altinda degilkenki ciiretkirligindan,
utanmazhigindan eser kalmamugti nedense. Urkek bir ceylan gi-
biydi, Kemal’in yiiziine dahi bakamiyordu. Kemal elbisenin
diigmelerini ¢6zdi, kizin uzun saglarin elleriyle toplayip ense-
sini 6ptii. Urperdi Mehpare, iizerindeki giysileri gabucak siyirip,
¢iplak yakalanmamak igin, siiratle yatagina kostu, yastigin altina
konmus geceligi iistiine gegirdi, yorgan bogazina kadar ¢ekti.

“Yeni gelin naz1 mu yapacaksin?” diye sordu Kemal giilerek,
“yap bakalim, hakkindir.” Yorganin ucunu kaldirip o da siiziil-
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dii yataga, kiza sarildi, Opmek istedi. Yumusak bir hareketle ma-
ni oldu Mehpare.

“Bir miiddet sadece boyle birbirimize sarilip yatalm olur
mu?” diye sordu, “Ne olur beyim, bir miiddet tigiimiiz bir ara-
da, hi¢ kipirdamadan, b6yle sarmag dolas yatalim.”

Cuma sabahi, 6nce Cuma Selamligi’’na katilacak sonra da,
Anadolu’dan gelen bazi haberleri degerlendirmek igin birkag
kabine arkadagsiyla bir goriisme yapacak olan Ahmet Resat, er-
ken saatte taghga indiginde, sokak kapisinin yanina aksamdan
hazir edilmis valizi goriince hiiziinlendi.

“Heniiz uyanmadilar m1 bizim muhabbetkuslan?” diye sordu.

“Az once Mehpare’nin ayakyoluna gittigini duydum. Uyan-
muglardir,” dedi, her zaman ayak altinda dolagan Saraylihanim.

“Zehra’y: yollatsak da kapilarin1 tiklatsa.”

“Resat Bey oglum, diin gece ge¢ saatlere kadar oturdunuz
Kemal’le, konugmalara doyamadiniz m1?”

“Veda edecegim teyzecigim. Ben eve donmeden gidebilir.
Arabanin ne zaman gelecegini bilmiyor ki?”

“Ne vardi evlenir evlenmez gidecek! Vatani kurtaracakmg!
Vatan burada duruyor igte. Ona mi kaldi1 vatam kurtarmak?
Kemal’in istiraki olmazsa vatan kurtulamayacak sanki! Ne ola-
cak, Allah’in delisi iste! Yine gidecek, perisan olup donecek
evine...”

“Biiyiikanne, sOylediklerinizi duyuyorum bilesiniz,” diye
seslendi Kemal, bir iist katin tirabzanlarindan sarkarak. “Dayici-
gim, bekleyin, ben de simdi agag1 geliyordum.” Basamaklari iki-
ser liger inerek geldi yanlarina.

“Geg yattikt1 ya, uyuyakalmigim.”

Saraylihanim lafinin kesilmesine kizgin, séylenmeyi siirdiirdii:

“Ay, duyarsan duy. Iste yiiziine kars1 bir kere daha soyliiyo-
rum. Kimlere karigip ne isler geviriyorsun belli degil. Giiciim
yetse seni bir giizel evire gevire doverdim. Dayina diisiiyor seni
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dovmek ama yapmiyor nezaketinden. Insan ii¢ giinliikk kansin
birakip gider mi? Askere ¢agiriyorlar sanki! Hani ¢agirsalar, pa-
disah iradesiyle gitsen, canim yanmaz. Kendi kendine gelin gii-
vey olup bagim belaya sokmaya gidiyorsun. Bak, yaralanip da
gelme yine. Cektigimiz yeter senin elinden.”

“Durun, nefes alin biiyiikanne,” dedi Kemal, “tikanip kala-
caksiniz beni azarlarken.”

“Tikanacagim tabii. Oliimiim senin yiiziinden olacak. Senin
herzelerine tiziilmekten.”

“Teyzecigim, haydi siz yukan ¢ikin da ben rahat rahat helal-
leseyim yegenimle,” dedi Resat Bey.

“Ben buradayken helallesin.”

“Saraylihanim, liitfen!”

Yash kadin, Resat Bey’in sesindeki ciddiyetten etkilenerek
eteklerini toplayip merdivenlere yoneldi. Yalniz kaldiklar1 za-
man Kemal dayisinin ellerini tuttu.

“Asil ben helallesecegim sizinle. Hakkimiz 6denmez day1
Hakkimdaki her hayirh gey sizin sayenizdedir. Simdi de Mehpa-
re’yi size g6ziim arkada kalmadan emanet ediyorum.”

“Onu kendi kizlarimdan ayirt etmeyecegim Kemal.”

“Bundan eminim. Sizi keske hi¢ tizmeseydim... Keske her
sey bambagka olsaydi...”

“Kemalim, her iste bir hayir vardir oglum. Goziin arkada
kalmadan git, kendine ok dikkat et ve bize sag saglim geri don.
Bak, simdi yolunu gozleyen bir de zevcen var bu evde. Sakin
tehlikeye atilma. Kendini kolla, e mi oglum.”

Ahmet Resat sarildi yegenine. Iki erkek bir miiddet 6yle kal-
dilar. Ayrildiklarinda her ikisinin de gozii yashydi.

“Konustugumuz gibi day1,” dedi Kemal, “sizi haberdar ede-
cegim... Biliyorsunuz.”

“Biliyorum. Merak etme. Her sey yoluna girecek. Sen geri
doneceksin ve bu vatan tekrar bizim olacak. lyi giinler gorece-
giz oglum.”
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Ahmet Resat, Kemal’e g6zlerinden akan yaglar1 gosterme-
mek i¢in hizla ¢ikt1 kapidan. Bahgeyi gegerken cebinde mendi-
lini arayip buldu. Usulca gozyaglarini ve burnunu sildi. Ke-
mal’in ayrilmasiyla tamamen kadinlarla kalacagi bu konakta
tek bagina ne kadar gok sikilabilecegini diigiindii. Kemalsiz ka-
lan evde kiminle dertlesecek, kiminle konusacakti memleket
meselelerini? Sabah serinliginde hizli hizl yiiriiyerek sokagin
bagina geldi. Ingiliz iiniformas1 giymis birka¢ Rum ve Ermeni,
kolluk kuvvetleri olarak, caddede bir agag: bir yukar turluyor-
lardi. Iginden bir kiifiir savurup Sirkeci istikametine dogru
ilerledi. Az ilerde, kars1 kaldirnmda degisik iilkelerden gelmig
bir tabur jandarma, tek sira halinde yiiriiyordu. Elinde basto-
nuyla kazik gibi uzun bir Ingiliz, belini kalin bir kemerle sik-
muig, parlak siyah biyikli bir Fransiz, tiiylii sapkas: ve parlak kir-
miz1 etekleriyle tuhaf bir kugu andiran Italyan, sade giyimli ve
algakgoniilli Tiirk polisinin yaninda magrur adimlarla ilerli-
yorlardi. Kalacak yer bulamayan Ruslar, sagak altlarinda kendi-
lerine uzanacak yerler yapmuglardi. Hapishaneler, kisalalar,
imarethaneler agzina kadar doluydu. Biitiin miiltecilere -kala-
cak yer bulmaya imkin yoktu ki! Sokaklarda artik oliilere de
rastlamak miimkiindii.

Sirkeci’ye inince, limana demirli zirhlilar1 gérdii uzaktan.
Ingilizler Anadolu’ya kagirilan silahlara ve goniillii askerlere
mini olabilmek i¢in karakollar1 bastiktan sonra, Istanbul’u tam
bir esir sehir haline getirmiglerdi. Ahmet Resat, her iste bir ha-
yir olduguna inananlardandi. Sehzadebag1 Karakolu’ndaki faci-
ay1 gozleriyle gérmeseydi ve Fehime Sultan’dan gelen mektup
olmasayd1 hili padisahtan yana saf tutuyor olabilirdi. Bu hadi-
seler bakig agisim1 degistirmis, Anadolu’daki miicadeleden me-
det ummaya baglamisti yegeni gibi. Simdi zayif da olsa bir
umut vardi. Bir mumun titrek aydinhgi gibi ciliz, zayif bir
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umut. Allah biiyiiktii! Anadolu’ya ge¢ip muharebeye katilama-
yacakti ama Istanbul’da, Maliye Nazir1 sifatiyla elinden ne ge-
liyorsa yapacakt.

Limanda demirli gemileri gormemek igin bagini Ste yana ge-
virip hizli hizl yiiridi ve “Allahim,” diye dua etti yiiriirken,
“bizi bu zilletten tez vakitte kurtar. Kemalimi de kayir, ne olur.
Onu bize bagisla. Yeni gelinine bagsla.”

Her okudugunda igine ferahlik veren dua, nedense yiiregini
rahatlatmadi bu sefer. Sesinin Allah’a ulagmadigim1 diisiindd.
Pekila, o da 6gle namazinda mescide iner, orada ederdi duasi-
nt. Olmada, ikindi namazinda bir kere daha denerdi. Sonunda
nasilsa duyacakti onu Allah. Duyacakti ve kurtaracakti gehrini
bu ziletten. Ve koruyacakt1 yegenini.

C=D

Kemal’i, Topkapili Cambaz Mehmet’in tegkilatindan bir ara-
baci almaya geldiginde, aksam ezani1 okunmak iizereydi. Ahmet
Resat heniiz evine dénememisti. Bahge kapisinin 6niinde duran
faytonu ilk fark eden, camdan siirekli disariy1 kontrol etmekte
olan Mehpare oldu. Bir ¢iglik firladi dudaklarindan.

“Hayrola, bir sey mi var diye sordu?” Saraylihanim.

“Bir araba duruyor kapimizda,” dedi Mehpare. Yiizii bem-
beyazdi.

“Gitme vakti geldi o halde,” dedi Kemal.

Behice ve Saraylihanim pencereye kosusurlarken, Kemal ay-
n1 kattaki odasina gitti, geceden hazir ettigi maglahi sirtina ge-
¢irdi. Bir gece 6nce, Mehpare maslahinin etek baskisini s6kmiis,
en dibinden teyellemisti. Boylece Kemal’in ayakkabilarinin tize-
rine diisiiyordu etekleri. Mehpare maglahin etegini bastirirken
Kemal, kendisine elden getirilen ve yola ¢ikmak i¢in kadin kiya-
fetine biiriinmesini tembihleyen mektubu kiigiiciik pargalar ha-
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linde yirttiktan sonra, Mehpare’nin endigeli bakiglar1 altinda
mangalda yakmugt1.

XD

Evin kadinlan ve ¢ocuklar1 Kemal’in pesinde sofaya ¢iktilar.
Bir agizdan siirekli bir seyler soruyor, bir seyler anlatmaya ¢ali-
styorlardi. Kemal asag) inmeye baglayinca bu kez de pesinden
itig kakig merdivenlerden inerek tagliga dizildiler. Zehra ile Giil-
fidan Kalfa’ya o giin izin verilmisti. Evde Hiisnii Efendi’den
bagka hizmetkir yoktu. O da kapinin yaninda, abus bir ¢ehrey-
le dikilmis, dudaklar:1 kipir kipur, siirekli dua okuyordu.

Kemal 6nce aglayip duran biiyiikannesinin elini optii. Yagh
kadin artik azarlamiyordu torununu, konusacak hali kalmamus-
t1, sadece agliyordu. Kemal’i 6piip kokladiktan sonra kargisina
gecti, uzun uzun dua etti ve yiiziine dogru iifledi. Sarayliha-
nim’in duasi ve veda fash bitince sira yengesine geldi. Behice,
hastalig: sirasinda verem zannettigi igin evden uzaklastirmak is-
tedigi Kemal’in gidiginden tuhaf bir sugluluk duyuyordu. Sim-
siki sarildi Kemal’e, higkirarak aglamaya bagladi. “Bir sugumuz
olduysa...” diyebildi.

“Yenge! Nasil s6z o! Asil sizlere kargi kabahatli olan benim.
Hep dert getirdim eve, hep hastalik... Sizi ugragtirip durdum.”
“Sana verdigimiz emegi helal ettik Kemal,” dedi Behice.

Leman ve Suat da Kemal’in kollarina asilmis, aghyorlardi.
Suat amcasinin kucagina tirmandi.

“Seni kucagima almayali beri iyice agirlasmigsin tavsan kiz,”
dedi Kemal, “ne zaman biiyiidiin boyle?”

Behice zorlukla soktii kiz1 Kemal’in kollarindan. Iglerinde en
metin olanlar1 Mehpare’ydi. Giinlerdir gizli gizli agladigindan
gozpinarlan kurumugtu. Bir damla yas yoktu gozlerinde. Kenar-
da durmusg, Kemal’in ailesiyle vedalagmasini seyrediyordu. Ke-
mal bagini orttii, eldivenleri zorlanarak ellerine gegirdi, feraceyi
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yiiziine indirmeden 6nce Mehpare’yi kolundan tuttu, az ileri
¢ekti, boynunu, yanaklarini, gozlerini 6ptii.

“Donecegim Mehpare. Sakin iizme kendini. Oglumuza iyi
bak,” diye fisildad.

En son ona kapiy1 agan Hiisnii Efendi’yle kucaklasti Kemal.
Adamin gozlerinden siiziilen yaglar1 gérmezden gelerek ferace-
yi yiiziine indirdi, maglahin 6niinii kavugturdu, kiigiik valizini
eline aldi ve kendini bekleyen arabaya dogru yiiriidii.

Arabacinin yaninda pala biyikl bir bagka adam daha vardu.
Kemal’in kapidan ¢iktigim goriince yere atladi, elinden valizi
alip yerine yerlestirdikten ve Kemal’in arabaya binmesine yar-
dim ettikten sonra, o da arabaya tirmanip kargisina oturdu.

Mehpare, Hiisnii Efendi’nin hazir ettigi kovadaki suyu yola
¢ikan arabanin arkasindan dékmek igin bahgeye kostu. Hiisnii
Efendi’yle birlikte kovay: kaldirarak faytonun arkasindan savur-
dular. Fasss diye bir ses duydu Kemal.

Su yerde giderek biiyiiyen bir lekeye doniisiirken, faytonun
kiigiik penceresinde Kemal’in eldivenli elini ona salladigim1 gor-
di Mehpare.

“Allah’a emanet ol, sevgilim,” dedi ve Kemal’in yanindayken
sOylemeye cesaret edemedigi bu s6zii, ruhu, yiiregi ve dudakla-
r1 yanarak defalarca tekrarladi kendi kendine, “sevgilim, sevgi-
lim, sevgilim...”

Araba sokagin agzinda, sola doniip gozden kayboldu.
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CIFTLIKTE HAYAT

CNED

% emal uzun ve mesakkatli bir yolculuktan sonra,
giftlikte kendine tahsis edilen ranzanin altina valizi-
ni yerlestirip kitaplarin istiflerken, burada kalacag: giinlerin ¢ok
uzamamasini temenni etti. Kogusta agir bir koku vardi. Pence-
reler agik olmasina ragmen, sigaralarin dumani tavanda adeta gri
bir kapak olusturmustu. Aceleyle alinan abdestlerden sonra iyi
kurulanmamig ayaklara giyilen kirli goraplarin sebep oldugu bil-
dik ayak kokularina, ter ve nefeslerde tiiten sarimsak kokusu da
karigiyordu. Erkeklerle dolu koguglarda yatmaya algikti ama
onunla yatakhaneleri paylagmis olanlar, kendi gibi konaklarda,
kosklerde bilyiimiig, biirokrat ya da varlikli esnaf ¢ocuklariydi.
Onlarin sigara aligkanliklarina ragmen nefesleri, ayaklar1 kok-
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mazdi. Camagirlar1 temiz olurdu. Kemal, yillardir hayatin igine
karigamadan, bir Istanbul konaginin asude havasinda yagamaya
ahigmis olmasina bir kere daha lanet etti ve orduya katildig: giin-
leri diigiindii. Ilk baglarda, aym simdi hissettigi gibi, garip bir
pismanlik duygusu sarmisti ruhunu. Ama Dogu’ya hareket et-
tikten sonra, soguk, beyaz ipekten bir pelerin gibi her tiirlii me-
laneti 6rtmiistii. O savastan tek aklinda kalan soguktu. Soguga
dayanmak, sogukla basa ¢ikmak, soguga yenilmemek, soguga
esir diismemek! Bu dumanli, tikhm tikig, havasiz, dar ve uzun
oda, sogugu aratacak miydi acaba ona?

Kogusun havasizligina asla alisgamayacagini diigiinen Kemal,
bir saat sonra kokuyu ve dumani artik fark etmedigini goériince
sasird1. Tuhaf bir mahluktu insanoglu. Belki de en biiyiik giicii,
baska ¢ikar yol olmadigini hissettiginde, araziye uyum saglama-
siydu.

Kemal kokuya ve dumana ¢abuk aligmist1 ama evinin rahati-
n1 bu kadar ¢abuk arayacagini diigiinmemisti. Mehpare’nin var-
ligina ragmen, bir an 6nce kurtulmak i¢in giin saydigi, nerdey-
se hapishane addettigi konaga, su an imkan olsa kosa kosa geri
donerdi. Her sabah havalandirilan, tozu alinan, yerleri silinen
tavan arasindaki diizenli, kiigiik odasini siddetle 6zledi. Hig ta-
nimadig1 kaba saba adamlarin arasinda bir bitkinlik ¢6kmiigtii
istiine, bagt agrimaya baglamisti. Oysa, ne biiyiik bir hevesle
beklemisti buraya gelmeyi.

Yolculugu da iyi ge¢mis sayilirdi.

Bindigi fayton birka¢ kez zabitalar tarafindan durdurulmus,
karsisinda oturan sahis agag1 atlamig ve arabaciyla birlikte soru-
lar1 cevapladiktan sonra yola devam edilmisti. Kadin kiyafetin-
de higbir ige yaramadan oturuyor olmak zoruna gittigi igin, il-
le de neden maslah giymek zorunda kaldigini refakatgisine sor-
madan edememisti, Kemal. Bir din adamu kiyafetine biiriine-
mez miydi mesela? Azra’nin evinde saklandig: giin garsafa gir-
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meye itiraz etmemisti ama birazdan ilk kez tanigacag giftlikte-
ki erkeklerin arasina kadin kiliginda katilmay: gururuna yedire-
miyordu.

“Son giinlerde kadinlara satagmalar oldu, biiyiik arbede ¢ik-
t1, isitmediniz mi?” diye sormustu adam.

“Hi¢ duymadim.”

“Nereden duyacaksin beyim, matbuat sansiir alunda. Gavur
kendi kabahatini gazetede ilan eder mi hi¢! Gegen hafta iig
Fransiz askeri kafalar1 ¢ekmigler, Giilhane Parki’nda dolasan ka-
dinlara sarkmuglar.”

“Eee?”

“Eee’si su: Heriflerin ii¢ii de bigakland:. Iglerinden biri agir
yaraliydi. Geberdi mi artik bilemem.”

“lIyice azitt1 bunlar, desene.”

“Azitular beyim. Lakin kavga giiriiltilye mahal vermemek
i¢in, komutanlar1 kadinlara bulagmamalarini iyice tembih etmig-
ler bu heriflere. Seni kadin kiyafetine sokmamizin sebebi de bu-
dur. Hadiseler heniiz taze ya, feraceli meraceli olursan, kimse
sana yanagmaya cesaret edemez diye diigiindiik.”

Kemal, bu agiklama iizerine feraceyi agmaya cesaret edeme-
yerek, ¢iftligin i¢ avlusuna kadar o kiyafetle gitmis ama arabadan
inmeden Once ¢ikarmusti tizerinden Saraylihamim’in maglahini.
Ulu agaglarin golgesi altindaki bahgede yiiriiyerek, sar1 kigir ko-
naga 6n kapidan girmigler, arka kapisindan bir bagka avluya ¢ik-
muslar, yine bir baska bah¢eden gecip, nihayet kalacag: binaya
varmuglardi.

Fazla biiyiik olmayan bir kogusta on yedi kisi birlikte kali-
yorlardi. Kemal’in tamdigy direnisgi arkadaglarindan higbiri or-
taliklarda yoktu. Etrafi, pala biyikly, sakalli, poturlu, Sarayliha-
nim’in tabiriyle “ayaktakimi” adamlarla doluydu. Kogus arka-
daslari, Kemal’in valizinden ¢ikarip yastiginin altina dizdigi ilag
kutularina alayh alayll bakmiglards.
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“Aydan aya sancilarin m1 tutuyor abi?” diye sormustu iglerin-
den biri siritarak.

“Ben Sarikamig’ta savagirken bobregimi zedeledim, cigerleri-
mi tgiittiim. Her giin bir siird ilag almaya mecburum, arkadag-
lar. Sihhatli olmazsam sizlere pek faydam dokunmaz,” dedi Ke-
mal. Saritkamig’ta bulunmus olmasi, etrafindakilerin tizerinde bir
stiinliik ve sayginlik saglamasina neden oldu.

“Sarikamig’ta mu ¢arpistin?” diye sordu Dramali.

“Carpigsmaya pek vakit bulamadan donduk kaldik maalesef.”

“Herkes donarken sen nasil sag donebildin lan?”

“Allah defterimi diirmek istememis. Once esir diistiik, sonra
da dondiik iste.”

“Pek geng goriiniiyorsun da.”

“Gortiniise aldanmamali,” dedi Kemal.

Gergekten de goriiniise aldanmamak gerekiyordu. Etrafin-
daki ¢ogu hamalliktan ve arabaciliktan gelme adamlarin, icabin-
da olimii g6ze alarak depolardan silah kagirmalary, fazla ileri gi-
den azinhk zabitalarina derslerini vermeleri ve isgalcileri bezdi-
recek eylemleri gergeklestirmeleri destansi bir tarih dilimi olug-
turmaktaydi. Cesur Karadeniz usaklari, harbin baglarinda taka-
lariyla Bogazlara yerlestirilen mayinlari teker teker toplayip Har-
biye Nezareti’'ne teslim etmiglerdi. Simdi de Galata’da ¢alisan
hamallar ve kémiir tagima islerindeki ameleler, cephane ve silah-
larin Anadolu’ya sevkedilmesinde egsiz hizmetler veriyorlardi.
Kemal, eger Istanbul isgalcilere kan kusturuyorsa, bu adamlarin
sayesindedir, diye diigiinerek, etrafindaki adamlara 1sinmaya ¢a-
ligt1. Mahir onu ziyarete geldigi giinlerin birinde, yeralt1 faali-
yetlerinin sadece hamal ve arabacilarla degil, onlarin idaresinde-
ki hirsiz ve yankesicilerle de yiriitiildiigiini anlatmamig miyde?
Silah depolarini soyan ve ¢alint1 malzemelerin Anadolu’da ¢ar-
pisan Millicilere ulagmasini saglayanlar, iste bu insanlardi. Onla-
ra minnet borcu varken nasil kiigiik gorebilirdi bu insanlar? Ke-
mal elinde olmadan iirperdi, kendi kogusunda hi¢ olmazsa hir-
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sizlarin bulunmamasini temenni etti ve yatakhane arkadaglarinin
mesleklerini sorugturmamaya o an karar verdi.

Kemal, kogustakilerin ge¢miglerini sorgulamasa da, iftlikte
kaldig1 giinler iginde, bulundugu vyeri idare edenler hakkinda
esash bilgi sahibi oldu. Mahir araciligy ile 6rgiite girdigi giinler-
de, hiicre sisteminden dolayi, teskilat hakkinda fazla bilgi edine-
memigti. Tek bildigi, Anadolu ile Istanbul arasinda, insan ve si-
lah aktarimu igin bir nakil hatti kurulmus olmasiydi. Bu hattan
sorumlu olan kisi de halk arasindan ¢ikmig bir arabaci kihyasiy-
di. O giine dek pek iistiin gordiigii tahsilinin ve biiyiikannesi-
nin iftahar vesilesi saydig1 saray terbiyesinin, bulundugu gevre-
de higbir anlami kalmamisti. Calistig1 birimde, agizdan agiza ak-
tarilan hikdyelerden hi¢ bilmedigi baz1 gergekleri 6greniyor ve
her yeni edindigi bilgiyle hayretten hayrete disiiyordu.

Kemal, giftlikte, hayatta ne mutlak iyi, dogru, giizel, ne de
mutlak kotii, yanhs, ¢irkin olmadigin1 6greniyordu. Su iginde
bulundugu teskilat, eger vatanin iggal altindaki en zor giinlerin-
de vatana hizmet igin ¢irpiniyorsa, bunu yillar 6nce goniil verip
sonra nefret ettigi Ittihatgilara borgluydu. Ittihatgilarin kurdugu
Teskilat-1 Mahsusa pek ¢ok ajan yetistirmisti. Ittihatgilar, Os-
manlilar1 Birinci Cihan Harbi’ne sokup mahvolmalarina sebep
olduktan sonra iktidardan diigmiiglerdi. Liderleri yurtdigina kag-
mug, Teskilat-1 Mahsusa dagitilmis, tiyeleri ise ya tutuklanmig, ya
siriilmisti. Teskilatin ayakta kalmas, siirgiinden gizlice don-
meyi bagarabilen bazi iiyelerinin sayesindeydi. Simdi Kemal’in
de bir iiyesi oldugu orgiit, yeniden yapilanmus, eski tecriibeleri-
nin 11ginda ¢aligmaya ve Kuvayr Milliye’ye arka ¢ikmaya bagla-
musti. Sehrin her bir semtinde bir araya gelenler, ¢esitli kahra-
manliklar sergilemekteydiler ve hi¢bir semt digerinden geri kal-
mak istemiyordu. Mahallelerin kabadayilar, amca, day: ve abi la-
kabiyla anilan erkekleri vatanperverlikte birbirleriyle yarigmaya
hazirdilar. Istanbul’un gizli mukavemet yuvalarinda, kayikgilar,
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balik¢ilar, hamallar, firincilar, arabacilar, isciler, memurlar, esnaf
ve aydinlar, yani bu savagin bilinmeyen, isimsiz kahramanlari,
kurtulus destanina giden yolu tas tas dosemekteydiler. Ve gorii-
yordu ki, orgiitiin sivil giysilerle, ¢ogu kez de dini kiyafetlerle
Anadolu’ya kagirdig askerler ve Istanbul’daki depolardan ¢aldi-
g1 savas malzemeleri olmaksizin, kurtulus savagina girismek
miimkiin olmayabilirdi. Ciinkii Italyanlarin ve hatta Fransizlarin
depo amirlerine verilecek paralar, ha deyince bulunamiyordu.
Zaman zaman depolardan silah ¢almaya mecbur kahyorlardi. Is-
te o soygunlar1 basariyla gergeklestiren insanlardi bunlar.

Kemal’in gece yorgun argin ranzasina uzandiginda, bir za-
manlar lanet ettigi Ittihatilara, eger o giin vatan igin hayirh bir
is gergeklestirebilmiglerse hayir duasi okudugu da sik oluyordu.
Yeniden orgiitlenirken Karakol adin1 alan ve zaman iginde ¢ok
ad degistiren teskilat, sadece depolardan silah ve mithimmat ¢al-
makla kalmiyor, halkin maneviyatini yiikseltecek, isgalcilerinkini
ise perisan edecek eylemler de hazirhyordu sik sik.

Kemal, sokaklarda gergeklestirilen bu eylemlere katilamiyor,
o giin boyunca Anadolu’ya gegirilecek kimselerin sahte hiiviyet
ciizdanlarini ve izin vesikalarim tanzim ediyordu. Ciinkii Miit-
tefiklerin Pasaport Biirosu’ndan izin alinmaksizin, sehrin bir
ucunda Anadolu Feneri’nden, diger ucunda ise Pendik’ten Ote-
ye ge¢mek yasaklanmisti. Kendi gibi giizel yaz1 yazabilen birkag
arkadagiyla, tiiccar, esnaf, doktor ve avukatlara aitmis gibi gorii-
nen vesikalari, saatlerce elleri uyusana kadar yaziyor ve damgali-
yorlardi. Kemal daha hareketli ve tehlikeli eylemlerde yer almak
i¢in giin sayryordu.

Bir aksam kogustaki sohbete katilip, depo baskinlarinda ve
sokak eylemlerinde yer alamadig igin sizlanmaga bagladiginda,
Dramali’dan azar bile isitmisti.

“Konusana bak hele,” demisti Dramali, “sanki bizler onun
isini becerebilirmigiz gibi, bize 6zeniyor. Herkesin elinden gelen
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is bagka. Bes parmagin higbiri bir digerine benzer mi? Inci gibi
yaziy1 kim yaziyor? Sen! Bu vesikalar1 kim tanzim edecek? Yine
sen! Bana yap deseler, yapabilir miyim? Yapamam! Benim elim-
den ancak kurgsunu tam hedefe isabet ettirmek gelir. Eh, madem
Oyle, herkes sizlanmadan iizerine diigseni yapacak, beyim!”

Susmustu Kemal. Kogusuna yiiriiytip ranzasina uzanmigsti. Az
sonra bitmisti baginda Dramali, “Uzdiik mii seni bey?” demisti.

“Yoo, tiziilmedim. Haklisin Dramali.”

“Sen de haklisin Kemal Bey. Bunaldin burada. Bak ne diye-
cegim, yakinda su Binit gdvurunu haklayacagiz. Cok istiyorsan
katill aramiza.”

“Polis Sefi Benett’i mi?”

“Haa, onu.”

“Aman Dramali, baginiza belay1 musallat etmeyin. Yakalanir-
saniz yakarlar hepinizi.”

“Yakalanmayacagiz.”

“Bu herifi gebertirseniz, yerine bir bagkas: tayin edilir. Lakin
sizlere bir sey olursa silah depolarini kim basacak? Yapmayin, et-
meyin arkadaglar. Vazgegin bu sevdadan.”

“Goziin miu korktu yoksa, bey?”

“Goziim korkmadi da, liizumsuz buldum. Cirkefi iistiimiize
sigratmanin alemi var mn?”

“Biz lizum gordiik, bey.”

“Pehlivan’in haberi var m1 bu yapacaginiz isten?”

“Bey, sen konaginda kus siitiiyle beslenirken, bizim Millicile-
re bu herifinreva gordiigii iskenceleri hi¢ duymamigsin anlagilan.”

“Konagimda kus siitii ne gezer Dramali? Istanbul’daki kitlik
konaklar1 da vurdu, biz de herkes gibi sikint1 ¢ektik.”

“Lafi dolandirma, bu herifi devirecegimiz giin yanimizda ol-
mak istiyor musun, istemiyor musun, sen onu séyle.”

Kemal, bu ise bulagtigina ¢oktan bin pisman olmustu ama
artik geri dénmesine imkan yoktu. Istemiyorum dedigi an, tiim
kogusun saygisini yitirecegini biliyordu.
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“Pekald. Ben de gelirim sizlerle.”

“Bu herifin dilinden anlar misin sen?”

“Biraz Ingilizce bilirim.”

“lyi, onu niye gebertmek zorunda kaldigimizi, ona giizelce
anlatirsin,” demigti ranzanin iizerinden agag1 dogru sarkan Bo-
rek¢i Hasan, “arkadaglarimiza ettigi bin bir iskencenin hesabini
o6detmek igin gebertecegiz Binit’i.”

“Benett’i.”

“Aklima ‘bin tane it’ten geliyor da adi. Lakin tek bir Topha-
ne itinin attig1 tirnak olmaz bu herif. Bunu da boylece soylersin
ona, tamam mi terciiman?”

“Tamam,” demisti Kemal. Sonra da bir cinayete katkida bu-
lunacagy fikrinin getirdigi i¢ bulantisim1 bastirmak igin, yastigi-
nin alindan, Mehpare’nin bagharflerini eliyle isledigi ve tizeri-
ne lavanta gigegi serptigi mendilini ¢ikarip kokusunu igine ¢ek-
migti.

Birlikte gegirdikleri son gecelerinde, tiziintiiden bir yaprak
gibi titreyen gencecik karisimin gozyaslarim sildigi mendili tek-
rar yastigin altina sokusturdu.

Ne yapiyordu acaba sevgilisi su anda? Menekse kokulu sagla-
rin1 omuzlarina sermis firgalamakta miyds, yoksa migil mugil uyu-
yor muydu? Riiyasinda Kemal’i gériiyor muydu? Onu 6zliiyor
muyduw? Saraylihanim’la bagedebiliyor muydu? Hamile oldugu-
nu anlamiglar miyd1 acaba evdekiler?

Kemal, Bennett’e dersini vermeye firsat bulamadan, ilk kez
¢iftligin diginda bir géreve gagrilinca ¢ok heyecanlandi. Aksam
yemegi niyetine ¢ikan karavanadaki kuru fasulyeyi yeni bitirmig-
ler, tabaklar1 topluyorlard: ki, Kemal’e Eyiip Sultan Camii’ne
gotiiriilecegi haberi geldi.

“Biraz beklerler mi, abdest alayim?” diye sordu Kemal.

“Gittigin yerde alirsin. Acele et.”

Elindeki havluyu katladi, yataginin iizerine birakti, gomlegi-
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nin sivamig oldugu kollarini indirdi, ceketini, fesini aldi, kendi-
ni gagiran Faik Molla’nin pesine takilip ¢ikt1.

Fransiz kuvvetlerine bagh Cezayirli askerler Eyiip yakinlarin-
daki Rami Kislasi’nda barindirilmaktaydilar. Talimde oldukla-
rindan, cuma namazini 6glende kilamamusg, ikindiye birakmuiglar-
di. Toplu halde Eyiip Sultan Camii’ne getirilecekler ve cami
imaminin 6giitlerini dinleyeceklerdi. Camide cuma giinleri,
Fransizca bilen ve vaizin s6zlerini Cezayirli erlere terciime eden
bir subayin hazir bulunmasi iddet haline gelmigti. Bu hafta, ter-
ciimanlik yapan subay hastalanmigti. Terciimanligi onun adina
Kemal iistlenecekti. Kemal bu vazifeye zaten hazirhkhyd:. Cift-
lige gelmeden ok 6nce haberdar etmisti onu Mabhir, tistlenece-
gi gorevlerden.

Kemal, namaz kilindiktan sonra, vaizin yaninda, cemaatin
6niinde durdu ve dizlerinin iizerine ¢6kmiis geng, esmer erkek-
lerin gozlerinin igine bakti. Kocaman siyah gozlerinde tarifsiz
bir korku ve ¢aresizlik gordii. Bu zavalli insanlarin vatanlarina,
kendilerinden ¢ok daha bilgili, egitimli ve zengin bir bagka mil-
letin askerleri gelmis, topraklarini zapdetmis, onlari esir almig ve
ruhlarina sahip ¢itkmiglardi. Simdi karsisinda, halinin tizerine di-
zelenmis Cezayirli geng askerler, belli ki zoraki giydikleri Fran-
siz tiniformalarinin iginde kendilerini son derece rahatsiz ve eg-
reti hissederek otururken, bir baska kitadaki Miisliiman iilkeye
nigin savrulmus olduklarim diisiiniip, kaderlerine lanet ediyor-
lard1 kugkusuz.

Kemal, 6nceleri vaizin Cezayirlilerin, Miisliiman kardesleri-
ne asla ates etmemelerini 6giitleyen s6zlerini harfiyen ¢evirmek-
teyken, birden costu. Imamin séyledigi son ciimleyi gevirdikten
sonra susmadi, konugmasim siirdiirdii.

Onlar, simdi kargisinda oturmakta olan Cezayirli din kardes-
leri, higbir husumet beslemedikleri Osmanl kardesleriyle, Fran-
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sizlarin menfaatleri igin savagmaya getirilmiglerdi. Oysa, bu sa-
vastan kendi paylarina acidan bagka higbir sey diismeyecekti.
Olecek, yaralanacak, kolsuz, bacaksiz kalacaklardi. Nigin? Fran-
sizlar daha zengin olsun, daha iyi yasasinlar diye. Ya onlar, Ce-
zayirli gengler? Cezayir’de oturan aileleri, kardesleri, anneleri,
babalar1? Bu gehri, hatta bu tilkeyi isgal etmeleri sonucunda, on-
larin hayat1 degisecek miydi? Hayir! Misliiman Cezayirliler, Hi-
ristiyan Fransizlarin emri altinda yagamaya devam edeceklerdi.
Ne zamana kadar? Kimliklerini, dillerini ve dinlerini unutana ka-
dar. Fransiz efendileri sayesinde karinlari doyuyor olabilirdi
ama, tenlerinin esmerligi ve dinleri, onlar1 kendi vatanlarinda
dahi hep ikinci sinif adam olmaga mahkiim ediyordu.

Vaiz 6nce ne oldugunu anlamadan bekledi. Sonra Kemal’in
soylediklerinin ¢ok uzadigim goriince telaga kapildi. Kolunu ge-
kistirip susmasini igaret etti. Hig orali olmadi Kemal. Vaiz daha
sonra Kemal’i sozle ihtar etti.

“Ne anlatiyorsunuz onlara? Susunuz. Bagimizi belaya sok-
mayinz.”

Kemal ¢aresiz sustu. Onu dinlemekte olan Cezayirlilerden
siddetli bir alkis koptu. Bazilar1 aghyorlardi. Kocaman kara goz-
lerinden yaglar dokiiliiyordu esmer yiizlerine.

“Onlara ne dediniz?” diye bir kere daha sordu vaiz endiseyle.

“Onlara kendi hakikatlerini anlattim,” dedi Kemal, “bizleri
vurma emri verilirse, emin olun ki, burada oturanlardan higbiri
ates etmeyecektir.”

“Sozlerimin digina gtkmamaliydiniz.”

“Miisterih olun,” dedi Kemal. “Ben benim oldugu kadar, si-
zin yiireginizden gegenleri de séyledim. Hepimiz aym millet ta-
rafindan esir alinmig insanlariz surada. Onlar da, bizler de.”

O aksam kogusa dondiigiinde, Eyiip Camii’ndeki konusma-
sinin haberlerinin kendinden 6nce giftlige vardigim 6grenince
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sasirdi. Kogus arkadaslar1 etrafim sarip ayrintih bilgi istediler.
Tam ranzasina oturup, kendini ¢evreleyenlere hararetli hararetli
yaptig1 konugmay1 anlatmaya baglamist1 ki, kogusa dalan Pehli-
van gokgiiriiltiisii gibi giirledi:

“Bre kendini bilmez Kemal Bey! Biz seni oraya nutuk at di-
ye mi yolladik, terciime yap diye mi?”

“Ben terciime de yaptim ama ben...”

“Sus! Bana anlatma! Biz senden ne istiyorsak sadece o kada-
rin1 yapacaksin, anladin m1?” Pehlivan, isaretparmagin1 Kemal’in
kafasina dayayarak ittirdi. Kemal bembeyaz oldu. Ranzadan ye-
re atlad1.

“Dur bakalim Pehlivan, ileri gittin biraz.”

“Ileri giden sensin bey oglu. Burada senin beyligin sokmez,
benim borum 6ter. Bu boliik benim idarem altindadir.”

“Orduda degiliz.”

“Sivil ordu burasi. Itirazin varsa hemen konagina geri don.
Senin igini yapacak bir bagkasin1 buluruz.”

“Donmesine donerim de, bu kétii muameleye maruz kalma-
min sebebini 6grenebilir miyim?”

“Sen simdi orada marifet ettigini zannediyorsun, degil mi?
Etmedin. Sadece nazarlar iizerine ¢ektin. Sivrildin. Cami cema-
ati kahvelerde bu geceki herzelerini konugmakta su anda. Dua
et de iggalcilerin kulagina gitmesin. Neticede sadece senin bagin
yanacak olsa umurumda degil, ama bizi de yakabilirsin. Bizim
yaptigimiz iste sivrilige yer yoktur. Parlamaya, tinlenmeye hig
yer yoktur. Silik, hatta gériinmez olacaksin. Bu is er meydanin-
da savasmaya benzemez. Anladin m1 bey oglu

>”

Kemal’in az 6nce bembeyaz olan yiizii bu sefer kipkirmizi
oldu.

“Bagasla Pehlivan,” dedi, “hata etmigim, bilemedim.”

“Horozlanma o zaman, gir yatagina zibar, uyu.”

Kemal ranzasina tirmandi, elleri baginin altinda, sirtiisti
uzand ve ¢iftligin disindaki ilk vazifesini, i¢i daralarak, nasil yi-

264



ziine goziine bulagtirmis oldugunu diisiindii. Herhalde bir da-
ha ondan giftligin disinda higbir is yapmasini istemeyeceklerdi.
Omrii vesika tanzim etmekle gegecekti.

Korktugunun bagina gelmeyecegini hemen ertesi giinii 6g-
rendi. Sabah giyinirken kogusa gelen Pehlivan, “Vesika tanzim
isini 6glene kadar bitirmeye bak, ¢iinkii 6gleden sonra civarda-
ki kahvehanelerde bazi ¢alismalar yapacaksin,” deyince sagirdi.

“Kahvehanelerde mi?”

“Hep camiye gidecek degilsin ya. Bu sefer de kahvehaneye
gideceksin. Hangi kahvehanelere gidecegini sana biz soyleyece-
giz. Hilafet Ordusu askerlerinin devam ettigi bir-iki kahvehane
tespit ettik. Yaninda iki arkadagin daha olacak. Kendinize nar-
gile sOyleyeceksiniz. Etrafinizdakilerle, bilhassa da askerlerle
sohbete baglayacaksinmiz. Bir el pisti veya tavla dahi oynayabilir-
siniz. Ahbaplik ilerledikge, padisahin kendi istegi ile degil, Ingi-
lizlerin baskaisi ile onlari silah altina aldigini anlatmaya baglaya-
caksiniz. Sanki tigliniiz aranizda dertlesiyormugsunuz da, onla-
r1 da derdinize ortak ediyormussunuz gibi, hi¢ kavga etmeden,
zorlamadan... Oylesine, dedikodu yaptyormus, hasbihal ediyor-
mus gibisine.”

“Bize inanirlar m1?”

“Onlar1 inandirmak sizin iginiz. Sizleri hep agzi iyi laf yapan
bey sinifindan segtik. Senin amcan nazir degil miydi?”

“Dayim.”

“lyi ya iste, giiya dayindan duyduklarini anlatacaksin. Yanin-
daki arkadaglarinin biri Hariciye kaleminde. Digeri Saray’a ya-
kin. Dogru malumati sizler bilmeyeceksiniz de kim bilecek?
Aranmizda konugsaduracaksiniz. Dertlesiyorsunuz. Bu isgale
lizim Uzim {ziiliyorsunuz ama elinizden bir sey gelmiyor.
Keske Ingilizlerin menfaati igin savagan bu Miisliimanlar, saf de-
gistirseler de Anadolu’ya geg¢ip Yunan’a kars1 dursalar. Yunanl-
lar yavas yavas Balikesir’i, Bursa’y1, Izmit’i, derken efendim Te-
kirdagh isgal ediyorlar. Bunlar yalan m1? Herkesin bildigi seyler
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bunlar. Izmir mizmir derken, sira Istanbul’a da gelecek. Bilhas-
sa Yunanlilar ¢ok istemekte Istanbul’u. Bu gidisle alacaklar da.
Buna goniil dayanabilir mi? Igler son kerteye dayanmadan bir
seyler yapmak lazim, 6yle degil mi?> Bu Osmanl askerleri, Ingi-
lizlerin emri altinda ¢atisip duracaklarina, silahlariyla Anado-
lu’daki din kardeslerine iltihak etseler fena m1 olur? Mesele bu-
dur iste, Kemal Bey! Sizler aranizda dertlesirken, konugsurken
maksat onlar1 disiinmeye sevketmek ve neticede gozlerini ag-
mak. Ama bu isi diin aksamki gibi siddetli bir heyecanla degil,
usuletle, sitkkunetle yapmaniz. Sizden istedigimiz budur.”

“Sonra?”

“Sonra ne?”

“Tamam, bunlar1 konusacagiz. Sonra ne olacak? Ya kandira-
mazsak?”

“Kandirmayacaksiniz. Yiireklerine siiphe tohumlar1 serpe-
ceksiniz. Sohbetiniz ve kahveleriniz bitince, oradan ¢ikip bagka
kahvehanelere gideceksiniz. Ay konugmalari oralarda da yapa-
caksiniz. Siz gittikten sonra ayni kahvehanelere bagka arkadaglar
gelecek, ayni sekilde konugsmaya devam edecekler. Ta ki bu as-
kerler ikna olana kadar.”

“Ya olmazlarsa?”

“Bardagin hep dolu kismuni goreceksin Kemal Bey! Ya olur-
larsa?”

Kemal sagkin sagkin Pehlivan’a bakti.

“Seni aksama bir beyefendi kiyafetine sokmak igin, buraya
gelirken maglahin altina giydigin elbiseni iitiilettim, fesini de ka-
liba koydurdum,” dedi Pehlivan. “Agzinin iyi laf yaptigim diin
gece gorditk. Bu gece de ikna kabiliyetini goster bakalim, Ke-
mal Bey.”

Kemal o aksam dort kahvehane dolagsmis olarak, bagi nargile
icmekten hayli dumanli, ¢iftlige dondiigiinde kogusundakileri
ayakta buldu. Kimi namaza durmugtu, kimi bir koseye sinmis,
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dua ediyordu. Once onu beklediklerini sanarak neler yaptigini
anlatmaya girigmigsti ki, Kandiraly, eliyle sus isareti yaptu.

“Senin maceralarin sonra dinleriz bey. Sen simdi bize katil,
dua et.”

“Hayrola?” dedi Kemal, “Duaya ihtiya¢ duyulan bir mesele
mi var?”

“Hem de nasil!” dedi Kandirali, “Bu aksam Dramali, Cam-
bazlarla birlikte, Binit itini haklamaya gitti. Daha d6nmediler.
Onlarin sag salim doniisleri igin dua ediyoruz.”

“Beni de gotiireceklerdi hani?”

“Olur mu bey! Binit itinin dolagtig1 yerler bu gece gittigin
mekinlara benzemez, oralarda hemen taninirsin. Binit senin gi-
bi monbeylerin muhitinde dolanir.”

“Sen benim nerelerde dolandigimi nereden biliyorsun Kan-
dirali?”

“Fagandan belli oluyor nerelerde dolandigin. Sen Cadde-i
Kebir’de eglenenler takimindan degil misin?”

Kemal, ¢ok uzun zamandir evinden burnunu bile ¢ikarama-
mis oldugunu sdylemeye iisendi. Yorgundu. Soyundu, ranzasi-
na tirmandi. Hemen uykuya dalacagini saniyordu ama heyecan-
dan uyku tutmadi. O da digerleri gibi, Bennett’i haklamaya ¢i-
kan ekibin doniisiinii beklemeye basladi. Dramali’min doniisii
sabah saatlerini buldu. Pegindekileri atlatmak igin ters istikamet-
teki mahallelere dogru kagmigti. Kigithane tizerinden dolana-
rak, daglar1 bayirlan agip gelmisti. Cani sikkindi. Adamu yarala-
mis ama Oldiirememiglerdi. Eh, oldiiremeseler de, iskenceye
maruz kalan arkadaslarinin intikamlarini almiglard: ya, vicdam
biraz da olsa rahatlamugti.

“Bana soz vermistiniz, lakin yanimiza katmadiniz. Yediginiz
igtiginiz sizin olsun, bari yaptiklarimzi anlatin,” dedi Kemal.

“Nerdeyse iki aydir bu Binit itinin pesinde dolaniyordu
adamlarimiz,” dedi Dramali, “herif aksamci, karilara da dis-
kiin. Her aksam sefaya ¢ikar. O hangi gazinoya gitse, pesinde-
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ki adamlarimizdan biri de hemen onun yanindaki masalardan
birine tiiner, konugmalarim dinler, hareketlerini izler. Biiyiik-
dere’de sik ziyaret ettigi bir meyhane vardir. Binit rakiya bayi-
lir. Kuyulara sarkitilmig, buzlukta yatirilmig bugulu rak sisele-
rini, nefis mezeleri dizerler masasina, Rum dilberlerini de sag:-
na, soluna oturturlar, gece yarisina kadar kafa ¢eker herif. Ka-
rilarla oynagir. Sonra otomobiline biner, zifiri karanlik yollarda,
Ayazaga yokusundan yukar1 vurur, Haciosmanbayir’’ndan ge-
ger, Sigli-Harbiye-Taksim giizergihi iizerinden Kroker Otel’e
geri doner. Odasina ¢ikip hemen zibarmaz. Sayet, geri geldi-
ginde baskinlarda ele birkag¢ Tiirk gegirilmigse, otelin mahze-
ninde onlar1 kamgisiyla bir giizel benzetir, sonra yatar. Ahh ah,
Kroker zindaninin agz1 olsa da anlatsa. Arkadaglarimiza neler
ettigini...”

“Birak simdi onu. Sen anlat!”

“Simdi bu bizim teskilatlarin reisleri bir araya gelerek bu
herifin idam hiikmiine karar vermigler. Pehlivan da tasvip et-
mis.”

Gegenlerde yemis oldugu firganin intikamini almak istercesi-
ne, “Nazarlar tstiimiize ¢ekecek olan hiikmii verenlerden biri
de demek sensin, ha Pehlivan?” diye sordu Kemal, yataklardan
birine bagdas kurmus Pehlivan’a bakarak.

“Vatanperver arkadaglara hikim olmak her zaman miimkiin
degil, Kemal Efendi,” dedi Pehlivan, “ara sira gazlarini almak da
lazim.”

Lafi uzatmadi Kemal. Zaten herkes hikiyenin devamini din-
lemek igin meraktan o6liiyordu.

Sazi yine Dramali ald eline.

“Simdi bu herifin otomobili, Bogaz sefalarindan sonra, otele
doniislerde igiklarini yakarak hep yokusu tirmanir, ta uzaktan bi-
liriz geldigini. Bagka da otomobil gegmez zati oradan, o saatler-
de. Biz bu gece, yolun iizerindeki agag diplerine, agag istlerine,
caliliklara, on bes gozcii yerlestirdik. Tepelere de gozciiler koy-
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duk. Herifin otomobilini énce durduracaktik, sonra Deli Ham-
za, tabanca ile otomobili delik desik edecekti. Yol kenarindaki
biiyiik agaci siper aldik. Hepimiz tarlalara yiiziikoyun yattik. Or-
talikta ¢it yok, yaprak kimildamiyor. Allahtan karanlik, mehtap-
s1z bir gece. Yildizlar gokte nah boyle, elma gibi her biri. Biz ne-
fes almaya korkuyoruz. Derken uzaktan herifin arabasinin igikla-
n goriindi. Hizla donemece girdi. Yol kenarindaki koca agaci
Onceden testerelemigtik. Govdesini elimizdeki iplerle zar zor
ayakta tutuyorduk. Otomobil tam agacin 6niinden gegerken de-
virecektik. Bir an meselesi anliyor musunuz? Bir an meselesi! Bir
saniye ge¢ kalsak mahvoluruz, ¢iinkii herifin muhafizlar: bizi de-
lik desik edebilir. Otomobil yaklaginca bizimkilerden biri 1slik
caldi. Agaca saldilar. Biiyiik bir gatird: isitildi. Araba fren yapt.
Gurrrrg diye bir ses... Hila kulagimda. Agag arabanin iistiine de-
gil, tam Oniine distii. Bizimkiler arabay1 yaylim atesine tuttular.
Binit’in muhafizlar1 da kendi silahlariyla etrafi taramaya bagladi-
lar. Benim yani basimdaki Hiisam Cavus elindeki bombay1 bii-
tlin giicliyle arabaya firlatti. Gavurlardan birinin gighgin, digeri-
nin haykirdigin1 duyduk. Deli Hamza yemini billah ediyor, Bi-
nit’in kanlar i¢inde sol tarafina yigildigin1 gérmiis. O karanhkta
nasil gordiiyse artik!!”

“Vay be!”

“Artik o andan itibaren, oras1 bir mahger giinii. Kopekler
havliyor, bekgi diidiikleri birbirine karistyor, bagiranlar, ¢agiran-
lar, kogusanlar, ana avrat kiifiir edenler... Biz arkamiza bakma-
dan bayir agagy kagtik.”

“Bennet oldiiyse gazetelerde okuruz,” dedi Kemal.

“Sansiirlenmezse eger.”

“Sansiirlense de kokusu ¢ikar, merak etme.”

“QOlmemis olmasini temenni ediyorum,” dedi Pehlivan.

“Neden be Pehlivan? Bunca gayret boga m1 gitsin?”

“Olmesin de, ettigi iskencelerin cezasini gektigini bilsin. Bu-
nu bilmek, oliimden beterdir.”
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“Haklisin. Eger sag kaldiysa hep 6liim korkusuyla yasayacak
demektir.”

O giin kogustakiler, uykuya ancak sabah namazindan sonra

dalabildiler ve gektikleri heyecanin bitkinligi ile aksama kadar
uyudular.
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KONAKTA
SueD

% hmet Resat, Nezaret’teki iglerini bitirir bitirmez,
fazla oyalanmadan evine donmeye baslamisti. Kabi-

nedeki nazirlarin goguyla arasi yoktu. Onlarla giristigi sonu gel-
meyen ve higbir netice vermeyen agiz dalaglarindan usanmugti.
Zat-1 Sahanelerinden sogumus oldugunu kimselere agamiyor-
du. Zaten Ankara’nin davasina yardimci olabilecek bilgilerden
uzak diismemek i¢in, Ahmet Resat’in 6zellikle suskun olmasi
gerekiyordu. Iginde bulundugu bu durum, ona tagimasi zor bir
utang duygusu ve aci veriyor, kendini ikiyiizli bir hain gibi his-
setmesine yol agiyordu. Oysa biitiin istedigi, vataninin selameti
ve istiklaliydi. Yollarda rastladig isgal kuvvetlerinin askerlerine
bir miiddetten beri tahammiil edemez hale gelmisti. Mesleki
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toplantilarda sik sik bir araya geldigi ecnebilere dahi ters bir laf
etmemek i¢gin biiyiik gayret sarf eder olmugtu.

Giinliik hayatin i¢inde bu sikintilar1 yasarken, evinde de pek
mutlu sayilmazdi. Cok tavuklu kiimese kapatilmis bir horoza
benzetiyordu kendini. Yakinlarinda yarenlik edebilecegi, dertle-
secegi kimsesi kalmamugt1. Sehrin uzak semtlerinde oturan akra-
ba ve dostlarina ulagmasi, o giinlerin sartlarinda zordu. Evdeki
sohbet ise tamamiyle yeni dogacak bebeye odaklanmugti. Tatil
giinlerinde, orta katin sedirli odasina ne zaman girse, Sarayliha-
nim’la Behice’yi bebege isim ararlarken buluyordu.

“Yavrumuza elbette pederinizin adi olan Raif konacak, lakin
bu ismin bagina bir bagka isim daha gelmeli. Simdi artik ¢ocuk-
lara asri isimler takiliyor, Resat Bey. Farz-1 muhal, Firuzan ko-
yabiliriz. Ya da ne bileyim, Kenan veya Biilent.”

“Pederinize gok ayip olur, kizim. Bence oglumuzun adi Ib-
rahim Raif olmali. Her iki tarafin da gonliini hos tutmalisimiz,”
diye lafa karistyordu Saraylhihanim. Behice itiraz ediyordu. Resat
Bey kadinlarin ¢ekigsmesinden kurtulmak igin digar1 kagarken,
“Dogmamis bebege don bigiyorsunuz. Belki yine kizimiz olur,”
demeyi ihmal etmiyordu.

“Hayir, bu sefer erkek olacak. Riiyamda gérdiim!”

Behice’yi iizmemek i¢in mantik yiiriitmiiyor, “Hayirhsi ney-
se o olsun,”diyerek selamliga iniyor, yaz1 masasin1 basina gegip,
los odanin sessizliginde, Fransa’da bulunan Dahiliye Nazir1 Ah-
met Resit’e memleketin halini anlatan uzun mektuplar yaziyor,
kitap okuyor ve Kemal’den haber bekliyordu.

Uzun zamandan beri ¢iftlikten haber getiren olmamisti. Ke-
mal’in bagina kotii bir sey gelse 6nce bizim haberimiz olur, di-
ye teselli bulmaya galistyordu Ahmet Resat. Yegeninin evden ay-
riliginin tiglinci giiniinde, konagin kapisina gelen biri, gidecegi
yere salimen vasil olduguna dair havadis getirmig, ondan bir
miiddet haber alamazlarsa merak etmemelerini de ilave etmisti.
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Gelis gidisler, malum, kolay olmuyordu. Bu nedenle Ahmet Re-
sat gonliinii ferah tutmaya caligsa da, ici rahat degildi. Iste zor
gegmekte olan bu giinlerin birinde, yine ¢aliyma masasinin ba-
sinda rakamlarla ugragirken, elinde bir zarfla Hiisnii Efendi gir-
di igeri.

Ahmet Resat, Hiisnii Efendi’nin uzattg zarfi alirken, “Pos-
tact mu getirdi?” diye sordu.

“Bir hamim getirdi, efendim.”

“Kim?”

“Bilemem. Cargafliydi.”

“Sormadin m1 kim yollad: diye?”

“Bahge kapisinin ¢ingirag: ¢aldi. Gittim agtum, bir kadin bu
zarfi uzatiyor. Kimden geliyor dedim, zarfin iizerini isaret etti,
sizedir zahir diye aldim.”

“Pekild Hiisnii Efendi,” dedi Ahmet Resat, “Gidebilirsin.”

“Efendim, o kadin gitmedi, kapida bekliyor.”

“Ne bekliyor?”

“Mektubun cevabini herhalde.”

Ahmet Resat, zarfin iizerindeki yazinin Kemal’e ait oldugu-
nu goriince, gelenin ¢argafli bir erkek olabilecegini tahmin etti.
Ne kadar gayret ederse etsin, bazi gergekleri Hiisnii Efendi’den
saklayamayacakti. Caresiz, “Hanmimi igeri al, ¢ardagin altina
oturt. Icecek bir seyler ikram ediver. Az beklesin, mektubu
okur, cevabini yazarim,”dedi.

“Hamimlar soracak olurlarsa...”

“Sakin ha! Hanimlar: karigtirma bu ige. Soran olursa, o kigi-
nin seni ziyarete gelmis bir akraban oldugunu soylersin.”

Hiisnii Efendi ¢ikinca, zarfi agti, mektubu yazihanenin iize-
rindeki idare lambasinin 1g1g1nin diistiigii noktaya uzatti ve oku-
du. Kemal, iizeri kapah bir sekilde, afiyette oldugunu bildiriyor,
evdekilere sevgi ve selamlarin1 génderiyor ve sadede geliyordu.
Bazi savag malzemeleri temin etmislerdi ama paralarin1 6demek-
te giigliik gekiyorlardi. Kemal kag paraya ihtiyaglar1 oldugunu,
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sifrelerle, seker miktarlar1 gibi yazmig, nereye 6denecegine dair
bazi ipuglar1 vermigsti. Mektupta bir boliim daha vard: ki, oku-
duktan sonra Ahmet Resat’in sirtindan ter bogandi. Temin et-
tikleri silahlan bir Italyan gemisiyle Anadolu’ya ulagtirmak isti-
yorlardi. Yiiklemenin yapilabilmesi i¢in Liman Midiiri Pandik-
yan Efendi ile temas edilmesi gerekiyordu. Bu kisi ¢ok giiveni-
lirdi, Ttirk dostuydu. Ahmet Resat’in i¢ huzuru iginde bagvura-
bilecegi bir kisiydi.

Ahmet Regsat, sifrelerle yazilmig mektubu dogru anladigin-
dan emin olmak igin ii¢ kez daha dikkatle okuduktan ve bazi
notlar aldiktan sonra, kigid1 katlayip cebine soktu, digar1 ¢ikt,
bahgedeki mutfaga yiiriidii. Evlerinde her yerde gozii kulag:
olan Saraylihanim gibi merakl biri yagsarken mektubu yirtip par-
calamay1 yeterli gérmemigti. Hiisnii Efendi mutfagin taglarini
paspashiyordu. Resat Bey’i goriince segirtti.

“Kadin gitti mi?” diye sordu Ahmet Resat.

“Hanimlar gérmesinler diye benim odaya buyur ettim. Ora-
da bekliyor.”

“Iyi etmigsin,” dedi mutfaga girerken.

“Bir arzunuz mu vard: efendim?”

“Qcak yaniyor mu?”

“Oglen yemegi igin az evvel yakmistm. Heniiz harlamadh.
Kahve mi istemistiniz? Su nohut kahvemizden var. Tagliktaki
mutfakta yaptirayim efendim.”

“Kahve istemiyorum Hiisnii Efendi. Su ocagin kapagini in-
dir bakayim.”

Adam kostu, kuzinenin kapagini agti. Ahmet Regat egilince
yiiziine ocaktan gelen sicaklik ¢arpti. Cebinden ¢ikardigi mek-
tubu yirttiktan sonra, kigit pargaciklarini ocagin igine birakip
kapagini kapatti. Dogrulunca, kapinin agzinda ona hayretle ba-
kan Saraylihanim’1 gordii.

“Burada ne ariyorsunuz aslanim?”
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“Kahve ¢ekmisti de canim.”

“Ilahi Regat Bey oglum. Evin i¢indeki mutfak ne giine duru-
yor. Burada cezve bile bulunmaz. Burasi kokulu yemekler, 1zga-
ralar i¢in kullanilmiyor mu? Kemal gideli beri size de oldu olan-
lar.”

“Haklisiniz teyze, ¢ok dalgimim,” dedi Ahmet Resat, Hiisnii
Efendi ile goz goze gelmemeye galisarak selamhiga geri dondii.

Kemal’in silahlar i¢in neden para istedigini anlayabiliyordu.
Savag malzemelerinin muhafaza edildigi depolarin sik sik basilip
silahlarin Anadolu’ya kagirilmasina mani olamayan Ingilizler,
bir hafta 6nce, ellerinde kalan biitiin silahlar1 ve mermileri, Ana-
dolu’da garpisan Tiirklere yir olmamas: igin toplayip Adalar’in
aqiginda Marmara Denizi’ne bogaltmiglardi. Istanbul’da basila-
cak depo kalmadig) igin, silah ihtiyacin1 bagka yollardan hallet-
mek zorunda kaldiklar1 agikti. Italyanlardan veya Fransizlardan
silah satin almiglard1 demek ki.

Pandikyan Efendi’yle temas kurmak, para temin etmekten
¢ok daha zor olacakti. Koskoca Maliye Nazir1, Liman Miidiri
Pandikyan’in biirosuna elini kolunu sallayarak gidemezdi. Ada-
m1 makamina da ¢agiramazdi. Dikkat g¢ekerdi. Evine hasa! Bir
yolunu bulup Pandikyan’a haber yollamaliydi ama nasil? Fakat
6nce mektuba cevap yazmali, Hiisnii Efendi’nin odasinda bek-
leyen garsafliy1 azat etmeliydi.

Yazi masasina oturup ¢ekmeceden kigit ¢ikardi, miirekkep
hokkasinin kapagini agt1, kalemini batirip bir siire diisiindii. Ke-
mal ona day1 diye hitap etmemisti. Muhterem efendim, diye
bashyordu mektup. O da yegenine degil de, sanki bir ahbabina
yazar gibi basladi mektuba. Ustii kapali bir sekilde, evde herke-
sin sthhat ve afiyetinin yerinde oldugunu belirttikten sonra, ba-
z1 taze haberler verdi. Su siralar, Dogu’dan Kizim Karabekir
Paga’nin Ermenilerden Sarikamig’1 ve Kars’1 geri almak iizere ol-
dugu haberleri geliyordu hiikiimete. Bunlar iyi haberlerdi. K6-
ti haberler de vardi: Yunanhlar iggal alanlarin1 genisleterek,
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Bursa’ya kadar gelmiglerdi. Ahmet Resat mektubu bitirdi, imza-
lad1 ve garsafli kadina vermesi igin Hiisnii Efendi’ye teslim ettik-
ten sonra, lizerini degistirmek i¢in odasina gitti. Millicilere taraf
oldugunu gizlemeyen Bahriye Nazin’’yla hemen temas etmeliy-
di. Onlarla aym safta olan diger nazir arkadaglarin1 bulmaliydi.
Silahlarin 6denmesi igin bir ¢are diigiinmeliydiler.

Hilal-i Ahmer Cemiyeti’ne 6denen yardimlarin ¢ogu, Ana-
dolu’da garpisanlara gonderiliyordu. Hatta cemiyetin icabinda
kendine ait bazi miilkleri satarak milli orduya para temin ettigi
de olmugstu. Herhalde kendi de ayn1 yola bagvuracak, bir miktar
paray1 bu cemiyetin harcamalarina tahsis etmis gibi ¢ikig yapacak
ve Hilal-i Ahmer’i araa olarak kullanacakti. Damat Ferit, bir
miiddet daha Fransa’da kalacag igin, isi nispeten kolaydi

Sonra da ne yapip edip Pandikyan isini halletmeliydi. Ah ne
kadar hayiflaniyordu tiim sirlarini paylastigi meslektasi ve kader
arkadasi Ahmet Resit Bey’in su siralar yurtdisinda olusuna.

Ahmet Resat, giyinirken kimsenin dikkatini ¢ekmeden Pan-
dikyan’a ulasmanin yollarin1 diisiiniip duruyordu. Birden aklina
Fransiz subaylarinin agzindan laf kapabilmek igin onlarla satrang
oynadig1 aksamlarin bazilarina Pandikyan Efendi’nin de katilmug
oldugu geldi. Adama Hiisnii Efendi ile bir not génderip, onu
bir brig¢ partisine ¢agirir gibi yapacakti. Nereye ¢agirsaydi acaba?
Bir ara kadim dostu Caprini Efendi’nin evinde bulugmay: dii-
sindi. Sonra hemen vazgegti. Yakin dost da olsalar kargi takim-
lardaydilar. Ne kadar giivenilebilirdi bir Italyan’a? Birden akil
etti, Sirkeci’deki Sahin Pagsa Oteli’nin bir odasinda bulugabilir-
lerdi. Zengin tagralilarin mekin tuttugu, gireni ¢ikani bol bir
oteldi, kimsenin dikkatini ¢ekmezlerdi.

Ahmet Regsat ve Pandikyan Efendi, Sahin Paga Oteli’nin bi-
rinci katindaki bir odada ikindi vakti bulugtular. Regat Bey oda-
y16nceden tutmus, mektubuna Pandikyan’1 davet ettigi oda nu-
marasini yazmusti. Odaya bir ¢ay semaveri ve ince belli ¢ay bar-
daklar1 getirtmisti.
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Brig¢ partisine katilacagini diisiinerek gelen adam, ¢agrildig:
odaya girip de igerde sadece bir kisi goriince sagkin sagkin etra-
fina bakindi.

“Af buyurunuz Pandikyan Efendi,” dedi Ahmet Resat, “si-
ze yolladigim teskerede, tedbiri elden birakmak istemedim.
Buraya sizi kart oynamak igin degil, bas basa goriismek igin ¢a-
girdim.”

“Tahmin etmeliydim efendim,” dedi Pandikyan, “lakin daha
onceleri birlikte bri¢ oynamis oldugumuz igin, hani bir ihti-
mal...”

Iki adam kisa bir siire bakistilar. Davet sahibi, konuyu uzat-
madi, “Sizin yardimlariniza ihtiyacim var,” dedi.

“Estagfurullah Resat Beyefendi Hazretleri.”

Ahmet Resat, semaverden her ikisine de ¢ay koydu. Pandik-
yan Efendi’yi koltuga oturttu, kendisi yatagin ucuna ilisti.

“Pandikyan Efendi, ben sizin Devlet-i Aliyemizin ne kadar
hatirsinas ve sadik bir tebasi oldugunuzu bilmiyor degilim. Ana-
dolu’daki istiklal miicadelesine yardimlarimiz pek biiyiikmiis. In-
gilizlerin ellerindeki gizli ambarlari, cephane ve silah miktarlari-
n1, hatta bunlarin vapurlarla nerelere sevk edildigini hep siz bil-
dirmigsiniz gerekli yerlere.”

“Haga efendim. Haga. Ben siyasetin digindayim her zaman.
Ben sadece bir memurum. Elimden gelen ancak formaliteleri
kolaylastirmaktir.”

Ahmet Resat, adamu iirkiittiigiinii anladi. Itimadim kazan-
mast i¢in bir seyler yapmasi gerekecekti.

“Vatamin kurtulusu davasina goniil koymus yakinlarim var.
Adiniz:1 onlar verdiler. Zaten tanmistyorduk, malum... Buyurdu-
gunuz gibi, birkag kere bri¢ oynamighgimiz var ayn1 masada.”
Ahmet Resat sesini daha da algaltarak, Karakol tegkilatindan bir-
iki isim verdi.

“Bendenizden ne beklersiniz?” diye sordu, duydugu isimler-
den dolay1 rahatlayan Pandikyan Efendi..
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“Bu limandan ilk kalkacak Italyan gemisine bazi misafirleri
bindirecegiz. Yiikleri agircadir. Yiikleme igleri i¢in yardiminiza
ihtiyaglan olacak.”

“Oniimiizdeki hafta iginde limandan hi¢ Italyan bandiral
gemi kalkmiyor.”

“Biraz acildir isimiz. Acaba binis ticreti artinlirsa kalkar mi1?”

“Bu parayla ilgili bir mevzu degildir. Bu aralar Italyan gemi-
lerini kullanmanizi tavsiye etmem. Gegenlerde Ingilizler bir bas-
kin yaptilar, zor durumda kalind1. Artik Italyan gemilerini siki
takipteler.”

“Eyvah! Bu nakliyenin aciliyeti vardi. Malumunuz, Yunanh-
lar ilerlemekte...”

“Benim tavsiyede bulunacagim bir bagka gemi var. Kaptani-
n1 tanirim.”

“Hangi gemi, bilmemde mahsur var mi?”

“Ararat.”

“Itimadimiza sayan midir?”

“Olmasa teklif eder miyim? Yeter ki fiyatta anlagabilesiniz.”

“Bu hususta bana ne zaman malumat verebilirsiniz?

“Hafta i¢inde...”

“Uzamasin. Yarin olamaz mi?”

“Yiiklerin miktar1 ve agirligini da siz 6grenebilir misiniz ya-
rina kadar?”

Iginden yandik diye gegirdi Ahmet Resat. Kemal yiiziinden
bu ise gittik¢e daha fazla bulagiyordu. Her adimda biraz daha
derine battig bir batakliga girmis gibiydi. Ustelik bagkalarini da
batirtyordu kendiyle birlikte. Ulak olarak kullanmakta oldugu
Hiisnii Efendi’yi mesela. Hem Pandikyan’a istedigi bilgiyi vere-
bilmek, hem de silahlar1 bir baska gemiye yiiklemeye onay al-
mak i¢in adamcagiz: giftlige gondermesi gerekecekti. Allahtan
ciftlikte bazi sebzeler yetistirilmekte, kiimes hayvanlar1 beslen-
mekteydi. Herhangi bir tatsizlik oldugu takdirde, tohumluk ve-
ya gida maddesi almaya gittigini s6yleyebilirdi Hiisnii Efendi.

278



“Hemen 6grenecegim ve bu malumati, size mektubu geti-
ren ayni sahisla yollayacagim. Paranin temini hususunda bana
itimat edebilirsiniz.”

“Size itimat etmezsem, kime edecegim efendim?” dedi Pan-
dikyan. “Bendeniz de sizin itimadiniza sayan oldugum igin ina-
nin ki seref duydum.”

“Allah raz1 olsun, dostum.”

“Beyefendi hazretleri, ayn1 geminin yolcusuyuz. Gemi batar-
sa hepimiz boguluruz. Batmamas: i¢in ben sahsen, elimden ge-
leni yaptyorum. Goriiyorum ki siz de yapiyorsunuz.”

“Bir kere daha iistiine basa basa ve kalbi s6yliiyorum, Allah
sizden razi olsun,” dedi Ahmet Resat. Ayaga kalkip elini Pan-
dikyan’a uzatirken hislenmisti. Bylesi de vardi iste. Kimi Erme-
ni, tizerinde Fransiz {iniformasi, yiizlerce yillik kap1 komsusuna
kok soktiiriirken, kimi de nice has Miisliiman’a tag ¢ikarircasina
elini tagin altina sokuyordu vatanin kurtulusu igin.
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GOREVE CAGRI

CNEED

% emal, sabahin ¢ok erken bir saatinde, daha kahval-
tisin1 bile etmeden ana binaya ¢agrildigini 6grenin-
ce sasirdi. Hemen elini yiiziinii yikayip iizerine temiz bir min-
tan gegirdi. Saglarini slatarak iki yanina yapistirmaya galigti. Ona
haberi getiren adamin yani sira ana binaya yiiriidii. Ciftlige ilk
geldigi giin gotiirilmis oldugu st kattaki odaya gidecegini
zannederek merdivenlere yoneldi. Refakatgisi, “Yukar1 ¢itkmiyo-
ruz bey, boyle buyur,” deyince, ¢iktig: iki basamag indi, kori-
dorun sonuna kadar hizli hizli yiiriidiiler. Adam koridorun so-
nundaki biiyiik ahsap kapiy: tiklatti, gir emrini duyunca kapiyi
act1, Kemal’e yol verdi.

Kemal kendini bir ordu komutaninin odas: gibi diizenlenmis
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genis bir odada buldu. Duvarin dibinde bir yazi masasi, orta
yerde ise lizeri haritalarla kaply, genis bir masa daha vardi. Ma-
sanin etrafinda tanimadig birkag kisi haritalara egilmig, konusu-
yorlardi. Aralarindan sivil giyimli bir geng adam, Kemal’e bir as-
ker selami ¢akinca, o da ayaklarini birlegtirerek, bagiyla selamla-
d1 kargisindakini.

“Ben Erkan-1 Harp Yiizbagis1 Seyfi, buraya Ankara’dan bir
geceligine geldim. Bazi temaslarda bulunup hemen geri déne-
cegim.”

“Bendeniz Kemal Halim.”

“Buyrun, oturun.” Yazi masasinin kargisindaki iskemleyi isa-
ret etti, kendi de masanin bagina gegip oturdu.

“Hakkinizda epeyi malumatim var,” dedi. “Bu malumat1
¢ok giivendigim arkadaslarimdan aldim. Sadede geleyim. Sizin
Sarikamis tecriibeniz varmus.”

“Tecriibe denebilirse tabii. Carpisamadan donduk kaldik, bi-
liyorsunuz.”

“Muharebeye goniillii gittiginize gore goziipek bir arkadag
olmalisiniz. Sizin gibi insanlara su anda ¢ok ihtiyacimiz var. Yu-
nanlilar Trakya’da ilerliyorlar...”

“Beni silah altina m1 alacaksiniz?”

“Liizum hasil olursa onu da yapariz. Lakin su sirada istihba-
rat bizim igin ¢ok 6nemlidir. Ankara ile cephenin haberlesebil-
mesi fevkalade 6nem tagiyor.”

“Ah ne biiyiik yazik ki, posta idaremiz Miitteffiklerin elin-
de,” dedi Kemal.

“Pek Oyle sayilmaz,” diye lafa girdi masanin karg tarafinda
duran kalpakh adam, “elimizde bazi gizli telgraf hatlar1 bulunu-
yor. Ingilizler bizden telgraf sebekesinin semasini istediler. Boy-
le bir semanin olmadigini s6yledik. Birkag kisi hatlar1 ezbere bi-
liyordu, onlarla idare ediyordu isi dedik. Bizi o kadar hor gori-
yorlar ki, inandilar. Telgraf memurlarimiza, birka¢ hatt1 kendi-
leri i¢in ayirtip, Anadolu’ya giden biitiin hatlar1 kestirttiler. Da-
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ha dogrusu, kestirttiklerini zannediyorlar. Elimizde az da olsa
héla birkag gizli hattmz var. Ama yetmiyor elbette. Kuryelere
de ihtiyacimiz oluyor.”

Kemal oturdugu yerde kulak kesilmisti.

“Kemal Halim Bey, sizi hem telgraf islerinde, hem de kurye
ag1 icinde kullanmak istiyoruz. Bazi ¢ok gizli raporlar1 ve plan-
lar1 telgrafla yollamak miimkiin degil. Burada vesika tedarikinde
calisuginizi biliyorum ama eger kabul ederseniz...”

Kemal adama lafinu bitirtmedi, “Ediyorum,” diye atildi, “ka-
bul ediyorum efendim. Her tiirlii vazifeyi yerine getirmeye ha-
zmm. Cepheye de gidebilirim.”

“Saghgmz cephe sartlanina miisait degilmis. Lakin bu vazi-
fede de yakalanarak iskence gorme ve Oldiiriilme ihtimali mev-
cut. Iyi diisiiniin. Kuryeligi kabul ettiginiz takdirde, Anadolu’ya
gecisinizi mitmkiin kilacak vesikay: hazirlatacagiz, Kemal Halim
Bey.”

“Ben hazinm. Yolculuk ne zaman?” diye sordu Kemal.

“Hafta basinda yola ¢ikarsimz.”

“Efendim, evime bir haber yollatabilir miyim yola ¢iktigima
dair? Nereye gittigimi bilmeleri sart degil ama Istanbul’dan ay-
ritdigimm bilsinler.”

“Yollatin. Ne yazik ki yiiz yiize vedalagmalar igin vaktimiz
dar. Zor giinler gegiriyoruz. Yunanhlarin ilerleyisine mani ol-
mak i¢in bir an 6nce ne lazimsa yapilmahdir.”

“Elbette. Ben istediginiz giin ve saatte hazir olacagim.”

Kemal konugacak bagka bir sey kalmayinca, herkesi bagiyla
selamlayip ¢ikti. En ¢ok istedigi sey gerceklesmek iizereydi.
Bunca zaman, kadinlarm arasinda mahsur kalip dedikodularin
dinledigi yetmemis gibi, simdi de nasibine, her aksam onun bir
tiirlii katilmadigy baskinlari konugan bir kogus dolusu erkegin
lafazanligini dinlemek diigmiistii. Bagkalarinin hikéyelerini din-
lemekten kurtuluyordu yakinda. Onun da bir hikayesi olacakti.
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Ilerde gocuklarina, torunlarina aktaracagi hatiralari, kahraman-
lik destanlari, maceralari...

Fakat bir eziklik vard: yiireginde. Dayisina, biiyiikannesine,
kizlara veda etmeden gitmek... Mchpare’yi son bir kez opiip
koklamadan, saglarinda tiiten menekge kokusunu i¢ine ¢ekeme-
den... Zarar yok, doniisiinde koklardi doya doya. Ailesine bir
veda mektubu yazmak iizere kogusuna yollandi.
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BULUSMA

CNED

%‘ isnii Efendi, sabahin karanhiginda, kapimin 6niin-
de atlan kisneyip duran arabaya binmek i¢in evden
¢ikarken, girisin hemen yamindaki elma agacinin ardindan bir
golge firladi.

“Amaniin! Kimsin be?” Elindeki bastonu kaldirdi, hirsiz
zannettigi kisiye indirmek tizere.

“Durun durun Hiisnii Efendi... Vurmayin... Benim ben.”

“Aaaa, Mehpare Hanim! Ne ariyorsunuz siz burada, bu sa-
atte?”

“Asil siz nereye gidiyordunuz sabahin kériinde?”

“Isim var.”

“Daha giines dogmadi Hiisnii Efendi, ne isi bu?”
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“Mehpare Hanim, hemen igeri girin. Saraylihanim sizi bura-
da benimle gorse, vallahi bilmem artik ne der, ne yapar!”

“Siz Kemal Bey’e gidiyorsunuz, degil mi?”

“Igeri girin kiigiikhamim. Size ne nereye gittigimden!”

“Hiisnii Efendi, benim zevcimi gérmeye gidiyorsunuz.”

“Kim demig?”

“Nereye gidiyorsunuz o halde?”

“Soyleyemem. Gizli vazife. Beyim emretti, gidiyorum iste.”

Mehpare, Hiisnii Efendi’ye elinde tuttugu Kuran’i uzatti,
“Kemal Bey’e gitmediginize dair yemin ediniz ve Kuran’1 opiip
baginiza koyunuz o halde.”

“Ne istiyorsunuz benden Mehpare Hanim? Derdiniz nedir?”

“Beni de gotiiriin.”

“Diinyada olmaz!”

“Kocami gérmek istemeye hakkim yok mu?”

“Beyfendiden izin alin.”

Mehpare, adamin Kemal’i gérmeye gittigine emin olunca 1s-
rara bagladu.

“Sizde su kadarcik insaniyet var ise eger beni de yaniniza alir-
simz.”

“Alamam Mehpare Hanim.” Hiisnii Efendi, Mehpare’nin
kolunu simsiki tutan pengesinden kurtulmaya ¢alist1.

“Hiisnii Efendi, kocam nikihimiz kiyildiktan ii¢ giin sonra
ayrildi evden. Onu belki de bir daha hi¢ géremeyecegim. Belki
sehit diisecek. Yalvariyorum size.”

“Tas ¢atlasa olmaz!”

“Ona soylemem gereken ¢ok 6nemli bir sey var.”

“Bana soyleyin, ben naklederim.”

“Cok hususi.”

“Hemen bir mektup yazin. Siz yazana kadar beklerim.”

“Kendim soylemek istiyorum.”

“Olmaz dedim ya.”
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Hiisnii Efendi kurtardi kolunu, arabaya yiiriidii. Pesinden
kostu Mehpare.

“Hiisnii Efendi, Allah rizasi igin... Ayagimzin altim 6pe-
yim...” Goézlerinden sira sira yas iniyordu, “bakin fena oluyo-
rum... Bayihyorum galiba...”

Hiisnii Efendi dondii, Mehpare’nin kiil gibi olmus yiiziini
gordii, tam diiserken belinden yakaladi kizi. Mehpare’nin elin-
deki Kuran yere diigmiistii. Hiisnii Efendi lahavle ¢ekerek Ku-
ran’1 yerden aldi, 6ptii bagina koydu ve Mehpare’ye verdi.

“Kitabimizi alip hemen igeri girin Mehparanim. Belli ki has-
tasimz. Ayazda biisbiitiin igiitmeyin. Haydi.”

“Hasta degilim. Bakin, size bir sir verecegim. Hamileyim
ben. Beyime bu giizel haberi kendim vermek istedim. O yakin-
da Anadolu’ya gegecek. Ya doner, ya donemez. Size yalvardim,
lakin sizde hig insaf yokmug Hiisnii Efendi.”

Adam qaresizlik iginde kivrandi.

“Gidin, Resat Beyefendi’den miisaade isteyin. Ondan haber-
siz gotiiremem sizi.”

“O bilmeyecek. Sizinle gidip dénecegim. Doniiste beni yo-
lun bagina birakin, ben sizden ayn giderim eve. Halama gitmis
oldugumu soylerim.” Mehpare yeniden yapisti Hiisnii Efen-
di’nin koluna. “Hiisnii Efendi, Kemal belki de ¢ocuguna ilk ve
son kez dokunacak, benim karnimin iistiinden. Ben ona bu miij-
deyi veremeden ona bir sey olursa ¢ok vicdan azabi ¢ekersiniz.”

Az sonra Mehpare, arabada Hiisnii Efendi’nin yaninda otur-
mus, sallana pullana giderlerken, adamcagiz dayanamayip, gift-
lige gitmek tizere oldugunu nasil anladigini sordu.

“Ben her sabah uyandigim andan itibaren ta aksam olup da
yatagima yatana kadar, biitiin giin kocamdan gelecek herhangi
bir haberi beklerim. Bu sabah da erkenden kalkmis, pencerenin
ontindeki iskemleye oturmug, Kuran okuyordum. Atlarin kisne-
digini duyunca camdan baktim ki bir araba gelmis. Bir seylerin
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dondiigiinii hemen anladim. Sizi bahgede goériince hemen gar-
safimi kapip kostum. O telagla Kuranimi birakmayi bile unut-
musum.”

“Sizin yiiziiniizden bagim belaya girecek,” dedi Hiisnii Efendi.

“Girmez. Agzim sikidir benim. Gegen sabah gelen kadin da
kagmamist1 goziimden. Kimseye lafin1 ettim mi?”

“O kadin1 gordiiniiz demek!”

“Gordiim. Daha sonra beyefendi bizlere Kemal’in sihhat ve
afiyet haberlerini bildirince, o kadinin zevcimden haber getirdi-
gine iyice emin oldum. Allah sizden raz olsun, Hiisnii Efendi,
biiyiik sevap isliyorsunuz bizi bulugturmakla.”

Hiisnii Efendi cevap vermedigi gibi, yol boyunca da hig ko-
nusmadi. Ciftlige Mehpare’yi de gotiirmekte oldugunu Resat
Bey 6grendiginde basina gelecekleri diisiiniiyordu.

Kemal, sabahin erken saatlerinde isinin bagina oturmus, ve-
sikalan1 diizenlemeye baglamist1. Yine ¢ok heyecanh bir gece ge-
girmiglerdi. Biitiin kogus sabaha kadar uyumamiglardi. Bu kez
de Pehlivan’in bagi ¢ektigi on iki kisilik bir ekip, Okmeyda-
nrnda donanmaya ait barut fabrikasina girerek barutlar agirip
Hali¢’teki Aynahikavak Tersanesi’ne tagimisti. Ingilizler bir
miiddet 6nce, depolardan silah galindig1 gerekgesiyle birkag fab-
rikay1 miihiirlemiglerdi. Barut fabrikasi bu miihiirlenen yerlerin
arasindaydi. Direnisciler siiphe uyandirmamak igin, miihiirlii ka-
piya hi¢ dokunmadan, fabrikanin igine damdan girmislerdi.
Damdaki kiremitleri sokerken bir kedi gibi sessiz ve mahir ol-
may1 gerektiren bu eylemde, cambazlarin ekibine biiyiik is diis-
miistii. Kemallerin kogusundan bu operasyona bes kisi katilmis,
geride kalanlar dua ederek, kalpleri ¢arparak, heyecan iginde
beklesmiglerdi. Sabahin ilk 1siklarindan az evvel d6nen arkadag-
larinin maceralarini dinlerken namaz saati gelmisti. Kemal, goz-
leri uykusuzluktan kipkirmizi olmasina ragmen basariyla ta-
mamlanan baskinin keyfi i¢inde, sahte evraklari hazirlama isine

287



oturmus, bir nakil vesikasi yazmakla mesguldii ki, igeriye sura-
tinda yilik bir ifadeyle kogus temizlikgisi girdi.

“Beyim, ziyaretgileriniz var.”

Kemal hig tizerine alinmadi.

“Beyim, ziyaretgiyi bekletmek ayip oluyor ama...”

“Bana mu dedin Siilo?”

“Yoksa ziyaret¢i beklemiyor musunuz?”

“Hayir.”

“Yenge gelmis, yenge! Yan bahgeye aldik. Bekliyor.”

Kemal, herhalde yine kadin kiyafetine biiriinmiig biri mektup
getirmistir diye diisiinerek, uzun koridorun sonundaki kapidan
¢ikip yan bahgeye yiiriidii. Uzakta, ¢inarin altinda Hiisnii Efen-
di’yi seger gibi oldu. Yaninda uzunca boylu, ¢argafli biri daha
vardi. Acaba Azra mu diye gegirdi iginden. Azra’nin Antep taraf-
larina gitmek tizere oldugunu biliyordu. Belki veda etmeye gel-
misti. Biraz daha yaklaginca tuhaf bir heyecana kapildi. O kadin
Azra degildi. Hizlanarak yiirtidii. Kadin feracesini aginca, Kemal
kalbinin duracagini zannetti.

“Aman Allahim, Mehpare!” Kosmaya bagladi. Mehpare de
ona dogru kostu, Kemal’in boynuna auldi.

“Dur Mehpare... Goren olur... Dur, yapma.” Kemal, kizin
kollarin1 boynundan ¢6zdii, ellerini tuttu. Yaprak gibi titriyordu
karisi. Gozleri yas igindeydi.

“Gorsiinler. Nikahli zevceniz degil miyim? Size kavusmak ne
giizel! Bilseniz ne fena riiyalar goriiyordum. Allah’a siikiir iyisi-
niz.”

“Iyiyim. Sen neden geldin buralara? Dayim biliyor mu gel-
digini?” diye sordu Kemal.

“Hiisnii Efendi’nin pesine takildim.” Kemal’in elini karninin
tizerine koydu. “Biz ¢ok 6zledik sizi. Hiisnii Efendi’nin bu ta-
rafa gelecegini tahmin edince, ana ogul onu g6z hapsine aldik
ve iste simdi buradayiz ikimiz de.”

“Mechpare, sen sezgileri ne kuvvetli bir insansin. Beni her an
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bir bagka sagkinhiga diisiiriiyorsun,” dedi Kemal, “ben de diin
geceden beri seni nasil gorebilirim diye kivraniyordum.”

“Beni rityanizda m1 gordiiniiz yoksa, beyim?” Mechpare, ko-
casina cilvelenirken, yani baglarinda bitiveren Hiisnii Efendi he-
men lafa girdi:

“Beyefendi size bir mektup yolladi. Cabucak okuyun ve ce-
vaplayin kiigiikbey. Fazla vaktimiz yok.” Mektubu kusagindan
¢ikarip Kemal’e uzatti.

Kemal ¢inarin dibine ¢oktii, mektubu okudu. Ayaga kalkar-
ken, “Cevap yazmaya igeri gidiyorum,” dedi, “siz beni burada
bekleyin.”

Hizla uzaklagan kocasinin pesinden gitmeye yeltendi Meh-
pare.

“Igeri giremezsin, camm. Yabancilar1 hele de kadinlar iste-
mezler burada. Zaten ne cesaretle geldigini aklim almiyor Meh-
pare. Ya takip edildinizse? Ya baginiza bir sey gelirse?”

“Takip filan edilmedik. Kald ki, ben sizi gormek igin tehli-
keye de atilirim, beyim.”

“Iki can tagtyorsun. Kendine dikkat etmelisin. Hiisnii Efen-
di deli olmali, seni getirdigi igin.”

“Ona kizmayin sakin. Ben ¢ok 1srar ettim. Hatta ona deyin
ki, size yine haber getirecek olursa yanina beni de katsin. Ha-
berli olursam, yiyecek ve temiz ¢amagir da getiririm.”

“Baska sefer olmayacak Mehpare. Bu hafta iginde ayriliyo-
rum buradan.”

“Nee!!!”

“Dayima anlatirsin, Garp cephesinde postaci olarak goérev
yapacagim.”

“Ah, nasil da igime dogmus! Beyim, ben de gitmeliydim si-
zinle. Yanimizda olmahydim.”

“Neler diyorsun kuzum! Ben senin buraya gelmenden dahi
endise duydum.” Bir an sustu Kemal, karisinin iki elini ellerinin
arasina aldi. “Mechpare, bakma boyle dedigime, aslinda iyi oldu
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geldigin,” dedi, “seninle vedalagamadan, helallesemeden git-
mek istemiyordum. Biiyiikanneme, dayima, yengeme, kizlara da
soyle... Ev halkina de ki, haklarim helal etsinler. Muharebeye
katilacak degilim, lakin yapacagim is ne de olsa tehlikelidir. Ba-
na bir sey olursa dayima emanetsin. Simdi ona bir mektup yazip
gonderecegim seninle.”

“Beni kimselere emanet etmeyin. Sag salim doniip gelin be-
yim. Ben sizi bekliyorum. Oglum da bekliyor.”

“Ingallah!”

Kemal kanisinin ellerini birakip i avluya yiirtidii. Mehpare,
Hiisnii Efendi’nin yanina sendeleyerek dondii, ¢inara yaslandi.
“Bu iyiliginizi hi¢ unutmayacagim,” dedi, “kocami sayenizde
bir kere daha gormiis oldum.”

“Miijdenizi verdiniz mi?”

Mehpare ne miijdesi demek iizereyken hatirladi.

“Allah raz1 olsun sizden,” dedi. Sessizce Kemal’i beklediler.
Kemal biraz sonra elinde birkag zarfla dondii. Ikisini biiyiikan-
nesiyle dayisina, digerini Mehpare’nin tanimadig birine yazms-
t1. Mehpare zarflarin {giinii de koynuna soktu.

“Haydi efendim, artik dénelim,” dedi Hiisnii Efendi, “yolu-
muz uzun.”

“Azicik daha. Liitfen.”

Mehpare Kemal’in koluna girip uzaklagurdi geng adamu.
Hiisnii Efendi az ilerde miril muril konusan ifte 6nce duygula-
narak bakarken, konugmalar1 uzayinca huzursuzlanmaya bagla-
di. Mehpare, Kemal’in ellerini karnimn iki yanina bastirmusti.
Yanlarina gitmek istemiyordu ama etrafta kugaklarindan silahla-
n goziiken iriyan adamlar dolaniyorlards. Ilerdeki mazilarin ar-
dinda talim yapan bir tabur vardi. Arkada kalan san boyal bina-
ya dogru yarali oldugu her halinden belli olan iki biikliim birini
tagiyorlardi. Bakiglarini nereye ¢evirse, gormemesi gerektigine
inandig1 bir bagka manzaraya tanik oluyordu. Rahatsiz olmugtu.
“Kemal Bey, haydi artik, yolumuz uzun,” diye seslendi.
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Mehpare ve Kemal el ele geldiler. Kemal onlarla dig avluya
kadar yiiriidii. Kansina sanldiy, almindan 6pti, sonra Hiisnii
Efendi’yle vedalasti. “Mehpare Hanim’a ¢ok dikkat et, sarsma-
dan gotiir e mi Hiisnii Efendi,” dedi Kemal. Anlayisla baka
adam, konaktan ¢iktigindan beri ilk defa, Mehpare’nin gelmesi-
ne izin verdigi i¢in memnuniyet duydu.

Mehpare’nin ellerini Kemal’in kolundan sékmek kolay olmadi.

“Bana bir adres birakmalisiniz. Oglumuzun dogumunu ha-
ber vermek isterim.”

“Qgrenir 6grenmez yazanm.”

“Bir daha bulugana kadar sevgili beyim... Yolunuz agik olsun.”

Doniis yolunda, Mehpare’nin yol boyunca aglayacagim bil-
mis gibi, Hiisnii Efendi bu sefer gen¢ kadimin kargisina degil,
arabacinin yanina oturdu. Saatler sonra semtlerine geldiklerinde
arabay1 durdurdu, Mehpare’ye yolun basinda inip eve yiiriime-
sini sOyledi.

“Dogruyu séylemeye karar verdim,” dedi Mehpare.

“Beyefendi ¢ok kizacak.”

“Beyefendiye siz arabacinin yanina bindikten sonra, size fark
ettirmeden gizlice arkaya tirmandigimi séyleyecegim. Biitiin su-
¢u lizerime alacagim.”

“Sizinle kimse baga ¢ikamaz, kiigiikhamim,” dedi Hiisnii
Efendi. “Buyrun inin. Emanetleri bana verin, beyefendiye gotii-
recegim.”

“Ben de sizinle geliyorum. Kemal Bey’in dayisina nakletme-
mi istedigi seyler var.”

“Arabay1 kopriiniin baginda birakacagim. Pazarhigimiz oraya
kadardi. Siz onca yolu yiiriiyemezsiniz.”

“Yiirtirim.”

Geng kadinin inadini bildigi igin, dislerinin arasindan, “Ne
halin varsa gor!” diye sdylenerek, parasin1 6demek iizere araba-
cinin yanina geri dondii Hiisnii Efendi.
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Mehpare ve Hiisntii Efendi, Maliye Nezareti’nin 6niine var-
diklarinda, memurlar evlerine gitmek iizere dagilmaya baglamis-
lardi. Hiisnii Efendi, nazirin 6zel kalemine ¢ikarak bir ziyaretgi
getirdigi haberini verdi. Mehpare’yle igeri girdiler. Mehpare tag
merdivenlerin ihtisamina hayran olarak yukar kata ¢ikt1 ve Resat
Bey’in makaminin bekleme salonuna girdi. Kitip kim oldugunu
sorunca, “Geliniyim. Evden acil bir haber getirdim,” dedi. Kitip
hemen ara odaya ald1 geng kadini. Az sonra nazirin kargisindaydi.

Ahmet Resat makaminda Mehpare’yi goriince yerinden fir-
ladu.

“Behice’ye bir sey mi oldu? Yoksa teyzem?..”

“Evdekiler gayet iyiler. Beni bagislayin efendim,” dedi Meh-
pare, “ben yine haddimi agarak miinasebetsiz bir ig yaptim. Bu-
giin Hiisnii Efendi Kemal Bey’i gérmeye giderken, onun habe-
ri olmaksizin arabaya binip ben de zevcimi gérmeye, giftlige git-
tim.”

“Ne ciiretle? Deli misin kizim sen?”

“Ona verecek bir haberim vardi efendim. Illa da bu haberi
ona ben vermek istedim. Beni affediniz efendim.”

“Neymis bu 6nemli haber? Anadolu’ya ge¢meye mi kalkigi-
yorsun yoksa? Benim iznimi alamayacagini bildiginden, Kemal’e
gittin, degil mi?” Masasindan kalkmig, Mehpare’nin kargisinda
gelmis, gozlerinin igine bakiyordu.

“Degil efendim. Ben efendim... Ben hamileyim efendim.
Kemal Bey bunu ilk benden duysun istedim efendim.”

Ahmet Resat’in kiirekleri suya indi. Masasinin bagina doniip
oturdu.

“Emin misiniz kizim?”

“Eminim efendim.”

“Allah tamamina erdirsin. Hayirh ugurlu olsun. Kemal’i go-
rebildiniz mi bari?”
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“Gordiim. Size ti¢ adet mektup yolladi.” Koynundan mek-
tuplan ¢ikarip masanin tizerine birakti. Ahmet Resat, kendine
ait olan1 agmadan 6nce, Mehpare’yi bir kere daha azarlamadan
edemedi.

“Ciftlige gitmek istedigini bana bildirmeliydin Mehpare.”

“Izin vermezdiniz efendim. Ben de size kars1 gelemezdim.”

“Kendini bu durumda bile tehlikeye atmaktan geri kalma-
din. Senin de kocandan bir farkin yok! Tevekkeli degil, tencere
yuvarlanmig, kapagini bulmus!”

“Ben artik eve doneyim miisaadenizle, sizi mesgul etmeye-
yim.”

“Onca yolu gidip gelmigsiniz. Kim bilir ne kadar yoruldun.
Bekle de bir araba buldurayim, birlikte d6éneriz artik. Mesai bit-
ti zaten.”

Ahmet Resat mektubuna goz attiktan sonra, Mehpare’yi di-
sar1 ¢ikartip Hiisnii Efendi’yi odasina ¢agirtti. Mehpare kitibin
odasinda bekledi. On dakika kadar sonra, Hiisnii Efendi aceley-
le araba aramaya gitti. Uzunca bir zaman beklediler. Nihayet
araba geldiginde, Resat Bey’le birlikte evlerine dogru yola ¢ikti-
lar. Hiisnii Efendi mektuplardan birini kusagina sokarak onlar-
dan ayrild, ters istikamete dogru yiiriidii.

Arabada giderlerken, “Kemal’i nasil buldun? Cok zayiflamis
m1” diye sordu Resat Bey.

“Onu ¢ok iyi gordiim,” dedi Mehpare, “Yiiziine renk gel-
mis. Size yazmistir efendim, cepheye gidiyormus.”

“Yazmus. Allah yolunu agik etsin.”

Her ikisi de diigiincelerine odakl, ¢ok fazla konugsmadan ko-
naga vardilar. Biitiin giin evde olmayan Mehpare’nin Resat
Bey’le birlikte arabadan indigini géren kadinlar, telasla ve bin-
lerce soruyla etraflarimi sardiginda, “Kizi rahat birakin,” dedi
Ahmet Resat. “Mehpare sabah benimle bilikte ¢ikti, Kemal’i
gormeye gitti. Ona verilecek bir haberi vardi ¢iinkii.”
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“Ne haberiymis bu?” diye sordu Saraylihanim, konakta bil-
gisinin diginda bir seyler yasanmis olmasinin kizginlig iginde.

“Ben odama ¢ikiyorum. Mehpare anlatir size.”

Mehpare orta katin sedirli odasina, pesinde kadinlar ve kiz-
larla birlikte girdi, camin 6niindeki sedire yerlesti. Kendinden
agiklama bekleyen ev halkinin arasinda, yiiziinii Behice’ye don-
dii ve algak sesle, “Ben de sizin gibi, bir bebek bekliyorum, Be-
hice Abla,” dedi.

Sarayllhamim zaten bildigi haberi kiigiimseyerek, “Bu muy-
du haber?” diye sordu.

“Aaaa, daha ne olsun Saraylihamm!” diye sitem etti Behice,
Mehpare’yi 6pmeye kosarken. Kizlar evleri yakinda bebeklerle
senlenecegi i¢cin memnun olmuglardi. Her kafadan bir ses ¢iki-
yordu. Anneleri bu sefer artik bir oglan doguracagina gore, kes-
ke Mehpare’nin bebegi kiz olaydi. Kiz olursa adin1 Leman seg-
meliydi. Leman, hemen bebege pembe takimlar 6rmeye basla-
yacakti. Iyi olacakti dogrusu, giinkii dogacak erkek kardesine
mavi tulumlar 6rmekten bikmigti.

“Ne zaman dogacak?” diye sordu Behice.

“Nikihlandiklar: tarihten hesap edersiniz,” dedi Sarayliha-
nim, “erken dogum olmazsa eger...”

“Neden erken dogum olsun ki, sihhatli ve geng bir kadin o,”
dedi Behice.

“Kizim, bu igler belli mi olur? Sen de sihhatli bir gen¢ kadin-
din ama diisgiik yaptin iste, unuttun mu?”

Behice i¢inden, “Unutmama firsat vermiyorsun ki, hinzir ih-
tiyar,” diye gegirdi, “her firsatta yiiziime kakacaksin erkek ¢ocu-
gumu disiirdiigiimii.” Sonra, gururu yiiziinden okunan Meh-
pare’ye dondii, “Ne zaman dogarsa dogsun, aralarinda nasilsa
bir fark olacak. Benimki ona agabeylik yapar artik,” dedi.

Saraylihanim bir ara Mehpare’nin yanina yanasti1 ve kimse-
ye duyurmamak igin fisildayarak, “Kemal’e nigin gittin?” diye
sordu.
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Mehpare yiizii kizararak cevapladi: “Onu ¢ok 6zlemistim
efendim.”

“Dogru soyle! Hasta filan olmasin?”

“Vallahi degil. Hep riiyalarima giriyordu. Dayanamadim. Iyi
ki gitmisim, onu ¢ok iyi buldum.”

“Bir dahaki sefere bana da haber ver e mi,” dedi Sarayliha-
nim, “ben de seninle gelirim.”

Mehpare, yasgh kadina torununun ¢ok yakinda tehlikeli bir
yolculuga gikacagini s6yleyerek onu tizmek istemedigi igin, Re-
sat Bey’in konaginin kadinlan civildagarak konugmaya devam et-
tiler. Kadinlar aralarinda hila keyifli sohbetler yapabiliyorlardi.
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DOGUM
CNEED

Behice’nin agrilar1 ekim aymnun ilk haftasinda, Ahmet Resat
Wrangel ordusunun sorunlariyla bogusurken tuttu. Kizil Or-
du’nun Rus ¢arini tahtindan indirip Rusya’da idareyi ele gegir-
mesinden sonra, ¢ar yanlisi baz1 generaller, Kizil Ordu’ya kars
bir i¢ savag baglatmiglardi. Bu generallerden biri de Wrangel’di.
Beyaz Ruslar, Wrangel’in komutasinda bir siire zaferden zafere
kogsmus, sonra aniden beklenmedik bir sekilde ¢oziilmiislerdi.
Kirim’in o yil erken inen korkung soguguna dayanamayarak do-
kiilmeye, donarak can vermeye baglamiglardi. Yiiz elli bin kisi
kadardilar. Ordunun tahliyesine karar verilince, hayatta kalanlar,
diger Beyaz Ruslar gibi, Osmanl topraklarina siginmaya karar
verdiler, gesitli sari hastaliklar1 ve bitleriyle birlikte gemilere do-
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lusup geldiler. Kisla ve hastaneler, kamplar ve kiliseler, gemi gii-
vertelerinde siyah kaputlariyla, ayakta ve gogiis gogiise yaptikla-
r mesakkatli yolculuklardan sonra, nihayet Istanbul’a ulagan bu
miiltecilerle dopdoluydu. Yorgun sehir, Balkanlar’dan ve Kaf-
kaslar’dan gelen biiyiik gogler yetmemis gibi, simdi de Wran-
gel’in bagibos askerlerini agirlayacakti.

Tam da o giinlerde Rus donanmasina ait iki adet savag gemi-
si Hali¢ Tersanesi’nde tamir gormekteydi. Millicilerin yeralti
teskilati, Wrangel’in emrindeki Rus askerlerinin, Yunan askerle-
riyle birlikte bu gemilere bindirilerek Karadeniz sahillerine gon-
derilecegine dair haber almisti. Maksatlari, Millicilerin Anado-
lu’ya deniz yoluyla kagirdiklar: silah ve insan yiiklii takalara ma-
ni olmak ve Karadeniz kiyilarini iggal etmekti.

Kemal’den dolay: artik iyice hagir nesir oldugu yeralti 6rgii-
tii bu bilgiyi ona sizdirinca, Ahmet Resat kendini Bahriye Nazi-
r’nin odasinda bulmustu. Bahriye Nazin’nin da, ayni kendi gi-
bi, vicdaninda, Anadolu’ya yardimci olunmasi gerektigine dair
sesler duyduguna emindi. 1ki Osmanli nazin, kafa kafaya verip
bir hal ¢aresi aramiglardi.

Anadolu’da vatanin kurtulusu igin ¢arpiganlar, dort bir taraf-
tan kusatilmiglardi. Isgalcilerin yani sira, Ermeniler, Kiirtler,
Cerkezler, Rumlar, kisacasi imparatorlugun tiim katmanlar
kendi devletlerini kurma pesindeydiler ve yetmezmis gibi, bir de
Istanbul Hiikiimeti’nin askerleriyle basa g¢ikmaya cahsiyorlardh.
Bu kadar zor durumda olan Milliciler, mutlaka Wrangel tehlike-
sinden hemen haberdar edilmeliydiler. Sadece Mustafa Kemal
ve askerleri degil, tiim Anadolu halki, Wrangel’in maksadini bir
an 6nce 6grenmeliydiler ki, konukseverlikleri ile maruf bu alice-
nap halk, kotii niyetli askerlere kucak agmasin; Karadeniz’de ya-
sayan Tiirkler, Rus ve Yunan askerlerinin bir donanmayla Tiirk
sahillerini zapta ¢ikacagindan hemen haberdar olsunlar; yerli
halk gafil avlanmasin, 6nlemlerini alsin.
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Iyi de, onlara bu haberi nasil ileteceklerdi?

Bahriye Nazin bu haberi gazetelerde duyurmay: onerdi. Iyi
fikirdi. Boylece bilgi aym agizdan vatan sathina yayilacakti. Va-
kit kaybetmeden, kaleme aldiklan haberi biitiin gazetelere elden
gonderdiler. Ama igler istedikleri gibi gitmeyecekti, ¢linkii Miit-
tefikler bu haberi hemen sansiir edeceklerdi.

Ahmet Resat, sabah erkenden makamina gelmis, gazeteler-
de heniiz sansiirlendigini bilmedigi haberi aramaya baglamisti
ki, odac1 evinden bir bagka haber getirdi. Zat-1 Devletlilerinin
kihyasi asagidaydi ve huzura kabuliinii bekliyordu. Ahmet Re-
sat sasirdi. Bu sabah bahge kapisini ona Hiisnii Efendi agmus-
t1, bir istegi olsa soylemez miydi? Behice’nin dogumuna ise
daha bir aydan fazla bir zaman vardi. Mutlaka Kemal’le ilgili
bir terslik olmustu. Yakalanip tutuklanmis miydi acaba yegeni?
Hiisnii Efendi’yi hemen odasina ¢agirtti. Kdhya telagh gozii-
kiiyordu.

“Hayrola! Bir terslik mi oldu?” diye sordu yiiregi sikigarak.

“Hanimefendi sancilandi,” dedi Hiisnii Efendi, “Ben bura-
ya gelmeden ebe hanima kostum, onu konaga yolladim, sonra
da sizi haberdar etmeye geldim.”

Ahmet Regat’in beti benzi atmigti. “Doguma daha vakit var-
d1,” diyebildi.

“Biiyiikhanima gére dogum baglamis.”

“Sen hemen eve don Hiisnii Efendi, sakin evden ayrilma, sa-
na ihtiya¢ duyabilirler. Bizim ¢ok 6nemli bir miitalaamiz var
simdi, sonra da biriyle gériigmem lazimdi. Hay Allah! Neyse, is-
lerim biter bitmez gelecegim,” dedi. “Bir ihtiyag olursa beni he-
men haberdar et.”

“Ihtiyag hasil olmadikga sizi rahatsiz etmem efendim,” dedi
Hiisni Efendi. Efendisinin ne olur ne olmaz diye uzattig1 bir
tomar paray: alip ¢ikti. Ahmet Regat’in cani ¢ok fena sikilmisti.
Dogumda kansinin yaninda olmak istiyordu ama az sonra Os-
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manh Borglan Idaresi ile bir toplantisi, sonra da Imperial Otto-
man Bank’in miidiirii ile bir randevusu vardi, tabii ki yine Os-
manh borglarinin ertelenmesini talep etmek tizere.

Biitiin kadinlar gocuklarini gece sabaha karsi dogururlarken,
Behice neden sabahin is saatini se¢misti acaba? Onu zora kos-
mak i¢in mi?

Toplantiya gitmek i¢in odasindan ¢ikmak tizere kapisini ag-
tiginda, Doktor Mahir ile burun buruna geldi. Ahmet Regat
gozlerine inanamayarak bakti. Hayal mi goriiyordu?

“Mahir Bey! Dogru mu bu? Siz buradasimz!”

“Evet efendim. Kisa bir siire i¢in buradayim. Su tifiis ve ko-
lera vakalan...” Mahir’i konusturtmadi Ahmet Resat.

“Dostum, sizi bana Allah yolladi. Vallahi Allah yollad:. Tifiis,
kolera vakalarini sonra anlatirsimz bana. Hizir gibi yetistiniz
Mahir Bey. Behice sancilanmis. Ben yanina gidemiyorum. Ak-
sama kadar ¢ok 6nemli goriismelerim var. Aklim evde. Allah -
zas! i¢in, 6nemli bir vazifeniz yok ise bizim eve kadar gidin, be-
nim de i¢im rahat etsin.”

Mabhir, “Hemen gidiyorum,” dedi. “Yiireginizi ferah tutun.
Ne gerekirse yapacagim. Goniil rahathgy ile iglerinizi goriin. Siz
gelmeden evden aynlmam.”

Her iki adam da alelacele merdivenlerden inip aksi istikamet-
lere kostular.

=D

Ahmet Resat, giinilin sonunda evine bitkin bir halde doner-
ken kendini son derece suglu hissediyordu. Tek tesellisi Mahir’i
Behice’nin bagina yollamig olmasiydi. Leman’in dogumunun
disinda, diger dogumlarda karisinin baginda bulunamamgsti.
Hele bir 6nceki dogum 6lii bir bebekle sonlandiginda, karisina
manen yardimc olamadig igin ¢ok vicdan azabi ¢ekmisti ama
elinden ne gelirdi ki! Ayni sehirde bile degildiler. Halbuki bu
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giin, evine o kadar yakinken, yine gidememisti iste Behice’nin
bagina. Iginden dogumun heniiz gergeklesmemis olmasi igin
dua etti. Belki de hilid sanci ¢ekiyordu Behice. Zaten bebek
dogmus olsa, Hiisnii Efendi’yi ya da bir bagkasin1 yollatip miij-
deyi verdirmezler miydi?

Nezaret’ten ¢iktiktan sonra araba bulamamig, sahanhgin-
dan salkim sagak insanlarin sarktigy ¢ok kalabalik bir tramvaya
atlamist1 zar zor. Divanyolu’nda inmis, sokaginin basina gelin-
ceye kadar kogmustu. Koseyi doniince yavagladi, bir an durup
solukland: ve tekrar kosar adim evine yiiriidii. Kapinin siirgii-
stinii agt1, bahgeye girdi. Ev sessizdi. Bebek aglamasi filan du-
yulmuyordu bahgeden. Bagini kaldirip pencerelere bakti. Otur-
ma odasi karanlikti. Yatak odalarinin perdeleri ¢ekiliydi ama se-
lamlikta 151k vardi. Herhalde Mahir onun eve dénmesini bekli-
yordu.

Bahgede yiiriirken, Hiisnii Efendi konagin kapisini agty, ige-
ri girmesini bekledi. Taglikta da kimseler yoktu. Dogum olan
evlerde telas, heyecan, cosku olurdu. Igine bir kurt diistii.

“Dogum oldu mu?” diye sordu korka korka.

“Oglen saatlerinde,” dedi Hiisnii Efendi.

“Neden bana haber vermediniz?”

“Hamimefendi istemedi.”

Cani biisbiitiin sikildi Ahmet Resat’in. Selamligin kapisim
agti, Mahir oturdugu koltukta, kitab: dizlerinin iizerinde, uyu-
yakalmust1.

“Mahir Bey!”

Mabhir yerinden firlarken kitabin1 yere dugtirdii.

“Bir sey mi oldu? Kotii bir sey oldu degil mi? Séyleyin bana?
Behice iyi mi? Bebek yasiyor mu?”

“Herkes iyi. Behice Hanim da, bebek de sihhat ve afiyetteler.”

“QO zaman nedir bu sessizlik? Neden bana haber yollanmads?
Teyzem niye ortalarda degil? Kizlar nerede?”
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“Behice Hanim yorgun. Bir miisekkin verdim, uyuyor.”

“Digerleri?”

“Qdalarina ¢ekildiler.”

“Mahir, anlatin bana, dogum zor mu oldu? Nedir bu esra-
rengiz hava? Bebegin bir zoru mu var, eli ayag: diizgiin mii, Al-
lahaskina soyleyin.”

“Resat Bey, oturun soyle. Higbir kotii sey yok... Yalmz...”

“Yalniz ne?”

“Yalmz herkes biraz sukutu hayale ugradi. Saraylihanim’la
Behice Hanim pek iiziildiiler ¢iinkii...”

“Clinki ne?”

“Cinki bebek yine kiz geldi. Yani bir kiziniz daha var.”

“Saglam, sihhatli mi?”

“Elbette. Cok da giizel.”

“Allahim, sana siikiirler olsun,” dedi Ahmet Regat. “Odiim
patladi azizim. Bir terslik var zannettim. Nerede bebek simdi?”

“Annesini uyandirmasin diye, Saraylihanim bebegin besigini
Mehpare’nin odasina gotiirdii. Pek agladi Behice Hanim. Pek
mahzun oldu. Onu teselli etmeniz gerekecek. Biraz hirginlik ya-
parsa kusuruna bakmayin. Lohusalarda olur boyle gelgitli ruh
halleri. Sakin iistiine varmayin Regat Bey.”

“Kiz dogurdu diye ona kizacagimi mi saniyorsunuz? Beni
hi¢ mi tanimadiniz Mahir Bey?”

“Estagfurullah efendim. Evin hanimlari o kadar iiziildiiler ki,
siz illa da erkek bekliyorsunuz zannettim. Leman Hanim’in bi-
le cani sikildi. Bebegin biitiin ¢eyizini mavi iglemis.”

“Deli mi bunlar?”

Ahmet Resat kapiy1 agip disan seslendi. Kalfa kosarak geldi,
elini 6piip tebriklerini sundu.

“Saraylihanim’a, Mehpare Hanim’a ve kizlara haber verin,
hepsi oturma odasinda toplansin,” dedi evin beyi, “Giilfidan
Kalfa, bu ne bigim i, tis gtkmiyor. Dogum olan ev boyle mi
olur? Lohusa serbeti hazirladimiz m1?”
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“Elbette.”

“Ikrami yukar1 odada yapin. Zehra’ya da haber verin, hazir-
liklara yardim etsin. Allah’in giiciine gidecek,” dedi Resat Bey,
“evden cenaze ¢ikmig gibi, ne bu Allahaskiniza?”

Az sonra, orta kata kucaginda kundakla Mehpare geldi. Bat-
taniyeleri aralayip uyuyan bebegin yiiziine bakt1 babasi.

“Aman Allahim!” dedi Ahmet Resat, “Ne kadar minik bu!”

“Biraz erken dogdu,” dedi Mahir. Resat Bey’in endiseli yii-
ziinii goriince atldi. “Hi¢ 6nemli degil. Yakinda toparlar. Pek
scker bir sey.”

Bebegin erken dogmasina igin igin sevinen Mehpare, yii-
ziinde kocaman bir giiliimsemeyle, “Altin gibi saglar var, ba-
kin,” dedi, “tenini gorseniz, bembeyaz, siit gibi, burnu hok-
ka, dudaklar sanki kalemle ¢izilmis. Pek giizel bir kiz maagal-
lah!”

“Madem bu kadar giizel bir yiizii var, adi Sabahat olsun,”
dedi Ahmet Regat.

“Sansi da giizel olur insallah,” diyerek igeri girdi Sarayliha-
nim. Teyzesinin elini optii Resat Bey, “Erkek olmad: diye iiziil-
miigsiiniiz, 6yle mi teyzecigim?” diye sordu.

“Aman ben ne iziilecegim, iiziilen sen olmalisin, siirecek
olan soy seninki,” dedi Saraylihanim, hir¢in bir sesle. “Behice
uyand, seni yanina istiyor.”

Ahmet Resat, bebegi Mehpare’nin kollarindan aldi, bagrina
basti, yavas yavas merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Leman’la Suat
paldir kiildiir agag) iniyorlardi.

“Biraz dikkatli olun hanimlar, kardesinizi uyandiracaksiniz,”
dedi yavasca.

“Ah beybaba! Yine kiz oldu, biliyorsunuz, degil mi?” diye
sordu Leman.

“Ben kizlanmdan ¢ok memnunum efendim. Gayet iyi oldu.”

“Adin1 ne koyacagiz?”
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“Ad, valideniz itiraz etmez ise Sabahat olacak.”

“Sabah riizgir1 mi1 demek?”

“Hayir. Sabahat, yiiz giizelligi, sima letafeti demek. Sizler gi-
bi, bu kardesiniz de ¢ok giizel olacak. Simdiden belli.”

“Biz giizel miyiz beybaba?” diye kikirdad: Suat.

“Giizelsiniz ama giizellik yetmez, akill, malumath ve iyi
huylu da olun,” dedi Ahmet Resat.

Behice, islemeli yastiklarin iizerinde, bembeyaz bir manolya
gibi bitkin yatiyordu. Gozleri aglamaktan sis ve kipkirmiziydi.
Ahmet Resat’ goriince, “Yine beceremedim, bey,” dedi zayif
bir sesle, “sizi yine sukutu hayale ugrattim.”

“O nasil laf Behice Hamim! Bana giizeller giizeli bir kiz da-
ha verdiniz. Diinyalar benim oldu. Bakin sunun yiiziiniin ince-
ligine, zarafetine. Daha simdiden altin rengi saglar1 var. Belli ki
size benzeyecek. Ismini, yiiziiniin giizelligi i¢in, Sabahat koy-
dum, itiraziniz veya bagka bir tercihiniz var mi?”

“Ben Raif Ibrahim’i bekliyordum, kiz ismi hazirlamamis-
tim,” dedi Behice.

“O ismi bir dahaki sefere koyariz.”

“Allah bana bir erkek evlat nasip etmeyecek.”

“Allah’in isine kangilmaz, hanim. Hayirlh damatlar nasip
eder ingallah. Simdi, bu giizel kizimiz ailemize de, milletimi-
ze de ugurlar getirsin.” Kizin1 karisinin kollarina birakti Ah-
met Resat.

“Cok halsizim bey, uyur kalirim, diigser kollarimdan. Saba-
hat’i Mehpare’ye verin, emzirme zamani gelene kadar o mesgul
olsun, € mi.”

Ahmet Resat karisinin alnina bir 6piiciik kondurup bebegi
tekrar kollarina aldi. “Siz uyuyun, dinlenin giizelim,” dedi, “ya-
rin bizim hocay1 ¢agirinz, bir giizel okur kizimizi.”

Odadan g¢ikt, merdivenleri inerken burnunu bebegin ipek gi-
bi yumusak boynuna dayayip kokladi. “Minicik Sabahat Ha-
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nm,” dedi, “kiz oldugun igin valideni tizdiin, lakin ben seni tip-
ki bir erkek evlatmig gibi itina ile tahsil ettirecegim, tuttugunu
koparan bir kiz olacaksin ingallah.” Sonra merdivenlerin basa-
maklarina oturdu, kucagindaki kizinin kulagina dua ile adim
okudu, iifledi.

Ikinci katin sofasinda Leman piyanoya oturmus, baginda di-
kilen Mahir’e yeni 6grendigi bir ask sarkisin1 ¢ahyordu.

“Dogru diiriist bir sey ¢alsana kizim,” dedi oradan ge¢gmek-
te olan Saraylihanim, “nedir bu béyle tangir tungur. Musikiye
benzer bir sey degil ¢aldigin.”

“Bu bir sanson, nene.”

“Samsommug! Cal kizim bir rast makami. Mahir Bey de din-
lesin giizel giizel.”

“Siz neneme bakmayin efendim. O her seye itiraz eder,” de-
di Leman, nenesinin bilgisizliginden mahcup olarak.

“Bunlar zamane ¢ocuklar1,” dedi Saraylihanim, “yaghya hiir-
meti de bilmezler. Allah selamet versin, kizlarin1 boyle simarti-
yor iste Resat Bey. Insallah bir giin dizini dovmez!”

CZD

Sarayhihanim’la kizlarinin ¢ekismelerinden kurtulmak igin se-
lamhga inen Ahmet Resat, orada Mahir’le bag basa kaldiklarin-
da, “Sarayhihanim zamana ayak uyduramiyor, azizim,” diye dert
yand teyzesinden, “degisikliklere direniyor ve hirsimi kizlardan
¢ikariyor. Halbuki bizler zamaninda degismeyi ve asrilesmeyi
becerebileydik, bagimiza biitiin bu belalar gelmeyebilirdi. Her
seye karsi direndik. Asrimiza ayak uyduramadik. Inkisafimizi
kendimiz yapamadigimiz igin, bizi degismeye borg¢ almak zo-
runda kaldigimiz memleketler zorladi. Eh, zorlamayla da ancak
bu kadar olur.... Olmaz yani.”

“Ne halkimiz, ne de padigahlarimiz hiirriyet fikrine meyyal
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degillerdi. Padisahlarin itirazim1 anhyorum. Kim ister elindeki
iktidardan imtina etmek?”

“Avrupalilar yapmaktalar, efendim! Biitlin krallarin parle-
mentolar1, meclisleri var. Iktidarlarini parlementolariyla paylagi-
yorlar. Bir biz beceremedik bu isi.”

Uzun bir siire memleket meselelerini konustular. Cikmaza
girmis imparatorlugun ¢aresizligi her ikisinin de tizdigi igin,
bir miiddet de baslar1 egik, suskun oturdular. Sonra, “Biliyor
musun Mahir Bey,” dedi Ahmet Resat, “en biiyiik sansimiz In-
gilizlerle Fransizlarin birbirlerini siirekli kiskanmasi. Aralarinda-
ki rekabet bizim igimize yariyor. Her mevzuda hemfikir olsalar-
di, yanmugtik azizim.”

“Italyanlarin da Yunanlilar1 kiskanmasi ekmegimize yag sii-
rityor. Yoksa, Anadolu’ya silah kagirirken, Italyanlardan bu ka-
dar yardim géremezdik.”

“Ben Italyanlar1 oldum olasi severim, azizim, ok iyi dostla-
rim vardir aralarinda,” dedi Ahmet Resat. “Bakin ne diyecegim,
bu gece bizde kalin. Size buraya bir yatak serdiririm.”

“Evin telas1 var. Simdi bir de benim yatagimla filan ugragma-
sinlar,” dedi Mabhir.

“Bu saaten sonra ne tramvay, ne de vapur igler. Bagka ¢are-
niz yok.”

“Lafa dalinca boyle oldu iste,” dedi Mahir. “Konusacak ne
¢ok sey birikmis.”

“Giilfidan’a hemen haber vereyim de yatmadan suraya yata-
gz sersin.”

Ahmet Resat ¢ikinca Mahir, aralarinda konustuklarim di-
siindii. Bin bir dertle ugrasan Ahmet Resat’in canini, anladigina
gore, bir de son giinlerde ortaya ¢ikan Wrangel meselesi sitkmis-
t1. Anadolu’da canlarini diglerine takmig, diismanla bag etmeye
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calisan insanlara her bir koseden yeni yeni belalar gikiyordu. Ipi-
ni koparan, kendini Osmanh topraklarina atiyordu. Elbette!
Kurt dumanl havay: severdi. Osmanl iilkesinde ise gbz gozii
gormiiyordu toz dumandan.

Ahmet Resat odaya kalfayla birlikte dondii.

“Biz tist kata ¢ikalim azizim,” dedi, “burayi sizin i¢in hazir-
layacaklar.”

“Siz de yorgunsunuz efendim. Yatmak istemez misiniz?”

“Daha degil. Onca sey konustuk, ben Istanbul’a nigin geri
donmiis oldugunuzu 6grenemedim daha. Herhalde Behice’ye
dogum yaptirmaya gelmediniz!”

Giildii Mahir, “Hayir efendim. Kisglada kolera salgini bagla-
yacak da, tedbirini almaya geldim,” dedi.

“Kolera salgini m1 bagladi?”

“QObiir giin baglayacak.”

“Nasil salgin bu Mahir Bey, emirle mi baghyor?”

“Bu sefer oyle olacak efendim. Emirle baglayacak ve biitiin
kislaya sirayet edecek.”

“Allah allah!”

“Boylece kigla hemen bosaltilacak. Yani subaylar kislay1 bo-
saltmak zorunda kalacaklar ki, her yeri ilaglayabilelim. Depolari
da ilaglayacagiz elbette. Burada bulunmamin nedeni, kiglalari
bosaltacak hastaligin tespitidir. Kiglada bir hayli agir vaka oldu-
gunu tespit ve rapor edecegim ki, liizumlu tedbiri de alabilelim.
Bilmem anlatabildim mi efendim?”

“Cok iyi anladim Mahir Bey,” dedi Ahmet Resat. “Saba-
hat’in dogumunu ve kolera salginin muvaffakiyetle durdurula-
bilmesini birer ithlamur igerek tesit edelim, diyorum. Sonra da
yatar, migil migil uyuruz.”

“Harika olur.”

“Giilfidan Kalfa, bize thlamur kaynativerir misin bir zahmet?
Yatag sonra yayarsimz,” dedi Ahmet Resat. Mahir’le birlikte
tist kata ¢iktilar. Oturma odasina girerken, sofadaki piyanoya ka-
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¢amak bir g6z att1 Mahir. Leman’in bugiin piyano ¢alarken sir-
tina aldig: eflatun sal, piyanonun 6niindeki taburede yere dog-
ru sarkiyordu. Mabhir sali toparlayip piyanonun iizerine birakti
ve elini burnuna gotiirerek Leman’in galina sinmis limon kolon-
yasini belli etmeden igine gekti.
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BASKIN
S

% emal, cesaret isteyen tehlikeli iglere bulagmak var-
ken, vesika diizenlemek ve Milliciler adina propa-
ganda yapmaktan sikilmaya bagladig: igin, cepheye yollanacag
giinii iple ¢ekiyordu. Bir ikindiiistii, ranzasinda pineklerken, ana
binaya ¢agrildig1 haberi verilince, alelacele giyinerek, artik yolu-
nu iyi bildigi odaya sevingli adimlarla yiirtidii. Herhalde Anado-
lu’ya gonderilme zamani gelmisti.

Odada onu bir baskin gecesinin mimarlar1 bekliyordu.

Kemal, ¢iftligin komutan olarak bildigi ve Binbag1 diye hit-
tap ettikleri sahsin disinda, masanin etrafinda oturan adamlarin
higbirini tanimiyordu. Igeri girince Binbagi ona eliyle yer goster-
di. Kemal oturdu.
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“Kemal Bey,” dedi Binbagi, “bu gece iki adet motorumuz
Karamiirsel’e gegecek. O motorlardan biriyle sizi de o mevkiye
sevk etme karan aldik. Sonra kara yoluyla Ankara’ya gidecek,
orada telgraf hatt1 kurma iizerine bir ders gorecek ve birkag giin
icinde Ege’ye vasil olacaksimz.”

“Evet efendim.”

“Bu izah ettigim ¢aliyjmanin haricinde, sizden bir istirhami-
miz var.”

“Estagfurullah.”

“Madem bu motorlardan birinde zaten bulunacaksiniz, bu
gece bize biiyiik yardiminiz dokunabilir.”

“Nasil?”

“Bu gece, burada gordiigiiniiz Mustafa ve Ahmet kaptanlar,
idarelerindeki motorlarla Hali¢’teki Karaagag¢ cephaneliginden
tedarik edecekleri silah ve cephaneleri, Anadolu’da muharebe
eden arkadaglarimiza nakledeceklerdir.”

Kemal, Binbagi’nin iki yaninda oturan ve her hallerinden Ka-
radeniz ugaklar1 olduklar1 belli olan kaptanlari bagiyla selamladi.

“Silahlarin taginmasi sirasinda, elbette vatanperver, ehil ve en
o6nemlisi, son derece ketum kimselerle ¢aligmak istedik. Sizi de
bu ylizden miinasip gordiik. Biz sizden silah ve cephaneleri ta-
simanizi istemiyoruz. Lakin bu ig deruhte edilirken, ¢ok munta-
zam kayit tutmak gerekecek. Silah miktarlarini, tasimaci arka-
daslar o telagla kostururken, kayit altina alamazlar. Sizin bu ge-
ceki baskinda motorlardan birinde bulunarak, bu vazifeyi de-
ruhte etmenizi, mazallah bir aksilik meydana geldigi takdirde ise
isgal polisini onlarin lisanini konugarak oyalamanizi ve size 6g-
retecegimiz hikdyeyi nakletmenizi isteyecegiz.”

“Hayhay efendim.”

“Bu baskin tehlikeli bir istir. Sonu 6liimle bitebilir.”

“Elbette.”

“Kabuliiniiz mii?”

“Evet.”
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“Sarikamug’a goniilli katilmug bir gazimize yakisan cevabi al-
mug bulunuyorum,” dedi Binbagi. “Siz, fanila gibi i¢ ¢camagir1 ve
bez ticareti yapan bir tiiccarsimiz. Adiniz Gaffur Abdullah. Ana-
dolu yakasina Istanbul’dan bu saydigim mallan gétiiriiyor, ora-
dan da Istanbul’a zerzavat ve hububat getiriyorsunuz. Ticaret
yapan bir firmamz var. Vesikaniz hazirdir, yanimizda tagiyacaksi-
niz. Simdi kogusunuza gidip toparlanin, sonra da su yan odaya
gegin ve sizin i¢in hazirladigimiz kiyafeti giyin. Yol boyunca
kaptanlarimiz size liizumlu malumati verecekler.”

Kemal kosar adim kogusuna déndii, egyalarinin arasindan sa-
dece Mehpare’nin onun igin igledigi mendili ve ilaglarin1 yanina
aldi, kitaplarini alt ranzada yatan Hemginli Osman’a emanet et-
ti ve kogus arkadaslariyla vedalagti. Sonra tekrar ana binaya git-
ti, giyecegi kiyafetin bulundugu odaya gegerek iizerini degisti.
Binbaginin odasina gidip odadakileri ve Binbagi’y1 asker selami
ile selamlayarak ¢ikt1.

Mustafa ve Ahmet kaptanlarla birlikte 6nce bir ath arabaya
binerek, sahilde bir iskeleye vardilar. Iskelede onlar1 bekleyen
tekneye gegip Ahirkapi’ya dogru yola ¢iktilar.

Sert bir riizgir esiyordu. Denize pek alisik olmayan Kemal’i
takanin yalpalamasi sersem etti. Allahtan hava kararmaya bagla-
digindan, yiiziiniin sapsan kesildigi belli olmuyordu. Kemal,
ogiirmemek i¢in biiyiik bir gayret sarf ediyordu. Ondan hizmet
bekleyen insanlarin 6niinde kusarak rezil olmaktan o kadar kor-
kuyordu ki, goézlerini bir noktaya dikip kimildamadan durmay:
denedi. Bir yerlerden boyle yapilmasi gerektigini duymuslugu
vardi.

Bir saat sonra hava iyice kararinca deniz diiser, Kemal de
kendine gelir gibi oldu. Her iki kaptan sirayla konusarak, Ke-
mal’e o gece gergeklestirecekleri baskini ayrintilariyla anlatmaya
bagladilar. Uslu bir 6grenci edasiyla dersini dinlemeye baslad
Kemal.
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Cihan Harbi’nin sonunda, Osmanl’nin savagi kaybetmekte
oldugu anlagilinca, Ittihatgilar sehrin muhtemel isgaline karsi
pek ¢ok ambara silah ve cephanelik depolamiglardi. Hali¢ teki
Karaaga¢ ambarinda da bes yiiz sandik cephane oldugu bilini-
yordu. Anadolu’daki Yunan iggalini durdurmak i¢in simdi bu
sandiklara ihtiya¢ hasil olmustu. Allah’in izniyle bu gece cepha-
neyi Anadolu’ya nakledeceklerdi. Korkulacak bir durum yoktu,
giinkii Karaagag cephaneliginin ambar memuru Nazmi Bey, tes-
kilatin adamlarindand: ve bu gece yapilacak baskindan haber-
dardi.

Ahirkapr’ya vardiklarinda yine bir arabaya binerek Halig’e gi-
deceklerdi. Orada, motorlar onlar1 bekliyor olacakti. Ahmet
Kaptan’in motoru, baskincilarla 6nden gidecek, Kemal, Musta-
fa Kaptan’in motoruna binerek, Ahmet Kaptan’ takip edecekti.

Bulantisinin durmas: serefine, kendine ikram edilen tiitiinden
bir nefes ¢ekti Kemal. Allah kahretsin, tiitiin degil zehirdi sanki!

Mustafa Kaptan’dan sonra, Ahmet Kaptan’in da anlatacakla-
r1 vardi. Kemal yine kulak kesildi.

Bu gece baskini yapacak ve o ¢ok agir silahlar: tagiyacak kirk
kisiyi bulmakta zorluk g¢ekmislerdi. Oyle her oniine gelenle ol-
muyordu bu igler. Yanlarina katacaklar1 adamlar, cesur, kuvvet-
li, eline ¢abuk ve agzi1 siki olmaliydi. Kolay degildi yani bu vasif-
ta insanlar1 ha deyince bulmak. Itimada sayan bes ayr1 kaptan ar-
kadaga bu vasfa haiz kisileri aragtirip bulmalarini s6ylemislerdi.
Allah yardim etmigti de tez bulunmuslardi bu aksamki baskina
katilacak olanlar.

Kaptanlar, Rumeli ve Anadolu yakalar1 arasinda normal sefer
yapan yolcu vapuru kaptanlar1 kadar sakin ve kendilerinden
emindiler. Onlarin siikunetinin adeta sirayet ettigi Kemal, ayip
olmasin diye sonuna kadar igtigi zehir zikkim sigaray1 denize fir-
latt1.
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“Simdi bu arkadaslara, bir aksilik ¢ikarsa kullanmalari igin ta-
banca ve kama dagitacagiz. Size de bir tabanca verecegim, Ke-
mal Bey. Allah kullanmay: nasip ettirmesin ama her ihtimale
kargi iistiiniizde bulunsun,” dedi Mustafa Kaptan. “Af buyurun,
biliyorsunuz degil mi kullanmasini?”

“Biliyorum,” dedi Kemal. Bir besikte sallanir gibiydi, goz-
kapaklar1 kapaniyordu. Iginden, “Beni mahcup etme Allahim,”
diye dua etti ve beg y1l 6nce, Sarikamis’a giderken ne kadar da-
ha geng ve saglikli oldugunu diisiindii. Kopriilerin altindan ¢ok
sular akmisti. Artik ne saglikliydi, ne de yirmilerini siiren bir
gengti. Deniz tutmas: ise berbat bir seydi. Kendini bilmenin ve
altindan kalkamayacag islere kalkismamasinin zamaninin gel-
digini diisiindii. Bu geceyi ve ona tevdi edilen vazifeyi alninin
akiyla sona erdirirse, evine doniip, Mehpare’nin kollar1 arasina
siginip, hayatim sadece yazi yazarak kazanacak ve maceradan
uzak duran, akilli uslu bir koca, sevecen bir baba olacakti, da-
yis1 gibi.

Ahirkapr’da tekneden inip kendilerini bekleyen arabalara
bindiler ve Hali¢’in kiyisinda bir rihtima geldiler. Her iki motor
da hazirdi. Agaglarin diplerinden, binalarin kapilarindan sessiz-
ce ¢ikan insanlar, tiger beser kisilik gruplar halinde birdenbire
bitiverdiler yanlarinda. Hepsi de ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu.
Belli ki bu tiir pek ¢ok baskinda birlikte ¢aligmiglardi. Yiizleri 6r-
tillii erkeklerin ¢ogu, yine bir kedi sessizligi i¢inde, birinci mo-
tora dolustular. Bazisi Kemal’in bulundugu motora bindi. Her
iki motorun basaltina ve ki¢ ambarlarina ¢omelerek sindiler.
Motorlar yavas yavas sahilden ayrildi. Kimseden ¢it ¢tkmiyordu.
Nefes aliglar1 dahi duymak miimkiin degildi. Egzoz borular: de-
nize verilmis, motorlar sesleri bogulsun diye havlularla sarilmis-
t1. Herkes dikkat ve kulak kesilmig, konugsmadan, dksiirmeden,
hapsirmadan bekliyordu. Kemal, deniz tutmasini ¢oktan unut-
mugtu. Gozleriyle bir pars gibi etrafi tararken, sadece kalbinin
atiglarin1 duyuyordu.
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Karaagag¢ mevkiinden siyah sular yara yara gegtiler. Ambarin
iskelesine yanagstilar. Iskelede nobet tutmakta olan nobetgi,
“Destuur! Yanagmayin iskeleye!” diye haykirdi.

“Yabana degiliz arkadas... Sana gelecegimizi haber vermedi-
ler mi?” diye sordu Mustafa Kaptan.

“Vermediler. Yaklagmayin sakin!”

“Nazmi Bey’e haber etsene arkadagim. Bekliyor bizi.”

“Yaklagmayin dedim.” Noébetgi silahini dogrulttu.

“Allah allah! N’oluyor be diismanmigiz gibi? Sen silahini ba-
na degil, hakiki diismana dogrult. Ayip ediyorsun ama.”

Ahmet Kaptan arkada kalirken, Mustafa Kaptan’in motoru
iskeleye yanagt.

“Bak arkadagim, adin ne senin. Gir bak motora. Tertemiz.
Ingilizler kigit cikarmuglar cephane temizligi igin. Malum, hur-
sizliklar oluyor ya hep, basa ¢gikamuyor herifler... Bari denize do-
kelim de Osmanli’’nin igine yaramasin demigler. O niyetle gel-
dik. Yiikleyip az ilerde... Yani derinde sallayacagz sulara, ne on-
lara, ne de bize yaramasin onca fisek migek. Goniil istemez ama
biz de emir kuluyuz.” Kaptan konugurken, agir agir yanagmus,
eliyle iskeleyi yakalamigt1.

Kemal, nobetginin gerisinde, uzakta kimildayan golgeler
gordii. Nobetgi yiizii denize doniik oldugu igin arkasina olup
bitenleri fark etmemisti. Kimdi onlar?

“Mustafa Kaptan, baksana...” diyecek oldu, Kaptan hemen
atildi, Kemal’in kolunu sikarken bir yandan da konusuyordu:

“Kemal Bey, bir el ver bakayim, sen tut su motoru surda,”
demesiyle Mustafa Kaptan atlayiverdi iskeleye. Nobetgiyle ko-
nusmasini karada siirdiirdii. Karanhgin iginden ¢ikiverenler iyi-
ce yaklasmuglardi. Kemal her iki eliyle iskelenin demirine biitiin
kuvvetiyle asildi. Motor yavas yavas suda kayarak kiyidan agili-
yor, Kemal motorla iskele arasinda, etten bir koprii gibi uzadik-
¢a uzuyordu. Suya diisme noktasinda, basaltindan ¢ikan bir de-

313



nizci, uzanip giiglii kollariyla yakaladi iskelenin tahtasini, moto-
ru yeniden yanastird: iskeleye.

“Kollarim koptu,” dedi Kemal.

“Kopmasa da uzamstir abi. Alisik degilsin bu islere galiba.”

“Denizci degilim ben... Aaa, neler oluyor?” Kemal motoru
iskeleye yakin tutmaya ¢abalarken, diger motordan sessizce ka-
raya atlayiveren adamlar, her biri ne yapacagini gayet iyi bilerek,
nobet¢i onbasiy1 dertdest etmis, agzini bir mendille tikamug, ar-
kadan kollarin1 baghiyorlardi. Yine tipki motorda gelirken oldu-
gu gibi ¢it citkmiyordu. Mustafa Kaptan’in motorundan da, Ke-
mal’in sagindan, solundan birer golge gibi insanlar athyordu ka-
raya. Kemal karanhigin iginde, ayak ucuna basa basa depoya
dogru uzaklaganlari, ayrica duvarin iizerinde Ingiliz nébetgileri
ayaklarindan ¢ekerek diisiiriiveren bagkalarim gordii.

Dort kisi de Kemal’in bulundugu motora yaklasiyordu.

“Verin elinizi de atlayin karaya?” dedi iglerinden biri.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Kemal.

“Biz bu baskim hazirlayan takimdaniz. Burada sizleri bekli-
yorduk. Gelin.”

Kemal kendine uzatilan eli tutup karaya atladi ve denizden
kurtuldugu igin siikretti.

“Miilazim Nazmi kapilan ag¢ti, bizimkiler igerdeler simdi.
Sandiklan sayarak teslim alacak olan sizdiniz, degil mi? Cabuk
olun, haydi.”

Adamlardan ikisi motorun baginda beklerken, Kemal diger
ikisini takip etti. Ambara dalan tayfalar, yine hi¢ konugsmadan,
hig vakit kaybetmeden biiyiik bir siiratle sandiklar1 elden ele
gegirerek motora ulastinyorlardi. Kemal, elindeki deftere ka-
ranlikta ne yazdigim1 gérmeden, siirekli not alirken, yolda ta-
nistig1 Jandarma lakapl iriyar1 geng, agizlar1 bezlerle tikal ve
kollari iplerle bagh askerlere namlusunu ¢evirmis, gozleri bir
agag1 bir yukar:1 gezerek, en ufak hareketi kagirmadan muha-
fizlik yapiyordu. Nobetgiler, sahile yakin kayiklarin, takalarin
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gegislerini haber verdikge is duruyor, baskincilar yere yatarak
bir an hareketsiz kaliyor, sonra yine ar1 gibi ¢aligmaya baghyor-
lardu.

Kemal birkag¢ biiyiik quvalin agzimi agtirtmis, cephanelikler
i¢in hazir etmisti. Miilazim Nazmi Efendi’nin yardimiyla, 6nem
sirasina gore, fisekler bir guvala, digerleri bir bagka guvala, kur-
sunlar da ebatlarina goére degisik torba ve sandiklara atiiyordu.
Dolan sandik ve guvallar hemen motorlara yiikleniyordu.

Depodan alinacak malzemeler tamamlaninca, kaptanlarin
emri ile, esir aldiklar1 adamlar1 da Onlerine katarak motorlara
dolustular ve bu kez ¢ok sessiz olmaya fazla aldirmadan, karan-
higin iginde kopriiye dogru yol almaya bagladilar.

Elleri bagli, agizlar1 tikal esirlerin tiimiinii Ahmet Kaptan’in
basaltina yerlestirmisler, baglarina muhafizlar dikmislerdi. Kap-
tanlar aralarinda bu insanlar1 ne yapacaklarini konusuyorlarda.

Mustafa Kaptan, onlar1 uzaklarda, 1ssiz bir sahilde kayalarin
tizerine indirmeyi teklif etti.

“Bence onlar1 Karamiirsel’e gotiiriin ve Kuvayr Milliye’ye
teslim edin. Yol boyunca, onlara Ingilizlerin degil, vatanin has
evlatlarinin tarafinda olmalan lizumunu telkin ederiz,” dedi
Kemal.

“Ikna olurlar m1?” diye sordu Ahmet Kaptan.

“Biiyiik bir ihtimalle olurlar. Ben bu yolculuga ¢ikana kadar,
Senegallisinden Cezayirlisine, Miisliiman Hintlisine kadar ¢ok
insana hep bu nevi telkinlerde bulundum. Geldigim yerde isim
buydu. Muvafakiyetle neticelenmeyen ikna mesaim yok denecek
kadar az. Bu ¢ocuklar Tiirk tstelik.”

“Birkag tane de Ingiliz var aralarinda.”

“Hay allah! Onlar1 niye aldik?”

“Salaydik da haber mi etselerdi eskalimizi, motorlarimizi?
Bagimiz hemen belaya girerdi.”

“Haklisin da, bunlar1 bir de yol boyunca beslemek lazim.
Gavurlar bizimkiler gibi aglik ¢ekmeye aligik degildir.”
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“En kotii havada dahi en fazla iki gece siirecek bir yolculuk-
ta, hi¢bir sey yemeseler de aghiktan 6lmezler, merak etmeyin,”
dedi Kemal.

Uzun tartismalardan sonra, hep birlikte Karamiirsel’e kadar
gidip ellerindeki adamlarin hepsini Kuvayr Milliye’ye teslim et-
meye karar verdiler. Ingiliz askerleri igin pazarhk yapilabilirdi
mesela.

Hali¢’te mola verip motorlardan birini branda bezleri, per-
delik kumas ve i¢ ¢amagir1 kutulaniyla, digerini zerzevatla dol-
durdular. Baskini yapanlarin ¢ogunu evlerine dagilmalar: igin
indirdiler. Tekrar yola diiziildiiklerinde, motorda kalanlar Ha-
li¢’ten yiikledikleri mallar: silah torbalarinin iizerine istiflediler.

Simdi maceranin ikinci kismi baghyordu.

Deniz diimdiiz ve kapkaranlkti. Ozellikle secilmis gecede ay
yoktu.

Kemal, deniz yolculuguna ¢ok ¢abuk ahigtigini, hatta bu ig-
ten hoslandigini diisiinmeye baglamisti. Figir fisir figir... Aklina
dayis1 ile Marmara’da ¢iktiklar1 sandal gezintileri geldi. Elini
uzatir, suyun igine sokardi, ta ki eli suda kalmaktan burusup ih-
tiyar eline donene kadar. Sonra nege i¢inde bagirird:

“Bakin dayi, ben de sizin gibi ihtiyar oldum!”

Dayisi giilerek bagini oksardi, “Hem ihtiyar, hem berhiidar
olursun ingallah,” derdi.

Sizin gibi ihtiyar oldum, dedigi dayisinin o giinlerde daha
yirmilerini siirdiigiini diistiniince elinde olmadan giiliimsedi.

“Neseniz yerine geldi ama asil tehlike simdi bagliyor Kemal
Bey,” dedi kaptan. “Unkapani Kopriisii’ne yaklasiyoruz.”

Kemal’in giiliimsemesi dudaklarinda dondu kaldu.

Unkapani Kopriisii’'nden higbir engele takilmadan gegip Ka-
rakoy Kopriisii’'ne dogru ilerlediler. Koprii giris ¢ikiglarinin kon-
trolleri bu mevkide yapilivordu. Karanlkta bile Kemal, kaptanin
yiiziindeki endiseyi okuyabiliyordu.
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“Motorda arama yaparlar mi?” diye sordu.

“Eger teskilatimiza mensup memurlar timit ettigimiz gibi
nobette iseler, hayir.”

“Degilseler?”

“QO zaman igimiz biraz zor.”

Kopriiye yaklagtilar. Koprii girisinde bir adam elindeki fe-
nerle isaret veriyordu. Mustafa Kaptan keskin bir ishk ¢aldi.
Koprii tistiindeki karalti, benzeri bir islikla cevap verdi. Motor
yavasladi. Kaptan kontrol yerine yakin gitmeye bagladi. Kemal
kalbinin atiglarim duyuyordu. Deniz tizerinde seyir, Sarika-
mug’ta riizgira karg1 buz iizerinde donarak yiiriimek kadar ezi-
yetli degildi ama, 6liimiin her zamankinden ¢ok daha yakinin-
da durdugunu biliyordu su anda. En ufak falsoda iizerlerine
kursun yagacakti. Yazik olacakti. Oldiiklerine degil, hepsi 6lii-
mii gbze almis insanlardi, baskinda elde ettikleri silahlari, yer-
lerine teslim edemeden Olecekleri, onca emek bosa gidecegi
icin yazik olacakti. Kemal, i¢inden islerin yolunda gitmesi igin
bir dua mirildanmaya bagladi. Eger olecekse bir ise yarayip oy-
le oleydi. Sarikamig’ta haybeye giden canlar gibi, bir kursun ol-
sun atamadan, bosu bosuna Slmeyeydi. Bunlar1 diisiiniirken
tok bir ses duydu.

“Parola?”

“Hilal.”

“Isaret?”

“Menzil.”

“Geg. Yolun agik olsun.”

“Eyvallah.”

Kopriiden gegip hizla Marmara’nin koynuna daldilar. Uzun
bir stire gittiler. Kemal motorun kiginda, iist iiste atilmis aglara
sirtiz1 dayamus, gektigi heyecandan yorgun, karanlik denizi sey-
rediyordu. Mustafa Kaptan, Kemal’in yanina geldi, elini omzu-
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na koydu, “Artik bir yaramazlik olmaz! Inin agag1 da biraz kes-
tirin,” dedi.

“Yok, iyiyim burada.”

“Hava patlayacak olursa... ki 6yle bir koku aliyor burnum,
asagida kalamazsiniz Kemal Bey, mideniz bulamir. lyisi mi, ha-
zir siitliman giderken uykunuzu alin.”

Kemal, sag yaninda uzanan kara pargasinin lacivert miirek-
keple ¢izilmis gibi duran 1s1iksiz goriintiisiine bakti. Uzaklarda
tek tiik ve ¢ok cihiz birkag 151k vardi o kadar. Seyre deger bir sey
bulamayinca, kendine sdyleneni yapmak tizere dogruldu. Geri-
len sinirleri bosaldigindan beri tizerine bir bitkinlik gelmigti.
Motorun kig tarafina gegip buldugu ilk miinasip koseye biiziil-
di, igi gegti.

Telagh sesler, kosugmalar, “Biiyiik bir ates yakalim,” diye
bagrigmalar, inen ¢ikan, aceleci ayak sesleri... Tuhaf bir riiya go6-
rilyordu Kemal. Giimm diye diisen agir bir sandigin giiriiltiisiiy-
le go6ziinii agti. Nerede oldugunu toparlayamadi hemen. Ko-
gusta, ranzasinda mi yatiyordu? Alskanhkla bagim1 kollayarak
dogruldu. Bogucuydu hava. Ayaklandi, el yordamiyla yiiriime-
ye calisti. Riiyasindaki tuhaf sesler devam ediyordu. Ug basa-
makli merdiveni ¢ikt1 ve agarmaya baglamig yildizsiz goge bakti.

“Sabah serifleriniz hayirh olsun,” dedi Mustafa Kaptan, “tii-
fek sandigini diigiirdiiler tagirken, uyandirdilar sizi.” Kemal’in
zihninde darmadagin duran pargalar yerlerine oturdu.

“Menzile vardik m1?”

“Vardik hayirlisiyla. Epey uyudun Kemal Paga.”

“Uykuda pagaliga m terfi ettim?” diye sordu Kemal giilerek.

“Bahriye pasaligina.”

Motorda onlarla kalan tayfalar, getirmis olduklar1 guvallari,
sandiklar1 yine bir karinca ¢aligkanhig iginde sahile tagiyorlardi.
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Sahilde bekleyenlerin arasindan da sandiklari tagimak i¢in moto-
ra atlayanlar, yardima koganlar vardi.

“Diger motor nerede?” diye sordu Kemal.

“Heniiz gelmedi, bekliyoruz.”

“Biz geleli ne kadar oldu?”

“Bir saate yaklagt1.”

“Amma da uyumusum Mustafa Kaptan. Keske uyandiraydi-
niz beni. Diger arkadaglar neden bu kadar geciktiler acaba? Bas-
larina bir sey gelmis olmasin?”

“Pespese geliyorduk. Darica’dan sonra gozden kaybettim...
Bozulmus olabilirler.”

“Allah korusun.”

“Belki iskeleyi 1skaladilar,” dedi silahlar1 digar: tagiyan tayfa-
lardan biri.

“Kaymakam da 6yle diisiindii de, isaret vermek igin ates yak-
unyor kiyida. Hos, aydinlaniyor yavas yavas ortalik.”

Kemal motordan digan1 ¢ikinca tirperdi. Hafif bir riizgir ¢ik-
mugst1. Tayfalarin tagidiklar1 malzemeler bir kenarda dag gibi yigih
duruyordu. Cebinden karanhkta yazdig: defterini ¢ikardi, baba-
lardan birinin tizerine ilisti, okumaya ¢alisti. Yeterince igimamusti
giin heniiz. Vazgegti. Kocaman bir ates parladi az ilersinde. Kay-
makamin, mevzilerini bildirmek igin yaktirdig1 atesti bu. Kemal,
rihtimin tizerinde bir ileri bir geri dolanmip durdu. Gokyiizii aruk
siiratle aydinlaniyordu. Defteri yeniden cebinden ¢ikarip bu kez
iyi kotii gorebildigi malzeme listesini kontol etmeye bagladi.

Ikinci motor geciktikge asaplar bozuluyordu. Kemal’in bu-
lundugu tekneyle gelen biitiin malzemeler rihtimda bekleyen
arabalara taginmig, onlardan bogalan yerlere zerzevat sandiklan
yerlestirilmisti. Kemal’in giiya ticaretini yaptig1 branda bezleri,
perdelik kumaglar ve fanila kutular1 da rihtimda kenara istif edil-
misti.
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Mustafa Kaptan, Kemal’in yanina geldi, “Yolcu yolunda ge-
rek Kemal Pasa,” dedi, “bizim artik ayrilmamiz lazim.”

“Bir an evvel gidin, arkadaglar bir yerde bozulup kalmiglarsa,
yardimai olursunuz,” dedi Kemal.

“Bahriye pasasi oldugun belli oluyor.” Keh keh giildii Mus-
tafa Kaptan. “Bozulmuglarsa bu derin denizde demir tuttura-
mazlar Kemal Bey, siirtiklenmislerdir kim bilir nereye.”

Kemal kendini aptal gibi hissederken, kaptan elini uzatip ve-
da etti.

Mustafa Kaptan’in motorunun palamarlari ¢6ziildi, pata pa-
ta diye sesler ¢ikartarak suda agiga dogru kaymaya basladi ve sa-
bahin ilk 1giklariyla yer yer koyu sariya, yer yer kirmiziya boya-
nan denizde giderek miniminnacik bir nokta oldu motor. Ke-
mal, onu sehrine baglayan son ilmegi de boylece ¢6zdiigiini
diigiindii. Istanbul’a ait teknenin gozden kaybolmasiyla, simdi
artik tamamen gurbetteydi. Iginde hem acayip bir bosluk, hem
de bir hafiflik hissederek, giiya ticaretini yaptig fanila kutularin-
dan birinin tizerine iligip sayimin1 yapmak igin ikinci motoru
beklemeye baglad: sabirla.

Ikinci motorun gelisinden 6glen saatlerine dogru timitlerini
kesmeye basladilar. Giines ufukta iyice yiikselmisti. Karamiirsel
kaymakamu ve yanindakiler, motorun denizlerde kontrol yapan
Ingiliz hiicumbotlarindan birine yakalandigindan emindiler.
Herkesin yiiziinden diisen bin parg¢a oluyordu.

“Qyle bir ihtimal belirdiginde silahlan denize dokeceklerdi,”
dedi Kemal, teselli vermek istercesine. Sonra hemen hatirladi ki,
silahlar1 denize dokmekle de pagayr kurtaramazlardi, giinkii si-
lahlarin ¢ogu Kemal’in bindigi motora yerlestirilirken, esir ali-
nan askerler Ahmet Kaptan’in motoruna bindirilmislerdi. In-
sanlar1 da denize dokecek degillerdi ya!

“Burada riizgan yiyerek beklesecegimize kasabaya dénelim,”
dedi kaymakam, “belki Istanbul’dan bir haber gelir.”

Umutsuzlugun son kertesinde, rihtimdan ayrilmak iizere-
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lerken, ufukta bir nokta gibi goriindii ikinci motor. Yiirekleri
agizlarinda beklediler. Evet, gelenler onlardi. Darica 6nlerinde
motorlar1 bozulmus, arizay1 diizeltmek igin ¢ok zaman harca-
muglardi.

Rihtimda bekleyenler motoru seving tezahiiratlariyla kargila-
dilar. Silahlar bosaltildi, esirler silahlar1 almaya gelen Kuvay
Milliye komutanina teslim edildi.

Bir baskin daha basariyla sonuglanmisti.

Ingilizlerin bu baskina karsihg pek siddetli oldu. Tutukla-
diklar1 pek ¢ok kimseyi iskence ederek konusturmaya ¢aligtilar.
Istanbul Hiikiimeti’ni tehdit ettiler ve hava karardiktan sonra
kopriilerin altindan, hangi boyda olursa olsun, her tiirlii deniz
vasitasinin ge¢mesini kesinlikle yasakladilar.
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31 ARALIK 1920

CNE=D

@ ilruba Hanim aksam yemeginden sonra, oturma
odasinda ¢ene ¢alan kizlarina katilmadi. Abdestini

aldi, namazim kildi, yatagina girip geg saatlere kadar Kuran oku-
du. Sonra Kuraninmi bagucuna birakip duasini etti, gece gorecegi
rilyanin hayirlara vesile olmasini temenni ederek istihareye yatti.

Iki hafta 6nce, Muallasini arka sokaktaki komsunun ogluna
istemiglerdi. Kendi hallerinde, diiriist, iyi insanlardi isteyenler.
Yillar 6nce anneler ayni mahalle bakkalindan aligveris ederlerken
tanismuglar, birbirlerinin evine sabah kahvesine, bayram ziyaret-
lerine gidip gelmisler, borek ve regel tarifleri alip vermisler, iyi
anlagmslardi. Tamidig) ve sevdigi bu aileye kizin1 vermemezlik
edemiyordu; ama Dilruba Hanim’in anne yiiregi, Beyazit’taki
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bir konakta, uzaktan da olsa viikeladan bir akrabasi bulundugu-
nu unutamiyordu. Bir giin denk diiser de Resat Beyefendi, ka-
lemindeki geng katiplerden bir-ikisine, evlenme ¢aginda akraba-
lar1 bulundugunu fisildayiverirse, hangi kitip istemezdi nazirin
helal siit emmis geng akrabalarini eg olarak almayi. Himayeleri-
ne verdigi Mehpare evin kiigiikbeyini ayartabildiyse, kendi kiz-
larinin nasibine de kiigiikbeyin miinevver arkadaslarindan birile-
ri diigerdi elbet. Mualla ve Meziyet, o zaman Besiktag’in bu mii-
tevazi sokagindaki boyalan dokiilmiis ahsap evden kurtulur, ko-
naklara gelin giderlerdi.

Yaklagik kirk y1l 6ncesinde babasi tarafindan satin alindigin-
da, elbette boyle harabe degildi ii¢ kath ev. Beyaza boyali, kir-
miz1 kiremitli, cumbals, sirin bir Istanbul eviydi. Dilruba Hamim
¢ocuktu heniiz. 93 Harbi’nin ertesinde, Kafkaslar’daki korkung
kiyimdan kagarak gelmislerdi Istanbul’a, pek ok Cerkez ailesi
gibi. Etek uglarina, astarlarina, saglarina saklayarak kagirabildik-
leri altinlariyla bu evi almiglardi. Yeni yurtlarinda huzurlu bir ya-
sam kurmay1 hayal etmiglerdi. Ne var ki, Osmanli’’nin ¢6kme,
¢Oziilme devrine rast gelmisti gelisleri. Ailenin erkeklerini savas-
larda, kadinlarim dogumlarda, ¢ocuklarini sari hastalik salginla-
rinda kaybetmiglerdi. Yoksullasmig, mutsuzlagmiglardi. Yine de
Allah’a siikretmek lazimdi. Hi¢ olmazsa bu vatanda canlan ve
irzlan tehlikede degildi ve ikbal gérmiis akrabalar1 vardi icabin-
da ellerinden tutacak. Eger kizlardan biri, iyi bir izdivag yapacak
olursa, Recep’e dahi miinasip bir is ayarlanabilirdi devlet kapi-
sinda.

Dilruba Hanim, hediyesi elinde, kizlan pesinde, Behice Ha-
nim’in son dogumunu tebrike konaga gittiginde ve dogum zi-
yaretlerini kabulde zorlanan ev halkina yardim igin yatiya kaldi-
ginda, Saraylihanim’a da itlatmist1 bu diigiincesini.

Saraylihanim, Resat Bey i¢in, ‘Bugiinlerde burnundan solu-
yor, ¢opgatanlik yapacak hali hi¢ yok,” demisti, ama ilerde, Meh-
pare’nin dogumunda, yine birka¢ gece kalmak iizere konaga
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geldiginde, ingallah, konuyu Resat Bey’e fisildayacagina soz ver-
misti. Saraylihanim severdi ¢opgatanlik yapmay:.

Dilruba Hanim, Mehpare’nin dogumuna kadar, mevki sahi-
bi ve muhtemelen daha zengin bir damat adayi igin kiz1 beklet-
sin mi, yoksa komgunun ogluna mu versin, karar verememisti.
Hayat ona, hazir sular akarken elleri yitkamanin akillica bir is ol-
dugunu pek ¢ok tecriibeyle 6gretmis bulunuyordu. Ayrnca, Mu-
alla’nin adinin mahallede “kendini begenmis”e ¢ikmasindan da
korkuyordu. Kismet ayaga kadar gelir ama tepersen kagiverirdi.
Biitiin bunlan diigiiniiyordu da, aklina kizinin istegini sormak
hi¢ gelmiyordu. Onu kocaya verirlerken kimse de ona danigma-
musti. Cocuklara es segmek, biiyiiklerin, akrabalarin, hatta kom-
sularin igiydi. Simdi bu biiyiik mesuliyetin altinda ezilir, karari-
n1 veremezken, bakalim riiyalar1 ona nasil bir yol gosterecekti?

Dilruba Hanim, derin uykusundan art arda isitilen patlama
sesleriyle uyandi. Riiyasinda kizlarina gifte diigiin yapmakta ol-
dugu i¢in, duydugu giiriiltiiyii davul sesleri zannederek, yiiziin-
de mutlu bir giiliimsemeyle dikildi yataginda. Ama hayir, onu
uyandiran ses, davul sesi degil, bomba sesiydi ve hi¢ durmuyor-
du. Yataktan o kadar ¢abuk firlad: ki, bir an bag1 dondii, diige-
cek gibi oldu. Sendeleyerek pencereye yiiriidii, perdeyi araladi.
Iki kath evlerin damlari iizerinden goriinen gokyiizii kipkizil bir
istkla aydinlanmusti. Yakinlarda bir yerde yangin ¢ikmigt: demek!
Sokaklar, sagkin ve garesiz, saga sola kosusan insanlarla dopdo-
luydu. Bombalar patlamaya devam ediyordu. Diismanlar sokak-
larini m1 basmigti? Evlerine mi gireceklerdi? Oldiirecekler miydi
onlar1? Yagmalayacaklar miyde Dehset iginde digar1 firlad: ve ay-
1 giiriiltiiye uyanmig, yamina kosan kizlariyla ¢arpisti. Kizlar
korkudan tir tir titriyorlardi.

“Neler oluyor anne? Bombalaniyor muyuz? Nedir bu gii-
rilei?”

“Agabeyiniz nerde? Recep nerde?”

“Do6énmemis heniiz.”
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“Bu saate kadar nasil donmez? Allahim, ogluma bir sey mi
oldu? Vuruldu mu, ne oldu?”

“Allah korusun anne, agzindan yel alsin.”

“Cabuk giyinin kizlar, ¢arsaflamin,” diyebildi yine pencere-
den bakarak, “bakin, herkes kagiyor. Biz de kagalim.”

“Bu saatte nereye gidecegiz anne?”

“Resat Bey’in konagina gideriz. Oraya sigininz. Viikela evi-
dir, hi¢ olmazsa emniyette oluruz.”

“Nasil gideriz oraya kadar?”

“Belki bizi Sirkeci’ye atacak bir sandal buluruz. Olmad, yii-
ririiz. Haydi ¢abuk olun. Gidin, giyinin. Recep’e nereye gitti-
gimizi yaz, sofadaki konsolun iizerine birak, e mi Meziyet...
Haydi ¢abuk ol.”

Patlamalar art arda, kulaklar1 sagir edercesine devam eder-
ken, Dilruba Hanim odasindaki sandigindan, iginde kasa niyeti-
ne altinlarini ve evin tapusunu sakladig: teneke kutuyu ¢ikardi,
el yordamu ile gekmelerin birinde anahtarini buldu, kutuyu agti,
ve bir an etrafina bakinarak, kullanabilecegi bir sey arandi. Son-
ra aceleyle yataktaki yastiklardan birinin kilifimi ¢ekip kutudaki
birkag par¢a miicevherini ve altinini yastik kilifinin igine bogalt-
t1, agzim simsiki diigiimleyip, kilifi uzun bir kugakla beline bag-
ladi, mantosunu giydi, tizerine ¢arsafini aldi.

“Hazir misiniz kizlar?” diye seslendi.

“Haziriz anne.”

“Recep’e...”

“Yazdim anne, yazdim, konsola biraktim,” dedi Meziyet.

Dilruba Hanim ve kizlari, patlama sesleri arasinda itis kakis
merdivenden inip sokak kapisini agtilar, digar1 siiziildiler. Sokak
ana baba giiniiydii. Evlerden firlamis insanlar, birbirlerine kor-
ku iginde neler oldugunu soruyor, kadinlar bagrisiyor, ¢ocuklar
avaz avaz aghyor, kopekler havhiyor, bekgiler diidiiklerini 6ttii-
riip duruyorlardi. Pencerelerden salkim salkim insanlar sarkiyor-

325



du. Herkes bir agizdan bagirdig igin higbir sey anlagilamiyordu.

Dilruba Hanim kizlarina, “Elimi simsiki tutun, sakin birak-
mayin,” diye yiiksek sesle bagirdi, o giiriiltiide kendini duyur-
mak igin, “birbirimizi kalabalikta kaybedersek, Besiktas Vapur
Iskelesi’nde buluguruz, e mi!”

Halk, sokagin anacaddeye agilan agzina dogru kosuyordu.
Itis kakig, birbirlerini ezerek, diisenlerin iizerine basarak gidi-
yorlardi. Dilruba Hanim, o telas iginde ayakkabilarimi giymeyi
unuttugunu fark etti. Sipidik terliklerle hem yiiriiyemiyor, hem
de ayaklan iisiiyordu. Kizlarin ellerini birakmamaya ¢alisarak,
belindeki torbay: kontrol etti, yastik kilifi bagladig1 yerde duru-
yordu. Igi rahatladi. Patlamalar kisa arahiklarla devam ediyor,
gokyiizii her patlamada 6nce kipkirmizi oluyor, sonra gesitli
renklere biiriiniiyordu. Mavi, san, turuncu ve mor 1siklar ¢aki-
yordu baglarinin tizerinde.

Yash bir adam, “Kiyamet kopuyor,” diye haykirdi. “Bomba
filan degil, kiyamet bu!”

Insanlar biisbiitiin galeyana gelerek, gighklar iginde kogma-
ya basladilar. Arkasindaki kisi, Dilruba Hamim’in ¢arsafina ba-
sinca kadin sendeledi, diisecek gibi oldu, bagindaki ortii kayip
yere diistii. Egilip almasi imkinsizdi. Nasilsa hep birlikte 6lmek
tizereydiler. Konu komsuya rezil olacagim diye bir endisesi kal-
mamust1. Ortilyii diistiigii yerde birakip kizlarim gekistirerek yii-
riimeye devam etti. Karg1 istikametten gelen, kalabaligin gittigi
yoniin tersine zorlanarak yiiriimeye ¢alisan biri vardi. Kollarim
yanlara agmus, tistlerine tistlerine geliyordu. Adam tam kargilari-
na gelip, aniden Dilruba Hanim’1 ve kizlarin1 gogiisleyiverince,
“Amaniiin!” diye haykird: kadin.

“Anne! Nedir bu haliniz, saginiz basiniz agik!? Nereye gidi-
yorsunuz Allahagkina?”

“Aaa, Recep! Oglum! Kiyamet kopuyor, gormiiyor musun?
Gokyiizii bin bir renk aldi. Kagiyoruz iste.”

Dort kisi birden sokagin orta yerinde durunca, arkadan ge-
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lenler ilerlemek i¢in onlan iteklemeye, dirseklemeye bagladilar.
Recep gii¢bela annesini ve kardeglerini yolun kenarina ¢ekti. Bir
kapi dibine sigindilar.

“Anne, delirdiniz mi siz? Cabuk yiiriiytin evinize, haydi!”

“Oglum, bombalar patliyor, duymuyor musun? Resat Beyle-
re gidelim, oraya siginalim.”

“Ne bombasi, ne kiyameti?” diye sordu Recep.

“Gormiiyor musun? Herkes kagiyor iste!”

“Biz evimize doniiyoruz,” dedi Recep, “Insallah kapiy1 gek-
meyi unutmamugsinizdir. Yoksa ¢oktan evi bogaltmistir hirsizlar.”

Tam o esnada bir biiyiik patlama daha oldu.

“Bak, gordiin mii nasil bombaliyorlar?” dedi Meziyet.

“Kizlar, o bomba degil, o bir havai fisek, deniz kiyisina ka-
dar gidebileydiniz, figekleri gorebilecektiniz,” dedi Recep, yii-
ziinde giilmekle aglamak arasi tuhaf ifadeyle. “Gavurlar yeni y1-
la giriglerini tesit ediyorlar. Besiktag Onlerine demirledikleri bir
kruvazérden yarim saaten beri havaya havai figekler atiyorlar.
Yiirtiyiin evinize, haydi!”

“Aaa, ne diyorsun oglum, sen?” diye geveledi Dilruba Ha-
nim, “havai fisek kisin atilmaz ki!”

Dilruba Hamim, terliginin teki ve bagortiisii kaybolmus, sag-
lar1 dagilmig, beline bagladig: torba kayarak kalgasinin iizerine
kadar inmis, soguktan donmus, perisan bir vaziyette evine dog-
ru yiiriimeye ¢abalarken, bu gece yattig: istihareden gerekli der-
si aldigini diisiintiyordu. Allah onu 6nce kiyamet giinii sandig
bir mahserde 6liimle burun buruna getirmis, sonra hayata iade
etmisti. Evin kapisini eger sikica gekmigse ve hirsizlardan koru-
nabilmisse, fazla uzatmadan yarin Mualla’y: isteyen aileye riza-
sin1 bildirecekti. Hayirlisi neyse o olsundu.

C5=D
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Ahmet Resat, odasinda gozliigii goziinde, camin Oniinde
durmus, giin 1s1gindan istifade ederek, elinde tuttugu mektubu
okuyordu. Bitirince mektubu katladi, ceketinin cebine koyup,
kadinlarin toplandig: orta kata indi.

“Giilfidan’a soyle de hepimize birer kahve yapsin, ag1z tadiy-
la igelim, Mehpare Gelin,” dedi.

“Kalfanin elleri soganhdir simdi, ben hemen size pisirip ge-
tireyim efendim,” dedi Mchpare, “lakin liitfen beni mazur go-
riin, i¢im pek kaldirmiyor, kahve igemiyorum.” '

“Sarayhhanim’la Behice Ablana pisir o halde. Onlar iger.”

“Bana da yapma Mehpare, kahvenin fazlas: siitiime zarar,”
dedi Behice. Aslinda, kahveyi sadece konuklarina ve Resat Bey’e
igirebilmek igin tasarruf yapiyorlard: kadinlar. Tasarruf sadece
kahveye iligkin de degildi. Bebek bekleyen Mehpare’nin iyi bes-
lenmesi igin, yemeklerde hep cani gekmemis gibi yaparak, et pis-
tigi giinler, kendi payimm ona ve kizlarina birakiyordu Behice.
Onceleri gelininin naz yaptigini zanneden ve yemeklere burun
kivirmasina kizan Saraylihanim, durumu fark ettiginden beri
Behice’ye daha iyi davranir olmustu.

Mechpare, Resat Bey’le Saraylihamim’in kahvelerini yapmak
tizere ¢ikt1 odadan.

“Hayrola Resat Bey oglum, nereden ¢ikt1 simdi bu kahve ik-
rami?”

“Maksat sohbet olsun, kahve bahane,” dedi Ahmet Resat.

“Siz ne zamandir biz hanimlarla sohbete oturur oldunuz Re-
sat Bey?” diye sordu Behice.

“Sohbet edecek mevzu olunca neden oturmayayim?”

“Bir mevzu mu var?”

“Var ya.”

“Ay oldiirmeyin meraktan, sGylesenize Allahagkina.”

“Mehpare gelsin de,” dedi Resat Bey.

“Ilahi Regat Bey oglum! Mehpare’nin duymasi gart mi?”
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“Sart,” dedi Ahmet Resat, “siinkii soyleyeceklerim onun
zevcine dair.”

“Aaaa, aslanimdan haber mi geldi? Ayol soylesene oglum.
Meraktan gatlayacagim simdi. Iyi miymig? Sihhat afiyette miy-
mig? Cepheye varmig mi?”

“Hepsini soyleyecegim. Hele Mehpare gelsin de...”

Elindeki sedef tepside bir kahve fincan, bir de ¢ay bardag ile
iceri giren Mehpare, kahveyi Ahmet Resat’a uzatti, sonra yash
kadimin yanina yiirtidii. “Siz bol sekerli igersiniz ya kahveyi, si-
ze, seker kalmadig igin, ¢ay yaptim efendim,” dedi, “cayiniza
bir kagik bal koydum.”

Saraylthamim ¢ayim alirken, “Ibrahim Bey’in son yolladig
bal ne kadar bereketliymis, bitmedi mi daha?” diye sordu.

“Idareli kullandik. Var daha.”

“lyi. Otur suraya da dinle kizim, bak Kemalimden haber var-
mis.”

Mehpare’nin dizleri titredi. Sedirde, uzattigi bacaklarinin
izerinde, hafif hafif bebegini sallayan Behice’nin yanina iligti.

“Kemal bu mektubu Ankara’dan yazmis,” dedi Ahmet Re-
sat, “oraya bir yayl ile ancak iki giinde vasil olabilmis. Giiya ku-
mas ticareti yapan bir tiiccarmug gibi hiiviyet hazirlamiglar ona,
hi¢bir méni ile kargilasmadan, gayet kolayca gitmis. Aman, ayak-
larim karada olsun da, yagmura, doluya, hatta kara dahi raziyim
diye yaziyor. Anlagilan o ki, deniz seyahatini hi¢ sevmemis.”

“Ah yavrum,” dedi Saraylihanim, “¢ocuklugundan beri hig
arasi1 yoktur denizle. Hatirhyor musun Resat Bey oglum, iig ya-
sindayken firtinaya tutulmugstuk Ada doniisii. Tahtessuruna isle-
mis zahir.”

Mehpare iginden, yash kadinin susmasini ve Kemal’in hava-
disleri bitene kadar hi¢ konusmamasini diledi. Resat Bey, mek-
tubu 6zetlemeyi siirdiirdii.

“Ankara’da bir tas mektep mi ne varmig. Orada kalmislar bir
miiddet. Kemal’e telgraf ¢ekmesini, okumasini ve ayrica telgraf-
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haneler kurmasini 6gretmisler. Sonra yanina teller ve telgraf fin-
canlar1 vererek onu Ege taraflarina yollamiglar.”

“Eee?”

“Sanirim Yunan’in iggal ettigi mahallerde telgrathane kura-
cak ve Ankara ile irtibat saglayacak.”

“Aman Allahim, o ne anlar telgraftan?” diye haykirdi Saray-
lithanim. “Yavrumun bagsim1 derde sokacaklar. O telleri direklere
gekerken yiikseklerde bagi doniip diisecek...”

“lahi validecigim,” dedi Behice, “Kemal gekecek degil ki di-
reklere telleri. O igleri bagkalarina yaptirirlar.”

“Hanimlar,” dedi Ahmet Resat, “aramizda miinakasa etmeyi
birakin da bana kulak verin. Bir havadisim daha var ki, ¢ok ho-
sunuza gidecek.”

“Neymis?”

“Kemal Ankara’da kiminle kargilagmusg, bilin bakalim?”

“Kiminle, kiminle?”

“Gazi Pagsa ile mi?” diye sordu Mehpare.

“Bilemediniz.”

“Haydi, ¢atlatma bizi meraktan, oglum.”

“Ankara’da Azra Hamim’la kargilagmiglar.”

“Aaa!” Firlamasina méni olamadig: niday1 durdurmak igin
eliyle agzin1 kapatt1 Mehpare.

“Azra’min orada ne isi varmig?” diye sordu Saraylihanim.
Ayaga kalkip Resat Bey’in burnunun dibine kadar gelmisti, “Ne
isi varmig oralarda?” diye tekrar etti.

“O da telgrafgilik 6grenmeye gelmis.”

“Garp cephesine mi gegecekmis?” diye sordu Azra’y: sevme-
sine ragmen kocasiyla bulugsmasini kiskanan Mehpare, taraz ta-
raz bir sesle.

“Hayir. O Marag taraflarinda ¢aligiyormus. Ogrenecegini 6§-
renmis, yine Marag’a d6nmiis.”

Mehpare, rahat bir nefes aldigin1 gostermemek igin zorlanir-
ken, Behice, “Deli mi ne bu Azra,” diye séylendi.
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“Kadin degil de bir erkek Fatma. Allah kizlarimizi korusun,”
dedi Saraylihamim.

“Bagka haber var mi1 efendim beyimden?” diye sordu Meh-
pare.

“Mektubu vereyim de kendin oku kizim. Ama ¢ok yeri ru-
muzlarla yazdigs igin pek anlayamayacaksin.”

Mehpare bir hamlede kendini Resat Bey’in yaninda buldu.
Elinden adeta kapti mektubu.

“Sana da iki mektup var, Mehpare kizim,” dedi Ahmet Resat.

Ug kadin da yiizlerinde sagkinlikla baktilar.

“Biri Kemal’dendir. Ya 6teki kimden?” diye sordu Sarayliha-
nim.
Resat Bey cebinden ¢ikardig zarflari Mehpare’ye uzatti. Kiz,
Kemal’in yazisin1 taniyinca yirtarak agti zarfi.

“Oteki mektup kimdenmis asil? Soylesene kizim!”

Mehpare yash kadindan kurtulmak igin 6teki zarfi da yirtt,
mektubun sonundaki imzaya bakti, “Azra Hanim bana bir mek-
tup yazmus,” dedi, “miisaade ederseniz odamda okuyacagim
mektuplar1.”

“Boyle yerli yersiz yollanan mektuplar hi¢ de hayra alamet
degil,” dedi Saraylihanim.

Mehpare, yash kadinin ima dolu s6zlerini duymazhiga, Behi-
ce’nin yiiziindeki, mektubun kendine degil ona yollanmis olma-
sinin verdigi incinmis ifadeyi de gormezden gelerek bir kosu
odasina ¢ikti. Parmaklarini Kemal’in el yazisinin iizerinde oksar
gibi gezdirdi. Sonra kigidy, sevdiginin elleri degmis oldugu igin,
i¢i titreyerek Optii ve kendine yazilmis olan mektubu okumaya
bagladi.

Ev halkina selamlarla baghyordu mektup. Saraylihanim’dan
Sabahat’e kadar herkesin hal ve hatirinin sorulmasina aceleyle
goz gezdirdikten sonra, Kemal’in Ankara’da Azra’ya tesadiif et-
me fashini dikkatle, tekrar tekrar okudu. Hayir, onu korkutacak
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en ufak bir ipucu yoktu mektupta. Kemal biitiin samimiyeti ile,
eski arkadagina rastlamig olmasinin sevincini paylagiyordu kari-
styla. Zaten iki giin iginde Azra, Marag’a geri donmiistii, Kemal
de kendine verilen vazifeyi ifa etmek iizere Ege’de, mektupta
adim vermedigi bir kasabaya ge¢mek iizereydi. Sevgili kocasi,
rityalarinda makus kaderlerinin degisecegine dair isaretler gor-
diigiinii ve en fazla bir yil sonra mutlaka kavusacaklarina inan-
digin1 yaziyordu. Yiiregini ferah tutsundu Mehpare ve kendine,
bebeklerine ¢ok itina etsindi.

Mehpare gozyaslar iginde okudugu mektubu bitirince, Re-
sat Bey’e yazilan mektubu da okumaya koyuldu. Dayisina ger-
¢ekten de bazi rumuzlar kullanarak, yapacag ise dair daha ay-
rintih bir mektup yazmisti Kemal. Azra’nin mektubuna sira, Ke-
mal’inkiler defalarca okunduktan sonra geldi.

“ﬁ(ﬁéjf ve fedikir Hermgiren Ww Hanur'a,” diye
bagliyordu mektup. Azra 6nce Ankara’da Kemal’le tesadiif et-
mesini anlatiyordu. Onu pek iyi ve sithhatte gormiistii. Mehpa-
re’nin kocasinin saghgi i¢in endiselenmesine hi¢ liizum yoktu.
Yaptig islerden haz ve gurur duyuyordu ve hatta Istanbul’da
iken hep hasta gibi olmasinin sebebini, evde kapal kalmasina ve
bir ise yaramamasinin getirdigi i¢ sikintisina baghyordu.

Sonra bir 6nemli haber veriyordu Mehpare’ye. Cok 6nemli
bir haber.

Gegen sonbahar, birlikte Sayeste Hanim’1 dinlemeye gittik-
leri giin, evlerine donerlerken, Azra kalbinin uzun zamandir
bos oldugunu ve bir erkegi tipki Mehpare’nin Kemal’i sevdigi
gibi delice sevmeyi arzuladigini itiraf etmigti. Mehpare de yii-
reginde duydugu bir sesin yakinda birini sevecegini fisildadig-
n1 s6ylemisti. Mehpare’nin hissi hakikat olmustu. Azra, Ma-
rag’ta tanistigl bir binbagiya dsikti. Bu sirr1 Ankara’da kargilag-
tiklarinda Kemal’e de itiraf etmisti ve simdi Mehpare ile payla-
styordu. Kimsenin bilmemesini tercih ettigi agkin1 diinya dleme
avaz avaz haykirmak geliyordu iginden ama Mehpare s6z ver-
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meliydi bunu bir sir olarak saklayacagina. lerde bir giin, insal-
lah Istanbul’da bulustuklarinda, kim oldugunu da soylerdi, sag
kaldig: takdirde.

Sag kaldigy takdirde! Bu ciimle yiiregine ates gibi diistii
Mehpare’nin.

Yatagin kenarina oturup ellerini agt1 ve, “Ne olur, hepiniz
sag kalin,” diye dua etti.

Mektuplar1 teker teker yeni bastan okumaya hazirlanirken
dis kapinin ¢ingiragim duyunca pencerenin 6niine gitti. Sagirdi.
Halasi ve kizlan1 6nde, elleri kollar1 paketlerle dolu olan Recep
arkada, konusa giiliise bahgeye giriyorlardi. Hi¢ haberi yoktu
geleceklerinden. Mektuplarin hepsini yastiginin altina sokarak
agag1 kostu.

Dilruba Hanim, hem Mualla’ya s6z kestiklerinin haberini
vermeye, hem de on giin kadar 6nce baglarina gelen olayin he-
yecanimi hild muhafaza ettigi igin, ¢ektigi iiziintii ve endigeyi
konak halkiyla paylasmaya gelmigti. Gavurlarin yeni bir yila gir-
dikleri gece yaptiklar1 muazzam giiriiltiiyii, mahalle halkinin so-
kaklara dokiiliigiinii, ayakkabisini kaybedisini anlatirken, kizlar
ve oglu sik sik lafin1 kesiyor, o geceki taklidini yapiyorlardi.

Leman, Suat ve Behice giilmekten kirilirken, Saraylihanim,
fazla giilmek ayip oldugu igin, kendini sikarak ciddi bir yiiz
ifadesi takinmaya ¢aligiyordu. Mehpare’nin akliysa tamamen
yastiginin altinda biraktigi mektuplardaydi. Yukar ¢ikip sayfala-
rina Kemal’in parmaklarindan sindigine inandig1 kokuyu kokla-
mak, mektuplar tekrar tekrar okumak, kendi diinyasina don-
mek istiyor, ayip olur diye misafirlerin yanindan ayrilamiyordu.

Hikayesini birkag kere anlatip ev halkini iyice eglendirdikten
sonra, Dilruba Hanim, “Kizim, sen sakin ikiz bekliyor olma?”
diye sordu Mehpare’ye, “Karnin pek biiyiik, magallah.”

Mehpare bu soruya aligik oldugu igin giiliimsemekle yetindi.
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“Bizim ailede ikiz yok ama belki Mehpare’nin anne tarafin-
da olabilir. Duymuslugunuz var mydi efendim?”

Saraylihanim, Dilruba Hanim’a miinasip bir cevap vermeye
hazirlanirken igeri kalfa girdi.

“Asagida biri varmug, beyefendiye elden bir haber getirmis,”
dedi.

Resat Bey kapiya kosarken Mehpare’nin yiizii bembeyaz ol-
du, Sarayhhanim eliyle kalbini tuttu. Kadinlar, endiseyle Resat
Bey’in geri gelisini beklediler. Yillardan beri her gelen haberin
hep felakete dair olduguna dylesine alismiglard: ki, akillarina iyi
seyler gelemiyordu. Az sonra, merdivenlerde Regat Bey’in ayak
sesleri duyuldu. Mehpare, iginden, “Merdivenleri hizli hizl ¢ik-
tigina gore, haber kotii olmamali,” diye gegirdi. Bilmisti, kapida
duran ve elindeki telgrafi sallayan Regat Bey’in yiizii giiliiyordu.

“Dilruba Hanim ayaginiz ugurlu geldi. Kemal bize taze ha-
vadis yollamug. Garp cephesinde, Inénii denen bir mevkide Mil-
lici ordumuz, Yunanllara karsi mukavemet etmeye nihayet mu-
vaffak olmus. Hem de Yunan’in yirmi bin tiifege karsilik, elinde
ancak alt1 bin tiifegi olmasina ragmen.”

“Kimin 6niine ne olmus?” diye sordu agir isiten Sarayliha-
nim.

“Kime ne oldugunu bilmiyorum ama validecigim, Regat Be-
yimin yiizii aylardan beri ilk defa giiliiyor,” dedi Behice, “de-
mek ki ¢ok ¢ok iyi bir sey olmug!”
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% ksam saatleriydi. Cocuklarla hanimlar yemekten ye-
ni kalkmiglardi. Mehpare mutfakta, yine gecikmis

olan Resat Bey’e, eve gelince yemesi i¢in bir tepsi hazirhyordu.

Saraylihamim, her zaman yaptigi gibi burnunu sokmadan
edemedi ve tabaga borek yerlestirmekte olan Mehpare’ye yukar-
dan seslendi:

“Mehpare kizim, Resat Bey oglum boregi patatesli sevmez,
ona maydanozludan ayir, ¢ mi.”

“Qyle yaptim efendim,” dedi Mehpare.

Mehpare’nin hareketleri iyice agirlagmig, ayaklan da sismisti
ama beyefendinin maagi muntazam &denemediginden, Zeh-
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ra’ya yol vermek zorunda kaldiklan igin kalfaya mutfakta yar-
dimci olmaya galhgiyordu. Zavalli Giilfidan Kalfa iyice yasglanmug-
t1 artik. Ileri yag1 ve agin1 kilolariyla merdivenleri inip ¢ikmasi ko-
lay olmuyordu. Hos, koca karmyla Mehpare de merdivenlerde
eskisi gibi ugamiyordu.

Mehpare’nin karni o kadar biiyiiktii ki, Suat’la Leman, bebe-
ginin ikiz olduguna emindiler. Ikizler erkek olduklari takdirde,
birinin ad1 ¢oktan hazirdi. Leman, ablalik hakkini kullanarak,
ikinci oglanin adini, Halim’e uysun diye, Selim takacakti.

Mehpare biitiin bu konugmalari, boynunu bir yana egip teve-
kiille dinliyor, hig lafa karismiyordu. Ikiz dogurmadigim gordiik-
lerinde, kizlarin ugrayacag: diis kirikligini tahmin edebiliyordu
da, zamanindan 6nce dogacak bebegi, Resat Bey’le Behice Ha-
nim’1n nasil kargilayacaklarini bilemiyordu. Parmak hesabi mu ya-
parlardi acaba? Yiziine vururlar miydi? Yoksa cin fikirli Sarayl-
hanim, onlar1 kandirabilecek bir masali ¢oktan hazir mi etmisti?

Mehpare tepsiye kuru erik hosafi ve bir kupa da ayran ko-
yunca, tepsiyi taghktaki mermer masanin iizerine birakti. Resat
Bey gelince, keyfi nasil isterse 6yle yapardi artik. Ister selamhga
girer, ister tepsiyi alir, orta kata ¢ikardi.

Bugiin algverigse giden olmamisti. O yiizden gazete de gel-
memisti evlerine. Hiisnii Efendi bir yakinimi kaybettigi igin, ce-
nazeye katilmak iizere, birka¢ giinliigiine koyiine gitmisti. Sa-
bah evden ayrilirken, Resat Bey’den, Nezaret’e alinan gazeteler-
den birini aksam eve getirmesini rica etmisti Mehpare. Kemal’le
ilgili herhangi bir haber bulunabilir diye her giin dikkatle ince-
liyordu gazeteleri.

Behice, Saraylihanim’in israriyla, yash kadinla birlikte kilere
inmig, ¢uvallarda ne kadar erzaklarinin kaldigini kontrol ediyor-
du. Seker ¢oktan titkenmigti. Yag az kalmisti. Unun guvalin di-
bine ¢6kmiis kalintilarini iyice eledikten sonra, bugiinkii boregi
pisirmiglerdi. Beypazari’ndaki babasina bu gece mektup yazip
hububat, yag ve ¢okelek gondermesini rica edecekti Behice.
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Tirabzanlara tutuna tutuna yukari ¢ikmaya bagladi Mehpare.
Kizlar sofada piyano ve keman ¢aliyorlar, aralarinda sarki soylii-
yorlardi.

“Sen de bize katilsana Mehpare Abla,” dedi Leman, “udunu
getirirsen de hep birlikte alaturka gegeriz.”

Mehpare itiraz etti. Belinde hafif bir agri vardi. Odasina ¢1-
kip uzanacakti. Tam ikinci kata varmist1 ki, dis kapinin ¢ingira-
gin1 duydu. Tekrar agag) inmeye tigendi. Kapiy1 Giilfidan ag¢sin
diye diigiindii, bu sefer de o agsin, bakalim.

Mehpare odasina girince pencereye yiiriiylip disar1 bakt.
Kalfa, paytak bir 6rdek gibi saga sola yalpalayarak bahge kapisi-
n1 agmaya gidiyordu. Duymustu demek ¢ingiragi. Evin hanim-
lari, kulaklarinin agyr isittigini One siirerek ¢agrilara ve kapilara
cevap vermemesine ahigmiglardi ve ne zamandir emektarlarinin
bu kiigiik hilesini gérmezlige geliyor, yiiziine vurmuyorlardi.
Kalfa kapiy1 agip Mehpare’nin daha 6nce hi¢ gérmedigi iki ya-
banci adamla konugmaya bagladi. Adamlarin el kol hareketlerin-
den ve asik yiizlerinden, hos seyler anlatmadiklar1 asikérdi.
Mehpare, pencerenin o6niinden ayriip yatagina oturdu. Elini
kalbine bastirdi. Yiireginde bir agirlik, iginde bir sikint1 vardi. S1-
kintis1 sadece yiireginde de degildi. Sabahtan beri sadece bir ta-
bak pilav yemis oldugu halde, giin boyu gegirip durmustu. Ca-
n1 higbir sey ¢ekmemisti. Bagortiisiinii gikardi, gégsiiniin iize-
rindeki agirlig1 azaltmak istercesine bluzunun diigmelerini ¢6z-
dii, komodine uzanarak basucundaki siseden eline kolonya do-
kiip sakaklarina ve gogsiine siirdii, ayagindan terlikleri firlatts,
tam yatagina uzanacakti ki, seytan diirtmiis gibi kalkt1 ve yeni-
den pencereye yiiridii.

Simdi, kalfa gitmis, bahge kapisinda duran yabanci adamla-
rin yanina Sarayhhanim’la Behice gelmislerdi. Adamlardan biri
elleriyle uzaklar: isaret ederek bir seyler anlatiyordu. Mehpare,
Behice’nin iki eliyle dizlerini dovdiigiinii, Saraylihanim’in da ha-
fif e sallanarak 6ne dogru egildigini ve diziistii ¢imenlere diigtii-
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giinii gordi. Adamlar, yagh kadimin kollarina girerek ayaga kal-
dirmaya galistilar.

Mehpare terliklerini giymeyi unutarak firladi, merdivenler-
den asag1 ugtu, ortalarina aldiklar1 Saraylihanim’: koltukaltlarin-
dan tutmus, siiriikleyerek eve getirmekte olan adamlara dogru
bagi Ortiisiiz, diigmeleri ¢6ziik, ¢iplak ayaklariyla kostu. Behice
adamlarin pesinden geliyor ve hi¢ durmadan konusuyordu:

“Validecigim, rica ederim validecigim, yalvaririm sakin olun
validecigim, Mehpare duymamali validecigim, yoksa maazallah,
bebegine bir sey olabilir, elinizi ayagimzi 6peyim validecigim...”

Mehpare, yagh kadin siiriikleyerek eve yaklasmis olan adam-
larin 6niine firlayip, “Kemalime ne oldu?” diye haykirdi. Kargi-
sindaki dort kigi, sanki bir fotograf karesinde donmuglar gibi,
hi¢ konugmadan, hi¢ hareket etmeden Oylece kalakaldilar. Meh-
pare onlara, onlar da Mehpare’ye baktilar. Sonra Mehpare ele-
rini onlara dogru uzatti ve kapinin 6niindeki mermerlere, yu-
musak bir hareketle diistii, yigildi kaldi.

“Aman Allahim, ingallah karmimi ¢garpmamustir,” diye bagira-
rak, yerde yatan kizin bagina ¢oktii Behice. Kalbini duymak igin
basin gogsiine dayadi.

Mehpare’nin bacaklarindan beyaz mermeri hare hare lekele-
yen kanl bir siv1 akiyordu.

Behice dehset iginde, “Bebegini diigiiriiyor,” diye haykirdi,

“Diigiirmiiyor. Doguruyor,” dedi, adamlarin yardimiyla yan
ayakta duran Saraylihanim. Behice ¢aresizlik i¢inde bagirmaya
bagladu:

“Yardim edin! Beyler yardim edin! Allahagkina yardim edin!
Eve girin, kalfaya, kizlarima haber verin. Ebe ¢agirsinlar. Dok-
tor gagirsinlar, haydi, ¢abuk, durmayin, bakmayin, kosun! Ko-
sun!”

Behice’nin istegini yerine getirmek i¢in adamlar Sarayliha-
nim’1 ¢imenlere birakip eve daldilar. Saraylihanim tek bagina
yerden kalkamadig i¢in, ¢imlerde bir kopek gibi dort ayak sii-

338



riilnerek Mehpare ile Behice’nin yanina geldi, basortiisiinii der-
top edip Behice’ye uzatti, “Bunu Mehpare’nin belinin altina
koy, kizim,” dedi, “bacaklarini1 da biik, yanlara ag.”

Behice robot gibi yapt1 dedigini. Saraylihanim biraz daha sii-
riindii yerde, Mchpare’ye yaklagip iizerine dogru egildi ve ya-
naklanna elinin tersiyle siddetli iki tokat patlatti. Mehpare g6z-
lerini agip bos bos bakti. Saraylihanim, tane tane konugmaya
bagladi:

“Mehpare, kizim, dogum yapiyorsun. Su anda dogacak go-
cugundan bagka higbir sey diisiinme. Sadece onu diisiin. Bebe-
gini disiin. Oglun olacakti degil mi, oglunu diisiin, haydi ki-
zim. Nefes al, ver. Nefes al, ver. Derin derin. Haydi yavrum. Bir
daha. Bir daha.”

Adamlarin haberdar ettigi ev halki, igerden kosarak geldiler
ve bir agizdan konusgarak, bagirip ¢agrisarak Mehpare’nin basi-
na ugiistiler. Kalfa ¢irpinip duruyor, kizlar aglasiyorlardi.

“Mehpare’yi eve gotiirmeliyiz,” dedi Behice, “burada tsiir.”

Adamlar egilip Mehpare’yi karga tulumba tagimaya davran-
dilar. Simdi artik Mehpare kendine gelmis, qiglik ¢ighga bagiri-
yordu. Torunlarinin kollarina girerek zar zor ayaga kaldirdig:
Saraylihanim, adamlarin pesinden gidiyor ve, “Hanimu eve girer
girmez sag taraftaki selamhiga yatirin,” diye talimat veriyordu.
Onlar eve girince, Behice saskin 6rdek gibi etrafinda dolanan
Leman’a dondii. “Kizim, 6nce hemen kos ebe hanima haber
ver, sonra da sag tarafimizdaki komsumuz Belkis Hanimlara git.
Vaziyeti nakledersin. Usaklarini vakit kaybetmeden beybabana
yollasinlar. Artik bir kupaya atlar, Nezaret’e kadar m1 gider, ne
yapar bilemem. Ama mutlaka beybabana olup biten haber veri-
lecek. Hemen gelsin ve Mahir Bey’i de haberdar etsin,” dedi.

“Uzerimi degiseyim... Uzerime qargaf...”

“Lafimi ikiletme Leman! Firla hemen. Acil vaka var. Baglat-
ma beni ¢argafindan. Kos!”
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Leman, her zaman nazlh ve nazik olan, tegrifata da pek me-
rakh annesine hayretle bakti ve saglarin eliyle diizeltip hemen
kapiya yoneldi. Allahtan, ebe hanimla kap1 komsusuydular.

Leman ¢iktiktan sonra, Behice bu sefer zir zir aglayan Suat’a
sert bir sesle, “Neden aghyorsun?” diye sordu.

“Mehpare Ablam 6liiyor.”

“Olmiiyor. Dogum yapiyor.”

“Ya oliirse?”

“Sagmalamay: birak da bir ige yara kizim. Bak zavalli Saba-
hat’i benim odamda unuttuk. Git, kardeginin baginm1 bekle.”

“Ben Mehpare Abla’nin baginda olmak istiyorum. Kardegimi
kalfa beklesin.”

“Kalfa doguma yardima oluyor. Su kaynatiyor, bez hazirh-
yor. Isleri var.”

“Ama annecigim ben...”

Behice’nin eli, hayatinda ilk defa kalkti1 kizina, “Suat, karde-
sinin bagina git, dedim. Balkon kapisini aralik birakmistim, be-
sige kedi filan atlamasin. Bak ona bir zarar gelirse, su iki gozii-
nii, vallahi billahi, Allah yaratti demem, ellerimle oyarim!”

Suat hayatinin ilk tokadin1 yememek igin ve yine ilk kez ken-
dine buyrulan bir ige hig itiraz etmeden kos kos eve yiiriidii.
Mehpare’nin ¢igliklar: bahgeyi asip sokakta yankilaniyordu.

Ahmet Resat ve Mahir, eve ancak birkag saat sonra gelebildi-
ler. Ahmet Resat bir enciimen toplantisinda oldugu igin, igeri gi-
rip haber verememisler, toplantinin sona ermesini beklemislerdi.
Bildigi, sadece Mehpare’nin dogumunun baglamis oldugu idi.
Demek ¢ocuk vaktinden ¢ok evvel, hesaba gore, nerdeyse bes ay-
lik doguyordu ve 6liimii kesindi. Kader neden bu ailenin ¢ocuk-
larina hep erken dogum nasip ediyordu boyle? Sakinan goze ¢6p
batar misali, hamilelerinin {izerlerine fazla titredikleri i¢in mi?

Ahmet Resat, ¢ocugunun 6lii dogdugu haberini Kemal’e na-
sil verecegini diisiiniince kulaklar1 yanmaya bagladi. Kafasi zon-
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kluyor, ensesine demir bir ¢ubuk saplanmis gibi hissediyordu.
Kendini ¢abuk toparlayip, kaleme bakan hademelerden birini
Mabhir’in evine, digerini ¢aligtigi hastaneye gonderdi. Mabhir,
Allahtan o sirada Avrupa yakasinda ¢alismaktaydi. Onu kim ne-
rede bulacaksa, hemen alip konagina getirmesini tembih etti.
Kendi de aceleyle firladi. Caddede kupa bakindi, géremeyince
Oniinden gegen tramvaya atladi ve talebeler gibi bir eliyle kap:
demirlerine asilmig, bir ayag: basamakta giderken, herhangi bir
tanidiga rastlamamayi diledi. Divanyolu’nda tramvaydan atlayip
evine dogu kogsmaya bagladi. Sokagin bagina geldiginde, Mahir’i
arabaciya parasini 6derken buldu.

Ik lafi, “Cocuk yagamaz herhalde. Olmiistiir degil mi?” di-
ye sormak oldu.

“Hele bir eve girelim de,” dedi Mabhir, “yedi aylik doganlar
yasatmak miimkiin artik.”

Bebegin yedi ay1 dahi doldurmamis oldugunu soylemeye
mecali yetmedi Ahmet Resat’in.

Hi¢ konusmadan hizli hizli yiiriiyiip eve vardilar. Kapiyr Be-
hice agt1. Gozleri kipkirmizi, yiizii kireg gibiydi. Ahmet Resat,
fesini ¢ikarirken sordu:

“Bebek yasiyor mu, Behice?”

“Bebek yasiyor,” dedi Behice, sonra higkirarak kocasinin
kollarina atild1.

“Mehpare? O iyi mi?”

Higkiriklarin arasinda yanitladi Behice: “lyi... Olabildigi ka-
dar.”

“Ben yukar: ¢ikip bakayim ikisine de,” dedi Mahir. Elindeki
koriikli doktor ¢antasiyla merdivenlere yonelirken, Behice yine
higkiriklarin arasinda, “Mahir Bey, Mehpare selamlikta yatiyor,”
diyebildi.

Mahir selamhigin kapisimi agti. Sedirlerin birine gargaf seril-
misti ve Mehpare o dar sedirde, hi¢ kimildamadan, bir 6li gibi
hareketsiz yatiyordu. Sedirin yaninda duran besikte, pamuklara
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sarili, prematiire oldugu belli olan miniminnacik bir bebek var-
di. Sesi o kadar giigsiiz gikiyordu ki, aglamas: zar zor duyulu-
yordu. Ebe, Mehpare’nin ayak ucunda, yerdeki minderde otu-
ruyor ve Kuran okuyordu. Doktoru goriince toparlandi. “Erken
dogum yapt1,” diye fisildadi, “buhran gegiriyor. Oglunu gor-
mek istemedi.”

Mahir, 6nce Mehpare’nin yanina gidip, “Iyi misiniz Mehpa-
re Hanim?” diye sordu. Gozlerini agmad: kiz.

“Mehpare Hanim... Mehpare... Ben doktor Mabhir. Iyi misi-
niz yavrum?”

Yine yamit alamayinca, Mehpare’nin uyuduguna hiikmede-
rek, bu kez bebegin yanina gitti, egildi, bebegi kucagina aldi,
sedire yatirip muayene etmeye bagladi. Muayenesi bitince bebe-
gi besigine birakti. Baginda dikilen ebeye, “Yasama sans1 bii-
yiik,” dedi.

Bebegin bir on giin kadar hastanede gozetim altinda tutul-
masinin iyi bir fikir olacagini, miisaade ettikleri takdirde, anne-
siyle birlikte bebegi, yakin arkadaglarinin ¢alistigi Beyoglu’nda-
ki Italyan Hastanesi’ne gotiirmeyi teklif ettigini soylemek iize-
re, yukan kata gikti. Oturma odasinin kapisini agip basini igeri
uzatti, bir koltukta yigilh Ahmet Resat’in yiiziinii ve halini go-
riince Mehpare’yi ve bebegi unuttu. Adeta fisildayarak, “Resat
Bey!” diyebildi.

Saraylihanim, camin oniindeki sedirde bagdas kurmus, elle-
rini kucaginda kavusturmus, hi¢ durmadan bir 6ne bir arkaya
sallaniyordu ve Mahir’in tam duyamadigi, anlayamadigy bir
ciimleyi tekrar edip duruyordu. Mahir 6nce yash kadinin ne de-
digini anlamaya ¢alisti, sonra bu anlamsiz mirildanmay: ¢6z-
mekten vazgegip ¢antasim yere birakarak gozleriyle oday: tara-
di. Behice Hamim’la Suat odada degildiler. Babasinin baginda
duran ve kolonya ile sakaklarini, sivanmis kollarin1 ovan Le-
man’in yiizii de babasininki gibi yemyesildi. Leman, babasini
birakip Mahir’in yanina geldi ve ¢ok gizli bir sey soyleyecekmis
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gibi kulagina egilerek, usulca, “Mahir Bey, bugiin ¢ok ac1 bir
haber aldik, Kemal Amcami kaybetmisiz,” dedi.

Mabhir, Leman’in yiiziine bakakaldi. Kiz, bir giin i¢inde on
yas birden biiylimiis gibiydi ve Saraylihanim’in sallanarak, g6z-
yaslar i¢inde hi¢ susmadan soyledigi laflar artik simdi bir mana
ifade ediyordu: “Ziyaret edebilecegim bir mezar1 dahi yok!”
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KANADI KIRIK KUSLAR

CNEZD

% zra, titrek ve cihiz 11g1n aydinhginda yazmakta ol-
dugu mektuba, gozyaslarinin stirekli damlayip mii-

rekkebi yaydigini goriince yazmay: birakip arkasina yaslandi. Bir
siire gozlerini kapatip bekledi. Sonra higkiriklarini tutmaya bos
verip avazi giktig1 kadar aglamaya bagladi.

Marag’ta, bir kenar mahallenin dar sokaklarindan birinde, kig
aylarinda bir tiirlii 1sitamadig), yaz mevsiminde ise susuzluktan
aklin1 oynatma noktasina geldigi ilkel evinde, masasinin baginda
yazi1 yazarken, gezginci bir tiyaro dekorunda rol yapan koti bir
oyuncu gibiydi. Sabah olmasina ragmen pancurlan agmamus, gi-
yinmemis, saglarim1 taramamug, geceliginin {izerine aldig1 sah sol
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omzundan asag1 kaymis, bir geceyi daha uykusuz gecirdigi goz-
lerinin altindaki mor halkalardan besbelli, bir hiiziin abidesi gi-
bi duruyordu ilistigi masada. Perisan haliyle bile, i¢inde bulun-
dugu odaya yakigmiyordu.

Buralara kadar vatan agkina geldigini zannetmisti. Oysa, me-
sakkatle gegen aylarin sonunda, kendi kendiyle yiizlesmeye niha-
yet cesaret ettigi su giinlerde, vatan igin degil, sadece bombos
hayatina bir heyecan katmak igin gelmis oldugunu fark ediyordu.

Ne kadar ¢ok kiskanmisti, su anda i¢i burkularak taziye
mektubu yazmaya ¢alistigi Mehpare’yi. Bunu simdi, su satirla-
r1 yazmaya ¢ahgirken fark ediyor ve sagiyordu. Cemiyetin igin-
de kendinden ¢ok daha agagida bir yerde duran, Regat Beyefen-
di’nin evine siginmis yoksul akraba roliindeki bu diinyadan ha-
bersiz geng kadini sevmis, onunla arkadas olmustu ama, 6nce
kendi tadamadig: bir ask: yasayabildigi ve onun sevgili ¢ocuk-
luk arkadagimi avcuna hapsedebildigi igin, sonra da Allah’in
kendinden esirgedigi dogurganhigi ona cémertge sundugu igin
kiskanmigt1 da.

Kemal konugmalarinin satir aralarinda, hep Mehpare’nin
onu kiskandigini ima ederdi halbuki. Makul olan1 buydu. Azra
egitimli, zengin, saygin ve bagina buyruktu. Mehpare’nin 6y-
kiindiigii ve olamadig her seydi. Kemal rica etmisti, eger Meh-
pare ara sira kiistahlik noktasina varan ¢ikislar yapacak olursa,
sirf bu nedenle ona hoggorii gostersin diye.

Mehpare, konag: topladiklar o giiniin haricinde hig kiistah
gikiglar yapmamusg, hep saygi gostermisti Azra’ya. O Azra ki,
Mehpare ile yerini hemen degistirmeye hazirdi. Ama Tanri, ka-
derlerini tayin etmeyi kullarina birakmiyor, onlar adina kendi ¢i-
ziyordu herkesin istikbalini.

Kader, Mehpare’yi 6nce Resat Bey’in konaginda Kemal’in
koynuna sokmusg, sonra nikdhina vermis, simdi de kocasina do-
yamadan dul birakmugstu.
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Bosuna mi kiskanmisti o halde Mehpare’yi?

Hayir, Mehpare’nin bir evlad: vardi kucaginda. Ve 6liinceye
kadar hasretini ¢ekecegi bir biiyiik agki vardi.

Azra’ninsa higbir geyi yoktu.

Necdet’le aileleri uygun gordiigii igin evlenmisler, akil ve
menfaat evliligi yapmiglardi. Birlikte en mutlu olduklari ani ha-
tirlamaya ¢alistiginda, yiiziine sevgiden ¢ok sefkatle bakan, uy-
sal, ela gozleri geliyordu kocasinin. Yan yana miizik dinledikle-
ri, bahgede kestanenin altindaki sezlonglara uzanip, okuduklar
kitaplar1 tartigtiklar1 huzurlu anlar geliyordu.

Ya sehvet anlar1?

Sehvet anlari, eger varsa Necdet’e ait zamanlardi. Kocasinin
diri ve giigli govdesinin altnda, ipek geceliginin eteklerini,
dantelleri bozulmasin diye beline kadar iyice sivamug, bacaklari-
n1 yanlara agmig, biraz sikintiyla yatarken, erkegin alnindan yii-
ziine diisen ter damlaciklarindan tiksinir, belli etmeden silmeye
galisirdi. Odadaki 151k o anda yeterliyse, gozlerini takip ederdi
Necdet’in. Yar1 aralik kapaklarinin altinda kaymaya basladilarsa,
bu eziyetin sonuna geliyorlardir. Iste o zaman biraz gayret gos-
terirdi sonucu hizlandirmak igin, ah, oh diye haz sesleri ¢ikarir-
di. Acaba kendini kocasina agkla sunamadig1 ve ondan hi¢ haz
alamadig i¢in mi gocuklar1 olmamist1?

Kemal’in Mehpare ile birlikte konaklarina saklanmaya geldi-
gi giin, kizin Kemal’e bakiglarindaki sehveti yakaladiginda sagir-
mist1 Azra. Besbelliydi ki Mehpare, bir odada kars: karsiya otu-
rup dururlarken dahi, Azra’nin kocasina en yakin aninda hisse-
debildigi duygulardan ¢ok daha fazlasi1 duyumsuyordu Ke-
mal’e. Gozleriyle her hareketini takip ediyor, konusurken agzi-
nin i¢ine diisiiyordu. Dikkatle izlemisti onlari. Kemal’in her fir-
satta kizin eline, koluna, sagina veya kazaraymig gibi gogsiine,
kalgalarina dokunmalarini yakalamigti. Kizin da siirekli Kemal’in
ya gozlerine ya da agzina baktigim ve bu bakislarda hep ¢ok
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Ozel anlar tahayyiil ettigini fark etmigti. Kemal’e bakmadig za-
manlarda da, dalip dalip gidiyor ve herhalde hep Kemal’i diisii-
nityordu Mehpare.

Kiskanmusti. Onlan degil, var oldugunu ¢ok iyi bildigi ama
hig yasayamadig: bir hali kiskanmugt1.

Simdi, kalemini miirekkebe batirmig, bir taziye mektubu
yazmaya ¢ahigirken, ne diyecegini bilemiyordu.

“Cok miteasserim canumn hardegin. Jana sabuvlar J/éyorm
Kocan vatar igin sehit olde. @mméz(ﬁaéaf el Wz te-
selli bubmaya ¢ales.” Burugturup atiyor kigidi, baska bir sayfaya
yeniden baghyordu.

“Seggil, talihsiz hemgiren Mehparecigin,

Jana Femal ile We{ywy/uz sor l}é//;gl)////"//(/iﬂi/ ar-
latsam teselle buliwr musun® Ankara'da, her ithimez de ) yene bir
//W eaf/ego# obnanw ve bu //mﬁo' &&y/fwm u/g//ﬂé//ﬂ///z/m
sokmek igin éa/[muay’myz& bibmenin égeca/u/ /{MW He-
mal cok bahtiyards. Jevdigi kadinla evlenmisti, bebeginin doge-
murna bekliyordu, kendine verden ok miithin vazifeyé seve seve

Yapuyor ve hendi méz'/g;év /uéajet bir Ayeya/yomé& . (?maﬂm
erlernesing durdurdihtan sonra, evine (yww/'éz dbnecehts. yw-
nan'v nasid, durduralbrlecegimizi o anda her ihimez de A////I{/)&()/‘—
duk, lakin bu ise bag éoym bizler, biitin éméjww% bir muce-
zeye y’za/z{yon/mé: .

Metpare, Ankara'da o gece Kemalle sabaka hadar ko-
nugtuh. Gorz//M(/y'a/ﬂaza dondiik. Her thimiz de coks hislendih,
fatta tg?éuzf/{ %WW”WZ&, %QZW//IIII/IMI/YWG/, fata-

wneza...”
Hayir olmaz, bunlari yazamaz Mehpare’ye. Bir kigit daha

burusturulup ¢ope...
Yeniden baghyordu.
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"...@eréW/meoMgW%deé/W
{(/d(vmm;m Ne (ﬁ/&w' 12773 Mm(}oﬂ//m ama, tgte L yazyorir.
Femal, clinde telyraf forcanlorunn tagudige cantayls, shischin

(//zalmb/mafz zaédw '}‘a/ﬂh/ux/ap, gantaye agtotmandhy igin
direnmis. Bir gezgircs thiccar olidygunu siyleygp eoraku, gos-
termiy, adambare bagmndan LIVINAY L caligmeg. GM@/& agmase
lcan tsrar etmigler. Jonunda caresiz, habul etmes. Ga/dg_y& agar

WJJM ve Wﬂa{y/& @z derehi uqurwnun dibine ﬁh&
V73 (?/a/za/zd/ zabutalar Gnce bokokalnglo a@j«ﬁlﬁ a/e/‘((ye
aligen garntaya, sornra hemen sdaklarina a’am@ blitdin fur-
sunliv v bosaltmiglar o ince, wzan, gsodesie. ..”

Bunlar1 niye yaziyorum sana Mehpare? Deli miyim ben?

Bir sayfa daha burusturularak ¢6pe gidiyor.

Hayir, sadece bir taziye mektubu olmamah bu. Iginden aski-
mi da itiraf etmek geliyor Azra’min. Ihtiyaci var buna. Anlatmak,
paylagmak ve belki de ancak bu gekilde sokiip atarak kurtulmak
istiyor, yasadig1 askin kibusundan. Siddetle istiyor bunu.

“... ve dte hinizde, girdiigim ve gipta elligim aghe, sana
afzéwmc&jazj/gmﬂév ben de buldurn sonunda /”eé/:m la-

hin yine leceremedin. (linkis aynen senin Kemal e Ggih olugun
J%& wmutsazea wsw/weéé’/ wn/{g'm adam. .. Buw adan... Bu
Jen bana /d/zzﬁjyo W@ém, aghe MJ}IIMM a’o@p be-
nim igin ne hadar- sevirdigins bildirmistin. Berim igin hég sevtn-
me kardegim. Bu ask, sevivdeceh bir agh W L7

Azra, oturdugu sandalyeyi devirerek kalkti. Odanin iginde
yarah bir aslan gibi dolandi. Bu adami ve bu agki ne yapacak?
Onun giinlerdir 1srarla tekrarladig teklifini kabul edebilir mi?
Kagabilir mi onunla? Biitiin ge¢misinin tizerinden bir siinger
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gegirerek, annesini, akrabalarini ve dostlarimi kirarak, iizerek, re-
zil ederek... Vatanin terk edebilir mi?

Diin gece yine ¢ok gizlice bulustuklarinda, Jean Daniel evi-
ne bulunduklar1 yorenin koyliisii kiyafetinde geldiginde ve onu
her gordiigiinde akh bagindan ugtugu igin, perdenin simsiki ka-
pali oldugunu kontrol etmeyi bile unutarak kollarina atildigin-
da... Onun bedeni altinda ezildiginde... Onun dudaklari her ta-
rafinda gezinirken ¢ildirdiginda... Ve nihayet kollarinda hazdan
doygun, titkkenmis yatarken, onunla birlikte gidecegine hep s6z
veriyordu. Sonra sabah olunca, serinkanh diisiindiigiinde ve is-
te simdi oturmus, Mchpare’ye bagsagligi mektubunu yazarken,
koklerini topragindan s6kmenin hi¢ de kolay olmadigimi anl-
yor, gozlerinden damlayarak miirekkebi dagitan yaglar Kemal’in
oliimii i¢in mi, yoksa kendi i¢in mi, bilemiyordu.

Belki en dogrusu, Jean Daniel’in de Kemal gibi, kendi dava-
s1 i¢in savasirken 6lmesiydi. Boylece tamamen kurtulurdu bu ya-
sak ve Olimciil agktan. Ah, neler diisiiniiyor boyle? Kendi huzu-
ru igin sevgilisinin 6limini dilemek! Canini1 Kemal igin her an
vermeye hazir Mehpare’nin tirnags bile olamaz o! Azra odanin
icinde hem bir agag1 bir yukan yiiriiyor, hem de kargisinda biri
varmis gibi, gozlerini aga aga, ellerini kollarini kullanarak konu-
suyordu.

“Mehpare, ne talihli kadinsin, bilsen! Hayatin boyunca seve-
cegin bir hayale sahipsin. O tamamen seninken kaybettin onu.
Sirf bu nedenle hep senin olarak kalacak Kemal. Senin yaglandi-
g, yiprandigini, eskidigini goremeyecek. Halbuki ben, bir
Fransiz subayinin pesine takilip, vatanimi ve ailemi geride bira-
kip gider de bir giin ihanete ugrarsam... Bir giin terk edilir-
sem... Yakugim kopriileri nasil asar da geri donerim? Kime do6-
nerim:?”

CX5D
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Azra, masanin iistiinde duran siirahiden eline su dokerek yii-
ziine garpti. Giyotin pencereyi yukar kaldirip tahta pancurlar
act1. Ieri dolan sabah giinesiyle gozleri kamaginca patiska per-
deyi agag ¢ekti, pencerenin 6niinde durup temiz havayr tenef-
fiis etmeye ¢alisti. G6gsii daraliyordu ama birazdan giyinip ¢ik-
mast lazimd:. Vilayete gidecek, Tiirk kumandanlarin Fransizlara
yazmig oldugu yazilarin diizeltmelerini yapacakti. Yunanhlarin,
Miittefik devletlerin soziinii dinlemeyerek, Anadolu iginde iler-
lemeye baglamalariyla, Fransizlarin ve Italyanlarin Tiirklere kar-
s1 durusu giderek degisiyordu ve bilhassa mart ayinda, Sovyetler
Birligi ile Ankara Hiikiimeti arasinda imzalanan anlagsmadan
sonra, ko6priilerin altindan sular ¢ok degisik akmaya baglamugti.

Ah, keske Kemal hayatta olup bu gelismeleri gorebileydi.
Keske! Ne var ki, hayati1 kegkelerle yasamak miimkiin olmuyor-
du ve yiireginin derinlerinde bir yerde, biliyordu Azra, onun ya-
samu artik hep keskelerle gececektir. Giderse, bir giin keske ka-
laydim, kalirsa da her giin, keske gideydim diyerekten.

Bir sigara sarip yakti. Bitirdikten sonra, kendini biraz topar-
lamis olarak, tekrar masaya ¢oktii ve Mehpare’ye yazacag tazi-
ye mektubuna yeniden baglamak igin bir temiz sayfa daha koy-
du 6niine.
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EYLUL 1922
CNED

Seggils Hemsirem Melparecigin,

Buw mektubu sarna ymzﬁnﬂw Bundan sornra
meé/a/él/‘wl/, sana bilahare M)W‘{g&ny«z/&é adresime Mu—
s, Jon W mehtubuna &{ywé bir dibhatle obudum. Jstva-
beren ve hasretinin ééq Lvrey oGl nary Ai ben de goé §72 be-
4/"/0/0//1/, lakin arth ace hakibats kaln neye ga@ Bernim
J‘de elimden oliim a ama ij/ acese da ol ace-
£ M heshen, /”%/afe; VUstelity bene Azyala égj/ﬂ(}aa])é bor

yavre da joé/ hollaronda.

Je W 41///4‘1)%(1}}/}/0, sen Tatanbul da % ve Jabakat's
baiitereh, ben de yerlegmeys diigindggin Jzmir de bir mekteh-
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te oa/{ﬁ alarak fay ez devam W Basha ¢aremiz
yot. Bizim menlchetiniziv hadiline hep boyle yogadiar

@mma@wwt/ﬂzzémmwﬂﬂ oleunlar.

Inan bana kardegin, bu patuty giriltinge arasnda, seaden

geler mektuplar, verdigin hovadinler, syf sidlere dacr ol
gy gome agyor, barna ghrimden kokudor, WW#
Bernonse sana Wv/ﬂ///{y“wz faberler é¢ catigmalara, vwrus-
malya dair.

@Wﬂw geclagenez tegrindevvel™ Fransa de aramecdiaki
hayp hali son buldun. Adana ve civarnne Fransez asherler tahls-
lehetinizden gyrdds. Tzdivag teklffind gerd cevirdigin ve onunla
Mﬁéey&m{/y’//ﬂ/ leen bana W , gette. WBené wutmase ve ha-

yatwa devam etmese igin, mebtuplognanze da tstermiyor. Fran-
B harbin icinde oéﬂdWA/, belhi miimbiin olabdinds. Vitare
me W etmds bir orduun twéaj& e fy/éyz/ﬂ/y//' kendime neden

%J)Wﬂ{/jj/ﬂ/) o é¢§> aﬂ/gya///zwm/é Qbswr, ber (}dé‘/]d/é/ﬂ/?/’k
dar plsman degdim. Jimds benim de senin, gibi, her hatolads-

Wy&g‘ym‘ ttreteceh ve chg;& fadar wantmiyacagon bir
aghon var. ﬂm Danielc /{%& a/djwp mbididetce Lprecegun.

O data Marag taghen, Akara dan basha bir mevkiye sevk
edibnend td/¢v etmistion. Benam fa/)é cephesine yollannam,
ymm Fraly Fomtantioos un orduliarvia /Wv(’ya/ yliriime
emvd vermesine denk dbisté. (?O%V-, vasitalar ve wjodzr asher-
ler, yaralilar ve haganlats dotuytn. Buw sebeple yoleubugun
cot WM ama g(%/gm ezaya @d Glinkdic J'afﬂga aa

yradigunes zaferin sewincind, bura halbula bilthte tesit etme
imbiawn oldu.

Ornce bir mididet Eshisehirdehaldum. Agantos aynda Mil-

*  Ekim.
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Seqyar fantanelere hastabahice olarak alddar.

Ne dyc etmisiz de, Tstanbul da Hilal-i Ahmerin derslerire
masore ’, 2 o&g«////p, /wwm acaba? gé’mmuwév
Fitanbul don, gebris. birkag haramls birlhte tam, yed hemgive,
@Wﬂv)/t/)ﬂwp‘wa@a@d» M/Izuaméywoowd{//-
(yo/(éw mv//zéz/*z/ﬂ seqyar fastaelerde, ﬂ///‘ﬁﬂudz/ fizmet
ettd, W/&[w meyoe, W/u/w/a/a WW/& sarge beze
fhazdanaktan 0/’&64//(10 WMW tadar, einizden /wuaeé»
jor'wjaM Allat i da Jo/rﬁ/ﬂg@ biitiin taaruzdo~dan é«%v
muzyffer charak bugiinlere, geldik.

Regat Beyefends ye haberi coktan, gebmistir ama bir de ben
Yz 0@/«0; ymm Fanandons General gfﬂé{%@ ve ma-
wets, gegen W esir edilidiler. Jokaklarda sevingten Wy@—
rak; birbirimizi hucaklggarah, sarkilar iskiler sisylogerch do-
lustih. Sonra hep birlikte Temiv'e dogru, yola: charn Folordid-
ronezn pegane takirak bu, (g{éze/ gehre uaeéé/é ﬁé@&fu‘ﬂ/& e~
htr alev alev WW‘Q" Biz kadinlare limana irdirrmediler.
Orada M‘ﬁ% A/W varmeg. WBrz Manisa'no chegmnda bir
kiyde behledih. Temer'e ancak, ki gline sonra, gidebdit. Bana
anacah measwn éz/ﬂyorm ama, ben b hez Temer'e bir tepe~
den babarken, fusettin be, b Wm/a Al Reza, @e/‘ - ya-
lare dokdyorlards. Bir hig ugruna Shnemiglerds fardeglerim.
Ter bir can, hurtudissa, giden bu, yolde bir adindds

M,&af@, MW acwna bir teselle olamaz ama FKenalin
rmuzun dort bir yarwa faber verigor, canum.

g&oqyméd/w Guwrbe /&ij(?wwfz/bnézwm

i deggecehie iy, Bern Gemir'de Farantiur semtinde, Tn ngiliz-
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zz/-dyyorw//&. Titiderne e yawrnay a[é/wzzgim. (?a/zw hava
bogucw olpyormuy ama yaz mevsine hastcirde éw getrin hava-
S /éaé W (?azézrt/ da /m%/x;é/// tatd olunca y&&mﬁﬂ/@( yeé»
Ystanbulun da M/ﬂz L2 bir gy diignan ordularvidi te-
7. /lf{gié go;é Wa@or‘ @( W orada, sizleAe bitibte ol
fabeAder ver. fmﬁ%/W/lll’ derAlette me, Juat wzade me, Jm
zellegte me? WBiitiin bunlare /éeé merak M/Jorw/ﬂ J‘Wéa»
rnum'ie Kemalin kaybudaon sonra aklino pek, yerirde olmads-
Juee vall leonden @7/\«'//1/1/7& Got dizilidlion. Al W versae.
Hepinizi byih Alakuna emanet eder, biyikleriv ellerin-

der; hiicihlerin, gozlerinden Sperim.

Her zaman send diiginen abadigen,

Azra

Mehpare mektubu okuduktan sonra, katlayip 6nliigiiniin ce-
bine koydu. Ust kattan Sarayhhanim’in sesi geliyordu.

“Kemal’in thlamurunu kaynattin m1 Mehpare?” diye bagri-
yordu ihtiyar.

Merdivenlerin bagina geldi, “Kaynatum. Birazdan getiriyo-
rum,” diye seslendi.

Bazi giinler Saraylihanim’in zihni iyice bulanik oluyor, Ke-
mal’i hild hayatta saniyordu. O zaman ev halki hi¢ bozuntuya
vermiyor, yagh kadinin génliinii hos tutmak igin, Kemal gergek-
ten de hayattaymug gibi davramiyorlardi. Bu hal, hosuna gitme-
ye baglamisti Mehpare’nin. Kemal’in yasadigini tahayyiil etmek-
ten o da sonsuz memnuniyet duyuyordu.
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Behice, Mehpare’nin de Sarayhhanim gibi davranmaya bas-
ladigini fark edince kocasini uyarmig, Resat Bey de durumu Ma-
hir’e anlatmugti.

Mahir, Mehpare’nin davranis bi¢iminden ¢ok rahatsiz ol-
mustu. Saraylihanim’in boyle yapmasi yas1 icabiydi ama Meh-
pare’yi hemen miigahade altina almahydilar. Unlii bir asabiyeci
ile temas edilmis, Mehpare bin bir bahane ile doktora sevk e-
dilmisti.

Oliim aas1 ile dogum heyecanini aym siiregte yasamak, hig-
bir kadin igin kolay degildi. Mehpare Hanim’1 hatiralarindan
uzakta bir yerde tebdil-i havaya géondermek miimkiin olabilir
miydi acaba?

Evdekiler hal garesi aramuglardi. iki bebegi birden emzirmek-
te olan Mehpare’yi bu kargagada kim, nereye gotiirebilirdi? Be-
hice’nin aklina, Mehpare’yi ¢ocuklarla birlikte Beypazari’na yol-
layabilecekleri geldi. Kendi de onlarla birlikte gider, babasim
goriir, sonra o, Istanbul’a geri dénerdi. Mehpare’ye bir-iki ay
giftlikte kalmak, temiz hava almak ve taze gidalarla beslenmek
iyi gelebilirdi.

Konuyu Mehpare’ye agtiklar1 zaman sagirdilar. Kiz, kendin-
den beklenmedik bir inatla itiraz ediyordu. Higbir yere gitme-
yecekti. Kocasinin kokusunun sindigi ve hatirasinin canl kaldi-
g1 odalardan kimse sokiip alamazdi onu.

“Mehpare, yavrum, bunu senin iyiligin i¢in istiyoruz,” de-
misti Resat Bey. “Bu evde sik sik akh sasan yagh teyzemle kapa-
nip kalman dogru degil. Olenle 6liinmiiyor kizim, kendini dii-
siinmiiyorsan, oglunu diigiin. Senin onun iyiligi i¢in sthhatli ol-
man lazim.”

“Ben sihhatliyim efendim.”

“Ruhen de sihhatli olman lazim.”

“Ruhen de sihhatliyim ben. Kemal yagiyormus gibi davran-
mamin sebebi, Saraylihanim’t mesut etmektir. Hem bana da
¢ok iyi geliyor o yagiyormus gibi yapmak.”
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“Iste tehlike burada. O 6ldii. Yagryormus gibi yapmaman la-
zim.”

“Pekald! Bir daha yapmam!”

Mabhir’in, “lizerine varmayin” tavsiyesiyle, 1srar etmemisler-
di. Mehpare de hakikaten bir daha Kemal yagiyormus gibi dav-
ranmamus, Saraylihamim’a oyununda eslik etmemisti. Ve simdi,
cezvede kaynattigy ithlamuru bardaga dokerken, Mehpare kendi
kendine giiliimsiiyordu. Evdekiler onu deli zannediyorlard:.
Varsin 6yle zannetsinlerdi. Merdivenlerde Saraylihanim’in ayak
seslerini duydu.

“Niye agagi iniyorsunuz canim, ben getiriyordum 1thlamuru.”

“I¢ine bal koydun mu gogsiinii yumusatsin diye?”

Algak sesle, “Koydum, koydum,” dedi, “haydi gidin siz, bu-
rada gérmesinler sizi.”

Ayaklarim siiriiyerek uzaklagan ihtiyarin arkasindan bakti.
Halim’in dogumu esnasinda, ebe gelene kadar duruma hikim
olan, sonraki haftalarda konag; ¢ekip geviren otoriter kadin, Ha-
lim’in sthhatine kavugmasi ve hastaneden eve dénmesiyle, artik
vazifesi bitmiscesine kendini tamamen birakmig, ismiyle mii-
semma tam bir deli sarayliya doniigmiistii.

Behice’yle kizlarinin Saraylihanim’a tahammiilii giderek aza-
lirken, Mehpare’nin ona olan sevgi ve sefkati her gecen giin ar-
tiyordu. Biliyordu ki, Kemal’in oliimiiyle yiiregine diisen kizgin
kor, ayn siddetle bu ihtiyarin yiiregini de harliyordu. Birbirleri-
ni anhyorlardi onlar. Bu evden ancak Saraylihanim’a, Allah ge-
cinden versin, emri hak vaki olursa ¢ikardi. O zaman da Beypa-
zarr’na degil, Izmir’e yerlesecegini yazan Azra’nin yanina gider-
di. Eger o hila yalnizsa ve bir arkadasa ihtiyaci varsa.

Iki kanadi kirik kus birlikte ugarlardi.
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FIRAR
17 KASIM 1922
CNEE=D

@/smanh Hiikiimdar1 Sultan Vahdettin Han, on yedi
giin var ki, padisah degildi.

1922 yiinin 1 Kasim gecesi, saltanatin lagvedildigi kendine
teblig edildiginden beri, sarayinda sadece Halife sifatiyla oturu-
yordu.

Halife sifaim muhafaza ederek, Yildiz tepelerinden, her
kubbenin altinda bir ecdadinin yattig1 yedi tepeli Istanbul’a ba-
karken, halifesi oldugu ve yardimina kosacaklarini umdugu
Arap devletlerinin hiyanetine mi yaniyordu, yoksa yillardir yan-
iy oynanmug taglara, géz gore gore yapilmis hatalara mi, bunu
anlamak miimkiin degildi. Ciinkii mutat suskunlugu biisbiitiin
artmusg, artik hi¢ konugmaz olmustu. Derin bir keder iginde ol-
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dugu, yiiziiniin ¢izgilerinden omuzlarinin ¢aresizligini anlatan
durusuna kadar, her halinden belliydi.

Osmanl’y1 sona erdiren karar kendine teblig edildiginde
pek sagirmamusti.

Milli Hiikiimet’in temsilcisi Refet Paga’y1, Sultan’in bagya-
veri Kabatag’ta, “Hos geldiniz efendim. Zat-1 Sahane’nin size
ve temsil ettiginiz Milli Hiikiimet’e selami1 sahanelerini iblaya
memuruz,” diyerek kargiladiginda, Refet Pasa’dan su cevabi
almugti:

“Zat-1 Hilafetpenahilerine karst duydugum hiirmet ve tesek-
kiirii liitfen kendilerine arz ediniz.”

Sultan Vahdettin, bu ciimleden padisahliginin son buldugu-
nu anlayabilecek akla sahip bir kisiydi. Bundan sonra olabilecek-
leri hesaplarken, yakin tarih igindeki ihtilalleri diisiiniiyor ve
Oliimiin soguk elini alninda hissetmesine méni olamiyordu.

Fransiz Krali XVI. Louis’nin kafasi, aile fertleriyle birlikte gi-
yotinle ugurulmustu. Ingiliz Krali I. Charles balta ile oldiiriil-
mis, Rus Can ailesiyle beraber kursuna dizilmigti. Bunlar Sul-
tan’in aklina ilk anda geliveren cinayetlerdi. Bagkalarini hatirla-
mak i¢in zorlamadi kendini. Sona erdirilen impartorluklarda, o
an tahtlarda oturan kisilerin ortak kaderiydi 6ldiiriilmek. Vah-
dettin’in pek gok atasi ve akrabasi da cinayete kurban gitmemis
miydi?

Kimi oglunun, kimi analiginin, ¢ogu erkek kardesinin, hatta
biri babasinin emriyle Sldiiriilmiigtii. Erk ve 6liim kol kola do-
lagirlardi tahtin gevresinde. Madem kaderine bdyle yazilmisti,
tevekkiille kabullenmeliydi 6liimii. Bu ileri gagda, herhalde onu
Geng Osman gibi vahsi ve gayriinsani usullerle halletmeyecek-
lerdi. Kursuna dizer ya da ipe gekerlerdi.

Fakat ortalikta boyle bir isin hazirhgini gosteren higbir isaret
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de goéremiyordu. Sabirla beklemekten bagka yapabilecegi higbir
sey yoktu. Bekliyordu. Intihar etmeyi hig, kagmay1 heniiz dii-
stinmiiyordu.

Sonra, fikrinin degismesine sebep olan o miiessif olaydan ha-
berdar edildi.

Isgal yillarinda ve istiklal miicadelesinin siirdiiriildiigii do-
nemde, Ankara Hiikiimeti’ne son derece muhalif, saltanat yan-
st bir gazete olan Peyam-1 Sabak’in bagyazar1 Ali Kemal Bey,
Beyoglu’nda bir berberde tiras olurken, Gizli Teskilat’in adam-
lan1 tarafindan kagirilmig, bir arabayla Kumkapr’ya gotiiriilmiis
ve bir motora bindirilerek Izmit’e sevk edilmisti.

Izmit’te dahi fikir ve goriislerinde 1srarc1 olmus, “Tiirk mil-
leti felakete siiriiklenmistir. Bu zafer gegicidir,” diyerek savun-
ma yapmust.

Bu iriyar1 ve etrafa meydan okuyan yazara, halk galeyana ge-
lerek sopalar ve taslarla saldirmig, onu korumakla gorevli tabu-
ra ise, kumandanlari Nurettin Paga tarafindan gerekli koruma
emri verilmedigi i¢in ling edilerek oldiiriilmiigtii.

Cuma Selamhig: yaklasiyordu. Vahdettin, onu kalabaliklara
salarak, boyle bir ling olay ile ortadan kaldirmalarinin da miim-
kiin olabilecegine vehmedince iirperdi. Halkin arasina karigma-
maliydi. Dért yil diigman ¢izmesi altinda inim inim inlemis in-
sanlarin, ¢ektiklerinin hesabini hiikiimdarlarindan sormaya hak-
ki vardi. Kegke Sultan Vahdettin’in de halkina, kendi gektigi ac1-
lari, tuttugu yolun disinda hig bagka ¢ikar yol goremedigini, na-
sil bir azapla kaderine katlanmig oldugunu anlatmaya firsati
olaydi.

Keske Milli Ordu’nun kazandig: zaferi, Allah’in bir mucize-
si olarak kabul ettigini, muzaffer askerlere en az onlar kadar
minnet duydugunu anlatabileydi. Ama biliyordu ki, boyle bir
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firsat1 asla olmayacakti. Halkin arasindan firlayacak bir deli, aha-
liyi pesinden siiriikleyebilir ve maazallah... Diigiinmek dahi iste-
miyordu, makamina hi¢ yaragmayacak o6yle bir miiessif manza-
ranin tekrarini.

Cuma Selamligi’ndan 6nce kagma karan aldi.

Acele yaptirdig1 ag1z arama, yurtdisina kendiliginden ¢ikma-
sinin Milli Hiikiimet tarafindan da tasvip gordiigii yolundaydi.
Kimse kan dokiilmesini, kargasa ¢ikmasini ve halifeye zarar gel-
mesini istemiyordu. Ankara’dakiler, ling olayindan dolay1 mii-
tessirdiler. Tekrarini istemiyorlardi. Belki en iyi ¢6ziim buydu,
halifenin emniyet iginde sinirdigina gikarilmasiydi.

Ahmet Resat, 17 Kasim giinti, Yildiz Camii’nin 6niinde, vii-
kelaya ayrilan boliimde, téren kiyafetini giymis olarak yerini al-
d1 ve Cuma Selamligi’na katilacak olan halifeyi diger yiiksek riit-
beli zevat ile birlikte beklemeye bagladi.

Sarayin hassa askerleri, renkli kiyafetleri ve beyaz eldivenle-
riyle, zabitleri, yaldizlan, kalpaklar1 ve parildayan g¢izmeleriyle,
hazirolda durmusg, padisahi getirecek arabay: bekliyorlardi. Ara-
ba gecikmisti.

Ezan okundu. Epey bir zaman daha gegti.

Beygirler, binicilerinin altinda uzun zamandir beklemekten
sikilip huzursuzca kipragtilar, yerlerinde tepinmeye bagsladilar.

Ahmet Resat, diger nazirlarla birlikte, bir daha Cuma Selam-
ligr’na hi¢ gelmeyecegini bildigi padisahini, sanki birazdan gele-
cekmis gibi saygiyla bekleyisini siirdiiriirken etrafindaki halka
bakti.

Istanbul’un cefakir, ¢ilekes ve kandirilmis halkina.

Iginden, cami avlusunu dolduran bu insanlari teker teker 6p-
mek ve her birine yagmur altinda bekleseceklerine evlerine git-
melerini tavsiye etmek gegiyordu.

Ciinkii biliyordu ki, Istanbullular, Cuma Selamhigi’nda bek-
lesirlerken, Sultan Vahdettin VI. Mehmet Han, General Har-
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rington’un himayesinde hazirlanmig bir kagis planiyla, tam da o
siralarda vatanim terk etmekteydi.

Sabahin erken saatlerinde, hiikiimetin bes eski nazin ve tig
eski sadrazamu Yildiz Sarayr’na gitmislerdi. Once haremde aile-
siyle ve yakinlariyla vedalagan Sultan, sonra selamliga ge¢mis,
kendini gegirmeye gelmis zevata veda etmisti. Uzerinde resmi
iniformasi, gogsiinde yerli ve yabanci nisanlarinin ¢ogu, bur-
nunda muhtemelen gozyaglarini saklamak tizere koyu duman
rengi gozligii ile, derin bir keder iginde ellerini sikmus, titrek bir
sesle konugmustu.

Vedalastig1 sadrazam ve nazirlar, kendi arabalarina binerek
cami avlusuna hareket ettikten bes dakika sonra, kendini ve ma-
iyetini gotiirecek olan, perdeleri indirilmis iki otomobilden biri-
ne binip Malta Koskii’niin Besiktag kapisindan gikarak, Ingiliz
askerlerinin karsihkhi dizilerek nobet tuttugu caddeden akip
Dolmabahge Sarayi’na gidecekti.

Dolmabahge Sarayi’nin harem dairesinde kisa bir siire istira-
hat ettikten sonra, sarayin rihtimindan Ingiliz bayrag gekili mo-
tora binecek ve kaderinin ona oynadig1 kétii oyunun son perde-
sini yagsamak iizere, onu beklemekte olan Malaya adh harp ge-
misine ulagacakti.

Yaninda iki karisi, gozdesi, oglu Ertugrul, hususi doktoru
Resat Paga, Bagyaveri Cerkez Paga ve esvapgibagisi gibi 6zel isle-
rini goren birkag sadik adamu vardi. Hep birlikte tam on iki ki-
siydiler. Muhtemelen, Malaya zirhlisinin giivertesine iki sira ha-
linde dizilmis Ingiliz bahriyelileri, bandonun galdigi Sultani
Marsi ile Sultan’1 su anda selamlamakta idiler.

Ahmet Resat, gogiis cebinden ¢ikardigy kostekli saatine ace-
leyle g6z atti. Evet, su siralarda, Sultan’in bindigi gemi demir
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ahyordu herhalde. Saati cebine geri koydu. Bagini 6ne egerek ve
ellerini gégsiiniin tizerinde kavugturarak, kimseye belli etmeden
selam verdi, ona ve atalarina gerefler bahgetmis imparatorlugun
son hiikiimdarina. Bagimi kaldirdiginda gozlerinde yaglar vard:
ve i¢i Kemal’in oliimiinden beri ilk kez bu kadar yarahydi, bu
kadar keskin bir aciyla yaniyordu.

Ahmet Regsat, artik beklemekten vazgegen ve homurdanarak
dagilmaya baglayan halkin arasina karisarak, dig kapiya dogru
yuriidii. Serpigtiren yagmur hizlanmisti. Buna memnun oldu,
¢linkii elinde olmadan, hatta farkinda dahi olmadan, onun da
gozlerinden yaslar yuvarlanmaktaydi. Kendini o anda Girna-
ta’nin son Hiikiimdar II1. Abdullah’a benzetti. Hiikiimdar, bir
tepenin ilizerinden seyrettigi alev alev yanan sehrinin sokaklarini
dolduran Ispanyol askerlerini gordiigiinde aglamist1 ve yam ba-
sindaki annesi, ona soyledigi su s6zlerle tarihe ge¢misti:

“Agla, agla, simdi sana aglamak yakigir. Erkekler gibi miida-
faa edemedigin bu sehir igin simdi kahpeler gibi agla!”

Aglamakta ge¢ kalmigti Ahmet Resat. Sevgili Kemal’i ve Ke-
mal’in arkadaglar1 gibi canla basla, erkekler gibi miidafaa edeme-
misti sehrini. Ama o genglerin sayesindedir ki, Istanbul tekrar-
dan onun sehri olmak iizereydi. Kiistah yabancilar, yaldiz kor-
donlu rengarenk iiniformalariyla dolagmayacaklardi bu sehrin
sokaklarinda ve hi¢bir Osmanh subayi... Af buyurun, hangi Os-
manl? Osmanli m1 kalmigti? Bir zamanlar Osmanli’ya ait olan
¢ok genis miilkten elde kalan bir avug toprakta, Tiirk subaylari,
o horoz kibriyle dolanan heriflerin karsisinda selama durmak
mecburiyetinde kalmayacaklardi bundan boyle.

“Buna da siikiirler olsun,” dedi iginden.

Ahmet Resat higbir vasitaya binmeyerek, ta Beyazit’a kadar
yiiriidi. Evinin kapisinin 6niine geldiginde, hem manen, hem
de bedenen tiikenmigti. Anahtarini kullanmaya tigenip gingirag
caldi. Kapiy1 agan Hiisnii Efendi’yi bagiyla selamlayip, hig¢ ko-
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nusmadan eve yiiriidii. Kapinin 6niine geldiginde, kap1 hemen
agild1. Behice, bitkin goériinen kocasinin redingotunu gikarmasi-
na yardim etti, fesini ald1 ve gozleriye selamlig isaret etti, “Cap-
rini Efendi bir saatir igerde sizi bekliyor,” dedi, “Kont Caprini
Efendi.”

“Allah allah! Ne istiyor acaba?”

“Pek anlayamadim. Bir liste mi varmig neymis... Sizi mutla-
ka gormek istedi. Ayol siz de neden boyle geciktiniz bugiin Re-
sat Bey?” diye sordu Behice.
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VEDA

CNED

‘_/{ hmet Resat, erken sabahin tiilii andiran sisinde, su-
lardan yiikselmis bir masal sehir gibi duran Istan-
bul’un goge uzanan minarelerine igi titreyerek bakti. Bir daha
hi¢ gérememesi ¢ok muhtemel bu manzaray: beynine nakset-
mek ister gibi, g6zlerini kirpmadan, dimdik durdu denizin ke-
narinda. Sonra iyot kokan serin havayi cigerlerine ¢ekti ve goz-
lerini kapatarak sehri dinledi. Bes duyusu ile algilamak istiyordu
Istanbul’u. Minareleri, kubbeleri ve denizinin degisken mavisi-
ni gozleriyle, yosun, tuz ve komiir kokan havasim1 burnuyla,
tramvay gicrtilarindan vapur diidiiklerine, satici seslerinden
mart1 gighklarina kadar her sesini kulagiyla hafizasina nakgetmek
ve asla unutmamak istiyordu.
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Az uzaginda duran Mahir’in yanina yaklastigini sezince, bo-
gazina takilan tarazin sesine yansimamasi i¢in hafif¢e oksiirdii ve
yani bagina gelen arkadagina, “Yoklugumda sizden aileme g6z
kulak olmaniz: isteyemem, lakin elinize dogan iki yavrunun sih-
hatleriyle alakadar olursamiz, beni bahtiyar edersiniz, Mabhir
Bey,” dedi.

“Miisterih olun efendim. Elim sadece o yavrularin degil, bii-
tiin ailenizin tizerinde olacak. Buradaki isim sizin avdetinizden
once bitecek olursa, tagraya gitmeyip Istanbul’da bir hastaneye
tayin talep edecegim. Kabul etmezlerse istifa ederim.”

“Olur mu 6yle sey! Benim ne zaman doénecegim belli degil.
Belki hi¢ donemem. Mesleginizi benim aileme hamilik yiiziin-
den mahvedemezsiniz.”

“Icap ederse bir muayenehane veya bir kiigiik eczane agarim.
Siz donene kadar aileyi asla yalniz birakmam.”

“Size boyle bir mesuliyet yiiklemeye hakkim yok. Eliniz tist-
lerinde olsun, kifidir. Behice Hanim hesaptan pek anlamaz.
Belki o hususta ona yardimca olursunuz. Ah, keske Kemal sag o-
laydi...”

Ahmet Regat sesinin titremesine méni olamayinca sustu.

“Resat Beyefendi... Nasil sGyleyecegimi bilemiyorum... Pek
utaniyorum ama mecburum konusmaya, zira bagka vakit yok...”

“Buyurun Mahir Bey.”

“Aramizda yas farki olduguna miidrikim, lakin sizin yoklu-
gunuzda, hanimlara laf getirtmemek, ¢ikabilecek dedikodulara
miéni olmak i¢in, Leman Hanim’in desti izdivacini talep et-
sem... Sizin avdetinizde nikihlanmak iizere, aramizda hemen
bir nigan yapsak...”

“Mabhir, aileme mukayet olmaniz1 istemek bagka sey, bu bas-
ka sey. Boyle bir fedakirligi nigin yapasiniz? Hem sonra, Leman
daha ¢ocuk.”

“Leman Hanim on alt1 yaginda. Siz donene kadar on yedisi-
ne basar. Biz bekleriz.”
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“Kendinizi bizim i¢in feda edemezsiniz.”

“Resat Beyefendi, ben kendimi feda etmiyorum ki, ben Le-
man Hanmim’a hayranim.”

“Yaaa!”

“Sakin yanhs anlamayin. O artik bir geng kiz ve ben onu ¢ok
begeniyorum. Hadiseler boyle tezahiir etmeseydi, asla size agi-
lamazdim. Hayranhgim igimde sir olarak kalirdi. Lakin gimdi
vaziyet degisik. Evinizi erkeksiz birakmamak lazim.”

“Ben kizimin biiyiidiigiinii hig fark etmemisim. Isimden gii-
ciimden, memleket meseleleriyle ugragmaktan evlatlarima bak-
maya dahi vakit bulamamigim. Hayat1 kagirmigim Mabhir. Simdi
de bakin, hayat beni, bir sugluymusum gibi, yaban ellere kagiri-
yor...” Ahmet Resat, gozleri dolarak uzaklara bakti.

“Cevabiniz miisbet mi efendim? Beni damathiga kabul edi-
yor musunuz?”

“Sizden daha miinasip bir damat diisiinebilir miyim Mahir?
Benim en yakin dostumsunuz. Nesillerdir siiren hukukumuz
var. Lakin bu hususu zevceme ve kizima da danigmam lazim.
Evlenecek olan Leman’dir.”

“Eger onlar da kabul edecek olurlarsa bu aksam nigan taka-
biliriz, siz gitmeden 6nce.”

“Ben simdi eve doniip bu hususu ailemle goériiseyim. Eger
herhangi bir itiraz olursa dostlugumuza halel gelmez, degil mi?”

“Asla. Ben yine ailenizle ilgilenirim, siz donene kadar Istan-
bul digina gtkmam.”

“Olmaz 6yle sey. Once ben kizimla gériiseyim de... Ona go-
re, sonra konusuruz.”

“Behice Hanimefendi’nin ve Leman Hanim’in kararlarindan
beni haberdar eder misiniz Resat Beyefendi?”

“Elbette. Hiisnii Efendi hastaneye mektubumu getirir.”

“Evde bekleyecegim. Evim size daha yakin,” dedi Mabhir.

“Pekald. Ben biraz daha yiiriiyecegim sahilde. Oglen nama-
zindan sonra mektup elinizde olur Mahir Bey.”
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CND

Mabhir, Ahmet Resat’a veda edip Sirkeci istikametine dogru
pelerinini savurarak hizli adimlarla yiirtimeye basladi. Yiiriiyor
muydu, uguyor muydu, kendi de bilmiyordu.

Mahir gozden kaybolunca Ahmet Resat kiyidaki iri taglar-
dan birinin iizerine oturdu, uzaklara bakti. Giines heniiz yiik-
selmemis oldugu igin denizin rengi koyulagmamigsti. Buz mavi-
sinin tstiinde, kars1 kiyidaki bulutlarin arasinda ¢irpinip duran
giinesin kizil 1giklar1 oynagiyordu. Tarihi yarimada, ge¢misinin
tiim ihtisami, giinahlan ve sevaplariyla sarip sarmaliyordu Ah-
met Resat’t. Onun dogup biiyiidiigi, ait oldugu, daracik so-
kaklar1 nehirler gibi denize dokiilen, kizil asmalarla nefti selvi-
lerin, mor erguvanlarin siisledigi miitevazi evleriyle, 1ss1z, genis
meydanlariyla, Islam ve Hiristiyan mahalleleri birbirine bagla-
yan kopriisiiyle, yasl, magrur ve emsalsiz bir gehirdi bu. Yarin
bu saatlerde bir Italyan gemisi ile simdi bulundugu sahilin
onilinden yavas¢a akarak, camilerin kalem kalem go6ge uzanan
minarelerine, eski sarayin kubbelerine son kez bakarak, geride
evini, ailesini, biitiin akraba ve dostlarin1 birakarak siirgiine gi-
decekti. Leman’1 telli duvakl bir gelin olarak goremeyecek, to-
runlarini kucagina alamayacakti. Suat’in geng kizhiga adim atig-
larina, Behice’nin giizel gozlerinin, dudaklarinin etrafinda ¢iz-
giler olugmasina, Sabahat’le Halim’in yiiriimeye, konusmaya
baglamasina, teyzesinin bu diinyadaki son yillarina, kisacas1 ha-
yatinda mindsi, 6nemi olan higbir seye tanik olamayacakti. On-
ca tahsil, imparatorlugun ii¢ kitasinda emegini comertge akitti-
g1 memuriyeti, pek 6nemsedigi liyakat nigsanlari1, sadakatle bag-
landig1, hizmet ettigi Sultani... Ahhh, o zayif yiiziinde igine
¢okmiis gozlerini kimseyle goz goze gelmemek igin hep kapali
tutan ve birkag giin 6nce bir Ingiliz muhribiyle tipki bir vatan
haini gibi sessizce kagtig igin sugladigi Sultan ki, yarin da ken-
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disi ipki onun gibi bir yabanc1 gemiye binerek ¢ekip gidecek-
ti, nesi var nesi yoksa her seyini bu sehirde birakarak, minare-
lere can veren miiezzinlerin yanik sesleriyle okuduklarn ezam
bir daha hi¢ duymamak iizere.

Oysa ne o sugluydu, ne onunla birlikte ayn1 gemiye binerek
kagacak olan kabine iiyeleri, ne de Sultan.

Sultan, yiizlerce yilin birikmis hatalarin1 zayif omuzlarina tek
bagina yiiklenmis bir zavalliydi. Yiizyillarin talani, dolani, riigve-
ti, cehaleti, oburlugu, kayirmaciligi, yobazligi, din adina yapilan
binlerce hata, fesat ve vurgun ve Avrupa devletlerinin arsiz ista-
hasi1 Vahdettin’in elinde patlamisti, hem kendini, hem etrafin
yakarak.

Gitmisti Sultan. O da gidecekti. Kendi kendine bir kere da-
ha sordu? Nigin gidiyordu, nigin?

Yaban ellerde kimligini, sifatim yitirmis bir hi¢ olarak yaga-
maya ¢alismak igin... Sirf nefes alip vermek i¢in... Yiyip, i¢ip, ya-
tip uyumak igin.

Yiyip igmek mi?

Hangi parayla ve nereye kadar? Ailenin iratlarindan elde ede-
cegini umdugu ii¢-bes kurusla 6miir siirdiirmek... Ya uzun ya-
sarsa? Ya medet umdugu miilklerine el konulursa, ki bu tehlike
su anda dahi mevcuttu, neyle geginirdi o ve ailesi? Heniiz kun-
dakta iki bebe, biri ¢ok yash, digeri ¢ocuk alt1 kadin ve baglarin-
da belki Mahir! Mahir’i Allah géndermis olabilir miydi ailesini
korumasi, kollamasi i¢in? Gergi kayinpederi vardi tagrada, ailesi-
ni teslim edebilecegi, ama Ibrahim Bey ¢ok yaghyd: kasabasini
birakip biiyiik sehre yerlesmek igin. Behice ve kizlarini ise hayal
bile edemiyordu Beysehir’deki iftlik evinde.

Yiizeyindeki kizil titresimlerin giderek azaldigi suya bakt.
Goriinmez bir el, ebru yapar gibi, kizil ve san tonlarla gidip ge-
len keskin ¢izgiler gekiyor ve bu ¢izgiler bir anda yumusayiveri-
yorlardi. S$imdi vyiiriiyiiverseydi su denize. Ustiinde oturmakta
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oldugu kocaman tag1 kucaklayarak yiriiytiverseydi. Az otede,
renkli sulara gémiilerek yavas yavas batsaydi. Tipki terk etmeye
hazirlandig1 imparatorlugu gibi batsaydi. Cok mu vazgegilmez-
di bir can? Allah nasilsa bir giin almayacak miydi o canr?

Ahmet Resat kalkti oturdugu tagin iizerinden. Sarhos gibi
sendeleyerek, rengi artik hizla koyulmaya, lacivertlesmeye bagla-
yan sahil boyunca yiirtidii. Omuzlan ¢6kmiis, boynu paltosu-
nun i¢inde kaybolmugstu. Umutlar, beklentileri, gelecegi de
kaybolmustu. Bundan béyle ailesine kederden bagka higbir sey
veremeyecekti. Uziintii, endise, Allah korusun, kim bilir, belki
de utang. Kizlarina vatan haininin ¢ocuklar: diyeceklerdi birile-
ri. Vatan haininin zevcesi, vatan haininin teyzesi, vatan haininin
akrabalar1 diyeceklerdi sevdiklerine. Kemal’i azarladig ve sugla-
dig1 o korkung giinii diistindii. “Adimu vatan haininin dayisina
¢ikarttin benim! Yikil git karsimdan!” demisti karsisinda garesiz
duran yegenine.

“Allahim,” diye gegirdi iginden, “Allahim, ben ne sug isle-
dim de sana kargi, bana boyle bir yazgi yazdin, Allahim? Ben na-
sil tasiyacagim bu kefareti?”

Ailesinin selameti igin, biitiin kalbiyle kizinin Mahir’in evlen-
me teklifini kabul etmesini diledi.

C==D

Mahir, Hiisnti Efendi’nin uzattigy zarfi elinden alir almaz,
adamin uzaklagmasini beklemeden ag¢ti mektubu. Aceleyle son
satirlarina goz atti.

“Hiisnii Efendiii,” diye seslendi merdivenleri inmeye bagla-
yan adamin arkasindan. Duraladi Hiisnii Efendi, yukar: bakarak,
“Buyur beyim,” dedi.

“Gelsenize.” Ceplerini karigtirip buldugu bozuk paralar ol-
dugu gibi boca etti tekrar kapinin 6niine gelmis olan adamin av-
cuna. Sagkin sagkin bakti Hiisnii Efendi.
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“Bir sipariginiz mi var?”

“Yok. Bahsis verdim.”

“Beyim, ¢ok para bu.”

“Gizel haber getirdin bana efendi. Evdekilere ikindi okunur
okunmaz konaga gelecegimi s6yle.”

Adam gider gitmez igeri kostu, ilk 6niine gelen sandalyeye
oturdu ve mektubu sindire sindire okudu. Leman teklifini kabul
etmigti. Behice Hanim’la Saraylihanim’in da itirazlar1 yoktu, bi-
lakis pek sevinmiglerdi. Aksam yemegine bekleniyordu.

Mektubu katlayip cebine koydu, Kapaligarg’ya gitmek tizere
hazirlanmaya bagladi.

C\ZD

Mahir konaga vardiginda, kalfa onu her zamanki gibi selam-
liga degil, dogrudan iist kattaki oturma odasina ¢ikardi. Sofada-
ki masaya alafranga bir sofra kurulmugtu. Ortada heniiz kimse-
ler yoktu. Mahir kocaman lokum kutusunu konsolun tizerine
birakti, pencerenin 6niindeki sedire oturup digar1 bakti. Sokak
karanlkti. Yolun bagindaki sokak lambasi dahi yanmiyordu. Ka-
ranlik giinlere, kendi karanhgiyla eslik ediyor gibiydi sokak. Oy-
sa Mahir’in i¢i apaydinhkti. Bunca sikint1 ve kederin ortasinda
adeta utantyordu mutlulugundan.

Ahmet Regat odaya girince ayaga firladi.

“Azizim, i¢im ¢ok rahat etti. Kizzimin da meger sizde gonlii
varmig. Ne zaman biiyiidii de bir erkege goniil diisiirecek yasa
geldi Leman, hayretler i¢inde kaldim,” dedi. “Goziimiin 6niin-
deki evladimin gelismesine bigane kalmigim, ne yazik!”

Mabhir kipkirmizi oldu. Leman’in onda goénlii oldugunu soy-
lityordu Resat Bey. Bagka seyler de sdyliiyordu ama duymuyor-
du Mahir. Kalbi deli gibi ¢arpiyordu.

“...evet, ne diyorsunuz bu fikrime Mahir Bey? Artik evde er-
kek kalmadigina gore, selamliga da liizum kalmadi. Diyordum
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ki, nikihtan sonra Istanbul’da kalmak ve hususi muayenehane
agmak isterseniz, bizim selamlig: kullanabilirsiniz.”

“Nikah i¢in doniigiiniizii bekleriz efendim.”

“Doniigiim olmayabilir. Aile arasinda nikih kiyar, diigiin i¢in
biraz bekleyebilirsiniz. Leman hi¢ olmazsa on yedisinden giin
alsin.”

“Inanmiyorum ki, diigiiniimiizde hep birlikte olacagiz.”

Ahmet Regsat, i¢ini ¢ekmekle yetindi. Az sonra igeriye Saray-
lthanim, Behice ve Suat geldiler. Mahir, Leman’in hili go6ziik-
memesine iiziilerek, ayaga kalkip selamladi hanimlari, Suat’1 ya-
naklarindan 6ptii.

“Aaa, zahmetler etmigsiniz Mahir Bey.” Behice lokum kutu-
sunu Mahir’den ahp kalfaya uzatti. “Giimiis sekerlige bosaltin
lokumlari liitfen.” Yine Mahir’e déndii, “Mehpare, Leman’in
saglarini magaliyordu. Birazdan gelirler,” dedi, gegti yerine
oturdu.

“Ay vallahi Mahir Bey, Saraylihanim miisahade etmisti sizin
Leman’a meylettiginizi ama ben hig ihtimal vermemistim. Ney-
se, hayirhsi olsun. Bizim de bagimizda bir erkegimiz bulunur
boylece. Sahipsiz kalmayiz beyim dénene kadar.”

“Ben her zaman emrinizdeyim efendim,” dedi Mabhir.

“Estagfurullah Mahir Bey.”

“Miisaade ederseniz, bu aksam Regat Beyefendi’nin huzu-
runda niganimizi takalim.”

“Biraz aceleye gelmiyor mu bu is?” diye sordu Saraylihanim,
“Kemalimi de bekleseydiniz keske.”

“Beyefendi yarin gidiyorlar da o yiizden acele ediyoruz,” de-
di Mabhir.

“Kizlarimin miiriivvetlerini gormek bir daha nasip olmayabi-
lir teyze,” dedi Ahmet Regat.

“O nasil soz Resat Bey, boyle kotiiye yormayiniz liitfen. Bir-
kag ay sonra doneceksiniz. Sugsuzlugunuz ispatlanacak....” Be-
hice’nin gozleri dolmustu.
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“Suglu muyum ki sugsuzlugum ispatlansin?” diye sitem etti
Ahmet Resat. “Bir insanin bagh oldugu miiesseseye ihanet et-
memesi su¢ mudur?”

“Resat Bey, siz kaybeden tarafta oldunuz. Bu yiizden suglu-
sunuz. Mesele bundan ibarettir. Kemal hayatta olaydi, o kaza-
nan tarafta olacakt1,” dedi Behice.

“Kemal hayatta ayol. Birkag haftaya kalmaz, ¢ikar gelir, go-
riirsiiniiz.”

Saraylihanim’ duymazdan geldiler.

“Mesele pek de oyle degildir efendim,” dedi Mahir, “Resat
Beyefendi Sultan’a cephe almadi ama memleketin kurtulusu
i¢in, kazanan tarafa ¢ok yardima oldu... Tabii ki el alundan. La-
kin Sultan’in kagacaginm hi¢birimiz diigtinemedik.”

“Sultan’a kagmasi ima edildi,” dedi Ahmet Resat.

“Olsun. Kagmayabilirdi.”

“Kim olsa kagardi. Biz de kagmiyor muyuz?”

“Siz sultan degilsiniz.”

Behice lafi degistirmek i¢in, “Mabhir Bey, askeriyede eskiden
beri sultanlar1 sevmezlermis. Nedendir bu?” diye sordu.

“Eskiden beri degil efendim, Abdiilhamit’ten beri sevmez-
ler. Haksizlar m1?”

Ahmet Resat cevap vermeye hazirlaniyordu ki, igeri Leman
ve Mehpare girdiler. Leman’in maga ¢ekilmis uzun saglan buk-
lelerle omuzlarina dokiilityordu. Goézlerine hafif¢e siirme ¢ek-
migti. Uzerinde agik lila rengi, yakasi dantelli bir elbise vardi.
Mabhir, kapinin agzinda duran ve kendine giiliimseyen kizin gii-
zel yiiziinden gozlerini alamiyordu. Odada her kim varsa silin-
mis, bir tek Leman kalmigt1 sanki ve etrafina 1sik sagiyordu.

Ahmet Resat da Mahir gibi, kizinin daha 6nce fark etmedigi
¢ekici giizelligine, disiligine hayretle ve hayranhkla bakti. Le-
man’1 kundagiyla kucagina aldigs ilk an1 hatirlayinca gozleri dol-
du, yiiregi sizladi. Kizinin geng kizliga gegisini, vazife agki yii-
ziinden kagirmigti. Simdi de vazifesinin bagina 6rdiigii ¢orap yii-
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ziinden diger evlatlarinin biiyiidiigiinii gérmekten mahrum ka-
lacakti.

“Hos geldiniz efendim.”

Leman’in sesiyle kendilerine geldiler. Mahir kizin ona uzatug
elini dudaklarina gotiirdii. Leman, hayatinda ilk kez eli 6piildiigii
i¢in biraz sagkin ama ¢ok memnundu. Giizelligi ile Mahir’i biiyii-
lediginin, digerlerine de arwk biiyiimiis oldugunu kabul ettirdig;i-
nin farkindaydi ve ilgi odag: olmaktan hosnut goriiniiyordu.

“Artik herkes burada olduguna gore, yemege gegebiliriz,”
dedi Behice.

Mabhir ayaga kalkti. “Bu sabah, Leman Hamim’a izdivag tek-
lif etmek igin sizlerin muvafakatlarimizi almigtim,” dedi. “Simdi
huzurlarinizda Leman Hanim’a bizzat izdivag teklif ediyorum.”
Leman’a d6niip gozlerinin igine bakti. “Beni zevciniz olarak ka-
bul eder misiniz?” diye sordu.

Saraylihamim, biiyiikleri dururken bir de kizlarin kendilerine
evlenme teklif etmek de nereden ¢ikti simdi dercesine sinirli si-
nirli kipirdandi. Asrilige diiskiin bir zipir daha katiliyordu aileye
demek ki! Bir an hi¢ kimse konugmadi. Leman mahcup mahcup
oniine bakiyordu. Mahir’in yiiregi agzina gelir gibi oldu.

Leman nihayet, “Pederim uygun gormiislerse...” dedi algak
sesle.

“Ya siz Leman Hanim?”

Leman az daha nazlandiktan sonra, “Evet efendim,” dedi.

“O halde nisanlanmamiza miisaade eder misiniz efendim?”
diye sordu Mahir, Ahmet Resat’a.

“Etmigsler ya iste,” dedi Saraylihanim. “Kemal de sizi pek se-
ver zaten.”

Mabhir giiliimsedi, cebinden bir elmas yiiziik gikardi.

“O halde, bu nisan hayirlara vesile olsun.”

Mahir yiiziigii Leman’in parmagina takti. Cebinden bir ikin-
ci ytiziik daha gikardi ve Leman’a uzatti. Leman giimiis halkay1
elleri titreyerek Mahir’in parmagina gegirdi. Saraylihanim, bir
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kizin nisanhsina yiiziikk takugini ilk kez goriiyordu. Bu isleri ai-
le biiyiikleri yapmaliydi. Deli miydi neydi bu adam!

“Leman Hanim, ablam Sahber Hanim’la birlikte, en kisa za-
manda, aile yadigir1 miicevherimiz ve nisan boh¢amizla tekrar
sizi ziyarete gelecegiz. Beni mazur goriin, yarim giinde ancak
bu kadar hazirlanabildim,” dedi Mahir.

“Pek de giizel hazirlanmigsiniz iste efendim. Haydi simdi
sofraya buyurun,” dedi ve 6nden yiiriiyerek odadan ¢ikt1 Behi-
ce. Tam sofraya yerlesmek iizereydiler ki, yukardan bir bebek
aglamas: duyuldu. Mehpare yerine oturamadan firladi.

“Halim bebek mi agliyor?” diye sordu Mahir.

“Hayir, bu Sabahat’in sesi. Meme saati geldi de,” dedi Leman.

Behice’nin yerinden kipirdamadigini gériince Mahir, “Behi-
ce Hanimefendi, biz siz donene kadar bekleriz...” diye muril-
dandi, “ben artik yabanci sayilmam...”

“Zaten yabancimiz degildiniz Mahir Bey,” dedi Behice.
“Benim gitmemin liizumu yok. Sabahat’i de Mehpare emaziri-
yor, eksik olmasin. Benim siitiim kifi gelmedi de.”

“Zavalli Mehpare, sabahtan aksama kadar gogsiinden bebek
eksik olmuyor,” dedi Leman. “Ustelik bebeklerin her ikisi de
pek obur.”

“Mehpare Ablam tipk: inek gibi oldu,” diye atildi Suat.

“Suat! Pederiniz yarin yolculuga ¢ikiyor olmasa sizi hemen
odaniza yollardim. Bir daha konustugunuzu duymayacagim!”
dedi Behice. Utangtan kipkirmizi olmustu.

“Mabhir Bey kardesim, siz dig goriiniisiine bakip kizlarimi bii-
yiidii zannediyorsunuz ama gordiigiiniiz gibi, onlar daha ¢o-
cuklar,” dedi Ahmet Regat.

“Miinasebetsiz ¢ocuklar,” diye ekledi Saraylihanim. Le-
man’in gozleri doldu.

“Ne mutlu bana ki, ¢ocuk safliginda bir ege sahip olmak iize-
reyim,” dedi Mabhir.

“Haydi, bu aksam bu sofrada hep giizel seylerden bahsede-
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lim,” dedi Ahmet Regat. “Ilerde, biitiin ailemle bir arada oldu-
gum bu son yemegi hatirlayip bahtiyar olmak istiyorum.”

“Nigin son yemek olsun? Daha nice yemekler yiyecegiz hep
birlikte,” dedi Behice. Kocasinin kagma kararini almasiyla, kiril-
gan ve nazli bir kadindan, her tiirli megakkati sineye ¢ekmeye
hazir, giiglii, dirayetli birine doniigiivermisti sanki. Karisina
minnetle bakt1 Ahmet Resat.

Biitiin gayretlerine ragmen, sofraya gece boyunca hiiziin hai-
kim oldu. Hepsi bu aksamin bir son yemek oldugunun bilincin-
deydiler. Mehpare hi¢ konugmuyordu. Kemal’in 6liimiinden
beri, gerekmedik¢e konugsmaz olmustu. Behice kederini sakla-
maya ¢aligsa da durgundu. Giiya bir nisan yemegi idi bu ama
Ahmet Regat ve Mahir sadece memleketin ahvalinden ve sultan-
siz kalan imparatorlugun bagina nelerin gelebileceginden konu-
suyorlardi. Imparatorlugun mu?

“Artik Osmanl’y1 bu sekilde anmaktan vazgegelim,” demis-
ti bir ara Ahmet Regat. “Imparatorlugumuzu kaybettik, bir avug
vatan toprag kaldi elimizde. Ingallah Mustafa Kemal Paga bu ar-
s1z ve a¢gozlii devletlere onu kaptirmamaya bizden daha iyi mu-
vaffak olur.”

Yemekten sonra, Mahir hemen miisaade istedi. Ertesi sabah
¢ok erken kalkilacakti, malum.

“Mahir Bey, yarin siz hi¢ zahmet buyurmayin. Ben sessizce
ayrilacagim evden. Arkadaglarla rihtimda bulusacagiz,” dedi Ah-
met Resgat.

“Size veda i¢in mutlaka rihtimda olacagim efendim.”

Ahmet Resat miistakbel damadim1 bahge kapisina kadar ge-
¢irdi. Leman orta katin penceresinde, hizli adimlarla uzaklasan
nisanhsina el sallamak i¢in boguna bekledi. Mahir, konaktan ay-
rildiktan sonra Leman’1 bir kez daha gormek igin pencerelere

375



bakmadan yiiriiylip gitmisti karanligin iginde, ¢iinkii o anda ak-
linda sadece Ahmet Resat’in sonu mechul siirgiin yolculugu
vardi.

Ahmet Resat odaya geri gelince Leman’1 pencerenin 6niin-
de buldu.

“Sen niye odana ¢ikmadin yavrum?” dedi, kizinin saglarim
oksayarak.

“Beybabacigim, neden gidiyorsunuz? Kimse bana dogru dii-
riist izahat vermiyor. Madem ki nisanlandim, artik ¢ocuk da sa-
yilmam. Liitfen?”

“Otur karsima Leman,” dedi Ahmet Resat. Sesi yorgundu.
Baba kiz sedire karsilhikli yerlestiler.

“Bir liste var Leman. Bu listede ad: olanlar, vatana hiyanet
etmis kabul edilenlerdir. Listeyi gérmedim, lakin son kabinede
bulunanlarin ve Sevr Muahadesi’ni imzalayanlarin adlarinin lis-
tede oldugu muhakkaktir. Ankara Hiikiimeti, bu listede ad:
olanlara idam fermam ¢ikartiyormus.”

“Beybaba!” Leman elini agzina gotiirerek ¢ighigini bastirdi.

“Metanetinizi hi¢ kaybetmeyeceksiniz kizim. Sen annene,
nenene ve kardeslerine sahip ¢ikmalisin. Cok sakin olmalisin.
Ben biitiin ailemi sana ve Mahir Bey’e emanet ederek, gonliim
rahat gidiyorum. Bizlerin vatan haini olmadigimiz anlagilacak ve
geri donecegiz. Sen hayatin1 memleketine hizmet ederek gegir-
mis, serefli bir adamin kizisin. Bunu hi¢ unutma.”

Leman higkiriklarla sarsilarak bagini babasinin gégsiine daya-
di. Ahmet Resat, bir miiddet aglamasina miisaade etti kizimn,
sonra yumusak bir sesle, “Haydi gel simdi odalarimiza ¢ikalim.
Annen seni boyle aglarken gérmesin,” dedi.

Leman toparlandi. Ellerinin tersiyle, gozlerine ilk kez stirdii-
gl ve simdi yaglarla yiiziine bulagmis olan siirmeleri sildi. G6z-
yaslarinin yol yol siyah ¢izgiler ¢ektigi masum yiiziiyle, masalan-
muis saglariyla; ne bir kadina, ne de bir ¢ocuga benziyordu. Sev-
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gili amcasinin 6liim haberi yiiregini hila yakarken, ani bir karar-
la nisanlaniyor ve ayni gece babasinin idam fermanini 6greni-
yordu. Iri gozlerinde biitiin bu acilan nasil tagiyacagini bileme-
digini ifade eden bir sagkinlik vardi. Ahmet Resat, hayatin yiikii-
nii tek bir ciimleyle omuzlarina birakiverdigi on alti yagindaki
kizina derin bir teessiir ve sevgiyle bakti.

Mehpare, Halim’i emzirip alim temizledikten, onu yatag-
nin ayak ucundaki besigine yatirdiktan sonra, bu kez sag tarafin-
da duran siislii besige egildi. Sabahat simsiki kapali yumuk goz-
leriyle, huzurlu bir uykudaymis hissi veriyordu ama minik du-
daklari, goriinmeyen bir memeyi emermis gibi kipir kipirdi. Bu,
¢ok yakinda uyamp aglayacaginin isaretiydi. Elindeki 1slak pa-
mukla sag memesinin ucunu sildi ve egilip kiigiik kiz1 kucagina
aldi Mehpare. Bebek, gozlerini hi¢ agmadan, bir hayvan gibi
koklayarak ve boynunu uzatarak, aradigim1 hemen buldu ve sii-
tannesinin memesini gapir supur emmeye bagladi. Bebegin tiiy
gibi saglarini sevgiyle oksadi Mehpare. Diger kizlar1 da ¢ok sev-
misti. Hele de dilbaz ve yaramaz Suat’i. Ama su kollarinda tut-
tugu bebecik, tipki kendi Halim’i gibi, babasini hi¢ taniyama-
dan yetim kalmaya namzetti. Baba sevgisini, baba gefkatini, ba-
ba otoritesini, baba korkusunu, hatta baba kokusunu hi¢ bilme-
den biiyiiyecekti. Bir babanin varhigina giivenmenin keyfini ta-
damadan, tipki ona yapilmis oldugu gibi, biraz acinarak, biraz
horlanarak, azicik tepeden bakilarak... Ahh!

Konaga geldigi ilk yillarda ne kadar gipta ederdi Leman’la
Suat’in Resat Bey’e simarmalarina. Konak halkinin, daha soka-
gin bagina saptiginda, geldiginden haberdar olup kendilerine
gekidiizen verdikleri beyefendiden sadece kizlari korkmazdi.
Paldir kiiltiir merdivenlerden agag: kosar, onlar1 kucaklamak igin
iki yana ag¢tig1 kollarina atilirlards.

“On est mon petit cadean?” diye sorard1 Suat ve Fransizcasi-
na birkag kelime daha ilave etmis olmasinin miikafatini her sefe-

377



rinde alirdi. Sarayllhanim’in bu duruma hep itirazlar1 vard.
“Kizlarimizi ¢ok gimartiyorsunuz Regat Bey oglum. Ilerde bir
giin kocaya gittiklerinde sikint1 gekerler sonra,” derdi.

“Ben kizlarimu kocaya vermeyecegim teyzecigim. I¢ giiveysi
alacagim damatlarimi,” diye yamtlardi Regat Bey. Sonra gozleri,
merdiven dibinde ya da kap: arahiginda, mahzun gézlerle kizla-
riyla kucaklagmasini seyreden kiigiik Mehpare’ye takilirdi. “Meh-
pare’yi bile kolay kolay vermem 6niime gelen koca namzetine.”

Mehpare’nin bogazina bir tikag oturur, géz pinarlar1 yanardi.
Nasil da samimiyetle isterdi Resat Bey’in 6z kizi olmayi. Resat
Bey’in kiz1 olmasina imké4ni yoktu ama, kadere bakin ki, onun ge-
lini olmugtu. Yetmemis, kizinin siitannesi olmustu. Koynundan
Kemal’i alan Allah, onun yerine bagrina basmasi i¢in iki masum
bebecik vermigti ona. Simdi, giinesin heniiz ufuk ¢izgisinde be-
lirmemis oldugu bu erken sabah saatlerinde, ki en makbul ibade-
tin bu saatlerde edildigi sOylenirdi, Allahiyla bir pazarlik yapsa,
Sabahat’i degil bir daha emzirmemeye, hi¢ kucaklamamaya, ipek
tenine dokunmamaya yemin etse, babasi saydign Resat Bey’i ali-
koyabilir miydi evlerinde?

Yirmi dakikadir memesini emen bebeyi, kucaginda dik tuta-
rak sirtina vurdu, gegirtti. Uykusunu agmamak igin altin1 degis-
tirmeden besigine yatirip pencerenin Oniine gitti, perdeyi arala-
d1. Bahge kapisinin 6niinde bir kupa duruyordu. Birazdan Ah-
met Resat, elinde kiigiik bir valizle evden ¢ikacak, bu kupaya bi-
necek ve karanliga karigip gidecekti. Onun da, Kemal gibi, git-
tigi yeri, ¢ekecegi aciyi, bir giin diisecegi toprag: hi¢ bilemiye-
ceklerdi geride kalanlar. Mehpare higkirgini bastirmaya galigir-
ken, merdivenlerdeki gicirtiyr duydu. Biri kimseyi uyandirma-
maya dikkat ederek, parmak uglarinda merdivenleri iniyordu.
Resat Bey olmaliydi.

Evden ayrilirken alayis istememisti. Herkes uykudayken tek
basina ayrilacakti evden. Ev halki mutat saatlerinde uyanacak ve
higbir sey olmamis gibi giindelik yagamlarina devam edecekler-
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di. Boyle olsun istiyordu... Rica ediyordu... Bu evdeki -elbette
donene kadar ki- son arzusunu yerine getirmeliydiler.

Mehpare, merdivenlerdeki ayak sesinin zemin kata vardigina
emin olunca, iizerine sabahligim giyip firladi, basamaklar1 hizla
inerek mutfaga kostu. Mutfagin kapisinda duraladi. Ierde, yari
karanhkta Behice, beyaz geceliginin iginde bir hayalet gibi yu-
musak hareketlerle, onun yapmak istedigi isi yapmaktaydi.
Mehpare mutfaga siiziildii, el yordam ile buldugu tasa musluk-
tan su doldurdu. Behice’yle birlikte mutfaktan ¢ikarlarken, Sa-
rayhhanim’la karsilagtilar. Ug kadin da hi¢ konugmadan, sokak
kapisindan ¢ikip, ellerinde su dolu taslarla 6n bahgede dig kapi-
ya yiriimekte olan Ahmet Resat’in sessizce pesinden gittiler.
Ahmet Resat, pesindeki kadinlar1 ya sahiden duymadi ya da
duymazliga geldi ki, kupanin kapisin1 agan arabaciy1 bagiyla se-
lamlayip hemen arabaya bindi. Bir gece 6nce, sabaha kadar kol-
larinda aglayan karisinin acidan kasilmig yiiziine, kan ¢anagina
doénmiis gozlerine bir kere daha bakmaya ve bir kere daha veda-
lagmaya giicii yoktu. Arabac1 yerine tirmandi, kamgisini siska
beygirin kigina gaklatti. Kupa sarsilarak hareket eder etmez, her
i¢ kadin da dudaklarinda sessiz dualarla ellerindeki su dolu tas-
lar1 arabanin arkasina savurarak bosalttilar.

“Su gibi git, su gibi dén, beyim,” diye haykirdi Behice.

Behice’nin kederli sesi, tekerleklerin parke tag1 tizerinde ¢1-
kardig giiriiltiiye karisti gitti.

Araba yolun ucunda anacaddeye déner donmez, artik kendi-
ni tagiyamayan Behice tiim agirhigim kollarina girdigi Mehpa-
re’yle Saraylihanim’a birakarak, bulundugu yere ¢oktii ve higkir-
maya bagladi.

XD

Mabhir, liman binasinin 6niinde asabi adimlarla bir agag1 bir
yukari dolasirken, kargi kaldirima yanagan arabay: goriince telas-
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la kosturdu, arabacinin elindeki kiigiik valizi kapti.

“Mabhir... Niye zahmet ettiniz! Keske gelmeseydiniz,” dedi
Ahmet Regat.

“Ne miimkiin Resat Bey! Size veda etmeden olur mu hig?”

“Arkadaslardan gelenler oldu mu?”

“Birkag kisi geldiler efendim. Bakin Cemal ve Hazim beye-
fendiler su kosedeler.”

“Gordim. Onlara selam verip geleyim.”

Ahmet Resat, Mahir’in yanindan uzaklagmigken birden don-
di, geri geldi, “Siz de benimle geliniz Mabhir, sizi dostlarima da-
madim olarak tamigtirmak isterim,” dedi.

Mahir’in hiiziinlii yiiziine kocaman bir giiliimseme yayildi.
Birlikte az ilerde kiimelegen kalabaliga dogru yan yana yiiriidiiler.

Llyod Tristino Acentesi’nden yollanan bir gorevli, Italyan
vapuruyla Brindizi’ye gidecek olan malum yolculara gerekli ev-
raki getirdigini bildirince, rihtimda bir kosede sohbet eden ve
derin kederleri soluk yiizlerinden belli olan son Osmanlilar, ada-
min pesinde, liman binasindan igeri girdiler. Hiikkmii kalmamug
imparatorlugun sakit nazirlari, Saray’a yakinhg ile bilinen pek
¢ok kisinin dostu olan Kont Caprini’nin tanzim ettigi belgeler-
le yurtdisina seyahat edeceklerdi.

Sultan Vahdettin’in Ingiliz muhribiyle kagisinin ardindan
Ankara Hiikiimeti’nin bir idamliklar listesi hazirladigi duyulun-
ca, ki bu listede son kabine biitiin nazirlariyla mevcuttu, Kont
Caprini kendisi aramigt1 eski dostu Ahmet Resat’t. Hem de Be-
yazit’taki konagina bizzat giderek.

Son kabine iiyelerinin ve mebuslarinin ¢ogu, birkag giin 6n-
ce, Ingiliz bandirali Egypt vapuruna binerek Misir’a dogru yola
¢itkmuglardi. Geride kalanlarin arasinda, Ahmet Resat’in yani si-
ra, kontun yardima olmak istedigi bagka dostlar1 da vard. ki
giin sonra Istanbul’dan Brindizi’ye bir vapur kalkacakti. Ahmet
Resat ve arkadaglari, bu yolcu vapuruna binemedikleri takdirde,
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tren yoluyla kagmak zorunda kalacaklard: ki, o zaman her degi-
sik iilkede kimlik kontroliinden ge¢meleri gerekebilirdi. Bu,
tehlikeli olurdu.

Karar gabuk alinmugti. Bir giin sonra, Italyan vapuruyla Brin-
dizi’ye gidecek olanlara, zamansizliktan dolay1 pasaportlar elle-
rine ancak gemiye binmeden hemen 6nce, limanda teslim edi-
lecekti.

Ahmet Regat ve arkadaslar, Italyan memurla birlikte binadan
ieri girince, Mahir limanda demirli duran geminin kig tarafina
dogru yiuriidi. Gemi, git git bitmiyordu. Denizin iizerine inga
edilmis kocaman bir apartman gibiydi. Ancak geminin sonuna
ulaginca kars1 sahili gorebildi. Yenicami’nin oralarda haili tek tiik
igiklar yaniyordu ve sehir alacakaranlikta homurtularla uyanmaya
hazirlaniyordu. Mabhir, ilk tramvaylarin raylar tizerindeki gicirtila-
niny, hale donmekte olan takalarin motor giiriiltiilerini ve balikgi-
larin yorgun seslerini bastirarak yiikselen sabah ezamimi duydu.
Gozlerini yumarak, husu i¢inde miiezzinin yanik sesini dinledi ve
Allah’a; Ahmet Regat’a yardimcr olmasi igin yakarmaya bagladi.

Bir el omzuna dokununca gayriihtiyari sigradi.

Resat Bey, yani baginda durmus, “Veda zamani geldi,” di-
yordu.

Mahir, artik iyice agaran igikta bu kadar yakindan bakinca
dostunun ne kadar yorgun ve perisan oldugunu gordii. Gozle-
rinin gevresi uykusuzluktan mosmordu. Yakigikh yiiziiniin ¢iz-
gileri agag1 dogru sarkmusti, rengi yesile ¢aliyordu. Yine de dim-
dik duruyordu ve sesi her zamanki gibi tok ve giirdii.

“Mabhir, ailemi size emanet ediyorum. Leman’1 el iistiinde
tutacaginiza eminim. Nikihi beni bekleyerek geciktirmeyiniz.
Size teklifimde 1srarciyim. Damadim olacaginiz igin sizi askeri-
yeden azlederlerse, evimin selamhigini muayenehane olarak kul-
lanmaniz: siddetle tavsiye ediyorum.”

“Tegekkiir ederim. Gonliiniizii ferah tutun efendim. Goézii-
niiz sakin arkada kalmasin. Sizin aileniz artik benim de ailemdir.”
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“Belki biraz ileri gidiyorum ama, Mehpare ve Halim de aile-
min fertleridir Mahir, onlar1 Behicanim’la Sabahat ve Suat’tan
ayr1 diigtinmeyiniz liitfen.”

“Ne miinasebet efendim.”

“Hakkiniz1 helal ediniz.”

Mahir’in dudaklar titremeye bagladi. Ahmet Resat uzun
parmakli, bi¢imli elini, omzuna koydu miistakbel damadinin,
digeri ile kolunu simsiki tuttu, onun kahverengi diiriist bakisla-
rindan gii¢ almak ister gibi, gozlerinin igine bakti. Sonra higbir
sey soylemeden arkasini1 dondii ve gemiye ¢ikan daracik merdi-
veni hizla tirmandi.

Mabhir, kocaman geminin dibinde, omuzlarinda mesuliyetini
yiiklendigi kadinlarin ve ¢ocuklarin agirhg ile kalakaldi. Yami
basinda vapur merdivenine tirmanmakta olan diger yolculari
fark etmedi bile. Gozleri ta yukarlarda, kalabaligin arasinda Ah-
met Regat’1 aragtiriyor, bulamiyordu.

Ahmet Resat, geminin arka giivertesinde kiipesteye dayanmus,
denize, kubbelere ve minarelere bakiyordu. Martlar beyaz kanat-
larim1 suya degdire degdire, qighk ¢igliga yem aranmaktaydilar.
Birazdan giinesin igiklar1 kubbeleri altin rengine boyayacakti.
Uyanacak ve oradan oraya kogusturan hamallari, saticilary, me-
murlan, dgrencileri, balikgilar1 ve artik Istanbullularin, heyhat,
kaniksamaya bagladigi diisman askerleriyle, kivil kivil yagamaya
baglayacakti sehir. Vapur, tuhaf ve hayvani bir sesle Istanbul’a ve-
da edip manevraya bagladiginda onun sehri geride kalacakti.

Cok kisa bir zaman 6nce bir Ingiliz muhribine binerek kagan
Sultan’1 ayipladiginy, igi burkularak diistindii. Yirmili yaglarindan
itibaren biitiin 6mriinii devlet hizmetine sunmug, namuslu, di-
rayetli, ¢cahskan bir vatan evladi, simdi sanki bir hainmisgesine,
bir sugluymus¢asina, yurdunu yabancilardan aldig: bir pasaport-
la terk ediyordu. Ucu ¢ok sivri bir hanger yiiregine saplaniyor ve
saga sola gevriliyordu gogiis kafesinde. Yiiregindeki aci, utang ve
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isyan dayanilir gibi degildi. Diin sabah, kocaman bir tagla deni-
ze yuriimeyi hayal etmigti. Simdi de yiiksek geminin kenarinda,
kendini bir an sulara birakmay: hayal etti. Bagim bir yere ¢arpip
bayilmadig: takdirde, insiyaki olarak yiizmeye baglar miydi aca-
ba, denize diistiigiinde? Bir kez de 6yle rezil olur muydu? Erte-
si gliniin gazetelerinde biiyiik puntolarla, ‘Intihan bile becere-
meyen sakit Maliye Nazin Ahmet Resat!” diye yazarlardi. Behi-
ce ne yapardi olanlar1 duyunca? Teyzesi ne yapardr?

Elini cebine soktu sigara tabakasini ¢ikartmak igin. Parmak-
lar1 tabakasinin yanindaki sert cisme degince irkildi. Tuhaf, bu
cebinde sadece tiitiiniinii tagird1 halbuki! Cebinden ¢ikardigi
sey, bir mendile sariliydi. Bir kogesine karisinin bag harfleri olan
“BR”nin simle iglenmis oldugu, bohga gibi diigiimlenmis ipek
mendili heyecanla, elleri titreyerek agt1. Behice’ye zifafta taktig:
aile yadigir yliizg6riimliigii, elmas tagh kus bros avcunda paril-
diyordu. Kisacik bir not vardi kusun agzina sikistirilmis minik
kagitta.

“@MJO/YI/)Y/ éé(ya/u/u/za/ aééy“m pwa %{j/f W)‘, /%[‘/]/(I()
falinde, hig tereddiit etrmeden hugw satun. Kalbun her zaman si-
zinle,” yaziyordu.

Gozleri doldu. Bir an 6nceki diisiincesini hemen kovdu ka-
fasindan. Sevenleri varken canimi alabilecek kadar cesur degildi
ve Allah’in ona emanet ettigi cana hiyanet edemeyecek kadar
dindardi. Bu yiizden, dilini bilmedigi bir yabana tilkede yasa-
maya gayret edecekti, emaneti teslim kendine buyrulana kadar.
Belki bir is bulurdu, bir terciimanhk isi. Iyi derecede Fransizca-
s1, Farscasi, biraz Italyancas: vardi. Belki de muhasebecilik ya-
pardi. Bir koca imparatorlugun maliye nazirina, herhalde hesap-
larim1 emanet edecek bir tiiccar gikardi bir koseden. Calisir, ih-
tiyaglarini kargilar, ailesiyle mektuplasir, ¢ocuklarinin hayatlarim
uzaktan takip ederek, onlar1 ve Istanbul’u 6zleyerek, hasretle

yanarak yasardi. Kusu belki bir giin karisinin gogsiine bir kere
daha takard.
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Birden vapurun bacasindan, hayvani bir tiniyla, vhuuup diye
kulaklar1 sagir eden ve rihtimdan ayrilist bildiren o tuhaf ses du-
yuldu. Elleriyle kiipestenin tahtasini simsiki kavradi Ahmet Re-
sat, vapurun diidiigiiniin kendi sesini bastiracagindan emin, et-
rafindakilerden hi¢ utanmadan tiim giiciiyle haykirdi:

“Elveda Istanbul! Elveda sehrim!”
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MEKTUP
S34ED

Haziran 19279, Bikres.

Jor inehtulwzd WHI/W/ &Z/Mj////z Jatareman habe~
/*t'ﬂ/).f//ﬂ'ﬂ{gﬁa v dokereh, a/zazéja/u/um/ M/ﬂ/ﬂdlé}«ﬂ
lgin hyls mittecsir bir ridh hals icinde aldim. Farsi dibnd, yol.
vz manasena, gelen ads, Gmerindin ve talihinin hep padlok kal-
maswa vesde olsure. J%éaté/, éalya'é, wzun Sl bir evodat ol-
maswe Genab-o Hak 'tan istirtiam a{u}or(/m/.

Jw W (gaféeé& cuthaliniy thince (yté/az WM//&,
halbin hiizin WMW/ aﬁ@or %é&ée/&, otuz ée@ww Ae-
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male uﬂ//& menlehetine etginy hizmetlerin /m}ég/ﬁ[m W
W[& (/a&z/m%//v | G Iy oTUL. WBirtck torunumen, Jitaremin
veladetini dahi ancak bir Jm/ fhavadis olarak //&&é(%él idrak
edebiliyorum.
@ge/* havadislerinize fe///w& Matir @g’//& zabitlihten is-
% fraberine élg vizibnedin. e (%a//"z/g(’/z Aabul olunw we, o da
htanbula ovdet eygliggecegidin, insalloh hagurls olacakter
Bundan sonra artds e el -t resruy sy tads kabnameste-.
Aslolan birer risk @Z/m), Genab-o Hak onw dahi Istan-
bulda adome hsan eyler
WBelricemn, benin deo WMWWJ(% labin éaé/{g'm
W« ber a/z/eca(/& Aadar levazime var ise de, harnelerinde istira-
fat &’M{g{/f.{;}/ﬂ[zﬁ/& ve kuglary /&é §Mtéj«:@m&ﬂ/ gor-
lim éﬂ/wgya jeé/mm reza g///ﬂ{)/»f. Mesela aldesthanelors
WW‘&W da aralih, bir makalde, bir bullibe halindedin.
B M W/&n 6/0@0 M/W (/az//ﬂzyuz// ve rahatscs obnane-
20 arzw ebmeyorum. WBelhe teg-inde birlihte %oﬂzd(’ya( giderch bir
hug gegirvez. (?aéaé ben %&W W, $02C orada intizar ey~
lerim. 6;:0'(/* feste de miinasgp ve ucuzea bir hane bulwr ve wce-
za éqydt lemn aﬁhﬁf{g//ﬂjz/ harnaat W amé, oraya frare~
ket ederiz. Hecher Seyt heder etmemennzs tehrar tehrar rica ede-
rem. %;WMWOM{M/M, émz/adzééé{/‘éajw
vardy, bundan hig ;W etrneysnd?. yete/t ki Genab-o Hak
dimlenizin sibhat ve g}fye///u/ thsan érg«fﬂu&. de(zj& tadar
Hak ki bize makran a//nga‘{y?ﬂﬂ cnanon vardy-. JSi ag ohé/m,
cot §W (ﬂorer{g“lz
Bernim Fstarbul o avdet ﬂ/ecg”«’/p éat(u/ze/o (harkhidh W
i tahdirde, orgya harehetiniz hakhunds, muhabere i bir ha-
rar dhear eyleriz
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NMuhteren teyzeme, /@/Mj@ ve sz car pareme Allartotar
M lor, sabular Jéyﬂ/wrz/ Caruwn kezon Juat'a ve babusus
mediar- WU/W hercnen Jeman'a, danadin Makir Qgg’f/
rmuhabbet ve selanlarvne bildiin. Jabakhat de Halim'in, Jbzé}
rendern o')éov'/a Alah mindk torwuern Jutareme wzun ve lz‘lya'é

Aesa.
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Osmanh’'dan Glinumiize
‘= Istanbullu Bir Ailenin Hikayesi - 1.2

Ayse Kulin, Osmanh Imparatorlugu’nun son giinlerinde,
isgal alundaki Istanbul’da bir konakta yasananlari anlatiyor
bu kez. Son Maliye Nazir ve ailesi aracihgiyla o donemin
resmini ¢cizen Veda, cokmekte olan bir tarih ile yeni bir
gelecek arayan Milliciler arasinda sikisan o dénem Osmanh
aydininin da oykisiint dile getiriyor.

Ayse Kulin’in her zamanki ustalikh ve stirtikleyici tislubu ile
okurlarinin elinden birakamayacaklan bir kitap bu. Giintimiiz
Turk edebiyatinda neredeyse essiz olan, biyografik veriler ile
roman teknigini birlestirmekteki ustaligim bir kez daha
sergileyen Kulin, bu kez bir Istanbul 6ykiisti ile bir imparatorluk
tarihini birlikte ele aliyor.
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