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ERIC FRANK RUSSELL 

1905'te ingiltere'de doğdu, 1978'de 
öldü. 1930'1arın ortalarında British 
lnterplanetary Society'de (İngiliz 
Gezegenlerarası Cemiyeti) çalışmaya 
başlamasıyla birlikte bilimkurguya 
yöneldi. ilk öyküsü olan "The Saga of 
Pelican West" 1937'de, bilimkurgunun 
"Altın Çağ"ının önde gelen dergisi 
Astounding Science Fiction'da 
yayınlandı. Tüm eserlerinde militarizmi 
ve bürokrasiyi ince bir hicivle ele alan 
Russell, İngiliz olmasına karşın belirgin 
bir Amerikan üslubu ile yazmıştır. Daha 
ziyade öyküleriyle tanınan Russell'ın 
çeşitli öykü derlemelerinin yanısıra 
Sentinels from Space (Uzaylı Bekçiler, 
1953) ve Wasp (Eşekarısı, 1957) gibi 
oldukça ün kazanmış romanları da 
vardır. Russel'ın "Late Night Final" 
(Son Baskı) adlı öyküsü1992'de Metis 
Yayınları'r:ıdan çıkan Asker Kaçağı _adlı 
öykü derlemesinde yer almıştı. 
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Savaş gemis�nin çapı iki yüz kırk metre, boyu ise bir buçuk 
kilometreden biraz fazlaydı. Böyle bir kütle büyük bir yer 
tutar ve indiği yerde büyük bir çukur açar. Bu gemi de tar­
lanın birini baştan başa, ötekini de yarısına kadaı: kaplamış­
tı. Ağırlığıyla altı metre derinliğinde kalıcı bir iz bırakmıştı. 

Gemide üç ayrı sınıfa ayrılabilecek iki bin kişi vardı. 
Uzun boylu, ince, kırışık gözlü olanlar mürettebattı. Kırpık 
saçlı, gıdılı çift gerdanı olanlar askerlerdi. Ve nihayet ifade­
siz yüzlü, dazlak ve miyop olanlarsa bürokrat makulesiydi. 

İlk sınıftan olanlar bu dünyaya, bir gezegene bir sonraki­
ni ele geçirmeden önce aceleyle gözatıveren birinin profes­
yonel ama mesafeli ilgisiyle bakıyordu. Askerler yoğun bir 
küçümseme ve sıkıntı karışımıyla bakıyorlardı. Bürokratlar 
ise soğuk bir otoriteyle gözlüyorlardı. Yani herkes aklı erdi­
ğince ... 

Bunlar yeni dünyalara alışıktılar. Düzinelercesiyle başet­
mişler, bunu sıradan bir iş haline getirmişlerdi. Yapmaları 
gereken, çok alışılmış, kolay çalışma tekniğinin tekrarından 
başka bir şey değildi; ama bu defaki farklıydı: Başları bela­
daydı ama bunun farkında değillerdi. 
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6 ... Ve Sonra Hiç Kalmadı 

Gemiden çıkışlar sıkı bir biçimde kıdem sırasına bağlıy- . 
dı. Önce İmparatorluk Büyükelçisi geliyordu. İkinci olarak, 
savaş gemisinin kaptanı. Üçüncü, kara kuvvetleri kumanda­
nı, dördüncü, kıdemli kamu görevlisi. 

Sonra da tabii, aynı sırayla daha küçük rütbeliler geliyor­
du: Ekselanslarınıl\ özel sekreteri, geminin ikinci kaptanı, 
kuvvet komutan vekili, sondan bir önce de divite uç takan. 

Kıdemler giderek küçülüyor, bir başka rütbe, sonra bir 
başkası geliyordu. Ta ki sadece Ekselanslarının berberi, 
ayakkabı boyacısı ve uşağı, alt A.U. (Adi Uzaylı) tabakasına 
mensup mürettebat, erler ve kadrolu olup kendilerine ait 
bir masaya sahip olacakları günün hayalini kuran birkaç ge­
çici mürekkep hokkası doldurucusu kalana kadar ... Bu so­
nuncu şanssızlar grubu geminin temizlenmesi ve sigara iç­
mekten kaçınılması için.emirle gemide kalıyorlardı. 

Bu dünya, yabancı, düşman ve çok iyi silahlanmış olsay­
dı, Kursal Kitap'taki sonuncunun birinci ve birincinin so­
mincu olacağına dair vaat örnek alınabilir ve çıkış sırası ter­
sine döndürülebilirdi. Resmen yeni olsa da bu gezegen gayri 
resmi olarak yeni değildi ve elbette yabancı değildi. İki yüz 
ışık yılı öncesinin tozlu dosyalarında ve Defteri Kebirlerde 
gizli bir rakam olarak kaydı vardı. Ve hasadı gecikmiş olgun 
"meyva" olarak sınıflandırılmıştı. Başka yerlerde daha da ol­
gunlarının mevcut oluşu nedeniyle bunun hasadında hayli 
geç kalınmıştı. 

Kayıtlara bakılırsa, bu gezegen Büyük Patlama'nın he­
men ardından oluşan çok çeşitli dünyaların en dış kenarın­
daydı. Her okul çocuğu Büyük Patlama.'yı bilirdi. Atom 
enerjili roketlerin yerini Blieder enerjili roketler aldığında, 
insan kitlelerinin şiddetle kendi sistemlerinden fırlayarak 
uzaya yayılmalarına verilen gösterişli addan başka bir şey 
değildi bu ve gerçekten de evreni emirlerine amade kılmıştı. 

O sıralarda, yani bundan üç ila beş yüz yıl önce daha iyi 
başka diyarlar olabileceğini düşünen her aile, her grup, her 
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... Ve Sonra Hiç Kalmadı 7 

inanç sahibi ya da her klik yıldız yollarına düştü. Tedirgin­
ler, hırslılar, halinden hoşnut olmayanlar, garip kişiler, top­
luma uyum sağlayamayanlar, kıpır kıpır kurtlu kaşarlar ve 
sadece meraklı turşucular: düzinelerle, yüzlerle, binlerle gü­
rül gürül gittiler. 

Şöyle böyle iki yüz bini sözünü ettiğimiz bu dünyaya 
geldi. En sonuncuları üç yüz yıl önce geldi. Her zaman ol­
duğu gibi, gelenlerin yüzde doksanını ilk gelenlerin arkad�­
ları, yakınları ya da tanıdıkları, Eddie amcanın yahut iyi 
kalpli ihtiyar Joe'nun cesur girişimini örnek alanlar oluştu­
ruyordu. 

Eğer o günden bugüne altı yedi misli çoğaldılarsa şimdi 
milyonlarca olsalar gerekti. Başlangıçtaki esas güçlerinin 
çok üstünde büyümüş olmalilardı. Ne var ki, bu süre içinde · 
ortaya büyük kent namına bir şey çıkmamış gibi görünü­
yordu. Pek çok orta büyüklükte ya da ufak kasaba, çok sayı­
da da köy vardı. 

Ekselansları ayaklarının altındaki çimene beğeniyle bak­
tı. Bir yaprak kopardı. Eğilirken de homurdandı. Öyle bir 
vücut yapısı vardı ki, onun için bu çaba atletik bir zaferle 
eşdeğerdeydi; karnı acıdı. 

"Dünyada yetişen türden bir çimen. Dikkat ettiniz mi 
Kaptan? Bir rastlantı mı bu, yoksa gelirken tohumunu yan-
larında mı getirmişler?" 

"Büyük olasılıkla rastlantı," dedi Kaptan Grayder. "Şim­
diye kadar çimenli dört dünyaya rastladım. Başkalarının ol­
maması için de hiçbir neden yok." 

"Sanırım yok." 
Ekselansları gözlerini uzaklara çevirdi, baktı. Gözlerinde 

sahip olmanın gururu vardı. 
"Orada toprağı süren biri var galiba. Tombul iki teker­

lekli küçük bir makine kullanıyor. Bu kadar geri kalmış ola-
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8 ... Ve Sonra Hiç Kalmadı 

mazlar. Hımın!" Çift gerdanlı çenesini sıvazladı. "Buraya 
getirin onu. Bir konuşalım bakalım, nereden başlayacağımı­
za karar verelim." · · 

"Başüstüne," dedi Kaptan Grayder ve askerlerin başı 
olan Albay Shelton'a 'döndü, ilerideki adamı işaret edip, 
"Ekselansları şu çiftçiyle konuşmak istiyorlar," dedi. 

Shelton Binbaşı Hame'e "Ekselansları derhal çiftçiyi em­
rediyorlar," dedi. 

Hame Yüzbaşı Deacön'a emretti: "Çiftçiyi buraya geti­
rin! Derhal!" 

Deacon Başçavuş Bidworthy'ye "Gidin şu çiftçiyi geti­
rin," dedi. "Acele edin! Ekselansları bekliyorlar!" 

Başçavuş iri kıyım, kırmızı yüzlü bir adamdı. Etrafına 
bakındı, daha küçük rütbeli birini aradı.· Hepsinin de gemi­
yi temizlediklerini ve sigara içirmediklerini hatırladı. Anla­
şıldı, kendisi seçilmişti. 

Dört tarlayı geçip sesini duyurabileceği bir mesafeye ge­
lince esas .duruşa geçti ve kışla usulü seslendi: ·"Heyy sen!" 
Aceleyle elini salladı. 

Çiftçi durdu. Alnını kuruladı. Çevresine bakındı. Dav­
ranışı, savaş gemisinin dev cüssesinin buralarda madeni beş 
kuruşluk paralar misali bir serap olduğu izlenimi veriyord1:1. 
Bidworthy tekrar el salladı. Bunun kesin bir çağrı emri ha­
vasında olmasına özen gösterdi. Çiftçi de sakin sakin ona el 
salladı ve toprağı sürmeye devam etti. 

Raşçavuş Bidworthy, söylenip bittiğinde "Canım be­
nim!" demeye gelen bir deyim kullandı ve elli adım yaklaştı. 
Şimdi karşısındakinin çalı gibi kaşlı, yüzü köseleye benze- · 
yen biri olduğunu görebiliyordu. 

"H '"eyy. 
Çiftçi' toprağı sürmeyi tekrar bıraktı. Bir şaftın üzerine 

dayandı, dişlerini karıştırdı. 
Son üç yüz yıl süresinde eski Dünya dilinin· yerini bir 

başka lehçenin almış olabileceği düşüncesiyle dehşete düşen 
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... Ve Sonra Hiç Kalmadı 9 

Bidworthy, "Beni anlıyor musunuz?" diye sordu. 
"Kim kimi anlayabiliyor ki?" diye sordu çiftçi açık seçik 

bir dille. İşine döndü. Bidworthy bir an şaşkınlaştı. Kendini 
toplayınca alelacele "Ekselansları Yeryüzü Büyükelçisi der­
hal seninle konuşmak istiyorlar," dedi. 

"Öyle mi," dedi çiftçi kuşkuyla onu süzüp. "Onun ekse-
lans olduğu nereden belli?" 

Adamın kendisiyle alay mı ettiğine, yoksa olağandışı biri 
mi olduğuna bir türlü karar veremeyen Bidworthy "Çok 
önemli bir kimsedir o," dedi. 

Bu tecrit edilmiş gezegen kazıcıların pek çoğu kendileri­
nin olağandışı kişiler olduğuna inanmak.tan hoşlanıyorlardı. 

Gözlerini kısıp ufka diken çiftçi "Çok önemli," diye tek­
rarladı. 

Yabancı bir kavramı anlamaya çalışır gibiydi. Biraz sonra 
sordu: "Bu kimse ölünce senin memleketine ne olur?" 

"Hiçbir şey," dedi Bidworthy. 
"Her şey eskisi gibi sürer gider mi?" 
"Elbette." 
"Ôyleyse önemli biri olamaz o," dedi kesin bir tavırla 

çiftçi. Sonra da makinesi çuf-çuf çalıştı, tekerlekler döndü 
ve saban yeniden toprağı kazmaya başladı. 

Bidworthy yumruklarını sıktı, tırnaklarını avuçlarına ba­
tırdı. Ciğerlerine oksijen doldurmak için yarım dakika bek­
ledi ve sonra gürledi: "Ekselansları için hiç değilse bir mesaj 
almadan geri dörtemem!I' 

"Gerçekten mi?" İnanamıyordu doğrusu. "Sana kim en­
gel oluyor ki?" Sonra Bidworthy'nin yüzünün renkten ren­
ge girdiğini görünce acıdı ve "Pekala, ona de ki;" diye ekle­
di; biraz durup düşündü. "Tanrı seni. korusun ve hoşça 
kal!" 

Başçavuş Bidworthy, yüz kilo ağırlığında, yirmi yıldır 
evreni dolaşan ve hiçbir .şeyd�n korkmayan güçlü kuvvetli 
bir adamdı. Tek kılınıl

l

bile kıpırdamasına izin vermemekle 
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10 . . .  Ve Sonra Hiç Kalmadı 

tanınmıştı. Ama gemiye geri döndüğünde zangır zangır tit­
riyordu. 

Ekselansları buz gibi bir bakışla ona baktı ve sordu: 
;'Evet?" 

Bidworthy'nin alın damarları k;bardı. "Gelmiyor. Efen­
dim eğer onu sahra bölüğünde birkaç ay eğitebilsem muma 
çevirir, uygun adım yürümeyi öğretirdim." 

Ekselansları "Bundan kuşkum yok Başçavuş;" diye yatış­
tırdı onu. Albay Shelton'a dönerek fısıltıyla söylenmeye de 
devam etti: "İyi adam ama diplomatlıkla hiç ilgisi yok. Sesi 

· çok haşin ve sert.· En iyisi, siz kendiniz gidip getirin şu çift­
çiyi. Burada sonsuza dek oturup nereden başlayacağımızı
keşfedecek halimiz yok."

"Emredersiniz Ekselansları." 
Albay Shelton tarlalardan geçip çiftçinin yanına gitti. Se­

vecenlikle gülümsedi ve "Günaydın adamım," dedi. 
Sürmeyi bıraktı çiftçi. İnsanın zaman zaman yaşadığı o 

mahut günlerden biriymiş gibi içini çekti. Suratına baktı. 
Gözleri siyaha yakın koyu kahverengiydi. n Senin adamın ol­
duğumu nereden çıkardın?" diye sordu. 

"Lafın gelişi canım," dedi Shelton. 
Ne olduğunu şimdi anlamıştı. Bidworı:hy huysuz birine 

çatmıştı. Karşılıklı hırlayan iki köpek gibiydiler. Shelton de­
vam etti: "Sadece nazik olmaya çalışıyordum." 

"Pekala," dedi çiftçi düşünceli düşünceli. !'Çabalamaya 
değer bir şey sanırım." 

Yüzü hafifçe pembeleşen Shelton kararlı bir biçimde sür­
dürdü konuşmasını: "Gemiye gelerek sizinle birlikte olma 
zevkini bize bahşetmeniz için ricada bulunmak konusunda 
emir aldım." 

"Ziyaretimden zevk alacaklarına gerçekten inanıyorlar 
mı?" diye şaşırtıcı bir tatlılıkla sordu öteki. 

"Bundan eminim." 
"Sen bir yalancısın!" 
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... Ve Sonra Hiç Kalmadı 11 

Kıpkırmızı kesilen Albay Shelton, "Kimsenin bana ya­
lancı demesine izin vermem," dedi. 

"Verdin bile." 
Shelton aldırmadı ve üsteledi: "Gemiye geliyor musun, 

yoksa gelmiyor musun?" 
"Gelmiyorum." 
"Neden?" 
"Skib," dedi çiftçi. 
"Ne demek o?" 
"Skib," diye tekrarladı çiftçi. 
Hafif bir hakaret kokusu vardı bu sözde. 
Albay Shelton geri döndü. Büyükelçiye "Adam şu aklı 

evvellertlen biri," dedi. "Ondan öğrenebildiğim tek şey 
'skib'. Her ne demekse!". 

"Yerel argo,11 diye sözünü kesti Kaptan Grayder. "Üç, 
dört yüz yıldır bir sürü argo kelime türedi. Gördüğüm dün­
yalardan bir ya da ikisinde bu öylesine yaygınlaşmıştı ki, in­
sanın neredeyse yeni bir dil gibi öğrenmesi gerekiyordu." 

Büyükelçi Shelton'a "Söylediklerini anladı mı?" diye sor­
du. 

·· "Evet Ekselansları. Onun konuşması da oldukça iyi.
Ama tarla sürmeyi bırakıp gelmeyecek." Biraz düşündükten 
sonra bir öneride bulundu: "Bana kalsa onu silah wruyla 
getiririm." 

"Bu da gerekli bilgileri vermesi için onu teşvik eder ta­
bii," dedi Büyükelçi. Sesinde elle tutulur bir alay vardı. 
Eliyle hafif hafif midesine vurdu, ceketini düzeltti, cilalı 
ayakkabılarına baktı. "Gidip kendim konuşayım bari," de-
di. "Başka çare yok." 

Albay Shelton dehşetle "Ekselansları," dedi, "bunu yapa-
mazsınız!" 

"Neden yapamaz mışım?" 
il Şanınıza yaraşmaz. il 

"Farkındayım," dedi Büyükelçi kuru bir sesle. "Başka 
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12 ... Ve Sonra Hiç Kalmadı

bir öneriniz var mı?." 
"Bir keşif kolu çıkarıp daha uygun birini bulabiliriz/ 
_"Daha fazla bilgi sahibi olan birini üstelik," diye ekledi 

Kaptan Grayder. "Kaba bir köylüden pek fazla bir bilgi ala­
mazdık zaten. Öğrenmek istediklerimizin dörtte birini bile 
bilmiyordur herhalde." 

"Pekala." 
Ekselansları kendi işini kendi görmekten vazgeçti. "Bir 

keşif kolu oluşturun ve sonuç almaya bakın." 
"Bir keşif kolu," dedi Shelton Albay Hame'e. "Derhal 

bir keşif kolu düzenleyin. il 

"Bir keşifkolu çıkarın," diye emretti Hame Yüzbaşı De­
acon'a. "Derhal!" 

"Hemen bir keşif kolu hazırlayın Başçavuş," dedi Dea­
con. 

Bidworthy gemiye gitti, bir merdivene çıktı, başını ka­
paktan içeri sokup bağırdı: "Çavuş Gleed, takımınla birlikte 
buraya, çabuk!" Kuşkuyla havayı kokladı ve daha ileriye 
uzattı başını. Sesini birkaç desibel yükseltti: "Kim sigara içi­
yor? Kara Torba üzerine yemin ederim ki, eğer yakalar-
sam ... 

Tarlalarda bir şey sakince çuf-çuf gidiyor, balon lastikler 
ağır aksak dönüyordu. 

Her biri sekizer kişilik iki sıradan oluşan keşif kolu sert 
bir emirle döndü ve dosdoğru yürüdü. Postalları birlikte 
güm güm yere vuruyor, üniformaları ve teçhizatları takırdı­
yor ve portakal rengi güneş üniformalarının metal aksamı 
üzerinde şavkıyordu. 

Çavuş Gleed'in ad�mlarını fazla uzağa götürmesine ge­
rek kalmadı. Geminin - burnunda� doksan metre kadar 
uzaklaşmışlardı ki, sağ tarafta tarlada ağır aksak yürüyen bir 
adam göründü. Gemiyle zerre kadar ilgilenmeden, uzakta 
sol tarafta hala toprağı sürmekte olan çiftçiye doğru gidiyor-
du. · 
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... Ve Sonra Hiç Kalmadı 13 

"Takım, sağa dön!" diye bağırdı Gleed. Onlara doğru 
yürüyen adamın önünde geçit resmi yaptırıp yüksek sesle 
geri dönmeleri emrini verdi. 

Takım adımlarını .hızlandırdı, saflarını açtı ve tek başına 
giden adamın iki yanında ağır adımlarla yürüyen iki sıralı 
bir insap dizisi oluşturdu. Adamsa birdenbire elde ettiği bu 
eskorta hiç aldırmadan, her şeyin bir hayalden ibaret oldu­
ğuna çoktan inanmış biri gibi burnunun dikine ağır ağır, 
sebatla yürümeye devam etti. 

Bütün bu güruhu, bekleyen büyük�lçiye yöneltmek için 
"Sola dön!" diye gürledi Gleed. 

Emre derhal uyan iki sıra sola döndü; bir, iki, üç hop! 
Seyretmesi güzel, sert, düzgün bir dönüştü. Sadece bir tek 
şey bozuyordu bu hoşluğu: Ortadaki adamın kendi seçtiği 
yörüngesini koruması ve sağdaki sıranın dördüncüsü ile be­
şincisi arasında ağır aksak yürümesi. 

Bu, altüst etti Gleed'i. Özellikle de takımın, başka emir 
olmadığı için büyükelçiye. doğru ayaklarını yere güm güm 
vurarak yürümeye devam etmesi. Ekselansları, bir yanda 
postallarını aptalca yere vurarak bir yöne doğru yürüyen es­
kort, öte yanda burnu havada sinsi sinsi başka yöne yürü­
yen onların mahpusundan oluşan gayri askeri bir sahneyle 
karşı karşıya kalmıştı. Albay Shelton'ın bu konuda zamanı 
geldiğinde söyleyecek çok şeyi vardı. Onun unuttuklarını 
da Bidworthy hatırlardı. 

"Takım!" diye gürledi Gleed, saldırgan bir biçimde par­
mağıyla kaçağı işaret ederek. Ve bir an aklındaki bütün em­
redici kuralları bir yana bıraktı. "Yakalayın şu herifi!" 

Safları bozup geri döndüler ve avareyi ilerleyemeyecek 
şekilde çevirdiler. Mecburen durdu adam. 

Gleed yanına geldi ve nefes nefese "Bak!" dedi, "Yeryüzü 
Büyükelçisi seninle konuşmak istiyor. Hepsi bu!" 

Öteki hiçbir şey demedi. Sadece tatlı mavi gözlerini di­
kip baktı ona. Garip görünüşlü bir serseriydi. Tıraş zamanı 
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hayli geçmişti. Suratından çepeçevre fışkıran zencefil rengi 
sakal tutamlarıyla bir ayçiçeğine benziyordu. 

"Ekselanslarıyla konuşacak mısın?" diye üsteledi Gleed. 
"Hayır," dedi öteki ve çiftçiyi işaret edip, "Zeke ile ko-

nuşacağım." 
"Önce Büyükelçi'yle," diye karşılık verdi Gleed kabaca. 

"O bir kodaman." 
"Bundan kuşkum yok," dedi ayçiçeği. 
"Seni açıkgöz seni," dedi Gleed buruşturduğu yüzünü 

onunkine yaklaştırarak. Adamlarına bir işaret yaptı ve "Pe­
kala," dedi. "Sürükleyin şunu! Gösterelim gününü." 

Açıkgöz yere oturdu. Sağlam bir şekilde yaptı bunu ve 
kendisine sonsuza dek dikilmiş bir heykel görüntüsü verdi. 
Zencefil sakallar duruma zarafetten yana hiçbir katkıda bu­
lunmuyordu. Ama Çavuş Gleed daha önce de oturma eyle­
mi yapanlarla başetmişti. Tek fark, bu defakinin soğukkan­
lı, temkinli biri olmasıydı. 

"Kaldırıp götürün şunu," diye emretti Gleed. 

Kaldırdılar adamı ve ayakları önde, sakalları arkada taşı­
dılar. Hiç karşı koymadan, kendini tüm ağırlığıyla gevşekçe 
ellerine bıraktı. Bu uğursuz şekilde Yeryüzü Büyükelçisi'nin 
huzuruna vardı. Oraya ulaşınca onu ayaklarının üzerine 
diktiler. 

Hemen Zeke'ye gitmeye kalkıştı. 
"Tutun şunu, Allah'ın cezaları," diye uludu Gleed. 
Askerler yakalayıp sımsıkı sarıldılar adama. Ekselansları 

sakallıya ustaca gizlenmiş bir iğrenmeyle baktı. Hafifçe ök­
sürdü ve "Buraya bu şekilde gelmek zorunda kaldığınız için 
gerçekten çok üzgünüm," dedi. 

"Öyleyse, bunun olmasına izin vermeyerek kendinizi bu 
manevi sıkıntıdan kurtarabilirdiniz," diye önerdi mahpus. 

"Başka seçenek yoktu. Bir şekilde ilişki kurmamız gerek-
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ti." 
"Sanmıyorum,"· dedi Zencefil Sakal. "Bu randevunun 

çok özel oluşunun sebebi nedir?" 
"Randevu mu?" Ekselansları hayret içinde kaşlarını çattı: 

"Bu da nereden çıktı?" 
"Ben de bunu bilmek istiyorum ya." 
"Bu husus aklıma gelmemişti." Büyükelçi Albay Shel­

toiı'a döndü: "Neyi kastettiğini anladın mı?" 
"Bir tahminde bulunabilirim Ekselansları. Sanırım on­

larla üç yüz yıldan daha uzun bir süre temasa geçmememi­
zin ardından bunu bugün yapmanın özel bir ivediliği olma­
dığını söylüyor.;, 

Onaylasın diye ayçiçeğine baktı. O muhterem de şu söz­
lerle onu destekledi: "Bir yarım akıllı için eni konu iyi ko­
nuşuyorsun." 

Shelton'ın tepkisini hesaba katmadan da bu, yanıbaşın­
da kıpkırmızı kesilen Bidworthy için dayanılmaz bir şeydi. 
Derin bir soluk aldı, gözleri alev �ev yandı. Sesi, hizaya ge­
tiriciydi: "Yüksek rütbeli askerlere hitap ederken daha saygı� 
lı ol!" 

Mahpusun tadı mavi gözleri çocukça bir şaşkınlıkla ona 
döndü. Ayaklarından başına, sonra da başından ayaklarına 
dek ağır ağır inceledi onu. Gözlerini yeniden Büyükelçiye 
çevirdi: "Kim bu ahmak?" 

Soruyu sabırsız bir el hareketiyle geçiştiren Büyükelçi 
"Bak," dedi, "amacımız sandığın gibi, salt kötülük için seni 
rahatsız etmek değil. Seni gerekli süreden fazla tutmak niye­
tinde de değiliz. Bizim bütün ... " 

İğrençliğini vurgulamak istercesine sakallarını çekiştire­
rek sözünü kesti öteki: "Gerekli süreyi kararlaştıracak olan 
sensin tabii, değil mi?" 

"Tam tersine, buna sen kendin karar verebilirsin," diye 
yanıtladı Büyükelçi hayran olunacak bir biçimde kendini 
tutarak. "Bütün yapacağın bize şunu söylemek. .. " 
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Mahpus sözünü kesti: "Şimdi karar verdim," dedi kendi­
sini tutmakta olan askerden kurtulmaya çalışarak. "Bırakın 
gidip Zeke'yle konuşayım." 

"Bütün yapacağın," diye üsteledi Büyükelçi, bizi merke­
zi hükümetle temasa ·geçirecek yerel yetkiliyi nerede bulabi­
leceğimizi söylemek." Bakışları haşin, emrediciydi. Devam 
etti: "Örneğin, en yakın polis karakolu nerede?" 

"Skib!" dedi adam. 
"Esas sen skib," diye karşılık verdi Büyükelçi; sabrı taş­

maya başlamıştı. 
"Benim yapmaya çalıştığım da bu işte," dedi mahpus es­

rarengiz bir şekilde. "Ama siz bırakmıyorsunuz ki ... " 
"Bir öneride bulunabilir miyim Ekselansları," diye araya 

girdi Albay Shelton. "İzin verirseniz ... " 
"Öneri möneri istemiyorum, size de izin vermiyorum," 

dedi Büyükelçi birdenbire terslenerek. "Bu saçmalıkları ye­
terince dinledim. Sanırım budalalara ayrılmış bir alana in­
dik tesadüfen. En iyisi gerçeği kabul edip daha fazla vakit 
geçirmeden buradan gitmek." 

"İşte şimdi doğru konuştun," diye onayladı Zencefil Sa­
kal. "Ne kadar uzağa giderseniz o kadar iyi olur." 

"Eğer kuş beyninin anladığı buysa, bu gezegeni terket­
meyi düşünmüyorum," dedi Büyükelçi müstehzi bir tavırla. 
Bir mal sahibi edasıyla ayağını çimenlere vurdu. "Burası 
Yeryüzü İmparatorluğu'nun bir parçasıdır. Bu şekilde tanı­
nacak, haritası yapılacak ve örgütlenecektir." 

"Derhal!' diye söze karıştı şöhrete hitabetle erişmek iste­
yen kıdemli kamu görevlisi. 

Ekselansları hiddetle arkasına bir baktı ve konuşmasına 
devam etti: "Gem�yi, daha parlak zekaların bulunduğu bir 
başka yöreye götüreceğiz." Muhafızlara işaret etti. "Bırakın 
gitsin. Bir tıraş bıçağı bulmak için acelesi olsa gerek." 

Bıraktılar. Zencefil Sakal, mıknatısla çekilen bir toplu 
iğne gibi aceleyle toprağı sürmekte olan çiftçiye yöneldi. 
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Tek kelime söylemeden o sinsi adımlarıyla yola koyuİdu. 
Onun gidişini. seyrederken Gleed ile Bidworthy'nin yüzle­
rinde düş kırıklığı ve tiksinti okunuyordu. 

Büyükelçi Kaptan Grayder'a talimat verdi: "Derhal ge­
minin yerini değiştirtin! Uygun bir kasabanın yanına inin, 
her köylünün yabancılara bir çingene sürüsü gibi baktığı 
· kırlara değil."

Azametle iskeleye yürüdü. Kaptan Grayder onu izledi.
Sonra Albay Shelton, ardından da hatip. Daha sonra kıdem
sırasına göre ötekiler. En sonra da Gleed ve adamları.

İskele içeri alındı. Kapak kapandı. İri gövdesine rağmen
gemi bir baştan bir başa kısa bir süre titredi ve kulakları sa­
ğır edici bir homurtu çıkarmadan, ya da gözalıcı alevler saç­
madan yükseldi.

Gerçekten de çuf-çuf eden sabanla, onun arkasından yü­
rüyen adamların mırıldanmaları dışında sessizlik vardı. İkisi
de ne oluyor acaba diye başlarını çevirip bakmak zahmetin,e
bile katlanmadılar.

"Bir kasa konyağa karşılık üç kilo ,ekstra. tütün de had­
dinden fazla doğrusu," diye itiraz ediyordu Zencefı.l Sakal.

"Benim konyağım için çok değil," dedi Zeke. Bin
Gand'dan daha güçlü, bir Dünyalı'nın düşüşünden daha
tatlıdır."

Büyük geminin yere ikinci konuşu, on iki-on. beş bin
nüfuslu olduğu tahmin edilen bir kasabanın bir buçuk kilo­
metre kuzeyine, geniş bir düzlüğe oldu. Kaptan Grayder ye­
re inmeden önce alçak bir irtifadan orayı incelemeyi tercih
ederdi. Ama dev bir uzay aracına da bir hava römorkörü gi­
bi manevra yaptırılamaz. Bir gezegenin yüzeyine böylesine
yakın bir mesafede sadece iki şey yapılabilir: Gemi, vakit
kaybına fırsat vermeden indirilip, kaldırılabilir.

Bu nedenle Grayder gemiyi bulabildiği en iyi yere çarp­
tı. Yer bulmak, yarım saniye içinde karar verilmesi gereken
bir şeydi zira. Gemi kaya tabakası üzerinde, daha sert bir
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yer olduğundan, sadece üç buçuk metre derinliğinde bir çu­
kur açtı. İskele dışarı çıkarıldı ve gemi ahalisi önceki sırayla 
indi. 

Ekselansları kasabaya beklenti dolu bir bakışla baktı. 
Gözlerinde düş kırıklığı belirdi. 

"Burada yolunda gitmeyen bir şeyler var. Kasaba orada. 
Biz burada, metal bir dağ gibi gemimizle ortalık yerdeyiz. 
En azından bin kişinin bizi görmüş olması gerek; ötekiler 
kapalı perdelerin ardında toplantı yapıyor, ya da mahzenler­
de pişpirik oynuyor olsalar bile .... Heyecanlandılar mı?" 

"Pek öyle görünmüyor," dedi Albay Shelton, göz kapa­
ğını çekiştirip tekrar lastik gibi geriye bırakarak. 

"Sana sormuyorum, söylüyorum! Heyecanlanmadılar. 
Şaşırmadılar. Aslında ilgilenmediler bile. Hatta insanın bu­
rada daha önce de bir gemi olduğunu ve içinin çiçek hasta­
lığıyla dolu olduğunu, ya da onlara tonla hileli şeyler sattığı­
nı düşünesi geliyor. Nesi var bunların?" 

"Herhalde meraksızlar," dedi Shelton. 
"Ya da korkuyorlar. Belki de ahalinin tümü yoksul takı­

mından. Dünyaların hatırı sayılır bir bölümü beceriksiz ser­
sem gruplarca ele geçirildi. Bunlar acayipliklerini rahatça 
sergileyebilecekleri bir yer istiyorlardı. Rahatsız edilmeden 
geçirdikleri üç yüz yıllık bir süreden sonra çılgın fikirler res­
mileşti. O zaman büyükbabanızın çatı arasında yarasa besle­
mek normal, yerinde bir şey kabul edildi. Bu ve kuşaklar 
boyu kendi aralarında eşleşmeler çiftleşmeler bazı garip tip­
ler yaratmış olabilir. Ama biz onları tedavi ederiz." 

"Evet Ekselansları, elbette ederiz." 
"Suratında döndürüp durduğun şu gözünle, sen de pek 

dengeli görünmüyorsun," diye azarladı Büyükelçi. 
Shelton yaramaz elini kararlı bir tavırla cebine sokarken 

Büyükelçi güneydoğuyu işaret etti: "tleride bir yol var: Gö­
ründüğü kadarıyla, geniş ve iyi yapılmış. Takımı oraya gön­
derin. Eğer makul bir süre içinde gönüllü bir konuşmacı ge-
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tiremezlerse, kasabaya bir tabur göndeririz." 
"Bir takım;" diye tekrarladı Albay Shelton Binb�ı Ha-
' me e. 
"Takımı toplayın," diye emretti Hame Yüzb�ı Dea-
' con a. 
Bidworthy, Gleed ve adamlarını toplayıp yolu işaret etti, 

biraz bağırdı, marş marş yola vurdu. 
B�larında Gleed olduğu halde uygun adım yürüyüp git­

tiler. Varacakları yer yarım mil uzaklıktaydı ve kasabaya ya­
kın yerde hafif kavisliydi. Sol taraftaki sıra, kasabanın en ya­
kın varoşlarını açık seçik görebiliyordu. Oralara düşünceli 
düşünceli bakıyor, Gleed'in daha sıcak bir yerde, cehen­
nemde olmasını, Bidworthy' nin de onun altındaki ateşi 
harlandırmasını istiyorlardı. 

Hedeflerine henüz ul�mışlardı ki, bir adam göründü. 
Az biraz motosiklete benzeyen, homurdanarak hızla giden 
bir icadın üzerinde şehrin dış. mahallelerinden geliyordu. 
Araç bir çift büyük lastik top üzerinde gidiyor ve kafes içine 
konmuş bir pervaneyle hareket ediyordu. Gleed adamlarını 
enlemesine yola yaydı. 

Y akl�makta olan adamın aracı aniden keskin, içe işle­
yen bir ses çıkardı. Bu onlara, Bidworthy'nin kirli postal 
gördüğü zaman çıkardığı sesi hatırlattı biraz .. 

"Sıkı durun," diye tenbih etti Gleed. "Arayı açanın ve 
yol verenin derisini yüzerim." 

Gene aynı tiz madeni tehdit. Hiç kimse kımıldamadı. 
Araç ya�ladı, arada bir kulaç mesafe kalana kadar yakl�tı 
ve durdu. Pervanesi daha yav� olarak dönmeye devam etti. 
Kanatları fark:edilebiliyor Ye sürekli bir ıslık sesi çıkarıyor­
du. 

"Derdiniz ne?" diye sordu sürücü. 
Otuzlarının ortasında, ince hatlı bir adamdı. Burnuna 

altm bir halka takmıştı ve saçları bir metre yirmi santim bo­
yunda at kuyruğu yapılmıştı. 
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Bu çıkışa inanmayan gözlerle bakan Gleed, demir dağı, 
başparmağıyla işaret edip "Dünya gemisi," deme becerisini 
gösterebildi. . .

"Pekala, ne yapmamı bekliyorsunuz?" · 
"İşbirliği yap," dedi Gleed. 
At kuyruğu yüzünden hala şaşkındı. Daha önce hiç gör-: 

memişti. Bunun hiçbir şekilde kadınsı olmadığına karar! 
verdi. Tam tersine, resimli kitaplarda gördüğü, yüzlerce yıl i 
önce Kuzey Amerika'da yaşayan bazı yerlilerinki gibi bu! 
kuyruk ona vahşi bir hava vermişti. 

"İşbirliği," diye derin derin düşündü sürücü. "Güzel bir 
sözcük. Ne demek olduğunu biliyorsunuz tabii, değil mi?" 

"Ahmak değilim." 
"Aptallığının kesin derecesi tartışma konusu değil şim­

di," diye vurguladı sürücü. 
Konuşurken burnundaki halka biraz sallandı. "İşbirli­

ğinden söz ediyoruz. Sizin bizzat bunu pek çok kez yaptığı­
nızı varsayıyorum. Yaptınız mı?" 

"Emin olabilirsiniz," diye güvence verdi Gleed. "Kendi 
iyiliğini isteyen herkes böyle yapar." 

"Konu dışına çıkmayalım, olmaz mı? Yüksekten atmaya­
lım, konudan konuya atlamayalım." Pervanesini biraz hız­
landırdı, sonra tekrar yavaşlattı. "Sana emir veriliyor, sen de 
itaat ediyorsun?" 

"Tabii. Yoksa başın derde girer.'.' 
"İşbirliği dediğin bu mu senin?" diye sözünü kesti öteltj. 

Omuzlarını silkti. Teslim olmuş bir edayla içini çekti. "Eh, 
pe�a. Tarihi gerçekleri kontrol etmek hoş oluyor doğrusu. 
Kitaplar yanlış yazıyor da olabilirdi." Pervanesi bir ışık çem­
beri halinde parladı ve araç ileri fırladı: "Kusura kalmayın!" 

Ön lastik toplar iki adamın arasından hızla geçti, adam­
ları yaralayıp berelemeden iki yana devirdi. Araç büyük bir 
iniltiyle gülle gibi yola koyuldu. Pervanenin rüzgarı sürücü­
nün örgü yapılmış saçını yere paralel olarak arkaya savurdu. 
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Yere düşen· iki adam kalkmış üstlerini başlarını silkerken 
Gleed öfkeyle bağırdı: "Beceriksiz budalalar! Size sıkı dur­
manızı emretmiştim. Bizi çiğneyip gitmesine nasıl izin ver­
diniz?" 

Bir tanesi ters ters baktı ve: "Pek fazla seçeneğimiz yoktu 
Çavuş," diye yanıt verdi. 

"Karşılık vermeyin! Silahlarınızı hazır tutsaydınız bir ba-
lonu patlatabilirdiniz. Bu onu durdururdu." 

"Silahlarımızı ateşe hazır tutmamızı söylemediniz ki." 
"Hem sizin silahınız nerede?" diye ekledi bir ses. 
Gleed onlara döndü ve uludu: "Kim konuştu?" 
Öfkeli gözleri boş, duygusuz yüzlerden oluşan uzun bir 

sırayı taradı. Suçluyu bulmak imkansızdı. 
"tlk görev taksiminde burnunuzdan getireceğim sizin. 

Bakalım ... " 
"Başçavuş geliyor," diye uyardı bir tanesi. 
Bidworthy üç yüz elli metre mesafedeydi ve asker adım­

larıyla yaklaşıyordu. Tanı zamanında geldi. Takıma soğuk, 
küçümseyen bir bakışla baktı. "N'oldu?" 

Kazanın kısa bir hesabını veren Gleed sözlerini kaygılı 
bitirdi: "Petrol kuyusu sahibi bir Çikaso Kızılderilisine ben­
ziyordu." 

"Çikaso Kızılderilisi de nedir?" diye sordu Bidworthy. 
"Çocukluğumda bir kez bir yerlerde onlar hakkında bir 

şeyler okumuştum," diye açıkladı Gleed, ortaya bir kınntı 
bilgi atmaktan mutlu. "Uzun saçları varmış. Battaniyeye sa­
rılırlar ve altın kaplam.a arabalarla gezerlermiş." 

"Bence çılgınca," dedi Bidworthy. "Bütün bu uçan halı 
masallarını yedi yaşında terkettim ben. On iki yaşına bas­
madan önce balistikle, on dört yaşına geldiğimde ise askeri 
lojistikle uğraşıyordum." Gürültüyle burnunu çekti, kıs­
kançlık okunan bir bakışla ötekine baktı: "Bazı insanlar ge­
lişmenin durmasından muzdarıptir." 

"Ama Çikaso'lar gerçekten vardı," diye sürdürdü Gleed 
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konuşmasını. "Onlar ... " 
"Periler de vardı," diye tersledi Bidworthy. "Annem öyle 

derdi. Annem iyi bir kadındı. Bana öyle pek fazla saçma sa­
pan şey anlatmadı." Yola tükürdü. "Yaşının adamı ol!" Son-

. ra da kaşlarını çattı ve takıma "Pekali, silahlarınızı çıkarın," 
dedi, "Silahlarınızın olduğunu, nerede olduklarını ve hangi 
elinizle·tutmanız gerektiğini bildiğinizi varsayıyorum. Emir­
leri benden alacaksınız. Bundan sonra gelecek olanla bizzat 
ben ilgileneceğim." 

Yolun kenarındaki iri bir taşın üzerine oturdu ve gözleri­
ni kasabaya dikti, bekledi. Gleed yanında durdu, biraz ke­
derliydi. Takım, silah elde yola dizili duruyordu. Hiçbir şey 
olmadan yarım saat geçti. 

"Sigara içebilir miyiz, Başçavuş?" diye sordu adamlardan 
biri. 

"Hayır!" 
Kasabayı gözleyip, dudaklaqnı yalayıp düşünerek derin 

bir sessizliğe gömüldüler. Düşünecek bir sürü şeyleri vardı. 
Bir kasaba -insanların yaşadığı her kasaba- evrenin başka 
yerlerinde bulunmayan güzel şeylerle doluydu: Işıklar, arka­
daşlık, özgürlük, kahkaha ... Hayatın bütün öz.ellikleri ... İn­
san bunları çok özlerdi. 

Sonunda dış mahallelerden büyük. bir araba göründü. 
Şoseye çıktı, yuvarlanarak onlara doğru geldi. Uzun, parlak, 
aerodinamik bir şeydi. Onardan iki sıralı yirmi top üzerinde 
hareket ediyordu. Bir önceki aracınkine benzer ama ondan 
daha büyük bir inilti çıkardı. Ama görünürde hiç pervane 
yoktu. İnsan doluydu içi. 

Yolun kapalı yerine iki yüz metre kala aracın kaportası­
nın altındaki hoparlörden acil bir ses yükseldi: "Yolu açın! 
Yolu açın!" 

"Tamam işte!" dedi Bidworthy büyük bir hoşnutlukla. 
"Onların bir dolusunu ele geçirdik işte. İçlerinden bir tanesi 
muhakkak konuşacaktır. Yoksa istifa ederim." Oturduğu 
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taştan kalktı, hazır bekledi, 
"Yolu açın! Yolu açın!" 
"Eğer basıp gitmeye kalkarsa torbalarını patlatın," diye 

emretti adamlarına. 
Buna gerek kalmadı. Araba hızını azalttı ve bekleyen in­

san dizisine yüz metre kala durdu. Sürücü arabanın yan- ta­
rafından başını çıkardı. Arkasından başka başlar da ·çıktı. 

Kendisini toparlayan ve kardeşçe bir nezaketin <;tkisini 
denemeye karar veren Bidworthy, sürücünün yanına gitti ve 
"Günaydın," dedi. 

"Senin zaman duygun arızalanmış," dedi öteki .. Morar­
mış çeneli, kırık burunlu, karnabahar kulaklıydı. Çoğun­
lukla başkalarına karşı hiddet ve kin dolu birine benziyor­
du. "Bir saat alacak paran yok mu?" 

"Ne?" 
"Sabah değil, ikindi." 
"Demek öyle," dedi Bidworthy. kendisini gülümsemeye 

zorlayarak: "Hayırlı ikindiler!" 
"Bundan pek emin değilim," dedi sürücü düşünceli dü­

şünceli. Direksiyonun üzerine eğildi ve sıkıntıyla dişlerini 
karıştırdı. "Mezara biraz daha yaklaştıran bir gün işte." 

"Olabilir," diye kabullendi Bidworthy bu gulyabanice 
bakış açısını pek önemsemeden. "Ama benim kaygılanmam 
gereken başka şeyler var ve ... " 

"Geçmişte ya da bugün olmuş hiçbir şey için kaygılan­
manın pekyararı yok," diye akıl verdi sürücü. "Zira çok da­
ha büyük sıkıntılar gelecek başımıza." 

"Belki de," dedi Bidworthy; içinden, "yaşamın daha kas­
vetli yüzünü düşün�enin ne zamanı, ne de yeri" diye'd�şü­
nüyordu. "Ama ben kendi dertlerimle, kendi zamanımda ve 
kendi bildiğimce başetmeyi tercih ederim." 

"Hiç kimsenin dertleri sadece kendi dertleri değildir," 
dedi sert görünüşlü konuşmacı, "ne zamanı, ne de onlarla 
başetnie biçimi ... Öyle değil mi?" 
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"Bilmiyorum, umursamıyorum da," dedi Bidworthy. 
Sükuneti giderek azalıyor, tansiyonu ise yükseliyordu. 

Gleed'in ve takımın olanları seyrettiğinin, dinlediğinin ve 
büyük olasılıkla içlerinden güldüklerinin farkındaydı. Esne­
yen bir sürü yolcu da vardı üstelik. 

"Sanırım vakit kazanmak için beni lafa tutuyorsun. Ama 
şunu bil ki, bir işe yaramayacak bu. Yeryüzü Büyükelçisi 
bekliyor ... " 

"Biz de," dedi sürücü anlamlı anlamlı. 
"Sizinle konuşmak istiyor," diye devam etti Bidworthy. 

"Ve konuşacak da!"· 
"Buna engel olacak son kişi ben olurum. Bizim burada 

konuşma özgürlüğümüz var. Bırak çıksın söylesin söyleye­
ceğini. Biz de yolumuza gidelim." 

"Sen ona gideceksin," diye üzerine· basa basa söyledi Bid­
worthy ve arabadakileri göstererek, "ve senin hamulen!" 

"Ben gitmem," dedi şişman bir adam başını yan pence­
relerden birinden çıkararak. 

Gözlerini rafadan yumurta gibi gösteren kalın camlı bir 
gözlük takmıştı. Dahası, pembe ve beyaz akide şekeri gibi 
çizgili yüksek bir şapkası vardı. 

"Ben gitmem," diye dikkat çekici bir kesinlikle tekrarla­
dı bu hayal. 

"Ben de," diye onayladı sürücü. 
"Pekala," dedi Bidworthy tehdidini hayata geçirip. "Bu 

kuş kafesini bir santim ileri ya da geri hareket ettir, kavanoz 
göbekli lastiklerini ateş edip yassı şeride çeviririz. Çık dışa-
'"rı. 

"Ben çıkmam.•Çok rahatım. Siz çıkarın!" 

Bidworthy kendisine en yakın olan altı adama işaret ede­
rek yanına çağırdı: "Onu duydunuz. Çıkarın şunu oradan!" 

Arabanın kapısını yırtar gibi açtı, tuttular. Kurbanın bu 
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ezici üstünlüğe karşı yararsız bir mücadeleye girişeceğini 
bekliyor idiyseler de düş kırıklığına uğradılar. Karşı koymak 
için hiçbir girişimde bulunmadı adam. Onu sıkıca tutarak 
güçlükle taşıdılar. Tatlılıkla teslim oldu. Vücudu yan dön­
dü ve yarısı kapıdan dışarı çıktı. 

Onu ancak bu kadar çıkarabildiler. 
"Haydi," diye sabırsızca üsteledi Bidworthy. "Kim oldu­

ğumuzu gösterin ona! Demirbaş eşya değil ya!" 
Adamlardan bir tanesi adamın üzerinden tırmanıp ara-

banın içini araştırdı ve "Demirbaşmış," dedi. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Direksiyon çubuğuna zincirlenmiş." 
"Ne? Dur bakayım!" 
Baktı ve öyle olduğunu gördü. Bir zincir ve küçük ama 

ağır ve karmaşık bir asma kilit sürücünün bacağını arabası­
na bağlamıştı. "Anahtar nerede?" 

"Üstümü arayın," diye sırıttı sürücü. 
Öyle yaptılar. Ama boşunaydı. Anahtar manahtar yoktu. 
"Kimde?" 
"Skib!" 
"Y eöne götürün," diye emretti Bidworthy; vahşileşmişti. 

"Yolcuları alırız. Ha biri havlamış ha başkası, benim için 
farketmez." 

Geniş adımlarla kapılara doğru yürüdü, şiddetle çekip 
açtı: "Çıkın dışarı; çabuk olun!" 

Kimse kımıldamadı. Sessiz sakin incelediler onu. Yüz 
ifadeleri çeşit çeşitti ve hiçbiri de gururunu okşayacak tür­
den değildi. Akide şekeri çizgili şapkası olan şişman adam 
alaycı bakışlarla süzdü onu. Bidworthy şişman adamdan 
hoşlanmadığına ve şöyl,e sıkı bir askeri beden eğitimi dersi­
nin onu biraz da olsa zayıflatabileceğine karar verdi. 

Genelde yolculara ama özellikle şişman adama hitabede­
rek "Yürüyerek de çıkarabilirsiniz, kıçüstü de," dedi. "Han­
gisini tercih ederseniz. Karar verin!" 
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"Kafanı kullanamıyorsan bari gözlerini kullan," diye yo­
rumda bulundu şişman adam. Yerinden kalktı; madeni bir 
şıngırtı eşlik etti kendisine. 

Bidworthy önerileni yaptı. Bir göz atmak için kapıdan 
eğildi, baktı. Sonra arabanın içine girdi, bir baştan bir başa 
gitti, her yolcuyu inceledi. Dışarı çıkıp Çavuş Gleed'le ko­
nuştuğunda kırmızı ,yüzü iki ton daha koyulaşmıştı. 

"Hepsi zincirlenmiş. Her biri!" 
Sürücüye dik dik baktı. "Bunca insanı kelepçelemenin 

hikmeti ne?" dedi. 
"Skib," dedi sürücü çalımla. 
"Anahtar kimde?" 
"Skib!" 
Derin bir nefes aldı Bidworthy ve belli bir kimseye hita­

betmeden: "Sık sık insanların azgın delilik halinde. oraya 
buraya saldırdıklarını ve düzinelerce insanı nalladığını du­
yardım," dedi. "Hep neden acaba, diye düşünürdüm. Ama 
şimdi biliyorum." Parmaklarının eklemlerini kemirdi, sonra 
da Gleed'e, "Bu icadı, sürücü koltuğuna tıkılmış bu salakla 
gemiye götüremeyiz," dedi. "Ya anahtarları bulacağız, ya da 
avadanlık bulup keserek salıvereceğiz onları." 

"Yahut da bizi yolumuza uğurlayacaksınız, siz de gidip 
bir hap yutac�ınız!" diye öneride bulunq.u sürücü. 

"Kapa çeneni! Buraya bir milyon yıl daha çakılıp kalacak 
olsam gene de bir yolunu bulup ... " 

"Albay geliyor," diye mırıldandı Gleed, dirseğiyle onu 
dürtüp. 

Albay Shelton geldi. Ağır ağır ve resmi bir havayla araba­
nın çevresini dolaştı, yapısını ve yolcularını inceledi. Pence­
reden kendisine yan gözle bakan çizgili şapkalıdan ürktü. 
Sonra .canı sıkkın grubun yanına geldi. "BU kez ne var Baş­
çavuş?" 

"Bunlar da diğerleri kadar deli, efendim. Bir sürü laf et­
tiler ve 'Skib' dediler. Ekselanslarına zerre kadar önem ver-
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mediler. Dışarı çıkmak istemediler. Biz de çıkaramadık. Zi­
ra koltuklara zincirlenmişler." 

"Zincirlenmişler mi?" 
Shelton'ın kaşları havaya kalktı. "Neden?" 
"Bilmiyo_rum efendim. Ömür boyu hapis cezasına çarp­

tırılmış mahpuslar gibi zincirlenmişlerdi ve ... " 
Shelton gerisini dinlemeden yürüdü. Bir göz attı ve geri 

döndü. "Haklı olabilirsin Başçavuş, ama onların suçlu ol-
duklarını sanmıyorum.'" 

"Değiller mi efendim?" 
"Hayır." 
Rengarenk başlıklarına ve zencefı.l saçlı bir adamın pa­

buç kadar benekli papyonu da dahil diğer pek çok giyim 
kuşam garipliklerine anlamlı anlamlı baktı. 

"Daha büyük bir olasılıkla, bir gülmece mağazasına gö­
türülen bir soytarı güruhu. Ben sürücüye sorarım." 

Arabaya gidip "Nereye gittiğinizi söylemenizde bir sa-
kınca var mı?" dedi. 

"Evet," diye yanıtladı adam. 
"Çok güzel. Nereye gidiyorsunuz?" 
"Baksanıza," dedi sürücü, "sizinle aynı dili mi konuşu­

yoruz biz?" 
"Efendim?" 
"Siz bana bir sakınca var mı, dediniz. Ben de evet de­

dim." Eliyle bir hareket yaptı: "Sakıncası var." 
"Yanıt vermeyi red mi ediyorsunuz?" 
"'1� ğl il , 'iama yapıyorsun o um. 
"Oğlum· mu?" diye hiddetten titreyerek sözünü kesti 

Bidworthy. "Bir albayla konuştuğunun farkında mısın?" 
· "Onu bana bırakın," diye üsteledi Shelton eliyle işaret

edip susturarak. 
Sürücüye döndüğünde yüzünde soğuk bir ifade vardı: 

"Devam et! Alıkonulduğı.ı,nuz için üzgünüm." 
"Önemi yok," dedi sürücü abartılı bir nezaketle. "Altın-
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da kalmam, bir gün ben de karşılığını veririm sana." 
Bu esrarengiz sözle bastı gitti. Takım açılıp yol verdi. 

Motor iniltisini en tiz perdeye çıkardı, hızla ilerledi, uzak­
larda küçüldü gitti. 

Ardından kıpkırmızı bir yüzle bakan Bidworthy, "Kara 
Torba üzerine yemin ederim ki," dedi, "bu gezegende her 
yerde olduğundan daha çok sayıda disipline muhtaç işe ya­
ramaz adam var." 

"Sakin ol Başçavuş," dedi Shelton. "Ben de aynı şçyleri 
hissediyorum ama atardamarlarıma dikkat ediyorum. Onla­
rı deniz yosunları gibi baloncuklarla doldurmak hiçbir soru­
nu çözümlemez." 

"Olabilir efendim ama ... " 
"Oldukça tuhaf bir şeyle karşılaştık burada," diye devam 

etti Shelton. "Bunun tam olarak ne olduğunu ve nasıl başa 
çıkabileceğimizi bulmak zorundayız. Şu ana kadar takım 
hiçbir şey başaramadı. Zamanını boşa harcıyor. Olasi ikti­
darla ilişki kurmak için başka ve daha etkili yöntemler keş­
fetmemiz gerek. Adamları gemiye geri götür Başçavuş." 

"Emredersiniz efendim," diye selam verdi Bidworthy, 
döndü, topuklarını vurdu, ağzını mağara gibi açtı: "Ta-
kıım! Sırayaaa gir!" 

Görüşmeler gece boyunca ve ertesi gün öğlene kada� 
sürdü. Bu tartışmalı saatlerde, ufak tefek çeşidi trafik akışı 
oldu; çoğu ulaşım aracıydı bunun. Ama ucube uzay gemisi­
ne bakmak için hiçbiri durmadı, gemi mürettebatıyla ah­
baplık etmek için kimse yaklaşmadı. Bu acayip dünyanın 
sakinleri zihinsel körlüğün tuhaf bir şekline yakalanmış gibi 
görünüyorlardı: Gözlerine sokulmadan bir şeyi göremiyor, 
sonra da ona şaşı bakıyorlardi. 

Öğleye doğru geçenlerden biri, iki düzine lastik top üze­
rinde sızlanarak giden, rengarenk eşarplı genç kızlarla dolu 
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bir kamyondu. Kızlar, "Ayrılmadan önce bir küçük öpücük 
sevgilim," diye bir şarkı söylüyorlardı. İskelenin yanında ay­
lak aylak vakit geçiren yarım düzine asker hevesle harekete 
geçti, el salladı ve ıslık çalıp seslendiler. Boşunaydı çabalar. 
Zira şarkı kesilmedi, kamyon da duraklamadan yoluna de­
vam etti ve kimse el mel sallamadı. 

Aşk düşkünlerinin bu bozgununa ek olarak Bidworthy 
de başını kapaktan dışarı çıkardı ve haşladı. "Maymun he­
rifler, eğer enerjiniz pek fazlaysa size yapacak iş bulabilirim. 
Hem de harika pis işler!" 

İçeri çekilmeden önce her birine tek tek hor gören bir 
bakışla baktı. 

İçeride omuzu kalabalıklar, geminin baş tarafındaki ha­
rita odasında at nalı şeklindeki masanın çevresine oturmuş, 
durumu tartışıyorlardı. Çoğu, önceki akşam söylediklerini 
daha bir altını çizerek tekrarlamaktan memnundu. Ortaya 
konacak yeni hiçbir şey yoktu zira. 

Yeryüzü Büyükelçisi Kaptan Grayder'e "Bu gezegenin 
üç yüzyıl önce, en son göçle sonuncu sürgün kafilesinin ge:.. 

lişinden beri hiç ziyaret edilmediğinden emin misin?" diye 
sordu. 

"Kesinlikle Ekselansları. Bu tür bir ziyaret kayıtlara geçi-
rilirdi." 

"Eğer bir Yeryüzü gemisi tarafından yapılırsa. Ya öteki­
ler? Bu insanların zaman zaman gayri resmi olarak uğrayan 
bir ya da daha fazla teknenin hücumuna uğradıklarını ve o 
zamandan beri uzay gemilerine kuşkuyla baktıklarını taa 
iliklerimde hissediyorum. Belki de birileri onlara kötü dav­
randı, istenmedikleri bir yere kaba kuvvet kullanarak girme­
ye çalıştılar. Yahut da bir korsanlar çetesini püskürtmek zo­
runda kaldılar. Veya vicdansızca hareket eden bir ticaret fi­
losu tarafından dolandırıldılar." 

"Hemen hemen imkansız Ekselansları," dedi Grayder. 
"Pek çök sayıdaki dünyalara göç öylesine seyrekti ki, bugün 
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bile hepsinde nüfus çok az. Yüz tanesinden sadece biri geliş­
miş halde ve ilkel modeller de dahil hiçbir çeşit uzay gemisi 
inşa edebilecek durumda değiller. Bazılarının teknik dona­
nımları var ama imkanları yok ve buna çok ihtiyaçları var." 

"Evet. Bunu her zaman tahmin etmişimdir." 
"Bütün Blieder enerjili tekneler Güneş sisteminde inşa 

edilmiştir, yeryüzü gemileri olarak kayıtlıdırlar ve nerede ol­
dukları bilinir. Mevcut , diğer gemilere gelince; seksen­
doksan adet antika roketli gemi var sadece, bunlar da Epsi­
lon sisteminin çok sıkı planlanmış on dört gezegeni arasın­
da taşıma işinde kullanılmak üzere çok ucuza satın alındılar. 
Eski model bir roketli gemi buraya yüz yılda ulaşamaz." 

"Hayır,· elbette ulaşamaz." 
"Bu menzilde güçlü gayri resmi gemiler de yoktur," diye 

teyit etti Grayder. "Aynı nedenle uzay korsanlaq da olamaz. 
Blieder enerjilisi öylesine pahalı ki, bir korsan adayının kor-
san olabilmesi için önce trilyarder olması gerekir." 

Büyi.ikelçi ağır bir tonla "O zaman benim ilk kuramıma 
geri döneriz," dedi. "Yani bu dünyaya özgü bir şey, buna 
ilaveten iç evlenmeler onları kafadan çatlak yapmış." 

Albay Shelton "Bu konuda söylenecek çok şey var," de­
di. "Benim gördüğüm araba dolusu insanı görmeliydiniz. 
Bir ölü kaldırıcı vardı; biri kahverengi biri sarı tuhaf ayak­
kabılar giymişti. Ve berber kapılarındaki fenerlerin kılıfın­
dan yapılmış baştan başa çizgili bir şapkayla gösteriş yapan, 
ay suratlı bir -herif-i naşerif vardı. Tek eksiği, baloncuklar 
üflemeye yarayan içi boş bir boruydu. Onu da büyük olası­
lıkla gittiği yerde vereceklerdi." 

"Nereye gidiyordu?" 
"Bilmiyorum Ekselanslan. Söylemeyi reddettiler." 
Yergi dolu bir bakışla ·bakan Büyükelçi "Pekila," dedi. 

"Bu, bilgi dağarcığımıza çok değerli bir katkıda bulundu. 
Şimdi zihinlerimiz meçhul birinin, bilinmeyen menziline 
vardığında belirsiz bir amaca hizmet edecek abes bir nesne-
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ye sahip olabileceği düşüncesiyle zenginleşti." 
Shelton çöktü kaldı. Şişman adamı, hatta şişman ada­

mın şaşı dünyasını hiç görmemiş olmayı istedi. 
"Bir yerlerde, ipleri ellerinde tutan kişilerin görev yap­

tıkları bir hükümet merkezi, sivil bir makam, bir hükümet 
binası olmalı," dedi Büyükelçi. "Yönetime el koyup, sahip 
oldukları teşkilat her neyse onu bugünün şartlarına uygun 
hale getirmek için yeniden düzenlemeden önce bu yeri bul­
mamız gerek. Bir hükümet binası, kendi yönetim alanının 
standartlarına göre büyüktür. Hiçbir zaman sıradan, farke­
dilmeyecek bir yer değildir. Ona vasatın üstünd� önem sağ­
layan belli maddi özelliklere sahiptir. Havadan kolayca gö­
rülebilir olması gerektir. Bunun için bir araştırma yapmalı­
yız. Aslında bunu en başta yapmamız gerekirdi. Diğer geze­
genlerin başkentleri zahmetsizce bulunmuştu. Bundaki 
uğursuzluk nedir?" 

Kaptan Grayder masaya bir çift fotoğraf koyarak "Kendi 
gözlerinizle görün Ekselansları," dedi. "Gelirken tespit etti­
ğimiz iki yarıküre var. Sıra dışı bir kente benzeyen hiçbir 
şey görülmüyor. Ötekilerden daha çarpıcı büyüklüğe, ya da 
onu ötekilerden ayıra� olağandışı özelliklere sahip bir kasa­
ba bile yok." 

"Resimlere, özellikle de uzaktan çekilenlerine pek fazia 
güvenim yoktur. Çıplak göz daha fazlasını görür. Yöreyi bir 
kutuptan ötekine tarayabilecek kapasiteye sahip dört can­
kurtaran gemimiz var. Neden onları kullanmayalııµ?" 

"Çünkü Ekselansları, onlar bu :ı.maçla yapılmamışlar� 
dır." 

''Sonuç alındıktan sonra bunun o kadar önemi var mı?" 
Grayder sabırla "Onlar uzaya fırlatılmak ve kirk bin mil 

İrtifaya erişmek üzere planlandılar ekselansları," dedi. "Sa­
dece acil durumlarda kullanılacak adi, eski model roketli ge- · 
miler. Onlarla saatte dört yüz milden daha büyük bir hıza 
çıkamaz ve etkin yer gözlemi yapamazsınız. Onları bu süra-
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tin altında tutar ve iniş hızında kullanmaya kalkarsanız, 
tüpleri boğar, verimliliklerini düşürür, korkunç bir yakıt 
harcamasına yol açar ve büyük olasılıkla amacınıza ulaşma­
dan önce meydana gelecek bir kazaya davetiye çıkarırsınız." · 

"O halde Blieder enerjili gemilerde Blieder enerjili can­
kurtaran sandallarına sahip olmanın tam zamanı." 

"Sizinle aynı fikirdeyim Ekselansları. Ama en küçük Bli­
eder cihazının Yeryüzündeki ağırlığı üç yüz tondan fazladır. 
Küçük sandallar için çok büyük bir ağırlık bu." 

Grayder fotoğrafları toplayarak bir çekmeceye sokuver­
di: "Bize gerekli olan eski model pervaneli bir uçak. Bizim 
yapamadığımız bir şeyi yapabilirler: yavaş uç:ı-bilirler." 

"Bir bisikletin özlemini çekiyor g.ibisin," dedi Büyükelçi 
alaycı bir edayla. 

Pişmiş aşına soğuk su katılmış biri gibi hissediyordu 
kendini. Grayder; "Bir bisikletimiz var," dedi. "Onuncu 
Mühendis Harrison'ın bir bisikleti var." 

"Buraya getirdi mi?" 
"Gittiği her yere götürür. Onunla birlikte yattığına dair 

bir söylenti bile var." 
"Bisikletle gezen bir uzay adamı!'' Büyükelçi büyük bir 

gürültüyle burnunu çekti: "Herhalde bisikletin sınırsız hızı 
onu çok heyecanlandı�ıyordur, boşlukta başı ilerde hızla git­
menin hazzı ... " 

"Bilemiyorum Ekselansları." 
"Hımmm! Şu Harrison'ı bana getirin. Çivi çiviyi söker." 
Grayder göz kırptı, iletişim konsoluna gitti, çağrı siste-

minden seslendi: "Onuncu Mühendis Harrison, derhal ha­
rita odasından isteniyor.''. 

On dakika olmamıştı ki Harrison görü!].dü. Blieder oda­
sından buraya kadar olan üç çeyrek mili hızla yürümüştü. 
İnce, ip gibiydi. Kara, maymuna benzeyen gözleri ve rüzgarı 
arkasına alıp pedal çevirmeye uygun bir çift kulağı vardı. 
Büyükelçi, pembe bir zürafayı inceleyen bir zoologun mera-
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kıyla inceledi onu. 
"Bayım, bir- bisikletiniz olduğunu öğrendim." 
Harrison ihtiyatla cevap verdi: "Yönetmelikte bunu en­

gelleyen bir şey yok efendim. Bu yüzden ... " 
"Yönetmeliğin canı cehenneme!" Büyükelçi sabırsız bir 

jest yaptı: "Çılgınca bir durumun ortasına saplanıp kaldık 
ve kurtulmak için çılgınca yöntemlere başvuruyoruz." 

"Anlıyorum efendim." 
"Bu yüzden benim için bir şey yapmanı istiyorum. Bi­

sikletine bin kasabaya git, belediye reisi, şerif, büyük yöneti­
ci, ulu sakar ya da adı her neyse onu bul ve kendisine getir­
mek istediği bütün sivil ileri gelenler ve tabii eşleriyle birlik­
te akşam yemeğine resmen davetli olduğunu söyle." 

"Emredersiniz efendim." 
"Kıyafet gayri resmi," diye ekledi Büyükelçi. 
Harrison kulağının bir.ini kaldırdı, ötekini indirdi ve 

"Efendim?" dedi. 
"Diledikleri gibi giyinebilirler." 
"Anladım. Hemen şimdi gidebilir miyim efendim?" 
"Derhal. Elinden geldiğince çabuk dön ve cevabı getir." 
Şapşalca selam verip gitti Harrison. Ekselansları rahat 

bir koltuk buldu ve yatar gibi oturdu. Diğerlerinin bakışla­
rına aldırış bile etmedi. 

"Bu,kadar basit!" 
Uzun bir puro çıkardı, ucunu dikkatle ısırıp kopardı. 

"Akıllarına ulaşamıyorsak midelerine hitabederiz." 
Grayder'a bilmiş bir bakışla baktı: 
"Kaptan, içki bol olsun. Sert cinsinden. Venüs konyağı 

ya da onun kadar sert başka bir şey. İyice donatılmış bir sof­
rada bir saat bırakın onları, diller� çözülür bol bol konuşur­
lar. Gece boyu susturamayız.". Purosunu yaktı, dumanını 
keyifle üfledi. "Diplomasinin denenmiş ve güvenilir tekni­
ğidir bu; doian barsakların sinsi baştan çıkarıcılığı. Her za­
man. işe yarar, göreceksiniz." 
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Pedallara şevkle basarak yola koyulan Onuncu Mühen­
dis Harrison, birinci caddeye ulaştı. Caddenin iki yanında, 
önünde ve arkasında tem.iz, bakımlı bahçeleri bulunan, kü­
çük, müstakil evler vardı. Tıknaz, sevimli yüzlü bir kadın 
caddenin ortalarında bir yerde çimleri kırpıyordu. Yanına 
gitti, terbiyelice selam verdi: "Afedersiniz bayan, kasabanın 
en büyük adamını arıyorum." 

Kadın yarı döndü, Harrison'a şöyle bir baktı ve bahçe 
makasıyla güney tarafını işaret etti. "Jeff Baines olmalı. Ön­
ce sağa, sonra sola dönün. Küçük bir mezeci dükkanı ola­
cak." 

"Teşekkür ederim." 
Yola koyuldu. Yeniden başlayan kırp-kırp seslerini duy­

du arkasından. Önce sağa döndü. Köşede park etmiş uzun, 
alçak, lastik toplu kamyonun yanından dolaştı. Sonra sola 
döndü. Üç çocuk onu gösterip acı.acı haykırarak arka teker­
leğinin döndüğü uyarısında bulundular. Mezeci dükkanını 
buldu. Frene bastı. J eff e bakmak için içeri girmeden önce 
bisikletine teminat verircesi�e hafifçe bir vurdu. 

Görülecek çok şey vardı. Jeffin gerdanı dört kat, yaka 
numarası elli beşti ve göbeği yarım metre önünde gidiyor­
du. Sıradan bir ölümlü, dalgıç elbisesini çıkarmadan panto­
lonunun paçalarından birine girebilirdi. En az yüz kırk kiio 
ağırlığındaydı ve hiç kuşkusuz kasabanın en iri adamıydL 

"Bir şey mi istediniz?" dedi Jeff uzaktan, ağır ağır hare­
ket ederek 

"Tam değil." 
Onuncu Mühendis Harrison, ağzını sulandıran yiyecek­

lerin sergilenişine baktı ve akşama kadar satılmayanların ke­
dilere verilmeyeceğine karar verdi. "Belirli birini arıyorum." 

"Öyle mi? Ben genellikle bu tür insanlardan uzak duru­
rum, ama zevk meselesi." Bir an durup düşünürken kalın 
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dudağını ısırdı, sonra "Dane Caddesi'ndeki Sid Wilcock'a 
git," dedi, "Bildiğim en belirgin adamdır." 

"Bunu demek istememiştim," dedi Harrison. "Özel biri­
ni aradığımı söylemek istemiştim." 

"Öyleyse neden öyle söylemedin?" 
Jeff Baines, bir süre bu yeni sorun · üzerinde düşündü, 

sonunda şu öneride bulundu: "Tod Green bu tan.ıma uy­
gun. Onu bu yolun sonundaki ayakkabıcıda bulursunuz. 
Herkes için özel biridir o: Titiz, kılı kırk yaran biri." 

"Beni yanlış anladınız," diye açıkladı Harrison. "Yemeğe 
davet edebilmek için önde gelen birini arıyorum ben." 

Gövdesi oturduğu tabureden otuz santim dışarı taşan 
Jeff Baines ona tuhaf tuhaf baktı ve "Çarpık bir şey var 
bunda," dedi. "Bir kere yaşamının hatırı sayılır bir bölümü­
nü önde gelen birini bulmak için harcayacaksın. Özellikle 
de her yere önce gelmesi konusunda ısrar edersen... Hem 
her yere önden geliyor diyt; ona bir mec yüklemenin ne an­
lamı var?" 

"Ne?" 
"Aslında eskisini silecek yeni bir mec koymak sağduyu 

gereğidir, değil mi?" 
"Öyle mi?" dedi Harrison. Ağzı açık kalakaldı. Aklı ise, 

bir mec'in nasıl konulacağı ş�klindeki acayip sorunla uğra­
şıp duruyordu. 

"Demek bilmiyorsun," dedi Jeff Baines. Ton:ıbul çenesi-
ni okşadı, içini çekti: Harrison'ın belini işaret etti: 

"Bu sırtındaki üniforma mı?" 
"Evet." 
"Saf, hakiki, boyanmış yün üniforma mı?" 
"Elbette;'' 
"Ah," dedi Jeff, "böyle yalnız, kendi başına gelişin ya­

nılttı beni. Eğer bir örnek giyinmiş bir grup halinde olsay­
dınız üniforma olduğunu hemen anlardım. Üniformanın 
anlamı da bu, hepsi bir örnek demek, değil mi?" 
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Bu konuda hiç düşünmemiş olan Harrison "Sanırım," 
dedi. 

"Demek o gemidensin. Ta başta farketmeliydim bunu. 
Bugün jeton geç düşüyor. Ama bir kişiyi, sadece tek bir ki­
şiyi, böyle pedallı bir icada binmiş dolaşıp duran birini gör­
meyi beklemiyordum, doğrusu. Dışarı çıkacaklar, değil 

-�ıı mı. 
"Evet," dedi Harrison. Kendisi laflarken hiç kimsenin 

bisikletini aşırmadığından emin olmak için çevreye bir göz 
attı. "Dışarı çıkacaklar." 

"Pekala, görelim bakalım. Siz neden geldiniz?" 
"Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum ya. Buraya gönde­

rilmemin ... " 
"Gönderilmek mi?" dedi Jeff gözlerini biraz açarak. "Ya­

ni gerçekten seni göndermelerine izin mi verdin?" 
Harrison'ın hayretten ağzı açık kaldı: "Tabii. Neden ol­

masın?" 
"Haa, şimdi �nladım," dedi Jeff Bairies. Yüzündeki şaş­

kınlık ifadesi birden kayboldu. "Alelacayip konuşma tarzın­
·1a şaşırttın beni. Birine bir · mec yüklediğini söylemek isti­
yorsun, değil mi?"

Harrison umutsuzlukla "Mec nedir?" diye sordu. 
"Bilmiyor," dedi Jeff Baines, gözlerini yakarır gibi göğe 

çevirerek. "Bunu bile bilmiyor!" Bir "Ya sabır!" çekti ve, 
"Aç mısın yoksa?" dedi. 

"Öyle gibi." 
"Peki. Sana mec'in ne old�ğunu anlatabilirim ama daha 

iyi bir şey yapacağım: Göstereceğim." 
Tabureden kalktı, badi badi yürüyerek arkadaki kapıya 

gitti.· "Bir üniformayı eğitmeye çalışmak zahmetine neden 
girdiğimi bilmiyorum. Aslında sıkıldım. Gel peşimden." 

Harrison kuzu kuzu tezgahın arkasına gitti. Bisikletinin 
orada olduğundan emin olmak için duraklayıp .bir göz attı, 
sonra da ötekinin peşinden koridoru geçip avluya çıktı. 
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Jeff Baines bir sandık yığınını gösterdi: "Konserve yiye­
cel<ler." Bitişik dükkanı işaret etti: "Sandıkları aç, içindeki­
leri oraya istif et. Boşları dışarı yığ. Bunu yapsan da, yapma­
san da halinden hoşnut olmaya bak. Özgürlük bu işte! De­
ğil mi?" Hantal hantal yürüyerek dükkana döndü. 

Kendi başına kalan Harrison kulaklarını kaşıdı ve dü­
şünceye daldı. Bir yerde bir şakanın gizlenmiş olduğunu 
hissediyordu. Harrison adlı bir aday enayilik diploması al­
mak için kandırılmıştı. Ama eğer oyun, düzenleyicisinin ya­
rarınaysa öğrenmeye değebilirdi. Zira o zaman beceri, nesil­
den nesile iletilebilirdi. Kaz gelecek yerden tavuk esirgen­
memeliydi. 

O yüzden kasaları kendisinden istendiği gibi boşalttı. 
Yirmi dakikalık sıkı bir çalışmadan sonra dükkana döndü. 

Baines, "Şimdi benim için bir şey yaptın," dedi. "Bu ba­
na bir mec yükledin demektir. Yaptığın şey için sana teşek­
kür edecek değilim. Buna hiç gerek yok. Benim bütün ya­
pacağım mec'den kurtulmak." 

"Mec nedir?" 
"Mecburiyet. Kısası yeterliyken neden uzununu kullana­

lım? Bir mecburiyet mec'dir. Onu şöyle değiş tokuş edece­
ğim: Bir kapı ötemdeki Seth Warburton'dan yarım düzine 
alacağım mec var. Benimkinin birini sana vereceğim ve seni 
bir öğün yemek yemen için ona göndererek bana olan bor­
cunun birinden onu kurtaracağım." 

Bir lclğıt şeride çabucak bir şey karaladı ve "Bunu ona 
ver," dedi. 
· Harrison kağıda baktı. Acemi bir yazıyla şunlar yazılıydı:

"Bu serseriyi doyur. J eff Baines."
Hafifçe şaşırmış bir halde dışarı çıki:ı. Bisikletinin yanın­

da durdu ve lclğıda tekrar bir göz attı. Serseri yazıyordu. Bu 
söz yüzünden öfkeden çılgına dönecek epey insan olduğunu 
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düşündü. Dikkati ilerdeki ikinci dükkana yöneldi. Yiyecek­
le tıka basa dolu bir vitrini ve üstündeki ince uzun tabelada 
iki sözcük vardı: Seth'in Tıkınmaevi . 

. İç organlarının teşvikiyle bir karara vardı ve kağıdı sanki 
ölüm ilamıymış gibi tutarak Seth'in dükkanına girdi. İçeri­
de uzun bir tezgah, biraz buhar ve tabak çanak sesleri vardı. 
Gri gözlü esmer bir kadının oturduğu mermer bir masayı 
seçti. 

Bir iskemleye otururken "Rahatsız olur musunuz?" diye 
kibarca sordu. 

"Neden?" Sanki görülmemiş nadir bir harikaymış gibi 
kulaklarını inceledi kadın. "Bebeklerden mi, köpeklerden 
mi, yaşlı akrabalardan mı, yoksa yağmurda dışarı çıkmaktan 
mı?°" 

"Burada oturmamdan rahatsız olur musunuz?" 
"Bu11a katlansam da, katlanmasam da halimden hoşnut 

olabilirim ben. Özgürlük budur işte, değil mi?" 
"Tabii," dedi Harrison� "elbette." 
İskemlesinde kıpırdadı. Bir hareket yaparsa satranç misa­

li derhal bir piyon kaybedeceğini hissediyordu. Söyleyecek 
başka bir şey bulabilmek için çevresine bakındı. Ve tam bu 
sırada ince yüzlü, beyaz ceketli bir adam önüne kızarmış ta­
vuk ve bilmediği üç çeşit sebzeyle dolu bir tabak koydu. 

Manzara irkiltti onu. Kızarmış tavuğu en son gördüğün­
den bu yana kaç yıl, toz şeklinde olmayan sebze yemesinin 
üzerinden kaç ay geçtiğini hatırlayamadı. 

Yiyeceklere büyülenmiş gibi bakışını yanlış anlayan gar­
son "Ee," dedi "beğenmedin mi?" 

"Beğendim," dedi Harrison kağıt parçasını ona verip; 
"emin olun beğendim." 

Garson nota bir göz attı ve tezgahın ucunda duran, bu­
harda� hayal meyal görünen birine seslendi: "JefFinkilerden 
birini daha sildin." 

Kağıdı küçük parçalar halinde yırtarken uzaklaştı. 
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Önündeki dolu tabağı işaret eden esmer "Hızlı bir pas­
laşmaydı," diye. yorum yaptı. "O sana bir doyurma mec'i 
yükledi, sen hemen iade ettin1 hesabı kapadın. Ben benim­
kinden kurtulmak için bulaşıkları yıkayacağım, ya da 
Seth'in bir başkasına olan mec'ini sileceğim." 

"Bir sürü tenekeyi istifledim," dedi Harrison. 
Çatalı, bıçağı aldı. Ağzı sulanıyordu. Gemide hiç çatal 

bıçak yoktu. Toz ve haplar için gerekli de değildi zaten. 
"Burada hiç seçenek sunmuyorlar, değil mi? Ne bulursan 
onu yiyorsun." 

"Eğer Seth'ten alacaklıysan değil," diye bilgi verdi kadın. 
"O takdirde, bunu en iyi biçimde yerine getirmek zorunda. 
Kaderine razı olup sonra yakınmaktansa onu zorlamalısın." 

"Ben yakınmıyorum." 
"Bu senin hakkın. Özgürlük bu işte, değil mi?" Biraz 

düşündükten sonra devam etti: "Seth'ten bir mec önde ol­
mak öyle pek sık başıma gelmez. Ama geldiğinde de ananas­
lı dondurma isterim diye avaz avaz bağırırım, koşa koşa ge-
lir. O benden bir öndeyse, koşan ben olurum." 

· · 

Gri gözleri ani bir kuşkuyla kısıldı ve ekledi: "Sanki bü­
tün bunlar senin için yepyeni şeylermiş gibi dinliyorsun. 
Yabancı mısın?" 

Başını salladı. Ağzı tıka basa tavuk doluydu. Az sonra 
konuşabildi: "Şu uzay gemisindenim." 

"İşe bak!" Eni konu soğuklaştı kadın. "Bir Antigand! 
Hiç aklıma gelmezdi. Hayret, tıpkı insan gibisin." 

"Bu benzerlikten epey zamandır gurur duyuyorum." 
Göbeğiyle birlikte zekası da yükseliyordu; Çiğnedi, yuttu, 
çevresine bakındı. Beyaz ceketli adam geldi. "İçecek ne 
var?" diye sordu Harrison. 

"Dit, duble dit, şimak, kahve." 
"Kahve. Büyük fincanda, sütsüz olsun." 
"Şimak daha iyidir," diye önerdi esmer, garson uzakla­

şırken. "Ama sana niye söyleyecekmişim?" 
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Yarım litrelik kulplu bir bardakla geldi kahve. Takdiye 
masaya koyarken garson "Sıeth'in bir mec sildiğini görmek 
sizin tercihiniz," dedi. "Sonra ne yersiniz? Elmalı pasta, 
yimpik tatlısı, tarfelsufur rendesi, itkavunu var." 

"Ananaslı dondurma." 
"Hıh!" Garson Harrison'a bakarak gözlerini kırpıştırdı, 

esmere suçlayıcı bir bakışla baktı, gitti getirdi. 
Harrison tabağını esmere doğru itti. "Tehlikeyi göze al 

ve keyfine bak!" 
"O senin." 
"İstesem de yiyemem." 
Tavuktan koca bir lokma daha attı ağzına, kahvesini yu­

dumladı, bütün dünyayla barışık olduğunu hissetti. Çatalıy­
la davetkar bir hareket yaptı. "Buradakileri ancak yiyebili­
rim. Haydi ye, can boğazdan gelir, zayıflığın canı cehenne-

1" me. 
"Hayır." Kesin bir tavırla ananası ona geri itti: "Eğer 

.onu yersem, bir mec yüklenmiş olurum." 
"N'olur yani?" 
"Yabancıların bana mec yüklemelerine izin vermem." 
"Doğrusu da bu. Sana bu yakışır," diye onayladı Harri-

son. "Yabancıların çoğu zaman yaban yaban fikirleri var­
dır." 

"Sen bu işleri bilirsin. Yalnız fikirlerin nesi yaban onu 
pek anlayamıyorum." 

"Köpeksi!" 
"Ne?" 
"Sinik. Eski bir Dünya dilinde 'köpeksi' demekmiş," di­

ye çevirdi Harrison. "İnsanın yalnız kendi çıkarı için çalıştı­
ğına inanan kimse." Ananası yeniden onun önüne itti. 
"Eğer ödemen gereken· bir mec yüklüyorsam sırtına, bunu 
hemen şimdi uygun bir biçimde yerine getirebilirsin. Bütün 
istediğim biraz bilgi. Sadece şunu söyle bana: Bu yörenin 
büyük başını nerede bulabilirim?" 
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"Bu çok kolay. Onuncu Cadde'nin ortasındaki Alec Pe­
ters' ın düllin�na git." Bunu söyler söylemez ananasa giriş­
ti. 

"Teşekkürler. Ben de herkesin salak ya da eğlence müp­
telası olduğunu düşün.meye başlıyordum." 

Yemeğini bitirdi.· Arkasına dayanıp yayıldı alabildiğine. 
Alışmadığı yiyecekler beyninin biraz daha kı�rakça çalışma­
sını sağladı. Zira bir dakika sonra koyu bir kuşku bulutu 
yüzünü gölgeledi ve "Bu Peters'in büyükbaş çiftliği mi var?" 
diye sordu. 

"Elbette." Keyifle mırıldanarak boşalan tabağını kenara 
koydu esmer. 

Harrison hafifçe inledi ve "Ben belediye başkanının pe-
şindeyim," dedi. 

"O da ne?" 
"Bir numara. Büyük patron. Şerif, Baba ya da siz ne ad 

veriyorsanız." 
"Ben çok zeki değilim," dedi esmer, gerçekten şaşkınlık 

içindeydi. 
"Bu kasabayı yöneten adam. İdare eden, yol gösteren va­

tandaş." 
"Biraz daha açıklar mısın?" Yardımcı olmak için büyük 

çaba harcıyordu: "Bu vatandaş kime ya da neye yol göstere­
cek?" 

"Sana, Seth'e ve herkese," diyerek eliyle bütün kasabayı 
içine alan geniş bir hareket yaptı Harrison. 

Kadın kaşlarını çatarak: "Bize ne yolu gösterecek?" diye 
sordu. 

"Gideceğiniz yeri." 
Yenilgiyi kabullenip_ vazgeçti kadın ve beyaz ceketli gar­

sona işaret edip yardımına gelmesini istedi. "Matt, biz bir 
yere mi gidiyoruz?" 

"Ben nereden bileyim?" 
"Öyleyse Seth'e sor." 
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Garson gitti, sonra geri geldi ve "Seth saat altıda eve gi­
deceğini söylüyor ve 'bundan ona ne?' diyor," dedi. 

"Ona yol gösterecek biri var mı?" diye sordu kadın. 
"Deli olma," dedi Matt. "Evinin yolunu bilir o; gözü 

açık, temkinli adamdır. il 

Harrison sözünü kesti. "Baksanıza, bu konunun neden 
bunca karmaşıklaştırıldığını anlamıyorum. Bana sadece bir 
memuru, herhangi bir memuru nerede bulabileceğimi söy­
leyin. Bu ister polis amiri olsun, ister maliyeci, morg müdü­
�ü, hatta isterse sulh yargıcı olsun ... "

"Memur nedir?" diye sordu Matt, şaşkınlığı apaçık görü­
lüyordu: 

"Sulh yargıcı nedir?" diye ekledi esmer kadın. 
Harrison'un aklı karıştı, başı döndü. Düşüncelerini ye­

niden toparlayıp bir başka yolu denemesi biraz zaman aldı. 
"Bu dükkanda yangın çıktığını varsayın," dedi Matt'e. "Ne 

· yapardınız?"
"Üstüne körükle gider devam etmesini sağlardım," dedi 

Matt bıkıp usanmış bir tavırla; geçinmeye gönlü yoktu. Ya­
rım akıllılarla kaybedecek vakti olmayanlara ·özgü bir edayla 
tezgaha geri döndü. 

"Söndürürdü," dedi esmer kadın. "Başka ne yapmasını 
beklersin ki?" 

"Tut ki, söndüremedi?" 
"Kendisine yardım etmeleri için ötekileri çağırırdı." 
"Ederler miydi?" 
"Tabii," diye temin etti kadın, onu acıyan bakışlarla sü­

zerken. "Ne ağır meder yüklemiş olurlardı ama, değil mi?" 
"Evet, galiba."· Köşeye sıkışmış hissediyordu kendini 

ama son atımlık topunu da attı: "Ya yangın, gelip geçenle­
rin söndüremeyecekleri kadar büyükse ve hızla yayılıyorsa," 
dedi. 

"Seth yangın ekibini çağırırdı." 
Yenilgi geride kalmıştı. Onun yerini bir zafer sevinci al:. 
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dı. 
"Hah, demek bir yangın ekibi var! İşte resmi bir şey der­

ken bunu söylemek istiyorum. İşte arayıp durduğum şey 
buydu. Çabuk, söyle bana istasyonu nerede bulabilirim?" 

"Onikinci Cadde'nin alt ucunda. Bulamaman mümkün 
değil." 

"Teşekkürler." 
Harrison telaşla ayağa kalktı: "Görüşürüz." Süratle dışarı 

çıktı, bisikletine bindi, gösterişli bir biçimde kaldırımdan 
uzaklaştı .. 

İtfaiye istasyonu, dört teleskoplu merdiven, bir püskürt­
me kulesi ve hepsi de mutat tombul lastik top dizileri üze­
rinde hareket eden motorlu, çok yönlü iki pompanın bu­
lunduğu büyük bir yerdi. Harrison içerde kocaman bir golf 
pantolon giyen ufak tefek bir adamla burun buruna geldi. 

"Birini mi arıyorsunuz?" diye sordu ufak tefek adam. 
"İtfaiye müdürünü," dedi Harrisor,.. 
"O da kim?" 
Artık bu tür şeyler için hazırlıklı olan Harrison bir ço­

cukla konuşuyormuş gibi konuştu onunla: "Bakın bayım, 
bunlar yangın söndürme donanımları. Bunların bir patronu 
olmalı. İşleri düzene koyan, formları dolduran, düğmelere 
basan, terfileri tavsiye, miskinleri kapı dışarı eden, bütün 
övgüleri kendi alıp kusurları başkalarına atan ve genellikle 
buraya hakim olan biri. Ekibin en önemli kişisidir ve herkes 
onu tanır." İşaret parmağıyla ötekinin göğsüne dokundu: 
"Ve benim konuşacağım adam da o; bu yapacağım son şey 
olsa bile." 

"Kimse kimseden daha önemli değildir. Nasıl olabiiir ki? 
Galiba delisin sen." 

"İstediğini düşünmelere serbestsin, ama sana şunu söylü-:­

yorum ... " 
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Cümleyi yarıda kesen tiz bir zil sesi duyuldu. Sanki bir 
büyü ürünüymüş gibi yirmi adam ortaya çıktı, bir merdi­
ven ve çok yönlü pompa aracıyla gürültüyle yol� koyuldu­
lar. 

Basık, leğen biçimindeki miğferler ekibin tek ortak gi­
yim unsuruydu. Bunların dışında İ:erzilik sanatının yüz ka­
rasıydılar: Golf pantolonlu adam cüretkar bir sıçrayışla 
pompaya ulaştı, hızla dönüp gökkuşağı renginde ·enli. bir 
kuşağı olan şişman bir itfaiyeciyle kanarya sarısı plili bir 
etek giymiş sıska birinin arasında durdu. Minik kampana 
şeklinde küpeleri olan geç kalmış bir itfaiyeci ise pompanın 
ardından can havliyle koştu, ar� kapağını tutmaya çalıştı 
ama yetişemedi. Aracın gözden kayboluşunu acıklı bakışlar­
la seyretti. Miğferini bir elinde çevirerek, ayaklarını sürüye 
sürüye geri döndü. 

"Benim kör talihim işte," dedi kendisini seyreden Harri­
son'a. "Yılın en tatlı çağrısı. Büyük bir bira fabrikası. Oraya 
ne kadar çabuk ulaşırlarsa o kadar büyük mec'ler yükleye­
cekler." 

Düşünceli düşünceli _dudaklarını yaladı, bir bez hortum 
kangalının üzerine oturdu. "Eh, n'apalım! Belki de hakkım­
da böylesi daha hayırlı." 

"Hayatını nasıl kazandığını söylesene bana," diye üstele­
di Harrison. 

"Sorunun cılkını çıkarmak diye buna derler işte. Kendin 
de görüyorsun ya, itfaiye ekibindeyim." 

"Biliyorum. Benim demek istediğim, maaşını kim veri­
yor?" 

"M. �"aaşımı mı. 
"Bütün bunlar için sana kim para veriyor?" 
"Ne acayip konuşuyorsun sen! Para nedir?" 
Harrison . beynindeki kan dolaşımını hızlandırmak için 

kafasını kaşıdı. Para nedir? Vay be! Başka bir yandan dene­
di. "Karının yeni bir mantoya gereksinimi var diyelim. Na-
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sıl alır bunu?" 
"İtfaiye mec'leri yükleyen bir mağazaya gider elbette. 

Onlar için bunların bir ya da iki tanesini yerine getirir." 
"Eğer hiçbir giyim mağazasında yangın çıkmamışsa ... " 
"Sen de pek cahilsin birader. Sen bu dünyanın neresin­

den geliyorsun?" Onu bir an incelerken küpeleri sallandı, 
sonra devam etti: "Hemen hemen bütün mağazaların yan­
gın mec'leri vardır. Eğer biraz dirayetleri varsa, sigorta yo­
lı:ıyla her ay pek çok mec tahsis ederler. Her halükarda ileri­
ye bakarlar, anlıyor musun? Bir bakıma bize mec yüklerler. 
Bu yüzden hemen yardımlarına koşar kendi yeni mederimi-:­
zi onlara bindirmeden önce onların bize yüklemiş oldukları 
bir yığın mec'i eritip bitiririz. Bu bizim aşırı yorulmamızı 
ve açgözlülük etmemizi önler. Mağazaların pasifleri için bir 
tür kısıtlama yani. Makul, değil mi?" 

"Olabilir ama . . .  " 
"Şimdi anladım," diye sözünü kesti itfaiyeci, gözlerini 

kısarak. "Sen şu uzay gemisindensin. Amigand' sın sen." 
"Ben bir Dünyalı'yım," dedi Harrison yerinde, bir vekar­

la. "Dahası, bu gezegeni asıl mesken tutan, imar edenler de 
Dünyalılar' dı." 

"Bana tarih öğretmeye_mi çalışıyorsun?" deyip kaba ka­
ba güldü adam. "Yanılıyorsun. Yüzde beş oranında Marslı 
nesil vardı.'' 

"Marslılar da Dünya sakinlerinin soyundandırlar," diye 
karşılık verdi Harrison. 

"Ee, n'olmuş? Bu kahrolası şey çok çok uzun zaman ön­
ceydi. Duymamış olabilirsin ama her şey değişiyor. Bu dün­
yada· ne Dünyalı var, ne de Marslı, tabii davetsiz gelen sizler 
hariçsin:iz. Burada hepimiz Gand' ız. Her şeye burnunu so­
kan sizler de Antigand." 

"Bildiğim kadarıyla biz Anti hiçbir şey değiliz. Bu fikre 
nasıl kapıldın?" 

"Skib!" dedi itfaiyeci ve birden daha fazla konuşmamaya 
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karar verdi. Miğferini bir yana attı, yere tükürdü. 
"Ha?" 
"Beni duydun. Haydi, bas pedallarına tekerlen git!" 
Harrison uğraşmaktan vazgeçti, söyleneni yaptı. Sıkın-

tıyla pedal çevirerek gemiye döndü. 

Ekselansları otoriter bir bakışla baktı Harrison'a, "So­
nunda geri döndünüz bayı�. Kaç kişi geliyor ve ne za­
man?" 

"Hiç kimse efendim," dedi Harrison, takatsiz, güçsüz 
hissediyordu kendini. 

"Hiç kimse mi?" 
Muazzam kaşları kalktı: "Davetimi reddettiklerini mı 

söylemek istiyorsun?" 
"Hayır efendim." 
Büyükelçi bir an bekledi, sonra "Çıkar baklayı ağzından 

bayım," dedi. "Ikınıp puflamalarla sanki hemen şimdi te­
kerlekli bir paten doğurmuş gibi salak salak durup durma 
orada öyle. Davetimi reddetmediklerini söyledin. Ama hiç 
kimse gelmiyor. Ne işime yarar?" 

"Kimseyi davet etmedim." 
"Demek etmedin!" 
Dönüp Grayder, Shelton ve diğerlerine "Davet etme­

miş!" dedi. Dikkatini tekrar Harrison'a çevirdi. "Sanırım, 
bunu hepten unuttun? Özgürlük ve insanın makineye üs­
tünlüğüyle mestolmuş bir halde saatte on sekiz_ milden aşa­
ğıya düşmeyen bir süratle kasabada fır döndün, kasaba sa­
kinleri arasında dehşet yarattın, onların trafik yasalarını hiçe 
sayıp insanların hayatını tehlikeye soktun, zilini çalma zah­
metine bile girmeden ... " 

"Zilim yok efendim," dedi Harrison bu abartılı listeye 
içerleyerek. "Arka tekerleğin hareketiyle çalışan bir düdük 

il var.· 
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"Buyrun!" dedi Büyükelçi tüm umudunu yitiren biri gi­
bi. 

Oturdu, alnına birkaç kez vurdu; "Birinin baloncuk üf­
lemeye yarayan içi boş bir borusu olacak." Trajik bir edayla· 
parmağıyla işaret edip: "Ve onun bir düdüğü var," dedi. 

"Tasarımını kendim yaptım efendim," dedi Harrison 
son derece bilgilendirici bir biçimde. 

"Eminim, yapmışsındır. Tahmin edebiliyorum bunu. 
Senden bunu beklerdim." Şöyle bir dikleşti. "Bakın bayım, 
sadece sizinle benim aramda ve çok gizli kalmak kaydıyla 
bana şunu söyleyin," deyip öne doğru eğildi ve sorusunu 
öyle bir fısıltıyla sordu ki, yedi kez yankılandı odada: "Ne­

den kimseyi davet etmediniz?" 
"Edecek kimseyi bulamadım Efendim. Elimden geleni 

yaptım ama neden söz ettiğimi anlamadılar, ya da anlamaz 
göründüler." 

"Hımın!" Ekselansları en yakın lumbardan dışarı baktı, 
bileğindeki saate bir göz attı: "Hava kararmaya başladı bile. 
Çok geçmeden gece olacak. Başka şeyler yapmak için vakit 
çok geç." Sıkıntıyla homurdandı: "Bir gün daha boşa geçti. 
İki gündür buradayız ve hala saçmalıklarla uğraşıyoruz." 
Harrison'a takılan gözleri haset doluydu. "Pekala bayım, 
nasılsa vaktimizi boşa geçiriyoruz, bari sizin öykünüzün ta­
mamını dinleyelim. Ne olduğunu tüm ayrıntılarıyla anlatın 
bize. Böylece, onlardan bir anlam çıkarabiliriz belki." 

Harrison olanları anlattı ve şöyle bitirdi sözlerini: "Bana 
öyle geliyor ki efendim, beyinleri doğu-batı doğrultusunda­
ki bu insanlarla beyni kuzey-güney doğrultusundaki ben· 
haftalar boyunca tartışmaya çalışmaya devam edebilirim. 
Onlarla mahşer gününe kadar konuşabilir, hatta gerçekten 
dost olup sohbetten zevk bile alabilirsiniz ama iki taraf da 
ötekinin ne hakkında çene çaldığını bilmez." 

"Öyle görünüyor," yorumunu yaptı Büyükelçi kupkuru 
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bir sesle. Kaptan Grayder'e döndü ve sordu: "Sen pek çok 
yer dolaştın, bir dolu yeni dünya gördün. Bu gevezelikler­
den ne sonuç çıkarıyorsun, tabii çıkarabiliyorsan?" 

"Bir anlambilim sorunu," dedi Grayder. Koşullar yüzün­
den bu konuda çalışma yapmak zorunda kalmıştı. "Çok 
uzun süre ulaşılamayan hemen her dünyada karşılaşılır bu­
nunla. Ama genellikle tam anlamıyla pekişecek kadar geliş� 
memiştir." Bir şey anımsayarak durakladı. "Basileus'da ilk 
rastladığımız herif bize gayet nazik ve kusursuz bir İngilizce 
olduğuna inandığı bir dille 'Y alınayak keyfini çıkar!' demiş­
ti/' 

"Yaa? Ne demek but 
"İçeri gd, terliklerini giy ve keyfine bak. Bir başka deyiş­

le, hoş geldin! Özellikle bu tür şeyler beklediğinizde, anla-
. mak wr değildi ekselansları." Grayder Harrison'a düşünceli 
bir bakışla baktı ve devam etti: "Burada daha büyük bir ge­
lişme olmuşa benziyor. Dil akıcılığını korumuş, daha derin­
deki değişimlerle uzlaşacak yeterince yüzeysel benzerliği sak­
lı tutmuş ama anlamlar değiştirilmiş, kavramlar atılmış, yer­
lerine yenileri konmuş, düşünce formlarının bakış açıları 
yenilenmiş. Tabii yerel olarak geliştirilmiş argonun kaçınıl­
maz etkisi de olmuş." 

"Skib gibi," diye _ekledi Ekselansları. "Yeryüzü kökeni 
bilinmeyen alelacayip bir sözcük. Onu söyleyiş tarzlarını 
sevmiyorum. Kesinlikle aşağılayıcı bir edası var. Belli ki, şu 
dillerinden düşürmedikleri mec'lerle bir ilişkisi var. 'Mec­
buriyetim' filan gibi bir anlamı olmalı ama iması huylandı­
rıyor beni." 

"Hiçbir ilişkisi yok efendim," .diye itiraz etti Harrison. 
Bir süre tereddüt ·etti .. Devam etmesini beklediklerini gö­
rünce cesaretle sürdürdü konuşmasını: "Geri dönünce beni 
Baines'in dükkanına gön�eren kadını gördüm. Onu bulup 
bulamadığımı sordu. Buldum, teşekkür ederim, dedim. Bi­
raz çene çaldık. Ona skib'in ne demek olduğunu sordum. 
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Bana argo bir lafın ilk harfleri olduğunu söyledi." Burada 
durdu. 

"Devam et,1 1 dedi Büyükelçi. "Blieder odasının havalan­
dırma bacasından gelen bazı ateşli yorumları duyduktan 
sonra her şeyi hazmedebilirim. Ne demeye geliyormuş?" 

"S-k-i-b," dedi Harrison gözlerini kırpıştırarak, "'Sen 
keı:ıdi işine bak!' demek." 

"Yaa!" Ekselansları kıpkırmızı oldu: "Demek bana bunu 
diyorlarmış ha?" 

"Korkarım öyle efendim." 
"Anlaşılan öğrenmeleri gereken pek çok şey var." Diplo­

matik olmayan ani bir öfkeyle boynu kabardı, masaya var 
gücüyle vurdu; yüksek sesle "Ve öğrçnecekler!" dedi.. 

"Evet efendim," dedi Harrison. Giderek daha da tedir­
gin olmuştu ve bir an önce bu durumdan kurtulmak isti­
yordu. "Şimdi gidip bisikletime bakabilir miyim?" 

"Defol, gözüm görmesin!" diye bağırdı Büyükelçi. Bir 
çift anlamsız jest yaptı, kıpkırmızı bir yüzle Kaptan Gray­
der'a döndü: "Bisiklet! Bu gemide birilerinde sapan da var 
mıdır acaba?" 

"Sanmam Ekselans, ama emrederseniz soruştururum." 
"Ahmaklaşma," diye emretti Ekselansları, ' 1mankafalar 

kadromuz tıka basa dolu zaten." 

Sabahın erken saatlerine ertelenen bir sonraki toplantı 
nisbeten kısa ve sessizdi. Ekselansları oturdu; tedirgin, öfke­
liydi. Dikleşebildiği kadar dikleşti, masanın çevresine kaşla­
rını çatarak baktı: "Elde ettiklerimize tekrar bir göz atalım. 
Bu gezegenin inatçı katırlarının kendilerine Gand adını ver­
diklerini, Dünyalı kökenleriyle pek ilgilenmediklerini ;e 
bizleri Antigand olarak nitelemekte ısrar ettiklerini biliyo­
ruz. Çocukluklarından itibaren, ortaya çıktığımız her defa­
sında onların savundukları her şeye kesinlikle karşı olduğu-
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muz şeklindeki öğretiyle yetiştiriliyorlar.il 

"Ve biz onların neyi savundukları hakkında en ufak bir 
bilgiye bile sahip değiliz," diye oldukça gereksiz bir biçimde 
lafa girdi Albay Shelton. Ama bu, onun da hazır bulunanlar 
arasında olduğunu ve dikkatle dinlediğini göstermeye yara­
dı. 

"Bu konudaki bilgisizliğimizin kesinlikle farkındayım," 
diye onayladı Büyükelçi. "Esas amaçları hakkındaki suskun­
luklarını ittifak halinde sürdürüyorlar. Bir şekilde bunu 
bozmak durumundayız." Boğazını temizledi ve devam· etti: 
"Para kullanılmayan tuhaf bir ekonomik sistemleri var. Ba­
na göre, salt büyük üretim fazlalığı yüzünden işleyen bir sis­
tem bu. Aşırı nüfus artışı ciddi açıklara yol açtığı zaman bir 
gün bile dayanamayacaktır. Bu ekonomik düzen, kooperatif 
tekniklere, özel girişime, anaokulu usulü ödüllendirme sis­
temine ve basit, incelmemiş bir 'isterim' anlayışına day:ı.nı­
yor gibi. Bu, Epsilon sisteminin dört dış gezegenindeki saç­
mas;ıpan yiyecek bankasından daha da çılgınca." 

"Ama işliyor," dedi Grayder anlamlı anlamlı. 
"Evet, bir şekilde. Şu yelken kulaklı mühendisin bisikleti 

.de çalışıyor, kendisi de! Motorlu bir araç onu tonla ter dök­
mekten kurtarırdı." Bu benzetmesini beğenen Büyükelçi 
birkaç s;miye bunun üzerinde düşündü. "Ekonominin yerel 
planı -eğer ona bir plan demek mümkünse- hemen hemen 
kesinlikle buranın ilk sakinleri tarafından geliştirilmiş kimi 
hödükçe tuhaflıkların rasgele gelişiminin bir son ürünü. Söz 
gelişi, motorlaşmak için geç kalınmış. Bunu biliyorlar ama 
istemiyorlar. Zira zamanın üç yüz yıl gerisindeler. Çoğu ge­
ri kalmış insanlar gibi değişimden, ilerlemeden, verimlilik­
ten korkuyorlar. Dahası, içlerinden bazılarının her şeyin ol­
duğu gibi kalmasından çıkarı var." Nefretini ifade etmek 
için gürültüyle burnunu çekti. "Rahatsız edilmek isteme-' 

dikleri için bize karşı hasmane davranıyorlar." 
Otoriter bakışları masanın çevresindekileri süzdü. İçle-
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rinden birinin, başka herhangi bir nedenin bunun kadar iyi 
olabileceğini söylemeye cesaret etmesini bekledi. Ama bu 
tuzağa düşmeyecek kadar disiplinliydiler. Hiç kimse yorum 
yapmadı. Bu yüzden devam etti sözlerine: "Bu arada, işe el 
koyduktan sonra uzun ve yorucu bir görevimiz olacak. 
Dünya karşıtı önyargılarını ortadan kaldıran ve yaşam ger­
çekleri. konusunda onların Çağı yakalamalarını sağlayan .bir 
bakış açısıyla tüm eğitim sistemlerini gözden geçirmemiz 
gerekecek. Bunu, buradaki kadar geniş kapsamlı olmamakla 
birlikte başka birkaç gezegende daha yapmak zorunda kal­
dık." 

"Üstesinden geliriz," dedi biri. 
Ona hiç aldırmadan sözlerini bitirdi Büyükelçi: "Neyse, 

bütün bunlar ileride olacak. Şimdi çözmemiz gereken bir 
sorun var. Burada önümüzde duruyor: İktidarın dizginleri 
nerede ve kimin elinde? Aşama yapabilmek için önce bunu 
çözmeliyiz. Bunu nasıl yapacağı:z( Koltuğunda arkasına 
yaslandı ve ekledi: "Kafanızı işledn ve bana parlak öneriler 
getirin." 

Kaptan Grayder ayağa kalktı. Elinde büyük, deri ciltli 
bir kitap vardı. "İlişki kurmak ve elzem bilgileri edinmek 
için yeni planlar yapmak üzere zekamızı çalıştırmak ihtiya­
cında olduğumuzu sanmıyorum Ekselans. Bundan sonra 
yapmamız gereken zaten belli olmuş gibi görünüyor." 

"Nasıl yani?" 
"Mürettebatım arasında eskilerden bir hayli var. Hepsi 

de uzay avukatL" Kitaba parmaklarıyla vurdu. "Resmi Uzay 
Mevzuau'nı benim kadar iyi biliyorlar. Kimi zaman çok 
fazla bildiklerini düşünüyorum." 

"Eee, peki ... " 
Grayder kitabı açtı. "127 sayılı Yönetmelik diyor ki; 

düşman bir d�nyada mürettebat uzaya geri dönene kadar 
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savaş hali koşı,ıllarında hizmet verir. Düşman olmayan, bir 
dünyada, barış hali koşullarında hizmet verirler." 

"Ne bu koşullar?" 
"131 A sayılı Yönetmelik diyor ki, mürettebat -geminin 

elzem hizmetlerinin yerine getirilmesi için gereken en az sa­
yıdaki bir bölümü hariç tutulmak üzere- yükün boşaltılma­
sından hemen sonra ya da yetmiş iki Yeryüzü saati sonra 
derhal karaya çıkma hakkına sahiptir. Bu sürelerden hangisi 
daha kısa ise ona itibar edilir." Gözlerini kaldırdı. "Öğle sa­
atinde adamların hepsi karaya çıkmay:ı hazır ve· nazır ola­
caklardır. Çıkamazlarsa kargaşa çıkacaktır." 

"Kargaşa mı çıkacak?" dedi Büyükelçi bıyıkaltından gü­
lerek. "Ya ben bu düşman bir dünyadır dersem? Hevesleri 
kursaklarında kalır, değil mi?" 

Sakin sakin kitabına başvuran Grayder şu karşılığı verdi: 
"148 sayılı Yönetmelik düşman bir dünyayı şöyle tanımlı­
yor: İmparatorluk vatandaşlarına sistemli bir biçimde kuv­
vet kullanarak karşı gelen her gezegen." Sayfayı çevirdi: "Bu 
yönetmeliklere göre kuvvet kullanımı şu şekilde tanımlanı­
yor: Amacına ulaşsın ulaşmasın, bedensel zarar vermeye yö­
nelik her tür eylem." 

"Ben aym fikirde değilim." Büyükelçi kaşlarını iyice çat­
tı; "Bir dünya kuvvete başvurmadan da psikolojik açıdan 
düşman olabilir. İşte bir örneğini burada görüyoi-uz. Dost 
bir dünya değil bu." 

"Uzay Mevzuatı'nda kastedilen anlamda dost dünya hiç 
yok," diye açıkladı Grayder. "Her gezegen şu iki sınıftan bi­
rine girmekte: Düşman ya da düşman olmayan." Kitabın 
sert deri kapağına vurdu: "Hepsi kitapta var." 

"Salt bir kitabın ya da mürettebatın bizi yönetmesine 
izin verirsek budalanın dik alası oluruz. Lumbardan fırlat at 
o kitabı. Ö�ütme makinesine at gitsin. Dilediğin bir yön­
temle kurtul ondan ve unut gitsin."

"Özür dilerim Ekselansları, ama bunu yapamam," dedi 
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Grayder ve kitabın baş sayfasını açtı. "lA, lB ve lC sayılı 
temel yönetmelikler şunları içeriyor: Uzayda olsun, karada 
olsun bir geminin personeli doğrudan doğruya kaptanın ya 
da kaptan adayının emrindedir. Sözügeçenler tamamen 
Uzay Mevzuatı'na göre hareket ederler ve sadece Dünya'da 
mukim Uzay Komitesi'ne karşı sorumludurlar. Aynı şey, 
uçuşta olsun yerde olsun, bir uzay ulaşım gemisinde bulu­
nan tüm askerler, resmi görevliler ve sivil yolcular için de 
geçerlidir ve rütbe ya da yetkiye bakılmaksızın bunların 
hepsi kaptana ya da kaptan adayına tabidir. Aday şöyle ta­
nımlanıyor: Bir üst rütbedeki kişinin görevini yapamaz du­
rumda olması ya da bulunmaması halinde oi:ıun görevlerini 
üstlenen gemi subayı." 

"Uzun lafın kısası, evin efendisi sensin ve eğer biz bun­
dan hoşnut değilsek gemiden inmemiz gerek," dedi Büyü­
kelçi. Bundan hiç de memnun olmamıştı. 

"Size saygım sonsuz olmakla birlikte durumun böyle ol­
duğunu kabul etmek zorundayım. Elimden bir şey gelmez. 
Mevzuat mevzuattır. Ve ;ıdamlar bunu bilirler!" 

Grayder kitabı attı ve iterek kendinden uzaklaştırdı. "Bi­
re on bahse girerim ki, adamlar pantolonlarını ütüleyip saç­
larını briyantinleyerek filan öğleyi bekleyecekler. Sonra da 
uygun bir biçimde bana başvuracaklar. İtiraz edemeyeceğim 
buna. İkinci kaptandan izin listelerini benim onayıma sun­
masını isteyecekler." Derin bir iç çekti. "Yapacağım en kötü 
şey, listedeki bazı isimleri tartışma konusu yapmak ve bir­
k_aç- kişiyi geri çevirmek. Ama tümüne birden itiraz ede-

·"mem.

"Onlara vur patlasın çal oynasın eğlenme özgürlüğü ta­
nımak da işe yarayabilir," deg;i Albay Shelton. Kendisi de 
bu eğlenceye katılmaya epey teşne gibiydi. "Böyle hır patır­
tı, gemi limanda olduğunda milleti ayağa kaldırır. Düzine-
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lerce insanla temasa geçebiliriz. Bizim istediğimiz de bu de­
ğil mi?" 

"Bu gezegenin liderlerini buna zorlamak istiyoruz," diye 
vurguladı Büyükelçi. "Onların bir grup aç tayfanın bağırış­
larının cazibesine kapılıp da yüzlerini pudralayıp, en güzel 
şapkalarını giyerek koşa koşa geleceklerine ihtimal veremi­
yorum." Tombul yüzü seyirdi: "Bu saman yığını içindeki 
iğneleri bulmalıyız. Bu iş de öyle patırtıcı küçük rütbeli tay­
fa güruhuyla yapılmaz." 

Grayder söze karıştı: "Sizinle aynı fikirde olma eğilimin­
deyim Ekselansları ama şansımızı bir deneyelim. Eğer 
adamlar dışarı çıkmak İstiyorlarsa, koşullar onları engelleme 
yetkisinden yoksun bırakıyor beni. Sadec� bir tek şey bana 
bu yetkiyi verebilir." 

"Nedir o?" 
"Uzay Mevzuatı çerçevesinde bu dünyayı düşman olarak 

nitelememi sağlayacak bir delil." 
"Pekala, bunu şöyle ya da böyle ayarlayamaz mıyız?" Ce­

vap verilmesini beklemeden devam etti Büyükelçi: "Her 
toplulukta islah olmaz bir belalı vardır. Sizinkini bulun, 
ona bir duble Venüs konyağı verin ve acilen karaya çıkm'.'­

izni verildiğini, ama bundan memnun olacağından pek 
emin olmadığınızı, zira bu Gandlar'ın bizi birer lağımcı ola­
rak gördüklerini söyleyin. Sonrai atın onu dışarı. Morarmış 
bir göz ve öteki herifın durumu hakkında palavra dolu bir 
öyküyle geri geldiğinde de bu düny�yı dUşman ilan edin." 
Anlamlı bir el işareti yaptı. "İşte bu kadar. Bedensel şiddet. 
Her şey kitaba uygun." 

"148 A sayılı Yönetmelik güç kullanılarak yapılan dire­
nişin sistemli olması gerektiğini, bireysel kavgaların düş­
manlık kanıtı oluşturamayacağını vurguluyor." 

Büyükelçi öfkeli bir yüzle kıdemli kamu görevlisine 
döndü: "Dünya'ya geri döndüğünüzde, eğer günün birinde 
dönerseniz tabii, ilgili bölüme, kitap yazan bürokratlar yü-



... Ve Sonra Hiç Kalmadı 55 

zünden uzay hizmetlerinin nasıl altüst olduğunu, aksadığı­
. nı, yarı felç olduğunu ve genellikle de engellendiğini söyle­
yebilirsiniz." 

Ötekinin, Büyükelçiyi yalanlamadan verebileceği kendi 
mizacına uygun övgü dolu bir cevabı düşünmesine fırsat 
kalmadan kapı vuruldu. İkinci Kaptan Morgan girdi içeri, 
gösterişli bir selam verdi, Kaptan Grayder'a bir kağıt uzattı. 
"Birinci izin listesi efendim. Onaylıyor musunuz?" 

Öğlenin ilk saatlerinde dört yüz yirmi adam kasabanın 
yolunu tuttu. Kasabaya, parlak ışıklara hasret insanların alı­
şılmış tavrıyla, yani sabırsızlıkla, umutla ikili, üçlü, altılı ya 
da onlu gruplar halinde gittiler. 

Gleed, Harrison'ın yanından ayrılmadı. İki garip üst 
rütbeliydi onlar. Gleed izinli olan tek çavuştu, Harrison ise 
tek onuncu mühendis. Aynı zamanda sudan çıkmış iki ba­
lıktılar da. Zira ikisi de sivil giyinmişlerdi ve Gleed ünifor­
masını özlerken, Harrison da bisikleti olmadığından kendi­
sini çıplak hissediyordu. Bu önemsiz özellikler, en azından 
bir günlük arkadaşlıklarını haklı göstermeye yetecek kadar 
ortak yan sağlıyordu onlara. 

·"Bu, ballı börek canım," diye büyük bir heyecanla fikri­
ni söyledi Gleed. "Hayatımda pek çok kez izin gezisine çık­
tım ama bu ballı börek Diğer gezilerin tümünde çocuklar 
hep aynı sorunla karşılaşırlardı: Para olarak ne kullanılacak? 
Tıpkı bir Noel Baba kıtası gibi takas edilebilecek şeyleri 
yüklenip öyle çıkmak zorundaydılar dışarı. Neredeyse her 
zaman da götürülenlerin onda dokuzu hiçbir işe yaramazdı 
ve gerisin geriye taşınırdı." 

·"Persephone'da uzun bacaklı bir Milik, bisikletime kar­
şılık bana yirmi kararlık, mavimtrak en alasından bir elmas 
önerdi." 

"V�y anasına! Almadın mı?" 
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"Ne işe yarardı? Yeni bir bisiklet edinmek için on altı 
ışık yılı geri gitmem gerekecekti." 

"Bir süre bisikletsiz idare edebilirdin." 
"Esas elmassız idare edebilirim. Bir elmasın üstüne binip 

dolaşamam ki." 
"Her bisikleti bir spor Ay sandalı fiyatına satamazsın 

da." 
"Satabilirim elbette. Dedim sana, o Milik yumurta irili­

ğinde taş önerdi bana." 
"Utanılacak şey . .Kusursuz idiyse, o meret için iki yüz ila 

iki yüz elli bin kredi elde edebilirdin. il 

Bir araca bu kadar büyük bir para verilmiş olması dü­
şüncesi Çavuş Gleed'in ağzının suyunu akıttı. 

"Kredi, tonlarca kredi ... İşte bunu seviyorum. Ve bu ge­
ziyi ballı yapan da bu işte. Diğer zamanlar her dışarı çıktığı­
mızda Grayder, olumlu bir izlenim bırakmamız, uzayadam­
larına yaraşır bir davranış içinde olmamız filan hakkında bi­
ze bir nutuk çekerdi önce. Bu kez kredilerden söz ediyor." 

"Büyükelçi onu buna yöneltti." 
"Gene de hoşuma gitti," dedi Gleed. "Gemiye erkek ya 

da kadın hoşsohbet, konuşmaya istekli yetişkin bir Gand 
getiren herkese on kredi, bir şişe konyak ve çifte izin.il 

"Kolayca kazanılacak bir şey değil." 
"Kasabanın sivil yöneticisinin isim ve adresini elde ede­

ne yüz kredi. Dünyanın başkentinin adı ve tam yeri için bin 
kredi." Mutlu bir biçimde ıslık çalıp ekledi: "Biri para için­
de yüzecek ama _bu Bidworthy olmayacak. Şapkadan o çık-. 
madı. Biliyorum. Zira şapkayı ben tutuyordum.il 

Konuşmasını kesti. Geniş adımlarla yürüyerek geçen 
uzun boylu, kıvrak bir sarışına baknıak .için döndü. Harri­
son kolundan çekti. "Sana sözünü ettiğim Baines'in yeri bu­
rasi işte. İçeri girelim." 

"Olur." Gleed, gözleri hala caddede, isteksiz isteksiz ta­
kip etti onu. 
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"İyi günler," dedi Harrison neşeli bir edayla. 
"İyi değil," diye itiraz etti Jeff Baines. "İşler kötü. Yarı fi­

nal maçı var ve kasabanın yarısı yok. Ben dükkanı kapadık-' 
tan sonra aç oldukları akıllarına gelecek. Büyük olasılıkla 
yarın dükkana hücum edecekler ve ben de onlara yeterince 
hızlı servis yapamayacağım." 

"İşler iyi gittiğinde bile para almadığına göre şimdi nasıl 
kötü olur?" diye sordu Gleed, Harrison'ın kendisine verdiği 
bilgiyi duruma makul bir şek.ilde uygulayarak. 

Jeffin iri tekerlek gözleri yavaş yavaş ona çevrildi, sonra 
da Harrison '.a döndü. "Senin takadan bir anaforcu daha de­
mek. Neden söz ediyor bu?" 

"Para," dedi Harrison. "Ticareti kolaylaştırmak için kul� 
!andığımız şey. Tıpkı farklı değerlerde mec belgeleri gibi ya­
zılı şeyler."

"Bu bana çok şey ifade ediyor," dedi Jeff Baines. "Güve­
nilmeyen her mec'i yazılı bir belgeye·dönüştürmek zorunda 
olan bir kalabalığı anlatıyor. Birbirlerine bile güvenmiyorlar 
zira." Badi badi sallanarak yüksek iskemlesine gitti, oturdu. 
Zahmetle ve hırıltıyla soluk alıyordu. "Bu da okuHarımızda 
daima öğretilen şeyi, bir Antigand'ın dul annesıni bile do­
landıracağını doğruluyor." 

"Okullarınız hata ediyor," diye temin etti Harrison. 
"Olabilir." 
Jeff bu konuyu tartışma gereği duymadı: "Ama başka 

türlü olduğunu anlayaoo kadar ihtiyatı f:ldeiı bırakmayaca­
ğız." Onlara baktı: "Her ne halse, siz ikiniz ne istiyordu­
nuz?" 

"Bir öneri," dir.e karşılık verdi Gleed hemen; "Eğlenme­
ye çıktık. Yemek ve eğlenmek için gidilecek en iyi yerler ne-
reler?" •

"Ne kadar vaktiniz var?" 
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"Yarın akşama kadar." 
"Bir işe yaramaz," deyip üzüntüyle başını salladı Jeff. 

"Size yetecek kadar mec hakedebilmeniz yarın akşamı bu­
lur. Hem ahalinin çoğu bir Antigand'ın onlara mec yükle­
mesine izin vermez. Pinpirikli şeylerdir, biliyor musunuz?" 

"-Bak," dedi Harrison, "doğru dürüst bir yemeklik hake­
demez miyiz?" 

"Yalla bilmem," dedi Jeff, _çenesini birkaç kez sıvazlayıp 
düşün.erek. "Çok şey yapabilirsiniz ama bu kez size yardım 
edemem. Sizden isteyeceğim bir şey yok. Bu yüzden de, be­
nim daha önce koymuş olduğum hiçbir mec'i kullanamazsı-
nız. 

"Bir öneride bulunabilir misiniz?" 
"Buranın sakinlerinden olsaydınız durum farklı olurdu. 

İstediğiniz her şeyi hemen şimdi alabilir, buna karşılık da 
yüklendiğiniz mec'leri ileride herhangi bir zaman, fırsat çı­
kınca yerine getirirdiniz. Ama bugün gelip yarın gidecek 
Antigandlar'a kimsenin kredi açacağına ihtimal vermiyo-

il rum. 
"Yarın gidecek laflarına fazla itibar etmeyin," diye salık. 

verdi Gleed. "Bir İmparatorluk Büyükelçisi gönderildiğine 
göre, bu, dünyalılar burada kalıcı demektir." 

"Kim diyor bunu?" 
"İmparatorluk böyle der. Siz de onun bir parçasısınız, 

değil mi?" 
"Yoo," dedi Jeff. "Biz hiçbir şeyin parçası değiliz, olmak 

da istemeyiz. Dahası, hiç kimse bizi hiçbir şeyin parçası ya- . 
pamaz." 

Gleed tezgaha eğildi ve büyük bir domuz eti konserve 
tenekesine boş gözlerle baktı. "Üniformasız olduğuma ve 
teftişte olmadığıma göre senin duygularına katılabilirim. 
Gene de bunu söylememem gerek. Ben başka dünyanın bü-
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rokratları tarafından bedenimin ve ruhumun yönetilmesine 
aldırış etmem şahsen. Ama bizi bertaraf edebilmek için zor 
günler yaşayacaksınız. Bu iş böyledir işte." 

"Bizim imkanlarımızla böyle olmayacak," dediJeff. 
Kendinden eni konu emin görünüyordu. 
"Pek fazla imkanınız yok," dedi Gleed alaycı bir edayla; 

sesinde açık bir küçümsemeden çok dostça bir eleştiri tonu 
vardı. 

Harrison'a dönerek sordu: 
"Öyle değil mi?" 
"Öyle görünüyor," dedi Harrison. 
"Görünüşe aldanmayın," diye akıl verdi Jeff. "Tahmin 

edebileceğinizden daha çok şeye sahibiz." 
"Ne gibi mesela?" 
"İnsan zekasının bugüne kadar düşünebildiği en güçlü 

silaha sahibiz biz bir kere. Biz Gandlar'ız, anlıyor musunuz? 
Bu yüzden bizim gemiler, silahlar ve. benzeri oyuncaklara 
ihtiyacımız yok. Daha iyi bir şeye sahibiz biz. Etkili. Ona 
karşı hiçbir savunma söz konusu olamaz." 

"Onu görmek isterdim,11 diye meydan okudu Gleed. 
Yeni ve olağanüstü güçte bir silah hakkındaki bilgi, vali­

nin adresinden daha değerli olmalıydı. Bunun önemi, 
Grayder' in gözünü kamaştırarak alacağını beş bin krediye 
kadar çıkarabilirdi. Bir tutam istihza ile ekledi: 

"Ama elbette sizden sırları açıklamanızı bekleyemem." 
Çok şaşırtıcı bir biçimde, "Sır mır yok," dedi Jeff. "Ne 

zaman isterseniz bedava öğrenebilirsiniz. İstediğiniz takdir­
de her Gand verebilir bu bilgiyi size. Neden olduğunu bil­
mek ister misiniz?" 

"Tabii." 
"Zira tek yanlı işler. Biz onu size karşı kullanabiliriz ama 

siz bize karşı kullanamazsınız." 
"Olmaz öyle şey. Bir kez ele geçirince ve nasıl kullanıla­

cağını bilince bir insanın kullanamayacağı hiçl:>ir silah ica-
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dedilemez." 
"Emin misin?" 
"Tabii ki," dedi Gleed, "hiç tereddüt etmeden. Ben yir­

mi yıldır uzay hizmet bölüğündeyim. Yay kirişinden Hidro­
jen bombalarına kadar tüm silahlar hakkında her şeyi öğ­
renmeden bunca uzun süre bu görevi yapamazsın .. Benimle 
dalga geçmeye çalışıyorsun ama boşuna. Tek yanlı silah im­
kansızdır." 

Harrison Baines'e öğüt verdi: 
"Onunla tartışma. Gözüyle görmeden asla inanmaz." 
"Anlıyorum." 
Jeff Baines'in yüzü ağır ağır bir sırıtışla gevşedi: "Söyle­

dim size, istemeniz kaydıyla bizim harika silahımızı· elde 
edebilirsiniz. Neden istemiyorsunuz?" -

"Pekala, istiyorum," dedi Gleed pek de hevesli olmayan 
bir'edayla. Önceden bir küçük mec bile konma zorunluğu 
getirilmeden istek üzerine gösterilecek bir silahın pek de o 
kadar güçlü olabilmesi mümkün değildi zaten. Beş bin kre­
dilik hayali önce beşe, sonra da hiçe indi. "Ver, bir deneye­
lim bakalım." 

İskemlesinin üzerinde ağır ağır döndü Jeff, duvara uzan­
dı, küçük, parlak bir levhayı çengelinden çıkardı, tezgahın 
üzerinden uzattı. ''Sende kalabilir," dedi. "Çok da işine ya­
rar ya!" 

Gleed parmaklarının arasında defalarc� çevirerek incele­
di levhayı. Fildişine benzeyen maddeden yapılmış, dar dik­
dörtgen şeklinde bir şeydi. Bir yanı parlak ve boştu. Öteki 
yüzünde derince oyulmuş iki harf vardı: Ö - O. 

Yüzünde bir soru işaretiyle baktı ve "Sen buna silah mı 
diyorsun?" diye sordu. 

"Elbette." 
"O halde almıyorum:" 
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Levhayı Harrison 'a verdi:
"Sen?"
"Hayır."
Harrison bir göz attı elindekine ve Baines'e, "Bu Ö -

O'nun anlamı ne?" dedi.
"Argo sözcüklerin ill<. harfleri," dedi Baines. "Yaygın kul­

lanımla düzeltildi, dünya çapında bir özdeyiş oldu çıktı.
Eğer hala farketmediyseniz, etrafınıza dikkatle bakın, her
yerde göreceksiniz."

"Orada burada gördüm görmesine ama hiç önem ver­
medim doğrusu. Düşünmedim bile üzerinde. Şimdi hatırlı­
yorum, Seth'in dükkanı ve itfaiye istasyonu da dahil birkaç
yerde gördüm."

"Bir türlü boşaltamadığımız o otobüsün iki yanında da
vardı," diye ekledi Gleed. "Bana hiçbir şey ifade etmedi."

"Çok şey ifade eder," dedi Jeff. "Özgürlük - Olma:ıJ."
"Bu beni öldürür işte," dedi Gleed .. "Öldüm, taş kesil­

dim bile; Şuracığa düştüm öldüm!" Harrison'ın levhayı ce­
bine koyuşunu düşünceli düşünceli seyretti. "Az biraz abra-
kadabra. Ne silah ama!" 

"Cehalet mutluluktur," yorumunda bulundu Baines, 
inanılmaz bir kendine güvenle. "Özellikle de, ne olduğunu 
bilmeden oynadığınız şey bir bombanın emniyet kilidi ol­
duğu zaman." 

"Pekala," diye meydan okudu Gleed, üstüne üstüne gi­
derek. "Nasıl çalıştığını söyle bize." 

"Olmaz." 
Tekrar sırıttı. Baines bir şeyden son derece memnun gö­

rünüyordu. 
"Gerçekten çok yardımcı oldun," dedi Gleed. 
Yüzüstü bırakıldığını, özellikle de o bir anlık kredi umu­

dunun yerle bir olduğunu hissetti. 
"Tek yanlı işleyen bir silahla övündün, üstünde iki harf 

bulunan ince uzun bir şey fırlattın önümüze, sonra da dil-
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sizleri oynuyorsun. Sus pus olmayı herkes bilir. Sözlerini 
kanıtlamaya ne dersin?" 

"Olmaz," dedi Baines. 
Sırıtışı alabildiğine yayıldı. Kendilerini seyreden· Harri­

son 'a anlamlı anlamlı göz kırpmak lütfunda bulundu. 
Bu Harrison'ın zihninde parlak bir kıvılcım çaktırdı. 

Çenesi düştü, levhayı cebinden çıkarıp sanki ilk kez görü­
yormuş gibi uzun uzun baktı. 

Önu izleyen Baines: 
"Onu bana geri ver," dedi. 
Levhayı tekrar cebine koyarken: 
"Olmaz," dedi Harrison çok kesin bir tavırla. 
Baines kıkırdadı: "Bazıları ötekilerden daha çabuk kavrı­

yor." 
Bu söze içerleyen Gleed elini Harrison'a uzattı: "Şuna 

bir kez daha göz atalım," dedi. 
"Olmaz," dedi Harrison gözlerinin ta içine bakarak. 
"Hey, böyle olmaz ama ... " diye itiraz eden Gleed'in sesi 

birden kesildi. Orada öylece bir an durdu. Beyni çalışırken 
gözleri hafif camlaşmış gibiydi. Sonra da: "Felaket!" dedi. 

"Kesinlikle," diye onayladı Baines. "Felaketin dik alası 
hem de. Jeton biraz geç düştü ama sende." 

Bir sel gibi aklına gelen serseri fikirlerin baskınına uğra­
yan Gleed burnundan soluyarak Harrison'a, "Gel gidelim 
buradan," dedi. "Düşünmem gerek. Sessiz sakin _bir yerde 
düşünmeliyim." 

Bankları, çimenleri, çiçekleri ve küçük bir grup çocuğun 
çevresinde oynadığı küçük bir çeşmesi olan minicik bir park 
vardı. Yerküre dışından gelmiş egzotik çiçeklerin oluşturdu­
ğu rengarenk bir halının karşısında bir yer seçip oturdular 
ve bir süre düşünceye daldılar. 

Epey sonra Gleed şu yorumu yaptı: "Tek başı-?a bir 
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adam için şehitlik mertebesine ulaşmak olurdu ama bütün 
bir dünya için ... " Sesi uzaklaşıp gitti, sonra geri geldi: "Bu­
nu kullanabildiğim kadar kullanacağım ve sonuçlarının ta­
dını yudum yudum çıkaracağım." 

Harrison bir şey demedi. 
"Örneğin," diye sürdürdü Gleed konuşmasını, "gemiye 

döndüğümüzde şu Bidworthy denen horlayan gergedan ba­
na bir emir verdi diyelim. Suratına buz gibi bir bakışla bakıp 
'Olmaz' diyeceğim. Ya düşer ölür ya da kodese tıkar beni." 

"Bu da senin işine gelir." 
"Dur biraz, daha bitirmedim. Ben kodesteyim, ama işle­

rin de yapılması gerek. Onun için Bidworthy bir başkasına 
emir verecek. Kurbanı da benim arkadaşım olduğundan, 
buz gibi bakışlarla bakacak ve 'Olmaz!' diyecek. O da kode­
se gidecek ve ben bir arkadaş sahibi olacağım. Bidworthy 
tekrar deneyecek. Ve tekrar. Hapishanedeki sayımız arta­
cak. Sadece yirmi kişi alabilir ama. Bu yüzden mühendisle­
rin yemekhanesine el koyacaklar." 

"Bizim yemekhaneyi bu işe karıştırma," dedi Harrison. 
Mühendisleri cezalandırmayı iyice aklına koyan Gleed 

ısrar etti: "Yemekhaneyi alacaklar. Çok geçmeden orası da 
tavana kadar 'Olmaz'cılarla dolacak. Bidworthy elinden gel­
diği kadar süratle onları içeri atmaya devam edecek, tabii 
eğer bu arada bir düzine damarı çatlamadıysa. Bu yüzden 
Blieder yatakhanesini de alacaklar." 

"Neden mürettebatımla uğraşıyorsun?" 
"Ve onları tavana kadar istifleyecekler,"dedi Gleed, bu 

düşünceden zalimce bir zevk alarak. "Ta ki en sonunda Bid­
worthy kovaları, fırçaları alıp dizlerinin üstünde kendi gü­
vertesini ovalayıp parlatana kadar. Grayder, Shelton ve di­
ğerleri kodes gardiyanı görevini yapacaklar. O esnada Aza­
metli Büyükelçi de geminin mutfağında bir grup dağılmış 
evet efendimci kırtasiyecinin yardımıyla senin ve benim için 
harıl harıl yemek pişirecektir." Çizdiği sahneye saygısız bir 
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bakış daha attı ve bitirdi: "Kutsal Duman!" 
Renkli bir top yuvarlanıp yanına geldi. Eğildi, aldı. He­

men yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu koşup geldi, ciddi bir 
bakışla baktı ve "Topumu verin lütfen," dedi. 

"Olmaz," dedi Gleed, topu sımsıkı tutarken. 
Çocukta hiçbir itiraz, öfke, gözyaşı görülmedi. Sadece 

düş kırıklığına uğradığını belli etti, uzaklaşmak üzere arkası­
nı dönüverdi. 

"Al evlat!" deyip topu attı Gleed. 
"Teşekkürler." 
Topu aldı ve koştu gitti. Harrison "İmparatorlukta yaşa­

yan herkes, Promete'den Dördüncü Kaldor'� kadar herkes 
bin sekiz yüz ışık yılı boyunca vergi beyannamesini yırtıp 
atsa ve 'Olmaz!' dese acaba ne olurdu?" 

"Hapishane için ikinci, gardiyan sağlamak için de bir 
üçüncü evrene ihtiyacımız olurdu." 

"Bir karmaşa olurdu," diye sürdürdü Harrison konuş­
masını. 

İlerideki çeşmeyi ve çevresinde oynayan çocukları işaret 
etti: "Ama burada karmaşa filan görünmüyor. Ben görmü­
yorum. Demek ki, bu açık ret işini abartmamışlar. Onu 
mantıklı bir biçimde karşılıklı kabul edilmiş bazı esaslar çer­
çevesinde uyguluyorlar. Bu esasların ne olduğuna ise akıl er­
direbilmiş değilim." 

"Ben de." 
Yaşlıca bir adam yanlarına geldi, tereddüt içinde baktı 

onlara ve oradan geçen bir gence başvurmayı yeğledi: "Mar­
tinstown otobüsü· nereden kalkıyor acaba?" 

"Sekizinci Cadde'nin öbür başından," dedi delikanlı. 
"Her saat başı. Yola çıkmadan önce kelepçelerinizi takacak-

" sınız. 
"Kelepçe mi?" diye sordu yaşlı adam beyaz kaşlarını kal­

dırarak. "Ne için?" 
"Yol uzay gemisinin yanından geçiyor. Antigandlar sizi 
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indirmeye kalkabilirler." 
"Ah d ğ " , evet, o ru. 
Ağır aksak yürürken tekrar Gleed ile Harrison'a baktı ve 

yanlarından geçerken: "Şu Antigandlar, ne cansıkıcılar," de­
di. 

"Kesinlikle," diye kabullendi Gleed. "Biz onlara inin de­
yip duruyorduk, onlar da sürekli 'Olmaz!' diy9rlardı." 

Y �lı bey tökezledi, toparlandı, tuhaf tuhaf baktı ona ve 
yoluna devam etti. 

"Bir iki kişi şivelerimizi yadırgadı gibi. Bununla birlikte 
Seth'de yemek yediğimde hiç kimse şivemin farkına varma­
mıştı," dedi Harrison. 

Gleed ani bir ilgiyle canlandı. "Bir kez yemek yediğin 
yerde tekrar yiyebilirsin. Haydi gel bir deneyelim. Ne kay­
bederiz ki?" 

"Sabrımızı," dedi Harrison ve ayağa kalktı. "Seth'i dene­
yelim. Eğer o yüz vermezse bir b�kasını deneriz. Ve eğer 
hiç kimse yüz vermezse açlıktan ölmeden önce çabucak sıvı­
şırız." 

"Onların asıl yapmamızı istedikleri şey de bu işte," diye 
vurguladı Gleed. �larını çattı: "İsteklerini cesedimi çiğne­
yerek elde ederler ancak." 

"Doğru," diye onayladı Harrison, "cesedini çiğneyerek." 

Kolunda peşkirle Matt yanlarına geldi. "Antigandlar'a 
servis yapmıyorum." 

"Geçen def
a 
yaptın bana," dedi Harrison.

"Olabilir. Senin o gemiden olduğunu bilmiyordum. 
Ama şimdi biliyorum!" Peşkiri masanın karşı· köşesine atı­
verdi: "Hiçbir Antigand'a servis yapmıyorum:" 

"Yemek yiyebileceğimiz b�ka bir yer var mı?" 
"Eğer biri kendisine bir mec bindirmenize izin vermezse 

hayır. Eğer akılları varsa yapmazlar bunu, ama gene de be-
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nim yaptığım hatayı yapabilmeleri ihtimali de var." Köşe­
den bir atış daha yaptı ve "Aynı hatayı iki kez yapmam 
ben," dedi. 

"Şimdi bir başka hata yapmaktasın," dedi Gleed katı ve 
otoriter bir sesle. Harrison'ı dirseğiyle dürttü: "Bak şimdi!" 
Yan ceplerinden birinden çıkardığı elinde minik bir çakaral­
maz vardı. Onu Matt'in karnına çevirdi ve devam etti sözle­
rine: "Eğer gemidekiler bela çıkarmak niyetinde olsalar, bu 
meret yüzünden başım derde girerdi genelde. Ama böyle bir 
niyetleri yok. Siz iki ayaklı katırlara fena halde bozuluyor­
lar." Silahı oynattı: "Git bize iki tabak dolusu yemek getir!" 

"Olmaz!" dedi Matt çenesini dikti, silaha metelik bile 
vermedi. 

Gleed silahın emniyetini açtı, duyulur bir tık sesi çıktı. 
"Atışa hazır şimdi. Aksırsam ateş alır. Haydi, kımılda!" 
"Olmaz!" diye direndi Matt. 
Gleed bezgin bezgin silahı gerisin geriye cebine koydu: 
"Sadece şaka yaptım. Dolu bile değil." 
"Dolu da olsa hiç farketmezdi," dedi Matt. "Ben hiçbir 

Antigand'a servis yapmıyorum, işte o kadar!" 
"Tut ki çileden çıktım ve seni ikiye biçtim?" 
"O zaman size nasıl servis yapacaktım ya? Ölü biri kim­

senin işine yaramaz. Siz Antigandlar'ın biraz mantıklı olma­
yı öğrenmelerinin_ tam zamanı." 

Bu veda darbesini indirdi, sonra da çekti gitti . 
"Haksız da değil hani," dedi Harrison, sıkıntısı açıkça 

görülüyordu yüzünden, "Bir ölüyle ne yapabilirsin ki? Hiç­
bir şey. Bir kere öldü mü, onun üzerinde gücün kalmaz ar­
tık." 

"O kadarını bilmem. İki dikkafalının bir seksen uzam­
vermesi ötekileri kışkırtabilir. Canlanıp heveslenebilirler." 

"Onları Dünya koşulları çerçevesinde düşünüyorsun," 
dedi Harrison. "Bu bir hata. Aslen nereden gelmiş olurlarsa 
olsunlar onlar Dünyalı değiller. Onlar Gand." Bir an dü-
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şündü: "Gandlar'ın ne sayıldıklarını bilemem ama sanırım 
bir tür fanatik onlar. Yerküre büyük patlama sırasında mil­
yonlarca dikkafalı ihraç etti evrene. Hygeia'daki o çılgın 
ahaliye baksana bir!" 

"Bir kez gittim· oraya ve bakmamak için kendimi zor 
tuttum," diye itiraf etti Gleed, anılarını tazeleyerek. "Sonra 
da bakmadan edemedim. Çok değil ama devede kulak mi­
sali. Elbise giydiğimiz için müstehcen olduğumuzda ısrar et­
tiler. Bu yüzden sonunda onları çıkarmak zorunda kaldık. 
Oradan ayr�lırken üstümde ne vardı, biliyor musun?" 

"Vakur bir duruş," dedi Harrison. 
"Bir o, bir de uzay adamları için bakır ve gümüşten ya­

pılmış, resmi bir künye," diye bilgi verdi Gleed. "Çavuş ol­
duğumu göstermek için de sol koluma yağlıboyayla üç çiz­
gi. Her zerremle çavuş olduğum belliydi, olmaz olaydı ama 
belliydi!" 

"Biliyorum. Orada bir hafta kaldım." 
"Gemide bir tuğamiral vardı," diye devam etti Gleed. 

"Türünün iyi bir örneği olarak çok yıpranmış bir pantolon 
askısına benziyordu. Anasından doğduğu kılıkta hiç kimse­
yi etkileyip korkutamıyordu. Hygeia'lılar onun bu süngüsü 
düşüklüğünü, kendilerinin bizim yalancı demokrasimizden 
farklı, gerçek demokrasiye sahip olduklarının kanıtı olarak 
gösterdiler." Dilini damağına vurdu: "Yanıldıklaiından o 
kadar da emin değilim." 

"İmparatorluğun kurulması acayip bir iddia çıkardı orta­
ya," dedi Harrison düşünceli düşünceli. "Dünya her zaman 
haklı, bin altı yüz kırk iki gezegense her zaman haksız, hata­
lı." 

"Bu yaptığın bölücülük değil mi şimdi senin?" 
Harrison bir şey demedi. Gleed ona baktı ve dikkatinin 

başka yana çevrilmiş olduğunu farketti. Bakışlarını izleyince 
henüz içeri girmiş bulunan esmer bir kadın gördü. 

"Hoş kadın," diye onayladı Gleed. "Çok genç de değil, 
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çok yaşlı da. Çok şişman da değil, çok zayıf da. Tam kıva-
mında." 

"Onu tanıyorum," dedi Harrison ve dikkatini çekmek 
için elini salladı. 

Esmer kadın dükkanı hafif adımlarla katedip masalarına 
oturdu. Harrison tanıştırdı: 

"Arkadaşım, Çavuş Gleed." 
"Arthur," diye düzeltti Gleed, kadına göz kırparak. 
"Benimki Elissa," dedi. "Çavuş nedir?" 
"Ayak takımının bir üstü gibi bir şey," dedi Gleed. "İşi 

yapacak olanlara emirleri iletiyorum." 
Gözleri kocaman açıldı kadının: "İnsanların gerçekten 

kendilerine emir verilmesine müsaade ettiklerini mi söyle­
mek istiyorsun?" 

"Tabii. Neden olmasın?" 
"Bana çılgınca geliyor." Bakışlarını Harrison'a çevirdi: 

"Senin adını sonsuza dek öğrenemeyeceğim galiba, değil 
-�ıı mı. 

Harrison bu ihmali aceleyle telafi ederek adını söyledi. ve 
ekledi: "Ama ben James adını sevmiyorum, Jim'i yeğlerim." 

"Öyleyse Jim olsun." 
Kadın dükkana bir göz gezdirdi, tezgahın arkasına, öteki 

masalara baktı: "Matt masanıza geldi mi?" 
"Evet. Ama bize servis yapmayı reddetti." 
Omuzlarını silkerek "Onun hakkı bu," dedi kadın. 

"Herkesin reddetme hakkı var. Özgürlük bu işte, değil mi?" 
"Biz ona isyan deriz," dedi Gleed. 
"Çocukluk etme," diye payladı kadın. Ayağa kalktı; gi­

derken, "Siz bekleyin," dedi, "ben gidip Seth'i göreyim." 
Kadın söylenenleri duyamayacak kadar uzaklaşınca Gle­

ed "Anlamıyorum," dedi. "Mezeci dükkanındaki o şişko he­
rife bakılırsa, onların yöntemi, bize soğuk davranarak küs-
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türüp kaçırmak. Ama bu kadın dostça davranıyor. O ... 
O ... " Durdu, uygun sözcüğü aradı; sonra da buldu: "O bir 
gayri-Gand." 

"Öyle değil," diye itiraz etti Harrison. " 'Olmaz!' demek 
onların hakkı. O da bunu yapıyor." 

"Sahi be! Bunu düşünmemiştim. Diledikleri gibi kulla­
nabilir, keyfini çıkarabilirler." 

"Tabii," dedi Harrison, sonra sesini alçalttı, "işte geli­
yor!" 

Kadın yerine oturdu, saçını düzeltti ve "Seth bize şahsen 
servis yapacak," dedi. 

"Bir başka hain," dedi Gleed gülümseyerek. 
"Bir şartla," diye devam etti kadın. "Gitmeden önce siz 

ikiniz bekleyip konuşacaksınız onunla." 
"Çok ucuzmuş," dedi Harrison. Sonra bir şey geldi aklı­

na ve sordu: "Bu senin üçümüz için mec yüklendiğin anla­
mına mı geliyor?" 

"Sadece kendim için bir tane." 
"Nasıl olacak bu?" 
"Seth'in kendine özgü fikirleri vardır. O da Antigand­

lar'dan ötekiler kadar hoşlanmıyor." 
"Öyleyse?"· 
"Ama misyoner içgüdüsü var onda. Bütün Antigandlar'a 

hayaletmiş gibi davranılması fikrine tümüyle katılmıyor. 
Bunun sadece ikna edilemeyecek kadar inatçı ve aptal olan­
lara uygulanması gerektiğini düşünüyor." 

Gleed'e gülümseyip içini ürpertti. "Seth, her zeki Anti-
gand'ın potansiyel bir Gand olduğuna inanıyor." 

"Gand nedir peki?" diye sordu Harrison. 
"Bu dünyada yaşayan biri tabii." 
"Yani bu ismi nereden bulmuş çıkarmışlar?" 
"Gandhi'den," dedi kadın. 
Harrison şaşkın şaşkın kaşlarını çattı: "O da neyin nesi?" 
"Eski· bir Dünyalı. Silahı icadeden adam." 
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"Adını hiç .duymadım." 
"Bu beni şaşırtmadı," dedi �dm. 
"Öyle mi?" Hafif bir öfkeyle devam etti Harrison: "Ama 

şunu söylememe izin ver, biz Dünyalılar'ın bugün aldığımız 
eğitim de sizinki kadar ... " 

"Sakin ol Jim," dedi kadın ve ismini Jiiim şeklinde ala­
bildiğince yumuşak, sakinleştirici bir tonla söyledi. "Benim 
bütün söylemek istediğim şu: Bire on bahse girerim, adı si­
zin tarih kitaplarınızdan çıkarılmıştır. Size istenmeyen fikir­
ler aşılayabilirdi zira, anlıyor musun? Öğrenme şansı bula­
madığın bir şeyi bilmen beklenemez elbette senden." 

"Eğer Dünya tarihinin sansürlü olduğunu söylemek isti­
yorsan, buna inanmam." 

"inanmayı reddetmek senin hakkın. Özgürlük bu işte, 
değil mi?" 

"Bir yere kadar. Bir insanın görevleri vardır. Bunları red­
detme hakkına sahip değildir." 

"Değil midir?" 
Hafif kavisli kaşlarını hayal kırıklığına uğramış bir eday­

la kaldırdı: "Bu görevleri kim tayin ediyor; kendisi mi, baş­
ka biri mi?" 

"Çoğu zaman, üstleri." 
"Hiç kimse bir başkasından üstün değildir. Hiç kimse­

nin başkasının görevlerini tayin etmeye hakkı yoktur." Dur­
du, düşünceli düşünceli ona baktı: "Eğer Dünya'da böyle 
aptalca bir gücü kullanan biri varsa, bu yalnızca budalalar 
ona izin verdiği içindir. Onlar özgürlükten korkuyorlar. 
Kendilerine emredilmesini yeğliyorlar. Emir almak hoşları­
na gidiyor. Ne adamlar!" 

"Seni dinlemek zorunda değilim," diye itiraz ederek söze 
girdi Gleed; kayış gibi sert yüzü kızarmıştı. "Sevimli oldu­
ğun kadar münasebetsizsin de." 

"Kendi düşüncelerinden mi korkuyorsun?" diye inatla 
direndi kadın iltifatına hiç aldırış etmeden. 
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Gleed'in yüzü daha da kızardı. "Asla! Ama ben ... " Sesi 
kesildi. Zira Seth üç dolu tabak getirmiş, masaya koymuştu. 

"Sonra görüşürüz," dedi Seth. Orta boylu, İnce harlıydı 
ve keskin, fıldır fıldır oynayan gözleri vardı; "Size söyleye­
ceklerim var." 

Yemeğin bitmesinden az sonra Seth onlara katıldı. Bir 
iskemle aldı, yüzünde biriken nemi sildi, onlara baktı: 

"Siz ikiniz işin ne kadarını biliyorsunuz?" 
"Tartışacak kadar biliyorlar," diye söze girdi Elissa. "Gö­

revlerle bozmuşlar kafayı; kim tayin ediyor, kim yerine geti­
riyor, filan." 

"Haklıyız da," dedi Harrison. "Siz kendiniz de görevler­
den kaçamazsınız." 

"Yani?" diye sordu Seth. 
"Bu dünya, değiş tokuş edilen mecburiyetlerden oluşan 

garip bir sisteme dayanıyor. Görevinin ne olduğunu bilmez­
se, bir insan bir mec'i nasıl yerine getirir?" 

"Görevin bununla hiçbir ilgisi yok," dedi Seth. "Eğer iş 
bir görev sorunu haline getirilirse, herkes kendi görevini bi­
lir. Bunu ona bir başkasının hatırlatması aşırı bir kendini 
bilmezliktir, birinin bir başkasına emir vermesi İse düşünü­
lemez bile." 

"Bazılarının rahat yaşamanın kolayını bulmuş olmaları 
gerek," diye söze girdi Gleed. "Görebildiğim kadarıyla onla­
rı durduracak bir şey de yok." Sözlerine devam etmeden ön­
ce kısa bir süre Seth'i inceledi: "Vicdansız bir vatandaşla na­
sıl başa çıkıyorsunuz?" 

"Ondan kolay ne var?" 
"Aylak Jack'in öyküsünü anlatsana onlara," diye önerdi 

Elissa. 
"Bir çocuk masalı," diye açıkladı Seth. "Buradaki bütün 

çocuklar ezbere bilir onu. Klasik bir masaldır o, tıpkı. .. Tıp-
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kı ... " Yüzünü buruşturdu: "1lk gelenlerin getirdikleri Dün­
ya masallarından.bir harf bile kalmamış aklımda." 

"Kırmızı Şapkalı Kız," diye yardım etti Harrison. 
"Evet," dedi Seth minnetle kabul ederek. "Onun gibi bir 

şey işte." Dudaklarını yaladı ve başladı: "Bu Aylak Jack 
Dünya'dan bebekken geldi, bizim yeni dünyamızda büyü­
dü, bizim ekonomik sistemimizi inceledi ve kendisinin çok 
zeki olduğunu düşündü. Ve yaz-bozcu olmaya karar verdi." 

"Yaz-bozcu nedir?" diye sordu Gleed. 
"Mec alarak yaşayan ve onları yerine getirmek ya da 

kendisi mec yüklemek için hiçbir şey yapmayan kişi. Buldu­
ğu her şeyi alan ama karşılığında hiçbir şey vermeyen kişi." 

"Anladım. Onun gibi bir ·iki kişiye ben de bir zamanlar 
rastlamıştım . ." 

"On altı yaşına kadar Jack böyle götürdü işi. Çocuktu, 
biliyorsun. Bütün çocuklar bir ölçüde yaz-bozculuğa eğilim 
duyarlar. Bunu biliriz, hoş da görürüz. On altı yaşından 
sonra başı derde girdi hemen." 

"Nasıl?" diye merakla sordu Harrison. llgisini gizleyemi­
yordu. 

"Kasabada dolanıp kucak dolusu mec topladı. Sadece is­
temek suretiyle yiyecekler, giysiler aldı; alabileceği herşeyi 
aldı. Büyük bir kasaba değil burası. Bu gezegende büyük 
kasaba yok zaten. Hepsi de herkesin birbirini tanıy:ibilec;eği 
kadar küçük yerler. Ve de herkes bol bol gevezelik eder bu­
ralarda. Üç dört aya kalmadan bütün kasaba Jack'in müsec­
cel bir yaz-bozcu olduğunu öğrendi." 

"Devam et," dedi Harrison gittikçe sabırsızlanarak. 
"Sonunda deniz bitti," dedi Seth. "Jack nereye gitse in­

sanlar ona 'Olmaz!' demeye başladılar. Özgürlük bu işte, 
değil mi? Yiyecek, giyecek, eğlence, arkadaş, hiçbir şey bula­
maz oldu. Çok geçmeden korkunç acıktı. Bir gece birinin 
kilerine girdi, bir haftadır yiyebildiği ilk dört başı mamur 
yemeği yedi." 
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"Ne yaptılar?" 
"Hiçbir şey. Hiçbir şey." 
"Bu ona eni konu cesaret vermiştir, değil mi?" 
"Nasıl verebilir?" diye sordu Seth ince bir gülümseyişle. 

"Ona hiçbir yararı olmadı. Ertesi gün karnı yeniden acıktı. 
Aynı numarayı tekrarlaması gerekti. Ve ertesi gün, bir son­
raki gün. İnsanlar öfkelenmeye, kapılarını kilitlemeye mal­
larına göz kulak olmaya başladılar. Giderek daha da zorlaştı 
durum. Sonunda öylesine dayanılmaz bir hal aldı ki, kasa­
bayı terkedip bir başka kasabayı denemek çok daha kolay 
oldu. Böylece Aylak J ack çekti gitti." 

"Aynı şeyi tekrarlamak için," dedi Harrison. 
"Aynı nedenlerden aynı sonuçlara ulaşmak için," diye 

karşılık verdi Seth. "Üçüncij., dördüncü, beşinci, yirminci 
kasabaya gitti. Kafasızlaşacak kadar inatçıydı." 

"Sadece yer değiştirme pahasına her şeyi elde etmeye de­
vam ediyordu," diye yorum yaptı Harrison. 

"Hayır, etmiyordu. Dediğim gibi bizim kasabalar küçük 
birimlerdir. Ve insanlar sık sık birinden ötekine gider gelir­
ler. İki numaralı kasabada Jack, bir numaralı kasabadan gel­
miş biri tarafından görülmek, konuşulmak riskiyle karşı 
karşıyaydı. Giderek durum daha da kötüleşti. Yirniincide, 
daha önceki on dokuz kasabadan gelmiş geveze ziyaretçiler­
le karşılaşma ihtimalini göze almak zorundaydı." Seth öne 
doğru eğildi ve vurguladı: "Yirmi sekizinci kasabaya asla 
ayale basmadı." 

"Basmadı mı?" 
"Yii:mi beş numarada iki hafta geçirdi, yirmi altıda sekiz 

gün, yirmi yedide bir gün. Bu hemen hemen sondu." 
"Sonra ne yaptı?" 
"Kırlara gitti, bitki kökleri ve yabani çilek yiyerek yaşa­

maya çalıştı. Sonra da ortadan kayboldu. Bir gün oradan 
geçenler bir ağaçta sallanır buldular onu. Bir deri bir kemik 
kalmış vücudu paçavralar içindeydi. Yalnızlık ve kendini ih-
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mal öldürdü onu. İşte, yaz-bozcu Aylak Jack buydu. Yirmi 
yaşında bile yoktu öldüğünde." 

"Biz," dedi Gleed, "Dünya'da insanları sırf tembel ol­
dukları için asmayız." 

"Biz de," dedi Seth. "Gidip kendilerini asmaları için ser­
best bırakırız onları." Ters ters baktı ve konuşmayı sürdür­
dü: "Ama bu sizi kaygılandırmasın. Ben ömrüm boyunca 
böylesine kötü bir sona sürüklenen kimseyi görmedim en 
azından; duymadım da. İnsanlar kendi mec'lerini herhangi 
bir görev duygusundan değil bir ekonomi sorunu olarak ka­
bul edip karşılığını ödüyorlar. Hiç kimse kimseye emir ver­
mez, kimse kimseyi oraya buraya kakıştırmaz. Ama bu geze­
genin yaşam koşullarına uygun olarak konulmuş bir tür zo­
runluluk vardır. İnsanlar dürüst hareket ederler, ya da acı 
çekerler. Hiç kimse acı çekmekten zevk almaz, bir budala 
bile." 

"Evet, sanırım haklısın," dedi Harrison, duyduklarını 
akıl terazisine vurarak. 

"Yerden göğe kadar haklıyım," diye temin etti Seth. 
"Ama benim sizinle konuşmak istediğim daha önemli bir 
şey var: Hayattaki gerçek arzunuz, tutkunuz nedir?" 

Gleed hiç tereddüt etmeden "Bir araçla uzay yollarında 
fınk atmak," dedi. 

"Benimki de," diye katıldı Harrison. 
"Ben de· bunu tahmin etmiştim. Seçiminiz bu olmasa 

uzay hizmetinde bulunmazdınız. Ama orada sonsuza dek 
kalamazsınız. Bütün iyi şeylerin bir sonu vardır. O zaman 
ne olacak?" 

Harrison tedirgin tedirgin kıpırdadı: "Onu düşünmüyo­
rum bile." 

"Günün birinde düşünmeniz gerekecek," diye dikkatini 
çekti Seth. "Ne kadar vaktiniz var?" 



... Ve Sonra Hiç Kalmadı 75 

''Dört buçuk Dünya yılı." 
Seth'in bakışları Gleed'e döndü: 
"Üç Dünya yılı." 
"Pek uzun değil," diye yorumladı Seth. "Pek fazla vakti­

niz kaldığını sanmıyordum zaten. Bu derinliğe inen bir 
uzay gemisinin mürettebatının çoğunlukla sürelerinin sonu­
na yaklaşan kıdemlilerden oluşması emin bir yoldur. Tecrü­
beli eller idaresi wr işler için seçilir. Geminiz yeniden Dün­
ya'ya indiğinde mürettebatın pek çoğu yolun sonu�a gelmiş 
olacaktır, öyle değil mi?" 

"Benim için öyle," diye kabullendi Gleed, bu düşünce­
den pek de memnun olmadan. 

"Zaman-... Yaşın ilerledikçe daha çabuk geçer. Gene de 
görevden ayrıldığında nisbeten genç olacaksın." Belli belir­
siz, alaycı bir gülümseyiş belirdi yüzünde: "Sanırım o za­
man özel bir uzay aracın olacak ve keyfince uzayda dolaş­
maya devam edeceksin." 

"Olanaksız," dedi Gleed. "En zengin adamın edinebile­
ceği şey bir Ay Sandalıdır. Samanyoluna Blieder hızıyla git­
meye alıştıktan sonra, bir gezegenle uydusu arasında gidip 
gelmek hiç de zevkli değil. En küçük uzay teknesi, en zen­
ginlerin bile alım gücünün üstündedir. Sadece hükümetle­
rin gücü yetebilir." 

" 'Hükümetler'den kastınız insan toplulukları mıdır?" 
"Bir bakıma." 
"Pekala, öyleyse uzayda gezinme günleriniz sona erdiğin­

de ne yapacaksınız?" 
"Ben bu Y elkenkulak gibi_ değilim," dedi Gleed başpar­

mağıyla Harrison'ı işaret ederek. "Ben bir askerim, teknis­
yen değilim. Bu yüzden benim seçimim, kısır niteliklerim 
yüzünden sınırlıdır." Çenesini ovuşturdu. Dalgın görünü­
yordu: "Ben bir çiftlikte doğup büyüdüm. Çiftçilik hakkın­
da epey şey biliyorum. Bu nedenle küçük bir çiftlik sahibi 
olup yerleşmek isterdim." 
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"Becerebileceğine inanıyor musun?" diye sordu Seth 
onu dikkatle süzerek. 

"Falder ya da Hygeia'da yahut Norton'un Pembe Cen­
neti'nde veya bir başka gelişmemiş gezegende. Aina Dün­
ya' da değil. Birikimlerim yetmez. Dünya' daki fiyatların ya­
rısına bile erişemem." 

"Yani yeterince mec istifleyemediğini mi söylemek isti­
yorsun?"· 

"Evet," dedi Gleed sıkıntılı bir edayla. "Bir metre bo­
yunda bembeyaz sakalım olana kadar biriktirsem gene yet-
mez. 

"Demek uzun süre sadakatle hizmet etmenin Dün­
ya'daki ödülü bu: Yüreğindeki arzudan vazgeç, ya da defol 
git!" 

"Kapa çeneni!" 
"Olmaz!" dedi Seth. Daha çok eğilip yaklaştı ona: 
"lki yüz bin Gand'ın bu dünyaya neden geldiğini sanı­

yorsun? Doukhobor'lar Hygeia'ya, Quaker'lar Centauri 
B'ye ve bütün ötekiler kendi seçtikleri yerlere? Zira Dün­
ya' nın iyi vatandaşlığa verdiği ödül bu: işe koyııl ya da defol 
git şeklindeki kesin emir. Biz de defolup gittik." 

"Çok da iyi olmuş," diye söze girdi Elissa. "Tarih kitap­
larımıza bakılırsa, Dünya korkunç şekilde kalabalıklaşmıştı. 
Biz çekip gittik ve rahatlattık." 

"Bu konumuz dışında," diye azarladı onu Seth ve Gle­
ed'le konuşmaya devam etti: "Bir çiftlik istiyorsun. Çok is­
temene rağmen Dünya' da sahip olamazsın. Dünya 'Hayır! 
Defol!' diyor. Bu yüzden bir başka yerde olması gerek." 

Enine boyuna düşünmek için biraz durdu, sonra, "Bura­
da olabilir," dedi, "istemen yeter!" Parmağını şaklattı: "İşte 
böyle!" 

,;Beni kandıramazsın," dedi Gleed, kandırılmaya teşne 
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bir yüz ifadesiyle. "Nerede bu bolluk?" 
"Bu gezegende her toprakparçası, onu elinde tutana ve 

kullanana aittir. Kullanmayı sürdürdüğü sürece hiç kimse 
onun hakkını tartışamaz. Bütün yapacağın, çevreyi araştırıp 
kullanılmayan uygun bir toprak bulmak ve onu kullanmaya 
başlamak. Böyle topraklar da pek çoktur. Kullanmaya başla­
dığın andan itibaren orası senindir. Onu kullanmaktan vaz­
geçip gittiğin andan itibaren de· orası almak isteyen herhan­
gi bir kimsenin olur." 

Gleed duyduklarına inanamaz bir haldeydi: "Ey yağan 
göktaşları!" 

"Dahası, eğer çevrene yeterince uzun bir süre bakıp araş­
tırırsan ve gerçekten şanslıysan," diye devam etti Seth, 
"ölüm, hastalık, başka bir yere gitme isteği ya da başka er­
demli nedenler yüzünden terkedilmiş bir çiftliği ilk isteyen 
kişi de olabilirsin. Bu durumda, çiftlik evi, süt sağım bara­
kası, ahırları ve diğer donanımlarıyla önceden kısmen hazır­
lanmış bir toprağa sahip olabilirsin. Ve o toprak senin, her 
şeyiyle senin olur." 

,;Önceki sahiplerine borcum ne olacak?" diye sordu Gle-
ed. 

"Hiçbir şey. Bir mec bile olmayacak. Neden borçlu ola­
sın ki? Eğer ölüp gömülmediyse, aynı derecede bedava baş­
ka bir şey içjn orayı bırakıp gitmiştir zaten. Hem gelirken, 
hem giderken iki yanlı yarar sağlayamaz.',' 

"Bana anlamsız geliyor. Bir yerde bir engel vardır. Bir 
yerde dünya kadar nakit para dökmem, ya da bir sürü mec 
yüklenmem gerekecek." 

"Elbette. Bir çiftlik kuruyorsun. Yerli halktan birtakım 
insanlar bir ev yapmana yardım edecek. Sana ağır mec'ler 
bindirecekler. Marangoz, önümüzdeki iki yıl boyunca ailesi 
için çiftliğin ürününden isteyecek. Sen de vereceksin, böyle­
ce o mec'ini yerine getirmiş olacaksın. Ona fazladan iki yıl 
daha vermeye devam edecek, bu suretle de ona mec yükle-
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miş olacaksın. Çitlerin onarılmasını ilk kez istediğinde, ya 
da başka gerekli bir işin yapılması gerektiğinde gelip bunları 
yaparak ona yüklediğin o mec'leri yerine getirmiş, ödemiş 
olacak. Bu suretle. sana ham madde, tohum ve makine sağ­
layan, ya da senin getir götür işlerini yapanlar da dahil bü­
tün herkesle bu minval üzre ilişkilerini sürdüreceksin." 

"Hepsi de süt ve patates istemeyecekler ya," dedi Gleed. 
"Patatesten neyi kastettiğini anlamadım. Hiç duymadım 

öyle bir şey." 
"İstediği bütün çiftlik ürününü başka bir yerden sağla­

yan biriyle nasıl ödeşeceğim?" 
"Kolay," dedi Seth. "Bir tenekeci sana çeşitli yayıklar ya­

pacaktır. O yiyecek istemez. O tüm gereksinimini başka bir 
kaynaktan sağlıyordur. Karısı ve üç kızı çok şişmandırlar ve 
rejimdedirler. Senin çiftliğinden gelecek bir sepetin düşün­
cesi bile onları dehşete düşürür." 

"Ee?" 

"Ama bu tenekecinin terzisi ya da ayakkabı tamircisinin 
ona yüklediği ve onun yerine getirme şansı bulamadığı 
mec'leri vardır. Bu yüzden OJ!ları sana gönderir. İmkanın 
olur olmaz, terziye ya da ayakkabı tamircisine mec'lerin ye­
rine getirilmesi için gereksinim duydukları şeyleri verirsin. 
Böylece tenekecinin mec'leri de seninkilerle birlikte ödenir 
gider." Her zamanki yarım gülümseyişiyle gülümsedi ve ek­
ledi: "Ve herkes mutlu olur." 

Gleed kaşlarını çatarak derin derin düşündü. "Beni baş­
tan çıkarıyorsun. Bunu yapmaman gerekir. Bir uzay adamı­
nı sadakatinden vazgeçirmeye çalışmak ağır cezalık bir suç­
tur. İsyana teşviktir. Dünya isyana karşı çok sert davranır." 

"Çok umurumda," dedi Seth hor gören bir edayla bur­
nunu çekip. "Burada Gand hukuku geçerlidir." 

"Bütün yapacağın," dedi Elissa tatlı bir kandırıcılıkla, 
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"kendi kendine gemiye geri dönmen gerektiğini, bunun gö­
revin olduğunu, ne geminin, ne de Dünya' nın sensiz yapa­
bileceğini söylemek." 

Bir saç buklesini geriye attı: "Sonra da özgür bir birey ol 
ve 'Olmaz!' de." 

"Diri diri derimi yüzerler benim. Bidworthy de bu işle­
me bizzat nezaret eder." 

"Sanmıyorum," dedi Seth. "Bu Bidworthy-ki, onun ne­
şeli bir adamdan başka bir şey olduğunu düşünemiyorum­
seninle ve mürettebatının kalan kısmıyla aynı kavşakta du­
ruyor. Önündeki yol ikiye ayrılıyor. Ya birine, ya da öteki­
ne gidecek, bir üçüncü seçenek yok. Er ya da geç sıla hasre­
tiyle yanıp tutuşacak, dudaklarını yiyerek geri dönecek ya 
da bir kamyonla dolaşıp senin sütünü dağıtacak. Zira yüre­
ğinin ta derininde olan, hep yapmak istediği şey de bu işte." 

"Onu beniın kadar tanımazsın," diye homurdandı Gle­
ed. "Bir pire için yorgan yakar o." 

"Garip," dedi Harrison. "Bugüne kadar, ben de senin 
için aynı şeyi düşünüyordum." 

"Görev başında değilim," dedi Gleed, sanki bu her şeyi 
açıklarmış gibi. "Gevşeyip rahatlayabilir, benliğimin iş .saat­
leri dışında avarelik etmesine izin verebilirim." Ayağa kalk­
tı, çenesini dikleştirdi. "Ama göreve geri dönüyorum. He­
men şimdi!" 

"Yarın gün batımına dek görev başı yapmak zorunda de­
ğilsin," diye karşı çıktı Harrison. 

"Belki değilim. Ama gene de dönüyorum." 
Elissa ağzını açtı. Seth'in dirseğiyle dürtmesi üzerine ka­

padı. Öylece suskun oturdu. Gleed'in kararlı bir tavırla çı­
kıp gitmesini seyrettiler. 

"İyiye işaret," yorumunu yaptı Seth, garip bir biçimde 
kendinden emin. "En zayıf yerine bir darbe yedi." 

Hafifçe kıkırdadı, Harrison'a döndü: "Senin en derin ar­
zun nedir?" 
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"Yemek için teşekkürler. Güzel bir yemekti; buna ihtiya­
cım varmış." Harrison ayağa kalktı, belirgin bir biçimde sı­
kıntılıydı. Kapıya döndü. "Gidip yetişeyim ona. Eğer gemi­
ye geri dönüyorsa, sanırım benim de dönmem gerekir." 

Seth tekrar Elissa'yı dirseğiyle dürttü. Harrison dışarı çı­
kıp kapıyı arkasından dikkatle kapatırken hiçbir şey deme­
diler. 

"Koyunlar," dedi Elissa, sebepsiz bir düş kırıklığıyla. 
"Biri gitti mi öteki de peşinden gidiyor. Tıpkı koyunlar gi­
bi." 

"Öyle değil," dedi Seth. "Onlar aynı düşüncedeler, aynı 
heyecanlarJ:i hareket eden insanlar, tıpkı koyunlukla hiç il­
gisi olmayan bizim atalarımız gibi." 

İskemlenin üstünde döndü ve Matt'e işaret ederek "Bize 
iki şimak getir," dedi. Sonra Elissa'ya, "Bence bu gemi bu­
ralarda çok uzun süre kalamayacak;" dedi. 

Savaş gemisinin hoparlöründen emredici bir ses yüksel­
di: "Fanshaw, Folsom, Garson, Gleed, Gregory, Haines, 
Harrison ... " Ve alfabenin kalan harfleri sırayla devam etti. 

Adamlar birer ikişer geçitler, köprüler, koridorlar bo­
yunca baş taraftaki harita odasına aktılar. Odanın önünde 
minik kümeler halinde toplanıp alçak sesle konuşarak, kori­
dor boyunca acayip konuşma kırıntılarının- yankılanmasına 
yol açtılar. 

"Bize 'Skib!'den başka bir şey söylemiyorlar. Bir süre 
sonra bıkıp usanıyorsun." 

"Bizim yaptığımız gibi dağılarak dolaşmalıydınız. Dış 
mahallelerdeki o gösteri yerinde, bir Dünyalı' nın neye ben­
zediğini bilmiyorlardı. Ben hemen girdim içeri ve otur­
dum." 

"Meakin'i duydunuz mu? Akan bir çatıyı onardı, karşılı­
ğında bir şişe duble dit'i yeğledi ve sünger gibi hepsini içti 
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bitirdi. Onu bulduğumuzda pestil gibi yatıyordu. Taşıyıp 
getirmek zorunda kaldık." 

"Bazı herifler çok şanslı oluyor. Bizse nereye gittiysek se-
petlendik. İnsan çok bozuluyor doğrusu." 

· · 

''Dediğim gibi ayrılmalıydımz." 
"Çocukların bir yarısı hala bir yerlerde yatıyor olmalılar. 

Henüz dönmediler." 
"Grayder çıldıracak. Zamanında haberi olsaydı sabahki 

ikinci grubu göndermezdi." 
Arada bir İkinci Kaptan Morgan başını harita odasının 

· kapısından çıkarıyor ve hoparlörden bir adı çağırıyordu.
Çoğu zaman cevap çıkmıyordu.

"Harrison!" diye bağırdı. 
Yüzünde şaşkın bir ifadeyle içeri girdi Harrison. Kaptan 

Grayder oradaydı. Bir masaya oturmuş önündeki listeyi in­
celiyordu huysuz huysuz. Albay Shelton dimdik ve kaskatı 
duruyordu yanında. Onun biraz arkasında da Binbaşı Ha­
me duruyordu. Her ikisinin yüzünde de, muslukçu damla­
yan yeri ararken yükselen pis kokuya katlananların sıkıntılı 
ifadesi vardı. 

Ekselansları masanın önünde ağır adımlarla ileri geri yü­
rüyor, boynunu kısmış homurdanıyordu: 

"Sadece beş gün oldu ama bozulma başladı bile." 
Harrison içeri girdiğinde döndü ve ateş püskürdü: "De­

mek sizsiniz bayım, izinden ne zaman döndünüz?" 
'.'Bitiminden bir akşam önce efendim." 
"Demek vaktinden önce, öyle mi? İlginç doğrusu. Lasti­

ğiniz filan mı patladı?" 
"Hayır efendim. Bisikletimi götürmedim." 
"İyi bari," diye onayladı Büyükelçi. "Eğer götürseydin 

şimdi bin mil uzakta, çabalayıp duruyor olurdun." 
"Neden efendim?" 
"Neden? Neden diye soruyor bana! Benim kesinlikle bil­

mek istediğim_ de bu işte: Neden?" Biraz köpürdükten sonra 
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sordu: "Kasabaya tek başına mı gittin, yoksa biriyle birlikte 
.f" mı. 
"Çavuş Gleed'le gittim efendim." 
"Çağırın onu," diye emretti Büyükelçi Morgan'a bakıp. 
Morgan itaatkar bir biçimde kapıyı açıp seslendi: 
"Gleed! Gleed!" 
Hiç cevap yoktu. 
Tekrar denedi ama boşuna. Tekrar hoparlöre başvurdu­

lar. Çavuş Gleed orada hazır bulunanlar arasında olmayı 
reddetmişti. 

,;Döndüğü deftere kaydedilmiş mi?" 
Grayder listesini kontrol etti. 
"Erken gelmiş. Vaktinden yirmi dört saat önce .. Belki de 

bu sabahki ikinci izinli grubuyla gizlice savuşmuş, deftere 
kaydetmemiştir. Bu çifte suçtur." 

"Eğer gemide değilse dışarıdadır. Suç ya da değil." 
"Evet ekselansları." 
Kaptan Grayder'de biraz bezginlik görülüyordu. 
"GLEED!" diye avaz avaz bağırdı Morgan kapının 

önünde. 
Bir an sonra da başını içeri soktu ve "Ekselansları," dedi, 

"adamlardan biri Çavuş Gleed'in gemide olmadığını, zira 
kısa bir süre önce onu kasabada gördüğünü söylüyor." 

·"İçeri gönder onu!" Büyükelçi Harrison'a sabırsız bir el
hareketi yaptı: "Olduğun yerde kal ve şu şaşkın kulaklarını 
sallama. Seninle işimiz bitmedi daha." 

Uzun boylu, sıska �ir teknisyen içeri girdi, etrafa bir göz 
gezdirdi, omuzu kalabalıklar yüzünden biraz ürkmüştü. 

"Çavuş Gleed hakkında ne biliyorsun?" diye sordu Bü­
yükelçi. 

Öteki dudaklarını yaladı, kaybolan adamdan söz ettiği 
için üzülmüşe benziyordu. "Şöyle. Haşmetmeap.,." 
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"Bana efendim, de!" 
"Evet efendim." 
Daha bir sinirli, tedirgin baktı çevresine: 
"Ben bu sabah erkenden ikinci partiyle dışarı çıktım. 

Midem yaramazlık yaptığı için· iki saat önce geri döndüm. 
Yolda Çavuş Gleed'i gördüm, konuştum." 

"Nerede? Ne zaman?" 
.'.'Kasabada efendim. O büyük uzun yol arabalarından bi­

rinde oturuyordu. Biraz acayip geldi bana." 
"Sadede gel adam! Ne dedi sana, eğer bir şey söylediyse 

tabii?" 
"Pek fazla değil efendim. Bir şey yüzünden pek neşeli 

görünüyordu. Yüz dönüm tarlayla uğraşmak zorunda olan 
bir genç duldan söz etti. Birisi ondan söz etmiş, o da bir gi­
.dip bakayım demiş." 

Tereddüt etti, iki adım geri gitti, ekledi: "Dedi ki, ya 
onu zincire vurulmuş olarak görürmüşüm, ya da hiç göre­
mezmişim." 

"Sizin adamlarınızdan biri," dedi Büyükelçi Albay Shel­
ton'a. "Bir asker, sözde sıkı disiplinli. Uzun süre hizmeti 
olan, üç şeridi ve kaybedecek bir emekliliği olan biri." Dik­
kati yeniden haberi verene döndü: ."Tam nereye gittiğini 
söyledi mi?" 

"Hayır efendim. Sordum ama sırıttı ve sadece 'Skib!' de-
di. Ben de gemiye döndüm." 

"Pekala. Gidebilirsin." 
Ekselansları onun gidişini seyretti, sonra da Harrison'a: 

"Sen de birinci grupta mıydın?" diye sordu. 
"Ever efendim." 
"Bak sana bir şey söyleyeyim bayım. Dört yüz yirmi kişi 

gitti, sadece iki yüzü döndü. Bunlardan kırkı sarhoşluğun 
farklı aşamalarındaydı. On tanesi. kodeste sürekli koro ha­
linde 'Olmaz!' diye avaz avaz bağırıyor. Ayılıncaya kadar ba­
ğıracaklarından hiç kuşku yok." 
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Sanki bunun sorumlusu bizzat o muhteremmiş gibi 
Harrison'ı dikkatle süzdü ve devam etti: "Bunda mantık dı­
şı bir şey var. Sarhoşları anlayabilirim. Karaya ayak bastıkla­
rı ilk gün kendilerini dağıtan birkaç kişi her zaman olur .. 
Ama ger� dönmek tenezzülünde bulunan iki yüz kişiden ya­
psı. tıpkı senin gibi vaktinden önce döndü. Gerekçeleri ay­
nıydı:· Kasaba dostça davranmamıştı, onlara hayaletmişler 
gibi muamele etmiş, bezdirmişti." 

Harrison hiç yorum yapmadı. 
"Bu yüzden birbirine taban tabana zıt iki tepkiyle karşı 

karşıyayız," diye yakındı Büyükelçi. "Bir grup adam kasaba.,. 
nın iğrenç derecede bayağı olduğunu, bu nedenle gemiye 
geri dönmeyi yeğlediklerini söylüyorlar. Diğer bir grupsa 
son derece misafirperverlik gördüklerini söylüyorlar ve ya 
duble dit dedikleri bir şeyle tıka basa dolduruyorlar karınla­
rını, ya da ayık kalıyor ve görevlerini terkediyorlar. Bir açık­
lama istiyorum. Bir yerlerde bunun bir açıklaması olmalı. 
Sen bu kasabaya iki kez gittin. Bize ne ·söyleyebilirsin?" 

Harrison dikkatlice cevap verdi: "Her şey bir Dünyalı 
olarak damgalanıp damgalanmadığınıza bağlı. Aynı zaman­
da bu, karşılııştığınız Gandlar'ın sizi kandırmak isteyenler­
den mi, yoksa başından savmak isteyenlerden mi olduğuna 
da bağlı." Bir an düşündü, sonra bitirdi sözlerini: "Ünifor­
malar da ele veriyor insanı." 

"Yani üniformaya karşı aşırı duyarlılar mı demek istiyor-
sun?" 

"Aşağı yukarı, efendi�." 
"Nedeni hakkında bir fikrin var mı?" 
"Emin değilim, efendim. Henüz 'onlar hakkında yeterli 

bilgi sahibi değilim. Sadece bir tahmin. Sanıyorum ünifor­
maları atalarının kaçtığı Dünya'daki rejimle özdeşleştirme­
leri öğretilmiş onlara." 

"Hiçbir şeyden kaçmadılar," diye alay etti Büyükelçi. 
"Dünyalılar'ın icatlarının nimetlerini, tekniklerini ve imalat 
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becerilerini gaspettiler ve daha rahat hareket edebilecekleri 
başka yerlere gittiler." Harrison'a ters ters baktı: "Onların 
hiçbiri üniforma giymiyor mu?" 

"Üniforma diyebileceğim bir şey görmedim. Bireysellik­
lerini göı,termek için at kuyruğundan, pembe çizmelere va­
rıncaya dek hoşlarına giden her şeyi giymekten zevk alıyor­
muş gibi görünüyorlar. Aynılıktan gerçekten nefret ediyor­
lar. Bunun itaate zorlayıcı, alçaltıcı olduğunu düşünüyor­
lar." 

"Onlara Gandlar diyorsun. Bu adı nereden bulup çıkar­
mışlar?" 

Harrisori anlattı. Bunu yaparken Elissa' nın bu açıklama­
yı yapışını düşündü. Hayalinde onu görebiliyordu şimdi. 
Ve Seth'in dükkanını, masaları, tezgahın ardından yükselen 
buharı ve arka taraftan g.elen ağız sulandırıcı kokuları. Şim­
di o sahneyi hayal ettiğinde, geminin hiçbir zaman sahip ol­
madığı, anlaşılması zor ama elzem bir şey somutlaşarak or­
taya çıkıyordu. 

"Ve bu kimse," diye bitirdi cümlesini, "Silah adını ver­
dikleri şeyi icat etmiş." 

"Hımın! Ve onun Dünyalı olduğunu iddia ediyorlar? 
Neye benziyor? Bir resmini ya da heykelini gördün mü?" 

"Heykel dikmiyorlar efendim. Hiç kimsenin bir başka­
sından üstün olmadığını söylüyorlar." 

"Lafl" dedi Büyükelçi tokat atar gibi biı: edayla ve içgü­
düsel bir biçimde bu görüşü reddederek. "Bu harika silahın 
tarihin hangi döneminde kullanıldığını sormak aklına geldi 

-�ıı mı. 
"Hayır efendim," diye itiraf etti Harrison. "Önemli ola-

cağını düşünmedim." 
"Düşünemezdin. Bazılarınız, uykusunda gezen bir Cal­

listrian kaplumbağasını bile yakalayamayacak kadar geri ze­
kalı. Uzay adamı olarak yeteneklerini eleştirmiyorum ama 
haber toplama görevlisi olarak bir hiçsin." 
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"Özür dilerim efendim," dedi Harrison. 
Özür dilemek mi? Pis herif! dedi zihninin derinliklerinde 

bir ses. O sadece, debelense bile bir mec'i yerine getiremeyecek 
azametli bir fqko. Senden daha iyi değil. Hygeia 'da caka sa­
tan çıplak oğlanlar f4 göbeği yüzünden senin kadar iyi olma­
dığını bile iddia edebilirler. Gene de sen onun fi{ göbeğine 
bakmaya ve ''Efendim·: "Özür dilerim" demeye devam ediyor­
sun. Senin bisikletine binmeye kalksa on metre gitmeden dü­
fer. Git suratına tükür ve "Olmaz!" de. Korkmuyorsun, öyle 
değil mi? 

Yüksek sesle ve kesin bir tavırla "Hayır." dedi Harrison. 
Kaptan Grayder ona baktı ve, "Soru daha sorulmadan 

cevap vermeye başladıysan bir doktora görünmende yarar 
var. Yoksa gemide telepati yeteneğine sahip biri mi var?" di­
ye sordu. 

"Düşünüyordum," diye açık.lamada bulundu Harrison. 
"Bunu onaylıyorum," dedi Ekselansları. Duvardaki raf­

tan iki kalın cilt aldı, hızlı hızlı sayfalarını çevirmeye başla­
dı. "Fırsat buldukça bol bol düşün, bir alışkanlık halini ala­
caktır bu. Zamanla giderek daha kolay olacaktır. Hatta bir 
gün bunu zahmetsizce yapar hale bile gelebilirsin." 

Kitapları yerine koydu, başka iki tane çekti aldı ve dirse­
ğinin dibinde duran Binbaşı Hame' e dönüp "Askeri bir 
müzede payandayla duran bir kalımı gibi camlaşmış gözler­
le durma orada," dedi. "Bu dağ gibi bilgiyle başedebilmem 
için bana yardım et. Gaiıdhi'yi istiyorum. Üç yüz ila bin 
Dünya yılı arasında bir yerlerde." 

Hame canlandı, kitapları uzatmaya başladı. Albay Shel­
ton da öyle yaptı. Kaptan Grayder masasında oturdu ve 
kaybettiği mürettebatının ardından·yas tutmaya devam etti. 

"Hah, işte burada! Dört-yetmiş yıl önce." 
Ekselansları basılı satırlarda gezdirdi tombul parmağını. 
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"Gandhi, bazen Bapu veya Baba olarak da geçer; Hin­
distan vatandaşı. Siyasetçi-fılozof. Sivil itaatsizlik adı verilen 
masum bir yöntemle otoriteye karşı çıktı. Son kalıntılar Bü­
yük Padama'yla ortadan kalktı, ama temas kurulamayan ba­
zı gezegenlerde hala devam ediyor olabilir." 

Grayder kuru bir sesle yorum yaptı: "Belli ki ediyor." 
"Sivil itaatsizlik," diye tekrarladı Büyükelçi gözlerini de­

virerek. Karman çorman olmuş bir şeyi incelemeye ç,alışan 
birinin havası içindeydi. "Toplumsal bir örgütlenmenin te­
meli bu olamaz. Yürümez ki." 

"Yürüyor," diye iddia etti Harrison, "efendim" demeyi 
unutarak. 

"Beni yalanlıyor musunuz bayım?" 
"Bir gerçeği ortaya koyuyorum." 
"Ekselansları," diye başladı Grayder, "bence ... " 
"Bunu bana bırak." Yüzü kızaran Büyükelçi elini sallaya­

rak onu susturdu. Öfkeli bakışları Harrison'a dikili kaldı. 
"Sosyo-ekonomik sorunlar konusunda bir uzman olmaktan 
çok· uzaksın. Bunu kafana bir iyice yerleştir bayım. Senin 
çapında kim olsa yüzeysel görünüşe aldanabilir." 

"Yürüyor," diye ısrar etti Harrison. 
Bu inadının nereden geldiğine kendisi de şaşıyordu:. 
"Senin saçma bisikletin de yürüyor, Bir bisiklet zekası 

var sende." 
Birden Harrison'ın içinde bir şey çatırdadı ve kendi sesi­

ne benzeyen bir ses "Yok canım!" dedi. Bu olağanüstü olay­
dan çok şaşıran Harrison kulaklarını oynattı. 

"Bu neydi bayım?" 
Artık okun yaydan çıktığını düşünerek "Yok caQ.ım!" di­

ye tekrarladı. 
Kıpkırmızı olan Büyükelçi'den önce davranan Kaptan 

Grayder ayağa kalktı ve yetkisini kullandı: "Başka izin liste­
lerine -eğer varsa- bakılmaksızın yeni bir emre kadar gemi­
de hapissin. Şimdi defol!" 
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Dışarı çıktı. Kafası fırıl fırıl dönüyordu ama ruhu garip 
bir. biçimde hoşnuttu halinden. Dışarıda İkinci Kaptan 
Morgan öfkeyle baktı yüzüne. 

"Senin gibi adamlar orada öyle bir hafta çöreklenip ka­
lırlarsa benim bu isim listesini tamamlamam ne kadar sürer 
sanıyorsun?" Öfkeyle homurdandı, ellerini ağzının çevresin­
de boru gibi yapıp seslendi: 

"Ümit! Ümit!" 
Hiç cevap çıkmadı. 
"Ümit yok," dedi şakacı biri. 
"Bu garip işte," diye dudak büktü Morgan. "Bakın nasıl 

tepeden tırnağa tir tir titriyorum." Tekrar ellerini ağzında 
boru gibi yaptı ve sonraki ismi seslendi: 

"Hyland! Hyland!" 
Cevap yoktu. 

Uzun, yorı.icu, sıkıcı dört gün daha geçti. Savaş gemisi, 
açtığı ve hala içinde durduğu çukurda toplam dokuz gün 
geçirmiş oldu böylece. 

Gemide sorun vardı. Sürekli· ertelenen üçüncü ve dör­
düncü izin grubundakiler sabırsız ve sinirliydiler. 

"Morgan bu sabah ona üç�ncü isim listesini tekrar gö­
türdü. Sonuç aynı. Grayder bu dünyanın düşmanca olarak 
nitelenemeyeceğini ve serbestçe hareket etme hakkına sahip 
olduğumuzu kabul etti." 

"Neden şu kahrolası kitaba uymuyor? Uzay Komisyonu, 
onu gözardı etriği için asabilir kendisini." 

"Aynı mazeret. İzinl�ri kaldırmadığını, sadece ertelediği­
ni söylüyor. Şeytanca bir bahane, değil mi? Kaybolan adam­
lar geri gelir gelmez izini.eri derhal işleme koyacağını söylü­
yor." 

"Hiçbir zaman olmayabilir bu .. Allahın cezası, benim za­
manımı gaspetmek için onları bahane olarak kullanıyor." 
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Güçlü ve meşru bir şikayetti bu. Ne kadar geniş olursa. 
olsun, sürekli titreyen bir şişede haftalar, aylar, yıllarca ka­
palı kalmak, nisbeten kısa bir süre için bile olsa, sonunda 
salıverilmeyi gerektirir. İnsanların temiz havaya, iyi toprağa, 
geniş, net çizgilerle belirlenmiş ufka, ismi-cismi belli yiyece-
ğe, dişiliğe, yeni yüzlere gereksinimi vardır. 

"Tam çevreyi gezip tozmanın, keyfetmenin yolunu yön­
temini öğrendiğimiz zaman vatana dönmek üzere gemiyi 
yola çıkaracaktır. İşin sim, sivil giysiler giyip Gandlar gibi 
davranmakta. Birinci izin grubundaki çocuklar bile tekrar 
denemeye hazırlar." 

"Grayder bunu göze alamaz. Zaten çok adam kaybetti. 
Bir grubun daha izne çıkması mevcudu yarıya indirir ve ge­
miyi kaldırıp geri götürecek sayıda mürettebat bile bula­
maz. Bu hoşuna gider mi?" 

"Yas da tutmam." 
"Bürokratları eğitebilir. Zamanında o adamlar da bazı 

dürüst işler yapmışlardır belki." 
"Üç yıl ister. Seni eğitmek o kadar sürmüştü, değil mi?" 
Harrison elinde küçük bir zarfla geldi. İçlerinden üçü 

onu görür görmez söylenmeye başladı: 
"Haşmetmeaplarına çemkirip, tıpkı bizim gibi gemide 

kapalı kalma cezasına çarptırılana bakın!" 
"Benim hoşuma giden de bu işte," dedi Harrison. "Bir 

nedenle kapatılmak, sebepsiz yere kapatılmaktan daha iyi­
dir." 

"Çok uzun sürmeyecek, göreceksin! Sonsuza dek sızla­
nıp duracak değiliz burada. Çok - yakın zamanda bir şeyler 
yapacağız." 

"Ne gibi?" 
"Bir şeyler düşünüyoruz," diye karşılık verdi öteki, bu 

kadar çabuk üstüne varılmasından hoşnutsuz. Zarfı farketti. 
"Nedir o elindeki? Günlük posta mı?" 

"Tanı üstüne bastın," dedi Harrison. 
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"İşine bak. Meraki değilimdir ben. Başın daha çok derde 
girdi sandım. Siz mühcmdisler genellikle bu kağıt zımbırtıla­
rını önce alırsınız." 

"Mektup bu yahu," dedi Harrison. 
"Hadi canım, evrenin bu köşesinde hiç kimse mektup 

almaz." 
"Ben alırım." 
"Nasıl aldın?" 
"Bir saat önce kasabadan Worrall getirdi. Benim arkada­

şım ona yemek yedirmiş, yüklendiği mec'i yerine getirmek 
için de mektubu ulaştırmasını istemişler ondan." İri kulağı­
nı çekti: "Nüfuz; sizin-ihtiyacınız olan şey bu işte!" 

Bir tanesi sıkıntılı bir yüzle sordu: 
"Worrall'ın gemiden uzakta ne işi varmış? Ayrıcalığı mı 

var onun?"_ 
"Bir bakım�. Evli, üç çocuklu." 
"Ee n'olmuş yani?" 
"Büyükelçi, bazı kimselere ötekilerden daha fazla güve­

nilebileceği gqrüşünde. Kaybedecek çok şeyleri olduğundan 
ortadan kaybolma olasılıkları az. Bu yüzden birkaç kişi se­
çildi ve kaybolan adamlar hakkında bilgi toplamak üzere 
kasabaya gönderildi." 

"Bir şey bulabilmişler mi bari?" 
"Çok değil. Worrall boşa zaman harcamak diyor. Şurada 

burada adamlarımızdan birkaçına rastlamış, onları geri dön­
meye ikna etmeye çalışmış ama hepsi de 'Olmaz!' demişler. 
Bütün Gandlar 'Skib!' diyorlar. İşte bu kadar." 

"Bunda bir şey olmalı," dedi içlerinden bir tanesi düşün­
celi düşünceli. "Gidip kendim görmek isterdim." 

"Grayder'in de korktuğu bu işte." 
"Eğer kısa sürede makul davranır hale gelmezse sayemiz­

de kaygılanacak çok şey bulacak. Sabrımız tükenmek üzere." 
"Asice laflar bunlar," diye kınadı Harrison, başını salla­

yıp; üzgün görünüyordu. "Beni şaşırtıyorsun." 
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Koridor boyunca yürüdü, kabinine geldi. Zarfa bir göz 
attı. İçindeki yazı bir kadına ait olabilirdi. Öyle olmasını 
ümit etti. Zarfı yırtıp açtı ve baktı. Umduğu gibi değildi. 

Gleed'in imzasını taşıyan tezkerede şunlar yazılıydı: 
"Nerede olduğum, ne yaptığım önemli değil. Bu mektup 
yanlış ellere geçebilir. Sana bütün söyleyeceğim, daha fazla 
bilgi edinmek için uygun bir süre beklemen kaydıyla harika 
bir şey ayarlayacağımdır. Ötesi sana bağlı." 

"Haa?" Harrison ranzasında geriye doğru yaslandı, mek­
tubu ışığa daha yakın tuttu: 

"Boş bir dükkanı işleten ufak tefek şişko bir. adam bıil., 
dum. Orada öylece oturup bekliyor. Sonra, işgal etmek su­
retiyle oraya sahip olduğunu öğrendim. İki toplu makaralar 
-şu pervaneli bisikletlerden- yapan bir fabrika adına işleti­
yor orasını. Onlar .dükkanı yerel satış ve servis istasyonu
olarak işletecek birini istiyorlar. Küçük şişko adama, rande­
vu için dört başvuru olmuş ama hiçbiri mühendislik beceri­
sine sahip değil. Sonunda burayı alacak kimse, kasabaya iş­
levsel bir mec -her ne demekse- yükleyecek. Neyse, istedi­
ğin takdirde burası senin. Aptallık etme. Su harika, ad;ı git-

• il sın.
"Ey yağan göktaşları!" dedi Hartison. Gözleri mektubun 

alt kısmına ilişti. 
"Not: Seth sana adresi verecek. Notun Notu: Bu kasaba 

senin esmerin memleketi ve o da buraya dönmeyi düşünü­
yor. Kızkardeşinin yanında yaşamak istiyor; ben de. Bu kız­
kardeş bir lokum." 

Tedirgin tedirgin kımıldadı, ikinci kez baştan aşağı oku­
du mektubu. Kalktı, küçük kamarasını adımladı. İmpara­
torluk sınırları içinde bin iki yüz adet meskun dünya vardı. 
Onların onda birini görmüştü. Hiçbir uzay adamı hepsini 
görecek kadar uzun yaşayamazdı. Hizmet, evren grupları 
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arasında paylaştırılmıştı, her biri kendi mıntıkasıyla ilgile­
nirdi. 

Çoğu abartılı bir sürü söylenti bir yana bırakılırsa, diğer 
mıntıkalarda hangi cennetler ya da yalancı cennetler bulun­
duğunu bilmiyordu. Her halükarda, bir başkasının önerisi­
ne dayanarak toprağa yerleşik bir yaşam için yabancı bir 
dünyayı seçmek, körü körüne bir kumar olurdu. Herkesin 
düşünceleri ya da zevkleri aynı değildi. Birine zehir olan, bir 
başkasına panzehirdi. 

Emeklilik için -yeni ve canlı bir hayata başlamanın tat­
sız adı- seçenekler şunlardı: Ya hayatın son derece pahalı ol­
duğu Dünya, ya da o sektörde daha iyi bir başka gezegen. 
Epsilon grubundaki on dört gezegen mesela; tabii eğer yer­
çekimine dayanabilir ve yorgun bir fil gibi sürüklenmeyi 
göze alabilirseniz. Norton'ın Pembe Cenneti de olabilir, ta­
bii huzur içinde yaşamak için Septimus Norton'ın kendini 
Raca sanmasına boyun eğip büyüklük hevesine tahammül 
edebilirseniz. 

Samanyolu'nun üst sınırında sarışın Amazonlar tarafın­
dan yönetilen bir anaerkil topluluk vardı; bir büyücüler 
dünyası; bir Bağnaz Hıristiyanlar gezegeni; insan efendile­
rin yönetiminde yarı-bilinçli sebzelerin kendi kendilerini 
yetiştirdiği. bir küre. Hepsi de kırk ışık yılı uzaklıktaydı ama 
Blieder hızıyla kolayca ulaşılabilirdi. 

Kişisel deneyimleriyle bildikleri yüzden fazlaydı ve bu, 
mevcudun sadece onda biriydi. Hepsi de hayat ve hayatın 
özü olan arkadaşlık sunuyorlardı. Ama bu Gand dünyası, 
ötekilerde eksik olan bir şeye sahipti: Bu an burada olma 
özelliğine. Kararlarına temel alacağı bilgileri sağladığı mev­
cut çevrenin bir parçasıydı o. Ötekiler değildi. Orada olma­
maları, uzaklarda olmaları yüzünden etkilerini yitiriyorlar­
dı. 

Kimseye görünmeden Blieder kabinindeki dolapl:ira git­
ti, bisikletini temizleyip yağlamak için bir saat harcadı. Geri 
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döndüğünde alacakaranlık çöküy�rdu. Cebinden ince bir 
levha çıkardı, duvara astı. Ranzasına yattı ve on:u seyı;e dal­
dı. 

Ö-0. 

Hoparlörden bir çıt sesi duyuldu: spiker boğazını temiz­
ledi ve seslendi: "Bütün personel yarın sabah sekizde genel 
talimat için hazır olsun!" 

"Olmaz!" dedi Harrison. Gözlerini kapadı. 

Sabah saat yediyi yirmi geçiy,ordu ama kimse bunun er­
ken olduğunu düşünmüyordu. Uzayda dolaşanlar arasında 
erken-geç duygusu pek gelişmemiştir. Bu. duyguyu tekrar 
kazanabilmeleri için, bir ay karada yaşamaları, güneşin do­
ğuşunu ve batışını izlemeleri gerektir: 

Harita odası boştu ama kontrol kabininde büyük bir fa­

aliyet vardı. Grayder, Shelton, Hame, kılavuzlar Adamson, 
Werth ve Yates, ve elbette Ekselansları da oradaydı. 

Gemicilerin üzerinde uzun uzun çalıştıkları yıldız harita­
sına kaşlarını çatarak bakan Ekselansları, "Bugünün gelece­
ğini hiç aklıma getirmemiştim," diye homurdandı. "lki haf­
ta bile olmadan yenilgiyi ka�ullenip gidiyoruz." 

"Size saygı,m sonsuz Ekselansları, ama bana öyle gelmi­
yor," dedi Kaptan Grayder. "Kişi ancak düşmanları tarafın­
dan yenilgiye uğratılır. Bu insanlar düşman değiller. Elimizi 
kolumuzu bağlayan da bu işte. Onlar düşman olarak tanım­
lanamazlar." 

"OlabiHr. Gene de ben buna yenilgi derim. Başka ne ad 
verebilirsiniz buna?" 

"Münasebetsiz ilişkilerle altettiler bizi. Bu konuda yapa­
bileceğimiz pek fazla bir şey yok. Bir insan yeğenlerini salt 
kendisiyle konuşmadıkları için dövemez ya." 

"Gemini� kumandanı olarak bu sizin görüşür_ıüz. Üssü-
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nüze geri dönüp rapor etmenizi gerektiren bit durumla kar­
şı karşıyasınız siz. Alışılmış, basmakalıp bir şey bu. Bütün 
bölüm basmakalıplığın dargörüşlülügüyle sınırlandırılmış." 
Büyükelçi, sanki tiksindirici buluyormuş gibi tekrar yıldız 
haritasına baktı. "Benim durumum. farklı. Eğer ayrılırsam 
bu diplomatik bir yenilgi, Dünya'nın vekarına ve itibarına 
bir hakaret olur .. Gitmem gerektiği konusunda da pek emin 
değilim. Gerçi, kalırsam onlara daha fazla hakaret etme fır­
satı vermiş olurum ama belki de yerimden kımıldamasam 
daha iyi olur." 

"Neyin en iyi olduğu konusunda size öneride bulunma­
ya cüret edemem," dedi Grayder. "Bütün bildiğim, burada 
gerekli görülebilecek her tür idari amaçla ve savunma amaç­
larıyla asker ve teçhizat taşıdığımızdır. Ama onları bu 
Gandlar'a karşı saldırı için kullanamam, zira hiçbir baha­
nem yok; zaten her halükarda, tüm gücüm on iki milyon­
luk bu insan kitlesini ezmeye yetmez. Bunun için bir do­
nanma gerekir. Gücümüzün son· damlasına kadar savaşırız 
ve zaferin ödülü kimseye yaramayacak bir gezegen olabilir." 

"Bunu hatırlatma bana. Endişelendim, sonunda yorgun 
düştüm." 

Grayder omuzlarını silkti. Uzayda hareket olduğu sürece 
o bir hareket adamıydı. Gezegenlerle ilgili saçmalıklarla uğ­
raşacak hali yoktu: Şimdi karar anı yaklaşırken kendine da­
ha fazla hakim oluyordu. Sayıları azalmış olan elemanlarıyla
geri döneceği andı bu. Onun için Gand, yapılmış ve yapıla­
c� yüzlerce ziyaretten biriydi yalnızca.

"Ekselans, eğer burada kalmakla bizimle gelmek arasın­
da karar vermekte ciddi bir kuşku içindeyseniz, olabildiğin­
ce çabuk bir karara varmanız beni minnettar edecektir. 
Morgan'ın bana çıdattığına göre, eğer saat ona kadar üçün­
cü izinliler listesini onaylamazsam adamlar duruma el koya­
cak, çekip gideceklermiş." 

"Bu onların başlarını fena halde belaya sokar, değil mi?" 
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"Biraz ama çok değil. Benim kullandığım kaçamak yön­
temi bana karşı kullanmak niyetindeler. İzinleri kaldırmadı­
ğım için gemiden ayrılmaları ayaklanma sayılmaz. Ben izin­
leri sadece erteledim. Uzay Komisyo�u huzurunda kuralları 
kasıtlı olarak gözardı ettiğimi iddia edebilirler. Eğer üyeler 
otoritelerini pekiştirmek isteyen bir ruh hali içindelerse kur­
tulabilirler bile." 

"Komisyon'un birkaç uzun uçuşa çıkması gerek," fikrini 
ileri sürdü Ekselansları. "Masada oturarak aııla öğrenemeye­
cekleri bazı şeyleri keşfederler." Kaptana sahte bir umuda 
baktı: "Geri dönerken acaba gemideki bürokrat kargosunu 
kazara uzaya düşürme ihtimalimiz var mı? Böyle bir talih­
sizlik, insanlığın değilse de uzay hayatının hayrına olabilir." 

"Gandlar'a özgü bir fikir gibi geldi bana," diye yorum 
yaptı Grayder. 

"Bunu akıl edemez onlar. Onların tekniği hayır demek, 
hayır, bin kez hayır. Hepsi bu işte. Ama burada olanlara ba­
kılırsa, bu yeterli." Durumunu düşünüp taşınan Büyükelçi 
bir karara vardı: "Sizinle geliyorum. Hoş olmayan bir şey 
bu aslında, zira .teslimiyet kokuyor. Kalmak bir meydan 
okuyuş olurdu ama bu aşamada hiçbir yararlı amaca hizmet 
etmeyeceği gerçeğini kabul etmek zorundayım." 

"Çok iyi Ekselans." 
Grayder bir lomboza gitti ve oradan kasabaya baktı. 

"Dört yüz adamımdan oldum. Bazıları sürekli kalmak için 
terketti gitti. Geri kalanlar, eğer yeterince uzun süre bekler­
sem geri gelecekler. Beklenmedik bir_ şans yakaladılar, baş­
kalarının sırtından geçiniyorl.ı.r ve gemiyi izinsiz terkettiler. 
Büyük olasilıkla da izin sürelerini, kuzu postuna bürünmüş 
kurdukları baki kalmak şartıyla, eğlence devam ettiği sürece 
uzatacaklardır. Bu tür sorunlara bütün uzun yolculuklarda 
rastladım. Kısa yolculuklarda durum bu kadar kötü değil­
dir." Biraz durakladı. Geriye dönen savurganlardan hiç iz 
bulunmayan çıplak araziye küskün küskün baktı. "Ama on-
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ları bekleyemeyiz. Bu gezegende olmaz." 
"Hayır. Bence de olmaz." 
"Eğer biraz daha oyalanırsak yüz ya da iki yüz kişiyi da­

ha yitireceğiz. Gemiyi kaldırmaya yetecek kadar usta tayfa 
kalmayacak. Tek yol, onlardan önce davranıp uçuşa hazır 
olma emrini vermek. O andan itibaren hepsi uçuş kuralları­
na tabi hale gelirler." Çarpık bir gülümseyiş belirdi dudak­
larında: "Bu, uzay avukatlarına üzerinde düşünecekleri bir 
şey sağlayacaktır." 

"Dilediğin zaman," diye onayladı Büyükelçi .. lskele tara­
fındaki diğer subayların yanına gitti, uzaktaki yolu inceledi; 
üç Gand arabasının yol boyunca durmaksızın gidişini sey­
retti. Kaşlarını çattı. Açık seçik görünen bir dağın orada ol­
madığını varsaymakta inat eden zihin yapısı onu hala tedir­
gin ediyordu. Dikkati yan tarafa, kuyruğa doğru yöneldi. 
Dikleşti ve "Şu adamlar dışarıda ne yapıyorlar?" dedi. 

O tarafa çabucak bir göz atan Grayder megafonu kavra­
dı ve seslendi: "Bütün personel derhal kalkış için hazır ol­
sun!" El çabukluğuyla iki anahtar çevirdi ve hatları değiştir-
di: "Kim o? Başçavuş Bidworthy mi? Bak, Başçavuş, ortada.;. 

ki kapağın ötesinde yarım düzine adam var; Derhal içeri so­
kun onları. Her şey hazır olur olmaz kalkıyoruz." 

Baştan kıça kadar iskeleler çok .önceden kıvrılıp katlana­
rak yerlerine yerleştirilmişlerdi. Bazı aklı evvel vardiya ça­
vuşları geminin ortasındaki döner merdiveni çalıştırarak 
başka kaçışları engellediler. Böylece Bidworthy'yi de birçoJ<:, 
günaha girme heveslisiyle birlikte kapana kıstırmış oldular. 

Orada çakılıp kaldığını farkeden Bidworthy, kapağın ke­
narında durdu ve dışarıdakilere yiyecekmiş gibi baktı. Bı­
yıkları sadece diken diken olmakla kalmadı, tir tir titredi 

· de. Suçluların beşi birinci izin grubundandı. Bir tanesi as­
kerdi. İşte tepesinin tasını attıran buydu: Bir asker. Altıncı-
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sı,. dlalanmış, pırıl pırıl bisikletiyle bütünleşen Harrison 'dı. 
Hepsine, özellikle de askere ateş püsküren Bidworthy bı­

çak gibi bir sesle: "Geri dönün! İtiraz yok! Yamukluk yok! 
Kalkıyoruz!" dedi. 

Bir tanesi en yakınındakini dirseğiyle dürttü: "Duydun 
mu? Gemiye geri dön! Eğer dokuz metre sıçrayamıyorsan 
kollarını kaldırıp çırparak uç." 

"Küstahlık etme!" diye gürledi Bidworthy. "Emir aldım 
ben." 

"Emir alıyor," diye vurguladı asker. "Bu yaş�a ... " 
"Anlayamıyorum," diyerek üzgün üzgün başını salladı 

öteki. 
Bidworthy kapağın düzgün_ kenarında · tutacak bir şey 

bulmak için boşuna arandı. Çekmek için bir sivrilik, bir 
tokmak, bir çıkıntı gerekti. 

"Sizi uyarıyorum beyler, eğer beni çok fazla ... " 
"Nefesini boşa harcama Biddy," diye sözünü kesti asker. 

"Şu andan itibaren ben bir Gand\m." Bunu söyledi ve ar­
kasını dönüp yola doğru hızlı hızlı yürüdü. Dördü de onu 
izledi. 

Bisikletine binen Harrison bir ayağını pedala koydu. Ar­
ka lastiği gürültülü bir viii-i-i çıkararak iniverdi. 

"Geri dönün!" diye uludu Bidworthy uzaklaşan beşliye. 
Abartılı hareketler yaptı, . merdiveni otomatik çengelinden 
çıkarmaya çalıştı. Gemide ince bir siren sesinin feryadı du­
yuldu. Bu, heyecanını birkaç enerji birimi daha artırdı. 

"Duyuyor musunuz?" Damarlarını zonk zonk attıran bir 
öfkeyle Harrison'ın arka supabı sıkıştırıp, el pompasını kul­
lanışını izledi. "Kalkmak üzereyiz. Son kez söylüyorum ... " 

Siren, bu kez süratle peşpeşe gelen tiz �esler halinde du­
yuldu. Kapak kapanırken Bidworthy geriye sıçradı. Kilit ka­

- pandı. Harrison tekrar aracına bindi, bir ayağinı pedala 
.koydu ama seyre devam etti. 

Metal canavar- burnundan kuyruğuna dek titredi, sonra 
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ağır ağır ve tam bir sessizlik içinde yükseldi. Böylesine bü­
yük bir geminin yükselişinde heybetli bir ihtişam vardı. Sü­
ratini yavaş yavaş artırdı, giderek hızlandı, hızlandı, bir 
oyuncak, sonra bir nokta kadar kaldı ve sonunda kaybolup. 
gitti. 

Harrison sadece bir an için bir tutam kuşku, bir zerrecik 
pişmanlık duydu. Çabucak geçip gitti bu. Yola baktı. 

Kendi özgür seçimlerini yapmış beş Gand işaret edi.p bir 
arabayı durdurdular, bindiler. Geminin ortadan kalkışıyla 
hızlanan bir işbirliğiydi bu. Uyanık insanlardı doğrusu. Ara­
banın beş kişiyle birlikte iri lastik topların üzerinde uzaklaş­
tığını gördü. Bir pervane ters yönde hızla geçti, vızıldayarak 
kaybolup gitti. 

Gleed "Senin esmer" diye nitelemişti onu. Nereden ka­
pılmıştı bu düşünceye? İri kulaklarına hiç değinmediği için 
onun söylediği bazı sözleri iltifat mı saymıştı yoksa? 

Çevresine son bir kez baktı. Sol tarafında, yerde, bir bu­
çuk kilometre uzunluğunda ve üç buçuk metre derinliğinde 
büyük, kavisli bir çukur vardı. Bir süre önce iki bin Dünya-
lı oradaydı. 

Sonra bin sekiz yüz kalmıştı. 
Sonra bin altı yüz. 
Beş eksik. 
"Bir kişi kaldı: Ben!" dedi kendi kendine. 
Tevekkülle omuzlarını silkti, pedallara bastı ve kasab:ı.ya 

yollandı. 
Ve sonra hiç kalmadı. 


