
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



* 

)11E li?>B@IUllNI N IEl�B)'f ATD 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



· BABIALİ caddesinin bin türlü dedi­
kodusu içinde, onlardan hiç b\fi­
ne karışmadan, kendi halinde ve 

şuurlu, programlı bir surette çalış­
maktan zevk duyan Sedat Simavi'nin 
ıier sene, binlerle okuyucusuna bir, iki 
nefis albüm arzetmek adetidir. 

Hem ressam, hem de muharrir oldu­
ğu için güzel resimden ve iyi yaz:dan 
pek iyi anlıyan Sedat, bu albümlerin 
tertibinde azami itinalı ve hatta titiz 
davranır. Ve bundan dolayıdır ki, o al­
bümler çok miktarda basıldığı halde 
hemen kapışılır ve ikinci bir baskı da­
ha yapmak zarureti hasıl olur. 

Türk büyükleri, İstanbul abideleri, 
ve daha önce çıkan albümler bugün pi­
yasada zorlukla bulunuyor. 

Sedadın bir hususiyeti de kendilerine 
iş havale ettiği kimselerden azami is­
tifade etmeyi bilmesidir. 

Bununla beraber Sedat herhangi bir 
işi havale ettiği kabiliyetlerin hususi­
yetlerine de fevkalade hürmetkardır. 

İşte şu gördüğünüz eser de, memle­
ketimizin en yüksek resim sanatkarla­
rından Münif Fehimin bütün ruhunu 
zevkini, fırçasının baha biçilmez kud: 
retini bulursunuz.. Fakat o bütünlük 
içerisinde Sedadın da tesirini az çok 
sezmemek mümkün değildir. Ve siz bu 
eseri pek beğeniyor iseniz bu muzaaf 
kıymetinden dolayıdır. 

Mevzua gelince.. İstanbul kadar ca­
zip hangi mevzu vardır? Milli varlığı­
mızın göz bebeği olan bu şehir tarihi 

ile, abidelerile, ananelerile, mazisi ile, 
manzaraları ile, dünyanın [sekizinci 
harikası] olarak ebedzinde bir şöhrete 
maliktir. 

Şarkın ve garbın en seçkin sanat­
karlarına, en güzel eserlerini ilham 
etmiş bulunan İstanbulumuzun inkı­
lapların süratli seyri önünde değişen, 
kaybolan yakın maziye ait bir takım 
hususiyetlerini kayıt ve tesbit eyle­
mek yerinde bir hizmet olurdu. 

İşte Sedat Simavi şu albümle bunu 
yapmak, yakın sosyal tarihimizi yaza­
cak olanlara sahih bir [doküman =ve­
sika] armağan etmek istemiştir. 

Bu nazik vazifeyi de Müniften başka 
hangi sanatkara havale edebilirdi? 
Münif tam manasile İstanbul çocuğu­
dur. Bu tarihi beldenin içinde doğdu, 
içinde büyüdü ve ince ruhlu babasın­
dan, tstanbulu tanımayı, sC:vmeyi öğ­
rendi. 

Usta fırçasile tesbit ve teyit eylediği 
mevzularr�an hiç biri ona yabancı de­
ğildir. Ve siz de, eğer o devirlere ye­
tişmiş iseniz, bu sayfaların her birinde 
kendi mazinizi bulmak, hatırlamakla 
şüphesiz ki, zevk duyacaksınız. 

Albümün her yaprağı, kendi çocuk­
luğunuzun, kendi gençliğinizin birer' 
ufak ve munis safhasıdır. 

Münif sizi şimdi Kağıthaneye götüre­
cek, dere kenarındaki alemleri, iki 
çifte piyade kayıklarının içindeki tül 
yüzlü, sis bakışlı yosmaları, sazlı söz­
lü cünbüşleri gözlerinizin önünde can-

!andıracak. Oradan orta oyununa .. Be­
yazıtta kurulan Ramazan sergisine, 
Hasarım tiyatrosuna, sünnet düğünü­
ne, mahaİle mektebine.. hasılı sizin 
kendi mazinizi ilgilendiren bir hayal 
alemine ulaştıracak .. 

Oralarda kendi kendinizi tanıyacak, 
hafızanızda yığınla canlanan hatıralar 
arasında derin bir haz duyacaksınız. 

«Geçmiş zaman olur ki, hayali cihan 
değer!» sözünün kaili bulunan hisli 
Türk şairi bu mısraile, insanları umu­
miyetle zebun eden hasretin tercümanı 
olmuştur. 

Maziye tahassür hiç bir vakit irtica 
demek değildir. Olsa olsa, bir daha 
dönülemiyecek mr>sut gençlik diyarı­
nın daüssılası sayılır. 

Ve biz, Sedatla Münifin sanat işti­
rakile vücude gelen şu alhiimü karış­
tırırken devri, dl"koru değil, o devire 
ve o dekorun içine karışmış ve bir­
likte k"vhnlm11q kPnili varlığımızın 
bir parçasını özliyeceğiz. 

üstat Recaizade Ekrem kendi akra­
nı bulunan Ebuzziya merhumla bir 
gün karşı karşıya gelince: 

- Gel de seninle bugün maziden ko­
nuşalım, bilsen ne türlü bahar, gü­
ne!) ve ışık ihtiyacı duyuyorum? de-
mişti. · 

Bahar, güneş ve ışık! .. 
Eski hatıraların muhtevası her za­

man budur. Onları kuşatan perde ne­

kadar köhne ve karanlık olsa da! .. 

Ercüment Ekrem Tilu 

�--· r��-�·---
- �- -
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HnRnGOZ 
� 

KARAGÖZ Bursada doğmuş, fa­
kat şüphe yok ki, tstanbuldiı. ge­
lişmiş .. Türk zevkinin öz evladı-

dır. Onun, Osmanlı hakanlarının son 
payıtahtına nasıl ve ne zaman geldiği­
ni pek iyi bilemiyoruz. Fakat Evliy;ı 
Çelebinin bir kaydından anlıyoruz ki, 
Yıldırım Beyazıt devrindeki Kör Ha­
san adında bir zat, padişahın huzurun­
da hayal perdesi kurup Karagöz oy­
natmış. Menba zikretmiyen bazı müs­
teşriklerin kavlince ise, hayal oyunu 
koca Fatihin sarayına da yabancı de­
ğilmiş. 

Daha sonraları, 1539 da, Kanuni Sü­
leymanın şehzadeleri için yaptırdığı 
sünnet düğünü ile, 1582 de üçüncü Mu­
radın oğlu Mehmedin sünnet düğünün­
de sevimli Karagözümüzü Hacivatla 
karşı karşıya, ortalığı şenlendirmiş bi­
liyoruz. 

On yedinci asırda ise, Evliya Çelebi, 
hayalin tstanbulda ne türlü rağbet gör-

düğünü ve revaç bulduğunu uzun uzur. 
anlatıyor. Ve bahsettiği [hayalbaz] !ar 
arasında o vakit yüksek bir sanatkar 
sayılan Mehmet Çelebinin adını anı­
yor. Bu Mehmet Çelebi, yukarıda zik­
r�lunan. Kör Hasanın torunu imiş. 
Bırkaç dil bilir, musikiden iyi anlar, 
hem şair hem de hattatmış. Haftada 
iki gece Dördüncü Muradın huzurun­
da hayal oynatıi'Mış. Evliy3. Çelebi bu 
pür marifet zat hakkında der ki: 
«Hasan oğlu, Hacivattan, Karagözden, 
akşamdan sabahadek on beş saatte iki 
tasvir oynatıp günagün taklitler edip 
herkesi müstağriki hayret ederdi. Ta­
bu mertebeyülmal olduğu kadar ebül­
kelam idi...» 

Mehmet Çelebi, yine Evliyanın riva­
yetince üç yüz oyun bilirmiş. Civan 
Nigar, Hoppa, Dilsizler, Dilsiz Arap ve 
Arnavut, Bekri Mustafa ile Dilenci A­
rap, Mirasyedi, Hamam oyunu vesaire 
diye bir kısmını saydığı bu oyunlardan 
yalnız Hamam oyunu bizim çocukluğu­
muza kadar perdede görünmekte de­
vam etmiştir. 

İşte hayal oyunu böyle her devirde, 
b�.ribirinden mahir üstatlar elinde gün 
gunden inkişaf ederek istanbulun bel­
li başlı eğlence vasıtalarından biri ol­
muştu. 

Buna, sanılacağı gibi sadece çocuk­
lar değil, her yaştan ve �·r sınıftan 

.halk ziyadesile rağbet göstermekte idi. 
t.kinci Abdülhamit devrinde Katip Sa­
lı�: �erçe Mehmet, Şeyh Fehmi gibi 
m�h�m ve meşhur hayalbazlar yetiş­
mıştır. Bunların içinde en meşhuru 
Katip Salihti. Bu zat Karagöz oyunu­
nun tekniğinde olsµn, mevzularında ol­
sun, hoşa giden yenilikler yapmıştır. 
Yakın vakitte Darülacezede ölen Serçe 
Mehmede gelince onun hakkında da: 
«Bu sanatı alıp götürdü!» diyebiliriz. 

Ahmet Rasim merhumun «Muharrir 
bu ya!» adlı eserinde bu Serçe Meh­
mede dair hoş bir fıkra vardır: Meh­
met, bir gece yıldız sarayında Abdül­
hamidin huzurunda hayal o;natıyor­
muş. Bir yerde oyun icabı: 

Aya bak, yıldıza bak, 
Şu karşı:ki kıza bak! 

demek lazım gelirmiş. Serçe Mehmet, 
tam «aya bak .. » dediği sırada, bir de 
perdenin sağ tarafına baksın ki, Ab­
dülhamit onu gözetliyor. Bir anda, ak­
lına, yıldız kelimesinin böyle yerde ne 
türlü netameli olacağı gelivermiş, ve 
derhal: 

Aya bak, havaya bak, 
Karşıki tavaya bak! 

deyip tehlikeyi atlatmış. 

Hayal perdesi, ekseriya Ramazanlar­
da, içerileri nisbeten genişçe olan ma­
halle kahvelerinde kurulurdu. Lakin 
Ramazandan gayri vakitte de, !stan­
bulun birçok yerlerinde, haftanın mu­
ayyen geceleri Karagöz oynattıran 
kahvehaneler yok değildi. Ve buralar­
da mahalle halkı, hatta civar mahal­
lelerde oturanlar bile can atarak ge­
lirlerdi. 

Lakin, perdenin karşısında ön sıra­
ları işğal eden çocukların neşesi, se­
vinci görülecek şeydi! Perdenin arka­
sında, hayalci, titrek ve donuk bir 
ışık veren, beziryağına batırılmış us­
liıpaları tutuşturur, fakat «gösterme­
liK» cıenilen ve perdecıe saoıt cıuran 
tasviri bir türlü kımıldatmaz, afacan­
ların da sabrı tükenirdi. O zaman, el 
çırparak, hep bir ağızdan tuttururlar­
dı: 

Başlar mısın, başlıyalım mı? 
Karagözün evini taşlıyalım nu? 

Bu tekerleme birkaç defa terennüm 
edildikten sonra, göstermelik, yerin­
den ağır ağır kalkar, perdenin arka­
sında bir tef gürültüsüdür başlar. De­
rinden derinden Hacivadın ağdalı, bo­
ğuk sesi duyulurdu: 

«Nakşı sunğun remzeder hüsnünde rü­
yet perdesi,» 

«Hacei hükmü ezeldendir hakikat per­
desi •. » 

« ..• Bu hayali alemi gözden geçirmek­
tir hüner» 

«Nice kare gözleri mahvetti siıret per­
desi..» 

Of! hey hak! Perdemi sanmayın ::.Cz­
den, 

Hisse alın siz bu sözden .. 

Of! Bana bir yarı vefii.dar olsa .. ol 
söylese, ben dinlesem ... 

Ve hemen arkasından, Karagözün 
�unis, şirin yüzü görünür, köftehor, 
cınaslarile, tavırlarile, Ilacivada ettiği 
sarakalarla ortalığı gülmeden katıltır, 
kırar geçirirdi. 

O laübali kahvehane muhitinin, tü­
tün dumanlarına, kırık pencerelerden 
içeriye zehir gibi giren soğuk, iskem­
lelerin biçimsizliğine ve rahatsızlığına 
rağmen, kendine göre bir sevimliliği 
vardı. Ve şüphesiz ki, bu havayı, se­
yircileri bol bol güldürerek, gönüller­
deki pası dağıtan, neşe ve neşat sa­
çan, yüzlerce yıllık Karagözle onun 
kafadarları yaratıyordu. 

Kendi çocukluğumun, hayal perdesi­
ne borçlu kaldığı eşsiz neşe gecelerini 
yadettikçe, sinemadan ayni zevki el­
bette duyamıyan bugünün çocuklarına, 
zamanın birer öksüzü gibi acıyasım 
geliyor. 

Biz Karagözü öldürmiyecektik. Ona 
pek yazık oldu. Hayal perdesi bize a­
talarımızdan kalma mirasa dahildi. 
bilhassa halkın mütevazi tıbakası ha­
yatın üzüntü!erini, kış gecelerinin bi­
tip tükenme bilmiyen uzun saatlerini 
onunla oyalıyordu. 

Ayni zamanda, hayal perdesinin re­
pertuvarı tstanbulun adetlerinin ve 
ananelerinin küçük ölçüde bir tarihi 
demekti. Gelmiş geçmiş devirlerin kı­
yafetlerini, tabirlerini, içtimai husu­
siyetlerini, geçirdrkleri istihalelerle o­
rada bulurduk. 

Sonra Karagöz, halk esprisinin, halk 
edebiyatının biricik belirme ve geliş­
me sahası idi. Besliyemedik, öldü. Her 
oyunun sonunda Hacivadın tekrarla­
dığı gibi: 

Yı:ktı:k perdeyi, eyledik viran! .. 

Fakat, gidip de bunu haber verecek 
ortada, yazık ki, bir «sahip» bulamı­
yoruz. 
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O�T� OVUNU 
� 

A NADOLU yakasının Göztepenin 
arkalarına düşen Merdivenkö­
yündeki [Mama] mesiresi.. ya-

hut ki, Boğaziçinde Sarıyerde [Fındık 
suyu] .. Çubuklu çayırı, Göksuyun içe­
rilerinde [Yedikardeşler] teferrüçga­
hı .. 

Bazan da Emergan korusunda, üs­
küdarda !cadiye tepesinde, Bağlarba­
şında da oynadıkları olurdu. Zaten ne 
ağırlıkları var? Beş, on sanatkar,.zur­
nacı ile davulcusu, pusat (e1bise) san­
dığı, Yenidünya tabir edilen ve üç 
yÜ7.lü bir paravanadan ibaret bulunan 
sözüm ona ev! .. 

Bu basit malzeme ile senenin müsait 
günlerinde, açık havada bütün İstan­
bul halkına neşe ve neşat saçarlardı. 
Orta oyununun en son hakiki üstadı 
Kavuklu Hamdi efendi ile Pişekar 
Küçük İsmail efendi idi ki, bu ikinci-

sinin aramızdan ebediyen ayrılması to­
pu birkaç yıllık vakadır. 

Diğer eşhası temsil edenler içerisin­
de de kıymetli sanat erbabı yok değil-
di. Mesela kadın rolü oynıyan ve ken­
dilerine zenne denilen, billür yaşmak 
altında en işvekar bir saraylıdan ayırd 
edilemiyecek kadar muvaffak olan 
öyle kabiliyetler vardı ki, seyircilere 
parmak ısırtırlarrh. 

Oyun günü mesirenin küçücük kah­
vesi .iğne atılsa yere düşmiyecek dere­
cede kesif bir halk kütlesile dolar, re­
dingottan gecelik entarisine, Raglan 
pardesüden Şam hırkasına, kukuleteli 
avniyeden kolsuz hayderiye kadar 
türlü kıyafette erkekler arkasız alça­
cık iskemlelere çökerler, renk renk 
çarşaflı, meşlahlı, yeldirmeli kadınlar 
cıvıl cıvıl, seyrek kafeslerın ardında 
yer alırlar, zurna orta oyunu giriş 
havasına ağaz eyler ve biraz sonra 
meydanda pişekar görünürdü. 

O, başında avare kavuğu, sırtında 
kürkü, elinde şakşağı ile ortaya gelir 
gelmez cemaatı selamlar ve temsil e­
dilecek oyunu haber verirdi. 

Derken zurna kavuklu havasını tut­
turur, o esnada, seyirci kalabalığını 
yararak, arkasında kanbur ve aptal 
çömezi ile Hamdi efendi çıkardı. 

Hamdi ile Küçük ismailin muhave­
relerine doyum ulmaz, nükteler, cinas­
lar bir sel halinde birbirini takip eder, 
dinleyiciler de kahkahadan kırılırlar­
dı. 

Bilhassa Hamdi son zamanlarda 
bir rüya tekerlemesi icat eylemişti ki, 
rahmetli sanatkarın hayal genişliğine 
ve kelam kudretine delildi. Muhayyel 
vakayı bir hakikat imiş gibi, ciddiye­
tine asla halel getirmeden anlatmıya 
başlar, rüya olduğunu tii., en sonun­
da: 

- Bir de uyanayım ki.. 
Diyerek ikrar ederdi. 

Orta oyununu halka sevdiren, o ta­
rihlerde dram oynıyan Mınakanın tu-

lüat sahnesinde şöhret kazanan Ab­
dürrezzakla Kel Hasarım, Şevkinin ve 
henüz sivrilmiye başlıyan Naşidin kuv-
vetli rekabetlerine rağmen yaşatan, 
Hamdi merhumun kendi sanatında 
deha mertebesine varan kudret, ka­
biliyet ve muvaffakıyeti olmuştur. 

Onun oyunlarına bütün İstanbul se­
ve seve taşınırdı. Ressam Muazzezin 
iptidai fakat realist fırçasile yaşattı­
ğı orta oyunu sahne ve seyircileri be­
nim hafızamda yaşıyan manzaraya ta­
mamı tamamına tevafuk eder. Ham­
dinin herhangi bir tehlike sezen ho­
rozunkini andıran bakışları, Küçük 
İsmailin müstehzi bir tebessümle da­
ha da süzülen gözleri, zennenin, saf 
zanparaları tereddüde düşüren işvele­
ri, frenk doktor taklidine çıkan mü­
teveffa Garbisin maşa ile nabız tut­
ması, Karadeniz uşağı Hayrettinin ar­
ka arkaya bir araba dolusu laf sıra­
layıp da bu sel kelamın karşısında 
afallayan Hamdiye: 

- Hay, brakmaysin ki, içi laf da 
pen edeyum! 

Diye çıkışması. hala gözlerimin ö­
nünde ve kulaklarımdadır. 

Gençlik! .. Ben bu oyunların birini 
kaçırmazdım. Feyizli topraklarından 
pıtrak gibi, yabani çiçekler, al gelin­
cikler, sarı noktalı beyaz papatyalar, 
mor devedikenleri, altın renginde, a­
dını bilmediğim çeşit çeşit nebatlar 
fı'lkıran Çam�ıca tepelerinden, zümrüt 
gibi yeşil kaliçesini göz alabildiğine 
yerlere seren Uzunçayıra iner, soluğu 
Mamada alırdım. 

Yahut ki, Boğazın mavi ı;uları üze­
rinde bir ok gibi süzülen küçücük 
sandalla Çubukluya uçardım. 

Oturmak için seçtiğim yer mutlaka 
kapı dibinde, kadınlara tahsis olunan 
kafesin pek yakınında olmalıydı. 

Sade ben mi? Hayır! Kanı kayna­
yan bütün gençlik orada idi. önceden, 
özene bezene hususi, alaca kağıtlar 
üzerine yazılmış, [Çoban levantası] ile 
ta'tir edilmiş aşk nameleri, o toplantı-

nın içinde kadınlar tarafına geçmiye 
yegane mezun simitçi, kağıthelvacısı, 
fıstıkçı makulesi adamlar vasıtasile 
«Öteye» iletilir, tatlı ve sonsuz bir he­
yecan içerisinde netice beklenirdi. 

Binde bir karşılık gören bu masu­
mane teşebbüslere mukabil kaç defa 
hüsrana uğranıldığını sormayın! Gö­
nüller okadar teşne ve fırsatlar öyle­
sine kıt idi ki, açık havadaki bu orta 
oyunu toplantılarının temin eylediği 
kolaylıklardan istifadeye kalkışma­
mak elimizden gelmezdi. .  ne yapalım? 

Zurnanın ara vermiyen cırlak nağ­
meleri, davulun coşkun sesi, kavuklu 
ile pişekarın yarenlikleri, Arap, Acem, 
Karadenizli, Kürt, Arnavut, Kayserili, 
Kastanbolulu, frenk tak!Weri bir yan­
dan içimize neşe saçıyorken, bir ta­
raftan da kafes arkasından gelen le­
vanta kokuları, gevrek gülüşmeler, 
teşne nazarlara akseden taze bir sima, 
hayalhanemize gelec.ek günler için 
bol bol sermaye verirdi. 

Olgun çağdaki ve yaşını başını al­
mış kimseler de orta oyunundan ziya­
desile zevk alırlardı. İçlerinde her sı­
nıfa, her tabakaya mensup simalar 
vardı. Tatil gününü en teklifsiz kıya­
fetle geçirebilmekten haz duyan pa­
şalardan tutun da, ocaktaki tencerele­
rini çırağa emanet eden ahçıbaşıya, 
ağızlarına birer torba geçirdiği hay­
vanlarını kendi hallerine terkeden a­
rabacıya, ta Edirnekapısından koşup 
gelen meraklı «beybaba�> ya kadar, 
hepsi yanyana, omuz omuza, basık 
iskemlelerin üzerinde sıralanırlardı. 

Arap «Mamadadı» dan korkarak, 
I-bmdinin kallavi kavuğundan ürke­
rek· viyaklıyan «fırlama» !ar, kafesin 
aralığından içerisini ısrarla «dikiz» e­
den sırnaşık, boyalı bıyıklı, top sa-
kallı herifi paylıyan acuzeler ... gülü­
necek yerde gülmeyip alelade bir mu­
haverenin ortasında birdenbire maka-
raları koyveren ham ervahlar mı is­
tersiniz? Hepsini burada bulurdunuz. 

Orta oyunu böyle bir alemdi! .. 
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'adece sahnede görünmeleri bile se­
·ircilerde kendilerine karşı sari bir 
empati uyandırır. 

Hasan onlardandı. Kendi kendine 
takındığı «Komiki şehir» lakabını ef­
cii.rı umumiye sevgisile teyit ve tas­

dik eylemişti. 

Ramazanlarda Direklerarasında, sa­
, ir vakitler, bütün o zamanki meslek-
• daşları gibi şehrin muhtelif mesire 

1-1n�nNIN 
TllJnTROSU 

><>< 

U ZUN bir boy, pat bir burun, ca;­
ca vlak bir kafa, hımhım bir ses, 
fakat bütün bunların yanında, 

fıldır fıldır dönen, alev alev yanan bir 
çift zeki bakışlı göz. 

Kızıltoprakta kahveci çırağı imiş, 
mektep, medrese görmemiş, birazıcık 
bilgisi sonradan edinme idi. 

İstanbul halkına kendisini çok sev­
dirmişti. Sanatkarlık bakımından pek 
basit, iptidai idi. Nüktelerinde, cinas­
larında da, mesela Kavuklu Hanidi e­
fendi gibi, zarafet, incelik, keskinlik 
yoktu. Alelade «mahalle kahvesi maz­
munları» tekerrürlerdi. 

Böyle iken halkı gü!dürür, katıltırdı. 
öyledir: bazı sanatkarlar vardır ki, 

yerlerinde, seyyar bir halje icrayı lü­
biyat ederdi. 

Tu!üatçı idi. Yani sahnede aklına 
ne gelirse, vaziyet ne icap ettirirse 
söyler, rolünü hemen oracıkta yaratı­
verirdi. 

Bir elinde saplı bir meydan süpür­
gesi, ötekinde boş bir gaz tenekesi, a­
yağında geniş beyaz bir pantalon, sır-
tında, beli enli bir kuşakla boğulmuş 
alaca basmadan bir mintan, başında 
acayip bir fes, kudretten kalın kaşları 
isli mantrla bir kat daha kalınlaştı­
rılmış, kafa ve burun malüm .. Piyesin 
en diramatik safhasında sahneye öy­
le bir çıkışı vardı ki, tiyatro kahkaha­
dan, heyecandan, alkıştan, takdir ma­
kamındaki ıslıklar ve çığlıklardan yı­
kılacak gibi olurdu. 

Zaten onun tiyatrosu diğerlerine 
benzemezdi. Burada seyircinin her 
çeşidini bulurdu;ıuz. Saray ve Babıali 
mensuplarından tutun da, Balıkpaza­
rının küfecilerine, kopuklarına kadar, 
Kel Hasanın oyununa can atarlardı. 

Abdürrezzak Yıldıza, mızıkai hüma­
yüna alındıktan ve bu sebeple piyasa­
dan çekildikten sonra Mınakyanla Fe­
him efendinin oldukça Avrupai sanat­
larından pek okadar veyahut ki, hiç 
zevk almıyan «tiyatroperveran !» cüm­
leten Hasana koşarlardı. 

Haniya, verilen paraya göre prog­
ram da hayli zengindi, doğrusu! Oyun, 
Ramazan gecelerinde bermutat tera­
viden biraz sonra başlar, fakat çok 
defa sahur davulu çıktıktan sonraya 
kadar sürerdi. 

önce, yine halkın teveccühüne maz­
har, zamanın meşhur kantocuları: Pe-

ruz, Şamram, Miryon Virjini, küçük 
ve büyük Amaliya, Gemelil., Bayzar .• 
telli pullu elbiselerle, saçlar dağınık, 
yüzler düzgünle sıvanmış, kollar çıp­
lak, ortaya çıkarlar, Macal' orkestra 
şefi Toni Görög'ün idaresindeki derme 
çatma mızıka ile kanto ve duetto 
söylerlerdi. 

Adlarını saydığım bu kadınlardan 
her birinin kendilerine mahsus bir 
kaç meşhur kantosu, ayak oyunu, 
meftunlarını çileden çıkaran işve ve 
cilveleri vardı. 

Kantolar bitince bir perde pando­
mima oynanır ve bunda zamanı meş­
hur «Todori» si sanatını gösterirdi. 

İşte asıl oyun bundan sonra başlar­
dı. Ve Hasanın, hemen umumiyetle 
uydurma olduğu için biri ötekini tut­
mıyan repertuvarı içerisinde en çok 
beğenilen, mesela; «Rüyada taaşşuk» 
gibi piyes ( ! ) !erden, seyirciler ne 
türlü zevk aldıklarını, ne büyük haz 
duyduklarını sahneye portakal, sıgara, 
avuçla leblebi, fındık, fıstık ve hazan 
da para atmak suretile izhar ederler­
di. 

Gecenin en geç vakitlerine kadar 
süren bu «lübiyab esnasında seyircile­
re usanç gelmemesi için Arabistan 
fıstığı, kabakçekirdeğl, sakızleb�ebisi, 
gazoz satan geziciler, safların arasın­
da boyuna dolaşır metlarını yüksek 
sesle arzederlerdi. 

Kel He.sanın nüktedanlığı yalnız 
sahneye münhasır değildi. Oyundan 
evvel ve sonra, ortağı, emprezaryosu, 
dostu, akıl hocası meşhur «Kürklü 
Kamil» in gazinosunda oturur, bir 
yandan parasına tavla oynar, bir yan­
dan da mütemadiyen nükte, cinas sa­
vururdu. 

Onun şehir kıyafeti, oyundaki kıya­
fetinin tamamile zıddı idi. Sahnedeki 
İbiş tiyatronun dışında kerli ferli 
Hasan efendi olurdu. Siyah redingot 
ve pantalon, şal yelek, Babıali kalıbı 
fes, altın saat ve köstek .. öyle de va­
karlı bir tavır takınırdı k;, bir gece 
evvel sahnede teneke yuvarlıyan, pir 

aşkına hakaret gören, dayak yiyen ap­
tal uşakla bu kalantor İstanbul efen­
disinin ayni adam olduğuna bin şahit 
gerekti. 

Hasan vakaa boşboğaz değil, bilakis 
temkinli idi. Hafiyelerin vızır vızır 
curnal mevzuu kovaladıkları o men­
hus istibdat devrinde bu yüzdendir ki, 
o, hiç bir kazaya uğramadan ta meş­
rutiyete kadar tutunabildi. 

Meşrutiyetle beraber milli sahnemiz-· 
de birdenbire meşhut olan hareket ve 
canlılık da onu pek sarsmadı. Hasanın 
muayyen müşterileri, meraklıları, mef­
tunları vardı. Bunlar kendisine vefa­
karlık gösterdiler. Oyuna çıktığı ge­
celer, tiyatrosu yine hıncahınç dolu­
yordu. 

Kendisinden her veçhile üstün bir 
sanatkar olan Naşidin yıldızı parlamı­
ya başlayınca, yaşı da ilerlemiş bulu­
nan Hasan efendi sahneden tedricen 
çekildi. Dolaşan şayialara nazaran da 
oldukça yükünü tutmuş bulunuyordu. 
tradile geçinen bir mütekaıt vaziyeti­
ne girdi. Son zamanlarında artık kah­
ve kahve dolaşıyor, pek meraklı oldu­
ğu tavla oyununda kendine partner a­
rıyordu. 

Hasanın boşboğaz olmadığını biraz 
evvel söylemiştik. Buna rağmen, bir 
tek defa önemlice bir çam devirmiş 
olduğunu ve bu yüzden yıllarca korku 
çektiğini bizzat kendi anlatmıştı: 

Bir gün galiba bir sünnet düğünü 
vesilesile saraya çağrılmıştı. Orada 
Abdülhamidi o meşhur, kocaman bur­
nu ile ömründe ilk defa olarak nasılsa 
görünce, yanında hiç tanımadığı bir 
adama hitaben: 

- Cenabıhakkın hikmetine akıl, sır 
ermez, demişti. Bir bana, bir de efen­
dimize bak. Allah şu burnun yarısını 
alıp bana verseydi ne olurdu? 

Fakat birdenbire aklı başına gelmiş, 
derin bir korkuya düşmüş, ağzı kilit­
lenmişti. 

- Bereket versin ki, herif ya duy­
madı, yahut ki, insaflı imiş, beni ele 
vermedi! .. 
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Ç OCUNU, fetihten sonra, Bizans­
. lı!ardan kendimize mal etmiş 
olduğumuz bir takım batıl ana­

nelerin zebunu olarak hemen her tür­
lü hak ve hürriyetten mahrum yaşı­
yan Osmanlı kadınının en büyük eğ­
lencelerinden biri hamam alemi idi. 

Kendi evinin dört duvarı arasında 
bir nevi esir hayatı yaşıyan, kocasının 
karısı ve evladının anası olmaktan zi­
yade .:mlara hizmetkarlık eden o dev­
rin kadını işten ve eğlencesizlikten 
bunaldığı zaman soluğu çarşı hama­
mında alırdı. 

Ve bu sade halk kadınına mahsus 
değil, konaklarında ve yalılarında bir 
kaç kurnalı, kubbeli ve tepe camlı, 
külhanla ısınır hususi hamamları bu­
lunan kibar hanım efendiler de bu eğ­
lentilere çok rağbet gösterirlerdi. 

!stanbulun semt semt, kimi suyu, 
kimi temizliği ve ferahlığı, kimi «ana» 
ve <<natır» !arının, «Usta� !arının ter­
!:ıiyesi," neşesi, tecrübesi, tür!ü tür!ü 

narifetleri ile ün almış birçok hamam­
arı vardı. Ek;ıerisi gündüzün kadınla­

ra hasr ve tahsis edilir, bazıları ise 
erkekler için ayrı, kadınlar için de yi-

ne ayrı kısımları ihtiva eden «çifte ha­
mam» şeklinde idi. Bu çifte hamam­
ların kadınlara mahsus kısmının ka­
pısı mutlaka yan bir sokağa açılır, 
müşteriler oraya çekinmeden, sıkıl­
madan girip çıkabilirlerdi. 

Az çok kibar, içtimai mevki sahibi 
bir aile çarşı hamamına gitmiye ka­
rar verdi mi, iki üç gün evvelinden, 
teklifsiz birkaç ahbıı.ba haber gönde­
rilir, o gün için konağa davet edilirdi. 

Sabahleyin erkenden kalfalar bohça­
ları hazırlarlardı. Her birinin içine bi-
rer ipekli fıta, Bursa işi birer peşte­
mal, birer silecek, birer tane baş, yüz 
ve ayak havlusu, birer lif ve hamam 
kesesi, kenarları oyalı birer yemeni, 
saç'.ar, avuçlar ve tırnaklar için kına, 
kaşlar için rastik, birer kalıp kuru 
Girit sabunu, tarak, ayna ve bir de 

gümüş, yahut ki, fakfon tas konurdu. 
Sedefli, çuhalı nalınların ise ayrı tor­
bası vardı. Yine başka bir bohçaya te­
miz birer kat çamaşır da yerleştiril­
dikten sonra bunlar konağın ayvaz ta­
bir edilen ve mutlaka Vanlı, Erzurum­
lu, Haçinli bir Ermeni olması icap e­

den adama verilir önden hamama gön-
derilirdi. · 

Ayvazın hangi kapıya mensup bu­
lunduğunu bilen usta derhal emirler 
verir, birazdan teşrif buyuracak ha­
nımefendiler için üst kattaki came­
kanda bir soyunma yeri, hamamın 

içinde de bir halvet hazırlatırdı. 

Yıkandıktan sonra belki canları is­
terse diye, hamam Vefada, Şehzadeba­
şında, Vezneciler veya civarında bulu-
nuyor, mevsim de kışa raslıyorsa bo­
za, Aksarayda, Divanyolunda, Firuza­
ğada, Ağahamamında ise turşu ısmar­
lar, hazır bulundururdu. 

Hamama alelade yıkanmak, ayni za­
manda vakit geçirmek maksadile gi­
dildiği gibi, hamam hayatın muayyen 
safhaları ile de alakadar bulunurdu. 

Bir kız kocaya varacağı zaman, dü­
ğünden bir iki gün evvel gelin hama­
mına götürü!ürdü. Kezalik lohusalar 
İçin merasimle [kırk hamamı] yapı­
lırdı. 

Bu hamamlar bilhassa pek eğlenceli 
olurdu. Gelin hamamı, düğünden iki 
gün evveline, yani salıya rasgetir:lir­
di. Bu aleme güvey tarafının hemen 

hemen bütün kadın akrabası ve ha­
tırlı ahbapları davet olunurdu. Kız 
hamama onların hepsinden önce gi­
der, gelenleri birer birer kar!lılar, izaz 
ve ikram ederdi. 

Herkes tamam olunca, içeriye sıca­
ğa girmeden evvel dış avluda, soğuk­
lukta toplanılır, kızın başına bir çar­
şaf tutulur, kendisine avlu tavaf et-
tirildikten sonra hep birlikte içeriye 
girilirdi. 

Burada türküler, «alaalahey!» !er, 
kahkahalar kubbeyi çınlatırken kız 
türlü türlü takdir sözleri, «Maşallah! 
tebarekallah!» !ar arasında yıkanır, 
müteakiben kurnanın içine elmalar, 
çil paralar, çöreotu, üzerlik atılır, natı­
ra, ana kadına münasip bahşişler ve­
rilir, meclisi şenlendirmek için celp o­
lunan çengilere paralar yapıştırılırdı. 

Kırk hamamı da ayni suretle bir eğ­
lence vesilesiydi. Burada da çengü çı­
ğane ile kınalar yakılır, rastıklar çe­
kilir, türküler, maniler söylenir, şen 
kahkahalar atılırdı. 

Lohusa yıkandıktan sonra, kendisini 

doğurtan ve davetliler arasında 'mlu­
nan ebe hanım onun belini geniş bir 
kuşakla sıkar, hamamdan çıkacağı sı­
rada da saz elini kırk defa içine batı­
rarak, kırkladığı bir tas suyu lohusa­
nın başından dökmeyi ihmal etmezdi. 

Ergen erkek evlat sahibi bazı kadın­
lar çarşı hamamına kendilerine gelin 
seçmek için de giderlerdi. Orada, kur-­
na başında gözlerine kestirdikleri her­
hangi bir tazeyi yanındakilerden so­

rar, soruştururlar, eğer sahipsiz ise 
Allahın emrile kendisine talip olurlar-­
dı. 

Hamamda, çırılçıplak görülüp de 
beğenilen kızın, artık evlendikten son­
ra meydana çıkacak herhangi bir ku­
suru olamazdı. 

Boy, pos, endam, billur gibi vü­
vut, asmakabağı gibi kollar.. sürahi 
gibi bilekler. Bir ten, bir ten ki, ha­
nım, sorma! Teleme peyniri, lokum 
şekeri sanırsın. Ya o re'nk? Hokka gü­
lü gibi, kırk bir kere maşallah! .. 

Diye methüsena ettiği bir kızı kay­
nana beğendikten sonra, mahdum ne 
haddine itiraz etsin? Gözü kapalı a­
lırdı ... 

Mahalle karıları için hamam daha 
geniş ölçüde bir cünbüş yeri idi. Onlar 
oraya sanki Hıdrellezde Kağtaneye gi­
der gibi giderler, dolmalar, söğüşler, 

helvalar götürür, göbektaşının üstüne 
bağdaş kurup, tepe acmlarından kap­
ların içine damlıyan kirli buhar su­
yundan tiksinmiyerek boyuna atıştı­
rırlardı. 

Bir yandan da şunun bunun hakkın­
da yaptıkları dedikodu yüzünden ha­
zan aralarında kavga çıktığı ve biri­
birlerinin kafasına takunya, nalın, tas 
fırlattıkları olurdu. 

O zaman, güçlü kuvvetli hamam ana­
ları müdahale eder, onları tellerinden 
kavradıkları gibi dışarıya, soğukluğa 
atarlardı. 
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8 U ADET yalnız tstanbula mah­
sus değildir. Kına yakmak, göz­
lere sürme çekmek zamanı saa-

dete kadar dayanan en eski islam a­
detlerinden olduğu için, memduhattan 
sayılır ve Türk yurdunun hemen her 
tarafında, kadınlar, kızlar, mübarek 
günlerde bunları tatbik ederlerdi. 

Evlenmek de, bir kadının hayatında 
mübarek günlerden madut değil mi­
dir? İşte bu itibarla, gelin olacak genç 
kıza, gerdeğe girmezden önce kına 
yaktırılır, bu vesile ile de şenlik yapı­
lırdı. 

«Kına gecesi» tabir olunan bu şen­
likli alem kız evinde tertip edilirdi. 

Çarşamba günü - yani düğünden bir 
gün evvel - güveyin akrabasından bir 
kaç kişi, gümüş bir tepsinin üzerine, 
iki, üç topak kına koyarlar ve iki de 
mum dikerek gelinin evine götürür­
lerdi. 

Bunları merasimle karşılıyan kız ta­
rafı fevkalade izzet ve ikram göste­
rerek cümlesini yemeğe ve yatıya a­
lıkoyar, önceden tertip edilmiş ziya­
fet ve eğlentiye iştirak etmelerini di­
lerdi. 

Hususi surette getirtilen sazende ve 
hanende kadınlar meclisi şenlendirir­
ler, gelini öven maniler söylenir, çen­
giler oynatılırdı. 

Kına gecesinde, kızın bütün arka­
daşları oratl.a bulunur ve ona yakılan 
kınadan kendileri de - onun gibi talihi 
ve kısmeti açık olsun diye - tutunur­
lardı. 

Bütün gece saz, cünbüş, raks de­
vam eder, sabaha karşı gelini mera­
simle ortaya getirip avuçlarına, par­
mak uçlarına ve ayağının yalnız baş 
parmağına kına koyarlardı. Kına ça­
mur halinde o dediğim yerlere sıva­
nır, üzeri tülbentlerle bağlanarak bir 
kaç saat öylece bırakılırdı. Bu iş bit­
tikten sonra da herkes yatağına çeki­
lirdi. Fakat çekilmezden önce her ka­
dın, kına tepsisinin içine, kudretine 
göre bir para bırakır, bu paranın 
mecmuu ile de geline bir hediye alı­
nır, yahut ki, o gecenin masrafı öde­
nirdi. 

Kına gecesi sade kadınlar için de­
ğil, erkekler için de cünbüş vesilesi 
olurdu. Onlar da ya güvey evinde, ya­
hut gelin evinin selamlık cihetinde 
toplanırlar, tabessabah alem yaparlar­
dı. 

Bu, frenklerin «bekarlığı gömme» 
merasiminin daha nezih, daha saf ve 
basit bir nevi idi. Orada da güveyin 
bütün yakın arkada,.ları, akran hısım­
ları bir yanda, yaşlılar öbür yanda 
sofra kurarlar, sofada, ekseriya eşten 
dosttan vücude gelmiş bir saz takı­
mı çalar, türlü sakalar, latifelerle 
hoşça vakit geçirilirdi. 

İstanbulun bu eski kına geceleri pek 
keyifli idi ve çok defa asıl düğünden 
kat kat revnaklı olurdu. 

Bilhassa büyük konaklarda, Çamlı­
ca, Göztepe, Kızıltoprak ve emsali 
sayfiyelerde, Boğazın mavi suları ile 

etek eteğe gelmiş ferah, geniş yalı­
larında, kibar denilen sınıfın kendi 
oğulları ve kızları için tertip eyledik­
leri kına geceleri, efsanevi l:>irer hika­
ye gibi, günlerce ve aylarca dillerde 
destandı. 

Mükellef ziyafetlerde davetlilere ye­
dirilen çeşit çeşit yemeklerin nefaseti, 
her biri milli musiki tarihimizde mev­
ki tutmuş sazendelerin, hanendelerin 
şöhreti, meclise neşe ve neşat veren 
nekrelerin, mukallitlerin iktidarı ve 
mahareti medh edile edile bitirilemez­
di. 

Kadınlar tarafı - yani harem - o ge­
ceki eğlence hususunda selamlıktan 
geri kalmazdı. Hele o «manici» kadın­
lar zemin ve zamana uygun buluşları 
ile pek çok muvaffakıyet ve takdir 
kazanırlardı. 

Gelin tombul mu? 
Elindeki udu bir iki tınğırdattıktan 

sonra, manici başlar; 

Ben şaşırdım yolumu 
Bilmem sağım, solumu 
Hakka. şükür överdim 
Ben yosma. tombulumu ! 

Pek mi körpe? O zaman da şöyle 
bir mani yakıştırırdı: 

Bir körpecik kuzusun, 
Gönüller yıldızısın, 
Sen o mutlu kocanın 
Alnındaki yazısm. 

Lakin bu manilerden hissedar olan 
yalnız gelin değildi. Kaynanalar, gö­
rümceler, eltiler, sair misafir hanım­
lara da pay çıkar, ve uydurulan mani 
nekadar hoşa giderse, mukabilindeki 
bahşiş de o nisbette önemli olur. Me­
sela: 

Cevahirin hasıyım, 
Has oda elmasıyım, 
övünsem de ye·ri var: 
Gelinin anasıyım! 

Diyene, çıkarıp da, bir altın da mı 
verilmez? 

Çengiler de, bu toplantılarda, biri­
birlerile cömertlik yarışı yapan gelin 
ve güvey taraflarının vergileri saye­
sinde epey para toplarlardı. 

Ekserisi Ayvansarayh çing-ne, ya­
hut. da Balatlı yahudi kızlarınjan mü­
rekkep olan çengi kolları zaten böyle 
tanınmış, zenginlikleri ve sahavetlerile 
şöhret almış kimselerin düğünlerine 
giderken, asla nazlanmazlar, pazarlık 
etmezlerdi. Zira bilirlerdi ki, oralarda 
hazır bulunanlardan alacakları bahşiş 
yekunu, önceden kararlaştırılacak üc­
ret her ne olursa olsun, onu kat. kat 
aşacaktı. 

O çengilerin içerisinde oyunu, adım 
atışları, göğüs titretişleri, gerdan kı­
rışları yüz ve endam güzelliklerile ta­
mamen mütenasip olanları da vardı 
ki, bilhassa bunlar bir gecede bazan 
kırk, elli, yüz sarı liraya para demez­
lerdi. 

Hele erkekler tarafında da oyun 
gösterecek olurlarsa, meclis azıcık ha­
raretlendiği gibi, en ağır başlı tanın­
mış efendilerin, beylerin, paşaların, 
ceplerindeki parayı kesesi ile beraber 
çenginin ayaklarına fırlatıp attıkları 
olurdu. 

Sazendeler de - eğer zenaatıarı bu 
ise - o geceki umumi neşenin galeya­
na getirdiği cömertlikten istifade e­
derlerdi. 

Saat gece yarılarına yaklaştıkça, a­
ğır, klasik şarkılara nihayet verilir, 
köçekçe faslına, oyun havalarına, 
çiftetellilere girişilirdi. Hep bir ağız­
dan, manalı manalı tekrar edilen, ze­
min ve zamana muvafık türküler .. 
Mesela: 

Geline bir sözüm var, güvey girdiğim 
gece .. 

Yahut ki: 

İndim yarin bahçesine gülleri fincan 
gibi, 

Yanağında üç beni var, her biri mer­
can gibi, 

Sarılalım yatalım ikimiz bir can gibi .. 

Nevinden şeyler, dinliyenleri coştur­
dukça coşturur, ihtiyarlar kendi gü­
veyliklerini yadeder, henüz dünya e­
vine girmemiş genç kızlarla delikan­
lılar da yeni gelinle yeni güveyin eşi­
ğine ayak bastıkları cenneti düşüne­
rek için için haset duyarlardı.. 
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K OLTUK, eski zaman düğünleri­
nin en mühim hadisesi, tema­

şası, atraksiyon'u idi Düğünii 
bir eğlence vesilesi addedenler kol­
tuğu dört gözle beklerlerdi. 

Gelin, sabahtan tellenip duvakla­
ııarak, yüzünün yapıştırmaları ile kö-
ııeye oturur, kendini, erkenden dam­
layan bildik, yabancı, bilumum ka­
dın seyircilere teşhir ederdi. 

Fakat halkın sabırsızlıkla bekledi­
ği şey koltuktu. Bu da güveyin gelin 
evine gelmesine bağlı idi. 

Koltuğun yapılacağı saatı ailenin 
en hatırlı rülmüne veya dostuna da­
nışıp ona göre tayin ederlerdi. Hatta 
muayyen saatte o zat bulunmaz, geç 
gelirse, koltuğun bir ikinci defa ya­
pılması hatırnüvazlık icaplarındandı. 

O sabah güveylik traşını merasim-

le berberde olan damat yeni urbaları­
nı giyer, babasının, kardeşinin, en 
yakın akraba veya arkadaşının re­
fakatinde bir paytona biner, hangi 
saatte bekleniyorsa o vakit düğün 
evine giderdi. Bu hususta istical gös­
termeyip kendini biraz bekletmek, na­
za çekmek, erkeklik vakar ve haysi­
yetinin Iazimelerinden sayılırdı. 

Damat beyi pencereden gözetlemiye 
memur kadınlar: 

- Güvey geliyor! 
Diye hemen yukarıya seğirtirler, 

geline ve odalarla sofaları dolduran 
kalabalığa haber verirlerdi. 

Bunun üzerine gelin hanım aşağı­
ya iner, merdiven ayaklarına, alt ka­
ta avluya yığılmış, üstüste binmiş 
kadınların arasından zorlukla geçer, 
kocasını karşılardı. Her ikisinin biri­
birlerile ilk defa karşılaşmaları bu 
suretle vuku bulurdu. Lakin, güvey 
bu esnada bile gelinin duvaklı yüzü­
nü görmez, ancak boyunu, posunu, 
endamını müsahede edebilirdi. 

Birer karşılıklı temenna.. müteaki­
ben güvey geline sol kolunu uzatır, 
o da bu uzatılan kola girer, birlikte 
merdivenlerden çıkmıya başlarlardı. 

O sırada, düğün evi bir ana-baba 
günü manzarası alırdı. Tuvaletli baş­
larının üzerine !at olsun diye birer 
incecik ve ufacık ipekli mendil ört­
mek suretile damata karşı guya te­
settür eden kadınlar, hep bir ağız­
dan: 

- Allahını seven maşallah desin! 
Tuh, tuh .. kırk bir kere maşallah! .. 
Tebarekallah ! Rabbim nazardnan 
saklasın! Dirilik, düzenlik versin! 
Bir yastıkta kocayın, inşallah! 

Diye bağrışırlar, bir yandan da gü­
veyin, kaynanaların, kaynataların a­
vuç avuç, gelinin başı üzerinden sa­
vurdukları çil paraları kapışmak için 
yerlere, merdiven basamaklarına, sı>­
falara, taşlığa kapanırlardı. 

Bu hengamede ezilenlerin, üstü ba­
�ı yırtılanların, kafası gözü berele­
nen, kolu, bacağı !ncinen çoluk çocu­
ğun da çığlıkları ayuka çıkar, bir kı­
yamettir kopardı. 

Bazan hatırlı birisinin ricası red­
dedilemez, bu koltuk merasimi, yani 
bu kolkola merdivenlerden çıkış bir, 
hatta iki defa daha tekrarlanırdı. 

Güveyle gelin yukarı kata çıkınca 
doğru gelin odasına giderler, gelin 
hanım kendi tahtına geçer, oturur, 
yanı başında önceden hazırlanmış 
sandalyeye de damat bey ilişirdi.. 

Aralarındaki ilk hakiki mülakat 
işte burada olurdu. 

Güvey, zevcesinin duvağını açar, 
siftah yüzünü görürdü. Artık, tara­
feynin helecanını tasavvur edin! 

Acaba güvey, görmeden kabullen­
diği gelini beğenecek mi? 

Acaba, güvey gerçekten, resminde 
göründüğü gibi mi? Yoksa, konuşun­
ca alımından kayıp mı ediyor? 

Orada, dakikalarca ağız açmadan, 
göz ucu ile biribirlerini tecessüs e­
derler, edindikleri intibat kendi içle­
rine sindirmiye çalışırlardı. 

Gelin de, güvey de bu ilk mülaka­
tın doğurduğu tabii sıkılğanlıkla ezi­
lir, büzülür, ter dökerler, ve onlarır. 
bu mahcubiyetini, kapı aralığından 
gözetlenmekte olmak hissi daha da 
arttırırdı. 

Nihayet, zahir erkek olduğu için 
daha cesaretli olan güvE'y cebinden 
[yüz görümlüğü] tabir edilen hediye­
sini çıkarİr, verir ve havai bir konuş­
ma zemini haLırlardı. 

Biribirini ilk defa gören ve o gün­
den itibaren birdenbire içli dışlı t>­

lacaklarını düşünen insanlar ne konu­
şabilirler? Fazla olarak heyecanı, 
yorgunluğu da hesaba katın! .. 

Bittabi malayani... 
Afiyettesiniz inşallah? 

- Teşekkür ederim efem! 
- Hava da oldukça sıcak .. yağmur 

sıkıntısı var. 

Yetişemiyeceğim diye korktum. 
[tstifhamlı bir bakış .. ] 
Paşa babama uğradım, beni alı­

koydu .. 
- öyle mi efem? 
Bukadarcık kafi. 

sızlanıyorlar. Kadın 
Dışarıda sabır­

kalabalığı ve 

bilhassa sonradan gelenler damat be­
yi görmek istiyorlar. Hele koltuk es­
nasında para serpintisinden pay ala­
mıyanlar ... 

Güvey, karısına veda ettikten sonra 
odadan, bu defa yalnız olarak ç:kar­
dı. Dışarıda adım atmak ne müm­
kün? Yaşlı, taze, çoluk çocuk .. o mah­
şer gibi kalabalık bütün geçitleri 
tutmuş. Kimi arsız, kimi hasut, mü­
tecessis nazarlar hep güveyin üstün­
de. 

Onun bir tebessümünden, bir işmi­
zazınd:ı.n, çehresinin aydın veya so­
mortkan oluşundan zevcesini beğe­
nip beğenmediğini, memnun olup ol· 
matlığı hakkında ahkam çıkaracak 
ve ona göre, gelecek mahalle toplan­
tılarında dedikodu yapac0klar. 

Biçare güvey hem kendine yol aç­
mak, hem de bu rahatsız edici bakış­
ları kendi üzerinden uzaklaştırmak 
kaygusu ile elini ceplerine bir daha 
sokar, ihtiyaten saklamış olduğu pa­
raları da serperdi.. 

- Şarrr! .. 
Tekrardan yerlere kapanan kapa­

nana!. feryatlar. 
- Kız, vallahi hepsini sen topladın. 
- A, a, üstüme iyilik sağlık! tkl 

taneden ziyade aldımsa,gözüme, dizi­
me dursun! 

- Heyy! Yepyeni entarim gitti .. 
Ayağın kırılsın! 

- Çenen tutulsun, ne vardı üstü­
me abanacak? 

- Elbette abanırım. Gelin parası, 
bereket parası. Ta Dizdariyer1en gel­
ilim, bir tanecik olsun alın da kese­
min dibine dikmiyeyim mi? 

Ru hem gülünç, hem de çirkin mü­
nakaşalar. ediledursun, fırsattan isti­
fade eden güvey, sokak kapısından 
dışarıya kapağı atar ve temiz havaya, 
tenhalığa kavuşur kavuşmaz kendi­
ne gelirdi. 

Düğün evinde, zavallı gelin, ağır el­
biselerinin içinde, muhtelif duygular­
la kendisine bakan sayısız nazarların 
karşısında, teşhir cezasına çarpılmış 
bir eski zaman suçlusu gibi akşamı 
ve akşamla beraber halasını bekliye­
dursun! .. 
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H ER memlekette, baş şehirlerin 
birer de baş gezinti yeri, birer 
insan ve kalabalık piyasası o-

luı·. Faniler gorunmeyi ve biı'ibil'leı·i­
ni muayyen bir yerde toplu görmeyi 
pek severler. Parisin Şanzelize'si, Ber­
linin Unter den Linden'i, Viyananın 
Prateri olduğu gibi, İstanbulun da, 
o zamanlar, «Şehzadebaş1» sı vardı. 

İsmini, Şehzade camiinin orada bu­
lunuşundan alan bu meşhur semt, 
şimdi üniversitenin bir kısmını ihti­
va eden Mısırlı Zeynep hanımın ko­
nağı hizasından başlar, Fatih parkı-
nın önüne kadar uzanırdı. Caddeyi 
genişletmek bahanesile feda edilen 
ve pitoresk hususiyetinden dolayı 

doğrusu yazık olan bir sütunlar sil­
silesi bu caddenin bir kısmına da 
Direklerarası adını verdil'mişti. 

Şehzadebaşı bayağı günlerde de az 
çok canlı bir semtti. Lakin o, asıl 
Ramazanda meşher ve mahşer kesi­
lir, yerinde bir tabiı· ile Allah Allah 
kalkardı. 

Beyoğlunun cuma ve bilhassa pa­
zarları, dillere destan olan Doğruyol 
piyasası bunun yanında hiçti, ve o 
bahsettiğimiz devirlere yetişmemiş 

olalar, Şehzadebaşının Ramazan pi­
yasaları hakkında bir fikir edinemez, 
hiç bir tahminde bulunamazlar. 

Daha ilk akşamından bu piyasa 
başlardı. Beyazıt meydanına Yeni 
köprüden, kimi Divanyolu, kimi de 
hem Rızapaşa, hem de Filcancılar 
adını taşıyan yokuş tariki ile, birbiri 
ardısıra g·elen arabalar maliye neza­
retinin - Ali paşa konağı - önünden 
Mürekkepçilere kıvrılır, l-::eynep ha­
nım konağını geçer, bir daha sağa 
döner, Veznecilerden Direklerarasına 
dahil olurdu. 

Eski köprü yolunu tercih edenler 
ise Zeyrekten Vefaya tırmanır, bir 
köşesi Damat İbrahim paşa türbesi, 
öbür köşesi de Şehzade camii ile süs­
lenmiş dar sokaktan, Mahmutbaba 
tüı·besinin önüne çıkardı. 

En usta arabacıların pek zor idare 
edebildikleri bu her çeşit ve kıymette 
arabalar kalabalığın arasından sö­
küp ilerliyebilmek için adım başında 
duraklamıya, üstüste yığılmış yaya 
ahaliyi durmadan ikazetmiye, yürü-
miye teşvik eylemiye mecbur idiler. 
Sağ sol gözetmeksizin karşılıklı akın 
eden halk biribirinin gidip gelmesine 
engel olurdu. 

Atları ile arabacısı biribirinden tu­
vana ve gösterişli zarif konak araba­
larının içinde, ağır ipek feraceli, bil­
lur yaşmaklı genç, süslü hanıml:ar, 

peşleri sıra bir alay «tutkun» sürük­
liyerek, etrafa belli belirsiz tebessüm­

. ler, iltifatlar bezledcrek ağır ağır ge­
çerlerdi. 

Bunlardan başka piyasaya kira a­
rabalan ile gelen ve zamanın zihni­
yetine göre «hafif meşrep» telakki e­
dilen kadınlar da görülürdü. 

Fakat asıl hayret verici manzara 
yayalarınki idi. 

Meşhur [Araba sevdası] romanın­
da, Recaizade Ekrem bu manzarayi, 
veciz kalemi ile şöyle tarif eder: 

«Bir takımı gidip, bir takımı gelen 
ve izdihamın sökülmez bir halde ol­
masından dolayı birkaç adımda bir 
kere tevakkufa mecbur olan binler­
ce insanın içinde, siyah çuhadan, düz 
yakalı bit• önlü sakaları veya koyu 
renkli kazmirden, yakası kadifeli, iki 
önlü paltoları yukarıdan aşağı ilik­
lenmiş, büyücek tablalı fesleri iki 
yandan kulaklarına geçmiş, keçi de­
risi çekme potinlerle ·parlak ve rııs-

talı kunduraları çamurdan ve tozdan 
tamamile azade ellilik, elli be.şlil<, 
altmışlık efendilerin sol ellerinde al­
tın veya ipek kamçılı, nadiren inci 
ve mercan, bazan kehlibar ve neci! 
bazan narçıl, yüz sürü, kuka birer 
tesbih olduğu halde, sağ ellerindeki 
gümüş · kakmalı, sapı kanca şeklinde 
abanozdan, demir ağacından, pele­
senkten bastonlarına dayanarak eş 
adımlaı·la ve kemali temkin ve va-
karla yürüyüşleri, - kolalı frenkgöm­
Jeklerinin dimdik yakaları aşağıdan 
yukarıya doğru kulaklarını yarı ye­
rine kadar örtmüş, koyu renk, ve 
püskülü daima yan tarafta duran u­
farak, kalıpsız fesleri kaşlarının üze­
rine kadar inmiş, siyah redingotlu, 
dar pantalonlu, parlak potinli, çift 
veya tek gözlüklü, eldivenli, şık bey­
lerin ellerinde bazan gümüş veya ba­
ğa saplı biı·er baston bulunduğu hal­
de ekseriya ikişer ikişer ve kolkola 
gezerken, nerede bir temiz araba ya-

hut ki, bir süslü hanım görürlerse 
gözlerini ona açıp, yollarını o tarafa 
tebdil etmek sureti!e hafiflik izharın­
dan çekinmeyişleri - ekserisi ipekli 
parlak kumaşlardan rengarenk 
şemsiyele\·i feracelerile ve gazdan 
rakik ve nazik, latif ve şeffaf yaş­
maklan ile öbek öbek kenarlan tut­
muş olan işvekar Havva kızlarının 
hassas çiçekler gibi aleme kendileri­
ni hem göstermek, hem de gösterme­
mek hususundaki itinaları - eJJeri, 
koltukları yeşil salata, soğan, yağlı, 
susamlı simit heven.kleri, Ramazan 
pidesi çıkınları ile dolu olduğu halde 
baklava, börek tahayyülatı ve kahve 
ve tütün tahassüratı ile bihaber ve 
aram kalan ve iftar dakikasına ye­
tişmek için saatin saniyeleı.-ini adım­
ları ile saymak itiyadında bulunan 
midesine düşkün kimselerle tiryaki 
babaların o sökülmez, geçilmez izdi­
hamın içinde bunalıp hesaplarını şa­
şırdıkça «lahavle !ıı der gibi baş sal­
layışlan dikkate şayan temaşalardan­
dı.)> 

Merhum üstadın bu tabloya her 
nedense ilave etmeyi ihmal eylediği 
bir şey daha vardı ki, o da kıt terbi­
yeli bazı kimselerin, bu caddeden 
g·eçmek mecburiyetinde kalan kadın­
lara dilile, el ile sarkıntılık etmeleri 
idi. 

Bu mütecasirleı· bazan, yasakçı o­
larak genç kadınların yanında bulu­
nan gözü pek acuzelerden dünyanın 
azarını işitir, hatta şemsiye ile, yum-

rukla dayak bile yerlerdi. Maamafih, 
asıl sarkıntılık edenin sırra kadem 
bastığı ve onun yerine, masum biri­
nin dayak yediği de olağan işlerden­
di. 

Şehzadebaşı - hatta en doğru tabi­
rile : Direkelrarası - piyasası, Rama­
zanın yirmi altıncı gününe, yani Ka­
dir gecesine kadar devam eder, artık 
ondan sonra, cadde o revnaka kavuş­
mak için ertesi yılı beklerdi. 

·-· 
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E SKİ İstanbul baharın zevkini, 
payıtahtı� bir takım sayılı se­
yir yerle rinde felekten birer 

gün kapmak suretile çıkarırdı. Her 
devir, şehire yeni bir mesire vermiş, 
her mesirenin de bir ikbal ve bir id­
bar devri olmı..ştu. 

«Kahtane� bu kaidenin nadir istis­
nalarından biri idi. Padişah üçüncü 
Ahmetle onun damadı vezir Nevşe­
hirli İbrahim paşa burasını Sadabat 
telakki etmişler, Osmanlı edebiyatı­
nın en lirik ve en kudretli şairi Ne­
dim bu cennet gibi yere kasideler 
söylemişti. 

Saltanat tarihinde milleti ezmek-
ten, ağlatmaktan ise ona neşve ve 
neşat esbabı vermekten haz duyan 
yegane tacidarın hatırası kalplerde 
minnetle yaşıyordu. Bu sebepten, 
Hıdırellezden Kasıma kadar halk Ka-

ğıthaneye taşınmakla üçüncü Ahme­
din de, damadının da, şairinin de ii.­
Jeta ruhlarını şad etmek gayesini 
güdüyordu. 

Bayağı günler Kağıthane pek oka­
dar kalabalık değil, hatta tenha idi. 
Hafta içerisinde kendi kendilerine 
«mahfice• eğlenmek istiyenlerden 
başka kimse bulunmazdı. 

Lakin cuma, pazar ve bazan de. 
niçin bilmem - çarşamba günleri 

SLabat, Evliya Çelebinin dediği gi­
bi: «Ruzu mahşerden nümune» verir­
di. 

Halkın bir kısmı karadan, Şişli, 
Hürriyetiebediye tepesi, Poliğon yo­
lundan akar, bir kısmı da deniz yo­
lunu tercih ederdi. Bu son yolu diğe­
rine nazaran hakikaten tercihe de­
ğerdi. Halicin durgun suları üzerin­
de birer deniz sülünü gibi kayarak, 
süzülerek giden zarif, narin, yirmin­
ci asır kadınının endamını sanki mü­
beşşir olan bir tenasübe malik piya­
de kayıklarının içinde toza dumana 
boğulmadan, güneııin seyrine göre 
renkten renge giren, Türk sanatının 
ebedi abidelerini seyrede ede Kağıt­
haneye ulaşmak şüphesiz ki, bir 
zevkti. 

Hususile ki, yolda gözü, kulağı v e  
gönlü oyalayan başka manzaralara 
da rasgelinirdi. Duygularını gizleme­
yi, coşkunluklarını frenlemeyi bilmi­
yen avam kısmı cünbüşe başlamak 
için maksut mahalle varmıı.yı bekle­
mez, örfane ile kiralanmış ateş ka­
yıklarının, iri gövdeli barkaların 
içinde bir yandan demlenir, davul, 
zurna, dünbelek çaldırır, oynar, tür­
lü maskaralıklar ederdi. Diğer taraf­
tan mahdut fakat mutena incesaz 
heyetlerile seyreden kibar heyetler 
de bulunurdu. 

Herhangi bir sebepten dolayı bun­
lara katılamıyan, bunları takip ede­
miyen fasık mahrumlar, Fenerde 
Kılburnu gazinosunda, Eyüpte bostan 
iskelesinde, Sütlücede, Hasköyde de­
niz kenarındaki kahvelere veyahut 
ki, Halicin iki sahilindeki eski yalı­
ların cumbalarında oturur «gidiş ve 
dönüş• kollarlardı. 

Ve sabahtan geceye kadar, bezgin 
Halicin çamurlu suları arkası kesil­
meden gelip geçen kayıkların, fıta­
ların, sandalların kürek darbelerile 
dövülür dururdu. 

Kağıthane deresinin ağzı, bugün 
kuru kahveci dükkanlarının önü ne 
ise, tıpkı onun gibi idi. Bir aralık bu­
lup da dışarıdan içeriye veyahut da 
içeriden dışarıya sokulabilene aıık­
olsun ! Buna rağmen ne bir kütür 
işitilir, ne de birkavga çıktığı görü­
lürdü. Herkes mütevekkil, herkes 
neşeli ve sabırlı sıra bekler, kayık­
çının atikliğine, açıkgözlülüğüne, cür­
etkarlığına güvenirdi. 

Zaten derenin ağzına kadar gelin­
di mi, mesireye varılmış demekti. Bir 
kenarda karaya atlanır, nevale se­
petleri dışarıya çıkarılır, henüz işgal 
edilmemiş bir ağacın altına ehram­
lar, seccadeler, battaniyeler, hasırlar 
serilir, çilingir sofrası hazırlanır, se­
maverler yakılır, nargileler dolduru­
lur, potinler çıkarılır, gurupta küçük 
çocuklar varsa onlar salıncak kuru­
lur, keyif çatmak için ne lazımsa ek­
siksiz yapılırdı. 

İkindi üstü karadan ve dereden pi­
yasa başlardı. Esendorda, besili Or­
lof katanaları koşulmuş Bender ku­
paları, nai'in paytonlar, mirasyedile­
rin ve paşazadelerin bizzat koştukla­
rı brekler, numarasız kira arabaları, 
külüstür paytonlar.. içindekilerin iç­
timai seviyesini ve zenginlik derece­
sini belli eden haremağalı ekipajlar .. 
feraceli, çarşaflı, yeldirmeli, ya§lı, 
taze hanımlar, halayıklar, saraylılar, 
çayırı çevreliyen yoldan boyuna bir 
gelip, bir giderlerdi. 

Derede de bu aynen böyle idi: Ar­
ka güvertelerini örten sırmalı ehram­
larının uçları suda süzüle süzüle ge­
çen tek, iki, üç çifteli piye.delerde 
kah altın gözlüklü, burma bıyıklı bir 
bey, kah billür yaşmaklı, penmbe, 
mavi, tirşe, kavuniçi, yavru ağzı, ef­
latun hotozlu, ağır gron feraceli bir 
veya birkaç, ahü bakışlı hanım sa­
hili dolduran kalabalığın nazarlarını 
beraberlerinde sürükleyerek geçer­
lerdi. 

İmrahor köşkünden köyün küçük 
ahşap köprüsüne kadar <ı:Kağıt;_ane> 
Damat Nevşehirli lbrahim paşanın 
.:Sadabad> ı neııe ile saatlerce çalka­
nırdı. 

O vaktin radyosu da, gramofonu 
da, her seyir günü ta Loncadan, Su­
lukuleden buraya yaya gelip dönen 
erkek ve kadın kıptilerdi. Baba zur­
na, klarnet, ud veya keman çalar, o­
ğul incecik ve kapkara parmakları 
ile dünbeleğe, darbukaya vurur, ana 
türkü söyler, kız da oynardı. 

Bunların repertuarını, her yeni 
mevsimde meçhul birer şairle sanat­
karın müştereken yaptıkları halk 
türküleri tcııkil ederdi. Ahali, bu tür­
külerin basit güftelerini ve kıvrak 
bestelerini kolayca belleyip tekrar e­
debildiği için üstat bestekarların a­
ğır şarkılarına tercih eder, onları hu­
susi alemlerini konaklarda, yalılarda 
tertip eden, yahut ki, Boğazın meh­
taplarını şenlendiren kibar takımına 
bırakırdı. 

Çılğınca eğlenerek geçirilen bu ta­
til gününün akşamında, kendine mah 
sus ayrıca bir zevki olan dönüş baş­
lardı. Arabacıların yanında, kayıkla­
rın baş güvertesinde, dere kenarın� 
dan topladıkları sazlardan başlarına 
birer külah ·örüp geçirmiş çocuklar, 
bazan fazla coşagelip da peylenmiş 
zurnacılar, akın halinde şehire avdet 
edilirdi. 

Ve gecenin karanlığı ile ıssızlığı 
Kağıthanenin üzerine çökerken, mu­
hakkak ki, Nedimin ruhu, bulunduğu 
alemi gayıptan buraya kadar her se­
ferinde gizli gizli gelir, ulu ağaçların 
altında, incecik derenin kenarında 
gezinir, yaşadığı devri ve onun alem­
lerini melül me!ül yadederek : 

Bak Sitanbulfrn şu Sa'da.badı nevbün­
yB.nına 

Ademin canlar katar abühevası ca­
nına .. 

Ey felek, insaf! Ey mlhri cih&nara, 
aman! 

Bir naziri var ise, IiÖylen: konulsun 
yii.nına ! .. 

diye söylenirdi... 
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1793 Fransız ihtilalinin meşhur si­
malarından Madam Rolland idam 
edilmiye götürüldüğü sırada, halka 
dönüp şöyle haykırmıştı : 

- Ey hürriyet! Senin namına ne 
cinayetler işlenmektedir! 

Eski devrin baskın rezaletleine şa­
hit olup da, onları hatırlıyanlar ayni 
şekilde: 

- Ey ahlak! Senin namına ne ke­
pazelikler ihtiyar olunurmuş ! ... 

Diye bağırsalar yeridir. 
Baskın, ona uğrıyanlar kadar onu 

yapanlar için gerçekten ayni derece-
de züldü. 

Esasen her zaman kayıt altında bu­
lunan fuhuş o devirde de serbest de­
ğildi. Erkekler, nefislerini tatmjn 

için bir takım yollar bulmuşlardı : 
Dört karı alabiliyor, bundan da baş­
ka sayısız odalıklara malik olabili­
y orlardı. Ve buna kimsenin bir diye­
ceği olmuyordu. Ancak hali vakti ye­
rinde olanların ihtiyar edebildikleri 
bu meşru sekil hatti hunları füı h  
bazan tatmi.n edemiyor, kaçamak yol­
lar herkese yine daima :ı.çık bulunu­
yordu. 

Meşhur opera kahram'anı [Kar­
men] in dediği gibi : «Kanun tanımı­
yan bir çingene çocuğu» olan aşk, he­
ves, o zaman da kadınlı erkekli bir 
çok kimseleri baştan çıkarıyor fiskü­
fucura sevk ediyordu. 

Bu gibi maceraların biraz da teh­
likeli oluşu galiba heveskarlar için 
ayrıca bir teşvik yerine geçerdi. 

Kapalı peçenin, inik şemsiyenin al­
tında, babayani çarşafın içinde her­
hangi bir kadının ne derecelere ka­
dar müsait olduğunu, hatta genç ve 
yosma olup olmadığını seçebilmek 
de bir mesele idi. Bundan dolayı sa­
atlerce, günlerce peşine düşülür, im­
kan olursa yavaş "yavaş aşinalık te­
sis edilir, nihayet oturduğu yerin ad­
resi alınırdı. 

Oraya da sellemehüsselam gidilmez ; 
eseriya mahalleli yatsı namazında 
iken tenha sokağa usulcacık girilir, 
evin önünden geçilirken mesela bir 
kibrit çakmak suretile, önceden ka­
rarlaşmış parola verilir, tekrar geri­
sin geriye dönerken aralanan kapı­
dan içeriye sessizce girilirdi. 

Burada, aşıkın ekseriya sukutu ha­
yale uğradığı da vaki idi. Sokakta gi­
yimli kuşamlı iken, dönmüş gözlere 
ahfı görünen dildadenin kartaloz bir 
hatun suretinde tezahür eylediği o­
lurdu. 

Hatta, kendisine pek fazla musallat 
olan herifi kasden evine davet ederek 
ona bir temiz dayak attırmak sure­
tile ders veren kadınlar da vardı. O­
n un için, herhangi bir davete ihtiyat 
ve teenni ile icabet eylemek lazım­
dı. 

Sonra asıl ve en büyük tehlike, bas­
kına uğramak, karakollarda sürük­
lenmek, rezil ve rüsvay olmak veya­
hut ki, yakalanmamak için kaçarken 
düşüp bir tarafını kırmak tehlikesi 
idi. 

Mahalle halkı, hafifmeşrep kadın­
ları çarçabuk sezer, tecessüs ve ta­
rassut e.ıerlerdi. üstlerine vazife ol­
madığı halde mahza mahallenin na­
musunu korumak maksadile, kendi 
odasındaki ışığı söndürdükten sonra 
cumbaya geçip de karşıki evi gözetli­
yen karılar, işsiz güçsüz erkekler, ha­
sut delikanlılar bulunurdu. 

İşte bunlardan bir tanesi, o eve bir 
yabancının girdiğini farkeder etmez, 
sokağa fırlar, evin etrafına bir göz­
cü koyduktan sonra imamla muhtar­
dan başlıyarak mahallenin bütün ile­
ri gelen erkeklerini ayaklandırırdı. 

Memlekette, her meskeni taarruz­
dan masun gösteren bir kanun var­
mış veya yokmuş, kimin umurunda? 
Şahsın hürriyeti, amelden hanidir 
sakıt olup ancak resmi salnamelerin 
baş tarafında mevki muhafaza eden 
«Kanunu esasi» de tasrih edilmiş ise 
de halkın indinde bu bir kuru laftan 
ibaret.. 

Gecenin karanlığında bir . kalabalık 
kafile, o sokakta oturanları velvele­
ye vererek, uykularından uyandırıp 
pencerelere üşüştürerek fuhuş evinin 
ta kapısına dayanırdı. 

Tokmağı hızlı hızlı vururlar, ve şa­
yet açan olmazsa, kapıyı omuzlayıp 
cümbur cemaat içeriye dalarlardı. 

Lakin kadınla erkeğin suç üzerinde 
yakalandıkları nadiren vaki idi. Zira 
ikisi de zenaatlarında kaşarlanmış. 
tecrübe sahibi ve her türlü tedbiri 
önceden almış olurlardı. 

Kadın kapıyı açmakta gecikir, zan .. 
parasını evin öbür cephesindeki pen­
cereden tahtaboşa, oradan da bahçe­
ye aşırmıya vakit bulur, neden son­
ra, tatlı uykusundan uyandırılmış gi-

bı gelenlere sitemli sözlerle çıkışırdı. 
unlar da eve girip her tarafı boşu 
b::ı�una aradıktan sonra, mahcup mah 
cup, özürler diliyerek dönerlerdi. 

Bir de, meşhur bir meddah fıkra­
sında olduğu gibi kurnaz ve yüzsüz 
zan paralara da rasgelinirdi: 

Bunlardan bir tanesi böylece bir 
1.ıaskıııa uğramış. Tam içeride, rakı 
sofrasının yanında zevkli safaya dal­
mış iken mahalleli, imam başta oldu­
ğ"u halde kapıya dayanmışlar. 

Zanpara şaşırmış. Kalkmış, her ta­
rafı dolaşmış, bakmış ki, saklanacak 
bir delik, kaçacak bir gedik yok; ak­
lına şeytancasına bir çare gelmiş. 
Yanındaki kadına: 

- ört başını! demiş, ve benimle şu 
pencereye gel! 

- Aman efendi! ne yapıyorsun? 
Bizim mahalle halkı edepsizdir. 

- Sen karışma! Onlar edepsiz ise, 
ben onlardan daha edepsizim ! 

Çıkmışlar ikisi birden pencereye ... 
Oradan herif kalabalığa seslenmiş : 

- Ne var? Ne istiyorsunuz? 
A;ağıdan, hiddetli bir cevap yük­

selmiş: 
- Utanmaz! hayasız! Daha da so­

ruyor. İn aşağı, habis! 

Niçin ineyim? Burası benim e­
vim. Bu hatun da ayalim. 

Nasıl? 
Basba:y:ağı! [Kadına dönüp sor­

muş] Allahın emri ile bana varıyor 
musun? 

- Varıyorum! 

- Ben de seni alıyorum. Ağalar da 
madem zahmet etmişler, şahit olsun­
lar! 

Vaziyet şeriate uygun. Baskına ge­
lenlerin ağızları açık kalmış. Süm­
sük sümsük, geldikleri gibi dönüp 
gitmişler. 

Gelgelelim bunu beceremiyenler­
den nicesi, ahlak uğuruna, pestilleri 
çıkıncıya kadar dayak yemişlerdir! 
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P .EHLtV ANLIK istibdat devrin­
de, yegane milli sporumuzdu. 
O devirden öncekiler cirit, ok 

atar, at yarıştırır, kılıç oyunları da 
yaparlarmış. İkinci Abdülhamidin ce­
baneti yalnız güreşe göz yumardı. 

Bunun için de bir vesile olmak, bir 
fırsat zuhur etmek gerekti. Bu fırsat 
ve vesileyi de ekseriya, payıtahtın 
civar köylerinde : Yakacıkta, Bulgur­
luda, Libadede, Soğanlıkta, Dodullu­
da, yazın yapılan köy düğünleri ha-
zırlardı. 

· 

Köy düğünleri, İstanbulluların pek 
can attıkları bir eğlence idi. Bir ta­
raftan böyle bir düğünün yapılacağı-
nı haber aldılar mı, biribirlerine müj­
delerlerdi. 

O sabah, normal vesaitle, köyün en 
yakınındaki iskele veya istasyona ka­
dar kafile kafile gidilir, oradan da 

merkep, at, sırık arabası, artık ne 
bulunursa ona binilerek köye varılır­
dı.. 

Düğünün ehemmiyetine ve sahibi­
nin de şöhret ve itibarına göre, e n  
uzak yerlerden kalkıp gelen pehli­
vanlar orada hazır bulunurlardı. 

Etrafı gölgelik, genişçe bir mey­
dan, mesela bir çayırlık seçilir, bir ke­
nara zurnacı ile davulcu oturtulur, 
bütün davetli, davetsiz misafirler hal­
ka olurlar ve pehlivanlar da çifter 
ı;ifter, ağırlıklanna göre başa, başal­
tına, desteye, güreşmek üzere ortaya 
çıkarlardı. 

Tekniği pek olmıyan bu müsarea­
larda pehlivanlar çırılçıplak, yalnız 
bellerinden aşağı «Kisbeb denilen 
meşin bir don giymiş ve tepeden tır­
nağa kadar zeytinyağına bulanmış o­
larak görünürlerdi. Kiminin boynun­
da muskası, kiminin kolunda, göğ­
sünde dövmesi olur, fakat hepsinin 
de kafaları ustura ile kazınmıştı. 

Zurna, düğün sahibinin verdiği bir 
işaretle «Pehlivan havası» nı tuttu­
rur, davul etrafı güm güm gümletti­
rirdi. Bu esnada, pehlivanlar da ça­
lım yaparak, peşrev denilen ve bir 
nevi gösterişten ibaret olan mukad­
demeyi yaparlar, müteakiben de ka­
pışırlardı. 

Bir kenarda, vaktile az çok bu işe 
bulaşmış, kisbet ·giymiş köy ihtiyar­
larından mürekkep hakem heyeti o­
turur, hasımlarırt oyunlarını dikkatle 
takip ederler, birinin sırtı yere ge­
lince hüküm verirlerdi. 

Güreşte galip gelene, yine düğün 
sahiplerinin refah vaziyetine göre bir 
tosun, bir koç, para, çevre hediye e­
dilir, bu hediyelere, davetliler de ken­
di gönüllerinden ne koparsa katarlar­
dı. 

Orası [Er meydanı] olduğundan, 
her istiyen çıkıp güreşmek, kııv·vetini 
göstermek imkanına malikti. Hatta 
bir defa, Borazan Tevfik merhumun 
başından bir macera geçmiştir. 

O tarihte genç, haşarı olan Tevfik, 
Yakacıkta bir köy düğünü olduğunu 

ve pehlivan güreşeceğini haber alır. 
Arkadaşları ile beraber gitmiye ka­
rar verirler. Vapurla Kartala kıı.da!:" 
giderler. Karınları acıkır. KartalJıı. o 
vakit mcbzulen bulunan Rum meyha­
nelerinden birine girip kebap nıe:ı:e­
sile bir hayli şarap içtikten sonra 
Yakacığın yolunu tutarlar. 

Diigün yerine gelirler ki, mahşer 
gibi kalabalık. Ortada güreşen pehli­
vanlara bakarlar. Bazısı gözleı·ine za­
yıf, çelimsiz görünür. Pek gösterişli 
bir kalıp ve kıyafet sahibi bulunan 
Tevfik aşka gelir. Hakem heyetine 
r -ışvurµp, güreşmek istediğini, mey­
<.. ·.1 okuduğunu söyler. Tabii kabul e­
Jerler. 

Tevfik, sırtındaki tersane gedikli 
elbisesini çıkarır, kisbet giyer, semiz 
vücudu ile ortaya çıkar. Karşısına di­
kilen uzun, sırım gibi köy delikanlı-
sına merhametli bir bakış atfettikten 
ve bir iki peşrev yaptıktan sonra ka­
pışırlar. 

Ancak evdeki pazar çarşıya uymaz. 
Herif zorlu çıkar. Tevfikin ensesin­
den yakalayıp bir defa silktiği gibi, 
Tevfik sersemler, bir daha, bir daha, 
bir daha derken bir de belinden kav­
rayıp başlar sıkmıya. Tevfik, gözleri 
dönmüş, kan başına çıkmış : 

- Yapma ulan ! dedikçe, hasmı o-

nu daha ziyade sıkıştırır. 
O esnada, seyirciler bağırırlarmış : 
- Haydi bahriyeli, göster kendini ! 
Ne mümkün ? ömründe güreş nedir 

bilmiyen. zavalh Tevfik uğradığı ya­
man tazyikin tesirile, nekadar kebap 
yemiş ve nekadar şarap içmiş ise 
birden çıkarıverir. 

Halkın içinden bir «yuha ! »  dır yük­
selir, Tevfik de ahaliden dayak ye­
memek için arkadaşlarının himayesi 
altında ve o kıyafetle oradan dar ka­
çar. 

Maamafih, Türk gibi kuvvetli dar­
bı meselini yaratan, dünya meydan­
larında yüzümüzü ak eden o en meş­
hur pehlivanlarım ız: Kara Ahmetler, 
Kurtdereliler, ilk idmanlarını bu köy 

düğünleri esnasındaki müsarealarda 
yapmışlardır. 

Bir zamanlar, güreş, bütün cihanda 
Türklerin en üstün bulundukları spor 
şubesi idi. Hala da öyle değil mi ya? 
En son Olimpiyatlarda dünya şampi­
yonluğu yine üzerimizde kalmıştı. 
Ancak şimdiki şampiyonlarımız gü­
reşin tekniğine uygun olarak hareket 
ediyorlar. Evvelden ise bu teknikten 
kimselerin haberi bile yoktu. Pehli� 
vanlar rasgele güreşirler, biribirleri­
nin canını acıtmaktan çekinmezler, 
hasmı yere yıkmak 
mübah sayarlardı. 
daha iyi bilir, adet 
bellenmiş bir takım 

için her oyunu 
Erbabı şüphesiz 

hükmüne girmiş, 
oyunlar da vardı 

ki, pehlivanlar arasında hususi ta­
birlerle yadolunurdu. Çaprast, kaz-
kanadı, kündeye getirme, kündedetl!. 
atma gibi.. 

Ne de olsa güreş saf ve sıhhi bir 
vakit geçirme vasıtası idi. Sabahtan 
akşama kadar açık havada, henüz bi­
çilen ekinlerin temiz kokusunu tenef­
füs ederek, gür ve berrak pınarların 
soğuk suları ile hararet söndürerek 
oyalanmak ve eğlenmek pek hoş o­

lurdu. 

Bazan pehlivan yerine deve güreş­
tirilir, horoz dövüştürülür, koç tos­
laştırılırdı. Bunlar da biraz iptidai ol­
makla beraber, dumanlı kahvelerde 
yağlı iskambil kağıtları ile kumar oy­
namaktan, zifirle ciğerlerini zehirle 
mekten elbette iyi idi. 

Pehlivan güreşinin altın devri Ab­
dülazizin saltanatı esnasındaki devir­
dir. İnsandan ziyade serbest büyü­
müş bir boğayı andıran o acayip pa­
dişahın da bizzat güreşe pek meraklı 
oluduğunu ve Kağıthanedeki Emro­
hor köşkünün bahçesinde kisbet giyip 
bazı meşhur pehlivanlara «elense çek­
tiğini» söylerler. 

Ayni zamanda horoz da dövüştürüp 
galip gelen horozun boynuna kendi 
clile «Osmani» nişanı taktığı da 
mevsuk rivayetler cümlesindandir! 
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UFURUH�U  
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A H ,  cahalet ! İstanbullulara o de­
virde neler yaptırmazdı? 
Hekimlik bu derece ileriye git-

memiş ; kıymetli tıp üstatlarımız ger­
çi pek de yok değil. Lakin vasat se-
viyede ve onun da dunundaki halkın 
ilimden, fenden ziyade batıla inancı 
vardı. 

Ve bu haleti ruhiyeyi bir takım a­
çıkgözler kendileri için kazanç vası­
tası yapmış pervasızca ve i nsafsızca 
istismar ederlerdi. 

Hurufat döküp de kitap basmanın 
şeran caiz olup olmadığına fetva a­
rayan zihniyet, her köşe başında bir 
üfürükçünün ibadullahın sıhhatile, 
hayatile oynamasına açıktan açığa 
mesağ verir, büyüye, tılsıma, afsunıı. 

göz yumardı. 

O tarihte, halk arasında, en büyük 
hekimlerimizden ·çok daha meşhur . ü­
fürükçüler vardı. Bunlar safdilleri ve 
cahilleri türlü türıü avlarlardı. Kimi 
doğma büyüme buralı olduğu halde 
kendine Hintli, Yemenli, Caval ı, Bu­
haralı süsünü verir, kimi meczup ro­
lü oynar, kimi hacet erbabını paylar, 
söver, kendini ( celallı) tanıtarak nec 
fesinin daha müessir olduğuna inan­
dırırdı. 

Dertlilerin ta nerelerden kalkıp 
geldiği, hem bir defa değil de, gün­
lerce taşındığı meşhur bazı üfürük­
;üler ayda elli altın liraya kar de- . 
mezlerdi. İçlerinde, mahdut ve mu­
ayyen işlere bakan, nefes eden müta­
hassıslar ( ! ) , hekimlere meydan oku­
yan mütetabbipler, kurşun dökenler, 
istikbalden haber verenler, can ka­
vuşturanlar, sevdazedeleri - diledik­
leri gibi - biribirinden soğutan veya­
hut ki, daha ziyade yaklaştıranlar, sa­
nlık kesenler, sıtma bağlıyanlar, ne­
ler, neler vardı. 

Bu adamlar ellerine düşen safdil­
leri birer sağmal inek gibi sızdırma­
sını çok iyi bilirlerdi. önlerinde içi 
kum dolu bir çanakla iş gören [ re­
milci] !er, duvara bakıp da güya cin­
ler, perilerle konuşan, onlardan di­
rektif alan [ karışmış] lar, aynadan 
istikbali keşfeden, yere atılan bir tes7 
bihin arzeylediği şekilden türlü ma­
na çıkaran alim ( ! ) ler, nazara, kur­
şuna, yılan ısırmasına, akrep sokma­
sına karşı muska yazanlar, işte bütün 
bu keramet sahipleri bilgi ve marifet­
lerinin tesirini mümkün olduğu ka­
dar pahalıya satarlardı. 

Mesela, saf, cahil kadıncağızın biri 
bu adamlardan bir tanesine, çaresiz 
kalıp da baş vurdu mu, üfürükçü onu 
karşısına oturtur evvela kurnazca 
sorguya çekerd i :  

- Nedir derdin bakayım, hanım ? 

- Derdim size malumdur helbet, 
efendi hazretleri ! 

Malfım ya! bir de senin ağzın­
dan dinliyeyim dedim. 

- Ah, nasıl söyliyeyi m ?  Bizimkine 
bir hal oldu, on sekiz yıllık ehlim .. 

Bukadarı kafi. üfürükçü güya cez­
beye varır, bir şeyler mırıldanır, of­
lar, sabit bir noktaya bakarak şöyle 
bir kehanette bulunurdu: 

- Hanım ! Bir erkek görüyorum. 
Bu, senin kocan m ı ?  

- Evet. 
- Havalanmış! yanında bir de ka-

dın var. 
- Var ya, gözü kör olsun ! 
- Hem de bu iş yeni değil, epey 

olmuş. 

- Geçen senedenberi, büyük tövbe­
de tam yılı oluyor. 

- Niçin bukadar geç kaldın ? Da­
ha evvel neye gelmed i n ?  

- N e  bileyim ? Sizi yeni salık ver­
diler. 

Kocanın adı n e ?  
- Abdullah. 

- Ya, Abdullah ! [ Kadına] cevap 
veriyor. Bu iş çetin olacak. Büyüle­
mişler senin kocanı. İyicene bağla­
mış o kadın, neydi kadının adı? 

Zilha! 

Ya, Zilha! [ Kadına] o da susu­
yor. Şu dakikada beraber bulunuyor­
lar. 

Boyu devrilsi n ! teneşirlere uzan­
sın inşallah ! 

Zavallı kadıncağız, hüngür hüngür 
ağlamıya başar, üfürükçü bundan ce­
saret alırdı. 

Bak, dinle beni hanım! 

Emredin, efendi hazretleri ! 
Sen yarın bana bir tane lekesiz, 

siyah tavuk, kocanın bir kat çamaşı­
rını, yedi dirhem akanber, dinliyor 
musu n ?  

- Dinliyorum, efendi hazretleri. 

Yetmiş dirhem çöre0tu. [ Kadı­
nın parmaklarına usulca bakıp ora­
da gördüğü yüzükten ilham !arak] 
gümüş halkalı bir akik yüzük. Bun­
ları getirirsin. 

- Baş üstüne. 
- Şimdi de iki liran varsa ver ba-

na. İyi saatte olsunlara ziyafet vere­
ceğim. Yavru beyle Rüküş hanımı 
çağıracağım. Onlara olur olmaz şey­
ler ikram edemem. 

[ Utanarak] üzerimde bir lira 
var, affedersiniz, bilemedim. 

- Zararı yok !  Ver onu. üst tarafı­
nı yarın getirirsin ! 

- Buyurun efendim ! 

Zavallı dertli hatunun edeceği zarar 
bukadarla kalsa neysene idi. Fakat, 
çapkın kocayı evine barkına döndür­
mek pek Öyle kolay iş değildi. Çok 
masrafı mucipti. üfürükçü üç, beş, 
on, ne sızdırabilirse sızdırır, · türlü bü­
yüler yapar, yaptırır, bu esnada koca 
tesadüfen evine dönerse ne ala! Dön­
mezse bu muvaffakıyetsizlik ya kadı­
nın iman zafına, yahut ki, büyünün 
adap ve erkanına tamamile riayet et­
mediğine atfedilir, işin içinden çıkı­
lırdı. 

Hastalığa nefes eden üfürükçülere 
gelince, onlar da, hastalık geçmediği, 
yahut ki, ölümle neticelendiği takdir­
de kabahatı hekimlerin müdahalesin-

de bulurlar, ciğeri yanan hasta sa­
hiplerini, üstelik i tikatsızlıkla, iman­
sızlıkla itham ederler, azarlarlardı. 

Ne gariptir ki, o devirde, padişah 
bile böyle şeylere inanır, ehemmiyet 
verir, sarayında hususi üfürükçüler, 
mütetabbipler bulund_ururdu. 

Bunların arasında kazaskerlik pa­
yesine kadar yükselen Ebülhüda ile 
generallık ihraz eden basurcu Agah 
paşa en meşhurları idi. 

Artık bunu da bildikten sonra, za­
vallı halkın bu batıl şeylere inanmış 
olmasını tabiatile mazur görmeliyiz. 
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H tCRI 604 ncü yılının ortaların­
da, Asya Türkistanının Belıh 
şehrinde, beynennas «Sultanül-

ulema> lii.kabile tanınan .ve sayılan 
Bahaettin Veledin bir oğlu dünyaya 
geldi. Adını Celii.lettin koydular. E n  
eski kitaplar Celalettinin daha pek 
küçük yaşta iken, kendisini görenleri 
zekasına hayran kıldığını yazıyorlar. 

Bazı kaynaklar onu aslen Arap, 
bazıları da fars diye gösterirler. Hal­
buki Belıh bir Türk beldesi, Baha-
ettin Veled de bir Türk alimidir. Ce­
lii.lettinnin anasına gelince, o da Be­
lıh emiri Rüknettinin kızı Mü'riıine 
hatundu. Bahaettin Veled de kendi an­
nesi tarafından Harzemşah sülalesi­
ne mensup olduğu için, evlat ve ah-
fadına, Türklerde prenslerine veri­
len Çelebi ünvanı verümişti. 

Celiı.lettin, babasının idaresi altında 
yüksek ve derin bir tahsil gördü, bir 
kaç dil öğrendi. 

üç yaşında iken ailesi Belıhten 
hicret etmiye mecbur olmuştu. tik 
merhalede Nişabura geldiler. Burada 
büyük şair ve filosof Feridettin At-
tar'ın meclisinde bulundular. Oradan 
da Bağdada gittiler. Halifelerin bel­
desinde isliı.mın diğ�r bir büyük şah­
siyetile, Şahabettin Şühreverdi ile ta­
nıştılar. 

Bağdattan Mekkeye, Mekkeden 
Medineye, Şama, Halebe, Malatyaya 
ve Erzincana göçtüıer. Şamda Muhit­
tin Arabi ile görüştükleri zaman, ko-
ca Muhittin, babasını takip eden Ce­
lalettini kast ile: «Subhanallah ! de­
mişti ; bir deniz, bir gölün arkasına 
nasıl düşmüş, gidiyor? ! ı>  

Bahaettin Velit 628 d e  öldü. Yirmi 
dört yaşında yetim kalan Celiı.lettin, 
biraz evvel, Alil.ettin Keykıbad'ın da-
veti üzerine Konyaya gidip yerleşmiş 
olan babasının, Selçuki hükümdardan 
gördüğü riayete aynen varis oldu. 

Artık Konyada yerleşmiye karar 
vermişti. Halepte Haleviye medresesi 
müdderrisi Kemalettinden, Konyada 
da Seyit Burhanettin adlı alimden 
pek büyük manevi istifalerde bulun­
muştu. Bilhassa tasavvuf yolunda 
hayli ilerlemişti. Fakat bir mektep, 
bir tarikat kuracak kudreti nefsinde 
henüz bulamıyordu. Otuz beş yaşına 
kadar kitaplar okumak ve şiirler yaz­
makla vakit geçirdi. 

Celiı.lettini aydınlatan, ona kendi 
kendini tanıtan ve inkişaf ettiren 
Tebrizli Şems olmuştur. Onunla kar­
şılaştığı zaman Celiı.lettin 38 yaşında 
idi. Bu tanışıklık, Celiı.lettine yeni u­
fuklar açtı ve Mevlevi tarikatının 
doğmasına sebep oldu. 

Bütün tarikatler içinde en nezih, 
en kibar bellenen Mevlevi tarikatinin 
tasavvuf ve felsefe bakımından hu­
susiyetlerini bu albümde incelemek, 

izah etmek mümkün değildir. 

Konyada yerleştiği için Rumi, ve 
ilminin yüksekliği dolayısile Mevlana 
efendimiz lakaplarını kazanan Cela­
lettinin, şukadar diyeyim ki, kurduğu 
tarikat az zaman içerisinde bütün 
sunni Türk aleminde, önemli surette 
genişledi. Osmanlı hakanları bizzat 
bu tarikate salik oldular. Tekkelerini 
imar, müntesiplerine itibar ettiler. 0-
kadar ki, son hükümdar Vahdettine 
kadar, Osmanlı nadisahlarının tahta 
çıkışlarında, kılıçlarını, Mevlevi tari­
kinin mevkice en büyüğü olan Konya 
Çelebisi, hassaten 1stanbula gelip ku­
şatırdı. 

tstanbulda müteaddit Mevlevi tek­
keleri vardı. En mühimleri Tünelin 
üst başında bulunduğu Galataya iza­
fetle anılan Mevlevihane, Haliçte Ba­
hariye ve _ıstanbul cihetinde de Yeni­
kapı tekkeleri Jdi. Osmanlı devlet a­
damlarının, mütefekkir ve edipleri­
nin pek çoğu bu tekkelerden birine 
mensup olmakla iftihar ederlerdi. 

Bunların her birinde, haftanın mu­

ayyen bir günü ayin yapılır ve birer 
musiki ziyafeti olan bu ayinlerin za­
rafet ve kibarlığına meftun bütün ec­
nebiler, o günlerde akın akın gelir, 
hazır bulunurlardı. 

Tarikat dilinde Sema denilen bu a­
yinlerde, gerçekten, Türk musikisinin 
en nefis tarzı dinlenilir, huşu içeri­
sinde dönen mevlevilerin, havalan­
dıkça açılan ve yayılan etekler! na­
zara pek hoş gelen bis manzara arze­
derdi. 

Dede efendi, Zekai Dede gibi meş­
hur bestekarlarımız bu tarikatten 
gelme idiler. 

Ayin günleri, semahane denilen 
meydan hazırlanır, şeyh efendi yeşil 
sarıklı sikkesi ile gelip postuna otu­
rur, peşisıra dedeler de meydana da­
hil olurlar, elleri göğüslerinin üzerin­
de kavuşturulmuş olduğu halde şeyh 

efendinin önünde baş keserek selam 
verirler, sonra harmanilerini arkala­
rından atıp dönmiye başlarlardı. 

Bu esnada, meydanın üstünde kain 
mahfilde ney, kadum, santur gibi 
halis Türk sazlarından müteşekkil 
bir orkestra heyeti ayin denilen faslı 
başlar, mesnevihanlar, Mevlananın o 
eşsiz eserinden parçalar okur, bütün 
orada hazır bulunanlar da, derin sü­
kün ve sükut içerisinde bakar ve din­
lerlerdi. 

Ney, Mevliı.nanın en sevdiği, sesini 
Allaha yalvaran sese en ziyade ben­
zettiği için adeta kutsal addettiği 
sazdır. Mesnevisine başlarken: 
Bişnev ez ney ki, hfkii.yet mikünet, 
Ez cüdii.yiha ı:ılkii.yet mikünet. 

diyerek, onun üzerine müritlerinin 
dikkat nazarını çekmişti. tstanbullu 
şair Süleyman Nahlfi'nin : 

Dinle neyden kim hlkii.yet etmede, 
Ayrılıklardan şikayet etmede .. 

diye fevkalade selis ve muvaffak bir 
surette tercüme etmiş olduğu o man­
zumede yine Mevlana neyin ağzın­
dan: 

Serem olmaz niillşimden gerçi dur, 
Leyk yok her çeşmü küşe fey:dnur ! 
diyor. 

Ve bununla da işaret etmek istiyor 
ki, bataklıktan koparılmış bu kamıı:ı 
parçasının feryadındaki sırrı manayı, 
ancak Mevlevi tarikatine i ntisapla 
tekemmüI etmiş olanlar anlıyabilir, 
her ffi.ni idrak edemez. 

Mevlana, Mesnevisinden başka, her 
biri birer şaheser olan Rübailer de 
yazmıştır ki, bunlar hakkında fikir 
verebilmiş olmak için şu bir tanesini 
hatime olarak buraya me'len nakle­
diyorum: 

«Ta medresele·r ve minareler viran 
olmadıkça kalenderlerin ahvali geniş­
liyemez. İmanı küfr, küfrü iman ol­
madıkça du. Hakkın hiç bir kulu 
bakkile müslüman olamaz ! 1>  

K o ca  Türk müceddidi ! .  
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1 LK mürüvvet ! Eğer mektebe baş-
lamayı da mürüvvetten sayacak o­
lursak, o zaman ikincisi. Fakat n e  

de olsa, ana-baba erkek evlatlarının 
sünnet düğününü hayatın en mühim 
safhalarından biri addederlerdi. 

Çocuk henüz gelişmiye başlarken 
sünnet lafı da ortaya atılı r :  

Gelecek Ağustosta, inşallah ! 
- Erken değil mi kardeş? 
- Yoo ! Oğlan Hıdrellezde altısını 

bitirip, yedisine basacak, tam zama­
nıdır. 

Filhakika, yedi yaş bu iş içın nor­
mal sayılırdı. Ve bilmem hangi hik­
mete mebni sünnet mutlaka tek yaş­
larda olurdu. Tıpkı, hamamda başa 
sürüien sabun adedi gibi ! .. 

Mevsim yaklaşıp da karar verildi 
miyd i ;  hazırlıklar görülürdü. Evin ka-

cl ını,  sandı ktan kendi işlemeli yatak 
takımlarını çıkarır, ııiltelerin, yastık­
ların pamukları hallaca verilip attı­
rılır, oda takımlarının yüzleri yenile­
nir, mahdumla birlikte sünnet ettiri­
lecek fukara çocuklar tesbit olunur, 
kaplar kalaylattırılır, ev halkına yeni 
urbalar yaptırılır, havalar müsait gi­
diyorsa, daha çok davetli bulundura­
bilmek için bağa:, ya:hut ki, bahçeye 
çadırlar kurulur, zamanın en meşhur 
hayalcisi, hokkabazı, saz heyeti, aşçı­
sı, sofracıları, çengiler peylenirdi. 

- Falan gün, falan paşanın Çamlı­
cadaki köşkünde sünnet düğünü var­
mış . .  

Haberi şehrin içinde yayıldı mı,  za­
ten loncanın bütün Iübiyatçı esnafı 
tetikte dururdu. Başına neler gelece­
ğini, l)e acılar duyacağını iyice fark 
edemiyen çocuk, o haftanın e n  mü-
him bir şahsiyeti haline gelir, herkesi 
kendisile meşğul görmekle, bütün o 
hazırlıkların yine kendisi için oldu­
ğunu bilmekle duyduğu gururun sar­
hoşluğu içerisinde dolaşır dururdu. 

Tıpkısı, kurbanlık koyunlara karşı 
gösterilen merhametle şafkat arası 
ihtimamın bazan onu pek fazla şı­
marttığı da olur, fakat bu şımarıklık 
hoş görülürdü. 

sü"nnet gününden bir iki gün evvel, 
başına işlemeli ve nazarlıklı takkesi , ·  
sırtına yeni elbisesi giydirilen, göğsü­
ne mavi renkli hamayılı kuşatılan ço­
cuk, ev haricindeki büyüklerin elle-
rini öpmiye götürülür, oradan Eyüp 
sultana, yahut ki, Babacafere de uğ­
ranarak türbedara nefes ettirilir, tes­
bihten geçirilir, kendisine arzu e ttiği 
oy•.ıncaklar alınırdı. 

Ekseriya bir hissi kablelvuku, sün­
rı � t  sl.  bahı, çocuğu gözden nihan edi­
vcrirdi. Koydunsa bul ! Kimbi!ir han­
gi tecrübeli arkadaşlığın boşboğazlığı 
ytizünden birdenbire içine giren kor­
ku ile ya tavan arasına saidanan, 
y ahut öteki mahalleyi boylıyan yara­
r. . az nihayet ele geçer ve muk'.l.ddera-

1.a boyun iğerdi. 
O ,  hayatının böylece ilk acısını du­

yadursun, düğün evi harekete gelir, 
yahudi hokkabaz tef gürültüsü ile ka­
rışık tekerlemelerine hız verir, evi1 
yahut ki, bahçeyi dolduran eş dost, 
konu komşu, hısım akrabadan mü­
rekkep kadın kalabalığı hep bir ağız­
dan : «Maşallah ! kırk bir kere ! .  Kol­
tukta güveyiliğini de görürüz inşal-
lah ! » temennilerile 
büyükanne yüksek 
anne düşer, bayılır, 
medir kopardı. 

ortalığı çınlatır, 
sesle tekbir alır, 
hasılı bir henga-

Derken, birer birer kesilen çocuk­
ları bu hayhuy arasında getirip ya­
taklarına yatırırlardı. önlerinde bir 
geçit resmi başlar. «Maşallah !  Uğur­
lu kademli olsu n ! »  temennileri tekrar 
edilerek çeşit çeşit hediyeler bazan 
gösterişle, yorganın üzerine bırakılır, 
hazan da mahviyetle, yastığın altına 
sıkıştırılırdı. Yükte hafif, bahada a­
ğır bir şeyse, çocuk pansıman değiş­
tiI"miy� gittiği zaman aşırılmasın di­
ye, ev halkından biri hemencecik mü­
dahale edere k :  

- A, neye zahmet ettiniz? 
Hitabile, getirenin elinden kapar ve 

tahtı temine alırdı. 

Gündüz, düğün ekseriya kadın da­
vetliler içindi. Erkekler akşama, ra­
kı ziyafetine ve saz alemine gelirler, 
lakin yer müsait ve geniş ise, ara ye­
re entipüften bir perde gerilerek ka­
dın, erkek birlikte çağırılırdı. 

Hele geceleyin, Karagöz oynıyacağı 
vakit, kadınları erkekleı:den ayırt et­
menin imkanı yoktu. Ve Karagözcü 
perde •birunane cinaslarını tekerled·ik­
çe erkekler tarafından yükselen kah­
kahalara öte yandan, gevrek kadın 
gülüşleri de karışırdı. 

• 
Erkek evlatlarının bu ilk mürüvvet-

lerini , hal ve vakti yerinde olan a­
ile reisleri azami şaşaa ile kutlamayı 
adeta bir farize bellemişlerdi. Sünnet 
düğününü «ailenin şanü şöhretine la­
yık ve akran ve emsalininkine faik» 

bir surette yapabilmek için neleı·i var, 
neleri yoksa rehine lrnyanlar, Lvlerini 
istiğlal edenler bile vardı. Yüksek ve 
zengin muhitte dostları olanlar da 
çocuklarının sünnet düğününü, kıy­
metli hed.iyeler toplamak için bir ve­
sile sayarlardı. 

Ne d e  olsa, bu kabil düğünlerin ek­
seriya yapıldığı sonbahar, İstanbulda 
sayılı eğlence mevsimi idi. Sonbaha­
rın tercihan seçilmesindeki sebep de, 
sıcakta, yaraların daha güç ve geç 
iltiyam bulduğu hakkındaki bir ka­
naatten başka bir şey değildi. 

Ağustos ayı girdi miydi, yollarda, 
sazlarını, pusatlarını, takımlarını kol­
tuklamış lonca esnafına, kirizcilere, 
hokkabazlara, hayalcilere, çengilere, 
düğün aşçılarına rastlardınız. Hepsi 
d e  her gün birer sünnet merasimine 
taşınırlardı. 

Evlerde de harıl harıl dikişler di­
kilir, yaşmaklar, feraceler, çarşaflar 
ütülenir, Kapalıçarşıdaki en muteber 
tuhafiyecilerden, kuyumculardan, sa­
atçilerden, Filcancılar yokuşundaki 
çanakçılardan, Eyüpteki oyuncakçı­
lardan çeşit çeşit hediyeler satın alı­
nırdı. Bazan hem çapkın, hem de kı­
lıbık olan erkekler bu sünnet mevsi­
mini fırsat sayarak : 

- Falanca kalem arkadaşının sün­
net düğününe gidiyoruz. 

· Diye Beyoğluna pirelerini dökmiye 
giderlerdi. Ve şayet: 

- Ben de gideceğim ! 
Tarzında ayak direyen kadın olur­

sa, ona d a :  
- Yerleri darmış, sade erkekleri 

davet etmişler. 
Kabilinden bir mazeretle mukabele 

edilirdi. 
Bu düğünler umumiyetle yirmi dört 

saatten fazla sürmez, lakin dediko­
dusu ertesi yıla kadar devam ederdi. 

Bilhassa kadınların biri birlerini 
tenkit ve tezyifi ki, bu, Havva kızla­
rının ezelden başlayıp ebede kadaı' 
sürecek itiyatlarından biridir!  

' .. 
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O DEVRİN çocuğu dört yaşında 

ve dört aylık oldu mu, mektebe 
başlatılırdı. Tam bu yaşta İnek­

te be başlamak uğur sayılıı·dı. 
B i ı·kaç ay, bazan bir yıl evvelinden 

bu iş için hazırlıklara başlanırdı. Ço­
cuğun annesi, yahut ki, ailenin en 
marifetli kadını hangisi ise, çarşıdan 
aldığı veya sandıktan çıkardığı kadi­
fe, atlas, peluş, gezi bir kumaş parça­
sından müstakbel mekteplinin cüz ke­
sesini biçer, diker, işler, hazırlar, on­
dan başka bir de yuvarlak, gösterişli 
minder yapılır, cüz kesesinin içine Sa­
haflardan tedarik edilen bir tane, sa­
rı kağıtlı [Elifbayi Osmani] yerleşti-

rilir, sonra hepsi bir tarafa konurdu. 

Arabi aylaı·dan Safer uğursuz sa­
yıldığı için, buna raslanmamasına 
dikkat ederek, seçilen mektebin - ki, 
ekse l'iya ayni mahallede bulunurdu -
hocasına haber gönderilir, gidip ken­
disile konuşulur, gün kararlaştırılır­
dı. Bugün de, ya Pazartesi veyahut 
ki, Perşembe olurdu. 

Daha evvel, zihni açık, feyzi ziyade 
olsun diye Eyüpsultan gibi, Babaca­
fer gibi, Beşiktaş civarında Yahya 
efendi gibi evliyaların türbelerine gö­
türülerek türbedara nefes ettirilen, 
tesbihten geçirtilen çocuk bundan 
sonra da ailenin büyüklerine, yakın 
ve hatırlı dostlarına el öpmiye, dua 
almıya sevkedilir, nihayet merasim 
günü gelir çatardı. 

O sabah ya bir fayton araba, yahut 
ki, Midilli denilen ufak bir at, kapı­
nın önüne getirilerek, çocuk ona bin­
dirilir, yeni urbalarının içinde, cüz 
kesesi boynunda, nazarlığı fesinin 
ibiğinde veya omuzuna kordele ile 
iliştirilmiş olduğu halde, [ küçük bey] 
içinde birer parçacık sevinç ve gu­
rur sezilen şaşkın bakışlarını etrafına 
gezdire gezdire alay yola düzelirdi. 

En önde, başının üzerinde minderi 
taşıyan, yarım pabuçlu, yırtık cübbe­
li  1 kalfa , onun arkasında rahleyi ha­
mil mahalle bekçisi, daha sonra ço­
cuğun etrafını kuşatmış mektep ar­
kadaşları, en arkada ailenin büyüklü, 
küçüklü erkan ve mensupları, ilahiler 
okuyarak, «amin ami n ! »  bağırarak 
yürürlerdi. 

Mektebin kapısında ekseriya kur­
ban kesiir, çocuk mektepten içeriye 
ilk adımını o kurbanın kanına basa­
rak atardı. 

Mektep muhtelit ise, yani kız, erkek 
bir arada okuyorlarsa, alaya iştirak 
etmiyen kızlar bayramlık elbiselerile 
önceden gelmiş, yerlerine oturmuş 
bulunurlardı. Kafile i ç eriye girer gir­
mez, iri kavklu, torba sakallı, kerli 
ferli hocafendi sınıf kapısından kar-

şılar, herkese yer gösterir, çocuk bir­
denbire ürkmesin diye ona da iltifat 
ederdi. 

Alaya iştirak edenler yerli yerleri­
ne geçip oturduktan sonra, kalfa ile 
bekçi minderi yere, rahleyi de önüne 
koyarlar, hocafendi de kendi postu­
na çöker, heyecandan tirtir titriyen 
dört buçuk yaşındaki sabi de minimi­
ni ellerile kesesinden çekip çıkardığı 
elifbasını hocaya, ürkek ürkek uza­
tırdı. 

«Vurduğu yerde gül bittiği» . rivayet 
edilen ve ilk görüşte bir mürebbiden 
ziyade bir cellat tesiri yapan çatık 
kaşlı, asık suratlı, zebellah gibi hoca­
nın önünde, kapan.caya tutu.lmuş za­
vallı ·bir kuş helecanı ile ürperen bi­
çare çocuğa, o ane kadar tamamile 
yabancı olan kitabın ilk sayfasında 
ilk satıra kalın, tüylü ve kirli bir 
parmak konar, koı·kunç bir ses de 
ayni zamanda gürler gibi hitap eder­
d i :  

Bismillahirrahmanirrahim ! 
Bu besmeleyi, incecik, fısıltı halin­

de diğer bir ses, çocuğun sesi tekrar­
lardı. 

Bismllahi.. rahmani ..  rahim !  
Rabbiyesir ..  
Rabbiyesir ..  
Velatuassir .. 
Velatuassir ..  
Rabbitemmim, bilhayır ' .  
Bilhayır ..  
Elif, be, te, se, cim .. 

Bu beş harf d e  tekrar edilince ar­
tık merasim tamam sayılırd!. Zira o 
gün için, ufacık kafayı daha ziyade 
yormak, kÜçücük sinirlerin gerginli­
ğini devam ettirmek manasız ve lü­
zumsuzdu. Bu bir damlacık insan 
yavrusu ilim denilen sonsuz umma­
nın kenarından artık dalmış sayılır-
dı. Bundan böyle kendisine, istidadı, 
kabiliyeti, hevesi ve kısmeti varsa, 
en geniş ufuklar açılmıya başlıya­
caktı. 

Son bir dua, yine dapdaracık, ba-

sık tavanlı, kasvetli dershanenin :çe­
risini çınlatan amin sesleri.. akraba­
nın bulunduğu köşeden akseden kı­
sık kısık sevinç, iftihar hıçkırıkları ... 

Derken mağrur baba kalkar, hoca­
fcndinin yanına sokulur, çekingen 
bir tavırla onun avucuna bir iki me­
cidiye.. bir altın . .  kudreti neye yeti­
yorsa, sıkıştırırken : 

- Bundan sonra evladım, eve! Al­
lah, sonra size emanet.. e l i  sizin, ke­
miği benim . .  

Demeyi de unutmazdı. 

O aralık, mütehayyir nazarlarını, 
müstakbel arkadaşlarının doldurduk­
ları sıralardan, duvarda asılı falaka 
takımına, oradan da hocanın arka­
sında duran boy boy değneklere, değ­
neklerden, tavanda sarkan örümcek 
ağlarına gezdiren çocu.ğun içinde ga-
rip bir üzgünlük peyda olur, gözleri 
gayri ihtiyari dumanlanır, artık ni­
hayet bulan serazatlık günlerinin ta­
hassürü baş gösterir. 

Hocafendi bir işaret verir.. talebe 
kapının dışında iki keçeli saf kurar­
lar. Mesut baba onları da sevindire­
cek, kendi sevincinden onlara da pay 
ayıracaktır. 

Bir bir uzanan ufacık avuçların içi­
ne çil kul'uşlar, ikilikler bırakılır. 

- Allah zihin açıklığı versin ! Ma­
şallah ! tebaı·ekallah ' . . 

Diye dua eden kalfaya, bekçiye d e  
münasip bahşişler verilir. V e  bu defa 
alaysız olarak dönülen evde, artık o­
kurların, efendilerin sırasına geçmiş 
bulunan ciğerparesini bağrına basan 
anne biı· sinir buhranına tutulur, ayı­
lır, bayılır .. 

- Yarabbi m !  güveyliğini de göster 
bana . inşallah ! diye haykırır. 

Çocuğu, nazar değmesin için tüt­
sülerler, herkes ayrı ayrı onu kucak­
lar, şapır şupur öper, yüzü gözü tü­
kürük içinde kalır. 

O esnada, onun aklı ise başka yeı·­
dedir. Mektebin avlusunda bir aralık 
gözüne çarpan erik ağacınd a !  .. 
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E SKİLERİN tekrarlıya tekrarlı­
ya doğrnluğuna iman ettikl eri 
birkaç a ta sözü vardır. Bunla-

rın iki tanesi terbjyeye taalluk eder: 

Dayak cennetten çıkmadır. Ve, 
hocanın vurduğu yerde gül biter ! ?  ..  

Eğer bunlardan, hele ikincisi haki­
kat olmuş olsaydı, bugün kırk, eiıi ve 
daha yukarı yaşlarda olanların taban­
ları ve avuçları muhakkak birer Gü­
ljstan manzarası arzederdi. 

Bizim zamanımızdaki terbiye siste­
mi tcdribe pek yaklaşırdı. İnsan 

yavrusu gibi değil, maymun, köpek 
enceği gibj muamele görürdük. Hak 
ederdik, etmezdik, o ayrı mesele. Ya­
ramazlık, afacanlık etmiyen hangi 

çocuk vardır ? 
Sübyan mektebine 

gün : «Eti senin, kemiği 
eline teslim edildiğimiz 

başladığımız 
bizj m ! )> diye 
hocafendjnin 

insafına bağ·lı id ile Artık o,  kendi te­
lakkilerine ve kendj noktai nazarına 
göre bizi adam etmiye çalışırdı. 

O vakjtki mektep hocalarının ıçın­
de çocuğa kıymet. veren, dayağın, ço­
cuğu değil terbiye etmek, bilakis da­
ha ziyade arsız ve yüzsüz ettjğine 
inanan, ufacık bir varlığa karşı rıfk 
ile, halim ile, şefkatle muamele etme­
nin şüphesiz daha faydalı olduğuna 
kanaat getiren büyük bir kısım var­
dı. Fakat herkes böylesine düşemez­
di. Bu, baht jşi idi. 

Devrin maarif sistemi - eğer bu tür­
lüsüne bu ad verilebjlirse - mektep­
lerde, iptidai mahkemelerin işkence 
aletlerini daha çok hatırlatan, bir ta­
kım ceza vasıtaları ihdas eylemiş ve 
tatbik ettirjrdi. 

Bunlardan biri, ve talebenin üzerin­
de en fena tesir yapanı falaka idi. 

Evvela size aleti tasvir 
Tahminen bir buçuk metre 

edeyjm. 
uzunlu-

ğunda kalın bir sopayı göz önüne ge­
tiriniz. Bu sopanın bir ucundan öbür 
ucuna çift ipler raptedjlmiştir. Bu 
aletin bir deste, muhtelif kalınl ıklar­
da kızılcık veyahut ki ,  fındık çubuk-
larından müteşekkil teferruatı da var­
dır. 

Hocanın indinde ağır bır suç işli­
yen talebeyj bütün sınıfın önünde sırt 
üstü yere yatırırlar. Ayaklarını hava­
ya kaldırıp - suçun ehemmiyetine gö­
re - hazan çoraplı, hazan da çorapsız, 
o ayakları, bahseylediğim iplerin a­
ra yerine geçirirler, ipi ikj taraflı 
burmıya başlarlar. Ta ki, ayaklar kı­
pırdıyamasın, sabit olsun. Bu iş bi­
tince, buruk iplj falakanın bir ucunu 
sınıf çavuşu, öbür ucunu da başka 

bir talebe sımsıkı · tutarlar. Mektebin 
«kalfa» tabir edilen yardımcı öğret­
meni değnek destesini eline alır, için­
den bjr tanesini seçer, inceliği, kalın­
lığı hakkında hocafendinin fikrini so-
rar. Muvafık ise, başlar o minimini 
tabanların altına vurmıya. 

Değnek adedi muayyen değildir. Bu­
nun kifayeti hususunda yalnız jki a­
mil gözetilir :  Hocanın insafı ile za­
vallı yavrunun tahammül ü !  

O tarihte hıfzıssıhha nazariyeleri­
nin f n ]  sinj dahi bilen nerede ?  Vücu-
dun hangi tarafına vurulursa ne neti­
celer doğurur? Her çocuk dövülür 
m ü ?  Ayağa kan oturursa n e  olur ?  
Kirli ayakta açılan bir yara, bir be­
re ne gibi tehlikeler arzeder? 

Bunların hiç bjri düşünülmez, kale 
bile alınmazdı. 

Kalfa değnekleri indirdikçe, biçare 
mazlum çocuğun feryatları ayuka çı-
kar, gözlerinden ip gibi yaşlar dökü­
lür, köpüren dudakları yalvarır du­
rurd u :  

- Aman hocafendi ! b j r  daha yap­
mam hocafendi ! vallahi billahi hoca-
fendi ! . . Ayaklarınızın altını 
hocafendi ! ..  

Kim dinl e r ?  

öpeyim 

Bu yürekler parçalayıcı manzara­
dan, bu çocuk ıstırabından adeta ma­
razi bir haz duyuyormuş gib j ,  gittik­
çe celallanan, kuduran koca kavuk­
lu yobaz, içeride yapılan işkencenin 
dışarıya aksetmesinden çekinerek, 
feryatları bastırmak gayretile, deh­
şetten gözleri büyümüş, elleri, ayak-
l a rı titriyerek öbür çocuklara yüksek 
sesle jlahiler okuttururdu. 

Aldıkları emri ister istemez ifa mec­
buriyetinde kalan zavallılar, yerde, 
izzeti nefsi ile beraber, tabanlarının 

derileri de parçalanan bedbaht aı·1·-:ı­

. daşlarına ba.ku baka: 

Şol cennetin ırmakları 
Alcar Allah deyu deyu! .. 

diye terennüm ederek, onun g0zyn!jia­
rını sanki telmih eder, ufacık gönlü­
nün o andaki duygusuna bilmiyerclı 
tercüman olurlardı. 

Derken hocafendi insafa gelir. vu­
rulan değneklerin sayısını kafi gö­
rür, falakaya nihayet verdjdircii. 

Çocuğu, biraz evvel ayaklarını tu­
tan arkadaşları, koluna girip yeı c�en 
kaldırırlar, basamadığı için adeta sü­
rükliye sürükliye avluya indirirler, 
çeşmenin altına sokarlardı. 

O, hala hıçkıra hıçkıra, tjtriye titri­
ye, acıdan kıvranarak, hayata, kaina­
ta, Allahına bile küskün, akan soğuk 
suyun, çıplak ve bereli ayaklarına 
değmesile, ıstırabını hafifletmiye ça­
lışırdı. 

.. 
Falakanın altına yattıktan sonra e-

ve gidip hastalanan, hatta bu yüzden 
ölen akranlarımı hatırlarım. Fakat bıi 
suretle ölüme sebebiyet verip d e  ceza 
görmüş herhangi bir hocadan bahse­
djldiğini hiç işitmedim. 

Yüreği yanan ana-babadan davacı 
olanlar ekseriya davalarının, hocanın 
beraatı ile neticelendiğini görürlerdi. 

Herhalde, o devirlerde okumaktan 
nefret edip de tahsillerinj yarıda bı­
rakanların çoğu sübyan mektebinde 
falakaya yatmış olanlardır. 

Bu da gösterir ki, lüzumsuz ve şu­
ursuz şiddet terbiye ve ıslah bahsinde 
mutlaka makus neticeler verir. 

Amma .. .  
Amması var. Ne mi, djye soruyor­

sunuz ? Sizden niçin saklıyayım ? Şu 
anda kendi kendim e :  

- Ah ! diyorum. Bana, şimdi o ça­
ğımı iade eden olsa, falakanın altına 
nasıl da seve seve yatarım ! 
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M AHALLE mektebini bitirmiş, 
bazan rüştiye tahsili pe gör­
müş, herhalde rık'ası güzelce .. 

kaideli. Buna mukabil imlası hak ge­
tire ama, kulaktan kapma birkaç ter­
kip, ibare bellemiş. 

- Kaleminden kan damlar .. inci dö­
ker.... Dokunaklı yazar ! diyorlar. 

«0 halde niçin bir baltaya sap ol­
mamış da böyle sokakta arzuhalcilik 
ediyo r ? »  diye dilinizin ucuna bir sual 
gelir, değil mi ? Ona cja cevap vere­
yim. Devlet kapısı, iltimassız, arka­
sız girilemiyen bir yerdir. Sonra da 
adama bağlanan cüzi bir aylık sene­
de ya üç, ya dört defa, o da «Culıisu 
hümayıinıı gibi, Ramazan, bayram 
gibi sayılı günlerde. İyisi mi ? Arzu­
halcilik şüphesiz daha karlı. Amiri, 
memuru, zorlu esbabı mesalihi, de­
vam mecburiyeti, binbir türlü esaret, 

zillet yok. Cenabıhak rezzakı alem­
dir, her kişini.n gündelik ekmeğini 
verir. 

Hem bu iş sermaye de istemez. U­
fak, değirmi bir masa, bir çini hokka, 
üç beş tane kamış kalem, birkaç ta­
baka «Esericedit» kağıdı ile zarf, bir 
de ince ve renkli kum dolu rihdan. 

Müşteri de o devirde Allaha şükür 
eksik değil. Okuma yazma bilmiyen­
ler tümen tümen. Kimini n adliyede 
davası, kiminin de taşrada evladı, a­
yali, yavuklusu, devlet devairinde sap-
lanmış kalmış işi ,  yüksek makamlara 
duyuracak derdi var. Var ama, bütün 
bunları usturuplu, dokunaklı yazmak 
lazım. Haydi :-rzuhalciye! 

Gün olur etrafında kesif bir kala­
balık görürsünüz. Hepsi biribirinin 
sınını keşfetmek istiyormuş gibi ku­
lak kabartırlar. Fakat arzuhalci kur­
naz adamdır, bir şey sezdirmez. 

- Ne yazdın bakayım? 

Diye merakla ve sabll"sızlıkla soran 
ihtiyar nineye: 

- Sen oğluma mektup yaz demedin 
mi ? İşte yazıyorum... der. 

- Bana para yollasın, buralarda sü­
ı ünüyorum, sersefil kaldım. Bunları 
da yaz, e m i ?  

- Peki valde hanım. 

Lakin o yine bildiğini yazar. Ve ba­
zan öyle ıstılahlı cümleler kullanır ki, 
mektubu alan köy imamını, hatibini, 
muhtarı bir araya topladığı halde 
manalarını biı· türlü sökemez. öyle 
ya : «işbu mahalde ve bu sali şeyhu-
hatımızda nanpaı·eye muhtaç bir hali 
esef iŞtimalde kaldığım ecilden çent 
milüar nakit isbal buyurmanızı kema­
li suzidirnz ile hassaten niyaz eyle­
rim» i hangi babayiğit anlar? 

Zavallı kocakarı ise bu üslup kar­
şısında hayrandır. örme kesesinden 
çil kuruşu titriye titriye çıkarıp ma­
sanın üzerine koyarken, bir yandan 
da söylenir:  

- Allah senden razı olsu n !  Elceği­
zin dert görmesin, rabbim ! Seyislam 

kapısındaki katiplere taş çıkartıyor­
sun. İnşallah oğlana tesir eder de pa­
ra yollar bana! 

O gider, bu sefer sı.ra Mengenli aş­
çıbaşınındır. Fakat aşçıbaşı ıstılah 
mıstılah istemez. Onunkisi düpedüz 
mektup olmalı ..  

«Evvela mahsusen selam edip hatı­
l'! şerifinizi sual ederim. Eğer bizim 
hakkımızda suali şerif ve erzanı latif 
buyurulursa, lehülhamt sizlere dua­
dan gayri kusurumuz yoktur ..  » 

- Hah ! gördün m ü ?  Hay . Allah 
senden razı olsun ! 

Bazan çok acele işleri olunp da u­
zun uzadıya mektup yazdırmıya ta­
hammülleri olmıyanlar için arzuhalci 
hazır mektuplar da bulundurur. Ver 
kuruşu, bastır mühürünü, al mektu­
bu, götür postaya at!  

B u  usul bir takım yanlışlıklara se­
bebiyet verir amma, ne ehemmiyeti 
var ? Dumanı doğru çıksın ! 

Arzuhalciliğin zevkli ve karlı taraf­
ları da olurdu. 

Bakarsın, bol çarşaflara bürünmüş, 
peçeleri sımsıkı kapalı, iki taze ezile 
büzüle arzuhalcinin yanına sokulur­
lar. Başının tenha olmasını önceden 
kollamışlardır. Adamcağızın yanı ba­
şına çömelirler. Hacetlerini arza bir 
türlü dilleri varamaz. Derken bir ta­
nesi koynundan, katlanmış bir kağıt 
çıkarır, arzuhalciye uzatır. Mahcup 
bir eda ile : 

- Şuna bir cevap 
der. 

yazacaksınız, 

Arzuhalci pişkin adamdır, işi  der­
hal çakmıştll". Gözlüklerini düzeltir, 
burnuna bir tutam enfiye doldurur, 
kendisine sunulan kağıdı kemali e­
hemmiyetle okumıya koyulur. O okur­
l;en de ötekiler h icaptan soğuk terler 
cökerler. 

Kıraatını bitiren arzuhalci eskimiş, 
yıpranmış bir çit arasından, kenarı 
güvercinli, pembe, mor, yahut ki, fi­
lizi renkte kağıtlar çıkarır, sorar : 

- Hangisine yazayım ? 
- Pembe daha münasip. 
İhtiyar adam gülümser. Evet, pem­

be daha münasiptir. Çoğu da bu ren-

gi seçeı·. Zira «pembe, gönlüm sen­
de ' »  demiye gelir. Aşk muhaberele­
rinde renklerin de dili vardır ! 

Tırnağının üzerinde kalemin katını 
yoklar, kağıdı katlar, eline alır. 

«Tende canım, mürüvvetlu sulta-
nım, efendim; 

«Kalbi cariyaneme baisi inşirah o­
lan namei kerimaneleri kaç vakitten­
beru giriftar olduğum derdi iştiyaka 
devasaz oldu .. » 

Kalem, pembe kağıdın üzerinde cı­
zır cızır işledikçe, sesi peçeli maşıika­
nın gönlünde tatlı tatlı akisler yap­
maktadır. 

- Aman, güzel olsun, e m i ?  Kendi­
si pek malıimatlıdır. 

- Merak etmeyin hanım kızım. 
«Güldestei mekatipıı t e  bile böylesi­
nin örneğini bulmak güçtür. O bey, 
her kime, bunu okusun d a  gözü mek­
tup görsün ! 

- Eksik olmayın ! Biliriz iyi katip 
olduğunuzu. 

Ikına sıkıla adres de verilir. Mek­
tup hazır olup d a  kendisine teslim e­
dilince gönüllü taze sorar : 

- Ne vereceğiz? 
Arzuhalci, hanımı şöyle baştan a­

şağı bir süzer. Çarşafın kumaşından, 
biçiminden, eldeki eldivenler, yüzük­
ler vesaireden, müşterisinin kalantor 
olduğuna hükmedebilirse tarife yük­
sektir. 

- İki çeyrek ! 
Bazan da mürüvvete bırakılır. 
- Ne verirsen i z !  
O zaman mecidiye de verildiği olur. 
Akşam olunca, aı·zuhalcinin dük-

kan kapamak, kepenk indirmek zah­
meti yoktur. Masasını olduğu gibi 
kaldırır, köşedeki bakkala, pulcuya, 
ahçıya bırakır. Yahut ki, kalemini, 
hokkasını vesair ötesini berisini cep­
lerine koyar, masasını Allaha emanet 
ederek, gider. 

Gününü gün etmiş, çoluk ve çocu­
ğunun rızkını çıkarmıştır. 

Ve ayni zamanda da, okuyup yaz­
mak n imetinden mahrum olanlara 
hizmet ederek az çok sevap da ka­
zanmıştır. 
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TULUMBDCILUR 

1 ST ANBULDA Beyazıt kulesi, karşı 
yakada da Galata kulesi kocaman 
payıtahtın geceli gündüzlü gözcü-

lüğünü ederlerdi. 

Bilinmez hangi akla hizmet ederek, 
tstanbulun imarında, Fatih millet, Bi-
zansın , taştan mimarisini terk ile a­
ğaç ve kereste kullanmıştı. Padişah­
ların sarayı bile ahşaptı. Ve bütün bu 
ahşap yığınını korumak için hiç bir 
tedbir alınmamıştı. Bilakis o devrin 
ısınma, yemek pişirme, aydınlanma 
vasıtaları şehri daimi yangın tehdidi 
altında bulundururdu. 

. Sokakların darlığı, kaldırımların 
bozukluğu, sondurma vesaitinin kıt­
lık ve iptidailiği İstanbul yanğınlarını 
afet haline getirmişti. Ateş, bir asır 
içerisinde taundan, koleradan, zelze-

leden, harpt<'n daha çok tahribat ya­
pıyordu. 

Yeniçeri deyşirmelerinden bir müh­
tedi, emme basma tulumbayı memle­
kete soktuğu zaman yalnız bu afetin 
önüne geçmeyi, onun zararlarını az 
da olsa tahdit etmeyi düşünmüştü. 
Gitgide tulumbacılık bu asıl gayesi­
nin yanında, onu çok dıı.hıı. öteye ge­
çen ikinci bir gaye edinildi. Salikleri 
arasında rekabet cal<a, fiyaka arzu­
ları uyandı. Her 

' 
mahallenin sandığı 

vıı.rdı, bir reisin idaresinde teşkilatı 
vardı, ve bu teşkilat camianın içinde 
birer ufak derebeyliği andırıyordu. 
Okadara kadar ki, «omuzdaşlar» ara­
sında bir niza vuku bulsa mahkeme­
ye düşülmez, ı·eis, yahut ki, ağalar 
«raconı> keserler, davayı «Ocak» ta 
hallederlerdi. 

önceleri, ağır başlı bir esnaf te­
şekkülü manzarası arzeden tulumba­
cılık zamanla birçok hususiyetlerini 
kaybetti, çığırından çıktı. Ve b u  yüz­
dendir ki [ tulumbacı] sıfatı halkın 
ağzında en ağır tahkir elfazından ol­
du. 

Buna rağmen, şehrin her muhitin­
de, bilhassa gençlerde tulumbacılığa 
meyil ve heves edenler çok görülür­
dü. Hatta rivayet ederler ki, köşklü 
tabir edilen kule nöbetçilerinin yan­
gın haber veren ı:ıaralarını duyar duy­
maz, resmi mevki ve sıfatları heves: 
!erini tatmine mani teşkil eden mü­
him bazı kimseler, makamlarında ga­
rip bir lerzeye tutulur, ayılıp bayılır­
larmış ! 

Yangını, yukarıda adları geçen ku­
lelerdeki nöbetçi rasıtlar görür, kule 
ağasına : 

- Ağa! bir çocuğun oldu ! ..  diye 
haber verirlerdi. O da sorard ı :  

- K ı z  mı ? oğlan m ı ?  
Kız, Beyoğlunu, oğlan, 

kastederdi. 
istanbulu 

Müteakiben «köşklü» !er dışarıya 
fırlar, sırtlarında alev rengi ceket, 
ellerinde karğı olduğu halde koşarak, 
önce şehrin asayişi ile ilgili makam-

!arı, Şehremanetini, Zaptiye kapısını, 
karakolları vesair resmi devairi ha­
berdar eder, arada bir de sokak baş­
larında nara atarak halka malümat 
verirlerdi. B u  sırada köşklüye : 

- Yangın nerede ? 
Sualini soran olursa, en galiz bir 

küfürle mukabele görürdü. Bunu bi­
lenler hitaplarını sadece : 

- . Uğurola ! 
Şeklinde yapar ve ancak o vakit 

doğru dürüst cevap alabilirlerdi. 
Köşklü yangını haykırır haykırmaz, 

tulumbacı koğuşlarında ve omuzdaş 
kahvelerinde bir kaynaşma baş gös­
terirdi. 

Bütün uşaklar, hortumcu, fenerci, 
vardacı, takım ağaları, acemiler, gö­
nüllüler.. koğuşa seğirtirler, soyunur­
lar, bir ten fanilası, bir dizlik kalır­
lar, başlarına dört ucu düğümlü bi­
rer mendil, yahut ki, birer .keçe kü­
lah geçirirler, oradan da ekseriya ca­
mi avlusunda duran [sandık] ı s ırtla­
dıkları gibi «yallah !)> yola düzülür­
lerdi. 

Reis giyimli olarak, at üstünde, fi­
yakalı, arkade.n gider takımın raco­
nunu kollardı .  

Takım sırası şöyle idi : E n  ö n d e  a ­
nahtarcı, onun arkasında fenerci, 
ho rtumcu, sonra orta yerde sandık, 
sandığın etrafında da kol değiştirmi­
ye hazır omuzdaşlar. Bunlar koşarak, 
kendi tabirlerince sandığı uçurarak, 
giderler, meraklı halkın .kesif olduğu 
noktalarda, Taksimde, Galatasarayııı­
da, Karaköyde, Aziziye karakalunun 
önünde, istanbulda Yenicami merdi­
verileri hizasında.. takımlarının husu­
siyetlerini öven, adeta parola, döviz 
mahiyetinde olan naralarını atarak 
geçerlerdi : 

- Haaaayt ! . .  Karada aslan .. deı·e­
de kaplan . . .  yetmiş iki buçuk millete 
duman attıran ...  Yaman gelir, yaman 
gider ... Pevruz ( Firuz) ağanın yiğit­
leri.. Haaaaayt ! . .  

İstanbul takımlarının içinde, emsa­
line kiyasen pek namlı olan birkaç 
tane vardı : Başta Mevlanakapısı ta-

kımı olmak üzere, Çeşmemeydanı, Fi­
ruzağa, Kocamustafapaşa, Galatasa­
ray, Langa, Lonca takımları uçarılık­
ta ve sertlikte ün almışlardı. 

Bunlar biribirlerinin şöhretini kıs­
kanır, efkarı umumiye karşısında o 
şöhreti baltalamıya, yıkmıya çabalar­
lardı. Onun için, böyle günlerde ra­
kip takımların yollarını gözetirler, on­
ları dar ve tenha yerlerde kıstırırlar 
ve kavgaya tutuşurlardı. 

Zavallı şehrin bilmem hangi semti 
çıralar gibi yanadursun, kimin umu­
runda? Tulum bacılığın şıarı ateşi 
söndürüp de hayır işlemekten ziyade, 
caka etmek, rakipleri, hasımları alt 
edip de kendi şöhretini ( ! ) arttırmak­
tı sanki ! 

Esasen, tulumbalar bir iş görmek 
isteseler de göremezlerdi. Biri diğeri­
nin üzerine binmiş, kav gibi ahşap 
köhne evlerden müteşekkil mahalle 
aralarında, serçe parmağı kalınlığın­
da akan çeşmelerden, sakaların ufa­
cık meşin .kırbalarla taşıyacakları su 
ile, yerden birkaç karış yükseğe fış­
kıramıyan hortumlarla, İstanbul un o . 
hiç bir -şeye benzemiyen, yamanın ya­
manı yangınlarını söndürmek, tahri­
batını durdurmak, Hızırın bile başa­
ramıyacağı işti. 

Vakaa Abdülhamit, resmi bir de it­
faiye teşkilatı kurup, başına Macaris­
tandan Ziçni paşa adında bir müta­
hassıs getirmişti. Lakin o itfaiye d e  
büyük b i r  i ş e  yaramıyordu. Zira onun 
da tulumbalarını at çekiyor, kol iş­
letiyor, onun da fedakar efradı en u­
zak mesafelere koşarak gidiyordu. 

Hele son zamanlarda ziyadesile gö­
beklenen ve ihtiyarlıyan Macar paşa 
canlı bir karikatürden başka bir şey 
değildi. 

Bizde itfaiyenin modern ve müessir 
bir şekil alması ve istanbulun yangın 
afetinden kurtulması ancak Cumhu-
riyet devrinde mümkün olmuş, bunu 
da, nur içinde yatsın, eski Şehremin­
lerinden Haydar bey temelinden ku­
rup, kendi adının daima hayır ile a­
nılmasına sebebiyet vermiştir. 
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O N B!R ayın sultanı .. en müstebit 
biı· padişahın tahammül edebil­
diği biricjk rakip idi. Ona da 

tahammül edemezdi ya! Siyaset icabı 
eder görünürdü. 

İstanbul halkı da bu zahiri müsaa­
dekarlıktan azami istifade ederdi. Ta­
at ve ibadete yer ayırmakla beraber, 
İstanbullular Ramazanı daha zjyade 
bir yeyinti ve eğlenti ayı sayarlardı. 

Daha çok evvelinden evlerde, kıtlı­
ğa girilecekmiş gibi, erzak yığmıya 
başlanır, kilerler, anbarlar, mutfak-

lar, - tabii herkesjn kendine göre -
«Ramazaniyelik» !erle dolar, taşardı. 
Kimi, bu hazıı-lıkları, geçen yılcla.nbe­
ri bir bir biriktirilen, bugün jçin bir 
kenara konulan peşin para ile yapar, 
kimi de ya evdeki eşyadan az çok pa­
ra eden bjrini okutup, yahut ki, bor­
ca girip, neyler eyleı· tamamlardı. 

Ayrıca kaplar kalaylanır, 
kaynatılır, turşular kuruluı·, 
kesilir, mutfağın, kilerin ve 
eksikleri düzülürdü. 

reçeller 
erişteler 
sofranın 

Diğer taraftan, şehrin o vakitkj 
neşe ve nişat merkezi olan Şehzade­
başının şimdi yerinde yeller esen 
L Direklerarası] kısmı da ayrıca faa­
ııyete geçerdi. 

Burası muazzam bir panayır yerj 
gibiyd i :  Sıra sll'a çaycıların, şerbetçi­
lerin, kıraathanelerin arasına «Rama­
zaniyelik» mutlaka bir at canbazha­
nesi, yirmj altı, yirmi yedi gecelik gü­
ya yeni ı·epertuvarlan ile Mınakyanın 
LOsmanlı dram kumpanyası] ,  Abdüı·­
rezakın, Kel Hasanın, Şevkinin tulü­
at korriedi kumpanyaları, Hamdi efen­
dinin orta oyunu takımı altın bahası­
na birer salaş ki ralarlar, caddeye ka­
dar çıkışamıyan Hayali Katjp Salih 
veya Serçe Mehmet sokak içlerinde 
ufacık birer mahalle kahvesinde per­
de .kurar, çeşit çeşit hedeflerle bezen­
miş atış barakaları peyda olur, Vez­
necilerde iki,  Fevziyenin köşesinde d e  
b i r  ki,  ceman üç eczahanenin came­
kanlarındaki kocaman kavanozların 
içi temizlenjı·, mavili, kırmızılı suları 
yenilenir, boş arsalara davullu zurna­
lı açık hava kahveleri yerleşip, binbir 
dalavereli acubeler, deniz kızları, üç 
ayaklı tosuncuklar, konuşan kesik 
başlar vesajre teşhir olunur. Hasılı 
payıtahtın bir milyon nüfusunu otuz 
Ramazan eğlendirecek, oyalıyacak bü­
tün esbap ve vesait hazırlanırdı. 

Bunların haricinde, Beyazıt camisi­
nin i ç  avlusunda bir de yine Ramaza­
njyelik sergi kurulması ananedendi. 

öyle bir sergi idi ki, bu, hem dimağ­
la mideye, hem de nazara hitap eder­
di.  

Avlunun şimal kapusu erzak satan­
ların, garp tarafı tesbihçiler ve ağız­
lıkçıların, şark tarafı jse baharat sa-
tanların işgali altında bulunurdu. 
Hereke fabrikasının, Yıldız ç:ini fabri­
kai hümayünun, tütün rejisinin, Fes­
hanenin, Karamursal şayak fabrika­
sının, Kütahya çjni mamulütının, ve 
sonra da İpekçi . Kaninin, ıtriyatçı Ah­
met Farukinin, Bedestenli Gümüşçü 
Ali beyin, Kuyumcu Babayan birader­
lerin.. biribjrinden daha zengin, da­
ha süslü ufacık paviyonları avlunun 
orta kısmını doldururdu. 

öğle ile ikindi arasında seyrekçe, 
ikindiden sonra ise kesjf bir kalaba­
lık oruç halinin sebebiyet verdiği bir 
nevi açgözlülükle bu sergiye «yurya ! »  
ederdj. 

O günlerde burasını ziyaret edecek 
herhangi bir yabancı, kendini Avrupa 
kapılarında ve Avrupai bir devletin 
merkezinde değil, ya Cezayir sükle­
rinden birjnde, ya Hindistanın Delhi 
şehrinde, yahut ki, binbir gece masal­
larının dekoru içinde sanırdı. Zira 
Ramazanı şerif münasebetile, bere­
keti dünyanın yedj iklim, dört köşe­
sinde dillere destan olan Darülhil<i.fe-
ye o memleketler ahalisinden, heybe­
sini kapan gelmiş, çeşit çeşit, akla 
gelmiyen metalar getjrmişti. 

ötede, kaşık kadar siması · toprak 
altında senelerce yatmış bir heykelin 
başını andıran lahurlu bir Hacıbaba: 

- Kukuli.. kukuli.. kukul i !  .. 

Diye bağıra bağıra, Hindin keskin 
ıtırlı baharatınJ arzederken, beTj yan­
da, Cengiz ordularınUl herhangi bir 
akından artakalmış garip bir Buha­
ralı, mermerlerin üzerine yaydığı 
çiğ· renkli çevreleri, başına üşüşenle-

re satmakla meşğuldü. 

Tiryakiler rejjnin barakasından 
Bohça, Göbek, Yaka sigaraları alır, 
yahut da bağa, zergerdan, gıi.müş, al­
tın, mücevherli kutularını Fransız en­
fiyesile doldurturken, boğazlarına düş­
kün olanlar da, kapı dibindeki bak-
kallarda pastırma doğratır, sucuk 
tarttırır, gelin gibj süslenmiş güllaç 
tekerleklerinden sardırır, Cava, Po-
pof, akkuyruk, tılai, altınbaş diye a­
cayip acayip i simler taşıyan çaylaı·­
dan harmanlar yaptırır, yenibahar, 
kimyon, tarçın, festase, kakule, kiş­
njş vesair baharattan vücude gelmiş 
bigayet şifalı haltayi kemali itina i l e  
cebine yerleştirir semtinjn uzunluğu­
nu ve nakil vasıtalarının kıtlığını na­
zarıi tibare alarak çıkar, giderdi. 

Sergide bir haylj parıı. dönerdi. Bil­
mem hangi ustanın çekmiş olduğu bir 
anber tesbihin elli altına satıldığı, sa­
natkarane oymalı bir fil dişj basto-
nun falanca mabeyinci tarafından, 
hünkara takdi� olunmak üzere yine 
yirmi, otuz altına alındığı olurdu. 

Kibar ve zengin kjmseler, haremle­
rine verecekleri bayramlık hediyeleri 
de ekseriya buradan tedarik ederler, 
Babayan biraderlerin camekanı dur­
madan boşalır, yine dolardı. 

Ve Ramazanın üçünden, dördün­
den itibaren ta Kadir günune kadar 
hemen bütün İstanbul bu daracık 
avluda geçit resm� yapardı. 

Bir gelen, bir daha gelir, şöyle bir 
dolaşır, camiye girer, yanık sesli mu­
kabeleci hafızlardan bir iki süre din­
ler, çıkar, Şehzadebaşına kadar uza­
nır, ard arda dizilmiş paytonların, 
kupa arabaların içindeki yosmaları 
seyredip bakışlarını nurlandırdıktan 
so.nra yeniden sergiye döner. Mübarek 
günde djn ve dünya zevklerini aklın­
ca birleştirerek felekten kam alırd ı !  
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H AÇ mevsimi yaklaşırken, her 
sene, Mekke ile Medeniye başlı­
ca iki yeı·den deve yüklerile he-

diyeler giderdi. Bunlardan en mühim 
olanını «Hadimül haremeyni şeri­
feym> sıfatını haiz Osmanlı padişahı, 
diğerlerini de Mısır Hjdivi gönderirdi. 
Osmanlı padişahınınkine mahmili hü­
mayun, ötekine de «mahmili Mısri» 
denirdi. 

Mahmjli hümayun !stanbuldan Şa­
ban ayının tam ortalarında alayı va.­
la ile hareket eder, üsküdaı·da Paşa­
kapısında konaklar, oradan da, son 
zamanlarda şimendiferle Mekkeye 
isal edilirdi. Orıdan evvel, demfryolu 
yokken, karadan deve sırtında gider­
miş. Kurban bayramına yetişecek bir 

şeyjn bukadar erken yola çıkarılma­
sı iideti de oradan kalmış. 

Mahmil, yahut ki, Sürrei hümayun 
merasimi eski tstanbulun en meraklı 
manzaralanndan birini teşkil eden, 
en tantanalı , en debdebeli merasjm­
dendi. 

Saray olsun, halk olsun buna fev­
kalade önem veriı·Jenli. Zira mahmil, 
makamatı mübarekeye yalnız padişa­
hın ve saray erkanının değil, mümin­
lerden her kim dilerse onların da ar­
mağanlarını i l etirdi. Bunun için, öte­
kinin berikinin, Evkaf nezareti vası­
tasile alınır, verilir, bir yüzünde gön­
derenjn, öbüı· yüzünde de alacak o­
lan kimsenin adresleri işlenmiş, me­
şinden yapılı «feraşet» çantaları olur-
du. Bu çantanın içine sahibi, kudı·eti­
ne göre bjr miktar para koyar gönde­
rir, dönüşte de yine ayni çanta ile 
zemzem, kına, ödağacı, huı·ma, hakik 
yüzük, gümüş basur halkası vesafre 
gibi ufak tefek hediyeler alırdı. Bu 
hediyeleri gönderen «feraşet vekjlle­
ri», !stanbulda kalan ve herhangi bir 
yüzden bizzat Hacca gidemiyen mü­
ekkillerinin namına Kabede hjzmet 
ve dua eden bir takım fukaı·a idi ki, 
bütün yıl, işte şundan bundan gelen 
o paralarla geçinirlerdi. 

Sürrei hümayun, Şabanın on altıncı 
günü saraydan kalkardı. Devletin e­
mektar, taltife şay� askeri, mülki 
veya ilmi ricali aı·asından seçilen ve 
mahmili hümayuna ta Hicaza kadar 
refakat edecek olan Sürre emini, Ev­
kaf nazırı olan zat jle beraber o gün 
büyük ünifoı·malarını giyinmiş ola­
rak mabeyine gelir, huzura çıkarlar­
dı. Biraz sonra makamatı mübareke­
ye, Mekke emirine, Hicaz valisine, 
Medine muhafızına, Şeyhülhareme, 
Haremi şerif müdürüne vesair erka-
na mahsus hediyelerin bulunduğu 
sandıklar, Evkaf nezaretinjn tedarik 
ettiği bir devenin sırtına yüklenir, 

haremden saray bahçesine kızlarağa­
sı marifetile çıkarılırdı. Bu esnada 
padişah pencereye çıkar, Evkaf nazı­
ı·ı ile SüıTe emjni de bahçeye devenin 
yanına inerlerdi. 

Adet ; Kızlarağası deveyi ü ç  defa 
meydanda dolaştırırdı. üçüncüsünde 
padişah, devenin Evkaf nazırına tes­
limini emretme7.se, kızlarağaı;ı mazul 
sayılırdı. Bu sebepten zavallı Arap, 
üçüncü devir sona ererken fevkalade 
helecana düşer, sll'malı üniformasının 
içinde soğuk terler dökerdi. Eğer ga­
zabı şahaneye uğramaz da işaret a­
lırsa, neye dolaştırİldığını bilmiyen 
şaşkın hayvanın yularını nazıra tes­
lim eder, o da bir kere dolaştırıp 
Sürre eminine tevdi eylerdi. 

Bu e«nada, saray bahçesinde kur­
banlar kesiljı·, buhurdanlar yakılır, 
tekbirler. alınırdı. 

Yıldız ve bazan da Dolmabahçe sa­
raylarının bahçelerinde yapılan bu 
merasim biter bitmez alay yola düzü · 
lürdü. 

E n  önde, has ahır atlarından biri­
ne binmiş, alayı idareye memur, bü­
yük ünjformalı teşrifatçı, onun aı·ka­
sında, kaftancıbaşı, müjdecib.:ışı, kah­
ya, Sürre emini, mahmili hümayunu 
vesair hediye sandıklarını taşıyan dc-
vel.er, akkam = hekkamlar kimi atta, 
kimi yaya giderler, jki taraflı piyade 
askeri, polisleı· de mevkibi çerçeve­
lerlerdi. 

Mahmil Kabataşa gelince, iskeledP. 
hazır bulunan araba vapuruna g : rer, 
b u  esnada toplar atılır, Sürre uğurla­
nırdı. 

üsküdarda alay tekraı·dan, aynj 
veçhile teşekkül eder, yalnız bu sefer 
Üsküdar mutasarrıfı ile evkaf memu­
ru ve l iva erkanı da içine katılıı·dı. 

Çarşı boyundan, seyire çıkmış ka-

labalığın arasından geçilerek Doğan­
cılar meydanına çıkılır, oradan da 
biraz ötede bulunan mutasarrıflık d a­
iresine, 1 Paşakapısı] na giriljrdi. 

Burada mutasarrıf Süneyi makbuz 
mukabilinde teslim alır, jandarmala­
rın mu hafazası altında, ta büsbütün 
sevkedileceği güne kadar saklardı. 

Böylece merasim de hitmiş olurdu. 

Mübarek makamlara, Mekke emiri­
n e  vesair ileri gelenlere gönderilen 
hediyeler, her sene birkaç bin l iraya 
mal edilirdi. Nadir ve kıymetli halı­
lar, mürassa avizeler, şamdanlar, ba­
ha biçilmez mushaflar, levhalar, pu­
şideler, gümüş perde halkaları, ok ka-
larla buhurlar, sonra emire mahsus 
sırmalı, elmas ve inci işlemeli kaftan 
[ hil'at], Yine mücevherli kılıç, inci 
tesbih, hasılı kelam dünyanı n  parası­
nı tutan eşya küçük küçük sandıklar 
içerisinde Hicazın yolunu tutardı. 

Daha eskiden bu binbir gece kerva­
nının yolda eşkıya hücumuna uğradı­
ğı, soyulduğu ve hediyelerin sahiple­
rjnin ellerine varmadığı da olurmuş. 
Onun için, çöl başlamadan evvel son 
mamur merhale olan Şamda bir «E­
mfrülhaç» bir de «muhafız» bulunduı·-
mak adet olmuş. Hicaz demiryolu ya­
pıldıktan sonra da devam eden ve 

· bir prenslik gibi babadan oğula ka-
lan bu önemli ve şerefli ünvanın son 
sahibi Osmanlı ayan meclisi azasın­
dan AbdütTahman paşa idi. 

Fakat artık onun fili bir vazifesi 
kalmamıştı. Mahmil, herhangi bir 
tüccar eşyası gibi güzel güzel, Hay­
darpaşadan, kurşunlu ve mühürlü bir 
furğuna bindiriliyor, ta Hicaz topra­
ğında indi!"İliyordu. 

Asırlarca, bukadar külfetlerin, he­
diyelerin, hususile alakanın n e  seme­
reler verdiğini, n e  karşılık gördüğünü 
Harbı umumide hepimiz gördük ve 
hala da unutamayız ..  değil m i ? 
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GOY GOYCULnR 
� 

S EYYAH sıfati!e o devirlerde 
!stanbula gelmiş olan bir Fran­
sız, burad , k i  dilenciliğin enva­

ına şaşıp kaldığı ve İstanbulun, sada­
ka ile geçinenler için adeta b i r  cennet 
olduğunu mektuplarında yazar. Ger­
çek, İstanbul, oldu olası öyledir. İn­
sandaki merhamet duygusu hiç bir 
vakit ve hiç i r  yerde buradaki kadar 
istismar edilmemiş ve b u  derece ve­
rimli olmamıştır. 

Hele o eski ucuzluk ve bolluk cte-,.­
rinde, on para ve hatta beş paranın 
bir kıymet ifade eylediği günlerde! 
merhamet aksuvatası pek hararetli 
idi.  

Yamrı yumru sokaklarımızı doldu­
ran kör, topal, uyuz, cüzamlı, sakat, 
yarı veya tam meczup, z.ırdeli, uzun 
saçlı ve tahta sakallı, abalı, teberli, 

keşküllü, kırbalı, derviş, sebilci, sey­
yah kıyafetinde ..  daha da çeşit mi is­
tersiniz ... Bir alay scele adım başında 
yolunuzu keser, gide gele usanmış 
bir tahsildar unf ve şiddetile elini ıı­

zatarak muhtelif to,.,,"ıa :  
Şey' e n  lille.h ! .. 
ha:-:. dost'. 
Faki'.·0 bir mangı:· ! 
Huu ! . .  

Diyerek sadaka değil, adeta harnç 
isterdi. Yahut ki, mt:czuplaı·daıı ve 
binaenaleyh halkın o vakitki zan ve 
telakkisine göre evliya nanız.,ı.ıerin­
den ise, diline vird ettiği manasız ve 
değişmez bir formül ile, yüreği yufka 
olanlardan, müstakbel şefaatine m:J.h­
suben avans alırdı. Bunlardan ka.; ta­
nesi hala gözümün önündedir. Çünkü 
haşarılık ettikçe onlarla korkutulur, 
usluluğa irca edilirdin:. 

- Mehmet efendi, adam ül'. Adam 
ol Mehmet efendi ! . .  

Diye diye s e m t  semt dolaşan, çil 
kuruştan başka para kabul etmiyen, 
sonra da bir mendil içinde topladığı 
o kuruşlan Boğaziçinin herhangi bir 
iskelesinden denize döken kocaman 
başlı, kısacık boylu, şişman ve kötü 
bakışlı adam benim ihtimal ki en 
müessir mürebbim olmuştur. Kendi­
sini bilmem hangi kalenin fatihi san­
dığı için 1 Paşa] lakabile anılan Arna­
vut İslam ağa, yaz kış !stanbulda a­
nadan doğma gezen Çıplak Mustafa, 
tanrının günü Ortaköyden Rumeli ka­
vağına kadar, küfür savura savura 
yaya gidip gelen Deli . Cerci, dili tu­
tuk çocukların ağızlarına şıfalı ( ! ) 
tükürüğünü sunan Derviş Ahmet o 

devirde umumun merhametini en çok 
istismar etmiş olan diğer meşhur si­
malardı. 

Lakin bunlar sanatlarını her gün 
icra eden profesyonel dilencilerdi. Bir 
de,  muayyen dini günlerde, yıllardan­
beri müessis adet ve ananelerden is­
tifade ederek o günlerin kudsiyetinl 
daha geniş ölçüde istismar eden bir 
kısım vardı. 

Mesela Haseneyn efendilerimizin 
Kerbela sahrasında binbir eza ve ce­
faya katlandıkları ve nihayet şehit 
edildikleri Muharrem ayı içinde [ Goy­
goycular] meydana çıkardı. 

Bunlar bir sürü alelade dilenciler­
di. Fakat o mübarek günlerin yüzü 
suyu hürmetine başlarına sarık sa­
rıp, sırtlarına bireı· aba geçirip guya 
ruhani bir kisve altında kapı kapı 
dolaşırlardı. 

Kendilerine 1 Goygoycu] denilmesi­
nin sebebi, her çaldıklan kapının ö­
nünde tekrarladı·kları, zemin ve za­
mana uygun bir nevi ilahinin nakara­
tı idi. 

«Gökte melek, yerde her şey ağlıyor» 
«Hey goygoy, canım! .. )> 

Kanbur, zanbur, kör, topal, her bi­
ri bir acubei hilkat, ve hepsinin sır­
tında birer torba, kendilerine verile­
cek sadakayi tercihan ayniyat olarak 
a lırlardı. Pirinç, fasulye, nohut, hor­
ma, kurn bakla, buğday.. hasılı aşu­
re dediğimiz ve tahsisen Muhanem 
ayında pişirdiğimiz yemeğin içine ne 
katılmak adetse onlardan toplarlardı.  

Bununla beraber para verildiği za­
man da reddetmezlerdi. Esasen, kıs­
meti açık olup da torbasını iyice dol­
durmuş bulunan goygoyculaı·dan ek­
serisinin, topladıkları erzakı ertesi 
gün pazarda sattıkları vaki idi .  

Mahalle karıları, goygoyculardan, 
arsız çocuklarının tethiş ve terbiyesi 

. bakımından pek istifade ederlerdi. 
Goygoycu, onlar için ; bekçi, polis, sa­
ka, gör d ilenci, eskici yahudi gibi ha­
kiki ve canlı, karakoncoloz, çaı·şamba 
karısı kabilinden efsanevi ve mev­
hum korkuluklardan biri idi.  

Velet, katıla katıla yayğarayı bastı 
mı, anne hanım tehdidini savururd u :  

- Dur ! Muharrem gelsin d e  seni 
goygoycunun torbasına koyayım.. gö­
rürsün, gavurun piçi ! ! derdi. 

O, biribirinden girye seslerle kapı­
nın önüne yığılan eciş - bücüş herif­
ler de korkulacak şeylerdi haniya . .  

Bunlar, bir hekkam dediğimiz ak 
kiı.mlar iki. .  Yılda. bir defa gelip ge­
çerlerdi ama, az çok hassasiyeti olan 
çoluk çocuğun maneviyatında da iz 
bırakırlardı. 

O vakitler bolluk zamanı idi. Berı 
boluk deyince, sakın iktisadiyatımız 
yolunda gidiyordu da o bolluk ondan 
ileri geliyordu sanılmasın. Bilakis o 
hal, iktisadi esarctimizin bir neticesi 
i d i ;  ve biz farkında olmadan iflasa 
sürükleniyorduk. 

İşte o vaziyette tıpkı birer miras­
yedi gibi har vurup harman savuru­
yorduk. Bunu da duyan kapımıza ko­
şuyor, meı·hametimize hitap ediyor, 
mutlaka içine bir şey konacağını bil­
diği için bize avuç açıyordu. 

Bu, senelerce böyle sürdü. Ta ki,  
hepimiz acı hakikatle, hayatın her­
kes için bir olan değişınclz ve çetin 
düsturları ile karşı karşıya geldik. 

O zaman goygoycusu da, hekkamı 
da tarihe karıştı. Şimdi acısak acı­
sak, işin pitoresk tarafına acıyoruz. 
Onu da hatırlıyan acaba bugün kaç 
kişi vardır? 

Beyoğlu caddesinin, Galatada Ka­
raköyün, !stanbulda Sultanhamamın­
da asrileştirilmiş bir mahallebici dük­
kanında önümüze bir kase aşure lrn­
nulduğu zaman bu nefis Türk tatlısı­
nın muayyen bir mevsimi, gerek pişi­
rilme ve gerek yenilmesinde kendine 
mahsus usul, adap ve erkan bulundu­
ğunu, herhangi bir antikacı cameka­
nında gördüğümüz kuğu boyunlu na­
rin ve zarif testilerin bu aşure için 
hassaten yapılmış old·uğunu akıl ve 
hayalimize bile getirmeyiz. 

Nerede kaldı ki, goygoycuları hatır­
lıyalım, onları bir masal gibi çocuk­
larımıza anlatal ı m ?  

Onlar, Muharrem ayı girdi m i  ev­
deki endam aynalarının yüzüne per­
de geren, otuz gün tahta kupalarda 
su içen ve kapılarını neşe ve nişata 
kapalı bul unduran babalarımızla be­
raber tarihin bir türlü doymak bil­
miyen gayyasına göçüp gittiler. 
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