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T ÜR KÇ E BAS K I YA Ö N S ÖZ 

Cumhuriyet Kitapları "popüler bilim" üstbaşlığı altın­
da bir dizi kitabın yayımlanmasını öngördü. Popüler 
bilim bir bakıma "bilimin toplumsallaştırılması" de­
mek. Bilim, "toplumsala" kapalı bir "ada." Tuhaflık da 
burada: Sonuçları sadece toplumun çıkarları doğrul­
tusunda değerlendirilmesi gereken bir alan, yöneldiği 
konularla, başvurduğu yöntemlerle, deneyleriyle ve 
"diliyle," hiyerarşik bir uzmanlar alanının dünyasını 
oluşturuyor. Bu dünyayı kendi dışındaki insana aç­
mak, orada olup bitenin insan hayatına etkilerini, an­
lam ve önemini "dışa tercüme etmek" kolay değil. 

Sonuçta, kültür gibi bilimin de parasını ödeyen 
toplum... Dolayısıyla, daha iyi bir dünyanın özlemi 
içinde, bilimin de üstüne düşeni yapıp yapmadığını 
öğrenmeye hakkı var. İşte bu noktada "popüler bilim" 
etkinlikleri büyük bir önem taşıyor. Uzman bilim ile 
toplumsalın arasına giren bu "kültürel alan," belki de 
kültürün bugün en önemli ayağını oluşturuyor. Çünkü 
bilim, sadece fiziksel, maddesel, bedensel sorunların 
çözümleriyle uğraşmıyor. Oradan gelebilecek ve or­
talama bilgilerle donanmış herkesin kavrayabileceği 
sonuçlar, dünya görüşümüzü, öteki insanlarla ve can­
lılarla, giderek bütün canlı-cansız doğayla, kısacası 
hayatla ilişkimizi altüst edebilir, onarabilir, yeniden 
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kurabilir ... Öyleyse hedef belirleyici soru şu: Nereden 
başlayalım? 

Cumhuriyet Kitapları yayın/dizi yönetmeninin, ilk 
tercihini Hz. Süleyman'zn Yüzüğü'nden yana yapması 
bu sorunun cevaplarından birini içeriyor: Popüler bi­
lim dizisinin Eylül 2006'da yayımlanmış bu ilk kitabı, 
hiç de öyle "bilimsellik" çağrışımı yapmıyor çünkü. 
"Yumuşak" bir giriş için biçilmiş kaftan. Dünyaca ünlü 
birkaç davranışbilimciden biri olan Konrad Lorenz'in 
güldürüp düşündürerek anlattığı hayvan davranış 
gözlemleriyle dolup taşan kitabı bir solukta okuyup 
bitiriyorsunuz. 

. 
Ancak Lorenz bir yandan da, hayvana bakışımızın 

nasıl "kurmaca" olduğunu gösteriyor bize. O davranış­
ların kodları, hayvanın genetik mirasının ambarında 
depolanmış bekliyor. Bunların hepsi, türün (cinsin) 
doğal hayatta ayakta kalabilmesi için, milyonlarca yıl­
lık deneyimden damıtılmış "programlar" olarak anla­
şılmak durumunda. 

İnsanın sadece hayvanı değil, doğayı ve doğal bir 
varlık olan "kendisini" anlamasının en büyük engeli, 
insanmerkezci (antroposentrik) saplantı. Hayvanın 
doğal dünyayla ve türdeşleriyle ya da başka türlerle 
ilişkisini düzenleyen, bir anlamda "otomatik davranış 
ve iletişim" kalıpları, biz insanların kültürel dünya­
sında "gülmelere," "şaşırmalara," "hor görmelere" ve 
elbette "hüzünlere," "acımalara" yol açıyor. 

Ama bu bizim sorunumuz, onların değil! 
Üstelik bu insanmerkezci vehim ya da saplantı, 

bugün doğal dünyanın -başta canlılar olmak üzere­
hakkından gelmek üzere oluşumuzun felsefi ifadesi 
sadece. 
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Evet, Lorenz "yumuşak geçişlerle" bilim yapıyor. 
Davranışbilim üzerinden dürtüler, içgüdüler, orta be­
yin programları dünyasına çoğu yerde fark ettirmeden 
köprüler kurup bir bakıma bir soruyu bilincimize yer­
leştiriyor: Peki ya biz insanlar, doğal olandan ne kadar 
uzağız davranışlarımızda? Ya bizim beynimizde de o 
milyonlarca yıllık geçmişin, türü ayakta tutmaya yö­
nelik davranış kalıpları (programları) hala bir şekilde 
etkinse? Bizler "kimiz?" 

İnsanoğlu doğayı mecburen değiştirirken kendini 
de hem fiziksel hem de sosyokültürel yönden değiş­
tirdi. Türün doğal hayatta ayakta durmasına yönelik 
koruma mekanizmaları, sosyokültürel süreçte bilinçli 
kötülüğün içinde harmanlanıp, ortaya büyük bir tar­
tışma sorunu da çıkardı: Şiddetin, kötülüğün, saldır­
ganlığın, vahşetin kaynağı ne? Lorenz bu soruların ce­
vabını ise (üçüncü kitap olarak yayına hazırlanan) İşte 
İnsan kitabında arıyor. 

Elinizdeki kitap ise, bu iki kitap
. 
arasında rahatlıkla 

yer bulabilecek sevimli bir çalışma. Aslında örtük bi­
çimde de olsa, yukarıda değindiğimiz temel sorunlar 
üzerine kurulu. Başka türlü de olamaz zaten. Köpeği 
ya da kediyi "anlatmak," Lorenz'de ve öteki benzer me­
tinlerde hep gördüğümüz gibi "insanı anlatmak" ya da 
anlamak yönünde alçakgönüllü, ama önemli ipuçları 
veriyor. Kitabın İngilizce baskısının önsözünde, insa­
nın sosyokültürel varoluşu ile bu varoluşun hayvanla­
ra yansıyışı arasındaki tuhaflığın altını çizen Lorenz, 
ikiyüzlülüğümüzü ve ahlaki sorumluluğumuzu yüzü­
müze vurmaktan kaçınmıyor. "Bu sabah kahvaltıda 
yediğim sandviç içindeki sosis,'' diyor, "bebekliğini 
tanıdığım bir domuz yavrusunun etinden. Ekmeği de, 
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onun yağında kızartıldı." Bir çiftçinin (köylünün) ahı­
rında, kümesinde beslediği ve kendisinin elinden yem 
yemeye alışmış bir hayvanı, günün birinde yakalayıp 
boynuna bıçağı vurmasını içine ve ahlak anlayışına 
sığdıramıyor. Çünkü bu ikiyüzlülük, kaynağını tarım­
sal sürecin gelenekselliğinde bulup vicdanen ve ahla­
ken meşrulaştırıyor (Bu gelenekselliğin bugün sanayi­
leşmiş hayvan üretimiyle nasıl bir dönüşüm yaşadığını 
tartışmak ayrı bir sorun). Sonuçta ömrünü evcil ya da 
yabani (genelde küçük) hayvanlar arasında geçirmiş 
bir bilim insanı, aslında sosyalkültürel evrimimizin 
bizimle birlikte doğayı da içine sürüklediği açmazlara 
işaret etmek için, öyle çok büyük, iddialı metinler yaz­
maya gerek olmadığını da göstermiş oluyor. 

Sosyokültürel bir varlığa dönüşmüş insan, kuş­
kusuz doğduğu andan itibaren, tıpkı doğal davranış 
programlarının tutsağı olan hayvan gibi, sosyal, kül­
türel, ahlaki ve dinsel kalıpların "tutsağı" olarak haya­
ta adımını atıyor. Bütün kaliteli kültürel eserler gibi, 
"popüler bilimin" ürünleri de, aslında girişte belirttiği­
miz gibi, bu tutsaklığı sorgulamamızı mümkün kılacak 
bilgi destekleri sunuyor. Bu yönleriyle "özgürleştirici" 
metinler gözüyle bakmamız gerekiyor bunlara. 

Lorenz'in bu kitapta gene gelip dayandığı yer, bi­
zim insanmerkezci saplantımızla gerçekleştirdiğimiz 
"kurmaca" hayvan dünyasının "asıl durumu." Sadakat 
örneğin, sosyokültürel hayatımızda hep ahlaki bir ni­
telik kriteri bütün toplumlarda. Ne yazık ki, bu anlayış 
doğal dünyadaki "hiyerarşik zorlamanın" bir zaman­
larki ödünsüz mekanizmalarım insana unutturuyor. 
Lorenz bize bu mekanizmanın gerisinde gizli "hiye­
rarşik" düzene uygun bağ ilişkilerini, köpek ve kedi 

10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VE İ N SA N  KÖPEKLE  TA N I ŞTI 

"tahlilleri" üzerinden gösteriyor. Sadakat, sorumluluk, 
koruyuculuk, nankörlük, sinsilik, sevgisizlik vb özel­
liklerin, insanmerkezci yanılgımızın ürünleri olduğu­
nu hatırlatıyor ... 

Kediyi ve köpeği asıl şimdi gerçekten sevmeye ha­
zır olun diyor: Onları iyice tanıdıktan sonra. Bakalım 
bu durumda bizim onlara sadakatimiz sürecek mi?' 

Veysel Atayman 
İstanbul, Şubat 2007 

Kediyle ilgili bölümler (ayrıca ayılarla ve maymunların "hilecili­
ğiyle" ilgili paragraflar) kitabın İngilizce basımından alınarak ge­
nişletildi. Almanca basıma, kedi için "nedense" biraz daha az bilgi 
konmuş-çn. 
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1 

NAS I L  O L M UŞ 
O LAB İ L E C E G İ  ÜZER İNE 

Çıplak ve vahşi görünüşlü insanlardan oluşan küçük 
bir grup, diz boyuna ulaşan bozkır çayırlarında iler­
lemektedir. Ellerinde sivri kemiklerden yapılma mız­
raklar, hatta bazılarında ok ve yay vardır. Bedenen 
günümüz insanına benzemektedirler gerçi, ama dav­
ranışlarında hayvansı bir yan bulunmaktadır; karanlık 
bakışları, her an tetikte bulunmak zorunda olan ürkek 
vahşi hayvanlar gibi, korku ve tedirginlikle etrafı kola­
çan etmektedir sürekli. Onlar, bizim bildiğimiz özgür 
insanlar değillerdir, dünyanın efendisi olmamışlardır 
daha; onlar, her çalının arkasından ansızın çıkabilecek 
tehlikeyi kollamak zorunda olan birer avdır henüz ... 

Ağır baskı altındadırlar. Kendilerinden daha güç­
lü bir grup tarafından eski av bölgelerini terk etmeye 
ve bir zamanlarki vatanlarından çok daha fazla yırtıcı 
hayvanın yaşadığı yabancı topraklara, batıdaki boz­
kırlara doğru çekilmeye zorlanalı çok zaman geçme­
miştir. Üstüne üstlük daha birkaç hafta önce, grubun 
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lideri olan yaşlı ve deneyimli avcı, bir kılıç dişli kapla­
na kurban gitmiştir. Saldırganın daha sonra bir mızrak 
darbesiyle can vermesi, bu facia karşısında pek de te­
selli edici bir şey olmamıştır. 

Sürü en çok da uykusuzluktan mustariptir. Eski va­
tanlarında hep birlikte, çevresi altınçakallarla1 (Canis 
aureus) sarılı bir ateşin başında uyurlardı; bu sayede 
nöbet tutmalarına gerek kalmazdı. Çünkü çakallar, 
yırtıcı hayvanın yaklaştığını, o daha çok uzaklarday­
ken haber verirdi. Kuşkusuz bu ilkel insanlar, çakalla­
rın sağladığı yararın bilincinde değildirler. Onları ko­
valamak için oklarını harcamasalar da, ateşe yaklaşma 
cesareti gösteren "beleşçi"yi taşlayarak kovalamaktan 
geri durmazlar. 

İşte böyle yorgun ve sessiz, yollarına devam etmek­
tedirler. Karanlık çökmek üzeredir, fakat sürü henüz, 
bir kılıç dişli kaplanın kendine çektiği ziyafetten pay­
larına düşen cılız ganimeti, o bir parça yabandomuzu­
nu pişirmek için ateş yakmaya elverişli yeri hala bula­
mamıştır. 

Bir anda hepsi pürdikkat kesilip, havada tehlikeyi 
koklayan karacalar gibi, başlarını belli bir noktaya çevi­
rir: Bir ses duymuşlardır ... Bu, ancak bir yırtıcı hayva­
nın sesi olabilir ... Çıt çıkarmazlar, çünkü birer "av" olan 
bu canlılar, sessizce hareket etmeleri gerektiğini gayet 
iyi öğrenmişlerdir. Bir kez daha aynı ses ... Evet, tabii, 
uzaklarda uluyan bir çakalın sesidir bu ... Sürü tuhaf bir 
şekilde etkilenir, daha iyi ve daha az tehlikeli günlerin 

Bugün kesin olarak bildiğimiz üzere, bu aslında altınçakal değil, 
kurda daha yakın olan bir tür yabani köpek, büyük olasılıkla da 
hintkurdu Canis lupus pallipes olmalıydı. Bunun dışında hikaye ay­
nen böyle olmuş olmalıdır. 
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yaklaştığını müjdeleyen sese kulak kabartır. Ardından, 
sürünün dik kafalı genç lideri, ötekilerin pek anlam ve­
remediği bir şey yapar: Ganimetleri olan yabandomu­
zundan bir parça koparıp onu yere atar. Muhtemelen 
diğerleri onun bu yaptığına kızmıştır; ellerindeki azıcık 
eti bozkırda sağa sola saçacak durumda değillerdir çün­
kü. Belki genç lider de davranışının nedenini bilmiyor­
du, herhalde içinden gelmişti böyle yapmak, belki de 
çakalları yakınlarına çekmek istiyordu; böylece, yaban­
domuzu eti parçalarını geçtikleri yerlere atmaya devam 
etti. Diğerleri bunun kötü bir şaka olduğunu düşünmüş 
olmalıydı ve sürü lideri de, aç kalanlar arasında çıkan 
kargaşayı bastırmakta güçlük çekmişti herhalde. 

Nihayet hep birlikte ateşin başında toplanırlar ve 
karınlarının doymasıyla birlikte, hiddetli sürüye tek­
rar huzur ve barış hakim olur. 

Birden çakalların uluma sesleri duyulur; atılan et 
parçalarını bulmuşlardır ve insanların kamp yerine 
adım adım yaklaşmaktadırlar. Bu arada gruptan biri, 
meraklı gözlerle sürü liderine bakar, ayağa kalkar, ya­
nan ateşin hafifçe aydınlattığı bir yere gider ve avdan 
artakalan kemikleri oraya bırakır. Önemli bir an: "Ya­
rarlı" bir hayvanın insan eliyle ilk beslenişi . . .  

Sürü bugün rahat b ir  uyku çekebilecektir, çün­
kü güvenilir bire r  nöbetçi olan çakallar, insanların 
kamp yerinin çevresinde kol gezmektedir. Ve ertesi 
sabah güneş doğduğunda, 
insan sürüsü iyice dinlenip 
kuvvetlenmiş olarak keyifle 
uyanır. Bugünden itibaren 
tek bir taş bile atılmayacak­
tır çakallara . . .  
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Pek çok yıl, pek çok nesil gelir geçer. Çakallar artık 
daha da uysal ve korkusuzdur. Yabanatı ve geyik de av­
layabilen insanların yerleşim alanlarını kalabalık sürü­
ler halinde çepeçevre sarmaktadırlar. Çakallar da ya­
şam biçimlerini değiştirmişlerdir: Eskiden sadece 
geceleri yol alıp gündüzleri çalılıkların arasında dinle­
nirken, şimdileri aralarından en güçlü ve zeki olanlar 
gündüz hayvanı olmuş, avlanan insanın yanında yürü­
meye başlamıştır. 

Şimdi diyelim ki, günün birinde insan sürüsü, ka­
çarken mızraklarıyla yaraladıkları gebe bir yabani kıs­
rağın izini sürüyor olsun. Uzun zamandır böyle bir av 
yapmamış olan avcılar çok heyecanlanmıştır. İnsanla­
rın sofrasından elleri boş dönen aç çakallar ise, her za­
mankinden daha da aç ve hırslı bir şekilde onları takip 
etmektedir; 

Hem gebe hem de kan kaybediyor olduğu için iyice 
zayıf düşen yabani kısrak, çok eski, türüne doğuştan 
verili bir "çareye" başvurur: Kaçarken geldiği yoldan 

bir anda geriye dönerek, aynı iz üzerin­
de kilometrelerce gittikten sonra çalılık 
bir yerde aniden sağa ya da sola sapar. 
Bu içgüdüsel "taktik,'' hayvanı avcının 
elinden kurtarmada çoğunlukla işe ya­
ramıştır. Ve avcılar, bozkırın sert top­
rağında, izlerin bittiği yerde çaresizlik 

içinde kalakalırlar. 
Çakallar ise, henüz bu 

gürültülü, heyecanlı avcıla­
ra yaklaşmayı göze alama­
dıkları için mesafeyi koru­
mayı ihmal etmeden in-
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sanları uzaktan izlemeyi sürdürmektedir. Ve yabanatı­
nın değil insanın izlerini sürmektedirler. Anlaşılacağı 
üzere, yabanatının kendi avı olmadığını bilen çakal, 
onun izini sürmekle ilgilenmemektedir. Bu çakallar in­
sanlardan defalarca koca koca av eti parçaları almış, 
böylelikle insan kokusu onlar için yeni bir anlam ka­
zanmıştır; dolayısıyla, keskin bir kan kokusu ile yak­
laşmakta olan ziyafet arasında sağlam bir düşünce ba­
ğı kurmuşlardır. 

Bugün çakallar iyice aç ve heyecanlıdır; kan izleri 
henüz tazedir ve böylelikle, insan ile eşlikçisi arasın­
daki ilişkide yeni bir şey daha gerçekleşir. Çakal sürü­
sünün zeki lideri, boz burunlu ihtiyar dişi köpek, in­
sanların fark edemediği bir ayrıntıyı, kan izlerinin 
saptığını fark eder. Çakal sürüsü bu ayrım noktasın­
dan sapıp ter kokusunun izini sürerek, kendi başına 
yol almaya başlar. Bu arada insanlar da yabanatının 
bir "geri dönüş" taktiğine başvurduğunu kavrayıp geri 
dönmüştür. Ayrım noktasına vardıklarında, yan taraf­
tan yükselen çakal ulumalarını duyarlar. Böylece 
insanların da hayvanların izlerini bıraktıkları 
bozkır otlarına bakarak, önce doğru yönü, 
çok geçmeden de avın izini bulmaları fazla 
zaman almamış olsa gerek. İşte o andan iti­
baren, iz sürerken insanın ve köpeğin ala­
cakları konum ve sıralama nihai olarak 
belirlenmiştir: Köpek önde, avcı arkasın­
da. Çakal insana kıyasla çok daha kısa 
sürede yabanatına yetişerek onu ab­
lukaya alabilmektedir. Anlaşılan 
köpeklerin büyükçe bir yaban 
hayvanını ablukaya alma süre-
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cinde, şu psikolojik mekanizmanın oldukça önemli bir 
rolü bulunmaktadır: Takip edilen geyik, ayı ya da er­
kek domuz gibi, insandan kaçan ancak köpekle karşı 
karşıya gelmekten asla çekinmeyen hayvanlar, yaklaş­
makta olan küçük arsız düşmanlarına duydukları öf­
keden olsa gerek, ondan çok daha tehlikeli takipçisini 
tamamen unutmaktadır belli ki. Çakalı sadece sağa 
sola havlayan bir şamatacı olarak bilen yabanatı, raki­
bine karşı kendini öfkeyle savunmaya ve sürü içinden 
fazla yaklaşanlara çifteler savurmaya başlar. Çevresi 
sarılmış halde, nefes nefese etrafa çifteler savurup du­
rur, ama kaçıp kurtulmaya çalışmaz nedense. Bu esna­
da insanlar çakallardan gelen sesleri duyup bu seslerin 
tek bir yerden geldiğini anlayınca, aralarındaki lider 
işaret verir ve avcılar etrafa dağılıp sessizce avın çevre­
sini sararlar. Çakallar o anda dağılmak istiyor gibi gö­
rünmektedirler; fakat sonra tekrar sakinleşirler, çün­
kü ortada henüz onları gözleyen kimse yoktur. 
Sürünün gözü pek küçük dişi lideri öfkeyle yabanatına 
havlamaktadır; sonunda dişi çakal, nihayet yardıma 
yetişen insanların fırlattıkları mızrak darbeleriyle yere 
yığılan kurbanın gırtlağına hırsla dişlerini geçirir. Bu 
dişi çakal, insan sürüsünün lideri gelip ölü hayvanın 
üzerine eğilene kadar, bir adım bile gerilememiş olsa 
gerek. Belki de ilk kez avdan bir parça et koparıp çakal­
lara veren insanın torununun torunu olan şu anki 
sürü lideri, tamamen içgüdüsel bir duyarlılıkla, ha.la 
kıpırdanmakta olan avın karnını yarıp, bir bağırsak 

parçası çekip kopardıktan sonra, bu 

,(;"�"�:·· 
parçayı, çakala doğrudan bakmadan 

<ttl�· 'ı.'-ıc. 
ve gene aynı duyarlılıkla, hayvanın 

tt'"- üzerine doğru değil, şöyle yana doğ-
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ru atar. Boz renkli dişi lider bir an ürküp geri kaçar, 
ancak insan tehditkar hareketlerde bulunmayıp, daha 
önce çakallar ateşin başındayken sık sık duydukları sa­
kin, dostça sesleri çıkarınca, hızla bağırsak parçasının 
üzerine atılır. Ağzında telaşla çiğnediği et parçasıyla 
geri kaçmaya çalışırken, tekrar dönüp ürkekçe insana 
baktığında ise, kuyruğu kısa ve hızlı hareketlerle bir 
sağa, bir sola sallanmaktadır. Bir çakal ilk kez insana 
kuyruk sallamaktadır; bu, ev köpeğine doğru giden sü­
reçte atılan yeni bir adımdır. 

Köpek benzeri yırtıcılar da dahil, en zeki hayvanlar 
bile, tamamen yeni bir davranış biçimini birdenbire, 
durup dururken de-
ğil, aynı durumun bir-
çok kez yinelenmesiy- � 
le ortaya çıkan, çağrı-
şımsal düşünce bağları üzerinden geliştirirler. Sözünü 
ettiğimiz dişi çakal-köpeğin, gene böyle yaralanmış 
ve "geri dönüş" taktiğine başvurmuş bir yabanatının 
takibi sırasında bir kez daha avcının izinden gitmesi 
aylar almış olabilir. Belki de düzenli ve bilinçli olarak 
avcıları yönlendirip yaban hayvanını ablukaya alan, 
onun türünün çok sonraki bir üyesiydi. 

Elimizdeki verilere göre, erken taş devrinin bitip geç 
taş devrinin başladığı zaman diliminde insan artık yer­
leşik düzene geçmiştir. Bildiğimiz en eski evler, güven­
lik açısından daha elverişli olduğu için 
göl ve akarsu kenarlarında, hatta Bal­
tık Denizi kıyılarında, kazıklar üzerine 
kurulan evlerdir. Köpeğin bu tarihlerde 
çoktandır evcilleşmiş olduğunu biliyo-
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ruz. Canis familiaris palustris (Pomeranya köpeği) adıy­
la bilinen, küçük Spitz türleriyle benzerlik gösteren ve 
Baltık Denizi yakınlarındaki kazık evlerde kafatası ka­
lıntıları bulunan bu köpek cinsi, hem çakallarla akraba 
olduğuna, hem de gerçek bir evcilleştirilme sürecinden 
geçtiğine ilişkin belirgin izler taşımaktadır. Burada ta­
yin edici olan ise, eski buzul çağında, muhakkak bu­
günkünden çok daha geniş bir alana yayılmış bulunan 
yabani çakalların, o zamanlar Baltık Denizi kıyılarında 
artık görülmemesidir. Demek ki batıya ve kuzeye doğ­
ru ilerleyen insan, kurduğu kampları izleyen muhte­
melen yarı evcilleşmiş çakal sürülerini, hatta daha ileri 
düzeyde evcilleştirilmiş köpekleri Baltık Denizi kıyıla­
rına kadar beraberinde getirmişti. 

İnsan, evini suyun içinde kazıklar üzerine kurmaya 
ve piroglara' yapmaya başladıktan sonra, dört ayaklı 
yardımcısı ile arasındaki ilişkinin bir değişim geçirme­
si de gerekli hale gelmişti kuşkusuz. Çünkü artık bu 
hayvanlar, insanların yaşadığı evlerin çevresine yerle­
şememekteydi. Herhalde insanların, tam kazık evler 
dönemine geçiş sırasında, özellikle artık iyice insana 
alışmış, av yetenekleriyle kendilerini kanıtlamış, dola­
yısıyla daha işlevsel ve değerli hale gelmiş birkaç çaka­
lı yanlarına alıp, bunları gerçek anlamda "ev hayvanı" 
haline getirdiklerini varsaymak yanlış olmayacaktır. 

Bugün bile, çeşitli insan toplulukları arasında, çe­
şitli köpek edinme, onu alıştırıp yanında tutma yön­
temleri tespit etmek mümkündür. Yanında köpek 
tutmanın en eski biçimi, insanla daha sınırlı bir bağ 
kuran kalabalık köpek sürülerinin, yerleşim merkezini 

Ağaçtan oyma, basit tekne -çn. 
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kuşatırcasına (insanoğluyla) yaşadığı ilişki biçimidir. 
Yanında köpek tutmanın bir başka biçimini, her Avru­
pa köyünde görebiliyoruz: Bu örnekte, köpekler belirli 
bir eve aittir ve tek bir efendiye sadakatle bağlanır. Bu 
ilişki biçiminin kazık evlerin yaygınlaşmasıyla birlik­
te ortaya çıktığını varsaymak mümkündür. Bir kazık 
evin barındırabileceği köpek sayısının sınırlı olması 
da, aynı soydan köpekler arasında çiftleştirme yönte­
mini zorunlu kılmış, dolayısıyla da asıl evcil köpeğin 
ortaya çıkma yönündeki değişimine elverişli bir zemin 
hazırlamıştır. Bu varsayımları destekleyen iki olgu 
vardır: Birincisi Canis familiaris palustris'in daha ka­
visli kafatası ve daha kısa burnuyla, kuşkusuz çakalın 
evcilleşmiş bir biçimi olması, İkincisi ise bu hayvan­
ların kemiklerinin sadece, insanların kurduğu kazık 
evlerin kalıntılarıyla birlikte bulunmasıdır. Bu kazık 
evlerde yaşayan insanların köpekleri, ya piroglara bin­
dirilebilecek ya da evi karadan ayıran suyu yüzerek ge­
çip iskeleye tırmanarak eve ulaşacak kadar evcilleşmiş 
olmalıydılar. Kamp yeri çevresinde dolanan yarı evcil 
bir sahipsiz köpek asla böyle bir şey yapmaya cesaret 
edemez; kendi yetiştirdiğim genç av köpeğimin bile 
kanoya binmesi ya da tren merdivenine adımını atma­
sı, ancak uzun uzun, sabırla konuşarak 
onu buna ikna etmem sonucunda müm­
kün olabilmişti. 

Köpeğin evcilleştirilmesi insanlar ka­
zık evleri kurduklarında çoktan gerçek­
leşmişti muhtemelen ya da belki de en 
geç bu yeni aşamayla birlikte başlamıştı. 
Bir zamanlar bir kadının ya da "evcilik 
oynayan" bir kız çocuğunun öksüz kal-
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mış bir eniği, insan aileleri arasında büyütmüş olabile­
ceğini varsayarsak hata etmiş olmayız herhalde. Belki 
de bu, kılıç dişli kaplana kurban giden yavrular arasın­
da tek başına hayatta kalabilmeyi başarabilmiş olan 

·yavruydu. Enik ağlayıp sızlamaktadır, fakat o zaman­
ların insanları daha sağlam "sinirlere" sahip oldukla­
rından, kimse onunla ilgilenmemektedir. Yetişkin er­
kekler ormanda av peşinde ve kadınlar da balık 
tutmakla meşgulken, kazık ev sakinlerinin küçük kız 
çocuklarından biri, ağlama seslerini takip eder ve inin­
de hoplayıp zıplayarak kendisini karşılayan ve uzatılan 
eli yalayıp emmeye başlayan bu küçük yavruyu bulur . . .  

Yumağı andıran bu tombul, pufidik hayvan, tıpkı 
günümüzün kızlarında olduğu gibi erken taş devri kız 
çocuğunda da, yavruyu kucağına almaya, onu gönlün­
de ve gittiği her yere peşinde taşımaya yönelik şiddetli 
bir arzuyu tetiklemişti belki de. Çünkü bu tür davra­
nışların kaynaklandığı annelik içgüdüsü, çok eskilere 
uzanır. Ve erken taş devri kız çocuğu da, belki önce 
sadece kendisinden büyük kadınların yaptıklarını 
oyunsu bir şekilde taklit ederek ona yemek vermişti 
ve kendisine sunulan yemeğin üzerine iştahla atılan 

köpek görüntüsü karşısında bu kız çocuğu-
nun sevinci de, annelerimizin ve eşlerimi­

zin yemeklerden memnun kalan misafir­
lerin hoş tepkileri karşısında gösterdikleri 
sevinçten daha az olmamıştı herhalde. 

Kısaca, duyulan sevinç son derece 
büyüktür ve ana babalar eve 

geri döndüklerinde, şaşkın-

• .. 1 .:. lıkla ama kesinlikle heye-
cana kapılmaksızın, tıka 
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basa doyurulmuş çakal köpeğini fark ederler. Sert sa­
vaşçı baba, eniği ensesinden tuttuğu gibi suya atmak 
isteyecektir elbette. Ne var ki kız çocuğu gözyaşlarına 
ve hıçkırıklara boğulmuş halde babasının dizlerine sa­
rılınca, adam sendeleyerek eniği elinden düşürür. Onu 
tekrar yakalamak istediğinde, yavrunun, odanın en 
uzak köşesinde titreyerek gözyaşlarına boğulmuş olan 
kızının kucağına kaçmış olduğunu fark eder. Taş devri 
babaları bile küçük kızlarına karşı taş kalpli olamadığı 
için, eniğe evde kalma izni çıkar. 

Bu koşullarda yiyecek sıkıntısı çekmeyen yavru, 
çok geçmeden ortalamanın üstünde bir büyüklüğe 
ulaşır ve güçlü kuvvetli bir hayvan olur. Başlangıçta 
çocuksu bir düşkünlükle kız çocuğunu gittiği her yerde 
takip ettiyse de, bedensel ve ruhsal erginliğe ulaştığın­
dan beri, davranışlarında önemli bir dönüşüm fark 
edilebilmektedir: Baba bu köpekle neredeyse hiç ilgi­
lenmemiş olmasına rağmen, erginleşen yavru köpek 
gün geçtikçe kız çocuğundan çok adamın peşine takılır 
olmuştur. Hayvanın -eğer doğal ortamında olsaydı­
annesinden ayrılma zamanı gelmiştir artık. Şimdiye 
kadar köpeğin hayatında kız çocuğu nasıl anne rolünü 
üstlendiyse, bundan böyle köpeğin 
gözünde, erişkin yabani köpeğin 
sadece sürü liderine gösterdiği ta­
kip etmeye yönelik sadakati hak 
eden sürü lideri rolü de, bu babaya 
düşecektir şimdi. Önceleri onun bu 
sadakati adama ayak bağı gibi gel­
diyse de, çok geçmeden adam, bu 
artık tamamen evcilleşmiş köpe­
ğin, av sırasında kıyıda dolanıp du-
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ran, avcılara karşı hala belirli ölçüde korku duyan ve 
çoğu kez de, tam avı kıstıracağı yerde kaçıp giden yarı 
vahşi çakallardan çok daha işe yarar olduğunu kavrar. 
Ama ayrıca bizimkinin, evcilleşmemiş kalabalık köpek 
sürüsündeki arkadaşları karşısında da üstünlükleri 
vardır, çünkü kazık evlerdeki korunaklı yaşamında, 
büyük yırtıcılarla kötü deneyimler yaşamamıştır bu 
köpek. Böylelikle oyun arkadaşını artık sadece babası 
eve döndüğünde -ki taş devri babaları çoğunlukla ev­
den uzun süre uzak kalırdı- görebilen küçük kız çok 
üzülse de, köpek kısa zamanda kabile şefinin gözbe­
beği haline gelir. 

Fakat ilkbaharda, çakalların yavrulama dönemi ge­
lip çatınca, bir akşam baba kıpırdayan ve sesler çıka­
ran, deriden bir çuvalla çıkagelir. Baba çuvalı açtığında, 
küçük kız heyecanla havaya sıçrar, çünkü ayaklarının 
dibinde dört sevimli tüy yumağı dolanmaktadır. Sade­
ce annenin bakışlarında ciddiyet vardır; ona göre iki 
yavru yeterlidir çünkü . . .  

Gerçekten her şey böyle mi olmuştu acaba? Bunu 
tam olarak bilemeyiz, çünkü bizden biri yoktu orada . . .  
Ama elimizdeki verilere bakacak olursak, evet, böyle 
olmuş olabilir. Ne var ki, çok az şey biliyoruz, bu göz 
ardı edilmemeli;· ayrıca insana, anlatılan şekilde yakla­
şan köpeğin çakal olup olmadığını da kesin olarak bile­
meyiz . Hatta dünyanın çeşitli bölgelerinden, farklı bü-

yüklüklerdeki, değişik türler dahil 
çakal cinslerinin, tıpkı diğer birçok ev­
cil hayvan türünün birden fazla yabani 
atadan türemiş olması gibi, bu ya da 
buna benzer biçimlerde evcilleşip daha 
sonraları birbirleriyle karışmış olması 
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ihtimali de var elbette. Kesin olarak bildiğimiz ise, bu­
günkü dostumuz evcil köpeklerin, eskiden sanılanın 
aksine Kuzey kurdundan türemiş olmadıklarıdır: An­
cak, safkan ya da belirli bir oranda kurt kanı taşıyan 
cinsler, sayıca az olmakla birlikte gerçekten de mev­
cuttur. Bunlar da, tam da sahip oldukları özelliklerle, 
günümüz köpeklerinin Kuzey kurdundan türemediği­
ne ilişkin, elle tutulur deliller sunmaktadır. Çünkü bu 
sadece dış görünüş itibarıyla değil, gerçekten de kurda 
yakın olan köpek cinsleri -Eskimo ve Kızılderili kö­
pekleri, Samoyed cinsi köpekler, Rus çoban köpeği, 
çov-çovlar ve bazı başka türler- yüksek rakıma sahip 
Kuzey coğrafyasından gelmektedir. Bunlardan hiçbiri 
saf kurt kanı taşımaz, yani kurttan türememişlerdir: 
Kuzeye doğru ilerleyen insanlar, daha önceden evcil­
leştirilmiş, çakaldan türemiş köpeklerini beraberlerin­
de getirmişlerdir ve bunların, kurt kanıyla devamlı 
olarak melezleştirilmesi sonucunda kurt kanı taşıyan 
ve "kurt köpekleri" dediğimiz alttürler türemiştir. 
Kurt kanı taşıyan bu köpeklerin "ruhsal" özellikleriyle 
ilgili söyleyecek çok şeyim olacak daha! 
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Köpeğin insana duyduğu bağlılığının, birbirinden te­
melde farklı, iki ayrı içgüdüsel kaynağı vardır. Bu bağ­
lılık ağırlıklı olarak -özellikle de Avrupa kökenli ırklar­
da- yabani köpek yavrusunu anne babaya sıkı sıkıya 
bağlayan, ama evcil hayvanda, hayvanın yaşamının 
tamamına yayılmış genel bir çocuksuluğun ikincil bir 
ortaya çıkış biçimi olarak beliren düşkünlüğün uzan­
tısıdır. Bu bağlılığın ikinci kaynağı ise, yabani hayvanı 
sürü liderine, ama aynı zamanda kişisel bir sevgiyle 
bütün sürü üyelerini birbirine bağlayan sadakat duy­
gusudur. 

Bağlılığın bu ikinci kaynağı, kurt kanı taşıyan bü­
tün köpeklerde, çakal kökenli köpeklere kıyasla daha 
güçlüdür; çünkü sürü birliğinin bozulmaması, sürü 
üyeleri arasındaki bağlılık, kurdun yaşamında çok 
önemli bir rol oynar. 
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Evcileştirilmemiş bir köpek türüne ait yavruyu ya­
nınıza alıp onu evcil bir köpek gibi aile içinde büyütür­
seniz, ondaki vahşi hayvanın gençlik dönemine özgü 
bağlılığın, çoğu ev köpeğini yaşamı boyunca efendisine 
bağlayan sosyal bağlarla aynı olduğunu görebilirsiniz. 
Ama bu hayvan genç bir kurt olsaydı, çekingen davra­
nışlar sergileyecek, sürekli karanlık köşelere çekilecek, 
boş bir alana adım atmaktan hep korkacak, kendisini 
okşamak isteyen yabancıyı da her seferinde ısırmaya 
meyilli olacaktır - bu doğuştan gelen bir "korkudan ısır­
ma" tepkisidir, efendisine karşı bağlığı ise tam genç bir 
ev köpeğinin bağlılığına benzeyecektir. Örneğimizdeki 
hayvanın, özgür yaşadığı doğal ortamında erkek lider 
kurdu "öncelikli hizmet edilecek merci" olarak kabul 
eden bir dişi olması durumunda, yetenekli bir terbiye­
cinin bu role soyunarak, hayvanın bütün bağlılığını, bir 
daha kaybetmemek üzere elde etmesi işten bile değildir. 
Hayvanın erkek olması halinde ise, efendi epey hayal 
kırıklığı yaşayacaktır: Erkek tam erişkinliğe ulaştığının 
günü, insana itaatine birden son verip bağımsızlığını 
ilan eder. Gerçi efendisine karşı kötücül davranmaya­
caktır gene de, onu ha.la arkadaş ! olarak kabul etmekte­
dir, fakat onu artık ürkütücü bir hükümdar olarak gör­
memektedir; dahası, gerekirse güç kullanarak efendisi 
üzerinde üstünlük sağlamaya ve böylelikle lider kurt 
pozisyonuna yükselmeye çalışması da olasıdır. Kurt diş­
lerinin ne kadar tehlikeli olduğu düşünülürse, böyle bir 
mücadelenin pek de kansız olmayacağı anlaşılır. 

Benim dingom" ile bu çeşit deneyimleri oldukça sık 
yaşadım. Dingom inatçı bir köpek değildi. Beni ısırma-

Köpekgiller familyasından (Canidae) Avustralya'da yaşayan yabani 
köpek türü. Canis lupus dingo -çn. 
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ya filan da kalkmadı hiç; fakat tam erişkinliğe ulaştı­
ğında, bana itaatten istifa ettiğini çok ilginç bir biçim­
de bildirdi. Gençlik dönemini yaşadığı zamanlarda, 
davranışları bir ev köpeğininkiyle tıpatıp aynıydı. Ör­
neğin bir yaramazlık yapıp da cezalandırıldığı zaman­

larda, hayvanın vicdan 
azabı çektiği açıkça gö­
rülebiliyordu. En sinirli 
insanları bile tavlamaya 
çalışıyor, onların sevgi­
sini ve okşamasını hak 
etmek için başvurmadı­
ğı yol kalmıyordu. Gerçi 
1,5 yaşına bastığında 

hala kendisine yönelik cezalara hırlamadan ve karşı 
koymadan katlanıyordu katlanmasına, ama mesele 
kapandıktan sonra silkelenip kuyruğunu sallamaya, 
oyun oynamaya yönelik davranışlar sergilemeye başlı­
yordu; kısacası daha demin cezalandırılmış olmasın­
dan geriye iz kalmıyordu ve verilen cezalar, onu, örne­
ğin güzelim ördeklerimden birini daha kapmaktan 
asla alıkoyamıyordu. 

O yaşlarda, bana yürüyüşlerimde eşlik etme eğili­
mini de tamamen kaybetti, çağrılarıma kulak bile as­
madan basıp gidiyordu istediği gibi. Oysa bir kez daha 
vurgulamak gerek ki, hayvan bana karşı tamamen dos­

tane bir tavır içindeydi ve 
ne zaman karşılaşsak beni 
bütün köpeklere özgü o 
sevinç gösterileriyle kar­
şılıyordu. Yabani bir hay­
vandan, sıkı bir dostluk 
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içinde olduğu insana karşı bile, kendi türdeşlerine 
davrandığından farklı davranmasını asla bekleyemez­
siniz. Bizim dingo da, bunun gibi erişkinliğe ulaşmış 
bir hayvanın gösterebileceği bütün candan duyguları 
gösteriyordu bana; sadece itaatkarlık ve boyun eğme 
yoktu bunların arasında, o kadar. Örneğimizdeki vah­
şi köpeklerden daha fazla evcilleşmiş ve ağırlıklı ola­
rak Aureus kanı taşıyan köpekler, yaşamları boyunca 
efendilerine, sözünü ettiğimiz vahşi yavru köpeklerin, 
sürüdeki kendilerinden yaşlı türdeşlerine davrandık­
ları gibi davranırlar. 

Diğer birçok karakter özelliği için de geçerli olduğu 
gibi, bitmek bilmeyen çocuksuluk da bir tür avantaj ya 
da (yerine göre) kusurdur. Bu özelliklerin eksikliği gö­
rülen hayvanlar, gözlemciye sundukları bağımsızlık 
halleriyle hayvan psikolojisi açısından son derece il­
ginç olabilirler; fakat bu durum efendileri açısından 
pek de memnuniyet verici olmayacaktır. Böyle köpek­
ler, o tipik itaatkarlığa sahip olmadıklarından, ileri 
yaşlarda oldukça tehlikeli olabilmektedirler; kendi tür­
deşlerine yaptıkları gibi insanlara dalmanın, onları 
ısırmanın "nesi vardır ki!" 

Daha önce de sözünü ettiğimiz gibi, çoğu köpeğin 
efendisine yönelik sadakatinin asıl kaynağı, sürüp gi­
den çocuksu düşkünlükleri olsa 
bile, bunun aşırı biçimlerde or­
taya çıkması da, yukarıda anla­
tılanın tam aksi yönde sonuçlar 
getirecektir: Gerçi bu köpekler 
efendilerine çok sıkı bağlıdırlar; 
ama bu bağlılıkları sadece efen­
dilerine yönelik değildir ve du-
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ruma göre karşılarına çıkan herkese yönelebilir! Bu 
köpek tipini, Hz. Süleyman'zn Yüzüğü adlı kitabımda, 
her gördüğü sakallıyı "amcası" sanan ve hiçbir mesafe 
koymadan herkesle sevgi bağı kurarak yabancılara sır­
naşan, şımarık çocuklara benzetmiştim. Bu durumda 
köpeğin efendisini tanımadığından bahsedilemez, ha­
yır, hayvan onu birden karşısında görmekten büyük 
sevinç duyar, fakat hemen ardından, kendisiyle dosta­
ne bir sesle konuşan, hele hele onunla oynayan ilk ki­
şinin peşine takılmaktan geri durmaz. Çocukken, sev­
gi dolu biri olan ama hayvanlardan pek anlamayan bir 
akrabam, bana bir sosis köpek (Dackel) hediye etmişti; 
bu hayvan, köpek müsveddesinin ta kendisiydi. İsmi 
Kroki'ydi; çünkü satın alınabilecek bütün canlılar ara­
sında en çok, gene bir zamanlar bana alınan -ve gerek­
li ısıtıcı tesisatın eksikliğinden dolayı bakamadığım­
krokodile, yani timsaha benziyordu. Kroki içinden 
taşıp bütün dünyayı kaplayan bir insan sevgisine sa­
hipti; ne var ki, bu dünyayı kimin temsil ettiği onun 
için hiç fark etmezdi. Sadakat nedir bilmeyen bu hay­

vanı, uzun süre boyunca gidip her 
türlü "taklayı" atarak içeri alınmayı 
başardığı çeşitli evlerden tek tek çı­
kardıktan sonra artık pes ettik ve 
Grinzig'de yaşayan köpek dostu bir 
kuzenimize verdik gitti. Kroki orada 
tuhaf, köpeklere yakışmayan bir ya­
şam sürdü: Bir o ailenin yanında, bir 
bu ailenin yanında kalıyor, arada bir 
çalınıp (bu insan sevgisiyle dolup ta­
şan köpeğin iyi niyetli misyonunda 
ona yardımcı olan her seferinde aynı 
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hırsızdı anlaşılan) başka birine satıldığı anlaşılıyordu; 
kısacası tasmanın ucunu tutan herkes seviliyordu ve 
tasma kimdeyse efendi oydu . . .  

Öbür uçta ise, damarlarında kurt kanı dolaşan kö­
pek cinslerinin bağlılık ve sadakatleri vardır. Özellikle 
de bizim Aureus kanı taşıyan bildik ev köpeklerimizin 
tipik karakter özelliği olan, o bitmek bilmez çocuk­
su düşkünlük yerine, kişiye yönelik bağlılık bulunur 
bunlarda. Çakallar belirli bir bölgeyi koruyan vahşi 
hayvanlardır ve yaşamlarını leş yiyici olarak sürdürür­
ler; oysa kurtlar yırtıcı/ avcı hayvan sınıfına dahildir 
ve özellikle de büyük vahşi hayvanları avlarken sürü 
üyelerinin desteğine muhtaçtırlar. Kurt sürüsü, o bü­
yük açlığını dindirmek için uzun mesafeler katetmek 
zorundadır. Sürü, büyük bir vahşi hayvanı alt edebil­
mek için, bu "gezilerinde" sıkı bir dayanışma içinde 
bulunmalıdır. Sağlam bir sosyal organizasyon, lideri 
sadakatle izleme ve tehlikeli avla mücadelede sıkı bir 
dayanışma, bu hayvanların zorlu varoluşunun ve ba­
şarısının önkoşuludur. Bu koşullar da, Aureus ve Lu­
pus köpeklerinin karakterindeki temel farkları ortaya 
koyar: Biri efendisini, doğal ortamındaki ebeveyni 
olarak görürken, diğeri efendisinde sürü lideri kurdu 
görür; biri çocuksu bir düşkünlük gösterirken, diğeri 
sadakatini kişiye göre ayarlar ve korur. 

Burada ilginç olan şey ise genç Lupus köpeğinin 
belirli bir insana yönelik bağının ortaya çıkış biçimi­
dir. Ebeveyne yönelik çocuksu düşkünlüğün, erişkin 
köpeğin takip etmeye yönelik sadakatine dönüşmesi, 
köpeğin bir insan ailesi içinde, türdeşlerinden uzak 
yetişmesi ve "ebeveyn" ile "sürü lideri kurt" rolünün 
aynı kişi tarafından temsil edilmesi halinde bile, son 
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derece dikkate değerdir. Bu süreç tümüyle, bir insanın 
ergenlik döneminde aile bağlarını koparıp kendi yolu­
na, kendi ideallerine yönelmesine benzer. Yeni idealle­
re bağlanma, insanda da eşsiz ve özel bir fenomendir: 
İnsanın yaşamına damgasını vuran bu süreçte, gönlü­
nü yanlış tanrılara kaptıran gencin vay haline! 

Lupus köpeklerinde, hayvanın bir daha kopmamak 
üzere belli bir insana bağlanması, aşağı yukarı beşinci 
aya denk gelir. Bu bilginin eksikliği, bir keresinde bana 
epey pahalıya mal olmuştu. Evimizin ilk çov-çovu, eşi­
me doğum günü hediyesi olarak verilmişti. Sürprizi 
bozmamak için dişi çov-çovu, eşimin doğum günü ge­
lene kadar bakılsın diye bir akrabama teslim etmiştim. 
Talihsizliğe bakın ki, o bir haftalık süre, henüz altıncı 
ayına basmamış bu köpeğin kuzenime odaklanıp bağ­
lanmasına, dolayısıyla da doğum günü hediyesinin 
ciddi ölçüde değer kaybetmesine yol açmaya yetmişti. 

O hanım evimize çok na­
dir gelmesine rağmen, 
bu tutkulu küçük dişi kö­
pek açıkça, eşimi değil de 
onu aslı sahibi olarak gö­
rüyordu. Aradan yıllar 
geçtikten sonra bile, bu 
köpek, bizi terk edip ku­
zenimin peşine takılıp 
gitme eğiliminden hiç 
vazgeçmedi. 

Benim köpeğim -çov-çov ile çoban kırması- Sta­
si'nin davranışlarında, Aureus köpeklerine özgü ço­
cuksu düşkünlük ile Lupus kanı taşıyan atalarına özgü 
takibe yönelik sadakat, harika bir şekilde birleşmişti. 
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1940 baharında doğan Stasi, ben onu alıp eğitmeye 
başladığımda yedi aylıktı. Dış görünüşünde ve karak­
terinde, Alman çoban köpeği ile çav-çavların en temel 
özelliklerini birleştirmişti: Kurtların tipik sivri ağız 
yapısı, çıkık elmacıkkemikleri, çekik gözler, kısa, kalın 
tüylü kulaklar . . .  Kısa, dümdüz ve tüylü kuyruğu ama 
özellikle de çevik, esnek bedeninin hareketleriyle, tas­
tamam dişi bir genç kurda benziyordu Stasi. Ateş gibi 
parlayan altın kırmızısı postu ise, hayvanın Aureuslar­
dan aldığı mirası belli ediyordu. Ama gerçekten altın 
olan bir şey varsa, o da Stasi'nin karakteriydi. Hayvan, 
tasmada yürütme, yanında yürütme ya da uzakta otu­
rup bekleme gibi, köpek eğitiminin temelini oluşturan 
bazı komutları şaşırtıcı derecede hızlı öğrenmişti. Te­
mizlik ve kanatlı hayvanlara düşkünlük gibi konularda 
ise, eğitim almasına hiç gerek kalmamıştı! 

Stasi ile beraberliğimiz iki ay sonra, Königsberg 
Üniversitesi Psikoloji Bölümüne yaptığım ordinaryüs­
lük başvurusunun kabul edilmesiyle kesintiye uğradı. 
Birkaç günlük Noel tatili için eve döndüğümde, Stasi 
beni sevinçten sarhoş olmuş halde karşıladı, bana olan 
sevgisinde herhangi bir değişiklik yoktu. Ona öğretti­
ğim her şeyi aynen yapabiliyordu; kısacası üç ay önce 
bıraktığım uslu köpek aynen karşımda duruyordu. 

Gelgelelim tatilim bitip de ayrılık zamanı gelip ça­
tınca, son derece trajik sahneler yaşadık. Daha ben 
eşyalarımı toparlamadan, hayvan 
stres belirtileri göstermeye başladı; 
yanımdan bir saniye bile ayrılmak 
istemiyordu. Odadan çıkmak üzere 
ayağa kalktığım an, hemen heye­
canla fırlayıp gideceğim yere doğru 
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bana eşlik etmek istiyordu. Eşyalarımı toplayıp bavul­
ları hazırladığımda ise Stasi'nin üzüntüsü nevroza dö­
nüştü: Önce yemeden içmeden kesildi, ardından nefes 
alışverişi yavaşladı ve düzensizleşti ve derin iç çekişle­
riyle kesintiye uğramaya başladı. Gideceğim gün, zorla 
peşimden gelmeye kalkışmasın diye onu kapatmak is­
tedik. Ama Stasi bahçede bir köşeye çekilmişti. Tanı­
dığım, bildiğim köpeklerin hepsinden itaatkar olan bu 
hayvan, itaatini feshetmiş, çağrılarıma cevap vermi­
yordu. Onu yakalamak için gösterdiğim bütün çabalar 
boşa çıktı. 

Biz çoluk çocuk, portbagajlar ve bavullarla yola 
düştüğümüzde, tuhaf görünüşlü, kuyruğu aşağıda, 
boyun tüyleri havaya dikilmiş ve deli deli bakan bir 
köpek, yaklaşık 20 metre öteden bizi izliyordu. Tren 
istasyonuna ulaştığımızda, son bir kez onu yakala­
maya çalıştım . . .  nafile ! Ben trene binerken bile hala 
vazgeçmemiş , güvenli bir mesafeden, isyankar, teh­
ditkar köpek duruşuyla, hiç tanımadığı yabancı biriy­
mişim gibi bana bakıyordu. Tren kalktığında, Stasi 
kımıldamadan aynı yerde duruyordu hala. Tren epey­
ce hızlandıktan sonra, bir anda şimşek hızıyla atıldı 
ve trenin yanında koşmaya başladı; tren kalkmadan 
önce, onun binmesini engellemek için durduğum ba­
samaklara atladı. Hemen kapıya koştum, Stasi'yi en­
sesinden ve sırtından kavrayıp trenden aşağıya at­
tım. Ayakları üzerine sağlamca düşmeyi başarmıştı. 

Düştüğü yerde öylece kal­
dı, ama artık o tehditkar 
duruşu yoktu ve tren göz­
den kaybolana kadar pe­
şinden baktı. 
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Çok geçmeden Königsberg'e huzursuz edici haber­
ler gelmeye başladı: Stasi komşunun bir düzine tavu­
ğunu öldürmüş, çevrede serseri gibi dolanıp durmaya 
başlamıştı; her tarafı kirletiyor ve kimselere itaat etmi­
yordu, bu yüzden de kafese kapatılması gerekiyordu. 

Terasta üzüntüden perişan, yapayalnız oturuyor­
du hayvancağız . Yalnızlık derken şunu kastediyorum: 
İnsanlardan oluşan bir çevreden mahrumdu sadece; 
yoksa kaldığı kafesi, daha önce sözünü ettiğim erkek 
dingoyla paylaşıyordu. 

Haziran sonunda tekrar Altenberg'deki evime dön­
düm. İlk işim Stasi'nin yanına koşmak oldu. Terasa çı­
kan merdivenleri tırmanırken, iki köpek birden -sü­
rekli kapalı tutulan ya da zincire bağlı bütün köpekler 
gibi- öfkeyle üzerime saldırdılar. En üst basamakta, 
hiç kıpırdamadan durdum. Hayvanlar, sürekli havlayıp 
hırlayarak üzerime hamle ediyorlardı. Beni dış görün­
tümden ne zaman tanıyacaklarını merak ediyordum, 
çünkü rüzgar onların bulunduğu yönden estiği için ko­
kumu alamazlardı. Köpekler beni tanımadı. Ama bir 
süre sonra Sta,si ansızın kokumu alıp, saldırının orta 
yerinde birden taş kesildi. Yelesindeki tüyler hala di­
ken diken, kuyruğu aşağıda, kulakları geriye doğru ya­
tıktı; bir tek burun delikleri sonuna kadar açık, rüzga­
rın getirdiği haberi almaya çalışıyordu merakla. Sonra 
yelesinin tüyleri yatıştı, hayvanı kısa süreli bir titreme 
aldı ve kulakları birden dikildi. Sevinçle bana doğru 
atılmasını bekliyordum; ancak böyle olmadı. Hayvanın 
kişiliğini bozan böylesine büyük bir gönül yarasının, 
onun gibi uslu ve terbiyeli bir köpeğin bütün alışkan­
lıklarını ve kurallarını tamamen unutmasına neden 
olup gerçek bir nevroza yol açan böyle bir acının, birkaç 

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KONRA D LORENZ 

saniye içinde yok olup gitmesi beklenemezdi. Köpek 
birden arka ayakları üzerinde oturdu, başını kaldırdı, 
burnunu gökyüzüne doğru dikti ve birden gırtlağın­
dan kopup gelen dokunaklı bir kurt ulumasıyla, hisset­
tiği bütün o şiddetli, yakıcı kederi dışarı döktü. 

Bir süre uludu, uludu; sonra şim­
şek gibi üzerime atıldı, o çılgınca kö­
pek sevgisinin yarattığı fırtınayla sa­
rılıp sarmalanmıştım adeta. Stasi 
omuzlarıma kadar sıçrayıp, neredeyse 
bütün giysilerimi yırtmıştı; bu köpek, 
o mesafeli, kendini ağırdan satan ve 
selamlaşmasını birkaç kuyruk salla­
makla, en fazla başını dizime daya­

makla sınırlı tutan o eski köpek miydi? O sessiz sakin 
köpek şimdi heyecandan lokomotif gibi soluyor, eski­
sinden çok daha tiz sesler çıkarıyor, daha yüksek sesle 
havlayarak sevincini belli ediyordu. Sonra birden ya­
nımdan ayrıldı, kafesin kapısına koştu, orada durdu; 
omzunun üzerinden dönüp dönüp bana bakıyor, kuy-

ruğunu sallayarak, serbest bırakılma­
yı bekliyordu. Eve dönüşümle birlikte 
esaretinin biteceğini varsaydığı için, 
derhal eski günlük düzene geçiş yap­
mıştı. Sağlam bir sinir sistemine sa­
hip, mutlu bir hayvan işte! Kaynağı 
ortadan kalkan ruhsal denge bozuk­
luğu, içindeki acıyı dışa vurup attığı 
otuz saniyelik uluma ve bir dakikalık 
sevinç gösterisiyle ortadan kalkmış, 
üzerinden atamayacağı bir iz bırak­
mamıştı bu köpekte. 
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Eşim beni Stasi'yle gelirken görünce, dehşet içinde, 
"Aman Tanrım, tavuklar!" diye bağırdı. Ama Stasi ta­
vuklara göz ucuyla bile bakmıyordu artık. Akşam onu 
odama alınca da öteden beri sahip olduğu temizlik 
alışkanlığının geri döndüğünü fark ettim. Stasi, ona 
zamanında öğrettiğim her şeyi hatırlıyordu; bir köpe­
ğin başına gelebilecek en kötü şeylere rağmen, bunla­
rın hiçbirini unutmamıştı. 

Sıra geri dönüşe gelince Stasi gene sessizleşti, sı­
kıntılı bir tavır sergilemeye ve peşimden ayrılmamaya 
başladı. Zavallı hayvan kötü günler yaşıyordu, ama bu 
sefer benimle gelmesine karar verdiğimi ona sözlerle 
anlatmanın bir yolu yoktu işte. 

Yola çıkmadan biraz önce, ilk seferinde olduğu gibi 
gene bahçede bir köşeye çekilmişti Stasi; sözümü din­
lemeyip beni izlemeye kararlı olduğu belliydi. Her şey 
hazır olup da yola çıkmamıza çok az bir zaman kala­
na değin ona dokunmadım. Sonra, trene doğru yola 
çıkmadan önce, başka zamanlar benimle gelmesi için 
çağrılmaya alışık olduğu ses tonuyla onu yanıma ça­
ğırdım. Durumu anında kavradı ve sevinçle hoplayıp 
zıplayarak etrafımda koşturmaya başladı. 

Ancak birkaç ay sonra, efendisini izlemeye yönelik 
bütün girişimleri yasaklandı; çünkü 10 Ekim 1941'de 
askere alındım. Bir sene önce Altenberg'de yaşanan 
trajedi aynen bir kez daha yaşandı, tek bir farkla: Stasi 
bu kez tüyüp tam bağımsızlığını ilan etti ve iki aydan 
uzun bir süreyi Königsberg'de yabani bir hayvan gibi 
oradan oraya dolaşarak geçirdi. Yaramazlık üstüne ya­
ramazlık yapıyordu; hatta, değerli bir meslektaşımın 
Cacilienallee'deki tavşan kümesini yağmalayan şu şüp­
heli "tilki" de oydu herhalde. Noel'den sonra bir gün, 
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bir deri bir kemik halde, gözleri ve burnu iltihap için­
de, eşimin yanına, eve döndü Stasi. 

İyileşince, başka çare kalmadığı için onu hayvanat 
bahçesine teslim ettik. Orada kocaman bir sibiryakur­
duyla "evlendirildi.'' Maalesef bu evlilik çocuk getir­
medi. Onu tekrar yanıma ancak aylar sonra alabildim; 
o dönemde sahra hastanesi Posen'da nörolog olarak 
çalışıyordum. 1944 Haziranında cepheye sevk edildi­
ğimde de, Stasi'yi altı yavrusuyla birlikte Schönbrunn 
Hayvanat Bahçesine götürdük. Stasi orada, savaşın 
bitimine çok az bir zaman kala, bir bombardımana 
kurban gitti. Ama Altenberg'deki bir komşumuz, onun 
yavrularından birini almıştı. Bu erkek köpek, bizim 
daha sonraları yetiştirdiğimiz bütün köpeklerin atası 
oldu. 

Stasi, altı senelik yaşamının sadece yarısını efendi­
si ile beraber geçirebilmişti, ama buna rağmen, tanıdı­
ğım köpekler arasında açık ara en sadık olanıydı. 
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Bu bölümde, ağır eşyaları oradan oraya taşıyan, kayıp 
şeyleri bulup çıkaran ya da benzeri "becerilere" sa­
hip, "kişiye göre" eğitilmiş köpeklere değinilmeyecek. 
Ayrıca bu gibi becerilere sahip bir hayvanı olan mut­
lu köpek sahibine, köpeğinin bu becerilerini hayatın 
pratiğine ne şekilde dahil edebildiğini de bir sormak 
isterim. Şahsen, bir köpek tarafından hayatımın kur­
tarıldığı olmadı şimdiye kadar. Gerçi Stasi'nin kızı II. 
Pygi'nin beni burnuyla dürtüp, asil bir tavırla ağzında­
ki kayıp eldiveni uzattığı olmuştu bir keresinde. Belki 
de, sürekli kullandığım ve kokumu taşıyan iş eldiveni­
nin bana ait olması gerektiği konusunda bir fikri var­
dı gerçekten, bilemiyorum. Çünkü daha sonraları dü­
şürdüğüm hiçbir eldivene bir ilgi göstermemişti Pygi. 
Zaten "ara-bul" komutunu eksiksiz yerine getirmek 
üzere eğitilmiş olmayan, o yönde terbiye görmemiş 
köpeklerden kaç tanesi, şimdiye kadar kaybedilmiş bir 
eşyayı emredilmeden, kendiliğinden bulup efendisine 
getirmiştir ki? 
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Yani burada bu çeşit terbiyelerden ya da terbiyeli 
köpeklerden ziyade -ki bunlar hakkında birçok kap­
samlı yazı bulmak mümkündür- köpek yetiştiren her­
kese, köpeklerle beraber yaşamayı kolaylaştıran eğitim 
araçlarından bazılarına değinmek istiyorum: Bunlar, 
"otur," "yerine geç" ve "yanımda yürü" komutlarıdır. 

Ama önce, ödül ve ceza hakkında birkaç şey söyle­
mek istiyorum. Bunlardan birinin diğerinden daha 
etkili olduğu yönündeki yaygın kanı, bir yanılgıdan 
ibarettir. Birçok eğitim sürecinde, ama özellikle oda 
temizliği konusunda "cezalandırıcı" eylemden sakın­
mak her zaman çok daha iyi sonuç verecektir. Varsa­
yalım üç aylık bir köpeği kafesten çıkarıp odanıza alı­
yorsunuz. . .  Bu durumda, ilk saatlerinde gözünüzü 
"öğrenciden" ayırmamanız ve sıvı ya da katı Corpus 
delicti'sini yapmaya eğilim gösterdiği anda ona müda­
hale etmeniz tavsiye edilir. Bu gibi bir durumda onu 
mümkün olabildiği kadar hızlı bir şekilde dışarı, ama 
-burası çok önemli- her seferinde de aynı yere götür­
meye çalışın. Orada ihtiyacını giderince de onu, kah­

ramanca bir şey yapmış gibi övgü ve 
sevgi yağmuruna tutmalısınız . Bu şe-

.. �- � k ld d 1 k k 1 
� J i e avranı an öpe yavrusu, şaşı a-

cak kadar kısa zamanda meseleyi kav-
rayacaktır. Bunu belli bir süre 
tekrar ederseniz, kısa zamanda 
oda temizliği konusunu halle­
dersiniz. 

Ceza konusuna gelince . . .  Bu 
konuda dikkat edilmesi gere­
ken şeylerden en önemlisi şu­
dur: Cezanın etkisi suçtan iti-
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haren geçen süre ile ters orantılıdır; yani ceza 
geciktikçe etkisi azalır. Köpek suçu işledikten daha 
birkaç dakika sonra meseleyi unuttuğu için, ona vur­
mak anlamsızdır artık. Sadece suçun tekrarlandığı du­
rumlarda, yani köpeğin cezayı neden aldığını kesin 
olarak bildiği zamanlarda gecikmeli cezanın bir anlamı 
olabilir. İstisnalar vardır elbette. Bir zamanlar, araları­
na yeni katılan bir köpeği, onu tanımadığı için öldüren 
köpeğe, bu yaptığı şeyin yasak olduğunu, ona cinayete 
kurban gidenin ölüsüyle vurarak kavratmıştım. Bura­
da mesele ona, yapılan belirli bir şeyin ne kadar gü­
nahkarca olduğunu göstermek değil, bu sayede belli 
bir nesneden tiksinmesini sağlamaktı. 

Örneğin gezi sırasında yabani hayvan kokusu alıp 
kaçan bir köpeğe ceza vermek ya da ona ceza tehdidiy­
le komut öğretmeye çalışmak da çok yanlıştır. Ceza dö­
nüş zamanına daha yakın olduğundan, dolayısıyla da 
şaşmaz biçimde cezayı çağrıştıracak olduğundan, hay­
vanı kaçmamaya değil geri gelmemeye alıştıracaktır. 
Hayvanın bu yaptığından vazgeçmesini sağlamanın en 
etkili yolu, hayvan kaçmaya kalktığı anda arkasından 
bir şey fırlatmaktır. Atış köpeğin hiç beklemediği anda 
yapılmalıdır. Köpek bu hızlı atışın sahibi tarafından 
yapıldığını fark etmezse de, çok daha iyi sonuç alınır. 
Tam da bu ansızın gelen ve kaynağı açıklanamayan acı, 
cezanın etkisini artıracaktır. Köpeğin uzaktan müda­
haleyle eğitilmesinin bir 
başka önemli yararı da, 
hayvanda insan eline kar­
şı korku geliştirmeyecek 
bir yöntem oluşunda yat­
maktadır. 
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Cezanın ölçüsünü belirlemek için, ileri düzeyde du­
yarlılık ve köpekler hakkında bilgili olmak gerekir. Ce­
zayı algılama derecesi, köpekten köpeğe farklılık gös­
terir: Ruhsal bakımdan narin bir köpeğe atacağınız bir 
iki tokat, daha kaba, gürbüz bir kardeşine atacağınız 
dayaktan çok daha ağır bir ceza olabilmektedir. Be­
densel açıdan baktığımızda köpek son derece sağlam 
bir hayvandır ve kalkıp burnuna vurmadığınız sürece, 
çıplak elle canını acıtmanız o kadar kolay bir şey değil­
dir. Ama örneğin Spaniel, Seter ve benzeri bazı türler­
de olduğu gibi ruhsal narinlik ve bedensel zayıflık bir 
araya geldiğinde, eğitim yöntemi olarak fiziksel güç 
kullanırken çok dikkatli olmak gerekir; aksi takdirde 
hayvanın iyice çekingen hale gelmesi, özgüvenini ta­
mamen kaybetmesi ve yaşama sevincini yitirmesi iş­
ten bile değildir. Köpek yetiştiriciliğimin çov-çov/ço­
ban köpeği kırmaları döneminde, ama özellikle de 
kırmaların ağırlıklı olarak çoban köpeği kanına sahip 
olduğu zamanlarda, eğitime karşı aşırı derecede has­
sas, aşırı "yumuşak" hayvanlarla, aşırı derecede duyar­
sız, neredeyse "vurdumduymaz" denebilecek hayvan­
lar karmakarışık halde bir aradaydılar. Stasi örneğin, 
sert, dayanıklı bir köpekti; ama Pygi son derece yumu­
şak ve hassastı. İkisi beraber bir halt karıştırdıkların­
da, anneyi döverken kızına sadece hafifçe vurup bağır­
makla yetinmem, olaya tanık olanları kızdırıp beni 
adaletsizlikle suçlamalarına neden oluyordu çoğu kez . 
Oysa iki hayvan, aynı etkiyi sağlayacak şekilde terbiye 
alıyorlardı. 

Köpeğin terbiyesine yönelik adımların amaca uy­
gunlukları, hayvanda yarattıkları bedensel acıyla de­
ğil, daha çok efendinin hedeflediği kudretin etkisiyle 
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ölçülebilir. Her türden kö­
pek terbiyesi, hayvanda 
bedensel acıyı çağrıştırma 
yoluyla etkili olmaktan zi­
yade, efendinin kudretini 
ona gösterdiği için etkili 
olur. Ancak bu iktidar uy­
gulamasını hayvanın da 
anlaması gerekmektedir. 
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Köpekler -tıpkı maymunlar gibi- kendi aralarındaki 
hiyerarşi hesaplaşmalarında birbirlerine vurmazlar, 
birbirlerini ısırırlar, bu yüzden aslında dayak cezası, 
hayvan için anlaşılır ve uygun bir yöntem değildir. 
Meslektaşlarımdan biri, maymunların omuz ya da 
kol bölgesine aldıkları hafif, yaralayamayacak kadar 
etkisiz ısırıkların bile, maymunlar üzerinde en şid­
detli dayaktan daha etkili olduğunu ortaya çıkarmış­
tı. Tutup maymun ısırmak da öyle herkesin harcı de­
ğildir tabii. Buna karşılık, köpekler söz konusu 
olduğunda yapılabilecek başka bir şey daha vardır: 
Cezalandıran, lider köpek rolü oynayarak, hayvanı 
ensesinden tutup kaldırmak ve havadayken bir güzel 
silkelemek. Bir köpeğin cezalandırılması için bildi­
ğim en etkili ve en sert yol budur; bu cezalandırma 
yöntemi, derin bir iz bırakan, etkisini hiç kaybetme­
yen bir yöntemdir. Erişkin bir çoban köpeğini havaya 
kaldırıp silkeleyebilecek hakiki bir lider kurt, gerçek­
te devasa boyutlarda olurdu herhalde; burada köpek 
de, cezayı veren efendisini böyle dev bir lider kurt 
olarak görecektir. Böyle bir cezalandırma, biz insan­
lara sopayla atılacak bir dayak kadar şiddetli gelme­
yebilir, ama ben yine de, bu yönteme nadiren başvur-
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mak ve bunu yaparken son derece dikkatli olmak 
gerektiğini özellikle vurgulamak istiyorum. 

Köpeğin aktif katılı­
mını gerektiren her çeşit 
eğitim yöntemi için söy­
lenebilecek bir şey de, en 
uslu köpeğin bile "görev 
bilinci" diye bir şeye sa­
hip olmadığı, dolayısıyla 
da ancak ve ancak onun 
için eğlenceli olması ha­
linde bu işe katılımının 
sağlanabileceğidir. Dola­
yısıyla eğitim esnasında 

her tür ceza yersiz olduğu gibi, bir işe de yaramayacak­
tır. Bir köpeğin o an istekli olmamasına rağmen tav­
şanı yakalayıp getirmesi, bir izi takip etmesi veya bir 
engeli atlaması tamamen alışkanlıktan ileri gelir ne de 
olsa. Özellikle de eğitim sürecinin başlangıcında, yani 
emri yerine getirme yönünde gerçek bir alışkanlık 
henüz oluşmamışken, denemelerin birkaç dakikayla 
sınırlı tutulması ve köpek ilgisini, gayretini kaybetti­
ği anda alıştırmanın kesilmesi daha yararlı olacaktır. 
Hayvanda, söz konusu alıştırmayı yapmak zorunda ol­
duğu değil de, bunu yapmaya izinli olduğu yönündeki 
izlenimin korunması şarttır. 

Bu birkaç temel kurala değindikten sonra, her kö­
pek sahibine tavsiye edilen şu üç özel eğitim konusu­
na dönelim. Bunların en önemlisinin "otur" (veya 
"çök") komutu olduğu kanısındayım: Köpek, emir 
üzerine oturmayı ve ancak emir iptal edildiği anda 
ayağa kalkmayı öğrenmek zorundadır. Bu eğitimin, 
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köpek için olduğu kadar, sahibi için de çeşitli yararla­
rı vardır: Örneğin köpeği herhangi bir yerde bıraka­
bilir ve bu sırada kendi işlerinizi halledebilirsiniz; öte 
yandan, "otur" komutuna kusursuzca uymayı öğren­
miş olan köpek de, sahibi tarafından eve hapsedil­
mekten kurtulacağı için, daha mutlu bir yaşam süre­
cektir ve üstelik bu eğitim ondan beklentilerinizi ya 
da uyarılarınızı da olumlu etkileyecektir, ne de olsa 
hiçbir köpek efendisini takip etmeye yönelik dürtü­
sünü bastırmak zorunda kalmaktan hoşlanmaz . 
Hayvan kalkıp gelmesi için verilen emri aldığında, 
haliyle bunu bir çeşit kurtuluş, büyük bir mutluluk 
olarak yaşar. Tam da "otur" komutundan ötürü, "gel" 
komutunun çok farklı bir duygusal anlamı vardır: 
Köpek o anda gelmek zorunda deği.ldir, gelmesi için 
ona izin verilmiştir. 

Doğasında itaat olmayan köpeklerin otoriteye ita­
at etmesini, emir üzerine efendinin yanına gelmesini 
sağlamanın tek yolu, ona otur emrini öğretmekten ge­
çer. Tanıdığım en iyi eğitimcilerden biri olan Egon von 
Boyneburg'un oturma eğitimine her komuttan fazla 
önem vermesinin nedeni de buydu. Köpeklerine her 
durumda -koşar haldeyken bile- emir üzerine otur­
mayı ve oturduğu yerde hareketsiz kalmayı öğretmiş­
ti. Köpeklerinden biri yabani bir hayvanın peşinden 
koşturmaya kalktığında, Baron Boyneburg onu direkt 
geri çağırmıyordu; bunun yerine sadece "down" (otur/ 
çök) diye bağırıyordu ve hayvanın 
yaptığı ani fren sonucu havaya 
kalkan toz duman kaybolduğun­
da, uslu uslu "oturan" köpeği gö­
rüyordunuz. 
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"Otur" komutunu öğretmek o kadar kolaydır ki, bu 
konuda çok yetenekli olmayan kimselerin bile işi kıvır­
ması zor değildir. Bu eğitime, köpek yedi ila on bir ay­
lıkken (erişkinliğe daha erken ulaşan ırklar için daha 
önce, geç ulaşanlar için daha geç) başlanabilir. Çok er­
ken başlamak gaddarlık olur, çünkü cıva gibi, yerinde 
duramayan, oyuncu bir yavrudan emir üzerine oturdu­
ğu yerde kalmasını beklemek biraz fazla kaçacaktır. 
Eğitime, köpeği alıp kuru bir çayıra, yani oturmaktan 
rahatsız olmayacağı bir yere götürmekle başlanır; ar­
dından hayvan ensesinden kavranıp bir yandan komut 
söylenerek yere doğru nazikçe bastırılır. İlk seferinde 
birazcık güç kullanmakta sakınca yoktur. Kimi köpek 
kendilerinden ne istendiğini daha çabuk, kimileri daha 
geç kavrar; bazıları ise keçi gibi direnir; önce arka ayak­
larını, ardından önayaklarını hafifçe kıvırmadığınız sü­
rece meseleyi kavrayamaz. Ama genelde zeki bir köpe­
ğin bunu sadece birkaç komut tekrarından sonra 
öğrenmesi, gerçekten insanı hayrete düşürür. Bu ilk 
denemeler sırasında, köpeğe kalk emri gelene kadar ye­
rinden kıpırdamaması gerektiğini de öğretmek şarttır. 

Ona oturmayı ve kalk­
mamayı birbirinden ko-� puk iki ayrı iş olarak öğ­
retmeye kalkmak, yanlış 
bir davranış olacaktır. 

İlk zamanlar köpeğin yanında durup, ayağa kalkma­
ya niyetlenmesin diye burnunun dibinde elinizle yere 
vurmanız da faydalı olacaktır. Sonra ansızın yüksek ses­
le "gel!"  diye bağırıp, koşarak birkaç adım uzaklaşın ve 
köpek yanınıza geldiğinde onu sevip birazcık oynayın; 
böylece katlandığı sıkıntıyı telafi etmiş olursunuz. 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VE İ N SA N  KÖ PEKLE  TA N I ŞT I  

Baktınız ki genç köpek yoruldu, yeni alıştırmalar­
dan kurtulabilmek için ufak ufak kaytarma eğilimleri 
gösteriyor, o günkü denemeleri hemen kesip devamını 
ertesi güne bırakın. Köpekten beklenen hareketsiz 
kalması gereken süre birdenbire değil, kademe kade­
me artırılmalıdır. Ona karşı davranışlarınızda sertlik 
ile yumuşaklık arasındaki dengeyi bulmak biraz sağ­
duyu gerektirecektir. Eğitimin asla bir oyuna dönüş­
memesi gerekir; oyun sadece, gösterilen çabaya verilen 
bir ödül olmalıdır. Demek ki, köpeğin "otur" komutu 
üzerine, kendini sırtüstü yerlere atmamasına da dik­
kat etmelidir. 

Köpeğin yerde kalabilme süresi birkaç dakikayı 
geçtikten sonra, yavaş yavaş ondan uzaklaşmaya baş­
layın; ancak ilk etapta hayvanın görüş alanı içinde kal­
maya dikkat etmelisiniz . Köpek oturduğu yerde "kalk" 
emrini bekleyerek dakikalarca kalmayı öğrendikten 
sonra ise yanından ayrılmaya başlayabilirsiniz . Ona bu 
görevinde biraz destek olmak isterseniz, yanında tanı­
dığı, efendisine ait olduğunu bildiği birkaç eşya bıra­
kın. Bu eşyalar sayıca ne kadar fazla olursa, oturduğu 
yerde kalıp beklemek onun için o kadar kolaylaşacak­
tır. Örneğin kamp kurmaya filan gittiyseniz ve köpe­
ğe oradaki çadır, bot, şişme yatak, battaniye vs gibi 
malzemelerin başında oturması komutunu verirseniz, 
efendisi gelene kadar, herkese örnek olacak bir şekilde 
eşyaların başında bekleyecektir. Yabancı biri gelip de 
malzemelerden birini almaya kal­
kışırsa köpeğiniz öfkeden deliye 
dönecektir: Bu öfke, bunlar efen­
disinin malı olduğu için değildir 
ya da hayvan mülkiyet kavramını 
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veya malı korumayı bildiğinden de değildir . . .  Bu eşya­
lar efendisinin kokusunu taşıdığından ve kendisi için 
"ev" anlamına geldiğinden, bir bakıma bunlar efendi­
sini temsil ettiğinden öfkelenmiştir. Otur komutuna 
kusursuzca itaat etmeyi öğrenmiş, mesela efendisinin 
çantasını bekleyen bir köpeğin psikolojisi şöyledir: 
Söz konusu nesne köpek için, yuvasını temsil eden çok 
güçlü bir simgedir ve efendi çantayı köpek onu koru­
sun diye değil, köpek orada, çantanın yanında kalsın 
diye bırakmıştır! Köpeğin yabancı bir bölgede bekle­
mesini isteyeceğiniz zaman, yer seçiminde dikkatli 
olmakta fayda vardır: Hassas bir hayvanı çok işlek, 
kalabalık bir caddede bırakıp orada oturmasını iste­
mek gaddarlıktır. Böyle bir durumda yapılabilecek en 
iyi şey, civarda sakin bir köşe ya da korunaklı bir yer 
bulup köpeği orada oturtmak olacaktır. Uzun süreli 
bir oturma, köpeği ruhsal açıdan ciddi şekilde yıpra­
tacağından, bu konuda dikkatli davranılmalıdır. Ama 
iyi eğitilmiş bir köpek için bu tür talepler zorluk yarat­
maz; efendisiyle her yere gidebilmek uslu bir köpeğin 
en büyük mutluluğu olacağından, bunlar köpeğin se­
verek yapacağı şeylerdir. 

Çok zeki köpeklerde, eğitimin başlangıcında ister 
istemez başvurulan sıkı yasaları zamanla yumuşat­
mak mümkündür. Oturma emri konusunda tam bir 
şampiyon olan Stasi örneğin, ondan beklediğim şeyin 
bisikletimin yanında bir sfenks gibi kımıldamadan 
durması olmadığını, bisikletin birkaç metre etrafında 
serbestçe hareket edebileceğini çok iyi biliyordu. Kö­
pek asıl meselenin ne olduğunu kavramıştı kısacası. 
Ayrıca onunla şu konuda da uzlaşmıştık (elbette ki 
bilinçli bir şekilde değil) : Onu yanında bisikletim ya 
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da çantam olmadan oturttuğumda, yaklaşık on daki­
ka kadar bekledikten sonra tek başına eve dönüyordu. 
Yanında bunlardan birini bıraktığımda ise orada öyle­
ce günler boyunca bekleyebilirdi! 

Stasi bu konudaki becerisini öyle bir noktaya taşı­
mıştı ki, hayvan adeta kendi kendini "oturtuyordu!" 
Posen'da kaldığım zamanlarda Stasi'nin yavruları ol­
muştu bir keresinde; bunların babası da Königsberg 
Hayvanat Bahçesinden bir dingoydu. Tanıdık bir dok­
tor bize yavruların terbiye edilmesi için kullanılabile­
cek bir kafes vermişti. Ne var ki Stasi orada topu topu 
üç gün kaldı. Dördüncü günün öğle vaktinde, sahra 
hastanesinden ayrılmak üzereyken onu her zamanki 
duruşuyla bisikletimin başında bekler halde bulmuş­
tum. Onu yavrularının yanına geri götürmeye yönelik 
bütün çabalarımızı boşa çıkardı, Stasi öteden beri alış­
tığı "hizmeti" tekrar sunmaya başlamakta ısrarcıydı. 
Ama bu sırada annelik görev bilincinden de ödün ver­
miyordu hani: Günde iki kere, öğleden önce ve akşama 
doğru, iki sokak aşağıdaki çocuklarının yanına gidip 
onları emziriyordu. Ama yarım saat geçmeden tekrar 
bisikletin başında bitiveriyordu. 

Oturma emrine oldukça yakın akraba olan bir baş­
ka emir de "yerine" komutudur. Biri, diyelim ki dış 
mekanda kullanılırken, diğeri iç mekanda, yani evdey­
ken köpeği bir süre yanınızda istemediğinizde kullanı­
lır. "Git buradan" komutunu en zeki köpek bile anla­
yamaz, köpek için "git buradan" sözcükleri biraz fazla 
soyut kaçar. Yani ona nereye gitmesini istediğinizi de 
söylemeniz gerekmektedir. Bu belirsizliği somutlaştır­
mada da "yer" kavramının yardımına başvurabilirsi­
niz . Burada "yer" dediğimiz sözcüğün belirli bir meka-
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na tekabül etmesine de ihtiyaç yoktur; köpeğin daha 
önceden dinlenmek için seçtiğini gözlemlediğiniz her­
hangi bir yer, bir köşe de olabilir bu. "Yerine!" emri ve­
rildiğinde köpek söz konusu yere gidip, kalkması için 
yeni bir emir gelene kadar orayı terk etmemelidir. 

Üçüncü terbiye komutu ise şimdiye kadar değin­
diklerimiz kadar kolay değildir. Bu emir, oldukça zorlu 
geçen eğitim sürecinin başarıya ulaşması halinde tas­
mayı tamamen gereksiz kılar. Sık sık tekrarlanması 
gereken bu eğitimde köpek, tasmaya bağlı olarak sağ­
da ya da solda -ama her seferinde aynı tarafta- yedek­
te yürütülür. Bu sırada efendisinin yürüyüş tempo­
sundaki değişikliklere kolayca ayak uydurabilmesine 
olanak sağlayacak biçimde köpeğin başı her seferinde 
efendinin bacaklarıyla aynı yöne bakmalıdır. Bu eği­
tim sırasında çok az köpek geride kalma eğilimi göste­
rir, köpeklerin çoğu hemen ileri atılmak ister; bu gibi 
durumlarda köpeğin, ya tasmanın uyarı olarak sert 
biçimde çekilmesi ya da bir ucuyla burnuna hafifçe 
vurmak suretiyle cezalandırılması gerekmektedir. Dö­
nüşlerde ise köpeğin efendisiyle "beden teması" halin­
de olması gerekir. Bunu sağlamanın en kolay yolu, eği­
timin başlangıç aşamalarında efendinin, köpeğinin 
yanında bacaklarım biraz kırarak yürürken bir yandan 

da köpeği kendine doğru çekme­
sinden geçer. Köpeğin "yanımda 
yürü" emrini tatmin edici ölçüde 
öğrenmesi oldukça sabır isteyen, 
uzun bir süreç olacaktır. Burada 
da iki farklı emir gerekmektedir: 
Bunlardan biri köpeğin "yedekte 
yürümesine," diğeri de onu bun-
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dan azat etmeye yönelik olmalıdır. İkincisi, hayvan 
için kavraması en zor olan şeydir. Bu eğitimde başlan­
gıç içiri yapılabilecek en uygun şey, yedekte yürüyen 
köpekle birlikte durup ona "koş" emrini vererek uzak­
laşmasını beklemektir. Köpek komutu kavramadan 
bunu yaparsa, kararın kendisine kaldığını zannede­
cektir. Ama bu gibi kesintilerin her biri, elde edilmiş 
eğitim seviyesinde bir gerilemeye yol açar. 

Köpek o an için tasmaya bağlı olup olmadığını his­
sedebildiği için ilk etapta emre itaat etmesini sağla­
mak zor olmayacaktır; ancak özellikle de zeki köpekler 
tasmaya bağlı olmamaları halinde gelen emirlere hiç 
kulak asmazlar. Hiç de hoşlanmadığım, can yakıcı ter­
biye araçlarına başvurmak istemiyorsanız, geriye tek 
bir şey kalıyor: Köpeği ayrımına varamayacağı ince ve 
hafif bir tasmaya bağlamak. Bu durumda köpek her­
hangi bir nedensellik ilişkisi kuramaz ve tasma da ol­
duğunu kavrayamaz: Örneğin Stasi bu emre başlangıç­
ta sadece boynunda bir tasma varken ve tasmanın 
kayışının bir ucu yerde sürünürken itaat ederdi. Bu sı­
rada kayışın ne kadar uzun olduğunun, onu elimde tu­
tup tutmadığımın ya da aramızdaki mesafenin her­
hangi bir önemi yoktu. Peşinde sürüklenen böyle bir 
tasması olmadığı zamanlarda kendini özgür hissediyor 
ve emre itaat etmeyi aklının 
ucundan bile geçirmiyordu. Stasi 
bir süre sonra, ama özellikle de 
dış uyarımların onu yasak şeyler 
yapmaya sevk ettiği zamanlarda, 
adeta kendisi için gerekli gördü­
ğünde, bir bakıma kendiliğinden 
yedekte yürümeye başladı ve ar-
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tık tasmaya da gerek duymuyordu. Diyelim ki bir kızıl­
kurdun gelmesinin ev hayvanları arasında paniğe yol 
açtığı yabancı bir avludan geçerken, ben herhangi bir 
emir vermemiş olmama rağmen, oradaki tavukların 
kanat çırpmalarının ya da meleyen keçilerin tahrik 
edici etkisine yenilmemek için bedenini sımsıkı dizi­
me yapıştırıyordu; böyle zamanlarda heyecandan tit-

rer halde, burun delikleri sonuna kadar 
açık ve kulakları dik vaziyette yanımda 

yürürdü. Görünmez tasmanın ne 
kadar sağlam olduğu açıkça 
belli oluyordu. Gençliğinde ye­
dekte yürümeyi kurallarıyla 
birlikte iyice öğrenmemiş ol­
saydı, bu davranışı göstermesi 

mümkün olmazdı. Ama burada 
bana göre daha güzel olan ise, kö­

peğin eğitimle edindiği bir davra­
nışı köle gibi tekrarlayıp durma­
ması ve onu anlamlı -hatta 
"yaratıcı" diyesi geliyor insanın­

bir biçimde kullanmasıydı. 
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Toplumsal bir yaşam süren belirli bir hayvan türünün 
bireyleri arasındaki anlaşma süreçleri; yani, onları 
kapsayan sürünün içerisinde bu varlıkların tek tek her 
birinin bir diğeriyle anlamlı biçimde etkileşim ve işbö­
lümü halinde olmalarına imkan veren mekanizmanın 
doğası, biz insanlar arasında aynı işleve sahip olan, 
hayati önem taşıyan sözcük dilinden tamamen farklı 
karaktere sahiptir. Bunlara bir diğer kitabımda (Hz. 
Süleyman'zn Yüzüğü) daha kapsamlı şekilde değindim. 
Hayvanlarda tek tek sinyallerin, kendini ifade etmeye 
yönelik çeşitli hareket ve seslerin anlamını belirleyen 
şey -insanın kullandığı dilin sözleri için geçerli olduğu 
gibi- bireysel olarak sonradan edinilmiş bir (dil) uz­
laşımı değil, doğuştan gelen, "içgüdüsel" etki ve tepki 
normlarıdır. Belirli bir hayvan türünün kendine has 
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"dili" biz insanların diliyle kıyaslanamayacak kadar 
muhafazakar yapıdadır ve aynı zamanda hayvanların 
"töre ve görenekleri" de çok daha sabit ve bağlayıcı 
özelliktedir. Köpeklerin törensel davranışlarına ha­
kim olan ve güçlü ile daha zayıf olanın, dişi ile erkeğin 
davranışlarını belirleyen karşı konulmaz yasalar hak­
kında koca bir kitap yazmak mümkündür. Köpeğin 
kuşaktan kuşağa devrettiği ve mirasla devralınmış ya­
saların yapısı ile insanın kuşaktan kuşağa aktardığı örf 
ve adetlerin etkilerine bakıldığında, bunlar arasında 
benzerlikler görmek mümkündür. Bunlar hayati önem 
taşıyan işlevleri, toplumsal yaşantıdaki etkileriyle de 
büyük ölçüde benzerlik göstermektedirler. Bölümün 
başlığı da, bu karşılaştırma üzerinden anlaşılmalıdır. 

Ne kadar ilginç olursa olsun, hiçbir şey bu yasala­
rın soyut bir anlatımı kadar sıkıcı olamaz. Bu yüzden, 
köpek yaşamında hüküm süren toplumsal yasaları 
tamamen olgulara bağlı kalarak, bazı örnekler üze­
rinden, okurun buradaki yasaları kendiliğinden çıka­
rabilmesini sağlayacak şekilde anlatmaya çalışacağım. 
Bunun için öncelikle, sadece toplumsal ast-üst ilişkile­
rini biçimlendirmekle kalmayıp, aynı zamanda bunları 
önemli ölçüde belirleyen hiyerarşik sıralamanın davra­
nış biçimlerini, çok çok eski töre ve görenekleri anlat­
maya başvuracağım. Şimdi, her okurun da muhteme­
len defalarca tanık olduğu köpek karşılaşmalarına bir 
göz atalım. * * * 
il. Wolf'le beraber köyden aşağıya doğru yürüyorum. 
Köy çeşmesinin bulunduğu yerden toprak yola doğru 
dönerken, ileride, aşağı yukarı 200 metre mesafede 
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Wolf'ün ezeli düşmanı ve rakibi 
Rolf'ü yolun kenarında oturmuş 
görüyoruz. İster istemez onun 
yanından geçeceğiz, karşılaşma 
kaçınılmaz. Bu ikisi bölgenin en 
güçlü ve en korkulan hayvanları, 
yani civardaki köpekler arasın­
da en yaşlı olanları. İkisi de hem 
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birbirinden ölümüne nefret ediyor hem de şimdiye de­
ğin -en azından bildiğim kadarıyla- tek bir kere bile 
kapışmayacak kadar birbirlerinden korkuyorlar. İn­
san daha ilk andan itibaren bu karşılaşmanın her ikisi 
için de son derece rahatsızlık verici olduğu izlenimini 
ediniyor. Evlerinin önünde, bahçeyi dışarıdan ayıran 
tellerin ve kapalı kapının ardında olsaydılar, ikisi de 
kendini rakibinin gırtlağına yapışmaktan alıkoyanın 
sadece bu engeller olduğuna sonuna kadar inanmış 
bir tavırla, öfkeyle havlayıp karşısındakini tehdit ede­
cekti. Oysa şimdi, dışarıda serbest haldelerken -ola­
yı iyice insan bakışına uyarlayarak söylersek- içinde 
bulundukları durum aşağı yukarı şöyledir: İki erkek 
köpek de bir zamanlar birbirlerine yönelttikleri teh­
ditlerin arkasında durmaları gerektiğini, "prestijlerini 
korumak" zorunda olduklarını ve bunu yapmazlarsa 
"karizmayı çizdireceklerini" hissetmektedirler. 

İki düşman da elbette çok uzaklardan birbirini fark 
etmiştir. Hemen "etkileme duruşuna" geçerek, ayakları 
üzerinde gerilip kuyruklarını dimdik havaya kaldırıyor­
lar. Bu duruşu koruyarak birbirlerine gitgide yaklaşı­
yorlar. Kaçınılmaz karşılaşmaya 10- 15 metre kala Rolf 
birden pusuya yatan kaplan duruşuna geçerek olduğu 
yere çöküyor. Köpeklerin suratında özgüvensizliğe dair 
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en ufak bir belirti yok hala, ancak bir tehdit belirtisi de 
görülmüyor. Alınları ve burunları kırışmış değil ikisi­
nin de; kulakları dimdik ve öne dönük, gözleri iyice 
açık. Wolf, insana ne kadar tehditkar görünse de 
Rolf'ün bu pusuya yatma duruşuna hiçbir tepki vermi­
yor ve duruşunu hiç bozmadan rakibine doğru ilerliyor. 
Onun yanına vardığında ise Rolf bir anda ayağa kalkıp 
nihayet boyunu gösteriyor; şimdi ikisi, birinin kafası 
diğerinin kuyruğuna denk gelecek şekilde yan yana du­
ruyor ve birbirlerine sundukları arka bölgelerini koklu­
yorlar. Anal bölgelerini bu şekilde birbirlerine sunma­
ları tam da kendine güvenlerinin bir göstergesidir bu 
hayvanlarda. Bu güvenin azalmasına paralel olarak 
kuyruk aşağıya doğru düşer. Hatta bu kuyruk hareketi, 

köpeğin o an hisset­
tiği cesareti okumaya 
yarayan bir çeşit gös­
terge gibidir. 

İki erkek köpeğin bu hareketsiz, gergin duruşu ol­
dukça uzun süre devam ediyor. Ardından daha önce 
dümdüz hatlara sahip suratları ağır ağır buruşmaya 
başlıyor: Alınlarda dikey ve yatay çizgiler gözün üze­
rindeki bir nokta doğrultusunda uzanıyor; burun 
buruşuyor ve dişler meydana çıkıyor. Bu mimikler 
tehditten başka bir şey değil; korku hisseden ve sırf 
zora düştüğü için savunma amaçlı olarak tehdit eden 
köpeklerde de aynı mimikleri görmek mümkündür. 
Cesaretin derecesi ve duruma hakimiyet, köpeğin ka­
fasındaki iki bölgede belli olur: Bunlar kulaklar ve ağız 
hatlarıdır. Kulaklar hala dik ve öne doğruysa köpek 
korkmuyor ve her an saldırıya geçebilir demektir. Kor­
kunun her biçimi, kulak ve ağız bölgesinde söz konusu 
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korkuyu anlatan ifadeyi bulur; ku­
lak ve ağızda beliren kaçma eğilimi­
nin görünmez gücü, hayvanı gerile­
meye zorlamaktadır adeta. 

Aktif tehdit mimikleriyle bera­
ber hırlamalar da başlar; bunlar ne 
kadar derinden geliyorsa, hayvan o 
derece kendinden emindir. Söz ko-
nusu bireyin kendine has ses aygıtı­
nın özellikleri de elbette belirleyici 
olacaktır burada. Örneğin arsız bir 
Fox-Terrier'in hırlaması, korkak bir 
Saint Bernardınkinden tabii ki de 
daha derin çıkacaktır. 

Yan yana duruşlarını koruyan Wolf ile Rolf şim­
di birbirlerinin etrafında dönmeye başlıyorlar. İnsan 
böyle bir anda, savaşın her an patlak verebileceği kor­
kusunu yaşıyor. Gelgelelim süper güçler arasındaki ku­
sursuz denge, savaş ilanını sürekli geciktiriyor. Gerçi 
sürekli birbirlerine hırlıyorlar ama hala bir icraat yok 
ortada. İçimdeki şüphe, önce Wolf'ün, ardından da 
Rolf'ün kaçamak bakışlarını üzerimde hissetmemle 
iyiden iyiye güçleniyor: Bu ikisi benim onları ayırma­
mı ve mücadelelerindeki, kendilerine düşen ahlaki 
sorumluluğun ortadan kalkmasını sadece istemek­
le kalmıyor, hayır, bütün beklentileri ve umutları bu 
yönde bunların. Prestiji, "karizmayı" koruma zorunlu­
luğu, hiç de sandığımız gibi sadece insana özgü bir şey 
olmayıp, yüksek düzeyde gelişmiş hayvanların da bu 
yönde benzer özelliklere sahip olması, tam da ruhsal 
yaşantının içgüdüsel derinliklerindeki katmanlara de­
mir atmış bir davranış biçimidir. 
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Dolayısıyla ben de müdahaleden kaçınıyorum ve 
onurlu bir geri çekilme yolunu bulmayı bizzat köpekle­
rin kendisine bırakıyorum. Ağır ağır, çok yavaş adım­
larla aralarındaki mesafeyi açarak yolun iki yanına 
doğru çekiliyorlar. Gözleri seğirerek, tek gözle birbirle­
rini kollayarak, belli bir mesafeye kadar uzaklaştıktan 
sonra, ikisi de aynı anda ve adeta komut verilmiş gibi 
arka bacaklarından birini kaldırıyor. Wolf telgraf dire­
ğine, Rolf de yol boyu uzanan çite . . .  Ardından her ikisi 
de etkileme duruşlarını koruyarak, yani kendine göre 
hükmen galip ve diğerinin gözünü korkutmuş olduğu 
varsayımıyla yollarına devam ediyorlar. 

Eşit güce sahip ve hiyerarşik 
sıralamada birbirine denk ko­
numda bulunan iki erkek köpe­
ğin karşılaşmasına tanık olan 
dişi köpeklerin davranışları da 
bazen son derece ilginç oluyor. 
Örneğin Wolf'ün eşi Susi, bu gibi 
karşılaşmalarda dövüşün patlak 
vermesinden yana oluyordu hep. 
Gerçi ona kayda değer şekilde 
yardım da etmiyordu, ama eşi­
nin rakibini alt edişini görmek 
istiyordu. Böyle bir karşılaşma 
esnasında iki defa kurnazca bir 
yönteme başvurduğunu görmüş­
tüm: Her iki seferinde de Wolf, 
bölgeye yabancı, "yazlık köpek­
lerden" biriyle yan yana duruş­
tayken, Susi bunların etrafında 
dönüp, onun dişiliğiyle ilgilen-
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meyen erkeklere yönelik, ilgi ve dikkat ifade eden 
davranışlar sergiledi. Ardından eşinin aslında rakibi­
ne sunduğu arka bölgesine, sessiz ama şiddetli bir ısı­
rık aşketti. Anlaşılan Wolf'ün, karşısındaki erkek ra­
kip tarafından terbiyesizce ve köpek geleneklerinin 
bütün yasalarını bir anda çiğneyen bir davranışla, 
koklama seansının orta yerinde ısırıldığını düşünme­
sini istiyordu. Tabii bunun üzerine Wolf hemen saldı­
rıya geçti. Wolf'ün bir anda saldırıya geçmesi de ya­
bancı erkek için öyle kabul edilebilir bir yanı olmayan, 
yasalara uymayan ve en az arka bölgesinden ısırılan 
Wolf için olduğu kadar kınanacak bir davranış sayıldı­
ğından, alışılmadık şiddette, tarafların son derece öf­
keli olduğu bir kavga patlak verdi. 

Bir zamanlar Wolf, kö­
yün yukarı mahallele­
rinden, oldukça ihtiyar­
lamış , cinsi belirsiz bir 
köpekle karşılaşmıştı. 
Wolf henüz genç bir kö­
pekken ondan çok kor-
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kardı. Şimdi ona karşı aynı korkuyu duymuyordu 
gerçi; artık korkunun yerini başka bir şey almıştı: 
Köydeki bütün köpekler arasında en çok bu ihtiyar­
dan nefret ediyordu ve her fırsatta onu canından 
bezdirmek için elinden geleni yapıyordu Wolf. Karşı­
laşmanın daha ilk sahnesinde ihtiyar köpek olduğu 
yerde donakalıyor, bizimkisi ise koşa koşa yanına gi­
dip önce ona bir omuz atıp bedeninin arka bölümü­
nü savurarak onu kuvvetlice ittikten sonra yanda 
duruyordu. İhtiyar köpek onun bu gelişine, ciddi ni-
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yetler ifade eden bir ısırıkla cevap vermişti pekala, 
gelgelelim Wolf 'ün attığı omuz onu savurduğu için, 
dişleri Wolf'ün bedeninde değil havada kapanmıştı . 
Gerçi şimdi ayakları üzerinde dimdik duruyordu ih­
tiyar, ancak kuyruğu aşağıdaydı; hayvan arka bölge­
sini rakibine sunacak bir kendine güven sergileyemi­
yordu kısacası. Burun ve alın bölgesi buruş buruş , 
kulaklar alabildiğine geriye yatırılmış , ağız köşeleri 
alabildiğine geri çekilmiş vaziyette, başını alçakta 
tutarak öne doğru uzatmıştı hayvan. Tehditkar mi­
mikler ve heyecanlı hırlamalarla birleştiğinde, bu 
kambur duruş tehlikenin yakın olduğunu gösterir. 
Bizimkisi tekrar ona yaklaşmaya kalktığında ise ihti­
yar köpek çaresizlik içinde bir adım öne atarak 
Wolf'ü ısırmaya çalışıyor, bunun üzerine Wolf bir 
parça geri çekiliyor. Ardından bacakları gerili, etkile­
me duruşunun had safhasında, ihtiyarla arasındaki 
mesafeyi de kollayarak etrafında dönmeye başlıyor; 
sonra oradaki müsait bir yerde durarak bir bacağını 
kaldırıp işini gördükten sonra, bölgeden uzaklaşı­
yor. Gittikçe yaşlanan bu erkek köpeğin içinde bu­
lunduğu durumu sözlere aktarmak istersek: "Ben 
senin rakibin değilim, hiyerarşik sıralamada senden 
üstün veya senin konumuna denk olmaya filan çalış­
mıyorum, senin bölgene geldiğim de yok, sadece ra­
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istiyorsan, seninle kanı­
mın son damlasına ka­
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zırım, bunu bilesin ! "  
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Wolf köy çeşmesinin başında ufak tefek san bir köpek­
le karşılaşıyor: Hayvan panik halinde birden koşmaya 
başlayıp oradaki dükkanlardan birinin kapısının arka­
sına saklanıp kurtulmaya çalışıyor. Wolf da peşinden gi­
dip üstüne atılarak onu yandan, daha önce söz ettiğim 
savurma hareketiyle öyle bir itiyor ki, çelimsiz hayvan 
kapıdan dışarı, sokağa kadar fırlıyor. Ardından Wolf 
onu defalarca itekliyor. Ufaklık her seferinde adeta bü­
yük acılar çekiyormuş gibi ciyak ciyak sesler çıkarıyor. 
Sonra çaresizlik içinde kendisine saldıranı ısırıyor. Wolf 
hırlamıyor bile, suratında tehdit olarak yorumlanabile­
cek en ufak bir belirti yok. Hatta hiç etkilenmeden itip 
kakmalarına devam ederek ısırılmakta olmanın tadını 
çıkarıyor gibi görünüyor. Wolf rakibini öylesine aşağı 
görüyor ki, ağzını açmaya bile tenezzül etmiyor. Bir za­
manlar, Susi kızışma dönemindeyken birkaç kere bizim 
bahçeye girmeye cesaret ettiği için, bu ufak sarı köpek­
ten nefret ettiği açıkça görülebiliyor ama gene de. Bu 
öfkesini de işte anlattığım şekilde, hani pek de örnek 
alınacak bir yanı bulunmayan bir biçimde dışa vuruyor. 
Köpeklerin gerçekte acı duyulacak herhangi bir darbe 
almamış olmalarına rağmen, koyverdikleri acı çığlıkla­
rında duyulan korku, ağız hatlarının özel bir biçim alı­
şıyla kendini gösterir. Bu gibi durumlarda ağız köşeleri 
geriye doğru çekilir ve ağzın içindeki mukoza dokusu 
dışarı doğru kıvrılarak çepeçevre koyu rengiyle görünür 
hale gelir. Ağzın aldığı bu biçim, köpeğin suratını gören 
insan gözüyle ve hisleriyle de ağla-
maklı bir ifadeyi hatırlatır; burada 
çıkarılan sesler de doğrudan kavra­
nabilecek kadar içinde bulundukları 
duruma uygun düşer. 
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I .  Wolf, verandada bulunan eşi Senta ile erişkin çocuk­
larının yanına geliyor. Wolf, Senta'yı selamlıyor, ikisi 
de kuyruk sallıyor, eşi nazikçe I. Wolf'ün ağzını yala­
yıp onu burnuyla hafifçe dürtüyor. Ardından I. Wolf 
oradaki oğullarından birine dönüyor. Genç erkek de 
babasına doğru yaklaşıyor, burnuyla onu itiyor, ancak 
babasının onun arka bölgesini koklamaya yönelik giri­
şimlerini, önce devamlı kuyruğunu sallayarak daha 
sonra da kuyruğunu bacaklarının arasına alarak en­
gelliyor. Genç köpeğin sırtı kambur, boyun eğmekte 
olduğu duruşundan belli oluyor. Ancak gene de baba­
sından korkmadığı apaçık görülebiliyor, hatta onu bu­
run darbeleriyle itip ağız bölgesinden yalamaya çalışa­
rak rahatsız etmeye bile kalkışıyor. İhtiyar köpek 
etkileme davranışlarına geçmese de öyle kasılmış ve 
gururlu duruyor ki, bu duruşuyla neredeyse çaresiz 
bir hal sergiliyor: Hayvan başını önce onu yalayan yav­
ru köpeğe yan çeviriyor, daha sonra da oğlunun bu 
davranışından kendini kurtarmak için burnunu iyice 
havaya kaldırıyor. Geri çekilmesinden cesaret bulan 
yavru köpek babasının üstüne gitgide daha fazla va­
rınca, babasının ağız hatlarında istemezlik belirtisi, 

sessiz bir buruşukluk bile or­
taya çıkıyor. Yavru köpeğin 
alnı ise sadece pürüzsüz de­
ğil, göz hatları geriye doğru 
çekik ve aşağıya doğru inik 
görünecek biçimde adeta bir­
birinden çekilerek ayrılmış 
gibi duruyor. Senta'nın yuka­
rıda betimlediğim selamlaş­
masındaki gibi, bu yavrunun 
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selamlaşma biçiminde sergilediği ifadeye yönelik ha­
reketler de, boyun eğen bir köpeğin efendisi karşısın­
da gösterdiği yumuşak tavırla tıpatıp aynı karakterde. 
İnsan diliyle söyleyecek olursak, yavru köpekte belli 
oranda bulunan bir korku ve sevgi dengesi, onu efen­
disine yaklaşmaya itmektedir. 

Susi köyde büyükçe, aşağı yu­
karı bir yaşında bir Collie-Alman 
çoban köpeği kırmasıyla karşıla­
şıyor; bu daha önceden sözünü 
ettiğim Rolf'ün oğullarından bi­
ri. Diğeri, karşıdan gelen dişi kö-
peği ilk bakışta çok korktuğu Wolf'e benzettiği için 
önce bir ürküyor. Köpekler görme duyularının azgeliş­
miş olmasından dolayı uzaktan sadece kaba hatları 
ayırt edebilmektedirler. Wolf de bu civardaki köpekle­
rin gördüğü tek çov-çov olduğu için bizim arsız, iriyarı 
Susi'nin, o korkulan akrabalarıyla karıştırılması sıkça 
rastlanan bir durumdu. Genç hanımefendinin kısa za­
manda geliştirdiği bu had safhadaki arsızlık da, kesin­
likle büyük ölçüde bu gibi yanlış anlaşılma durumla­
rından ileri gelen ve sonuçta diğer köpekler arasında 
genel bir saygınlık edinmesini sağlayan korkutuculu­
ğun nedenini kendisiyle ilişkilendirmesi ve bu şekilde 
kendini abartmasıyla açıklanabilir olsa gerekti. Wolf 
kızıl-sarı renkte, Susi ise mavimsi-gri renkte olmasına 
rağmen bu yanılgının ortaya çıkması, evcil köpeklerin 
görme duyusunun ne ka­
dar zayıf olduğuna iliş­
kin ilginç çıkarsamalar 
yapmamıza olanak veri­
yor. Velhasıl genç erkek 
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kaçmaya başlıyor, ancak Susi hemen yetişip onu köşe­
ye sıkıştırıyor. Erkek köpek, kısık kulakları ve gerilmiş 
alnıyla pes etmiş halde önünde durunca, henüz sekiz 
aylık dişi, alçakgönüllülükle kuyruğunu sallamaya baş­
lıyor. Erkeğin arka bölgesini koklamaya kalkıyor, an­
cak o, utangaç bir tavırla kuyruğunu bacaklarının ara­
sına sıkıştırarak hemen başka yöne dönüyor; öyle ki 
ona sadece bedeninin yan tarafını değil, başını ve ön 
cephesini de çeviriyor. Erkek karşısındakinin çetin ce­
viz Wolf değil, sevimli bir dişi olduğunu daha yeni fark 
etmişe benziyor. Ensesini dimdik kabartıp kuyruğunu 
kaldırdıktan sonra önayaklarıyla dans eder gibi pıtır­
dayarak dişiye biraz yaklaşıyor. Bu gibi etkileme davra­
nışları sergilemesine rağmen hayvanın suratındaki 
mimikler ve kulakları hala köpeklerin kendilerine has, 
sosyal anlamda boyun eğdiğini gösteren beden diline 
işaret ediyor. Ama daha sonra bu da yitip gidiyor ve 
yerini yavaş yavaş, nezaket suratı olarak adlandıraca­
ğım bir ifadeye bırakıyor. Bu ifade, boyun eğme ifade­
sinden yalnızca kulakların duruşu ve ağız çizgilerinde­
ki bazı ufak değişikliklerle ayrılır: Kulaklar hala arkaya 
doğru, hatta bazı durumlarda kulak uçları birbirine 
değecek kadar geriye yatırılmıştır; ağız köşeleri de ge­
ne iyice arkaya doğru gerilmiştir, ancak bu durumda 
hatlar, ağlamaklı dudaklara benzeyecek şekilde aşağı 
doğru değil, kolayca ayırt edilebilecek biçimde yukarı 
doğru uzanır. Öyle ki bu görüntü, gözlemci insan tara-

fından betimlenecek olursa, or­
taya gülümseme benzeri bir ifade 
çıkar denebilir. Bu ifadenin belir­
gin biçimde görüldüğü durumlar­
da sık sık söz konusu olduğu gibi, 
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bunu oyun oynamaya yönelik bir davet izlerse, ağız kö­
peğin dili görülebilecek kadar açılır ve ağız köşelerinin 
neredeyse hayvanın kulaklarına kadar uzanmasıyla, 
hayvan adeta güler gibi görünür. Bu "gülüşü" en sık 
gözlemleyebileceğimiz zamanlar, köpeğin sevgili efen­
disiyle oyun oynarken içinde bulunduğu çaba ve heye­
candan nefes nefese kaldığı durumlardır. Belki de kö­
pekte oyun oynama havasına girince ortaya çıkan bu 
mimiğin, ardından gelecek olan hızla nefes almanın bir 
ön aşaması olarak anlaşılması gerek. Bu varsayımı des­
tekleyen başka bir olgu da, bilindiği gibi çok küçük ha­
reketlerde bile bedenleri ısınıp nefes nefese kalan kö­
peklerin hafif erotik içerikli oyunlarında "gülme"nin 
sıklıkla gözlenmesidir. 

Küçük Susimin karşısında duran erkeğin gülüm­
semesi gittikçe belirginleşiyor, önayaklarıyla dans 
eder gibi pıtırdaması da sürekli artıyor. Birdenbire, 
ani bir hareketle dişiye doğru atılıp hemen geri çeki­
liyor, önayaklarıyla onun göğsüne çarpıyor ve kendini 
yerlere atıp ardından son derece kendine özgü, tuhaf 
bir tavırla deli gibi koşmaya başlıyor: Sırtı hala boyun 
eğdiğini gösteren kambur biçimini koruyor, bedenin 
arka bölümü aşağıya doğru kıvrılmış, kuyruğu da ba­
caklarının arasında. Ancak genç erkek bu korkak du­
ruşuyla sağa sola sıçrayarak dostça oyununa devam 
ediyor; kuyruk da bacakla-
rın arasında yer bulabildiği 
ölçüde sağa sola sallanma­
ya devam ediyor. Bu kaçış 
birkaç metre ötede sona 
eriyor; erkek köpek bir kez 
daha kendini yerlere atıp 
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ayağa kalkarak suratında koca bir gülümsemeyle dişi 
köpeğin karşısında duruyor, kuyruğunu rahatça daha 
geniş bir yay çizmesine olanak verecek şekilde iyice 
havaya kaldırıyor. Sağa sola salladığı sadece kuyruğu 
değil, hayvan bedeninin arka yarısını komple kıvıra­
rak sallayıp duruyor. Ve bir kez daha ani bir hareketle 
dişi köpeğe doğru atılıyor. Ancak bu sefer, dişi köpek 
henüz çiftleşmeye hazır olmadığı için sembolik çerçe­
vede kalan oyuna davetin taşıdığı biraz erotik karakter 
kuşku duyulamayacak kadar açık. 

Lord isminde kocaman ve kapkara Newfoundland 
cinsi bir hayvanın evin köpeği olduğu Altenberg Şato­
sunun küçük kızına, doğum günü için şirin mi şirin, 
henüz iki aylık olmamış bir minyatür Pinscher hediye 
edildi. Ben de bu iki hayvanın birbirlerini ilk defa gör­
dükleri ana tanıklık edecektim. Quick ismindeki Pins­
cher son derece arsız, hatta küstah bir yavru olmasına 
rağmen, kapkara bir posttan oluşan dev gibi köpeğin 
karşıdan geldiğini fark edince korkudan neredeyse 
ölecekti. Böyle bir durumda her eniğin yapacağı gibi o 
da sırtının üstüne devrildi ve Lord gelip de onun kar­
nını koklayınca yavru oracığa ufak bir gölcük bırakı­
verdi. Koca köpek bu duygusal boşalmanın kokusunu 
kontrol ettikten sonra, korku içindeki yavrunun ya­
nından yavaş ve gururlu adımlarla uzaklaştı. Bir an 
sonra ise Quick olduğu yerden fırlayıp şu "koşma nö­
betine" kapılarak, ufak dairelerden oluşan sekizler 

çize çize, büyük köpeğin ba­
cakları çevresinde dört dön­
meye, onu kendisini takip et­
meye davet eder hareketlerle 
heyecan içinde onun üstüne 
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zıplamaya başladı. O ana kadar gözyaşları içinde bu iki 
köpeğin karşılaşmasını izleyen ve sadece acımasız er­
kek kardeşleri tarafından müdahale etmesine engel 
olunan küçük sahip, derin bir nefes alabilmişti, böyle­
ce biz de çok büyük bir köpekle çok küçük bir köpeğin 
sahnelediği etkileyici oyunu izleme fırsatı bulduk. 

Bu altı köpek karşılaşması örneğini seçmemin ne­
deni, çok belirgin karakteristik özellikler yansıtmala­
rıydı. Elbette ki kendine güven ve korkuyu, etkileme 
davranışlarını ve boyun eğmeyi, saldırma ve savun­
mayı yansıtan duygular ile bunlara denk düşen ifade 
biçimleri arasında sayısız geçiş ve karışım vardır. Dav­
ranış biçimlerinin analizinin güç oluşunun nedeni tam 
da burada yatar zaten. Birazcık bile olsa farklı ifade­
lerle karışmış biçimleriyle ortaya çıktıklarında, bunla­
rın anlamının köpeğin suratından okunabilmesi için, 
sözünü ettiğimiz tipik ifadeye yönelik hareketleri -ve 
başka birçok şeyi- çok iyi tanımak gerekir. 

Köpek törelerinin henüz yazılmamış -ancak bu 
hayvanların merkezi sinir sisteminin derinliklerinde 
atalarının zamanından beri belirlenmiş olan- yasala­
rının, özellikle eğlenceli ve sempatik bir yanı da ka­
dınlara ve çocuklara, yani dişi köpeklere ve yavrulara 
karşı sergiledikleri, şövalyelere yakışır davranışlardır. 
Normal bir köpek asla türdeşi bir dişiyi ısırmaz, dişi 
sorgusuz sualsiz dokunulmazlığa sahip tabudur ve 
erkekten istediğini alır; isterse onu dişleyebilir, ister­
se hırpalayıp çekiştirir, hatta ciddi anlamda ısırabilir 
bile : Erkeğin, kötü niyetli dişinin saldırısı karşısında 
boyun eğdiğini gösteren bir beden diline ya da yukarı­
da söz ettiğim "nezaket suratına" başvurarak işi oyuna 
dökmeye çalışmaktan başka çaresi yoktur. Bunların 
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dışında diğer bir çözüm olan pes edip tüymek ise gu­
rurunun izin vermediği bir şeydir, çünkü özellikle de 
dişinin karşısında "kişiliğini koruması" erkek köpek 
için son derece önemlidir. 

Ağırlıklı olarak kurt kanı taşıyan Grönland Eski­
mo köpekleri ve kurtlarda bu şövalyelere yakışır va­
kur tavır sadece kendi sürüsüne dahil olan dişiler için 
geçerliyken, ağırlıklı olarak Aureus. kanından gelen 
köpeklerde aynı şey bütün dişiler için, yani kendisine 
tamamen yabancı dişiler için de geçerlidir. Çov-çovlar 
bu ikisinin ortasında bir tavır sergiler; bunlarda erkek 
köpek, türdeş bir köpekle sürekli beraber yaşıyorsa, 
karşısına çıkan yabancı dişilere karşı son derece kaba 
olması, onlara hırlayıp üstüne yürümesi olağandır. 
Ancak kalkıp ciddi anlamda birini ısırdıklarına tanık 
olmadım şimdiye kadar. 

Önemli oranda Lupus kanı taşıyan çov-çovlar ile 
bizim Avrupalı bildik ev köpekleri arasında bulunan 
zoolojik farklılığı, bunların temelden bambaşkalığı 
hakkında ikna edici bir kanıta daha ihtiyaç duysay­
dım, ataları iki farklı vahşi hayvan türü olan bu köpek­
ler arasında her zaman gözlenebilen düşmanlığı ele 
alırdım. Bir çov-çovun, ona benzeyen bir köpekle hiç 
karşılaşmamış olan köy köpeklerinde yol açtığı aniden 
ortaya çıkan nefret ve özellikle, bütün sokak köpekle­
rinin çov-çova benzeyen bir çakala ya da dingoya gös­
terdikleri o olağan tepki (davranış) , gerçek akrabalık 
ilişkilerini ortaya koyma bakımından, o karşı görüşün 
değerlendirip kendine istatistik dayanak olarak temel 
aldığı kafatası ve iskelet oranlarına ilişkin ölçü ve he­
saplamalardan çok daha ikna edici bir "tepki dışavu­
rumu"dur bana göre. Bu iki köpek türünün erkekler, 
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hatta dişi ve yavrular karşısında uymaları gereken 
"köpek hakları" yasasını ihlal edecek ya da buna yete­
ri kadar uymayacak derecede birbirini "tanımaması" 
bile, sıkça rastlanan bir olgudur. Sistematik ve filoge­
netik bağlantılar konusunda biraz sağduyusu olan 
her davranışbilimci, her zoolog Lupus köpeklerinin 
Aureus köpeklerinden farklı bir türden geldiğini net 
bir şekilde görür. Ayrıca, bilimsel fikir ayrılıklarından 
etkilenmeyecekleri kesin olan köpeklerin kendileri de, 
aynı şeyi hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak şekilde gö­
rüyorsa, ben buna istatistiklere inandığımdan daha 
fazla inanırım. 

Demek ki aşağı yukarı altı aydan küçük bir yavru, 
türdeşleri ve belirli bir cemaate dahil olan hayvanlar 
arasında tam bir dokunulmazlığa sahiptir. Boyun eğ­
meyi ifade eden beden dili -sırtüstü yatıp "altına ka­
çırma" - karşılaşmanın sadece ilk anı için gereklidir ve 
anlaşılan işlevi öncelikle, büyük olana, karşısındakinin 
bir yavru olduğunu anlatmaktır. Böyle bir durumda, 
erişkin köpeğin korunmaya muhtaç çocuksuluğu sa­
dece bu davranıştan mı anladığı, yoksa bunun dışında 
yavrunun kokusundan onun yaşını mı algıladığı hak­
kında -ki bu bana daha olası geliyor- daha kesin çıka­
rımlar yapmamı sağlayacak gözlem ve deneyler yapa­
madım. Yaşlı olanla genç olan arasındaki boy farkının 
burada bir rol oynamadığı kesin. Örneğin ısırmaya 
eğilimli küçük bir Fox-Terrier, kendisinden önemli öl­
çüde büyük olsa bile, Saint Bernard yavrusuna gene 
korunmaya muhtaç bir yavru gibi davranmaktadır ya 
da boyca büyük türden köpeklerin erkekleri, insan gö­
züyle bakılınca şövalyeliğe hiç de sığmayan bir davra­
nış gibi görünse de, küçük boydaki erkek köpekleri 
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dövüş rakibi olarak görmekten geri durmaz çoğunluk­
la. Saint Bernardlar, Newfoundlandlar ve Danualar 
hakkındaki övgü dolu şövalyelik efsanelerini yıkmak 
istemem, ancak gene de şunu söyleyebilirim: Bir insa­
nın hayatı boyunca görüp görebileceği köpek sayısın­
dan çok daha fazla köpek gördüm, ama böyle asil bir 
hayvana hiç rastlamadım. 

Oldukça gururlu ve etkileme davranışları sergile­
meye eğilimli bir erkek köpeği alıp küçük yavrularla 
dolu bir sürünün ortasına "oynasınlar diye" atarak, 
son derece eğlenceli, hatta duygulandırıcı sahneler 
yaratmak mümkündür. Bizim ihtiyar I. Wolf bu deney 
için biçilmiş kaftandı adeta; kendisi pek ciddi ve oyun­
dan pek hazzetmeyen bir köpek olduğundan, onu o 
zamanlar, yanlarına bir de dingo yavrusu koyduğumuz 
iki aylık yavrularını terasta ziyaret etmeye zorlamak 
Wolf için ciddi anlamda utanç verici bir şey oluyordu. 
4-5 aylık yavrularda, yaşlı köpeklerin profesörlere ya­
raşır gururuna karşı bir nebze saygı söz konusuyken, 
bu iki aylık yavrularda bu saygıdan henüz eser yoktur. 
Keskin dişleriyle sakar sakar babanın üzerine atlar, 
onu ayaklarından ısırırlar; öyle ki hayvancağız, yakıcı 
derecede sıcak bir şeyin üstüne basmış gibi, bir o aya­
ğını bir bu ayağını kaldırıp durur. Bu esnada zavallı 
ihtiyar, bırakın onları cezalandırmayı, ufaklıklara hır­
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gerekti. Ama gene de yavruların bebeklik döneminde 
terasa kendi isteğiyle çıktığı hiç olmadı. 

Erkek köpeğin bir dişinin saldırısına uğradığı za­
manlarda içinde bulunduğu durum da bazı açılardan 
az önce verdiğim örnekle benzerlikler gösterir. Hayva­
nın ısırmasını, hatta hırlamasını bile engelleyen sosyal 
engeller burada da mevcuttur; ne var ki erkeğin sal­
dırgan dişiye yaklaşma dürtüsü, diğeriyle kıyaslana­
mayacak kadar baskındır ve hayvanın erkeklik gururu, 
rakibesinin dişleri karşısında duyulan korku ile erotik 
güdülerin kudretinin içsel çatışması altında, insanda 
bir hiciv etkisi yaratan davranışlar sergilemesine ne­
den olur. Özellikle de sözünü ettiğimiz nezaket davra­
nışları çerçevesinde erkeğin oyuncu hareketleri, yaşlı 
ve ciddi bir köpekte pek komik görünür. Artık yaşını 
başını almış, çocuksu oyunlar oynama dönemini çok­
tan geride bırakmış ihtiyar bir şövalyenin kendine eş 
bulma adına önayaklarıyla tıpırdayıp tatlı tatlı ileri-ge­
ri adımlar atmasına tanık olan ve olayı insanmerkezci 
açıdan görmeyen bir gözlemci mutlaka bazı karşılaş­
tırmalar yapacaktır. Bunlar da, erkek köpek kendisine 
yapılan her şeyi sineye çekmek zorunda olduğu için, 
şımarıkça istediğini yapan dişinin davranışlarıyla iyice 
pekişip kesinleşir. 

Bir keresinde Stasi'yle birlikte bir kurdu kafesinde 
ziyaret ettiğimde yaşadıklarımız, bu durumu anlatmak 
için iyi bir örnek olacak. Kurt hemen beni, daha sonra 
ayrıntılarını anlatacağım bir oyuna davet etti, ben de 
onun bu güzel davetini kabul ettim. Gelgelelim bu du­
rum Stasi'nin pek hoşuna gitmemiş, kurtla onunla ilgi­
lendiğimden daha fazla ilgilenmeme alındığından, ani­
den oyun arkadaşımın üzerine atılmıştı. Çov-çovların 
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kulakları tırmalayan tiz tonda iğrenç bir havlama sesi 
ve erkek köpekleri "cezalandırmak" istediklerinde baş­
vurdukları kendilerine özgü bir ısırma biçimleri vardır: 
Bunlar, dövüşen erkekler gibi dişlerini geçirecek kadar 
derin ve kuvvetli ısırmaz, anlaşılan bilinçli bir şekilde, 
erkeğin acı içinde ulumasına yetecek kadar, sadece de­
rilerini çimdirirler. Kurt da aynen öyle uludu; bir yan­
dan da boyun eğme duruşu ve nezaket belirten beden 
diliyle, öfke içindeki Stasi'den kurtulmaya çalıştı. Anla­
yacağınız bu hayvanın şövalyeliğini çok da fazla zorla­
maktan, ama özellikle de sonunda bunun cezasını biz­
zat çekeceğimden korktuğum için, "kötü kalpli" dişiye 
köşeye gidip orada oturmasını emrettim. Uysal kurdu 
rahat bıraksın diye Stasi'yi patakladım ve ortaya para­
doksal bir durum çıktı. Oysa, sevgili köpeğim Stasi'yi 
bu korkunç yırtıcının elinden kurtarmam gerekebilir 
diye, kafesin hemen önüne demir bir çubuk ve iki kova 
su koyup hazır edişimin üzerinden daha on dakika bile 
geçmemişti. Sic transit gloria - lupi!' 

İşte kurdun zaferi böyle geçici! Yazar, Latince bir deyim olan Sic 

transit gloria mundi'yi (İşte dünyanın zaferi/ihtişamı böyle geçici) 
kullanarak sözcük oyunu yapıyor. Geleneksel olarak, Papa'nın taç 
giyme törenleri sırasında, bir mızrağın ucunda yanan meşale ta­
şıyan bir rahip töreni üç kez böler. Meşale yanıp bittikten sonra 
rahip "Sic transit gloria mundi," der. Bu ritüelin amacı, Papa'ya yal­
nızca bir ölümlü olduğunu hatırlatmaktır -çn. 
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İnsanları bir hayvan edinip ona bakmaya yönelten ne­
denler çok çeşitli olabilir: Ancak bunların hepsi aynı 
derecede "iyi" nedenler değildir. Özellikle de köpekse­
verler arasında, yaşadığı kötü deneyimlerden dolayı 
kurtuluşu hayvanda arayan çok sayıda insan vardır. 
Şu kötü ve aslı astarı olmayan cümleyi duyduğum za­
man hem kızıyorum hem de üzülüyorum: "Hayvanlar 
insanlardan daha iyidir." Aslında öyle oldukları filan 
yoktur! Kabul, bir köpeğin sadakatine denk düşebile­
cek bir vefaya insanın sosyal yaşantısında rastlamak 
pek güçtür. Ama ona bakarsanız köpek birbirine çoğu 
kez ters düşen, birbirini yalanlayan bağlayıcı bir ahlaki 
labirentten, eğilim ile zorunluluk arasındaki zıtlıktan 
da habersizdir ya da en azından çok çok az farkındadır 
bunun. Kısacası biz zavallı insanları suçlu kılan şeyle­
ri tanımaz. Dünyanın en sadık köpeği bile, insani so­
rumluluk anlamında ahlakdışıdır. 

Gelişmişlik düzeyi yüksek hayvanların sosyal dav­
ranış biçimlerine ilişkin tam ve kesin bilgi bile, birço-
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ğumuzun inandığının aksine, insan ile hayvan arasın­
daki farklılıkları ortadan kaldırmaya ya da bunların 
hakkını vermemeye götüremez bizi; tam tersine, an­
cak ve ancak hayvan davranışlarını iyi bilen kişi, insanın 
canlılar arasında edindiği. benzersiz ve yüksek konumun 
hakkını teslim edebilir. Bizim araştırma yöntemimizi ta­
yin edici ölçüde belirleyen, hayvan ile insanın bilimsel 
olarak karşılaştırılması, ne insan onurunun küçüm­
senmesi ne de kökenbilimin fazlaca önemsenmesi ola­
rak anlaşılmalıdır. Ondan önceki canlıda bulunmayan 
özelliklerle, daha gelişmiş yepyeni bir canlıyı yarat­
mak, köken olan canlıdan bambaşka bir varlık oluş­
turmak, organik oluşumun yapısında olan bir şeydir. 
Bugün bile insan her türlü hayvani özelliği kendinde 
barındırmaktadır, oysa aynı şekilde hayvanların insa­
ni olan her şeyi içlerinde barındırdığından söz etmek 
olanaksızdır. Tarihsel kökene yönelik incelemesine 
zorunlu olarak hayvanın alt basamaklarından yola çı­
karak başlayan araştırma yöntemimiz, insani olanın 
asıl belirleyici yanını, yani akıl, ahlak gibi hayvan dizi­
sinde asla söz konusu olmamış ve yüksek performans 
gerektiren niteliklerini daha net bir biçimde görme­
mize olanak sağlamaktadır. Çünkü bunları bugün bile 
insanın hayvanla ortaklaşa sahip olduğu eski, tarihsel 
özellikler ve performanslar arka planından çıkarımlar 
yapmak suretiyle anlamaktayız . Hayvanların insan­
lardan daha iyi olduğunu söylemek, kutsal değerlere 
hakaretten başka bir şey değildir; bu cümle, Tanrı'nın 
ismini kolay kolay ağzına almayan eleştirel doğabilim­
cisi için de, organizmalar dünyasındaki üst seviyelere 
doğru gerçekleşen gelişmenin şeytanca yalanlanması 
anlamına gelir. 
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Ne var ki insanı dehşete düşürecek kadar çok sayı­
da hayvansever, hele özellikle de kendilerini hayvanla­
rı korumaya adamış birçok kimse, ahlaki açıdan son 
derece tehlikeli bu düşünceyi ısrarla savunmaya çalı­
şır. Oysa ancak ve ancak canlılar dünyasının tamamını 
sevmeye yönelik, daha genel ve ne olursa olsun merke­
zini insanın oluşturduğu bir hayvan sevgisi, gerçekten 
güzel ve asil bir sevgi olabilir. J. V. Widmann, Der Hei­
lige und die Tiere [Aziz ve Hayvanlar] adlı çarpıcı eserin­
de, "Yaşayan her şeyi seviyorum ben," dedirtir kurtarı­
cıya. Ahlaki bir hata yapmadan hayvanlara gönül 
verebilmenin yegane koşulu da bu düşünceyi benimse­
mekten geçer. Fakat insani zaaflar yüzünden hayal kı­
rıklıklarına uğrayıp, yaşamdan ümidini kesmiş olduğu 
için, insanlığı sevgisinden mahrum bırakıp onu kediye 
köpeğe yöneltenler, kuşkusuz çok ağır bir günah işle­
mektedirler. Bu bir bakıma cinsel sodomf kadar aykı­
rı, bir çeşit sosyal sodomidir denebilir. Kısacası, insan 
düşmanlığı ile hayvan sevgisi, son derece kötü bir bir­
leşimdir. 

Kimbilir hangi nedenle sosyal 
bağlardan mahrum kalmış yal­
nız insanların sevilmeye ve sev­
meye yönelik içsel ihtiyaçlarını 
karşılamak için bir köpek edin­
mesinde elbette bir zarar ya da 
sakınca yoktur. Gerçekten de eve 
dönüşüne sevinen hiç olmazsa tek bir canlının varlı­
ğı, insanın kendini dünyada yapayalnız hissetmesini 
engeller. 

Sapkınlık -çn. 
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Hayvan ve insan psikolojisi açısından önemli ölçü­
de öğretici ve heyecan verici olan bir başka şey de, 
efendi ile köpeği arasındaki uyumlu bağlılık ilişkisidir. 
Daha köpeğin seçilmesi aşamasında bile, ama ilişkinin 
sonraki aşamalarında da, son derece ilginç tespitler 
yapmak mümkündür. Burada insan hayatı için de ge­
çerli olduğu gibi, taban tabana zıtlıkların ve büyük 
benzerliklerin ilişkiyi mutlu bir ortak yaşama götür­
mesi mümkündür. Nasıl yaşlı çiftler insanda adeta 
kardeş oldukları hissini uyandırıyorsa, birlikte geçiri­
len uzun seneler içinde efendi ile köpeğinin davranış­
larında da hem tuhaf hem de insanı duygulandıran 
benzerlikler tespit etmek mümkündür. Köpekleri ta­
nıyan deneyimli kişi için, köpek seçiminde bu köpeğin 
dahil olduğu türe duyulan sempati de işin içine girdi­
ğinden, benzerlikler daha da artacaktır. Belirli zaman 
aralıklarıyla eşimin kendine seçtiği çov-çovlar da, baş­
tan beri duyulan bir sempatiye ve giderek artan karşı­
lıklı bir benzeşmeye verilebilecek iyi örneklerdendir. 
Bu köpekler zamanla sahiplerinin, sahipleri de köpek­
lerin bir yansısı haline gelir. Aynı şey eşim kadar be­
nim için de geçerlidir . . .  Öyle ki, bizi ve evimizdeki kö­
pekleri iyi tanıyan yakın dostlarımız için, bizim kişisel 

özelliklerimizin yansımaları köpekleri­
mizde gözlemlemek güzel bir eğlence 
kaynağı oluyor. Eşimin köpekleri temiz­
lik açısından dikkat çekici bir titizliğe ve 
belirli bir düzen anlayışına sahip: Bun­
lar görünüşe bakılırsa kendi kendilerine 
çamura basmamaya özen gösteriyor, çi­
çek ve sebze fidanlarına basmadan onla­
rın arasında incecik bir çizgi üzerinde 
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yürüyorlar. Benimkilerse tam tersine yolda ne kadar 
çamur varsa adeta içinde yüzüp eve tarifi imkansız bir 
pislik taşıyorlar; kısacası bu hayvanlar, aynı eşimle 
ben gibi, birbirlerinden farklı. Bu durum kısmen eşi­
min, yetiştirdiğimiz köpekler arasından sadece çekin­
gen, temizlik konusunda kedilere özgü titizlik göste­
ren ve en genel ifadeyle "soyluluk" mirasının daha ağır 
bastığı yavruları tercih etmesi ve benim, her seferinde 
daha canlı, yaşam dolu, ama özellikle de bir zamanlar 
sahip olduğum dişi çoban köpeği Tito'nun kuşkusuz 
daha çok sıradışı denebilecek mizacını bulabildiğim 
yavruları seçmemle açıklanabilir olsa gerekti. Benzer­
liklerin bir örneği de, benimkiler ile eşimin köpekleri 
arasında kan bakımından çok yakın derecede bir akra­
balık bulunmasına rağmen eşimin köpeklerinin az ve 
ölçülü yemek yemeleri, benimkilerin ise bu konuda 
ölçü tanımayarak oburca yemeleridir. Böyle bir duru­
mun nasıl ortaya çıkabileceğinin açıklamasına ilişkin 
ise en ufak bir fikrim yok. 

Bence bir köpekseverin kendisinin "yansısı" bir kö­
peğe sahip olması, her zaman onun ruhsal dengesine, 
hatta ve hatta onun kendinden hoşnutluğuna işaret 
eder. Böyle durumlarda efendi 
ile köpeği arasında oluşan iliş­
ki, Wilhelm Busch'mı güzel söz­
leriyle "her ikisinin de birbirin­
den hoşnut olmasını" önkoşul 
olarak kabul eder. "Yansı" köpe­
ğin tipik karşıtı olan ve "ta­
mamlayıcı köpek" diye adlandı­
racağım hayvanda ise durum 
farklıdır.-Ama bu farklılık, efen-
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di ile köpeği arasındaki ilişkinin daha az sevinç kaynağı 
olacağı ya da ilişkinin daha az içten olduğu anlamına 
gelmez; aksine, tıpkı tarafların birbirini tamamladığı 
insan ilişkilerindeki dostluklarda da olduğu gibi, ilişki 
daha iyi bile olabilmektedir. Öte yandan tamamlayıcı­
lık ilişkisinin üzücü sonuçlar getirdiği durumlar da söz 
konusu olabilmektedir. Daha geçenlerde, sokakta böy-

le durumlara örnek oluşturabile­
cek bir gözlemde bulunmuştum: 
Solgun yüzlü, ufak tefek bir adam, 
sıkıntılı ve kızgın bir yüz ifadesi 
var, beyefendi görünüşü, kolalı 
gömleği ve takım elbisesiyle tam 
bir büro insanı, kıdemsiz bir me­
mur belli ki; dizinin dibinde de 
"yanımda yürü" komutuyla nere­

deyse sürünerek yürüyen, kocaman ama iyi beslenme­
diği belli olan bir Alman kurdu . . .  Adamın elinde ağır bir 
köpek kırbacı vardı. Bir anda durup, köpeğin burnu 
eğitim kurallarıyla belirlenen sınırı birkaç santim aşın­
ca, kırbacın sapıyla köpeğin burnuna sert bir darbe in­
dirdi. O anda adamın yüzünde öyle bir nefret ve ger­
ginlik ifadesi vardı ki, sokağın ortasında kavga 
etmemek için kendimi zor tuttum. Bu bahtsız köpeğin, 
kendisinden daha da mutsuz 
efendisi karşısında aldığı rolün, 
efendisinin işyerindeki şefi kar­
şısında aldığı rolle aynı olduğu­
na, gözüm kapalı bahse girerim. 
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Ne yazık ki ben, köpeksiz bir çocukluk geçirdim. An­
nem bakterilerin yeni keşfedildiği ve mikrop korku­
sundan sütün bütün vitaminleri ölene değin sterilize 
edildiği, bu yüzden de hali vakti yerinde ailelerin ço­
cuklarının birçoğunun raşitizm hastalığına kapıldığı 
bir dönemde yetişmişti. Ta ki bir köpeğin beni yala­
masına asla izin vermeyeceğime dair verdiğim erkek 
sözüne yeterince güvenilene kadar köpek edinmeme 
izin verilmemişti. O ilk köpek de aptalın teki çıkmıştı. 
Bu daha önce sözünü ettiğim ve ismi Kroki olan bir 
Dackel/sosis köpekti. Bu karaktersiz itin, hayatımda 
köpeklere duyduğum ilgiyi uzun bir süreliğine bastır­
mış olması pek de şaşılacak bir şey değil doğrusu. 

Çocuklarım ise köpeklerle sıkı bir dostluk içinde bü­
yüyüp yetiştiler. O minicik bebelerin, zavallı anneciği­
min şaşkın bakışları altında, koca çoban köpeklerinin 
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-o zamanlar tam beş tane Alman çoban köpeğimiz var­
dı- karınlarının altında emekleyişini hala dün gibi ha­
tırlarım. Oğlum yürümeyi öğrendiği sıralarda, emek­
lerken ayağa kalkmak istediğinde Tito'nun upuzun 
kuyruğuna tutunmaya bayılırdı. Gerçi Tito bu gibi du­
rumlarda sabırlı bir yüz ifadesiyle olduğu yerde kalma­
ya devam ederdi, ama oğlan ayağa kalkıp da onun kuy­

ruğunu bırakınca rahatlayan hay­
van kuyruğunu öyle şiddetli salla­
maya başlardı ki, koca kuyruğu 
ciddi bir ivmeyle küçük adamın ya 
sırtına ya da göbeğine çarpar, 
ufaklık bir anda yıldırım çarpmış 
gibi tekrar popo üstü otururdu. 

İnce ruhlu ve hassas köpekler, efendilerinin çocuk­
larını ne derece önemsediğini bildikleri için, çocukla­
ra son derece sevimli yaklaşırlar. Köpeğin kalkıp da 
çocuğa bir şey yapabileceğinden endişelenmek saçma 
bir şeydir; oysa köpeğin çocukların yaptıklarına gere­
ğinden fazla katlanarak onları "saygısızlığa" alıştırma­
sından endişelenmek için yeterli neden vardır. Özel­
likle de şu kocaman ve "iyi kalpli" köpekler, örneğin 
Saint Bernard ve Newfoundland köpekleri söz konusu 
olduğunda, bu konuda dikkati elden bırakmamakta 
fayda vardır. Ama genel olarak köpekler, kendilerini 
çocukların boğucu ve ıstırap verici ilgisinden başarıyla 
sıyırmanın yolunu çok iyi bilirler. Köpeğin pedagojik 
anlamdaki yüksek değeri tam da burada yatmaktadır: 
Normal bir terbiye almış çocuklar, köpekle birlikte va­
kit geçirmekten her zaman çok hoşlandıklarından ve 
aynı şekilde köpeklerin kendilerinden kaçmaları ha­
linde büyük üzüntü duyduklarından, bu küçük insan-
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lara, köpeklerin tercih edeceği bir dost olmak için nasıl 
davranmaları gerektiği bir anlamda kendiliğinden öğ­
retilmiş olur. Böylelikle, biraz olsun doğuştan sağdu­
yu sahibi olan çocuk, daha genç yaşta saygı duymayı 
öğrenir; kuşkusuz çok değerli bir şeydir bu. Yabancısı 
olduğum bir evdeki köpeğin, evin 5-6 yaşlarındaki oğ­
lundan kaçmadığını, hatta ona dostça, herhangi bir çe­
kingenlik belirtisi göstermeden yaklaştığını görünce, 
o oğlana, dolayısıyla da bütün aileye verdiğim değer 
önemli bir ölçüde artar. 

Ne yazık ki, benim yaşadığım yer civarındaki köy 
çocuklarının köpeğe nasıl davranılacağını bilmeye­
cek kadar barbar olduklarını belirtmem gerek. Bizde 
küçük oğlanlardan oluşan bir kalabalığın peşinde bir 
köpeğe rastlamak asla mümkün değildir. Gerçi ken­
di köpeklerine gayet iyi davranan tek tük köy çocuğu 
tanıyorum, ama görünüşe bakılırsa daha kalabalık 
gruplarda, her seferinde üstünlük sağlamayı başaran 
bazı kaba saba oğlanlar oluyor. Kısacası, herhangi bir 
Avusturyalı köy köpeği, herhangi bir Avusturyalı köy 
çocuğunun yaklaştığını görür görmez tabanları yağlar. 
Bunun böyle olması gerekmezdi, kaldı ki ilginç bir şe­
kilde her yerde de böyle değildir zaten. Örneğin Beyaz 
Rusya'da oğlanlardan ve köpeklerden oluşan karışık 
bir "sürünün" köyde gezindiğini görebilirsiniz; küçük, 
beş ila yedi yaş arası oğlanlar ve herhangi bir türe ait 
olmayan sayısız köpek! Çocuklar bu köpeklerden en 
ufak bir korku duymazlar, aksine onlarla her zaman 
sonsuz bir güven içindedirler. Bu güvenlerinden yola 
çıkarak, o çocukların ruhsal özelliklerine ilişkin önem­
li ve kapsamlı çıkarımlar yapmak mümkündür. Rus 
köy çocuklarını köpeklere karşı bu derece nazik dav-
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ranmaya iten neden, onların doğaya bağlılıklarının ge­
lişmişliği olsa gerek. 

Yaşamım boyunca bir köpek ile bir çocuk arasında 
gözlemlediğim en ilginç ilişki, kocaman, siyah bir 
Newfoundland köpeği ile sonradan eniştem olacak ço­

cukluk arkadaşım Peter arasındaki 
ilişkiydi. Köpek bir ev köpeğiydi, 
evin oğlu Peter ise Altenberg Şato­
sundaki komşularımızdan bir aile­
nin çocuğuydu. Sözünü ettiğim kö­
peğin adı Lord'du . . .  Lord son derece 
cesaretli ve kararlı, sadık, iyi niyetli 
ve sağlam karakterli bir hayvandı; 
Peter ise civardaki arsız oğlanların 
en tehlikelisiydi. Ve bu devasa erkek 
köpek, şatoya erişkinlik döneminde 
gelmiş olmasına rağmen, onca insa­

nın arasından gidip onu kendine efendi seçmişti. Onu 
buna iten nedenler benim için bugüne dek sır olarak 
kalmıştır; çünkü onunkine benzer karakter yapısına 
sahip köpekler normal koşullarda çoğunlukla yetişkin 
erkeklere, örneğin aile babasına bağlanırlardı. Onu 
böyle bir seçime iten nedenler belki de çok daha asil 
motiflerden alıyordu kaynağını; çünkü sadece dört 
kardeşi arasında değil, o zamanlar Altenberg orman­
larında, şakacıktan hakiki barut patlatarak son derece 
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gerçekçi Kızılderili oyun­
larıyla etrafa tehlike sa­
çan ve aralarında birkaç 
kızın da bulunduğu vah­
şi oğlan güruhunun en 
küçüğüydü Peter. Gerçi 



yapılan kavga dövüşlerde 
hepimizin dayak yediği olu­
yordu, ama Peter -bence 
haklı olarak- herkesten da­
ha sık dayak yiyordu. Ne 
var ki Lord günün birinde, 
olanları doğru bulmadığı 
için duruma müdahale etti . 
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Lord'un küçük efendisini korumak için aramızdan 
birine, ne en ufak bir çizik attığı ne de ciddi anlamda 
ısırdığı olmuştu. Ama gelip ağır önayaklarını senin 
omzuna dayamış, kocaman bembeyaz dişlerini bur­
nunun dibine kadar sokmuş, aslan büyüklüğünde ve 
gece yarısı gibi kapkara bir köpek bir yandan bas ton­
larda hırlarken, sıkıysa vur oğlana da görelim! Peter 
de kendisine yönelik bu korumaya, köpeğe büyük bir 
sevgi besleyerek karşılık veriyordu; ikisi adeta etle 
tırnak gibiydiler. Bu durum Peter'ın eğitim sürecini 
önemli ölçüde güçleştirmişti; çünkü son derece ener­
jik özel öğretmenlerimizden Bay Niedermaier bile, 
Peter'a karşı sesini dahi yükseltmeye hele bir kalk­
sın, hemen köşeden bir yerden derin bir hırlama yük­
seliyor, ardından kara aslan, bir imparator edasıyla 
çıkageliyor, bunun üzerine Bay Niedermaier de omuz 
silkip başka bir konuya geçiyor­
du: Bu hayvan karşısında elden 
bir şey gelmiyordu ki ! 

Köpeklerden korkan insanla­
ra, hatta küçük çocuklara karşı 
bile bir önyargım var. Bu, kuşku­
suz haksız bir önyargı, çünkü kü­
çük bir insanın böyle kocaman bir 
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ki ipeğin görüntüsü karşısında ilk anda dikkatli ve kor­
kak davranmasını normal bir tepki olarak görmek ge­
rek. Fakat bu konudaki diğer yaklaşımım -yani köpek­
lerden korkmayan ve onlarla becerikli bir yaklaşımla 
ilişki kurabilen çocukları sevmek- için haklı nedenle­
rim olduğuna şüphe yok. Çünkü hayvanlarla ilişki kur­
mak doğayla sıkı bir güven ilişkisi gerektirir. Benim 
çocuklarım daha bir yaşlarını bitirmeden köpeklerle 
öyle sıkı bir ilişki kurmuşlardı ki, herhalde aralarından 
hiçbirinin aklına, köpeklerden birinin onlara zarar ve­
recek herhangi bir şey yapabileceği asla gelmemiştir. 
Kızım Agnes'in aşağı yukarı altı yaşlarındayken bana, 
yüreğimi ağzıma getiren bir korku yaşatması tam da 
bu durumun bir sonucudur. 

Agnes kendisinden 1,5 yaş kadar büyük erkek kar­
deşiyle birlikte, kendilerinden istediğim balık yemleri­
ni almak üzere çayırlığa gitmişti. Çocuklarım eve, peş­
lerine takılmış kocaman, olağanüstü güzellikte bir 
Alman çoban köpeğiyle beraber döndüler. Daha sonra 
doğrulandığı gibi, altı ya da yedi yaşında olduğunu 
tahmin ettiğim bu erkek köpek bende çekingen ve en­
dişeli bir hayvan olduğu izlenimi bıraktı. Benim kendi­
sini okşamamı epeyce gönülsüz karşıladı, ama çocuk­
lara, neredeyse her şeyi göze almış bir teslimiyetle 
yapışmıştı. Köpeğin ruhsal dengesinin bozuk olduğu­
nu düşündüğüm için, durum bana biraz ürkütücü gel­
mişti. Hem üstüne üstlük erkek bir köpek ne diye bir­
den çocukların peşine takılıp onlarla gelsindi ki? 
Sonraları bu durumun mantıklı bir açıklamasını bul­
duk. Bu, nehrin 10 kilometre yukarısındaki bir köyde 
yaşayan Langenlebarnların köpeğiydi; bir kilise bayra­
mı nedeniyle atılan torpillerden ürküp kaçmış ve tu-
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l ı af bir şekilde tekrar evini bulama­
ı nıştı hayvan. Sahibinin yaşça ve 
görünüş olarak benimkilere benze­
yen iki çocuğu vardı. Görünüşe ba­
kılırsa bu erkek köpeğin çayırlıkta 
çocuklarla karşılaşır karşılaşmaz 
onların peşine takılmış olmasının 
nedeni buydu. Fakat ben bunları o 
zaman bilmiyordum. Çocuklarım 
yalvar yakar, sahibinin bulunama-
ması halinde köpeğin bizde kalmasını istediler. 

Ortadaki sorunlardan biri de bizim o zamanlarki 
köpeğimiz I. Wolf'ün de, erkek Lupus köpeklerinin 
daha sakin ve terbiyeli tarzıyla da olsa çocuklara pek 
düşkün olmasıydı. Şimdi bu yapışkan kölenin, bu mü­
tecavizin, kalkıp küçük efendileri karşısında sahip ol­
duğu bu avantajı elinden almaya çalışması, onu haklı 
olarak korkunç derecede kızdırıp öfkelendirmişti. Her 
iki köpeğe karşı ısrarlı ve etkili tehditlerim sayesinde 
bir dövüşün patlak vermesine engel olabildim önce; o 
sırada, yeni köpeğin saldırganlık göstermedeki istek­
sizliği de dikkatimi çekti. Ancak bu da benim için ke­
sinlikle rahatlatıcı olmadı. Sonunda olay patlak verdi. 
Evin en küçük bölmesinde bir işle uğraşıyordum, dışa­
rıdan gelen dövüş seslerini ve kızımın imdat çığlıkları­
nı duyunca birden irkildim. Belimden aşağı sarkan 
bezlerle apar topar mer-
divenleri inip evin önü­
ne geldiğimde iki köpeği 
amansız bir dövüşün or­
tasında birbirlerini ısı­
rırken gördüm, onların 
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altında da kızımın küçük bacaklarını fark ettim. 
Agnes'i aralarından kurtarmak için iki köpeği ensesin­
den yakalayıp insan için olağanüstü bir kuvvet sarf 
ederek ayırdım. Sırtüstü yatan kızım da ellerini köpek­
lerin postuna geçirmişti. Bana daha sonra anlattığına 
göre ikisini barıştırmak için yerde oturmuş, aynı anda 
ikisini de okşuyormuş. Elbette ki bu işe yaramamış, iki 
erkek köpek kızımın üzerinden birbirinin boğazına at­
lamıştı. Agnes dövüşen köpekleri ayırmaya çalışmış ve 
onları, köpekler tarafından yere serilip onların ayakla­
rı altında çiğnenirken bile bırakmamıştı. Bu köpekler­
den birinin ona zarar verebileceği bir an olsun aklına 
gelmemişti! 
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Bir seçim yapmak, bilindiği gibi işkencedir. Acaba bun­
ca köpek türü arasından hangisinde karar kılmalı? Ön­
celikle, söz konusu köpekten ne bekleneceği çok iyi 
bilinmelidir. Birisi çıkıp sizden tavsiye istediğinde de, 
bu ancak o insanın çok iyi tanınması halinde verilme­
lidir. Bu konuda uç bir örnek verelim: Sevmeye ve ilgi­
lenmeye yönelik ihtiyacına bir obje (nesne) arayan ol­
dukça duygusal, kimsesi kalmamış yaşlı bir hanım, 
efendisinin eve dönüşünü diğer köpekler gibi sevinç 
içinde onun üstüne atlayarak değil, asil, hatta kibirli 
kuyruk sallamalarıyla karşılayan, okşanma ve beden­
sel temasa pek meraklı olmayan çov-çovun çekingen 
doğasından fazla bir tat alamayacaktır kuşkusuz. Kö­
pek doğasındaki duygusal, uyumlu yanı arayanların, 
başını efendisinin dizine dayayıp tapınırcasına saat­
lerce dalıp giden, kehribar renkli sadık gözlerini kaldı-
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rıp bakabilen bir köpek isteyenlerin, tercihlerini Gar­
dan seter cinsi ya da gene uzun tüylü ve sarkık kulaklı 
başka bir cinsten yana kullanmalarını tavsiye ederim. 
Bu duygusal köpekler şahsen bana biraz fazla melan­
kolik geliyor. Bütün günlük dertlerimiz ve nükleer si­
lahların üzerimizdeki tehdidiyle modern çağın insan­
ları olarak üzüntü duymak için yeteri kadar nedenimiz 
var zaten. Bu nedenle birçoğumuz için, yapısal olarak 
böyle bir ruh haline yatkın ve hala odada olduğunu yu­
muşak da olsa derin bir iç çekişle belli eden bir varlıkla 
devamlı bir yakınlık içinde olmak çok da arzulanacak 
bir şey değildir. İnsanın neşeli ya da hüzünlü, melan­
kolik ruh hali, yanındaki diğer insanların ruh halini 
ciddi şekilde etkiler. Morali iyi ve capcanlı bir yaşam 
sevincine sahip kişi, çevresi için gerçek bir enerji ve ce­
saret kaynağıdır. İlginçtir ki bu etkiyi neşeli bir köpek 
de yaratabilir. Belirgin bir şekilde komik görünen kö­
pek türlerinin bu kadar sevilmesinin, önemli ölçüde 
bu hayvanların insana yaşattıkları neşeden ileri geldi­
ği kanısındayım. Bir Sealyham Terrier'in efendisine 
yönelik sadakatiyle birleşmiş zorlayıcı komikliği, me­
lankolik ruh haline yatkın bir insan için manevi an­
lamda gerçek bir destek olabilmektedir. Yaşama sevin­
ciyle dopdolu böyle bir köpeğin kısacık, badi badi 

bacaklarıyla -tanıdığım bir 
Sealyham Terrier sahibinin 
deyişiyle "yürüme çıkıntıla­
rıyla . . .  " koşa koşa çıkagelip 
şapşal-zeki bir surat, yana 
yatırılmış bir baş, ağzında 
da terlikle, beklenti içinde 
kafasını kaldırıp efendisine 
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bakarak onu oyun oynamaya davet etmesi karşısında, 
kim gülümsemekten kendini alabilir ki? 

Sadece kişisel bir arkadaş değil, aynı zamanda bir 
parça bozulmamış doğa arayanlara ise, tercihlerini ta­
mamen farklı bir köpek türünden yana yapmalarını 
tavsiye ederim. Ben, tam da bu nedenden ötürü, türü­
nün yabani biçimine fazla uzak olmayan cinsleri tercih 
ediyorum. Çov-çov/çoban köpeği kırması köpeklerim 
örneğin, gerek bedensel gerekse de ruhsal özellikle­
ri itibarıyla yabani atalarına özellikle yakındırlar. Bir 
köpek evcilleştirmeyle ne kadar az değişmiş, yabani 
hayvan yapısını ne kadar korumuşsa, dostluğu o oran­
da değerli ve muhteşem gelir bana. Aşağı yukarı aynı 
nedenlerden dolayı, terbiye ederek köpeğin doğal ya­
pısını değiştirmek de hoşlanmadığım bir şeydir. Her 
seferinde rahatsız edici deneyimlerle sonuçlanmasına 
rağmen, köpeklerimin o kötücül avlanma dürtülerinin 
bile yitip gitmesini istemem. Bunlar bir karıncaya bile 
zarar veremeyecek kuzu gibi hayvanlar olsaydı, çocuk­
larımın hayatını emanet edebileceğime dair onlara 
duyduğum güven, öylesine muhteşem olmazdı. Bunu, 
günün birinde yaşadığım ürkütücü bir deneyim saye­
sinde daha iyi anladım. Sert geçen bir kış mevsiminde 
bir geyik karın dibine gömülmüş çitlerden atlayarak 
bahçeye girmiş ve üç köpeğim tarafından parça parça 
edilmişti. Dehşete kapılmış halde parçalanmış cesedin 
önünde dururken, özellikle de çocuklarımın o zaman­
lar, kanlı parçaları önümde bembeyaz karın üzerinde 
duran bu geyikten çok daha küçük ve korumasız oldu­
ğunu düşününce, kana susamış bu canavarların türe 
özgü sosyal "engellerine," ne kadar mutlak bir güven 
beslediğimin bilincine vardım. Çocuklarımın narin 
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bedenlerini her gün, kurt çenesinin o korkunç kırma 
aygıtlarına nasıl mutlak bir rahatlıkla teslim ettiğimi 
düşündükçe hayret ediyordum. Çocuklarım yaz gün­
leri, yanlarında kimseler yokken ne sık oynamışlardı 
köpeklerle ! Ama bir köpeğin, efendisinin çocuklarına 
en ufak bir zararı dokunduğu nerede görülmüş ki? 

Zevkler tartışılır elbette ve benim sevdiğim gibi 
vahşi ve yırtıcı hayvanı andıran yanları olan bir köpe­
ğin herkese göre olmadığını da kabul ederim. Ayrıca 
Lupus kanından gelen köpekler hassas, çekingen yapı­
lı ve karakter sahibi dedirtecek derecede kendine dö-
nük bir yaşam sürdüklerinden, eğitilmesi kolay olma­
yan hayvanlardır. Böyle bir hayvan ancak bu köpekleri 
iyi tanıyan ve onların inanılmaz zenginlikteki ruhla- . 
rından sonuna kadar faydalanmayı becerebilen kişiler 
için bir mutluluk kaynağı olabilir. Bazıları kalın postlu, 
uslu bir Boxer ya da bir Airedale Terrier cinsiyle daha 
mutlu olacaktır; tıpkı fotoğrafçılığa yeni başlayan bir 
amatörün basit bir fotoğraf makinesiyle, daha karma­
şık bir makineyle elde edeceğinden daha fazla başarı 
elde etmesi gibi. 

Böyle diyerek "uslu" ve ruhsal yapıları itibarıyla 
daha az karmaşık köpekleri küçümsüyor değilim; aksi­
ne, neşeli, cesaretleri ve fedakar bağlılıklarıyla, sağdu­
yuları gelişmemiş eğiticiler tarafından bile fazla bozu­

lamayan sağlam Boxerlar 
ile Terrier cinsi köpeklerin 
büyük çoğunluğuna da çok 
özel bir sevgim vardır. Bu­
rada tek tek köpek türleri­
nin genel karakter özellik­
leriyle ilgili olarak ortaya 
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konulan düşüncelerin birer genelleme olduğunu ve 
elbette ki istisnaların söz konusu olabileceğini bir kez 
daha belirtmek istiyorum. Tıpkı bir Almanın, İngilizin 
ya da bir Fransızın karakterini betimlemeye çalışma­
nın da yanlış olacağı gibi, bu türden genellemeler yap­
mak doğru değildir. Örneğin aşırı derecede sağduyulu 
Boxerlar ve tamamen karaktersiz çov-çovlar, hatta son 
derece gelişmiş bir özel hayata ve önemli ölçüde birey­
selliğe sahip bir Spaniel de tanıyorum. Ruhsal açıdan 
çoban köpeği mirası ağır basmakla beraber, benim 
kederli Susim de ailemizin iyi dostlarına çok sevimli 
bir nezaketle yaklaşıyordu ve diğer birçok çov-çov gibi 
soğuk ve itici değildi. 

Belki de köpek bakıcılığının başlangıç aşamasında­
ki kişiye, olumlu tavsiyelerde bulunmaktansa hangi 
hayvanı edinmemesi gerektiğiyle ilgili, müstakbel ev 
arkadaşının hangi özelliklerinden kendini koruması 
gerektiğine ilişkin tavsiyede bulunmak daha işe yarar 
bir şey olacaktır. Bu uyarılarımı ayrıntılı bir şekilde 
açıklamaya başlamadan önce, bunlar yüzünden oku­
yucunun köpek almaktan ürkmesini önlemek isterim. 
Edinilecek her köpek, köpeksizlikten daha iyidir ve kö­
peği satın alan kişi, buradaki bütün kuralları ihlal et­
mesi halinde bile, edindiği hayvanla sevinç, mutluluk 
yaşayacaktır! Öte yandan, bu kurallara uyulması ha­
linde duyulacak mutluluk daha da artacaktır. Birinci 
kural şudur: Satın alınacak köpek mutlaka hem beden­
sel hem de ruhsal açıdan tamamen sağlıklı olmalıdır. 
Farklı bir tercih yapmak zorunda olmadığınız durum­
larda, köpek yavruları arasından en güçlü, en şişko ve 
en canlısı tercih edilmelidir; bu üç özellik, ilginç bir 
şekilde tek yavru üzerinde toplanır. Dişi köpekler daha 
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yavruyken de erkek köpeklere kıyasla daha narin ve 
küçüktürler; bu da seçim sırasında hesaba katılması 
gereken bir şeydir. Yavruda veya ebeveynde dejeneras­
yona işaret eden en ufak bir belirtinin görülmesi ha­
linde -ki çok sık yetiştirilen cinslerde bu durum pek de 
seyrek görülen bir şey değildir- almaktan hemen vaz­
geçilmelidir. Özellikle de vatanı yabancı ülkeler olan 
ve Orta Avrupa'da nadiren yetiştirilen, az sayıda da­
mızlıktan yetiştirilen, dolayısıyla da çoğunlukla deje­
nerasyonun söz konusu olduğu cinslerde dikkatli 
olunmalıdır. Alınacak köpeğin şeceresi uzun olacağına 
-kaldı ki sertifika, eğer şahsen yetiştiricilik yapmıyor­
sanız çekmecenin gözünde durmaktan başka işe de 
yaramayacaktır- canlı ve daha sorunsuz bir köpek ol­
ması daha yeğlenecek bir şeydir! "Köpek Yetiştiricileri­
ni İtham Ediyorum" adlı bölümde değineceğim gibi, 
bedensel güzelliği hep çok üstün tutup ruhsal özellik­
lere pek önem vermeyen profesyonel yetiştiricilere 
öyle kızgınım ki, neredeyse hain bir yaklaşımla şu tav­
siyede bulunmak istiyorum: Köpeklerin ruhundan 
fazla anlamayan amatör bir bakıcı, asla uzun şecereli 
bir köpek satın almamalıdır. Kaba bir ifadeyle ve abar­
tarak söyleyecek olursak: Edinilecek bir sokak köpeği­
nin sinirli, deli ve ruhsal dengesi bozuk bir köpek çık­
ma olasılığı, sekiz kez "en iyi soy" zaferi kazanmış bir 
soydan geldiği tescillenmiş bir köpeğe kıyasla çok daha 
düşük olacaktır. Şayet arzu edilen köpek Alman çoban 
köpeğiyse mutlaka bu cinsin görev köpeği olarak yetiş­
tirildiği bir yer tercih edilmelidir, çünkü burada durum 
daha farklıdır ve köpeğin zaferler kazanmış bir şampi­
yonun soyundan geldiğinin kanıtlanabilir olmasının 
bir anlamı vardır. 
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Köpek edinecek kişinin, sinirlerine 
ne kadar hakim olabileceğini önceden iyi 
tartması gerekir. Yumuşak tüylü Fox 
Terrier gibi aşırı canlı köpekler, örneğin 
-bu durum çok sık yetiştirilen soylarda 
hiç de seyrek görülen bir şey değildir­
gerçek ruhsal canlılıktan değil de, içinde 
bulundukları sürekli telaştan, dur durak bilmez oluşla­
rından dolayı, normal koşullarda gergin olmayan bir 
insanı bile zorlayabilirler. Alınacak hayvanın büyüklü­
ğü, ona sunabileceğiniz ev veya bahçenin, köpeğin 
canlılığına ne oranda yetebileceği de göz önünde bu­
lundurulması gereken etkenlerdir. Oturup efendisini 
izlemeyi kendine en büyük mutluluk kaynağı edinmiş 
yumuşak mizaçlı bir Seter, tez canlı, küçük bir Terrier'e 
kıyasla, kentteki apartman dairesinin boğucu sıkışıklı­
ğının vereceği ıstıraptan daha az etkilenecektir. Hay­
vana yeterince hareket etme olanağı sunacak zamana 
sahipseniz, en küçük apartman dairesinin kısıtlayıcılı­
ğı bile, büyük bir köpeğe sahip olmamak için neden 
oluşturamaz. Köpeğe hareket imkanı sağlama yüküm­
lüğünün insana yaptırdığı şey, aslında onun kendi sağ­
lığı için zaten yapması gereken bir şeyi yapmasına -
günde iki kez temiz havada yarım saat boyunca 
gezmesine- bahane olmaktan başka bir şey sayılmaz. 

Genel anlamıyla hayvanseverlerin çok sık düştüğü, 
köpekleri iyi tanıyan kimsele­
rinse kolay kolay yapmadığı bir 
hata ise, daha ilk karşılaşma­
larında "bile" kendilerine çok 
sevimli ve sokulgan yaklaşan 
köpeği satın almaktır. Satın al-
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ması için birden fazla aynı değerde yarı erişkin köpek 
teklif edildiğinde, insan gerçekten de kendisini dosta­
ne yaklaşımıyla etkileyebilen yavruyu seçmeye eğilim­
lidir. Ancak bunu yaparken mevcut yavrular arasında 
kesinlikle en "yılışık" olanı seçtiğini ve ileride, köpek 
önüne gelene dostça kuyruk sallamaya başladığında, 
bu durumun onu hiç de mutlu etmeyeceğini unutur 
insan. Aynı yaştaki dokuz çov-çov yavrusu arasından 
Susi'yi seçmemin en önemli nedenlerinden biri, öf­
keyle havlayan dokuz komik tüy yumağı arasında, se­
sinde hırlama tonu en belirgin çıkan yavru olması ve 
kendisine dokunmaya kalktığımda bana, yani yabancı 
olana karşı, kendini diğerlerine kıyasla daha büyük bir 
öfkeyle savunmasıydı. 

Johann Nestroy'un şu neşeli Lumpazivagabundus 
adlı oyununda bütün Pug-Mops cinsi köpeklere atfetti­
ği "carattere calfacteristico" [yılışık karakter] hakikaten 
de bir köpekte görülebilecek en berbat kusurdur. Ancak 
kendi deneyimlerimden yola çıkarak, Nestroy'un Mops 
türü köpeklere haksızlık ettiğini söyleyebilirim. Benim 
bildiğim kadarıyla neredeyse tamamen yok olmuş bu 
köpek türü, sahibini saldırılara karşı öfkeyle koruyan 
son derece uslu ve sadık bir türdür. Daha önce de bah­
settiğim gibi, burada kastedilen karakter eksikliği, çok 
genç köpeklerin bütün insanlar ve bütün erişkin kö­
pekler karşısında sergilediği, ayrım yapmamaya daya­
nan dost canlılığı ve sokulganlığıyla ilintilidir. Dolayı­
sıyla bu çocuksuluk, sadece yetişkin köpekte bir kusur 
olarak değerlendirebilir ve genç köpeklerde tamamen 
olağan olup kusur sayılacak bir yanı yoktur. 

Buradan baktığımızda köpek alıcısı için hoş olma­
yan bir gerçek ortaya çıkmaktadır: Küçük oyunsever 
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eniğin "yılışığın teki" çıkıp çıkmayacağını ya da iler­
leyen yaşıyla birlikte, gerekli olan yabancılardan ka­
çınma huyunu edinip edinmeyeceğini, ona bakarak 
anlamanız mümkün değildir. Bu nedenle, yabancılar­
dan kaçınma özellikleri geç gelişen köpek türlerini 5-6 
aylık olmadan önce satın almamanız tavsiye edilebi­
lir. Bu, özellikle de Spanieller ve diğer sarkık kulaklı 
av köpekleri için geçerlidir; diğer yandan çov-çovlar 
bu bakımdan çok daha erken olgunlaşırlar ve karak­
ter yapılarındaki farklılıkların ana çizgilerini daha 
8-9 haftalıkken belli ederler. Ancak, gerek söz konu­
su cinsin bu yöne eğilimi olmamasına, gerekse yavru­
nun ebeveyninin iyi tanınmasına dayanarak "carattere 
calfacteristico" tehlikesinin olasılık dışı sayılabileceği 
durumlarda, herkese köpeğini mümkün olduğu kadar 
erkenden satın almasını tavsiye ederim. Mümkün ol­
duğu kadar erken, yani yavrunun anneden ayrılma­
sının artık herhangi bir zararı olmayacağından emin 
olduğunuz zamandan itibaren . . .  Küçük yapılı ve erken 
yaşta erişkinliğe ulaşan cinsler için bu yaş sınırının 
sekiz hafta, daha büyük ve erişkinliğe daha geç yaşta 
ulaşan cinsler için ise on iki hafta olduğu düşüncesin­
deyim. Yavru bir köpek son derece tatlı bir şey oldu­
ğundan, benim gibi doğası itibarıyla hayvanlara bak­
maya yönelik güçlü bir güdüye sahip insanlar için, onu 
gereğinden erken yanına almak gibi, karşı koyması zor 
bir istek söz konusu olabilmektedir. Gerçi bu durumda 
"çocuk bakımının" verdiği mutluluk çok büyüktür; an­
cak bunun acısı, daha önce kendisi kadar güçlü olma­
yan ama güç kaynakları olan anne sütünden yeterince 
yararlanmış kardeşleriyle kıyaslandığında, alınan yav­
runun büyüdüğünde belirgin şekilde sağlıksız ve gös-
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terişsiz bir hayvan haline geldiğinin bilincine varılınca 
çıkar. Anne köpeğin ve hala onun yanında kalan diğer 
yavruların iyiliği için yetiştiricinin, anlaşılır nedenler­
le, yavruların bazılarından kurtulmak isteyeceği göz 
önünde tutulursa, bu uyarı daha da yerinde olacaktır. 
Bu düşüncelere rağmen kendini dayatan başka neden­
lerden ötürü bir köpeğin gereğinden çok erken vakitte 
annenin yanından alınması halinde, gerçekten kaliteli 
besinler verilmeli, ama özellikle de süt ve et konusun­
da tasarruflu davranılmamalıdır; ayrıca hayvana yete­
ri kadar kalsiyum ve raşitizmi önleyici ilaçlar verilmesi 
de gerekir. 

Aslında genç bir köpeğin beslenmesi konusunda, 
normalde gösterilenden daha fazla özen gösterilmeli­
dir. Özellikle de büyük cins köpekler, büyüdüklerinde 
türlerinin iyi birer örneğini oluşturması isteniyorsa, 
çok miktarda ete muhtaçtır. Mutfak artıklarının her 
koşulda yeterli olacağı ve bir "çorbanın" besleyici bir 
köpek yemeği olduğu yönündeki düşünce, yanılgıdan 
başka bir şey değildir. Bu nedenledir ki, köpeklerden 
anlayan tecrübeli kimseler, köpekte gençlik yılların­
dan kalma, yetersiz beslenmeden kaynaklanan izleri 
erişkinliğe çok kolay taşıyan Doggeler (Danua) , Saint 
Bernard ya da Newfoundland gibi özel türleri hiç edin­
mezler. 

Ancak uyarılarımız kimseyi, kendi köpeğini bizzat 
kendi başına yetiştirmekten ve bu işe erkenden baş­
lamaktan alıkoymamalı. Böylelikle sadece köpeğin 
efendisine daha sıkı bir bağ geliştirmesi sağlanmakla 
kalmayacak, efendi de güzel ve artık erişkinliğe ulaş­
mış köpeğine baktığında, onun için sarf ettiği çaba ve 
özveriyi hatırlayıp daha büyük bir sevgi duyacaktır. Bu 
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türden hatıralar, birkaç çift çiğnenmiş terliğe ve parke 
döşemesi üzerindeki birkaç lekeye değer doğrusu. 

Son olarak da kişisel zevkime dayanarak vereceğim 
ve kişinin kendi kanaatine göre, uyup uymamaya ken­
disinin karar vereceği bir öneri daha: Siz siz olun, 
mümkünse dişi bir köpek edinin! Elbette ki senede iki 
kere kızışması baş belası olacaktır; ayrıca evde tesadü­
fen aynı cinsten bir erkek köpek bulunmuyorsa eninde 
sonunda, şayet öldürülmeleri istenmiyorsa yeterli yer 
bulmanın çok zor olacağı melez, yani herhangi bir cin­
se dahil olmayan yavrular da kaçınılmaz olacaktır. Her 
şeye rağmen köpekten anlayan, onun ruhsal özellikle­
rini ön planda tutan herkes, köpek seçerken dişi köpe­
ği erkek köpeğe tercih etme konusunda bana katıla­
caktır. Bir zamanlar Altenberg'deki evimizde dört dişi 
köpek vardı: Çoban köpeğim Tito, eşimin çov-çovu, 
erkek kardeşimin minyatür Dackel'i Kathi ve yengeme 
ait bir Bulldog. Evde erkek köpeğe sahip bir tek babam 
vardı ve o zavallı köpeği de ikide bir bahçemize sızan 
damat adayı köpekleri evden uzak tutmak oldukça 
zorluyordu. Bir defasında, evdeki dişi köpeklerin ikisi, 
1. Pygi adındaki çov-çovumuz ve dişi Dackel kızışmıştı. 
Bu dişilerin istenmeyecek bir şekilde hamile kalmaları 
tehlikesi olmadığı için de (Pygi, Bubi'ye büyük bir sa­
dakatle bağlıydı ve ci-
varda minyatür Dac­
kelimize uygun tek 
bir eş bile yoktu) bu 
ikisi, Tuna çayırları 
boyunca yaptığımız 
yürüyüşte bize eşlik 
ederken, içimiz rahat 
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olabiliyordu. Ancak, her ne kadar yabancı köpeklerin 
peşimize takılmasına alışık olsam da, kasabayı boylu 
boyunca geçen yolu geride bıraktığımızda, ardımızda 
biriken köpek sürüsü artık gözden kaçmayacak bir bü­
yüklüğe ulaşmıştı ve saymaya başladım: Beş köpeği­
miz dışında tamı tamına on altı erkek köpek bize eşlik 
ediyordu! 

Ben gene de tavsiyemde ısrar edeceğim. Dişi köpek 
her zaman erkek köpekten daha sadıktır; onun ruhsal 
heyecanları daha karmaşık yapıda, içerik olarak zen­
gin ve daha incedir. Dişi köpeklerin zeka seviyeleri de 
kendilerine denk erkeklere kıyasla çoğunlukla daha 
yüksektir. Birçok hayvanı çok iyi tanımakla övünmek­
ten kaçınmayacağım gibi, şunu da rahatlıkla söyleye­
bilirim: İnsan olmayan canlı varlıklar arasında, sosyal 
davranışları, duyumsallıktaki incelikleri ve insanla 
gerçek dostluk kurma yetisi açısından insana en yakın 
olan, yani insani açıdan bakıldığında hayvanlar arasın­
da en asil ve değerli olan yaratık dişi köpektir. İngiliz 
dilinde isminin en berbat küfürlerden biri olarak kul­
lanılması ne kadar da tuhaf! 
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KÖ P E K  Y E T İ ŞT İ R İ C İ L E R İ N İ  
İ T H A M  E D İ YO R U M  

Sirklerde, kapsamlı bir öğrenme yetisini gerektiren 
son derece karmaşık yapıdaki sanatsal gösterileri 
sergileyen köpekler arasında safkan köpeklere rast­
lamak pek mümkün değildir. Bunun nedeni, cins ol­
mayan köpeklerin maddi anlamda ucuz olmasından 
ziyade -yetenekli sirk köpeklerine uçuk meblağlar 
ödenmektedir- gösteri köpeklerini belirleyen ruh­
sal niteliklerdir. Yüksek seviyedeki zekalarının ve 
öğrenme yeteneklerinin yanı sıra özellikle de "ger­
ginliklerini daha az göstermeleri" ve ruhsal anlamda 
dayanıklılıklarının daha fazla oluşu, safkan olmayan 
köpekleri terbiye bakımından daha yüksek perfor­
manslar için uygun kılmaktadır. Bu bilgi ışığında, 
köpek ruhuna dair mevcut en güzel betimleme olan, 
Thomas Mann'ın Efendi ve Köpek adlı romanına konu 
olan köpeğin serseri bir tavuk hırsızı olması da tesa­
düf sayılmaz. 
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Benim köpeklerim arasında sadece bir tanesi, Bin­
go adındaki bir çoban köpeği, yarışmalara katılabile­
cek hakiki bir cins köpekti. Kuşkusuz ki asil, korkusuz 
ve kusursuz bir köpekti bu; gelgelelim cins olmayan 
çoban köpeğim Tito'yla kıyaslandığında, duyumsallık 
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bağlamında ince ruhluluğu ve 
ruhsal yaşantısının karmaşıklığı 
açısından ne kadar da arka sıra­
larda yer alıyordu. Gerçi benim 
Fransız Bulldogumun bir şeceresi 
vardı var olmasına, fakat o çapa­
çul bir şeydi. Bedeni olması ge­
rektiğinden büyük, kafası ve ba-
cakları fazla uzun, sırtı çok düzdü; 
ancak buna rağmen ırkının ödül­
ler kazanmış başka hiçbir üyesi­
nin, benim Bully'min ruhsal özel­
liklerinin yanına yaklaşamayacağı 
kanısındayım. 

Fiziksel özelliklere ağırlık veren 
bir yetiştirme usulünün, ruhsal 
özelliklere ağırlık veren yetiştirme 
usulüyle birlikte yürütülememesi 
üzücü olmakla birlikte, aynı za­
manda yadsınamayacak bir ger­
çektir. Her iki yöndeki taleplere 
de cevap veren az sayıda köpek 
ise, yalnız başlarına yetiştiriciliğin 
devamını sağlayacak temeli oluş­
turmak açısından yetersizdirler. 
Nasıl ki tanıdığım insanlar arasın­
da Apollon kadar güzel, gerçek bir 
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bilgin ya da tahammül sınırlarının hemen sınırında bir 
zekaya sahip ideal güzellikteki bir kadın tanımıyorsam, 
belirli bir ırka dahil şampiyonlar arasında, sahip olmak 
isteyebileceğim bir köpek de yoktur. Bunun nedeni, iki 
farklı uca yönelmiş ideal biçimlerin birbirleriyle temel 
bir uzlaşmazlık içinde olmaları değildir: Dahil olduğu 
ırk itibarıyla alışılmadık bir özelliğe sahip köpeğin aynı 
zamanda ruhsal bakımdan da iyi niteliklere sahip ol­
maması gerektiği kabul edilecek şey değil doğrusu; an­
cak bu iki idealin her biri tek başlarına bile enderdir, 
dolayısıyla bu ikisinin ırkın tek bir bireyinde toplanma­
sı da oldukça zayıf bir olasılıktır. 

Köpek yetiştiricisinin her iki ideal açısından en katı 
sınırlar içinde hareket etmeyi kendine hedef edinmesi 
halinde bile, uygulama aşamasında uzlaşmaya gitmek­
ten başka çaresi kalmayacaktır. Bu yüzdendir ki, tıpkı 
posta güvercinlerinde de yapıldığı gibi, yetiştiricilikte 
"gösteriye" ve "göreve" yönelik olarak ayırma yoluna 
gidilmeye çalışılmıştır. Hatta posta güvercinlerinde 
bu, gösteriye ve göreve yönelik posta güvercinlerinin 
iki ayrı tür haline gelmesine kadar varmıştır. Alman 
çoban köpeği de bu bakımdan benzer bir ayrıma giden 
yolu tutmuş gibi geliyor bana. 

Eskiden, köpek büyük ölçüde henüz göreve yöne­
lik bir hayvanken ve moda bugüne kıyasla ikincil bir 
role sahipken, yetiştiricilikte kullanılacak hayvanların 
seçiminde ruhsal özelliklerin ihmal edilmesi tehlikesi 
söz konusu değildi. Salt görev bakımından verimliliğe 
dönük yetiştiricilikte ruhsal eksiklerin ortaya çıkması 
da pekala mümkündür. Örneğin çok değer verdiğim ve 
köpekleri tanıyan birine göre, iş köpeklerinin efendiye 
yönelik sadakatindeki eksiklik tam da bundan kaynak-
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!anmaktadır. Kuşkusuz bu ırka dahil köpekler özellikle 
de koku duyularının hassaslığı yönünde gelişmişler­
dir; ayrıca efendiye yönelik sadakat eksikliğinin bu 
hayvanların yetiştiriciliğinde bilinçli bir tercih olması 
da olasılık dahilindedir: Avın bir bakıma "yöneticisi" 
konumundaki pek de atletik sayılmayacak soylu kişi ya 
da yüksek rütbeli ormancı tarafından vurulmuş yaban 
hayvanının aranıp bulunması işi çoğu kez herhangi 
bir yardımcıya bırakılmıştır; dolayısıyla "iyi nitelikte­
ki" bir zağarın, asıl efendisiyle olduğu kadar herhan­
gi başka kimselerle de aynı verimlilikte çalışabilmesi, 
onun kullanım bakımından uygunluğunu da belirle­
yen özellikleri arasındadır. 

Ancak ne zaman ki bütün hatunların en aptalı, 
kudretli "dişi tiran" moda, zavallım köpeğe nasıl gö­
rünmesi gerektiğini dikte etme cüretini kendinde 
buldu, işte o zaman durum son derece berbat bir hale 
büründü. "Moda" haline gelir gelmez, bir zamanlar 
sahip oldukları kusursuz ruhsal özellikleri tamamen 
yok edilmemiş tek bir köpek ırkı bile yoktur dünyada. 
Bu yozlaşmanın önüne geçilebildiği durumlar, sadece 
ve sadece söz konusu köpek cinsinin, dünyanın her­
hangi bir köşesinde bir yandan süregiden modern­
leştirmenin zararına uğramadan, kullanıma yönelik 
hayvanlar olarak yetiştiriliyor olduğu durumlardı. 
Buna örnek oluşturacak biçimde bugün bir yandan 
hala kendi memleketinde bulunan ve ruhlarında, tü­
rünün bir zamanki o muhteşem karakter özellikleri­
nin yaşamaya devam ettiği İskoç çoban köpeği soyları 
vardır; öte yandan bu yüzyılın başında Orta Avrupa' da 
moda köpekleri olarak yetiştirilen "asil" Collieler, ina­
nılmaz bir aptallaşma ve karakter bozulması süreci 
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geçirmişlerdir. Kullanıma yönelik köpek yetiştiriciliği, 
modernleşen bir köpek ırkına ve onun ruhsal özellik­
lerine sahip çıkmazsa, söz konusu ırkın mukadderatı 
tayin edilmiş demektir. Hatta gayet saygıdeğer yetiş­
tiriciler -uzuvlarının en ince ayrıntısına kadar safkan 
özellikleri göstermeyen bir hayvanı melezleştirmeye 
izin vermekten ya da bu eksiği gizlemektense ölmeyi 
yeğ tutacak yetiştiriciler- bile, bedensel olarak çok gü­
zel, ancak ruhsal açıdan "kusurlu" bir köpek yetiştir­
meyi hiç de ahlakdışı bulmaz. 

Ey hayvansever okur, sen bana güven: Edindiğin 
köpeğin, dahil olduğu ırkın en ideal ölçülerine yakın 
olmasından alacağın tat, geçen yıllarla birlikte gelişen 
özel ilişkinizin yanında önemini zamanla kaybedecek; 
ne var ki aynı şey, hayvanın endişelilik, insan eli karşı­
sındaki ürkeklik ve aşırı korkaklık gibi ruhsal kusurla­
rı için geçerli olmayacaktır. Çünkü insan, bunlar gibi, 
karşısında direnmeye imkan vermeyen, ezici nitelikte­
ki özelliklere karşı bağışıklık geliştiremez, aksine onla­
ra karşı aşırı hassasiyeti günbegün artar. Zeki, sadık, 
aşırı derecede hassas olmayan ve keskin bir cesareti 
olan melezin, uzun vadede, binlerce şiline mal olmuş 
bir şampiyondan daha fazla mutluluk ve sevinç kayna­
ğı olacağına kuşku yok. 

Daha önce de söz ettiğim gibi, yetiştirilmiş köpek 
seçiminde ruhsal ve bedensel özellikler arasında bir 
uzlaşmaya gitmek de mümkün-
dür; çünkü moda denen şeyin zor­
la müdahale etmediği ölçüde me­
lezleştirilerek yetiştirilen çeşitli 
köpek türleri güzel karakter özel­
liklerini korumuştur. Ancak daha 

103 



KO N RAD L O R E N Z  

bir yarışmanın ve jürinin organizasyonu aşamasında 
bile belirli ölçüde bir tehlike söz konusudur: Köpek 
yarışmasındaki ırkına (cinsine) ilişkin belirleyici özel­
liklerin, ister istemez kendiliğinden abartılmasına, 
bunlara aşırı bir anlam yüklemeye götürecektir. İngiliz 
köpek ırklarında, ta ortaçağa kadar geriye doğru takip 
edilebilen tarihsel (eski) köpek resimleri incelendiğin­
de ve bu resimler ırklarının bugünkü temsilcileriyle 
kıyaslandığında, bu köpekler günümüze ulaşmış bi­
çimleriyle eski görünüşlerinin ürkünç birer karikatü­
rü gibi gelir insana. Henüz on yıl önce yeni yeni moda 
köpekler arasına dahil olan çov-çovlarda bu durum 
apaçık görülecek netlikte göze çarpar. Daha 1920'li 
yıllarda bile çov-çovlar, sivri burunları, çekik Moğol 
gözleri ve dimdik sivri kulaklarıyla, Grönland kızak 
köpeklerine, Samoyed köpeklerine ve Huskylere, kısa­
cası ağırlıklı olarak kurt kanından gelen bütün köpek­
lere, o kendilerine has, cezbedici yüz ifadesini veren 
yabani biçimlerine son derece yakın, doğal köpeklerdi. 
Bugünkü haliyle çov-çovlar, ayıyı andıran karakteris­

tik biçimsel özelliklerine aşırı yük­
lenilerek yetiştirilmiştir: Burun 
geniş ve kısa, neredeyse Doggelere 
(Danua) has bir biçim almış, göz­
ler yüzün sıkıştırılması sonucu bir 
zamanlarki çekik biçimini kaybet-

miş, kulaklar da adeta fışkı-
rırcasına gürleşmiş postun 
içinde kaybolup gitmiştir. 
Ruhsal açıdan bakıldığında 
da -benim yetiştiriciliğim 
haricinde- bir zamanların 

104 



VE İ N SAN KÖPEKLE  TAN I ŞT I  

hareketli ve heyecanlı, henüz vahşi olanın izlerini ta­
şıyan yırtıcısı, durgun bir oyuncak ayı olup çıkmıştır 
burada. Ne var ki asıl çav-çavların, hala 128/1 oranın­
da çoban köpeği kanı taşıdıkları gerekçesiyle, mevcut 
köpek yetiştiriciliği vakıflarının bütün yasalarına göre 
küçümsenmesi gerekiyor. 

Çok sevdiğim ve bu nedenle geçirdiği ruhsal yozlaş­
manın üzüntüsünü özellikle yaşadığım bir başka kö­
pek türü ise İskoç Terrierleridir. Aşağı yukarı 35 yıl 
önce ikinci köpeğim olan dişi, İskoç Terrier'iydi. Ali 
adını verdiğim bu köpek beni adım adım izlerken, bu 
ırka dahil köpekler hala -neredeyse istisnasız olarak­
cesaret ve sadakat konusunda örnek teşkil edecek kö­
peklerdi. Daha sonraları sahip olduğum hiçbir köpek 
beni Ali kadar öfkeyle korumamış, bunların arasında 
yine hiçbirinin, kendisinden kat kat üstün rakipleriyle 
girdiği sonu belli, ümitsiz dövüşlerden bu sıklıkta kur­
tarılması gerekmemişti. Ama gene hiçbir başka köpe­
ğimin elinden bu kadar çok kedi kurtarmamışımdır ve 
Ali dışında hiçbiri, kedileri kovalarken ağaca tırman­
maya varacak kadar ileri gitmemişti! Günün birinde 
başıma şöyle bir şey geldi: Ali bir kedinin peşine düş­
müştü. Kedi paçayı kurtarayım diye bulduğu ilk ağacın 
aşağı doğru sarkan dalına tırmandı; gelgelelim bir an 
sonra, 1,5 metre kadar yüksekteki diğer bir dala çekil­
mesi gerekti, çünkü Ali şimşek hızıyla küçük ağacın 
tepesine ulaşmış ve orada tutunmayı başarmıştı. Çok 
geçmeden o dalı da terk etmesi gerekti kedinin, çünkü 
Ali ona da ulaşmayı başarmıştı. Ama bu dal artık iyice 
ince olduğundan köpek tutunma mücadelesi veriyor­
du şimdi. Aşağıya düşmemesini de, dalı göbeği ile ba­
cakları arasına, kasık bölgesine sıkıştırmayı başarmış 
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olmasına borçluydu. Bir an için baş aşağı sarktıysa da, 
hemen toparlayıp, öfkeyle 1 metre yukarıdaki, ince, 
kendisini zar zor taşıyan daldaki kediye havlamaya 
başladı. Tam o sırada inanılmaz bir şey oldu: Ali'nin 
çevik bedenindeki bütün kasların her biri atlamak 
üzere gerildi, aniden kediye doğru sıçrayıp onu dişleri­
nin arasına aldı; bir an için çaresizce kendini kurtar­
maya çalışan kediyle birlikte havada asılı kaldıktan 
sonra ikisi birlikte, abartısız 3 metre yükseklikten pal­
dır küldür aşağıya düştüler. Ali düşüşün ağır etkisine 
rağmen kedinin yakasını bırakmadığı için, ciddi bir 
tehlike içinde bulunan hayvana yardım etmem gerek­
ti. Kediye bir şey olmamıştı; gelgelelim köpekler kedi­
lerin aksine hiç de bile her düşüşte dört ayağı üzerine 
düşmez! Ali düşüşten dolayı kaslarının ezilmesi sonu­
cunda haftalar boyunca topallamıştı. 

İşte böyleydi "İskoç Terrierleri" bundan 35 yıl önce ! 
Neredeyse hepsi böyleydi bu köpeklerin, Ali bir istisna 
değildi. Peki ya bugün? Bu konuda endişeliyim; köpek­
sever ve köpek zengini Viyanamızın sokaklarında bu 

ırkın bugünkü temsilcileri birbirle­
riyle karşılaştıklarında sergiledik­
leri davranışları gördükçe canım 
sıkılıyor. Kuşkusuz benim dar­
madağın haldeki, bir kulağı aldığı 
bir yaradan dolayı aşağıya sarkan 
Alimin, köpek yarışmalarının bu 
bakımlı, taranmış güzellik abide­
lerinin yanında hiç şansı olmazdı. 
Ama bu köpekler de, Ali'den ciyak 
ciyak kaçan köpeklerin önünde bile 
acizlik duruşuna geçiyor. 
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Henüz her şey bitmiş değil. He­
nüz buralarda, Orta Avrupa'da, Sa­
int Bernardlardan korkmayan ve 
efendisine yönelik en ufak bir teh­
dide cüret edilir edilmez, en güçlü 
adamı bile etkili bir biçimde baca­
ğından ısırıp "haklayan" Scottieler var. Ancak bu İskoç 
Terrierleri son derece az bulunuyor; en azından bunla­
rı köpek yarışmalarının şampiyonları arasında aramak 
beyhude bir çaba olacaktır. 

Şimdi köpeklerden anladıkları kuşkusuz olan ye­
tiştiricilere sorarım: Puanlamada, beden oranlarından 
dolayı, ırka özgü sakal tıraşının en iyi biçimine sahip 
muzaffer köpeklere kıyasla daha arka sıralarda yer ala­
cak olsalar bile, bu takdire değer, cesur ve sadık köpeği 
de bir yetiştirmek fena olmaz mı? 
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Bilimin beyhude çabalarla mücadele etmeye çalıştığı 
deyimleşmiş aptallıklar arasında, kedilerin nankör ve 
sinsi olduğu yönündeki düşünce de var. Bu düşünce­
nin nereden çıktığını hiç bilmiyorum. Bunda kedinin 
avına sessizce sürünerek yaklaşma şeklindeki avlanma 
biçimi de etken olmuş olamaz, çünkü aynı şeyi kaplan 
ve aslan da yapar. Ayrıca kedi, tıpkı bütün yırtıcılar 
gibi, avını ısırarak öldürmesine rağmen, kana susa­
mışlıkla ilgili suçlamada klasman dışıdır. 

Neredeyse köpeklerle iç içe yaşadığım kadar uzun 
bir süre kedilerle de yaşadığım halde, ne kedinin bir 
ikiyüzlülüğüne tanık oldum ne de kedilerin sinsi, 
nankör oldukları şeklindeki saçma sapan düşünceyi 
destekleyebilecek tek bir kedi davranışına rastladım. 
Ayrıca kediden başka daha pek çok hayvan türünün, 
deneyimli bir gözlemcide planlı bir sinsilik izlenimi bı­
rakan ama aslında kesinlikle öyle olmayan davranışlar 
sergilediklerini biliyorum. 

Örneğin bazı köpekler o kadar utangaçtır ki, tanı­
madıkları insanların kendilerine dokunmalarına izin 
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ruklarını sallarlar. Sadece bilgili bir gözlemci, köpeğin 
aslında karşısındaki insanın dokunuşundan kaçmaya 
çalıştığını ve bilmediği bir sebepten dolayı kendisine 
"vurmaya" (aslında dokunmaya) çalışan bu elin ula­
şamayacağı bir yere doğru büzüldüğünü fark eder. Bu 
patavatsız insan ilgi gösterme konusunda çok ısrarcı 
davranıp köpeğe gerçekten dokunursa, hayvan korku­
dan ne yapacağını şaşırıp yıldırım gibi bu kabahatli ele 
atılabilir ve ona zarar verebilir. Köpek ısırmalarının 
büyük bir bölümünü bu tür korku ısırmaları oluşturur. 
Bu sürpriz saldırının kurbanı her şeyden önce köpeği 
kuyruğunu sallamakla suçlar. 

Benzer bir biçimde, ayıların davranışları da yanlış 
anlaşılmış ve bu hayvanlara yok yere "sinsi" etiketi ta­
kılmış olabilir. Ayılar yalnız hayvanlardır, "ayılar ara­
sı" sosyal ilişkileri pek gelişmemiştir ve sosyal ilişki 
ihtiyacı duymadıkları için kendini ifadeye etmeye yö­
nelik jest ve mimiklerden büyük ölçüde yoksundurlar. 
Kalın yüz derileri, yüze ifadesi­
ni veren kaslar açısından olduk­
ça zayıftır. Kafalarındaki kalın 
tüylerin dibinde kaybolan kü­
çük, dik kulakları kavga sırasın­
da uyarıcı belirtiler, sinyaller 
veremez: Kızgın bir ayı aniden 
ısırmaz; karşısındakine yıldı-
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rım gibi bir pençe indirir. Bu nedenle, öfkelendiğinde 
kulaklarını arkaya yatırmayan birkaç iri memeliden 
biri de ayıdır. Kendini ifade etmeye yönelik hareketle­
ri son derece belirsiz olduğundan ve özellikle de (sal­
dırı davranışlarına aşina olduğumuz) köpeğinkilere 
benzemediğinden, insanlar bir ayının sinirlendiğini 
genellikle iş işten geçtikten sonra anlarlar. Özellikle 
evcil ayılar -ani ve beklenmedik öfke patlamalarına 
eğilimli olduklarını düşünecek olursak- daha da tehli­
kelidirler. Sağlıklı bir ayının yuvarlak vücut hatları ve 
bize komik gelen neşeli tavırları görünüş olarak yu­
muşak başlı bir insanı andırır ve doğal olarak da böyle 
neşeli, şişman ve evcil bir yaratığın kendisini beklen­
medik öfke patlamalarına kaptıracağını düşünemeyiz. 
Ayılar ve davranışları konusundaki en büyük otorite­
lerden biri olan, New York Zooloji Parkın başkanı Hor­
naday, evcil ayıları, tutsak edilen tüm hayvanların en 
tehlikelisi olarak nitelendirir. Hornaday, "Düşmanın 
sana karşı bir kabahat işlerse, ona evcil genç bir ayı 
hediye et," demiştir. Hornaday, çarpıcı kitabı The Mind 
and Manners of Wild Animals'ta bazıları oldukça genç 
olan evcil ayıların yol açtıkları büyük talihsizliklerden 
bahseder. Bir ayı, kulaklarını havaya dikmiş, dişlerini 
çıkarmış, sahibinin elinden sakin sakin elmasını yi­
yor; ama aradan bir saniye geçmeden korkunç pençe­
lerini adama indiriyor. Burada, ayının tutumu adama 
yanıltıcı ve sinsice görünüyor ve bu nedenle Hornaday 
de ayının her zaman bir maskenin arkasında yaşadığı­
nı anlamamız gerektiğini söylüyor. Gelgelelim, bu yar­
gı ne doğrudur ne de haklı; çünkü ayı kasten gerçek 
yüzünü gizlemeye çalışmaz . Sosyal hayvanların, duy­
gularını kendi türlerinin üyesi dostlarına göstermek 
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için başvurdukları kendini ifade etme davranışların­
dan yoksun olması, bu yalnız ve sosyal olmayan hay­
vanın kabahati değildir. 

Gelelim kedinin "sinsiliğine . . .  " Deneyimli kimseler 
bilirler ki, nasıl bir ruhsal hava içinde olduğunu yü­
zünden okumanın kedideki kadar kolay olduğu pek 
az hayvan vardır. Baktığında hayvanın "dostça ya da 
düşmanca" davranacağını anlarsın, bir an sonra hangi 
eylemin söz konusu olabileceği her zaman kestirilebi­
lir. En ufak bir kırışıklığı olmayan yüzünü kendisini 
izleyen kişiye çevirdiğinde, kulakları dik, gözleri açık 
olduğunda, hayvanın içinde bulunduğu güven dolu iyi 
niyet ifadesi ne kadar da belirgin ve 
yanlış anlaşılmayacak kadar açıktır. 
Ve gerilim durumlarında içinde uya­
nan korku ya da düşmanlık içerikli 
her bir heyecanı, yüzündeki mim.ik 
kaslarına ne kadar da dolaysız yan-
sır. Yabankedisi renklerinde bir ke-
dinin yüz hatlarındaki çizgiler bu 
sessiz hareketleri daha da belirgin 
biçimde ortaya koyar ve mimiğin 
ifade bakımından yoğunluğunu 
daha da artırır; yabani türe özgü 
renkleriyle tekir ev kedilerini diğer 
kedilere tercih etmemin bir nede-
ni de budur. Güvensizlikte en ufak 
bir artış -henüz korku bile değil-
ve masum yuvarlak gözler hemen 
badem şeklini alır, kulaklar dik ve 
"yakınlık duyma" duruşunu terk 
eder; artık hayvanda değişen ruhsal 
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durumun adını koymak için, beden duruşunda ya da 
sağa sola hareket eden kuyruk ucu hareketlerinde bir 
değişikliğe bile gerek kalmamıştır. 

Hele kedilerin "haddini aşan" bir dosta mı, yoksa 
çok korktuğu bir düşmana mı yönelik olduğuna göre 
değişkenlik gösteren tehditkar duruşları, ifade bakı­
mından ne kadar zengin ve birbirinden temelden fark­
lıdır. Ayrıca bu tavır aynı tehdidin, sadece kendini ko­
rumaya mı, yoksa kedinin kendini üstün gördüğü bir 
rakibine savaş ilan etmesine mi yönelik olduğuna göre 
de ayrılır. Cins ve safkan hayvanlar elde etme uğruna 
yapılan köpek yetiştiriciliğinden elde edilen köpekler­
de olduğu gibi, kediler arasında da varolan güvenilmez, 
zihnen noksan psikopatları hariç tutarsak, kedi, kendi­
sini kızdıran kişiyi ciddi ve anlaşılır biçimde uyarma­
dan asla tırmalamaz ya da ısırmaz; hatta, saldırıdan 
hemen önce karşısındakine yönelik tehdidi açığa vur­
duğu ifadelerde, bir bakıma ültimatom anlamı içeren 
ani bir artış görülür: "Bu işten hemen şimdi vazgeç­
mezsen misillemeler yapmak zorunda kalacağım!" 

Bir köpek ya da kendisinden büyük ve onun için 
tehlike arz eden bir yırtıcı karşısında kedi, tehdidini 
şu bildiğimiz kamburunu çıkararak ilan eder: Onun 

bu kambur, sırt ve kuyruk tüyle­
rini dikmiş halde düşmana karşı 
yan duruşu (bu esnada kuyruk da 
rakibe yan duracak bir pozisyona 
getirilir) hayvanın, rakibine oldu­
ğundan daha cüsseli görünmesini 
sağlar; bu davranış bazı balıkların 
etkileme davranışı dediğimiz ha­
reketleriyle benzerlik göstermek-
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tedir. Kulaklar dümdüz geriye yatırılır, ağız hatları ge­
riye doğru çekilir ve burun kırışık bir hal alır. Hayvanın 
göğsünden hafif ama derinden, tehditkar bir hırlama 
sesi yükselir ve zaman zaman bu hırıltı, burun hatla­
rındaki kırışıklıkların artışına paralel olarak, o bildik 
"kıhh" sesiyle beraber bir "tükürme"ye dönüşür. Pat­
lamalar halinde gerçekleşen bu tıslamada yutak ala­
bildiğine genişletilir ve sivri dişler dışarı çıkar. Aslına 
bakarsak, tehdit etmeye yönelik bu davranış şüphesiz 
savunma amaçlıdır ve en çok da kedinin beklenmedik 
bir anda, yani büyük bir köpekle karşılaşıp kaçma ola­
nağı bulunmadığı durumlarda gözlenebilmektedir. Bu 
tehdide rağmen karşısındaki yaklaşmaya devam etti­
ğindeyse kedi kaçmayacak, hatta belirli "kritik mesa­
fenin" aşılması halinde saldırıya geçecektir: Kendini 
köpeğin yüzüne doğru atarak dişleri ve tırnaklarıyla 
rakibinin en hassas yerleri, yani göz ve burun bölgesi 
üzerinde çalışmaya başlar. Düşmanın bir an için olsun 
geri çekilmesi halinde ise kedi, bu kısacık molayı ço­
ğunlukla kaçış için kullanır. Demek ki bu saldırı, as­
lında kaçıp kurtulmak için başvurduğu bir yöntemdir. 

Kambur duruşunda kedinin saldırısını sürdürdüğü 
tek durum vardır ki, o da anne kedinin yavrularını bir 
köpeğin tehdidi altında gördüğü durumdur. Kedi bu­
rada da düşmanını çok uzak mesafeden karşılamaya 
başlar; bu esnada kambur ve yan duruşunu korumaya 
devam ettiğinden, ortaya tamamen kendine has bir 
hareket biçimi çıkar: Kedi kendi eksenine yan duru­
şuyla düşmanına doğru atağa kalkar. Oyun oynadığı 
zamanlar hariç, erişkin bir erkek kedide bu davranışı 
hiç gözlemlemedim; doğrusu bu anlaşılabilir bir şey­
dir de. Çünkü erkek kedilerin, kendilerinden büyük bir 
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düşmana karşı bu derece ciddi saldırmak zorunda ol­
dukları bir durum yoktur hiç . 

İki kedinin, özellikle de iki erkek kedinin savaşın� 
dan hemen önce gelen gözdağı verme girişimiyse ta­
mamen farklı işler ve tam seyirliktir. Burada da, hay­
vanlar gergin bacaklarıyla karşı karşıya dururlar; ama 
kamburunu çıkarma ve yan tarafını göstererek ilerle­
me tutumu tümüyle askıya alınmıştır. Birbirini tehdit 
eden erkek kediler kafa kafaya gelirler, çok iyi bildiği­
miz seslerle hırlar ve çığlıklar atarlar ve kuyruklarını 
da havada çılgınca sallarlar. Dakikalar süren, şaşılacak 
kadar uzun bir süre, heykel gibi öylece dururlar, ikisi 
de karşısındakinin moralini bozmaya çalışır; çünkü 
"kim daha uzun süre dayanırsa, o kazanır.'' Diğer hare­
ketler, özellikle de dominant olan, yani ağır basan ke­
dinin ilerlemesi çok yavaş olur. Hayvanlardan biri di­
ğerinin yüzüne karşı korkunç çığlıklar atarken, ağır 
ağır, bir arpa boyu yol alır ve bu durum, insan gözü­
nün kolay kolay izleyemeyeceği kadar hızlı, yıldırım 
gibi bir saldırıyla, bir anda savaş patlak verene kadar 
sürüp gider. Ernest Seton Thompson, Wild Animals I 
Have Known adlı yapıtında iki erkek kedinin kavgasını 
bütün o karmaşık ritüeli içinde o kadar canlı betimle­
miş ki, ben burada yeni bir betimlemeye girişmek iste­
miyorum; onun anlattıkları bana söz bırakmıyor. 

Emziren dişi kedilerdeyse yan duruşla saldırının 
her zaman tek bir anlamı vardır, o da kendini kayıt­
sız şartsız kurban etme cesaretidir. Böyle bir durumla 
karşı karşıya kalacak en yumuşak başlı dişi kedi bile 
neredeyse yenilmezdir. Koca koca köpeklerin, anlı şan­
lı kedi avcılarının bile, bu saldırı karşısında tası tarağı 
toplayıp kaçtığını çok görmüşümdür. Ernest Seton 
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Thompson'un en ince ayrıntısına 
kadar anlattığı, çarpıcı ve kesinlikle 
gerçek bir olaya göre de, Yellowsto­
ne Parktaki bir anne kedi, bir ayıyı 
kaçana kadar dövmüş ve ayı dehşet 
içinde bir ağaca tırmanana kadar da 
onun peşini bırakmamıştır. 

Kedinin dostluk ilişkisi içinde ol­
duğu insanlar tarafından aşırı dere­
cede rahatsız edildiği durumlarda 
sergilediği tehditse, kaynağını gene 
başka bir şeyden, acizlik ifade eden 
beden dilinden alır. Bu türden bir 
ket vurulmuşluğun merhamet dile-
yen jest ve mimiklerle kendini gösteren beden dilini, 
hayvanların kendilerine yabancı bir ortamda olduğu 
ve tanımadıkları -ve tıpkı jüri karşısında da olduğu 
gibi- yabancı insanlar tarafından tutulup kaldırıldığı 
kedi yarışmalarında sık sık gözlemlemek mümkündür. 
Kedi bu şartlar altında korkuya kapılmışsa, olduğu 
yerde sinmeye başlar; bedeni gitgide alçalır ve sonun­
da yere yapışacak kadar çöker: Kulaklar tehditkar bi­
çimde dümdüz geriye yatırılır, kuyruk ucu sinirle sağa 
sola vurur; hatta korkunun ileri aşamalarında kedi ara 
ara hırlamaya başlar. Bu ruhsal durumdaki kedi her 
zaman saklanacak bir yer arar. Yıldırım hızıyla ya bir 
dolabın arkasına ya da bir şöminenin içine koşar; buna 
benzer bir korunak bulamaması halinde ise, mutlaka 
sırtını bir duvara vererek gene yan duruşta bedenini 
duvara yapıştırır. Bu yan duruş, bask ıaltındaki hayva­
nın, jüri önünde tamamen serbest halde masanın üs­
tünde oturması gerektiğinde bile gözlemlenebilmek-
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tedir. Kedi bu duruşla gerektiği anda ön patisini 
kullanmaya hazır olduğu mesajını da tehditkar bir şe­
kilde ima etmektedir. Hayvanın korku derecesi arttık­
ça yan duruşunun açısı da artar, belirli bir aşamadan 
sonra da, darbe vurmaya hazır halde tırnakları açılmış 
patilerinden birini kaldırır. Korkunun daha da artması 
durumunda aynı tepki verme biçimi, kedinin elindeki 
şu son, çaresiz kaldığı durumlarda başvurduğu savun­
ma tedbirine bırakır yerini: Hayvan yerde yuvarlana­
rak bütün silahlarını, onu baskı altına sokan saldırga­
na yöneltir. Kedileri iyi tanıyan kimseler bile, 
deneyimli jürinin, tırnaklarını çıkarıp yutağını sonuna 
kadar açmış, darbesini vurmaya hazır halde kendileri­
ne has o yükselip alçalan melodiyi söyleyen kediye do­
kunmaya nasıl cesaret ettiklerine şaşırırlar. Kedi bu 
gibi durumlarda yanlış anlaşılmaya yer bırakmayacak 
belirginlikte: "Dokunma bana, yoksa seni tırmalar, ısı­
rırım," demesine rağmen, iş icraata geldiğinde bunu 
yapmaz, yapsa da gönülsüzce yapar. Bu gibi ağır koşul­
lar altında bile, terbiye edilmiş "uslu" hayvanın "edinil­
miş sosyal bariyerleri," dayanıklılıklarını korur. Yani 
kedi daha sonra ısırmak amacıyla sevecen bir tavra 

bürünmekte değildir, kendi açı­
sından jürinin dayanılmaz ta­
cizlerinden kurtulmak için önce 
tehdit eder, ama sonradan teh­
ditlerini uygulamaya gönlü el 
vermez . İşte kedinin "sinsiliği­
nin" hikayesi budur! 

Gerektiğinde tehditlerini ey­
leme dönüştürme becerisinden 
yoksun oluşunu, kedinin me-
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ziyetine, onun vefa • 
duygusuna verecek 
değilim; öte yandan ffil]l§iP 
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onun gelişmiş zeka-
sının bir göstergesi olarak değerlendiriyorum. Buna 
örnek olabilecek birkaç gözlemimi aktarayım: 

İhtiyar Bully'min "mahcup olacağı" bir şeyler yap­
mak konusunda müthiş bir hassasiyeti vardı. Kuşku­
suz zeki köpekler, hayal kırıklığına neden olacak ve 
kendilerini insan mantığında komik duruma düşüren 
herhangi bir şey yaptıklarını kolaylıkla fark eder. Bir­
çok köpek, kendisine gülündüğünde ya aşırı öfkelenir 
ya da derin bir yenilmişlik duygusuna kapılır. Bully 
yaşlanmıştı ve görme yetisi artık önemli ölçüde zayıf­
lamıştı. Bu durum onun sık sık bana ya da eve dönen 
bir aile üyesine havlamasına neden olabiliyordu. Anla­
şılan bu yaptığını utanç verici buluyordu ve hatasının 
üstünü büyük bir beceriyle örtmesine rağmen, yaptığı 
şeyden duyduğu utanç devam ediyordu. Günün birin­
de, gene böyle bir durumda, önceleri tesadüfe bağla­
dığım, ancak sonra çok yüksek bir zeka performansı 
olarak kabul etmemi gerektiren tuhaf bir deneyim 
yaşadık; Bully'nin yaptığı şey, bir amaç doğrultusunda 
yalan söylemekti. 

Bahçe kapısından girmiştim ve daha kapıyı ar­
kamdan kapatmaya zaman bulamadan köpek havlaya 
havlaya üstüme geldi. Sonra birden beni tanıdı ve bir 
an duraksadı, o bir anlık utancının ardından tekrar 
havlamaya başladı. Kapı önündeki dar alanda, beni 
neredeyse itip kakarak yanımdan geçti, kapıdan dı-
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şarıya, sokağa, oradan da karşı komşuların kapısına 
yöneldi ve orada, sanki başından beri böyle yapmayı 
"amaçlıyormuş" gibi öfkeyle havlamaya devam etti. O 
zamanlar ona "inanmıştım" ve utanmayla ilgili sahne­
yi tarafımdan yapılmış bir gözlem hatası olarak değer­
lendirmiştim. Çünkü o kapının ardında Bully'nin hav­
lama saldırısının geçerli olabileceği yabancı bir köpek 
vardı hakikaten de. Ne var ki aynı davranışı neredeyse 
her gün tekrar etmesiyle, köpeğin efendisine yanlışlık­
la havlamış olmasının üstünü örtmek için gerçekten 
de bir "kılıf" uydurduğunu anladım. Gerçi tereddüt 
süresi gün geçtikçe kısalıyordu, yani yalanlarını, bir 
bakıma daha "hızlı,'' bu anlamda da daha bir inandırıcı 
söylüyordu; ama ara sıra, avlunun boş bir köşesi gibi, 
havlanacak herhangi bir şeyin bulunmadığı yerlere yö­
neldiği de oluyordu. Bu gibi durumlarda gittiği yerde 
kafasını kaldırıp öfkeyle duvara doğru havlıyordu. 

Bu davranışı, etkilemeye yönelik davranışlar fiz­
yolojisinin verileriyle açıklamak daha kolay olabilir. 
Gelgelelim burada gerçek bir akıl yürütmenin söz ko­
nusu olduğu, Bully'nin aynı yalanı bambaşka bir dala­
veresinde de kullanmayı öğrenmiş olmasından anlaşıl­
maktadır. 

Bütün köpeklerimize olduğu gibi, Bully'ye de civar­
daki çeşitli kanatlı hayvanları kovalaması yasaklan­
mıştı. Ama tavukların gelip onun yiyecek kabındaki 
yemek artıklarıyla ilgilenmelerine canı çok sıkılıyordu. 
Bully bu gibi durumlarda bile onları ciddi anlamda ko­
valamaya kalkmıyordu aslında, daha doğrusu bunu 
yaptığını kendine itiraf etmiyordu. Öfkeyle havlaya­
rak kendini, çil yavrusu gibi etrafa kaçışan tavukların 
arasına atıyor, ancak bu sırada gözüne bir tavuk kesti-
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receğine, havlamalarına ara vermeden bir kez yöneldi­
ği doğrultuda yoluna devam ediyordu. Bu sırada da 
havlanacak hiçbir şeyin bulunmadığı yerlere geldiği 
oluyordu sık sık. Çünkü elbette, tavukların arkasında 
koştuğu sırada, etrafta havlamaya değecek bir şey se­
çip başlangıç noktasını buna göre ayarlayacak kadar da 
kurnaz değildi. 

Dişi köpeğim Stasi'nin dalavereleri ise bambaşkay­
dı. Bilindiği gibi köpekler arasında sadece nazlı olmak­
la kalmayıp kendilerine acınmasından hoşlananlar da 
vardır. Hele bir avantajını görsünler, merhametli insa­
nı istedikleri doğrultuda etkilemenin yolunu şaşılacak 
kadar kısa sürede öğrenirler. Posen'da yaptığım ve ol­
dukça uzun süren bir bisiklet turunda Stasi, aşırı zor­
lanmadan dolayı sol önayağındaki sinirleri incitmişti. 
Bayağı ciddi topalladığından, birkaç gün boyunca bi­
siklet sürmeye ara verip yola yayan devam ettim. Daha 
sonraki günlerde de onu kollamayı sürdürdüm, yorul­
duğunda ya da ritmi aksamaya başladığında hemen 
yavaşlıyordum. Kurnaz cadı durumu hemen çaktı: 
Derhal, bana eşlik ettiği rotalar arasında hoşlanmadı­
ğı yerlere giden yollarda topallamaya başladı. Hoşlan­
madığı yerlerde, saatlerce bisikletimin başında bekle­
mek zorunda olduğu askeri hastaneye ya da başka bir 
hastanedeki acil servise 
giderken öyle bir topallı­
yordu ki, görenler hayva­
nın sokağın ortasında açık 
açık benden şikayet ettiği­
ni anlıyordu. Öte yandan, 
açık havada yapılacak bir 
gezintinin söz konusu ola-
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bileceği askeri okula giderken acısı filan kalmıyordu. 
Dalaveresinin apaçık görülebilir hale geldiği günlerse 
boş geçen cumartesi günleri oluyordu. Öte yandan sa­
bahleyin, yani bisikletle işe giderken, hayvan en yavaş 
tempoda bile yetişemiyordu bana; öğleden sonra Klet­
scher Gölüne giden 16 kilometrelik yolu hızlı bir tem­
poda giderkense durum daha da farklı oluyordu; Stasi 
bu yolu bisikleti arkadan izleyerek değil, dev adımlarla 
önden koşarak katediyordu. Ve pazartesi günü gene 
topallamaya başlıyordu. 

İki "hile" hikayesi de maymunlarla ilgili: Şempanze­
lerin zeka kapasiteleri üzerine çalışmalarıyla dünya 
çapında tanınan Profesör Wolfgang Köhler, bir kere­
sinde genç erkek bir şempanzeyle, bildik bir deney ko­
nusu olan, hayvanın tavana asılmış muzu almak için 
nasıl bir çözüm üreteceğini araştıran bir deney yap­
mış . Büyük ama hafif bir sandığı odanın diğer köşesine 

itip, üzerinde durmuş. Şempanze 
bir süre durum değerlendirmesi 
yaptıktan sonra, sandığa bakmak 
yerine, elini tutan profesöre dön­
müş. Bu noktada şunu açıklamam 
gerek: Şempanzeler kafalarını sal­
layarak ve bakışlarını kullanarak, 
çok etkileyici bir dikkat yönlendir­
me yöntemi uygularlar ve bu yön­
tem başka hayvanlarda görülmez. 
Bir başka şempanzeye ya da insan 
arkadaşlarına, onun nereye gitme­
sini istediklerini, rica etme sesleri 
çıkararak ve onun ellerini çekişti-
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rerek gösterirler. İşte bizim şempanze de bu tip bakış­
lar ve jestlerle, Profesör Köhler'i odanın diğer köşesin­
deki "bir şeye" yönlendirmiş. Profesör, şempanzenin 
ısrarları karşısında, hayvanın neye dikkatini çekmeye 
çalıştığını merak ederek onu izlemiş . Ancak, şempan­
zenin asıl amacını fark edemediği gibi, tavanda asılı 
muzların tam altına doğru sürüklendiğini de fark ede­
memiş . . .  Sonra şempanze bir anda ağaca tırmanır gibi 
profesörün tepesine tırmanıp, adamcağızın başından 
güç alarak muzları kapıp kaçmış. Hayvanın bulduğu 
çözümün beklenenden farklı olduğu kesin, ama çok 
daha zekice olduğu da kesin. 

Şempanzenin ünlü psikologu kandırdığı bu hikaye­
nin tam tersi de, Amsterdam Hayvanat Bahçesi müdü­
rü olan arkadaşım, J. Portielje'nin, bir orangutanı kan­
dırma hikayesidir. Bu orangutan erişkin yaşında 
yakalanmış, oda büyüklüğünde yüksek bir kafeste ya­
şayan, çok iri bir erkek Sumatra orangutanıydı. Bütün 
orangutanlar tembel hayvanlar olduğundan, Portielje, 
bizimkinin egzersiz yapmasını sağlamak için, bakıcıla­
ra hayvanın yemeğini kafesin en yüksek yerinden ver­
meleri talimatını vermişti; böylelikle orangutan ne za­
man bir parça muz istese, küçük bir tırmanma 
antrenmanı yapmak zorunda kalıyordu. Orangutanlar 
söz konusu olduğunda, doğal hayatın zorluklarını bu 
şekilde taklit etmek -doğal hayatla mücadele açısın­
dan- hayvanı gerektiği kadar egzersiz yapmaya zorla­
mak için gereklidir. Bu doğal "işin" psikolojik etkisiyse, 
fiziksel etkisinden fazladır belki de. Hayvanın yemek 
için kafesin tepesine tırmanma alışkanlığını kazanma­
sı, kafes temizlenmesi gerektiğinde bakıcıların da işine 
yarıyordu. Bakıcılardan biri maymunu yemekle kafesin 
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tepesine yakın bir yerde oyalarken, ötekisi hızla tahta 
zemini silip süpürürdü. Ancak yine böyle günlerden bi­
rinde, Portielje'nin yeterince soğukkanlı davranmama­
sı halinde çok ciddi sonuçlar doğurabilecek bir olay ol­
muş. Bakıcılardan biri yerleri temizlerken, orangutan 
birdenbire aşağı inerek kafesin parmaklıklarına gelmiş 
ve bakıcılar kafesin sürgülü kapısını kapatmaya fırsat 
bulamadan, güçlü ellerini kapıyla kilit arasına koymuş. 
Portielje ve bakıcı sürgülü kafes kapısını itip kapatmak 
için bütün güçlerini harcasalar da, dev gibi oranguta­
nın kapıyı milim milim çekerek açmasına engel olamı­
yorlarmış .  Kapı hayvanın kaçabileceği kadar açılınca, 
Portielje'nin aklına, ancak hayvan psikolojisini çok iyi 
bilen birinin akıl edebileceği, müthiş parlak bir fikir 
gelmiş; bir anda kapıyı bırakmış ve çığlıklar atıp haykı­
rarak geri sıçramış, gözlerini dehşet içinde tam orangu­
tanın arkasına denk gelecek bir yere doğru dikmiş . 
Hayvan neler olduğunu anlamak için bir anlığına o ta­
rafa dönünce, kapı çat diye kapanmış . Birkaç saniyelik 

bir duraksamanın ardından, 
orangutan oyuna getirildiğini 
idrak etmiş ve bunun üzerine 
öyle bir öfkeye kapılmış ki, kapı 
kilide oturmuş olmasaymış, 
adamı yakaladığı gibi param­
parça edecekmiş. Hayvanın, ta­
sarlanmış bir hilenin kurbanı 
olduğunu anladığı kesin. 
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Doğada güzellikle faydanın, sanatsal mükemmellikle 
kusursuz tekniklerin akıl almaz bir biçimde bir araya 
geldiği belirli nesneler, durum ve davranışlar vardır: 
örümcek ağı, yusufçuğun kanadı, domuzbalığının mü­
kemmel bir aerodinamiğe sahip bedeni ve bir kedinin 
hareketleri gibi. Bunlardan sonuncusu, koreografı açı­
sından mükemmelliğe ulaşmaya çalışan inanılmaz ye­
tenekli bir dansçı tarafından tasarlanmış olsa bile bu 
kadar güzel olamazdı ve de en iyi öğretmen olan, doğa­
da var olma mücadelesi tarafından öğretilseydi bile bu 
kadar kolay uygulanamazdı. Dahası, hareketlerinin ne 
kadar güzel olduğunun sanki kedi de farkındadır; böy-
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le  hareket etmekten zevk alıyor, bunları sırf estetik 
bir amaç güder gibi, hareketlerin kendi mükemmelliği 
için yapıyor izlenimi uyandırır. Bu oyun, yani hareket 
oyunu, hayvanların en çekicisi, en zarifi olan kedinin 
hayatında çok özel bir yer tutar. 

Hayvan ve insan psikolojisindeki en zor sorulardan 
biri, "oyunun" aslında ne olduğu sorusudur. Bir kedi, 
köpek ya da insan yavrusunun oyun oynadığını söyle­
diğimizde, ne kastettiğimizi gayet iyi biliriz . Yine de, 
bu alabildiğine ilginç faaliyeti tam anlamıyla tanımla­
mak son derece zordur. Bütün oyun biçimlerinin ortak 
özelliği, "ciddi kavga"dan tamamen farklı olmalarıdır. 
Gelgelelim, "ciddi" bir çekişmeye benzedikleri, özün­
de belirli, ciddi bir durumun taklidi oldukları da hiçbir 
yanılgıya yol açmayacak kadar açıktır. Bu söyledikle­
rimiz, yetişkinlerin soyut oyunları için de, kimi belirli 
entelektüel yeti ve yeteneklerini dışa vurdukları poker 
ya da satranç oyunları bağlamında da geçerlidir. Bütün 
bu temel benzerliklere bakıp, "oyun"u temel bir kavra­
ma indirgeyemeyiz; oyun çok geniş kapsamlı bir kav­
ramdır. Kesin, değişmez kuralları olan barok dönem 
bir menuet töreninden, gelişme çağındaki bir erkek 
çocuğun uğraştığı ağaç işlerine kadar pek çok faaliyeti 
kapsar. Yavru bir tavşanın peşinde yırtıcı bir hayvan 
olmadığı halde, sırf eğlence olsun diye bir ileri bir geri 
gitmesi de, bir erkek çocuğun sürücü taklidi yapması 
da oyundur. İnsan ve hayvanların bu faaliyetlerinin 
ortak özellikleriyle ilgili açıklamalar yapma adına so­
yut bir konuya sapacağımdan korkmanıza gerek yok. 
Hemen bölüm başlığındaki konuya dönüyorum: "Ke­
digillerin Oyunları." İsterseniz gerçek durumlarla ilgili 
bazı gözlemlerden yararlanalım; böylece, oyunla ilgili 
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soruları aydınlığa kavuşturmamızı sağlayacak ipuçları 
elde edebiliriz . 

Yavru bir kedi, klasik oyuncağıyla, bir yün yuma­
ğıyla oynuyor. İstisnasız her zaman yapacağı ilk şey, 
bu nesneye pati atmak olacaktır; önce, ön bacağını 
açıp patisini içe doğru kıvıra-
rak, yavaşça ve merakla bu 
nesneye uzanır. Daha sonra, 
çıkardığı tırnaklarıyla, topu 
kendine çekip tekrar iter ya 
da biraz geri sıçrayıp topun 
karşısında çömelir. İyice si-
ner, gergin bir yüz ifadesiyle başını kaldırır, ters ters 
oyuncağa bakar. Bunun ardından, başını o kadar hızlı 
indirir ki, çenesini yere çarpacak sanırsınız. Arka ayak 
her zamankinden farklı hareket eder; bir yere basar, 
bir tırnaklarını çıkaracak gibi olur; yavru sıçramak için 
sağlam bir dayanak arıyor gibidir. Birden, büyük bir 
yarım daire çizerek ileri atılır ve iyice bitiştirdiği ger­
gin ön patileriyle oyuncağının üzerine düşer. Kendini 
oyuna kaptırmaya başladıysa, yumağı ısırdığı bile olur. 
Yumağı tekrar iter ve bu sefer altına giremeyeceği ka­
dar alçak bir dolabın altına kaçırır. "Deneyimin" öğret­
miş olduğu şık ve zarif bir hareketle, bir ayağını dola­
bın altındaki boşluğa uzatır ve oyuncağını yakalayıp 
tekrar dışarı çıkarır. Bir kedinin nasıl fare yakaladığını 
gördüyseniz, annesinden ayırıp büyüttüğünüz yavru 
kedinizin aslında tamamen bir kedinin avını yakala­
masına özgü, türsel, deneyime yönelik hareketler yap­
tığını anlamak zor değildir. Bütün bunlar, kedilerin en 
önemli avı, yani fare içindir. Vahşi doğada fare kedinin 
"ekmeğidir." 
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Oyuncağımızı biraz daha geliştirmek için ucuna 
bir ip bağlayıp sarkıtacak olursak, yavrunun bambaş­
ka av yakalama hareketleri sergilediğini görürüz . Bu 
durumda avını sıçrayarak ve iki patisiyle birden yaka­
lamaya çalışır; iki yana doğru iyice açtığı ön patilerini 
hızla birleştirir. Bu hareket sırasında, patileri anormal 
derecede geniş görünür; çünkü tırnaklarını çıkardığı 
parmakları geniş bir alana yayılır ve gerideki kör tır­
nağı da patisiyle dik açı oluşturacak şekilde bükülür. 
Pek çok yavrunun oyun oynarken büyük bir zevkle 
yaptığı bu kavrama hareketi, yerden havalanmak üze­
re olan bir kuşu yakalamak için yaptığı hareketin tıpa­
tıp aynısıdır. 

Yavru kedilerin oyunlarında yaygın olarak gözlem­
lenen başka bir hareketinse, biyolojik açıdan nasıl bir 
önem taşıdığı pek açık değildir; kediler böyle bir hare­
keti ender gerçekleştirdikleri için gözden kaçar. Kedi, 
yukarı doğru çevirdiği yumuşak patileri ve tırnaklarıy­
la şimşek gibi bir hareketle oyuncağın altına uzanır, 
geniş bir kavis çizerek onu kendi omzunun üzerinden 
aşırır ve hemen ardından da sıçrayarak peşine düşer. 
Özellikle büyük oyuncaklarla yaptığı başka bir hare­
kette de yavru kedi söz konusu nesnenin önüne otu­
rur, dimdik durur, patilerini her iki taraftan nesnenin 

126 

altına sokar ve öteki ha­
reketle olduğundan daha 
dik ve daha yüksek bir 
yarım daire çizerek başı­
nın üzerinden geriye 
doğru fırlatır. Genellikle, 
kendisi de havadayken 
havadaki nesneyi izler, 



VE İ N SAN K Ö P E KLE TAN I ŞTI  

iyice yükseğe sıçrayarak peşine düşer ve sonunda da 
nesnenin düştüğü yere "iner." Bu iki hareket serisini 
uygulamadaki amaç aslında balık yakalamaktır; bun­
lardan ilki küçük balıklar, ikincisiyse büyük balıklar 
için yapılan hareketlerdir. 

Yavru kedilerin bir nesneyle değil de birbirleriyle ya 
da anneleriyle oynarken yaptıkları hareketler, bütün 
bunlardan daha ilginç ve estetik açıdan da daha gü­
zeldir. Bu hareketlerin biyolojik anlamını açıklamak, 
av yakalama hareketlerininkini açıklamaktan daha 
zordur; çünkü birlikte oynarken, aslında pratik ama­
cı farklı farklı nesneleri içeren içgüdüsel davranış ve 
hareketler, aynı, tek nesne (anne ya da öteki kedi) üze­
rinde bir araya gelip renkli bir kargaşa yaratır. 

Kömür tenekesinin arkasındaki yavru bfr kedi, 
oturduğu yerden, izlendiğinden habersiz mutfak döşe­
mesinin ortasına yerleşmiş erkek kardeşini gözler. 
Gözlerken kana susamış bir kaplan gibi titreyerek, sal­
dırmak için doğru zamanı beklemeye başlar, kuyruğu­
nu hızla sağa sola sallar ve yetişkin kedilerde de görü­
len baş ve kuyruk hareketlerini sergiler. Ne var ki 
yerinden ok gibi fırlaması, tamamen farklı bir hareket 
dizisinin parçasıdır; böyle bir sıçrayış avlanmaya değil 
de dövüşmeye yöneliktir. Dolayısıyla avının üzerine 
atlar gibi kardeşinin üzerine atla-
mak yerine -elbette bu eylemi 
gerçekleştirmeyi de seçebilir- bir 
yandan hızla koşarken bir yandan 
da korkutucu bir duruş pozisyonu 
alır; kamburunu çıkarır ve saldırı­
ya geçer. Saldırıya uğrayan öteki 
yavru da aynı şekilde kamburunu 
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çıkarır ve iki yavru bir süre boyunca böyle kalır; bu sı­
rada, tüyleri kabarık, kuyrukları da yana kıvrıktır. Bil­
diğim kadarıyla, böyle bir şey yetişkin kediler arasında 
asla olmaz. İki yavru da karşısındaki kedi değil de kö­
pekmiş gibi davranır, yine de oyunları erkek kediler 
arasındaki gerçek bir kavga gibi devam eder. Ön patile­
riyle birbirlerini sıkıca enselerinden tutup kendilerine 
doğru çekmeye çalışırken, birlikte deli gibi yuvarlanır­
lar; bu sırada, arka ayaklarıyla da bir insanla şakalaşır­
ken karşılarındakinin canını bayağı yakabilecek bir 
biçimde, ötekini iten hareketler yaparlar. Oyun arka­
daşını ön patilerinin kıskacına alan yavru, her iki arka 
ayağını da tırnaklarını çıkarmamaya özellikle dikkat 
edercesine, durmadan karşısındakine sallar ve onu 
arka arkaya hızlı tekmelerle geri püskürtür. Kedi pra­
tikte, yani eylemleriyle düşmanına zarar vermesi gere­
ken gerçek bir kavgada, ardı arkası kesilmeyen bu sert 
arka ayak darbelerini düşmanının savunmasız karnına 
yöneltir. Bizim yavrular bu kısa boks maçından sonra 
birbirlerinden ayrılırlar ve genellikle olağanüstü ince­
likte başka bir dizi hareket sergiledikleri heyecanlı bir 
kovalamacaya girişirler. Kaçan yavru diğerinin yaklaş­
tığını görünce, aniden bir takla atıp yumuşak ve tama­
men sessiz bir hareketle kovalayanın hemen altına gi­
rer. Ön patilerini diğer yavrunun yumuşak yerlerine 
batırırken, arka ayaklarıyla da onun yüzünü tırmalar. 

Peki, bütün bu hareketler gerçek kavga hareketle­
rinden ne bakımdan farklıdır? En deneyimli gözler bile 
burada biçimsel açıdan fark göremeyebilir, yine de bir 
fark vardır. "Av yakalama," "hemcinsiyle kavga etme" 
ve "düşmanı geri püskürtme" hareketlerinden oluşan 
bu oyunlarda, genç kedi bu rollerden birine bürünen 
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rol arkadaşına asla ciddi bir zarar vermez. Bu oyun­
larda gerçekten ısırmaya ya da derinden tırmalamaya 
karşı kedilerin sosyal yaşamında temellenmiş zorunlu 
engeller bulunmaktadır. Gerçek kavga durumundaysa, 
belirli hareket dizilerini ortaya çıkaran duygular bu 
sosyal, evrimsel engelleri ortadan kaldırır. Ciddi kav­
galarda, hayvan belirli bir psikolojik durumdadır ve bu 
da hayvanı belirli bir davranış biçimine yöneltip sade­
ce bu biçimde davranmaya hazırlar. 

Ortalıkta kendisine karşılık gelen gerçek, pratik 
uyarıcılardan kaynaklanan bir duygusal durum bulun­
madığı halde son derece özgül bir davranış yaratmak, 
oyunun tipik ve karakteristik özelliklerindendir. Bü­
tün bu oyunlarla oyun oynama diyebildiğimiz davranış 
arasındaki ilişki, oyuncunun gerçekten hissetmediği 
bir duygunun etkisi altındaymış gibi "rol yapmasıdır." 
Gerçek hayatta, farklı biyolojik amaçlara hizmet eden 
ayrı ayrı hareket dizileri, oyunda düzensiz bir biçim­
de birbiri arkasına gerçekleştirilebilir; çünkü oyunda, 
gerçek bir tehlike durumunda bu hareketler arasından 
uygun olan herhangi birinin ortaya çıkmasına yol açan 
belirleyici, belli bir duygusal durum ortada bulunma­
maktadır. Bu demektir ki; oyunda kavga hareketleri 
öfke, kaçma hareketleri korku, avlanma hareketleri de 
açlık ya da açgözlülük gibi duygusal durumlar ortaya 
çıkmadan sergilenir. İleri sürüldüğünün aksine, oyun­
da, kavga durumuyla ilgili duyguların yoğunluğunu 
kaybetmiş bir biçimde de olsa var olduğu doğru değil­
dir. Oyunda bütün bu duygular tamamen ortadan kal­
kar, zaten söz konusu hayvanlarda aniden bu duygu­
lardan biri uyanacak olsa, oyun bir anda kesilir. Oyun 
oynama dürtüsü farklı bir kaynaktan gelir; bu doğal 
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olan kaynaktır ve gerçek tehlike durumunda, sözü­
nü ettiğimiz davranışlara ve hareketlere, onlara özgü 
enerji desteğini veren "bireysel" dürtülerden farklı, 
genelgeçerli olan kaynaktır. 

Ancak, sırf eğlenmeye yönelik bu genel oyun oyna­
ma dürtüsü, enerjik eylemden zevk alma arzusu, sa­
dece canlıların zihinsel açıdan en gelişmiş olanlarında 
ortaya çıkan olağanüstü bir fenomendir. 

Genç hayvanları oyun oynarken seyretmeye bayıl­
mamızın, onlara hayran olmamızın, oyunun bize türü 
koruma işlevleri taşıyan ve kavgada gerçekleştirilen 
benzer eylemlerden daha üst düzeyde bir zihinsel et­
kinlik gibi görünmesi de nedensiz değildir. Oyun ciddi 
eylem ve davranışlardan sadece belirttiğimiz anlam­
larda ayrılmaz, saygı uyandıracak bir yanı da vardır. 
Özellikle genç hayvanlarda, oyun her zaman keşfi de 
beraberinde getirir. Oyun gelişen organizmanın ihti­
yacı, tipik özelliğidir; organizma gelişmesini tamam­
ladığında oyun geriler. Kavga etme evresine gelmeden 
önce bir hayvanın hayatında yeri olan ve türden türe 
kalıtımla geçen doğuştan hareketlerin oyundaki kar­
şılıklarına işaret etmek için Karl Groos'un bulduğu 
"Vor-Ahmung" (taklit öncesi) terimini kullanıyorum. 
Ancak Groos, oyunun önemli bir eğitici nitelik taşıdı­
ğını düşünmüş ve farklı hareketlerin oyun içinde sık 
sık tekrarlanarak mükemmelleştirilebileceği görüşünü 
savunmuştur. Bu tezin genelde tutarlılığından şüphe 
etmemizin geçerli sebepleri bulunmaktadır: İçgüdü­
sel, kalıtımla geçen davranış ve hareketler, bedenin 
organlarından biri gibi süreç içinde olgunlaşır; pek çok 
gözlemin de kanıtlayabileceği gibi, kusursuzlaşmaları 
için ille de gerçek ortamda uygulanmaları gerekmez; 
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fare yakalama oyunu ya da başka bir oyun oynayan 
yavru bir kedinin sergilediği hareketlerin muhteşem 
güzelliğini, bu hareketlerin gelişmeye ihtiyaç duyma­
dıkları gibi zaten daha fazla geliştirilebilir olmadıkla­
rını da görmek zor değildir. 

Ama bu tespit, yavru kedilerin oyundan hiçbir şey 
öğrenmedikleri anlamına da gelmez . Hayvan nasıl fare 
yakalayacağını değilse bile, farenin ne olduğunu öğre­
nir. Patiyi hareket ettirmenin ilk defa denenmesinde, 
yün yumağının peşindeki o ilk çekingen, aşağıdan 
alan, oltanın ucundaki balık gibi tereddütlü hareket­
lerde bir soru yatar: Karanlık, belirsiz duyularımın 
özlem duyduğu nesne bu mu? Sezdirmeden yanına 
yaklaşıp, avlayıp, yakalayıp, sonunda da afiyetle yi­
yeceğim şey bu mu? Kalıtımla geçen av "modeli," yani 
avla ilgili "içgüdüsel" hareketleri ortaya çıkaran orta 
beyinde programlanmış mekanizmalar, son derece ba­
sittir ve sınırlı, belli davranışları kapsarlar. Küçük, yu­
varlak ve yumuşak olan, kaydırınca ya da yuvarlayınca 
hızlı hareket eden her şey ve hepsinden de önemlisi 
"kaçan" her şey, kedide otomatik olarak ve daha önce­
den deneyimi olmadığı halde, "fare yakalama"nın ha­
zır, doğuştan gelen, türsel "programları"nı, dolayısıyla 
bu güzel, zarif ve "ince" hareketleri ortaya çıkarır. 
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Kedilere katlanamayan köpekseverler de, köpekleri 
lanetli hayvanlar gibi gören, özellikle kadın kedisever­
ler de vardır. Bence iki grup da olayları dar bir açıdan 
değerlendirmektedir. Bana kalırsa bir insan, ancak 
bütün hayvanlar arasında bize en yakın olan bu iki 
hayvana aynı derecede ilgi gösterirse, hayvanları ger­
çekten sevebilir ve bu konuda bir bilinç geliştirebilir. 
Doğayı gerçekten seven biri için, canlılar dünyasının 
en çok ilgi ve saygı uyandıran tarafı, sonsuz bir çe­
şitlilik göstermesi ve doğanın, sayısız farklı biçimde, 
temelde birbirinden farklı, heterojen şeylerden kusur­
suz bir uyum yaratmasıdır. 

Konuyu insan psikolojisi açısından ele aldığımız­
da, aynı düzeyde bilgi birikimine sahip pek çok hay­
vanseverin hayvanlara yaklaşımının ne kadar farklı 
olduğunu görmek ilginçtir. İster zevk için ister bilim-
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sel bir araştırma için olsun, hepsi hayvanları anlama­
ya çalışır. Pek çok doğabilimci, hayvan üzerindeki et­
kisini en az düzeye indirmeye çalışır; hayvanla ilişki 
kurmaktan bile bile kaçınır ve alan çalışması yapan 
bir kuşbilimci ya da saklandığı yerden hayvanı fark 
ettirmeden izleyen bir fotoğrafçı gibi davranır. Ger­
çek sonuçlara ulaşması, gözlem altındaki hayvanın 
onun varlığından haberdar olmamasına ve o yokmuş 
gibi davranmasına bağlıdır. Bunun tam karşı kutbu­
nu oluşturan tutum, hayvanla çok yakın bir toplum­
sal ilişki kurmaktır; bu durumda hayvan, gözlemciye 
kendi türünün bir üyesiymiş gibi davranır ve böylece 
gözlemci de bambaşka bir yoldan, söz konusu türün 
beyninin, duyu ve duygularının en ücra köşelerine 
kadar girer. Bu her iki yön­
tem de kabul edilebilir ol-
dukları kadar, her ikisinin 
de avantajları ve dezavan­
tajları vardır. Bu iki gözlem 
tarzının kimi özellikleri 
birbirine aktarılabilir ya da 
bunlardan bir kombinasyon oluşturulabilir. Yöntem 
seçimi, gözlemci kadar incelediği türe göre de değişir: 
Hayvanın zihinsel düzeyi ne kadar yüksek ve doğası 
da sosyalliğe ne kadar yatkınsa, onu gerçekten anla­
mak isteyen gözlemcinin hayvanla yakın bir ilişki kur­
maktan kaçınması da o kadar olanaksızdır. Kuzgun­
lar, küçük kargalar, büyük papağanlar, yabankazları 
ve maymunlar gibi zeki ve topluluk halinde yaşayan 
hayvanlara karşı bir sevgi beslemediği sürece, kim­
se bir köpeğin zihinsel özelliklerini değerlendiremez 
(Bkz. Hz. Süleyman'zn Yüzüğü) . 
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Kediler söz konusu olduğunda, durum biraz daha 
farklıdır: Köpeklerini çok seven arkadaşlarımın hepsi 
aynı zamanda bu türü çok iyi tanıyan kişiler; ama aynı 
şeyi kediseverler için söyleyemiyorum. Kedinin zihni 
ince işler ve kedi daha "yabani"dir. Karşısındaki kişi 
sevgisini fazlasıyla gösterdiğinde bile, ona kolay kolay 
açılmaz; oysa bu yöntem, köpeklerde daha etkilidir. 
Bu, hayvan sahibinin gerek hayvanlar hakkında neler 
bildiğini ve ilgisinin nesnesine duyduğu sevgiyi onun 
gözüne sokmaktan ne ölçüde vazgeçebileceği konu­
sunda gerçek bir bilgi birikimine ve kavrayışa sahip 
olup olmadığını ölçmek için iyi bir testtir. Kedi "sos­
yal" yaşayan bir hayvan değildir; bağımsız, yabani, kü­
çük bir panterdir ve her zaman da öyle kalır. Kedinin 
karakterinde, köpeğin ilgiyi ve "yozlaşmayı" minnetle 
karşılamasına yol açan evcilleştirmenin verdiği çocuk­
suluğun en ufak bir izine bile rastlanmaz. Günümüzde 
kedileri büyük bir tutkuyla seven pek çok kişinin, kedi­
gillerin bağımsızlık gereksinimi konusunda en ufak 
bir fikri bile olmadığını görüyoruz . Şehrin içindeki bir 
apartman dairesinde büyük bir köpek beslemenin 
merhametsizlik olduğu yanılgısı dilden dile dolaşıyor, 
ama aynı şeyi kediler için söyleyen tek bir kişi bile çık­
mıyor. Aslında apartman dairesi köpek için, yürüyüş­
lerinde ve gezintilerinde sahibine genellikle eşlik et­
mek için dışarıya sıkça çıkabildiğinden, kocaman bir 
köpek kulübesi sayılır; ama ev içi kedi için büyük bir 
kafesten başka bir Şey değildir. Bununla kedilerin, 
özellikle de cins olanların, hapsedildikleri için çok acı 
çektiklerini filan ileri sürüyor değilim; bana kalırsa, 
gözümde onları bu kadar çekici kılan başlıca özellikle­
rini, yani o dizginlenemez yabaniliklerini kesinlikle 
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kaybettiklerini kastediyorum. Evimi bu küçük kaplan­
larla paylaşmam, sürekli bir şaşkınlık ve heyecan yaşa­
mama yol açmıştır hep. Küçük "kaplanlarım" bazen 
içeride, bazen de dışarıda oluyorlar ve av seferlerini de 
aşk maceralarını da vahşi doğadaki o ele avuca sığmaz, 
saf halleriyle yaşadıkları belli oluyor. Sabahları benim 
büyük, tekir, İran kırması II .  Thomasım ne zaman tüy­
leri kanlar içinde, yüzü gözü dağılmış ve zaten rahatsız 
olan kulağına yeni bir darbe almış halde, aslan adımla­
rıyla, caka sata sata, azametle çıkagelse, geceki düello­
da kime rakip olduğunu 
ve uğruna kavga ettikleri 
hanımın kim olduğunu 
merak eder dururdum. 
Dizlerime oturup keyifle 
alçak perdeden mırlayan 
bu uysal, sevecen hayva­
nın aynı zamanda, bir­
kaç saat önce duyduğum, 
evden çok uzaklardan gelen o vahşi, kana susamış hır­
lamaların, çığlıkların sahibi, gözü dönmüş haydudun 
ta kendisi olması beni her zaman şaşkına çevirirdi. 

Böyle bir ev arkadaşını keyiflendirecek kadar bü­
yük bir özgürlük, kedinin insanlara bağlılığını kesin­
likle azaltmaz. Onları bazen günlerce evden uzak tu­
tan, iç ve dış sınırları büyük bir özenle çizilen, yabani, 
özel yaşama tarzlarına rağmen, en huysuz, en kavgacı 
kedilerim aynı zamanda bugüne kadar gördüğüm en 
şefkatli kedilerdi. Yaltaklanması, yemek dilenmesi ya 
da dizlerinize oturması ve kendini sevdirmesi, bir hay­
vanın, özellikle de kedilerin hakiki duygularının belir­
tisi ve göstergesi değildir. Bir hayvanın belirli bir insa-
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nın dostluğuna kıymet verip vermediğini bu belirtilere 
bakmaksızın anlamanın tek bir yolu vardır: Hayvanı 
dışarı çıkarır ve sizle mi kalacağına yoksa kendi yoluna 
mı gideceğine kendi başına karar vermesine izin verir­
siniz! Benim iki genç kedim, 1. Thomas ve il. Thomas, 
büyüyüp erişkin birer kedi olduktan sonra bile, açık 
hava gezintilerine beni de kabul ettiler. Her ikisi de 
beni, yetişkin kedilerin gerçek sevgilerini ifade eder­
ken çıkardıkları o tuhaf mırlama sesiyle selamladılar 
ve etrafımızdaki ormanlık alanda yaptığım uzun yürü­
yüşlerde bana eşlik ettiler. Elbette bu tür gezintilerde, 
kedinin yalnızken muhtemelen seçeceği yollardan git­
meye dikkat etmek gerekir. Bir kediden, oralardan ge­
çen bir köpeğin kolayca eline düşebileceği, tek bir ağa­
cın ya da saklanabileceği bir çalılığın olmadığı çıplak 
alanlarda dolaşıp durmasını bekleyemezsiniz. Demek 
ki onlarla geziyorsanız, büyük çalılıkların arasına dal­
ma ve yürüyüş ritminizi kedininkine göre ayarlama 
zahmetini de baştan göze almanız gerekir. Önceleri, 
bu kadar kaslı, formunda ve antrenmanlı bir hayvanın 
bu kadar çabuk yorulmasına ve arkada kalmasına çok 
şaşırırdım. Bir kediyi soluk soluğa, dili köpeklerinki 
gibi ağzının bir karış dışında göreniniz var mı? Çoğu­
muzun pek de aşina olmadığı bir görüntüdür bu. Sağ­
lığı ve gücü yerinde yetişkin bir kedi, hiç yorgunluk 
belirtisi göstermeden, bir insanın yavaş gezinti ritmi­
ne yarım saat için bile ayak uyduramaz! Bu nedenle, 
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var ki, patika seçiminizle ve yürüyüş ritminizle kedi 
dostunuza uyum sağlarsanız, özellikle de ayakkabısız 
yürüyüp onun önden gitmesine izin verirseniz, sessiz­
ce ve fark ettirmeden çok ilginç gözlemler yapabilirsi­
niz . Yanında olmadan, onun ne kadar iyi gördüğünü, 
duyduğunu ve koku aldığını asla bilemezsiniz ! Ne ka­
dar temkinli ilerlediğini, attığı her adımda her an gere­
kebilecek bir kaçışa ne kadar hazırlıklı olduğunu ancak 
bu koşullarda öğrenebilirsiniz! Fakat ne yazık ki, nasıl 
avlandığını asla tam anlamıyla göremezsiniz; çünkü 
dostunuz sadece alacakaranlıkta avlanmaya çıkar. 

Hayatım boyunca pek çok kedim oldu, özellikle de 
dişi kedilerim. Dişiler evdeyken, bana iki erkek kedim­
den çok daha cana yakın davranırlardı; ama onlarla 
dışarıda karşılaştığımızda, bana en ufak bir ilgi gös­
termezlerdi. Beni "görmezlikten gelir" ve mırlayarak 
selamlamazlardı. Dahası, ne zaman gizlice peşlerine 
takılmaya çalışsam, benim sinir bozucu ve yapışkan 
biri olduğumu düşündüklerini açıkça belli ederlerdi. 
Sergiledikleri davranış, il. Thomas'la onun doğurgan 
eşi Pussy'nin davranışlarının tam tersiydi. 

Hiçbir yabani hayvan -ve bir yabani hayvan oldu­
ğuna göre, hiçbir kedi- en güvenilir insanla bile, doğal 
koşullar altında kendi türünün bir üyesiyle kuracağı 
dostluktan daha yakın bir dostluk ilişkisine girmez. 
Yetişkin bir erkek kedinin doğal çevrede bir insanın 
yol arkadaşlığını kabul etmesi olgusu, bana ne evcil 
kedinin ne de yabani atasının genelde sanıldığı gibi 
sosyal hayata uyumlu olmadıklarını düşündürüyor. 
Kendi deneyimlerimden yola çıkarak, erkek kedilerin 
dostluk kurma konusunda dişilerden daha yetenek­
li olduğu sonucuna varıyorum ama, farklı örneklere 
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de rastlanıyor tabii. Mesela annemin iki kedisi vardı, 
Aneas'la eşi Dido ve annem ne zaman ormanda uzun 
bir gezintiye çıkacak olsa ikisi de ona eşlik ederdi. 

Kimseyi şehrin içindeki bir apartman dairesinde 
kedi beslemekten caydırmak gibi bir niyetim yok. Kent 
sakinlerinin doğayla ilişki kurma şansı pek bulunma­
maktadır ve doğal zarafetini koruyan, yozlaşmamış bir 
kedi kentin evlerine, sokaklarına bir parça olsun do­
ğallık taşıyabilir. Yine de, kedinin varoluşundaki çeki­
ciliğin tam anlamıyla farkına varmanızın tek yolunun, 
ona özgürlüğünü vermenizden geçtiğini düşünüyo­
rum. Kedilerle ilgili en güzel anılarım, bir erkek kediy­
le birlikte yaptığım uzun orman yürüyüşlerinden kal­
ma. Ayrıca, doğal hayatını sürdürmesine izin verirseniz 
ve ona kendi doğal çevresi içinde, rahatsız etmemeye 
özen göstererek yaklaşırsanız, kedinin sadece görü­
nüşteki sevgisini değil gerçek sevgisini de kazanırsı­
nız; ben hiçbir sevginin bundan daha büyük olamaya­
cağını düşünüyorum. Ancak, istek ve davranışlarına, 
tepkilerine gereken saygıyı gösterdiğiniz hayvanın, 
küçük bir yırtıcı hayvanın hayatı için bir tehdit oluştu­
rabilecek bütün tehlikelere karşı korunmasız olduğu 
gerçeğini de kabullenmeniz gerekir. Benim kedilerim­
den hiçbiri doğal yollardan ölmedi. I. Thomas patisini 
bir kapana kıstırdı ve kan zehirlenmesinden öldü. II. 
Thomas da avlanma tutkusuna yenik düştü: Komşu 
çiftlikteki evcil tavşanları çalıp duruyordu, sonunda 

bir gün çiftçiye suçüstü yaka­
landı ve çiftçi de onu oracıkta 
öldürdü. Ancak kartalların, as­
lanların ve kaplanların doğa­
sında genellikle huzurlu bir 
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ölüm yoktur. Bir kedinin en sevdiğim tarafı da budur: 
Ulaşılmaz, ele avuca sığmaz, yabani bir hayvandır o. 
Kedinin bu kadar evsever oluşunun bizi şaşırtmasının 
nedeni şudur: Bizim bir şey ya da bir kişi hakkında 
"evde" diyebilmemiz için, onun asıl hayatının, işinin 
dışarıda olması gerekir. Bu kedi için de geçerlidir. Şö­
minenin önünde mırlayan bir kedi, benim için de evin 
simgesidir; ama esirim olarak değil, neredeyse benim­
le eşit statüye sahip bağımsız bir varlık olarak benimle 
aynı evi paylaştığı için. 
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Saldırgan veya av meraklısı bir hayvan olması halin­
de bile, köpeklere aynı evde tutulan hayvanları ra­
hat bırakması gerektiğini öğretmek şaşılacak kadar 
kolaydır. Bahçede, hele hele açık av alanlarında kedi 
kovalamaktan bir türlü vazgeçmeyen en inatçı kedi 
düşmanları bile, evin sınırları içinde kediyi rahatsız 
etmeyi akıllarının ucundan bile geçirmezler. Bu yüz­
den uzun zamandır, yeni gelen hayvanları köpekle­
rimle odamda tanıştırmaya özen gösteriyorum. Kö­
peğin ava merak derecesinin ev sınırları içinde neden 
bu ölçüde azaldığını bilmiyorum. Ancak kesin olan bir 
şey varsa, o da ev içinde köpeğin kavgacılığının değil, 
sadece avlanma merakının azaldığıdır. Sahip olduğum 
köpeklerin hepsi, odamıza girmeye çalışırken yakala­
dığı yabancı köpeklere karşıysa son derece saldırgan 
ve kötücüldü. İlke olarak köpeklerimi, başka köpek-
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lerin bulunduğu yabancı evlere götürmediğimden -ki 
bu insani saygının gereğidir- benzer şeyleri başka kö­
peklerde gözlemleme fırsatım hiç olmadı. Köpekleri­
mi misafirlige götürmeyişimin nedeni sadece köpek 
dövüşlerinin diğer insanların sinirini bozuyor olması 
değil -benim sinirimi zaten bozmuyor, çünkü genel­
likle benimkiler galip geliyor- yabancı bir erkek köpe­
ğin, sinirleri gergin bir başka erkek köpeğin yanında, 
öyle her ev kadınının hoş karşılamayacağı davranış­
larda bulunmasıdır. "Köpek Töreleri" başlığı altındaki 
bölümde daha ayrıntılı biçimde değindiğim gibi, ba­
cak kaldırma davranışı, başka 
işlevlerinin yanında, hayvanın 
kendi alanını, "arazisini" işa­
retlemesi işlevi de taşır. Köpek 
ev sınırları dahilinde kendisi­
ne yasaklanmış olan mülkiyeti 
işaretlemeye yönelik bu davra­
nışına, kendi evinde gerek de görmemektedir, çünkü 
hayvan kendi evinde, kendi kokusunu, aynı evde ka­
lan türdeşlerinin ya da insanların kokusunun yanın­
da zaten yeteri yoğunlukta alabilmektedir. Ama hele 
yabancı bir köpek, ama özellikle de kişisel olarak ta­
nıdığı ve nefret ettiği düşmanlardan biri, tek bir kez 
olsun evden geçsin ! Böyle bir durumda biraz olsun 
karakter sahibi her erkek köpek, yabancının iğrenç 
kokusunu kendi güçlü kokusuyla bastırma zorunlulu­
ğu hisseder; başka zamanlarda uslu ve oda temizliği 
konusunda güvenilir olan köpek, şimdi bütün evi baş­
tan sona dolaşıp utanmadan ve herhangi bir sakınca 
görmeden tek tek bütün mobilyaların başına geçip 
bacağını kaldırır. Köpeği yanınıza alıp başka köpek-
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leri ziyarete gitmeden önce, işte bu gibi şeyleri göz 
önünde tutmak gerekir. 

Demek ki köpeğin kendi evi içerisindeki barışçıllığı 
sadece onun doğal yaşamında avı olabilecek hayvana 
yönelik bir tutumdur; asla ve asla kendi türdeşine yö­
nelik değildir. Burada karşı karşıya olduğumuz şeyin, 
hayvanlar dünyasında çok yaygın bir davranış biçimi, 
"tutukluk hali," "sosyal engel" olması muhtemeldir el­
bette. Bunu doğrulayacak biçimde örneğin atmacala­
rın ve diğer birçok yırtıcı kuşun yuva yakınlarında asla 
avlanmadığı bilinmektedir. Atmaca yuvası yakınların-

da, içinde erişkinlik aşamasına 
ulaşmış yavrularıyla birlikte gü-

�1� vercin (Columba palumbus) yu­
vası bulunmuştur ve sunaların 
(Tadorna tadorna) , içinde sahip­
leri yaşayan tilki yuvalarında 
kuluçkaya yatıp yavrularını bü­
yüttüğüne ilişkin güvenilir ra­
porlar vardır. Karaca yavruları-
nın kurt inleri yakınlarında 

rahatsız edilmeden büyüdüğü de bilinmektedir. Ben 
köpeklerimizi evlerde çeşitli hayvanlarla barış içinde 
yaşamaya iten nedenin tam da bu çok eski ateşkes ya­
sası olduğu kanısındayım. 

Elbette ki kendi evinde avlanmayı engelleyen bu 
sosyal bariyer mutlak bir şey değildir. Aslında hare­
ketli ve av meraklısı bir hayvan olan köpeğe, bir ke­
dinin, porsuğun, genç bir tavşanın ya da o andan iti­
baren efendisinin odasını paylaşmak zorunda olduğu 
herhangi bir hayvanın sadece yenilecek bir şey değil, 
aynı zamanda hiçbir şekilde zarar verilmemesi gere-
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ken bir şey olduğunu, yani tek kelimeyle "hayır!"  oldu­
ğunu kavratmak, daha etkili tedbirler gerektirir. Yıllar 
önce, eve Thomas adını verdiğim ilk yavru erkek kediyi 
getirip koynumdan çıkardığımda, o zamanlar civarın 
en dişli kedi avcısı Bully, beklenti içinde ve normalde 
pek duymadığım, kendine has, derin ağlamaklı inleme 
sesleri çıkararak küçük kediyi de, sırf o onu ensesin­
den tutup sallayarak öldürme zevkine ersin diye getir­
diğimden tamamen emin bir tavırla, ufacık kuyruğu­
nun ucunu heyecan içinde sallaya sallaya çıkagelmişti. 
Zaman zaman önüne eskimiş ayıcıklar, tüylü oyuncak 
kedi benzeri şeyler getirdiğim için beklentisinde hak­
sız da sayılmazdı hani; bu gibi yalancıktan avlarla oy­
nadığı oyunlar müthiş eğlenceli oluyordu onun için. 
Ancak bu kedi artık onun için "hayır!" olacaktı. Bully 
ciddi ciddi hayal kırıklığına uğramıştı. Ama kendisi 
son derece iyi niyetli, sevgi dolu ve itaatkar bir köpek 
olduğundan, aldığı emre rağmen kediye zarar vermesi 
tehlikesi pek söz konusu olamazdı. Dolayısıyla ben de, 
hayvanın bütün bedeni av heyecanı içinde tir tir tit­
rerken kediye yaklaşıp onu etraflıca koklamasına bir 
şey demedim. Kediye dokunmadı, ama arada bir dö­
nüp bana bakıyor, bas tonda, derin inleme sesleri çı­
karıyor, bir yandan da dört ayağı üstünde olduğu yer­
de tepinip duruyordu. Yaptığı şeyin anlamı, bana, bu 
harika oyuncakla oynamaya, uzun zamandır beklenen 
şu avlanma ve enseden kavrayıp öldürme hareketine 
nihayet ne zaman başlayacağımıza dair onayın niçin 
geciktiğini sormaktan başka bir şey değildi. Ancak 
ben tekrar tekrar ve her seferinde daha da etkili bir 
ton ve tehditkar bir tavırla işaretparmağımı göstere­
rek "haayııır !"  deyince, Bully önce dönüp sanki aklım-
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dan şüphe ediyormuş gibi bana, ardından son bir kez 
küçümser ve ilgisiz bir bakışla kediciğe baktı, kulakla­
rını indirdi; göğsünden, ancak Bulldogların çıkarabile­
ceği o derin inleme sesini çıkardı ve kanepeye zıplayıp 
kıvrıldı. Bully o andan itibaren kediyi büsbütün gör­
mezden geldi; ona güvenebileceğimi bildiğim için aynı 
gün onu yeni oda arkadaşıyla uzun bir süre odada baş 
başa bıraktım. Kuşkusuz, kediciği ensesinden kavra­
yıp silkeleyerek öldürmeye dönük arzusu o kadar da 
çabuk tükenmemişti: Hayvanla ne kadar ilgilenirsem 
-özellikle de tutup onu kaldırdığımda- Bully'nin il­
gisizliği, tıpkı bir maske gibi bir anda düşüveriyordu; 
böyle zamanlarda hemen çılgınca koşup geliyor, deli 
gibi o kısacık kuyruğunu sallamaya, olduğu yerde öyle 
bir tepinmeye başlıyordu ki, yerler inliyordu. Sonra da 
hem gergin hem de sevecen bir beklenti içinde başını 
kaldırıp, sanki o çok açmış da ben de onun leziz, mis 
gibi kokan yemeğini elimde tutuyormuşum gibi bana 
bakıyordu. Köpeğin yüzündeki, aslında tamamen gü­
zelim kediciği acımasızca silkeleyerek öldürmeye yö­
nelik o masumiyet, daha o zamanlar sarsmıştı beni. 
Niyeti kötü olan köpeğin mimiklerini ve nefret ifade 
eden hareketlerini çok iyi tanıdığım için, acı verici 
ama gene de bir bakıma rahatlatıcı çelişkinin bilincine 
vardım: Yırtıcı hayvanlar öldürürken nefret duymaz. 
Hayvanın, karşısındaki diğer canlıyı öldürürken ona 
kızdığı filan yoktur. Avlama niyetinde olduğu hayvan, 
yırtıcı için bir "sen" değildir! Bir aslanın, avlamakta 
olduğu antilopun aslında onun kız kardeşi olduğunu 
ya da tilkinin, tavşanın aslında onun abisi olduğunu 
kavramasını sağlarsanız, bunların ikisi de, ezeli düş­
manının aslında bir insan olduğu anlatılmaya çalışılan 
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l ı i r  insan kadar şaşıracaktır. Suçlu sayılmadan öldüre­
l ı i lecek tek canlı, kurbanının da "birisi" olduğunu bil­
ı ı ıeden öldürendir. 

Jack London, kutupta geçen hikayesinde yırtıcı 
hayvanın "masumiyet dolu açgözlülüğünü" çok etki­
l ı•yici bir biçimde betimlemektedir: Tek kurşunu ol­
mayan kahraman, bir kurt sürüsü tarafından takip 
Pdilmektedir. Önceleri çekinerek, ama çaresizliğinin 
!arkına varma fırsatını buldukça giderek artan bir ar­
�azlık ve tehditkarlıkla uykusuzluktan bitkin düşmüş 
.1damı sıkıştırırlar. Sonunda adam bitkinliğine yenik 
düşüp zar zor canlı tuttuğu küçük ateşinin başında 
uyuyakalır. Ardından -şansı yaver gidip- birkaç da­
kika sonra uyanınca, etrafını çepeçevre sarmış kurt 
sürüsünün oluşturduğu çember daralmıştır; artık on­
ların yüzünü yakından görebilmektedir ve birden, yüz 
hatlarındaki kötücül, tehditkar ifadenin kaybolup git­
miş olduğunun bilincine varır: Ne kırışmış burun hat­
ları, kısılmış gözler, gösterilen bembeyaz köpekdişleri 
ya da tehditkarca yatırılmış kulaklar, ne bir hırlama . . .  
Hiçbirinden eser kalmamıştır artık; sadece derin bir 
sessizlik, gergin bir bekleyiş ve dimdik kulakları, sonu­
na kadar açılmış gözleri ve sevimli bakışlarıyla etrafı 
inceleyen köpek suratlarından oluşan bir çember var­
dır. Ancak kurtlardan biri, bir yandan yalanarak adım 
adım yaklaşmaya başladığında, adam kurtların yüzün­
deki bu ifade değişikliğinin ürkütücü anlamını kavrar: 
Artık ondan korkmuyorlardır; artık onların gözünde 
korkutucu bir düşman değil, sadece ağızlarını sulandı­
ran leziz bir yemektir o . . .  

Haftalar sonra bile, vereceğim sessiz bir emir, kü­
çük Bulldog'un kedinin öldürülmesini üstlenmesi için 
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yeterli olurdu. Fakat bu emir verilmediği sürece küçük 
kedi yavrusu sadece emniyette olmakla kalmadı, aynı 
zamanda Bully tarafından bütün diğer köpeklere karşı 
korundu. Böyle olması onu sevdiğinden değildi! Ola­
ya insanmerkezci açıdan bakarak insan sözleriyle dile 
getirmek istersek Bully'nin bu konudaki tavrı şöyle 
özetlenebilirdi: "Bu lanet kedi hayvanını kendi evimde 
öldürecek olan ben olmayacaksam, bunu yoldan geçen 
itin biri hiç yapamaz!" Kedicik başlangıçtan beri köpek 
karşısında en ufak bir korku belirtisi göstermemişti; ki 
bu da kedinin, köpeğin mimiklerini kesinlikle "içgüdü­
sel olarak" anlamadığı anlamına gelmektedir! İkide bir 
köpekle oyunlar oynamaya kalkıyordu: Örneğin, onu 
gafil avlamaya çalışıyor, hatta daha da safça bir şey 
yapıp, sevecen sevecen köpeğin üzerine atılıp bir an 
sonra hemen kaçarak ebelemece filan oynamaya kal­
kışıyordu. Bu oyunlarda uslu Bully'min, nefsine hakim 
olmak için olağanüstü bir çaba sergilemesi gerekiyor­
du ve her seferinde ürkütücü bir tutku bütün bedenini 
zangır zangır titretiyordu. 

Aradan epeyce bir zaman geçtikten sonra Bully'nin 
kediye karşı davranışları değişti. Duyguları ya birden­
bire dönüşmüştü ya da aralarındaki yakınlık benim 
yokluğum sırasında gelişmişti. Günün birinde Thomas 
gene köpeği böyle bir ebeleme oyununa davet ettiğin­
de, Bully'nin öfkeyle, kaçıp kanepenin altına saklanan 
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ğım öfkeli çağrılara sadece ufacık kuyruğunu hızlı ha­
reketlerle sağa sola sallamakla cevap verdi. İşte bu 
kuyruk sallayışı, onun kediye karşı dostane duygular 
beslediğini gösteren bir belirti değildi hiç de; çünkü 
Bully, dövüş rakiplerinden birine kızdığında ve ben da­
laşan iki köpeği birbirinden ayırırken de böyle kuyruk 
sallardı. Önden canice ısırırken arkada sevecen sevecen 
kuyruk sallıyordu hayvan . . .  Ruhsal açıdan ne kadar da 
karmaşık bir süreç! Böyle durumda kuyruk sallamanın 
anlamı aşağı yukarı şudur: "Saygıdeğer Efendiciğim, 
lütfen bana kızma ama, beni feci şekilde dövsen, hatta 
daha da kötüsü başımdan aşağı bir kova soğuk su bile 
döksen, şu anda bu serserinin peşini maalesef bıraka­
mayacağım!" 

Ama burada bu türden bir kuyruk sallama söz konu­
su değildi. Bully sonunda itaat edip kafasını kanepe­
nin altından çıkarınca Thomas da şimşek gibi çıkagelip 
kendini köpeğin üzerine atarak bir pençesini hayvanın 
ensesine, diğerini yüzüne geçirdi ve bir yandan zar zor 
boynunu bir yönde çevirirken onu gırtlağından ısır­
maya çalıştı. Karşımdaki iki hayvanın hali, Wilhelm 
Kuhnert'in betimleyişiyle bir aslanın bir Afrika man­
dasını öldürme hareketini hatırlatıyordu bana. Ve o 
an, inanması güç bir şey gerçekleşti: Bully, kedinin 
oyun davetine hemen cevap verdi ve inandırıcı bir bi­
çimde az önce anlattığım senaryodaki kurban rolünü 
oynamaya koyuldu; bir anda 
önayakları üzerine çöküp ke­
dinin küçük patisiyle yaptığı 
hamleye karşı koymadı ve 
yere serilip sırtüstü yatarak, 
ancak keyfi yerinde olan bir 
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Bulldog'un -ya da hakikaten can veren bir mandanın­
yapabileceği şekilde hırıldamaya başladı. Bully "kafası­
na" göre yeteri kadar kendini öldürttükten sonra olaya 
müdahale etmeye karar verdi ve olduğu yerde doğru­
lup kediyi silkeleyerek ondan kurtuldu. Bizimkisi he­
men kaçtıysa da birkaç adım ilerledikten sonra attığı 
bir ters taklayla kendini yakalattı ve şimdi, karşımda, 
hayvanların kendi aralarında oynadıkları oyunların 
belki de en güzeli başlamıştı. Köpeğin kapkara, hantal 
fakat adaleli bedeni ile tekir kedinin narin ve esnek be­
deni arasındaki kontrast büyüleyiciydi. 

Kedilerin kendilerinden büyük oyun partnerleriyle 
oynadıkları bu tür oyunların bilimsel açıdan ilginç 
yanı da şudur: Oyun sırasında kullanılan hareket biçi­
minin dövüşe değil, avlanmaya yani büyük av hayvan­
larını alt etmeye yönelik hareket biçimi olduğu konu­
sunda şüpheye yer yoktur. Ne var ki ensesine bir 
pençe indirilen ve boynuna alttan saldırılan bir avın, 
kesinlikle daha büyük, en azından söz konusu kedigil­
ler ailesi üyesi yırtıcıdan daha uzun boylu olması zo­
runludur. Oysa olağan koşullarda, ne bildiğimiz evcil 
kedi ne de ataları arasındaki türünün herhangi bir ya­
bani biçimi, böyle bir av öldürmez . Görünüşe bakılırsa 
burada hiç de seyrek görülmeyen bir durumla, belirli 
bir familyanın akraba grupları arasında son derece 
yaygın görülen ve filogenetik olarak çok eski bir hare­
ket biçiminin, belirli bir türde, bir zamanlar türün de­
vamını sağlayan işlevini kaybetmesine rağmen nesil­
den nesile aktarılmaya devam ettiği, ancak söz konusu 
özel hareket etme biçiminin hayvanda sadece oyun 
sırasında gözlemlenebilir hale geldiği bir durumla kar­
şı karşıyayız . 
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Thomas'ın ölümünden sonra şu "manda öldürme 
hareketini" başka bir kedi oyununda gözlemleme 
fırsatını ancak yıllar sonra yakalayabildim. Bu se­
fer aslanı canlandıran çok büyük, gümüşi tekir bir 
erkek kedi, mandayı canlandıran ise 1,5 yaşındaki 
kızım Dagmar olmuştu. Bu ikisi sıkı fıkı dost olduk­
ları için, aslında pek de yumuşak 
başlı olmayan erkek kedi, kendisi­
ne yapılanlara ses çıkarmıyordu. 
Dagmar, neredeyse onun boyunda 
olmasına ve bu işi pek de becere­
memesine rağmen kediyi sorun 
çıkmadan peşinde sağa sola götü­
rebiliyordu: Hiçbir şey olmasa si­
yah ve gümüş renklerindeki halka 
halka desenli kuyruğu yere sürtü­
yor, çocuk da eninde sonunda ona 
basıp, karın üstü kedinin üzerine devriliyordu. Ke­
dinin bu durumda bile onu ısırıp tırmalamamasını 
beklemek şüphesiz biraz fazlaydı. Ama Dagmar da 
ona "manda"lık yapınca sorun kalmıyordu. Kedinin 
çocuğu "gözetleyip" onun üstüne atlayarak pençele­
riyle sardıktan sonra herhangi bir yerinden ısırması­
nı -elbette ki asla zarar verecek şekilde yapmıyordu 
bunu- gözlemlemek heyecan verici oluyordu. Gerçi 
ufaklık çığlık atıyordu atmasına, ama bunu da sade­
ce oyunun bir parçası olduğu için yapıyordu . . .  Bence 
bunun bir avlanma yöntemi olduğunu açıkça destek­
leyen bir başka şey de, söz konusu hareket biçiminin 
öncesinde her zaman çok gerçekçi bir edayla sahneye 
konan bir "gözetleme" ve "sürünerek yaklaşmanın" 
görülmesidir. 
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Eve yeni gelen yabancı hayvanlar karşısında av dürtü­
lerini bastırma görevini yerine getirmek her köpek 
için farklı derecede zordur. Aşırı derecede av meraklısı 
bir köpeği kuşları öldürme alışkanlığından vazgeçir-

mek çok kolay olabiliyorken, onların bazı baş­
� 1h, ka memelilerden uzak durmalarını sağlamak 
\� beklenmedik zorluklar çıkarabilmektedir. 

ı "llıi\ •  
\ 'U Görünüşe bakılırsa bunlar arasında köpe-
' ..... � \.. ğin av dürtülerini en çok tetikleyen hay-

/r--'P't \ I("' ·: 
\ ı 

b•��; 

van, tavşandır; tavşanlar söz konusu 
olunca, kedi peşine düşme alışkanlığı-

nı tamamen bastırmış köpek­

., .... .. .. . �\ r��, 
lere bile güvenilmez. Öte 
yandan Susi, hamsterla­
ra en ufak bir ilgi göster-

memekle birlikte, iş odada 
serbestçe dolaşan çölsıçanı­
na geldiğinde, daha önce bu 

konuda defalarca ikaz edilmiş olmasına rağmen, onu 
öldürmekten kendini alamamaktadır. 

Bundan yıllar önce, o zamanlar evimizde bulunan 
epeyce dişli çoban köpeklerine evcil bir porsuk getirdi­
ğimde, yaşamım boyunca tanıklık ettiğim en şaşırtıcı 
olaylardan biriyle karşılaştım. Bu yabancı ve yabani 
hayvanın, köpeklerin bütün av güdüleri için son de­
rece cezbedici bir obje olacağını tahmin ediyordum. 
Ama durum farklı gelişti. Köpekler kendilerine doğru 
korkusuzca gelen ve anlaşılan daha önce köpeklerle 
içlidışlı olmuş bu porsuğu güvensiz hareketlerle ve de 
başka bir köpeği koklarken gösterdiklerinden daha 
büyük bir ilgi ve merakla kokladılarsa da, karşılaşma­
nın ilk anından itibaren hayvanların kendilerini ifade 
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etmeye dönük hareketlerinin her birinden, karşıların-
. daki porsuğu avlanabilecek bir yabani değil, ilginç bir 
türdeşleri olarak gördükleri açıkça belli olmuştu. Por­
suğun gelişini izleyen ilk saatlerde bile çekinmesiz bir 
içlidışhlık içinde oynamaya başlamışlardı. Bu sırada, 
kalın postlu porsuğun oyun oynama tarzı, ona kıyasla 
daha ince deriye sahip köpeklerinkinin yanında biraz 
kaba kaçıyordu. Porsuk biraz kuvvetlice ısırdıkça kö­
peklerden acı dolu ağlama sesleri duyuluyordu. Buna 
rağmen kapışma asla ciddiye binmedi ve köpekler, 
porsuğun sosyal "engelleri" karşısında tam bir güven 
gösterdiler: Porsuğun kendilerini sırtüstü yere yatır­
masına, boyunlarından kavramasına ve dövüşün bü­
tün kurallarına göre "boğmasına" izin veriyorlardı; 
tıpkı dostları arasında yaptıkları gibi. 

Köpeklerimin maymunlar karşısın­
da sergilediği davranışlar ise apayrıydı. 
Evcil maymunsularımı, ama özellikle de 
cici mongos (Lemur mongoz L.)  "Maxi"yi 
köpeklerimden korumak için başlangıç­
ta katı emirler ve cezalar vermem ge­
rekmişti. Buna rağmen Maxi, en azın­
dan dışarıda oldukları zamanlarda, 
köpekler tarafından ciddi ciddi kovalan­
dı, ancak bu onun için eğlenceden başka 
bir şey değildi. Hem suç sadece köpekle­
rin de değildi; çünkü Maxi için, arkadan 
sinsice yanaşıp köpeği bir güzel cimcik­
leyip ya da onun kuyruğunu çekip he­
men en yakındaki ağaca tırmanarak, 
güvenli mesafeden kuyruğunu, öfkeden 
kuduran köpeğin menzilinin dışında 
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kalacak biçimde aşağıya doğru sarkıtmaktan daha bü­
yük eğlence yoktu. 

Maxi'nin kedilerle, özellikle de buradaki sayısız ke­
dinin annesi Pussy'le arasındaki ilişki ise daha da ger­
gin bir ilişkiydi. Maxi için iki defa "koca" satın almış 
olmama rağmen mutlu bir evlilik sürdürmesini sağla­
mak mümkün olmamıştı: Eşlerinden biri kör olmuş, 
diğeri talihsiz bir kazaya kurban gitmişti. Böyle olunca 
Maxi de çocuksuz kalmıştı ve birçok çocuksuz kadın 
gibi, mutlu annelerin sahip olduğu zenginliğe imrenir 
olmuştu. Pussy ise düzenli olarak, yılda iki kere bu 
mutlu annelerden biri oluyordu. Maxi de onun bu yav­
rularına, tıpkı annemin hayatı boyunca evlenmemiş 
kız kardeşinin benim çocuklarıma gösterdiğine ben­
zer, tutku dolu bir ilgi gösteriyordu. Fakat eşim çocuk­
larımızı bir süreliğine bakması için iyi kalpli Hedwig 
Teyzeye hiç diretmeden, hatta çoğu kez şükran duya­
rak teslim ederken, Pussy'nin bu konudaki düşüncesi 
farklıydı. Anne kedi dişi mongos karşısında son derece 
güvensiz bir tavır sergiliyordu; bizimkisinin de, "sevip 
bağrına basacak" bir kedi yavrusu edinmek istiyorsa, 
bu çabasında büyük bir dikkat göstermesi gerekiyor­
du. Ama her seferinde de başarıya ulaşıyordu. Kedi, 

yavrularını ne kadar özenle sak­
larsa saklasın, ne kadar korursa 
korusun, Maxi eninde sonunda 
yuvayı buluyor, küçük yavrular­
dan birini kapıp götürüyordu. 
Zorla aldığı yavruyu, mongos 
annelerinin yaptığı gibi, arka 
ayaklarının biriyle göğsüne bas­
tırarak tutuyordu. Diğer üç aya-
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ğı da, Maxi'nin suçüstü yakalandığı durumlarda bile 
kediden hızlı kaçmasına yarayacak kadar hızlı koşma­
sına ve tırmanmasına yetiyordu. Çılgın kovalamaca 
çoğunlukla önden lemurun, arkadan kedinin ağaca 
çıkmasıyla yukarılarda devam ediyor ve mongosun 
ağacın en tepesinde, kedinin ulaşamayacağı çok ince 
bir dala yerleşip tam bir çocuk bakıcılığı bayramı yap­
maya başlamasıyla sona eriyordu. Görünüşe bakılırsa 
Maxi'nin en çok önem verdiği şey, doğuştan içgüdüsel 
olarak getirdiği temizlik hareketleriydi: Yavru kedinin 
narin tüylerini özenle tarıyor ve bu sırada özellikle de 
bütün memeliler için en büyük önem taşıyan bölgele­
re özel bir özen gösteriyordu. Biz de ne olur ne olmaz 
belki düşürür diye endişelendiğimiz için yavruyu bir 
an önce Maxi'den almak için elimizden geleni yapıyor­
duk; ama bir kediciği düşürdüğü hiç olmadı. 

Burada cevaplamakta zorlandığım soru, dişi lemu­
run kediciği yavru bir hayvan olarak tanımasını sağla­
yanın ne olduğu sorusuydu. Burada belirleyici faktör 
hayvanın büyüklüğü değildi, çünkü Maxi, yavru ke­
diyle aşağı yukarı aynı boyuttaki başka erişkin, küçük 
memelilere en ufak bir ilgi göstermiyordu. Ama daha 
sonra dişi köpeğim Tito yavruladığında, bizim iyi ni­
yetli teyze, daha önce küçük kediler karşısında duydu­
ğu sevinç ve heyecanın aynısına bu yavru köpekler 
karşısında da kapıldı; hem bu heyecanı, enikler biraz 
büyüyüp kendi boyunu aştıklarında da aynen böyle 
devam etti. Tito pek istekli olmamakla beraber, verdi­
ğim katı emir üzerine lemur hanımın birikmiş yav­
ru-bakımı-dürtülerini yavruları üzerinden yaşaması­
na ses çıkarmamıştı. Bu da yetmezmiş gibi, ilk 
çocuğumuz doğunca, Maxi onu da büyük bir ilgiyle 
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annelik dürtülerine hitap eden bir obje olarak görme­
ye ve oğlanla birlikte saatlerce çocuk arabasının içinde 
oturmaya başlamıştı. Duruma yabancı kimseler için 
pek hoş bir şey sayılmazdı elbette bu; çünkü kapkara 
suratlı, kafasının iki yanından fırlayan insanınkilere 
benzer kulakları, yırtıcılara has sivri burnu, öne doğru 
çıkık köpekdişleri ve özellikle de gün ışığında nokta 
kadar küçük kehribar sarısı gözbebekleriyle gece göz­
leri, ona alabildiğine korkutucu bir görünüm veriyor­
du. Eski zoologların bu hayvan grubuna "lemur" gibi 

hayaleti çağrıştıran' bir 
ad vermelerine neden 
olan şey de aynı duygu­
ya kapılmış olmaları 
olsa gerekti. Maymun­
suyu sevimli ve sıcak 
bir hayvan olarak gör-
mek için, onun kendine 

özgü fizyonomisine biraz olsun aşina olmuş olmak 
gerek. Gelgelelim, bakıcılığını yapsın diye çocuğu 
maymunsuya, onu teyzeme verirken duyduğum ra­
hatlıkla teslim etmek mümkündü. Ne yazık ki bu sev­
gisi Maxi'yi trajik bir çatışkıya götürdü: Çocuğa bakıcı­
lık yapan diğer kadınlara duyduğu kıskançlıktan 
dolayı öyle kötü niyetli davranışlar sergilemeye başla­
mıştı ki, sonunda serbestçe dolaşmasına izin vereme­
yecek hale geldik. 

Öte yandan köpeklerin gerçek maymunlarla olan 
ilişkisi bambaşkaydı. Bunu anlatabilmek için kısa bir 
paragraf eklememe izin verin. 

Madagaskar dilinde hayalet anlamına gelir -çn. 
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İnsan bakışının kendine özgü kudretine ilişkin 
inanç çok yaygındır. Rudyard Kippling'in Orman Kita­
bı'ndaki Mowgli, bakışlarına dayanamayan kurtlar ta­
rafından dışlanmıştı ve en iyi arkadaşı panter Bagheera 
bile, doğrudan Mowgli'nin gözlerinin içine bakamıyor­
du. Her söylencede olduğu gibi, bunda da bir hakikat 
payı vardır. Paul Eipper muhteşem kitabına Tiere sehen 
dech an [Hayvanlar Sana Bakıyor] adını vermesine rağ­
men, kitap memelilerin ve kuşların birbirlerine, hatta 
kendileriyle dostluk derecesinde yakın bir ilişkide olan 
insanlara bile çoğunlukla doğrudan bakmamalarını, 
onlara odaklanmamalarını konu alıyor. Neredeyse 
hiçbir hayvan, insan gözünün alabildiği net görüntüyü 
sağlayacak derecede özelleşmiş bir retinaya sahip de­
ğildir. İnsan gözünün sarı noktası (fovea centralis) net 
görüntü için özelleşmiştir ve retinanın periferik böl­
geleri önemli ölçüde bulanık bir görüntü sağladığı için 
de gözümüz durmaksızın bir noktadan diğerine gide­
rek, bu görüntüleri teker teker fovea centralis'te net bir 
görüntü oluşturacak şekilde toplar. Resmin tamamını 
aynı anda net bir görüntü olarak görmemiz ilüzyon­
dan başka bir şey değildir. Ancak diğer çoğu hayvanda, 
retina merkezi ile retinanın kenar bölgeleri arasındaki 
işbölümü bu kadar ileri gitmez, bu da onların retina 
merkezine düşen görüntülerinin, periferik bölgelere 
düşen görüntülerden daha bulanık olması, yani mer­
kezde net bir görüntü sağlayamamaları anlamına gel­
mektedir. Bu yüzdendir ki hayvanlar, gözlerini daha 
seyrek ve daha kısa süreliğine odaklarlar. Köpekle yü­
rüyüşe çıkıp onun sizinle hangi sıklıkta doğrudan göz 
göze geldiğine bir dikkat edin. Bunun saat başı, olsa 
olsa bir iki kere söz konusu olacağını fark edeceksiniz . 
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Görünüşe göre köpek, yürümek istediğiniz yönde sa­
dece tesadüfen ilerlemektedir. Bunun tek nedeni, kö­
peğin periferik bakışla efendisinin o anki konumunu 
kesin olarak algılayabilmesidir. Balıklar, sürüngenler, 
kuşlar ve memeliler gibi iki gözle odaklanabilen hay­
vanların çoğu da, bunu her zaman kısa bir süre için ve 
had safhadaki amaca yönelik gerginlik anlarında ya­
parlar: Bu durumdaki hayvan ya odaklandığı objeden 
korkmaktadır ya da onunla ilgili herhangi bir plan kur­
maktadır; ki bu da öyle çok iyi niyetli bir plan değildir 
çoğunlukla. Hayvanda odaklanma ile amaçsallık nere­
deyse eşanlamlıdır. Bu nedenle hayvanlar kendi arala­
rında doğrudan odaklanmayı son derece düşmanca bir 
tavır, hatta tehdit olarak algılarlar. Buradan yola çıka­
rak hayvanlarla ilişkide nezaket ve incelikle ilgili bazı 
kurallar çıkarmak mümkündür: Çekingen bir kedinin 
ya da korkak bir köpeğin güvenini kazanmak isteyen, 
ona keskin bakışlarla bakmamayı, bunun yerine gö­
zünü sadece hayvanın üzerinden gezdirip, sanki gözü 
sadece tesadüfen bir süreliğine takılmış gibi yapmayı 
kural edinmelidir. 

Gelelim maymunlara: Bunların gözleri, fizyoloji ba­
kımından insan gözüyle aynıdır. Maymunlar çok me­
raklı hayvanlar olduklarından ve kendilerine yabancı 
türlerle ilişkide nezaket ve incelikten hepten bihaber 
olduklarından, özellikle de kedi ve köpeklerin feci 
şekilde sinirine dokunurlar. Evlerimizdeki eski dost­
larımızın maymunlar karşısında gösterdikleri tepki, 
onların insan karşısındaki tavırlarını çok iyi yansıtır. 
Yumuşak başlı, insan karşısında boyun eğen köpekler, 
minicik maymunlar tarafından bile fena halde kışkır­
tılabilirler. Örneğin minik başlıklı maymunumu asla 
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iriyarı, sert köpeklerden korumam gerekmemişti. Ak­
sine: Anlaşmazlık durumlarında çoğunlukla köpekten 
yana tavır alarak müdahale etmem gerekiyordu. Ger­
çi beyaz başlıklı maymunum Emil, Bully'yi seviyordu 
sevmesine, ama aynı zamanda ondan binek hayvanı ve 
iyi bir ısı kaynağı olarak da faydalanmasını biliyordu. 
Ama Bully küçük dostuna uymayan bir şey yapmaya 
görsün, hemen tokatlanıp ısırılıyordu. Emil'in ona ısı 
yastığı olarak ihtiyacı olduğu sürece Bully'nin kanepe­
ye çıkması mümkün değildi. Köpeğe yemek verildiğin­
deyse, onun yemeğinden yemeyi aklının ucundan bile 
geçirmemesine rağmen, köpeğe onu rahatsız edebile­
cek her türlü iğrençliği yapmaktan geri durmazdı, bu 
nedenle maymunun ardan uzaklaştırılması gerekirdi. 
Öte yandan köpeklerin maymunlar karşısındaki tav­
rı, tıpkı bilindiği üzere iyi huylu bir köpek tarafından, 
aslında hak etmiş olmasına rağmen hiçbir zaman ısı­
rılmayan ya da ciddi anlamda bir hırlamaya maruz kal­
mayan dik kafalı ve arsız çocuklar karşısında olduğu 
gibidir. 

Kediler için aynı şeyler geçerli değil. Bunların, istis­
nai durumlarda şaşılacak derecede sabırlı oldukları 
olsa da, çocuklar karşısında bile öyle her yapılana ses­
siz kalmazlar. Örneğin Thomas, kuyruğunu çekiştiren 
küçük Emil'e bir yandan hırlayıp tıslayarak birkaç to­
kat patlatmaktan geri durmazdı. Diğer kedilerim ara­
sında maymunlara karşı gelebilen başkaları da vardı. 
Yaptığım gözlemlere göre, maymunların kedigil yırtı­
cılar karşısında doğuştan getirdikleri belirli ölçüdeki 
çekingenlikleri, kedilerin işlerini daha da kolaylaştırı­
yor gibi görünüyor. Enstitüdeyken, kafeste doğan ve 
kedigil yırtıcılarla kötü deneyim adına hiçbir şey yaşa-
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mamış iki ipek maymununun önüne içi doldurulmuş 
bir kaplan koyduğumuzda çok korkmuşlardı ve bizim 
evcil kediler karşısında da her zaman korkak ve dik­
katliydiler. Başlıklı maymunlar da kedilere, köpeklere 
yaklaşırkenki o umursamazlıkla yaklaşmıyorlardı. 

Duygusal insanmerkezcilikten hiç hazzetmem. 
Hayvanları koruma ile ilgili dergilerde altında "İyi 
Dostlar" ya da benzeri şeyler yazan kedi, köpek veya 
kızılgerdanın aynı kaptan yemek yerken çekilmiş re­
simleriyle karşılaştığımda midem bulanıyor. Benim 
bildiğim gerçek dostluk, hayvan ile insan arasında söz 
konusu olabilir; farklı türden gelen hayvanlar arasında 
bu duruma pek rastlanmaz. Bölümün başlığını "Hay­
van Dostlukları" değil "Kale İçi Ateşkes" olarak adlan­
dırmış olmamın nedeni de bu. Karşılıklı tahammülle 
dostluk arasında dağlar kadar fark vardır ve hayvanla­
rın örneğin oyun gibi, herhangi ortak bir çıkar uğruna 

bir araya gelmeleri, bunların 
arasında gerçek bir sosyal ilişki 
sürdüğü anlamına gelmez; hele 
dostluk hiç değildir bu. Tuna 
Nehrinin kumsallarında beni 
bulmak için kilometrelerce 
uçan kuzgunum Roa, evden ne 
kadar uzak kalmışsam o kadar 
etkili ve uzun bir selamlamayla 
beni karşılayan kazım Martina, 
normalde çok korktukları baş­

ka bir erkek kaza karşı beni öfkeli saldırılarıyla koru­
yan erkek gri gerdanlı yabankazlarım Peter ve Viktor . . .  
Evet, bunlar benimle gerçekten dosttular, demek iste­
diğim, buradaki sevgi karşılıklıydı. Buna benzer du-
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rumların farklı türlere ait bireyler arasında çok ender 
görülmesinin en temel nedenlerinden biri "dilsel zor­
luklardır:" Örneğin, daha önce de değindiğim gibi, 
kedi, köpeğin kendini ifade etmeye yönelik en öfkeli, 
en açık ve aslında anlaşılması en kolay hareketlerini 
bile anlamasını sağlayacak, doğuştan gelen verilerden 
yoksundur; öte yandan köpek de aynı şekilde kedinin­
kileri anlayamamaktadır. Hele hele, bu iki türün, ken­
di türdeşleriyle iletişimde başvurdukları daha özel 
(dolayısıyla anlaşılması daha zor) nitelikteki sosyal 
dostluk mimiklerinin karşılıklı ne kadar az anlaşılabi­
lir olduğunu, varın siz düşünün. Bully ile Thomas ara­
sında, yıllar içinde karşılıklı anlayışla beslenip alışkan­
lıkla gerçekten belirli bir ölçüde derinlik kazanarak 
gitgide sıkılaşan ilişkiye bile dostluk demeye dilim var­
mıyor. Aynı şekilde çoban köpeğim ile porsuk arasın­
dakine de . . .  Ancak bunlar, zoolojik olarak birbirlerine 
uzak türler arasında dostluk ilişkisi olarak değerlendi­
rilebilecek şeye en yakın ilişkiler olup, benim evimde 
kurulmuş en özel ve içten ilişkilerdi; kaldı ki bu evde, 
geçen 40 yıl içerisinde çok sayıda ve birbirinden çok 
farklı türlere dahil canlılar, mutlak bir "kale içi ateş­
kes" içinde yan yana yaşamıştır. Kısacası bunların ken­
di arasında dostluk kurmaları için yeterince zaman ve 
imkan her zaman vardı. Burada altını çizmek istedi­
ğim şey, türler arası bu çeşit dostlukların -özellikle de 
köpek ile kedi arasında- kurulmasının imkansızlığı 
değil, sadece ne kadar ender bir şey olduğudur. Şahsen 
buna örnek oluşturabilecek tek bir duruma tanık ol­
muşumdur: Benim de iç rahatlığıyla dostluk diyebile­
ceğim bu ilişki, melez, benekli bir köpekle üç renkli bir 
postu olan dişi bir kedi arasında kurulmuştu. Bu ikisi 
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doğduğum yerdeki bir çiftlik evinde kalıyordu. Köpek 
oldukça güçsüz ve korkak, kedi güçlü ve cesurdu. Ayrı­
ca dişi kedi köpekten epeyce yaşlıydı ve anlaşılan kö­
pek henüz daha yavruyken ona karşı, annelikle karışık 
bir ilgi göstermişti. Bunlar beraber oynamakla kalmı­
yor, birbirlerine yakın olmaya da çok büyük önem veri­
yordu; öyle ki bu ikisi birlikte bahçeden ya da kasaba 
yolundan geçerken bile görülüyordu. Bu tuhaf dost­
luk, kalıcılığına ilişkin en son ve tayin edici sınavını da 
verebilmişti. Bu köpek, benim Bully'min daha önce 
saydığım o düşmanlarındandı. Günün birinde Bully 
onu kasaba yolunda, hiç beklemediği bir anda kıskıv­
rak yakaladı ve aralarında çok ciddi bir dövüş başladı. 
Ve işte o an -ister inanın ister inanmayın- kedi evin 
kapısından yıldırım gibi fırladı ve bir intikam tanrıçası 
gibi dövüşe müdahale ederek Bully'yi birkaç saniye 
içinde geri çekilmeye zorladı ve ardından, ata biner 
gibi hayvanın sırtına binip epey de bir koşturdu onu! 

Belki tam da bu gibi hakiki dost­
lukların farklı türler arasında sey­
rek görülmesinden dolayı, açlık 
nedir bilmeyen tuzu kuru, heye­
cansız bir şehir köpeği ile gene 
böyle bir kedinin efendilerinin 
odasında, birbirlerine dokunma­
dan aynı kaptan yemesine "dost-
luk" dememek gerekir. 
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Sıkça karşılaşılabilecek bir manzara: Bir bahçenin çit­
leri boyunca ilerliyorum ve tel örgünün ardındaki bü­
yükçe bir köpek öfkeyle havlayıp hırlıyor. Köpek, diş­
lerini çıkarmış tel örgüye saldırıyor; görünüşe göre 
hayvanı gırtlağıma yapışmaktan alıkoyan tek şey bu 
tel örgü. Ancak ben onun bu ürkütücü, tehditkar be­
den diline aldırış etmeyip istifimi bozmadan bahçe ka­
pısını açıyorum: Köpek başını yere eğiyor, utangaç bir 
tavır takınıyor ve havlamalarına formalite gereği de­
vam ediyor, ama havlaması artık eski tehditkar tonu­
nu yitirmiş . Aramızdaki tel örgünün oluşturduğu gü­
venilir engele saygı göstermeyeceğimi önceden 
kestirebilseydi, baştan bu kadar öfkeli havlamayacağı 
açık ve net görülebiliyor. Böyle bir durumda köpeğin, 
bahçe kapısının açılması üzerine birkaç metre uzağa 
çekilip oradan bambaşka tonlarda havlaması da olası­
dır. Fakat aynı şekilde çok çekingen bir köpeğin veya 
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kurdun tel örgüler arkasından düşmanca ya da korkak 
denebilecek herhangi bir belirti sezdirmeyip, engel or­
tadan kalkar kalkmaz içeri giren kişiye bir anda -ve iş 
olsun diye değil, tehlike arz edecek etkililikle- saldır­
ması da olasılık dahilindedir. 

Bu ikisi ne kadar çelişkili ve birbirini dışlayan dav­
ranış biçimleri gibi görünse de, bunların temelinde 
aynı mekanizma vardır. 

Bütün hayvanlar, ama özellikle de diğerlerine kı­
yasla daha büyükçe olan memeliler, karşılarındaki 
kuvvetçe üstün rakip belirli bir mesafe sınırını aşacak 
kadar yaklaşırsa kaçar. Bu konunun araştırmacısı Pro­
fesör Hediger'in kavramlaştırdığı bir davranış biçimi 
olan kaçma mesafesi, hayvanın söz konusu rakibi kar­
şısında duyduğu korkuyla doğru orantılı olarak artar 
veya azalır. Ancak düşmanı kaçma mesafesi sınırını ih­
lal edecek kadar yakından ona saldırırsa, bu durumda 
da, onun da kaçmak yerine kavgayı göze alacağını söy­
lemek kesinlikle mümkündür. Doğal ortamda bu kritik 
mesafenin (Hediger) aşıldığı sadece iki durum vardır: 
Birincisi hayvanın, korkulan düşmana beklemediği 
bir anda yakalandığı, yani rakibini ancak yakınlarına 
kadar geldikten sonra fark ettiği veya hayvanın çık­
mazda olduğu için kaçamadığı durumdur. Bu birinci­
sine verilebilecek örneklerden biri, büyük ve saldırgan 
bir hayvanın, kendisine doğru yaklaşan rakibini fark 
etmesine rağmen hemen kaçacağına, adeta düşma­
nın onu fark etmeden geçip gitmesini umarmış gibi 
saklanma tepkisi verdiği durumdur. Saldırgan rakibin 
"paçayı kurtarmaya" çalışan hayvanla kötü bir tesadüf 
sonucu aniden karşı karşıya gelmesi, kritik mesafenin 
aşılmış olması halinde hayvanın kendini "yakalanmış" 
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tadır. Bu durumda ansızın, 
çaresizlikten ileri gelen bir 
saldırı gerçekleşir. Bahsetti­
ğim bu sori mekanizma, vu­
rulmuş büyük yaban avlarını, 
özellikle de yırtıcıları arama­
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yı son derece tehlikeli kılan şeydir. Kritik mesafenin 
aşılması sonucunda tetiklenen saldırı, söz konusu 
saldırganın yapıp yapabileceği saldırıların en tehlike­
lisidir. Ancak bu gibi tepkiler sadece yırtıcıların sahip 
olduğu bir tepki biçimi değildir; örneğin hamsterlarda 
da bu mekanizma oldukça gelişmiş bir şeydir. Hatta 
köşeye sıkıştırılmış bir sıçanın öfkeli saldırısı, İngiliz 
dilinde amansız mücadeleyi ifade edecek biçimde de­
yimleşmiştir: Fighting like a cornered rat [Köşeye kıstı­
rılmış fare gibi dövüşüyor] . 

Kaçma mesafesine ve kritik mesafeye etki eden un­
surlara gelince, bunlar yukarıda, önce kapalı duran ve 
sonradan açılan bahçe kapısıyla ilgili örnekte köpeğin 
sergilediği davranıştan çıkarılacak sonuçlardır. Bura­
daki tel örgü köpeğe, tel örgünün ardındakiyle onu 
birbirinden ayıran onlarca metrelik bir mesafe gibi 
etki etmektedir: Hayvan kendini düşmanının karşı­
sında güvende hissetmektedir ve o ölçüde cesaretlidir. 
Gelgelelim kapının açılması hayvanda, düşmanın söz 
konusu mesafeyi aşarak aniden ona doğru yöneldi­
ği etkisini yaratacaktır. Bunun, özellikle de hayvanat 
bahçelerinde, tel örgülerle çevrili kapalı alanda çok 
uzun süre kalmış, dolayısıyla da bunların aşılmaz birer 
engel olduğu yönünde alışkanlık geliştirmiş hayvan­
larda şöyle bir tehlikeli sonucu olabilmektedir: İnsan-
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la kendisi arasında bulunan tel örgünün arkasındaki 
hayvan kendini güvende hissetmektedir; hayvanın 
kaçma mesafesi aşılmamıştır ve eğer isterse, çitlerin 
gerisindeki insanla dostane bir sosyal iletişim kurma 
şansı bile vardır. Ancak bu insanın, örneğin köpek tel 
örgülerin arkasındayken kendini sevdirip okşatmış ol­
masına güvenerek beklenmedik bir anda kafesin içine 
girmesi halinde, hayvan sadece ürküp kaçmakla kal­
mayıp bazı durumlarda saldırıya bile geçebilir. Bunun 
nedeni, aradaki engelin kalkmasıyla birlikte hayvanın 
hem kaçma mesafesinin, ama ayrıca bundan önemli 
ölçüde kısa olan kritik mesafenin de aşılmış olmasıdır. 
Böyle bir durumda hayvanın sergileyeceği davranış 
da, onun "sinsi" damgasını yemesine neden olacaktır 
elbette. 

Bu yasalardan haberdar olmak beni bir keresinde 
evcil bir kurt tarafından saldırıya uğramaktan kurtar­
mıştı. Bir zamanlar dişi köpeğim Stasi'yi, Königsberg 
Hayvanat Bahçesinde yaşayan güzel ve büyük bir si­
biryakurduyla evlendirmek isteyince herkes bana kur­
dun çok tehlikeli olduğu gerekçesiyle bu işten vazgeç­
memi önermişti. 

İlk önce bu iki hayvanı alıp, hayvanat bahçesinin 
rezerv bölümündeki birbirine yakın iki ayrı kafese yer­
leştirdim ve iki kafesi birbirine bağlayan geçiş kapısını, 
kurt ile Stasi'nin burunlarını uzatıp birbirlerini sadece 
koklayabilmelerine yetecek kadar araladım. Birkaç da­
kika sonra, karşılıklı burun koklama töreninin ardın­
dan, ikisinin de dostça kuyruk sallamaya başladığını 

· görünce aralarındaki engeli tamamen kaldırdım; ara­
larında herhangi bir sürtüşme çıkmadan bunu da at­
latmıştık ve pişmanlık duyulacak herhangi bir şey ol-
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mamıştı. Sevgili köpeğim Stasi'nin koca bozkurtla 
oyun oynayışına tanık olunca, hayvan terbiyeciliği ya­
nım tuttu ve kurdun kafesine girmeye karar verdim. 
Parmaklıklar arasından bana çok dostça yaklaştığın­
dan, işin içinden gelmeyen biri için ortada herhangi 
bir sorun yok gibi görünüyordu; fakat kafes parmak­
lıkları ile kritik mesafe arasındaki ilişkiden bihaber 
olsaydım, muhtemelen çok büyük bir maceraya atılmış 
olacaktım. Velhasıl Stasi'yi ve kurdu yanıma çağırıp 
onları uzun bir sıra halinde uzanan kafeslerin en arka 
bölümüne yerleştirip diğer kafeslere birkaç köpek, bir 
çakal ve bir de sırtlan getirdim. Ardından aralardaki 
bütün kapıları açıp, bütün kafesleri görebileceğim şe­
kilde kafeslerin en ön bölmesine geçtim. Hayvanlar, 
içeri girdiğim anda kafesleri birbirine bağlayan ara ka­
pıların onların kaçış yönünün dışında olmasından do­
layı, beni ilk etapta fark etmemişti. Bir süre sonra kurt 
en arkadaki kafesin kapısından bakarak beni tesadü­
fen fark etti. Ve beni çok iyi tanıyan, kafesin parmak- · 
lıkları arasından elimi yalayan ve kendini bu ele okşa­
tan, gelişimi daha uzaklardan sıçrayıp hoplamaya 
başlayarak selamlayan kurt, şimdi ondan 16 metre 
uzaklıkta, önünde sakin 
sakin otururken benden 
iliklerine kadar korkmuş­
tu; aradaki parmaklıklar 
eksikti de ondan! Kulakla-
rını kıstı, sırtındaki tüyleri 
tehditkar bir tavırla dikti 
ve kuyruğunu bacakları­
nın arasına sıkıştırıp, açık 
duran kapının arkasında 
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yıldırım gibi kayboldu. Ama hemen sonra, her ne ka­
dar korkusunu üzerinden tamamen atmamıştıysa da, 
tehdit edercesine diktiği tüyleri tekrar eski halini al­
mış biçimde tekrar ortaya çıktı ve olduğu yerde eğdiği 
başıyla aşağıdan yukarı bana doğru bakıyor, bir yan­
dan da hala bacaklarının arasında tuttuğu kuyruğunu 
kısa darbeler halinde sallıyordu. Ruhsal denge halinde 
olmadıkları zamanlarda kendisine odaklanarak bakan 
gözlerin hayvanı korkuttuğunu bildiğim için hemen 
gözlerimi çevirdim. Aynı anda Stasi de beni keşfetmiş 
olmalıydı, çünkü kafeslerin kaçış yönüne göz ucuyla 
baktığımda onun hızla bana doğru koştuğunu gör­
düm. Kurt da hemen onun arkasından geliyordu! Bu 
sırada bir anlığına da olsa korktuğumu itiraf etmeli­
yim. Fakat kurdun yarı sakar yarı oyuncu hareketlerle 
ve hani köpeklerden anlayan kimselerin oyuna davet 
olarak bildiği şu bahsettiğim kafa sallama hareketle­
riyle bana doğru koştuğunu görünce rahatladım. Hal 
böyleyken ben de ayaklarımı yere sıkıca basarak gittik­
çe yaklaşan bu kaçınılmaz dostane çarpışmaya bütün 
gücümle kendimi hazırladım; bu sırada şu bildik, çok 
etkili karın tekmesinden kendimi korumak için yan 
duruşa geçmem gerekmişti. Ancak bütün bu önlemle­
re rağmen çarpışmayla birlikte paldır küldür arka du­
vara doğru fırlatıldım. Ama bunun dışında, kurt yeni­
den o güven dolu ve dostane tavrına geri dönmüştü. 

Kurdun muhteşem gücü, buna 
paralel olarak da oyun oynayı­
şındaki kaba sabalığa ilişkin bir 
fikir edinmek ise ancak ve an-
cak bir Fox Terrier'in kas sıkılı­
ğıyla Danimarka Doggesi'nin 
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(Danua) ağırlığının tek bir köpekte birleşmiş halini 
düşünmekle mümkün. Bu oyun sırasında bildiğim bü­
tün ayak tekniklerine başvurup sağlam durmaya çalış­
mama rağmen defalarca yere yığılınca, böyle bir kur­
dun, şehir köpeklerinden oluşan kalabalık bir sokak 
köpeği çetesi karşısında neden üstün olduğunu daha 
iyi anladım . . .  

Bir başka "kafes hikayesi" ise benim ihtiyar köpe­
ğim Bully ile onun düşmanı beyaz bir Spitz'i konu alı­
yor. Bu beyaz köpek, uzunlamasına devam eden dar 
avlusunun sınırları, yeşil renkli çitlerle Tuna Nehrine 
çıkan bir kasaba yolundan ayrılan evlerden birinin kö­
peğiydi. İki köpek, karşı karşıya geldikleri her seferinde 
bu çitler boyunca birbirlerine öfkeyle havlayarak koşu­
yor, köşelerde de kısa süreliğine durup o çok büyük öf­
kenin sesli ve hareketli ifadeleriyle birbirlerini tehdit 
ediyorlardı. Derken günün birinde iki köpeğin de bek­
lemediği, onlar için son derece utanç verici bir olay 
oldu: Çitler bir güzel yenilenmiş, bu amaçla da bir kıs­
mı yerlerinden sökülüp alınmıştı. Çitlerin yolun yokuş 
yukarı kısmındaki 15 metrelik bölümü hala yerinde 
duruyordu, ama Tuna yönünde uzanan kısmın bir yarı­
sı eksikti. Ben de yanımda Bully ile kasaba yolunda ba­
yır aşağı yürüyordum. Tabii Spitz bizi çok uzaktan fark 
etmiş, avlunun yolla kesişen en üst köşesinde heyecan­
dan titrer halde hırlayarak beklemeye koyUlmuştu. Bu 
üst köşede, her zamanki gibi başlangıçta sakince süre­
giden bir "küfürleşme" sonra-
sında iki köpek bir anda ve yıl­
dırım hızıyla çitin beri ve öteki 
yanında yan yan, hani şu bildi­
ğimiz, yüzleri birbirlerine dö-
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nük halde koşmaya başladı. Felaket gerçekleşmek üze­
reydi: Çitlerin eksik olduğu bölümü geçip koşmaya 
devam etmişlerdi ve çitlerin eksikliğini, planlanan bir 
başka küfürleşme yeri olarak belirledikleri alt köşede 
ancak fark edip durmuşlardı. İşte şimdi iki kahraman 
karşı karşıyaydı; tüyleri dikili, dişlerini gıcırdatarak ve 
arada çitler olmaksızın! Havlama sesleri gittikçe azaldı 
ve sonunda tamamen kesildi. Tereddüt ediyor, düşünü­
yor olabilirler miydi acaba? Hayır! Köpek gibi geriye dö­
nüp, avlunun çitleri olan bölümüne doğru omuz omu­
za koşarak öfkeyle havlamaya devam ettiler! 
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K Ü Ç Ü K  D İ N G O N U N  
YA RATT I G I T E R E D D Ü T L E R 

Bir zamanlar dingoların karakteristik özellikleri ve 
davranışları ile ilgili fikir edinmek istediğimden, bü­
yütmesi için dişi bir evcil köpeğe böyle bir dingo yav­
rusu teslim etmeye karar vermiştim. Stasi'nin annesi 
Senta'yla Schönbrunn Hayvanat Bahçesinde barındı­
rılan bir dingo aynı dönemlerde hamile kalınca, bu is­
teğimi yerine getirme imkanını bulabilmiştim. 

Avustralya'nın keşfi esnasında kıtada bulunan bazı 
yarasa türleri dışında, keseli hayvanlar sınıfına girme­
yen tek memeli olmalarına rağmen bu dingoların tu­
haf bir hikayesi var. Dingoların doğrudan, hakiki ya­
ban köpekleri mi, yoksa yabanileşmiş evcil köpekler 
mi olduklarına ilişkin hararetli tartışma konusuna ge­
lince, "beyaz çoraplar" ve beyaz kuyruk ucu gibi evcil­
leşme belirtilerinin, türün safkan örneklerinde de gö-
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rüldüğünü göz önünde tutarak, şahsen 
ikinci varsayıma katılıyorum. Bir başka 
ipucunu da Aborjinlerin kültüründe bula­
biliyoruz: Aborjinler ne tarım yapmayı 

biliyor ne de evcil hayvanları tanı-
yorlardı ve günümüzde kültürel 
açıdan, kıtayı keşfettikleri za­
mankine kıyasla çok daha dü­
şük bir düzeyde bulunuyorlar. 

Ne olursa olsun, bu insanların 
bir zamanlar denizci olması gereki­

yor. Görünüşe bakılırsa, onların kültür­
lerinin çökmesiyle birlikte insandan adım 

adım uzaklaşan dingoyu getirenler de Abor­
jinler olmalıydı. Kültür kaybının yanında 

P dingonun tamamen yabanileşmesinde etkisi 
olan unsurlardan biri de, keseli hayvanların 

çok yavaş, dolayısıyla da avlanması kolay hay­
vanlar oluşu olabilir. 

Günün birinde, atalarının insana bağımlılığına dair 
herhangi bir iz taşımayan kızıl-kahverengi bir dingo 
yavrusu çantamda Altenberg'e geldim ve hemen, bu 
Avustralya "gugukkuşu yumurtasını" çaktırmadan di­
ğerlerinin altına itelemek üzere, yavrularıyla birlikte 
terasta kalan Senta'nın 
yanına koştum. Küçük 
dingo bu sırada acıkmış 
ve hiç durmadan ağlayıp 
ulumaya başlamıştı; böy­
le olunca da Senta onu 
daha uzaktan duymuş, 
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kulaklarını dikip endişeli bir 
yüz ifadesiyle çıkagelmişti. 

Bilirsiniz, köpekler sayı sa­
yamaz ve düşünme yetileri de, 
kendi yavrularının tamamı yu­
vada olduğu için dışarıdan bir 

VE İ N SA N  KÖPEKLE  TAN I ŞTI 

yerlerden ağlama sesleri gelen eniğin kendi yavrula­
rından olmadığını anlamaya yeterli değildir. Çanta­
nın içinden yükselen yardım çağrıları, nasıl olduysa, 
ondaki anneliğe özgü endişeyi tetiklemişti ve görün­
mez yavru bundan böyle onun çocuklarından biri sa­
yılacaktı. 

Senta'nın onu alıp hemen yuvaya taşımasını uma­
rak yavruyu yere koydum. Amaç memeli hayvanlar 
grubuna dahil bir annenin yabancı bir yavruyu evlat 
edinmesini sağlamaksa, bu yavrunun ona yuvanın dı­
şında ve mümkün olduğu ölçüde yardıma muhtaç bir 
halde gösterilmesi gerekir. Çünkü yardıma muhtaç 
halde ve tek başına öylece herhangi bir yerde duran 
yavru, bakıma yönelik annelik güdülerini, yuvadaki 
yavruya kıyasla daha etkili bir biçimde tetiklemekte­
dir. Ama aynı sütannenin aynı üvey yavruyu, yuvanın 
dışında bırakılırsa sevgiyle içeri taşıdığı, ama öte yan­
dan yuvanın içine konduğunda da yavrularının yanın­
da bulur bulmaz onu saldırgan olarak algılayıp yemesi 
de olasılık dahilindedir. 

Bu arada, söylemeden geçme­
mek gerek: Yabancı yavrunun alı­
nıp yuvaya taşınması da onun 
ebediyen evlat edinilmesini ga­
rantilemez . Özellikle de sıçanlar 
ve fareler gibi kazıcı memelilerde, 

171 



K O N RAD L O R E N Z  

yuvanın dışında bulunan yabancı yavru ilk etapta an­
nenin içeri taşıma dürtüsünü tetiklese bile, diğer yav­
ruların yanına geldikten sonra yabancının tanınıp 
yendiği de çok sık olan bir şeydir. 

Anlaşılan Senta'nın acelesi vardı; dingonun "kendi 
kanından" olup olmadığını anlamak için onu kokla­
makla hiç vakit harcamadı ve hemen ağzını, köpek an­
nelerinin taşımak istedikleri yavrunun kafasını, köpek 
dişlerinin arkasına "cuk" oturacak, ama gene de sıkış­
tırmayacakları şekilde tutuş biçimleriyle almak üzere, 
ağlayan yavrunun üzerine dikkatle eğildi. Ama işte tam 
o sırada, hayvanın Schönbrunn Hayvanat Bahçesinde­
ki yırtıcı hayvan kafesinden gelirken peşinde getirdiği 

yabani ve yabancı 
kokuyu aldı: Senta 
bir anda irkilerek 
geriye, metrelerce 
geriye çekildi; bu 
sırada ağzını aça­

rak adeta kedi gibi tıslıyordu; ardından tekrar dikkatle, 
koklaya koklaya küçük dingo yavrusuna yaklaşmaya 
başladı. Burnunu yavruya yaklaştırması aşağı yukarı 
bir dakika kadar zaman aldı; sonra aniden onu, nor­
malde yeni doğmuş yavruları postundaki plasentadan 
kurtarmak için kullanılan yalama teknikleriyle yala­
maya başladı. Bu, kapsamlı bir açıklama gerektiren bir 
davranıştır: 

Tavşanlar ve domuzlar gibi bazı ev hayvanlarında 
hiç de seyrek görülmeyen bir durum olarak, memeli 
grubuna dahil bir annenin yavrularını doğumun he­
men sonrasında yemesiyle ilgili davranış, çoğu zaman 
aslında vitellüs zarını, plasentayı ve göbekbağını sıyır-
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mayı hedefleyen davranışların yanlış yönlenmiş biçi­
midir. Yavru, vitellüs zarıyla beraber doğmuşsa, anne 
vakumlu dil hareketleriyle bu zara, kesici dişleriyle 
tutup dikkatli bir ısırıkla onu yırtabileceği bir delik 
açmakla işe başlar. Ağız hatları ve burun mümkün ol­
duğu kadar geriye çekilerek ve dişleri meydana çıkara­
rak yapılan bu ısırma hareketinde, hayvan dış görünüş 
olarak, köpekler pireyi yakalama umuduyla postlarını 
tararken gözlemlenen o bildik görüntüyü sergiler. Vi­
tellüs zarı açılınca, anne vakumlu dil hareketine devam 
ederek onu çekmeye ve yavaş yavaş yemeye başlar; ar­
dından plasentayı ve son olarak da göbekbağının artık 
kısmını da aynı hareketlerle sıyırıp alır. Hayvan yav­
rusunun göbekbağının bittiği noktaya ulaştığında da, 
bağ nihayet düğümlenene kadar, onu gittikçe artan bir 
dikkatle kemirip yalamaya devam eder. Ancak eylemin 
burada son bulması gerekir; çünkü aksi takdirde -ki 
bu ev hayvanlarında sıkça rastlanan bir davranış bo­
zukluğudur- sadece göbekbağının tamamı yenmekle 
kalmaz, yavrunun göbeği, bağın başladığı yerde bir 
yara şeklinde açılır. Bir zamanlar bu işlemi, yeni doğ­
muş yavrularının karaciğerini yiyene değin sürdüren 
dişi bir tavşanım vardı. Bazı köylülerin ve tavşan ye­
tiştiricilerinin bildiği gibi, bu gibi durumlarda yeni 
doğan yavruları yuvadan hemen alarak onların gö­
bekbağını bizzat kesip temizliklerini yaptıktan birkaç 
saat sonra, yani annedeki vitellüs zarını ve plasentayı 
yemeye yönelik dürtü kaybolduktan sonra yuvaya geri 
koymakla yavruların ölmesine engel olmak mümkün­
dür. Dürtüsel davranışlarında bozukluk olmayan dişi 
memelilerin de ölü ya da ağır hasta yavrularını diğer 
yavrulardan uzaklaştırmak için yediği de olur. Bu sı-

173 



K O N RAD L O R E N Z  

rada vitellüs zarını ve plasentayı yerken sergiledikleri 
hareketlerin aynısını yaparlar ve yavrunun göbeği bo­
yunca ilerleyerek, işlerine devam ederler. Schönbrunn 
Hayvanat Bahçesinde bu olguya etkileyici bir örnek 
oluşturabilecek bir deneyim yaşamıştım. O zamanlar 
bu hayvanat bahçesinin, her sene kapkara yavrular 
doğuran sarı benekli dişi bir jaguarı ve kara bir erkek 
jaguarı vardı. Bir yıl, bu büyük dişi kedi sadece tek bir 
yavru doğurmuştu ve o da başından beri öyle hastaydı 
ki, hayvanat bahçesinin müdürü Bay Antonius, onun 
yetişip büyüyeceğine şüpheyle bakıyordu. Günlerden 
bir gün bu anne jaguarı, yaklaşık iki aylık hasta yav­
rusunu kedilerin kendine has tekniğiyle "yıkarken," 
yani baştan aşağı yalarken görmüştük. Hayvanlardan 
pek iyi ( !) anlayan ve bizimle birlikte jaguar kafesinin 
önünde duran, hayvanat bahçesinin müdavimlerinden 
bir ressam kadın, hüzünlü bir ses tonuyla anne jagua­
rın hasta yavrusu yüzünden ne kadar da endişeli gö­
ründüğünü söyledi. Antonius ise dertli dertli başını iki 
yana salladı ve bana dönüp: "Davranışbilim araştırma­
cısına sınav sorusu!" dedi. "Anne jaguarın şu an için­
de bulunduğu ruhsal durum nedir?" Cevabım hazırdı: 
Hayvanın yalama hareketlerinde tedirginlik ve telaş 
vardı; ayrıca daha önce sözünü ettiğim vakumlu ya­
lama hareketi de kendini ele vermişti. Bunun dışında 
iki defa, gayet hedefli hareketlerle, burnuyla yavrunun 
göbek bölgesini yokladığını da yakalamıştım. Dolayı­
sıyla da: "Hayvanda, yavruyu büyütmeye devam etme 
ile ölü yavrularını yemeye yönelik gittikçe büyüyen 
tepki arasındaki çelişkinin başlangıç safhası!" diye ce­
vap verdim. Ne yazık ki haklıydık. Daha ertesi gün yav­
ru jaguar kayıplara karışmıştı: Annesi onu yemişti. . .  
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İşte Senta'yı küçük dingoyu yalarken gördüğüm­
de bütün bunlar film şeridi gibi bir anda gözümün 
önünden geçmişti. Ve evet: Birkaç dakika içinde Senta 
burnuyla yavrunun göbeğini yoklamaya başladı, bu­
nun üzerine yavru sırtüstü döndü. Senta tam göbek­
bağının bulunduğu yeri yalamaya ve kesme dişleriyle 
yavrunun göbek derisini nazikçe çimdiklemeye baş­
lamıştı. Bunun üzerine dingo viyaklayıp ağlayınca bi­
zimkisi aniden, adeta bilincine varmış gibi geri çekildi: 
Sanki içinden: "Aman Tanrım, çocuğun canını yakıyor 
olmalıyım!" diyordu. Anlaşılan şimdi yavruyu büyüt­
me tepkisi, yavrunun acı çığlıklarının onda tetiklediği 
"merhametle" birlikte üstün gelmişti. Birden, başka 
bir şeyle karıştırılması imkansız olan o yuvaya taşı­
ma amacı güden hareketlerle, başını yavrunun üzeri­
ne getirdi; ama onu ağzına almak üzere çenesini açar 
açmaz şu pis yabancı kokuyu aldı gene. Telaşlı yalama 
hareketleri tekrar başladı ve yavrunun göbek deliğini 
nazikçe çimdiklemeye kadar gitti; yavru gene acı çığ­
lıkları koyuverince Senta yeniden geri çekildi. Sen­
ta'nın hareketleri gittikçe daha telaşlı ve tedirgin bir 
hal alıyor, birbirleriyle çelişki içindeki dürtüler gitgide 
daha kısa aralıklarla ortaya çıkıp tekrar kayboluyordu: 
Yavruyu alıp yuvaya götürme dürtüsü ve istenmeyen 
ve de "yanlış" kokan bu "cin bebeği'" yeme . . .  Senta'nın 
nasıl bir ruhsal eziyet altında kıvrandığı açık seçik gö­
rülebiliyordu: İçinde bulunduğu çelişkinin ağırlığıyla 
bir anda çöktü ve dingonun önünde yere oturup bur­
nunu göğe doğru kaldırarak ulumaya başladı. Bunun 
üzerine sadece dingoyu değil diğer yavruları da alıp 

(Alm.) Wechselbalg: Perilerin değiştirdiğine inanılan bebek -çn. 
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onları, dar bir kutunun içinde mutfaktaki ocağın yanı­
na yerleştirdim. Orada yavruların on iki saat boyunca 
bir güzel birbirlerine sürtünüp "parfümize" olmaları­
m sağladım. Ertesi günün sabahı onları geri götürdü­
ğümde Senta bütün yavrulara karşı başlangıçta biraz 
şüpheli yaklaştı ve oldukça heyecanlı bir tavır sergile­
di; fakat çok geçmeden hepsini genlerindeki programa 
uygun şekilde kulübesine taşıdı ve bunu yaparken din­
goyu ilk ya da son olarak değil, kendi yavrularından 
hiç ayırt etmeden götürdü. Gerçi ilginçtir, daha son­
radan onun "yabancı" olduğunu anladı Senta. Her ne 
kadar onu dışlamayıp emzirmeye devam etmiş olsa 
da, günün birinde, kulağının birinin sarkık kalmasına 
neden olacak şekilde ısırıp yaraladı. 
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H E R  Ş EY İ  A N L I YO R 
A H  B İ R  D E  KO N U ŞA B İ L S E Y D İ !  

İnsanlarla yaşayan evcil hayvanları (kendi) soylarının 
yabani biçimleriyle kıyaslayıp evcillerin daha aptal ol­
duğuna inanmak bir yanılgıdır. Birçok örnekte, evcil 
hayvanların duyularının daha körelmiş olduğu, hatta 
çok hassas bazı içgüdülerinin de tamamen ayrışıp kay­
bolduğu kesin. Ancak aynı şeyler insanoğlu için de ge­
çerlidir: İnsanın hayvana üstünlüğüyse, bu kayıplara 
rağmen değil, tam da bunlar sayesindedir! Hayvan 
davranışlarının çoğunun üzerinde hareket ettiği zemi­
nin, bu kesin ve sabit yapıdaki "rayların" ayrışımı, yani 
apayrı bir biçimde yeniden organize olması, insanın 
özgürlüğünün ortaya çıkması için bir önkoşul niteliği 
taşıyordu. Aynı şekilde, evcil hayvanın doğuştan getir­
diği birçok davranışının ayrışmış olması da, onun 
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mantıklı davranma yetisine olumsuz yönde etki eden 
bir şey olmaktan çok, ona farklı, yepyeni nitelikte öz­
gürlük dereceleri sunan bir şeydir. Bu alanı ilk araştı­
ran C.  O. Whitman, daha 1898 yılında bu konuda şun­
ları söylemiştir: "İçgüdüdeki bu hatalar, zekanın 
kendisi değildir, ancak 'deneyim' denen büyük eğitme­
nin sahneye çıkıp zekanın bütün mucizelerini sergile­
mek için geçiş imkanı bulduğu kapılardır." 

Türde nesilden nesile genetik yolla devredilen dav­
ranış biçimleri de, hayvanın kendini ifade etmeye yöne­
lik hareket biçimleri kategorisine ve bunların tetikledi­
ği sosyal tepkiler kategorisine dahildir. Köpek benzeri 
yırtıcılar da dahil olmak üzere, küçük kargalar ve gri 
kazlar gibi topluluk halinde yaşayan hayvanların "bir­
birlerine söyledikleri şeyler," bir çark sisteminin dişli­
leri gibi iç içe geçen etki ve tepki normlarından ibaret 
bir zeminde gerçekleşir. R. Schenkel, kurdun kendini 
ifade etmeye yönelik hareket biçimleri ve bunların 
anlamına yönelik kapsamlı araştırma ve analizler yap­
mıştır. Kurdun sosyal düzlemde iletişim kurmasına 
yarayan bu sinyallerin "abece"sini alıp bizim evcil kö­
peklerinkiyle karşılaştırırsak, doğuştan gelen ve türe 
özgü birçok davranış biçiminde olduğu gibi, çözülme 
ve ayrışma biçimleri bakımından aynılarını tespit et­
memiz mümkündür. Bu arada, sözünü ettiğim kendini 
ifade etme hareketlerinin, sosyal bakımdan kuşkusuz 
daha gelişmiş bir yapısı olan kurtlarda, altınçakallara 
kıyasla daha açık ve net olup olmadığı sorusunu da öy­
lece bir hatırlatmak isterim. Çov-çov gibi Lupus kanı 
taşıyan köpeklerde, kuyruk hareketleri ve duruşlarıyla 
ilgili sinyaller dışında vahşi kurda özgü çok sayıda ifa­
de biçimi tespit etmek mümkündür. Çov-çovun halka 
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biçimindeki kuyruğu, bu hare­
ketlerin gerektirdiği fiziki ko­
şulları sağlamamaktadır. Buna 
rağmen çov-çovlar, kurtlara 
özgü ifadeye yönelik kuyruk ha­
reketinden bazılarını nesilden 
nesile devrederler. Çoban köpeği 
yanlarından gelen normal, yani 
"yabani biçimli" bir kuyruğu 
olan bütün melez köpeklerimde, 
safkan çoban köpeklerinde ve 
Canis aureus nesillerinde hiçbir 
zaman görülmeyecek, tamamen 
kurtlara özgü birçok kuyruk ha­
reketini gözlemek mümkündü. 

VE İ N SAN K Ö P E K L E  TAN I ŞT I  

Yüz kaslarının, beden ve kuyruk duruşunun mimik 
ve jestleri gibi, doğuştan gelen kendini ifade etme ha­
reketleri açısından bakıldığında, köpeklerimden bazı­
ları Avrupa köpeklerine kıyasla, tür olarak kurda her 
zaman daha yakındılar. Bu melezler, söz konusu özel­
likler bakımından diğer köpeklerden zengin olsalar da, 
kurtlarla kıyaslandıklarında, sahip oldukları zenginli­
ğin pek fazla olmadığı anlaşılacaktır. Bu söylediklerim, 
öncelikli olarak hayvanın doğuştan getirdikleri bağla­
mında değil de, burada sözünü ettiğim genel anlamda­
ki ifade etme yetisi düşünüldüğünde, Aureus kanı taşı­
yan köpekleri tanıyan ve seven kimselere ilk bakışta 
çelişik gelebilir. Yukarıda değindiğim ilkeyi, kendini 
ifade etme kategorisi dışında başka hiçbir yerde, bu 
netlikte yakalamak mümkün değildir: Sabit ve doğuş­
tan gelen içgüdüsel hareketlerin ayrışımı, çevreye ayak 
uydurmayı kolaylaştıran, "doğaçlama" davranış biçim-

179 



K O N RA D  L O R E N Z  

lerine imkan sağlar. Türlerinin yabani biçimlerinin 
birbirlerine öfke, boyun eğme ve sevinç gibi duyguları 
aktarırken kullandıkları j est ve mimikler açısından, 
çov-çovlar neredeyse kurtlarla aynı sınırlara sahiptir­
ler. Tamamıyla vahşi türdeşinin son derece ince duyar­
lılığına yönelik olduklarından, bu hareketler çok fazla 
ön plana çıkmaz. İnsanoğlu sözlü dilde, her ne kadar 
daha kaba da olsa, karşılıklı anlaşma için daha kesin 
bir iletişim aracına sahip olduğundan, bu hareket dili­
ni büyük oranda yitirmiştir. İnsan ne istediğini söyle­
yebildiği için, karşısındaki türdeşinin içinde bulundu­
ğu ruhsal durumdaki en ufak değişikliği "gözlerinden 
okuyarak" anlamaya çalışmak zorunda değildir. Bu 
nedenle vahşi hayvan, insanların çoğuna, ifade açısın­
dan fakir bir canlı gibi gelir; aslında doğru olansa tam 
tersidir. Özellikle de çov-çovlar, daha önce ağırlıklı 
olarak Aureus köpekleriyle deneyim yaşamış kimsele­
re fazlasıyla müphem ve anlaşılmaz gelir. Ancak za­
manla, belli bir göz aşinalığı edinildiğinde, bir kurdun 
ya da aynı şekilde çov-çovun pek hareketsiz suratında­
ki ifade, duygusal dışavurumları kendini belli eden Au­
reus köpeklerinin suratlarındakine kıyasla daha da 
kolay okunabilmektedir. 

Gene de Aureus köpekleri zihinsel faaliyet bakımın­
dan daha yüksek bir düzeydedir: Doğuştan getirdik­
leri içgüdüsel davranışlara bağımlılıklarından önemli 

ölçüde uzaklaşmışlardır; hayvan, 
davranışlarının büyük bir bölümü­
nü öğrenmiş, hatta "doğaçlama" 
olarak bizzat keşfetmiştir. Esnek 
olmayan hiçbir içgüdü, bir köpeğin 
efendisine duyduğu sevgiyi, başını 
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onun dizlerine yaslayarak göstermesini sağlayamaz. 
Tam da bu yüzdendir ki, hayvanların birbirlerine söy­
ledikleri şeyler arasında bu ifade biçimi, (işlev açısın­
dan) insanın iletişim aracına en çok benzeyendir. 

Konuşma yetisine daha da yaklaşan bir başka şey 
ise eğitim ve terbiye sonucu öğrenilen hareket biçimleri­
nin duygu ifade etmek için kullanılmasıdır. Köpeğin 
"pati vermesi" buna güzel bir örnek oluşturur. İlginçtir 
ki, bunu öğrenen köpeklerin çoğu, söz konusu davra­
nışı efendileri karşısında belirli bir sosyal bağlam içeri­
sinde, onu yumuşatmak, özellikle de ondan "özür dile­
mek" için kullanır. Yaramazlık yaptıktan sonra sessizce 
efendisine yanaşarak, oturduğu yerde, kulakları geriye 
doğru yatık halde, suratında sonsuz bir "teslimiyet" 
ifadesi ve gergin hareketlerle patisini uzatma çabasın­
daki köpeği bilmeyen var mıdır? Hatta bir keresinde, 
karşısındaki köpekten korkan bir finonun bile aynı 
şeyi yaptığını görmüştüm. Fakat her şeye rağmen bu 
istisnai bir durumdur; genel olarak, efendileri karşı­
sında, bireysel öğrenilmiş davranışlar açısından zen­
gin bir envantere sahip hayvanlar bile, türdeşleriyle 
"konuşurken" yabani biçimlerinin doğuştan gelen mi­
mik ve jestlerini kullanmakla yetinirler. Hayvanlarda 
serbest, öğrenilmiş ya da "doğaçlama keşfedilmiş" 
duygu ifade biçimlerinin artmasının, türün yabani bi­
çiminin kendine özgü mimiklerinin ayrışımına (azalıp 
yeniden organize olduğuna) işaret ettiğini söylemek 
mümkündür. Demek ki bu açıdan bakıldığında, evcil­
leşmiş köpekler, davranışları bakımından en serbest 
ve dış koşullara ayak uydurabilme yetisine en çok sa­
hip olanlardır. Gelgelelim, bireysel zeka da önemli bir 
role sahip olduğundan bu söylediğim, sadece bir genel-
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leme olarak anlaşılmalıdır. Duruma göre, özel bir 
zekaya sahip ve yabani biçimine yakın bir köpeğin, iç­
güdülerinin baskısından kurtulmuş, fakat aptal bir kö­
peğe kıyasla daha güzel ve karmaşık iletişim araçlarına 
sahip olması da mümkündür. İçgüdülerin yitimi her 
zaman için, zeka lehine açık bir kapı olarak anlaşılma­
lıdır, yoksa zekanın kendisi olarak değil. 

Burada köpeğin kendi duygularını insan karşısında 
ifade etmesiyle ilgili yetileri hakkında söylenenler, ra­
hatça anlaşılabileceği gibi, bu hayvanların insanın ifa­
deye yönelik hareket etme biçimlerini ve insan dilini 
anlıyor oldukları konusunda daha da fazla geçerlidir. 
Bugünün kent insanıyla kıyaslayınca, bir zamanlar yarı 
yabani, hatta daha doğru bir ifadeyle neredeyse tama­
men yabani köpeklerle sosyal ilişkide bulunan avcıla­
ra, hayvanların ifadeye yönelik hareketleri konusunda 
daha gelişmiş bir anlama ve algılama yeteneği atfetmek 
yanlış olmayacaktır. Bu, bir bakıma avcının mesleği ge­
reği edinmesi gereken bir özellikti; bir mağara ayısının 
ne zaman tehlikeli ne zaman barışçıl bir ruh hali içinde 
olduğunu ona bakarak anlayamayan bir taş devri avcı­
sı, işini iyi biliyor sayılmazdı. Bu yeti, insanda içgüdüsel 
olmaktan çok, öğrenme sürecinin sonunda edinilen bir 
şeydi. Aynı şekilde köpek de benzer bir şeyi, insan mi­
miklerini ve dilini anlamayı öğrenmek zorunda kalmış­
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köpekler kedigillere özgü mimikler karşısında bile "ba­
şarısız" olmaktadırlar. Bu gerçekler göz önünde tutul­
duğunda, özellikle de evcil köpeklerin insanın duygu 
dışavurumlarına ne kadar "alışmış" oldukları, bunları 
anlamakta sınırları nerelere kadar taşıyabildikleri, ha­
kikaten inanılmaz bir şeydir. Bu yetinin, evcilleşme sü­
reci olarak geçen bin yıllar içinde giderek artmış olduğu 
da kuşkusuz doğrudur. 

Genel anlamda Lupus köpeklerini, onlar arasında 
da özel olarak çov-çovları çok sevmeme rağmen, ev­
cilleşme açısından daha yüksek düzeyde olan bütün 
Aureus köpeklerinin, efendinin duygularını en ince 
ayrıntısına kadar "anlama" yetisi bakımından Lupus 
köpeklerine kat kat üstün olduğundan şüphe etmek 
için hiçbir neden göremiyorum. Bu konuda dişi çoban 
köpeğim Tito, ondan doğan bütün Lupus kanı taşıyan 
nesillerden daha üstündü. Bana kimin sempatik geldi­
ğini, kimin itici geldiğini hemen anlardı. Köpek yetiş­
tirirken, melezleştirme sırasında, tercihimi mümkün 
olduğu kadar Tito'nun bu hassasiyetine sahip olanlar­
dan yana kullandım. Örneğin Stasi, hastalandığıma 
ilişkin bütün belirtileri değerlendirebiliyordu: Stasi, 
sadece hafif bir nezle geçirdiğimde ya da migrenim 
tuttuğunda değil, tamamen ruhsal nedenlerden ötürü 
depresif olduğum durumlarda da hemen endişeleni­
yordu. Böyle durumlarda, başka zamanlarda yaptığı 
gibi neşeyle etrafta dolanmayıp, keyifsiz bir ruh hali 
içinde durmadan göz ucuyla beni yoklayarak yanımda 
yürümesi ve ben durur durmaz dizime yanaşıp omzu­
nu yaslaması, endişesini çok net biçimde gösteriyordu. 
İlginç bir şekilde, aynı durum "hafiften sarhoş" oldu­
ğum zamanlar için de geçerliydi; bu gibi durumlarda 

183 



K O N RA D  LORENZ  

Stasi "hastalığımdan" öylesine etkileniyordu ki, sırf 
onun bu hali, sarhoşluğumdan ayılmak için yeterli ne­
den olabilirdi; ama tabii öyle olmuyordu pek. 

Köpeklerle tanışıklığımdan gelen deneyimlerimi 
genelleyebildiğim kadarıyla, kanişlerin sözünü ettiği­
miz bütün bu yetiler açısından birinci sırayı bileğinin 
hakkıyla aldığını rahatlıkla söyleyebilirim. Bana ka­
lırsa Alman çoban köpekleri, bazı Pinscher türleri ve 
kesinlikle Schnauzerler, sözünü ettiğimiz bağlamda 
en "zeki" köpekler olarak kanişleri izler; ancak kişisel 
zevkime göre bunlar, bir zamanlar sahip oldukları yır­
tıcı hayvana özgü doğalarından çok şey yitirmişlerdir. 
Çünkü bu hayvanlar, tam da olağandışı "insana ben­
zerlikleri" uğruna, benim vahşi kurtlarımı özel kılan 
bir şeyi, doğal olanın cazip yanını kaybetmişlerdir. 

Tanıdığım bütün köpekler arasında, insan sözcük­
lerini anlamak konusunda rekor sahibi olan da dişi bir 
Schnauzer'di. Köpeklerin insan diline özgü sözcüklerin 
anlamını sadece tonlamadan anladığı ve sözcükleri ses 
biçimleriyle anlayamadıkları yönündeki yaygın kanı, 
yanılgıdan başka bir şey değildir. Ünlü hayvan psiko­
logu Sarris bunu tam olarak ve yadsınamaz biçimde 
kanıtlamıştır. Deneye katılan erkek çoban köpekleri­
nin isimleri Haris , Aris ve Paris'ti. Efendileri onlara: 
"Haris, (Aris,  Paris) yerine geç!"  emri verdiğinde, her 
seferinde şaşmaz biçimde sadece gerçekten kastedilen 
köpek ayağa kalkıp üzgün, fakat itaatkar bir tavırla ye­
rine gidiyordu. Deney, emir yan odadan verildiğinde ve 
bilinçdışı verilmiş olabilecek bütün "tüyolar" olasılık 
dışıyken de aynı şekilde sonuçlanıyordu. Hatta bazen, 
zeki ve efendisiyle sıkı bir ilişki içinde olan köpeklerin 
sözcük anlama kapasitelerinin bütün olarak cümleleri 
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anlamaya kadar bile vardığı hissine kapıldığım oluyor. 
"Şimdi çıkmam gerek," ifadesini duyunca gerek Tito 
gerekse de Stasi hemen yerinden fırlıyordu; ki bunu 
kendime hakim olup herhangi bir tonlama farkı duyul­
mayacak şekilde seslendirmeye çalıştığım zamanlarda 
da anlayabiliyorlardı. Oysa bu sözcüklerin farklı bağ­
lamlarda seslendirilmesi halinde köpeklerden en ufak 
bir tepki bile gelmiyordu. 

İnsan sözcüklerini anladığı bilinen ve kesinlikle ka­
nıtlanan, ayrıca bu açıdan en geniş kelime haznesine 
sahip köpek, daha önce de değindiğim dişi Schnauzer 
Affi'ydi. Av merakı son derece gelişkin olan bu köpek, 
"Katzi" [kedi] , "Spatzi" [serçe] , "Nazi" ve "Eichkatzi" 
[sincap] sözcüklerine belirgin biçimde ayrı tepkiler 
veriyordu: Köpeğin sahibi de, Sarris'in deneylerinden 
habersiz, onun deneyiyle büyük ölçüde benzerlik gös­
teren bir deney düzeneği hazırlamıştı. Köpek "kedi" 
sözcüğünü duyunca tüylerini ve kulaklarını dikip, tas­
tamam saldırgan bir yabaniyi bekleyen köpeğin o ken­
dine özgü heyecanıyla yerde bir şeyler aramaya başlı­
yordu. Gençliğinde serçeleri avlamaya çalışan, ancak 
zamanla bu hayvanların ulaşılamaz olduklarını kavra­
mış olan köpek, serçeleri görünce sadece sıkılmış bir 
tavırla onları seyretmekle yetiniyordu; ancak bu söz­
cüğü duyduğunda gene de, bir serçe bulana kadar göz­
leriyle etrafı tarıyordu. Nazi sözcüğü o tarihte politik 
bir anlam içermiyordu; sözcük Affi'nin hiç sevmediği 
bir hanımın kirpisine takılmış addı. Köpek "nazi" söz­
cüğünü duyar duymaz, normal olarak doğada kirpile­
rin yaşadığı en yakın yaprak birikintisine gidip oraları 
kazmaya ve bütün köpeklerin, nefret ettikleri bu can 
yakıcı hayvanları kovalarken çıkardığı kendine özgü 
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sesle havlamaya başlıyordu. Hatta başka seslerle ka­
rıştırılması mümkün olmayan bu havlama sesi, ortada 
herhangi bir kirpinin bulunmadığı durumlarda da du­
yuluyordu. Affı, sincap sözcüğünü duyduğunda da he­
yecanla başını yukan kaldırıyor, orada bir sincap göre­
mezse, başı havada sırayla ağaçları dolaşıyordu (Koku 
alma duyuları zayıf olan köpeklerin çoğu gibi Affı de 
yönünü ağırlıklı olarak görme duyusuyla buluyordu ve 
diğer köpeklere kıyasla uzak mesafeleri daha iyi görü­
yordu) . Söz konusu dişi köpeğin normalde köpeklerde 
ender rastlanan bir başka yanı daha vardı: Affi, insan­
lara özgü yön belirtme mimiklerini de anlayabiliyordu. 
Ayrıca, en az dokuz kişinin ismini biliyordu ve bu isim­
lerin söylenmesi halinde, şaşmaz biçimde kastedilen 
kişilere gidiyordu; bir kere olsun yanıldığını görmedim. 

Hayvan psikolojisi araştırma laboratuarlarında yapı­
lan bu deneylerin inanılır görünmemesiyle ilgili şüphe­
lere karşı şu argümanı ileri sürebiliriz: Kapalı mekan­
daki deney hayvanı, efendisiyle serbestçe dolaşabilen 
köpekle kıyaslandığında, serbest köpek, nitelik balo­
mından birbirinden ayırt edilebilir deneyimlere daha 
sık maruz kalmaktadır. Eğitimle elde edilen belirli bir 
performansı sağlamak üzere sözcüklerle yapay olarak 
sağlanan ve hayvan açısından temelde tamamen birbi­
rinden farksız çağrışımsal bağlar, elbette ki hayvanın 
zihninde doğrudan tepki uyandıran ve anlamsal yükle­
re sahip kedi, kuş, kirpi ve sincap gibi av konusu olabi­
lecek hayvanların tetikleyeceği çağrışımsal bağa kıyasla 
çok zayıf olacaktır. Özellikle de laboratuardaki köpekle­
rin sözcükleri anlama yetisine ilişkin becerilerinin tam 
olarak değerlendirilebildiğini söylemek mümkün değil­
dir; çünkü bu konuya yeterince ilgi gösterilmiyor. 
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Köpek sahibi olan herkes, birazdan anlatacağım ve 
karmaşıklığı nedeniyle laboratuar koşullarında tek­
rarlanması mümkün olmayan şu süreci bilir: Efendi­
si herhangi bir vurgu yapmaksızın, köpeğinin ismini 
telaffuz etmeksizin, hatta "köpek" lafını dahi ağzına 
almaksızın: "Bilmem ki, onu da yanıma alsam mı aca­
ba?" der demez köpek, oldukça uzun ve belki de eğ­
lenceli bir gezinti söz konusu olacağını bildiğinden, 
hemen heyecanlanmaya başlar. Eğer sahibi tutup da: 
"Şimdi onu aşağı götürmem lazım,'' derse hayvan sıkıl­
mış bir tavırla ve herhangi bir neşe belirtisi gösterme­
den yerinden kalkar. Ancak sahip : "Yok yok, iyisi mi 
almayayım onu,'' derse, beklentiyle dikilmiş kulaklar 
hüzünle iner, fakat gözler yalvarır bir ifadeyle efen­
diye kilitlenmiştir. Sonunda sahip kararlı bir şekilde: 
"Onu evde bırakacağım,'' dediğindeyse köpek alıngan 
bir tavırla dönüp yerine gider. Anlattığım bu süreç, do­
ğal bir şekilde birlikte yaşayan köpek ile efendisi için 
ne kadar basit ve sıradan bir olay olsa da, buna benzer 
bir davranışı yapay yoldan sağlamanın ne gibi karma­
şık bir deney düzeneği gerektireceğine ve bu davranışı 
açığa çıkarmanın ne gibi ön eğitimler gerektirdiğine 
dikkati çekmekte fayda görüyorum. 

Ne yazık ki büyük bir maymunsuyla gerçek anlamda 
sıkı bir dostluk içinde bulunmadım. Bildiğim kadarıyla 
da mesleki olarak bu hayvan grubunu inceleyen hiçbir 
araştırmacı, birey olarak bunlardan biriyle, köpek ve 
efendisi arasındaki günlük ilişkide olduğu kadar sıkı ve 
kişisel bir dostluk yakalamış değildir. Maymunsuyla in­
san arasındaki dostluk derken kastettiğim şey, en azın­
dan hayvanın gençlik yıllarına kadar olan yaşamı için 
temelde imkansız bir şey değildir. Fakat maymunsular, 
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ergenlik dönemlerine girip cinsel anlamda erişkin ol­
duklarında, serbestçe bakılamayacak derecede tehlikeli 
hayvanlar haline gelirler. Kaldı ki, hayvanın en yüksek 
zihinsel faaliyetlerini doğru ve hakkıyla değerlendire­
bilmek için, özellikle de eleştirel, bilimsel anlamda de­
neyimli biriyle ona karşılıklı bir sevgi bağıyla bağlı bir 
hayvan arasında, tam da böyle sıkı fıkı bir ilişki vazge­
çilmezdir. Burada sözünü ettiğim yüksek zihinsel per­
formanslar bağlamında, köpeği bir maymunsuyla kı­
yaslamanın biraz acelecilik olduğunu yadsımayacağım. 
Buna rağmen şunu da söylemeden edemeyeceğim: 
Kanımca, her ne kadar maymunsular, başka zihinsel 
performanslarda daha üstün olsalar da, köpeğin insan 
dilini anlama yetisi, en büyük maymunsununkini bile 
aşar. Zira bazı açılardan bakıldığında köpek, en zeki 
maymunlardan bile kesin olarak daha insansıdır: Çün­
kü köpek de, tıpkı insan gibi evcilleşmiş bir varlıktır ve 
o da -tıpkı insan gibi- iki yapısal özelliğini evcilleşme­
sine borçludur: Bunlardan birincisi köpeğe, gene tıpkı 
insanda olduğu gibi içgüdüsel davranışın "donuk" halde­
ki raylarından kurtuluş sağlamış ve yeni eylem olanakla­
rının kapısını açmıştır; ama öte yandan ikinci yapısal 
özellikleri, köpeğe ebedi bir sevgiye muhtaçlık hali ola­
rak kendini gösteren bir çocuksulaşma getirirken, insa­
na, hayatı boyunca süren, onu devamlı bir olma/ oluş 
haline götüren derin bir merak bahşetmiştir. 
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Bir zamanlar çılgınca komik hikayeleri konu alan ha­
rika bir kitabım vardı. Kitabın adı Snowshoe Al's Bedti­
me Stories'ti ve bu çılgın mizah anlayışının arkasında, 
Amerikan mizah tarzına damgasını vuran, o kendine 
özgü ve çoğu Avrupalı için kolay anlaşılabilir olmayan, 
keskin hatta biraz da acımasız bir hiciv içeriyordu. Bu 
hikayelerden birinde "Snowshoe Al," romantik ve iç 
parçalayan bir dille en iyi arkadaşının kahramanlık­
larını anlatıyordu. İnanılmaz bir cesaret, abartılı bir 
yüreklilik ve tam bir fedakarlık, Batı Amerikan ro­
mantizmiyle dalga geçerek doruk noktasına tırman­
dırılıyor ve sonunda kurtların, Kuzey Amerika boz 
ayılarının, açlığın, soğuğun ve daha birçok tehlikenin 
pençesindeki öykü kahramanının, yanında bulunan 
arkadaşının yaşamını son derece dokunaklı bir biçim­
de kurtarmasıyla doruk noktasına ulaşıyordu. Sonra 
hikaye kısa bir cümleyle bitiyordu: "Ancak bu sırada 
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adamın ayakları öyle kötü donmuştu ki, maalesef onu 
vurmam gerekti." 

Birileri bana sadık köpeğinin özelliklerinden ve ma­
rifetlerinden söz edince, bu hikaye aklıma gelir. Ona 
hala köpeğiyle birlikte olup olmadığını sorduğunuz­
daysa çoğu zaman şu şaşırtıcı cevabı alırsınız: "Onu 
başkasına vermem gerekti, çünkü başka bir şehre ta­
şındım . . .  Daha küçük bir eve geçtim . . .  Köpeğe bakma­
mı zorlaştıran bir işe girdim . . .  " Asıl şaşırtıcı olansa, 
başka açılardan bakıldığında ahlaki açıdan mükemmel 
bazı kişilerin de, böyle bir davranışta bulunduklarını 
itiraf etmekte herhangi bir sakınca görmüyor gibi gö­
rünmeleridir. Bu kişiler, kendi davranışlarının, sözü 
geçen hikayedeki kahramanın arkadaşına yaptığından 
hiçbir farkı olmadığını görmeyecek kadar kördürler. 
Hayvanın, sadece yasa önünde değil, birçok insanın 
duygularına göre de hiçbir hakkı yoktur işte . 

Ahlaksal açıdan bakıldığında bir köpeğin sadakati, 
insanlar arası dostluktan daha az sorumluluk gerek­
tiren bir şey değildir. Sadık bir köpeğin ittifakı, bu 
dünya üzerindeki bütün canlı varlıklar arasında olup 
olabilecek en "ebedi" ittifaktır. Köpek edinen herkes 
bunu göz önünde bulundurmalıdır. Gelgelelim bazen, 
insan bir köpeğin sadakatine istemeden de sahip ola­
bilmektedir. Örneğin bir kayak turundayken tanıştı­
ğım Hirschmann adlı Hannover Schweisshund'la [bir 
tür Alman av köpeği] böyle bir şey yaşadım. Bu bir 
yaşındaki hayvan, tipik bir efendisiz köpekti. Çünkü 
sahibi başkorucu, Rauhaar cinsi yaşlı av köpeğini çok 
daha fazla seviyordu ve belki gerçekten de av için pek 
uygun olmayan sakar gence pek ilgi göstermiyordu. 
Hirschman çok yumuşak başlı ve hassas bir köpekti; 
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hatta efendisinin eli karşısında ürkeklik gösteriyordu, 
ki bu da efendisinin eğitim konusundaki becerilerini 
kuşkulu hale getiriyordu. Ancak geldiğimizin daha 
ikinci gününde bize uzunca bir kayak turunda eşlik 
etmiş olmasını, onun sağlam karakterli bir köpek olu­
şuna vermedim doğrusu. Onun bir "yılışık" olduğunu 
düşünmüştüm; daha sonra bu düşüncemin haksız 
olduğunu anladım, çünkü çok geçmeden, bizi değil 
beni takip ettiği ortaya çıkmıştı. Günün birinde sabah 
uyanıp da onu bizim odanın kapısının önünde uyur­
ken bulunca, burada ciddi bir köpek sevgisinin gelişip 
büyümekte olduğunu sezerek ona karşı daha mesafeli 
davranmaya başladım. 

Ne var ki iş işten geçmişti: Sadakat andı içilmişti 
çoktan. Ayrılma anında trajedi patlak verdi. Bizi bir 
kere daha takip etmesin diye onu tutmaya çalıştığım­
da Hirschmann itaatte kusur etmeyi yeğledi. Kuyruğu 
bacaklarının arasında, gerilimden tir tir titreyerek, 
güvenli bir mesafede kalıp kehribar sarısı gözleriyle: 
"Bana istediğin her şeyi emredebilirsin, ama senden 
vazgeçmemi. . .  asla ! "  diyordu. Teslim oldum. "Bay baş­
korucu, köpeği kaça satarsınız?" Hirschmann'ın dav­
ranışı başkorucu açısından bakıldığında firar etmekle 
aynı şeydi ve adam bir saniye bile düşünmeden cevap 
verdi: "10 şilin." Bu sözcükler küfür eder gibi çıkmıştı 
adamın ağzından . . .  Ki öyleydi de. Aklına daha uygun 
bir fiyat gelene kadar parayı elinde buldu, ardından 
üç çift kayak ve iki çift köpek patisi paldır küldür yola 
koyuldu. 

Hirschmann'ın beni izleyeceğini biliyordum; fakat 
yanlış bir varsayımda bulunarak, köpeğin, içinde bu­
lunduğu büyük vicdan azabıyla bunu aslında yapma-
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ması gerektiği dürtüsüyle tereddüde kapılıp ilk etapta 
bizi çok gerilerden takip edeceğini sanmıştım. Ancak 
durum farklı gelişti: İriyarı erkek köpeğin atlayışı beni 
ağır bir top mermisi gibi yere serdi ve kayak üstünde 
duran kişinin, yandan zıplayan büyük bir köpek karşı­
sında ayaklarını yere sağlamca basması mümkün ol­

madığından küt diye yoldaki 
buzların üstüne düştüm. Hirs­
chmann ise, yerde iki seksen 
yatan bedenimin çevresinde 
birkaç sevinç turu atmayı uy­
gun görmüştü. Durumu algı­
lama ve tartma konusunda 
onu fazlasıyla küçümsemiş ol­
malıydım. 

İnsana, sahip olduğu köpeğin gösterdiği sadakatle 
yüklenen sorumluluk her zaman çok ciddiye aldığım 
bir şey olmuştur. Ve bir zamanlar, istemeden de olsa, 
eksi 28 derece soğukluktaki Tuna Nehrine atlayarak 
bir köpeği kurtarmak için hayatımı ciddi anlamda teh­
likeye atmış olmaktan gurur duyarım. Bingo adlı çoban 
köpeğim, nehrin kenarındaki buzların üstüne çıkmış, 
oradan da kayıp suya düşmüştü. Tırnaklarıyla buza 
tutunamadığından bir türlü sudan çıkamıyordu. Tec­
rübeyle sabittir ki, köpekler, kendilerini sudan dışarı 
çekmelerine elverişli bir yer bulamazlarsa çok çabuk 
yorulurlar. Gittikçe dikleşen pozisyonda, hiç uygun 
olmayan bir yüzme tekniğine kapılıp bir anda boğula­
bilirler. Onların bu özelliğini bildiğim için nehirde sü­
rüklenmekte olan köpeği birkaç metre geçip ağırlığımı 
mümkün olduğu kadar yaymak için yüzükoyun buzun 
üzerine uzandım. Köpek akıntının etkisiyle kendisine 
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ulaşabileceğim bir yere gelince onu bir hamlede ense­
sinden kavrayarak yanıma, buzun üstüne çektim. Fa­
kat buz ikimizin ağırlığını taşıyamayıp kırılınca ben de 
kafa üstü buz gibi suya gömülüverdim. Bu arada başı 
aksi yönde olan köpek sağlam bir zemin bulmayı başa­
rabilmişti. Ama şimdi durum tersine dönmüştü: Bingo 
heyecanlı ve endişeli bir tavırla ağlama sesleri çıkara­
rak nehir kenarındaki buz boyunca koşuyor, ben de 
akıntıyla sürükleniyordum. Fakat insan elinin yapısı, 
köpeğin tırnaklı patisiyle kıyaslandığında kaygan ze­
minlere tutunmak açısından daha uygun olduğundan 
kendi gücümle bu tehlikeden kurtulmayı başardım: 
Ayaklarımın yere bastığını hissettim, bir hamlede ken­
dimi yukarı çekip kenardaki buzlara tırmandım . . .  

Yakın çevremizdeki insanların ahlak anlayışını kav­
ramaya çalışırken, kimin hiçbir beklentisi olmadan en 
büyük fedakarlığı yapmaya hazır olduğuna önem ver­
mek, çok haklı bir değerlendirme yöntemidir. Çoğu 
insan için geçerli olmasa da, arkasında gerçek iyi yü­
rekliliği barındıran gaddarlığın salt bir maske olduğu­
nu söyleyen Nietzsche, düşüncesini şu güzel sözlerle 
ifade etmiştir: "Hedefin diğerlerinden hep daha fazla 
sevmek, asla ikinci olmamak olsun!"  Belirli koşullar 
altında, insanlar karşısında bunu gerçekleştirebilirim, 
ancak sadık köpeklerimle aramızdaki dostluk ittifa­
kında her zaman için "ikinci" olmayı tercih ederim. 
Ne tuhaf, ne eşsiz bir sosyal ilişki! Bütün bunların ne 
kadar şaşırtıcı olduğunu hiç düşündünüz mü? Demek 
ki, yüksek seviyede ve sorumluluk bilinciyle donanmış 
ahlak anlayışıyla, kardeşliğe ilişkin tasarımının en gü­
zel ve en asil biçimini kardeşlik dini gibi bir noktaya ta­
şımış olan bir akıl varlığı olarak insan, sıralamada, gele 
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gele bir yabani hayvandan sonra geliyor! Ne dediğimi 
gayet iyi biliyorum; duygusal bir insanbiçimcilik yap­
ma hatasına düşmediğimden eminim. Çünkü en asil 
insan sevgisinin kaynağı da akıl ve akıl çerçevesindeki 
ahlak değil, çok daha derindeki, eski mi eski, tamamen 
duygusal -ki bu da aşağı yukarı güdüsel anlamına ge­
lir- nitelikteki katmanlardır. Kaynağını bunlardan 
değil de, akıldan alan, en dört dörtlük, en fedakarca 
ahlaki davranış bile bizim için değerini önemli ölçüde 
kaybetmez mi: "Gönlünden kopmadıkça, iki gönül bir 
olmaz." Fakat aklının ve gene aklı çerçevesinde işleyen 
ahlakının ortaya koyduklarıyla kendini hayvandan 
ayırsa da, insanın tam da bu "gönlü/yüreği," yüksek 
düzeyde gelişmiş sosyal canlılarınkiyle aynıdır. 

Köpeğimin beni, benim onu sevdiğimden daha çok 
sevdiğiyle ilgili basit gerçeğin saklanabilecek bir tarafı 
yok ve bu durum karşısında her zaman bir tür utanç 
hissetmişimdir. Köpek benim için canını vermeye her 
an hazırdır. Bir aslanın ya da kaplanın benim için teh­
dit oluşturduğu bir durumda, Ali, Bully, Tito, Stasi ve 
diğer bütün köpeklerim, benim yaşamımı bir saniyeli­
ğine olsun korumak için, sonu ölümle bitecek bir mü­
cadeleye girmekte bir an bile tereddüt etmezdi. Peki 
ya ben? 
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Köpek günleri, isim olarak Yunanlarla ve Sirius'la' bağ­
lantılı olsa da, ben onu kelimenin gerçek anlamıyla an­
lamayı yeğliyorum. Çünkü zihinsel çalışmadan bıkıp 
usanınca, bir şeyleri ballandırarak anlatmalar, nezaket 
gösterileri insanın boğazına kadar gelince ve daktilo­
nun görüntüsü metrelerce mesafeden bile dayanılmaz 
şekilde mide bulandırmaya başladı mıydı -ki bu belir­
tiler genellikle senenin ikinci sömestrinde ortaya çı­
kar- ben de "köpek günleri"ni, daha doğrusu "hayvan 
günleri"ni ilan ederim! Böyle zamanlarda insanlardan 
elimi eteğimi çeker, kendimi tamamen hayvanlara ve­
ririm; bunun nedeni, tanıdığım insanlar arasında bana 

(Alm.) Hundestage: Büyük Köpek takımyıldızında yer alan çift yıl­
dıza verilen ad ve bu takımyıldızın etkisinin görüldüğü, 24 Tem­
muz - 23 Ağustos arasındaki sıcak yaz günleri için kullanılan kav­
ram; Türkçede eyyamı bahur olarak bilinir -çn. 
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eşlik edebilecek kadar tembel kimsenin bulunmaması­
dır. Şahsen büyük mutluluk ve sevinç hissettiğim du­
rumlarda bütün zihinsel faaliyetlerimi tamamen dur­
durmak gibi, hakkı yenemeyecek bir beceriye sahibim. 
Bu beceri, gerçek mutluluğu tadabilmenin biricik ko­
şuludur. Bunaltıcı yaz sıcaklarında Tuna Nehrinde 
yüzmeye gittikten sonra koca nehrin durgun kolların-
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dan birinde, insan 
varlığına ilişkin en 
ufak bir belirtinin ol-
matlığı bir çayırlığın 
ortasında tıpkı bir 
timsah gibi çamurun 
içinde yattığımda, bir 
tür mucizeyi, Do-
ğu'nun en büyük bil­

gelerinin nihai hedef olarak ulaşmaya çalıştığı bir şeyi 
yakalarım kimileyin: Uykuya filan dalmaksızın, dü­
şüncemin çevremdeki doğada çözüldüğü, zamanın 
durduğu, hiçbir anlam ifade etmediği anlardır bunlar. 
Ve güneş batıp da akşam serinliği eve dönme vaktinin 
geldiğini tatlı tatlı hatırlattığında, saniyeler mi yoksa 
yıllar mı geçti, bilmiyor olurum. Bu hayvani Nirvana, 
zihinsel çalışma karşısında birebirdir; koşuşturma ve 
telaş altında ezilen modern dünya insanının ruhunun 
derinliklerinde oluşan "pişiklere" karşı hakiki bir mer­
hemdir bu. 

İnsanlık-öncesi cennete bu şifa verici geri dönüşü 
gerçekleştirmenin en zahmetsizce mümkün olduğu 
zamanlar, haklı nedenlere dayanarak bana eşlik etme­
si için yanıma aldığım biriyle, bir köp_ekle olur. Demem 
o ki, bana sadakatle eşlik eden, yabani bir hayvan gibi 
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görünen ve uygarlaşmışlığını ele veren görünümüyle 
vahşi doğanın içinde sırıtmayan köpeğe duyduğum ih­
tiyacın çok belirgin nedenleri var . . .  

Dün sabah, daha şafak sökerken bile hava o derece 
sıcaktı ki, çalışmanın -zihinsel çalışmanın- verimli 
olacağını ummak boşunaydı: Bir Tuna gezintisi yap­
mak Allah'ın emri olmuştu artık. 

Silahlarımı kuşanıp, yani kepçemi ve taşıma kabı­
mı alıp odamdan çıkıyorum, çünkü Tuna'ya yaptığım 
her gezintiden, akşamleyin balıklarıma canlı yemle 
dönerim. Böyle zamanlarda yanıma aldığım takım 
taklavat, Susi için her defasında bir "köpek günü" -
nün daha gelip çattığının şaşmaz göstergesidir; hatta 
yaptığım Tuna araştırma gezilerinin sırf kendisi için 
düzenlenmiş olduğundan da emindir, kaldı ki bunda 
o kadar da haksız sayılmaz .  Susi sadece gelebileceğini 
değil, bana eşlik etmesine büyük önem verdiğimi de 
bilir. Buna rağmen, ne olur ne olmaz, bakarsın unu­
tuluruz filan diye, bacaklarımın arasından büyük bir 
telaşla bahçe kapısına doğru atar kendini. Kapıdan dı­
şarı adımını attıktan sonra, burnu epeyce havalarda, 
havalı kuyruğuyla, kasaba yolu boyunca beni abartılı 
dans adımlarıyla takip ederek, civardaki bütün köpek­
lere, il. Wolf'ün arkasında olmaması 
halinde de onlardan korkmadığını 
göstermeyi kendine görev bilir. Ka­
saba meydanındaki bakkalın çirkin 
köpeğiyle (umarım bu kitabı hiçbir 
zaman okumayacaktır; köpek değil 
elbette, huysuz ihtiyarı kastediyo­
rum) şöyle ayaküstü bir flört eder: 
Her ne kadar il. Wolf'ü kıskançlık-
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tan çatlatsa da Susi bu benekli kırmayı çok sever çün­
kü. Fakat bugün ona ayıracak zamanı yoktur ve erkek 
köpeğin oyun davetini burnunu kırıştırıp bembeyaz 
dişlerini gösteriverip reddettikten sonra, yol üzerinde 
bulunan çeşitli çitlerin arkasındaki çeşitli düşmanlara 
hırlamak üzere yoluna devam eder. 

Kasaba yolu, günün bu saatinde hala gölgeli ve yo­
lun sert zemini çıplak ayaklarımın altında soğukluğu­
nu hissettiriyor; ama tren altgeçidini geçtikten sonra­
ki tozlu patika yola varınca, ayak parmaklarımda tatlı 
bir sıcaklık hissetmeye başlıyorum hemen. Önümde 
koşar adım ilerleyen dişi köpeğin bastığı yerlerden, 
durgun, rüzgarsız havaya bir toz bulutu karışıyor. Çe­
kirgeler ve ağustosböcekleri cırcır ötüyor; çayırların 
daha başında, bir sarıasma kuşu ve bir karabaşlı ötle­
ğen cıvıldıyor . . .  Şükürler olsun: Bu sesler yazın henüz 
başında olduğumuzu gösteriyor. 

Yol bizi yeni biçilmiş bir çayırlık alana götürüyor ve 
Susi yoldan ayrılıyor, çünkü burası ünlü bir fare çayır­
lığı aynı zamanda. Koşar adım temposu, sanki kaskatı 
gerilmiş ayaklarla hareket ediyormuş gibi tuhaf bir sü­
rünmeye bırakıyor yerini. Başı ilerde, yüz ifadesi hay­
vanda had safhadaki bir gerginlik halini ele veriyor; 
kuyruğu aşağıda ve gergin vaziyette yere doğru uzanı­
yor. Bu haliyle Susi fazlaca şişman bir tilkiyi andırıyor. 

Ansızın öne doğru 2 metre atılıyor ve neredeyse 1 
metre havaya zıplıyor. Öne doğru uzattığı ve birbiri­
ne yaklaştırdığı önayakları üzerine düşüyor ve düştü­
ğü yerde, otların arasına doğru yıldırım hızıyla ısırık 
hamleleri yapıyor. Nefes nefese bir halde, sivri burnu­
nu toprağa gömüyor; ama sonra, bir yandan kuyruk 
sallayarak yarı gülümser yarı utangaç bir ifadeyle ba-
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şını kaldırıp bana bakıyor: Fare kaçmış ! Kimse kalkıp 
da, fareyi yakalamaya yönelik o koca hamlesi başarı­
sızlıkla sonuçlanınca Susi'nin "utanmadığını" ve onu 
yakaladığında da gurur duymadığını anlatmaya kalk­
masın bana! 

Bunu izleyen diğer dört hamlesi de hedefi tuttura­
mıyor. Ne yaparsın işte, bu tarlafareleri inanılmaz hızlı 
ve çevik oluyor! Ama sonunda Susi ok gibi fırlıyor ve 
ayakları tekrar yere basar basmaz, keskin bir cikleme 
sesi yükseliyor. Dişi köpek avını ısırıyor; yakaladığı şeyi 
başıyla iki yana silkeledikten sonra onu bırakıyor ve kü­
çük, gri renkte bir şey, hemen arkasından da Susi, ha­
vada yay çizerek yere düşüyorlar. Sonra Susi, dudakları 
gerili halde, bu cikleyen ve otların arasında zıplayan 
şeyi, kesici dişleriyle tekrar tekrar yakalayıp bırakıyor. 
Ardından dönüp, ağzında tuttuğu şekli şemaili bozul­
muş bu iri tarlafaresini bana gösteriyor. Yaptığı şeyi 
takdir ederek hayranlığımı gösterip, onun ne kadar da 
yırtıcı, saygı duyulması gereken, ürkütücü bir hayvan 
olduğunu onaylıyorum. Fareye çok acıdım, ama ne de 
olsa onunla kişisel bir yakınlığım yoktu; Susi'yse ba­
şarılarına ve zaferlerine sevinçle karşılık vermeyi ner­
deyse görev addettiğim, en yakın arkadaşlarımdan biri. 
Nihayet Susi'nin fareyi yemesi ve onu öldürmüş olma­
sının biricik meşruiyetini kanıtlamış olması vicdanımı 
rahatlatmıyor değil. Dişi köpek, ağzındaki fareyi kesici 
dişleriyle parça parça edip pelte haline getirdikten son­
ra, etobur dişleriyle onu un ufak edip yutmaya başlıyor. 
Sonra bu fare avından usanıp bana dönerek, "hadi yo­
lumuza devam edelim" der gibi bakıyor. 

Yolumuz nehre paralel uzanıyor; burada üstümü 
soyunup kepçeyi, taşıma kabını ve giysilerimi saklıya-

199 



K O N RAD L O R E N Z  

rum. Bu noktadan sonra, nehrin akış yönünün tersine 
uzanan ve vaktinde atların Tuna Nehrinde çalışan ge­
mileri nehir yukarı çekmelerine yarayacak biçimde ya­
pılmış özel patika boyunca yolumuza devam ediyoruz . 
Bugün bu patika, çok kısa bir bölümü hariç, neredeyse 
tamamen ormana karışmış halde ve yol, Kanada'daki 
altın madenlerine çıkan patikalarda olduğu gibi, ra­
hatsız edici ısırganlar ve dikenli böğürtlenlerle dolu 
sıkı bir cangılın içinden geçiyor; insanın, orasına bu­
rasına batan dikenlerin ve ısırganların arasından geçe­
bilmek için kollarını sürekli havada tutması gerekiyor. 

Bitkilerin vahşice büyüdüğü bu ortamın nemli ve 
sıcak havası, insanın tahammül sınırlarını zorluyor; 
Susi de cangılın sunduğu, avlanma açısından çekici sa­
yılabilecek şeylere en ufak bir ilgi göstermeksizin adım 
adım beni izliyor. Nihayet nehri geçmek istediğim yere 
ulaşıyoruz . Burada, sular çekilince nehir yatağı içinde 
uzunlamasına ve genişçe, irili ufaklı taşlarla dolu bir 
çakıllık önümüzde uzanıyor. Ben kaba çakıllardan olu­
şan bu can acıtan zeminde yalınayak zar zor ilerlerken 
Susi önden sevinç içinde suya doğru koşup göğsüne 
kadar suyun içine giriyor ve orada, sadece koca kafası 
sulardan oluşan arka planın içinde dışarıda kalacak şe­
kilde, olduğu yerde oturuyor. 

Ben de yavaş yavaş akarsuya girince Susi, bir yandan 
hafif ağlamaklı sesler çıkararak, beni daha yakından ta­
kip etmek üzere arkama geçiyor. Bu akıntıyı daha önce 
hiç geçmedi ve genişliği onu biraz korkutuyor. Rahatla­
tıcı bir sesle onunla konuşup akıntının içinde ilerleme­
ye devam ediyorum; su henüz benim dizimin hizasın­
dayken Susi için yürümek imkansızlaşıyor ve hayvan 
yüzmek zorunda kalıyor. Güçlü akıntıda ciddi anlamda 
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sürüklenmeye başlayınca, bu yorucu işinde ona destek 
olmak için ben de yüzmeye başlıyorum. Benim de akın­
tı yönünde en az kendisi kadar sürüklendiğimi görmek 
onu gözle görülür şekilde rahatlatıyor; Susi uslu uslu ve 
sadık bir şekilde yanımda yüzüyor. 

Efendisiyle beraber yüzen bir köpeğin, zeka açısın­
dan özel bir performans göstermesi gerekir. Sonuçta 
insan suda dik değil, köpek için alışılmadık bir biçimde 
yatay konumda bulunur; kimi köpek bunu kavramasını 
bir türlü beceremez.  
Bu nedenledir ki kö-
pek, yanında yüzen 
insanın su yüzünde­
ki kafasının yakınla­
rında kalmaya gayret gösterir ve bu sırada kulaç atan 
önayaklarıyla efendisinin sırtını fena halde tırmalar. 
Susi'yse insanın yüzerken aldığı bu farklı konumu he­
men kavramıştı ve bana arkadan fazla yaklaşmamaya 
özen gösteriyordu. 

Ama şimdi, bu geniş akıntı karşısında korku hisset­
tiği için, yanımda ve de mümkün mertebe yakınımda 
yüzüyor. Bir ara korkudan kaynaklanan heyecanı öyle 
artıyor ki, suyun içinde dik konuma geçerek, dönüp 
geldiğimiz yöne, kıyıya doğru çeviriyor başını. Bir an 
için geri dönmeye kalkacağından endişeleniyorum, 
ama çok geçmeden sakinleşiyor. 

Gelgelelim kısa süre sonra bir başka talihsizlik geli­
yor başımıza: Sevgili Susim, içinde bulunduğu heyecan 
ve oldukça geniş bir mesafeye yayılarak akan nehri bir 
an önce geride bırakma çabası yüzünden, benim uzun 
vadede dayanamayacağım bir tempoda yüzmeye başlı­
yor. Güçbela, nefes nefese onun hızına ayak uydurma-
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ya çalışıyorum, fakat o beni de geçip yüzerek öteki kı­
yıya doğru uzaklaşmaya devam ediyor. Nehrin diğer 
tarafına benden çok önce varmasında herhangi bir sa­
kınca yok aslında; ama onun istediği bu da değil: Susi 
benden henüz birkaç metre öndeyken birden tekrar 
geri dönüp bana doğru yüzmeye başlıyor. Ancak şimdi 
de geldiğimiz kıyıyı görüp oraya doğru yüzmeye kalk­
ması tehlikesiyle karşı karşıyayız . Çünkü korkan bir 
köpek eve giden yönü, diğer bütün yönlere kesinlikle 
tercih eder. Köpekler genel olarak suda yüzerken yön­
lerini değiştirmekte zorlandıklarından Susi'nin tekrar 
dönüp diğer kıyıya doğru yüzmesini sağlayabilmek içi­
mi rahatlatıyor. 

Şimdi Susi'nin arkasında kalıp, geri dönmeye kalk­
tığı her seferinde çağrılarımla onun istediğim yönde 
yüzmesini sağlamak için büyük çaba gösteriyorum. Bu 
çağrıları anlayıp onlara cevap vermesi ise Susi'nin or­
talamanın üstündeki zekasının yeni bir kanıtı. 

Susi metrelerce önümde, peş peşe bir kumsala 
çıkıyoruz . Bu kumsal nehrin yüzerek geldiğimiz ya­
kasındaki kumsaldan daha dik bir açıyla kıyıya ini­
yor. Susi'nin sudan çıktıktan sonraki ilk adımlarında 
nasıl yalpalayarak yürüdüğünü açıkça görebiliyorum. 
Bu ufak, sadece birkaç saniyelik denge bozukluğunu 1 " ' ' ' · ı " · , ' . ,, ' ' -'•' •.' ' . " ' � ı .  , t' / / 
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uzun süreli yüzme dene­
yimlerimden ben de çok 
iyi biliyorum; hatta tanı­
dığım iyi yüzücüler de, he­
nüz mantıklı bir açıklama 
getiremediğim bu gözlemi 
doğrulamıştır. Kesin olan 
bir şey varsa, o da bu ol-
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gunun yorgunlukla ilgi­
si olmadığıdır. Kaldı ki 
Susi, bu tehlikeli yolcu­
luğu kazasız belasız at­
latmış olmanın verdiği 
sevincin sarhoşluğuyla 
"koşma nöbetine" kapı-
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lıp etrafımda elipsler çize çize koşarak ve bulduğu ka­
lın bir dal parçasını yanıma getirip beni oyuna davet 
ederek, bu varsayımımı hemen doğruluyor. 

Bu oyundan sıkılınca da, koşabildiği kadar hızlı 
koşmaya başlıyor ve 50 metre önümüzde, nehir kıyı­
sına konmuş bir dere kuyruksallayanını avlamaya ça­
lışıyor. Bu kuşu yakalayamayacağını elbette ki biliyor 
Susi; ama aynı zamanda kuyruksallayanların kıyı bo­
yunca uçup belirli bir mesafe katettikten sonra yeni­
den kıyıda bir yere konmaktan hoşlandıklarını ve bu­
nun ufak çapta bir av koşusu için ona harika bir tempo 
sağladığını da biliyor. 

Küçük arkadaşımın neşesinin yerinde olması beni 
de sevindiriyor; yüzme gezilerimde bana ileride de eş­
lik edecekse, bu çok iyi bir şey. Fakat Susi'ye Tuna'yı bir 
kıyıdan diğerine yüzerek geçmiş olmasının ödülünü de 
hemen vermem gerek. Bunun için nehir kenarındaki 
bakir ormanda onunla uzun bir gezintiye çıkmaktan 
daha etkili bir yöntem de bilmiyorum doğrusu. 

Önce nehrin akış yönünün tersi boyunca bir süre 
ilerliyoruz; daha sonra aşağı kısımlarında sakin, de­
rin ve berrak suların aktığı, ancak yukarı doğru iler­
ledikçe gitgide seyrekleşerek birbirini izleyen zincir­
leme gölcüklere dönüşen yan kollardan birini takip 
ediyoruz . 
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Tuna Nehrinin bu gibi yan kolla­
rı, şaşırtıcı şekilde tropik bir etkiye 
sahip: Üzerinde herhangi bir düzen­
leme yapılmamış nehir yatağı kıyıla­
rının dimdik, neredeyse 90 derece 
açıyla suya indiği; devasa büyüklük­
teki keçi söğütlerinden, kavak ve 

meşe ağaçlarından oluşan tipik bir "galeri ormanı"nın 
arasında coşkuyla büyüyen filbahrilerin sarmaşıklara 
tırmanarak ışığa doğru yükseldiği; ait oldukları famil­
yanın çoğu üyesi tropik iklimlerde bulunan ve de bu 
coğrafyanın tipik kuşları olan yalıçapkınlarının, sa­
rıasma kuşlarının yaşadığı ve suları bataklıklara özgü 
vejetasyon özellikleri gösteren bir bölge burası. Tropik 

etki yapan bir başka şey de, bu güzel 
bölgenin havasında asılı duran ve sa­
dece çıplak bir insanın azametle taşı­
yabileceği nemli bir sıcak. Bu arada 
sözünü ettiğim tropik etkinin sevim­
siz yanını artıran bilumum sivrisinek­
ler, sıtma sinekleri ve sayısız atsine­
ğinden de söz etmeden geçmeyelim. 

Çayırlıklarda yaşayan çeşitli hay­
vanların izi, su seviyesi bir daha yük­
selene kadar üzerinde bulunduğumuz 
Tuna kolunun her iki yanı boyunca 
uzanan çamurun üzerinde tıpkı alçı­
dan kalıbı dökülmüş gibi kalacak. Kim 
demiş artık buralarda geyik yok diye? 
İzlere bakılacak olursa bu ormanlar­
da, kızgınlık dönemlerinde artık ses­
lerini çıkarmasalar da, hala çok sayıda 
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erkek geyik yaşıyor: Son 
zamanda özellikle de bu­
ralarda ciddi izler bıra-
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kan son savaşın tehlikelerinden ve olumsuz etkisin­
den sonra, işte bu kadar ürkekleşmiş bu hayvanlar. 
Karaca ve tilki, hizam sıçanı ve daha küçük kemirgen­
ler, sayısız dere düdükçünü, halkalı küçük cılıbıt bu 
çamuru, iç içe geçmiş, dolambaçlı halkalardan oluşan 
izlerle süslemiş. Hem bu izler benim gözüme bunca il­
ginç hikaye anlatıyorsa, küçük dişi köpeğimin burnu­
na neler anlatır, onu varın siz 
düşünün! Hayvan, bizim gibi 
zavallı burunsuzlar için hak­
kında en ufak bir fikir edinme-
nin bile imkansız olduğu bir 
koku ziyafetinde yüzüyordur 
herhalde. Geyiklerin ve karaca-
ların izleriyle ilgilenmiyor, çünkü Susi böyle büyük av­
ların meraklısı sayılmaz pek. Bu, onun fareleri avlama­
ya düşkünlüğünden ileri geliyor olsa gerek. 

Fakat hizam sıçanlarının (miskfaresi) izleri biraz 
daha farklı. Burnunu yere yaklaştırmış, kuyruğu arka­
ya ve yukarıya doğru gerili halde, bir yandan heyecanlı 
adımlarla sürünerek, alışılmadık oranda düşmüş su 
seviyesinden dolayı olağan koşullarda olduğu gibi su 
yüzeyinin altında değil, üstünde olan bir yuvanın giri­
şini bulana değin izleri takip ediyor. Susi başını bu de­
likten içeriye doğru sokabildiği kadar sokup gözü dön­
müş halde yuvadaki yabaninin -görünüşe 
bakılırsa cezbedici- kokusunu içine çeki-

~ yor. Hatta bir ara kazarak yuvaya ulaş-
maya bile kalkıyor; ona karışmıyorum, 
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çünkü ben de bir karış ılık suyun içine yüzükoyun 
uzanmış yakıcı güneşin tadını çıkarıyorum ve yola de­
vam etmek konusunda hiçbir acelem yok. Sonunda 

Susi, ağzı burnu toprak için­
de yüzünü bana çeviriyor, 
kuyruk sallaya sallaya ve ne­
fes nefese yanıma gelip de­
rin bir nefes aldıktan sonra, 
suyun içine uzanıyor. 

Bu şekilde neredeyse bir saat kadar yattıktan sonra 
Susi ayağa kalkıp beni yola devam etmeye çağırıyor. 

İlerledikçe taşıdığı su miktarı azalan kolu, nehrin 
akış yönünün tersine takip etmeye devam ediyoruz. 
Aniden, biz akarsu yatağının çizdiği bir kıvrımı arkamız­
da bırakıp da gölcüklerin bir yenisini görür görmez Susi 
için büyük bir macera da başlamış oldu: Gölcüğün başın­
da Susi'nin, olsa olsa en tatlı rüyalarında göreceği o ideal 
hizam sıçanı, şaşırtıcı büyüklükteki koca bir fare, rüzgar 
onun bulunduğu yönden estiği için henüz her şeyden 
habersiz, öylece duruyor! Susi de ben de olduğumuz yer­
de donakalıyoruz. Ardından Susi, bir bukalemunun ağır 
adımlarıyla, harikalar diyarından fırlamışa benzeyen bu 
sıçana doğru sinsi sinsi yaklaşıyor. Susi işini şaşılacak 
kadar iyi yapıyor ve hizam sıçanıyla aramızdaki mesa­
fenin yarısına kadar ulaşıyor. Sıçanın ürküp nehir yata­
ğının derin çakıllı zemini üzerindeki çıkışı olmayan bu 
küçük su birikintisine atlama olasılığı küçümseneme­
yecek bir olasılık olduğundan, durum son derece ciddi. 
Eminim buradaki yuva da sudan birkaç metre uzakta, 
suyun normalde bulunduğu seviyede bir yerlerde. 

Ne var ki, büyük kemirgenin zekasını küçümsemi­
şim. Sıçan, köpeği fark eder etmez çamurun üstünden 
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yıldırım hızıyla kıyıya doğru fırlıyor, hemen peşinden 
roket hızıyla Susi; son derece zekice davranıp, doğrudan 
hayvanın bulunduğu yöne değil, onun yolunu kesmeye 
elverişli bir yöne doğru atılıyor. Susi bu sırada, belki de 
o ana değin hiç duymadığım türden, tutkulu bir çığlık 
atıyor. Tabii sıçanı gerçekten avlayabilecek olsaydı çığlık 
atmayacak, var gücünü koşmaya harcayacaktı; çünkü av, 
Susi'nin taş çatlasa yarım metre önündeyken yuvasına 
dalıp kayboluyor. Susi özlemle yuvanın girişini kokluyor 
ve sonra hayal kırıklığıyla bana, suya geri dönüyor; iki­
miz de günün bize bundan daha heyecanlı bir başka de­
neyim yaşama şansı sunmayacağını hissediyoruz. 

Sarıasma kuşu ötüyor, kurbağalar vıraklıyor ve bü­
yük yusufçuklar cam gibi kanatlarının çıkardığı vızıltı 
sesleri arasında, bizi rahatsız eden atsineklerini avlı­
yor . . .  Umarım bereketli geçer avları ! Bu şekilde, kah 
suyun başında kah içinde, bütün öğleden sonra bo­
yunca yan gelip yatıyoruz; ben de bir hayvandan, en 
azından köpeğimden daha hayvani olma, bir timsah 
kadar tembel olma fırsatını buluyorum. 

Ne var ki Susi zamanla sıkılmaya başlıyor. Aklına 
daha başka bir şey gelmediğinden olsa gerek, uzun sü­
reli hareketsizliğimizden cesaret bularak yanı başımıza 
kadar gelip etrafta dolanan kurbağaları avlamaya baş­
lıyor. En yakın kurbağaya doğru sinsi adımlarla yönelip 
ani ve uzunca bir fare avlama sıçrayışıyla onu yakala­
maya çalışıyor. Onu önayaklarının altına almayı başa­
rabilirdi, gelgelelim su sert bir zemin sağlamadığından 
bu durum kurbağayı pek etkilemiyor ve hayvan her­
hangi bir zarar görmeden dalıp suda kayboluyor. Susi 
yüzüne gözüne sıçrayan sudan kurtulmak için başını 
hızlı hareketlerle iki yana sallıyor ve şaşkın gözlerle, şu 
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kurbağa da nerede kaldı dercesine etrafına bakınıyor. 
Sonra, gölcüğün orta yerinde bitmiş bir sunanesinin 
yüzeydeki filizleri -bir köpeğin görme yeteneği göz 
önünde tutulursa- oturan bir kurbağadan çok da farklı 
olmadığından onu görüyor ya da en azından gördüğü­
nü sanıyor. Susi başını yana çevirerek bu nesneyi uzak­
tan izliyor, ardından yavaşça, çok yavaş adımlarla suya 
girip bitkiye doğru yüzüyor, onu ısırıyor, ardından da 
bu utanç verici hatasını fark edip etmediğimi anlamak 
ister gibi, ağlamaklı bakışlarla beni yokladıktan son­
ra yüzüp tekrar yanıma, kıyıya gelip yanıma uzanıyor. 
Ona: "Hadi, eve gidelim mi?" dememe kalmıyor, Susi 
ayağa fırlayıp bütün iletişim becerilerini kullanarak, 
bu konuda bana katıldığını gösteriyor. Cangılda yolu­
muza devam ediyoruz ve Altenberg'den iyice yukarıda 
bir yerde nehre giriyoruz. Susi, korktuğuna ilişkin bir 
belirti göstermiyor. Kendini akıntıya vermiş, heyecana 
kapılmadan yanımda yüzüyor. 

Kepçeyi, taşıma kabını ve giysilerimi bıraktığım 
yere yakın bir noktada sudan çıkıyoruz . Hemen en ya­
kındaki su birikintisinden balıklarıma güzel bir akşam 
yemeği çıkarıyorum ve akşamüstünün alacakaranlı­
ğında geldiğimiz yoldan gerisingeri dönüyoruz. Su­
si'nin fare avı iyi gidiyor: Peş peşe üç tarlafaresi yakalı­
yor ve böylece, kötü geçen hizam sıçanı ve kurbağa 
avındaki başarısızlığını telafi etmiş oluyor. 
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V İ C DA N I O LA N  H AYVA N 

Yabani bir hayvanın içgüdüselliğini tetikleyen impuls­
ların [itkilerin] tamamı, yarattıkları etki itibarıyla, her 
zaman için, hayvanın ve onun ait olduğu türün lehin­
de sonuçlanma zorunluluğu taşır. Onun yaşam alanın­
da doğal eğilimlerle "zorunluluk" arasında bir çatışkı 
yoktur, içten gelen her dürtü "iyi"dir. İnsanoğlu bu 
cennetsi uyumu kaybetti. Sözlü dil ve kavramsal dü­
şünme gibi sadece insana özgü edimler, ortak bir bilgi­
nin birikmesini ve geleneksel olarak aktarılmasını 
mümkün kılar. İnsanın buradan türeyen tarihsel gelişi­
mi, diğer canlıların salt organik nitelikteki filogenetik 
[türeyim] tarihinden kat kat hızlı gerçekleşir. Ancak 
insanın içgüdüleri, onun doğuştan getirdiği etki ve 
tepki mekanizmaları, organlar için de geçerli olan çok 
daha yavaş bir gelişim temposuna bağlı kalarak değiş­
meye devam eder; bunlar insanlığın kültürel-tarihsel 
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gelişimine ayak uyduramamışlardır. Çünkü "doğal eği­
limleri," insanın, zihinsel edimlerinin bir sonucu ola­
rak kendi kendini konumlandırdığı noktada, artık kül­
türel hayatın beklentileriyle sadece sınırlı ölçüde 
örtüşmektedir. Yani onun baştan itibaren kötücül ol­
duğu falan yoktur, o sadece bizzat kendisinin biçim­
lendirdiği uygarlık aşamasında ortaya çıkan toplum­
sallığın kimi dayatmalarına cevap veremez noktada 
kalmıştır. Yabani hayvanın aksine uygarlaşan insan -
ki bu bağlamda bütün insanlar uygarlaşmış canlılar­
dır- içgüdüsel impulslarına körü körüne güvenebile­
cek durumda değildir artık. Bu impulsların bazıları, 
insanın oluşturduğu toplumsal bütüne öyle belirgin 
bir biçimde ters düşer ki, bunlar, en nahif kişiye bile 
kültür ve toplum karşıtı olarak görünebilir. Yabani 
hayvanın, doğal yaşam alanında hiç kuşku duymadan 
güvenebileceği, itaat etmesi gereken "güdülerin sesi," 
onu, istisnasız her zaman, söz konusu bireyin ve onun 
dahil olduğu türün iyiliği doğrultusunda uyarır; oysa 
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insanda "içgüdünün sesi" kötü sonuçlara 
yol açan bir fısıltı halinde ortaya çıkar ve 
bizim öteki, bugün bile boyun eğmemiz 
gerektiğinden de öteye, boyun eğmeye 
mecbur olduğumuz impulslarımızın ses­
lerini bize duyurdukları, aynı dille bize 
yöneldikleri için, bu fısıltılar insanda çok 
daha tehlikeli bir hal alır. Bu yüzdendir ki 
insan, kavramsal düşünme yardımıyla, 
içindeki her güdüsel itkiye, kendi yarattı­
ğı kültürel değerlere ters düşmeden kulak 
verip veremeyeceğini denetlemek zorun­
dadır. İnsan belirli ve sınırlı bir yaşam 
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alanına sahip olduğu, sadece 
hayvanlara özgü olabilecek ka­
dar güvenli ve de içgüdüsel kay­
naklı bir uyumu, bilgelik ağacı­
nın meyveleri uğruna terk 
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etmek zorunda kalmıştı. Ama ona yaşam alanını dün­
yaya yayma imkanı veren ve kendi kendine şu soruyu 
sormasını mümkün kılan şey de gene bu ağacın mey­
veleriydi: Şu anda içimi saran eğilime kulak verebilir 
miyim? Bunu yaparak insan toplumunun en yüksek 
değerlerini tehlikeye . atmıyor muyum? Şu anda içimi 
saran dürtüye herkes kulak verse, onun gereğini yapsa 
ne olurdu? Ya da Kant'ın diliyle, fakat biyoloji alanına 
uygulayarak ifade edersek: Eylemlerimde ölçü olarak 
kullandığım ahlak yasasını, genelgeçerli bir doğa yasa­
sı düzeyine yükseltebilir miyim? 

Hakiki olan her türden ahlak anlayışı, en üst, in­
sanlık bağlamında anlaşılması gereken ve hiçbir hay­
vanın yetkin olmadığı türden bir zihinsel faaliyeti 
gerektirir. Gelgelelim sorumluluk da belirli duygusal 
temeller olmadan mümkün görünmemektedir. Bun­
ların, insanın ruhsal yaşantısının derinliklerindeki 
içgüdüsel "tabakalarda" sağlam kökleri vardır. İnsan 
salt aklın onayladığı her şeyi yapamaz. Hatta eylemin 
ahlaki motiflerinde herhangi bir kusur bulunmaması 
halinde bile, duygunun açıkça karşı koyduğu durumlar 
görülebilir. Bu gibi durumlarda duyguya değil de akla 
kulak verenin vay haline ! Bu konuda kısa bir hikaye 
anlatalım: 

Bundan seneler önce zooloji enstitüsünde, ölü fare 
ve sıçanlar yemeye alışkın genç boa yılanlarının [Boi­
dae] bakımını üstlenmiştim. Sıçan yetiştirmek fare ye-

211 



K O N RAD L O R E N Z  

tiştirmekten daha kolay olduğu için bunları yem ola­
rak kullanmak daha akıllıca olacaktı. Ama böyle olunca 
da yavru sıçanları öldürmem gerekiyordu. Gelgelelim 
erişkin bir ev faresi büyüklüğündeki, koca kafalı, pört­
lek gözleri, kısa kalın bacakları, çocuklara özgü sakar 
hareketleriyle bu yavru sıçanlar, yavru hayvanların ve 
küçük çocukların duygularımıza hitap eden ve bizi et­
kileyen bütün o özelliklerine sahiptiler. Doğrusu bu 
sıçan yavrularına kıymak konusunda pek de istekli de­
ğildim; fakat enstitüdeki fare sayısı iyice azalınca bağ­
rıma taş bastım ve kendi kendime, "Deney yapan bir 
zoolog mu yoksa ihtiyar duygusal bir korkak mısın ba­
kalım," diyerek, sıçan yavrularından altı tanesini öldü­
rüp pitonlarıma yedirdim. Kant'ın ahlak anlayışına 
göre bu yaptığımın hesabı verilemeyecek herhangi bir 
yanı yoktu. Akıl bağlamında düşünülünce yaşlı bir fa­
reyi öldürmekle yavru bir sıçanı öldürmek arasında 
fark yoktu. Ne var ki bu bilgi duyguyu değiştirmiyor 
işte . Sonuç olarak duygularımın beni bundan vazgeçir­
mek için yaptığı çağrıya itaat etmemiş olmanın cezası­
nı çok ağır çektim. En az bir hafta boyunca, her gece 
bu olay rüyalarıma girdi: Sıçan yavrularını görüyor-
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dum; gerçekte olduklarından çok 
daha sevimli ve belirgin bir şekilde 
insana özgü hatlara bürünmüş bu 
yavrular, kaç kere yere atarsam 
atayım (bu tür küçük hayvanları 
öldürmek için hızlı ve acı verme­
yen bir yöntemdir bu) insan sesiy­
le çığlık çığlığa bağırıyor, bir türlü 
ölmek bilmiyorlardı. Bu sevimli 
sıçan yavrularını öldürmem yü-
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zünden aldığım hasar, beni ufak bir nevrozun kıyısına 
kadar getirmişti. Bu esaslı dersten sonra duygusal ol­
maktan ve duygularımın sesine kulak vermekten bir 
daha asla utanmadım. 

Sadakatin, duygusal alanın derinliklerinde kök 
salmış biçimini, yüksek düzeyde gelişmiş sosyal can­
lıların ruhsal yaşantısında da bulmak mümkündür. 
Köpeklerde tekrar tekrar gözlemlediğim bir davranış, 
kaçınılmaz olarak bu sonuca götürüyor beni. 

Daha önce sözünü ettiğim Hannover Schweiss­
hund'u eve getirmem Bully'yi gerçek anlamda sarsmış­
tı; öyle ki Bully beni Viyana'ya kadar takip etmeyi göze 
almış ve bunu yapmıştı da. Bully'nin kıskançlığını za­
manında fark etmiş olsaydım, güzelim Hirschmann'ı 
yanıma almaya kalkışmazdım şüphesiz. Bastırılan 
kinin gerginliği ortamda günbegün artarak hissedil­
dikten sonra, nihayet olanlar oldu: Hayatım boyunca 
görmediğim şiddette ve normal koşullarda en büyük 
düşmanların bile ateşkes halinde olduğu, efendinin 
odasında gerçekleştiğine tanıklık ettiğim tek köpek 
dövüşüyle gerilim patlak verdi. Kavgacıları ayırayım 
derken Bully yanlışlıkla sağ elimin küçükparmağını 
ısırdı. Böylece dövüş sona ermiş oldu. Ancak Bully, bir 
köpek için olabilecek en ağır şokun etkisiyle resmen 
olduğu yere yığılıp kalmıştı: Onu hiçbir şekilde suçla­
mamama, aksine hemen çöküp onun başını okşayarak 
tatlı sözler söylememe rağmen Bully, sanki kalkacak 
mecali yokmuş, felç olmuş gibi halının üstünde yatı­
yordu. Nöbet geçiriyor gibi, birkaç saniyelik aralıklarla 
bedenini saran şiddetli bir ürpertiyle zangır zangır tit­
riyordu. Son derece ağır nefes alıyordu, zaman zaman 
derin, darbe halindeki bir iç çekiş yorgun ciğerlerinin 
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hareketinde dışa vuruyordu kendini; gözlerinden çiy 
taneleri büyüklüğünde yaşlar süzülüyordu. O gün Bul­
ly'yi kucağımda aşağıya, sokağa taşımak durumunda 
kalmıştım; gerçi aynı yolu tek başına dönebildi, fakat 
dövüşün getirdiği yorgunluktan kasları öyle zayıf düş­
müştü ki merdivenleri zar zor tırmanabildi. 

Olan biteni bilmeyenler, köpeğin fizyolojik kay­
naklı ağır bir hastalığa yakalandığını sandı. Tekrar ye­
mek yemesi birkaç gün sürdü; o zaman da, lokmayı 
elimden yemesi için ona uzun uzun dil dökmem gerek­
ti. Aradan haftalar geçtikten sonra bile Bully önümde 
dururken, o bir zamanlarki dikbaşlı, itaatkarlıktan 
alabildiğine uzak davranışlarından tamamen ve üzücü 
biçimde ayırt edilen aşırı bir tevazu ve alçakgönüllülük 
sergilemeye devam ediyordu. Ben de vicdan azabı için­
de kıvrandığımdan, onun vicdan azabı çekiyor olması 
beni iyiden iyiye sarsıyor, duygulandırıyordu. İşte o 
zaman Hirschmann'ı yanıma almakla nasıl affedilmez 
bir kabalık yapmış olduğumu anladım. 

Bu hikayedeki kadar iç burkucu olmamakla beraber 
gene etkileyici olan bir başka deneyimse Altenberg'de­
ki komşularımızın erkek İngiliz Bulldog'uyla yaşadık­
larımdı. Bonzo adındaki bu erkek köpek, yabancılara 
karşı saldırgan, köpeklerden anlayan aile dostları 
içinse iletişim kurması zor olmayan, hatta bana karşı 
son derece nazik bir köpekti: Yolda karşılaştığımızda 
sevinçle beni selamlardı. Günün birinde Altenberg 
Şatosunda Bonzo'nun ve efendisinin evine öğle ye­
meğine davet edilmiştim. Motosikletimi dostlarımı­
zın, ormanın ortasındaki tek şato olan evinin önünde 
durdurdum. Sırtımı kapıya çevirip motorun ayaklığını 
açmak için eğilirken üstümdeki giysilerden dolayı beni 
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özgü tarzla bir süre bırakmadı. Böyle bir acı az bir şey 
sayılmaz tabii; ben de var gücümle ve öfkeyle köpeğin 
ismini haykırdım. Hayvan, adeta yıldırım çarpmış gibi 
bir anda bacağımı bıraktı ve yaptığı hatanın affedil­
mesi için yalvarır gibi yere çöktü. Ortada apaçık bir 
yanlış anlaşılma olduğundan ve spor kıyafetim ciddi 
bir yaralanmayı önlediğinden -motosikletçilerde öyle 
birkaç morluk normaldir- köpeğe tatlı sözler söyleyip 
onu okşadım, kısacası olanları unutup konuyu kapat­
mak istedim. Ne var ki Bonzo aynı fikirde değildi. Şa­
toda kaldığım saatler boyunca hiç peşimi bırakmamış, 
öğle yemeğinde de bacaklarımın altından ayrılma­
mıştı. Ona ne zaman baktıysam dimdik ayağa kalkıp 
geriye yatırdığı kulakları ve Bulldoglara özgü acı dolu 
bakışlarla bana bakıyor, devamlı olarak pati uzatarak 
pişmanlığını dile getirmeye çalışıyordu. Bu olayı ta­
kip eden günler içinde sokakta karşılaştığımızda bile, 
eskiden yaptığı gibi üstüme sıçrayıp taşkın şakalarla 
değil, daha önce anlattığım o mahcup duruşla patisini 
uzatıyor, ben de sevecen bir tavırla bu teklifini kabul 
ediyordum. 

Bu iki köpeğin davranışlarının bir değerlendirme­
sini yaparken, hayvanların o güne dek kimseyi ısırma­
mış olduğuna dikkati çekmek istiyorum. Peki, yanlış­
lıkla da olsa bu yaptıklarının böylesine büyük bir suç 
olduğunu nereden biliyorlardı? Herhalde benim şu 
yavru sıçanları öldürdükten sonra bulunduğum ruh 
hali içindeydi onlar da: Duygusal alanlarının derinlik-
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!erindeki engellerin yasakladığı bir şey yapmışlardı. 
Olanların yanlışlıkla ya da kazara gerçekleşmiş olması, 
yani aklen kolayca savunulabilir nitelikte oluşları, ne 
onların yaşadığı ağır sinirsel yıkıma engel olabilmişti, 
ne de benim durumumda, yavru sıçanları katlettikten 
sonra kendime karşı yaptığım akli savunmalar bir işe 
yaramıştı. 

Zeki köpeklerin, doğuştan getirdikleri sosyal en­
geller çerçevesinde tamamen doğal ve serbest olmakla 
beraber, kendilerine yasaklanmış olan bir şey yaptıkla­
rında, eğitimle edindikleri "tabular" yüzünden çektik­
leri vicdan azabı başka bir yazının konusu. Köpekleri 
iyi tanıyan herkes, zeki köpeklerin zaman zaman ser­
gilediği sahte yüz ifadelerini ve abartılı uslu tavırlarını 
iyi bilir ve bu tavırlarının arkasında, hayvanın vicdan 
azabı içinde olduğunu tahmin edebilir. Sözünü ettiğim 
davranış öyle insani, öyle eğlenceli gelir ki, bu durum­
la karşılaşan kişi, hayvana hak ettiği cezayı vermekte 
çok zorlanır çoğu zaman. Benzer şekilde, şahsen ben, 
köpeğin belirli bir suçu ilk kez işlediği ve söz konusu 
suçu işlerken temiz bir vicdana sahip olduğu, herhangi 
bir ceza beklemediği durumlarda da cezalandırmakta 
zorlanırım. 

Çov-çov ve çoban köpeği melezi yetiştiriciliğimden 
edindiğim yaşlı bir erkek köpek olan 1. Wolf, bildiğim 
en kana düşkün köpek olmasına rağmen, bizim hay­
vanlarımızdan hiçbirine zarar vermemiştir. Yeni gelen 
ve tanımadığı hayvanlarlaysa her seferinde kötü de­
neyimler yaşıyorduk. Bir keresinde Wolf henüz tam 
büyümemiş tavuskuşlarının bulunduğu bir bölmeye 
zor kullanarak girmişti. Allahtan Wolf daha henüz bir 
kuş öldürmüşken yetişmiştim. Wolf cezalandırıldı ve o 
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günden sonra bir tavuskuşuna, şöyle gözünün ucuyla 
bile bakmadı. 

Anlaşılan Wolf, daha önce hiç kanatlı beslemediği­
mizden bu tavuskuşlarını zarar verilmemesi gereken 
hayvanlar kategorisine dahil etmemişti. Ayrıca onun 
belirli kuş türlerini öldürmeye ve diğerlerini korumaya 
dönük yetisi, türler arasında ayrım yaptığına, bir bakı­
ma "soyutlama" yeteneği geliştirdiğine yönelik ilginç 
ipuçları veriyordu. Örneğin ördekgiller familyasına 
dahil bütün hayvanlar onun için bu kategorideydiler; o 
zamana kadar hiç beslemediğimiz, bu türün çok fark­
lı üyeleri için, ona asla bu yeni gelenlerin de yasalarca 
korunan hayvanlardan olduğunu anlatmak zorunda 
kalmamıştım. Bu yüzden de Wolf'ün, tavuskuşlarını 
öldürme merakı eğitimle yasaklandıktan sonra, ör­
dekgilleri koruduğu gibi bütün kanatlıları koruyaca­
ğına inanıyordum. Ne var ki bu da bir hataydı; çünkü 
günün birinde, çeşitli ördek yumurtalarının üstüne 
kuluçkaya yatmaları için satın aldığım cüce Wyandot­
te cinsi tavuklardan oluşan bir aileyi eve getirdiğimde 
Wolf, bir zamanlar tavuskuşunu hakladığı bölmeye bir 
kez daha zorla girip civcivlerin yedisini de öldürmüş, 
ama bunlardan hiçbirini yememişti. Köpek cezalan­
dırıldı: Sadece hafif bir ceza, bir bakıma yasak olanın 
ona tekrar anlatılması yeterli olmuştu ve bundan son­
ra satın alınan dokuz yeni civcivin hiçbirine bir daha 
asla dokunmadı. 

Birkaç ay sonra gelen altın sülün ve gümüş sülün­
leri bahçeye alıştırma zamanı geldiğinde ben de artık 
akıllanmıştım; önlem olsun diye ilk iş köpeği taşıma 
kutularının yanına çağırıp burnunu sülünlere yaklaş­
tırdım ve ona bir yandan tehditkar bir tonda seslene-
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rek birkaç hafif şamar attım. Önleyici nitelikteki bu 
eğitim yöntemi tam isabet olmuştu; Wolf bu sülünle­
rin hiçbirine asla dokunmadı. 

Ama bir keresinde, hayvan psikolojisi açısından 
çok ilginç bir şey oldu: Güzel bir bahar sabahı bahçeye 
indim ki ne göreyim: Benim koca Wolf çimenlik alanın 
orta yerinde ve ağzında da bir sülün! Köpek beni fark 
etmemişti, dolayısıyla onu rahatça gözlemleme fırsa­
tı bulmuştum. Wolf ne sülünü öldürmek için ağzında 
sallıyordu ne de başka bir şey yapıyordu. Ağzındaki 
kuşla, sakin sakin, fakat suratında çaresiz bir ifadey­
le öylece oturuyordu. Onu çağırdığımda ise, vicdan 
azabına ilişkin en ufak bir belirti bile göstermeden, 
kuyruk havada, sülün hala ağzında, yanıma geldi. O 
zaman, yakaladığı hayvanın yabani bir sülün olduğu­
nu, yani bizim altın sülün ve gümüş sülünlerden olma­
dığını fark ettim. Anlaşılan bu son derece zeki köpek, 
bahçemize giren bu yabani sülünün bizim "kutsal" sü­
lünlerden olup olmadığı konusunda vicdani bir hesap­
laşma halindeydi. Onu herhangi bir av hayvanı olarak 
yakalamış, ancak daha sonra belki de kokusu bizim 
kanatlıları andırdığı için normalde bütün avlara yap­
tığı gibi öldürmemişti. Bu nedenle olsa gerek, Wolf bu 
konuda kararı bana bırakmaya razı, durum böyle ge­
lişmiş olduğu için de çok rahatlamış gibi görünüyordu. 
Herhangi bir yara almamış olan bu yabani sülün, yıllar 
boyunca bizim büyük kafeslerimizden birinde yaşadı 
ve daha sonraları da yetiştirdiğimiz bir sülünle birlikte 
bir sürü yavru dünyaya getirdi. 

Gelgelelim Altenbergli deney hayvanlarımızdan 
bazıları, bizim o koca, saldırgan köpeklerimizin kendi­
lerine sağladığı korumayı tamamen kötüye kullanmış-
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lardır: Çünkü her ne kadar köpeklere gri kazların do­
kunulmaz olduğu öğretildiyse de, berikiler bu durumu 
çok farklı yorumluyordu. Kazlar, köpeklerin olası bir 
soruna yol açmamak amacıyla geniş bir yay çizerek et­
raflarından dolaşmalarını, bizzat kendi dövüş güçle­
riyle ilişkilendiriyor; böyle olunca da cüretkarlıkları 
akıllara ziyan bir boyuta ulaşıyordu. Örneğin bir kere­
sinde soğuk bir kış günü, üç köpek kasaba yolundan 
kendilerine doğru gelen düşmanı havlayarak karşıla­
mak üzere bahçe çitleri boyunca koşuyordu. Ne var ki 
onların "havlama yolu"nun orta yerinde, bir araya top­
lanmış küçük bir yabankazı sürüsü duruyordu. Köpek­
ler bir yandan havlamaya devam ederken kazların üs­
tünden sıçradılar; kazlarsa hiç oralı olmadan, hatta 
aralarından bazıları tıslayıp uzun boyunlarını köpek­
lerin arkasından tehditkarca uzatmayı da ihmal etme­
den, oldukları yerde oturmaya devam ettiler. Dönüş­
teyse köpekler açılmış yolu tercih etmeyip diz boyu 
karda bu ürkek yabanilerin çevresinden dolaşmayı ter­
cih ettiler. 

Özellikle de koloninin despotu olan ihtiyar bir er­
kek kaz, köpeklere eziyet etmeyi kendine görev edin­
mişti adeta. Eşi yakınlarda, bah­
çeden avluya geçiş için kullanılan 
ve oradan da ana kapıya giden 
yol üzerindeki bir merdivenin 
altında kuluçkaya yatmıştı. Gi­
riş kapısının her açılışında onun 
önüne gidip havlamak köpek­
lerin kendi seçtikleri ve ihmali 
söz konusu olamayacak asli gö­
revlerden olduğundan, bu mer-
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divenden günde birçok kez geçmek durumundaydılar. 
Böyle olunca da bu geçişlerin her biri, merdivenin en 
üst basamağında nöbete duran ihtiyar erkek yabanka­
zına, köpekleri kuyruklarından kapması için bir fırsat 
oluyordu. Köpekler havlama görevlerini yerine getir­
mek ve giriş kapısına ulaşmak istiyorlarsa, tıslayan ya­
bankazının yanından kuyruklarını kollayarak geçmek 
zorundaydılar. Hele hele bizim iyi niyetli, biraz da canı 
tatlı köpeğimiz -1. Wolf'ün dedesi- Bubi artık bu sal­
dırılardan illallah demişti. Bubi giriş kapısına ulaşmak 
üzere o tehlikeli merdivene geldiği her seferinde, daha 
acının kendisi gelmeden çığlıklarını koyvermeye alış­
mıştı artık. 

Bu kaçınılmaz durum günün birinde çok dramatik 
ve trajikomik bir biçimde son buldu. Bir gün "kötü" er­
kek kazı nöbet yerinde boylu boyunca serilmiş bulduk. 
Ölmüş hayvanın muayenesinde, kafa arkası bölgesin­
de, anlaşılan köpek dişleriyle hafifçe ısırılma sonucu 
oluşmuş bir kırık tespit edildi; Bubi'yse ortalarda yok­
tu . . .  Uzun süre arayıp taradıktan sonra onu, daha önce 
hiçbir köpeğimizin gelmediği bir yerde, bodrumdaki 
çamaşırhanenin karanlık köşelerindeki eski kasaların 
arasında perişan halde bulduk. Bu üzücü olayın nasıl 
gerçekleştiğini, gözümle görmüş kadar iyi biliyordum 
aslında. İhtiyar erkek kaz, usulca yanından geçen kö­
peği kuyruğundan öyle bir yakalamış ve ısırmıştı ki, 
Bubi, saldırıya uğradığı ve acının geldiği tarafa hafifçe 
bir ısırık atmaktan kendini alamamıştı. Ve bu sırada 
yaşlı erkek kazı öyle talihsiz bir noktadan yakalamıştı 
ki, dişlerinden biri, muhtemelen tamı tamına 25 yaşı­
na gelmiş kazın zaten kırılmaya meyilli kafa tasını kırı­
vermişti. Bubi, mahkemenin akla uygun biçimde "kur-
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banın özel bedensel durumunu" tespit etmiş 
olmasından dolayı ceza almadı. Sonunda da, yaşlı kaz­
ların kartlaştığı yönündeki yaygın yanlış inancı kır­
mak amacıyla, kaz, törenle evin pazar mönüsüne ek­
lendi; ihtiyar şişko kaz çok lezzetli ve gayet de gevrekti. 
Eşim yaşlı kazların, şöyle 20.  yaşlarından itibaren bel­
ki de tekrar yumuşadığını ileri sürdü. 
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Tanrı evreni yaratırken köpeğe efendisinin yaklaşık 
beşte biri kadar ömür vermesinin, bilemeyeceğimiz 
bazı nedenleri olsa gerek. İnsan hayatında, sevdiği­
miz birine, salt bizden birkaç on yıl önce doğmuş ol­
masının getirdiği bir önceden belirlenmişlik nedeniyle 
veda vaktinin geldiği ve kaçınılmaz sonucun anbean 
yaklaştığını gördüğümüz durumlarda söz konusu olan 
türden yeterince acı ve ıstırap var. Durum zaten böy­
leyken, aynı gün doğan bir insanoğlunun daha çocuk­
luk çağı bile başlamadan, yaşlılığın getirdiği zayıflık ve 
ölümle karşı karşıya kalan böyle bir canlıya gönülden 
bağlanmasının gerçekten de akıl işi olup olmadığı so­
rusu, yerinde bir sorudur. Daha birkaç sene önce -ki 
bu süre de insana sadece birkaç ay gibi gelir- sarsak 
ve iç burkan bir yavruyken alınan köpeğin bir anda 
yaşlanma belirtileri göstermeye başlaması, onun iki, 
en fazla üç sene içinde öleceğini bilmek, olsa olsa ya­
şamın nasıl da hızla geçip gittiğini hatırlatan üzücü 
bir uyarı olur. Sevilen bir köpeğin yaşlanmasının beni 
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her seferinde depresif bir ruh haline sürüklediğini, bu 
yüzden hayatıma kara bulutların çöktüğünü ve her in­
sanın geleceğe bakışını karartan bu atmosferin benim 
hayatımda da çok önemli bir rol oynadığını itiraf et­
mek isterim. 

Üstüne üstlük bir de, her köpek sahibinin, son gün­
lerini yaşayan köpeği iyileşme olasılığı bulunmayan 
bir yaşlılık hastalığından ölüm döşeğindeyken yaşaya­
cağı ve acısız bir şekilde uyutup uyutmama, uyutacak­
sa bunu ne zaman yapması gerektiğiyle ilgili sorular 
gündeme geldiğinde ortaya çıkacak ağır ruhsal çatış­
malar var. İlginçtir, bu tecrübeyi bana bugüne değin 
hiç yaşatmadığı için talihime şükrediyorum: Tek biri 
hariç bütün köpeklerim oldukça ileri bir yaşta aniden 
ve acı çekmeden öldüler. Fakat aslında böyle bir bek­
lenti olamaz; dolayısıyla, bu kaçınılmaz ve acı dolu ay­
rılığı göz önünde tuttuğumda, köpek edinmenin lafını 
bile duymak istemeyen hassas insanlara o kadar da 
kızamıyorum. 

Aslında biraz kızıyorum da. Çünkü insan hayatın­
da, her sevincin eninde sonunda acı bir bedeli olacağı 
değişmez bir gerçek ve aslında, sırf sonunda kaderin 
önüne koyacağı faturayı ödemek zorunda kalacağı 
korkusuyla, insan hayatındaki onca yasak arasında 
yapma-yapmama bağlamında tamamen özgür oldu­
ğumuz ve etik anlamda herhangi bir sorun oluştur­
mayan çok az şeyden birinin sevincini yaşamakta ta­
sarruflu davranmaya çalışan herkese, acınası bir cimri 
diye bakarım. Acısıyla, ıstırabıyla cimrilik etme peşin­
de olan, çıksın bir tavan arasında otursun ve orada, çi­
çek açmayan verimsiz bir soğanlı bitki gibi yavaş yavaş 
kuruyup gitsin. 
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Şüphesiz, insana on buçuk senelik yaşamı boyunca 
sadakatle eşlik etmiş bir köpeğin ölümü büyük bir ıs­
tırap verir; bu acı, insanın sevdiği birini kaybetmesiy­
le eşdeğerdir neredeyse. Ancak, tek ve çok önemli bir 
fark vardır ikisi arasında, o da insan dostunun senin 
hayatındaki yeri ebediyen boş kalacakken, köpeğinin­
kinin yerinin tekrar doldurulabilir olmasıdır. Köpekler 
kelimenin gerçek anlamıyla birer birey, birer karakter 
olmakla beraber -ki bunu inkar edecek son kişi de ben 
olurum- kendi aralarında birbirlerine, insanların bir­
birlerine benzediğinden çok daha fazla benzerler. Can­
lılarda bireysel farklılıklar, bunların zihinsel açıdan 
gelişmişlikleriyle doğrudan ve doğru orantılı bir ilişki 
içindedir: Aynı türün üyesi iki balık örneğin, etkiye 
tepki verme biçimleri açısından pratikte birbirlerinin 
tıpatıp aynısıdır. Öte yandan işin içinden gelen biri, 
iki hamsterın ya da iki küçük karganın davranışları 
arasında belirgin bireysel farklılıklar tespit edebilir. 
Bazen iki kuzgun ya da gri kaz arasındaysa, tek keli­
meyle birbirinden farklı iki ayrı karakter gözlemlemek 
mümkündür. Böyle olunca da aynı durumun, sözünü 
ettiğimiz evcil olmayan hayvanlara kıyasla, köpekler­
de (evcil hayvanlar olarak karakter ve bireysel farklılık 
bağlamında büyük bir çeşitlilik sergileyebildikleri göz 
önünde tutulduğunda) ne yüksek bir oranda mümkün 
olabileceğini, varın siz düşünün. Ama diğer taraftan 
köpekler, ruhlarının en derinliklerinde yatan içgüdü­
sel nedenlerle, kendilerini efendilerine bağlayan ilişki­
leri belirleyen özellikleri bakımından inanılmaz ben­
zerlikler gösterirler. Örneğin ölen köpeğin yerine aynı 
türün üyesi bir yavrunun edinilmesi durumunda, çoğu 
kez aynı sonuç ortaya çıkacaktır: Yavru, tam da eski 
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dostun gitmesiyle yüreğimizde ve hayatımızda açılan 
acı verici boşluğu dolduracaktır. 

Bu teselli kimi zaman öyle çabuk ve kusursuz bi­
çimde gelir ki, insan eski köpeğine karşı sadakatsizli­
ğinden bir tür utanç bile duyar. Köpek bu bakımdan 
da, insana kıyasla daha sadıktır; çünkü eğer ölen sa­
hibi olsaydı, köpek ilk altı aylık süre içinde kendini 
teselli edebilecek, sahibinin yerine koyabileceği biri­
ni bulamazdı! Bu düşünceler, hayvanlara karşı ahlaki 
sorumluluk kabul etmeyen kimselere aşırı duygusal, 
hatta gülünç gelebilir. Beni ise, tuhaf bir davranışa 
yönlendirdi: 

Eski dostum Bully'yi günün birinde "havlama yo­
lunda" ölü bulduğum anda, onun yerini doldurabile­
cek, kendi neslinden bir yavrusunun elimde olma­
masından dolayı içimde büyük bir acı hissetmiştim. 
O zamanlar on yedi yaşındaydım ve Bully'nin ölümü 
beni derinden yaralayan ilk kaybım olmuştu. Bu kö­
peğin benim için taşıdığı anlamı anlatmama kelimeler 
yetmez.  Bully benim can dostum, ayrılmaz yoldaşım­
dı; onun aksak yürüyüş ritmi -Bully, bir omuz kırığı 
nedeniyle sakat kalmıştı- bana da bulaşmıştı ve ar­
tık bu paldır küldür ağır aksak yürüyüşü ve ona eşlik 
eden soluma seslerini artık duyamaz olmuştum. Bunu 
öyle benimsemiştim ki, ancak eksiklikleri halinde 
durumun farkına varıyordum. Bully'nin ölümünden 
sonraki ilk zamanlarda, bazı saf insanlardaki hayalet 
inancının hangi psikolojik mekanizmaların sonucu 
olabileceğini, hatta olmak zorunda olduğunu kavra­
dım. Beni adım adım izleyen köpeğin sesinin seneler­
ce, günbegün kulağıma gelmesi beynimde öyle derin 
bir iz bırakmıştı ki -psikoloji bu fenomene "eidetik" 
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(silinmeyen, iz bırakan) suret diyor- köpeği, ölümün­
den haftalarca sonra bile en gerçekçi netlikte, peşim­
de yürürken duyuyordum. Bilinçli şekilde dinlemeye 
başlar başlamaz o ağır aksak yürüme ve nefes alışveriş 
sesleri bir anda kaybolup gidiyor, başka şeyler düşün­
meye başlar başlamaz da gene aynı sesleri duyduğumu 
sanıyordum. Erişkinliğinde sakar bir köpek olan Tito 
arkamdan yürümeye başlayana kadar da, topal hayalet 
köpek Bully arada bir hortlamaya devam etti. 

Tito öleli de çok zaman geçti . . .  hem de ne kadar çok! 
Arria onun ruhu da bugün hala peşimden geliyor, nefes 
alışverişi hala kulağımda ve bunu ben sağladım! Yu­
karıda sözünü ettiğim tuhaf davranış da buydu: Tito 
ölüp de cansız bedeni önümde yatarken bir anda kav­
radım ki, onun yerini de bir başka köpek dolduracak; 
tıpkı bir zamanlar Tito'nun Bully'nin yerini doldurdu­
ğu gibi. O an vefasızlığımdan utandım ve Tito'ya tuhaf 
bir yemin ettim: Bundan böyle beni sadece Tito'nun 
neslinden olan yavrular takip etmeliydi! 

İnsanoğlunun doğanın getirdiği koşullar nede­
niyle tek bir köpeğe sadık kalması imkansızdır; ama 
onun soyuna sadık kalabilir. Öyle ya, doğa açısından 
baktığımızda neslin bireye önceliği var . . .  Kendi köpek 
yetiştiriciliğimiz sırasında sakınca görmeksizin uy­
guladığımız ensest melezleştirme nedeniyle atalarını 
tek tek yakından tanıdığım Susi, sahte bir nezaketle 
karşıladığım davetsiz bir misafire -benim nazik sözle­
rime hiç de kanmadığı için- hırlayıp havladığında (ge­
rekirse çok geçmeden ısıracaktır da), ufaklığın, benim 
nasıl bir ruh hali içinde bulunduğumu kestirmesini 
sağlayan devralınmış karakteristik davranış biçimi Ti­
to'nun salt bir özelliği değildir; Susi o anda, Tito'nun ta 
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kendisidir aslında. Susi, kuru bir çayırlıkta tarlafarele­
rinin peşinde koştururken, birçok yırtıcının fare avlar­
ken yaptığı gibi havada geniş yaylar çizen sıçramasıyla 
ve aslen çov-çov ninesi 1. Pygi'nin tipik özelliği olan, 
yaptığı işin tutkusuna kapılmış haliyle ise Pygi'dir. Ve 
epey bir zamandır üzerinde çalıştığımız "otur" eğitimi 
sırasında Stasi'nin on bir yıl önceki bahanelerinin tı­

patıp aynısı ayağa kalkma bahaneleri buldu­
ğunda ya da gene tıpkı Stasi gibi büyük bir 
aşkla çamurlu sularda banyo yapıp ardından, 
"Ben bir şey yapmadım ki," dercesine masum 
havalarda, sırılsıklam bir halde eve geldiğinde �� de Stasi'dir. Çayıra açılan sakin patikalarda, 

� kasabalar arası tozlu araba yollarında ya 

V�ı . 
da şehirde beni kaybetmemek için algı-

� lan sonuna kadar açık halde adım adım 

� d peşimden gelirken ise, o ilk altınçakalın 

� {). başlattığı günden beri efendisinin izin-

·'"(\. : ;)) den giden bütün köpeklerdir yani, sev-

�\ � gi ve sadakatin ölçülemez boyut-

·� , --. taki bir toplanu! 
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Yazann son notu: 
Daha yeni araştırmalara, özellikle de Alfred Seitz'ın 
son derece titiz çalışmalarına bakarsak, bugünün evcil 
köpeklerinin ağırlıklı olarak altınçakaldan türediği yö­
nündeki varsayım pek mümkün görünmüyor. Burada 
uluması itibarıyla çakalla benzerlikler gösteren Afrika 
kökenli Basenji, bir istisna oluşturmaktadır. Anlaşılan 
evcil köpeğin atasını kurda daha da yakın bir tür olan 
Asya yabani köpeğinde aramak gerekmektedir. Burada 
da, özellikle hintkurdu Canis lupus ile Canister lupaster 
dikkate değerdir. 
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