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HACI ORMAN 
- · -

MERMER CUMHURİYETİ'NDE 
• • • 

KiME ERMENi DENiR? 

Bu yazıyı İzmir' den Van' a giderken otobüste yazı­
yorum. 

İlk defa Sanat ve Hayat'ın baskı aşamasında buluna­
mayacağım; derginin okura ulaşmadan önceki son ça­
lışmasını Aynur, Derya, Bülent ve Himmet - Sanat ve 

Hayat mutfağının bu çalışkan ve akıllı elleri- yürüte­
cek. 

Çiseleyen yağmur altında, Van 'a doğru yol alan oto­
büsün içinde, zaman zaman başımı kaldırıp dışarıya ba­
kıyorum; yemyeşil ovaların, zirveleri karlı dağların, 
toprak evlerin, insansız yamaçların, her biri ayrı bir 
dünya olan küçük kentlerin, gürültüsüz ve alışıldık 
kimlik kontrollerinin arasından geçe geçe Van 'a yakla­
şıyoruz. 

İzmir' den çıkarken büyük fabrikaların, kalabalık 
caddelerin, dev binaların, geniş yolların avuçlarından 
dökülmüştük; şimdi Van Gölü'nün kıyısında otlayan 
koyunlar ile sırtını yola dönüp çömelmiş -belki de öy­

lece dalıp gitmiş- çobanları arkamızda bırakarak yakla­
şıyoruz yeni bir şehre. 

Düşünüyorum da, bu kentlerin kültürel coğrafyala­
rı, tıpkı doğal coğrafyaları gibi, birbirinden ne kadar da 
farklı ve ne kadar da tamamlıyor birbirini. Ovalardan 
dağlara, beton binalardan toprak evlere, uçsuz bucaksız 
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tarlalardan beyaz tepelere doğru belirginleşen her iklim 

ve toprak değişikliği, sosyal topoğrafyanın zenginlikler 

içeren özgünlüklerini, farklılıklarını da vurguluyor gibi. 
İşte Rumların, Türklerin, Kürtlerin iç içe yaşadığı 

İzmir, birkaç saat içerisinde, Buca'sıyla, Gültepe'siyle, 

Kadifekalesi 'yle çoktan geride kaldı. 
İşte birazdan İskele 'siyle, Kale 'siyle, Xaçort 'uy la 

Kürtleri, Acemleri, Türkleri sızılı damarlarında sıcacık 

dolaştırıp duran Van. 

Siz, dilerseniz, buradan Mardin'e, oradan Kars'a, 

sonra örneğin Hatay'a, Artvin'e doğru bir gezintiye çı­

kabilirsiniz; rastgele bir yolculukla sınırları ve kültürle­

ri birbirine karışmış bir insanlık haritasının fotoğrafını 

çekebilir, ufkunuzun dubalarını Ermenilerin, Azerile­

rin, Arapların, Lazların, Çerkezlerin, Türklerin manile­

riyle, atasözleriyle, destanlarıyla, türküleriyle, fıkrala­

rıyla, bulmacalanyla doldurabilirsiniz. 

Ve düşünüyorum da, kimilerinin "mozaik" dediği 

bu haritayı nasıl da "mermer" den sınırlarla gettolaştırıp 

toplumsal ufkumuzu katı bir inkarın cenderesinde sıkış­

tırarak daracık bir yasağın korkulu kapısına dönüştürdü­

ler. 

O kapının üstüne "Ey Türk, yüksel; senin için yük­

selmenin hudutu yoktur" diye yazıldığı günden bu ya­

na, dağ yamaçları "Ne Mutlu Türk'üm Diyene", gazete 

manşetleri "Türk'ün süngüsünün göründüğü yerde 

Kürt sorunu yoktur" sloganlarıyla ipotek altına alındı. 

"Türkiye Türklerin" olduğu için Kürtlerin ve Erme­

nilerin mutluluk reçetesi de elbette süngülerin ucuyla 

yazılacaktı. 

Bu kanlı ve korkulu denklem içerisinde herkes 

Türk'tü; Türk olmamakta diretenler de bölücü, terö-
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rist ... 
Denklemin birinci derecesinde bu yalın inkar var­

ken, ikinci derecesinde Türk halkının bilincini şove­
nizmle uyuşturan zehirli bir aşılama dünden bugüne 
süregeldi. 

Madalyonun bir yüzünde yüreğine top atışları yapı­
lan ulusal topluluklar, diğer yüzünde gözlerine mil çe­
kilen bir ulus ... 

Bir yanda asimilasyonun ve sömürgeciliğin mer­
merden katılığı, öteki tarafta bilinci hallaç pamuğu gibi 
atılarak un ufak edilmiş bir halkın ''Viyana kaprlarına 

kadar dayanan" yumuşacık kahramanı ık ninnileri ... 
Peki şerbetli yalanlarla tatlandırılmış ve fakat artık 

kabuk bağlamış bu hamaset kelimelerini kırıp içine 
baktığımızda, öncelikle ne görüyoruz? 

Nasıl camcı cam değilse, Türkçü 'nün de çoğunlukla 
Türk olmadığını. .. 

Türkiye' de Türk olmadığını söyleyenleri -boyunla­
rına mermerden bir büst bağlayarak- denize atmak için 
fırsat kollayan kahraman milliyetçilerin bir bölümü, ye­
niden doğmak isteselerdi, Amerikalı olmaya can atar­
lardı; bunu biliyoıuz. 

Şu günlerin en kahraman Türk'ü Rauf Denktas'ın 
bir zamanların İngiliz subayı olduğunu unutmuş deği­
liz. 

Kenan Evren'den Necdet Menzir'e askeriye ve po­
lisiyenin kükreyen Türkleri 'nin Balkan göçmeni, sivil 
ve askeri bürokraside önemli bir oranın Çerkez köken­
li olduğunu da hatırlıyoruz. 

Kahraman Türkler'in NATO'daki kahraman bürok­
ratı Hikmet Çetin de Liceli bir Kürt değil miydi? 

Holdinglerin, futbol kulüplerinin, medyanın başında 
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yahut etkili noktalarında bulunan bazı kişilerin sürekli 

Türklük sloganları atıp durmalarına aldanmayın; bun­

lardan kaçının gerçekte Türk kökenli olduğu araştırma­

ya değerdir. Cem Uzan 'dan Eczacıbaşı 'na, Hıncal 

Uluç'tan Aziz Y ıldırım'a, Hikmet Sezgin'den Özhan 

Canaydın'a, Selçuk Yaşar'dan başkalarına, devletin ka­

ranlık koridorlarından sosyetenin ışıklı teraslarına ka­

dar . . .  

Demek ki, "Türkiye'de Türkler" başlıklı bilimsel bir 

araştırma yapılsa, ortaya çıkacak tablo, irdelenmeye de­

ğer olacaktır. Türkiye Cumhuriyeti 'nin sınırları içerisin­

de yaşayan Türkler 'in toplamda kaç milyon olduğunu 

araştırmak, kanımca özgün ve çarpıcı bir tez konusu 

olabilir. 

Belki de bu yüzden sürekli bir bölünme ve parça­

lanma paranoyası yaşanmaktadır. Resmi ideoloji Doğu­

ya baktığında Kürtleri, Karadeniz'e baktığında örneğin 

Lazları, Hatay'a baktığında Arapları görüyor; Ege'de, 

Akdeniz' de bitmez tükenmez tartışmalarla anılan top­

rak parçalarıyla karşılaşıyor ve bunları, sonu gelmeyen 

bir korkunun tetikleyip mutlaklaştırdığı sonsuz bir mil­

li güvenlik konsepti içerisinde ambalajlıyor. 

Oysa insanların Türk olmaları ya da olmamaları, 

kendi başına bir sorgulama ve yargılama ölçütü yapıla­

maz. Çünkü Türk ya da Alman, Kürt yahut Fransız, Er­

meni veya Rus olmak, ne onur, ne de pişmanlık konu­

su edilebilir. Çünkü insan, kendi iradesinin, tercihinin, 

hatasının, başarısının sonuçlarından onur ya da pişman­

lık duyabilir. Çünkü ulusal köken, insanın iradesine, 

tercihine, emeğine, hatasına, başarısına, zaafına, yete­

neğine bağlı değildir; insan, içine doğduğu kültürün bu 

önsel ögesine önsel olarak -zaten- sahiptir. 
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Bu durumda bütün ulusları, ayrım yapmadan, kökle­

ri aynı topraktan beslenip aynı gövdenin üstünde yük­

selen insanlık ağacının birbirine paralel duran dalları gi­

bi düşünmek, temel bir algılayış ve anlayış olarak de­

ğerlendirmeliyiz. 

Elbette sorun, ezen ulus ile ezilen ulus arasındaki 

eşitsizlik ilişkisidir. Ezilen ulus milliyetçiliği bir hak­

sızlığa karşı direnç geliştirme çabasında temellenirken, 

ezen ulus milliyetçiliğinin o haksızlığı kurumsallaştır­

maya dayalı bir gericilikten beslendiğini gözardı ede­

meyız. 

Sık sık dile getirilen 'milliyetçiliğin her çeşidine ve 

her'biçimine karşı olmak' önermesi, tam bu bağlamda, 

eleştirel aklın sorgulama alanına girmiş olmaktadır. 
Örneğin Bulgaristan 'da Türklerin adını zorla değiş­

tirmeye yönelik uygulama ya da Türkiye'de Kürtçe 

isim üstündeki yasak ve baskılar, bu çerçevede yorum­

lanabilir. Açık ki, çocuğuna Kürtçe ya da Türkçe isim 

koymakta ısrar eden milliyetçiliği bu hakkı gasp eden 

şoven milliyetçilikle aynı kefeye koyamayız. Birinde 

kültürel değerleriyle yaşama hakkını istemek vardır; 

oysa diğeri baskıcı, aşağılayıcıdır. 

Mermer Cumhuri"yeti 'nde ise kefeleri bile birbirine 

karıştırmaya çalışanlar var. 

Kimse Türkiye'de Türklüğüyle gurur duymaya zor­

lanmamış bir tek ulusal topluluk gösteremez. Ermeni­

den Kürde, Çerkezden Süryaniye herkes zoraki bir 

mutluluğa çağrılmıştır; gelmemekte diretenler zorla ge­

tirilmişlerdir; oradan gitmek isteyenler ise süngü ve 

çitle, mayın ve mermerle hapsedilmiş, ezilmiş, horlan­

mışlardır. 

Bu zulümden özellikle Ermenilere ve Kürtlere dü-
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?en pay ürkütücü boyutlarda olmuştur. Ürkütücü boyut 
öylesine geniştir ki, Türk kökenli emekçilere de bu kar­
deşleri hain, terörist, gundi, döl olarak gösterilmişler­
dir. Askeri ve siyasal "tedbir"ler toplumsal alanda da 
psikolojik savaş yöntemleriyle çeşitlendirilmiştir. 

Bu savaşların fiziki acısını ve sancısını daha çok Er­
meniler ve Kürtler yaşamış olabilir; ama manevi ve 
moral değerler açısından Türk halkının kaybı çok daha 
büyüktür. Çünkü Ermeniler ve Kürtler haklarına sahip 
çıkmak, baskılara direnmek için bilinçlenirken; Türk 
halkının bilinci, tersine, lime lime edilmiştir. 

Öyle olduğu içindir ki, "Ermeni dölü" ifadesi, res­
mi yetkililerin literatüründe en bayağı küfür olarak top­
lumsal algının dimağına sızdırıldı ve neredeyse kolektif 
bir kodlamaya dönüştü. 

Güzelim Türkçe dilini kirleten deyimlerden biri de 
"Ermeni gelin gibi kırıtmak" değil midir? 

Geçenlerde günlük bir gazetede bir Ermeni yazıyor­
du: Bindiği taksinin şoförüyle sıcak ve dostça bir soh­
bet gelişir. Taksici, 'kanının kaynadığı' müşterisine ne­
reli olduğunu sorar. Yolcu Ermeni olduğunu söyleye­
cek olur ki, "estağfurullah ahi" ünlemiyle karşılaşır. 

Gerici iktidarların sosyal duyargalara şırıngaladığı 
önermeye göre, anlaşılıyor ki, iyi ve sevilesi bir insanın 
Ermeni olabilmesi, Türkiye Cumhuriyeti sınırları içeri­
sinde olanak ve olasılık dahilinde değildir. 

Uzaklara gitmeye, örneğin 1920'lerde yahut 
1940'1arda neler olup bittiğini anımsamaya gerek yok; 
iktidarın Ermenilere bakışı, daima şovenizmin koyu 
gözlükleriyle olmuştur. 

Yakın zamanda Sabiha Gökçen 'le ilgili tartışmalar, 
yeterince fikir vericidir. Yeterli bulunmazsa, yine yakın 
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zamanda basına yansıyan ve sonra alelacele geçiştirilen 
"kendisini azınlık olarak görme eğiliminde olan Çer­

kez, Koman, Abaza, Arnavut, Boşnak gibi gruplar" di­
yen traji-komik yönergeye de göz atılabilir. 

Bu da yeterli gelmiyorsa, Ararat filmiyle ilgili geliş­
melerin anımsanması gerekecektir. 

Seçimin gürültüsü içerisinde belki kimileri unuttu 
gitti; ama bir filmin, güya Kültür Bakanı tarafından gü­
vence de verildiği halde, hala gösterilememiş ve göste­
rilemiyor oluşunda çok büyük bir ayıp yok mudur? Bu 
filmin gösterime girememesi, öncelikle Türk halkının 
bilme ve haberdar olma özgürlüğüne, sonra da sanatçı­
nın yaratım özgürlüğüne suikast değil midir? 

Konu Ermeniler olunca, bu soruların hükmü yok 
sayılmaktadır; zira Türk resmi ideolojisinde "kime Er­

meni denir" sorusunun karşılığı en bayağısından bir 
küfürdür. 

Oysa insanların ulusal kimlikleri arasında hiyerarşik 
ilişki kurmayan, eşit temeldeki özgür ulusların oluştur­
duğu yatay platformda halkların kardeşliğini savunan, 
özleyen, isteyen aydınlık beyinlerin o soruya yanıtı net­
tir: Ermeniler, tıpkı Türkler gibi, insanlık ailesinin üye­
si, yeryüzündeki kardeşlik bahçesinin çiçekleridir. 

Sanat ve Hayat'ın okurlarına bu kitapçığı sunmakta­
ki amacı, işte yukarıdaki vurguyu belirgin kılmaktır. 

Ermenilerle ilgili bir ek verme düşüncesi, Türk mil­
liyetçiliğini Ararat'ın harareti basınca gündemimize 
gelmişti. O filmin sanatsal değeri, estetik dokusu ne 
olursa olsun; gösterilmesi gerekiyordu. Filmle ilgili ge­
lişmeler, sanatsal olmaktan çıkmış, siyasallaşmıştı. Fil­
min başta Türkler olmak üzere Türkiye'de yaşayan bü­
tün ulusal, toplumsal kesimlerin değerlendirmesine su-
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nulması, demokratik bir görev olarak öne çıkmaktaydı. 

Ne ki, bu filmi gösterme yetkisine sahip olan ilgili­

ler ile o olanağı bulunan salonlar, doğrudan ve gürültü­

lü bir şekilde tehdit üstüne tehdit sıralamaktan çekin­

meyen sivil faşistlerin korkusuyla gerilediler. Teslim 

oldular, olmak zorunda kaldıklarını belirttiler. 

Bunun üstüne Sanat ve Hayat, filmin dileyenlerce 

izlenmesini sağlamaya hazır olduğunu, bir sonraki sayı-
/ 

sın da CD f ormatıyla kamuoyuna dergi eki olarak suna-

bileceğini ilgili kişi ve kurumlara iletti. 

Böylece hem Türk, hem Ermeni halkına yönelik bir 

hakaret olarak değerlendirdiğimiz bu pervasız sansürün 

boyunduruğunu kırmak istiyorduk. Düşünce ve yaratım 

özgürlüğüne sahip çıkmanın bir örneğini sergileyerek o 

tür saldırı ve baskılara cüret edenlerin küstah cesaretin­

den daha büyük bir cüret ve cesaret olabileceğini, bi­

limsel düşünüp onurlu yaşayan kişi ve kurumların da 

en az cahil ve saldırgan odaklar kadar irade sahibi oldu­

ğunu göstermenin önemli olduğunu düşünüyorduk. 

Fakat Ararat'ın yayın haklarını alabilmemiz olanaklı 

olmadı; bize bu hakkı ve yetkiyi yasal olarak verebile­

cek durumda olan kişi ve kurumlar, belki de salt bunu 

yaptıkları için aynı cenahın hücumuna uğrayacaklarını 

düşündüler. 

Onları anlıyoruz; herhangi bir eleştirimiz sözkonusu 

olmadığı gibi, özel bir değerlendirme yapmayı da ge­

rekli ve yararlı bulmuyoruz. 

Bizim için öncelikli ve değerli olan, halkların birbi­

rini saygıyla, sevgiyle, bilgiyle tanıması; milliyetçi şart­

lanmaların, gerçeklere dayanmayan önyargıların cende­

resinden çıkarak özgürce, kardeşçe davranabilme gücü 

ve yeteneği kazanabilmesidir. 
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Elinizdeki kitapçık, Ararat'ın yayın haklarının alına­

maması üzerine, bu görüş açısından yapılan yeni bir de­

ğerlendirmenin ürünü olarak ortaya çıktı. 

Bu kitapçıkta yazılan bütün düşüncelere dergi yayın 

komisyonu olarak katılmamız, kuşkusuz beklenemez. 

Arkadaşlarımız kişisel görüşlerini yazmışlardır, yayın 

komisyonumuz bu görüşlerin bazı bölümlerine katıl­

mamaktadır; ancak hiçbir kelimesine dokunmadan bu 

metinleri derlediği gibi, yazarlarıyla sözkonusu görüş 

ayrılıklarını konuşmaya bile gereksinim duymamıştır. 

Çünkü Ermenilerle ilgili yazılar yayımlamak ya da 

(Seval Nişanyan 'ın 'Türk Kime Denir' başlıklı çalışma­

sında olduğu gibi) bir Ermeni 'nin kaleminden Türkleri 

anlatan makaleye yer vermek, yazık ki başlıbaşına zor­

luJJir demokratik görev durumundadır ve hele Ararat'ın 

hararetinden sonra, bu görev büsbütün kaçınılmazlaş­

mıştır. 

Kaldı ki, yazılar, Sanat ve Hayat tarafından istenmiş, 

yazarların kendiliğinden bu metinleri yayımlama konu­

sunda dergi yönetiminden herhangi bir talepleri olma­

mıştır. 
Öte yandan Ermeni edebiyatına ilişkin bazı temel 

bilgileri aktardığımız kadar, Ermenilerin müzik, tiyatro, 

sinema, plastik sanatlar, spor, yayıncılık gibi alanlarda­

ki çalışmalarını da yansıtmak, bunların özellikle Türk 

okurlarımız tarafından bilinmesini isterdik. Agos gaze­

tesinin de arşivinden yararlanarak topladığımız verileri 

yayına yetiştiremediğimiz için üzgünüz. Görevimizi 

tam yapmış olmadığımızın, okurlarımızı bütünlüklü bir 

dosyayla buluşturmamış olduğumuzun ayırdındayız; 

yine de olduğu kadarıyla, elinizdeki ürünlerin bilgilen­

dirici ve araştırm�ya yöneltici olmasını umuyoruz. 
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İşte Van 'a geldik. 
Kocaman bir tepenin eteklerinde kurulmuş geniş 

askeri tesislerin boylu boyunca görüldüğü bir yoldan 
geçıyoruz. 

Tepede ilk görüşte kireçle yazılmış izlenimi veren, 
belli belirsiz okunan, büyükçe bir yazı: Ne mutlu 
Türk'üm diyene! 

İster istemez düşünüyor insan: Türkiy� 'de Kürt so­
runu mu var, yoksa Kürdiye'de Türk sorunu mu? 

Kardeşliğin ahiretinde Ararat mı yakın Ermenilere, 
yoksa Sırat mı yakın Türklere? 

Bu kitapçıktaki yazıların Türk halkı ile Kürt ve Er­
meni halkının kardeşlik köprüsünde yürürken yaptıkla­
rı sakin ve bilge bir sohbet olarak algılanmasını diliyo­
rum. 

Türklerin o gezintinin bazı anlarında sadece dinleyi­
ci durumunda olmasını bir eksiklik olarak değil, bir ge­
reklilik ve hatta zorunluluk olarak değerlendiriyorum. 
Türklerin Kürtleri dinlemeye, anlamaya, tanımaya ihti­
yacı var. Çünkü ancak o zaman Türkler, Ermenilerin ve 
Kürtlerin ruhunu dinlendirebilir, onların taleplerini an­
lamlandırabilir, kimliğini tanımlayabilirler. 

Türkler, Ermeniler, Kürtler, diğer ulusal topluluk­
larla birlikte bir otobüsün, bir trenin, bir vapurun, bir 
uçağın yeşil tarlaların, bereketli toprakların, mavi sula­
rın, beyaz bulutların arasından hürce geçtiği; bir çoba­
nın kavalına sırtını dönmediği bir hayat kurabilirler. 

Ararat ile Sırat Arasında Türkler ve Ermeniler baş­
lıklı derleme, o hayatın çağrısı olsun. 

Sözcükler şimdi öyle bir hayata çağrı yapmayacak­
sa, yarın neye yarar ki? 

12 



RAGIP ZARAKOLU 
- · -

"ŞAİRLERİDE VURURLAR" 
• • 

ERMENi EDEBIYATI YA DA 
• • • •  • 

YENi BiR DUNYA iLE BULUŞMA 

Bin yıldır bir arada yaşayan iki halk, yani Ermeniler ile 
Türkler arasındaki kopukluk inanılmaz boyutta. 
Bunun en somut göstergesi Ermeni Edebiyatı'nın 
Türkiye'de bilinmeyişi diyebiliriz. Batı dillerinden 
sayısız çeviriler yapılırken, Ermeni Edebiyatı ile an­
cak son birkaç yıldır tanışmaya başladık. Kopukluk 
o boyutta ki, bazen Ermeni Edebiyatı'nın ürünleri­
ni batı dilleri aracılığı ile okuyabiliyoruz . 

Bu kopuşun başlama tarihi ise 1915 . Şu uğursuz yıl. 
Anadolu insanı bir yandan Allahuekber Dağla­
n'nda , Çanakkale Boğazı'nda ve Arap çöllerinde Al­
man emperyalizminin yayılmacı çıkarlan uğruna 
kınlırken, Ermeni halkı da tehcir yollarında tüketi­
liyordu. 

Her şeyin başlangıç tarihi ise , 24 Nisan , yani Türki­
ye'nin dört bir yanında aydınların, yazarların, öğ­
retmenlerin, partililerin vd. gözaltına alınıp,  sonra 
kayıplara karıştığı tarih . . .  

Daha sonra tanık olacağımız "Balyoz" tarzı uygulamala­
rın ilk örneği .sanki 24 Nisan ... Önce bir halkın bi-

13 



lincini yansıtan aydınlan ve halk önderlerini zinda­
na at, sonra sıra diğerlerine ve nihayet halka gelsin. 

Bugün bir çok Ermeni aydın ve yazarının ölüm tarihi 
aynı tarihi taşımakta. Yani 1915. Her biri kendi ala­
nında son derece yetenekli olan bu insanlar kim bi­
lir ne parlak yapıtlar yaratacaklardı, eğer yaşayabil­
selerdi. Örneğin 1884 doğumlu olan büyük şair 
Taniel Varujan, uğursuz 1915 yılında öldüğünde 
31 yaşındaydı ve önünde üretkenlikle dolu olarak 
geçecek uzun yıllar vardı. İttihatçılar Alman emper­
yalizminin kuyruğunda 1. Dünya Savaşı'nın içine 
savrulmasalardı. Onun "Deliriyorum" adlı şiiri hcrla 
dillerde dolaşır durur: "Tohum derinlerde bir yer­
lerde / Ürün vermez delirmedikçe / Ve pençe yerli 
yerinde /Ele benzemez delirmedikçe . . . " 

Yine aynı yıl , sürgün yollarında Çerkes Ahmet adlı , 
"Teşkilatı Mahsusa" elemanı İttihatçı bir zabit tara­
fından başı taşla ezilerek öldürülen hikayeci Krikor 
Zohrab , aynı zamanda parlamento üyesi , bir çok 
hukuk reformunun altına imzasını atmış parlak bir 
hatipti . Şimdi onun öykülerini , Aras yayınlarınca 
sunulan bir derleme sayesinde okuyabiliyoruz. 
Zohrab , öldürüldüğünde 55 yaşında, hayatının en 
verimli evresindeydi. Bu olay o kadar tepki yarata­
caktı ki , Osmanlı Parlamentosu anısına bir saygı 
duruşunda bulunurken, Çerkes Ahmet tutuklan­
mak zorunda kalınacak ve hızlı bir yargılamadan 
sonra idam edilecekti. 

Ermeni dilinin en büyük ozanlarından biri olan Siaman­
to (Adom Yarcanyan) da 1915 kınmının kurbanla­
rından biri oldu. Öldürüldüğünde 3 7 yaşındaydı. 

14 



Bir başka kurban ise , 1874 Siverek doğumlu yazar Ru­
pen Zartanyan'dı. Eğitimini Harput'ta yapan Zar­
tanyan, bu yörenin insanını , doğasını öykülerine 
yansıttı. Aynı zamanda ünlü "Azadamard" gazetesi­
nin yayıncısı olan Zartanyan,  Gorki , Hugo ve Ana­
tole France'dan çeviriler de yapmıştı. Öldürüldü­
ğünde 4 1  yaşındaydı ve yapacak çok işi vardı daha. 

20. yüzyıl başının en iyi yazarlarından biri olan Yer­
vant Sırmakeşhanlıyan da 1 9 1 5  yılında yaşamını 
yitirdiğinde , 45 yaşındaydı . Gazetecilik yanında, 
öyküler ve romanlar yayınladı . Yazılarında ise , "Ye­
ruhan" takma adını kullanıyordu. "Amira'nın Kızı" 
adlı romanı ile realizmin bu topraklardaki ilk başa­
rılı örneklerinden biri oldu. İstanbul Ermeni burju­
vazisinin bu kitabında eleştirel bir yaklaşımla yan­
sıtırken, işçi sınıfına olan sempatisini de hissettir­
mekten çekinmiyordu. İstanbul balıkçılarını ondan 
sonra başarıyla bir tek Sait Faik yansıtmıştır herhal­
de. Onun "Balıkçı Sevdası" adlı öykü kitabını bu­
gün artık okumak mümkün (Aras Yayınlan). 

Büyük mizah ustası ve gazeteci Yervant Odyan ise , 
1915 tehcirini sağ atlatmayı başaran ender kişiler­
den biri idi . Onun "Yoldaş Pançuni" adlı kitabı 
(Türkçesi Aras Yayınlan) , şabloncu devrimciliğe 
yönelttiği oklar ile bugün güncelliğini hala koru­
maktadır. Savaştan sonra Mısır'a yerleşerek gaze­
teciliğe devam eden Odyan, 1926 yılında Kahi­
re' de öldüğünde 57 yaşında idi. Sürgün yollarında 
bir Alman subayın çevirmenliğini almayı başara­
rak sağ kalmıştı . 1 923 yılında "Yoldaş Pancuni 
Tehcir Yollarında" adlı kitabını yayınlayarak, en 
ağır koşullar altında bile mizaha yer olduğunu ka-
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nıtlayacaktı. Ermeni Edebiyatı'nın Aziz Nesin'i di­
yebileceğimiz en sevimli kitaplarından biri de 
"Şerlok Holmes ve Abdülhamit" idi . Bu dönemde 
karikatürden öyküye Ermeni mizahı tam bir zirve­
deydi . 

Dönemin en önemli gazetecilerinden biri olan Aram 
Andonyan ise , ancak deli takliti yaparak sağ kalma­
yı başaracaktı . Ancak büyük Ermeni bestecisi Go­
midas ise 1915 yılında tehcir yollarından Halide 
Edib'in Amerikan elçisi Morgentau'nun çabası ile 
geri çevrilecek ama yitirdiği ruh sağlığına bir daha 
asla kavuşamayacaktı. 

Erzincan / Armıdan doğumlu büyük yazar Hagop 
Mintzuri'de Istanbul'da asker olduğu için sağ ka­
lanlar arasındadır. Ama üsul ve füruğ olarak, yani 
kendinden önceki ve sonraki kuşaklar olarak hiçbir 
kimse sağ kalmayacak, onu bu evrende yapayalnız 
bırakacaklardır. 1 886 doğumlu olan Mintzuri, 
1 978 yılında İstanbul' da 92 yaşında ölecekti. Onun 
kitaplarını da Aras Yayınevi sayesinde okumak 
mümkün artık. 

Gazeteci , yazar Levan Larents tehcir yollannda yaşa­
mını yitirdiğinde, 33 yaşında idi . Makalelerinde 
"Kirişçiyan" adını kullanan Larents, 1908 devri­
minden sonra, daha önce yerleştiği ABD'den Istan­
bul'a dönmüştü. Realist edebiyat anlayışını benim­
seyen Larents "Beddua", "Köyün Gururu" gibi ro­
manlarında psikolojik çözümlemelere de yer ayırı­
yordu. 

Dönemin en büyük kadın yazarl ından ve kadın hak-' 

lan savunuculanndan biri olan Zabel Esayan da 
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( 1 878-1943) 1915 fırtınasını atlatmayı başardı , 
ama bu kez de büyük hayallerle gittiği Sovyetler 
Birliği'nde gözaltına alındı ve Sibirya'daki kamplar­
dan birinde yaşamını yitirdi l 940'lı yıllarda. 

Şiirlerinde Armen Dorian mahlasını kullanan ve yapıt -
lannı Fransızca kaleme alan şair Hraçya Surenyan, 
1 9 1 5' de sürgün yollarında yaşamını yitirdiğinde 
henüz 23 yaşındaydı . Ermeni şiirinin dorukların­
dan biri sayılan, efsaneleşmiş ozan Bedros Tur­
yan'da 1872 yılında veremden öldüğünde , daha 21 
yaşında idi. Ama bir çok oyunu yanında toplam 30 
şiiri ile Ermeni Edebiyatı'na damgasını vuracaktı. 

Bugün Kars'ta 1 897 yılında doğduğu ev, inşallah bir 
gün müzeye dönüştürülür diye dua ettiğimiz büyük 
Ermeni ozanı Yeğişe Çarents , aynı zamanda "Erme­
nistan'ın Nazım Hikmet'i'' diye anılır. Romanlar da 
yazan Çarents , 1 922 yılında ziyaret ettiği İstanbul 
için ünlü şiirini kaleme alacaktı. Onun vatanı Ha­
yastan için yazdığı şiir hala dillerdedir: "Güneş tüten 
bol meyvene Hayastan'ım vurgunum sana ben /Eski 
sazımızın tınısına vurgunum ben/ Kıpkızı l çiçekle­
re, bembeyaz güllere/ Ve Nairi l i  ince bel l i  kızlarına 
senin vurgunum ben . . .  " Çarents, 193 7 yılında bir 
muhbirin yalanlan ile konulduğu cezaevinin beyaz 
duvarları arasında yaşama elveda diyerek, "Büyük 
Temizlik"ten payına düşeni alacaktı. 

Bugün modem Ermenicenin iki kolu vardır. 

1 .  Batı Ermenicesi, yani İstanbul ve Anadolu'da yaygın 
olan Ermeni ağzı . 

2 .  Doğu Ermenicesi, yani Ermenistan'da yaygın olan 
Ermeni ağzı . .. 
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Bugün Batı Ermenicesi, dünyanın birçok köşesinde ko­
nuşulmakta. Bu Doğu Ermenicesi için de geçerli . 
Ancak 1915 olayı , Batı Ermenicesinin kaynağını ne 
yazık ki kuruttu. Ermeni Edebiyatı'nın bundan son­
raki gelişimi, daha çok Doğu Ermenicesi üzerinden 
oldu. Yine de , Batı Ermenicesi, Istanbul'da ve Erme­
ni diyasporası içinde , çok yaygın olmasa bile yeni­
den çiçek verdi. Bu bakımdan Marmara gazetesi ve 
J amanak gazetesi Ermeni dili ve edebiyatının ayakta 
kalması bakımından çok önemli bir işlev gördüler.  
Robert Haddeciyan, Ermeni dilinin önemli savun­
manlanndan biri oldu ve bu dili ustalıkla deneme 
ve romanlar başta olmak üzere kendi yapıtlannda 
kullandı . Agos gazetesinde de Yarvent Gobelyan ve 
Sarkis Seropyan Ermeni dilini çağdaş dünyadaki 
önemli taşıyıcılanndan. Zaven Biberyan 40'lı yıllar­
da Ermenice edebiyat dergileri yayınladı ve roman­
lar yazdı . Öte yandan Istanbul'da yüzyılın ilk başla­
rında önemli bir kadın yazarlar grubu da yükseldi . 
Bunlar arasında Sırpuhi Düsap'ı , Zabel Asadur'u (Si­
bil) , Zaruhi Kalemkaryan'ı, Hayganuş Mark'ı ,  Ana­
yis'i, Zaruhi Bahri'yi ve daha önce sözünü ettiğimiz 
büyük yazar Zabel Eseyan'ı özellikle anabiliriz . 

Doğduğundan bu yana İstanbul' dan hiç ayrılmayan 
Ermeni ozanı Zahrad ise , günümüz Ermeni şiirinin 
doruklarından biri oldu. Roman ve öykü yazan Şa­
han Şahnur ise ( 1903-1 874), Paris'te Batı Ermeni­
cesinde yazma geleneğini sürdürdü. 

Ermeni dil ve edebiyatını Batı dünyasına tanıtan ise 
çok yönlü yazar ve gazeteci Arşag Çobanyan ( 1 872-
1 954) oldu. Onun Ermeni aşıklarının (Aşuğ) Türk 
aşıklannı etkilediği yolundaki savı canlı tartışmala-
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ra yol açtı . Elbette bu geleneğin en önemli ismi, sa­
dece Ermenice değil , Gürcüce, Azerice, Farsça tür­
küler söyleyen 1795 tarihinde lran'ın despot ağala­
n tarafından öldürülen Sa yat Nova' dır. 

lstanbul'da, Osmanlı tiyatrosuna da damgasını vuran 
Ermeni tiyatrosu başlıbaşına ayn bir yazının konu­
sudur. Burada da "Ermenilerin Moliere"i diye nite­
lenen Agop Baronyan'ı ( 1842- 1 891) anmadan ge­
çemeyız 

Sovyet devriminden sonra, i:rmenistan' da önemli bir 
toplumsal gerçekçi edebiyat geleneği yükseldi. 
Bunların yapıtları da Türkçeye çevrilmek üzere sıra 
bekliyor . Rus çarlığı dönemine bir geri bakış atacak 
olursak, özellikle Raffi takma adıyla anılan roman­
cı Melik Hagopyan'ı (1835-1888) özellikle anmalı­
yız. Raffi, yapıtlarında özellikle Kürtlerle Ermeniler 
arasındaki çelişkiler üzerinde yoğunlaştı . A vetis 
Aharonyan ( 1866-1948) ise, Hamidiye alayları dö­
neminde, dağa çıkan ilk gerilla kuşağını konu alır 
"Fedailer" adlı kitabında (Belge Yayınlan). Şair 
Hovhannes Tumanyan (1869-1923) ise Ermeni mi­
tolojisi, e fsaneleri ve folklorundan gelen konular 
üzerinde yoğunlaştı. "Sason Yiğitleri" onun bu doğ­
rultudaki çalışmalarından önemli bir örnektir. Mo­
dem Ermeni şiirinin ustalarından biri hiç kuşkusuz 
Şiraz'dır (1915-1984) , kadın şair olarak ise, Silva 
Gabudikyan (Belge Yayınları) İstanbul doğumlu 
Keğam Sevan, roman ve hikayelerini yerleştirdiği 
Erivan'da da sürdürdü. 

Günümüz Ermeni romanının en önemli isimlerinden 
biri de hiç kuşkusuz Hrand Mateosyan ( 193 5-
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2002). Bizde "Özlem,, adlı romanı (Peri Yayınlan) 

ile tanınan Hraçya Koçar (1910-1965), bu başarısı­

nı başka yapıtlarla da sürdürdü. Günümüz Ermeni 

Edebiyatı'nın önemli isimlerini ise şöyle sıralayabi­

liriz: Bursa doğumlu olan ve eğitimini Selanik'teki 

Anadolu Koleji'nde tamamlayan lsdepan Gurdik­

yan gazetecilik yanında, edebi ürünler de verdi. Ra­

fael Aramyan, Kevork Arşakyan, Apik Avakyan, 

Viktor Balayan, Vartkes Bedrosyan , Vahe Boğosyan, 

Khajag Gülnazaryan, Rupen Hovsepyan, Muşeğ 

Kalşoyan, Zorayr Khalafyan, Hovhannes Melkon­

yan, Manuk Mnatsaganyan, Berç Zeytuntsyan gibi 

yazarlann adlarını da başarılı yazarlar olarak anabi­

li riz . 

Türkiye ile Ermenıstan arasında çok uzun olmayan bir 

zaman dilimi içinde hır edebiyat köprüsü kurulma­

sı dileği ile .... 
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VAHE OSHAGAN 
- ·-

H. OSHAGAN'IN HAYATI 
VE ÇALIŞMALARI 

(1883-1948) 

Çok fakir bir işçinin oğlu olan Hagop Oshagan, modern 
Ermeni Edebiyatı'nın en büyük kişiliklerinden birisi­
dir. Basılmış ve el yazısı , tüm eserleri, 40 cildin üze­
rinde olup tüm edebi türleri -roman, kısa hikaye , 
masal , edebi eleştiri, empresyonist yazılar, edebi ta­
rih ve sahne oyunlannı- içerir. Ermeniler arasında 
daha çok bir eleştirmen olarak tanınırsa da Ermeni 
Edebiyatı'na en büyük katkısı , tartışmasız, büyük 
usta olduğu roman türünde olmuştur. (20 cilt civa­
nnda roman türünde eseri vardır) On iki ciltlik Batı 
Ermeni Edebiyatı'nın Panaroması'nın ancak on cildi 
basılabilmiştir. Oshagan, 15 sahne eseri , 3 ciltlik kı­
sa hikayeleri, sayısız denemeleri, eleştirileri, monog­
rafileri ile dünya edebiyatındaki en büyük isimlerle 
aynı platformda bulunabilen birkaç Ermeni yazar 
arasındadır. • 

1883 yılında lstanbul'a birkaç yüz mil uzaklıkta, Brous­
sa Bölgesi'ndeki bir Ermeni köyünde doğdu. llk gün 
ışığını annesinin hem çalışıp hem yaşadığı ipek fab­
rikasının rutubetli , soğuk mahzenlerinden birinde 
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gördü. Beş yaşında iken babası öldü. Beş kişilik aile 
büyük yoksulluğa düşmesine rağmen, Hagop'un an­
nesi onu köy okuluna göndermeyi başardı . Hayret 
verici hafızası ve parlak zekası ile kısa zamanda dik­
kat çekti. Başkentten gelen iki müfettiş , on beş yaşın­
daki "harika" çocuğun yazdığı edebi kompozisyon­
lardan büyük ölçüde etkilendiler. Giydiği eski elbi­
selerle , kendisiyle görüşmek isteyenlerle karşılaş­
maktan utandığı ve onlara bu şekilde görünmek is­
temeyecek kadar gururlu olduğu için, dağlara kaçtı. 
Sonunda keşfedildi ve kendisine uygun elbiseler ve­
rildi. Gelen müfettişler ayrılırken okulun müdürüne 
"her ne pahasına olursa olsun bu çocuk iyi bir eğitim 
almalı ve bir Avrupa Üniversitesi'ne gönderilmelidir" 
dediler. Fakat Hagop köyde kaldı . Sonunda Ar­
magh'taki din okulu için burs aldı . Fakat atheistik ve 
isyankar mizacı nedeniyle , bir yıl sonra, manastırdan 
kaçarak köyüne geri döndü, öğretmenliğe başladı . 

Bu zaman zarfında yirmi yaşına ulaştı . Türkçe ve Fran­
sızca dillerinde uzmanlaştı . Medeniyetin getirdiği 
engellere rağmen Zola'nın bütün eserlerini, Maupas­
sant, Flaubert, Renan, Stendhal, Balzac, Taine ve Sa­
inte- Beuve'ü bulup Fransızca okumayı başardı . (Son 
ikisinin, sonraki yıllarda yazdığı eleştiri yazılan üze-

• 
rinde büyük etkisi oldu) En önemlisi köy dünyası ar-
tık onun için çok küçük gelmeye başlamıştı . Daha 
geniş bir ufka ihtiyacı vardı . Mücadeleci, tutkulu ve 
kendine güvenen kişiliği, onu başkente sürükledi. 

Yüzyılın sonunda İstanbul, Osmanlı lmparatorluğu'nda 
ve Avrupa' da yaşayan Ermeniler'in kültürel ve sosyal 
merkezi haline gelmişti. Orada yeni bir yazar olarak 
(okullarda, edebiyat çevrelerinde, klüplerde ve gaze-
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telerde) eserlerini yayabilirdi. Yanın yüzyıldan beri 

Ermeni Edebiyatı'nın uyanışı lzmir)de başlamıştı. 

Çok sayıda eser veren şairler, gazeteciler ve Fransız 

ustalanna benzemeye çalışan ve genel anlamda Ba­

tı'ya ulaşma gayreti içinde olan nesir yazarları ile 

zengin bir edebi yaşayış yaratılmıştı. 1908 yılında 

Sultan Abdulhamit'in tahttan indirilmesi ile başkent­

teki sanat hayatı kuvvetlendi ve yeni bir hız kazandı. 

Ermeni Edebiyatı'nın gayreti içinde öğreten, yazan, 

birbirleri ile kıyasıya mücadele eden büyük isimler 

arasında Oshagan kendisine yer buldu. 

191 O' da gelecek vaade den bir yazar, bilgili ve sen bir 

eleştirmen, kabiliyetli bir edebiyat profesörü olarak 

tanınıyordu. Hayranı olduğu kültürü daha yakından 

tanımak ve o kültürün içine girmek için A vrupa'ya 
seyahat yapmayı düşünüyordu. Kendi yeteneklerine 

batının en büyük isimleri ile tartmak imkanını bula­

caktı. Ancak bu hayali, hayatı boyunca hiç gerçekleş­

medi. 

1 Ekim 1914'de Osmanlı İmparatorluğu, Merkezi Kuv­

vetler safında savaşa girdi ve altı ay sonra Ermenileri 

imha planı uygulanmaya kondu. tık olarak büyük 

şehirlerdeki tüm aydınlar toplandı ve gruplar halin­

de öldürüldüler. Fakat Oshagan, şansın da yardımıy­

la kaçtı, başına ödül konmuş, aranan bir kaçak ola­

rak üç yıl yaşadı. Başkentteki gizli bir örgütün lider­

liğini yaptı. Tavan aralannda, apteshanelerde, köprü 

altlannda ve fakir semtlerde yaşadı. Onun hikayesi, 

zeka ve iradenin, acımasız polis gücüne karşı müca­

delesidir. Sekiz defa yakalanmış, her seferinde kaç­

mayı başarmıştır. Sonunda Almanlar, Türkiye'den 

çekilirken eline geçirdiği bir subay üniforması ile 
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·Bulgaristan'a geçti ve orada önce bir tuğla fabrikasın­
da, sonra da bir sosisçi dükkanında çalışıp daha gü­
zel günlerin gelmesini bekledi. (Almanca'yı bir söz­
lük yardımıyla iki hafta içinde, saklandığı apteshane­
de öğrenmişti .) 

1919'da savaş bitmiş, müttefikler lstanbul'a girmiş, Ba­
ğımsız Ermenistan, 14.  yüzyıldan beri ilk defa var ol­
muştu. Savaş sırasındaki korkunç katliama rağmen 
hala bir ümit vardı. 

Batı Ermenistan aydınlan lstanbul'da toplandı. Entel­
lektüel hareketlilik çok canlı bir şekilde hayata dön­
müş oldu. Bu hareketin içinde Oshagan yazıyor, 
konferanslar veriyor, kitap nesrediyor ve başkaları­
nın yazılarını yayımlanabilmesi için baskıya hazırlı­
yordu. 

1920'de kısa hikayelerini iki ciltte topladığı ilk kitabı , 
"The Humble Man" yayımlandı. Aynı yıl dinsel öykü 
ve masal kitabı olan bir ciltlik "The Temple Of 
Mysteries', yayımlandı. Bir hamlede Oshagan, Erme­
ni Edebiyatın akışı içinde kendi yolunu açmış oldu. 
Batı Ermeni Edebiyatı'ında ilk kısa hikayelerin yazıl­
ması 1 850'li yıllarda denendi fakat sonradan romana 
yönelindi ve hikaye yazmaya son verildi. Ancak eği­
tim yaygınlaştıkça, gazete ve dergi yayını edebiyatın 
önemli bir aracı oldu. Kısa hikayelere geri dönüldü. 
1 885'ten itibaren, edebi olsun veya olmasın her ga­
zetenin editörü ve çevirmeni yanında bir de hikaye 
yazan olmaya başladı. 1860 ve 19 10  yıllan arasında 
en az elli hikaye yazan vardı. O zamanın modası 
olan -ahlaki, pastoral, didaktik, hissi veya pseudo 
psikolojik- kitaplar Fransız etkisiyle basılarak pazarı 
doldurdu. Bu zamana serbest anlatımla "realist za-
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man" dendi ve zamanın önde gelen hikaye yazan 
Zohrap bu türün önde gelen yazan olarak temayüz 
etti. 

Kendisinden yirmi yaş daha genç olan Zohrap'ın tam 
aksi yönde yer alır. Zohrap, cinsiyetin orta sınıf gele­
nekleri ve değerleri ile olan savaşını, yerli şehir haya­
tının dramasını resmetmiştir. Sanatı, erotizmin sınır­
laması ile yan ahlakileşmiş realizmin karışımıdır. 
Hayatın acıklı gerçeğine sert fakat acıklı gözle bakan 
kadın kalbinin uzmanı oldu. Oshagan ile daha deği­
şik bir aleme, zıt içgüdülere ve şuursuz ihtiraslara 
sürükleniriz. Karakterleri, duygusuz köylüler, kaba 
çobanlar, kırsal kesim insanları, yan akıllı köylüler, 
kuvvetli ve nostaljik balıkçılardı. Izdırabını Zohrap, 
ustası Zola'nın üslubu ile medenileşmenin cefasını 
anlatır ve şehvet rüya ve kan alemini resmeder. Os­
hagan'ın realizmi zavallı kahramanları kendi sonları­
na sürükleyen trajedinin kendisi kadar acımasızdır. 

Konulan daha alt s�nıflara ait aşktır. Aşk ızdırap çekme­
ye, deliliğe veya ölüme varan çaresizliğin yaşanması­
dır. Oshagan'a göre ölüm, mükemmellik değerinde, 
hayatın en yoğun yüzüdür. 

35'inde Oshagan, zamanın azaldığını hissetti. Ölümün 
ve onun endişesinin en derin manasıyla işlendiği bir 
sürü yazı yazmış ve bu konuda tecrübe sahibi ol­
muştu . Çocukluğundan itibaren bunun korku veren 
varlığını hissetmiş, yirmisinde Armash'dan kaçıp 
haftalarca hasta ve aç olarak bataklıklarda, ormanlar­
da ve dağlarda dolaşıp kendinden geçmiş vaziyette 
yan ölü olarak köyüne döndüğünde aynı şeyleri his­
setmişti . Ölüm onun lstanbul'daki saklanış yılların­
daki günlük arkadaşı idi. Bir seferinde evi sarıldığın-
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da şapkasını başına çekmiş ve ellerinde kendisinin 

fotoğrafını tutan polislerin arasına büyük bir soğuk­

kanlıkla "Müsadenizle Efendiler" diyerek dalmış, 

kendisine açtığı yoldan geçerek kalabalıktan uzak­

laşmıştı. Bir gece umudunun tükendiği bir anda di­

linin üstüne bir zehir tableti koyup tam onu yutup 

köprüden suya atlayacakken omuzuna hafifçe vurul­

duğunu hissetti. Arkasına döndüğünde köprünün 

üzerinde kimse yoktu. Ağzındaki tableti tükürerek 

yürüdü gitti. "Herkesin kaçamayacağı bir kaderi var­

dır" der ve bütün kahramanları bir şekilde bu kade­

rin. izini taşırlar. 

Hepsinden öte, bu trajik kader zeka ile sınırlandırılmış­

tır. Huşu ile bir köylüyü tahayyül edenlerde, Osha­

gan'a göre, insanın eziyet duyması en saf ve şiddetli 
şekline ulaşır. Bunlarda insan ruhu çıplaktır, ma­
sumdur, korumasızdır ve temel ihtiyaçlan gidermek 

için toplumun sağladığı tüm kültürel ikame değerle­

ri ile birleştirilmiştir. lnsan evinden, toprağından ze­

kasından ve hatta yiyecekten mahrum bırakılırsa 

bunlara bir derecede tahammül edebilir. Fakat ka­

dından mahrum kalmak tahammülün ötesindedir. 

Diğer zevklerin yokluğundan, seks ve sevgi yokluğu 

daha önemli ve acildir. Bundan sonra trajedi gelir. 

Sonra delikanlılık çağı başlar. ( Oshagan bu süreye ait 

çeşitli hikayeleri vardır). Bu hudutsuz isteklerin, uz­
laşılmaz arzuların, masumiyetin isyankarlığa dönüş­

tüğü, bilhassa şehirleşmedeki katı geleneksel kalıpla­

nn, buna karşı koyan atılgan insanlann çağıdır. Os­

hagan'ın hikayelerinde cinsel arzuların gençlerin ka­

derine etki eden birçok dolambaçlı anlatım yollan, 

aşkın azalmasından yıllar boyu, ihtiyarlığa kadar art-
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ması bulunur. Bütün karakterler, balıkçılar, çoban­
lar, orman koruyucuları, mezarlık bekçileri tarafın­
dan şuursuzca bastırılmadan çekilen özlemler için 
geçerlidir. Bu çağda ölümle hayat ihtirasları arasında 
çok az fark vardır. lşte bazı insan ruhunun yaşadığı 
olaylar: Doksan, donuk zekalı, çok ileri yaş kadar 
beklediği eşe kavuşmak için çalıştı� kendisini yıprat­
tı; Dobij - mağrur ve yalnız balıkçı , kansı büyük şe­
hire kaçtıktan yıllar sonra bağışlanma ümidi ile geri 
döndü. Kalbi hala aşkla dolu ve kulubesi boş; Bagh­
do - yanında hizmetkar olduğu adamın kızının aşkı 
ile yanıp tutuşan onun arzularını yerine getirmek 
için ölmeyi göze alan basit zekalı bir adam; bir za­
manlar güzelliği dillere destan olan Soghome aşığı­
nın kocası tarafından boğulmasından sonra aklını 
kaybetti. Cennetten gönderildiğine inandıkları haya­
li kadınlar için döğüşen genç çobanlar veya gölde 
yüzen Türkmen kızını gizlice gözetlerken babasının 
bir yumruğu ile gözlerini kaybeden heyecanlı genç 
çoban hala kızın güzelliğini hatırlayarak mutlu olan­
lar veya oğullan büyük şehirden gelecek zengin ve 
güzel gelini beklerken ihtiyarlayan oğullan olan da­
yanıklı anneler.. . ve daha niceleri . Sayısız masallar­
da, popüler destanlarda ve eski bilgilerde masumiyet 
ve trajedi , aşk ve ızdırap gibi ikiz konulara yönelin­
miştir. 

Hayatın gerçek resmi basitçe anlatım tarzı değildir, ya­
şanan tecrübelere anlam kazandıran kuvvetli felsefi 
bakışlar bilhassa basit Ermeni köylüsünün ruhunun 
derinliklerinde yatan felsefi görüşlerdir. Bu kadınlar 
ve erkekler hayatın ve ırkın realtesinin üstündeki bir 
ızdırapla karşı karşıya getirilmektedirler. Onlar in­
sanlığın gerçek boyutlarına erişmektedirler. Fakat 
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bütün bunların üstünde basit insan tecrübesi ile te­
masta bunu tesirli yapan ve bunun sanat yapıtına 
dönmesini sağlayan drama görüntüsünü canlandı­
ran insan nefesi, şiirsel atmosferdir. 

Bu, büyük bir maharetle ve sanatsal bir şekle çekilen ta­
biattır. Bu aynı zamanda insan tabiatı , ustalıkla belir­
lenmiş tarzda pastoral güzelliğin tuvale aksettirilme­
sidir. Bu Oshagan'ın tarzıdır- lirizmin tezadı, hissi 
gerilim ile hayatın çıplak gerçeği. Bu şekilde Osha­
gan dramanın voltajını yükseltirken aynı zamanda 
bunun duygulanmızdaki etkisini insanileştirmekte­
dir. Böylece mutlu son ihtiyacı ve ihtimali bulunma­
maktadır. Hiçbir şey sona ermeyip, her şey -insan­
lar, tabiat ve kader- bir hayat akın:ına dönmektedir . 
Fikirlerin en yüksek noktaya erişmesini veya onların 
geçici olarak yavaşlatılmalanna gerek yoktur çünkü 
gerilim, baştan sona kadar yayılarak zaman elde edil­
mektedir . Bu , Fransız realistlerinin deyimiyle haya­
tın bir bölümünün Oshagan'ın kaderci canlılığı ile 
daha yaygın erotizmdir. 

1 920'lerin başlannda Türkiye' de politik ve kültürel de­
ğişimler meydana geldi. Mustafa Kemal ile birlikte 
İstanbul' daki yaratıcılık hareketlerindeki canlılık ve 
ahenk son buldu, 1923- 1 924 yıllannda entellektüel 
elit göçmenler ve onların izleri sonraki Ermeni Dias­
pora' sını başlattı. 

Avrupa, ABD ve Orta Doğu'da edebi manzara kasveti­
dir. Teröre karşı çok az sayıda yazar direnip başarılı 
olmaya devam edebilmiştir: Shant oyun yazan;-Zari­
an , Essayan ve Oshagan romancı; Aharon ve Teke­
yan şair ve Tchobanian eleştirmen. Bunlar düşman­
ca bir dünyadaki amansız mücadeleden geriye ka-
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lanlardır. Politik kavgaların yaydığı, dağıttığı, acı his­
ler, uyandırdığı harabettiği bu şahıslar zorlukla geçi­
niyorlardı. Çoğu öğretmenlik ve gazetecilik yapıyor­
du. Bunların ötesinde yükselen neslin agresifliği, ha­
yal kırıklığına uğramışlığı, geçmişle hiçbir bağı ol­
maması fakat içinde bulunduğu zamana da uyma­

ması ile katliam yetimlerinden ayn düştüler. Bu çağ, 

otuzlara kadar, Modem Ermeni Edebiyatı'nın kısır 
dönemidir. 

Oshagan öğretmenlikle geçinmektedir ve iş bulduğu 
her yere gider, önce Mısır sonra Kıbrıs ve sonra da 
ömrünün son 15 yılını geçireceği Kudüs. Orada mu­
kaddes St. james Manastın'nda yalnızlığa ve çalışma­
ya daldı. Bilgelik makamına erişti. Edebiyat dalında 
dünya çağında otorite ve efsanevi bir alim oldu. Ders 
verdiği küçük yer, edebiyat dünyasının mütevazi ve 
seçkin, köylü saflığında genç ve ihtiyarlarının bir çe­

şit hac yeri oldu. 

Oshagan, ürünü üç cildi aşkın hikayelerine ve kritikle­
rine borçludur. Aslında onun en büyük ünü roman­
ları sayesinde olmuştur. Edebiyat tarihi ünü daha ar­
ka plandadır. Dzag-Bdouge'un 1928'de Boston'da 
aylık Hairenik'de seri halinde yayınlanması ile Osha­
gan Ermeni Edebiyatı'na bilinmeyen bir şeyi açıklı­
yormuşcasına patlama yaparak girdi". Kitap, insanla­

ra bağlı olduklan adetlerden, özelliklerden dönülü­
yormuş hissi verdiği için skandal yarattı. Aslında Os­
hagan'ın kısa ve uzun hikayeleri şimdiye kadar onu 

topluma tanıtmıştı. 

1850 ile 1930 yıllan arasında (200 adet kadar olmasına 
rağmen) roman, Batı Ermenileri'nde hiçbir zaman 
popüler olmadı. Bunun sebepleri çok karışık olup 
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belki Ermeni hayat tarzının sosyal ve psikolojik reali­
teleri ile açıklanabilir. Aslında Ermeni romanlarının 
çoğu türlerinin sınırlarını aşan kısa hikayelerdir. llk 
romanlar 1850'lerde batının romantik öncesi (pre­
romantik) akımından sonra T elemaque , Paul et Vir­
ginie , Atala , Clarissa Harlowe, The Vicar of Wakefi­
eld and Werther gibi eserleri örnek alarak ortaya çık­
tılar. Tarihi, ahlaki, didaktik ve dini konular ağırlık­
taydı. Fakat en ciddi deneme 185l'de Hissarian ile 
başlayan hissi romandı . Yüzyılın diğer yansında da 
bu akım Dumas,j. Yeme, Hugo, E .  Sue. P .de Knock, 
X de Montepin ve diğer hissi alanda popüler olan 
eserler verenlerin eserlerinin tercümelerinin çoğal­
ması ile devam etti. Gamsaragan, Yeroukhan, Essa­
yan ve psikolojik yönlü tüm sosyal romancılar ile 
1890'dan sonra akım kuvvetlendi . Hiciv, etnografya, 
tarih ve popüler ilgiler konusundaki daha alt seviye­
lerdeki romanlar da geliştiler fakat bunların sayısı 
genele nazaran çok düşük kaldı . Böylece 1928'de Er­
meni romanı, uzun süreli geleneğine ve Essayan'ın 
kuvvetli maharetine rağmen Edebiyat'ın ihmal edil­
miş alanı idi .  Birçok doğu toplumunda olduğu gibi 
Ermeniler'de de gerçek edebiyat vasıtası olarak şiir 
ve lirik akım devam etti . 

1925'te Oshagan kısa hikaye yazmaya son verdi. Hadi­
seleri daha derin olarak değerlendirmeye , daha fazla 
nefese ,  çalışmaları için daha kompleks bir çatıya ih­
tiyaç duydu. Mevcut sıkıntılı hali , psikolojik stere­
otipi, donuk karakterizasyonu, geleneksel hissi kar­
maşayı , ortadan kaldıracak, bunların yerine geçecek 
yeni bir sanata düzgün söz söyleme kabiliyeti olan , 
milli edebiyatın titiz bir realizme ihtiyaç vardı. Dzag­
Bdouge ile daha birbirine yakın, sivri , sert lisanlı, 
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ham, hiçbir kalıba uymayan hayatın sorunlan için­
den çıkan, kan ve seksin mantığıyla uyuşmuş kahra­
manlar akımı doğdu. Hikayenin bütün özellikleri 

vardı fakat aksiyon daha uzun, daha derin ve daha 
sertti. Yankılan daha kuvvetli ve süre daha geniş ve 
daha uzundu. Ermeni Edebiyatı'nda ilk defa roman 
büyüdü ve asırlar boyunca ırkın tabi olduğu zalim ve 
otantik metafiziği benimsedi. 

Oshagan'ın tann tanımazlığı hayat felsefesinin bir parça­
sıdır. İnsan içgüdüleri ile bilhassa Erosla ve kelime­
nin Freud anlamıyla şekillenmiştir. Bu Eros, insanın 
sadece varlık unsuru değildir. ( Oshagan insan tabiatı 
konseptini hikayelerinde ayn bırakılmış ve sınırlan­

dınlmışlıktan bütün insanlığı kapsayacak şekilde ge­

nişletmiştir.) Şimdiye kadar korkunç gerçek sosyal 
adetlerin, kaide ve tabulann arkasına, bilhassa köy 
toplumlarında, korkunç hakikatin gizlenmesidir. Bu 
Eros, ailenin, bilhassa büytik ve güçlü olanlann, de­
vam ettirilmesi konusundaki köy halkının karşı ko­
yulmaz, kar sorumluluğunun gerisinde idi. Ve derin 
noktada bilinç altında, ırkın devamlılığını sağlama 
güdüsü yatar. Bu son hakikat Oshagan'ın kahraman­

lanna dördüncü boyutu verir. Bu geçmiş nesillerin 
nabzının onlann içlerinde atmasıdır. Bundan atalan­
nınkine benzer davranışlarda bulunma neticesi çıkar 
ki bu da anlan sonunda zoraki ölüme yöneltir. Os­

hagan için ölüm hayatın başka bir çeşididir ve hayat 
uğraştığı, çabaladığı şiddetli ihtirastır. Bütün yazıla­
nnda bunu yakalayıp kelimelere hapsetmeye çalışır. 
Bu sebepten onun stili, zalim, kendi kendine gelişen 
ve ani tarzdadır. Hayatın "elan vital"ine yaklaşmak 
onun heryerde mevcudiyetine hırsla sanlmak için 
gerekli kurallara uydu. Bu onun dayandığı, taham-
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mül ettiği tek kuraldı. Bu sebepten dolayı, hikaye ve 
romanlarındaki bütün karakterler, yolcular, kaçakçı­
lar, köylüler, Türk paşaları hayatın içinden, hakiki , 
şahsi, tecrübelerle alınmışlardır. Güzelliklerinin için­
de hayal mahsulüne pek yer yoktur. Bu konudaki 
görüşü: "Romanın kendisi hayattır. '' 

T abiki bu ibare , kendi kendini yetiştirmiş bir yazarın 
yalın, olgunlaşmamış fikirleri değildir. Bütün Batı 
Edebiyatları konusunda Oshagan'ın geniş ve birinci 
el bilgisi vardı. Onun bütün reddettiği konular ile te­
orilerinde ve ateizmdeki ısrarı basit bir genelleme 
değildir. Aslında sofistike sanata, "romanın ayna gibi 
olması

,
, teorisine çok az tahammül gösterdi. Bütün 

diğer büyük yaratıcı zekalar gibi Oshagan da lisan 
üzerinde büyük sabır ve maharetle çalıştı . llk kitabı 
"roman-fleuve" Mnatsortats'ı altı defa yazdığı kayıt­
lardadır. 

Birçok bakımdan hırs, yaratılış yönünden, Balzac'a ya­
kındır fakat Stendal, Proust ve joyce'un da hayranı­
dır. Fakat bunların ötesinde Dostoievski ile kendi 
güçlerini karşılaştırır. Rus romancının kendisi üze­
rinde kuwetli etkisi vardır. Bu etki felsefe kanalıyla 
değil karakterlerindeki tükenmez hayat kuvveti ve 
insani duygulardır. Gide'in söylediği gibi onun ken­
dilerini mahvolmaya sürükleyen kahramanlarının 
şeytani zekalarına rağmen bunlar Oshagan'ı cezbet­
miştir. "Eğer Karamazovs'daki kadar Ermenileri ka­
rışık ve güçlü bulsaydım Dostoievski kadar güçlü ro­
manlar yazardım" demiştir. Bu sebepten Oshagan, 
Dostoievski'nin teşvik ve etkisine karşı koyamayarak 
sık sık karakterlerinin basit ruhlarının karışık analiz­
lerine daldı ve bunların onun mistik ve psikolojik 
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yapılarının ağırlığı altında ezilmelerine sebep oldu. 

1924'de algılaması kuvvetli , kıt kültürlü , etkili köylü ti­
pi tabiatın kuvvetiyle Ermeni romanın içine girdi ve 
sonraki on yılda kısa aralarla, sekiz ciltlik roman or­
taya çıktı . Hepsinde ihtiras, cinayet ve ceza temel 
elemandı. Bunların hepsi iki kategoriye ayrılır. Kısa 
olanlar, daha kesif ve hızlı romanlar. Bunlar köy ha­
yatından alınan şahıslar ve olaylar üzerine yazılmış­
lardı , - Shahbaz, Dzag-Bdouge, Hadji Mourad, Had­
ji Abdullah, Sulaiman Efendi' de Türk usulü ve felse­
fesi ile Ermeni ırkının hususiyetleri karşı karşıya ge­
tirilmiştir. Ancak bu .vatanseverlik temayülü ile değil 
basitçe ihtirasın şiddetini artırmak yoluyla gerçekleş­
tirilmiştir. lkinci kategori romanlar Mnatzortats'dan 
meydana gelir. Üç ciltlik bin sayfayı aşkın roman -
fleuve olup yalnız iki cildi yazılmıştır. 

llk grubun en önemli romanı Dzag-Bdouge'dir. Aşk, gü­
zellik ve ölüm anlatılmaktadır. Nazik genç, hüzünlü 
köylü güzeli, Bursa yakınındaki Ermeni köyünde, 
asabi kocası Zakar tarafından ilk gece bakire olmadı­
ğının anlaşılması üzerine zifaf yatağından atılır ve ba­
basından öç almak için dağa çıkarılır. Babası kansını 
(Nazik'in annesini) ilk çocuğunun doğumunda sa­
dakatsizliği sebebiyle boğan, efsanevi yiğit haydut­
tur. Nazik bir müddet talihsiz sevgilisinin bir yakını­
nın yanında kalır. Daha sonra bastırılmaz derecede 
büyük bir aşkla sevdiği sevgilisi ölür. Fakat büyük 
annesi onu tekrar evlendirir. Yeni kocası onun kah­
redici açlığını bastıramayacağını anlayınca hayatını 
kurtarmak için lstanbul'a kaçar. Bu esnada Hacı Ste­
pan, Nazik'in haydut babası, dağda öldürülür, bütün 
şüpheler firarda olan Zakar üzerinde toplanır. Polis 
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ve Hacı Stepan'ın ailesi Zakar'ın peşine düşer. Bütün 
köylü tarafından dışlanan ve aşkı için ümitsizliğe dü­
şen Nazik, öldürülme tehlikesini göze alarak gecele­
ri yatağına gelen kanun kaçağına haber gönderir. Bir 
kış gecesi, köye onun saklandığı yer hakkında haber 
gelir. Köylülerden evvel davranan Nazik, onlar ulaş­
madan, karla kaplı dağlan aşarak sevgilisini uyarma­
ya gider. Sonunda sevgililer köşeye sıkıştınlırlar. Na­
zik sevgilisini korumak isterken ölür. 

Bu taslak plan romanın gücü ve maksadı hakkında faz­
la bir fikir vermemektedir. tık olarak yazarın insan 
görüşü ve insanın kaderi vardır. Oshagan ile gele­
neksel insan tabiatı anlayışı, insan cevheri ve psiko­
lojisi fikri , insanın kaderin ötesindeki anlayışın ve 
kontrolün vasıtası olarak görünmesi olarak değişti­
rilmiştir. Bu kader çeşitli kanallarla kendisini göste­
rir - his, özellikle seks, gelenekler, batıl inançlar, ka­
tılım, tabiata yaklaşım, kan vs . Bu mekanizmanın 
kendi sembolleri vardır. Bunlar rüyalar, görüşler, ha­
yaletler, ateş bunlar tabiat üstünün belirgin ekolannı 
taşırlar. Varoluşun daimi mantık dışı sembolleri in­
san iradesine ve mantığına hakim olan ve trajik ka­
derin tamamlamasını sağlayan tüm efsane ve inanç­
lar desteklemektedir. Bu sebepten dolayı insan psi­
kolojisi ve şahsiyeti romancıyı ilgilendirmemektedir. 
Anne, sevgili , köylü gibi insan tipleri hatta ihtiras , 
aşk, cesaret , hüzün, korku gibi insan duygulan da il­
gi dışındadır. Hayatın sonsuz dramında kadınlar ve 
erkekler, ırkın uzun yıllardan beri süregelen efsane­
lerini, hususiyetlerini ve ırka dayalı varlıklarını kay­
betmeden kabul etmişlerdir. Bu şekilde halen ortaya 
çıkmamış gizli efsaneler- verimsizlik, kısırlık ve ye­
niden doğuş, aşkın trajedisi , kahraman ve erkekliğin 
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cesareti, müziğin gizemi ve ızdırap, kadınların er­
kekler üzerindeki güçleri, ihtiras ve ölüm ayinleri , 
güzelliğin çaresizliği , ailenin ve ırkın korunması, ka­
nun kaçağının efsanesi, bütün bunlar duyguların ve 
olayların kuvvetli bireysel anlatımlarında belirginleş­
mekte ve öne çıkmaktadır . 

Delirmiş, zalim insanın ve şefkat ve merhamet görüntü­
lerinin içinde diyaloğa yer yoktur . Hemen hemen 
her şey gaye ve kararların bilinçli , akılcı düzeyi altın­
da gelişir. Hatta her nasılsa ızdırap çekmekte şuur al­
tında kalmıştır . Suç heryerde vardır. Günah ve za­
limlikte öyle fakat köylülüğün işareti yoktur . Tüm 
roman olağan ahlaki değerler düzeyinde cereyan 
eder. Bu büyük Yunan trajedilerini çağnştırmakta­
dır . Bu eziyet çeken bireylerin şiirsel yaklaşımının 
evrensel dram ile olan ve önemli Rus romancılannı , 
Hardy'i , Kazakistanlılar'ı , D .H .  Lawrence'ı hatırlatan 
ender görülen destani uyumudur. Uzun, karanlık, 
mizahsız romanlar kelimelerin ve diyaloglann en aza 
indirgenmiş kullanımı ile insan trajedisini şekillen­
dirdiği sırada Oshagan "Herkesin mezarına giden 
yol , onun kaderinin affetmeyen ışığı ile aydınlatıl­
mıştır" demektedir. Sıfat çok az kullanılmakta, hiç 
zarf kullanılmamakta, sentaks, söz dizimi , kaba duy­
gulara uydurulmak için şekilden şekile sokuluyor­
du. Modern tenkitçilerin dediği gibi "Dil onun diliy­
di ama tarz onun tarzı değildi . "  

Bu grubun diğer romanları karşı gelinmez, mantık dışı 
kuvvetlerin tesiri ile aynı temanın etrafında dönüp 
duruyordu. Dzag-Bdouge ile Oshagan kendisini yir­
minci yüzyılın önde gelen yazarları arasına yerleştir­
di . Fakat Ermeni Edebiyatı'nın kendi türünde en 

35 



önemli yazan olması Mnatsortats'ın 1 93 1  ve 1933 
arasında Kahire'deki Houssaper adlı gazetede yayın­
lanması ile oldu. 

Ermeni Edebiyatı'nın en ihtiraslı ve tehlikeli girişimi 
buydu. Ihtiraslı idi çünkü ilk defa bir romancı Er­
meni Edebiyatı'nın en çetin yıllarını , 1 890- 1 9 1 5  
arası, büyük katliam ve Exodus'te en üst seviyeye 
çıkarak kapsama alıyordu. Nesiller arasındaki fark­
lılık, ihtirasların mücadelesi ve ırklar arasındaki 
mücadele ve felsefe farklılıkları yaklaşık olarak elli 
karakterle ifade ediliyordu. Mukayeseli araştırmalar 
Balzac'ın La Comedie Humaine'i , Proust'un A La 
Recherche du Temps Perdu'sü ve daha önemlisi j. 
Romains'ın Les Hommes de Bonne Volonte ile ben­
zerliğin 1 932'de başladığını ortaya koyar. Ermeni­
ler açısından en önemli nokta nasyonalistlerin , ih­
tilalcilerin, entellektüellerin ve eğitimli Türk me­
murlarının ilk defa Oshagan'ın çevresine girmesi , 
onlarla tanışmasıdır. Roman- fleuve'daki orantılar 
onun insanoğluna daha fazla yaklaşmasına , büyük 
psikolojik ve felsefi değerlerden ayrılan alt konula­
ra dalmasına sebep oldu. Birbiriyle savaşan iki mil­
letin mizaçlarının ve kaderlerinin (ihtilalci ile Türk 
paşası arasındaki konuşmalarla) incelendiği yüz 
sayfalık meşhur analiz bunun önemli örneğidir . 
Oshagan her şeyin fazlasını vermeye çalıştı . Söyle­
diğimiz gibi yalnız ilk iki cildi bitmişti , sonuncusu­
na "Hell" adı verildi ve katliam anlatıldı . <•) 

* Oshagan 1 948'de üçüncü cildi yazmaya karar verdi . Suriye'de, Deir El 
Zor' da kendi prensipleriyle katliam bölgesini incelemeyi ve hissetmeyi ar­
zu etti . Halep'e gitti . Köye gidecegi sabah öldürücü kalp krizi geldi . Büyük 
bir ihtişamla Halep'de gömüldü. 

36 



Bu tehlikeli bir projeydi . Çünkü Oshagan büyük roma­
nının beğenilse de okunma şansının az olduğunu bi­
liyordu. Dzag-Bdouge "pornografik, ahlak dışı" ola­
rak tanımlanmıştı . Bir gün Ermeni topluluğunun 
psikoanalitik çalışması yapılırsa, zulüm ve istilalann 
Ermeni toplumunun duygusal gelişimi üzerinde ya­
rattığı duygusal harabiyet ışığa kavuşacaktır. Suç 
kompleksi, paranoid temaüller, geri adım atışlar ve 
cinsel düş kınklıklan birçok zülme uğramış milletle­
rin davranışlannda incelenmiştir. Ermeniler bundan 
istisna edilmemişlerdir. Ancak yeni romanın yayın­
lanması Oshagan'da ilave bir karamsarlık ve kötü stil 
doğmasına sebep oldu, Oshagan reaksiyonerdi , bur­
juva romancısı idi, basit köylüler yerine köy ağalan­
nın, mülk sahiplerinin tarafını tuttuğu bir Soviet ya­
zann eleştirisinde yer aldı. 

Bütün bunlara rağmen çalışmalannın boyutu ve gayele­
ri büyük saygı görüyor ve eleştiri için ciddi çabalar 
harcanmıyordu. Roman arka bahçeye terk edilmiş, 
çirkin büyük bir anıt görünümündeydi . Okunma­
yan, çoğu okunamayan Mnatsortats elit entellektüel­
lerin ve yazarlann definesi olarak kaldı . Anlaşılması 
güç olmamasına, ciddi tahliller bulunmamasına rağ­
men kesinlikle popüler bir kitap değildir. Gizem ve 
iftira ile kaplı olan kitap Diaspora ve Soviyet Erme­
nileri'nin takdirini beklemektedir.<") 

* Sovyet Ermeni entellektüelleri ve politik kuruluşları i le Oshagan'ın ilişkile­
ri daima zayıf olmuştur. 1 922'de Yerevan Devlet Üniversitesi 'nde Ermeni 
Edebiyatı başkanlıgı teklifini reddetti .  Kendi bagımsız davranışının rejimin 
sıkı , dogmatik, disipline uymayacagına kanaat getirmesi bu kararı alması­
na sebep oldu. Hiçbir zaman parti adamı olmadı , fakat aylık Hairenik ile 
ilişkisi sebeyle ona nasyonalist ve ilim alehtarı dediler. Sovyet Ermenileri 
tarafından kara listeye alındı . 1 946'daki jübilesi solcu organizasyonlar ta­
rafından sabote edildi . Ancak ,sonraki yıllarda aradaki buzlar çözüldü ve 
etrafında ciddi bir ilgi belirdi . 
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Roman Oshagan'ın edebi eserlerinin bir türüdür. Diğer 
çalışma alanı edebi tenkit ve özellikle de edebiyat ta­
rihidir. 1 2  ciltlik Panorama Of West Armenian Lite­
tarure hem öğrencilere hem de sanatçılara hitap 
eden başarılı bir çalışmadır. Onun için edebiyat tari­
hi yazarın hakikatin parlaklığı içindeki hayali eğlen­
cesidir. Bir yazar, her şeyden önce, hayali bir kahra­
mandır. Onun tarihi mekanı hayali olaylann tualidir. 
Oshagan'ın insana ve insanın yaşadığı zamana ait en­
gin bilgisi bibliografik bilgi çeşitliliğine musallat olan 
ayak bağından kurtularak varoluşçu, gerçek edebi 
tecrübey� dönüştü. Metod tüm geleneklere bilhassa 
Mekhitarist filologlar tarafından geliştirilenlere karşı 
meydan okudu. Bununla beraber, Osmanlı lmpara­
torluğu'nda Ermeni hayat tarzının dramatik gerçek­
lerine verilen önemde Oshagan'ın edebiyat tarihine 
yaklaşımının gerçekliğinin hazzı duyulur. Bu metod 
Fransız veya İngiliz edebiyatlanna uygulansaydı ba­
şarısız olurdu. En yakın ilişki Fransız lhtilali'nin Ih. 
Carlyl'e uygulamasıdır. Bu süre zarfında, uygulama­
nın doğruluğu hakkındaki akademik kanaatin, için­
den geçilmez bir hal aldığını söylemenin bir faydası 
olmayacaktır. Hala hakikat Oshagan tarafından be­
yan edildiği gibidir. Ermeniler bir asırdan beri top­
lumların 19 ve 20. yüzyıllardaki sosyal , sanatsal ve 
psikolojik realitelerini anlamak için bu ciltlere baş­
vurmak zorundadırlar. 

Oshagan "Edebiyat benim dinimdir" derken tiyatro da­
hil edebi ifade tarzının her çeşidini kullanmıştır. Tü­
münün sayılan 1 5'e varan sahne eserleri ona ait baş­
ka her şey gibi sosyal adetlere bağlı değildir. Ermeni 
Tiyatro geleneğinin iki temel akımından, Shirvanzo-
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de'nin gerçek dışı sosyal dramasından Shant'ın felse­
fi yönlü romantik tiyatrosundan aynlmıştır. Osha­
gan bireylerin ve zihniyetlerin çekişmesiyle, ihtiras­
lann çatışmalanyla ilgilenmiştir. Fakat bu çatışmalar 
hiçbir zaman bertaraf edilememiştir. Onaya çıkarlar, 
dilde ve sessizlikte hapsedilirler ve son bulurlar. Na­
diren aksiyon halinde ortaya çıkarlar. Daima konuş­
mada ve entellektüel tecrübede kalırlar. Bunlar orta 
seviyedeki insanlann anlayış düzeyinin üstündedir. 
Entellektüellerin hoşuna gider ve sahnede oynan­
maktan çok okunur. 

Oshagan'ın dikkat edilmesi gereken daha bir çok tarafı 
vardır. llki Diaspora'nın çoğu yazanna babalık ya­
pan, edebiyat öğretmenliğinin karizmatik şahsiyeti­
dir. Bu konuda ciltler yazılabilir. . .  Sonra otobiograf­
yacı olarak hayatını ve efsanesini araştınp, kendisini 
hayali bir kahraman olarak yazdığı 800 sayfalık ki­
tap. Sonra kültür adamı olarak Abul Ala El Ma'ari , 
Balzac ve Ermeni kültürünün büyük şahsiyetleri 
hakkında yazılan monografiler orjinallikleri ve viz­
yonlannın derinliği açısından dikkat çekicidirler. 
Şahsiyetinin önemli bir yanı da hayatı boyunca Er­
meni Edebiyatı'nın temel konulan üzerinde edebi 
makaleler yazan bir yazar olnıasıdır. Edebi tenkitçi 
olarak fikirleri ile tomurcuklanan, yeni yetişen birisi­
nin gelişmesine katkı sağlar veya onu mahvedebilir­
di . lnsan olarak, sert disiplinli , duygusal ve dostluk 
ilişkileri kuvvetli , sert , modem dünyada yaşadığı dö­
neme uygun olmayacak tarzda saf bir köylü , az fakat 
öz söz söyleyen, çok insancıl ve dindardı. (Paris'in 
Nazilerin eline geçtiği gün oturup ağlamıştır.) Rustik 
bir sadelik ve dayanıklılık, inatçı fakat iyi huyluydu, 
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kendisinin ön plana çıkarılmasından ve kendisinden 

bahsedilmesinden hoşlanmaz hayatın daha az sade 

tarafından hoşlanır - içki, sigara, sinema, radyo , top­

lantılar, her çeşit sosyal kurallar, röportajlar, fotoğra­

çılar . . .  şeylerden mümkün oldukça uzak dururdu. 

Oshagan'ın çalışmaları, keşfedilmemiş kıta gibi, oncüle­

ri ve cesur maceraperestleri beklemektedir. Tercü­

meler, doktora tezleri , üniversite eserlerine dahil edi­

len çalışmaları, monografiler, yeniden basımlar, el 

yazması nüshaları hepsi dünya ve Ermeni Edebiyat­

larına Oshagan'ın katkılarını gözler önüne serecek­

tir. Ermeni entellektüelleri arasında iki tür insan var­

dır. Ondan şiddetle nefret edenler ve onu çok seven­

ler. Bu iki grup da onun önemini kabul etmektedir. 

Son üç yılda Pres Of The Armenian Catholicossate 

Of Antelias, Lübnan'daki iç savaşa rağmen Panaroma 

Of West Armenian Literature adlı eserinin toplam 

2 100 sayfalık dört cildini bastı . Bunun tüm şerefi iki 

Gregorien Kilisesi baş papazına aittir. Sovyet Erme­

nistan'ındaki Academy Of Sciences tarafından yapı­

lacak basımlarla birlikte bunların Diaspora' da ve 

Sovyet Ermenistan'ında, yazarın gecikmiş olan tak­

dir görmesi devrini başlatacak olan çalışmaların ya­

pılması ümit edilmektedir. 
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H . OSHAGAN 
- · -

HAYATTA KALANLAR * 

Oshagan'ın en güçlü romanı olan Mnatsortats 1 932-
1 934 yıl lannda üç cil t  olarak Kahire'de yayımlanmış­
.tır. II. ci l tten alınan aşağıdaki parça ünlü bir bölümün 
sonuç hikayesinden alınmıştır. Burada, polis müdürü 
de olan bir Türk Paşası, Rusya'daki Ermenistan'dan 
Batı Türkiye'ye ihtilalci fikirleri yaymak ve Ermeni 
kitleleri uyandırmak için gelen ancak yakalanan Er­
meni lhtilalci Melik Melikhaniants'ın sorgusunu yap­
maktadır. Paşa ve Matik arasındaki konuşmalar iki ırk 
arasındaki i lişki lerin en gizli ve karışık derinliklerini 
açığa çıkarmaktadır. Paşanın Ermeni'ye yaptığı tekli-
fin Matik tarafından kabul edilmemesi üzerine, Matik 
ortadan kaldırılması için şeyhlere ve cellatlara teslim 
edilir. Aşağıdaki hikaye Matik ve yoldaşlarının, roma­
nın kahramanı Soghom Soghoments'in önünde onu yıl­
dırmak ve konuşturmak için nasıl işkence görüp öldü­
rüldüklerini anlatmaktadır. 

Şeyh, yarım kol uzunluğundaki anahtarı kuşağından 
çıkarttı . Anahtarın parlak yüzü, jandarmaların elle­
rindeki meşalelerden dalgalanan ışığın altında par-

*) Bu bölüm Mnatsortats 2 .  cilt 2 .  bölümden tercüme edilmiştir . 

41 



ladı. Şeyhin yeşil ceketinin kırışıklan parlıyordu . 
Sanğının üstündeki deve tüyü başlığın kenarına 

kirli beyaz bir tüy iliştirilmişti . Bu bir kalem mi 
yoksa başka bir şey miydi? 

Paslı kapıyı anahtarın başı ile vurarak çaldı . Bu zalim 
duvarlann arkasında, uyandırmak istediği kimdi? 
Ses dalgalanmadı . Halbuki tahtanın öksürdüğü, 
demirin ağladığı söylenirdi . Kapı açılırken kınlan 
ve duygusunu kaybeden bir şey vardı . 

Şeyh, içeri girmeden önce topuklan üzerinde döne­

rek daha di� durdu . Ellerini , koca gövdesinin ar­
kasında kenetleyerek yürüme alışkanlığı , onu bi­

raz kamburlaştırmıştı . Şimdi iki omuzunu da kal­
dırmıştı . Kimin peşindeydi? Meşale ve mumdan 
çıkan titrek ışıkta yüz hatları gergin görünüyor, 
solgun ışığa rağmen , zehir saçan yeşil gözleri bir 
yılanın öne doğru uzanan dili gibi yolunu tarıyor­
du . Elbiselerindeki görünüm onun korkunçluğu­
nu daha da arttırıyordu . Dudakları hareket ediyor 
gibiydi . Dua mı ediyordu? Arkasından gelenlerle 
birlikte dönüp , hapishane hücresine girdi . Burası 
geniş bir odaydı , geçmişte bir bölümü belki top­
rak seviyesinin üstünde idi ama şimdi tamamiyle 
çökmüştü . Duvar yıkıntılarının oraya buraya da­
ğılmış molozları aynı bu sefil görünümü veriyor­
du . Yıkılmadan ayakta kalabilen duvarlar atnalı 
şeklindeydi . Fakat bu at nallarının kolları birbiri­
ne oldukça uzak mesafedeydi . Zemin birkaç met­
re boyunda mermer parçalanyla kaplıydı . Odanın 

ortasındaki mermer çeşme etrafında büyük bir 
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kurna vardı . O çeşme başında Türklerden önce 
kimbilir kimler yıkanmıştı? Tuğla bir fınnın ke­
meri gibi olan tavan belki de bir zamanlar dik­
dörtgen olan çeşme , alçak düz bir duvara doğru 
eğilmişti . Sanki dindar bir katil emri ile öyle kal­
mış , kumaya dönüşmüş gibi durmaktaydı . Mer­
mere zorla kazınmış gibi duran Arapça harfler dı­
şında , onu ilk yapanlar hakkında bir fikir verecek 
herhangi bir yazı ya da işaret yoktu. ·  Yüksek ta­
vandan aşağıya sarkan çengellerin yarım daire 
şeklinde açık olan kemerli başının çevresi , bir ço­
cuğun belinden daha büyüktü . Ortadaki çeşme­
nin üstünden sarkan üç çengelin uçlan sallanıyor 
muydu yoksa çeşmenin dibindeki suyun meydana 
getirdiği rutubet , üzerinde damlacıklar mı oluş­
turmuştu? Kenarlar da ıslaktı . Öyle ki su damla­
cı klan meşale ışığında giriş kapısının üstünde kan 
damlacıkları gibi duruyordu. 

En korkunç görüntü , mermer çeşmenin hareketsiz 
sessizliğiydi , çeşmenin dibindeki su meşale alevle­
rine bağlı olarak devamlı titreşim halindeydi . Çeş­
menin benekli yüzüne yukardan hakiki kan damla­
cıkları akıyordu . Danteon resmini yapmak için yal­
nızca şeytana ihtiyaç vardı . Matik, ltalyanlar'ın 
ölümsüz şiirlerini ve zindanlarda uygulanan zalim 
adetleri hatırladı . Duvarlara çakılmış ,  bir çocuğun 
bacağı kalınlığında demir halkalar vardı . Bu halka­
lara, kardeşlerinin tahta çıkmalarının önlenmesi 
için, Bithyn prensleri tarafından, annelerinin de rı­
zasıyla , önlerine yem olarak atıldıkları aslanlar ve­
ya ayılar mı bağlanmıştı? Veya kanlarından bıkan 
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ve can sıkıntısından kurtulmak isteyen yaşlı efendi­
lerin onları suda boğdurduğu yer miydi? Ağır sidik 
kokusu ve küflü peyniri andıran ağır koku genzi 
yakıyordu. 

Alçak duvarın üstüne sıçrayarak çıkan bir jandarma­
nın işareti üzerine , meşale ve fener taşıyanlar, elle­
rindeki meşale ve fenerleri tabanı aydınlatacak şe­
kilde aşağıya indirerek, yerde yılan, kurbağa veya 
akrep olup olmadığına baktılar. Buraya yerleşmiş 
olan bu tür hayvanlar konuk sevmezlerdi . Görü­
nürde şüpheli bir şey yoktu . Işıklar artınca duvar­
dan soru işareti gibi dışarı uzanan bir boynuz be­
lirginleşti. Bilinmeyen bir facia onu daha da sivrilt­
miş gibiydi . jandarma omuzundan, bir metreden 
biraz daha uzun olan bir halı indirdi . Bu Türkler'in 
ibadette kullandıkları ve aynı zamanda her evin en 
kıymetli eşyalarından birisi olan seccadeydi . En fa­
kir ailenin bile kendine göre saghe veya khesire 
denen türden seccadesi vardı . 

Müslümanların ibadet usulü olan ve her şeyin yaratıcı­
sı olan Tanrı'ya şükranlarının sunulması için duala­
rın okunduğu namazı size anlatacak değilim. Her 
savaştan sonra Türkler, bitkin esirleri kılıçtan geçir­
dikleri zaman, Allah'ı hatırlarlar, şehvet düşkünle­
rine mahsus kibirle Allah'a kendilerine yaptığı yar­
dım için şükrederlerdi . O devirler insanlığın en an­
laşılmaz hadiselerinin olduğu çağlardır. Herhangi 
bir mağlubiyetten sonra ettikleri duayı hiç işitme­
dim. Düşman önünden geri çekildiklerini gördüm, 
fakat düşman süvarileri ile aralarında bir günlük 
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mesafe vardı . Ürkek, donuk benizli , acınacak hal­
deydiler ve dua etmiyorlardı . 

Hapishanedeki bu merasimin en önemli taraflarından 
biri de , Şeyh Sabit'in aptesin (dini kurallara uygun 
olarak yapılan yıkanma) alınmasında uyulmasını 
istediği çok ince ayrıntılardı . ibriği tutan kişi , de­

vamlı olarak olur olmaz sebepten azarlanıyordu. 

insanlar kendilerini sert göstermek için genellikle 
hissiz gibi davranırlar. Aslında bu gözlem Şeyh Sa­
bit için geçerli değildi . Gavurlara karşı zalimliği da­

ha ana rahminde başlamıştı . Dedesini uzaklardan, 
Arabistan' dan, sırf gösteriş olsun diye huzuruna ge­
tirtmişti . Bir Ermeni'yi boğazlarken kendi otoritesi­
ni göstermek için yeni ölçüler koymak lüzumunu 
hisseden, ahlaksız bir din görevlisiydi . Müslüman­

lara karşı bile çok zalimce davranırdı . Onun bu za­

lim davranışları merhametsiz ruhsal yapısından 
kaynaklanıyordu. Şeyh, bir seferinde , ramazanda 

bin gün orucunu bozan bir kadının çenesine yum­

ruk atmış, Halifeye telgraf çekme tehtidiyle mahke­
meyi karıştırmıştı . . .  Alçak duvara çıkmak için çı­
kardığı terliklerinin burunlarını aynı hizaya gelecek 
şekilde yan yana koymadığı için jandarmaya küf­
retti . Heybetli vücudu hareket ettikçe kemiklerin­
den ve eklemlerinden çıkan çatırtı ve nefesinin hı­

şırtısı , ettiği dua mırıltısı ile uyum sağlıyordu. Bu 
hareketler esnasında insan ruhu , hakikaten manevi 
doyuma ulaşmaktadır. Ellisinin üzerinde seks yor­

gunu birisi için bu coşkunluğa kan dökme ile ula­
şılır. 
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Yazı yazma sanatını sınırlayan konular karşısında çok 
tehlikeli olduğu için Ermeni inancına temas etme­
yeceğim, o çeyrek saat Matik'in zihninde saniye sa­
niye belirgindi. Zamanı durduran hatıralar, heye­
can sınırsız dehşeti hissetmiş ve beklemişti . Aynı 
dehşet sahneleri değişik ortamlarda fakat aynı psi­
kolojik baskı altında milyonlarca kadın ve erkek ta­
rafından yaşanmıştı . 

Hakikat neydi? 

Saghom'un endişesi korkudan bayılmaktı . Gençliğin 
verdiği heyecanla kıpır kıpır olan hislerine göre , 
T ürkler'in bir katliamdan veya cinayetten önce kıl­
dıkları namazın anlamı 1896 Ermeni katliamından 
mucizevi şekilde kaçıp kurtulanlar tarafından onla­
ra anlatılmıştı . İnsanın aklını başından alan dehşet­
le , katliamı saklandıklan yerin aralıklanndan gören 
canlı şahitlerin anlattıklana göre, büyük türbanlı 
mollalar gençlerin dördünü veya beşini bir araya 
aynı iplerle bağlarlar onlan duvar boyunca sıraya 
dizer, tam gözlerinin altından kılıçladıktan sonra 
büyük hayır yapmış olmanın muhteşem rahatlığı 
ile namaza dururlardı . Sonra hiçbir ayrıntıyı kaçır­
mamaya dikkat ederek onlan kılıçtan geçirir, iğre­
nerek baktıklan kanı deri meslerinin (ayakkabı içi­
ne giyilen hafif ve tabansız bot) üzerine silerlerdi . 
Sonra da Türkler bunu muhteşem medeniyetleri­
nin başansının izleri olarak dünyaya takdime kalkı­
şacaklardı. 

Hakikat başka neydi? 

Yoldaş Matik'in hatırladığı başka bir olay -Moskova 
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Üniversitesi'nde doğu dinleri konusunda uzman 
olan bir okutman, bir gün Arap şeyhi gibi giyine­
rek, tek düzelikten sıkılan öğrencilerine dersini da­
ha çekici hale getirmek için namaz kılmayı teklif et­
ti. Bu okutman tabii ki Şeyh Sabit idi. İnsanın kafa­
sı kalbinden daha kanşıktır. Kalbi karmaşık hisle­
rin tesiri altındadır. Ya kafası? Vücudumuzun en 
başıboş parçası olarak bedbahtlığa, felakete en çok 
maruz kalan parçasıdır. 

Meşalelerin titrek ışıklan altında , hemen girişte duran 
evkaf müdür Osman Bey'e kimse dikkat etmedi . 
lbadet boyunca jandarmalar bütün hareketi sessiz­
ce takip etmişler yapılan duaya katılmışlardı . 

Evkaf müdürünün yüzünde endişe ve şefkat vardı . 
Uzun boylu , kıvrak, vatansever müdür dökülen 
kandan usanmış mıydı? Hiçbir Ermeni'yi kılıçtan 
geçirmemişti . Bununla beraber şu anda kendi 
oğullarının bıçaklarıyla kurban edilen insanların 
görüntüleri onu sarsmıştı . Gömülmeden birkaç 
dakika önce bağırış, küfür, tehdit vs . 'ye maruz bı­
rakılarak öldürülen kimselerin son andaki hisleri­
ni incelemek için içinde önüne geçilmez bir arzu 

duydu. Zihnine bu şekilde kazınmış bir sürü gö­

rüntü vardı . Bir katliamı ilk defa bu kadar yakın­
dan görüyordu . Sinirden ve gerginlikten insan ko­
lu uzunluğunda iki sopayı iyice sıkmıştı . Bunların 
uçlarındaki bezler yağa batınlmamıştı .  Namaz sı­
rasında jadarmalar meşaleleri yakmak istemişler 
fakat onun isteksizliği karşısında vazgeçmişlerdi . 
Diğer taraftan namaz boyunca gözünü sopaların 
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beyaz boyunlarından hiç ayırmadı. Aslında sopa­
ların uçlan boyun şeklindeydi . Duadan mı yoksa 
başka şeyden mi yorgun ve bitkin görünüyordu . 

Şeyh alçak duvardan aşağıya indi. Işık fesinin üzerine 
aksediyordu. Göbeği şişkin, sırtı dikti . Büyük bir 
sükunetle çeşmenin önündeki dört basamağı çıktı. 
Üç mahkumun yere eğilmiş vaziyette ayakta dur­
dukları çeşmenin kenarında durunca, yüzünde ke­
limelerle anlatılmayacak zalim bir görüntü belirdi . 
Bazı kimseler öfkeden kudursalar da kanın beyinle­
rine hücum etmesinden korktuklan için sakin gö­
rünürler ve ağızlannı açmazlar. Şeyh de bunlardan 
birisiydi . Bu sakinliğin altında, taştan yapılmış şah­
siyeti tepeden tırnağa ölümün sakinliğini yansıtı­
yordu . 

Yüzündeki korkunç yeşil renk kaybolmuştu. Küçük 
parlak ve yılan gözüne benzeyen gözleri Matik' e 
doğru çevrildi. 

"Bağlayın onu. " 

Parmağı Soghom Soghoments'e çevrik olsa da öfkeli 
bakışlan hala Matik'e çevrili olduğundan, adamları 
kimin kastedildiğini hemen anladılar. 

Acımasızca genç adamın ellerini arkasına bağladılar. 
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Öyle anlar vardır ki diğer hislerin karşısında acı 
çekmenin önemi azalır . Soghom çığlık atmaktan 
korktu. jandarmalar başka bir emir beklemeden 
ayaklarını bileklerinden bağladılar. 1 pe sıkı bir il­
mik atıp vücudunu çeşmeden geri çektiler. Kolları­
nı bileklerinden bağladılar. lpe sıkı bir ilmik atıp 
vücudunu çeşmeden geri çektiler. Kollarını bağla-



yan ip beş altı kol boyu artmıştı . Bu fazla ip parça­

sını duvarda çakılı olan demir halkadan geçirerek 

bağladılar. lp, bir kol boyu kadar uzun bırakılarak, 

her seferinde kıvrık dizlerini yere sürterek vücudu­
nu sallaması sağlanmıştı . Ayak bileklerindeki fazla 

ip ayaklarının altında duran kanlı hançer kullana­

rak kesildi . Kimse tek kelime konuşmuyordu. Bu 

bir işkencenin başlangıcı mıydı? Aslında bu manza­

ra Soghom için hiç de yabancı değildi . Çünkü nal­

bant Toros'a verilen cezayı izlemişti . Nalbantın 

ayaklan bu şekilde bağlandıktan sonra ayaklan ya­

vaş yanan bir ateşi canlandırmak için atılan sığır tır­

nağı gibi ocağa sokuldu. Soghom odaya getirilmiş 

olabileceğini umduğu mangalı gözleriyle aradı. 

Köylü dostlarının acı çeken kimseleri anlatırken 
söyledikleri gibi "Dişleri ruhunu kemiriyordu" 

Gözleri hala kuruydu. 

"Bağlayın onu" Bu emire de bir evvelki gibi uyuldu . 

Matik'in uzun boylu arkadaşını aynı hareketleri tekrar­

layarak bağladılar. Dqrt el onu başından ayaklarına 

kadar bir balya sararcasına sıkıca bağladı . Parmak­

ları işlerini yapmak için oynadıkça sessizlikte çatır­

tıları duyuluyordu. Uzun boylu gencin rengi iyice 

solmuştu. İp , göğsünü sıkıştırıp dayanılmaz sancı 

yapıp , kaburgasını çatlatıp nefes almasını zorlaştır­

dığı zaman bile sesini çıkartmadı . Bir gemiyi hare­

ketsiz tutmaya yetecek uzunluktaki kalın ip , kolla­

rının altından çaprazvari geçip boynundan düğüm­

ledikten sonra, iki üç adam boyunda gevşek olarak 

serbestçe sallanıyordu. Bu büyük kuyruk gibi ip ta-
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vandaki soru işareti şeklinde olan ve aşağıya doğru 
kasvetli bir şekilde sarkan büyük demir halkaya 
baktıkları anda aşağıya doğru sallandı. Genç adam 
aynntılann farkında mıydı? Aşağıya baktı . Vücudu­
na bağlanmış her halka onun bedenine baskı yapsa 
da o dişlerini sıktı ve ağlamadı. Düşmesini önlemek 
için önünde arkasında ve her iki yanında birer ja­
ndarma vardı. 

"Osman Bey. " 

Evkaf müdürü öne doğru geldiğinde vücudu biraz 
kamburlaşmıştı . 

"Bunları alın. " 

Şeyh Sabit'in her emri sessiz bir işaretle birlikte geliyor 
ve etrafındakiler bunun manasını hemen anlıyor ve 
derhal yerine getiriyorlardı . Bu ders tekrar edilmi­
yordu yoksa? İnsanlar belirli arzulan karşı düşün­
meden içgüdüleriyle mi hareket ediyorlardı? Ne 
alınmıştı? Osman Bey'in elinden iki sopa. 

"Şunu bana getir. " 

lleri getirilen Kafkas yerlisi, Moskova Dişçilik Fakülte­
si'nden mezun olamayan, Ermeni ihtilalci Matik 
Melikhaniants idi . Rus-Türk sınınnı geçmiş Van, 
Daran, Klikya, Greater, Ermenistan ve Lesser Er­
menistan'da maceralı yolculuklar yaptıktan sonra 
yakalanıp hapse atıldığı Bursa bölgesine getirilmiş­
ti . Kendisi yüzünden hapse atılan köylüleri kurtar­
mak için büyük fedakarlıklar yapmıştı ama işte 
şimdi ölümün eşiğindeydi . 

Biraz solgundu. Meşaleler mi donuklaşmıştı yoksa ölü­
mü kabul etme duygusu mu onu hissizleştirmişti . 

50 



Dışardan bakınca en karşı konulmaz kabus bu olsa 
da, insanın bu eşikten geçerken çok değiştiği söyle­
nır. 

Süleyman Pehlivan ve onbaşı , Osman Bey'den aldıkla­
n değnekleri Matik'in kollannın altından geçirerek 
kürek kemikleri üzerine yerleştirdirdiler. Bez sarılı 
kısım bileklerine değdi , sonra değnekleri sicimle 
kollan boyunca ustaca bağladılar. Bu zalim cana­
varlar papatya mıydı? Matik hiç karşı koymadı. 

Bu vaziyette onu üç adım ileriye yürüttüler. Ufalmış 
sanki çocuk kadar kalmıştı . 

Ses çıkartmadan ve meraklı bir yüzle durdu . Başının 
tam üstünde büyük bir çengel vardı . Sağında Peh­
livan, solunda onbaşı duruyordu . Arkasında bağlı 
iki kişi daha vardı. Aralarında dört-beş adım bulu­
nuyordu . Önünde, etrafa huşu ile bakan jandarma­
larla çevrili , Şeyh Sabit duruyordu . 

"Ne biliyorsan anlat. " 

Babayani bir tavırla konuşuyor, ağzından çıkan sözler 
"oğlum" der gibi bir hava yaratıyordu. Bu tür hadi­
selerde nasıl olması , nasıl iki yüzlü davranması ge­
rektiğini çok iyi biliyordu . 

Bekledi . 

Bu arada birkaç kelime dua mınldandı . Kaba sözler 
arasında Kuran' dan birkaç kelime söylediği belli 
oluyordu. Hiç acelesi yoktu. 

"Bildiklerini anlat. " 

Aynı güleç tavn ile emrini tekrar etti . Meşalelerin ışığı 
azalmaya başlamış, etrafı duman kokusu sarmıştı . 
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Fenerler ise azalan meşale ışığında sanki daha fazla 

ışık vermeye başlamış gibi görünüyordu. Şeyhin , 
bu barbarca olaydaki babacan tavrı görüntüye daha 
büyülü ve muhteşem bir hava veriyordu. İnsanlar 
birbirlerinin alçakça davranışlarından zevk alacak 
kadar merhametsizler mi? 

Genç Soghom, vahşeti yaşıyordu. Ona bu olay, selvi 
ağaçlan altında, mezar taşlan bile olmayan komşu 
köyün mezarlığında bir cenazenin gömülmesini 

mezarın etrafındaki sık çalıların arasından seyreder 

gibi geldi . Mezarın başındaki toprak yığının önün­
de hoca, Şeyh Sabit'in yaptığı gibi hareketsiz dura­

rak ve donuk bir yüzle bir şeyler mırıldanıyordu . 

lyi bir Müslümanın onları öldürmeden önce kutsal 
inancı kabul etmeleri için onları inanca davet et­
mek mecburiyetinde olduklarını bilmiyordu. Cen­
net büyüktü ve orada herkese yer vardı . Yeryüzün­
de olan gerçek inanır, aslında Allah katında yerini 
alır. Müslümanların en büyük sorumluluğu iyilik 

yapmaktı . 

Şeyh Sabit, emri üçüncü kez tekrarladı . Matik, şeyhin 
sessiz , sabit bakışlarının tüm ağırlığını üzerinde 

hissediyordu . Ne düşünüyordu? Etrafındakilerin 

aldıkları derin zevki umursamıyordu. Matik'in du­
daklarından çıkacak pişmanlık kelimelerinin bu 
görüntüyü bozmasından korkuyorlardı . 

Dudaklarının kıpırtısına son vererek ellerini , Matik'in 
sağ eline doğru uzattı . Sopa, kumaş sargı ve kolu 
şeyhin avucunu dolduruyordu. Bu , dostluk gösteri­

si miydi? Allah'ın huzurunda medeni insanlar böy-
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le mi davranırlardı? Cehennemin derinliğine ce­
hennemin korkusuna rağmen bir j andarma iki avu­

cu ile sol elini kaldırdı. Parmaklarını vahşice Ma­
tik'in titreyen ellerine batırmak istiyordu. Vahşi , acı 
veren bir · his , jandarmanın parmaklarından Ma­
tik'in titreyen ellerine çarptı . Arkasında duran iki 
jandarma iri elleri ile Matik'in omuzlarını kavra­
mışlardı. Baş parmaklarını birer demir çivi gibi 
köprücük kemiğine bastırırken,  diğer dört parmak­
larını birer at nalı gibi köprücük kemiği etrafında, 
baskıyı arttırarak kenetlediler. jandarmalar, ellerini 
daha kuvvetli bastırmak, kuvvet almak için dişleri­
ni sıkıyorlardı . Adamların kuvvet almak için eğ­
dikleri başları , Matik'in omuzuna iki üç karış yak­
laşmıştı , fakat Matik'in küçük bir yiğit aziz başı ka­
dar onurlu başı gururla dimdikti . Şeyh bütün gü­
cüyle delikanlının dirseğini geriye doğru büktü . Bir 
çatırtı duyuldu. 

Bu tok ses nereden gelmişti? Kınlan sopanın çıkarttığı 
bir ses miydi? Yoksa kemik mi ·kırılmıştı? Kınlan 
neydi? Şeyh derin bir nefes aldı, sonra verdi . Bu, 
kaslardaki kuvvetin hava olarak ciğerlerde toplanıp 
bir hareket için depolanması hareketiydi . 

Diğerleri içtenlikle başlayan olayların birden nasıl akıl 
almaz hale geldiğini anlayamadılar. Matik'in kolu 
yuvası içinde tam bir dönüş yaptıktan sonra omuz 
başından çıkmıştı . 

Şeyh avucunu açıp , delikanlının kolunu bırakınca, kol 
yana sarktı. Bir tahta parçası gibi hissizdi , omuza 

iliştirilmiş et parçası gibi duruyordu. 
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Hiç sesi çıkmamıştı . 

"Söyleyecek bir şeyin yok mu?" 

Soru belirli bir merakın ifadesiydi. Matik'in bütün olan­
lar karşısında direnç göstermemesi karşısında Şeyh, 
gücünü toplamak için davrandı. 1896 katliamında 
hiçbir yorgunluk ve zahmet çekmeden, yüzlerce ki­

şinin kemiğini kırmıştı . Bu eski bir alışkanlık mıydı? 
Derin bir nefes aldı . Ama sesi , etrafındakilere kadar 
gitmedi. Nefesini tutmanın verdiği sıkıntı ve aynı 
duygusuzlukla avuçlarını diğer ele uzatması çene ke­
miklerinin titremesini azalttı . Kesik kesik soluyordu. 
Boğazı kurumuştu, terden sırılsıklam olmuştu. Yaşı 
ellinin üzerindeydi ama yılların vücudunda meyda­
na getirdiği tahribatı hiç düşünmüyordu. Altı yıl ev­
vel çok değişik şeyler olmuştu. Gücünü hayvanlar 
üzerinde değil insanlar üzerinde deniyor ve yarattğı 
tahribat ne kadar büyük olursa o kadar çok haşan 
kazanıyordu . Gençliğinden beri mesleği buydu. Bir 
kolu kırmak neye benziyordu acaba? 

Önce bükülen kıkırdağın tok sesi gelir, arkasından ke­
mik sesi . Daha hızlı solumasına rağmen ikinci kolu 
da aynı başarı ile burkarak kolayca kırmayı başar­
dı. Kolun kırılmasında sopanın yardımı olmuştu . 
lçini kemiren başarısız olma korkusunun verdiği 
hırsla ve nefretle hareket etmişti . Kınlan kolu bı­
raktığında parmaklarındaki güç tükenmişti , acıyı 
yüreğinde hissetti . 

Matik'in diğer kolu da aşağı doğru sallanıyordu ama 
delikanlının hiç sesi çıkmamıştı . jandarmalar öfke­
den kudurmuştu . 
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"Hınzır oğlu hınzır. " Kurbanın gösterdiği yiğitlik jan­
darmaları kıskançlıktan ve nefretten kudurtmuştu. 
Matik'in direnci ve soğukkanlılığı aynı bölgedeki 
zorba sürüsünün, imansız canavarların gözlerini 
kırpmadan bir sürü masum müslümanı öldürüşü­
nü gözünün önüne getirdi. 

Neden yere düşmesini önlediler? 

Beklenmeyen bir şey oldu . Burnundan ve ağzından 

boşalan kan yüzünü kapladı . Siyah, kırmızı ve kö­
püklü kan, meşale ışığında kızıl görünüyordu. Ra­
hatlatıcı bir serinlik duydular mı? Akıcı maddenini 
kaderi bu muydu? Canavar ruhluların istedikleri 
yağmur bu tür yağmur muydu? 

"Bismillah. " 

Şeyh uzun kollannı sıvadı. Bileklerini ovuşturdu. Yü­
reği hızla çarpıyordu. Bazen hislerimiz değişikliğe 
uğrar. Diz çöktü. Dudaklarınından anlamsız keli­
meler dökülüyordu. Çömelmiş vaziyetteki vücudu 
Matik'in göğüs hizasına geliyordu. 

Birisi seccadeyi getirmek için seğirtti . Şeyhin bakışla­
rından, sabırsız olduğu belli oluyordu. 

"istemez. " 
Ses, sanki yuvalarından fırlayacakmış gibi irileşen göz­

lerinden çıkıyor, bakışlan yüz ifadesini değiştiri­
yordu . Kaşlan çatılmış, yüzü limon sansı rengini 
almıştı . Zehirli kanını nereye gönderiyordu? 

"Hazır. " 

Fırın küreği kadar geniş avuçlan ile sakalını sıvazla­
dı . Gözleri hala delikanlının sanlı vücuduna dikil-
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mişti. Dört jandarma parmaklarını Matik'in baca­

ğının iki yanına ve kalça kemiklerine kenetlemiş­

lerdi . Bir başkası ellerini vücudunun alt bölgesi­

nin iki yanına koymuştu . Hayret bu heybetli 

adamlar, büzülerek küçülmüş bu vücutta tırnak­

larını geçirecek yer bulmuşlardı. Bu işin gerçek 

yüzü belki de olaya karışanların içlerindeki dini 
inançlarının ışığında anlaşılır. Öte yandan, bir an 
için kenetlenen parmakların açısı ile hareketsiz 

kalan delikanlı, gözlerini kapattı . Ölümden mi 

korkuyordu? Bu soru hiç sorulmamalıdır. Başı bi­

raz arkaya eğildi, rengi solmuştu . Burnu akmaya 

devam ediyordu. Eğer bu kan değilse meşalelerin 

ışığında meydana gelen renk değişikliğindendir . 

Kan damlacıkları beyaz gömleğinden aşağıya doğ­

ru akıyordu. Ceketi niçin açıldı? Gözleri kapalıy­

dı . Bedeninden dışarı çıkan sıvı neydi? Aslında bu 

da sorulmamalıydı . 

Şeyh koca vücuduyla dizlerinin üzerine çöktü. Bu se­

fer dudaklarından dökülen dua mınltılan herkes 

tarafından duyuluyordu. Merhametli ve şefkatli 

ulu tanrının adına hareket eden insanların en mer­

hametlisi olan Şeyh Sabit , (giysileri bunun işaretiy­

di) dişlerini sıkmadan, hayalarını koparıp çıkarttı , 

sonra bunları büyük bir ciddiyetle , gözlerini genç 

Soghom' dan başka tarafa çevirmeden, kanlı torba­

yı ağzına ve bumuna doğru fırlattı . Atılanlar tam 

hedefi bulmuştu . Dehşetle sarsılan Soghom feryat 

etti . 

"Ah ! . .  Ah! . .  Ah! . .  " 
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Üç kere. Rüyasında kabus görüp canavarlara veya cin­
lere yakalandığı zaman bağırdığı gibi . 

Şeyh Sabit ayağa kalkınca pehlivan Süleyman ve onba­
şı koşup şeyhin bacaklarındaki ve dizlerindeki tozu 
silkelediler. Diğerleri hala delikanlıyı sımsıkı tut­
maya devam ediyordu. lşin tuhafı hepsinin yüzün­
de olanlardan memnun olmuş gibi aynı ifade vardı . 
Yüzlerindeki ifade bir şeyler ümit ettiklerinin ifade­
siydi. 

"Bırakın. " 

jandarmalar bırakınca Matik'in vücudu, boş çuval gibi 
yere düştü. 

Böylece Matik Melikhaniants , Moskova' daki sevdikle­
rinden ve kutsal Daron' dan uzak, ırkına olan borç­
larını ödedi. 

O akşam, gecenin derinliğinde Kafkasya'nın uzak bir 
köyünde , Matik'in annesi , biricik sevgili oğlunu 
hayalinde canlandırdı . Oğlu iyilik ve sevgi doluy­
du. Okuldan gelip kucağına atıldığı küçücük ha­
liyle biricik değerli oğlunu gözlerinin önünde can­
landırdı . 

"Anne. ,, 

Dudakları , canlanan hatıralar karşısında: 

"Bebeğim, yavrum" demek için aralandı . 

Talihsiz dul kadın çocuğunu okul dönüşü nasıl sevgiy­
le karşılardı . . .  Ana kalbU Olayın vahametini anlata­
cak çok az kelime vardır. Yüreği yanıyor. 

Meşaleler askerlerin üzerine doğru eğildi . Matik'in 
kanlı yüzünde, kendi vücudundan koparılmış o 
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küçük parça kan içinde yüzüyordu. Mum gibi sa­
rarmıştı, sessizdi . 

Bir şükran sesi. . .  

"Allahü ekber. " 

jandarmalar bir şey duyduklarını zannettiler. Duyulan 
bir fısıltı veya dışarıdan gelen bir müzik miydi? 

Aslında müslümanlann T annya dua ettikleri bir gece­
de , şehirdeki yüzlerce minareden ibadet çağrısı ya­
pılıyordu . Bu gece gerçekleştirilen cinayetin taçlan­
dırılması gibiydi. 

Şeyh, saatine baktıktan sonra -her sofu,  dinine kuvvet­
le bağlı müslümanın boynuna asılı bir saati vardır. 
Eğer şahıs zenginse , saat çok kıymetli bir zincirin 
ucunda olur ve bu saatle ibadet zamanlan takip 
edilirdi- bu güçlü duanın baş tarafını yüzünü yere 
çevirerek tekrarladı . 

"Al lahü ekber, Allahü ehber. " 

Diğerleri de yavaşça tekrar etti . 

Sihirli kisveye bürünmüş olan bu adamların ruhları 
Allah aşkıyla dolmuştu. 

Sonra? 

Sükunetle sakalını üç kere sıvazlayan şeyhin bu sözle­
ri ile dua son buldu. Bu hareket ibadetin son bul­
duğunun bir işaretiydi . Yüzü koyun yere yatma va­
ziyetinden doğruldu kendini Tanrının görünmeyen 
ellerine, bu dünyadaki ve öteki dünyadaki arzuları­
nın yerine yerine getirilmesi için terk etti . 

Sonra? 

"Diğerini getirin. "  
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Sessizlik içinde bir hareket başladı. 

Osman Bey neredeydi? 

O kapının yanındaydı . 

Manzara Türkün sinirleri ıçın çok mu dehşetliydi? 
Güçlü evkaf müdürünün bu tür vahşi manzaralara 
tahammül edememesi için geçerli bir sebebi vardı . 
Senelerce önce , temiz vicdanlı bir kimse olmasına 
rağmen, defalarca geceleri bir annenin hayaleti ken­
disini uykudan uyandırmıştı . Hayalet , bir fahişeyi 
memnun etmek için kendi oğullanndan birisinin 
öldürdüğü bir gencin annesiydi. O günden sonra ci­
nayetlerle ve dehşetle dolu yedi yıl geçmesine rağ­
men, oğlunun cesedi üzerine kapanan, ellerini aça­
rak Allah'a bütün gazaplannı onun ailesi üzerine 
yağdırması için yalvaran annenin görüntüsü , gecele­
rini , uykulannı kabusa dönüştürmüş. Osman Bey'in 
büyük oğlu , bir fahişenin kıskançlığını tatmin için 
zavallı talihsiz genci hadım ettirmişti . Bu olay köyün 
yakınındaki tepenin yanındaki sarayda cereyan et­
mişti . Kadınlann hesabı büyük ölçüde, kan dökme 
ile görüldü. Bu cinayet,  bir yuvarlak masa etrafında 
rakı içen yirmi kadar yüksek rütbeli şahsın gözleri 
önünde işlendi . Sonra herkes bunun bilinmeyen dı­
şardan gelen haydutlar tarafından işlendiğine şaha­
det etti. Osman Bey'in oğlu yanın saat bile hapse 
girmedi . Mahkemeye gönderilen ifadelere "dışarı­
dan gelen bilinmeyen kimselerin işlediği suç" olarak 
yazıldı ve olay kapatıldı. Şimdi de hakimler Matik 
Malikhaniants için olayı kurcalayarak değiller. Allah 
cinayet işlenirken muhakkak uykudaydı . 
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Diğerini yaklaştırdılar. 

Süleyman Pehlivan bir mızrağın ucu ile bir ipi büyük 
bir çengele geçirdi . Şeyh Sabit sesizce dua etmeye 
devam ediyordu. Duyulan tek ses, tespih taneleri­
nin muntazam aralıklarla çıkarttıkları ve sessizliği 
bozan monoton sesti. Bütün merasim boyunca ya­
pılan hareketlerin şaşırtıcı yanı hepsinin belli bir 
alışkanlıkla yapılmasıydı . Kimsenin hareketlerinde , 
sözlerinde veya bakışlarında herhangi bir acemilik 

veya karışıklık yoktu. Evvelce çalışılmış bir ders , 
işin içine kan karışmasa da, ancak bu kadar ustalık­
la tekrarlanırdı. Bu tür hareketleri Türkler büyük 
bir içtenlikle yapıyorlardı . 

Sonraki kimdi? 

Tabii ki anladınız . 

Matik Melikhaniant'ın, uzun boylu yoldaşını çeşme 
başında ayaklarının üstüne doğrulttular. Yürüyemi­
yordu çünkü bacakları bileklerinden birbirine bağ­
lıydı . Taştan yapılma tek parçalı bir heykel gibiydi . 
O'nun sıkıca bağlı olan gövdesine bakan Soghom, 
Lazarus'un mezarından kalkarak "ayaklarını ve el­
lerini kefeni ile bağlayın" demesini hatırladı . 

"Düğümleri çözün. " 

Emir yerine getirildi . Emirin, kelimelerle ifade edilme­
yen kısmının anlaşılması ayn bir maharet isteyen 
işti . Fakat Bethany de yapılanlardan farklı olarak 
"Bırakın onu" diyecek bir lsa yoktu orada . 

Ayaklan çözüldü, sopa ile vurularak dizleri üzerinde 
doğrulmaya zorlandı. Arkadan dört el onu yukarı 
kaldırdı , diğerleri bacaklarını yukan doğru büke-
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rek kalçalarından bağladılar. Bacaklar ters yöne bü­
küldükleri için sebep oldukları eziyet ve iplerin 
boydan boya kesilirken verdiği sancı işkencecilere 
değişik bir zevk veriyor; her çığlık ayn bir e tki ya­
ratıyordu. Çektiği acı çok olmalıydı ki çocuktan 
inilti sesleri çıkıyordu. Manası anlaşılamasa da çı­
kan sesler önemliydi . Matik'in uzun boylu arkada­
şı dayanıklılığı ile tanınırdı . Bir saatlik dayaktan 
sonra : 

"A A "<*> nam. . .  nam . . .  

jandarmalar kuvvetli parmaklan ile bacaklarını sıkıca 
kalçasına bağladılar. lnce yağlı ip , etini kesmiş ,  ke­
miğe dayanmıştı . 

jandarmalar hızlı ve ustaca hareketlerle işlerini görü­
yorlardı. Bağırmaktan ve ağlamaktan utanan deli­

kanlı hıçkırıyordu. Matik'in anlattığı , ölüm halin­
deki ihtilalcilerin hikayelerini bütün aynntılanyla 
hatırladı . 

*) lşkecenin en şiddeli oldugu zaman insan ruhu çocukluga geri döner. 
Okuyucu , Ermeni ihtilalcilerinin dudaklanndan, Türklere ait bir haykırışın 
çıkmasına şaşırmamalıdır. Bu Kayserili genç 1 895'te kendi memleketin­
deki katl iam sırasında konuşma kabiliyetini kaybetmiştir. Onlar , (f ürkler) , 
kendisini ve kardeşini caddede yakalamışlar, kardeşini yere yıkıp katlet­
mişler, ooun başını , kardeşinin boynunun kanadıgı bir yere koymuşlardı. 
Babasının bir arkadaşı onu bıçaklan maktan kurtanp eve götürmüştü . O 
zamandan beri konuşma melekesini kaybetmiş , yılda ancak dört beş de­
fa konuşur olmuştu . Matik Kayseri'deyken onunla arkadaş olmuş, Matik, 
batıya dogru , Armash Manastırı'nın Charkhapan şapeline hacı olmak için 
yola çıktıgında, inançla fakat biraz hazırlıksız olarak, tecrübesizce ölüme 
hazır olarak onu takip etmişti . Onu, Türklerin eline düşmeden önce ölmek 
üzereyken eski bir şehitler abidesinde öteki dünya işlerine dalmış vaziyet­
te gördüm .  Türkler istedigi zaman memnuniyetle ölmeye hazırdı . Ölüm 
onun için lütuftu. Sonradan dünyanın çeşitli yerlerine dagılan ve tüccar 
olan Kayserili Ermenilerin inancını çok az kişi anlar. Bu da ayrı bir 
konudur . . . .  
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"lşte o . . .  " 

O,  memnun hatta mutluydu. Çünkü, Ermenilerin acı­

ya karşı gösterdikleri dayanıklılık Türkleri öfkeden 

kudurtuyordu. 

Meşalenin ışığı azaldı . Üç büyük fenerin verdiği ışık, 

tabiri caizse , ortalığa düğün havası veriyordu . 
Türklerin düğünlerinde daima kılıç dansı, davul , 
tüfek olur, dövüş ve kan vardır. 

Süleyman Pehlivan, gencin boynuna bağlanmış ipi yu­

karıdaki çengelden sarkan halata bağladı . Genci ne 

tür bir ölümün beklediği açıkça belli olmuyor muy­

du? Dar ağacı ! !  Bu korkunç cinayet Alman pragma­

tizmi ile yoğrulmuş paşa yaveri tarafından tasarlan­

mıştı . Hatta işin içine Ermeni ölüleri bile katılmış­
tı . Aksi halde bu uzun merasime ihtiyaç yoktu , bir 
bodrumda veya çukurda, Osmanlı Devleti'nin ha­
pishanelerinde yapıldığı gibi , uykulannda veya 
uyanıkken ağızlanndan herhangi bir ses çıkmadan 

boğulabilirlerdi . Ancak ihtilalcilerin, ölümü daha 

etkili bir şekilde tatmaları , Almanya'da eğitim gör­

müş paşalar tarafından kararlaştırılmıştı . 

Fakat ipi çekmediler. 

Matik'e sorulan sorulan teker teker burada da soran 

onbaşının yerin Şeyh Sabit geçti . O da işini acele et­
meden yapıyordu . Bu seçkin adamlann evleri , onla­
rı bekleyen eşleri veya çocuklan yok muydu? Gen­

cin yüzünde büyük bir acının ifadesi olan gerilme 
vardı. Kimde onları anlayacak zeka vardı? Kafir ölü­

me hazırdı , fakat jandarmalar onun gibi acele etmi-

62 



yorlardı. Burası onların odalarından daha iyiydi. Ze­

ki bir subayın söylediği gibi, bu bir ırkın vaftiz edil­

mesiydi . Sakin hareketlerde hissi bir yön vardı. 

Uzun boylu genç sorular karşısında gözünü bile kırp­

madı . 

"Kör müsün . . .  Yoksa sağır mısın?"  Vahşi onbaşı par­

mağını gencin gözüne soktu. Kan! Açık ağzına 

doğru aktı . 

"Anam. " 

Öteki gözünü de açamamıştı . 

"Çekin. " 

lki ipe dört kol yapıştı . 

Uzun boylu genç havaya kalmaya başladı . Başı dikti . 

Bütün eller, meşaleleri , etrafı daha iyi aydınlatmaları 

için ve vücudun havaya kalkışı daha iyi görünsün, 

kalsın , meşaleleri diye havaya kaldırdı . Sog­

hom'un durduğu yerden görüntüye engel olacak 

herhangi bir şey yoktu. Paşa yaverinin emirleri 

dikkatlice yerine getiriliyordu . jandarmalardan 

birisinin görevi Soghom'u gözleyip "domuzun,, 

gözlerini kapatmasını önlemekti . Mızrağın kırık 

ucu ile o yere baktığı zaman bile ayaklan dürtük­

leniyordu. Yukarıda asılı olan vücut -garip bir şe­

kilde- ayaklan olmadan kendi etrafında dönüyor­

du . llmik nefes almasına mani oluyordu . Ağzın­

dan çıkan iniltiler annesi için ağlamaydı . Gergin 

ip paslı halkaya sürtündükçe , keskin kılıç gibi ba­

tan gıcırtılı bir ses çıkarıyordu . Başı yukarıdaki 
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çengele kadar yükseldi . Vücudu hareketsiz kaldı .  

lpleri çektiler. Başı karşı koydu. 

Yeni dört kol , ipi çeken dört kola yardıma geldi . 

Kuvvetle çektiler. 

Bu çekme ile kurbanın boynu kırıldı ve halkanın ya­

rım kemeri yönünde büküldü. Bitmişti . 

"Tamam hepsi bu kadar. " 

Nefes almadılar. Halkadaki ipi biraz gevşeterek halka­

nın ucundaki ağırlığın deriyi keserek boynun arka 
tarafından etlerinin görünmesini beklediler. Ama 
yanılmışlardı . Hiçbir şey yanlmamıştı . Gencin vücu­
du demir parçasının her iki yanında kalmıştı . Başı 

göğsüne doğru ters dönmüş, kafası aşağıya doğruy­
du ama yüzü yukan dönüktü. Soghoment gencinin 

hayal edemeyeceği hatta cehennemin derinliklerin­

de bile olmayan bir eziyet, işkence sahneleniyordu. 

Kilisedeki "yargılama" resminde de bir çok işkence 
görüntüsü varsa da hiçbirisi buna benzemiyordu . 

juda'nın bir uçurumun kenarındaki kaya çıkıntısına 

asılı resmi bütün vahşetine rağmen daha insancıldı . 

Vücudu ipin ucunda yavaşça ve sessizce sallanıyor­
du. Hıçkınklar aşağıdaki çeşmedeki derin nefes al­

ma seslerine karışıyordu. 

Sonra? 

Çeşmenin etrafına dev yılanlar gibi gerili duran ipleri 

bıraktılar. 

Bütün bu merasim boyunca, ızdırap çeken gencin ha­
yatta olup olmadığına kimse düşünmedi. Kasaplar 
anatomi bilmeden insan vücudu hakkında bazı te-
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mel kavranılan, hassas bölgeleri bir doktor kadar 
iyi bilirler. Kafanın istinat noktasından ayrılmasın­
dan sonra artık asılı duran vücutla ilgilenmezler. 
Ölüye hakareti yüksek kültür sayarlar. Halbuki 
Türkler yüksek kültüre hiç erişmemişlerdir. 

Bütün gözler sona kalan mahkuma çevrildi . Elinde 
uzun bir mızrak olan jandarma gözlerini kapama­
ması için devamlı olarak kendisini dürtüklüyordu. 
Tavana asılı olan ceset dönerek Soghom'un alnı hi­
zasına geldi . 

Sonra? 

Evet ! Üç fenerin ışığını Soghom'un yüzüne tutarlarken 
Şeyh Sabit ona yaklaştı . Sessiz, sakin, nazik ve ba­
bacan tavırla: 

"Gördün mü oğlum?" 

Soghom gözlerini kapattı . 

"Gözlerini aç ve korkma. " 

"Korkma. Korkma. " diye jandarmalar tekrar ettiler. 

Genç adam gözünü açtı fakat Şeyh Sabit'e bakmadı. 

"Gördün mü?" 

Genç cevap vermedi . 

"Konuş" 

"Konuş" diye jandarmalar tekrar etti . 

"Konuş" diye , olaydan çok etkilenen Osman Bey, söze 
karıştı . 

Soghom'un sesizliğini ırkının zeka kıtlığının bir delili 
olarak kabul ettiler. Mumların dörtte üçü , yanmış 
meşalelerin bazısı sönmüştü . İnsanlar, bir cinayetin 
sıkıntısı içinde bile zamanı ışıkla ölçerler. 
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Aynı sakin, nazik, babacan tavırla : 

"Şafağa kadar vaktin var. " dedi Şeyh Sabit . 

"O köpek leşleri hakkında ne biliyorsan bize anlat ve 

postunu kurtar. " diye ilave etti . 

"Gemisini kurtaran kaptan " Bu sözleri Süleyman Peh­

livan söyledi. Bu sözler Şeyh Sabit'in sözlerini des­

teklemek, kuvvetlendirmek için söylenmişti . 

Cinayet onu yıpratmış mıydı? Yoksa ihtiyarlamaya kal­
binden mi başlamıştı? 

Devam etmeden önce düşündü. 

"Eğer doğruya inanırsan sana güzel bir kız vereceğiz. 

iki dünyada da, aptal gavur. " 

"iki dünyada da" 
Genç hiç ses çıkarmadı . 

Şeyh daha sert, kaba ve tahammülsüz bir sesle devam 

etti : 

"Aksi takdirde seni dilim dilim doğrarım. Derini yüzer 

kemiklerini tavana asarım, emin ol. " 

Bu sözlerde bir yanlışlık yoktu . 

Sustu. Parmağını Soghom'un gözüne sokarken, 

"Heın val lahi, hem billahi " dedi . Sakalını sıvazladı . 

Merasim bitmişti . 

"Hem vallahi, hem billahi " Şeyh yalan söylemiyordu. 

Herkes bunu tekrar etti . 

Beş dakika sonra . . .  Hücre bomboştu. 

Soghom canlı olarak bir halkaya bağlı idi, "şafağa kadar" 

Matik yanında yığılmış yatıyordu. Tavandaki çengelde 
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şişmiş ve kurumaya başlamış gibi duran genç yol­
daşın vücudu vardı . Çeşmenin kenarlarına iliştiril­

miş mumlar sönmüştü . 

Karanlığın içindeki Soghom, balina karnındaki jonah 

gibi " . . .  ruhum benimle birlikte sönerken, Tannyı 

hatırlanm. " dedi . 

Dua mı etti? tlahi dudaklarında donmuştu. 
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SEVAN N İŞANYAN 
- · -

TÜRK KİME DENİR? 

1. HER VATANDAŞ TÜRK MÜDÜR? 

Atatürk tarafından formüle edilen ve Türkiye Cumhu­
riyet inin resmi düşüncesine esas teşkil eden "Türk" 
kavramının, TC vatandaşlığı koşuluyla sınırlı , ob­
j ektif ve kapsayıcı bir kimlik tanımı olduğu tezi son 
zamanlarda sı k sık duyulur olmuştur. <" ) Bu görü­
şün, kısmen k avram kargaşasından , kısmen de tari­
hi olgll lara iliş k in eksik bilgilenmeden ileri geldiği 
kanısındayım. 

*) "Ve bu ülkenin liderliğine kalkı;ian bir Cumhuriyet çocugu "Bu ülken: 
sorunu 'Ne mutlu Türküm diyene' dememizden kaynaklanıyor. 'Ne mutlu 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşıyım' desek mesele bitecek" diyor . . 
Atatürk'ün bu sözünün ne anlama geldiQinin dahi farkında deQi l . . "Ne mut­
lu Türk olanau ile, "Ne mutlu Türküm diyene" arasındaki o çok ama çok 
önemli farkı dahi göremiyor, görmek istemiyor . .  Atatürk ırkçılık yapmıyor . .  
Atatürk Orta Asya'dan gelenleri ayırmıyor . .  "Türküm" demek yeterli . .  
Anayasa'ya da onu yazmış zaten. : Hmcal Uluç, Sabah 2.9 . 1 994 . 

"Kemalist ulusçulu k  anlayışı •şoven· bir ulusçuluk olmadıgı gibi , di l ,  ırk ya 

da din temellerine dayanan bir ulusçuluk da değildir . Kemalist ulusçuluk 
anlayışı toprak temeline dayanan bir ulusçuluktur. "Türkiye Cumhuriyeti 

topraklarında yaşayan ve kendini Türk sayan tüm vatandaşları" dil i . dini , ır­
kı ne olursa olsun sarnıalar ve aynı kültür potası içinde eritmeye çabalar. 
[ . . .  ] Etiler, Sümerler vb. gibi Anadolu'da yaşamış olan tüm uygarlıklara 
sahip çıkma çabaları vs. hep bu "ulusçuluk" anlayışı çerçevesinde değer­
lendirilmelidir. Prof. Dr. Toktamış Ateş, Biz Devrimi Çok Seviyoruz, lstan­

but 1 994, s. 61 -62 . 
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1 .  

Son derece bariz , ve bariz olduğu kadar önemli bir 
mantıki aynına dikkat etmek gerekiyor. 

"TC vatandaşı olan herkes Türktür" şeklindeki objek­
tif (hukuki) tanım ile , "Türk dilini, kültürünü, ulu­

sal ülküsünü benimseyen herkes Türktür" şeklinde­
ki subjektif (iradr) tanım arasında ciddi bir anlam 
ve kapsam farkı bulunur. Kemalist literatürde yay­
gın olarak kullanılan tanım bunlardan birincisi de­
ğil ikincisidir. Birtakım muğlak ve istisnai ifadeler 
dışında , birinci tanıma ne Kemalist ideolojide , ne 
resmi uygulamada, ne günlük kullanım dilinde 
rastlanır. 

Kemalist ideolojide rastlanmaz: TC vatandaşlarının 
bir kısmı Türkçe konuşmazlar; "Türk kültürünü 
ve ulusal ülküsünü benimsemek" şeklinde tanım­
lanan siyasi iradeye de sahip olmayabilirler. Oysa 
yakın zamana kadar, özel yaşamında Türkçe ko­
nuşmak (ve çocuklarına Türkçe adlar vermek) 
Türk ülküsüne bağlılığın başlıca belirtisi sayılmış­
tır. Bu anlayışla sık sık "vatandaş Türkçe konuş" 
kampanyaları başlatılmış ; Türkçe konuşmayanlar 
sokaklarda ve basında taciz edilmiş; devlet memu­
riyetinden çıkanlmaları , üniversitelere alınmama­
ları , hatta sınırdışı edilmeleri yönünde baskılar gö­
rülmüştür. 

Bu eğilimler, ilginçtir ki , kamuoyunun "Kemalist" diye 
bilinen kesiminde daha çok rağbet görmüştür. 
Özellikle 1 930 ve 40'lı yıllarda Kemalizm -ya da o 
dönemde daha sık kullanılan deyimiyle "idealist-
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lik"- hemen bütünüyle bu temalar etrafında biçim­
lenmiştir. l 950'lere doğru nisbeten tavsamış gözü­
ken ulusal-ülkücü irade , özellikle 2 7 Mayıs 1 960 

ve 1 2  Eylül 1 980 ihtilallerini izleyen yıllarda Ata­

türkçü söylemle birleşerek yeni bir hayatiyet kaza­

nacaktır. 

Günlük dilde rastlanmaz: Bin yıldan beri dile yerleş­
miş olan Türk kavramı,  TC vatandaşlığı koşuluna 

indirgenemeyecek kadar güçlüdür. Bulgaristan , 

Yunanistan , Makedonya vb. vatandaşı olan birta­
kım "Türklerin" bulunduğu bilinmektedir. Buna 
karşılık TC vatandaşı olan gaynmüslimlere "Türk" 
denmesi kulağa doğal gelen bir terim değildir. Ör­

neğin Osmanlı dönemine ilişkin yazılmış hemen 

her kitap ve makalede , "Türkler ekonomik olarak 

gerilerken azınlıklar zenginleşmişti" gibi ifadelere 
rastlanır. Azınlıklann Türk olmadıklan varsayıl­

mıştır. 

Resmi uygulamada rastlanmaz: TC yasalannın bazıla­
nnda TC vatan-da-şı olmayan Türklerin ve Türk 
olmayan TC vatandaşlannın varlığı kabul edilmiş­
tir . Örneğin 1 934 yıl ve 2 5 1 0  sayılı lskan Kanunu, 
"Türk ırkından olan" muhacir ve mültecilerle , 

"Türk ırkından olmayan" fakat TC vatandaşı olan­
lar arasında, hak ve özgürlükler açısından önemli 

aynmlar getirmiştir . Günümüzde dahi devlet me­

muriyetine kabul koşullarında, "TC vatandaşı ol­

mak" ile "Türk olmak" arasında, res-men olmasa 

bile zımnen tanınan ve herkesçe bilinen bir 

aynın vardır. 
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2. 

Vatandaşlığa dayalı Türklük tanımının başlıca kanıtı 
olarak gösterilen 1924 Anayasası'nın 88 . madde­
si , sanıldığı kadar net değildir. Madde , "Türk" teri­
mini şöyle tanımlar: 

"Türkiye ahalisine din ve ırk farkı olmaksızın vatan­
daşlık itibariyle Türk ıtlak olunur. [ . . . ] Türklük sı­
fatı kanunen muayyen olan ahvalde izae edilir. " 

Bu madde , 1876 Kanun-u Esasisi'nin Osmanlılığı 
tanımlayan 8 .  maddesinden uyarlanmıştır. 

"Devlet-i Osmaniye tabiiyetinde bulunan efradın cüm­
lesine herhangi din veya mezhepten olursa olsun bi­
la istisna Osmanlı tabir olunur ve Osmanlı sıfatı ka­
nunen muayyen olan ahvale göre istihsal ve izae 
edilir. " 

Burada dikkati çeken husus, 192 4 metnine eklenen "va­
tandaşlık itibariyle" deyimidir. Virgüllerle ayrılmamış 
olan bu deyimin cümledeki işlevi belirsizdir: "Türk" 
sözcüğünü mü, yoksa "ıtlak olunur" fiilini mi belirle­
diği anlaşılamaz. Acaba "vatandaşlık itibarıyla Türk" 
diye -"asıl Türk"ten ayn- bir hukuki kavram mı ya­
ratılmıştır? Örneğin "şanlı Türk milleti" deyimindeki 
Türk kavramına, vatandaşlık itibariyle Türk olanlar 
dahil midir? 

İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı 2 Numaralı Askeri 
Mahkemesi'nin 3 1 .3 . 194 7 tarih ve 94713 esas sayı­
lı hükmü, bu kuşkulan pekiştirir. Mahkeme ırkçı­
lık ve turancılık suçu isnat edilen sanıkları beraat 
ettirirken, anayasada sözü edilen "vatandaşlık itiba­
riyle Türk" kavramının "ırk ve soy bakımından ifa­
de olunan Türk milleti" anlamına gelmediğini , ay-
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nntıh hukuki kanıtlarıyla savunmuştur. Mahkeme 

kararına göre, 

" [Anayasanın 88.ci maddesindeki] 'vatandaşlık bakı­
mından ' tabiri de, millet halindeki topluluğa 'Türk ' 
adının verilmesinin, ancak bu bakımdan [yani va­
tandaşlık bakımından S.N.] ibaret bulunduğunu an­
latmaktadır. [ . . .  ] 

"Türk vatandaşı olup kendisine Türk denilen bu kişiler, 
hakikatte Türk ırkından ve soyundan deği ldirler. 
[ . . . ] 

"Bütün bu kanuni hükümler, Anayasa kanununun 88. 

maddesinde yazı lı 'Türk denir' tabirinin, yalnız va­
tandaşlık bakımından olduğunu göstermektedir. "<") 

Görüldüğü gibi mahkeme, Atatürk'ün bizzat redakte 

ettiği 1 924 Anayasası'ndaki tanımın , "TC vatandaşı 

olan herkes (mutlak anlamda ve kayıtsız şartsız) 

Türktür" şeklinde yorumlanamayacağı görüşünü 

savunmaktadır. 

3.  

Türk vatandaşlığının, tıpkı Amerikan veya Fransız va­

tandaşlığı gibi, birleştirici bir ulusal kimliğe esas 
teşkil ettiği görüşü , yukarıda belirtilen ayrımlar ışı­

ğında eleştirilmelidir . 

Türkiye Cumhuriyetinin tüm vatandaşlarının kayıtsız, 
şartsız, tartışmasız bir şekilde "Türk" olup olmadıkları 
-dolayısıyla , temel vatandaşlık haklarına koşulsuz ve 

kuşkusuz bir şekilde sahip olup olmadıkları­
l 923'ten beri muğlaklığını koruyan bir konudur. 

Cumhuriyetin ilanını izleyen döneme ait resmi ve siya-

*) Nejdet Sançar, ismet lnönü ile Hesaplaşma (Ankara 1 973) s. 95-96.  
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si metinlerin birçoğunda Türklük, vatandaşlığa ek 
birtakım kayıt ve şartlara bağlanmıştır. Dolayısıyla 
TC vatandaşlarının bir kısmının Türk olmadıkları , 
ya da en azından "öz Türk" veya "ırk ve soy bakı­
mından ifade olunan Türk" olmadıkları kabul edil­
miştir. Şimdi sözkonusu kayıt ve şartların neler ol­
duğunu ele alalım. 

il. ATATÜRK DİYOR Kİ: 

1 9 1 9 ile 1 938 yıllan arasında Atatürk'ün, "Türk" ve 
"Türk milleti" terimlerine en az üç ayrı anlam 
yüklemiş olduğu görüyoruz. Her üç anlam, farklı 
oran ve vurgularla da olsa , cumhuriyetin resmi 
anlayışında yer edinmiştir. Titiz bir analitik yakla­
şımın yokluğunda, üç tanım, içinden çıkılmaz bir 
kavram kargaşası halinde içiçe geçmekte , mantık­
lı bir değerlendirme hemen hemen imkansızlaş­
maktadır .  

Atatürk'ün siyasi kariyerinin üç ayn aşamasında söyle­
mine hakim olan "Türk" tanımlarını şöyle özetleye­
biliriz : 

1 .  Dini (islami) tanım: "Anadolu ve Rumeli'nin müslü­
man ahalisi Türktür" 

2 .  Siyasi (cumhuriyetçi) tanım: "TC vatandaşı olup 
Türk dilini , kültürünü ve ulusal ülküsünü benim­
seyen herkes Türktür" 

3. Etnik (ırkçı) tanım :  "Orta Asyanın otokton ahalisi 
Türktür" 

Birinci tanım, 1 9 1 9-22 yıllarında sürdürülen Milli Mü-
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cadelenin hareket noktası , ideolojik dayanağıdır. 

lkinci tanım 1 923 'te cumhuriyetin ilanı veya 1 924 ba­
şında islamiyetin resmi statüsünün lağvıyla günde­
me gelir ve birincisinden kesin bir kopuşu simge­
ler. 

Üçüncü tanımın gelişimi daha problematiktir: ırkçı gö­
rüşün ipuçları cumhuriyetin ilk kurulduğu günler­
den beri yer yer hissedilirse de, bunlar ancak 1 929-
30 kışında Gazi'nin kendini adadığı tarih çalışmala­
nnda netleşir; 1 932 Tarih Kongresi'nde ırkçı tez 
resmen ilan edilir. Bu tarihten sonra da, ırkçı ve 
cumhuriyetçi tanımlan bağdaştırma çabalan sürer: 
Türk Tarih ve Dil teorileri, bir bakıma, bu zoraki 
sentez çabasının bir ifadesi olarak kabul edilebilir­
ler. 

Üç tanım arasındaki mantıki aynın gayet belirgindir. Gü­
nümüzde "Atatürk milliyetçiHgi" fikrinin bunlardan 
sadece ikincisiyle -cumhuriyetçi tanımla- özdeşleşti­
rilmesinin nedenleri ise , 1938 sonrası Türk siyasi dü­
şünce tarihiyle ilgili ayn bir konudur. 

A. DİNi TANIM 
Mil l i  Mücadelenin öznesi olan "millet" , Anadolu ve 

Rumeli'nin müslüman ahalisidir . 

Milli Mücadelenin manifestosu niteliğinde olan Misak­
ı Milli beyannamesi , hiçbir şekilde bölünemeyecek 
olan milli araziyi , Arap topraklan hariç tutulmak 
kaydıyla "Osmanlı lslam ekseriyetiyle meskun bu­
lunan aksam" diye tanımlar. Misak-ı Milli 'de 
"Türk" deyimi geçmez. 
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Milli Mücadelenin örgütsel çatısını tanımlayan Anado­

lu ve Rumeli Müdafaayı Hukuk Cemiyeti nizamna­

mesinin "millet" tanımı da bunun gibidir. Örgütün 
temsil etmek iddiasında bulunduğu millet, Mond­
ros mütarekesi sınırlan dışında kalan Araplar hariç 
bulunmak üzere , "yekdiğerine karşı hürmet-i mü­
tekabile ve hiss-i fedakaıi ile meşhun [ . . .  ] bilcümle 
anasır-ı islamiye"dir. Nizamnamenin teşkilata iliş­
kin maddesine göre, "bilumum lslam vatandaşlar 
cemiyetin azayı tabiiyesinden" sayılırlar. <*) ARMH 
Cemiyetinin temel belgelerinde "Türk" deyimine 
rastlanmaz. 

Aynı şekilde Amasya Beyannamesinde, Millet Meclisi 
seçimine ilişkin tebliğde , BMM namına çıkarılmış 
kanun, tamim ve kararlarda sözü edilen millet de , 
Araplar dışında kalan Osmanlı devletinin lslam 
milletidir. 

Mustafa Kemal'e göre , 

"Bu hudud-u mill i dahilinde tasavvur edilmesin ki ana­
sır-ı islamiyeden yalnız bir cins mil let vardır. Çer­
kes vardır ve anasır-ı saire-i islamiye vardır. lşte bu 
hudut, memzuç bir halde yaşayan, bütün maksatla­
rını, bütün manasıyla tevhit etmiş olan kardeş mil­
letlerin hudud-u millisidir. (Hepsi islamdır, kardeş­
tir sesleri.) " (23 .4. 1 920 BMM açış söylevi) 

" [BMM'ni} teşkil eden zevat yalnız Türk değildir, yal­
nız Çerkes değildir, yalnız Kürt değildir, yalnız Laz 

*) ARMHC Nizamnamesinin ikinci maddesinde , "vatanımızda öteden beri bir­

likte yaşadı(Jımız bilcümle anasır-ı gaynmüslime" konu edilerek. "milletimiz" ile 

bu unsurlar arasındaki il işkilere açıklık getiri l ir. Prensip olarak gayrımüslim un­

surlarla aynı vatanda birarada yaşamaya itiraz edilmezse de, aynı millet kim­

liQinin paylaşılması sözkonusu deQildir. 
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dtğildir. Fakat hepsinden mürekkep anasır-ı islami­

yedir, samimi bir m·ecmuadır. " (1 .5. 1 920) <·> 
Burada kullanılan dini-milli söylemin, son dönem Os­

manlı ideolojisinden kesin bir kopuşu temsil ettiği 
vurgulanmalıdır. 1839 tarihli Tanzimat fermanın­
dan, itibaren Osmanlı devleti , din ve mezhep farkı 
gözetmeksizin tüm vatandaşlan kapsayan bir Os­
manlı milleti idealine -en azından resmi planda­
kendini angaje etmiştir. 1 9 19 'da_ ortaya atılan dini­
milli ideal , o halde, seksen yıllık bir toplumsal en­
tegrasyon çabasının red ve inkarı niteliğindedir. Bir 
bakıma Yeniçeriliğin lağvı ile sona ermiş gözüken 
eski Osmanlı zihniyetine ve homojen lslam devleti 
fikrine geri dönülmüştür. 

Milli Mücadele , tercih euigi toplumsal kimliğin tanımı 
itibariyle , "Tanzimat" terimiyle ifade edilen Osman­
lı reform idealine taban tabana zıt bir anlayışı tem­
sil eder. 

TERMİNOlOJİ SORUNU 
Anadolu ve Rumeli müslümanlanndan oluşan milletin 

"Türk" adıyla anılmasına Milli Mücadelenin ilk 
günlerinden itibaren rastlanır. "Türk" tabirine yük­
lenen bu yeni anlamın düşünsel köklerini 1 9 1 O'la­
nn Türkçü literatüründe, hatta 1 860'lann Namık 
Kemal-Ali Suavi ekolünde bulmak mümkün olabi­
lir. Ancak "Türk" deyiminin etnografik, linguistik 
ve tarihi bir olgu olmaktan çıkıp , ortak bir milli 
kimliği ve dayanışma duygusunu ifade etmeye baş-

*) Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri (TTK Yayını 1 989) s. 73. 
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lamasını hemen hemen kesin bir şekilde 1 9 1 9  yılı 
dolaylarına yerleştirebiliriz . 

Batı etkisi , bu adlandırmada önemli bir rol oynar: Os­

manlı devletinin müslüman olan fakat Arap olma­

yan halkı, konuştukları dil ve kendilerine verdikle­

ri ad ne olursa olsun, Avrupalılarca öteden beri 

Türk sayılagelmişlerdir. 19  lO'lara gelinceye kadar 
Osmanlı topraklarında çok ender duyulmuş olan 

"Türkiye" adı , yaklaşık sekizyüz yıldan beri Batılıla­

rın Anadolu ve Rumeli'nin müslümanlarca yöneti­

len kısmına vermiş oldukları addır. Dünya Harbi 

sonunda kendilerine bir millet oluşturma çabasına 

düşen genç Osmanlı aydınlarının , bu girişimde 

kullandıkları kavramlar kadar terimleri de Batı'nın 
aynasından yansıtmış olmaları ilginçtir. 

Öte yandan Dünya Harbinde Arapların imparatorluk­
tan kopmaları da, "Arap olmayan fakat müslüman 
olan Osmanlı unsurlarına" yeni bir ad bulma gerek­
sinimini acilleştirmiş olmalıdır. 

Misak-ı Millinin ilanından birkaç gün sonra , 19  Şubat 
l 920'de Osmanlı Mebusan Meclisinde "Türk" ve 
"millet" kavramları üzerinde müzakere açılmıştır . 
"Türk" deyiminin anlamındaki kararsızlığı gösteren 
şu konuşma tipiktir: 

Abdülazi.t Mecdi Efendi (Karesi): " [Türkten] maksat 
Türk, Kürt, Çerkez, Laz gibi anasır-ı muhtelife-i ls­
lamiyedir. Bu böyle midir? (Hayhay, öyledir sada­
lan, alkışlar) .  Eğer Türk kelimesinin manası bu de­
ğilse, rica ederim, burada nutuk iradedildikçe Türk 
tabiri yerine anasır-ı lslamiye densin. " 

78 



Rı�a Nur Bey: "Ôyledir! 11 <*> 

Ankara rejiminin belgelerinde "Türkiye" deyimine 
192 1 başlarından itibaren rastlanır. Mustafa Ke­
mal'in Büyük Zafere ilişkin 1 Eylül 1922 tarihli be­
yannamesi ilk kez "Türk milletini" muhatap alır� 
ancak bunu izleyen bir yıl boyunca bu terim yine 
geri plana çekilir. 1923 Nisanında Halk Fırkası'nın 
kuruluşunu müjdeleyen Dokuz Umde'de kullanı­
lan deyim "Türkiye halkı"dır. Ancak Cumhuriyetin 
ilanına doğru, Milli Mücadeleyi zafere ulaştıran is­
lam topluluğunun adı , "Türk milleti" olarak kesin­
leşir. 

İslami tanımın cumhuriyet dönemindeki uzantıları 

Bu aşamada değişenin henüz kavram değil , sadece ad 
olduğu belirtilmelidir. Örneğin yeni devletin ulusal 
kimliğini oluşturma yönündeki en önemli fiili adı­
mı olan nüfus mübadelesinde izlenen ölçüt , din öl­
çütü olmuştur. Türkçe konuşan, Grek harfleriyle 
Türkçe yazan ve kiliselerinde Türkçe dua eden Ka­
ramanlılar ve Pontus Ortodoksları , ısrarlı protesto­
larına rağmen Rum sayılarak sınırdışı edilmişler� 
buna karşılık ırk ve anadil unsuru gözönüne alın­
maksızın Girit ve Rumeli'nin müslüman halkı Türk 
sayılarak muhacerete kabul edilmişlerdir. Mübade­
leye esas olan Lausanne protokolleri 1923'ün ilk 
yansına ait olduğu halde, nüfus değişimi uygula­
mada 1 920'li yılların sonuna kadar Cumhuriyet yö­
netimini meşgul etmiştir. Bir başka deyimle , homo­
jen müslüman nüfusa dayalı bir toplum yaratma 

*) Prof. Dr. Tarık Zafer T unaya. Türkiye'de Siyasal Partiler (lstanbul 1 986) 

c. 1 ,  s. 1 93. 
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çabası , cumhuriyetin ilan�ndan sonra da uzunca bir 
süre sürdürülmüştür. 

Cumhuriyet döneminde anadili Rumca olan müslü­
manlar, cumhurbaşkanlığı , bakanlık, cunta üyeliği 
ve diyanet işleri başkanlığı gibi makamlara yüksel­
mişlerdir. Buna karşılık anadili Türkçe olan hıristi­
yanlann aynı mevkilere gelebileceklerini düşün­
mek, muhayyile sınırlarını zorlar. 

Lausanne antlaşmasıyla Türkiye'de kalmalarına izin 
verilen gaynmüslimler için "azınlık" adı altında ay­
n bir hukuki statü yaratılmış, cumhuriyetin bazı te­
mel hukuki tasarruflan (örneğin Tevhid-i Tedrisat 
Kanunu, vakıfların zaptı) bu gruplara uygulanma­
mıştır. Azınlık statüsünün ölçütü de dindir: örne­
ğin anadilleri Türkçe (hatta Kürtçe) olan Anadolu 
Ermenileri azınlık mensubu sayılırken, Ermenice 
konuşan müslüman Hemşinliler Türk kabul edil­
mişlerdir. 

Dini tanım, "laiklik" ilkelerinin ilan edildiği l 924'ten 
sonra bir daha asla bu netlikte ifade edilemediği 
halde , diğer tanımların altında adeta benliğini kay­
betmiş bir ruh gibi dolaşmaya devam edecektir. 
Günümüze dek, halk arasında duygusal ağırlığı 
olan "millet" kavramı budur. Sibirya ormanlarında 
yaşayan birtakım putperest kavimlerin , sırf Türk­
çe'yle akraba bir dil konuştukları için Türk sayıl­
maları fikri, altmış yıldır ders kitaplarında öğreti­
lenlere rağmen, Türk halkına yabancıdır. Oysa ırk 
ve dil anlamında Türklükle alakası olmayan Boşnak 
ve Çerkesler, dinleri itibariyle son derece doğal bir 
şekilde Türk kabul edilirler; görünüşleri , adlan, ge-
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!enekleri , sanatlan, aile ve köy yapılanyla, Türke 
benzetilirler; kız alıp vermede direnişle karşılaş­
mazlar. 

Günümüzde "Kürt" kavramı üzerinde oluşan belirsiz­
liklerin de temelinde , kasıtlı çarpıtmalar kadar, 
toplumsal bilince damgasını vurmuş olan bu kav­
ram yatıyor olabilir. 

B. CUMHURİYETÇİ TANIM 
Tam tarihini Lausanne'ın imzalandığı 1 923  Temmuzu 

ile halifeliğin lağvedildiği 1 924 Martı arasına yer­
leştirebildiğimiz bir noktadan itibaren , dini refe­
rans , "Türk milletinin" resmi tanın1ından düşer. 
Ulusal kimliği belirleyen öge olarak, kelime-i şeha­
detin yerini siyasi irade unsuru alır: Türk olmak 
için gerekli (ve yeterli) koşul, Türk dilini , Türk kül­
türünü ve Türkiye Cumhuriyeti rejiminde ifade bu­
lan ulusal ülküyü benimsemektir . Bu tanımda, isla­
miyet unsuruna artık yer verilmez .  

Cumhuriyetçi tanımın ögeleri 

193 1 tarihli CHP programına göre : 

"Mi llet, di l, kültür ve mefkure [ülhü] birliği i le b irbiri­
ne bağl ı vatandaşların teşkil ettiği bir siyasi ve içti­
mai heyettir. " 

"Türkiye Cumhuriyeti dahilinde Türk dil i  i le konuşan, 
Türk kültürü i le yetişen, Türk ülküsünü benimseyen 
her vatandaş, hangi din ve mezhepten olursa olsun 
Türk'tür. " 

Tanımda sözü geçen dil koşulu Türkçeyi kabul etmek­
le sınırlıdır. "Atadili" koşulu aranmamış;  vatanda-
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şın atalarının konuştuğu (ve kendi çocukluğunda 
öğrendiği) dil ne olursa olsun, kendisinin Türkçe 
konuşması ve çocuklarına Türkçe öğretmesi yeterli 
sayılmıştır. Buna karşılık şu da vurgulanmalıdır ki , 
sözkonusu olan sadece resmi dil -devlet dairesinde 
konuşulan dil- olmayıp , özel hayatta konuşulan di­
li de kapsar. Gerçek anlamda Türk olabilmek için , 
yalnız sokakta değil , evinde Türkçe konuşmak şart­
tır. 

Atatürk'ün deyimiyle : 

"Bugünkü i lim dünyası içinde dili, ırk için esas 1ıabul et­
meyen alimler de yok değildir. Bu esas belki bazı ca­
mialar için doğru olabil ir. Fakat Türk için, asla . . . r ı (•) 

Türkiye'de anadili Türkçe olmayan çeşitli grupları 
Türkçe konuşmaya teşvik için Cumhuriyet dönemi 
boyunca alınmış olan tedbirleri bu anlayış çerçeve­
sinde değerlendirmek gerekir . 

Kültür koşulu tanımlanmamıştır. Öteden beri Türk 
kültürünün en önemli (hatta , dil hariç tek) birleşti­
rici ögesi olan islam dini çıkarılınca geriye ortak 
kültür adına ne kaldığı zaten belli değildir. Uygula­
mada, çocuklarına Türkçe adlar vermek "kültür" 
koşulunun tek somut ifadesi olacaktır. 

Ülkü terimiyle anlatılan ise , Türkiye Cumhuriyeti 
devletinde somutlaşan siyasi bir ülküdür. Üçlü se­
rinin anahtarı bu kavramdır. İnsanları Türkçe öğ­
renmeye ve Türk "kültürünü" benimsemeye sevke­
decek olan şey bu ülküdür. Bu anlamda siyasi ülkü , 
dil ve kültür ögelerini de içerir. Yeni Türk kimliği-

.. ) ikinci Dil Kurultayında okunan Türk Tarih Kurumu bildirgesi ; aktaran Afet 

inan. Hatıralar, s. 2 1 0- 2 1 1 .  
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nin referans noktası , kavramsal çatısı, mihenk taşı, 

Türkiye Cumhuriyetidir . 

Atatürk'ün yazdığı Medeni Bilgi ler kitabının ilk cüm­

lesine göre, "Türkiye Cumhuriyetini kuran Türkiye 

halkına Türk Milleti denir . "  Dikkat edilirse, "TC 

dahilinde oturan, " "tabiiyetinde bulunan", "vatan­

daş olan" vb. değil, kuran. Çünkü millet, Atatürk'e 

göre, belli sınırlar dahilinde oturan lalettayin bir 

topluluk değil, bir irade ve ülkü birliğidir � emelen 

müttehit bir varlıktır . Türkler için bu ittihadın esa­

sı ise, Türkiye Cumhuriyetinde tecelli eden bağım­

sızlık, milliyetçilik, laiklik, cumhuriyetçilik, muasır 

medeniyetçilik vb. ülküsüdür. Cumhuriyet idealini 

ve onun bütünleyici ögeleri olan Türk dili ve kül­

türünü benimseyen herkes, din ve soy ayrımı ol­

maksızın kendine Türk diyebilir. 

Tıpkı islamiyete girmek için kelime-i şehadetin yeterli 

sayılması gibi, o halde, yeni anlamıyla Türklüğün 

şartı da bir siyasi amentüdür . Türklüğü tesis eden 

irade beyanı, Kurtuluş Savaşı, Millet Meclisi, padi­

şahın ve halifenin kovulması, Sakarya , Dumlupı­

nar, düşmanın denize dökülmesi, laiklik, Medeni 

Kanun, şanlı ordu, Latin alfabesi, 19  Mayıs, 23 Ni­

san, 30 Ağustos, 9 Eylül, 2 9 Ekim gibi birtakım te­

mel kavram ve sembolleri içeren, kısaca "vatan-mil­

let-sakarya" deyimiyle özetlenen bir formüldür. Bu 

formülü kabul ve beyan etmekle Türk olunur . 

Cumhuriyetçi tanımın teorik öncülleri 

Yukarıdaki listede dikkati çeken bir özelliğe parmak 

basmalıyız .  Dikkat edilirse, Türklüğü tesis ede� 

kavram ve semboller dizisinin tümü ortak bir özne-
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ye -aktöre- sahiptir . Kendisine (sözgelimi Ulutürk, 
Yücetürk, Kahramantürk vb . değil) Atatürk adı ve­
rilmesi rastlantı değildir. Çünkü cumhuriyetin ku­
rucusu yalnız Türklerin lideri , rehberi , en büyüğü, 
en değerlisi vb. değildir : Türk milletini vareden ak­
tif ilkedir. Türk milleti, O'na boyun eğmekle millet­
leşir. Anadolunun rahmindeki şekilsiz cenin , 
O'nun müdahalesiyle Türk olmuştur! 

Teorik altyapısı bugün az çok unutulduğu halde fiili 
etkisini sürdüren bu ilginç kavramın, 1920'ler dün­
yasında revaçta olan korporatif siyasi teorilerle 
yakınlığı ilgi çekicidir. 

En etkili ifadesini ltalya'da Mussolini rejiminde bulan 
mistik-organik ulus düşüncesinin ( 1 930'lann Hit­
ler Nazizminden farklı olarak) ırkçı boyutlarının 
bir hayli önemsiz kaldığı belirtilmelidir . Macaris­
tan' da Aziz lsztvan Tacı ve Portekiz'de estado novo 
düşüncesi etrafında simgeleşen; lspanya'da genç 
Primo Rivera'nın Falange'ı ve Fransa'da aşın sağ 
Action française bünyesinde örgütlenen siyasi ha­
reketlerin ortak paydası ırk değil , mitik ögelerle 
donanmış bir Devlet ve Lider fikri etrafında "ke­
netlenen" ve bu sayede Tarihi Misyonunu yerine 
getirecek olan Ulus kavramıdır. Ulusu harekete ge­
çiren, ona ruh ve anlam veren unsur Liderdir . Bi­
reysel kimliğini ve özgül iradesini altederel< kendi­
ni Lidere adayan herkes, Ulusun makbul bir üyesi 
sayılır. Örneğin ltalya'da Musevi asıllı kişiler , soy 
ve din farkı gözetilmeksizin, ( 1938- l 939'a dek) fa­
şist devlet örgütünün en üst düzeylerinde görev 
alabilmişlerdir. 
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Görünürde birleştirici ve toparlayıcı özellikleri olan 
bu akımın, Birinci Dünya Savaşı'nın manevi krizi­
ni izleyen yıllarda tüm dünyada belirli bir sempati 
toplamış olması yadırgatıcı değildir . Teorinin 
müthiş yapısal zaafı ancak zamanla 
far kedilecektir. 

Şöyle ki : Bir ulusa mensup vatandaş olmanın koşulu 
bir ulusal ülküyü (ve o ülküyle özdeşleşen siyasi se­
çenekleri) benimsemek ise , o halde o ülküyü ve 
uzantılarını benimsemeyi reddeden bir kimse man­
tıken "vatansız" veya "vatan haini" olmak zorunda­
dır. Temel vatandaşlık haklan, siyasi bir ideale sa­
dakat koşuluna bağlanmıştır. İdealin sınırlan ne 
kadar geniş ve esnek çizilirse çizilsin, sonuçta Ül­
küye ve Lidere sadakatinden kuşku duyulan herkes 
"vatan hainliği " suçlamasıyla karşı karşıyadır. 

lhanet kuşkusunun böylesi merkezi bir önem kazandı­
ğı bir siyasi ortamda, "vatansızlık" ve "hainlik" suç­
lamaları kaçınılmaz olarak siyasi mücadelenin ana 
silahlarından biri haline gelecek, temel vatandaşlık 
hakları sürekli olarak sorgulanacak , totaliter devle­
tin kanlı ve paranoyak uslubu tüm topluma hakim 
olacaktır. 

Ulusal ülkü kavramına dayalı milli kimlik düşüncesi , 
yirmi yıla yakın bir kan ve felaket çağının ardından, 
yeryüzünün uygar uluslarının birçoğunda saygınlı­
ğını yitirmiştir . 

lkinci Dünya Savaşı talihsizliğini yaşamamış olan Tür­
kiye'de ise , uygar dünyanın 1 945 'ten beri nefret ve 

infialle andığı bu teori , halen "birleştirici" ,  hatta 
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"demokrat" ve "sol" bir anlayış olarak sunulabil­
mektedir. 

Türk cumhuriyetçi ideolojisinin "sol" boyutu da ilgi­
den uzak değildir. 1 923-24'te genç Türk cumhuri­
yetinin (ve daha dolaylı da olsa, genç ltalyan faşiz­
minin) önündeki en etkileyici modeC aynı günler­
de ilk kuruluş evresini tamamlamakta olan Sovyet 
rejimi olmuştur. Bolşevik cumhuriyet, aynı zaman­
da, Ankara rejiminin uluslararası platformdaki en 
yakın müttefikidir. Her iki devrim rejimi, impara­
torluktan arda kalan çok dilli ve çok dinli bir nüfu­
su, radikal bir siyasi heyecan etrafında yeniden bir­
leştirmeyi hedeflemişlerdir. Siyasi bir ideale dayalı 
olarak tanımlanan yeni ulusal kimlik, her iki proje­
nin kilit unsurudur. Rus yönetiminin "Sovyet hal­
kı " kavramı etrafında kurmayı denediği kapsayıcı 

ulus bilinci ile , Kemalist cumhuriyetin deklare etti­
ği ulus ilkesi arasında yabana atılmayacak bir para­
lellik görülür. 

Ancak arada bir önemli fark vardır. Hiçbir tarihi çağrı­
şımı olmayan "Sovyet halkı" deyiminin aksine, 
"Türk" deyimi yalnızca bir siyasi idealin değil , aynı 
zamanda belli bir etnik grubun adıdır. Yeni ilan 
edilen anlamının yanısıra, daha eski ve daha yerle­
şik bir başka tanıma sahiptir. Eğer kurduğumuz 
paralelliği sürdürmek gerekirse, yapılan şey, ırsov­
yetler Birliğini kuran sosyalist halka Rus milleti adı 
verilir" demenin bir benzeridir. Yeni bir kavram 
için, eski bir terim kullanılmıştır. 

"Türk" sözcüğünün eski (etnik) anlamıyla yeni (siyasi) 
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anlamı arasındaki aynın TC kurucularının bu dö­
nemdeki ifadelerinde asla açıklığa kavuşturulmadı­
ğı gibi, muğlaklığın adeta bilinçli bir şekilde sürdü­
rüldüğü duygusu bazen kendini hissettirir. 

Örneğin Başvekil lnönü'nün 27 Nisan 1925'te Türk 
Ocakları merkezinde söylediği şu sözlerde , "Türk" 
deyiminin hangi anlamda kullanıldığı belirsizdir: 

"Türke ve Türklüğe riayet etmeyeni ezeceğiz { . . .  } mem­
lekete hizmet edenlerden talep edeceğimiz, her şey­

den evvel Türk ve Türkçü olmaktır "<» 
Eğer kastedilen "cumhuriyet ülküsünü vb . benimse­

mek" şeklindeki siyasi tanımsa, o zaman söylenen­
ler "rej ime boyun eğmeyeni ezeceğiz" gibi basit bir 
anlama indirgenebilir. Öte yandan söylevin, Doğu 
isyanının kontrol altına alındığı günlerde ve Şeyh 
Sait'in ele geçirilmesinden birkaç gün sonra söylen­
miş olması, akla ister istemez başka ihtimalleri ge­
tirmektedir. 

C. IRKÇI TANIM 
Türkleri "Orta Asya kökenli bir ırk " olarak tanımlayan 

teorinin , islami veya cumhuriyetçi ulus tanımlarıy­
la mantıken çeliştiği açıktır. Orta Asya kökenli ol­
mayan bir insan , bu teoriye göre Türk sayılamaz. 
Buna karşılık Orta Asya kökenli olduğu halde (isla­
mi tanıma göre) Anadolu-Rumeli müslümanlann­

dan olmayan, veya (cumhuriyetçi tanıma göre) re 

*) Aktaran Bilal N .  Şimşir , /ngiliz Belgeleriyle Türkiye'de ·Kürt Sorunu·, 

1 924- 1 938 (Mkara 1 975) , s.  56 . lngilizceden tercüme edilmiştir (sık sık 
ve degişen sözcüklerle alıntılanan bu konuşmanın Türkçe aslını bula­
madık) . 
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vatandaşı olup cumhuriyet ülküsünü vb. benimse­
meyen insanlar -örneğin putperest Yakutlar veya 
komünist Azeriler- ırkça Türk oldukları halde , 
öbür tanımlara göre Türk sayılamazlar. 

Günümüz Türklerini Orta Asya'nın yerli halkıyla soy­
daş sayan teori , nisbeten yakın zamanlarda ortaya 
atılmış bir siyasi tezdir. 20.  yüzyıl başlarında Rus 
egemenliği altında yaşayan Azeri ve Tatar aydınları 
arasında yayılmış ; 19 lO'lardan itibaren Türkiye'de 
jöntürk hareketi bünyesinde heyecanla kabul gör­
müştür. Milli Mücadele yıllarında bu görüşün arka 
plana çekildiği görülür. Ankara rejiminin resmi be­

yan ve belgelerinde 1 920- 1 929 yılları arasında 

Türklerin Orta Asyalı köklerinin en ufak bir izine 
rastlanmaz. Ancak 1929 sonlarından itibaren Ga­
zi'nin kendini adadığı tarih ve dil araştırmaları so­
nucundadır ki , Türk ırk tezi , Cumhuriyetin hakim 
görüşü niteliğini kazanır. 

Yeni tezin, o sıralarda Almanya'dan dünyaya yayılan 
düşünce akımlarıyla akrabalığı dikkat çekicidir . Ni­
tekim farklı dış rüzgarların esmeye başladığı 
1 944'te ırkçı tez resmen terkedilecektir. Ancak bu 
terkediş hiçbir zaman tam olmamıştır: bazı aşırı 
ögeler törpülenmekle birlikte , devletin çeşitli kade­
melerinde ırkçı görüş etkisini sürdürecek, özellikle 
milli eğitim ve silahlı kuwetler bünyelerinde etkin­
liğini günümüze kadar koruyacaktır. 

Türk ırkçılığının ana hatları 

Irka dayalı "Türk" tanımının cumhuriyet döneminde 
resmi ağızdan ilk ifadesi, 1930'da Gazi'nin "irşad ve 
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rehberliğiyle" yazılan ve daha sonra tüm cumhuri­
yet okullarında tarih eğitiminin temeli haline getiri­
len Türk Tarihinin Ana Hatlan kitabıdır. Buna gö-
re, 

"Filhakika bugünkü Avrupa'nın büyük millet kütleleri 
doğrudan doğruya bir ırka mensup olmadıklan gi­
bi, bu cemiyetlerin ekserisinde bariz vasıflannı mu­
hafaza etmiş hakim bir ırk da mevcut değildir. " 

Halbuki: 

"Tarihin en büyük cereyanlannı yaratmış olan Türk 
ırkı, en çok benliğini muhafaza etmiş bir ırktır. [ . . .  ] 
Uzvi vasıflarını, uzvi olan dimağını ve l isanını da­
ima korumuştur. Bütün tarihte böyle bir ırkı, bir 
mil let halinde görmek, bilhassa zamanımızdaki in­
san heyetlerinin pek çoğuna nasip olmayan büyük 
bir kuvvet ve büyük bir şereftir. "c·> 

1932 Türk Tarih Kongresi'nde kesin biçimine kavuşan 
Türk ırk teorisini şöyle özetleyebiliriz : 

a. Üstün ırk, Orta Asya'dan dünyaya yayılan Türk ır­
kıdır. "Alp ırkı" diye de tanınan bu ırk, beyaz cilt ,  
brakisefal kafa,  ince burun, düz ağız ve A grubu 
kan gibi uzvi (organik) � medeniyet, kahramanlık, 
sanat yeteneği gibi içtimai (sosyal) özellikleriyle ta­
nınır. 

1934-35 ders yılında Atatürk tarafından İstanbul ve 
Ankara Üniversitelerinde lnkılap Tarihi dersleri 
vermekle görevlendirilen CHP Genel Sekreteri Re­

cep Peker'e göre , 

*) Türk Tarihinin Ana Hat/an (Mkara Maarif Matbaası 1 930) s .  37-39. 
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"lnsanlıh tarihi yirminci yüzyıla açı lırken { . . . ] tek bir 
şey, Türk kanı bu gürültüler içinde temiz kalmıştı. 
Batı Türklerini bu çöküntü içinde hanının an lığı 
korudu ve sakladı . Dünyaya hatırlık örneği göste­
ren Osmanlı ordusunun yüksekl iği { . .  . ]  bu ordulan 
yaratan bay türk ulusunun kanındaki yücelikten ge­
liyordu. u<•) 

b. Türk ırkının belirleyici bir vasfı dildir. Bir toplulu­

ğun nöz" Türk ırkından sayılabilmesi için Türk di­

lini korumuş olması şarttır. 

c. Tarihteki tüm uygarlıklar, ya bizzat bu ırk veya bu 

ırkın egemenliği altına girerek onun üstün özellik­
lerinden pay alan karışık toplumlar tarafından ku­

rulmuştur. Sümer, "Eti" ve Etrüskler öz Türktür; 
Çin , Hint , Arap, Babil , Mısır, Yunan ve Roma uy­

garlıkları ise , hakim Türk unsurunun etkisiyle uy­

garlaşmış ilkel toplumların eseridir. 

d. Yeryüzünün tüm uygar toplumları ırkça az ya da 
çok karışarak asıllanndan uzaklaşmış oldukları hal­
de, Türkiye Türkleri , dillerini ve diğer ırsi özellik­
lerini korumuş saf bir ırktır; dolayısıyla öbür top­
lumlardan üstündür. 

e. Saf Türk ırkının çağımızdaki mümtaz timsali , Gazi 
Hazretleridir. Birinci Tarih Kongresi'nde Şevket 
Aziz (Kansu) , sanşın bir köylü kan-koca ile "yavru­

larını" Türk ırkının örnekleri olarak kongreye su­

nacak, sonra Gazi'ye dönüp kendisini "bu müteka­

mil ırkın" önderi olarak selamlayarak "sürekli alkış­
lar" toplayacaktır. 

*) Prof. Recep Peker, lnkllap Dersleri Not/an (l\nkara Ulus Bas. 1 936) s. 

5-8. 
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Türkler ve Ôz Türkler 
Bu enteresan teorinin dikkati çeken özelliklerinden 

biri, şüphesiz , d. maddesinde ifadesini bulan saf 
ırk iddiası yoluyla, Türkiye halkının tümünü 
Türk ırkına dahil etme girişimidir. Bütün Türkiye 
halkı eğer Orta Asya kökenli ise , o halde tüm TC 
vatandaşlan -yalnız siyasi ideal anlamında değil , 
ırk itibariyle de- Türk sayılabilirler. O zamanlar 
Anadolu1nun en eski halkı sanılan Hititlerin Türk­
lüğü üzerinde bu yüzden ısrar edilecektir; Türk 
tarihçi ve dilbilimcilerinin önemli bir bölümü 
1 932'den itibaren bu yüzden tüm emeklerini , ta­
rih boyunca Anadolu ve çevresinde yaşamış olan 
kavimlerin Orta Asyalılığını kanıtlamaya hasrede­
ceklerdir. 

Ancak teorik zorlamalar, tarihin ve toplumun olgula­
rı karşısında zayıf kalmıştır. Türkiye Cumhuriye­
ti  topraklarında soyca Orta Asya kökenli olduğu 
kanıtlanamayan çok sayıda insan vardır. Türk di­
lini "korumuş" olmak eğer Türk ırkının asli gös­
tergelerinden biriyse , Türkiye'de bu tanıma uyan 
nüfus l 920'lerde % 60-70'i bulmaz . Eğer belirle­
yici olan genetik anlamda "soy" ise , biraz tarih bi­
len herkes bilir ki , Türkiye'de kökü Orta Asya'ya 
dayanan, daha doğrusu atalan arasında Orta As­
yalı oranı yüzde beşionu aşan insanlann sayısı 
pek cüz1idir. 

Gerçi,  akla hayale gelebilecek her türlü etnik unsuru 
Orta Asya kökenli ilan etmekle, bu itirazların önü­
ne aşılması güç gibi gözüken bir safsata duvan 
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örülmüştür. Ama bu duvar, olgusal dayanaksızlığı 
bir yana , mantıken de çürüktür. Yeryüzünün aşağı 
yukarı bütün ulusları eğer Türk kökenliyse , o za­

man Türk olmanın herhangi bir ayırdedici özelliği 
kalmaz: tüm insanlar Türktür, kimin kimden üs­
tün olduğu belli değildir. Yok eğer Türkiye Türk­
leri , örneğin dil ve törelerini korumuş olmaları yü­
zünden ötekilerden daha Türkse , o zaman Türkiye 
halkını tek ırk olarak tanımlama çabası iflas eder: 
Türkiye'de herkes Türktür, ama bazıları daha 
Türktür. 

Teorinin tarihi ve mantıki tutarsızlıkları sırıttığı anda 
(ki , daha o devirde , belki Atatürk hariç herkesin bu 

tutarsızlıkların farkında olduğunu gösteren işaret­
ler vardır) Türkiye'de a) soyca Türk olan ve olma­
yanlar bulunduğu veya b) bazı Türklerin soyca di­
ğerlerinden daha Türk olduğu kabul edilmek gere­
kecektir. 

Eğer Türk ırkı üstün vasıflarını eğitim ve akkültüras­
yon yoluyla değil "asil kanı" yoluyla kazanıyorsa , 
bundan , soyu karışmamış bir Türk'ün karışık ola­
na oranla daha üstün vasıflara sahip olduğu sonu­
cu çıkar. Dolayısıyla , örneğin soyunda Bulgar veya 
Arap kanı olan bir Türk, safkan bir Türkün haslet­
lerine sahip olamaz. Cumhuriyetçi tanıma güvene­
rek Türk dilini , kültürünü ve ülküsünü benimse­
mekle Türk'üm diyebileceğini sanmış ve bundan 
dolayı mutlu olmuş bir Ermeni , asla "bay türk ulu­
suna" intisap edemez. Atatürk'ün kendisi bu yön­
de net bir ifadeden dikkatle kaçınmış olsa bile , ile-
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ri sürmüş olduğu teorinin mantıken işaret ettiği 

sonuç budur.<•) 

1930'lann hakim siyasi kişiliklerinden, Atatürk'ün sof­
rasının müdavimi , Adalet Bakanı ve Türk İnkılabı 
Tarihi profesörü Mahmut Esat Bozkurt'a göre : 

"lhtilalcilerin müteyakkız ve dikkatli olmalannı ica­
bettiren noktalardan birisi de, eserlerin karşı laşma­
sı mukadder olan kaypaklıklardır. Bizim son za­
manlar tarihimizde kaypaklık sonu ekseri yabancı­
larla Türk olmayan müslümanlardır. Çerkes, Arna­
vut, Arap, i lah gibi. Bunlara dikkat gerekir. " c ... J 

11 [ • • • ] Bir ihtilal hangi millet hesabına yapıl ırsa, mu­
hakkak o milletin öz evlatlarının eliyle yapı lmalı ve 
onun elinde kalmalıdır. Mesela: Türk ihti lali, öz 
Türklerin elinde kalmalıdır. Hem de kayı tsız, şart-
sız. " ( ... *) 

11 [istiklal Savaşı sırasında Londra Konferansı 'na Anka-

*) 26 Aralık 1 930 tarihli Cumhuriyette çıkan başyazısında Yunus Nadi , 
Menemen olayının sorumluluğ.mu basında Serbest Fırka'yı desteklemiş 
olan kalemlere malederek, şu görüşü savunur: 

"Ma(Jşuş fikirl i , aslı nesli bozuk birkaç hergelenin matbuat hürriyeti 
namına her gün kustukları hezeyanlardan tabii böyle sonuçlar 
çıkacaktı . ·  {Sözü edilen şahıslardan biri Zekeriya ısertel]'dir . )  

1 930'1ardan beri Türk siyasi literatüründe seçkin bir mevkie sahip 
olan •aslı nesli bozukM kavramı , gerek islami gerek cumhuriyetçi ulus 

tanımlarında herhangi bir anlam ifade etmez. lslamiyette esas olan 
kelime- i şehadettir; ·aslı nesli bozuk olmak" bu anlamda bir hakaret 
deÇJil , hatta (kendisi veya atalarının hidayete ermiş olması anlamında) 
bir övgü dahi olabilir. Cumhuriyetçi görüşte de belirleyici olan köken 
degil ülküdür. Ulusal ülkü ugruna aslını ve neslini inkar ederek Türk­
lüge baglanmış bir i ,  doguştan Türk olan birine oranla, mantıken daha 
makbul sayılmalıdır. 

**) Mahmut Esat Bozkurt,  Atatürk ihtilali {lstanbul 1 940) s. 1 4 1 - 1 42 .  

***) Aynı eser, s. 228. 
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ra hükümeti adına katı lan Hariciye Vekil i  Bekir Sa­
mi Beyin Çerkesl iğinden söz ederek] Türk devlet iş­
lerinde Türkten başkasına inanmayalım. Türk dev­
let işlerinin başına öz Türkten başkası geçmemeli-
d . i l  (") ır. 

Bunun bir adım sonrasını , Adliye Vekili sıfatıyla 20 
Eylül 193 1 'de verdiği bir demecinde yine Bozkurt 
şöyle ifade etmektedir: 

"Benim fikrim, kanaatim şudur ki, bu memleketin ken­
disi Türk 'tür. Öz Türk olmayanlann Türk vatanın­
da bir hakkı vardır, o da hizmetçi olmaktır, köle ol­
maktır. 11  ( . .  ) 

Burada sözü edilen hizmetçi ve köle adayları Türki­
ye'de yaşayan yabancılar olmadığına göre , 1 924 
anayasasında sözü edilen "vatandaşlık itibarıyla" 
Türklerden (ve aynca Türk Tarih tezinde sözü edi­
len Hitit, Kürt, Etrüsk vb . Türklerinden) ayn bir de 
"öz Türkler" bulunduğu sonucu çıkmaktadır. 

Sözün söylendiği tarih dikkat çekicidir. Almanya'da 
Hitler'in iktidara geleceği beklentisi , 1 93 1  Eylülü 
başlarından itibaren kamuoyunun egemen kesim­
lerini etkisi altına almıştır. Ekim başında Nazi lide­
ri Hindenburg'la tarihi görüşmesini yaparak iktidar 
adaylığını kesinleştirecektir. 

Sonuç 

Cumhuriyetçi tanımın 1 930'dan sonra terkedildiğini 
ileri sürmüyorum -nasıl ki dini tanım da, 1924'ten 
sonra adı ve sanıyla bir daha anılmadığı halde , kul-

*) Aynı eser, s. 446. 

**) Son Posta, 2 1 .9. 1 931 ; aktaran Mete Tunçay, Türkiye'de Tek Parti 
Yönetiminin Kurulması (Mkara Yurt Yay. 1 98 1 }  s. 301 . 
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lanımdaki etkisini yitirmiş değilse . Cumhuriyetin 
"Türk" tanımı, sonuçta din, siyasi inanç ve ırk un­
surlarının içiçe girdiği , muğlak ve lastikli bir kavra­
ma dönüşmüştür. Gerek devletin gerekse toplu­
mun kolektif bilincinde yer etmiş olan Türk kavra­
mı , üç unsurun hiçbirinden soyutlanamaz. 

Farklı siyasi eğilimler ve farklı toplumsal kesimler,  üç 
unsurdan birini veya ötekini ön plana çıkarabilir­
ler. Halk tabakalarında dini tanım hala egemendir. 
Devletin kilit bazı teşkilatlannda ırkçı tanım ön 
planda bulunur . Cumhuriyetçi tanım, l 950'lerden 
beri Kemalizm sıfatını tekeline almaya çalışan dar 
bir idealist-devletçi zümre tarafından savunulmak­
tadır. Her üç tanımın savunucuları , tezlerini Ata­
türk'e dayandırabilirler� cumhuriyetin kurucusunu 
görüşlerine tanık gösterebilirler. 

Irk ve din temeline dayalı ulus kavramlarını bugün 
"Atatürk milliyetçiliğinden" birer sapma sayanlar, 
her şeyden önce cumhuriyetin kurucusunun gö­
rüşleriyle yüzleşmek zorundadırlar. 

( 1 996) 
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