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BILL Y İLE GILLY 

«Rospu çocuğu!» Bunun hiç de ağzına yakış­
mayan bir söz olduğunu pekala biliyordu Gillian. 
Ama sadece bu küfür gelmişti aklına, en uygun olan 
küfür de buydu: Hem de en aşşağılık cinsinden bir 
«rospu çocukluğw>ndan gayrı neydi bu yaptığı yani 
William'ın!... Düşünmemeğe, aklından silmeğe ça­
lıştı olayı. 

Yeni evlerine doğru ilerlerken, arabayı deli gi­
bi sürüyordu. Henüz kesilmiş geniş çim tarhlarının 
arasından geçiyordu şimdi; ve ilk güz yaprakları 
bir altın ışıltısıyle parlıyordu yeşilliklerin üzerinde. 
Özenle düzenlenıniş yüzme havuzlu bahçeleri, bü­
tün cephelerini kaplayan geniş pencereleriyle sıra 
sıra villalar, ültra-modern King's Neck köyünü müj­
deliyordu. 

«Rospu çocuğu!» Durmaksızın bu söz geliyor­
du dilinin ucuna. Haksız da sayılmazdı Gillian: Da­
ha o sabah, ayın ilk cuması olan o tadına doyulmaz 
ekim sabahı, «Özel Haber Alma Ve Mahrem Bilgi-
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ler Edinme Ajansı»nın eşsiz yardımıyle, sevgili koca­
sı William'ın bütün öğleden sonralarını, Phyllis Sam­
mis isminde, Vassar Üniversitesi'nden yirmi iki ya­
şında mezun, iri bembeyaz dişli, kocaman kocaman 
mine gözlüklü, kabarık saldırgan saçlı vede özellik­
le saldırgan göğüslü bir «hanım kız»la, gene bu «ha­
nım kıwımız adına kiralanmış bir garsonyerde ge­
çirdiğini öğrenmiş bulunuyordu.. Gillian Blake, 
bütün dünyanın yada en azından ,bütün dünyanın 
her sabah Radio-Metropolitan'ı dinleyen bölümü­
nün «Billy» diye tanıdığı sevgili kocası William'ın 
bütün hafta boyunca her gün saat tam 14.45'te bü­
rosundan ayrıldığını, 7. Cadde ile 23. Sokağın kesiş­
tiği köşeye kadar taksiyle gittiğini, sonra güney yö­
nüne doğru elli metre kadar koşar adım yürüdüğü­
nü ve iki katı asansöre binmeksizin yayan tırmanıp, 
«Billy ile Gilly sizlerle haşhaşa» programına daha 
onbeş gün önce asistan olarak giren Phyllis Sammis' 
in dairesine bir gölge misilli süzüldüğünü öğrenebil­
mek için, söz konusu Özel Ajans'a bütün masraflar 
dahil tam 675 dolar ödemişti! 

Trafiğin yoğunlaştığı, kırmızı ışıkların ve «Dik­
kat Okul Var», «Dört Yolağzı: Tehlike», «Ara Ge­
çit» gibi levhaların sıklaştığı kesime ulaşmış ve ara­
bayı yavaşlatmıştı şimdi Gillian. Ruhunu olduğu 
kadar tepeden tırnağa tüm bedenini de derin ürper­
tilerle saran bir dalgalanma, garip bir içgüdü sürük­
lemişti onu, derhal evin yolunu tutmağa. King's 
Neck.. Long Island sularını Connecticut kıyısına 
bağlayan bir kara parçasıydı bu köy. Ve aynı yabansı 
içgüdü şimdi genç kadını, dört geniş odalı, çift 
banyolu ve çift garajlı, Manhattan'a kırk bir dakika, 
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kıyıya ise kuş uçuşu dokuz mil uzaklıktaki evlerine 
doğru sürüklüyordu. 

«Rospu çocuğu, evet!. .·» William Blake'in Gillian 
Blake'i aldatmış olmasından gelmiyordu bu «rospu 
çocukluğu». Hatta Billy'nin Gilly'yi aldatmış 
oluşundan da gelmiyordu, hayır. Aslında William, 
Radio-Metropolitan'ı dinleyen herkesi aldatmış 
oluyordu: «Billy ile Gilly sizlerle haşhaşa» prog­
ramının yarısıydı çünkü William Blake, «Rad­
yonun aşıkları» diye ün salan çiftin% 50'siydi! Haf­
tada beş kere dinleyicilere, karı-koca planında bir 
düşünme, tartma, tartışma ve karşılıklı birbirini 
sevmenin ne olduğu, ne olması gerektiği konusun­
da bir yayın sunmaktaydılar. Cumartesi ve pa­
zar günleri hariç her sabah spikerin de bildirdiği 
gibi bu program, «modern hayatın cehennemi için­
de evlilik gerçeklerini olanca açıklığıyle ve en 
dürüst bir açıdan ortaya sermek» amacını taşıyor­
du. 

Ve bu programa asıl değerini veren de, dinleyi­
cilere seslenen çiftin sağlamlığı ve tutarlılığı, bedeni 
planda olduğu kadar düşünce planında da tam uyum 
halinde bir karı-koca oluşuydu. Bütün sondaj so­
nuçları bu noktada birleşmekteydi. Özellikle bütün 
kadın dinleyiciler, ki programın dinleyicilerinin % 
84'ünü bunlar meydana getiriyordu, bu karı-koca­
nın «örnek çift» olduğuna can ve yürekten inanmış 
durumdaydılar. Dolayısıyle de Gilly'yi aldatmakla 
Billy, sondajların saptamış bulunduğu sekizyüz bin 
kişiyi -yada en azından bu sekizyüz bin kişinin % 
84'ünü- aldatmış oluyordu. 

Dehşetten insanın soluğunu kesecek kadar kor-
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kunç bir sadakatsizlik, akıl almaz bir nankörlük, en 
ilkel cinsinden bir hıyanet gösterisi değil de neydi 
yani bu, söyleyin lütfen! 

Gillian, bahçede dolanarak villaya doğru çıkan 
çakıltaşı döşeli yolda ilerliyordu şimdi ağır ağır. Si­
nir bozucu bir gıcırtıyla inlemekteydi lastikler. Ve 
genç kadın, duruma çeşitli çözüm şekilleri tasarlı­
yordu: Sabah kahvesine bir damlacık arsenik atma­
yı düşündü ilkin; ve bu fikir, o anda alabildiğine çe­
kici göründü ona. Yada işi en basitinden alıp boşan­
mak vardı: Herhangi bir Eyalet mahkemesinden 
rahatça koparabilirdi boşanma ilamını; üstelik Wil­
liam Blake hazretlerinin mallarının yansım tazmi­
nat olarak alabilirdi ki, hiç de küçümsenecek bir şey 
olmazdı hani!. .. 

Başlangıçta şevkle benimsenen bu çözüm yol­
ları, çok geçmeden, olanaksız görünmüştü genç ka­
dına: Her iki şık da, «Billy ile Gilly» programının 
ölümü demekti; oysa bundan böyle Gilly'yi hayata 
bağlayan tek bağdı bu program. 

Çoktan garaja girmişti araba, ve bütün anah­
tarları yerine yerleştirmişti ama koltuğundan kalk­
mamıştı Gillian Blake. Yeni bir olanak takılmıştı 
aklına birden: Kısasa kısas .. Saçma! Saçma mı? 
Niçin saçma olsun ki? Bir çeşit laboratuvar haline 
getirmek King's Neck köyünü, bir deney tahtası yap­
mak; ve «modem hayatın cehennemi içinde» öbür 
çiftlerin nasıl davrandığım saptamağa yarayacak 
tüm verileri, bir bilginin o soğuk nesnelliğiyle bir 
araya getirip toplamak .. 

Tabii bu deney boyunca, en azından şöyle bir 
yirmi kere falan boynuzlatmak Billy'yi; hem de iki 
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büklüm olmadan kapılardan geçemeyecek şekilde boy­
nuzlatmak! 

Arabadan inmişti nihayet. Parke döşeli ana yo­
lu izleyerek eve doğru yöneldi; tırmandı eski köşk­
lere özgü üç basamaklı taklit merdiveni, açtı iki ka­
natlı giriş kapısını. Holdeki duvar saati, vaktin öğ­
leden sonra üç olduğunu göstermekteydi. O gün de 
Ajans'ın bildirdiğine uygun olarak bir haftadan beri 
davrandığı gibi davrandıysa William eğer, şu son 
çeyrek saati şöyle geçirmiş olmalıydı: 

Saat 14.45'te: Bürodan fırlayıp asansöre atla­
mak. 

Saat 14.48'de: 7. Cadde ile 23. Sokağın kesiş­
tiği köşeye gitmek üzere bir taksiye atlamak. 

Saat 15. OO'te: (Yani tam şu anda) O yirmi iki 
yaşındaki özellikle saldırgan göğüslü sıçana atla­
mak ... 

«Rospu çocuğu! Rezil, namussuz, alçak rospu 
çocuğu!» 

Gillian'ın kendini bu derece hakarete uğramış 
duyması, sadece William Blake'in onu gülünç duru­
ma sokmuş olmasından ileri gelmiyordu. «Billy ile 
Gilly» programının ruhunu çiğnemiş, ayaklar altı­
na almış oluyordu William aslında .. Taa 1930 yıl­
larında iyi sonuçlar vermiş eski bir formüle uygun 
olarak, alışılmış cinsinden bir gösteriydi bu program 
başlangıçta. Ve gösteriye yepyeni bir ruh aşılayan, 
Gillian Blake olmuştu. Tabii bu gösteri de Gillian 
Blake'e yepyeni bir ruh vermişti. Kendi öz yetenek­
lerini ve yatkınlıklarını bu program aracılığıyle keş­
fetmişti Gillian. Aile hayatının (hatta belki de tüm 
boyutlarıyle bütün hayatının) hep uğranılan badi-
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relerden hiç sarsılmadan çıkışı, «Billy ile Gilly» sa­
yesindeydi. 

Gösterinin kazandığı başarının sadece kendisi­
ne ait olduğu iddiasında değildi Gillian: Akıllıca bir 
işbölümünün sonucuydu bu, her şeyden önce. Ne 
var ki sosyologlardan, aile planlamacılarından, genç 
yazarlardan, sözün kısası her türlü insan ruhu uz­
manlarından kurulu koskoca bir orduyu mikrofo­
nun önüne çekmek hünerini gösteren, Gillian olmuş­
tu. Programda boy gösterenlerden kimisi de, Willi­
am'ın yeni kurduğu Sosyal İlişkiler Bürosu'nun müş­
terileriydi tabii. İşbölümünde Billy'ye düşen, daima 
soğukkanlı kalarak sorunları açıklığa kavuşturmak, 
gerektiğinde yoğunlaştırıp gerektiğinde özetlemekti. 
Buna karşılık Gilly'nin görevi, kıh kırk yarmak, in­
ce eleyip sık dokumak, her şeyi her fırsatta yorumla­
yıp deşmek oluyordu. 

Ve sıradan bir radyo programını çok aşan, alı­
şılmış show'ların çok üzerinde bir şey olmuştu bu 
gösteri: Haftalar geçtikçe, dinleyicilerin kulağında 
birbirinden ayrılmaz, tam uyum halinde ve üç bü­
yük derginin kapağında yer alacak kadar örnek bir 
aile hayatı yaşayan bir çiftin dağıttığı bir mutluluk 
reçetesi gibiydi. 

Program... aile hayatları: Bu ikisi arasındaki 
bağlantı da oldukça garipti. Program kendi öz haya­
tım yaşamağa başlar başlamaz, aile hayatları du­
mura uğramıştı adeta. Sanki program, her gün alla­

yıp pullayarak dinleyicilere sunduğu o «ideal» aile 
hayatının özsuyuyle beslenmiş ve onun zararına ser­
pilip gelişmişti! Her gün her ikisinden uzun saatler 
boyunca kapanıp kitap okumalarım istiyordu prog-
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ram. Ve program karar vermişti .çocuk yapmayacak­
larına (William'ın kısırlığı tıbben saptanıncaya ka­
dar). Kocaman gözlüklü Üniversiteli kızın Billy'ye 
asistan olmasını isteyen de programdı aslında; Gilly' 
nin, arsenik yada boşanma cinsinden en akla yakın 
çözüm yollarını uygulamasına engel olan da prog­
ramdı. 

«Rospu çocuğu!» Gillian, banyoda, giysisini 
sıyırıp üzerinden atmış ve aynada kendisini seyret­
meğe koyulmuştu. Gayet iyi biliyordu erkeklerin 
kendisiyle nasıl ilgilendiğini, tepkilerini defalarca 
görmüştü: Programa davet edilen kim varsa, maran­
gozlar ve taksi şoförleri dahil, hep aynı belirli tepki­
yi göstermekteyqi, evet. Ve nasıl göstermesinlerdi 
ki, yaz boyunca deniz kıyısında kazandığı tunç ren­
gini hala koruyordu Gillian'ın teni. Yirmi dokuz 
yaşındaydı henüz Gillian. İnce uzun, alabildiğine 
güzel ve düzgün bir vücudu vardı: İri ama gene de 
sertti göğüsleri; bacakları, bir heykeltraş kaleminden 
çıkmışçasına düzgündü; dolgun kalçalı, ince belliy­
di. 

Aynaya biraz daha yaklaştı Gillian, bütün ay­
rıntılarıyle inceledi kendini. Saçları dalga dalga in­
miş, omuzlarını kaplamaktaydı. Belki gereğinden 
birazcık daha etli dudakları, alabildiğine muntazam 
burnunun klasik güzelliğini daha da değerlendiri­
yordu. Tüm olarak, bakılınca tam bir aristokrasi ve 
şehvet karışımıydı, sözün kısası. 

Aynadan uzaklaşıp bara doğru yürüdü. En kök­
lü, en temel niteliğini yansıtmaktan elbette uzak ka­
lıyordu ayna. Kocaman bir dry-martini hazırladı 
kendine, rahatça yudumlamak için içkiyi, geniş deri 
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koltuğa yerleşti. Çıplak teninin derinin serinliğiyle 
teması, tatlı ürpertiler veriyordu ona; bir süre ken­
dini, bu yeni duyumun gıcıklayıcı hazzına bıraktı. 

Gillian'ın önde gelen özelliği, bir anda değişe­
bilme gücüydü. Bu özellik sayesinde, bir çeşit buka­
lemun-kadın niteliğine bürünebiliyor, rastladığı her 
yeni erkeğin gözüne yeni ve apayrı bir yaratık gibi 
görünme olanağını kazanıyordu. Sık sık yararlan­
mıştı bu özelliğinden, ve her seferinde de tam başarı 
sağlamıştı: Yerine göre en zarif renklerle bezenmiş 
narin bir çiçek, yada karşısındakini delice kışkırtan 
bir çift iri göğüs; buz gibi bir entellektüel, yırtıcı ba­
kışlarıyle erkekleri yerlerine çivileyen bir iffet ve na­
mus anıtı; yada tam tersine bir seksapel mucize­
siydi. İradesini kullanıyor ve kendi gerçek kişiliğini 
katiyen yitirmeksizin, karşısındaki erkeğin o anda 
özlediği, düşlediği, olmasını istediği kadın olabili­
yordu kolayca. 

William da farketmişti onun bu özelliğini; ama 
. bir türlü açıklayamamış, sonunda da kansının bazen 

kendini belli bir hafifmeşrepliğe kaptırdığını sanmış­
tı. William'ın belirttiğine göre, programa katılan 
baylardan herhangi biri basit bir entellektüellik gös­
terisine giriştiğinde yada sadece erkekliğini öne sü­
rüp caka satmağa kalkıştığında, Gillian derhal azı­
yor ve «kendi silahlarıyle» karşı koymağa başlıyor­
du. Karısının bütün heyecan titreşimlerini ossaat 
kaydeden özel bir radara sahip olduğu iddiasınday­
dı William. Ama söz konusu radar durmadan arıza 
yapıyor, dolayısıyle de William sürekli bir yanılgı 
içinde yüzüyordu: Aslında karısındaki özellik, tek­
nik kurnazlıklardan değil aşırı duyarlıktan kaynak 
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alan bir adaptasyon yeteneğiydi. Yani değişiklik, 
Gillian'ın fizik görüntüsünde değil, karşısındaki er­
keğin hayranlık derecesinde meydana geliyordu. 

«Sonuna kadar yararlanmalıyım bu yeteneğim­
den!. ·» diye düşündü genç kadın, uykuya dalmadan 
önce. Derin ama gene de huzursuzluk verici sarsın­
tılarla yüklü uykuydu bu; ve saat sekiz sularında, 
hain kocanın eve dönüşüyle kesintiye uğradı. 

- Bu ne hal böyle kuzum allahaşkına !. . -diye 
haykırdı William-. Saatin sekizi geçtiğinden habe­
rin yok galiba? 

Gillian gülümseyerek, 
- Ne kadar kibarsın sevgilim . . .  -dedi-. Bu ak­

şam da benim için çalar saat görevini yüklenmekte­
sin ! 

- Saat sekiz diyorum sana, işitmedin mi? 
-Tamam sekiz. . .  -diye cevap verdi Gillian, 

sakin bir sesle-. Ne olmuş yani? 
- Unutmuş numarasına yatma lütfen! Gayet 

iyi biliyorsun ki o allahın belası resepsiyon, tam se­
kiz buçukta başlıyor. Ne diye öyle yüzüme bakıp 
duruyorsun yani tuhaf tuhaf? Fikir benim değil, se­
nin; sen teklif ettin bana gitmeyi... -Kandırmak 
amacıyle yumuşatmıştı sesini-. Şöyle bir mevsim 
sonu şenliği hoşuna gitmez miydi yani?. . .  -diye de­
vam etti-. Rital'lerin villası. İki ev ötede hemen yer­
leri, yokuşun hemen başında. Ne dersin? 

Birden hatırlamıştı Gillian. İtalyan karı-koca­
nın evinde yemekli bir toplantı vardı, evet, o akşam . .. 
Yavaş yavaş doğrulup kalktı. Çırılçıplak olduğunu 
bile farketmemişti o ana kadar. William'a yaklaştı 
ağır ağır, dalgınlıkla yaparmış gibi sürtündü koca-
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sına. Gömleğin yakasındaki ruj lekesine çarptı gözü: 
Bir ihmalcilik yada aptallık işareti miydi bu, yoksa 
Freud'çu bir suçluluk itirafı mı? Hıyanetin kendisin­
den çok daha fazla kudurtmuştu genç kadını bu ufak 
pislik. «Rospu çocuğu!.·» 

Dayanılmaz bir dalga geçme tutkusu bürüdü 
birdenbire içini. Naz dolu bir sesle, 

- Gitmesek olmaz mı yani?. .. -dedi-. İlle de 
gitmek zorunda mıyız? Evimizde kalabilirdik peka� 
ta, başbaşa geçirirdik geceyi ... Ne kadar zaman var 
ki, hiç başbaşa kalmadık Billy .. . 

- Hadi bırak saçma sapan konuşmayı da, topar­
lanmağa bak bir an önce ... 

- Oraya gitmektense, gerçekten evde kalıp 
başka bir şey yapmayı istemez miydin? Yalnız iki­
miz arasında yapılabilecek cinsinden cici bir şey ... 

- Şu anda tek başına yapabileceğin en cici 
şey, hemen davranıp giyinmek olacak. Bu ziyafet 
angaryasını kabullendiğimiz yetişmiyormuşçasına, 
büsbütün karmaşık hale getirme işleri! 

Ama aslında karmaşıktı işler, alabildiğine kar­
maşık; William'ın sandığından çok daha karmaşık­
tı: Çünkü tam o anda kararını vermiş bulunuyordu 
Gillian; ve giyeceği elbiseyi seçerken, o gece olacak­
ların önsezisiyle ürpermekteydi. 

Gecenin tek can sıkıcı bölümü, Mario ve Donna 
Maria Vella'nın onları villalarının girişinde karşıladık­
ları an oldu. Enine gelişmiş, yerden bitme bacaklı ve 
hafiften kıllı bir kadındı Donna Maria. Ünlü mü ün­
lü «Billy ile Gilly» çiftini karşısında, hem de kendi 
öz evinin kapısında ve içeri girmeğe hazır görünce, 
heyecan ve mutluluktan bayılacak gibi olmuştu. Ma-
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rio Vella'nın ilk jesti ise, cebinden kartvizitini çıka­
rıp William'a uzatmak oldu. Üstadın iş ve görevleri, 
kartın üzerinde kocaman parlak harflerle belir­
tilmişti: Bella Mia Olive Oil Company ve Fort Sor­
rento Constructions Company ortak-yöneticisi! 

Ev sahiplerinin laf kalabalığı arasında nasılsa 
bir fırsatım bulup, 

- Gerçekten çok memnun oldum . .. -demişti 
William. 

Gillian da fırsatı kaçırmayıp atılmıştı hemen: 
- Mahallenize yeni gelmiş olduğumuz halde 

bizleri unutmayıp çağırmış oluşunuza teşekkür ede­
riz ... -demişti. 

Bu başlangıçtan sonra gece, her an biraz daha 
düzelerek yürümeğe koyulmuştu. Soylu erkek cinsi, 
villada, Gillian'ın tahmin ettiği gibi, her çeşitten ör­
nekleriyle sergilenmiş bulunmaktaydı: Şişmanlar, 
zayıflar, uzun ve kısa boylular, içine kapanık 
olanlarla taşkın karakterli olanlar, sporcular, sport­
menler, vb. Eksiksiz bir erkekler resmigeçidi, sözün 
kısası! Ve işleri aceleye getirmemeğe karar verdi 
Gillian. William'ın yanında kalmak ve örnek çift ol­
duklarını ispatlamak için her vakit yaptıkları gibi, 
kocasının elini tutmasına ve arada bir de yanağım 
okşamasına katlanmakla yetindi başlangıçta. Ve ko­
casına bakarken, «Gönül çelmekten gayrı tasası ol­
mayan bir robot sanki!» diye geçiriyordu bıkkınlıkla 
içinden. Bütün King's Neck erkekleri arasında bu 
akşam, Gillian 'ın ilk olarak incelemek istediği, Wil­
liam 'dı. Kocasının, oradaki erkeklerin en yakışıklısı 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldı her şeyden önce. 
Gençliğinde William için, Prens Philip'in tıpkısı ol-
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duğunu söylemişlerdi. Olgunluk çağına merdiven 
dayadığı şu sıralarda ise, daha çok, dev Brooks Brot­
hers mağazasının vitrinlerini süsleyen şık mı şık man­
kenleri andırmaktaydı. New York Athletic Club'e mun­
tazaman devam ettiği için tığ gibi, Princeton mezunu 
olduğu için seçkin ve zarif, Blake Bank sermayedar­
larından indiği için de önemli kişiler karşısında alabil­
diğine rahattı. Bu türden sosyete toplantıları için bir 
başarı garantisiydi, sözün kısası. Tek görünür kusuru 
(. . .  nasıl söylesem . .. ) çehresinin alt kısmında dile ge­
len bir kararsızlık (mıydı bu acaba, hayır, buldum! ... ) : 
İradesiz bir çene yapısı vardı, o kadar. Aslında yazar­
lığa adanmış bazı sıkıntılı, ve sırf bundan dolayı ba­
şarısız aktörlerinki gibi... 

İkinci viskisine yumulmadan önce William, baş­
ta haham Joshua Turnbull ve avukat Melvin Corby 
olmak üzere bütün King's Neck intelijansiyasını ken­
di çevresinde toplamanın yolunu çoktan bulmuştu. 
Aynca ikinci planda ve gene hazretin çevresinde, tes­
cilli şöhretlerin yaydığı o gizli ışıkla ısınmağa bayılan 
içi geçmiş hanımlardan kurulu geniş bir de halka 
göze çarpıyordu. 

- Evet baylar . . . -diyordu William-. Bu türden 
toplantılar olmaksızın, banliyö yaşamının olanaksız 
kalacağı kanısındayım ben. Sadece basit birer «sos­
yetik parti» değildir çünkü bu toplantılar; sözcüğün 
ruhbilimsel anlamında birer karşılaşma, birer yakın­
laşmadır. Bu bakımdan da, «topluluk içinde ve top­
luluk aracılığıyle tedavi metodu» diye anılan y�ni yön­
temin bir çeşit eşdeğeri durumundadırlar. Ve ben iç­
tenlikle inanıyorum ki baylar, eğer bu şirin köyde içi­
mizden her biri bu türden bir toplantıya örneğin haf-

16 



tada bir kezcik katılabilseydi, psikanaliz modası çok­
tan geçmiş olurdu! 

Başlangıçta sadece omuz silkmekle yetinmiş olan 
Gillian, soğuk soğuk ürperdiğini farketti birdenbire: 
En amansız bilimsellikle en basmakalıp safsataları 
birbirine ekleyip de ortaya süren ünlü bir psikoloğun 
taklidine girişmişti şimdi William; ama giderek kap­
tırmıştı kendini; kendi tuzağına kendi düşmüştü bir 
çeşit. Ve işte şimdi de, profesyonelliğin bütün hüner­
leriyle donanmış, dayanılmaz şekilde tatlı ve hangi 
toplantıda olursa olsun kendinden zayıflara korku, 
kendinden üstünlere de usanç vererek herkesi her an 
bastırmağa hazır bir sesle konuşmaktaydı. Kendini 
işkence masasına yatırılmış gibi gördü Gillian. 

Derhal hatırlamıştı: Geçen salı sabahı sundukları 
programın kelimesi kelimesine bir tekrarıydı bu ... Gil­
lian, kocasını çevreleyen topluluktan yavaşça sıyrıldı; 
bu arada, William'ı adeta gözleriyle yiyen iriyarı bir 
hatunu da hafifçe itmek zorunda kalmıştı. 

Yan salonlardan birinde kurulu olan bara doğru 
kendine yol açarken, dekoru incelemek fırsatını da 
bulmuştu Gillian: Beceriksiz bir çekicin zalim izleri­
ni taşıyan sahte kirişler vardı tavanda; hemen her yer 
duvar kağıtlarıyle kaplı, hemen her köşe saçaklı aba­
jurlarla süslüydü; ayrıca da, yağmur altında güneş 
batışlarını ve kar altında İtalyan köylerini resimleyen 
cırlak tablolar göze çarpıyordu bol bol. Atılgan renk­
ler ve geveze ipeklilerden kurulu, pahalı bir çirkinlik 
sergisi halindeydi ortalık. 

Yolunun üzerinde Goodman'larla karşılaştı Gilli­
an, Marvin ve Helen Goodman'la. Uzun süreceğe ben­
zer bir karı-koca kavgasıyle yüyyüze bulmuştu ken-
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dini. Marvin Goodman, alnında pırıl pırıl ter taneleri, 
sesini yükseltiyordu: 

- Ernie Miklos'un karısı bu işi haftada 75 dolar­
la hallettiğini söylüyor ama!. --diyordu-. Araba da 
dahil bütün ev giderleri için haftada 75 dolar, anlıyor 
musun ... 

Helen Goodman, cevap yerine, gömleğinin ilk 
iki iliğini çözmüştü büyük bir rahatlıkla; ve Gillian, 
acayip bir olaya tanıklık etti: Erkeğin sesi yükseldikçe 
kadının göğsü de yükselmeğe koyulmuştu şimdi. So­
nuç olarak da Marvin önce gözlerini eğdi aşağıya doğ­
ru, sonra sesini alçalttı, en sonunda da bıçakla keser 
gibi son verdi tartışmaya. 

Bara doğru yoluna devam eden Gillian, komşuları 
Earbrow'ları gördü çok geçmeden. Büyük bir koltu­
ğa yerleşmiş olan Morton Earbrow, resmen uyuyup 
kalmıştı. Gündüzki uğraşlarının izleri sinmişti tır­
naklarına: Yeşil bir yağlıboya ve makine yağı karı­
şımı. Genç karısı Gloria, iyi niyetlerinden yararlanıp 
adeta esir aldığı üç dört adama, çimento kaplı bir du­
varın üzerine yağlıboya tutturma sanatını, boya fır­
çalarını temizleme usulünü, Black and Decker marka 
çim makinalarının avantajlarını ve sonbaharda bah­
çelere çim tohumu atarken alınması şart olan ön ted­
birleri anlatmaktaydı. 

Yolunu değiştirdi Gillian, daha fazla dayanama­
yıp; ve Willoughby Martin'le dostu Hank'ın çevresin­
de toplanmış olan kalabalığa tosladı. 

- Hiç vakit yitirmeksizin o küçük geziye çıkmak 
gerekiyor . . .  --diyordu Willoughby-. Yapraklar renk 
değiştirmeğe koyuldu yavaş yavaş Maine'de; ve çok 
geçmeden bir erguvan ve altın karışımı fışkıracaktır! 
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Hemen ardından ekliyordu Hank: 
- Fazla değil üç hafta sonra, çocuklarım, baş 

döndürücü bir güzellik kaplayacak ortalığı! 
Bu arada birisi, Madigan'larla tanıştırdı Gillian'ı. 
- Boksör Paddy Madigan mı yoksa? -diye sor­

du Gillian. 
Boksörün karısı Agnes Madigan cevap verdi 

buna: 
- Ta kendisi şekerim . . .  -dedi, ve sonra hemen 

ekledi-: Kimi eleştirmecilere göre de, orta sıkletlerde 
ringlerin gelmiş geçmiş en güzel ve en dayanılmaz so­
lu! 

Paddy Madigan'a küçük bir övgü geçti Gillian, 
fizik formundan dolayı. Ama boksör susuyordu. Ge­
ne karısı verdi cevabı: 

- Ah şekerim -diye cıvıldadı-, biz bu for­
mumuzu, yaz kış her sabah, hatta pazar sabahları bile 
inanmazsınız, antrenmanlarımıza devam etmemiz sa­
yesinde koruyabiliyoruz! 

Bunun üzerine Gillian, ringi terk ettiğinden beri 
neyle uğraştığını sordu Paddy'ye. Ama cevap gene 
Agnes'tendi: 

- Evde ufak tefek işler görüyoruz, bahçeyle uğ­
raşıyoruz sonra, ve hep işte böyle şekerim, hiç dur­
duğumuz yok vallahi . . .  

Bu cevaptan sonra biraz başını dinlemek ihtiya­
cını duymuştu Gillian. Ama tam bara doğru yönelir­
ken, ev sahibi Mario Vella'nın bir tabureye çıkıp da­
vetlilere seslendiğini gördü: 

- Bir parça sessizlik rica edeceğim lütfen! Lüt­
fen baylar bayanlar, birkaç dakikanızı rica ediyorum 
efendim .. . Bu akşam King's Neck'li komşularımı eğ-
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lendirebilmek umuduyle, kendilerine bir sürpriz hazır­
ladım. Yakın dostum Johnny Alonga'nın aramıza gel­
mesini ve en büyük sükselerinden birkaçını bizler 
için söylemesini sağlamış bulunuyorum. 

Kulaklarına inanamamıştı ilkin Gillian: Johnny 
Alonga genç bir şarkıcı yıldızdı; Mafya tarafından 
lanse edildiği söylenmekteydi; nitekim ilk süksesi olan 
Ölen Aşk bir yıldan beridir bütün radyolarda çalın­
maktaydı. Ama başka bir şarkısının ön sıraya geçti­
ğini de işiten olmamıştı hiç. Johnny'nin iç bayıltıcı 
sesinin de bir payı olsa gerekti bu duraklamada. Buna 
karşılık örneğin, Sinatra'nın desteklediği Jerry Vale, 
o güzel erkeksi sesiyle ortalığı kasıp kavurmaktaydı. 

Biri hariç tüm ışıklar söndürüldüğünde, smokin­
ler giyinmiş iki adam çıktı yatak odasından. Biri pi­
yanoya oturdu ve Johnny Alonga'nın biricik süksesi­
nin ilk akortlarını döktürmeğe girişti. Öteki de çok 
geçmeden şarkıya başlayacaktı: 

Rüyalarıma gelirsin her gece, 
Bana ateşten vücudunu getirirsin, 
Ve kavurucu tutkusunu öpücüklerinin. 

A ma gece sona erince 
Kollarım  bomboş kalır, ve yüreğim 

Korkuyla dolar birden. 
Korkuyla dolar yüreğim evet, ürperir. 

Çünkü sensiz aşk 
Ölen bir aşktır sevgilim sadece, 

Ölen aşk. 

Bir şeyler içmek için sabırsızlanmağa başlamış 
olan Gillian, salonun yarı karanlığında, yanı başında 
Mario Vella'nın bulunduğunu farketti birdenbire. Ve 
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adam, dirseğiyle, onun kalçasını okşuyordu hafif ha­
fif. Başka bir yerde, başka bir durumda olsa, sessizce 
ve zarif bir dönüşle hemen oradan ayrılırdı Gillian. 
Ama bu sefer ayrılmadı nedense, kaldı yerinde; ve 
dirsek, gittikçe belirlenen bir ısrarla işine devam etti. 

Sordu Mario Vella: 
- Sevdiniz mi? 
- Çok. Johnny Alonga'nın bu gece buraya gelip 

de şarkı söylemesini sağlamak, müthiş bir şey doğru­
su! 

- Benim malımdır ... -dedi Mario, kendine gü­
ven dolu bir sesle. 

- Malınız mı? 
- Yüzde kırk hisse sahibiyim bu delikanlı üze-

rinde. Şarkısı hakkında ne düşündüğümü de biliyor 
musunuz? 

- Nasıl bilebilirim ki . .. 
- Midemi bulandırıyor, o kadar. Dinledikçe 

kusmak geliyor içimden! 
- Anlıyorum... -dedi Gillian, sesine onaylayıcı 

bir ton vererek. 
Belirlenmeğe gelmeyen bir yan vardı bu adamda; 

alabildiğine çekici, ama sanki gerçek dışı bir yan. Tez­
gahtan henüz çıkma bir ürün duygusu veriyordu in­
sana; kendi kendine yabancı bir yaratık gibiydi, baş­
ka birisi vardı da onda yansımaktaydı sanki. En pahalı 
kolonyayla taranmış şu düzgün saçların ve şu büyük iş­
adamı kostümünün altında, her an patlamağa hazır, 
tehdit edici bir güc uyuklamaktaydı. Kelimeleri bir 
parça zorlayarak, üstün bir kuvvetin eğlenip vakit 
geçirmek için, bir gorile Brooks Brothers'ten bir elbise 
giydirildiği rahatça söylenebilirdi. 
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Şarkı sona ermişti nihayet. Mario'nun dirseği 
her zamanki yerine dönmüş ve dirseğin sahibi piyano­
ya doğru ilerlemişti. 

Johnny Alonga ikinci şarkısına girmeden önce 
(Yalnız benim ol'du şarkının adı üstelik!), yandaki 
salona süzülebildi Gillian. Buradaydı bar; ve bir sı­
ğınak, bir vaha gibiydi; Johnny Alonga'nın şerefine 
de ıssızdı şimdilik. Ama tamamıyle ıssız da sayılmaz­
dı hani: Franhop'larla burun buruna gelmişti Gil­
lian. Arthur ve Raina Fraııhop. Tıpkı Bob Dylan 
gibi dalgalı ve bukleli uzun saçları vardı Arthur'ün; 
ve delikanlı, parlak düğmeli kruvaze blazerinin altına 
gömlek giyinmemişti. Raina ise salonun en uzak köşe­
sine oturmuş ve sabit bakışlarını karşıdaki duvara 
dikmişti. 

- Aldırmayın ona sakın.. -dedi Arthur, başıyle 
kızı işaret ederek-. Dalgaya girdi. 

- L.S.D. mi aldı yoksa? 
- Aldı ya! Aslında bu akşam yepyeni bir oyun 

oynamak istiyorduk hepimiz; ama çay şekerini yut­
masa olmaz güzelim, bütün programı da altüst etti 
tabii! 

- Nasıl bir oyundu oynamak istediğiniz? -diye 
sordu Gillian birden meraklanarak. 

- Geçmişe inme oyunu: Şöyle bir XVII. yüzyıla 
uğramak istiyorduk, kızların o çağda nasıl seviştiği­
ni görelim diye. Ama bu bizim aptal, şekeri yutunca 
olan oyuna oldu tabii! 

- XVII. yüzyılda kızlar şimdikilerden farklı 
mıydılar yani sizce? 

- Hem de nasıl! Sizi hesaba katmıyorum tabii. 
Gördüğüm kadarıyle siz, cinsel açıdan, zamanın dı-
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şındasınız. Ezeli vede ebedi bir kaldıratif'siniz desem 
çakmış olur musunuz? 

- Pek emin değilim... -dedi Gillian-. Hangi 
dilden konuşuyorsunuz siz kuzum? 

- Gününe göre değişir benim konuştuğum dil, 
hatta bazen saati saatine uymaz. 

Bu bilgece sözlerden sonra Arthur Franhop, bir 
tek kelime daha söylemeksizin kalkmış ve tamamıyle bı­
linçsiz haldeki Raina'sını kolundan yakalayıp dışarı 
sürüklemişti. Çok geçmeden de King's Neck köyü­
nün sessiz gecesi, bir Harley-Davidson'ın patpatlarıy­
le yırtılmaktaydı. 

- Bok bunlar! 
Salondaki tek adamın, barmen Ernie Miklos'un, 

olaydan çıkardığı kısa ve kesin sonuç buydu işte. Bir 
vakitler profesyonel barmendi Ernie Miklos, şimdi de 
çoğu King's Neck toplantılarında hatır için yapıyor­
du aynı işi. Bu sayede de, bir dizi avantajın yanı sıra 
özellikle, karısı Laverne'in varlığından hiç değilse 
birkaç saat kurtulmuş oluyordu. 

Dalıp gitmiş olan Gillian, 
- Nasıl? -diye sordu-. Ne dediniz? 
Ernie, sesini bir ton daha yükseltip, 
- Bok, dedim . . .  -diye devam etti-. Bok bu ço-

cuklar, hepsi bok! ...  Ne içersiniz? 
- Alabildiğine sek bir martini. 
- O da bok! Barsaklarını deler geçer adamın ... 
- Gündüz onunla başladım.. .  -dedi Gillian-. 

Ve niyetim onunla bitirmek. 
Gillian belli belirsiz bir şekilde ürkütücü buluyor­

du adamı. Gözlerinden dolayı mı acaba? Arada bir 
gözlerini genç kadının gözlerine dikiyor, sonra da 
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tepeden tırnağa küstahça süzüyordu .. Yada belki 
ellerinden dolayı? Kürk denesi gelir cinsinden sık 
ve kalın kıllarla örtülü ellerdi bunlar; ve elden çok 
birer pençeye benziyordu. Ayrıca kravatını gevşetip 
gömleğinin yakasını aralamıştı adam; oradan da aynı 
sık ve kalın kıllar fışkırmaktaydı. 

- Karınız nerde? -diye sordu Gillian. 
Sırıttı Ernie Miklos: 
- Kendisini son gördüğümde kocanızla sohbet 

ediyordu .. -dedi-. İyice kaynatmışlardı, ama benim 
umurumda değil. Nasıl buldunuz içkiyi? 

- Enfes .. -dedi Gillian-. Çok güzel martini 
hazırlıyorsunuz. 

Bir yudum daha aldı içkiden. Gerçekten iyi ha­
zırlanmış bir martiniydi bu. İyi bir martini ve acayip 
bir an. Orada, koca salonda tek başlarına, karşı kar­
şıya durmaktaydılar öylece; ve daha üç dört dakika 
hiç bir şey söylemeksizin öyle kaldılar. Ne söyleye­
bilirlerdi ki ayrıca birbirlerine? Ernie Miklos'a di­
yecek hiç bir şeyi olmadığını kesinlikle biliyordu Gil­
lian; ve hiç şüphesiz, tersi de doğruydu bunun. Ama 
gene de emin değildi; şu gezegenin üzerinde bir Ernie 
Miklos'a yada herhangi bir şekilde ona benzer birine 
yaklaşmaksızın tam yirmi dokuz yıl geçirmiş olduğuna 
göre, hiç bir şeyden emin değildi. Ve işte sonunda ge­
ne Ernie Miklos, gene damdan düşercesine sorduğu 
bir soruyla yırtmıştı sessizliği: 

- Ne arıyorsunuz siz burada yani? Sizin gibi 
bir kadın benim gibi herifle niçin zaman kaybetsin 
ha? 

- Belki de çok iyi martiniler yaptığınız içindir. 
- Ya ya! Ama belki Richard Burton'a da 
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benzediğim içindir.. Asıl sebep ne o, ne öteki. 
-Tahmin etmeyi bir deneseniz ne çıkar? 
- Deniyorum .. -dedi Ernie-. Denemesine deni-

yorum da, bulabildiğim tek şey, benden bir şeyler bek­
lediğiniz oluyor. 

-Ne bekleyebilirim ki sizden? 
- Bahçede şöyle bir tur atmamızı bekleyebilir-

siniz pekala .. -diye bir telkinde bulundu Ernie-. Or­
talıkta ne var ne yok görmek için hani? 

-Belki .. -dedi Gillian. 
Kesin bir sesle sordu adam: 
-Gerçekten istiyor musunuz dışarda gidip biraz 

hava almayı? 
- İstiyorum evet.. -dedi sadece Gillian. 
Kendi ağzından döküldüğünü işitmişti, evet, bu 

sözlerin. Ve söylediği şey şimdi ona öylesine dehşetli, 
öylesine anormal geliyordu ki, sanki basitçe söyleme­
miş de megafona haykırmış gibiydi. 

Ellerini kurulayıp barmen önlüğünü çıkardıktan 
sonra bahçeye bakan geniş camlı pencereye doğru yö­
nelmişti Ernie Miklos. Hiç konuşmaksızın. İçkiyi 
biraz fazla kaçırdığı belliydi, güçlükle açabilmişti sür­
gülü kapıyı. Taraçanın ötesine, elektrikli şamdanların 
aydınlattığı kesimin dışına doğru ilerlediler. Sanki 
dilsiz ve dalgaların ortasında çalkanır gibi izliyordu 
adamı Gillian. Garip bir duygu vardı içinde: Bu ses­
siz sahneye hiç bir şekilde katılmıyordu sanki; gerçek 
dışı bir olaya tanıklık ediyordu, yada abes tiyatro­
sunda basit bir seyirciydi. 

Nitekim en ufak bir direnç göstermedi. Çimlerin 
üzerine hiç tepkisiz uzanmağa bıraktı kendini; Ernie 
Miklos isimli tanımadığı bir yabancının zevkine tes-
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lim oldu. Kendini çok uzaklarda, en basit bir ilgi ba­
ğından yoksun, bütün bu olup bitenlerin dışında duyu­
yordu. Johnny Alonga'nın belli belirsiz siluetini se­
çer gibiydi salonun pencerelerinden; ve çimenlerin, 
giysisinden taşan ılıklığını duyuyordu. Ernie Mik­
los'un dudaklarını duydu sonra boynunda; sol 
göğsünü bastıran kolunu duydu; ve arkadan doğ­
ru, giysisinin içinden belini saran elini. Hiç kımılda­
mıyordu Gillian, soluk bile alıp vermiyordu adeta. 
Adamın dudakları dudaklarını emiyordu şimdi; ve 
elleri, göğüslerini avuçlamış, sanki yoğurmaktaydı. 
Yanına uzandı sonra boylu boyunca, tüm vücuduyle 
sardı Gillian'ın vücudunu, ve dişlerini genç kadının 
dişlerine sürtmeğe koyuldu. Ancak o zaman küçücük 
bir harekette bulundu Gillian, yarı korku yarı tiksin­
tiden doğan bir hareketti bu; ama hemen tuttu kendini, 
katlanmağa zorladı. Başardı da. Ve işte o zaman, için­
de taa uzaklarda bir yerden doğru belli belirsiz bir 
cevabın kabarır gibi olduğunu duydu. Henüz yabancı 
bir duyumdu bu, iradesinin çağırmadığı ama gene de 
ona huzur veren bir duyum. Adamın arzusuna uyarak 
kımıldamağa koyuldu yavaş yavaş vücudu; sonra da 
kendine doğru çekti adamı, gittikçe artan bir istekle 
sımsıkı sardı. Boğazının diplerinden doğru ağır ağır, 
uzun ve boğuk bir inilti yükseliyordu şimdi. 

Ve işte böyle karar verildi Gillian için. Ernie Mik­
los olacaktı. Ernie Miklos isimli, bu tanımadığı kom­
.şu olacaktı evet. Başlangıç böyle olacaktı. 
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3 Ekim tarihli 
"BILLY iLE GILL Y SiZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

BILLY -Küçük gezımız hakkında ne düşünüyor­
swıuz Gil/y ? Harika değil miydi gerçekten? 

GILLY -Gerçekten harikaydı Billy. Yılın en güzel ayı­
n ın ekim olduğunu söylemişimdir hep, bilirsiniz. Özel­
likle de banliyö semtleri için geçerlidir bu. Nitekim şim­
di burada ddeta ikinci bir yaz mevsimi yaşamaktayız ... 

BILL Y - Evet evet, sonba harın altın renkleri . .  . 
GILLY -Diriltici taze havası kır sabahlarının . .  . 
BILL Y  - Nazlı nazlı dökülen yapraklar . . .  
GILL Y -Olgunlaşan kabaklar . . .  
BILLY-Elmalar, misk gibi kokan . . .  
GILL Y - Kasımpatlarının o sınırsız şenliği . . .  
BILLY - Ve cumartesi öğleden sonraları seyredilen 

televizyon . . .  
GILLY -Pardon ? 
BILL Y - Televizyon seyrederek değerlendirilen cu­

martesi öğleden sonraları, dedim . . .  
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GILLY -Ben de acaba yanlış mı işittim, diye düşün­
mekteydim . . .  

BILL Y -Doğrusu bazen bana şaşkınlık veriyorsunuz, 
sevgilim !  Gayet iyi bilirsiniz ki cumartesi öğleden 
sonraları televizyonda daima futbol maçı vardır . . .  

GILL Y-Şimdi hatırladım, tamam !  A ma niye böyle 
birdenbire tembelleşti kafam benim? 

BILL Y - Zararı yok sevgilim, geçer. Ne diyordum ?  
Evet, buz gibi bir şişe bira, heyecanlı bir renkli tele­
vizyon programı: Ordu takımı Notre-Dame takımıyle 
karşılaşıyor yarın! Ve değerli dinleyici/erimize sürpriz 
dolu bir öğleden sonra görünüyor ufukta . . .  

GILL Y - Güzelim bir cumartesi öğleden sonra­
sını bu türlü katletmek, bana gülünç geliyor doğ­
rusu! 

BILL Y - Peki ama sporla ne alıp veremediğiniz var 
yani sizin ? 

GILL Y - Spor yapılır, seyredilmez. Seyredenlerin ya­
panlardan çok olduğu yerde, aslında spor ortadan kalk­
mış demektir. Kaldı ki ben, bir erkeğin evindeki divan­
dan hiç kımıldamaksızın ve ayağında pijama, bütün 
gününü bir futbol maçı seyrederek geçirmesini, yalnız 
saçma ve gülünç değil, aynı zamanda tehlikeli ve 
zararlı buluyorum. 

BILLY - A ma koskoca bir hafta boyunca çalışıyor 
o zavallı. Dinlenmeğe hiç mi hakkı yok yani ? 

GILL Y - Elbette var. Yalnız bu arada kadınları da 
düşüneceksiniz. Evde yada dışarda, onlar da çalışıyor 
çünkü. Ve kadınların en çok nefret ettiği şey nedir bilir 
misiniz? Kaleci şutunu çekip de santrfora gol attığı 
vakit, Beyefendi Hazretleri'nin dünya başına yıkılmış 
gibi yasa bürünmesidir . .  
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BILL Y - Santrfor kaleciye gol attığında, demek si­
tiyorsunuz . .  

GILL Y -Kim kime ne atıyorsa işte! Demek iste­
diğim şeyi anlamazlıktan gelmeyin lütfen : Hayatın 
en önemli olayı o imiş gibi geliyor s ize . .  

BILLY -Gerçekten de odur ama! Ve bir kadın ola­
rak özellikle dikkat edeceğiniz nokta, futbol maçı sey­
reden erkeğinizi kesinlikle rahat bırakmak olmalıdır .. 

GILL Y - Geçin efendim alla lıaşkına, bırakın şakayı! 
BILL Y -Samimi söylüyorum !  
GILLY - Oysa bence bir erkeğin gerçekten yararına 

olarak yapılabilecek en iyi şey, onu katiyen rahat bı­
rak mamaktır . .  

BILLY - Korkutuyorsunuz beni! 
GILL Y - Sayın bayanlar, erkeğimizi korkutrnakla 

bir puan daha kazanmış bulunuyoruz. Şu halde yarın 
öğleden sonra gezintiye çıkmayı ve sayın bayları ra­
hatsız etmeyi unutmayalım . .  

BILL Y - Koltuğumuza kurulup televizyon seyretmek­
tenkatiyen vazgeçmeyelim sayın baylar. Ve unutmaya­
lı m ki mutluluğumuz, artık buna bağlıdır! 
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ERNIE MIKLOS 

Televizyonda eski bir şampiyon, genç oyuncuları 
marihuana'nın zararlarına karşı uyarmaktaydı. Kendi­
ni bir koltuğa atıp yayılmış olan Ernie Miklos ise, 
ekranın karşısında, kalın parmaklarıyle alnını oğuş­
turuyordu. Akşamdan kalmalığın verdiği küçük bir 
başağrısıydı bu onun için, sadece şakaklarını sıkan bir 
cendere. Komşulardaki bu papaz kaçırmalar genellik­
le bu hale sokardı onu. Ama dün gece barla uğraştığı 
da söylenilemezdi. Onu düşünmüştü hep, ve sabahtan 
beri de onu düşünmekteydi. Salona girişini .. bara 
doğru ilerleyişini.. elbiseyi üzerindeki.. baş başa ka­
lışlarını.. 

Televizyona döndü yeniden, bir bira açtı kendine, 
buzlu bardağı kavrulan alnına sımsıkı yasladı. Ek­
randa bir eski şöhret, yavaşlatılmış ve zaman zaman 
da sabitleşen görüntülerin yardımıyle, beş metreden 
çekilen dayanılmaz bir şutun kaleci bilmemkim tara­
fından nasıl kornere atıldığını anlatmaktaydı: 

«- Eşi görülmemiş bir başarı! -diye haykırıyordu 
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eski şöhret-. Ve bu başarısıyle Fuzzy, gelmiş geçmiş 
tüm kalecilerin en büyüklerinden biri olarak, ismini 
futbol tarihine altın harflerle yazdırmıştır .. » 

Çevresine bakındı Ernie; uzun uzun seyretti oda­
sını, metre karesi 1,25 dolara mal olmuş kuş kirazı kap­
lamalarını. Duvarları boydan boya kaplayan fotoğ­
raflara daldı sonra: Okuldaki genç futbol takımına 
takıldı gözleri. Tam on yedi delikanlı vardı Marines 
formasını taşıyan, takımın ortasında da kendisi vardı. 

«Demirden adam Ernie Miklos» derlerdi ona o 
çağda. Ve o gün bugündür hep aynı kalmıştı Ernie. 
Hafiften şişmanlayan vücuduna, seyrekleşen saçlarına 
ve kırk bir yaşına rağmen, hep aynı kalmıştı. Divanın 
hemen yanı başında kültür fizik bankosu vardı; ve 
halterler sıralıydı bankonun üzerinde. Daha dün sabah 
nitekim, oraya uzanıp yarım saat en azından halter 
çalışmıştı. Bugünse o musibet düşünce, o kadının ha­
yali gözlerini kapamağa zorluyordu onu; başını kol­
tuğun arkalığına yaslayıp bacaklarını koyu kırmızı 
maroken divana uzatmağa zorluyordu. 

Hayatının öyle bir dönüm noktasına gelmiş bulu­
nuyordu ki Ernie, bir cumartesi öğleden sonra maçı, 
sabırsızlıkla beklenen bir dinlenme fırsatı olmağa baş­
lamıştı. Hatta bir varlık nedeni haline gelmişti bu maç. 
Ayrıca bu cumartesi günü, fazladan bir küçük avan­
taj daha sunulmuştu Ernie'ye: Karısı Laverne, çocuk­
ları uyutmuş ve annesini ziyarete, şehre inmişti. Yani 
biraları, bademleri ve amlarıyle başbaşaydı Ernie. 
Çimleri sulamak, yaprakları toplamak, çocukların 
ve analarının haykırışlarını dinlemek gibi günlük ha­
yatının bölünmez parçası haline gelmiş kabuslar, 
bütün bir öğleden sonra için söz konusu değildi artık. 
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Ve işte şu anda dün geceki kadını ve giysisini de unut­
mağa başlıyor ve tamamıyle ekrandaki maça kaptırı­
yordu kendini. 

Tam o sırada telefon çaldı. Bir tek kere çaldı te­
lefon, çünkü Ernie'nin başı bir ikinci çalışa katlanacak 
halde değildi. 

-Alo? 
Tatlı, kalın ve tekdüze bir sesti bu; hava haber­

lerini veren kadınınki gibi. Bir süre bekledi Ernie, ge­
risi gelmeyince sordu çaresiz: 

-.Kimsiniz? 
- Ben Gillian. Hatırladınız herhalde? 
-Gillian? Tanımıyorum. 
-Görüyorum ki sandığımdan da fazla dut ol-

muşsunuz! Neyse .. Gayret edin şimdi biraz, dün ge­
ceye yollayın belleğinizi .. ve lütfen hatırlayın ki dün 
gece sutyenime bira doldurup içmek istemiştiniz ... 

- Şimdi tamam! O çarpıcı giysili kadın öyle ya ... 
Demek Gillian'dı ismi? 

Bütün hatırladığı, kadını ilkin Plaza'da gördüğüy­
dü. Bir arkadaşıyle çay içmeğe gelmişti kadın; içeri 
girer girmez farkına varmıştı Ernie, farkına varılmaya­
cak gibi değildi çünkü, enfes bir poposu vardı; sonra 
yeniden yeniden görmek istemişti ama dün geceki par­
tiye kadar görememişti bir daha. 

-Hatırladınız yani nihayet? 
-Elbette .. -dedi Emie, çiğnemekte olduğu bir 

avuç bademi güçlükle yutarak; ve sordu-: Söyleyin 
bakalım ne istiyorsunuz? 

Kısa kesmek istiyordu konuşmayı, Ordu takımı 
hücuma kalkmıştı tam o sırada. 

- Bende kol düğmeniz var .. -diye cevap verdi 
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ses-. Sol teki, yanılmıyorsam. Neyse yani, dün akşam 
kaybettiğiniz düğme . .  

- Ben bir kol düğmesi mi kaybetmişim dün ak­
şam? 

- Dün akşam evet, bahçede. Hatırlamıyor mu­
sunuz yoksa? Neler de neler söylüyordunuz bana, 
komplimanlar yapıyordunuz.. Bir alay kompliman 
evet.. hem de en samimi.. en açık saçık cinsinden .. 

- Eğer kocanız bu işten ötürü bityeniği çıkarı­
yorsa, benim dün gece düdük gibi sarhoş olduğumu 
söyleyin kendisine vede ekleyin ki, öyle pek fazla kafa 
tutmağa . .  

- Hayır hayır, mesele orada değil.. -diye sözü­
nü kesti Gilliam adamın. Billy'ye doğru kaçamak bir 
göz attı sonra: Kocası pencerenin yanında oturmuş 
bir kitaba dalmıştı; hiç bir şey işitmiyordu. Devam et­
ti-: O kol düğmesine ihtiyacınız olabileceğini düşün­
düm sadece. Değerli bir şeye benziyor, belki de özel 
olarak sizin için yapılmıştır kiınbilir. 

Kadının bir an önce baklayı ağzından çıkarması­
nı isterdi doğrusu Ernie: Notre-Dame'lılar Ordu on­
sekizi içine dolmuştu şimdi; ve Ernie ipin ucunu ta­
mamıyle kaçırmıştı. 

- Eğer işin aslını bilmek istiyorsanız. .  -dedi 
kendi kendine sırıtarak-, Hempstead'de öldürdüğüm 
bir Zencinin kolundan almıştım o düğmeyi. 

- Mümkün .. -dedi Gillian biraz da ürpererek-. 
Ne zaman getirip vereyim size? Yani günün hangi saati 
daha elverişli olurdu demek istiyorum? 

- Karım şu sırada New Y ork'ta bulunuyor.. 
-diye cevap verdi Ernie-. Yalnızım. 

- Öyleyse hemen geliyorum.. -diye bağladı ses. 
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Kitap okumağa devam ediyordu Billy. Gilly yap­
macıktan bir esnedi, sonra odasına çıktı dosdoğru. 
Göğsü beyaz dantelli, fil ayağı desenli pembe pantolo­
nunu geçirdi ayağına; saçlarını at kuyruğu halinde 
topladı. Ve Billy'yi «atölyem» dediği köşede, amatör 
marangozluk uğraşıyle haşhaşa bırakıp evden fırladı. 
Bütün bu arada Ernie Miklos, elinden bir türlü bıra­
kamadığı telefon ahizesine dikip kalmıştı gözlerini. 
İlk yarının ilk golünü Notre-Dame'lıların attığını 
bile görmedi. 

- Misafire bir kadeh içki ikram etmeyecek mi­
siniz yani? -diye soruyordu Gillian. 

-Bir dakika. 
Fil ayaklı pembe pantolon derhal etkisini göste­

rirdi başka bir zaman olsa. Ama şu anda Ernie'nin 
başı ağrıyordu. İrlandalılar da bastırdıkça bastırıyor­
du Ordu takımını üstelik. 

Bar, «kolonyal» üslüpta yapılmıştı. Laverne ba­
yılırdı bu bara; Ernie ise tiksinmekteydi. Hayatında 
hiç bir bardan bu kadar nefret ettiğini hatırlamıyor­
du. «Kolonyal» üslüpta bir bar nerede görülmüş? 
Bazen bu barı ateşe verip yakmayı bile geçirdiği olu­
yordu aklından. 

Yaldızlı bir kartal figürüyle süslü buzdolabını 
incelemekteydi işte Gillian. Ernie, genç kadının iç 
gıcıklayıcı kalçalarını süzerek, 

-İçkinizi burada oturarak da yudumlayabilir-
siniz... -diye seslendi-. Futbolu seviyorsanız tabii . .  . 

-Futboldan çok futbolcuları seviyorum ben .. . 

-diye cevap vermişti Gillian. 
Ve bunu söyler söylemez farketmişti hem yanlış, 

hem de bayağı bir şey söylemiş olduğunu. 
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- Zeytin getirin ... -dedi Ernie. 
-GenellikJe limon kabuğu koyarım ben, ama 

bu seferlik bir zeytin tanesi de işimi görebilir. 
Ernie vermutu da ekleyip çalkalamağa koyulmuş­

tu ki, Ordu takımı yüzde yüz gollük bir fırsatı Harvey 
Jones'ın ayağından avuta atıyordu. 

- Yuh salak! -diye bağırarak uzattı kadehi Gil­
lian'a. 

Genç kadın içkisini alıp derin bir koltuğa bırak­
tı kendini, bacaklarım altına toplamıştı. Tam o anda 
Ordu takımı nihayet bir gol atıyor; ve Ernie bu zaferi 
koltuğun kenarına indirdiği müthiş bir yumrukla kut­
luyordu. 

Ernie böyle önemli bir maç seyrederken, hiç bir 
zaman odaya girmek cesaretini gösteremezdi Laver­
ne. İçerde bir başkası olduğundan mı, yoksa başağ­
rısından mı nedir, bir türlü ekrana veremiyordu dik­
katini. Sanki içerde şiddetli bir rüzgar vardı da perde­
leri oradan oraya savuruyor gibiydi. Görmeksizin ba­
kıyordu televizyona. Ve Gillian'ın bakışlarını da ken­
di üzerinde hissediyordu. Neler tasarlamaktaydı acaba 
şu anda kadın? Maç arası ilk reklam yayınında ona 
döndü. Birdenbire dönmüştü; ve dayanılmaz bir şe­
kilde yeniden gelmişti ağrı. Başını iki elinin arasına 
alıp sıkarak, 

-Of of of! Allah kahretsin! -diye inledi. 
Koltuktan kalkıp buz kovasına uzandı Gillian, 

bir küp alıp döndü ve Ernie'nin ağrıyan alnını hafif 
hafif ovalamağa koyuldu. Biraz rahatlar gibi olmuştu 
Ernie. Ama bu aşşağılık buz parçası, hayatının en 
korkunç olayını hatırlatıyordu ona. Sakın dün akşam 
bunun sözünü etmiş olmasın kadına? Hayır canım, 
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ne münasebet! Gillian'ın parmakları arasında eriyor­
du buz, ve incecik soğuk sızıntılar doluyordu Ernie' 
nin gözlerine. Nabzı gittikçe daha kuvvetli atmağa 
başlamıştı; ve o andan itibaren her şey, kendiliğinden 
olup bitecekti. 

Ordu takımı bastırıyordu yeniden, izlemeğe çalı­
şıyordu Ernie bu akını. Gözleri Gillian'la ekran ara­
sında mekik dokuyordu. Ve Gillian, adamın yer yer 
sökük ve lekeli kazağının altında yatan yaratığı uyan­
dırmış olduğunu görmekte gecikmedi. «İyi ya canım 
işte... -dedi kendi kendine-, senin istediğin de bu 
değil miydi zaten!» Buydu evet, o istemişti bunu. 
Sonra da gömleğin altında belli belirsiz seçilen denizci 
döğmesine takıldı gözleri. Ayrıca hoşuna gitti adam. 

Ernie boş sözlerle vakit yitirecek cinsinden bir 
adam değildi. Gillian'ı kolundan sımsıkı yakalama­
sıyle koltuğun üzerinden aşırtıp dizlerine oturtması 
bir oldu. Ve içinden taşan isteği gemlemeyi düşün­
meksizin, ensesinden ısırdı kadını. 

-Morartacaksın ! -diye haykırdı Gillian-. İz 
kalsın istemiyorum, dikkat et ... 

- İşime karışma! -diye cevap verdi kısaca Ernie. 
Ve spikerin sesi haykırmaktaydı: 
«-Ordu tıkımı inisyatifi ele almış durumda; 

gördüğünüz gibi müthiş bastırıyorlar şimdi! Ve sağ­
daki boşluğu gördüler. Uzun bir koridor var orada, 
bomboş bir delik. O deliğe doğru yükleniyorlar şimdi 
tüm güçleriyle!» 

Beceriksizce savunmağa çalışıyordu kendini Gil­
lian, ama boşunaydı. Adamın sırtına saplamıştı tır­
naklarını. Ernie bunu farketmemiş gibiydi; yada fark­
etmişti de bir kat daha isteklenmiş, büsbütün azmıştı 
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sanki. Yavaş yavaş gevşiyordu kadının vücudu; ve 
dudakları birleşip dilleri birbirine karıştığında, tama­
mıyle koyuverdi kendini; erkeğin bükülmez iradesi 
önünde eğildi. 

«- Gol, gooool! -diye patladı televizyondaki ses, 
ve başka bir dünyadan gelir gibiydi-. Bomba gibi gir­
di top kaleye, fileler nerdeyse yırtılacaktı l>> 

Yetmiş bin hasta taraftar ulur gibi bağırıyordu 
şimdi stadda. Ama Miklos'un King's Neck'teki evin­
de yeniden bir sükun vardı. Adamın kollarından ya­
vaşça sıyrılıp doğrulmuştu Gillian; bir süre baktı Er­
nie'ye, sonra ilerleyip tatlı tatlı yanağını okşadı. Oralı 
olmadı Ernie. «Demek böyle... -diye düşündü Gil­
lian-. Bir dakika ya sürüyor ya sürmüyor, ve sona erin­
ce hiç bir şey olmamış gibi geliyor insana!» Hepten 
unutmuştu adeta onu Ernie; gözlerini ekrandan ayıra­
mıyordu bir türlü: Ordu takımı onsekizin köşesinden 
frikik atmaktaydı. 

Laverne aşağıdan, merdiven başından seslendiğin­
de Ernie uyukluyordu. 

-Bitmedi mi daha maç? 
Gözlerini oğuşturup açtı, spikerin suratını gördü 

karşısında. Başağrısı uçup gitmişti birden, Gillian da 
uçup gitmişti. Mutfakta koşuşan çocukların sesini 
ve bulaşık makinesinin çok yakından tanıdığı gürül­
tüsünü işitiyordu sadece. 

-Tabakları bari yıkasan ne olurdu sanki! -di­
ye bağırdı Laverne. 

Kalkıp aşağıya indi. Beyzbolculardan yaralanan 
olup olmadığını sordu karısı. Beyzbol mevsiminin ne 
zaman bitip futbol mevsiminin ne zaman başladığını 
hiç bir zaman kavrayamamıştı Laverne; ve Ernie çok-
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tan boşvermişti ona doğrusunu açıklamağa. Neye ya­
rardı ki? Değmezdi zahmetine, evet. 

Yeniden ·odasına çıkarken yavaş yavaş kendini 
toparlıyor ve biraz önce Gillian'la olup bitenleri ha­
tırlamağa çalışıyordu. Kazağı yerde sürünmekteydi 
işte. Ziyaretçi kadından kalmış olan tek iz, küçük 
masanın üzerinde duran boş bir kadehti. Yazı masası­
nın çekmecelerinden birine tıktı kadehi ve banyoya 
doğruldu. Gözleri şişmişti işte; ve Gillian'ın tırnak 
izleri vardı sırtında. «Erkek tırmalamaktan hoşlanan 
karıları şeytan götürsün! Köklemeli rospuların tır­
naklarını!» 

- Beni merak etme, yıkanıp iniyorum! -diye 
seslendi kapının aralığından, ve duşun altına girdi. 

Bir saat sonra yatağa süzüldüğünde, bitkin bir 
durumdaydı. Yine de uyuyamıyordu ama bir türlü. 
Üstelik de yatarken pijama ceketini giymesi, Laver­
ne'i pirelendirmişti; çünkü buzlu kış gecelerinde bile 
yatarken ceket giymezdi Ernie. Aslında pijama pan­
tolonunu da giymek istemezdi ama Laverne şart koş­
muştu bunu, koyun koyuna yatabilmeleri için. Ve 
şimdi Ernie, hangi kör şeytana uyup da Laverne'le 
koyun koyuna yatmakta direttiğini acı acı düşünmek­
teydi. Gerçi daha on beş yıldır evliydiler ama bazı ge­
celer, örneğin bu gece, anasından evli doğmuş gibi 
bir duyguya kapılıyordu Ernie ! Viskili biraları fazla 
kaçırdığında babasının da bu konuda aşağı yukarı ay­
nı şeyi söylediğini hatırlıyordu. Haftalığı aldığı gün­
ler üstüste yuvarladığı viskili biralara borçluydu baba 
Miklos bütün iç huzurunu. Maden ocağının muhasebe 
bürosunda hesabı görülür görülmez karşı kaldırımdaki 
barda alırdı soluğu rahmetli. Ernie, düşüncesinde za-
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man zaman yeni baştan yaşardı o Pennsylvania'daki 
Donita dönemini; ve artık o çağlardan çok uzakta 
olduğunu söylerdi hep kendi kendine. Kuş uçuşu ola­
rak dört yüz mil uzaktaydı sadece, ama bambaşka bir 
dünyadaydı şimdi ... 

Manongahela ırmağının Pittsburgh'a doğru inen 
kıyısında kurulu fabrika-kent'lerden biriydi Donita. 
Polonya göçmenleri, İrlandalılar ve Zencilerden kuru­
lu, para açısından olduğu kadar manevi açıdan da 
yoksul bir topluluğun oturduğu ve aynı ırmak kıyı­
sındaki bütün öbür kardeş kentler gibi pis bir yerdi 
burası. İnsanların, günün birinde başka bir yere kapağı 
atabilmek umudunu bile besleyemeksizin durmadan 
çalıştığı, durmadan içtiği ve aynı iğrenç hayata mah­
kum etmek üzere durmadan çocuk yapıp genç yaşın­
da öldüğü bir şehir işte .. . 

Pennsylvania eyaletinin göz bebeği, Donita fut­
bol takımıydı; Ernie Miklos da bu takımın göz be­
beği. Kurtuluşunu da buna borçluydu ya zaten! Ve iş­
te bu gece, yatağında horlayarak uyumaktan başka bir 
işe yaramayan bu yabancı kadının yanında gözüne 
bir türlü uyku girmediği için mi nedir, geçmişindeki 
tek tük güzel günleri anımsamağa yöneliyordu 
Ernie. 

Oturaklı, bomba gibi bir sesi vardı baba Miklos' 
un; özellikle haftalığını alıp da viskili biraları artlarda 
yuvarladığı günler, güzelliğine doyulmazdı bu sesin. 
Ernie katiyen unutmamıştı sesini babasının; hatta 
şu anda düşünüyordu da, babasının aslında belki de 
şair ruhlu bir insan olduğuna karar veriyordu. Vak­
ti olmuş olsaydı adamcağızın, kimbilir neler yazar, 
neler döktürebilirdi ! Gelgelelim o çağlarda, fabrikada 
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başlardı hayat ve gene fabrikada biterdi. Nitekim 
fabrikanın çevresinde kurulmuştu kent; ve ne mahal­
lelere, ne de etnik gruplara ayrılmamıştı. Fabrikanın 
zengin sahipleri, 18 mil ötede oturuyorlardı; geriye 
kalan halk da, iç içe ve kıç kıça, Donita denen yerde. 
Ve amansız sefaleti kör umuda bağlayan yolun tam 
ortasında bulunuyordu Miklos'ların evi. İkisi erkek, 
yedisi kız, tam dokuz kardeştiler. İçlerinde en çok 
sevilenleri, Ernie. Gerçi erkek çocukların küçüğüydü 
ama Ernie, verem illeti ağabeysine çoktan pasaportu­
nu vermiş bulunmaktaydı. 

Babasını hiç bir vakit hayal kırıklığına uğratma­
mıştı; ve bu, alabildiğine önemliydi onun gözünde. 
Neydi o karşılanış takım maçı kazanıp da eve dön­
düğünde, hey gidi heyyy ! Kızların durmadan attığı 
zafer çığlıkları; ve sevinç yumrukları, babasının durup 
durup omuzuna indirdiği . . .  Nitekim ilk «uçuş»unu 
henüz onaltı yaşındayken yapabilmesini de gene bu 
zafer günlerine borçluydu Ernie. İsmi Sonia'ydı ros­
punun, katiyen unutmaz. Bir çeyreğe yatıyordu herkes­
le, ama Ernie'nin çeyreği lira yerine geçiyordu ; bir de 
akıl edip lirayı bastırmış olsa Ernie, Sonia'cık ne hü­
nerler gösterirdi kimbilir! Ama bir türlü akıl ede­
memişti işte: Önüne geçip de yol gösteren bir önderi 
yoktu ki! 

lndiana Üniversitesini seçmişti Ernie. Nazik ve 
güç bir seçimdi bu; çünkü onu kendi futbol takımla­
rında görmek şerefi için tam kırk altı okul yarışmak­
taydı. Ama o gene de lndiana'yı seçmişti, çünkü en 
iyi para veren bu Üniversiteydi. Ama Üniversitedeki 
son yılı da sona ermek üzereyken bir de baktı ki dip­
loma almak, hayalden ötede bir mucizeydi: Sınavlar-
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dan hemen önce, Deniz Kuvvetleri'ne gönüllü yazıl­
mak basiretini gösterdi Ernie. 

Savaş, tam bir bereket dönemi olmuştu Ernie 
için. Futboldan ve koynunda tadına doyulmaz saat­
ler geçirdiği takım maskotları Donah'tan da uğurlu 
gelmişti ona savaş. Hatta bir gün Cap Gloucester' 
deki siperinde dizlerine kadar çamura batmış haldey­
ken bile, «Şu namussuz savaş hiç bitmese keşke!» 
demişti kendi kendine. Ve Ernie, kendi kendine bir 
şey söylediği zaman, daima hakikati söylerdi! 

Ernie bu savaşı gerçekten seviyordu; ve talim 
çavuşunun bir gün Paris Island'da kendisine söyledik­
lerini hatırlamayı da seviyordu Ernie: 

. -Eşi menendi görülmedik cinsinden bir kıyıcı 
olarak yetiştireceğim seni ben aslanım! �demişti çavuş. 

Vede yanılmamıştı, övünebilirdi: Ernie Bougain­
ville'de birkaç el bombası ve bir otomatik tabancayla 
Japonların üç istinat noktasını tek başına temizleyerek, 
Gümüş Madalya'ya hak kazanacaktı. .. İki kere de yara­
landı Ernie, ve bir Japon süngüsünün izini halfı yüzünde 
taşıyordu. Ama en keyiflenerek anlattığı savaş anısı, 
bir başka anıydı: Bir gün bir hücum sırasında bir bara­
kaya dalmıştı yıldırım gibi; içerde harakiri yapmağa 
hazırlanan bir Japon teğmeni vardı. Nerden aklına esti 
bilinmez, haşmetli bir yumruk yapıştırmıştı teğmenin 

· suratına; ve elindeki 25 santimlik komando hançerini 
herifin kıçına gömerek sona erdirmişti o hazin intihar 
törenini • . .  

Bougainville'de aldığı yaralar sonucu ödüllendiri­
lerek Honolulu'ya gönderilmişti Ernie; ama o, 
hücreye kapatılmaktan da ağır bir ceza olarak görü­
yordu bu ödülü. Çünkü beyninin ebediyen izini taşı-
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yacağı o gizli yarayı Honolulu'da almıştı. Her gece 
olduğu gibi o gece de, otellerin sıralandığı caddede bir 
alay rospu vardı. Ama Londra'da Piccadilly'de yada 
Paris'te Pigalle'de yaptıkları gibi sokak lambalarının 
altında veya kapı aralıklarında sotaya yatmak yerine, 
caddedeki barlara doluyordu bunlar rahatça Honolu­
lu'da. Ve Ernie'ye göre, insan bir an önce ölmek ih- · 

tiyacını duyuyor ve hele öldüğü kadar çabuk dirilmek 
şansına da sahip kalmak istiyorsa, rospulara başvur­
malıydı. Ama işte o gece dirilemedi kahramanımız. 
Yada tamamıyle dirilemedi. Üstelik sonradan diril­
diği halde, kendi gözünde bitmiş tükenmiş ve ebediyen 
gömülmüş olarak kalacaktı. Ve on sekiz yaşında ya 
var ya yok, sapsarı dişli bir Melez kızdı onu bu hale 
getiren. Ernie doğuştan kumarbaz olduğu için, kaderin 
kendisine oynadığı bu insafsız oyunu, Japon teğmeni­
ne reva gördüğü insafsızlığın haklı bir karşılığı olarak 
sineye çekmişti. Merhametsizce davrandığını biliyor­
du evet Japon'a, ama engelleyememişti bir türlü ken­
dini. Ve şu anda söz konusu teğmen, belki de ruhlar 
aleminde dile gelmez mutluluklar içinde yüzerken, Er­
nie ömrünün sonuna kadar içinde bu kapanmaz ya­
rayla sürünmeğe mahkumdu. Aradan bunca zaman 
geçtiği halde şimdi bile bazı geceler, dehşet içinde ulu­
yarak sıçrayıp uyandığı oluyordu. Laverne, anısındaki 
top seslerinin ve ölü çığlıklarının rahatsız ettiğini sa­
nıyordu kocasını. Ama Ernie sadece kendi çığlıklarını 
işitmekteydi. Kendi çığlıklarını evet, ve Honolulu' 
daki pis bir otel odasının çıplak zeminine damlayan 
buzlu su seslerini.. . 

İşte gene alnından terler sızıyordu, ve tepeden tır­
nağa titremekteydi. «Allah vere de Laverne uyanma-
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sa . . .  » diye geçirdi içinden. Laverne ... Kendisine hayır 
diyen ender kadınlardan biri olduğu için evlenmişti 
onunla Ernie. Yada belki, esas soruyu sormak 
zahmetine katlandığı ender kadınlardan biri ol­
duğu için. «Evlenmeden olmaz!» diye cevap vermişti 
Lavcrne. Başlangıçta inanmamıştı Ernie, dalga geç­
mişti. Ama çok geçmeden farkına vardı ki, işin şaka­
sı yoktur: O son adımı atmaktansa ölmeyi yeğ tutan, 
tükürdüğünü yalamaz cinsinden bir kızdı Laverne. 
Beklemekten çabucak usandı Ernie, bir merak kemi­
riyordu içini; bu merakı yenmek için de tuttu evlendi. 

Hiç de fena sayılmazdı Laverne o çağda. Kaldı 
ki o gün bugündür uzun boylu değişmiş de sayılamaz­
dı. İki çocuk doğurmuş olmasına ramen, Ernie'nin 
hala Chistendom'un güzel göğüslerinden biri olarak 
okşadığı iki memeye sahipti. Bir İtalyan-İrlandalı 
karışımıydı Laverne ve bu iki soyun en feci yanlarını 
benliğinde toplamayı başarmış bulunuyordu. İçkiden 
ve geceleri geç yatmaktan özellikle nefret ederdi ; böyle 
durumlarda Ernie'yi cezalandırmaktan da geri kal­
mazdı katiyen. 

Bütün bunlara karşılık Laverne, eşi bulunmaz cin­
sinden bir şeye sahipti: «Çeyiw sözcüğünün kendileri 
için hfıla bir anlam taşıdığı soyu çoktan tükenmiş, 
eski kafalı bir babaya. Nitekim adam, yüzme havuzu 
inşaatına dayanan işinde, tutmuş damadına da hatırı 
sayılır bir hisse vermişti. 

Vede yüzme havuzu yaptırma modası banliyö sa­
kinlerine gırtlaklarına kadar borca batma fırsatını 
yarattığında, Ernie ile kayın babası yurtdaşlara bu 
konuda ellerinden gelen yardımı yapmak için feda­
karca seferber oldular. Şirketin müdür yardımcısıydı 
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Ernie; ve işte bu sayededir ki, Levitown yada Hunting­
ton yerine Kings Neck'e yerleşme imkanını bulmuştu. 
Aslında kahramanımız, kahvaltı edebilecek bir balko­
nu olan ve körfezi gören küçük bir daireye çoktan fit­

ti; ne var ki Laverne eli yüzü düzgün bir topluluk ara­
sına katılmak, kendi deyişiyle, «oturaklı bir çatı altı­
na girmek» istiyordu. Dolayısıyle de Ernie, tavanara­
sıyle birlikte yedi oda tutan bu villayı almıştı. Henüz 
«oturaklı bir çatı altına girmiş» sayılmazlardı ama ö­
mürlerinin sonuna değin ipotek altına girdikleri ke­
sindi. Buna karşılık gerçekten kendi malları olarak 
övünebilecekleri bir tek şeyleri vardı: Bahçenin or­
tasındaki yüzme havuzu. 

Taa ilk günden beri Laverne, «ödevlerinin far­
kında» bir kadın olarak ortaya çıkmıştı. Ne bir eksik, 
ne bir fazla. Ama Ernie de zaten, Honolulu deneme­
sinden sonra, daha iyi bir parça bulmak umudunu 
tamamıyle yitirmiş durumdaydı. Sözün kısası, dü­
şük vitesle yola koyulan bu evlilik, çamura batıp kon­
serve haline gelmekte gecikmeyecekti. 

Ernie, köy komşuları hakkındaki duygularını 
genellikle kısa ve kesin formüller halinde dile getir­
mekteydi: «Kendini beğenmiş �ümsük güruhu!», ör­
neğin, en sevdiği değerlendirmelerden biriydi. Dola­
yısıyle de, müteahhidin coğrafi yakınlığına güvenip 
beş-on dolar ucuza kurtulacaklarını sanan iyi niyetli 
komşuların faturasını kabartmaktan özel bir zevk du­
yardı Ernie. 

Yurtseverler Birliği, Çocuk Esirgeme Kurumu, 
Cumhuriyetçiler Klübü, Genç ve Hür Amerika cin­
sinden numaralar pek hafif geliyordu ona; King's 
Neck'te de etkinlik gösteren bu topluluklardan hiç bi-
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rısıne üye olmamıştı nitekim. Burada Ernie'nin ger­
çekten hoşuna giden tek şey, gece partileriydi. Dün 
akşamki ziyafet bir harikaydı örneğin! İlk gördüğün­
de yüzme havuzunun yanında duruyordu Gillian. Sırtı 
alabildiğine açık o yeşil giysi vardı üzerinde, ve yüksek 
topuklu ayakkabılar giymişti. Oradakilerden biriyle 
konuşuyordu Ernie. Melvin Corby'yle. «Böyle bir par­
çanın her sabah bir ucundan tatmak isterdim doğru­
su!» demişti Corby'ye, Gillian'ı dikizleyerek. Ve 
Corby, King's Neck'te bu parçanın tadına bakmağa 
hazır bir alay amatör bulunduğu cevabını vermişti. 

Kelimesi kelimesine bu değildi hayır, Corby'nin 
verdiği cevap («Kendini beğenmiş sümsük güruhu 
işte, ne olacak!»); ama Ernie, işin özünde aynı fikirde 
olduğunu gizleyememişti. Sonra da Gillian'ın bara 
girişini hatırlıyordu. 

O klasta bir kadını bu kadar çabuk düşürdüğüne 
inanamıyordu bir türlü Ernie. Ama olmuştu işte; ve 
bu da, öteden beri tekrarladığı bir sözün ne kadar doğ­
ru olduğunu ortaya koyuyordu: «Her kadın bir ros­
pudur; vede tüm rospular, biribirinin tıpkısı!» 

Sonunda uyumuştu Ernie. Ama aradan bir saat 
geçmemişti ki, Laverne'i yatağından dışarı uğrattı: 
Korkunç çığlıklar atıyordu durmadan, ve hep «buZ» 
sözcüğü geçiyordu bu haykırışlarda. Nitekim karısı, 
alnındaki terleri silmeğe davrandığında, kendine do­
kundurtmadı. 

Ancak cuma günü görebildi Gillian'ı yeniden 
Ernie. Plaza'da oturmuş sandviç yemekteydi; ve Gil-
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lian, tek başına bir masada martini içiyordu. Kocası 
ise, birkaç masa ötede, birtakım heriflerle hararetli 
bir iş konuşmasına dalmiştı. 

King's Neck metro istasyonuna birkaç adım u­
zaklıktaydı Plaza; ve çoğu metro istasyonlarına yakın 
restoranların tersine olarak, itici bir yer ·değildi. Ak­
şamları gayet güzel parçalar tıngırdatan bir piyanist 
vardı; ve lokanta, geceleri monoton aile hayatından sı­
kılıp da hava değiştirmek isteyenlere her türlü kolaylığı 
sağlamakla ün yapmıştı üstelik. Tam Ernie'nin keyfi­
ne göre bir yerdi, sözün kısası; nitekim kahramanımız, 
karısının yanında, çevrede böyle bir yer olduğuna dair 
en ufak bir imada bile bulunmamıştı. Öğleden son­
raları özellikle tenha oluyordu lokanta; ve Ernie, şan­
tiye denetimine ara verip Plaza'da soluğu alıyordu. 
Sekiz ay boyunca buradaki garson kızlardan biriyle 
yatmıştı; ama kızın kocası daha iyi bir iş bulup da 
King's Neck'ten ayrılmak zorunda kalınca, kapanmıştı 
bu hikaye. 

- Helo! 
Gillian, elinde martinisi, bara yaklaşmış ve da­

vet edilmeyi beklemeksizin Ernie'nin solundaki tabu­
reye yerleşmişti. Kaldırıp yukarı toplamıştı saçlarını. 
Not defterini cebine koydu Ernie ve uzun uzun baktı 
kadına. 

- Bir tane daha içer misiniz? -diye sordu. 
- İçerim elbette. 
İşin uzayacağını artık adı gibi biliyordu Ernie. 

Bir jöton isteyip ustabaşısına telefon etti; eğer herhan­
gi bir aksaklık yoksa, Freeport'daki işi kontrola gel­
mek niyetinde olmadığını söyledi. Hiç bir aksaklık 
yoktu hayır, gelmese de olurdu. Bara döndüğünde, 
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Gillian'ın ilk oturduğu masada olduğunu gördü. Ko­
cası durumu farketmemiş gibiydi. Bir zamanlar, tıpkı 
Bill'e benzeyen bir santrfor karşısında oynamış ol­
duğunu hatırladı birdenbire Ernie; onun da bunun 
gibi çenesi ha var ha yoktu. Bir topuk numarasıyle 
hesabını görmüştü keratanın. Michigan'daydı. Bütün 
maç boyunca bir daha belini doğrultamamıştı acemi ! 

Gillian, önündeki boş kadehi işaret ederek, 
- Bana eşlik etmeyecek misiniz? -diye sordu. 
Martiniyi sevmezdi katiyen Ernie; sevmemek 

bir yana, bir türlü güvenemezdi. Su gibi görünür na­
mussuz, ama ateş gibi kavurur adamın içini. Gayet 
iyi biliyordu içerse sarhoşlayacağını. Ama kadın mey­
dan okurcasına bir tonla sormuştu, çaresiz kabul etti. 
Yeni garson kıza şöyle bir göz attı uzaklaşırken. İri 
bir poponun üzerinde gepgergin duran beyaz naylon 
eteği izlerken, «Enteresan bir parça!» diye düşünmek­
teydi. Şu an her bakımdan donanmış duysa bile ken­
dini, daima geleceği hesaba katarak tedbirli davran­
mak alışkanlığındaydı Ernie: Cinsel ilişkiler konusun­
da erkeklerin pek nadiren söz sahibi olduğunu keşfet­
memişti henüz! 

- New York'tan dönüyoruz... -diyordu Gilli­
an-. Programımızı daha hiç dinlemediniz galiba siz? 
Y o yo kırılmıyorum: Özellikle kadınlar için tasarlan­
mıştır çünkü gösterimiz. 

Martinileri getirdi garson kız. İkisi de sek mi 
sekti. Kadehindeki buzları eritmek için sallayıp şın­
gırdattığında, Ernie'nin gözlerinde beliren acayip ifa­
deyi hemen farketti Gillian. Yeniden salladı kadehini: 
Adamın bakışları gene tuhaflaşmıştı; buz parçaları 
tıngırdadıkça, Ernie'nin gözleri de birer buz parçası 
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haline giriyordu adeta. Birden hatırladı Gillian: Son 
buluşmalarında durup dururken azıp ona saldırmadan 
önce de Ernie'nin gözlerinde aynı bakışlar vardı! Ger­
çi Bard Üniversitesinde uygulamalı psikoloji dersleri­
ne de devam etmişti ama Gillian, kendi özel psikoloji 
anlayışına başvurmayı daha uygun buldu o anda ; ve 
sordu: 

- Işığa karşı bakıldığında, şu buz parçaları ne 
güzel oluyor değil mi? 

Alnından ter fışkırdığını hissetti Ernie. Kadehini 
yakalayıp bir dikişte boşalttı. Daha iyi duyuyordu şim­
di kendini işte, çok daha iyi duyuyordu! Bir doktor 
gözüyle ve gittikçe artan bir ilgiyle izlemişti Gillian 
bu küçük sahneyi. Giriştiği denemeyi sürdürmek için, 
martiniye fazla yüklenmemesini öğütledi adama: 

-Kaldı ki, pek alışkın da değilsiniz! -diye ekledi. 
- Canım ne isterse onu içerim, anlıyor musunuz, 

ben! -Konuşmuyor, adeta gürlüyordu Ernie-. Siz 
daha, belli yerinize mum sokarak iş görmeğe çalışır­
ken, ben meyhanelerde martini içiyordum . .. 

Gitmek gerektiğini sezmişti Gillian. Kocasının 
masasına doğru kaçamak bir göz attı: Boştu masa; 
Billy de, ötekiler de ortadan kaybolmuşlardı. Huzur­
suzlandı biraz; ama Ernie son bir martini turnesi ıs­
marlayınca, istemiyorum derneğe cesaret edemedi. 

- Bana söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu? 
-diye sordu sakin bir sesle. 

- Kocanız nerde, kocanız? -diye homurdandı 
Ernie-. Hangi deliğe girdi o sıçan suratlı herif? 

- Bana söyleyecek başka bir şeyiniz olmadığın­
dan emin misiniz Ernie? 

- Ne diye evlendiniz sanki o sıçan suratlı züppe 
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herifle? -diye bağırdı-. Onunla evlenecek kadar aç 
mıydınız yani, tadınıza bakan yok muydu hiç! 

- Devam edin bakalım . . .  -dedi Gillian soğuk 
bir sesle. 

- Ah siz karılar, hepiniz aynısınız! -diye devam 
ediyordu nitekim Ernie-. Bağdad sultanından çok 
daha fazla karı geçti benim altımdan, anlıyor musu­
nuz? Her türlüsünden tattım! Sizin gibi ukalfılardan 
da . . .  Öğrenim gördüm diye bokunu altın sanan ken­
dini beğenmişlerden ! 

Martiniden bir yudum daha aldı Gillian; rujunu 
tazelemek için çantasını açtı sonra. Gitmek gerekti­
ğini biliyor; aynı zamanda da böyle düşündüğü için 
kendi kendini kınıyordu: Korkaklık değil miydi yani 
bu! Olan olmuştu zaten, bundan daha fazla ne ola­
bilirdi? 

Devam ediyordu Ernie: 
- Bir alay hikaye yaşadım rospularla ben! Hem 

de ne numaralar yarabbi, anlatsam inanmazsınız . . .  
- Niye böyle konuşuyorsunuz Ernie? -demişti 

Gillian. Sonra da çok daha tatlı bir sesle ekledi-: An­
latsanız belki de inanırdım, kimbilir? 

-Honolulu'da bir rospuyla bir numara yaşa­
dım ki . .. 

Birden susup çevresine bakındı: Koca restoran 
tamamıyle ıssızdı şimdi; o güzel popolu garson kız, 
barmen Benny'nin anlattıklarına gülümseyerek bar­
dakları kurulamaktaydı. 

Gillian, son derece temkinli bir sesle, 
-Honolulu'dan söz ediyordunuz, yanılmıyor­

sam . . .  -dedi. 
- Burnunuzu sokmayın o işe ! -diye çıkıştı Er-
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nie-. Mezar taşıma ne yazdıracağım ben, bilmek is­
ter misiniz? «Burada Honolulu'da ölen Ernie Miklos 
yatıyor . . .  » diye yazdıracağım. Evet evet! Honolulu'da 
ölen .. . 

Boş atıp dolu tutturmayı denedi Gillian: 
-Şu buz hikayesini anlatır mısınız bana Ernie? 

-dedi. 
Ve daha fazla direnemedi Ernie Miklos, birden 

bülbül kesildi: 
- Bilmem nereme girdi buzlar! -diye başlamıştı-. 

Tam boşalmak üzereyken, öyle ufak mufak değildi de 
üstelik, koskoca bir buz parçası evet! Ve iliklerime 
kadar boşalttı beni! Günlerce sürdü sanki o şehvet. .. 
Öf be, neydi o, ne biçim bir şeydi o kudurganlık . . .  
Öf  be  öf! 

Öne doğru düşmüştü Ernie'nin başı birden, alnı 
gürültüyle çarptı masaya. Barmenle garson kız fis­
koslarını kesip döndüler. 

- Öf be öf! -diye bağırdı yeniden Ernie. 
Başını kaldırmış ve bu sefer de arkadaki duvara 

çarpmıştı. Gözleri kapalı ve hareketsiz, kaldı bir süre. 
Böyle bir gösteriyi aklının ucundan bile geçirmeyen 
Gillian, çantasını düşürdü yere mahsustan; almak için 
eğilirken de koluyle dokunup kalan içkisini döktü ma­
saya. Ernie, alçak sesle tekrarlıyordu:. 

-Hiç çaktırmadan buzu namussuz! Söyle baka­
lım küçük hanım, nasıl buluyorsun bu numarayı ha? 
Koskoca bir buz parçasını kaydırıverdi içeri, ben 
üzerindeyken . . .  

Susmuştu yeniden. Gillian yavaşça sordu: 
- Kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz galiba 

Ernie? 
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Barmen de atılmıştı: 
- Sanırım rahatsızlandınız bay Miklos . . .  -dedi-. 

Sizi evinize götürelim ister miydiniz? 
- Kafadan sakatın biri mi yoksa bu? -diye fı­

sıldadı garson kız, belli belirsiz ürkü içinde. 
-Siz hiç rahatsız olmayın Benny... -diyerek 

yatıştırdı onları Gillian-. Ben bay Miklos'ların hemen 
iki adım ötesinde oturuyorum, kendisini bırakırım 
eve. 

Gillian'ın kolundan tutup kendisini kaldırdığını 
sezmişti Ernie. İtiraz etmedi hiç, kapıya doğru yürü­
meğe çalıştı. 

-Evet evet! Kaydırıverdi çaktırmadan namus­
suz .. . -diyordu sayıklar gibi. 

Bir avludaydılar şimdi, ama kendi avlusu değildi 
bu Ernie'nin. Hemen yanı başında bir buzluk duru­
yordu, eğilip bir şişe bira aldı oradan. Ağaçların ara­
sından denizi gördü önce; sonra da öbür tarafında 
oturan Gillian'ı farketti. 

- O birayı için. . .  -dedi genç kadın-. İyi gelir 
size. 

-Plaza'da o pis martinileri neden içirdiniz sanki 
bana? -diye homurdandı Ernie. 

-Böyle olacağını bilemezdim ki. . .  -diye cevap 
verdi kadın. 

-Artık övünebilirsiniz değil mi şimdi ? -diye 
homurdandı yeniden Ernie, birayı yudumlarken-. 
Her şeyi biliyorsunuz işte! 

- Evet . . .  -dedi kadın-. Japon teğmen hikayesi 
de dahil, her şeyi biliyorum. 

Dişlerinin arasından, 
- Rospu ! -diye gürledi Ernie. 
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Boş şişeyi avluya f ırlattı; çimenler üzerinde bir­
kaç kere sıçrayıp bir ağaca çarptığını işitti şişenin. 
G illian ona doğru yaklaşmış ve iskemlesinin yanına, 
yere oturmuştu şimdi. 

- Odada çok daha rahat ederdik . . .  -dedi okşa­
yan bir sesle. 

-Dut gibiyim ! -diye cevap verdi Ernie-. Ko­
lumu bile kımılda tamam . . .  

- Orası pek belli olmaz . . .  -dedi kadın-. Yürü­
yün bakalım hele, bir çaresini buluruz elbet sizi kı­
mıldatmanın ! 

Ernie patlayıp boşalmış bir çuval gibi duyuyordu 
kendini. Martiniler midesini yakıp kavurmaktaydı. 
En ufak bir direnç bile gösteremeksizin kadını izledi. 
Camlı kapıyı geçip yüzme havuzuna bakan boydan 
boya pencereli odaya girdiler. Gevşemiş vücudunu 
yatağa koyuverdi Ernie, ve kadım kendine doğru çek­
meğe çalıştı. Kalkık saçlarıyle, bir Eski Mısır pren­
sesini andırmaktaydı Gillian. Kleopatra rolünde Liz 
Taylor gibi . . .  Ernie'nin yüzüne bile bakmaksızın eği­
lip asıl hedefi okşamaya koyuldu. Ve bütün sarhoşlu­
ğuna rağmen, her şeye rağmen «bu iş»in olacağını 
hissetti adam. 

Aslında gerçekten bitkindi Ernie Miklos, en ufak 
bir çaba göstermekten bile acizdi. Yatağa boylu bo­
yunca uzanmış ve hiç hareketsiz, mucizeyi bekliyordu 
öylece. Ve mucize, yavaş yavaş, ağır ağır meydana ge­
liyordu. İnanamıyordu Ernie, bir türlü inanamıyordu. 

Bir rüyada konuşur gibi, 
- Kalkıyor . . .  -dedi-. Senin şerefine bu ! 
-Şimdi gel işte . .. -dedi kadın-. Al beni Ernie ! 
Ve geldi Ernie. 
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Ve sonra da birdenbire ulumağa koyuldu: 
- Hayır hayır! Yapma onu! İstemem, yapma 

sakın! -Sezmişti hazırlananı, başına geleceği gayet 
iyi biliyordu şimdi; ama engel olamıyor, sadece 
debeleniyordu-. Yapma dedim! Yapma dedim! 
Yap-maaaaa .. .  

O namussuz, o pis, o rospu buz parçası çoktan 
adandığı yere yerleşmiş; ve son haykırtısı, gırtlağında 
sönüp kalmıştı Ernie'nin. Tüm varlığı, sonu gelmez 
bir fışkırma halinde dışarı uğrar gibi oldu sonra; ve 
Ernie, dipsiz bir şehvet uçurumuna doğru devrildiği­
ni duydu. 

İki yılan gibi kıvrılıp bükülüp yaylanıp sarılı­
yorlardı biribirlerine. Bir an soluk soluğa durup inil­
tiyi andırır kesik sesler salıyor, sonra yeniden hamle 
edip atılıyorlardı. Dipten titreyişlerle ebedileşen bir 
sevişmeydi bu... Cervantes'le Milton'un bütün ha­
yatları boyunca arayıp da bulamadıkları şeyi bulmuş­
tu Ernie. Fırtına dinip de durulduktan çok sonra bile 
hala derinden derine ürpermekteydi. 

-İyisin ya Ernie? 
- Aman allahım, aman yarabbi ! -diye inliyordu 

Ernie sadece. 
- Ernie . . .  
-Götür beni... -diye yalvardı Ernie-. Eve gö-

tür beni, n'olursun ! 
-İyi olduğuna eminsin değil mi Ernie? 
- İyiyim ama eve götür beni ... hemen eve götür .. . 

eve!. . .  
· 

Çabucak toparlandı Gillian. Ernie'yi kısa zaman­
da giydirmeyi başardı; arabaya kadar sürükleyip 
içeri oturtmayı da başardı sonra. Yol alabildiğine kı-
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saydı zaten. Midesini kavuran ateşin yavaş yavaş bey­
nini de sarmağa başladığını hissediyordu Ernie. Sen­
deleyerek indi arabadan. Otomobil yarım daire çizip 
gözden kayboluncaya kadar baktı: Gittiğinden emin 
olmak ister gibiydi. Havuzu dolandı sonra, gene sen­
deleyerek. Arka kapıdan girmişti eve; orada duran 
ama karanlıkta görmediği portatif buzluğa tosladı bir­
den. Yerinden oynayan dolap duvara çarpmış ve açılı­
vermişti. Duvarda patlayan şişelerin şangırtısını işitti 
Ernie; sonra da içindekilerle birlikte göğsüne boşalan 
buz kovasının gürültüsünü; ve telaşla geriledi. 

Havuza devrilen Ernie'nin çıkardığı gürültü, La­
verne'i nihayet uyandırmıştı. Yatağından fırlayıp av­
lunun lambasına uzandı. Devrilmiş dolabı ve kırık 
şişeleri gördü önce; sonra da Ernie'nin, havuzun or­
tasında çırpınan irikıyım vücudunu gördü. 

Ama penceresinden göremediği bir şey de vardı 
kadıncağızın: Ernie'nin çevresinde yüzen küçük buz 
parçaları. 
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19 Ekim tarihli 
"BlLL Y /LE GILLY SiZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

BILLY- Bu akşam son derece ilginç bir konuğumuz 
var Gilly: Ufak tefek ev işleri konusunda uzmanlaş­
mış ünlü Çivi ve Çekiç dergisinin yayıncısı Cre­
ighton Schwartz ! 

GILL Y- Özellikle banliyöde oturan dinleyicilerimiz 
açısından müthiş bir yenilik getireceğe benzer bu . . .  

BILL Y- Hiç şüphe yok ki öyle olacak. 
GILL Y- Gayet iyi biliyorum ki sadece bize komşu 

evler bile, ev işleriyle ilgili tasarılarm sürekli oluş­
tuğu birer arı kovanından hiç farksız. 

BILL Y-insan şöyle bir düşünüyor da, ufak tefek 
ev işlerinin şu son yılllarda gördüğü rağbet karşı­
sında doğrusu afallıyor! Ve sadece erkekler söz 
konusu değil bu alanda: Bugün sayısız hanım, plan­
ya ve boya fırçası kullanma konusunda, kocala­
rıyle rahatça yarışabilir durumda artık. 

GILLY- Biliyorum evet. Bu tür işlerde büyük beceri 
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gösteren hanımlardan birkaçı da benim dostlarım 
arasında var. 

BILL Y- Hatta bu iş, bazı çiftler için, 1 numaralı or­
tak eğlence halini almış bulunuyor. 

GILL Y- Çok doğru Billy. Bu yeni oyalanma şekli­
nin, artık Amerikan gelenekleri arasına girdiğini de 
kuşkusuzca ileri sürebiliriz. 

BILL Y- En gerçek anlamında ortak hayat da budur, 
öyle değil mi ? Hem de öyle basit ve aldatıcı bir 
ortak hayat görüntüsü değil bu, gerçeğin ta ken­
disi! 

GILLY- Ortaklaşa yapılan şeyler, ailece girişilen 
bir çeşit yaratım anlamına gelir elbette! 

BILL Y- Elbette . . .  Bu türden ev işlerini elele görmek 
demek, ailenin geleceğini kurmak demektir. 

GILL Y- Güzel söylediniz Billy. 
BILL Y- Başka bir deyişle; evliliği pekiştirmenin yo­

lu, biraz da bu türlü ufak tefek işlerden geçer. 
GILL Y- Ondan eminim . . .  Yanyana duvar boyama­

nın zevki! 
BILLY- Gözgöze gelerek duvar kağıdı yapıştırma­

nın o tadına doyulmaz huzuru sonra! 
GILL Y- Ve içten bir uyum halinde dama kiremit 

döşemenin insanı sarhoş eden sevinci! Niçin sus­
tunuz, öyle değil mi? . . .  

BILL Y- Bu kadar ciddi bir konuda şaka eder gibi 
görünmeyelim sakın sevgilim ? 

GJLL Y- Haklısınız Billy. Özet olarak diyebiliriz 
ki; birlikte çalışmak, birlikte kurmaktır. 

BILL Y- Ve gene ekleyelim ki bu türden sarsılmaz 
değerler de, ancak mutlu bir evliliğin ürünü olabi­
lir! 
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MORTON EARBROW 

Terinin kurumasını beklemekteydi Morton Earb­
row. Şortunu çıkaramayacak ve karanlıkta el yorda­
mıyle pijamasını arayıp bulamayacak kadar yorgun­
du; ve öylece uzanmıştı kirli çarşafların üzerine. Du­
varın kazınmasından doğan o monoton sesi işitiyor­
du hep gene. Artık alışmıştı bu sese; ve biliyordu ki 
bu kazıma sesi, uyku bastırıp da içi geçinceye kadar 
devam edecekti. 

ria. 

Dayanamayıp bağırdı nihayet: 
- Saat kaç? 
-Biri çeyrek geçiyor . . .  -diye cevap verdi Glo-

Ama kazıma sesi kesilmemişti. Ve gürültünün 
ritmi hep aynı kalıyordu. Aşağıdaydı Gloria, boya­
sını kazımakta olduğu merdivenin başındaydı. Aşa­
ğıdaydı. Cilalı suyu, sistresi ve kauçuk eldivenleriy­
le, aşağıdaydı evet. Merdivenin boyasını kazıyordu 
aşağıda. Ve günlerden cumartesi gecesiydi. 

Bir kere daha şansını denedi Morton: 
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- Artık o işi bırakmanın zamanı gelmedi mi 
dersiniz? 

Cevap kısa ve kesindi: 
- Bırakmak mı dediniz? Şurada bir iki dakika­

lık işim kalmışken!. .  
Gırç, gırç, gırç. ..  Gayet iyi biliyordu ki  Mor­

ton, bu ses devam edecek, kendisi nihayet uyuyacak 
ve ertesi sabah da Gloria'yı, diken gibi saçlı ve pelte 
gibi göğüslü karısı Gloria'yı, yorgunluktan pantolo­
nuyle kazağını çıkaramadığı için yatağın öbür ucun­
da, bir çarşafa sımsıkı sarılmış bulacaktır. 

Bütün bunları biliyordu ama gene de son bir 
defa şansını denemekten alamadı kendisini. Sabah­
tan akşama tam on bir tavan boyamanın verdiği kı­
rıklıkla hurdahaş vücudunu güçlükle doğrultarak 
çıktı yataktan, ayaklarını sürüyerek kapıya doğrul­
du ve trabzana yaslana yaslana indi merdivenleri. 

- Uyumak istediğinizi sanıyordum sizin . .. -de­
di Gloria çalışmasına ara vermeksizin. 

- Uyuyamadım bir türlü ki . .. -diye içini çekti 
Morton-. Dinleyin beni Gloria . . .  

Aslında ona söyleyecek hiç bir şeyi olmadığını 
bildiğinden, dinlemiyordu. Ve Morton, düşündük­
lerini, bir vakitler her ikisinin de çok iyi anladığı bir 
başka dilde söylemeyi denedi bu sefer: İki elini ka­
rısının beline koydu; terden ıslak ensesine sürttü 
hafifçe, sa�alı uzamış yanaklarını. Sonra da aynı 
eller, kazağın altından pelte göğüslere ve terden sı­
rılsıklam olmuş koltuk altlarına doğru yükseldi. 

-Morton, Allah aşkına! 
- Benim aşkıma Gloria . . .  -dedi tatlı bir sesle-, 

kaç zaman var ki hiç . . .  
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Gırç, gırç, gırç .. 
-Aşağı odaların işi nerdeyse bitmiş olacak . . .  

-dedi Gloria-. O zaman bol bol vaktimiz var demek-
tir. 

- Ama o zaman çok geç olmayacak mı Glo­
ria ... -diye yalvardı. 

- Evi düşünün biraz . . .  -dedi Gloria; aynı za­
manda da parmağıyle, kazınmış boyaların altından 
belirmeğe başlayan ahşap kaplamaları göstermektey­
di-. Düşünün ki geleceğimizi kurmaktayız şu an­
da biz, çocuklarımızın kuracağı yuvayı kurmakta­
yız. 

Sinirli bir hareketle omuz silkmişti Morton: 
-Çocuklarımız! .. -diye söylendi-. İnsanın ço­

cuğu olabilmesi için her şeyden önce ne gerek? . . .  
-Morton! 
Sert bir sesle söylemişti bunu Gloria. Son uya­

rıydı bu. 
Kaybettiğini biliyordu Morton. Odasına çıktı 

yeniden, küf kokulu çarşafların arasına süzülüp uy­
kunun gelmesini beklemeğe koyuldu. Yavaş yavaş 
sarıyordu uyku içini; ve genç adam, bir vakitler zen­
ğin bir Amerikalının arabalık olarak kullandığı bu 
eski eve, evine, lanetler yağdırıyordu. Banliyöyü ve 
halkını, komşuları, yoz otları, yeni baştan onarıp 
boyadığı tavanları ve metronun gürültüsünü de la­
netledi güzelce. Tam uyumadan önce de bu dayanıl­
maz kir kokusunu lanetledi: Gloria'ya çarşafları de­
ğiştirmesini söylemek gerekiyordu. 

Ertesi gün sabah daha iyi duyuyordu kendini. 
Zaten sabahları kendini daima çok daha iyi duyuyor­
du hep . . .  Ek yerlerindeki ağrılar hafiflemiş, kasları-
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nın gerginliği geçmiş gibiydi. Daha yaşlı olmayışına, 
kendini bu kadar çabuk toparlayabilişine yanıyordu 
Morton. Elli yaşındaki bir insan örneğin, yorgunlu­
ğu bahane edebilir rahatça; ve özürlü sayılır. Ama 
Gloria ile o, henüz yirmi beşer yaşındaydılar ve gün­
de on sekiz saat çalışabilirlerdi. Geri kaldıkları da 
söylenemezdi o kadar çalışmaktan. 

Masanın üzerine bir liste bırakmıştı Gloria: 
«Çimler kırkılacak. Sonbahar ekimleri hazırlanacak.» 
Fazladan bir açıklamaya ihtiyacı yoktu Morton'un. 
İşe koyulup elle kullanılan eski makineyi çimenlikte­
ki yoz otlar üzerinde gezdirmeğe başladı. Mekanik 
bir çalışmaydı bu, ve seviyordu bu türlü işleri: Dal­
gacı bir adamdı çünkü Morton aslında, ve rahatça 
hayal kurmasını engellemeyen işlere bayılıyordu. 

Temiz hava ve temiz giysi hayalleri kuruyordu 
böylece; yepyeni çarşaflar ve henüz yıkanıp tazelen­
miş kadınlar, düzgün bakımlı eller ve süvetersiz gö­
ğüsler hayal ediyordu. Bütün şehre hakim ve içinde 
hava tertibatı, stereosu, modern ışıklandırması olan 
bir daire de hayal ediyordu bunların yanı sıra. 

Gloria içerde iş görmekteydi, geçen yüzyıldan 
kalma bir boya tabakasını kazıyor olmalıydı gene. 
Ve işte elinde makinesi, içinde düşleriyle yapayalnız­
dı Morton. Lüks bir garsonyer hayal ediyordu şim­
di. Sıra sıra hizmetkarları, çeşit çeşit takımları, her 
türlü teşkilatı ve . .. 

Ve tam o anda işitti sesi: 
-Bay Earbrow ... -diyordu ses-. Size söylüyo­

rum bay Earbrow ! 
Bir kadın sesiydi bu. KADIN SESİ. 
İki evi birbirinden ayıran bahçe duvarına yas-
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lanmıştı Gillian Blake. Morton bir tek kere, Vella' 
lardaki toplantıda görmüştü Gillian'ı; havadan su­
dan birkaç kelime konuşmuşlardı, ve bir kompli­
man yapmıştı genç kadına. Ne demişti, ne demişti? 
Tamam evet: «Bütün mahallenin, bahçe duvarına 
yaslanıp. da erkeklere fikir vermeğe kalkışmayan tek 
kadını sizsiniz, bayan Blake l» demişti. Ve işte bugün 
o da gelip yaslanmıştı duvara. Üzerinde eriyip uça­
cak kadar hafif ve saydam bir sabahlık taşıyordu. 

- Görüyorum ki durmadan çalışıyorsunuz! .. 
-diyordu Gillian-. Bizim çim makinesi motorlu, bel-
ki görmüşsÜnüzdür ; ve bugün kullanmıyoruz. İster­
seniz alıp kullanabilirsiniz yani rahatça ... 

Genç kadını açıktan açığa ve ölçüsüzce süzmek­
te olduğunu farketti Morton Earbrow: Bu güzel ve 
alabildiğine zarif çehrenin, bu insanı sımsıcak saran 
bakışın, çıplak, incecik ve güneşten hafifçe solmuş 
tüylerle kaplı tunç rengi kolların karşısında adeta 
büyülenmişti. Ve bu kolların bir şampanya kadehin­
den daha ağır bir şey kaldırmamış olduğuna yemin 
edebilirdi Morton. Hadi bilemediniz, bir de tenis ra­
keti kaldırmış olabilirdi bu kollar evet, o da sadece 
poz vermek için! Ve Morton, karşısındaki kadının, 
en erkeksi ve en doyulmaz düşlerinin temelinde yer 
aldığını farketti birdenbire. 

-Teşekkür ederim bayan Blake.. .  -diyebildi 
nihayet-. Ama ... 

- Kabul ederseniz bana zevk vermiş olursu-
nuz. 

- Size zevk mi vermiş olurum? ... 
Bunu söylememeliydi işte, çok aptalca bir cevap 

vermişti! Oysa kadın, bir çim makinesinden söz edi-
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yordu sadece. Gösterdiği dostluğa, kibarlığa, hatta 
şu gizemli gülümseyişe rağmen evet, söz konusu olan, 
motorlu bir çim kırma makinesinden başka bir şey 
değildi. 

İşin aslında Gillian, motorlu çim makinesin­
den söz etmiyordu. Şu anda hiç mi hiç umurunda 
olmayan tek şey varsa, o da çim makinesiydi l Ama 
düşünüyordu ve emindi ki, gene şu anda Morton' 
un kalbine giden en kısa yol, motorlu bir çim kırk­
ma makinesinden geçmektedir .. 

-Makine grajda, gelin. 
-Teşekkür ederim.. -dedi Morton kekeler gi-

bi bir sesle-. Çok teşekkür ederim bayan Blake. 
Bahçe duvarım atlayarak aşıp Gillian'ın ardın­

dan garaja doğruldu. Serindi garajın içi, sepserin 
ve loş. Ve dipteki açık kapıdan, küçük bir dinlenme 
odasına geçilmekteydi. Bir divan-yatak görülüyor­
du duvara paralel. İyice loştu orası, ve iyice serin 
olsa gerekti. 

Garajın eşiğinde, kapı çerçevesine yaslanmış, 
Morton'a bakmaktaydı Gillian. Kasıklarında bir­
den, o çok iyi bildiği ağrılı kabarmayı hissetti genç 
adam; ve gözlerini çim makinesine çevirdi. 

-Durmadan çalışıyorsunuz.. -dedi Gillian-. 
Geceleyin bile çalıştığınızı işitiyorum. 

Özür dileyen bir sesle açıkladı Earbrow: 
- Yani ki bizim evde ... irili ufaklı yapacak iş ... 

hiç bitmiyor da!... 
- Arada bir durup şöyle rahat bir soluk aldı­

ğınız olmuyor mu peki hiç? 
- Binde bir .. -dedi Morton-. Eski bir ev bizim-

ki. 
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- Benim kocam da durup dinlenmek bilmez .. 
-dedi Gillian içini çekerek. İşleri aceleye bindirip 
bindirmediğini düşündü bir an, ve devam etti-: Ama 
bu, evimizin eski oluşundan değil; kendisinin evde 
hiç bulunmayışından. İşi şehirde çünkü . . .  

- Siz ikiniz de  şehirde çalışıyorsunuz.. -dedi 
Morton-. Birkaç kere dinledim programınızı. 

- Şaşırtıyorsunuz doğrusu beni! Bizim prog­
ramı erkekler pek dinlemez de .. 

- Artık gitsem iyi olacak .. -dedi Morton niha­
yet gayrete gelip-. Çimleri arıtmağa daha henüz 
başladım. Sonbahar ekimlerine de giriştik üstelik . .  

- Gerçekten giriştiniz mi ekimlere de?.. -diye 
haykırdı Gillian-. Bu çok ilgi çekici işte! 

Her iki anlama da çekilebilen bir tonla söylen­
mişti bu sözler, ama Morton hiç cevap vermemeyi 
yeğledi. Bunun üzerine yeni bir telkinde bulundu 
Gillian: 

- Gitmeden önce makineyi bir deneseniz daha 
iyi olmaz mı? -dedi-. Uzun zamandır çalışmadı da. 

Makineyi sırtlayıp yüzme havuzunun kıyısına 
götürdü Morton Earbrow, güneşin alnına. Sound' 
dan doğru esen meltemin etkisiyle kırışmasına daldı 
suyun bir an; sonra makineye daldı. Otomatik tep­
kili lansörle donanmış, 3,5 beygir gücünde, 4 silin­
dirli ve 4 periyodlu, motor marşı ve baskı azaltıcı komp­
resörü otomatik, emniyet şalteri olan ve kırılmaz 
alüminyum mahfazalı güzel bir makineydi bu. 

Gerçekten harika bir makineydi evet; ve Mor­
ton, ki öteden beri bayılırdı her türlü makineye, na­
sıl olup da bu araç karşısında daha derin bir sevinç 
duymadığına şaşıyordu. 
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Harekete geçirdi rotoru; motor çalışmağa koyul­
du hemen; ama bir dakika kadar döndükten sonra 
hırıldadı ve durdu. 

- Yürümeyen bir yan var evet.. -dedi Mor­
ton. 

-Ciddi bir şey değildir umarım?. -diye atıldı 
Gillian yapma bir şaşkınlıkla. 

- Merak etmeyin.. -dedi Morton-. Şimdi an­
larız. 

Kendinden pek emin görünmekteydi. Başka 
türlü olması için de bir sebep yoktu hani: Mekanik 
testereler ve ekme makineleri onarmıştı şu son ay­
larda durmadan hep; kum püskürtme makineleri 
ve bucurgatlar, maden parçalama çekiçleri ve torna 
tezgahları onarmıştı; ve hiç bir makinenin karşısın­
da yenik düşmemişti daha. 

Morton, ateşleme, buji, distribütör, karbüra­
tör yoklamalarına giriştiğinde Gillian kayboldu or­
tadan. Ama çok geçmeden döndü. Soğuk bir bira 
getirmişti genç adama. Ve üstünü değiştirmişti; so­
yunmuştu daha doğrusu, bir mayo vardı üzerinde 
şimdi o kadar. «İlginç bir mayo .. » diye geçirdi Mor­
ton aklından: Gerçekten de açık kısımları acayip bir 
şekilde düzenlenmiş üç ayrı parçadan ibaret bir ma­
yoydu bu; ve parçalar biribirine renkli bağcıklarla 
tutturulmuştu. Birasını çabucak içip çim makinesi- · 
ne döndü Earbrow. 

Hayranlık taşan bir sesle sordu Gillian: 
-Yani bütün bu parçaları böyle çıkardıktan 

sonra yeniden takabilecek misiniz? 
-Orası kolay .. -dedi Morton-. Kolay olması­

na orası kolay da arıza nerde, onu bulamıyorum. 
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-Doğrusu müthiş bir adamsınız siz . ..  -diye 
atıldı Gillian aynı sesle-. Bizse evde böyle aksaklık 
çıktığı vakit, her defasında dışardan bir onarımcı 
getirtmek zorunda kabyoruz .. 

Evine, onarım avadanlığını getirmeğe gitmişti 
Morton Earbrow. Döndüğünde, Gillian havuzun 
içindeydi. İyi yüzdüğü rahatça söylenebilirdi, hele 
kollarının narinliği göz önüne alınacak olursa .. Ve 
Morton bu narin kollara bir süre daha dikmekten 
alamadı bakışlarını. Sonra da yavaş yavaş, handiyse 
istemeye istemeye, çim makinesine döndü yeniden. 
Hayatında ilk defa olarak bir makine, ona kafa tu­
tar gibiydi: Nerden bilecekti genç adam, .Gillian'ın 
daha sabahleyin makinenin benzin deposuna bir 
paket tuz boca ettiğini! 

Bir tek kere yüzünü gösterdi karısı Morton'un. 
Saat tam on ikide, sosisli bir sandviç getirdi kocasına; 
sonra da hemen eve döndü; dişi hayvan, inine döner 
gibi. Ve hardalsızdı sandviç: Gloria, hardal koyarak 
harcayacağı vakti, daha yararlı bir işe ayırmayı dü­
şünmüştü herhalde ! 

Kırmızı bir şezlongun üzerine uzanmış olarak 
geçirdi Gillian öğleden sonrasını. Ernie Miklos'u 
hatırladı bir ara ve biraz hüzünlendi. Böyle olsun 
istemezdi doğrusu, işlerin bu kadar kötüye saraca­
ğını öngörememişti. Ama bu hafif hüzün, teselli ve­
rici bir düşünce doğurdu sonunda: Adamı evine gö­
türmeyebilirdi; evet ama bu şıkta, olup bitenleri 
çevreye nasıl açıklayacaktı? Dolayısıyle yapmak 
zorunda olduğu bir işi yapmıştı. 

Tenini iyice yakıyordu şimdi güneş; ve dönüp 
sırtüstü yattı. Kaslarını en ufak bir oynatışında, 
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Morton'un bakışlarının o noktaya çivilendiğini his­
setmekteydi. Sırf oyun olsun diye, yeni sevgilisinin 
tepkilerini görmek için, nefes alıp vermeğe koyuldu 
derin derin. Çok geçmeden de, Morton'un elindeki 
İngiliz anahtarını yere düşürdüğünü işitmek zevki­
ne erecekti. 

Artık bu partiyi kazanmış kabul etti kendini 
Gillian. Daha da rahatladı güneşin altında; ve bir 
sonrasını düşünmeğe koyuldu. Yeni bir aday gerek­
liydi ona şimdi. Ama bu seferki deneme biraz daha 
dişe diş olsun istiyordu; hemen yenik düşmeyen, 
kendini savunan birisi olmalıydı üçüncü yarışmacı. 

Melvin Corby örneğin? Şeytandan korkar gibi 
korkuyordu Corby karısından; dolayısıyle de, eğ­
lenceli bir spor gösterisi çıkabilirdi ortaya! Paddy 
Madigan yada, eski boks şampiyonu; gözü pek ve 
dediğim dedik cinsinden bir adamdı şüphesiz. Yada 
Marvin Goodman, mahallenin cimrisi. Hatta Wil­
loughby Martin, homoseksüelliğiyle övünüyor gerçi 
ama, nereye kadar sağlam olduğu pekala sınanabi­
lir. Sayısız olanak vardı evet önünde. Ama Gillian 
bir çeşit iddiaya girebileceği, daha doğrusu düelloya 
tutuşabileceği birini arıyordu. Kim olabilirdi bu as­
lan yavrusu, kim? Mario Vella da vardı örneğin: 
Causa Nostra'nın üyesi olduğu söyleniyordu. Ha­
yır, olmaz o; yada başta olmaz. Öyleyse kim peki? 
Josuah Turnbull? Bir haham, bir rahip, bir Tanrı 
eri! Hadi canım, imkansız!. .. İmkansız mı, niçin im­
kansız yani? İşte mükemmel bir iddia, bakalım kim 
kazanır!.. .  Kararını vermişti. 

-Yeterince yoruldunuz artık!... -diye seslendi 
Morton'a-. Azıcık durun da dinlenin biraz. 
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-Öyle sanıyorum ki buldum .. -dedi Morton-. 
Benzin borusunu tıkayan bir pislik var sanıyorum. 

Şezlongundan doğrulup Morton'a yöneldi Gilli­
an, ensesini okşadı adamın tatlı tatlı. 

- Hadi gelin de serin bir şeyler için .. -dedi-. 
İyice hak ettiniz ! 

- Biraz ara vermek fena olmayacak evet.. -di­
yerek doğruldu Morton Earbrow. 

Garajın dibindeki dinlenme odası, hem loş hem 
serindi gerçekten. Divan-yatağa oturup hava terti­
batını kendine doğru ayarladı genç adam. 

- Örtülerinizi kirletmek istemezdim aslında . .  
-diye başladı söze ama, Gillian'ın bakışı karşısında 
devam edemeyip sustu. 

-Bir «Tom Collins»e ne dersiniz ?. -diye sor­
muştu genç kadın otoriter ama tatlı bir sesle. 

- O da fena olmaz evet.. -dedi Morton. 
İçkilerle birlikte gelip genç adamın yanına otur­

muştu Gillian. Nasıl bir mayoydu yarabbi bu ! Na­
sıl düşmeden durabiliyordu böyle ? 

-Şimdi ne yapacaksınız peki ? -diye sordu 
Gillian. 

- Şimdi ? 
- Ev için ne gibi tasarılarınız var, demek isti-

yorum? 
-- Anlatması biraz güç. Gloria ardarda liste 

yapıyor durmadan, ama bunları bana sadece cumar­
tesi günleri veriyor. Ve uzun mu uzun oluyor bu lis­
teler ! Eski ev ne de olsa. işi bitmek bilmiyor ki bir 
türlü . . O kadar ki bazı günler, satın almış olduğum 
için pişmanlık duyuyorum. 

- Karınız ne düşünüyor peki bu konuda ? 
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-O memnun tabii. Bütün bu ufak tefek işlerin 
kendisini meşgul ettiği kanısında. Bense katiyen an­
layamıyorum bunu. Ama bütün bu dediklerimi sık 
sık işitiyorsunuzdur siz herhalde: Radyodaki prog­
ramlarınız hep bu konular üzerine kurulu. Evlilik 
hayatının en ufak bir gizli yanı bile kalmamıştır si­
zin için, öyle değil mi? 

-Kalmadı evet.. -dedi Gillian-. Hiç bir gizli 
yanı kalmadı . .. -Niyeti gibi sesi de sinikti; ve kehri­
bar rengi gözleri ışıldıyordu şimdi-. Herkesin kendi 
problemleri var evet. Sanki insanlar elele tutuşmak­
tan aciz, diyeceğim geliyor! 

-Ne demek istediğinizi biliyorum .. -dedi Mor­
ton-. Gayet iyi biliyorum hem de! Ama benimki 
gibi bir durumda ne yapılabilir ki? . . .  

-Bu konuda radyoda anlattığım şeyleri tek­
rarlayabilirdim şu anda size .. -diye cevap verdi Gil­
lian-. Makul ve sabırlı olmak, ve ortak çıkarları gö­
zetmek.. Ama mikrofonun önünde olmayınca aynı 
şeyleri söylemek gelmiyor içimden doğrusu! Ve rad­
yo dinleyicilerinin, bu konuda asıl düşündüklerimi 
değerlendirebilecek kadar olgunlaştığı kanısında de­
ğilim .. 

Sözlerinin etkisini çoğaltmak için sağ elini ha­
vaya kaldırmıştı Gillian; ve Morton, göğsünü gördü 
genç kadının olanca açıklığıyle: İri olduğu kadar da 
sert duygusunu uyandıran bir memeydi bu; karısı­
nın pelte göğüsleri, genç adamın gözünde büsbütün 
değersizleşti. Gillian devam ediyordu: 

- Önemli olan, ve benim radyoda asıl söyle­
mek isteyip de bir türlü söyleyemediğim şey de bu, 
başka bir insan varlığıyle bütünleşmek, iç içe geç-
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mektir. Kiminle olursa olsun! Elinizi uzatır uzat­
maz karşınızdakinin ruhuna erişmek. Sevmek ve 
sevilmek yani. Her şey burada . .  

- Evet ama nasıl? -diye sordu Morton-. Ve 
kiminle? 

Gillian anlamlı bir bakışla, 
- Biraz da hayalgücünüzü çalıştırsanız!. .. -dedi. 
Ürkekçe elini uzattı Morton, ve bir dize dokun-

du. Parmaklarının kirli olduğunu, iz bırakacağını 
düşündü bir an; ama iş işten geçmişti artık, gerile­
menin imkanı yoktu. Sert eliyle iyice sardı o dizi, 
sonra kadının baldırını sıkarak kalçasına doğru yük­
seldi yavaş yavaş. Yumuşak ve elastik bir tendi bu; 
parmaklarının altında ürperiyordu adeta. Gillian 
da onun dizini sımsıkı kavramış, sanki yoğurmak­
taydı. Ve yaklaştı genç kadın, önüne doğru uzandı 
adamın, işini kolaylaştırdı. 

Mekanik dehası işte o zaman dile geldi Mor­
ton'un: Ana hedefi gözden kaybetmeksizin ve sade­
ce içgüdüsünün yardımıyle, bir anda bulmuştu hangi 
bağcığın mayoyu çözdüğünü. Üç ayrı yaprak halin­
de yere doğru süzüldü mayo; ve birbirlerini en giz­
li, en özden yerlerine değin okşamak olanağını bul­
dular. Başka bir insan varlığıyle bütünleşmek evet, 
içiçe geçmek, bir olmak.. Kollarının arasına aldı ka­
dını, divana doğru eğdi. Boşalmak üzere olduğunu 
duyar gibiydi. 

Son bir kaygıyla, 
- Dirseklerim. . .  dizlerim. . .  -diyebildi-. Divan 

kirlenecek. 
- Ne olur sus! ... -diye buyurdu Gillian. 
Aynı zamanda da adamın kemerini çözüp şor-
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tunu çıkarmağa girişmişti. Ve artık hiç bir şey söy­
lemedi Morton, hiç bir şey söylemeksizin geldi onun 
içine. Serin karanlığın koynunda damla damla eri­
yerek bütünlüğü buldular. Gittikçe artan bir hız ve 
gittikçe kavuran bir ateşle tenlerinin bütün gözenek­
lerini, bedenlerinin bütün kapılarını seferber etmiş­
lerdi. Parmakları, dudakları, dişleri de katılıyordu 
bu bütünleşmeye; kesin bir biroluşa doğru yükseli­
yorlardı. Göz kamaştırıcı şimşekler çakıyordu ara­
larında; ve bu şimşekler, ikisi arasında eksiksiz bir 
anlaşmanın ışıltısıydı. Sonunda da bitmek tüken­
mek bilmez bir bitimin doruğunda, birbirlerine so­
nuna değin sahip oldular. 

- Söylemek istediğim buydu işte, görüyor mu­
sunuz .. -diye fısıldadı Gillian doğrulup kalktıkların­
da-. Biraz önce işte bunu dile getirmek istedim. 

- Oysa ne kadar kolaymış!. . .  
Hafifçe uzaklaşıp karanlığın içinde bir süre ha­

reketsiz kaldılar. Sonra birdenbire gülmeğe koyul­
du Morton. 

- Nasıl unutabilmişim bunu ben! ... -diye solu­
du sonunda-. Hayatta çimen kırkmaktan başka şey­
ler de olduğunu nasıl unuta bilmişim! 

--Çimenden çimene fark olsa gerek! --dedi Gil­
lian gülerek. 

- Buğday tarlası değildir ki çimen, çimendir!... 
-diye düzeltti Morton, çocukça göz kırparak. 

Yeniden gülmeğe koyulmuş ve şortunu giymiş­
ti. Gillian itiraz etti: 

- Aceleniz mi var yani! Bahçedeki çimen bek­
leyebilir pekala!... 

- Ama karım beklemeyebilir.. -dedi Morton-. 
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Vakit epeyce geç, şu anda çoktan ekime başlamış ol­
malıydım .. 

- Başka bir şey yapmış değilsiniz yanılmıyor­
sam .. -dedi Gillian neşeyle-. Sizi bırakırım ama, ge­
ne geleceğinize söz vermek şartıyle bırakırım. 

- Ne zaman ? 
- Ne zaman isterseniz. Kocam şu son günler-

de hemen hemen hiç evde bulunmuyor. Bahçedeki 
ana yola bir göz atarsınız; arabası oradaysa, kendisi 
de evde demektir. Araba yoksa, bilin ki yol açıktır ... 
ikimiz için! 

- Divan için özür dilerim.. -dedi Morton çı­
karken-. Epeyce kirlettim. 

- Bilin ki hiç bir şey, hiç bir zaman özür dile­
meğe değmez .. -diye öğüt verdi Gillian. 

O hafta «ziyaret»ler birbirini izledi. Salı, perşem­
be, cumartesi öğleden sonra ve pazar sabahı .. Aynı 
pazar günü öğleden sonra, karısı ardıç tohumu al­
mak için şehre indiğinde, Morton çimlerin üzerine 
uzanmış tıpkı bir köpek yavrusu gibi yuvarlanıyor­
du. Katiyen kırkmıyordu artık çimleri; otlardan ya­
tağın kalınlığını duymakla mutluydu altında. 

Sadece çimlerin kırkılması değildi geciken: Mor­
ton pencerelerin birini boyamış ama aynı odadaki 
öbür pencereyi boyamayı ihınal etmişti; mutfaktaki 
musluk teknesi için gerekli döşeme taşlarını ısmar­
lamış, ama yapıştırıcı madde sipariş etmeyi unutmuş­
tu ; ahşap bir setin yarısını yaptıktan sonra çekicini 
Mario Vella'nın avlusuna düşürmüş (!) ve bırakmış­
tı işi. Üstelik çimen tarhları da küçük çapta birer 
balta girmemiş orman halini alıyordu. Sözün kısası 
Morton Earbrow, «mutluluğum» dediği şeyin çev-
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resinde yavaş yavaş çözülüp yiten bir evrenin keyfi­
ni çıkarmaktaydı. 

Bütün bu süre boyunca Gloria ise, ahşap kap­
lamaları kazımağa, yeniden boyamağa ve cilalama­
ğa devam etmişti. Örneğin evin girişindeki eski du­
var kağıdının yerine çoktan bir yenisi yapıştırılmış 
bulunuyordu. Ve kocasının kendisini izlemekten 
uzak kaldığını ister istemez görüyordu genç kadın. 
Nitekim liste yapmaktan vazgeçmişti artık: Mor­
ton'un, değil okumak, şöyle bir göz atmağa bile ya­
naşmadığından emindi! 

Pazartesi günü, büyük fırtınayı doğuran bir he­
saplaşma oldu: 

- Öyle sanıyorum ki bana bir açıklama borçlusu­
nuz.. -diye saldırıya geçti Gloria-. On dakika öte­
deki mağazaya iki kilo boya satın almağa gidiyor ve 
üç saat sonra dönüyorsunuz eve. Bu ne demek olu­
yor? 

Umursamayan bir sesle cevap verdi Earbrow: 
- Gayet iyi biliyorsunuz ki o mağaza daima 

tıklım tıklım oluyor !.  .. 
- Buna rağmen kilo başına bir buçuk saat bi­

raz fazla değil mi? Üstelik de eve döndüğünüz va­
kit, boya almadan dönmüş oluyorsunuz! Ve şu an­
da gülümsemeniz de işleri düzeltmiyor. Geçen salıyı 
da unutmuş değilim henüz: Yarım gün çalıştığınız 
halde, yorgunluktan öldüğünüzü ve hiç bir iş yapa­
mayacak halde olduğunuzu söyleyerek girdiniz eve . .  

- Evet ama bütün hafta durmadan çalışıyo­
rum!. -diye itiraz etmeyi denedi Morton. 

- Bir büroda oturarak çalışıyorsunuz!. . .  -diye 
karşıladı bu itirazı Gloria, alaycı bir sesle-. Bense 
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bize, hayatımızı güzelleştirecek rahat bir yuva kura­
bilmek için kendimi öldürürcesine çabalamaktayım; 
ve siz bir masa başında oturuyorsunuz. Hayat şart­
larımızı düzeltmek, nedense sizi hiç ilgilendirmez ol­
du ! ... 

-İlgilendirmez olur mu hiç, hem de çok ilgi­
lendiriyor.. -diye girişti Earbrow-. Ama günde yir­
mi dört saat ilgilendirmiyor elbette. Çünkü aksi tak­
dirde bunun adına çalışma değil, kölelik diyorlar . .  
Evliliğimizin ilk aylarını düşünüyorum da . . .  

-Görüyorum ki yalnız onu düşünüyorsunuz ! 
-diye kesti Gloria-. Yoksa ben bir seks düşkünüyle 
mi evlendim diye sormağa başladım kendi kendime. 
Hadi diyelim ki eskiden yükümlerimiz yoktu, bu 
derece büyük değildi sorumluluklarımız. Ama şim­
di bir evimiz var, doğacak olan çocuklarımız var üs­
telik . . .  

Birdenbire patladı Morton: 
-Çocuklar mı? -dedi-. Bir arada hiç yatma­

aan- nasıl çocuk yapılabilir, söyler misiniz ! 
- Haklıymışım !. -diye haykırdı Gloria-. Seks 

düşkünü de değil, bir seks delisisiniz siz, tam bir seks 
delisi! 

- Ondan yakınmakta pek haklı sayılmazsınız. 
- Eğer evliliğin size ilham ettiği bütün ideal 

bundan ibaretse, yazıklar olsun ! 
-Yeter canına ettiğimin dünyası, yeter! -diye 

gürledi Morton. 
- İstediğiniz kadar bağırın, vücut benim vü­

cudum! Gerisine gelince, ortak hayatımız, evimiz, 
çocuk . . .  

Zincirinden boşanmış gibiydi Earbrow : 

73 



- Bok! Bok ! Bok ! -diye tepinmeğe başla­
dı-. Hepsi bok bunların ! Ortak hayatını git kıçına 
sok! Evini de, vücudunu da, anlıyor musun!... 

ria: 
Birdenbire onurlu kadın edasına büründü Glo-

- Artık sizi dinleyemem .. -dedi. 
Gene aynı dipsiz öfkeyle haykırdı Morton: 
- Gider tek başına zıbarırsın öyleyse! 
Bir anda ve bir şimşek çakarcasına, en sevgili 

hayalini, en güzel düşünü hatırlamıştı: Her şeyin şaş­
maz bir düzen içinde hazır durduğu cici bir garsonyer ! 
Özenle döşenmiş, titiz bakımlı, stereolu, hava terti­
batlı garsonyer evet! İçinde arkadaşlar için bir kü­
çük yatak, sonra bir geniş yatak kendime, ve o geniş 
yatağın içinde de . . .  Gillian Blake ! 

Morton Earbrow biliyordu artık ne yapması 
gerektiğini; ve yapabileceği tek şey de oydu: Taze 
boya kokan merdivenleri dörder dörder tırmandı, 
fırtına gibi girdi yeni duvar kağıdı kaplanmış oda­
sına, iş kıyafetlerini bir köşeye yığıp bıraktı, iki va­
lizi elbise ve gömlekleriyle tıka basa doldurup kapı­
ya yöneldi. 

lian. 

Bir hafta sonra da telefon ediyordu: 
- Gillian? 
- Evet Morton, benim .. -diye cevap verdi Gil-

- Ne haber? 
- Sizden ne haber? Nerden telefon ediyorsunuz 

bana? 
- Garsonyerimden.. -dedi Morton övünç ta­

şan bir sesle-. 66'ncı Sokak, ve bacaların arasından 
doğru ayaklarınızın altında East River! 
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- Harika ! -dedi Gillian, ve hemen sordu-: 

Gloria nerde peki ? 

- Ne Gloria'sı ! Bırakın onu.. Programınızın 

kaydı biter bitmez burada bekliyorum sizi. East Ri­

ver'ı görmeğe gelin. Ayrıca nefis estamplarını da 

var ! . . .  

Yeniden sormuştu Gillian: 

- Gloria'yla aranızda her şey bitti mi demek 

istiyorsunuz yani siz ? 

- Hiç bir zaman başlamış değildi ki zaten as­

lında ! . . -diye cevap vermişti Morton buna karşılık 

biraz da sabırsızlıkla-. Şimdi ben derim ki Gillian . . .  

- Allahaısmarladık.. -demişti ses. 

- Ne demek istiyorsunuz yani ? 

- Çok basit.. -diye cevap verdi ses-. Hoşça 

kalın diyorum. 

Ve telefon kapandı. 

Elindeki aygıta, bir ölüye bakar gibi bakakaldı 

Morton bir süre. Yavaş yavaş kalktı sonra ayağa ve 

bacaların arasından doğru East River'ı boydan bo­

ya kaplayan ışıltılara baktı. Klima tertibatının vızıl­

tısı işitiliyordu şimdi sadece; ve oda genç adama bir 

buz deryası gibi görünüyordu. .  Ufak tefek ev işleri 

de yoktu yapacak ; her şey yerli yerinde ve tastamam­

dı. Dolayısıyle Morton Earbrow, yeni satın aldığı 

radyoyu dinleyerek vakit geçirdi bir saat kadar. Bu 

arada iki martini hazırladı kendine, ikisini de içti. 

Belki kirlenmiştir düşüncesiyle, değiştirdi yeni ya­

tağının yesyeni çarşaflarını. Ve geceleyin geç vakit, 

portmantodan artakalma birtakım raflar ve bir sa­

bun sandığı çekti önüne; ilkel bir dolabın yapımına 

girişti. Anası da gevremedi değil, diyebiliriz: Çünkü 
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gerekli aletlerin hiç biri yoktu elinde; evde. . .  öbür 

evde bırakmıştı onları. 

Gidip yatmadan önce nihayet, küçücük bir ilk 

liste yaptı kendine; ve sabahleyin kalkar kalkmaz 

bulabilmek için, başucu masasının üzerine özenle 

yerleştirdi: 

Kapıcıdan çekiç istenecek. Büroya giderken mat­
kap alınacak. 
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27 Ekim tarihli 
"B/LL Y İLE GJLLY SiZLERLE BA ŞBAŞA" 

programmdan bir parça 

GJLLY- Söyler misiniz bana Billy, King's Neck'te 
bizler için özellikle hazırlanan dinsel ayin hakkın­
da gazetelerin anlattığını okudunuz mu siz ? 

BILLY- Havrada yapılacak ayini mi kastediyorsu­
nuz ? 

GILLY- El'et. Yazılanlara bakılırsa, ayine katıl­
mak üzere bir de rock'n'roll topluluğu kiralamış­
lar . .  

BILL Y- Çılgınlık ! 
GJLLY- Belki ama göz kamaştırıcı bir çılgınlık! 

Bazı dinsel törenlerde caz da kullanıldığını işit­
miştim gerçi ben, ama rock'n'roll. . .  En azından, 
ikisi arasında hafif bir fark bulunduğunu söyleye­
biliriz. 

BILL Y- King's Neck havrasının 
Turnbull'ın bir yenilikçi olarak 
herkes biliyor zaten. 
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GJLLY- Ayrıca kendisi oldukça genç bir adam, öy­
le değil mi ? 

BJLLY- Üstelik de programımız için alabildiğine ilgi 
çekici bir konuk olacaktır, sanırım. 

GJLL Y- Ve aynı zamanda sürükleyici bir konuk! 
Bir Musa rahibinin, bir hahamın programımıza 
katkısını düşündükçe, doğrusu şimdiden heyecan 
duyuyorum ! 
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JOSHUA TURNBULL 

Çok basit ve çok kolaydı aslında. Haddinden 
fazla kolay ! Ernie Miklos .. Morton Earbrow .. Bu 
bedava zaferlerden bıkmış olan Gillian, tasarısın­
dan vazgeçmeyi düşünmekteydi. Hele şu kritik dö­
nemde, bir çeşit bahse girmeğe ihtiyacı vardı onun; 
baştan çıkarma gücünü sınamasına imkan verecek 

dört başı mamur bir maceraya ihtiyacı vardı. 
King's Neck'teki küçük Yahudi cemaatinin tin­

sel lideri Joshua Turnbull, son aylar süresinde, ılım­
lı bir itirazcı olarak dikkati çekmişti. Bu şöhret, ra­
hip gelecek ayın cuma gecesi ayinini «Hazreti Yunus 
ve Tayfaları» ismiyle tanınmış bir rock'n'roll toplu­
luğunun da katılmasıyle yönetmek niyetinde oldu­
ğunu ilan edince, büsbütün yaygınlaşmıştı. Sadece 
böyle bir girişim, ünlü hahamın «Billy ile Gilly>> 
programında mikrofona çıkmasını haklı göstermeğe 
yeter de artardı bile. Ve Tanrı eri rahip, sözcüsü ara­
cılığıyle, bu nazik çağrıyı kabul etmekten büyük haz 
duyacağını açıklamıştı. 
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İşte bunun içindir ki, zampara ve boynuzlu prog­
ram yöneticisi William Blake, Gillian o pazartesi 
sabahı gösteriyi başlattığında, işinin kolay olduğu­
nu sanıyordu safça. Nitekim taa baştan itibaren ha­
ham Turnbull son derece anlayışlı bir tutum izle­
mekteydi. Gillian'ın güzelliğine karşı tamamıyle duy­
gusuz gözükmekle kalmıyor, genç kadının varlığını 
bile zaman zaman unutup doğrudan doğruya dinle­
yicilere hitaba girişiyordu. Gillian'ın esprilerine ilgi­
siz cevaplar veriyordu hep; sıkışır gibi olduğunda 
kaçamaklara başvuruyor ve kendisine önceden be­
lirlediği çizgiden şaşmaksızın, yoluna güvenle de­
vam ediyordu. 

Gillian da buna karşılık yelkenlerini açıp ko­
valamağa koyuluyordu rahibi. 

Cleveland Tannbilim Birliği'nin yetiştirmesiy­
di haham Turnbull. Otuz yaşlarında, sağlam yapılı, 
atletik vücutlu bir adamdı. Yünlü spor bir elbise 

giymişti; takke falan da yoktu kafasında. Yul Bryn­
ner'i andırıyordu uzaktan, ama dazlak değildi. İç 
Savaş'tan hemen önce Almanya'dan Midwest'e göç­
müş olan bir reformcu hahamlar ailesinin çocuğuy­
du. Ama kendisi reformculuğun da ötesine geçmiş, 
yepyeni bir anlayışa varmıştı. Tırnaklarına kadar 
Amerikalıydı her şeyden önce. Ve bir çöl Tanrısının 
katı kurallı modası geçmiş dinini Anglikan kilisesin­
de bile şaşkınlık uyandıracak derecede esnek ve, ve 
hürriyetçi bir inanca dönüştürmeyi başarmış dört 
Yahudi kuşağının temsilcisiydi. 

King's Neck'teki bütün öbür din ve mezhep 
temsilcilerinin gıpta ettiği, baştan başa cam ve çelik­
ten bir tapınak inşa ettirmişti haham Turnbull. Hav-
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ra, gökyüzüne doğru yükselerek, İbrani alfabesinin 
«shin» harfini meydana getiren bir üçlü çatalla son 
buluyordu. Yahudi tarihinde çeşitli anlamlarla yük­
lü olan bu sembol, Hıristiyan teslisine de uygulana­
bilirdi aslında. Muhaliflerse bu sembolün, aslında, 
Romalıların deniz tanrısı Neptunus'un üç çatallı kar­
gısını dile getirdiğini ve günün birinde Long Island 
sularından fışkıracak olan dev bir elin bu dinsizlik 
kanıtını durduğu yerden söküp gerçek yeri olan ye­
rin dibine sokacağını iddia ediyorlardı. Hatta bir 
ara bunlar o kadar gemi azıya almışlardı ki, iyice kış­
kırttıkları bir bağnaz topluluğunu şehirden King's 
Neck'e seferber edip tapınağın önünde gürültülü bir 
protesto gösterisi düzenlettikten sonra ana giriş ka­
pısını da, üzerine kazıdıkları: «Buna bir havra de­
rneğe nasıl cüret edilir?» küfrüyle kirletmişlerdi. 

Ama bütün bu çekişme dönemi boyunca en tat­
sız olay, tapınağın kutsama töreni sırasında meyda­

na gelmişti. Rahip Turnbull, yüz kadar kırmızı ba­
lon uçurtmak istemişti bu tören şerefine. Ve balon­
lar yükselirken, içlerinden birinin ipi, ünlü üç çata­
lın sol dalına takılı kalmıştı. Böylece rüzgarda sallan­
mağa koyulan balon, düzgün aralıklarla «shim> ya­
zısındaki «h» harfini örtüyor ve söz konusu yazı, 
sadık müminlerin dehşet çığlıkları ve amansız mu­
haliflerin sevinç gösterileri ortasında «sin» haline 
giriyordu.* Üstelik de, yenilikçi rahibin utancı 
biraz daha sürsün diye sanki, saatlerce orada asılı 
kaldı balon. Ta ki saygıdeğer ruhani meclis üyelerin­
den biri, nihayet akıl edilip de hemen sağlanan bir 
tüfekle ateş edip patlatıncaya kadar! 

• Sin, İngilizcede, «günah» anlamına gelir. 
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Ama bütün bu olaylı ve bol dedikodulu başlan­

gıç dönemine rağmen havra, ilgi ve yardım görmek­
te gecikmeyecekti. Pek tabii haham da .. Nitekim ta­
pınak, çok geçmeden, King's Neck'teki Yahudi ce­
maatinin üyeleri arasında toplumsal bir bağ olarak 
ün kazanmış; ve bir toplanma yeri haline gelmekte 
de gecikmemişti: Böylece, o güne değin çevreleri 
içinde tamamıyle erimiş ve dağınık bir halde yaşayan 
King's Neck Yahudileri, son getto'yu, Diyaspora' 
nın getto'sunu meydana getirdiler. 

Seçme hürriyetini hoşgörünün doğurduğuna yü­
rekten inanmıştı Turnbull. «Bir topluluk, özgürlük­
çü olduğunu açıktan açığa ilan ettiği zaman. . -di­
yordu-, kendisine özgü birtakım tutkunluklar edin­
me ve meraklara sarma hakkını da kazanır.» Bu tür­
den geniş bir hoşgörü anlayışıyle, hahamın ve hav­
ranın genel bir saygınlık ve teveccüh görmeleri el­
bette doğaldı. Geçen yıl nitekim, üç çocuk babası 

olan Turnbull bütün Amerika'nın en önde gelen on 
genç hahamından biri seçilmişti. Ve bu seçkin ödül­
lenmeyi, kelimenin tam anlamıyle bir «Ifıtf-i ilahi» 
izledi: Ünlü mü ünlü Life Magazine tam üç renkli 
sayfa ayırmıştı King's Neck'in reformcu Musa tapı­
nağına ! Çok geçmeden de haham Turnbull, ırk ay­
rımının yeryüzünden silinmesi için gösterdiği barış­
çı çabalardan ötürü, Birleşik Devletler Kongresi'n­
den, Irklararası Eşitlik İçin Mücadele madalyasını 
aldı. Bu amaçla Washington'da düzenlenen bir de­
fileye katılmıştı kahramanımız; ve ırkçı bir küçük 
çiftçiyle tartışırken çekilmiş bir fotoğrafı bütün ba­
sında . yayınlanmıştı. 

Ama kahramanımızın son buluşu, yani cuma 
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ayinine «Hazreti Yunus ve Tayfalammı çağırma ka­
ran, kendisine en yürekten bağlı dindarlar arasında 
bile heyecan yaratmıştı. Ama bu müminler, dedik­
lerine göre, işleri daha çok estetik bir açıdan göz 
önüne almaktaydılar. Gelgelelim, Nuh demiş pey­
gamber dememişti Turnbull: Düşmanlarına karşı 
yeni bir zafer kazanmak istiyordu. 

Tartışma kısa zamanda bütün Long Island bu­
cağına yayıldı ; ve bu kalabalık kesimdeki Yahudi 
cemaatini iki eşit hizbe böldü sonunda. Newsday 
tarafından girişilen bir sondaj, şu sonucu verecekti : 
Hahamı bir şarlatan olarak kabul edenler, % 5, ra­
hibin içtenliğine inananlar, % 5, «Hazreti Yunus 
ve Tayfaları»nın içtenliğine inananlar, % 20; fikrini 
belirtmeyenler, % 60. .  Eleştiriler karşısında haham 
Turnbull, Yahudi dininin organik bir din olduğunu 
ve çağın şartlarına uymadığı takdirde ortadan silin­
mek tehlikesiyle yüzyüze kalacağını savunmaktay­

dı . 
Gillian'a, daha doğrusu mikrofona, kesin bir 

açıklamada bulundu nitekim : 

- Ben, imanın özüne yaslanarak konuşmak­
tayım .. --dedi. 

Ve işte o anda Gillian, rahip hazretleri ilericili­
ğin şampiyonu kesildiğine göre, gelenekçiliğin bay­
rağını dalgalandırmağa karar vem.işti. 

Müziğin, Davud peygamberden beri İbrani kül­
türünün gelişimine eşlik etmiş özellikle işlek bir sa­
nat dalı olduğunu belirtti. Kanıt olarak da İspan­
ya'dan Arabanel, öteki ülkelerden de Mendelssohn 
ve Halevy gibi bestecilerin isimlerini sıralamaktaydı. 
Bu büyük şöhretlerden hiç birinin kutsal müzik bes-
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telememiş olduğunu belirterek karşı çıktı Gillian. 
Bunun üzerine haham Turnbull, Hasidim tarikati 
rahiplerinin, Napolyon'un Galiçya'ya girişini kut­
lamak üzere bir zafer marşı bestelemiş olduklarını 
belirtti. 

- Çok doğru ! -dedi Gillian, soğukkanlı bir 
sesle-. Yalnız lütfedip hatırlarsanız kabul edersiniz 
ki, aynı rahipler, söz konusu marşı havralarının ayin 
programına katiyen almamışlardır .. Ayrıca -ve bu 
noktayı özür dileyerek eklemekteyim-, Hasidim rahip­
lerini «Hazreti Yunus ve Tayfaları» ile karşılaştır­
mak, sanırım, size düşmezdi ! 

Kıpkırmızı kesildi haham, ama gene de Gillian'ı 
yoksaymağa devam etti. Geleneklere körcesine bağ­
lı kalınmış olaydı Kutsal Kitabın yorum ve açıkla­
masının asla yapılmış olamayacağım vede Yahudi 
halkının Hirodesiler-öncesi bir ayin anlayışı içinde 
debelenme durumunda kalmış olacağını söyledi mik­

rcfona. 
- Nedir yani Şerhler ? . .  -diyordu-. Kutsal Ki­

tapların bugünün diline aktarılmış bir şekl inden gay­
rı nedir? . . .  

Tevrat'ı, Rorschach testinin mürekkep lekesine; 
«şerh»leri de biribirini izleyen haham kuşaklarının 
kollektif düşüncesine benzetiyordu. 

Uyardı Gillian: 
- Elmalarla armutları biribirine karıştırmıyor 

musunuz acaba ? .. -dedi. 
Kulak asmadı Turnbull, devam etti: 
- Tıpkı bunun gibi, reformcu hareket de Ya­

h udi dininin modern dile aktarılmasından başka ne­
dir ki ? Bu da, giderekten, eski büyük hahamların 
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geleneğine dönmektir. Nasıl ki sizin XVII'nci yüzyıl­
daki reformunuz, modası geçmeğe başlayan bir dine 
yeni bir hayat gücü aşılamak üzere girişilen bir yeni­
lik çabası idiyse.. Dini reformdan geçirirken dinsel 
düşüncenin bellibaşlı dile geliş biçimlerinden biri 
olan müziği bir yana . bırakmak, haksızlık olmuyor 
mu ? 

Gillian, şehirde Charlie isimli kör bir piyanist­
le birlikte yaşamak üzere Üniversiteyi terk etmeden 
önce Bard'da, Doğu dinleri üzerine bir tez hazırla­
mıştı ve onu bu konuda yaya bırakmak hiç de kolay 
değildi. 

Sabırsızlıkla içini çekti William: Programın na­
sıl bir yön alacağını çok iyi kestiriyordu çünkü. Bir 
erkek konuğun özel bir entellektüel güç gösterdiği 
her seferinde, Gillian bilgi yarışmasına girmeden 
edemezdi adamla. Çeşitli metinleri hatırlayıp söyle­
mekte, istisnaları belirtmekte ve karşısındakinin tüm 

cesaretini sıfıra indiren istatistikler bulup ortaya ser­
mekte şeytanca bir ustalığı vardı. Eğer bu sayede ka­
zanamazsa savaşı, ·hiç çekinmeden alaycılığa, konu 
değiştirmeğe, hatta kötü niyete başvuruyordu. Ve 
bütün bu tuzaklardan da kurtulmayı başarırsa adam­
cağız, Gillian sinsi bir yıkıcılıkla, konuklarının ede­
biyat gösterisine kalkıştığını, mizah duygusundan 
yoksun olduğunu ve kendini gereğinden fazla ciddi­
ye aldığını iddia ediyor;  ama gene de istediği sonucu 
elde edemezse, en baştan çıkarıcı edasına bürünüp 
büyük çapta bir sevimlilik saldırısına geçiyordu. 

Bu sefer ne olacaktı bakalım ? Görmekte gecik­
medi: 

- İşin bu noktasında gerçeği ortaya koymak 
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gereğini duyuyorum .. -diye başladı Gillian oturak­
lı, ağır bir sesle-. Ortaçağ hahamlarının dinin ku­
rallarını yorumlamağa girişmesi, ayin kitabının ge­
leneksel çerçevesi içinde olmuştur. Sizin yaptığı­
nızsa din adına ayin usulünü feda etmektir. Ve bu 
işi de, ima ettiğiniz gibi dinin çıkarı uğruna değil; 
din, her türlü insan ediminin kutsal karakterli oldu­
ğunu ileri sürdüğü için yapmaktasınız. 

- Müsaade buyurun hanımefendi . . .  
- Asıl siz izin buyurun efendim ! . . . Yahudi re-

formu ile Hıristiyan reformu arasındaki karşılaştır­

maya gelince, itiraf edeyim ki beni iyice şaşırttı: En 
temel unsurlardan birini, «niyet» unsurunu tamamıy­
le unutmuş görünüyorsunuz ! Protestan reformunun 
kökeninde bir arınma özlemi, kaynaklara dönüş ih­
tiyacı bulunmaktadır; oysa sizin dile getirdiğiniz ka­
darıyle Yahudi reformu, her ne pahasına olursa ol­
sun modernleşmeye yönelmektedir. Son olarak belir­
teyim ki, dinleyicilerimizin de takdir edecekleri gibi, 
bir Tanrı eri, tapınağın kutsal kapılarını bazen hava­
iliğe ve bayağılığa da açabilir tabii; ama gelip orada 
tövbe ve istiğfar etsinler diye açabilir, Tanrı adını 
yüceltme demek olan ayine yardım etsinler diye de­
ğil ! 

- Kötülük bunun neresinde peki ? -diye itiraz 
etti haham TurnbuU, tatlı bir sesle. 

Ve programın başlangıcından beri ilk defa ola-
rak karşısındaki kadını ciddiye alır gibiydi. 

Gillian, amansız bir sesle, 
- Onu bulmak bana değil, size düşüyor ! -dedi. 
- Benim yerime haham Meir cevap verecek 

size.. -diye başladı Turnbull-. Kendisine niçin bir 
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sabıkalıyla ahbaplık ettiği sorulduğunda, şöyle ce­
vap vermişti: «Bir meyve buldum ben yolumun üze­
rinde, içini yiyip kabuğunu attım .. » Size bugün için 

bundan daha iyi bir cevap veremeyeceğim. 
William sinirleniyordu. İçi yenip kabuğu atılan 

meyve hikayesi biraz tatsız gelmişti ona; ve dinleyi­
cilerden çoğunun radyolarını kapattığını görür gibi 
oluyordu şimdi. «İki kendini beğenmiş hıyarın orta­
sında çaresiz kaldım işte !» diye düşünmekteydi. Ger­
çekten de, faydasız bir aksesuar haline girdiğini fark­
etmişti William: İki geveze, bir «elçabukluğu mari­
fet» numarasıyle aradan çıkarivermişti onu. Hem 
de dinleyicilerin ruhu duymadan! Bu bir yana, uza­
yan tartışmanın bir sabah programının ruhuna ta­
ban tabana karşıt metafizik bir renge büründüğün­
den emindi Billy. Protestanların dini arıtma hikaye- · 

si sonucu Katoliklerle başlarının belaya girmesi ih­
timali de cabaydı ! 

Ortalığı biraz havalandırmak gerektiği kaygısıy­
le sordu: 

- Gillian ! -diye kesti-. Rahip dostumuz, kut­
sal müziğin böylece yepyeni birtakım çınlam ve ötüm-
1 ülük imkanları kazanacağını ve örneğin rock'n'roll 
türündeki değişik ritimlerle zenginleşebileceğini söy­
lemek istiyordur belki de ? 

- Hiç sanmıyorum Billy .. -diye karşı çıktı Gil­
lian sakin bir sesle-. Eminim ki dostumuz çok daha 
ileri gidiyor: Geleneklere ters düşmek bir yana dur­
sun, geleneklerin tamamıyle dışında kalan bir dinsel 
yapı öngörüyor o. Galiba yanılmıyorum değil mi 
haham Turnbull ? 

Ve bir kere daha başlarını alıp gitmişlerdi işte ! 
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Gillian, geleneklerin ormanında ve reform makile­
rinde kuraldışı bir av partisine sürüklüyordu yeni­
den Turnbull'ü. Genç kadının bilgi hazinesi karşı­
sında gözleri kamaşan haham, gene de renk vermi­
yor, rahatça sürdürüyordu oyunu. Ama cerbezeli 
rahip, kendi görüş açısını desteklemek amacıyle, 
Babilli silik bir din bilgininin tezini ortaya sürünce; 
Gillian buna karşılık bir o kadar silik bir Spartalı 
filozofun, i. Ö. 365 yılında söz konusu tezi nasıl kö­
künden çürütmüş olduğunu açıklayacak ve bu sefer 
Turnbull, büyülenmişçesine susup kalacaktı. 

O ana kadar bir bilgi yarışması halinde süren 
oyun, birdenbire ciddi bir polemik havasına bürün­
müştü . Ve haham Turnbull, Cleveland Tanrıbilim Bir­
liği'nde bütün öğrendiklerini çağırdı yardımına. Ama 
bu arada Gillian taktik değiştirmişti: Bir çeşit entel­
lektüel gerilla yapıyordu. Kurusıkı ateş edip fırsat 
düştüğünde on ikiden vuruyor, geri çekilir gibi gö­

rünüp birden saldırıya geçerek gafil avlıyordu ra­
hibi. 

Program sona erdiğinde, «Hazreti Yunus ve Tay­
faları» sorunu hasıraltında kalmıştı ama, Gillian'da 
partiyi kesinlikle kazanmışlığın verdiği güvenli bir 
huzur vardı. 

Niteldm haham da dolaylı şekilde kabul etti 
bunu: 

- Tanrıbilim alanında tek başınıza bir ordu sa­
yılırsınız bayan Blake .. -dedi-. Bu güzel tartışmayı 
yakın bir günde yeniden alıp sürdürmemiz gerekir . .  

- Büyük bir zevkle, değerli rahip ! -diye karşı­
lık verdi Gillian gülümseyerek. 

William'a doğru belli belirsiz bir baş selamın-
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dan sonra çıkmıştı haham. Stüdyonun kapısı henüz 
kapanırken, Billy de karısına veryansın etmeğe giri­
şiyordu: 

- Siz yoksa aklınızı mı kaçırdınız kuzum ! -di­
ye başladı-. Nerde sanıyordunuz kendinizi allahaş­
kına ? Radcliffe Üniversitesindeki bir seminerde mi? 

- Radcliffe değil, Bard Üniversitesi. .  -diye dü­
zeltti Gillian soğukkanlı bir edayla-. Hem lütfen 
sakinleşin ve düşünün biraz. Program boyunca söy­
lediklerimin hiç bir önemi yok. Japonca da konuş­
muş olsak, bir şeyi değiştirmezdi. Asıl önemli olan, 
sevgili hanım dinleyicilerimizin gözünde tartışmayı 
benim kazanmış olmam ! Unutmayın ki programı- . 
mızın gerçek amacı budur . .  

Alaycı bir sesle cevap verdi William: 
- Öyleyse deneyin bir Japonca konuşmayı da 

sonucu görün. .  -dedi, ama tartışmayı da kesti. 

Hemen ertesi gün haham Turnbull telefonla 
Gillian'ı aramış ve program bantlarını birkaç gün 
için kendisine verebilirse büyük mutluluk duyacağı­
nı söylemişti. Almak üzere eve kadar zahmet ettiği 
takdirde, bantların çarşamba akşamı emrinde ola­
cağını bildirdi Gillian din adamına. 

- Bu benim için bir zahmet değil, bir zevk 
olacaktır .. -diye cevap verdi haham. 

Ve Gillian konuşmayı, 
- Beni mutlu kılmış olacaksınız sayın rahip . .  

-diye bağladı. 
Bütün kozlarını kullanmağa karar vermişti genç 
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kadın. Nitekim haham, Blake'lerin kapısını çaldı­

ğında, kemerinin hemen bir karış altına inen bir mi­

ni robla karşıladı onu Gillian. Gümüş halkalar tak­

mıştı kulaklarına; ve bileklerinde gene gümüş bile­

zikler çınlamaktaydı. 

- Ne iyi ettiniz de geldiniz değerli haham ! -di­

ye haykırdı sevinçle-. Gelişinizi işitmedim bile . .  

- Arabayı biraz ötede bıraktım. .  -dedi Tanrı 

eri-. Bahçe yolunuzu tıkamak istemedim. Sonra 

da. . .  komşuların sizi ziyarete geldiğimi görmesi şart 

değildi herhalde . . .  

Sesini anlamlı bir biçimde kısarak söylemişti 

bu son sözleri. Peki ama mümkün müydü bu ? Ün­

lü bir din adamının bu kadar kolay avlanması, evet, 

mümkün müydü hiç ! 

- Her şeyi düşünmüşsünüz sevgili rahip ! -de­

di Gillian da anlamlı bir gülümseyişle. 

Sonra adamı nazik olduğu kadar da hoppa bir 

jestle elinden tutup oturma salonuna doğru yürüdü. İs­

panyol usulü döşenmişti salon. Evin üzerine çöken 

ipoteklerin tersine, bütün mobilyalar kısa ve rahattı ! 

- Eve dışardan bakınca, VIII'nci Henri tarafın­

dan kabul edilecekmiş duygusuna kapılıyor insan ! 

-dedi Turnbull. 

- Tudor stilinin taklidi işte .. -diye dudak bük-

tü Gillian-. Ama ben taklidin her türlüsünden nef­

ret ediyorum ! Williarn'ın ağzına bakarsanız, bu şa­

toda bir tek Anne Boleyn eksikmiş. Yani bundan 

böyle nasıl yaşamam gerektiğini de öğrenmiş bulu­

nuyorum ! 

- Sonu çok kötü bitmedi mi Boleyn'in ? -diye 

itiraz etti haham. 
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Gillian'ın cevabı hazırdı: 
- Ama o kadar güzel yaşamış ki ! 
Turnbull, girişken bir sesle konuştu bu sefer: 
- Bay Blake'in bu akşam nerede bulunduğu-

nu sorabilir miyim ? 
- Şehirde bürosunda.. -dedi Gillian-. Ve geç 

vakte kadar da çalışacak. Çarşamba, pazartesi, hat­
ta bazen pazar günleri de, daima geç saatlere kadar 
çalışıyor. Beni Rolf'la birlikte yapayalnız bırakıyor 
evde hep. Rolf, köpeğidir. Ve ben de köpekleri hiç 
sevmem. Özellikle de Rolf'u . .  

- Nerede şimdi köpek ? 
- Garaja kapattım. William evde olmadığı 

zaman daima garaja kapatıyorum onu. 

- Biraz zalimce olmuyor mu bu iş ? 
- Katiyen ! -diye itiraz etti Gillian-. Bekçi 

köpeğidir Rolf; bu durumda da çim makinesini bek­
lemesi kadar normal bir şey olamaz. 

Gillian, hemen sonra, bir kadeh içki teklif et­
mişti. Tanrı erinin bu ikramı hemen kabul etmesi kar­
şısında gülümsemekten kendini alamadı genç kadın. 
Sordu: 

- Bir martiniye ne dersiniz, değerli haham ? 
- Harika, derim. Hele hazırlayan sizseniz ! 

Hazırladı içkileri; sonra gelip divana, ziyaret­
çinin yanına oturdu. Program bantlarından progra­
mın kendisine doğru gittikçe koyulaştı sohbet; so­
nunda gelip iyi ile kötü arasındaki «ezeli ve ebedi» 
savaşa dayandı. Kötü'nün hemen her yere kök sal­
dığını kabul ediyordu Turnbull. O kadar ki, haha­
ma göre bilgeler bile -ve özellikle onlar- kötülüğün 
çekiminden kendilerini kurtaramıyordu ! 

91 



- Niçin, «özellikle onlar» dediniz ? 
- «Yükseldikçe daha çok başı döner insanın.» 

diyen bir atasözü vardır .. 
Hızlı hızlı solumağa koyulmuştu rahip; sonra 

da birdenbire genç kadının bileğine yapıştı. Bunu za­
ten bekliyordu Gillian, hemen kolunu sıyırıp kalktı 
divandan, yemek odasına geçti, bir süre sonra yeni­
den göründü: 

- İşte bantlarınız. .  -dedi-. Bunlar için gelmiş­
tiniz, yanılmıyorsam ? 

Turnbull ayağa kalkmış ve genç kadına doğru 
ilerlemişti: 

- Hakkınızda yanılmışım bayan Blake.. -dedi-. 
Sizi incitmemiş olduğumu umarım ? 

- Üzülmeyin .. -diye cevap verdi Gillian tatlı 
bir · sesle. 

- Ve gene umarım ki dost kalabiliriz ? 
- Yanlış bilmiyorsam evlisiniz, değerli haham; 

ve üç çocuk babasısınız ? 
- Öyleyim evet. 
- Evlilik hayatınız da Yahudi cemaati tarafın-

dan ideal bir örnek diye alınmaktadır? 
- Bütün örneklerayaktakımı içindir hanımefendi ! 
- Yani kötü bir evlilik yaptığınızı mı iddia edi-

yorsunuz ? 

- «Kötü evlilik» deyimi, gereksiz bir söz olu­
yor bayan Blake. 

- Bundan önce de aldattığınız oldu mu hiç 
karınızı ? 

- Bunları niçin soruyorsunuz kuzum ? Yeni bir 
programa mı başladık yoksa ? 

- Benim bir iş anlaşmasına imzamı basmadan 
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önce, sunulan malı inceden inceye gözden geçirme 
alışkanlığım vardır, pek değerli rahip hazretleri ! 

- Bakın sizinle açıksözlü olacağım. . .  -dedi o 
zaman Turnbull-. Benim sık sık çeşit değiştirmeğe 
ihtiyacım var, sevgili karımsa bu ihtiyacı karşılamak­
tan uzak kalıyor. Üstelik bu konuda perhize de inan­
mıyorum. 

- Ama gerçek dindarlığın şartı da bu değil midir ? 
Perhiz, hatta sürekli oruç ! 

- Sizin ermiş Paul'ünüzle ermiş Antoine'ınıza 
inanacak olursak, elbette öyledir. Ama unutmayın 
ki, en azgın cinsinden iki sefihti her ikisi de; ve oruç 
sayesinde günahlarını bağışlatma tasasındaydılar. O­
ruç ve sefahat, bir tek aynı akçanın iki yüzüdür hanım­
efendi; ve çoğu zaman insan, sefahatin tadını daha 
iyi çıkarabilmek için oruç tutar ! . . .  

- İşte şimdi bir program havasına girmiş sayı­
labiliriz . . .  -dedi Gillian alaycı bir sesle. 

- Öyleyse asıl konumuza dönelim : Sunulan 
mal, size uygun geliyor mu bayan Blake ? 

Gillian, cevap yerine geçmek üzere, 
- Bana Gillian diyebilirsiniz . . .  -dedi. 
Yaklaşırken sordu Turnbull: 
- Pazarlık sona erdi ve anlaşma imzalandı an­

lamına mı geliyor bu cevap ? 
- Ben malı elime almadan imzamı basmam . . .  

-diye cevap verdi genç kadın. 
Ona doğru atılmıştı haham. Ama Gillian, kış­

kırtıcı bir kahkaha atarak kurtuldu elinden, divanı 
dönüp yatak odasında kayboldu. Turnbull, kişneme­
yi andıran bir sesle koşuyordu arkasından şimdi; ve 
koşarken, sakalı havada uçuşmaktaydı. Çok geçmeden 
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yakaladı genç kadını; ve Tudor taklidi yatağın sütun­
larından birine sımsıkı dayayıp kucaklamak istedi. 

- Durun biraz ! -diye haykırdı Gillian-. Son 
bir soru sormam gerekiyor size. 

Adeta yalvaran bir sesle, 
- Etme güzelim. . .  -demişti haham-. Yeterince 

konuşmadık mı ? 
- Cevap verin lütfen bana: Birazdan yapacağımız 

şeyden ötürü cehenneme gideceğinize gerçekten inanı­
yor musunuz ? 

Uzun uzun baktı Turnbull kadına: Dalga mı ge­
çiyordu kendisiyle ? Yoksa gerçekten budalanın biri 
miydi? Tatlılıkla cevap verdi gene de: 

- Haham Elişa şöyle demiştir . . .  -dedi-. «Aslın­
da ne cehennem vardır; ne de bizleri oraya mahkum 
edecek bir yargıç !» 

Bu sözler üzerine yatağa doğru itti Gillian'ı; ve 
hemen altına alıp hareketsiz hale getirmek için, hızlı 

bir uçuşa geçti. Ne var ki, yatağa düşen genç kadın, 
korunma içgüdüsüyle birden toparlanıp dizlerini kar­
nına doğru çekmişti. Böylece Tanrının yiğit mi yiğit 
eri, içinde kabaran arzunun da verdiği şaşkınlıkla 
tutamadı kendini; ve Gillian'ın sağ dizine tosladı ha­
yalarıyle. Sonra da uzun bir süre acı acı inleyerek, iki 
büklüm kalakaldı yatağın üzerinde. 

Gillian endişelenmişti: 
- Haham Turnbull . . .  -dedi-. Ağrınızı dindirecek 

bir şeyler yapamaz mıyız acaba ? 
- Siz bana aldırmayın . . .  -diye cevap verdi rahip 

ağlar gibi bir sesle-. Haham Elişa'nın sözlerini düşü­
nün !  

Zavallı adam gerçekten acı çekmekteydi. Endi-
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şesi daha da arttı Gillian'ın: Ağrıyan yer için artlarda 

bir synthol friksiyonu, bir arnika kompresi ve nihayet 
bir masaj teklif etti. Ama bu üç önerinin üçü de deh­
şet dolu iniltilerle karşılanacak; sonunda da rahip, 
yatağa hepten serilip kalacaktı. 

Tam Gillian en yakın doktoru çağırmağa karar 

vermiş bulunuyordu ki, haham kendine geldi, hemen 
doğrulup oturdu yatağın üzerinde; ve tamamıyle dü­
zeldiğinin ispatı olarak, sımsıkı kolunu kavradı genç 
kadının. Sonra da fısıldadı : 

- Soyunun çabuk . . .  
Bir kahkaha savurdu Gillian, kolayca sıyrıldı 

hahamın elinden, ve adama dilini çıkardı. «Melun 
yaratık ! -diye düşündü Turnbull-. Rahat vermeyecek 
bana, şu halimde bile iş gördürecek !» Gene de gayrete 
gelip fermuarı açmış ve genç kadını mini robundan 
sıyırıvermişti. Tunç rengi uzun bacakların bitimindeki 
siyah ince külotu görür görmez büsbütün kamçılan­

dı arzusu; ve yeniden hücuma kalktı. Gillian kurtul­
mak istemiş ama başaramamıştı bu sefer. Sımsıkı 
altında tutuyordu genç kadını haham, ve ıslak öpücük­
lerle örtüyordu dudaklarını. Önce sutyenin üzerinde 
dolaşan elleri yavaş yavaş aşağıya doğru iniyor ve 
düzgün kalçaları avuçluyordu. Tam o sırada telefon 
çaldı. 

Alçak sesle yalvardı haham: 
- Ne olur cevap vermeyin ! 
Gillian alaycı bir edayla sordu: 
- Niçin fısıldayarak konuşuyorsunuz ? 
Ama telefon çalmakta devam ediyordu. Ve bu 

gürültülü tanıklık, yapılan işi gülünç duruma getir­
mekteydi. 
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Yeniden yalvardı haham: 

- Unutun telefonu ! Silin aklınızdan . . .  

Ayıplayan bir sesle haykırdı Gillian: 

- Hiç öyle şey olur mu, sevgili haham ! Cevap 

vermem gerekir. Hele telefon eden William'sa, nasıl 

şüphelenmez ! 

Homurdandı Turnbull, ama kollanın gevşetip 

kadını serbest bırakmaktan da geri kalmadı. Sırtını 

hahama dönüp ahizeye uzandı Gillian: 

- Alo ? Çok iyiyim evet. . .  Ne vardı ? 

- William mı ? -diye fısıldadı Turnbull. 

Başıyle bir «hayır» işareti yapmıştı kadın. Haham, 

başını ellerinin arasına alıp yüksek sesle inledi. Ve 

tam bir çeyrek boyunca Gillian, yiğit Tanrı erinin 

umutsuz el işaretlerine rağmen yok yere gevezeliğe 

devam edecekti. Arada bir hahamın kendisine doğru 

uzanan kutlu elini, her seferinde bir şamarla geri püs­

kürtüyordu. Ve konuşmanın sonuna doğru Turnbull, 

yeniden yatağın ortasında iki büklüm olmuş, anlaşıl­

maz birtakım sözler mırıldanmaktaydı durmadan. 

Telefonun kordonuyle Gillian'ı boğabileceğini tasar­

lıyordu ki tam, genç kadın ahizeyi kapattı. 

- Niye hemen kapamadınız sanki ? -diye sordu 

sitem dolu bir sesle. 

- Kıskançlık gösterileri için biraz erken değil 

mi sevgili hahamcığım ?  

- Bırakın hahamı ! Joshua deyin bana . . .  

- Hay hay. Telefon eden Mario Vella'ydı Joshuas' 

cığım . . .  

- Hani şu gangster ? 

- Ta kendisi ! Katiyen bilmiyorum nıçın bana 

telefon ettiğini. Bazen birisiyle konuşmak ihtiyacını 
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duyduğunu söylüyor; ben de kimliğini göz önüne ala­
rak, telefonu suratına kapatmayı tehlikeli buluyorum. 

- Güzel ama bayan Blake . . .  şey yani, Gillian . .  . 
bir erkekle bir kadın yatağa girmiş durumdalarsa . .  . 

- Dünya durmaz herhalde . . .  -dedi Gillian gü­
lümseyerek-. Dönmeğe devam eder. 

Uzun uzun seyretti onu Turnbull. Karşısında, 
yatağın öbür ucunda, diz çökmüş duruyordu. Sonra 
sutyenini çözüp çıkardı uzanarak; ve bu sefer diren­
medi Gillian. Arzunun rüzgarına kafa tutan iki san­
cak gibi dimdikti göğüsleri; ve sanki Turnbull'ü çağır­
maktaydı . Tapınır gibi kapandı onların üzerine, do­
yasıya öpmeğe koyuldu. Halkaların üzerinde özellikle 

duruyor ve hele uçları hafifçe ısırmaktan geri kalmı­
yordu. Bir kat aşağıya kaydı sonra; küçücük bir ağı 
andıran siyah külotu kalçaların ve baldırların üzerin­
den doğru çekip indirdi. Şimdi yatağa uzanmış olan 
genç kadının tüm vücut hazineleri gözlerinin önüne 

serilmişti. Birkaç saniye için uzaklaştı yataktan; 
döndüğünde, üstünde tek örtü olarak sakalı kalmıştı. 
Sınırsız bir bilge sabrıyla bekledi kadının küpe ve 
bileziklerini çıkarmasını. Hatta bu bekleyişi, kendisi­
ne sunulan eşsiz vücuda önce bakışlarıyle sahip olabil­
mek için, büyük bir hazla uzattı. Sonra da eski çağ­
lara özgü bir reverans yaparcasına eğildi Gillian'a 

doğru; omuzlarından ve sırtından başlayarak, göbe­
ğini, belini, kalçalarını, arka yuvarlaklarını öpmeğe 

koyuldu. Kadının tunçlaşmış teni üzerinde pembe izler 
bırakıyordu ısırıkları. Doğruldu nihayet; ve erkek­

liğini, en haşmetli görünüşü içinde sundu Gillian'ın 
bakışlarına. Ama aynı anda da, o güzelim upuzun ba­
cakların hala inatla kapalı olduğunu gördü. 
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- Hemen olmaz Joshua. . .  -diye fısıldamıştı 
genç kadın-. Dizlerimi öpün önce ! 

Bu yersiz istek karşısında büsbütün afallamıştı 
haham. Dizlerini ! Henüz bir saat önce en soylu or­
ganlarına cellatlık edeyazan o dizlere, adeta minnet 

ve şükranlarını mı sunması gerekiyordu şimdi. 
Sanki yanlış işitmişçesine, tereddüt taşan bir ses­

le sordu: 

- Dizlerinizi mi ? 
- Dizlerimi evet . . .  -diye tekrarladı Gillian sakin 

sesiyle. 
Anlamıştı ki Turnbull bundan kurtuluş yoktur. 
- İç tarafları mı, yoksa kapak kısımlarını mı ? 

- Her tarafını Joshua, bütün her tarafını ! 
Kadere boyun eğmekten başka çaresi yoktu; de­

rin derin içini çekti Joshua. «Çattık deliye n'eylersin !» 
dedi kendi kendine. Allahtan ki bu deli, tadına doyul­

maz bir deliydi. Ve yiğit Tanrı eri, olanca gücünü dili­
ne toplayıp, bu zor göreve de cesaretle girişti. 

Yuvarlak mı yuvarlak, etli mi etli ve küçücük 
oyuklarla süslü dizleri vardı Gillian'ın; gerçek bir ama­
tör için hiç de küçümsenir bir yan değildi bu. Gerçi 

Turnbull bu konuda tam bir uzman sayılmazdı ama, 
gelişmiş adaptasyon yetenekleri sayesinde zevahiri 
kurtarmayı başardı. On uzun dakika boyunca kapak­
sa} ve oyuksal çeşitlemeleri birbiri ardınca dizip sıra­
layarak, alın akıyle üstesinden geldi yeni temanın. 

Cansiperane çabası, uzun iççekişler ve kısa kesik 
solumalarla ödüllenmişti. O güzelim bacakların ara­
landığını hissetti nihayet, derhal doğrulup dikildi. 
Ama Gillian, itiraz kabul etmeyen bir sesle, 

- Daha ! -diye haykırdı-. Öp, daha öp ! 
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Hay allah ! Sabırsızlığını vede öfkesini bastırdı 
haham. yeniden göreve koyuldu. Kısa kesik solumalar 
daha da boğuklaşmıştı şimdi, adeta hayvansal bir 
görünüme bürünmüştü ve sanki bu boğuk solumalar 
arka tarafından geliyormuş gibi, birdenbire ürkütücü 
bir duyguya kapılmıştı haham. Dinsel çabasına ara 

vermeksizin dikkat kesildi bir an
_
; ve dehşet içinde 

farkına vardı ki, aldanmamıştır: İşittiği kısa kesik so­
lumalar, arkadan gelmekteydi. . .  Köpeğin, Rolf'un 
sesiydi bu ! Garajdan kaçıp kurtulmayı başarmıştı 
hayvan ve şu anda yatak odasının eşiğinde durmuş, 
bu alışık olmadığı manzara karşısında dişlerini gös­
tererek hırlamaktaydı. 

Bakıştılar. 
Dehşetten olduğu yere ve aynı poz içinde çivilen­

miş gibi kıçı havada, gövdesi Gillian'a doğru eğik, 
başı kapıya dönük, öylec� kalakalmıştı Turnbull. 
Zaten bakışmaları bir iki saniye sürmüştü ki birden 
sıçrayıp ileri atıldı Rolf; ve yiğit Tanrı eri, dayanılmaz 
bir acı duydu sağ kalçasının altında: Yüzlerce kızgın 
iğne, bir anda etine daldırılmıştı sanki. 

Başlangıçta Gillian, hahamın haykırışını, o güne 
kadarki deneylerinde rastladığı şehvet çığlıklarını çok 
geride bırakan ama gene de fizik coşkunluğu belirten 
bir işaret sanmıştı. Her türlü gaşyoluş belirtisini aşan 
ikinci bir haykırtıyla toparladı kendini; doğruldu ve 
gördü. 

Hemen yataktan atlayarak, tek kulağından yaka­
ladığı köpeğin boynuna bir tokat indirmişti. 

- Pis köpek ! - diye bağırdı-. Namussuz hay­
van ! 

Etk isiz ve hafif yumruklar savuruyordu köpeğe; 
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ve bu da Rolf'un çene kemiklerini biraz daha sıkma­
sıyle sonuçlanıyordu. N ihayet iki eliyle kulaklarından 
çekerek, avından uzaklaştırdı hayvanı. Ne var ki hiç 
bir zaman kesinlikle yenik düşmedi köpek; tümünden 
vazgeçmek zorunda bırakıldığı poponun gene de ha­
tırı sayılır bir parçasını ağzından ayırmadı. 

Yatağa yüzükoyun yığılıp kalmıştı Turnbull; iki 
eliyle yarasını örtmeğe uğraşarak, acı acı inlemekteydi . 

- Kötü yürekli pis hayvan ! -diye devam ediyor­
du Gillian-. Bırak o parçayı, bırak diyorum sana ! 

Ama bırakmıyordu Rolf; sonuna kadar bırak­
mamakta diretti ,  ve kazandı mücadeleyi. Yeniden 
garaja götürdüğü hayvanı bu sefer sıkı sıkıya bağladı 
Gillian. 

Turnbull hiç kımıldamamış, olduğu gibi kalmıştı : 
- Bir de kuduz olursam, ya bir de kudurursam ! 

-diye hırıldıyordu. 
Gillian, güven verici bir sesle, 
- Rolf bütün hastalıklara karşı aşılanmış bulu­

nuyor . . .  -dedi-. K an lekeleriyse hiç önemli değil: 
William, bu çarşafı çöp kutusuna atmam için aylardır 
başımın etini yiyordu zaten ! 

Gerekli ne varsa bulmuştu banyo dairesindeki 
ecza dolabında. Elinde oksijenli su, yakı ve bir alay 
ilaçla döndü içeri: 

- Yırtıcı ve saldırgan bir hayvan değildir aslın­
da Rolf . . .  -diyordu-. İ lk defa gördüğü kimselere hır­
lar biraz, o kadar. Ve bakın, bir daha sefere çok daha 
cici davranacaktır size karşı !  Zaten biraz sonra 
tamamıyle iyileşmiş olacaksınız . . .  -Yarayı temizlemiş 
ve üzerine küçük bir sargı yapıştırmıştı. Sordu-: Şim­
di ne niyettesiniz ? 
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Gene yatakta, hahamın karşısında oturmuş; çap­
razlama bacaklarını kollarıyle sarmıştı. Dayanılır 
gibi değildi duruşu ! Daha biraz önce bir facianın eşi­
ğinden döndüğünü unuttu Turnbull: O nefis bacaklar­
dan önce birini, sonra ötekini de yakalayıp yukarı­
ya, genç kadının düzgün ve yumuşak baldırlarına 
doğru çekti kendini. Sonra da kalçalarına doğru tır­
manıp beceriksizce sarıldı ; ve müthiş bir çaba harca­
yarak altına aldı Gillian'ı. Kibar davranmaktan ve 
hatır gözetmekten bıkıp usanmıştı. Kalçaların altına 
kaydırdı ellerini; ve avuçlarını dolduran yuvarlaklık­
ları yoğurmağa başladı. Dudakları ise, boyunla omuz­
lar arasındaki oyuklarda gezinmekteydi. Sevgiyle 
ama olanca gücüyle sıktı kadını. Bu hafif terli vücut 
kokusu, şehvetten başını döndürüyordu. Gillian'ın 
gözlerinin yavaşça kapandığını, dudaklarının bir gü­
lümseyişle aydınlandığını gördü; sonra kalçalarının 
oyulur gibi olduğunu ve bacaklarının aralandığını 
duydu altında. Kutsal an gelip çatmıştı işte nihayet : 
Kadın, kendini teslime hazır, arzudan ürpererek, son 
ve kesin saldırıyı beklemekteydi. 

Bu sefer de kapının zili çalındı. 
- Hay allah kahretsin !  -diye bağırdı Turnbull-. 

Bu da ne demek oluyor ki ? 
- Aman . susun ! -dedi Gillian-. Bahse girerim 

ki Briç Kulübü'nden geliyor bu kadınlar. . .  Saat de ne 
çabuk dokuz oldu yarabbi ! 

- Briç Kulübü'nden mi dediniz ? 
- Geçenlerde üye olmuştum o kulübe evet . . .  -di-

ye açıkladı kısaca genç kadın-. Çarşamba geceleri 
toplanıyorlar daima. 

- Umarım ki kapıyı açmayacaksınız . . .  -dedi 
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yalvaran bir sesle Turnbull-. Yarın da, dışarı çıkmış 
olduğunuzu söylersiniz onlara . . .  

- Çocuk olmayın Joshua: Bütün evin ışıkları 
yanıyor, arabam da bahçenin ortasında durmakta ! 
Sizin akıl edip de arabanızı yolda bırakmış olmanız 
gerçekten büyük bir şans bizim için; o sayede vartayı 
atlatmış oluyoruz ! 

İkinci defa çınlamıştı zili kapının. Turnbull, ken­
dini aceleyle yataktan dışarı attı : 

- Bayan Blake -dedi-, madem bu akşam 
misafir bekliyordunuz, niçin bu işe girdiniz ya­
ni? 

Dünyanın en saf, en masum bakışıyle itiraz etti 
Gillian:  

- Ama bol bol vaktimiz vardı ! -dedi-. Yol da 
kaldıysak, sizin suçunuz. İşleri kolaylaştırmak yerine, 
yokuşa sürdünüz çünkü, )'alan mı ! .  . .  

Yeniden çalındı kapı. 
- Hemen gitmelisiniz Joshua. 
- Peki ama buradan nasıl çıkacağım ? 
Gillian çabucak gösterdi ona kurtuluş yolunu : 

Soldaki koridor, koridor bitince üç basamak inilecek, 
mutfak, servis kapısı, yan tarafta çamaşırlık var. Son­
ra avlu, sonra da orta yol. 

- Siz arabanıza ulaşıncaya kadar misafirleri 
yemek odasında tutarım ben, merak etmeyin. . .  -de­
di. 

Çarşafı birliğinde götürmeyi unutmamasını ve 
ilk fırsatta ortadan yok etmesini tembihledi özellikle. 
Sonra da güzel vücudunu bütün hatlanyle değerlen­
diren bir robdöşambr giyip, aşığına küçücük bir gü­
lümseyişi bile çok görerek çıktı odadan. 
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Turnbull, yatağın üzerine çöküp yeniden, evin 
giriş kapısının kapanmasını bekledi donuk gözlerle. 
Sonra kafasını toparlamağa çalışarak güçlükle kalktı. 
Gene binbir güçlükle giyindi; ve kanlı çarşafı kolu­
nun altına kıstırıp Gillian'ın tarif ettiği gizli yolu izle­
meğe girişti. Son anda sakınabildi karanlıkta sinsice 
kurulmuş bir tuzak gibi duran yüzme havuzundan. 
Sonra da sırasıyle bahçedeki orta yolu, demir par­
maklığı, bahçe kapısını, sokağı ve arabasını bul­
du. 

Sol kıçının üzerine oturabilmişti ancak. K ollarını 
direksiyona dayayıp kalmıştı. Gitmeğe karar veremi­
yordu bir türlü. Bir filmi yeniden oynatır gibi, baştan 
sona gözlerinin önünde canlandırdı geceyi. Mümkün 
müydü bu hiç ? Mümkün müydü bir kadın bunca dek 
düzen, bunca hile dolu bir planı kurup tek başına yü­
rütsün ? O akşam çağrılışı, orasına yediği diz darbesi, 
gangsterin telefonu,köpeğin saldırması üzerine, ve 
son olarak da Briç Kulübü hikayesi. . .  Bütün bunların 
artlarda ve sadece kendisi için tasarlanıp ayarlanıp 
kurulup tıkır tıkır yerine getirilmesi mümkün müydü 
gerçekten ? Turnbull o karara vardı ki sonunda, evet 
mümkündür !  

Hafta başında Gillian'ı iki kere aradı telefonla 
haham. Gereğinden fazla ihtiyatlı, yok yere çekingen, 
hatta kaçamaklı göründü genç kadın. Dört kere daha 
telefon etti o hafta: Terbiyeli ama soğuktu Gillian, 
bir süre hiç vakti olmadığını söyledi. 

Haham Turnbull ertesi hafta (bir açık hava barın-
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da Mario Vella ile birlikte hamburger yediğini işit­
mişti Gillian'ın), genç kadına çeşitli hediyeler yolla­
mağa koyuldu. Ve açılmaksızın geri geldi bütün pa­
ketler. 

Kadın kendini uzak tuttukça, onu yeniden görmek 
arzusu hahamı biraz daha yakıp kavurmaktaydı. Çok­
tan razıydı dizlerini saatlerce öpmeğe ! Hatta Rolf'un, 
köpeğin bile işin ucurida bekçilik görevini yerine ge­
tirdiğini söylüyordu kendi kendine; ve hayvana uzun 
boylu öfkelenmiyordu. 

Ve günler geçtikçe nefret etmeğe koyuldu Gil­
Iian' dan. Damarlarında aşk ve kin içiçe dolaşıyor, şakak­
larını aşk ve kin elele zonklatıyordu şimdi. İçtepilerini 
de kontrol edemez olmuştu haham. Ve günün birinde 
Gillian, daha onun sesini işitir işitmez telefonu kapat­
tığında Tumbull, iblisle yoldaşlığa mahkum olduğunu 
anlamış bulunuyordu. 

Nitekim o günden itibaren de King's Neck dedi­
kodularının bir numaralı vazgeçilmez kahramanı ola­
caktı. Kaldı ki, tenhada rastladığı hizmetçi kadınların 
oralarını buralarını çimdiklediği yalan değildi ! Ruha­
ni meclisin haftalık toplantılarında ilgisiz ve so­
murtkan davranırken, birdenbire canlanıp, havraya 
en büyük bağışlarda bulunmuş olan dindarlarla şid­
detli olduğu kadar da anlamsız ve tatsız tartışmalara 
giriyordu. Cuma ayinine sürekli sarhoş geliyordu. Ve 
nihayet bir cumartesi akşamüstüsü, hayatını nasıl 
kazandığı çok belli bir kadınla kolkola bir motele gi­
rerken gördüler Tanrı erini. Dehşete kapılan dostları, 
kendisini hiç değilse bu konuda uyarmak için görüş­
mek istedilerse de başarı sağlayamadılar: Hazretle 
doğru dürüst konuşmak, artık mümkün değildi. 
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Garip bir tecelli sonucu Turnbull, hiç bir zaman 
olamadığı kadar popüler olmuştu. Skandal denilen 
şeyin, aslında, topluluğa sunulmuş bir hizmet olduğu, 
bilinen bir gerçektir. Kolay, rahat, tehlikesiz ve genel 
bir söyleşi konusudur skandal; herkesin erişebileceği 
bedava bir eğlencedir. Ama Turnbull, kendisine 
aralanan bu son kapıyı, hemşerilerinin sempatisi­
ni de elinin tersiyle itip karısını dövmeğe, ço­
cuklarını olur olmaz cezalandırmağa girişti. «Hazreti 
Yunus ve Tayfaları»nın sahneye girmesinden üç 
gün önce de, adres bırakmaksızın kayboldu orta­
dan. 

Havra ileri gelenleri arasında en makul olan­
ları, en iyi çözüm yolunun bu olduğunu kavrayıp po­
lise haber verdirmediler. Ve Turnbull'ün azbuçuk 
kafadan sakat asistanı haham Lerman, cuma ayını­
nin son hızla başlatılıp bitirilmesi konusunda kesin 
direktif aldı. 

O cuma gecesi tıklım tıklım doluydu tapınak. Bu 
da zaten beklenmekteydi. Yahudi cemaatinin yanı 
sıra, çok sayıda gazeteci ve fotoğrafçı gelmişti ayini 
izlemeğe; ve ayinin ilk bölümü, arızasız başlayıp arı­
zasız sona erdi. «Hazreti Yunus ve Tayfaları» (te­
peden tırnağa lacivertler giyinmiş dört delikanlıydı 
bunlar) alabildiğine uzun saçları hesaba katılmadığı 
takdirde klasik sayılabilecek bir giriş yapmışlardı. 
Gerçekten de, iki elektrikli gitarın yanı sıra bir tram­
pet, bir tek timbal ve çubuk yerini tutan bir balina çe­
ne kemiğinden kurulu baterileriyle, hiç kimseye «ey­
vah !» dedirtmediler. 

Ayinin ikinci bölümü Tora resmi geçidiyle baş­
ladı. En önde ilerleyen «Hazreti Yunus ve Tayfaları», 
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müminlerin türküsünü büyük bir coşkunluk içinde 
eşlemekteydi : 

Açılsın kapıları 
kutsal dolabın. 
Vede kutsal metinler 
/er, /er, /er, !er, 
ortalığa saçılsın! 
Tapına/mı hepimiz 

iz, iz, iz, iz, iz, 
dualar edelim ! 

Büyük bir başarıydı bu yürüyüş; ve hazır bulu­
nanlardan bazıları, kaderin cilveleri konusunda acı 
acı düşünmeğe koyulmuşlardı : Bak işte haham Jos­
hua Turnbull, bu kadar pahalıya mal olan bir zafe­
rin hakettiği meyvelerini toplayamıyordu ! 

Dizüstü düşüp dua edelim ! . . .  diye başlayan ikin­
ci ilahiye girmişti orkestra şimdi olanca şaşaasıyle. 
Flaşlar yanıp sönüyordu; ve bu flaşların ışığında 
bir hayalet giriyordu havraya : 

Haham Turnbull, gözleri kıpkırmızı ve yuvasın­
dan uğramış, ve sırtında tören kılığı yerine sadece bir 
patates çuvalı olduğu halde orkestranın üzerine yürü­
müş ve derhal susmalarını buyurmuştu Tayfalara. 
Tayfalar direnemeyip susmuştu. Üzerinde kutsal ki­
tapların sergilendiği yüksek rahlenin basamaklarını 
tırmandı sonra; ve Yunus'un peygamber değil bir 
sahtekar olduğunu haykırdı ağzı köpükler saçaraktan. 
Bununla da yetinmeyip, dehşet içinde büzüle kalmış 
olan yönetim kurulu üyelerine döndü; onlan da tıpkı 
Tevrat'taki Yunus gibi Tanı'nın iradesine karşı koyma­
ğa yeltenmekle suçladı. 
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Rahlenin basamaklarını inerken, 
- Günaha giriyoruz, haberiniz olsun; ve günah­

kar öleceğiz ! -diye yırtınmaktaydı. 
Gene de ortalığı yeterince uyarmadığına kanaat 

getirmiş olmalı ki, başkan yardımcılarından ikisinin 
yakasına sarılıp armut silkeler gibi silkelemeğe koyul­
du. O sırada yetişti polisler. 

- İki yüzlü Filistiler ! -diye uluyordu Turnbull-. 
Şu eşşek kemiğiyle kırıp geçireceğim topunuzu birden ! 

Peygamber Yunus'un daima elinde taşıdığı ve 
kaçış sırasında kalabalığın ortasında tanınmamak için 
elinden bıraktığı balina kemiğinden söz etmek istiyor­
du; ama söz konusu kemiğin kemikten değil de kau­
çuktan olduğunu farkeder etmez, Hazreti Yunus'a 
kaçışı sırasında eşlik eden Tayfalardan birine fırlattı. 

Kendisinden sayıca çok üstün kuvvetler karşısın­
da yenik düşen Turnbull, çok geçmeden kıskıvrak 
yakalanıp bir ambülansa tıkılmış bulunuyordu. U­
zatmayalım : Ayinin son kısmı iptal edildi; ve havra 
tarafından haham Turnbull'e karşı hiç bir resmi 
şikayette bulunulmadığı halde, Kahramanımız, King's 
Neck yöresinde bir daha gözükmedi. 

Birkaç ay önce bir söylenti dolaştı ortalıkta: 
Dendiğine göre Turnbull, ismini değiştirip Brodsky 
adını almış ve New York'taki Ortodoks havralardan 
birine uşak girmişti. Dünyadan el etek çekmiş olarak 
tam bir nadim hayatı yaşıyordu orada; ve geleneklere 
uygun şekilde kendi kendine türlü cefa edip çilesini 
tamamlıyordu. 

Ama bu söylenti, bugüne kadar gerçeklenmeden, 
söylenti olarak kaldı. 
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28 Kasım tarihli 
"B/LL Y lLE GILL Y SİZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

BILL Y - işte gene, bayramların ardarda sıralandığı 
güzel mevsime girmiş bulunuyoruz. Thanksgiving'i 
geride bıraktık bile. Noel'/e Yılbaşı ise koşar adım 
yaklaşmaktalar! 

GILL Y - Tam ikisi arasında yer alan, Musevi yurt­
daş/arımızın bayramını da unutmayalım . . .  

BILL Y - Hazır fırsat düşmüşken, haham Joshua 
Turnbull'ün müminlerine üzüntülerimizi sunmamız ge­
rekir Gilly. Henüz bir ay önce bu üstün yetenekli din 
adamı bizim programımıza da katılmıştı, hatır/arsı­
nız. Ve eminim ki geçirdiği ruhsal bunalımın haberi, 
dinleyicilerimizi hem şaşırtmış hem de üzmüştür. 

GILL Y - Hiç beklenmedik ve katiyen inanılmayacak 
bir haberdi bu gerçekten ! 

BILL Y - Bu türden durumları, aşırı bir zihin yor­
gunluğunun sonucu olarak görüp değerlendirmek 
gerektiği kanısındayım ben. 
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GILL Y - Bu olay beni de çok sarstı Billy, altüst ol­
dum adeta; Tanrısına hizmetten gayrı hiç bir kaygı 
gütmeyen o cömert yürekli adam, görevinin amansız 
ister/eri karşısında dayanamayıp çöktü demek ! işte 
bugün böyle bir dünyada yaşıyoruz. 

BJLL Y - Ne yazık ki haklısınız evet! Özellikle de 
çağdaş gençliğin sorunları üzerine eğilme yolunu seç­
mişti haham Turnbull. Bu iç paralayıcı dramın kö­
kenlerini, belki de biraz o noktada aramak gerekiyor. 

GJLL Y - Sizi galiba anlayamadım sevgilim ? 
B/ LL Y - Kızlı erkekli bugünkü gençler hiç bir şeye 

ilgi duymuyor, hiç bir şeyi benimsemiyorlar, görmü­
yor musunuz! Toplumsal diye nitelediğimiz ne varsa, 
toptan reddediyorlar . . .  

GJLL Y - O kadar acele etmeyin bakalım sevgilim ! 
Bugünkü gençliğin belirli bunalımlar sonucu bazı taş­
kınlıklar gösterdiği inkar edilemez gerçi; ama sizin 
yargınız aşırı kaçıyor. Bugünkü gençler arasında da 
say1S1z sağlam değerler var . . .  

BJLL Y - Evet, marUuana ile L.S.D.'den başka hiç 
bir şeye değer vermeyen sağlam değerler! Geçin al­
lahaşkına ! Şu bizim King's Neck'te sabah akşam ba­
şıboş dolaşanları görmüyor musunuz ? 

GJLL Y - Hiç kimseye zararı dokunmayan hippie'ler 
onlar, bugünün gençliğini onların temsil ettiği de 
söylenemez hiç bir şekilde! Yoksa yanılıyor muyum 
Billy ? 

Bl LL Y - Tamamıyle yanıldığınızı . iddia etmiyorum 
sel'gilim; ama siz de kabul edersiniz ki sayıları tehli­
keli bir şekilde artıyor bu gençlerin. Hele bizim ban­
liyömüzü. kelimenin en gerçek anlamında istila altına 
almış durumdalar! 
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GILL Y - Orası doğru eı'et. Ama gene de bu durum, 
sadece kılıklarına bakıp da onları yargılamak hakkını 
vermez bize . . .  

BILL Y - Yooo Gilly, kusura bakmayın ama . . .  omuz­
larına kadar inen tarak düşmanı saç/an, nerdeyse gö­
bekleriyle kucaklaşan sakalları ve tüm parmakları 
kundura/arından dışarı uğramış pis ayak/anyle hiç de 
güı'en verici bir manzara meydana getirmiyorlar! 

GILL Y - Şu anda kolej yıllarımı hatırlıyorum: O 
çağda ben de bir melek değildim herhalde! 

BILL Y - Hayır sevgilim ! Siz o zaman da bir melek­
tiniz, şimdi de bir meleksiniz . . .  

GILL Y - Böyle düşünmekle ne kadar iyisiniz Billy! 
BILL Y - Ciddi olarak sevgilim, bu gençlerin kimisi 

bana korku veriyor. Hele cinsel alandaki darranış­
ları, büsbütün düşündürücü oluyor! 

GILL Y - Ne demek istediğinizi biliyorum evet. Ama 
o konuda da işi fazla genelleştirmemek gerekir. 

BILL Y - Büyük bir içtenlikle aldanmış olmayı dile­
mekteyim, inanın Gilly ! 

G/LL Y - Ben de her şeye rağmen iddia ediyorum ki 
bıı gençler, bugüne değin hasıraltı ettiğimiz bazı te­
mel konulara eğilmemiz bakımından, eşi bulunmaz 
birer dürtücü unsur yerine geçiyorlar! 
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ARTH UR FRANHOP 

Raina Franhop, anfetamin tabletini kedisi Giddy' 
nin süt çanağına atarken, zavallı hayvanın cinsel yok­
sunluklarını hiç değilse bir dereceye kadar giderebile­
ceğini umuyordu içtenlikle. King's Neck banliyösünü n 
konutlara ayrılmış kesiminde evcil hayvanların ser­
bestçe dolaşması yasaklanmıştı. Ve nitekim Giddy, 
evden son tüyüşünde, yoluna düşen bir sincabı becer­
mek isterken bekçiler tarafından kıstırılmış ve nerdey­
se öleyazmıştı yediği coplardan ! 

Hemen etkisini göstermişti uyuşturucu. Ne yazık 
ki Giddy'nin tepkisi gereğinden fazla kesin ve sert 
oldu: Salonun bir ucundan öbür ucuna sıçramağa ko­
yulmuştu hayvan; ve her uçuşunda da kafasını duvara 
vurmaktan geri kalmıyordu. Nitekim Arthur Fran­
hop, kedinin genetik azgınlık sınırına ulaştığını fark­
etmek zorunda kaldı: 

- Yabani ! Vahşi ! -diye haykırdı Raina'ya. 
Aynı tonla yapıştırdı genç kız cevabı: 
- ikiyüzlü ! .  . .  
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Giddy'nin vardığı doruksa! durum umurunda 
bile değildi Arthur'ün, anlamıştı bunu Raina; tabletin 
gidişine yanıyordu o. Bir bakıma dıJ, haklıydı, mal bul­
mak gittikçe güçleşiyordu gerçekten. Ama gene de on 
k iloya yakın çayşekeri vardı ellerinin altında. Sözüm­
ona Noel ağaçlarını süslemek üzere aldıkları yuvarlak 
renkli camların içinde geçirmişlerdi bunu. Söz konusu 
başarı, Acapulco'ya yaptıkları son yolculuk dönü­
şünde kazanılmış bulunmaktaydı ; ve ne Meksikalı 
gümrükçüler, ne de Narkotik büronun hıyarları far­
kına varmıştı işin ! Şimdi de Arthur tutmuş, küçücük 
bir tablet ziyan oldu diye gıcıklanıyordu. Ne hakla ? 

Ama Raina'yı asıl kaygılandıran, «vahşi» ve 
«yabani» diye nitelendirilmek olmuştu. Gerçekten de 
şiddet ve vahşet uçurumlarına doğru kolaycacık kay­
ma konusunda bir eğilimi olduğunu sezmişti Raina. 
N itekim son L.S.D. seansında durmaksızın uluyan, 
ısıran, eline geçeni kırıp döken bir hayvan haline gel­
mişti. O günden beri de normal hale döndüğünden 
emin değildi. 

Kendi kendini k ıyasıya döve döve sakinleşmişti 
sonunda Giddy, ve bir çeşit komaya girmişti. Arthur'la 
Raina ise, bir Meksika ponçosu üzeqne çırılçıplak 
uzanmış, yerel gazetedeki küçük ilanları okumaktay­
dılar. 

- Dinle, dinle . . .  -dedi Arthur-. Yardımcı kadın. 
Kırk iki yaşında. Sosyete toplantılarına alışkın. Dip­
lomasız dadı. Enjeksiyon konusunda çok tecrübeli. Ka­
dınlı erde çalışmak ister . . . Bu bize olabilir galiba, ne 
dersin ? 

Sevgilisinin omuzunun üzerinden ilanın gerisini 
okumuş olan Raina, 
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- Adresi görmüyor musun? -dedi-. Kenosha, 
W isconsin ! Yol parasını bile ödeyemezsin bu durumda ! 

Arthur'ün parasızlığını başına kakmak için en 
ufak bir fırsatı bile kaçırdığı görülmemişti Raina'nın. 
Oturdukları evin parasını (28.000 dolar) onun baba­
sı ödemişti: Büyük bir ihtimalle, bir gayrimenkul sa­
hibi olmak bu gençlere sorumluluk duygusu verir ve 
belki de böylece resmen evlenirler umudu içinde yap­
mış olmalıydı bunu ! Nikahları (daha doğrusu, «ni­
kahımıw dedikleri şey), resmi bir nikah memuru ta­
rafından değil, on dokuz yaşında sakallı bir Zen rahi­
bi ( !) tarafından ve Cinsel Özgürlük Birliği'nin Los 
Angeles'teki aylık toplantılarından biri sırasında kı­
yılmıştı. 

Gene de evli sayılırlardı ya ! Önemli olan, onların 
kendilerini böyle kabul etmeleriydi. Yani biribirlerini 
vazgeçilmez saymaları . . .  Gelgelelim Arthur için özel­
likle şu son zamanlarda vazgeçilmez olan şey, Rai­
na' dan çok Raina'nın babasının parası olmuş gibiy­
di; ve işte genç kız da bu noktayı kocasına hatırlatma­
yı, kendisine bir ödev edinmişti. 

Karısında beliren bu ödev düşkünlüğünü bilmez­
likten geliyordu Arthur: Kendi çıkarına olmayan şey­
leri işitmemek konusunda şaşırtıcı bir yeteneğe sahip­
ti delikanlı. 

- Vay canına ! İ şte bu çok güzel ! -diye haykır­
dı birden-. Karı-koca otuz iki yaşında. On iki yaşın­
da oğulları, sekizinde kızları var . . . Mis faresi yetiştir­
diklerini ve deri eşyaları, özellikle de çizmeleri sev­
diklerini söylüyorlar ! 

- Deri mi ? -diye burun kıvırdı Raina-. Mo­
dası geçti onun. Sonra da herifler taa Yeni-Meksi-
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ka'da, Taos'ta oturuyor; görmüyor musun ? Hafta 
tatilinde gidip alır getirirsin buraya belki onları ha ! 

- Ama belki de Kızılderilidir bunlar ? 
Bu fikir dalına coşkunluk vermişti ona: Siyah ve 

beyaz ırklarla sınırlı kalmıştı o güne kadarki deneyleri; 
gerçi günün birinde Doğulularla kendini bütünlemeyi 
umuyordu ama Kızılderili ırk da yabana atılmazdı 
hani, müthiş bir şey olsa gerekti bu iş ! Dikkatle Rai­
na'ya bakmağa koyulmuştu şimdi: Sert ve siyah, upu­
zun saçlar . . .  Bu saçlar belki biraz fazla karışıktı; Kı­
zılderili kızlar dümdüz ve sık örgüler halinde tarıyor 
çünkü saçlarım . . .  Ama gene de yakın düşüyordu Rai­
na; hele kulaklarına taktığı gümüş halkalar, tam bir 
Kızılderili havası veriyordu ona. Üstelik kulakme­
meleri de morarmıştı küpelerden ki, bu da ayrı bir 
gerçeklik duygusu ekleyebilirdi yeni sevişme şekline ! 
Sonra o küçük Kızılderili köylerinde yıkanmak da 
bir mesele olsa gerekti; ve kendi pisliklerini de göz 
önüne alınca, bu «iş»in kusursuz hale gireceğine 
büsbütün inandı Arthur. Kızılderili erkeklere özgü 
bir sertlikle karısını topuk kemiğinden yakalayıp ken­
dine doğru çekerek, 

- Yaşasın ! -diye bağırdı-. Yerlilerin dilinde bir 
şeyler söyle bana bakalım. 

Sinsi bir alaycılıkla cevap vermişti Raina: 
- Gene başlama lütfen ! 
Bu sözler Arfüur'ün bütün hızını kesmeğe yet 

mişti. Kendiliğindenliği, yani bir şeyi içine doğduğu 
gibi ve hemen o anda yapmayı seviyordu Arthur. Ger­
çekte de, bundan bir yıl önce ilk defa olarak karşılaş­
tıklarında, her şeyden önce bu kendiliğindenlik yanıyle 
onun gönlünü çelmişti Raina. Ve uysallığıyle . . .  Nite-
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kim atlar gibi sevişmek istediğini söylediği gün, Raina 
hemen koşup önünde dört ayak olmuş ve kişneyip ön 
ayaklarıyle yeri eşeleyerek sunmuştu kendisini ona. 
Tıpkı bunun gibi, bir gün ona bir kilisede sahip olmak 
istediğinde, hiç bir şey sormaksızın döşeme taşlarının 
üzerine uzanıp çarmıha gerilmişçesine kollarını açmış­
tı hemen; ve Latin usulü sevişmişlerdi:  «Veni, vidi, 
vici» ve «Alea jacta est» deyip durmuştu bütün seviş­
me boyunca Arthur; kısacık lise hayatındaki Latince 
derslerinden belleğinde kalan, sadece buydu . . .  

Ama şimdi değişmişti Raina, yitirmişti kendiliğin­
denliğini. Nitekim Arthur'den uzaklaşıp yatağa yönel­
di, ve Lotüs pozisyonuna girdi orada. Süper ego'su­
nun taa köklerine değin yaralı ve umudu kırılmış du­
yuyordu kendini. Belki Yoga imdadına yetişebilirdi. 
Ne olursa olsun Yoga, marijuana'dan yada L.S.D.' 
den çok daha az tehlikeliydi. Bir de Tim Leary'nin 
metodu vardı tabii : «L.S.D.'siz bir L.S.D. gezisi ya­
pınız!» Portakal çekirdekleriyle dolu bir kalay kabın 
önüne yalınayak oturup hiç hareket etmeksizin derin 
düşüncelere dalmaya dayanıyordu bu metot; ve son 
zamanlarda müthiş rağbet görüyordu. İnsanın hayal 
görmesini sağlamasından dolayı ilgi çekiyordu asıl; 
oysa Raina şimdilik hayal görmek arzusunu duyma­
maktaydı. İç huzuru ve zeka çevikliği arıyordu şu an­
da genç kız. 

Onu asıl endişelendiren, Arthur' ün kendisinden 
uzaklaşması değildi; biliyordu dönüp dolaşıp gene ona 
döneceğini. Çok daha ciddi bir durum vardı ortada: 
Kızılderili oyunu oynayalı henüz bir ay ya olmuş ya 
olmamıştı; ve şimdi Arthur, bir oyunun tekrarını öner­
mekteyd i !  Oysa Raina için, tekrardan daha sıkıcı bir 
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şey olamazdı. Sıkrntıyı ise her ne pahasına olursa ol­
sun uğraııılmaması gereken en büyük bela olarak gö­
rüyordu Raina. 

Ve şimdi işte Lotüs pozisyonunda, ilhamın gelip 
kendisini götürmesini beklemekteydi .  Ponçoyu karı­
sının boynuna geçirmeyi denedi Arthur, geçirdi de . . .  
Bir Hawaii havası katmıştı bu kılık kıza. 

- Honolulu'ya hoşgeldiniz ! -dedi ciddi bir ses-
le. 

Ama Raina'yı kararından vazgeçiremedi .  Bu 
tür eğlencelere karşı tamamıyle duygusuz kalabiliyor­
du genç kız. N itekim, ponçosuna ve insanlık onuruna 
bürünmüş . olarak kalkıp, başı dimdik, odayı terketti. 

Dönüp bakmadı bile Arthur. Başkalarıyle ilgi­
lenmek için zaman yitirdiği olmazdı pek : Kendi tut­
ku ve düşünceleri çok daha ilgi çekiciydi ! Gazetesine 
döndü gene. Gözüne yeni bir ilan çarptı hemen: Karı­
koca. Yirmi bir ve on dokuz yaşında. ikisi de kar adamı 
gibi kıllı. Yalnız yaşayan bayanlarm müracaatı kabul 
edilmez. 

Bir zil sesi çınlattı o sırada ortalığı; ve Arthur, 
her zamanki gibi çırılçıplak, kapıyı açmaya yöneldi .  

Dexter'di gelen. Arthur'ün askerli k  yaparken ta­
nıdığı dev gibi bir Zenciydi. O günden beri de arkadaş 
kalmışlardı. Liseden kovulduktan bir yıl sonra yap­
mıştı Arthur askerliğini. Çoğu arkadaşları, ôrduya 
katılma emrinin üstüne işemişti; kimisi kendini bile 
isteye yaralayıp sakatlama yoluna gitmiş, kimisi de 
deli, saralı yada kekeme numarasına yatmıştı. Öyle 
ki yapılabilecek tek orijinal şey, birliğine katılmaktı. 
Arthur de onu yaptı davetiyesini alır almaz. 

Arkadaşları, bu parlak buluşundan dolayı içten-
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Jikle kutladılar kahramanımızı; ayrıca, kendi gözün­
de de büyümüştü Arthur. Askerlik hayatı hoşuna da 
gitti aslında: Koluna M . P. şeridini geçirip bir füze 
üssünde trafiği düzenlemek, yepyeni bir şeydi onun 
için ! Hatta bir nöbet sırasında haşhaş çiğnerken suç­
üstü yakalanıp g !çiş belgesi elinden alındığında ve 
kendisi de bir daktilo servisine yollandığında, bu ceza 
çok hafif gelmişti ona. Yeni görevinde de karşısında 
oturan patlak gözlü sekreter kızın m üstehcen portre­
lerini çizmekle geçiriyordu çoğu vaktini. Bir de kız­
cağıza öylesine korkunç hikayeler uydurup anlatıyor­
du ki, Arthur ceza süresi sona erip de bürodan ayrıl­
dığında, zavallı kız tamamıyle oynatmış durumday­
dı; çok geçmeden de karargahın psikiyatri kliniğini 
boşladı . . .  

Dexter'i her görüşünde hatırına gelen tatlı anılar­
dı bunlar ! Vede Dexter; işte gene aslan gibi karşısın­
daydı. Cüssesinden umulmayacak kadar sessiz bir 
çocuktu Dexter. Bazen esrarengizliğe varan kısa ve 
eksik cümlelerle anlatırdı derdini hep. «Korkunç 
kız»ın, onun ağzında, «çok güzel bir kız gördüm» an­
lamına geldiğini bilmek gerekirdi örneğin; ama bazen 
«kötü kıw da, «çok güzel bir kız gördüm» anlamına 
gelirdi. Ayrıca «cikcik» (cinsel aşk), «karanfil» (zır­
deli) ve «tıktık» (aşırmak) da, Zencinin kelime hazi­
nesinde önemli yeri olan seçkin unsurlardandı. 

Hiç bir zaman olmadığı kadar heyecanlı gözükü­
yordu o gün Dexter. Ve Arthur, sert çizgil i  soluk yüzü­
nü aydınlatan sevgi dolu bir gülümseyişle bakıyordu 
arkadaşına. Gerçekten seviyordu bu Zenciyi, evet. 
Dexter hiç bir zaman öfkelenmez, hiç bir zaman soru 
sormaz, ve hiç bir zaman hiç bir şey düşünmezdi çün-
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kü; ölüme benzer bir durgunluk ve sessizlik içinde günü 
gününe yaşardı. Sözün kısası, o kadar hoşuna gidi­
yordu ki Arthur'ün, kahramanımız günün birinde bir 
homoseksüellik denemesi yapmağa karar verse, ken­
dine eş olarak hiç şüphesiz Dexter'i seçerdi. (Gerçi 
Arthur itirafa bir türlü yanaşmıyordu ama hiç bir er­
kekle cinsel ilişki kurmayı başaramamış durumdaydı 
henüz: Bir çeşit alerji duyuyordu erkeklere karşı. 
Bu bir kusurdu, kabul ediyordu; ama bir türlü kur­
tulamıyordu.) 

Arthur'ün çok iyi bildiği sönük bakışlarını arka­
daşının gözlerine dikerek konuştu Dexter: 

- Korkunç hayat yaşadı ben Mec, öyle geldi 
buraya . . .  

- Deme ! Nasıl oldu bu iş ? 
- Ben orada, senin büyük dükkanda girmişti 

salam, sosis tıktık için (Franhop'lara eli boş gelin­
meyeceğini biliyordu Dexter; ceviz ve pirinçten gayrı 
hiç bir şey bulunmazdı çünkü genç karı-kocanın do­
lap)arında; bu da Zencinin gözünde, kesinlikle yeter­
siz bir tinsel besindi.) Birden o kötü kız gördü ben, ve 
daha görmedi senin Dexter bu kadar kötüsünü. Oh 
dedim bana, korkunç cikcik var bu işte; ama baktım 
ağlıyor kötü kız. Ben koştu hemen, sordu neden ağlı­
yor. Dedi o, bir arkadaş o nun karanfil. Ben dedi o za­
man, sus, var kolay bu işin, lazım önce biz kurtulmak. 
Ama korkunç kız gülüyor o zaman. Ben de güldü. 
Dedi tamam. Kız dedi yok. Ama senin Dexter görme­
di böyle kötü bir kız ! 

Arkadaşını içeri aldı Arthur. Üç yıldan beri tanı­
yorlardı biribirlerini; ve Dexter'in o güne kadar hiç 
bu derece bol, hararetli ve tutarlı konuştuğunu hatır-
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lamıyordu. Belki bunun için konukseverliği tutmuştu 
Arthur'ün, sordu: 

- Bir tane çeker misin ? 
Belli belirsiz başını salladı Dexter, «evet» yerine. 

Arthur şöminenin üzerinden bir Noel yuvarlağı alıp 
ikiye böldü ve uyuşturucuyu arkadaşına uzattı. Uzun 
bir süre hiç konuşmaksızın, tatlı tatlı gülümseyerek, 
dalgada kaldılar. Arthur bozdu sonunda sessizliği: 

- Dex, adını biliyor musun o kızın? 
- Adı Gilli-Anne, arkadaşım. Gilli-Anne Blake . . .  
Küçük parçalar halinde geldi hikayenin gerisi; 

ve Arthur, bunları birleştirip bir bütün kurmakta ol­
dukça güçlük çekiyordu: 

Sarışın, uzun boylu ve ince yapılıydı kız. Memeleri 
iriydi ama gene de sarkık değildi. Dexter teklifte bu­
lunmuştu kıza. Kendi özel dilinde tabii. Kız söylene­
ni anlamış, ama söyleyiş şekline bir hayli şaşırmıştı. 
Ve teklifi reddetmişti sonunda. Hiç alınmamıştı bun­
dan Dexter. New York hayatı, cinsel deneylerini be­
lirli bir kadın tipiyle sınırlamıştı Dexter'in: Bodur ve 
tombul, geniş fikirli ama daima frijit Yahudi kadın­
larıydı bunlar. Nitekim sonuncusu (Minna adında, 
ön dişleri yer yer dökük, gevşek baldırlı genç bir ka­
dındı bu), Dexter bir kasırga gibi üzerinden geçtikten 
sonra, onu sarkık memelerine uzun uzun bastırmış ve 
biftekli sandviçlerle süslü ölümsüz bir dostluk teklif 
etmişti Zenciye. Ve Dexter anlamıştı ki kadıncağızın 
bundan böyle hayatında, onu beslemek, onu göğsün­
de uyutmak ve onu gerekirse günde on beş saat konu­
şarak avutmaktan başka bir amacı olmayacaktır. 
İdealleri uyuşmamıştı, sözün kısası. . .  Ama bu Gilli­
Anne, doğrusu bambaşkaydı ! 
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Hikayenin bütünlüğünü kurduktan sonra Arthur, 
söz konusu kadını kendisinin de tanımış olduğu sonu­
cuna varmıştı. Hatta en azından üç kere de laf atmış­
tı kadına : Bir kere bir partide, iki kere de sokakta. 
İşi biraz daha ciddi tutup kadınla kaynatmamış olu­
şuna hayıflandı bir zaman; Dexter bundan yararlana­
bilirdi çünkü ve bir parça hava değiştirmiş olurdu . . .  

- İşte böyle Mec . . .  -diye devam etti Dexter-. 
Ben söyledi seni tanımak. O söyledi, tipim benim. 

- Tipi mi dedin ? 
- Demek ki seni ister. 
Bu son cümlenin anlamı üzerinde yanılgıya dü­

şemezdi Arthur. Kadınla aralarındaki konuşmanın 
devamı, Dexter'in anlattığı şekliyle, ona biraz gerçek­
ten uzak görünüyordu ama buna karşılık Zencinin 
içgüdüsüne körce güveni vardı : Dexter, bayan Gilli­
an Blake'in onu, Arthur'ü arzu ettiğine inandığına 
göre, bu kesinlikle böyleydi. Ve hele Dexter, kadın­
dan söz ederken ayaklarını duvara vurduğuna göre, 
bayan Blake yatakta dişi bir gergedan kadar azgın 
oluyor demekti bu ! 

Dişi bir gergedan? Hımmm ! 
- Motorla şöyle bir tur atalım mı, ne dersin ? 

-teklifinde bulundu Arthur. 
Gözlerini kıstı Dexter, «evet» demekti bu. Art­

hur beyaz bir blue-jean geçirdi ayağına; miğferini, 
deri ceketini ve çizmelerini koltuğunun altına sıkış­
tırıp, arkasında Dexter, kapıya yöneldi. 

Big-Momma'nın (Arthur'ün Harley-Davidson 
l 200'üne verdiği isimdi bu), sayısız kol ve düğmeleriy­
le görkemli parlaklığı içinde uyukladığı garaja yürü­
düler. Ve yollarına çıkan komşular henüz küfürlerini 
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bitirmemişlerdi ki, motosiklet Blake'lerin bahçesinde 
yavaşlıyordu. 

Çabucak ve kolayca olup bitti iş: 
Dexter kapıyı çaldı. Gillian açtı kapıyı gülümse­

yerek. Ve bu gülümseyiş de felaketine yolaçtı. Birtüy 
gibi kaldırıp sağ omuzuna yükledi genç kadını Dexter, 
sabırsızlık içinde homurdanan motora taşıdı. Çok . 
geçmeden de Arthur'lerin evine gelmiş bulunuyorlar­
dı. Önüne, kollarının arasına uzatmıştı Gillian'ı deli­
kanlı. Genç kadın önce isyan etmiş, sonra yalvarmış, 
sonra da gene bağırmıştı. Ama Big-Momma'nın sesi 
onun sesinden çok daha güçlüydü. Olayı soğukkanlı­
lıkla karşılamağa karar verdi nihayet ve gülümseme­
mek için büyük çaba harcadı. Belli bir anlamda, ro­
manlardaki gibi bir hikayeydi bu. Şamdansız şampan­
yasız, ama bir çılgınlık boyutuyle renklenen bir ro­
mansı hikaye ! Kolej hayatından beri hiç böylesi gel­
memişti başına. Kolej hayatından beri evet. . .  Ayışığıy­
le donanmış güzel bir nisan gecesi gölde yıkanırken, 
felsefe profesörünün onu suyun içinde becermeğe kalk­
tığı o uzak günden beri . 

Evin önüne geldiklerinde, Raina açtı kapıyı. Gil­
lian'a şöyle bir bakıp, meleksi (yada öyle sandığı) bir 
yürüyüşle tırmandı merdivenleri ve düşünce odasına 
yöneldi; içeri girer girmez L.S.D.'li bir şeker attı ağ­
zına ve bu köpek dünyanın adaletsizliği üzerinde de­
rin düşüncelere daldı. Arthur'ün kendisine karşı ka­
yıtsızlığı, kırılma noktasına kadar germişti yüreğini; 
tinsel bir dinginliğe ihtiyacı vardı. Hatta bir an için, 
ikinci defa da olsa, onunla Kızılderili oyununa yat­
madığından dolayı esef etti kendi kendine. 

Henüz hiç kimse dönüp de bir tek kelime söyle-

121 



miş değildi Gillian'a. Salona kendiliğinden girmişti. 
Biraz önce yukarı kata çıkmış olan genç kızın yüzün­
deki boğuntu ifadesi, nedense pek etkilemişti Gilli­
an'ı. Ve salona girdiğinde, Arthur blue-jean'ini çıkar­
maktaydı. Dexter ise, «tıktık»ladığı sosisleri rahatça 
yiyebilmek için mutfağı boylamıştı. 

Sordu Gillian nihayet: 
- Bana söylemek istediğiniz bir şey vardı gali­

ba ? 
- Hayır hiç bir şey yoktu . . .  -diye cevap verdi 

Arthur. 
- Öyleyse bu kaçırma hikayesi ne demek olu­

yor ? 
- istediğiniz anda kirişi kırabilirsiniz. . .  -dedi 

Arthur-. Kalmağa zorlayan kimse yok sizi. 
Korkmuyordu hayır Gillian. Arthur'ün, bir çe­

şit o kendini daha rahat hissetsin diye soyunmuş ol­
duğunu da seziyordu. Bakmamağa çabalıyordu deli­
kanlıya. Ama bu gencecik, çırılçıplak ve cılız vücudun 
varlığı, taa derinlerinde bir teli titretmişti birdenbire. 
Arzudan çok anıların teliydi bu tel; ve Gillian'ı bu­
lanık bir mutluluğa sürüklüyordu : Bir çocuğun ilgi­
sini uyandırmayalı beri, o kadar çok zaman olmuştu 
ki ! 

Gene dayanamayıp sordu nihayet: 
- Evli misiniz ikiniz ? 
- Hayır. . .  -dedi Artlı ur-. Askerlik arkadaşıdır 

sadece Dexter. 
- Dexter'i değil, biraz önce yukarı çıkan başı 

dumanlı genç kızı kastediyorum. 
- Evlilikten ne anladığınıza bağlı . . .  -diye cevap 

verdi delikanlı-. Canımız çektiği zaman sarılıp yatıyo-
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ruz ve isim olarak benim adımı kullanıyor. Tamam 
mı ? 

- Yani . . .  bir çeşit hür birleşme dedikleri şey ? 
- Kimbilir ? -demişti Arthur, sonra sormuştu-: 

Sigara içer misiniz ? 
- Kendiminkilerden içeyim, mersi. 
Kimonosunun cebinden bir Luckie paketi çıka­

rıp açtı Gillian. 
- Aynı şey değil. . .  -dedi Arthur sırıtarak-. Mü­

saade ederseniz ben de kendiminkilerden içeyim ? 
Ve yaktı sigarasını. 
Dumanı gözlerini yumarak derin derin çekişinden 

ve odaya yayılan tatlımsı kokudan, delikanlının mari­
juana içtiğini anlamıştı Gillian. Ne şaşırmış, ne de ra­
hatsız olmuştu. Kolejde Charlie de bazen marijuana 
içerdi; ve aynı koku)'la dolardı sık sık kapandıkları 
küçük otel odası. Yaşadığı en iyi çağın o çağ olduğunu 
düşünüyordu şimdi genç kadın. İkisinin de, kelimenin 
tüm anlamlarında, biribiri kadar kör olmasının ne 
önemi vardı ki ? Hiç değilse, o çağda, ikisi de ışığı ara­
maktaydılar! 

- Bana bir zamanlar okuldayken tanımış oldu-
ğum birisini hatırlatıyorsunuz . . .  -dedi. 

- Ama siz değil. 
- Ben değil mi ? 
- Yani siz bana bir zamanlar okuldayken tanı-

mış olduğum birisini falan hatırlatmıyorsunuz. Aslın­
da hiç kimseyi hatırlatmıyorsunuz bana. Yepyeni bir 
şeysiniz. Onun için bu derece dürtüp azdırıyorsunuz 
beni ! 

- O, kördü . . .  -diye devam etti Gillian-. Kör bir 
genç piyanist. Ve tıpkı sizin gibi, böyle üzerine hiç bir 
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şey almaksızın oturmak alışkanlığmdaydı. Konuşurdu 
hep. Her şeyden konuşurdu. Yapacağımız şeylerden, 
inandığımız şeylerden, çözmeyi tasarladığımız büyük 
problemlerden . . .  · 

- İyi ki sıkıntıdan patlamamışsınız . . .  -diye kesti 
Arthur. 

Bu arada Dexter, son lokmayı çiğneyerek mutfak­
tan çıkmış bulunuyordu. Arthur'ü, kafasında moto­
siklet miğferi ve vücudu çırılçıplak görünce en ufak 
bir şaşkınlığa düşmedi Zenci. Raina'nın nerde oldu­
ğunu sorup öğrendikten sonra merdivene doğruldu. 

- Bırakıyor musunuz böylt: karınızı ? -diye baş­
lamıştı Gillian, ama soruyu bitirmek istememişti. 

- Herkesin kendi hayatı var. . .  -dedi Arthur-. 
Nerde yatıyoruz ? 

- Anlamadım ? 
- Nerde yatıyoruz, dedim ? 
Aslında tam beş dakikadır bu soruya takılmıştı 

kafası delikanlının. Raina ile o, bugüne kadar evin 
bütün köşe bucağında sevişmişlerdi. Süpürge dolabın­
dan buzdolabına kadar (buzdolabı, rafları çıkarınca 
bile biraz dar geliyordu ama özellikle ağustos sıcağın­
da harika serin oluyordu !) her yerde evet. Oysa şimdi 
yeni bir kızla, yeni bir yer denemek gerekmez miydi ? 

Reddetmesine ramak kaldı Gillian'ın. Bu anlam­
sız küçücük dramı olduğu yerde bırakıp gitmek arzusu 
kımıldıyordu içinde, ve kendisini buna rağmen kalma­
ğa iten şeyin ne oldğunu bir türlü anlayamıyordu. 
Arthur ile Raina'yı biribirinden koparmak düşüncesi 
değildi bu hayır: Bu derece suni ve bu derece tutarsız 
bir çiftin bu derece pamuk ipliğine bağlı birliğini kırıp 
yoketmek, umurunda bile değildi. Anladı yavaş yavaş : 
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Arthur'ün, gençliğiydi bu; önündeki şu narin yapılı sol­
gun delikanlı, şu hiç tüysüz daracık göğüs, sevişmek 
için en ideal yeri hala bulamadığından dolayı kırışmış 
şu çocuksu çehreydi onu burada tutan. Biraz da için­
de bulunduğu durumun, yerin ve anın münasebetsiz­
liğiydi belki. Sonra da Arthur ile Turnbull arasındaki 
karşıtlıktı bir parça; öbürünün o gülünç cafc.Uına 
oranla şu bıyıkları bile terlememiş çocuğun doğallığıy­
dı. Böylesine bir bunak!ığd. düşeceğini kim tahmin ede­
bilirdi hahamın ? O maceradan buruk bir tat kalmıştı 
Gillian'ın içinde. Ve belki de bu genç delikanlı şimdi 
o aptalca anıyı belleğinden silip atmasına yardım ede­
bilirdi . . .  

- Nerde olursa . . .  -diye cevap verdi nihayet. 
İ tiraf etti Arthur: 
- Doğrusu hiç bir fikrim yok . . .  -dedi-. Acaba 

nerde sevişe biliriz ? 
- Herhalde burada değil sevgilim . . .  --dedi Gil­

lian gülümseyerek-. Karınız hiç şüphe yok ki anlayışlı 
bir kadın, ama gene de . . .  Yatak odasına ne dersiniz ? 

- Yatak odası mı ? 
Sınırsız bir hayranlık içinde yüzüyordu Arthur. 

Yatak odası . . .  Şahane bir buluştu bu ! Yatak odası 
tabii ! Parkelerin üzerinde, damda, ormanda, plajda 
kumlar içinde, hatta bir seferinde bir lağımda, hepsini 
denemişti birer birer, hepsinin tadını almıştı. Ama ya­
tak odası ! Kırk yıl düşünse gelmezdi aklına bu fikir! 
Karla kaplı bir tarlada sevişmek fikrinden de güzeldi . . .  
İnanıl maz, müthiş bir kadındı b u  Gillian Blake sözün 
kısası ! 

Yanında Gillian·ıa merdiveni çıkarken, onunkin­
den karşılaştırma kabul etmeyecek kadar parlak bir 
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hayalgücüne sahip olan bu kadın karşısında, birden­
bire aşağılık duygusuna kapıldı Arthur: Bu kadından 
öğreneceği çok şeyler vardı evet; ve tek umudu da, 
öğretmeni çapında bir öğrenci olmaktı. 

Düşünce odasının açık kalmış kapısının önünden 
geçerken, tuhaf bir tablo ilişti gözüne Gillian'ın: Dex­
ter çırılçıplak soyunmuş, ve erkeklik organı gökyüzüne 
doğru dikili olarak, Dua masasının üzerine uzanmıştı 
sırtüstü. Raina ise baştan ayağa pudralamıştı Zenci­
nin vücudunu; ve bu karşıt renkler karışımı, insanda 
şaşırtıcı bir etki yaratıyordu. Genç kadının bir elinde 
yeni doğmuş çocukları ovalamağa yarayan sıvı krem 
dolu bir Johnson and Johnson şişesi vardı; öbür eliyle 
de, gönüllü hastasının ucu tavana en yakın yerine 
büyük bir ihtimamla masaj yapıyordu Raina . . .  Gillian 
Kamasutra'nın ilhamıyle girişilmiş dinsel bir tören 
sanmıştı bunu; ve saygısızlık olur kaygısıyle hiç bir 
şey söylemedi. Arthur'se, içerdekilerin gene. ahmakça 
bebek oyunu oynadıklarını hemen farketmiş ve Rai­
na'ya içerlemişti: Bir haftadan beri bir türlü yenileye­
memişti kendini, buluştan yana sıfırdı bu kız ! 

İ kinci yatak odasına elele girdiler. Ve Arthur yeni 
bir soru sormak zorunda kalmak üzereydi ki, Gillian, 
kendiliğinden verdi cevabı. Göz açıp kapayıncaya ka­
dar kısa bir süre içinde kimonosunu çıkarıp, yatağın 
bir yanından öbür yanına doğru, çırılçıplak ve şehvet 
içinde bıraktı kendini. 

Gene hayranlığa gömülmüştü delikanlı : Yatak ! 
Kimin aklına gelirdi ? Ama en iyi yer yataktı elbette ! 
Tavanarasındaki elbjse sandığı, taraçadaki şezlong, 
Big-Momma'nın selesi gibi zorzoruna bir araya getir­
diği bütün o zavallı cücük fikirler, kesin uygunluğun 
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gücü karşısında uçup gitmişti ! Genişliği, esnekliği ve 
rahatlığıyle yatak, dayanılmaz şekilde çağırıyor, ken­
dine çekiyordu onu. Nasıl düşünmemişti önceden, ni­
çin bugüne kadar kullanmamıştı ? 

Gillian'a bakıyordu şimdi. Bu dolgun ama alabil­
diğine düzgün olduğu için ince vücudu, bu dört bir 
yana yayılmış altın rengi saçları, dudaklarını bekler 
gibi aralanmış bu dudakları ve sanki onun arzusuna 
doğru dikilip uzanmış bu göğüslerin sabırsız kımıl­
tısını derin bir hayranlık içinde seyrediyordu. Ve B İ L­
Dİ birdenbire. Biljp anladı ki, Venedik Kaydıracı 
Gillian için değildir. Katmandu Zürafası da değildir 
Gillian için. Venüs Kapsülü de öyle: Ne Gillian, ne 
kendisi için değildir o da; bildi. Ne yapması gerektiği­
ni de biliyordu artık: Devrildi yatağa Arthur, kolla­
rıyle sımsıkı sardı Gillian'ı; sonra da genç kadının 
üzerine doğru kaydı. Dünya yaratıldığından beridir 
kuşaktan kuşağa bize aktarılmış olan pozisyona geç­
mişti. 

- Böyle evet. . .  -diye mırıldanıyordu-. Ve ilk 
defa olarak böyle bu . . .  

Ve kadının yüzünü öpücüklerle donatırken, o 
güne değin katiyen hayal etmediği bir dünyayı gördü 
kesinlikle birdenbire. . .  İnsanların severek seviştiği, 
en yüce coşkuya ulaşabilmek için aynı cinsten olma­
nın yettiği bir dünyaydı bu. Mutluluğu hatta evlilik­
te ve çocuk yapmakta ve elele yetiştirilen çocuklara 
cinsel ilişkilerle uyuşturucular konusunda her şeyi 
öğretip insan ırkını sağlık, soyluluk ve esenlik içinde 
sürdürmenin yollarını göstermekte de bulmanın müm­
kün olduğu bir dünyaydı. 

Ve Gillian tam bir bilinç, Arthur'se gittikçe artan 
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bir sarhoşlukla biribirlerinin içinde gidip gelirken, yal­
nız kendine özdeş bir hazzın ateşli doruklarına doğru 
elele yükselirken, Raina'nın odaya girdiğini farketme­
diler bile. Bir deniz topu vardı koltuğunun altında 
genç kızın; ve yatağın ayakucunda durmuş, hiç kımıl­
damaksızın, manzarayı seyrediyordu. Sevişmenin baş­
döndürücü hızı içinde, dış dünyadan taınamıyle kop­
muştu sanki aşıklar. . .  Benliğini ta kökünden kavrayan 
derin ürperişlerden sonra açabildi Gillian gözlerini; ve 
içerde yabancı bir varlık bulunduğunu sezdi. 

Öfkeden yemyeşil olmuştu Raina'nın yüzü; ve 
tiksintiyle büzülmüştü. Kızgınlığı nihayet taşıp da ba­
ğırmağa koyulduğunda, kekelemekteydi üstelik. 

Sadece Arthur'e yöneltti şimşeklerini: 
- İki yüzlü, kalpazan ! -diye uluyordu-. Bu­

dalanın, pisin, dangalağın tekisin sen ! Köşedeki bak­
kal gibi yatakta düzüşecek kadar da gülünçsün üste­
lik ! İğrendiriyorsun beni, anlıyor musun, iğrendiri­
yorsun ! 
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7 Aralık tarihli 
"B/LL Y iLE GILL Y SiZLERLE BAŞBA ŞA" 

programından bir parça 

BILLY - Pearl Harbor baskınının yıldönümü bugün. 
insan inanamıyor vaktin bu kadar çabuk geçtiğine 
hir türlü. 

GILL Y - O sıralarda ben bir bebektim, ama dünmüş 
gibi hatırbyorum olup biteni. 

BILL Y - Bense, hatırlamaktan ötede, yaşamış gibi­
yim. 

GILL Y - Şimdi her şey bir yana, bu işten ne gibi 
dersler aldı/jınızı düşünmek gerekmez mi ? «Biz»li 
konuşurken, genellikle insanhğı kastediyorum ta­
bii! 

BILLY - Elbette anlıyorum. Ve o açıdan bakınca 
ister istemez farkına varmak zorunda kalıyoruz ki 
dünyanın /zer yerinde düzensizlik ve yıkım hiç eksil­
meksizin devam ediyor. 

GILL Y - Öyle evet. Sadece halklar arasında değil, 
insanlar arasında da böyle bu. Bugün en modası geçmiş, 
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en umursanmayan söz: «Hemcinsini sev . . . » buyruğu 
oldu. 

BILL Y - Çok doğrul Üstelik de her şey, kötü'den 
beter'e doğru gidiyor: Savaşlar, cinayetler, şiddet ha­
reketleri, insanın insana karşı amansızlığı . . .  

GILL Y - Korkunç, korkunç! 
BJLL Y - Cürüm, tıpkı bir ticari işletme gibi, verimli 

bir yatırım gibi örgütleniyor. Ve hiç kimsenin bu 
duruma şaştığı, bundan öfke ve üzüntü duyduğu yok. 

GILL Y - Doğru evet. Bugün asıl suç, suç işlemek 
değil, yakayı ele vermek ! 

BILL Y - Şu ünlü Causa Nostra'yı alın bir örnek 
olarak: Her taşın altından o çıkıyor. 

GILLY - Yooo, o kadar da değil artık . . .  Ben öyfe 
sanıyorum ki anlatılan hikayelerde efsane payı küçüm­
senmeyecek kadar büyük. Gazetelere bakacak olursa­
nız, soygunlar, adanı kaçırmalar J1e baskınlar, birer 
aile işi haline gelmiş ? 

BILL Y - Ama durum bu, sevgilim ! Bugün artık çeşitli 
gang/ar bütün numaralarını, kusursuz bir ticari 
müessese kisl'esi altında yürütmekteler. 

GILL Y - Yani ekip halinde çalışıyorlar öyle mi ? 
BILL Y - Elbette. 
GILL Y - Bu baylardan birini mikrofon önüne çağı­

ramadığımız için hayıflanıyorum doğrusu! Ne kadar 
ilgi çekici olurdu, düşünün bir Billy! 

BILL Y - Tam tersine bir felaket olurdu kanısında­
yım. 

GILL Y - Neden ama Billy ? 
BILL Y - Mikrofonda alışılmadık gürültülerle sona 

erebilirdi programımız çünkü . . .  
GILL Y - Siz bugün biraz fazla kötümsersiniz seı•-
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gilim ve abartıyorsunuz işleri. Ben öyle sanıyorum ki 
gerçek bir gangster, eşi bulunmaz bir konuk olurdu 
programımızda. 

BILL Y - Mümkün. Ama bence gangsterleri mafyala­
rına bırakmak gerekir; onlara birtakım sorular yö­
neltmek görevini de, hükümete. 

GILL Y - Bugüne değin hiç gangster tanımadık da 
biz . . .  

BILL Y - Bundan o kadar emin olmayınız, sevgili 
dostum ! Demin size söylemiş olduğum gi'Ji, bütün bu 
baylar kusursuz görüntüler altında iş görüyor. içlerin­
den bir ikisi de günün birinde pekala komşumuz ola­
bilir. 

GILL Y - Harika bir şey olurdu bu doğrusu! Bir gang­
ster tanımak . . .  

BILL Y - Sizinle o gün yeniden konuşmak isterdim ! 
GILL Y - Ben de o güne kadar hep bunun hayalini 

göreceğim sevgilim . . .  
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MARIO VELLA 

Kırmızı Lamborghini'sinin direksiyonundaydı 
Mario Vella. Yavaşlayarak aldı Pond-Village döne­
mecini, Long Island ekspres yoluna çıktı, sonra da 
olanca gücüyle bastı vitese. Üç yüz elli beygirin 
ayağının altında şahlanmasını hissettiği an, diyecek 
yoktu keyfine. İnsanın gücü, aslında, bu olmak 
gerekirdi. . .  İradenin yada zevkin en ufak bir talebi 
karşısında sıçrayıp harekete geçen bir yedek depo ! 

Ayağını çekti vitesten; ve araba, uysal bir hayvan 
gibi, nizami hıza dönmüştü. Tam elli sekiz dakika 
boyunca, yani yolun King's Neck'e ayrıldığı gül yap­
rağına kadar hep bu hızla gidecekti artık. Ama M a­
rio, King's Neck'e sapmayacak; 25 A numaralı Dev­
let yoluna girecekti. Yarım saat sonra da Kumsallar 
Moteli'nde, Gillian'la baş başa olacaktı . . .  

«Umarım bugün olsun geç kalmayacaktır !» de­
di kendi kendine. Daima bir özür sürüyordu önüne 
haspa. Bıından on beş gün öncesine çıkan ilk randevu­
larından beri, her seferinde biraz daha geç kalmıştı. 
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«Karı milleti değil mi, vidaları gevşek bırakırsan el­
bette böyle olur !» 

3.30'du saat ve trafik öyle yoğun değildi. Que­
ens Boulevard boyunca sıralanan azami hız levha­
larıyle arabanın kilometre saati arasında mekik do­
kuyordu Mario'nun gözleri. Nerdeyse iki yıldır hep 
bu yoldan gidip geldiği için, ezbere biliyordu levha­
ları ve trafik kurallarına büyük bir titizlikle saygı 
gösteriyordu. Çünkü her şeyden önce bir titizlik ve 
disiplin timsaliydi Mario Vella. Örgüt içindeki gücü­
nü yapan da buydu: Sisteme sadece saygı göstermek­
le yetinmez, özdeşleşirdi adeta sistemle, yaşardı sis­
temi. Her fırsatta tekrarlamayı sevdiği bir kural var­
dı: Küçük suç işlemeyeceksin ! Profesyonellere ya­
raşmaz çünkü küçük suçlar, amatörler içindir. 

Örgütün birkaç namlı kabadayısı cızlamı çek­
tiği zaman tam başarıya ulaşmıştı Mario Vella. Baş­
langıçta yaptığı en akıllı iş, kendini çevreleyen top­
lumun içinde erimek olmuştu. Çoğu komşusunun 
gözünde Mario, Akdeniz tipli yakışıklı ve sevimli 
bir adamdı; işlerini ustaca yönetiyordu üstelik; ni­
tekim daha otuz altı yaşında, Bella Mia Olive Oil 
Company ile Fort Sorrento Constructions Cy gibi 
tıkır tıkır yürüyen iki verimli iş sahibiydi. Ayrıca 
müzikle ilgilendiği de bilinmekteydi; en son olarak 
Johnny Alonga'yı desteklemiş ve şarkıcının box 
-office'i yıldırım hızıyle yükselivermişti. Gerçi Alon­
ga sadece Ölen Aşk'ı plağa okumuştu ama, bu da 
tam on sekiz ay boyunca en iyi satan plaklar liste­
sinde kalmıştı. Ayrıca Johnny'yi bir dizi yerel top­
lantıyla birkaç siyasi nitelikte ziyafete getirmişti be­
dava olarak Mario Vella; örneğin iki kere King's 
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Neck'in Country-Club'ına katılmasını sağlamıştı. 
Ve şimdi Mario'ya dört bir yanda rica ve talep yağı­
yordu; kuruluş halindeki her dernek yada birlik, ku­
rucu üye yada fahri başkan sıfatıyle istiyordu dai­
ma onu. Gördüğü bu sürekli ilgi, Johnny Alonga' 
nın şöhretinden mi, yoksa kendi çek defterinin tü­
kenmez gücünden mi ileri geliyordu ? Mario'nun 
tam kestiremediği nokta buydu. İşin en şüphe gö­
türmez yanı, Örgüt'ün onu daima desteklemiş olu­
şuydu: Vella neye attıysa memleketin tüm gazetele­
rine reklam yağdırmıştı Örgüt, ve işlerin kesin başa­
rısında önayak olmuştu. 

Çatlak sesler de çıkmamış değildi tabii bu ara­
da: Gangdan vede Mafya'dan laf açanlar olmuştu. 
Ama bunlar, engellemek insan elinde olmayan söy­
lentilerdi. Ne var ki bu tatsız söylentileri yayınlayıp 
Vella'yı «çetenin adamı» diye tanıtmak tedbirsizli­
ğine düşen gazete, bu hatasını 45.000 dolar tazminat 
vermekle ödemişti. 

Sekiz yıl önce, başka bir şehirde geçmişti bu 
olay. 

Ve o günden bu yana çok şey değişmiş bulun­
maktaydı: Geçen bahar, Çocuk Raşitizmiyle Müca­
dele Derneği, «yılın adamları>>ndan biri olarak ifti­
har listesine almıştı onu; önümüzdeki Ocak ayında 
İtalyan asıllı Amerikan yurtdaşlarını Koruma Der­
neği'nin başkanı seçilecekti. Bu derneğin kuruluşu­
na büyük çapta katkısı olmuştu Vella'nın; Örgüt de 
kendisini, önemli kredi kaynakları sağlayarak, so­
nuna kadar desteklemişti. İki New Y ork gazetesi 
bunun üzerine Örgüt hakkında bir anket açarak ti­
raj yükseltmeyi denemişlerdi ama Derneğin birkaç 
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«kurucu üye»si, söz konusu gazetecileri çabucak ik­
na etmişti bu yayını yarıda kesmenin haklarında 
daha hayırlı olacağına; ve Televizyon, her zamanki 
adiliğiyle, aynı konuyu işleyen bir belgesel filmin 
yayınını iptal etmişti. Şimdi artık önde gelen bazı si­
yaset adamları da öğütlerinden ved•.! dostluğundan 
yararlanmak üzere sık sık Vella'yı aramaktaydılar. 

Sigarasının dumanından gözleri yanan Mario, 
otomatik düğmeye dokunup kapının camını araladı 
biraz, temiz havayı derin derin çekti içine. İnanıl­
maz derecede tatlı bir Aralık günüydü. Radyoyu aç­
tı. Johnny Alonga'nın yapmacık hüzün taşan şurup­
lu sesi inletti arabayı: 

Korkuyla dolar yüreğim evet, ürperir. 
Çünkü sensiz aşk 

Ölen bir aşktır sevgilim sadece, 
Ölen aşk. 

Başka bir istasyon aradı Mario. Bu ünlü mü 
ünlü şarkıyı her işittiğinde, öğüresi geliyordu kah­
ramanımızın. Donna Maria'yı, karısını hatırlatıyor­
du ona bu şarkı. Tam on yıllık karısı Maria'yı. . .  
Ahmakça, yok yere gömülüp gitmişti hayatının on 
yılı: Bir kartalın tutup da bir inekle evlenmesinin an­
lamı var mıydı yani ! .  . .  

Bu sabah da gene aynı düşünceye saplanmıştı 
Mario. Saat altıda uyanmıştı. Gillian'ın anısıyle. 
Bir sigara yakmış ve yatakta öylece, sırtüstü uzan­
mış olduğu halde, hiç hareketsiz kalmıştı. Donna 
Maria'nın günlerce gözyaşı döküp yalvardıktan son­
ra ısmarlama yaptırmak iznini aldığı o gülünç gök 
mavisi karyola kubbesine dikmişti gözlerini. Karısı 
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yanında, uykusu arasında kımıldayıp duruyordu ara­
lıksız; ama Mario o an, bunun farkında bile değildi. 
Gilly'yle doluydu bütün varlığı. Önünde diz çökmüş, 
olgun buğday rengi saçları omuzlarına dökülmüş ola­
rak hayal ediyordu şimdi Gillian'ı. Beyaz sabah­
lığının düğmelerini baştanbaşa çözmüştü; ve iki kadeh 
gibi tuttuğu avuçlarında, göğüs meyvelerini sunu­
yordu ona ; işaret parmaklarıyle de, memelerinin şeh­
vetten kabarıp dikilmiş pembe uçlarınıgöstermekteydi. 
Yukarı doğru katlayıp toplamış olduğu soluk yeşil 
kısa eteğinin hemen altında, çorapların bittiği yer­
de, göğüslerin süt beyazını daha da değerlendiren 
tunçlaşmış bir ten şeridi gözükmekteydi. Ve şimdi 
kendi kendini hayal ediyordu Mario. Ayaktaydı, 
atmıştı üzerinden bütün giysilerini. Hep diz çökmüş 
bir halde, dalgalanarak ona doğru yaklaşıyordu. 
Gillian ; göğüsleriyle çıplak bacaklarını okşuyordu 
Mario'nun; önce topuğundan dizine doğru çıkıyor, 
sonra baldır boyunca inip yeni baştan yükseliyordu. 
Delirtici bir ustalıkla yapıyordu bunu; ve diz arka­
sından daha yukarıya katiyen tırmanmıyordu. Ve 
Mario'nun derinlerinde kabara taşa yükselen arzu 
dalgaları, çok geçmeden bir işkence halini alıyordu. 
Gillian'sa, insanın başını döndüren gülümseyişiyle 
gözlerini ona doğru kaldırıp soruyordu her zaman 
sorduğu gibi: «Hala mı korkuyorsunuz benden Ma­
rio ? Hala mı yanınızdan ayrılıp gitmemi istiyorsunuz ?» 

Ve kadına doğru eğiliyordu Mario; gittikçe şeh­
vanileşen bir sevgiyle, kulakmemelerini çimdiriyor­
du kadının, ve büyüleyici yüzünü kendine doğru çe­
kiyordu. Katiyen direnmiyordu Gillian. Tam tersi­
ne ! Hırs ve sa hırsızlıkla . . .  
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- Mario ! 
Hayallerini paramparça etti Donna Maria'nın 

sesi. İt oturumuna gelip, kin taşan bir sesle sordu 
karısına: 

- Ne var gene ? 
- Sigaranız.. -diye sızlandı kadın-. Yatağa 

düşürdünüz sigaranızı, daha ne olsun ! Yoksa siz 
hepimizi birden kendi yuvamızda diri diri yakmak 
mı istiyorsunuz ? Bakın işte ! Babamın o canım ya­
tak örtüsünde açtığınız deliğe bakın . .  Tam 150 do­
larlık bir hediye ! İtalya'ya bir gezi parası.. Mahvol­
du ! Ne diyeceğiz şimdi babama ? 

Özür olarak da yorumlanabilecek şekilde, ha­
fifçe omuz silkti M ario. Başucu masasının üzerin­
den sürahiyi alıp hala cızırdayan yanığa su serpti 
biraz. Aslında, için için zevkten uçuyordu : Napoli 
körfezinde bir güneş batışını katlanılması güç bir 
gerçekçilik anlayışı içinde işleyen nakışlarıyle bu at­
las yatak örtüsü, bir kabus gibi geliyordu öteden be­
ri Mario'ya. Bu kabusun kaynağında, Örgütün «bü­
yük» diye adlandırdığı kayın babası Septimo Caggiano 
da vardı ayrıca. "Büyük" Septimo . . .  25 yıllarında 
moda olan ithal mallarından biri daha işte ! 

Eğilip kendine çekti Donna Maria'yı. Her za­
manki gibi uysal, edilgin ve hazır .. İçinde hala Gilly' 
nin arzusu kaynamak taydı;  ve bu sefer belki biraz 
farklı olacağını düşünüyordu karısıyle. . Kocasının 
bu konudaki isteklerini daima tartışmasız kabul eder­
di Maria. Her an, her yerde, gece gündüz, hastay­
ken ve iyiyken, keyifliyken ve değilken, bir kadının 
kocasına boyun eğmesini buyuran o pek isabetli il­
keye uygun şekilde yetiştirilmişti. Erkekler böyledir 
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işte, demişti anası. Zevk vermekti kadının bellibaşlı 
görevi, almak değildi ama; hele yatakta bu görev, 
itiraz kabul etmez bir kesinlik kazanmaktaydı. .  

Her akşam yirmi dakikalık sıkı tarama sayesin­
de parlaklığını hiç yitirmeyen kara kehribar rengi 
saçları yastığın üstüne yayılıp yüzünü de örtmüştü 
yer yer. Mario'nun eli, flanel geceliğin altına doğru 
kaydı; en ufak tepkiden yoksun bekleyen geniş bın­
gıl göbeği şöyle bir yoklayıp, pırtlamış yağ yuvar­
laklarını aşarak, iki tulum halindeki gevşek göğüs­
lere doğru yükseldi. «Hey güzel Rab İsa'm ! -diye 
içinden geçirdi Mario-. Bütün İtalyan kadınlarını n 
göğsü üç doğumdan sonra hep böyle sarkar mı der­
sin ?» Çekti elini. Bu arada Donna Maria külotunu 
çıkarıp bacaklarını açmıştı bile. Ve Mario, ondan 
nefret edip bir o kadar da kendi kendinden iğrenerek 
ona sahip olurken, Donna Maria hiç bir sabırsızlık 
göstermeksizin kocasının soluklarının sıklaşmasını 
beklemekteydi. 

Mario çekildiğinde, yatağın üzerine oturdu ka­
dın ve akşam kaçta geleceğini sordu erkeğine: 

- Sicilya böreğiyle sarmısaklı karnabahar ya­
pacağım akşama .. -dedi-. Bayılırsınız değil mi? Ama 
karnabahar soğuyup da yeniden ısıtılınca tadını yi­
tiriyor; sıcağı sıcağına yemesi güzel. Onun için bana 
saat tam kaçta burada olacağınızı söyleyin ki ben 
de ona göre hazırlanayım . .  

Donna'nın t a  kendisi işte: Kocasıyle sevişirken, 
akşama pişireceği karnabaharı düşünmek ! 

- Hımmm. .  -diye girişti Mario. 
Kararsız, sustu sonra. Donna Maria devam edi­

yordu: 
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- Louie ile Danny'yi de getirebilirsiniz yanı­
nızda, isterseniz. Uzun zamandır gelmemişlerdi bi­
ze hiç, çocuklar çok seviyor onları. Louie ile Danny 
de benim böreklerime bayılıyorlar.. 

Saatine bir göz attı Mario: «Şansım var.. -diye 
düşündü-. Saat 7. Bu, Chicago'da saat 6 demektir. 
Yani Louie ile Danny'nin, emri yerine getirmek üze­
re orada bulunacakları saat.» Ve eğer her şey önce­
den ayarlandığı gibi olup biterse, bir saat sonra Louie, 
pis bir ispiyonu bir piyano kirişiyle ağır ağır boğmakta 
olacak; Danny de, sanat aşkına, karnını deşecekti 
herifin hiç kanatmadan . .  

Sessizlik uzayınca sordu Donna Maria: 
- Gene hep emlakçılık mı yapıyor Louie ile 

Danny ? 
- Hep emlakçıhk yapıyorlar evet. 
- İşleri nasıl ? 
- Tıkırında. Ama bu akşam bize gelebilecek-

lerini hiç sanmıyorum. Eski dostlarından biri Chi­
cago' da ölmek üzereymiş çünkü; son nefesinde ya­
nından ayrılmamak için oraya gittiler. .  Ayrıca ben 
de gelemeyeceğim akşam yemeğine: Bir plak kaydı 
için Johnny'yle stüdyoya gitmem gerekiyor . .  -Kısa­
cık bir an düşündükten sonra ekledi-: O iş uzayacak 
olursa, geceleyin de gelmeyip şehirde yatabilirim. 

Cevap vermedi Donna Maria, gözlerini gökyü­
züne kaldırmakla yetindi. Üzeri bir yığın şişeyle kap­
lı olan tuvalet masasına yöneldi sonra, ve saçlarını 
örmeğe koyuldu. Bir süre sonra omuzunun üzerin­
den doğru şöyle bir bakarak ve yüzü de sesi kadar 
duygusuz kalmak şartıyle : 

- Dün akşam Gillian Blake telefon etti.. -de-
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di-. Sizinle görüşecekleri varmış .. Özelmiş, dediğine 
göre. Sıkı fıkılığınız da yok öyle, nesi vardır size diye­
cek bilmem ki . .  

İşte bunu hiç sevmemişti Mario. Eve telefon 
etmesi yanlıştı Gilly'nin, ve bugüne kadar hiç yap­
mamıştı. İyi de etmişti. Şimdi niçin yapıyordu peki, 
değişen ne vardı ? 

- Şüphesiz Johnny'yi almak istiyordur prog­
ramına.. -dedi bir tahminde bulunur gibi-. Herkes 
Johnny'yi istiyor şimdi. 

Donna Maria başka bir şey daha hatırlamıştı 
birden: 

- Haa ! .  -dedi-. Babam da aradı sizi. İki kere 
aradı hem. Alabildiğine öfkeliydi ikincisinde. Ona 
karşı çıkacak herhangi bir şey yapmamışsınızdır her­
halde ? 

- Herhalde.. -dedi Mario temkinli bir sesle-. 
Son yağ partisi hala gümrükten çıkmadığı için sinir­
leniyor olmalı. Bugün vakit bulursam telefon ederim 
ben ona . .  

Ve işte şimdi Mario vella, 2 5  A Devlet yoluna 
doğru nizami hızla sürerken arabasını, kayınbaba­
sının davranışını kara kara düşünmekteydi. Öğleye 
kadar, bulunabileceği bütün yerlerde aramıştı onu; 
ve bulamamıştı. Ama M ario'yu asıl tedirgin eden, 
telefonda karşısına çıkanların sesinde sezer gibi ol­
duğu o hafif değişiklik, o belli belirsiz farktı. Bütün 
şifreleri denemişti sırasıyle; ve her seferinde kendi­
sine kısa, kesin . . .  ve tuhaf şekilde soğuk bir tonla 
cevap verilmişti. Konsorsiyum'a bağlı bütün her 
yeri, Galaxy Likörleri'ni, Phantom bilyalı rulmanla­
rı'nı, Surchic hazır elbiseleri'ni, Whitestone inşaat-
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lan'nı, hatta dört restoranı bile, artlarda aramıştı. 
Ve hep aynı cevabı almıştı: «Kendileri burada de­
ğiller efendim .. », «Bay Caggiano yoklar efendim .. ».  
Seraphina bile, yani kaynanası, nerde olduğunu bil­
miyordu kocasının. Gene aynı kesin, kısa, kaçamak­
lı ton telefonun ucunda. 

Septimo Caggiano, Mario Vella'nın hayatında 
önemli bir rol oynamaktaydı. Mario'nun babası ya­
şamış olsa durum değişirdi tabii. Bundan on sekiz 
yıl önce Onofrio Vellatura, iki ayrı cinayet suçlama­
sıyle Napoli'de aranmaktayken, gizlice bir gemiye 
binip Amerika'ya kapağı atmış ve sağlam bir şekil­
de yerleşme yolunu tutmuştu. Örgüt'ün gözünde 
Onofrio, yuvaya dönen bir büyük maceracıydı. Ni­
tekim kısa zamanda New York'taki en büyük gan� 
gın başına geçmeyi başarmış bulunuyordu. Kelime­
nin tam anlamında bir kale kurmuştu kendine; ora­
da oturuyor, oradan yönetiyordu ayaklarının altın­
da uzanan alandaki bütün etkinlikleri : Doklar, be­
sin maddeleri, karayolları ulaşım araçları, demiryol­
ları, uyuşturucu madde kaçakçıları ve kumarhane­
ciler, sendikalar ve siyaset adamları, hep emrindey­
di.  O kadar ki. Brooklyn'de saltanat süren ve «bü­
yük» sıfatıyle anılan Sicilya asıllı Septimo Caggiano, 
günün birinde Onofrio'nun kendi alanını yetersiz 
görüp onun alanına da el atabileceğini kara kara dü­
şünmeğe koyulmuştu. Çok geçmeden de bir ittifak 
teklifinde bulundu Onofrio'ya; ve bu ittifakı, Don­
na M aria ile Mario'nun düğünleri mühürlemiş oldu. 

Örgüt'ün büyük patronunun oğlu olan Mario, 
kendisinden bekleneni biliyordu: İki imparatorluk 
birleşerek onun soyunda devam edecekti . .  İri malı-
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zun gözlü, mürekkep rengi saçlı, kalın belli Donna 
M aria, giyim konusunda katıksız köylü zevkine sa­
hip bir kızdı; rengarenk işlemeli şeylere düşkündü 
pek. Ama yemek yapıp çocuk yetiştirme konusunda 
sağlam eğitim gördüğü muhakkaktı; sır saklaması da 
cabaydı tabii. 

Onofrio, karısının zayıf yanlarına göz yummasını 
öğütlemişti oğluna. Her türlü sevişmeye hazır bek­
leyen güzel kızlar, sadece bekarlar için değildi: Ufak 
tefek hovardalıklar, ketum davranmak şartıyle, aile 
namusunu da lekelemezdi katiyen. «Ama -diye 
eklemişti hemen babası-, hiç bir vakit hatırından çı­
karma ki Septimo Sicilyalıdır; ve Sicilyalılar namus 
konusunda bizden çok başka düşünürler.» 

Evlenmeden önce iki genç, topu topu üç kere kar­
şılaşmıştı; biraraya gelmek bile denmezdi buna, çün­
kü her ikisinin de yanında özel «koruyucu»ları var­
dı. Brooklyn'de, Salve Regina kilisesinde kıyıldı ni­
kahları. Commodore otelinde verilen düğün resep­
siyonuysa, bir kutlama töreninden çok, ünlü siyaset ve 
din adamlarıyle Atlantik'ten Pasifik'e kadar Örgüt'ü 
yöneten «kumandanlar»ın bir resmi geçidini an­
dırmaktaydı. Ve o akşam Mario, zifaf odasının ışı­
ğını karartıp da gece lambasını yaktığında, bir genç 
kızla değil de bir danayla evlenmiş olduğunu anla­
makta gecikmeyecekti. 

Bu tatsız keşiften bir hafta sonra, Montreal'in 
kuzeyindeki Laurentides dağlarında balayını geçi­
rirken, telefonla aldı haberi Mario : Babası Jersey 
City'de bir araba kazasında ölmüştü. Fleetwood' 
unun direksiyonunda uyuyup kalmış olacağı varsa­
yılıyordu: Park Street köprüsünün hemen girişinde 
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meydana gelmişti olay; başıboş kalan araba, korku­
luğa bindirip parçalamış ve yarın dibine doğru yu­
varlanırken alev alıp patlamıştı. İşin mide bulandı­
ran yanı, Onofrio'nun tam o gece, özel koruyucusu 
ve şoförü Louie'ye bilinmeyen bir sebepten ötürü 
izin vermiş olmasıydı. Ama bu noktanın üzerinde, 
nedense, pek durulmadı. 

Hemen bir harp şurası toplandı. Birleşmiş Ör­
güt'ün yönetimini Septimo aldı eline, yardımcısı . 
Onofrio'nun çocukluk arkadaşı Gino Viccardi ola­
caktı. Mario'ya gelince, önce yetiştirilip eğitim gör­
mesine karar verildi. Her şey yolunda gittiği takdir­
de, sekiz yıl sonra Gino emekliye ayrılacak ve Ma­
rio geçecekti Septimo 'nun yardımcılığına. Daha iler­
de de, ihtiyar artık iyice yorulduğunda, başkuman­
dan kılıcını kuşanmak üzere Mario hizmete hazır 
olacaktı. 

Bu kararlara uygun şekilde yürüdü işler: Illino­
is'da Cicero'da verdi «kan sınavı»nı Mario. Başarıy­
la . .  Hain bir işçi delegesinin hesabını görmek üzere 
gönderilmişti; ve 45 mm. lik tabancasıyle iki el ateş 
edip beynini dağıtıvermişti herifin. 

Ateşli silahları daima kullanageldiği halde, adam 
öldürmekten özel bir zevk almıyordu Mario. O da 
her iş gibi bir işti kahramanımızın gözünde; ve ta­
banca da, kurbanı çabucak yolcu etmek için en emin 
araçtı. Louie ve Danny örneğin, adam öldürmekten 
gerçek bir zevk alır; ayrıca bu zevki sürdürmekten 
de hoşlanırlardı. Louie, kurbanı tam cızlamı çekmek 
üzereyken piyano kirişini hafifçe gevşetip üstada 
umut verme, sonra yeniden gevşetip yeniden sıkma 
ve bunu böylece mümkün olduğu kadar uzatma sa-
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natında gerçekten uzmandı. Danny ise bıçağını kur­
banın hayati bir organının hemen yanıbaşına sap­
lar, sonra kanırta kanırta çekip başka bir hayati or­
gana yönelirdi. Meslek aşkı denen şey de bu olsa 
gerekti işte ! Nitekim Louie ile Danny'nin bu meslek­
ten hayatta hiç bir şey karşılığında vazgeçmeyecek­
lerini adı gibi biliyordu Mario. 

Ama on yıl geçmişti aradan; ve Mario artık o 
türden pis işlere elini sürmeyeceği duruma gelmişti. 
Septimo'nun yardımcısıydı şimdi birleşmiş Örgüt'te. 

Gillian Blake ! . .  . Fizik bir sevinç duyuyordu bu 
ismi tekrarlarken, tekrarladıkça tadına biraz daha 
varıyordu sanki. Soylu bir isimdi bu. Tıpkı sahibi 
gibi. Ve tam bir safkandı Gillian. Her şey onda, yü­
rüyüşü, giyinmesi, konuşması, yemesi, her şey evet, 
üstünlük kokusu saçıyordu. 

Birlikte ilk yemek yedikleri gün niçin atlama­
mıştı sanki Gillian'a ? İstemiş olsa, yemek çoktan 
fırına verilmişti; emindi. Hiç kadın görmemiş değil­
di o güne kadar Mario. Cicero'da, Jacksonville'de, 
«infaz» emirlerini yerine getirmek üzere gittiği her 
yerde, bir alay piliçle yatmıştı. Ve kadınların hoşu­
na gittiğini gayet iyi biliyordu. Gerçi şakakları ha­
fifçe ağarmıştı ama, vücudu gene tığ gibiydi. İyi gi­
yiniyordu üstelik; daha doğrusu, iyi giyinmesini bi­
liyordu. Gösterişsiz ama uyumlu ve tabii alabildiği­
ne pahalı şeyler seçiyordu daima: Gömlekleri Silka, 
ayakkabıları Hellstern, kostümleri Brooks Brothers' 
ti. Kravatları ise, daima kupon .. Stüdyoda karşılaş-
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mışlardı Gillian'la: Johnny'nin «Billy ile Gilly sizler­
le başbaşa» programına katılma olanaklarını birlik­
te tartışmak için. Raquet Club'te bir tenis maçı sey­
retmeğe gittiğini söyleyip, onları başbaşa bırakmıştı 
kocası Bill. Ve Mario, Gilly'yi de koleksiyonuna al­
mağa o anda karar vermişti. 

Gillian'dan gelmişti ilk teklif: 
- Yemeği birlikte yiyebilir miyiz bay Vella ? 
Tenine sadece iki noktada dokunan bir rob 

-tünik vardı üzerinde. Ve tabii Mario, 
- Elbette ! -dedi. 
Michael's Pub'a gitme teklifi de gene kadın­

dan geldi. Bir Gordon-martini ısmarladı Gillian 
içki olarak; sonra da üzerine basa basa belirle­
di: 

- İçine de üç damla . . .  ama sadece üç damla 
Noilly eklemenizi rica edeceğim. 

Klas kadındı vesseli.im ! Hiç birine benzemeyen 
bambaşka bir kadındı . .  

Bir duble viski istemişti Mario; Gillian'sa üç 
martini daha içerek yemeğe devam etti. Ne istedi­
ğini çok iyi biliyordu kadın. İstediği şeyi elde etme­
nin yolunu da biliyordu. 

Yemekten sonra Mario, onu arabasıyle evine 
kadar götürüp bırakmayı teklif etmişti. Gillian bu 
teklifi severek kabul etti. 

Eve yaklaştıkları sırada, şöyle bir kuzeye doğ­
ru çıkmayı isteyen de Gillian olmuştu: Oldfield'e 
kadar uzandıkları takdirde, Sound üzerinde kış gü­
neşinin batışını rahatça seyredebilirlerdi. 

Ve hince bir gülümseyişle eklemişti Gillian: 
- Bizim King's Neck kayalıklarından seyret-
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meğe kalkacak olsak komşular ikimiz arasında bir 
şey var sanabilir, öyle değil mi? 

Lamborghini'yi yolun kıyısında durdurdu Ma­
rio.  Gillian, yol  taraçasına konmuş sıraya rahatça 
yerleşip, ağır ağır kızıllaşan Okyanus'u seyre koyul­
du.. Dalgaların sonsuzluğu karşısında yapayalnız­
dılar. Ve Mario, kadının giysilerini yırtarak çıkarıp 
atmak, sonra onu kendine çekip ezercesine göğsüne 
bastırmak, vücudunun en gizli yerlerini tanımak bi­
rer birer, ve ona sahip olmak, altında zevkten inle­
diğini, bağırdığını işitmek arzusuyle tutuşmaktaydı. 

Ama bu konuda da ilk adımı atan, Gillian ol­
du gene. Kollarını adamın boynuna dolayıp alnını 
alnına sürterekten, 

- Zavallı Mario . .  -diye çekti içini-. Beni na­
sıl da dayanılmaz biçimde istiyorsunuz ! .  

Islak dudaklarını dudaklarına değdirdi son­
ra Mario'nun, dilini ustaca ağzına daldırıp uzun 
uzun öptü. 

Kendini korumağa çalışan insanların o gülünç 
telaşı içindeydi Mario: 

- Vakit geç oldu .. -diyebildi nihayet-. Dön­
memiz lazım. 

Gülmekten kırılmıştı Gillian: 
- Doğrusu bayılıyorum size Mario !. -diyor­

du-. Sizde hep takıldığım ürkütücü bir yan var. Ama 
aynı zamanda da korkuyorsunuz benden; ve bu da 
hoşuma gitmiyor değil. Yalnız . . .  kafanızı saran ha­
yaletlerden bir an önce kurtulmanız gerekir: Ebe­
diyen hoşuma gideceğinizi sanıyorsanız, yanılıyor 
sunuz. 

Bu açıkça meydan okuyuş karşısında niye sus-
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muştu sanki ? Onu arzu ettiği doğruydu evet, hem 
de delice arzu ediyordu! Öbür konuda da haklıydı 
kadın: Korkuyordu Mario. Ama Gillian'dan değil 
Septimo'dan, Septimo'nun namus anlayışından kor­
kuyordu. Ve bunu anlatamazdı Gillian'a; Örgüt'ün 
ona kredi açarken koyduğu şartları da anlatamazdı. .  

O hafta iki kere daha telefonla aradı Gillian'ı; 
ve iki kere daha, bir kadeh içki içmek için Kumsallar 
M oteli'nde biraraya geldiler. İki seferinde de aynı 
şey oldu : Büyülüyor, çıldırtıyordu onu kadın. Son­
ra da kılına bile dokunmaksızın evine götürüyordu 
Gilly'yi. Taa diplerinden doğru kendisine seslenen 
içgüdüyü susturamıyordu bir türlü Mario; vede as­
lında, kendisinden çok daha üstün yetenekli birta­
kım omuzdaşları çoktan öbür dünyayı boylamışken, 
onun hala hayatta kalması, bu içgüdü sayesindeydi. 

Üçüncü buluşmalarında, ilk seferindeki tüniği 
giymişti gene Gillian. Peacock Alley'e gitmişlerdi ye­
meğe. Ve o gün, kahvelerini de içtikten sonra çenesi­
ni kenetlenmiş ellerine dayamıştı Gillian, ve Mario' 
nun bakışlarına dikerek bakışlarını, 

- Sizi bir daha görmeyeceğim Mario .. -demiş­
ti-. Çünkü sıkılmağa başladım artık sizinle. 

Amansız bir öfkeye kapılmıştı Mario. Kadını 
tokatlamamak için güçlükle tutmuştu kendini; ve 
tükürür gibi dişlerinin arasından, 

- Hoşça kal öyleyse hanımefendi . .  -deyip git­
mişti. 

Uzun bir süre yürümüştü dışarda; ve bir türlü 
silememişti belleğinden, Gillian'ın restorandaki gü­
lümseyişini. Mona Lisa'nın gülümseyişiydi bu; ve 
Mario o gülümseyişin anlamını ilk defa olarak kav-
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rıyordu: Bütün erkeklerin delice arzu ettiği ama hiç 
birinin elde etmeyi başaramayacağı, erişilmez bir 
kadının gülümseyişi . . .  

Oysa Gillian erişilmez değildi. 
Öğleden sonra, stüdyoyu aradı telefonla. Bula­

madı. Ertesi sabah üstüste dört kere daha telefon 
etti; dördünde de, bayan Blake'in telefona gelemeye­
cek kadar meşgul olduğu cevabı verildi kendisine. 
Daha sonra gidip stüdyonun çıkışında bekledi ka­
dını; ama Gillian, kocasının kolunda çıktı stüdyo­
dan ve, Mario yandaki sokaklardan birine sapıp giz­
lenmek zorunda kaldı. 

Gene aynı öğleden sonra, bürosuna gelen bir 
bilgiyi önem vermeyip iyi değerlendiremediği için, 
federal polis, Bronx'taki en sağlam zula yerlerinden 
birine yaptığı ani baskında altı kilo saf eroin ele ge­
çirecek ve Örgüt'ün üç adamını yakalayacaktı .. Bu­
nunla da kalmadı Mario. Daha ertesi günü, Septi­
ıno'yla iki randevusunu iptal etti üstüste. Ve artık 
bu hovardalıktan vazgeçmek üzereydi ki, bu sefer 
Gillian aradı onu. 

- Bana telefon etmişsiniz yanılmıyorsam ? ... -di-
yordu. 

- Hem de defalarca. 
- Aman ne mutluluk ! .  
Uzatmadı Mario : Salı akşamı Kumsallar Mo­

teli'nde bir martini için serbest olabilir miydi? 
- Sadece bir martini için mi ? -diye sordu Gil­

lian. 
Sadece bir martini için olmadığını bildirdi Mario. 
- Öyleyse gelirim. .  -dedi Gillian, telefonu ka­

parken. 
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Motele çıkan yolun kıyısındaki yarın alt tara­
fında bırakmıştı Mario arabasını. Bu motel işinden 
Septimo'nun da haberi yoktu daha: Onun sigorta 
şirketiyle iş gören inşaatçılara imtiyaz sağlayarak 
zenginleşmiş olan Smithtown belediye meclisi üye­
lerinden Charlie Friars, bu alabildiğine modern ve 
iyi işlemeğe ad�f motelin yapımı sırasında para dar­
lığına düşünce Mario'ya başvurmuş ve protesto edil­
miş senetlerinin ödenmesi şartıyle yarı yarıya ortak­
lık teklif etmişti. Dolayısıyle de Mario şu anda, % 
50 hisseyle gizli ortağıydı motelin. Ayrıca burada, 
Septimo 'nun ispiyonlarıyle karşılaşmak ihtimali de 
yoktu pek; çünkü üstatlar daha çok, Örgüt'e ait mo­
tel ve restoranlarda icra-i sanat eylemeyi severlerdi. 

Gillian bardaydı. Derin bir soluk aldı Mario, 
eşikte bir an hareketsiz kaldı ve seyretti kadını. Ba­
cak bacak üstüne atmış ve bir sigara yakmıştı Gilly, 
barmenle konuşuyordu. Martinisine dokunmamış­
tı daha; ve yoğun bir buğuyla örtülü kadeh, onun 
da henüz geldiğini gösteriyordu. Nasıl olup da dışar­
da Gilly'nin arabasını görmediğine canı sıkıldı bir 
an. Oysa en köklü alışkanlığıydı bu: Kendi evi de 
dahil herhangi bir yere girmeden önce daima kola­
çan ederdi çevreyi, inceden inceye bakıp denetlerdi. 
Bugün unutmuştu, olur a . .  

- Merhaba bayan ! -dedi yaklaşırken-. Yal­
nız mısınız ? 

Yapmacıklı bir kırıtma içinde, 
- Nerdeyse unuttuğunuza inanacaktım..  -diye 

cevap verdi genç kadın. 
Teması kurmuşlardı yeniden. Ellerinin arasına 

alıp sıktı Gillian'ın elini; hemen cevap geldi kadın-
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dan ..  Çok geçmeden, mumlarla aydınlanmış küçük 
bir masada karşı karşıya oturmuş, biribirlerinin göz­
lerine bakmaktaydılar. Sessizce konuşuyorlardı uzun 
uzun; fi1eminyonlar, tabaklarında soğuyordu; ve 
parmakları biribirine değdiğinde, Mario sarsılır gi­
bi oluyordu. 

Nihayet sordu Gillian :  
- Beni daha ne kadar bekleteceksiniz Mario ? 
Elinden tutup masadan kaldırdı Gillian'ı. Bir-

kaç basamak inip hafifçe aydınlatılmış bir koridora 
girdiler. 

Aralık bir kapı vardı. İçerde, kahve servisi için 
alçak bir masa; ve masanın üzerinde, kahve takım­
larının yanı sıra, portakal rengi krizantemlerle dolu 
büyük bir vazo görülmekteydi. 

Yatağın yanı başındaki bir başka küçük masa­
da ise, bir buz kovası içinde iki şişe Dom Perignon 
bekliyordu onları. Her şeyi eksiksiz düşünüp yapmış­
tı Charlie. 

İçeri girip de kapıyı kapadıklarında, Gillian' 
ın yeniden gülümsediğini gördü Mario. Ama artık 
Mona Lisa'nınkini andırmayan, ciddi bir gülümse­
yişti bu . .  Ayaklarını çoktan çıkarmıştı Gillian; kol­
larını uzatıyordu ona. Kadını kendine doğru çekti 
Mario, sımsıkı sarılıp uzun uzun bastırdı göğsüne. 
İki vahşi hayvanın koklaşmasını andırıyordu ilk 
öpüşmeleri; sonra dudakları yumuşayıp duruldu 
ve ağızları tanışmağa koyuldu bu sefer. Öpüşmeyi 
kesmeden eğildi Mario; sağ koluyle bacaklarının 
altından tutup bir tüy gibi havalandırdı Gillian'ı, son­
ra da yavaşça getirip yatağın üzerine bıraktı. 

Uzun bir süre orada öylece, giysileriyk, yanya-
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na uzanmış kaldılar. Mario'nun elleri kadının soluk 
yeşil yün giysisinin üzerinde dolaşmaktaydı durma­
dan; ve her okşayışında, yanındaki narin vücudun 
derinden derine ürperdiğini duyuyordu. Sonra, Gil­
lian'ın dizi bacaklarının arasına doğru süzülüp sek­
sine kadar yükseldiğinde, Mario da derinden derine 
titredi. Ve saçlarını açtı kadının, sağ kulağının in­
cecik tüylerle kaplı memesini ağzına alıp emdi, ya­
ladı sonra bir süre; sonra da dilini kulağının içinde 
gezdirmeğe koyuldu. Sımsıkı sarılmıştı Gillian şim­
di ona. Eliyle ensesini kavramıştı Mario'nun, ve dizi, 
hep aynı can alıcı yerde gittikçe hızlanarak işlemek­
teydi. Tüm vücudu, adamı saran arzu fırtınasıyle 
dalgalanıyordu. 

Gillian'ı sevgiyle dudaklarından öperek, 
- Hemen geliyorum, bekle. . -diye fısıldadı 

Mario. 
Kalkıp banyoya geçmiş, hızla soyunduktan son­

ra odaya dönmüştü. Yatakta doğrulmuş kendisini 
bekleyen Gilly'ye tam sarılacağı anda, birden ona 
sırtını döndü kadın; ve omuzunun üzerinden baka­
rak, yalvaran bir sesle, 

- Beni sen soy Mario . .  -dedi-. Öylesine istiyo­
rum ki senin soymanı ! 

Kuyruk sokumuna kadar inen fermuarı açar­
ken, eli hafifçe titriyordu Mario'nun. Hızlı bir hare­
ketle sıyrıldı giysisinden kadın; eğilip aldı yerden 
giysiyi, bir iskemlenin üzerine fırlattı. Sonra da kü­
çük bir kız gibi ellerini arkasında kenetleyerek yü­
zünü Mario'ya döndü. 

Sutyw takmamıştı o gün. Şahane göğüsleri 
şimdi Mario'ya doğru dikilmiş, beklemekteydi. Me-
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melerinin arzuyla sertleşmiş uçları, karlı tepelerin 
üzerinde küçücük pembe dorukları andırmaktaydı. 
Tıpkı hayalindeki yarabbi, tıpkı hayalindeki gibi ! . . .  
İnce, oynak ve esnek bir vücudu vardı; hayatında 
hiç bir kadında böyle bir vücut gördüğünü hatırla­
mıyordu Mario. 

- Gel hadi. .  -dedi Gillian-. Gel benimle. 
Elinden tutmuş ve handiyse ürkek, utangaç 

bir sürükleyişle yatağa götürmüştü adamı. Sonra 
da kendini, boynunda, omuzlarında, koltukaltla­
rında dolaşan dudaklarının okşayışına teslim etti 
Mario'nun. Bir arı bal toplar gibi küçük emişlerle 
emiyordu adam göğüslerinin uçlarını; ve Gillian, 
sabırsızlıkla, memelerini adeta onun ağzına doldur­
mak ister gibiydi. Arzularının ateşi gittikçe yükseli­
yor, vücutları gem tanımaz oluyordu. Ve Mario 
onu, üzerindeki son fazlalıktan, incecik külotundan 
da sıyırıp kurtardığında, 

- Hadi n'olursun . .  -diye inledi Gillian-. Hadi ! 
Hem bir rica, hem de bir emirdi bu. İtaat etti 

Mario. Ve daha başlamadan bitirmişti işini : Delice 
bir tutkuyla dolu o uzun bekleyiş ve şimdi de bir o 
kadar uzun karşılıklı okşayışlar dönemi, katlanabi­
leceğinin çok ötesindeydi; daha girer girmez zevke 
garkolup taştı nitekim . .  

Ağır bir yük altında kalmış gibi yumruklarının 
üzerinde doğrulup, bütün kalbiyle yedek güçlerini 
çağırdı imdada. Kadının kalçaları hep �ynı ritmi iz­
lemekteydi. Mario'nun gözlerine dikmişti gözlerini. 
Ve bakışları buğulanıyordu yavaş yavaş. Bir küfür­
den de beterdi bu hayal kırıklığı ! Birden bir şimşek 
çakar gibi, sertleşip dikildiğini duydu kadının için-
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de Mario; ve zafer kazanmış bir kumandan edasıy­
le, ona gülümsedi:  

- Ya ne sanıyordun ki sen ? -diye sordu gu­
rurla-. Anlaşılan, İtalyan nedir daha bilmiyorsun!. .  

- Sevgilim benim.. -demişti kadın bir fısıltı 
halinde. 

Ve biraz sonra Gillian'ın zevklerin zevkiyle ka­
barıp taştığını, ve sonra bir daha, ve sonra bir üçün­
cü defa taştığım duyacak; nihayet kendisi de taşa­
caktı_ yeniden . İşte şimdi de kollarının arasına yığıl­
mış, Gillian'ın ellerini, göğüslerini, boynunu ve du­
daklarını tutkuyla öpüyordu. 

Çok geçmeden, uyumak üzere olduğunu sezdi 
kadının. Gillian, dalıp gitmezden önce, 

- Hala benden korkuyor musun ? -dedi. 

Ayakları donuyormuş gibi bir duyumla uyandı 
Mario : Gillian, Dom Perignon şişelerinden birini 
açmış, damla damla ayak parmaklarının arasına 
dökmekteydi. 

- Hey, kendine gel ! -diye bağırdı gülerek-. 
Çok iyi bir şampanyadır o, yazık değil mi ? 

Yapmacık şekilde utangaç bir sesle, 
- Sahi mi? -diye sordu Gillian. 
Eğildi sonra, köpükle kaplı parmakları birbiri 

ardından öpüp yalamağa koyuldu. Çevik ve usta 
dilini, parmakların arasında gezdirmekten de geri 
kalmıyordu. 

- Enfes, enfes. .  -diyordu-. Kadehe koyup da 
içmekten çok daha iyi oluyor böylesi ! 
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Bu sefer de bacaklarına biraz şampanya dök­
müştü Mario'nun; ve sızıntıları sırayla yalayıp em­
meğe koyulmuştu. Ve Mario onun her kımıldayışın­
da, ayaklarının, bacaklarının, baldırlarının üzerin­
de, göğüslerini, göğüslerinin uçlarinı duyuyor; bu 
dayanılmaz okşayışın etkisiyle ürpererek hafif hafif 
inlemeğe koyuluyordu. Artık katlanamayacak rad­
deye geldiğinde, kendine çekti Gillian'ı. Ve bu sefer, 
zamanı savurup harcamaksızın, en ince ayrıntıları 
bile hesaba katıp değerlendiren bir bilinçle yürüte­
ceklerdi işi; ve aynı anda, aynı coşkunluk içinde bo­
şalacaklardı. 

Sonra da dudak dudağa ve içiçe, dipsiz bir uy­
kuya gömüldüler yeniden. 

Mario yarım saat sonra uyandığında, Gilly ta-
mamıyle giyinmiş, yatağın ayak ucunda beklemekteydi.  

- Hoşça kal Mario. . -dedi sadece. 
- Ne demek o ?  Ne yapıyorsun orada? 
- Ne yapacağım, gidiyorum .. -diye cevap ver-

di kadın dünyanın en sakin sesiyle; ve tam çıkacak­
ken dönüp ekledi:- Evdeki o ineğe her binişinizde 
umarım ki, beni hatırlamayı unutmazsınız! 

Mario'nun en ufak bır harekette bulunmasına 
fırsat vermeden çıkıp gitmişti. Yüzünde gene o çok 
iyi bildiği gülümseyişle.. Rospu ! Hala uyku taşan 
gözlerini oğuşturdu Mario. Öfkesini için için savur­
duğu küfürler aracılığıyle ayakta tutarak, son hızla 
giyindi. Nesi tutmuştu peki bu kahpenin yani ? Bom­
ba gibiydi çünkü Mario, üç adamın biraraya gelip 
qe ancak yapabileceği işi yapmıştı tek başına; Gilli­
an'ın daha önce tanıdığı bütün erkeklerden kat kat 
iyiydi herhalde ! Peki öyleyse ? 
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Arabasına döndü..  Yarın yeniden getirecekti 
buraya o karıyı. O getirmeyecekti hayır, kendisi ge­
lecekti rospu! Sürünüp yalvarıp özür dileyerek ge­
lecekti hem de; ve şampanyayı, gene aynı şekilde iç­
mek isteyecekti . .  İşin ucunda hepsi aynıydı bu karıla­
rın: R ospular ineklerden, inekler rospulardan fark­
sızdı; ikisinden birini seçebilirdiniz o kadar. Kafa 
açısından tabii! Yoksa öbür açıdan Gilly ineklik­
ten alabildiğine uzaktı. 

Tam kontağı açmak üzereyken, dikiz aynasına 
kaydı gözleri; ve Louie'nin kendisine dikilmiş bakış­
larıyle karşılaştı birden. Şimşek gibi döndü geriye: 
Arka koltukta Louie ile Danny oturmaktaydı. Çe­
nelerine kadar kaldırmışlardı pardösü yakalarını. 
Ve Danny'nin elindekı Beretta'nın susturucusu, ara­
banın loşluğunda pis pis parlamaktaydı. 

- Ne arıyorsunuz burada çocuklar siz ? -diye 
sordu Mario, şaşkınlık içinde-. Chicago'da olmanız 
gerekmez miydi ? 

Cevap amansız ve kesindi : 
- İptal etti Septimo o küçük geziyi. Şimdi bizi 

yukarıda, yarın tepesinde bekliyor. 
Bir saniye bile sürmedi Mario'nun durumu kav­

raması: Sadece onu azarlamak için buraya kadar 
zahmet etmezdi Septimo; ve şu anda iki en iyi ada­
mının kendisine silah çekebilmesi için, emri ihtiyar­
dan almış olmaları gerekti; söz konusu iki katilin 
bu maskaralı�tan sonra yaşamağa devam edebilme­
leri de, ancak ve ancak Mario'nun cartayı çekmesiy­
le mümkündü . .  

inanılmaz bir şeydi bu ama gerçekti: Onun, 
damadının ölümünü istiyordu Septimo ! 
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El frenine uzanmak üzereydi ki, gösterge tab­
losunun içine yerleştirilmiş olan gizli bölme geldi 
hatırına birden: Çifte zeminin kayması ve gıcır gıcır 
bir P 38'in avucuna düşmesi için, fren tokmağına 
bir yarını tur yaptırmak yetiyordu ! 

Ama o son umut da daha doğarken öldü: 
- Orayı boşuna kurcalama, hiç bir şey bula­

mazsın. .  -demişti Louie'nin sesi-. Bölmeyi ekleten 
benim, biliyorsun. Uzatma da yürü artık ! 

Yarın üst kısmında yol, küçük bir park yeri ya­
pacak şekilde genişliyordu. Uçurumun kıyısına da, 
sözümona set diye, tahta bir parmaklık yerleştiril­
mişti. Baş tarafı parmaklığa doğru gelmek şartıyle 
durdurdu Lamborghini'yi Mario. Kiralık bir araba 
vardı hemen ilerde; ve Septimo, arabanın yanında, 
ayakta durmaktaydı. 

- Seni bekliyordum Mario . .  -dedi-. Çok bek­
ledim seni, çok !  Tıpkı baban gibi sen de puştun biri­
sin. Ama sen ondan çok daha pis bir iş yaptın: Kı­
zımın namusunu kirlettin. Adımı lekeledin, anlıyor 
musun ? Caggiano adını. .  -Yaklaşmış ve avucunu du­
daklarına bastırdıktan sonra, Mario'nun alnına ya­
pıştırmıştı. Uzaklaşmadan önce son sözünü söyledi- : 
Bacce del morte ! 

Bu söz üzerine Louie, Beretta'sı daima Mario' 
ya doğru yönelmiş olarak, arabadan inmişti. Danny 
ise, oturduğu yerden uzanıp arabanın radyosunu 
açtı sonuna kadar, sonra inip kiralık arabaya kadar 
uzandı ve çok geçmeden elinde plastik bir gaz bido­
nuyle döndü. Deri koltukların ve ayak halılarının 
üzerine boşalttı bidonun içindekini. Benzin koku­
sundan boğulacak gibi oldu Mario. Bu arada Louie, 
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elindeki silahın dipçiğiyle vurup arabanın arka yan 

camını kırıruştı. Ve iki omuzdaş, ahşap korkuluğa 

doğru itmeğe koyuldular Lamborghini'yi. Septimo 

da çakmağını çıkarıp bir gazete parçasını ateşlemiş­

ti; arabanın kınk camı tam önünden geçerken sa­

vurdu içeriye alevlenen gazeteyi. Patlamanın gürül­

tüsü, arabanın ağırlığına dayanamayıp göçen kor­

kuluğun çatırtısına karıştı. Ve iki ton ağırlığıyle ko­

ca Lamborghini, boşluğa doğru uçtu; yarın kayalık­

larına çarpa sıçraya inip l 00 metre aşağıda, bir alev 

gölünün ortasında görünmez oldu. 
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16 Arel/ık tarihli 
"BlLLY iLE GILL Y SiZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

GILL Y - Yavaş yavaş evi süs/emeğe başlamak ve No­
el alışverişlerine koyulmak zamanı geliyor sevgi­
lim. 

BILL Y - Noel baba Noel baba 
Gene gökten mi ineceksin ha 
Tra lal lal lal la 
Tra lal lal lal la 
Sevgili Noel baba! 

GILL Y - Gerçi güzel bir sesiniz var ama sevgilim, 
ne yazık ki bizim programımız bir müzik yayını 
değil. 

BILL Y - Biliyorum evet Gilly. Johnny Alonga deği­
lim ama gene de idare edebiliyorum galiba ? 

GILL Y - Johnny A longa dediniz de birden hatırladım: 
M anacerinin, sevimli komşumuz M aria Vella'nın 
hayatına mal olan o korkunç kaza, beni perişan 
etti. 
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BILL Y - Acaba bir kaza mı ki o ?  Polis pek emin 
değil. . Bir intihar olayı da olamaz bu, diyorlar. 
Bu durumda bir tek sonuç kalıyor çıkaracak . . .  

GI LLY- Hiç bir sonuç çıkarmayın, ne olur ! Acı bir 
konu bu çünkü. Ben gene Noel alışverişlerine dö­
nelim diyorum. 

BILL Y- O da pek öyle iç açıcı bir konu olmasa gerek! 
GILL Y- Biliyorum sevgilim. O güzelim şenlik de, 

yavaş yavaş bir ticari iş haline gelmekte . .  
BILL Y- Ne yazık ki haklısınız! Mutlu bir Noel ge­

çirmek, bugün artık bir yığın para harcamakla 
mümkün. 

GILL Y- Ah şu para! Dehşet verici bir kabus haline 
geldi insanlar için, biliyor musunuz ? Ve işin tuha­
.fı, tam en fazla ihtiyacımız olan anda, bir de bakı­
yoruz cebimizde kuruş kalmamış . .  

BILL Y- Şüphesiz bu, her an paraya ihtiyacımız ol­
duğundandır! Düşünsenize bir: Noel hediyeleri 
aradan çıkar çıkmaz vergiler giriyor sıraya. Son­
ra ödenmesi gereken senetler, ipotek yüküm/eri, 
çeşitli taksitler, telefon parası, günlük normal gi­
derler . . .  

GILLY- Tamamıyle öyle evet. Durumu iyi gözükenle­
rin bütçesi bile pek ender olarak açık vermiyor. 
Sonra . . .  sonra bir de bakıyorsunuz hiç umulma­
dık bir masref çıkmış: Denge altüst oluyor tabii! 

BILLY- Siz bugün nedense bu konııda haddinden 
fazla kaygılı, hatta tedirgin görünüyorsunuz sev­
gilim ? Kalor�fer parasını at yarışlarında kaybetti­
ğinizi yada yolda 1 .000 dolar düşürdüğünüzü müj­
delemezsiniz umarım bana! 

GILLY- Saçmalamayın ne olur! Mecazi olarak ko-
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nuşuyordum ben . Para yokluğunun hepimizin kar­
şısına can yakıcı problemler çıkardığını belirtmek 
istiyordum. 

BILL Y- Elbette öyle. Yalnız unutmayın ki sadece 
para, mutluluğa yetmiyor. 

GILLY- Evet ama siz de unutmayın ki para, hele 
bazı hallerde, köklü birtakım endişeleri yatıştıra­
biliyor! 
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MA RVIN GOODMAN 

Noel'i önceleyen hafta, heyecanların doruk nok­
tasına eriştiği dönemidir yılın. Bu her zaman böyle 
olmuştur. Ama o yılın Noel'ine doğru iki King's 
Ncck sakini, heyecan açısından özellikle şiddet ka­
zanan bir haftaya girmiş bulunuyorlardı : Bu yılki 
Doğum şenliklerinin dünyanın sonu anlamına gele­
ceği duygusu kaplamıştı ikisinin de içini. Hiç değilse 
kendi kişisel dünyalarının sonu gelmek üzereydi; ve 
ne biri, ne de öteki yolun ucunda en ufak bir kurtu­
luş umudu göremiyordu: İflasın eşiğine gelip dayan­
mıştı Marvin Goodman; Gillian Blake ise, gebeydi. 

Bahçe kapısına tutturulmuş olan mektup kutu­
suna yaklaştı Marvin Goodman; aceleyle açıp çeşitli 
biçim, renk ve boyutlarda bir düzine kadar zarf çı­
kardı. Selofanların altında, isim ve adresinden gay­
rı, Fatura sureti ibaresini görmek, haftalardan beri 
içinde taşıdığı o pis kabusa yuvarlanmasına yetmişti 
yeniden. Çevresinde hayata tadını veren şeylere en 
basit şekilde dikkat bile etmeksizin geçti holden sa-
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tona: Metresi 25 dolara döşenmiş kalın kadife kap­
lamalar, konforunu borçlu bulunduğu klima terti­
batı, Tanganyika yöresinden gelme heykelcikler, Ko­
lomb-öncesi Amerika uygarlıklarından kalma biblo­
lar, Mishri Gatsoury'nin dört soyut tablosu, her açı­
şında estetik heyecanlarım tazeleyen sanat kitapla-
rı . . .  

Kendisi için endişe verici olmayan tek zarfı , 
büyük zarfı açmakla koyuldu işe. Borsa simsarları 
tarafından hazırlanmış lüks bir katalog çıkmıştı ni­
tekim zarfın içinden : Söz konusu avantajlı yatırım 
uzmanları, sayın müşterilerine, ellerindeki kapitali 
kısa zamanda ve en güvenli yollardan iki üç katına 
çıkarma imkanını sunmaktaydılar. Mizah duygusu, 
soluk bir gülümseyiş vermişti Marvin'in dudakları­
na. Ama, evinin yanındaki kavaklı yolu ışıtan kış 
güneşi gibi birdenbire silindi bu gülümseyiş: Saks 5 .  

Cadde mührünü taşıyan ikinci zarfı açar açmaz, bir 
düzineyi aşkın mavi ve kokulu kağıt yaprak fışkır­
mıştı dışarı. Eğilip bir tekini aldı sadece : Saks ma­
ğazasından villa Goodman'a, sadece kasım ayı için­
de, karşılığı ödenmemiş olarak 249, 89 dolar tutarın­
da mal yollanmıştı; ve bu yeni meblağ, daha önceki 
ayların (gene ödenmemiş) karşılığına eklendiğinde, 
Goodman adına açılan kredi hesabından 700 dolara 
yakın bir taşma oluyordu ! Durumu günü gününe ve 
ayrıntılarıyle sıralayan ek fişe bakmak cesaretini 
kendinde bulamadı kahramc..;umız. Bir elektronik 
hesap makinasının hızı ve bir Rontgen cihazının 
derinleme görüş gücüyle, öbür zarfların muhteva­
sını da yaklaşık olarak değerlendirdi Marvin. Zarf­
ların sırtındaki isimler, beyninin muhasebe kesimin-
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de, borçların muhtemel miktarıyle çağrışıyordu he­
men : 

Long Island Elektrik Kumpanyası : 44 dolar. 
Yeşil Çiftlik Bakkaliyesi: 35 dolar. 
Banliyö Besin Mağazası :  52 dolar. 
New York Telefon Kumpanyası: 32 dolar. 
Doktor A .  Hetterton : 1 45 dolar (ikinci ihtar). Vs . .  
Bağırmadı, uludu adeta Marvin : 
- Helen ! Helen diyorum ! 
- Ne var sevgilim ? 
- Buraya gel biraz . .  
Marvin'le paylaştığı o n  yıllık evlilik hayatı bo­

yunca Helen Goodman, alabildiğine kendine özgü 
birtakım refleksler edinmişti. İnatçı bir kindarlık 
gösterisiyle karşı karşıya kalınca, ki öyle sık sık ba­
şına gelen bir şey değildi bu, derhal bir yumuşatma 
harekatına sığınmaktaydı. Marvin'in en olağan tep­
kisini meydana getiren ani öfkeleri, uzlaşma dolu 
bir tatlılık, sınırsız bir uysallık ve bir dahaki aya ger­
çekten tutumlu davranma vaatleriyle karşılanmak­
taydı hep. Öte yandan Marvin ona en ufak bir sevgi 
gösterisinde bulunmayagörsün, Helen kendisine avan­
taj sağlayacak bir iki taviz koparmaksızın katiyen 
bırakmazdı yakasını kocasının. Daha Üniversite öğ­
renciliğinde kullanmağa başlamıştı bu taktiği ve her 
geçen gün biraz daha ustalaşarak etkili bir karakter 
kıvraklığına ulaşmıştı. Örneğin arkadaşlarından biri­
nin eli, giysisinin altına doğru uzandığında, katiyen 
itiraz etmezdi Helen. İşin ucunda güzel bir araba ge­
zintisi olmak şartıyle tabii. Ama delikanlı inceleme­
lerini dönüşte de sürdürmeğe niyetlenecek olursa, 
ossaat zılgıtı yerdi. 
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Otuzuna merdiven dayadığı halde, uzun boylu 
değişmemişti Helen. Göğüsleri bir parça daha irileş­
miş olmasına rağmen ilk fonksiyonlarını yitirmemiş­
ti; tam tersine, daha bir incelikle yürütür olmuşlardı 
bu ilk görevlerini : Marvin'in artık alışılmış parlayış­
larını sindirmek yada bazı hallerde cömertliğini uyan­
dırmak alanında daima etkiliydiler. Nitekim işte şu 
anda da Helen, sabahlığının üçüncü düğmesini çö­
züp barış öncülerini görülür duruma sokmakla baş­
ladı işe. Merdiveni inerken gerçekten meraklanmış 
bir edaya büründü, ve dikkat dağıtıcı bir kalça oy­
natmasıyle bütünledi kompozisyonu. 

Daha ikinci basamakta farketmişti kadifenin 
üzerine saçılmış mavi kağıtların ne olduğunu. 

- Nedir hayatım, niye hırçinsınız siz? -diye 
sordu en tatlı sesiyle-. Gene Saks mağazasının bir 
yanlışlığı mı yoksa ? 

İrkildi Marvin. Uzman muhasebeci kafasının 
akılcı düzeni içinde, durumu yerli yerine koymuştu 
çoktan : Karısı olacak gösteriş delisi maskara, he­
sapsız alışverişlerle bütçenin altını ü stüne getirmiş­
ti gene. Geçen ayki kesin vaatlerini hiçe saymış, sö­
zünde durmamıştı bir kere daha, ve örnek bir cezayı 
hak etmekteydi. Zararın acısını asıl çeken olarak, 
bu cezanın şeklini ve kapsamını belirlemek Marvin'e 
düşüyordu. Ama büyük mağazaların hesap servis­
leri şaşmaz diye ün saldığından, bir muhasebe hatası 
ihtimali aklının ucundan bile geçmemişti. Oysa bu 
ünlerine aykırı olarak o nların da yanıldığını görmek 
fırsatını bulmamış değildi Marvin; ve şimdi Helen' 
in çıtlattığı bu ihtimal, durum açıklığa kavuşuncaya 
değin, suçlama dosyasını geçersiz kılıyordu. 
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Şüpheci bir tonla sordu: 
- «Gene bir yanlışlık» sözüyle ne demek isti­

yorsunuz ? 
- İlahi sevgilim ! -diye başladı Helen okşayıcı 

bir sesle-. Bana müthiş sinirlenip de «kan emici» 
diye haykırdığınız günü ne çabuk unuttunuz ? Bir 
saat sonra da dünyanın en utangaç adamı olarak ge­
lip özür dilemediniz mi benden ? Çünkü anneme yol­
lamaları gereken bir faturayı yanlışlıkla bize yolla­
mıştı aptallar. Hatırlamıyor musunuz ? 

Gerçekten de hatırlıyordu Marvin. Olmuştu 
evet öyle bir şey. Altı yıl önce olmuştu. Ve Helen 
öylesine allı pullu bir açıklama çabasına girişmişti 
ki, o nu tokatlamamak için güç tutmuştu kendini. 
Sonra da Saks, yanıldığını kabul etmişti. Ve Good­
man'ın daima bir tutumluluk örneği olarak gördü­
ğü Helen'in annesi de tartışmalı faturayı ödemişti 
gık demeden. 

O gün hiç de kendinden memnun değildi tabii 
Marvin; ve kendini bağışlatabilmek için, son üç yı­
lın en «kan emici» sipariş fırtınasına boyun eğmek 
zorunda kalmıştı. Özellikle bu acı anının ışığında, 
stratejisini yeni baştan gözden geçirdi kahramanı­
mız; ve öfkenin, geçici olarak, yerini temkine bırak­
ması gerektiğine karar verdi. 

- Gene mi aldanmış olabilirler demek istiyor­
sunuz yani ? 

Etkisi bilinçle tasarlanıp ayarlanmış bir jestle, 
saçlarını geriye doğru attı Helen; ve kocasının ayak­
ucunda serpilmiş duran mavi faturaları toplamak 
üzere eğildi. Doğrulurken derin derin nefes almayı 
vede böylece, basit bir bluzun maddenin direnç ka-
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nunlarına nasıl meydan okuduğunu Marvin'e bir 
kere daha göstermeyi ihmal etmedi. Sonra da sözüm­
ona büyük bir dikkatle incelemeğe :koyuldu fatu­
raları. İlk dört faturaya diyecek hiç bir şey yoktu. 
Ama beşinciye bakar bakmaz bir zafer çığlığı koptu 
kadından : 

- «Mutlaka bir bit yeniği var,» dememiş miydim 
ben size ! .  

Marvin d e  inceledi faturayı : Tamamıyle nor­
maldi. 27 Kasım tarihinde telefonla sipariş edilmiş 
1 25 dolarlık bir elbisenin faturasıydı bu. 

- Bityeniği neresinde bunun peki ? -diye sor­
du Marvin. 

- Böyle bir elbise olmadı ki hayatım ! Ne tes­
lim makbuzu var, ne de sipariş makbuzu. Ayrıca 
olmasına da imkan yok aslında; çünkü söz konusu 
elbise ne ısmarlandı, ne de teslim edildi ! 

- Eınin misiniz ? -dedi-. Çünkü . . .  biraz yük­
lü bir fatura bu . . .  Üzerinde de sizin adınız ve adre­
siniz yazılı ! 

Yaklaşmıştı Helen; sağ memesini Marvin'in 
sol koluna yaslamıştı iyice. Basıncı biraz daha arttı­
rarak, 

- Bütün bunların hiç bir anlamı yok şekerim . . .  
-dedi-. Oradaki aptal bir sekreter kız, belli bir adres 
yerine bir başka adres koyar; fatura da postalanır. 
Adres denetleme işini bay Saks'ın kendisi yapmıyor 
herhalde ? 

- Ama burada söz konusu olan, sadece bir 
adres hatası değil. 1 25 dolar da söz konusu. Para 
bu ! Benim basit bir sözümle yetineceklerini hiç san­
mıyorum . .  
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- Peki ama ne yapabiliriz başka ? Gönderme­
miş oldukları bir elbiseyi onlara geri veremeyiz ki ! 
Biraz önce yok yere kavga edecektiniz nerdeyse be­
nimle; oysa en kolayı, gidip kozunuzu mağazayla 
paylaşmak. Sizin yerinizde annem olsa, on dakika 
önce karşılarında hesap soruyordu şimdi ! . . .  

İşi kökünden halledip rahatlamak gerekiyor­
du, evet. 

Daha fazla vakit yitirmeksizin garaja indi Mar­
vin. Boş bir benzin bidonuna tosladı önce (tuh !), 
sonra da ayakları uçurtmanın ipine dolandı (çüş !). 
Spor Cadillac'ının direksiyonuna geçti nihayet, Long 
lsland'a doğru gazladı. O, ekspres yola çıkarken He­
len de odasında Saks'ın markasını taşıyan 125 do­
larlık robu seyretmekteydi. Müvekkili suçlu bile ol­
sa, iyi bir avukatın bir davayı mümkün olduğu kadar 
uzatabileceğini işitmişti Helen : Tanıklar ölebilir, 
davacı fikir değiştirebilir, davalı hastalanabilirdi; 
sözün kısası, her şey olabilirdi zamanla.. Omuz silkti 
genç kadın; elbiseyi yerine koyup dolabı kilitledi; ve 
yarım bıraktığı yerden Vogue dergisini okumağa 
yöneldi. 

Saks'ta, Marvin'in şikayetinden hemen yarım 
dakika sonra teslimat servisi, altında Helen'in son 
derece okunaklı imzasını taşıyan bir makbuzu uzat­
maktaydı kahramanımıza. 

Karısının ikiyüzlülüğü ölçüsünde korkunç bir 
sarsıntı geçirdi Marvin. Servis şefinin gösterdiği 
sevimli kibarlık karşısında küçük düşmesi de cabay­
dı ! Ama tartışmanın tanıksız olarak küçük bir böl­
mede ve başbaşa geçmesini sağladığı için de minnet 
duyuyordu adama. Böylece, hiç olmazsa şöhreti le-
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kelenmemiş kalıyordu. Daha ne kadar kalabilirdi 
peki ? Beş gün, üç hafta, altı ay belki ? Belki. Ama 
sonunda kaçınılmaz bir şekilde gelip arabayı da, evi 
de, mobilya ve mutfak eşyasını da alıp götürecekler­
di bu gidişle. Tabii şeref ve haysiyetini de . .  

Geçen yıl Mario Vella, genel muhasebesini tut­
masını teklif etmişti ona. Son derece avantajlı bir 
işti bu; ve Mario'nun defterlerini gördüğü güne ka­
dar da kararlıydı teklifi kabul etmekte. .  Şu anda, 
yürüyen merdivenle m ağazanın ilk katına inerken, 
bunu hatırlamıştı nedense. Oysa Vella çoktan ölmüş­
tü (yada, dendiğine göre, öldürülmüştü) ; belki de 
Marvin bakımından o herifin pisliğine bulaşmamış 
olmak, çok daha iyiydi. 

Daha sonra bir teklif daha almıştı Goodman. 
Bu seferki teklif, Maliye Bakanlığı'ndan geliyordu. 
Önü bir türlü alınamayan vergi kaçaklarını saptama­
ğa yönelmiş yeni bir tasarının hazırlanması ve sonra 
da uygulanması sırasında, teknik danışmanlık teklif 
ediyorlardı kahramanımıza. Bu da Marvin için, uy­
duruk olduğu kadar da suçlanması imkansız olan 
vergi beyannamelerine düşkün kazanç sahibi yurt­
daşları memnun ederek bir yerine on kazanmak ba­
kımından, bulunmaz bir fırsattı. Teklifi reddedişin­
de, namus kaygısından çok yakayı ele verme korku­
su ağır bastı. Bir üçüncü neden de, bütün fazla gelir 
kaynaklarının şu yada bu biçimde Helen tarafından 
gaspedileceği kesin inancıydı. Bir çeşit yazı-tura oy­
nuyorlardı Helen'le, ama kullandıkları para hileliy­
di: Yazı gelirse Helen kazanıyor, tura gelirse Marvin 
kaybediyordu hep. Ve on yıllık evlilik hayatı so­
nunda Marvin, «bul karayı-ver parayı» şeklinde 
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özetlenen bu ahmakça oyundan bıkmağa başla­
mıştı. 

Tam bu sırada bir ses, 
- Marv .. -diye şırıldamıştı-. Marv Goodman. 
Dönüp baktı Marv; ve hayatında rastladığı en 

tapınılası yeşil gözlerle karşılaştı bakışları. 
- 'fendim?. 
- Yanılmıyorum değil mi, Marv Goodman' 

sınız siz ? -diye devam etti ses-. Ben sizi tanıdım 
bakın, ama siz beni hala tanımadınız . .  

Bu yemyeşil gözler, bu etli dudaklar, bu pırıl 
pırıl dişler ve her cümleyi noktalayan bu alaycı eda 
karşısında büyülenmiş gibiydi Marvin. Ses yeniden 
çınladı: 

- Ben Gillian. Gillian Blake . .  -Sonra da sitem­
li bir tona bürünerek devam etti çınlamağa-: Umut 
kırıcı bir adamsınız doğrusu ! Daha bir hafta önce, 
King's Neck'li ev sahipleri toplantısında yanyana 
oturmaktaydık. Ve gayrımenkul vergileri daha da 
arttığı takdirde, ev sahipleri için bir özel banka ku­
rulması gerekeceğini söylüyordunuz bana. 

Birdenbire hatırlamıştı Marvin : 
- Elbette ! -diye haykırdı-. Hatırlamaz olur 

muyum hiç ! .  .. Nasılsınız o günden beri bayan Blake? 
Ya şeyyy. . .  yani kocanız nasıl ? 

- ismi Bill'dir..  -dedi genç kadın gülümseye­
rek-. Ve sağlığı her zamanki gibi gayet yerinde. Ama 
ben size asıl, merdivende niye o kadar dalgın oldu­
ğunuzu sormak istedim. Bir çeyrek önce mağazaya 
girerken gördüm sizi; öyle bir edanız vardı ki, orta­
lığın altını üstüne getireceksiniz sandım. Böylesine 
enerjik olabileceğiniz aklımın ucundan geçmezdi 
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doğrusu ! Yukardakileri analarından doğduklarına 
pişman etmişsinizdir herhalde . . .  

Beceriksizce bir gülüşle, 
- Bilmez değilsiniz. . -dedi Goodman-, bu mu­

hasebecilerle faturacılara göz açtırmak olmuyor! 
On yıldan beridir hiç de öyle enerjik duymamış­

tı kendini Goodman; şimdi birinin, hem de güzel 
bir kadının onu öyle görmesi müthiş hoşuna gidi­
yordu. Ayrıca da yanılmıyordu kadın. Enerjikti as­
lında : Otuz altı yaşındaydı henüz; tenis ve kayak 
sayesinde tam formundaydı. Bundan on beş yıl ön­
ce, Cornell turnuvasında şampiyonluğu kazandığından 
beri, topu topu üç kilo almıştı. Düzgün yüzlü bir de­
likaniı gibi görüyordu şimdi kendini Marvin; evlilik 
hayatı, yüz çizgilerinin kesinliğini daha da belirle­
miş ama yaşına dokunmamıştı sanki. Genç ve güçlü 
duyuyordu kendini işte Gillian'ın karşısında. Bu 
eşsiz güzellikteki kadının bile ilgisini çekebiliyordu . .  

Gillian'ın kahramanımıza ilgi duyduğu doğ­
ruydu evet; ama bu ilgi, biraz değişik nedenlere da­
yanmaktaydı. 

Marvin'in kendi kendisine yakıştırdığı bu erkeksi 
ve kesin çizgili güzellikte, kötü niyetin ve sadizmin 
ışıltılarını rahatça görmemiş değildi Gillian. Daha 
King's Neck'e ilk taşındıkları gün tanımıştı Marvin'i. 
Kocasıyle birlikte hesap açtırmak üzere U lusal 
Güvenlik Bankası'na uğramışlardı; Goodman da 
oradaydı ve genç bir banka yetkilisiyle, galiba kar­
şılıksız bir çek konusunda, hararetli bir tartışmaya 
girmişti. Daha sonra Marvin'i, Mario Vella'ların 
evinde karısıyle hırlaşırken görmüştü; King's Neck' 
teki çoğu ev kadınlarının haftada 75 dolarla mutfak 
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meselesini kapattığını iddia ediyordu. (Ve gayet iyi 
hatırlıyordu Gillian :  Kadın, kocasının bu hücumu­
nu şaşmaz bir soğukkanlılık içinde karşılamış; kısa 
zamanda da püskürtmüştü, fizik avantajlarını ketum 
ama etkili bir şekilde kullanarak.) Üçüncü defa ola­
rak daha geçenlerdeki ev sahipleri toplantısında kar­
şılaşmışlardı Marvin'le. Tesadüf bugün onları dör­
düncü sefer bir araya getirmekteydi; ve her seferin­
de de Gillian, Marvin Goodman'ı, gözünde gittik­
çe büyüyüp korkunç önem kazanan bir konuyla, 
para konusuyle uğraşır bulmaktaydı. 

Bin beş yüz dolar gerekliydi Gillian'a. Çok pa­
raydı bu; ama bu parayı ne pahasına olursa olsun 
ve bir an önce bulması gerekliydi. Japonya'ya ve 
Porto-Rico'ya yollayacaktı onu Radyo. Bu geziden 
önce, karnındaki fazlalıktan ne yapıp edip kurtul­
malıydı. Başka çaresi yoktu. . Ve kahramanımıza 
bu nazik hizmette bulunmağa hazır bir tek doktor 
vardı ortada. 

Ufuktaki biricik karaltı, bin beş yüz dolardı 
evet. Blake çifti villa Tudor'u satın alalı beri, mali 
bakımdan iki yakayı bir araya getirebilmek için, 
kelimenin tam anlamıyle cambazlık yapmak zorun­
daydı. Nitekim Radyo idaresi tarafından binbir naz­
lanmadan sonra ve son defa olmak kaydıyle verilen 
altı aylık avansın onda dokuzu, evin ilk yerleşme 
masraflarına gitmişti; geriye kalan onda biri ise Billy' 
nin banka hesabındaydı; ve Gillian'ın bu cinsten 
bir yardımını isteyebileceği en son adam da herhal­
de Bill'di . .  

Marvin'in yaslanmış olduğu camın yağmur daın­
lalarıyle ıslandığını farketti Gillian birdenbire: 
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- Tuh ! -dedi-. İşte bu yağmur her şeyi altüst 
edecek şimdi. 

- Neyi altüst edecek ? -diye sordu Marvin. 
- Bütün projelerimi:  Şöyle on dakikalık bir 

gezinti teklifinde bulunmak üzereydim size. Sonra 
da bir martini içerek on beş dakika ahbaplık eder­
dik . .  Pis yağmur ! 

- Hiç bir şeyi altüst edemez. . -diye buyurdu 
Marvin kararlı bir sesle-. Haddine düşmemiştir ! 

Bir kımıldanış, bir uyanış başlamıştı liflerinin her 
birinde Marvin'in : Evlilik boyunca hapsedilmiş içtepiler 
çok uzak bir geçmişten yavaş yavaş kabararak taşı­
yor ve ona gençliğini hatırlatıyordu. Sadece bu ka­
dının arzu edilir olmasından ileri gelmiyordu bu; 
ona, elde edilebilir görünmesinden de ileri gelmiyor­
du. Asıl Marvin'i kamçılayan şey, kadının ona ilgi 
duyduğu, onu arzu ettiği kesinliğiydi. Suçlu bir dü­
şünce miydi bu yoksa ? Suçluysa suçlu, ne yapalım 
yani !  Helen' in sahteciliği, yalancılığı, ikiyüzlülüğü 
her şeyi bağışlatmağa, her şeyi doğru göstermeğe ye­
terdi bugün. İyi bir cezayı hak etmemiş miydi He­
len ? Çeksindi cezasını . .  

- Saat bire çeyrek var . .  -dedi Marvin-. Ara­
bam yanda, gelin hemen atlayalım; ve iyi bir delik 
buluncaya kadar kendimize, şöyle bir aranalım. Son­
ra da güzel bir yemek yeriz. Akşama kadar serbestim 
bugün ve biraz değişikliğe ihtiyacım var. 

Dostça bir gülümseyişle, 
- Sizi anlıyorum..  -dedi Gillian. 
Sonra da Goodman'ın koluna girip hafifçe sık­

tı. Marvin çabucak bir göz attı çevreye. Saks'ın Long 
Island şubesi Garden City'deydi; yani King's Neck'e 
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arabayla kırk beş dakika. Komşulardan birine rast­
lamanın uzak bir ihtimal olduğunu düşündü Marvin. 
Rastlarsa da rastlardı, ne olmuş yani ? Kolunda Gil­
lian, içi rahat, göğsünü gururla gerip park yerine yü­
rüdü. 

Meadowbrook Parkway yönüne doğru son hız­
la yol alırken, genç kadının bacağı bacağına sımsıkı 
yaslandığında, iyimserliğinin hiç de boşuna olmadı­
ğını anladı kahramanımız. 

İ lerde bir Shell istasyonu belirir belirmez ben­
zin göstergesine bir göz atmıştı: Boşa doğru kayıyor­
du ibre. Depoyu doldurtmak gerektiğine karar ver­
di Marvin, istasyona yanaştı. 

Depo tam doksan litre almıştı : 
- Bir kilometrelik yakı tınız bile yokmuş ! -de­

di benzinci-. Unutup geçseniz yolda kalacakmışsı­
nız . .  

- Evet. .  -diye cevap verdi Goodman-. Bugün 
şansımız boştan açıldı nedense . .  

Benzin kuponlarının bu istasyonda geçmediği­
ni farkedince söylemişti bunu. Hesabı ödedikten 
sonra cebinde topu topu 50 dolar parası kalmıştı. 
O hınçla bastı gaza; yılın bu döneminde hep boş ka­
lan yat limanı boyunca hızlanıp Neck Bridge yoluna 
daldı. Genç kadın sürekli sessizdi. 

- Nasılsınız Gillian ? Nasıl hissediyorsunuz 
kendinizi ? 

- Biraz sinirliyim nedense Marvin. .  -Bir za­
man sustuktan sonra ekledi-: Bu türlü kaçamak­
lara alışık olduğumu düşünmenizi istemem doğru­
su!  

- Hiç üzülmeyin ! -dedi Marvin; gerçekten 
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de bu «kaçamağı» her şeyden önce kendi yakışıklılı­
ğına ve erkeksi gücüne borçlu olduğunu düşünmek­
teydi-. Söyleyin bakalım, şimdi ne yapıyoruz ? Sıra­
layın isteklerinizi ? 

- İçki içmek, yemek yemek . . .  ve sevişmek. Bü­
tün bunların bu sıra içinde olması da şart değil ta-
b· · ı ıı . 

- Ne münasebet ! -diye haykırdı Marvin-. 
Sırasıyle ve eksiksiz yerine getirilmesi şart olan ha­
rika bir program bu . .  

Throg's Neck köprüsüne vardıklarında geçiş 
parası için elini cebine atmış ve hiç bozuğu kalmadı­
ğını görmüştü. Gillian'a baktı yardım istercesine. 

- Özür dilerim . .  -dedi genç kadın-. Üzerimde 
sadece Saks'ın kupon karnesiyle şöhretim var ki, 
bunlar da bize köprüyü geçirmez sanırım ! 

On dolarlık bir banknot bozdurdu Marvin, ge­
çişi ödeyip köprüye daldı . Biraz ilerde, Hutchinson 
River'ı aşabilmek için yeni bir ödeme yapması ge­
rekecekti. Bu ikinci köprüyü de geçtikten sonra sa­
pıp Country Inn'in önünde park etti arabasını. Ço­
ğu müşterilerin katiyen farketmediği bir yanı vardı 
bu lokantanın: Fransız taşrasının o üstün mutfağıy­
le ünlü hanlarını andıran bir tarzda döşenmişti. Gil­
lian'ı, koluna girip, som meşeden oyma kocaman 
tezgaha doğru götürürken, 

- Önce susuzluğunuzu giderelim hele ! -dedi 
Marvin. 

Gillian, bir martini ısmarlamıştı. 
- İki ! -diye atıldı Goodman-. Ve sek olacak 

her ikisi de, zehir gibi sek ! 
Anlaşılan, işinin ehliydi barmen. Sordu: 

174 



- «On the rocks» mu, yoksa frape mi emre­
dersiniz ? 

Göz ucuyle Gillian'a baktı Marvin. Genç ka­
dın, işaret parmağını kaldırarak bildirdi seçimini:  

- «On the rocks». 
Kahramanımız da işaret parmağını havalan­

dırmış, ve. 
- Aynen. .  -demişti. 
Gillian, yumuşak bir jestle yakaladı Marvin' 

in parmağını ve elini yumarken, 
- Benim yakışıklı dostum. .  -diye fısıldadı-, 

sizi içimde hapsetmiş oluyorum işte böylece ! 
- Dünyanın en mutlu kölesi benim ! -diye ce­

vap verdi M arvin. 
Bir yandan da parmağını, kadının kapalı avu­

cunda aşağıdan yukarıya, yukarıdan aşağıya doğru 
ağır ağır gezdirmekteydi .  

- Şimdi anladım..  -dedi Gillian gözlerini yu­
marak-. İddiaya girerim ki kadınlar size «Dayanıl­
maz Marvin» adını takmışlardır. 

- Ne yazık ki hayır . .  -diye içini çekti Marvin 
Goodman-. Hiç biri öyle bir ad takmadı bana he­
nüz ! 

- Belki işleri benim gördüğüm gibi görmüyor­
lardı. .  -diye fısıldadı Gillian. 

- Belki evet .. -dedi Marvin.- Beni asıl üzen 
de bu ya zaten. Hiç buna benzer bir iş gelmezdi be­
nim başıma. Ve şimdi ister istemez kendime soruyo­
rum : Niçin bu güzel iş durup durup da bugün ba­
şıma geliyor ? 

- İçkinizi de unutmayın bakalım.. -dedi Gilli­
an; ve bunu söylerken, adamın parmağını serbest 
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bırakmıştı-. Sizde, benim özellikle arzu ettiğim, ama 
ismini koyamadığım bir yan vardır belki de kimbilir. 
Belki bu iş benim başıma da ilk olarak geli­
yor ! 

Birer martini daha ısmarladılar. İçki ve yakın 
geleceğin sunduğu perspektifler sayesinde sınırsız bir 
iyimserliğe kavuşmuş olan Marvin, tam bir dolar bah­
şiş bıraktı barmene. Cadillac'a atlayıp Hutchinson'ı 
bir daha geçerek yeniden kuzey yoluna çıktılar. Ara­
banın saati 1 S'i göstermekteydi; henüz yemek namına , 
hiç bir şey yememiş olduklarını düşündü Marvin. 
Ve Connecticut'a gelmeden hemen önce Parkway' 
den sapıp bir belediye yoluna girdi, Bedford Village'i 
geçtikten sonra da Cremaillere'in önünde durdu. Holi­
day dergisinin «seçkin» olarak nitelediği bir lokantay­
dı burası; ve zavallı Helen'in tam üç yıldır gelmek is­
tediği bir yerdi. «Canı cehenneme şimdi Helen'in !» 

Gerçekten de başarılı olmuştu yemek. Belki ala­
bildiğine zengin değil ama alabildiğine lezzetli . . .  Chab­
lis-Villages gibi enfes bir şarabın da sarhoşluğuyle 
Marvin, ilk defa olarak, 25 dolara varan hesabı hiç 
kontrol etmeksizin ödedi, 5 dolar da bahşiş bıraktı 
kusursuz hizmeti için garson kıza. Bununla da yetin­
medi üstelik; arabayı parktan alıp kapının önüne çe­
ken sevimli kominin avucuna da bir dolar sıkıştırdı . 
Ve sordu: 

- Şimdi nasıl duyuyorsunuz kendinizi Gillian ? 
- Susuzluğum vede açlığım geçmiş bulunuyor . . .  

-dedi genç kadın-. N e  kaldı programda? 
Gillian'ın kulağına doğru eğilip gülümseyerek, 
- En önemlisi kaldı . . .  -diye fısıldadı Marvin. 
Sözlerini güçlendirmek amacıyle, boşta duran sağ 
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kolunu genç kadının beline dolamış ve bacağını ok­
şamağa koyulmuştu. 

- Keyfimize göre bir yer gerekli şimdi bize. Yol­
da gelirken, hemen birkaç kilometre ötede, gözüme 
bir yer çarpmıştı. 

- Yanlış okumadıysam, adı Vacancy idi öyle 
değil mi ? 

- Tamam ! 
«İşler yolunda . . .  -diye düşünüyordu M arvin-. 

Tµm tıkır yürüyor !» Umulmadık şekilde iyi gidiyor­
du işler, evet; hatta belki de gereğinden fazla iyi . . .  Bu 
düşünceyle paniğe kapıldı birden: Devam edemezdi bu 
güzellik hayır, mutlaka bir bityeniği çıkacaktı. Her 
zaman olduğu gibi gene bir terslik olacaktı evet ! Ve 
bozulacaktı her şey, tepetaklak gelecekti. . .  «Yeter be 
artık avanak ! Hep böyle yenik mi düşeceksin ömrün 
boyunca seh ?» deyip yatıştırdı içindeki şeytanı. Bü­
tün terslikler bitmişti artık. Hayat güzeldi, ve güzel 
kalacaktı. 

Gillian'ın başı omuzuna yaslandığında, paniği 
tamamıyle geçmişti Marvin'in. Bununla da yetinmedi 
genç kadın : Adamın pantolonunun ütü çizgisi üzerin­
de kaydırmağa koyuldu işaret parmağını. Dizden baş­
lamış, yavaş yavaş yukarıya doğru çıkmıştı. Hızlı ve 
kesin etkisini göstermişti bu okşayış; ve Gillian'ın 
parmağı, adamın gittikçe biraz daha dayanılmaz şe­
kilde heyecanlandığını açıkça ortaya koyan yerde tat­
lı tatlı ama ısrarla gezinmeğe devam ediyordu. 

- Dayanılmaz Marvin . . .  -diye fısıldıyordu Gil­
lian-. En güzel sürprizleri getiren adam . . .  

Kararlaştırılan motele geldiklerinde, resepsiyonun 
arabadan inmeksizin önüne yanaşılan bir gişeden iba-
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ret olduğunu gören Marvin, rahat bir soluk aldı. O 
an içinde bulunduğu durumda arabadan inmesi müm­
kün değildi çünkü: Gillian'ın işbilir okşayışları, pan­
tolonunun bütün ön tarafında, izi kolay kolay çıka­
cağa benzemez cinsinden taze ıslak kesimler meydana 
getirmişti . . .  

Ceketinin dirsekleri deri yamalı, güler yüzlü bir 
adamdı motelin sahibi; Marvin'in gelişigüzel bir isim 
yazarak doldurduğu fişi hiç itirazsız kabul ederken, 

- Geniş tek yatak 20, çift yatak 25 dolar . . .  -de-
di .  

Cüzdanında kalan sonuncu bankınotu da çekip 
adama uzattı Marvin güvenle: 

- Tek yatak istiyorum. 
- On dolar daha vereceksiniz aslanım . . .  -dedi 

adam . 
Bankınota göz atar atmaz mosmor kesildi Mar­

vin : 10  dolarlık bir bankınottu bu ! Lokantadan çı­
karken, arabayı getiren komiye bir dolar yerine on do­
lar vermişti yani ! «Kadere bak, içine ettiğimin kaderi­
ne ! Bir terslik çıkarmasa katiyen olmaz !» 

Kekeler gibi konuştu : 
- Korkarım üzerimde daha fazla yok: Sanıyorum 

yolda düşürdüm paramın bir kısmını . . . On dolarlık 
bir yeriniz yok mu acaba üstat ? 

- Tek başınıza olmuş olsanız idare ederdik . . .  -di­
ye cevap verdi adam-. Ama bu durumda ikiniz için 
ine bileceğim son fiyat, 1 6  dolardır. 

Tek kelime söylemeksizin parasını geri aldı Mar­
vin, ve sınırsız bir hınçla gazladı arabayı. 

- Allah kahretsin ! -diye haykırmaktaydı-. Bu 
puştluğun başıma geleceğini bilmez değildim ki ben ! 
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- Aldırmayın canım . . .  -dedi Gillian-. Niye böy­
le üzülüyorsunuz yani?  Vakit var önümüzde daha, 
başka bir yere gideriz olur biter. Sizi tanıyan bir otel 
vardır herhalde: bir çek imzalarsınız, her şey yoluna 
girer . . .  

- Karşılıksız kalmağa mahküm bir çek, demek 
istiyorsunuz ? 

- Niçin karşılıksız kalacakmış ? Pazartesi saba­
hı erkenden bankaya uğrar, karşılığını yatırırsınız. • 

- Derdimi anlatamadım galiba Gillian: Sözünü 
ettiğiniz çeke karşılık olarak, sadece protesto edilmiş 
senetler verebilirim !  Tıntınım sözün kısası , tın­
tın ! 

Bir türlü kabul etmek istemiyordu Marvin ger­
çeği : Farkında olmadan başlay ıp şahane bir şekilde 
yürüttüğü bu güzelim fetih, zafer adeta burnunun di­
binde belirdiği an . buhar olup uçuyordu ! Ömrü bo­
yunca yenik düşmeğe mahkümdu evet; bütün çağla­
rın vede bütün kıtaların başarı nedir tatmamış tek za­
vallısıydı ! 

Ama Marvin'i bu yenilgiden daha da çok yara­
layan, Gillian·ın deli gibi gülmeğe koyulması olmuştu : 
Bir türlü engelleyemiyordu kadın kendini; gülüyor, 
gülüyordu . . .  Nihayet durulup konuşma gücünü ı-ıulur 
gibi olunca sordu: 

- Tıntınsınız demek ki . . .  tıntın ? 
- Dilensem yeri. 
- Peki ya arabanız ? 
- Satmak hakkını yedi ay sonra elde edeceğim 

ancak. O güne kadarki taksit ve faizlerini ödemiş ol­
mam şartıyle tabii ! 

- Ev ?  
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- Sahibi olabilmem için, tam otuz sekiz yıl her 
ay 325 dolar ödemem gerekiyor . . .  

- Zavallı Marvin ! -dedi Gillian şefkat taşan bir 
sesle-. Zavallı dostum benim . . .  

Uzun bir süre konuşmadılar. Her biri kendi kişi­
sel felaketinin bilançosunu bir kere daha gözden ge­
çirdi. Sonra Gillian, bu boğucu ve ağır havayı dağıt­
mak amacıyle, kendi durumunu anlatmağa girişti: 
Ufak bir yardım istemeyi dü�ünmüştü Marvin'den. 
Yani 1.500 dolar ödünç istemeyi. Ne için mi ? Geçici 
bir sevişme macerasından tatsız bir anı kalmıştı kar­
nında; işte o müstakbel beatnik'i en sonunda zaten 
gideceği yere en başta göndermek için . . .  

M arvin öfkelenmişti birden: 
- Demek beni param için istiyordunuz siz de? 

-diye söylendi acı acı. 
Gillian omuz silkerek, 
- Aptallaşmayın . . .  -dedi-. Sizi sizin için istiyor­

dum ben. Ama bu istek, paraya ihtiyacım olmasına 
engel değildi . . .  Kaldı ki sizden para değil, ödünç iste­
yecektim. Bu da, içinde yüzdüğüm zor durum açı­
sından, bir sömürgecilik sayılmazdı herhalde . . .  

- Bense her allahın günü sabahtan akşama kadar 
zor durumlar içinde yüzüyorum ! 

- Zavallı Marvin . . .  -diye tekrarladı Gillian-. 
Zavallı sevgilim benim ! 

Sıçradı birden Marvin: Gillian, elini adamın göm­
leğinin altına kaydırmış ve sırtını okşamağa koyul­
muştu; bir yandan da öbür eliyle, kayışı çözüp pan­
tolonun fermuarını açmağa girişti yavaş yavaş. 
Genç kadının usta parmaklarına kendini emanet 
etmekten vazgeçmedi Goodman; ama trafiğin git-
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tikçe yoğunlaştığını görmekten de geri kalmıyor­
du. 

Gillian'sa okşayışlarını, avucundaki kalın kas 
yığınının tam ve kesin dikilmesini sağlayıncaya kadar 
sürdürürken, 

- Ama ilk bakışta sanıldığı kadar zavallı değil 
herhalde . . .  -diye fısıldıyordu-. Gün doğmadan neler 
doğar ! 

- Aman yarabbi ! -diye soludu Marvin korkuyla 
karışık bir zevkle-. Öbür arabalardan bizi görebilirler 
Gillian ! 

- Bırakın görsünler . . .  -dedi genç kadın-. Çekin­
meyin katiyen, gizlenmeğe falan kalkmayın. Bütün 
dünya baksın, ve görsün bizi ! 

- Oh Gillian ! Ulaşılmaz bir şey bu . . .  harika bir 
şey ! 

Bir sis perdesi kaplamıştı sanki önünü Marvin'in; 
Throg's Neck köprüsünün işte bu sis perdesi içinden 
doğru yaklaştığını görüyordu. Yoğun saatlerde trafik, 
geçiş gişesinin 200 metre berisine kadar tıkalı oluyor­
du. Ve Marvin, tedbirli davranmak için cebinde bozuk 
para ararken; Gillian, adamın önüne doğru eğilıniş 
ve parmaklarıyle başladığı işi daha yetkin bir şekilde 
ağzıyle sürdürmeğe girişmiş bulunuyordu. 

- Aman yarabbi, aman yarabbi ! -diye soluyor­
du Marvin, oturduğu yerde kalçalarını oradan oraya 
savurarak-. Bu ne bu böyle, bu ne güzel şey böyle 
yarabbi ! 

Böylesini hiç tatmamıştı o güne değin. Böylesi 
bir yana, buna birazcık yaklaşan bir zevk bile tatma­
mıştı hiç. Hiç ama hiç ! Ve Gillian birdenbire durup 
saçlarını arkaya atarak doğrulduğunda, 
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- Hayır ! -diye inledi-. Bırakmayın ne olur . . .  
Yalvarırım kesmeyin ! 

- Maryin . . .  hani şu para vardı ya, sizden rica 
ettiğim '? Verebilirsiniz değil mi bana o parayı borç 
olarak ? 

- İsterim ama nasıl ? M eteliğim bile yok ! 
- Ama isterseniz bulabilirsiniz değil mi? Biri-

sinden ödünç alabilirsiniz örneğin belki ? Yada ek bir 
iş tutabilirsiniz ? 

- Ne olur devam edin Gillian ! -diye yalvardı 
Marvin-. Yüzüstü bırakmayın beni ne olur ! 

Gillian yeniden işine doğru eğildi. Sağlarında 
durmuş olan kamyonun şoförü, gözlerine inanamıyor­
du bir türlü; gözleri nerdeyse yuvalarından dışarı uğ­
rayacaktı. Sol taraftaki arabanın arka tarafında ayak­
ta duran üç yaşlarında bir çocuksa, ön kısımdaki bü­
yüklerinin dikkatini bu «cici» sahnenin üzerine çek­
mek için sıçrayıp haykırmağa koyulmuştu çoktan. 
Oysa ön kısımdakiler, yüzünde meleklere gülümserce­
sine mutlu bir ifadeyle arabaların harekete geçmesini 
bekleyen saygıdeğer bir beyden başka hiç bir şey gör­
müyor !ardı . 

Yeniden doğruldu Gillian. 
- Biraz daha ! -diye inledi Marvin-. Yalvarırım 

durma, devam et. . .  
Gillian pazarlığa girişti: 
- Bin dolar. . .  -dedi-. Herhalde bin dolar da 

bulamaz değilsiniz bana ? 
- 500. . .  -diye soludu M arvin boğulurcasına-. 

Ama devam edin ne olur ! Oh biraz daha . . .  oh 
aman . . .  oh aman! .  . .  

Arkalarındaki Volkswagen, Cadillac'ın önünde 
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yolun açıldığını görmüş ve klaksona basmıştı. Rüyada 
gibi dokundu gaza Marvin, sıraya yetişti. Bu arada 
sağdaki kamyon şoförü, bir zerresini bile kaçırmak 
istemediği manzarayı yeniden yakalayabilmek ama­
cıyle teliişlamp anide gaza basmış ve önündeki kam­
yonete bindirmişti. Bir izci takımı vardı kamyonetin 
içinde, başlarında da ellilik oymak beyleri. 

Bu sefer doğrulmak zahmetine de katlanmaksızın. 
- 1 .000 ! -diye diretti Gillian kesin bir sesle. 
Derinden bir inilti halinde, 
- 750 . . .  -dedi Marvin. 
Sonra da en yüce mutluluğa doğru yükseldiğini 

hissetti. Çatlarcasına gerildi kasları; sırtı bir yay gibi 
bükülüp elleri iki mengene misali kapandı direksiyo­
na. 

Kamyon şoförünün kusurlu olduğuna tanık ara­
yan oymak beyi tam o anda gelip tıkırdatmıştı Cadil­
lac'ın ön camını. Ama engin bir boşalma içinde her bir 
yanı titreyen Marvin'i görür görmez, dehşetle gerile­
di . . .  

Volkswagen, öfkeyle klakson çalıyordu şimdi 
durmadan; çünkü bu arada yol, girişe kadar tamamıy­
le açılmış bulunuyordu. Kendini toparlayıp gişeye 
kadar ilerleyebilınek için, insanüstü bir irade çabası 
gösterdi Marvin. Bir yandan da, 

- Oh Gillian . . .  canım Gillian . . .  sevgili Gilly ! .  . .  
-diye mırıldanarak ürpermekteydi. 

Güçlükle buldu sonunda cebindeki bozuk para­
yı, ve sepete fırlattı. Sepetin kıyısına çarpan para sıç­
rayıp yere düşmüş ve geniş bir yanın daire çizdikten 
sonra, Cadillac'ın sol ön tekerleğinin altında devril­
mişti. 
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Gişedeki memur, bir anda ortaya çıkan büyük 
tıkanıklığı görmüş ve hemen yanındaki polis görevli­
sine işaret etmişti. Motosikletine atlayan polis, or­
talığı arap saçına döndüren bu <<lııyar»a dersini ver­
mek amacıyle Cadillac'a doğru ilerleyip yanaştı. 

Arabanın sağ kapısı ardına kadar açıktı. Ve ara­
bada bulunan tek insan, yani şoför, suratının tüm hat­
ları aşağıya doğru sarkmış olarak kesin bir sersemlik 
içinde, üstelik de kime niçin yöneldiği belirsiz bir gü­
lümseyişle gülümsüyordu. 

Bu acayip manzara karşısında büsbütün öfkelenen 
görevli, 

- Nedir bu rezalet be ? -diye başladı konuşma-
ya. 

Ama manzaranın o ana kadar farkedemediği bir­
takım ayrıntılarını görür görmez de sustu. Aynı anda 
direksiyondaki adam, büyük bir kahkaha savurmuş­
tu. Ama alayla değil, derinlemesine sevinçle dolup 
taşan bir kahkahaydı bu: Araba Gillian'ın anısıyle 
dalgalanıyordu. 

Hiç değilse bu sefer, evet, kazançlı çıkmıştı Mar­
vin Goodman. Ve arkadan doğru yükselen uyarıcı 
klaksonlar konseri, kahramanımızın yenikler safından 
kurtulup galipler mertebesine yükseldiğini adeta tüm 
evrene müjdelemekteydi. 
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3 Ocak tarihli 
"B/LL Y iLE GILLY SiZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

BILLY - Biliyor musunuz Gilly, günümüzün en a­
teşli tartışma konularından birisi de, çocuk düşürme 
konusu. Ve en büyük tıb otoritelerinden kasaba hekim­
lerine kadar herkes, bu tartışma çerçevesi içinde 
yerini almağa çalışıyor bugün. 

GILLY - Şüphesiz. Bence bu konuya iki ayrı açıdan 
bakmak gerekiyor Billy: Her şeyden önce ahlak 
açısından tabii. Ama insani açıyı da katiyen göz­
den uzak tutmamak şartıyle . .  

BILLY - Açılar ne olursa olsun sevgilim, unutmayınız 
ki çocuk düşürmek, bir insan hayatını ortadan 
kaldırmaktır. 

GILL Y - Biliyorum evet. Ama siz de unutmayın 
ki gebelik, annenin hayatını da tehlikeye koya­
bilir! Yada söz konusu anne adayı, canavar 
ruhlu bir sapık tarafından ırzına geçilmiş gence­
cik bir kız çocuğu olabilir ? Şu anda aklıma gel­
meyen nice nice örnekten sadece ikisi bunlar .. 
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BILL Y - Kabul etmez değilim seı•giliın: Yargıç durumu­
na gelip hüküm vermek, hiç de kolay değil bu işte! 

GILL Y - Düşünün ki çaresizlik içinde kıvranan bir 
alay kadın, uzmanlıktan uzak pratisyenlere baş vur­
mak zorunda kalıyor; ve iğrenç muayenehanelerde 
belki de mikroplu ô1etler/e iş görüyor bu adamlar . .  
Doğrusu kendimi o zava/lılarm yerine koyuyorum 
da bir an, dehşetten tüylerim diken diken oluyor! 

BILL Y - Hiç şüphe yok ki kanunun yeni baştan göz­
den geçirilmesi ve yumuşatılması, hatta liberal­
leştirilmesi şart. Ama hangi yönde ve hangi ölçü­
de ? Bütün problem burada sanıyorum. 

GILL Y - Belirli bir durumu özetleme yeteneğinize 
doğrusu hayranım Bil/y ! 

BILL Y - Teşekkür ederim sevgilim. O kanıdayım ki 
sizin en şaşmaz yeteneklerinizden biri de, karşınız­
daki erkeği kendi öz değerinin bilincine erdirmek . .  

GILL Y - Ama siz alabildiğine değerlisiniz sevgilim. 
Sadece değerli de değil, aynı zamanda önemli . .  
Kaldı k i  benim gözümde bütün erkekler ayrı ayrı 
büyük bir önem taşıyor! 

BILL Y - Size bütü11 hepsi adma teşekkür ediyorum. 
GILL Y - Eksik olmayın sevgilim, ama biz asıl konu­

muza dönelim gene: «Çocuk düşürme konusunda 
kamuoyu ne diyor ?» başlıklı bir programın tam 
zamanı değil mi şu sıralar ? 

BILL Y - Harika bir fikir bu, Gilly! Bir din adamıyle 
bir de tıb otoritesini çağırdığımız takdirde . . .  

GILL Y - . . .  işimiz tamam sayılmaz! 
BILL Y - Niçin sevgilim ? 

GILL Y - Çünkü bir de kürtajcıya ihtiyacımız var; 
ve onu kolayca bulabileceğimizden emin değilim. 
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ALAN H ETTERTON 

«Ne güzel bir isim bu Alan Hetterton !» Duştan 
çıkarken kendi kendine mırıldandığı küçücük bir yeni 
türkünün sözleriydi bunlar. Banyo odasında saçla­
rını kolonyayla ovalarken de devam etti türküye Gil­
lian: «İsimlerin en güzeli, Alan Hetterton !» Ve aynı 
türküyü, yatak odasının penceresinde La Guardia 
yönüne doğru hareket eden bir yolcu uçağının ha­
valanışını seyrederken de mırıldanmağa devam ede­
cekti. .  

Durumu açıklığa kavuşturalım : O gün öğleden 
sonra, Maxine Güzellik Enstitüsü'nün sahibi bayan 
Maxine, çocuk düşürmenin tehlikeleri üzerinde geli­
şigüzel konuşurken ağzından kaçırmıştı bu ismi: 
Doktor Alan Hetterton. .  «Alan Hetterton, isimlerin 
en güzeli ! Ama isminden de güzeli Hetterton'ın mes­
leği ! .  . .  » 

Tam bu sırada üç kere çaldı telefon. Gillian ön­
ce türküsünü bitirdi, sonra uzandı ahizeye: 

- Alo ? 
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- Benimki yirmi beş santim, tam size göredir . •  

Affallamıştı genç kadın, sordu : 
- Anlayamadım ne dediniz ? 
- Tam yirmi beş santim uzunluğunda bir baba-

fingo görmek istemez misiniz, dedim ? 
Sesini değiştirmek için en ufak bir çaba göster­

mediği belli oluyordu adamın. Gillian ilk defa bu 
teklifle karşılaştığında, hemen kapatmıştı telefonu; 
sonra üç saniye bekleyip karakolu açmıştı. Ne yazık 
ki yapacak hiç bir şey olmadığını bildirmişlerdi po­
lisler: Bu türlü telefonlar sıklaştığı takdirde, cihaza 
bir detektör taktırmasını öğütlemişlerdi sonra da. 
Söz konusu detektör, dışardan arayan kimsenin nu­
marasını otomatik olarak belirtiyordu. Kendisine 
olsa olsa bir postanenin yada bir genel telefon kabi­
ninin numarasını bildirecek olan böyle bir tertibat 
neye yarardı ki ! 

Sordu yeniden: 
- Peki ama amacınız ne kuzum ? Ne yapmak 

istiyorsunuz ? 
- En az benim kadar siz de biliyorsunuz ne 

yapmak istediğimi. İlk şikayeti üzerine komiser ta­
rafından gönderilmiş olan «Namuslu bir kadının, 
telefonla rahatsız edildiği zaman baş vurması gere­
ken tedbirler listesi»ni hatırladı Gillian. Özel basımlı 
kocaman bir listeydi bu. Ama açmadı listeyi: Ko­
nuşmayı sürdürmeğe karar vermişti. Hafta başından 
beri ilk defadır ki bu değişik tarzlı «sohbet», genç 
kadının, bağrında durmaksızın boy atan beatnik to­
humunu düşünmesine engel oluyordu. 

Bir sigara yakıp üçüncü bir soruyla denedi şan-
sını: 
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- Niçin isminizi söylemek istemiyorsunuz peki 
bana ? 

- Donunuzu çıkarıp benim hazreti görmeğe 
gelmek için, ismimi bilmeğe ihtiyacınız yok ki ! 

- Siz gene de söyleyin kim olduğunuzu. Belki 
size bir faydam dokunur. . 

Yapmacık olmaktan uzak bir kahkaha atmıştı 
adam : 

- Karın-deşen Jack'ı okumuşsunuzdur herhal­
de tarihte . .  -dedi-. Onun yeğeniyim ben. İsmim de, 
S . . .  ci-Jack. 

- Doğrusu vaat dolu bir isim ! Başlı başına bir 
program sayılır adınız, azizim. . Eminim ki karşılaş­
sak, rahatça anlaşabiliriz sizinle ? 

- Hastir ordan ! -dedi ses-. Kazıklamağa kal­
kıyorsunuz beni, tuzağa düşürmek için ! . . .  

- Peki ya gerçekten tanışıp görüşmek istiyor­
sam sizinle ? 

Tık ! Adamın sözünü kesip telefonu kapattığını 
ancak bir süre sonra kavrayabildi Gillian. Kendi 
yapması gereken şeyi, adam yapmıştı ! Alınacak bir 
ders vardı burada evet: Belki de delilerden kurtul­
manın en iyi yolu. anlamağa çalışmaktı onları. .  Bu 
_yeni teori üzerinde düşünmek için yatağının kıyısı­
na ilişti bir an; ve manyağın kendisini derinden deri­
ne etkilediğini farketti biraz da şaşırarak: Bütün vü­
cudu uyanmış gibiydi bird�nbire ve gittikçe daha hız­
lı çarpmağa koyulmuştu nabzı. Belki bundan da alın­
ması gereken bir ders vardı kim bilir ! Ama o konuda 
pek fazla düşünmemek yolunu seçti Gillian. 

Kendini toparlamak amacıyle rehbere uzanıp 
H harfini açtı, ve aramağa girişti : Hetley, Hetterich . . .  
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Tamam, işte bu olsa gerekti :  Hetterton, A lan, dok­

tor 131 Tlıonıpson Lane K. /. 1 . 1377. 
Telefondaki adam sıralamıştı bu sefer soruları : 

Bir ameliyat m ı ?  Ne cins bir ameliyattı bu acaba ? 
Hımmm. . .  Tavsiye eden kimdi peki ? Maxine Sch­
wartz ? Tamam, o vakit mesele yoktu ! .  . .  

- Cuma öğleden sonra uygun mu sizin içi n '? 
Evet. Maxine şartlah söylemiştir umarım ? Çok gü­
zel. Cumaya. 

Hayat hiç de kolay olmamıştı Alan Hetterton 
için. King County'dtn çıkıp King's Neck'e yüksele­
bilmek için, çoğu zaman uçurum dolu bir yolu tır­
manmak zorunda kalmıştı .  

Taa Fakültedeyken farketmişti Alan, büyük 
doktorlara özgü yeteneklerden yoksun bulunduğunu : 
Örneğin kan görünce irkilmekte, hatta bazen mide­
si bulanmaktaydı ;  ve şimdi bile karıştırdığı oluyor­
du baldır kemiği ile kaval kemiğini .  Ama gene de 
iyi kötü bütün sınavlarını vermiş, üstelik bir dokto­
ra yapmayı da başarmıştı. Vede ailesinin biricik 
övünç kaynağıydı bu ; bütün hayatları boyunca sü­
ren büyük düş, böylece gerçekleşmiş oluyordu . .  Ço­
ğu arkadaşları uzmanlığa doğru yöneltmişti öğre­
nimlerini; ama Alan şansı zorlamaktan yana değil­
di. Genel tıp alanını seçti nitekim ;  çok geçmeden de 
Long Island'ın. kazanç tasasıyle evde muayene yap­
mayı kabul eden ender pratisyenlerinden biri o lmuş­
tu. Bu arada fırsat düştükçe, kanunun yasakladığı 
birtakım ameliyatlara girişmekten de geri kalmıyordu. 
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Gerda 'yla stajyerlik dönemi sırasında karşılaş­
mıştı; yanında çalışan bir hastabakıcının kızkarde­
şiydi Gerda. Ufak tefek, parlak tenli, kocaman ağız­
lı cici bir kızcağızdı.  Aşığının tam karşıtıydı her ba­
kımdan: Dışa dönük, atılgan, hareketli ve gevezelik 
derecesinde konuşkan. . İlk girişim Gerda'dan gel­
mişti nitekim : Tatlı bir hazinın akşamı ıssız plajlar­
dan birine sürüklemişti delikanlıyı; kumsalda öpüş­
meğe koyuldukları vakit de, eline bir prezervatif sı­
kıştırmıştı. Ama o konuda da kesin bir şanssızlığa 
uğradı Alan : Bir ay sonra Gerda, iki gözü iki çeşme 
gelmiş ve ondan gebe kalmış olduğunu ilan etmişti. 
İ ki ay sonra da evlenmişlerdi. On sekiz yıl geçmişti 
aradan. Yarı yoksullukla büsbütün ağırlaşan tam 
on sekiz yıl ! Meslekdaşlarının ortalama gelirini gös­
teren istatistiklere her göz atışında, başını hüzünle 
sallardı Alan ve acı düşüncelere dalar giderdi. On 
sekiz yaşında upuzun saçlı bir beatnik müsveddesiy­
di evliliklerinin bütün meyvesi; tek ciddi malları da, 
King's Neck'in en sönük semtlerinden birinde ve kı­
yıya iki kilometre uzaklıkta bulunan evleriydi . 

Gerda'yla evlenmiş olduğundan dolayı hiç bir 
vakit ciddi bir pişmanlık d uymamıştı Alan. Ama na­
sıl olup da bu işi  yaptığım zaman zaman sorardı ken­
di kendine. Bir de zaman zaman, karısıyle aralarında 
ortaklaşa olarak, M eksika çizmeleri ve gümüş mah­
muzlardan gayrı hiç bir şeyi sevmeyen ve bu haliyle 
babasının ilk kürtaj denemesine konu olmayı bol bol 
hak eden o uzun saçlı hergeleden gayrı neleri bulun­
duğunu düşünürdü. Gerda'nın XV'nci Louis tarzı ay­
nalara olan tutkusuna içerliyordu; buna içerlemesi­
nin asıl nedeni, belki de, söz konusu tutkunun ona 
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bir hayli pahalıya mal olmasıydı. Hele Gerda'nın 
bildiğimiz sarı erikleri bıçak-çatalla yemeğe kalka­
rak kibarlık göstermesine artık hiç mi hiç katlanamı­
yordu. Ama dışlamıyordu da bu düşüncelerini ; ka­
derine razı olmuştu çoktan. 

Öte yandan Gerda da razıydı kaderine: Kocası 
bir Jaguar almayı reddettiğinden bu yana altların­
daki Rambler'e rahatça boyun eğmişti nitekim; tıp­
kı bunun gibi, on yıldır boşuna beklediği vizon kürk­
ten de umudu kesmişti çoktan. 

Öte yandan Gerda, belirli bir sebepten ötürü 
her şeyi, yani hemen hemen her şeyi kabullenmeğe ha­
zırdı : Ona bir erkek çocuk vermemiş miydi Alan; 
vede bu çocuk, dünyanın en güzel çocuğu değil miy­
di ? 

O cuma günü Bill, programın gelişmesine yar­
dımcı olabilecek birisiyle görüşmek üzere Chicago' 
ya gideceğini bildirdiğinde, Gillian için için teşekkür 
etti kocasına. Arabasını almamağa karar vermişti; 
bir taksi çağırdı telefonla. Şehrin öbür ucundaki bir 
«drugstore»un önünde indi arabadan; ve Thompson 
Lane'e kadar gerisin geri yayan yürüdü. 

Doktor Alan Hetterton'ın muayenehanesini gös­
teren levhayı görebilmek için gerçekten dikkatli ol­
mak gerekiyordu: Küçük bir bahçenin ortasında, 
içerlek olarak kurulmuş tuğladan bir evdi bu. Gü­
ney kesiminin büyük gökdelenleriyle kuzeydeki villa 
ve malikaneler arasında bir bağlayıcı çizgiyi andırı­
yordu ev. Kapının önünde, kromları yer yer paslan­
mış büyük bir Rambler duruyordu. Arabanın ön 
camında da, doktora ait olduğunu belirten bir etiket 
göze çarpıyordu. 
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Yarım yamalak aydınlatılmıştı hol. Bekleme sa­
lonuna alındığında Gillian, ev sahiplerinin resim sa­
natı konusundaki zevkini ölçme fırsatını buldu: Ma­
rin Lower'in Manhattan'ı resmeden bir tablosu, Re­
noir'den bir Pont-Neuf röprodüksiyon'unun yanına 
kurulmuştu. XV'ııcı Louis tarzı bir aynanın yanında 
ise (ki bu aynanın hakiki olduğuna dair kalıbını ba­
sabilirdi Gillian), G. H. Dam'ın İkinci Dünya Savaşı 
sırasında bir Messerschmidt'le bir C 52'nin kapışma­
sını gösteren ünlü tablosunun bir kopyası salınmak­
taydı. Mobilyalar tamamıyle sıradan şeylerdi; umut 
kırıcı sonuçlar veriyordu renkler ve üsluplar arasın­
daki karşıtlıklar. 

·- Yanılmıyorsam, bayan Brown sizsiniz ? Ben 
doktor Hetterton. 

- İyi günler doktor. 
Orta boylu, ablak yüzlü, geniş omuzlu bir adam 

duruyordu önünde Gillian'ın. Hafif ağarmış saçları, 
alabros kesilmişti; kırk beş yaşında olduğu ra­
hatça söylenebilirdi. Bakışından, . ne düşündüğünü 
kestirmek imkanı yoktu katiyen.  

- İsminizin bayan Brown olduğuna eminsiniz 
değil mi ? 

- Eminim doktor. . -diye cevap verdi genç ka­
dın. 

- Vizite defterimdeki bayan Brown'ların sayı­
sı bir hayli kabarık da . .  -diye karşıladı doktor. 

Gillian rahat bir edayla, 
- Tuhaf. . -dedi-. Bu semtte tanımadığım ak­

rabalarım da var demek ! 
Hafif bir gülümseyiş dolaştı nihayet doktorun 

yüzünde : 
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- Belki . .  -dedi. 
Rahatlamıştı Gillian, güvenl i bir sesle sordu: 
- İçeri girebilir miyim ? 
Orta boy bir muayene odasına almıştı onu dok­

tor; sonra da bir ameliyat gömleği uzattı genç kadı­
na, ve çift perdeyle odadan ayrılmış bir bölmeye geç­
mesini  söyledi. Hastabakıcıyı dışarı çıkarmıştı daha 
önce; bu da Gillian'ı bir kat daha rahatlatmıştı. Hız­
la soyunup beyaz gömleği geçirdi sırtına, başını per­

delerin arasından çıkarıp baktı. 
- Buraya gelin. .  -dedi doktor-. Yiyecek deği­

lim sizi. 
Doktorun emrine uyarak muayene masasına 

tırmanmış ve sırtüstü uzanmıştı Gillian. Bu arada 
doktor aletlerini ayarlıyordu. Masanın bilek bağla­
rına geçirdi Gillian'ın ayaklarını yavaşça; sonra yu­
muşaklığı bir yana atıp spekülom'u yerleştirdi vaji­
nanın içine ve sessizce incelemeye daldı. 

Bitirdiğinde, teşhisini bildirmeden önce duva­
ra yaslanmış ve bir sigara yakmış ti : 

- İki aylık .. -dedi-. Ve bu ilk gebeliğiniz . .  
- Doğru . .  --dedi Gillian-. Hem d e  günü günü-

ne. 
Onu dinlemez gibi bir hali vardı doktorun. Düm­

düz bir sesle devam ediyordu: 
- Bilir misiniz ki hanımefendi, Fransa' da köy­

lü kadınlar tarlada doğurur, ertesi günü de gene 
tarlada çabşmağa dönerler hep ? . . .  

- Kahramanlara diyeceğim yok ! -diye gülüm­
sedi Gillian. 

Ve bir an için fırlayıp oradan kaçmak geçti ak­
lından, ama tuttu kendini. 

194 



- İş olup bittikten sonra üzüntü duymayaca­
ğınızdan emin olmak istemiştim sadece . .  -dedi dok­
tor. 

Kesin bir tonla sordu Gillian : 
- Uzun sürer m i  doktor? Uyutacak mısınız 

beni ?. 
Hiç cevap vermeksizin uzanıp buhar dolabını 

açtı Hetterton . Odayı bir buğu dalgası kaplamıştı. 
Alkol banyosunda bekleyen forsepsi aldıktan son­
ra, 

- Kollarınızı yana doğru rahat bırakıp elleri­
nizle masanın ayaklarına sımsıkı sarılın . . .  -dedi-. 
Yarım dakikaya kalmaz her şey bitmiş olacak. 

Diatermik cihazı açıp termokoter'i işletti son­
ra; kendine güvenir bir hali vardı. Dayanılmaz bir 
sıcaklık kaplamıştı içini Gillian'ın; bağırmamak için 
dudaklarını ısırdı genç kadın. Boğazına kadar yük­
selen bulantıyı bastırmak için yutknnmağa çalıştı 
bir süre. 

- Tamam. .  -dedi doktor-. Oldu bile. 
- Yani ameliyat sona erdi mi demek istiyor-

sunuz ? 
- Hem de kesin başarıyla. Kalkabilirsiniz . .  

-Gillian doğrulduğunda, bir not defteriyle bir kalem 
uzattı-. İsminizi, adresinizi ve telefon numaranızı 
yazın lütfen buraya. Gerçek isminizi istiyorum tabii. 
Bana ihtiyacınız olabilir çünkü; ve öyle bir durum­
da, sizi zorl u k  çekmeden bulabilmem gerekir . .  Nor­
mal olarak yirmi dört saat içinde bir sancı hissede­
ceksiniz. Bana derhal telefon etmeyi unutmazsınız 
umarım . .  

Söyleneni itirazsız yerine getirdi. Gillian. Dok-
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tor, genç kadının uzattığı kağıdı bakmaksmn alıp 
cüzdanına koyduktan sonra telefonla bir taksi ça­
ğırmıştı. Bu arada Gillian, Marvin Goodman'ın 
her şeye rağmen sözünde durarak vermiş olduğu 
750 doları zarfıyle birlikte masanın üzerine bıraktı 
usulcacık. 

Karşılıklı oturmuş olarak, hiç konuşmaksızın, 
bir süre kaldılar. Diyecek bir şeyler arıyordu Gillian. 
ama boşuna. «Sosyetik toplantılarnda, etkisi hiç bir 
vakit şaşmayan bir buzkıran koleksiyonuna baş vu­
rurdu hep: Egzistansiyalizm, Zw ve budizm vede 
Bellini okulu üzerine bile isteye çelişen fikirlerden 
kurulu bir soğuk büfeydi '·bu. «Yüzyılın adamının 
gerçekten Sartre olduğu kanısında mısınız kuzum ?», 
«Kierkagaard'daki önsezi gücü, doğrusu beni hay­
ran bırakıyor !», «Artık erişim olanağını yitirmiş bir 
çiftin sen umudu, cinsel edim olsa gerektir; yoksa 
yanılıyor muyum dersiniz ?» 

Başka bir yerde olsa, bu türden bir küçük şen­
lik fişeğiyle havayı değiştirmesi mümkündü hemen. 
Ama bugün, bu muayenehanede, bu durum çerçe­
vesinde ve pantolonunu iliklemeyi unutmuş gibi du­
ran bu bulanık bakışlı doktorun karşısında, ne söy­
leyeceğini kestiremiyordu bir türlü. 

Sonunda dayanamadı gene, ve sordu : 
- Niçin yapıyorsunuz bu işi doktor? 

- Adı üstünde doktorum. İnsanlara yardım 
etmek, ilk görevim olmak gerekir, öyle değil mi ? 

Üsteledi Gillian : 
- Başkaca ? . . .  
- Başkaca ? Paraya ihtiyacım var. Peki y a  siz, 

siz niçin yaptınız bunu ? 
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- Çocuk istemiyordum. 
- Hiç de yoksul bir kimseye benzemiyorsunuz . .  

-diye devam etti adam-. Yüzük taşıdığınıza göre, 
evlisiniz sayılır. Çocuk kocanızdan mıydı ? 

Rahatça itiraf etti genç kadın : 
- Kocamdan olmadığını kesinlikle biliyorum 

ama kimden olduğunu bilemiyorum, işin garibi. 
- Bir fikriniz de yok mu ? 
- Bir fikrim var tabii, ama rahatça aldanabili-

rim. 
İkisi de işitmişlerdi kapının önünde duran tak­

sinin gürültüsünü. Başıyle dışarıyı işaret edip kalktı 
genç kadın. Hetterton da kalkmış ve ilerleyip kapıyı 
açmıştı. Gillian çıkmadan önce eğilip, 

-- Laf aramızda bayan Brown, çok güzel bir ka­
dınsınız. . -dedi. 

«Acayip bir uğurlama tarzı !» diye düşündü Gil­
Iian kapıyı çekerken. Adamın, yalnız kalır kalmaz 
belli belirsiz titremeğe koyulan ellerini dikkatle kont­
rol ettiğini görmüş olsa, «Acayip bir doktor üstelik . .  » 
diye de düşünürdü herhalde. 

Nitekim Hetterton, bir süredir durmadan çalan 
telefonu adeta istemeyerek açmış ve sinirli bir sesle 
cevap vermişti : 

- Hastalarım var demiştim size yanılmıyor­
sam. Elbette biliyorum Gerda, saatin kaç olduğunu. 
Niçin mi hala buradayım ?  Aman yarabbi ! Oturup 
bir ciğer filmini incelemek için size danışmak zorun­
da değilim herhalde ? 

Öfkeyle kapattı telefonu. Uzun bir süre, otur­
duğu yerde hareketsiz ve bakışları boşlukta bir nok­
taya dikili kaldı. Kalkıp ecza dolabını açtı sonra, 
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en alt raftaki morfin şişesine uzandı. İki granül dök­
tü bir kahve kaşığına; ciltaltı şırıngasına uzanıp bir 
santimetre küp damıtılmış su ekledi kaşığa, ve kay­
namanın bitmesini bekledi. Sol kolunu sıvadı o za­
man, toplardamarın üzerini alkolle temizledi. «Sakin 
ol bir parça Alan, sakin ol haydi !» diyerek kendi 
kendine, şırıngaya çekti paha biçilmez zehri kaşık­
tan; ve ilk damlacığı havaya fışkırtıp, iğneyi dama­
ra sapladı .  Tamamdı işte. . Çok geçmeden, eve dö­
nüp bir küçük duş alıncaya kadar, huzura kavuş­
muş olacaktı. 

Hemen ertesi sabah başlamıştı sancılar; öğleye 
doğru da çocuk düşürme işlemi sona ermiş bulun­
maktaydı. Oluşma halindeki müstakbel isyancıyı 
sürüp çıkarmıştı Gillian içinden. «Güle güle bebe­
ğim !» dedi kendi kendine, yatağına dönmeğe çaba­
larken . Oraya ulaşıncaya kadar dünyanın en kor­
kunç zahmetini çekmişti; ve hemen aynı anda bayıl­
dı. Çok kan kaybetmiş olduğunu farketti kendine gel­
diğinde; yeniden baygın düşmeden önce doktor Het­
terton'a telefon edecek kuvveti binbir güçlükle buldu. 

Yarım saat geçmeden gelmişti doktor. Bir er­
gotin yaparak kanamayı durdurdu. Bununla da ye­
tinmeyerek, ertesi gün almak üzere bir dizi hap bı­
raktı Gillian'a. Sonra da düşünceli bir edayla, 

- Gillian Blake . .  -dedi-. Biliyor musunuz ki ba­
na bıraktığınız o kağıt parçasını okumazdan önce, Gil­
lian Blake olacağınız aklımın ucundan bile geçmez­
di. Oysa sık sık dinliyorum radyo programlarınızı. 
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- Sahi mi doktor ? 
- Hele geçtiğimiz pazartesi gunu, «Tanrı öl-

dü» teorisi üzerine yayınladığınız programa hayran 
oldum doğrusu. Bence son on yılın en akrobatça, 
en usta işi reklam gösterisiydi o program ! Öyle ki 
bizzat Tanrı hazretleri, mikrofonun önüne yarım 
düzine tanrıbilginini toplayıp aynı konuda aynı tar­
tışmayı açmış olsa, kendi şöhret ve etkisini bu kadar 
sağlamlaştıramazdı ! 

- Öylesine yorgunum ki doktor . . .  
Oralı olmadı Hetterton, devam etti: 
- Ciddi olarak söylüyorum, bu türden bir fi­

kir alışverişi insanları o ana kadar hiç tartışmasız 
kabul edilegelmiş birtakım değerleri yeni baştan göz­
den geçirmeğe rahatça sürükleyebilir. 

- Sizi bile sürükleyebilir mi dokto r ?  
- Belki beni değil ama çok kimseyi . .  
- Son bir şey sormak istiyorum doktor: Duru-

mu kocama haber vermem gerekir mi ? 
- Size yaklaşmak arzusunu gösterirse, mutla­

ka gerekir. Yani . . .  ne demek istediğimi anladınız 
değil mi ? 

- Gayet iyi anladım evet. Öyleyse mesele yok, 
sanırım. 

- Doğrusu yazık. . -dedi Hetterton-. Herkes 
sizi ideal çift olarak tanıyor. Nasıl başlıyor spiker, 
programı açış konuşmasına: «Günlük hayatın cehen­
nemi içinde evliliğin gerçekleri»( !) Dinleyiciler de 
sizden bütün sorularına cevap bekliyor tabii. 

- Nasıl uykum var bilseniz. .  -diye içini çek­
mişti Gillian. 

- Haklısınız. .  -dedi doktor-. Uyumanız iyi 

199 



olur. Yalnız aşağı yukarı düzelip forma girdiğiniz 
zaman sizi bir daha görmem gerekecek. 

- Elbette doktor. . -dedi genç kadın-. Şimdi­
iik gülegüle. Ve sonsuz teşekkürler. 

- Laf aramızda, çok güzel bir kadınsınız ba­
yan Blake. 

Gillian'ın kendine gelebilmesi için aradan bir 
kaç gün geçmesi gerekti. Ama «check-up»a katla­
nacak havası yoktu henüz. Bir ay kadar böylece 
bekledi. 

Ve nihayet şubat ayının bir perşembe sabahı, 
odasının boy aynasında, kendini tepeden tırnağa de­
netlemeğe girişti Gillian. Aynanın teşhisi, doğrusu 
mükemmeldi. Dolayısıyle de, vaktin gelmiş olduğuna 
karar verdi genç kadın. 

Hemen o gün öğleden sonra Thompson Lane' 
de aldı soluğu. Telefon edip haber vermeğe gerek 
görmemişti. Muayenehanenin pencerelerinden süzü­
len boz bulanık gün ışığı, içerdeki renklerin aşırı kar­
şıtlığını törpüler gibiydi bu sefer. Ve değişiklik ola­
rak da, yeni bir hemşire vardı: Kocaman ağızlı, da­
racık göğüslü, serçeyi andıran sıska bir kadın. 

- Doktordan randevu almış mıydınız acaba ? 
-diye sordu serçe-kadın. 

- Raııdevu aldım sayılmaz.. -diye cevap verdi 
Gillian-. Yalnız doktor, ilk fırsatta bir «check-up» 
için uğramamı istemişti de . .  

- Sizi kabul edebilir mi, sorayım kendisine. 
İsminizi söyler misiniz ? 

- Bayan Brown. .  -dedi Gillian. 
- Bakalım doktor sizi alacak mı. .  -dedi serçe 

-kadın yeniden. 
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Bu sözler Gillian'ın gülümsemesine yol açtı iki 
nedenden ötürü. İkincisi, bekleme salonunun bomboş 
oluşuydu. Buradaki her şey gibiydi bu yeni hemşire 
de. Hazindi. 

-- Bayan Brown mı ? Elbette tanıyorum ! . .  -di­
ye haykırıyordu doktor-. Lütfen içeri buyurur mu­
sunuz bayan Brown ? Ve hemen sağlığınız nasıl gidi­
yor, söyleyin bana. 

- Hep o ağrılar doktor, ve o aynı yorgunluk . . .  
Bu arada muayene odasının kapısı kapanmış ve 

hazin bekleme odasına dönmüştü hazin bakışlı ser­
çe. 

Ama doktor teliişlanmıştı bu sefer: 
- Nereniz ağrıyor bakayım ?. -diye sordu kay­

gıyla. 
Gillian güldü : 
- Hiç bir yerim ağrımıyor doktor. . -dedi-. 

Şeker gibiyim; ve bunu gözlerinizle göresiniz diye 
geldim size. 

- İyi ettiniz. .  -diye onayladı Hetterton-. Za­
ten istemiştim bana bir görünmenizi. Siz araya za­
man koyunca da biraz endişelendim, ne yalan söy­
leyim. Sıkıcı bir durum yoktur evde, umarım ki ? 
Karışıklık falan çıkmadı ya ? 

- Hiç bir şey olmadı hayır . .  -dedi Gillian-. 
Tabii ben de gerektiği gibi davrandım. 

- M ükemmel. Size şimdi bünyenizi pekiştir­
mek üzere biraz feosol vereceğim, sonra da bana ar­
tık ihtiyacınız kalmayacaktır. 

- Gene de beni bir muayeneden geçirmenizi 
isterim doktor . .  -dedi Gillian-. Benim iç rahatlığım, 
bakımından hiç değilse. 
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Doktor gülümsemişti: 
- İç rahatlığımı elbette bir muayeneye değer 

sevgili bayan Blake .. -dedi-. Siz şu bölmeye geçin, 
ben de hemşireyi çağırıvereyim . .  

- Boşuna zahmet etmeyin.. -diye atıldı Gilli­
an telaşla-. Size sonsuz güvenim var. 

Doktor Hetterton küçük bölmeye uzandığın­
da, robunu, çoraplarını ve tüm faydasız iç çamaşır­
larını bir askıya yerleştirmekteydi Gillian. Çözüp 
dağıtmış olduğu uzun saçları omuzlarında dalgala­
nıyordu. Y erçekimi kanunlarına ve ihtimaller hesa­
bının bütün kurallarına meydan okur gibiydi çıplak 
memeleri. En ufak bir sıkılma duygusuna kapılmak­
sızın döndü doktora; ve adamın ellerindeki titreme­
yi işte o zaman farketti. 

K aygıyla sordu hemen: 
- Yoksa rahatsız mısınız doktor ?  
- Tam tersine çok iyiyim..  -diye cevap verdi 

Hetterton-. Ve bir dakika sonra muayene edebilirim 
sızı. 

Ama Gillian adamın önüne gerilmişti: 
- Dinleyin doktor. . -dedi-. O fikirdeyim ki 

bir sanatçının ilk hakkı, kim olursa olsun, eserinin 
tadına varmaktır. Size gerektiği gibi teşekkür etme­
dim şu ana kadar. Çünkü edebilecek durumda de­
ğildim . Söyleyin hele, şimdi rahatça teşekkür edebi­
lecek durumda mıyım ? 

- Her şeyi yapabilecek durumdasınız şimdi ba­
yan Blake. İstediğiniz her şeyi. Ve artık bana ihtiya­
cınız yok. 

- İşte orada aldanıyorsunuz Alan ! Sizi küçük 
adınızla çağırabilirim değil mi ? Aldanıyorsunuz evet. 
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Çünkü tam tersine, size kesin olarak ihtiyacım var. 
Hem de şu anda. 

- Ama hastabakıcı . . .  
- Hastabakıcı bekleme salonunda, aramızda da 

iki tane kapı duruyor. 
- Evet ama o hastabakıcı benim karımdır. 
- Gelin Alan, gelin hadi \ . . .  
Yerinden kımıldamıyordu Alan� v e  ü ç  madeni 

basamağı inip Gillian gitti ona. Genç kadına yavaş 
yavaş sarıldı doktor. Gillian, parmak uçlarıyle en­
sesini okşayarak, muayene masasına doğru çekti 
adamı; ve ayakları yere değmek şartıyle sırtüstü ma­
saya uzandı. 

Kadının üzerine eğilmişti Hetterton; önce du­
daklarını bulmuştu dudakları, sonra göğüslerinde, 
sonra da karnında gezinmeğe koyulmuştu. Gillian' 
sa sakindi alabildiğine. Ne garipti bütün bu olup bi­
tenler !  Her saniye biraz daha ateşlenrnekten gayrı 
hiç bir yeteneği olmayan, bakışları sönük, okşayış­
ları beceriksiz bu sıradan adama karşı en ufak ya­
kınlık, en basit bir fizik çekim duymuyordu Gillian. 
Ama bu eksik, kusurlu, silik adamın gene de duyu­
larını uyandırıp şehvet kaynağını öpücükleriyle ür­
pertebildiğini, üstelik belki de kendisine en yüce 
hazzı bile verebileceğini düşünüyordu. 

Doğrulınağa zorladı adamı ve kayışını çözdü ça­
bucak. Gerisini Hetterton yapacaktı artık : Doktorun 
pantolonunu topuklarına düşerken görünce dayana­
mayıp gülümsemişti kadın. Ve hep ayakta kaldı dok­
tor, ayakta kalarak girdi ona. Spekülomun buz gibi 
çel iğini daldırmıştı bir ay önce içine; şimdi de ateş 
gibi yanan en canlı, en sert parçasını daldırmaktay-
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dı. Kısacık bir an, bu pozisyonda ilk defa olarak se­
viştiğini düşündü getıç kadın; bu değişiklik, aslında 
alabildiğine önemsiz bir ayrıntı gibi göründü bu se­
fer ona. Sonra da adamın, kabara kabara yükselen 
bir zevk dalgasının itişiyle ürperdiğini duydu. Biri­
nin orgasmı öbürününkini doğuracak; ve hemen 
ardından o iki coşkunluk, içiçe geçip bütünleşecekti. 

- Alan ! .  
Perişan ve hazin bir çığlıktı bu. İkisi birden ay­

nı anda kapıya baktılar: Başında hep o kolalı hem­
şire beresiyle, serçe-kadın duruyordu kapıda. Göz­
leri o kadar büyümüştü ki, kocaman ağzı incecik 
görünmekteydi . .  

Aslında gerçekten talihsiz bir kadın olmalıydı 
Gerda; çünkü en kötü anda girmişti içeriye : Alan 
geri-dönülmezlik noktasına ulaşmış bulunuyordu; 
ve karısının dehşetle kararan bakışları altında ta­
mamlamak zorunda kaldı kutsal boşalmanın son 
çırpınışlarını . .  

Kaldı k i  istese de kurtaramazdı durumu Hetter­
ton: Ayak bileklerinden kendi pantolonu, dizlerin­
dan de Gillian'ın bacakları tarafından sımsıkı hap­
sedilmiş bulunmaktaydı. Bütün elinden gelen, güç­
süzlük ve umutsuzluk taşan bakışlarını Gerda'ya 
çevirmek oldu yeniden. Bu acayip sahnenin her üç 
oyuncusu da bir an, içinde bulundukları hem gülünç 
hem acıklı pozlarda dondurulmuşçasına kalıp kal­
dılar. Sonra Alan, kanının damarlarında yeni baştan 
dolaşmağa koyulduğunu hissetti; hemen aynı anda 
da, Gillian'ın kalçıılarının yeni baştan canlanıp dal­
galandığını .. Ve bu derin çağrıya da cevap vermeden 
edemedi. 
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- Alan ! Son verin derhal bu pisliğe ! .  . .  
- Aklınız varsd hemen uzaklaşın buradan, 

yavrukuş hanım..  -diye öğütledi Gillian kıkırdaya­
rak-. Yoksa kocanızı hiç alışmadığınız bir halde 
göreceksiniz . .  

- Alan diyorum size ! .  . .  
- Ne olur çıkın Gerda ! -diye yalvardı dok-

tor-. Burada olup bitenler sizi ilgilendirmiyor ki . . .  
- B u  sefer daha da iyi olacak sevgilim . .  -dedi 

Gillian kalçalarının hareketini iyice hızlandırarak; 
ve Gerda'nın her şeyi işitmesi için, yüksek sesle ko­
nuşmaktaydı-. Göreceksin bak. her zaman ikincisi 
en tatlısıdır ! 

- Alan ! Son defa olarak söylüyorum size ! .  . .  
Yırtınırcasına haykırmıştı kadın b u  sefer. Ama 

Alan çoktan Gillian'ın üze.rine eğilmiş ve aralıksız 
öpüşlerle tavafa başlamıştı genç kadının göğüsleri­
ni. 

Gerda'nın kapıyı hırsla çarparak çıkmasını bek­
lenmedik bir aksi tesadüf olarak değerlendirdi Gil­
lian: Olayın tek tanığının, hele böylesine bir tanığın 
ortadan silinmesi, işin tadını bir hayli azaltıyordu; 
bu alaminüt yemeğin tuzu biberi yerine geçiyordu 
çünkü Gerda'nın tepinmeleri ve savurduğu lanetler ! 
Gene de kendini tutup, uğradığı hayal kırıklığını dok­
tora bildirmedi. Ve ten kamaşmasımn mutlu doruk­
larına doğru ikinci bir kez ardına takıp sürüklerken 
adamı, gene eskisi kadar canlı, çevik, usta ve sevinç­
liydi. 

- Karınız için gerçekten üzgünüm. .  -diyordu 
bir an sonra doktora-. İnanın ki birliğinizi parçala­
mak niyetiyle gelmiş değilim buraya . .  
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Omuzlarım silkti Hetterton: 
- Çoktan parçalanmıştı . .  -dedi ;  ve bu tehlikeli 

konuyu değiştirmek amacıyle sordu hemen-: Bu 
defa tedbir aldınız mı bari ? 

- Elbette . .  -dedi Gillian-. Ama bunu düşünüp 
kaygılanmanız, büyük bir incelik Alan ! 

- Sadece öğrenmek için sormuştum . .  -diye 
konuyu kapadı Hetterton. 

Gerda'yla yüzyüze gelmeden önce, ecza dola­
bına uzandı Hetterton. Bu sefer dört granül koydu 
kaşığa. Ve enjeksiyon bitince masasına oturup uyuş­
turucunun etkisini bekledi .  Ancak ellerinin titreme­
sini kontrol edebildiği zaman döndü evine; ve kar­
şısında inanılmayacak kadar sakin bir Gerda bul­
du. Bununla da bitmeyecekti şaşkınlığı : Boşanmak 
niyetinde olmadığını söylüyordu Gerda; onu hata 
sevdiğini ve iki küçük şarta uyduğu takdirde birlik­
te yaşamağa devam edebileceklerini söylüyordu. 
Şartların birincisi, Alan'ın hani o bayan Brown'u 
bir daha hiç görmemesiydi. İkinci olarak da, biricik 
oğullarına 545 dolarlık bir elektro-gitar satın alın­
masını istiyordu Gerda'cık .  Hetterton, her iki şartı 
da severek kabul etti. 

Ne var ki Alan, Gillian'ı değil; Gillian, Alan'ı 
görmedi hiç bir d�ha. Ama zaman zaman çevresin­
de dolaşan söylentilere kulak kabartmaktan da geri 
kalmıyordu. Alan Hetterton'la güzellik uzmanı 
Maxine, Alan Hetterton'la Hettington hastanesinde ça­
lışan henüz on beş yaşında bir kız çocuğu, Alan Het-
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terton'la doğal tarih profesörü altmış beşlik bir uzat­
malı bakire arasındaki cinsel ilişkilere değgin söy­
lentilerdi bunlar. Ve bu karmaşık hikayenin son bö­
lümüne, haziran sonunda bir gün, bir akşam gazete­
sinin dedikodu sütununda rastladı : 

iyi haber olan çevreler, son günlerde, ünlü bir 
pratisyen hekimin başrolü oynadığı talihsiz bir ola­
ym yankılarıyle çalkanmaktadır. Boş zamanlarıııı 
kürtaj hizmetleriyle değerlendiren bu genel tıp uzma­
nı, belirtildiğine göre, karısı tarafından uysal hamnı 
müşterilerinden birisinin kolları arasında yakalanmış; 
re tedbirli bir kadın olduğu anlaşılan bayan G. H. , 
elinde hazır bulundurduğu bir küçük balta aracılığıyle, 
kocası ve saygıdeğer müşterisi üzerinde klasik bir ka­
fatası ameliyatı denemesine girişmek istemiştir. Gene 
belirtildiğine göre bayan G. H.'un bu müdahalesi, ta­
rihinde ilk defa olarak olay yerine kan dökülmeden 
önce yetişen polis tarafından önlenmiş bulunmakta­
dır. Değerli hekim ve amatör cerrah eşi, boşanmak 
için mahkemeye baş vurmuşlardır. 
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27 Şubat tarihli 
"B/LL Y iLE GILLY SiZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

GJLL Y- Görüyorum ki omuzunuz gene oyun oyna­
mağa başlıyor size Billy ? 

Bl LL Y- Gene o melun lumbagom tuttu evet! Yaşm 
cilveleri bunlar sevgili dostum, elden ne gelir . .  

GJLL Y- Daha birkaç hafta önce burada fizik form 
yetkinliğinizden söz açtığımızı hatırlıyorum da . . .  

BJLL Y- Tam üç hafta önceydi, sevgilim. Ve şimdi, 
tamamıyle düzelinceye kadar, tenis de yasak Billy 
Blake'e, ping pong da yasak. 

GJLLY- Emir yüksek yerden gelince ne denir! Du­
rumunuzun bir an önce düzelmesi gerekiyor. 

BILLY- Ben de gerçekten istiyorum, sevgilim, ça­
bucak düzelmeyi. Sırtıma hançer saplayan sadece 
lumbago değil çünkü! Bu sabahki Times'e göz 
attınız mı ? 

GJLL Y- Radyo eleştirisine mi ? 
BILL Y- Evet, bizi hiç sevmeyen birisi var orada. 
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BILL Y- Elinden gelse bizi parçalayacak! 
GILL Y- Bakın söyleyim size: O sayın bayın sözlerini 

burada tartışma konusu edecek kadar önemsemek 
niyetinde değilim hiç!  Hemen bütün dinleyicileri­
mizin kendilerine sunduğumuz programları rahat­
ça yargılayıp değerlendirme yeteneğine sahip ol­
dukları kanısındayım ben. Dolayısıyle de, neyi 
sevip neyi sermemeleri gerektiğini hangi amaca 
hizmet ettiği belirsiz kişilerden öğrenmeğe iht(vaç­
ları yoktur diyorum. 

BILL Y- Hemen belirteyim ki, öfkelendiğiniz zaman­
lar özellikle güzelleşiyorsunuz Gil/y . .  

GILL Y- Teşekkür ederim sevgilim. Siz olmasanız 
ne yapardım ben hayatta, bilmiyorum. 

BILL Y- Ya ben sizsiz ne olurdum acaba! 
GILL Y- Her vakit öylesine nazik ve mültefit bir 

adamsınızdır ki, sevgilim, sizi görenler hiç çekinme­
den Güneyli bir centilmen olduğunuz sonucuna 
varabilir . .  

BILLY- işin tuhafı, Güneyle en ufak bir ilgim yok . .  
GILLY- Evet ama mültefit ve nazik bir centilmen 

olduğunuz da kesin ! 
BILL Y- Gerçekten de nezaket ve centilmenlik, her­

kesten önce Güneyli erkeklere özgü karakter/er­
dir. 

GILL Y - Ama Güneylilerin başka karakter/eri de 
var. Örneğin ben onları, dayanılmaz şekilde se­
vimli ve çekici buluyorum . .  

BILL Y - Şive özelliklerinden, alabildiğine seçkin ve 
zarif tal'rrlarından dolayı herhalde ? . . .  

GILL Y - Herhalde; ama özellikle re /ıer şeyden önce, 
kadrnlara konuşma sanatındaki ustalıklarından do-
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layı. Bir Güneylinin karşısında en basit bir kadın 
bile çok geçmeden bir kraliçe olduğu duygusuna 
kapılabilir! 

BILL Y - Ama ben siz Majestelerinin küçücük ve 
mütevazı bir kulu değil miyim ? 

GILLY - Benim biricik Efendim ! Bütün Kuzeyli er­
kekler içinde siz, en tapınılası ve en vazgeçilmez 
o/anısınız . .  
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TAYLOR HAWK ES 

Oturduğu yerden, Araştırma ve Muhasebe bö­
lümlerini rahatça görebiliyordu Taylor Hawkes. Ar­
kasındaki duvara, bir savaş gemisinin çeperlerini 
andıran o çelik grisi korkunç duvara dönüp bak­
mak bile gelmiyordu içinden. Taa ne zamandır ah­
şap yada deri bir kaplama, hatta basit bir duvar 
kağıdı koydurtmak istiyordu oraya; ama şu güne 
kadar Baron'a bundan söz etmek cesaretini bir tür­
lü bulamamıştı . 

Doğrusu istenirse, önündeki manzara bol bol 
doldurmağa yetiyordu gözlerini: Kalın cam bölme­
nin ardında, solda iki özel sekreterin, sağda da üç 
daktilo kızın çalıştığı bürolar vardı. Kendi bürosu­
nun tam karşısında ise, uzun bir yazı makinaları di­
zisi halinde, sekreterlerin arı gibi çalıştığı geniş sa­
lon uzanmaktaydı .  On i k i  muhasebeciyi barındıran 
cam bölmeler yer alıyordu salonun kenarlarında; 
ve dipte de, o güzelim poposuyle santralci kız görü­
l üyordu. 
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Sözün kısası, bu 27 Şubat ikindisinde Taylor Haw­
kes, öğle yemeğinde yuvarladığı üç martini ve iki 
votkanın da yardıınıyle kendisini; 250 kadran, düğ­
me, göz ve kol karşısında imparatorca oturmuş bir 
Boeing 707'nin kaptan pilotu olarak düşlemekten 
uzak değildi. 

Masanın üzerinde üç ayn yığın halinde bekle­
yen not, mesaj ve hatırlatma fişleri döndürdü onu 
şu sefil dünyanın zavallı gerçeğine. Yokluğunda gel­
miş olan telefonların listesini gözden geçirdi önce: 
2 . l O'da Ringold ikinci defa aradı (bana öğle yeme­
ğini yasaklayacak, eğer yanılmıyorsam) ; 3 . l O'da 
Finodor muhasebesinden Leonard aradı (cehenne­
min dibine kadar yolu var hergelenin !) ;  2. 1 0, 2. 1 5, 
3.55'te üç kere bayan Grace Belcher aradı ve mesaj 
bıraktı: Aile planlaması için Rosa/inde'de bedava 
reklam istiyor (Baron'un eski dostu olmasına gü­
veniyor cadı karı ; suratını şeytan görsün, mesajını 
da sepet !) .  

Vebadan korkar gibi korkuyordu bu mesajlar­
dan. Her öğle yemeği dönüşünde aynı kabusu yaşı­
yordu Taylor; ama bugün, başına daha büyük bir 
pislik gelecekmişçesine bir duygu vardı içinde. 

Telefon çalmıştı. Emily'ydi bu (iyi kızdır Emily' 
cik !). Ve Taylor, her zaman zevkle yaptığı gibi, sek­
reterinin sesini dinlerken kendisini de camdan seyre 
koyuldu . 

- Bekleme salonunda sizinle görüşmek iste­
yen, Gillian Blake adında bir bayan var Taylor.  

- Hemen kendisini içeri alın Emily . .  
Telefonu kapatır kapatmaz görmüş dipten doğ­

ru büyük belanın üzerine geldiğini ve fırlamıştı kol-
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tuktan. Dikkatini hiç bir zaman yitirmeyen Enıily 
de görmüştü bunu ve telefonla haber vermektense 
camlı kapıyı açıp rüzgar gibi patronunun bürosuna 
dalmıştı: 

- Taylor, Baron geliyor ! .  -diye haykırdı bir 
solukta. 

- Görüyorum Emily. 
- Ve hızlı sürüyor, özellikle hızlı sürüyor bu-

gün iskemlesini . .  
- Farkındayım evet Emily. Namussuz moruk 

formunda gene ! 
Belkemiği boyunca terlediğini hissediyordu Tay­

lor. Enıily son anda akledip sordu: 
- Peki ya bayan Blake ne olacak ? 
- Bayan Blake mi ? Öyle ya, bayan Blake ! . .  . 

Bir kahve ikram edin kendisine, yada son gelen or­
dinatörleri gösteriverin . . .  ne bileyim ben canım ! . .  
Baron buradan çıkıncaya kadar yanınızda tutun iş­
te . .  

Gerçekten de, tekerlekli koltuğunu her zaman• 
kini aşan bir hızla sürerek geliyordu Baron. Koca 
salonun üçte birini kat etmişti bile. Muhasebeci böl­
meleriyle sekreter kızlar arasından ustalıkla sıyrılıp 
geçmiş; ve Taylor'un bürosunu önceleyen son kısım­
da büsbütün hızlanmıştı. 

«Durmayacak anlaşıldı. :  -dedi Hawkes ken­
di kendine-. Doğrudan doğruya bana geliyor !» 

İşin kötüsü, ikinci bir bela daha seçiliyordu 
şimdi ufukta: Şimdi salonun üçte ikisini kat etmiş 
bulunan Baron'un dizleri üzerinde, Ev Kadınları 
Dergisi'nin son sayısı zıpzıp sıçramaktaydı. Üstadın 
incecik kolları, siyah ceketinin gereğinden fazla bol 
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yenleri içinde bir kat daha cılız gorunuyor ve eski 
lokomotiflerin tekerleklerini çalıştıran demir çu­
bukları andırıyordu. 

«Namussuz moruk ! .  -diye hayıflandı Tay­
lor için için-, ceketimi giyecek vakit de bırakmadı 
bana hergele ! Güneş gözlüklerimi çıkarsam şimdi, 
gözlerimin kızarmış olduğunu görecek; çıkarmasam , 
sarhoş olduğumu sanacak. . Bela işte, neresinden 
bakarsan bak tam bela !» 

Gevşetmiş olduğu kravatını yeniden sıkmakla 
yetindi. Ve masanın üzerindeki kağıt tomarlarını 
kurcalamağa koyuldu. Telefon zırhyordu gene. Aç­
tı. Gene Emily'ydi:  

- Bayan Blake kahve içmezmiş Taylor, ordi­
natörlerle de ilgilenmezmiş. Sadece sizi görmek is­
termiş, sözün kısası. .  

- Allahaşkına bir şeyler 
Emily . . .  

- Evet ama . . .  

söyleyin kendisine 

Baron yavaşlamıştı şimdi; ve sekreter kızlardan 
biri, ona kapıyı açmağa hazırlanıyordu. Hawkes bir 
solukta konuştu: 

- Yanınızdan ayırmayın onu Emily; ne yapın 
edin tutun orada bayan Blake'i .. 

Başka bir ses, sabırsız ve öfkeli bir ses çınlıyor­
du şimdi telefonda : 

- Gelişigüzel bir müşteri değilim ben Taylor, 
sizinle kesin olarak . . .  

B u  seferse Taylor'ın karşısından doğru fışkıran 
yeni bir ses kaplamıştı büroyu: 

- Bunu gördünüz mü Taylor ? Söyleyin baka­
lım.. -diyordu Baron, elindeki dergiyi Hawkes'in 
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burnuna doğru uzatıp sallayarak-. Bu tatsız şakayı 
size mi borçluyum ? 

Buz gibi konuşuyordu Baron. Telefonda Gilli­
an'sa adeta bağırmaktaydı: 

- Taylor ! Ordinatör merakım olsa herhalde 
buraya gelmez, I .  B. M .'e giderdim . .  

Taylor'ın umutsuzluk içinde ahizeyi bastırdığı 
sol kulağı iyice kızarmıştı. Ve tek kulağıyle dinlemiş­
ti ihtiyarın kaba çıkışlarını. 

- Hayır beyefendi. .  -diyebildi nihayet-. Der­
giyi görmedim henüz. Ama söz konusu olan, Honest 
meselesiyse, size derhal belirtebilirim ki. . .  Evet ba­
yan Blake, müthiş ilgi çekici şeylerdir yeni ordina­
törlerimiz. Size küçük bir gösteri yapmaları için der­
hal direktif vereceğim. 

Bunları bir solukta söyleyip telefonu kapatmış­
tı Taylor. Kulağı mosmordu. 

- Bayan William Blake miydi o konuştuğunuz ? 
-diye sordu Baron birden meraklanarak. 

- Evet beyefendi. King's Neck'te oturuyorlar. 
- Biliyorum .. -dedi Baron-. Blake'lerin benim 

müşterim olduğunu unutmuş görünüyorsunuz. Hem 
de özel müşterim. 

- Elbette beyefendi. .  -diye gülümsedi Taylor. 
Baron asıl konuya döndü yeniden : 
- Honest dosyasını görmedim henüz..  -dedi-. 

Finodor meselesinden söz ediyorum ben. Renkli 
iki sayfa. Büyük resmi hatırlıyorsunuzdur umarım ? 

- Finodor araştırma laboratuvarını gösteren re­
simdi . .  

- Tamam ! Ellerinde deney kaplarıyle, beyaz 
gömlek giyinmiş altı araştırmacı.. Öbür resmi göre-
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medim nedense dergide: Julie'yi göremedim. Julle 
Christie'nin Venedik'te bir gondolda çekilen resmi 
sanki uçup gitmiş ! Kendi hazırlamış olduğum spo­
tu da göremedim tabii dergide: «Bu gece . . .  Julle . . .  
bizim Finodor'lu gecemiz!» Bilmem hatırlıyor mu­
sunuz ? 

- Elbette hatırlıyorum beyefendi. Hem fotoğ­
raf çekilmiş, hem de sizin hazırlamış olduğunuz me­
tin dizilmiş bulunuyordu. Sadece filme alınması kal­
mıştı işin. Tam o sırada «dur» emri geldi. 

- Kim ve hangi cüretle verdi o emri ? 
- Yaşlı hanım, beyefendi. Eldeki reklam spo-

tunun hiç bir anlamı olmadığını iddia ediyordu: 
«Finodor'un, İtalyanların bayıldığı cinsten bir şeh­
vet kamçılama aracı değil, modern ve bilimsel bir 
ürün, kimyasal ve sınai bir deodoran olduğunu an­
latmak gerekir okura . . » diyordu. 

- Demek öyle diyordu ? 
Kendine olan güveni geri gelmişti Taylor'ın; 

rahat bir sesle açıklamağa girişti: 
- Siz hafta tatilindeydiniz. Rahatsız etmek 

istemedim tabii sizi. Kaldı ki sizinle uyuştuktan son­
ra bize bu emri verdiğini düşündüm. Sanıyorum hak­
sız da değildim ? . . .  

- Bir daha sefere bana haber veriniz..  -demiş­
ti Baron-. Kim olursa olsun, buluşlarımdan herhan­
gi birinde herhangi bir değişiklik yapmağa kalkış­
tığı takdirde, derhal haber veriniz bana .. Ve eğer her­
hangi bir sebepten ötürü beni bulamayacak olursa­
nız, bütün öbür müşterilere olduğu gibi yaşlı hanı­
ma da, öğütlerine ihtiyaç duymayacak kadar akıl 
sahibi olduğumuzu söyleyiniz. 
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- Hay hay beyefendi. 
- Bu konuyu kapamadan önce son bir nokta: 

Julie'ye, yani Julie Christie'ye lütfen bir mektup 
yazacaksınız. Olup biteni kendisine anlatacaksınız 
Ve bu kararı, bana danışmaksızın almış olduğunuzu 
söyleyeceksiniz özellikle. M ektubunuzu yarın sabah 
imzalanmış olarak masamın üzerinde görmek isti­
yorum. 

- Emredersiniz efendim. 
- Yemeğiniz uzun sürdü Taylor ? 
- Haklısınız evet..  -dedi Taylor; ve bir isim 

arayarak devam etti-. Daha çok bir iş yemeğiydi de 
ondan .. Bayannn . . .  Belcher'le, yani bayan Grace 
Belcher'le birlikteydim. Aile planlaması hakkında 
uzun uzun konuştuk. Akıllı bir kadın. Ve büyük 
projeleri var. 

Yumuşamıştı Baron: 
- Gerçekten de akıllı kadındır .. -dedi-. Size 

başvurmasını ben öğütlemiştim ona. Ve size, bayan 
Belcher'in istekleri konusunda açık kart veriyomm .. .  
-Geriye doğru üç tur gittikten sonra gene eski yerine 
getirdi koltuğunu. Bunu, uyuşan kaslarını hareket 
ettirmek için yapıyordu. Devam etti-: Yarınki top­
lantıda Honest konusunda hazırlıklı olunuz. Ben 
bu gece dosyayı inceleyeceğim; yarın sabah da siz­
den bilgi, açıklama ve tasarı bekliyorum. İyi akşam­
lar Taylor. 

Sol tekerleği ekseni üzerinde oynatıp kapıya 
çevirmişti koltuğu. Ve Emily, her zamanki titiz dik­
katiyle kapıyı açmış beklemekteydi. Umulmaz bir 
çeviklikle çalışmağa başladı kolları Baron'un; ve ara­
ba, gittikçe hızlanarak, salona doğm fırladı. Gümüş 
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taçlı küçük kafanın dipteki kapıya doğru uzaklaştı­
ğını gördü Taylor; ve dişlerinin arasından, 

- Yarabbi ! -dedi-. Bir türlü cızlamı çekme-
yecek mi yani. bu adam ! 

Aslında seviyordu Baronu, çoğu zaman da ay­
nı fikirde oluyordu onunla; ve karşı fikirde olduğu 
zamanlar bile, ihtiyar adamın zihin açıklığına hay­
ranlık duyuyordu. Baron Edward Osborne Mor­
gan .. Tam yüz dört yaşındaydı Baron. Yetmiş bir 
yaşındayken bir polo partisi sırasında attan düşüp 
kasıklarını kırdığı günden beri de tekerlekli koltuk­
larda dolaşmağa mahkumdu. Elli milyon doları ra­
hatça buluyordu serveti; M organ Reklam Şirketi' 
nin de tek sahibiydi. Ama aynı zamanda da Taylor' 
ın karısı Sarah M organ'ın büyük amcasıydı Baron, 
ve Sarah, ihtiyarın hayattaki tek hısımıydı. Taylor' 
ın kanına dokunan da buydu ya zaten ! Sık sık aynı 
soru takılırdı aklına : Sarah'yla evli olmasa, Şirketin 
işleri yürütmekle görevli başkan yardımcısı olabilir 
miydi acaba bugün ? . . .  

Gerçekte kendisi d e  veremiyordu bunun ceva­
bım. Düşünmekle yetiniyordu. Yetenekleri bakımın­
dan bugünkü görevine gelmeyi hak ettiğini söylü­
yordu kendi kendine. Bir taşra ajansından çıkmıştı 
yola; ve yüksele yüksele Madison Avenue'deki bir 
firmanın ticari direktörlüğüne kadar gelmişti. He­
nüz evlenmiş değildi Sarah'yla; Baron Edward Os­
borne Morgan'ın sevgili küçük yeğeniyle henüz ev­
lenmiş değildi evet. Kendi yetenekleriyle tırmanıp 
gelmişti bugün durduğu yere; ve aynı çizgi üzerinde 
devam etse, daha da yükselebilirdi; kardan hisse 
sahibi genel müdür de olabilirdi pekala, çünkü rek-
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lamcılığı gayet iyi biliyordu. Ama ünlü Morgan Şir­
keti'nin işleri yürütmekle görevli başkan yardımcı­
lığı ? Sarah'yla evlenmemiş olsa ? . .  

Gümüş taçlı k üçük kafayı taşıyan tekerlekli 
koltuğun. Baron'un gökdelenin öbür ucundaki bü­
rosuna açılan koridorda kaybolduğunu gördü Tay­
lor Hawkes. 

Telefon çınladı gene : 
- Geliyorum Taylor. .  -diyordu Gillian-. Ko­

nuşmanız bitmiş olsun olmasın, geliyorum ! 
- Elbette Gillian . .  -dedi-. Sizi bekliyorum. 
Güneş gözlüklerini silip taktı yeniden. «Ceke­

timi giysem ?. Yok canım, ne gereği var ! .» Doğru­
lup içeri çekti karnını; ve Emily'nin Gillian'ı odaya 
almasını bekledi. 

N amussuzca bir güzelliği vardı kadının. Dün­
yanın en güzel vücudu değildi belki karşısındaki, 
ama hiç şüphesiz en güzellerden biriydi. Ve şu yü­
rüyüş . . .  ve şu bacaklar yarabbi ! . .  Neler geçiyordu 
acaba kafasının içinden, neler tasarlıyordu ? Bu so­
ruyu geçen hafta, yeni istasyonun açılış kokteylinde 
de sormuştu Taylor kendi kendine. Sigarasını yak­
sın diye çakmağını çıkarıp uzattığında, elini yakala­
mıştı Gillian ve bir süre de bırakmamıştı. Gereğin­
den de uzun bir süre. .  «Çoğu kadınlar yapıyor böy­
le . .  » demiş ve durmamıştı üzerinde. Daha sonra da 
barda, yumuşacık bir poponun ısrarla koluna yas­
landığını duymuştu: Gillian'ın ateş saçan poposu . . .  
Ama belki b u  d a  basit bir tesadüften ibaretti. 

Acaba ? . .  
İçine kurt düşmüştü Taylor'ın. Emin olmuş ol­

sa, o kokteylden beri Gillian'ı yeniden görmenin bir 
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çaresini bulurdu elbette: Bir karşılaşma düzenler, 
yada. . .  çuvallama halinde meslek sevgisine yükle­
nebilecek bir görüşme ayarlama yoluna giderdi. 
King's Neck'te komşu olmaları, yeterli bir sebep 
değil miydi zaten görüşmeleri için ? Belki yeterliydi 
evet ama, ilk bakışta sanılacağı kadar inandırıcı bir 
sebep değildi. 

Ve şimdi karşısındaydı işte Gillian, hem de ken­
diliğinden gelmiş olarak karşısındaydı; ve Emily, 
onları başbaşa bırakmış, çekilmekteydi işte. 

- Merhaba Gilly. . .  -dedi elini uzatarak. 
- Ne olur o ismi kullanmayın ! Bilmeyen de 

beni, Michigan gölünde avlanmış bir balık sanacak. 
- Radyo isminiz değil mi bu oysa ? 
- Evet ama kullanmak zorunda değilsiniz ille 

de. O budala ismi radyoda taşımam için müessese­
niz yeterince para veriyor bana, sevgili dostum. Şu 
anda ise kendi hesabıma burada bulunuyorum ben. 

«Açık kart veriyorum size .. » demişti Baron; 
ve işte Gillian da: «Kendi hesabıma buradayım . .  » 

diyordu. İstemeksizin bir ilgi kurdu bu iki söz ara­
sında Taylor. 

- Buyurun oturun Gillian . .  -dedi-. Bir kahve 
içer misiniz? 

Oturmamıştı Gillian, cevap da vermemişti. Bir 
süre arandıktan sonra çantasından çıkardığı New 
York Times'i burnuna doğru uzatmıştı Hawkes'ın. 
Tıpkı daha on dakika önce Baron'un Ev Kadınları 
Dergisi'ni burnuna sokarcasına uzattığı gibi ! 

- Bunu gördünüz mü ? 
- Elbette gördüm. Hangi yazıyı kastediyor-

sunuz ? 
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- Altı kırmızıyla çizili olanı. O eleştirmen her­
gelesinin beni batırıp çıkardığı yazıyı yani . .  

- O sütuna bakmadım..  -diye itiraf etti Tay­
lor-. Ne buyurmuş, ne diyor? 

- Sabah yayınlarının en kötü programıymış 
bizim programımız. İnsan kahvaltısını ederken açıp 
da dinleyince, boğulacak gibi oluyormuş . .  

- Gaddarca bir şey doğrusu . .  -dedi Taylor. 
- İğrenç bir şey ! -diye kesip attı Gillian-. Rek-

lam veriyorsunuz değil mi bu paçavraya siz ? 
- Elbette Gillian, herkes gibi biz de veriyoruz. 
- Bundan böyle tek satır vermeyeceksiniz ! 

-Sesi kırbaç gibi şaklamaktaydı-. Bu hergeleyi kapı 
dışarı ettirinceye kadar bir tek satır yok evet bundan 
böyle Times'e . . 

- Sanırım o iş pek kolay olmaz. .  -dedi Tay­
lor-. Eleştirmenlere öteden beri geniş bir hürriyet 
tanınır bilirsiniz. 

Ayakta kalmıştı Gillian: 
- Anladım. . -dedi öfke taşan bir sesle-. Gö­

r üyorum ki doğrudan doğruya baron Morgan'a 
başvurmam çok daha yerinde olacak ! 

- Dinleyin Gillian . . .  -diye atıldı Taylor-. Bugün 
bu hikayeyle sıkmayın onu boşuna. Kendinizi de 
sıkmayın üstelik. Oturun önce lütfen, birer kahve 
içerek rahat rahat konuşalım bütün bunları. .  

Bacak bacak üstüne atıp oturmuştu Gillian; 
ve bej rengi giysisi, dizlerinin rahat yirmi santim 
yukarısındaydı .  

- Sizi dinliyorum . .  -dedi. 
- Biliyor musunuz ki defalarca size telefon 

etmeğe niyetlendim ? -diye başladı Taylor. 
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Sözünü kesti genç kadın: 
- Niçin etmediniz peki ? 
- Kocanızın . . .  tenis oynayıp oynamadığını öğ-

renmek istiyordum da . .  
- Tenis oynuyordu kocam. Ama artık oyna­

mıyor. Sırtı mı, dizi mi, bileği mi, bir yeri ağrıyor­
muş; ve ara verdi tenise. Sadece tenise değil, her şeye 
ara verdi. 

Gözlerinin içine bakıyordu Taylor'un. Ok gibi. 
- Demek öyle. .  -dedi Taylor adeta utangaç 

bir edayla. 
- Öyle evet, ama ben oynamağa devam ediyo-

rum. 
- Müthiş ! -dedi Taylor yapmacık bir sevinç­

le-. İster misiniz bugünlerde bir parti yapalım ? 
- Müthiş ! -diye tekrar etti Gillian. Müthiş 

doğrusu . . .  
Ama bunları söylerken Taylor'a değil, adamın 

omuzunun üzerinden doğru binanın avlusuna ba­
kıyordu. 

- Bir şey mi var ? 
- N e  yapıyorlar orada '? -diye sordu Gillian 

merakla-. O acayip araba da nesi ? 
Bakmak için ayağa kalkmıştı adam : 
- Baron gidiyor. .  -dedi-. Bugüne kadar hiç 

görmemiş miydiniz Baron'un arabasını ? 
Belki bin kere görmüştü Taylor bu manzarayı, 

onun için dikkat bile etmiyordu artık. Ve işte bugün 
de her zamanki gibi, Baron'un şoförü Louie, özel 
surette imal edilmiş arabanın arka kapağını indir­
miş yere dayamaktaydı. Ve gene her zamanki gibi 
Baron, tekerlekli koltuğunu hız almak amacıyle 8 
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metre geriye çekiyordu. Baron'un tam kırk bir yıl­
dan beri sekreterliğini yapan Minnie ise, patronuna 
yolun açık olduğunu bildirmek için, Holanda ova­
sında bir yeldeğirmeni misali elini kolunu sallamak­
taydı hep aynı telaş içinde. Ve pencere açık olsa, Ba­
ron'un gene her zamanki gibi öfkeli bir sesle : «Çe­
kilin Minnie ! Çekil Louie ! .» diye bağırarak her tür­
lü yardımı reddedişini işitmek mümkün olurdu. Ba­
ron Edward Osborne M organ'ın hiç kimsenin yar­
dımına ihtiyacı yoktu hayır, arabasına binmek 
için ! 

- Arabanın ön tarafından fırlayıp çıkmasa ba­
ri yarabbi ! . . .  -diye haykırdı Gillian. 

- Korkmayın, tehlike yok ! -deçli Taylor-. İs­
tediği anda tak diye durur. Uçurum kıyısında bile 
durur hem de, işini bilir ihtiyar sihirbaz ! Kapağı 
tırmanabilmek için gerekli hızı alıyor şimdi, o kadar. 
Ve dikkat ediyorsanız, bindiği koltuğun tekerlekle­
ri iri. Uzun yolculukların koltuğu bu . . .  

- İnanılmaz bir şey doğrusu ! -ded i Gillian. 
- Beş ayrı koltuğu vardır Baron'un. . .  -diye de-

vam etti Taylor-. Biri abanozdan, biri de özel ziya­
fetlt'.r için gümüşten olmak üzere ikisi, köşkündedir . 
Bu gördüğünüz, araba içindir; yani gezi koltuğu. 
İki tane de bürosunda vardır ; birisi ünlü çaiışma 
koltuğudur, en hızlısıdır o. Ve beş koltuğun beşi de 
onun ölçüsüne göre ve onun planlarına uygun ola­
rak çizilip yapılmıştır. 

Sigarasını baş parmağının tırnağına vurarak dü­
zeltiyordu Gillian. Taylor hemen doğrulup kibritini 
uzattı. Adamın elini ellerinin içine alarak yaktı siga­
rasını genç kadın; kibriti üfleyip söndürdükten son-
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ra da kısa bir an tuttu ellerinin içinde elini, ilk defa 
bir el görüyormuşçasına baktı. 

Salona doğru ürkerek bir göz atmıştı Taylor; 
ve kızlardan üçünün çalışmayı kesip dikkatle onları 
süzdüğünü görmüştü. İstemeye istemeye çekti elini. 

- Yanılmıyorsam, Baro'nun akrabası oluyorsu­
nuz siz ? -diye sordu Gillian. 

Yeniden salona doğru bakarak cevap verdi 
adam : 

- Hayır. . -dedi-. Karım akrabasıdır, Baron'un 
küçük yeğeninin kızı olur karım . 

- Öyle ya haklısınız. . -dedi Gillian, bildiği bir 
şeyi hatırlamışçasına-. İstasyonun açılış kokteylin­
de rastlamıştım karınıza. İ smini çıkaramıyorum ama 
bir türlü. 

- Saralı. 
- Saralı, tamam ! Tevrat'la ilgili bir isim oldu-

ğunu hatırlıyorum. Cici bir kadındı..  
- Teşekkür ederim. .  -dedi Taylor. 
- Şimdi her şeyi gayet iyi hatırlıyorum.. -diye 

devam etti Gillian-. Birisi vardı orada . . .  yanılmıyor-
sam bir kadın . . .  evet evet bir kadın . . .  hem de iyice 
kafayı bulmuştu. Sarah'yı taparcasına sevdiğini söy­
lüyordu Baron'un. Ve gene söylediğ�ne göre, siz an­
cak Sarah'yla evli olmanız sayesinde . . .  

Taylor'ın koltuğunu işaret ederek tamamlamış­
tı konuşmasını. 

- Pis ros. . .  -diyecekken tuttu kendini Taylor, 
ama iyice alevlenmişti-. Doğrusu bazı kadınlar iğ­
renç oluyor !  -d iye burnundan soludu öfkeyle. 

- Sizi üzmek istemezdim katiyen. . .  -dedi Gil­
lian-. Matrağıma gitmişti o gün bu sözler. 
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- M atrak evet ! -diye gülmeğe çalıştı Taylor-. 
Hem de gerçekten matrak . . .  

Kalkıp Taylor'ın masasının arkasına dolandı 
Gillian ve parmaklarının ucuyle yanağını okşadı tatlı 
tatlı adamın. 

- Özür dilerim . . .  -dedi-. Boşu boşuna öfkelen­
dirdim sizi. Aptalca bir iş yaptım . . .  

- Y o yo, katiyen ! 
Masanın önüne gelmişti yeniden genç kadın, 

Taylor'a elini uzattı gülümseyerek, 
- Gidiyorum . . .  -dedi-. O hergele eleştirmen ko­

nusunda ısrar edip de canınızı daha fazla sıkmaya­
cağım. Aklınıza eserse bana bir telefon edin . . .  

-- Durun canım, gitmeyin daha ! -diye atıldı 
Taylor telfiş içinde-. Konuşacaklarımız bitmedi he­
nüz . . .  -Ayağa fırlamış ve sigara paketini çıkarmıştı 
cebinden, inandırıcı bir şeyler arıyordu söyleyecek-. 
Biliyor musunuz ne yapalım şimdi ? Baron'un çalışma 
odasına geçel im . . .  

- Baron'un çalışma odasına mı? 
H ince gülümseyerek sormuştu bunu Gillian. Tay­

Jor, başıyle cam bölmeleri işaret ederek, 
- Orada çok daha rahatça konuşuruz . . .  -diye 

devam etti-. Üstelik harika fotoğraflar gösteririm 
size : Baron'un İspanyol - Amerikan savaşında, sonra 
1 4 - 1 8  harbi sırasında, sonra . . .  sonra da evet . . .  bir 
polo partisinde çekilmiş fotoğrafları ! Baron'un en ba­
şarılı reklam kampanyalarını belgeleyen resim ve ku­
pürler de var . . .  

- Gidelim bakalım. . .  -dedi Gillian-. M adem­
ki bu kadar göstermek istiyorsunuz ! Kaldı ki fo­
toğrafları, ordinatörlere daima tercih ederim. 
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Çıktılar. Emily'nin bürosu önünde bir an durdu 
Tay lor : 

- Arayanları lütfen not edersiniz Emily, bir saat 
sonra dönmüş olacağım • • •  -dedi. 

- Peki bay Hawkes . . .  
(Yabancıların yanında daima «bay Hawkes» 

diye hitap ederdi ona Emily . . .  ) 
Geçilmesi gereken koca bir salon vardı önlerin­

de şimdi. Bir ejderha ağzı gibi açılmış, Taylor'ı bek­
leyen salon. Ve kahramanımız, yanında Gillian'la 
bu ejderhaya meydan okurcasına yürürken, sessiz 
kaimamayı uygun görmüştü : 

- İşte sözünü ettiğim hesap makineleri bunlar 
- diyordu örneğin; sonra pek orijinal bir şeyi belir-
tirmişçesine, eliyle cam bölmeleri işaret ederek ekliyor­
du-: Bunlar da muhasebecilerin çalışma yerlerı . . .  

Alabildiğine rahat görünmek istiyordu ama başa­
ramıyordu bir türlü. Artlarında kalan kızların bakış­
larını sırtında hissediyordu; ve seziyordu ki, önlerin­
de çalışır pozu takınmış kızlar da aynı şeyi yapabilmek 
için, onun geçmesini beklemektedir. Hele muhasebe­
ciler şu anda çoktan Gillian'ı gözleriyle soymuş, ye­
miş vede sindirmiş olsalar gerekti. «Özellikle bacakla­
rına ve poposuna dikmişlerdir bakışlarını, iddiaya 
girerim !» 

Ve genç kadın hemen burnunun dibinde olduğu 
halde, yüksek sesle devam ediyordu Taylor: 

- Çeşitli reklam kampanyalarımızın grafikleri­
ni de göreceksiniz. . .  -diyordu-. İlgi duyacağınızdan 
eminim. 

- Ben de. . .  -diye gülümsedi Gillian, onu göz 
ucuyle süzerek. 
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Nihayet bitmişti salon, ve koridorun başına gel­
mişlerdi. 

- Buradan yürüyeceğiz . . .  -dedi Tay lor. 
Çok geçmeden, büyük patronun kapısının önün­

deydiler. Kocaman bir anahtar destesi çekip çıkarmış­
tı cebinden Hawkes. Çeşitli etkinliklerini en iyi özet­
leyen şeydi bu deste : Dairesinin anahtarı, bürosunun 
anahtarı, arabasının anahtarı, arabasının kontak a­
nahtarı, çalışma masasındaki gözlerin anahtarı, ka­
sanın anahtım . . . Ve Gillian'ın birdenbire sabrı tüke­
nerek, «Boşverin Taylor, bir daha sefere görürüz o 

maskaralıkları . . .  » deyip son anda gitmesinden korku­
yordu Hawkes. Nihayet bulabildi kutsal anahtarı. 

Telaşa kaçan bir aceleyle açmıştı kapıyı;  Gil­
lian'ı içeri aldıktan sonra da gene aynı telaşa kaçan 
aceleyle kapamıştı. Duvardaki çerçeveli resimleri 
göstererek, 

- İşte size sözünü ettiğim fotoğraflar . . .  -dedi. 
- Eveeet . . .  -dedi Gillian alaycı bir sesle-. Ve 

işte duvarlar, ve işte bir iskemle, ve işte bir halı, ve 
işte bir masa . . .  N için bu kadar sinirlisiniz Taylor ? 

- K�tiyen sinirli değilim hayır. Sadece göresiniz 
istedim . . .  Örneğin şurada Baron, İspanyol - Amerikan 
savaşı sırasında, bakın . . .  Burada da yüzüncü yaş gü­
nünde . . .  Top atışıyle kutlamıştık o günü . . .  Sonra da 
işte bütün öbür fotoğraflar sıralanıyor. . .  

Tam arkasında durmuştu kadının; ve her çerçe­
veyi işaret ederken, koluyle hafifçe omuzuna bastır­
maktaydı. Birden döndü Gillian; meydan okuyan ba­
kışlarını Taylor'ın gözlerine dikmişti. Ve öylesine 
yaklaşmıştı ki, memelerinin ucu adamın göğsüne do­
kunmaktaydı : 
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- Hepsi bu mu Taylor ? Bana bütün gösterece­
ğiniz, bundan mı ibaret ? 

Sarılıp kendine çekti kadını. Bacaklarını ve kar­
nını, bacaklarının arasında hissediyordu. Sırtını, beli­
ni, kalçalarını okşuyordu Gillian'ın; boynunu ve gö­
ğüs aralarını öpüyordu. 

- Elbisemi buruşturuyorsunuz Tayl or . .  
- O h  Gillian ! Yoksa . . .  
N e  söylemesi gerektiğini kestirememiş, susmuş­

tu. Gillian tamamladı onun sözünü: 
- . . .  yoksa elbisemi çıkarmayacak mıyım, demek 

istiyorsunuz herhalde ? Elbette çıkaracağım. 
Fermuarı kaydırmıştı konuşurken, ve robu başı­

nın üzerinden geçirip soyunuvermişti. Bir tek sutyen­
le bir de mini külot kalmıştı şimdi üzerinde; ve Tay­
lor'a küstahça gülümsüyordu. Sonra, gözlerini adamın 
gözlerinden ayırmaksızın, sutyenini de açıp çıkardı; 
ve mağrur göğüslerini, olanca ihtişamıyle sundu hay­
ranının ateşli bakışlarına. 

- Gillian ! .  . .  
- Kravatınız sizi sıkmıyor mu Tay lor ? 
Gözlerini Gillian'dan ayıramaksızın, mekanik bir 

hareketle çıkardı Taylor boyunbağını. Bu arada genç 
kadın Baron'un çalışma masasına doğru ilerlemiş ve 
bej giysisini, sutyenini, en nihayet de mini külotunu 
özenle sermişti masanın üzerine. Tütün rengi çorap­
larını ise, çıplaklığına uygun düşüyor gerekçesiyle, 
çıkarmamıştı. 

M asanın üzerindeki deri bir çerçeve içinde yan­
yana duran iki fo toğrafı, tam o sırada gördü: 

- Baron'la karınız değil mi bunlar ? 
- Onlar evet. 
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Çerçeveyi durduğu yerden alıp, Baron'la Saralı 
bütün odayı rahatça görebilecek şekilde yeniden yer­
leştirdi Gillian. 

- Söyleyin bana Taylor, karınızı seviyor musu­
nuz ? 

- Vallahi Gillian, o konuda ne desem boş ! Da­
ha açıkçası, bilemiyorum . . .  

Taylor da soyunmuştu bu arada; ve teninin, ta­
til mirası tunç rengini tamamıyle yitirmediğini uma­
rak, Gillian'a doğru ilerliyordu. Ama genç kadının 
dikkati bambaşka bir yerdeydi şimdi : 

- Baron hazretlerinin hızlı oluşuyle ünlü çalış­
ma koltuğu demek bu ! -dedi dalgın bir sesle. 

Çırılçıplaktı ama bir terzi salonunun prova salo­
nunda dolaşır gibi hiç çekintisiz dolaşıyordu odada. 
Sutyenini masanın üzerinden alıp tekerlekli koltuğun 
arkalığındaki sol çıkıntıya astı : 

- Böyle direğe de böyle bayrak yaraşır doğrusu . . .  
-dedi. 

Birden telaşlandı Taylor: 
- Aman Allahım ! -diye soludu-. Giderken unu­

tup da orada bırakayım demeyin onu sakın, yoksa işi­
miz rezilliktir ! 

Alaycı bir bakışla dönmüştü Gillian ona doğru: 
- Şu halinizi görenler de Baron'dan korktuğunuzu 

sanır. . .  -dedi-. Umarım ki yoktur öyle bir şey ? 
- Gillian, sizden bütün istediğim, onu orada 

unutmamanız: Çünkü yarın sabah erkenden, kendisi­
ne uzun zamandır hop oturup hop kalktığı bir konuyu 
açıklamak üzere, burada Baron'la buluşacağım. Ve 
hazretin koltuğunda bir sutyen asılı görmesi, durumu 
büsbütün karıştırmaktan başka hiç bir işe yaramaz ! 
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Cevap olarak Gillian, masanın üzerinden mını 
külotunu da almış ve koltuğun arkalığındaki sağ çıkın­
tıya asmıştı. Daha fazla dayanamadı Taylor; ve kadını 
kollarının arasına alıp sımsıkı kucaklayarak, gerisin 
geri birkaç adım attırdı : 

- Mademki Baron'un koltuklarıyle ilgileniyor­
sunuz, bu, şüphesiz pek hoşunuza gidecektir . . .  -dedi. 

Arkaya doğru yavaş yavaş devrildiğini hissetti 
Gillian; ve adamın, olanca ağırlığıyle üzerine uzandı­
ğını. Çıplak teninin deri koltukla teması, zevkle ür­
pertti onu. 

- İşte bu, titreşimli büyük koltuktur . . .  -diye 
devam etti Taylor-. Buna uzanarak dinlenir Baron. 
K oltuğun titreşimlerine bırakır kendini; ve beş dakika 
sonra, yeni doğmuş gibi zinde ve enerjik kalkar . . .  

Arkalığı isteğe göre inip kalkabilen geniş bir kol­
tuktu bu; vede en rahat yatakla pekala yarışabilirdi. 
M ü thiş bir keyifle gömülmüştü nitekim koltuğun içi­
ne Gillian; bacaklarını Taylor'ın kalçalarına dolayıp 
sımsıkı sarmış, hapsetmişti adamı . . .  Ve kahramanı­
mız, genç kadının göğüslerini delice bir iştahla öpüp 
ısırarak, derin bir şehvetle yavaş yavaş girdi içine. 

- İşletin şunu . . .  -dedi Gillian. 
Rica ve emir tonları iç içeydi sesinde. Bir an, an­

lamağa yanaşmadı Taylor; sonra istemeye istemeye, 
ü rkek bir sesle sordu: 

- Yani . . .  koltuğu mu çalıştırayım istiyorsunuz ? 
- Elbette . . .  -diye cevap verdi Gillian boğukla-

şan bir sesle-. Titreşimlerin etkisini merak ediyorum. 
Yana doğru eğildi Taylor; itici kolu ve ayar düğ­

melerini aradı. İlk eline gelen düğmeye de bastı 
sonunda. 
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Ve yeryüzünde sanki sadece ikisi vardı artık: Gilli­
an'ın içinde o, Gillian ona yapışık. Ve ortasında yüz­
dükleri titreşim, hazlarını bir kat daha çoğaltıyordu. 
Uçuyorlardı adeta. Bir tek alevle tutuşmuştu tenleri. 
Döne sarsıla, bitimsiz bir doruğa yükselir gibiydiler. 

Çok sonra Taylar cihazı durdurmak istediğinde, 
Gillian onun elini tutup yalvaran tatlı bir sesle, 

- Ne olur bırak sevgilim . . .  -dedi-. Kendimi o 
kadar iyi hissediyorum ki böyle ! 

Yanyana uzanmışlardı. Koltuğun titreşimleri, 
sağ taraftan doğrudan doğruya geliyordu Taylor'a. 
Sol tarafı ise, yalnızca Gillian'ın vücudundan süzülen 
kadarını alıyordu titreşimlerin. 

Genç kadın ciddi, ağır bir sesle, 
- Sevdim Taylor . . .  -dedi. 
Bir erkeğe ilk defa olarak böyle bir iltifatta bulun­

duğunu farketti aynı anda. Kendini tam anlamıyle din­
gin ve dinlenmiş hissediyordu. Derin bir minnet duy­
gusu yansıyordu yüzünde. Sordu. 

- Ya siz ? 
Bir an dalıp düşünür gibi olmuştu Taylar :  
- Nasıl söylesem ? -dedi-. Alabildiğine değişik 

bir şeydi. Başka hiç bir şeyle karşılaştırma kabul et­
meyen bir şey . . .  

Eli kendiliğinden sağ tarafa uzanmış, sigara pake­
tini arıyordu. Yatağını Sarah'nın yatağından ayıran 
küçük başucu masası oradaymışçasına. 

Birden hatırlamış gibi sordu Gillian: 
- Niçin erkekler daima sigara içer «sonra» ? 
- Bilmem. Ama eminim ki siz de içmek istiyor-

sunuz. Tiryakilerin en çok sigara içmek istedikleri an 
budur nedense . . .  
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Kalkıp titreşim kontağını kesmişti önce. Sonra 
gidip ceketinin cebinden iki sigara çıkardı. İkisini 
de yaktı ve döndü koltuğa. Bir süre öylece, hiç bir şey 
konuşmaksızın, sadece sigaralarını tüttürerek yanyana 
uzanmış kaldılar. 

Sonra Gillian, boynunu ve göğsünü öptü adamın 
küçük öpücüklerle: 

- Sevdim Taylor. 
Bir düşte konuşur gibi, bir düş görür gibi söyle­

mişti bu sözleri bu sefer. 
- Ben de size bir itirafta bulunacağım . . .  -dedi 

Taylor-. On dört yıldan beridir ne bu büroda, ne de 
herhangi başka bir yerde hiç bu kadar mutlu olmadım. 

Son bir defa öptü onu Gillian, sonra kalktı ve 
giysisini koymuş olduğu masaya yöneldi. Taylor da 
arkasından yürümüştü kadının. O zaman gördü karı­
sıyle Baron'un kendisini kınayan bakışlarla süzdükle­
ri fotoğraflarını. Dilini çıkarmak istedi onlara, ama 
yapmadı, vazgeçti. 

Koltuğun arkalığından sutyenini almıştı Gilli­
an, ve takmağa hazırlanıyordu. Kolunu tuttu Taylor, 
kendine doğru çekti genç kadını, ve kucaklayıp teker­
lekli koltuğa oturttu bu sefer. Muzip bir edayla odanın 
içinde dolaştırdı bir süre; koyu yeşil kadife döşemenin 
tam ortasında durdu. Gillian'ın elinden düşmüş olan 
sutyen, açık renk bir leke gibi parlıyordu yerde. 

Taylor, çok yorulmuş da soluk soluğa kalmışçasına, 
- Bu uzun yolculuktan sonra bir molayı hak et­

tik sanırım . . .  -dedi. 
- Doğrusu müthişsiniz . . .  -diye güldü Gillian-. 

Kusursuz bir Güneyli erkeksiniz doğrusu ! 
En elverişli duruma girmeğe çabalıyordu elinden 
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geldiğince. Ama dardı bu yeni koltuk; ve her bir baca­
ğını bir tekerleğin üzerine atmak zorunda kaldı Gil­
lian. Taylor'ın ayakları ise yere değmekteydi; ve Gil­
lian'la birleşebilmek için ister istemez itmiş oldu kol­
tuğu. Yavaşça geriye doğru kaydı koltuk; Gillian'sa ba­
caklarını kasarak, onu eski yerine getirdi. Ve böylece 
yavaş yavaş, önden arkaya, arkadan öne doğru tatlı 
bir ritm içinde gidip ge]mege koyulacaklardı. 

Arkasından doğru, kilidin içinde dönen bir anah­
tarın gürültüsünü ve hemen ardından da gelip yanla­
rında durur gibi olan bir başka tekerlekli koltuğun 
lastiklerinin hışırtısını işitmiş miydi Taylor, yoksa işit­
memiş de işittiğini mi sanmıştı ? Başını çevirince işit­
miş olduğunu gördü:  Baron, derin bir sessizlik içinde 
onları seyretmekteydi !  

- Durma Taylor (ve Gillian'dı bu), kesme sakın 
bu gidiş gelişi ! 

- Eğer bir de koltuğumu kıracak olursanız ! 
(Bu da Baron'du.) 
- Hadi gel Gillian, birlikte gelelim (bu ise, bizzat 

Taylor'du artık) ! Ah Gillian . . .  Gillian . . .  
Sonuna kadar boşalmışlığın verdiği kesin hareket­

sizlik içinde kaldı bir an, sonra doğrulup kalktı. Gil­
lian da kalkmıştı; ve hiç acelesiz, aynı zamanda utanıp 
sıkılmadan, ama arsızlığa da düşmeden ilerleyip dün­
yanın en ciddi işini yaparcasına sutyenini almıştı yer­
den. Ve Baron, genç kadını rahatça izleyebilmek için 
bir yarım tur yaptırdı kendi koltuğuna. Hemen sonra 
da bu üçüncü koltuk, siyah kostüm ve gümüş taçlı 
baş, gelip Taylor'ın tam karşısında durdu. 
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- Bir tekerlekli koltukta sevişmek . . .  -dedi Baron 
kendi kendine konuşur gibi ve umulmayacak kadar 
tat1ı bir sesle-. Doğrusu iyi fikir ! -Üç metre gerileyip 
yeniden yaklaştı; ve bu sefer kamçıyı andıran bir sesle 
devam etti-: Bu durumda Taylor, yarın sabah Honest 
konusunu tartışmamız mümkün olamayacak. Tazmi­
nat çekinizi 7 postasına yetiştirmeleri için emir verece­
ğim. Akşam da bir araba gönderip Sarah'yı aldırırım. 

Son ve bir o kadar da saçma bir umutla atıldı 
Taylor: 

- Baron, ben isterdim ki . . .  -diye başlayacak oldu. 
Ama küçük bir el hareketiyle susturdu onu Baron: 
- Hoşça kalın Taylor . . .  -dedi. 
Harekete geçti koltuk, sonra durdu birdenbire; 

ve Baron, Gillian'a son bir bakış lütfetti. Külotunu bu 
arada giymişti genç kadın, şimdi sutyenini takmağa 
hazırlanıyordu. 

- Hayranlık uyandırıcı bir vücudunuz var ma­
dam . . .  -dedi Baron. 

- Teşekkür ederim efendim . . .  -diye cevap verdi 
Gillian hafifçe gülümseyerek. 

Son kopçayı geçirmekte güçlük çekiyordu genç 
kadın. Baron'sa odayı terketmeğe niyetli gözükmüyor­
du hiç : 

- Hayranlık uyandırıcı evet. . .  -diye tekrarladı 
kendi kendine konuşur gibi gene. 

Gillian nihayet takmıştı sutyenini. Sordu: 
- Nerede oturuyorsunuz, Baron Morgan ? 
- Old Brookville'de. 
- Yazık ! -dedi Gillian-. King's Neck'te otur-

muş olsanız, fırsat buldukça bizim eve uğrayın, diye­
cektim de . . .  
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14 Mart tarihli 
"B/LL Y iLE GILL Y SİZLERLE BA ŞBA ŞA" 

programından bir parça 

GILL Y - Erotizmin her alana bulaşıp böyle dal bu­
dak salması çekmedi mi dikkatinizi hiç kuzum ? Film­
ler, tiyatro eserleri, kitaplar, dergiler . . .  hep erotik 
sahne ve hikayelerle dolu! 

BILL Y - Kesin olarak sizinle aynı fikirdeyim sev­
gilim. Ve öyle sanıyorum ki bu konuda artık son de­
rece dikkatli olmak gerekir; çünkü bazı durumlarda, 
«erotik» ile «müstehcen» arasmda en ufak bir ayrrm 
kalmıyor. 

GILL Y - Dikkatte aşırı kaçmak, ters sonuçlar !'ere­
mez mi acaba dersiniz ? 

BILL Y - Gerçek sanat eserlerine hiç bir diyeceğim 
yok. Bazı belirli durumları söz konusu ediyorum 
ben, o kadar. 

GILL Y - Ben de aynı şeyi söylemek istiyordum sev­
gilim. 
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ANSEL VARTH 

Elinde bir peygamber asası, ardında da tüm İs­
rail oymakları varmışçasına yürüyordu Ansel Varth. 
«Otuz beş yaşında bile göstermeyen bir adam için 
tuhaf doğrusu !» diye düşündü Gillian. Bu gülünç ve 
alabildiğine biçimsiz yürüyüş tarzı, merakını kamçıla­
mıştı genç kadının. Biraz da libido'sunu. Bir parça 
tuhaflığa ihtiyacı vardı, aslında evet: Ernie Miklos'un 
buzlarından Baron Morgan'ın tekerlekli koltuğuna 
kadar bütün yaşamış olduğu maceralar, olsa olsa bir 
küçük burjuva kadının az gelişmiş meraklarını doyur­
mağa yetecek cinsinden, gerçek anlamında hiç bir kök­
l ü  sürpriz getirmeyen şeylerdi. Ve daima yarı aç kalk­
mıştı bu sofradan Gillian. Giriştiği deneyi sürdürebil­
mek için, şimdi ona esaslı bir yenilik gerekiyordu. 

King's Neck caddelerinde gözüne çarpmıştı il­
kin adam. Sonra Shell istasyonunda, hava basınç gös­
tergesini derin bir hayranlık içinde seyreder görmüştü 
onu. Üçüncü seferinde, Frigate Lane'deki evinden si­
lik ve tombul bir kadının kolunda çıkarken rastlamış-
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tı. Sonra da postanede karşılaşmıştı defalarca Ansel' 
le. Muhasebeci olduğunu söylemişlerdi adamın; görü­
nüşe bakılırsa, mektupla çalışıyordu. En gülünç tav­
rını da postanede takınıyordu üstelik : Donuna yap­
mış bir çocuk gibi, donuna yapmış da bunu çaktırma­
dan yürümeğe çabalayan bir çocuk gibi sayılı adımlar­
la yaklaşıyordu hep mektup kutusuna. 

Bu sefer kutuların önüne aynı anda geldiler, ve 
Gillian işe girişti: 

- Affedersiniz. . .  -dedi kolunu adamın koluna 
hafifçe sürterek-. Manhattan'a bir mektubum var: 
«Şehiriçi»ne mi atacağım, yoksa «Şehirlerarasına» 
mı ? 

- «Şehirlerarası»mı.. . .  -diye cevap verdi Varth; 
ve sesi, Harvard'lı bir homoseksüeli taklide çalışan 
ikinci sınıf bir aktörün tutturaklı sesiydi-. King's Neck 
dışında nereye olursa olsun gönderilen bütün mektup­
lar «Şehirlerarası» kutusuna atılıyor;  sadece King's 
Neck'e yolladığınız mektupları «Şehiriçi» kutusuna 
atmak zorundasınız. 

Gillian'ın belleğinde bir şimşek çakmıştı sanki : 
«Ü herif, bu !» dedi kendi kendine. Ses, başka seslerle 
karıştırılması mümkün olmayan belirli seslerdendi. 
Bu sesi nerede ve ne vakit işittiğini hemen hatırlamış­
tı. «Ah hergele seni !» Gülmekten alamadı kendini 
Gillian: 

- Size bir itirafta bulunacağım . . .  -dedi-. Aklı-
mın ucundan geçmezdi siz olduğunuz ! 

Afallamıştı Varth: 
- Özür dilerim, anlayamadım . . .  -diye kekeledi. 
- Masum rolünü bırakın ne olur ! Gillian Blake · 

im ben; siz de benimle sık sık konuşan bir adamsınız. 
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- O zevke erdiğiıni hiç sanmıyorum bayan Bla­
ke . . .  Bendeniz Frigate Lane' den Ansel Varth. 

Adamı uzun uzun süzdü Gillian, ve sonunda ya­
kaladı bakışını. En güzel gülümseyişiyle gülümseye­
rek, 

- Elbette tanışıyoruz. . .  -dedi-. Sizin tam yir­
mi beş santimlik bir babafingonuz, benim de tam yüz 
mumluk iki ampulüm var: 

- Katiyen . . .  -diye kekeledi yeniden adam. 
Ve şaşkınlıktan, elindeki çantayı düşürecekti ner­

deyse. Ağlayacakmış gibi bakıyordu yüzüne Gilli­
an'ın. 

- Beni son olarak aramak lütfunda bulunduğu­
nuzda, S . . .  ci-Jack olduğunuzu söylemiştiniz. Müthiş 
etkilendiğimi itiraf edebilirim. O kadar ki, mutluluk 
duyduğumu belirtmeyi bile unuttum heyecandan ! 

- Ama . . .  
Gözleri kararmış da devrilmek üzereymiş gibi bir 

hali vardı şimdi adamın. Gillian güven verici bir sesle, 
- Katiyen aldirmayın. . .  -dedi-. Aslında çok 

eğlendim, inanın. Birtakım şeylerin yanı sıra bir de 
özel bir manyak sahibi olmak, müthiş hoşuma gitti. 
Ayrıca, M adaıne de Pompadour'u işittiyseniz, ben 
işte onun kardeş çocuğuyum tutun ki : Leydi Chat­
tenfeu ! 

- Ne olursunuz, rica ederim . . .  -diye yalvardı 
Varth. 

- Canım katiyen aldırmayın, dedim ya size ! 
- Yani . . .  yani bana kızmadığınıza inanayım mı 

demek istiyorsunuz şimdi siz ? . . .  
- Katiyen diyorum ! Tam tersine, derin ilgimi 

çektiniz . . .  
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Belli bir tonda ve «derin» sözcüğünün üzerine ö­

zellikle basarak söylemişti bunu. 
Ansel Varth gözlüklerini çekti gözünden; ve di:�­

lerinin arasından doğru ıslık gibi bir sesle, 
- Ne azgın rospusun sen ! -dedi. 
- Haşşöyle ! -diye teşvik etti Gillian-. Sanırım, 

anlaşmamız zor olmayacak. Peki ama telefonda niçin 
inat edip de isim vermediniz kuzum ? Çok daha önce 
buluşabilirdik sizinle. 

Keyif taşan bir sesle fısıldadı Ansel Varth : 
- Öyle bir pompalarını ki seni, gecikmenin acı­

sını hemen unuttururum ! 
Elindeki zarfları kutuya attı ve nereye gidebilecek­

lerini sordu Gillian'a. 
Bildiği bir moteli teklif etti genç kadın. Alabil­

diğine dolu ve güzel bir vakit geçirmeğe hazırlıyordu 
kendini. Öteden beri ihtiyaç duyduğu kuvvet şurubu­
nu bulmuştu işte nihayet: Ansel Varth, çoktandır öz­
lemle beklediği o canlandırıcı ilaçtı. «Gecikmenin acı­
sını unuttururum . . .  » demişti üstat; ve işte Eros'un 
muhasebeci kuluna, dünyanın en öm.mli şeylerinden 
birini ispatlama fırsatını veriyordu Gillian : Söz gümüş­
se, işin altın olduğunu göstersindi bakalım. 

Yol boyunca Varth, gayet rahat ve keyifliydi. 
Anlatıyordu durmadan; ve sözleıini, « .. mcık» ve « . .  öt­
lek» cinsinden akademik sayılabilecek deyimlerin yanı 
sıra bazı gerçekten orijinal buluşlarla süslemekteydi. 

Odaya girdikİerinde hala o minval üzere konuşma­
ğa devam ediyordu adam. Gillian sevincinden nerdey­
se uçacaktı : Bugüne değin hiç kimse . . .  ama hiç kim­
se, onun yanında, bu derece aşağılık, iğrenç, pespaye 
bir dil kullanmamıştı ! 
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- İnanır mısınız ki sevgili dostum . . .  -dedi hay­
ranlık içinde-, sizin böyle konuştuğunuzu işitenler, 
bir muhasebeci olduğunuza katiyen ihtimal vermez . . .  

İşkilii bir edayla sordu adam: 
- Ya ne olduğumu sanırlar ? 
- Bir telefon manyağı. Yada bir müstehcen ki-

tap yazarı . . .  
Kanadyenini çıkarmıştı Varth, yatağın üzerine 

koyuverdi kendini, şok geçirir gibi büyüyen gözlerle 
baktı Gillian'a: 

- Vay .. mına koyduğumun rospusu vay ! -dedi. 
Ne de olsa şaşırmıştı Gillian: 
- Ne oldunuz öyle birdenbire kuzum siz ? -diye 

sordu çatallaşan bir sesle. 
·- Akıl almaz bir kadınsınız siz ! Soyunuzda ka-

hin falan mı var yoksa ? 
- Anlamadım sevgilim ? 
- Yaptığım o işte. 
- Korkarım ki gene kavrayamadım ne demek 

istediğinizi . . .  
- Yaptığım o ,  dedim : Müstehcen kitaplar yazı­

yorum. 
- Ne ?  
- Muamele kitapları yani. Ekmek param oradan 

gelir. 
Bu sefer Gillian'daydı kendini yatağın üzerine 

koyuverme sırası : 
- Şaka etmiyorsunuz ya ? 
- Katiyen ! Mesleğim o . . .  
Sınırsız bir hayranlık içinde başını sallıyordu 

Gillian; ve gözleri, sevgilisi tarafından çırılçıplak so­
yulan bir kadının gözleri gibi parlamaktaydı. «Ara-
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dığım kuvvet şurubunu nihayet buldum, yaşasın !» 
diye geçirdi içinden. 

Profesyonel bir müstehcen kitap yazarıyle ilk 
defa olarak karşılaşıyordu; ve sanki sevişmeğe değil 
de bir mülakata gelmişçesine, artlarda sorular sıra­
lamağa koyuldu Varth'a. Yazarımıza gelince, bu bü­
yük sırrı bir başkasıyle bölüşmekten dolayı gerçek 
bir mutluluk ve iç huzuru duyduğu görülmekteydi. 
Yaşadığı çifte hayattan hiç kimseye söz etmemişti 
bugüne kadar; ve anlatırken, sesi gururla titremekteydi: 

- Hiç kimse benim böyle bir yanım da olabile­
ceğini aklından geçirmiyor, budala karım bile. Ger­
çekten bir muhasebeci olduğumu ve mektuplaşma yo­
luyle çalıştığımı sanıyor hayvan. Oysa ben muhasebe­
ciliği bırakalı yıllar var. Defter tutmuyorum artık, ki­
tap yazıyorum . . .  

Gilly ona yaklaşmış ve kulağını çekmişti dostça : 
- Müstehcen kitap yazarlarının en titiz ve bilinç-

li olanısınız siz ! -dedi. 
Kurumlanarak ekledi Ansel Varth: 
- Vede halen en iyisi. 
- Sizinle karşılaşmış olmak, gerçekten bir şans-

tır benim için. Kitaplarınızdan birini bana imzalar­
sınız umarım artık ? 

- Elbette . . .  -dedi Varth zekice gülümseyerek-. 
Yalnız imza hangi kalemle olsun, onu siz seçin ! 

İçten bir kahkaha koyuvermişti Gillian: 
- Harika espri doğrusu ! -dedi. 
Gilly'nin iç gömleğini çıkarışım seyrediyordu 

şimdi Varth : 
- Doğrusu siz de harika bir parçasınız ! -dedi 

inanç dolu bir sesle. 
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- Alabildiğine zevkli bir çalışma olsa gerektir 
sanırım sizin bu türde yaptığınız çalışmalar ! -diye 
devam etti Gillian; ve dayanamayıp radyo üslubuna 
kaçmıştı gene-. Fikirlerinizi nereden alıyorsunuz peki ? 

- Hayattan . . .  -diye cevap verdi Varth güvenli 
bir sesle-. Bütün yazarlar gibi bana da hayat, doğa ve 
insanın hali ilham veriyor . . .  

- Bunu tahmin etmiştim. 
- Ve kalemim hiç bir zaman boş durmaz . . .  -diye 

ekledi Varth gurur taşan bir sesle. 
- Herhalde . . .  -dedi Gillian-. Peki ama nası l 

başladınız ilkin ? Yani . . .  hangi vesileyle başladınız 
yazarlığa, demek istiyorum ? 

- İlginç bir soru. Buna, yazarlığa başlamamın 
gerçek ve kök nedeni, karımdır diye cevap vereceğim. 

- Karınız mı ? 
Eteğini çıkarırken sormuştu bunu. Ansel Varth, 

güvenli bir sesle açıklamaya girişti : 
- Astrid'le evlendiğim zaman, denizciydim ben. 

Ve her izinli çıkışımda, günde en azından sekiz saat 
kaskaslıyordum. Askerlikten ayrıldıktan sonra da, ne 
istersem yapıyordu Astrid : Bir keresinde örneğin, bir 
gece kulübünde dizlerimin üzerine oturtup orkestranın 
ritmine uyarak temizledim pipoyu. Bir rumba çalı­
yordu müzik, hiç unutmam . . .  Başka bir keresinde, ar­
kadaşların evinde, hem de bahçede bir şezlongla le­
himledim. Hatta bir seferinde de, kış sporlarına git­
miştik, karlar içinde kurdum tezgahı. . .  

- Hımmm . . .  -dedi Gillian, ağzının tadını bilen 
bir edayla-. Ama gene de karınızın nasıl olup da sizi 
yazarlığa sürüklediğini göremiyorum ? 

- Sabredin anlarsınız . . .  Birkaç yıl sonra, onunla 
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çuvallamağa başladı hikaye. Su koyverdi demiyorum, 
ama zaten hiç bir zaman kiremit aktarmaktan hoşlan­
mamıştı : Ne cins zımbalamayı denersem deneyeyim, 
altımda buz gibi kalıyordu. Ve ben de kendi başıma 
iş görüyormuşum duygusuna kapılıyordum hep. Ta­
bii çok geçmeden de o yolu denedim, kendim görmeğe 
başladım kendi işimi. Vede Astrid'i yefallemekten çok 
daha zevkli göründü bana bu türlüsü. İ lk erotik şii­
rimi yazdığım yıldır o yıl. Bir dörtlüğünü hala hatırlı­
yorum: 

Kendi kendimle sevişirim ben 
Sabahtan _akşama kadar. 
Tohumları avuç avuç serpmekten 
Daha güzel daha mutlu ne var! 

- Çok güzel bir şiir ! -dedi Gillian-. Özellikle 
ritmine bayıldım . . .  

- İşte ben d e  bu ritmle zevkleniyordum. Ama 
aslında bu da tam doyurmuyordu beni. İşin doğrusu, 
kendimi hiç bir zaman köküne kadar mutlu hisset­
memiştim. Astrid'i bütün gün istediğim gibi kullan­
dığım dönemde bile, o dipsiz haz denen şeye varmış 
olduğumu söyleyemem. Astrid'den önce Port-au­
Prince'te, balıkyağı kokan bir Zenci kızla düşüp kalk­
mıştım bir süre; sonra da West-Side'da bir otelde bir 
tek kere, tek memeli bir ihtiyar karıyı düdüklemiştim. 
Ha bir de, liseyi bitirdiğim yıl bana özel ders veren 
mösyö Bagadello'yu da unutmayalım . . .  

- Bilirim . . .  --dedi Gillian-. İlk cinsel denemeler 
hem sürpriz doludur, hem de çok zengin sonuçlara 
yolaçar. 

- Bütün bu işleri çok iyi anlıyorsunuz, doğrusu 
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bayılıyorum ! -diye zevklendi Varth-. Söziin kısası, 
gel zaman git zaman, otuzbir çekmeyi de bıraktım. 
Kişisel ilişkiler planında son derece ürkek ve hatta 
utangaç kesildiğimin farkına vardım bu arada. Tele­
fonu elime aldığım an, harikalar yaratıyordum; ama 
orada bitiyordu iş. Ufak müstehcen hikayeler yazma­
ğa koyuldum bunun üzerine; sonra da yazdığım şeyle­
ri satmak aklıma geldi. Bu konuda uzmanlaşmış gaze­
telere ilanlar verdim; mektupla hikaye yollamak üze­
re bir müşteriler listesi çıkardım en nihayet. Derken 
bu arada, Solly Madchen'le tanıştım . . .  

Gillian elini Varth 'ın pantolonuna daldırmış, ada­
mın bacağıni okşamaktaydı. Solly Madchen ismi çekti 
dik.katini. 

- Kiminle tanışmıştınız, kiminle ? -diye sordu. 
- Solly Madchen'le. 
- Hani şu ünlü Madchen mi? 
- Ta kendisi evet ! -dedi kibirli bir sesle Varth. 
- Yani bütün dünya polisinin üç yıldan beri ara-

dığı Solly Madchen ? 
- Bütün dünya polisinin bütün dünyada aradığı 

hem de . . .  Ama katiyen yakalayamazlar Solly'yi. Ana­
sının gözüdür çünkü o !  Biliyor musunuz nerede sak­
lanıyor şimdi ? İsrail' de bir kibutz' da. İnanmazsınız 
ama öyle ! Bir kibutz satın aldı hergele İsrail'de ken­
dine; vede eski mesleğe orada devam ediyor. Şu anda 
avanak Araplara, hormon şarabı satıyor olsa gerek­
tir. 

- Biraz hatırlatır mısinız bana o hikayeyi ? U­

nuttum sanıyorum. . .  Neyle suçluyorlardı dostunuzu 
tam tamına ? 

Rahatça anlattı Varth: 
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- Bir L.S.D. işiydi hikaye . . .  -diye başladi-. 
Solly düşünüp hazırlamıştı baştan sona her şeyi. L. 
S.D.'ye pehlivan yakısı karıştırıyorduk. İkimiz için 
net kfır, haftada 10.000 dolardı. Ama ben daima söyle­
miştim Solly'ye bu işin kötü biteceğini. Çünkü imal 
ettiğimiz şey, uyuşturucu değil, dinamitten beterdi : 
Nitekim günün birinde Texas'ta bir karı, bizim iHicı 
yutup da aşka gelince, kıçına oklava sokmuş zevklen­
mek için; ertesi günü de New York banliyösünde on 
yedi yaşında bir hergele, temizinden otuzbir çekmek 
dururken, ineklerden süt sağmağa yarayan zamazingo­
yu geçirmiş tutup bombilisine, kan revan içinde has­
taneye kaldırmışlar, zurnayı ameliyat masasında bıra­
kıp kurtulabilmiş itoğlu it, neyse. Ama gelgelelim, 
bizim katakulli çıktı ortaya. Neyse ki ben tedbirimi 
çoktan alınışım. Sadece Solly'nin ismini buldu ayna­
sızlar . . .  

Ayaktaydı Gilly, külotunu sıyırmaktaydı. Göz­
leri pembe üçgene dikiliydi adamın. Bir süre sustular. 

- Peki şimdi? 
- Şimdi bütün iş benim elimde . . .  -diye devam 

etti Varth-. Kısa zamanda hakim oldum pazara, otuz 
büyük şehirde adamlarım var. Ama edebiyata ve sine­
maya hiç bir vakit ihanet etmedim. İlk romanım, Kap­
tanın Karısı ismini taşıyordu. Dünya turuna çıkmadan 
önce genç karısına uşak 'olarak Dalmaçyalı bir tüy­
süz oğlan getiren bir kaptanın hikayesiydi bu. Daha 
haftasına varmadan bizim tüysüz, karının yedi süta­
lesindeıı bando mızıkayla geçmeğe başlıyordu tabii; 
sekiz ay sonra da kaptan hazretleri, zorlu bir fırtına­
da cızlamı çekip namus lekesinden kurtulmuş olu­
yordu. Ve kadının dulluk süresi dolar dolmaz, Dal-
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maçyalı delikanlıyla evlenebilmek için Vatikan'a yol­
ladığı harika matrak bir dilekçeyle sona eriyordu 
kitap . . .  

- Tamam ! 
Yatağa sırtüstü uzanmıştı Gilly; ve dalgalanmağa 

başlamıştı vücudu yavaş yavaş. Bu derinlemesine ür­
perişlerle gelen hareket, ikinci bir doğa halini almıştı 
onda. 

- Sonra . . .  -diye devam etti Varth, genç kadının 
sözünü anlamazlıktan gelip-, ikinci kitabımda aşa­
ma yapıp bir makinin maceralarını anlattım. Madagas­
kar'da yaşayan memeli hayvanlardan biridir maki, sı­
cak kanlı olduğundan çok kolay alışır insana. Öbür 
maymunlardan farkı, Hazreti Süleyman'ınkini arat­
mayacak kadar okkalı bir saksafonu var. Sahibi gece 
toplantılarına götürüyor üstadı; ve erkekler briç oy­
narken, belirli bir ücret karşılığında hanımların saatini 
ayarlatıyor . . .  

- Tamam ! -dedi yeniden Gilly sabırsızlıkla-. 
Bugünlük bu kadar yeter. 

Ağır ağır soyundu Varth. Bütün çıkardıklarını 
özenle katlayıp bir iskemlenin arkalığına asıyordu. 
j şte çırılçıplaktı şimdi;  ama yatağın yanında, ayakta, 
hareketsiz duruyordu. 

- Çabuk gelin, çabuk ! 
Ama müstehcen kitap yazarı kahramanımız, ye­

rinden kımıldamağa karar veremiyordu bir türlü. 
- Ne bekliyorsunuz allahaşkına ? -diye çıkıştı 

Gilly. 
Ürpermişti Varth, 
- Yapamayacağım . . .  -diye mırıldandı-. Elim­

de değil, yapamam. 
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- s . . . ci-Jack olduğunuzu unuttunuz galiba ! -de­
di Gillian-. Ben de Leydi Chattenfeu'yüm, hatırla­
yın. 

- Hayır . . .  -dedi Ansel Varth, umutsuzluk taşan 
bir sesle-. Ben olsam olsam Gevşek-Jack'ımdır; siz 
de Bekaret Kemerli Leydi. Elimde değil, anlıyor mu­
sunuz ? Astrid'le ilişkiyi kestiğimden bu yana hiç kadın 
tanımadım. Yazdığım tüm kitaplar ve o telefon nu­
maraları . . .  yeniden o kudreti bulabilmek için hep ! 

Hızlı bir kontrola girişti Gillian: Gerçeği söylü­
yordu zavallı; genç kadının bütün ustalığına rağmen, 
pelte gibiydi. 

- Gel . . .  -dedi genç kadın-. Gilly yardım eder 
sana. 

Ama boşunaydı, olmuyordu bir türlü. 
- Yapamayacağım hayır . . .  -diye mırıldanıyor­

du Varth. 
- Bak ! -diye haykırdı Gilly-. Şu yüz mumluk 

ampullerime bak ! 
Avuçlarıyle alttan doğru kavramıştı memelerini; 

uçlarını adeta fışkırtmış, adama uzatmaktaydı. 
Umutsuzluk içinde uludu adam : 
- Yapamayacağım hayır, yapamayacağım di­

yorum ! 
Niyet ettiği işi yarım bırakmak kadar insanı al­

çaltıcı hiç bir şey olamazdı Gilly'nin gözünde : 
- Buraya bak ! -dedi. 
Ve en gizli yerlerini, en sapık cinsel ilişkilere ko­

nu olduğu şekilde, üstelik de en gelişmiş argo sözlük­
lerinin bile fazla açık saçık bulup almağa cesaret ede­
mediği terimleriyle belirtip göstererek sergilemeğe 
koyuldu. 
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Ağzı bir karış açık dinliyordu Ansel Varth, göz­
leri parlamaktaydı. Bir umut ışığı doğuyordu sanki 
içinde. 

- Belki yapabilirim evet . . .  -diye mırıldandı-. 
Belki . . .  

- Ne yapacağız biliyor musun Ansel ? Senin ge­
lecek romanını oynayacağız! 

- Gelecek romanı mı ? 
- Yani bundan sonra kaleme alacağın ilk roma-

nı. . .  -dedi Gillian; sıcağı sıcağına yoluna koymak 
istiyordu işi-. Ve ben bir dişi şempanze olacağım . . .  

Hiç beklememiş, koltuk altlarım kaşıyarak may­
munlarınkini andıran acayip sesler çıkarmağa başla­
mıştı; bir yandan da, dört ayak üstüne gelmiş, oradan 
oraya sıçramaktaydı. Bakıyordu Varth, ve dinliyordu. 
Yavaş yavaş ırgalanarak, o da harekete geçti sonra; 
böğürmeğe koyuldu: 

- Deveyim ben. . .  -diyordu-. Bir Asya devesi­
yim ! 

Ve Gillian, gittikçe biraz daha hızla haykırıp bağı­
rarak zıplıyordu çevresinde adamın. Ve nihayet, 

- Yapacağım evet, yapabileceğim ! -diye uludu 
Varth. 

Gillian, gene dört ayak üstünde, yatağa sıçradı. 
İşte bu pozisyon, tamamıyle azdırmıştı Ansel'i. Bir 
an sonra üzerindeydi Gilly'nin. Sonra da orgazma doğ­
ru çılgınca bir yarışa girdiler. Ve bu yarış süresince 
Ansel, yeniden kazanılmış erkeklik borcunu fazlasıy­
le ödedi Gillian'a. 

İki saat sonra Ansel Varth, Gillian Blake'i aldı­
ğı yere, King's Neck postanesinin önüne bıraktı. O­
nu deli gibi sevdiğini, hayatının en köklü değişikli-
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ğini ona borçlu olduğunu ve bir daha da ondan vaz­
geçemeyeceğini söyledi genç kadına : Yepyeni bir il­
ham kaynağı açmıştı ona Gillian; onu almış ve bam­
başka bir adam, gerçek bir adam yapmıştı. Şimdi e­
mindi artık XX'nci yüzyılın en büyük erotik şahese­
rini yazabileceğinden ! 

- Hemen yarın telefon edeceğim size ! -diyordu 
şevk dolu bir sesle. 

- Mutlaka bekliyorum . . .  -diye cevap verdi Gil­
lian. 

Arabasını harekete geçirirken Varth, sınırsız sev­
gisinin nişanesi olarak, dünyanın en müstehcen jes­
tini sundu genç kadına . . .  Güldü Gillian; ve arabanın 
caddenin köşesini dönüp gözden kaybolmasını bek­
ledi. Sonra postaneye daldı hemen; elinde hazır tut­
tuğu jötonu, ilk önüne çıkan ahizeye yerleştirdi. Der­
hal açılmıştı telefon :  

- Alo, Emniyet Müdürlüğü mü ? -diye sordu se­
sini değiştirerek-. Güzel ! Solly Madchen'in suçortağı­
nı hata arıyor musunuz acaba, bilmek isterdim ? 
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5 Haziran tarihli 
"B/LL Y iLE GILL Y SlZLERLE BAŞBAŞA" 

programından bir parça 

GJLL Y - Bu haftaki Time' da homoseksüellik üzerine 
çıkan yazıyı okudunuz mu Billy ? 

BILL Y - Evet sevgilim. Ve homoseksüel sayısının 
artışındaki hız karşısında şaşkınlığa uğradım d?ğ­
rusu ! 

GILL Y - Çocuklarımızın eğitimi açısından gerçek 
bir problem ortaya koymuyor mu bu durum ? 

BILL Y - lşin en açık yanı da bu sapıklığın ruhsal 
bir dengesizlikten kaynak aldığı ve tedavinin de daha 
baştan itibaren buna göre düzenlenmesi gereğiymiş . . .  

GILL Y - Bütün dram da b u  tedavi şeklinin hala bu­
lunmayışında toplanıyor, yanılmıyorsam! 
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WILLOUGHBY MARTIN 

Aman ne sıcak bir gündü! Great South Bay'i 
ağır aksak geçmekte olan araba vapurunun plastrası­
na yığılmıştı bütün yolcular. Neredeyse pişecekler­
di . . .  

Ostüste atmış olduğu bacaklarını düzeltti Wil­
loughby Martin; ve bir sigara yaktı. Kendine özgü bir 
zerafet gösterisi olarak, baş parmağıyle işaret parmağı 
arasında tutuyordu sigarayı; küçük parmağım da, 
gene aynı zerafet ihtiyacının sonucu olarak, havaya 
dikiyordu. «Ne felaket yarabbi ! -diye geçirdi için­
den-. Bu pis sıcak bütün makyajımı altüst edecek !» 
Gümüş meçli kumral saçlarını düzeltti eliyle; sonra 
da Hank'la barışmanın çaresini düşünmeğe koyuldu. 
Bütün bir hafta sonu tatilini Hank'la dargın geçirmek ! 
Bunu sadece varsaymak bile, katlanılmaz bir azaptı 
Willoughby için ! Saçma sapan bir atışma geçmişti 
aralarında; öyle ki, nasıl başladığını bile hatırlamı­
yordu şimdi. Üstelik iki yıldır birlikte yaşadıkları he­
saba katılırsa, bu basit aşık kavgası büsbütün gülünç 
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oluyordu. Gerçekten de, hasetçilerin deyişiyle «zıbık 
gibi Hank'la narin Willoughby», bütün New York 
homoseksüellerinin gözünde ideal bir çiftti. Üstelik 
King's Neck'teki komşuları da, biraz mırın kırın ettik­
ten sonra, kucak açmışlardı onlara sonunda; bugün 
bütün semtin «cici kızlar»ıydılar. 

Fire Island'da tanışmışlardı. Her ikisi de hem din­
lenmek, hem de biraz eğlenmek için gelmişti Cherry 
Grove'a. Küçük tesadüfler için biçilmiş kaftan dene­
cek bir yerdi burası. Çoğunluğu «kadınlarla evli» er­
keklerin meydana getirmesi de bir şey ifade etmiyor­
du; çünkü Fire Island, sürekli ilişkilerden çok geçici 
fırsatların yarattığı maceralarla ünlli bir yerdi. Aslın­
da Willoughby, evli erkeklerin tadına varamıyordu 
pek. Çoğu iki yanlı iş görüyordu . . .  ki iğrenç ! Bir kıs­
mı da sözümona safkandı, ama zevahiri kurtarmak 
için evlenmişlerdi. Onlara sadece acıyordu Wil­
loughby. Cinsel planda bulanık tercihlere katiyen ta­
hammülü yoktu kahramanımızın: Bir erkeğin kadın­
lara ilgi duymasını katiyen anlamıyordu. Cinselliği 
olmayan yaratıklardı kadınlar onun gözünde. Ama 
böyle düşünmekle, katiyen kötülemiş olmuyordu ka­
dınları: Sohbet etmek yada dolaşmak için eşi bulun­
maz birer dosttu kadınlar. Ama tutup da bir kadınla 
sevişmek, yatmak . . .  aklının ucundan bile geçmezdi 
Willoughby'nin ! 

Hele homoseksüelliğin bir hastalıktan başka bir 
şey olmadığını söyleyenleri işittiğinde, iyice çileden 
çıkıyordu kahramanımız: Müşteri sıkıntısı çeken psi­
kanalizcilerin son numarasıydı bu yalan ! Örneğin 
Willoughby kendisi, bir tek gün bile hastalık yüzü ne­
dir görmemişti hayatında; sadece zevk için homosek-
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süeldi. Kendilerine sağlam gözüyle bakan «normah>­
lerden de çok daha sıhhatliydi üstelik ! 

Hem bu konuyu uzatmak neye yarardı ki, Eski 
Yunan filozoflarını hatırlamak yeterdi . . .  

Sözün kısası, bir barda tanışmışlardı Hank'la. 
İkisi de «madison» yapıyordu; grup halinde yapı­
lan ve o dönemde pek tutulan bir danstı bu. Yirmi 
kadar erkek, üç de sevici kadın vardı hatırlayabildiği 
kadarıyle o gece. Zaten «madison»ın büyük avantajı 
da, karakola postalanmak riski olmaksızın erkek er­
keğe yapılabilmesiydi. Ve bu da önemliydi: Cherry 
Grove'da görevli federal polis, geniş bir hoşgörü poli­
tikası uyguluyordu çünkü; dolayısıyle de, kanun açık­
tan açığa çiğnenmedikçe, herkesin kendi hayatını 
yaşamasına göz yumuyordu. 

Unutulmaz bir gece olmuştu o gece. Willoughby 
hala derin bir hazla hatırlıyordu: Portakal rengi bir 
Keşmir kazak giymişti üzerine; doğal yuvarlaklıkları­
nı daha da göze batar bir hale getirmek için gerekli 
tedbirleri de almıştı. Beyaz spor gömleği, «fil ayağı» 
pantolonu, cılızlığa varan zayıflığı ve sert çizgili yü­
züyle Hank, daha ilk anda kamçılamıştı kahramanı­
mızı. Ve dekoratör Willoughby ile elektronikçi Hank, 
çok gecmeden, sayısız ortak zevkleri bulunduğunu 
keşfetmişlerdi :  Her ikisi de resme, edebiyata, tiyat­
roya bayılıyor; güzel yemeklerden, ata binİnekten 
ve müzikten hoşlanıyorlardı. O gece birlikte yattılar, 
ve bir harika oldu : Sevişme olayı, her ikisi için de, o 
güne değin tattıkları ne varsa aşan bir derinlik ve etki 
gücü kazanmıştı. Cherry Grove korularında bir gece 
gezintisinden faydalanıp da girişilen rastlansa} seviş­
melerin verdiği o sadece fizik doygunluklarla ölçüle-
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meyecek kadar yüce bir şehvetti o gece hissettikle­
ri . . .  

Birlikte yaşamağa karar verdiler hemen. Man­
hattan' da küçücük şirin bir daire kiraladılar ilkin. 
Sonra da, çoğu genç homoseksüel çiftin yaptığı gibi, 
banliyöye göçtüler. King's Neck özellikle sevimli gö­
rünmüştü onlara : Hem kır hayatı yaşayacaklar, hem 
de bu işi inzivaya çekilmeksizin gerçekleştirmiş ola­
caklardı ! Burada homoseksüellikleri de büyük bir prob­
lem olmaktan çıkıyordu üstelik : Toplum hayatına 
katılmış oluyorlardı. Nitekim komşularının gözünde 
King's Neck'in bir orijinalliği de, «bu acayip çift»ti; 
vede Willoughby, kendileriyle hatta bir çeşit övünül­
düğünden emindi. Sık sık gece toplantılarına ve ziya­
fetlere çağrılır olmuşlardı çok geçmeden. Buna kar­
şılık, Prairie Lane'deki küçük ama şirin yuvalarında, 
yılda üç kere verdikleri toplu ziyafetlerle ödüyorlardı 
kibarlık borçlarını. Ve nihayet bütün bu düzenli ha­
yat, Willoughby'nin Garden Club'e üye seçilmesiyle 
taçlanmış olacaktı. 

Davis Park'a yaklaşıyordu araba vapuru. Wil­
loughby-Hank çifti de, burada oturan bir «normal» 
karı-koca dostlarına davetliydiler. 

Çevresine bir göz attı Willoughby: Hank vapu­
run öbür ucundaydı. Kendisi ise, parlak çerçeveli si­
yah gözlükler takınmış rengarenk kılıklı erkek çocuk­
lar ve ağzına kadar içkiyle yiyecek dolu omuz ve el 
çantaları yüklenmiş genç kızların arasında kalmıştı . 
Hepsi de aynı şekilde boyanmıştı kızların, ve saçlarını 
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aynı şekilde kestirip taratmışlardı; Üzerlerinde de ya 
aynı alabildiğine dar beyaz pantolon, yada aynı ala­
bildiğine kısa mini etek vardı. Gillian'ın Willoughby 
tarafından hemen farkedilmesini sağlayan da, bu bir­
örnek kılık çemberi oldu. Gerçekten de, bütün o kız­
larla genç kadın arasındaki kontrast daha ilk bakışta 
göze çarpıyordu. 

Gillian'la Willoughby, sosyete toplantılarından 
tanıyorlardı birbirlerini; o güne kadarki bütün konuş­
maları da bu çerçeve içinde sınırlı kalmıştı. King's 
Neck'te Willoughby ile Hank'ın davetli olduğu top­
lantılara çoğu zaman Blake'ler de geliyordu . . .  Vil­
liam Blake, devasız bir ahmak olarak görünmüştü 
onlara; ama Gillian'dan, özellikle Willoughby'ye tat­
lı bir anı kalmıştı. «Bir kadın, olsa olsa bu kadar hoş 
olabilir ancak; daha fazlası genellikle kadınların harcı 
değildir . . . » diye düşünüyordu kahramanımız. Hatta 
Gillian'ın davranışlarında belirli bir. . .  erkeksilik de 
vardı. 

Genç kadın da görmüştü Willoughby'yi, yanına 
gelmesini işaret etti eliyle. 

- Size rastlamak güzel bir şans doğrusu ! -dedi 
Willoughby, ilerleyip yaklaşınca-. Bütün bu kalabalık 
öylesine umut kırıcı ve sıkıcı ki ! 

- Madison Avenue'nün yaratıkları işte, ne denir ! 
-diye cevap verdi Gi1lian gülümseyerek-. Peki ama 
siz ne arıyorsunuz burada kuzum ? 

- Arkadaşlara çağrılıyız da Hank'la ikimiz . . .  
-diye açıklamağa girişti Willoughby-. Bir parça din-
lenebilmek için, böyle bir fırsatı uzun zamandır göz­
lemekteydik. 

- Doğrusu ben de aynı durumdayım. . .  -dedi 
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Gillian-. Hepimizin zaman zaman dinlenmeğe ihti­
yacı var ! 

İçten bir kahkaha koyuverdi Willoughby : 
- «Kaçamak>> değil mi ? -dedi-. Bizleri hiç bir 

şey, «kaçamak»tan daha iyi dinlendiremez ! 
Gerçekten de, Fire-Island'a özgü sevimli bir ge­

lenekti «kaçamak». Belli bir günde, adanın (özellikle 
de Davis Park'ın) tüm bekarları bir kokteyl parti veri­
yordu. Davetliler, ellerinde martini dolu kaplar ve vis­
ki şişeleriyle geliyordu bu partiye; ve herkes, kapısın­
da ışık yanan evlerin önünde toplanıyordu. Orada 
tanışıyorlardı birbirleriyle; yalnız küçük adlarını ve 
mesleklerini söylüyorlardı. Kendini «gazeteci» diye 
tanıtan erkeklerin çoğu aslında basit birer ücretli, 
«televizyon görevlisi» olarak tanıtan kızların çoğu 
da aslında daktilo çıkıyordu tabii. Ama bunun önemi 
yoktu. Gece geç vakte kadar orada kalıp içiyorlar, 
sonra da ev sahibinden sabahı etmek üzere kendileri­
ne yatak vermesini istiyorlardı; çoğu zaman da misafir 
ediliyorlardı. Ve bütün topluluk sorumluydu asayişin 
sağlanmasından; dolayısıyle de, su koyverenler der­
hal postalanıyordu. 

Gillian da biliyordu bu geleneği: 
- Doğru evet . . .  -dedi gülümseyerek. 
- Herhalde görüşürüz değil mi ? 
- Elbette . . .  -dedi Gillian-. Hank nerede ? 
Rahatça itiraf etti Willoughby: 
- Biraz atışmış tık da şimdi bana naz yapıyor . . .  

-dedi-. Ya sizin kocanız nerde peki ? 
Hınzırca göz kırparak hatırlattı Gillian : 
- Benim de dinlenmeğe ihtiyacım var demiştim 

ya size ! 
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- Harika ! -diye el çırptı Willoughby-. Eksiksiz 
bir «kaçamak» bekliyor öyleyse bu akşam sizi, şimdi­
den kutlarım . . .  

- Gerçekten cici bir insansınız siz Willy ! 
- Onu herkes söylüyor şekerim . . .  -dedi Willoug-

hby yalancıktan kırıtarak. 
İkisi de kahkahayla gülmeğe koyuldular. 
Araba vapuru son bir sarsıldıktan sonra durmuş 

ve yolcular çantalarına sarılmışlardı. O andan itiba­
ren, pazar günü saat 1 9'da kalkacak olan dönüş vapu­
runa kadar, tüm kaygılardan sıyrılmış tatil insanları 
olacaklardı (yada öyle olduklarına inandırmayı deneye­
ceklerdi kendi kendilerini). Bu fırsattan yararlanmak 
için ellerinden geleni yapacak ve kendilerini zorlaya 
zorlaya hayatlarını yaşıyor duygusuna kapılacaklardı 
birkaç saat için. «Karşı cinsin kürek mahkumları, 
nasıl da acıyorum size bilseniz !» diye düşündü Wil­
loughby. 

- Akşam görüşmek üzere ! -dedi Gillian. 
Rıhtımda kendisini karşılamağa gelen dostlarıy­

le kavuşmak üzere ayrıldı. Gözleriyle Hank'ı aradı 
Willoughby; ve bir an için şaşkınlıktan çakıldı kaldı 
adeta olduğu yere: Sevgilisini, esmer, ince uzun boylu, 
yirmi yaşlarında, alabildiğine güzel ve alabildiğine 
sıradan bir delikanlıyla kolkola uzaklaşırken görmüş 
ve yüreği daralmıştı birden. Çocuğun da «onlardan» 
olduğu, Hank'a hayranlıkla bakışından açıkça belliy­
di. 

İçinde kabaran öfkeyle acıyı bastırabilmek için 
bütün iradesini seferber etti kahramanımız. İlerleyip 
hızlandı : 

- Selilın ! -dedi yanlarından geçerken. 
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nu. 
Umursamaz bir tonda söylemeğe çalışmıştı bu-

- Selam Willoughby ! 
Hank'ın sesi soğuk ve duygusuzdu. Bir yabancıyla 

konuşuyordu sanki. Hemen sonra yanındaki çocuğa 
d önüp, 

- Biraz sonra görüşürüz Vince . . .  -dedi. 
Hiç bir şüpheye yer bırakmayan bir tondu bu: 

Belli ki gece için randevulaşmışlardı. 
- Elbette görüşeceğiz . . .  -diye kırıttı çocuk. 
Willoughby'ye bakıp küstahça gülümsemekten 

de geri kalmamıştı bunu söylerken. 
Biraz sonra da Willoughby ile Hank, dostlarının 

evinde kendilerine ayrılmış olan odada, birbirlerine 
girdiler: 

- Biraz sonra görüşürüz Vince . . .  -diyerek sev­
gilisini taklitle işe başladı Willoughby. 

- Git başımdan ! -dedi Hank-. Çocuğu ilkin 
sen farketmiş olsan, böyle öfkelenmezdin. 

- Puşt ! -diye haykırdı Willoughby. 
- Nedense ilk defa şikayetçi oluyorsun puştlu-

ğumdan ! -diye karşılık verdi Hank. 
Bunun üzerine tiksintiyle konuştu Willoughby : 
- Demek ben bu pisliği sevdim ! 
Alaycı bir gülüşle sarsıldı Hank: 
- Sevmek mi ? -dedi-. Sevmek nedir biliyor mu­

sun ki sen ? 
- Peki ya o Vinci ? O biliyor mu sanıyorsun ya-

ni ? 
- İyice canımı sıkmağa başlıyorsun Willoughby! 
- Yanılmıyorsam bir yerlerde buluşacaksınız 

onunla ? 
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- Aşağıda bekliyor beni, Cherry Grove'a gide­
ceğiz faytonla. Bütün gece boyunca oda yalnız senin­
dir!  

-- Puşt ! -diye haykırdı yeniden Willoughby-. 
Alçak, namussuz ! 

Ayakkabısını fırlattı Hank'ın çıktığı kapıya doğru, 
sonra da ağlayarak yatağa devrildi. Böyle bir şeyi na­
sıl yapabilirdi Hank ; hayatının en güzel yıllarını veri­
yordu ona Willoughby ! Canavarlık değil de neydi bu ? 
Dertliydi kahramanımız, sözün kısası. . .  

«Kaçamak» saati yaklaştığında, morali düzelmiş­
ti oldukça: Bu basit atışmanın her şeyin sonu olduğuna 
inanacak kadar saf değildi elbette Willoughby. Vince, 
nihayet bir çocuktu işin ucunda. İlk bakışta belki 
çarpıcı, ama aslında alelade bir çocuk. Bir iki yatıştan 
sonra en ufak bir çekiciliği kalmayacak cinsinden 
yani . . .  Sonra Hank, birlikte yaşadıkları ilk günden 
beri hiç bir zaman aldatmamıştı Willy'yi ; belki de bu 
küçük değişiklik, sonrası için daha sağlık verici olur­
du. Kaldı ki W illoughby de öyle hepten uslu durmuş 
değildi: New York'un özel barlarından birinde tanış­
tığı o berber vardı örneğin ! Ama sonrasız ve sonuçsuz 
bir kaza olmuştu o iş; dolayısıyle de sözünü bile et­
memişti Hank'a . . .  

Sözün kısası, «kaçamak» saati yaklaştıkça keyfi 
yerine gelmişti Willoughby'nin. Yıllar önce gelmişti 
Fire Island'a en son olarak. O vakitler Davis Park .  
oldukça törelere bağlı bir yerdi. Ama çok şeyler değiş­
mişti o zamandan bu yana; ve belki de «normal»­
Jerin parmakla gösterileceği günler uzak değildi. 

M akyajını tazeledi kahramanımız. Petrol mavisi 
daracık bir pantolon geçirdi ayağına; sırtına gül kuru-
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su bir kazak aldı; ve sandallarını giydi. Ev sahiplerin­
den aldığı küçük bir çini testiye martini doldurdu 
sonra: «Kaçamak» için her bakımdan hazır duydu 
kendini. 

Hank'ı düşündü kısacık bir an: Amaaan, canı 
cehennemeydi ! Aynanın karşısında son bir defa denet­
ledi kendini tepeden tırnağa; saçlarını hafifçe düzeltti;  
poposunu daha da belirgin hale getiren eklentileri el­
·den geçirdi sonra ; ve dalgaların hışırtısıyle dolup taşan 
sokağa attı kendini. 

Beş dakika kadar yürümüştü ki, Gillian Blake'i 
gördü : İsviçre tarzı şirin bir kır evinin önündeki neşe­
li topluluğa karışmıştı genç kadın. Büyük bir şamata 
içindeydiler. Erkeklerin tümü de gelenekçi görünmek­
teydi. Ama bu, umurunda bile değildi Willoughby' 
nin; hiç biri özellikle hoşuna gitmemişti çünkü; daha 
doğrusu, hemen ossaat yakınlık duymamıştı hiç biri­
ne karşı. «Bu durumda Gillian'la ahbaplık etmek en 
iyisi . . .  » dedi kendine. Siyah bir pantolon ve beyaz sa­
çaklı, kolsuz, simsiyah bir kazak giyinmişti Gillian; 
ve bu kılık, genç kadının panter yanını daha da ortaya 
çıkarmaktaydı. 

İçten gelen bir sevinçle, 
- Ne cici oldu değil mi karşılaşmamız ? -dedi 

Willoughby. 
Şeytanca bir gülümseyişle ve diliyle dudaklarını 

yalayarak cevap verdi kadın: 
- Tesadüfün el attığı her şey güzeldir. . .  
Çözüp dağıttığı yumuşak ve parlak saçları, o­

muzlarını okşamaktaydı. Gözleri ışıldıyordu. Büyü­
leyici bir çekiciliği vardı gerçekten. Bir kadın olarak 
tabii ! 
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- Çok güzelsiniz . . .  -dedi dayanamayıp. 
- Teşekkürler . . .  -diye cevap verdi Gillian aynı 

gülümseyişle-. Size de diyecek yok aslında. Üzeriniz­
deki kazak bir harika örneğin ! 

- King's Neck'ten almıştım . . .  -dedi Willoughby. 
Ve mağazanın yerini tarif etti. Sonra da testiyi 

başlarına dikip iyi birer martini içtiler. Modadan, de­
korasyondan konuştular bir süre. Nihayet Gillian, 
sordu : 

- Hank nerede kuzum ? 
- Ömür boyu ona göz kulak olmakla yükümlü 

değilim . . .  -diye cevap verdi Willoughby umursamaz 
bir edayla-. Kendisi reşittir, üstelik belirli mikroplara 
karşı aşılanmıştır da. 

Gillian beğenmişti cevabı : 
- En akıllıcası da bu zaten . . .  -dedi-. İnsanları 

zorla tutup bir kutuya kapatmak kadar aptalca bir 
iş olamaz. 

Hayranlıkla baktı genç kadına Willoughby: 
- Biliyor musunuz ki müthiş sağduyulu bir in­

sansınız ? -dedi. 
Büyük bir ciddiyetle geldi cevap : 
- Ben biliyorum da, siz bilemezsiniz hem de ne 

kadar sağduyulu bir insan olduğumu ! 
- Yavaş yavaş kavramağa koyuldum sanırım . . .  

-dedi neşeli bir sesle. 
Bir kadının yanında olmaktan hiç bu derece haz 

duymamış olduğunu aklından geçirdi bir an için. He­
men sonra da, söz konusu kadının, istisnai bir yaratık 
olduğunu düşündü. Yeniden ve bu sefer dostlukları 
şerefine içtiler. Sonra da çevrelerine bir göz attılar: 
Alabildiğine gürültülüydü ortalık; ayrıca, sinirliliğe 
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kaçan bir gerginlik de dolaşıyordu havada. Sarmaş 
dolaş birkaç çift, plaja doğru yönelmekteydi: Gece­
nin koruyucu karanlığına duyulan ihtiyaç, belli ki ağır 
basıyordu artık. 

- Çok kalabalık değil mi ? -diye sordu Gillian. 
- Bırakın canım şu kaçıkları ! -dedi Willoughby. 
- İnsafsız olmayın. incelik nedir bilmiyorlar, 

hepsi o kadar. Geleneksel anlamda aşka bağlı zavallı 
kişiler işte ! 

Tatlı tatlı gülümsedi Willoughby: 
- Tiksinti verici bir davranışları var evet . . .  

-dedi-. Hele sevişmeleri ! İğrenç bir şey doğrusu . . .  
- Kınamaktan çok acımak gerekir, sanırım, za-

vallılara. «Anormal» olduklarını katiyen unutmayın ! 
«Anormal»in üzerine alaycı bir şekilde basarak 

söylemişti bunları. Deli gibi gülmeğe başladı Willo­
ughby: Eşi bulunmaz bir yaratıktı doğrusu bu Gilli­
an ! Ne yazık ki kadındı ! 

Neşeli bir sesle konuştu: 
- Beni baştan çıkarmağa kalkışmadıkları süre­

ce, kötülüğünü istemem bu budalaların. . .  -dedi-. 
Hazin hallerinden tiksinmekle yetinirim, o kadar. 

Gillian'ın bakışları birdenbire gözlerine saplandı: 
- Söylediğinize gerçekten inanıyor musunuz ? 
- Tam inanmıyorum. . .  -diye itiraf etti Willo-

ughby-. Ama kendi payıma, hiç bir zaman o duruma 
düşmeyeceğim . . .  

- Emin misiniz bundan, dürüstçe söyleyin ? 
- Kesinlikle eminim. 
- Arada bir de olsa, aklınız takılmıyor mu hiç ? 

Bir kadınla ilişki kurabileceğinizi düşünmediniz mi 
yani hiç ? 
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- Hiç. 
- Niçin peki ? 
- Niçinini daha önce söyledim size Gillian: Zev-

kime uygun düşmüyor, o kadar. 
- Doğrusu size inanmakta biraz güçlük çekiyo-

rum. 
- Kadın bencilliğiniz kendini gösteriyor da on­

dan sevgili dostum ! 
- Katiyen. Anlamağa çalışıyorum sadece. Bu-

güne kadar hiç bir kadınla sevişmediniz mi ? 
- Hayır. 
- Çocukken bile ? 
- Hiç bir zaman. 
- Peki ama öyleyse, başkalarının zevkini nasıl 

eleştirebilirsiniz, kavrayamıyorum ? 
- Nasıl yani ? Ne demek istiyorsunuz ? 
Gözleri neşeyle ışıldıyordu Gillian'ın. Açıktan 

açığa alaycı bir sesle sordu: 
- Bir şey üzerinde konuşabilmek için o şeyi de­

nemiş olmak şart değil midir ? 
Hafifçe bozulmuş bir hali vardı Willoughby'nin. 

Konuyu değiştirmeğe girişti: 
- Hank burada olmuş olsa, bu türlü konuşmağa 

cesaret edemezdiniz herhalde . . .  -dedi-. Deva kabul 
etmez bir dişisiniz siz de işin ucunda !  

İyice yaklaşmıştı ona Gillian. Ve genç kadının 
sürünmüş olduğu kokuyu nefis buldu Willoughby. 

- Ama siz de bir erkek değil misiniz yani işin 
ucunda ? -diye üsteledi tatlı bir sesle. 

- Diyelim ki ben, «nevi şahsına münhasır» bir 
erkeğim. 

- Harem ağaları da öyleydi galiba . . .  
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- Bayağılaşmayın sevgili dostum lütfen. 

- Bağışlayın . . .  -dedi Gillian. 

Sonra birdenbire ona doğru uzanıp, ve bakışlarını 

ondan ayırmaksızın, uzun bir öpücük kondurdu Wil­

ly'nin dudaklarına. 

Kısa bir süre, şaşkınlık ve dehşet içinde donup 

kaldı Willoughby; adeta soluk alamıyordu. Ama ken­

dine gelir gelmez de, olağanüstü bir gerçeği farketti: 

Hiç de öyle ürktüğü kadar tatsız bir şey değildi duy­

duğu ! 

- Evet ? -diye sordu Gillian-. Gördüğüm kada­

rıyle, pek kötü bir şey olmasa gerek ? 

- Haklısınız . . .  -diye itiraf etti Willoughby, her 

zamanki dürüstlüğüyle-. Kabul etmek zorundayım ki, 
pis bir şey değilmiş öyle . . .  

- Bunu Hank'a da söyleseniz hiç fena olınaz . . .  

-diye gülümsedi haince Gillian. 

- Hank'ı seviyorum ben ! 

Bunu söylerken, inançlı olmaktan çok aceleciy­

di Willoughby. 

- Ondan şüphe etmiyorum...  -diye karşıladı 

genç kadın, güven verici bir tonla. . 

Sonra yeniden uzandı ona. Ve bu seferki öpüşme, 

Willoughby'nin o güne değin alıp verdiği en ateşli, 

en ustaca, en derin ve en kışkırtıcı öpüşme oldu. Gil­

lian nihayet bırakıp ayrıldığında, soluk soluğaydı Willy 

ve duyularına inanamıyordu bir türlü. 

- Şimdi anladınız mı sevgilim, sandığınızdan çok 

daha «normal» bir adam olduğunuzu ? 

Başını sallıyor, inkara yöneliyordu ama gerçek, 

hem de amansız bir kesinlikle, zorla kabul ettiriyordu 

ona da kendini. Bitik bir sesle, 
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- Hayır olamaz . . .  -diye kekeledi nihayet-. Gü­
lünç bir şey bu, anlamsız, aptalca bir şey. 

- Tam tersine, dünyanın en güzel şeyi ! Sadece 
size gereken kadınla karşılaşmamıştınız bugüne ka­
dar. . .  

- Bütün kabahat. . .  martinide ! 
- Saçmalamayın lütfen Willy ! 
- Peki ama Hank . . .  
- Ne Hank'ı ? Nerede bulunduğunu sanıyorsu-

nuz yani onun şimdi şu anda ? 
«Doğru evet . . .  -diye düşündü Willoughby-. He­

le şu saatte nerede olduğu belli değil mi namussuz 
pis herifin !» 

- Hank'i bırakalım . . .  -dedi. 
- Tamam, unutalım onu. 
Yeniden birleşti dudakları; ve bu sefer dilleri de 

buluştu. 
Sonra Gillian hafifçe uzaklaşıp sevgiyle gülümse­

di Willy'ye. Martini bitmişti çoktan. Gillian güven, 
Willoughby ise şaşkınlık dolu gözlerle birbirlerine 
bakıyorlardı şimdi. 

Sordu genç kadın: 
- Evet değil mi ? 
- Hayır . . .  -dedi Willoughby acı çeken bir ses-

le-. Hayır ! 
- Bu mahzun edaya gerek yok Willy: Çok seve-

ceksiniz. 
- İmkansız ! Delice bir düşünce bu . . .  
- Harika bir düşünce ! 
- Elimden gelmez . . .  Yapamam ki ! 
- Yaparsınız sevgilim, rahatça yaparsınız hem 

de . . .  
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Martinilerin etkisi kendini göstermişti: Kendi 
içinde ne olup bittiğini anlayamıyordu bir türlü Wil­
loughby. Şu ana kadar hiç bir kadın en ufak bir şekil­
de etkilememişti onu. Oysa şimdi Gillian . . .  hem de 
inkar götürmez bir şekilde . . .  Ama hayır, olamazdı 
katiyen : Hank'ı seviyordu ! .  . .  Peki ya o berber ? O 
da vardı öyle ya hesapta; ve şimdi Hank'la birlikte 
olan Vince de vardı. Ne karmakarışık bir durum ya­
rabbi ! 

Willy'nin elini avucuna aldı Gillian ; ve parmakla­
rını, bileğinin kılları arasında gezdirmeğe koyuldu. 

-- Hadi gelin . . .  -dedi sonra, tatlı bir sesle-. Ge­
lin de gezinelim biraz. 

- Dolaşalım evet . . .  -dedi Willoughby-. Dolaş­
mak hiç bir şeyi değiştirmez ki ! 

H iç bir şey olmayacağını, olamayacağını kesin­
likle biliyordu. Bir kadınla ha ? İmkansız ! 

Kum tepecikleri boyunca, ağır ağır yürümeğe ko­
yulmuşlardı. Ne yaklaşıyor, ne de uzaklaşıyorlardı 
birbirlerinden. Denize doğru inip küçük bir koyun 
kıyısında durdular. Dünyada yapayalnız duyuyorlardı 
şimdi kendilerini. Hala sıcak kumların üzerine sırtüstü 
uzandı genç kadın. 

- Anlamsızlık bu Gillian . . .  -diye mırıldanıyor­
du Willoughby-. Saçmalığın ta kendisi bu . . .  

- Söylediklerinize katiyen inanmıyorsunuz Willy ! 
Uzatmayın da gelin yanıma . . .  

Uysal bir yürüyüşle gelip oturdu yanına; ve Gil­
lian ona doğru iyice sokulurken, 

- Beni anlamanız gerekir Gilly . . .  -diye başladı 
ciddi bir sesle-. Aklımla seçtim ben homoseksüelliği. 
Kadınlar bana mide bulantısı veriyor . . .  
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- Ötekiler belki veriyordur . . .  -dedi Gillian, ba­
şını onun omuzuna iyice yaslayarak-. Ama ben hayır. 

- Siz vermiyorsunuz doğru . . .  -diye itiraf etti 
Willy-. Ama sizinle bile, eminim ki yapamam. 

Küçük öpücükler konduruyordu kulağına onun 
Gillian. Sonra eli, petrol mavisi pantolonun içine 
doğru süzüldü. En ufak bir harekette bulunma gü­
cünden bile yoksun, adeta yere çakılmış gibi hissetti 
kendini Willoughby, .  İnanılmaz bir şey oluyordu: 
Hayatında ilk defa, ve bu akşam da ikinci defa ola­
rak, o güne kadar hep erkeklerin yaklaşmasıyle do­
ğan fizik tepki, bir kadının dokunmasıyle doğuyor­
du bu sefer. Ve hiç şüphe yoktu, arzunun uyandırdı­
ğı bir tepkiydi bu . .  

Gillian şimdi ağzıyle i ş  görüyordu; yumuşacık 
dudakları ve çevik diliyle okşayıp emiyordu onu. 
Ve kumların üzerine sırtüstü yatmış olan Willoughby, 
bambaşka bir aleme doğru uçtuğunu duyuyordu. 
Gözlerini yummuştu hazdan. Hank çoktan unutul­
muştu. Gökyüzü ve tüm yıldızlar sanki üzerine ya­
ğıyordu. 

Doğrulup oturmuştu Gillian; sevgiyle seyretti 
bir süre Willoughby'nin mutluluk taşan yüzünü. Ni­
hayet sordu : 

- Evet sevgili dostum, Hank'ın yerine hiç kim­
senin konulmayacağı fikrinde misiniz hala ? 

- Oh Gillian !. -diye içini çekti Willoughby 
ürpererek�. Gillian . . .  Gillian . . .  

- Biliyorum evet.. -diye mırıldandı sadece genç 
kadın. 

İki aşık gibi sarıldılar yeniden, en temiz . okşa­
yışlarla sevdiler bu sefer birbirlerini. Daha sonra 
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da Willoughby için, büyük keşiflerin saati başladı: 
Nasıl ilginçti aslında, kadın vücudu denen şey ! De­
nizin hemen birkaç adım ötesinde, kumların üzerine 
çırılçıplak uzanmışlardı. Ve Gillian, ellerinin tabağın­
da sunuyordu ona göğüslerini. Bir düşten çıkıp ge­
liyordu sanki bu göğüsler; hayranlık içindeydi Wil­
loughby: Ne güzel şeylerdi, görmeğe ve dokunmağa 
doyamıyordu insan ! Sonra bu göğüslerin dik ve sert 
uçları yaklaşıp göğsüne değdi Willy'nin. Eğildi, ağ­
zına aldı o uçları sırayla; ılık ve tatlıydılar; gittikçe 
artan bir arzuyla öpmeğe koyuldu sonra . .  

Gillian yumuşak bir hareketle itti onu; sonra 
elleri aşağıya doğru süzüldü. Acelesiz, güvenli bir 
uzanışla buldu aradığı yeri; ustaca ve şaşmaz bir 
etkileme gücüyle okşayıp kışkırtmağa koyuldu. İç­
güdüsel bir itilişle, onun ağzına doğru yükseltmek is­
tedi kendini Willy. 

- Hayır. . -dedi Gillian-. Ben de gerçek zevk 
payımı istiyorum bu sefer. 

- Becerebilir miyim ama ? Hiç yapmadım ki ! 
Willoughby'nin kulağına eğildi genç kadın, de­

rin ve okşayan bir sesle, 
- Gilly seni bekliyor, gel ! . .  -dedi-. Yoksa is­

temiyor musun ? 
- Oh hem de nasıl istiyorum bilsen ! -diye içi­

ni çekti tatlı tatlı Willoughby. 
Son kuşkularını da silip götürmüştü bu itiraf. 

Kabardıkça taşan, taştıkça şahlanan erkekliğiyle 
geldi Gillian'a; ve doldu .. Ama bu mutluluk melo­
disini, adagio cantabile'leriyle allegro ma non troppo' 
larını birbirlerine zincirleyerek yöneten, gene Gil­
ly'ydi. Ve son crescendo ile birlikte, insanın içinde 
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eriyesi gelen en yüce ahenklerin akıntisına daldılar. 
Uzaktan uzağa Gillian'ın şehvet çığlığını işitti Wil­
loughby; kendi iniltisine karışan uzun ve ateşli bir 
inilti halinde bitti bu çığlık. 

Çok sonra, birer sigara yakıp iki eski aşık gibi 
sohbete daldıklarında, 

- Sizi mutlu kılabildim mi bari ? -diye sordu 
adam. 

- Hayatımın en doyulmaz anlarından biriy 
di . .  -diye cevap verdi kadın ciddi sesiyle. 

- Ne kadar budalaymışım yarabbi ! -diyerek 
sonuçlandırdı adam bu konuşmayı. 

Doğrulmuş, kocaman adımlarla yürümeğe ko­
yulmuştu. .  Önünde durulmaz bir erkek olarak du­
yuyordu şimdi kendini. Bir kayaya doğru coşkun­
lukla işedi, sonra denize yöneldi. İki elini birleştirip 
de daldırmıştı kıyıya çarpan köpüklü dalgalara. Za­
fer sevincine karışan bir tatlı hınçla, son makyaj izi 
de silininceye değin yüzünü yıkadı. Sonra gelip ye­
niden oturdu genç kadının yanına. Hınzır bir gülüm­
seyişle sordu Gillian : 

- Hank ne olacak peki bütün bunlardan son-
ra ? 

Rahatça nefes alıp verdi genç adam: 
- Eğer bana ayak numarası yapmağa kalkışa­

cak olursa, ibne suratını bayram yerine çeviririm, 
olur biter . .  -dedi. 

Gülmeğe koyuldular kahkahalarla. Willoughby' 
de sesinin daha bir kalınlaştığı izlenimi uyandı. Öy­
le ya, bir erkekti şimdi ! 

Plajda geçirdiler bütün geceyi. Ah bu Gillian ! 
Doyamıyordu bir türlü genç kadını sevmeğe. Ve 
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yeryüzünde onu bekleyen bütün öbür kadınları dü­
şündükçe de: «Benim için asıl hayat işte yeni başlı­
yor !» diyordu. 

Çok geçmeden, ünlü «acayip çift»ini kaybetmiş 
bulunuyordu King's Neck. Yankıları bütün çevreyi 
heyecana salan gösterişli bir kavgadan sonra ayrıl­
mış, birkaç gün sonra da sessiz sadasız taşınmışlar­
dı. Olayın ertesi günü, komşulardan biri Hank'a rast­
ladı şehirde : Sağ gözü mosmordu adamın, burnu­
nun üzerinde de iri bir flaster görülmekteydi. 

Aradan bir ay geçmeden de Garden Club'ün 
bayan yönetmeni New York'ta bir caddede Willo­
ughby'yle karşılaşmış ve genç adamı tanımakta güç­
lük çekmişti: Saçlarını alabros kestirmişti kahrama­
nımız; üzerinde de spor bir ceket ve ağırbaşlı bir 
kazak vardı. Ama işin en inanılmaz yanı neydi bi­
lir misiniz? Hanım yönetmene, yalnız erkeklere öz­
gü bir teklifte bulunmuştu Wiiloughby ! 

Tanıdık hanımlardan biri bu olayı Gillian'a 
anlattığında, en ufak bir şaşkınlık göstermedi genç 
kadın. Yorum olarak sadece, 

- Bir şey üzefinde konuşabilmek için, o şeyi 
denemiş olmak şart değil midir?. -demekle yetindi 
o kadar. 

Karşısındaki hanım, radyocu takımının gittikçe 
biraz daha anlaşılmaz bir şekilde konuşmağa başla­
dığı sonucunu çıkardı bundan. 
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2 Temmuz tarihli 
«BILLY iLE GILL Y SiZLERLE BAŞBAŞA» 

programmdan bir parça 

BILL Y- Üstat reklamdan nefret ediyormuş. Hiç 
değilse kendisi böyle söylüyor. Ve ben, kendi pa­
yıma, bu taıırı sempatik buluyorum. Programa 
çağırdığımız vakit mikrofonu adeta kapıp bir da­
ha bırakmak istemeyen o alışılmış yazarların tam 
tersine bir tutum bu; hoşuma gidiyor. 

GILL Y- Ben umuyordum ki, aramızdaki iyi kom­
şuluk ilişkileri . . .  

BILL Y- iyi komşuluk m u  dediniz ? Unutmayınız ki 
söz konusu beyefendi stratosferde oturuyor, ve 
biz zavallıların yoksul düzeyine inmeğe razı değil 
kati yen ! Gereğinden fazla abartılıp övülen bir yazar 
olarak görüyorum kendisini ben. Bir tek kitabın 
yaratıcısı olduğu, nedense, unutuluyor hep. 

GILL Y- Gözüpekler ve Gevşekler, evet. Ama ne 
kitap ! Bence eşsiz ve tek . .  

BILL Y- Bütün felaket de orada ya! Bu eşsiz ve ki-
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tap, işe bakın ki siz, yazarının da. . .  tek kitabı. 
GILL Y- Peki ya Dağların Doruğu? Onu saymıyor 

musunuz yani ? 
BILLY- Değişik bir başlık altında aynı kitap, diyo­

rum. Sözün kısası sevgilim, ben bu kırk dört ya­
şındaki yazarı, çiçeklerine oranla meyveleri hayal 
kırıklığı yaratan bir ağaca benzetiyorum. Benim 
gözümde Caradoc, yüzyılımızın en ihtiyar genci­
dir. 

GILLY- Belki eı•et. Ama her şeye rağmen Caradoc, 
Caradoc'tur ! 
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ZOLTAN CARADOC 

Gillian'ın listesine Zoltan Caradoc'u da alması 
1 

için hiç bir geçerli neden yoktu aslında. Dört kere 
evlenmişti adam (son olarak, dansöz Paige Mar­
chand'la); ama bu evliliklerin hiç biri, alışılmiş tanı­
ma uygun değildi. Yıllardan beri de üstelik, hiç bir 
kadın, üstadın şatosunda bir yada iki geceden fazla 
kalma hünerini gösterebilmiş değildi. Gerçekte Ca­
radoc, yılın dokuz ayını tam bir «tarik-i dünya» gi­
bi inzivada geçiriyor; saatler ve saatler boyunca şa­
tosunun eteklerine çarparak kırılan dalgaları sey­
rederek, mücevher misali cümleler yontuyordu dur­
madan. 

İçe kapanıp sürekli çalışma aylarıydı bunlar 
onun. Bir odadan öbür odaya, bir pencereden öbür 
pencereye koşar dururdu hep. Ve gözlerinin önünde 
daima okyanus; çevresinde de daima teypler, kame­
ralar, stereolar, televizyon alıcıları ve elektronik ya­
zı makinaları vardı. Ve işte bu aşırı modern otoma­
tizm içinde geçiriyordu hayatının dörtte üçünü. Şaş-
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maz bir kablo sistemi, dış dünyanın en çeşitli olay­
larını iletiyordu ona; bu arada üstün derecede hassas 
bir mikrofon tertibatı da, üstadın en geçici fikirleriy­
le en basit anılarını, gelecek kuşaklara bir hazine ola­
rak kaydetmekteydi. Böylece, ve henüz kırk dört 
yaşında olmasına rağmen Zoltan Caradoc, örneğin 
Proust'un tüm yapıtlarındakinden de fazla bir keli­
me yığınını konserve haline getirmiş bulunuyordu. 

Ve her yıl yaz aylarında, gerçeklerin dünyasına 
dalıp taze kuvvet kazanıyordu Caradoc. Dalmak­
tan çok, gerçeklerin dünyasında bir bomba gibi pat­
lıyordu diyelim: Üç ay boyunca Tibet'te dağ keçisi, 
Kayalık Dağlar'da korkunç-ayı avlıyor yada San 
Francisco'nun gecekondu mahallerinde sokak ço­
cuklarının ardına düşüyordu. 

Çağımıza rengini veren olaylara düşkün herkes 
gibi Gillian da, günü gününe izlemekteydi Caradoc 
efsanesini. Tanzanya denizlerinde bir köpek balığıy­
la savaşmasından habersiz değildi örneğin: Sol eli­
nin üç parmağını bırakmıştı o savaşta; ama bir Zen­
ci inci avcısının da hayatını kurtarmıştı ! Bir başka 
macera daha hatirlıyordu Gillian; kahramanlık açı­
sından gerçi daha sönük, ama tehlikeli olmak bakı­
mından çok daha çetin bir macera: Caradoc'un Be­
verly Hills otelindeki dairesine baskın yapmıştı po­
lis; ve üstadı yatakta üç sarışın kapak kızı, bir Zen­
ci heykeltraş kadın ve doberman cinsi bir bekçi kö­
peğiyle koyun koyuna yakalamıştı ! . .  

Caradoc'la ilkin kış başlangıcında karşılaşmıştı 
Gillian. Morton Earbrow'la Josuah Turnbull arasın­
daydı (yaşadığı maceraların kahramanlarıyle ayırı­
yordu şimdi zaman dilimlerini). O dönemde elek-
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trik tam yirmi yedi saat boyunca kesik kalmıştı King's 
Neck'te. Caradoc elinden geldiğince arızaya kat­
lanmış; ama sonunda dayanamayıp şatosunun sessiz 
karanlığını bırakarak, M oriarity bar and grill'in mum 
ışıklarıyle donanmış salonuna gelmişti. Gillian da 
düşmüştü aynı lokantanın ılık loşluğuna. Sırtını şö­
mineye vermiş ısınmağa çalışıyordu ki, birdenbire 
o yüzü gördü. Dağların Doruğu isimli yeni çıkan bir 
kitabın arka kapağında görüp etkilendiği çehreydi bu. 

Oysa kitaptaki fotoğrafın gerçekteki modelle 
ilişkisi, oldukça uzaktı. Hayatında hiç bu kadar de­
lici bir bakış ve bu derece kudretli bir yüzde bu ka­
dar mavi gözler görmemişti Gillian. Geniş dalgalar 
halinde ensesine kadar inen simsiyah ve darmada­
ğın saçları vardı adamın. Burnu birkaç kere kı­
rılmış olmalıydı; sert ve dört köşeydi çenesi. Bu katı 
çehreyi yumuşatan tek unsur, kalın ve şehvetli du­
daklardı sadece. 

Çalışma kılığıyle gelmişti yazar : Paçaları tif­
tiklenmiş bir blue-jean ve pamuklu kadifeden bir 
gömlek vardı üzerinde. Yenlerini sıvamıştı gömle­
ğinin; fırlak damarlı, seyrek kıllı, kalın kaslı kolları 
vardı. Sol elinde üç parmağın eksik olduğunu fark­
etti Gillian. 

Yazarın yanındaki tabure boştu; gidip oraya 
oturdu genç kadın :  

- Sert bir martini. . .  -dedi garsona. 
Garson şaşırmış, hareketsiz kalmıştı. Bir kah­

kaha attı Caradoc. Gülüşten çok gürlemeyi andıran 
bir kahkahaydı bu : 

- Burada o yasak bayan Blake. .  -dedi-. Bir 
birayla yetinmeniz gerekecek burada. 
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- Bira olsun bakalım .. -diye gülümsedi Gillian 
Caradoc'a doğru dönerek-. Kendimi ortaya koymak­
la yanlışlık ettim galiba ? Nasıl tanıdınız beni ? 

- Siz beni nasıl tanıdınızsa. İkimiz de gazete 
okuyan insanlarız, öyle değil mi ! 

- Siz kazandınız. . -dedi Gillian gülerek. 
Bu arada farkında olmaksızın kazağını bacak-

larına doğru çekmişti. 
- Gereksizdi o . .  -dedi Caradoc. 
Kavrayamamıştı Gillian; masumca sordu: 
- Neydi gereksiz olan? 
- Kazağınızı aşağı doğru çekmeniz. İlk ba-

kışta farketmiştim ne kadar farkedilir olduğunu 
«onlar»ın. 

ima'nın üzerinde durmadı Gillian : 
- Yazdıklarınızı çok seviyorum. . -dedi-. Dağ­

ların Doruğu'na bayıldım örneğin. 
Son kitabıydı bu Caradoc'un. Çağdaş gençliğin 

sorunlarını tüm boyutlarıyle ele alan bir roman. 
«Ellerinde çiçek, kıçlarında ateş taşıyan çocukların 
hayatı . . » demişti örneğin Time'ın eleştirmeni. Ro­
manın son bölümü, kolay kolay unutulmayacak cin­
sinden bir genel strip-tease sahnesini dile getirmek­
teydi; içki, sevişme ve her türden uyuşturucu da karı­
şıyordu tabii İşin içine. Ve romanın kahramanı, ku­
sursuz payen geleneğinde bir ateş dansından sonra 
hem on iki yaşında bir kız çocuğuna, hem de altı ay­
lık bir koyuna ilan-ı aşk ediyordu. Bu son bölümün, 
yazarın hayalgücüne hiç bir şey borçlu olmadığını 
sezmişti Gillian; bugün de aynı düşüncedeydi. Ca­
radoc'un bütün gücü de buradaydı işte: En amansız 
eleştirmenler bile, yazarın daima belgelenmiş ger-
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çeklerden esinlendiğini kabul ediyor ve eserinin kay­
nağı olarak çağdaş yaşantıyı gösteriyorlardı. 

- Kötü bir kitap değildir o . .  -demişti Cara­
doc-. Ama kusursuz bir kitap da değildir. Ben ken­
di payıma, Karıncayiyenin Nişanlısı'nı tercih ediyo­
rum: Daha kesin, daha tok, daha olağandışı bir ki­
tap o. 

Tavandaki ışıklar yanmış ve sönmüştü o konu­
şurken; birkaç saniye sonra da kesinlikle yanmıştı 
ışıklar. Arıza giderilmişti. Canı sıkılmıştı Gillian'ın 
bu işe, sırası mıydı yani ! 

Tezgahın üzerine sıralanmış mumlar teker teker 
üfleniyordu işte; ve h:.mbalar, 60 vatlarına kavuşma­
nın küstah sevinci içinde, lokalin içtenliğini bozgu­
na uğratıyordu. 

- Size mi, yoksa bana mı ? -diye sordu Caradoc. 
- Anlayamadım ? 
- Size mi, yoksa bana mı ? -diye tekrar etti 

yazar-. Bunu böyle yarım bırakacak değiliz herhalde ! 
- Size . . .  -diye kestirip attı Gillian. 
En ufak bir kötü niyeti yoktu içinde. Dört ke­

re boşanmış ve şimdi yapayalnız yaşayan bir adamı, 
deney alanı olarak almanın ne anlamı vardı ki ? Ni­
tekim ünlü yazarın yanında ünlü Körfez şatosuna 
doğru giderken, tamamıyle dingin duyuyordu kendini. 

Şimdi bütün pencerelerinden ışık saçan bu bü­
yük yapı, rüzgar almayan küçük bir koyun içinde, 
bir kayanın üzerine kurulmuştu. Ve denizin kabarma 
zamanlarında dalgalar, yirmi metre önüne kadar 
uzanıyordu şatonun. 

Yapının rengarenk döşeme taşlarıyle süslü giriş 
holünde, demir tellerden örülü dev boyutlu bir hey-
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kel duruyordu ve, etiketine bakılırsa, «Erkekliği ka­
barmış adam»ı temsil ediyordu bu heykel. Ayrı bi­
rer müze halindeydi odalar. Sadece imzalar bile genç 
kadını etkilemeğe yetmişti: Cezanne, Pica&so, Van 
Gogh, Pollock, Warhol, Rivers.. Büyük bir yağlı­
boya resmin önünde çakılıp kaldı adeta Gillian: 
Caradoc'un sol gözünü temsil ediyordu resim (ve 
o mavi bakışı, başka hiç bir bakışla karıştırmağa 
imkan yoktu). Bu tablonun tam karşısında ise Paige 
Marchand'ı sadece sutyen, külot ve deri çizmeler 
giyinmiş olarak gösteren bir resim vardı. 

Büyük salonun duvarları fil dişleri, yaban ökü­
zü boynuzları, içi saman doldurulmuş kedi balığı ölü­
leri ve boy boy oparlörlerle kaplıydı baştanbaşa. Bir 
şalteri indirdi Caradoc; ve ışıklar daha bir yumuşar­
ken bir pikap çalışmağa koyuldu: Siegfried-Idyll' 
in akortları, kuşların kanat çırpmasını andıran bir 
pianissimo halinde, gökten dökülür gibiydi şimdi. 

En basit bir konuşma bile geçmemişti araların­
da. Ve Caradoc, salonun ortasında, ayakta, rahat 
rahat soyunmağa başlamıştı. Kadife gömleğini çı­
kardı önce, sonra da blue-jean'ini ve külotunu. Gilli­
an hiç kımıldamamış ve hiç bir şey dememiş oldu­
ğu halde, yazarın taşkın bir kamçılanma içinde oldu­
ğu görülmekteydi. Etkileyici bir sahneydi bu. Ama 
Gillian'ın daha ilk bakışta dikkatine çarpan bir ke­
sinlik vardı ki, sahneden daha da etkileyiciydi: Kar­
şısında, giriş holündeki heykelin modeli duruyordu. 
Caradoc modellik etmişti evet heykele, benzerlik 
öylesine apaçık ortadaydı ki ! Yazarın bu güç pozu 
bozmadan ne kadar dayanabildiğini sordu genç ka­
dın kendi kendine. 
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- Ne yapıyorsunuz kuzum siz böyle ? 
- Görülür hale sokuyorum.. -diye açıkladı 

Caradoc-. Çok önemlidir bu. 
- Korkarım ki beni yanlış değerlendirdiniz 

bay Caradoc. 
- Ben o fikirde değilim .. -diye cevap verdi adam 

sakin bir sesle-. Ve size karşı dürüst olmak isterim: 
Bilin ki şu andan itibaren her sözünüz kaydedile­
cektir. 

- Ne edilecektir dediniz ? 
- Manyetik banda kaydedilecektir. Eğer gü-

nün birinde bu deneyi tasvir isteği düşerse içime (ki 
bu sizin için son derece ilgi çekici olabilir), her şeyi 
en ince ayrıntılarına değin bütün kesinliğiyle anlat­
mak isterim. 

- Zamanınızı boşuna kaybediyorsunuz değer­
li Beyefendi, anlatabileceğiniz hiç bir şey olmayacak 
burada. 

Kapıya doğru geriliyordu yavaş yavaş. Ama 
Caradoc, şaşırtıcı bir çeviklikle ilerleyip önüne geri­
lerek, çıkış yolunu kapattı. Sonra da, hep aynı ka­
barma hali içinde, ağır adımlarla yaklaştı ona doğru. 

- Boşuna uğraşmayın. . -diye haykırdı Gilli­
an-. Çünkü istemiyorum. 

- Sizin iradeniz dışında hiç bir şey yapacak 
değilim size. 

- İradem, buradan gitmek. 
- Sadece söylüyorsunuz onu, ama düşünmüyor-

sunuz. Sizi alıkoyduğum için, eminim teşekkür ede­
ceksiniz bir gün bana. 

Korkudan kımıldayamaz hale girdiğini du­
yar gibiydi Gillian. Sağ elini ona doğru uzattı Ca-
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radoc birdenbire; ve kazağını söküp paralamak 
pahasına bir anda çekip çıkarttı. Sonra da eteğini 
çıkarttı aynı hızla, yarısına kadar yırtarak. 

- Zorla tecavüzdür bu ! -diye bağırdı Gillian 
soluk soluğa. 

- Başlangıçta belki, ama sonunu bekleyin. 
- Sizden rica ediyorum -diye yalvardı genç 

kadın-, istemiyorum, anlamıyor musunuz. Bugün 
ve bu tarzda istemiyorum. Başka bir gün kendiliğim­
den gelirim.. söz veriyorum size . . .  

Devam edemeyip susmak zorunda kaldı. Bir­
den yumuşamış ve incelik kazanmıştı el; sutyenini 
çözüyordu. Ve sutyen yere düştüğünde deli gibi dön­
dü Gillian, en yakın kapıya doğru atıldı. Onarılma­
sı imkansız bir yanılma oldu bu: Yatak odasına gir­
mişti ve kaçabilmek için vakit çok geçti artık. 

Eşikteydi Caradoc; ve ona doğru ilerlemeğe 
koyuldu ağır ağır. Geriledi Gillian. Arkasında haya­
tında gördüğü en geniş yatak duruyordu. Geriledi, 
geriledi; ve sırtüstü düştü sonunda. Gözlerini sım­
sıkı yummuş ve saldırıya karşı direnmek için topar­
lamıştı olanca gücünü. Ama saldırı gelmedi. Bir da­
kika sonra gözlerini açtığı vakit, Caradoc'u önünde 
diz çökmüş, şimdi derin bir hayranlığın gölgelediği 
çelik bakışlarının tüm şiddetiyle kendisini seyreder 
gördü. Katiyen elini sürmedi kadına adam; omuzla­
rında, boynunda, gerdanında gezdirmekle yetindi du­
daklarını. Sonra bu öpüş gittikçe biraz daha şiddet­
lenerek aşağılara indi, uzun bir kaside çekti adeta 
göğüslerine. Ve nihayet Gillian, adamın dilinin ucu­
nun, göbeğinde bir süre dolaşıp daha gizl i kıvrımla­
ra doğru yöneldiğini duydu. 
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Kendine rağmen, açıklayamadığı halde duydu­
ğu büyük korkuya rağmen, biraz önce kendisini terk 
eden sıcaklığın yavaş yavaş geri geldiğini seziyor­
du. Bu okşayan, yalvaran, ısrar eden ağız, ağır ağır 
gidermekteydi genç kadının gerginliğini ve endişesi­
ni. Bacakları gevşeyip rahatlıyor, kalçalari yay gibi 
kıvrılıyordu. Üzerinde durmadan gezinen bu dilin, 
tıpkı sahibi gibi hem tatlı hem küstah, hem yumuşak 
hem amansız çağrısına, cevap vermeğe hazırlanı­
yordu yavaş yavaş. 

Bedeniyle düşüncesinin boy ölçüştüğü bir çar­
pışmanın merkezindeydi şimdi Gillian; ve düşünce­
si her an biraz daha yenilmekteydi. Çok geçmeden 
de, benliğini saran ateşe direnemeyip açtı kendini. 
Adamın simsiyah saçlarını yakaladı iki eliyle; ve 
aşağıya, daha aşağıya doğru indirmeğe girişti du­
daklarını. 

Ve her şey birdenbire kesildi. 
- Tam.ım bayan Blake, hepsi bu kadar . .  -di­

yordu Caradoc'un sesi-. Evinize dönebilirsiniz. 
- Ne demek istiyorsunuz yani ? 
- Sadece tepkilerinizi öğrenmek istemiştim. Ar-

tık biliyorum öğrenmek istediğimi. 
- Bütün bu işin. . basit bir . .  deneyden iba­

ret olduğu sonucunu mu çıkarmam gerekiyor bu 
durumda ? 

- Kesinlikle öyleydi bayan Blake. Ve eğer ha­
la arzu ediyorsanız, hemen gidebilirsiniz. 

Hep o dikilmiş haliyle önünde duruyordu. Ba­
kışlarıyle meydan okuyarak. Devam etmesi için yal­
varmasını bekleyerek Gillian'ın. Ve kaydedeceği aşk 
inleyişlerini, ilerdeki romanlarından birinde kullan-
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marun ön sabırsızlığı içindeydi. Genç kadın da de-
1 ice bir arzu duyuyordu adamın şehvetini kamçıla­
mak ve kendi okşayışlarının altında nasıl inleyece­
ğini işitmek için. Ama bütün bunların hiç birisi ol­
madı . Yatağın ayakucuna düşmüş olan külotunu 
aldı Gillian, sonra salona geçip sutyenini topladı. 
Parçalanmış kazağı ve yırtılmış eteği odanın bir kö­
şesine itti ayağıyle. Sonra gene yatak odasına dönüp 
gardroba uzandı; kendine uygun bulduğu bir kadın 
mantosunu rahatça çekip aldı ve hiç tereddütsüz ge­
çirdi sırtına. 

Bütün bunları izlemiş olan Caradoc, 
- Mühtiş doğrusu ! -dedi. 
Alaycı bir sesle karşıladı Gillian: 
- Asıl mühtiş olan nokta, bana göstermek fır­

satım bağışladığınız yepyeni kişiliğinizdi . . .  
- Ama geleceksiniz değil mi yeniden ? Ve çok 

geçmeden geleceksiniz, öyle değil mi ? 
Şaşırtıcı bir sıcaklıkla sormuştu bunu. Bağlan­

mağa yanaşmadı Gillian : 
- Düşüneceği ın . .  -dedi. 
Ve kapıyı doğru yürüdü. 

Düşünmüş ve gelmişti sonunda. Nedenini bil­
meksizin ve kendi kendine karşı hiç bir açıklamaya 
girişmeksizin, haftalar ve aylar boyunca, körfez kı­
yısındaki büyük şatoda gittikçe biraz daha sık gö­
rünmeğe başladı. Bitmek üzere olan maceraların 
verdiği tiksinti duygusuna karşı eşsiz bir panzehirdi 
belki Caradoc; yada yeni yeni maceralara atılmak 
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için gerekli bir itici güçtü, kimbilir. Gerçek şu ki, mi­
zaçları birbirini bütünlüyordu: Hayatın, aşkın ve 
evliliğin ne derin ve dilegelmez gerçekleri karşısın­
da, ortak bir araştırma iradesi ve deneyleme mera­
kıyle bağlanmışl&rdı birbirlerine. 

Ama gene de bu bağlılığa bir son verme zamanı 
gelip çatacaktı günün birinde. Farkına varmıştı ki 
Gillian, sınırsız bir zevk benzerliğinden, eşsiz bir be­
densel uyumdan, bütünsel bir düşünce ve duygt• 
ahenginden ibaret değildir bu bağlılık. Bütün bun­
lardan çok daha güçlü bir şey söz konusuydu evet. 
Derin bir kaygıyla, «Sakın aşk olmasın bu ?» diye 
düşündü genç kadın. Onun gözünde, temel amacı­
nın kesin başarısızlığı, programın devasız şekilde 
ölümü ve belki de kendi öz yıkımı demekti böyle bir 
aşk .. Nitekim haziran başında Zoltan Caradoc, o 
yıl üç aylık dünya gezisine çıkmama kararını bildir­
diğinde, en akla uygun yola başvurdu Gillian: Tüm 
ilişkisini kesti. 

Ve bir daha da aralarında bir tek mektuptan 
gayrı hiç bir bağlantı kurulmayacaktı. Haiti'den 
geliyordu bu mektup; Zoltan Caradoc imzasını ta­
şıyordu. Ü nlü yazarın ilerde hayatını inceleyecekler 
için, paha biçilmez bir hazine olduğu da şüphe gö­
türmüyordu. 

«Sevgili Gilly, 
King's Neck'e damganızı vurmuş bulunuyorsu­

nuz: Bir dişi aslan pençesinin şifa bulmaz yarası olu­
yor bu damga. Ve bunu taşıyan herkes, ya hayatı yada 
hayatın tadını yitiriyor. Giriştiğiniz işte, bıkıp usan-
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mak nedir bilmeyen bir inatla, sonuna kadar gittiniz 
üstelik. Tahribatınızın çapını bilen tek insan benim; 
çünkü her şeyi sadece bana anlattınız rahat rahat: Ölü­
me, çılgınlığa, umutsuzluğa yuvarlananları ve dehaya 
yaklaşan bir yıkım ustalığıyle bir fiskede dağıtıp çö­
kerttiğiniz evlilikleri, teker teker bilmekle mutsuzum 
evet. 

Sonunda, benim kendi dramım çıktı ortaya. Si­
zin için yeni bir başlangıç ve yücelerin yücesine er­
meydi bu; benim içinse, düşüş ve hiçlik. Fetih ve za­
ferlerinizi seyrettiğiniz ayna, işte kırılmış bulunuyor. 
Sizin için dileyebileceğim en küçük ceza, mutsuzluk 
olacak. Benden size son haberdir bu mektup, bana 
oynattığınız rolün üzerine düşen perdedir. Bana ilham 
ettiğiniz tüm yazılardan, sizin için döktüğüm bütün 
sözlerden sonra, aramızdaki alışverişe, bu bile isteye 
bayağı ve aceleci satırlarla son veriyorum. Soylu kaş­
larınızı ne olur çalmayınız : Sizi sıkıntı yoluyle ceza­
landırmağa katiyen niyetim yok. 

Bu mektup lngiliz biraları gibi olacaktır : Kuı•vet­
li ve acı. Ayrıca kısa da olması gerekiyor, çünkü yan 
odada iki hanım bekliyor beni: Birisi henüz on altı 
yaşlarında, kumral ve büyüleyici güzellikte bir baki­
re; öbürü ise, buranın yerlisi bir vahşi kedi, sadece 
sol kulağı bakire kalmış bir bakire. Yatağımı onlarla 
paylaşmak ve aynı olaylar karşısında gösterdikleri 
değişik tepkileri kaydetmek: işte bu alabildiğine sı­
cak ve uzun yaz gecesi boyunca bana sunulan müte­
vazı eğlence bu. Dinlendirici ve serinletici bir günah 
diyelim. 

Ve daha ciddi konulara geçelim. 
Sizin önünüzde kendimi cezalandırmak, küçük 
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düşürmek için yazıyorum size. Ancak şu son haftalar 
içinde kavrayabildiğim bir gerçeği de gönül huzuruyle 
söylemek istiyorum: En şerefli kahramanlık gösteri­
niz, şer şaheseriniz, kara övünç listenizin en güzel ve 
en parlak çiçeği ben oldum. Kabul. Yalnız söyleyin 
bana, benim tatlı ve katran yürekli rahibem, bunu da 
önceden düşünüp tasarlamış mıydınız ? 

Kurbanlarınızın kuklalar gibi ortaya çıkıp orta­
dan silinişini görüyordum, aydan aya yükselişini iz­
liyordum skorunuzun. Ama daima biliyordum ki her 
kötülükten sonra, arınmak üzere bir çeşmeye gelir 
gibi bana dönecektiniz. Yer yuvarlağını güneş çevre­
sinde devindiren biz değildik elbette Gi/ly; ama benim 
için aynı anlamı taşıyan bir işi yaptık biz: Benim dü­
şüncemi harekete geçirdik! Şöminenin önünde bölüş­
tüğümüz geceleri hatırlıyorum: Teninize o bakır ren­
gini vermek için yükselirdi sanki alevler; ve göğüsleri­
nizi batan güneşin öpücükleriyle ürperen Anacapri 
tepelerine, kutsal çukurlarınızı da sonbahar şafakla­
rında harelenen plaj kumlarının kıvrımlarına benwr 
kılardı. . .  !iham perisi olarak sarışın bir Çingenem 
vardı; ateşin önünde sevişiyor, sonru da saatler bo­
yunca gökyüzünü seyrediyorduk. istediğimiz anda da 
yıldızlara dokunabiliyorduk parmaklarımızla. 

Siz sessizce sigaranızı içerken, ben de gelecek­
ten söz açardım hemen her vakit: Ölümsüzlük hakkını 
kazanmamış mıydım ben ? Ve eserim, gelecek kuşak­
lar için dev boyutlu bir bağış, ancak masallarda rast­
lanır cinsten bir şanlı miras niteliği taşımıyor muy­
du ? 

Dev boyutlu bir hıyarlıkmış oysa bu aslında, an­
cak masallarda rastlanır cinsten bir koca hıyarlıkmış ! 
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Yoksa bu kelime sizi incitti mi, sevgili dostum ? 
Pek sanmıyorum. Her şey bir yana, «Billy ile Gilly» 
programlarının temel mayası, saf hıyarlrktan gayrı 
nedir ki ? DolaylSlyle de, artık hiç bir şeyin sizi incite­
meyeceğini varsaymaktayım. Çünkü o alanda da her 
şeyi önceden tasarlayıp karara bağlamış olsanız ge­
rektir. Bilir misiniz Gilly, bir tek hata yaptım belki 
de ben ? Basit bir hesap hatası: Sizdeki ölümsüzlük 
arzusunu, aslmda olduğundan çok daha büyük var­
saydım. Siz, XX J'nci yüzyıl öğrencilerinin, hakkında 
tezler yazıp araştırmalara girişeceği adsız bir tanrı­
ça; ve gene XXI'nci yüzyıl tarihçilerinin, kitaplarımı yo­
rumlarken, fani kimliğini bulmak için çırpınıp her se­
ferinde başarısızlığa uğrayacağı gizemli ilham perisiy­
diniz benim gözümde. Asıl oradaydı ölümsüzlüğünüz ..  
Yanılmışım. 

Gerçek tutkularınızın çapını çok geç anladım: 
Siz Hayatın kitabına, bayan William Blake ismi al­
tında, «Billy ile Gilly sizlerle başbaşa» programının 
% 50 katılma payıyla «yaratıcı»sı sifatıyle, sıradan 
bir insan olarak girmek istemişsiniz meğer! Kendini­
ze meğer çoktan orayı layık görürmüşsünüz . .  Benden 
selam olsun, miniminnacık radyo kuşuna! 

Kepazeliğe bakın ki Gil/y, gittiğinizden bu yana, 
bir tek satır yazmış değilim. Terkettim kelimeleri, 
onlara hala inananlara bıraktım. Ve sizin asıl büyük 
zaferiniz işte bu oluyor. Yıkılan evlilikler, çılgınlık 
ve umutsuzluk uçurumlarında parçalanan aşk hayal­
leri, bu üstün başarınızın yanında, inanın, sözünü et­
meğe bile değmeyecek kadar basit ve gülünç birer üs­
lup denemesi olarak kalır. 

Hayatta yalnız bir insandım ben Gilly. Beni 
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ancak kendi kendimden ayırabilirdiniz. Bunun böyle 
o/masma ne zaman karar verdiğinizi kestiremiyorum. 
Ama size açıkça bildirmek isterim ki, başarınız tam 
ve kesindir. Uykuyu öldürmekle yetinmişti Macbetlı. 
Dilber Gilly ise, çok daha ileri gitti: Sanatın canına 
kıydı o. Öldürdüğü şey, Ölümsüzlük'tü. 

Ne yazık ki bendeniz, 
z.» 
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18 Temmuz tarihli 
"B/LL Y iLE G/LL Y SiZLERLE BAŞBAŞA " 

programının sonu 

GILL Y- işte bu program da sonuna yaklaşıyor Bi/ly; 
re bu, tatilden önceki son programımız. Dört haf­
ta haşbaşa kalacağız, dinleneceğiz, hayal kuraca­
ğız! Sonra da, dönüşümüzde. . .  Söylemek gerekir 
mi acaba bunu dinleyicilerimize ? 

BILLY- Neden siiylemeyecekmişiz ki, onlar bizim 
dostlarımız! Bilmek, en doğal hakları olmuyor mu 
yani ? 

GILLY- Zaten ben hiç bir vakit sır saklayamadım 
ki! Bu yanımı da bilerek evlendiniz benimle . .  işte 
büyük haberimiz sevgili dinleyiciler: Taşınıyoruz! 
Sohbetlerimize yeniden başladığımız zaman, yeni 
yuvamıza da yerleşmiş olacağız. Manlıattan'ın 
göbe,�inde, cici bir dairemiz olacak. 

BJLL Y- Çok güzel sel'gilim, ama dinleyicilerimize 
durumu bir parça qçıklamamız gerektiği fikrirıde 
değil misiniz ? işte tam bir yıl oluyor ki -yarabbi, 
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daha dün diyesi geliyor insamn !-, New York'tan 
ayrılıp Batı banliyösüne göçtüğümüzü, King's Neck' 
teki yeni evimize yerleştiğimizi haber vermiştik 
sizlere. 

GILL Y- Bu göçün belirli bir nedeni vardı. Onu hatır­
latmak yerinde olmaz mı ? 

BILL Y- Sanırım dinleyicilerimiz onu unutmamıştır. 
Kaldı ki biz de sık sık hatırlatmaktan geri kalma­
dık o nedeni kendilerine. Modern hayatın potasın­
da bir çiftin hayatını incelemekti bu programın 
amacı. 

GILL Y- iyi özetlediniz sevgilim. 
BILL Y- Bunun için de, bir büyük şehrin banliyösün­

den daha iyi bir pota bulunabilir mi! Nitekim hem 
bizler, hem de umarım dinleyicilerimiz açısından 
şu gecirdiğimiz yıl, zengin gözlemler ve alınacak 
derslerle dolu bir yıl oldu. 

GILL Y- Elbette hayatım; yalnız itiraf etmek gere­
kir ki, sürekli şekilde sakin ve huzurlu bir yıl ya­
yaşamış değiliz. Daha dün bir programımızda, 
King's Neck'teki yuvaların birbiri ardından parçala­
mp dağıldığını, buhar olup uçtuğunu belirtiyorduk. 

BILL Y- Aman yaptığınız benzetmelere dikkat edin 
sevgilim. Üzücü oluyorsunuz çünkü. 

GILL Y- Özür dilerim. Ama gene o programımızda 
diyorduk ki banliyömüz, tanı bir hayalet şehir 
manzarası kazanmağa başladı. Yakın çevremiz­
deki bütün evlerin parmaklıklarında hep «kiralık>> 
levhaları asılı duruyor . .  

BILLY- King's Neck'te yaşadığımıza pişman deği­
liz tabii. Demin de belirttiğimiz gibi bu, bizim için 
en sağlam görünen çiftleri bile ayırmağa ve parça-
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lamağa yönelen kuvvetleri incelemek açısından eşi 
bulunmaz bir fırsat oldu. Üstelik de, söz konusu 
ettiğim o kuvvetler, hiç bir yerde banliyöde oldu­
ğu kadar açıklık kazanmıyor. 

GILLY- Hayat zorunlukları, doğrusu dehşet verici: 
King's Neck'te insanlar, kadın olsun erkek olsun, 
bir çeşit sürekli ayrılık içinde yaşıyorlar. Kanuni 
ayrılık değil bu elbette; ama belki de çok daha kii­
tüsü: Sabahtan akşama kadar süren fiili bir ayrı­
lık . . .  

BILL Y- Biraz açıklar mısınız sevgilim ? 
GILL Y- Tabii. Örneğin ben komşu hanımlarla ve 

dost ailelerin hanımlarıyle bu konuda bir dizi özel 
görüşme yaptım; ve rahatça söyleyebilirim ki hiç 
bir yerde King's Neck'teki kadar kendini yapayal­
nız ve budanmış hisseden evli kadm görmedim. 
Özet olarak, araba, yüzme havuzu, vs. cinsinden 
kaygılarla dile gelen maddi refah düşkünlüğü, ma­
nevi değerlerin insan hayatındaki büyük önemini he­
men bütün çiftlere unutturuyor sanırım. Ve bu 
unutuşun, aile yaşantısı üzerindeki etkisi de tabii 
felaketli sonuçlar doğuruyor. 

B/LLY- Yanılmıyorsam, biz kendimizi tek tük şans­
lı çiftlerden biri sayabiliriz ? 

GILLY- Bu sadece bir şans meselesi değildir Billy. 
Bir evliliğin mutlu olabilmesi için, gece gündüz bu 
mutluluk uğruna çalışmak gerekiyor. 

BILL Y - Bu sözlerinize bütün yüreğimle katılıyorum 
sevgilim. Yalnız, göz önüne alınması gereken kü­
çücük bir noktayı da hemen eklemek isterim: Ör­
neğin King's Neck gibi banliyöyle temasa girdiği­
niz anda ilk gözünüze çarpan şey, geleneksizlik 
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oluyor. Yani toplumsal hayata dayanak olan 
temel birtakım törelerin yokluğu. Ve işte bu ek­
sikliktir ki, kaygı, telaş ve endişe yaratıyor. Böy­
lece de yavaş yavaş, alışkanlık/ara sırt çevirmek, 
önceki kuşakların alıp bize özenle aktardıkları 
dersleri unutmak, yani atadan kalma birikimleri 
hiçe saymak şeklinde beliren genel bir eğilim do­
ğuyor. Anlatabiliyor muyum ? 

GILLY - « Yemek duası, aile hayatının en sağlam te­
melidir . . » derneğe kalkmayacaksınız bize umarım 
ki ? 

BILL Y - Biraz zorlasanız onu da söyleyebilirim val­
lahi, ve pek de yanılmış olmam ! 

G/LL Y - Çok daha basit bir çaresi var ama bunun: 
Birlikte yaşamanın ilk şartı, birarada kalmaktır! 
Biliyorum bazı dinleyici/erimiz bu formülü fazla 
eskimiş ve geçersiz bulacak. Ama mütevazı bir 
örnek olarak kendimizi göz önünde tutup da ko­
nuşalım: Bize mutluluğu veren, ortak hayat11111z 
değil de nedir ? 

BILLY - Hiç şüphesiz sevgilim. Yerden göğe haklı­
sınız. Ama görüyorum ki programımız sona ermek 
üzere . . .  

GILL Y - Unutmayın değerli dostlarımız: Adres de­
ğiştirmemize rağmen, tam dört hafta sonra siz­
lerle gene burada ve bu saatte buluşacağız. 

BILL Y - Ve hatırlayın bizleri . . .  
GILL Y - Tıpkı bizim sizleri hatırlayacağımız gibi. 
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