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BILLY iLE GILLY

«Rospu ¢ocugu!» Bunun hi¢ de agzina yakis-
mayan bir s6z oldugunu pekald biliyordu Gillian.
Ama sadece bu kiifiir gelmisti aklina, en uygun olan
kifiir de buydu: Hem de en assagilik cinsinden bir
«rospu cocuklugu»ndan gayri neydi bu yaptigi yani
William’in!... Diislinmemege, aklindan silmege ca-
list1 olayi.

Yeni evlerine dogru ilerlerken, arabayi deli gi-
bi siirliyordu. Heniiz kesilmis genis ¢im tarhlarinin
arasindan geciyordu simdi; ve ilk giiz yapraklarn
bir altin siltisiyle parliyordu yesilliklerin iizerinde.
Ozenle diizenlenmis yiizme havuzlu bahgeleri, bii-
tiin cephelerini kaplayan genis pencereleriyle sira
sira villalar, tiltra-modern King’s Neck kOyiinii miij-
deliyordu.

«Rospu cocugu!» Durmaksizin bu séz geliyor-
du dilinin ucuna. Haksiz da sayilmazdi Gillian: Da-
ha o sabah, ayin ilk cumasi olan o tadina doyulmaz
ekim sabahi, «Ozel Haber Alma Ve Mahrem Bilgi-
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ler Edinme Ajansmnin essiz yardimiyle, sevgili koca-
st William’in biitiin 6gleden sonralarini, Phyllis Sam-
mis isminde, Vassar Universitesi'nden yirmi iki ya-
sinda mezun, iri bembeyaz disli, kocaman kocaman
mine gozliiklii, kabarik saldirgan sacgli vede o6zellik-
le saldirgan gogiislii bir «<hanim kiz»la, gene bu «ha-
nim kizyimiz adina kiralanmig bir garsonyerde ge-
¢irdigini Ogrenmis bulunuyordu.. Gillian Blake,
biitiin diinyanin yada en azindan biitiin diinyanin
her sabah Radio-Metropolitan’t dinleyen bdliimii-
niin «Billy» diye tamidigi sevgili kocasi William’in
biitiin hafta boyunca her giin saat tam 14.45te bii-
rosundan ayrildigini, 7. Cadde ile 23. Sokagin kesis-
tigi koseye kadar taksiyle gittigini, sonra giiney yo-
niine dogru elli metre kadar kosar adim yiirtidiigi-
nii ve iki kat1 asansére binmeksizin yayan tirmanip,
«Billy ile Gilly sizlerle bagbasa» programina daha
onbes giin Once asistan olarak giren Phyllis Sammis’
in dairesine bir golge misali siiziildiigiinii 6grenebil-
mek icin, s6z konusu Ozel Ajans’a biitiin masraflar
dahil tam 675 dolar 6demisti!

Trafigin yogunlastigi, kirmiz1 isiklarin ve «Dik-
kat Okul Var», «Dort Yolagzi: Tehlike», «Ara Ge-
¢it» gibi levhalarin siklastifi kesime ulasmis ve ara-
bayr yavaslatmisti simdi Gillian. Ruhunu oldugu
kadar tepeden tirnaga tiim bedenini de derin iirper-
tilerle saran bir dalgalanma, garip bir iggiidii siiriik-
lemisti onu, derhal evin yolunu tutmaga. King’s
Neck.. Long Island sularim1 Connecticut kiyisina
baglayan bir kara pargasiyd: bu kdy. Ve ayni1 yabansi
icglidii simdi gen¢ kadimi, dort genis odali, gift
banyolu ve ¢ift garajli, Manhattan’a kirk bir dakika,

6



kiyiya ise kus ugusu dokuz mil uzakliktaki evlerine
dogru siiriikliiyordu.

«Rospu gocugu, evet!...» William Blake’in Gillian
Blake’i aldatmis olmasindan gelmiyordu bu «rospu
cocuklugu». Hatta Billy’nin Gilly’yi aldatmig
olusundan da gelmiyordu, hayir. Aslinda William,
Radio-Metropolitan’t  dinleyen herkesi aldatmig
oluyordu: «Billy ile Gilly sizlerle bagbasa» prog-
raminin  yanstyydi  ¢ilinkii  William Blake, «Rad-
yonun agiklar» diye iin salan giftin 9% 50’siydi! Haf-
tada bes kere dinleyicilere, kari-koca planinda bir
diisiinme, tartma, tartigma ve karsiikli Dbirbirini
sevmenin ne oldugu, ne olmasi gerektigi konusun-
da bir yayin sunmaktaydilar. Cumartesi ve pa-
zar giinleri haric her sabah spikerin de bildirdigi
gibi bu program, «modern hayatin cehennemi igin-
de evlilik gergeklerini olanca agikligiyle ve en
diirtist bir agidan ortaya sermek» amacimi tasiyor-
du.

Ve bu programa asil degerini veren de, dinleyi-
cilere seslenen ciftin saglamligi ve tutarliligi, bedeni
planda oldugu kadar diisiince planinda da tam uyum
halinde bir kari-koca olusuydu. Biitiin sondaj so-
nuglari bu noktada birlesmekteydi. Ozellikle biitiin
kadin dinleyiciler, ki programin dinleyicilerinin 9,
84’tinii  bunlar meydana getiriyordu, bu kari-koca-
nin «Ornek cift» olduguna can ve ylirekten inanmisg
durumdaydilar. Dolayisiyle de Gilly'yi aldatmakla
Billy, sondajlarin saptamig bulundugu sekizyiiz bin
kisiyi —yada en azindan bu sekizyiiz bin kisinin %,
84’{inii— aldatmis oluyordu.

Dehsgetten insanin solugunu kesecek kadar kor-
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kung bir sadakatsizlik, akil almaz bir nankoérliik, en
ilkel cinsinden bir hiyanet gosterisi degil de neydi
yani bu, sdyleyin liitfen!

Gillian, bahgede dolanarak villaya dogru ¢ikan
cakiltas1 doseli yolda ilerliyordu simdi agir agir. Si-
nir bozucu bir gicirtiyla inlemekteydi lastikler. Ve
geng kadin, duruma gesitli ¢6ziim sekilleri tasarli-
yordu: Sabah kahvesine bir damlacik arsenik atma-
y1 diisiindii ilkin; ve bu fikir, o anda alabildigine ge-
kici goriindii ona. Yada isi en basitinden alip bosan-
mak vardi: Herhangi bir Eyalet mahkemesinden
rahatca koparabilirdi bosanma ildmini; istelik Wil-
liam Blake hazretlerinin mallarinin yarisim tazmi-
nat olarak alabilirdi ki, hi¢ de kiigiimsenecek bir sey
olmazdi hanil...

Baslangigta sevkle benimsenen bu ¢odziim yol-
lari, ¢ok gegmeden, olanaksiz goriinmiistii geng ka-
dina: Her iki sik da, «Billy ile Gilly» programinin
olimii demekti; oysa bundan boyle Gilly’yi hayata
baglayan téek bagdi bu program.

Coktan garaja girmisti araba, ve biitiin anah-
tarlar1 yerine yerlestirmisti ama koltugundan kalk-
mamist1 Gillian Blake. Yeni bir olanak takilmigti
aklina birden: Kisasa kisas.. Sagma! Sa¢ma mi?
Nigin sagma olsun ki? Bir cesit laboratuvar haline
getirmek King’s Neck koyiinii, bir deney tahtasi yap-
mak; ve «modern hayatin cehennemi iginde» Obiir
giftlerin nasil davrandigim1 saptamaga yarayacak
tim verileri, bir bilginin o soguk nesnelligiyle bir
araya getirip toplamak..

Tabii bu deney boyunca, en azindan sdyle bir
yirmi kere falan boynuzlatmak Billy’yi; hem de iki
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biikliim olmadan kapilardan gecemeyecek sekilde boy-
nuzlatmak!

Arabadan inmisti nihayet. Parke ddseli ana yo-
lu izleyerek eve dogru yoneldi; tirmand: eski kogk-
lere 6zgii li¢ basamakli taklit merdiveni, act: iki ka-
nath giris kapisimi. Holdeki duvar saati, vaktin 6g-
leden sonra ii¢ oldugunu gostermekteydi. O giin de
Ajans’in bildirdigine uygun olarak bir haftadan beri
davrandig1 gibi davrandiysa William eger, su son
ceyrek saati séyle gecirmis olmaliydi:

Saat 14.45te: Biirodan firlayip asansore atla-
mak.

Saat 14.48°’de: 7. Cadde ile 23. Sokagin kesis-
tigi koseye gitmek lizere bir taksiye atlamak.

Saat 15. 00’te: (Yani tam su anda) O yirmi iki
yasindaki Ozellikle saldirgan go6giislii sicana atla-
mak...

«Rospu ¢ocugu! Rezil, namussuz, alcak rospu
gocugu!»

Gillian’in kendini bu derece hakarete ugramis
duymasi, sadece William Blake’in onu giiliing duru-
ma sokmus olmasindan ileri gelmiyordu. «Billy ile
Gilly» programinin ruhunu ¢ignemis, ayaklar alti-
na almis oluyordu William aslinda.. Taa 1930 yil-
larinda iyi sonuglar vermis eski bir formiile uygun
olarak, alisilmis cinsinden bir godsteriydi bu program
baslangigta. Ve gosteriye yepyeni bir ruh asilayan,
Gillian Blake olmustu. Tabii bu gosteri de Gillian
Blake’e yepyeni bir ruh vermisti. Kendi 6z yetenek-
lerini ve yatkinliklarini bu program araciligiyle kes-
fetmisti Gillian. Aile hayatimin (hatta belki de tiim
boyutlariyle biitiin hayatinin) hep ugranilan badi-
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relerden hi¢ sarsilmadan ¢ikisi, «Billy ile Gilly» sa-
yesindeydi.

Gosterinin  kazandigi basarinin sadece kendisi-
ne ait oldugu iddiasinda degildi Gillian: Akillica bir
isboliimiiniin sonucuydu bu, her seyden &nce. Ne
var ki sosyologlardan, aile planlamacilarindan, geng
yazarlardan, soziin kisasi her tiirli insan ruhu uz-
manlarindan kurulu koskoca bir orduyu mikrofo-
nun 8niine ¢ekmek hiinerini gosteren, Gillian olmus-
tu. Programda boy gosterenlerden kimisi de, Willi-
am’in yeni kurdugu Sosyal iligkiler Biirosu’nun miis-
terileriydi tabii. Isboliimiinde Billy’ye diisen, daima
sogukkanl kalarak sorunlar1 agikliga kavusturmak,
gerektiginde yogunlastirip gerektiginde Ozetlemekti.
Buna karsilik Gilly’nin goérevi, ki kirk yarmak, in-
ce eleyip sik dokumak, her seyi her firsatta yorumla-
y1p desmek oluyordu.

Ve siradan bir radyo programini ¢ok asan, ali-
silmis show’larin ¢ok lizerinde bir sey olmustu bu
gosteri: Haftalar gectikge, dinleyicilerin kulaginda
birbirinden ayrilmaz, tam uyum halinde ve ii¢ bii-
yiik derginin kapaginda yer alacak kadar ornek bir
aile hayati1 yasayan bir ¢iftin dagittign bir mutluluk
recetesi gibiydi.

Program... aile hayatlari: Bu ikisi arasindaki
baglant1 da oldukg¢a garipti. Program kendi 6z haya-
tim yasamaga baslar baslamaz, aile hayatlar1 du-
mura ugramisti adeta. Sanki program, her giin alla-
yip pullayarak dinleyicilere sundugu o «idealy aile
hayatinin 6zsuyuyle beslenmis ve onun zararina ser-
pilip gelismisti! Her giin her ikisinden uzun saatler
boyunca kapanip kitap okumalarini istiyordu prog-
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ram. Ve program karar vermisti ¢ocuk yapmayacak-
larina (William'in kisirh@i tibben saptanincaya ka-
dar). Kocaman gozliikli Universiteli kizin Billy’ye
asistan olmasini isteyen de programd: aslinda; Gilly’
nin, arsenik yada bosanma cinsinden en akla yakin
¢6ziim yollarin1 uygulamasina engel olan da prog-
ramdi.

«Rospu ¢ocugul» Gillian, banyoda, giysisini
siyirip lizerinden atmig ve aynada kendisini seyret-
mege koyulmustu. Gayet iyi biliyordu erkeklerin
kendisiyle nasil ilgilendigini, tepkilerini defalarca
gormiistii: Programa davet edilen kim varsa, maran-
gozlar ve taksi soforleri dahil, hep aym belirli tepki-
yi gostermekteydi, evet. Ve nasil gostermesinlerdi
ki, yaz boyunca deniz kiyisinda kazandigi tung ren-
gini hald koruyordu Gillian’in teni. Yirmi dokuz
yasindayd: heniiz Gillian. ince uzun, alabildigine
giizel ve diizgiin bir viicudu vardi: iri ama gene de
sertti gogiisleri; bacaklari, bir heykeltras kaleminden
¢ikmiggasina diizgiindii; dolgun kalgali, ince belliy-
di.

Aynaya biraz daha yaklasti Gillian, biitiin ay-
rintilariyle inceledi kendini. Saglar1 dalga dalga in-
mis, omuzlarimt kaplamaktaydi. Belki gereginden
birazcik daha etli dudaklari, alabildigine muntazam
burnunun klasik giizelligini daha da degerlendiri-
yordu. Tiim olarak, bakilinca tam bir aristokrasi ve
sehvet karigimiydi, séziin kisasi.

Aynadan uzaklagip bara dogru yiiriidii. En kok-
li, en temel niteligini yansitmaktan elbette uzak ka-
liyordu ayna. Kocaman bir dry-martini hazirlad:
kendine, rahat¢a yudumlamak igin ickiyi, genis deri
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koltuga yerlesti. Ciplak teninin derinin serinligiyle
temasi, tath iirpertiler veriyordu ona; bir siire ken-
dini, bu yeni duyumun giciklayict hazzina birakti.

Gillian’in 6nde gelen oOzelligi, bir anda degise-
bilme giiciiydii. Bu &zellik sayesinde, bir gesit buka-
lemun-kadin niteligine biiriinebiliyor, rastladigi her
yeni erkegin goziine yeni ve apayr bir yaratik gibi
goriinme olanagini kazaniyordu. Sik sik yararlan-
mist1 bu ozelliginden, ve her seferinde de tam basari
saglamisti: Yerine gore en zarif renklerle bezenmis
narin bir ¢igek, yada karsisindakini delice kiskirtan
bir ift iri gogiis; buz gibi bir entellektiiel, yirtict ba-
kislariyle erkekleri yerlerine civileyen bir iffet ve na-
mus amti; yada tam tersine bir seksapel mucize-
siydi. Iradesini kullamyor ve kendi gercek kisiligini
katiyen yitirmeksizin, karsisindaki erkegin o anda
Ozledigi, disledigi, olmasimi istedigi kadin olabili-
yordu kolayca.

William da farketmisti onun bu 6zelligini; ama
bir tiirli agiklayamamig, sonunda da kansinin bazen
kendini belli bir hafifmesreplige kaptirdigin1 sanmig-
ti. William’in belirttigine gore, programa katilan
baylardan herhangi biri basit bir entellektiiellik gos-
terisine giristiginde yada sadece erkekligini One sii-
riip caka satmaga kalkistiginda, Gillian derhal azi-
yor ve «kendi silahlariyley karsi koymaga basliyor-
du. Karisinin biitiin heyecan titresimlerini ossaat
kaydeden o6zel bir radara sahip oldugu iddiasinday-
d1 William. Ama s6z konusu radar durmadan ariza
yapiyor, dolayisiyle de William siirekli bir yanilg:
icinde yiiziiyordu: Aslinda karisindaki ozellik, tek-
nik kurnazliklardan degil asir1 duyarliktan kaynak

12



alan bir adaptasyon yetenegiydi. Yani degisiklik,
Gillian’in fizik goriintiisiinde degil, karsisindaki er-
kegin hayranlik derecesinde meydana geliyordu.

«Sonuna kadar yararlanmaliyim bu yetenegim-
den!..» diye diistindii geng¢ kadin, uykuya dalmadan
oOnce. Derin ama gene de huzursuzluk verici sarsin-
tilarla yiiklii uykuydu bu; ve saat sekiz sularinda,
hain kocanin eve doniisiiyle kesintiye ugradi.

— Bu ne hal boyle kuzum allahaskina!.. —diye
haykirdi William-. Saatin sekizi gegtiginden habe-
rin yok galiba?

Gillian giiliimseyerek,

— Ne kadar kibarsin sevgilim... —dedi-. Bu ak-
sam da benim icin calar saat gérevini yiiklenmekte-
sin!

— Saat sekiz diyorum sana, isitmedin mi?

— Tamam sekiz... —diye cevap verdi Gillian,
sakin bir sesle—. Ne olmus yani?

— Unutmus numarasina yatma litfen! Gayet
iyi biliyorsun ki o allahin belas: resepsiyon, tam se-
kiz bugukta bashyor. Ne diye Oyle yiiziime bakip
duruyorsun yani tuhaf tuhaf? Fikir benim degil, se-
nin; sen teklif ettin bana gitmeyi... —-Kandirmak -
amaciyle yumusatmisti sesini-. SOyle bir mevsim
sonu senligi hosuna gitmez miydi yani?... —diye de-
vam etti—. Rital’lerin villasi. Iki ev 6tede hemen yer-
leri, yokusun hemen basinda. Ne dersin?

Birden hatirlamisti Gillian. Italyan kari-koca-
mn evinde yemekli bir toplant1 vardi, evet, o aksam...
Yavas yavas dogrulup kalkti. Cirilgiplak oldugunu
bile farketmemisti o ana kadar. William’a yaklast1
agir agir, dalginlikla yaparmisg gibi siirtiindii koca-
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sina. GOomlegin yakasindaki ruj lekesine garpti gozii:
Bir ihmalcilik yada aptallik isareti miydi bu, yoksa
Freud’gu bir sugluluk itiraft mi1? Hiyanetin kendisin-
den ¢ok daha fazla kudurtmustu gen¢ kadin1 bu ufak
pislik. «Rospu gocugu!..y

Dayanilmaz bir dalga gegme tutkusu biiriidi
birdenbire igini. Naz dolu bir sesle,

— Gitmesek olmaz mi yani?... —dedi-. flle de
gitmek zorunda miyiz? Evimizde kalabilirdik peka-
la, basgbasa gegirirdik geceyi... Ne kadar zaman var
ki, hi¢ basbasa kalmadik Billy...

— Hadi birak sagma sapan konusmay:1 da, topar-
lanmaga bak bir an &nce... .

— Oraya gitmektense, gercekten evde kalip
baska bir sey yapmay: istemez miydin? Yalniz iki-
miz arasinda yapilabilecek cinsinden cici bir sey...

—Su anda tek basina yapabilecegin en cici
sey, hemen davranip giyinmek olacak. Bu ziyafet
angaryasint  kabullendigimiz yetismiyormuscasina,
biisbiitiin karmasik hale getirme isleri!

Ama aslinda karmagsikt1 isler, alabildigine kar-
magsik; William’in sandigindan ¢ok daha karmasik-
t1: Cilinkii tam o anda kararini vermis bulunuyordu
Gillian; ve giyecegi elbiseyi segerken, o gece olacak-
larin Onsezisiyle lirpermekteydi.

Gecenin tek can sikic1 boliimii, Mario ve Donna
Maria Vella’nin onlan villalarinin girisinde karsiladik-
lar1 an oldu. Enine gelismis, yerden bitme bacakl ve
hafiften kil bir kadindi Donna Maria. Unlii mii iin-
li «Billy ile Gillyy ciftini kargisinda, hem de kendi
Oz evinin kapisinda ve igeri girmege hazir goriince,
heyecan ve mutluluktan bayilacak gibi olmustu. Ma-
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rio Vella’nin ilk jesti ise, cebinden kartvizitini ¢ika-
rip William’a uzatmak oldu. Ustadin is ve gorevleri,
kartin lizerinde kocaman parlak harflerle belir-
tilmisti: Bella Mia Olive Oil Company ve Fort Sor-
rento Constructions Company ortak-ydneticisi!

Ev sahiplerinin laf kalabaligt arasinda nasilsa
bir firsatini bulup,

— Gergekten ¢ok memnun oldum... —demisti
William.

Gillian da firsat1 kagirmayip atilmistt hemen:

— Mabhallenize yeni gelmis oldugumuz halde
bizleri unutmayip c¢agirmis olusunuza tesekkiir ede-
riz... ~demisti.

Bu baslangigtan sonra gece, her an biraz daha
diizelerek yiiriimege koyulmustu. Soylu erkek cinsi,
villada, Gillian'in tahmin ettigi gibi, her gesitten Or-
nekleriyle sergilenmis bulunmaktaydi: Sismanlar,
zayiflar, uzun ve kisa boylular, igine kapanik
olanlarla taskin karakterli olanlar, sporcular, sport-
menler, vb. Eksiksiz bir erkekler resmigegcidi, séziin
kisasi! Ve isleri aceleye getirmemege karar verdi
Gillian. William'in yaninda kalmak ve Ornek gift ol-
duklarini ispatlamak igin her vakit yaptiklari gibi,
kocasinin elini tutmasina ve arada bir de yanagim
oksamasina katlanmakla yetindi baslangigta. Ve ko-
casina bakarken, «Goéniil g¢elmekten gayri tasasi ol-
mayan bir robot sanki» diye gegiriyordu bikkinlikla
icinden. Biitiin King’s Neck erkekleri arasinda bu
aksam, Gillian'in ilk olarak incelemek istedigi, Wil-
liam’di. Kocasinin, oradaki erkeklerin en yakisiklist
oldugunu kabul etmek zorunda kald: her seyden 6nce.
Gengliginde William icin. Prens Philip’in tipkis1 ol-
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dugunu sdylemislerdi. Olgunluk ¢agina merdiven
dayadig: su siralarda ise, daha ¢ok, dev Brooks Brot-
hers magazasinin vitrinlerini siisleyen sik m1 stk man-
kenleri andirmaktaydi. New York Athletic Club’e mun-
tazaman devam ettigi igin t1§ gibi, Princeton mezunu
oldugu icin se¢kin ve zarif, Blake Bank sermayedar-
larindan indigi icin de 6nemli kisiler karsisinda alabil-
digine rahatti. Bu tiirden sosyete toplantilar igin bir
basar1 garantisiydi, soziin kisasi. Tek goriiniir kusuru
(--- nasil sdylesem...) g¢ehresinin alt kisminda dile ge-
len bir kararsiziik (miydi bu acaba, hayir, buldum!...):
Iradesiz bir gene yapisi vardi, o kadar. Aslinda yazar-
liga adanmig bazi sikintili, ve sirf bundan dolay: ba-
sarisiz aktorlerinki gibi...

Ikinci viskisine yumulmadan 6nce William, bas-
ta haham Joshua Turnbull ve avukat Melvin Corby
olmak lizere biitlin King’s Neck intelijansiyasim1 ken-
di gevresinde toplamanin yolunu g¢oktan bulmustu.
Aynca ikinci planda ve gene hazretin gevresinde, tes-
cilli s6hretlerin yaydig1 o gizli 1sikla 1sinmaga bayilan
igi gecmis hamimlardan kurulu genis bir de halka
gbze carpiyordu.

— Evet baylar... —diyordu William-. Bu tiirden
toplantilar olmaksizin, banliyé yasaminin olanaksiz
kalacagi kamsindayim ben. Sadece basit birer «sos-
yetik parti» degildir ¢iinkii bu toplantilar; s6zciigiin
ruhbilimsel anlaminda birer karsilasma, birer yakin-
lagmadir. Bu bakimdan da, «topluluk iginde ve top-
luluk araciigiyle tedavi metodu» diye anilan yeni yon-
temin bir ¢esit esdegeri durumundadirlar. Ve ben ig-
tenlikle inaniyorum ki baylar, eger bu sirin kdyde igi-
mizden her biri bu tiirden bir toplantiya 6rnegin haf-
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tada bir kezcik katilabilseydi, psikanaliz modas: gok-
tan ge¢mis olurdu!

Baslangigta sadece omuz silkmekle yetinmis olan
Gillian, soguk soguk iirperdigini farketti birdenbire:
En amansiz bilimsellikle en basmakalip safsatalari
birbirine ekleyip de ortaya siiren iinlii bir psikologun
taklidine girigmisti simdi William; ama giderek kap-
tirmigt1 kendini; kendi tuzagina kendi diigmiistii bir
cesit. Ve iste simdi de, profesyonelligin biitiin hiiner-
leriyle donanmig, dayamilmaz sekilde tatli ve hangi
toplantida olursa olsun kendinden zayiflara korku,
kendinden iistiinlere de usang vererek herkesi her an
bastirmaga hazir bir sesle konusmaktaydi. Kendini
iskence masasina yatirilmig gibi goérdii Gillian.

Derhal hatirlamigti: Gegen sali sabah1 sunduklar:
programin kelimesi kelimesine bir tekrartyd: bu... Gil-
lian, kocasim gevreleyen topluluktan yavasca siyrildi;
bu arada, William’1 adeta gozleriyle yiyen iriyar1 bir
hatunu da hafifge itmek zorunda kalmsti.

Yan salonlardan birinde kurulu olan bara dogru
kendine yol agarken, dekoru incelemek firsatim1 da
bulmustu Gillian: Beceriksiz bir ¢ekicin zalim izleri-
ni tastyan sahte kirigler vardi tavanda; hemen her yer
duvar kagitlariyle kapli, hemen her kése sagakli aba-
jurlarla siislilydii; ayrica da, yagmur altinda gilines
batislarini ve kar altinda Italyan koylerini resimleyen
cirlak tablolar gbze carpityordu bol bol. Atilgan renk-
ler ve geveze ipeklilerden kurulu, pahali bir ¢irkinlik
sergisi halindeydi ortalik.

Yolunun iizerinde Goodman’larla karsilast1 Gilli-
an, Marvin ve Helen Goodman’la. Uzun siirecege ben-
zer bir kari-koca kavgasiyle yiiyylize bulmustu ken-
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dini. Marvin Goodman, almnda piril piril ter taneleri,
sesini yiikseltiyordu:

— Ernie Miklos’un karns1 bu igi haftada 75 dolar-
la hallettigini sOyliyor ama!. —diyordu-. Araba da
dahil biitiin ev giderleri igin haftada 75 dolar, anhyor
musun...

Helen Goodman, cevap yerine, gémleginin ilk
iki iligini ¢6zmisti biiyiik bir rahatlikla; ve Gillian,
acayip bir olaya tamklik etti: Erkegin sesi ytikseldikce
kadinin gogsii de yiikselmege koyulmustu simdi. So-
nug olarak da Marvin 6nce goézleriniegdi asagiya dog-
ru, sonra sesini algaltti, en sonunda da bigakla keser
gibi son verdi tartigmaya.

Bara dogru yoluna devam eden Gillian, komsulari
Earbrow’lar1 gérdii ¢ok gegmeden. Biiyiik bir koltu-
ga yerlesmis olan Morton Earbrow, resmen uyuyup
kalmigti. Giindiizki ugraslarinin izleri sinmisti tir-
naklarina: Yesil bir yagliboya ve makine yag: kari-
stim1. Geng karis1 Gloria, iyi niyetlerinden yararlanip
adeta esir aldig1 li¢ dort adama, ¢imento kaph bir du-
varin lizerine yaghboya tutturma sanatini, boya fir-
¢alarim temizleme usuliinii, Black and Decker marka
¢im makinalarinin avantajlarim ve sonbaharda bah-
gelere ¢im tohumu atarken alinmasi sart olan 6n ted-
birleri anlatmaktaydi.

Yolunu degistirdi Gillian, daha fazla dayanama-
yip; ve Willoughby Martin’le dostu Hank’in gevresin-
de toplanmig olan kalabaliga tosladi.

— Hig vakit yitirmeksizin o kiiclik geziye ¢ikmak
gerekiyor... —diyordu Willoughby-. Yapraklar renk
degistirmege koyuldu yavas yavas Maine’de; ve gok
gegmeden bir erguvan ve altin karnigim figkiracaktir!
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Hemen ardindan ekliyordu Hank:

—Fazla degil iic hafta sonra, gocuklarim, bas
dondiiriicti bir giizellik kaplayacak ortalhig!

Bu arada birisi, Madigan’larla tanistird1 Gillian’s.

— Boksér Paddy Madigan mi yoksa? —diye sor-
du Gillian.

Boksoriin  karisi Agnes Madigan cevap verdi
buna:

— Ta kendisi sekerim... —dedi, ve sonra hemen
ekledi-: Kimi elestirmecilere gore de, orta sikletlerde
ringlerin gelmis gecmis en giizel ve en dayanilmaz so-
lu!

Paddy Madigan’a kiigiik bir ovgii gecti Gillian,
fizik formundan dolayi. Ama boksér susuyordu. Ge-
ne karis1 verdi cevabi:

— Ah sekerim -diye civildadi-, biz bu for-
mumuzu, yaz kis her sabah, hattd pazar sabahlar1 bile
inanmazsiniz, antrenmanlarimiza devam etmemiz sa-
yesinde koruyabiliyoruz!

Bunun iizerine Gillian, ringi terk ettiginden beri
neyle ugrastigim sordu Paddy’ye. Ama cevap gene
Agnes’tendi:

— Evde ufak tefek isler goriiyoruz, bahgeyle ug-
ragtyoruz sonra, ve hep iste boyle sekerim, hi¢ dur-
dugumuz yok vallahi...

Bu cevaptan sonra biraz bagini dinlemek ihtiya-
cini duymustu Gillian. Ama tam bara dogru yonelir-
ken, ev sahibi Mario Vella’nin bir tabureye ¢ikip da-
vetlilere seslendigini gordii:

— Bir parga sessizlik rica edecegim liitfen! Liit-
fen baylar bayanlar, birkag¢ dakikamz rica ediyorum
efendim... Bu aksam King’s Neck’li komsularimi eg-
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lendirebilmek umuduyle, kendilerine bir siirpriz hazir-
ladim. Yakin dostum Johnny Alonga’nin aramiza gel-
mesini ve en biliyiik siikselerinden birkagimi bizler
icin sOylemesini saglamig bulunuyorum.

Kulaklarina inanamamgti ilkin Gillian: Johnny
Alonga gen¢ bir sarkici yildizdi; Mafya tarafindan
lanse edildigi sOylenmekteydi; nitekim ilk siiksesi olan
Olen Agk bir yildan beridir biitiin radyolarda galin-
maktaydi. Ama baska bir sarkisinin 6n siraya gegti-
gini de isiten olmamigt1 hi¢. Johnny’nin i¢ bayiltici
sesinin de bir pay1 olsa gerekti bu duraklamada. Buna
karsihk Ornegin, Sinatra’nin destekledigi Jerry Vale,
o giizel erkeksi sesiyle ortaligi kasip kavurmaktaydi.

Biri hari¢ tiim 1siklar sondiiriildiigiinde, smokin-
ler giyinmis iki adam ¢ikt1 yatak odasindan. Biri pi-
yanoya oturdu ve Johnny Alonga’nin biricik siiksesi-
nin ilk akortlarim doktiirmege giristi. Oteki de gok
gecmeden sarkiya baglayacakti:

Riiyalarima gelirsin her gece,

Bana atesten viicudunu getirirsin,

Ve kavurucu tutkusunu opiiciiklerinin.
Ama gece sona erince

Kollarim bombogs kalir, ve yiiregim
Korkuyla dolar birden.

Korkuyla dolar yiiregim evet, iirperir.
Ciinkii sensiz agk

Olen bir asktir sevgilim sadece,
Olen agk.

Bir seyler igmek igin sabirsizlanmaga baslamig
olan Gillian, salonun yan karanhginda, yam basinda
Mario Vella’nin bulundugunu farketti birdenbire. Ve
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adam, dirsegiyle, onun kalgasim oksuyordu hafif ha-
fif. Bagka bir yerde, baska bir durumda olsa, sessizce
ve zarif bir doniisle hemen oradan ayrilirdi Gillian.
Ama bu sefer ayrilmadi nedense, kald: yerinde; ve
dirsek, gittikce belirlenen bir 1srarla isine devam etti.

Sordu Mario Vella:

— Sevdiniz mi?

— Cok. Johnny Alonga’nin bu gece buraya gelip
de sarki sdylemesini saglamak, miithis bir sey dogru-
su!

— Benim malimdir... —dedi Mario, kendine gii-
ven dolu bir sesle.

— Maliniz m1?

— Yiizde kirk hisse sahibiyim bu delikanl lize-
rinde. Sarkis1 hakkinda ne diigiindiiglimii de biliyor
musunuz ?

— Nasil bilebilirim ki...

— Midemi bulandirtyor, o kadar. Dinledikge
kusmak geliyor icimden!

— Anlhiyorum... -dedi Gillian, sesine onaylayici
bir ton vererek.

Belirlenmege gelmeyen bir yan vardi bu adamda;
alabildigine ¢ekici, ama sanki gercek dis1 bir yan. Tez-
gahtan heniiz ¢ikma bir iriin duygusu veriyordu in-
sana; kendi kendine yabanci bir yaratik gibiydi, bas-
ka birisi vardi da onda yansimaktayd: sanki. En pahali
kolonyayla taranmig su diizgiin saglarin ve su biiyiik is-
adam: kostiimiiniin altinda, her an patlamaga hazr,
tehdit edici bir giic uyuklamaktaydi. Kelimeleri bir
parga zorlayarak, istiin bir kuvvetin eglenip vakit
gecirmek igin, bir gorile Brooks Brothers’ten bir elbise
giydirildigi rahatga sdylenebilirdi.
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Sarki sona ermisti nihayet. Mario’nun dirsegi
her zamanki yerine donmiis ve dirsegin sahibi piyano-
ya dogru ilerlemisti.

Johnny Alonga ikinci sarkisina girmeden Once
( Yalmz benim ol’du sarkimin adi istelik!), yandaki
salona siiziilebildi Gillian. Buradaydi bar; ve bir si-
gmmak, bir vaha gibiydi; Johnny Alonga’min serefine
de 1ss1izd1 simdilik. Ama tamamyle 1ss1z da sayillmaz-
di hani: Franhop’larla burun buruna gelmisti Gil-
lian. Arthur ve Raina Franhop. Tipki Bob Dylan
gibi dalgali ve bukleli uzun saglar1 vardi Arthur’iin;
ve delikanli, parlak diigmeli kruvaze blazerinin altina
goémlek giyinmemisti. Raina ise salonun en uzak kdse-
sine oturmus ve sabit bakiglarim karsidaki duvara
dikmisti.

— Aldirmayin ona sakin.. —-dedi Arthur, basiyle
kiz1 igaret ederek—. Dalgaya girdi.

— L.S.D. mi ald1 yoksa?

— Ald1 ya! Aslinda bu aksam yepyeni bir oyun
oynamak istiyorduk hepimiz; ama ¢ay sekerini yut-
masa olmaz giizelim, biitlin programi da altiist etti
tabii!

— Nasil bir oyundu oynamak istediginiz? —diye
sordu Gillian birden meraklanarak.

— Gegmise inme oyunu: S6yle bir XVII. yiizyila
ugramak istiyorduk, kizlarin o ¢agda nasil sevistigi-
ni gorelim diye. Ama bu bizim aptal, sekeri yutunca
olan oyuna oldu tabii!

— XVII. yiizyilda kizlar simdikilerden farkh
miydilar yani sizce?

— Hem de nasil! Sizi hesaba katmiyorum tabii.
Gordiigiim kadariyle siz, cinsel agidan, zamanin di-
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sindasimz. Ezeli vede ebedi bir kaldiratif’siniz desem
¢akmis olur musunuz?

—Pek emin degilim... -dedi Gillian-. Hangi
dilden konusuyorsunuz siz kuzum?

— Giiniine goére degisir benim konustugum dil,
hatta bazen saati saatine uymaz.

Bu bilgece sozlerden sonra Arthur Franhop, bir
tek kelime daha sGylemeksizin kalkmig ve tamamiyle bi-
lingsiz haldeki Raina’sim1 kolundan yakalayip disar
striiklemisgti. Cok gecmeden de King’s Neck koyii-
niin sessiz gecesi, bir Harley-Davidson’in patpatlariy-
le yirtiimaktaydi.

— Bok bunlar!

Salondaki tek adamin, barmen Ernie Miklos’un,
olaydan ¢ikardigi kisa ve kesin sonug buydu iste. Bir
vakitler profesyonel barmendi Ernie Miklos, simdi de
¢ogu King’s Neck toplantilarinda hatir i¢in yapiyor-
du ayni isi. Bu sayede de, bir dizi avantajin yani sira
ozellikle, karisi Laverne’in varhgindan hi¢ degilse
birka¢ saat kurtulmus oluyordu.

Dalip gitmis olan Gillian,

— Nasil? —diye sordu-. Ne dediniz?

Ernie, sesini bir ton daha yiikseltip,

— Bok, dedim... —diye devam etti-. Bok bu ¢o-
cuklar, hepsi bok!... Ne igersiniz?

Alabildigine sek bir martini.

— O da bok! Barsaklarim deler geger adamun...

— Giindiiz onunla bagladim... —dedi Gillian-.
Ve niyetim onunla bitirmek.

Gillian belli belirsiz bir sekilde trkiitiicii buluyor-
du adami. Gozlerinden dolayr mu acaba? Arada bir
gozlerini geng kadimin gozlerine dikiyor, sonra da
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tepeden tirnaga kiistahga siiziiyordu.. Yada belki
ellerinden dolay1? Kiirk denesi gelir cinsinden sik
ve kalin killarla ortiilii ellerdi bunlar; ve elden ¢ok
birer pengeye benziyordu. Ayrica kravatim gevsetip
gomleginin yakasim aralamisti adam; oradan da aym
stk ve kalin killar figkirmaktaydi.

— Karmmiz nerde? —-diye sordu Gillian.

Sinitt1 Ernie Miklos:

— Kendisini son gordiigiimde kocamizla sohbet
ediyordu.. —dedi-. Iyice kaynatmislardi, ama benim
umurumda degil. Nasil buldunuz igkiyi?

— Enfes.. -dedi Gillian-. Cok giizel martini
hazirliyorsunuz.

Bir yudum daha ald1 ickiden. Gergekten iyi ha-
zirlanmis bir martiniydi bu. Iyi bir martini ve acayip
bir an. Orada, koca salonda tek baslarina, kars1 kar-
stya durmaktaydilar &ylece; ve daha ili¢ dort dakika
hi¢ bir sey sOylemeksizin Oyle kaldilar. Ne soyleye-
bilirlerdi ki ayrica birbirlerine? Ernie Miklos’a di-
yecek hi¢ bir seyi olmadigim kesinlikle biliyordu Gil-
lian; ve hi¢ siiphesiz, tersi de dogruydu bunun. Ama
gene de emin degildi; su gezegenin iizerinde bir Ernie
Miklos’a yada herhangi bir sekilde ona benzer birine
yaklasmaksizin tam yirmi dokuz yil gegirmis olduguna
gore, hig bir seyden emin degildi. Ve iste sonunda ge-
ne Ernie Miklos, gene damdan diisercesine sordugu
bir soruyla yirtmisti sessizligi:

— Ne ariyorsunuz siz burada yani? Sizin gibi
bir kadin benim gibi herifle nigin zaman kaybetsin
ha?

— Belki de ¢ok iyi martiniler yaptiginiz i¢indir.

—Ya ya! Ama belki Richard Burton’a da
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benzedigim igindir.. Asil sebep ne o, ne Oteki.

— Tahmin etmeyi bir deneseniz ne gikar?

— Deniyorum.. -dedi Ernie-. Denemesine deni-
yorum da, bulabildigim tek sey, benden bir seyler bek-
lediginiz oluyor.

— Ne bekleyebilirim ki sizden?

— Bahgede soyle bir tur atmamizi bekleyebilir-
siniz pekala.. —diye bir telkinde bulundu Ernie-. Or-
talikta ne var ne yok gérmek icin hani?

— Belki.. —dedi Gillian.

Kesin bir sesle sordu adam:

— Gergekten istiyor musunuz disarda gidip biraz
hava almay1?

— Istiyorum evet.. —dedi sadece Gillian.

Kendi agzindan dokiildiigiini isitmisti, evet, bu
sOzlerin. Ve sdyledigi sey simdi ona dylesine dehsetli,
Oylesine anormal geliyordu ki, sanki basit¢e sGyleme-
mis de megafona haykirmis gibiydi.

Ellerini kurulayip barmen &6nligiinii ¢ikardiktan
sonra bahgeye bakan genis camli pencereye dogru yo-
nelmisti Ernie Miklos. Hi¢ konusmaksizin. Igkiyi
biraz fazla kagirdig: belliydi, giigliikle agabilmisti siir-
giilii kapiy1. Taraganin Otesine, elektrikli samdanlarin
aydinlattigi kesimin disina dogru ilerlediler. Sanki
dilsiz ve dalgalarin ortasinda galkanir gibi izliyordu
adamu Gillian. Garip bir duygu vardi iginde: Bu ses-
siz sahneye hig¢ bir sekilde katilmiyordu sanki; gergek
dis1 bir olaya tamklik ediyordu, yada abes tiyatro-
sunda basit bir seyirciydi.

Nitekim en ufak bir direng géstermedi. Cimlerin
lizerine hig tepkisiz uzanmaga birakti kendini; Ernie
Miklos isimli tamimadigi bir yabancinin zevkine tes-
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lim oldu. Kendini ¢ok uzaklarda, en basit bir ilgi ba-
gindan yoksun, biitiin bu olup bitenlerin disinda duyu-
yordu. Johnny Alonga’nin belli belirsiz siluetini se-
ger gibiydi salonun pencerelerinden; ve ¢imenlerin,
giysisinden tasan 1likligtm duyuyordu. Ernie Mik-
los’'un dudaklarini duydu sonra boynunda; sol
gogsiinii  bastiran kolunu duydu; ve arkadan dog-
ru, giysisinin i¢inden belini saran elini. Hi¢ kimilda-
miyordu Gillian, soluk bile alip vermiyordu adeta.
Adamin dudaklann dudaklarin1 emiyordu simdi; ve
elleri, gogiislerini avuglamig, sanki yogurmaktaydi.
Yanina uzand1 sonra boylu boyunca, tiim viicuduyle
sard1 Gillian’in viicudunu, ve dislerini gen¢ kadinin
dislerine siirtmege koyuldu. Ancak o zaman kiigiiciik
bir harekette bulundu Gillian, yar1 korku yan tiksin-
tiden dogan bir hareketti bu; ama hemen tuttu kendini,
katlanmaga zorladi. Basardi da. Ve iste o zaman, i¢in-
de taa uzaklarda bir yerden dogru belli belirsiz bir
cevabin kabarir gibi oldugunu duydu. Heniiz yabanci
bir duyumdu bu, iradesinin ¢agirmadigi ama gene de
ona huzur veren bir duyum. Adamin arzusuna uyarak
kimildamaga koyuldu yavas yavas viicudu; sonra da
kendine dogru ¢ekti adamu, gittikge artan bir istekle
simsiki sardi. Bogazinin diplerinden dogru agir agr,
uzun ve boguk bir inilti yiikseliyordu simdi.

Ve iste boyle karar verildi Gillian i¢in. Ernie Mik-
los olacakti. Ernie Miklos isimli, bu tanimadig kom-
su olacakti1 evet. Baslangic boyle olacakti.
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3 Ekim tarihli
«BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programindan bir parca

BILLY — Kiigiik gezimiz hakkinda ne diisiiniiyor-
sunuz Gilly? Harika degil miydi gergekten?

GILLY — Gergekten harikaydi Billy. Yilin en giizel ay:-
min ekim oldugunu séylemisimdir hep, bilirsiniz. Ozel-
liklede banliyo semtleri icingegerlidir bu. Nitekim sim-
di burada ddetaikinci bir yaz mevsimi yasamaktayiz. ..

BILLY — Evet evet, sonbaharin altin renkleri.,,

GILLY — Diriltici taze havast kir sabahlarinn. ..

BILLY — Nazli nazlh dokiilen yapraklar...

GILLY — Olgunlasan kabaklar...

BILLY — Elmalar, misk gibi kokan...

GILLY — Kasimpatlarimn o simrsiz senligi...

BILLY — Ve cumartesi dgleden sonralari seyredilen
televizyon...

GILLY — Pardon?

BILLY — Televizyon seyrederek degerlendirilen cu-
martesi dgleden sonralari, dedim...
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GILLY — Ben de acaba yanlis mu isittim, diye diisiin-
mekteydim...

BILLY — Dogrusu bazen bana saskinlik veriyorsunuz,
sevgilim! Gayet iyi bilirsiniz ki cumartesi ogleden
sonralari televizyonda daima futbol magi vardir. ..

GILLY — Simdi hatirladim, tamam! Ama niye boyle
birdenbire tembellesti kafam benim?

BILLY — Zarant yok sevgilim, geger. Ne diyordum ?
Evet, buz gibi bir sise bira, heyecanl bir renkli tele-
vizyon programi: Ordu takimi Notre-Dame takimiyle
karsilagiyor yarin! Ve degerli dinleyicilerimize siir priz
dolu bir ogleden sonra goriniiyor ufukta..,

GILLY — Giizelim  bir cumartesi ogleden sonra-
sim  bu tiurlii katletmek, bana giiliing geliyor dog-
rusu!

BILLY — Peki ama sporla ne alip veremediginiz var
yani sizin?

GILLY — Spor yapilir, seyredilmez. Seyredenlerin ya-
panlardan ¢ok oldugu yerde, aslinda spor ortadan kalk-
mus demektir. Kaldi ki ben, bir erkegin evindeki divan-
dan hi¢ kimildamaksizin ve ayaginda pijama, biitiin
guiniinii bir futbol magi seyrederek gegirmesini, yalmz
sagma ve giliing degil, aym zamanda tehlikeli ve
zararl buluyorum.

BILLY — Ama koskoca bir hafta boyunca g¢alisiyor
o zavadlli. Dinlenmege hi¢ mi hakki yok yani?

GILLY — Elbette var. Yalmz bu arada kadinlar da
diigtineceksiniz. Evde yada disarda, onlar da ¢alisiyor
ciinkii. Vekadinlarin en ¢ok nefret ettigi sey nedir bilir
misiniz ? Kaleci sutunu g¢ekip de santrfora gol attigi
vakit, Beyefendi Hazretleri’nin diinya basina yikilmis
gibi yasa biiriinmesidir..
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BILLY — Santrfor kaleciye gol attiginda, demek si-
tiyorsunuz..

GILLY — Kim kime ne atiyorsa iste! Demek iste-
digim seyi anlamazhiktan gelmeyin liitfen: Hayatin
en onemli olayr o imis gibi geliyor size..

BILLY — Gergekten de odur ama! Ve bir kadin ola-
rak ozellikle dikkat edeceginiz nokta, futbol magi sey-
reden erkeginizi kesinlikle rahat birakmak olmaldir..

GILLY — Gegin efendim allahaskina, birakin sakayi!

BILLY — Samimi séyliiyorum!

GILLY — Oysa bence bir erkegin gergekten yararina
olarak yapilabilecek en iyi sey, onu katiyen rahat bi-
rakmamaktir..

BILLY — Korkutuyorsunuz beni!

GILLY — Sayin bayanlar, erkegimizi korkutmakla
bir puan daha kazannug bulunuyoruz. Su halde yarin
ogleden sonra gezintiye ¢ikmayr ve saywn baylar ra-
hatsiz etmeyi unutmayalim..

BILLY — Koltugumuza kurulup televizyon seyretmek-
tenkatiyen vazgegmeyelim sayin baylar. Ve unutmaya-
hm ki mutlulugumuz, artik buna baghdir!
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ERNIE MIKLOS

Televizyonda eski bir sampiyon, geng oyunculari
marihuana’nin zararlarina karsi uyarmaktaydi. Kendi-
ni bir koltuga atip yayilmis olan Ernie Miklos ise,
ekranin karsisinda, kalin parmaklariyle alnimi ogus-
turuyordu. Aksamdan kalmaligin verdigi kiigiik bir
basagrisiydi bu onun igin, sadece sakaklarimi sikan bir
cendere. Komsulardaki bu papaz kagirmalar genellik-
le bu hale sokardi onu. Ama diin gece barla ugrastigi
da sdylenilemezdi. Onu diislinmiistii hep, ve sabahtan
beri de onu diisiinmekteydi. Salona girigini.. bara
dogru ilerleyisini.. elbiseyi lizerindeki.. bagbasa ka-
liglarini..

Televizyona dondii yeniden, bir bira a¢t1 kendine,
buzlu bardag kavrulan alnina simsiki yasladi. Ek-
randa bir eski sOhret, yavaslatilmis ve zaman zaman
da sabitlesen goriintiilerin yardimiyle, bes metreden
¢ekilen dayanmilmaz bir sutun kaleci bilmemkim tara-
findan nasil kornere atildigim1 anlatmaktaydi:

«— Esi goriilmemis bir basar1! -diye haykiriyordu
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eski sohret-. Ve bu basarisiyle Fuzzy, gelmis gegmis
tiim kalecilerin en biiyiiklerinden biri olarak, ismini
futbol tarihine altin harflerle yazdirmastir..y

Cevresine bakind1 Ernie; uzun uzun seyretti oda-
sin1, metre karesi 1,25 dolara mal olmus kus kiraz kap-
lamalarim. Duvarlann boydan boya kaplayan fotog-
raflara dald1 sonra: Okuldaki geng futbol takimina
takild1 gozleri. Tam on yedi delikanli vardi Marines
formasini tasityan, takimin ortasinda da kendisi vardi.

«Demirden adam Ernie Miklos» derlerdi ona o
¢agda. Ve o giin bugiindiir hep ayn1 kalmist1 Ernie.
Hafiften sismanlayan viicuduna, seyreklesen saglarina
ve kirk bir yagina ragmen, hep ayni kalmisti. Divanin
hemen yam1 basinda kiiltiir fizik bankosu vardi; ve
halterler siraliydi bankonun iizerinde. Daha diin sabah
nitekim, oraya uzanip yarim saat en azindan halter
calismisti. Bugiinse o musibet diistince, o kadinin ha-
yali gozlerini kapamaga zorluyordu onu; basin1 kol-
tugun arkaliina yaslaylp bacaklarim koyu kirmizi
maroken divana uzatmaga zorluyordu.

Hayatinin dyle bir doniim noktasina gelmis bulu-
nuyordu ki Ernie, bir cumartesi 6gleden sonra magi,
sabirsizlikla beklenen bir dinlenme firsat1 olmaga bas-
lamist1. Hatta bir varlik nedeni haline gelmisti bu mag.
Ayrica bu cumartesi giinii, fazladan bir kiigiik avan-
taj daha sunulmustu Ernie’ye: Karis1 Laverne, gocuk-
lar1 uyutmus ve annesini ziyarete, sehre inmisti. Yani
biralari, bademleri ve amilariyle basbasaydi Ernie.
Cimleri sulamak, yapraklarn toplamak, ¢ocuklarin
ve analarinin haykiriglarini dinlemek gibi giinliik ha-
yatinin boliinmez pargast haline gelmis kabuslar,
biitiin bir 6gleden sonra igin s6z konusu degildi artik.
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Ve iste su anda diin geceki kadim ve giysisini de unut-
maga bashyor ve tamamiyle ekrandaki maga kaptiri-
yordu kendini.

Tam o sirada telefon ¢aldi. Bir tek kere ¢ald: te-
lefon, ¢linkii Ernie’nin basi bir ikinci ¢alisa katlanacak
halde degildi.

— Alo?

Tath, kalin ve tekdiize bir sesti bu; hava haber-
lerini veren kadiminki gibi. Bir siire bekledi Ernie, ge-
risi gelmeyince sordu garesiz:

— Kimsiniz?

— Ben Gillian. Hatirladiniz herhalde?

— Gillian? Tanimiyorum.

— Goriiyorum ki sandigimdan da fazla dut ol-
mussunuz! Neyse.. Gayret edin simdi biraz, diin ge-
ceye yollayin belleginizi.. ve liitfen hatirlayin ki diin
gece sutyenime bira doldurup igmek istemistiniz...

— Simdi tamam! O ¢arpici giysili kadin dyle ya...
Demek Gillian’d1 ismi?

Biitiin hatirladigi, kadini ilkin Plaza’da gordiigiy-
di. Bir arkadasiyle cay igmege gelmisti kadin; igeri
girer girmez farkina varmist1 Ernie, farkina varilmaya-
cak gibi degildi ¢iinkii, enfes bir poposu vardi; sonra
yeniden yeniden gormek istemisti ama diin geceki par-
tiye kadar gérememisti bir daha.

— Hatirladimz yani nihayet?

— Elbette.. —~dedi Ernie, ¢ignemekte oldugu bir
avug bademi giigliikle yutarak; ve sordu-: S&yleyin
bakalim ne istiyorsunuz?

Kisa kesmek istiyordu konusmayi, Ordu takimi
hiicuma kalkmigt1 tam o sirada.

— Bende kol diigmeniz var.. —diye cevap verdi
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ses—. Sol teki, yanilmiyorsam. Neyse yani, diin aksam
kaybettiginiz digme..

— Ben bir kol diigmesi mi kaybetmisim diin ak-
sam?

— Diin aksam evet, bahgede. Hatirlamiyor mu-
sunuz yoksa? Neler de neler sOyliiyordunuz bana,
komplimanlar yapiyordunuz.. Bir alay kompliman
evet.. hem de en samimi.. en agik sagik cinsinden..

— Eger kocamiz bu isten Gtiirli  bityenigi ¢ikari-
yorsa, benim diin gece diidiik gibi sarhos oldugumu
sOyleyin kendisine vede ekleyin ki, Gyle pek fazla kafa
tutmaga..

— Hayir hayir, mesele orada degil.. —diye sozii-
nii Kesti Gilliam adamin. Billy’ye dogru kagamak bir
goz att1 sonra: Kocasi pencerenin yaninda oturmusg
bir kitaba dalmusti; hig bir sey isitmiyordu. Devam et-
ti-: O kol diigmesine ihtiyaciniz olabilecegini diisiin-
diim sadece. Degerli bir seye benziyor, belki de Ozel
olarak sizin i¢in yapilmistir kimbilir.

Kadinin bir an Once baklay1 agzindan ¢ikarmasi-
m isterdi dogrusu Ernie: Notre-Dame’lilar Ordu on-
sekizi igine dolmustu simdi; ve Ernie ipin ucunu ta-
mamiyle kagirmigti.

— Eger isin aslim bilmek istiyorsamz.. -dedi
kendi kendine siritarak-, Hempstead’de oldiirdiigiim
bir Zencinin kolundan almistim o diigmeyi.

— Miimkiin.. —dedi Gillian biraz da lrpererek-.
Ne zaman getirip vereyim size? Yani giiniin hangi saati
daha elverisli olurdu demek istiyorum?

— Karim su sirada New York’ta bulunuyor..
—diye cevap verdi Ernie-. Yalnizim.

— Oyleyse hemen geliyorum.. —diye bagladi ses.
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Kitap okumaga devam ediyordu Billy. Gilly yap-
maciktan bir esnedi, sonra odasina ¢ikti dosdogru.
Gogsii beyaz dantelli, fil ayag: desenli pembe pantolo-
nunu gecirdi ayagina; saglarim at kuyrugu halinde
topladi. Ve Billy'yi «atolyem» dedigi kosede, amator
marangozluk ugrasiyle bagsbasa birakip evden firladi.
Biitiin bu arada Ernie Miklos, elinden bir tiirlii bira-
kamadig1 telefon ahizesine dikip kalmisti goézlerini.
ilk yarmn ilk goliinii Notre-Dame'lilarin attigim
bile gérmedi.

— Misafire bir kadeh igki ikram etmeyecek mi-
siniz yani? —diye soruyordu Gillian.

— Bir dakika.

Fil ayakli pembe pantolon derhal etkisini goste-
rirdi baska bir zaman olsa. Ama su anda Ernie’nin
bas1 agriyordu. Irlandalilar da bastirdik¢a bastiriyor-
du Ordu takimini iistelik.

Bar, «kolonyal» islipta yapilmisti. Laverne ba-
yilirdi bu bara; Ernie ise tiksinmekteydi. Hayatinda
hi¢ bir bardan bu kadar nefret ettigini hatirlamiyor-
du. «Kolonyal» iisliipta bir bar nerede goriilmiis?
Bazen bu ban atese verip yakmay bile gegirdigi olu-
yordu aklindan.

Yaldizh bir kartal figiiriiyle siislii buzdolabini
incelemekteydi iste Gillian. Ernie, gen¢ kadmmn ig
giciklayic1 kalgalarim siizerek,

— Ickinizi burada oturarak da yudumlayabilir-
siniz... —diye seslendi—. Futbolu seviyorsaniz tabii...

— Futboldan ¢ok futbolcular1 seviyorum ben...
~diye cevap vermisti Gillian.

Ve bunu soyler sGylemez farketmisti hem yanls,
hem de bayag: bir sey sdylemis oldugunu.
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— Zeytin getirin... —dedi Ernie.

— Genellikle limon kabugu koyarim ben, ama
bu seferlik bir zeytin tanesi de isimi gorebilir.

Ernie vermutu da ekleyip calkalamaga koyulmus-
tu ki, Ordu takimi yiizde yiiz golliik bir firsat1 Harvey
Jones’in ayagindan avuta atiyordu.

— Yuh salak! -diye bagirarak uzatt1 kadehi Gil-
lian’a.

Geng kadin igkisini alip derin bir koltuga birak-
t1 kendini, bacaklarini altina toplamisti. Tam o anda
Ordu takimi nihayet bir gol atiyor; ve Ernie bu zaferi
koltugun kenarina indirdigi miithis bir yumrukla kut-
luyordu.

Ernie bodyle onemli bir mag seyrederken, hi¢ bir
zaman odaya girmek cesaretini gosteremezdi Laver-
ne. Icerde bir bagkasi oldugundan mi, yoksa basag-
nsindan m1 nedir, bir tiirlii ekrana veremiyordu dik-
katini. Sanki igerde siddetli bir riizgar vard1 da perde-
leri oradan oraya savuruyor gibiydi. Gormeksizin ba-
kiyordu televizyona. Ve Gillian’in bakislarin1 da ken-
di lizerinde hissediyordu. Neler tasarlamaktaydi acaba
su anda kadin? Mag arasi ilk reklam yayininda ona
dondi. Birdenbire donmiistii; ve dayanilmaz bir sec-
kilde yeniden gelmisti agri. Basim iki elinin arasina
alip sikarak,

— Of of of! Allah kahretsin! —diye inledi.

Koltuktan kalkip buz kovasina uzandi Gillian,
bir kiip alip dondii ve Ernie’nin agriyan alnim hafif
hafif ovalamaga koyuldu. Biraz rahatlar gibi olmustu
Ernie. Ama bu assagilik buz pargasi, hayatinin en
korkung olayini hatirlatiyordu ona. Sakin diin aksam
bunun séziinii etmis olmasin kadina? Hayir camim,
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ne miinasebet! Gillian’in parmaklar1 arasinda eriyor-
du buz, ve incecik soguk sizintilar doluyordu Ernie’
nin gozlerine. Nabz1 gittikge daha kuvvetli atmaga
baslamisti; ve o andan itibaren her sey, kendiliginden
olup bitecekti.

Ordu takimi bastiriyordu yeniden, izlemege ¢al-
styordu Ernie bu akini. Gozleri Gillian’la ekran ara-
sinda mekik dokuyordu. Ve Gillian, adamin yer yer
sOkiik ve lekeli kazaginin altinda yatan yaratig1 uyan-
dirmis oldugunu gérmekte gecikmedi. «Iyi ya canim
iste... —dedi kendi kendine-, senin istedigin de bu
degil miydi zaten!» Buydu evet, o istemisti bunu.
Sonra da gomlegin altinda belli belirsiz secilen denizci
doégmesine takild1 gozleri. Ayrica hosuna gitti adam.

Ernie bos sozlerle vakit yitirecek cinsinden bir
adam degildi. Gillian’1 kolundan simsiki yakalama-
style koltugun iizerinden asirtip dizlerine oturtmasi
bir oldu. Ve icinden tasan istegi gemlemeyi diisiin-
meksizin, ensesinden 1sird1 kadini.

— Morartacaksin! —diye haykird1 Gillian-. iz
kalsin istemiyorum, dikkat et...

—Isime karisma! —diye cevap verdi kisaca Ernie.

Ve spikerin sesi haykirmaktaydi:

«—Ordu takimi inisyatifi ele almis durumda;
gordiigiiniiz gibi miithis bastiriyorlar simdi! Ve sag-
daki boslugu gordiiler. Uzun bir koridor var orada,
bombos bir delik. O delige dogru yiikleniyorlar simdi
tiim giigleriyle!y

Beceriksizce savunmaga ¢alisiyordu kendini Gil-
lian, ama bosunaydi. Adamin sirtina saplamisti tir-
naklarini. Ernie bunu farketmemis gibiydi; yada fark-
etmisti de bir kat daha isteklenmig, biisbiitiin azmigti
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sanki. Yavas yavas gevsiyordu kadinin viicudu; ve
dudaklar birlesip dilleri birbirine karistiginda, tama-
miyle koyuverdi kendini; erkegin biikiilmez iradesi
Oniinde egildi.

«— Gol, gooool! —diye patlad: televizyondaki ses,
ve bagka bir diinyadan gelir gibiydi-. Bomba gibi gir-
di top kaleye, fileler nerdeyse yirtilacaktily

Yetmis bin hasta taraftar ulur gibi bagiriyordu
simdi stadda. Ama Miklos’un King’s Neck’teki evin-
de yeniden bir siikin vardi. Adamin kollarindan ya-
vasca siyrilip dogrulmustu Gillian; bir siire bakt1 Er-
nie’ye, sonra ilerleyip tath tath yanagimi oksadi. Orali
olmadi Ernie. «Demek boyle... —diye diisiindii Gil-
lian—. Bir dakika ya siiriiyor ya siirmiiyor, ve sona erin-
ce hi¢ bir sey olmamis gibi geliyor insana!» Hepten
unutmustu adeta onu Ernie; gézlerini ekrandan ayira-
miyordu bir tiirli: Ordu takimi onsekizin kdsesinden
frikik atmaktaydi.

Laverne asagidan, merdiven basindan seslendigin-
de Ernie uyukluyordu.

— Bitmedi mi daha mag?

Gozlerini ogusturup agti, spikerin suratim1 gordii
karsisinda. Basagrisi ugup gitmisti birden, Gillian da
ugup gitmisti. Mutfakta kosusan gocuklarin sesini
ve bulagik makinesinin ¢ok yakindan tanidigi giiriil-
tiislinii igitiyordu sadece.

— Tabaklar1 bari yikasan ne olurdu sanki! —di-
ye bagirdi Laverne.

Kalkip asagiya indi. Beyzbolculardan yaralanan
olup olmadigini sordu karisi. Beyzbol mevsiminin ne
zaman bitip futbol mevsiminin ne zaman basladiginm
hi¢ bir zaman kavrayamamist1 Laverne; ve Ernie ¢ok-
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tan bosvermisti ona dogrusunu agiklamaga. Neye ya-
rardi ki? Degmezdi zahmetine, evet.

Yeniden odasina ¢ikarken yavas yavas kendini
toparhiyor ve biraz dnce Gillian’la olup bitenleri ha-
tirlamaga calisiyordu. Kazagi yerde siiriinmekteydi
iste. Ziyaret¢i kadindan kalmis olan tek iz, kiigiik
masanin iizerinde duran bos bir kadehti. Yazi masasi-
nin ¢ekmecelerinden birine tikti kadehi ve banyoya
dogruldu. Géozleri sismisti iste; ve Gillian’in tirnak
izleri vard: sirtinda. «Erkek tirmalamaktan hoslanan
karilar1 seytan gétiirsiin! Koklemeli rospularin tir-
naklarini!»

— Beni merak etme, yikanip iniyorum! -diye
seslendi kapinin araligindan, ve dusun altina girdi.

Bir saat sonra yataga siiziildiigiinde, bitkin bir
durumdaydi. Yine de uyuyamiyordu ama bir tiirlii.
Ustelik de yatarken pijama ceketini giymesi, Laver-
ne’i pirelendirmisti; ¢linkii buzlu kis gecelerinde bile
yatarken ceket giymezdi Ernie. Aslinda pijama pan-
tolonunu da giymek istemezdi ama Laverne sart kos-
mustu bunu, koyun koyuna yatabilmeleri igin. Ve
simdi Ernie, hangi kér seytana uyup da Laverne’le
koyun koyuna yatmakta direttigini aci ac1 diisiinmek-
teydi. Gergi daha on bes yildir evliydiler ama bazi ge-
celer, ornegin bu gece, anasindan evli dogmus gibi
bir duyguya kapiliyordu Ernie! Viskili biralar1 fazla
kagirdiginda babasinin da bu konuda asagi yukari ay-
n1 seyi sOyledigini hatirliyordu. Haftaligi aldigi giin-
ler iistiiste yuvarladig: viskili biralara borgluydu baba
Miklos biitiin i¢ huzurunu. Maden ocaginin muhasebe
biirosunda hesabi goriiliir gériilmez kars1 kaldirnmdaki
barda alirdi solugu rahmetli. Ernie, diisiincesinde za-
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man zaman yeni bastan yasardi o Pennsylvania’daki
Donita dénemini; ve artik o ¢aglardan ¢ok uzakta
oldugunu sdylerdi hep kendi kendine. Kus ugusu ola-
rak dort yiiz mil uzaktaydi sadece, ama bambagka bir
diinyadaydi simdi...

Manongahela irmaginin Pittsburgh’a dogru inen
kiyisinda kurulu fabrika-kent’lerden biriydi Donita.
Polonya gogmenleri, irlandalilar ve Zencilerden kuru-
lu, para agisindan oldugu kadar manevi agidan da
yoksul bir toplulugun oturdugu ve aym irmak kiyi-
sindaki biitiin 6biir kardes kentler gibi pis bir yerdi
burasi. insanlarn, giiniin birinde baska bir yere kapagi
atabilmek umudunu bile besleyemeksizin durmadan
¢alistifi, durmadan igtigi ve ayn1 igren¢ hayata mah-
kiim etmek ilizere durmadan gocuk yapip geng yasin-
da oldigi bir sehir iste...

Pennsylvania eyaletinin géz bebegi, Donita fut-
bol takimiydi; Ernie Miklos da bu takimin goz be-
begi. Kurtulusunu da buna borgluydu ya zaten! Ve is-
te bu gece, yataginda horlayarak uyumaktan baska bir
ise yaramayan bu yabanci kadimin yaninda goziine
bir tlirli uyku girmedigi i¢in mi nedir, gegmisindeki
tek tik giizel gilinleri animsamaga yoneliyordu
Ernie.

Oturakli, bomba gibi bir sesi vard1 baba Miklos’
un; Ozellikle haftaligini alip da viskili biralarn ardarda
yuvarladig giinler, giizelligine doyulmazdi bu sesin.
Ernie katiyen unutmamists sesini babasinin; hatta
su anda diisliniiyordu da, babasinin aslinda belki de
sair ruhlu bir insan olduguna karar veriyordu. Vak-
ti olmus olsaydi adamcagizin, kimbilir neler yazar,
neler doktiirebilirdi! Gelgelelim o ¢aglarda, fabrikada
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baslardi hayat ve gene fabrikada biterdi. Nitekim
fabrikanin gevresinde kurulmustu kent; ve ne mahal-
lelere, ne de etnik gruplara ayrilmamisti. Fabrikanin
zengin sahipleri, 18 mil 6tede oturuyorlardi; geriye
kalan halk da, igige ve kig kiga, Donita denen yerde.
Ve amansiz sefaleti kér umuda baglayan yolun tam
ortasinda bulunuyordu Miklos’larin evi. ikisi erkek,
yedisi kiz, tam dokuz kardestiler. I¢lerinde en ¢ok
sevilenleri, Ernie. Gergi erkek ¢ocuklarin kiigiigiiydii
ama Ernie, verem illeti agabeysine goktan pasaportu-
nu vermis bulunmaktaydi.

Babasimi hi¢ bir vakit hayal kirikligina ugratma-
mist;; ve bu, alabildigine 6nemliydi onun géziinde.
Neydi o karsilamig takim magi kazanip da eve don-
diigiinde, hey gidi heyyy! Kizlarin durmadan attigi
zafer qigliklari; ve seving yumruklari, babasinin durup
durup omuzuna indirdigi... Nitekim ilk «ugus»unu
heniiz onalt1 yasindayken yapabilmesini de gene bu
zafer giinlerine bor¢luydu Ernie. Ismi Sonia’yd1 ros-
punun, katiyen unutmaz. Bir ¢eyrege yatiyordu herkes-
le, ama Ernie’nin ¢eyregi lira yerine gegiyordu; bir de
akil edip liray1 bastirmis olsa Ernie, Sonia’cik ne hii-
nerler gosterirdi kimbilir! Ama bir tiirli akil ede-
memisti iste: Oniine gegip de yol gésteren bir dnderi
yoktu ki!

Indiana Universitesini segmisti Ernie. Nazik ve
gli¢ bir secimdi bu; ¢iinkii onu kendi futbol takimla-
rinda gormek serefi igin tam kirk alt1 okul yarigmak-
taydi. Ama o gene de Indiana’yr se¢misti, ¢iinkii en
iyi para veren bu Universiteydi. Ama Universitedeki
son yili da sona ermek iizereyken bir de bakt1 ki dip-
loma almak, hayalden 6tede bir mucizeydi: Sinavlar-
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dan hemen 6nce, Deniz Kuvvetleri’ne géniillii yazil-
mak basiretini gosterdi Ernie.

Savas, tam bir bereket dénemi olmustu Ernie
icin. Futboldan ve koynunda tadina doyulmaz saat-
ler gecirdigi takim maskotlar1 Donah’tan da ugurlu
gelmisti ona savas. Hatta bir giin Cap Gloucester’
deki siperinde dizlerine kadar gamura batmis haldey-
ken bile, «Su namussuz savas hi¢ bitmese keske!»
demisti kendi kendine. Ve Ernie, kendi kendine bir
sey sOyledigi zaman, daima hakikati séylerdi!

Ernie bu savasi gercekten seviyordu; ve talim
¢avusunun bir giin Paris Island’da kendisine sdyledik-
lerini hatirlamayi da seviyordu Ernie:

.—Esi menendi goriilmedik cinsinden bir kiyici
olarak yetistirecegim seni ben aslanim! ~demisti cavus.

Vede yanilmamisti, éviinebilirdi: Ernie Bougain-
ville’de birkag el bombasi ve bir otomatik tabancayla
Japonlarin ii¢ istinat noktasini tek basina temizleyerek,
Giimiis Madalya’ya hak kazanacaktu... ikikeredeyara-
landi Ernie, ve bir Japon siingiisiiniin izini hala yiiziinde
tasiyordu. Ama en keyiflenerek anlattigi savas anisi,
bir baska aniydi: Bir giin bir hiicum sirasinda bir bara-
kaya dalmigti yildirim gibi; igerde harakiri yapmaga
hazirlanan bir Japon tegmeni vardi. Nerden aklina esti
bilinmez, hagmetli bir yumruk yapistirmist: tegmenin
‘suratina; ve elindeki 25 santimlik komando hangerini
herifin kigina gémerek sona erdirmisti o hazin intihar
torenini...

Bougainville’de aldig: yaralar sonucu édiillendiri-
lerek Honolulu’ya gonderilmisti Ernie; ama o,
hiicreye kapatilmaktan da agir bir ceza olarak gori-
yordu bu &diili. Ciinkii beyninin ebediyen izini tasi-

41



yacag o gizli yarayr Honolulu’da almisti. Her gece
oldugu gibi o gece de, otellerin siralandig1 caddede bir
alay rospu vardi. Ama Londra’da Piccadilly’de yada
Paris’te Pigalle’de yaptiklar1 gibi sokak lambalarinin
altinda veya kapi araliklarinda sotaya yatmak yerine,
caddedeki barlara doluyordu bunlar rahat¢a Honolu-
lu’da. Ve Ernie’ye gore, insan bir an once 6lmek ih--
tiyacim1 duyuyor ve hele 6ldiigii kadar ¢abuk dirilmek
sansina da sahip kalmak istiyorsa, rospulara bagvur-
maliydi. Ama iste o gece dirilemedi kahramanimiz.
Yada tamamiyle dirilemedi. Ustelik sonradan diril-
digi halde, kendi géziinde bitmis tiikenmis ve ebediyen
gomiilmiis olarak kalacakti. Ve on sekiz yasinda ya
var ya yok, sapsar1 disli bir Melez kizdi onu bu hale
getiren. Ernie dogustan kumarbaz oldugu igin, kaderin
kendisine oynadig1 bu insafsiz oyunu, Japon tegmeni-
ne reva gordiigi insafsizhigin hakli bir karsiligi olarak
sineye ¢ekmisti. Merhametsizce davrandigimi biliyor-
du evet Japon’a, ama engelleyememisti bir tiirlii ken-
dini. Ve su anda s6z konusu tegmen, belki de ruhlar
aleminde dile gelmez mutluluklar iginde yiizerken, Er-
nie Omriiniin sonuna kadar iginde bu kapanmaz ya-
rayla siirinmege mahkimdu. Aradan bunca zaman
geetigi halde simdi bile baz1 geceler, dehset iginde ulu-
yarak sigrayip uyandigi oluyordu. Laverne, anisindaki
top seslerinin ve Olii gigliklarinin rahatsiz ettigini sa-
niyordu kocasini. Ama Ernie sadece kendi gigliklarini
isitmekteydi. Kendi ¢igliklarini evet, ve Honolulu’
daki pis bir otel odasinin ¢iplak zeminine damlayan
buzlu su seslerini...

iste gene alnindan terler siziyordu, ve tepeden tir-
naga titremekteydi. «Allah vere de Laverne uyanma-
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sa...» diye gecirdi iginden. Laverne... Kendisine hayir
diyen ender kadinlardan biri oldugu i¢in evlenmisti
onunla Ernie. Yada belki, esas soruyu sormak
zahmetine katlandigi ender kadinlardan biri ol-
dugu igin. «Evlenmeden olmaz!» diye cevap vermisti
Laverne. Baslangigta inanmamisti Ernie, dalga geg-
misti. Ama ¢ok gegmeden farkina vardi ki, isin saka-
st yoktur: O son adimi atmaktansa dlmeyi yeg tutan,
tiikiirdiiglinii yalamaz cinsinden bir kizdi1 Laverne.
Beklemekten ¢abucak usandi Ernie, bir merak kemi-
riyordu i¢ini; bu meraki yenmek igin de tuttu evlendi.

Hi¢ de fena sayilmazdi Laverne o ¢agda. Kaldi
ki o giin bugiindiir uzun boylu degismis de sayilamaz-
di. Iki ¢ocuk dogurmus olmasina ramen, Ernie’nin
hala Chistendom’un giizel gogiislerinden biri olarak
oksadigi iki memeye sahipti. Bir italyan-frlandal
kanisimiyd: Laverne ve bu iki soyun en feci yanlarim
benliginde toplamay1 basarmis bulunuyordu. igkiden
ve geceleri ge¢ yatmaktan 6zellikle nefret ederdi; boyle
durumlarda Ernie’yi cezalandirmaktan da geri kal-
mazd1 katiyen.

Biitiin bunlara karsilik Laverne, esi bulunmaz cin-
sinden bir seye sahipti: «Ceyiz» sdzcligiiniin kendileri
icin hdla bir anlam tasidigi soyu g¢oktan tiikenmis,
eski kafali bir babaya. Nitekim adam, yiizme havuzu
insaatina dayanan isinde, tutmus damadina da hatiri
sayilir bir hisse vermisti.

Vede yiizme havuzu yaptirma modasi banliyd sa-
kinlerine girtlaklarina kadar borca batma firsatim
yarattiginda, Ernie ile kayin babasi yurtdaslara bu
konuda ellerinden gelen yardimi yapmak igin feda-
karca seferber oldular. Sirketin miidiir yardimcisiydi

43



Ernie; ve iste bu sdyededir ki, Levitown yada Huntihg-
ton yerine Kings Neck’e yerlesme imkanini1 bulmustu.
Aslinda kahramanimiz, kahvalti edebilecek bir balko-
nu olan ve korfezi géren kiigiik bir daireye goktan fit-
ti; ne var ki Laverne eli yiizii diizgiin bir topluluk ara-
sina katilmak, kendi deyisiyle, «oturakli bir ¢at1 alti-
na girmek» istiyordu. Dolayisiyle de Ernie, tavanara-
style birlikte yedi oda tutan bu villay1 almisti. Heniiz
«oturakl1 bir gat1 altina girmig» sayilmazlardi ama 6-
miirlerinin sonuna degin ipotek altina girdikleri ke-
sindi. Buna karsilik gergekten kendi mallar1 olarak
Oviinebilecekleri bir tek seyleri vardi: Bahgenin or-
tasindaki yilizme havuzu.

Taa ilk giinden beri Laverne, «ddevlerinin far-
kinda» bir kadin olarak ortaya ¢ikmisti. Ne bir eksik,
ne bir fazla. Ama Ernie de zaten, Honolulu deneme-
sinden sonra, daha iyi bir par¢a bulmak umudunu
tamamiyle yitirmis durumdaydi. So6ziin kisasi, dii-
siik vitesle yola koyulan bu evlilik, gamura batip kon-
serve haline gelmekte gecikmeyecekti.

Ernie, kdy komsular1 hakkindaki duygularini
genellikle kisa ve kesin formiiller halinde dile getir-
mekteydi: «Kendini begenmis siimsiik giiruhul», or-
negin, en sevdigi degerlendirmelerden biriydi. Dola-
yisiyle de, miiteahhidin cografi yakinlhigina giivenip
bes-on dolar ucuza kurtulacaklarimi1 sanan iyi niyetli
komsularin faturasin1 kabartmaktan 6zel bir zevk du-
yard1 Ernie. .

Yurtseverler Birligi, Cocuk Esirgeme Kurumu,
Cumbhuriyetgiler Kliibii, Geng ve Hiir Amerika cin-
sinden numaralar pek hafif geliyordu ona; King’s
Neck’te de etkinlik gosteren bu topluluklardan hig bi-
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risine ilye olmamisti nitekim. Burada Ernie’nin ger-
¢ekten hosuna giden tek sey, gece partileriydi. Diin
aksamki ziyafet bir harikaydi drnegin! 11k gordiigiin-
de yiizme havuzunun yaninda duruyordu Gillian. Sirt1
alabildigine agik o yesil giysi vardi iizerinde, ve yiiksek
topuklu ayakkabilar giymisti. Oradakilerden biriyle
konusuyordu Ernie. Melvin Corby’yle. «Bdyle bir par-
¢anin her sabah bir ucundan tatmak isterdim dogru-
sul» demisti Corby’ye, Gillian1 dikizleyerek. Ve
Corby, King’s Neck’te bu parganin tadina bakmaga
hazir bir alay amatdér bulundugu cevabini vermisti.

Kelimesi kelimesine bu degildi hayir, Corby'nin
verdigi cevap («Kendini begenmis siimsiik giliruhu
iste, ne olacak !»); ama Ernie, isin 6ziinde aym fikirde
oldugunu gizleyememisti. Sonra da Gillian’in bara
girisini hatirliyordu.

O klasta bir kadim1 bu kadar ¢abuk diislirdiigiine
inanamiyordu bir tiirlii Ernie. Ama olmustu iste; ve
bu da, 6teden beri tekrarladig: bir séziin ne kadar dog-
ru oldugunu ortaya koyuyordu: «Her kadin bir ros-
pudur; vede tiim rospular, biribirinin tipkisi!»

Sonunda uyumustu Ernie. Ama aradan bir saat
gegmemisti ki, Laverne’i yatagindan disar1 ugrattr:
Korkung ¢ighklar atiyordu durmadan, ve hep «buz»
sOzciligli geciyordu bu haykiriglarda. Nitekim karisi,
alnindaki terleri silmege davrandiginda, kendine do-
kundurtmadu.

Ancak cuma giinii gorebildi Gilliant yeniden
Ernie. Plaza’da oturmus sandvi¢ yemekteydi; ve Gil-
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lian, tek basina bir masada martini igiyordu. Kocasi
ise, birka¢ masa Otede, birtakim heriflerle hararetli
bir is konusmasina dalmisti.

King’s Neck metro istasyonuna birka¢ adim u-
zakhiktayd: Plaza; ve ¢ogu metro istasyonlarina yakin
restoranlarin tersine olarak, itici bir yer degildi. Ak-
samlar1 gayet giizel pargalar tingirdatan bir piyanist
vards; ve lokanta, geceleri monoton aile hayatindan si-
kilip da hava degistirmek isteyenlere her tiirlii kolaylig
saglamakla iin yapmst1 iistelik. Tam Ernie’nin keyfi-
ne gore bir yerdi, séziin kisasi; nitekim kahramanimiz,
karisinin yaninda, ¢evrede boyle bir yer olduguna dair
en ufak bir imada bile bulunmamisti. Ogleden son-
ralan Ozellikle tenha oluyordu lokanta; ve Ernie, san-
tiye denetimine ara verip Plaza’da solugu aliyordu.
Sekiz ay boyunca buradaki garson kizlardan biriyle
yatmisti; ama kizin kocasi daha iyi bir is bulup da
King’s Neck’ten ayrilmak zorunda kalinca, kapanmist1
bu hikaye.

— Helo!

Gillian, elinde martinisi, bara yaklasmis ve da-
vet edilmeyi beklemeksizin Ernie’nin solundaki tabu-
reye yerlesmisti. Kaldirip yukan toplamisti saglarini.
Not defterini cebine koydu Ernie ve uzun uzun bakti
kadina.

— Bir tane daha icer misiniz? —diye sordu.

— lgerim elbette.
~ [sin uzayacagim artik adi gibi biliyordu Ernie.
Bir joton isteyip ustabasisina telefon etti; eger herhan-
gi bir aksaklik yoksa, Freeport’daki isi kontrola gel-
mek niyetinde olmadigim1 soyledi. Hi¢ bir aksakhik
yoktu hayir, gelmese de olurdu. Bara doéndiigiinde,
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Gillian’in ilk oturdugu masada oldugunu gérdii. Ko-
cast durumu farketmemis gibiydi. Bir zamanlar, tipki
Bill'e benzeyen bir santrfor karsisinda oynamis ol-
dugunu hatirladi birdenbire Ernie; onun da bunun
gibi g¢enesi ha var ha yoktu. Bir topuk numarasiyle
hesabim1 gdrmiistii keratanin. Michigan’daydi. Biitiin
mag¢ boyunca bir daha belini dogrultamamist1 acemi!

Gillian, oniindeki bos kadehi isaret ederek,

— Bana eslik etmeyecek misiniz? —diye sordu.

Martiniyi sevmezdi katiyen Ernie; sevmemek
bir yana, bir tiirlii giivenemezdi. Su gibi goriiniir na-
mussuz, ama ates gibi kavurur adamin igini. Gayet
iyi biliyordu igerse sarhoslayacagini. Ama kadin mey-
dan okurcasina bir tonla sormustu, ¢aresiz kabul etti.
Yeni garson kiza soyle bir goz atti uzaklasirken. fri
bir poponun lizerinde gepgergin duran beyaz naylon
etegi izlerken, «Enteresan bir parca» diye diisiinmek-
teydi. Su an her bakimdan donanmis duysa bile ken-
dini, daima gelecegi hesaba katarak tedbirli davran-
mak aligkanligindayd: Ernie: Cinsel iligkiler konusun-
da erkeklerin pek nadiren soz sahibi oldugunu kesfet-
memisti heniiz!

— New York’tan doniiyoruz... —diyordu Gilli-
an-. Programimizi daha hi¢ dinlemediniz galiba siz?
Yo yo kirilmiyorum: Ozellikle kadinlar igin tasarlan-
mastir ¢linkii gosterimiz.

Martinileri getirdi garson kiz. Ikisi de sek mi
sekti. Kadehindeki buzlan eritmek igin sallayip sin-
girdattiginda, Ernie’nin gozlerinde beliren acayip ifa-
deyi hemen farketti Gillian. Yeniden sallad1 kadehini:
Adamin bakiglari gene tuhaflasmisti; buz pargalari
tingirdadikga, Ernie’nin gézleri de birer buz pargasi
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haline giriyordu adeta. Birden hatirladi Gillian: Son
bulusmalarinda durup dururken azip ona saldirmadan
oOnce de Ernie’nin gozlerinde aym bakislar vardi! Ger-
¢i Bard Universitesinde uygulamal psikoloji dersleri-
ne de devam etmisti ama Gillian, kendi 6zel psikoloji
anlayisina bagsvurmayr daha uygun buldu o anda ; ve
sordu:

—Isiga kars1 bakildiginda, su buz pargalar1 ne
giizel oluyor degil mi?

Alnindan ter figkirdigim hissetti Ernie. Kadehini
yakalayip bir dikiste bosaltti. Daha iyi duyuyordu sim-
di kendini iste, ¢ok daha iyi duyuyordu! Bir doktor
goziiyle ve gittikge artan bir ilgiyle izlemisti Gillian
bu kiigiik sahneyi. Giristigi denemeyi siirdiirmek igin,
martiniye fazla yiliklenmemesini 6giitledi adama:

— Kaldi ki, pek aliskin da degilsiniz! —diye ekledi.

— Canim ne isterse onu igerim, anliyor musunuz,
ben! -Konugmuyor, adeta giirliiyordu Ernie-. Siz
daha, belli yerinize mum sokarak is gérmege ¢aligir-
ken, ben meyhanelerde martini i¢iyordum...

Gitmek gerektigini sezmisti Gillian. Kocasinin
masasina dogru kagamak bir g6z atti: Bostu masa;
Billy de, otekiler de ortadan kaybolmuslardi. Huzur-
suzland:1 biraz; ama Ernie son bir martini turnesi 1s-
marlayinca, istemiyorum demege cesaret edemedi.

— Bana sdyleyecek baska bir seyiniz yok mu?
—diye sordu sakin bir sesle.

— Kocaniz nerde, kocanmiz? -diye homurdand:
Ernie-. Hangi delige girdi o sigan surath herif?

— Bana sdyleyecek bagka bir seyiniz olmadigin-
dan emin misiniz Ernie?

— Ne diye evlendiniz sanki o sigan surath ziippe
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herifle? —diye bagirdi-. Onunla evlenecek kadar ag
miydiniz yani, tadiniza bakan yok muydu hig!

— Devam edin bakalim... -dedi Gillian soguk
bir sesle.

— Ah siz karilar, hepiniz aynisimz! -diye devam
ediyordu nitekim Ernie-. Bagdad sultanindan ¢ok
daha fazla kar1 gecti benim altimdan, anliyor musu-
nuz? Her tiirlisiinden tattim! Sizin gibi ukalalardan
da... Ogrenim goérdiim diye bokunu altin sanan ken-
dini begenmislerden!

Martiniden bir yudum daha ald1 Gillian; rujunu
tazelemek igin ¢antastm agti sonra. Gitmek gerekti-
gini biliyor; ayn1 zamanda da bdyle diisiindiigii igin
kendi kendini kimyordu: Korkaklik degil miydi yani
bu! Olan olmustu zaten, bundan daha fazla ne ola-
bilirdi ?

Devam ediyordu Ernie:

— Bir alay hikdye yasadim rospularla ben! Hem
de ne numaralar yarabbi, anlatsam inanmazsiniz...

— Niye boyle konusuyorsunuz Ernie? —demisti
Gillian. Sonra da ¢ok daha tath bir sesle ekledi-: An-
latsaniz belki de inanirdim, kimbilir?

— Honolulu’da bir rospuyla bir numara yasa-
dim ki...

Birden susup gevresine bakindi Koca restoran
tamamiyle 1ssizd1 simdi; o giizel popolu garson kiz,
barmen Benny'nin anlattiklarina giilimseyerek bar-
daklar1 kurulamaktaydi.

Gillian, son derece temkinli bir sesle,

— Honolulu’dan s6z ediyordunuz, yanilmiyor-
sam... —dedi.

— Burnunuzu sokmayin o ise! -diye ¢ikist1 Er-
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nie-. Mezar tasima ne yazdiracagim ben, bilmek is-
ter misiniz? «Burada Honolulu’da Glen Ernie Miklos
yatiyor...» diye yazdiracagim. Evet evet! Honolulu’da
Olen...

Bos atip dolu tutturmay1 denedi Gillian:

— Su buz hikayesini anlatir misiniz bana Ernie?
~dedi.

Ve daha fazla direnemedi Ernie Miklos, birden
biilbiil kesild::

— Bilmem nereme girdi buzlar! -diye baslamisti—.
Tam bosalmak iizereyken, Oyle ufak mufak degildi de
tistelik, koskoca bir buz pargasi evet! Ve iliklerime
kadar bosaltt1 beni! Giinlerce siirdii sanki o sehvet...
Of be, neydi o, ne bigim bir seydi o kudurganlk...
Of be of!

One dogru diigmiistii Ernie’nin bas1 birden, alm
giiriiltiiyle ¢arpti masaya. Barmenle garson kiz fis-
koslarini kesip dondiiler.

— Of be 6f! —diye bagird1 yeniden Ernie.

Basim kaldirmig ve bu sefer de arkadaki duvara
carpmisti. Go6zleri kapal ve hareketsiz, kald: bir siire.
Boyle bir gosteriyi aklimin ucundan bile gecirmeyen
Gillian, ¢antasim diiglirdii yere mahsustan; almak igin
egilirken de koluyle dokunup kalan ickisini doktii ma-
saya. Ernie, alcak sesle tekrarliyordu:.

— Hi¢ ¢aktirmadan buzu namussuz! Séyle baka-
Iim kiiglik hanim, nasil buluyorsun bu numaray: ha?
Koskoca bir buz pargasim1 kaydiriverdi igeri, ben
tizerindeyken...

Susmustu yeniden. Gillian yavas¢a sordu:

— Kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz galiba
Ernie?
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Barmen de atilmisti:

— Sanirim rahatsizlandiniz bay Miklos... —dedi-.
Sizi evinize gotiirelim ister miydiniz?

— Kafadan sakatin biri mi yoksa bu? —diye fi-
sildad1 garson kiz, belli belirsiz tirkii iginde.

—Siz hi¢ rahatsiz olmayin Benny... —diyerek
yatistird1 onlar1 Gillian—. Ben bay Miklos’larin hemen
iki adim Otesinde oturuyorum, kendisini birakirim
eve.

Gillian’in kolundan tutup kendisini kaldirdigim
sezmisti Ernie. Itiraz etmedi hig, kapiya dogru yiirii-
mege calisti.

— Evet evet! Kaydiriverdi ¢aktirmadan namus-
suz... —diyordu sayiklar gibi.

Bir avludaydilar simdi, ama kendi avlusu degildi
bu Ernie’nin. Hemen yam basinda bir buzluk duru-
yordu, egilip bir sise bira ald1 oradan. Agaglarin ara-
sindan denizi gordii Once; sonra da Obiir tarafinda
oturan Gillian’1 farketti.

— O biray1 igin... —dedi gen¢ kadin-. Iyi gelir
size.

— Plaza’da o pis martinileri neden igirdiniz sanki
bana? -diye homurdandi Ernie.

— Boyle olacagimi bilemezdim ki... —diye cevap
verdi kadin.

— Artik Oviinebilirsiniz degil mi simdi? -diye
homurdandi yeniden Ernie, biray1 yudumlarken-.
Her seyi biliyorsunuz iste!

— Evet... —dedi kadin-. Japon tegmen hikayesi
de dahil, her seyi biliyorum.

Dislerinin arasindan,

— Rospu! -diye giirledi Ernie.
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Bos siseyi avluya firlatti; ¢imenler iizerinde bir-
kag kere sigrayip bir agaca carptigimi isitti sisenin.
Gillian ona dogru yaklasmis ve iskemlesinin yanina,
yere oturmustu simdi.

— Odada ¢ok daha rahat ederdik... —dedi oksa-
yan bir sesle.

— Dut gibiyim! -diye cevap verdi Ernie-. Ko-
lumu bile kimildatamam...

— Oras1 pek belli olmaz... —-dedi kadin-. Yiirii-
yiin bakalim hele, bir ¢aresini buluruz elbet sizi ki-
mildatmanin!

Ernie patlayip bosalmis bir guval gibi duyuyordu
kendini. Martiniler midesini yakip kavurmaktaydi.
En ufak bir direng bile gdsteremeksizin kadini izledi.
Camh kapiy1 gecip ylizme havuzuna bakan boydan
boya pencereli odaya girdiler. Gevsemis viicudunu
yataga koyuverdi Ernie, ve kadin1 kendine dogru ¢ek-
mege calisti. Kalkik saglariyle, bir Eski Misir pren-
sesini andirmaktaydi Gillian. Kleopatra roliinde Liz
Taylor gibi... Ernie’nin yiiziine bile bakmaksizin egi-
lip asil hedefi oksamaya koyuldu. Ve biitiin sarhoslu-
guna ragmen, her seye ragmen «bu ig»in olacagim
hissetti adam.

Ashinda gergekten bitkindi Ernie Miklos, en ufak
bir ¢aba gostermekten bile acizdi. Yataga boylu bo-
yunca uzanmig ve hi¢ hareketsiz, mucizeyi bekliyordu
Oylece. Ve mucize, yavas yavas, agir agir meydana ge-
liyordu. inanamiyordu Ernie, bir tiirlii inanamiyordu.

Bir riiyada konusur gibi,

— Kalkiyor... —dedi-. Senin serefine bu!

— Simdi gel iste... —dedi kadin—-. Al beni Ernie!

Ve geldi Ernie.
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Ve sonra da birdenbire ulumaga koyuldu:

— Hayir hayir! Yapma onu! Istemem, yapma
sakin! -Sezmisti hazirlanani, basina gelecegi gayet
iyi biliyordu simdi; ama engel olamiyor, sadece
debeleniyordu-. Yapma dedim! Yapma dedim!
Yap-maaaaa...

O namussuz, o pis, o rospu buz pargasi ¢oktan
adandig1 yere yerlesmis; ve son haykirtisi, girtlaginda
soniip kalmisti Ernie’nin. Tim varligi, sonu gelmez
bir figkirma halinde disar1 ugrar gibi oldu sonra; ve
Ernie, dipsiz bir sehvet ugurumuna dogru devrildigi-
ni duydu.

iki yilan gibi kivrilip biikiiliip yaylamp sarili-
yorlardi biribirlerine. Bir an soluk soluga durup inil-
tiyi andirir kesik sesler saliyor, sonra yeniden hamle
edip atiliyorlardi. Dipten titreyislerle ebedilesen bir
sevismeydi bu... Cervantes’le Milton’un biitiin ha-
yatlar1 boyunca arayip da bulamadiklar1 seyi bulmus-
tu Ernie. Firtina dinip de durulduktan ¢ok sonra bile
hala derinden derine ilirpermekteydi.

— lyisin ya Ernie?

— Aman allahim, aman yarabbi! -diye inliyordu
Ernie sadece.

— Emie...

— Gétiir beni... —diye yalvardi Ernie-. Eve go-
tiir beni, n’olursun!

— 1yi olduguna eminsin degil mi Ernie?

— lyiyim ama eve gétiir beni... hemen eve gotiir...
evel... '

Cabucak toparlandi Gillian. Ernie’yi kisa zaman-
da giydirmeyi basardi; arabaya kadar siiriikleyip
iceri oturtmayi da basards sonra. Yol alabildigine ki-
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sayd:1 zaten. Midesini kavuran atesin yavas yavas bey-
nini de sarmaga basladifimi hissediyordu Ernie. Sen-
deleyerek indi arabadan. Otomobil yarim daire g¢izip
gozden kayboluncaya kadar bakti: Gittiginden emin
olmak ister gibiydi. Havuzu doland: sonra, gene sen-
deleyerek. Arka kapidan girmisti eve; orada duran
ama karanhkta gormedigi portatif buzluga toslad: bir-
den. Yerinden oynayan dolap duvara ¢arpmis ve agili-
vermisti. Duvarda patlayan siselerin sangirtisini isitti
Ernie; sonra da igindekilerle birlikte gdgsiine bosalan
buz kovasinin giiriiltiisiinii; ve telasla geriledi.

Havuza devrilen Ernie’nin ¢ikardig: giiriiltii, La-
verne’i nihayet uyandirmisti. Yatagindan firlayip av-
lunun lambasina uzandi. Devrilmis dolab1 ve kirik
siseleri gordii Once; sonra da Ernie’nin, havuzun or-
tasinda ¢irpinan irikiyim viicudunu goérdii.

Ama penceresinden géremedigi bir sey de vardi
kadincagizin: Ernie’nin ¢evresinde yiizen kiigiik buz
pargalar1.
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19 Ekim tarihli
“«BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programindan bir parg¢a

BILLY— Bu aksam son derece ilging bir konugumu:
var Gilly: Ufak tefek ev isleri konusunda uzmanlags-
rmug anli Civi ve Cekic dergisinin yayincisi Cre-
ighton Schwartz!

GILLY— Ozellikle banliyéde oturan dinleyicilerimiz
agisindan miithis bir yenilik getirecege benzer bu...

BILLY— Hig siiphe yok ki oyle olacak.

GILLY— Gayet iyi biliyorum ki sadece bize komsu
evler bile, ev isleriyle ilgili tasariarin sirekli olus-
tugu birer ar1 kovamindan hi¢ farksiz.

BILLY— Insan séyle bir diisiiniiyor da, ufak tefek
ev iglerinin su son yilllarda gordiigi ragbet kargi-
sinda dogrusu afalliyor! Ve sadece erkekler soz
konusu degil bu alanda: Bugiin sayisiz hamm, plan-
ya ve boya fircasi kullanma konusunda, kocala-
riyle rahatga yarigabilir durumda artik.

GILLY— Biliyorum evet. Bu tiir islerde biiyiik beceri
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gosteren hammlardan birkagi da benim dostlarim
arasinda var.

BILLY— Hattg bu is, baz ¢iftler igin, 1 numaral or-
tak eglence halini almig bulunuyor.

GILLY— Cok dogru Billy. Bu yeni oyalanma sekli-
nin, artik Amerikan gelenekleri arasina girdigini de
kugskusuzca ileri siirebiliriz.

BILLY— En ger¢ek anlanunda ortak hayat da budur,
oyle degil mi? Hem de déyle basit ve aldatict bir
ortak hayat gorintiisii degil bu, gercegin ta ken-
disi!

GILLY— Ortaklasa yapilan seyler, ailece girisilen
bir ¢esit yaratim anlamina gelir elbette!

BILLY— Elbette... Bu tiirden ev islerini elele gérmek
demek, ailenin gelecegini kurmak demektir.

GILLY— Giizel soylediniz Billy.

BILLY— Bagska bir deyisle; evliligi pekistirmenin yo-
lu, biraz da bu tirlii ufak tefek islerden geger.

GILLY— Ondan eminim... Yanyana duvar boyama-
nmin zevki!

BILLY— Goézgoze gelerek duvar kdgidi yapistirma-
nin o tadina doyulmaz huzuru sonra!

GILLY— Ve igten bir uyum halinde dama kiremit
dosemenin insam sarhos eden sevinci! Nigin sus-
tunuz, éyle degil mi?...

BILLY— Bu kadar ciddi bir konuda saka eder gibi
goriinmeyelim sakin sevgilim?

GILLY— Hakhsimnz Billy. Ozet olarak diyebiliriz
ki; birlikte ¢alhismak, birlikte kurmakuir.

BILLY— Ve gene ekleyelim ki bu tirden sarsilmaz
degerler de, ancak mutlu bir evliligin iiriinii olabi-
lir!
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MORTON EARBROW

Terinin kurumasin1 beklemekteydi Morton Earb-
row. Sortunu ¢ikaramayacak ve karanlikta el yorda-
miyle pijamasini arayip bulamayacak kadar yorgun-
du; ve Oylece uzanmist1 kirli ¢arsaflarin tizerine. Du-
varin kazinmasindan dogan o monoton sesi isitiyor-
du hep gene. Artik aligmist1 bu sese; ve biliyordu ki
bu kazima sesi, uyku bastirip da igi gécinceye kadar
devam edecekti.

Dayanamayip bagirdi nihayet:

— Saat kag?

— Biri ¢eyrek gegiyor... —diye cevap verdi Glo-
ria.

Ama kazima sesi kesilmemisti. Ve giiriltiiniin
ritmi hep aym kaliyordu. Asagidaydi Gloria, boya-
sin1 kazimakta oldugu merdivenin basindaydi. Asa-
gidaydi. Cilali suyu, sistresi ve kauguk eldivenleriy-
le, asagidaydi evet. Merdivenin boyasim1 kaziyordg
asagida. Ve giinlerden cumartesi gecesiydi.

Bir kere daha sansim1 denedi Morton:
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— Artik o isi birakmanin zamam gelmedi mi
dersiniz?

Cevap kisa ve kesindi:

— Birakmak mi1 dediniz? Surada bir iki dakika-
hik isim kalmisken!..

Girg, girg, girg... Gayet iyi biliyordu ki Mor-
ton, bu ses devam edecek, kendisi nihayet uyuyacak
ve ertesi sabah da Gloria’yi, diken gibi sagh ve pelte
gibi gogiisli karis1 Gloria’yi, yorgunluktan pantolo-
nuyle kazagim g¢ikaramadig igin yatagin Obiir ucun-
da, bir ¢arsafa simsiki sarilmig bulacaktir.

Biitiin bunlar1 biliyordu ama gene de son bir
defa sansim1 denemekten alamadi kendisini. Sabah-
tan aksama tam on bir tavan boyamanin verdigi ki-
riklikla hurdahas viicudunu giigliikle dogrultarak
¢ikt1 yataktan, ayaklarimi siiriiyerek kapiya dogrul-
du ve trabzana yaslana yaslana indi merdivenleri.

— Uyumak istediginizi samyordum sizin... —de-
di Gloria ¢alismasina ara vermeksizin.

— Uyuyamadim bir tiirlii ki... —diye i¢ini ¢ekti
Morton-. Dinleyin beni Gloria...

Aslinda ona sdyleyecek hig bir seyi olmadigim
bildiginden, dinlemiyordu. Ve Morton, diisiindiik-
lerini, bir vakitler her ikisinin de ¢ok iyi anladig: bir
baska dilde soylemeyi denedi bu sefer: Iki elini ka-
nsinin beline koydu; terden 1slak ensesine siirttii
hafifce, sakali uzamig yanaklarini. Sonra da aym
eller, kazagin altindan pelte goégiislere ve terden si-
rilsiklam olmus koltuk altlarina dogru yiikseldi.

— Morton, Allah askina!

— Benim askima Gloria... —dedi tath bir sesle-,
kag zaman var ki hig...
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Girg, girg, girg..

— Asagr odalarin isi nerdeyse bitmis olacak...
—dedi Gloria-. O zaman bol bol vaktimiz var demek-
tir.

— Ama o zaman ¢ok ge¢ olmayacak mi1 Glo-
ria... —diye yalvardi.

— Evi diisiiniin biraz... —dedi Gloria; aym za-
manda da parmagiyle, kazinmig boyalarin altindan
belirmege baslayan ahsap kaplamalar1 gdstermektey-
di-. Diisiiniin ki gelecegimizi kurmaktayiz su an-
da biz, cocuklarmizin kuracagi yuvayr kurmakta-
yiz.

Sinirli bir hareketle omuz silkmisti Morton:

— Cocuklarimiz!.. —diye sdylendi-. Insanin go-
cugu olabilmesi i¢in her seyden Once ne gerek?...

— Morton!

Sert bir sesle sOylemisti bunu Gloria. Son uya-
riydi1 bu.

Kaybettigini biliyordu Morton. Odasina ¢ikt1
yeniden, kiif kokulu carsaflarin arasina siiziiliip uy-
kunun gelmesini beklemege koyuldu. Yavas yavas
sartyordu uyku igini; ve geng adam, bir vakitler zen-
gin bir Amerikalinin arabalik olarak kullandigi bu
eski eve, evine, lanetler yagdiriyordu. Banliydyii ve
halkini, komsulari, yoz otlari, yeni bastan onarip
boyadig1 tavanlar1 ve metronun giiriiltiisiinii de la-
netledi giizelce. Tam uyumadan énce de bu dayanil-
maz kir kokusunu lanetledi: Gloria’ya garsaflar1 de-
gistirmesini sOylemek gerekiyordu.

Ertesi giin sabah daha iyi duyuyordu kendini.
Zaten sabahlar kendini daima ¢ok daha iyi duyuyor-
du hep... Ek yerlerindeki agrilar hafiflemis, kaslari-
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nin gerginligi gegmis gibiydi. Daha yash olmayisina,
kendini bu kadar ¢abuk toparlayabilisine yanmyordu
Morton. Elli yasindaki bir insan Ornegin, yorguniu-
gu bahane edebilir rahatga; ve Oziirli sayilir. Ama
Gloria ile o, heniiz yirmi beser yasindaydilar ve giin-
de on sekiz saat calisabilirlerdi. Geri kaldiklar1 da
sOylenemezdi o kadar ¢aligmaktan.

Masanin {izerine bir liste birakmisti Gloria:
«Cimler kirkilacak. Sonbahar ekimleri hazirlanacak.y
Fazladan bir agiklamaya ihtiyact1 yoktu Morton’un.
ise koyulup elle kullanilan eski makineyi ¢imenlikte-
ki yoz otlar lizerinde gezdirmege basladi. Mekanik
bir ¢aligmayd1 bu, ve seviyordu bu tiirlii isleri: Dal-
gac1 bir adamdi ¢iinkii Morton aslinda, ve rahatga
hayal kurmasim1 engellemeyen islere bayiliyordu.

Temiz hava ve temiz giysi hayalleri kuruyordu
boylece; yepyeni garsaflar ve heniiz yikanip tazelen-
mis kadinlar, diizgiin bakiml eller ve siivetersiz go-
giisler hayal ediyordu. Biitiin sehre hakim ve iginde
hava tertibati, stereosu, modern isiklandirmasi olan
bir daire de hayal ediyordu bunlarin yani sira.

Gloria igerde is gormekteydi, gegen yiizyildan
kalma bir boya tabakasimi kaziyor olmaliydi gene.
Ve iste elinde makinesi, iginde diisleriyle yapayalniz-
d1 Morton. Liiks bir garsonyer hayal ediyordu sim-
di. Sira sira hizmetkarlari, gesit gesit takimlari, her
tirli teskilat: ve...

Ve tam o anda isitti sesi:

— Bay Earbrow... —-diyordu ses—. Size sOyliiyo-
rum bay Earbrow!

Bir kadin sesiydi bu. KADIN SESI.

Iki evi birbirinden ayiran bahge duvarina yas-
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lanmist1 Gillian Blake. Morton bir tek kere, Vella’
lardaki toplantida gd&rmiistii Gillian’i; havadan su-
dan birka¢ kelime konusmuglardi, ve bir kompli-
man yapmist1 geng kadina. Ne demisti, ne demisti?
Tamam evet: «Biitiin mahallenin, bahge duvarina
yaslanip, da erkeklere fikir vermege kalkismayan tek
kadim sizsiniz, bayan Blake!» demisti. Ve iste bugiin
o da gelip yaslanmist1 duvara. Uzerinde eriyip uca-
cak kadar hafif ve saydam bir sabahlik tasiyordu.

— Goriliyorum ki durmadan c¢alisiyorsunuz!..
~diyordu Gillian-. Bizim ¢im makinesi motorluy, bel-
ki g(’irmﬁssﬁnﬁzdiir; ve bugiin kullanmiyoruz. Ister-
seniz alip kullanabilirsiniz yani rahatca...

Geng kadin1 aciktan agiga ve Olgiisiizce siizmek-
te oldugunu farketti Morton Earbrow: Bu giizel ve
alabildigine zarif ¢ehrenin, bu insam simsicak saran
bakisin, ciplak, incecik ve gilinesten hafifge solmus
tiiylerle kapli tunc rengi kollarin karsisinda adeta
biiyililenmisti. Ve bu kollarin bir sampanya kadehin-
den daha agir bir sey kaldirmamis olduguna yemin
edebilirdi Morton. Hadi bilemediniz, bir de tenis ra-
keti kaldirmis olabilirdi bu kollar evet, o da sadece
poz vermek icin! Ve Morton, karsisindaki kadinin,
en erkeksi ve en doyulmaz diislerinin temelinde yer
aldigini farketti birdenbire.

— Tesekkiir ederim bayan Blake... -diyebildi
nihayet—. Ama...

— Kabul ederseniz bana zevk vermis olursu-
nuz.

— Size zevk mi vermis olurum?...

Bunu sdylememeliydi iste, ¢ok aptalca bir cevap
vermisti! Oysa kadin, bir ¢im makinesinden sz edi-
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yordu sadece. Gosterdigi dostluga, kibarliga, hatta
su gizemli giiliimseyise ragmen evet, s6z konusu olan,
motorlu bir ¢im kirma makinesinden baska bir sey
degildi.

Isin aslinda Gillian, motorlu ¢im makinesin-
den s6z etmiyordu. $u anda hi¢ mi hi¢ umurunda
olmayan tek sey varsa, o da ¢im makinesiydi! Ama
diisiiniiyordu ve emindi ki, gene su anda Morton’
un kalbine giden en kisa yol, motorlu bir ¢im kirk-
ma makinesinden ge¢mektedir..

— Makine grajda, gelin.

— Tesekkiir ederim.. —dedi Morton kekeler gi-
bi bir sesle—. Cok tesekkiir ederim bayan Blake.

Bahge duvarimi atlayarak asip Gillian’in ardin-
dan garaja dogruldu. Serindi garajin i¢i, sepserin
ve los. Ve dipteki acik kapidan, kiiglik bir dinlenme
odasmna gegilmekteydi. Bir divan-yatak goriiliiyor-
du duvara paralel. Tyice lostu orasi, ve iyice serin
olsa gerekti.

Garajin esiginde, kap1 ¢ergcevesine yaslanmus,
Morton’a bakmaktayd: Gillian. Kasiklarinda bir-
den, o ¢ok iyi bildigi agrili kabarmay: hissetti geng
adam; ve gozlerini ¢im makinesine gevirdi.

— Durmadan ¢alisiyorsunuz.. -dedi Gillian-.
Geceleyin bile ¢alistigimizi isitiyorum.

Oziir dileyen bir sesle agikladi Earbrow:

— Yani ki bizim evde... irili ufakli yapacak is...
hig¢ bitmiyor dal...

— Arada bir durup sdyle rahat bir soluk aldi-
giniz olmuyor mu peki hig?

— Binde bir.. ~dedi Morton-. Eski bir ev bizim-
ki.
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— Benim kocam da durup dinlenmek bilmez..
-dedi Gillian icini cekerek. Isleri aceleye bindirip
bindirmedigini diisiindii bir an, ve devam etti-: Ama
bu, evimizin eski olusundan degil; kendisinin evde
hi¢ bulunmayisindan. Isi sehirde ¢iinkii...

—Siz ikiniz de sehirde calisiyorsunuz.. —dedi
Morton—. Birkag kere dinledim programinizi.

— Sagirtiyorsunuz dogrusu beni! Bizim prog-
ram1 erkekler pek dinlemez de..

— Artik gitsem iyi olacak.. ~dedi Morton niha-
yet gayrete gelip—. Cimleri aritmaga daha heniiz
basladim. Sonbahar ekimlerine de giristik {stelik..

— Gergekten giristiniz mi ekimlere de?. -diye
haykird: Gillian-. Bu ¢ok ilgi gekici iste!

Her iki anlama da gekilebilen bir tonla sdylen-
misti bu sézler, ama Morton hi¢ cevap vermemeyi
yegledi. Bunun lizerine yeni bir telkinde bulundu
Gillian:

— Gitmeden Once makineyi bir deneseniz daha
iyi olmaz m1? —dedi-. Uzun zamandir ¢alismad1 da.

Makineyi sirtlayip yiizme havuzunun kiyisina
gotiirdii Morton Earbrow, giinesin alnina. Sound’
dan dogru esen meltemin etkisiyle kirismasina daldi
suyun bir an; sonra makineye daldi. Otomatik tep-
kili lansérle donanmis, 3,5 beygir giiciinde, 4 silin-
dirli ve 4 periyodlu, motor mars1 ve baskiazalticikomp-
resOrii  otomatik, emniyet salteri olan ve kirilmaz
aliiminyum mahfazali giizel bir makineydi bu.

Gergekten harika bir makineydi evet; ve Mor-
ton, ki Oteden beri bayilirdi her tiirli makineye, na-
sil olup da bu arag¢ karsisinda daha derin bir seving
duymadigina sasiyordu.

63



Harekete gegirdi rotoru; motor ¢alismaga koyul-
du hemen; ama bir dakika kadar dondiikten sonra
hirildad: ve durdu.

— Yiiriimeyen bir yan var evet. —-dedi Mor-
ton.

— Ciddi bir sey degildir umarim?. -diye atildi
Gillian yapma bir saskinlikla.

— Merak etmeyin.. —dedi Morton-. $imdi an-
lariz.

Kendinden pek emin goriinmekteydi. Baska
tirlii olmas: igin de bir sebep yoktu hani: Mekanik
testereler ve ekme makineleri onarmisti su son ay-
larda durmadan hep; kum piiskiirtme makineleri
ve bucurgatlar, maden pargalama cekigleri ve torna
tezgihlar1 onarmisti; ve hi¢ bir makinenin karsisin-
da yenik diismemisti daha.

Morton, atesleme, buji, distribiitoér, karbiira-
tor yoklamalarina giristiginde Gillian kayboldu or-
tadan. Ama ¢ok ge¢meden dondii. Soguk bir bira
getirmisti gen¢ adama. Ve dstiinii degistirmisti; so-
yunmustu daha dogrusu, bir mayo vardi ilizerinde
simdi o kadar. «ilging bir mayo..» diye gecirdi Mor-
ton aklindan: Gergekten de agik kisimlar1 acayip bir
sekilde diizenlenmis ii¢ ayr1 pargadan ibaret bir ma-
yoydu bu; ve pargalar biribirine renkli bagciklarla
tutturulmustu. Birasim g¢abucak igip ¢im makinesi-’
ne dondii Earbrow.

Hayranlik tasan bir sesle sordu Gillian:

— Yani biitiin bu parcalar1 boyle ¢ikardiktan
sonra yeniden takabilecek misiniz?

— Oras1 kolay.. —dedi Morton-. Kolay olmasi-
na orasi kolay da ariza nerde, onu bulamiyorum.
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— Dogrusu miithis bir adamsimz siz... —diye
atild1 Gillian ayn sesle-. Bizse evde boyle aksaklik
aiktifn vakit, her defasinda disardan bir onarimci
getirtmek zorunda kaliyoruz..

Evine, onarim avadanlhigini getirmege gitmisti
Morton Earbrow. Doéndiigiinde, Gillian havuzun
icindeydi. Iyi yiizdiigii rahatca soylenebilirdi, hele
kollarinin narinligi goz Oniine alinacak olursa.. Ve
Morton bu narin kollara bir siire daha dikmekten
alamadi bakiglarimi. Sonra da yavas yavas, handiyse
istemeye istemeye, ¢im makinesine dondii yeniden.
Hayatinda ilk defa olarak bir makine, ona kafa tu-
tar gibiydi: Nerden bilecekti gen¢ adam, Gillian’in
daha sabahleyin makinenin benzin deposuna bir
paket tuz boca ettigini!

Bir tek kere yiiziinii gosterdi karis1 Morton’un.
Saattam on ikide, sosisli bir sandvig getirdi kocasina;
sonra da hemen eve dondii; disi hayvan, inine doner
gibi. Ve hardalsizd1 sandvig: Gloria, hardal koyarak
harcayacag: vakti, daha yararh bir ise ayirmay1 dii-
stinmiistii herhalde!

Kirmizi bir sezlongun iizerine uzanmig olarak
gecirdi Gillian ogleden sonrasini. Ernie Miklos™u
hatirlad1 bir ara ve biraz hiiziinlendi. Boyle olsun
istemezdi dogrusu, islerin bu kadar kotliye saraca-
g1 6ngoérememisti. Ama bu hafif hiiziin, teselli ve-
rici bir diislince dogurdu sonunda: Adami evine go-
tiirmeyebilirdi; evet ama bu sikta, olup bitenleri
cevreye nasil agiklayacakti? Dolayisiyle yapmak
zorunda oldugu bir isi yapmuigsti.

Tenini iyice yakiyordu simdi giines; ve doniip
sirtlistii yatti. Kaslarin1 en ufak bir oynatisinda,
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Morton’un bakislarinin o noktaya givilendigini his-
setmekteydi. Sirf oyun olsun diye, yeni sevgilisinin
tepkilerini gormek igin, nefes alip vermege koyuldu
derin derin. Cok ge¢meden de, Morton’un elindeki
ingiliz anahtarim yere disiirdiigiinii isitmek zevki-
ne erecekti.

Artik bu partiyi kazanmig kabul etti kendini
Gillian. Daha da rahatlad1 giinesin altinda; ve bir
sonrasini diiglinmege koyuldu. Yeni bir aday gerek-
liydi ona simdi. Ama bu seferki deneme biraz daha
dise dis olsun istiyordu; hemen yenik diismeyen,
kendini savunan birisi olmaliyd: iliglincii yarigmaci.

Melvin Corby 6rnegin? Seytandan korkar gibi
korkuyordu Corby karisindan; dolayisiyle de, eg-
lenceli bir spor gosterisi ¢ikabilirdi ortaya! Paddy
Madigan yada, eski boks sampiyonu; gézii pek ve
dedigim dedik cinsinden bir adamdi siiphesiz. Yada
Marvin Goodman, mahallenin cimrisi. Hatta Wil-
loughby Martin, homoseksiielligiyle Oviiniiyor gergi
ama, nereye kadar saglam oldugu pekald sinanabi-
lir. Sayisiz olanak vardi evet Oniinde. Ama Gillian
bir ¢esit iddiaya girebilecegi, daha dogrusu diielloya
tutusabilecegi birini ariyordu. Kim olabilirdi bu as-
lan yavrusu, kim? Mario Vella da vardi Ornegin:
Causa Nostra’nin liyesi oldugu sdyleniyordu. Ha-
yir, olmaz o; yada basta olmaz. Oyleyse kim peki?
Josuah Turnbull? Bir haham, bir rahip, bir Tanr
eri! Hadi canim, imkansiz!... Imkansiz mi, nigin im-
kansiz yani? Iste miikemmel bir iddia, bakalim kim
kazamir!... Kararim vermisti.

— Yeterince yoruldunuz artik!... —diye seslendi
Morton’a-. Azicik durun da dinlenin biraz.
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— Oyle samiyorum ki buldum.. —dedi Morton-,
Benzin borusunu tikayan bir pislik var saniyorum.

Sezlongundan dogrulup Morton’a yéneldi Gilli-
an, ensesini oksad1 adamin tath tatl.

— Hadi gelin de serin bir seyler igin.. —dedi-.
fyice hakettiniz!

— Biraz ara vermek fena olmayacak evet. —di-
yerek dogruldu Morton Earbrow.

Garajin dibindeki dinlenme odasi, hem los hem
serindi gercekten. Divan-yataga oturup hava terti-
batin1 kendine dogru ayarladi gen¢ adam.

— Ortiilerinizi kirletmek istemezdim ashnda..
—diye basladi s6ze ama, Gillian’in bakis1 karsisinda
devam edemeyip sustu.

— Bir «Tom Collins»e ne dersiniz?. —diye sor-
mustu gen¢ kadin otoriter ama tath bir sesle.

— O da fena olmaz evet.. —dedi Morton.

Igkilerle birlikte gelip geng adamin yanina otur-
mustu Gillian. Nasil bir mayoydu yarabbi bu! Na-
sil diismeden durabiliyordu boyle ?

—Simdi ne yapacaksmiz peki? -diye sordu
Gillian.

— Simdi?

— Ev igin ne gibi tasarilariniz var, demek isti-
yorum?

—- Anlatmas1 biraz gii¢. Gloria ardarda liste
yapiyor durmadan, ama bunlar1 bana sadece cumar-
tesi giinleri veriyor. Ve uzun mu uzun oluyor bu lis-
teler! Eski ev ne de olsa, isi bitmek bilmiyor ki bir
tiirli.. O kadar ki bazi giinler, satin almis oldugum
icin pismanlik duyuyorum.

— Karmniz ne disilinliyor peki bu konuda?
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— O memnun tabii. Biitiin bu ufak tefek islerin
kendisini mesgul ettigi kamsinda. Bense katiyen an-
layamiyorum bunu. Ama biitiin bu dediklerimi sik
sik isitiyorsunuzdur siz herhalde: Radyodaki prog-
ramlarimiz hep bu konular iizerine kurulu. Evlilik
hayatinin en ufak bir gizli yam bile kalmamistir si-
zin igin, dyle degil mi?

— Kalmad1 evet.. —dedi Gillian-. Hi¢ bir gizli
yam kalmadi... —Niyeti gibi sesi de sinikti; ve kehri-
bar rengi gozleri 1si1ldiyordu simdi-. Herkesin kendi
problemleri var evet. Sanki insanlar elele tutusmak-
tan aciz, diyecegim geliyor! .

— Ne demek istediginizi biliyorum.. ~dedi Mor-
ton—. Gayet iyi biliyorum hem de! Ama benimki
gibi bir durumda ne yapilabilir ki?...

— Bu konuda radyoda anlattigim seyleri tek-
rarlayabilirdim su anda size.. —diye cevap verdi Gil-
lian—. Makul ve sabirh olmak, ve ortak ¢ikarlarn gé-
zetmek.. Ama mikrofonun 6niinde olmayinca aymi
seyleri s6ylemek gelmiyor icimden dogrusu! Ve rad-
yo dinleyicilerinin, bu konuda asil diisiindiiklerimi
degerlendirebilecek kadar olgunlastign kamisinda de-
gilim..

Sozlerinin etkisini ¢ogaltmak igin sag elini ha-
vaya kaldirmist1 Gillian; ve Morton, gégsiinii gordii
geng kadimin olanca acikhigiyle: Iri oldugu kadar da
sert duygusunu uyandiran bir memeydi bu; karisi-
nin pelte gogiisleri, geng adamin goziinde biisbiitiin
degersizlesti. Gillian devam ediyordu:

— Onemli olan, ve benim radyoda asil sdyle-
mek isteyip de bir tiirlii sdyleyemedigim sey de bu,
bagka bir insan varhigiyle biitiinlesmek, i¢ ice geg-
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mektir. Kiminle olursa olsun! Elinizi uzatir uzat-
maz karsinizdakinin ruhuna erismek. Sevmek ve
sevilmek yani. Her sey burada..

—Evet ama nasil? -diye sordu Morton-. Ve
kiminle ?

Gillian anlamh bir bakisla,

— Biraz da hayalgiiciiniizii ¢alistirsamz!... -dedi.

Urkekge elini uzatti Morton, ve bir dize dokun-
du. Parmaklarimin kirli oldugunu, iz birakacagim
diisiindii bir an; ama is isten ge¢misti artik, gerile-
menin imkam yoktu. Sert eliyle iyice sard1 o dizi,
sonra kadinin baldirim sikarak kalgasina dogru yiik-
seldi yavas yavas. Yumusak ve elastik bir tendi bu,;
parmaklarinin  altinda irperiyordu adeta. Gillian
da onun dizini simsik1 kavramis, sanki yogurmak-
taydi. Ve yaklasti gen¢ kadin, Oniine dogru uzandi
adamin, isini kolaylastirdi.

Mekanik dehasi iste o zaman dile geldi Mor-
ton’un: Ana hedefi gézden kaybetmeksizin ve sade-
ce iggiidiisiiniin yardimiyle, bir anda bulmustu hangi
bagcigin mayoyu ¢ozdiigiinii. Ug ayn yaprak halin-
de yere dogru siiziildii mayo; ve birbirlerini en giz-
li, en 6zden yerlerine degin oksamak olanagim bul-
dular. Baska bir insan varhigiyle biitiinlesmek evet,
igice gegmek, bir olmak.. Kollarinin arasina aldi ka-
dini, divana dogru egdi. Bosalmak iizere oldugunu
duyar gibiydi.

Son bir kaygiyla,

— Dirseklerim... dizlerim... -diyebildi-. Divan
kirlenecek.
— Ne olur sus!... ~diye buyurdu Gillian.

Aynm zamanda da adamin kemerini ¢6ziip sor-
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tunu ¢ikarmaga girismisti. Ve artik hi¢ bir sey soy-
lemedi Morton, hi¢ bir sey sOylemeksizin geldi onun
icine. Serin karanlifin koynunda damla damla eri-
yerek biitiinliigli buldular. Gittikge artan bir hiz ve
gittikce kavuran bir ategle tenlerinin biitiin gdzenek-
lerini, bedenlerinin biitiin kapilarim seferber etmis-
lerdi. Parmaklari, dudaklari, disleri de katiliyordu
bu biitiinlesmeye; kesin bir birolusa dogru yiikseli-
yorlardi. GOz kamastirict simsekler c¢akiyordu ara-
larinda; ve bu simsekler, ikisi arasinda eksiksiz bir
anlagmanin 1siltisiyydi. Sonunda da bitmek tiiken-
mek bilmez bir bitimin dorugunda, birbirlerine so-
nuna degin sahip oldular.

— Soylemek istedigim buydu iste, goriiyor mu-
sunuz.. —diye fisildad1 Gillian dogrulup kalktiklarin-
da-. Biraz once iste bunu dile getirmek istedim.

— Opysa ne kadar kolaymus!...

Hafif¢e uzaklagip karanligin iginde bir siire ha-
reketsiz kaldilar. Sonra birdenbire giilmege koyul-
du Morton.

— Nasil unutabilmisim bunu ben!... —diye solu-
du sonunda-. Hayatta ¢imen kirkmaktan baska sey-
ler de oldugunu nasil unutabilmigim!

—Cimenden ¢imene fark olsa gerek! —dedi Gil-
lian giilerek.

— Bugday tarlas1 degildir ki ¢imen, ¢imendir!...
-diye diizeltti Morton, ¢ocukca géz kirparak.

Yeniden giilmege koyulmus ve sortunu giymis-
ti. Gillian itiraz etti:

— Aceleniz mi var yani! Bahgedeki ¢imen bek-
leyebilir pekalal...

— Ama karim beklemeyebilir.. —-dedi Morton-.
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Vakit epeyce geg, su anda ¢oktan ekime baslamis ol-
maliydim..

— Baska bir sey yapmis degilsiniz yanmilmiyor-
sam.. —dedi Gillian neseyle—. Sizi birakirim ama, ge-
ne geleceginize s6z vermek sartiyle birakirim.

— Ne zaman?

—Ne zaman isterseniz. Kocam su son giinler-
de hemen hemen hi¢ evde bulunmuyor. Bahgedeki
ana yola bir géz atarsiniz; arabasi oradaysa, kendisi
de evde demektir. Araba yoksa, bilin ki yol agiktir...
ikimiz igin!

— Divan i¢in oziir dilerim.. -dedi Morton ¢i-
karken-. Epeyce kirlettim.

— Bilin ki hi¢ bir sey, hi¢ bir zaman o6ziir dile-
mege degmez.. —diye ogiit verdi Gillian.

O hafta «ziyaret»ler birbirini izledi. Sali, persem-
be, cumartesi 6gleden sonra ve pazar sabahi.. Ayni
pazar giinii 6gleden sonra, karist ardi¢ tohumu al-
mak icin sehre indiginde, Morton c¢imlerin iizerine
uzanmis tipki bir kdpek yavrusu gibi yuvarlaniyor-
du. Katiyen kirkmiyordu artik ¢imleri; otlardan ya-
tagin kalinligini duymakla mutluydu altinda.

Sadece ¢imlerin kirkilmasi degildi geciken: Mor-
ton pencerelerin birini boyamis ama aym odadaki
Obiir pencereyi boyamayr ihmal etmisti; mutfaktaki
musluk teknesi i¢in gerekli déseme taslarini ismar-
lamig, ama yapistirict madde siparis etmeyi unutmus-
tu; ahsap bir setin yarisim yaptiktan sonra gekicini
Mario Vella’nin avlusuna diisiirmiis (!) ve birakmis-
t1 isi. Ustelik ¢imen tarhlann da kiigiik capta birer
balta girmemis orman halini aliyordu. Séziin kisasi
Morton Earbrow, «mutlulugum» dedigi seyin cev-
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resinde yavas yavas ¢oziillip yiten bir evrenin keyfi-
ni ¢cikarmaktaydi.

Biitiin bu siire boyunca Gloria ise, ahsap kap-
lamalar1 kazimaga, yeniden boyamaga ve cildlama-
ga devam etmisti. Ornegin evin girisindeki eski du-
var kdgidinin yerine ¢oktan bir yenisi yapistirilmig
bulunuyordu. Ve kocasinin kendisini izlemekten
uzak kaldigini ister istemez goriiyordu geng kadin.
Nitekim liste yapmaktan vazgecmisti artik: Mor-
ton’un, degil okumak, sOyle bir gbz atmaga bile ya-
nasmadigindan emindi!

Pazartesi giinii, biiyiik firtinayr doguran bir he-
saplasma oldu:

— Oyle saniyorum ki bana bir agiklama borglusu-
nuz.. —diye saldinya gegti Gloria—. On dakika ote-
deki magazaya iki kilo boya satin almaga gidiyor ve
li¢ saat sonra doniiyorsunuz eve. Bu ne demek olu-
yor?

Umursamayan bir sesle cevap verdi Earbrow:

— Gayet iyi biliyorsunuz ki o magaza daima
tiklim tiklim oluyor!...

— Buna ragmen kilo basina bir buguk saat bi-
raz fazla degil mi? Ustelik de eve déndiigiiniiz va-
kit, boya almadan dénmiis oluyorsunuz! Ve su an-
da giiliimsemeniz de isleri diizeltmiyor. Gegen saliy1
da unutmus degilim heniizz Yarim giin ¢alistifiniz
halde, yorgunluktan 6ldiigiiniizii ve hi¢ bir is yapa-
mayacak halde oldugunuzu soyleyerek girdiniz eve..

—Evet ama biitiin hafta durmadan c¢alisiyo-
rum!. -diye itiraz etmeyi denedi Morton.

— Bir biiroda oturarak ¢alistyorsunuz!... —diye
karsiladi bu itiraz1 Gloria, alayci bir sesle-. Bense
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bize, hayatimiz1 giizellestirecek rahat bir yuva kura-
bilmek i¢in kendimi Oldiiriircesine ¢abalamaktayim;
ve siz bir masa baginda oturuyorsunuz. Hayat sart-
larimiz1 diizeltmek, nedense sizi hig ilgilendirmez ol-
dul...

— Ilgilendirmez olur mu hi¢, hem de ¢ok ilgi-
lendiriyor.. —diye giristi Earbrow—-. Ama giinde yir-
mi dort saat ilgilendirmiyor elbette. Ciinkii aksi tak-
dirde bunun adina ¢alisma degil, kolelik diyorlar..
Evliligimizin ilk aylarim disiiniiyorum da...

— Goriiyorum ki yalmz onu diisiiniiyorsunuz!
—diye kesti Gloria-. Yoksa ben bir seks diiskiiniiyle
mi evlendim diye sormaga basladim kendi kendime.
Hadi diyelim ki eskiden yiikiimlerimiz yoktu, bu
derece biiyiik degildi sorumluluklarimiz. Ama §im-
di bir evimiz var, dogacak olan ¢ocuklarimiz var iis-
telik...

Birdenbire patladi Morton:

— Cocuklar m1? —dedi-. Bir arada hi¢ yatma-
dan nasil gocuk yapilabilir, sdyler misiniz!

— Hakhymisim!. -diye haykirdi Gloria-. Seks
diiskiini de degil, bir seks delisisiniz siz, tam bir seks
delisi!

— Ondan yakinmakta pek hakli sayilmazsimz.

— Eger evliligin size ilham ettigi biitiin ideal
bundan ibaretse, yaziklar olsun!

— Yeter canina ettigimin diinyasi, yeter! —diye
glirledi Morton.

— Istediginiz kadar bagirin, viicut benim vii-
cudum! Gerisine gelince, ortak hayatimiz, evimiz,
¢ocuk...

Zincirinden bosanmis gibiydi Earbrow:
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— Bok! Bok! Bok! -diye tepinmege basla-
di-. Hepsi bok bunlarin! Ortak hayatini git kigina
sok! Evini de, viicudunu da, anhiyor musun!...

Birdenbire onurlu kadin edasina biiriindii Glo-
ria:

— Artik sizi dinleyemem.. —dedi.

Gene aym dipsiz 6fkeyle haykirdi Morton:

— Gider tek basina zibarirsin Syleyse!

Bir anda ve bir simsek ¢akarcasina, en sevgili
hayalini, en giizel diisiinii hatirlamisti: Her seyin sas-
maz bir diizen i¢inde hazir durdugu cici bir garsonyer!
Ozenle dosenmis, titiz bakimli, stereolu, hava terti-
batli garsonyer evet! Iginde arkadaslar icin bir kii-
¢lik yatak, sonra bir genis yatak kendime, ve o genis
yatagin i¢inde de... Gillian Blake!

Morton Earbrow biliyordu artik ne yapmasi
gerektigini; ve yapabilecegi tek sey de oydu: Taze
boya kokan merdivenleri dorder dorder tirmands,
firtina gibi girdi yeni duvar kagidi kaplanmis oda-
sina, is kiyafetlerini bir kdseye yigip birakti, iki va-
lizi elbise ve gomlekleriyle tika basa doldurup kapi-
ya yoneldi.

Bir hafta sonra da telefon ediyordu:

— Gillian?

— Evet Morton, benim.. -diye cevap verdi Gil-
lian.

— Ne haber?

— Sizden ne haber? Nerden telefon ediyorsunuz
bana?

— Garsonyerimden.. —-dedi Morton &viing ta-
san bir sesle-. 66’nc1Sokak, ve bacalarin arasindan
dogru ayaklarimizin altinda East River!
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— Harika! -dedi Gillian, ve hemen sordu-:
Gloria nerde peki?

— Ne Gloria’s1! Birakin onu.. Programinizin
kayd: biter bitmez burada bekliyorum sizi. East Ri-
ver't gormege gelin. Ayrica nefis estamplarim da
var!...

Yeniden sormustu Gillian:

— Gloria’yla aranizda her sey bitti mi demek
istiyorsunuz yani siz?

— Hi¢ bir zaman baslamis degildi ki zaten as-
linda!.. -diye cevap vermisti Morton buna karsiik
biraz da sabirsizlikla-. Simdi ben derim ki Gillian...

— Allahaismarladik.. ~demigti ses.

— Ne demek istiyorsunuz yani?

— Cok basit.. -diye cevap verdi ses—. Hosca
kalin diyorum.

Ve telefon kapanda.

Elindeki aygita, bir Oliiye bakar gibi bakakald:
Morton bir siire. Yavas yavas kalkt1 sonra ayaga ve
bacalarin arasindan dogru East Rivern boydan bo-
ya kaplayan igiltilara bakti. Klima tertibatinin vizil-
tis1 isitiliyordu simdi sadece; ve oda gen¢ adama bir
buz deryas1 gibi goriiniiyordu.. Ufak tefek ev isleri
de yoktu yapacak; her sey yerli yerinde ve tastamam-
di. Dolayisiyle Morton Earbrow, yeni satin aldigx
radyoyu dinleyerek vakit gegirdi bir saat kadar. Bu
arada iki martini hazirladi kendine, ikisini de igti.
Belki kirlenmistir disiincesiyle, degistirdi yeni ya-
taginin yesyeni carsaflarini. Ve geceleyin geg vakit,
portmantodan artakalma birtakim raflar ve bir sa-
bun sandig1 ¢ekti Oniine; ilkel bir dolabin yapimina
giristi. Anas1 da gevremedi degil, diyebilirizz Ciinkii
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gerekli Aletlerin hi¢ biri yoktu elinde; evde... &6biir
evde birakmigt1 onlari.

Gidip yatmadan 6nce nihayet, kiigiiciik bir ilk
liste yapt1 kendine; ve sabahleyin kalkar kalkmaz
bulabilmek igin, basucu masasimin {izerine O6zenle
yerlestirdi:

Kapicidan ¢ekig istenecek. Biiroya giderken mat-
kap alinacak.
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27 Ekim tarihli
«BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA”
progranundan bir par¢a

GILLY— Séyler misiniz bana Billy, King’s Neck’te
bizler igin ozellikle hazirlanan dinsel ayin hakkin-
da gazetelerin anlattigim okudunuz mu siz?

BILLY— Havrada yapilacak ayini mi kastediyorsu-
nuz?

GILLY— Evet. Yazlanlara bakilirsa, ayine katil-
mak iizere bir de rock’n’roll toplulugu kiralamsg-
lar..

BILLY— Cilginhk!

GILLY— Belki ama goz kamagtirict bir ¢ilginhik!
Bazi dinsel torenlerde caz da kullamildigim isit-
migstim gerg¢i ben, ama rock’n’roll... En azindan,
ikisi arasinda hafif bir fark bulundugunu séyleye-
biliriz.

BILLY— King’s Neck havrasimn hahanu Joshua
Turnbull’in  bir yenilik¢i olarak gohret yaptigim
herkes biliyor zaten.
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GILLY— Ayrica kendisi olduk¢a geng bir adam, 6y-
le degil mi?

BILLY— Ustelik de programimiz icin alabildigine ilgi
cekici bir konuk olacaktir, sanirim.

GILLY— Ve aym zamanda siiriikleyici bir konuk!
Bir Musa rahibinin, bir hahanun progranumiza
katkisim  digiindiikge, dogrusu simdiden heyecan
duyuyorum!
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JOSHUA TURNBULL

Cok basit ve ¢ok kolayd: aslinda. Haddinden
fazla kolay! Ernie Miklos. Morton Earbrow. Bu
bedava zaferlerden bikmis olan Gillian, tasarisin-
dan vazgegmeyi diisiinmekteydi. Hele su kritik do-
nemde, bir ¢esit bahse girmege ihtiyaci vardi onun;
bastan ¢ikarma giiciinii sinamasina imkan verecek
dort basi mamur bir maceraya ihtiyaci vardi

King’s Neck’teki kiigiik Yahudi cemaatinin tin-
sel lideri Joshua Turnbull, son aylar siiresinde, 1lim-
1 bir itirazc1 olarak dikkati ¢ekmisti. Bu sohret, ra-
hip gelecek ayin cuma gecesi ayinini «Hazreti Yunus
ve Tayfalar» ismiyle taninmig bir rock’n’roll toplu-
lugunun da katilmasiyle yonetmek niyetinde oldu-
gunu ilan edince, biisbiitiin yayginlagmisti. Sadece
boyle bir girisim, {inli hahamin «Billy ile Gilly»
programinda mikrofona ¢ikmasimi hakhh goéstermege
yeter de artard: bile. Ve Tanr eri rahip, sézciisii ara-
cilligiyle, bu nazik ¢agriy1 kabul etmekten biiyiik haz
duyacagini agiklamisti.
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Iste bunun icindir ki, zampara ve boynuzlu prog-
ram yoneticisi William Blake, Gillian o pazartesi
sabah1 gosteriyi baslattiginda, isinin kolay oldugu-
nu samyordu saf¢ca. Nitekim taa bastan itibaren ha-
ham Turnbull son derece anlayigh bir tutum izle-
mekteydi. Gillian’in giizelligine karsi tamamiyle duy-
gusuz goziikmekle kalmiyor, gen¢ kadinin varhgim
bile zaman zaman unutup dogrudan dogruya dinle-
yicilere hitaba girisiyordu. Gillian’in esprilerine ilgi-
siz cevaplar veriyordu hep; sikisir gibi oldugunda
kagamaklara bagvuruyor ve kendisine Onceden be-
lirledigi ¢izgiden sagsmaksizin, yoluna giivenle de-
vam ediyordu.

Gillian da buna karsilik yelkenlerini acip ko-
valamaga koyuluyordu rahibi.

Cleveland Tannbilim Birligi’nin yetigtirmesiy-
di haham Turnbull. Otuz yaslarinda, saglam yapili,
atletik viicutlu bir adamdi. Yiinli spor bir elbise
giymisti; takke falan da yoktu kafasinda. Yul Bryn-
ner’i andiriyordu uzaktan, ama dazlak degildi. ig
Savag’tan hemen O6nce Almanya’dan Midwest’e gog-
miis olan bir reformcu hahamlar ailesinin gocuguy-
du. Ama kendisi reformculugun da O&tesine gegmis,
yepyeni bir anlayisa varmisti. Tirnaklarina kadar
Amerikaliyd: her seyden 6nce. Ve bir ¢61 Tanrisinin
kati1 kuralli modasi1 ge¢mis dinini Anglikan kilisesin-
de bile saskinlik uyandiracak derecede esnek ve, ve
hiirriyet¢i  bir inanca doniistiirmeyi basarmis dort
Yahudi kusaginin temsilcisiydi.

King’s Neck’teki biitiin 6biir din ve mezhep
temsilcilerinin gipta ettigi, bastan basa cam ve celik-
ten bir tapinak insa ettirmisti haham Turnbull. Hav-
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ra, gokyiiziine dogru yiikselerek, Ibrani alfabesinin
«shin» harfini meydana getiren bir iigli gatalla son
buluyordu. Yahudi tarihinde g¢esitli anlamlarla yiik-
li olan bu sembol, Hiristiyan teslisine de uygulana-
bilirdi aslinda. Muhaliflerse bu semboliin, aslinda,
Romalilarin deniz tanris1 Neptunus’un ii¢ ¢atalli kar-
gisim dile getirdigini ve giiniin birinde Long Island
sularindan figkiracak olan dev bir elin bu dinsizlik
kanitimm durdugu yerden sokiip gergek yeri olan ye-
rin dibine sokacagim iddia ediyorlardi. Hatta bir
ara bunlar o kadar gemiaziya almiglardi ki, iyice kis-
kirttiklar1  bir bagnaz toplulugunu sehirden King’s
Neck’e seferber edip tapmagin Oniinde giiriiltiilii bir
protesto gosterisi diizenlettikten sonra ana giris ka-
pisim1 da, iizerine kazidiklari: «Buna bir havra de-
mege nasil ciiret edilir?» kiifriiyle kirletmislerdi.

Ama biitiin bu ¢ekisme doénemi boyunca en tat-
siz olay, tapmagm kutsama tdreni sirasinda meyda-
na gelmisti. Rahip Turnbull, yiiz kadar kirmizi ba-
lon ugurtmak istemisti bu toren serefine. Ve balon-
lar yiikselirken, iglerinden birinin ipi, @nlii ii¢ cata-
Iin sol dalina takili kalmisti. Boylece riizgarda sallan-
maga koyulan balon, diizgiin araliklarla «shin» ya-
zisindaki «h» harfini oOrtiiyor ve s6z konusu yazi,
sadik miiminlerin dehset ¢igliklar1 ve amansiz mu-
haliflerin seving gosterileri ortasinda «sin» haline
giriyordu.* Ustelik de, yenilik¢i rahibin utanc
biraz daha siirsiin diye sanki, saatlerce orada asili
kald1 balon. Ta ki saygideger ruhani meclis iiyelerin-
den biri, nihayet akil edilip de hemen saglanan bir
tiifekle ates edip patlatincaya kadar!

* Sin, Ingilizcede, «giinah» anlamuna gelir.
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Ama biitiin bu olayh ve bol dedikodulu baslan-
gi¢ donemine ragmen havra, ilgi ve yardim gérmek-
te gecikmeyecekti. Pek tabii haham da. Nitekim ta-
pmak, ¢ok gegmeden, King’s Neck’teki Yahudi ce-
maatinin iiyeleri arasinda toplumsal bir bag olarak
iin kazanmig; ve bir toplanma yeri haline gelmekte
de gecikmemisti: Boylece, o giine degin c¢evreleri
icinde tamamiyle erimis ve dagimmik bir halde yasayan
King’s Neck Yahudileri, son getto’yu, Diyaspora’
nin getto’sunu meydana getirdiler.

Se¢me hiirriyetini hoggdriiniin dogurduguna yii-
rekten inanmisti Turnbull. «Bir topluluk, &zgiirliik-
¢ii oldugunu aciktan agiga ilan ettigi zaman.. —-di-
yordu-, kendisine 6zgii birtakim tutkunluklar edin-
me ve meraklara sarma hakkim1 da kazanir» Bu tiir-
den genis bir hosgérii anlayisiyle, hahamin ve hav-
ranin genel bir sayginlik ve teveccilh goérmeleri el-
bette dogaldi. Gegen yil nitekim, ii¢ gocuk babasi
olan Turnbull biitiin Amerika’nin en 6nde gelen on
gen¢ hahamindan biri secilmisti. Ve bu segkin odiil-
lenmeyi, kelimenin tam anlamiyle bir «latf-i ilahi»
izledi: Unlii mii iinlii Life Magazine tam ii¢ renkli
sayfa ayirmist1 King’s Neck’in reformcu Musa tapi-
nagma! Cok ge¢gmeden de haham Turnbull, irk ay-
riminin yeryiiziinden silinmesi igin gosterdigi baris-
¢1 cabalardan otiirii, Birlesik Devletler Kongresi'n-
den, Irklararasi Esitlik icin Miicadele madalyasini
aldi. Bu amagcla Washington’da diizenlenen bir de-
fileye katilmisti kahramamimiz; ve irk¢1 bir kiigiik
giftgiyle tartigirken ¢ekilmis bir fotografi biitiin ba-
sinda .yaymlanmigti.

Ama kahramanimizin son bulusu, yani cuma
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ayinine «Hazreti Yunus ve Tayfalari»m ¢agirma ka-
ran, kendisine en yiirekten bagh dindarlar arasinda
bile heyecan yaratmisti. Ama bu miiminler, dedik-
lerine gore, isleri daha ¢ok estetik bir acgidan goéz
Oniine almaktaydilar. Gelgelelim, Nuh demis pey-
gamber dememisti Turnbull: Diismanlarina karsi
yeni bir zafer kazanmak istiyordu.

Tartigma kisa zamanda biitiin Long Island bu-
cagma yayidi; ve bu kalabalik kesimdeki Yahudi
cemaatini iki esit hizbe boldii sonunda. Newsday
tarafindan girigilen bir sondaj, su sonucu verecekti:
Hahami bir garlatan olarak kabul edenler, % 5, ra-
hibin igtenligine inananlar, % 5, «Hazreti Yunus
ve Tayfalarinnin igtenligine inananlar, % 20; fikrini
belirtmeyenler, % 60.. Elestiriler karsisinda haham
Turnbull, Yahudi dininin organik bir din oldugunu
ve c¢agin sartlarina uymadigi takdirde ortadan silin-
mek tehlikesiyle ylizylize kalacagim savunmaktay-
di.

Gillian’a, daha dogrusu mikrofona, kesin bir
aciklamada bulundu nitekim:

— Ben, imanin 6ziine yaslanarak konusmak-
tayim.. ~dedi.

Ve iste o anda Gillian, rahip hazretleri ilericili-
gin sampiyonu kesildigine gore, gelenekgiligin bay-
ragim dalgalandirmaga karar vern.isti.

Miizigin, Davud peygamberden beri ibrani kiil-
tiiriiniin gelisimine eslik etmis &zellikle islek bir sa-
nat dali oldugunu belirtti. Kanit olarak da Ispan-
ya’dan Arabanel, oteki iilkelerden de Mendelssohn
ve Halévy gibi bestecilerin isimlerini siralamaktaydi.
Bu biiyiik séhretlerden hig birinin kutsal miizik bes-

83



telememis oldugunu belirterek karsi1 ¢ikt1 Gillian.
Bunun iizerine haham Turnbull, Hasidim tarikati
rahiplerinin, Napolyon’un Galigya’ya girigini kut-
lamak tzere bir zafer mars1 bestelemis olduklarim
belirtti.

— Cok dogru! -dedi Gillian, sogukkanli bir
sesle~. Yalmz litfedip hatirlarsamz kabul edersiniz
ki, aym rahipler, s6z konusu mars1 havralarinin ayin
programina katiyen almamislardir.. Ayrica —ve bu
noktayi dziir dileyerek eklemekteyim—, Hasidim rahip-
lerini «Hazreti Yunus ve Tayfalar» ile karsilagtir-
mak, sanirim, size diigmezdi!

Kipkirmizi kesildi haham, ama gene de Gillian
yoksaymaga devam etti. Geleneklere korcesine bag-
Ii kalinmis olayd: Kutsal Kitabin yorum ve agikla-
masinin asla yapilmig olamayacagimi vede Yahudi
halkinin Hirodesiler-6ncesi bir ayin anlayis1 iginde
debelenme durumunda kalmis olacagim soyledi mik-
rcfona.

— Nedir yani Serhler?.. —diyordu-. Kutsal Ki-
taplarin bugiiniin diline aktarilmig bir seklinden gay-
r1 nedir?...

Tevrat’i, Rorschach testinin miirekkep lekesine;
«serh»leri de biribirini izleyen haham kusaklarinin
kollektif diiglincesine benzetiyordu.

Uyardi Gillian:

— Elmalarla armutlar1 biribirine karigtirmiyor
musunuz acaba?.. —dedi.

Kulak asmadi Turnbull, devam etti:

— Tipk1 bunun gibi, reformcu hareket de Ya-
hudi dininin modern dile aktarilmasindan bagka ne-
dir ki? Bu da, giderekten, eski biiyilk hahamlarin
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gelenegine donmektir. Nasil ki sizin XVII'nci yiizyil-
daki reformunuz, modas1 gegmege baglayan bir dine
yeni bir hayat giicii agilamak iizere girisilen bir yeni-
lik cabasi idiyse.. Dini reformdan gegirirken dinsel
diigiincenin bellibagh dile gelis big¢imlerinden biri
olan miizigi bir yana birakmak, haksizlik olmuyor
mu?

Gillian, sehirde Charlie isimli kér bir piyanist-
le birlikte yasamak iizere Universiteyi terk etmeden
once Bard’da, Dogu dinleri lizerine bir tez hazirla-
mist1 ve onu bu konuda yaya birakmak hi¢ de kolay
degildi.

Sabirsizhikla igini ¢ekti William: Programin na-
s1l bir yon alacagim ¢ok iyi kestiriyordu ¢iinkii. Bir
erkek konugun o6zel bir entellektiiel gilic gosterdigi
her seferinde, Gillian bilgi yarismasina girmeden
edemezdi adamla. Cesitli metinleri hatirlayip soyle-
mekte, istisnalar1 belirtmekte ve karsisindakinin tiim
cesaretini sifira indiren istatistikler bulup ortaya ser-
mekte seytanca bir ustaligr vardi. Eger bu siayede ka-
zanamazsa savasi, hi¢ ¢ekinmeden alaycihiga, konu
degistirmege, hatta kotii niyete bagvuruyordu. Ve
biitiin bu tuzaklardan da kurtulmay: basarirsa adam-
cagiz, Gillian sinsi bir yikicihikla, konuklarinin ede-
biyat gosterisine kalkistigini, mizah duygusundan
yoksun oldugunu ve kendini gereginden fazla ciddi-
ye aldigim iddia ediyor; ama gene de istedigi sonucu
elde edemezse, en bastan ¢ikarici edasina biiriiniip
biiyiik ¢apta bir sevimlilik saldirisina gegiyordu.

Bu sefer ne olacakt1 bakalim? Gormekte gecik-
medi:

—1Isin bu noktasinda gercegi ortaya koymak
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geregini duyuyorum.. -diye basladi Gillian oturak-
I, agir bir sesle-. Ortagag hahamlarimin dinin ku-
rallarm yorumlamaga girismesi, ayin kitabinin ge-
leneksel cergevesi iginde olmustur. Sizin yaptigi-
nizsa din adina ayin usuliinii feda etmektir. Ve bu
isi de, ima ettiginiz gibi dinin ¢ikar1 ugruna degil;
din, her tiirlii insan ediminin kutsal karakterli oldu-
gunu ileri siirdiigii i¢in yapmaktasimz.

— Miisaade buyurun hamimefendi...

— Asil sizizin buyurun efendim!... Yahudi re-
formu ile Hiristiyan reformu arasindaki karsilastir-
maya gelince, itiraf edeyim ki beni iyice sasirtti: En
temel unsurlardan birini, «niyet» unsurunu tamamay-
le unutmus goriiniiyorsunuz! Protestan reformunun
kokeninde bir arinma 6zlemi, kaynaklara doniis ih-
tiyaci bulunmaktadir; oysa sizin dile getirdiginiz ka-
dariyle Yahudi reformu, her ne pahasina olursa ol-
sun modernlesmeye yonelmektedir. Son olarak belir-
teyim ki, dinleyicilerimizin de takdir edecekleri gibi,
bir Tann eri, tapinagin kutsal kapilarim bazen hava-
ilige ve bayagiliga da agabilir tabii; ama gelip orada
tovbe ve istigfar etsinler diye agabilir, Tanr1 adini
yliceltme demek olan ayine yardim etsinler diye de-
gil!

— Katiilik bunun neresinde peki? -diye itiraz
etti haham Turnbull, tath bir sesle.

Ve programin baslangicindan beri ilk defa ola-
rak karsisindaki kadim ciddiye alir gibiydi.

Gillian, amansiz bir sesle,

— Onu bulmak bana degil, size diigiiyor! —-dedi.

— Benim yerime haham Meir cevap verecek
size.. —diye basladi Turnbull-. Kendisine nigin bir
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sabikaliyla ahbaplik ettigi soruldugunda, séyle ce-
vap vermisti: «Bir meyve buldum ben yolumun iize-
rinde, i¢ini yiyip kabugunu attim.» Size bugiin igin
bundan daha iyi bir cevap veremeyecegim.

William sinirleniyordu. I¢i yenip kabugu atilan
meyve hikayesi biraz tatsiz gelmisti ona; ve dinleyi-
cilerden ¢ogunun radyolarin1 kapattigim gorir gibi
oluyordu simdi. «Iki kendini begenmis hiyarin orta-
sinda caresiz kaldim iste!» diye diisiinmekteydi. Ger-
cekten de, faydasiz bir aksesuar haline girdigini fark-
etmisti William: ki geveze, bir «elgabuklugu mari-
fet» numarasiyle aradan ¢ikarivermisti onu. Hem
de dinleyicilerin ruhu duymadan! Bu bir yana, uza-
yan tartigmanin bir sabah programinin ruhuna ta-
ban tabana karsit metafizik bir renge biiriindiigiin-
den emindi Billy. Protestanlarin dini aritma hikéaye-
si sonucu Katoliklerle baslarinin belaya girmesi ih-
timali de cabaydi!

Ortalig1 biraz havalandirmak gerektigi kaygisiy-
le sordu:

—Gillian! -diye kesti-. Rahip dostumuz, kut-
sal miizigin boylece yepyeni birtakim ¢inlam ve 6tiim-
lilik imkanlann kazanacagim ve 6rnegin rock’n’roll
tiirtindeki degisik ritimlerle zenginlesebilecegini soy-
lemek istiyordur belki de?

— Hi¢ sanmiyorum Billy.. -diye kars1 ¢ikt1 Gil-
lian sakin bir sesle-. Eminim ki dostumuz ¢ok daha
ileri gidiyor: Geleneklere ters diismek bir yana dur-
sun, geleneklerin tamamiyle disinda kalan bir dinsel
yapt Ongériiyor o. Galiba yanilmiyorum degil mi
haham Turnbull?

Ve bir kere daha baglarim alip gitmislerdi iste!
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Gillian, geleneklerin ormaninda ve reform makile-
rinde kuraldisi bir av partisine siiriikliiyordu yeni-
den Turnbull’ii. Geng¢ kadimin bilgi hazinesi karsi-
sinda gozleri kamasan haham, gene de renk vermi-
yor, rahatca siirdiiriiyordu oyunu. Ama cerbezeli
rahip, kendi goriis agisim desteklemek amaciyle,
Babilli silik bir din bilgininin tezini ortaya siiriince;
Gillian buna karsihk bir o kadar silik bir Spartali
filozofun, 1. O. 365 yilinda so6z konusu tezi nasil ko-
kiinden giiriitmiis oldugunu aciklayacak ve bu sefer
Turnbull, biiyiilenmisgesine susup kalacakti.

O ana kadar bir bilgi yarigmas: halinde siiren
oyun, birdenbire ciddi bir polemik havasina biiriin-
miistii. Ve haham Turnbull, Cleveland Tanribilim Bir-
ligi’nde biitiin Ogrendiklerini ¢agird1 yardimina. Ama
bu arada Gillian taktik degistirmisti: Bir ¢esit entel-
lektiiel gerilla yapiyordu. Kurusiki ates edip firsat
diistiiglinde on ikiden vuruyor, geri gekilir gibi go-
riiniip birden saldiriya gegerek gafil avhiyordu ra-
hibi.

Program sona erdiginde, «Hazreti Yunus ve Tay-
falari» sorunu hasiraltinda kalmisti ama, Gillian’da
partiyi kesinlikle kazanmighgin verdigi giivenli bir
huzur vardi.

Nitelim haham da dolayli sekilde kabul etti
bunu:

— Tannbilim alaninda tek basiniza bir ordu sa-
yilirsiniz bayan Blake.. —dedi-. Bu giizel tartigmayi
yakin bir giinde yeniden alip siirdiirmemiz gerekir..

— Biiyiik bir zevkle, degerli rahip! —diye karsi-
Iik verdi Gillian giiliimseyerek.

William’a dogru belli belirsiz bir bag selamin-
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dan sonra ¢ikmisgt1i haham. Stiidyonun kapisi heniiz
kapanirken, Billy de karisina veryansin etmege giri-
siyordu:

— Siz yoksa aklimz1 mi kagirdimz kuzum! -di-
ye basladi-. Nerde saniyordunuz kendinizi allahasg-
kina ? Radcliffe Universitesindeki bir seminerde mi?

— Radcliffe degil, Bard Universitesi.. —diye dii-
zeltti Gillian sogukkanh bir edayla~. Hem liitfen
sakinlesin ve diisiiniin biraz. Program boyunca soy-
lediklerimin hi¢ bir dnemi yok. Japonca da konug-
mus olsak, bir seyi degistirmezdi. Asil énemli olan,
sevgili hanim dinleyicilerimizin géziinde tartigmayi
benim kazanmis olmam! Unutmaymn ki programi-
mzin ger¢cek amaci budur..

Alayc bir sesle cevap verdi William:

— Oyleyse deneyin bir Japonca konusmay:r da
sonucu goriin.. —dedi, ama tartismayr da kesti.

Hemen ertesi giin haham Turnbull telefonla
Gilliant aramig ve program bantlarim birkag giin
icin kendisine verebilirse biiyiikk mutluluk duyacag-
m sOylemisti. Almak {izere eve kadar zahmet ettigi
takdirde, bantlarin c¢arsamba aksam emrinde ola-
cagim bildirdi Gillian din adamina.

— Bu benim i¢in bir zahmet degil, bir zevk
olacaktir.. —diye cevap verdi haham.

Ve Gillian konusmayi,

— Beni mutlu kilmis olacaksimz saymn rahip..
—diye bagladi.

Biitiin kozlarim kullanmaga karar vermisti geng
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kadin. Nitekim haham, Blake’lerin kapisim1 ¢aldi-
ginda, kemerinin hemen bir karig altina inen bir mi-
ni robla kargiladi onu Gillian. Giimiis halkalar tak-
mist1 kulaklarina; ve bileklerinde gene giimiis bile-
zikler ¢inlamaktaydi.

— Ne iyi ettiniz de geldiniz degerli haham! -di-
ye haykird1 sevingle-. Geliginizi isitmedim bile..

— Arabay:1 biraz otede biraktim.. —dedi Tann
eri-. Bahge yolunuzu tikamak istemedim. Sonra
da... komsularin sizi ziyarete geldigimi gormesi sart
degildi herhalde...

Sesini anlamli bir bigimde kisarak sOylemisti
bu son sozleri. Peki ama miimkiin miiydii bu? Un-
i bir din adaminin bu kadar kolay avlanmasi, evet,
miimkiin miiydi hig!

— Her seyi diislinmiigsiiniiz sevgili rahip! —de-
di Gillian da anlaml1 bir giiliimseyisle.

Sonra adami nazik oldugu kadar da hoppa bir
jestle elinden tutup oturma salonuna dogru yiiriidii. Is-
panyol usulii doésenmisti salon. Evin lizerine ¢dken
ipoteklerin tersine, biitiin mobilyalar kisa ve rahatti!

—Eve disardan bakinca, VIIPnci Henri tarafin-
dan kabul edilecekmis dwygusuna kapiliyor insan!
-dedi Turnbull.

— Tudor stilinin taklidi iste.. ~diye dudak biik-
ti Gillian-. Ama ben taklidin her tiirliisiinden nef-
ret ediyorum! William’in agzina bakarsamz, bu sa-
toda bir tek Anne Boleyn eksikmis. Yani bundan
boyle nasil yasamam gerektigini de 6grenmis bulu-
nuyorum!

— Sonu ¢ok kot bitmedi mi Boleyn’in? —diye
itiraz etti haham.
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Gillian’in cevabi hazirdx:

— Ama o kadar giizel yasams ki!

Turnbull, girisken bir sesle konustu bu sefer:

— Bay Blake’in bu aksam nerede bulundugu-
nu sorabilir miyim?

— Sehirde biirosunda.. —dedi Gillian-. Ve geg
vakte kadar da c¢alisacak. Carsamba, pazartesi, hat-
ta bazen pazar giinleri de, daima ge¢ saatlere kadar
cahsiyor. Beni Rolf’la birlikte yapayalmz birakiyor
evde hep. Rolf, kopegidir. Ve ben de kopekleri hig
sevmem. Ozellikle de Rolf’u..

— Nerede simdi kopek?

— Garaja kapattim. William evde olmadig:
zaman daima garaja kapatiyorum onu.

— Biraz zalimce olmuyor mu bu is?

— Katiyen! -diye itiraz etti Gillian-. Bekgi
kopegidir Rolf; bu durumda da ¢im makinesini bek-
lemesi kadar normal bir sey olamaz.

Gillian, hemen sonra, bir kadeh igki teklif et-
misti. Tanr erinin bu ikram1 hemen kabul etmesi kar-
sisinda giiliimsemekten kendini alamadi gen¢ kadin.
Sordu:

— Bir martiniye ne dersiniz, degerli haham?

— Harika, derim. Hele hazirlayan sizseniz!

Hazirlad: igkileri; sonra gelip divana, ziyaret-
¢inin yanina oturdu. Program bantlarindan progra-
min kendisine dogru gittik¢e koyulast1 sohbet; so-
nunda gelip iyi ile kotii arasindaki «ezeli ve ebedi»
savasa dayandi. Kotii’niin hemen her yere kok sal-
digim kabul ediyordu Turnbull. O kadar ki, haha-
ma gore bilgeler bile —ve 6zellikle onlar— kotiiliigiin
¢ekiminden kendilerini kurtaramiyordu!
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— Nigin, «ozellikle onlar» dediniz?

— «Yiikseldik¢e daha ¢ok basi doner insanin.»
diyen bir atasézii vardir..

Hizli hizhh solumaga koyulmustu rahip; sonra
da birdenbire gen¢ kadinin bilegine yapisti. Bunu za-
ten bekliyordu Gillian, hemen kolunu siyirip kalkti
divandan, yemek odasina gecti, bir siire sonra yeni-
den goériindii:

— Iste bantlarimz.. —dedi-. Bunlar igin gelmis-
tiniz, yanilmiyorsam ?

Turnbull ayaga kalkmis ve gen¢ kadina dogru
ilerlemisti:

— Hakkinizda yanilmisim bayan Blake.. -dedi-.
Sizi incitmemis oldugumu umarim?

— Uziilmeyin.. -diye cevap verdi Gillian tath
bir ‘sesle.

— Ve gene umarim ki dost kalabiliriz?

— Yanlhs bilmiyorsam evlisiniz, degerli haham;
ve li¢ cocuk babasisiniz?

— Oyleyim evet.

— Evlilik hayatimz da Yahudi cemaati tarafin-
dan ideal bir érnek diye alinmaktadir?

— Biitiin 6rneklerayaktakimi i¢indir hanimefendi!

— Yani koétii bir evlilik yaptigimz1 mi iddia edi-
yorsunuz?

— «Kotii evlilik» deyimi, gereksiz bir s6z olu-
yor bayan Blake.

— Bundan once de aldattigimz oldu mu hig
karimz1?

— Bunlar1 nigin soruyorsunuz kuzum? Yeni bir
programa m bagladik yoksa?

— Benim bir i§ anlagmasina imzami basmadan
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oOnce, sunulan mali inceden inceye goézden gecirme
alisgkanhigim vardir, pek degerli rahip hazretleri!

— Bakin sizinle agiksozlii olacagim... —dedi o
zaman Turnbull-. Benim sik sik ¢esit degistirmege
ihtiyacim var, sevgili karimsa bu ihtiyaci1 kargilamak-
tan uzak kalyor. Ustelik bu konuda perhize de inan-
miyorum.

— Ama gergek dindarhigin sart1 da bu degil midir?
Perhiz, hatta siirekli orug!

—Sizin ermis Paul’liniizle ermis Antoine’iniza
inanacak olursak, elbette Oyledir. Ama unutmayimn
ki, en azgin cinsinden iki sefihti her ikisi de; ve orug
sayesinde giinahlarim bagislatma tasasindaydilar. O-
rug ve sefahat, bir tek ayn1 ak¢anin iki yiiziidiir hanim-
efendi; ve ¢ogu zaman insan, sefahatin tadim daha
iyi ¢ikarabilmek igin orug tutar!...

— Iste simdi bir program havasina girmis sayi-
labiliriz... —dedi Gillian alayci bir sesle.

—Oyleyse asil konumuza doénelim: Sunulan
mal, size uygun geliyor mu bayan Blake?

Gillian, cevap yerine ge¢mek lizere,

— Bana Gillian diyebilirsiniz... —dedi.

Yaklasirken sordu Turnbull:

—Pazarlik sona erdi ve anlagsma imzalandi an-
lamina mu geliyor bu cevap?

— Ben mal1 elime almadan imzam basmam...
-diye cevap verdi gen¢ kadin.

Ona dogru atilmisti haham. Ama Gillian, kis-
kirtic1 bir kahkaha atarak kurtuldu elinden, divam
doniip yatak odasinda kayboldu. Turnbull, kisneme-
yi andiran bir sesle kosuyordu arkasindan simdi; ve
kosarken, sakali havada ugusmaktaydi. Cok gegmeden
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yakalad: geng¢ kadini; ve Tudor taklidi yatagin siitun-
larindan birine simsiki dayayip kucaklamak istedi.

— Durun biraz! -diye haykirdi Gillian-. Son
bir soru sormam gerekiyor size.

Adeta yalvaran bir sesle,

— Etme giizelim... —demisti haham-. Yeterince
konusmadik m1?

— Cevap verin liitfen bana: Birazdan yapacagimiz
seyden Otiirii cehenneme gideceginize gercekten inani-
yor musunuz?

Uzun uzun bakti Turnbull kadina: Dalga mi1 ge-
¢iyordu kendisiyle? Yoksa gercekten budalanin biri
miydi? Tathlikla cevap verdi gene de:

— Haham Elisa $6yle demistir... —dedi—. «Asln-
da ne cehennem vardir; ne de bizleri oraya mahkim
edecek bir yargig!»

Bu sozler iizerine yataga dogru itti Gillian’; ve
hemen altina alip hareketsiz hale getirmek igin, hizl
bir ugusa gecti. Ne var ki, yataga diisen gen¢ kadin,
korunma iggiidiisiiyle birden toparlanip dizlerini kar-
nina dogru ¢ekmisti. Boylece Tanrimin yigit mi yigit
eri, iginde kabaran arzunun da verdigi saskinhikla
tutamad: kendini; ve Gillian’in sag dizine toslad1 ha-
yalariyle. Sonra da uzun bir siire aci aci inleyerek, iki
biikliim kalakald:1 yatagin iizerinde.

Gillian endiselenmisti:

— Haham Turnbull... -dedi-. Agrimz1 dindirecek
bir seyler yapamaz miyiz acaba?

— Siz bana aldirmayin... —diye cevap verdi rahip
aglar gibi bir sesle-~. Haham Elisa’nin sézlerini diisii-
niin! '

Zavalli adam gergekten aci ¢ekmekteydi. Endi-
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sesi daha da artt1 Gillian’in: Agriyan yer i¢in ardarda
bir synthol friksiyonu, bir arnika kompresi ve nihayet
bir masaj teklif etti. Ama bu li¢ Onerinin iigii de deh-
set dolu iniltilerle karsilanacak; sonunda da rahip,
yataga hepten serilip kalacakti.

Tam Gillian en yakin doktoru ¢agirmaga karar
vermis bulunuyordu ki, haham kendine geldi, hemen
dogrulup oturdu yatagin lizerinde; ve tamamyle dii-
zeldiginin ispat1 olarak, simsiki kolunu kavradi geng
kadinin. Sonra da fisildadi:

— Soyunun ¢abuk...

Bir kahkaha savurdu Gillian, kolayca siyrildi
hahamin elinden, ve adama dilini ¢ikardi. «Melun
yaratik! —diye diisiindii Turnbull-. Rahat vermeyecek
bana, su halimde bile is gordiirecek!» Gene de gayrete
gelip fermuant agmis ve geng kadim mini robundan
styirivermisti. Tung rengi uzun bacaklarin bitimindeki
siyah ince kiilotu goriir gérmez biisbiitiin kamgilan-
d1 arzusu; ve yeniden hiicuma kalkti. Gillian kurtul-
mak istemis ama bagaramamsti bu sefer. Simsiki
altinda tutuyordu geng¢ kadim1 haham, ve 1slak 6piiciik-
lerle 6rtiiyordu dudaklarim. Once sutyenin iizerinde
dolasan elleri yavas yavas asagiya dogru iniyor ve
diizgiin kalgalar1 avugluyordu. Tam o sirada telefon
¢ald1

Algak sesle yalvardi haham:

— Ne olur cevap vermeyin!

Gillian alayci bir edayla sordu:

— Nigin fisildayarak konusuyorsunuz?

Ama telefon c¢almakta devam ediyordu. Ve bu
giiriiltiilii tamkhk, yapilan isi giiliing duruma getir-
mekteydi.
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Yeniden yalvardi haham:

— Unutun telefonu! Silin aklimzdan...

Ayiplayan bir sesle haykird: Gillian:

— Hig oOyle sey olur mu, sevgili haham! Cevap
vermem gerekir. Hele telefon eden William’sa, nasil
stiphelenmez!

Homurdandi Turnbull, ama kollarnm gevsetip
kadim1 serbest birakmaktan da geri kalmadi. Sirtini
hahama doniip ahizeye uzandi Gillian:

— Alo? Cok iyiyim evet... Ne vard1?

— William m1? —diye fisildad1 Turnbull.

Basiyle bir «hayir» isareti yapmist:1 kadin. Haham,
basimi ellerinin arasina alip yiiksek sesle inledi. Ve
tam bir ¢eyrek boyunca Gillian, yigit Tanr1 erinin
umutsuz el isaretlerine ragmen yok yere gevezelige
devam edecekti. Arada bir hahamin kendisine dogru
uzanan kutlu elini, her seferinde bir samarla geri piis-
kiirtiiyordu. Ve konugsmanin sonuna dogru Turnbull,
yeniden yatagin ortasinda iki biikliim olmus, anlagil-
maz birtakim s6zler mirildanmaktaydi durmadan.
Telefonun kordonuyle Gilliant bogabilecegini tasar-
liyordu ki tam, geng kadin ahizeyi kapatti.

— Niye hemen kapamadimz sanki? —diye sordu
sitem dolu bir sesle.

— Kiskanghk gosterileri icin biraz erken degil
mi sevgili hahamcigim?

— Birakin hahami! Joshua deyin bana...

— Hay hay. Telefoneden Mario Vella’yd:1 Joshuas’
cagim...

— Hani su gangster?

—Ta kendisi! Katiyen bilmiyorum nigin bana
telefon ettigini. Bazen birisiyle konusmak ihtiyacim
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duydugunu séylityor; ben de kimligini géz oniine ala-
rak, telefonu suratina kapatmay: tehlikeli buluyorum.

— Giizel ama bayan Blake... sey yani, Gillian...
bir erkekle bir kadin yataga girmis durumdalarsa...

— Diinya durmaz herhalde... -dedi Gillian gii-
liimseyerek—. Dénmege devam eder.

Uzun uzun seyretti onu Turnbull. Karsisinda,
yatagin obiir ucunda, diz ¢6kmiis duruyordu. Sonra
sutyenini ¢6ziip ¢ikardi uzanarak; ve bu sefer diren-
medi Gillian. Arzunun riizgarina kafa tutan iki san-
cak gibi dimdikti gogiisleri; ve sanki Turnbull’ii ¢agir-
maktaydi. Tapinir gibi kapand1 onlarin iizerine, do-
yasitya Opmege koyuldu. Halkalarin lizerinde 6zellikle
duruyor ve hele uglar1 hafif¢e 1sirmaktan geri kalmi-
yordu. Bir kat asagiya kaydi sonra; kiigiiciik bir agi
andiran siyah kiilotu kalcalarin ve baldirlarin iizerin-
den dogru cekip indirdi. Simdi yataga uzanmis olan
geng kadinin tiim viicut hazineleri goézlerinin &niine
serilmigti. Birka¢ saniye igin uzaklasti yataktan;
dondiigiinde, iistiinde tek Ortii olarak sakah kalmisti.
Sinirsiz bir bilge sabriyla bekledi kadimin kiipe ve
bileziklerini ¢ikarmasini. Hattd bu bekleyisi, kendisi-
ne sunulan essiz viicuda 6énce bakislariyle sahip olabil-
mek igin, biiyiik bir hazla uzatti Sonra da eski ¢ag-
lara ozgii bir reverans yaparcasina egildi Gillian’a
dogru; omuzlarindan ve sirtindan baslayarak, gobe-
gini, belini, kalcalarimi, arka yuvarlaklarim 6pmege
koyuldu. Kadinin tunglagsmis teni lizerinde pembe izler
birakiyordu 1siriklari. Dogruldu nihayet; ve erkek-
ligini, en hasmetli goriiniisii iginde sundu Gillian’in
bakislarina. Ama ayni1 anda da, o giizelim upuzun ba-
caklarin hala inatla kapah oldugunu gordii.
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— Hemen olmaz Joshua... —diye fisildamisti
geng kadin-. Dizlerimi 6piin énce!

Bu yersiz istek karsisinda biisbiitiin afallamigti
haham. Dizlerini! Heniiz bir saat 6nce en soylu or-
ganlarina cellathk edeyazan o dizlere, adeta minnet
ve giikranlarin1 m1 sunmasi gerekiyordu simdi.

Sanki yanlis isitmisgesine, tereddiit tasan bir ses-
le sordu:

— Dizlerinizi mi?

— Dizlerimi evet... —diye tekrarladi Gillian sakin
sesiyle.

Anlamist1 ki Turnbull bundan kurtulus yoktur.

— Ig taraflari m, yoksa kapak kistmlarin m?

— Her tarafim1 Joshua, biitiin her tarafini!

Kadere boyun egmekten baska garesi yoktu; de-
rin derin igini gekti Joshua. «Cattik deliye n’eylersin!»
dedi kendi kendine. Allahtan ki bu deli, tadina doyul-
maz bir deliydi. Ve yigit Tanr eri, olanca giiciinii dili-
ne toplayip, bu zor géreve de cesaretle giristi.

Yuvarlak mi1 yuvarlak, etli mi etli ve kiigiiciik
oyuklarla siislii dizleri vardi Gillian’in; gergek bir ama-
tor icin hi¢ de kiiglimsenir bir yan degildi bu. Gergi
Turnbull bu konuda tam bir uzman sayilmazdi ama,
gelismis adaptasyon yetenekleri sayesinde zevahiri
kurtarmay1 basardi. On uzun dakika boyunca kapak-
sal ve oyuksal cesitlemeleri birbiri ardinca dizip sira-
layarak, alin akiyle iistesinden geldi yeni temanin.

Cansiperane gabasi, uzun iggekisler ve kisa kesik
solumalarla 6diillenmisti. O giizelim bacaklarin ara-
landigin1 hissetti nihayet, derhal dogrulup dikildi.
Ama Gillian, itiraz kabul etmeyen bir sesle,

— Daha! -diye haykirdi-. Op, daha 6p!
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Hay allah! Sabirsizhigim vede o&fkesini bastirdi
haham, yeniden goreve koyuldu. Kisa kesik solumalar
daha da boguklagmisti simdi, Adeta hayvansal bir
goriiniime biirlinmiigtii ve sanki bu boguk solumalar
arka tarafindan geliyormus gibi, birdenbire iirkiitiicii
bir duyguya kapilmist1 haham. Dinsel ¢abasina ara
vermeksizin dikkat kesildi bir an; ve dehset icinde
farkina vardi ki, aldanmamustir: Isittigi kisa kesik so-
lumalar, arkadan gelmekteydi... Kopegin, Rolf’un
sesiydi bu! Garajdan kagip kurtulmayr basarmisti
hayvan ve su anda yatak odasinin esiginde durmus,
bu alisik olmadigi manzara karsisinda dislerini gos-
tererek hirlamaktaydi.

Bakigstilar.

Dehsetten oldugu yere ve aym poz iginde givilen-
mis gibi kic1 havada, govdesi Gillian’a dogru egik,
bas1 kapiya doniik, Oylece kalakalmisti Turnbull.
Zaten bakigmalar1 bir iki saniye siirmiigtii ki birden
sigrayip ileri atildi Rolf; ve yigit Tanr1 eri, dayamlmaz
bir ac1 duydu sag kalgasinin altinda: Yiizlerce kizgin
igne, bir anda etine daldirilmist:1 sanki.

Baslangigta Gillian, hahamin haykirigini, o giine
kadarki deneylerinde rastladigi sehvet gigliklarini gok
geride birakan ama gene de fizik coskunlugu belirten
bir isaret sanmisti. Her tiirlii gagyolus belirtisini asan
ikinci bir haykirtiyla toparladi kendini; dogruldu ve
gordii.

Hemen yataktan atlayarak, tek kulagindan yaka-
ladig1 képegin boynuna bir tokat indirmisti.

— Pis kopek! -diye bagirdi-. Namussuz hay-
van!

Etkisiz ve hafif yumruklar savuruyordu koépege;
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ve bu da Rolf’un ¢ene kemiklerini biraz daha sikma-
style sonuglamyordu. Nihayet iki eliyle kulaklarindan
¢ekerek, avindan uzaklastirdi hayvani. Ne var ki hig
bir zaman kesinlikle yenik diismedi kopek; tiimiinden
vazgecmek zorunda birakildigi poponun gene de ha-
tin sayilir bir par¢asin1 agzindan ayirmadi.

Yataga yiliziikoyun yigihp kalmisti Turnbull; iki
eliyle yarasim ortmege ugrasarak, aciaci inlemekteydi.

— Koétii yiirekli pis hayvan! -diye devam ediyor-
du Gillian-. Birak o pargayi, birak diyorum sana!

Ama birakmiyordu Rolf; sonuna kadar birak-
mamakta diretti, ve kazand1 miicadeleyi. Yeniden
garaja gotiirdiigli hayvam bu sefer siki sikiya bagladi
Gillian.

Turnbull hig kimildamamis, oldugu gibi kalmista:

— Bir de kuduz olursam, ya bir de kudurursam!
—diye hirildiyordu.

Gillian, giiven verici bir sesle,

— Rolf biitiin hastaliklara kars1 agilanmig bulu-
nuyor... —dedi-. Kan lekeleriyse hi¢ Onemli degil:
William, bu ¢arsaf1 ¢op kutusuna atmam igin aylardir
basimin etini yiyordu zaten!

Gerekli ne varsa bulmustu banyo dairesindeki
ecza dolabinda. Elinde oksijenli su, yaki ve bir alay
ilagla dondii igeri:

— Yirtia ve saldirgan bir hayvan degildir aslin-
da Rolf... —diyordu-. i1k defa gérdiigii kimselere hir-
lar biraz, o kadar. Ve bakin, bir daha sefere ¢ok daha
cici davranacaktir size karsi! Zaten biraz sonra
tamamiyle iyilesmis olacaksimiz... —Yarayi temizlemis
ve lizerine kiigiik bir sargi yapistirmisti. Sordu—: Sim-
di ne niyettesiniz?
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Gene yatakta, hahamin karsisinda oturmus; ¢ap-
razlama bacaklarim kollariyle sarmisti. Dayamhr
gibi degildi durusu! Daha biraz 6nce bir facianin esi-
ginden dondiigiini unuttu Turnbull: O nefis bacaklar-
dan Once birini, sonra Otekini de yakalayip yukari-
ya, gen¢ kadimin diizgiin ve yumusak baldirlarina
dogru c¢ekti kendini. Sonra da kalgalarina dogru tir-
manmp beceriksizce sarildi; ve miithis bir gaba harca-
yarak altina aldi Gilliani. Kibar davranmaktan ve
hatir gézetmekten bikip usanmisti. Kalgalarin altina
kaydirdi ellerini; ve avuglarim1 dolduran yuvarlaklik-
lar1 yogurmaga basladi. Dudaklar ise, boyunla omuz-
lar arasindaki oyuklarda gezinmekteydi. Sevgiyle
ama olanca giiciiyle sikt1 kadini. Bu hafif terli viicut
kokusu, sehvetten basim dondiiriiyordu. Gillianin
gozlerinin yavasga kapandigini, dudaklarimin bir gii-
limseyisle aydinlandigim goérdii; sonra kalgalarinin
oyulur gibi oldugunu ve bacaklarimin aralandigim
duydu altinda. Kutsal an gelip ¢atmist1 iste nihayet:
Kadin, kendini teslime hazir, arzudan iirpererek, son
ve kesin saldiriyr beklemekteydi.

Bu sefer de kapimn zili ¢alindi.

— Hay allah kahretsin! —-diye bagirdi Turnbull-.
Bu da ne demek oluyor ki?

— Aman susun! —-dedi Gillian-. Bahse girerim
ki Bri¢ Kuliibi‘nden geliyor bu kadinlar... Saat de ne
¢abuk dokuz oldu yarabbi!

— Bri¢ Kuliibi'nden mi dediniz?

— Gegenlerde iiye olmustum o kuliibe evet... —di-
ye acgikladi kisaca gen¢ kadin-. Carsamba geceleri
toplamyorlar daima.

— Umarim ki kapiy1 agmayacaksimz... —dedi
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yalvaran bir sesle Turnbull-. Yarin da, disar1 ¢ikmis
oldugunuzu séylersiniz onlara...

— Cocuk olmayin Joshua: Biitlin evin 1siklar:
yamyor, arabam da bahgenin ortasinda durmakta!
Sizin akil edip de arabamz yolda birakmis olmamz
gercekten biiyiik bir sans bizim igin; o sayede vartayi
atlatmig oluyoruz!

Ikinci defa ¢inlamist1 zili kapimin. Turnbull, ken-
dini aceleyle yataktan disar atti:

— Bayan Blake -dedi-, madem bu aksam
misafir bekliyordunuz, nigin bu ise girdiniz ya-
ni?

Diinyanin en saf, en masum bakisiyle itiraz etti
Gillian:

—Ama bol bol vaktimiz vardi! -dedi-. Yolda
kaldiysak, sizin sugunuz. Isleri kolaylastirmak yerine,
yokusa siirdiiniiz ¢linkii, yalan mi!...

Yeniden ¢alindi kapu.

— Hemen gitmelisiniz Joshua.

— Peki ama buradan nasil gikacagim?

Gillian ¢abucak gosterdi ona kurtulus yolunu:
Soldaki koridor, koridor bitince ili¢ basamak inilecek,
mutfak, servis kapisi, yan tarafta gamasirlik var. Son-
ra avlu, sonra da orta yol.

—Siz arabamiza ulasincaya kadar misafirleri
yemek odasinda tutarim ben, merak etmeyin... —de-
di.

Carsaf1 birliginde gétiirmeyi unutmamasim ve
ilk firsatta ortadan yok etmesini tembihledi 6zellikle.
Sonra da giizel viicudunu biitiin hatlariyle degerlen-
diren bir robdésambr giyip, asigina kiigiiciik bir gii-
liimseyisi bile cok gorerek ¢ikti odadan.
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Turnbull, yatagin lizerine ¢Okiip yeniden, evin
giris kapisinin kapanmasim bekledi donuk goézlerle.
Sonra kafasim toparlamaga ¢alisarak giicliikle kalkt.
Gene binbir giicliikle giyindi; ve kanli ¢arsafi1 kolu-
nun altina kistinnp Gillian’in tarif ettigi gizli yolu izle-
mege giristi. Son anda sakinabildi karanhkta sinsice
kurulmus bir tuzak gibi duran yiizme havuzundan.
Sonra da sirasiyle bahgedeki orta yolu, demir par-
makligi, bahgce kapisimi, sokagi ve arabasimi bul-
du.

Sol kiginin iizerine oturabilmisti ancak. Kollarim
direksiyona dayayip kalmisti. Gitmege karar veremi-
yordu bir tiirlii. Bir filmi yeniden oynatir gibi, bastan
sona gozlerinin 6niinde canlandird: geceyi. Miimkiin
miiydii bu hi¢? Miimkiin miiydii bir kadin bunca dek
diizen, bunca hile dolu bir plan kurup tek basina yii-
riitsiin? O aksam g¢agrilisi, orasina yedigi diz darbesi,
gangsterin telefonu,képegin saldirmasi iizerine, ve
son olarak da Bri¢ Kuliibii hikayesi... Biitiin bunlarin
ardarda ve sadece kendisi icin tasarlamp ayarlamp
kurulup tikir tikir yerine getirilmesi miimkiin miiydii
gercekten? Turnbull o karara vardi ki sonunda, evet
miimkiindiir!

Hafta basinda Gillian1 iki kere aradi telefonla
haham. Gereginden fazla ihtiyatl, yok yere gekingen,
hatta kagamakl goriindii geng kadin. Dért kere daha
telefon etti o hafta: Terbiyeli ama soguktu Gillian,
bir siire hi¢ vakti olmadigim séyledi.

Haham Turnbull ertesi hafta (bir agik hava barin-
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da Mario Vella ile birlikte hamburger yedigini isit-
misti Gillian’in), gen¢ kadina gesitli hediyeler yolla-
maga koyuldu. Ve acilmaksizin geri geldi biitiin pa-
ketler.

Kadin kendini uzak tuttukga, onu yeniden gérmek
arzusu hahami biraz daha yakip kavurmaktaydi. Cok-
tan raziyd1 dizlerini saatlerce 6pmege! Hatta Rolf’un,
kopegin bile isin ucunda bekgilik gorevini yerine ge-
tirdigini sOyliiyordu kendi kendine; ve hayvana uzun
boylu 6fkelenmiyordu.

Ve giinler gectikge nefret etmege koyuldu Gil-
lian’dan. Damarlarinda ask ve kin igige dolasiyor, sakak-
larim ask ve kin elele zonklatiyordu simdi. Igtepilerini
de kontrol edemez olmustu haham. Ve giiniin birinde
tiginda Turnbull, iblisle yoldashga mahkiim oldugunu
anlamig bulunuyordu.

Nitekim o giinden itibaren de King’s Neck dedi-
kodularinin bir numaral vazgegilmez kahramani ola-
cakti. Kald1 ki, tenhada rastladigi hizmetgi kadinlarin
oralarini buralarini ¢imdikledigi yalan degildi! Ruha-
ni meclisin haftalik toplantilarinda ilgisiz ve so-
murtkan davranirken, birdenbire canlamip, havraya
en biiyiik bagislarda bulunmus olan dindarlarla sid-
detli oldugu kadar da anlamsiz ve tatsiz tartismalara
giriyordu. Cuma ayinine siirekli sarhos geliyordu. Ve
nihayet bir cumartesi aksamiistiisii, hayatim1 nasil
kazandig1 ¢ok belli bir kadinla kolkola bir motele gi-
rerken gordiiler Tanr erini. Dehsete kapilan dostlari,
kendisini hi¢ degilse bu konuda uyarmak igin goriis-
mek istedilerse de basar1 saglayamadilar: Hazretle
dogru diirlist konusmak, artik miimkiin degildi.
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Garip bir tecelli sonucu Turnbull, hi¢ bir zaman
olamadig1 kadar popiiler olmustu. Skandal denilen
seyin, aslinda, topluluga sunulmus bir hizmet oldugu,
bilinen bir gergektir. Kolay, rahat, tehlikesiz ve genel
bir soylesi konusudur skandal; herkesin erisebilecegi
bedava bir eglencedirr Ama Turnbull, kendisine
aralanan bu son kapiyi, hemserilerinin sempatisi-
ni de elinin tersiyle itip karisim dovmege, ¢o-
cuklarim olur olmaz cezalandirmaga giristi. «Hazreti
Yunus ve Tayfalariwnin sahneye girmesinden lig
giin 6nce de, adres birakmaksizin kayboldu orta-
dan.

Havra ileri gelenleri arasinda en makul olan-
lari, en iyi ¢6ziim yolunun bu oldugunu kavrayip po-
lise haber verdirmediler. Ve Turnbull’iin azbuguk
kafadan sakat asistammn haham Lerman, cuma ayini-
nin son hizla baslatihp bitirilmesi konusunda kesin
direktif aldi.

O cuma gecesi tiklim tiklim doluydu tapinak. Bu
da zaten beklenmekteydi. Yahudi cemaatinin yam
sira, ¢ok sayida gazeteci ve fotografg1 gelmisti ayini
izlemege; ve ayinin ilk boliimii, arizasiz baslayip ari-
zasiz sona erdi. «Hazreti Yunus ve Tayfalar» (te-
peden tirnaga lacivertler giyinmis dort delikanhyd:
bunlar) alabildigine uzun saglar1 hesaba katilmadig
takdirde klasik sayilabilecek bir giris yapmislardi
Gergekten de, iki elektrikli gitarin yam sira bir tram-
pet, bir tek timbal ve gubuk yerini tutan bir balina ge-
ne kemiginden kurulu baterileriyle, hi¢ kimseye «ey-
vah!» dedirtmediler.

Ayinin ikinci bolimii Tora resmi gecidiyle bas-
ladi. En 6nde ilerleyen «Hazreti Yunus ve Tayfalari»,
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miiminlerin tirkiisiinii biiylik bir coskunluk iginde
eslemekteydi:

Agisin kapiar
kutsal dolabin.
Vede kutsal metinler
ler, ler, ler, ler,
ortaliga sagilsin!
Tapinalim hepimiz
iz, iz, iz, iz, iz,
dualar edelim!

Biiyiik bir basariydi bu yiiriiylis; ve hazir bulu-
nanlardan bazilar,, kaderin cilveleri konusunda aci
aci diisiinmege koyulmuslardi: Bak iste haham Jos-
hua Turnbull, bu kadar pahaliya mal olan bir zafe-
rin hakettigi meyvelerini toplayamiyordu!

Diziistii diisiip dua edelim!... diye baslayan ikin-
ci ilahiye girmisti orkestra simdi olanca sasaasiyle.
Flaglar yamp soniiyordu; ve bu flaslarin 1s;1ginda
bir hayalet giriyordu havraya:

Haham Turnbull, gézleri kipkirmizi ve yuvasin-
dan ugramis, ve sirtinda toéren kihigi yerine sadece bir
patates cuvali oldugu halde orkestranin iizerine ytirii-
miis ve derhal susmalarim buyurmustu Tayfalara.
Tayfalar direnemeyip susmustu. Uzerinde kutsal ki-
taplarin sergilendigi yiiksek rahlenin basamaklarim
tirmand:1 sonra; ve Yunus’un peygamber degil bir
sahtekar oldugunu haykirdi agz1 kopiikler sagaraktan.
Bununla da yetinmeyip, dehset igcinde biiziile kalmis
olan yénetim kurulu iiyelerine dondii; onlan da tipki
Tevrat’taki Yunus gibi Tan’niniradesine karsi koyma-
ga yeltenmekle sugladi.
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Rahlenin basamaklarim inerken,

— Giinaha giriyoruz, haberiniz olsun; ve giinah-
kar olecegiz! —diye yirtinmaktaydi.

Gene de ortaligy yeterince uyarmadigina kanaat
getirmis olmali ki, baskan yardimcilarindan ikisinin
yakasina sarilip armut silkeler gibi silkelemege koyul-
du. O sirada yetisti polisler.

—1ki yiizlii Filistiler! —diye uluyordu Turnbull-.
Su essek kemigiyle kirip gegirecegim topunuzu birden!

Peygamber Yunus’'un daima elinde tasidignr ve
kagis sirasinda kalabaligin ortasinda taninmamak igin
elinden biraktig1 balina kemigindensoz etmek istiyor-
du; ama s6z konusu kemigin kemikten degil de kau-
¢uktan oldugunu farkeder etmez, Hazreti Yunus’a
kacis1 sirasinda eslik eden Tayfalardan birine firlatti.

Kendisinden sayica ¢ok iistiin kuvvetler karsisin-
da yenik diisen Turnbull, ¢ok ge¢meden kiskivrak
yakalanip bir ambiilansa tikilmis bulunuyordu. U-
zatmayalim: Ayinin son kismi iptal edildi; ve havra
tarafindan haham Turnbull’e kars1 hi¢ bir resmi
sikdyette bulunulmadigi halde, Kahramanimiz, King’s
Neck yoresinde bir daha goziikmedi.

Birkag¢ ay Once bir sOylenti dolasti ortahikta:
Dendigine gore Turnbull, ismini degistirip Brodsky
adim almis ve New York’taki Ortodoks havralardan
birine usak girmisti. Diinyadan el etek ¢ekmis olarak
tam bir nadim hayat1 yasiyordu orada; ve geleneklere
uygun sekilde kendi kendine tiirlii cefa edip cilesini
tamamliyordu.

Ama bu sdylenti, bugiine kadar gergeklenmeden,
sOylenti olarak kaldi.
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28 Kasim tarihli
«BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programindan bir parg¢a

BILLY — lste gene, bayramlarin ardarda swalandig
giizel mevsime girmis bulunuyoruz. Thanksgiving’i
geride biraktik bile. Noel'le Yilbasi ise kosar adim
yaklasmaktalar!

GILLY — Tam ikisi arasinda yer alan, Musevi yurt-
daglarinuzin bayranum da unutmayalm...

BILLY — Hazir firsat diismiisken, haham Joshua
Turnbull’iin miiminlerine iiziintiillerimizi sunmamiz ge-
rekir Gilly. Heniiz bir ay once bu iistiin yetenekli din
adami bizim progranumiza da katinusti, hatirlarsi-
nmz. Ve eminim ki gegirdigi ruhsal bunalinun haberi,
dinleyicilerimizi hem sasirtmis hem de tizmiigtiir.

GILLY — Hig beklenmedik ve katiyen inamilmayacak
bir haberdi bu gergekten!

BILLY — Bu tiirden durumlari, asiri bir zihin yor-
gunlugunun sonucu olarak gorip degerlendirmek
gerektigi kamsindayim ben.
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GILLY — Bu olay beni de ¢ok sarsti Billy, altiist ol-
dum ddeta; Tanrisina hizmetten gayri hi¢ bir kaygi
giitmeyen o comert yiirekli adam, gorevinin amansiz
isterleri karsisinda dayanamayip ¢éktii demek! Iste
bugiin boyle bir diinyada yasiyoruz.

BILLY — Ne yazik ki haklhisimz evet! Ozellikle de
cagdas gengligin sorunlart iizerine egilme yolunu seg-
migti haham Turnbull. Bu i¢ paralayict dramin ko-
kenlerini, belki de biraz o noktada aramak gerekiyor.

GILLY — Sizi galiba anlayamadim sevgilim ?

BILLY — Kizli erkekli bugiinkii gengler hi¢ bir geye
ilgi duymuyor, hi¢ bir seyi benimsemiyorlar, gormii-
yor musunuz! Toplumsal diye niteledigimiz ne varsa,
toptan reddediyorlar...

GILLY — O kadar acele etmeyin bakalim sevgilim!
Bugiinkii gengligin belirli bunalimlar sonucu bazi tas-
kinliklar gosterdigi inkdr edilemez gerci; ama sizin
yargimz agirt kagiyor. Bugiinkii gengler arasinda da
sayisiz saglam degerler var...

BILLY — Evet, marijuana ile L.S.D.den bagka hig¢
bir seye deger vermeyen saglam degerler! Gegin al-
lahaskina! Su bizim King’s Neck’te sabah akgam ba-
stbos dolasanlar: gérmiiyor musunuz ?

GILLY — Hi¢ kimseye zarari1 dokunmayan hippie’ler
onlar, bugiiniin gengligini onlarin temsil ettigi de
soylenemez hi¢ bir gekilde! Yoksa yamliyor muyum
Billy?

BILLY — Tamamiyle yamldigimzi  iddia etmiyorum
sevgilim,; ama siz de kabul edersiniz ki sayilar: tehli-
keli bir sekilde artiyor bu genglerin. Hele bizim ban-
liyomiizii, kelimenin en ger¢cek anlaminda istild altina
almig durumdalar!
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GILLY — Orast dogru evet. Ama gene de bu durum,
sadece kiliklarina bakip da onlar1 yargilamak hakkim
vermez bize...

BILLY — Yooo Gilly, kusura bakmayin ama... omuz-
larina kadar inen tarak diismam saglari, nerdeyse go-
bekleriyle kucaklasan sakallari ve tim parmaklar:
kunduralarindan disari ugramis pis ayaklariyle hi¢ de
giiven verici bir manzara meydana getirmiyorlar!

GILLY — Su anda kolej yidlarimi hatirliyorum: O
cagda ben de bir melek degildim herhalde!

BILLY — Hayir sevgilim! Siz o zaman da bir melek-
tiniz, simdi de bir meleksiniz...

GILLY — Bdoyle diisiinmekle ne kadar iyisiniz Billy!

BILLY — Ciddi olarak sevgilim, bu genglerin kimisi
bana korku veriyor. Hele cinsel alandaki davrams-
lari, bisbiitiin digiindiiriicii oluyor!

GILLY — Ne demek istediginizi biliyorum evet. Ama
o konuda da isi fazla genellestirmemek gerekir.
BILLY — Biiyiik bir igtenlikle aldanmus olmayi dile-

mekteyim, inamn Gilly!

GILLY — Ben de her seye ragmen iddia ediyorum ki
bu gengler, bugiine degin hasiralti ettigimiz bazi te-
mel konulara egilmemiz bakimindan, esi bulunmaz
birer dirtiicii unsur yerine gegiyorlar!
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ARTHUR FRANHOP

Raina Franhop, anfetamin tabletini kedisi Giddy’
nin siit ¢canagina atarken, zavall hayvanin cinsel yok-
sunluklarim hig¢ degilse bir dereceye kadar giderebile-
cegini umuyorduigtenlikle. King’s Neck banliydsiiniin
konutlara ayrilmis kesiminde evcil hayvanlarin ser-
bestce dolagmasi yasaklanmisti. Ve nitekim Giddy,
evden son tiiyiisiinde, yoluna diisen bir sincabi becer-
mek isterken bekgiler tarafindan kistirilmis ve nerdey-
se Oleyazmist1 yedigi coplardan!

Hemen etkisini gostermisti uyusturucu. Ne yazik
ki Giddy’'nin tepkisi gereginden fazla kesin ve sert
oldu: Salonun bir ucundan &biir ucuna sigramaga ko-
yulmustu hayvan; ve her ugusunda da kafasim1 duvara
vurmaktan geri kalmiyordu. Nitekim Arthur Fran-
hop, kedinin genetik azginhk sinirina ulagtigim fark-
etmek zorunda kald::

— Yabani! Vahsi! —diye haykirdi Raina’ya.

Ayni tonla yapistirdi geng kiz cevabu:

— ikiyiizlii!...
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Giddy’'nin vardign doruksal durum umurunda
bile degildi Arthur’iin, anlamigt1 bunu Raina; tabletin
gidisine yamyordu o. Bir bakima dg hakliydi, mal bul-
mak gittikce gliclesiyordu gergekten. Ama gene de on
kiloya yakin ¢aysekeri vardi ellerinin altinda. S6ziim-
ona Noel agaglarin siislemek lizere aldiklar1 yuvarlak
renkli camlarin iginde gegirmislerdi bunu. S6z konusu
basari, Acapulco’ya yaptiklar1 son yolculuk donii-
sinde kazamlmig bulunmaktaydi; ve ne Meksikal
gimriikgiiler, ne de Narkotik biironun hiyarlarn far-
kina varmist1 isin! Simdi de Arthur tutmus, kigiiclik
bir tablet ziyan oldu diye giciklaniyordu. Ne hakla?

Ama Raina’yr asil kaygilandiran, «vahsi» ve
«yabani» diye nitelendirilmek olmustu. Gergekten de
siddet ve vahset ugurumlarina dogru kolaycacik kay-
ma konusunda bir egilimi oldugunu sezmisti Raina.
Nitekim son L.S.D. seansinda durmaksizin uluyan,
1siran, eline geceni kirip déken bir hayvan haline gel-
misti. O giinden beri de normal hale dondiigiinden
emin degildi.

Kendi kendini kiyasiya dove dove sakinlesmisti
sonunda Giddy, ve bir ¢esit komaya girmisti. Arthur’la
Raina ise, bir Meksika pongosu iizerine ¢irilgiplak
uzanmisg, yerel gazetedeki kiigiik ildnlar1 okumaktay-
dilar.

— Dinle, dinle... —dedi Arthur-. Yardimci kadin.
Kirk iki yasinda. Sosyete toplantilarina aligkin. Dip-
lomasiz dadi. Enjeksiyon konusunda ¢ok tecriibeli. Ka-
dinli evde ¢calismak ister... Bu bize olabilir galiba, ne
dersin?

Sevgilisinin omuzunun {izerinden ilann gerisini
okumus olan Raina,
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— Adresi gérmiiyor musun? -dedi-. Kenosha,
Wisconsin! Yol parasini bile 6deyemezsinbu durumda!

Arthur’iin parasizligim1 basina kakmak igin en
ufak bir firsat: bile kagirdig gériilmemisti Raina’nin.
Oturduklar evin parasim (28.000 dolar) onun baba-
s1 Odemisti: Biiyiik bir ihtimalle, bir gayrimenkul sa-
hibi olmak bu genglere sorumluluk duygusu verir ve
belki de bdylece resmen evlenirler umudu iginde yap-
mis olmaliydir bunu! Nikahlar1 (daha dogrusu, «ni-
kahimiz» dedikleri sey), resmi bir nikdh memuru ta-
rafindan degil, on dokuz yasinda sakalli bir Zen rahi-
bi (!) tarafindan ve Cinsel Ozgiirliik Birligi'nin Los
Angeles’teki aylik toplantilarindan biri sirasinda ki-
yilmigti.

Gene de evli sayihirlardi ya! Onemli olan, onlarin
kendilerini bdyle kabul etmeleriydi. Yani biribirlerini
vazgegilmez saymalari... Gelgelelim Arthur igin 6zel-
likle su son zamanlarda vazgecilmez olan sey, Rai-
na’dan ¢ok Raina’min babasimin parasi olmus gibiy-
di; ve iste geng kiz da bu noktayr kocasina hatirlatma-
y1, kendisine bir édev edinmisti.

Karnsinda beliren bu 6dev diiskiinliigiinii bilmez-
likten geliyordu Arthur: Kendi ¢ikarina olmayan sey-
leri isitmemek konusunda sasirtic1 bir yetenege sahip-
ti delikanl.

— Vay canina! Iste bu gok giizel! —diye haykir-
di1 birden-. Kari-koca otuz iki yasinda. On iki yagin-
da ogullar, sekizinde kizlari var... Mis faresi yetistir-
diklerini ve deri esyalari, ozellikle de gizmeleri sev-
diklerini séyliiyorlar!

—Deri mi? -diye burun kivirdi Raina-. Mo-
das1 gecti onun. Sonra da herifler taa Yeni-Meksi-
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ka’da, Taos’ta oturuyor; gérmilyor musun? Hafta
tatilinde gidip alir getirirsin buraya belki onlar1 ha!

— Ama belki de Kizilderilidir bunlar?

Bu fikir daima coskunluk vermisti ona: Siyah ve
beyazirklarla sinirhi kalmigti o giine kadarki deneyleri;
gergi giiniin birinde Dogulularla kendini biitiinlemeyi
umuyordu ama Kizilderili irk da yabana atilmazdi
hani, miithis bir sey olsa gerekti bu is! Dikkatle Rai-
na’ya bakmaga koyulmustu simdi: Sert ve siyah, upu-
zun saglar... Bu saglar belki biraz fazla kanisikti; Ki-
zilderili kizlar diimdiiz ve sik Orgiiler halinde tariyor
¢linkii saglarim... Ama gene de yakin diisiiyordu Rai-
na; hele kulaklarina taktign giimiis halkalar, tam bir
Kizilderili havas1 veriyordu ona. Ustelik kulakme-
meleri de morarmist1 kiipelerden ki, bu da ayn bir
gerceklik duygusu ekleyebilirdi yeni sevisme sekline!
Sonra o kiigiik Kizilderili kdylerinde yikanmak da
bir mesele olsa gerekti; ve kendi pisliklerini de goz
Oniine alinca, bu «ig»in kusursuz hale girecegine
biisbiitiin inand1 Arthur. Kizilderili erkeklere &zgii
bir sertlikle karisim1 topuk kemiginden yakalayip ken-
dine dogru cekerek,

— Yasasin! —diye bagirdi-. Yerlilerin dilinde bir
seyler sOyle bana bakalim.

Sinsi bir alaycilikla cevap vermisti Raina:

— Gene baglama liitfen!

Bu sézler Arthur’iin biitiin hizim kesmege yet
misti. Kendiligindenligi, yani bir seyi igine dogdugu
giti ve hemen o auda yapmayi seviyordv Arthur. Ger-
cekte de, bundan bir yil 6nce ilk defa olarak karsilas-
tiklarinda, her seyden 6nce bu kendiligindenlik yaniyle
onun gonliini ¢elmisti Raina. Ve uysalligiyle... Nite-
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kim atlar gibi sevismek istedigini s6yledigi giin, Raina
hemen kosup oniinde doért ayak olmus ve kisneyip 6n
ayaklariyle yeri eseleyerek sunmustu kendisini ona.
Tipki bunun gibj, bir giin ona bir kilisede sahip olmak
istediginde, hig¢ bir sey sormaksizin déseme taslarinin
lizerine uzanip ¢armiha gerilmiscesine kollarini agmig-
t1 hemen; ve Latin usulii sevigsmiglerdi: «Veni, vidi,
vici» ve «Alea jacta est» deyip durmustu biitiin sevis-
me boyunca Arthur; kisacik lise hayatindaki Latince
derslerinden belleginde kalan, sadece buydu...

Ama gimdi degismisti Raina, yitirmisti kendiligin-
denligini. Nitekim Arthur’denuzaklasip yataga yonel-
di, ve Lotiis pozisyonuna girdi orada. Siiper ego’su-
nun taa koklerine degin yarali ve umudu kirilmis du-
yuyordu kendini. Belki Yoga imdadina yetisebilirdi.
Ne olursa olsun Yoga, marijuana’dan yada L.S.D.
den ¢ok daha az tehlikeliydi. Bir de Tim Leary’nin
metodu vardi tabii: «L.S.D.’siz bir L.S.D. gezisi ya-
pwz!» Portakal gekirdekleriyle dolu bir kalay kabin
oniine yalinayak oturup hi¢ hareket etmeksizin derin
diisiincelere dalmaya dayaniyordu bu metot; ve son
zamanlarda miithis ragbet gériiyordu. insanin hayal
gormesini saglamasindan dolay: ilgi gekiyordu asii;
oysa Raina simdilik hayal gérmek arzusunu duyma-
maktaydi. I¢ huzuru ve zeka gevikligi artyordu su an-
da geng kiz.

Onu asil endiselendiren, Arthur’iin kendisinden
uzaklasmasi degildi; biliyordu doniip dolasip gene ona
dénecegini. Cok daha ciddi bir durum vard:i ortada:
Kizilderili oyunu oynayali heniiz bir ay ya olmus ya
olmamuisti; ve simdi Arthur, bir oyunun tekrarini 6ner-
mekteydi! Oysa Raina igin, tekrardan daha sikici bir
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sey olamazdi. Sikiatiy: ise her ne pahasina olursa ol-
sun ugramlmamas: gereken en biiyiik bela olarak go-
rilyordu Raina.

Ve simdi iste Lotiis pozisyonunda, ilhamin gelip
kendisini gotiirmesini beklemekteydi. Pongoyu kari-
sinin boynuna gegirmeyi denedi Arthur, gegirdi de...
Bir Hawaii havasi katmigt:1 bu kilik kiza.

— Honolulu’ya hosgeldiniz! -dedi ciddi bir ses-
le.

Ama Raina’yr kararindan vazgeciremedi. Bu
tlir eglencelere karsi tamamyle duygusuz kalabiliyor-
du geng kiz. Nitekim, pongosuna ve insanlik onuruna
biirlinmiis olarak kalkip, basi1 dimdik, oday: terketti.

Doniip bakmad: bile Arthur. Bagkalanyle ilgi-
lenmek i¢in zaman yitirdigi olmazdi pek: Kendi tut-
ku ve diisiinceleri ¢ok daha ilgi ¢ekiciydi! Gazetesine
dondii gene. Goziine yeni bir ilan ¢arpti hemen: Kari-
koca. Yirmi bir ve on dokuz yasinda. Ikisi de kar adam
gibi killi. Yalmz yasayan bayanlarn miiracaati kabul
edilmez.

Bir zil sesi ¢inlatti o sirada ortaligi; ve Arthur,
her zamanki gibi girilgiplak, kapiy1 agmaya yoneldi.

Dexter’di gelen. Arthur’iin askerlik yaparken ta-
nidigx dev gibi bir Zenciydi. O giinden beri dearkadas
kalmiglardi. Liseden kovulduktan bir yil sonra yap-
mastt Arthur askerligini. Cogu arkadaslari, orduya
katilma emrinin iistiine isemisti; kimisi kendini bile
isteye yaralayip sakatlama yoluna gitmis, kimisi de
deli, sarali yada kekeme numarasina yatmist.. Oyle
ki yapilabilecek tek orijinal sey, birligine katilmaktu.
Arthur de onu yapt1 davetiyesini alir almaz.

Arkadagslari, bu parlak bulusundan dolay: igten-
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likle kutladilar kahramanimizi; ayrica, kendi goéziin-
de de biiylimiistii Arthur. Askerlik hayati hosuna da
gitti aslinda: Koluna M.P. seridini gecirip bir flize
tissiinde trafigi diizenlemek, yepyeni bir seydi onun
icin! Hatta bir nobet sirasinda hashas gignerken sug-
tistli yakalamp gz¢is belgesi elinden alindiginda ve
kendisi de bir daktilo servisine yollandiginda, bu ceza
cok hafif gelmisti ona. Yeni gorevinde de karsisinda
oturan patlak gozlii sekreter kizin miistehcen portre-
lerini ¢izmekle gegiriyordu ¢ogu vaktini. Bir de kiz-
cagiza Oylesine korkung hikayeler uydurup anlatiyor-
du ki, Arthur ceza siiresi sona erip de biirodan ayril-
diginda, zavallh kiz tamamiyle oynatmis durumday-
di; ¢ok gegcmeden de karargdhin psikiyatri klinigini
boslada...

Dexter’i her goriisiinde hatirina gelen tath anilar-
di bunlar! Vede Dexter, iste gene aslan gibi karsisin-
daydi. Ciissesinden umulmayacak kadar sessiz bir
gocuktu Dexter. Bazen esrarengizlige varan kisa ve
eksik ciimlelerle anlatirdi derdini hep. «Korkung
kizyin, onun agzinda, «gok giizel bir kiz gérdiim» an-
lamina geldigini bilmek gerekirdi 6rnegin; ama bazen
«koti kiz» da, «gok giizel bir kiz gérdiim» anlamina
gelirdi. Ayrica «cikcik» (cinsel ask), «karanfil» (zir-
deli) ve «tiktik» (asirmak) da, Zencinin kelime hazi-
nesinde 6nemli yeri olan seckin unsurlardandi.

Hig bir zaman olmadig kadar heyecanh goziikii-
yordu o giin Dexter. Ve Arthur, sert ¢izgili soluk yiizii-
nii aydinlatan sevgi dolu bir giilimseyisle bakiyordu
arkadasina. Gergekten seviyordu bu Zenciyi, evet.
Dexter hi¢ bir zaman 6fkelenmez, hi¢ bir zaman soru
sormaz, ve hi¢ bir zaman hig bir sey diislinmezdi ¢lin-
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kii; 6liime benzer bir durgunluk ve sessizlik iginde giinii
giiniine yasardi. So6ziin kisasi, o kadar hosuna gidi-
yordu ki Arthur’iin, kahramanimiz giiniin birinde bir
homoseksiiellik denemesi yapmaga karar verse, ken-
dine es olarak hig¢ siiphesiz Dexter’i segerdi. (Gergi
Arthur itirafa bir tiirlii yanasmiyordu ama hig bir er-
kekle cinsel iligki kurmayr basaramamis durumdaydi
heniiz: Bir gesit alerji duyuyordu erkeklere karsi
Bu bir kusurdu, kabul ediyordu; ama bir tiirli kur-
tulamiyordu.)

Arthur’lin gok iyi bildigi soniik bakislarimi arka-
dasiin gozlerine dikerek konustu Dexter:

— Korkung hayat yasadi ben Mec, Gyle geldi
buraya...

— Deme! Nasil oldu bu is?

— Ben orada, senin biiyiik diikkdnda girmisti
salam, sosis tiktik igin (Franhop’lara eli bos gelin-
meyecegini biliyordu Dexter; ceviz ve piringten gayri
hi¢ bir sey bulvnmazdi giinkii geng kari-kocanin do-
laplarinda; bu da Zencinin goziinde, kesinlikle yeter-
siz bir tinsel besindi.) Birden o kétii kiz gérdii ben, ve
daha gormedi senin Dexter bu kadar koétiisiinii. Oh
dedim bana, korkung cikcik var bu iste; amabaktim
aghyor kotii kiz. Ben kostu hemen, sordu neden agli-
yor. Dedi o, bir arkadas onun karanfil. Ben dedio za-
man, sus, var kolay bu igin, 1dzim 6nce biz kurtulmak.
Ama korkung kiz giiliyor o zaman. Ben de giildii.
Dedi tamam. Kiz dedi yok. Ama senin Dexter gérme-
di boyle kotii bir kiz!

Arkadasim igeri aldi1 Arthur. Ug yildan beri tani-
yorlard: biribirlerini; ve Dexter’in o giine kadar hig
bu derece bol, hararetli ve tutarli konustugunu hatir-
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lamiyordu. Belki bunun igin konukseverligi tutmustu
Arthur’lin, sordu:

— Bir tane ¢eker misin?

Belli belirsiz bagini salladi Dexter, «evet» yerine.
Arthur sominenin iizerinden bir Noel yuvarlag: alip
ikiye boldii ve uyusturucuyu arkadasina uzatti. Uzun
bir siire hi¢ konusmaksizin, tath tath giiliimseyerek,
dalgada kaldilar. Arthur bozdu sonunda sessizligi:

— Dex, adim biliyor musun o kizin?

— Ad1 Gilli-Anne, arkadasim. Gilli-Anne Blake...

Kiiciik pargalar halinde geldi hikdyenin gerisi;
ve Arthur, bunlan birlestirip bir biitiin kurmakta ol-
dukga giigliik ¢ekiyordu:

Sarisin, uzun boylu ve ince yapiliyd: kiz. Memeleri
iriydi ama gene de sarkik degildi. Dexter teklifte bu-
lunmustu kiza. Kendi 6zel dilinde tabii. Kiz sdylene-
ni anlamig, ama soyleyis sekline bir hayli sasgirmisti.
Ve teklifi reddetmisti sonunda. Hi¢ alinmamust1 bun-
dan Dexter. New York hayati, cinsel deneylerini be-
lirli bir kadin tipiyle sinirlamigti Dexter’in: Bodur ve
tombul, genis fikirli ama daima frijit Yahudi kadin-
lariyd: bunlar. Nitekim sonuncusu (Minna adinda,
on disleri yer yer dokiik, gevsek baldirh geng bir ka-
dind1 bu), Dexter bir kasirga gibi lizerinden gegtikten
sonra, onu sarkik memelerine uzun uzun bastirmis ve
biftekli sandviglerle siislii 6liimsiiz bir dostluk teklif
etmisti Zenciye. Ve Dexter anlamusti ki kadincagizin
bundan bdyle hayatinda, onu beslemek, onu gégsiin-
de uyutmak ve onu gerekirse giinde on bes saat konu-
sarak avutmaktan bagka bir amaci olmayacaktir.
Idealleri uyusmamists, s6ziin kisasi... Ama bu Gilli-
Anne, dogrusu bambagkaydi!
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Hikayenin biitiinliigiinii kurduktan sonra Arthur,
s6z konusu kadim kendisinin de tanimig oldugu sonu-
cuna varmisti. Hatta en azindan ti¢ kere de laf atmig-
t1 kadmna: Bir kere bir partide, iki kere de sokakta.
Isi biraz daha ciddi tutup kadinla kaynatmamis olu-
suna hayifland1 bir zaman; Dexter bundan yararlana-
bilirdi ¢iinkii ve bir par¢a hava degistirmis olurdu...

— Iste boyle Mec... —diye devam etti Dexter—.
Ben sOyledi seni tanimak. O sdyledi, tipim benim.

— Tipi mi dedin?

— Demek ki seni ister.

Bu son ciimlenin anlami iizerinde yanilgiya dii-
semezdi Arthur. Kadinla aralarindaki konugmanin
devamu, Dexter’in anlattig: sekliyle, ona biraz gergek-
ten uzak goriiniiyordu ama buna karsihk Zencinin
iggiidiisiine korce giiveni vardi: Dexter, bayan Gilli-
an Blake’in onu, Arthur’ii arzu ettigine inandigina
gore, bu kesinlikle boyleydi. Ve hele Dexter, kadin-
dan s6z ederken ayaklarimi duvara vurduguna goére,
bayan Blake yatakta disi bir gergedan kadar azgin
oluyor demekti bu!

Disi bir gergedan? Himmm!

— Motorla g6yle bir tur atalim mi, ne dersin?
—teklifinde bulundu Arthur.

Gozlerini kist1 Dexter, «evet» demekti bu. Art-
hur beyaz bir blue-jean gegirdi ayagina; migferini,
deri ceketini ve ¢izmelerini koltugunun altina sikig-
tirip, arkasinda Dexter, kapiya yoneldi.

Big-Momma’nin (Arthur’iin Harley-Davidson
1200’iine verdigi isimdi bu), sayisiz kol ve diigmeleriy-
le gorkemli parlaklig: i¢inde uyukladig: garaja yfirii-
diiler. Ve yollarina ¢ikan komsular heniiz kiifiirlerini
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bitirmemislerdi ki, motosiklet Blake’lerin bahgesinde
yavaghyordu.

Cabucak ve kolayca olup bitti is:

Dexter kapiy1 ¢aldi. Gillian agt1 kapiy: giiliimse-
yerek. Ve bu giiliimseyis de felaketine yolagti. Birtiiy
gibi kaldirip sag omuzuna yiikledi geng kadim1 Dexter,
sabirsizlik icinde homurdanan motora tagidi. Cok
gegmeden de Arthur’lerin evine gelmis bulunuyorlar-
di. Oniine, kollarinin arasina uzatmist: Gilliant deli-
kanli. Geng kadin 6nce isyan etmis, sonra yalvarms,
sonra da gene bagirmisti. Ama Big-Momma’nin sesi
onun sesinden ¢ok daha giigliiydii. Olay:1 sogukkanli-
likla karsilamaga karar verdi nihayet ve giiliimseme-
mek igin biiyiik ¢aba harcadi. Belli bir anlamda, ro-
manlardaki gibi bir hikdyeydi bu. Samdansiz sgampan-
yasiz, ama bir cilginlik boyutuyle renklenen bir ro-
mans1 hikaye! Kolej hayatindan beri hig boylesi gel-
memisti bagina. Kolej hayatindan beri evet... Ayisigiy-
le donanmis giizel bir nisan gecesi golde yikanirken,
felsefe profesoriiniin onu suyun iginde becermege kalk-
t181 o uzak giinden beri.

Evin 6niine geldiklerinde, Raina agt1 kapiy1. Gil-
lian’a §6yle bir bakip, meleksi (yada Gyle sandig1) bir
yiiriiyiisle tirmandi merdivenleri ve diisiince odasina
yoneldi; igeri girer girmez L.S.D.’li bir seker att1 ag-
zina ve bu kopek diinyanin adaletsizligi iizerinde de-
rin diisiincelere daldi. Arthur’iin kendisine kars1 ka-
yitsizligi, kirilma noktasina kadar germisti yiiregini;
tinsel bir dinginlige ihtiyaci vardi. Hatta bir an igin,
ikinci defa da olsa, onunla Kizilderili oyununa yat-
madigindan dolay: esef etti kendi kendine.

Heniiz hi¢ kimse doniip de bir tek kelime soyle-
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mis degildi Gillian’a. Salona kendiliginden girmisti.
Biraz Once yukar kata ¢ikmig olan geng kizin yiiziin-
deki boguntu ifadesi, nedense pek etkilemisti Gilli-
an’t. Ve salona girdiginde, Arthur blue-jean’ini ¢ikar-
maktaydi. Dexter ise, «tiktiknladigi sosisleri rahatca
yiyebilmek i¢in mutfagi boylamistu.

Sordu Gillian nihayet:

— Bana sdylemek istediginiz bir sey vardi gali-
ba?

— Hayir hig bir sey yoktu... —diye cevap verdi
Arthur.

— Oyleyse bu kagirma hikayesi ne demek olu-
yor?

— lIstediginiz anda Kkirisi kirabilirsiniz.., —dedi
Arthur—-. Kalmaga zorlayan kimse yok sizi.

Korkmuyordu hayir Gillian. Arthur’iin, bir ge-
sit o kendini daha rahat hissetsin diye soyunmus ol-
dugunu da seziyordu. Bakmamaga ¢abaliyordu deli-
kanlhiya. Ama bu gencecik, cirilgiplak ve ciliz viicudun
varligi, taa derinlerinde bir teli titretmisti birdenbire.
Arzudan ¢ok anilarin teliydi bu tel; ve Gillian1 bu-
lanik bir mutluluga siiriikliiyordu: Bir gocugun ilgi-
sini uyandirmayali beri, o kadar ¢ok zaman olmustu
ki!

Gene dayanamayip sordu nihayet:

— Evli misiniz ikiniz?

— Hayir... —dedi Arthur-. Askerlik arkadasidir
sadece Dexter.

— Dexter’i degil, biraz 6nce yukar1 ¢ikan basi
dumanl geng kiz1 kastediyorum.

— Evlilikten ne anladiginiza bagli... —diye cevap
verdi delikanli-. Canirmiz ¢ektigi zaman sarilip yatiyo-
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ruz ve isim olarak benim adimi kullaniyor. Tamam
m?

— Yani... bir c¢esit hiir birlesme dedikleri sey?

— Kimbilir? —-demisti Arthur, sonra sormustu-:
Sigara icer misiniz?

— Kendiminkilerden i¢eyim, mersi.

Kimonosunun cebinden bir Luckie paketi ¢ika-
rip agt1 Gillian.

— Aymi sey degil... —dedi Arthur siritarak—. Mii-
saade ederseniz ben de kendiminkilerden igeyim?

Ve yakti sigarasini.

Dumani goézlerini yumarak derin derin ¢ekisinden
ve odaya yayilan tatlimsi kokudan, delikanlinin mari-
juana igtigini anlamigt1 Gillian. Ne sagirmig, ne de ra-
hatsiz olmustu. Kolejde Charlie de bazen marijuana
icerdi; ve aym kokuyla dolard:i sik sik kapandiklari
kiigiik otel odasi. Yasadig1 en iyi ¢agin o ¢ag oldugunu
diisiiniiyordu simdi geng kadin. Ikisinin de, kelimenin
tim anlamlarinda, biribiri kadar kér olmasinin ne
o6nemi vardi ki ? Hig degilse, o ¢agda, ikisi de 15181 ara-
maktaydilar!

— Bana bir zamanlar okuldayken tanimis oldu-
gum birisini hatirlatiyorsunuz... —dedi.

— Ama siz degil.

— Ben degil mi?

— Yani siz bana bir zamanlar okuldayken tami-
mi§ oldugum birisini falan hatirJatmiyorsunuz. Ashn-
da hi¢ kimseyi hatirlatmiyorsunuz bana. Yepyeni bir
seysiniz. Onun igin bu derece diirtiip azdiriyorsunuz
beni!

— O, kordii... —-diye devam etti Gillian—. Koér bir
geng piyanist. Ve tipki sizin gibi, boyle iizerine hi¢ bir
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sey almaksizin oturmak aligkanligmdaydi. Konusurdu
hep. Her seyden konusurdu. Yapacagimiz seylerden,
inandigimiz seylerden, ¢6zmeyi tasarladigimiz biiyiik
problemierden... -

— lyi ki sikintidan patlamamgsimiz... -diye kesti
Arthur.

Bu arada Dexter, son lokmayi gigneyerek mutfak-
tan ¢ikmis bulunuyordu. Arthur’ii, kafasinda moto-
siklet migferi ve viicudu girilgiplak goriince en ufak
bir saskinliga diismedi Zenci. Raina’nin nerde oldu-
gunu sorup O6grendikten sonra merdivene dogruldu.

— Birakiyor musunuz bdyle kariniz1? —diye bas-
lamist1 Gillian, ama soruyu bitirmek istememisti.

— Herkesin kendi hayati var... —dedi Arthur-.
Nerde yatiyoruz?

— Anlamadim?

— Nerde yatiyoruz, dedim?

Ashinda tam bes dakikadir bu soruya takilmisti
kafas1 delikanlinin. Raina ile o, bugiine kadar evin
biitiin kése bucaginda sevismislerdi. Siipiirge dolabin-
dan buzdolabina kadar (buzdolabi, raflar ¢ikarinca
bile biraz dar geliyordu ama ozellikle agustos sicagin-
da harika serin oluyordu!) her yerde evet. Oysa simdi
yeni bir kizla, yeni bir yer denemek gerekmez miydi?

Reddetmesine ramak kaldi Gillian’in. Bu anlam-
s1z kiigliciik dram oldugu yerde birakip gitmek arzusu
kimildiyordu iginde, ve kendisini buna ragmen kalma-
ga iten seyin ne oldgunu bir tiirli anlayamiyordu.
Arthur ile Raina’y: biribirinden koparmak diisiincesi
degildi bu hayir: Bu derece suni ve bu derece tutarsiz
bir ¢iftin bu derece pamuk ipligine bagh uvirligini kirip
yoketmek, umurunda bile degildi. Anladi yavas yavas:
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Arthur’iin, gengligiydi bu; 6niindeki su narin yapih sol-
gun delikanli, su hig tiiysiiz daracik g6giis, sevismek
icin en ideal yeri hala bulamadigindan dolay1 kirigmis
su cocuksu ¢ehreydi onu burada tutan. Biraz da igin-
de bulundugu durumun, yerin ve anin miinasebetsiz-
ligiydi belki. Sonra da Arthur ile Turnbull arasindaki
karsithkt1 bir parga; &biiriiniin o giiling cafcafina
oranla su biyiklar: bile terlememis ¢ocugun dogalligiy-
di. Boylesine bir bunakliga diisecegini kim tahmin ede-
bilirdi hahamin? O maceradan buruk bir tat kalmisti
Gillian’in iginde. Ve belki de bu geng delikanl simdi
o aptalca aniy1 belleginden silip atmasina yardim ede-
bilirdi...

— Nerde olursa... -diye cevap verdi nihayet.

itiraf etti Arthur:

— Dogrusu hi¢ bir fikrim yok... —dedi-. Acaba
nerde sevisebiliriz?

— Herhalde burada degil sevgilim... -dedi Gil-
lian giiliimseyerek—. Karimz hig siiphe yok ki anlayish
bir kadin, ama gene de... Yatak odasina ne dersiniz?

— Yatak odas1 m1?

Sinirsiz bir hayranlik iginde yiiziiyordu Arthur.
Yatak odasi... Sahane bir bulugtu bu! Yatak odasi
tabii! Parkelerin iizerinde, damda, ormanda, plajda
kumlar iginde, hatta bir seferinde bir 1agimda, hepsini
denemisti birer birer, hepsinin tadini almigti. Ama ya-
tak odasi1! Kirk yil diigiinse gelmezdi aklina bu fikir!
Karla kapli bir tarlada sevigsmek fikrinden de giizeldi...
Inanilmaz, miithis bir kadindi bu Gillian Blake soziin
kisasi!

Yaninda Gillian’la merdiveni ¢ikarken, onunkin-
den karsilagtirma kabul etmeyecek kadar parlak bir
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hayalgiiciine sahip olan bu kadin karsisinda, birden-
bire asagihk duygusuna kapildi Arthur: Bu kadindan
Ogrenecegi ¢ok seyler vardi evet; ve tek umudu da,
Ogretmeni ¢apinda bir 6grenci olmakti.

Diisiince odasinin agik kalmig kapisinin éniinden
gecerken, tuhaf bir tablo ilisti gdziine Gillian'in: Dex-
ter cirilgiplak soyunmus, ve erkeklik organi gokyiiziine
dogru dikili olarak, Dua masasinin ilizerine uzanmigti
sirtiistii. Raina ise bastan ayaga pudralamisti Zenci-
nin viicudunu; ve bu karsit renkler karigimi, insanda
sasirtict bir etki yaratiyordu. Geng kadinin bir elinde
yeni dogmus ¢ocuklar1 ovalamaga yarayan sivi krem
dolu bir Johnson and Johnson sisesi vardi; obiir eliyle
de, goniilli hastasinin ucu tavana en yakin yerine
biiyiik bir ihtimamla masaj yapiyordu Raina... Gillian
Kamasutra’nin ilhamiyle girisilmis dinsel bir téren
sanmist1 bunu; ve saygisizlik olur kaygisiyle hi¢ bir
sey sOylemedi. Arthur’se, igerdekilerin gene ahmakca
bebek oyunu oynadiklarini hemen farketmis ve Rai-
na’ya igerlemisti: Bir haftadan beri bir tiirlii yenileye-
memisti kendini, bulustan yana sifirdi bu kiz!

ikinci yatak odasina elele girdiler. Ve Arthur yeni
bir soru sormak zorunda kalmak iizereydi ki, Gillian,
kendiliginden verdi cevabi. G6z acip kapayincaya ka-
dar kisa bir siire i¢inde kimonosunu ¢ikarip, yatagin
bir yanindan 6biir yanina dogru, cirilgiplak ve sehvet
i¢cinde birakt1 kendini.

Gene hayranlhiga goémiilmiistii delikanh: Yatak!
Kimin aklina gelirdi? Ama en iyi yer yatakti elbette!
Tavanarasindaki elbjse sandifi, taracadaki sezlong,
Big-Momma’nin selesi gibi zorzoruna bir araya getir-
digi biitiin o zavall ciiciik fikirler, kesin uygunlugun

126



giicii kargisinda ugup gitmisti! Genisligi, esnekligi ve
rahatligiyle yatak, dayanilmaz sekilde c¢agiriyor, ken-
dine gekiyordu onu. Nasil diisiinmemisti 6nceden, ni-
¢in bugiine kadar kullanmamigt1?

Gillian’a bakiyordu simdi. Bu dolgun ama alabil-
digine diizgiin oldugu icin ince viicudu, bu dort bir
yana yayilmis altin rengi saglari, dudaklarim bekler
gibi aralanmigs bu dudaklar1 ve sanki onun arzusuna
dogru dikilip uzanmig bu gogiislerin  sabirsiz kimul-
tisim derin bir hayranlik iginde seyrediyordu. Ve BiL-
Di birdenbire. Bilip anladi ki, Venedik Kaydirac
Gillian i¢in degildir. Katmandu Ziirafas1 da degildir
Gillian icin. Veniis Kapsiilii de dyle: Ne Gillian, ne
kendisi igin degildir o da; bildi. Ne yapmasi gerektigi-
ni de biliyordu artik: Devrildi yataga Arthur, kolla-
nyle simsiki sardi Gillian’;; sonra da geng¢ kadinin
tizerine dogru kaydi. Diinya yaratildigindan beridir
kusaktan kusaga bize aktarilmis olan pozisyona geg-
migti.

— Boyle evet... —diye muirildaniyordu-. Ve ilk
defa olarak boyle bu...

Ve kadinin yiiziinii Opiiciiklerle donatirken, o
giine degin katiyen hayal etmedigi bir diinyay1 gordii
kesinlikle birdenbire... Insanlarin severek sevistigi,
en yiice coskuya ulasabilmek icin aymi cinsten olma-
nin yettigi bir diinyaydi bu. Mutlulugu hatta evlilik-
te ve cocuk yapmakta ve elele yetistirilen cocuklara
cinsel iligkilerle uyusturucular konusunda her seyi
Ogretip insan rkin1 saglik, soyluluk ve esenlik iginde
siirdiirmenin yollarin1 géstermekte de bulmanin miim-
kiin oldugu bir diinyaydi.

Ve Gillian tam bir biling, Arthur’se gittikce artan
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bir sarhoslukla biribirlerinin iginde gidip gelirken, yal-
ni1z kendine 6zdes bir hazzin atesli doruklarina dogru
elele yiikselirken, Raina’nin odaya girdigini farketme-
diler bile. Bir deniz topu vardi koltugunun altinda
geng kizin; ve yatagin ayakucunda durmus, hi¢ kimil-
damaksizin, manzaray seyrediyordu. Sevismenin bag-
dondiiriicit hiz1 iginde, dis diinyadan tainamiyle kop-
mustu sanki dgiklar... Benligini ta kokiinden kavrayan
derin iirperislerden sonra acabildi Gillian gézlerini; ve
igerde yabanci bir varlik bulundugunu sezdi.

Ofkeden yemyesil olmustu Raina’nmin yiizii; ve
tiksintiyle biiziilmiistii. Kizginlig1 nihayet tasip da ba-
girmaga koyuldugunda, kekelemekteydi iistelik.

Sadece Arthur’e yoneltti simseklerini:

— Iki yiizlii, kalpazan! —diye uluyordu-. Bu-
dalanin, pisin, dangalagin tekisin sen! Kosedeki bak-
kal gibi yatakta diiziisecek kadar da giiliingsiin iiste-
lik! Igrendiriyorsun beni, anliyor musun, igrendiri-
yorsun!
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7 Aralik tarihli
“BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA”
progranundan bir parga

BILLY — Pearl Harbor baskimmn yidoniimii bugiin.
Insan inananuyor vaktin bu kadar ¢abuk gegtigine
bir tirli.

GILLY — O swalarda ben bir bebektim, ama diinmiig
gibi hatirliyorum olup biteni.

BILLY — Bense, hatwrlamaktan otede, vasamig gibi-
yim.

GILLY — Simdi her sey bir yana, bu isten ne gibi
dersler aldigimzi diiginmek gerekmez mi? «Biz»li
konugsurken, genellikle insanhg: kastediyorum ta-
bii!

BILLY — Elbette anliyorum. Ve o agidan bakinca
ister istemez farkina varmak zorunda kaliyoruz ki
diinyamn her yerinde diizensizlik ve yikim hig¢ eksil-
meksizin devam ediyor.

GILLY — Oyle evet. Sadece halklar arasinda degil,
insanlar arasinda da boyle bu. Bugiinen modasi gegmis,
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en umursanmayan s6z: «Hemcinsini sev...» buyrugu
oldu.

BILLY — Cok dogru! Ustelik de her sey, kotiiden
beter’e dogru gidiyor: Savaglar, cinayetler, siddet ha-
reketleri, insamin insana karsi amansizligu. ..

GILLY — Korkung, korkung!

BILLY — Ciiriim, tipki bir ticari isletme gibi, verimli
bir yatirim gibi orgiitleniyor. Ve hi¢ kimsenin bu
duruma sagtig1, bundan ofke ve iiziintii duydugu yok.

GILLY — Dogru evet. Bugiin asil sug, su¢ islemek
degil, yakay ele vermek!

BILLY — Su iinlii Causa Nostra’yr alin bir érnek
olarak: Her tasin altindan o ¢ikiyor.

GILLY — Yooo, o kadar da degil artik... Ben éyle
samyorum ki anlatilan hikdyelerde efsane pay: kiigiim-
senmeyecek kadar biiyiik. Gazetelere bakacak olursa-
mz, soygunlar, adam kagirmalar ve baskinlar, birer
aile isi haline gelmig?

BILLY — Ama durum bu, sevgilim! Bugiin artik ¢esitli
ganglar  bitin numaralarim, kusursuz bir ticari
miiessese kisvesi altinda yiiriitmekteler.

GILLY — Yani ekip halinde ¢alisiyorlar oyle mi?

BILLY — Elbette.

GILLY — Bu baylardan birini mikrofon oniine ¢agi-
ramadiginiz igin hayif lamyorum dogrusu! Ne kadar
ilgi ¢ekici olurdu, diisiiniin bir Billy!

BILLY — Tam tersine bir feldket olurdu kamsinda-
yim.

GILLY — Neden ama Billy ?

BILLY — Mikrofonda alisilmadik  giiriiltiilerle sona
erebilirdi programimiz ¢iinkii...

GILLY — Siz bugiin biraz fazla kotiimsersiniz sev-
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gilim ve abartiyorsunuz isleri. Ben 6yle samyorum ki
gercek bir gangster, esi bulunmaz bir konuk olurdu
programimizda.

BILLY — Miimkiin. Ama bence gangsterleri mafyala-
rina birakmak gerekir; onlara birtakim sorular yo-
neltmek gorevini de, hiikiimete.

GILLY — Bugiine degin hi¢ gangster tammadik da
biz...

BILLY — Bundan o kadar emin olmayinz, sevgili
dostum! Demin size soylemis olduguin gi5i, biitiin bu
baylar kusursuz gériintiller altinda is goriiyor. I¢lerin-
den bir ikisi de giiniin birinde pekdld komsumuz ola-
bilir.

GILLY — Harika bir sey olurdu bu dogrusu! Bir gang-
ster tammak...

BILLY — Sizinle o giin yeniden konusmak isterdim!

GILLY — Ben de o giine kadar hep bunun hayalini
gorecegim sevgilim. ..
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MARIO VELLA

Kirmizi Lamborghini’sinin direksiyonundaydi
Mario Vella. Yavaslayarak aldi Pond-Village done-
mecini, Long Island ekspres yoluna c¢ikti, sonra da
olanca giiciiyle bast1 vitese. U¢ yiiz elli beygirin
ayagmin altinda sahlanmasim hissettigi an, diyecek
yoktu keyfine. Insanmn giicii, aslinda, bu olmak
gerekirdi... Iradenin yada zevkin en ufak bir talebi
karsisinda sigray1p harekete gecen bir yedek depo!

Ayagim cekti vitesten; ve araba, uysal bir hayvan
gibi, nizami hiza donmiistii. Tam elli sekiz dakika
boyunca, yani yolun King’s Neck’e ayrnldig giil yap-
ragma kadar hep bu hizla gidecekti artik. Ama Ma-
rio, King’s Neck’e sapmayacak; 25 A numarali Dev-
let yoluna girecekti. Yarim saat sonra da Kumsallar
Moteli’'nde, Gillian’la bagbasa olacakti...

«Umarim bugiin olsun ge¢ kalmayacaktir!» de-
di kendi kendine. Daima bir 6ziir siirliyordu Oniine
haspa. Bundan on bes giin 6ncesine ¢ikan ilk randevu-
larindan beri, her seferinde biraz daha ge¢ kalmigti
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«Kar1 milleti degil mi, vidalar1 gevsek birakirsan el-
bette boyle olur!»

3.30’du saat ve trafik Oyle yogun degildi. Que-
ens Boulevard boyunca siralanan azami hiz levha-
lariyle arabanin kilometre saati arasinda mekik do-
kuyordu Mario’nun gézleri. Nerdeyse iki yildir hep
bu yoldan gidip geldigi icin, ezbere biliyordu levha-
lar1 ve trafik kurallarina biiyiik bir titizlikle saygi
gosteriyordu. Ciinkii her seyden 6nce bir titizlik ve
disiplin timsaliydi Mario Vella. Orgiit igindeki giicii-
nii yapan da buydu: Sisteme sadece sayg1 gostermek-
le yetinmez, 6zdeslesirdi adeta sistemle, yasardi sis-
temi. Her firsatta tekrarlamayi sevdigi bir kural var-
di: Kiigiik su¢ islemeyeceksin! Profesyonellere ya-
rasmaz ciinkii kiigiik suglar, amatérler igindir.

Orgiitiin birkag namli kabadayis1 cizlami gek-
tigi zaman tam basariya ulasmigti Mario Vella. Bas-
langigta yaptig1 en akilli is, kendini gevreleyen top-
lumun iginde erimek olmustu. Cogu komsusunun
goziinde Mario, Akdeniz tipli yakisikli ve sevimli
bir adamds; islerini ustaca yonetiyordu iistelik; ni-
tekim daha otuz alt1 yasinda, Bella Mia Olive Oil
Company ile Fort Sorrento Constructions Cy gibi
tikir tikir yiiriiyen iki verimli is sahibiydi. Ayrica
miizikle ilgilendigi de bilinmekteydi; en son olarak
Johnny Alonga’yr desteklemis ve sarkicinin  box
—office’i yildirim hiziyle yiikselivermisti. Gergi Alon-
ga sadece Olen Ask1 plaga okumustu ama, bu da
tam on sekiz ay boyunca en iyi satan plaklar liste-
sinde kalmisti. Ayrica Johnny’yi bir dizi yerel top-
lantiyla birkag siyasi nitelikte ziyafete getirmisti be-
dava olarak Mario Vella; 6rnegin iki kere King’s
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Neck’in Country-Club’ina katilmasim saglamisti.
Ve simdi Mario’ya dért bir yanda rica ve talep yag-
yordu; kurulus halindeki her dernek yada birlik, ku-
rucu iiye yada fahri baskan sifatiyle istiyordu dai-
ma onu. Gordiigii bu siirekli ilgi, Johnny Alonga’
nin sohretinden mi, yoksa kendi c¢ek defterinin tii-
kenmez giiclinden mi ileri geliyordu? Mario’nun
tam kestiremedigi nokta buydu. Isin en siiphe gé-
tirmez yam, Orgiit’iin onu daima desteklemis olu-
suydu: Vella neye attiysa memleketin tiim gazetele-
rine reklam yagdirmistr Orgiit, ve islerin kesin basa-
risinda énayak olmustu.

Catlak sesler de gitkmamis degildi tabii bu ara-
da: Gangdan vede Mafya’dan laf aganlar olmustu.
Ama bunlar, engellemek insan elinde olmayan séy-
lentilerdi. Ne var ki bu tatsiz sOylentileri yaymnlayip
Vella’y1 «getenin adami» diye tanmitmak tedbirsizli-
gine diisen gazete, bu hatasim1 45.000 dolar tazminat
vermekle 6demisti.

Sekiz yil Once, baska bir sehirde geg¢misti bu
olay.

Ve o giinden bu yana ¢ok sey degismis bulun-
maktaydr: Gegen bahar, Cocuk Rasitizmiyle Miica-
dele Dernegi, «yiin adamlarmndan biri olarak ifti-
har listesine almisti onu; Oniimiizdeki Ocak ayinda
italyan asilli Amerikan yurtdaslarim Koruma Der-
negi’nin baskam secilecekti. Bu dernegin kurulusu-
na biiyiik ¢apta katkis1 olmustu Vella’min; Orgiit de
kendisini, onemli kredi kaynaklar1 saglayarak, so-
nuna kadar desteklemisti. iki New York gazetesi
bunun iizerine Orgiit hakkinda bir anket acgarak ti-
raj yiikseltmeyi denemislerdi ama Dernegin birkag
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«kurucu iiyensi, s6z konusu gazetecileri ¢abucak ik-
na etmisti bu yaym yarida kesmenin haklarinda
daha hayirlh olacagina; ve Televizyon, her zamanki
adiligiyle, aym konuyu isleyen bir belgesel filmin
yaymin iptal etmisti. Simdi artik 6nde gelen baz si-
yaset adamlar1 da ogiitlerinden ved: dostlugundan
yararlanmak iizere sik sik Vella’y1 aramaktaydilar.

Sigarasinin dumanindan gézleri yanan Mario,
otomatik diigmeye dokunup kapinin camim araladi
biraz, temiz havayir derin derin ¢ekti igine. inamil-
maz derecede tath bir Aralik giiniiydii. Radyoyu ag-
t1. Johnny Alonga’nin yapmacik hiiziin tagan surup-
lu sesi inletti arabayi:

Korkuyla dolar yiiregim evet, iirperir.
Ciinkii sensiz agk

Olen bir asktir sevgilim sadece,
Olen ask.

Baska bir istasyon aradi Mario. Bu iinlii mii
inlii sarkiyr her isittiginde, Ogiiresi geliyordu kah-
ramanimizin. Donna Maria’y1, karisim hatirlatiyor-
du ona bu sarki. Tam on yillik karisi Maria’yu..
Ahmakca, yok yere gomiiliip gitmisti hayatinin on
yili: Bir kartalin tutup da bir inekle evlenmesinin an-
lam1 var miyd: yanil...

Bu sabah da gene aym diisiinceye saplanmigti
Mario. Saat altida uyanmisti. Gillian'in amsiyle.
Bir sigara yakmis ve yatakta Oylece, sirtiistii uzan-
mis oldugu halde, hi¢ hareketsiz kalmisti. Donna
Maria’nin giinlerce gozyas1 dokiip yalvardiktan son-
ra 1smarlama yaptirmakiznini aldigi o giiliing gok
mavisi karyola kubbesine dikmisti gozlerini. Karisi
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yaninda, uykusu arasinda kimildayip duruyordu ara-
liksiz; ama Mario o an, bunun farkinda bile degildi.
Gilly’yle doluydu biitiin varhigi. Oniinde diz ¢okmiis,
olgun bugday rengi saglar:1 omuzlarina dékiilmiis ola-
rak hayal ediyordu simdi Gilliani. Beyaz sabah-
hginin diigmelerini bastanbasa ¢6zmiistii; ve iki kadeh
gibi tuttufu avuglarinda, gogiis meyvelerini sunu-
yordu ona; isaret parmaklariyle de, memelerinin seh-
vetten kabarip dikilmis pembe uglarinigdstermekteydi.
Yukar1 dogru katlayip toplamis oldugu soluk yesil
kisa eteginin hemen altinda, goraplarin bittigi yer-
de, gogiislerin siit beyazim daha da degerlendiren
tunglagsmig bir ten seridi goziikkmekteydi. Ve simdi
kendi kendini hayal ediyordu Mario. Ayaktayd,
atmust: lizerinden biitiin giysilerini. Hep diz ¢6kmiig
bir halde, dalgalanarak ona dogru yaklasiyordu.
Gillian; gogiisleriyle ciplak bacaklarini oksuyordu
Mario’nun; 6nce topugundan dizine dogru ¢ikiyor,
sonra baldir boyunca inip yeni bastan yiikseliyordu.
Delirtici bir ustalikla yapiyordu bunu; ve diz arka-
sindan daha yukariya katiyen tirmanmiyordu. Ve
Mario’nun derinlerinde kabara tasa yiikselen arzu
dalgalar;, ¢ok gegmeden bir iskence halinialiyordu.
Gillian’sa, insanin bagimm doéndiiren giiliimseyisiyle
gozlerini ona dogru kaldirip soruyordu her zaman
sordugu gibi: «Hala mi korkuyorsunuz benden Ma-
rio ? Hala m1 yanimizdan ayrilip gitmemi istiyorsunuz ?y,

Ve kadmna dogru egiliyordu Mario; gittik¢e seh-
vanilesen bir sevgiyle, kulakmemelerini ¢imdiriyor-
du kadinin, ve biiyiileyici yiiziinii kendine dogru ce-
kiyordu. Katiyen direnmiyordu Gillian. Tam tersi-
ne! Hirs ve sabirsizlikla...
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— Mario!

Hayallerini paramparca etti Donna Maria’nin
sesi. It oturumuna gelip, kin tasan bir sesle sordu
karisina:

— Ne var gene?

— Sigaraniz.. -diye sizland1i kadin-. Yataga
diisiirdiiniiz sigaranizi, daha ne olsun! Yoksa siz
hepimizi birden kendi yuvamizda diri diri yakmak
m1 istiyorsunuz? Bakin iste! Babamin o canim ya-
tak ortiisiinde ag¢tigimz delige bakin.. Tam 150 do-
larlik bir hediye! Italya’ya bir gezi parasi.. Mahvol-
du! Ne diyecegiz simdi babama?

Oziir- olarak da yorumlanabilecek sekilde, ha-
fife omuz silkti Mario. Basucu masasinin iizerin-
den siirahiyi alip hdla cizirdayan yamiga su serpti
biraz. Aslinda, icin igin zevkten uguyordu: Napoli
korfezinde bir giines batisim katlanilmasi gii¢ bir
gergekeilik anlayisi iginde isleyen nakiglariyle bu at-
las yatak Ortiisii, bir kabus gibi geliyordu Gteden be-
ri Mario’ya. Bu kabusun kaynaginda, Orgiitiin «bii-
yiik» diye adlandirdig1 kaymbabasi Septimo Caggiano
da vard1 ayrica. “Biiyiik” Septimo... 25 yillarinda
moda olan ithal mallarindan biri daha iste!

Egilip kendine ¢ekti Donna Maria’yl. Her za-
manki gibi uysal, edilgin vehazir.. icinde hala Gilly’
nin arzusu kaynamaktaydi; ve bu sefer belki biraz
farkli olacagim diigiiniiyordu karisiyle.. Kocasinin
bu konudaki isteklerini daima tartigmasiz kabul eder-
di Maria. Her an, her yerde, gece giindiiz, hastay-
ken ve iyiyken, keyifliyken ve degilken, bir kadinin
kocasina boyun egmesini buyuran o pek isabetli il-
keye uygun sekilde yetistirilmisti. Erkekler boyledir
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iste, demisti anasi. Zevk vermekti kadimin bellibash
gorevi, almak degildi ama; hele yatakta bu goérev,
itiraz kabul etmez bir kesinlik kazanmaktayd:..

Her aksam yirmi dakikalik siki tarama sayesin-
de parlakligim hig yitirmeyen kara kehribar rengi
saglar1 yastifin iistiine yayilip yiiziinii de Ortmiistii
yer yer. Mario’nun eli, flanel geceligin altina dogru
kaydi; en ufak tepkiden yoksun bekleyen genis bin-
gil gébegi soyle bir yoklayip, pirtlamis yag yuvar-
laklarim asarak, iki tulum halindeki gevsek gogiis-
lere dogru yiikseldi. «Hey giizel Rab Isa’m! —diye
icinden gecirdi Mario-. Biitiin Italyan kadinlarinn
go6gsii li¢ dogumdan sonra hep bdyle sarkar mi der-
sin?» Cekti elini. Bu arada Donna Maria kiilotunu
Gikarip bacaklarim agmugti bile. Ve Mario, ondan
nefret edip bir o kadar da kendi kendinden igrenerek
ona sahip olurken, Donna Maria hi¢ bir sabirsizlik
gostermeksizin  kocasinin  soluklarinin  siklagmasini
beklemekteydi.

Mario c¢ekildiginde, yatagn ilizerine oturdu ka-
din ve aksam kagta gelecegini sordu erkegine:

—Sicilya boregiyle sarmisakli karnabahar ya-
pacagim aksama.. —dedi-. Bayilirsiniz degil mi? Ama
karnabahar soguyup da yeniden isitilinca tadim yi-
tiriyor; sicagi sicagina yemesi giizel. Onun igin bana
saat tam kagta burada olacagimzi sdyleyin ki ben
de ona gore hazirlanayim..

Donna’nin ta kendisi iste: Kocasiyle sevisirken,
aksama pisirecegi karnabaharn1 diisiinmek!

— Himmm.. -diye giristi Mario.

Kararsiz, sustu sonra. Donna Maria devam edi-
yordu:
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— Louie ile Danny'yi de getirebilirsiniz yani-
mzda, isterseniz. Uzun zamandir gelmemislerdi bi-
ze hig, ¢ocuklar cok seviyor onlari. Louie ile Danny
de benim boreklerime bayiliyorlar..

Saatine bir goz att1 Mario: «§ansim var.. —diye
diigiindii-. Saat 7. Bu, Chicago’da saat 6 demektir.
Yani Louie ile Danny’nin, emri yerine getirmek iize-
re orada bulunacaklar1 saat.» Ve eger her sey Once-
den ayarlandig gibi olup biterse, bir saat sonra Louie,
pis bir ispiyonu bir piyano kirisiyle agir agir bogmakta
olacak; Danny de, sanat agkina, karnim desecekti
herifin hi¢ kanatmadan..

Sessizlik uzaymnca sordu Donna Maria:

— Gene hep emlakgilik mi yapiyor Louie ile
Danny?

— Hep emlakagilik yapiyorlar evet.

— Isleri nasil?

—Tikirinda. Ama bu aksam bize gelebilecek-
lerini hi¢ sanmiyorum. Eski dostlarindan biri Chi-
cago’da 6lmek ilizereymis ¢iinkii; son nefesinde ya-
nindan ayrilmamak igin oraya gittiler.. Ayrica ben
de gelemeyecegim aksam yemegine: Bir plak kaydi
icin Johnny’yle stiidyoya gitmem gerekiyor.. —Kisa-
cik bir an diisiindiikten sonra ekledi—: O is uzayacak
olursa, geceleyin de gelmeyip sehirde yatabilirim.

Cevap vermedi Donna Maria, gozlerini gokyii-
ziine kaldirmakla yetindi. Uzeri bir yigin siseyle kap-
Ii olan tuvalet masasina yoneldi sonra, ve saglarini
ormege koyuldu. Bir siire sonra omuzunun iizerin-
den dogru soyle bir bakarak ve yiizii de sesi kadar
duygusuz kalmak sartiyle:

— Diin akgsam Gillian Blake telefon etti.. —de-
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di-. Sizinle goriisecekleri varmis.. Ozelmis, dedigine
gore. Sikia fikiligimiz da yok Gyle, nesi vardir size diye-
cek bilmem ki..

Iste bunu hi¢ sevmemisti Mario. Eve telefon
etmesi yanlst1 Gilly’nin, ve bugiine kadar hi¢ yap-
mamists. Iyi de etmisti. Simdi nigin yapiyordu peki,
degisen ne vardi1?

— Siiphesiz Johnny’yi almak istiyordur prog-
ramina.. —dedi bir tahminde bulunur gibi-. Herkes
Johnny’yi istiyor simdi.

Donna Maria bagka bir sey daha hatirlamist:
birden:

— Haa!. —dedi-. Babam da arad: sizi. Iki kere
aradi hem. Alabildigine 6fkeliydi ikincisinde. Ona
kars1 ¢ikacak herhangi bir sey yapmamigsinizdir her-
halde?

— Herhalde.. —-dedi Mario temkinli bir sesle—.
Son yag partisi hdld giimriikten ¢ikmadig: igin sinir-
leniyor olmali. Bugiin vakit bulursam telefon ederim
ben ona..

Ve iste simdi Mario vella, 25 A Devlet yoluna
dogru nizami hizla siirerken arabasini, kayinbaba-
sinin davramsim kara kara diisiinmekteydi. Ogleye
kadar, bulunabilecegi biitiin yerlerde aramisti onu;
ve bulamamisti. Ama Mario’yu asil tedirgin eden,
telefonda karsisina ¢ikanlarin sesinde sezer gibi ol-
dugu o hafif degisiklik, o belli belirsiz farkti. Biitiin
sifreleri denemisti sirasiyle; ve her seferinde kendi-
sine kisa, kesin... ve tuhaf sekilde soguk bir tonla
cevap verilmisti. Konsorsiyum’a bagli biitiin her
yeri, Galaxy Likorleri’ni, Phantom bilyali rulmanla-
r’n1, Surchic hazir elbiseleri’ni, Whitestone ingaat-
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lar’ni, hatta dort restoram bile, ardarda aramugsti.
Ve hep aym cevabi almisti: «Kendileri burada de-
giller efendim..», «Bay Caggiano yoklar efendim..».
Seraphina bile, yani kaynanasi, nerde oldugunu bil-
miyordu kocasinin. Gene aym kesin, kisa, kacamak-
I1 ton telefonun ucunda.

Septimo Caggiano, Mario Vella’nin hayatinda
o6nemli bir rol oynamaktaydi. Mario’nun babasi ya-
samig olsa durum degisirdi tabii. Bundan on sekiz
yil 6nce Onofrio Vellatura, iki ayr1 cinayet suglama-
siyle Napoli’de aranmaktayken, gizlice bir gemiye
binip Amerika’ya kapagi atmig ve saglam bir sekil-
de yerlesme yolunu tutmugstu. Orgiit’iin  goziinde
Onofrio, yuvaya donen bir biiyiikk maceraciydi. Ni-
tekim kisa zamanda New York’taki en biiyiik gan-
gin basina gegmeyi basarmis bulunuyordu. Kelime-
nin tam anlaminda bir kale kurmustu kendine; ora-
da oturuyor, oradan yoénetiyordu ayaklarinin altin-
da uzanan alandaki biitiin etkinlikleri: Doklar, be-
sin maddeleri, karayollar1 ulasim araglari, demiryol-
lar;, uyusturucu madde kagakgilar1 ve kumarhane-
ciler, sendikalar ve siyaset adamlari, hep emrindey-
di. O kadar ki, Brooklyn’de saltanat siiren ve «bii-
yitk» sifatiyle amlan Sicilya asilh Septimo Caggiano,
giiniin birinde Onofrio’nun kendi alanim yetersiz
goriip onun alanina da el atabilecegini kara kara dii-
sinmege koyulmustu. Cok ge¢meden de bir ittifak
teklifinde bulundu Onofrio’ya; ve bu ittifaki, Don-
na Maria ile Mario’nun diigiinleri miihiirlemis oldu.

Orgiit’iin biiyiik patronunun oglu olan Mario,
kendisinden bekleneni biliyordu: iki imparatorluk
birleserek onun soyunda devam edecekti.. Iri mah-
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zun gozli, miirekkep rengi sagli, kalin belli Donna
Maria, giyim konusunda katiksiz koylii zevkine sa-
hip bir kizdi; rengarenk islemeli seylere diiskiindii
pek. Ama yemek yapip ¢ocuk yetistirme konusunda
saglam egitim gordiigii muhakkakti; sir saklamasi da
cabaydi tabii.

Onofrio, karisimin zayif yanlarina géz yammasini
ogiitlemisti ogluna. Her tiirlii sevismeye hazir bek-
leyen giizel kizlar, sadece bekarlar igin degildi: Ufak
tefek hovardaliklar, ketum davranmak sartiyle, aile
namusunu da lekelemezdi katiyen. «Ama —diye
eklemigti hemen babasi—, hi¢ bir vakit hatirindan ¢i-
karma ki Septimo Sicilyalidir; ve Sicilyalilar namus
konusunda bizden ¢ok bagka diisiiniirler.»

Evlenmeden 6nce iki geng, topu topu lig kere kar-
stlagmisty; biraraya gelmek bile denmezdi buna, ¢iin-
kii her ikisinin de yaninda 6zel «koruyucu»lar1 var-
di. Brooklyn’de, Salve Regina kilisesinde kiyildi ni-
kahlar. Commodore otelinde verilen diigiin resep-
siyonuysa, bir kutlama téreninden ¢ok, tinlii siyaset ve
din adamlariyle Atlantik’ten Pasifik’e kadar Orgiit’ii
yoneten «kumandanlarmin bir resmi gecidini an-
dirmaktaydi. Ve o aksam Mario, zifaf odasinin 151-
gin1 karartip da gece lambasimi yaktiginda, bir geng
kizla degil de bir danayla evlenmis oldugunu anla-
makta gecikmeyecekti.

Bu tatsiz kesiften bir hafta sonra, Montréal’in
kuzeyindeki Laurentides daglarinda balaym gegci-
rirken, telefonla aldi haberi Mario: Babasi Jersey
City’'de bir araba kazasinda Olmiistii. Fleetwood’
unun direksiyonunda uyuyup kalmig olacagi varsa-
yiliyordu: Park Street kopriisiiniin hemen girisinde
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meydana gelmisti olay; basibos kalan araba, korku-
luga bindirip parcalamis ve yarin dibine dogru yu-
varlanirken alev ahp patlamigtr. Isin mide bulandi-
ran yani, Onofrio’nun tam o gece, 6zel koruyucusu
izin vermis olmasiydi. Ama bu noktanin iizerinde,
nedense, pek durulmadi.

Hemen bir harp surasi toplandi Birlesmis Or-
giit’lin ydnetimini Septimo aldi eline, yardimcist,
Onofrio’nun ¢ocukluk arkadasi Gino Viccardi ola-
caktl. Mario’ya gelince, once yetistirilip egitim gor-
mesine karar verildi. Her sey yolunda gittigi takdir-
de, sekiz y1l sonra Gino emekliye ayrilacak ve Ma-
rio gececekti Septimo’nun yardimciligina. Daha iler-
de de, ihtiyar artik iyice yoruldugunda, baskuman-
dan kiicom kusanmak lizere Mario hizmete hazir
olacakti.

Bu kararlara uygun sekilde yiiriidii isler: Illino-
is’"da Cicero’da verdi «kan sinavi»m1 Mario. Basariy-
la.. Hain bir is¢i delegesinin hesabim1 gérmek lizere
gonderilmisti; ve 45 mm. lik tabancasiyle iki el ates
edip beynini dagitivermisti herifin.

Atesli siladhlar1 daima kullanageldigi halde, adam
oldiirmekten ozel bir zevk almiyordu Mario. O da
her is gibi bir isti kahramanimizin géziinde; ve ta-
banca da, kurbam ¢abucak yolcu etmek igin en emin
aragtl. Louie ve Danny Ornegin, adam oldiirmekten
gercek bir zevk alir; ayrica bu zevki siirdiirmekten
de hoslanirlardi. Louie, kurbam tam cizlami ¢ekmek
lizereyken piyano kirisini hafif¢e gevsetip {istada
umut verme, sonra yeniden gevsetip yeniden sikma
ve bunu bdylece miimkiin oldugu kadar uzatma sa-
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natinda gergekten uzmandi. Danny ise bigagim kur-
banin hayati bir orgammin hemen yambasina sap-
lar, sonra kamrta kanirta gekip baska bir hayati or-
gana yonelirdi. Meslek aski denen sey de bu olsa
gerekti iste! Nitekim Louie ile Danny’nin bu meslek-
ten hayatta hi¢ bir sey karsihiginda vazgegmeyecek-
lerini adi gibi biliyordu Mario.

Ama on yil gegmisti aradan; ve Mario artik o
tirden pis iglere elini siirmeyecegi duruma gelmisti.
Septimo’nun yardimcisiydi simdi  birlesmis Orgiit’te.

Gillian Blake!... Fizik bir seving duyuyordu bu
ismi tekrarlarken, tekrarladik¢a tadina biraz daha
variyordu sanki. Soylu bir isimdi bu. Tipki sahibi
gibi. Ve tam bir safkand1 Gillian. Her sey onda, yii-
riiylisti, giyinmesi, konusmasi, yemesi, her sey evet,
iistlinliik kokusu sagiyordu.

Birlikte ilk yemek yedikleri giin ni¢in atlama-
mist1 sanki Gillian’a? Istemis olsa, yemek coktan
firina verilmisti; emindi. Hi¢ kadin gérmemis degil-
di o giine kadar Mario. Cicero’da, Jacksonville’de,
«infaz» emirlerini yerine getirmek iizere gittigi her
yerde, bir alay piligle yatmisti. Ve kadinlarin hosu-
na gittigini gayet iyi biliyordu. Ger¢i sakaklar1 ha-
fifge agarmist1 ama, viicudu gene t1 gibiydi. Iyi gi-
yiniyordu iistelik; daha dogrusu, iyi giyinmesini bi-
liyordu. Gosterigsiz ama uyumlu ve tabii alabildigi-
ne pahali seyler segiyordu daima: Gomlekleri Silka,
ayakkabilar1 Hellstern, kostiimleri Brooks Brothers’
ti. Kravatlan ise, daima kupon.. Stiidyoda karsilag-
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mislard1 Gillian’la: Johnny’nin «Billy ile Gilly sizler-
le bagbasa» programina katilma olanaklarimi birlik-
te tartismak icin. Raquet Club’te bir tenis magi sey-
retmege gittigini sOyleyip, onlar1 bagbasa birakmisti
kocas:1 Bill. Ve Mario, Gilly’yi de koleksiyonuna al-
maga o anda karar vermisti.

Gillian’dan gelmisti ilk teklif:

— Yemegi birlikte yiyebilir miyiz bay Vella?

Tenine sadece iki noktada dokunan bir rob
-tlinik vardi ilizerinde. Ve tabii Mario,

— Elbette! —dedi.

Michael’s Pub’a gitme teklifi de gene kadin-
dan geldi. Bir Gordon-martini 1smarladi Gillian
icki olarak; sonra da lizerine basa basa belirle-
di:

—lcine de ii¢ damla... ama sadece ii¢ damla
Noilly eklemenizi rica edecegim.

Klas kadind1 vesselam! Hig¢ birine benzemeyen
bambaska bir kadindi..

Bir duble viski istemisti Mario; Gillian’sa g
martini daha icerek yemege devam etti. Ne istedi-
gini ¢ok iyi biliyordu kadin. Istedigi seyi elde etme-
nin yolunu da biliyordu.

Yemekten sonra Mario, onu arabasiyle evine
kadar gotiiriip birakmay: teklif etmisti. Gillian bu
teklifi severek kabul etti.

Eve yaklastiklan sirada, soyle bir kuzeye dog-
ru g¢ikmay: isteyen de Gillian olmustu: Oldfield’e
kadar uzandiklar1 takdirde, Sound iizerinde ki gii-
nesinin batisim1 rahatga seyredebilirlerdi.

Ve hince bir giiliimseyisle eklemisti Gillian:

— Bizim King’s Neck kayaliklarindan seyret-
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mege kalkacak olsak komsular ikimiz arasinda bir
sey var sanabilir, dyle degil mi?

Lamborghini’yi yolun kiyisinda durdurdu Ma-
rio. Gillian, yol taragasina konmus siraya rahatga
yerlesip, agir agir kizillasan Okyanus’u seyre koyul-
du.. Dalgalarin sonsuzlugu karsisinda yapayalniz-
dilar. Ve Mario, kadinin giysilerini yirtarak gikarip
atmak, sonra onu kendine ¢ekip ezercesine gogsiine
bastirmak, viicudunun en gizli yerlerini tanimak bi-
rer birer, ve ona sahip olmak, altinda zevkten inle-
digini, bagirdigimi isitmek arzusuyle tutusmaktaydi.

Ama bu konuda da ilk adimi atan, Gillian ol-
du gene. Kollarim1 adamin boynuna dolayip alnint
alnina siirterekten,

— Zavalli Mario.. —diye gekti igini—. Beni na-
sil da dayamilmaz bigimde istiyorsunuz!.

Islak dudaklarimi dudaklarina degdirdi son-
ra Mario’nun, dilini ustaca agzina daldirip uzun
uzun Opti.

Kendini korumaga ¢alisan insanlarin o giiliing
telas1 i¢indeydi Mario:

— Vakit ge¢ oldu.. —diyebildi nihayet-. Don-
memiz lazim.

Giilmekten kirilmist1 Gillian:

— Dogrusu bayiliyorum size Mario! -diyor-
du-. Sizde hep takildigim iirkiitiicii bir yan var. Ama
aym zamanda da korkuyorsunuz benden; ve bu da
hosuma gitmiyor degil. Yalmz... kafamz saran ha-
yaletlerden bir an 6nce kurtulmanmiz gerekir: Ebe-
diyen hosuma gideceginizi saniyorsaniz, yaniliyor
sunuz.

Bu agik¢a meydan okuyus karsisinda niye sus-
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mustu sanki? Onu arzu ettigi dogruydu evet, hem
de delice arzu ediyordu! Obiir konuda da hakliydi
kadin: Korkuyordu Mario. Ama Gillian’dan degil
Septimo’dan, Septimo’nun namus anlayisindan kor-
kuyordu. Ve bunu anlatamazdi Gillian’a; Orgiit’iin
ona kredi acarken koydugu sartlar1 da anlatamazdi..

O hafta iki kere daha telefonla aradi Gillian’s;
ve iki kere daha, bir kadeh igki igmek i¢in Kumsallar
Moteli’nde biraraya geldiler. iki seferinde de aym
sey oldu: Biiyiiliiyor, ¢ildirtiyordu onu kadin. Son-
ra da kilina bile dokunmaksizin evine gétiiriiyordu
Gilly’yi. Taa diplerinden dogru kendisine seslenen
icglidilyli susturamiyordu bir tiirli Mario; vede as-
linda, kendisinden ¢ok daha iistiin yetenekli birta-
kim omuzdaslar1 ¢oktan 6biir diinyayr boylamisken,
onun hald hayatta kalmasi, bu iggiidii sayesindeydi.

Ugiincii  bulusmalarinda, ilk seferindeki tiinigi
giymisti gene Gillian. Peacock Alley’e gitmislerdi ye-
mege. Ve o giin, kahvelerini de igtiktensonra genesi-
ni kenetlenmis ellerine dayamist1 Gillian, ve Mario’
nun bakislarina dikerek bakislarini,

— Sizi bir daha gérmeyecegim Mario.. —demis-
ti—. Ciinkii sikilmaga basladim artik sizinle.

Amansiz bir 6fkeye kapilmigtt Mario. Kadini
tokatlamamak igin giigliikkle tutmustu kendini; ve
tiikiiriir gibi dislerinin arasindan,

— Hosca kal Oyleyse hanimefendi.. —deyip git-
migti.

Uzun bir siire yiiriimiistii disarda; ve bir tiirli
silememisti belleginden, Gillian’in restorandaki gii-
limseyisini. Mona Lisa’nin giilimseyisiydi bu; ve
Mario o giiliimseyigin anlamini ilk defa olarak kav-
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riyordu: Biitiin erkeklerin delice arzu ettigi ama hig
birinin elde etmeyi basaramayacagi, erisilmez bir
kadmin giiliimseyisi...

Oysa Gillian erisilmez degildi.

Ogleden sonra, stiidyoyu aradi telefonla. Bula-
mad:. Ertesi sabah iistiiste dort kere daha telefon
etti; dérdiinde de, bayan Blake’in telefona gelemeye-
cek kadar mesgul oldugu cevabi verildi kendisine.
Daha sonra gidip stiidyonun ¢ikiginda bekledi ka-
dini;; ama Gillian, kocasinin kolunda g¢ikt1 stiidyo-
dan ve, Mario yandaki sokaklardan birine sapip giz-
lenmek zorunda kaldi.

Gene aym Ogleden sonra, biirosuna gelen bir
bilgiyi 6nem vermeyip iyi degerlendiremedigi igin,
federal polis, Bronx’taki en saglam zula yerlerinden
birine yaptig1 ani baskinda alt: kilo saf eroin ele ge-
cirecek ve Orgiit’iin iic adamim yakalayacakti.. Bu-
nunla da kalmadi Mario. Daha ertesi giinii, Septi-
mo’yla iki randevusunu iptal etti dstiiste. Ve artik
bu hovardaliktan vazgegmek iizereydi ki, bu sefer
Gillian aradi onu.

— Bana telefon etmigsiniz yanilmiyorsam?... —di-
yordu.

— Hem de defalarca.

— Aman ne mutluluk!.

Uzatmadi Mario: Sali aksam Kumsallar Mo-
teli'nde bir martini igin serbest olabilir miydi?

— Sadece bir martini i¢in mi? -diye sordu Gil-
lian.

Sadece bir martini i¢in olmadigim bildirdi Mario.

— Oyleyse gelirim.. —dedi Gillian, telefonu ka-
parken.
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Motele ¢ikan yolun kiyisindaki yarin alt tara-
finda birakmisti Mario arabasini. Bu motel igsinden
Septimo’nun da haberi yoktu daha: Onun sigorta
sirketiyle is goren ingaatgilara imtiyaz saglayarak
zenginlesmis olan Smithtown belediye meclisi {iye-
lerinden Charlie Friars, bu alabildigine modern ve
iyi islemege aday motelin yapimy sirasinda para dar-
ligina diisiince Mario’ya basvurmus ve protesto edil-
mis senetlerinin 6denmesi sartiyle yars yariya ortak-
lik teklif etmisti. Dolayisiyle de Mario su anda, %
50 hisseyle gizli ortagiydi motelin. Ayrica burada,
Septimo’nun ispiyonlariyle karsilagmak ihtimali de
yoktu pek; ciinkii iistatlar daha gok, Orgiit’e ait mo-
tel ve restoranlarda icra-i sanat eylemeyi severlerdi.

Gillian bardaydi. Derin bir soluk aldi Mario,
esikte bir an hareketsiz kaldi1 ve seyretti kadini. Ba-
cak bacak iistiine atmis ve bir sigara yakmst1 Gilly,
barmenle konusuyordu. Martinisine dokunmamig-
t1 daha; ve yogun bir buguyla ortiilii kadeh, onun
da heniiz geldigini gosteriyordu. Nasil olup da disar-
da Gilly’nin arabasini goérmedigine cam sikildi bir
an. Oysa en koklii aligkanhgiydi bu: Kendi evi de
dahil herhangi bir yere girmeden Once daima kola-
can ederdi gevreyi, inceden inceye bakip denetlerdi.
Bugiin unutmustu, olur a..

— Merhaba bayan! -dedi yaklasirken—. Yal-
niz misimz?

Yapmacikll bir kiritma iginde,

— Nerdeyse unuttugunuza inanacaktim.. —diye
cevap verdi gen¢ kadin.

Temas1 kurmuslardi yeniden. Ellerinin arasina
alip sikti Gillian’in elini; hemen cevap geldi kadin-
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dan.. Cok gecmeden, mumlarla aydinlanmg kiigiik
bir masada kars: karsiya oturmus, biribirlerinin goz-
lerine bakmaktaydilar. Sessizce konusuyorlardi uzun
uzun; fileminyonlar, tabaklarinda soguyordu; ve
parmaklar1 biribirine degdiginde, Mario sarsilir gi-
bi oluyordu.

Nihayet sordu Gillian:

— Beni daha ne kadar bekleteceksiniz Mario?

Elinden tutup masadan kaldird: Gillian’. Bir-
ka¢ basamak inip hafif¢e aydinlatilmig bir koridora
girdiler.

Aralik bir kap1 vard. Icerde, kahve servisi icin
alcak bir masa; ve masammn iizerinde, kahve takim-
larmmn yam sira, portakal rengi krizantemlerle dolu
biiyiik bir vazo goriilmekteydi.

Yatagin yam basindaki bir bagka kiigiik masa-
da ise, bir buz kovasi iginde iki sise Dom Pérignon
bekliyordu onlari. Her seyi eksiksiz diisiiniip yapmis-
t1 Charlie.

fceri girip de kapiyr kapadiklarinda, Gillian®
in yeniden giiliimsedigini gordii Mario. Ama artik
Mona Lisa’minkini andirmayan, ciddi bir giiliimse-
yisti bu.. Ayaklarim ¢oktan ¢ikarmisti Gillian; kol-
larim uzatiyordu ona. Kadimi kendine dogru gekti
Mario, simsik: sarilip uzun uzun bastirdr gogsiine.
iki vahsi hayvamin koklasmasmm andiriyordu ilk
oplismeleri; sonra dudaklarr yumusayip duruldu
ve apizlan tamgmaga koyuldu bu sefer. Opiismeyi
kesmeden egildi Mario; sag koluyle bacaklarimn
altindan tutup bir tiiy gibi havalandird1 Gillian1, son-
ra da yavasca getirip yatagin lizerine birakt:.

Uzun bir siire orada Oylece, giysileriyle, yanya-
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na uzanmig kaldilar. Mario’nun elleri kadminin soluk
yesil yiin giysisinin iizerinde dolagsmaktayd: durma-
dan; ve her oksayisinda, yanmindaki narin viicudun
derinden derine iirperdigini duyuyordu. Sonra, Gil-
lian’in dizi bacaklarmmin arasma dogru siiziiliip sek-
sine kadar yiikseldiginde, Mario da derinden derine
titredi. Ve saglarim1 acgti kadinin, sag kulagmn in-
cecik tiiylerle kapli memesini agzina alip emdi, ya-
lad: sonra bir siire; sonra da dilini kulagimn iginde
gezdirmege koyuldu. Simsiki sarilmgti Gillian sim-
di ona. Eliyle ensesini kavramist1 Mario’nun, ve dizi,
hep aym can alicx yerde gittikge hizlanarak islemek-
teydi. Tim viicudu, adam: saran arzu firtinasiyle
dalgalaniyordu.

Gillianh sevgiyle dudaklarindan Gperek,

— Hemen geliyorum, bekle.. -diye fisildad:
Mario.

Kalkip banyoya ge¢mis, hizla soyunduktan son-
ra odaya donmiistii. Yatakta dogrulmus kendisini
bekleyen Gilly’ye tam sarilacagy anda, birden ona
sirtinl1 dondii kadmn; ve omuzunun tiizerinden baka-
rak, yalvaran bir sesle,

— Beni sen soy Mario.. —dedi-. Oylesine istiyo-
rum ki senin soymam!

Kuyruk sokumuna kadar inen fermuar1 acar-
ken, eli hafifge titriyordu Mario’nun. Hizli bir hare-
ketle siyrild1 giysisinden kadin; egilip ald1 yerden
giysiyi, bir iskemlenin iizerine firlatti. Sonra da kii-
¢iik bir kiz gibi ellerini arkasinda kenetleyerek yii-
ziinli Mario’ya déndii.

Sutyen takmamisti o giin. Sahane gogiisleri
simdi Mario’ya dogru dikilmis, beklemekteydi. Me-
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melerinin arzuyla sertlesmis uclari, karli tepelerin
tizerinde kiigiicik pembe doruklar1 andirmaktaydi.
Tipki hayalindeki yarabbi, tipki hayalindeki gibi!...
ince, oynak ve esnek bir viicudu vardi; hayatinda
hi¢ bir kadinda bdyle bir viicut gordiigiinii hatirla-
miyordu Mario.

— Gel hadi.. —dedi Gillian—. Gel benimle.

Elinden tutmus ve handiyse iirkek, utangag
bir siiciikleyisle yataga gotiirmiistii adami. Sonra
da kendini, boynunda, omuzlarinda, koltukaltla-
rinda dolasan dudaklarinin oksayisina teslim etti
Mario’nun. Bir an bal toplar gibi kiigiik emislerle
emiyordu adam gogiislerinin uglarimi; ve Gillian,
sabirsizlikla, memelerini adeta onun agzina doldur-
mak ister gibiydi. Arzularinin atesi gittikce yiikseli-
yor, viicutlari gem tammaz oluyordu. Ve Mario
onu, iizerindeki son fazlaliktan, incecik kiilotundan
da siyirip kurtardiginda,

— Hadi n’olursun.. —diye inledi Gillian-. Hadi!

Hem bir rica, hem de bir emirdi bu. itaat etti
Mario. Ve daha baslamadan bitirmisti igini: Delice
bir tutkuyla dolu o uzun bekleyis ve simdi de bir o
kadar uzun karsilikli oksayislar donemi, katlanabi-
leceginin ¢ok Otesindeydi; daha girer girmez zevke
garkolup tasti1 nitekim..

Agir bir yiik altinda kalmis gibi yumruklarinin
lizerinde dogrulup, biitiin kalbiyle yedek giiclerini
¢agirdi imdada. Kadinin kalgalar1 hep ayni ritmi iz-
lemekteydi. Mario’nun go6zlerine dikmigti gozlerini,
Ve bakislar1 bugulaniyordu yavas yavas. Bir kiifiir-
den de beterdi bu hayal kirikligi! Birden bir simsek
cakar gibi, sertlesip dikildigini duydu kadinin igin-
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de Mario; ve zafer kazanmug bir kumandan edasiy-
le, ona giilimsedi:

—Ya ne samyordun ki sen? -diye sordu gu-
rurla-. Anlagilan, italyan nedir daha bilmiyorsun!..

— Sevgilim benim.. —demisti kadin bir fisiltt
halinde.

Ve biraz sonra Gillianin zevklerin zevkiyle ka-
barip tastigini, ve sonra bir daha, ve sonra bir ligiin-
cii defa tastigim duyacak; nihayet kendisi de tasa-
cakti yeniden. Iste simdi de kollarinin arasmna yigil-
mig, Gillian’in ellerini, gogiislerini, boynunu ve du-
daklarimu tutkuyla 6piiyordu.

Cok gecmeden, uyumak iizere oldugunu sezdi
kadinin. Gillian, dalip gitmezden &nce,

— Hala benden korkuyor musun? -dedi.

Ayaklar1 donuyormus gibi bir duyumla uyand
Mario: Gillian, Dom Pérignon siselerinden birini
acmig, damla damla ayak parmaklarinin arasina
dokmekteydi.

—Hey, kendine gel! —diye bagirdi giilerek-.
Cok iyi bir sampanyadir o, yazik degil mi?

Yapmacik sekilde utangag bir sesle,

— Sahi mi? -diye sordu Gillian.

Egildi sonra, kopiikle kapli parmaklar1 birbiri
ardindan Opiip yalamaga koyuldu. Cevik ve usta
dilini, parmaklarin arasinda gezdirmekten de geri
kalmiyordu.

— Enfes, enfes.. —diyordu-. Kadehe koyup da
icmekten ¢ok daha iyi oluyor bdylesi!
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Bu sefer de bacaklarina biraz sampanya dok-
miistii Mario’nun; ve sizintilar1 sirayla yalayip em-
mege koyulmustu. Ve Mario onun her kimildayisin-
da, ayaklarmn, bacaklarinin, baldirlarinin iizerin-
de, gogiislerini, goégiislerinin uglarimm duyuyor; bu
dayanilmaz oksayisin etkisiyle iirpererek hafif hafif
inlemege koyuluyordu. Artik katlanamayacak rad-
deye geldiginde, kendine ¢ekti Gillianr. Ve bu sefer,
zamam savurup harcamaksizin, en ince ayrintilar
bile hesaba katip degerlendiren bir bilingle yiiriite-
ceklerdi isi; ve aym anda, aym c¢oskunluk iginde bo-
salacaklarda.

Sonra da dudak dudaga ve igice, dipsiz bir uy-
kuya gomiildiiler yeniden.

Mario yarim saat sonra uyandiginda, Gilly ta-
mamiyle giyinmis, yatagin ayak ucunda beklemekteydi.

— Hosc¢a kal Mario.. —dedi sadece.

— Ne demek 0? Ne yapiyorsun orada?

— Ne yapacagim, gidiyorum.. —diye cevap ver-
di kadin diinyanin en sikin sesiyle; ve tam gikacak-
ken doniip ekledi:— Evdeki o inege her binisinizde
umarim ki, beni hatirlamayr unutmazsimz!

Mario’'nun en ufak bir harekette bulunmasina
firsat vermeden ¢ikip gitmisti. Yiiziinde gene o ¢ok
iyi bildigi giilimseyigle.. Rospu! HAali uyku tasan
gézlerini ogusturdu Mario. Ofkesini igin igin savur-
dugu kiifirler aracihiyle ayakta tutarak, son hizla
giyindi. Nesi tutmustu peki bu kahpenin yani? Bom-
ba gibiydi ¢iinkii Mario, li¢ adamin biraraya gelip
de ancak yapabilecegi isi yapmist1 tek basmna; Gilli-
an’in daha o6nce tamdigi biitiin erkeklerden kat kat
iyiydi herhalde! Peki Oyleyse?
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Arabasina doéndii.. Yarin yeniden getirecekti
buraya o kariyr, O getirmeyecekti hayir, kendisi ge-
lecekti rospu! Siirliniip yalvarip 6ziir dileyerek ge-
lecekti hem de; ve sampanyayi, gene aym sekilde ic-
mek isteyecekti.. Isin ucunda hepsi ayniyd: bu karila-
rin: Rospular ineklerden, inekler rospulardan fark-
sizdi; ikisinden birini segebilirdiniz o kadar. Kafa
agisindan tabii! Yoksa obiir agidan Gilly ineklik-
ten alabildigine uzakti.

Tam kontagi agmak iizéreyken, dikiz aynasina
kayd:1 gézleri; ve Louie’nin kendisine dikilmis bakis-
lariyle karsilagti birden. Simsek gibi dondii geriye:
Arka koltukta Louie ile Danny oturmaktaydi. Ce-
nelerine kadar kaldirmiglardi pardosii yakalarini.
Ve Danny’nin elindeki Beretta’nin susturucusu, ara-
banin loslugunda pis pis parlamaktaydi.

— Ne anyorsunuz burada gocuklar siz? -diye
sordu Mario, saskinlik iginde-. Chicago’da olmaniz
gerekmez miydi?

Cevap amanstz ve kesindi:

— iptal etti Septimo o kiigiik geziyi. Simdi bizi
yukarida, yarin tepesinde bekliyor.

Bir saniye bile siirmedi Mario’nun durumu kav-
ramast: Sadece onu azarlamak icin buraya kadar
zahmet etmezdi Septimo; ve su anda iki ¢n iyi ada-
minin kendisine silah ¢ekebilmesi igin, emri ihtiyar-
dan almig olmalari gerekti; s6z konusu iki katilin
bu maskaraliktan sonra yasamaga devam edebilme-
leri de, ancak ve ancak Mario’nun cartayi1 ¢ekmesiy-
le miimkiindii..

inamlmaz bir seydi bu ama gercekti: Onun,
damadinin 6liimiint istiyordu Septimo!
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El frenine uzanmak tzereydi ki, gosterge tab-
losunun igine yerlestirilmis olan gizli bélme geldi
hatirina birden: Cifte zeminin kaymas: ve gicir gicir
bir P 38’in avucuna diismesi igin, fren tokmagina
bir yarnm tur yaptirmak yetiyordu!

Ama o son umut da daha dogarken o&ldii:

— Oray1 bosuna kurcalama, hi¢ bir sey bula-
mazsin.. —demisti Louie’nin sesi-. Bolmeyi ekleten
benim, biliyorsun. Uzatma da yiirii artik!

Yarm iist kisminda yol, kiigiik bir park yeri ya-
pacak sekilde genigliyordu. Ugurumun kiyismna da,
soziimona set diye, tahta bir parmaklik yerlestiril-
misti. Bag tarafi parmakliga dogru gelmek sartiyle
durdurdu Lamborghini’yi Mario. Kiralik bir araba
vard:1 hemen ilerde; ve Septimo, arabanin yaninda,
ayakta durmaktayd

— Seni bekliyordum Mario.. —dedi—. Cok bek-
ledim seni, ¢ok! Tipk: baban gibi sen de pustun biri-
sin. Ama sen ondan ¢ok daha pis bir is yaptin: Ki-
zimmn namusunu kirlettin. Adimi lekeledin, anhyor
musun? Caggiano adni.. —-Yaklasmis ve avucunudu-
daklarina bastirdiktan sonra, Mario’nun alnmna ya-
pistirmastt. Uzaklasmadan once son soziinii soyledi-:
Bacce del morte!

Bu s6z iizerine Louie, Beretta’ss daima Mario’
ya dogru yonelmis olarak, arabadan inmisti. Danny
ise, oturdugu yerden uzamp arabanin radyosunu
act: sonuna kadar, sonra inip kirahk arabaya kadar
uzand: ve ¢ok gecmeden elinde plastik bir gaz bido-
nuyle dondii. Deri koltuklarin ve ayak halilarinin
lizerine bosaltti bidonun igindekini. Benzin koku-
sundan bogulacak gibi oldu Mario. Bu arada Louie,
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elindeki silahin dipgigiyle vurup arabamin arka yan
camimm kirmusti. Ve iki omuzdas, ahsap korkuluga
dogru itmege koyuldular Lamborghini’yi. Septimo
da g¢akmagim ¢ikarip bir gazete pargasim ateslemis-
ti; arabanin kirik camm tam oOniinden gecerken sa-
vurdu igeriye alevlenen gazeteyi. Patlamanin giiriil-
tiisti, arabanin agirhgina dayanamayip goégen kor-
kulugun gatirtisina karigti. Ve iki ton agirhigiyle ko-
ca Lamborghini, bosluga dogru ugtu; yarin kayahk-
larina ¢arpa sigraya inip 100 metre asagida, bir alev
goliiniin ortasinda goriinmez oldu.
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16 Arelik tarihli
«BILLY 1LE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programindan bir par¢a

GILLY — Yavas yavas evi siislemege baslamak ve No-
el ahgveriglerine koyulmak zamam geliyor sevgi-
lim.

BILLY — Noel baba Noel baba

Gene gdokten mi ineceksin ha
Tra lal lal lal la
Tra lal lal lal la
Sevgili Noel baba!

GILLY — Gergi giizel bir sesiniz var ama sevgilim,
ne yazik ki bizim progranunuz bir miizik yaymm
degil.

BILLY — Biliyorum evet Gilly. Johnny Alonga degi-
lim ama gene de idare edebiliyorum galiba?
GILLY — Johnny Alonga dediniz de birden hatirladim:
Manacerinin, sevimli komsumuz Mario Vella’mn
heyatina mal olan o korkung kaza, beni perisan

etti.
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BILLY — Acaba bir kaza nu ki o? Polis pek emin
degil.. Bir intihar olay: da olamaz bu, diyorlar.
Bu durumda bir tek sonu¢ kaliyor ¢ikaracak...

GILLY— Hig¢ bir sonug ¢tkarmayin, ne olur! Aci bir
konu bu ¢iinkii. Ben gene Noel aligveriglerine di-
nelim diyorum.

BILLY— O da pek éylei¢ agicibir konu olmasagerek !

GILLY— Biliyorum sevgilim. O giizelim gsenlik de,
yavas yavas bir ticari iy haline gelmekte..

BILLY— Ne yazik ki haklhisimz! Mutlu bir Noel ge-
cirmek, bugiin artik bir yigin para hdrcamakla
miimkiin.

GILLY— Ah su para! Dehset verici bir kdbus haline
geldi insanlar igin, biliyor musunuz? Ve isin tuha-
J1, tam en fazla ihtiyacimiz olan anda, bir de baki-
yoruz cebimizde kurus kalmanus..

BILLY— Siiphesiz bu, her an paraya ihtiyacimiz ol-
dugundandir! Disiinsenize bir: Noel hediyeleri
aradan ¢ikar ¢ikmaz vergiler giriyor siraya. Son-
ra ddenmesi gereken senetler, ipotek yiikiimleri,
cesitli taksitler, telefon parasi, giinliik normal gi-
derler...

GILLY— Tamamuyle dyleevet. Durumu iyi géziikenle-
rin biitgesi bile pek ender olarak agik vermiyor.
Sonra... sonra bir de bakiyorsunuz hi¢ umulma-
dik bir masraf ¢iknug: Denge altiist oluyor tabii!

BILLY— Siz bugiin nedense bu konuda haddinden
fazla kaygili, hatta tedirgin goriiniiyorsunuz sev-
gilim? Kalorifer parasim at yariglarinda kaybetti-
ginizi yada yolda 1.000 dolar disiirdiigiiniizii miij-
delemezsiniz umarim bana!

GILLY— Sag¢malamayin ne olur! Mecazi olarak ko-
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nusuyordum ben. Para yoklugunun hepimizin kar-
sisina can yakict problemler g¢ikardigim belirtmek
istiyordum,

BILLY— Elbette éyle. Yalniz unutmayin ki sadece
para, mutluluga yetmiyor.

GILLY— Evet ama siz de unutmaywn ki para, hele

bazi hallerde, koklii birtakim endiseleri yatistira-
biliyor!
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MARVIN GOODMAN

Noel'i onceleyen hafta, heyecanlarin doruk nok-
tasina eristigi donemidir yilin. Bu her zaman béyle
olmustur. Ama o yilin Noel'ine dogru iki King’s
Neck sakini, heyecan agisindan ozellikle siddet ka-
zanan bir haftaya girmis bulunuyorlardi: Bu yilki
Dogum senliklerinin diinyanin sonu anlamina gele-
cegi duygusu kaplamusti ikisinin de igini. Hi¢ degilse
kendi kisisel diinyalarimin sonu gelmek iizereydi; ve
ne biri, ne de 6teki yolun ucunda en ufak bir kurtu-
lus umudu géremiyordu: iflasin esigine gelip dayan-
migti Marvin Goodman; Gillian Blake ise, gebeydi.

Bahge kapisina tutturulmus olan mektup kutu-
suna yaklasti Marvin Goodman; aceleyle acip gesitli
bicim, renk ve boyutlarda bir diizine kadar zarf ¢i-
kardi. Selofanlarin altinda, isim ve adresinden gay-
r1, Fatura sureti ibaresini goérmek, haftalardan beri
iginde tasidig1 o pis kdbusa yuvarlanmasina yetmisti
yeniden. Cevresinde hayata tadim1 veren seylere en
basit sekilde dikkat bile etmeksizin gecti holden sa-
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lona: Metresi 25 dolara désenmis kalin kadife kap-
lamalar, konforunu bor¢lu bulundugu klima terti-
bati, Tanganyika yoresinden gelme heykelcikler, Ko-
lomb-6ncesi Amerika uygarliklarindan kalma biblo-
lar, Mishri Gatsoury’nin dort soyut tablosu, her agi-
sinda estetik heyecanlarmi tazeleyen sanat kitapla-
r...

Kendisi igin endise verici olmayan tek zarfi,
biiyiik zarfi agmakla koyuldu ise. Borsa simsarlari
tarafindan hazirlanmis liikks bir katalog c¢ikmisti ni-
tekim zarfin iginden: S6z konusu avantajli yatirim
uzmanlary, sayin miisterilerine, ellerindeki kapitali
kisa zamanda ve en giivenli yollardan iki ii¢ katina
¢ikarma imkanim sunmaktaydilar. Mizah duygusu,
soluk bir giiliimseyis vermisti Marvin’in dudaklari-
na. Ama, evinin yanindaki kavakli yolu isitan kig
glinesi gibi birdenbire silindi bu giiliimseyis: Saks 5.
Cadde miihriinii tasiyan ikinci zarf1 agar agmaz, bir
diizineyi askin mavi ve kokulu kagit yaprak figkir-
mist1 disari. Egilip bir tekini aldi1 sadece: Saks ma-
gazasindan villa Goodman’a, sadece kasim ay1 igin-
de, karsilign 6denmemis olarak 249, 89 dolar tutarin-
da mal yollanmist1; ve bu yeni meblag, daha Onceki
aylarin (gene 6denmemis) karsiigina eklendiginde,
Goodman adina acilan kredi hesabindan 700 dolara
yakin bir tagma oluyordu! Durumu giinii giiniine ve
ayrintilariyle siralayan ek fise bakmak cesaretini
kendinde bulamadi kahrameaimiz. Bir elektronik
hesap makinasinin hizi ve bir Rontgen cihazinin
derinleme goriis giicliyle, 6biir zarflarin muhteva-
sim da yaklasik olarak degerlendirdi Marvin. Zarf-
larin sirtindaki isimler, beyninin muhasebe kesimin-
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de, borclarin muhtemel miktariyle ¢agrisiyordu he-
men:

Long Island Elektrik Kumpanyasi: 44 dolar.

Yesil Ciftlik Bakkaliyesi: 35 dolar.

Banliyé Besin Magazasi: 52 dolar.

New York Telefon Kumpanyasi: 32 dolar.

Doktor A. Hetterton: 145 dolar (ikinci ihtar). Vs..

Bagirmadi, uludu &adeta Marvin:

— Helen! Helen diyorum!

— Ne var sevgilim?

— Buraya gel biraz..

Marvin’le paylastign on yillik evlilik hayat1 bo-
yunca Helen Goodman, alabildigine kendine 6zgii
birtakim refleksler edinmisti. Inat¢i bir kindarlik
gosterisiyle kars1 karsiya kalinca, ki oyle sik sik ba-
sina gelen bir sey degildi bu, derhal bir yumusatma
harekatina siginmaktaydi. Marvin’in en olagan tep-
kisini meydana getiren ani Ofkeleri, uzlasma dolu
bir tathlik, sinirsiz bir uysallik ve bir dahaki aya ger-
¢ekten tutumlu davranma vaatleriyle karsilanmak-
taydr hep. Ote yandan Marvin ona en ufak bir sevgi
gosterisinde bulunmayagérsiin, Helen kendisine avan-
taj saglayacak bir iki taviz koparmaksizin katiyen
birakmazdi yakasim1 kocasinin. Daha Universite 6g-
renciliginde kullanmaga baslamist1 bu taktigi ve her
gecen giin biraz daha ustalagarak etkili bir karakter
kivrakligina ulasmistr. Ornegin arkadaslarindan biri-
nin eli, giysisinin altina dogru uzandiginda, katiyen
itiraz etmezdi Helen. Isin ucunda giizel bir araba ge-
zintisi olmak sartiyle tabii. Ama delikanli inceleme-
lerini doniiste de siirdiirmege niyetlenecek olursa,
ossaat zilgit1 yerdi.
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Otuzuna merdiven dayadigi halde, uzun boylu
degismemisti Helen. Gogiisleri bir parga daha iriles-
mis olmasina ragmen ilk fonksiyonlarim yitirmemis-
ti; tam tersine, daha bir incelikle yiiriitiir olmugslard:
bu ilk gorevlerini: Marvin’in artik ahigilmis parlays-
larims sindirmek yada bazi hallerde comertligini uyan-
dirmak alaninda daima etkiliydiler. Nitekim iste su
anda da Helen, sabahliginin iigiincii diigmesini ¢0-
ziip barig Onciilerini goriiliir duruma sokmakla bas-
lad1 ise. Merdiveni inerken gercekten meraklanmig
bir edaya biiriindii, ve dikkat dagitic1 bir kalga oy-
natmasiyle biitiinledi kompozisyonu.

Daha ikinci basamakta farketmisti kadifenin
lizerine sagilmis mavi kagitlarin ne oldugunu.

— Nedir hayatim, niye hirginsimz siz? -diye
sordu en tath sesiyle-. Gene Saks magazasinin bir
yanhshgn mi yoksa?

irkildi Marvin. Uzman muhasebeci kafasinin
akilcl diizeni iginde, durumu yerli yerine koymustu
coktan: Karis1 olacak gosteris delisi maskara, he-
sapsiz ahgveriglerle biitgenin altim iistiine getirmis-
ti gene. Gegen ayki kesin vaatlerini hice saymis, so-
ziinde durmamist1 bir kere daha, ve 6rnek bir cezay:
hak etmekteydi. Zararin acisim asil ¢eken olarak,
bu cezanin seklini ve kapsamim belirlemek Marvin’e
disiiyordu. Ama biiyiik magazalarin hesap servis-
leri sagsmaz diye iin saldigindan, bir muhasebe hatasi
ihtimali aklinin ucundan bile ge¢memisti. Oysa bu
tinlerine aykir1 olarak onlarin da yamldigim1 gérmek
firsatim bulmamus degildi Marvin; ve simdi Helen’
in gitlattign bu ihtimal, durum acikliga kavusuncaya
degin, sucglama dosyasim1 gegersiz kiliyordu.
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Siipheci bir tonla sordu:

— «Gene bir yanhshk» soziiyle ne demek isti-
yorsunuz?

—I1ahi sevgilim! —diye basladi Helen oksayici
bir sesle-. Bana miithis sinirlenip de «kan emici»
diye haykirdigimiz giinii ne g¢abuk unuttunuz? Bir
saat sonra da diinyanin en utanga¢ adami olarak ge-
lip 6ziir dilemediniz mi benden? Ciinkii anneme yol-
lamalar1 gereken bir faturayr yanhslikla bize yolla-
mist1 aptallar. Hatirlamiyor musunuz?

Gercekten de hatirhyordu Marvin. Olmustu
evet Oyle bir sey. Alt1 yil 6nce olmustu. Ve Helen
Oylesine alli1 pullu bir agiklama ¢abasina girismisti
ki, onu tokatlamamak igin gii¢ tutmustu kendini.
Sonra da Saks, yamldigim1 kabul etmisti. Ve Good-
man’in daima bir tutumluluk 6rnegi olarak gordii-
gi Helen’in annesi de tartigmali faturayr 6demisti
gik demeden.

O giin hi¢ de kendinden memnun degildi tabii
Marvin; ve kendini bagislatabilmek igin, son iig¢ yi1-
Iin en «kan emici» siparig firtinasina boyun egmek
zorunda kalmust. Ozellikle bu aci anminin 1s181nda,
stratejisini yeni bastan gozden gecirdi kahramani-
miz; ve Ofkenin, gegici olarak, yerini temkine birak-
mas1 gerektigine karar verdi.

— Gene mi aldanmig olabilirler demek istiyor-
sunuz yani?

Etkisi bilingle tasarlanip ayarlanmis bir jestle,
saglarim geriye dogru atti Helen; ve kocasimin ayak-
ucunda serpilmis duran mavi faturalar1 toplamak
tizere egildi. Dogrulurken derin derin nefes almayi
vede bdylece, basit bir bluzun maddenin direng ka-
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nunlarina nasil meydan okudugunu Marvin’e bir
kere daha g6stermeyi ihmal etmedi. Sonra da s6ziim-
ona biiyiik bir dikkatle incelemege koyuldu fatu-
ralar. Ik dort faturaya diyecek hig bir sey yoktu.
Ama besinciye bakar bakmaz bir zafer ¢iglig1 koptu
kadindan:

— «Mutlaka bir bit yenigi var,» dememis miydim
ben size!.

Marvin de inceledi faturayi: Tamamiyle nor-
maldi. 27 Kasim tarihinde telefonla siparis edilmig
125 dolarlik bir elbisenin faturasiydi bu.

— Bityenigi neresinde bunun peki? -diye sor-
du Marvin.

— Boyle bir elbise olmadi ki hayatim! Ne tes-
lim makbuzu var, ne de sipariy makbuzu. Ayrica
olmasina da imkan yok aslinda; ¢iinkii s6z konusu
elbise ne 1smarlandi, ne de teslim edildi!

— Emin misiniz? -dedi-. Clinkii... biraz yiik-
lii bir fatura bu... Uzerinde de sizin adimz ve adre-
siniz yazil!

Yaklagsmisti Helen; sa memesini Marvin’in
sol koluna yaslamisgt1 iyice. Basinci biraz daha artti-
rarak,

— Biitiin bunlarin hi¢ bir anlam1 yok sekerim...
-dedi-. Oradaki aptal bir sekreter kiz, belli bir adres
yerine bir bagska adres koyar; fatura da postalanir.
Adres denetleme igini bay Saks’in kendisi yapmiyor
herhalde?

— Ama burada s6z konusu olan, sadece bir
adres hatas1 degil. 125 dolar da s6z konusu. Para
bu! Benim basit bir séziimle yetineceklerini hig¢ san-
miyorum..
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—Peki ama ne yapabiliriz bagka? Gonderme-
mis olduklar1 bir elbiseyi onlara geri veremeyiz ki!
Biraz once yok yere kavga edecektiniz nerdeyse be-
nimle; oysa en kolayi, gidip kozunuzu magazayla
paylagsmak. Sizin yerinizde annem olsa, on dakika
once karsilarinda hesap soruyordu simdi!...

Isi kokiinden halledip rahatlamak gerekiyor-
du, evet.

Daha fazla vakit yitirmeksizin garaja indi Mar-
vin. Bos bir benzin bidonuna tosladi 6nce (tuh!),
sonra da ayaklarn ugurtmanin ipine doland1 (giis!).
Spor Cadillac’imin direksiyonuna gecti nihayet, Long
Island’a dogru gazladi. O, ekspres yola ¢ikarken He-
len de odasinda Saks’in markasim tasiyan 125 do-
larhik robu seyretmekteydi. Miivekkili suglu bile ol-
sa, iyi bir avukatin bir davay1r miimkiin oldugu kadar
uzatabilecegini igitmisti Helen: Tamklar Olebilir,
davac1 fikir degistirebilir, davali hastalanabilirdi;
soziin kisasi, her sey olabilirdi zamanla.. Omuz silkti
geng kadin; elbiseyi yerine koyup dolabi kilitledi; ve
yarim biraktign yerden Vogue dergisini okumaga
yoneldi.

Saks’ta, Marvin’in sikayetinden hemen yarim
dakika sonra teslimat servisi, altinda Helen’in son
derece okunakli imzasim tasiyan bir makbuzu uzat-
maktaydi kahramanimiza.

Karisinin ikiyiizliiliigli olgiisiinde korkung bir
sarsint1 gecirdi Marvin. Servis sefinin gosterdigi
sevimli kibarlik karsisinda kiigiik diismesi de cabay-
di! Ama tartigmanin taniksiz olarak kiigiik bir bol-
mede ve bagbasa gecmesini sagladigi icin de minnet
duyuyordu adama. Bdoylece, hi¢ olmazsa sohreti le-
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kelenmemis kaliyordu. Daha ne kadar kalabilirdi
peki? Bes giin, ii¢ hafta, alt1 ay belki? Belki. Ama
sonunda kaginilmaz bir sekilde gelip arabay: da, evi
de, mobilya ve mutfak esyasim da alip gotiirecekler-
di bu gidisle. Tabii seref ve haysiyetini de..

Gegen yi1l Mario Vella, genel muhasebesini tut-
masin teklif etmisti ona. Son derece avantajli bir
isti bu; ve Mario’nun defterlerini gordiigii giine ka-
dar da kararhyd: teklifi kabul etmekte.. Su anda,
yliriyen merdivenle magazanin ilk katina inerken,
bunu hatirlamigt1 nedense. Oysa Vella ¢oktan Glmiis-
tii (yada, dendigine gore, Oldiiriilmiigtii); belki de
Marvin bakimindan o herifin pisliine bulagmamis
olmak, ¢ok daha iyiydi.

Daha sonra bir teklif daha almisti Goodman.
Bu seferki teklif, Maliye Bakanlifi’ndan geliyordu.
Onii bir tiirli alinamayan vergi kagaklarim saptama-
ga yonelmis yeni bir tasarinin hazirlanmasi ve sonra
da uygulanmas: sirasinda, teknik damigmanhk teklif
ediyorlardi kahramanimiza. Bu da Marvin igin, uy-
duruk oldugu kadar da suglanmasi imkansiz olan
vergi beyannamelerine diiskiin kazan¢ sahibi yurt-
daslar1 memnun ederek bir yerine on kazanmak ba-
kimindan, bulunmaz bir firsatti. Teklifi reddedisin-
de, namus kaygisindan ¢ok yakayi ele verme korku-
su agir basti. Bir iiglincii neden de, biitiin fazla gelir
kaynaklarinin su yada bu bigimde Helen tarafindan
gaspedilecegi kesin inanciydi. Bir gesit yazi-tura oy-
nuyorlardi Helen’le, ama kullandiklar1 para hileliy-
di: Yaz gelirse Helen kazamiyor, tura gelirse Marvin
kaybediyordu hep. Ve on yillik evlilik hayati1 so-
nunda Marvin, «bul karayi-ver paray» seklinde
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Ozetlenen bu ahmakca oyundan bikmaga basla-
mist1.

Tam bu sirada bir ses,

— Marv.. —diye sirildamisti-. Marv Goodman.

Doniip bakti Marv; ve hayatinda rastladigi en
tapinilas1 yesil gozlerle karsilasti bakislari.

— fendim?.

— Yanilmiyorum degil mi, Marv Goodman’
simz siz? -diye devam etti ses—. Ben sizi tamidim
bakin, ama siz beni hdla tanimadiniz.

Bu yemyesil gozler, bu etli dudaklar, bu piril
piril disler ve her ciimleyi noktalayan bu alayci eda
karsisinda biiyililenmis gibiydi Marvin. Ses yeniden
¢inlad::

— Ben Gillian. Gillian Blake.. -Sonra da sitem-
li bir tona biiriinerek devam etti ¢inlamaga—: Umut
kiric1 bir adamsimz dogrusu! Daha bir hafta énce,
King’s Neck’li ev sahipleri toplantisinda yanyana
oturmaktaydik. Ve gayrimenkul vergileri daha da
arttif1 takdirde, ev sahipleri i¢in bir 6zel banka ku-
rulmas1 gerekecegini sOylilyordunuz bana.

Birdenbire hatirlamigti Marvin:

— Elbette! -diye haykirdi-. Hatirlamaz olur
muyum hig!... Nasilsin1z o giinden beri bayan Blake?
Ya seyyy... yani kocaniz nasil?

—Ismi Bill’dir.. —dedi gen¢ kadin giiliimseye-
rek—. Ve saghg her zamanki gibi gayet yerinde. Ama
ben size asil, merdivende niye o kadar dalgin oldu-
gunuzu sormak istedim. Bir ¢eyrek Once magazaya
girerken gordiim sizi; Oyle bir edamz vardi ki, orta-
Iigin altim1 istiine getireceksiniz sandim. Bdylesine
enerjik olabileceginiz aklimin ucundan ge¢mezdi
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dogrusu! Yukardakileri analarindan dogduklarina
pisman etmissinizdir herhalde...

Beceriksizce bir giiliisle,

— Bilmez degilsiniz.. —-dedi Goodman-, bu mu-
hasebecilerle faturacilara goz agtirmak olmuyor!

On yildan beridir hi¢ de dyle enerjik duymamis-
t1 kendini Goodman; simdi birinin, hem de giizel
bir kadinin onu Gyle gérmesi miithis hosuna gidi-
yordu. Ayrica da yamilmiyordu kadin. Enerjikti as-
linda: Otuz alti yasindaydi heniiz; tenis ve kayak
sdyesinde tam formundaydi Bundan on bes yil 6n-
ce, Cornell turnuvasinda sampiyonlugu kazandigindan
beri, topu topu ii¢ kilo almisti. Diizgiin yiizlii bir de-
likani1 gibi goriiyordu simdi kendini Marvin; evlilik
hayati, yiiz ¢izgilerinin kesinligini daha da belirle-
mis ama yasina dokunmamisti sanki. Geng ve giiclii
duyuyordu kendini iste Gillianin karsisinda. Bu
essiz giizellikteki kadimin bile ilgisini ¢ekebiliyordu..

Gillian'in kahramanimiza ilgi duydugu dog-
ruydu evet; ama bu ilgi, biraz degisik nedenlere da-
yanmaktaydi.

Marvin’in kendi kendisine yakigtirdigibu erkeksi
ve kesin ¢izgili giizellikte, kotii niyetin ve sadizmin
isiltilarim rahatga gormemis degildi Gillian. Daha
King’s Neck’e ilk tasindiklar1 giin tanimigt1 Marvin’i.
Kocasiyle birlikte hesap agtirmak iizere Ulusal
Giivenlik Bankasr’'na ugramislardi; Goodman da
oradaydi ve geng bir banka yetkilisiyle, galiba kar-
sihiksiz bir ¢ek konusunda, hararetli bir tartismaya
girmisti. Daha sonra Marvin’i, Mario Vella’larin
evinde karisiyle hirlasirken gérmiistii; King’s Neck’
teki gogu ev kadinlarimin haftada 75 dolarla mutfak
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meselesini kapattigim iddia ediyordu. (Ve gayet iyi
hatirhyordu Gillian: Kadin, kocasinin bu hiicumu-
nu sagsmaz bir sogukkanllik icinde karsilamis; kisa
zamanda da piskiirtmiistii, fizik avantajlarim1 ketum
ama etkili bir sekilde kullanarak.) Ucgiincii defa ola-
rak daha gecenlerdeki ev sahipleri toplantisinda kar-
silasmiglardi Marvin’le. Tesadiif bugiin onlar1 dor-
diincii sefer bir araya getirmekteydi; ve her seferin-
de de Gillian, Marvin Goodman’i, géziinde gittik-
¢e biiyliylip korkung 6nem kazanan bir konuyla,
para konusuyle ugrasir bulmaktaydi.

Bin bes yiiz dolar gerekliydi Gillian’a. Cok pa-
rayd: bu; ama bu parayr ne pahasina olursa olsun
ve bir an Once bulmasi gerekliydi. Japonya’ya ve
Porto-Rico’ya yollayacakti onu Radyo. Bu geziden
oOnce, karnindaki fazlahktan ne yapip edip kurtul-
maliydi. Baska caresi yoktu.. Ve kahramanimiza
bu nazik hizmette bulunmaga hazir bir tek doktor
vard1 ortada.

Ufuktaki biricik karalti, bin bes yiiz dolard:
evet. Blake cifti villa Tudor’u satin alali beri, mali
bakimdan iki yakayr bir araya getirebilmek igin,
kelimenin tam anlamiyle cambazlik yapmak zorun-
daydi. Nitekim Radyo idaresi tarafindan binbir naz-
lanmadan sonra ve son defa olmak kaydiyle verilen
alti aylik avansin onda dokuzu, evin ilk yerlesme
masraflarina gitmisti; geriye kalan onda biri ise Billy’
nin banka hesabindaydi; ve Gillian’in bu cinsten
bir yardimini isteyebilecegi en son adam da herhal-
de Bill'di..

Marvin’in yaslanmis oldugu camin yagmur daim-
lalariyle 1slandigimi farketti Gillian birdenbire:
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— Tuh! —dedi-. iste bu yagmur her seyi altiist
edecek simdi.

—Neyi altiist edecek? -diye sordu Marvin.

— Biitiin projelerimi: $6yle on dakikalik bir
gezinti teklifinde bulunmak tzereydim size. Sonra
da bir martini icerek on bes dakika ahbaplik eder-
dik.. Pis yagmur!

— Hig¢ bir seyi altiist edemez.. —diye buyurdu
Marvin kararh bir sesle-. Haddine diigmemistir!

Bir kimildanis, bir uyanis baslamist: liflerinin her
birinde Marvin’in: Evlilik boyunca hapsedilmis igtepiler
¢ok uzak bir gegmisten yavas yavas kabararak tasi-
yor ve ona gengligini hatirlatiyordu. Sadece bu ka-
dinin arzu edilir olmasindan ileri gelmiyordu bu;
ona, elde edilebilir gériinmesinden de ileri gelmiyor-
du. Asil Marvin’i kamgilayan sey, kadinin ona ilgi
duydugu, onu arzu ettigi kesinligiydi. Suglu bir dii-
siince miydi bu yoksa? Sugluysa suglu, ne yapalim
yani! Helen’in sahteciligi, yalancihgi, ikiyuzliligi
her seyi bagislatmaga, her seyi dogru gostermege ye-
terdi bugiin. Iyi bir cezayr hak etmemis miydi He-
len? Ceksindi cezasini..

— Saat bire ceyrek var.. —-dedi Marvin-. Ara-
bam yanda, gelin hemen atlayalim; ve iyi bir delik
buluncaya kadar kendimize, séyle bir aranalim. Son-
ra da giizel bir yemek yeriz. Aksama kadar serbestim
bugiin ve biraz degisiklige ihtiyacim var.

Dostca bir giilimseyisle,

— Sizi anliyorum.. —dedi Gillian.

Sonra da Goodman’in koluna girip hafifge sik-
t1. Marvin ¢abucak bir goz att1 gevreye. Saks’in Long
Island subesi Garden City’deydi; yani King’s Neck’e
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arabayla kirk bes dakika. Komsulardan birine rast-
lamanin uzak bir ihtimal oldugunu diisiindii Marvin.
Rastlarsa da rastlardi, ne olmus yani? Kolunda Gil-
lian, ici rahat, gégslinii gururla gerip park yerine yi-
ridii.

Meadowbrook Parkway yoniine dogru son hiz-
la yol alirken, gen¢ kadinin bacag bacagina simsiki
yaslandiginda, iyimserliginin hi¢ de bosuna olmadi-
g1 anladi kahramanimiz.

ilerde bir Shell istasyonu belirir belirmez ben-
zin gostergesine bir géz atmisti: Bosa dogru kayryor-
du ibre. Depoyu doldurtmak gerektigine karar ver-
di Marvin, istasyona yanasti.

Depo tam doksan litre almigti:

— Bir kilometrelik yakitinmiz bile yokmus! -de-
di benzinci-. Unutup gegseniz yolda kalacakmissi-
niz..

— Evet.. -diye cevap verdi Goodman-. Bugiin
sansimz bostan ag¢ildi nedense..

Benzin kuponlarinin bu istasyonda ge¢medigi-
ni farkedince sOylemisti bunu. Hesab1 o&dedikten
sonra cebinde topu topu 50 dolar parasi kalmisti
O hingla bast1 gaza; yilin bu doneminde hep bos ka-
lan yat limani boyunca hizlanip Neck Bridge yoluna
daldi. Geng kadin stirekli sessizdi.

— Nasilsiniz  Gillian? Nasil hissediyorsunuz
kendinizi ?

— Biraz sinirliyim nedense Marvin.. -Bir za-
man sustuktan sonra ekledi—: Bu tiirli kagamak-
lara aligik oldugumu diigiinmenizi istemem dogru-
su!

— Hi¢ iziilmeyin! —dedi Marvin; gergekten
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de bu «kacamagi» her seyden once kendi yakigiklih-
gina ve erkeksi giiciine borglu oldugunu diigiinmek-
teydi-. Soyleyin bakalim, simdi ne yapiyoruz? Sira-
layin isteklerinizi?

— I¢ki igmek, yemek yemek... ve sevismek. Bii-
tiin bunlarin bu sira i¢inde olmasi da sart degil ta-
bii!

— Ne miinasebet! -diye haykirdi Marvin-.
Sirasiyle ve eksiksiz yerine getirilmesi sart olan ha-
rika bir program bu..

Throg’s Neck kopriisiine vardiklarinda gegis
parasi icin elini cebine atmis ve hi¢ bozugu kalmadi-
g1 gormistii. Gillian’a bakt1 yardim istercesine.

— Oziir dilerim.. -dedi gen¢ kadin-. Uzerimde
sadece Saksin kupon karnesiyle sohretim var ki,
bunlar da bize kopriiyli gecirmez sanirim!

On dolarlik bir banknot bozdurdu Marvin, ge-
¢isi Odeyip kopriiye daldi. Biraz ilerde, Hutchinson
Rivert asabilmek icin yeni bir 6deme yapmasi ge-
rekecekti. Bu ikinci kopriiyii de gectikten sonra sa-
pip Country Inn’in Oniinde park etti arabasini. Co-
gu miisterilerin katiyen farketmedigi bir yani vardi
bu lokantanin: Fransiz tagrasinin o ustiin mutfagy-
le Ginli hanlarim1 andiran bir tarzda désenmisti. Gil-
lian1, koluna girip, som meseden oyma kocaman
tezgaha dogru goétiiriirken,

—Once susuzlugunuzu giderelim hele! -dedi
Marvin.

Gillian, bir martini 1smarlamigsti.

—1iki! -diye atildi Goodman-. Ve sek olacak
her ikisi de, zehir gibi sek!

Anlasilan, isinin ehliydi barmen. Sordu:
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— «On the rocks» mu, yoksa frape mi emre-
dersiniz?

Go6z ucuyle Gillian’a bakti Marvin. Geng ka-
din, igaret parmagim kaldirarak bildirdi seg¢imini:

— «On the rocks».

Kahramanimiz da isaret parmagim havalan-
dirmis, ve.

— Aynen.. —demisti.

Gillian, yumusak bir jestle yakaladi Marvin’
in parmagim ve elini yumarken,

— Benim yakigikli dostum.. —diye fisildadi-,
sizi igimde hapsetmis oluyorum iste boylece!

— Diinyanin en mutlu kélesi benim! -diye ce-
vap verdi Marvin.

Bir yandan da parmagim, kadinin kapali avu-
cunda asagidan yukariya, yukaridan asagiya dogru
agir agir gezdirmekteydi.

—Simdi anladim.. —dedi Gillian gézlerini yu-
marak-. Iddiaya girerim ki kadinlar size «Dayanil-
maz Marvin» adimi takmuglardir.

— Ne yazik ki hayir.. —diye igini ¢ekti Marvin
Goodman-. Hig biri dyle bir ad takmadi bana he-
niiz!

— Belki isleri benim goérdiigiim gibi gdrmiiyor-
lardi.. —diye fisildad1 Gillian. )

— Belki evet.. —dedi Marvin.— Beni asil ilizen
de bu ya zaten. Hi¢ buna benzer bir is gelmezdi be-
nim basima. Ve simdi ister istemez kendime soruyo-
rum: Nigin bu giizel i durup durup da bugiin ba-
sima geliyor?

— Igkinizi de unutmayin bakalim.. —dedi Gilli-
an; ve bunu sOylerken, adamin parmagim serbest
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birakmisti-. Sizde, benim &zellikle arzu ettigim, ama
ismini koyamadigim bir yan vardir belki de kimbilir.
Belki bu is benim basima da ilk olarak geli-
yor!

Birer martini daha ismarladilar. icki ve yakin
gelecegin sundugu perspektifler sayesinde sinirsiz bir
iyimserlige kavusmus olan Marvin, tam bir dolar bah-
sis birakti barmene. Cadillac’a atlayip Hutchinson’t
bir daha gegerek yeniden kuzey yoluna ¢iktilar. Ara-
banin saati 15’i géstermekteydi; heniiz yemek namina,
hi¢ bir sey yememis olduklarim1 diisiindii Marvin.
Ve Connecticut’a gelmeden hemen 6nce Parkway’
den sapip bir belediye yoluna girdi, Bedford Village’i
gectikten sonra da Crémaillére’in oniinde durdu. Holi-
day dergisinin «segkin» olarak niteledigi bir lokantay-
di1 burasy; ve zavalli Helen’in tam ti¢ yildir gelmek is-
tedigi bir yerdi. «Cani cehenneme simdi Helen’in!»

Gergekten de basarili olmustu yemek. Belki ala-
bildigine zengin degil ama alabildigine lezzetli... Chab-
lis-Villages gibi enfes bir sarabin da sarhosluguyle
Marvin, ilk defa olarak, 25 dolara varan hesab:1 hig
kontrol etmeksizin &dedi, 5 dolar da bahsis birakti
kusursuz hizmeti igin garson kiza. Bununla da yetin-
medi istelik; arabay:1 parktan alip kapinin oniine ge-
ken sevimli kominin avucuna da bir dolar sikistirdi.
Ve sordu:

— Simdi nasil duyuyorsunuz kendinizi Gillian?

— Susuzlugum vede aghigim gegmis bulunuyor...
—dedi geng kadin—. Ne kald1 programda?

Gillian’in kulagina dogru egilip giiliimseyerek,

— En 6nemlisi kaldi... —diye fisildad1 Marvin.

Sézlerini giiclendirmek amaciyle, bosta duran sag

176



kolunu geng kadinin beline dolamis ve bacagin ok-
samaga koyulmustu.

— Keyfimize gore bir yer gerekli simdi bize. Yol-
da gelirken, hemen birka¢ kilometre Stede, géziime
bir yer carpmisti.

— Yanlis okumadiysam, adi Vacancy idi Oyle
degil mi?

— Tamam!

«Isler yolunda... —diye diigiiniiyordu Marvin-.
Tikir tikir yiiriiyor » Umulmadik sekilde iyi gidiyor-
du isler, evet; hatta belki de gereginden fazla iyi... Bu
diisiinceyle panige kapildi birden: Devam edemezdi bu
giizellik hayir, mutlaka bir bityenigi ¢ikacakti. Her
zaman oldugu gibi gene bir terslik olacakt1 evet! Ve
bozulacakti her sey, tepetaklak gelecekti... «Yeter be
artik avanak! Hep bdyle yenik mi diiseceksin dmriin
boyunca seh?» deyip yatistird: igindeki seytani. Bii-
tiin terslikler bitmisti artik. Hayat giizeldi, ve giizel
kalacaktu.

Gillian’in basi omuzuna yaslandiginda, panigi
tamamiyle ge¢misti Marvin’in. Bununla da yetinmedi
geng kadin: Adamin pantolonunun iitii ¢izgisi lizerin-
de kaydirmaga koyuldu isaret parmagini. Dizden bas-
lamis, yavas yavas yukariya dogru ¢ikmusti. Hizhi ve
kesin etkisini gostermisti bu oksayis; ve Gillian’in
parmagi, adamin gittikce biraz daha dayanilmaz se-
kilde heyecanlandigini1 agikga ortaya koyan yerde tat-
1 tath ama 1srarla gezinmege devam ediyordu.

— Dayanilmaz Marvin... —diye fisildiyordu Gil-
lian—. En giizel siirprizleri getiren adam...

Kararlastirilan motele geldiklerinde, resepsiyonun
arabadan inmeksizin Oniine yanasilan bir giseden iba-
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ret oldugunu géren Marvin, rahat bir soluk aldi. O
an i¢inde bulundugu durumda arabadan inmesi miim-
kiin degildi ¢linkii: Gillian’in isbilir oksayislari, pan-
tolonunun biitiin 6n tarafinda, izi kolay kolay ¢ika-
caga benzemez cinsinden taze 1slak kesimler meydana
getirmisti...

Ceketinin dirsekleri deri yamali, giiler yiizlii bir
adamdi motelin sahibi; Marvin’in gelisigiizel bir isim
yazarak doldurdugu fisi hig itirazsiz kabul ederken,

— Geniy tek yatak 20, cift yatak 25 dolar... —de-
di.

Ciizdaninda kalan sonuncu bankinotu da gekip
adama uzatt1 Marvin giivenle:

— Tek yatak istiyorum.

— On dolar daha vereceksiniz aslanim... —dedi
adam.

Bankinota goz atar atmaz mosmor kesildi Mar-
vin: 10 dolarlik bir bankinottu bu! Lokantadan ¢i-
karken, arabayi getiren komiye bir dolar yerine on do-
lar vermisti yani! «Kadere bak, igine ettigimin kaderi-
ne! Bir terslik ¢ikarmasa katiyen olmaz!»

Kekeler gibi konustu:

— Korkarim lizerimde daha fazla yok: Saniyorum
yolda diiglirdiim paramin bir kismini... On dolarhk
bir yeriniz yok mu acaba ustat?

— Tek basiniza olmus olsaniz idare ederdik... —di-
ye cevap verdi adam-. Ama bu durumda ikiniz igin
inebilecegim son fiyat, 16 dolardir.

Tek kelime sdylemeksizin parasini geri aldi Mar-
vin, ve sinirsiz bir hingla gazladi arabayi.

— Allah kahretsin! -diye haykirmaktaydi-. Bu
pustlugun basima gelecegini bilmez degildim ki ben!
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— Aldirmayin canim... ~dedi Gillian—-. Niye bdy-
le iziiliyorsunuz yani? Vakit var oniimiizde daha,
baska bir yere gideriz olur biter. Sizi taniyan bir otel
vardir herhalde; bir ¢ek imzalarsiniz, her sey yoluna
girer...

— Karsiliksiz kalmaga mahkim bir gek, demek
istiyorsunuz?

— Nigin karsiliksiz kalacakmig? Pazartesi saba-
h1 erkenden bankaya ugrar, karsiigini yatirirsiniz.

— Derdimi anlatamadim galiba Gillian: Séziinii
ettiginiz ceke karsilik olarak, sadece protesto edilmis
senetler verebilirim! Tintimm séziin kisasi, tin-
tin!

Bir tiirli kabul etmek istemiyordu Marvin ger-
¢egi: Farkinda olmadan baslayip sahane bir sekilde
ylrittiigi bu giizelim fetih, zafer adeta burnunun di-
binde belirdigi an, buhar olup uguyordu! Omrii bo-
yunca yenik diismege mahkiimdu evet; biitiin gagla-
rin vede biitiin kitalarin basar1 nedir tatmamis tek za-
vallisiydi!

Ama Marvin’i bu yenilgiden daha da ¢ok yara-
layan, Gillian"in deli gibi giilmege koyulmasi olmustu:
Bir tiirlii engelleyemiyordu kadin kendini; giiliiyor,
giiliiyordu... Nihayet durulup konusma giiciinii bulur
gibi olunca sordu:

— Tintinsiniz demek ki... tintin ?

— Dilensem yeri.

— Peki ya arabaniz?

— Satmak hakkimni yedi ay sonra elde edecegim
ancak. O gline kadarki taksit ve faizlerini 6demis ol-
mam sartiyle tabii!

—Ev?
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— Sahibi olabilmem igin, tam otuz sekiz yil her
ay 325 dolar 6demem gerekiyor...

— Zavalli Marvin! -dedi Gillian sefkat tasan bir
sesle-. Zavalli dostum benim...

Uzun bir siire konugmadilar. Her biri kendi kisi-
sel felaketinin bildngosunu bir kere daha gézden ge-
¢irdi. Sonra Gillian, bu bogucu ve agir havay:1 dagit-
mak amaciyle, kendi durumunu anlatmaga giristi:
Ufak bir yardim istemeyi diiglinmiistii Marvin’den.
Yani 1.500 dolar 6diing istemeyi. Ne i¢in mi? Gegici
bir sevisme macerasindan tatsiz bir am kalmist1 kar-
ninda; iste o miistakbel beatnik’i en sonunda zaten
gidecegi yere en basta gondermek igin...

Marvin 6fkelenmisti birden:

— Demek beni param igin istiyordunuz siz de?
-diye sdylendi ac1 acl.

Gillian omuz silkerek,

— Aptallagmayin... —dedi-. Sizi sizin igin istiyor-
dum ben. Ama bu istek, paraya ihtiyacom olmasina
engel degildi... Kaldi ki sizden para degil, ddiing iste-
yecektim. Bu da, iginde yilizdiigiim zor durum agi-
sindan, bir somiirgecilik sayilmazdi herhalde...

— Bense her allahin giinii sabahtan aksama kadar
zor durumlar iginde yiiziiyorum!

— Zavallh Marvin... -diye tekrarladi Gillian-.
Zavalli sevgilim benim!

Sigradi birden Marvin: Gillian, elini adamin gém-
leginin aluna kaydirmig ve sirtimm oksamaga koyul-
mustu; bir yandan da obiir eliyle, kayis1 ¢oziip pan-
tolonun fermuarini agmaga giristi yavas yavas.
Gen¢ kadinin usta parmaklarina kendini emanet
etmekten vazgegmedi Goodman; ama trafigin git-
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tikge yogunlastigini goérmekten de geri kalmiyor-
du.

Gillian’sa oksayislarini, avucundaki kalin kas
yigininin tam ve kesin dikilmesini saglayincaya kadar
sirdiiriirken,

— Ama ilk bakista sanildig1 kadar zavalli degil
herhalde... -diye fisildiyordu~. Giin dogmadan neler
dogar!

— Aman yarabbi! —diye soludu Marvin korkuyla
karisik bir zevkle—. Obiir arabalardan bizi gorebilirler
Gillian!

— Birakin gorsiinler... —dedi gen¢ kadin-. Cekin-
meyin katiyen, gizlenmege falan kalkmayin. Biitiin
diinya baksin, ve gorsiin bizi!

— Oh Gillian! Ulasilmaz bir sey bu... harika bir
sey!

Bir sis perdesi kaplamist1 sanki Oniinii Marvin’in;
Throg’s Neck kopriisiiniin iste bu sis perdesi i¢inden
dogru yaklastigim goriiyordu. Yogun saatlerde trafik,
gecis gisesinin 200 metre berisine kadar tikali oluyor-
du. Ve Marvin, tedbirli davranmak i¢in cebinde bozuk
para ararken; Gillian, adamin &6niine dogru egilmis
ve parmaklariyle basladig: isi daha yetkin bir sekilde
agziyle siirdiirmege girismis bulunuyordu.

— Aman yarabbi, aman yarabbi! -diye soluyor-
du Marvin, oturdugu yerde kalgalarini1 oradan oraya
savurarak-. Bu ne bu bdyle, bu ne giizel sey boyle
yarabbi!

Boylesini hi¢ tatmamisti o giine degin. Boylesi
bir yana, buna birazcik yaklasan bir zevk bile tatma-
mugt1 hi¢. Hi¢ ama hi¢! Ve Gillian birdenbire durup
saglarin1 arkaya atarak dogruldugunda,
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— Hayrr! —diye inledi-. Birakmayin ne olur...
Yalvaririm kesmeyin!

— Maryin... hani su para vardi ya, sizden rica
ettigim? Verebilirsiniz degil mi bana o parayr borg
olarak?

— Isterim ama nasi1? Meteligim bile yok!

— Ama isterseniz bulabilirsiniz degil mi? Biri-
sinden &diing alabilirsiniz 6rnegin belki? Yada ek bir
is tutabilirsiniz?

— Ne olur devam edin Gillian! —diye yalvardi
Marvin-. Yiiziistii birakmayin beni ne olur!

Gillian yeniden isine dogru egildi. Saglarinda
durmus olan kamyonun sofdrii, gbzlerine inanamiyor-
du bir tiirlii; gozleri nerdeyse yuvalarindan disar1 ug-
rayacakti. Sol taraftaki arabanin arka tarafinda ayak-
ta duran li¢ yaslarinda bir ¢ocuksa, 6n kisimdaki bii-
yiiklerinin dikkatini bu «cici» sahnenin lizerine gek-
mek igin sigraylp haykirmaga koyulmustu g¢oktan.
Oysa 6n kisimdakiler, yiiziinde meleklere giiliimserce-
sine mutlu bir ifadeyle arabalarin harekete gegmesini
bekleyen saygideger bir beyden bagka hig bir sey gor-
miiyorlardi.

Yeniden dogruldu Gillian.

— Biraz daha! —diye inledi Marvin-. Yalvaririm
durma, devam et...

Gillian pazarliga giristi:

— Bin dolar... -dedi-. Herhalde bin dolar da
bulamaz degilsiniz bana?

— 500... -diye soludu Marvin bogulurcasina-.
Ama devam edin ne olur! Oh biraz daha... oh
aman... oh aman!...

Arkalarindaki Volkswagen, Cadillac’in Oniinde
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yolun agildigin1 gérmiis ve klaksona basmisti. Riiyada
gibi dokundu gaza Marvin, siraya yetisti. Bu arada
sagdaki kamyon soforii, bir zerresini bile kagirmak
istemedigi manzaray:r yeniden yakalayabilmek ama-
ctyle telaslanip anide gaza basmis ve 6niindeki kam-
yonete bindirmisti. Bir izci takim1 vardi  kamyonetin
i¢inde, baslarinda da ellilik oymak beyleri.

Bu sefer dogrulmak zahmetine de katlanmaksizin,

— 1.000! —diye diretti Gillian kesin bir sesle.

Derinden bir inilti halinde,

—750... —dedi Marvin.

Sonra da en yiice mutluluga dogru yiikseldigini
hissetti. Catlarcasina gerildi kaslar1; sirt1 bir yay gibi
biikiiliip elleri iki mengene misali kapandi direksiyo-
na.

Kamyon sofériiniin kusurlu olduguna tanik ara-
yan oymak beyi tam o anda gelip tikirdatmist1 Cadil-
lac’in 6n camini. Ama engin bir bosalma iginde her bir
yani titreyen Marvin’i gorir gérmez, dehsetle gerile-
di...

Volkswagen, oOfkeyle klakson ¢aliyordu simdi
durmadan; ¢ilinkii bu arada yol, girise kadar tamamuy-
le acilmig bulunuyordu. Kendini toparlayip giseye
kadar ilerleyebilmek icin, insaniistii bir irade ¢abasi
gosterdi Marvin. Bir yandan da,

— Oh Gillian... camim Gillian... sevgili Gilly!...
—diye murildanarak lirpermekteydi.

Giigliikle buldu sonunda cebindeki bozuk para-
y1, ve sepete firlatti. Sepetin kiyisina ¢arpan para sig-
rayip yere diismiis ve genis bir yarun daire ¢izdikten
sonra, Cadillac’in sol on tekerleginin altinda devril-
misti.
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Gisedeki memur, bir anda ortaya ¢ikan biiyiik
tikaniklig1 gérmiis ve hemen yanindaki polis gorevli-
sine isaret etmisti. Motosikletine atlayan polis, or-
taligr arap sacina doéndiiren bu «hiyar»a dersini ver-
mek amaciyle Cadillac’a dogru ilerleyip yanasti.

Arabanin sag kapisi ardina kadar agikti. Ve ara-
bada bulunan tek insan, yani sofér, suratinin tiim hat-
lar asagiya dogru sarkmis olarak kesin bir sersemlik
iginde, Ustelik de kime nigin yéneldigi belirsiz bir gii-
limseyisle giiliimsiiyordu.

Bu acayip manzara karsisinda biisbiitiin 6fkelenen
gorevli,

— Nedir bu rezalet be? —diye basladi konusma-
ya.

Ama manzaranin o ana kadar farkedemedigi bir-
takim ayrintilarin1 goriir gérmez de sustu. Aym anda
direksiyondaki adam, biiyiik bir kahkaha savurmus-
tu. Ama alayla degil, derinlemesine sevingle dolup
tasan bir kahkahaydi bu: Araba Gillian’in anmsiyle
dalgalaniyordu.

Hig degilse bu sefer, evet, kazangh ¢ikmigti Mar-
vin Goodman. Ve arkadan dogru yiikselen uyarici
klaksonlar konseri, kahramanimizin yenikler safindan
kurtulup galipler mertebesine yiikseldigini adeta tiim
evrene miijdelemekteydi.
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3 Ocak tarihli
“«BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programindan bir par¢a

BILLY — Biliyor musunuz Gilly, ginimiiziin en a-
tesli tartisma konularindan birisi de, g¢ocuk diigiirme
konusu. Ve en biiyiik tib otoritelerinden kasaba hekim-
lerine kadar herkes, bu tartisma g¢ergevesi iginde
yerini almaga ¢alisiyor bugiin.

GILLY — Siiphesiz. Bence bu konuya iki ayri agidan
bakmak gerekiyor Billy: Her seyden dnce ahldk
agisindan tabii. Ama insani agiyi da katiyen goz-
den uzak tutmamak sartiyle..

BILLY — Agilar ne olursa olsun sevgilim, unutmayiniz
ki g¢ocuk digiirmek, bir insan hayatim ortadan
kaldirmakur.

GILLY — Biliyorum evet. Ama siz de unutmayin
ki gebelik, annenin hayatim da tehlikeye koya-
bilir! Yada séz konusu anne adayi, canavar
ruhlu bir sapik tarafindan iwrzina gegilmis gence-
cik bir kiz ¢ocugu olabilir? Su anda aklima gel-
meyen nice nice Ornekten sadece ikisi bunlar..
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BILLY — Kabul etme:z degilim sevgilim: Yargic durumu-
na gelip hiikiim vermek, hi¢ de kolay degil bu iste!

GILLY — Diigiiniin ki ¢aresizlik iginde kivranan bir
alay kadin, uzmanlhktan uzak pratisyenlere bas vur-
mak zorunda kaliyor; ve igreng muayenehanelerde
belki de mikroplu dletlerle is goriiyor bu adamiar..
Dogrusu kendimi o zavalldarin yerine koyuyorum
da bir an, dehsetten tiiylerim diken diken oluyor!

BILLY — Hig siiphe yok ki kanunun yeni bastan géz-
den gegirilmesi ve yumugatimasi, hattd liberal-
lestirilmesi sart. Ama hangi yénde ve hangi olgii-
de? Biitiin problem burada samyorum.

GILLY — Belirli bir durumu ézetleme yeteneginize
dogrusu hayramm Billy!

BILLY — Tesekkiir ederim sevgilim. O kamdaym ki
sizin en sagsmaz yeteneklerinizden biri de, karsimz-
daki erkegi kendi 6z degerinin bilincine erdirmek..

GILLY — Ama siz alabildigine degerlisiniz sevgilim.
Sadece degerli de degil, aym zamanda dnemii..
Kaldr ki benim goziimde biitiin erkekler ayri ayr:
biiyiik bir énem tasiyor!

BILLY — Size biitiin hepsi adina tesekkiir ediyorum.

GILLY — Eksik olmayin sevgilim, ama biz asu konu-
muza donelim gene: «Cocuk diisiirme konusunda
kamuoyu ne diyor >» bashkh bir programin tam
zamam degil mi su swalar?

BILLY — Harika bir fikir bu, Gilly! Bir din adamiyle
bir de ub otoritesini ¢agwrdigimiz takdirde...

GILLY — ... isimiz tamam sayimaz!

BILLY — Nigin sevgilim ?

GILLY — Ciinkii bir de kiirtajciya ihtiyacinuz var;
ve onu kolayca bulabilecegimizden emin degilim.
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ALAN HETTERTON

«Ne giizel bir isim bu Alan Hetterton!» Dustan
¢ikarken kendi kendine mirildandig: kiigiiciik bir yeni
tiirkiinlin sozleriydi bunlar. Banyo odasinda sagla-
rin1 kolonyayla ovalarken de devam etti tiirkiiye Gil-
lian: «isimlerin en giizeli, Alan Hetterton!» Ve aym
tirkiiyli, yatak odasinin penceresinde La Guardia
yoniine dogru hareket eden bir yolcu ugaginin ha-
valanisin1 seyrederken de mirildanmaga devam ede-
cekti..

Durumu agikliga kavusturalim: O giin 6gleden
sonra, Maxine Giizellik Enstitiisii’'niin sahibi bayan
Maxine, ¢ocuk diisiirmenin tehlikeleri tlizerinde geli-
sigizel konusurken agzindan kagirmisti bu ismi:
Doktor Alan Hetterton.. «Alan Hetterton, isimlerin
en giizeli! Ama isminden de giizeli Hetterton’in mes-
legi!...»

Tam bu sirada li¢ kere gald: telefon. Gillian 6n-
ce tiirkisiinii bitirdi, sonra uzandi ahizeye:

— Alo?
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— Benimki yirmi bes santim, tam size goredir..

Affallamist1 gen¢ kadin, sordu:

— Anlayamadim ne dediniz?

— Tam yirmi bes santim uzunlugunda bir baba-
fingo goérmek istemez misiniz, dedim?

Sesini degistirmek igin en ufak bir ¢aba goster-
medigi belli oluyordu adamin. Gillian ilk defa bu
teklifle karsilastiginda, hemen kapatmist1 telefonu;
sonra li¢ saniye bekleyip karakolu agcmisti. Ne yazik
ki yapacak hi¢ bir sey olmadigini bildirmislerdi po-
lisler: Bu tiirlii telefonlar siklagtigi takdirde, cihaza
bir detektdr taktirmasini Ogiitlemislerdi sonra da.
S6z konusu detektér, disgardan arayan kimsenin nu-
marasim otomatik olarak belirtiyordu. Kendisine
olsa olsa bir postanenin yada bir genel telefon kabi-
ninin numarasim bildirecek olan béyle bir tertibat
neye yarardi ki!

Sordu yeniden:

— Peki ama amaciniz ne kuzum? Ne yapmak
istiyorsunuz?

— En az benim kadar siz de biliyorsunuz ne
yapmak istedigimi. Ilk sikayeti iizerine komiser ta-
rafindan goénderilmis olan «Namuslu bir kadinin,
telefonla rahatsiz edildigi zaman bas vurmas: gere-
ken tedbirler listesi»ni hatirlad1 Gillian. Ozel basimhi
kocaman bir listeydi bu. Ama a¢madi listeyi: Ko-
nusmay1 siirdiirmege karar vermisti. Hafta basindan
beri ilk defadir ki bu degisik tarzli «sohbet», geng
kadinin, bagrinda durmaksizin boy atan beatnik to-
humunu disiinmesine engel oluyordu.

Bir sigara yakip ligiincii bir soruyla denedi san-
sint:
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— Nigin isminizi sOGylemek istemiyorsunuz peki
bana?

— Donunuzu ¢ikarip benim hazreti gérmege
gelmek igin, ismimi bilmege ihtiyacimz yok ki!

— Siz gene de sOyleyin kim oldugunuzu. Belki
size bir faydam dokunur..

Yapmacik olmaktan uzak bir kahkaha atmisti
adam:

— Karin-desen Jack’t okumugsunuzdur herhal-
de tarihte.. —dedi-. Onun yegeniyim ben. ismim de,
S...ci-Jack.

— Dogrusu vaat dolu bir isim! Bagh basina bir
program sayilir adiniz, azizim.. Eminim ki karsilas-
sak, rahat¢a anlasabiliriz sizinle?

— Hastir ordan! -dedi ses—. Kaziklamaga kal-
kiyorsunuz beni, tuzaga diigiirmek igin'...

— Peki ya gergekten tanigip goériismek istiyor-
sam sizinle?

Tik! Adamin séziinii kesip telefonu kapattigini
ancak bir siire sonra kavrayabildi Gillian. Kendi
yapmas: gereken seyi, adam yapmusti! Alinacak bir
ders vardi burada evet: Belki de delilerden kurtul-
manin en iyi yolu, anlamaga ¢aligmakti onlari.. Bu
yeni teori iizerinde diisiinmek icin yataginin kiyisi-
na ilisti bir an; ve manyagin kendisini derinden deri-
ne etkiledigini farketti biraz da sasirarak: Biitiin vii-
cudu uyanmis gibiydi birdenbire ve gittik¢e daha hiz-
I1 garpmaga koyulmustu nabzi. Belki bundan da alin-
mas1 gereken bir ders vardi kimbilir! Ama o konuda
pek fazla diisinmemek yolunu segti Gillian.

Kendini toparlamak amaciyle rehbere uzanip
H harfini agti, ve aramaga giristi: Hetley, Hetterich...
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Tamam, iste bu olsa gerekti: Hetterton, Alan, dok-
tor 131 Thompson Lane K. I. 1.1377.

Telefondaki adam siralamisti bu sefer sorular::
Bir ameliyat m1? Ne cins bir ameliyatt1 bu acaba?
Himmm... Tavsiye eden kimdi peki? Maxine Sch-
wartz? Tamam, o vakit mesele yoktul!...

— Cuma 06gleden sonra uygun mu sizin igin?
Evet. Maxine sartla¥1 s6ylemistir umarim? Cok gii-
zel. Cumaya.

Hayat hi¢ de kolay olmamisti Alan Hetterton
i¢in. King County’den gikip King's Neck’e yiiksele-
bilmek igin, ¢ogu zaman ugurum dolu bir yolu tir-
manmak zorunda kalmigti.

Taa Fakiiltedeyken farketmisti Alan, biiyiik
doktorlara 6zgii yeteneklerden yoksun bulundugunu:
Ornegin kan goriince irkilmekte, hatta bazen mide-
si bulanmaktaydi; ve simdi bile karistirdigi oluyor-
du baldir kemigi ile kaval kemigini. Ama gene de
iyi kotii biitiin sinavlarim vermis, istelik bir dokto-
ra yapmaylr da basarmisti. Vede ailesinin biricik
oviing kaynagiyd: bu; biitiin hayatlar1 boyunca sii-
ren biiyiik diis, boylece gergeklesmis oluyordu.. Co-
gu arkadaslari uzmanhga dogru yoneltmisti Ogre-
nimlerini; ama Alan sans1 zorlamaktan yana degil-
di. Genel tip alanim secti nitekim; ¢ok gegcmeden de
Long Island’in. kazang tasasiyle evde muayene yap-
may1 kabul eden ender pratisyenlerinden biri oimus-
tu. Bu arada firsat diistiikge, kanunun yasakladig
birtakim ameliyatlara girismekten de geri kalmiyordu.
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Gerda'yla stajyerlik donemi sirasinda kargilas-
mist;; yaninda calisgan bir hastabakicinin kizkarde-
siydi Gerda. Ufak tefek, parlak tenli, kocaman agiz-
I cici bir kizcagizdi. Asiginin tam karsitiydi her ba-
kimdan: Disa doniik, atilgan, hareketli ve gevezelik
derecesinde konuskan.. ilk girisim Gerda’dan gel-
misti nitekim: Tath bir haziran aksam 1ssiz plajlar-
dan birine siiriiklemisti delikanliy;; kumsalda Opiis-
mege koyulduklar vakit de, eline bir prezervatif si-
kistirmisti. Ama o konuda da kesin bir sanssizliga
ugradi Alan: Bir ay sonra Gerda, iki gozii iki cesme
gelmis ve ondan gebe kalmis oldugunu ilan etmisti.
iki ay sonra da evlenmislerdi. On sekiz yil gegmisti
aradan. Yar1 yoksullukla biisbiitiin agirlasgan tam
on sekiz yil! Meslekdaslarinin ortalama gelirini goés-
teren istatistiklere her géz atisinda, basini hiiziinle
sallardi Alan ve aci diisiincelere dalar giderdi. On
sekiz yasinda npuzun sagh bir beatnik miisveddesiy-
di evliliklerinin biitiin meyvesi; tek ciddi mallar1 da,
King’s Neck’in en soniik semtlerinden birinde ve ki-
yiya iki kilometre uzaklikta bulunan evleriydi.

Gerda’yla evlenmis oldugundan dolay:1 hig¢ bir
vakit ciddi bir pismanlik duymamist1 Alan. Ama na-
sil olup da bu isi yaptigin1 zaman zaman sorardi ken-
di kendine. Bir de zaman zaman, karisiyle aralarinda
ortaklasa olarak, Meksika ¢izmeleri ve giimiis mah-
muzlardan gayn hi¢ bir seyi sevmeyen ve bu haliyle
babasinin ilk kiirtaj denemesine konu olmayi bol bol
hak eden o uzun sagh hergeleden gayri neleri bulun-
dugunu diisiiniirdii. Gerda’nin XV’nci Louis tarzi ay-
nalara olan tutkusuna igerliyordu; buna igerlemesi-
nin asil nedeni, belki de, s6z konusu tutkunun ona
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bir hayli pahaliya mal olmasiydi. Hele Gerda’nin
bildigimiz sar1 erikleri bigak-catalla yemege kalka-
rak kibarlik géstermesine artik hi¢ mi hi¢ katlanami-
yordu. Ama dislamiyordu da bu diisiincelerini; ka-
derine razi olmustu ¢oktan.

Ote yandan Gerda da raziydi kaderine: Kocasi
bir Jaguar almay:1 reddettiginden bu yana altlarin-
daki Rambler’e rahat¢a boyun egmisti nitekim; tip-
ki1 bunun gibi, on yi1ldir bosuna bekledigi vizon kiirk-
ten de umudu kesmisti ¢oktan.

Ote yandan Gerda, belirli bir sebepten &tirii
her seyi, yani hemen hemen her seyi kabullenmege ha-
zirdi: Ona bir erkek g¢ocuk vermemis miydi Alan;
vede bu gocuk, diinyanin en giizel gocugu degil miy-
di?

O cuma giinii Bill, programin gelismesine yar-
dimci olabilecek birisiyle goriismek iizere Chicago’
ya gidecegini bildirdiginde, Gillian igin igin tesekkiir
etti kocasina. Arabasin1 almamaga karar vermisti;
bir taksi ¢agird1 telefonla. Sehrin 6biir ucundaki bir
«drugstore»un Oniinde indi arabadan; ve Thompson
Lane’e kadar gerisin geri yayan yiiridi.

Doktor Alan Hetterton’in muayenehanesini gos-
teren levhayr gorebilmek igin gergekten dikkatli ol-
mak gerekiyordu: Kiigiik bir bahgenin ortasinda,
icerlek olarak kurulmus tugladan bir evdi bu. Gii-
ney kesiminin biiyiikk gékdelenleriyle kuzeydeki villa
ve malikdneler arasinda bir baglayic1 ¢izgiyi andiri-
yordu ev. Kapinin 6niinde, kromlar1 yer yer paslan-
mig biiyllk bir Rambler duruyordu. Arabanin 6n
caminda da, doktora ait oldugunu belirten bir etiket
goze garpiyordu.
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Yarim yamalak aydinlatilmigti hol. Bekleme sa-
lonuna alindiginda Gillian, ev sahiplerinin resim sa-
nat1 konusundaki zevkini 6l¢gme firsatim1 buldu: Ma-
rin Lower’in Manhattan’i resmeden bir tablosu, Re-
noir’den bir Pont-Neuf roprodiiksiyon’'unun yanina
kurulmustu. XV’nc1 Louis tarzi bir aynanin yaninda
ise (ki bu aynanin hakiki olduguna dair kalibin1 ba-
sabilirdi Gillian), G. H. Dam’in Ikinci Diinya Savasi
sirasinda bir Messerschmidt’le bir C 52’nin kapisma-
sim gosteren iinlii tablosunun bir kopyas1 salinmak-
tayd. Mobilyalar tamamyle siradan seylerdi; umut
kiricr sonuglar veriyordu renkler ve usluplar arasin-
daki karsitliklar.

— Yamlmiyorsam, bayan Brown sizsiniz? Ben
doktor Hetterton.

— lyi giinler doktor.

Orta boylu, ablak yiizlii, genis omuzlu bir adam
duruyordu oniinde Gillian’in. Hafif agarmis saglari,
alabros kesilmisti; kirk bes yasinda oldugu ra-
hatga soylenebilirdi. Bakigindan,. ne diisiindiigiinii
kestirmek imkam yoktu katiyen.

— Isminizin bayan Brown olduguna eminsiniz
degil mi?

— Eminim doktor.. —diye cevap verdi geng ka-
din.

— Vizite defterimdeki bayan Brown’larin sayi-
st bir hayli kabarik da.. —diye karsilad1 doktor.

Gillian rahat bir edayla,

— Tuhaf.. —dedi-. Bu semtte tanimadigim ak-
rabalarim da var demek!

Hafif bir giilimseyis dolasti nihayet doktorun
yiiziinde:
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— Belki.. —dedi.

Rahatlamisti Gillian, gilivenli bir sesle sordu:

—fgeri girebilir miyim?

Orta boy bir muayene odasina almisti onu dok-
tor; sonra da bir ameliyat gémlegi uzatti geng kadi-
na, ve gift perdeyle odadan ayrilmig bir bélmeye geg-
mesini sOyledi. Hastabakiciyr disar1 ¢ikarmigti daha
once; bu da Gillian1 bir kat daha rahatlatmisti. Hiz-
la soyunup beyaz gomlegi gecirdi sirtina, basim per-
delerin arasindan c¢ikarip bakti

—Buraya gelin.. —dedi doktor-. Yiyecek degi-
lim sizi.

Doktorun emrine uyarak muayene masasina
tirmanmis ve sirtlisti uzanmisti Gillian. Bu arada
doktor aletlerini ayarliyordu. Masanin bilek bagla-
rina gegirdi Gillian’in ayaklarim1 yavasca; sonra yu-
musaklign bir yana atip spekiilom’u yerlestirdi vaji-
nanin igine ve sessizce incelemeye dald.

Bitirdiginde, teshisini bildirmeden 6nce duva-
ra yaslanmis ve bir sigara yakmusti:

— Iki aylik. —dedi-. Ve bu ilk gebeliginiz..

— Dogru.. —dedi Gillian-. Hem de giinii giinii-
ne.

Onu dinlemez gibi bir hali vardi doktorun. Diim-
diiz bir sesle devam ediyordu:

— Bilir misiniz ki hammefendi, Fransa’da koy-
li kadinlar tarlada dogurur, ertesi giinii de gene
tarlada caligmaga donerler hep?...

— Kahramanlara diyecegim yok! -diye giiliim-
sedi Gillian.

Ve bir an igin firlayip oradan kagmak gecti ak-
lindan, ama tuttu kendini.
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—1Is olup bittikten sonra iiziintii duymayaca-
gimizdan emin olmak istemistim sadece.. —dedi dok-
tor.

Kesin bir tonla sordu Gillian:

— Uzun siirer mi doktor? Uyutacak misimz
beni ?.

Hig cevap vermeksizin uzanip buhar dolabini
acti Hetterton. Odayr bir bugu dalgas1 kaplamisti.
Alkol banyosunda bekleyen forsepsi aldiktan son-
ra,

— Kollarimizi yana dogru rahat birakip elleri-
nizle masanin ayaklarina simsiki sarihn... —dedi-.
Yarim dakikaya kalmaz her sey bitmis olacak.

Diatermik cihaz1 agip termokoter’i igletti son-
ra; kendine giivenir bir hali vardi. Dayanilmaz bir
sicaklik kaplamisti igini Gillian’in; bagirmamak igin
dudaklarim 1sird1 geng kadin. Bogazina kadar yiik-
selen bulantiyr bastirmak igin yutkunmaga ¢alsti
bir siire.

— Tamam.. —dedi doktor-. Oldu bile.

— Yani ameliyat sona erdi mi demek istiyor-
sunuz?

— Hem de kesin basariyla. Kalkabilirsiniz..
-Gillian dogruldugunda, bir not defteriyle bir kalem
uzatti-. Isminizi, adresinizi ve telefon numaramz
yazin liitfen buraya. Gergek isminizi istiyorum tabii.
Bana ihtiyacimiz olabilir giinkii; ve Oyle bir durum-
da, sizi zorluk ¢ekmeden bulabilmem gerekir.. Nor-
mal olarak yirmi dort saat iginde bir sanci hissede-
ceksiniz. Bana derhal telefon etmeyi unutmazsiniz
umarim..

Soyleneni itirazsiz yerine getirdi Gillian. Dok-
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tor, geng¢ kadinin uzattign kagidi bakmaksizin alip
clizdanina koyduktan sonra telefonla bir taksi ¢a-
Sirmisti. Bu arada Gillian, Marvin Goodman’in
her seye ragmen soéziinde durarak vermis oldugu
750 dolar1 zarfiyle birlikte masanin ilizerine birakti
usulcacik.

Karsihiklh oturmus olarak, hi¢ konusmaksizin,
bir siire kaldilar. Diyecek bir seyler ariyordu Gillian,
ama bosuna. «Sosyetik toplantilar»da, etkisi hi¢ bir
vakit sasmayan bir buzkiran koleksiyonuna bas vu-
rurdu hep: Egzistansiyalizm, Zen ve budizm vede
Bellini okulu iizerine bile isteye ¢elisen fikirlerden
kurulu bir soguk biifeydi *bu. «Yiizyithn adaminin
gercekten Sartre oldugu kanisinda misiniz kuzum ?»,
«Kierkagaard’daki Onsezi giici, dogrusu beni hay-
ran birakiyor!», «Artik erisim olanagin yitirmis bir
¢iftin scn umudu, cinsel edim olsa gerektir; yoksa
yaniliyor muyum dersiniz?»

Bagka bir yerde olsa, bu tiirden bir kiigiik sen-
lik fisegiyle havayr degistirmesi miimkiindii hemen.
Ama bugiin, bu muayenehanede, bu durum gerge-
vesinde ve pantolonunu iliklemeyi unutmus gibi du-
ran bu bulanik bakigh doktorun karsisinda, ne soy-
leyecegini kestiremiyordu bir tiirlii.

Sonunda dayanamadi gene, ve sordu:

— Nigin yapiyorsunuz bu isi doktor?

— Adi istiinde doktorum. Insanlara yardim
etmek, ilk goérevim olmak gerekir, 6yle degil mi?

Usteledi Gillian:

— Bagkaca?...

— Baskaca? Paraya ihtiyacim var. Peki va siz,
siz nigin yaptimiz bunu?
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— Cocuk istemiyordum.

— Hig de yoksul bir kimseye benzemiyorsunuz..
—diye devam etti adam-. Yiiziikk tasidigimza gore,
evlisiniz sayilir. Cocuk kocanizdan miydi?

Rahatga itiraf etti gen¢ kadin:

— Kocamdan olmadigin1 kesinlikle biliyorum
ama kimden oldugunu bilemiyorum, isin garibi.

— Bir fikriniz de yok mu?

— Bir fikrim var tabii, ama rahat¢a aldanabili-
rim.

ikisi de isitmiglerdi kapinin 6niinde duran tak-
sinin giiriiltiisiinii. Basiyle disariy1 isaret edip kalkti
geng kadin. Hetterton da kalkmis ve ilerleyip kapiy!
agmisti. Gillian ¢ikmadan once egilip,

—- Laf aramizda bayan Brown, ¢ok giizel bir ka-
dinsimiz.. —-dedi.

«Acayip bir ugurlama tarzi!» diye diisiindi Gil-
lian kapiy1 ¢ekerken. Adamin, yalmiz kalr kalmaz
belli belirsiz titremege koyulan ellerini dikkatle kont-
rol ettigini gérmis olsa, «Acayip bir doktor iistelik..»
diye de diisiiniirdii herhalde.

Nitekim Hetterton, bir siiredir durmadan ¢alan
telefonu adeta istemeyerek agmis ve sinirli bir sesle
cevap vermisti: .

— Hastalarim var demistim size yamlmyor-
sam. Elbette biliyorum Gerda, saatin ka¢ oldugunu.
Nigin mi hald buradayim? Aman yarabbi! Oturup
bir ciger filmini incelemek igin size damismak zorun-
da degilim herhalde?

Ofkeyle kapatt1 telefonu. Uzun bir siire, otur-
dugu yerde hareketsiz ve bakislar1 boslukta bir nok-
taya dikili kaldi. Kalkip ecza dolabim1 agti sonra,
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en alt raftaki morfin sisesine uzandi. Iki graniil dok-
ti bir kahve kasigina; ciltalti siringasina uzanip bir
santimetre kiip damitilmis su ekledi kasiga, ve kay-
namanin bitmesini bekledi. Sol kolunu sivadi o za-
man, toplardamarin lizerini alkolle temizledi. «Sakin
ol bir parca Alan, sakin ol haydi!» diyerek kendi
kendine, siringaya cekti paha bigilmez zehri kagik-
tan; ve ilk damlacig havaya figkirtip, igneyi dama-
ra sapladi. Tamamdi iste.. Cok gegmeden, eve do-
nip bir kiigik dus alincaya kadar, huzura kavus-
mus olacakt.

Hemen ertesi sabah baslamisti sancilar; 6gleye
dogru da gocuk diisiirme islemi sona ermis bulun-
maktayd.. Olugma halindeki miistakbel isyanciy:
stiriip ¢ikarmigti Gillian iginden. «Giile giile bebe-
gim!» dedi kendi kendine, yatagina dénmege caba-
larken. Oraya ulasincaya kadar diinyanin en kor-
kung zahmetini ¢ekmisti; ve hemen aym anda bayil-
di. Cok kan kaybetmis oldugunu farketti kendine gel-
diginde; yeniden baygin diijmeden 6nce doktor Het-
terton’a telefon edecek kuvveti binbir giigliikle buldu.

Yarim saat gecmeden gelmisti doktor. Bir er-
gotin yaparak kanamayi durdurdu. Bununla da ye-
tinmeyerek, ertesi giin almak iizere bir dizi hap bi-
rakt1 Gillian’a. Sonra da diisiinceli bir edayla,

— Gillian Blake.. —dedi-. Biliyor musunuz ki ba-
na biraktigimz o kagit pargasin1 okumazdan 6nce, Gil-
lian Blake olacagmiz aklimin ucundan bile ge¢mez-
di. Oysa sik sik dinliyorum radyo programlarinizi.
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—Sahi mi doktor?

— Hele gectigimiz pazartesi giinii, «Tanrn o&l-
di» teorisi iizerine yayinladigimz programa hayran
oldum dogrusu. Bence son on yiin en akrobatga,
en usta isi reklam gosterisiydi o program! Oyle ki
bizzat Tanr1 hazretleri, mikrofonun O&niine yarim
diizine tanrbilginini toplayip aymi konuda aym tar-
tismay1 agmis olsa, kendi sohret ve etkisini bu kadar
saglamlagtiramazdi!

— Oylesine yorgunum ki doktor...

Orali olmadi Hetterton, devam etti:

—Ciddi olarak soyliiyorum, bu tiirden bir fi-
kir ahgverisi insanlari o ana kadar hi¢ tartigmasiz
kabul edilegelmis birtakim degerleri yeni bastan géz-
den gecirmege rahatga siiriikleyebilir.

—Sizi bile siiriikleyebilir mi doktor?

— Belki beni degil ama ¢ok kimseyi..

— Son bir sey sormak istiyorum doktor: Duru-
mu kocama haber vermem gerekir mi?

— Size yaklagmak arzusunu gosterirse, mutla-
ka gerekir. Yani... ne demek istedigimi anladiniz
degil mi?

— Gayet iyi anladim evet. Oyleyse mesele yok,
sanirim.

— Dogrusu yazik.. —dedi Hetterton—. Herkes
sizi ideal ift olarak tamiyor. Nasil bashyor spiker,
progrann agis konusmasina: «Giinliik hayatin cehen-
nemi iginde evliligin gergeklerin(!) Dinleyiciler de
sizden biitiin sorularina cevap bekliyor tabii.

— Nasil uykum var bilseniz.. —diye icini ¢ek-
misti Gillian.

— Haklisimz.. -dedi doktor-. Uyumamz iyi
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olur. Yalmz asag yukann diizelip forma girdiginiz
zaman sizi bir daha gérmem gerekecek.

— Elbette doktor.. —dedi gen¢ kadin-. Simdi-
lik giilegiille. Ve sonsuz tesekkiirler.

— Laf aramizda, ¢ok giizel bir kadinsimz ba-
yan Blake.

Gillianin kendine gelebilmesi i¢in aradan bir
kac¢ giin gegmesi gerekti. Ama «check-up»a katla-
nacak havasi yoktu heniliz. Bir ay kadar bdylece
bekledi.

Ve nihayet subat ayinin bir persembe sabahi,
odasimmin boy aynasinda, kendini tepeden tirnaga de-
netlemege giristi Gillian. Aynanin teshisi, dogrusu
mitkemmeldi. Dolayisiyle de, vaktin gelmis olduguna
karar verdi gen¢ kadin.

Hemen o giin 6gleden sonra Thompson Lane’
de ald1 solugu. Telefon edip haber vermege gerek
gormemisti. Muayenehanenin pencerelerinden siizii-
len boz bulanik giin 15181, igerdeki renklerin asir1 kar-
sithigim torpiiler gibiydi bu sefer. Ve degisiklik ola-
rak da, yeni bir hemsire vardi: Kocaman agzli, da-
racik gogisli, serceyi andiran siska bir kadin.

— Doktordan randevu almig miydiniz acaba?
~diye sordu serge-kadin.

— Randevu aldim sayilmaz.. —-diye cevap verdi
Gillian-. Yalmz doktor, ilk firsatta bir «check-up»
i¢in ugramam istemisti de..

—Sizi kabul edebilir mi, sorayim kendisine.
Isminizi soéyler misiniz?

— Bayan Brown.. —dedi Gillian.

— Bakalim doktor sizi alacak mi.. —dedi serge
-kadin yeniden.
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Bu soézler Gillian’in giiliimsemesine yol agtiiki
nedenden &tiirii. Ikincisi, bekleme salonunun bombos
olusuydu. Buradaki her sey gibiydi bu yeni hemsire
de. Hazindi.

-—Bayan Brown m1? Elbette tamyorum!.. -di-
ye haykiriyordu doktor-. Liitfen igeri buyurur mu-
sunuz bayan Brown? Ve hemen saghginiz nasil gidi-
yor, sOyleyin bana.

— Hep o agnlar doktor, ve o aym yorgunluk...

Bu arada muayene odasinin kapis1 kapanmis ve
hazin bekleme odasina dénmiistii hazin bakish ser-
ce.

Ama doktor teldslanmigti bu sefer:

— Nereniz agriyor bakaymm?. —diye sordu kay-
giyla.

Gillian giildii:

— Hi¢ bir yerim agrimiyor doktor.. —dedi-.
Seker gibiyim; ve bunu gozlerinizle goresiniz diye
geldim size.

—1yi ettiniz.. —diye onayladi Hetterton-. Za-
ten istemistim bana bir goériinmenizi. Siz araya za-
man koyunca da biraz endiselendim, ne yalan soy-
leyim. Sikici bir durum yoktur evde, umarim ki?
Kanisgikhk falan ¢ikmadi ya?

— Hi¢ bir sey olmadi hayir.. —dedi Gillian-.
Tabii ben de gerektigi gibi davrandim.

— Miikemmel. Size simdi biinyenizi pekistir-
mek lizere biraz feosol verecegim, sonra da bana ar-
tik ihtiyacimiz kalmayacaktir.

— Gene de beni bir muayeneden gegirmenizi
isterim doktor.. —dedi Gillian-. Benim i¢ rahathgim,
bakimindan hi¢ degilse.
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Doktor giiliimsemisti:

—I¢ rahathgimz elbette bir muayeneye deger
sevgili bayan Blake.. —dedi-. Siz su bélmeye gegin,
ben de hemsireyi ¢agirivereyim..

— Bosuna zahmet etmeyin.. —diye atild1 Gilli-
an telagla-. Size sonsuz giivenim var.

Doktor Hetterton kiigiik bolmeye uzandigin-
da, robunu, ¢oraplarimi ve tiim faydasiz i¢ camasir-
larin1 bir askiya yerlestirmekteydi Gillian. Cozip
dagitmis oldugu uzun saglar1 omuzlarinda dalgala-
niyordu. Yergekimi kanunlarina ve ihtimaller hesa-
binin biitiin kurallarina meydan okur gibiydi ¢iplak
memeleri. En ufak bir sikilma duygusuna kapilmak-
sizin dondii doktora; ve adamin ellerindeki titreme-
yi iste o zaman farketti.

Kaygiyla sordu hemen:

— Yoksa rahatsiz misimiz doktor?

— Tam tersine ¢ok iyiyim.. —diye cevap verdi
Hetterton—. Ve bir dakika sonra muayene edebilirim
sizi.

Ama Gillian adamin 6niine gerilmisti:

— Dinleyin doktor.. —-dedi-. O fikirdeyim ki
bir sanat¢imin ilk hakki, kim olursa olsun, eserinin
tadina varmaktir. Size gerektigi gibi tesekkiir etme-
dim su ana kadar. Ciinkii edebilecek durumda de-
gildim. Soyleyin hele, simdi rahatga tesekkiir edebi-
lecek durumda miyim?

— Her seyi yapabilecek durumdasiniz simdi ba-
yan Blake. Istediginiz her seyi. Ve artik bana ihtiya-
cmiz yok.

— Iste orada aldaniyorsunuz Alan! Sizi kiigiik
adimzla gagirabilirim degil mi? Aldaniyorsunuz evet.
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Ciinkii tam tersine, size kesin olarak ihtiyacim var.
Hem de su anda.

— Ama hastabakici...

— Hastabakic1 bekleme salonunda, aramizda da
ki tane kapi1 duruyor.

— Evet ama o hastabakici benim karimdir.

— Gelin Alan, gelin hadil...

Yerinden kimildamiyordu Alan; ve ili¢ madeni
basamag inip Gillian gitti ona. Gen¢ kadina yavas
yavas sarildi doktor. Gillian, parmak uglariyle en-
sesini oksayarak, muayene masasina dogru g¢ekti
adami; ve ayaklar1 yere degmek sartiyle sirtiistii ma-
saya uzand.

Kadimin iizerine egilmisti Hetterton; o6nce du-
daklarin1 bulmustu dudaklari,, sonra gogiislerinde,
sonra da karminda gezinmege koyulmustu. Gillian’
sa sakindi alabildigine. Ne garipti biitiin bu olup bi-
tenler! Her saniye biraz daha ateslenmekten gayr
hi¢ bir yetenegi olmayan, bakiglar1 soniik, oksayis-
lar1 beceriksiz bu siradan adama karsi en ufak ya-
kinlik, en basit bir fizik ¢ekim duymuyordu Gillian.
Ama bu eksik, kusurlu, silik adamin gene de duyu-
larim1 uyandirip sehvet kaynagim Opiiciikleriyle iir-
pertebildigini, Ustelik belki de kendisine en yiice
hazzi1 bile verebilecegini disiiniyordu.

Dogruhmaga zorladi adami ve kayisimi ¢ozdii ga-
bucak. Gerisini Hetterton yapacakt1 artik: Doktorun
pantolonunu topuklarina diiserken goriince dayana-
mayip giilimsemisti kadin. Ve hep ayakta kaldi dok-
tor, ayakta kalarak girdi ona. Spekiilomun buz gibi
celigini daldirmigt1 bir ay 6nce igine; simdi de ates
gibi yanan en canli, en sert parcasini daldirmaktay-
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di. Kisacik bir an, bu pozisyonda ilk defa olarak se-
vistigini disiindi geng kadin; bu degisiklik, aslinda
alabildigine 6nemsiz bir ayrint1 gibi goriindii bu se-
fer ona. Sonra da adamin, kabara kabara yiikselen
bir zevk dalgasinin itigiyle iirperdigini duydu. Biri-
nin orgasmi Obiriniinkini doguracak; ve hemen
ardindan o iki coskunluk, igice gecip biitiinlesecekti.

— Alan!.

Perisan ve hazin bir ¢ighkt1 bu. Ikisi birden ay-
m anda kapiya baktilar: Basinda hep o kolali hem-
sire beresiyle, serge-kadin duruyordu kapida. Goz-
leri o kadar biiylimiistii ki, kocaman agz1 incecik
goriinmekteydi..

Aslinda gergekten talihsiz bir kadin olmaliyd:
Gerda; c¢lnkii en kotlii anda girmisti iceriye: Alan
geri-doniilmezlik noktasina ulasmis bulunuyordu;
ve karisinin dehsetle kararan bakislar1 altinda ta-
mamlamak zorunda kaldi kutsal bosalmanin son
¢irpinislarini..

Kald: ki istese de kurtaramazdi durumu Hetter-
ton: Ayak bileklerinden kendi pantolonu, dizlerin-
dan de Gillian’in bacaklar:1 tarafindan simsiki hap-
sedilmis bulunmaktaydi. Biitiin elinden gelen, giig-
siizlik ve umutsuzluk tasan bakislarim Gerda’ya
cevirmek oldu yeniden. Bu acayip sahnenin her -li¢
oyuncusu da bir an, i¢inde bulunduklar1 hem giiliing
hem aciklh pozlarda dondurulmusgasina kalip kal-
dilar. Sonra Alan, kaninin damarlarinda yeni bastan
dolasmaga koyuldugunu hissetti; hemen ayni1 anda
da, Gillian’in kalgalarinin yeni bastan canlanip dal-
galandigini.. Ve bu derin ¢agriya da cevap vermeden
edemedi.
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— Alan! Son verin derhal bu pislige!...

— Aklimz varsa hemen uzaklasin buradan,
yavrukus hanim.. -diye ogiitledi Gillian kikirdaya-
rak-. Yoksa kocamzi hi¢ aliymadigimz bir halde
goreceksiniz..

— Alan diyorum size!...

— Ne olur ¢ikin Gerda! -diye yalvardi dok-
tor-. Burada olup bitenler sizi ilgilendirmiyor ki...

— Bu sefer daha da iyi olacak sevgilim.. —dedi
Gillian kalgalarimin hareketini iyice hizlandirarak;
ve Gerda’nin her seyi isitmesi icin, yliksek sesle ko-
nusmaktaydi-. Goreceksin bak, her zaman ikincisi
en tatlisidir!

— Alan! Son defa olarak séyliyorum size!...

Yirtinircasina haykirmisti kadin bu sefer. Ama
Alan c¢oktan Gillian’in iizerine egilmis ve araliksiz
Oplslerle tavafa baslamisti geng kadinin goégisleri-
ni.

Gerda'nin kapiy:r hirsla ¢arparak ¢ikmasini bek-
lenmedik bir aksi tesadiif olarak degerlendirdi Gil-
lian: Olayin tek taniginin, hele bdylesine bir tanigin
ortadan silinmesi, isin tadim1 bir hayli azaltiyordu;
bu alaminiit yemegin tuzu biberi yerine gegiyordu
giinkii Gerda’nin tepinmeleri ve savurdugu lanetler!
Gene de kendini tutup, ugradigs hayal kirikhigira dok-
tora bildirmedi. Ve ten kamasmasimin mutlu doruk-
larina dogru ikinci bir kez ardina takip siiriiklerken
adamm, gene eskisi kadar canli, c¢evik, usta ve seving-
liydi.

— Karmiz igin gergekten ilizgiiniim.. -diyordu
bir an sonra doktora-. Inamin ki birliginizi parcala-
mak niyetiyle gelmis degilim buraya..
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Omuzlarim silkti Hetterton:

— Coktan pargalanmisti.. —dedi; ve bu tehlikeli
konuyu degistirmek amaciyle sordu hemen-: Bu
defa tedbir aldiniz mi bari?

— Elbette.. —dedi Gillian-. Ama bunu diisiiniip
kaygilanmaniz, biiyiik bir incelik Alan!

— Sadece O6grenmek igin sormustum.. -diye
konuyu kapadi Hetterton.

Gerda’yla yiizyiize gelmeden Once, ecza dola-
bina uzandi Hetterton. Bu sefer dort graniil koydu
kasiga. Ve enjeksiyon bitince masasina oturup uyus-
turucunun etkisini bekledi. Ancak ellerinin titreme-
sini kontrol edebildigi zaman déndii evine; ve kar-
sisinda inanilmayacak kadar sdkin bir Gerda bul-
du. Bununla da bitmeyecekti saskinhigi: Bosanmak
niyetinde olmadigim1 séyliiyordu Gerda; onu hala
sevdigini ve iki kiigiik sarta uydugu takdirde birlik-
te yasamaga devam edebileceklerini séyliiyordu.
Sartlarin birincisi, Alan’in hani o bayan Brown’u
bir daha hi¢ gérmemesiydi. Ikinci olarak da, biricik
ogullarina 545 dolarhik bir elektro-gitar satin alin-
masin istiyordu Gerda’cik. Hetterton, her iki sarti
da severek kabul etti.

Ne var ki Alan, Gillian’1 degil; Gillian, Alan
gérmedi hi¢ bir daha. Ama zaman zaman g¢evresin-
de dolasan sOylentilere kulak kabartmaktan da geri
kalmiyordu. Alan Hetterton’la giizellik uzmam
Marxine, Alan Hetterton’la Hettington hastanesinde ga-
lisan heniiz on bes yasinda bir kiz ¢ocugu, Alan Het-
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terton’la dogal tarih profesorii altmis beslik bir uzat-
mali bakire arasindaki cinsel iliskilere deggin soy-
lentilerdi bunlar. Ve bu karmagsik hikdyenin son bé-
liimiine, haziran sonunda bir giin, bir aksam gazete-
sinin dedikodu siitununda rastladi:

lyi haber olan cevreler, son giinlerde, iinlii bir
pratisyen hekimin bagrolii oynadigi talihsiz bir ola-
yin  yankilariyle ¢alkanmaktadir. Bos zamanlarim
kiirtaj hizmetleriyle degerlendiren bu genel tip uzma-
n1, belirtildigine gére, karisi tarafindan uysal hanun
miigterilerinden birisinin kollari arasinda yakalanmus;
ve tedbirli bir kadin oldugu anlasilan bayan G. H.,
elinde hazir bulundurdugu bir kiigiik balta araciligiyle,
kocasi ve saygideger miisterisi iizerinde klasik bir ka-
fatasi ameliyati denemesine girismek istemigstir. Gene
belirtildigine gore bayan G. H.'un bu miidahalesi, ta-
rihinde ilk defa olarak olay yerine kan dikiilmeden
once yetisen polis tarafindan onlenmis bulunmakta-
dir. Degerli hekim ve amatior cerrah egi, bosanmak
icin mahkemeye bas vurmuglardir.
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27 Subat tarihli
“BILLY ILE GILLY SI1ZLERLE BASBASA”
programindan bir par¢a

GILLY— Gériiyorum ki omuzunuz gene oyun oyna-
maga baghyor size Billy?
BILLY— Gene o melun lumbagom tuttu evet! Yasin
cilveleri bunlar sevgili dostum, elden ne gelir..
GILLY— Daha birkag hafta énce burada fizik form
yetkinliginizden soz acgtiginuzi hatirliyorum da...

BILLY— Tam ii¢ hafta onceydi, sevgilim. Ve simdi,
tamamuyle diizelinceye kadar, tenis de yasak Billy
Blake’e, ping pong da yasak.
GILLY— Emir yiiksek yerden gelince ne denir! Du-
rumunuzun bir an dnce diizelmesi gerekiyor.
BILLY— Ben de gercekten istiyorum, sevgilim, ¢a-
bucak diizelmeyi. Sirtima hanger saplayan sadece
lumbago degil ¢iinkii! Bu sabahki Times’e giz
attiiz mi?

GILLY— Radyo elestirisine mi?

BILLY— Evet, bizi hi¢ sevmeyen birisi var orada.
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BILLY— Elinden gelse bizi pargalayacak!

GILLY— Bakin soyleyim size: O sayin bayin sézlerini
burada tartisma konusu edecek kadar onemsemek
niyetinde degilim hi¢! Hemen biitiin dinleyicileri-
mizin kendilerine sundugumuz programlari rahat-
¢a yargilayip degerlendirme yetenegine sahip ol-
duklart kamsindayim ben. Dolayisiyle de, neyi
sevip neyi sevmemeleri gerektigini hangi amaca
hizmet ettigi belirsiz kisilerden ogrenmege ihtivag-
lart yoktur diyorum.

BILLY— Hemen belirteyim ki, éfkelendiginiz zaman-
lar ozellikle giizellesiyorsunuz Gilly..

GILLY— Tesekkiir ederim sevgilim. Siz olmasaniz
ne yapardim ben hayatta, bilmiyorum.

BILLY— Ya ben sizsiz ne olurdum acaba!

GILLY— Her vakit éylesine nazik ve miiltefit bir
adamsmizdwr ki, sevgilim, sizi gorenler hi¢ ¢ekinme-
den Giineyli bir centilmen oldugunuz sonucuna
varabilir..

BILLY— lsin tuhafi, Giineyle en ufak bir ilgim yok..

GILLY— Evet ama miiltefit vé nazik bir centilmen
oldugunuz da kesin!

BILLY— Gergekten de nezaket ve centilmenlik, her-
kesten once Giineyli erkeklere ozgii karakterler-
dir.

GILLY — Ama Giineylilerin baska karakterleri de
var. Ornegin ben onlar, dayamlmaz sekilde se-
vimli ve ¢ekici buluyorum..

BILLY — Sive dzelliklerinden, alabildigine segkin ve
zarif' tavirlarindan dolay1 herhalde?...

GILLY — Herhalde; ama ézellikle ve her seyden once,
kadinlara konusma sanatindaki ustaliklarindan do-
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layi. Bir Giineylinin karsisinda en basit bir kadin
bile ¢ok ge¢meden bir kralice oldugu duygusuna
kapilabilir!

BILLY — Ama ben siz Majestelerinin kiigiiciik ve
miitevazi bir kulu degil miyim ?

GILLY — Benim biricik Efendim! Biitiin Kuzeyli er-
kekler iginde siz, en tapinilasi ve en vazgegilmez
olamisiniz.. '



TAYLOR HAWKES

Oturdugu yerden, Arastirma ve Muhasebe bé-
liimlerini rahat¢a gorebiliyordu Taylor Hawkes. Ar-
kasindaki duvara, bir savas gemisinin ¢eperlerini
andiran o gelik grisi korkung duvara déniip bak-
mak bile gelmiyordu iginden. Taa ne zamandir ah-
sap yada deri bir kaplama, hatta basit bir duvar
kagidi koydurtmak istiyordu oraya; ama su giine
kadar Baron’a bundan s6z etmek cesaretini bir tiir-
li bulamamuigti.

Dogrusu istenirse, 6niindeki manzara bol bol
doldurmaga yetiyordu gozlerini: Kalin cam bdlme-
nin ardinda, solda iki 6zel sekreterin, sagda da iig
daktilo kizin g¢alstigi biirolar vardi. Kendi biirosu-
nun tam kargisinda ise, uzun bir yaz1 makinalar di-
zisi halinde, sekreterlerin ar1 gibi calistigi genis sa-
lon uzanmaktaydi. On iki muhasebeciyi barindiran
cam bolmeler yer aliyordu salonun kenarlarinda;
ve dipte de, o giizelim poposuyle santralci kiz gorii-
liyordu.
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Séziin kisasi, bu 27 Subat ikindisinde Taylor Haw-
kes, 0gle yemeginde yuvarladigi li¢ martini ve iki
votkanin da yardimiyle kendisini; 250 kadran, diig-
me, g6z ve kol karsisinda imparatorca oturmus bir
Boeing 707’nin kaptan pilotu olarak diislemekten
uzak degildi.

Masanin iizerinde li¢ ayr1 yigin halinde bekle-
yen not, mesaj ve hatirlatma fisleri dondiirdii onu
su sefil diinyanin zavalli gergegine. Yoklugunda gel-
mis olan telefonlarin listesini gdzden gegirdi 6nce:
2.10’da Ringold ikinci defa aradi (bana 6gle yeme-
gini yasaklayacak, eger yanilmiyorsam); 3.10’da
Finodor muhasebesinden Leonard aradi (cehenne-
min dibine kadar yolu var hergelenin!); 2.10, 2.15,
3.55’te ii¢ kere bayan Grace Belcher aradi ve mesaj
birakti: Aile planlamasi igin Rosalinde’de bedava
reklam istiyor (Baron’un eski dostu olmasina gii-
veniyor cadi kari; suratini geytan gorsiin, mesajini
da sepet!).

Vebadan korkar gibi korkuyordu bu mesajlar-
dan. Her 68le yemegi doniisiinde ayn: kdbusu yasi-
yordu Taylor; ama bugiin, basina daha biiyiik bir
pislik gelecekmiscesine bir duygu vardi iginde.

Telefon calmisti. Emily’ydi bu (iyi kizdir Emily’
cik!). Ve Taylor, her zaman zevkle yaptig1 gibi, sek-
reterinin sesini dinlerken kendisini de camdan seyre
koyuldu. .

— Bekleme salonunda sizinle goriigmek iste-
yen, Gillian Blake adinda bir bayan var Taylor.

— Hemen kendisini igeri alin Emily..

Telefonu kapatir kapatmaz gérmiis dipten dog-
ru biiyiik belanin iizerine geldigini ve firlamist1 kol-
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tuktan. Dikkatini hi¢ bir zaman yitirmeyen Emily
de gérmiisti bunu ve telefonla haber vermektense
caml kapiyr agip riizgar gibi patronunun biirosuna
dalmist1:

—Taylor, Baron geliyor!. -diye haykird1 bir
solukta. '

— Goriiyorum Emily.

— Ve hizl siiriiyor, &zellikle hizli siiriiyor bu-
giin iskemlesini..

— Farkindayim evet Emily. Namussuz moruk
formunda gene!

Belkemigi boyunca terledigini hissediyordu Tay-
lor. Emily son anda akledip sordu:

—Peki ya bayan Blake ne olacak?

—Bayan Blake mi? Oyle ya, bayan Blake!...
Bir kahve ikram edin kendisine, yada son gelen or-
dinatorleri  gosteriverin... ne bileyim ben camm!..
Baron buradan ¢ikincaya kadar yanimzda tutun is-
te..

Gergekten de, tekerlekli koltugunu her zaman-
kini asan bir hizla siirerek geliyordu Baron. Koca
salonun tigte birini kat etmigti bile. Muhasebeci bol-
meleriyle sekreter kizlar arasindan ustalikla siyrilip
geemis; ve Taylor’un biirosunu onceleyen son kisim-
da biisbiitiin hizlanmgti.

«Durmayacak anlasildi.” -dedi Hawkes ken-
di kendine-. Dogrudan dogruya bana geliyor!»

Isin kotiist, ikinci bir bela daha segiliyordu
simdi ufukta: Simdi salonun igte ikisini kat etmig
bulunan Baron’un dizleri iizerinde, Ev Kadinlar1
Dergisi’nin son sayis1 zipzip sigramaktaydi. Ustadin
incecik kollari, siyah ceketinin gereginden fazla bol
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yenleri iginde bir kat daha ciliz goriiniiyor ve eski
lokomotiflerin tekerleklerini g¢algtiran  demir ¢u-
buklar1 andiriyordu.

«Namussuz moruk!. -diye hayifland1 Tay-
lor icin igin—, ceketimi giyecek vakit de birakmadi
bana hergele! Giines gozliikklerimi g¢ikarsam simdi,
gozlerimin kizarmis oldugunu goérecek; ¢ikarmasam,
sarhos oldugumu sanacak.. Belad iste, neresinden
bakarsan bak tam bela!»

Gevsetmis oldugu kravatim yeniden sikmakla
yetindi. Ve masanin lizerindeki kagit tomarlarim
kurcalamaga koyuldu. Telefon zirhiyordu gene. Ag-
t1. Gene Emily’ydi:

— Bayan Blake kahve igmezmis Taylor, ordi-
natorlerle de ilgilenmezmis. Sadece sizi gérmek is-
termis, s6ziin kisasi..

— Allahagkina bir seyler sOyleyin kendisine
Emily...

— Evet ama...

Baron yavaslamisti simdi; ve sekreter kizlardan
biri, ona kapiy1 agmaga hazirlamyordu. Hawkes bir
solukta konustu:

— Yanmmzdan aywrmaymn onu Emily; ne yapin
edin tutun orada bayan Blake’i..

Bagka bir ses, sabirsiz ve 6fkeli bir ses ¢inliyor-
du simdi telefonda:

— Gelisigiizel bir miisteri degilim ben Taylor,
sizinle kesin olarak...

Bu seferse Taylor’in karsisindan dogru figkiran
yeni bir ses kaplamisti biiroyu:

— Bunu gordiiniiz mii Taylor? Soyleyin baka-
Iim.. —-diyordu Baron, elindeki dergiyi Hawkes’in
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burnuna dogru uzatip sallayarak-. Bu tatsiz sakay
size mi bor¢luyum?

Buz gibi konusuyordu Baron. Telefonda Gilli-
an’sa adeta bagirmaktaydi:

— Taylor! Ordinatér merakim olsa herhalde
buraya gelmez, 1. B. M.’e giderdim..

Taylor'in umutsuzluk iginde ahizeyi bastirdigi
sol kulag iyice kizarmisti. Ve tek kulagiyle dinlemis-
ti ihtiyarin kaba cikislarini.

— Hayir beyefendi.. —diyebildi nihayet-. Der-
giyi gormedim heniiz. Ama s6z konusu olan, Honest
meselesiyse, size derhal belirtebilirim ki... Evet ba-
yan Blake, miithis ilgi g¢ekici seylerdir yeni ordina-
torlerimiz. Size kiiciik bir gosteri yapmalar igin der-
hal direktif verecegim.

Bunlan bir solukta sdyleyip telefonu kapatmis-
t1 Taylor. Kulagi mosmordu.

— Bayan William Blake miydi o konustugunuz?
-diye sordu Baron birden meraklanarak.

— Evet beyefendi. King’s Neck’te oturuyorlar.

— Biliyorum.. —~dedi Baron-. Blake’lerin benim
miisterim oldugunu unutmus goriiniiyorsunuz. Hem
de 6zel miisterim.

— Elbette beyefendi.. —diye giiliimsedi Taylor.

Baron asil konuya déndii yeniden:

— Honest dosyasim1 gérmedim heniiz.. —dedi-.
Finodor meselesinden s6z ediyorum ben. Renkli
iki sayfa. Biiyik resmi hatirhyorsunuzdur umarim?

— Finodor aragtirma laboratuvarini gosteren re-
simdi..

— Tamam! Ellerinde deney kaplariyle, beyaz
gémlek giyinmis alti arastirmaci.. Obiir resmi gore-
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medim nedense dergide: Julie’'yi goremedim. Julie
Christie'nin Venedik’te bir gondolda g¢ekilen resmi
sanki ugup gitmis! Kendi hazirlamig oldugum spo-
tu da goremedim tabii dergide: «Bu gece... Julie...
bizim Finodor’lu gecemiz!» Bilmem hatirliyor mu-
sunuz?

— Elbette hatirhyorum beyefendi. Hem fotog-
raf ¢ekilmis, hem de sizin hazirlamis oldugunuz me-
tin dizilmis bulunuyordu. Sadece filme alinmas: kal-
migt1 igin. Tam o sirada «dur» emri geldi.

— Kim ve hangi ciiretle verdi o emri?

— Yash hamim, beyefendi. Eldeki reklam spo-
tunun hi¢ bir anlami olmadigim iddia ediyordu:
«Finodor’un, Italyanlarin bayildig: cinsten bir seh-
vet kamgilama araci degil, modern ve bilimsel bir
iriin, kimyasal ve sinai bir deodoran oldugunu an-
latmak gerekir okura..» diyordu.

— Demek 6yle diyordu?

Kendine olan giiveni geri gelmisti Taylor’in;
rahat bir sesle agiklamaga giristi:

—Siz hafta tatilindeydiniz. Rahatsiz etmek
istemedim tabii sizi. Kald1 ki sizinle uyustuktan son-
ra bize bu emri verdigini diisiindiim. Saniyorum hak-
siz da degildim?...

— Bir daha sefere bana haber veriniz.. —demis-
ti Baron—-. Kim olursa olsun, buluslarnmdan herhan-
gi birinde herhangi bir degisiklik yapmaga kalkis-
t181 takdirde, derhal haber veriniz bana.. Ve eger her-
hangi bir sebepten &tiirii beni bulamayacak olursa-
niz, biitiin 6biir miisterilere oldugu gibi yash hani-
ma da, Ogiitlerine ihtiya¢ duymayacak kadar akil
sahibi oldugumuzu sdyleyiniz.
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— Hay hay beyefendi.

— Bu konuyu kapamadan 6nce son bir nokta:
Julie’ye, yani Julie Christie’ye liitfen bir mektup
yazacaksiniz. Olup biteni kendisine anlatacaksiniz
Ve bu karari, bana danismaksizin almis oldugunuzu
sOyleyeceksiniz Ozellikle. Mektubunuzu yarin sabah
imzalanms olarak masamin {izerinde goérmek isti-
yorum.

— Emredersiniz efendim.

— Yemeginiz uzun siirdii Taylor?

— Haklisimz evet.. —dedi Taylor; ve bir isim
arayarak devam etti—. Daha ¢ok bir is yemegiydi de
ondan.. Bayannn... Belcher’le, yani bayan Grace
Belcher’le birlikteydim. Aile planlamasi hakkinda
uzun uzun konustuk. Akillh bir kadin. Ve biiyiik
projeleri var.

Yumusamist1 Baron:

— Gergekten de akilli kadindir.. —dedi-. Size
basvurmasim1 ben &6giitlemistim ona. Ve size, bayan
Belcher’in istekleri konusunda agik kart veriyorum...
—-Geriye dogru li¢ tur gittikten sonra gene eski yerine
getirdi koltugunu. Bunu, uyusan kaslarim hareket
ettirmek icin yapiyordu. Devam etti-: Yarinki top-
lantida Honest konusunda hazirlikli olunuz. Ben
bu gece dosyay: inceleyecegim; yarin sabah da siz-
den bilgi, aciklama ve tasar1 bekliyorum. Iyi aksam-
lar Taylor.

Sol tekerlegi ekseni iizerinde oynatip kapiya
cevirmisti koltugu. Ve Emily, her zamanki titiz dik-
katiyle kapiy1 agmis beklemekteydi. Umulmaz bir
ceviklikle caligmaga baslad: kollar1 Baron’un; ve ara-
ba, gittikge hizlanarak, salona dogru firladi. Giimiig
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tach kiiciik kafanin dipteki kapiya dogru uzaklasti-
gim1 gordi Taylor; ve dislerinin arasindan,

— Yarabbi! -dedi-. Bir tiirli ci1zlama ¢ekme-
yecek mi yani bu adam!

Aslinda seviyordu Baronu, ¢ogu zaman da ay-
m fikirde oluyordu onunla; ve karg1 fikirde oldugu
zamanlar bile, ihtiyar adamm zihin agikligina hay-
ranlk duyuyordu. Baron Edward Osborne Mor-
gan.. Tam yiiz dort yasindaydi Baron. Yetmis bir
yasindayken bir polo partisi sirasinda attan disiip
kasiklarini kirdigr giinden beri de tekerlekli koltuk-
larda dolagsmaga mahkiimdu. Elli milyon dolar:1 ra-
hat¢a buluyordu serveti; Morgan Reklam Sirketi’
nin de tek sahibiydi. Ama aym zamanda da Taylor’
in karis1 Sarah Morgan’in biiyiik amcasiydi Baron,
ve Sarah, ihtiyarin hayattaki tek hisimiydi. Taylor’
1in kanina dokunan da buydu ya zaten! Sik sik ayni
soru takilirdi aklina: Sarah’yla evli olmasa, Sirketin
isleri yiiriitmekle goérevli bagkan yardimcisi olabilir
miydi acaba bugiin?...

Gergekte kendisi de veremiyordu bunun ceva-
bini. Diisiinmekle yetiniyordu. Yetenekleri bakimin-
dan bugiinkii gorevine gelmeyi hak ettigini soyli-
yordu kendi kendine. Bir tasra ajansindan ¢ikmusti
yola; ve yiiksele yiiksele Madison Avenue’deki bir
firmanin ticari direktérligiine kadar gelmisti. He-
niiz evlenmis degildi Sarah’yla; Baron Edward Os-
borne Morgan’in sevgili kiigiik yegeniyle heniiz ev-
lenmis degildi evet. Kendi yetenekleriyle tirmanip
gelmisti bugiin durdugu yere; ve ayni ¢izgi lizerinde
devam etse, daha da yiikselebilirdi; kardan hisse
sahibi genel miidiir de olabilirdi pekala, ¢linki rek-
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lamcilig1 gayet iyi biliyordu. Ama iinli Morgan Sir-
keti'nin isleri yiriitmekle gorevli bagskan yardimci-
Iig1? Sarah'yla evlenmemis olsa?..

Giumiis tagh kigik kafayr tasiyan tekerlekli
koltugun, Baron’un gokdelenin &biir ucundaki bii-
rosuna agilan koridorda kayboldugunu gordii Tay-
lor Hawkes.

Telefon ¢inladi gene:

— Geliyorum Taylor.. —diyordu Gillian-. Ko-
nusmaniz bitmis olsun olmasin, geliyorum'

— Elbette Gillian.. —dedi-. Sizi bekliyorum.

Giines gozliklerini silip takti yeniden. «Ceke-
timi giysem?. Yok canim, ne geregi var!.» Dogru-
lup igeri ¢ekti karnini; ve Emily’nin Gillian’1 odaya
almasim bekledi.

Namussuzca bir giizelligi vardi kadinin. Diin-
yamin en giizel viicudu degildi belki karsisindaki,
ama hi¢ siiphesiz en giizellerden biriydi. Ve su yii-
riiylis... ve su bacaklar yarabbi!.. Neler geciyordu
acaba kafasimin iginden, neler tasarhyordu? Bu so-
ruyu gegen hafta, yeni istasyonun agihs kokteylinde
de sormustu Taylor kendi kendine. Sigarasini yak-
sin diye ¢cakmagim ¢ikarip uzattiginda, elini yakala-
mist1 Gillian ve bir siire de birakmamisti. Geregin-
den de uzun bir siire.. «Cogu kadinlar yapiyor boy-
le..» demis ve durmamisti lizerinde. Daha sonra da
barda, yumusacik bir poponun israrla koluna yas-
landigin1 duymustu: Gillian’in ates sagan poposu...
Ama belki bu da basit bir tesadiiften ibaretti.

Acaba?..

Icine kurt diismiigtii Taylor’mm. Emin olmus ol-
sa, o kokteylden beri Gillian1 yeniden gérmenin bir
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caresini bulurdu elbette: Bir karsilasma diizenler,
yada... cuvallama halinde meslek sevgisine yiikle-
nebilecek bir goriisme ayarlama yoluna giderdi.
King’s Neck’te komsu olmalari, yeterli bir sebep
degil miydi zaten goriismeleri igin? Belki yeterliydi
evet ama, ilk bakista samlacagi kadar inandiric1 bir
sebep degildi.

Ve simdi karsisindaydi iste Gillian, hem de ken-
diliginden gelmis olarak karsisindaydi; ve Emily,
onlar1 bagbasa birakmis, cekilmekteydi iste.

— Merhaba Gilly... -dedi elini uzatarak.

— Ne olur o ismi kullanmayin! Bilmeyen de
beni, Michigan géllinde avlanmig bir balik sanacak.

— Radyo isminiz degil mi bu oysa?

— Evet ama kullanmak zorunda degilsiniz ille
de. O budala ismi radyoda tasimam i¢in miiessese-
niz yeterince para veriyor bana, sevgili dostum. Su
anda ise kendi hesabima burada bulunuyorum ben.

«Acik kart veriyorum size.» demisti Baron;
ve iste Gillian da: «Kendi hesabima buradayim..»
diyordu. Istemeksizin bir ilgi kurdu bu iki s6z ara-
sinda Taylor.

— Buyurun oturun Gillian.. —dedi-. Bir kahve
icer misiniz?

Oturmamist1 Gillian, cevap da vermemisti. Bir
siire arandiktan sonra c¢antasindan c¢ikardigi New
York Times’i burnuna dogru uzatmisti Hawkes’in.
Tipk1 daha on dakika 6nce Baron’un Ev Kadinlar
Dergisi’ni burnuna sokarcasina uzattigi gibi!

— Bunu gérdiinliz mi?

— Elbette gordiim. Hangi yaziyr kastediyor-
sunuz?
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— Alt1 kirmiziyla ¢izili olani. O elestirmen her-
gelesinin beni batirip ¢ikardig1 yaziyr yani..

— O siituna bakmadim.. -diye itiraf etti Tay-
lor-. Ne buyurmus, ne diyor?

— Sabah yaymlarmin en koti programiymis
bizim programimiz. Insan kahvaltisim ederken agip
da dinleyince, bogulacak gibi oluyormus..

— Gaddarca bir sey dogrusu.. —dedi Taylor.

— Igrenc bir sey! —diye kesip att1 Gillian—. Rek-
lam veriyorsunuz degil mi bu pagavraya siz?

— Elbette Gillian, herkes gibi biz de veriyoruz.

— Bundan béyle tek satir vermeyeceksiniz!
—Sesi kirbag gibi saklamaktaydi-. Bu hergeleyi kapi
disan ettirinceye kadar bir tek satir yok evet bundan
boéyle Times’e..

— Sanirim o i pek kolay olmaz.. —dedi Tay-
lor-. Elestirmenlere 6teden beri genis bir hiirriyet
taninir bilirsiniz.

Ayakta kalmisti Gillian:

— Anladim.. -dedi 6fke tasan bir sesle-. Go-
riiyorum ki dogrudan dogruya baron Morgan’a
bagvurmam ¢ok daha yerinde olacak!

— Dinleyin Gillian... —diye atild1 Taylor-. Bugiin
bu hikdyeyle sikmayin onu bosuna. Kendinizi de
sikmayimn istelik. Oturun oOnce liitfen, birer kahve
igerek rahat rahat konusalim biitiin bunlari..

Bacak bacak iistiine atip oturmustu Gillian;
ve be) rengi giysisi, dizlerinin rahat yirmi santim
yukarisindaydi.

— Sizi dinliyorum.. —dedi.

— Biliyor musunuz ki defalarca size telefon
etmege niyetlendim? -diye basladi Taylor.
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So6ziinii kesti gen¢ kadin:

— Nigin etmediniz peki?

— Kocamzin... tenis oynayip oynamadigini &g-
renmek istiyordum da..

— Tenis oynuyordu kocam. Ama artik oyna-
miyor. Sirti mi, dizi mi, bilegi mi, bir yeri agriyor-
mug; ve ara verdi tenise. Sadece tenise degil, her seye
ara verdi.

Gozlerinin igine bakiyordu Taylor’un. Ok gibi.

— Demek Oyle.. —-dedi Taylor adeta utangag
bir edayla.

— Qyle evet, ama ben oynamaga devam ediyo-
rum.

— Miithis! -dedi Taylor yapmacik bir seving-
le-. ister misiniz bugiinlerde bir parti yapalim?

— Miithis! -diye tekrar etti Gillian. Miithis
dogrusu...

Ama bunlann soylerken Taylor’a degil, adamin
omuzunun lzerinden dogru binanin avlusuna ba-
kiyordu.

— Bir sey mi var?

— Ne yapiyorlar orada? -diye sordu Gillian
merakla-. O acayip araba da nesi?

Bakmak igin ayaga kalkmist1i adam:

— Baron gidiyor.. —dedi-. Bugiine kadar hig
gormemis miydiniz Baron’un arabasimi?

Belki bin kere gérmiistii Taylor bu manzaray,
onun i¢in dikkat bile etmiyordu artik. Ve iste bugiin
de her zamanki gibi, Baron’un sof6rii Louie, &zel
surette imal edilmis arabanin arka kapagim indir-
mis yere dayamaktaydi. Ve gene her zamanki gibi
Baron, tekerlekli koltugunu hiz almak amaciyle 8
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metre geriye ¢ekiyordu. Baron’un tam kirk bir yil-
dan beri sekreterligini yapan Minnie ise, patronuna
yolun agik oldugunu bildirmek igin, Holanda ova-
sinda bir yeldegirmeni misali elini kolunu sallamak-
tayd: hep aym telas iginde. Ve pencere acik olsa, Ba-
ron’un gene her zamanki gibi 6fkeli bir sesle: «Ce-
kilin Minnie! Cekil Louie!» diye bagirarak her tiir-
li yardimi reddedisini igitmek miimkiin olurdu. Ba-
ron Edward Osborne Morgan’in hi¢ kimsenin yar-
dimina ihtiyaci yoktu hayir, arabasima binmek
igin!

— Arabanin 6n tarafindan firlaylp gikmasa ba-
ri yarabbil... -diye haykirdi Gillian.

— Korkmayin, tehlike yok! —dedi Taylor-. is-
tedigi anda tak diye durur. Ugurum kiyisinda bile
durur hem de, isini bilir ihtiyar sihirbaz! Kapag:
tirmanabilmek igin gerekli hiz1 aliyor simdi, o kadar.
Ve dikkat ediyorsamiz, bindigi koltugun tekerlekle-
ri iri. Uzun yolculuklarin koltugu bu...

— inanllmaz  bir sey dogrusu! —dedi Gillian.

— Bes ayr1 koltugu vardir Baron’un... -diye de-
vam etti Taylor-. Biri abanozdan, biri de 6zel ziya-
fetler icin giimiisten olmak iizere ikisi, koskiindedir.
Bu gordiigiiniiz, araba igindir; yani gezi koltugu.
iki tane de biirosunda vardir; birisi iinlii ¢aiisma
koltugudur, en hizlisidir o. Ve bes koltugun besi de
onun Olgiisiine gére ve onun planlarina uygun ola-
rak gizilip yapilmistir.

Sigarasini bag parmaginin tirnagina vurarak dii-
zeltiyordu Gillian. Taylor hemen dogrulup kibritini
uzatti. Adamin elini ellerinin igine alarak yakti siga-
rasim geng kadin; kibriti iifleyip sondirdiikten son-
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ra da kisa bir an tuttu ellerinin iginde elini, ilk defa
bir el goériiyormusgasina bakti.

Salona dogru iirkerek bir géz atmsti Taylor;
ve kizlardan iigiiniin ¢aligmay1 kesip dikkatle onlari
siizdiigiinii gormiistii. Istemeye istemeye cekti elini.

— Yamlmiyorsam, Baro’nun akrabasi oluyorsu-
nuz siz? ~-diye sordu Gillian.

Yeniden salona dogru bakarak cevap verdi
adam:

— Hayir.. —dedi-. Karim akrabasidir, Baron’un
kiiciik yegeninin kizi olur karim.

— Oyle ya hakhsimz.. —dedi Gillian, bildigi bir
seyi hatirlamiscasina—. Istasyonun agihs kokteylin-
de rastlamistim karimiza. ismini ¢ikaramiyorum ama
bir tiirlii.

— Sarah.

— Sarah, tamam! Tevrat’la ilgili bir isim oldu-
gunu hatirliyorum. Cici bir kadindi..

— Tesekkiir ederim.. -dedi Taylor.

— Simdi her seyi gayet iyi hatirliyorum.. —diye
devam etti Gillian-. Birisi vard: orada... yamlmiyor-
sam bir kadin... evet evet bir kadin... hem de iyice
kafayr bulmustu. Sarah’y1 taparcasina sevdigini soy-
liyordu Baron’un. Ve gene sOyledigine gore, siz an-
cak Sarah’yla evli olmaniz sdyesinde...

Taylor’in koltugunu isaret ederek tamamlamig-
t1 konusmasini.

-— Pis ros... —diyecekken tuttu kendini Taylor,
ama iyice alevlenmisti-. Dogrusu bazi kadinlar ig-
reng oluyor! —diye burnundan soludu &6fkeyle.

— Sizi lizmek istemezdim katiyen... —dedi Gil-
lian-. Matragima gitmisti o giin bu sé6zler.
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— Matrak evet! -diye giilmege ¢alisti Taylor-,
Hem de gercekten matrak...

Kalkip Taylor’in masasinin arkasimna doland:
Gillian ve parmaklarinin ucuyle yanagini1 oksadi tath
tath adamin.

— Oziir dilerim... -dedi-. Bosu bosuna o6fkelen-
dirdim sizi. Aptalca bir is yaptim...

— Yo yo, katiyen!

Masanin Oniine gelmisti yeniden geng kadin,
Taylor’a elini uzatt1 giiliimseyerek,

— Gidiyorum... —dedi-. O hergele elestirmen ko-
nusunda 1srar edip de canimzi daha fazla sikmaya-
cagim. Akliniza eserse bana bir telefon edin...

-— Durun canim, gitmeyin daha! -diye atildi
Taylor telas iginde—. Konusacaklarimiz bitmedi he-
niiz... —Ayaga firlamis ve sigara paketini gikarmigti
cebinden, inandirici bir seyler ariyordu sdyleyecek-.
Biliyor musunuz ne yapahm simdi? Baron’un ¢alisma
odasina gegelim...

— Baron’un ¢aligma odasina mi?

Hince giilimseyerek sormustu bunu Gillian. Tay-
lor, bastyle cam bdlmeleri isaret ederek,

— Orada ¢ok daha rahatga konusuruz... -diye
devam etti-. Ustelik harika fotograflar gosteririm
size: Baron’un Ispanyol - Amerikan savaginda, sonra
14 - 18 harbi sirasinda, sonra... sonra da evet... bir
polo partisinde gekilmis fotograflari1! Baron’un en ba-
sarili reklam kampanyalarim belgeleyen resim ve ku-
pirler de var...

— Gidelim bakalim... —dedi Gillian-. Madem-
ki bu kadar géstermek istiyorsunuz! Kaldi ki fo-
tograflari, ordinatorlere daima tercih ederim.
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Ciktilar. Emily’nin biirosu 6niinde bir an durdu
Taylor:

— Arayanlarn liitfen not edersiniz Emily, bir saat
sonra donmiis olacagim... —dedi.

— Peki bay Hawkes...

(Yabancilarin yaninda daima «bay Hawkes»
diye hitap ederdi ona Emily...)

Gegilmesi gereken koca bir salon vardi onlerin-
de simdi. Bir ejderha agz1 gibi agilmig, Taylort bek-
leyen salon. Ve kahramanimiz, yaninda Gillian’la
bu ejderhaya meydan okurcasina yiiriirken, sessiz
kaimamay1 uygun gérmiistii:

— lIste soziinii ettigim hesap makineleri bunlar
-diyordu Ornegin; sonra pek orijinal bir seyi belir-
tirmisgesine, eliyle cam bolmeleriisaret ederek ekliyor-
du-: Bunlar da muhasebecilerin ¢aligma yerler:...

Alabildigine rahat gériinmek istiyordu ama baga-
ramiyordu bir tiirli. Artlarinda kalan kizlarin bakis-
larim sirtinda hissediyordu; ve seziyordu ki, dnlerin-
de calisir pozu takinmis kizlar da aymi seyi yapabilmek
i¢in, onun gecmesini beklemektedir. Hele muhasebe-
ciler su anda g¢oktan Gillian1 gézleriyle soymus, ye-
mis vede sindirmis olsalar gerekti. «Ozellikle bacakla-
rina ve poposuna dikmiglerdir bakislarini, iddiaya
girerim!» ’

Ve geng kadin hemen burnunun dibinde oldugu
halde, yiiksek sesle devam ediyordu Taylor:

— Cesitli reklam kampanyalarimizin grafikleri-
ni de goreceksiniz... ~diyordu-. ilgi duyacagimzdan
eminim.

— Ben de... —diye giilimsedi Gillian, onu goz
ucuyle siizerek.
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Nihayet bitmisti salon, ve koridorun basina gel-
miglerdi.

— Buradan yiiriiyecegiz... —dedi Taylor.

Cok gegmeden, biiyiik patronun kapisinin 6niin-
deydiler. Kocaman bir anahtar destesi ¢ekip ¢ikarmig-
t1 cebinden Hawkes. Cesitli etkinliklerini en iyi Gzet-
leyen seydi bu deste: Dairesinin anahtari, biirosunun
anahtari, arabasinin anahtari, arabasinin kontak a-
nahtarl, ¢aligma masasindaki gézlerin anahtari, ka-
sanin anahtari... Ve Gillian’in birdenbire sabr tiike-
nerek, «Bosverin Taylor, bir daha sefere goriiriiz o
maskaraliklari...» deyip son anda gitmesinden korku-
yordu Hawkes. Nihayet bulabildi kutsal anahtar

Telasa kagan bir aceleyle agmist1 kapiyi; Gil-
lian1 igeri aldiktan sonra da gene ayni teldsa kagan
aceleyle kapamisti. Duvardaki c¢ergeveli resimleri
gostererek,

— Iste size soziinii ettigim fotograflar... —dedi.

— Eveeet... —dedi Gillian alayc1 bir sesle-. Ve
iste duvarlar, ve iste bir iskemle, ve iste bir hali, ve
iste bir masa... Nigin bu kadar sinirlisiniz Taylor?

— Katiyen sinirli degilim hayir. Sadece goresiniz
istedim... Ornegin surada Baron, Ispanyol - Amerikan
savasl sirasinda, bakin... Burada da yiiziincii yas gii-
niinde... Top atisiyle kutlamistik o giinii... Sonra da
iste biitiin obiir fotograflar siralanmyor...

Tam arkasinda durmustu kadinin; ve her gerge-
veyi isaret ederken, koluyle hafif¢ge omuzuna bastir-
maktaydi. Birden déndii Gillian; meydan okuyan ba-
kislarimm Taylor'in gézlerine dikmisti. Ve Oylesine
yaklagmisti ki, memelerinin ucu adamin gégsiine do-
kunmaktaydi:
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— Hepsi bu mu Taylor? Bana biitiin gosterece-
giniz, bundan mi ibaret?

Sarilip kendine g¢ekti kadini. Bacaklarin1 ve kar-
nini, bacaklarinin arasinda hissediyordu. Sirtimi, beli-
ni, kalgalarim oksuyordu Gillian’in; boynunu ve goé-
gls aralarin1 opiiyordu.

— Elbisemi burusturuyorsunuz Taylor..

— Oh Gillian! Yoksa...

Ne soylemesi gerektigini kestirememis, susmug-
tu. Gillian tamamladi onun séziinii:

— ... yoksa elbisemi gikarmayacak miyim, demek
istiyorsunuz herhalde? Elbette ¢ikaracagim.

Fermuan kaydirmisti konusurken, ve robu basi-
nin lizerinden gegirip soyunuvermisti. Bir tek sutyen-
le bir de mini kiilot kalmist1 simdi {izerinde; ve Tay-
lor’a kiistahga giiliimsiiyordu. Sonra, gézlerini adamin
gozlerinden ayirmaksizin, sutyenini de agip ¢ikardy
ve magrur gogiislerini, olanca ihtisamiyle sundu hay-
raninin atesli bakislarina.

— Gillian!...

— Kravatiiz sizi stkmiyor mu Taylor?

Gozlerini Gillian’dan ayiramaksizin, mekanik bir
hareketle ¢ikardi Taylor boyunbagini. Bu arada geng
kadin Baron’un ¢alisma masasina dogru ilerlemis ve
bej giysisini, sutyenini, en nihayet de mini kiilotunu
Ozenle sermisti masanin iizerine. Tiitiin rengi gorap-
larim ise, ¢iplakliina uygun diisiiyor gerekgesiyle,
¢ikarmamgta.

Masanin iizerindeki deri bir gergeve iginde yan-
yana duran iki fotografi, tam o sirada gordii:

— Baron’la kariniz degil mi bunlar?

— Onlar evet.
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Cergeveyi durdugu yerden alip, Baron’la Sarah
biitiin oday1 rahatga gorebilecek sekilde yeniden yer-
lestirdi Gillian.

— Soyleyin bana Taylor, karimzi seviyor musu-
nuz?

— Vallahi Gillian, o konuda ne desem bos! Da-
ha acikgasi, bilemiyorum...

Taylor da soyunmustu bu arada; ve teninin, ta-
til miras1 tun¢ rengini tamamiyle yitirmedigini uma-
rak, Gillian’a dogru ilerliyordu. Ama gen¢ kadinin
dikkati bambaska bir yerdeydi simdi:

— Baron hazretlerinin hizli olusuyle iinlii gahs-
ma koltugu demek bu! —-dedi dalgin bir sesle.

Cirillgiplakti ama bir terzi salonunun prova salo-
nunda dolasir gibi hi¢ gekintisiz dolasiyordu odada.
Sutyenini masanin iizerinden alip tekerlekli koltugun
arkalhigindaki sol ¢ikintiya asti:

— Boyle direge d¢ boyle bayrak yaragir dogrusu. ..
—dedi.

Birden telasland1 Taylor:

— Aman Allahim! —diye soludu-. Giderken unu-
tup da orada birakayim demeyin onu sakin, yoksa isi-
miz rezilliktir!

Alayci bir bakigla déonmiistii Gillian ona dogru:

— Suhalinizigérenlerde Baron’dan korktugunuzu
sanir... —dedi-. Umarim ki yoktur &yle bir sey?

— Gillian, sizden biitiin istedigim, onu orada
unutmamaniz: Ciinkii yarin sabah erkenden, kendisi-
ne uzun zamandir hop oturup hop kalktig1 bir konuyu
aciklamak lzere, burada Baron’la bulusacagim. Ve
hazretin koltugunda bir sutyen asili gérmesi, durumu
biisbiitiin karigtirmaktan baska hi¢ bir ise yaramaz!
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Cevap olarak Gillian, masanin lizerinden mini
kiilotunu da almis ve koltugun arkaligindaki sag ¢ikin-
tiya asmugti. Daha fazla dayanamadi Taylor; ve kadimi
kollarimin arasina alip simsiki kucaklayarak, gerisin
geri birkag adim attirdi:

— Mademki Baron’un koltuklarnyle ilgileniyor-
sunuz, bu, siiphesiz pek hosunuza gidecektir... —dedi.

Arkaya dogru yavas yavas devrildigini hissetti
Gillian; ve adamin, olanca agirhgiyle iizerine uzandi-
gini. Ciplak teninin deri koltukla temasi, zevkle iir-
pertti onu.

— Iste bu, titresimli biiyiik koltuktur... -diye
devam etti Taylor-. Buna uzanarak dinlenir Baron.
Koltugun titresimlerine birakir kendini; ve bes dakika
sonra, yeni dogmus gibi zinde ve enerjik kalkar...

Arkalig istege gore inip kalkabilen genis bir kol-
tuktu bu; vede en rahat yatakla pekala yarisabilirdi.
Miithis bir keyifle gomiilmiistii nitekim koltugun igi-
ne Gillian; bacaklarim1 Taylor’in kalgalarina dolayip
simsiki1 sarmis, hapsetmisti adami... Ve kahramani-
miz, geng kadinin goégiislerini delice bir istahla Gplip
isirarak, derin bir sehvetle yavas yavas girdi igine.

— Isletin sunu... —dedi Gillian.

Rica ve emir tonlan i¢ igeydi sesinde. Bir an, an-
lamaga yanagsmadi Taylor; sonra istemeye istemeye,
lirkek bir sesle sordu:

— Yani... koltugu mu gahstirayim istiyorsunuz?

— Elbette... —diye cevap verdi Gillian bogukla-
san bir sesle—. Titresimlerin etkisini merak ediyorum.

Yana dogru egildi Taylor; itici kolu ve ayar diig-
melerini aradi. ilk eline gelen diigmeye de bast
sonunda.
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Ve yeryiiziinde sanki sadece ikisi vardi artik: Gilli-
an’in iginde o, Gillian ona yapisik. Ve ortasinda yiiz-
diikleri titresim, hazlarim bir kat daha gogaltiyordu.
Ucuyorlard:r adeta. Bir tek alevle tutusmustu tenleri.
Doéne sarsila, bitimsiz bir doruga yiikselir gibiydiler.

Cok sonra Taylor cihazi durdurmak istediginde,
Gillian onun elini tutup yalvaran tath bir sesle,

— Ne olur birak sevgilim... —dedi-. Kendimi o
kadar iyi hissediyorum ki boyle!

Yanyana uzanmislardi. Koltugun titresimleri,
sag taraftan dogrudan dogruya geliyordu Taylor’a.
Sol taraf1 ise, yalmzca Gillian’in viicudundan siiziilen
kadarimi1 aliyordu titresimlerin.

Geng kadin ciddi, agir bir sesle,

— Sevdim Taylor... —dedi.

Bir erkege ilk defa olarak boyle bir iltifatta bulun-
dugunu farketti aym1 anda. Kendini tam anlamyle din-
gin ve dinlenmis hissediyordu. Derin bir minnet duy-
gusu yansityordu yiiziinde. Sordu.

— Ya siz?

Bir an dalip diisiiniir gibi olmustu Taylor:

— Nasil soylesem? -dedi-. Alabildigine degisik
bir seydi. Bagka hig bir seyle karsilastirma kabul et-
meyen bir sey...

Eli kendiliginden sag tarafa uzanmus, sigara pake-
tini ariyordu. Yatagim1 Sarah’min yatagindan ayiran
kiigiik bagsucu masasi oradaymiscasina.

Birden hatirlamis gibi sordu Gillian:

— Nigin erkekler daima sigara iger «sonra» ?

— Bilmem. Ama eminim ki siz de igmek istiyor-
sunuz. Tiryakilerin en ¢ok sigara igmek istedikleri an
budur nedense...
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Kalkip titresim kontagini kesmisti 6nce. Sonra
gidip ceketinin cebinden iki sigara cikardi. Ikisini
de yakt1 ve dondi koltuga. Bir siire 6ylece, hig bir sey
konusmaksizin, sadece sigaralarim tiittiirerek yanyana
uzanmis kaldilar.

Sonra Gillian, boynunu ve gégsiinii 6ptii adamin
kiigiik Opiicliklerle:

— Sevdim Taylor.

Bir diiste konusur gibi, bir diis goriir gibi s6yle-
misti bu s6zleri bu sefer.

— Ben de size bir itirafta bulunacagim... —dedi
Taylor—. On dort yildan beridir ne bu biiroda, ne de
herhangi baska bir yerde hig bu kadar mutlu olmadim.

Son bir defa 6ptii onu Gillian, sonra kalkt1 ve
giysisini koymus oldugu masaya yoneldi. Taylor da
arkasindan yiiriimisti kadinin. O zaman gérdi kari-
siyle Baron’un kendisini kinayan bakislarla stizdiikle-
ri fotograflarini. Dilini ¢ikarmak istedi onlara, ama
yapmadi, vazgegti.

Koltugun arkaligindan sutyenini almisti Gilli
an, ve takmaga hazirlaniyordu. Kolunu tuttu Taylor,
kendine dogru ¢ektigeng kadini, ve kucaklayip teker-
lekli koltuga oturttu bu sefer. Muzip bir edayla odanin
iginde dolastird: bir siire; koyu yesil kadife dosemenin
tam ortasinda durdu. Gillian’in elinden diismiis olan
sutyen, acik renk bir leke gibi parliyordu yerde.

Taylor, ¢ok yorulmus da soluk soluga kalmiscasina,

— Bu uzun yolculuktan sonra bir molay1 hak et-
tik sanirim... —dedi.

— Dogrusu miithissiniz... —diye giildii Gillian-.
Kusursuz bir Giineyli erkeksiniz dogrusu!

En elverisli duruma girmege ¢abaliyordu elinden
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geldigince. Ama dardi bu yeni koltuk; ve her bir baca-
g1 bir tekerlegin iizerine atmak zorunda kald1 Gil-
lian. Taylor’in ayaklar: ise yere degmekteydi; ve Gil-
lian’la birlesebilmek igin ister istemez itmis oldu kol-
tugu. Yavasca geriye dogru kaydi koltuk; Gillian’sa ba-
caklarini kasarak, onu eski yerine getirdi. Ve boylece
yavas yavas, 6nden arkaya, arkadan 6ne dogru tath
bir ritm iginde gidip gelmege koyulacaklard:.

Arkasindan dogru, kilidin iginde d6nen bir anah-
tarin glriltiisiinii ve hemen ardindan da gelip yanla-
rinda durur gibi olan bir bagka tekerlekli koltugun
lastiklerinin higirtisini isitmis miydi Taylor, yoksa isit-
memis de isittigini mi sanmist1? Basini gevirince isit-
mis oldugunu gordii: Baron, derin bir sessizlik i¢inde
onlar1 seyretmekteydi!

— Durma Taylor (ve Gillian’d1 bu), kesme sakin
bu gidis gelisi!

— Eger bir de koltugumu kiracak olursaniz!

(Bu da Baron’du.)

— Hadi gel Gillian, birlikte gelelim (bu ise, bizzat
Taylor’du artik)! Ah Gillian... Gillian...

Sonuna kadar bosalmighigin verdigi kesin hareket-
sizlik iginde kald1 bir an, sonra dogrulup kalkti. Gil-
lian da kalkmuisti; ve hig acelesiz, ayn1 zamanda utanip
sikilmadan, ama arsizliga da diismeden ilerleyip diin-
yanin en ciddi isini yaparcasina sutyenini almigti yer-
den. Ve Baron, gen¢ kadini rahatga izleyebilmek igin
bir yarim tur yaptird: kendi koltuguna. Hemen sonra
da bu igiincii koltuk, siyah kostiim ve glimiis tach
bas, gelip Taylor’in tam karsisinda durdu.
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— Bir tekerlekli koltukta sevigsmek... ~dedi Baron
kendi kendine konusur gibi ve umulmayacak kadar
tath bir sesle-. Dogrusu iyi fikir! ~Ug metre gerileyip
yeniden yaklasti; ve bu sefer kamgiy1 andiran bir sesle
devam etti—: Bu durumda Taylor, yarin sabah Honest
konusunu tartiyjmamiz miimkiin olamayacak. Tazmi-
nat c¢ekinizi 7 postasina yetistirmeleri igin emir verece-
gim. Aksam da bir araba gonderip Sarah’yr aldiririm.

Son ve bir o kadar da sagma bir umutla atildi
Taylor:

— Baron, ben isterdim Kki... —diye baslayacak oldu.

Ama kiigiik bir el hareketiyle susturdu onu Baron:

— Hosca kalin Taylor... —dedi.

Harekete gecti koltuk, sonra durdu birdenbire;
ve Baron, Gillian’a son bir bakis litfetti. Kiilotunu bu
arada giymisti geng kadin, simdi sutyenini takmaga
hazirlaniyordu.

— Hayranlik uyandiric1 bir viicudunuz var ma-
dam... —dedi Baron.

— Tesekkiir ederim efendim... —diye cevap verdi
Gillian hafif¢e giiliimseyerek.

Son kopgay: gegirmekte giicliik ¢ekiyordu geng
kadin. Baron’sa odayi terketmege niyetli goziikmiiyor-
du hig:

— Hayranlik uyandiric1 evet... —diye tekrarladi
kendi kendine konusur gibi gene.

Gillian nihayet takmist1 sutyenini. Sordu:

— Nerede oturuyorsunuz, Baron Morgan?

— Old Brookville’de.

— Yazik! —-dedi Gillian-. King’s Neck’te otur-
mus olsaniz, firsat buldukg¢a bizim eve ugrayin, diye-
cektim de...
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14 Mart tarihli
«BILLY 1LE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programindan bir parca

GILLY — Erotizmin her alana bulasip boyle dal bu-
dak salmasi gekmedi mi dikkatinizi hi¢ kuzum ? Film-
ler, tiyatro eserleri, kitaplar, dergiler... hep erotik
sahne ve hikdyelerle dolu!

BILLY — Kesin olarak sizinle aym fikirdeyim sev-
gilim. Ve dyle samyorum ki bu konuda artik son de-
rece dikkatli olmak gerekir; ¢iinkii bazi durumlarda,
«erotik» ile «miistehcen» arasinda en ufak bir ayrim
kalmuyor.

GILLY — Dikkatte asirnt kagmak, ters sonuglar vere-
mez mi acaba dersiniz ?

BILLY — Gerg¢ek sanat eserlerine hig¢ bir diyecegim
yok. Bazi belirli durumlart séz konusu ediyorum
ben, o kadar.

GILLY — Ben de aym gseyi soylemek istiyordum sev-
gilim.
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ANSEL VARTH

Elinde bir peygamber asasi, ardinda da tiim Is-
rail oymaklar1 varmiggasina yiiriiyordu Ansel Varth.
«Otuz bes yasinda bile gOstermeyen bir adam igin
tuhaf dogrusu!» diye diisiindii Gillian. Bu giiliing ve
alabildigine bi¢imsiz yiiriiylis tarzi, merakin1 kamgila-
migti geng kadinin. Biraz da libido’sunu. Bir par¢a
tuhafhga ihtiyaci vardi aslinda evet: Ernie Miklos’un
buzlarindan Baron Morgan’in tekerlekli koltuguna
kadar biitiin yasamis oldugu maceralar, olsa olsa bir
kiigiik burjuva kadinin az gelismis meraklarini doyur-
maga yetecek cinsinden, ger¢ek anlaminda hig bir kék-
1i siirpriz getirmeyen seylerdi. Ve daima yar1 ag kalk-
mist1 busofradan Gillian. Giristigi deneyi siirdiirebil-
mek i¢in, simdi ona esash bir yenilik gerekiyordu.

King’s Neck caddelerinde géziine ¢arpmisti il-
kin adam. Sonra Shell istasyonunda, hava basing gés-
tergesini derin bir hayranlik i¢inde seyreder gormiistii
onu. Ugiincii seferinde, Frigate Lane’deki evinden si-
lik ve tombul bir kadinin kolunda ¢ikarken rastlamig-
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t. Sonra da postanede karsilasmist1 defalarca Ansel’
le. Muhasebeci oldugunu sdylemislerdi adamin; gori-
niise bakilirsa, mektupla ¢alisiyordu. En giiliing tav-
rin1 da postanede takimiyordu istelik: Donuna yap-
mus bir cocuk gibi, donuna yapmis da bunu ¢aktirma-
dan yiiriimege ¢abalayan bir cocuk gibi sayili adimlar-
la yaklasiyordu hep mektup kutusuna.

Bu sefer kutularin 6niine ayni anda geldiler, ve
Gillian ise giristi:

— Affedersiniz... —dedi kolunu adamin koluna
hafifce siirterek—. Manhattan’a bir mektubum var:
«Sehiriginne mi atacagum, yoksa «Sehirlerarasina»
m1?

— «Sehirlerarasi»na... —diye cevap verdi Varth;
ve sesi, Harvard’li bir homosekstieli taklide g¢aligan
ikinci sinif bir aktériin tutturakli sesiydi-. King’s Neck
disinda nereye olursa olsun génderilen biitiin mektup-
lar «Sehirlerarasi» kutusuna atiliyor; sadece King’s
Neck’e yolladiginiz mektuplar1 «Sehirigi» kutusuna
atmak zorundasiniz.

Gillian’in belleginde bir simsek ¢akmist1 sanki:
«O herif, bu!» dedi kendi kendine. Ses, baska seslerle
karistirilmast miimkiin olmayan belirli seslerdendi.
Bu sesi nerede ve ne vakit isittigini hemen hatirlamis-
ti. «Ah hergele seni’» Giilmekten alamadi kendini
Gillian:

— Size bir itirafta bulunacagim... —dedi-. Akl-
min ucundan gegmezdi siz oldugunuz!

Afallamist1 Varth:

— Oziir dilerim, anlayamadim... —diye kekeledi.

— Masum roliinii birakin ne olur! Gillian Blake’
im ben; siz de benimle sik sik konusan bir adamsiniz.
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— O zevke erdigimi hi¢ sanmiyorum bayan Bla-
ke... Bendeniz Frigate Lane’den Ansel Varth.

Adami uzun uzun siizdii Gillian, ve sonunda ya-
kalad1 bakisini. En giizel giilimseyisiyle giilimseye-
rek,

— Elbette tamisiyoruz... —dedi-. Sizin tam yir-
mi bes santimlik bir babafingonuz, benim de tam yiiz
mumluk iki ampuliim var.

— Katiyen... —diye kekeledi yeniden adam.

Ve saskinliktan, elindeki ¢antay: diisiirecekti ner-
deyse. Aglayacakmis gibi bakiyordu yiiziine Gilli-
an’in.

— Beni son olarak aramak litfunda bulundugu-
nuzda, S...ci-Jack oldugunuzu soylemistiniz. Miithis
etkilendigimi itiraf edebilirim. O kadar ki, mutluluk
duydugumu belirtmeyi bile unuttum heyecandan!

— Ama...

Gozleri kararmis da devrilmek {izereymis gibi bir
hali vard1 simdi adamin. Gillian giiven verici bir sesle,

— Katiyen aldirmaymn... —dedi-. Aslinda ¢ok
eglendim, inanin. Birtakim seylerin yani sira bir de
6zel bir manyak sahibi olmak, miithis hosuma gitti.
Ayrica, Madame de Pompadour’u isittiyseniz, ben
iste onun kardes ¢ocuguyum tutun ki: Leydi Chat-
tenfeu!

— Ne olursunuz, rica ederim... —diye yalvardi
Varth.

— Canim katiyen aldirmayin, dedim ya size!

— Yani... yani bana kizmadiginiza inanayim mi
demek istiyorsunuz simdi siz?...

— Katiyen diyorum! Tam tersine, derin ilgimi
¢ektiniz...

238



Belli bir tonda ve «derin» sozciigiiniin lizerine -
zellikle basarak sGylemisti bunu.

Ansel Varth gozliiklerini ¢ekti goziinden; ve dis-
lerinin arasindan dogru 1slik gibi bir sesle,

— Ne azgin rospusun sen! —dedi.

— Hagssoyle! —diye tesvik etti Gillian—. Sanirim,
anlasmamiz zor olmayacak. Peki ama telefonda nigin
inat edip de isim vermediniz kuzum? Cok daha 6nce
bulusabilirdik sizinle.

Keyif tasan bir sesle fisildad1 Ansel Varth:

— Oyle bir pompalarim ki seni, gecikmenin aci-
sin1 hemen unuttururum!

Elindeki zarflar1 kutuya attive nereye gidebilecck-
lerini sordu Gillian’a.

Bildigi bir moteli teklif etti geng kadin. Alabil-
digine dolu ve giizel bir vakit gegirmege hazirliyordu
kendini. Oteden beri ihtiyag duydugu kuvvet surubu-
nu bulmustu iste nihayet: Ansel Varth, ¢oktandir 6z-
lemle bekledigi o canlandirici ilagti. «Gecikmenin aci-
sin1 unuttururum...» demisti dstat; ve iste Eros'un
muhasebeci kuluna, diinyanin en 6nemli seylerinden
birini ispatlama firsatini veriyordu Gillian: S6z glimiis-
se, isin altin oldugunu gostersindi bakalim.

Yol boyunca Varth, gayet rahat ve keyifliydi.
Anlatiyordu durmadan; ve s6zleiini, «..mcik» ve «..6t-
lek» cinsinden akademik sayilabilecek deyimlerin yani
sira bazi gercekten orijinal buluslarla siislemekteydi.

Odaya girdiklerinde hala o minval iizere konusma-
ga devam ediyordu adam. Gillian sevincinden nerdey-
se ugacaktt: Bugiine degin hi¢ kimse... ama hi¢ kim-
se, onun yaninda, bu derece asagilik, igreng, pespaye
bir dil kullanmamgta!
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— Inanir misimiz ki sevgili dostum... —dedi hay-
ranlik iginde-, sizin bdyle konustugunuzu isitenler,
bir muhasebeci oldugunuza katiyen ihtimal vermez...

Iskilii bir edayla sordu adam:

— Ya ne oldugumu sanirlar?

— Bir telefon manyagi. Yada bir miistehcen ki-
tap yazari...

Kanadyenini ¢ikarmist1 Varth, yatagin {izerine
koyuverdi kendini, sok gegirir gibi biiyliyen goézlerle
bakt1 Gillian’a:

— Vay .mina koydugumun rospusu vay! —dedi.

Ne de olsa sasirmist1 Gillian:

— Ne oldunuz 6yle birdenbire kuzum siz? —diye
sordu catallasan bir sesle.

— Akil almaz bir kadinsiniz siz! Soyunuzda ka-
hin falan nu var yoksa?

— Anlamadim sevgilim?

— Yaptigim o iste.

— Korkarim ki gene kavrayamadim ne demek
istediginizi... :

— Yaptigim o, dedim: Miistehcen kitaplar yazi-
yorum.

— Ne?

— Muamele kitaplar1 yani. Ekmek param oradan
gelir.

Bu sefer Gillian’daydi kendini yatagin iizerine
koyuverme sirasi:

— Saka etmiyorsunuz ya?

— Katiyen! Meslegim o...

Siursiz bir hayranlik iginde basimi salliyordu
Gillian; ve gozleri, sevgilisi tarafindan ¢irilgiplak so-
yulan bir kadinin gézleri gibi parlamaktaydi. «Ara-
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digim kuvvet surubunu nihayet buldum, yasasin!»
diye gecirdi iginden.

Profesyonel bir miistehcen kitap yazariyle ilk
defa olarak karsilasiyordu; ve sanki sevismege degil
de bir miilakata gelmisgesine, ardarda sorular sira-
lamaga koyuldu Varth’a. Yazarimiza gelince, bu bii-
ylik sirr1 bir bagkasiyle bolismekten dolayr gercek
bir mutluluk ve i¢ huzuru duydugu goériilmekteydi.
Yasadigr cifte hayattan hi¢ kimseye s6z etmemisti
bugiine kadar; ve anlatirken, sesi gururla titremekteydi:

— Hig kimse benim bdyle bir yanim da olabile-
cegini aklindan gecirmiyor, budala karim bile. Ger-
¢ekten bir muhasebeci oldugumu ve mektuplasma yo-
luyle ¢aligtigimi saniyor hayvan. Oysa ben muhasebe-
ciligi birakali yillar var. Defter tutmuyorum artik, ki-
tap yaziyorum...

Gilly ona yaklasmig ve kulagini ¢cekmisti dostga:

— Maiistehcen kitap yazarlarinin en titiz ve biling-
li olanisimiz siz! —dedi.

Kurumlanarak ekledi Ansel Varth:

— Vede halen en iyisi.

— Sizinle karsilasmis olmak, gercekten bir sans-
tir benim i¢in. Kitaplarimizdan birini bana imzalar-
siniz umarim artik ?

— Elbette... —dedi Varth zekice giilimseyerek-.
Yalmz imza hangi kalemle olsun, onu siz segin!

Igten bir kahkaha koyuvermisti Gillian:

— Harika espri dogrusu! —-dedi.

Gilly’'nin i¢ gomlegini ¢ikarisim seyrediyordu
simdi Varth:

— Dogrusu siz de harika bir pargasimz! —dedi
inang dolu bir sesle.
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— Alabildigine zevkli bir ¢alisgma olsa gerektir
sanirim sizin bu tiirde yaptigimz ¢aligmalar! -diye
devam etti Gillian; ve dayanamayip radyo iislubuna
kagmust1 gene—. Fikirlerinizi nereden aliyorsunuz peki?

— Hayattan... —diye cevap verdi Varth giivenli
bir sesle—. Biitiin yazarlar gibi bana da hayat, doga ve
insanin hali ilham veriyor...

— Bunu tahmin etmistim.

— Ve kalemim hi¢ bir zaman bos durmaz... -diye
ekledi Varth gurur tasan bir sesle.

— Herhalde... -dedi Gillian—. Peki ama nasil
basladiniz ilkin? Yani... hangi vesileyle basladimz
yazarhga, demek istiyorum ?

— llging bir soru. Buna, yazarliga baslamamn
gercek ve kok nedeni, karimdir diye cevap verecegim.

— Karmiz m1?

Etegini ¢ikarirken sormustu bunu. Ansel Varth,
giivenli bir sesle acgiklamaya giristi:

— Astrid’le evlendigim zaman, denizciydim ben.
Ve her izinli ¢ikisimda, giinde en azindan sekiz saat
kaskashiyordum. Askerlikten ayrildiktan sonra da, ne
istersem yapiyordu Astrid: Bir keresinde 6rnegin, bir
gece kuliibiinde dizlerimin lizerine oturtup orkestranin
ritmine uyarak temizledim pipoyu. Bir rumba ¢ali-
yordu miizik, hi¢ unutmam... Baska bir keresinde, ar-
kadaslarin evinde, hem de bahgede bir sezlongta le-
himledim. Hatta bir seferinde de, kis sporlarina git-
mistik, karlar iginde kurdum tezgihi...

— Himmm... -dedi Gillian, agzinin tadin1 bilen
bir edayla-. Ama gene de karimizin nasil olup da sizi
yazarliga siiriikledigini géremiyorum ?

— Sabredin anlarsimz... Birkag yil sonra, onunla
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guvallamaga bagslad1 hikaye. Su koyverdi demiyorum,
ama zaten hig bir zaman kiremit aktarmaktan hoglan-
mamisti: Ne cins zimbalamay1 denersem deneyeyim,
altimda buz gibi kaliyordu. Ve ben de kendi bagima
i goriyormusum duygusuna kapiliyordum hep. Ta-
bii ¢ok gegmeden de o yolu denedim, kendim gérmege
basladim kendi isimi. Vede Astrid’i yefallemekten gok
daha zevkli gériindii bana bu tiirliisi. 11k erotik sii-
rimi yazdigim yildir o yil. Bir dértliigiinii hala hatirh-
yorum:

Kendi kendimle sevigirim ben
Sabahtan aksama kadar.
Tohumlar: avug avug serpmekten
Daha giizel daha mutlu ne var!

— Cok giizel bir siir! —dedi Gillian-. Ozellikle
ritmine bayildim...

— Iste ben de bu ritmle zevkleniyordum. Ama
aslinda bu da tam doyurmuyordu beni. isin dogrusu,
kendimi hi¢ bir zaman kokiine kadar mutlu hisset-
memistim. Astrid’i biitiin giin istedigim gibi kullan-
digim donemde bile, o dipsiz haz denen seye varmis
oldugumu sdyleyemem. Astrid’'den &6nce Port-au-
Prince’te, balikyag1 kokan bir Zenci kizla diisiip kalk-
mustim bir siire; sonra da West-Side’da bir otelde bir
tek kere, tek memeli bir ihtiyar kariy1 diidiiklemigtim.
Ha bir de, liseyi bitirdigim yil bana 6zel ders veren
mosy6 Bagadello’yu da unutmayalim...

— Bilirim... —dedi Gillian—. ilk cinsel denemeler
hem siirpriz doludur, hem de ¢ok zengin sonuglara
yolagar.

— Biitiin bu isleri ¢ok iyi anliyorsunuz, dogrusu

243



bayiliyorum! -diye zevklendi Varth—-. Séziin kisasi,
gel zaman git zaman, otuzbir ¢ekmeyi de biraktim.
Kisisel iligskiler planinda son derece iirkek ve hatta
utangag kesildigimin farkina vardim bu arada. Tele-
fonu elime aldigim an, harikalar yaratiyordum; ama
orada bitiyordu is. Ufak miistehcen hikayeler yazma-
ga koyuldum bunun iizerine; sonra da yazdigim seyle-
ri satmak akhma geldi. Bu konuda uzmanlagsmis gaze-
telere ilanlar verdim; mektupla hikdye yollamak iize-
re bir miisteriler listesi ¢ikardim en nihayet. Derken
bu arada, Solly Madchen’le tamgtim...

Gillian elini Varth'in pantolonuna daldirmis, ada-
min bacagini oksamaktaydi. Solly Madchen ismi gekti
dikkatini. -

— Kiminle tanismistiniz, kiminle? —diye sordu.

— Solly Madchen’le.

— Hani su iinli Madchen mi?

— Ta kendisi evet! —~dedi kibirli bir sesle Varth.

— Yani biitiin diinya polisinin ii¢ yildan beri ara-
dig1 Solly Madchen?

— Biitiin diinya polisinin biitiin diinyada aradig
hem de... Ama katiyen yakalayamazlar Solly’yi. Ana-
smin goziidiir ¢linkii o! Biliyor musunuz nerede sak-
lamyor simdi? Israil’de bir kibutz’da. Inanmazsiniz
ama &yle! Bir kibutz satin ald1 hergele Israil’de ken-
dine; vede eski meslege orada devam ediyor. Su anda
avanak Araplara, hormon sarabi satiyor olsa gerek-
tir.

— Biraz hatirlatir misiniz bana o hikayeyi? U-
nuttum saniyorum... Neyle sugluyorlardi dostunuzu
tam tamina?

Rahatga anlatt1 Varth:
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— Bir L.S.D. isiydi hikaye... —diye basladi-.
Solly diisiiniip hazirlamigt1 bastan sona her seyi. L.
S.D.’ye pehlivan yakisi kanstiriyorduk. ikimiz igin
net kar, haftada 10.000 dolardi. Ama ben daima sGyle-
mistim Solly’ye bu isin kotii bitecegini. Clinkii imal
ettigimiz sey, uyusturucu degil, dinamitten beterdi:
Nitekim giiniin birinde Texas’ta bir kari, bizim ilaci
yutup da agka gelince, kigina oklava sokmus zevklen-
mek igin; ertesi giinii de New York banliydsiinde on
yedi yasinda bir hergele, temizinden otuzbir gekmek
dururken, ineklerden siit sagmaga yarayan zamazingo-
yu gecirmis tutup bombilisine, kan revan iginde has-
taneye kaldirmislar, zurnay1 ameliyat masasinda bira-
kip kurtulabilmis itoglu it, neyse. Ama gelgelelim,
bizim katakulli ¢ikt1 ortaya. Neyse ki ben tedbirimi
¢oktan almigim. Sadece Solly’nin ismini buldu ayna-
sizlar...

Ayaktayd:1 Gilly, kiilotunu siyirmaktaydi. Goz-
leri pembe iiggene dikiliydiadamin. Bir siire sustular.

— Peki simdi?

— Simdi biitiin is benim elimde... —diye devam
etti Varth-. Kisa zamanda hakim oldum pazara, otuz
biiylik sehirde adamlarim var. Ama edebiyata ve sine-
maya hig bir vakit ihanet etmedim. ilk romanim, Kap-
tamin Karist ismini tagiyordu, Diinya turuna ¢ikmadan
once geng karisina usak ‘olarak Dalmagyal bir tiiy-
siiz oglan getiren bir kaptanin hikayesiydi bu. Daha
haftasina varmadan bizim tiiysiiz, karimin yedi siila-
lesinden bando mizikayla gegmege basliyordu tabii;
sekiz ay sonra da kaptan hazretleri, zorlu bir firtina-
da cizlami gekip namus lekesinden kurtulmus olu-
yordu. Ve kadinin dulluk siiresi dolar dolmaz, Dal-
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magyal delikanhyla evlenebilmek igin Vatikan’a yol-
ladigi harika matrak bir dilekgeyle sona eriyordu
kitap...

— Tamam!

Yataga sirtiistii uzanmist1 Gilly; ve dalgalanmaga
baslamist1 viicudu yavas yavas. Bu derinlemesine ir-
perislerle gelen hareket, ikinci bir doga halini atmigt
onda.

— Sonra... —diye devam etti Varth, gen¢ kadinin
s6zilinii anlamazhiktan gelip—, ikinci kitabimda asa-
ma yapip bir makinin maceralarini anlattim. Madagas-
kar’da yasayan memeli hayvanlardan biridir maki, si-
cak kanli oldugundan g¢ok kolay alisir insana. Obiir
maymunlardan farki, Hazreti Siilleyman’inkini arat-
mayacak kadar okkali bir saksafonu var. Sahibi gece
toplantilarina goétiiriiyor listadi; ve erkekler brigc oy-
narken, belirli bir licret karsiiginda hanimlarin saatini
ayarlatiyor...

— Tamam! -dedi yeniden Gilly sabirsizlikla-.
Bugiinliik bu kadar yeter.

Agir agir soyundu Varth. Biitiin ¢ikardiklarini
6zenlc katlayip bir iskemlenin arkaligina asiyordu.
iste ginlgiplakt: simdi; ama yatagin yaninda, ayakta,
hareketsiz duruyordu.

— Cabuk gelin, ¢abuk!

Ama miistehcen kitap yazar kahramanimiz, ye-
rinden kimildamaga karar veremiyordu bir tiirli.

— Ne bekliyorsunuz allahaskina? -diye cikist1
Gilly.

Urpermisti Varth,

— Yapamayacagim... —diye mirildandi-. Elim-
de degil, yapamam.
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—S...ci-Jack oldugunuzu unuttunuz galiba! —de-
di Gillian-. Ben de Leydi Chattenfeu’yiim, hatirla-
yin. ‘

— Hayir... —dedi Ansel Varth, umutsuzluk tasan
bir sesle-. Ben olsam olsam Gevsek-Jack’imdir; siz
de Bekaret Kemerli Leydi. Elimde degil, anliyor mu-
sunuz? Astrid’le iliskiyi kestigimden bu yana hi¢ kadin
tamimadim. Yazdigim tiim kitaplar ve o telefon nu-
maralari... yeniden o kudreti bulabilmek igin hep!

Hizli bir kontrola giristi Gillian: Gergegi soyli-
yordu zavall;; gen¢ kadinin biitiin ustaligina ragmen,
pelte gibiydi.

— Gel... —dedi gen¢ kadin-. Gilly yardim eder
sana.

Ama bosunaydi, olmuyordu bir tiirlii.

— Yapamayacagim hayir... —diye mirildaniyor-
du Varth.

— Bak! -diye haykird1 Gilly-. Su yiiz mumluk
ampullerime bak!

Avuglanyle alttan dogru kavramisti memelerini;
uglarim adeta figkirtmis, adama uzatmaktaydi.

Umutsuzluk i¢inde uludu adam:

— Yapamayacagim hayir, yapamayacagim di-
yorum!

Niyet ettigi isi yarim birakmak kadar insam al-
caltic1 hig bir sey olamazdi1 Gilly'nin goziinde:

— Buraya bak! —dedi.

Ve en gizli yerlerini, en sapik cinsel iligkilere ko-
nu oldugu sekilde, iistelik de en gelismis argo sézliik-
lerinin bile fazla agik sagik bulup almaga cesaret ede-
medigi terimleriyle belirtip gostererek sergilemege
koyuldu.
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Agz1 bir karig agik dinliyordu Ansel Varth, goz-
leri parlamaktaydi. Bir umut 15181 doguyordu sanki
iginde.

— Belki yapabilirim evet... —diye murildandi-.
Belki...

— Ne yapacagiz biliyor musun Ansel? Senin ge-
lecek romanin1 oynayacagiz!

— Gelecek roman1 m1?

— Yani bundan sonra kaleme alacagin ilk roma-
ni... —dedi Gillian; sicag1 sicagina yoluna koymak
istiyordu isi-. Ve ben bir disi sempanze olacagim...

Hig beklememis, koltuk altlarini kasiyarak may-
munlarinkini andiran acayip sesler g¢ikarmaga basla-
mistr; bir yandan da, doért ayak iistiine gelmis, oradan
oraya sigramaktaydi. Bakiyordu Varth, ve dinliyordu.
Yavas yavas irgalanarak, o da harekete gegti sonra;
boglirmege koyuldu:

— Deveyim ben... —-diyordu-. Bir Asya devesi-
yim!

Ve Gillian, gittikce biraz daha hizla haykirip bagi-
rarak zipliyordu gevresinde adamin. Ve nihayet,

— Yapacagim evet, yapabilecegim! —diye uludu
Varth.

Gillian, gene dort ayak iistiinde, yataga sigradi.
iste bu pozisyon, tamamiyle azdirmisti Ansel’i. Bir
an sonra lizerindeydi Gilly’nin. Sonra da orgazma dog-
ru ciginca bir yarisa girdiler. Ve bu yaris siiresince
Ansel, yeniden kazanilmis erkeklik borcunu fazlasiy-
le 6dedi Gillian’a.

iki saat sonra Ansel Varth, Gillian Blake’i aldi-
g1 yere, King’s Neck postanesinin Oniine birakti. O-
nu deli gibi sevdigini, hayatimin en kokli degisikli-
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gini ona borglu oldugunu ve bir daha da ondan vaz-
gecemeyecegini sOyledi geng kadina: Yepyeni bir il-
ham kaynagi agmist1 ona Gillian; onu almig ve bam-
bagka bir adam, gergek bir adam yapmisti. Simdi e-
mindi artik XX’nci ylizyilin en biiyiik erotik sahese-
rini yazabileceginden!

— Hemen yarin telefon edecegim size! —diyordu
sevk dolu bir sesle.

— Mutlaka bekliyorum... —diye cevap verdi Gil-
lian.

Arabasim harekete gecirirken Varth, sinirsiz sev-
gisinin nisanesi olarak, diinyanin en miistehcen jes-
tini sundu geng kadina... Giildii Gillian; ve arabanin
caddenin koOsesini doniip gozden kaybolmasimi bek-
ledi. Sonra postaneye daldi hemen; elinde hazir tut-
tugu jotonu, ilk 6niine ¢ikan ahizeye yerlestirdi. Der-
hal agilmigt telefon:

— Alo, Emniyet Miidiirliigii mii? —diye sordu se-
sini degistirerek—. Giizel! Solly Madchen’in sugortagi-
n1 hala ariyor musunuz acaba, bilmek isterdim?
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5 Haziran tarihli
“BILLY 1LE GILLY SIZLERLE BASBASA”
progranundan bir parga

GILLY — Bu haftaki Time'da homoseksiiellik iizerine
¢tkan yaziyi okudunuz mu Billy ?

BILLY — Evet sevgilim. Ve homoseksiiel sayisimn
artisindaki hiz karsisinda saskinhga ugradim dog-
rusu!

GILLY — Cocuklarinuzin  egitimi agisindan gergek
bir problem ortaya koymuyor mu bu durum?

BILLY — Isin en agik yam da bu sapikhigin ruhsal
bir dengesizlikten kaynak aldig1 ve tedavinin de daha
bastan itibaren buna gore diizenlenmesi geregiymis...

GILLY — Biitiin dram da bu tedavi seklinin hdld bu-
lunmayisinda toplamyor, yamlmiyorsam!
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WILLOUGHBY MARTIN

Aman ne sicak bir giindii! Great South Bay’i
agir aksak gegmekte olan araba vapurunun plastrasi-
na yigilmist1 biitiin yolcular. Neredeyse pisecekler-
di...

Ustiiste atmis oldugu bacaklarimi diizeltti Wil-
loughby Martin; ve bir sigara yakti. Kendine 6zgii bir
zerafet gosterisi olarak, bas parmagiyle isaret parmagi
arasinda tutuyordu sigarayi; kiigik parmagim da,
gene aym zerafet ihtiyacinin sonucu olarak, havaya
dikiyordu. «Ne felaket yarabbi! —diye gegcirdi igin-
den-. Bu pis sicak biitiin makyajimi altiist edecek»
Gilimiis megli kumral saglarin1 diizeltti eliyle; sonra
da Hank’la barigmanin ¢aresini diisiinmege koyuldu.
Biitiin bir hafta sonu tatilini Hank’la dargin gegirmek!
Bunu sadece varsaymak bile, katlamlmaz bir azapti
Willoughby i¢in! Sagma sapan bir atijma ge¢misti
aralarinda; Oyle ki, nasil basladigini bile hatirlami-
yordu simdi. Ustelik iki yildir birlikte yasadiklar: he-
saba katilirsa, bu basit asik kavgasi biisbiitiin giiliing
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oluyordu. Gergekten de, hasetgilerin deyisiyle «zibik
gibi Hank’la narin Willoughby», biitin New York
homoseksiiellerinin goéziinde ideal bir ciftti. Ustelik
King’s Neck’teki komgular1 da, biraz mirin kirin ettik-
ten sonra, kucak a¢gmiglardi onlara sonunda; bugiin
biitiin semtin «cici kizlarmydilar.

Fire Island’da tamgmuslardi. Her ikisi de hem din-
lenmek, hem de biraz eglenmek icin gelmisti Cherry
Grove’a. Kiiglik tesadiifler igin bigilmis kaftan dene-
cek bir yerdi burasi. Cogunlugu «kadinlarla evli» er-
keklerin meydana getirmesi de bir sey ifade etmiyor-
du; clinkii Fire Island, siirekli iliskilerden ¢ok gegici
firsatlarin yarattign maceralarla {inlii bir yerdi. Ashn-
da Willoughby, evli erkeklerin tadina varamiyordu
pek. Cogu iki yanh ig goriiyordu... ki igreng! Bir kis-
m1 da s6ziimona safkandi, ama zevahiri kurtarmak
icin evlenmislerdi. Onlara sadece aciyordu Wil-
loughby. Cinsel planda bulanik tercihlere katiyen ta-
hammiilii yoktu kahramanimizin: Bir erkegin kadin-
lJara ilgi duymasim katiyen anlamiyordu. Cinselligi
olmayan yaratiklardi kadinlar onun goéziinde. Ama
boyle disiinmekle, katiyen kétiilemis olmuyordu ka-
dinlari; Sohbet etmek yada dolagmak igin esi bulun-
maz birer dosttu kadinlar. Ama tutup da bir kadinla
sevismek, yatmak... aklinin ucundan bile geg¢mezdi
Willoughby’nin!

Hele homosekstielligin bir hastaliktan baska bir
sey olmadigim1 sGyleyenleri isittiginde, iyice ¢ileden
¢ikiyordu kahramanimiz: Misteri sikintis1 geken psi-
kanalizcilerin son numarasiydi bu yalan! Ornegin
Willoughby kendisi, bir tek giin bile hastahk yiizii ne-
dir gérmemisti hayatinda; sadece zevk igin homosek-
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siieldi. Kendilerine saglam goziiyle bakan «normal»-
lerden de ¢ok daha sihhatliydi istelik!

Hem bu konuyu uzatmak neye yarardi ki, Eski
Yunan filozoflarin1 hatirlamak yeterdi...

So6ziin kisasi, bir barda tamismiglardi Hank’la.
ikisi de «madison» yapiyordu; grup halinde yapi-
lan ve o dénemde pek tutulan bir danst1 bu. Yirmi
kadar erkek, li¢ de sevici kadin vard1 hatirlayabildigi
kadaniyle o gece. Zaten «madison»n biiyiik avantaj
da, karakola postalanmak riski olmaksizin erkek er-
kege yapilabilmesiydi. Ve bu da 6nemliydi: Cherry
Grove’da gorevli federal polis, genis bir hosgorii poli-
tikas1 uyguluyordu ¢iinkii; dolayisiyle de, kanun agik-
tan agiga cignenmedikge, herkesin kendi hayatini
yasamasma géz yumuyordu.

Unutulmaz bir gece olmustu o gece. Willoughby
hala derin bir hazla hatirhyordu: Portakal rengi bir
Kesmir kazak giymisti lizerine; dogal yuvarlakliklari-
n1 daha da goze batar bir hale getirmek igin gerekli
tedbirleri de almisti. Beyaz spor gomlegi, «fil ayagm
pantolonu, cilizhiga varan zayifhig1 ve sert ¢izgili yii-
ziiyle Hank, daha ilk anda kamgilamigti kahramani-
mizt. Ve dekorator Willoughby ile elektronikgi Hank,
¢ok gecmeden, sayisiz ortak zevkleri bulundugunu
kesfetmislerdi: Her ikisi de resme, edebiyata, tiyat-
roya bayiliyor; giizel yemeklerden, ata binmekten
ve miizikten hoslaniyorlardi. O gece birlikte yattilar,
ve bir harika oldu: Sevisme olayi, her ikisi icin de, o
giine degin tattiklar1 ne varsa asan bir derinlik ve etki
giicii kazanmigts. Cherry Grove korularinda bir gece
gezintisinden faydalanip da girisilen rastlansal sevis-
melerin verdigi o sadece fizik doygunluklarla olgiile-
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meyecek kadar yiice bir sehvetti o gece hissettikle-
ri...

Birlikte yasamaga karar verdiler hemen. Man-
hattan’da kiigliciik sirin bir daire kiraladilar ilkin.
Sonra da, ¢ogu gen¢ homoseksiiel ¢iftin yaptig: gibi,
banliyoye gogtiiler. King’s Neck 6zellikle sevimli go-
rinmiistii onlara: Hem kir hayati1 yasayacaklar, hem
de bu isi inzivaya gekilmeksizin gergeklestirmis ola-
caklardi! Burada homoseksiiellikleri de biiyiik bir prob-
lem olmaktan c¢ikiyordu istelik: Toplum hayatina
katilmig oluyorlardi. Nitekim komsularinin géziinde
King’s Neck’in bir orijinalligi de, «bu acayip gift»ti;
vede Willoughby, kendileriyle hatta bir gesit Gviiniil-
digiinden emindi. Sik sik gece toplantilarina ve ziya-
fetlere ¢cagriir olmuslard1 ¢ok gegmeden. Buna kar-
sihk, Prairie Lane’deki kiigiik ama sirin yuvalarinda,
yilda ii¢ kere verdikleri toplu ziyafetlerle 6diiyorlard:
kibarlik borglarini. Ve nihayet biitiin bu diizenli ha-
yat, Willoughby’nin Garden Club’e iliye segilmesiyle
taglanmis olacakti.

Davis Park’a yaklasiyordu araba vapuru. Wil-
loughby-Hank ¢ifti de, burada oturan bir «normal»
kari-koca dostlarina davetliydiler.

Cevresine bir gz att1 Willoughby: Hank vapu-
run Obiir ucundaydi. Kendisi ise, parlak gergeveli si-
yah gozlikler takinmis rengarenk kilikli erkek gocuk-
lar ve agzina kadar igkiyle yiyecek dolu omuz ve el
cantalar1 yiiklenmis gen¢ kizlarin arasinda kalmisti.
Hepsi de aymi sekilde boyanmist1 kizlarin, ve saglarini
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aym sekilde kestirip taratmiglardi; Gzerlerinde de ya
aym alabildigine dar beyaz pantolon, yada aym ala-
bildigine kisa mini etek vardi Gillian’in Willoughby
tarafindan hemen farkedilmesini saglayan da, bu bir-
ornek kilik ¢emberi oldu. Gergekten de, biitiin o kiz-
larla geng kadin arasindaki kontrast daha ilk bakista
gbze carpiyordu.

Gillian’la Willoughby, sosyete toplantilarindan
tamyorlardi birbirlerini; o giine kadarki biitiin konus-
malar1 da bu gergeve iginde sinirli kalmisti. King’s
Neck’te Willoughby ile Hank’in davetli oldugu top-
lantilara ¢ogu zaman Blake’ler de geliyordu... Vil-
liam Blake, devasiz bir ahmak olarak gériinmiisti
onlara; ama Gillian’dan, 6zellikle Willoughby’ye tat-
I1 bir an1 kalmist1. «Bir kadin, olsa olsa bu kadar hos
olabilir ancak; daha fazlasi genellikle kadinlarin harci
degildir...» diye diisiiniiyordu kahramanimiz. Hatta
Gillianin davranislarinda belirli bir... erkeksilik de
vardi

Geng kadin da goérmistic Willoughby’yi, yanina
gelmesini isaret etti eliyle.

— Size rastlamak giizel bir sans dogrusu! —dedi
Willoughby, ilerleyip yaklasinca-. Biitiin bu kalabalik
Oylesine umut kiric1 ve sikici ki!

— Madison Avenue’niin yaratiklari iste, ne denir!
~diye cevap verdi Gillian giilimseyerek—. Peki ama
siz ne ariyorsunuz burada kuzum?

— Arkadaslara gagnihiyiz da Hank’la ikimiz...
-diye agiklamaga giristi Willoughby—. Bir par¢a din-
lenebilmek igin, béyle bir firsat1 uzun zamandir goz-
lemekteydik.

— Dogrusu ben de ayni durumdaymm... —dedi
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Gillian-, Hepimizin zaman zaman dinlenmege ihti-
yaci var!

icten bir kahkaha koyuverdi Willoughby:

— «Kagamak» degil mi? —dedi-. Bizleri hi¢ bir
sey, «kacamak»tan daha iyi dinlendiremez!

Gergekten de, Fire-Island’a 6zgii sevimli bir ge-
lenekti «kagamak». Belli bir giinde, adanin (6zellikle
de Davis Park’in) tiim bekérlar: bir kokteyl parti veri-
yordu. Davetliler, ellerinde martini dolu kaplar ve vis-
ki siseleriyle geliyordu bu partiye; ve herkes, kapisin-
da 1s1k yanan evlerin Oniinde toplamiyordu. Orada
tanigtyorlardi birbirleriyle; yalmz kiigiik adlarim ve
mesleklerini sOyliiyorlardi. Kendini «gazeteci» diye
tanitan erkeklerin ¢ofu aslinda basit birer iicretli,
«televizyon gorevlisi» olarak tanitan kizlarin g¢ogu
da aslhinda daktilo ¢ikiyordu tabii. Ama bunun 6nemi
yoktu. Gece geg vakte kadar orada kalip iciyorlar,
sonra da ev sahibinden sabahi etmek iizere kendileri-
ne yatak vermesini istiyorlardi; ¢ogu zaman da misafir
ediliyorlardi. Ve biitiin topluluk sorumluydu asayisin
saglanmasindan; dolayisiyle de, su koyverenler der-
hal postalaniyordu.

Gillian da biliyordu bu gelenegi:

— Dogru evet... —dedi giiliimseyerek.

— Herhalde goriisiiriiz degil mi?

— Elbette... —dedi Gillian—. Hank nerede?

Rahatga itiraf etti Willoughby:

— Biraz atismistik da simdi bana naz yapiyor...
-dedi-. Ya sizin kocaniz nerde peki?

Hinzirca goz kirparak hatirlatti Gillian:

— Benim de dinlenmege ihtiyacim var demistim
ya size!
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— Harika! —diye el ¢irpt1 Willoughby-. Eksiksiz
bir «kacamak» bekliyor Gyleyse bu aksam sizi, simdi-
den kutlarim...

— Gergekten cici bir insansiniz siz Willy!

— Onu herkes soyliiyor sekerim... —dedi Willoug-
hby yalanciktan kiritarak.

ikisi de kahkahayla giilmege koyuldular.

Araba vapuru son bir sarsildiktan sonra durmusg
ve yolcular ¢antalarina sarilmiglardi. O andan itiba-
ren, pazar giinii saat 19°da kalkacak olan doniis vapu-
runa kadar, tim kaygilardan siyrilmis tatil insanlan
olacaklardi(yada 6yle olduklarinainandirmay: deneye-
ceklerdi kendi kendilerini). Bu firsattan yararlanmak
icin ellerinden geleni yapacak ve kendilerini zorlaya
zorlaya hayatlarin1 yasiyor duygusuna kapilacaklardi
birka¢ saat igin. «Kars1 cinsin kiirek mahkiimlari,
nasil da aciyorum size bilseniz!» diye disiindii Wil-
loughby.

— Aksam goriismek lizere! —dedi Gillian.

Rihtimda kendisini karsilamaga gelen dostlariy-
le kavusmak ilizere ayrildi. Gozleriyle Hank’1 aradi
Willoughby; ve bir an igin saskinhktan ¢akild1 kaldi
adeta oldugu yere: Sevgilisini, esmer, ince uzun boylu,
yirmi yaslarinda, alabildigine giizel ve alabildigine
siradan bir delikanhyla kolkola uzaklasirken gormiis
ve yiiregi daralmisti birden. Cocugun da «onlardan»
oldugu, Hank’a hayranlikla bakisindan agikga belliy-
di.

Iginde kabaran 6fkeyle aciyr bastirabilmek igin
biitiin iradesini seferber etti kahramanimz. ilerleyip
hizlandz:

— Selam ! —dedi yanlarindan gegerken.
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Umursamaz bir tonda sGylemege ¢alismist1 bu-
nu.

— Selam Willoughby!

Hank’1n sesi soguk ve duygusuzdu. Bir yabanciyla
konusuyordu sanki. Hemen sonra yanindaki ¢ocuga
doniip,

— Biraz sonra goriisiiriiz Vince... —dedi.

Hig¢ bir siipheye yer birakmayan bir tondu bu:
Belli ki gece i¢in randevulagsmislardi.

— Elbette goriisecegiz... —diye kiritt1 cocuk.

Willoughby’ye bakip kiistahga giilimsemekten
de geri kalmamist1 bunu séylerken.

Biraz sonra da Willoughby ile Hank, dostlarinin
evinde kendilerine ayrilmig olan odada, birbirlerine
girdiler:

— Biraz sonra gériigiiriiz Vince... —diyerek sev-
gilisini taklitle ise basladi Willoughby.

— Git basimdan! -dedi Hank-. Cocugu ilkin
sen farketmis olsan, boyle 6f kelenmezdin.

— Pust! —-diye haykirdi Willoughby.

— Nedense ilk defa sikdyetgi oluyorsun pustlu-
gumdan! -diye karsihk verdi Hank.

Bunun iizerine tiksintiyle konustu Willoughby:

— Demek ben bu pisligi sevdim!

Alayci bir giiltigle sarsildi Hank:

— Sevmek mi? -dedi-. Sevmek nedir biliyor mu-
sun ki sen?

— Peki ya o Vinci? O biliyor mu saniyorsun ya-
ni?

— lyice camimi stkmaga bashyorsun Willoughby!

— Yanilmiyorsam bir yerlerde bulusacaksinz
onunla?

258



— Asagida bekliyor beni, Cherry Grove’a gide-
cegiz faytonla. Biitiin gece boyunca oda yalniz senin-
dir!

— Pust! —diye haykirdi yeniden Willoughby-.
Algak, namussuz!

Ayakkabisini firlatt1 Hank'in ¢iktig1 kapiya dogru,
sonra da aglayarak yataga devrildi. Béyle bir seyi na-
sil yapabilirdi Hank; hayatinin en giizel yillarin1 veri-
yordu ona Willoughby! Canavarlik degil de neydi bu?
Dertliydi kahramanimiz, séziin kisast...

«Kagamak» saati yaklastiginda, morali diizelmis-
ti oldukga: Bu basit atigmanin her seyin sonu olduguna
inanacak kadar saf degildi elbette Willoughby. Vince,
nihayet bir gocuktu isin ucunda. ilk bakista belki
¢arpici, ama aslinda alelade bir gocuk. Bir iki yatistan
sonra en ufak bir g¢ekiciligi kalmayacak cinsinden
yani... Sonra Hank, birlikte yasadiklar1 ilk giinden
beri hi¢ bir zaman aldatmamst1 Willy’yi; belki de bu
kiigiik degisiklik, sonrasi i¢in daha saghk verici olur-
du. Kald1 ki Willoughby de dyle hepten uslu durmusg
degildi: New York'un 6zel barlarindan birinde tanig-
t181 o berber vardi 6rnegin! Ama sonrasiz ve sonugsuz
bir kaza olmustu o is; dolayisiyle de soziinii bile et-
memisti Hank’a...

So6ziin kisasi, «kagamak» saati yaklastikca keyfi
yerine gelmisti Willoughby'nin. Yillar 6nce gelmisti
Fire Island’a en son olarak. O vakitler Davis Park.
oldukga torelere bagh bir yerdi. Ama ¢ok seyler degis-
misti o zamandan bu yana; ve belki de «normal»-
lerin parmakla gosterilecegi giinler uzak degildi.

Makyajini tazeledi kahramanimiz. Petrol mavisi
daracik bir pantolon gegirdi ayagina; sirtina giil kuru-
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su bir kazak aldi; ve sandallarim giydi. Ev sahiplerin-
den aldig1 kiigiik bir ¢ini testiye martini doldurdu
sonra: «Kacamak» i¢in her bakimdan hazir duydu
kendini.

Hank"1 diisiindii kisacik bir an: Amaaan, cani
cehennemeydi! Aynanin kargisinda son bir defa denet-
ledi kendini tepeden tirnaga; saglarini hafifge diizeltti;
poposunu daha da belirgin hale getiren eklentileri el-
‘den gegirdi sonra; ve dalgalarin hisirtisiyle dolup tasan
sokaga att1 kendini.

Bes dakika kadar yiiriimiistii ki, Gillian Blake’i
gordii: Isvigre tarzi sirin bir kir evinin 6niindeki nese-
li topluluga karigmisti geng kadin. Biiyiik bir samata
icindeydiler. Erkeklerin tiimii de gelenekgi goriinmek-
teydi. Ama bu, umurunda bile degildi Willoughby’
nin; hi¢ biri 6zellikle hosuna gitmemisti ¢iinkii; daha
dogrusu, hemen ossaat yakinhk duymamist1 hi¢ biri-
ne karst. «Bu durumda Gillian’la ahbaplik etmek en
iyisi...» dedi kendine. Siyah bir pantolon ve beyaz sa-
cakli, kolsuz, simsiyah bir kazak giyinmisti Gillian;
ve bu kilik, geng kadinin panter yanin1 daha da ortaya
¢ikarmaktaydi.

Igten gelen bir sevingle,

— Ne cici oldu degil mi karsilasmamiz? -dedi
Willoughby.

Seytanca bir giiliimseyisle ve diliyle dudaklarim
yalayarak cevap verdi kadin:

— Tesadiifiin el attig1 her sey giizeldir...

Coziip dagittign yumusak ve parlak saglari, o-
muzlarim oksamaktaydi. Gozleri isildiyordu. Biiyi-
leyici bir gekiciligi vard1 gergekten. Bir kadin olarak
tabii!
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— Cok giizelsiniz... —dedi dayanamayip.

— Tesekkiirler... —diye cevap verdi Gillian ayni
giilimseyisle-. Size de diyecek yok aslinda. Uzeriniz-
deki kazak bir harika 6rnegin!

— King’s Neck’ten almigtim... —dedi Willoughby.

Ve magazanin yerini tarif etti. Sonra da testiyi
baslarina dikip iyi birer martini igtiler. Modadan, de-
korasyondan konustular bir siire. Nihayet Gillian,
sordu:

— Hank nerede kuzum?

— Omiir boyu ona géz kulak olmakla yiikiimlii
degilim... -diye cevap verdi Willoughby umursamaz
bir edayla—. Kendisi resittir, iistelik belirli mikroplara
kars1 agitlanmustir da.

Gillian begenmisti cevabu:

—En akillicas1 da bu zaten... —dedi-. insanlan
zorla tutup bir kutuya kapatmak kadar aptalca bir
is olamaz.

Hayranlikla bakti gen¢ kadina Willoughby:

— Biliyor musunuz ki miithis sagduyulu bir in-
sansiniz? —dedi.

Biiyiik bir ciddiyetle geldi cevap:

— Ben biliyorum da, siz bilemezsiniz hem de ne
kadar sagduyulu bir insan oldugumu!

— Yavas yavas kavramaga koyuldum samirim...
~dedi neseli bir sesle.

Bir kadinin yaninda olmaktan hi¢ bu derece haz
duymamis oldugunu aklindan gegirdi bir an igin. He-
men sonra da, s6z konusu kadinin, istisnai bir yaratik
oldugunu diisiindii. Yeniden ve bu sefer dostluklar:
serefine ictiler. Sonra da gevrelerine bir goz attilar:
Alabildigine giiriiltiiliiydii ortalik; ayrica, sinirlilige
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kagan bir gerginlik de dolasiyordu havada. Sarmas
dolas birkag ¢ift, plaja dogru yonelmekteydi: Gece-
nin koruyucu karanligina duyulan ihtiyag, belli ki agir
basiyordu artik.

— Cok kalabalik degil mi? —diye sordu Gillian.

— Birakin canim su kagiklar1! —dedi Willoughby.

— Insafsiz olmaymn. Incelik nedir bilmiyorlar,
hepsi o kadar. Geleneksel anlamda aska bagli zavalli
kisiler iste!

Tatl tath giiliimsedi Willoughby:

— Tiksinti verici bir davramglar1 var evet...
—dedi-. Hele sevigmeleri! igreng bir sey dogrusu...

— Kinamaktan ¢ok acimak gerekir, sanirim, za-
vallilara. «Anormal» olduklarim1 katiyen unutmayin'!

«Anormal»in lizerine alayci bir sekilde basarak
sOylemisti bunlari. Deli gibi giilmege basladi  Willo-
ughby: Esi bulunmaz bir yaratikti1 dogrusu bu Gilli-
an! Ne yazik ki kadind1!

Neseli bir sesle konugtu:

— Beni bastan ¢ikarmaga kalkigsmadiklar1 siire-
ce, kotiligini istemem bu budalalarin... -dedi-.
Hazin hallerinden tiksinmekle yetinirim, o kadar.

Gillian’in bakislar: birdenbire gézlerine saplandai:

— Soylediginize gergekten inamiyor musunuz?

— Tam inanmiyorum... —diye itiraf etti Willo-
ughby-. Ama kendi payima, hi¢ bir zaman o duruma
diismeyecegim...

— Emin misiniz bundan, diiriistge syleyin?

— Kesinlikle eminim.

— Arada bir de olsa, akliniz takilmiyor mu hig?
Bir kadinla iliski kurabileceginizi diisiinmediniz mi
yani hig?
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— Hig.

— Nigin peki?

— Niginini daha 6nce s6yledim size Gillian: Zev-
kime uygun diismiiyor, o kadar.

— Dogrusu size inanmakta biraz giigliik ¢ekiyo-
rum.

— Kadin bencilliginiz kendini gésteriyor da on-
dan sevgili dostum!

— Katiyen. Anlamaga calisiyorum sadece. Bu-
giine kadar hig bir kadinla sevigmediniz mi?

— Hayuir.

— Cocukken bile?

— Hig bir zaman.

—Peki ama Oyleyse, baskalarinin zevkini nasil
elestirebilirsiniz, kavrayamiyorum ?

— Nasil yani? Ne demek istiyorsunuz?

Gozleri neseyle 1sildiyordu Gillian’in.  Aciktan
agiga alayci bir sesle sordu:

— Bir sey lizerinde konusabilmek igin o seyi de-
nemis olmak sart degil midir?

Hafifge bozulmus bir hali vardi Willoughby’nin.
Konuyu degistirmege giristi:

— Hank burada olmus olsa, bu tiirlii konugsmaga
cesaret edemezdiniz herhalde... —dedi-. Deva kabul
etmez bir disisiniz siz de isin ucunda'

fyice yaklagsmist1 ona Gillian. Ve geng kadinin
sirinmiis oldugu kokuyu nefis buldu Willoughby.

— Ama siz de bir erkek degil misiniz yani isin
ucunda? —diye iisteledi tath bir sesle.

— Diyelim ki ben, «nevi sahsina miinhasir» bir
erkegim.

— Harem agalar1 da 6yleydi galiba...
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— Bayagilagsmayin sevgili dostum liitfen.

— Bagislayin... —dedi Gillian.

Sonra birdenbire ona dogru uzanip, ve bakislarim
ondan ayirmaksizin, uzun bir opiiciik kondurdu Wil-
ly’nin dudaklarina.

Kisa bir siire, saskinlik ve dehset icinde donup
kald1 Willoughby; adeta soluk alamiyordu. Ama ken-
dine gelir gelmez de, olaganiistii bir gercegi farketti:
Hig de oyle iirktiigii kadar tatsiz bir sey degildi duy-
dugu!

— Evet? —diye sordu Gillian—. Gérdiigiim kada-
riyle, pek koétii bir sey olmasa gerek ?

— Haklisimiz... —diye itiraf etti Willoughby, her
zamanki diiriistliigiiyle-. Kabul etmek zorundayim ki,
pis bir sey degilmis dyle...

— Bunu Hank’a da séyleseniz hi¢ fena olmaz...
—diye giiliimsedi haince Gillian.

— Hank’1 seviyorum ben!

Bunu sdylerken, inangh olmaktan g¢ok aceleciy-
di Willoughby.

— Ondan siiphe etmiyorum... —diye karsilad:
geng kadin, giiven verici bir tonla.

Sonra yeniden uzandi ona. Ve bu seferki 6plisme,
Willoughby’nin o giine degin alip verdigi en atesli,
en ustaca, en derin ve en kigkirtict 6piisme oldu. Gil-
lian nihayet birakip ayrildiginda, soluk solugayd: Willy
ve duyularina inanamiyordu bir tiirlii.

— Simdi anladiniz m1 sevgilim, sandigimizdan gok
daha «normal» bir adam oldugunuzu?

Bagin1 salliyor, inkara yoneliyordu ama gergek,
hem de amansiz bir kesinlikle, zorla kabul ettiriyordu
ona da kendini. Bitik bir sesle,
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— Hayir olamaz... —diye kekeledi nihayet-. Gii-
liing bir sey bu, anlamsiz, aptalca bir sey.

— Tam tersine, diinyanin en giizel seyi! Sadece
size gereken kadinla kargilagmamistimiz bugiine ka-
dar...

— Biitiin kabahat... martinide!

— Sagmalamayin liitfen Willy!

— Peki ama Hank...

— Ne Hank’1? Nerede bulundugunu saniyorsu-
nuz yani onun simdi su anda?

«Dogru evet... —diye diisiindii Willoughby-. He-
le su saatte nerede oldugu belli degil mi namussuz
pis herifin!»

— Hank’i birakalim... —dedi.

— Tamam, unutalim onu.

Yeniden birlesti dudaklari; ve bu sefer dilleri de
bulugtu.

Sonra Gillian hafifce uzaklasip sevgiyle giiliimse-
di Willy’ye. Martini bitmisti ¢oktan. Gillian giiven,
Willoughby ise saskinlik dolu gozlerle birbirlerine
bakiyorlard: simdi.

Sordu geng kadin:

— Evet degil mi?

— Hayir... —dedi Willoughby aci1 geken bir ses-
le-. Hayir!

— Bu mahzun edaya gerek yok Willy: Cok seve-
ceksiniz.

— Imkansiz! Delice bir diisiince bu...

— Harika bir diisiince!

— Elimden gelmez... Yapamam ki!

— Yaparsiniz sevgilim, rahat¢a yaparsiniz hem
de...
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Martinilerin etkisi kendini gostermisti: Kendi
icinde ne olup bittigini anlayamiyordu bir tirlid Wil-
loughby. Su ana kadar hig bir kadin en ufak bir sekil-
de etkilememisti onu. Oysa simdi Gillian... hem de
inkdr goétliirmez bir sekilde... Ama hayir, olamazdi
katiyen: Hank’1 seviyordu!... Peki ya o berber? O
da vardi dyle ya hesapta; ve simdi Hank’la birlikte
olan Vince de vardi. Ne karmakarisik bir durum ya-
rabbi!

Willy’nin elini avucuna ald1 Gillian; ve parmakla-
riny, bileginin killar1 arasinda gezdirmege koyuldu.

— Hadi gelin... —dedi sonra, tatlt bir sesle-. Ge-
lin de gezinelim biraz.

— Dolasalim evet... —dedi Willoughby-. Dolas-
mak hig bir seyi degistirmez ki!

Hig bir sey olmayacagini, olamayacagini kesin-
likle biliyordu. Bir kadinla ha? Imkansiz!

Kum tepecikleri boyunca, agir agir yiiriimege ko-
yulmuglardi. Ne yaklasiyor, ne de uzaklasiyorlard:
birbirlerinden. Denize dogru inip kiigiik bir koyun
kiyisinda durdular. Diinyada yapayalniz duyuyorlard:
simdi kendilerini. Hala sicak kumlarin {izerine sirtiistii
uzand1 geng kadin.

— Anlamsizlik bu Gillian... —-diye murildaniyor-
du Willoughby-. Sagmaligin ta kendisi bu...

— Soylediklerinize katiyen inanmiyorsunuz Willy!
Uzatmayin da gelin yanima...

Uysal bir yiiriiyiisle gelip oturdu yanina; ve Gil-
lian ona dogru iyice sokulurken,

— Beni anlamanmiz gerekir Gilly... —diye basladi
ciddi bir sesle-. Aklimla seg¢tim ben homoseksiielligi.
Kadinlar bana mide bulantisi veriyor...
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— Otekiler belki veriyordur... —dedi Gillian, ba-
sin1 onun omuzuna iyice yaslayarak—. Ama ben hayir.

—Siz vermiyorsunuz dogru... —diye itiraf etti
Willy-. Ama sizinle bile, eminim ki yapamam.

Kiigiik opiiciikler konduruyordu kulagina onun
Gillian. Sonra eli, petrol mavisi pantolonun igine
dogru siiziildi. En ufak bir harekette bulunma gii-
ciinden bile yoksun, adeta yere ¢akilmis gibi hissetti
kendini Willoughby,. Inanilmaz bir sey oluyordu:
Hayatinda ilk defa, ve bu aksam da ikinci defa ola-
rak, o giine kadar hep erkeklerin yaklagsmasiyle do-
gan fizik tepki, bir kadinin dokunmasiyle doguyor-
du bu sefer. Ve hig siiphe yoktu, arzunun uyandirdi-
g1 bir tepkiydi bu..

Gillian simdi agziyle is goriiyordu; yumusacik
dudaklar1 ve cevik diliyle oksayip emiyordu onu.
Ve kumlarin lizerine sirtiistii yatmis olan Willoughby,
bambaska bir aleme dogru ugtugunu duyuyordu.
Gozlerini yummustu hazdan, Hank g¢oktan unutul-
mustu. Gokyiizii ve tiim yildizlar sanki lizerine ya-
giyordu.

Dogrulup oturmustu Gillian; sevgiyle seyretti
bir siire Willoughby’nin mutluluk tasan yiiziinii. Ni-
hayet sordu:

— Evet sevgili dostum, Hank’in yerine hi¢ kim-
senin konulmayacag: fikrinde misiniz hala?

— Oh Gillian!. -diye i¢ini ¢ekti Willoughby
tirpererek-. Gillian... Gillian...

— Biliyorum evet.. —diye mirildand1 sadece geng
kadin.

fki asik gibi sarildilar yeniden, en temiz.oksa-
yislarla sevdiler bu sefer birbirlerini. Daha sonra
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da Willoughby igin, biiyiik kesiflerin saati bagsladi:
Nasil ilgingti aslinda, kadin viicudu denen sey! De-
nizin hemen birka¢ adim &tesinde, kumlarin iizerine
cirilgiplak uzanmiglardi. Ve Gillian, ellerinin tabagin-
da sunuyordu ona gogislerini. Bir diisten c¢ikip ge-
liyordu sanki bu gogisler; hayranhk igindeydi Wil-
loughby: Ne giizel seylerdi, gérmege ve dokunmaga
doyamiyordu insan! Sonra bu gogiislerin dik ve sert
uglan yaklasip gogsiine degdi Willy’nin. Egildi, ag-
zina ald1 o uglan sirayla; ik ve tathydilar; gittikce
artan bir arzuyla opmege koyuldu sonra..

Gillian yumusak bir hareketle itti onu; sonra
elleri asagiya dogru siiziildii. Acelesiz, giivenli bir
uzanigla buldu aradigi yeri; ustaca ve sasmaz bir
etkileme giiciiyle oksayip kiskirtmaga koyuldu. Ig-
giidiisel bir itilisle, onun agzina dogru yiikseltmek is-
tedi kendini Willy.

— Hayir.. -dedi Gillian-. Ben de gergek zevk
payim istiyorum bu sefer.

— Becerebilir miyim ama? Hi¢ yapmadim ki!

Willoughby’nin kulagina egildi gen¢ kadin, de-
rin ve oksayan bir sesle,

— Gilly seni bekliyor, gel!.. —dedi-. Yoksa is-
temiyor musun?

— Oh hem de nasil istiyorum bilsen! —diye ici-
ni cekti tath tath Willoughby.

Son kuskularin1 da silip gotiirmiistii bu itiraf.
Kabardikga tasan, tastikca sahlanan erkekligiyle
geldi Gillian’a; ve doldu.. Ama bu mutluluk melo-
disini, adagio cantabile’leriyle allegro ma non troppo’
larima birbirlerine zincirleyerek ydneten, gene Gil-
ly’ydi. Ve son crescendo ile birlikte, insanin iginde
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eriyesi gelen en yiice ahenklerin akintisina daldilar.
Uzaktan uzaga Gillianin sehvet ¢ighgini isitti Wil-
loughby; kendi iniltisine karigan uzun ve atesli bir
inilti halinde bitti bu ciglik.

Cok sonra, birer sigara yakip iki eski asik gibi
sohbete daldiklarinda,

— Sizi mutlu kilabildim mi bari? -diye sordu
adam.

— Hayatimin en doyulmaz anlarindan biriy
di.. —diye cevap verdi kadin ciddi sesiyle.

— Ne kadar budalaymisim yarabbi! -diyerek
sonuclandirdi adam bu konusmay:.

Dogrulmus, kocaman adimlarla yiiriimege ko-
yulmustu.. Oniinde durulmaz bir erkek olarak du-
yuyordu simdi kendini. Bir kayaya dogru coskun-
lukla isedi, sonra denize yoéneldi. iki elini birlestirip
de daldirmist1 kiyiya garpan kopiikli dalgalara. Za-
fer sevincine karigan bir tath hingla, son makyaj izi
de silininceye degin yiiziini yikadi. Sonra gelip ye-
niden oturdu gen¢ kadinin yanina. Hinzir bir giilim-
seyisle sordu Gillian:

— Hank ne olacak peki biitiin bunlardan son-
ra?

Rahatca nefes alip verdi geng adam:

— Eger bana ayak numarasi yapmaga kalkisa-
cak olursa, ibne suratini bayram yerine geviririm,
olur biter.. —dedi.

Giilmege koyuldular kahkahalarla. Willoughby’
de sesinin daha bir kalinlastig1 izlenimi uyandi Oy-
le ya, bir erkekti simdi!

Plajda gegirdiler biitiin geceyi. Ah bu Gillian!
Doyamiyordu bir tiirlii geng kadim1 sevmege. Ve
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yeryiiziinde onu bekleyen biitiin 6biir kadinlar1 di-
siindiikge de: «Benim igin asil hayat iste yeni bagl-
yor!» diyordu.

Cok gecmeden, iinlii «acayip ¢ift»ini kaybetmis
bulunuyordu King’s Neck. Yankilar1 biitiin gevreyi
heyecana salan gosterigli bir kavgadan sonra ayril-
mis, birkag gilin sonra da sessiz sadasiz taginmslar-
di. Olayn ertesi giinii, komsulardan biri Hank’a rast-
ladi sehirde: Sag gbzii mosmordu adamin, burnu-
nun {izerinde de iri bir flaster goriilmekteydi.

Aradan bir ay gecmeden de Garden Club’lin
bayan yonetmeni New York’ta bir caddede Willo-
ughby’yle karsilasmis ve geng adami tanimakta giig-
lik ¢ekmisti: Saglarim1 alabros kestirmisti kahrama-
nimiz; lizerinde de spor bir ceket ve agirbash bir
kazak vardi. Ama isin en inanmilmaz yam neydi bi-
lir misiniz? Hanim yénetmene, yalmz erkeklere 6z-
gii bir teklifte bulunmustu Wiiloughby!

Tamidik hanimlardan biri bu olay1 Gillian’a
anlattiginda, en ufak bir saskinlik gostermedi geng
kadin. Yorum olarak sadece,

— Bir sey lizerinde konusabilmek icin, o seyi
denemis olmak sart degil midir?. —demekle yetindi
o kadar.

Karsisindaki hanim, radyocu takiminin gittikge
biraz daha anlasimaz bir sekilde konusmaga basla-
dig1 sonucunu ¢ikardi bundan.
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2 Temmuz tarihli
«BILLY ILE GILLY SIZLERLE BASBASA»
progranundan bir parga

BILLY— Ustat reklamdan nefret ediyormus. Hig
degilse kendisi boyle soyliiyor. Ve ben, kendi pa-
yima, bu tavri sempatik buluyorum. Programa
cagwdigumiz vakit mikrofonu ddeta kapip bir da-
ha birakmak istemeyen o alisilmig yazarlarin tam
tersine bir tutum bu; hosuma gidiyor.

GILLY— Ben umuyordum ki, aramizdaki iyi kom-
suluk iliskileri...

BILLY— lyi komsuluk mu dediniz? Unutmayimz ki
50z konusu beyefendi stratosferde oturuyor, ve
biz zavallilarin yoksul diizeyine inmege razi degil
katiyen! Gereginden fazla abartilip éviilen bir yazar
olarak goriiyorum kendisini ben. Bir tek kitabin
yaraticist oldugu, nedense, unutuluyor hep.

GILLY— Gozipekler ve Gevsekler, evet. Ama ne
kitap! Bence egsiz ve tek..

BILLY— Biitiin feldket de orada ya! Bu essiz ve ki-
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tap, ise bakin ki siz, yazarimn da... tek kitabu.

GILLY— Peki ya Daglarin Dorugu? Onu saymiyor
musunuz yani?

BILLY— Degisik bir bashk altinda aym kitap, diyo-
rum. Soziin kisast sevgilim, ben bu kirk dort ya-
sindaki yazari, cigeklerine oranla meyveleri hayal
kirikhgr yaratan bir agaca benzetiyorum. Benim
goziimde Caradoc, yiizydumzin en ihtiyar genci-
dir.

GILLY— Belki evet. Ama her seye ragmen Caradoc,
Caradoc’tur!
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ZOLTAN CARADOC

Gillianin listesine Zoltan Caradoc’u da alm2’131
igin hi¢ bir gecerli neden yoktu aslinda. Dort kere
evlenmisti adam (son olarak, dans6z Paige Mar-
chand’la); ama bu evliliklerin hi¢ biri, alisilmis tani-
ma uygun degildi. Yillardan beri de dstelik, hig bir
kadin, istadin satosunda bir yada iki geceden fazla
kalma hiinerini gosterebilmis degildi. Gergekte Ca-
radoc, yilin dokuz aymi tam bir «tarik-i diinya» gi-
bi inzivada gegiriyor; saatler ve saatler boyunca sa-
tosunun eteklerine carparak kirilan dalgalar sey-
rederek, miicevher misali ciimleler yontuyordu dur-
madan.

ice kapanip siirekli ¢alisma aylariydi bunlar
onun. Bir odadan 6biir odaya, bir pencereden &biir
pencereye kosar dururdu hep. Ve goézlerinin 6niinde
daima okyanus; gevresinde de daima teypler, kame-
ralar, stereolar, televizyon alicilar1 ve elektronik ya-
z1 makinalar1 vardi. Ve iste bu asir1 modern otoma-
tizm icginde gegiriyordu hayatinin dortte iglini. Sas-
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maz bir kablo sistemi, dis diinyanin en gesitli olay-
larim iletiyordu ona; bu arada iistiin derecede hassas
bir mikrofon tertibat1 da, listadin en gegici fikirleriy-
le en basit anmilarini, gelecek kusaklara bir hazine ola-
rak kaydetmekteydi. Boylece, ve heniiz kirk dort
yasinda olmasina ragmen Zoltan Caradoc, 6rnegin
Proust’un tiim yapitlarindakinden de fazla bir keli-
me yiginim konserve haline getirmis bulunuyordu.

Ve her yil yaz aylarinda, gergeklerin diinyasina
dalip taze kuvvet kazaniyordu Caradoc. Dalmak-
tan ¢ok, gerceklerin diinyasinda bir bomba gibi pat-
liyordu diyelim: Ug ay boyunca Tibet'te dag kegisi,
Kayalhlk Daglar’da korkung-ay1 avliyor yada San
Francisco'nun gecekondu mahallerinde sokak ¢o-
cuklarinin ardina diisiiyordu.

Cagimiza rengini veéren olaylara diigkiin herkes
gibi Gillian da, giinii giinline izlemekteydi Caradoc
efsanesini. Tanzanya denizlerinde bir képek baligiy-
la savagmasindan habersiz degildi 6rnegin: Sol eli-
nin {i¢ parmagin1 birakmigt1 o savasta; ama bir Zen-
ci inci avcisinin da hayatim kurtarmisti! Bir bagka
macera daha hatirliyordu Gillian; kahramanhk agi-
sindan ger¢i daha soniik, ama tehlikeli olmak baki-
mindan ¢ok daha getin bir macera: Caradoc’un Be-
verly Hills otelindeki dairesine baskin yapmisti po-
lis; ve ustad: yatakta {i¢ sarigsin kapak kizi, bir Zen-
ci heykeltras kadin ve doberman cinsi bir bekg¢i ké-
pegiyle koyun koyuna yakalamigti!..

Caradoc’la ilkin kis baslangicinda karsilagmigti
Gillian. Morton Earbrow’la Josuah Turnbull arasin-
dayd1 (yasadifi maceralarin kahramanlariyle ayiri-
yordu simdi zaman dilimlerini). O dénemde elek-
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trik tam yirmi yedi saat boyunca kesik kalmigt1 King’s
Neck’te. Caradoc elinden geldigince arizaya kat-
lanmig; ama sonunda dayanamayip satosunun sessiz
karanlhigim birakarak, Moriarity bar and grill’in mum
isiklariyle donanmig salonuna gelmisti. Gillian da
diismiisti ayni lokantanin ilik losluguna. Sirtim1 §6-
mineye vermis 1sinmaga calisiyordu ki, birdenbire
o yilizii gérdi. Daglarin Dorugu isimli yeni gikan bir
kitabin arka kapaginda goriip etkilendigi gehreydi bu.

Oysa kitaptaki fotografin gergekteki modelle
iligkisi, olduk¢a uzakti. Hayatinda hi¢ bu kadar de-
lici bir bakis ve bu derece kudretli bir yiizde bu ka-
dar mavi goézler gérmemisti Gillian. Genis dalgalar
halinde ensesine kadar inen simsiyah ve darmada-
gin saglar1 vardi adamin. Burnu birkag kere ki-
rilmis olmaliyds; sert ve dort kdseydi genesi. Bu kati
¢ehreyi yumusatan tek unsur, kalin ve sehvetli du-
daklard1 sadece.

Cahsma kiligiyle gelmisti yazar: Pagalan tif-
tiklenmis bir blue-jean ve pamuklu kadifeden bir
gomlek vardi ilizerinde. Yenlerini sivamisti gémle-
ginin; firlak damarli, seyrek killi, kalin kash kollan
vard. Sol elinde ii¢ parmagin eksik oldugunu fark-
etti Gillian.

Yazarin yanindaki tabure bostu; gidip oraya
oturdu geng¢ kadin:

— Sert bir martini... —dedi garsona.

Garson sasirmus, hareketsiz kalmisti. Bir kah-
kaha atti Caradoc. Giiliisten g¢ok giirlemeyi andiran
bir kahkahaydi bu:

— Burada o yasak bayan Blake.. —dedi-. Bir
birayla yetinmeniz gerekecek burada.
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— Bira olsun bakalim.. —diye giiliimsedi Gillian
Caradoc’a dogru donerek—. Kendimi ortaya koymak-
la yanlhshk ettim galiba? Nasil tamdiniz beni?

— Siz beni nasil tamdimzsa. ikimiz de gazete
okuyan insanlariz, 6yle degil mi!

—Siz kazandimiz.. -dedi Gillian giilerek.

Bu arada farkinda olmaksizin kazagim bacak-
larma dogru cekmisti.

— Gereksizdi o.. -dedi Caradoc.

Kavrayamamigt1 Gillian; masumca sordu:

— Neydi gereksiz olan?

— Kazagimz1 asag dogru gekmeniz. ilk ba-
kista farketmistim ne kadar farkedilir oldugunu
«onlar»n.

ima’nin iizerinde durmadi Gillian:

— Yazdiklarmizi ¢ok seviyorum.. -dedi~. Dag-
larin  Dorugu’na bayildim Ornegin.

Son kitabiydi bu Caradoc’un. Cagdas gengligin
sorunlarin1 tiim boyutlariyle ele alan bir roman.
«Ellerinde ¢icek, kiclarinda ates tasiyan g¢ocuklarin
hayati.» demisti 6rnegin Time’in elestirmeni. Ro-
manin son boliimi, kolay kolay unutulmayacak cin-
sinden bir genel strip-tease sahnesini dile getirmek-
teydi; icki, sevisme ve her tiirden uyusturucu da kari-
siyordu tabii isin igine. Ve romamin kahramani, ku-
sursuz payen geleneginde bir ates dansindan sonra
hem on iki yasinda bir kiz gocuguna, hem de alt1 ay-
lik bir koyuna ilan-1 agk ediyordu. Bu son bdliimiin,
yazarin hayalgiiciine hi¢ bir sey borglu olmadigini
sezmisti Gillian; bugiin de aymi diisiincedeydi. Ca-
radoc’un biitiin giicli de buradaydi iste: En amansiz
elestirmenler bile, yazarin daima belgelenmis ger-
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¢eklerden esinlendigini kabul ediyor ve eserinin kay-
nag olarak cagdas yasantiyr gosteriyorlardi.

— Kot bir kitap degildir o.. —demisti Cara-
doc-. Ama kusursuz bir kitap da degildir. Ben ken-
di payima, Karincayiyenin Nisanlisr'n1 tercih ediyo-
rum: Daha kesin, daha tok, daha olagandis1 bir ki-
tap o.

Tavandaki 1siklar yanmig ve sénmiistii o konu-
surken; birka¢ saniye sonra da kesinlikle yanmisti
isiklar. Ariza giderilmisti. Cami1 sikilmigti Gillian'in
bu ise, sirast miydi yani!

Tezgahin lizerine siralanmis mumlar teker teker
tifleniyordu iste; ve lambalar, 60 vatlarina kavusma-
nin kiistah sevinci iginde, lokalin igtenligini bozgu-
na ugratiyordu. ’

— Size mi, yoksa bana m1? —diye sordu Caradoc.

— Anlayamadim?

— Size mi, yoksa bana m1? -diye tekrar etti
yazar—. Bunu bdyle yarim birakacak degiliz herhalde!

— Size... —diye kestirip att1 Gillian.

En ufak bir ko6ti niyeti yoktu iginde. Dort ke-
re bosanmis ve simdi yapayalmz yasayan bir adam,
deney alam olarak almanin ne anlami vardi ki? Ni-
tekim (nli yazarin yaninda inli Korfez satosuna
dogru giderken, tamamiyle dingin duyuyordu kendini.

Simdi biitiin pencerelerinden 1s1k sagan bu bii-
yliik yapi, riizgar almayan kiigiik bir koyun iginde,
bir kayanin iizerine kurulmustu. Ve denizin kabarma
zamanlarinda dalgalar, yirmi metre Oniine kadar
uzanmyordu satonun.

Yapimin rengarenk déseme taslariyle siisli girig
holiinde, demir tellerden oOriili dev boyutlu bir hey-
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kel duruyordu ve, etiketine bakilirsa, «Erkekligi ka-
barmis adamm temsil ediyordu bu heykel. Ayn bi-
rer miize halindeydi odalar. Sadece imzalar bile geng
kadin1 etkilemege yetmisti: Cézanne, Picasso, Van
Gogh, Pollock, Warhol, Rivers.. Biiyiik bir yagh-
boya resmin Oniinde cakilip kaldi adeta Gillian:
Caradoc’un sol goziinii temsil ediyordu resim (ve
o mavi bakisi, baska hi¢ bir bakisla karistirmaga
imkan yoktu). Bu tablonun tam karsisinda ise Paige
Marchand1 sadece sutyen, kiilot ve deri g¢izmeler
giyinmis olarak gosteren bir resim vardi.

Biiyiik salonun duvarlar fil disleri, yaban okii-
zli boynuzlary, i¢i saman doldurulmus kedi balift 6lii-
leri ve boy boy oparlorlerle kapliyd: bastanbasa. Bir
salteri indirdi Caradoc; ve 1siklar daha bir yumusar-
ken bir pikap ¢alismaga koyuldu: Siegfried-Idyll’
in akortlari, kuslarin kanat ¢irpmasini andiran bir
pianissimo halinde, goékten dokiilir gibiydi simdi.

En basit bir konusma bile gegmemisti aralarin-
da. Ve Caradoc, salonun ortasinda, ayakta, rahat
rahat soyunmaga baslamisti. Kadife gémlegini ¢i1-
kardi 6nce, sonra da blue-jean’ini ve kiilotunu. Gilli-
an hi¢ kimildamamis ve hi¢ bir sey dememis oldu-
gu halde, yazarin tagkin bir kamgilanma iginde oldu-
gu goriilmekteydi. Etkileyici bir sahneydi bu. Ama
Gillian’in daha ilk bakista dikkatine ¢arpan bir ke-
sinlik vardi ki, sahneden daha da etkileyiciydi: Kar-
sisinda, giris holiindeki heykelin modeli duruyordu.
Caradoc modellik etmisti evet heykele, benzerlik
Oylesine apacik ortadayd: ki! Yazarin bu gii¢ pozu
bozmadan ne kadar dayanabildigini sordu geng ka-
din kendi kendine.
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— Ne yapiyorsunuz Kuzum siz bdoyle?

— Goriilir hale sokuyorum.. —diye acikladi
Caradoc-. Cok Onemlidir bu.

— Korkarim ki beni yanlis degerlendirdiniz
bay Caradoc.

— Ben o fikirde degilim.. ~diye cevap verdi adam
sakin bir sesle-. Ve size karst diiriist olmak isterim:
Bilin ki su andan itibaren her séziiniiz kaydedile-
cektir.

— Ne edilecektir dediniz?

— Manyetik banda kaydedilecektir. Eger gii-
niin birinde bu deneyi tasvir istegi diiserse icime (ki
bu sizin i¢in son derece ilgi gekici olabilir), her seyi
en ince ayrintilarina degin biitiin kesinligiyle anlat-
mak isterim.

— Zamanmimizi bosuna kaybediyorsunuz deger-
li Beyefendi, anlatabileceginiz hi¢ bir sey olmayacak
burada.

Kapiya dogru geriliyordu yavas yavas. Ama
Caradoc, sasirtict bir geviklikle ilerleyip Oniine geri-
lerek, cikis yolunu kapatti. Sonra da, hep ayn ka-
barma hali iginde, agir adimlarla yaklasti1 ona dogru.

— Bosuna ugrasmayin.. —diye haykirdi Gilli-
an-. Ciinkii istemiyorum.

— Sizin iradeniz disinda hi¢ bir sey yapacak
degilim size.

— fradem, buradan gitmek.

— Sadece soyliiyorsunuz onu, ama diisiinmiiyor-
sunuz. Sizi alikoydugum igin, eminim tesekkiir ede-
ceksiniz bir giin bana.

Korkudan kimildayamaz hale girdigini du-
yar gibiydi Gillian. Sag elini ona dogru uzatti Ca-
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radoc birdenbire; ve kazagim sokiip paralamak
pahasina bir anda c¢ekip ¢ikartti. Sonra da etegini
cikartt1 ayn1 hizla, yarisma kadar yirtarak.

— Zorla tecaviizdiir bu! -diye bagird1 Gillian
soluk soluga.

— Baslangigta belki, ama sonunu bekleyin.

— Sizden rica ediyorum -diye yalvardi geng
kadin—, istemiyorum, anlamiyor musunuz. Bugiin
ve bu tarzda istemiyorum. Bagka bir giin kendiligim-
den gelirim.. s6z veriyorum size...

Devam edemeyip susmak zorunda kaldi. Bir-
den yumusamis ve incelik kazanmisti el; sutyenini
¢6ziiyordu. Ve sutyen yere distiigiinde deli gibi don-
di Gillian, en yakin kapiya dogru atildi. Onarilma-
s1 imkansiz bir yanilma oldu bu: Yatak odasina gir-
misti ve kacabilmek icin vakit ¢ok gecti artik.

Esikteydi Caradoc; ve ona dogru ilerlemege
koyuldu agir agir. Geriledi Gillian. Arkasinda haya-
tinda gordigi en genis yatak duruyordu. Geriledi,
geriledi; ve sirtiisti diistli sonunda. Goézlerini sim-
sik1 yummus ve saldirtya karsi direnmek igin topar-
lamigt1 olanca gliclinii. Ama saldir1 gelmedi. Bir da-
kika sonra gozlerini actig1 vakit, Caradoc’u 6niinde
diz ¢6kmiis, simdi derin bir hayranlifin golgeledigi
celik bakiglarinin tiim siddetiyle kendisini seyreder
gordi. Katiyen elini siirmedi kadina adam; omuzla-
rinda, boynunda, gerdaninda gezdirmekle yetindi du-
daklarini. Sonra bu 6plis gittikce biraz daha siddet-
lenerek asagilara indi, uzun bir kaside ¢ekti adeta
goguslerine. Ve nihayet Gillian, adamin dilinin ucu-
nun, gébeginde bir siire dolasip daha gizli kivrimla-
ra dogru yoneldigini duydu.
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Kendine ragmen, agiklayamadigi halde duydu-
gu bliylik korkuyaragmen, biraz 6nce kendisini terk
eden sicakligin yavas yavas geri geldigini seziyor-
du. Bu oksayan, yalvaran, israr eden agiz, agir agir
gidermekteydi gen¢ kadinin gerginligini ve endisesi-
ni. Bacaklar1 gevseyip rahathiyor, kalgalari yay gibi
kivriiyordu. Uzerinde durmadan gezinen bu dilin,
tipki sahibi gibi hem tath hem kiistah, hem yumusak
hem amansiz ¢agrisina, cevap vermege hazirlani-
yordu yavas yavas.

Bedeniyle diisiincesinin boy O6lgiistiigli bir car-
pismanin merkezindeydi simdi Gillian; ve diisiince-
si her an biraz daha yenilmekteydi. Cok ge¢cmeden
de, benligini saran atese direnemeyip agti kendini.
Adamin simsiyah saglarim1 yakaladi iki eliyle; ve
asagiya, daha asagiya dogru indirmege giristi du-
daklarini.

Ve her sey birdenbire kesildi.

— Tamam bayan Blake, hepsi bu kadar.. —di-
yordu Caradoc’un sesi—. Evinize donebilirsiniz.

— Ne demek istiyorsunuz yani?

— Sadece tepkilerinizi 6grenmek istemistim. Ar-
tik biliyorum 6grenmek istedigimi.

— Biitiin bu isin.. basit bir.. deneyden iba-
ret oldugu sonucunu mu ¢ikarmam gerekiyor bu
durumda?

— Kesinlikle 6yleydi bayan Blake. Ve eger ha-
1a arzu ediyorsaniz, hemen gidebilirsiniz.

Hep o dikilmis haliyle 6niinde duruyordu. Ba-
kislariyle meydan okuyarak. Devam etmesi igin yal-
varmasinm1 bekleyerek Gillian’in. Ve kaydedecegi ask
inleyislerini, ilerdeki romanlarindan birinde kullan-
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mamn 6n sabirsizhigl igindeydi. Geng kadin da de-
lice bir arzu duyuyordu adamin sehvetini kamgila-
mak ve kendi oksayislarinin altinda nasil inleyece-
gini isitmek i¢in. Ama biitliin bunlarin hi¢ birisi ol-
madi. Yatagin ayakucuna diismiis olan kiilotunu
aldi Gillian, sonra salona gegip sutyenini topladi.
Pargalanmis kazag ve yirtilmis etegi odanin bir ko-
sesine itti ayagiyle. Sonra gene yatak odasina doniip
gardroba uzandi; kendine uygun buldugu bir kadin
mantosunu rahatga c¢ekip aldi1 ve hig tereddiitsiiz ge-
¢irdi sirtina.

Biitiin bunlarn izlemis olan Caradoc,

— Miihtis dogrusu! —dedi.

Alayci bir sesle kargiladi Gillian:

— Asil miihtis olan nokta, bana gostermek fir-
satim1 bagisladiginiz yepyeni kisiliginizdi...

— Ama geleceksiniz degil mi yeniden? Ve gok
gegmeden geleceksiniz, 6yle degil mi?

Sasirtict bir sicaklikla sormustu bunu. Baglan-
maga yanagsmadi Gillian:

— Diisiinecegim.. —dedi.

Ve kapiyr dogru yiiriidii.

Diigiinmiis ve gelmisti sonunda. Nedenini bil-
meksizin ve kendi kendine kars1 hi¢ bir agiklamaya
girismeksizin, haftalar ve aylar boyunca, korfez ki-
yisindaki biliylik satoda gittik¢e biraz daha sik go-
riinmege basladi. Bitmek lizere olan maceralarin
verdigi tiksinti duygusuna karsi egsiz bir panzehirdi
belki Caradoc; yada yeni yeni maceralara atilmak
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icin gerekli bir itici giigtii, kimbilir. Gergek su ki, mi-
zaglar1 birbirini biitiinliyordu: Hayatin, agkin ve
evliligin ne derin ve dilegelmez gergekleri karsisin-
da, ortak bir arastirma iradesi ve deneyleme mera-
kiyle baglanmislard: birbirlerine.

Ama gene de bu baghliga bir son verme zamani
gelip catacakti giiniin birinde. Farkina varmisti ki
Gillian, sinirsiz bir zevk benzerliginden, essiz bir be-
densel uyumdan, biitiinsel bir diisiince ve duygu
ahenginden ibaret degildir bu baghlik. Biitiin bun-
lardan ¢ok daha giigli bir sey s6z konusuydu evet.
Derin bir kaygiyla, «Sakin ask olmasin bu? diye
distindii geng kadin. Onun goéziinde, temel amaci-
nin kesin basarisizhigl, programin devasiz sekilde
6limii ve belki de kendi 6z yikimi demekti bdyle bir
ask. Nitekim haziran basinda Zoltan Caradoc, o
yil li¢ ayhk diinya gezisine ¢itkmama kararini bildir-
diginde, en akla uygun yola basvurdu Gillian: Tim
iligkisini kesti.

Ve bir daha da aralarinda bir tek mektuptan
gayrt hi¢ bir baglanti kurulmayacakti. Haiti’den
geliyordu bu mektup; Zoltan Caradoc imzasimi ta-
styordu. Unlii yazarin ilerde hayatim inceleyecekler
icin, paha bigilmez bir hazine oldugu da siiphe go-
tiirmiiyordu.

«Sevgili Gilly,

King’s Neck’e damgamzi vurmus bulunuyorsu-
nuz: Bir disi aslan pengesinin sifa bulmaz yarasi olu-
yor bu damga. Ve bunu tasiyan herkes, ya hayati yada
hayatin tadim yitiriyor. Giristiginiz iste, bikip usan-
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mak nedir bilmeyen bir inatla, sonuna kadar gittiniz
ustelik. Tahribatimzin ¢apim bilen tek insan benim;
ciinkii her seyi sadece bana anlattimiz rahat rahat: Olii-
me, ¢ilginhiga, umutsuzluga yuvarlananlar: ve dehaya
yaklasan bir yikim ustahigiyle bir fiskede dagitip ¢o-
kerttiginiz evlilikleri, teker teker bilmekle mutsuzum
evet.

Sonunda, benim kendi dramim ¢ikti ortaya. Si-
zin igcin yeni bir baslangi¢ ve yiicelerin yiicesine er-
meydi bu; benim iginse, disiis ve hi¢lik. Fetih ve za-
ferlerinizi seyrettiginiz ayna, iste kirims bulunuyor.
Sizin igin dileyebilecegim en kiigiik ceza, mutsuzluk
olacak. Benden size son haberdir bu mektup, bana
oynattigimz roliin iizerine diigen perdedir. Bana ilham
ettiginiz tim yazilardan, sizin igin doktigim biitiin
sozlerden sonra, aramizdaki alisverise, bu bile isteye
bayag: ve aceleci satirlarla son veriyorum. Soylu kas-
larimzi ne olur ¢atmaywmz: Sizi sikinti yoluyle ceza-
landirmaga katiyen niyetim yok.

Bu mektup Ingiliz biralar: gibi olacaktir: Kuvvet-
li ve aci. Ayrica kisa da olmas: gerekiyor, ¢iinkii yan
odada iki hamm bekliyor beni: Birisi heniiz on alti
yaslarinda, kumral ve biiyiileyici giizellikte bir baki-
re; obiirii ise, buramn yerlisi bir vahgi kedi, sadece
sol kulag1 bakire kalmus bir bakire. Yatagimu onlarla
paylagmak ve aym olaylar karsisinda gosterdikleri
degisik tepkileri kaydetmek: Iste bu alabildigine si-
cak ve uzun yaz gecesi boyunca bana sunulan miite-
vazi eglence bu. Dinlendirici ve serinletici bir giinah
diyelim.

Ve daha ciddi konulara gegelim.

Sizin Oniiniizde kendimi cezalandirmak, kiigiik
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disiirmek igin yaziyorum size. Ancak su son haftalar
iginde kavrayabildigim bir gergegi de goniil huzuruyle
soylemek istiyorum: En serefli kahramanhik gosteri-
niz, ser saheseriniz, kara oviing listenizin en giizel ve
en parlak ¢icegi ben oldum. Kabul. Yalmz séyleyin
bana, benim tath ve katran yiirekli rahibem, bunu da
onceden diigiiniip tasarlanug ruydimz?

Kurbanlarimzin kuklalar gibi ortaya ¢ikip orta-
dan silinigini goriiyordum, aydan aya yiikseligini iz-
liyordum skorunuzun. Ama daima biliyordum ki her
kotiliikten sonra, arinmak iizere bir ¢esmeye gelir
gibi bana donecektiniz. Yer yuvarlagim giines g¢evre-
sinde devindiren biz degildik elbette Gilly; ama benim
igin aymi anlanu tasiyan bir isi yaptik biz: Benim dii-
stincemi harekete gegirdik! Sominenin oniinde boliig-
tugimiiz geceleri hatirliyorum: Teninize o bakir ren-
gini vermek igin yiikselirdi sanki alevler; ve gogiisleri-
nizi batan giinegin OJpiiciikleriyle iirperen Anacapri
tepelerine, kutsal ¢ukurlarimzi da sonbahar safakla-
rinda hdrelenen plaj kumlarimin kivrimlarina benzer
kilardi... Tlham perisi olarak sarisin bir Cingenem
vardi; atesin Oniinde sevisiyor, sonru da saatler bo-
yunca gokyiiziinii seyrediyorduk. lstedigimiz anda da
yildizlara dokunabiliyorduk parmaklarinuzia.

Siz sessizce sigaramizi igerken, ben de gelecek-
ten s6z acardim hemen her vakit: Oliimsiizliik hakkin
kazanmamis nmuydim ben? Ve eserim, gelecek kugak-
lar icin dev boyutlu bir bagis, ancak masallarda rast-
lamir cinsten bir sanli miras niteligi tasimiyor muy-
du?

Dev boyutlu bir miyarliknug oysa bu ashnda, an-
cak masallarda rastlamr cinsten bir koca hiyarliknug!
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Yoksa bu kelime sizi incitti mi, sevgili dostum?
Pek sannuyorum. Her sey bir yana, «Billy ile Gilly»
programlarimn temel mayasi, saf hiyarliktan gayr
nedir ki? Dolayisiyle de, artik hi¢ bir seyin sizi incite-
meyecegini varsaymaktayim. Ciinkii o alanda da her
seyi onceden tasarlayip karara baglamis olsamz ge-
rektir. Bilir misiniz Gilly, bir tek hata yaptim belki
de ben? Basit bir hesap hatasi: Sizdeki oliimsiizliik
arzusunu, ashnda oldugundan ¢ok daha biiyiik var-
saydim. Siz, XXI'nci yiizyil ogrencilerinin, hakkinda
tezler yazip arastirmalara girisecegi adsiz bir tanri-
¢a, ve gene XX I’nci yiizy tarihgilerinin, kitaplarim yo-
rumlarken, fani kimligini bulmak icin ¢irpinip her se-
ferinde basarisizhga ugrayacagr gizemli ilham perisiy-
diniz benim géziimde. Asil oradaydi éliimsizligiiniiz..
Yanilmisim.

Gergek tutkularimzin ¢apimi ¢ok ge¢ anladim:
Siz Hayatin kitabina, bayan William Blake ismi al-
tinda, «Billy ile Gilly sizlerle basbasa» programinin
% S0 katilma payiyla «yaraticivst sifatiyle, swradan
bir insan olarak girmek istemissiniz meger! Kendini-
ze meger ¢oktan orayt ldyik goriirmiigsiiniiz.. Benden
seldm olsun, miniminnacik radyo kusuna!

Kepazelige bakin ki Gilly, gittiginizden bu yana,
bir tek satir yazmis degilim. Terkettim kelimeleri,
onlara hdld inananlara biraktim. Ve sizin asil biiyiik
zaferiniz iste bu oluyor. Yikilan evlilikler, ¢ilginhk
ve umutsuzluk uc¢urumlarinda parcalanan ask hayal-
leri, bu iistiin bagarmmzin yamnda, inamn, soziinii et-
mege bile degmeyecek kadar basit ve giiliing birer iis-
lup denemesi olarak kalir.

Hayatta yalmz bir insandim ben Gilly. Beni
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ancak kendi kendimden aywabilirdiniz. Bunun boyle
olmasina ne zaman karar verdiginizi kestiremiyorum.
Ama size agikga bildirmek isterim ki, basarimz tam
ve kesindir. Uykuyu oldiirmekle yetinmisti Macbeth.
Dilber Gilly ise, ¢ok daha ileri gitti: Sanatin canina
kiydr o. Oldiirdiigii sey, Oliimsiizliik’tii.
Ne yazik ki bendeniz,
Z.y
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18 Temmuz tarihli
“BILLY 1LE GILLY SIZLERLE BASBASA”
programinin sonu

GI1LLY— lste bu program da sonuna yaklastyor Billy;
ve bu, tatilden onceki son programinuz. Dort haf-
ta basbasa kalacagiz, dinlenecegiz, hayal kuraca-
gi1z! Sonra da, doniigiimiizde... Séylemek gerekir
mi acaba bunu dinleyicilerimize ?

BILLY— Neden sdylemeyecekmisiz ki, onlar bizim
dostlarinuz! Bilmek, en dogal haklari olmuyor mu
yani?

GILLY— Zaten ben hi¢ bir vakit sir saklayamadim
ki! Bu yamnu da bilerek evlendiniz benimle.. lste
biiyiik haberimiz sevgili dinleyiciler: Tagimyoruz!
Sohbetlerimize yeniden basladigimiz zaman, yeni
yuvanuza da yerlesmis olacagiz. Manhattan'in
gobeginde, cici bir dairemiz olacak.

BILLY— Cok giizel sevgilim, ama dinleyicilerimize
durumu bir parca agiklamamiz gerektigi fikrinde
degil misiniz ? lste tam bir yil oluyor ki —yarabbi,
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daha diin diyesi geliyor insann!—, New York'tan
ayrihp Bati banliyésiine gogtiigiimiizii, King’s Neck’
teki yeni evimize yerlestigimizi haber vermistik
sizlere.

GILLY— Bu gégiin belirli bir nedeni vardi. Onu hatir-
latmak yerinde olmaz nu?

BILLY— Samirim dinleyicilerimiz onu unutmamgtir.
Kaldi ki biz de sik sik hatirlatmaktan geri kalma-
dik o nedeni kendilerine. Modern hayatin potasin-
da bir ¢iftin hayatim incelemekti bu progranun
amacu.

GILLY— lyi ézetlediniz sevgilim.

BILLY— Bunun igin de, bir biiyiik sehrin banliydsiin-
den daha iyi bir pota bulunabilir mi! Nitekim hem
bizler, hem de umarim dinleyicilerimiz agisindan
su gecirdigimiz yil, zengin gozlemler ve alinacak
derslerle dolu bir yil oldu.

GILLY— Elbette hayatim; yalmz itiraf etmek gere-
kir ki, siirekli sekilde sdkin ve huzurlu bir yil ya-
yasamig degiliz. Daha diin bir progranumizda,
King’s Neck’teki yuvalarin birbiri ardindan par¢ala-
nmp dagildigimi, buhar olup ugtugunu belirtiyorduk.

BILLY— Aman yaptigimz benzetmelere dikkat edin
sevgilim. Uziicii oluyorsunuz giinkii.

GILLY— Oziir dilerim. Ama gene o programimizda
diyorduk ki banliyomiiz, tam bir hayalet sehir
manzarast kazanmaga basladi. Yakin ¢evremiz-
deki biitiin evlerin parmakliklarinda hep «kiralik»
levhalari asili duruyor..

BILLY— King’s Neck’te yasadiginuza pisman degi-
liz tabii. Demin de belirttigimiz gibi bu, bizim igin
en saglam goriinen ¢iftleri bile ayirmaga ve parga-
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lamaga yonelen kuvvetleri incelemek agisindan egi
bulunmaz bir firsat oldu. Ustelik de, séz konusu
ettigim o kuvvetler, hi¢ bir yerde banliyode oldu-
gu kadar agikhik kazanmuyor.

GILLY— Hayat zorunluklari, dogrusu dehset verici:
King’s Neck’te insanlar, kadin olsun erkek olsun,
bir ¢esit sirekli ayrilik iginde yasiyorlar. Kanuni
ayrilik degil bu elbette; ama belki de ¢ok daha ko-
tisu: Sabahtan aksama kadar siiren fiili bir ayri-
hik...

BILLY— Biraz agiklar misimiz sevgilim?

GILLY— Tabii. Ornegin ben komsu hammlarla ve
dost ailelerin hammlariyle bu konuda bir dizi ozel
goriigme yaptim; ve rahat¢a soyleyebilirim ki hi¢
bir yerde King’s Neck’teki kadar kendini yapayal-
mz ve budanmug hisseden evli kadin gérmedim.
Ozet olarak, araba, yiizme havuzu, vs. cinsinden
kaygilarla dile gelen maddi refah diigkiinliigii, ma-
nevi degerlerin insan hayatindaki biiyiik 6nemini he-
inen biitin ¢iftlere unutturuyor samrim. Ve bu
unutugun, aile yasantisi tizerindeki etkisi de tabii
Jeliketli sonuglar doguruyor.

BILLY— Yanilnuyorsam, biz kendimizi tek tiik sans-
L ¢iftlerden biri sayabiliriz ?

GILLY— Bu sadece bir sans meselesi degildir Billy.
Bir eviiligin mutlu olabilmesi igin, gece giindiiz bu
mutluluk ugruna ¢alismak gerekiyor.

BILLY — Bu sézlerinize biitiin yiiregimle katiliyyorum
sevgilim. Yalmz, goz oniine alinmasi gereken kii-
giiciik bir noktayr da hemen eklemek isterim: Or-
negin King’s Neck gibi banliyéyle temasa girdigi-
niz anda ilk goézinmiize ¢arpan sey, geleneksizlik
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oluyor. Yani toplumsal hayata dayanak olan
temel birtakim torelerin yoklugu. Ve iste bu ek-
sikliktir ki, kaygi, telds ve endise yaratiyor. Biy-
lece de yavas yavas, aliskanhklara sirt ¢evirmek,
onceki kusaklarin alip bize ozenle aktardiklar
dersleri unutmak, yani atadan kalma birikimleri
hice saymak seklinde beliren genel bir egilim do-
guyor. Anlatabiliyor muyum?

GILLY — «Yemek duasi, aile hayatimn en saglam te-
melidir..» demege kalkmayacaksimz bize umarim
ki?

BILLY — Biraz zorlasaniz onu da soyleyebilirim val-
lahi, ve pek de yamilmg olmam!

GILLY — Gok daha basit bir ¢aresi var ama bunun:
Birlikte yasamamin ilk sarti, birarada kalmaktir!
Biliyorum bazi dinleyicilerimiz bu formiilii fazla
eskimis ve gegersiz bulacak. Ama miitevazi bir
ornek olarak kendimizi goz oniinde tutup da ko-
nusalim: Bize mutlulugu veren, ortak hayatinnz
degil de nedir?

BILLY — Hig siiphesiz sevgilim. Yerden gige hakl-
sz, Ama goriiyorum ki programimiz sona ermek
uzere...

GILLY — Unutmaymn degerli dostlarinuz: Adres de-
gistirmemize ragmen, tam dort hafta sonra siz-
lerle gene burada ve bu saatte bulusacagiz.

BILLY — Ve hatwrlayin bizleri...

GILLY — Tipk: bizim sizleri hatirlayacaginuz gibi.
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