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Salvatore Quasimodo (1901-1968) 

20. yüzyıl balyan jürinin en önemli adlarından Salvatore Quasimodo 1901 'dc 
Sicilya& doğdu. Babası dcmiryolu işçisiydi. ilk ve orta öğrenimini Siracusa 
ve Messina'da, yüksek öğrenimini matematik ve mühendislik okuduğu 
Palermolla tamamladı. Çok erken yaşlarda başla şiir ilgisini Romalla mü­
hendis olarak çalışbğı yıllar içinde de sürdürdü. fuc"şürleri Floransa'da Solaria 
dergisinde yayımlandı. 

ilk dönem şürleri, Giuscppe Ungaretti ve Eugenio Montale'nin başını çektiği 
Hermetik şür akımının doğrudan etkisi albnda biçimlenir. ilk kitabı Acque e 
terre (Sular ve Topraklar, 1930) şairi bu akımın belirleyici adı olarak öne çı­
karacaktır. izleyen yıllarda art arda yayımlanan Oboe sommerso (Batik Obua, 
1932) ve Odore di eucalyptus (Okaliptus Kokusu, 1933) adlı kitaplarıyla diğer 
Hermetik şairlere göre ltalya'da çok daha yaygın bir okur kitlesine ulaşır. 

l 935'te mühendislik çalışmalarını bırakarak Milano Giuseppe Verdi Konser­
vatuvarı'nda İtalyanca öğretmenliğine başlar. Yoğun simgeci öğelerle herme­
tizmin belirleyici çizgilerinin yanında tümüyle şaire özgü yeni içerik ve biçim 
öğelerini barındıran şürlerden olUfaR Erata e Apollion (Erato ve Apollon) 
l 936'da yayımlanır. Poesie (Şürler, 1938) ve Ede subito sera (Ve Birden Akşam, 
1942) kitapları şairin Hermetik döneminin son ürünleridir. 

ikinci Dünya Savaşı'nın korkunç ve acı deneyimleri Quasimodo'nun yaşa­
mında ve şürinde değişikliklere yol açacakbr. Etkin rol üstlenmemekle birlikte 
Nazi karşıtı direnişe katılan şair bir süre tutuklu kalır. Direnişe katılan birçok 
sanatçı gibi, savaşın bitiminde Komünist Parti saflarına katılır; bir süre sonra, 
sanabn �!evine yaklaşımındaki farkltlıktan dolayı partiden istifa edecek, siya­
sal etkinliğini bağımsız biçimde sürdürecektir. 

Çağın adaletsizlik, eşitsizlik, baskı ve wrbalıklarını derinlikle yo�ayan 
şair, savaşın getirdiği yeni çelişkiler ve toplumsal sorunları dokunaklı bir dil­
le şürine yansıtır. 1947'de bu yeni yönelimlerin ilk ürünü olan Giorno dopo 
giorno (Gün Gün Üstiine) yayımlanır. Gerçekliğin ani ve çıplak görünümü, 
keskin bir gözlem ayrıcalığıyla her giinün şiiri halinde somut tablolar olarak 
şairin dizelerine yansımaktadır. 1949'da çıkan La vita non e sogno (Yaşam 
D� Değildir) şairin "adanmış"lığının onayı niteliğindedir. l 958<le La terra 
impareggiabile (Eşsiz Toprak) l 960'ta, Tutte le poesie (Bütün Şiirleri), l 966<la 
Dare e avere (Almak ve Vermek) yayımlanır. Quasimodo'nun gerçekçi biçemi, 
doğduğu Sicilya toprağının doğa görüntiileri, insanları, antlarıyla donanmıştır. 
Ona göre, güzelliği temsil ettiği için aynı zamanda ahlak da demek olan şiir, 
şaire büyük bir so�uluk yükler; şair, yaşadığı toplum üzerinde tartıştlmaz 
bir etkiye sahiptir, bunun için de kendini yaşadığı yerden ve zamandan ayn 
tutamaz 
Çok geniş bir şiir kitaplığının çevirmeni olan Quasimodo, 1930'lu yıllardan 
ölümüne kadar, çeşitli dillerden onlarca şairi İtalyan diline kazandırır. Lirici 
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greci (Grek Lirikleri, 1940); Homeros, Aisldıylos, Sofoldes ve Euripides'in 
oyunlanru içeren Thıgici greci (Grek Tragedyas� 1963); Catullus, Ovidius ve 
Vergilius başta olmak üzere büyük Latin şairlerinin şiirleri; Shakespearelien 
altı oyun; Moliaellen Tartuffe; e. e. Cwnmings ve Pablo Neruda gibi çağdaş 
şairlerin şiirleri bu çeviriler arasındadır. Çok sayıda ltafyan şiir antolojisi ya­
yımlayan Quasbnodo'nun şiir ve siyaset il4kisine odaklanan çok önemli de­
nemeleri n poeta e il politico e altri saggi (Şair, Siyasetçi ve Diğer Denemeler, 
1960), lfyatro oywılan üzerine göriiŞerini içeren yazılan da Scritti sul teatro 
(Tiyatro Yazılan, 1961) adlı kitaplarında toplanmıştır. 
Yapıtı 19SO'lerin ikinci yansından itibaren diğer Avrupa dillerine çevrilen 
ve 1959lla Nobel Edebiyat Ödülünü kszanan Quasimodo, Vıareggio ödülü 
(1958) ve Oylan Thomas'la paylaştığı 1953 Taormina Ödülü (1953) başta ol­
mak üzere çok sayıda önemli ödülün de sahibidir. 

Egemen Berköz 

1941 Karadeniz Ereğlisi doğumlu. Ankara Üniversitesi Dil Tarih ve Coğrafya 
Fakültesi'nde ltalyan Filolojisi okudu (1959-1963). 1968-1970 arasında 
Arkın Yayınevi'nin yayımladığı Cumhuriyet Ansiklopedisi'nde editörlük 
görevi üstlendi 1997 sonuna kadar, yazar, yaratıcı grup başkanı ve yaratı­
cı yönetmen olarak iletişim ve tanıtım sektöründe yer aldı. 1998 başında 
Dünya Klasikleri Dizisi'ni yayımlamak üzere Cumhuriyet gazetesine girdi; 
Haziran 1998 - Haziran 2001 yıllan arasında dizinin 157 kitabının yayımını 
gerçekleştirdi. 2001 'in Ağustos ayından 2009 Nisan'ına kadar Cumhuriyet'in 
kültür sayfalarını yönetti, 2009 - 2015 arasında ise Cumhuriyet Kitapları 
Yayınevi'nde editör olarak çalıştı. 

ilk şiir kitabı Çin Askeri Ah Devran'ı 1966 yılında yayımlayan Berköz'ün 
sonraki kitapları Yalnızlıklar! Yalnızlıklar! (1977). Bu Kitapta Sen Nerdesin? 
(1981), Yalnız ve Birlikte (seçilmiş şiirler, 1985), Unutma! / Toplu Şiirler 
1960-1979 (2004) okura ulaştı. 

Egemen Berköz, çağdaş ltalyan edebiyatından yaptığı, bir bölümü Yeditepe, 
Dost, Yelken, Ataç, Devinim, Yordam, Alan 67, Şiir Sanatı, Soyut, Papirüs, Yeni 
Dergi ve son yıllarda Sözcükler gibi dergilerde yayımlanmış pek çok şiir ve 
denemenin yanı sıra birçoğu sonraki yıllarda tekiar basunı yaptlan çok sayı­
da öykü, roman, oyun ve senaryo çevirisinin sahibidir. Kızıl Çöl (Antonioni, 
1967), Pinokyo (Cari o Collodi, 1972), Kim (Rudyard Kipling, 197 4), Amarcord 
(Federico Fellini-Tonino Guerra, 1976), Senin Köylerin (Cesare Pavese, 1982), 
Bütün Şiirlerinden Seçmeler (Salvatore Quasimodo, 1995), Sıradan Bir Gün ve 
lJiger Un iki l\.ı.mıt:di lDario Fo, 1��8 / 2001 Avnı l>ı.Uıgıl <;ı.:vm OJUli..ı.), .\ı.:tıiu. 
(Eugenio Montale, 2000), Tepelerdeki Şeytan (Cesare Pavese, 2000), Üç Kısa 
Oyun /Sicilya Turunçları, Aptal. Ağzı Çiçekli Adam (Luigi Pirandello, 2000), 
Mozart ve Çağı (Francesco Salvi, 2015) bu çeviri yapıtlar arasındadır. 
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Salvatore Quasiınodo 
Ve Birden Akşanı 

Seçilmiş Şiirler 
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Sunuş 

İki Quasimodo 

Salvatore Quasimodo, 20. yüzyıl İtalyan şiirinin en 
önemli adlarından biridir. Onu, Giuseppe Ungaretti ve 
Eugenio Montale'nin yanında, üç büyüklerden biri sayan 
eleştirmenlerin sayısı da az değildir. Yaşamı tartışma ve 
savaşımlarla geçen bu kavgacı şairin ölümünün de, 1968 
yılının Haziran ayında bir tartışma sırasında heyecanla­
narak beyin kanaması sonucu olması, erken bir ölümün 
dışında, sanırım ona yakışmıştı. 

1901 yılında Sicilya' da doğan Quasimodônun kişili­
ğinin ve şiirinin temellerini bu vahşi doğalı adada ve 
fırtınalı yıllarda yaşanan çocukluk ve gençlik dönemin­
de buluruz. Çocukluğu, istasyon şefi olan babasının işi 
gereği, Sicilya kasabaları arasında mekik dokumakla 
geçti. On dokuz yaşına kadar, öğreniminin önemli bir 
bölümünü yaptığı Messina' da yaşadı. Yirmili yaşlarında 
ise, bu kez kendi işi gereği tüm İtalyayı neredeyse karış 
karış dolaşacaktır. Özellikle ilk dönem şiirini belirleyen 
"acqua" (su), "terra" (toprak), "fiumi" (ırmaklar), "cielo" 
(gökyüzü), "nuvole" (bulutlar), "isole" (adalar), "colom­
be" (güvercinler), "vento" (rüzgar), "aria'' (hava), "luce" 
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(ışık) gibi imge-sözcüklerin kökleri öncelikle Sicilya 
doğasında aranmalı. 

Quasimoddnun edebiyatla tanışması, Messina'daki 
lise ve yüksekokul yıllarına rastlar; Roma' daki yaklaşık 
iki yılı izleyen uzun İtalya gezginliği yıllarında derinleşir. 
Açlıkla okuduklarının başında Homeros, Vergilius, Pet­
rarca, Leopardi, Fransız simgecileri, Rus romancıları, 
çağdaşlarından Pascoli, Valery, Ungaretti gelmektedir. 
Ve Platon, Aziz Augustinus, Descartes, Spinoza, Pascal, 
Schopenhauer gibi filozoflar. 

İlk şiirlerini de, yine Messina' daki yıllarında yazıp 
yerel gazetelerde yayımlamıştır. 1920 sonrası, Roma ve 
İtalyayı dolaştığı yıllarda kendini Yunanca ve Latince 
öğrenmeye verir. Sonraki yıllarda bu iki dilin klasikle­
rinden pek çoğunu İtalyancaya çevirecektir: Homeros, 
Sappho, Vergilius, Ovidius, Sophokles . . .  Ayrıca, ileriki 
yıllarda İngilizce de öğrenerek Shakespeare'in bazı oyun­
larını, e. e. Cummings'in şiirlerini İtalyanca'ya kazandı­
racaktır. 

1930' da yayımladığı Sular ve Topraklar ve izleyen on 
iki yıl içinde yayımlayacağı diğer üç şiir kitabıyla Qua­
simodo, eleştirmenlerce "Ermetismd' (Kapalı Şiir) akı­
mının içinde değerlendirilecektir. l 940'ların ortalarında 
şiirinde yapacağı keskin dönüşümden sonra, bu ilk dört 
kitabı, onun ilk döneminin ürünleri sayılacaktır. 

Sular ve Topraklar'da daha sonraki üretiminin bazı 
temel izlekleri görülebilmektedir: Sicilya' da yaşanan mut­
lu bir çocukluğun izleriyle kimi zaman istendiği düşü­
nülebilecek bir acı çekiş, bir sürgün hüznüyle çileye 
çekilmiş bir dervişin yakarışları, yaşama sancısıyla va­
roluşçu bir yalnızlık duygusu arasında gezinip durur 
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şiirleri. Bu ilk kitabını izleyen Batık Obua ve Erata ve 
Apollon'dan sonra ise, birçok eleştirmen Quasimodo'yıı 
"Ermetismo" akımının en önemli temsilcileri arasında 
gösterir. 

Savaştan önce yayımladığı son şiir kitabı olan Şiirler. 1 
Quasimodo'nun kapalı şiir döneminin son kitabı olacak, 
1947ae yayımladığı Gün Gün Üstüne' deyse ikinci dönemi, 
topluma dönük, açık şiir dönemi başlayacaktır. 

Evet, Quasimodo'nun şiiri adeta keskin bir çizgiyle 
iki döneme ayrılmaktadır. İtalyan eleştirmenlerinin ke­
sin yargısı bu yönde. Ancak, bu yargıda birleşen eleştir­
menler, başka bir noktada ikiye ayrılıyor. 

Bazıları "ermetico" (hermetik) şair ile toplumcu ya 
da "gerçek ve güncel tarihin'' şairi arasında gerek duygu, 
gerekse biçim anlayışı olarak bir süreklilik olduğıınu 
savunuyorlar. Diğer bir bölümü, belki de çoğunluğıı ise, 
Quasimodo'nun şiirindeki bu kökten dönüşümde, son­
raki şiirlerinin de yer yer sanatsal değer taşıdığını kabul 
etmekle birlikte, bir içtensizlik ve biçimsellik olduğıınu 
ileri sürüyorlar. 

Evet, şöyle ya da böyle, Quasimodo'nun şiiri iki dö­
neme ayrılıyor. Ama yalnızca şiiri mi? Bütünüyle şiir 
anlayışı, dünyaya bakışı, çatışmalarla, savaşımlarla geçen 
yaşamı da ikiye ayrılabilir, iki bölümde değerlendirile­
bilir. Özetle söylemek gerekirse, ilk döneminin belirle­
yici görüntüleri, Sicilya ve İtalya'da geçen çocukluk ve 
gençlik yılları, büyük bir açlıkla okuması, klasik dilleri 
ve İngilizceyi öğrenmesi olarak beliriyor. Bu döneme 

\. Elinizdeki kitapta yer alan şiirleri çevirdiğim, I 960'ta yayımlanan 
Tutte Poesie (Bütün Şiirleri) adlı toplu şiirlerinde Nuove Poesie (Yeni 
Şiirler) başlığı altında yer alıyor. (ç.n.) 
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"yaşamın ve şiirin öğrenciliği" dönemi denebilirse, ikin­
ci dönemine de, "yaşamda" demek çok iddialı olmakla 
birlikte, en azından "meslek yaşamında ve şiirde ustalık" 
dönemi adı verilebilir. Çünkü bu döneminde yaşamı 
Milano<Ia Giuseppe Verdi Konservatuarı'nda İtalyan 
Edebiyatı öğretmenliği yapmakla, şiirin yanı sıra şiir 
üzerine denemeler ve tiyatro eleştirileri yazmakla ve 
İtalyayı değil ama dünyayı dolaşmakla geçmiştir. 

Ama burada bir geri dönüş yapalım ve şu soruyu 
soralım: Peki, Quasimodo niçin bu kadar keskin bir 
dönüş yapmış, şiirini değiştirmiştir? Quasimodo'nun, 
bir konuşmada kendisine "Ozan olarak sizce en drama­
tik anı söyler misiniz?" sorusunu yönelten Lucio Maz­
zoli'ye verdiği yanıt, sanırım, şiirindeki bu kökten 
değişime ışık tutacak niteliktedir: 

"Savaş!.. Hiç kuşkusuz savaş. Yılgısından, toptan öldü­
rümlerinden dolayı değil ama. Savaş öncesi şiirlerimin 
insanlık bunalımının tanığı oldukları apaçıktır: savaş bana 
o bunalımın bir örneği gibi göründü. İtalyan eleştirmen­
ler şiirimin yalnızca biçimini göz önünde tutmuşlardır. 
Ama söz konusu olan, tarihsel bir içeriğin biçimiydi: be­
lirli olarak, bir çağın bunalımının biçimi. Savaş bu buna­
lımın trajik bir kabulü oldu. "Nasıl türkü söyleyebilirdik 
nasıl" dizesiyle başlayan şiirimi anımsıyor musunuz? O 
zaman, insarılığından vazgeçen bir dünyada, şairin yaban­
cılaşmasını vermek istiyordum: toprağımızın hep yaban­
cısı kalan nazi ve faşistlerle aynı çatı altında:' 

Savaşın acı deneyiminin yoğunlukla yansıdığı Gün 
Gün Üstüne'den sonraki kitabı Yaşam Düş Değildir'de 
artık açıkça görülüyordu ki Quasimodo, şiire yeni bir 
görev, insancıl ve toplumsal bir görev yüklemektedir. 
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Quasimodo'nun yaratım serüvenindeki bu dönüşüm, 
bir bakıma, çağdaş İtalyan şiirinin de tarihini yansıtıyor: 
İtalyan şiirinde, genelde, "Ermetismo"dan insanlarla daha 
açık bir iletişime yöneliş görülmektedir o yıllarda. Çünkü, 
her şeyi altüst eden savaş, şairi de şiir söyleme biçiminde, 
özellikle de içeriğinde değişiklik yapmaya yöneltmiştir. 
Quasimodo'ya göre, savaş bir kültürü kesintiye uğratmış, 
insana yeni değerler dayatmıştır; şimdi, şairin insanlarla 
konuşması, iletişimi, bilimlerden de, ülkeler arasındaki 
her an bozulabilecek antlaşmalardan da çok daha fazla 
gereklidir. Bu konuda diyor ki: "Yeni durumda toplumsal 
şiire, kendi kendine konuşan değil, insanla konuşan şiire 
gerek var. İnsanı yeniden yapmak gerekiyor; temel sorun 
budur. Şiiri bir edebiyat oyunu, şairi yaşamın yabancısı 
sayanlara, böyle şeylerle oyalanmanın zamanı değil, diyo­
ruz. İnsanı yeniden yapmak. İşte, görev budur." 

Evet, Quasimodo, İkinci Dünya Savaşı'nı yaşarken, 
şiirini de değiştiriyor, kapalı şiirden açık şiire geçiyordu. 
Ancak, daha önce de değindiğim gibi, olay, yalnızca 
Quasimodo'yu değil, bütün İtalyan şiirini kapsıyor. İki 
savaş arasındaki faşist yönetimin baskısı dolayısıyla he­
men hemen bütün şairler, zorunlu olarak, somuttan, yani 
insandan uzaklaşıyor, insanı toplumdan ayıran, soyut­
layan, kapalı, olumsuz bir yalnızlık ve yitiklik şiiri ker­
vanının peşine takılıyorlardı. Bu şiirin sürükleyicileri ise, 
Baudelaire başta olmak üzere Rimbaud, Mallarme ve 
Valery gibi, tüm Avrupa şiirini etkileyen büyük Fransız 
şairleriydi. 

Yıllar, 1901 doğumlu Quasimodo'nun ilk şairlik yıl­
larıydı. O, şiirini olgunlaştırırken faşizm de baskısını 
artırıyordu. Soyut, kapalı şiire yönelmesinin önemli ne-
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denlerinden biri olsa gerek bu. 1942 yılına kadar yayım­
ladığı şiir kitaplarını bir araya getiren Ve Birden Akşam 
adlı kitabına adını veren şiiri alalım örneğin: 

"Uçsuz bucaksız toprak, yapyalnız adam 
tepeden tırnağa güneş 
ve birden akşam" 

Bu kitaptaki bütün şiirlerde olduğu gibi, daha önce 
söz ettiğimiz çocukluk ve Sicilya doğası imgelerinden 
oluşan bu şiirde de, insandan umudunu kesen bir karam­
sarlık havası, dünyaya karşı türlü suçlamalarla birlikte 
sürüp giden bir yalnızlık, bırakılmış ve yitmiş olmak gibi 
öğeler egemen. Bu dönem şiirlerinde sık sık rastlanan 
"Hıristiyan mitolojisi" kökenli imgeler ve dizeler ise ikin­
ci dönem şiirlerinde de görülüyor ve Quasimodo'nun iki 
dönemi arasındaki temel bağlardan birini oluşturuyor. 

Quasimodo'yu kapalı şiire yönelten etkenlerin başında 
gelen 20. yüzyıl başlarının Fransız şiiri ile iki savaş arasın­
da İtalya' da her türlü düşünceyi yasaklayan baskı yöneti­
mine şairin çok iyi bildiği eski Yunan ve Latin şiirlerini de 
eklemek gerekir. Sonradan, "insanı yeniden yapmayı" 
şiirine amaç edindiğinde yol gösterici olarak aldığı Vergi­
lius'un şiirinde de, içinde bulunduğu kapalı şiir akımını 
haklı çıkaracak öğeler buluyordu o zaman Quasimodo. 
Vergilius'tan çevirdiği Georgica'nın önsözünde "Onun 
sesinde (Vergilius'un sesinde demek istiyor) kesin anla­
mıyla acının, insan acısının yankısı olan yalnızlık duygu­
sunu tanıyoruz .. :' diye yazıyordu. 

Bu ilk dönem şiirlerinde 19. yüzyılın önemli ozan­
larından olan "Leopardi'ye özgü evrensel, romantik bir 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



acıyla simgeci hiççilik karması bir duygu" da bulun­
duğunu ileri süren eleştirmenler var. Öte yandan, Qu­
asimodo da şiir üstüne yazdığı yazılarda, kendisi için 
en önemli şiir öğesinin yalın sözcük olduğunu belirti­
yordu. 

Şu ilginç: Vergilius'u, kapalı şiir yazdığı dönemde, 
kapalı şiiri işine gelecek biçimde nasıl yorumladığını 
gördüğümüz Quasimodo, aynı Vergilius'u savaştan son­
ra yayımladığı Yaşam Düş Değildir adlı kitabında, bu kez 
insandan uzaklaşmada değil, ona yaklaşmada yol göste­
rici olarak alıyor, hatta bu kitaptaki şiirlerinden birine, 
onun "Georgica"sından Latince iki dizeyle başlıyordu. 
Yalnızca, ilk döneminde örnek olarak Vergilius'un şiirini 
alırken, ikinci döneminde Dante'nin Divina Comme­
dia'sındaki (İlahi Komedya) Vergilius'u alıyor, onun ki­
şiliğine, ölülerle yaşayanlar arasındaki aracı kimliğine 
bürünüyordu. 

Bir de çok şey öğreten savaş geçirdikten sonra, bir 
zamanlar içinde bulunduğu kapalı şiire karşı bir tutum 
takınan Quasimodo, bu dönemin kendisine kazandırdı­
ğı "sözcüğün büyülü etkilerini" kullanmaktan ise vaz­
geçmiyordu. Biçimle oynadığı uzun yılların getirdiği 
güçlü deyiş ve ustalıkla insana yöneliyor, savaşın yarala­
dığı insanı "yeniden yapmayı" şiirine amaç olarak alı­
yordu. "Mektup': "Hala İşitiliyor Deniz': "Yeni Aya' adlı 
şiirleri en önemli, ilgi çekici örnekleri "insana açılmış" 
olan Quasimodo'nun. İnsana öylesine yaklaşıyor, onun­
la öylesine yakından ilgileniyordu ki uzaya gitmeye ha­
zırlanan insana övgü yazmaya kadar varıyordu bu. Bu 
dönem �iirkrinin belirgin bir öğcsi Je yine Vcrgilius'tan 
kaynaklanan "insana acıma" (pietas) duygusuydu. 
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Quasimodo'nun gerek ilk, gerekse ikinci dönem şiir­
lerinde yer alan önemli bir öğenin de öz toprağı olan 
Güney. öncelikle de Sicilya olduğunu söylemiştik. Yal­
nızca, bu Akdeniz adası, ilk dönem şiirlerinde soyut bir 
toprak, doğa olarak görünür; ikinci dönem şiirlerinde 
ise insanı, sevgisi ve acısıyla, kısacası bütünüyle sıcak 
Sicilyayı buluyoruz. Bu ikinci döneminde Quasimo­
do'nun esin kaynağı. çıkış noktası artık ilk döneminde 
olduğu gibi, kapalı şiirin ustaları değil, doğup büyüdüğü 
topraklar, kendi yurdudur. 

1959Öa Nobel Edebiyat ôdülü'nü aldığında, türlü sa­
vaşımlardan geçip durulmuş, yapıtını ortaya koymuş, 
olgun bir şairdi Quasimodo. Şiir geleneğindeki yerini güç 
bir dönüşümden sonra bulmuş; Riınbaud'ların, Valery'le­
rin çizgisinden ayrılıp Neruda'ların, Brecht'lerin yanına 
yerleşmişti. Çağdaş şiirin, yalın, insanların anlamasına 
açık, ama düzyazıdan uzak olmasını savunuyor; kendi 
şiirini ise "toplumbilimsel değil. toplumsal" olarak tanım­
lıyordu. Kendinden sonra gelenlerin de "ortak bir zaman" 
duygusuna önem vermelerini, söyleyeceklerini yumuşak 
bir deyişle söylemelerini istiyordu. 

Egemen Berköz, 1995 
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Ve Birden Akşam 
Seçilmiş Şiirler 
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Editörün Notu: Salvatore Quasimodo'nun 
şiirlerinden yapılan geniş seçki 1995 yılında "Bütün 

Şiirlerinden Seçmeler" adı altında Kavram 
Yayınları'ndan yayımlanmıştı. Elinizde bulunan 
Ve Birden Akşam seçkisi, sözünü ettiğimiz önceki 

basımda yer almayan, şairin son kitabı Dare e 
avareClen (Vermek ve Almak, 1966) Egemen Berköz 

tarafından seçilmiş ek şiirleri de içermektedir. 
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Sular ve Topraklar 
(Acque e terre) 

(1920-29) 
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VE BİRDEN AKŞAM 

Uçsuz bucaksız toprak, yapyalnız adam 
tepeden tırnağa güneş 
ve birden akşam. 
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TİNDARİ'DE RÜZGAR 

Tindari, benim iyi Tindari'm, 
sarkan dağlar arasından sularına 
tanrının sevdiği adaların, 
saldırıyorsun bana bugün 
ve kapanıyorsun içine. 

Tırmanıyorum doruklar hava uçurumları, 
kapılmış çamların rüzgarına, 
ve arkadaşlar benimle gelen neşeyle 
uzaklaşıp yitiyor havada, 
bir ses dalgası ve aşk, 
ve sen alıyorsun beni 
kötülüğü aldığım sen 
korkmayı gölgelerden ve sessizlikten, 
sığınağı tatlılıkların bir zamanlar 
ve ölümü ruhun. 

-26-
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Sana yabancıdır o toprak 
her gün kazdığım 
ve gizli heceler beslediğim: 
camlarda soyuyor seni başka ışık 
gece giyiminde, 
ve benim olmayan sevinç 
dinleniyor kucağında. 

Çetindir sürgün, 
ve dinginlik arayışım 
sende sonlanan dönüşüyor bugün 
erken bir ölüm isteğine; 
ve her aşk perdesidir hüznün, 
sessiz bir adım karanlığa 
acı bir ekmek bıraktığın 
kırmak için bana. 

Tindari, dönüyor dingin; 
tatlı dostum uyandırıyor beni 
uzanmam için bir kayadan göğe 
ve ben korkmuş gibi yapıyorum bilmeyene 
ne derin bir rüzgarın söküp çıkardığını beni. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEYAZLAR GİYİNMİŞSİN 

Bana bakıyorsun eğmiş başını; 
beyazlar giyinmişsin, 
ve taşıyor bir göğsün, sol omzuna 
kaymış oyalı yakan. 

Işık aşıyor beni; titriyor, 
dokunuyor çıplak kollarına. 

Yeniden görüyorum seni. Kapalı 
ve çabuk çabuk konuşuyordun, 
yüreğinde atıyordu sözcüklerinde 
o bildiğim sirk benzeri yaşamın 
yükünü taşıyan. 

sanki dipsizdi sokak 
üzerine rüzgarın indiği 
bazı mart geceleri 
ve uyandırdığı bizi, yabancı 
birbirine, ilk kez gibi. 

-28-
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AGAÇ 

Öylesine bir gölge çözülen senden 
ölü gibi kalıyor benimki 
salınsa kımıldasa da 
kırılıp parçalansa da serin mavi sularında 
bu akşam döndüğüm Anapo'nun, 
ottan kanattan yana zengin 
aysar martın itişiyle. 

yalnız gölgen değil yaşayan, 
tüm yapraklarını yeniledi çünkü güneş, 
toprak ve tatlı armağanı suyun, 
eğilirken ben, kupkuru, 
yüzümle dokunurken kabuğuna. 

- 29-
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ESKİ KIŞ 

Dileği ellerinin, aydınlık 
yarıgölgesinde alevin: 
meşe ve gül kokan 
ve ölüm. Eski kış. 

Yem arardı ya kuşlar, 
kar içinde kalıverirlerdi ya hemen; 
sözler de öyle. 
Biraz güneş, bir ışın meleksi, 
ve sis sonra; ağaçlar, 
ve biz, dağılıveren sabaha. 

-30-
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BİLMEDİGİM ŞEYLERİN ACISI 

Karmaşası aklı karalı 
maya kokan köklerin, solucanlar 
suya kesmiş toprak. 

Doğuyor içime acısı 
bilmediğim şeylerin: bir ölüm 
yetmez, eziyorsa yüreğimi sık sık 
otla birlik bir tutam çim. 

-3 1-
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ÖLÜLER 

Sesler yükseliyormuş gibi geldi bana 
su arıyormuş gibi dudaklar 
eller göğe uzanıyormuş. 

Gökler! Daha ak ölülerden, 
yavaşça uyandıran beni hep; 
yalnayaktırlar, gidemezler uzağa. 

İniyor muydu dereye ceylanlar, 
rüzgar sarsıyor muydu ardıçları, 
dalları yıldızlara doğru? 

-32-
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BİR YAŞAM DİLİYORSUN 

Aşk acısı, hüzün; 
bir yaşam diliyorsun 
içinde, derinlerde 
gökyüzü ve bahçe adları taşıyan. 

Etim olmalı dönüştüren 
şeytanın armağanını. 

-33-
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AYNA 

İşte patlıyor 
tomurcuklar gövdede: 
gönlümü dinlendiren bir yeşil, 
ottan daha taze: 
çoktan ölmüşe benziyordu gövde 
boylu boyunca çukurda. 

Her şey mucize gibi geliyor bana; 
yansıması çukurlarda 
masmavi �ir gökyüzü olarak 
bulutlardan iniveren o yağmurun, 
kabuğu yarıveren o yeşil 
dün gece olmayan daha. 

- 34-
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HİÇKİMSE 

Beliti bir çocuğum ben 
korksa da ölülerden 
çağırır ya ölümü hani 
kurtarsın diye onu tüm yaratıklardan: 
bebekler, ağaç, böcekler; 
her şeyden, hüzün veren yüreğe. 

Armağanlar kesildi çünkü artık 
ve sokaklar karanlık 
ve artık kimseler yok 
ağlatabilecek onu 
Tanrım, eteklerinde. 
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DARSOKAK 

Bazan geri çağırır beni sesin, 
ve ne gökyüzleri, ne sular 
uyandırır içimde: 
güneşten bir ağ çözülür 
duvarlarında ki lambalarıdır 
salınıp duran akşamları 
hala açık dükkanların 
rüzgarla ve hüzünle. 

Başka bir zaman: bir dokuma tezgahının sesi 
ve gece ağlayışları duyulurdu avludan 
köpek yavrularının ve çocukların. 

Darsokak: bir haç işareti evlerden 
alçak sesle konuşan birbirleriyle 
ve bilmeyen korktuklarını aslında 
yalnız kalmaktan karanlıkta. 

- 36-
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GERİDÔNÜŞLER 

Navona alanı, gece, bir sıraya 
yatmıştım sırtüstü dinlenmek için 
ve gözlerim geziyordu yıldızlar arasında 
doğrular ve dolambaçlar çizerek, 
çocukluğumda izlerdim onları 
Platani'nin çakıl taşlarına uzanıp 
karanlıkta dualar heceleyerek. 

Çenemin altında kavuşturmuş ellerimi 
geridönüşlerimi düşünüyordum: 
hasırlarda kuruyan meyvaların kokusu, 
şebboy, zencefil, lavanta kokuları; 
düşündüğümde sana okumayı, alçaktan 
(ben ve sen, anne, yarı gölge bir köşede) 
bir savurganın inişli çıkışlı serüvenini 
hep izleyen beni sessizce 
hızlanarak her adımda 
isteğim dışı. 

-37-
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Ama geridönüş yoktur ölülere, 
zaman yoktur asla anne için de 
çağırdığında gurbet; 
ve yola çıkardım gecenin bir vakti 
korkar gibi vazgeçmekten şafakta. 

Şarkılar verirdi bana yol, 
buğday kokan, başakları dolgun 
çiçek kokan, beyaza kesmiş zeytinliklerden 
keten mavisiyle fulyalar arasında; 
savrıılan tozlar arasından sesler, 
uzunhavalar, araba gıcırtıları, 
söndü sönecek fenerler 
aydınlatan ancak ateşböceği kadar. 
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GECE KUŞLARININ SIGINAGI 

Bir çam yükseklerde, eğri büğrü 
uçurumu dinliyor, dalmış 
gergin bir yay gibi. 

Hızlı bir kanat vuruşuyla 
çınlıyor geç saatlerde 
gece kuşlarının sığınağı. 

Bir yuvası var kalbimin de 
asılı karanlıkta, bir sesi; 
gece de dinlemede çevreyi. 

-39-
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BENİ DE BIRAKIYOR DOSTLARIM 

Beni de bırakıyor dostlarım, 
gettolu kadınlar, meyhane soytarıları, 
çok zaman geçirdiğim aralarında, 
ve öldü o kız da, 
mayasız yağına bulanmış 
yanardı binyıllık yüzü 
ve musevi eti, karanlık. 

Değişti belki hüznüm de 
sanki benim değilmiş gibi, 
unuttuğum benim de. 

-40-
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Batık Obua 
( Ôboe sommerso) 

(1930-32) 
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OKALİPTUS 

Olgunlaştırmıyor beni tatlılık, 
ve sürükleniyor acıyla 
günden güne zaman 
canlanan havadaki 
keskin reçine kokusuyla. 

Bir ağaç kımıldıyor içimde 
uykulu kıyıdan 
yaprakların baharını getiriyor 
rüzgar kanatlarında. 

İçime işliyorsun, acıveren yeniyeşil, 
kokusu çocukluğun 
buruk sevinçlerle yetinen, 
tutulmuş gizli bir aşka 
sulara anlatacak. 

Sabahleyin ada: 
beliriyor yarı ışıkta 
altın tilki 
vurulmuş pınar başında. 

-43-
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ŞİİRİN DOGUŞU 

Pınar: yeniden doğuyor ışık: 
gül rengi yanıyor yapraklar. 

Yüzüyorum taşkın ırmaklarda 
adalar adalar 
aynası gölgelerin ve yıldızların. 

Altüst ediyor beni kutsal kucağın 
sevinç vermeyen asla 
değişen yaşamıma. 

Ölüyorum yeniden benim ol diye, 
kırılmış da olsan, 
gençliğim, tutmasa da 
bacakların. 
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OTUN DİNLENMESİ 

Bin bir oyunu ışığın: burgaçlar, 
güneşten dörtgenler havada, 
yükseliyor uçurumlar. Uzanıyorum 
açıp benim olan toprağı. Ve uyuyorum. 
Yüzyıllardır dinleniyor ot 
yüreği benle. 

Ölüm uyandırıyor beni 
daha tek, daha yalnız 
derinden vuruşu rüıgarın: 
gece. 

-45-
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KISA EGRİSİ YAŞAMIN 

Kaybet beni, Tanrım, istemiyorum duymak 
soyuşunu batık sessiz yılların beni çırçıplak, 
kaybet ki açıkça belirsin pişmanlığım: 
bırakıyor beni 
kısa eğrisi yaşamın. 

Bir rüzgar estir mutlu yol alsın gemim, 
ya arpa tohumudur ya cüzzam 
anlatsın kendini olgunlaştığında. 

Kolay olsun sevmek seni 
ışığa uzanan otta, 
eti oyan yarada. 

Yaşam sınavındayım ben: 
yalnayak herkes ve arıyor 
sendeleyerek. 

Yine bırakıyorsun beni: bir başımayım 
uzayan gölgede akşama doğru, 
bir yol <la açılınıyor üstdik 
akışına kanın, usulca. 
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KİLİSESİZ BİR RAHİBİN YAKINMASI 

Kupkuru yaşıyorum, 
Tanrım; 
benim yeşil perişanlığım! 

Gece ilerliyor sıcak 
sinek vızıltıları; 

kuşağı çözülüyor 
çürümüş entarimin: 

Kazıyorum etimi 
kurtların kapladığı: 
sevgilim, iskeletim. 

Gizlenmiş, derinde, bir ceset 
çiğniyor sidikle sulanmış toprağı: 

Pişmanım 
sana sunduğum için kanımı, 

Tanrım, sığınağım: 
acı bana! 
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ANILARIMIZDA ÖLÜM YOK 

Can veriyor ağaçlara, ırmaklara ilkyaz; 
duymuyorum derin sesini, 
yitip gitmişim sende, sevgilim. 

Anılarımızda ölüm yok, 
birleşmiş bederılerimiz, 
uğultusu son günün 
uyandırır bizi, yeniyetme. 

Kimse dinlemiyor bizi; 
belli belirsiz soluğu kanın! 

Dala dönüşmüş 
çiçekleniyor bedeninde 
elim. 

Bitkilerden taşlardan sulardan 
doğuyor hayvanlar 
esintisiyle havanın. 

-48-
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YAGMURA YAKARIŞ 

Güzel kokusu göğün 
otların üstünde, 
yağmur, akşam inerken. 

Seni dinliyorum, çıplak ses: 
ilk tatlı ezgilerini sesin onda buluyor 
sürülmüş yüreğim, ona sığınıyor; 
cesaret veriyorsun bu suskun yeniyetmeye, 
öbür yaşamın şaşırttığı, her kımıltısının 
katlanılmış direnişlerin, 
anlattığı karanlığın ve biçimlediği. 

Acıması tanrısal zamanın 
ışığının 
asılı suların havada; 

yüreğimizin 
açık damarların 
toprağın üstünde. 
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GECEYE 

Dölyatağından senin 
çıkıyorum belleksiz 
ve ağlıyorum. 

Yürüyor melekler, sessiz 
benimle; hiçbir şey soluk almıyor; 
taşa dönüşmüş her ses, 
sessizliği unutulmuş göklerin. 

Senin ilk erkeğin 
bilmiyor ama acı çekiyor. 
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BENİM SABIR GÜNÜMÜ 

Benim sabır günümü 
sana bırakıyorum, Tanrım, 
iyileşmeyen hastalığımı, 
sıkıntıdan yarılmış dizlerimi. 

Bırakıyorum, bırakıyorum kendimi; 
uluyor ilkyaz, 
bir orman bu 
benim toprak gözlerimde doğan. 
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ERMİŞİN KÜL KAVANOZUNDA 
DÖNÜŞÜM 

Ölüler olgunlaşıyor, 
yüreğim de onlarla. 
Kendine acıyor 
toprak en sonunda. 

Kavanozun camlarında ışığı 
oynaşıyor göl ağaçlarının: 
karanlık değişim yıkıyor beni, 
bilinmeyen ermiş: serpilen tohumlarda 
yeşil kurtlar inliyor: 
yüzüm, ilkyazı onların. 

Bir anı doğuyor karanlık 
kuyuların dibinde, 
gömülmüş davulların yankısı. 

Geri kalanım senden 
acılar içre. 
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ADA 

Tek varlığım sensin, 
soyumun yüreği. 

Aşkın bana hüzün veriyor, 
toprağım benim, karanlık kokularını 
yitirdiğinde akşam portakalların, 
zakkumların ya da, dingin, 
iniyorsa ırmak güllerle 
denize kadar neredeyse. 

Ama dönersem kıyılarına 
ve tatlı bir ses, bir şarkı 
ürkek çağırırsa yoldan, 
bilmem çocukluk mu, aşk mı, 
özlemi mi başka göklerin, çeker beni 
ve gizlenirim yitirdiğim şeylerde. 
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GÖZLERİ AÇIK YATTIGI ÖLÜLERİN 

Sessiz evleri izleyeceğiz, 
gözleri açık yattığı ölülerin 
ve çocukların çoktan büyüdüğü 
onları hüzünlendiren gülüşlerle, 
ve suskun camlara vurduğu dalların 
gece yarılarında. 

Bizim de ölü seslerimiz olacak, 
gerçekten yaşamışsak 
ya da ırmaklara süren yüreği bizi 
ormanların ve dağın, 
dilemediyse bize düşlerden başka şey. 
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YILDIZLARIN VE SUSKUNUN KAYNAŞTIGI 

Alıyorsa seni sevincim, 
bir gölge düğümü. 
Hiçbir şey avutmuyor şimdi 
sessizlikten başka: doyurmuyor bizi 
değişken yüzü göğün ve tepelerin, 
dolaşsa da ışık gökkubbelerini 
karanlığın sınırında. 

Yıldızların ve suskunun kaynaştığı 
gece hızlı bir aldanışa itiyor bizi: 
taşlarca, dövdüğü suyun tüm haliçlerde. 

Senin uykunda çocuklar uyuyor, hala; 
bense duyuyordum kah ufalandığını 
kah yeniden yükseldiğini bir çığlığın; 
ellerin çırpıldığını ve bilmediğim tatlar 
serdiğini önüme bir sesin. 
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TOHUM 

Ağaçlar gölge 
batıyor adalar akvaryumlarda -geniş 
inmeli gece 
doğuyor üstüne toprağın: 

Bir kanat sesi 
bulutsu, açılan 
yüreğime: 

Hiçbir şey ölmüyor, 
yaşamayan bende. 

Görüyorsun beni: öylesine hafif, 
öylesine içindeyim ki olup bitenin 
yürüyorum göklerle; 

atıyorsun beni Sen istedin mi 
beni tohuma 
yorgun uykulu ağırlığınca. 
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ALBİS'TE PAZAR İÇİN AMİN 

Aldatmadın beni, Tanrım: 
her acının 
ilk oğlu oldum. 





Erato ve Apollon 
(Erato e Apollion) 

(1932-36) 





BATIK IŞIGINA 

Batık ışığına doğuyorum 
suyun saydamlaştığı akşam. 

Yanıyor hava, dingin 
kımıltısız yapraklarla. 

Yaşamdan sökülmüş 
ölümlü yüreğim ben, 
kimsenin değilim. 

Senin korkunç armağanını 
sözcüklerden, Tanrım 
sürekli ödüyorum. 

Uyandır beni ölülerden: 
herkes aldı toprağını 
ve kadınını 

Ta içime baktın 
karanlığına bağırsaklarımın: 
yok kimsenin yüreğinde 
bencileyin umutsuzluk. 

Yalnız bir adamım ben 
bir cehennem yalnız. 



ODİSSEUS'UN ADASI 

Duruyor eski ses: 
ölümlü yankımalar duyuyorum, 
unutuşu gecenin ortasında 
yıldızlı suda. 

Göksel ateşten 
doğuyor Odisseus'un adası. 
Ağaçları ve gökleri sürüklüyor ırmaklar 
uğulduyor kıyılar ay ışığında. 

Arılar, sevgilim, altın taşıyor bize: 
değişim çağının gizini. 
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TAŞ OCAKLARI 

Gölge heceleri, yapraklar, 
otların üzerine bırakılmış 
sevişiyor ölüler. 

Duyuyorum. Gece, sevdiği ölülerin, 
mezarların aynası bana, 
taş ocaklarının, yemyeşil sedirlerin, 

kayatuzu ocaklarının, 
ırmakların ki şiir tadındadır 
yinele bak, Yunanca adları. 
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YABANCI KENT 

Bir başka saat bu geçen: 
yıldız gibi açılmış bir muz kabuğu 
yüzüyor ırmakta. Gümbürtüsü 
taş öğüten bir mengenenin 
koyda, kımıltısız kayıklara yakın, 
taşmış akan sarı kuma; 
ve bu kuru dalgaya karşı acım 
hafifmiş gibi yapıyorum 
benim olmayan her gün. 

Ölüler iniyor yüksek arabalardan 
kanlar içinde siste, 
lambalar kaldırıma değiyor. 

Bulvarlar boyunca 
yığılmış kara yapraklar 
bir rüzgar beklentisinde. 
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ÖLÜM DUYGUSUNDA 

Lacivert ağaçlar 
dolandığı yerde sesin, en tatlı 
zevkin doğduğu yeni yağmurlarla. 

Yapraklarda, uysal 
oynaşır ışık 
düğün dernek rüzgarla. 

Ölüm duygusundayım 
işte ben, aşk korkusu içinde. 
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Yeni Şiirler 
(Nuove poesie) 

{1936-42) 





GÜLÜYOR PORTAKALLAR ÜSTÜNDE 
KARA SAKSAGAN 

Gerçek bir belirtisidir belki yaşamın: 
çocuklar dans ediyor çevremde 
oynatarak başlarını müzikle ve 
söyleyerek hafiften, oyun var kilise 
çayırında. Yanan gölgeler sunuyor 
akşam, yeşil otlara vuran 
ay ateşinde, gölgeler güzel! 
Kısa bir uyku bağışlıyor size anılar, 
ama uyanın şimdi. İşte boşanıyor kuyu 
ilk gelgitte. Saat geldi: 
benim değil artık bu yanık uzak görüntüler. 
Ve sen portakal çiçeği yüklü güney yeli, 
aydedeyi çocukların çırçıplak uyuduğu yere 
it, kırlara sür tayı, kısrak 
izleriyle nemli, aç denizi, 
yiikselt bulutları ağaçların üzerinde: 
suya yürüyor bile balıkçıl, ağır, 
ve kokluyor dikenler arasından çamuru, 
gülüyor portakallar üstünde kara saksağan. 



NE DERSİN, RÜZGARLARIN ÇOBANI? 

Ve yine o eski çoban boruları 
ötüyor acı acı üstünde, apak 
dere yataklarının yılan derileriyle. 
Acquaviva yaylalarından geliyor sanki, 
Platani'nin deniz kabukları sürüklediği 
ayakları arasındaki sudaki çocukların 
zeytin tenli. Ya da hangi topraktan 
patlıyor tutsak rüzgar, yankılanan 
sönen ışıkta çoktan; ne dersin, 
rüzgarların çobanı? Ölüleri çağırıyorsun belki. 
Duymuyorsun bile beni, karışmış denize 
yansıyan ışıkla, kısık bağrışlarına 
dalmış ağlarını çeken balıkçıların. 



ILARIA DEL CARRETTO'NUN 
YONTUSU ÖNÜNDE 

Ayın yumuşak ışığı vurmuş tepelerine, 
Serchio kıyısında kırmızılı mavili 
kızlar koşuşuyor, güzel zamanlarındaki 
gibi tıpkı senin, sevgilim; ve Akyıldız'ın 
rengi soluyor, uzaklaşıyor gittikçe 
ve hışımla dolanıyor martı ıssız kumsalların 
üstünde. Yürüyor mutlu sevgililer 
bu eylül akşamı, elleri kollarıyla 
tamamlıyorlar yarım sözcüklerini 
bildiğin. Hiç acımaları yok; ve sen, 
bırakmadığı toprağın, ne yakınıyorsun? 
Yapyalnız kaldın burada. Ürperişim 
senin ürperişin belki de. Öfkeyle ve korkuyla. 
Ölüler uzakta kaldı, daha da uzak yaşayanlar 
arkadaşlarım benim, alçak ve susan. 



YÜKSELİRKEN GÜN 

Gece bitti ve 
çözülüyor yavaşça duru gökten 
kanalların ardına ay. 

Öyle canlıdır eylül 
bu ova toprağında, çayırlar yeşil 
güney vadileri gibi ilkyazda. 
Arkadaşlardan ayrıldım, sakladım 
eski duvarlar arasına yüreğimi, 
yalnız kalmak için anılarınla. 

Aydan da uzaksın şimdi 
yükselirken gün 
taşları döverken at nalları! 



YAGMUR DA BİZLE BİRLİK 

Yağmur da bizle birlik 
silkeliyor sessiz havayı. 
Dalıyor sönük sulara doğru kırlangıçlar 
Lombardia gölcüklerinde 
balık peşinde martılar gibi; 
kesilmiş ot kokusu bostanların ötesinde. 

Yanıp gitti bir yıl daha 
ne bir yakınına, ne bir haykırış 
kazanmak için bir günü, ansızın. 
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DANSÇI CUMANI İÇİN ACIT 

Ormanlardan tepelere 
apaydınlık esiyor rüzgar. 
Gün erken doğuyor: aynı telaş 
yeniyetmenin de kanında. 

Suyun izi şafaktır 
kıyıda. Tükenirdi içimde 
kumun acısı, yüreğim çarparak 
dolaşırdım gece boyunca. 

İç burkuyor o eski, sonsuz çığlık: 
acımak genç hayvana, onmaz yarası 
vurulup yatmış otlar arasına 
keskin kokan sabah, ilk yağmur sonrası. 
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O umutsuz göğüstedir toprak, 
ve orada şiire durur sesim: 

Dans edersin uyarak belirsiz adımlarına 
onun ve döner zaman yeni biçimlerle: 
acı da, ama öylesine dingin ki 
yakar tatlılıkla. 

Bu hızla tükenen sessizlikte 
geçiciliğe savurma beni, 
yalnız bırakma ışıkta; 

şimdi, hafif bir ateşle içimde, 
doğuyorsun, Anadiomene. 



AYIN VE YANARDAGLARIN 

TANIKLIGINDA 

Kızıma 

Yeşil adalarda yaşadım 
dingin denizlerde. 

Kurumuş yosunlar, deniz kabuklarıyla 
dolu kumsallarında atların çiftleştiği 
ayın ve yanardağların tanıklığında. 

Toprak kaydı mı 
yapraklar, turnalar uçuşurdu havada 
parlak ışığında selin, yıldızlara 
açılırdı yüklü gökyüzü; 

güvercinler havalanırdı 
çıplak omuzlarından çocukların. 
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Burada biter toprak: 
emekle ve kanla 
bir tutuk.evine dönüştürürüm kendimi. 

Senin için atılmal ıyım 

güçlülerin ayaklarına, 
yumuşatmalıyım eşkıya yüreğimi. 

Ama kovulmuş insanlar arasından 
yatıyorum hala çakan ışıklarda 
elleri açık bir çocuk, 
ağaçlık ırmak kıyılarında: 

döllediği yerde taş ocağının 
grek portakalını tanrıların düğünü için. 
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YENİYETMELİGİN BAŞLANGICI 

Uyuşukluk yağmacısı, acılar, 
gece; filizleniyor yine 
sessizliklere perde 
gizli hüzünler çağı. 

Hala dar kalçalı, ince 
oğlanlar görüyorum kendimde 
deniz kabuğunun kıvrımlarına, 
değişen sesime şaşan çocuklar. 
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Gün Gün Üstüne 
( Giorno dopo giorno) 

(1947) 





SÖGÜT DALLARINA 

Nasıl türkü söyleyebilirdik nasıl 
ezerken yabancı ayaklar yüreğimizi, 
ölüler bırakılmış yapyalnız ölüler 
doldururken otları buz tutmuş alanları, 
inildiyorsa bir de yavruları, koşuyorsa ana 
kapkara çığlıklarla telgraf direğinde 
çarmıha gerdikleri oğulcuğuna? 
Söğüt dallarına asmıştık adaklarımızı, 
bir o yana üzgün rüzgarda bir bu yana, 
lirlerimizi tüy gibi lirlerimizi. 
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MEKTUP 

Sessizlik bu almış sokakları, 
bu uyuşuk rüzgar iniveren bir 
ölü yapraklar arasına, bir yükselen 
yabancı bayraklara ta renk renk . . .  
içim içime sığmıyor: tek bir sözcükle belki 
söylemeden sana yine kapanmadan gök 
başka bir güne, belki gevşeklik 
sancımız en aşağılık ... Yaşam yok 
bu korkunç boğuk atışında 
yüreğin, acımak yok, yalnız 
bir kan oyunu, ölümün 
çiçeklendiği. Tatlı ceylanım benim 
usumdasın hala yalım yalım ıtır çiçeği 
kurşunların deştiği bir duvar üstünde. 
Canlıları bundan böyle ölüm 
avutur mu aşk için ölüm bile? 



19OCAK1944 

Eski bir ozandan okuyorum sana, tatlı dizeler 
doğu topraklarında ırmak kıyılarına kurulmuş 
çadırlar bağlar arasında doğan 
sözcükler okuyorum, nasıl yaslı şimdi 
nasıl ıssız dökülüyorlar, tek bir 
ölüm meleğinin bile gökten geçmediği 
bu derin kopkoyu savaş gecesine, 
ve rüzgarın sesi ve sarsıp düşürdüğü 
sac levhaların gürültüsü balkonlardan 
arada, hüznü yükseliyor sonra, bomboş 
sokaklardan geçen devriyelerin 
tüfek atışlarına karşı bostanlardan 
uluyan köpeklerin hüznü. Biri yaşıyor. 
Belki biri yaşıyor. Ama biz burada 
o eski sesi dinlemeye kapanmış 
yaşamı aşacak bir belirti arıyoruz, 
yaban otlarının mezar 
yıkıntıları arasııı<la bile çiçekkn<liği 
toprağın karanlık büyüsünü. 



KAR 

Akşanı iniyor� ayrılıyoruz yine 
ey sevgili görüntüleri yeryüzünün, 
ağaçlar, hayvanlar, asker kaputlarına 
bürünmüş yoksullar, analar ey gözyaşıyla 
dölyatakları kurumuş analar. 
Aydınlatıyor bizi çayırları örten kar 
ayaydın kar. Oh, bu ölüler. Alnımıza 
alnımıza vurun yüreğimize yüreğimize 
de haykırsın birimiz hiç olmazsa bu apak 
bu sessiz mezarlar çemberinde. 
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BELKİ YÜREGİMİZ 

Keskin kokusu ıhlamurların, derinden 
derine yağmurlu gecede. Boşuna artık 
sevinç çağı, o öfkesi, o ısırışı 
ezen, yok eden yıldırımın. 
Bir uyuşukluk başka şey değil kalan, 
bir devinimin bir hecenin anısı, 
ama anısı sanki ağır bir uçuşunun 
kuşların sis bulutları arasında. Ve hala 
bekliyorsun, umutsuzum benim, bilmem 
neyi; belki başlangıcı ya da sonu 
getirecek, kararı getirecek saati: aynı 
şey artık. Yakıyor hala boğazı 
burada yangınların dumanı, kara. 
Unut o kükürt tadını, korkuyu unut 
yarabilirsen. Taşlanan bir sudan 
yükseliyor, yoruyor bizi sözler; 
yüreğimiz kalıyor bir bize, belki yüreğimiz ... 



DUVAR 

Kertenkeleler dolaşıyor nicedir, kayıp 
kayıp gidiyor duvarlarında stadın 
sarkan otlar, çatlaklar arasında; 
yuvasına dönüyor kurbağa, ben 
türkü söylüyorum durmuş, uzak 
gecelerine memleketimin. Anımsarsın 
selamladığı bu yeri büyük yıldızın 
gölge gibi gelişimizi. Nice günler 
geçti, sevgilim, kavaklar yaprak dökerken 
nice kan aktı toprağın ırmaklarına. 



YALÇIN KALESİNDEN BERGAMO'NUN 

Horozun çığlığını duydun, bilmediğin 
bir ışığın dondurduğu kulelerin 
duvarların ötesindeki göklerden 
şimşek gibi yaşam çığlığını, seslerin 
kaynaştığını hücrelerde, kuş ötüşlü 
düdüklerini devriyenin, şafak sökmeden. 
Hiçbir şey söylemedin kendin için: 
çemberindeydin artık kısalan ışının: 
sustular uğursuz bir dumanın içinde 
yitmiş, balıkçılla geyik, 
yeni doğmuş bir dünyanın büyücüleri. 
Şubattı, geçiyordu ay toprağın 
üstünden, belleğinden bir biçim olarak 
senin, kendi sessizliğinde yanan. 
Kalenin selvileri arasına sessizce 
gidiyorsun şimdi sen de; burada öfke 
genç ölülerin yeşilinde dinginleşir, 
ve uzaktır acıma, sevinçtir sanki. 
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HALA İŞİTİLİYOR DENİZ 

Kaç gecedir işitiliyor deniz 
okşuyor yavaş ince yumuşak kumları. 
Yankısı kapanık bir sesin usta 
öte çağlardan çıkıp gelen; bitmez 
tükenmez bir de martıların yakınısı: 
belki de nisan dedi mi açılan 
kuşların kulelerden ovaya. 
Sense yanıbaşımdaydın o sesle bir; 
karanlık uğultusu gibi denizin, 
bir demet yankı uzansın şimdi 
isterdim sana dek anılarımdan. 
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GEÇİT 

Nereden sesleniyorsun? Sesinle çınlıyor 
sis belli belirsiz. Atılıyor yine aç 
köpekler, zamanı geldi, iz üstünde 
ırmağa doğru dağ evlerinden: 
kanla pırıl pırıl karşı kıyıda 
sırıtıyor sansar. Bilirim 
bu geçidi: kara çakıltaşları çıkar 
orada su yüzüne ve gece meşalelerle 
kayıklar kayıklar geçer. 
Uzaktasın şimdi gerçekten, 
yankılanıp duruyor sesin, gittikçe 
uzaktan uzağa sesin. 
Ama görüyorum seni: soluk menekşeler var 
ellerinde, yosun tutmuş 
gözlerin. Yosun tutmuş ölü gözlerin. 



ÇAGIMIN İNSANI 

Hala taş elinde, düşünde hala sapan 
çağımın insanı. Uçaktaydın, 
kanatları ölüm ve kötülük taşıyan, 
-gördüm seni- ateş arabasında, darağaçlarında, 
işkence çarklarında. Gördüm: sendin, 
kıyıma inanan biliminle, yanılmaz, 
aşksız, İsasız. Öldürdün yine 
hep öldürdüğü gibi ataların, öldürdüğü gibi 
insanı ilk gören hayvanları. 
Ve bu "dağa gidelim'' dediği günkü 
koku kardeşin kardeşe, bu kan 
kokusu. Ve sana kadar, gününe kadar 
gelen o soğuk inatçı yankı. 
Unutun ey oğullar topraktan yükselen 
kan bulutlarını, babalarınızı unutun: 
kül altında kalmış mezarları, rüzgar 
almış yüreklerini, karakuşlar almış. 
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Yaşam Düş Değildir 
(La vita non e sogno) 

(1946-48) 





GÜNEY'E AGIT 

Ay kırmızı, rüzgar, Kuzeyli kadın 
rengin, karla kaplı alanlar ... 
Bu çayırlarda artık kalbim, 
sularda, bulut gibi çöktüğü sisin. 
Denizi unuttum, Sicilyalı çobanların 
üflediği deniz kabuklarını, 
ezgilerini arabaların yollar boyunca, 
titreştiği keçiboynuzlarının anız dumanlarında, 
unuttum geçişini balıkçılların ve turnaların 
Lombardia toprağına, ırmaklarına doğru 
yeşil yaylaların göğünden. 
Ama nereye gitse kurtulamıyor insan yurdunun 

yazgısından. 
Bir daha kimse götüremez beni Güney'e. 
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Ah, Güney yorgun düşmüş ölülerini sürüklemekten 
kıyısına sıtma bataklıklarının, 
yalnızlıktan yorgun, zincirlerinden yorgun, 
yorgun ağzındaki 
sövgülerinden tüm ırkların 
ölüm haykıran kuyularının yankısıyla, 
yüreğinin kanını içen. 
Bunun için dağlara dönüyor çocukları, 
dizginliyorlar atlarını o yıldız örtüsünün altında, 
akasya çiçekleri yiyorlar toprak yollarda 
yeniden kıpkızıl, hala kıpkızıl, hala kıpkızıl. 
Bir daha kimse götüremez beni Güney' e. 

Ve kış yüklü bu akşam 
hala bizim ve burada yineliyorum sana 
yumuşaklık ve ötkeden oluşan 
benim saçma bestemi, 
aşksız bir aşka ağıt. 



BICE DONETTI İÇİN YAZIT 

Yağmurda ve gece ruhlarında gözleri, 
orada, Musocco' da, on beşinci alanda, 
sevdiğim Emilyalı kadın 
hüzünlü gençlik çağımda. 
Az önce oynadı ölüm onunla 
kent dışındaki o gri evde, sessiz 
seyrederken sallanışını çınar dallarının 
ve yapraklarının güz rüzgarında. 
Hala canlı yüzünde o anın şaşkınlığı, 
çarpıldığı çocukken ilk gördüğünde 
araba üstünde ateş yiyen cambazı. 
Ey buradan geçen, başka bir ölünün özlemiyle, 
on bir altmış sayılı çukur önünde 
bir dakika durup selamla 
hiçbir zaman yakınmayan o kadını 
burada kalan adamdan, nefret edilen, dizeleriyle, 
birçokları gibi biri, düş işçisi. 
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YAGMUR VE DEMİR RENGİ 

Ölüm diyordun, sessizlik, yalnızlık; 
sevgice, yaşamca. Sözler 
akıp giden düşlerimizden. 
Ve rüzgar esti her sabah, hafif 
ve yağmur ve demir rengi zaman 
taşlardan geçti, üstünden 
anlaşılmaz, uğursuz vızıltımızın. 
Hala uzaklarda gerçek. 
Söyle bana çarmıhtaki adam 
ya da sen, iri elleri kanayan, sen 
ne diyeceğim soranlara? 
Şimdi, hemen: inmeden gözlere 
bir başka sessizlik, esmeden bir başka 
rüzgar, bir başka kin çiçeklenmeden. 
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NEREDEYSE BİR AŞK Şt1R1 

Batıya döner ayçiçeği 
gün hızlanmıştır bile 
eğildi mi o -yoğunlaşır 
yaz havası, kımıl kımıl yapraklar, işlik 
dumanları. Çatırdayıvermesiyle yıldırımların, 
bulutların akıvermesiyle bir, uzaklaşır yiter 
göğün bu son oyunu da. Yıllardan beri, 
sevgilim, hep böyle şaşkına çevirir 
bizi ağaçların değişmesi 
Navigli' deki. Ama günlerimiz hep aynı, 
güneş o güneş, çekip giden 
bir ışık çizgisiyle ardında, sevgi dolu. 

Anılar bitti artık, anımsamak istemiyorum; 
belleğimi ölüm almış, 
yaşamın sonu yok. Bütün günler 
bizim. Vakit geçti diyerek sen de 
bırakacaksın beni, durunca devinim. 
burada kanalın üstünde yiikselerek 
salıncakla çocuklar gibi, suya 
bakıyoruz, kararan 
yeşilindeki ilk dallara. 
Bıçak değil avcunda gizlediği 
sessizce yaklaşan adamın 
tek bir ıtır çiçeği. 
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THANATOS ATHANATOS 

Demek yadsımamız gerekecek seni, urlar 
Tanrısı, Tanrısı yaşayan çiçeğin, 
ve bir hayırla başlamamız gerekecek karanlık 
kayasına "ben"in, teslim olmamız ölüme, 
ve yazmamız gerekecek demek her mezarın üstüne 
bildiğimiz tek şeyi: "Thiınatos Athiınatos"? 
Demek bir adı bile olmayacak, düşlerini 
anımsatacak, gözyaşlarını bu adamın, öfkelerini 
yenik düşmüş hala yanıtsız sorulara? 
Değişiyor konuşmamız seninle: saçma da 
mümkün artık. Orada 
ötesinde sis dumanlarının, ağaçların içinde 
yaprakların gücü uyanık olan, 
gerçek olan ırmak, döven kıyıları. 
Yaşam düş değil. Gerçek olan insan 
ve sessizliği bozan ağlaması onun. 
Sessizlik Tanrısı, aç bize yalnızlığı. 



Sahte ve Gerçek Yeşil 
( Il f alsa e vero ver de) 

( 1949-55) 





ÖLÜ GİTARLAR 

Irmakla deniz arasında toprağım benim, 
nerenin böylesine yavaştır sesi, 
nerenin, dolaştığım yerler gibi 
salyangoz yüklü sazlar arasında. 
Elbette güz: vurdu mu rüzgar 
yükselir telleri ölü gitarların, kara 
ağzın üstüne, kımıldar ateşten parmakları 
bir elin. 

Aynasında ayın 
portakal göğüslü kızlar taranır. 

Kim ağlıyor? Kim kırbaçlıyor atları 
gök kızarırken? Bu kıyıda duracağız 
boydan boya otluk ve sen aşkım 
o sonsuz aynanın önüne beni 
götürme: türkü söyleyen çocuklardır, görür 
kendini onda ve yüksek ağaçlar ve sular. 
Kim ağlıyor? Ben değil, inan: kızgın şaklamaları 
akıyor bir kırbacın ırmakların üstünde, 
hüzünlü atlar, kükürt şimşekleri. 
Ben değil, yakan bıçakları var benim 
insan soyumun, yanan ayları, yaraları. 



NE UZUNDUR GECE 

Ne uzundur gece, ay pespembe ve yeşil 
haykırdığında portakal çiçekleri arasından, 
çaldığında bir kapıyı, Tanrı'nın sevgilisi sanki, 
çiy yanığı: "Aç, sevgilim, aç!" 
Ibleolar' dan, Madonie tepelerinden rüzgar 
kırık dökük ilahiler, ağıtlar söküp getiriyor 
davullarına mağaraların eski, sabırağacı kadar, 
haydut gözü kadar. Ve Büyükayı 
bırakmıyor hala seni ve titretiyor 
tepelerde yanan yedi uyarı ateşini, 
bırakmıyor seni gümbürtüsü de kıpkızıl 
Arap ve Haçlı arabalarının, 
belki yalnızlık, hatta bir söyleşme 
yıldızlı hayvanlarla, atla, köpekle, 
kurbağayla ve düşgören gitarlarıyla 
ağustosböceklerinin akşam vakti. 
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İLAHİ 

29 Nisan 1945 

OGUL 
- Niçin tükürüyorsun anne, bir cesede 
bağlanmış ayaklarından başaşağı 
direğe? İğrenmiyor musun peki 
yanında asılı diğerlerinden? Ha, o kadın, 
ölümcül kankan çorapları 
ve ezilmiş çiçekler boğazında, ağzında! 
Hayır, anne, dur: dağılmasını haykır 
kalabalığa. Yakınma değil, alaycı bir gülüş, 
sevinç bu: saldırmaya başladılar bile 
atsinekleri kan damarlarına. Ateş ettin 
o yüze, şimdi: anne, anne, anne! 
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ANNE 
- Her zaman tükürdük biz, oğlum, 
cesetlere: pencere demirlerine, gemi 
direklerine asılmış, çarmıha gerilip 
yakılmış, köpeklerine parçalatılmış beylerin 
bir tutam ot için çiftlik sınırlarında. 
Yalnızlık ya da karmaşa da olsa, 
göze göz, dişe diş, iki bin yıl sonra 
kutsanmadan, açık olmasını istedi, 
oğlum, yüreğimiz, öteki yüreğin 
senin yüreğini açmış olan. 
Gözlerini oydular senin, kırdılar 
ellerini, birini elevermen için. 

Göster bana gözlerini, ellerini uzat: 
öldün sen, oğlum! Ve madem ki ölüsün, 
bağışlayabilirsin: oğlum, oğlum, oğlum! 

OGUL 
- Bu boğucu, iğrenç hava, bu duman 
yükselen yıkıntılardan, bu yeşil sinek 
sürüleri kancalarda: öfke ve kan 
akıyorlar hakça birlikte. Senin için, 
benim için değil, anne: Yarın da 
oyacaklar gözlerimi, ellerimi çivileyecekler. 
Öldürülenin çığlığı yüzyıllardır, acıma. 



LORETO ALANININ ONBEŞLER'İNE 

Esposito, Fiorani, Fogagnolo, 
Casiraghi, kimsiniz? İn misiniz, cin misiniz? 
Soncini, Principato, soluk yazıtlar 
siz, del Riccio, Temolo, Vertemati, 
Gasparini? Birskan ağacının 
yaprakları, Galimberti, Ragni, siz, 
Bravin, Mastrodomenico, Poletti? 
Ey sevgili kanımız, kirletmeyen 
toprağı, düşen toprağa 
karabina ateşinde. Utandırıyor bizi 
sırtınızdaki kurşun yaraları: 
çok zaman geçti. Ölüm çıkıyor yine 
ölümcül ağızlardan, ölüm istiyor 
yabancı bayraklar, hala asılı olan 
evlerinizin kapılarında. Ölümüne 
korkuyorlar sizden, yaşadıklarını sanarak. 
Hüzün bekçiliği değil bizimki, 
mezarlarda sabahlamak değil gözyaşlarıyla; 
gölge yapmaz ölüm, yaşam olduğunda. 
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AUSCHWITZ 

Orada, Auschwitz' de, Vistola' dan uzak, 
sevgilim, kuzey ovası boyunca, 
bir ölüm alanında: soğuk, ölümcül 
paslı direklerin üstünde yağmur 
ve tel örgü ormanının: 
ne bir ağaç, ne bir kuş bulanık gökte 
ne de geçiyor düşüncemizden, ama 
uyuşukluk ve acı, bıraktığı belleğin de 
kendi sessizliğine, alaysız ve öfkesiz. 
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Ağıtlar, aşk şiirleri değil istediğin: yalnızca 
bilmek neden yazgımız bu, burada, 
sen, aklın çelişkileriyle yaralı, 
kararsız bu açık görünüşü 
karşısında yaşamın. Ve yaşam burada, 
bir kararlılık olan her "hayır"da: 
ağladığını duyacağız burada meleğin ve canavarın, 
çaldığını gelecek saatlerimizin 
öbür dünyayı, burada olan, sonsuz 
ve devingen bir düş imgesinde 
değil ve olası acımada. 
Değişim burada, burada masallar. 
Simgelerin adını anmadan ya da bir tanrının, 
tarih buralar, bu yeryüzü parçaları, 
buralar Auschwitz, sevgilim. Nasıl da dönüştü 
anında dumandan gölgelere 
Alfeo ve Aretusa'nın sevgili bedenleri! 

O açık cehennemden beyaz bir 
yazıt: "Çalışmak sizi özgür kılacak" 
sürekli tüttü dumanı 
binlerce kadının, dışarı sürüklenmiş 
tan vakti, paçavra şiltelerinden infaz 
duvarlarının önüne, ya da boğulmuş haykırarak 
acıyın diye gaz duşları altında 
suya açılmış iskelet ağızlarıyla. 



Kendi geçmişinde bulacaksın onları, asker, 
ırmak ve hayvan biçimlerinde, 
yoksa sen de mi Auschwitz külüsün, 
sessizlik madalyası? 
Cam kavanozlarda uzun saç 
örgüleri, muskalar bağlı hala, 
ve gölgesi küçük yahudi pabuçlarının 
ve başörtülerinin, sayısız: bir bilgelik 
çağının kalıntısı bunlar, silahla ölçülen 
bilgisinin insanın, masallar, dönüşümlerimiz. 

Ovaların üstünde, aşkın ve ağlayışın 
çürüdüğü ve acımanın, yağmur altında, 
orada, bir "hayır" çarpıyordu içimizde, 
bir "hayır" ölüme, Auschwitz' de ölen, 
göstermesin diye kendini yine 
o kül deliğinden. 



CERVI KARDEŞLERE VE 
ONLARIN İTALYA'SINA 

Alçaklar gülüyor tüm dünyada 
krallar, ozanlar, yineleyen dünyayı 
düşlerde, kötülük bilgeleri, bilgelik 
hırsızları. Benim ülkemde de gülüyorlar 
acımaya, sabreden yüreğe, umarsız 
hüznüne yoksulların. Ve güzeldir yurdum 
insandan, ağaçtan yana, şehitlerden, taştan 
ve renkten ve düşünceden yana, ilk çağdan beri. 

Azizlerinizin göğsüne vuruyor yabancılar 
tüccar parmaklarıyla, aşk kalıntısı, 
şarabınızı içiyor, günlük yakıyorlar dolunayda 
kıyılarınızda, yanardağ şarkıları söylüyorlar 
kral gitarlarıyla. Yıllardan yıllardan beri 
giriyorlar silahlarıyla, kayarak vadilerden 
ovalar boyunca, hayvanlar ve ırmaklarla. 
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Ağlıyor hala Polifemo tatlı gecede, burada, 
o uzak adadan gelen gemicinin çıkardığı 
gözüne. Ve zeytin dalı hala yakıcı. 

Burada da bölüyorlar doğayı düşlere, 
ölümü giyiniyor ve gülüyorlar, tanıdık 
düşmanlar. Benimle birlikteydi bazıları 
aşk ve yalnızlık şiirleri çağımda, ezilirken 
yüreğim, gözyaşlarım akarken karmaşık acılarla. 
Bittiler benim için, yıkıldığında surlar 
ve ağaçlar bombardımanda, çığlıkları arasında 
kardeşlerimin, o Lombardiya kentinde. 



Ama hala sevgi sözcükleri yazıyorum ben 
ve bu da bir aşk mektubu 
yurduma. Cervi kardeşlere yazıyorum, 
Büyük Ayı'nın yedi yıldızına değil, yedi Emilyalı 
köylüye. Pek az kitap vardı yüreklerinde, 
aşka zar atarken öldüler, sessizce. 
Ne askerler, ne ozanlar, ne de düşünürler 
tanıyordu bu köylü soyu insancıllığı. 
Aşk ve ölüm, yeni kazılmış bir sis çukurunda. 

Her toprak isterdi sizin güçlü ve temiz adlarınızı, 
anımsamak için değil, yavaş akan günleri için 
tarihin, hızlanan kan kokusu alınca. 



ALTIN ACDAN 

İğrenç örümcekler sarkıyor altın ağdan. 
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Eşsiz Toprak 
(La terra impareggiabile) 

( 1955-58) 





BAKIR TESTİ 

Böğürtlen dikenleri çalılıkta 
çizim çizim gövdeciğin 
mavimsi onca tazecik 
yüreği oyup durur bir acı, 
Lentini' de belki, yakın bataklığa 
noter lacopo' nun, ünlü yılanbalıklarıyla 
aşklarıyla. Neler anlatmıyor 
mor sarı tohumlara, kuşyemine aç ıslığı 
günortasına gizlenmiş karatavukların, 
neler anlatmıyor toprak. Hışıl hışıl 
saçların kulak tözünde, uykulu 
uçuk renk suluboya saçların. 
Bir bakır tepsi bir kapıda 
parıldar su damlaları 
kızıl otlarla. 



DUVAR 

Bir duvar örüyorlar sana karşı 
sessizce, taş ve kireç, taş ve kin, 
her gün daha yüksekten 
iniyor çekül. Hepsi birbirinin eşi 
duvarcıların, ufak tefek, esmer yüzlü, 
kötü bakışlı. Sözler yazıyorlar 
duvara görevlerimiz üzerine 
dünyadaki ve yeniden yazıyorlar 
daha da iri harflerle, silerse 
yağmur. Bazan düşüyor biri 
iskeleden ve anında bir başkası 
koşuyor yerine. Mavi tulumlar yok 
üstlerinde, imalı bir dille konuşuyorlar. 
Yüksek bu kaya duvar, kertenkeleler 
akrepler dolaşıyor şimdi kirişlerin 
deliklerinde, kara otlar sarkıyor. 
Bu dikey karanlık perde 
yeryüzünün boylamlarının ufkunu 
kapatıyor yalnızca, 
örtemiyor tüm göğü. 
Perdenin arkasında sen 
ne iyilik diliyorsun, ne de karmaşa. 
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GAZETE HABERİ 

Claude Vivier ve Jacques Sermeus, 
çocukluk arkadaşları duvarları yüksek 
bir öksüzevinden, soğukkanlılıkla ve 
tabancayla ve hiç nedensiz 
öldürdüler iki genç sevgiliyi 
Saint-Cloud parkında duran bir arabada 
Mutluluk bulvarı üstünde 
inmek üzereyken akşam 
yirmi bir aralık günü 
bin dokuz yüz elli altı yılında. 
birkaç kuruşluk bir işti diyor 
Claude Vivier ve Landru'nun hücresini 
istiyor ya da Weidmann'ınkini ve kara örümcek 
ve kuş, Versailles tutukevinde 
giyotinden önce. İkisi de 
zeki ve sıkı çocukların. 
Kurtarmak gerek uygar 
dürtüleri, mutlu yalnızlığını 
mağaranın, o en eski kilise. Aşkı kıskanmak, nefret 
saflıktan: besinleri ruhun, 
Umudun yüreği hep sıkışıktır, 
ve başka Claude ve Jacques'larımız da olacak, 
bilmesek de sayılarını, altın dengeyi 
alacağıyla vereceği arasındaki insanın. 



NEREDEYSE BİR EPİGRAM 

Barda bir cambaz, hüzünlü 
ve çingene, kalkıyor birden 
bir köşeden, izlemeye çağırarak 
kısa gösterisini. Ceketini çıkarıyor 
ve kırmızı fanilasıyla bükülüp 
geriye, alıyor bir köpek gibi 
kirli bir mendili yerden 
ağzıyla. İki kez de fanilasız 
yineliyor gösteriyi ve plastik 
tabağını uzatıyor eğilip. Kıpkırmızı 
gözleriyle kumarda iyi kazançlar 
diliyor ve kayboluyor. 
Doruğunda atom uygarlığı. 
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ASKERLER GECE AGLAR 

Ne Haç, ne çocukluk yetiyor, 
ne Golgota'nın çekici, durdurmaya 
savaşı, ne de tanrısal anılar. 
Askerler gece ağlar 
ölmeden önce, güçlüdürler, yaşam 
kavgasında öğrendikleri sözlerin 
önünde düşüp ölürler. 
Askerler, sevgili sayılar, 
adsız gözyaşı çağlayanları. 
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YENİ AYA 

Göğü yarattı Tanrı önce 
toprağı, sonra günü geldi 
yıldızları yerleştirdi göğe 
yedinci gün dinlendi. 

Milyarlarca yıl geçti üstünden 
insanoğlu sonra, eşi görüntüsü insanoğlu 
durup dinlenmeden, usuyla 
laik usuyla, 
korkup ürkmeden, durgun göğe 
bir ekim gecesi 
dönenlere benzer 
dünya kurulalı beri 
yeni yıldızlar yerleştirdi. Amin. 
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VALENZALI YURTSEVERLER İÇİN YAZIT 

Bu taş 
Valenzalı Yurtseverlerin anısına 
ve bu toprak için dövüşenlerin, 
ölenlerin savaşta, kurşunlanan, katledilen 
Almanlarca ve gönüllü İtalyan milis erlerinin. 
Sayıları büyük. 
Tek tek sayıyoruz onları sevgiyle 
seslenerek adlarıyla 
her zaman genç. 
ilenme kendi yurdunun yabancısı, 
ve sen selamla, özgürlük dostu. 
Kanları hala sıcak, sessiz 
meyvesi. 
Kahramanlar insana dönüştü: talihi bu 
uygarlığın. Böyle insanlardan yana 
asla yoksul kalmasın İtalya. 

1957 





Vermek ve Almak 
(Da re e avere) 

( 1 966) 





BALATON GÖLÜ KIYILARINDAN 

Balatonfüred' de genç bir ıhlamurun 
üzerinde adım yazılı. Yürek biçiminde 
yayılıyor yaprakları yurdumdan uzak 
kıyılar boyunca. Dostum Szabo her yıl 
(Tuna kıyısında bir gece Yunanlı ozan 
Diodoro di Sardi'nin dizelerini okumuştum ona, 
Aiskhylos üzerine, Gela'nın beyaz sularının 
yakınında yatıyor şimdi, kıskançlığı yüzünden 
Atinalıların) yaz geldiğinde Macaristan 
günlerimi anımsatır bana gölünden 
gönderdiği iki yaprakla, hala serin gölgeleriyle 
ve dipdiri ulaşan Lombardia toprağına. 
Büyüyor ay, yeşile dönüyor yaprakları ıhlamurun. 
Havalandı mı su kuşları, dalların 
altında, eğilmiş kırmızı mavi kareli 
muşambalara, sürahilerle Tokay 
içecek yazlıkçılar, bir sesyükseltici ansızın 
sustuğunda sesler 
adımı söyleyecek öbür dünyadan özgür. 
Bir slogan gibi vurup geçen yağmurdan. 

- 1 25-



HARLEM'DE ZENCİ KİLİSESİ 

Bir evin giriş katında Harlem' de 
Zencilerin kilisesi ve sanki 
bir işlik. Kutsal bir hediyelik 
alacakmış gibi giriyorsun içeri. 
Bir sunak var ortada, süslenmiş 
kırmızı, sarı, mavi yuvarlarla, 
bizim Güney tatlıları benzeri. 
Dua ediyor rahip sessizlik içinde, 
kara derili kızlarsa apak belermiş 
gözleri, kendilerinden geçiyorlar 
Hıristiyan Tanrı'nın kaygısıyla. Bir sağa, bir sola, 
dans ediyorlar çılgınca, işlemiş içlerine 
görünmez soluk, gerilmişçesine çarmıha 
gönüllü, hem yitirmişler hem kazanmış, 
tek silahları kopup gitmiş ruhları. 
Şarkılar söylüyorlar cinliler, Tanrıysa 
izliyor barok bulutlar arasından bu insan mumları 
kokular salarak yanan, umut ve acıyla. 
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KALİGRA BURNU 

Bulgar Dobruca'sında toprak yollardan, 
sivri kayalıkları arasından ölü koyların, 
yakınlarından bir askeri fenerin geçerek, 
Kaligra kayalığıdır vardığın, dimdik 
iner, gömülür Karadeniz'e. 
Yarım aylar doğar sudan burada 
gece mavisi. Foklar sıçrar sudan, döner 
yiterler yine köpükleri arasında 
dalgaların. Ne söylencelerini dinliyorum, 
masallarını ne de, yitip gitmiş denizciler 
ve korsanlar dünyasının. Ayırabilirsin burada 
içi dıştan, aklını kullanabilirsin ötesinde yaban 
görünümün, bir tulumbanın sesini ya da havlamasını 
kızgın bir köpeğin duyabilirsin, rüzgarın kopardığı 
çiçeği alabilirsin yerden, aldırmayabilirsin bir dizenin 
uğultusuna, hepsi yabancı fenere, daha yeni 
yayınaya başladı zayıf ateşinin ışıklarını. 
Zaman bitmemiştir daha, kimse söz etmemektedir 
bana doğanın oyunlarından, dengelerden ve 
yasalardan. Sen de Kaligra, uçurumu martıların 
ve fokların, bağışlanmış bu yalıyara. 
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LIGURIA'YA 

Dağlarında senin, gençlik çağımda, 
bir yol yaptım, kestanelerin arasında 
yükseklerde; kayaları söküyordu 
kazmacılar, engerekler çıkıyordu 
salkım salkım altlarından. 
Yazdı, güney bülbüllerinin 
yazı, beyaz toprakların, Roja 
ırmağının ağzında. 
Dizeler yazıyordum 
en karanlık yanı üzerine nesnelerin, 
durdurmak istiyordum yıkımı, 
aşk arıyordum ve bilgelik 
yalnız yapraklarının yalnızlığında. 
Kayıyordu dağ ve yaz da. 
Deniz boyunca da cimridir 
Liguria' da toprak, nasıl 
ölçülüyse hareketleri 
kıyılarında taşların üstünde, 
doğanların. Ama elini 
kaldırırsa Liguryalı, 
adalet istiyordur yalnızca. 
Sabrıyla yüklü 
hüznünün tüm zamanlarının. 
Denizciyse hep uzağa iter 
evlerinden denizi 
büyütmek için toprağı 
engirılerin çocuğu adımıyla. 
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BİR GÜN YETER DÜNYAYI DENGELEMEYE 

Zeka ölüm düş 
yadsıyorlar umudu. Bu gece 
Karpatlar Braşov' da, benim olmayan 
ağaçlar arasında, derinliğinde zamanın 
sevdiğim bir kadını arıyorum. Boğucu hava 
yapraklarını biçiyor kavakların, bense, 
bilmediğim sözcükler söylüyorum kendime, 
altüst ediyorum anımsadığım toprakları. 
Kasvetli bir caz, İtalyanca şarkılar 
geçiyorlar karmakarışık süsenlerin renginden. 
Çeşmelerden akan suyun şarıltısında 
yitip gitti sesin: 
Bir gün yeter dünyayı dengelemeye. 
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HİÇBİR ŞEY YİTİRMEDİM 

Buradayım hala, dönüp duruyor 
bir şahin gibi güneş arkamda ve sesimi 
yineliyor sesinde toprak. 
Görünür oluyor zaman yeniden, 
yeniden gören gözde ışığı. 
Hiçbir şey yitirmedim. 
Bir gökyüzü çemberinin 
ötesine geçmektir yitirmek 
Jüşlcr Jüşlcr boyunca, bir ırıııaklır 
üstü silme yaprak. 
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VERMEK VE ALMAK 

Hiçbir şey vermiyorsun bana, hiç 
sen beni dinleyen. Kurudu kanı 
savaşların, kurudu çoktan, 
iğrenmek geliyor içinden yalnızca, 
yapmıyorsun başka bir şey 
insanca bir düşünceyle de olsa, 
geçmiştir acımanın zamanı da. 
Vermek ve almak. Sesimde 
canlı bir oylum 
belirtisi var hiç olmazsa, 
seninkindeyse ölü bir deniz kabuğu, 
ağıtlar ağlayışlar uğuldayan içinde. 









Şair ve Siyasetçi 1 

Salvatore Quasimodo 

"Gece öyle uzun ki asla günyüzünü bulamıyor:" Bun­
lar Shakespeare'in Macbeth'teki sözleri ve şairin duru­
munu tanımlamada bize yardımcı oluyor. Okur, kendi 
yalnızlığı içindeki şairin gözlerine ilk başta bir çocukluk 
arkadaşının, belki tek başına okuma deneyimi olan ama 
dünyanın varsayılmış temsilini ya da yanlış temsillerini 
değerlendirmede çekingen daha duyarlı bir arkadaşın 
yüzü ve davranışlarıyla görünür. Bu temsil, bilime ya­
bancı özenli şiirsel ölçülerle ve sesleri önceden belirlen­
miş sözcüklerle kurulmaya çalışılır. 

1 .  Quasimodo'nun 1 959 Nobel Edebiyat Ödülü töreninde yaptığı 
konuşma. Nobel Lectures, Literature 1 901 - 1967, Editor Horst Frenz, 
Elscvicr Puhl ishi ııg C:omp<rny, A nı s l c nb m ,  1 969.  
2. Shakespeare, Macbeth, iV. Perde, Sahne IIJ'ün sonunda Malcolm'un 
McDuff'a hitabından. 
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Şair için bir insanın gerçek şiirsel görünüşü, yeryüzü­
nün yadsınması, varlığın olanaksızlığıdır; en büyük isteği 
sayısız insana seslenmek, onları aklın ya da şeylerin haki­
katleri üzerine yazılmış uyumlu dizeler yoluyla birleştirmek 
olsa bile. Masumiyet kimi zaman akla yatkın şeylere ilişkin 
büyük temsillerin yapılmasını sağlayan güçlü bir niteliktir. 
Ve şairin ilk şiirsel ölçülerde mantıksal bir biçimin olma­
sını diyalektik anlamda şart koşan arkadaşındaki masu­
miyet değişmez bir başvuru noktası olarak kalacak, şaire 
bir parabolun yarısını yapılandırma olanağını veren bir 
odak olacaktır. Şairin diğer okuyucularıysa, bu taze yazıl­
mış sayfalara sarsılmaz bir uzaklıktan bakan eski! (kadim) 
şairlerdir. Yarattıkları şiirsel biçimler kalıcıdır ve yanları­
na yaklaşabilecek yeni biçimler yaratmak wrdur. 

Öykü ya da roman yazarı, insanlarla uzlaşır ve onla­
ra öykünür. Elindeki karakterlerin olasılıklarını tüketir. 
Şair ise kendi kuytu alanı içinde sınırsız sayıda nesneyle 
baş başadır ve kayıtsız mı ümitli mi olması gerektiğini 
bilmez. Sonrasında bu tekil yüz çoğalacaktır. Söz konu­
su davranışlar, onaylayıcı ya da karşı çıkan görüşlere 
dönüşeceklerdir. Bu, ilk şiirlerin yayınlanmasıyla ger­
çekleşir. Şairin beklediği gibi, artık uyarı çanları işitilir 
olur. Ve yeniden söylemek gerekirse, bir şairin doğuşu, 
var olan kültürel düzen için her zaman bir gözdağıdır 
çünkü merkeze ulaşmak için edebi kastların çemberini 
aşmaya çalışır. 

Sessiz ve düşmancıl bir ilişki geliştirmeye başladığı 
şaşılası bir kamuoyuna sahiptir artık: Eleştirmenler, dar 
görüşlü profesörler, edebiyat adamları''. Şairin gençliğin -
de bu kişilerin büyük çoğunluğu onun doğaötesini (me-
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tafızik) yerle bir edip imgelerini düzeltirler. "Hatalı" 
şiirleri kayıtsız, şiirsel bir standarda göre gözden geçiren 
soyut yargıçlardır. 

Şiir aynı zamanda şairin maddesel (fiziksel) benliğidir 
ve şairi şiirinden koparmak olanaksızdır. Ancak burada, 
herkesin bildiği gibi her yüzyılı Giovanni Delia Casalarla3 
yani ölçülü bir düzenliliğe ve uç noktada gelişmiş bir ye­
teneğe sahip edebiyat adamlarıyla dolu ülkemden söz 
ederek özyaşamöykiisel bir anlatıya girmeyeceğim. Bu 
büyük gelenek keşişleri, keskin duygulara ve düş gücüne 
sahiptir. Dahası dünyanın inandırıcı yokoluşuyla ilgili 
benzetmelere kafayı takmışlardır. Tarihsel kayıtları değil, 
sadece ülküsel çehrelerle tutumları hoş görürler. Onlara 
göre şiir tarihi, hayaletlerden oluşan bir galeridir. Eğer ilk 
şiirsel deneylerimin diktatörlük sırasında başladığı ve 
Hermetik4 hareketin kökenine damga vurduğu dikkate 
alınırsa, girişilecek bir polemik bile belli bir gerekçeye 
sahiptir. 

l 930<ia yayımlanan ilk kitabımdan ikinci, üçüncü ve 
dördüncüye ( l 940'ta basılan, Yunancadan şiir çevirileri), 
alçak.gönüllü ya da hırslı okuyucular içinden sadece bir 
kısım kitleyi, siyasal bulanıklık ve akademik isteksizlik­
ten çıkarıp standart klasik kompozisyonlarla yolunu 
ayırmış sert şiirlere götürmeyi başarabildim. Lirici Gre-

3. Giovanni Delia Casa: ( 1 503- 1 586) Toplum ve aile içi ilişkilerde 
görgü ve davranış kurallarını işleyen Galateo adlı yapıtıyla tanınmış 
16. yüzyıl ltalyan yazarı. 
4. Hermetizm: Eski Mısır'da yaşamış bilge Hermes Trismegistus'un 
öğretisi. Kadim bir "ruhsal, felsefi, büyüsel, ezoterik gelenek" ve bir 
"ruhsal gelişim yolu" olarak tanımlanır. İslam ve Doğu felsefelerini 
etkilediği gibi Rönesans düşüncesi üzerinde de etkili olmuştur. 



ci [ 1940, Grek Lirikleri] dönemin edebiyat kuşağı içinde 
taze ve yeni bir başlangıç yaptı ve Avrupa genelinde daha 
özüne bağlı klasik yapıt okumalarının önünü açtı. Genç 
erkeklerin aşk mektuplarına şiirlerimden dizeler koy­
duklarını biliyorum; başka dizelerim siyasi tutuklular 
tarafından hapishane duvarlarına yazıldı. Şiir yazmak 
için ne zamanlardı onlar! En ufak bir bağışlanma umu­
du taşımaksızın, bizi yalnızlıkların en acısına mahkılm 
eden dizeler yazdık. Bu dizeler, ruhun -yüce hakikatlerin 
katmanları mıydı? Henüz sınırlanmamış durumdaki 
Geleneksel Avrupa şiiri varlığımızdan habersizdi: Latin 
dünyası, kendi Sezarlarının koruması altında insanlık 
değerlerini değil, kan dökmeyi özendirdi. 

O dönemde okuyucularım hala edebiyat adamlarıydı; 
ancak şiirlerimi okumak için bekleyen başkaları da ol­
malıydı. Öğrenciler, beyaz yakalı çalışanlar, işçiler? Şiir­
lerimde sadece soyut bir doğruluk arayışında mı 
olmuştum? Yoksa aşırı kendini bilmezlik mi yapıyordum? 
Tam tersine, yalnızlığın nasıl kırıldığının bir örneğiydim. 
Yalnızlık, Shakespeare'in "uzun gecesi': Afrika ya da Rus­
ya seferleri sırasında yanlarında hep Tyrtaios5 gibi şairler 
istemiş siyasetçi tarafından taşınan kötü niyet açıkça 
şiirsel hale geldi. Avrupa'daki çöküşün devamı olarak 
alındığında daha çok neo-hümanizmin kaba bir tasla­
ğıydı. Her zaman dediğim gibi, savaş, ülkeleri kazansa 
da kaybetse de insanları standartlarını değiştirmeye zor-

5. iô 7. yüzyılda Sparta'da doğmuş Yunanlı elegeia (eleji) şairi. Tyrta­
ios'un il. Messene Savaşı için Atina tarafından general olarak Spar­
t,ı') ,ı gli ı ı dı..T ikn b i r  i)ğrl'l mcn olduğu siiy k n i r. füı 'ia\"a� s ı r a s ımb ülcıı 
askerler için yazdığı ve okuduğu elejilerle Spartaltları savaş alanında 
yüreklendirdiği, savaşma azmini güçlendirdiği anlattlır. 



!ar. ''.Ağaçlar yıkılıp duvarlar çöktüğünde" şiir sanatı ve 
felsefe paramparça olur. ilk nükleer patlamayla sürekli­
liğin kesintiye uğradığı noktada, bizi şiirsel inceliğin 
çağına, şiirsel tınılarla uğraşılan çağa bağlayan biçimsel 
tortuyu geri kazanmak çok kolay olurdu. Ölüm karga­
şasından sonra ahlaki ilkeler, hatta dinsel kanıtlar bile 
sorgulanır durumda. Kıt estetik anlayışlarının saklı ba­
şarılarına sarılan edebiyat adamları, kendilerini şiirin 
huzursuz varlığının dışına attılar. Şair, gecenin, kendi 
yalnızlığının içinden gün ışığına ulaşır ve durağan olan 
için ölümcül bir günceye başlar. Karanlık manzara yeri­
ni diyaloga bırakır. Siyasetçi ve ortalama şairler; simge­
ler ve gizemsel saflıklarla kaplı zırhlarının ardında gerçek 
şairleri görmezden geliyormuş gibi davranırlar. Kendini 
tıpkı horozun ötüşü, aslına bakılırsa bir daha ve bir daha 
ötüşü gibi tekrarlayan bir öykü bu. 

Şair uygitsinci değildir ve Komünler döneminde oldu­
ğu gibi savunma kuleleriyle dolu düzmece bi( edebiyat 
uygarlığının gövdesine yayılıp kalmaz. Özünde kendi bi­
çimlerini sürdürürken sanki onları yok ediyormuş gibi 
görünebilir. Dünyayı ve dünyadaki acıları ussal ve duygu­
sal bir biçimde insanlar üzerinden anlatmak adına lirik 
şiirden epik şiire geçer. Şair böylece bir tehlikeye dönüşür. 
Siyasetçi, kültürel özgürlüğe kuşkuyla yaklaşır ve uygitsin­
ci eleştiri yoluyla şiir kavramının kendisini devinimsiz 
kılmaya çalışır. Yaratıcı eylemi, sanki şair insan değil de 
bayağı bir soyutlamayınış gibi, hem zaman dışı hem de 
toplumda etkisi olmayan bir olgu olarak görür. 

Şair, kendi çağının insanlarına ait farklı "deneyiınlerin" 
toplamıdır. Dili artık avangard olanın dili değildir; aksine, 



klasik anlamda somuttur. Eliot'wı belirttiği gibi Dante'nin 
dili, "ortak dilin kusursuzluğa ulaşmış halidir ... yine de 
Dante'nin büyük ustalıkla kullandığı o [yalın biçem] çok 
zorlu bir biçemdir." Şairin diline hak ettiği önemin veril­
mesi gerekir. Bu dil ne Pamasçıların6 dilidir ne de özellik­
le lehçe bozulmalarının sadece ek kuşkulara ve edebi 
resimyazılara (hiyerogliflere) neden olduğu ülkelerdeki 
dil devrimcilerinin dilidir. Aslına bakılırsa dilbilimciler 
yazılı bir dili asla canlandıramayacaklar. Bu yalnızca ve 
yalnızca şairlere ait bir haktır. Şairin dili, dilbilimsel ne­
denlerden ya da tinsel bilinmezliklerden dolayı değil, içe­
riğinden ötürü zorludur. Şairler tercüme edilebilir; 
edebiyat adamları edilemez. Çünkü bunlar içerikten yok­
swı olduklarından, türevsel düşüncelerinden, Goethe'ye 
ya da 19. yüzyılın büyük Fransız şairlerine benzediklerini 
gördüklerinde kuramsal olarak beslendikleri gerçeklerden 
dolayı entelektüel becerilerini diğer şairlerin tekniklerini 
kopyalamak ve simgeciliği ya da Dekadanlığı7 desteklemek 
için kullanırlar. Bir şair kendi geleneğine bağlı kalır ve 
uluslararasıcılıktan uzak durur. Edebiyat adamları Avru­
payı hatta tüm dünyayı, kendisini yalıtan bir şiir anlayı­
şının ışığında düşünürler; sanki şiir dünyanın her yerinde 
özdeş bir "nesne" imiş gibi. Böylece, bu şiir anlayışıyla 

6. Parnasizm, Parnasçılar: 1850'lerde Fransa'da kimi ozanlarca ro­
mantik akımın aşırı duyarlığına bir tepki olarak başlatılan, şiirde 
kişisel duygulara değil ustalığa ve ölçülü oluşa önem veren okul ve 
bu okulun ilkelerini benimseyen kişilere verilen ad. 
7. Dekadan, dekadizm: 19. yüzyıl sonlarında Fransa'da ortaya çıkan, 
ince ve tuhaf bir güzellik pe�iııJc klasik düzenin Jı�ına çıkmak iste­
yen ve simgecilik akımını hazırlayan, sonraları simgecilikle kayna­
şan akım ve bunu benimseyen sanatçılara verilen ad. 
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biçimselci edebiyat adamları belli içerik türlerini yeğleyip 
diğerlerini sert bir biçimde geri çevirebilirler. Fakat bari­
katın hangi yönünde olursanız olun sorun hep içeriktir. 
Dolayısıyla şairin sözü coşkuyla tüın insanların kalplerine 
çarpmaya başlarken, mutlak edebiyat adamları sadece 
kendilerinin gerçek dünyada yaşadıklarını düşünürler. 
Onlara göre şair kendi hecesel trapezi üzerindeki kırık 
dökük sözlere hapsolmuştur. Siyasetçi, çağdaş bir tinsel 
konumu benimsemeyen, aksine en az iki kuşaktır geçer­
liğini yitirmiş bir yaklaşımdan yana duran bu edebiyat 
adamlarını kullanır. Kültürel birlikten, içinde dinsel güç­
lerin hala insan zekasını köleleştirmeye dönük baskılar 
kurabileceği karmaşık, çalkantılı bir ayrıştırma oyunu 
çıkarır. 

Dinsel şiir, bireysel şiir, lirik şiir ya da dramatik şiir, 
insana ait anlatımların ulamlarıdır ve bu anlatımlar sade­
ce biçimsel içeriğin uygunluğu onay bulursa geçerlidir. 
Tinsel bir ele geçirmenin, bireye özgü son derece duygu­
sal bir durumun (dinsel bir durum) buna bağlı bir biçim­
de "ortaklığa" dönüşebileceğine inanmak yanılgıdır. 
Bağnazca yadsıma, insanın insandan vazgeçmesi, ölüme 
götürecek reçeteden başka bir şey değildir. Gerçek anlam­
da yaratıcı bir tin her zaman kurtların pençesine düşer. 
Şairin ses verdiği söylem çoğunlukla gizemsel, kendisini 
dünya üzerinde köleleştirilmiş bulan tinsel bir özgürlüğe 
dayanır. Konuştuğu kişiyi (gölgesi, hizaya getirilmesi ge­
reken nesne) maddesel bozunum görüntüleriyle, korkunç 
şeyler üzerine yapılmış kayıtsız çözümlemelerle dehşete 
düşürür. Şair ölümden korkmaz. Kahramanların düşlem­
lerine inandığı iı,:in degil, ölüm sürekli düşüncelerini zi­
yaret ettiği ve bu nedenle dingin bir diyalogun imgesi 



olduğu için korkmaz. Bu mesafeli tutuma karşıt olarak; 
içinde insanların düşlerini, insanların hastalıklarını, insa­
nın artık onun için yaşamın kabul edildiğini gösteren bir 
im olmaktan çıkmış acı verici yoksulluktan kurtuluşunu 
barındıran bir insan imgesi bulur. 

Siyasetçinin elindeki gücün kapsamını (burada dinsel 
güç de buna içerilidir) hesaplamak için, klasik çağ sona 
erdikten sonra şiir ve sanatta bin yıl boyunca devam 
etmiş sessizliği ya da sanat yapıtlarını Kilisenin sipariş 
ettiği ve içeriğini yine onun dayattığı döneme yani 15 .  
yüzyıla ait büyiik resimleri anımsamak yeterlidir. 

Biçimselci eleştiri, saldırısını biçimlere odaklayarak 
sanat kavramını vurmaya çalışır. Mutlak anlamda sanat­
sal özerkliği çiğnemek için içeriğin tutarlılığıyla ilgili 
çekinceler dile getirir. Doğrusu şiir, siyasetçilerin "mis­
yoner" girişimlerini kabul etmeyeceği gibi hangi felsefe­
den gelirse gelsin diğer eleştirel müdahalelere de boyun 
eğmeyecektir. Şair kendi ahlaki ya da estetik yolundan 
sapmaz; bundan dolayıdır ki hem dünya hem de edebi­
yat milisleri karşısında iki katı yalnızdır. 

Peki çağdaş bir estetik var mıdır? Dahası hangi felse­
fe gerçekten kayda değer önermeler sunmaktadır? Henüz 
edebi ufukta varoluşçu ya da Marksist bir şiir ortaya 
çıkmış değildir; yeni kuşakların felsefi diyalogları ya da 
koroları bir bunalımın yaşandığını, hatta insanın içinde 
bunalımların olduğunu varsaymaktadır. Siyasetçi, par­
çalara bölünmüş şiire aldatıcı bir istikrar havası vermek 
için bu karmaşadan yararlanmaktadır. 

Şair ve siyasetçi arasındaki karşıtlık genelde tüm 
kültürlerde kendisini açığa vurmuştur. Bugün siyasetçi 
için sadece tek bir özgürlük türü bulunduğu, bunun da 



tek bir yöne çıktığı açık olsa bile, dünyayı yöneten iki 
blok birbirine zıt özgürlük kavramları geliştirmektedir. 
Uygarlık tarihini kana bulamış olan bu engeli yıkmak 
zordur. Kültürel özgürlük söz konusu olduğunda, onu 
ele almanın her zaman en az iki yolu vardır: Derin bir 
toplumsal devrimin gerçekleştiği (örneğin Fransız Dev­
rimi ya da Ekim Devrimi) ülkelerde bulunan özgürlük; 
ve dünya görüşlerinde herhangi bir değişime gitmezden 
önce inatla direnen diğer ülkelerdeki özgürlük. 

Şair ve siyasetçi işbirliği yapabilir mi? Belki, henüz 
tam anlamıyla gelişmemiş toplumlarda bu gerçekleşe­
bilir ancak her ikisi için de tam bir özgürlük hiçbir 
zaman olamaz. Günümüz dünyasında siyasetçi çeşitli 
tutumlar alabilir fakat şairle siyasetçi arasında bir uyum 
hiçbir zaman olanaklı olmayacaktır; çünkü biri insanın 
içsel düzeniyle ilgilenirken diğeri insanların düzenlen­
mesine odaklanmıştır. İnsanın içsel düzeni için verilen 
savaşım, hangi dönemde olursa olsun yeni bir toplumun 
düzenlenmesi ve yapılandırılmasıyla çakışır. 

Az önce söylediğim gibi, kendisini sık sık siyasal güç­
le özdeşleştiren dinsel güç, görünürde yansız olduğu du­
rumlarda bile hep bu yakıcı kavganın başkişisi olmuştur. 
Kendi halkının ahlaki basınçölçeri olarak şairin siyasetçi 
için tehlikeye dönüşmesine yol açan nedenler, hep Gio­
vanni Villani'nin8 Floransa Günlükleri'nde (Croniche Flo­
rentine) sıraladığı nedenlerdir. Villani burada, çağdaşları 

8. Giovanni Villani: ( 1 280- 1 348) İtalyan bankacı, memur, diplomat 
ve Floransa'lı tarihçi. On iki kitaplık Cronica'sıyla ünlüdür. Kentin 
< inde gelen b i r  devlet �1 d am ı �'kcn ad ı  cLıha '\Onra olumsu7 söylent i l e ­
re karışmış, çalıştığı ticaret ve bankacılık şirketinin iflası ın sonucu 
olarak cezaevine atılmıştır. 
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yararına, Dante'nin "bir şair olarak Komedya'sında bol 
keseden atıp tutmaktan bellci de gereğinden fazla biçimde 
gerçekten keyif aldığını, ancak bunun sorumlusunun ola­
sılıkla sürgün edilmesi olduğunu" söyler. 

Villani'nin aksine Dante tarih kayıtları tutmadı. Dante 
sonrasında dolce stil nuovo'nun9 o kusursuz "herrnetik" 
şiirine, kendi ahlaki doğruluğuna hiç ihanet etmeden, 
kişisel tiksintilerinin değil evrensel anlamda dinsel nite­
likteki kendi içsel adalet standardının dayattığı insani ve 
siyasal sövgünün şiddetini eklemişti. Estetikçiler sonsuz­
luğa kazınmış olan bu dizeleri büyük bir dikkatle non-po­
esia'nın ıo arafına yerleştirdiler. Trivia ölümsüz periler 
arasında ışıldıyor" gibi dizeler", sadece sözde-varoluşsal 
aydınlanmanın devamcısı, uysal insani duyguların beze­
yicisi olarak kaldığında ya da ister siyasal bir korkuyla 
ister sıradan bir atıllıkla çağının diyalektiğine derinleme­
sine nüfuz etmediğinde sanki gerçekmiş gibi görünmüştür. 
Örneğin, Angelo Poliziano12 1 5. yüzyılda sanatsal özgür­
lüğiinü, Giuliano de Medici için Yazılmış Kıtalar'ından 
birinde, halktan kadınlarla birlikte ayine giden kafası ka­
rışık bir peri hakkında sakınımla konuşarak gösterir. Ne 
var ki farklı türden bir yazar olan Leonardo da Vinci özgür 
değildi. Burada özgürlük gerçek anlamını kazanır; siyasal 
9. Dolce stil nuovo: İtalyan şiirinde 13 .  yüzyılın sonları ile 14 .  yüzyı­
lın başları arasında gelişme gösteren önemli bir akım; hoş yeni bi­
çem anlamındadır. 
10. Non-poesia: Şiir olmayan, şiir dışı. 
1 1 .  "Trivia ride tra le ninfe eterne": Dante Alighieri, liahi Komedya, 
Cennet XXIII 27. 
12 .  Angelo Poliziano: ( 1 454- 1494) ltalyan şair, siyasetçi. Medicilerin 
ço,uklannın özel öğretmeni. ı:ıoran.sa'nın ikinci ku�ak f lünıanist lcr i 
arasında yer alır. Venüs'ün doğuşunu anlattığı şiiri Boticelli'ye esin 
kaynağı olmuştur. 



iktidarların verdiği ve şairin kendi toplumuna ancak si­
lahsız girmesine izin veren bir belgeden başka bir şey 
değildir. Ariosto13 ve Tasso14 bile özgür değildi; ne Başra­
hip Parini,ıs ne Alfieriı6 ne de Foscoloı7 özgürdü: Kıyıcı­
lığa uğramış bu insanların etkili yazım ve konuşma 
sanatı (retorik) onları zamanla insanların sesini, dışarıdan 
bakıldığında yabanıl ıssızlıklar içinde çınlayan ve toplumun 
yalanlarını aşındıran bir sesi yayan kişiler arasına yerleş­
tirdi. 

Peki siyasetçinin kendisi özgür mü? Hayır. Doğrusu 
onu kuşatan kastlar bir toplumun yazgısını belirler ve 
hatta diktatörlerin üzerinde bile belirleyici olur. Tarihin 
birbirine düşman ve özgür olınayan bu iki başkişisinin 
çevresinde -ki şairler derken bir çağın tüm önemli yazar­
larını kast etmekteyiz- tutkular uyanır ve çatışmalar yaşa­
nır. Ve sadece savaş ya da deviim zamanlarında barış olur 
-devrim düzenin taşıyıcısı, savaşsa karmaşanın taşıyıcısı. 

13 .  Ludovico Ariosto: ( 1 474- 1 533) İtalyan şair. Özellikle epik şiiri 
Orlando Furioso'nun yazarı olarak ünlenmiştir. Bu şiirin kahraman­
ları ve olayları pek çok sanatçı tarafından tablo ve müzik eserlerinde 
kullanılmıştır. 
14. Torquato Tasso: ( 1 544- 1595) Rönesans'ın önemli İtalyan şairi. 
Birinci Haçlı Seferi'nde Kudüs'ün ele geçirilişini işleyen Gerusalem­
me liberata (Kurtarılmış Kudüs, 1 58 1 )  adlı epik şiiriyle ünlüdür. 
1 5. Guisseppe Parini: ( 1 729- 1 799) 18. yüzyıl İtalyan Aydınlanma 
döneminin önde gelen şairlerinden; din adamı, eğitimci. Soylu sını­
fın yaşam ve düşünce biçimini eleştiren, insani dayanışmayı ve eşit­
liği öven yapıtlarından en tanınmışı, son bölümü şairin ölümünden 
sonra yayımlanan 11 Giorno'dur. 
16.  Vittorio Alfieri: ( 1 749- 1803) 18 .  yüzyıl İtalyan drama yazarı, 
şair. Della tirannide ( 1 789) adlı ünlü yapıtı 1 899iia Abdullah Cevdet 
tarafından çevrilerek fstihdnd adıyl a  basılmıştır. 
17. (Niccolo) Ugo Foscolo: Dei Sepolcri (Gömütler içinden) adlı yapı­
tıyla 18 .  yüzyıl İtalyan edebiyatının en karamsar yazarı olarak antlır. 
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Son savaş ülke ülke sistemlerin, siyasetlerin, yönetim 
biçimlerinin çatışmasıydı. Şiddeti, en küçük özgürlük­
leri bile eğip büktü. Düşman ama tanıdık işgalcilere gös­
terilen direniş içinde, Vergilius'un sözleriyle, güçlüye 
karşı 'Çorak topraklarda baş kaldırmış" kültürün ve halk 
hümanizminin direnişi içinde bir yaşam düşüncesi ye­
niden açığa çıktı. 

Tüm ülkelerde kültürel bir gelenek bu askeri hareket­
ten uzakta var olmayı sürdürür. Bu gelenek, uygarlığın 
"gayrımenkulleri" üzerine inşaat yapanlara kaynak sağ­
layan tutucu bankerlerin varsaydığının aksine, geçici ve 
koşullara bağlı bir şey değildir. Geçici olınadığını ısrar­
la söylüyorum çünkü çağdaş kültürün özü (buna varoluş 
felsefesi de içerilidir) zihnin ve tinin yıkımlarına değil, 
insanın kırılmış kemiklerini onarma girişimine yönelik­
tir. Ne korku, ne yokluk, ne kayıtsızlık ne de güçsüzlük, 
şairin doğaötesel olmayan bir yazgıyı başkalarına ilet­
mesine izin verecektir. 

Şair, insanoğlunun bugün başladığını söyleyebilir; si­
yasetçi ise insanın daha önce kendi ahlaki soysuzluğunun 
-doğuştan değil, kalıcı bir yangıyla yavaş yavaş yayılan bir 
soysuzluk- tuzağına düştüğünü ve her zaman düşebilece­
ğini söyleyebilir ve dahası söylemektedir. 

Siyasal bilgeliğin ulaşılınaz tutumları arasında gizlenen 
bu gerçek, ilk sonuç olarak şairlerin sadece barbarlık dö­
nemlerinde konuşabileceğini ortaya koyar. Direniş, şiirsel 
değil ahlaki bir kesinliktir. Gerçek şair, hiçbir zaman söz­
cükleri birilerini cezalandırmak için kullanmaz. Görüşü, 
yaral!Lı bir düzme aittir; pcygaıııbcrkrc özgü kutsal me­
tinler gibi ifadeye büründürülmez. 



Avrupalılar "Direniş"in önemini bilirler. Çağdaş bu­
luncun (vicdanın) parlayan örneği olmuştur. Direnişin 
düşmanı, kopardığı tfun yaygaraya karşın, bugün gücünü 
alabildiğine kaybetmiş bir gölgeden ibarettir. Sesi, öner­
diği tasarılardan daha gayrı şahsidir. Şairin ya da karşıtı­
nın koşullan söz konusu olduğunda duyarlığı çarpıtılamaz. 
Karşıtlık büyüdüğünde, şiir onu sömürülecek ya da tü­
ketilecek bir sanıya dönüştüren siyasetçinin ikincil dü­
şüncelerinin yerini alır. 

Direniş bugünle geçmiş arasındaki çatışmanın kusur­
suz bir imgesidir. Kanın dili, sadece maddesel anlamda 
drama olmakla kalmaz; insanın ahlaki "teknolojisi" üze­
rindeki bitmek bilmez sınamaların da kesin ifadesidir. 
Avrupa, Direnişin içinden ve savaşın kurmaya uğraştığı 
düzene ait belirsiz çehrelere duyulan hayranlıktan doğdu. 
Şimdi bu çehreler köklerinden koparıldılar. Ölümün özerk 
bir uykusu var ve bu uykuyu ister mantıkla ister siyasal 
zekanın becerileriyle kışkırtmaya dönük her müdahale 
insanlık dışıdır. Şiirin bağlılığı, her türlü adaletsizlik var­
sayımının ya da ölüm yöneliminin ötesindedir. Siyasetçi, 
insanların cesurca ölmeyi bilmelerini ister; şair ise cesur­
ca yaşamalarını. 

Şair, siyasetçinin elindeki gücün bilincinde olsa da, 
siyasetçi şairi ancak sesinin birbirinden ayrı toplumsal 
katmanlara derinlemesine ulaştığı noktada ayırt eder; 
yani lirik ya da epik içeriğin şiirsel biçimin yanı sıra açı­
ğa çıktığı anlarda. Bu anda siyasetçi ve şair arasında giz­
li bir boğuşma başlar. Tarihte sürgün edilmiş şairlerin 
adları neredeyse zar oyununa konu edilirken siyasetçi 
kültürü koruduğunu savlar, oysa yaptığı sadece onun 



gücünü azaltmaktır. Her zaman olduğu gibi tek amacı, 
insanları üç dört temel özgürlükten yoksun bırakmaktır 
ki böylece insan sonsuz bir çember içinde sürekli olarak 
kendisinden alınanları geri kazanmakla uğraşsın. 

Çağımızda siyasetçinin kültüre ve dolayısıyla şaire 
gösterdiği direnç, birçok bakımdan hem el altından hem 
de açık biçimde işlemektedir. En kolay savunması, kültür 
kavramının değersizleştirilmesidir. Mekanik ve bilimsel 
araçlar, radyo ve televizyon sanat dallarının birliğini boz­
maya, hatta gölgeleri bile rahatsız etmeyen bir şiir anlayı­
şının desteklenmesine yardımcı olur. En sevdiği şiir 
anlayışı, kendi çağının sanatsal düzlemde küçük düşürül­
mesi adına Arcadia'nın18 anısıyla hemhal olan şiir anlayı­
şıdır. Son yapıtım La terra imparaggiabile'in (Eşsiz Toprak, 
1958) öndeyişinde alıntıladığım ve Aeschylus'a ait "iddiam 
o ki ölüler yaşayan/an öldürür" dizesinin anl;ımı işte budur. 
Bu kitapta insan yeryüzüyle karşılaştırılır. Eğer insan zeka­
sından söz etmek günahsa, dinsel güçlerin -ki zekayı ni­
telemek için kullanılan "laik" nitemi rastlantısal bir 
niteliği değil asal bir değeri belirtme niyeti taşımaktadır­
vicdanda saklı ateşle baş etmek yerine aciz olanı ezmek 
için güce başvurdukları zamanlarda sınırlarının ötesine 
geçtiklerini de söyleyebiliriz. 

Kitlelere sunulan ve onları bilgi cennetine şöyle bir göz 
atma olanağı yakaladıklarına inandıran kültür kavramının 
yozlaştırılması sırf günümüze özgü bir siyasal yöntem 
değildir. Ancak insanın düşünsel ilgi odaklarının çok yön-

1 R. A rc,1d i .ı :  Vcrg i l ius'u n k ı rı.;al ko.�:ukbr ın d ,ı ,  CHL'nscl nmt lu l ı ığun 
arzulandığı barışçı bir  ülkeyi simgeleyen, sıradan çobanlar ve avcı­
lar ülkesi Pelopones'e verilen ad. 



lü biçimde dağıtılması için kullanılan teknikler yeni ve 
etkilidir. İyimserlik somut bir eşyaya dönüşmüştür; bir 
bellek oyunundan başka bir şey değildir. Söylenler ve öy­
küler (diyelim ki doğaüstü olaylarla ilgili heyecan) sadece 
gizemli cinayetler düzeyine düşmekle kalmaz; sinemada 
ya da suçlularla öncülerin yaşamlarını anlatan epik öykü­
lerde, görünür başkalaşımlara uğrarlar. Şairle siyasetçi 
arasında bir seçim yapmak olanaksız hale getirilir. Kimi 
zaman kayıtsız kalırmış gibi görünen zarif uygarlık, çatış­
ma sahnesinin dramatize edildiğini, insanın ve çektiği 
acının dün olduğu gibi bugün ve yarın da hep olağan sı­
nırlarında kalacağını öne sürerek ironik bir biçimde kül­
türü kendi tarihinin karanlık köşelerine hapseder. 
Kuşkusuz. Şair dramın -kışkırtıcı türden bir dramın- bu­
gün hala olanaklı olduğunu bilir. Kültür dalkavuklarının 
aynı zamanda onun kundakçıları olduğunu da bilir. Han­
gi rejimde olursa olsun yazarlardan oluşan bir dermece, 
dış çeperdekileri olduğu gibi merkezdeki edebi topluluk­
ları da kolayca yozlaştırır. Kurucu topluluklar kendi ola­
naksız zihinsel yaşamlarının renkleriyle süsledikleri 
cafcaflı tinsel çizgiyazılar üzerinden ölümsüzlük taslarlar. 
Tarihin belli anlarında kültür, güçlerini siyasetçinin karşı­
sında gizli bir biçimde birleştirir. Ne var ki bu, diktatörlü­
ğün kapılarını kıran bir koç başının işlevini üstlenecek 
geçici bir birliktir. İnsanın temel özgürlükleri için verilen 
arayışla kesiştiği durumda bu güç kendisini her diktatörlük 
altında yapılandırır. Diktatör devrildiğinde bu birlik dağı­
lır ve yeniden hizipler ortaya çıkar. Şair yalnızdır. Çevre­
sinde, paragöz kalemşorların tirlattığı taşlarla örülü bir kin 
duvarı yükselir. Şair, gezgin saz şairleri gibi halkın arasına 
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inmeden ya da okumuş edebiyat adamları gibi çokbilmiş 
ortamlara düşmeden dünyayı bu duvarın üzerinde düşü­
nüp tasarlar. Coşumcu ruhu yozlaştıran kişilerin bayıldığı 
bu fildişi kulesinin tepesinden dosdoğru insanların orta­
sına dalar; sadece duygusal gereksinimlerine değil, düşkün 
oldukları siyasal düşüncelerine bile duhul eder. 

Bu, güzel yazım ve konuşmadan ibaret değildir. Sessiz 
kuşatmalara uğramış şairin öyküsüne tüm ülkelerde ve 
insanlığın tüm tarihsel kayıtlarında rastlamak olasıdır. 
Siyasetçinin yanını tutan okumuş edebiyat adamlarına 
gelince, onlar ulusun tümünü temsil etmez; onlar şairin 
sesinin dünya üzerinde sadece birkaç saniye daha gecik­
mesini sağlamaya hizmet -bakın, "hizmet" diyorum­
ederler. Leonardo da Vinci'nin dediği gibi, zamanla "her 
yanlış doğru hale getirilir:' 

Salvatore Quasimodo'nun 1 959 Nobel Edebiyat Ödülü töreninde 
yaptığı konuşmayı içeren "Şair ve Siyasetçi", I1 poeta e il politico (The 
Poet and the Politician) metni Akın Emre Pilgir tarafından Türkçeye 
aktarılmıştır. Pilgir, aralarında yazarımız Zygmunt Bauman'ın Ede­
biyata Ovgü (lliccardo Mazzco ile birlikte) ,  Ku?atıinıı? l'opluııı ve 
Avrupa gibi yapıtlarının yer aldığı çok sayıda kitabın çevirmenidir. 
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Quasimodo İle Konuşma 
Lucio Mazzoli 

Salvatore Quasimodo, Corso Garibaldi'de, yeni bir 
evde oturuyor. Eski Milano'ya bakan büyük, ışıklı pen­
cereleri var bu evin. Kendisiyle konuşmaya gittiğimde 
"Burada yabancılar arasında değilim;' diyor ozan, "her­
kes tanıyor beni burada, çocuklar bile:' Sevinçle istiyor 
bu görüşmeyi Quasimodo, ama çok güç sorulu-yanıtlı 
düzenli bir konuşma yapmak onunla. Sözümü kesiyor, 
sorumu bitirmeden yanıtlamaya girişiyor, görüşmek 
istemediği izlenimi uyandırıyor insanda. Nükteler yapı­
yor arada, ama saldırgan değil; bir an düşünüyor, sonra 
düşüncelerinin akışına bırakıveriyor kendini. 

Yer yer tikralarla sürdürdüğü hoş konuşmasını kesmek 

için doğrudan doğruya soruya geçiyorum: 
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"Bir Alman eleştirmen, Theodor Adorno, şiirde, savaş 
alanlarinda olan bitene öykünmenin bağışlanmaz bir 
saflık olduğunu söyledi. Bu konuda siz ne düşünüyorsu­
nuz? 

Quasimodo: 
"Böyle değil. Ozan yalnızca us cambazlıkları yapsa, 

soyutlamalar bulsaydı böyle olurdu, ama iş biraz deği­
şik. Kendisine karşı olan bir çağdaşının, hiç doğmamış 
olsa daha iyi olurdu dediği Schiller gibi bir ozanı dü­
şünün. Foscolo'yu Pavia Üniversitesi'nden sürgüne 
gönderen nedenleri düşünün. Şiir, yalnızca güzellik 
sanatı olamaz. Somut bir sorumluluktur şiir, bir tarih 
bilincidir. Bu görünüş altında, savaş olayları üzerine 
dizeler yazmak saflık olmaktan çıkar artık. Tersine, bazı 
şeylerin unutulmasını önleme olanağını verir. Yaşamın 
tanığı olmalıdır şiir. Dante'nin Divina Commedia'sı, 
insanın Tanrıya doğru yükselişini canlandırır ama Di­
vina Commedia'da cehennem de vardır ve cehennemsiz 
bir Divina Commedia düşünülemez bile. Bizim şiirimiz 
cehennemin şiiri olacak. İtalya'da sayıca çok olan bi­
çimcilerin bu terimlerle konuşulmasını, tartışılmasını 
istemediklerini biliyoruz, ama onlar 1 890'dan ileri ge­
çemiyor; uzun zamandır var olmayan bir dünyanın 
havasını soluyup duruyorlar. Uluslararası bir seçiciler 
kurulunca Nobel Armağanı'nın bana verilmesinin ne­
deninin de bu olduğunu sanırım; çağdaş insanın anla­
mını veren bir şiiri belirlemek için. Günümüzde, ozan, 
Jcği�ınck istemeyen toplum i.,:iıı bir tchlikcJir. Şiirime 

karşı tartışmalar açan İtalyan "edebiyatçıları': bu arma-



ğanın ne Tolstoy'a ne de İbsene verildiğini söyleyerek 
bana yöneltilen şükran duygusunu küçümsemeyi de­
nediler. Ama bu sözleri benim savımı güçlendirmekten 
başka bir işe yaramaz. Gerçekten o yazarlara, çağlarının 
toplumsal örgütlenmesine karşı oldukları, ekin işleriy­
le uğraşanların barış ve uzlaşma gördükleri her yerde 
bir bunalım gördükleri için verilmedi armağan. Heine'yi 
düşünün . .  :' 

Çabucak kesiyorum sözünü: "Heine Marx'ın, bütün 
Marx ailesinin iyi dostuydu. Özellikle, Paris'te bulundu­
ğu sırada, sıkı bir ilişki vardı aralarında .. :' 

Quasimodo: "Marx mı? Bakın, Marx da, yalnızca 
tarihi, toplum yaşamını kuramlandıran bir tarihçi, bir 
tutumbilimci (ekonomist) değildi. Çağının edebiyat ve 
felsefe olguları (fenomenleri), çelişkileri önünde de bir 
tavır almıştı. Marksçılık üzerine kurulacak bir düzeni 
tanımsıyorum, ama Marksçı felsefe gerçek bir güzellik­
bilimden (estetik) yoksunmuş geliyor bana. Lukacs mı? 
Hem evet, hem hayır. Güzellikbilim çok karmaşık bir 
iştir, Lukacs ise henüz belirli bir şey koymadı ortaya .. :' 

"Her şeyden önce, Lukacs güzellikbilim içinde şiirden 
az söz etti" diyerek sözünü kesiyorum yine. 

Quasimodo: "Şiir! Ben şiirin sonsuzluğuna, sürekli­
liğine inanıyorum. Biçim olarak, soyut değer olarak de­
ğil ama; tersine, her kuşağın bir yandan tarihsel 
içeriğinden esinlenirken, bir yandan da çözümlemeye 
çalışmak zorunda olduğu denkleşim (composizione) 
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olarak. Bunun için, İtalya'da ilci genç yazarlar kuşağının 
yeni bir biçimciliğe saplanmasını önlemeyi denedim. Şiir 
evrensel duyguları temsil eden ekin birliğinden doğar, 
egemen tabakanın düşünce, duyarlık ve beğenilerinin 
hizmetinde değildir. Ozanın tehlikeli olduğunu daha 
önce de söylemiştim:' 

"Ozan olarak sizce en dramatik anı söyler misiniz?" 
Quasimodo: "Savaş! . .  Hiç kuşkusuz savaş. Yılgısından, 

toptan öldürümlerinden dolayı değil ama. Savaş öncesi 
şiirlerimin insanlık bunalımının tanığı oldukları apaçık­
tır: savaş, bana, o bunalımın bir örneği gibi göründü. 
İtalyan eleştirmenler şiirimin yalnızca biçimini göz önün­
de tutmuşlardır. Ama söz konusu olan tarihsel bir içeri­
ğin biçimiydi: belirli olarak, bir çağın bunalımının 
biçimi. Savaş bu bunalımın trajik bir kabulü oldu. "Nasıl 
türkü söyleyebilirdik nasıl" dizesiyle başlayan şiirimi 
anımsıyor musunuz? O zaman, insanlığından vazgeçen 
bir dünyada, şairin yabancılaşmasını vermek istiyordum: 
toprağımızın hep yabancısı kalan Nazi ve faşistlerle aynı 
çatı altında:' 

"Bir şeyler yazıyor musunuz şimdi? Çekmecenizde 
bir şeyler var mı?" 

Quasimodo: "Şiirler. Ama görüyorsunuz 'kızmış' ol­
mak gerekiyor yazabilmek için. Masaya oturmanın şiir 
yazmaya yettiğini söyleyenler güldürüyor beni. Hayır: 
bir 'öfke' durumunda olmak gerekiyor. Şiir için temel 

davranış budur. Gökte dolaşan yapma ay üstüne yazdım. 



Sınırsız insan usunu yüceltiyordurn o şiirde. Tanrı bile 
yedinci gün dinlenınişken, yaratımlarında asla durmayan 
insanı. Ama dinlenmek Musevi dilinde, bitirmek, kesmek 
anlamına gelir . . . Demek, insan yaratmayı sürdürdü. Ama, 
Tanrının dünyayı yaratan bilgeliği dinsel bir bilgelik 
değildir. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Yaratı­
cının kendisinin de insan usundan hoşnut olduğunu 
söylemek istiyorum:' 

"Son şiirlerinizden söz ederken, karşılaştığınız yeni 
sorunlar var mı?" 

Quasimodo: "Sanatsal yaratış tasımlamalarının (hi­
potez) geleneksel sorunlarına değiniyorum. Yazmak bir 
zorunluluktur. Bir sağtöre zorunluluğu. Kimi de şiirsel 
yaratış olgusuna güzellikbilimle yaklaşmak, onu güzel­
likbilimle önceden tasarlamak, tanımlamak istiyor. Ama 
bir zorunluluğa karşılık değildir bu. Ozanı ilgilendiren 
bir sorundur. 'Günlük sayfaları'ndan mı konuşmak isti­
yoruz? Özel bir günlüğün değil, başka insanlara da ay­
rılan bir günlüğün söz konusu olduğu göz önünde 
tutulursa, pekiyi. Bununla birlikte şiir lirik bir söyleşme­
dir hep. Dokunulmaz gibi görünen her şey, en içten, en 
kapanık dize, milyonlarca insana yönelen bir söyleşme­
dir. Elbette siyasal bir söylev değildir şiir; gerçek şiir 
olması için ezgi olması gerekir. Bir adımlaması (ritmi), 
biçimsel bir uyumu olmalıdır. Ama bu açık bir şey. Açık 
olmayan, tinsel içeriği bir şiirin. Örnek mi istiyorsunuz? 
Grek ozanı Tyrta ios  gençleri , ,ıvaşa, sava� alanında öl­

meye kışkırtıyordu. Çünkü bir gencin ölümü, onun için, 



trajik ama eksiksiz bir güzellikti. Oysa bizim bugünkü 
tinsel durumumuz bunun karşıtıdır. Görüp geçirdikle­
rimiz bizi savaşa düşman etti. Hegel, güzellikbiliminde, 
güzellik yaratma sanatının amacından söz eder. Aslında 
sanat bir bilim değildir. Sorun olduğu gibi kalır, elde 
edilmiş sonuçlardan yararlanılamaz. Dura dura ilerleni­
lemez de. Her ozan dünyayı yeni baştan yapmak zorun­
dadır. Dünyayı, soyut bir şiir düşüncesini değil .. :' 

Soruyorum: "İtalyan edebiyatı tarihinde bana bu söy­
lediğinizi aydınlatacak bir gelişme gösterebilir misiniz? 

Quasimodo: "Her şeyden önce Leopardi'nin adını 
anmalıyım. Birçok şiir öğesini kendinde birleştirmiştir 
o: Örneğin, dil sorununu yani anlatımda klasik bir ölçü­
ye ulaşmayı alalım. Bu ölçüye ancak çağıyla bütünüyle 
anlaşma durumunda olan bir insan varabilir. Bu yüzden, 
Leopardi'nin ilgisizliği çağının felsefesinin anlatımından, 
aynı zamanda bu felsefeye karşı tepkiden, kültürel ve 
tarihsel bir durumu yansıtan, sıkıntılı bir arayışla kendi 
şiirsel anlatımını bulan varoluşçu bir can sıkıntısından 
başka bir şey değildi. Manzoni'nin önceden tasarlanmış, 
aydın şiiri buna karşıt bir durumdadır. Bunun için şiir 
yoktur Manzonfüe. Bu Lombardialı yazarda ne dinamik 
bir ölçü, ne de kendiliğinden duygudan çıkan konuyla 
anlatım sorunu arasında şiirsel bir denge arayışı vardır:' 

Quasimodo konuşurken merakla gözden geçiriyorum 
yazı masas ı n ı .  Mektuplar, eleştiri ve yaşam öyküleriyle 

dolu yerli, yabancı gazeteler dağ gibi yığılmış. Yeni gelmiş 



bir mektubu bana göstermek için konuşmasını kesiyor. 
Mektup, bir ilkokul beşinci sınıf öğrencisinden. Ozanın 
bir şiirini ezberlemek zorunda olan çocuk, bu şiiri ne 
kadar zamanda yazdığını soruyor. Mektubu elinde evirip 
çevirirken "Öte yandan, yanıtlamak gerekecek. .. " diyor 
Quasimodo. 

Çeviren: Egemen Berköz 
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Quasimodo'nun Şiiri 
Roberto Sanesiı 

Quasimodo'nun şiiri üzerinde tutarlı bir konuşmaya, 
Leonardo tarzı bir deyişle başlanabilir: "Değişmez katı­
lık" ve söze bir alıntıyla devam edilebilir: "Zamanla her 
şey değişerek ilerliyor:· Bu alıntı, şairin çıraklık yılların-

1. Roberto San esi: ( 1 930-2001 )  it al yan şair, eleştirmen, çevirmen. De­
rin bir entelektüel arka planı yansıtan gerek anekdotik gerek lirik şiir­
leriyle kuşağının en dikkat çekici şairleri arasında yer almıştır. Sanesi 
aynı zamanda çağdaş Amerikan ve İngiliz şiirinin Walt Whitman, 
Hart Crane, Wallace Stevens, W. B. Yeats, W. H. Auden, T. S. Eliot gibi 
büyük adlarını İtalyancaya kazandırmış önde gelen bir çevirmendir. 
Roberto Sanesi, 1959 Nobel Edebiyat Ödülü' nün Quasimoddya veri­
lişini izleyen dönemde Salzburgöa yaptığı konuşmayı, şairin aynı yıl 
içinde okura ulaştırılan Poesie Scelte (Seçme Şiirler, Editore Guanda, 
1 9S9, P�um;:ı) kitahı ıı.-ı i\nı;;{)7 nbrak "J .�l Pı lL 'Sİa di Quasimodo" 
(Quasimodo'nun Şiiri) başlığı altında bazı açıklamalarla birlikte ya­
yımladı. 



daki koşulları ve onun bu koşullar karşısındaki konu­
munu, bize bir bireşim halinde sunmaktadır. 

Kuşkusuz, şiir ile bir tür süslü anlatımın birbirine 
karıştırılmasından doğan, 1800'lerin son büyük üçlüsü­
ne ait yanlış anlaşılma açığa kavuşup, fütüristlerin ve­
rimli kışkırtmaları da savaşla birlikte sona erince, çağdaş 
şair bir sorunla karşı karşıya kalmıştı: Yasalaşmış, gele­
neksel bir kurum olan dil ile, gerçek ve kendine özgü bir 
üslup olan dil arasında daha etkin bir ilişki kurma soru­
nu. Bir yandan, "la Ronda'' adlı dergi düzyazı sanatında 
hareketsizlik yaratacak ölçüde sözcüklere müdahale 
ediyor, sınırsız bir yalınlık boyutuna kaçıyor; öte yandan, 
Onofri, Rebora ve Campana, iç dünyalarındaki öyküle­
rin metafizik, mistik ve duyarlı alanlarını, tek tek arayıp 
tarıyorlardı. Mendelbaum'a göre edebiyat dilinin ölmüş 
bedenine Ungaretti (Batık Liman, 1916 I Neşe, 1 923) 
tarafından yeniden can verildi. 

Hayata döndürülen bu dil, bu yeni Lazarus, ilk anda 
William Butler Yeats'ın "calvary" adlı oyununda Laza­
rus'un İsa'ya söylediği sözlerin tıpatıp aynısıyla konuşmak 
zorunda gibiydi. Bir iletişim kurmayı, kendini dolaysız 
yoldan ifade etmeyi açıkça reddediyordu. Gelenek bo­
zulmuş, Husserl'in "yargıyı askıya alma'' yöntemi devre­
ye girmişti. Bu, modern şiirin paradoksudur; bir kriz 
döneminden sonra ya da kriz döneminde kendine yol 
açan her şiirin paradoksu gibi. Ama eğer dilbilimin genel 
görünümüne tarafsız bir gözle bakılmak istenirse, ger­
çekte görülür  ki :  "Estet ik bir  üsllıhu ıı yen il iğ i  kurumlaş­

mış iletişimle ters orantılıdır:' Dahası, bu anlamda, 



sanatçı bir "hermetizm" izlemeye her zaman mahkılmdur. 
Buysa anlatımda yeni ve uyumlu bir yapılaşmanın baş­
langıcı olacaktır. Söz konusu yapılaşma, geleneğin ken­
disine ters düşerek gereksindiği ve geleneğin kendi 

içindeki bir yenileştirme uygulaması demektir. 
Daha sonraları ilk şiir denemelerini yayımlatan Qu­

asimodo (Sular ve Topraklar, 1930), bu sorunun çözü­
münün doğuracağı sıkıntıyı belki de daha açık bir 
biçimde kavrayabilmişti. Onun sıkıntısı, Minerva ile 
Orpheus, yani akıl ile şiir arasındaki sürekli ve ısrarlı 
çatışma olmuştu: Dengesini insanın değişmez inancında 
bulan bir çatışma. Sular ve Topraklar, bilinçsizce simge­
sel bir anlam taşıyan bu başlık, henüz kesin bir formu 
olmayan bir merkeze yönelen bir eğilimler dönemini 
gösteriyordu. Ama bu yönelme çöküşün farkında değil­
di. Çöküşün nedeni ne önceden belirlenmiş umutların 
suya düşmesi, ne de bu umutların değerbilmez oluşuydu; 
daha çok, epeyce rahat bir sığınağın varlığıydı. 

1939öa letteratura adlı derginin, D'Annunzio'ya ithaf 
edilmiş özel sayısında çıkan bir yazıda, Quasimodo ilk 
kez vicdanıyla hesaplaşır ve önceki yapıtının önemli 
noktalarını eleştirel açıdan ortaya koyar. Quasimodo, 
D'Annunzioöan söz ederken, yukardaki Leonardo tarzı 
deyişi epigraf olarak kullandıktan sonra şöyle der: "Biz, 
ona karşı olduk ama tembellikten ya da sevgisizlikten 
değil, şiire bağlanmış ruhumuzun varlığı yüzünden. Biz 
kendimize uygun bir ifade aracı ararken, sözcüğün ni­
teliği (sözlük anlamı) olarak algılanan bir şiirselliğe kar­

şı, ruhumuzun direnmesini sağlamaya çalışacağız:' Ve 



dahası: "Bizim izlediğimiz poetika, bağımsız sözcüklerin, 
'nicelik' değerlerine ve onlardaki duyguya yönelmiş du­
rumdadır. Bizim sözcükler üzerindeki araştırmamız, 
D'Annunzio'nunkine bir antitez oluşturuyor; sözcük sa­
yısını belirlemekle yetinmiyor, direniyor ve ünlü harfler 
ile ünsüz harflerin oluşturduğu organik bir yapı telaffuz 
edildiğinde çıkan sesin süresini de ölçüyor. Bu, hece 
anlayışında bir aşamadır. Nicel ölçüye hassas bir yaklaşım, 
bizi böylece, önceden belirlenmemiş bir ölçü biçimine 

ve şiirsel seslerin farkına varmaya götürdü. Bu anlamda 
Leopardi tarzı sözdiziminde, ölçü biçiminin sonuçlarını 
kavradık:' 

D'Annunzio'nun dilindeki izlenimciliğe karşı Leopar­
di örneğini ele alış ve dile karşı bu yaklaşım, insanın 
kendini ifade etme tarihçesinin akışını yineler. D'Annun­
zio'nun dilindeki izlenimcilik ("Suları ve yaprakları tak­
lit ederek birçok lauda2 oluşturdum") müzikal olarak 
(Respighi3) yapıyı ve öykünmeci tutumuyla yaratım an­
layışını parçalamıştı. İnsanın kendini ifade etme tarih­
çesi, konunun doğru gelişiminin egemenliğinden, 
imge-kavram uyuşumundaki birliğin ve gerçekliğin sağ­
lanmasına dek uzanır. Bu durum bir üslubun, her zaman 
kendi başına sanat olmadığı bilincinin tartışılmaz işare­
tidir. 

2 Lauda: Övgü, methiye. 
3 Otıorino Respighi: ( 1 879- 1 936) İtalyan kemancı, besteci, müziko­
log. D'Anunzio düşüncesinden esinler içeren yaklaşımıyla da bili­
nen b1.:stl'L İ ,  o rkcstr.ıya daha önce kul b nı \ m ;.1y;.1 11 ça lg ı lar  \'c sc.  
kayıtları kattığı senfonik şiir formundaki besteleriyle tanınır. Ünlü 
Roma Üçlüsü (Çeşmeler; Çamlar; Şenlikler) bunlar arasındadır. 



Sular ve Topraklar 1920-30 yılları arasında (sözünü 
ettiğim arayışların tam ortasında) yazılmış şiirleri içeren 
bu kitabın serüveni, mücadeleler, hayal kırıklıkları ve 
direnişler içinde, "nicel" çözüme; tek başına bir sözcüğün 
hiçbir kalıntı bırakınadan, bir bireşim oluşturmuş söz­
cükler dizisi gibi, çok özel bir biçimde süssüzleşmesine 
ve yoğunlaşmasına doğru yöneliminin serüvenidir. 

( . . .  ) 
Kuşkusuz, Quasimodo'nun ilk şiirleri hiç de "erdem­

lilik denemeleri" olarak görülemediler. Belki "Tindariöe 
Rüzgar" bunun dışında tutulabilir, çünkü o, beklenmeyen, 
tek başına kalmış ve tekrar edilemez bir şiirsel mutluluk 
olarak nitelenir. Şairin ilk şiirleri, kabul edilebilir bir 
gururun ifadesi olabilmeleri için, hermetizmi yani kriz 
dönemini aşana değin zorlukla dayanabildiler. 

Başka bir yoldan yürüyen Eugenio Montale, "Quasi­
modo şiirinin kesinlikle 'zor' olan karakteri"nin altını 
çizdikten sonra, Pegasoaa (3. Yıl, Sayı 3, Mart 1931)  çıkan, 
Sular ve Topraklar gibi, tarihsel sürecin soyut bir özelliği­
ni oluşturmadığını söyler. Leonardo'ya ait alıntıya göre: 
"Zamanla her şey değişerek ilerliyor:' Ama bu sözlere 
Herakleitos'unkiler de eklenmelidir: Deneyimlerin sürüp 
giden zenginleşmesi. Burada, Eliot'ın mükemmel bir bi­
çimde açıkladığı çevirinin anlamı üzerinde bir kez daha 
durmak gerekir. Çağdaşı olan bu İngilizden, birçok şiirin­
de son derece uzak olan Quasirnodo da, şiir üzerine dü­
şüncelerini ilk kez açıklarken, Eliot'un ortaya koymuş 
olduğu anlamı kabul ederek yinelemek zorunda kalıyordu. 

Birçok kez, "Ve Birden Akşam" adlı şiirinden, Quasi­
modo'nun tüm yapıtlarının genel bir anlamı çıkarılmıştır: 



"Uçsuz bucaksız toprak, yapyalnız adam 
tepeden tırnağa güneş 
ve birden akşam" 

Ve Birden Akşam, kaçınılmaz bir düşüşü ifade etme­
siyle, acı bir çöküş tadıyla, umutları yok eden bir kader 
duygusuyla, herhangi bir kronolojik tarihin dışında, 
şairin çok iyi belirlenmiş olan ilk dönemine aittir. Ama 
bir geçiş olanağını da tümüyle engellemez. Bir tür yenil­
mez düalizmden doğan kaygı duygusu, başlangıçtaki 
kitaplarında açıkça görülebilir. Sular ve Topraklarda tü­
müyle sönmüş bir hayata çağrıyla karşılaşırız. Soyutlan­
mış Sicilya ve çocukluk yılları, zaman içinde hareketsiz 
kalmış manzara, bir yeryüzü cennetinde zorlu bir sürgün, 
neşeden, canlılıktan ve kokulardan yoksun, bununla 
birlikte hala dünyevi olan anıların cenneti, bu kez tü­
müyle panteist vurgulamalara değinecek kadar eski bir 
çözüme bile bile zincirlenmişlerdir. Bu durum, "Tinda­
ri'de Rüzgar" ("Sana yabancıdır o toprak / her gün kaz­
dığım) ,  "Ağaç" ("eğilirken ben kupkuru, / yüzümle 
dokunurken kabuğuna") "Seni Hiç Böyle Açık Ele Geçir­
medi Gece" ("Kendimi toprağa atışım, / adını sessizlikte 
yüksek sesle haykırışım, / kendimi yaşıyor hissetmemin 
tatlılığıydı") ve "Darsokak"ta ("ve ne gökyüzleri, ne sular 
/ uyandırır içimde") görülür. Ama bu, anıların panteiz­
midir. Sular ve Topraklardan Batık Obua'ya geçiş sadece 
yoğunluk açısından ele alınabilir. Hareket ise devam eder, 
hatt.ı güçlenir. Örnekler çoktur :  "Bat ık Obua"da ("Sıı 
batıyor / otlardan ellerim üzerine"), "Okaliptus"da ("Bir 



ağaç kımıldıyor içimde"), "Anılarımızda Ölüm Yok"da 
("Dala dönüşmüş / çiçekleniyor bedeninde / elim"), "Benim 
Sabır Günüm''de ("bir orman bu / benim toprak gözlerim­
de doğan"), "İyileşme Dönemi"nde ("Rüzgdr aşılanıyor/ 
tatlıca kanıma") .  Bu düşünceler, mahvedici bir aşk acı­
sının eklendiği yere kadar, böyle devam eder. Bu aşk 
acısı, şehvetin sularına kendini bırakıştır, sonra uygun 
bir değişimle, ölülerle bir olma, onlara karışma isteğine 
dönüşür ve karşı tarafa yansır. Pantalica Nekropolü'nün 
ortaya çıkmasına kadar da böyle sürer. Örneğin, birçok 
kez Dylan Thomas'ın bazı şiirlerinde ya da bütün bir 
Anglo-Sakson geleneğinde altını çizdiğimiz tümüyle 
kökenlere dönüş de bu durumun aynısıdır. Ama Sicilya, 
Galler değildir; resimler değişir, dolaşarak ortalığı gö­
zetleyen "Kader" in gözleri sağlam ve kusursuzdur. Üslup 
kendi rolünü oynamayı sürdürür. Yaşarken kaybettiğimiz 
hayat nerededir? Mallarme'de, ya da daha çok Eliot'da 
olabilirdi. Ölüm fikri her zaman Quasimodo'nun şiirin­
de araya girdiğinden, "Thimatos Athanatos" ve sonrası­
na dek sürüp giden düalizm, henüz tam belirginleşmemiş 
ama ısrarlı işaretlerle ve varoluşçu nitelikte "yabancı" 
duygusu taşıyan bir tür mistisizm ile zenginleşir. Öte 
yandan bu, çağdaş şiirin bütünü için de geçerli olan 
ortak bir özelliktir. Bu durum bizi, kaçınılmaz bir biçim­
de şu Aiskhylos tarzı soruya götürecektir: İyi olan ne var? 
Kötülükten uzak ne var? Sorular açıktır, ancak yanıtları 
da gelmez. Ama sorular henüz, savaş sonrasındaki ör­
neklerde göreceğim i z  gihi hi l inçl i  ve olgunlaşmış  deği l ­

dir. Şimdi geriye kalan umutsuz yakarışlar ve bir 



haykırıştır: "O zamanlar Rab bir ölünün yattığı / kapalı 
odanın korkusuydu:' Ayrıca "Kısa Eğrisi Yaşamın'iiaki 
yakarışa ve "Albis'te Pazar İçin Amin'iieki acı dolu ka­
bullenişe dikkat çekmek istiyoruz. Bu arada, Quasimo­
do'nun "Kilisesiz Bir Rahibin Yakınması" ile, sözünü 
ettiğimiz yönünün en belirgin ve en yüksek noktaların­
dan birine ulaştığını da yadsıyamayız: 

"Kupkuru yaşıyorum, 
Tanrım; 
benim yeşil perişanlığım! 

Gece ilerliyor sıcak 
sinek vızıltıları; 

kuşağı çözülüyor 
çürümüş entarimin: 

Kazıyorum etimi 
kurtların kapladığı: 
sevgilim, iskeletim. 
Gizlenmiş, derinde, bir ceset 
çiğniyor sidikle sulanmış toprağı: 

Pişmanım 
sana sunduğum için kanımı, 

Tanrını, sığınağını: 

acı bana!" 
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Bu şiirde, bir tür Ortaçağ mistik dili, tümüyle özüm­
senmiş ve olgunlaşmış bir biçimde modern anlayışa 
taşınmıştır (burada Jacopone da Todi'yi4 düşünmeden 
geçemem). 1600'leri tekrar ele alışın yanı sıra, Quasimo­
do'nun ilk şiirlerinde şurada burada beliren kıpır kıpır 
meleklerin yorucu hareketleri aşıldıktan sonra, benim 
görüşüme göre, burada dinsel anlamda metafizik şiirin 
çok kısa bir örneğiyle karşı karşıyayız. Dinsel olsun ya 
da olmasın bu metafizik şiir sayısız farklı yiiklemelerle, 
1600'lerin İngiliz metafizik şiiriyle aynı anlamı taşıma­
maktadır. 

Kimi zaman tek başına bırakılmış, kimi zaman da 
başkalarıyla karışmış motifler. Tanrının karşısında insa­
nın yalnızlığı. Ölüler karşısında yaşayanın yalnızlığı. 
Sözcüklerin karşısında şairin yalnızlığı. 

"Senin korkunç armağanını 
sözcüklerden, Tanrım 
sürekli ödüyorum. 

Uyandır beni ölülerden ... " 

("Batık Işığına'<ian) 

4. Jacopone da Todi: ( 1 230- 1 306) İtalyan Fransisken rahibi, şair, ya­
zar. İtalyan tiyatrosunun öncülerinden. Yerel dilde çok sayıda dinsel 
temalı şiir kaleme almıştıı , birçok tarihçiye göre, İsa'nın çarmıha 
gerildiği sırada annesi Meryem'in çektiği acıyı anlatan ünlü Stabat 
mater dolorosa ilahisi de bunlar arasındadır. 



Ve eğer aşk şiirlerinin Musa'sı5 Erato, çok çeşitli an­
lamları ele geçirir ve açıklarsa, önemli değildir bu. Apol­
lon, arada sırada, Euripides'in ya da İncfülen çıkmış bir 
yok edici görünümünü üstlenirse de önemli değildir. 
Cennet Sicilya'dır ve Adem de Anapo6 olur. 

Giancarlo Vigorelli,7 Eloquenza dei Sentimenti (Duy­
guları İfade Sanatı) adlı yapıtında yer alan 1937 tarihli 
kısa ama son derece kapsamlı denemesinde, Hölderlin'in 
bir cümlesini belge olarak kullanıyordu: "Nereye bakar­
sanız bakın, gömülmüş bir neşe var." Bu cümleden "içim­
de gömülmüş biri şarkı söylüyor" dizesini aydınlatmak 
için yararlanıyor ve şu yargıya varıyordu: "Çünkü Qua­
simodo, sonuç olarak, karşıt bir yol izler: Montale'nin 
'olumsuzluğu'nu, kuralsız bir biçimde daha da sert hale 
getirerek kullanmaz ya da en azından bununla beslenmez; 
ona bir kuruluk yüklemek hatadır:' Doğrudur, neden 
doğrudur görelim: Nedenlerin hepsi, yine, daha önce 
belirtmiş olduğumuz akışa ve gelişime bağlıdır. Eğer bu 
"neşe"ye tümüyle özel bir anlam vermek istersek, eğer 
ölüm ve yeniden yaratılış bir arada yaşarlarsa, neşe gö­
müldüğü yerden gün ışığına çıkarılmış olacaktır. 

( . . . ) 

5. Musalar: Zeus ve Mnemosyne'nin kızları olan dokuz esin perisi. 
Önceleri sadece şiir tanrıçaları iken, zamanla diğer sanatlar ve bi­
limle de ilişkilendirilmişlerdir. 
6. Anapo (Anapos):  Sicilya'da bir nehir; adı antik Yunancada "yutul­
muş" kel imesini  an ıştırır ve nehir  yatağı birçok noktada yeraltında 
uzanmaktadır. Mitolojide Doğu Sicilya Su "fanrısı olan Anapos söy­
leni bununla ilişkilidir. 
7. Giancarlo Vigorelli: ( 1 9 1 3-2005) İtalyan gazeteci yazar. 



Yazımızın devamında, 1940ila yayımlanmış olan Grek 
Lirikleri çevirilerini ve Yeni Şiirleri ( 1936-42) birbiriyle 
bağlantılı olarak inceleyecek; karşılıklı ve koşut olarak 
açıklayacağız. 

Grek Lirikleri çevirileri, tümüyle kendi içlerinde, yeni 
bir ölçünün temelini attılar. Bu ölçü, romantik ve saf 
fılolojik çevirilerin yanlış tanıtmış olduğu şairlere (eleş­
tirilerin bir bölümünün, ateşli bir ölçüde Quasimodo'ya 
yöneltilmesi doğrudur), oldukça benzer bir biçimde yak­
laştı. Ayrıca bu çeviriler yadsınamayacak bir belirsizliğin 
de kaynağı oldular. 

Sappho'ya, Alkeus'a, Alkman'a, Erinna'ya ve başka 
şairlere ait metinler karşısında Quasimodo Platoncu 
tonlamaların yararına, Aristo tarzı yapıları bilmezlikten 
geliyor ya da reddediyor gibiydi. Onun tutumu, yine 
katıksız dilbilimsel, araştırmacı bir tutumdu: Araçların 
mükemmelleştirilmesi, sözcüğü nicel değeri içinde, ortak 
ölçülere getirme eğilimi. Ve yine bu tutum kesinlikle dili 
bir tüketme biçimiydi. 

( . . . ) 
Vigorelli'nin fark etmiş olduğu gerçekçilik ve güzel­

liğin yanlış yorumu, Leopardi tarzı okuyuşa paralel 
olarak, dizelerin genişletilmesi ve diyaloğa açık bir dik­
siyonun yeni içeriği biçiminde algılanıp incelenmişti 
ve aynı zamanda bunları temsil ediyordu. Bu diyalog, 
önceki kaygılara yeniden kapılırken ortaya konmuş 
soruları ve Sicilya'nın her zamanki görünümünü tekrar 
ele al ıyorsa da (dikkat edi l i rse uzak,  kıpırt ıs ız ve "grek" 

bir Sicilya), bunu farklı bir tonla, daha acılı ve daha 
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bilinçli bir biçimde yapıyordu. Daha ilerde, Quasimo­
do'nun Yunanistan karşısındaki tutumunun da, onun 
en barbar ve insanlık dışı yönlerini bulup çıkaracak 
kadar nasıl yavaş yavaş değiştiğini göreceğiz. 

Bu olgunluğun ilk işaretlerine Yeni Şiirler' de rastla­
nır. "Gülüyor Portakallar Üstünde Kara Saksağan"daki 
"gerçek belirtisi yaşam" da, "Agrigento Yolu"ndaki "ha­
zin telamonların8 / kumtaşını ve yüreğini lekeleyip, ke­
miren" simgesel rüzgarda, "Piazza Fontana'<ia, "Ayın ve 
Yanardağların Tanıklığı"nda ve "Lambro Kıyıları"nda­
ki tarihsel bir şimdiki zamana yaklaşımında görülür. 

Bu örneklere "Dansçı Cumani İçin Ağıt"ı da eklemek 
sanırım yararlı olur. Çünkü şairin tüm yapıtlarında ol­
masa da bu döneminde eşi bulunmayan, özel motifler 
sunar bu şiir: 

"Ormanlardan tepelere 
apaydınlık esiyor rüzgar. 
Gün erken doğuyor: aynı telaş 
yeniyetmenin de kanında. 

Suyun izi şafaktır 
kıyıda. Tükenirdi içimde 
kumun acısı, yüreğim çarparak 
dolaşırdım gece boyunca. 

8. Telamon: Helenistik döneme ait yapılarda kornişi taşıyan, erkek 
heykeli biçiminde destek ya da sütun. 



İç burkuyor o eski, sonsuz çığlık: 
acımak genç hayvana, onmaz yarası 
vurulup yatmış otlar arasına 
keskin kokan sabah, ilk yağmur sonrası. 

O umutsuz göğüstedir toprak, 
ve orada şiire durur sesim: 

Dans edersin uyarak belirsiz adımlarına 
onun ve döner zaman yeni biçimlerle: 
acı da, ama öylesine dingin ki 
yakar tatlılıkla. 

Bu hızla tükenen sessizlikte 
geçiciliğe savurma beni, 
yalnız bırakma ışıkta; 

şimdi, hafif bir ateşle içimde, 
doğuyorsun, Anadiomene." 

Bu şiir, Quasimodo'nun yöntem ve düşüncesinin tüm 
anlamını kavrayan ve özetleyen sezgiyi gösterir. 

Az önce değindiğimiz, ölümün ve yeniden doğuşun 
gizli mitine ait ipuçlarını burada, soyut olmak uğruna, 
sözcük için gerekli olan kesinlikten koparak farklı anlam­
lar kazanan ve daha geniş alanlara uzanan imgeler verir. 
İyice kavranmış, zeka yoluyla genişletilmiş ve tercih edil­
miş b ir  aıılarıştan değil (zaten Qu.ısiıııudu üzerine konuş­

mayı sürdürmenin kuralı da bu değildir) duygusal 



motiflerin olgunlaşması yoluyla ulaşılmış bir anlayıştan 
söz ediyorum. Hatta bir anlayıştan öte, eksiksiz bir sezgi­
dir söz konusu olan. Quasimodo, bu şiirin ikinci bölü­
münde, niyetini yansıtmadan, çağdaş düşüncenin 
bütününde en sık rastlanan ve en az incelenmiş temalardan 
birini anlatıyor: Karşıtlıkların bireşimi, imge ile düşünce 
arasındaki birlik, hareket ve durgunluk temaları. Dans, bu 
temaların en açık örneklerinden biridir. Açıkça görüldü­
ğü gibi, bu bireşim zaman sorununu içerir ve onu gele­
neksel anlamıyla çok yakından ilgilendirir. Yüksek 
nitelikli şiirin, kendi içinde taşıdığı ve aynı zamanda geç­
mişin, şimdinin ve geleceğin bir toplamı oluşundaki an­
lamıyla da ilgilidir. Quasimodoöaki bu sezgi acaba 
rastlantısal mı? Bana öyle gelmiyor. Bu sezgi onun tüm 
yapıtlarında geziniyor, onun her adımına yansıyor. Öte 
yandan, Leonardoöan yaptığı alıntılarla, dilin ve zamanın 
değeri üzerindeki ısrarı karakteristiktir. Quasimodo'nun 
bütün bir Hıristiyan duyarlığından süzülmüş bir Valery'yi 
reddetmek için ne kadar çok nedeni olsa da "Dans edersin 
uyarak belirsiz adımlarına / onun ve döner zaman yeni 
biçimlerle" ya da "şimdi, hafif bir ateşle içimde, / doğuyor­
sun Anadiomene" dizeleri, ''Lame et la <lanse" (Ruh ve 
Dans) ya da "Introduction a la methode de Leonard de 
Vinci"yi (Leonardo da Vinci'nin Yöntemine Giriş) hatır­
latır. Bu yapıtlarda da, Sicilyalı şairin çok sevdiği onayla­
maların ve alıntıların tıpkısı vardır. Daha derinlemesine 
incelemeye değer nitelikte ince ama çok ince olan bu bağ 
aynı zamanda, Quasimodo'nun metinleri için değişik bir 

okuma olanağı sağlayacak kadar sağlamdır. 



Yen( Şiirleri ( l 936-42) kapsayan tarihlerin, olağanüs­
tü önemdeki bir tarihsel döneme işaret ettikleri kimsenin 
gözünden kaçmamalıdır. Aslında, Afrika ve İspanya sa­
vaşlarının y�dığı bu döneme, İkinci Dünya Savaşı'nın 
patlak verişine ve trajik gelişmesine dönüp düşünür, bu 
olayların İtalyanın kültür dünyasındaki yansımalarını 
araştırırsak, incelememizi destekleyecek çok az iz bulu­
ruz. Çünkü o dönemde, yalnızca tinsel bir dünyada ya­
şayacak ve onaylayacak bir şiir için yapılan yorgun telkin, 
her zamanki gibi herhangi bir müdahaleye karşı kulak­
larını tıkamıştı. Hatta onu reddediyordu. Diğer ulusların 
kaçınılmaz olarak, daha büyük bir toplumsal bilinçliliğin 
sınırlarında, her anlamda düzenleme eğilimi gösterdik­
leri bu devrinıler, bu tarihsel değişinıler dönemi görmez­
likten geliniyor gibiydi. O yıllarda İngiliz biyolog Julian 
Huxley' şöyle yazıyordu: 

"Bir devrimle karşı karşıya kalındığı zaman yapılacak 
ilk şey, onu somut bir olay olarak kabul etmektir:' Yine 
İngiliz kültüründen örneklerle devam edersek, 1930'la­
rın başlarından itibaren, İngiliz şiirinin toplumsal duru­
mun bilincine vardığı gözlenir. Öyle ki bizi ilgilendiren 
yıllar içinde, Auden gibi şairler ve başkaları, daha önce 
üstlenmiş oldukları görevlere karşı kuşku duyarak ve 
aynı zamanda, özel durumlardan ve tartışmalarını genel 
olmayan temeller üzerinde genişletmekten uzaklaşarak, 
kendi konumlarını tekrar gözden geçirdiler. Huxley'in 

9. Sir Julian Sorell Huxley: ( 1 887- 1 975) İngiliz biyologu ve hüma­
nist, fdscfcd, cğilinh.:i, yazar. Duğal SL\ilim kuramım ::ıavunan Hux­
ley 20. yüzyılın önde gelen Yeni-Darwincilerinden biri olarak kabul 
edilir. 
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sözünü ettiği şu "somut olay" görüşünü korudular. Bu­
rada Auden'ın Yeni Yıl Mektubu'nu ya da Eliot'ın Dört 
Kuartet'ini hatırlamak yeter. 

Moliere'in Kibarlık Budalası adlı yapıtındaki Monsieur 
Jourdain, bir anda tüm yaşamı boyunca '.'düzyazı" biçi­
minde konuştuğunu fark etmişti. Bunun tersi olarak, 
İtalyan kültürünün büyük bir bölümü o kadar apaçık 
ortadayken kendisinin o zamana dek hep "manzum'' 
konuştuğunu anlayamamıştı. Bunu biraz gecikerek fark 
etti ve bir kriz, bir yenilgi, bir direniş zorunlu oldu. Du­
rumu kabul ediş ise belki yeterince olgunlaşmamış ol­
duğundan yeni yeni anlaşmazlıklar doğurdu. 

Bir yandan, Aleksandren1ere10 karşı koyarak ve böy­
lece ümitsiz bir durağanlığı güçlendirerek, şiiri dış kay­
naklı denilen işgallerden "kurtarma"ya yönelinmişti. Öte 
yandan, toplumsal şiirin anlamının sınırları çiziliyordu. 
Ancak "görev" kavramı habercilikle, siyasetle, daha da 
kötüsü, propagandayla karıştırıldı. Açıkça görülen bu 
yön şaşırma, resimden başlamak üzere, savaş sonrası 
sanatın hemen hemen bütün biçimlerine yansıdı. Kimi 
savaştan ve "tarihsel devrim"den haberi yokmuş gibi, 
savaş şiire yabancı bir etkenmiş gibi davrandı; kimiyse 
savaş var olan tek gerçekmiş gibi davranmak zorunda 
olduğunu sandı ve aynı biçimde, geleceğe yönelik hiçbir 
hareketin olamayacağı bir noktada kendini çevreden 
soyutladı. Bunların arasında, Leonardo'nun deyişine 
bağlı olarak, Quasimodo doğru tarihsel ve insani boyu-

10. Alexandrin: Fransız şiirinde, daha çok tragedyalarda ve epik şi­
irlerde kullanılan on iki hecelik dizeye verilen ad. 



tu yakalamayı bildi. Quasimodo'nun bu konu üzerinde 
1946<la yazdığı yazı, savaş sonrası İtalyan şiirinin tümü­
ne yeni bir gözle bakıp onun kavranmasını sağlar. Qua­
simodo'nun düşünceleri, Eliot'ın 19 19<la "Geleneksel ve 
Bireysel Yetenek" adlı yazısında söyledikleri ve 1945'te 
"Klasik Nedir?'<le onayladıklarıyla birçok noktada bir­
leştiğine göre, sadece İtalyan şiirinin değil, herhangi bir 
milliyet kavramının ötesindeki şiirin de kavranmasını 
sağlıyor demektir. 

İngiliz eleştirmen C. M. Bowra,ı ı  bütün ülkelerdeki 
şiirin gelişimiyle en ilgili kişilerden biri olarak, Gün Gün 
Üstüne için şunları yazar: 

"Quasimodo'nun şiiri, bu mücadele yıllarında doğ­
muştur ve şairin, koşulların hem düşünce, hem de hayal 
için taşıdıkları önemi kavrayarak, onlara egemen olma 
çabasını yansıtır:' Ve devam eder: "Şiir kendisini, koşul­
ların acı dolu çağrısına alıştırmakta zorlanırken, Quasi­
modo en fazla gereksinime karşılık veren bir araç 
yarattı. O hem çok ince, hem derin, hem son derece 
kişisel, hem milyonların sesi, hem İtalyan hem de Avru­
palıdır:· Bu doğru saptama dönemin İtalyan eleştirisinde 
her zaman bulunmayan bir özelliktir. 

Kimine göre Quasimodo, saf haberci bir şiire, saf 
siyasal içerikli (gerçekten de öyle oldu) ve taraf tutan bir 

1 1 .  Sir Cecil Maurice Bowra: ( 1 898- 1 97 1 )1ngiliz edebiyat eleştirme­
ni, akademisyen, yazar. 1938- 1 970 arasında Oxford Wadham Koleji 
müdürlüğü, 1951  - 1 954 arasında da Oxford Üniversitesi Rektör Yar­
d ımc1l ığı  y::ıpt ı .  K::ıvafi•' .  Apnl l i n :l i re , Mıw::ıko\'sk i ,  P::ıstcrn ::ık ,  F l int .  
Lorca ve Alberti'nin şiirlerini irdelediği The Creative Experiment 
( 1 949) adlı yapıtı Yaratıcı Deney adıyla Türkçede yayımlanmıştır. 



şiire doğru gidişin çıkış noktasını temsil ediyordu. Oysa 
aynı Quasimodo, 25 Haziran 1 945 tarihli Costume'de 
çıkan "Kültür ve Siyaset» başlıklı kısa bir makalede, ken­
di durumunu tanımlarken şunları söylüyordu: 

"O halde şimdi, savaş sonrasında toplama kampları, 
kurşuna dizilmeler mi istiyoruz? Şimdi Avrupa ruhu, 
kendi gerçek kandaşlarının yaralanmış ruhları üzerinde 
ve özellikle de burada, İtalya'da hüküm sürmek için geri 
dönerken, anonim bir toplumsal sanatın, bir duvar ga­
zetesi kültürünün nedenlerini programlı bir biçimde 
yeniden ele almak mı istiyoruz?" 

Kimilerine göreyse, Quasimodo daha çok kendi ken­
dine ve önceki kitaplarında verdiği sözlere ihanet etmiş 
görünüyordu. Carlo Boı2 ise Gün Gün Üstüne'deki ön­
sözünde açık sözlüydü: 

"Bir ihanet olmadı. Bu bir güçsüzlük dönemi de de­
ğildir. Bu yeni vurgular, bu daha genişlemiş formlar, 
özetle, tüm gücüyle yükselmiş bu ses, onun varlığının 
canlı olduğunu, zamanın tahriklerine karşı kendi gerçe­
ğini günün kandırmacalarında aramadı. Bu metinlerde 
yürekli olma dönemini, kendisinin yani şairin görevi 
olarak yorumladı. Bir yüzleşmeye boyun eğdi. Onun, 
gözlenen bir devrin gidişatına müdahale etme görevini 
üstlenecek kadar üstün bir güçle donanmış olduğuna 
hiçbir zaman inanılmadı:· 

12. Carlo Bo: { 1 9 1 1 -200 1 )  İtalyan şair, edebiyat eleştirmeni, akade­
misyen. Çağdaşı olan ünlü şair ve yazarların yapıtları üzerine çok 
sayıda araştırma- inceleme kitahının yazarı olan Ro, d insel inançları 
doğrultusunda Cezayir Savaşı ve Küba Krizi gibi dönemin başat si­
yasal olaylarında barış yanlısı girişimlerde etken rol almıştır. 

- 1 80-



( . . .  ) 
Ve denebilir ki Quasimodônun gelişiminin en belirgin 

işaretlerinden biri, onun kendi düşünüşünü oluşturan 
öğeleri açıklamış olmasıdır. Bunu yaparken, davranışların 
ve anıların dokunaklı ve içten bir dille anlatıldığı temalara 
ve yine içten gelen bir retoriğe ve tirada ( invettiva) değinir. 
Gerçekten de Gün Gün Üstüne' deki "Mektup� " Tatlı Hay­
vanlarım Benim� "Yalçın Kalesinden Bergamônun'' gibi 
şiirlerin hepsi, benzer duyguyu açıkça anlatır. " Söğüt Dal­
larına" ve "Çağımın İnsanı" gibi şiirlere de ters düşerler. 
Ara dönemin açıkladığımız bu yapısı içinde, Hıristiyan 
duyarlığına yaklaşan birtakım formüllere karşı sürdürülen 
direnişin tümüyle kırıldığını belirtmek gerekir. Bir tür 
mitolojinin içine gömülmüş durumdaki İsa'yı ve sevgiyi 
inceden inceye gösteren işaretler daha belirginleşir. Bu 
mitoloji bambaşka yönlere açılan bir kapının olasılığını da 
yadsımaz (örneğin değişken, metafizik ya da diyonizyak 
olanla, bitkiselleşme ya da yeniden yaratılışla ilgili mitler). 

( . . . ) 
Böylece Quasimodo'nun poetikasında, görece bir 

dinlenme, bir mitolojiyi tekrar ele alma evresine (Vigo­
rellfüen alıntı yaparsak, daha canlı bir "duyguları ifade 
sanatı"na) ve özellikle de varoluşun olumlu yönlerini 
daha açık bir biçimde onaylamaya dönüş evresine geçi­
lir. Yaşam Düş Değildir bu yöndeki belki de en belirgin 
yapıtlardan biridir. Quasimodo'nun kendi içindeki düa­
lizm üstünde fazla durmayacağız. Eğilimlerin özgür ha­
reketlerini kısıtlayan ani çöküş dönemleri ya da şairin 

hermetizmden tümüyle kendine özgü bir biçimde yarar-



!anması üzerinde de çok durmayacağız. Öte yandan, 
hermetizm bir ekol olarak değil de ortak bir duyarlık 
olarak düşünülürse ve terim yazımızın başındaki anla­
mıyla kullanılırsa, İtalya'da ve dünyada, 20. yüzyılın tümü 
için yeterince ortak özellikler taşır. Alışkanlıkların ve 
sadece sözlü olarak açıklanmış kişisel beğenilerin etki­
siyle daha da değersiz hale gelmiş bir eleştiriye göre, 
hermetizm bizim kültürümüz için çok "ilginç"tir; çünkü 
geleneğimize yabancıdır ve bir dizi anlaşmazlık yaratmış 
ve yaratmaktadır. Sözünü ettiğimiz bu eleştiri nesnel 
temellerden yoksundur ve "resmi" bir konum kazana­
mamıştır. 

Düalizmden, çöküntülerden söz ettik ama birinci 
terimin olumsuz anlamlar taşımadığı açık; aynı biçimde, 
ikinci terim de bir canlılığın kaçınılmaz ve doğal işare­
tinden başka şey değildir. Bu canlılık, araştırma ya da 
duraklama evrelerinde de kendini göstermekten kork­
maz. 194 7'deki kitapta yer alan az sayıdaki şiirde olduğu 
gibi, bir dönemecin, bir yön değiştirmenin varlığına 
işaret ederken şunu anlatmak istiyorduk: Aynı zamanda 
yer alan çeşitli öğelerden yalnızca biri, zaman zaman 
diğerlerini ne unutarak ne de tümüyle reddederek onla­
ra hükmeder. Gerçekten de bu kitabın onaylayıcı tutumu, 
birinci, yani Ve Birden Akşam'a kadar olan dönemle aynı 
dünyaya bağlıdır. Ama önceki kitaptakine oranla daha 
dolaysız bir biçimde ele alındığı için güçlenmiştir. Böy­
lece, Yunanistan'a yapılan göndermeler ve Sicilya daha 
farklı bir boyut kazanır. Güney daha çok yer kaplayarak 

anıların içine sızar, "çağdaş hikaye'Clen parçacıklar alıp 



sürükler ve ritim kendini daha denetimsiz bir akışa bı­
rakabilmek için görünen ve beklenen her kuruluğu terk 
eder. Bu arada, sevgi, Quasimodo'nun şiirinde hiç de 
küçük bir alan kaplamayan bu karakteristik özellik ilk 
kez kararlı bir biçimde yeşerir. 

Quasimodo'nun Güney bölgesine yaklaşımının de­
ğiştiğini göstermek için "Güneye Ağıt" örneği yeter; 
sevgi şiirleri içinse "Bice Donetti İçin Yazıt" ve "Anneye 
Mektup''. Bunlara daha sonra Sahte ve Gerçek Yeşifdeki, 
"Bir Sarazen Kulesine Yakın': "Yüksek Yelkenli" ve Eşsiz 
Toprak'taki "Baba'' da örnek olarak katılırlar. Ama bura­
da başka şiirler de hatırlanmalıdır. Özellikle, klasik ola­
na yapılan göndermeyle çağdaş durumun bir bileşimi 
olan "Diyalog" şiiri. Bu şiir, yaşam ateşiyle, ölüme karşı 
kazanılmış zaferle, her anlamda olunılu düşüncelerle öyle 
dolu ve öyle kusursuzdur ki neredeyse bir inancın itira­
fı görünümünü kazanır. 

( . . . ) 
Bir kez daha, yoksunluk getiren olumsuzluk, sonunda 

kurtarıcı olunıluluğa yöneliyor. Yine Vigorelli'nin sözle­
riyle devam ediyoruz: "Ama o, önceden reddetmiş oldu­
ğu şeyi kabul etmiyor: duygusal olarak ölümü tersine 
çevirip yaşama dönüştürmüyor, hayır. Onun yaşama 
çağrısı tümüyle, ölümün uçsuz bucaksız çağrısının için­
de yer alıyor:' Baştan beri bu sayfalarda göstermeye ça­
lıştıklarımı, bu sözler kusursuz bir biçimde anlatıyor. Bu, 
Quasinıodo'nun iç çelişkisidir, onun bilinçaltıdır. Son 
derece gen i ş  b ir  b irleştirici düşünceye zaman zaman do­

ğal olarak yaklaşmasıdır. Bu düşünce, bir tür zenginleş-



tirme ve aynı zamanda yadsınmayan ama yeniden 
düzenlenen bir gelişme yoluyla sergilenir. Tekrar ediyo­
rum, Quasimodo'nun şiiri, yeni deneyimleri sabit bir 
temel üzerine ekleyerek olgunlaşır. Bu temelin izlerine 
şiirlerinde her zaman rastlanabilir. Tek bir tema üzerinde 
ısrardan söz etmiyorum. Yaşam Düş Değildir'de de yeni­
den yaratılış, merhamet, yakarış öğeleri geri döner. Bu 
"Anno Domini MCMXLVII"de de görülür: 

Ve haykırmıyor artık kimse: "Tanrım, 
niçin beni yalnız bıraktın?" 

Ama özellikle "Thanatos Athimatos"da görülür. Bu 
şiir, tartışma götürmez, şiirsel etkileriyle, yukarıdaki 
fikirleri güçlendirir. 

"Sessizlik Tanrısı, aç bize yalnızlığı. "  Bu dize, özlem­
le peşinden koşulan bir parçalanmanın ve onun ardın­
dan gelen hareketin kanıtıdır. Ve Birden Akşam ile Gün 
Gün Üstüne arasında ya da Quasimodo'nun Eşsiz Toprak 
adlı yapıtıyla Yaşam Düş Değildir arasında bir yerde 
bulunsaydı böyle bir kanıtı oluşturamazdı. Ama sözü 
edilen yalnızlık ve Sahte ve Gerçek Yeşifde yer alan ümit, 
sonunda barışa kavuşmuş bir insanlığın huzuru için 
değil, daha çok, birbirinden ayrılmaz kin ve merhamet 
duyguları için (merhamet yalnızca "öldürülenin çığlığı" 
değildir) "açılırlar. "  Bu da savaşın son yıllarında, genel 
anlamda insanın yerini bireyin aldığı bir ortamda ger­
çekleşir. Bu kitabı olu şturan ş i irlerin büyük bir bölü ­

münde, gerçeği ele alış artık dolaysızdır. Quasimodo 
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endişe duymadan, toplumbilimsel ve ahlakçı görevleri­
ni tehlikeye atar ve biraz da mutlulukla onları serbest 
bırakır. Öyle ki "Söğüt Dallarına''daki isimsiz çeteciler 
"Yedi Cervi Kardeş"e ya da "Loreto Alanının Şehitleri" -
ne dönüşürler. Yine bu tutum, "İlahi"de yer alan edebi 
ve insani açıdan oldukça gözüpek bir bölümde, yan 
tutan bir merhamet duygusunu Hıristiyan merhameti­
ne dönüştürür; bu arada da Jacopone da Todi'nin ünlü 
yapıtına gizli (ama çok da gizli değil) bir göndermede 
bulunur. 

Ancak Quasimodo'nun gelişiminde içeriğin tutarlı­
lığı ve dikkatli okurların şimdiye kadar alışmış oldukla­
rı ısrarcı "geri dönüşler" üzerinde durmaya değmez. 
Başlığın anlamına işaret etmek yetecektir: Sahte ve Ger­
çek Yeşil. Bu şiir, " . . .  Nisan'ın I sahte ve gerçek yeşili I filiz­
lenmenin şu azgın gülüşü I Ve sen çiçek vermiyorsun . . .  " 
dizeleriyle bizi, "Ayların en zalimidir Nisan . . . " dizesinin 
anlamına götürebilir. Öyle ki, Eliot ve Quasimodo'nun 
birbirinden çok uzak iki "varoluş alanı"nda hareket et­
tiklerini unutmadan, bir kez daha şu soruyu sorabiliriz: 
örneğin Montale'nin şiirinde, Eliot tarzı bir dünyanın 
varlığı tartışılırken, bu tarzın hiç de statik olmadığı, aca­
ba unutulmadı mı? Peki ya bu dünyanın bağlandığı in­
sanın hiç de yerinden edilemez bir durumda olmadığı? 
Burada, Lorca tarzının çok yakın bazı öğelerinin araya 
girdiğini göstermek yeterli olacaktır: halk türkülerinden 
bazı tatlarda ve renklerin gözlemlenmesinde olduğu gibi. 
Örneğin :  "Ay11as111da ayın /  portakal göğüslü kızlar tara­
nır" ya da "Ne uzundur gece, ay pespembe ve yeşil . . .  " 



Belki de aynı nedenlerle Goffredo Bellonci13 Quasimo­
do'nun "şiirin farklı ürünleri olmadığı ama lirik ve epik 
formlardan farklı bir tür olabileceği inancında" olduğu­
nu düşündü. 

Sadece birkaç gün önce elime geçen bu yepyeni ya­
pıtta, yani Eşsiz Toprak'ta aynı durum sürüyor. Bu yapıt 
şiirsel bir çemberin kapandığını gösteriyor ama kapanış 
kesin değildir. Bu yapıt, tarihsel dönemlerin ve edebi 
polemiklerin ötesinde, çağdaş insanın hikayesindeki en 
değişik, en temel ve en olumlu yönlere değinebildiğini 
göstermiştir. 

Tarih, hatta haber, "ahlakçılık" ve bir yandan bir ve­
riyi iyice anlama ve onu kesinleştirme isteği vurgulanır­
ken (Eşsiz Toprak'ın en büyük kazançlarından biri 
dilbilimsel yönde olmuştur: Sözcük canto aperto vurgu­
larının oluşturduğu bir başarı. Sözcüklerin ekonomisi 
bir azaltma ya da daraltma anlamına gelmiyor, daha çok, 
vazgeçilmez "süreç"i oluşturuyor.) ve bölümlerin birin­
de mitoloji mit için tehlikeye atılırken (Yunan dünyası 
kavramı bir zamanlar öne çıkıp kendini gösterirken şim­
di nasıl trajik hale geliyor, bu görülmeli), öte yandan da 
sevecenlik daha tatlılaşır ve mükemmelleşir ve aynı za­
manda daha küçük bazı motiflerde ortaya çıkar ("Bakır 
Testi'öe olduğu gibi) .  Ve konulara, soyutlamalara katık­
sız tinsel düşünceye gerçek bir yoğunluk kazandırma 
yeteneği en yüksek dengesine ulaşır. 

Ama, gerekli perspektif olmaksızın bu "eşsiz toprak'' 
hakkında,  şu anda ayrıntıl ı  bir yargıya varnuk zor. Ru 

1 3. Goffredo Bellonci: { 1 882- 1 964) İtalyan gazeteci yazar. 



toprak tartışmaya açık bir olumlamayla genişliyor ve ya­
zımızın amaçlarıyla uyuşmuyor. Örneğin Shakespeare'den 
çevrilmiş metinlerin ve daha modern bir Amerikan şiiri­
ne ( Conrad Aiken, e. e. Cummings vb) yaklaşmanın öne­
mi ne olmuş olabilir; bunu dikkatle analiz edip tarafsız ve 
önyargılardan uzak bir sonuca varma görevi başkalarına 
düşüyor. Bu durum, yeni İtalyan kuşaklarının şiir dene­
melerine faydalı ve onlar için ilginç olacaktır ve onlara bir 
başlangıç noktası sağlayacaktır. 

Özetlersek, yazımıza nasıl başladıysak öyle bitirebil­
mek için tek bir şey kalıyor geriye, o da Quasimodo'dan 
bir kapanış dizesi: 

"Karanlık bir gücü var yaşamın." 

Roberto Sanesi'nin "La Poesia di Quasimodo'' (Quasimodo'nun Şii­
ri) yazısı Rengin Arvay Aratan tarafından Türkçeye aktarılmıştır. 
Çeşitli alanlarda çok sayıda kolektif derlemeye çevirileriyle katkı 
sunmuş olan Aratan, Ryan M. Niemiec ve Danny Wedding'ın Sinema 
ve Akıl Sn,!;lı{;ı (Psiknratolojileri Anbnıak iç i n Filmlerden Yararl an �  
mak) kitabının da  çevirmenidir. 
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Zaman dizin 





1901 

20 Ağustos'ta Sicilya adasında, Siracusa'nın Ragusa kentine bağlı 
Modica kasabasında doğdu. istasyon şefi olan babasının işi gereği, 
çocukluğu Doğu Sicilya'nın değişik kent ve kasabalarında geçti: Roc­
calimera, Gela, Acquaviva, Trabia, Messina ... 

1908 

28 Aralık'taki Messina depremi sonrası, ailesiyle birlikte yıkılmış bir 
istasyonda, bir yük vagonunda kaldı. Bu sırada, ölüme, yıkıma, hır­
sızların kurşuna dizilmesine tanık oldu. 

1917 

Palermo'da, ilk ve ortaöğrenimini bitirip Messina'da Matematik-Fizik 
Teknik Enstitüsü'ne girdi. Burada arkadaşları La Pira ve Pugliatti ile 
birlikte Nuovo Giomale Letterario'yu (Yeni Edebiyat Gazetesi) kurdu. 
Quasimodo'nun da ilk şiir denemelerini yayımladığı bu derginin 
yaşamı kısa sürdü. 

1919 

Mühendislik okuma kararıyla Sicilya'dan ayrılıp Roma'ya gitti. Ama, 
girdiği Teknik Üniversiteyi ekonomik nedenlerle bırakıp çalışmaya 
başladı. Değişik işlerden sonra ,  nıcm11r  obr:1k çal ı � t ığ ı  R i n .L -.. L L' ! l l t' 
Mağazaları'ndan da bir grevi örgütlediği için atıldı. Yaşama kavgası 
içinde geçen, yazıp okuduğu, ama şiire az zaman ayırabildiği bu yıl-



Iarda, tek mutluluğu, birlikte yoksul bir y�am geçirdikleri Bice Do­
netti<le buldu. 

1926 

BirdevletmemuruolarakGüneye, ReggioCalabria'yadöndü.Burada, 
Messinailan eski arkadaşlarıyla her pazar toplanıp şiir okuyor, tartı­
şıyordu. Oç yıl süren ve zaman zaman Tindari'ye gezileri de kapsayan 
bu pazar toplantılarının en önemli ürünü "Tindariae RüzgAr" adlı 
şiiri oldu. 

1929 

Eniştesi (kızkardeşi Rosa ile evlenmiştir) Elio Vittorini, onu Firen­
ze\leki So/aria dergisi çevresiyle, Montale'yle, Manzini'yle, Loria'yla, 
Bonsanti'yle tanıştırdı. 

1930 

So/ariaaa birkaç şiiri yayınlandı, Solaria yayınları arasında ilk kitabı 
Sular ve Topraklar çıktı. 

1931 

lmperia San Remo<Ia bir yol yapınunı yönetirken, Cenovalı yazarlarla, 
bu arada Sbarbaro ile tanıştı ve Circoli dergisinde yazmaya b�ladı. Bu 
arada, 1938'e kadar önce lmperia, sonra Sardegnaaa çalıştı. 

1932 

İtalyan edebiyat çevrelerinde "dikkate değer ve önemli" bir şair olarak 
görülmeye başlanmasını sağlayan ikinci kitabı Batık Obua Cenova<la 
Circoli Yayınevi'nceyayımlandı. 

1933 

Flor<ilısa'Ja ı\nticu Faltori Y..ıy· ıncvi Okaliptu.s Kvku.su ve Diğer Şiirlı.:r' i ­
ni yayımladı. 
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1936 

Milano'da, Scheiwiller yayınları arasında Erato ve Apollon yayım­
landı. 

1937 

Kızı Orietta doğdu. 

1938 

Milano'ya gidecekken üstleriyle tartışıp Valtellina'ya sürüldü. Burada 
kendini iyice edebiyata verdi. Sonra, devlet hizmetinden aynlıp bir 
yayıncılık girişiminde Zavatti'nin yardımcısı oldu. Milano'nun Primi 
Piani Yayınevi Şiirler'i bastı. 

1940 

Milano'da, Giuseppe Verdi Konservatuvarı'nda ltalyan Edebiyatı öğ­
retmenliğine atandı. Bu görevi 1 968 yılına, ölümüne kadar sürdürdü. 
Aynı kentte, Corrente Yayınevi Quasimodo'nun ilk çeviri kitabını 
yayınıladı: Grek lirikleri. Aynı kitap sonraki yıllarda Mondadori Yayı­
nevi'nce defalarca basıldı. 

1941 

Luciano Anceshi ile birlikte hazırladıkları XIII. ve XIV. Yüzyıllar 
!talyan Şiiri Milano'nun Conchiglia Yayınları arasından çıktı. 

1942 

Önceki kitaplarının bir toplamı olan Ve Birden Akşam Mondadori'den 
çıkarken, Conchiglia Yayınlan da Vergili us: En Güzel Kır Şiirleri'ni ya­
yımladı. 

1944 

İtalyan Komünist Partisi"ne girdi ama kısa süre sonra ayrıldı. Yaşam 
Düş Değildir'de bir şiirle anacağı Bice Donetti öldü. 
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1945 

Petrarca ve Yalnızlık Duygusu adlı incelemesiMilanollaScheiwiller Ya­
yınevi'nce, Veroııalı Catullus'tan Camıinalar adlı çeviri kitabı Uoıno 
yayınları arasında, Odysseiallan adlı çeviri kitabı ise Rosa e Ballo 
Yayınevi'nce basıldı. 

1946 

Dansçı Maria Cumani ile evlendi ve ondan oğlu Alessandro doğdu. 
Üç kitabı birden yayımlandı: Ezerken Yabancı Ayaklar Yüreğimizi adlı 
şiir kitabı Costume yayınları arasında, Giovanni'ye Göre lncil adlı 
çevirisi Gentile Yayınevi'nden, Aiskhylos'tan yaptığı çeviri ise Bom­
biani\ien çıktı. 

1947 

Mondadori'den, bir yıl önce yayınladığı Ezerken Yabancı Ayaklar 
Yüreğimizi'deki şiirlerin de yer aldığı Gün Gün Üstüne çıktı. 

1949 

Mondadori Yaşam Düş Değildir'i ve Juliet'i yayımladı. 

1950 

San Babila Ödülü Quasimodo'ya verildi. 

1952 

Shakespeare'den iki oyun çevirisi yayımlandı: Macbeth ve III. Richard. 

1953 

Pablo Neruda'dan çevirdiği şiirler Einaudi'den, Sahte ve Gerçek Yeşil ise 
Milano<la Schwarz'dan çıktı. Etna-Taormina Ôdülü'nü Oylan Thomas 
i l e  payl a ş t ı .  



1954 

Sofokles'ten çevirdiği Elektra yayımlandı. 

1957 

Moliere'den çevirdiği Tartuffe'ü Bombiani yayımladı. Schwarz Savaş 
Sonrası ltalyan Şiiri derlemesini bastı. Eşsiz Toprak Mondadori'den 
çıktı ve Viareggio ödülünü aldı. 

1959 

Ovidius'tan çevirdiği Dönüşümler, Scheciwiller'den çıktı. Ve bu yılın 
Nobel Edebiyat Ödülü Quasimodo'ya verildi. Parma'nın Guanda Ya­
yınevi, Quasimodo'nun şiir ve yazılarından bir seçmeyi, Roberto Sa­
nesi'nin bir incelemesi ve açıklamalarıyla Seçme Şiirler adıyla 
yayımladı. 

1960 

Schwarz Şair ve Siyasetçi adı altında denemelerini, Mondadori ise 
Bütün Şiirleri'ni bastı. 

1961 

Mondadori Tiyatro Üzerine Yazıları yayımladı. 

1966 

Son kitabı olan Vermek ve Almak Mondadori'den çıktı. 

1967 

Haziranda Oxford'da "Honoris Causa" onur ödülünü aldı. 

1 968 

14  Haziran'da Napoli'de öldü. 
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20. yüzyıl İtalyan şiirinin en önemli temsilcilerin­
den olan Salvatore Ouasimodo'nun ilk dönem şiirleri doğrudan Hermetik şiir akımına 
bağlıdır. İkinci Dünya Savaşının dehşet verici deneyimleri Ouasimodo'nun şiirinin de 
değişmesine yol açmış, bu dönemde çağın keskin çelişkilerini derinlikleriyle irdeleme­
ye yönelen şair, savaşın getirdiği yıkım ve acıların altında kalan umarsız insanı şiirine 
yansıtmıştır. Doğduğu Sicilya toprağının benzersiz doğa görüntüleri, insanları ve ülke­
sinin fırtınalı geçmişinin yansımalarıyla örülü Quasimodo şiiri, özellikle savaş sonrası 
dönemde sözcüğün büyülü etkilerini kullanmaktan vazgeçmeyen güçlü deyiş ustalığıyla 
uluslararası ölçekte okunur olmuş, şair 1959 Nobel Edebiyat Ödülü'ne değer görülmüş­
tür. Quasimodo'ya göre insanlığı her anlamda yok oluşun eşiğine getiren bu dönemde 
toplumsalcı şiire, kendi kendine konuşan değil, insanla konuşan şiire gereksinim vardır: 
"İnsanı yeniden yapmak gerekiyor; temel sorun budur. Şiiri bir edebiyat oyunu, şairi 
yaşamın yabancısı sayanlara; böyle şeylerle oyalanmanın zamanı değil diyoruz. İnsanı 
yeniden yapmak. İşte, görev budur:' 


