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Salvatore Quasimodo (1901-1968)

20. yiizyl Italyan siirinin en 6nemli adlanndan Salv Quasimodo 1901'de
Sicilyada dogdu. Babas demlryolu is¢isiydi. Ik ve orta 6grenimini Siracusa
ve Messi yiiksek ¢ tik ve miihendislik okudugu
Palermoda tamamlad. C,ok erken yaglarda basla En siir ilgisini Romada mii-
hendis olarak ¢ahigbg yillar iginde de siirdiirdiv. [lk siirleri Floransada Solaria
dergisinde yayunland:

11k dénem siirleri, Giuseppe Ui i ve Eugenio Montale'nin bagin gektigi

Hermetik siir akiminin dogmdan etkisi altinda bigimlenir. 1k kitabi Acque e
terre (Sular ve Topraklar, 1930) sairi bu akimun belirleyici adi olarak 6ne ¢1-
karacaktir. izleyen yillarda art arda yayimlanan Oboe sommerso (Batik Obua,
1932) ve Odore di eucalyptus (Okaliptus Kokusu, 1933) adl kitaplariyla diger
Hermetik sairlere gore ltalyada gok daha yaygin bir okur kitlesine ulagir.

1935te mithendislik galigmalarim birakarak Milano Giuseppe Verdi Konser-
vatuvarrnda ltalyanca dgretmenligine baglar. Yogun simgeci 6gelerle herme-
tizmin belirleyici ¢izgilerinin yaninda tiimiiyle saire 6zgii yeni igerik ve bigim
Ogelerini banindiran siirlerden olusan Erato e Apollion (Erato ve Apollon)
1936da yayimlanur. Poesie (Siirler, 1938) ve Ed é subito sera (Ve Birden Aksamn,
1942) kitaplari gairin Hermetik doneminin son iiriinleridir.

tkinci Diinya Savas'min korkung ve ac1 deneyimleri Quasimodonun yasa-
minda ve siirinde degisikliklere yol agacaktir. Etkin rol iistlenmemekle birlikte
Nazi kargit1 direnige katilan sair bir siire tutuklu kalir. Direnige katilan birgok
sanatq1 gibi, savagin bitiminde Komiinist Parti saflarina katilir; bir siire sonra,
sanatin ilevine yaklagimindaki farkliliktan dolay: partiden istifa edecek, siya-
sal etkinligini bagamsiz bigimde siirdiirecektir.

Cagin adaletsizlik, esitsizlik, baski ve zorbaliklarim1 derinlikle yorumlayan
sair, savagin getirdigi yeni geliskiler ve toplumsal sorunlan dokunakh bir dil-
le siirine yansitir. 1947de bu yeni yonelimlerin ilk iiriinii olan Giorno dopo
giorno (Giin Giin Ustiine) yayimlanir. Gergekligin ani ve giplak goriiniimii,
keskin bir gozlem ayricaligiyla her giiniin siiri halinde somut tablolar olarak
sairin dizelerine yansimaktadir. 1949'da gikan La vita non é sogno (Yagam
Diis Degildir) sairin “adanmig”higinin onay niteligindedir. 1958de La terra
impareggiabile (Egsiz Toprak) 1960'ta, Tutte le poesie (Biitiin Siirleri), 1966da
Dare e avere (Almak ve Vermek) yayimlanir. Quasimodonun gerqekqi bigemi,
dogdugu Sicilya topraginin doga goriintiileri, insanlar, anilariyla d Ir
Ona gore, giizelligi temsil ettigi igin ayn zamanda ahlak da demek olan snr,
saire biiyiik bir sorumluluk yiikler; sair, yasadig toplum iizerinde tartinlmaz
bir etkiye sahiptir, bunun igin de kendini yasadig1 yerden ve zamandan ayri
tutamaz.

Gok genis bir siir kitaphginin ¢evirmeni olan Quasimodo, 1930’lu yillardan
liimiine kadar, gesitli dillerden onlarca sairi ltalyan diline kazandinr. Lirici
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greci (Grek Lirikleri, 1940); H Aiskhylos, Sofokles ve Euripides'in
oyunlann igeren Tragici greci (Grek 'lhgedyasl, 1963); Catullus, Ovidius ve
Vergilius bagta olmak {izere biiyiik Latin gairlerinin giirleri; Shakespeareden
alt oyun; Moli¢reden Tartuffe; e. e. Cummings ve Pablo Neruda gibi ¢agdag
sairlerin siirleri bu eviriler arasindadir. Gok sayida lalyan siir antolojisi ya-
yunlayan Quasimodonun iir ve siyaset iligkisine odaklanan gok 6nemli de-
nemeleri Il poeta e il politico e altri saggi (§air, Siyasetci ve Diger Denemeler,
1960), tiyatro oyunlan izerine gorislerini iceren yazilan da Seritti sul teatro
(Tiyatro Yazilan, 1961) adh kitaplannda toplanmustir.

Yapit1 1950’lerin ikinci yansmdan mbmn diger Avrupa dillerine gevrilen
ve 1959da Nobel Edebiyat Odiiliin Qu Viareggio Odiilii
(1958) ve Dylan Thomas'la paquugx 1953 Taormina Odiilii (1953) basta ol-
mak iizere gok sayida 6nemli diiliin de sahibidir.

Egemen Berkoz

1941 Karadeniz Ereglisi dogumlu. Ankara Universitesi Dil Tarih ve Cografya
Fakiiltesinde ltalyan Filolojisi okudu (1959-1963). 1968-1970 arasinda
Arkin Yaynevinin yayimladify Cumbhuriyet Ansiklopedisinde editorlik
gorevi iistlendi. 1997 sonuna kadar, yazar, yaratici grup bagkani ve yarat-
<1 yonetmen olarak iletisim ve taniim sektoriinde yer aldi. 1998 basinda
Diinya Klasikleri Dizisi'ni yayimlamak iizere Cumhuriyet gazetesine girdi;
Haziran 1998 - Haziran 2001 yillan da dizinin 157 kitab
gergeklestirdi. 2001’in Agustos ayindan 2009 Nisan'ina kadar Cumhunytt in
kiiltiir sayfalarini ydnetti, 2009 - 2015 arasinda ise Cumhuriyet Kitaplari
Yayinevi'nde editor olarak ¢ahsti.

flk siir kitabi Cin Askeri Ah Devrani 1966 yilinda yayimlayan Berkoz'iin
sonraki kitaplan Yalnizliklar! Yalnizliklar! (1977), Bu Kitapta Sen Nerdesin?
(1981), Yalmz ve Birlikte (seilmis siirler, 1985), Unutma! / Toplu Siirler
1960-1979 (2004) okura ulagti.

Egemen Berkoz, cagdas ltalyan edebiyatindan yaptig, bir boliimii Yeditepe,
Dost, Yelken, Atag, Devinim, Yordam, Alan 67, Siir Sanatt, Soyut, Papiriis, Yeni
Dergi ve son ylllarda Sozciikler gibi dergilerde yayimlanmis pek cok siir ve
denemenin yani sira birgogu sonraki yillarda tekrar basimi yapilan gok sayi-
da 6ykii, roman, oyun ve senaryo gevirisinin sahibidir. Kiztl Cé! (Antonioni,
1967), Pinokyo (Carlo Collodi, 1972), Kim (Rudyard Kipling, 1974), Amarcord
(Federico Fellini-Tonino Guerra, 1976), Senin Koylerin (Cesare Pavese, 1982),
Biitiin Siirlerinden Se¢meler (Salvatore Quasimodo, 1995), Stradan Bir Giin ve
Diger On Iki Komeds (Dario Fo, 1998 / 2001 Aviu Dbigil Gevirn Odulu), Aenia
(Eugenio Montale, 2000), Tepelerdeki Seytan (Cesare Pavese, 2000), Us Kisa
Oyun / Sicilya Turunglari, Aptal, Agz: Cicekli Adam (Luigi Pirandello, 2000),
Mozart ve Cag (Francesco Salvi, 2015) bu geviri yapitlar arasindadir.
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Salvatore Quasimodo
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Sunus

Iki Quasimodo

Salvatore Quasimodo, 20. yiizyl italyan siirinin en
6nemli adlarindan biridir. Onu, Giuseppe Ungaretti ve
Eugenio Montale’nin yaninda, ii¢ biiyiiklerden biri sayan
elestirmenlerin sayis1 da az degildir. Yagarm tartigma ve
savagimlarla gecen bu kavgaci gairin 6liimiiniin de, 1968
yilinin Haziran ayinda bir tartiyma sirasinda heyecanla-
narak beyin kanamasi sonucu olmasi, erken bir 6liimiin
disinda, sanirim ona yakigmugti.

1901 yilinda Sicilya'da dogan Quasimodo'nun kisili-
ginin ve siirinin temellerini bu vahsi dogali adada ve
firtinal yillarda yasanan gocukluk ve genglik dénemin-
de buluruz. Cocukluguy, istasyon gefi olan babasinin isi
geregi, Sicilya kasabalar1 arasinda mekik dokumakla
gegti. On dokuz yagina kadar, 6greniminin 6nemli bir
béliimiini yaptign Messina'da yasadi. Yirmili yaglarinda
ise, bu kez kendi isi geregi tiim Italya’y1 neredeyse karig
karig dolagacaktir. Ozellikle ilk ddnem siirini belirleyen
“acqua” (su), “terra” (toprak), “fiumi” (irmaklar), “cielo”
(go6kyiizii), “nuvole” (bulutlar), “isole” (adalar), “colom-
be” (giivercinler), “vento” (riizgir), “aria” (hava), “luce”
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(151k) gibi imge-sozciiklerin kokleri oncelikle Sicilya
dogasinda aranmalw.

Quasimodo’nun edebiyatla tanigmasi, Messina'daki
lise ve yiiksekokul yillarina rastlar; Roma’daki yaklagik
iki yili izleyen uzun Italya gezginligiyillarinda derinlesir.
Aglikla okuduklarinin baginda Homeros, Vergilius, Pet-
rarca, Leopardi, Fransiz simgecileri, Rus romancilari,
¢agdaslarindan Pascoli, Valery, Ungaretti gelmektedir.
Ve Platon, Aziz Augustinus, Descartes, Spinoza, Pascal,
Schopenhauer gibi filozoflar.

1k siirlerini de, yine Messina'daki yillarinda yazip
yerel gazetelerde yayimlamigtir. 1920 sonrasi, Roma ve
Italya'y1 dolagtigs yillarda kendini Yunanca ve Latince
ogrenmeye verir. Sonraki yillarda bu iki dilin klasikle-
rinden pek gogunu Italyancaya gevirecektir: Homeros,
Sappho, Vergilius, Ovidius, Sophokles... Ayrica, ileriki
yillarda Ingilizce de 6grenerek Shakespeare'in bazi oyun-
larini, e. e. Cummings'in siirlerini Italyanca’ya kazandi-
racaktir.

1930’da yayimladig1 Sular ve Topraklar ve izleyen on
iki y1l iginde yayimlayacag diger i siir kitabiyla Qua-
simodo, elestirmenlerce “Ermetismo” (Kapah Siir) aki-
mininiginde degerlendirilecektir. 1940’larin ortalarinda
siirinde yapacag1 keskin doniisiimden sonra, bu ilk dort
kitabi, onun ilk doneminin iiriinleri sayilacaktir.

Sular ve Topraklar'da daha sonraki iiretiminin bazi
temel izlekleri goriilebilmektedir: Sicilya'da yaganan mut-
lu bir gocuklugun izleriyle kimi zaman istendigi diigii-
niilebilecek bir ac1 gekis, bir siirgiin hiizniiyle gileye
¢ekilmis bir dervigin yakarislari, yagama sancistyla va-
roluggu bir yalmizlik duygusu arasinda gezinip durur
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siirleri. Bu ilk kitabin izleyen Battk Obua ve Erato ve
Apollor’dan sonra ise, birgok elestirmen Quasimodo’yu
“Ermetismo” akiminin en 6nemli temsilcileri arasinda
gosterir.

Savastan once yayimladig: son siir kitab olan Siirler:!
Quasimodo’nun kapali siir doneminin son kitabi olacak,
1947de yayimladig Giin Giin Ustiine'deyse ikinci dénemi,
topluma doniik, agik siir d6nemi baglayacaktir.

Evet, Quasimodo’nun siiri adeta keskin bir gizgiyle
iki déneme ayrilmaktadur. Italyan elestirmenlerinin ke-
sin yargis1 bu yonde. Ancak, bu yargida birlesen elestir-
menler, bagka bir noktada ikiye ayriliyor.

Bazilar1 “ermetico” (hermetik) sair ile toplumcu ya
da “gergek ve giincel tarihin” sairi arasinda gerek duygu,
gerekse bigim anlayis1 olarak bir siireklilik oldugunu
savunuyorlar. Diger bir boliimii, belki de gogunlugu ise,
Quasimodo’nun siirindeki bu kékten déniigiimde, son-
raki siirlerinin de yer yer sanatsal deger tasidigini kabul
etmekle birlikte, bir igtensizlik ve bigimsellik oldugunu
ileri siiriiyorlar.

Evet, soyle ya da boyle, Quasimodo'nun siiri iki do-
neme ayriliyor. Ama yalnizca siiri mi? Biitiiniyle siir
anlayisi, diinyaya bakig, ¢atigmalarla, savagimlarla gegen
yasamu da ikiye ayrilabilir, iki boliimde degerlendirile-
bilir. Ozetle séylemek gerekirse, ilk dSneminin belirle-
yici goriintiileri, Sicilya ve Italyada gegen gocukluk ve
genglik yillar, biiyiik bir aglikla okumasi, klasik dilleri
ve Ingilizceyi 6grenmesi olarak beliriyor. Bu déneme

1. Elinizdeki kitapta yer alan siirleri gevirdigim, 1960’ta yayimlanan

Tutte Poesie (Biitiin $iirleri) adli toplu siirlerinde Nuove Poesie (Yeni
Siirler) bashg altinda yer ahyor. (¢.n.)
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“yasamin ve siirin 6grenciligi” donemi denebilirse, ikin-
ci dénemine de, “yasamda” demek ¢ok iddial1 olmakla
birlikte, en azindan “meslek yasaminda ve siirde ustalik”
dénemi ad1 verilebilir. Ciinkii bu déneminde yagami
Milanoda Giuseppe Verdi Konservatuarr'nda ltalyan
Edebiyat1 6gretmenligi yapmakla, siirin yani sira siir
iizerine denemeler ve tiyatro elestirileri yazmakla ve
Italya’y1 degil ama diinyay: dolagmakla gegmistir.

Ama burada bir geri donii§ yapalim ve su soruyu
soralim: Peki, Quasimodo nigin bu kadar keskin bir
doniis yapmus, siirini degistirmistir? Quasimodo’nun,
bir konusmada kendisine “Ozan olarak sizce en drama-
tik an1 sdyler misiniz?” sorusunu y6nelten Lucio Maz-
zoli'ye verdigi yanit, sanirim, siirindeki bu kokten
degisime 151k tutacak niteliktedir:

“Savas!.. Hig kuskusuz savas. Yilgisindan, toptan 6ldii-
rimlerinden dolay: degil ama. Savas oncesi siirlerimin
insanhk bunaliminin tanig1 olduklari apagiktir: savag bana
o bunalimin bir 6rnegi gibi goriindii. italyan elestirmen-
ler siirimin yalnizca bigimini g6z 6niinde tutmuglardir.
Ama s6z konusu olan, tarihsel bir igerigin bigimiydi: be-
lirli olarak, bir ¢agin bunaliminn bi¢imi. Savag bu buna-
limun trajik bir kabulii oldu. “Nasil tiirkii s6yleyebilirdik
nasil” dizesiyle baglayan siirimi animstyor musunuz? O
zaman, insanhgindan vazgegen bir diinyada, sairin yaban-
cilasmasini vermek istiyordum: topragimizin hep yaban-
cst kalan nazi ve fagistlerle ayni gat1 altinda.”

Savagin ac1 deneyiminin yogunlukla yansidign Giin
Giin Ustiine'den sonraki kitabi Yasam Diis Degildir'de
artik agik¢a goriiliyordu ki Quasimodo, siire yeni bir
gorev, insancil ve toplumsal bir gorev yiiklemektedir.
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Quasimodonun yaratim seriivenindeki bu d6niigiim,
bir bakima, agday Italyan siirinin de tarihini yansitiyor:
Italyan siirinde, genelde, “Ermetismo’dan insanlarla daha
agik bir iletisime yonelis goriilmektedir o yillarda. Giinki,
her geyi altiist eden savay, sairi de siir sdyleme bigiminde,
Ozellikle de igeriginde degisiklik yapmaya yoneltmistir.
Quasimodoya gore, savas bir kiiltiirii kesintiye ugratmig,
insana yeni degerler dayatmigtir; $imdi, sairin insanlarla
konugmasi, iletigimi, bilimlerden de, iilkeler arasindaki
her an bozulabilecek antlagmalardan da ¢ok daha fazla
gereklidir. Bu konuda diyor ki: “Yeni durumda toplumsal
siire, kendi kendine konugan degil, insanla konusan giire
gerek var. Insani yeniden yapmak gerekiyor; temel sorun
budur. $iiri bir edebiyat oyunu, sairi yagamin yabancis
sayanlara, boyle seylerle oyalanmanin zamani degil, diyo-
ruz. insani yeniden yapmak. Iste, gérev budur”

Evet, Quasimodo, Ikinci Diinya Savagrmi yasarken,
siirini de degistiriyor, kapal siirden agik siire gegiyordu.
Ancak, daha 6nce de degindigim gibi, olay, yalmzca
Quasimodo’yu degil, biitiin Italyan siirini kapsiyor. fki
savag arasindaki fagist yonetimin baskisi dolayisiyla he-
men hemen biitiin §airler, zorunlu olarak, somuttan, yani
insandan uzaklagiyor, insan1 toplumdan ayiran, soyut-
layan, kapal, olumsuz bir yalmzlik ve yitiklik siiri ker-
vaninin pesine takiliyorlardi. Bu siirin siiriikleyicileri ise,
Baudelaire basta olmak iizere Rimbaud, Mallarme ve
Valery gibi, tim Avrupa siirini etkileyen biiyiik Fransiz
sairleriydi.

Yillar, 1901 dogumlu Quasimodo’'nun ilk sairlik y1l-
lartydi. O, siirini olgunlagtirirken fagizm de baskisini
artintyordu. Soyut, kapal siire yonelmesinin 6nemli ne-
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denlerinden biri olsa gerek bu. 1942 yilina kadar yayim-
ladigy siir kitaplarin bir araya getiren Ve Birden Aksam
adh kitabina adini veren siiri alalim 6rnegin:

“Ugsuz bucaksiz toprak, yapyalmz adam
tepeden tirnaga giines
ve birden aksam”

Bu kitaptaki biitiin siirlerde oldugu gibi, daha 6nce
soz ettigimiz ¢ocukluk ve Sicilya dogasi imgelerinden
olusan bu siirde de, insandan umudunu kesen bir karam-
sarlik havasi, diinyaya kars: tiirlii suglamalarla birlikte
stiriip giden bir yalnizlik, birakilmig ve yitmis olmak gibi
Ogeler egemen. Bu donem siirlerinde sik sik rastlanan
“Huristiyan mitolojisi” kokenli imgeler ve dizeler ise ikin-
ci dénem siirlerinde de goriilityor ve Quasimodo’nun iki
d6nemi arasindaki temel baglardan birini olugturuyor.

Quasimodo’yu kapali siire yonelten etkenlerin baginda
gelen 20. yiizyl baglarinin Fransiz siiri ile iki savag arasin-
da Italya'da her tiirlii diisiinceyi yasaklayan baski yoneti-
mine sairin gok iyi bildigi eski Yunan ve Latin siirlerini de
eklemek gerekir. Sonradan, “insam1 yeniden yapmay1”
siirineamag edindiginde yol gosterici olarakaldig: Vergi-
lius'un siirinde de, i¢inde bulundugu kapah siir akimin
hakl ¢ikaracak geler buluyordu o zaman Quasimodo.
Vergilius'tan gevirdigi Georgica’nin dnséziinde “Onun
sesinde (Vergilius'un sesinde demek istiyor) kesin anla-
muiyla acinin, insan acisinin yankisi olan yalmzlik duygu-
sunu taniyoruz..” diye yaziyordu.

Bu ilk donem siirlerinde 19. ytizyilin 6nemli ozan-
larindan olan “Leopardi’ye 6zgii evrensel, romantik bir
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aciyla simgeci higgilik karmas1 bir duygu” da bulun-
dugunus ileri siiren elestirmenler var. Ote yandan, Qu-
asimodo da siir iistiine yazdig1 yazilarda, kendisi igin
en onemli siir 6gesinin yalin sézciik oldugunu belirti-
yordu.

$u ilging: Vergilius'u, kapal siir yazdig1 donemde,
kapal siiri igine gelecek bigimde nasil yorumladigimi
gordigiimiiz Quasimodo, aym Vergilius'u savagtan son-
ra yayimladig: Yasam Diis Degildir adh kitabinda, bu kez
insandan uzaklasmada degil, ona yaklagmada yol goste-
rici olarak ahiyor, hatta bu kitaptaki siirlerinden birine,
onun “Georgica’sindan Latince iki dizeyle baghyordu.
Yalnizca, ilk doneminde 6rnek olarak Vergilius'un siirini
alirken, ikinci doneminde Dante'nin Divina Comme-
dia’sindaki ({lahi Komedya) Vergilius'u aliyor, onun ki-
siligine, olilerle yagayanlar arasindaki araci kimligine
biiriiniiyordu.

Bir de ¢ok sey dgreten savas gegirdikten sonra, bir
zamanlar i¢inde bulundugu kapal siire kars1 bir tutum
takinan Quasimodo, bu dénemin kendisine kazandirdi-
g1 “sozciigiin biiyiilii etkilerini” kullanmaktan ise vaz-
ge¢miyordu. Bigimle oynadigi uzun yillarin getirdigi
gliclii deyis ve ustalikla insana yoneliyor, savagin yarala-
dig1 insam “yeniden yapmay1” siirine amag olarak ali-
yordu. “Mektup’, “Hala Isitiliyor Deniz’, “Yeni Aya” adli
siirleri en 6nemli, ilgi ¢ekici 6rnekleri “insana agilmis”
olan Quasimodo'nun. insana éylesine yaklagiyor, onun-
la 6ylesine yakindan ilgileniyordu ki uzaya gitmeye ha-
zirlanan insana 6vgii yazmaya kadar variyordu bu. Bu
donem siirlerinin belirgin bir 6gesi de yine Vergiliustan
kaynaklanan “insana acima” (pietas) duygusuydu.
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Quasimodo’nun gerek ilk, gerekse ikinci d6nem siir-
lerinde yer alan 6nemli bir 6genin de 6z topragi olan
Giiney, oncelikle de Sicilya oldugunu soylemistik. Yal-
nizca, bu Akdeniz adasi, ilk d6nem siirlerinde soyut bir
toprak, doga olarak goriiniir; ikinci dénem siirlerinde
ise insan, sevgisi ve acisiyla, kisacas: biitiiniiyle sicak
Sicilya’'y1 buluyoruz. Bu ikinci déneminde Quasimo-
do'nun esin kaynag), ¢ikis noktasi artik ilk dsneminde
oldugu gibi, kapal siirin ustalari degil, dogup biiyidiigi
topraklar, kendi yurdudur.

1959da Nobel Edebiyat Odiilii'nii aldiginda, tiirlii sa-
vagimlardan gegip durulmus, yapitin1 ortaya koymus,
olgun bir sairdi Quasimodo. Siir gelenegindeki yerini gii¢
bir doniisiimden sonrabulmug; Rimbaud’larin, Valery’le-
rin gizgisinden ayrilip Nerudalarin, Brecht'lerin yanina
yerlesmisti. Cagdas siirin, yalin, insanlarin anlamasina
agik, ama diizyazidan uzak olmasini savunuyor; kendi
siirini ise “toplumbilimsel degil, toplumsal” olarak tamim-
liyordu. Kendinden sonra gelenlerin de “ortak bir zaman”
duygusuna 6nem vermelerini, séyleyeceklerini yumugak
bir deyisle séylemelerini istiyordu.

Egemen Berkoz, 1995
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Ve Birden Aksam
Segilmis Siirler
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Edit6riin Notu: Salvatore Quasimodo’nun
siirlerinden yapilan genis secki 1995 yilinda “Biitiin
Siirlerinden Segmeler” ad1 altinda Kavram
Yayinlarrndan yayimlanmugti. Elinizde bulunan
Ve Birden Aksam segkisi, soziinii ettigimiz 6nceki
basimda yer almayan, sairin son kitabi Dare e
avareden (Vermek ve Almak, 1966) Egemen Berkoz
tarafindan segilmis ek siirleri de igermektedir.
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Sular ve Topraklar
(Acque e terre)
(1920-29)
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VE BIRDEN AKSAM

Ugsuz bucaksiz toprak, yapyalmz adam
tepeden tirnaga giines
ve birden akgam.
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TINDARI'DE RUZGAR

Tindari, benim iyi Tindari'm,
sarkan daglar arasindan sularina
tanrinin sevdigi adalarin,
saldirtyorsun bana bugiin

ve kapaniyorsun igine.

Tirmaniyorum doruklar hava ugurumlar,
kapilmi§ gamlarin riizgérina,

ve arkadaglar benimle gelen neseyle
uzaklagip yitiyor havada,

bir ses dalgasi ve ask,

ve sen aliyorsun beni

kotiiligi aldigim sen

korkmay golgelerden ve sessizlikten,
siginag tatliliklarin bir zamanlar

ve 6liimii ruhun.

~26~
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Sana yabancidir o toprak

her giin kazdigim

ve gizli heceler besledigim:
camlarda soyuyor seni bagka 151k
gece giyiminde,

ve benim olmayan seving
dinleniyor kucaginda.

Cetindir siirgiin,

ve dinginlik arayisim

sende sonlanan déniigiiyor bugiin
erken bir 6liim istegine;

ve her ask perdesidir hiizniin,
sessiz bir adim karanliga

ac1 bir ekmek biraktigin

kirmak igin bana.

Tindari, doniiyor dingin;

tath dostum uyandiriyor beni

uzanmam igin bir kayadan goge

ve ben korkmus gibi yaptyorum bilmeyene
ne derin bir riizgarin s6kiip ¢ikardigini beni.
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BEYAZLAR GIYINMISSIN

Bana bakiyorsun egmis baginy;
beyazlar giyinmigsin,

ve tagiyor bir gogsiin, sol omzuna
kaymus oyal1 yakan.

Isik agiyor beni; titriyor,
dokunuyor ¢iplak kollarina.

Yeniden goriiyorum seni. Kapali
ve gabuk ¢abuk konusuyordun,
yiireginde atiyordu sézciiklerinde
o bildigim sirk benzeri yagamin
yiikiinii tagryan.

sanki dipsizdi sokak
tizerine riizgarin indigi
bazi mart geceleri

ve uyandirdig: bizi, yabana
birbirine, ilk kez gibi.

~28~
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AGAC

Oylesine bir golge ¢oziilen senden

6lii gibi kaliyor benimki

salinsa kimildasa da

kirihp pargalansa da serin mavi sularinda
bu aksam dondiigiim Anapo’nun,

ottan kanattan yana zengin

aysar martin itigiyle.

yalniz golgen degil yasayan,

tiim yapraklarini yeniledi giinkii giines,
toprak ve tatli armagani suyun,
egilirken ben, kupkuru,

yiiziimle dokunurken kabuguna.

~29~
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ESKI KIS

Dilegi ellerinin, aydinhk
yarigolgesinde alevin:
mege ve giil kokan

ve 6liim. Eski kis.

Yem arard: ya kuslar,

kar iginde kaliverirlerdi ya hemen;
sozler de oyle.

Biraz giines, bir 151n meleksi,

ve sis sonra; agaglar,

ve biz, dagiliveren sabaha.

~30~

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BILMEDIGIM SEYLERIN ACISI

Karmagasi akl1 karali
maya kokan koklerin, solucanlar
suya kesmis toprak.

Doguyor igime acis1

bilmedigim seylerin: bir 6liim
yetmez, eziyorsa yiiregimi sik sik
otla birlik bir tutam ¢im.

~31~
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OLULER

Sesler yiikseliyormus gibi geldi bana
su arryormus gibi dudaklar
eller goge uzaniyormus.

Gokler! Daha ak éliilerden,
yavagga uyandiran beni hep;
yalnayaktirlar, gidemezler uzaga.

Iniyor muydu dereye ceylanlar,
ruzgar sarsiyor muydu ardiglar,

dallar1 yildizlara dogru?

~32~

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BIR YASAM DILIYORSUN

Ask acisy, hiiziin;

bir yasam diliyorsun

iginde, derinlerde

gokyiizii ve bahge adlari tagiyan.

Etim olmal1 doniistiiren
seytanin armaganini.

~33~
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AYNA

Iste pathyor

tomurcuklar gévdede:

gonliimii dinlendiren bir yesil,
ottan daha taze:

¢oktan 6lmiise benziyordu govde
boylu boyunca gukurda.

Her sey mucize gibi geliyor bana;
yansimasi ukurlarda

masmavi Rir gékyiizii olarak
bulutlardan iniveren o yagmurun,
kabugu yariveren o yesil

diin gece olmayan daha.

~34~
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HICKIMSE

Belki bir gocugum ben

korksa da élillerden

¢agirir ya 6liimii hani

kurtarsin diye onu tiim yaratiklardan:
bebekler, agag, bocekler;

her seyden, hiiziin veren yiirege.

Armaganlar kesildi ¢iinkii artik
ve sokaklar karanlik

ve artik kimseler yok
aglatabilecek onu

Tanrim, eteklerinde.

35
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DARSOKAK

Bazan geri ¢agirir beni sesin,
ve ne gokyiizleri, ne sular
uyandirir igimde:

giinesten bir ag ¢oziilir
duvarlarinda ki lambalandir
salinip duran akgamlari

héla acik diikkanlarin
riizgarla ve hiziinle.

Bagka bir zaman: bir dokuma tezgahinin sesi
ve gece aglayislar1 duyulurdu avludan
kopek yavrularinin ve gocuklarin.

Darsokak: bir hag isareti evlerden
algak sesle konugan birbirleriyle

ve bilmeyen korktuklarini ashinda
yalniz kalmaktan karanlikta.

~36~
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GERIDONUSLER

Navona alani, gece, bir siraya

yatmugtim sirtiistii dinlenmek igin

ve gozlerim geziyordu yildizlar arasinda
dogrular ve dolambaglar gizerek,
¢ocuklugumda izlerdim onlan
Platani’nin ¢akil taglarina uzanip
karanlikta dualar heceleyerek.

Cenemin altinda kavugturmus ellerimi
geridoniislerimi diigiiniiyordum:
hasirlarda kuruyan meyvalarin kokusu,
sebboy, zencefil, lavanta kokulary;
diisiindiigiimde sana okumay, algaktan
(ben ve sen, anne, yar: golge bir kosede)
bir savurganin inigli ¢ikigh seriivenini
hep izleyen beni sessizce

hizlanarak her adimda

istegim dig1.

~37~
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Ama geridoniis yoktur 6liilere,
zaman yoktur asla anne igin de
cagirdiginda gurbet;

ve yola gikardim gecenin bir vakti
korkar gibi vazge¢mekten safakta.

Sarklar verirdi bana yol,

bugday kokan, bagaklar1 dolgun

¢igek kokan, beyaza kesmis zeytinliklerden
keten mavisiyle fulyalar arasinda;

savrulan tozlar arasindan sesler,
uzunhavalar, araba gicirtilan,

sondii sénecek fenerler

aydinlatan ancak ategbocegi kadar.
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GECE KUSLARININ SIGINAGI

Bir gam yiikseklerde, egri bugrii
ugurumu dinliyor, dalmig
gergin bir yay gibi.

Hizli bir kanat vuruguyla
¢inhiyor geg saatlerde

gece kuslarinin siginag.
Bir yuvasi var kalbimin de

asili karanlhkta, bir sesi;
gece de dinlemede gevreyi.

~39~
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BENI DE BIRAKIYOR DOSTLARIM

Beni de birakiyor dostlarim,

gettolu kadinlar, meyhane soytarilari,
¢ok zaman ge¢irdigim aralarinda,

ve 6ldi o kiz da,

mayasiz yagina bulanmig

yanard: binyillik yiizi

ve musevi eti, karanlik.

Degisti belki hiizniim de
sanki benim degilmis gibi,
unuttugum benim de.

~40~

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Batik Obua

(Oboe sommerso)
(1930-32)
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OKALIPTUS

Olgunlagtirmiyor beni tathilik,
ve siiriikleniyor aciyla
giinden giine zaman

canlanan havadaki

keskin regine kokusuyla.

Bir aga¢ kimildiyor igimde
uykulu kiyrdan

yapraklarin baharini getiriyor
riizgar kanatlarinda.

I¢ime igliyorsun, aciveren yeniyesil,
kokusu ¢ocuklugun

buruk sevinglerle yetinen,
tutulmus gizli bir agka

sulara anlatacak.

Sabahleyin ada:
beliriyor yar1 1g1ikta

altin tilki
vurulmug pinar baginda.

~43~
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SIIRIN DOGUSU

Pinar: yeniden doguyor 151k:
giil rengi yaniyor yapraklar.

Yiiziiyorum tagkin irmaklarda
adalar adalar
aynasi golgelerin ve yildizlarin.

Altiist ediyor beni kutsal kucagin
seving vermeyen asla
degisen yagamima.

Oliiyorum yeniden benim ol diye,
kirilmis da olsan,

gengligim, tutmasa da

bacaklarin.
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OTUN DINLENMESI

Bin bir oyunu 1s181n: burgaglar,
giinesten dortgenler havada,
yiikseliyor ugurumlar. Uzaniyorum
ag1p benim olan toprag1. Ve uyuyorum.
Yiizyillardir dinleniyor ot

yiiregi benle.

Oliim uyandiriyor beni
daha tek, daha yalniz

derinden vurugu riizginn:
gece.

~45~
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KISA EGRISI YASAMIN

Kaybet beni, Tanrim, istemiyorum duymak
soyusunu batik sessiz yillarin beni girgiplak,
kaybet ki agik¢a belirsin pigmanhigim:
birakiyor beni

kisa egrisi yagamun.

Bir riizgér estir mutlu yol alsin gemim,
ya arpa tohumudur ya ciizzam
anlatsin kendini olgunlagtiginda.

Kolay olsun sevmek seni
1§1§a uzanan otta,
eti oyan yarada.

Yagam sinavindayim ben:
yalnayak herkes ve ariyor
sendeleyerek.

Yine birakiyorsun beni: bir bagimayim
uzayan golgede aksama dogru,

bir yol da agilmiyor ustelik

akigina kanin, usulca.
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KIiLISESIiZ BIR RAHIBIN YAKINMASI

Kupkuru yagiyorum,
Tanrim;
benim yesil perisanligim!

Gece ilerliyor sicak
sinek viziltilary;

kusag ¢oziiliiyor
¢iiriimiis entarimin:

Kaziyorum etimi
kurtlarin kapladig::

sevgilim, iskeletim.

Gizlenmis, derinde, bir ceset
¢igniyor sidikle sulanmig toprag:

Pigmanim
sana sundugum igin kanimi,

Tanrim, siginagim:
ac1 bana!
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ANILARIMIZDA OLUM YOK

Can veriyor agaglara, irmaklara ilkyaz;
duymuyorum derin sesini,
yitip gitmigim sende, sevgilim.

Anilarimizda 6liim yok,
birlesmis bedenlerimiz,
ugultusu son giiniin
uyandirir bizi, yeniyetme.

Kimse dinlemiyor bizi;
belli belirsiz solugu kanin!

Dala déniigmiis

gigekleniyor bedeninde

elim.

Bitkilerden taslardan sulardan

doguyor hayvanlar
esintisiyle havanin.

~48~
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YAGMURA YAKARIS

Giizel kokusu gogiin
otlarin iistiinde,
yagmur, aksam inerken.

Seni dinliyorum, ¢iplak ses:

ilk tath ezgilerini sesin onda buluyor
sliriilmiig yiiregim, ona siginiyor;

cesaret veriyorsun bu suskun yeniyetmeye,
6biir yagamin sagirttigi, her kimiltisinin
katlanilmig direnislerin,

anlattig1 karanligin ve bigimledigi.

Acimasi tanrisal zamanin
1$181n1n
asili sularin havada;

yiiregimizin
agik damarlarin
topragin ustiinde.
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GECEYE

Dolyatagindan senin
¢ikiyorum belleksiz
ve agliyorum.

Yiiriiyor melekler, sessiz

benimle; higbir sey soluk almiyor;
taga doniismiis her ses,

sessizligi unutulmus goklerin.
Senin ilk erkegin

bilmiyor ama ac1 gekiyor.

~50~
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BENIM SABIR GUNUMU

Benim sabir giiniimii

sana birakiyorum, Tanrim,
iyilesmeyen hastaligimu,
sikintidan yarilmig dizlerimi.

Birakiyorum, birakiyorum kendimi;
uluyor ilkyaz,

bir orman bu

benim toprak gozlerimde dogan.

~51~



ERMISIN KUL KAVANOZUNDA
DONUSUM

Oliiler olgunlagtyor,
yiiregim de onlarla.
Kendine actyor

toprak en sonunda.

Kavanozun camlarinda 15181

oynagiyor gol agaglarinin:

karanlik degisim yikiyor beni,
bilinmeyen ermis: serpilen tohumlarda
yesil kurtlar inliyor:

yiiziim, ilkyaz1 onlarin.

Bir an1 doguyor karanlik
kuyularin dibinde,

gomiilmiis davullarin yankisi.

Geri kalanim senden
acilar igre.

~52~



ADA

Tek varligim sensin,
soyumun yiiregi.

Askin bana hiiziin veriyor,

topragim benim, karanhk kokularini
yitirdiginde aksam portakallarin,
zakkumlarin ya da, dingin,

iniyorsa irmak giillerle

denize kadar neredeyse.

Ama donersem kiyilarina

ve tatl bir ses, bir garki

tirkek gagirirsa yoldan,

bilmem ¢ocukluk mu, ask m,
6zlemi mi bagka goklerin, geker beni
ve gizlenirim yitirdigim seylerde.
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GOZLERI ACIK YATTIGI OLULERIN

Sessiz evleri izleyecegiz,

gozleri agik yattig: 6lilerin

ve gocuklarin ¢oktan biiyiidiigi
onlar1 hiiziinlendiren giiliislerle,

ve suskun camlara vurdugu dallarin
gece yanlarinda.

Bizim de 6lii seslerimiz olacak,
gergekten yasamigsak

ya da irmaklara siiren yiiregi bizi
ormanlarin ve dagin,

dilemediyse bize diiglerden bagka gey.
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YILDIZLARIN VE SUSKUNUN KAYNASTIGI

Aliyorsa seni sevincim,

bir golge digiimii.

Higbir sey avutmuyor simdi
sessizlikten bagka: doyurmuyor bizi
degisken yiizii gégiin ve tepelerin,
dolagsa da 151k gokkubbelerini
karanligin sinirinda.

Yildizlarin ve suskunun kaynagstig
gece hizli bir aldanisa itiyor bizi:
taglarca, dovdiigii suyun tiim haliglerde.

Senin uykunda gocuklar uyuyor, hala;
bense duyuyordum kéh ufalandiginm
kah yeniden yiikseldigini bir g1ghigin;
ellerin ¢irpildigini ve bilmedigim tatlar
serdigini 6niime bir sesin.
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TOHUM

Agaglar golge

batiyor adalar akvaryumlarda -genis
inmeli gece

doguyor iistiine topragin:

Bir kanat sesi
bulutsu, agilan
yiiregime:

Higbir sey 6lmiiyor,
yasamayan bende.

Goriiyorsun beni: ylesine hafif,
Oylesine igindeyim ki olup bitenin
yiiriiyorum goklerle;

atryorsun beni Sen istedin mi

beni tohuma
yorgun uykulu agirhginca.
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ALBIS'TE PAZAR IGIN AMIN

Aldatmadin beni, Tanrim:
her acinin
ilk oglu oldum.






Erato ve Apollon
(Erato e Apollion)
(1932-36)






BATIK ISIGINA

Batik 19181na doguyorum
suyun saydamlagtig1 aksam.

Yaniyor hava, dingin
kimiltisiz yapraklarla.

Yasamdan sokiilmiig
6liimli yiiregim ben,
kimsenin degilim.

Senin korkung armaganim
sozciiklerden, Tanrim
siirekli 6diiyorum.

Uyandir beni 6liilerden:
herkes ald1 topragini
ve kadinin

Ta i¢ime baktin

karanhgina bagirsaklarimin:
yok kimsenin yiireginde
bencileyin umutsuzluk.

Yalniz bir adamum ben
bir cehennem yalniz.



ODISSEUS'UN ADASI

Duruyor eski ses:

o6limlii yankimalar duyuyorum,
unutusu gecenin ortasinda
yildizli suda.

Goksel atesten

doguyor Odisseus’un adas.

Agaglan ve gokleri siiriikliiyor irmaklar
ugulduyor kiyilar ay 15181nda.

Anlar, sevgilim, altin tagiyor bize:
degisim ¢aginin gizini.



TAS OCAKLARI

Golge heceleri, yapraklar,
otlarin iizerine birakilmig
sevisiyor oliiler.

Duyuyorum. Gece, sevdigi oliilerin,
mezarlarin aynasi bana,
tag ocaklarinin, yemyesil sedirlerin,

kayatuzu ocaklarinin,
wrmaklarin ki giir tadindadir
yinele bak, Yunanca adlar.



YABANCI KENT

Birbagka saat bu gegen:

yildiz gibi agilmig bir muz kabugu
yuiziiyor irmakta. Giimbiirtiisii
tag 6giiten bir mengenenin

koyda, kimiltisiz kayiklara yakin,
tagmug akan sar1 kuma;

ve bu kuru dalgaya kars1 acim
hafifmis gibi yapiyorum

benim olmayan her giin.

Oliiler iniyor yiiksek arabalardan
kanlar iginde siste,
lambalar kaldirima degiyor.

Bulvarlar boyunca

y1gunug kara yapraklar
bir riizgar beklentisinde.
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OLUM DUYGUSUNDA

Lacivert agaglar
dolandig1 yerde sesin, en tath
zevkin dogdugu yeni yagmurlarla.

Yapraklarda, uysal
oynagir 151k

diigiin dernek rizgérla.

Olim duygusundayim
iste ben, agk korkusu iginde.

~65~






Yeni Siirler
(Nuove poesie)
(1936-42)






GULUYOR PORTAKALLAR USTUNDE
KARA SAKSAGAN

Gergek bir belirtisidir belki yagamin:
¢ocuklar dans ediyor gevremde

oynatarak baglarini miizikle ve

soyleyerek hafiften, oyun var kilise
gayirinda. Yanan golgeler sunuyor

aksam, yesil otlara vuran

ay atesinde, golgeler giizel!

Kisa bir uyku bagisliyor size anilar,

ama uyanin simdi. Iste boganiyor kuyu

ilk gelgitte. Saat geldi:

benim degil artik bu yanik uzak gériintiiler.
Ve sen portakal ¢igegi yiiklii giiney yeli,
aydedeyi ¢ocuklarin gir¢iplak uyudugu yere
it, kirlara siir tayy, kisrak

izleriyle nemli, a¢ denizi,

yiikselt bulutlar agaglarin iizerinde:

suya ylirityor bile balik¢il, agir,

ve kokluyor dikenler arasindan ¢amuru,
giiliyor portakallar iistiinde kara saksagan.



NE DERSIN, RUZGARLARIN CGOBANI?

Ve yine o eski goban borular1

otiiyor aci ac iistiinde, apak

dere yataklarinin yilan derileriyle.
Acquaviva yaylalarindan geliyor sanki,
Platani’nin deniz kabuklari siiriikledigi
ayaklar arasindaki sudaki ¢ocuklarin
zeytin tenli. Ya da hangi topraktan
pathyor tutsak riizgar, yankilanan

sonen 151kta goktan; ne dersin,
riizgarlarin gobani? Oliileri ¢agiriyorsun belki.
Duymuyorsun bile beni, karigmig denize
yansiyan 1§1kla, kisik bagrislarina

dalmig aglarini geken balikgilarin.



ILARIA DEL CARRETTO'NUN
YONTUSU ONUNDE

Ayin yumugak 15181 vurmug tepelerine,
Serchio kiyisinda kirmizili mavili

kizlar kogusuyor, giizel zamanlarindaki

gibi tipki senin, sevgilim; ve Akyildiz’in
rengi soluyor, uzaklagiyor gittikge

ve hisimla dolaniyor marti 1ss1z kumsallarin
aistiinde. Yiriiyor mutlu sevgililer

bu eyliil akgsamy, elleri kollariyla
tamamliyorlar yarim sozciiklerini

bildigin. Hi¢ acimalar1 yok; ve sen,
birakmadig: topragin, ne yakinityorsun?
Yapyalniz kaldin burada. Urperigim

senin iirperisin belki de. Ofkeyle ve korkuyla.
Oliiler uzakta kald1, daha da uzak yagayanlar
arkadaglarim benim, al¢ak ve susan.



YUKSELIRKEN GUN

Gece bitti ve
¢Oziililyor yavagca duru gokten
kanallarin ardina ay.

Oyle canlidir eyliil

bu ova topraginda, gayurlar yesil
giiney vadileri gibi ilkyazda.
Arkadaglardan ayrildim, sakladim
eski duvarlar arasina yiiregimi,
yalmz kalmak igin anilarinla.

Aydan da uzaksin simdi

yiikselirken giin
taglar1 doverken at nallari!
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YAGMUR DA BiZLE BiRLIK

Yagmur da bizle birlik

silkeliyor sessiz havay.

Daliyor s6niik sulara dogru kirlangiglar
Lombardia golciiklerinde

balik pesinde martilar gibi;

kesilmis ot kokusu bostanlarin Gtesinde.

Yanip gitti bir y1l daha

ne bir yakinma, ne bir hayking
kazanmak igin bir giinii, ansizin.
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DANSCI CUMANI ICIN AGIT

Ormanlardan tepelere
apaydinlik esiyor riizgar.

Giin erken doguyor: aynu telag
yeniyetmenin de kaninda.

Suyun izi safaktir

kiyida. Tiikenirdi igimde
kumun acisy, yiiregim garparak
dolagirdim gece boyunca.

I¢ burkuyor o eski, sonsuz ¢ighk:
acimak geng hayvana, onmaz yarasi
vurulup yatnuy otlar arasina

keskin kokan sabah, ilk yagmur sonrasi.
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O umutsuz gogiistedir toprak,
ve orada siire durur sesim:

Dans edersin uyarak belirsiz adimlarina
onun ve doner zaman yeni bigimlerle:
ac1 da, ama dylesine dingin ki

yakar tatlilikla.

Bu hizla tiikenen sessizlikte
gegicilige savurma beni,
yalniz birakma 1g1kta;

simdi, hafif bir atesle i¢cimde,
doguyorsun, Anadiomene.



AYIN VE YANARDAGLARIN
TANIKLIGINDA

Kizzima

Yesil adalarda yagadim
dingin denizlerde.

Kurumus yosunlar, deniz kabuklariyla
dolu kumsallarinda atlann giftlestigi
ayin ve yanardaglarin tanikliginda.

Toprak kayd: mi

yapraklar, turnalar ugusurdu havada
parlakis1ginda selin, yildizlara
agilirds yiiklii gokyiizii;

giivercinler havalanirdi
¢iplak omuzlarindan ¢ocuklarin.
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Burada biter toprak:
emekle ve kanla
bir tutukevine donistiiriiriim kendimi.

Senin i¢in atilmaliyim

guglillerin ayaklarina,
yumusatmaliyim eskiya yiiregimi.

Ama kovulmus insanlar arasindan
yatiyorum hélé ¢akan 1giklarda
elleri agik bir ¢ocuk,

agaglik irmak kiyilarinda:

dolledigi yerde tas ocaginin
grek portakalini tanrilarin diigiina igin.
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YENIYETMELIGIN BASLANGICI

Uyusukluk yagmacisi, acilar,
gece; filizleniyor yine
sessizliklere perde

gizli hiiziinler ¢ag1.

Hala dar kalgaly, ince

oglanlar gorityorum kendimde
deniz kabugunun kivrimlarina,
degisen sesime sasan gocuklar.
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Giin Giin Ustiine
(Giorno dopo giorno)
(1947)






SOGUT DALLARINA

Nasul tiirkii sdyleyebilirdik nasil

ezerken yabanci ayaklar yiiregimizi,
6liiler birakilmig yapyalniz éliiler
doldururken otlar1 buz tutmug alanlari,
inildiyorsa bir de yavrulari, kosuyorsa ana
kapkara ¢igliklarla telgraf direginde
¢armiha gerdikleri ogulcuguna?

Sogiit dallarina asmistik adaklarimizi,

bir o yana iizgiin riizgarda bir bu yana,
lirlerimizi tity gibi lirlerimizi.
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MEKTUP

Sessizlik bu almig sokaklari,

bu uyusuk riizgar iniveren bir

6lii yapraklar arasina, bir yiikselen
yabanci bayraklara ta renk renk...

i¢im igime sigmuyor: tek bir sozciikle belki
soylemeden sana yine kapanmadan gok
bagka bir giine, belki gevseklik
sancimiz en agagilik... Yasam yok

bu korkung boguk atiginda

yliregin, acimak yok, yalniz

bir kan oyunu, 6liimiin

¢igeklendigi. Tath ceylanim benim
usumdasin héla yalim yalim 1tir gigegi
kursunlarin destigi bir duvar astiinde.
Canhlar1 bundan béyle 6liim

avutur mu agk igin 6liim bile?



19 OCAK 1944

Eski bir ozandan okuyorum sana, tath dizeler
dogu topraklarinda irmak kiyilarina kurulmus
cadirlar baglar arasinda dogan

sozciikler okuyorum, nasil yash simdi

nasil 1ss1z dokiiliiyorlar, tek bir

6lim meleginin bile gokten gegmedigi

bu derin kopkoyu savas gecesine,

ve riizgarin sesi ve sarsip diigiirdigii

sac levhalarin giiriiltiisii balkonlardan

arada, hiiznii yiikseliyor sonra, bombos
sokaklardan gegen devriyelerin

titfek atiglarina karg1 bostanlardan

uluyan képeklerin hiiznii. Biri yasiyor.

Belki biri yagiyor. Ama biz burada

o eski sesi dinlemeye kapanmug

yasam asgacak bir belirti ariyoruz,

yaban otlarinin mezar

yikintilan arasinda bile gigeklendigi

topragin karanlik biiyiisiinii.



KAR

Aksam iniyor® ayriliyoruz yine

ey sevgili goriintiileri yeryiiziiniin,
agaglar, hayvanlar, asker kaputlarina
biiriinmii§ yoksullar, analar ey gozyasiyla
dolyataklar1 kurumus analar.
Aydinlatiyor bizi gayirlar: 6rten kar
ayaydin kar. Oh, bu éliiler. Alnimiza
alnimiza vurun yiiregimize yiiregimize
de haykursin birimiz hig olmazsa bu apak
bu sessiz mezarlar gemberinde.
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BELKI YUREGIMizZ

Keskin kokusu thlamurlarin, derinden
derine yagmurlu gecede. Bosuna artik
seving ¢agi, o ofkesi, 0 1511151

ezen, yok eden yilldirimin.

Bir uyusukluk bagka sey degil kalan,

bir devinimin bir hecenin anisi,

ama anis1 sanki agir bir ugusunun
kuslarin sis bulutlar1 arasinda. Ve hala
bekliyorsun, umutsuzum benim, bilmem
neyi; belki baglangic1 ya da sonu
getirecek, karar getirecek saati: ayn1

sey artik. Yakiyor héla bogazi

burada yanginlarin dumany, kara.

Unut o kiikiirt tadini, korkuyu unut
yarabilirsen. Taslanan bir sudan
yiikseliyor, yoruyor bizi sozler;
yiiregimiz kaliyor bir bize, belki yiiregimiz...



DUVAR

Kertenkeleler dolagiyor nicedir, kayip
kayip gidiyor duvarlarinda stadin

sarkan otlar, ¢atlaklar arasinda;

yuvasina déniiyor kurbaga, ben

tiirkii soylityorum durmus, uzak
gecelerine memleketimin. Animsarsin
selamladig1 bu yeri biiyiik yildizin

golge gibi gelisimizi. Nice giinler

gegti, sevgilim, kavaklar yaprak dokerken
nice kan akt1 topragin irmaklarina.



YALGCIN KALESINDEN BERGAMO'NUN

Horozun ¢ighgin1 duydun, bilmedigin
bir 19131n dondurdugu kulelerin
duvarlarin 6tesindeki goklerden
simgek gibi yasam ¢1ghiginy, seslerin
kaynastigini hiicrelerde, kus otiiglia
diidiiklerini devriyenin, safak sokmeden.
Higbir sey séylemedin kendin igin:
¢emberindeydin artik kisalan 1g1n1n:
sustular ugursuz bir dumanin iginde
yitmis, balik¢illa geyik,

yeni dogmus bir diinyanin biyiiciileri.
Subatti, geciyordu ay topragin
uistiinden, belleginden bir bi¢im olarak
senin, kendi sessizliginde yanan.
Kalenin selvileri arasina sessizce
gidiyorsun simdi sen de; burada 6fke
geng oliilerin yesilinde dinginlesir,

ve uzaktir acima, sevingtir sanki.
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HALA I§ITILIYOR DENiZ

Kag gecedir isitiliyor deniz

oksuyor yavag ince yumugak kumlari.
Yankus1 kapanik bir sesin usta

ote ¢aglardan ¢ikip gelen; bitmez
tilkenmez bir de martilarin yakinisi:
belki de nisan dedi mi agilan
kuslarin kulelerden ovaya.

Sense yanibagimdaydin o sesle bir;
karanlik ugultusu gibi denizin,

bir demet yanki uzansin gimdi
isterdim sana dek anilarimdan.
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GECIT

Nereden sesleniyorsun? Sesinle ¢inliyor
sis belli belirsiz. Atihyor yine a¢
kopekler, zamani geldi, iz iistiinde
irmaga dogru dag evlerinden:

kanla piril piril kars1 kiyida

siritryor sansar. Bilirim

bu gegidi: kara gakiltaglar ¢ikar

orada su yiiziine ve gece megalelerle
kayiklar kayiklar geger.

Uzaktasin simdi gergekten,

yankilanip duruyor sesin, gittikge
uzaktan uzaga sesin.

Ama goriiyorum seni: soluk menekseler var
ellerinde, yosun tutmusg

gozlerin. Yosun tutmug 6l gozlerin.



CAGIMIN INSANI

Hala tas elinde, diisiinde héla sapan
¢agimin insan1. Ugaktaydin,

kanatlar1 6liim ve kotiiliik tagtyan,

-gordiim seni- ateg arabasinda, daragaglarinda,
iskence ¢arklarinda. Gérdiim: sendin,
kiyima inanan biliminle, yanilmaz,

asksiz, Isasiz. Oldiirdiin yine

hep oldiirdiigii gibi atalarin, 6ldiirdiigi gibi
insan1 ilk géren hayvanlari.

Ve bu “daga gidelim” dedigi giinkii

koku kardesin kardege, bu kan

kokusu. Ve sana kadar, giiniine kadar

gelen o soguk inat¢1 yank.

Unutun ey ogullar topraktan yiikselen

kan bulutlarini, babalarinizi unutun:

kiil altinda kalmig mezarlari, riizgar

almy yiireklerini, karakuglar almis.
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Yasam Diis Degildir
(La vita non é sogno)
(1946-48)






GUNEY’E AGIT

Ay kirmizi, riizgar, Kuzeyli kadin

rengin, karla kapl alanlar...

Bu ¢ayirlarda artik kalbim,

sularda, bulut gibi ¢oktigii sisin.

Denizi unuttum, Sicilyali gobanlarin

tifledigi deniz kabuklariny,

ezgilerini arabalarin yollar boyunca,

titrestigi kegiboynuzlarinin an1z dumanlarinda,

unuttum gegisini balik¢illarin ve turnalarin

Lombardia topragina, irmaklarina dogru

yesil yaylalarin gégiinden.

Ama nereye gitse kurtulamiyor insan yurdunun
yazgisindan.

Bir daha kimse gotiiremez beni Giiney’e.
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Ah, Giiney yorgun diigmiis 6liilerini siiriiklemekten
kiyisina sitma bataklhiklarinin,

yalmizliktan yorgun, zincirlerinden yorgun,
yorgun agzindaki

sovgiilerinden tiim 1rklarin

6lim haykiran kuyularinin yankisiyla,
yiireginin kanini igen.

Bunun igin daglara d6niiyor ¢ocuklari,
dizginliyorlar atlarini o yildiz értiisiiniin altinda,
akasya gigekleri yiyorlar toprak yollarda

yeniden kipkizil, hala kipkizil, héla kipkizil.

Bir daha kimse gotiiremez beni Giiney’e.

Ve ks yiikli bu akgam

hala bizim ve burada yineliyorum sana
yumusaklik ve 6fkeden olusan

benim sagma bestemi,

agksi1z bir agka agt.



BICE DONETTI iGiN YAZIT

Yagmurda ve gece ruhlarinda gozleri,

orada, Musocco’da, on besinci alanda,
sevdigim Emilyali kadin

hiiziinlii genglik ¢agimda.

Az 6nce oynadi 6liim onunla

kent digindaki o gri evde, sessiz

seyrederken sallanisimi ginar dallarinin

ve yapraklarinin giiz riizgarinda.

Hala canl yiiziinde o anin sagkinhig,
carpildig1 gocukken ilk gordiigiinde

araba istiinde ates yiyen cambazi.

Ey buradan gegen, bagka bir 6liiniin 6zlemiyle,
on bir altmig sayili gukur oniinde

bir dakika durup selamla

hi¢bir zaman yakinmayan o kadini

burada kalan adamdan, nefret edilen, dizeleriyle,
birgoklar: gibi biri, diig iggisi.
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YAGMUR VE DEMIR RENGI

Oliim diyordun, sessizlik, yalmzlik;
sevgice, yasamca. Sozler

akup giden diiglerimizden.

Ve riizgar esti her sabah, hafif

ve yagmur ve demir rengi zaman
taglardan gegti, iistiinden
anlagilmaz, ugursuz viziltimizin.
Halé uzaklarda gergek.

Soyle bana ¢armihtaki adam

ya da sen, iri elleri kanayan, sen

ne diyecegim soranlara?

$imdi, hemen: inmeden gozlere

bir bagka sessizlik, esmeden bir bagka
riizgar, bir bagka kin ¢iceklenmeden.

~96~



NEREDEYSE BIR ASK SiiRt

Batiya doner aygigegi

giin hizlanmugtir bile

egildi mi o -yogunlagir

yaz havasi, kamil kamnil yapraklar, iglik
dumanlan. Catirdayivermesiyle yildirimlarin,
bulutlarin akivermesiyle bir, uzaklagir yiter
gogiin bu son oyunu da. Yillardan beri,
sevgilim, hep boyle sagkina gevirir

bizi agaglarin degismesi

Navigli'deki. Ama giinlerimiz hep ayni,
giines o giines, ¢ekip giden

bir 151k ¢izgisiyle ardinda, sevgi dolu.

Anilar bitti artik, animsamak istemiyorum;
bellegimi 6liim almug,

yasamin sonu yok. Biitiin giinler
bizim. Vakit gegti diyerek sen de
birakacaksin beni, durunca devinim.
burada kanalin iistiinde yiikselerek
salincakla ¢ocuklar gibi, suya
bakiyoruz, kararan

yesilindeki ilk dallara.

Bigak degil avcunda gizledigi
sessizce yaklasan adamin

tek bir 1tir gigegi.
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THANATOS ATHANATOS

Demek yadsimamiz gerekecek seni, urlar
Tanrisy, Tanris1 yagayan ¢igegin,

ve bir hayirla baglamamiz gerekecek karanlik
kayasina “ben”in, teslim olmamiz 6liime,

ve yazmamiz gerekecek demek her mezarin iistiine
bildigimiz tek seyi: “Thanatos Athanatos™?
Demek bir ad1 bile olmayacak, diislerini
animsatacak, gozyaglarini bu adamin, 6fkelerini
yenik diigmiig hala yanitsiz sorulara?

Degisiyor konugmamiz seninle: sagma da
miimkiin artik. Orada

otesinde sis dumanlarinin, agaglarin i¢inde
yapraklarin giicii uyanik olan,

gergek olan irmak, doven kiyilar1.

Yasam diis degil. Gergek olan insan

ve sessizligi bozan aglamasi onun.

Sessizlik Tanrisy, ag bize yalmzhig.



Sahte ve Gergek Yesil
(1l falso e vero verde)
(1949-55)






OLU GITARLAR

Irmakla deniz arasinda topragim benim,
nerenin boylesine yavastir sesi,
nerenin, dolagtigim yerler gibi
salyangoz yiiklii sazlar arasinda.
Elbette giiz: vurdu mu riizgir
yiikselir telleri 6lii gitarlarin, kara
apzin istiine, kimildar atesten parmaklari
bir elin.
Aynasinda ayin
portakal gogiislii kizlar taranir.

Kim agliyor? Kim kirbaghyor atlar1

gok kizarirken? Bu kiyida duracagiz
boydan boya otluk ve sen agkim

o sonsuz aynanin 6niine beni

gotiirme: tiirki soyleyen gocuklardir, goriir
kendini onda ve yiiksek agaglar ve sular.
Kim agliyor? Ben degil, inan: kizgin saklamalar
akiyor bir kirbacin irmaklarin iistiinde,
hiiziinlii atlar, kiikiirt simgekleri.

Ben degil, yakan bigaklari var benim

insan soyumun, yanan aylar, yaralari.



NE UZUNDUR GECE

Ne uzundur gece, ay pespembe ve yesil
haykirdiginda portakal gigekleri arasindan,
¢aldiginda bir kapiyi, Tanrr’nin sevgilisi sanki,
¢iy yanmigi: “Ag, sevgilim, ag!”

Ibleolar'dan, Madonie tepelerinden riizgar
kirik dokiik ilahiler, agitlar sokiip getiriyor
davullarina magaralarin eski, sabiragaci kadar,
haydut gozii kadar. Ve Biiyiikay1

birakmiyor hala seni ve titretiyor

tepelerde yanan yedi uyar atesini,

birakmuyor seni giimbiirtiisii de kipkizil

Arap ve Hagh arabalarinin,

belki yalmzlik, hatta bir soylesme

yildizhi hayvanlarla, atla, kopekle,

kurbagayla ve diisgoren gitarlariyla
agustosboceklerinin akgam vakti.
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ILAHI

29 Nisan 1945

OGUL

- Nigin tiikiiriiyorsun anne, bir cesede
baglanmis ayaklarindan basasag:

direge? Igrenmiyor musun peki

yaninda asili digerlerinden? Ha, o kadin,
6limciil kankan goraplar

ve ezilmis gigekler bogazinda, agzinda!
Hayur, anne, dur: dagilmasini haykir
kalabaliga. Yakinma degil, alayca bir giilig,
seving bu: saldirmaya basladilar bile
atsinekleri kan damarlarina. Ates ettin

o yiize, simdi: anne, anne, anne!
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ANNE

— Her zaman tiikiirdiik biz, oglum,
cesetlere: pencere demirlerine, gemi
direklerine asilmig, garmiha gerilip
yakilmis, kopeklerine pargalatilmig beylerin
bir tutam ot igin giftlik sinirlarinda.
Yalnizlik ya da karmaga da olsa,
goze goz, dise dis, iki bin y1l sonra
kutsanmadan, a¢ik olmasini istedi,
oglum, yliregimiz, oteki yiiregin
senin yiiregini agmug olan.
Gozlerini oydular senin, kirdilar
ellerini, birini elevermen igin.

Goster bana gozlerini, ellerini uzat:
6ldiin sen, oglum! Ve madem ki 6liisiin,
bagislayabilirsin: oglum, oglum, oglum!

OGUL

~ Bu bogucu, igren¢ hava, bu duman
yiikselen yikintilardan, bu yesil sinek
siiriileri kancalarda: 6fke ve kan

akiyorlar hakga birlikte. Senin igin,

benim igin degil, anne: Yarin da

oyacaklar gozlerimi, ellerimi givileyecekler.
Oldiiriilenin qighg yiizyillardir, acima.



LORETO ALANININ ONBESLERINE

Esposito, Fiorani, Fogagnolo,

Casiraghi, kimsiniz? In misiniz, cin misiniz?
Soncini, Principato, soluk yazitlar

siz, del Riccio, Temolo, Vertemati,
Gasparini? Birskan agacimin

yapraklari, Galimberti, Ragni, siz,

Bravin, Mastrodomenico, Poletti?

Ey sevgili kammuz, kirletmeyen

toprag, diisen topraga

karabina atesinde. Utandiriyor bizi
sirtimizdaki kursun yaralari:

ok zaman gegti. Oliim gikiyor yine
oliimciil agizlardan, 6liim istiyor

yabanci bayraklar, hala asil olan
evlerinizin kapilarinda. Oliimiine
korkuyorlar sizden, yasadiklarini sanarak.
Hiiziin bekgiligi degil bizimki,

mezarlarda sabahlamak degil gozyaslaryla;
golge yapmaz 6liim, yagam oldugunda.
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AUSCHWITZ

Orada, Auschwitz'de, Vistola'dan uzak,
sevgilim, kuzey ovasi boyunca,

bir 6liim alaninda: soguk, dliimciil
pash direklerin iistiinde yagmur

ve tel 6rgii ormaninin:

ne bir agag, ne bir kug bulanik gokte
ne de geciyor diigiincemizden, ama
uyusukluk ve aci, biraktig1 bellegin de
kendi sessizligine, alaysiz ve 6fkesiz.
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Agitlar, ask siirleri degil istedigin: yalnizca
bilmek neden yazgimiz bu, burada,

sen, aklin geliskileriyle yarals,

kararsiz bu agik goriiniigii

kargisinda yagamin. Ve yagam burada,

bir kararlilik olan her “hayir’da:

agladigini1 duyacagiz burada melegin ve canavarin,
¢aldigini gelecek saatlerimizin

obiir diinyayi, burada olan, sonsuz

ve devingen bir dii§ imgesinde

degil ve olas1 acimada.

Degisim burada, burada masallar.

Simgelerin adin1 anmadan ya da bir tanrinin,
tarih buralar, bu yeryiizii pargalar,

buralar Auschwitz, sevgilim. Nasil da doniistii
aninda dumandan golgelere

Alfeo ve Aretusa'nin sevgili bedenleri!

O agik cehennemden beyaz bir

yazit: “Calismak sizi 6zgiir kilacak”

siirekli tiittii dumani

binlerce kadinin, disan siiritkklenmis

tan vakti, pagavra siltelerinden infaz
duvarlarinin 6niine, ya da bogulmus haykirarak
aciyin diye gaz duglari altinda

suya agilmug iskelet agizlariyla.



Kendi gegmisinde bulacaksin onlary, asker,
irmak ve hayvan bigimlerinde,

yoksa sen de mi Auschwitz kiiliisiin,

sessizlik madalyasi?

Cam kavanozlarda uzun sag

orgiileri, muskalar bagh hala,

ve golgesi kiigiik yahudi pabuglarinin

ve bagortiilerinin, sayisiz: bir bilgelik

¢aginin kalintis1 bunlar, silahla olgiilen
bilgisinin insanin, masallar, doniigiimlerimiz.

Ovalarin iistiinde, agkin ve aglayisin
¢uridiigii ve acimanin, yagmur altinda,
orada, bir “hayir” ¢arpiyordu igimizde,
bir “hayir” 6liime, Auschwitz'de 6len,
gostermesin diye kendini yine

o kil deliginden.



CERVI KARDESLERE VE
ONLARIN ITALYASINA

Algaklar giiliyor tiim diinyada

krallar, ozanlar, yineleyen diinyay:

diislerde, kotiiliik bilgeleri, bilgelik

hirsizlari. Benim iilkemde de giilityorlar
acimaya, sabreden yiirege, umarsiz

hiizniine yoksullarin. Ve giizeldir yurdum
insandan, agagtan yana, gehitlerden, tastan

ve renkten ve diisiinceden yana, ilk ¢agdan beri.

Azizlerinizin gogsiine vuruyor yabancilar
tiiccar parmaklariyla, ask kalintisy,

sarabimzi igiyor, giinliik yakiyorlar dolunayda
kiyilarinizda, yanardag sarkilar: soyliiyorlar
kral gitarlariyla. Yillardan yillardan beri
giriyorlar silahlanyla, kayarak vadilerden
ovalar boyunca, hayvanlar ve irmaklarla.
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Agliyor héla Polifemo tatl1 gecede, burada,
o uzak adadan gelen gemicinin gikardig
goziine. Ve zeytin dal héla yakic1.

Burada da bélityorlar dogay diislere,

olimii giyiniyor ve giiliiyorlar, tamdik
diigmanlar. Benimle birlikteydi bazilar1

ask ve yalnizlik siirleri ¢gagimda, ezilirken
yiiregim, gozyaglarim akarken karmagik acilarla.
Bittiler benim igin, yikildiginda surlar

ve agaglar bombardimanda, ¢igliklan arasinda
kardeglerimin, o Lombardiya kentinde.



Ama hala sevgi sozciikleri yaziyorum ben

ve bu da bir agk mektubu

yurduma. Cervi kardeslere yaziyorum,

Bityiik Ayr'nin yedi yildizina degil, yedi Emilyal:
koylitye. Pek az kitap vard: yiireklerinde,

agka zar atarken oldiiler, sessizce.

Ne askerler, ne ozanlar, ne de diigiiniirler
taniyordu bu kéylii soyu insancilligs.

Agsk ve 6liim, yeni kazilmus bir sis gukurunda.

Her toprak isterdi sizin giiglii ve temiz adlarimzi,
anmimsamak i¢in degil, yavas akan giinleri igin
tarihin, hizlanan kan kokusu alinca.



ALTIN AGDAN

tgreng ériimcekler sarkiyor altin agdan.

~112~



Egsiz Toprak
(La terra impareggiabile)
(1955-58)






BAKIR TESTI

Bogiirtlen dikenleri galilikta

¢izim ¢izim govdecigin

mavimsi onca tazecik

yiiregi oyup durur bir aci,

Lentini’de belki, yakin batakliga

noter Iacopo’nun, iinlii yilanbaliklariyla
agklariyla. Neler anlatmiyor

mor sar1 tohumlara, kusyemine ag 1shig1
giinortasina gizlenmis karatavuklarin,
neler anlatmiyor toprak. Higil higil
saglarin kulak t6ziinde, uykulu

uguk renk suluboya saglarin.

Bir bakur tepsi bir kapida

parildar su damlalan

kizil otlarla.



DUVAR

Bir duvar oriiyorlar sana kars1
sessizce, tag ve kireg, tas ve kin,

her giin daha yiiksekten

iniyor gekiil. Hepsi birbirinin esi
duvarcilarin, ufak tefek, esmer yiizli,
koti bakigh. Sozler yaziyorlar
duvara gorevlerimiz iizerine
diinyadaki ve yeniden yaziyorlar
daha da iri harflerle, silerse

yagmur. Bazan diisiiyor biri
iskeleden ve aninda bir bagkas1
kosuyor yerine. Mavi tulumlar yok
ustlerinde, imal bir dille konusuyorlar.
Yiiksek bu kaya duvar, kertenkeleler
akrepler dolagiyor simdi kiriglerin
deliklerinde, kara otlar sarkiyor.

Bu dikey karanlik perde
yeryiiziiniin boylamlarinin ufkunu
kapatiyor yalnizca,

Ortemiyor tiim gogu.

Perdenin arkasinda sen

ne iyilik diliyorsun, ne de karmagsa.
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GAZETE HABERI

Claude Vivier ve Jacques Sermeus,

¢ocukluk arkadaglari duvarlan yiiksek

bir 6ksiizevinden, sogukkanhhkla ve
tabancayla ve hi¢ nedensiz

oldiardiiler iki geng sevgiliyi

Saint-Cloud parkinda duran bir arabada
Mutluluk bulvar istiinde

inmek tizereyken aksam

yirmi bir arahk giini

bin dokuz yiiz elli alt: yilinda.

birkag kurusluk bir isti diyor

Claude Vivier ve Landru’nun hiicresini
istiyor ya da Weidmann'inkini ve kara 6riimcek
ve kus, Versailles tutukevinde

giyotinden énce. Ikisi de

zeki ve siki ¢ocuklarin.

Kurtarmak gerek uygar

diirtiileri, mutlu yalmzhgim

magaranin, o en eski kilise. Ask1 kiskanmak, nefret
safliktan: besinleri ruhun,

Umudun yiiregi hep sikigiktir,

ve baska Claude ve Jacques’larimiz da olacak,
bilmesek de sayilarin, altin dengeyi
alacagiyla verecegi arasindaki insanin.



NEREDEYSE BiR EPIGRAM

Barda bir cambaz, hiiziinlia

ve gingene, kalkiyor birden

bir koseden, izlemeye gagirarak
kisa gosterisini. Ceketini ¢ikarryor
ve kirmizi fanilasiyla biikilip
geriye, aliyor bir kopek gibi

kirli bir mendili yerden

agziyla. Iki kez de fanilasiz
yineliyor gosteriyi ve plastik
tabagini uzatiyor egilip. Kipkirmizi
gozleriyle kumarda iyi kazanglar
diliyor ve kayboluyor.

Dorugunda atom uygarhg.
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ASKERLER GECE AGLAR

Ne Hag, ne ¢ocukluk yetiyor,

ne Golgota'nin ¢ekici, durdurmaya
savagy, ne de tanrisal anilar.
Askerler gece aglar

6lmeden once, giigliidiirler, yasam
kavgasinda 6grendikleri sozlerin
oniinde disiip olirler.

Askerler, sevgili sayilar,

adsiz gozyagi aglayanlari.

~119~



YENI AYA

Gogii yaratt1 Tanr1 dnce
toprag, sonra giinii geldi
yildizlan yerlestirdi goge
yedinci giin dinlendi.

Milyarlarca y1l gegti iistiinden

insanoglu sonra, esi goriintiisii insanoglu
durup dinlenmeden, usuyla

laik usuyla,

korkup iirkmeden, durgun goge

bir ekim gecesi

do6nenlere benzer

diinya kurulali beri

yeni yildizlar yerlestirdi. Amin.
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VALENZALI YURTSEVERLER ICIN YAZIT

Bu tag

Valenzah Yurtseverlerin anisina

ve bu toprak igin déviisenlerin,

6lenlerin savasta, kursunlanan, katledilen
Almanlarca ve géniillii Italyan milis erlerinin.
Sayilan biiyik.

Tek tek sayryoruz onlan sevgiyle
seslenerek adlanyla

her zaman geng.

flenme kendi yurdunun yabanaisi,

ve sen selamla, 6zgiirliik dostu.

Kanlar1 hala sicak, sessiz

meyvesi.

Kahramanlar insana doniistii: talihi bu
uygarhigin. Boyle insanlardan yana

asla yoksul kalmasin italya.

1957






Vermek ve Almak
(Dare e avere)
(1966)






BALATON GOLU KIYILARINDAN

Balatonfiired’de geng bir thlamurun

tzerinde adim yazili. Yiirek bigiminde

yayihyor yapraklar1 yurdumdan uzak

kiyilar boyunca. Dostum Szabo her yil

(Tuna kiyisinda bir gece Yunanli ozan

Diodoro di Sardi’nin dizelerini okumugtum ona,
Aiskhylos iizerine, Gela'nin beyaz sularinin
yakininda yatiyor simdi, kiskanghg yiiziinden
Atinahlarin) yaz geldiginde Macaristan
glinlerimi animsatir bana goliinden

gonderdigi iki yaprakla, hala serin golgeleriyle
ve dipdiri ulasan Lombardia topragina.
Biiyiiyor ay, yesile doniiyor yapraklari thlamurun.
Havalandi mu su kuglary, dallarin

altinda, egilmis kirmizi mavi kareli
mugambalara, siirahilerle Tokay

igecek yazlikgilar, bir sesyiikseltici ansizin
sustugunda sesler

adimu soyleyecek obiir diinyadan ozgiir.

Bir slogan gibi vurup gecen yagmurdan.
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HARLEM'DE ZENCI KILISESI

Bir evin giri§ katinda Harlem’de

Zencilerin kilisesi ve sanki

bir islik. Kutsal bir hediyelik

alacakmug gibi giriyorsun igeri.

Bir sunak var ortada, siislenmis

kirmizi, sari, mavi yuvarlarla,

bizim Giiney tatlilar1 benzeri.

Dua ediyor rahip sessizlik iginde,

kara derili kizlarsa apak belermis

gozleri, kendilerinden gegiyorlar

Huristiyan Tanrr’'nin kaygsiyla. Bir saga, bir sola,
dans ediyorlar ¢ilginca, islemis iglerine
goriinmez soluk, gerilmiscesine garmiha
goniilli, hem yitirmisler hem kazanmus,

tek silahlar1 kopup gitmis ruhlar1.

Sarkilar s6ylityorlar cinliler, Tanriysa

izliyor barok bulutlar arasindan bu insan mumlari
kokular salarak yanan, umut ve aciyla.
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KALIGRA BURNU

Bulgar Dobruca’sinda toprak yollardan,

sivri kayalklar1 arasindan 6li koylarin,
yakinlarindan bir askeri fenerin gegerek,

Kaligra kayaligidir vardigin, dimdik

iner, gémiiliir Karadeniz’e.

Yarim aylar dogar sudan burada

gece mavisi. Foklar sigrar sudan, déner

yiterler yine kopiikleri arasinda

dalgalarin. Ne soylencelerini dinliyorum,
masallarin ne de, yitip gitmis denizciler

ve korsanlar diinyasinin. Ayirabilirsin burada

i¢i digtan, aklim kullanabilirsin 6tesinde yaban
goriniimiin, bir tulumbanin sesini ya da havlamasini
kizgin bir kopegin duyabilirsin, riizgarin kopardig
¢iegi alabilirsin yerden, aldirmayabilirsin bir dizenin
ugultusuna, hepsi yabanci fenere, daha yeni
yaymaya basladi zayif atesinin 1giklarin.

Zaman bitmemistir daha, kimse s6z etmemektedir
bana doganin oyunlarindan, dengelerden ve
yasalardan. Sen de Kaligra, ugurumu martilarin

ve foklarin, bagislanmig bu yaliyara.
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LIGURIAYA

Daglarinda senin, genglik ¢agimda,
bir yol yaptim, kestanelerin arasinda
yiikseklerde; kayalar sokiiyordu
kazmacilar, engerekler ¢ikiyordu
salkim salkim altlarindan.

Yazds, giiney biilbiillerinin

yazi, beyaz topraklarin, Roja
irmaginin agzinda.

Dizeler yaziyordum

en karanlik yani iizerine nesnelerin,
durdurmak istiyordum yikimu,

ask artyordum ve bilgelik

yalniz yapraklarinin yalnizhiginda.
Kayiyordu dag ve yaz da.
Denizboyunca da cimridir
Liguriada toprak, nasil

Olgiilityse hareketleri

kiyilarinda taglarin istiinde,
doganlarin. Ama elini

kaldirirsa Liguryali,

adalet istiyordur yalnizca.

Sabriyla yiiklii

hiizniiniin tiim zamanlarinin.
Denizciyse hep uzaga iter
evlerinden denizi

buyitmek igin toprag:

enginlerin gocugu adimiyla.
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BIR GUN YETER DUNYAYI DENGELEMEYE

Zeka olim diis

yadsiyorlar umudu. Bu gece

Karpatlar Bragov’da, benim olmayan
agaglar arasinda, derinliginde zamanin
sevdigim bir kadini arryorum. Bogucu hava
yapraklarim bigiyor kavaklarin, bense,
bilmedigim s6zciikler soylityorum kendime,
altiist ediyorum animsadigim topraklari.
Kasvetli bir caz, italyanca sarkilar

gegiyorlar karmakarngik siisenlerin renginden.
Cesmelerden akan suyun sariltisinda

yitip gitti sesin:

Bir giin yeter diinyay1 dengelemeye.
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HICBIR SEY YITIRMEDIM

Buradayim hala, doniip duruyor

bir sahin gibi giines arkamda ve sesimi
yineliyor sesinde toprak.

Goriiniir oluyor zaman yeniden,
yeniden goren gozde 1181

Higbir sey yitirmedim.

Bir gokyiizii gemberinin

otesine ge¢mektir yitirmek

diyler dagler boyunca, bir irmakur
ustii silme yaprak.
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VERMEK VE ALMAK

Higbir sey vermiyorsun bana, hi¢
sen beni dinleyen. Kurudu kam
savaglarin, kurudu ¢oktan,
igrenmek geliyor iginden yalmzca,
yapmiyorsun bagka bir sey
insanca bir diiiinceyle de olsa,
gegmistir actmanin zamani da.
Vermek ve almak. Sesimde

canli bir oylum

belirtisi var hi¢ olmazsa,
seninkindeyse 6lii bir deniz kabugu,
agitlar aglayislar uguldayan iginde.












Sair ve Siyasetgi'
Salvatore Quasimodo

“Gece 6yle uzun ki asla giinyiiziinii bulamiyor”? Bun-
lar Shakespeare’in Macbeth'teki sozleri ve sairin duru-
munu tanimlamada bize yardimci oluyor. Okur, kendi
yalmzlig1 igindeki sairin gozlerine ilk bagta bir gocukluk
arkadaginin, belki tek bagina okuma deneyimi olan ama
diinyanin varsayilmis temsilini ya da yanli§ temsillerini
degerlendirmede ¢ekingen daha duyarl bir arkadagin
yuizii ve davraniglariyla goriiniir. Bu temsil, bilime ya-
banci 6zenli siirsel 6lgiilerle ve sesleri 6nceden belirlen-
mis s6zciiklerle kurulmaya ¢aligilir.

1. Quasimodo'nun 1959 Nobel Edebiyat Odiilii téreninde yaptig:
konusma. Nobel Lectures, Literature 1901-1967, Editor Horst Frenz,
Elsevier Publishing Company, Amsterdam, 1969.

2. Shakespeare, Macbeth, IV. Perde, Sahne IIT'iin sonunda Malcolm’un
McDuff’a hitabindan.
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Sair igin bir insanin gergek siirsel goriiniisii, yeryiizii-
niin yadsinmasi, varligin olanaksizhigidir; en biiyiik istegi
sayisiz insana seslenmek, onlar1 aklin ya da seylerin haki-
katleri iizerine yazilmig uyumlu dizeler yoluyla birlestirmek
olsa bile. Masumiyet kimi zaman akla yatkin geylere iligkin
biiyiik temsillerin yapilmasin saglayan giiglii bir niteliktir.
Ve sairin ilk siirsel 6l¢iilerde mantiksal bir bi¢imin olma-
sim diyalektik anlamda sart kogan arkadagindaki masu-
miyet degismez bir bagvuru noktasi olarak kalacak, saire
bir parabolun yarisim yapilandirma olanagini veren bir
odak olacaktir. $airin diger okuyuculariysa, bu taze yazil-
mug sayfalara sarsilmaz bir uzakliktan bakan eskil (kadim)
sairlerdir. Yarattiklan siirsel bigimler kahcidir ve yanlarn-
na yaklasabilecek yeni bigimler yaratmak zordur.

Oykii ya da roman yazar, insanlarla uzlagir ve onla-
ra 6ykiiniir. Elindeki karakterlerin olasiliklarin tiiketir.
Sair ise kendi kuytu alan iginde simirsiz sayida nesneyle
bas bagadir ve kayitsiz m1 timitli mi olmasi gerektigini
bilmez. Sonrasinda bu tekil yiiz ogalacaktir. S6z konu-
su davraniglar, onaylayic1 ya da karg:1 ¢ikan goriislere
doniiseceklerdir. Bu, ilk siirlerin yayinlanmasiyla ger-
geklesir. Sairin bekledigi gibi, artik uyari ¢anlan isitilir
olur. Ve yeniden soylemek gerekirse, bir sairin dogusu,
var olan kiiltiirel diizen i¢in her zaman bir gozdagidir
¢iinkii merkeze ulagmak igin edebi kastlarin gemberini
agmaya ¢aligir.

Sessiz ve diigmancil bir iliski gelistirmeye basladig:
sagilas1 bir kamuoyuna sahiptir artik: Elestirmenler, dar
gorusli profesorler, edebiyat adamlar1”. $airin gengligin-
de bu kisilerin bityiik ¢ogunlugu onun dogaétesini (me-
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tafizik) yerle bir edip imgelerini diizeltirler. “Hatah”
siirleri kayatsiz, siirsel bir standarda gére gézden gegiren
soyut yargi¢lardir.

$iir aym zamanda sairin maddesel (fiziksel) benligidir
ve sairi siirinden koparmak olanaksizdir. Ancak burada,
herkesin bildigi gibi her ylizyii Giovanni Delia Casalarla®
yani 6l¢iilii bir diizenlilige ve ug noktada geligmis bir ye-
tenege sahip edebiyat adamlariyla dolu iilkemden s6z
ederek 6zyasamoykiisel bir anlatiya girmeyecegim. Bu
bityiik gelenek kesisleri, keskin duygulara ve diis giiciine
sahiptir. Dahasi diinyanin inandiric1 yokolusuyla ilgili
benzetmelere kafay: takmiglardur. Tarihsel kayitlar1 degil,
sadece iilkiisel gehrelerle tutumlar hos goriirler. Onlara
gore siir tarihi, hayaletlerden olusan bir galeridir. Eger ilk
siirsel deneylerimin diktatorliik sirasinda bagladig ve
Hermetik* hareketin kokenine damga vurdugu dikkate
alinirsa, girisilecek bir polemik bile belli bir gerekgeye
sahiptir.

1930da yayimlanan ilk kitabimdan ikinci, tiiincii ve
dordiinciiye (1940’ta basilan, Yunancadan siir gevirileri),
algakgoniillii ya da hursh okuyucular iginden sadece bir
kisim kitleyi, siyasal bulaniklik ve akademik isteksizlik-
ten ¢ikarip standart klasik kompozisyonlarla yolunu
ayirmug sert siirlere gotiirmeyi bagarabildim. Lirici Gre-
3. Giovanni Delia Casa: (1503-1586) Toplum ve aile igi iliskilerde
gorgii ve davranig kurallarini isleyen Galateo adli yapitiyla taninmig
16. yiizyil Italyan yazari.
4. Hermetizm: Eski Misirda yagams bilge Hermes Trismegistus'un
ogretisi. Kadim bir “ruhsal, felsefi, bityiisel, ezoterik gelenek” ve bir

“ruhsal gelisim yolu” olarak tanimlanir. islam ve Dogu felsefelerini
etkiledigi gibi Ronesans diigiincesi iizerinde de etkili olmugtur.



¢i [1940, Grek Lirikleri] donemin edebiyat kusag i¢inde
tazeve yeni bir baglangig yapt1 ve Avrupa genelindedaha
oziine bagh klasik yapit okumalarinin 6niinii agt1. Geng
erkeklerin agk mektuplarina siirlerimden dizeler koy-
duklanin biliyorum; bagka dizelerim siyasi tutuklular
tarafindan hapishane duvarlarina yazildi. $iir yazmak
i¢in ne zamanlardi onlar! En ufak bir bagislanma umu-
du tagimaksizin, bizi yalmzhklarin en acisina mahkim
eden dizeler yazdik. Bu dizeler, ruhun -yiice hakikatlerin
katmanlar1 miydi? Heniiz sinirlanmamis durumdaki
Geleneksel Avrupa siiri varhgimizdan habersizdi: Latin
diinyas, kendi Sezarlarinin korumas: altinda insanhik
degerlerini degil, kan dokmeyi 6zendirdi.

O dénemde okuyucularim hala edebiyat adamlariyds;
ancak siirlerimi okumak igin bekleyen bagkalar: da ol-
maliydi. Ogrenciler, beyaz yakali caliganlar, igciler? Siir-
lerimde sadece soyut bir dogruluk arayiginda m
olmugtum? Yoksa agir1 kendini bilmezlik mi yapiyordum?
Tam tersine, yalnizhgin nasil kirldiginin bir 6rnegiydim.
Yalnizlik, Shakespeare’in “uzun gecesi’, Afrika ya da Rus-
ya seferleri sirasinda yanlarinda hep Tyrtaios® gibi sairler
istemis siyasetgi tarafindan taginan kétii niyet agik¢a
siirsel hale geldi. Avrupadaki ¢6kiisiin devami olarak
alindiginda daha ¢ok neo-hiimanizmin kaba bir tasla-
giydi. Her zaman dedigim gibi, savas, iilkeleri kazansa
da kaybetse de insanlar standartlarini degistirmeye zor-

5.10 7. yiizyllda Spartada dogmus Yunanl elegeia (eleji) sairi. Tyrta-
jos'un II. Messene Savasi i¢in Atina tarafindan general olarak Spar-
Wy a gonderilen bir ogretmen oldugu soylenir. Pu savag sirasida dlen
askerler igin yazdig1 ve okudugu elejilerle Spartahlar savag alaninda
yiireklendirdigi, savagma azmini giiglendirdigi anlatilir.



lar. “Agaglar yikahip duvarlar ¢oktiigiinde” siir sanat1 ve
felsefe paramparga olur. Ik niikleer patlamayla siirekli-
ligin kesintiye ugradigr noktada, bizi siirsel inceligin
¢agina, siirsel timlarla ugrasilan ¢aga baglayan bigimsel
tortuyu geri kazanmak ok kolay olurdu. Oliim karga-
sasindan sonra ahlaki ilkeler, hatta dinsel kanitlar bile
sorgulanir durumda. Kit estetik anlayiglarinin sakh ba-
sarilarina sarlan edebiyat adamlari, kendilerini siirin
huzursuz varhiginin digina attilar. Sair, gecenin, kendi
yalmizhiginin iginden giin 11g1na ulagir ve duragan olan
i¢in 6liimciil bir giinceye baglar. Karanhik manzara yeri-
ni diyaloga birakir. Siyasetci ve ortalama sairler; simge-
ler ve gizemsel safliklarla kaphzirhlarinin ardinda gergek
sairleri gormezden geliyormus gibi davranirlar. Kendini
tipk1 horozun 6tiigii, ashna bakilirsa bir daha ve bir daha
otiisii gibi tekrarlayan bir dykii bu.

$air uygitsinci degildir ve Komiinler dsneminde oldu-
gu gibi savunma kuleleriyle dolu diizmece bir edebiyat
uygarhiginin gévdesine yayilip kalmaz. Oziinde kendi bi-
¢imlerini siirdiiriirken sanki onlar1 yok ediyormus gibi
goriinebilir. Diinyay1 ve diinyadaki acilar ussal ve duygu-
sal bir bicimde insanlar iizerinden anlatmak adina lirik
siirden epik siire geger. Sair boylece bir tehlikeye doniisiir.
Siyasetgi, kiiltiirel 6zgiirliige kuskuyla yaklagir ve uygitsin-
ci elestiri yoluyla siir kavraminin kendisini devinimsiz
kilmaya ¢alisir. Yaratic1 eylemi, sanki sair insan degil de
bayag: bir soyutlamaymis gibi, hem zaman dist hem de
toplumda etkisi olmayan bir olgu olarak goriir.

$air, kendi ¢aginin insanlarina ait farkl “deneyimlerin”
toplamudir. Dili artik avangard olanin dili degildir; aksine,



klasikanlamda somuttur. Eliot'un belirttigi gibi Dante’nin
dili, “ortak dilin kusursuzluga ulagmg halidir ... yine de
Dante’nin biiyiik ustalikla kullandifn o [yalin bigem] ok
zorlu bir bigemdir.” $airin diline hak ettigi 6nemin veril-
mesi gerekir. Bu dil ne Parnasgilarin® dilidir ne de 6zellik-
le lehge bozulmalarinin sadece ek kugkulara ve edebi
resimyazilara (hiyerogliflere) neden oldugu iilkelerdeki
dil devrimcilerinin dilidir. Ashna bakilirsa dilbilimciler
yazih bir dili asla canlandiramayacaklar. Bu yalnizca ve
yalnizca sairlere ait bir haktir. $airin dili, dilbilimsel ne-
denlerden ya da tinsel bilinmezliklerden dolay: degil, ige-
riginden otiirii zorludur. Sairler terciime edilebilir;
edebiyat adamlari edilemez. Ciinki bunlar igerikten yok-
sun olduklarindan, tiirevsel diisiincelerinden, Goethe’ye
ya da 19. yiizyrhn biiyiik Fransiz sairlerine benzediklerini
gordiiklerinde kuramsal olarak beslendikleri gergeklerden
dolay entelektiiel becerilerini diger sairlerin tekniklerini
kopyalamak ve simgeciligi ya da Dekadanhgy’ desteklemek
i¢in kullanirlar. Bir sair kendi gelenegine bagh kalir ve
uluslararasiciliktan uzak durur. Edebiyat adamlar1 Avru-
pa’yrhatta tiim diinyay, kendisini yalitan bir siir anlayi-
sinin igiginda diisiiniirler; sanki siir diinyanin her yerinde
o6zdes bir “nesne” imis gibi. Boylece, bu siir anlayisiyla

6. Parnasizm, Parnasgilar: 1850’lerde Fransada kimi ozanlarca ro-
mantik akimin agin duyarhgina bir tepki olarak baglatilan, siirde
kigisel duygulara degil ustaliga ve 6l¢iilii olusa 6nem veren okul ve
bu okulun ilkelerini benimseyen kisilere verilen ad.

7. Dekadan, dekadizm: 19. yiizyil sonlarinda Fransa'da ortaya ¢ikan,
ince ve tuhaf bir gizellik peginde klasik diizenin digina gikmak iste-
yen ve simgecilik akimini hazirlayan, sonralani simgecilikle kayna-
san akim ve bunu benimseyen sanatgilara verilen ad.
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bigimselci edebiyatadamlan belli igerik tiirlerini yegleyip
digerlerini sert bir bicimde geri gevirebilirler. Fakat bari-
katin hangi y6niinde olursamz olun sorun hep igeriktir.
Dolayistyla sairin s6zii cogkuyla tiim insanlann kalplerine
¢arpmaya baglarken, mutlak edebiyat adamlan sadece
kendilerinin gergek diinyada yasadiklarim diisiiniirler.
Onlara gore sair kendi hecesel trapezi iizerindeki kink
dokiik sozlere hapsolmustur. Siyasetgi, gagdas bir tinsel
konumu benimsemeyen, aksine en az iki kusaktir geger-
ligini yitirmis bir yaklasimdan yana duran bu edebiyat
adamlarinm kullanir. Kiiltiirel birlikten, iginde dinsel gii¢-
lerin hala insan zekédsim kolelestirmeye doniik baskilar
kurabilecegi karmagsik, ¢alkantili bir ayrigtirma oyunu
¢ikarir.

Dinsel siir, bireysel siir, lirik siir ya da dramatik siir,
insana ait anlatimlarin ulamlaridir ve bu anlatimlar sade-
ce bigimsel igerigin uygunlugu onay bulursa gecerlidir.
Tinsel bir ele gegirmenin, bireye 6zgii son derece duygu-
sal bir durumun (dinsel bir durum) buna bagh bir bigim-
de “ortakliga” doniigebilecegine inanmak yamlgidir.
Bagnazca yadsima, insanin insandan vazgeg¢mesi, 6liime
gotiirecek regeteden baska bir sey degildir. Gergek anlam-
da yaratia bir tin her zaman kurtlarin pengesine diiger.
Sairin ses verdigi soylem ¢ogunlukla gizemsel, kendisini
diinya tizerinde kolelestirilmis bulan tinsel bir 6zgiirliige
dayanir. Konugtugu kisiyi (golgesi, hizaya getirilmesi ge-
reken nesne) maddesel bozunum goriintiileriyle, korkung
seyler iizerine yapilmig kayitsiz ¢oziimlemelerle dehsete
diigiiriir. Sair 6liimden korkmaz. Kahramanlarin diiglem-
lerine inandig icin degil, 6liim siirekli digiincelerini zi-
yaret ettigi ve bu nedenle dingin bir diyalogun imgesi



oldugu i¢in korkmaz. Bu mesafeli tutuma karsit olarak;
i¢inde insanlarin diiglerini, insanlarin hastaliklarin, insa-
nin artik onun igin yagamin kabul edildigini gosteren bir
im olmaktan gtkmug ac1 verici yoksulluktan kurtulusunu
barindiran bir insan imgesi bulur.

Siyasetginin elindeki giiciin kapsaminu (burada dinsel
gli¢ de buna igerilidir) hesaplamak igin, klasik ¢ag sona
erdikten sonra siir ve sanatta bin yil boyunca devam
etmis sessizligi ya da sanat yapitlarim Kilisenin siparis
ettigi ve igerigini yine onun dayattii déneme yani 15.
yiizyila ait biiyiik resimleri animsamak yeterlidir.

Bigimselci elestiri, saldirisin1 bigimlere odaklayarak
sanat kavramini vurmaya ¢aligir. Mutlak anlamda sanat-
sal Ozerkligi ¢ignemek igin igerigin tutarhhgyla ilgili
gekinceler dile getirir. Dogrusu siir, siyasetgilerin “mis-
yoner” girisimlerini kabul etmeyecegi gibi hangi felsefe-
den gelirse gelsin diger elestirel miidahalelere de boyun
egmeyecektir. Sair kendi ahlaki ya da estetik yolundan
sapmaz; bundan dolayidir ki hem diinya hem de edebi-
yat milisleri karsisinda iki kat1 yalmzdur.

Peki ¢agdas bir estetik var midir? Dahasi hangi felse-
fe gergekten kayda deger 6nermeler sunmaktadir? Heniiz
edebi ufukta varoluggu ya da Marksist bir siir ortaya
¢tkmug degildir; yeni kusaklarin felsefi diyaloglar1 ya da
korolar1 bir bunalimin yagsandiginy, hatta insanin iginde
bunalimlarin oldugunu varsaymaktadir. Siyaset¢i, par-
¢alara béliinmiis siire aldatic1 bir istikrar havasi vermek
i¢in bu karmagadan yararlanmaktadir.

Sair ve siyaset¢i arasindaki kargitlik genelde tiim
kiiltiirlerde kendisini agiga vurmugtur. Bugiin siyasetgi
i¢in sadece tek bir 6zgiirliik tiirii bulundugu, bunun da



tek bir yone ¢iktig1 agik olsa bile, diinyay: yoneten iki
blok birbirine z1t 6zgiirliik kavramlan gelistirmektedir.
Uygarhk tarihini kana bulamis olan bu engeli yikmak
zordur. Kiiltiirel 6zgiirliik s6z konusu oldugunda, onu
ele almanin her zaman en az iki yolu vardir: Derin bir
toplumsal devrimin gergeklestigi (6rnegin Fransiz Dev-
rimi ya da Ekim Devrimi) iilkelerde bulunan 6zgiirliik;
ve diinya goriislerinde herhangi bir degisime gitmezden
once inatla direnen diger tilkelerdeki 6zgiirliik.

Sair ve siyasetci isbirligi yapabilir mi? Belki, heniiz
tam anlamiyla gelismemis toplumlarda bu gergeklese-
bilir ancak her ikisi i¢in de tam bir 6zgirlik higbir
zaman olamaz. Giiniimiiz diinyasinda siyasetgi gesitli
tutumlar alabilir fakat sairle siyasetgi arasinda bir uyum
hi¢bir zaman olanakli olmayacaktir; ¢iinkii biri insanin
i¢sel diizeniyle ilgilenirken digeri insanlarin diizenlen-
mesine odaklanmugtir. Insanin igsel diizeni igin verilen
savagim, hangi donemde olursa olsun yeni bir toplumun
diizenlenmesi ve yapilandirilmasiyla ¢akagir.

Az 6nce soyledigim gibi, kendisini sik sik siyasal gii¢-
le 6zdeglestiren dinsel giig, goriniirde yansiz oldugu du-
rumlarda bile hep bu yakic1 kavgamn bagkisisi olmustur.
Kendi halkinin ahlaki basingolgeri olarak sairin siyasetgi
i¢in tehlikeye doniigmesine yol agan nedenler, hep Gio-
vanni Villani’'nin® Floransa Giinliikleri'nde (Croniche Flo-
rentine) siraladig1 nedenlerdir. Villani burada, ¢agdaslan

8. Giovanni Villani: (1280-1348) ltalyan bankaci, memur, diplomat
ve Floransa’h tarihgi. On iki kitaplik Cronica’siyla tinliidiir. Kentin
ande gelen bir devlet adanuyken adi daha sonra olumsuz séylentile
re karigmig, ¢alistigi ticaret ve bankacilik sirketinin iflasi 1n sonucu
olarak cezaevine atilmugtir.
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yararina, Dante’nin “bir sair olarak Komedya'sinda bol
keseden atip tutmaktan belki de gereginden fazla bigimde
gergekten keyif aldigini, ancak bunun sorumlusunun ola-
silikla siirgiin edilmesi oldugunu” sdyler.

Villani’nin aksine Dante tarih kayitlar tutmadi. Dante
sonrasinda dolce stil nuovo'nun’® o kusursuz “hermetik”
siirine, kendi ahlaki dogruluguna hi¢ ihanet etmeden,
kigisel tiksintilerinin degil evrensel anlamda dinsel nite-
likteki kendi igsel adalet standardinin dayattig1 insani ve
siyasal sovgiiniin siddetini eklemisti. Estetik¢iler sonsuz-
luga kazinmis olan bu dizeleri biiyiik bir dikkatle non-po-
esia’min' arafina yerlestirdiler. Trivia oliimsiiz periler
arasinda 1sildiyor” gibi dizeler", sadece s6zde-varolugsal
aydinlanmanin devamcisi, uysal insani duygularin beze-
yicisi olarak kaldiginda ya da ister siyasal bir korkuyla
ister siradan bir atilhkla ¢aginin diyalektigine derinleme-
sine niifuz etmediginde sanki gergekmis gibi goriitnmiistiir.
Ornegin, Angelo Poliziano* 15. yiizyilda sanatsal 6zgiir-
ligiini, Giuliano de Medici igin Yazilmis Kitalarindan
birinde, halktan kadinlarla birlikte ayine giden kafas: ka-
nisik bir peri hakkinda sakinimla konusarak gosterir. Ne
var ki farkh tiirden bir yazar olan Leonardo da Vinci 6zgiir
degildi. Burada 6zgiirliik gergek anlamin kazanr; siyasal

9. Dolce stil nuovo: ftalyan siirinde 13. yiizyihn sonlan ile 14. yiizy1-
lin baglan arasinda geligme gosteren 6nemli bir akim; hos yeni bi-
¢em anlamindadur.

10. Non-poesia: $iir olmayan, siir dig1.

11. “Triviaride tra le ninfe eterne”: Dante Alighieri, llahi Komedya,
Cennet XXIII 27.

12. Angelo Poliziano: (1454-1494) ltalyan sair, siyaset¢i. Medicilerin
gocuklarn ozel 6gretmeni. Floransamin ikindi kugak Hamanistleri
arasinda yer alir. Veniis'in dogusunu anlattig: siiri Boticelli'ye esin
kaynag: olmustur.



iktidarlarin verdigi ve sairin kendi toplumuna ancak si-
lahsiz girmesine izin veren bir belgeden bagka bir sey
degildir. Ariosto” ve Tasso' bile 6zgiir degildi; ne Bagra-
hip Parini,* ne Alfieri" ne de Foscolo" 6zgiirdii: Kiyici-
iga ugramus bu insanlarin etkili yazim ve konusma
sanati (retorik) onlar1zamanlainsanlann sesini, digaridan
bakildiginda yabanil issizliklar iginde ginlayan ve toplumun
yalanlarin agindiran bir sesi yayan kisiler arasina yerles-
tirdi.

Peki siyaset¢inin kendisi 6zgiir mii? Hayir. Dogrusu
onu kugatan kastlar bir toplumun yazgisim belirler ve
hatta diktatorlerin iizerinde bile belirleyici olur. Tarihin
birbirine diisman ve 6zgiir olmayan bu iki bagkisisinin
gevresinde ki sairler derken bir ¢agin tiim 6nemli yazar-
larinu kast etmekteyiz- tutkular uyanur ve gatigmalar yasa-
nir. Ve sadece savas ya da devrim zamanlarinda bans olur
~devrim diizenin tagiyicisi, savagsa karmaganin tagiyicisi.
13. Ludovico Ariosto: (1474-1533) ltalyan sair. Ozellikle epik siiri
Orlando Furioso’nun yazari olarak iinlenmistir. Bu siirin kahraman-
lar1 ve olaylar pek ¢ok sanatg tarafindan tablo ve miizik eserlerinde
kullanilmugtir.

14. Torquato Tasso: (1544-1595) Rénesans’in énemli ltalyan sairi.
Birinci Hagh Seferi'nde Kudiis'in ele gegiriligini isleyen Gerusalem-
me liberata (Kurtarilmig Kudiis, 1581) adl epik siiriyle iinlidiir.

15. Guisseppe Parini: (1729-1799) 18. yiizyil italyan Aydinlanma
doneminin 6nde gelen sairlerinden; din adamy, egitimci. Soylu sim-
finyagam ve diigiince bigimini elestiren, insani dayamgmay: ve esit-
ligi 6ven yapitlarindan en taninmugi, son béliimii sairin 6liimiinden
sonra yayimlanan Il Giornodur.

16. Vittorio Alfieri: (1749-1803) 18. yiizyil ltalyan drama yazan,
sair. Della tirannide (1789) adh tinlii yapit1 1899da Abdullah Cevdet
tarafindan gevrilerck fstibdad adiyla basilmistir.

17. (Niccolo) Ugo Foscolo: Dei Sepolcri (Gomiitler Icinden) adh yapi-
tiyla 18. yiizy1l Italyan edebiyatinin en karamsar yazari olarak anihir.
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Son savag iilke iilke sistemlerin, siyasetlerin, yonetim
bigimlerinin gatigmasiydi. $iddeti, en kiigiik 6zgiirliik-
leri bile egip biiktii. Diigman ama tamdik isgalcilere gos-
terilen direnis iginde, Vergilius'un sozleriyle, giigliiye
kars1 “corak topraklarda bag kaldirmus” kiiltiiriin ve halk
hiimanizminin direnisi iginde bir yagam diigiincesi ye-
niden agiga qikt1.

Tiim iilkelerde kiiltiirel bir gelenek bu askeri hareket-
ten uzakta var olmay siirdiiriir. Bu gelenek, uygarligin
“gayrimenkulleri” iizerine ingaat yapanlara kaynak sag-
layan tutucu bankerlerin varsaydiginin aksine, gegici ve
kosullara bagh bir sey degildir. Gegici olmadigini israr-
la soyliiyorum ¢iinkii gagdas kiltiiriin 6zii (buna varolug
felsefesi de igerilidir) zihnin ve tinin yikimlarina degil,
insanin kirllmig kemiklerini onarma girigimine yonelik-
tir. Ne korku, ne yokluk, ne kayitsizlik ne de giigsiizliik,
sairin dogaotesel olmayan bir yazgiy bagkalarina ilet-
mesine izin verecektir.

§air, insanoglunun bugiin bagladigim s6yleyebilir; si-
yaset¢i ise insanin daha 6nce kendi ahlaki soysuzlugunun
-dogustan degil, kalic1 bir yangiyla yavag yavas yayilan bir
soysuzluk- tuzagina diigtiigiinii ve her zaman diiebilece-
gini soyleyebilir ve dahasi soylemektedir.

Siyasal bilgeligin ulagilmaz tutumlar: arasinda gizlenen
bu gergek, ilk sonug olarak sairlerin sadece barbarhk do-
nemlerinde konusabilecegini ortaya koyar. Direnis, siirsel
degil ahlaki bir kesinliktir. Gergek sair, higbir zaman s6z-
ciikleri birilerini cezalandirmak i¢in kullanmaz. Goriisii,
yaratict bir dizene aittir; peygamberlere Ozgii kutsal me-
tinler gibi ifadeye biiriindiiriilmez.



Avrupalilar “Direnis”in 6nemini bilirler. Cagdag bu-
luncun (vicdamin) parlayan 6rnegi olmustur. Direnisin
diigmani, kopardig tiim yaygaraya karsin, bugiin giiciinii
alabildigine kaybetmis bir golgeden ibarettir. Sesi, oner-
digi tasarilardan daha gayn sahsidir. $airin ya da kargiti-
nin kosullan s6z konusu oldugunda duyarlig) ¢arpitilamaz.
Kargithk biiyiidiigiinde, siir onu sémiiriilecek ya da tii-
ketilecek bir saniya déniistiiren siyaset¢inin ikincil dii-
stincelerinin yerini alr.

Direnis bugiinle ge¢mis arasindaki ¢atigmanin kusur-
suz bir imgesidir. Kanin dili, sadece maddesel anlamda
drama olmakla kalmaz; insanin ahlaki “teknolojisi” tize-
rindeki bitmek bilmez sinamalarin da kesin ifadesidir.
Avrupa, Direnisin iginden ve savagin kurmaya ugrastig:
diizene ait belirsiz ¢ehrelere duyulan hayranliktan dogdu.
Simdi bu gehreler kéklerinden koparildilar. Oliimiin 6zerk
bir uykusu var ve bu uykuyu ister mantikla ister siyasal
zekanin becerileriyle kigkirtmaya doniik her miidahale
insanhk digidir. Siirin bagliligy, her tiirli adaletsizlik var-
sayiminn ya da 6liim yoneliminin 6tesindedir. Siyasetgi,
insanlarin cesurca 6lmeyi bilmelerini ister; sair ise cesur-
ca yagamalarini.

Sair, siyasetginin elindeki giiciin bilincinde olsa da,
siyaset¢i sairi ancak sesinin birbirinden ayr1 toplumsal
katmanlara derinlemesine ulastig1 noktada ayirt eder;
yani lirik ya da epik igerigin siirsel bigimin yanisira ag1-
ga giktig1 anlarda. Bu anda siyasetgi ve sair arasinda giz-
li bir bogusma bagslar. Tarihte siirgiin edilmis sairlerin
adlar1 neredeyse zar oyununa konu edilirken siyaset¢i
kiiltiiris korudugunu savlar, oysa yaptig1 sadece onun



giiciinii azaltmaktir. Her zaman oldugu gibi tek amaci,
insanlar1 li¢ dort temel 6zgiirliikten yoksun birakmaktir
ki boylece insan sonsuz bir gember iginde siirekli olarak
kendisinden alinanlan geri kazanmakla ugragsin.

Cagimizda siyasetginin kiiltiire ve dolayistyla saire
gosterdigi direng, birgok bakuimdan hem el altindan hem
de agik bigimde islemektedir. En kolay savunmasi, kiltiir
kavramimn degersizlestirilmesidir. Mekanik ve bilimsel
araglar, radyo ve televizyon sanat dallanmn birligini boz-
maya, hattagolgeleri bile rahatsiz etmeyen bir siir anlay:-
sinin desteklenmesine yardimci olur. En sevdigi siir
anlayigi, kendi ¢aginin sanatsal diizlemde kiigiik digiiriil-
mesi adina Arcadianin'® anisiyla hembhal olan siir anlayi-
sidir. Sonyapitim La terra imparaggiabile’in (Egsiz Toprak,
1958) 6ndeyisinde ahntiladigim ve Aeschylus’a ait “iddiam
o ki dliiler yasayanlari 6ldiiriir” dizesinin anlamu iste budur.
Bu kitapta insan yeryiiziiyle karsilagtirilir. Eger insan zeka-
sindan s6z etmek giinahsa, dinsel giiglerin -ki zekay ni-
telemek i¢in kullamlan “laik” nitemi rastlantisal bir
niteligi degil asal bir degeri belirtme niyeti tagimaktadir-
vicdanda sakli atesle bas etmek yerine aciz olan1 ezmek
iin giice bagvurduklar1 zamanlarda sinirlarinin Gtesine
gegtiklerini de soyleyebiliriz.

Kitlelere sunulan veonlaribilgicennetine§oyle bir goz
atma olanag) yakaladiklarina inandiran kiiltiir kavraminin
yozlagtirlmasi sirf giiniimiize 6zgii bir siyasal yontem
degildir. Ancak insanin diisiinsel ilgi odaklarimin gok y6n-

18 Arcadia: Vergilius'un kirsal koguklarmda, evrensel mutlulugun
arzulandig1 barigq1 bir iilkeyi simgeleyen, siradan gobanlar ve aver-
lar iilkesi Peloponese verilen ad.



li bigimde dagitilmas: igin kullanilan teknikler yeni ve
etkilidir. lyimserlik somut bir egyaya déniigmiistiir; bir
bellek oyunundan bagka bir sey degildir. Séylenler ve 6y-
kiiler (diyelim ki dogaiistii olaylarla ilgili heyecan) sadece
gizemli cinayetler diizeyine diismekle kalmaz; sinemada
ya da suglularla 6nciilerin yagamlanm anlatan epik oykii-
lerde, goriiniir bagkalagimlara ugrarlar. Sairle siyasetci
arasinda bir segim yapmak olanaksiz hale getirilir. Kimi
zaman kayitsiz kahirmug gibi goriinen zarif uygarlk, ¢atis-
ma sahnesinin dramatize edildigini, insanin ve gektigi
acinn diin oldugu gibi bugiin ve yann da hep olagan si-
nirlarinda kalacagini 6ne siirerek ironik bir bigimde kiil-
tirlii kendi tarihinin karanlik koselerine hapseder.
Kuskusuz. $air dramun -kigkirtici tiirden bir dramin- bu-
giin héla olanakh oldugunu bilir. Kiiltiir dalkavuklarinin
aymi zamanda onun kundakgilari oldugunu dabilir. Han-
gi rejimde olursa olsun yazarlardan olugan bir dermece,
dis geperdekileri oldugu gibi merkezdeki edebi topluluk-
lar1 da kolayca yozlagtirir. Kurucu topluluklar kendi ola-
naksiz zihinsel yagamlarinin renkleriyle siisledikleri
caf cafli tinsel gizgiyazilar iizerinden oliimsiizliik taslarlar.
Tarihin belli anlarinda kiiltiir, giiglerini siyasetginin kargi-
sinda gizli bir bigcimde birlegtirir. Ne var ki bu, diktatorli-
giin kapilarin1 kiran bir kog baginin islevini tistlenecek
gegici bir birliktir. Insanin temel 6zgiirliikleri igin verilen
arayislakesistigi durumda bu giig kendisini her diktatorliik
altinda yapilandirir. Diktator devrildiginde bu birlik dagi-
Iir ve yeniden hizipler ortaya gikar. Sair yalmzdir. Cevre-
sinde, paragoz kalemgorlarin firlattig: taglarla oriilii bir kin
duvar yiikselir. $air, gezgin saz sairleri gibi halkin arasina
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inmeden ya da okumus edebiyat adamlar gibi gokbilmis
ortamlara diigmeden diinyay1 bu duvann iizerinde diisii-
niip tasarlar. Cogsumcu ruhu yozlagtiran kisilerin bayildig
bu fildisi kulesinin tepesinden dosdogru insanlann orta-
sinadalar;sadece duygusal gereksinimlerine degil, diiskiin
olduklar siyasal diisiincelerine bile duhul eder.

Bu, giizel yazim ve konugmadan ibaret degildir. Sessiz
kusatmalara ugramus sairin 6ykiisiine tiim iilkelerde ve
insanligin tiim tarihsel kayitlarinda rastlamak olasidur.
Siyaset¢inin yanin tutan okumug edebiyat adamlarina
gelince, onlar ulusun tiimiinii temsil etmez; onlar sairin
sesinin diinya iizerinde sadece birkag saniye daha gecik-
mesini saglamaya hizmet -bakin, “hizmet” diyorum-
ederler. Leonardo da Vinci'nin dedigi gibi, zamanla “her
yanlis dogru hale getirilir”

Salvatore Quasimodo’nun 1959 Nobel Edebiyat Odiilii téreninde
yaptig1 konusmay igeren “Sair ve Siyasetgi’, Il poeta e il politico (The
Poet and the Politician) metni Akin Emre Pilgir tarafindan Tiirkgeye
aktarilmugtir. Pilgir, aralarinda yazarimiz Zygmunt Bauman’in Ede-
biyata Ovgi (Riccardo Mazzeo ile birlikte), Kugatinuy Toplum ve
Avrupa gibi yapitlarimin yer aldi: ok sayida kitabin ¢evirmenidir.
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Quasimodo ile Konugma
Lucio Mazzoli

Salvatore Quasimodo, Corso Garibaldi'de, yeni bir
evde oturuyor. Eski Milano’ya bakan biiyiik, 151kl pen-
cereleri var bu evin. Kendisiyle konugmaya gittigimde
“Burada yabancilar arasinda degilim,” diyor ozan, “her-
kes tamyor beni burada, ¢ocuklar bile” Sevingle istiyor
bu goriismeyi Quasimodo, ama gok gii¢ sorulu-yanith
diizenli bir konugma yapmak onunla. S6ziimii kesiyor,
sorumu bitirmeden yamtlamaya girisiyor, goriismek
istemedigiizlenimi uyandinyor insanda. Niikteler yap1-
yor arada, ama saldirgan degil; bir an diisiiniiyor, sonra
diisiincelerinin akigina birakiveriyor kendini.

Yer yer fikralarla siirdiirdiigii hog konugmasini kesmek
i¢in dogrudan dogruya soruya gegiyorum:
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“Bir Alman elestirmen, Theodor Adorno, siirde, savag
alanlarinda olan bitene 6ykiinmenin bagislanmaz bir
saflik oldugunu s6yledi. Bu konuda siz ne diisiiniiyorsu-
nuz?

Quasimodo:

“Boyle degil. Ozan yalnizca us cambazhklar: yapsa,
soyutlamalar bulsayd: boyle olurdu, ama i biraz degi-
sik. Kendisine karg1 olan bir gagdaginin, hi¢ dogmamg
olsa daha iyi olurdu dedigi Schiller gibi bir ozam dii-
siiniin. Foscolo’'yu Pavia Universitesi'nden siirgiine
gonderen nedenleri disiiniin. Siir, yalnizca giizellik
sanat1 olamaz. Somut bir sorumluluktur siir, bir tarih
bilincidir. Bu goriinii§ altinda, savas olaylarn tizerine
dizeler yazmak saflik olmaktan ¢ikar artik. Tersine, baz1
seylerin unutulmasini 6nleme olanagini verir. Yagamin
tamg olmalidir siir. Dante’nin Divina Commedia’sy,
insanin Tanriya dogru yiikselisini canlandirir ama Di-
vina Commediada cehennem de vardir ve cehennemsiz
bir Divina Commedia diisiiniilemez bile. Bizim siirimiz
cehennemin siiri olacak. italya'da sayica ¢ok olan bi-
¢imcilerin bu terimlerle konusulmasini, tartisilmasini
istemediklerini biliyoruz, ama onlar 1890dan ileri ge-
gemiyor; uzun zamandir var olmayan bir diinyanin
havasini soluyup duruyorlar. Uluslararasi bir segiciler
kurulunca Nobel Armaganr’nin bana verilmesinin ne-
deninin de bu oldugunu sanirim; ¢agdag insanin anla-
mun1 veren bir siiri belirlemek i¢in. Giiniimiizde, ozan,
degiymek istemeyen toplum igin bir tehlikedir. $iirime
karg1 tartigmalar agan Italyan “edebiyatgilar1”, bu arma-



ganin ne Tolstoy’a ne de Ibsen’e verildigini sdyleyerek
bana yéneltilen sitkran duygusunu kiigiimsemeyi de-
nediler. Ama bu s6zleri benim savim giiglendirmekten
bagka bir ise yaramaz. Gergekten o yazarlara, ¢aglarinin
toplumsal 6rgiitlenmesine kars1 olduklari, ekin isleriy-
le ugrasanlarin barig ve uzlagma goérdiikleri her yerde
bir bunalim gordiikleri igin verilmedi armagan. Heine’yi
diigiiniin..”

Cabucak kesiyorum soziinii: “Heine Marx’in, biitiin
Marx ailesinin iyi dostuydu. Ozellikle, Paris’te bulundu-
gu sirada, siki bir iligki vardi aralarinda..”

Quasimodo: “Marx mi? Bakin, Marx da, yalmzca
tarihi, toplum yagsamimi kuramlandiran bir tarihgi, bir
tutumbilimci (ekonomist) degildi. Caginin edebiyat ve
felsefe olgular: (fenomenleri), geligkileri 6niinde de bir
tavir almigti. Marksgilik iizerine kurulacak bir diizeni
tanmimsiyorum, ama Marks¢ felsefe gercek bir giizellik-
bilimden (estetik) yoksunmus geliyor bana. Lukacs mi?
Hem evet, hem hayir. Giizellikbilim ok karmagik bir
istir, Lukacs ise heniiz belirli bir ey koymadi ortaya..”

“Her seyden once, Lukacs giizellikbilim i¢inde siirden
az soz etti” diyerek soziinii kesiyorum yine.

Quasimodo: “Siir! Ben siirin sonsuzluguna, siirekli-
ligine inamyorum. Bigim olarak, soyut deger olarak de-
gil ama; tersine, her kusagin bir yandan tarihsel
iceriginden esinlenirken, bir yandan da ¢6ziimlemeye
¢aligmak zorunda oldugu denklesim (composizione)
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olarak. Bunun igin, Italya'da iki geng yazarlar kusaginin
yeni bir bigimcilige saplanmasim 6nlemeyi denedim. $iir
evrensel duygulan temsil eden ekin birliginden dogar,
egemen tabakanin diisiince, duyarhk ve begenilerinin
hizmetinde degildir. Ozanin tehlikeli oldugunu daha
once de soylemigtim.”

“Ozan olarak sizce en dramatik 4n1 s6yler misiniz?”

Quasimodo: “Savag!.. Hig kugkusuz savas. Yilgisindan,
toptan oldiiriimlerinden dolay: degil ama. Savag oncesi
siirlerimin insanhk bunaliminin tamg olduklar apagik-
tir: savag, bana, o bunalimin bir 6rnegi gibi goriindii.
Italyan elegtirmenler siirimin yalnizca bigimini géz 6niin-
de tutmuglardir. Ama s6z konusu olan tarihsel bir igeri-
gin bi¢imiydi: belirli olarak, bir ¢agin bunaliminin
bigimi. Savas bu bunalimin trajik bir kabulii oldu. “Nasi
tiirkii soyleyebilirdik nasil” dizesiyle baglayan siirimi
animsiyor musunuz? O zaman, insanhgindan vazgegen
bir diinyada, sairin yabancilasmasini vermek istiyordum:
topragimizin hep yabancisi kalan Nazi ve fasistlerle aym
¢at1 altinda”

“Bir seyler yaziyor musunuz $imdi? Cekmecenizde
bir seyler var m1?”

Quasimodo: “Siirler. Ama gériiyorsunuz ‘kizmug’ ol-
mak gerekiyor yazabilmek igin. Masaya oturmanin siir
yazmaya yettigini soyleyenler giildiiriiyor beni. Hayur:
bir ‘6fke’ durumunda olmak gerekiyor. $iir i¢in temel
davrams budur. Gokte dolagsan yapma ay iistiine yazdim.



Sinirsiz insan usunu yiiceltiyordum o siirde. Tann bile
yedinci giin dinlenmigken, yaratimlannda asla durmayan
insan1. Ama dinlenmek Musevi dilinde, bitirmek, kesmek
anlamina gelir... Demek, insan yaratmay siirdiirdii. Ama,
Tanrinin diinyay: yaratan bilgeligi dinsel bir bilgelik
degildir. Ne demek istedigimianliyor musunuz? Yarat-
cinin kendisinin de insan usundan hognut oldugunu
soylemek istiyorum.”

“Son siirlerinizden s6z ederken, kargilagtigimz yeni
sorunlar var m1?”

Quasimodo: “Sanatsal yarati§ tasimlamalarinin (hi-
potez) geleneksel sorunlarina deginiyorum. Yazmak bir
zorunluluktur. Bir sagtore zorunlulugu. Kimi de siirsel
yaratis olgusuna giizellikbilimle yaklagmak, onu giizel-
likbilimle 6nceden tasarlamak, tanimlamak istiyor. Ama
bir zorunluluga karsilik degildir bu. Ozam ilgilendiren
bir sorundur. ‘Giinliik sayfalarrndan m1 konusmak isti-
yoruz? Ozel bir giinliigiin degil, baska insanlara da ay-
rilan bir giinliigiin s6z konusu oldugu goz oniinde
tutulursa, pekiyi. Bununla birlikte siir lirik bir s6ylesme-
dir hep. Dokunulmaz gibi goriinen her sey, en iten, en
kapanik dize, milyonlarca insana yonelen bir s6ylesme-
dir. Elbette siyasal bir soylev degildir siir; gergek siir
olmasi igin ezgi olmasi gerekir. Bir adimlamasi (ritmi),
bigimsel bir uyumu olmalidir. Ama bu agik bir sey. Agik
olmayan, tinseligerigi bir siirin. Ornek mi istiyorsunuz?
Grek ozam Tyrtaios gengleri savaga, savay alaninda 61-
meye kiskirtiyordu. Ciinkii bir gencin 6liimii, onun igin,



trajik ama eksiksiz bir giizellikti. Oysa bizim bugiinkii
tinsel durumumuz bunun karsitidir. Goriip gegirdikle-
rimiz bizi savaga diigman etti. Hegel, giizellikbiliminde,
giizellikyaratma sanatinin amacindan s6z eder. Aslinda
sanat bir bilim degildir. Sorun oldugu gibi kalir, elde
edilmis sonuglardan yararlanilamaz. Dura dura ilerleni-
lemez de. Her ozan diinyay1 yeni bastan yapmak zorun-
dadur. Diinyayn, soyut bir siir diigiincesini degil..”

Soruyorum: “ftalyan edebiyat: tarihinde bana bu sy-
lediginizi aydinlatacak bir gelisme gosterebilir misiniz?

Quasimodo: “Her seyden 6nce Leopardi’nin adim
anmaliyim. Birgok siir 6gesini kendinde birlestirmigtir
o: Ornegin, dil sorununu yani anlatimda klasik bir él¢ii-
ye ulagmay: alalm. Bu dl¢iiye ancak ¢agiyla biitiiniiyle
anlagma durumunda olan bir insan varabilir. Bu yiizden,
Leopardi'nin ilgisizligi ¢aginin felsefesinin anlatimindan,
ayni zamanda bu felsefeye kars1 tepkiden, kiiltiirel ve
tarihsel bir durumu yansitan, sikintili bir arayisla kendi
siirsel anlatimini bulan varoluseu bir can sikintisindan
bagka bir sey degildi. Manzoni’nin 6nceden tasarlanmus,
aydin siiri buna karsit bir durumdadir. Bunun igin siir
yoktur Manzonide. Bu Lombardiali yazarda ne dinamik
bir 6l¢ii, ne de kendiliginden duygudan ¢ikan konuyla
anlatim sorunu arasinda siirsel bir denge arayis1 vardir”

Quasimodo konusurken merakla gézden gegiriyorum
yazi masasini. Mektuplar, elestiri ve yagam 6ykiileriyle
dolu yerli, yabanc1 gazeteler dag gibi y1gilmus. Yeni gelmis



bir mektubu bana gostermek igin konugmasin kesiyor.
Mektup, bir ilkokul besinci simf 6grencisinden. Ozanin
bir siirini ezberlemek zorunda olan gocuk, bu siiri ne
kadar zamanda yazdigin soruyor. Mektubu elinde evirip
cevirirken “Ote yandan, yamtlamak gerekecek..” diyor
Quasimodo.

Ceviren: Egemen Berkoz
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Quasimodo’nun Siiri
Roberto Sanesi'

Quasimodo’nun siiri iizerinde tutarl bir konugmaya,
Leonardo tarz1 bir deyisle baglanabilir: “Degismez kati-
lik” ve soze bir alintiyla devam edilebilir: “Zamanla her
sey degiserek ilerliyor.” Bu alinty, sairin giraklik yillarin-

1. Roberto Sanesi: (1930-2001) Italyan sair, elestirmen, evirmen. De-
rin bir entelektiiel arka plani yansitan gerek anekdotik gerek lirik siir-
leriyle kugagimin en dikkat gekici sairleri arasinda yer almugtir. Sanesi
aym zamanda ¢agdas Amerikan ve Ingiliz siirinin Walt Whitman,
Hart Crane, Wallace Stevens, W. B. Yeats, W. H. Auden, T. S. Eliot gibi
biiyiik adlarim ltalyancaya kazandirmi 6nde gelen bir ¢evirmendir.
Roberto Sanesi, 1959 Nobel Edebiyat Odiilirniin Quasimodo'ya veri-
liini izleyen dénemde Salzburgda yaptigi konusmayy, sairin aym yil
i¢inde okura ulagtirilan Poesie Scelte (Segme Siirler, Editore Guanda,
1959, Parma) kitabma énséz olarak “Ta Pocsia di Quasimodo™
(Quasimodo’nun $iiri) baghg: altinda bazi agiklamalarla birlikte ya-
yimlad.



daki kogullar1 ve onun bu kosullar kargisindaki konu-
muny, bize bir biresim halinde sunmaktadr.

Kuskusuz, siir ile bir tiir siislii anlatimin birbirine
karigtirnlmasindan dogan, 1800’lerin son bityiik iigliisii-
ne ait yanl§ anlagilma agiga kavusup, fiitiiristlerin ve-
rimli kigkirtmalar1 da savagla birlikte sona erince, agdas
sair bir sorunla kars1 karstya kalmgtr: Yasalagmug, gele-
neksel bir kurum olan dil ile, gergek ve kendine 6zgii bir
iislup olan dil arasinda daha etkin bir iligki kurma soru-
nu. Bir yandan, “la Ronda” adl dergi diizyazi sanatinda
hareketsizlik yaratacak olgiide sozciiklere miidahale
ediyor, simirsiz bir yalinhk boyutuna kagiyor; 6te yandan,
Onofri, Rebora ve Campana, ig diinyalarindaki 6ykiile-
rin metafizik, mistik ve duyarl alanlarin, tek tek arayip
tariyorlardi. Mendelbaum’a gore edebiyat dilinin 6lmiis
bedenine Ungaretti (Batik Liman, 1916 / Nege, 1923)
tarafindan yeniden can verildi.

Hayata d6ndiiriilen bu dil, bu yeni Lazarus, ilk anda
William Butler Yeats'in “calvary” adli oyununda Laza-
rus'un Isa'ya sdyledigi sozlerin tipatip aynistyla konugmak
zorunda gibiydi. Bir iletisim kurmay, kendini dolaysiz
yoldan ifade etmeyi agik¢a reddediyordu. Gelenek bo-
zulmug, Husserl'in “yargiy1 askiya alma” y6ntemi devre-
ye girmisti. Bu, modern siirin paradoksudur; bir kriz
d6neminden sonra ya da kriz doneminde kendine yol
agan her siirin paradoksu gibi. Ama eger dilbilimin genel
goriiniimiine tarafsiz bir gozle bakilmak istenirse, ger-
gekte goralir ki: “Estetik bir tislibun yeniligi kurumlag-
mus iletigimle ters orantihdir” Dahasi, bu anlamda,



sanatg1 bir “hermetizm” izlemeye her zaman mahkamdur.
Buysa anlatimda yeni ve uyumlu bir yapilagmanin bas-
langic1 olacaktir. S6z konusu yapilagma, gelenegin ken-
disine ters diiserek gereksindigi ve gelenegin kendi
icindeki bir yenilestirme uygulamas: demektir.

Daha sonralari ilk siir denemelerini yayimlatan Qu-
asimodo (Sular ve Topraklar, 1930), bu sorunun ¢ozii-
miiniin doguracag sikintiyr belki de daha agik bir
bigimde kavrayabilmisti. Onun sikintisi, Minerva ile
Orpheus, yani akil ile siir arasindaki siirekli ve 1srarh
¢atigma olmugtu: Dengesini insanin degismez inancinda
bulan bir ¢atisma. Sular ve Topraklar, bilingsizce simge-
sel bir anlam tagiyan bu baslik, heniiz kesin bir formu
olmayan bir merkeze yonelen bir egilimler donemini
gosteriyordu. Ama bu y6nelme ¢okiigiin farkinda degil-
di. Cokiisiin nedeni ne 6nceden belirlenmis umutlarin
suya diismesi, ne de bu umutlarin degerbilmez olusuydu;
daha ¢ok, epeyce rahat bir siginagin varhgiyd.

1939da letteratura adh derginin, D’Annunzio’ya ithaf
edilmis 6zel sayisinda ¢ikan bir yazida, Quasimodo ilk
kez vicdamyla hesaplagir ve onceki yapitinin 6nemli
noktalarim elestirel agidan ortaya koyar. Quasimodo,
D’Annunziodan s6z ederken, yukardaki Leonardo tarzi
deyisi epigraf olarak kullandiktan sonra §oyle der: “Biz,
ona karg1 olduk ama tembellikten ya da sevgisizlikten
degil, siire baglanmis ruhumuzun varhg yiiziinden. Biz
kendimize uygun bir ifade araci ararken, sozciigiin ni-
teligi (sozlik anlanu) olarak algilanan bir giirsellige kar-
s1, ruhumuzun direnmesini saglamaya ¢alisacagiz” Ve



dahas:: “Bizim izledigimiz poetika, bagimsiz sdzciiklerin,
‘nicelik’ degerlerine ve onlardaki duyguya y6nelmis du-
rumdadir. Bizim sozciikler iizerindeki aragtirmamz,
D’Annunzio’nunkine bir antitez olusturuyor; sézciik sa-
yisim belirlemekle yetinmiyor, direniyor ve iinlii harfler
ile tinsiiz harflerin olugturdugu organik bir yap: telaffuz
edildiginde ¢ikan sesin siiresini de 6l¢iiyor. Bu, hece
anlayisinda bir agamadir. Nicel 6l¢iiye hassas bir yaklagim,
bizi boylece, 6nceden belirlenmemis bir 6l¢ii bigimine
vesiirsel seslerin farkina varmaya gétiirdii. Bu anlamda
Leopardi tarzis6zdiziminde, 6l¢ii bigiminin sonuglarim
kavradik”

D’Annunzio’'nun dilindeki izlenimcilige kars1 Leopar-
di 6rnegini ele alig ve dile kars1 bu yaklagim, insanin
kendini ifade etme tarihgesinin akigini yineler. DAnnun-
zio'nun dilindeki izlenimcilik (“Sular1 ve yapraklar tak-
lit ederek birgok lauda® olugturdum”) miizikal olarak
(Respighi®) yapiy1 ve 6ykiinmeci tutumuyla yaratim an-
layisim1 pargalamugti. insamin kendini ifade etme tarih-
¢esi, konunun dogru gelisiminin egemenliginden,
imge-kavram uyusumundaki birligin ve gergekligin sag-
lanmasina dek uzanir. Bu durum bir iisltibun, her zaman
kendi bagina sanat olmadig bilincinin tartigilmaz isare-
tidir.
2 Lauda: Ovgis, methiye.
3 Ottorino Respighi: (1879-1936) {talyan kemanci, besteci, miiziko-
log. D’Anunzio diigiincesinden esinler igeren yaklagimiyla da bili-
nen bestedd, orkestraya daha 6nee kullandmayan galgilar ve se.

kayitlari kattigi senfonik siir formundaki besteleriyle tanimir. Unlii
Roma Ugliisii (Cesmeler; Camlar; Senlikler) bunlar arasindadr.



Sular ve Topraklar 1920-30 yillar1 arasinda (s6ziinii
ettigim arayislarin tam ortasinda) yazilmus siirleri igeren
bu kitabin seriiveni, miicadeleler, hayal kirikliklar: ve
direnigsler iinde, “nicel” ¢oziime; tek bagina bir s6zciigiin
higbir kalint1 birakmadan, bir biresim olusturmug s6z-
ciikler dizisi gibi, gok 6zel bir bigimde siissiizlesmesine
ve yogunlasmasina dogru yoneliminin seriivenidir.

(...)

Kuskusuz, Quasimodo’nun ilk siirleri hi¢ de “erdem-
lilik denemeleri” olarak goriilemediler. Belki “Tindaride
Riizgar” bunun diginda tutulabilir, iinkii o, beklenmeyen,
tek bagina kalmug ve tekrar edilemez bir siirsel mutluluk
olarak nitelenir. Sairin ilk siirleri, kabul edilebilir bir
gururun ifadesi olabilmeleri igin, hermetizmi yani kriz
donemini agana degin zorlukla dayanabildiler.

Baska bir yoldan yiiriiyen Eugenio Montale, “Quasi-
modo siirinin kesinlikle ‘zor’ olan karakteri’nin altim
¢izdikten sonra, Pegasoda (3. Y1l,Say1 3, Mart 1931) ¢ikan,
Sular ve Topraklar gibi, tarihsel siirecin soyut bir 6zelligi-
ni olusturmadigini s6yler. Leonardo’ya ait alintiya gore:
“Zamanla her sey degiserek ilerliyor” Ama bu sozlere
Herakleitos’unkiler de eklenmelidir: Deneyimlerin siiriip
giden zenginlesmesi. Burada, Eliot'n miikemmel bir bi-
¢imde agikladig gevirinin anlamu iizerinde bir kez daha
durmak gerekir. Cagdagi olan bu Ingilizden, birgok siirin-
de son derece uzak olan Quasimodo da, siir iizerine dii-
stincelerini ilk kez agiklarken, Eliot’un ortaya koymus
oldugu anlami kabul ederek yinelemek zorunda kalyordu.

Bir¢ok kez, “Ve Birden Akgam” adl giirinden, Quasi-
modo’nun tiim yapitlarinin genel bir anlami gikarilmugtur:



“Ugsuz bucaksiz toprak, yapyalmz adam
tepeden tirnaga giines
ve birden aksam”

Ve Birden Aksam, kaginilmaz bir diiiisii ifade etme-
siyle, ac1 bir ¢okiig tadiyla, umutlari yok eden bir kader
duygusuyla, herhangi bir kronolojik tarihin diginda,
sairin ok iyi belirlenmis olan ilk donemine aittir. Ama
bir gegis olanagim da tiimiiyle engellemez. Bir tiir yenil-
mez dilalizmden dogan kayg: duygusu, baslangigtaki
kitaplarinda agikga goriilebilir. Sular ve Topraklarda tii-
miiyle sénmiis bir hayata ¢agriyla kargilagiriz. Soyutlan-
mus Sicilya ve ¢ocukluk yillari, zaman iginde hareketsiz
kalmug manzara, bir yeryiizii cennetinde zorlu bir siirgiin,
neseden, canliliktan ve kokulardan yoksun, bununla
birlikte hila diinyevi olan amlarin cenneti, bu kez tii-
miiyle panteist vurgulamalara deginecek kadar eski bir
¢oziime bile bile zincirlenmiglerdir. Bu durum, “Tinda-
ride Riizgér” (“Sana yabancidir o toprak / her giin kaz-
digim), “Aga¢” (“egilirken ben kupkuru, / yiiziimle
dokunurken kabuguna”) “Seni Hig Boyle A¢ik Ele Gegir-
medi Gece” (“Kendimi topraga atisim, / adini sessizlikte
yiiksek sesle haykirisim, / kendimi yagtyor hissetmemin
tathiligrydr”) ve “Darsokak’ta (“ve ne gokyiizleri, ne sular
/ uyandirir igimde”) goriilir. Ama bu, anilarin panteiz-
midir. Sular ve Topraklardan Batik Obua’ya gegis sadece
yogunluk agisindan ele alinabilir. Hareket ise devam eder,
hatta giiglenir. Ornekler goktur: “Batik Obua’da (“Su
batiyor / otlardan ellerim tizerine”), “Okaliptus”da (“Bir



agag kimildiyor igimde”), “Amlarimizda Oliim Yok’da
(“Dala doniismiis / cigekleniyor bedeninde / elim”), “Benim
Sabir Giiniim'de (“bir orman bu / benim toprak gozlerim-
de dogan”), “lyilesme Dénemi”nde (“Riizgdr agilantyor/
tathca kanima”). Bu disiinceler, mahvedici bir agk ac1-
sinin eklendigi yere kadar, boyle devam eder. Bu agk
aasy, sehvetin sularina kendini birakigtir, sonra uygun
bir degisimle, oliilerle bir olma, onlara karigma istegine
doniiiir ve kars: tarafa yansir. Pantalica Nekropoli'niin
ortaya gikmasina kadar da béyle siirer. Ornegin, birgok
kez Dylan Thomas’in baz siirlerinde ya da biitiin bir
Anglo-Sakson geleneginde altim ¢izdigimiz tiimiiyle
kokenlere d6niis de bu durumun aymsidir. Ama Sicilya,
Galler degildir; resimler degisir, dolagarak ortalig go-
zetleyen “Kader”in gozleri saglam ve kusursuzdur. Uslup
kendi roliinii oynamay siirdiiriir. Yagarken kaybettigimiz
hayat nerededir? Mallarméde, ya da daha ¢ok Eliot'da
olabilirdi. Oliim fikri her zaman Quasimodo’nun siirin-
de araya girdiginden, “Thanatos Athanatos” ve sonrasi-
na deksiiriip giden diializm, heniiz tam belirginlesmemis
ama 1srarl igaretlerle ve varolusgu nitelikte “yabanc”
duygusu tagtyan bir tiir mistisizm ile zenginlesir. Ote
yandan bu, ¢agdas siirin biitiinii igin de gegerli olan
ortak bir 6zelliktir. Bu durum bizi, kaginilmaz bir bigim-
de su Aiskhylos tarzi soruya gétiirecektir: Iyi olan ne var?
Kotiiliikten uzak ne var? Sorular agiktir, ancak yanitlari
da gelmez. Ama sorular heniiz, savag sonrasindaki or-
neklerde gérecegimiz gibi bilingli ve olgunlagmis degil-
dir. Simdi geriye kalan umutsuz yakariglar ve bir



haykinigtir: “O zamanlar Rab bir oliiniin yattig1 / kapal
odamn korkusuydu” Ayrica “Kisa Egrisi Yagamin’daki
yakariga ve “Albis’te Pazar I¢in Amin’deki ac1 dolu ka-
bullenise dikkat gekmek istiyoruz. Bu arada, Quasimo-
do’nun “Kilisesiz Bir Rahibin Yakinmasi” ile, séziinii
ettigimiz yoniiniin en belirgin ve en yiiksek noktalarin-
dan birine ulagtiginm da yadsiyamayiz:

“Kupkuru yastyorum,
Tanrim;
benim yesil perisanligim!

Gece ilerliyor sicak
sinek viziltilar1;

kusag ¢oziiliiyor
glirtimiis entarimin:

Kaziyorum etimi

kurtlarin kapladig:

sevgilim, iskeletim.

Gizlenmis, derinde, bir ceset
¢igniyor sidikle sulanmis topragr:

Pismamm
sana sundugum icin kamm,

Tanrim, siginagini:
act bana!”
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Bu siirde, bir tiir Ortagag mistik dili, tiimiiyle 6ziim-
senmis ve olgunlagmis bir bicimde modern anlayisa
taginmigtir (burada Jacopone da Todi'yi* diigiinmeden
gegcemem). 1600’leri tekrar ele ahgin yam sira, Quasimo-
do’nun ilk siirlerinde surada burada beliren kipir kipir
meleklerin yorucu hareketleri agildiktan sonra, benim
goriigiime gore, burada dinsel anlamda metafizik siirin
¢ok kisa bir ornegiyle kars1 karsiyayiz. Dinsel olsun ya
da olmasin bu metafizik siir sayisiz farkh yiiklemelerle,
1600’lerin Ingiliz metafizik siiriyle aym anlami tagima-
maktadir.

Kimi zaman tek bagina birakilmig, kimi zaman da
baskalariyla karigmig motifler. Tanrimin kargisinda insa-
nin yalnizhigr. Oliiler kargisinda yagayanin yalmzhg.
Sozciiklerin kargisinda sairin yalmzhg.

“Cppri <

Senin korkung armaganini
sozciiklerden, Tanrim
stirekli odiiyorum.

Uyandr beni olillerden...”
(“Batik Isigina’dan)

4.Jacopone da Todi: (1230-1306) italyan Fransisken rahibi,sair, ya-
zar. ltalyan tiyatrosunun énciilerinden. Yerel dilde ¢ok sayida dinsel
temal giir kaleme almigtu, birgok tarihgiye gére, isa’'min ¢armiha
gerildigi sirada annesi Meryem’in gektigi aciy1 anlatan iinli Stabat
mater dolorosa ilahisi de bunlar arasindadir.



Ve eger ask siirlerinin Musa’si® Erato, ¢ok ¢esitli an-
lamlan ele gegirir ve agiklarsa, 6nemli degildir bu. Apol-
lon, arada sirada, Euripides'in ya da Incilden ¢ikmis bir
yok edici goriiniimiinii iistlenirse de 6nemli degildir.
Cennet Sicilya'dir ve Adem de Anapo® olur.

Giancarlo Vigorelli,” Eloquenza dei Sentimenti (Duy-
gulari ifade Sanat1) adh yapitinda yer alan 1937 tarihli
kisa ama son derece kapsamli denemesinde, Holderlin'in
bir ciimlesini belge olarak kullamyordu: “Nereye bakar-
samz bakin, gémiilmiis bir nege var” Bu ciimleden “igim-
de gomiilmiis biri sark: syliiyor” dizesini aydinlatmak
i¢in yararlamyor ve su yargiya variyordu: “Ciinkii Qua-
simodo, sonug olarak, karsit bir yol izler: Montale’nin
‘olumsuzlugu’nu, kuralsiz bir bigimde daha da sert hale
getirerek kullanmaz ya da en azindan bununlabeslenmez;
ona bir kuruluk yiiklemek hatadir” Dogrudur, neden
dogrudur gorelim: Nedenlerin hepsi, yine, daha 6nce
belirtmis oldugumuz akisa ve gelisime baghdir. Eger bu
“nege”ye tiimiiyle 6zel bir anlam vermek istersek, eger
oliim ve yeniden yaratihs bir arada yasarlarsa, nese go-
miildiigii yerden giin 15181na gikarnlmus olacaktir.

(..)

5. Musalar: Zeus ve Mnemosyne’nin kizlan olan dokuz esin perisi.
Onceleri sadece siir tanrigalan iken, zamanla diger sanatlar ve bi-
limle de iligkilendirilmiglerdir.

6. Anapo (Anapos): Sicilya'da bir nehir; adi antik Yunancada “yutul-
mus” kelimesini anigtirir ve nehir yatag birgok noktada yeraltinda
uzanmaktadir. Mitolojide Dogu Sicilya Su Tanrisi olan Anapos soy-
leni bununla iligkilidir.

7. Giancarlo Vigorelli: (1913-2005) {talyan gazeteci yazar.




Yazimizin devaminda, 1940da yayimlanmus olan Grek
Lirikleri gevirilerini ve Yeni Siirler’i (1936-42) birbiriyle
baglantili olarak inceleyecek; karsilikh ve kosut olarak
agiklayacagz.

Grek Lirikleri gevirileri, timiiyle kendi iglerinde, yeni
bir 6l¢iiniin temelini attilar. Bu 6l¢ii, romantik ve saf
filolojik gevirilerinyanlhstanitmig oldugu sairlere (eleg-
tirilerin bir boliimiiniin, atesli bir 61¢iide Quasimodo’ya
yoneltilmesi dogrudur), oldukga benzer bir bigimde yak-
last1. Ayrica bu geviriler yadsinamayacak bir belirsizligin
de kaynag oldular.

Sappho’ya, Alkeus’a, Alkman’a, Erinna’ya ve bagka
sairlere ait metinler karsisinda Quasimodo Platoncu
tonlamalarin yararina, Aristo tarziyapilari bilmezlikten
geliyor ya da reddediyor gibiydi. Onun tutumu, yine
katiksiz dilbilimsel, aragtirmaci bir tutumdu: Araglarin
miikemmellestirilmesi, sézciigii nicel degeri iginde, ortak
olgiilere getirme egilimi. Ve yine bu tutum kesinlikle dili
bir tiiketme bigimiydi.

(..)

Vigorelli'nin fark etmis oldugu gergekgilik ve giizel-
ligin yanhi§ yorumu, Leopardi tarzi okuyusa paralel
olarak, dizelerin genisletilmesi ve diyaloga agik bir dik-
siyonun yeni igerigi bi¢iminde algilanip incelenmisti
ve ayni zamanda bunlar temsil ediyordu. Bu diyalog,
onceki kaygilara yeniden kapilirken ortaya konmus
sorulari ve Sicilya’mn her zamanki goriiniimiinii tekrar
ele aliyorsa da (dikkat edilirse uzak, kipirtisiz ve “grek”
bir Sicilya), bunu farkh bir tonla, daha acih ve daha

~173~



bilingli bir bigimde yapryordu. Daha ilerde, Quasimo-
do’nun Yunanistan kargisindaki tutumunun da, onun
en barbar ve insanlik dis1 yonlerini bulup ¢ikaracak
kadar nasil yavas yavas degistigini gorecegiz.

Bu olgunlugun ilk isaretlerine Yeni Siirler’de rastla-
nir. “Giiliiyor Portakallar Ustiinde Kara Saksagan’daki
“gergek belirtisi yasam” da, “Agrigento Yolu”ndaki “ha-
zin telamonlarin® / kumtasimi ve yiiregini lekeleyip, ke-
miren” simgesel riizgarda, “Piazza Fontana'da, “Ayin ve
Yanardaglarin Tanikligi”nda ve “Lambro Kiyilar1”nda-
ki tarihsel bir simdiki zamana yaklagiminda goriiliir.

Bu 6rneklere “Dans¢1 Cumani I¢in Agit™ da eklemek
sanirim yararh olur. Ciinkii gairin tiim yapitlarinda ol-
masa da bu déneminde esi bulunmayan, 6zel motifler
sunar bu siir:

“Ormanlardan tepelere
apaydinlik esiyor riizgar.

Giin erken doguyor: aym telag
yeniyetmenin de kaninda.

Suyun izi safaktir

kiyrda. Tiikenirdi icimde
kumun acisi, yiiregim ¢ar parak
dolasirdim gece boyunca.

8. Telamon: Helenistik doneme ait yapilarda kornisi tagiyan, erkek
heykeli bigiminde destek ya da siitun.



I¢ burkuyor o eski, sonsuz gighk:
acimak geng hayvana, onmaz yarast
vurulup yatmus otlar arasina

keskin kokan sabah, ilk yagmur sonrast.

O umutsuz gogiistedir toprak,
ve orada siire durur sesim:

Dans edersin uyarak belirsiz adimlarina
onun ve déner zaman yeni bicimlerle:
act da, ama Gylesine dingin ki

yakar tatllikla.

Bu hizla tiikenen sessizlikte
gegicilige savurma beni,
yalmz birakma 1sikta;

simdi, hafif bir atesle icimde,
doguyorsun, Anadiomene.”

Busiir, Quasimodo’nun yontem ve diigiincesinin tiim
anlamini kavrayan ve 6zetleyen sezgiyi gosterir.

Az 6nce degindigimiz, 6liimiin ve yeniden dogusun
gizli mitine ait ipuglarim1 burada, soyut olmak ugruna,
sozciik igin gerekli olan kesinlikten koparak farklianlam-
lar kazanan ve daha genis alanlara uzanan imgeler verir.
fyice kavranmus, zeka yoluyla genisletilmis ve tercih edil-
miy bir anlayigtan degil (zaten Quasimodo Gzerine konug-
may1 siirdiirmenin kurali da bu degildir) duygusal



motiflerin olgunlagmas: yoluyla ulagilmis bir anlayigtan
s0z ediyorum. Hatta bir anlayigtan ote, eksiksiz bir sezgi-
dir s6z konusu olan. Quasimodo, bu siirin ikinci bolii-
miinde, niyetini yansitmadan, ¢agdas diigiincenin
biitiiniinde ensik rastlanan ve en az incelenmis temalardan
birini anlatiyor: Karsithklarin biregimi, imge ile diigiince
arasindakibirlik, hareket ve durgunluk temalar1. Dans, bu
temalarin en agik orneklerinden biridir. A¢gik¢a gorildii-
gu gibi, bu biresim zaman sorununu igerir ve onu gele-
neksel anlamiyla ¢ok yakindan ilgilendirir. Yiiksek
nitelikli siirin, kendi iginde tagidig1 ve aym1 zamanda geg-
misin, simdinin ve gelecegin bir toplam: olusundaki an-
lamuyla da ilgilidir. Quasimododaki bu sezgi acaba
rastlantisal m1? Bana Gyle gelmiyor. Bu sezgi onun tiim
yapitlarinda geziniyor, onun her adimina yansiyor. Ote
yandan, Leonardodan yaptig1 alintilarla, dilin ve zamanin
degeri iizerindeki 1srar1 karakteristiktir. Quasimodo’nun
biitiin bir Hiristiyan duyarhgindan siiziilmiis bir Valéry’yi
reddetmek i¢in ne kadar ¢ok nedeni olsa da “Dans edersin
uyarak belirsiz adimlarina / onun ve déner zaman yeni
bigimlerle” ya da “simdi, hafif bir atesle icimde, / doguyor-
sun Anadiomene” dizeleri, “Lame et la danse” (Ruh ve
Dans) ya da “Introduction a la méthode de Léonard de
Vinci’yi (Leonardo da Vincinin Yontemine Girig) hatir-
latir. Bu yapitlarda da, Sicilyal sairin ok sevdigi onayla-
malarin ve alintilarin tipkisi vardir. Daha derinlemesine
incelemeye deger nitelikte ince ama ¢ok ince olan bu bag
aym zamanda, Quasimodo’nun metinleri igin degisik bir
okuma olanag saglayacak kadar saglamdur.



Yeni Siirler'i (1936-42) kapsayan tarihlerin, olaganiis-
tii onemdeki bir tarihsel doneme igaret ettikleri kimsenin
goziinden kagmamalidir. Aslinda, Afrika ve Ispanya sa-
vaglarinin yagandig1 bu déneme, ikinci Diinya Savagr'nin
patlak verisine ve trajik gelismesine déniip diisiiniir, bu
olaylarin Italya'nin kiiltiir diinyasindaki yansimalarim
aragtirirsak, incelememizi destekleyecek ok az iz bulu-
ruz. Ciinkii o donemde, yalnizca tinsel bir diinyada ya-
sayacak ve onaylayacak bir siir iin yapilan yorgun telkin,
her zamanki gibi herhangi bir miidahaleye kars: kulak-
larimi tikarmigt1. Hatta onu reddediyordu. Diger uluslarin
kaginilmaz olarak, daha biiyiik bir toplumsal bilingliligin
sinirlarinda, her anlamda diizenleme egilimi gosterdik-
leri bu devrimler, bu tarihsel degisimler donemi gormez-
likten geliniyor gibiydi. O yillarda Ingiliz biyolog Julian
Huxley® s6yle yaziyordu:

“Bir devrimle kars1 karstya kalindig zaman yapilacak
ilk sey, onu somut bir olay olarak kabul etmektir” Yine
Ingiliz kiiltiiriinden érneklerle devam edersek, 1930’la-
rin baglarindan itibaren, Ingiliz siirinin toplumsal duru-
mun bilincine vardigy gézlenir. Oyle ki bizi ilgilendiren
yillar iginde, Auden gibi sairler ve bagkalari, daha 6nce
tstlenmis olduklan gorevlere karg1 kusku duyarak ve
ayn1 zamanda, 6zel durumlardan ve tartigmalarini genel
olmayan temeller iizerinde genisletmekten uzaklagarak,
kendi konumlarim tekrar gozden gegirdiler. Huxley’in
9. Sir Julian Sorell } Huxley: (1887-1975) Ingiliz biyologu ve hiima-
nist, [elseleci, egitinci, yazar, Dogal seqilim kuramuni savunan Hux-

ley 20. yiizyilin 6nde gelen Yeni-Darwincilerinden biri olarak kabul
edilir.
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soziinii ettigi su “somut olay” goriisiinii korudular. Bu-
rada Auden’in Yeni Yil Mektubu'nu ya da Eliotin Dort
Kuartet'ini hatirlamak yeter.

Moliére’in Kibarlik Budalast adh yapitindaki Monsieur
Jourdain, bir anda tiim yagarm boyunca “diizyaz1” bigi-
minde konustugunu fark etmisti. Bunun tersi olarak,
Italyan kiiltiiriiniin biiyiik bir bélimii o kadar apagik
ortadayken kendisinin o zamana dek hep “manzum”
konugtugunu anlayamamugti. Bunu biraz gecikerek fark
etti ve bir kriz, bir yenilgi, bir direnis zorunlu oldu. Du-
rumu kabul edis ise belki yeterince olgunlagmams ol-
dugundan yeni yeni anlagmazliklar dogurdu.

Bir yandan, Aleksandrenlere® karsi koyarak ve boy-
lece iimitsiz bir duraganhg giiglendirerek, siiri dis kay-
nakls denilen isgallerden “kurtarma”ya yonelinmisti. Ote
yandan, toplumsal siirin anlaminin sinirlan giziliyordu.
Ancak “gérev” kavrami habercilikle, siyasetle, daha da
kotiisii, propagandayla karistirildi. Agik¢a goriilen bu
y6n sasirma, resimden baslamak iizere, savas sonrasi
sanatin hemen hemen biitiin bigimlerine yansidi. Kimi
savastan ve “tarihsel devrim’den haberi yokmus gibi,
savag siire yabanci bir etkenmis gibi davrandy; kimiyse
savag var olan tek gergekmis gibi davranmak zorunda
oldugunu sand1 ve ayni1 bigimde, gelecege yonelik higbir
hareketin olamayacag: bir noktada kendini gevreden
soyutladi. Bunlarin arasinda, Leonardo’nun deyisine
bagli olarak, Quasimodo dogru tarihsel ve insani boyu-

10. Alexandrin: Fransiz siirinde, daha ¢ok tragedyalarda ve epik si-
irlerde kullanilan on iki hecelik dizeye verilen ad.



tu yakalamay: bildi. Quasimodo’nun bu konu iizerinde
1946'da yazdign yazi, savas sonrasi talyan siirinin tiimii-
ne yeni bir gozle bakip onun kavranmasini saglar. Qua-
simodo’nun diigiinceleri, Eliot'n 1919da “Geleneksel ve
Bireysel Yetenek” adli yazisinda soyledikleri ve 1945'te
“Klasik Nedir?"de onayladiklariyla birgok noktada bir-
lestigine gore, sadece Italyan siirinin degil, herhangi bir
milliyet kavraminin 6tesindeki siirin de kavranmasini
saghyor demektir.

Ingiliz elestirmen C. M. Bowra,'" biitiin iilkelerdeki
siirin gelisimiyle en ilgili kisilerden biri olarak, Giin Giin
Ustiine igin sunlar1 yazar:

“Quasimodo’nun siiri, bu miicadele yillarinda dog-
mustur ve sairin, kosullarin hem diisiince, hem de hayal
i¢in tagidiklar1 6nemi kavrayarak, onlara egemen olma
¢abasin yansitir” Ve devam eder: “Siir kendisini, kogul-
larin ac1 dolu ¢agrisina ahstirmakta zorlanirken, Quasi-
modo en fazla gereksinime karsiik veren bir arag
yarattl. O hem ¢ok ince, hem derin, hem son derece
kisisel, hem milyonlarin sesi, hem Italyan hem de Avru-
pahdir” Bu dogru saptama dénemin Italyan elegtirisinde
her zaman bulunmayan bir ozelliktir.

Kimine gore Quasimodo, saf haberci bir siire, saf
siyasal igerikli (gergekten de 6yle oldu) ve taraf tutan bir

11. Sir Cecil Maurice Bowra: (1898-1971 )Ingiliz edebiyat elestirme-
ni, akademisyen, yazar. 1938-1970 arasinda Oxford Wadham Koleji
miidiirligi, 1951-1954 arasinda da Oxford Universitesi Rektér Yar-
dimahg yvapti. Kavafis. Apollinaire. Mavakovski, Pasternak, Fliot,
Lorca ve Alberti'nin siirlerini irdeledigi The Creative Experiment
(1949) adli yapit: Yaratic1 Deney adiyla Tiirkgede yayimlanmigtir.



siire dogru gidisin ¢ikig noktasim temsil ediyordu. Oysa
aym Quasimodo, 25 Haziran 1945 tarihli Costumede
¢tkan “Kiltiir ve Siyaset” bashkli kisa bir makalede, ken-
di durumunu tammlarken sunlan soylityordu:

“O halde simdi, savag sonrasinda toplama kamplari,
kursuna dizilmeler mi istiyoruz? $imdi Avrupa ruhu,
kendi gergek kandaslarimin yaralanmig ruhlar iizerinde
ve 6zellikle de burada, Italyada hiikiim siirmek i¢in geri
donerken, anonim bir toplumsal sanatin, bir duvar ga-
zetesi kiiltiriiniin nedenlerini programh bir bigimde
yeniden ele almak mu istiyoruz?”

Kimilerine géreyse, Quasimodo daha gok kendi ken-
dine ve 6nceki kitaplarinda verdigi sozlere ihanet etmis
goriiniiyordu. Carlo Bo* ise Giin Giin Ustiine'deki 6n-
soziinde agik sozliydii:

“Bir ihanet olmadi. Bu bir giigsiizlik d6nemi de de-
gildir. Bu yeni vurgular, bu daha genislemis formlar,
ozetle, tiim giiciiyle yiikselmis bu ses, onun varhiginin
canli oldugunu, zamanin tahriklerine kars1 kendi gerge-
gini giiniin kandirmacalarinda aramadi. Bu metinlerde
yiirekli olma dénemini, kendisinin yani sairin gérevi
olarak yorumladi. Bir yiizlesmeye boyun egdi. Onun,
gozlenen bir devrin gidisatina miidahale etme gorevini
iistlenecek kadar iistiin bir giigle donanmis olduguna
hi¢bir zaman inanilmadi”

12. Carlo Bo: (1911-2001) ltalyan sair, edebiyat elegtirmeni, akade-
misyen. Cagdag: olan iinlii sair ve yazarlarin yapitlar iizerine ok
sayida arastirma-inceleme kitabinin yazari olan Bo, dinsel inan¢lar
dogrultusunda Cezayir Savagi ve Kiiba Krizi gibi donemin basat si-
yasal olaylarinda bari§ yanhs: girisimlerde etken rol almigtir.
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Ve denebilir ki Quasimodo’nun gelisiminin en belirgin
isaretlerinden biri, onun kendi diisiiniigiinii olusturan
Ogeleri agiklamig olmasidir. Bunu yaparken, davraniglarin
ve anilarin dokunakl ve igten bir dille anlatildig temalara
ve yine igten gelen bir retorige ve tirada (invettiva) deginir.
Gergekten de Giin Giin Ustiine'deki “Mektup’, “Tath Hay-
vanlarim Benim”, “Yalgin Kalesinden Bergamo'nun” gibi
siirlerin hepsi, benzer duyguyu agikga anlatir. “Sogiit Dal-
larina” ve “Cagimun Insans” gibi siirlere de ters diiserler.
Ara donemin agikladigimiz bu yapisi iginde, Hiristiyan
duyarligina yaklasan birtakim formiillere kars siirdiiriilen
direnisin tiimiiyle kirildigin belirtmek gerekir. Bir tiir
mitolojinin igine gdmiilmiis durumdaki Isa'y1 ve sevgiyi
inceden inceye gosteren isaretler daha belirginlegir. Bu
mitoloji bambagka yonlere agilan bir kapinin olasihgini da
yadsimaz (6rnegin degisken, metafizik ya da diyonizyak
olanla, bitkisellesme ya da yeniden yaratilisla ilgili mitler).

(..)

Boylece Quasimodo’nun poetikasinda, gorece bir
dinlenme, bir mitolojiyi tekrar ele alma evresine (Vigo-
relliden alint1 yaparsak, daha canl bir “duygular: ifade
sanatr’na) ve ozellikle de varolusun olumlu yo6nlerini
daha agik bir bigimde onaylamaya doniis evresine gegi-
lir. Yasam Diis Degildir bu yondeki belki de en belirgin
yapitlardan biridir. Quasimodo nun kendi igindeki diia-
lizm tstiinde fazla durmayacagiz. Egilimlerin 6zgiir ha-
reketlerini kisitlayan ani ¢okig donemleri ya da sairin
hermetizmden tiimiiyle kendine 6zgii bir bigimde yarar-



lanmas! iizerinde de gok durmayacagz. Ote yandan,
hermetizm bir ekol olarak degil de ortak bir duyarhik
olarak diigiiniiliirse ve terim yazimzin bagindaki anla-
muylakullanilirsa, italyada ve diinyada, 20. yiizyilin tiimii
iin yeterince ortak 6zellikler tagir. Ahigkanliklarin ve
sadece sozlii olarak agiklanmug kisisel begenilerin etki-
siyle daha da degersiz hale gelmis bir elestiriye gore,
hermetizm bizim kiiltiirimiiz igin ¢ok “ilging”tir; ¢iinkii
gelenegimize yabancidir ve bir dizi anlagmazhik yaratmig
ve yaratmaktadir. S6ziini ettigimiz bu elestiri nesnel
temellerden yoksundur ve “resmi” bir konum kazana-
mamugtir.

Diializmden, ¢okiintiilerden s6z ettik ama birinci
terimin olumsuz anlamlar tasimadig1 agik;ayni bigimde,
ikinci terim de bir canlihgin kagimlmaz ve dogal isare-
tinden bagka sey degildir. Bu canlilik, aragtirma ya da
duraklama evrelerinde de kendini gostermekten kork-
maz. 1947°deki kitapta yer alan az sayidaki siirde oldugu
gibi, bir donemecin, bir y6n degistirmenin varhigina
isaret ederken sunu anlatmak istiyorduk: Aym zamanda
yer alan gesitli 6gelerden yalmzca biri, zaman zaman
digerlerini ne unutarak ne de tiimiiyle reddederek onla-
ra hitkmeder. Gergekten de bu kitabin onaylayia tutumu,
birinci, yani Ve Birden Aksan’a kadar olan donemle aym
diinyaya baghdir. Ama 6nceki kitaptakine oranla daha
dolaysiz bir bigimde ele alindig igin giiglenmistir. Boy-
lece, Yunanistan'a yapilan gondermeler ve Sicilya daha
farkli bir boyut kazamur. Giney daha gok yer kaplayarak
anilarin igine sizar, “gagdas hikaye’den pargaciklar alip



siiriikler ve ritim kendini daha denetimsiz bir akia bi-
rakabilmek i¢in goriinen ve beklenen her kurulugu terk
eder. Bu arada, sevgi, Quasimodo’'nun siirinde hig de
kiigiik bir alan kaplamayan bu karakteristik 6zellik ilk
kez kararh bir bigimde yeserir.

Quasimodo’nun Giiney bolgesine yaklagimimin de-
gistigini gostermek i¢in “Giineye Agit” ornegi yeter;
sevgi siirleri i¢inse “Bice Donetti I¢in Yazit” ve “Anneye
Mektup”. Bunlara daha sonra Sahte ve Gergek Yesildeki,
“Bir Sarazen Kulesine Yakin”, “Yiiksek Yelkenli” ve Essiz
Toprak’taki “Baba” da 6rnek olarak katilirlar. Ama bura-
da baska siirler de hatirlanmalidir. Ozellikle, klasik ola-
na yapilan géndermeyle ¢agdas durumun bir bilesimi
olan “Diyalog” siiri. Bu siir, yagam atesiyle, 6liime kar:
kazanilmis zaferle, her anlamda olumlu diisiincelerle 6yle
dolu ve dyle kusursuzdur ki neredeyse bir inancin itira-
f1goriiniimiinii kazamr.

(..)

Bir kez daha, yoksunluk getiren olumsuzluk, sonunda
kurtaric1 olumluluga yéneliyor. Yine Vigorellinin sozle-
riyle devam ediyoruz: “Ama o, 6nceden reddetmis oldu-
gu seyi kabul etmiyor: duygusal olarak 6liimii tersine
gevirip yasama doniistiirmiiyor, hayir. Onun yagsama
¢agns1 tiimiiyle, 6liimiin ugsuz bucaksiz ¢agrisimn igin-
de yer alyor” Bastan beri bu sayfalarda gostermeye ¢a-
hgtiklarimy, bu s6zler kusursuz bir bigimde anlatiyor. Bu,
Quasimodo’nun ig ¢eliskisidir, onun bilingaltidir. Son
dcerece genis bir birlestirici diigiinceye zaman zaman do-
gal olarak yaklagmasidir. Bu diisiince, bir tiir zenginles-



tirme ve aym zamanda yadsinmayan ama yeniden
diizenlenen bir gelisme yoluyla sergilenir. Tekrar ediyo-
rum, Quasimodo’nun siiri, yeni deneyimleri sabit bir
temel iizerine ekleyerek olgunlagir. Bu temelin izlerine
siirlerinde her zaman rastlanabilir. Tek bir tema iizerinde
isrardan s6z etmiyorum. Yasam Diis Degildirde de yeni-
den yaratilig, merhamet, yakaris 6geleri geri doner. Bu
“Anno Domini MCMXLVII'de de goriiliir:

Ve haykirmiyor artik kimse: “Tanrim,
nigin beni yalmz biraktin?”

Ama 6zellikle “Thanatos Athanatos”da goriiliir. Bu
siir, tartiyma gotiirmez, siirsel etkileriyle, yukaridaki
fikirleri giiglendirir.

“Sessizlik Tanrisi, ag bize yalmzhigi.” Bu dize, 6zlem-
le pesinden kosulan bir par¢alanmanin ve onun ardin-
dan gelen hareketin kanitidir. Ve Birden Aksamile Giin
Giin Ustiine arasinda ya da Quasimodo’nun Egsiz Toprak
adl yapitiyla Yasam Diis Degildir arasinda bir yerde
bulunsayd: béyle bir kanit1 olugturamazdi. Ama sozii
edilen yalmzhik ve Sahte ve Gergek Yesilde yer alan timit,
sonunda barisa kavusmus bir insanligin huzuru i¢in
degil, daha ok, birbirinden ayrilmaz kin ve merhamet
duygulari i¢in (merhamet yalmzca “oldiirilenin qighgr”
degildir) “agilirlar.” Bu da savasin son yillarinda, genel
anlamda insanin yerini bireyin aldig1 bir ortamda ger-
ceklesir. Bu kitabr olusturan siirlerin biiyiik bir bolii-
miinde, gergegi ele alis artik dolaysizdir. Quasimodo
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endise duymadan, toplumbilimsel ve ahlik¢1 gorevleri-
ni tehlikeye atar ve biraz da mutlulukla onlan serbest
birakir. Oyle ki “Ségiit Dallarina’daki isimsiz geteciler
“Yedi Cervi Kardeg’e ya da “Loreto Alaninin $ehitleri”-
ne doniigiirler. Yine bu tutum, “flahi”de yer alan edebi
ve insani agidan olduk¢a goéziipek bir bolimde, yan
tutan bir merhamet duygusunu Hiristiyan merhameti-
ne doniistiiriir; bu arada da Jacopone da Todi'nin iinlii
yapitina gizli (ama gok da gizli degil) bir gondermede
bulunur.

Ancak Quasimodo’nun geligiminde igerigin tutarh-
Iig1 ve dikkatli okurlarin simdiye kadar aligmis oldukla-
r1 1srarc1 “geri doniisler” iizerinde durmaya degmez.
Bashgin anlamina isaret etmek yetecektir: Sahte ve Ger-
ek Yesil. Bu siir, “...Nisan'm / sahte ve gercek yesili / filiz-
lenmenin su azgmn giiliisii / Ve sen ¢icek vermiyorsun...”
dizeleriyle bizi, “Aylarin en zalimidir Nisan...” dizesinin
anlamina gétiirebilir. Oyle ki, Eliot ve Quasimodo’nun
birbirinden ¢ok uzak iki “varolus alan1”nda hareket et-
tiklerini unutmadan, bir kez daha su soruyu sorabiliriz:
ornegin Montale’nin siirinde, Eliot tarz: bir diinyanin
varlig1 tartisthirken, bu tarzin hig de statik olmadig), aca-
ba unutulmadi m1? Peki ya bu diinyanin baglandig: in-
sanin hig de yerinden edilemez bir durumda olmadigr?
Burada, Lorca tarzinin gok yakin bazi 6gelerinin araya
girdigini gostermek yeterli olacaktir: halk tiirkiilerinden
bazi tatlarda ve renklerin gozlemlenmesinde oldugu gibi.
Ornegin: “Aynasinda ayin / portakal gogiislii kizlar tara-
nir” ya da “Ne uzundur gece, ay pespembe ve yesil...”



Belki de aym nedenlerle Goffredo Bellonci'* Quasimo-
do’nun “siirin farkh iiriinleri olmadig1 ama lirik ve epik
formlardan farkh bir tiir olabilecegiinancinda” oldugu-
nu digiindi.

Sadece birkag giin dnce elime gegen bu yepyeni ya-
pitta, yani Egsiz Toprak'ta aym durum siiriiyor. Bu yapit
siirsel bir gemberin kapandigim gosteriyor ama kapamsg
kesin degildir. Bu yapat, tarihsel donemlerin ve edebi
polemiklerin 6tesinde, ¢agdas insamin hikayesindeki en
degisik, en temel ve en olumlu yonlere deginebildigini
gostermigtir.

Tarih, hatta haber, “ahlak¢ilik” ve bir yandan bir ve-
riyi iyice anlama ve onu kesinlestirme istegi vurgulamr-
ken (Egsiz Toprak'in en biiyiik kazanglarindan biri
dilbilimsel yonde olmustur: Sézciik canto aperto vurgu-
larimin olugturdugu bir bagar1. Sézciiklerin ekonomisi
bir azaltma ya da daraltma anlamina gelmiyor, daha ¢ok,
vazgegilmez “siire¢”i olusturuyor.) ve boliimlerin birin-
de mitoloji mit i¢in tehlikeye atilirken (Yunan diinyas
kavramu bir zamanlar 6ne gikip kendini gosterirken gim-
di nasil trajik hale geliyor, bu goriilmeli), 6te yandan da
sevecenlik daha tathlagir ve mitkemmellesir ve aymi za-
manda daha kiigiik bazi motiflerde ortaya gikar (“Bakur
Testi"de oldugu gibi). Ve konulara, soyutlamalara katik-
siz tinsel diigiinceye gergek bir yogunluk kazandirma
yetenegi en yiiksek dengesine ulagir.

Ama, gerekli perspektif olmaksizin bu “egsiz toprak”
hakkinda, su anda ayrintih bir yargiya varmak zor. Bu

13. Goffredo Bellonci: (1882-1964) ltalyan gazeteci yazar.



toprak tartiymaya agik bir olumlamayla genisliyor ve ya-
zimizin amaglariyla uyusmuyor. Ornegin Shakespeareden
gevrilmis metinlerin ve daha modern bir Amerikan siiri-
ne (Conrad Aiken, e. e. Cummings vb) yaklasmanin 6ne-
mi ne olmus olabilir; bunu dikkatle analiz edip tarafsiz ve
onyargilardan uzak bir sonuca varma gorevi bagkalarina
diigiiyor. Bu durum, yeni Italyan kugaklarinin siir dene-
melerine faydal ve onlar i¢in ilging olacaktir ve onlara bir
baslangi¢ noktas saglayacaktir.

Ozetlersek, yazimiza nasil bagladiysak &yle bitirebil-
mek igin tek bir sey kahiyor geriye, 0 da Quasimododan
bir kapami§ dizesi:

“Karanlik bir giicii var yasamin.”

Roberto Sanesi’'nin “La Poesia di Quasimodo” (Quasimodo’nun $ii-
ri) yazis1 Rengin Arvay Aratan tarafindan Tiirkgeye aktariimigtir.
Cesitli alanlarda gok sayida kolektif derlemeye evirileriyle katki
sunmug olan Aratan, Ryan M. Niemiec ve Danny Wedding'in Sinema
ve Ak1l Saghgn (Psikopatolojileri Anlamak i¢in Filmlerden Yararlan-
mak) kitabimin da gevirmenidir.
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Zamandizin






1901

20 Agustos’ta Sicilya adasinda, Siracusa’nin Ragusa kentine bagh
Modica kasabasinda dogdu. Istasyon sefi olan babasinin isi geregi,
gocuklugu Dogu Sicilyanin degisik kent ve kasabalarinda gegti: Roc-
calimera, Gela, Acquaviva, Trabia, Messina...

1908

28 Aralik’taki Messina depremi sonrasy, ailesiyle birlikte yikilmg bir
istasyonda, bir yiik vagonunda kald1. Bu sirada, 6liime, yikima, hir-
sizlarin kursunadizilmesine tanikoldu.

1917

Palermoda, ilk ve ortadgrenimini bitirip Messinada Matematik-Fizik
Teknik Enstitiisi’ne girdi. Burada arkadaglar1 La Pira ve Pugliatti ile
birlikte Nuovo Giomale Letterario’yu (Yeni Edebiyat Gazetesi) kurdu.
Quasimodo’nun da ilk siir denemelerini yayimladigi bu derginin
yagami kisa siirdii.

1919

Miihendislik okuma karariyla Sicilyadan ayrilip Roma'ya gitti. Ama,
girdigi Teknik Universite'yi ekonomik nedenlerle birakip ¢aligmaya
basladi. Degisik islerden sonra, memur olarak ¢ahstigr Rinascente
Magazalarr’'ndan da bir grevi orgiitledigi igin atildi. Yagama kavgas
i¢inde gegen, yazip okudugu, ama siire az zaman ayirabildigi bu yil-



larda, tek mutlulugu, birlikte yoksul bir yasam gecirdikleri Bice Do-
nettidebuldu.
1926

BirdevletmemuruolarakGiineye, Reggio Calabria’yadéndii.Burada,
Messinadan eski arkadaglaryla her pazar toplanp siir olaryor, tarti-
styordu. Ugyilsiiren ve zaman zaman Tindari'ye gezileri de kapsayan
bu pazar toplantilarinin en 6nemli iriinii “Tindaride Riizgir” adh
siiri oldu.

1929
Enistesi (kizkardesi Rosa ile evlenmigstir) Elio Vittorini, onu Firen-
zedeki Solaria dergisi evresiyle, Montale’yle, Manzini'yle, Loria'yla,
Bonsanti’yle tanigtirda.

1930
Solariada birkag siiri yayinland, Solaria yayinlar arasinda ilk kitabi
Sular ve Topraklar gikti.

1931

tmperia San Remoda bir yol yapimini yénetirken, Cenovali yazarlarla,
bu arada Sbarbaro ile tanigti ve Circoli dergisinde yazmaya bagladi. Bu
arada, 1938¢ kadar énce Imperia, sonra Sardegnada galigtr.

1932

ttalyan edebiyat cevrelerinde “dikkate deger vednemli” bir sair olarak
gorilmeye baglanmasimi saglayan ikinci kitabi Batik Obua Cenovada
Circoli Yaymevinceyayimlandi.

1933

Iloransada Antico Fattori Yaymevi Okaliptus Kokusu ve Diger Siirler'i-
ni yayimladi.
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1936

Milano’da, Scheiwiller yayinlar1 arasinda Erato ve Apollon yayim-
land1.

1937
Kiz1 Orietta dogdu.

1938

Milano’ya gidecekken iistleriyle tartisip Valtellina'ya siiriildii. Burada
kendini iyice edebiyata verdi. Sonra, devlet hizmetinden aynlip bir
yayincilik girisiminde Zavatti'nin yardimcisi oldu. Milano'nun Primi
Piani Yaymevi Siirler’ibasti.

1940

Milano'da, Giuseppe Verdi Konservatuvarrnda ftalyan Edebiyat1 6-
retmenligine atand1. Bu gorevi 1968 yilina, 6liimiine kadar siirdiirdii.
Aym kentte, Corrente Yaymevi Quasimodo’nun ilk geviri kitabini
yayimladr: Grek Lirikleri. Aym kitap sonraki yillarda Mondadori Yayi-
nevi'nce defalarcabasildi.

1941
Luciano Anceshi ile birlikte hazirladiklar1 XIII. ve X1V. Yiizyillar
Italyan Siiri Milano’nun Conchiglia Yayinlar: arasindan gikti.

1942

Onceki kitaplarinin bir toplami olan VeBirden Aksam Mondadoriden
ikarken, Conchiglia Yayinlan da Vergilius: En Giizel Kir Siirleri'ni ya-
yimlad.

1944

italyan Komiinist Partisine girdi ama kisa siire sonra ayrild1. Yasam
Diis Degildir'de bir siirle anacag Bice Donetti 6ldii.
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1945

Petrarcave Yalmzlik DuygusuadhincelemesiMilanodaScheiwiller Ya-
ynevince, Veronal Catullus’tan Carminalar adh geviri kitab1 Uomo
yayinlan arasinda, Odysseiadan adlh geviri kitab: ise Rosa e Ballo
Yayinevi'ncebasildi.

1946

Dansg1 Maria Cumani ile evlendi ve ondan oglu Alessandro dogdu.
Ugkitabi birden yayimlandr: Ezerken Yabanci Ayaklar Yiiregimizi adh
siir kitabi Costume yayinldn arasinda, Giovanni'ye Gére Incil adh
evirisi Gentile Yayinevi'nden, Aiskhylos'tan yaptif1 geviri ise Bom-
bianiden gkt

1947
Mondadoriden, bir yil 6nce yayinladig: Ezerken Yabanc: Ayaklar
Yiiregimizideki siirlerin de yer aldif Giin Giin Ustiine qikti.

1949

Mondadori Yasam Diig Degildir’i ve Juliet’i yayimladi.

1950
San Babila Odiilii Quasimodo'ya verildi.

1952

Shakespeareden iki oyun gevirisi yayimlandi: Macbeth ve II1. Richard.

1953

Pablo Neruda'dan gevirdigi siirler Einaudi’den, Sahte ve Gergek Yegilise
Milanoda Schwarzdan ¢ikt1. Etna-Taormina Odiilirnii Dylan Thomas
ile paylagti.



1954
Sofokles’ten gevirdigi Elektra yayimlandi.

1957
Moliéreden gevirdigi Tartuffe’ii Bombiani yayumladi. Schwarz Savag
Sonrast ltalyan Siiri derlemesini basti. Egsiz Toprak Mondadoriden
ikt1 ve Viareggio odiiliinii ald.

1959

Ovidius'tan gevirdigi Daniigiimler, Scheciwillerden ¢ikt1. Ve bu yilin
Nobel Edebiyat Odiilii Quasimodo’ya verildi. Parma’nin Guanda Ya-
ymnevi, Quasimodo'nun siir ve yazilarindan bir segmeyi, Roberto Sa-
nesi'nin bir incelemesi ve agiklamalariyla Segme Siirler adiyla
yayimladi.

1960

Schwarz Sair ve Siyaset¢i adi altinda denemelerini, Mondadori ise
Biitiin Siirleri’ni basti.

1961

Mondadori Tiyatro Uzerine Yazilar' yayimladi.

1966

Son kitabi olan Vermek ve Almak Mondadoriden ¢ikt1.

1967

Haziran'da Oxford’da “Honoris Causa” onur édiiliinii ald1.

1968

14 Haziranda Napolide 6ldii.
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20. yiizy1l Italyan siirinin en 6nemli temsilcilerin-
den olan Salvatore Ouasimodo’nun ilk dénem siirleri dogrudan Hermetik siir akimina
baghdir. Ikinci Diinya Savaginin dehget verici deneyimleri Ouasimodo’nun siirinin de
degismesine yol agmis, bu dénemde ¢agin keskin geliskilerini derinlikleriyle irdeleme-
ye yonelen sair, savagin getirdigi yikim ve acilarin altinda kalan umarsiz insam siirine
yansitmistir. Dogdugu Sicilya topraginin benzersiz doga goriintiileri, insanlari ve iilke-
sinin firtinah gegmisinin yansimalariyla 6riilii Quasimodo siiri, 6zellikle savas sonrasi
donemde sozciigiin bityiilii etkilerini kullanmaktan vazgegmeyen giiglii deyis ustahgiyla
uluslararas: 8lgekte okunur olmus, sair 1959 Nobel Edebiyat Odiilii’ne deger gériilmiis-
tiir. Quasimodo’ya gore insanhig1 her anlamda yok olusun esigine getiren bu dénemde
toplumsalar siire, kendi kendine konusan degil, insanla konusan siire gereksinim vardir:
“Insani yeniden yapmak gerekiyor; temel sorun budur. Siiri bir edebiyat oyunu, sairi
yasamin yabancisi sayanlara; boyle seylerle oyalanmanin zamani degil diyoruz. Insani
yeniden yapmak. Iste, gérev budur.”



