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Mete Ergin (28 Mart 1934 - 5 Ekim 2015)

Cevirmen. Robert Kolej mezunudur. Bir siire Bogazici Universitesi ingiliz Filolojisi
boliimiinde egitim gordii. Jack London, Mihail $olohov, Ernest Hemingway,
Bertrand Russell, Bernard Shaw, Erskine Caldwell, O’Henry gibi yazarlarin
eserlerini Tiirkgeye kazandirdi.

Mete Ergin’in Ingilizceden (War and Peace, Louise Maude-Aylmer Maude gevirisi)
yaptigi1Savag ve Baris gevirisi, ilk olarak 1996 yilinda Engin Yayincilik tarafindan
yayimlanmstir.
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BIRINCI BOLUM

I

O giinlerde Petersburg yiiksek sosyetesinin doruklarinda
Rumyantsev’in, Fransizlarin, Mariya Fiyodorovna'nin, Carevi¢’in
ve daha bagkalarinin ayriayri olusturdugu gruplar arasinda kar-
makarisik bir ¢ekisme, hem de hi¢ goriilmedik siddette bir ge-
kisme siiriiyor, ama her zaman oldugu gibi, sarayl aylaklar ta-
kiminin her sesi bastiran ugultusu arasinda kaynayip gidiyordu.
Gergek yasamla, daha dogrusu gergek yasamin golgesiyle bile,
arasinda ancak zar zor bir ilinti kurulabilen giinliik Petersburg
yasamui tipki eskisi gibi devam edegeldigi i¢in, Rus ulusunun
igine stiriiklendigi zorluklarla tehlikeleri buradaki yasantiya ba-
karak kestirebilmek ¢ok zor, hatta neredeyse olanaksizdi. Ayni
kabul torenleri, ayn1 balolar, ayn1 Fransiz tiyatrosu, ayni saray
yasantisi, hitkiimet ¢evrelerinde ayni ¢ikar ¢atigmalari ve ayni
entrikalar eskisi gibi siirlip gidiyordu. Gerg¢ek durumun ne de-
rece korkulu oldugunu akildan ¢ikarmamak gerektigini sadece
en yiitksek makamlarda bulunanlar bir par¢a diigiiniir gibi gorii-
nityorlardi. Béyle zor durumlarda iki imparatorigenin* nasil da
birbirleriyle taban tabana zit davraniglarda bulunduguna iliskin
hikéyeler kulaktan kulaga fisildaniyordu. Ana Imparatorige Ma-
riya Fiyodorovna kanatlar1 altina aldig1 yardim kuruluslariyla
egitim kurumlarinin selametleri bakimindan, bunlarin Kazan’a
nakledilmelerinin saglanmas: yolunda gerekli her tiirlii 6nlemin
alinmasi emrini vermisti; hatta bu kurum ve kuruluglarin tim
esyalari toparlanip denk bile yapilmis bulunuyordu. Imparatori-

* Ikiimparatorigeden biri olan Ana Imparatorige Mariya Fiyodorovna, Gar Pavel’in
dul esiidi; ikinci imparatorige, Car I. Aleksandr’inesi, Yelizaveta Alekseyevna ise
Car’la evlenmeden 6nce Badenli bir Alman prensesi idi. —¢ev.
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e Yelizaveta Alekseyevna’ya, “Hagmetmeablarinin” devlet kuru-
luslar1 konusunda ne buyurduklari soruldugunda ise, “Hagmet-
meablar1”, artik herkesin alisageldigi tizere, yine bir Rus yurt-
severi* kesilerek, devlet kuruluslar1 hiikkiimdar Hazretlerinin so-
rumluluk alani iginde kaldigindan kendisinin bu konuda bir sey
soyleyemeyecegi, ama sahsi s6z konusu oldugunda, Petersburg’u
en son kendisinin terk edecegi beyanini liitfetmislerdi.

26 Agustos’ta, yani tam da Borodino Muharebesi'nin yapildigi
giin, Anna Pavlovna soirée veriyordu; gecenin en ilging gosterisini
de Car Hazretlerine hediye olarak gelen Aziz Sergey ikonu mii-
nasebetiyle Moskova Metropolitinin, bu ikonla birlikte yolladig1
mektubun “ingat edilmesi” olusturacakti. Metropolit cenaplarinin
bu mektubuna o siralarda, gerek kilise edebiyat1 agisindan, gerek
yurtseverlik edebiyat1 agisindan bir belagat 6rnegi diye bakiliyor-
du. Mektubu “ingat edecek” kisi, kendisi de zaten bir belagat ustasi
sayilan Prens Vasili idi. (Prens Vasili’nin Imparatorice Hazretle-
rinin huzurunda da birkag¢ kez boyle “ingat” sanati1 gosterisinde
bulunmuslugu vardi.) Prensin s6ziim ona sanati ise, sozciikleri,
anlamlarini g6z 6niine almaksizin, agit yakar gibi acikli bir ton
ile yumugak bir mirilti arasinda gidip gelen davudi bir sesle bir-
biri ardinca siralamaktan ibaret oldugu i¢in de acikli tonun hangi
sozclige, yumugak miriltinin hangisine denk diigecegi artik tama-
miyla sansa kalirdi. Anna Pavlovna’'nin suarelerinde yer alan her
seyin nasil siyasal bir 6nemi varsa, bu “ingat”larin da oyle, siyasal
bir 6nemi vardi. Suareye katilacak olan 6nemli birkag kisi, Fransiz
tiyatrosundan ayaklarini hala kesmedikleri i¢in herkesin 6niinde
utandirilacaklardi; akillar: baglarina getirilecek, yurtseverlik duy-
gular: yeniden canlandirilacakti. Davetlilerin biiyiik boliimii gel-
digi halde, beklediklerinin higbirini salonunda géremeyen Anna
Pavlovna bu yiizden “ingat” gosterisini baglatmiyor, konuklarini
oyalamak i¢in genel ilgiyi gekecek konular ortaya atip bu tiir ko-
nusmalarin ¢arklarini yaghyordu.

* AslenAlmanolanimparatorige Yelizaveta Alekseyevna, ikide birde Rus yurtseve-

ri kesilme aliskanligini I. Aleksandr’la evlendikten sonra edinmisti tabii. —¢ev.
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Kontes Bezuhova'nin ciddi rahatsizligi Petersburg’da giiniin
haberini olusturuyordu. O giine dek hi¢bir toplantiy1 kagirmayan,
biitiin toplantilarin vazgegilmez siisii Kontes Bezuhova birkag giin
once ansizin hastalaniverince, toplantilardan bazilarina katila-
mamigti. Soylentilere bakilirsa hig kimseyi kabul etmeyen Kontes
Hazretleri tedavi olmak i¢in Petersburg’da bunca segkin Rus heki-
mi dururken, tutup kendini bir italyan hekimin ellerine teslim et-
mismis ve bu hekim Kontesi hi¢ aligilmamis, yepyeni bir yontemle
tedavi ediyormus.

Giizelligiyle canlar yakan Kontesin hastaliginin, iki kocal ol-
manin sebep oldugu karigikliktan kaynaklandigini, Italyan heki-
min uyguladigi tedavinin de bu karigiklig1 gidermeye galiymaktan
ibaret oldugunu salonda bulunanlar iginde bilmeyen yoktu aslin-
da ama bdyle bir bilgiyi Anna Pavlovna’'nin salonunda agzindan
kagirmak kimin haddine? Agizdan kagirmak goyle dursun, bunu
diisiinmeye bile ciiret edemezdi kimse.

“Zavalli Kontesin durumu kotiiymiis diyorlar. Doktor, angina
pectoris* laf1 ediyormus.”

“Anjin mi? Demeyin, bu gok kot bir hastaliktir!”

“Dediklerine bakilirsa iki rakip bu anjin yiiziinden birbiriyle
barigmis...”

Boylece salonda bir anjin lafidir gidiyordu, gériiniige bakilirsa
bu laf1 etmekten pek zevk aliyordu herkes.

“Benim duyduguma gore [htiyar Kontun durumu igler acisiy-
mis. Doktor kendisine Kontesin durumunun ne kadar ciddi oldu-
gunu soyleyince gocuklar gibi aglamis.”

“Ah, ah, kaybedersek yazik olacak! Cok giizel kadind1 dogrusu!”

O sirada Anna Pavlovna bunlarin yanina yaklasti ve:

“Zavalli Kontesin soziinii ettiginizi duydum da,” dedi, “birini
yollayip sordurmustum. Bana verilen bilgiye gore durumu iyiye
gidiyormus. Ah, diinyanin en tath kadinlarindan biridir o, buna
hi¢ kusku yok!” diye s6ziinii siirdiiriirken de Elen’i boyle uluor-
ta 6vmekle biraz asiriya kagtigini belli etmek istercesine hafifce

* Angina pectoris; hunnak-1 sadr (nobetli gogiis agrisi). —cev.
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gillimsedi. “Ger¢i onunla ayn saflardayiz, ama bu onun hakkini
teslim etmeme engel degildir,” dedi ve hemen ardindan, “Bir tiirli
mutlu olamadi zavallicik!” diye de ekledi.

Anna Pavlovna’nin bu son sozleriyle, Kontesin hastaligini 6rten
giz perdesini hafif¢e aralamak amaci giittiiglinii sanan patavatsiz
bir gen¢, taninmig doktorlardan hi¢birinin ¢agrilmayip, Kontesin,
belki de tehlikeli sonuglar dogurabilecek tedavi yontemleri uygu-
layan bir garlatana teslim edilmis bulunmasina sastigini séylemek
gafletinde bulundu.

Bulundugu yerden o zehirli diliyle ta gencin bulundugu yere
kadar simgek gibi yetisiveren Anna Pavlovna, “Belki sizin haber
alma kaynaklariniz benimkinden daha iyidir ama,” dedi toy gen-
ce; “size su kadarini, hem de yetkili bir agza dayanarak soyleyeyim
ki, o doktor son derece bilgili, mesleginin ustasi bir adamdir. Ayni
zamanda, [spanya Kraligesi’nin de 6zel hekimi olur kendisi.”

Toy adami boylece yerin dibine batirdiktan sonra Anna Pav-
lovna kiigitk bir gruba yaklagsti. Bu gruptakileri ¢evresine top-
lamig olan Bilibin onlara Avusturyalilar tizerine bir nutuk ¢ek-
mekteydi ve kirigik alin derisinin gevsemeye yiiz tutmus olusu
onun yine o “cevher’lerinden birini yumurtlamaya hazirlandi-
ginin belirtisiydi.

Petersburg’da “les héros de Pétropol™ diye taninan
Wittgenstein'in Fransizlardan ele gegirdigi Avusturya sancakla-
rinin** Viyana'ya yollanmasi miinasebetiyle Viyana hiikiimetine
verilen yazili notay1 kastederek, “Bence ¢ok sevimli,” dedi Bilibin.

Anna Pavlovna hemen, “Neymis o sevimli olan?” diye sorarak,
kendisinin daha 6nce de duydugu niiktenin buradakiler tarafin-
dan da iyice duyulmast i¢in gerekli sessizligi saglamis oldu.

Bunun iizerine Bilibin kendi kaleminden ¢ikma notanin yine
kendisine ait olan niikteli ciimlesini kelime kelime tekrarlad:

* Fr. Petropol kahramani; Petrograd ya da gogunlukla Petersburg denilen kente
Fransiz hayran yiiksek sosyetenin ukalalar1 “Petropol” diyorlardi. —¢ev.
** "Wittgestein, 18-19 Haziran 1912 tarihinde, Oudinot komutasindaki Fransiz ko-
lordusuna kars: giristigi bagarili bir garpigma sonunda, bu Avusturya sancaklari-
n1 Klastitsi’de ele gegirmigti. o
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“Imparator, Avusturyalilara sancaklarini geri vermektedir,” di-
yerek etkiyi artirmak igin bir an durdu ve niikteyi patlatti: “Dogru
yolu birakip saptiklart* igin yanlis yol tizerinde buldugumuz dost
sancaklari!”

“Gergekten de sevimli!” diye goriisiinii bildirdi Prens Vasili.

Tam o sirada, Prens Ipolit,** herkesi sasirtacak kadar yiiksek ses-
le, “Belki de Varsova yoludur bu,” diye damdan diiser gibi bir laf att1
ortaya. Ipolit'in bu soziiyle ne anlatmak istedigini hi¢ kimse anla-
yamadig igin herkes sagkin bir ifadeyle gozlerini ona dikti. Prens
Ipolit de onlarinkine benzer bir saskinlik i¢inde, ama ayni zamanda
keyifli keyifli gevresini siiziiyordu. Sozlerinin ne anlama geldigin-
den kendisi de en az ¢evresindeki insanlar kadar habersizdi. Diplo-
matlhik meslegini siirdiiriirken, boyle hi¢ beklenmedik bir anda orta-
yaipe sapa gelmez laf ativerenlerin “niiktedan” yerine sayildiklarina
pek gok kez tanik oldugundan, o da her firsatta aklina ilk geleni s6y-
leyiverirdi. “Bir bakarsin, egrisi dogrusuna denk gelir, tam yerine
diiser laf. Diiymese de ne gam; nasil olsa biri ¢ikar, durumu diizeltir,”
diye diisiiniirdii. Nitekim bu sefer de éyle oldu, Ipolit'in konugmasi-
n1 izleyen sikintil sessizlik, Anna Pavlovna'nin bekledigi ve dogru
yola getirmeyi umdugu, yurtseverlik duygusu yeterince gelismemis
kisinin salona girisiyle bozuldu ve Anna Pavlovna giiliimseyerek
parmagni Ipolit’e dogru, ‘Seni gidi, seni!’ der gibilerden salladik-
tan sonra Prens Vasili'yi masa bagina davet etti; 6niine okunacak
mektubu, mektubun iki yanina da birer samdan koydurup, Prensten
baslamasini rica etti. Salona tam bir sessizlik ¢6ktii.

Prens Vasili sert bir sesle, “Bagiglayiciligi sinirsiz, yiiceler yi-
cesi Imparator Hazretleri!” diye baslayp, itirazi olanin olup olma-
digin1 anlamak istermis gibi, dinleyicilerinin izerinde soyle bir
dolastird1 gozlerini. Ama herkes solugunu bile tutmustu.

* Kitab1 Mukaddes’in Yeni Ahid b6limiindeki Petrus’un 2. Mektubu’'ndan (Bap 2;
15) alinan “...dogru yolu birakip saptilar,” sozilyle bu diplomatik notada Avus-
turyahlara tas atilmasinin nedeni, daha 6nce Ruslarin miittefiki olan Avustur-
yalilarin saf degistirerek simdi Napolyon’un ordusunda eski miittefiklerine karg:
savagiyor oluslaridir. ~ingilizce cev.

** Prens Vasili’nin kit zekal oglu. —cev.
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“Bizim i¢in Yeni Kudiis olan Moskova, kadim bagkentimiz
Moskova... Mesihini kucakliyooor!” diye salonu giimbiir giimbiir
ottiriirken, “Mesih” so6zciigiiniin son hecesini fazlaca vurgula-
mist1 Prens Vasili. “Tipki, hamiyetli evlatlarini kucaklayan bir ana
gibi kucakliyor veee gevreyi saran sislerin ardinda senin saltana-
tinin g6z kamastirict hagmetinin parladigimi gérereeek, ulvi bir
heyecaaan igindeee ilahisini okuyooorr... Osanna! Rabbin ismiyle
gelen mibarek olsun! Enn yiicelerdeki Osanna!”

Prens Vasili son sozciikleri aglamakli bir sesle okumustu.

Bilibin tirnaklarinin ucunu inceliyor, oradakilerin ¢ogu da,
acaba bir kabahat mi isledik gibilerden kaygili gozlerle birbirlerine
bakiyorlardi. Prens Vasili mektubun bir sonraki ciimlesini daha
kéagittan okumadan, Anna Pavlovna, tipki komiinyon duasina ka-
tilan bir kocakari gibi fisil fisil ezberden okumaya bagladi: “Varsin,
Fransa’nin sinirlarindan kalkip gelen o utanmaz, o rezil Golyat...”

Prens Vasili okumasini siirdiirdil:

“Varsin, Fransa’nin sinirlarindan kalkip gelen o utanmaz, o re-
zil Golyat 6liimiin dehgetini saga saga Rus topraklarini bir bastan
obiir baga gegsin; bizim imanli Rus Davudumuzun miitevazi sapa-
n1, kana susami§ bu Golyat'in gururlu kafasini ¢abucak ezecektir.
Ta eski gaglardan beri yurdumuzun génencini koruya gelmis olan
Aziz Sergey’in igbu kutsal tasviri zat1 devletlerine arz edilmekte-
dir. Gigstzlik belimi biktiigii i¢in kendim kalkip gelemedigime,
gormekten her zaman mutluluk duydugum zati devletlerinin nur-
lu yiiziind bir kez daha géremedigime ok {izgiiniim. Dogrularin
soyunu baki kilmasi ve rahmetini yilice Hikiimdarimizin iizerin-
den eksik etmeyerek umutlarini gergeklestirmesi i¢in Cenabi1 Hak-
ka yakariyorum!”

Hem yazani, hem okuyani 6vmek amaciyla bagiranlar oldu:

“Quelle force! Quelle style!*”

Anna Pavlovna’nin konuklar1 bu dokunakli mektubun etkisiyle
cosarak, uzunca bir siire yurdun iginde bulundugu durumu konus-
tular ve birkag¢ giine kadar gergeklesmesi beklenen muharebenin
nasil baglayip nasil sonuglanacag iizerine tahminler yirittiiler.

* Ne kudret! Ne iislup! —¢cev. ) o
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“Bakin goriirsiiniiz,” dedi Anna Pavlovna, “yarin, Imparato-
rumuzun dogum giiniinii giizel bir haberle kutlayacagiz. Oyle bir
onsezi var i¢imde.”

II

Anna Pavlovna’'nin 6nsezisi dogru ¢ikt1. Ertesi giin sarayin 6zel
kilisesinde Imparatorun dogum giinii miinasebetiyle yapilmakta
olan dini toren sirasinda Prens Volkovski'yi disariya ¢agirarak,
Prens Kutuzov’un kuryesinin getirdigi mektubu verdiler. Muhare-
benin yapildig1 giin Kutuzov’'un Tatarinovarinova’da kaleme alip
ayn1 giin yolladigi rapordu* bu. Kutuzov, Ruslarin bir adim bile
gerilemedigini; Fransizlarin kayiplarinin kendi kayiplarindan ¢ok
daha agir oldugunu ve bu satirlar1 heniiz kesin bilgiler eline ulag-
madan, savas alanindan yazdigini séyliiyordu. Kutuzov'un sozle-
rinden bir zafer kazanildig1 sonucu ¢ikarildi ve herkes hazir kili-
sedeyken, yardimlarindan ve Ruslara nasip ettigi zaferden 6tiirii
hemen oracikta Cenabi Hakka gitkran dualar: edildi.

Anna Pavlovna’nin 6nsezisi dogru ¢iktigindan o giin sabahtan
aksama kadar kent tam bir bayram sevinci yasadi. Herkes zaferin
kesin oldugu inancindaydi, hatta Napolyon'un yakalandigindan,

* Tolstoy bu romaninda zaman zaman tarihleri birbirine karigtirmakta, zaman

zaman da aym tarihi degisik yerlerde baska bagka vermektedir. Biyiik yazarin
buna benzer bellek yanilgilarindan birine de burada tanik olmaktayiz. Kutuzov
raporunu Tatarinovo’dan ayin 25’inde, yani, Sevardino Metrisi Muharebesi’'nin
(24 Agustos) ertesi gind yollamisti. Dolayisiyla, bu raporda, Borodino
Muharebesi’nde 6len Bagratyon, Tugkov ve Kutaysov’un 6limlerinin yer alabil-
mesi miimkiin degildir, ¢linki Borodino Muharebesi 26 Agustos’ta yapilmistir.
Yine aym bigimde, Borodino Muharebesi'ne iliskin haberlerin de 27 Agustos
sabah1 Petersburg’a ulasabilmesi o giinkii kosullarda fiziksel olarak mimkiin
degildi. Burada Tolstoy’un bir bagka yanilgis: da, I. Aleksandr'in dogum giinii
(ki, 12 Aralik’tir) ile isim ginini birbirine karigtirmig olmasidir. Burada do-
gum gind diye soziind ettigi isim gliininin gergek tarihi ise 27 Agustos degil,
30 Agustos’tur. Tolstoy eger Anna Pavlovna’'nin suaresini 26 Agustos yerine 29
Agustos tarihine denk getirmis olsaydi, bu tarih karigikliklarinin hig degilse bir
bolimiinden kurtulmug olacakty, glinki Kutuzov’un raporu gergekte Petersburg’a
30 Agustos tarihinde ve Imparatorun “dogum giinii” degil, “isim giini” miinase-
betiyle kilisede yapilan dua sirasinda ulagmistir. —ingilizce ¢ev.
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tahttan indirildiginden ve Fransa’nin bagina yeni bir hitkiimdar
se¢mek gerektiginden bile s6z edenler vardi.

Carpigmalarin uzaginda, saray yasantisi kogullari iginde olay-
larin gergek boyutlariyla —eksiksiz fazlasiz— yansitilabilmesi ok
zordur. Boyle kosullarda, genel nitelikli biiyiik olaylar farkina va-
rilmadan getirilip 6zel nitelikli kigiiciik bir olaya indirgeniverir.
Iste bu sefer de Rusya Imparatorluk Sarayina bagl nedimlerin ve
nedimelerin sevingleri sadece zaferin kazanilmis olmasindan de-
gil, ayn1zamanda, zafer haberinin Car’in dogum giiniine rastlamis
olmasindan ileri geliyordu ve bu yénden duyulan sevincin hig de
zafer sevincinden agag1 kalir yani yoktu. Hani, birisi diigiiniip ta-
sinip giizel bir siirpriz hazirlayayim dese, ancak bu kadar olurdu.

Kutuzov’'un raporunda soéziinii ettigi Rus kayiplari arasin-
da Bagratyon’un, Tugkov'un ve Kutaysov'un adlari da ge¢iyordu.
Petersburg’un sosyetik yasantisi iginde, savasin bu ac1 yoni de
derhal getirilip tek bir olaya indirgeniverdi Kutaysov’un 6liimiine.
Giinkii Kutaysov’u tanimayan yoktu; ¢iinkii Kutaysov, Imparato-
run sevdigi bir insandy; ¢iinki Kutaysov gengti ve ilging bir kisili-
gi vardi. O giin, kargilagsanlarin birbirlerine soyledikleri ilk sozler
sunlar oluyordu: “Ne harika bir rastlant1 yani, olsa olsa bu kadar
olur! Tam da ayin sirasinda! Ama Kutaysov’un 6liimii biiyiik kayip
dogrusu! Cok yazik oldu, ¢oook!”

Prens Vasili ise kendini peygamber yerine koyup, “Kutuzov igin
ben ne demistim sizlere?” diyerek gogsiinii gere gere dolasiyordu
ortaliklarda. “Napolyon’u yenebilecek biricik insan Kutuzov'dur,
ben de her zaman bunu séylemisimdir!”

Gelgelelim, ertesi giin ordudan higbir haber ¢ikmayinca, ke-
yifleri kagar gibi oldu. Bu belirsizlik yiiziinden Car Hazretlerinin
Gziilmesi, tiim saraylilarin tiziilmesine yetiyordu.

“Imparatorumuzun durumunu bir diisiinsenize!” demeye bas-
layan ve daha evvelsi giin Kutuzov’u yere goge koyamayan bu in-
sanlar simdi de Imparatorun kaygilanmasina sebep oldu diye onu
yerin dibine batiriyorlardi. O giine dek hep Kutuzov’a arka ¢ikan
Prens Vasili ise, o giin Kutuzov’un ad1 gegtikge, hi¢ orali olmayip
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susmay!1 yegledi. Ustelik sanki tiim olaylar Petersburg sosyetesi-
ni izmek icin elbirligi etmis gibi, o aksam bir de korkung¢ haber
alindi. Sanki matahmus gibi Petersburg sosyetesinde dillerden diis-
meyen o korkung hastalik, Kontes Elena Bezuhova’y: aniden gotii-
riivermisti. Biyiik toplantilarda, kalabalik arasindayken resmi bir
dille, Kontes Bezuhova'nin ani bir angina pectoris krizi yiiziinden
6ldiigi konugulurken, dar gevrelerde ¢ok daha bagka bir sebepten
s6z ediliyordu: Ispanya Kraligesi’nin 6zel hekimi olan o Italyan,
hazirladig: 6zel ilacin istenen etkiyi saglamasi igin her giin belli
dozlarda azar azar alinmasini salik verdigi halde, Elen’in, Ihtiyar
Kontun kendisinden kuskulanmasina ve ayrica bugiine kadar yaz-
dig1 hi¢bir mektuba (kocasi olacak o agsagilik, o ahlaksiz) Piyer’den
bir cevap alamayisina dayanamayarak, o ilagtan bir seferde biryiik
miktarda igtigi i¢in, yardim yetistirilene dek acilar iginde kivrana
kivrana 6liisii en ince ayrintilarina inilerek anlatiliyordu. Soylenti-
lere bakilirsa Prens Vasili ile Ihtiyar Kont, Italyan’in yakasina yapi-
sacak olmuslar ama beriki zavalli merhumeden kalma oyle birta-
kim mektuplar gikarip bunlarin burnuna dayamus ki, ihtiyar Kont
da, Prens Vasili de hemen yelkenleri suya indirivermisler.

Konugmalar genellikle ii¢ iiziicii konu ¢evresinde déniip dola-
styordu: Imparatorun habersiz birakiligi, Kutaysov'un yitirilisi ve
Elen’in 6limii.

Kutuzov’'un kuryesinden 1ii¢ giin sonra Moskova'dan
Petersburg’a bir ¢iftlik agasinin gelisiyle, Moskova'nin Fransiz-
lara teslim edildigi haberi bir anda tim Petersburg’a yayiliverdi.
Bu kadari da olmazdi artik! Imparatorun durumunu bir diisiin-
senize! Kutuzov bir haindi! Prens Vasili bile, kizinin 6liimii do-
layisiyla bagsagligina gelenlere, sefih ve kor bir bunaktan bagka
sey beklenemeyecegini soyliiyordu (onu dinleyenler de onun daha
gecenlerde Kutuzov’u 6ve 6ve goklere ¢ikardigini unutmus olma-
sin1, kizinin 6liimiinden duydugu tiziintiiye vererek kendisini hos
goriiyorlard).

“Rusya’nin kaderinin bdyle bir adamin ellerine teslim edilebil-
mis olmasidir asil sagilmasi gereken!” diyordu Prens Vasili.
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Heniiz resmen dogrulanmadig i¢in, haberin gergegi yansitip
yansitmadigini tartiganlar da ¢ikiyordu, ama yirmi dort saat sonra
Kont Rostopgin’den gelen kuryenin getirdigi mektupta soyle de-
niyordu:

“Prens Kutuzov, yaveriyle yollad1g1 mektubunda benden, ordu-
yu Ryazan yoluna ¢ikarmak iizere kilavuz olarak zabita memurla-
rin1 gorevlendirmemi talep etmektedir. Mektubunda, Moskova’y1
tziilerek terk etmek zorunda oldugunu bildirmektedir. Hagmet-
meab! Kutuzov bu karariyla bagkentin ve imparatorlugun kaderini
belirlemis oluyor. Ulkemizde ululuk ve kutsallik adina ne varsa
hepsini bagrinda toplamis olan ve zati devletlerinin atalarinin kiil-
lerinin de bulundugu bu kentin diismana birakildigin1 6grenmek
ulusumuz igin gok biiyiik bir sarsint1 olacaktir! Ordu nereye gi-
derse, ben de ardindan gidecegim. Onemli her seyi kentten tagit-
tirdim; bana da sadece oturup vatanimin kara bahtina aglamak
kaldi1!”

Imparator bu mektubu alinca, Kutuzov’a Prens Volkonski ile
agagidaki mektubu yolladu:

“Prens Mihail lariyonovig! 29 Agustos’tan beri sizden higbir
haber alamadigim halde, Moskova garnizon komutaninin Yaros-
lavl izerinden yolladig: ve 1 Eyliil'de elime gegen mektuptan sizin
ordunuzla birlikte Moskova'y1 terk etme karar1 aldiginizi tiztilerek
Ogrenmis bulunuyorum. Bu haberin iizerimde yaratacag: etkiyi
kendiniz de tahmin edebilirsiniz. Hele, bu konuda sizden hi¢bir
haber ¢ikmayisi, derin iiziintii ve sagkinligimi daha da arttiriyor.
Bu mektubu size Yaver General Prens Volkonski eliyle yolluyor
ve gerek ordunun durumunu, gerek bu hazin karar1 almaniza yol
acan nedenleri sizden 6grenmek istiyorum.”

III

Moskova’'nin terk edilisinden dokuz giin sonra bu olayi res-
men bildirmek iizere Kutuzov’un kuryesi Petersburg’a ulasti. Ha-

beri getiren kurye, tek kelime Rus¢a bilmedigi halde kendinden
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sz ederken hep, “yabanciyim ama ruhumla ve yiiregimle Rus'um
ben!” diyen, Michaud adh bir Fransiz’d1.

Imparator kuryeyi Tag Ada’daki sarayinin ¢alisma odasin-
da hemen huzura kabul etti. Savastan 6nce Moskova’y1r 6mriinde
bir kez bile gormedigi ve bir kelime Rus¢a bilmedigi halde yine
de bu Michaud cenaplari, (anilarindan 6grendigimize gore) dont
les flammes éclairaient sa route* Moskova'nin yangin haberini not-
re tres gracieux souverain’in** huzurunda tekrarlarken meger ok
duygulanmus.

Michaud cenaplarinin iiziintiisiiyle Rus halkinin Gziintiisi
arasinda herhalde daglar kadar fark vardir, ama yine de onu Im-
paratorun ¢aligma odasina aldiklarinda adamin yiiziinde 6ylesine
tizgiin bir ifade vardi ki, Imparator hemen sormaktan kendini ala-
madr:

“Bize kotii haber mi getirdiniz, Albay?”

Michaud, igini gekip gozlerini yere indirerek, “Cok kétii, Majes-
te!” cevabini verdi. “Moskova’nin terk edildigi haberini getirdim.”

Yiiziine aniden kan hiicum eden Hiikiimdar acele acele sordu:

“Kadim bagkentimizi bir muharebe bile vermeden mi terk et-
tiler yani?”

Kutuzov’'un kendisine soyledigi bicimde, raporu agizdan aynen
iletti Michaud. Raporda, Moskova 6niinde savagmanin olanaksiz-
ligina deginildikten sonra geriye iki siktan birini se¢mek kaldi-
g1; ya Moskova'yla birlikte orduyu da kaybetme tehlikesini goze
almak ya da sadece Moskova'y1 kaybetmeye razi olmak zorunda
kalindig1 ve Bagkomutanin ikinci sikki yegledigi belirtiliyordu.

Michaud’nun anlattiklarini hi¢ konusmadan, adamin yiiziine
de hi¢ bakmadan sessizce dinledi Hiikiimdar.

“Diisman kente girdi mi?” diye sordu.

“Evet, Majeste. Simdiye kadar kentten geriye kil yiginindan
baska bir sey kalmamustir herhalde,” dedi Michaud; dedi ama im-
paratorun yiiziinii goriince de dedigine bin pisman oldu. Car derin

* Fr. Yolunu alevlerinin aydinlattigi... -¢ev.

** Fr. Cok litutkar Hikimdarimizin... -¢ev.
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derin ve sik soluk aliyor, alt dudag titriyordu; giizel mavi gézleri
dolu dolu olmustu.

Ama bu durum sadece bir an siirdii. Imparator gosterdigi zayif-
liktan otiiri kendi kendine kizar gibi birden kaglarini ¢atti, bagini
diklestirdi ve hig titremeyen bir sesle Michaud’ya soyle dedi:

“Biitiin bu bagimiza gelenlerden anliyoruz ki, albay, Cenab:
Hak bizden biiyiik fedakarhklar beklemektedir... Tim varligimiz-
la kendimizi yiice Allah’in iradesine teslim etmeye haziriz biz...
Yalniz, siz bana sunu sdyleyiniz Michaud; kadim baskentimizi d6-
viismeden terk eden ordumuzun durumu siz oradan ayrildiginiz
sirada nasildi sizin goziiniizde? Bir korku, bir yilginlik géziiniize
¢arpmadi mi1?”

Litutkar Hikiimdarinin siik@netine tekrar kavustugunu go-
ren Michaud’nun da igi rahatlamisti ama yine de kendini bir anda
toparlayip Imparatorun dolambagsiz cevap gerektiren bu tepeden
inme sorusuna §1p diye cevap veremedi.

Zaman kazanmak igin, “Sadik bir askere yarasir bigimde igten-
likle konugmama Majesteleri izin verirler mi?” diye sordu.

“Albay, bizim her zaman i¢in istedigimiz budur,” diye cevap
verdi Hiikiimdar. “Bizden higbir seyi saklamay1iniz; her seyi oldu-
gu gibi bilmek isteriz.”

Bu arada, verecegi usturuplu cevabi kafasinda tasarlamig bu-
lunan Michaud dudaklarinda belli belirsiz, bilmigge bir giiliim-
semeyle “Majesteleri!” dedi. Michaud, asla saygisizlik olarak kar-
silanmayacak hafif sakayla karigik bir kelime oyunu hazirlamisti
kafasinda. “Majesteleri, ben yanlarindan ayrildigimda, sira nefer-
lerinden en yiiksek komutanlarina kadar, istisnasiz tiim orduya
egemen olan duygu kahredici bir korku idi.”

Sertge kaglarini gatan Imparator, “Nasil olur?” dedi. “Bizim
Ruslarimiz talihsizlik kargisinda cesaretlerini nasil yitirmis ola-
bilirler?.. Asla!”

Michaud da, hazirladigi kelime oyununu déktiirmek i¢in zaten
boéyle karsilik bekliyordu.

Hafif sakaci bir tonla, ama saygiy1 da asla elden birakmaksi-

zin, “Efendimiz!” diye basladi lafa. “Onlarin biitiin korkusu, iyi
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yiirekliligine sinir bulunmayan Majestelerinin bu iyi yiireklilikle-
ri yliziinden barisa razi olmalaridir.” Rus ulusunun bu temsilcisi,
hemen ardindan da lafini $6yle baglad::

“Onlar d6viismekigin ve canlarini feda etmek suretiyle hitkim-
darlarina olan bagliliklarini kanitlamak i¢in yanip tutusuyorlar...”

I¢i rahatlayan Imparator, “Aaah!” diye bir iinlem koyverdi ve
gozlerinin i¢i sevingten 1s1ldayarak Michaud’'nun omzunu tapis-
lad1.

“I¢imizi rahatlattiniz, Albay!” dedi ve basini 6niine egip bir
stire konugmadan durdu.

Sonra bagini kaldirdi, govdesini diklestirdi ve tiim azametini
takinmakla birlikte oksayici bir ses tonuyla soyle dedi:

“Pekala, oyleyse orduya geri doniiniiz ve gerek bizim kahra-
man askerlerimize, gerek gittiginiz yerlerde kargilagacaginiz te-
baamizdan herkese sunu séyleyiniz ki, tek neferimiz de kalma-
dig1 zaman bizzat kendimiz zadeganin basina gegip sadik koy-
limiizii de arkamiza alarak miilkiimiiziin en son kaynaklarini
dahi kullanacagiz. imparatorlugumuzun kaynaklar1 hala diis-
manimizin sandigindan ¢ok daha zengindir.” Imparator konus-
tuk¢a cosuyor, costuk¢a agiliyordu. Heyecandan 1511 1511 parlayan
giizel gozlerini gokyiiziine dogru gevirerek, “Ama eger Kudreti
flahi,” diye siirdiirdii konusmasini, “atalarimizin tahti iizerinde
soyumuzun saltanatinin sirmemesini takdir buyurmussa, biz de
o zaman iktidarimizin elinin yettigi tiim olanaklar: tikettikten
sonra sakalimizi ta buraya kadar (deyip eliyle g6gsiiniin ortasi-
n1 gosterdi) uzatir, fedakarliklarini takdirden aciz olmadigimiz
sevgili halkimizin ve sevgili vatanimizin utang vesikasini imza-
lamaktansa, gider, kéylillerimizin en asag: tabakasiyla patatesle-
rini boligiriz.”

Imparator bu sozleribiiyiik bir heyecan iginde sdyleyip bitirdik-
ten sonra, gozlerinin doldugunu Michaud’dan saklamak ister gibi
birden sirtin1 donerek odanin 6biir ucuna gitti. Orada birkag da-
kika durduktan sonra genis adimlarla geri dondii ve Michaud’'nun
kolunu dirseginin altindan sertge kavradi. Imparatorun yakigikli,
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sevecen bir yumugaklik tagiyan yiizii heyecandan kipkirmizi kesil-
migti, gozleri de azim ve 6fkeyle 151ld1yordu.

“Albay Michaud, size burada soylediklerimizi sakin unutma-
yinz. Belki bir giin bunlari siz de biz de zevkle hatirlayacagiz...
Ya Napolyon, ya biz!” diyerek gogsiine dokundu. “Ikimizin birden
saltanat siirmesine imkan yok. Biz de bunca zamandir kendisini
iyice tanidik, bundan sonraaldatamaz bizi artik...”

Imparator kaglarini gatarak bir an sustu.

Ruhuyla ve yiiregiyle Rus olan Michaud cenaplari (ileride her
firsatta kendisinin de tekrarlayacagy iizere) bu sozleri duyup, Im-
paratorun gozlerindeki o donmez azinin ¢elik piriltisini da goériin-
ce bu gérkemli anin havasina kapilarak gerek kendi gerek kendisi-
nin bir temsilcisi olduguna inandig1 Rus halkinin duygularini su
sozlerle dile getirdi:

“Efendimiz! Su anda Majesteleri ulusumuzun zaferinin ve
Avrupa’nin kurtulugunun altina imzasin1 atmig bulunuyor!”

Imparator baginin belli belirsiz bir hareketiyle, Michaud’nun
huzurdan ayrilmasina izin verdigini belirtti.

IV

Rusya’nin yar1 yariya isgal edildigi, Moskova halkinin kentleri-
ni birakip uzak tagra illerine kag¢tig1, yurdu savunacak asker topla-
mak icin celp istiine celp kararnamelerinin ¢ikarildig: gz 6niine
alindiginda, o zamani yagamamis olan bizler ister istemez, o giin-
lerde kiigligiinden biiyiigiine kadar tim Rus ulusunun yurdunu
kurtarmak igin ¢irpinmaktan, fedakarlklarda bulunmaktan ya da
tlkenin ¢okiisiine aglamaktan bagka bir isle ugrasmadigini sani-
riz. O yillar1 anlatan biitiin dykiilerde, o giinlere iligkin biitiin s6y-
lencelerde -ayricasiz timiinde- Rus ulusunun fedakarliklarindan,
yurtseverliginden, yigitliklerinden, yurdu igin katlandig: sikinti-
lardan, yurduigin gektigi acilardan s6z edilir sadece. Oysa durum
aslinda hig de 6yle degildi. Bize 6teki tiirli gelisinin nedeni, o d6-

nemin kosullar1 iginde bizim sadece halkin genelini ilgilendiren
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bilyiik ¢aptaki tarihsel olaylar1 gériip, o gliniin insanlarinin kigiik
kisisel ¢ikarlarinin da var oldugu gergegini goz ard1 etmemizdir.
Gergek yasamda, aninda kargilanmas: gereken kiigiik kisisel ¢ikar-
lar her zaman i¢in halkin genel ¢ikarinin o kadar iistiinde, ondan o
kadar daha 6nemli bir yer tutar ki, bunlarin yaninda o genel ¢ikar
disiiniilmez olur hatta hi¢ fark edilmez bile. O dénem insanlari-
nin biiyiik bolimii de tiim ulusun ortak ¢ikar1 agisindan genel gi-
disatla hig ilgilenmeyip, yalniz kendi 6zel sorunlarini diisiinmek-
teydiler. Yagadiklar: tarih donemi iginde genelin ¢ikari yiiziinden
en yararli rolii oynayanlar da, yalnizca kisisel ¢ikarlarini diisiinen
iste bu insanlar olmustur.

Olaylar bir biitiin olarak algilamaya ¢alisip bu genel tarihsel
akis i¢cinde kahramanlik gosterileriyle, kendini feda etmeye kal-
kigmalarla rol almay1 umanlar toplumun en yararsiz bireyleriydi-
ler; her seyi tepetaklak goren bu insanlarin kamu yararinadir diye
giristikleri her is, yaptiklar: her sey de bos ¢ikiyordu tipki Piyer’in
milis alay1 gibi; tipki1 Mamonov’un (Rus koylillerini soyup sogana
geviren) Kazak Alay: gibi; tipki sosyete hanimlarinin (yarahlara
hi¢bir zaman ulagmayan) pansuman gereci olarak keten ditmele-
ri gibi. Entelektiiel goriinmeye merakli, yiiksekten atan kendini
begenmisler, Rusya’nin o giinkii durumunu tartismaktan bagka
ellerinden bir is gelmeyen ukalalar bile konugmalan igine o dé-
nemde ister istemez ya bir par¢a yapmacik ve sahtelik katiyor ya da
davranislarindan 6tirii kimsenin aslinda suglayamayacagi kisilere
gamur atiyorlard. Bilgi agacinin meyvesini yemeyelim diye bizlere
konulmus olan o yasak, tarihsel olaylar konusunda daha da garpici
bir bi¢cimde gecerli kilinmigtir. Tarihin akisi i¢inde sadece biling-
sizce girisilen eylemlerin semere vermesi ve tarihsel bir olay i¢inde
rol alan kisinin bunun 6nemini kavrayamamasi en ¢ok karsilasi-
lan olgudur. Tarihsel olay iginde rol alan kisi yaptiginin bilincine
varmaya kalkistig1 anda, eylemi semeresiz kalmaya mahkimdur.

O donemde de Rusya’da gelisen olaylarin i¢inde bulunan in-
sanlar, ayn1 zamanda bu tarihsel olaylarin bilincine en az varan-
lardi. Gerek Petersburg’'dan, gerek Moskova’dan uzaklardaki tag-
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ra illerinde, sirtlarina milis Giniformas: gegirmis beyefendiler ile
hanimefendiler Rusya i¢in agit yakiyor, Rusya’nin kadim bagskenti
i¢in gozyaslar1 dokiip, fedakarliktan filan dem vuruyorlard; oysa
Moskova'nin gerisine ¢ekilen ordu i¢inde ne Moskova'y: fazlaca ko-
nusan vardi, ne de diigiinen. Ustelik askerler, yanan Moskova’dan
geriye kalan enkazi da gordiikleri halde, Fransizlardan bunun 6cii-
nii almaya ant filan da igmiyorlardi. Onlarin akl alacaklar iig ay-
liklarinda, bir sonraki konaklama yerinde, kantini isleten dilber
Matriyoska’daydi.

Nikolay Rostov da fedakarhigindan falan degil de sirf savas onu
tam askerligini yaptig1 sirada yakaladigindan, bir rastlant1 eseri
olarak, yurdunun savunmasinda hem siirekli hem de gergekten et-
kin bir rol oynamaktaydi. Bu yiizden de ne Rusya’da olup bitenler
lizerine durmadan kafa patlatip bundan karamsar sonuglar ¢ikari-
yor, ne de dolayisiyla, umutsuzluga kapiliyordu Nikolay. Sayet ona
Rusya’nin gidisati iizerine ne diisiindiigiinii soracakolsalar verece-
gi cevap li¢ agag1 bes yukari §6yle olurdu: “Bunu diisiinmek benim
isim degil; bunlar1 disiinmek i¢in Kutuzov var, daha bagkalar: var.
Duyduguma gore alaylar noksanlari tamamlanarak tam mevcutlu
olarak yeniden tertiplenecek, bize de daha uzunca bir siire doviig-
mek diigecekmis; eh, durum béyle siirerse ben de bir iki yila kal-
maz alay komutani olurum artik.”

Nikolay Rostov duruma bu gozle baktigi i¢indir ki, timeni i¢in
yeni binek atlar1 tedarik etmek iizere Voroneje gonderilecegini 6g-
rendigi zaman, bir sonraki ¢arpismada bulunamayacagina iziil-
mek s0yle dursun, ¢ok da sevindi bu ise Rostov sevincini kimseden
gizlemeye gerek duymadig: gibi, tiim silah arkadaslar1 da onun bu
sevincini paylagtilar.

Borodino Meydan Muharebesi'nden birkag giin 6nce Nikolay
Rostov, birkag siivari erini 6nden yolladiktan sonra, paralar: ve ge-
rekli evraki alip Voronej'e gitmek iizere posta arabasiyla yola ¢ikti.

Karinca gibi asker kaynayan; bunca askerin agirhiklarini tagi-
yan katarlarla, erzak ve yem arabalariyla dolup tagan; adim bagin-
da bir sahra hastanesiyle karsilagilan bélgenin digina ¢ikabilmenin
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ne demek oldugunu -insana her Allah’in giinii gozlerini bir askeri
ordugihta agtigini hatirlatan askerlerle, askeri arabalarla, agik he-
lalarla karsilagmak yerine bir askerin birdenbire kendini tertemiz
koylii kadinlar: ve erkeklerinin arasinda; otlayan hayvanlarin ya-
yildig1 yemyesil ¢ayirlarla gevrili tertemiz aga konaklarinda ya da
hancisi bir kosede giizel giizel sekerleme yapan menzil hanlarinda
buldugu zaman tadacagi hazzin, duyacagi mutlulugun ne menem
bir ey oldugunu- ancak aylarca ve aylarca hig araliksiz cephede
askerlik yapmig olanlar anlayabilir. Rostov da bunlar1 émriinde ilk
kez goriilyormuggasina mutluydu. Rostov’un uzunca bir siire gozle-
rine inanamayip, biiyiik keyif duymasina neden olan seylerden biri
de her birinin pesinde bir diizine subayin dolasip askint1 olmadigy,
birgok giizel ve saghkli kadinin ortalikta rahat rahat gezinmesi,
hatta bunlarin, oradan gegen bir subayin kendileriyle sakalasma-
sindan gururlanip hoslanmalari idi.

Boyle hayatindan memnun bir sekilde, talihine sikiirler ederek
yolculugunu tamamlayan Nikolay gece vakti vardigi Voronej'de
otele iner inmez hemen ilk i§ olarak, cephede ¢ok uzun bir siire-
dir hasretini gektigi her seyden 1smarladi. Ertesi giin, giizelce tiras
olup bir de perdah gektirdikten sonra uzun zamandir giymedigi
haricilerini sirtina gegirip yetkililere kendini tanitmaya gitti. Ilk
olarak bélge milis komutanina ugradi.

Aslinda sivil bir memur olup generallik riitbe ve unvanini
sonradan -milis kuvvetlerinin bagina getirilince- almig bulunan
adamcagizin, elde ettigi bu askeri konum ve riitbeden dolay1 pek
biiyiiklendigi hemen goze ¢arpiyordu. Nikolayt huzuruna kabul
ederken (askerlikte bu islerin boyle olmas: gerektigini diigiindii-
giinden) sert bir tavir takindi ve ¢ok 6nemli bir is yapiyormus po-
zunda Nikolay’1 ciddi ciddi sorguya ¢ektikten sonra da, Nikolay’in
goreviyle ilgili olarak yapacagi isler konusunda (sanki yetkisi var-
mug gibi) kimi yerde onaylayarak, kimi yerde onaylamadan uzun
boylu fikir yiiritti. Nikolay’in keyfi son derece yerinde oldugu
i¢in adamin bu tutumuna hi¢ aldirmadi, hatta kendi kendine eg-

lendi bile.
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Milis komutanin yanindan ayrildiktan sonra arabasina binip
bu kez de valiye gitti. Ufak tefek, ding, yapmaciksiz, kibirsiz, tatl
bir adamd: vali. Nikolay’a, aradig: tiirden atlar1 bulabilecegi ha-
ralarin yerlerini tarif ettikten ve kentte at cambazlig1 yapan birisi
ile kentin yirmi kilometre kadar disindaki giftliginde yasayan ve
ahirlarinda bolgenin en giizel atlarini besleyen zengin bir toprak
agasini salik verdikten bagka, kendisinin de elinden gelen higbir
yardimi esirgemeyecegine soz verdi.

Nikolay huzurdan ayrilirken vali, “Kont Nikolay Rostov’un og-
luydunuz, degil mi?” dedi. “Karim, anneniz hanimefendinin en
yakin arkadaslarindan biridir. Persembeleri hep evdeyizdir biz,
bugiin de giinlerden persembe, sizi de bekleriz evimize; resmi ki-
yafete filan gerek yok, nasil olsa biz bize olacagiz.”

Nikolay posta arabalar1 menzilinden arabasinin atlarini degis-
tirip, bolilk mutemedini de yanina oturttuktan sonra dortnala o
yirmi kilometre uzaktaki iftligin yolunu tuttu. Voronej deki bu
ilk giiniinde her sey, ama her sey Nikolay’'in goziine tozpembe go-
riniiyor ve iste bu ylizden -negeli, iyimser insanlarin isleri nasil
genellikle yolunda giderse- onun da isleri yagdan kil ¢eker gibi,
hep rast gidiyordu.

Ciftlik sahibi de eski bir siivari subayi ¢ikt1. Yagh bir bekar, tam
anlamuyla bir “at delisi” ve av meraklisi olan adamin mahzeninde
bol miktarda eski Macar sarab, sifali otlardan yapilma en az yiiz
yillik rakisy, evinde tiitiin igmek igin 6zel odasi, tavlasinda da nefis
kiiheylanlar: vardi.

Daha ii¢ bes kelime konusur konusmaz hemen adamla anla-
siveren Nikolay, her biri kendi irkinin en giizeli sayilabilecek ve
bundan sonra satin alacag atlar i¢in de (sonradan kullandigi de-
yimle) birer mostralik olusturacak tam on yedi tane segme aygir1
alt1 bin rubleye kapatti. Yemege kalip bol miktarda Macar sarabi-
nin da hakkindan gelen Nikolay, canciger oluverdigi tasral gift-
lik sahibiyle birkag kez kucaklasarak vedalastiktan sonra, valinin
soirée’sine zamaninda yetigebilmek i¢in arabaciy: hi¢ durmadan
kigkirtip g¢ok bozuk, berbat bir yol iizerinde arabasini ¢ilginca
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sirmek zorunda birakarak nese i¢inde ve sevincinden uga uga
geri dondd.

Bagini soguk suya soktuktan, tistiinii degistikten ve kokular sii-
riindiikten sonra biraz gecikmis olarak Vali Beyin evine gelebilen
Nikolay, herhangi bir sitemi pesin pesin karsilamak i¢in, “Ge¢ ol-
sun da, gii¢ olmasin!” 6zdeyisini sdyleyerek girdi igeriye.

Gergi bu bir balo degildi ve Nikolay’a danstan da s6z edilme-
misti, ama Katerina Petrovna’nin klavseninde valsler ve son moda
Iskog dans havalari ¢almadan duramayacagini, dolayisiyla da dans
edilecegini bilmeyen olmadigindan, herkes buna gére giyinip ba-
loya gider gibi gelmisti.

1812 yilinda tagra yasamu yine eskisi gibi stiriip gitmekteyse de
ufak bazi degisiklikler, tasra igin bazi yenilikler de bunlarin ya-
samina girmisti. Bu degisikliklerden bir tanesi, Moskova’dan bu-
ralara bir¢ok zengin ailenin taginmis olmasi nedeniyle ortalikta
daha ¢ok hareket goriilmesi ve herkese “deve bir akgeye, deve bin
akgeye” “giiniinii giin etmeye bak” dedirten ve o dénemde tiim
Rusya’da egemen olan bir umursamazlhik havasinin gelisi; bir ta-
nesi de ¢ene ¢almak igin bir araya gelenlerin havadan sudan ko-
nusacak yerde simdi Moskova’dan, ordudan ve Napolyon'dan soz
a¢malariydi.

Vali Beyin evinde toplanmig bulunanlar Voronej sosyetesinin
kaymak tabakasini olusturuyorlard.

Her kirattan hanimefendiler pek boldu, hatta Nikolay'in
Moskova’dan tanidigi birkag bayan da vardi. Ama erkeklerin igin-
de, gogsii Aziz Giyorgi sovalye nisaniyla siislii bu siivari subayiyla;
ordu binekleri tedarikinde eline kimsenin su dékemedigi bu iyi
aile ¢ocugu, bu sevimli Kont Rostov ile asik atabilecek bir kisi bile
¢ikamazdi. Erkekler arasinda, Fransiz ordusunda hizmet ederken
Ruslara tutsak diigmiis bir Italyan subayi da vards; Nikolay, orta-
likta canli ganimet gibi dolasan bu Italyan subayinin varlig: sa-
yesinde, kendisinin daha goéze garpar hale geldigini, oradakilerin
goziinde bir Rus savag kahramani niteligi kazandigini diigiiniiyor-
du. Oradaki herkesin de kendisi gibi diisiindiigii inancinda olan
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Nikolay o yiizden Italyanla konusurken nezaketini, agirbagliligini
korumaya ve mesafeli durmaya 6zen gosteriyordu.

Nikolay, husar iiniformasi i¢inde buram buram parfiim ve sarap
kokular1 sagarak salona girdigi ve her 6niine gelene, “Geg olsun da,
gi¢ olmasin!” 6zdeyisini soyleyip, onlarin agzindan da ayni lafin
tekrarlandigini duydugu andan baglayarak, kalabalik bir grup tara-
findan gembere alinmisti. Biitiin gozlerin bir anda kendisine ¢evril-
digini goren Nikolay, bu tagra kentinde layik oldugu konumu -yani,
bir anda herkesin sevgilisi, herkesin g6zdesi oluvermek gibi her za-
man i¢in baginidoéndiiren (hele bunca mahrumiyetin iistiine sarhog
bile eden) bir konumu- ¢ar¢abuk elde ettigini anladi. Nikolay, yol-
culugu boyunca mola verdigi her menzil istasyonunda, geceledigi
her handa karsilagtig1 garson kizlara, konuk oldugu aga evlerindeki
hizmetgi kizlara yaptig1 sakalarla tiimiiniin de gonliinii hos etmisti
ama evlisiyle bekériyla hepsi de onun ilgisini ¢ekebilmek i¢in can
atan bukadar ok sayida hanimin bir araya toplandigini da émriin-
de gormemisti. Bu bakimdan, Vali Beyin evine hi¢ diyecek yoktu
dogrusu. Evli gen¢ hanimlarla, evlenmemis geng kizlar Nikolay’a
kiritip dururlarken, bilyiik hanimlar da, Nikolay’1 gordiikleri anda,
bu yakisikly, ugary, aslanlar gibi siivari subayini bas goz etmek i¢in
kollar1 sivamiglard: bile. Rostov’u yakin akrabalarindan biri gibi
evine kabul edip hemen ona “Nikolay” demeye baslayan Katerina
Petrovna (valinin hanimi) da bunlar arasindaydi.

Katerina Petrovna klavseninin basina gegip valsler ve Iskog
dans havalari ¢almaktan geri kalmadi ve bu sayede Nikolay, bu ko-
nudaki hiinerleriyle de tasra sosyetesinin yiireklerini bir kez daha
fethetme firsatini buldu. Nikolay, dogaglama dans figiirleriyle -bir
parga asiriya kagsa da- bu insanlari sagkinliktan sagkinliga diisii-
rip hepsini hayran birakti. Herkesi hayran birakmas bir yana, o
gece nasil boyle dans edebildigine kendi de sasti. Moskova’dayken
omriinde hi¢ boylesine dans ettigini hatirlamiyordu; hos, bu kadar
serbest bir iislupta dans etmek Moskova’da hos karsilanmayacak
bir “hafiflik” sayilacag i¢in bunu zaten goze alamazdi. Oysa bu-
rada, olaganiistii bir seyler yaparak bu insanlar1 hayretler i¢inde
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birakinayi 4deta bir gorev sayiyordu; o insanlar da, daha dnce hig
gormedikleri bu yeniliklerden boyle tagra koselerinde habersiz ka-
lislarina hayiflanip, Moskova’da ve Petersburg’da bu isler herhalde
hep boyle oluyordur diye diisiiniiyorlardi ister istemez.

Nikolay o aksam dikkatini en ok, orali bir devlet memurunun
karisi olan mavi gozlii, ufak tefek, tombulca bir sarigina verdi. Yasa-
min tadini ¢ikarip giiniinii giin etmeye bakarken, bagkalarinin ka-
rilarinin sirf kendilerinin paga goniillerini hos etmek igin yaratil-
diklarini sanan biitiin geng erkekler gibi ve aymi saflikla g6z bagka
bir sey gérmeyen Rostov da o hanimin yanindan hi¢ ayrilmiyor,
tstelik sanki kocasiyla aralarinda dile getirilmeyen 6zel bir anlas-
ma varmig da, onun karisiyla, Nikolay’in birbirine ne kadar yakigti-
gini her ikisi de (yani kadinin kocasiyla, Nikolay) ¢ok iyi bildikleri
i¢in durumu dogal karsiliyorlarmis gibi, kadinin kocasina fazlaca
iltifatkar davraniyordu. Nikolay béyle sanadursun, hi¢ de dyle dii-
sinmeyen koca, Rostov’a olabildigince soguk durmaya ¢alistyordu.
Gelgelelim Nikolay dylesine igtenlikli, 6ylesine saf bir neseyle dolup
tagtyordu ki, onun bu nesesine adam da birkag kez kendini kaptirir
gibi oldu. Bununla birlikte gecenin ilerleyen saatlerinde gen¢ kadi-
nin yiizii gittikge daha ¢ok kizarip, nesesi gittikge artarken, buna
karsilik kocas: gittikge sarards, gittikce somurttu ve sonunda oyle
bir durum ortaya ¢ikt1 ki, sanki kar1 koca nege ve somurtkanlik ko-
nusunda aralarinda is béliimi yapmuislar gibi, beriki somurturken
oteki neselenir, 6teki somurturken, beriki neselenir oldular.

\Y%

Nikolay dudaklarindan hi¢ eksik olmayan giilimsemesiyle,
oturdugu koltuktan hafifce 6ne egilmis ve sarigin dilbere iyice so-
kulmus durumda, Yunan mitolojisinden aldig: ilhamla iltifatlar
yagdirtyordu kadina.

Dapdaracik siivari pantolonunun i¢indeki bacaklarinin konu-
munu fiyakali hareketlerle ikide bir degistirip gevresine parfiim

kokulari sagarak ve hayranlik okunan bakislarini kah giizel hanim
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arkadaginin iistiinde, kih kendi tizerinde -o6zellikle de diizgiin ¢iz-
gileri Essen ¢izmelerinin i¢inden bile belli olan bigimli bacaklar:
tizerinde- dolastirarak bu ufak tefek sarisin dilbere, Voronejden
bir hanim kag¢irmaya niyetlendigini anlatiyordu Nikolay.

“Neye benziyormus, bu hanim?”

“Olaganiistii; bir ilaheye benziyor. Gozleri... (Nikolay gézlerini
sariginin gozlerinin igine dikti) masmavi, dudaklar1 mercan, teni
fildisi, omuzlariysa... (sarisinin omuzlarina ¢evirdi gozlerini) Di-
ana’ninkilerden farksiz...”

Sarisinin kocasi o sirada yanlarina gelerek bir karis suratla ka-
risina ne konustuklarini sordu.

Nikolay biiyiik bir nezaketle hemen ayaga firlad.

“Buyursunlar, Nikita Ivanig!” dedi ve sakalarindan yoksun kal-
masin diye sanki deminden beri adamin gelmesini bekliyormus
gibi, Voronoj’den sarisin bir dilberle kagmak istedigini ona da an-
latmaya koyuldu.

Adam dudaklarinda buz gibi bir giilimsemeyle dinlerken, ka-
risinin yiiziinde giiller agiyordu. Vali Beyin iyi ytrekli hanimu, yii-
ziinde hafif sitemli bir ifadeyle Nikolay’a yaklagtu.

“Anna Ignatyevna sizinle tanigmak istiyor, Nikolay,” dedi.
Bunu 6yle bir tonda soyledi ki, Anna Ignatyevna’nin ¢ok énemli
biri oldugunu hemen anladi Nikolay. “Hadi benimle geliniz, Ni-
kolay. Size Nikolay dememde bir sakinca olmadigini séylemistiniz
izin vermistiniz, degil mi?”

“Ask olsun, cici teyzecigim, pek tabii! Kimmis bu hanim?”

“Anna Ignatyevna Malvintseva. Adiniz1 yegeninden duymus,
yegenini 6limden kurtarmigsiniz. Kim oldugunu tahmin edebil-
diniz mi?”

“O kadar ¢ok insanin hayatini kurtardim ki!” dedi Rostov.

“Kurtardiginiz insan, Anna Ignatyevna'nin yegeni, Prenses
Bolkonskaya. Kendisi de simdi burada, Voronoj’de, teyzesinin ya-
ninda kaliyor. Hele, hele! Kizariverdiniz! Yoksa siz?”

“Aaa, hig de sandiginiz gibi degil emin olunuz, cici teyzecigim.”

“Aman! Peki peki! Siz de az degilmigsiniz yani!”
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Vali Beyin hanimi Nikolay1 ald1, tepesinde gok mavisi hotozu
bulunan ¢ok uzun boylu, ¢ok da sisman bir hanim1n yanina gotiir-
dii. Hotozlu hanim, kentin en ileri gelen kisileriyle oynadig: kagt
oyununu biraz 6nce bitirmisti. Prenses Mariya’nin teyzesi Madam
Malvintseva iste bu hanimdi. Geng yasta dul kalan ve hi¢ ¢ocu-
gu olmayan bu zengin hanim eskiden beri Voronej’de otururdu.
Nikolay geldiginde, Madam Malvintseva ayakta, kumar borcunu
odemekle mesguldi. Goézlerini kisarak kibirli kibirli Nikolay’a
soyle bir baktiktan sonra tekrar déndii, oyunda kendisini yenip
parasini alan Generali haglamaya devam etti.

Neden sonra Nikolay’a elini uzatarak, “Sizi tanidigima sevin-
dim, yavrum. Mutlaka bize de beklerim,” dedi.

Prenses Mariya ile merhum pederinden (Prenses Mariya’nin
babasini teyze hanunin hi¢ sevmedigi hemen anlagiliyordu) biraz
soz edip, (keza, hi¢ hoglanmadigi belli olan) Prens Andrey’in sag-
ligin1 da ¢ bes kelimeyle Nikolay’a sorduktan sonra, burnunun
yeli harman savuran bu yagh hanimefendi, davetini tekrarlayarak
Nikolay’1 savdi.

Nikolay gelecegine soz verdikten sonra bel kirarak yagl hani-
mu selamlarken yine yiizii kizardi. Prenses Mariya'nin ad1 gegince,
her nedense iizerine tuhaf bir utangaglik, hatta ¢ekingenlik geli-
vermisti.

Madam Malvintseva’'nin yanindan ayrildiktan sonra cani dans
etmek isteyen Nikolay sarigin dilberi dansa kaldirmaya yonele-
cek olduysa da, valinin hanimi ufacik tombul eliyle geng siivariyi
tiniforma ceketinin yeninden hafifcecik ¢ekip, bir diyecegi bulun-
dugunu soyleyerek onu aldi, oturma odasina gétiirdii; odada bu-
lunanlar valinin haniminin geldigini gériince onu rahatsiz etmis
olmamak i¢in hemen odayi bosalttilar.

Yiiziinden iyilik akan vali hanimy, ciddi bir ses tonuyla, “Bakin
benim aziz dostum,” diye basladi lafina, “dogrusu bu tam da size
gore bir kismet; onu size yapivereyim, ister misiniz?”

“Kimi kastettiginizi anlayamadim, cici teyzecigim,” dedi Ni-
kolay.
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“Canim, sizi Prensesle bag goz ediverelim, diyorum. Kateri-
na Petrovna sizin i¢in Lili'yi diigliniiyor ama ben hayir diyorum,
Prenses ¢ok daha uygun bence. Yapayim, ister misiniz? Hi¢ kus-
kum yok, anneniz de bana dua edecektir. Prenses de pek seker kiz-
dir dogrusu! Hem hig de o kadar ¢irkin sayilmaz.”

Nikolay bu “girkin” lafindan gocunmus gibi, “Yok canim, niye
¢irkin olacakmi§?” diye atildi, sonra da, agzindan ¢ikanlarin ne
anlama ¢ekilebilecegini zerre kadar diisiinmeksizin ekledi: “Valla-
hi, cici teyzecigim, ben bu konuda tam bir asker gibi diigiiniiriim:
Ne ille su ya da bu olacak diye dayatirim, ne de ayagima gelen kis-
meti teperim.”

“Bakin ama iyi diisiiniin! Bu igin gakasi makas: yoktur, karis-
mam sonra!”

“Hi¢ sakaolur mu, canim?”

Vali Beyin hanimi kendi kendine s6ylenir gibi, “Evet, evet,”
dedi. “Yalniz, size soylemek istedigim bagka bir sey daha var, ta-
mamiyla aramizda siz su 6biir hanimla, hani su sarisinla biraz faz-
lacailgilendiniz. Kocasinin haline insanin aciyas geliyor, yani...”

Nikolay biitiin saflig1 ve biitiin igtenligiyle, “Aaaa, yapmayuu-
in! O adamcagizla biz ne giizel ahbaplik ediyorduk!” dedi. Kendisi
icin gelip gegici bir eglence, vakit gecirmesini saglayan bir saka
olusturan seyin, bagkalar1 tarafindan hi¢ de ayni bigimde kabul
edilmeyebilecegini diisiinemiyordu.

O gece geg vakit supe igin sofraya oturduklarinda birdenbire
kafasina dank ediverdi: “Yahu, ben neler sa¢maladim valinin ha-
nimina 6yle? O da simdi tutacak, benim i¢in sahiden ¢6pgatanlik
yapmaya kalkacak. Eeee, Sonya ne olacak peki?..”

Nikolay ev sahiplerine iyi geceler dileyip veda ederken, valinin
hanimi anlamli anlaml giilimseyerek ona, “Ama unutmaca yok
ha,” deyince, Nikolay kadini kenara gekti.

“Bakin cici teyzecigim, ben size isin dogrusunu soyleyeyim...”

“Neymis bakayim isin dogrusu? Gelin, gelin, oturun bakayim
hele soyle.”

Nikolay kafasinin iginde biriktirdigi (anasina, kiz kardegine

hatta en yakin arkadagina bile agamayacagi1) en mahrem diigiince-
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lerini, kendisine tamamiyla yabanci sayilabilecek bu kadina agmak
i¢in aniden, kargi konulmaz bir istek, bir igtepi duyuvermisti. Daha
sonralari, bu hi¢bir nedene dayanmayan, hi¢bir agiklamasi da bu-
lunmayan “i¢ dékme hevesini” hatirladig1 vakit bunu o zamanki
toylugunun verdigi bir yigitlik —s6valyece bir diiriistlik- gosteri-
sinde bulunma hevesine yoracakti. Oysa onun sonradan hafifseye-
cegi —hep de boyle olur, bu gibi olaylar hep hafifsenir sonradan- bu
olay gerek Nikolay agisindan, gerek onun tiim ailesi agisindan ¢ok
6nemli sonuglar doguracakti.

“Bakin cici teyzecigim, durum $dyle. Ne zamandan beridir an-
necigim zengin bir kiz bulup beni evlendirmek istiyor ama para
i¢in evlenmenin diisiincesi bile bana tiksinti veriyor.”

“Ah, sizi qok iyi anliyorum,” dedi Vali Beyin karisi.

“Ama Prenses Bolkonskaya'ya gelince, i degisiyor. Size dogrusu-
nu sdyleyecegim: Birincisi, Prensesten ok hoglaniyorum; onda beni
kendisine g¢eken bir sey var. Ayrica, kendisiyle tanismamiz da oylesi-
ne tuhaf kogullar altinda oldu ki, ben buna alin yazisi diyorum. Hele
bir de Prensesin uzun zamandir annecigimin génliinde yatan, ama
benim bir kerecik bile yiiziinii gormedigim -bilirsiniz, hep boyle
birbirinin yiziinii bile gormeden evlenir insanlar- bir kisi oldugu
hatirlanacak olursa... Ikincisi de Nataga onun agabeyiyle nisanli kal-
dig1 siirece, benim Prensesle evlenmeyi hayal bile etmeme olanak
yoktu, tabii. Gelgelelim, tam Nataga’nin nigsan1 bozulur bozulmaz,
kader Prensesi benim karsima ¢ikariveriyor... Bir de daha sonra
olanlar... biitiin bu olan biten... Ne bileyim, iste... Yalniz bunlari ben
hi¢ kimseye anlatmadim, anlatacak da degilim. Bir tek size...”

Nikolay’in bu agik yiirekliliginden otiirii ona tesekkiir etmek
istedigini belirtmek i¢in pamuk elini gen¢ adamin kolunun istiine
hafifce bastirdi valinin hanimi. Nikolay soziini stirdiirdd.

“Kuzinim Sonya’y1 bilirsiniz ya? Onu seviyorum ben, kendisiy-
le evlenecegime s6z verdim, s6ziimii tutmaya da kararliyim. Do-
layisiyla, sizin de anlayacaginiz gibi, bagkasiyla evlenebilmeme...”
diyerek, so6ziinii tamamlamadan kipkirmizi kesilerek, kekeleyip
sustu Nikolay.
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“Aman yavrucugum, canim evladim benim, hi¢ 6yle sey olur
mu? Nasil boyle diisiinebiliyorsunuz? Sonya bes parasi olmayan bir
kiz, ayrica, babanizin iglerinin pek iyi gitmedigini de siz kendiniz
soyliiyordunuz ya... Hele anneciginiz, o ne olacak? Oliimiine sebep
olursunuz annenizin sonra. Ote yandan, Sonya’da da bir parcacik
insanlik varsa boyle yasamaya katlanabilir mi acaba? Anneciginiz
karalar baglamus, biitiin isleriniz altiist olmus... Yok, yavrucugum,
yok, dyle sey olmaz, siz de Sonya da bunu anlamalisiniz.”

Nikolay susuyordu. Oniine siiriilen tez ve tezi destekleyen ka-
nitlar gen¢ adamun igini rahatlatmisti. Yine de kisa bir sessizlikten
sonra, i¢ine gekerek, “Ne yapayim, cici teyzecigim, baska garesi
yok ki,” dedi. “Hem bakalim, Prenses beni ister mi? Ustelik kendi-
leri su sirada yas tutuyor. Yok canim... hig... olacak is degil!”

Valinin hanimi, “Canim, ben de sizi hemen yarin evlenesiniz
diye sikbogaz ediyor degilim ki,” dedi. “Durun bakalim, her seyin
bir yolu, yordami vardir.”

Hanimefendinin ufacik, tombul elinin iistiine bir 6piiciik kon-
durarak, “Siz ne yaman bir ¢dp¢atanmigsiniz meger cici teyzecigi-
iim!” dedi, Nikolay.

VI

Prenses Mariya, Rostov’la Bogugarovo'da karsilagip tanigma-
sinin ardindan Moskova’ya geldiginde orada yegeni ve yegeninin
ogretmeniyle birlikte kendisini bekleyen bir de mektup bulmustu.
Mektup agabeyindendi; Prens Andrey ona Voronej'de oturan Mal-
vintseva teyzenin yanina gitmesini 6gitliiyor ve hangi yollardan
gitmeleri, yollarda nelere dikkat etmeleri gerektigini anlatiyordu.
Yol hazirliklary; agabeyini diisiniip iziilmek; yagamini teyze evi-
nin diizenine uydurmaya ¢alismak, yeni yeni yiizlerle karsilagsmak,
yegeninin egitimiyle ugragmak filan derken, biitiin bu is gii¢ ara-
sinda Prenses Mariya, kendisini babasinin 6limi sirasinda ve ba-
basinin 6liimiinden sonra, -6zellikle de Rostov’la tanigtiktan son-

ra- huzursuz eden o ayartici duygulari unutur gibi olmustu. Yas-
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liyd: Prenses. Babasi dleli bir ay oldugu halde, bu sakin ortamda
gecirdigi bir ayin ardindan, yiireginde Rusya’nin ugradig felaketle
ozdeslestirdigi bu 6liim acisin1 daha keskin duyuyor, babasini1 daha
¢ok ariyordu. Huzursuzdu, hep yiirek ¢arpintisi igindeydj; ailesin-
den en yakini olarak kala kala bir tek agabeyi kalmisti, onun da
hep 6liim tehlikesiyle burun buruna bulunmasi, Prensesin siirekli
bir korku i¢inde yagamasina neden oluyordu. Yegeninin yetistiril-
mesi isi de Prenses igin bir bagka {iziintii kaynag: olusturuyordu;
Prenses bu is i¢in kendini yetersiz buluyordu. Ama her ne olursa
olsun, Rostov’un sahneye ¢ikmasiyla birlikte i¢inde alevlenen ve
neredeyse bir patlamaya neden olacak o mutluluk hayallerini, o ya-
lanci umutlar1 bastirabildigi i¢in yine de i diinyasi belli bir huzura
kavusmus sayilirdi.

Valinin hanimi verdigi suarenin ertesi giini Madam
Malvintseva'y1 evinde ziyaret etti ve (her ne kadar simdilik resmen
s0z kesme gibi bir durum disiiniilemese bile, iki gencin birbirle-
rini daha iyi tanimalarini saglamak bakimindan bir araya gelme-
lerinin iyi olacag: goriisiini de araya sikigtirarak) teyze hanima
tasarisini agtl. Madam Malvintseva’nin tasariy1 onaylamasindan
sonra her iki kadin Prenses Mariya'nin yaninda artik serbestce
Rostov’dan konugmaya bagsladilar. Valinin hanimi Nikolay 6ve
ove goklere ¢ikarirken laf arasinda, Prenses Mariya'nin adi gegin-
ce Nikolay’in nasil yiiziiniin kizariverdigini de soyleyince, Prenses
Mariya sevinecegi yerde yiiregine bir s1z1 saplandi: Son zamanlar-
da kavusabildigi i¢ huzuru yeniden bozuluyor, biitiin o ayartici ar-
zular, biitiin o kugkular, kendini suglamalar ve umutlar yeniden su
Gstiine ¢tkmig oluyordu ¢ilinki.

Vali haniminin bu ziyaretinin iistiinden gegen iki giin boyunca
(Rostov ziyaretlerine gelene kadar), Prenses Mariya hep ona na-
sil davranmas: gerektigi iizerinde diisiiniip durdu. Ilkin, Rostov
teyzesini ziyarete geldiginde kendisinin misafir odasina hi¢ inme-
mesinin daha dogru olacagini diisiindii; 6yle ya, heniiz babasinin
yasini tutarken ziyaretgi kabul etmesidogru olmazdi. Arkasindan,
béyle bir davranisin, kendisi igin fedakérlikta bulunmus bir insana
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karsi kabalik olacagini diisiindi. Sonra, valinin karisiyla teyzesi-
nin kendisi ile Rostov igin birtakim niyetler besliyor olabilecekleri
aklina geldi (iki kadinin aralarinda anlamli anlamli bakigmalar:
ve agizlarindan kagirdiklari bazi s6zler de Prenses Mariya’nin bu
konudaki kugskularini dogrular nitelikteydi). En sonunda da, an-
cak kendisi gibi dogustan kotii ruhlu bir insanin bu iki yash ka-
din hakkinda boyle seyler diisiinebilecegini séyledi kendi kendine.
Oyleya, 6liim acis1 heniiz onun yiiregini daglarken ve o byle koyu
yas giysileri icinde dolagirken ¢opgatanliga kalkigmanin hem ona
hem de babasinin anisina hakaret anlamina gelecegini diisiine-
meyecek degillerdi ya koskoca kadinlar... Bir ara hayal kurdu ve
agag1 inerek Rostov’la goriistiigiinii varsayds; kargilagtiklar1 zaman
Rostov’un ona neler soyleyebilecegini ve kendisinin ona nasil ce-
vap verecegini de diislindii; boyle diisiiniirken, Rostov’un sozleri
ona zaman zaman son derece soguk, zaman zaman da ok anlam-
liymuig gibi geldi. Prenses Mariya'y1 en gok korkutan da, agag: iner
de Rostov’u goriirse utanmasi, iistelik utandigini dolayisiyla duy-
gularini belli etmesi olasiligiyds; olasiliktan da 6te, bunun boyle
olacagini adi gibi biliyordu.

Oysa pazar gini kiliseden sabah duasindan déndiiklerinde
usak gelip de Kont Rostov’un “tesrif ettigini” haber verdigi zaman
Prenses Mariya'nin sadece yanaklar1 bir parga pembelesir gibi
oldu, 6te yandan, gozleri yepyeni ve piril piril bir 1s1kla aydinland:.

Distan bu kadar sakin ve dogal goriinmeyi nasil bagarabildigi-
ni kendi de bilemeyen Prenses Mariya, “Demek siz tanigiyorsunuz
oyle mi, teyzecigim?” dedi.

Rostov odaya girdigi sirada Prenses Mariya konugun dnce tey-
ze hanimin hatirini sorabilmesi i¢in ona zaman tanimak amaciyla
bir an gozlerini yere indirmis, sonra, tam Nikolay ona dogru dén-
diigii sirada o da 11l 151] parlayan gozlerini kaldirip geng adamla
goz goze gelirken elini de ona dogru uzatmisti. Prenses Mariya son
derece zarif bir hareketle yerinden hafifce dogrulur gibi yapip elini
de aym zarafetle gen¢ adama uzatarak konugmaya basladiginda,
biraz boguk ¢ikan sesinde dmriinde ilk kez yepyeni, kadinca ti-
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nilar titresmekteydi. Misafir odasinda bulunan Matmazel Bouri-
enne afallamis, saskin sagkin bakakalmigti Prensese. [svebazlhkta
kimsenin eline su dokemeyecegi, bu konuda degme yosmay: sulu
dereye gotiiriip susuz getirebilecek olan Matmazel Bourienne,
kendisinin bile, ilgisini gekmek istedigi bir erkekle karsilastiginda
bundan daha ustaca bir manevra yapamayacag inancindaydi.

‘Ya, karalar ona ¢ok yakisiyor ya da ben farkinda olmadan gii-
zellesmis bu kiz,’ diye iginden gegiriyordu matmazel. ‘Ama hepsi
bir yana, zarafetine ve becerisine hi¢ diyecek yok!

Prenses Mariya eger o sirada diisiinebilecek durumda olsaydi,
kendindeki bu degisiklige belki Matmazel Bourienne’den de gok
kendi sagard.

Baktikga igine sokasinin geldigi o yakisikli, o sevimli yiizi
daha ilk gordiigii anda Prenses Mariya’nin benligini sariveren ya-
sama sevinci o mithis giiciiyle, ona iradesinin diginda hareketler
yaptiriyor, iradesinin diginda sozler sdyletiyordu.

Daha Rostov odaya girer girmez Prensesin yiizii 4deta bir degi-
sime ugramusti. Yan yiizleri renk renk boyanmais, incecik tahtadan
oyma senlik feneri, i¢inde 151k yanincaya kadar kaba saba, ruhsuz,
anlamsiz durdugu halde, 151k yanar yanmaz aga¢ damarlarinin
olusturdugu sekillerin soluk kesen giizelligini nasil bir anda ortaya
¢ikarip insani sasirtiverirse, Prenses Mariya'nin yiiziiniin ugradigi
ani degisim de iste aynen 6yle olmustu. O giine dek onun yasama
ortamini olusturan o ari, tertemiz ¢ile diinyasinin ruhunda birak-
tig1 izler olanca giizellikleriyle yiiziine vurmustu. I¢ diinyasindaki
ruhsal arayislary, katlandigs gileler, iyilikten baska bir sey diisiin-
meyisi, uysallig1, sevecenligi ve fedakarligi evet, biitiin bunlar $im-
di onun tertemiz yiiziiniin gizgilerine, sevimli giilimseyisine ve
icin i¢in 151ldayan o giizelim gozlerine aynen yansiyordu.

Rostov da, sanki onu ta dogdugu giinden beri tanirmis gibi,
Prensesin biitiin bu giizelliklerini apagik gorebilmekteydi.

Kargisinda duran bu varligin, 6mrii boyunca tanidig: herkes-
ten, hele kendinden, ¢ok daha istiin, gok daha degisik, ¢ok daha
iyi oldugunu ta iginden hissediyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



Siradan konular iizerine, gok sade bir konugsma gegiyordu ara-
larinda. Onlar da herkes gibi savagtan s6z ederken, farkinda olma-
dan tzintiilerini abartip gosterise kagiyorlardi. S6z doniip dolagip
ilk kargilagmalarina gelince Rostov konuyu degistirmeye ¢alisiyor-
du. Valinin iyi yiirekli karisindan, Rostov’un ailesinden, Prenses
Mariya’nin akrabalarindan so6z agiyorlardi.

Agabeyinden s6z agilmasini istemeyen Prenses Mariya, teyze-
si Prens Andrey’in adini anar anmaz hemen lafi degistiriyordu.
Rusya yiiziinden duyulan iziintiiniin ifade edilis bi¢iminde her-
kes gibi o da biraz gosterise, abartiya kagsa bile, canindan daha
aziz tuttugu agabeyi s6z konusu olunca yiizeysellige tahammiili
olmadigini béylece belli ediyordu. insanlarin i¢ yiiziinii inceleme-
ye hi¢ de merakli olmadig: halde, Prenses Mariya'nin karakteri-
nin inceliklerini derin bir dikkat ve sasilacak bir anlayis giiciiyle
gozlemlemekten geri kalmayan Nikolay, onun birgok 6zelliginin
yani sira, agabeyi konusundaki duyarligini da fark etmisti; Prenses
Mariya’da gozlemledigi her 6zellik, onun biitiiniiyle ok degisik,
olaganiistii biri oldugunu diisiinen Nikolay’in bu kanisini pekisti-
riyordu. Ote yandan, tipki Prenses Mariya gibi kendisi de utangag,
sikilgan biri olan ve bagkalar1 ona Prensesten soz ettigi hatta kendi
kendine diisiindiigii vakit kizarip bozaran Nikolay, simdi onun ya-
ninda ok rahat davraniyor ve 6nceden hazirladigi basmakalip laf-
lar1 yinelemek gibi sikic1 bir bigimcilikten kendini kurtarip, anin-
da aklina gelen seyleri —iistelik de en uygun seyleri- séyliyordu.

Gocuklu evlere yapilan ziyaretlerde konuklarin evin kigiik
¢ocuguyla ilgilenmesi adettendir ya, Nikolay da bu kisacik ziya-
reti sirasinda bir ara herkesin susmasindan yararlanarak Prens
Andrey’in kii¢iik ogluna dondii, onu oksadi ve biiyiiyiince siivari
subay1 olmak isteyip istemedigini sordu. Cocugu kaldirip dizine
oturttu, onu ata biner gibi hoplatirken déniip Prenses Mariya’ya
bakt1. Prenses de gevsemis bir halde, yiiziinden mutluluk akarak,
sevdigi adamin dizinde hoplatilan sevgili kiigiik yegenini seyredi-
yordu. Onun bu bakisini derhal yakalayan Nikolay, bundan gele-
cege iliskin bir miijde ¢ikararak sevincinden kipkirmizi kesildi ve
safca bir negeyle egilip kiigiik oglani piiciiklere bogdu.
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Prenses Mariya yasinin siirmesi dolayisiyla gezmelerde, top-
lantilarda goriinmediginden, Nikolay da onu tekrar ziyaret etmeyi
uygun bulmayarak bir daha gitmedi; ama valinin hanimi ¢6pga-
tanhgi inatla siirdiirmekte oldugundan, bir yandan iki gencin bir-
birlerii¢in séyledikleri6viicii sozleri onlara yetistiriyor, bir yandan
da, Prenses Mariya'ya agilmasi i¢in Nikolay’1 sikistirip duruyordu.
Valinin iyi yiirekli hanimi, bunun gergeklesebilmesi i¢in 6nce iki
genci tekrar bir araya getirmek gerektigini bildigi i¢in de onlar
sabah ayininden 6nce metropolitin evinde bulusturmayi tasarladi.

Nikolay, “cici teyzecigi’ne, Prenses Mariya’ya ilan1 agk etmek
niyetinde olmadigini kesin bir dille belirtmekle birlikte, orada bu-
lunacagina da soz verdi.

Tilsit’te bulundugu sirada hani bir ara Nikolay kendi kendine
bir i¢ hesaplagmasi yapmisti da, herkesin dogru diye tizerinde goriis
birligine vardig1 bir konuyu sorgulamanin kendisine diiymeyecegi
kararina varmisti ya; iste simdi de ayn1 bigimde, yagamini kendine
dogru goériinen yolda mi diizenlemesi gerektigi, yoksa i¢inde bulun-
dugu kosullara uslu uslu boyun egmesinin mi daha dogru olaca-
g1 siklar1 arasinda kisa siiren ama ¢etin bir i¢ muhasebe yaptiktan
sonra ikinci sikki segti ve kargi konulmaz bir akinti gibi kendisini
stiritklemekte oldugunu hissettigi giice karg1 koymamaya, isi olu-
runa birakmaya karar verdi. Sonya’ya verdigi s6z dururken, bunun
istiine kalkip Prenses Mariya'ya askini ilan etmesinin namertlik-
ten bagka bir sey olmayacagini pekala biliyordu ve namertligi de
asla kendine yediremiyordu. Ama 6te yandan, bildigi (daha dogru-
su, ta iginden gelen bir sesin belli belirsiz ona fisildadig1) bir bagka
sey daha vardi: Onu belli bir yone dogru iten kosullara, onu yon-
lendiren insanlarin iradesine teslim olmakla hem kétii bir sey yap-
mamig olacak hem de ¢ok, ama ¢ok 6nemli -hayatinda bugiine dek
yaptig1 her isten ¢ok daha 6nemli- bir isi bagarmis olacakti.

Prenses Mariya'yi ziyaretinden sonra Nikolay’in yasami dis yi-
ziiyle hemen hemen hig degismemekle birlikte, daha 6nce kendisini
eglendiren seylerden artik pek zevk almaz oldu. $imdi sik sik Pren-
ses Mariya’y1 diigiiniiyordu. Yalniz onu ne sosyetede tanistig1 6teki
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kizlar1 diigiindiigii bigimde, ne de uzun zamandan beridir Sonya’yi
digiindiigii gibi tutkuyla diiginiiyordu. Nikolay da her diiriist, na-
muslu geng gibi, tanigtig1 kizlarin her birini esi olarak ve -esinin
kah beyaz sabahlig1i¢inde semaverin arkasinda yeraldigi; kah binek
arabasindan tutun da, ¢ocuklarina, anacigina, babacigina, hatta an-
nesiyle babasinin gelinlerine nasil davranacagina varincaya kadar
her ayrintinin yer aldigi- bir aile atmosferi i¢inde diisiiniir, gele-
cekteki yagamu iizerine hayalinde boyle tablolar resmetmekten zevk
alirdi. Oysa ¢evresindekilerin kendisini nisanlamayi diisiindiikleri
Prenses Mariya aklina geldigi zaman, kendisini ve Prensesi hig kar1
koca olarak canlandiramiyordu kafasinda. Bu goriintiiyi kafasinin
i¢cinde yaratmaya kendini zorladig1 zaman da her sey goziine sahte,
yapay, gerceklikten kopuk goriiniiyor ve igini bir korku sariyordu.

VII

Borodino Meydan Muharebesi'nde Ruslarin 6lii ve yaral ola-
rak verdikleri kayiplara iligkin korkung haberler, en kétiisii de,
Moskova'nin elden gittigi haberi Voroneje ancak eyliil ortalarinda
ulasti*. Agabeyinin yaralandigini yalnizca gazetelerden 6grendi-
gi, bunun disinda ondan dogru diiriist bir haber alamadig igin,
Prenses Mariya'nin agabeyiniaramak iizere yollara diisecegini, yol
hazirliklarina da basladigini (Prensesi ikinci kez ziyaret etmemis
olan) Nikolay bagkalarindan duydu.

Borodino Muharebesi ve Moskova'nin terk edilisi haberlerini
duydugu zaman Nikolay ne umutsuzluga, ne ofkeye kapildi, ne de
6¢ alma hirstyla yanip tutusmaya baslad); sadece, Voronej'deki her
sey birdenbire ona sikic1 gelmeye, geng adamin sinirine dokunmaya
basladi: Bir huzursuzluk, adeta bir vicdan azabi duyuyordu. Olup
bitenlerle ilgili kulagina ¢arpan biitiin konugmalar ona igtenliksiz-

* Romandaki bu ve buna benzer ayrintilar genellikle, Tolstoy'un aragtiip bul-
dugu belgelere dayanmaktadir. 26 Agustos’ta gergeklesen Borodino Meydan
Muharebesi’nin haberinin Moskova’nin topu topu 290 km. giineyindeki Voroneje
neredeyse ii¢ hafta sonra ulasabilmis olmasi da, yollarin ne kéti oldugunu goste-
ren bir bagka kapittr. ~ingilizcegev.
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mis gibi geliyor, ne diiiinecegini bilemiyor, ancak alayina kavusursa
yeniden olaylar1 duru bir gozle gorebilecegini hissediyordu. At alimi
isini bir an 6nce sonuglandirmak i¢in acele ediyor, usaginida, béliik
mutemedini de ikide birde haksiz yere hagliyordu.

Nikolay’in kentten ayrilmasina birka¢ giin kala, Ruslarin ka-
zandig1 zaferden otiirdi Tanrr'ya giikranlar sunulmak iizere kated-
ralde 6zel bir ayin diizenlendi; ayine Nikolay da katildi. Valinin
biraz gerisinde ayakta duran ve ayinin sonuna kadar tam bir ciddi-
yetleagirbaghligini koruyan Nikolay’in kafasindan binbir diisiince
gegti bu arada.

Ayinve onuizleyen tegrifat fash bittikten sonra, valinin hanimi
isaret ederek Nikolay1 yanina ¢agirdi.

Koro boélmesinin arkasinda duran karalar giymis bir hanimi
basiyla gostererek, “Prensesi gordiiniiz mii?” dedi.

Onun Prenses Mariya oldugunu, sapkasinin altindan azicik go-
riinen profilini taniyarak degil de daha ¢ok, utangaglik, sayg: ve
acima karigimi bir duygunun ansizin kendisini sarivermesinden
anladi Nikolay. Derin disiincelere dalmig goriinen Prenses kilise-
den ayrilmadan 6nce son kez istavroz ¢ikariyordu o sirada.

Nikolay da hayran hayran seyre daldi onu. Gérdiigii yiiz, daha
once gordigi yuziin aymydy; genel olarak ¢izgilerine, ruhsal ¢i-
lekeslikle yogrulmus i¢ diinyasinin incelmisligi egemendi yine,
ama bu kez bu incelmislige bambagka bir ifade de eklenmisti. Dua
i¢inde kendini Tanrr’ya verisin, ¢ekilen derin iiziintiiniin ve ke-
silmeyen umudun karisimi olan bir ifadeydi bu; insanin yiiregini
burkacak kadar acikh bir ifade. Nikolay daha 6nce de Prensesin
huzurunda yaptig1 gibi, yine (valinin hanimi tarafindan iteklen-
meyi hi¢ beklemeden) kendiliginden, hatta Prensesle kilise gibi
kutsal bir yerde boyle bir zamanda gériismeye kalkigmasinin yaki-
sik alip almayacagini bile diisiinmeksizin Prenses Mariya’nin ya-
nina gitti; onu tizen olay1duydugunu, biitiin yiiregiyle tizintiisiini
paylastigini soyledi. Nikolay’in sesini daha duyar duymaz Prenses
Mariya’nin yiiziine bir pembelik yayildi ve bu pembelikle birlikte,
yiiziindeki Giziintiili ifadeye sevincin aydinhig: da eklendi.
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“Yalniz, size sunu soylemek isterdim, Prenses,” dedi Rostov.
“Prens Andrey Nikolayevi¢ koskoca bir albaydir, dolayisiyla, eger
sag olmasayd: gazeteler bundan s6z ederlerdi.”

Prenses Mariya soylenenleri anlamadan bakiyordu onun yiizii-
ne, ama bu yiizde gordiigii acisinin paylagilmak istendigini belli
eden ifade icini rahatlatmisti.

“Ayrica, bildigim kadariyla humbara par¢asindan ileri gelen
yaralanmalar (gazeteler Prensin humbara ile yaralandigimi yazi-
yordu), insan1 ya hemen goétiirecek kadar agir olur ya da hafif bir
styrik bigiminde,” diye s6ziinii siirdiirdii Nikolay. “Ben bu tip ya-
ralanmalan ¢ok gordiigiim igin bilirim; biz siyrik olmas: i¢in dua
edelim de yine...”

Prenses Mariya onun soziinii kesti.

“Ama ya bir sey olursa; ah, ne kadar korkuyorum...” diyebildi
ama heyecani yiiziinden sonunu getiremedi. Prenses son derece za-
rif bir hareketle (Nikolay’in yanindayken biitiin hareketleri ayr1 bir
zarafet kazaniyordu zaten) basini 6ne dogru egerken, siikkran dolu
gozlerini Nikolay’a dogru kaldirarak teyzesinin ardindan yiriidi.

O aksam Nikolay at cambazlariyla goriilecek hesab1 oldugu igin
bir yere ¢ikmayip, otelinde kald1. Ilerini bitirdiginde vakit hayli
ge¢ olmustu, bu saatte artik bir yere gidilemezdi, ama yatmak i¢in
de erkendi. Bu yiizden Nikolay pek ender yaptigi seylerden birini
yapti o aksam; odasinda bir agag: bir yukari dolasarak, yagamini
gozden gegirdi.

Bogugarovo’'da ilk karsilagtiklarinda Prenses Mariya onun iize-
rinde iyi bir izlenim birakmigti. Gerek karsilagmanin olaganiisti
kosullarda olusu, gerekse annesinin daha 6nce kendisine Prenses
Mariya'dan iyi bir kismet diye s6z etmis bulunmasi, Nikolay'in
kiza 6zel bir ilgi duymasina yol agmigti. Voronej’deki bu ikinci
karsilagmalarinda ise kizin Nikolay lizerinde biraktig1 izlenim iyi-
den de 6te, ¢ok gii¢lii olmugtu. Bu kez kizda dikkatini ¢eken, tiirii
kendine 6zgii manevi giizellige hayran kalmigt:1 Nikolay. Bununla
birlikte, oradan ayrilip alayina dénmeyi bir kez kafasina koydu-
gu icin, Voronej’den ayrilinca Prensesle goriisme olanagindan da
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yoksun kalacagi digiincesiyle dogrusu hig Giziilmiis de degildi. Gel-
gelelim o sabah katedralde Prensesle kargilagmasi Nikolay’ sandi-
gindan da fazla, hatta huzurunu kagiracak kadar fazla etkilemigti.
O solgun, kederli yiiz; i¢in i¢in parlayan o giizelim kara gozler;
hareketlerindeki o yumugaklik, o zarafet; hele yiiziiniin biitiin ¢iz-
gilerine sinmis olan o derin hiiziin, gen¢ adami derinden sarsmus,
yiiregini burkmustu. Rostov, erkeklerin manevi yénden yiicelmis-
lik havasi icinde bulunmalarina, ahlakg¢a istiinliik taslamalarina
hi¢ gelemezdi (Prens Andrey’i itici bulmasi da bu yiizdendi zaten)
ve erkeklerdeki bu tiir nitelikleri “g6z boyama” diye, “felsefe” diye
hor goriirdii. Oysa kendisinin hi¢ bilmedigi bir manevi diinyanin
varligini olanca derinligiyle yansitan ayn hiiziinlii ifade Prenses
Mariya’nin yiiziinde biiyiik bir ¢ekicilik kazaniyordu.

Nikolay odada gezinirken, ‘Bu Prenses Mariya herhalde ¢ok
olaganiistii bir insan! Gergek bir melek! diye gegiriyordu iginden.
‘Ah, simdi serbest olacaktim kil.. Sonya’ya s6z vermekte ne diye o
kadar acele ettim, bilmem ki?’ Diigiinceleri bu yone kayinca, elinde
olmaksizin iki kizi kargilagtirmaya basladi: Kendisinin sahip ol-
madigy, o yilizden de ok deger verdigi manevi zenginligi Tanr1 bu
kizlardan birine bol bol ihsan ederken, 6tekinden de temelli esirge-
migsti besbelli. Serbest olsaydi ne yapard: diye hayal kurmaya bas-
lad1. Prenses Mariya’ya nasil kur yapacagini, onunla evliliklerinin
nasilolacaginigoziiniin 6niine getirmeye ¢alisiyordu. Hayir, olmu-
yordu, bunu géziiniin 6niinde canlandiramiyordu. Sirtindan asagi
buz gibi bir Grpertinin indigini duyuyor, ama hayal evinde hi¢bir
goriintl net olarak belirmiyordu. Vaktiyle Sonya ile geleceklerinin
nasil olacagini da boyle hayalinde canlandirmaya kalktiginda her
sey ¢ok kolay olur, tiim goriintiiler ¢ok net olarak canlanirdi gozi-
niin 6niinde; ¢iinkii Sonya’y1 ¢ok yakindan tanir ve bu konulari eni-
ne boyuna sik sik diisiiniirdd. Oysa Prenses Mariya’y: sevdigi hal-
de, yakindan tanimadig1 (dolayisiyla da anlayamadig) i¢in, onunla
birlikte yasanacak bir gelecegi goziiniin 6niine getiremiyordu.

Sonya ile ilgili hayaller kurmak her zaman zevkli, eglenceli ge-
lirdi Nikolay’a; oysa Prenses Mariya ile ilgili hayal kurmaya kalkin-

ca saygili bir korkuya kapiliyor ve bir tiirlii beceremiyordu bunu.
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‘Ya o, dua ederkenki hali’” diye diisiiniiyordu Nikolay. ‘Kendini
biitiin ruhuyla duaya verdigi nasil da belli oluyordu! Evet, daglar:
yerinden oynatir dedikleri dua herhalde bu olacak; onun dualari-
nin kabul olunacagindan hi¢ kuskum yok. Peki, ama istediklerimin
olmasi i¢in ben neden dua etmiyorum?’ diye sordu kendine. ‘Peki,
benim istedigim nedir? Ozgiirliik, Sonya’dan kurtulmak.” O sirada
valinin karisinin soyledikleri aklina geldi ve ‘Kadincagiz hakl; Son-
ya ile evlenmekle bagima sadece bir siirii dert almig olurum,’” diye
diisiindd. ‘Bir siirii dert; her seyin arapsagina dénmesi bir dert, an-
nemin ziintiisii bir dert, bizim durumumuz bir dert, isler ayr1 bir
dert... Hem de ne korkung bir dert! Ustelik ben Sonya’y1 seviyor da
degilim ki yani, evlenineye yetecek kadar sevmiyorum. Ey ulu Tan-
rim, igine diistiigiim bu korkung, bu umutsuz durumdan sen beni
kurtar! diye birdenbire duaya basladi Nikolay. ‘Evet, dua ile dag-
lar yerinden oynarmis, ama herhalde bunun i¢in insanin imaninin
da tam olmas: gerekir yoksa Natasa ile benim gocukken ettigimiz
tiirden dualarla olacak is degil... Cocukluk iste... Yagan kar sekere
doniigsiin diye dua eder, sonra da bir kosu ¢ikar bakardik disariya,
duamiz kabul olunmus mu diye!” Piposunu sehpanin iistiine birakip
gitti, ikonun 6niinde ellerini kavusturdu. ‘Hayir, bundan sonraki
dualarim 6yle sakaciktan olmayacak,” diye gecirdi i¢inden. Prenses
Mariya’y: aklina getirerek ve onu aklina getirdikge yiireginin yagla-
n erir gibi olarak dua etmeye koyuldu; ¢ok, ama ¢ok uzun zaman-
dan beridir hi¢ boyle dua ettigi olmamigti. Lavrugka elinde birtakim
kagitlarla igeri girip kapinin 6niinde dikildiginde Nikolay'in gozleri
dolu dolu olmus, bogazina bir yumruk oturmustu.

Lavrugka’nin igeri girmesiyle birlikte durusunu bozup duasini
yarida kesen Nikolay, “Sersem, budala!” diye haykirdi. “Hep baoyle
istenmedigin zaman pat diye dalarsin igeriye zaten!”

Uyku mahmurlugunu atamadig: sesinden belli olan Lavruska,
“Vali Hazretlerinden,” dedi. “Vali Beye gelen kuryenin ¢antasin-
dan size de mektuplar ¢ikmis.”

“Haa, peki dyleyse, tesekkiir ederim gidebilirsin!” Nikolay uza-
tilan iki mektubu aldi. Biri annesinden, 6biirii de Sonya’dan idi.

Mektuplarin hangisinin kime ait oldugunu el yazilarindan tani-
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yan Nikolay ilkin Sonya'ninkini a¢ti. Daha mektuba s6yle bir goz
gezdirir gezdirmez sapsari kesildi; hem tanrisal bir korkunun hem
de biiyiik bir sevincin ayni anda etkisi altinda kalarak gozleri tes-
tekerlek acilmigti.

Elinde olmaksizin agzindan, “Hayir ama bu kadar: da olamaz
artik!” sozleri dokildd.

Heyecandan yerinde duramayarak, iki eliyle tuttugu mektubu
okuya okuya bir agag1 bir yukari gezinmeye basladi odada. Once
¢abucak goz gezdirdigi mektubu bagtan agag: ikinci kez okudu ve
basin1 omuzlarinin arasina gekip kollarini havaya kaldirdi, agzi
bir karig agik, gozleri karsiya dikili olarak durdu odanin ortasin-
da donakalmisti. Dilegi kabul olunsun diye imanla dua ediginin
Uzerinden daha ii¢ bes dakika bile gegmemis, dilegi yerine geti-
rilivermigsti iste. Aslinda, dileginin boyle “s1p diye” yerine gelmis
olmasinin bile bir basina, bu olayin Tanr1 ile veya onun Tanrrya
ettigi dua ile bir ilintisi bulunmadigini géstermeye yeter bir kanit
sayillmasi gerekirken, Nikolay bu siradan rastlantiy1 dogaiistii bir
giice yordugu i¢in boyle kii¢iik dilini yutacak hale gelmisti.*

* Tolstoy romanlarinda, gercek yasamda kendi bagindan gegen olaylardan sik sik
yararlanir; burada da bunun érneklerinden birini gormekteyiz.
Tolstoy yirmi ii¢ yasinda Kafkasya'da subaylik yaptig1 sirada bir giin, kumarda
nakit parasinin timini kaybettikten bagka, bes yiiz rublelik bir de senetimzala-
y1p vermisti. Senedin vadesi geldiginde ise, bekledigi para heniiz eline ulagmad:-
gindan, senedi 6deyecek durumda degildi. Bu yiizden, senedi elinde bulunduran
kisi gidip de durumu komutanina bildirip, sikayetgi olursa diye Tolstoy’un 6di
kopuyor, bu utanilacak durumdan kurtulmanin garelerini arastiriyordu. Umut-
suzluk iginde nasil ¢irpindigini ve isin sonunu Tatyana teyzesine yazdig1 mektu-
bunda §6yle anlatir Tolstoy:
‘Aksam duaini ederken Tanrr'ya yalvardim, yakardim, hem de ne yakaris... Beni
bu tatsiz durumdan kurtarmasi igin yalvardim durdum. Yatagima yattigimda
“Peki ama bu durumdan nasil kurtulabilirim?” diye disiniyordum. “Bu borcu
kargilamami kim saglayabilir? Hig kimse! Nasil bir durum beni bu dertten kurta-
rabilir? Higbir durum!.. Yarabbi, sen bana yardim et!” dedim ve uyudum.’
Ertesi sabah Tolstoy, agabeyi Nikolay’dan bir mektup alir, bir de agar ki, ne gor-
siin? Mektubun iginden, Tolstoy'un borg senedi ¢ikar!.. Agabeyi mektupta duru-
mu agiklar; meger, Tolstoy’un o sirada bulundugu Kafkas kentinin yerlilerinden,
Tolstoy’u ¢ok seven bir Cegen beyi kumarda birisinden Tolstoy’un bu senedini
kazanmig ve Tolstoy’un agabeyi Nikolay’a getirip “kendisinden bir hediye olarak”
Tolstoy’a ulagtirmasini rica etmis.
Bu gergek olay ile romanda Nikolay’in zor durumdan kurtulusu arasinda benzer-
lik agikga gorillmektedir. —Ingilizce gev.
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Nikolay’a ayak bagi olan ve ¢6ziilmesi de olanaksiz gibi gorii-
nen diigiim iste Sonya’nin kendiliginden yazdig1 (Nikolay oyle
yorumluyordu) bu beklenmedik mektupla ¢6ziiliivermisti. Sonya
mektubunda, Rostov ailesinin Moskova’daki hemen hemen tiim
varini yogunu yitirmesine neden olan su son feci olaylara ve Kon-
tesin, Nikolay’in Prenses Bolkonskaya ile evlenmesini istedigini
stk sik dile getirmesine degindikten sonra, Nikolay’in da son za-
manlardaki suskunlugunu ve soguk durusunu géz oniine alarak
onu verdigi sé6zden kurtarma, tamamiyla serbest birakma kara-
rina vardigini bildiriyordu. Mektubunun sonunda $6yle diyordu:

“Bana bunca iyiligi dokunan bu aileye ve mutluluklarindan bas-
ka bir sey diisiinmedigim biitiin sevgili bireylerine zararimin doku-
nacak olmasi, onlarin mutsuzluguna yol agmak asla kabul edeme-
yecegim bir seydir. Bu yiizden de Nikolay, kendini tamamiyla ser-
best saymam ve her seye ragmen, seni benden ¢ok ve benimkinden
gergek bir sevgiyle kimsenin sevemeyecegini bilmeni rica ediyorum.
Seni seven, Sonya.”

Her iki mektup da Troyg¢a’dan yazilmisti. Kontes ise mektu-
bunda Moskova’daki son giinlerinin nasil gegtigini, yola ¢ikisla-
rini, yangini ve bu arada kendilerinin de yanginda her seylerini
yitirdiklerini anlatiyordu. Kontes ayrica, kendileriyle birlikte
yolculuk eden yaralilar arasinda Prens Andrey’in bulunduguna
da deginerek, durumunun korkulu oldugunu ama yine de dok-
torun dedigine gore simdi biraz daha umut belirdigini, Prens
Andrey’in bakimini da Sonya ile Natasa’nin iistlendiklerini soy-
liyordu.

Nikolay ertesi giin, annesinden gelen mektupla dogru Pren-
ses Mariya'y1 gormeye gitti. Gergi, Prens Andrey’in bakimini
Natasa’'nin tstlendigi sylenmekle neyin anlatilmak istendigi ko-
nusuna Nikolay da, Prenses Mariya da hi¢ deginmediler; ama su-
ras1 da bir gergek ki, bu mektup sayesinde Nikolay bir anda bir
akrabakadar yakin olup gikivermigsti Prensese.
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Ertesi giin Nikolay, ta Yaroslavl'a kadar upuzun* bir yolculuk
yapacak olan Prensesi ugurladi, kendi de birkag giin sonra, alayina
katilmak iizere Voronej'den ayrildi.

VIII

Sonya’dan Nikolay’a gelen, geng¢ adamin dualarinin kabulii say-
di1g1 mektup Troy¢a’dan yazilmisti. Bu mektubun yazilmasini do-
guran olaylar da soyle gelismisti: Nikolay’ ille de zengin bir kizla
evlendirme diisiincesi her gegen giin biraz daha gii¢li bir bigimde
yer etmekteydi Kontesin kafasinda. Kontes, bu niyetinin ger¢ek-
lesmesine biricik engelin Sonya oldugunu bildigi igin de kizcagizi
durmadan hirpaliyor; 6zellikle de Nikolay’dan Prenses Mariya ile
tanistigini bildiren mektup geldikten sonra, Sonya’ya o evde yasa-
mu zehir ediyordu. Kizcagizi izmek igin hi¢bir firsati kagirmiyor,
stk stk onu utandiracak imalarda bulunuyor, kinayeli sozler soy-
liyordu.

Derken bir giin -Moskova’dan ayriliglarindan birka¢ giin
once- olup bitenlerin de etkisiyle fazlaca heyecanlanip duygu-
sallasan Kontes Hazretleri Sonya’yr yanina ¢agird1 ve onu azarla-
yip hirpalayacagi yerde hiingiir hiingiir aglamaya, bir yandan da
ona yalvarmaya baslady; ailenin ona yaptig1 bunca iyilige karsilik
Sonya'nin da bir fedakérlikta bulunarak, Nikolay’la nisanini boz-
mak suretiyle borcunu 6demesini rica etti.

“Senden bunun s6ziinii almadan bana bu diinyada huzur yok,”
dedi Kontes.

Sonya histeri krizleri gegirip agladi, déviindii ve gozyaslariyla
higkiriklar arasinda ne isterlerse yapacagini soyledi, ama istenilen
sozii vermeye de dili bir tiirli varmadigindan, agik¢a s6z verme-
di. Evet, kendisini biyiitiip yetistiren aile i¢in kendini feda etmesi
gerekirdi. Bagkalari i¢in fedakarlik etmek zaten 6teden beri hep

* Prenses Mariya'min isgal altindaki Moskova’'nin uzagindan dolagmas gerekecegi
goz 6niine alindiginda, agag: yukari 800 kilometrelik bir yolculuk oluyor. -Ingi-
lizce gev. N
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ona diiserdi, bu yiizden de fedakarlik onun tabiati olmustu adeta.
Ciinki evdeki konumu dolayisiyla ancak fedakarlik ettigi zaman-
lar degeritakdir edilen bir insand1 o; boylece, fedakarlik yapa yapa
bunu artik aligkanlik haline getiren Sonya kendini feda etmekten
neredeyse zevk alir olmustu. Ne var ki, o giine kadar ne gibi bir
fedakarlik yaparsa yapsin her seferinde, ancak bu fedakéarhgi saye-
sinde onlarin goziinde yiikseldigini ve yine bu fedakarligi sayesin-
de onlarin ogluna -diinyada her seyden ¢ok sevdigi insana- layik
sayilageldigini bilirdi ve bu da onu mutlu ederdi. Oysa simdi kal-
kip ondan bunca fedakarliklarinin biricik 6diliinii, yasaminin bi-
ricik amacini feda etmesini istiyorlardu. Iste bu yiizden Sonya, ken-
disine bunca iyiligi sanki sirf sonunda ona acilarin en biiyiigiini
gektirmek i¢in yapmig gibi olan velinimetlerine karg1 -biitiin aile-
ye karsi— 6mriinde ilk kez bir kin duydu iginde. Béyle bir duyguyu
hi¢ tatmamis olan; kendisinden hayati boyunca higbir fedakarlik
istentnemis olan; buna karsilik herkesi kendisi i¢in su ya da bu
bigimde bir fedakarlikta bulunmaya zorlayip o fedakarligi mut-
laka yaptiran, yine de herkes tarafindan sevilen Nataga’y1 miithis
kiskandi. Yasaminda yine ilk kez olmak iizere yepyeni bir bilince
de vardi Sonya: Nikolay’a duydugu o katkisiz sevginin i¢inden, o
masum ve tertemiz sevginin iginden yepyeni, bambagka bir tutku-
nun filiz vermekte oldugunu fark etti; ilkelerden de erdemden de
dinden de gii¢lii bir duygu. Hep bagkalarina bagiml olarak yasa-
manin ona ister istemez kazandirdig: “dilini tutabilme” aligkanl-
g1 sayesinde ve o duygunun da etkisi altinda, Sonya o andan sonra
Kontese hep kagamak cevaplar verip onu atlatmaya ya da konus-
mamak i¢in ondan kagmaya basladi. Oysa i¢inden Nikolay’la bu
konuyu mutlaka goriismeye, ama niganini bozup onu serbest bi-
rakmak i¢in degil, tam tersine, onu 6miir boyu kendine baglamak
lUzere goriismeye karar vermisti.

Rostov’larin Moskova’dan ayrilmadan 6nceki son birkag giin-
lik yasamlarina egemen olan giiriiltiild patirtili hava, o hayhuy
iginde Sonya yiiregini sikan bu tiir kasvetli diisiincelerden bi-
raz uzaklagabildi. Derdini diisinmemek i¢in kendini seve seve
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ev iglerine veren Sonya her ise kendisi kosuyordu. Derken, Prens
Andrey’in de evlerinde kalan 6biir yaralilar arasinda bulundugu-
nu 6grenince ~hem Prens Andrey’in durumuna, hem Natasa'ya
ictenlikle acimasina ragmen- kor inanca dayal bir duyguya kapi-
larak deliler gibi sevinmekten kendini alamads; sevgili Nikolay'im
elinden almalarina Tanr’'nin raz1 gelmedigi inancina kapilmigti.
Natasa’'nin aslinda Prens Andrey’den bagkasini sevmedigini ve onu
sevmekten hi¢bir zaman vazge¢medigini ad: gibi biliyordu Sonya.
Dolayisiyla, boyle korkung kosullar altinda bu iki insan kaderin
cilvesiyle bir araya gelince, ikisi arasindaki agkin yeniden alevle-
neceginden de emindi. O zaman, Prenses Mariya ile Nikolay'in
evlenmeleri Ortodoks Kilisesi Akrabalik Yasalar1 uyarinca suya
diiseceginden, Nikolay yine Sonya’ya kalacakti. Moskova’daki son
giinlerini korku i¢inde gegirmelerine ve Moskova’'dan iyice uzak-
lasamadiklar i¢in yolculuklarinin ilk giinleri boyunca hep yiirek
carpintisi gekmelerine ragmen, kapildigi bu duygu -yani onun ki-
sisel islerine karigtig1 duygusu- sayesinde nesesini hi¢ yitirmedi
Sonya.

Bu yolculuktaki yirmi dort saatlik ilk molalarini Troyga’da ve-
rip, Troycki Manastirinin misafirhanesinde kaldilar. Rostov’lar,
manastirin misafirhanesinde kendilerine ayrilan ii¢ biiyiik oda-
dan birini Prens Andrey’e verdiler. O giin yaralinin durumu es-
kisine oranla ¢ok daha iyi idi. Natasa onun yaninda oturuyordu.
Bitisik odada ise, bu manastira gok yardimi dokunmus olan Kont
ve Kontes, odalarina kadar gelerek hatirlarini soran eski dostla-
r1 bagpapazla hosbes etmekteydiler. Sonya da onlarin yanindayd:
ve bitisik odada Prens Andrey’le Natasa’nin neler konustuklarini
iyice duyamadig igin meraktan ¢ildiracak gibi oluyor, ara kapi-
dan sizan seslerden bir anlam ¢ikarabilmek amaciyla igeriye kulak
kabartiyordu. Bu sirada Prens Andrey’in odasinin kapisi agilds,
Natasa igeri girdi ve kendisine merhaba demek i¢in saygiyla ayaga
kalkip el sikigmak tizere sag kol yenini yukariya dogru ¢eken bas-
kesisi gozii bile gormeden heyecan i¢inde Sonya'nin yanina gelerek
elini tuttu.
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Kontes, “Ne oluyorsun, Natasa? Buraya gelsene!” dedi.

Nataga bagkesisin yanina gitti, o da Nataga’y1 kutsayip, eger bir
derdi varsa, Tanrrya ve Tanri’'nin Aziz'ine* havale etmesini 6giit-
ledi.

Bagkesis izin isteyip yanlarindan ayrilir ayrilmaz Natasa he-
men arkadasini elinden tutup, bos duran i¢iincii odaya gotiirdi
onu.

“Sonya, Sonyacigim, ne olursun evet de bana! O yasayacak, de-
gil mi? Ah hem o kadar mutluyum hem de o kadar perisan bir
durumdayim ki sorma! Sonya, ah... Sonya... Sanki hi¢bir sey de-
gismemis gibi.. Her sey eskisi gibi. Yalniz, Allah vere de o yasasa!
Ona bir sey olmamali.. olamaz... ¢iinki... ¢iinki..” derken, hiin-
gir hiingiir bosand: Natagsa.

“Yaa! Ben biliyordum zaten! Tanrt’ya siikiirler olsun!” diye mi-
rildandi Sonya. “Yasayacaktir.”

Kuzininin bu hem sevingli, hem iziintiili hali ve -hi¢ kim-
selere agamadigi- kendi dertleri yiiziinden sinirleri iyice gerilen
Sonya’nin da Nataga’dan agag: kalir yan1 yoktu; o da en az onun
kadar perisandi. Bu yiizden, Sonya da higkirmaya bagladi. Bir yan-
dan aglyor, bir yandan Natasa’y1 avutmaya ¢alisiyor, bir yandan
da ‘Ah, Allah vere de yasasa!” diyordu iginden. Aglasip, dertlesip,
iglerini doktiikten sonra iki arkadas kimseye goriinmeden Prens
Andrey’in kapisina sokuldular. Natasa kapiy1 usulcacik arala-
yip igeriye bir goz atarken, Sonya da aralanan kapinin 6niinde,
Natasa’nin yan1 baginda duruyordu.

Prens Andrey sirt1 ii¢ yastikla beslenmis olarak yataginda otu-
ruyordu. Gozleri kapaliydi ve yiiziinde huzurlu bir ifade vardy; iki
kiz onun diizenli soluk alip verisini duyabiliyorlard..

Sonya birdenbire kuzininin kolunu yakalayip neredeyse ¢ighk
gibi ¢ikan tiz bir sesle, “Aaaa, Natasaa!”
geri gekildi.

“Neoldu? Ne var?” diye sordu Natasa.

diye bagirarak dehsetle

* Troygkl Manastirinin kurucusu Aziz Sergey kastedilmektedir; manastirin ad1 da

Sergeyevo- Troyﬁ(l (Troyca’li Sergey)'dir. —¢gev.
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Yiizii bembeyaz kesilen Sonya dudaklar titreyerek, “Bu... bu...
ayn sey... tipki o giinkii gibi...” diyebildi.

Arkadaginin ne demek istedigini anlayamayan Natasa kapiy:
usulca kapatip Sonya'yla birlikte pencerenin yanina gitti.

Sonya, yiiziinde gok korktugunu belli eden gergin bir ifadeyle,
“Hatirladin m1” dedi, “hani, bir keresinde niyet tutmustun da, se-
nin igin aynaya bakmigtim ben? Otradnoye’de, hani o Noel arife-
siydi? Aynada ne gérmiistiim, hatirladin m1?”

Sonya’nin o aksam aynada Prens Andrey’i yatar durumda
gordiigiinii soyledigini hayal meyal hatirlayan Nataga, “Aaa evet,
evet!” diye bagirirken gozlerini de testekerlek agmigti.

“Hatirliyor musun?” diye devam etti Sonya. “Onu gordigii-
mil sana da, Dunyaga’ya da sdylemistim.” Sonya, olanlar1 bir bir
anlatirken bir yandan sol elini salliyor, bir yandan da sag elinin
parmaklarini kivirarak sayryordu: “Onu yatakta yatarken gérmiis-
tim,” diyerek bir parmagini kivirdi. “Gozleri kapalydi, iizerinde
pembe bir yorgan vardj, ellerini de gogsiinde kavusturmustu.” Az
once odada gordigii ayrintilarla, o Noel arifesinde aynada gordiik-
lerinin tipatip ayn1 oldugundan kesinlikle emin bulundugunu be-
lirten bir ses tonuyla bitirmisti soziind.

Aslinda, o Noel arifesinde Sonya aynada bir sey gérmiis filan
degildi; o sirada aklina ilk geliveren seyi soylemisti, o kadar. Ne
var ki, o giin oracikta uyduruverdigi seyin simdi, aradan bunca za-
man gegtikten sonra, gergekten yasadigi olaylarla ilgili anilari ka-
dar sahici olduguna kendini inandiriyordu. O kadar ki, o giin ay-
nada Prens Andrey’i doniip kendisine giillimser halde ve iistiinde
kirmizi1 bir 6rtii ile gordiigiini ve bunu Natasa ile Dunyasa’ya da
boylece soyledigini su anda da pekala hatirliyor olmasina ragmen
yine de Prens Andrey’i gozleri kapali ve tistiinde pembe yorgan-
la gordiigiine kendi kendini inandirmaya kalkiyordu. Evet, Prens
Andrey’in gozleri agik degil, kapaliydi ve tstiinde de kirmizi bir
orti degil, pembe bir yorgan vardu.

Sonya’nin agzindan o giin pembe kelimesi ¢iktigini kendisinin
de hatirladigini sanan, ayni zamanda bunu dogaiisti bir gizli giice
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49



yorarak, mutlaka bir anlami olmasi gerektigini diisiinen Natasa,
“Yaa, evet, evet pembe demistin!” diye bagirdi. Sonra diisiinceli
disiinceli mirildandu:

“Peki, ama bu ne anlama geliyor?”

Sonya bagini iki elinin arasina alarak, “Ah, bilmiyorum, o ka-
dar tuhaf bir olay ki bu...” diye cevap verdi.

Birka¢ dakika sonra, Prens Andrey’in ¢ingiraginin sesi duyu-
lunca Natasa onun yanina gitti, ama gerginligi ve heyecani hala
ge¢memis olan Sonya bir siire daha pencerenin yaninda kalip son
olaylarin olaganiistii yanlarini bir kez daha birer birer kafasindan
gegirdi.

O giin orduya mektup gondermek igin bir firsat gikinca Kontes
hemen masanin bagina ge¢ip ogluna mektup yazmaya koyuldu.

Yanindan gegen yegenine gozii ilisince mektuptan bagini kaldi-
rarak, “Sonya!” diye seslendi. “Sonya, niye oturup sen de Nikolay’a
bir mektup yazmiyorsun kuzum?” Kontesin gerek titrek ¢ikan yu-
musak sesinden, gerek gozliigiiniin dstiinden bakan yorgun goz-
lerinden, onun bu sozlerle anlatmak istedigi seylerin tiimiini an-
lamist1 Sonya. O gézlerin anlattifi seyler arasinda rica vards; rica
etmek zorunda kalmaktan duyulan utang vardy; ricanin geri gev-
rilmesi olasiligindan duyulan korku vardi... Ve ricanin geri gev-
rilmesi durumunda nefreti olanca siddetiyle kusmak igin, tetikte
bekleyis vardi.

Sonya gitti, Kontesin 6niinde dizlerinin istiine ¢okerek onun
elini 6ptd.

“Olur, annecigim,” dedi, “yazarim.”

O giin olan bitenler, 6zellikle de az 6nce kehanetinin gergek-
lestigini gormis olmasi Sonya’y1r miithis heyecanlandirmus, sinir-
lerini alabildigine germis, daha sonra da iyice gevsetmisti. Prens
Andrey’le Natasa arasindaki eski sevdanin yeniden canlandigina
iyice akli yattigindan, bu iligki dolayisiyla Nikolay’in Prenses Ma-

riya ile evlenmesi olasiliginin kesinlikle ortadan kalkacagini da
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¢ok iyi bildiginden, goniil rahathig i¢inde o eski niteliginin -vaz-
gecemeyecek kadar aligik oldugu fedakarlik niteliginin- yeniden
geri geldigini sevinerek fark etmisti. Dolayisiyla, ¢ok biiyiik bir
fedakarlikta bulundugunu bilmenin verdigi manevi haz ve se-
ving iginde oturdu ve -siyah kadife yumugsakligindaki gozlerinin
yaslarla dolmasi nedeniyle sik sik ara vermek zorunda kalarak-
Nikolay’in eline gegtigi zaman onu o kadar biiyiik bir sagkinliga
diisiiren o dokunakli mektubu yazdi.

IX

Piyer’i tutuklayan subay ve emrindeki erler onu nezarethaneye
getirdikten sonra ona diijyman goziiyle bakmalarina ragmen yine
de saygili davrandilar. Piyer’e yaklasimlarinda héila onun kimligi-
ni bilmemekten ileri gelen -belki de ¢ok 6nemli biridir diye- kus-
kulu bir ¢ekingenlikile bu adamla yaptiklari doviisii bir tiirli akil-
larindan ¢ikaramayislarindan ileri gelen bir diismanlik yan yana
yer almaktaydi.

Ne var ki, ertesi sabah nébet degisiminde subay ve biitiin er-
leriyle birlikte eski nobetgiler gidip de yerlerine yenileri gelince,
Piyer eski nébetgilerin goziinde tagidig1 6nemin de onlarla birlikte
gittigini, bu yeni gelenlerin kendisine metelik vermediklerini fark
etti. Gergekten de yeni gelen nébetgiler kéylii giysileri i¢indeki bu
¢am yarmasi gibi adamin kisiliginde, ne yagmacilarla ve muha-
fizlarla 6lesiye doviisen g6ziini kan biiriimis bir adami, ne de bir
kii¢iik ¢ocugun kurtarilisi miinasebetiyle nutuk ¢ekercesine tum-
turakli sozler sdyleyebilen birini goriiyorlards; onlarin gordiigi tek
sey, her ne sebeple ise, yliksek makamlarin emrine gore tutuklanip
burada alikonan Rus tutuklularindan No. 17 idi. Piyer’in onlara il-
ging gelen tek yani, ‘sasirtict’ diye niteleyecek kadar iyi bulduklar
Fransizcast ile arpaci kumrusu gibi hep diisiinceli durusu idi. Ne
var ki, onu bu yonleriyle ilging bulmalari, Piyer’i kaldig: tek kisilik
ayriodadan alip 6teki tutuklularin kaldigi kogusa koymalarina da
engel degildi; Piyer’in kaldig1 odayi subaylar: istedikten sonra...
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Kogusta kalan tutuklu Ruslarin tiimii de halkin en agag: ta-
bakasindandilar ve Piyer’i beyzade saydiklari igin, hele Fransizca
konustuguna da tanik olduktan sonra, ona hi¢ sokulmuyor, ondan
uzak duruyorlardi. Piyer onlarin uzaktan kendisiyle alay ettikleri-
ni duyuyor, buna ¢ok tiziilityordu.

Ertesi gliniin akgsami Piyer biitiin tutuklularin (biyiik olasi-
likla kendisinin de) kundake¢iliktan yargilanmak lizere mahkeme
huzuruna gikarilacaklarini 6grendi. Hemen ertesi giin de onu alip
obiir tutuklularlabirlikte bir eve gotiirdiiler. Burada biiyiik bir ma-
sanin arkasinda kir biyikli bir general, iki albay ve kollarina pazu-
bent gibi esarplar baglanmigs bagka adamlar oturuyordu; bunlarin
hepsi de Fransiz’d1.

Mahkeme heyetinin insanca duygulara kapilarak zayiflik
gostermesine engel olacag: varsayilan o ruhsuz, kesin ve kati, bi-
linen sorgulama yontemiyle, kimligi, nereli oldugu, ne amagla
Moskova'da bulundugu konularinda étekilerle birlikte Piyer de
sorguya ¢ekildi.

Genellikle her durusmada oldugu gibi burada da sorular, esas-
tan uzaklagilacak, hatta esasin ortaya ¢ikmasini 6nleyecek bigimde,
ama samigin agzindan, sorgulama heyetinin istedigi sonucu -yani
mahkamiyet kararini- saglayacak tiirden cevaplar alinmasini do-
guracak bir dogrultuda, tipki kapaklarin agilip kapanmasiyla bir
kanaldaki suyun yonlendirilisi gibi, yonlendiriliyordu. Piyer isteni-
len amaca uygun olmayan bir cevap verdigi anda bir kapak kapati-
lip bagka kapak agilarak kanalin suyu hemen &biir yana gevriliyor,
bosa alintyordu. Piyer ayrica, bu gibi sorgulamalarda ¢ok kisinin
hissettigi seyi hissediyordu: Biitiin bu sorulari sorarak nigin zah-
mete giriyorlar, diye sagsma idi bu. Piyer onlarin byle dolambagh
yollardan sorguyu uzatmalarinin da, sirf, yaptiklar: ise uygarlik
kilifi giydirme kaygisindan ileri geldigi diisiincesindeydi; ¢iin-
ki kendisini bu adamlarin buraya zor kullanarak getirttiklerini,
bu giicii ellerinde tuttuklarini ve onlara kendisini sorgulama ola-
nagini sadece bu giiciin verdigini, ayrica giicii ellerinde tutan bu
heyetin biricik amacinin kendisini su¢lu ¢ikarmak oldugunu bili-
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yordu. Eh, adamlarin niyeti kendisini suglu ¢ikarmak olduguna ve
bunu yapabilecek giice de sahip bulunduklarina gore, gereksiz yere
béyle uzun uzadiya sorgulamalarinin uygarhk gosterisinden bag-
ka ne amaci olabilirdi? Piyer nasil bir cevap verirse versin yine de
sonunda onu suglu ¢tkaracaklar;, mahkim edecekleri besbelliydi.
Tutuklanmadan 6nce orada ne yaptig: soruldugunda, Piyer, konus-
masina biraz da dramatik bir hava katarak, yangindan kurtardigi
bir bebegi anasina babasina kavusturma ¢abasi iginde bulundugu
cevabini verdi. Peki, yagmaciyla bogusmasinin sebebi neymis? Bu
soruya da Piyer, kendisinin bunu “bir hanimi korumak” amaciyla
yaptigini ve “saldiriya ugrayarak agagilanan bir hanimi korumanin
ise her erkegin gorevi oldugu” kargihigini verdi. “Ayrica..” derken,
susturdular onu; bunun konuyla bir ilgisi yokmus. O simdi su so-
ruya cevap vermeliymis: Taniklarin kendisini gordiikleri, o yanan
evin avlusunda isi neymis? Neden gelmis oraya? Piyer bu soruya
da, Moskova'da neler olup bittigini merak ederek dolagmaya ¢iktig1
cevabini verdi. Piyer’i tekrar susturdular ve ona neden dolasmaya
¢iktigin1 sormadiklarini, yangin yerinde isinin ne oldugunu sor-
duklarini soylediler. Sorgulamanin baginda Piyer’in cevap vermeyi
reddettigi ilk sorularina donerek, kimligini tekrar sordular. Piyer
de tekrar, bu soruya cevap veremeyecegini s6yledi.

Kir biyikh, pancar surath general sert bir tavirla, “Tutanaga ge-
¢irilsin bu... kotiid... ¢ok koti,” dedi.

Dérdiinci giin, Zubovski Sarampolii semtinde de yanginlar
¢ikt1. Piyer’i tutuklulardan on iigiiyle birlikte gétiiriip, Kirim Ge-
¢idi semtinde, bir tiiccara ait konagin arabaligina kapattilar. Bura-
ya yiriyerek gelirlerken, tiim kentin iistiinii bir ortii gibi kapamis
olan duman yiziinden zorlukla soluk alabilmisti Piyer. Dort bir
yanda yanginlarin giktig1 gériiliyordu. Moskova'nin yanmasinin
tagidig1 anlami o sirada heniiz kavrayamamis olan Piyer de bu
yanginlara dehset i¢inde bakmisti.

Bir dort giin daha gegti ve Kirim Gegidi mahallesinde o tiic-
car konaginin arabahiginda kaldigi bu siire i¢inde Piyer, Fransiz
askerlerinin aralarindaki konusmalardan, buradaki tutuklularin
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hepsi hakkinda ¢ok yakinda “Maresalden” karar ¢ikacagini 6gren-
di. Askerlerin agzini birka¢ kez yokladiysa da, bu maresalin kim
oldugunu bir tiirlii 6grenemedi. Goriiniise gore, bu “Maresal” de-
dikleri her kimse, askerlerin goziinde en yiiksek -ve biraz da gi-
zemli- giicii temsil ediyordu.

Tutuklularin ikinci bir sorgulama igin sorgu yargiglart huzuru-
na¢ikarildiklar1 8 Eylill tarihine kadar gegen bu ilk giinler, Piyer’in
kapali kaldig1 tiim siire iginde ona en zor gelen donem oldu.

X

8 Eyliil glini —nobetgilerin adama gosterdikleri saygiya bakilir-
sa- ok 6nemli biri olduguhemen anlasilan bir subay, tutuklularin
kapatildigi arabaliga girdi. Herhalde genelkurmaydan biri olan bu
subay elindeki listeden biitiin Rus tutuklularinin adlarini teker te-
ker okudu ve sira Piyer’e gelince, “adin1 vermek istemeyen sahis...”
dedi. Bir yandan tutuklular1 hor goren bir tavirla siizerken, nébet-
¢i subaya, maresalin huzuruna ¢ikarilmadan 6nce biitiin tutuklu-
larinin istlerine baslarina bir ¢ekidiizen verilmesini emretti. Bir
saat sonra da bir manga asker gelip Piyer’le 6biir on ii¢ tutukluyu
alarak Dyevigi Cayirr’'na (Bakire* Cayir1) gotiirdiiler.

Cok giizel bir giindii; yagan yagmurdan sonra hava piril piril-
di. Piyer'i Zubovski Sarampolii mahallesindeki nezarethaneden
aldiklar1 giinkii gibi havayi biitiiniiyle duman kaplamis da degildi;
dumanlar ayr yerlerden, ayri ayri siitunlar halinde yiikseliyordu
duru goékyiiziine. Ortalikta hi¢ alev géze ¢arpmiyor, onun yeri-
ne kentin dort bir yanindan duman situnlarinin yiikseldigi ve
Piyer’in goziiniin erebildigi kadariyla tim Moskova'nin koskoca-
man tek bir yangin yerine dondiigii goriliyordu. Dort bir yanda
yanmis evlerin bog arsalar1 bu arsalarin ortasinda borulariyla mo-
rulariyla duran sobalar, ara sira da tag bir evden arta kalan kapkara
olmus yikik birka¢ duvar... Hepsi o kadar.

* Hz. Meryem. —¢ev.
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Bu yangin yerlerine fal tag1 gibi agilmig gozleriyle tekrar tek-
rar doniip doniip bakan Piyer, kentin ¢ok iyi bildigi bu semtlerini
taniyamiyordu adeta. Ateslerin ulagamadig: tek tiik birkag kilise
saglam kalmisti. Uzaklarda Kremlin sarayi surlarinin burglariy-
la ve Biiyiik Ivan Kilisesi’nin ¢an kulesiyle bembeyaz, piril piril,
sapasaglam yiikseliyordu. Cok yakinlardaki Novo Dyevigi (Yeni
Bakire) kadinlar manastirinin kubbesi giines altinda 1s1ldiyor ve
manastirin ¢anlari bu duru havada daha canli duyuluyordu. Bu
neseli ¢an sesleri Piyer’e giinlerden pazar ve Hazreti Meryem’in
dogum giinii oldugunu hatirlatti. Ama bu dini bayrami kutlayan
kimse goriinmiiyordu ortalikta; her yanda kapkara yikintilardan
bagka bir sey goze ¢arpmadig: gibi, sokaklarda karsilastiklar1 ve
timi de pagavralar icinde dolasan li¢ bes Rus da, Fransizlar: goriir
gormez hortlak gérmiis gibi kagisiyordu.

Rusya’'nin ocagini sondiirdiikleri, Rusya’y1 yerle bir ettikleri
agtkea goriiliyordu; ama ortadan kaldirilan Rus yasam bi¢iminin
ardindan, yerle bir edilen Rus ocaginin yerine bambagka bir dii-
zenin saglam bir Fransiz diizeninin kurulmug bulundugunu da
goérmezden gelemiyordu Piyer. Obiir saniklarla birlikte kendisine
refakat eden muhafiz mangasinin birerle kolda dimdik ve canl yii-
riiyen askerlerine baktig1 zaman anlamigti bunu; yolda kargilastik-
lar ¢ift athi faytona kurulmug 6nemli bir Fransiz yiikksek memuru
ile onun arabasini siiren Fransiz erine gozii ilistiginde anlamigty;
sol yanlarina diigen biiyiik ¢ayirhgin arkasindaki kislada Fransiz
askerlerinin topluca soyledikleri tiirkiiniin ta Piyer’in bulundugu
yere kadar gelen negseli ezgilerinden anladig1 gibi, asil bu sabah
o Fransiz kurmay subayinin listeden tutuklu adlarini okuyusun-
dan anlamis, yeni diizenin varhg: asil ilk kez o zaman kafasina
dank etmisti. Clinkii ta bagindan beri Piyer’i diizinelerce bagka tu-
tukluyla birlikte oradan oraya sevk ettikleri ve bu sevk sirasinda
bir grup asker onlar1 alip bagka bir grup askere teslim ettigi igin,
Piyer’in iginde belki de kendisini unutup bagkasiyla karistiracak-
lar1 umudu dogmustu. Ama bu umudu bogsa ¢ikmigti: Sorgu sira-
sinda adin1 vermemekle belirli bir kimlikten kurtulacagini sanir-
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ken, subayin listeden okudugu gibi, yepyeni bir kimligi yafta gibi
boynuna asivermislerdi iste: “...adin1 vermek istemeyen sahis...” Ve
iste simdi, Piyer’in de kimligini kesin olarak bildiklerinden emin
askerler onu da otekilerle birlikte gitmesi gereken yere boynunda
bu yafta ile —ona korku veren bu yeni adla- gétiiriiyorlardi. Piyer
nasil isledigini anlayamadigi, ama hi¢ aksamadan tikir tikir isle-
yen bir mekanizmanin dislileri arasina diigmils ufacik bir yonga
par¢asi kadar 6nemsiz hissediyordu kendini.

Onu ve oteki tutuklular: Bakire Cayirrnin 6biir yanindaki ve
Bakire Manastirinin bitisigindeki ¢ok biiyiik bir bahge iginde bu-
lunan beyaz, biiyiik bir konaga getirdiler. Eskiden sik sik ziyare-
tine geldigi Prens $erbatov’a ait olan bu konagin simdi (maresal
dedikleri) Eckmiihl Diikii* tarafindan karargah olarak kullanil-
makta oldugunu -askerlerin kendi aralarindaki konugmalarin-
dan- anladi Piyer.

Tutuklulari1 konagin ciimle kapisi 6niine getirdikten sonra birer
birer igeri aldilar. Piyer igeri altinci olarak girdi. Onu ¢ok iyi bildi-
gi camli bir koridordan, bir bekleme odasi ve sofadan gegirdikten
sonra kapisinda bir yaverin nobet tuttugu, al¢ak tavanl uzun bir
¢aligma odasina aldilar.

Davout burnunda gozligii ile odanin ta 6biir ucundaki bir
masanin basinda oturuyordu ve masanin izerine dogru egil-
misti. Piyer oniine yayilmis duran kagitlarda bir sey aradig: bel-
li olan Davout’nun yanina kadar sokuldugu halde, 6biirii bagim
kagitlardan kaldirip bir kere bile bakmamuigti. Yine bagini kaldir-
madan, sakin bir sesle sordu Piyer’e:

“Sen kimsin?”

Piyer cevap vermedi, ama cevap vermek istemediginden degil,
veremediginden; nutku tutulmustu ¢linkii. Kargisindaki Fransiz
generalinin Davout oldugunu anlamisti, Davout'nun acimasizhigiy-
la in yapmus biri oldugunu da bilirdi. Davout’'nun buzdan heykele
benzeyen suratina —sordugu soruya cevap almak i¢in bir siire sabir-
la beklemeye katlanan bir 6gretmen gibi hi¢ kimildamadan oturan
adamin suratina- bakarken, bir anlik bir gecikmesinin bile yagami-

*  General Davout. —¢ev.
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na mal olabilecegini bal gibi biliyordu Piyer; bunu biliyordu, ama ne
diyecegini bilemiyordu. {lk sorgulamada verdigi cevabi burada da
tekrarlamak istemiyordu; 6te yandan unvanini ve mevkiini agik-
lamasinin kendisi i¢in hem kiigiik diigiiriicii hem de tehlikeli ola-
bilecegini diigiiniiyordu. Konusmadan duruyordu. Ne var ki, Piyer
heniiz ne yapacagina karar veremeden, Davout bagini kagitlardan
kaldirdi, gozligiini burnunun iistiinden yukariya itip alnina yer-
lestirdi ve gozlerini kisarak dik dik bakt1 Piyer’in suratina.

Besbelli Piyer’in goziinii korkutmak igin sesine mahsus ol¢iili
bigili ve buz gibi soguk bir ifade vererek, “Bu adam taniyorum
ben,” dedi.

Piyer’in deminden beri sirtinda dolagan soguk tirperti bu kez te-
pesine kadar ¢ikarak, basini adeta gelikten bir kiskag gibi kavradi.

“Beni taniyor olamazsiniz, General, sizinle daha 6nce hi¢ kar-
silagmadik ki...”

Ne var ki, Davout, Piyer'in o ana kadar dikkatini ¢ekmemis
olan, odadaki bir bagkagenerale hitap ederek, Piyer’in soziinii kesti:

“Bu adam bir Rus casusudur!” dedi ve bagini 6biir yana ¢evirdi.

Piyer birden onun diik oldugunu hatirlayarak:

“Non, Monseigneur*” diye acele atild1 ve sesi titreyerek devam
etti: “Non Monseigneur, beni tanimaniz olanaksiz. Ben bir milis
subayiyim, Moskova’dan digsar1adimimi da atmadim.”

“Adiniz?” diye tekrarladi Davout.

“Bezuhov.”

“Yalan s6ylemediginize nereden inanayim?”

Piyer’in agzindan, “Monseigneur!” kelimesi dokiiliirken, sesin-
deyalancilikla suglanimaktan ileri gelen bir Giziintiiden ¢ok, kendi-
niacindirma vardi.

Davout basim kaldirip Piyer’i dikkatle siizdii. Birkag¢ saniye
i¢in bakislar1 karsilagt1 ve iste bu bakigma Piyer’i kurtard. Ister
savas icinde bulunulsun, ister mahkemede -i¢inde bulunduklar:
kogullar her ne olursa olsun- bu bakigma iki adam arasinda insan-
cil bir iliskinin kurulmasini saglamigti. O bir anhk siireiginde her

*  Fr. Hayur, asaletlim. -¢ev.
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ikisinin de i¢inden belli belirsiz binbir sey ge¢mis ve bu iki adam,
kendilerinin de insan olduklarini, bu anlamda kardes sayildikla-
rin1 hatirlamiglardi.

Insanlarin ve canlarinin sadece sayisal olarak yer aldig1 liste-
den basini kaldiran Davout ilk bakista Piyer’i de sadece 6nemsiz,
siradan, soyut bir olay olarak gordiigii igin, vicdani zerre kadar
sizlamadan kursuna dizdirebilirdi onu, ama simdi Piyer’i de bir
insan olarak goriiyordu. Davout kisa bir siire diisiindiikten sonra,
buz gibi bir sesle sordu:

“Dogru soylediginizi bana nasil kanitlayabilirsiniz?”

Ramballe’i hatirlayan Piyer onun adini verdi, hangi alaya bagh
oldugunu soéyledi, kaldig1 evin adresini bildirdi.

“Soylediklerinizle kiliginiz hig birbirine uymuyor,” dedi Davout.

Piyer titrek bir sesle ve kekeleye kekeleye ifadesinin dogrulugu-
na Generali inandiracak bagka kanitlar siralamaya koyuldu.

Tam o sirada nobetgi yaver igeriye girerek Davout’ya bir sey
soyledi. Yaverin getirdigi habere pek sevindigi anlasilan Davo-
ut, hizli hizli iniforma ceketinin diigmelerini iliklemeye basladi.
Piyer’i tamamiyla unuttugu belliydi.

Yaver kendisine tutukluyu hatirlatinca, Davout ¢atik kasla,
basinin sertge bir hareketiyle Piyer’i isaret ederek onu alip gotiir-
melerini emretti. Ama Piyer nereye goétiiriilecegini bilmiyordu,
gerisin geriye, araba sundurmasina mi gotiireceklerdi onu, yoksa
Bakire Cayirr’'ndan gegerlerken tutuklularin isaret ederek birbirle-
rine gosterdikleri idam yerine mi?

Piyer basini geriye ¢evirip baktiginda, yaverin Davout’ya bagka
bir soru yo6nelttigini gordii.

Piyer, Davout'nun, “Evet, tabii!” diye cevap verdigini duydu
ama bu “evet”in ne anlama geldigini ¢itkaramad.

Piyer ondan sonra nereye gittigini, nasil gittigini, gittigi yerin
uzak mi, yakin mi oldugunu pek hatirlayamadi. Tiim duygular:
uyusmus, beyni ¢alismaz olmustu, o yiizden, ¢evresinde olan bi-
tenleri hi¢ fark etmeksizin, 6tekiler adim attig1 siirece o da adim
atmaya devam etti ve 6tekiler durunca o da durdu. O sirada ka-
fasinda bir tek diigiince vardi: Onu idama mahkidm eden asil kisi
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-bu isin asil sorumlusu- kimdi? Kendisini ilk sorguya ¢eken sorgu
yargiglar1 olamazdi. Piyer’i idama mahkim etmek igin yanip tu-
tusuyor olamazd: o adamlar; hem zaten isteseler de onlarin elinde
degildi bu. Piyer’e gézlerinde insancil bir ifadeyle bakan Davout
da olamazdi bu kisi. Piyer'e oyle bir ifadeyle bakan Davout, idam
karar1 vermis bile olsa bir an sonra yaptig1 yanlighg: fark edecekti,
ama tam o sirada igeri yaveri girip buna engel olmustu. Yaver igeri
girmese durum diizelecekti, ama yaver de bunu kétiligiinden ve
bilerek yapmis olamazdi. Oyleyse onu idama mahkam eden, 6ldii-
ren -biitiin anilariyla, umutlariyla, yasamdan beklentileriyle onu,
Piyer’i- yasamdan yoksun birakan kimdi?

Onu idama mahkim edenin belli bir kisi olmadigini hissetti
Piyer.

Bu bir sistemin igiydi, kogullarin bir araya gelisiyle olusan bir
disiplinin igi.

Onu -Piyer’i- bir tiir sistem 6ldiiriiyordu; bu sistem onu 6ldii-
rityor, yasamdan ve her seyden yoksun birakiyordu.

XI

Tutuklular1 Serbatov’'un konaginda kapatildiklar1 yerden alip
dosdogru Bakire Cayir’'nin alt bagindaki, manastirin soluna di-
sen bostana getirdiler; bostanin orta yerine bir direk dikilmisti.
Diregin arka tarafina yeni kazildig1 anlagilan kocaman bir ¢ukur
agilmigt1 ve direkle bu ¢ukurun gerisinde yarim daire olusturmus
biiyiikce bir kalabalik toplanmisti. Bu kalabaligi da ii¢ bes tane Rus
ile gesit gesit Giniformalar1 icinde cesit gesit milletten ~Fransiz’,
Almany, Italyan- Napolyon’un askerleri olusturuyordu; tabii, o
sirada nobetleri ya da gorevleri olmayan askerlerdi bunlar. Diregin
saginda ve solunda ise konglar: dizlerin istiine kadar ¢ikan ¢izme-
leriyle, baslarinda sakolariyla,* kirmiz1 apoletli mavi iiniformala-
riyla Fransiz askerleri saf tutmuglardi.

*

187 ;'y. sonl;rlyla 19. yy. ortalarina kadar Fransiz ordusunda erat simifimin giydigi
yuksek, silindirik, kigiik viziyerli, sorguglu ve ¢ene altindan bagli bir tir baghk. ~¢ev.
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Belirli bir siraya -listedeki siraya- goére dizdikleri tutuklula-
r1 (Piyer bastan altinci oluyordu) diregin yakinina yine bu siraya
gore dizili olarak gotiirdiiler. Her iki yandan ayni anda ve kesin-
tisiz ¢alinan trampetlerin giiriiltiisi yiikseldi, bu trampet sesinin
duyulusuyla birlikte, Piyer ruhunun sékiliip alinir gibi oldugunu
hissetti. Diisiinme ve anlama yetenegini oldugu gibi yitirdi. Sadece
gorebiliyor ve isitebiliyordu, o kadar. Iginde de tek bir istek kalmig-
t1 Piyer’in: Su korkung is bir an dnce olsa, ne olacaksa bir an 6nce
olup bitse bari. Piyer sagina soluna bakinip 6biir tutuklulara goz
gezdirdi.

Bagtan birinci ve ikincisi, kafalar1 usturaya vurulmug kiirek
mahkimlariydi. Biri dal gibi ince uzundu; yassi burunlu olan
obird ise gligli kaslar1 bulunan ¢ok killi, esmer bir adamdu.
Ugiinciisii, kirk beg yaslarinda, besili, tombulca ve saglari kirlas-
maya yiiz tutmus, toprak kéleliginden gelme bir usakti. Dérdiin-
ciist, genis kumral sakali, kara goézleri olan bir kéylilydii ve son
derece yakigikli bir adamdi. Besincisi, sirtina bol gelen bir kaftan
giymis, son derece zayif, solgun yiizlii, on sekiz yaslarinda bir
fabrika is¢isiydi.

Piyer, boliik por¢iik kulagina ¢alinan Fransizca konugmalar-
dan, idam mahkamlarini birer birer mi, yoksa ikiser ikiser mi kur-
suna dizeceklerini aralarinda goriistiiklerini anladi. Oradakilerin
amiri olan subay son derece sakin, buz gibi bir sesle, “ikiser ikiger,”
diyerek kestirip atti. Hepsini bir telag —goniilden yapilacak bir ise
kosmanin telasi degil de yapilmasi zorunlu ama tatsiz bir isi bir an
once bitirme telagi- alan askerler kogsusmaya basladilar.

Hamayli kusanmig bir Fransiz sivil memuru tutuklular dizisi-
nin sag basinagelipdurduveelindekikagittan hem Fransizcahem
de Rusgaolarak hitkmii okudu.

Bunun ardindan iki ¢ift Fransiz askeri hitkiimliilere yaklasip,
subaylarinin verdigi bir komut iizerine bastaki iki kigiyi aldilar.
Diregin oniine getirilip orada durdurulan hiikiimliler baslarina
gegirilecek torbalarin getirilmesini beklerken, avcinin yaklasmasi-
n1izleyen yarali bir hayvan gibi donuk bakigslarla siiziiyorlard gev-
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relerini. Biri hi¢ durmadan tekrar tekrar istavroz ¢ikarirken, 6teki
sirt kaslarini gevsetmek ister gibi geriniyor ve bu arada giilimser
gibi dudaklarini kiviriyordu. Askerler telagh elleriyle torbalari bu
ikisinin baslarina gegirip direge dayadilar, sikica da bagladilar.

Ellerinde ¢akmakl tiifekler tutan on iki nisanci erden olusan
idam mangasi saftan ayrilip uygun adimla ve ayaklarini yere sert-
¢e vurarakilerlediler, direge sekiz adim kala durdular. Olacaklar:
gormemek igin Piyer bagini 6biir yana gevirdi. Ansizin, Piyer'e en
korkung gok giirlemesinden bile daha siddetli gibi gelen miithis
bir gimleme duyuldu. Ortaliga yayilan barut dumanlarinin ge-
risinde, gukurun kenarinda, yiizlerikire¢ kesilmis Fransiz asker-
leri titreyen elleriyle bir seyler yapiyorlardi. Hiikiimlilerden ikisi
daha alinip getirildi diregin 6niine. Bunlar da tipk: 6tekiler gibi
bakiniyorlardi gevrelerine; yalniz, kendilerini seyredenlere bosu
bosuna yalvarir gibi bakan bu iki hitkiimliiniin ikisinin de goz-
lerinde, baslarina gelecek seyi bir tiirlii anlayamiyorlarmis, boyle
bir seyin olabilecegine inanamiyorlarmig gibi bir ifade de vardi.

Piyer olacaklar1 gormemek igin yine basini gevirdi; basini ge-
virdi ama korkung giimlemenin kulaklarina ¢arpmasini yine en-
gelleyemedigi gibi, yiikselen barut dumanlarini da, Fransizlarin
korku dolu bembeyaz yiizlerini de diregin baginda bir seyler yapan
Fransiz askerlerinin telagtan birbirine dolasan ellerini de ister iste-
mez tekrar gordii. Heyecandan derin derin solumaya baslayan Pi-
yer biitiin bu olan bitenlerin ne anlama geldigini sorar gibi sagkin
saskin bakiyordu ¢evresine. Goz goze geldigi her insanin yiiziinde
de ayni1 soruyu soran bir ifade varda.

Subayiyla eriyle ayricasiz biitiin Fransizlarin ve biitiin Ruslarin
yiizlerinde ayni1 korkuyu, ayni dehgseti ve gelisik duygulari anlatan
ayni allak bullak ifadeyi okudu Piyer; kendi yiiregini de pengesine
alan duygulardi bunlar. Kafasindan bir an i¢in simsek gibi, “Peki
ama sonug olarak biitiin bunlarin sorumlusu kim?” sorusu gegti.
“Onlar da en az benim kadar aci gekiyorlar. Oyleyse kim? Kim?”

Bir komut duyuldu:

“Seksen altinci alay nisancilary, ileri ¢uuik!”
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Besinci hitkiimliiyii de -Piyer’in yanindakini- gétiirdiler; ama
bu adami tek olarak gétiirmislerdi. Piyer boylece caninin kurtul-
dugunu; kendisiyle birlikte geri kalan tiim hiikiimliileri buraya sa-
dece idamlari seyrettirmek i¢in getirmis olduklarini anlayamadi.
Olup bitenleri seyrederken, ne kurtuldugundan 6tiiri bir seving,
ne bir rahatlama duyuyordu; tam tersine, yiiregini kavrayan deh-
set duygusu her an bir par¢a daha artiyordu. Besinci olarak al-
diklar1 hiikkiimld, sirtindaki kaftani gévdesine bol gelen gengten
fabrika is¢isiydi. Adami alip gotiirmek igin askerler ellerini uzatir
uzatmaz kendini yana atan geng is¢i, var giiciiyle Piyer’e yapismis-
t1. (Piyer dehset iginde silkinerek kendini gencin pengelerinden
kurtarmigti.) Gen¢ adam adim atacak halde degildi. Onu koltuk
altlarindan tutup siiriiklerlerken, avaz avaz haykiriyordu. Ne var
ki, diregin oniine getirdikleri zaman, sanki birden aklina bir sey
gelmis gibi susuverdi adamcagiz. Ister, haykirmanin higbir yara-
r1 dokunmayacagini akil ettiginden, isterse onu 6ldiireceklerine
inanamadigindan -her ne sebeple olursa olsun- birdenbire susup
diregin 6niinde bagina torbay1 gegirmelerini uslu uslu beklemeye
ve tipki kendinden 6ncekiler gibi, yarali bir hayvanin bakislariyla
gevresini sizmeye koyuldu.

Bu kez Piyer basini 6te yana da ¢eviremedi, gozlerini de yuma-
madi. Bu besinci cinayet islenirken artik onun heyecani da é6tekiler
gibi —tlim seyirci kalabalig1 gibi- doruk noktasina ulagmig, onun da
meraki agir basmisti. Bu besinci hitkiimlii de kendinden 6ncekiler
gibi sakin goériiniiyordu simdi; bedenine bol gelen kaftaninin etek-
lerini toparlarken, bir yandan da, giplak ayaklarindan birini teki-
ne siirerek kagiyordu. Bagina torbayi gegirip bagladiklari sirada en-
sesini acitan diigiimii eliyle diizeltti. Daha sonra, onu kanh direge
dayadiklari zaman da 6nce direge yaslandi ve konumunu rahat bul-
mamig olacak ki, bedenini diklestirerek ayak degistirdikten sonra
bir kez daha, sirt1 acitmayacak bigimde yaslandi. Piyer gozlerini bir
an bile ayirmaksizin, hi¢bir hareketini kagirmadan izliyordu onu.

Bu sirada herhalde bir komut verilmis olacak ki, ayni anda pat-
layan sekiz tiifegin giimleyisi duyuldu. Oysa sonradan Piyer bu
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an1 hatirlamak igin kendini ne kadar zorlarsa zorlasin, herhangi
bir patlama ya da yaylim ates sesi duydugunu asla hatirlamaya-
cakti. Biitiin hatirlayabildigi, direge bagh adamin ipler arasindaki
govdesinin nasil bir anda gevseyip bos bir guval gibi sarkiverdi-
gi; is¢inin govdesinin iki yerinden kanin nasil figkirdigs; sarkan
govdenin agirhg altinda ip sargilarinin nasil bollagtigy; isginin bir
bacaginin kivrilmis durumda ve basinin dogal olmayan bir bigim-
de yana dogru sarkarak nasil agir agir ¢oktiigii idi. Piyer diregin
yanina kostu. Kimse de ona engel olmadi. Korku dolu yiizlerinde
renk kalmamug askerler is¢inin gevresinde bir seyler yapiyorlardi.
ipleri ¢6zmeye ugrasan pos biyikl bir Fransiz erinin genesi tit-
riyordu. Ipler ¢o6ziiliince ceset oldugu yerde yigildi kaldi. Cesedi
direkten kaba bir bigimde siiriikleyerek uzaklastiran Fransizlar
¢ukurun igine ite kaka tikigtirmaya koyuldular.

Isledikleri sugun izlerini bir an énce ortadan kaldirmaya ¢ali-
san birer caniden bagka bir ey olmadiklarini hepsinin de ¢ok iyi
bildikleri belliydi.

Cukurun igine bakan Piyer, fabrika is¢isi gencin, dizleri nere-
deyse ¢enesine degecek bi¢imde iki biiklim sirt Gistii yattigini, bir
omzunun yere degdigini, 6biiriiniin havada kaldigin1 ve havada
kalan omzunun kipir kipir oynamakta oldugunu gordii. Fabrika
iscisinin bir omzu boyle hareket ettigi halde, iizerine kiirek kiirek
toprak atilmaya devam ediliyordu. Bu manzaradan kendisinin de
biiyiik act duydugu anlagilan askerlerden biri Piyer’e boguk bir ses-
lebagirarak geri gekilmesini sdyledi. Onun ne dedigini anlamayan
Piyer diregin yani basinda durmaya devam etti, kimse de gelip onu
oradan uzaklagtirmadi.

Cukur tamamiyla doldurulunca bir komut verildi. Piyer’i tutup
yerine gotiirdiiler, bunun ardindan, diregin iki yaninda saf tutan
askerler yarim ¢ark ederek uygun adim yiiriiyiise gegtiler; tifekle-
rini ategleyerek bogsaltmis yirmi dért nisanci da, takimlari 6nlerin-
den gegerken siralar1 geldikge kosarak gelip yerlerini aliyorlardu.
Seyirci kalabaliginin olugturdugu yarim dairenin tam merkezinde
duran nigancilarin ikiger ikiser kosarak takimlarindaki yerlerini
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almalarin1 bugulu goézlerle seyrediyordu Piyer. Nisancilarin biri
disinda hepsi yerlerini almigti. Yerine ge¢meyen ise, yiizii kireg
gibi bembeyaz kesilmis, sakosunu geriye yikmis gengten biriydi
ve gukura yakin bir noktada, ates ettigi yerde, tiifeginin dipgigi
yere dayal1 olarak dikiliyordu. Derken, tipk: korkiitiik sarhos biri
gibi, diismemek igin bir 6ne, bir arkaya birkag adim atarak oldugu
yerde salland:. Saflardan ayrilip kosarak gelen yaslica bir astsubay
bu geng askeri dirseginden tuttu, ona yardim ederek takimindaki
yerine kadar gotirdi. Ruslardan ve Fransizlardan olusan seyirci
kalabalig1 dagilmaya basladi. Herkes sessiz sedasiz ve bagi 6niinde
ayriliyordu oradan.

Fransizlardan biri, “Kundak¢iligin ne demek oldugunu béyle
ogretirler adama iste,” dedi.

Bu lafi kimin ettigini anlamak i¢in bagini ¢evirip bakan Piyer,
biitiin bu olanlardan 6tiirii kendini avutacak bir bahane arayip da
bulamayan erlerden biri oldugunu gordii. Bagladig: s6ziin sonunu
getiremeyen er “aman sen de!” gibilerinden bir el hareketi yaparak
yiridi gitti.

XII

Idamlardan sonra Piyer’i 6biir mahktimlardan ayirip, tek ola-
rak, yikik dékik, i¢ine pislenmis, ufak bir kiliseye kapadilar.

Aksama dogru ndbetci ¢cavusu, yaninda iki erle gelip Piyer’e ba-
gislandiginy, o yiizden de simdi kendisini alip savas esirlerinin tu-
tulduklar: yere gotiireceklerini bildirdi. Piyer denileniiyice anlaya-
mamakla birlikte kalkt: ve erlerle birlikte kiliseden ¢ikt1. Onu alip
Bakire Cayirr'nin iist baginda tahta pargalary, kalas, putrel gibi yan-
gin artigl malzemelerden derme ¢atma kurulmus barakalarin bu-
lundugu yere gotiiriip bu barakalardan birine soktular. Ne olduk-
lar;, kim olduklar1 belirsiz yirmi kadar adam karanlikta Piyer’in
gevresini aldi. Onlarin kim olduklarini, nigin orada olduklariny,
kendisinden ne istediklerini anlayamadan, sadece suratlarina ba-
kiyordu Piyer. Adamlarin agzindan ¢ikan sozleri duyuyor ama ne
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kelimelerin anlamini ne de kendisine anlatilmak isteneni anlaya-
biliyordu. Kendisine yoneltilen sorulara birtakim cevaplar veriyor
ama cevaplarini dinleyip dinlemediklerini ya da anlayip anlama-
diklarini diisiinmiiyordu bile. Adamlarin sekline gemaline, suratla-
rina bakiyor, ancak hepsi de ona ayni derecede anlamsiz geliyordu.

Cinayet islemeye istekli olmayan askerlere zorla isletilen o kor-
kung cinayetlere tanik oldugu andan itibaren Piyer igin her seyin
temel diregini olusturan yapi, biitiin yagami harekete gegiren ana
zemberek sokiiliip alinmis, temel direk yikilmig, her sey anlamsiz
bir ¢6p y1ginina déniigmiistii sanki. Itiraf etmese bile, Piyer 6teden
beri tiim insanlarin vicdanlar: gibi kendi vicdaninin da hatta tim
evrenin de bir biiytik giiciin diizenine bagli bulunduguna, Allah’in
varligina inanan bir insandy; iste bu inanci yerle bir olmustu simdi.
Piyer ayni duruma daha dnce de diismiistii ama etkisi bu derece
glicli olmamigti o zaman. Daha 6nce yine boyle kugkuya diigtii-
giinde, bu kuskuyu doguran nedenlerin kendi kabahatleri oldu-
gunu biliyor ve gerek kuskularindan, gerek umutsuzlugundan
kurtulmanin yolunu yine kendi i¢inde aramasi gerektigini az ¢ok
sezebiliyordu. Oysa simdi koca evren gozlerinin 6niinde yikilip
yerle bir oluvermis, geriye sadece bir yikinti1 kalmist1 ama bu kez
kabahat kendisinde degildi. O ylizden de hayatin bir anlami ol-
mas1 gerektigi konusundaki eski imanini tazeleyebilmesine bu kez
giiciiniin yetmeyecegini hissediyordu.

Karanlikta, ayakta dikilen bir¢ok adamin ¢evresini sardigini
ve kendisinde bu adamlarin son derece ilgisini ¢eken bir sey bu-
lundugunu fark edebiliyordu Piyer. Adamlarin kimi ona bir sey
soyliiyor, kimi bir seyler soruyordu. Derken, onu aralarina alip bir
yana dogru goétiirdiiler ve Piyer ¢ok gegmeden kendini barakanin
obiir ucunda bir késede buldu; burada da giilen, konusan adamlar
arasinda kalmustu.

Barakanin 6biir ucunda ise birisinin, “kendileri” s6zciigiiniin
Ustiine basa basa, “Yahu arkadaslar, bu Prens var ya, bu Prens, ken-
dileri kim olur biliyor musunuz? Kendileri, ister inanin ister inan-
mayin...” diye konustugu duyuluyordu.
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Duvarin dibine atilmig bir kuru ot yigininin iistiine oturan Pi-
yer gozlerini kah agiyor, kah kapiyordu. Gozlerini kapadigi anda
hemen gozlerinin 6niinde fabrika is¢isi delikanlinin korkung, hat-
ta basitliginden otiirii insana daha da korkung gelen yiizii ile de-
likanlinin katillerinin, gektikleri vicdan azabini da yansittiklari
i¢in delikanlininkinden de korkung goériinen yiizleri beliriyordu.
Tekrar gozlerini agarak bombos bakiglarini karanlikta ¢evresinde
dolastirmaya bagladi.

Yani basinda, 6ne egilmis durumda ufacik tefecik bir adam
oturuyordu; bu adamin varligini ilk kez, her hareket edisinde ¢ev-
reye saldig1 miithis ter kokusundan fark etmisti Piyer. Karanlikta
ayaklariyla ugrasan bu adamin yiiziinii gorememekle birlikte onun
stirekli olarak kendisine baktigini da hissediyordu. Karanlhiga goz-
leri biraz alisinca, adamin ayak sargilarini* ¢6zmekte oldugunu
anladi ve bu isi yapis bicimi Piyer’in ¢ok ilgisini gekti.

Adam bir ayagindaki sarginin ipini ¢ozdiikten sonra bir eliyle
bu ipi kangal haline getirirken, 6biir eliyle de hemen 6biir ayagin-
dakini ¢6zmeye girigmisti; iki eliyle bu isleri yaparken de basini
kaldirmis, Piyer’in yiiziine bakiyordu. Adam her iki kolunun hig
sagsmayan, dairesel, uyumlu hareketleriyle ayak baglarini birbi-
ri ardindan ¢ozdiikten sonra, yaptig1 kangali basucunda duvara
¢akili olan tahta takozlara asti. Sonra cebinden ¢akisini ¢ikardi,
bir sey kesti, gakiy1 kapatip basucunda bir yere soktu ve dosegin-
de daha rahat bir konuma gegerek, diklestirdigi dizlerinin gev-
resine kollarin1 dolayip gozlerini Piyer’in yiiziine dikti. Adamin
kendi koseciginde kendine gére kurdugu diizenini, tertipliligini,
ayak baglarini ¢ozerken ellerinin dairesel hareketlerindeki yumu-
sakligl, hatta adamin ter kokusunu bile huzur verici bulan, hatta
bundan hoslanan Piyer de gézlerini ayirmadan ona bakiyordu. Bu
adam her nedense ona, higbir sivri ya da kdseli yan1 bulunmayan,
yusyuvarlak biriymis gibi geliyordu.

Ufak tefek adam ansizin konugarak, “Senin de bagindan epey
seyler ge¢mise benzer beyim, ha?” dedi.

* Cizme ve/veya postal iginde goraplar genellikle kat yapip ayag: vurdugu igin,
onun yerine dolak gibi ayaklara sarilan seritler halindeki ¢aput. —¢ev.
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Adamin inceli kalinli, tuhaf bir ezgiyle ¢ikan sesinde 6yle sade
bir sevecenlik, 6yle bir i¢tenlik vardi ki, cevap vermek istedigi hal-
de alt genesi titremeye bagladig: i¢in bunu bagsaramayan Piyer’in
gozleri doldu. Piyer’in sikilganligini agik etmesine meydan birak-
mayan biiciir, ayni tath ses tonuyla hemen siirdiirdii konusmasini:

“Bu da geger yahuu! Dert etme evladim!” Adamin sesinde yas-
11 Rus kadinlarinin seslerindeki o yumusacik, o oksayici tini var-
di. “Dert etme evladim, iizme kendini, ne demigler: ‘Sabrin sonu
selamettir!” demisler; yaaa benim evladim, 6yledir gergekten de.
Bak, bizler de burada Allah’a siikiir, patirtisiz giiriiltiisiiz yasayip
gidiyoruz iste. Buradaki insanlar da baska tiirli degil ya onlarin
icinde de hem iyilerivaaar... hem kétiileri,” diye konugmasini siir-
diiriirken, lafin1 hi¢ kesmeden ¢evik bir hareketle dizlerinin iize-
rinde doniip ayaga kalkti, 6ksiirdii ve barakanin 6biir ucuna dogru
yiradi.

Piyer, barakanin 6biir ucundan ayni sevecen sesin, “Vay, benim
yaramaz kiziim!” diye konustugunu duyabiliyordu. “Demek gel-
din, haaa? Unutmamis da bizi... Hele hele! Dur bakayim, duuur!
Yeter canim, yeteeer!”

Bu biiciir asker ikide birde tstiine sigrayarak, ayaklarina do-
lagarak kendisiyle birlikte gelen ufak bir kopegi ayagiyla uzaklas-
tirmaya ¢alisarak geldi, yerine oturdu. Ellerinin arasinda gaputa
saril1 bir sey tutuyordu.

Caputu agip icinden ¢ikardigi kiillde pismis birkag¢ patatesi
Piyer’e uzatirken, o saygili tavrini hi¢ degistirmeden, “Buyur hele
bey, tadina bakiver accik,” dedi. “Oglende sade suya ¢orba verdiler-
di ya, bu patateslere diyecek yok!”

Sabahtan beri kursagina bir lokma yiyecek girmemis olan
Piyer'e patateslerin kokusu pek istah agic1 geldi. Biiciir askere te-
sekkiir edip atigtirmaya bagladu.

Asker giilimseyerek, “Iyi, hos da, neden béyle yiyorsun, bey?”
dedi. “Bak, bir de boyle deneyiver hele.”

Patateslerden birini aldi, ¢akisini yerinden ¢ikarip agt1 ve pa-
tatesi avucunun i¢inde tam ortadan ikiye boldiikten sonra, pagav-
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ralarinin arasindan bir yerlerden ¢ikardig: tuzdan serperek uzatti
Piyer’e.

Yine ayni sozii tekrarlayarak, “Bu patateslere diyecek yok!”
dedi. “Hele bir de boyle deneyiver!”

Piyer’e 6mriinde bundan daha lezzetli bir sey yememis gibi geldi.

“Madem ben burada can besliyorum boéyle, dtekilerin ne giina-
h1 vardi, niye kursuna dizdiler onlari?..” dedi Piyer. “Sonuncusu
heniiz yirmisinde ya var, ya yoktu.”

“Tih... tih... tiith,” dedi biiciir asker. Sonra da, sanki sozciikler
hemen dilinin ucundaymis da agzindan kagivermis gibi aceleyle,
“Vah, vah, vah, vah... Cok yazik olmus!..” diye ekleyerek siirdiirdii:
“Peki beyim, sen nasil oldu da kaldin boyle Moskova’da?”

“Diiymanin Moskova’ya bu kadar ¢abuk girecegini beklemiyor-
dum. Aksilik iste!” diye cevap verdi Piyer.

“Peki, nasil tutukladilar seni, evladim? Evine mi geldiler?”

“Hayir, yangina bakmaya ¢ikmigtim da, beni orada tutuklayip
kundakgiliktan mahkemeye verdiler.”

Biiciir asker Piyer’in s6ziinii keserek, “Bir yerde mahkeme var-
sa, orada haksizlik da var demektir!” diye bir yorumda bulundu.

Piyer sonuncu patatesi ¢ignerken, “Ya sen ok oluyor mu buraya
gireli?” diye sordu.

“Ben mi? Beni gegen pazar giinii burada, Moskova’da hastane-
den aldilar.”

“Haa, yani asker misin sen?”

“Evet, biz burada hepimiz askeriz, Apseron Alayindaniz he-
pimiz de. Ben hummadan yatiyordum. Kimse de haber vermedi.
Yirmi kisi kadar vardik orada yatan. Hig ihtimal vermiyorduk, ne-
reden aklimiza gelecek, yani?..”

“Burada bulundugun i¢in ¢ok mu iiziilliyorsun?” diye sordu Pi-
yer.

“Insan hig iiziilmez mi, evladim? Uziilmemek elde mi?” dedi
biiciir er, sonra da besbelli Piyer kendisiyle konusurken rahat etsin
diye hemen ekledi: “Bak, evladim, benim adim Platon, soyadim
da Karatayev... Ama alayda herkes bana ‘biiciir gahin’ der... Neyse
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iste, izilmemek elde mi? Moskova’'miz bizim, biitiin kentlerimizin
anasidir o. Olanlar1 goriip de Giziilmemek olabilir miymis?” Ka-
ratayev bunlarin ardindan ¢abuk ¢abuk konugsarak hemen ekledi:
“Ama atalarimiz ne demis? ‘Kurt lahanayi kemirse de lahana ¢ii-
rimeden kurdun kendisi geberir!” Yaa, iste 6yle demis atalarimiz.”

“Bir daha s6yle bakayim nasildi o dedigin?” diye sordu Piyer.

“Benim dedigim mi? Benim mi?” dedi Karatayev. Sonra, az
once soyledigi laf1 tekrarladigini sanarak, “Diyordum ki, insanin
dedigidegil, Tanri’nin dedigiolur!” diye cevap verdi ve lafinin ara-
sin1 uzatmadan siirdiirdii konugmasini:

“Eee, senin durum nasildi bakalim, bey? Babadan kalma mal
milk? Han, hamam haddi hesabi yok, ha? Karnimiz tok, sirtimiz
pek, dyle ya! Evinin hanimi da var m1? Ya anacigin, babacigin sag
m1?” diye art arda siraladi sorularini.

Bulunduklar yer zifiri karanlik oldugu i¢in Piyer hi¢bir sey go-
remiyordu ama yine de bu sorulari sorarken askerin dudaklarinin
bastirmaya ¢alistig iyilik¢i bir giilimsemeyle kivrildigini goriir
gibi oluyordu. Piyer’in ana babasinin sag olmadigina, hele annesi-
nin 6lmils olmasina ¢ok iiziildiigii anlagiliyordu askerin.

“Bagdat gibi diyar olmaz, ana gibi yar olmaz!” dedi Karatayev.
“Coluk g¢ocuk var mi1?” diye sordu hemen ardindan da.

Piyer'in olumsuz cevabina iiziildiigii anlagilan adam hemen
buna da bir yorum getiriverdi:

“Zarar1 yok, dert etme! Sizler daha gengsiniz. Allah sizlere de
verir nasil olsa. Asil 6nemli olan, kar1 koca arasindaki dirlik dii-
zenliktir...”

Piyer elinde olmaksizin, “Bundan sonra hi¢ fark etmez zaten,”
dedi.

“Yoo, dyle karamsar olmayacaksin! Atalarimiz ne demisler?
‘Cikmadik candaaan... umut kesilmeeez!” demisler.” Karatayev
boyle deyip konumunu bir par¢a degistirerek daha rahat oturdu ve
bogazini temizledi; uzun bir hikayeye hazirlandig: anlagiliyordu.

“Eee evladim, diinya halidir bu, her sey gelir insanin basina,”
diye girdi lafa ucundan. “Biz de bir zamanlar ana baba kuzusuy-

69



duk. Bir elimiz yagda, bir elimiz balda. Topragimiz vardi ki, he-
eeyy ucu bucag goriinmez. Koyliik yer moyliik yer ama her bir
koyliiniin de hali vakti yerinde. Bizim de bir evimiz var ki, bakip
bakip Allahimiza siikiirler ediyoruz! Babamgille ot bigmeye bir
¢iktik mi, tam yedi kisi siralaniyoruz, bo6dyle. Dinine, diyanetine
bagh iyi Hristiyanlariz hepimiz hi¢bir eksigimiz de yok ¢ok siikiir.
Gelgelelim, giiniin birinde...”

Ve Karatayev, baska birinin korusundan nasil odun kesmeye
gittigini, korucuya nasil yakalandigini, nasil mahkemeye verildi-
gini, nasil kirbaglandigini ve ceza olarak nasil askere yollandigini
uzun uzun anlatti. Lafini siirdiiriirken sesindeki tininin degisme-
sinden, giillimsedigi anlagihyordu:

“Bak simdi sen su Allah’in isine, evladim... Bunlar beni askere
yollayinca biz ilkin bunu felaket belledik, ama aslinda onlar bize
iyilik ediyorlarmis da, bizim haberimiz yokmus meger! Oyle ya
simdi ben bu giinahi islemis olmasam, bunlar beni askere yollama-
yacaklar ama bu sefer de kiiglik kardesimi ¢agiracaklar. Eee, bizim
kiigiik birader askere gidecek olsa geride bir kariyla bes tane de
¢ocuk birakacak, oysa ben gidince geride kuru bagina kariy1 bira-
kiyorum, o kadar. Bizim de bir kiz gocugumuz olduydu ya, askere
gitmezden evvel Allah aliverdi yanina. Iste bdylee... Ver elini asker
ocagl... Derken, bir giin eve izinli gidiyorum ki, ne géreyim? Ben
askere gitmezden once evde bolluk bir ise, simdi bes olmus. Dava-
r1, mallari avlu almiyor. Karilar evde ¢alisiyor, kocalar1 digarida...
Benim biraderlerin ikisi koyden disarida is tutmuglar giindelik-
¢i olarak ¢alisiyorlar, evde bir tek benim en kiigiik birader Mihail
kalmig. Babam beni goriince diyor ki: ‘Cocuklarimin hepsi benim
i¢in birdir; insanin hangi parmag kesilse, acis1 aynidir. Ama eger
Platon’u askere almasalardyi, ister istemez Mihaylo gidecekti,” dedi.

“Babam boyle dedikten sonra, evde kim var kim yok herkesi
yanina gagirip, Allah senin inandirsin, hepimizi ikonlarin 6niine
dizdi. Ondan sonra baglad1 hepimizi birer birer ¢agirmaya: ‘Mi-
haylo, gel bakayim buraya, diz ¢k bakayim Platon’un 6niinde...
Gelin hanimlar; sizdediz ¢okiin bakalim... Sizde benim giizel to-
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runlarim hadi bakayim, teker teker diz ¢okiin ve ayaklarina kapa-
nin amcanizin! Tamam my, anladiniz m1?’ Yaaa, iste aynen boyle
oldu, beyefendi evladim. Kaderden kagilmaz ki... Oysa biz insano-
gullar1 hep sizlanacak, yakinacak bir sey buluruz kendimize; yan
yatti deriz, gamura batt1 deriz... Ille de bir seyden sikayet ederiz
vesselam... Mutluluk dedikleri sey, evladim, suya attigin balik ag1
gibidir; cekmeye kalkarsin, agir gelir, bir de ¢ikarirsin ki, bombos!
Yaaa, iste boyle beyefendi oglum.”

Platon lafini bitirince kuru otlardan yapilma déseginin iistiin-
de konumunu degistirdi. Biraz 6yle durduktan sonra ayaga kalkt.

“Senin de uykun gelmistir herhalde, degil mi?” dedi ve hizh
hizli istavroz ¢ikararak duasini okumaya bagladi:

“Ey ulu Tanrim, Hazreti sa ve Aziz Nikola ve Frola ve Lavra!*
Ey ulu Tanrim, Hazreti isa ve Aziz Nikola ve Frola ve Lavra! Biz-
den merhametini ve koruyucu elini eksik etme, Yarabbi!” diyerek
duasini tamamladiktan sonra secdeye varip alnini yere dokundur-
du, dogrulup kalkti, derin bir ig gekti ve gegti yerine oturdu. Ottan
doseginin stiine uzanip kaputunu iizerine ¢ekerken kendi kendi-
ne mirildandi: “Hadi bakalim. Ulu Tanrim beni tas gibi yatirsin,
taze somun gibi kaldirsin!..”

“Neydi bakayim o ettigin dua?” diye sordu Piyer.

Neredeyse uykuya dalmak tizere olan Platon, “Hu? Ne mi di-
yordum? Dua ediyordum iste. Sen dua etmez misin?” diye miril-
dandi.

“Ederim, tabii,” dedi Piyer. “Ama neydi su senin dedigin baka-
yim, hani, Flora ve Lavra dediklerin?”

Platon ¢abuk ¢abuk, “Haaa, onlaar...” dedi. “Tabii ya, atlarin
koruyucusu iki azizdir onlar. Eee, hayvanlarin can1 yok mu? On-
lara da acimak lazim tabii...” Karatayev, Piyer'e cevap verdikten

* Frola ve Lavra. Russo-Grek Kilisesi'nin azizleri arasinda yer alan bu iki kigi “at-
larin” koruyucu azizleri olarak kabul edilmektedir ve bu adlar Rus kéyliilerinin
yanhs telaffuzlari sonucu bu bigimi almiglardir. S6zi edilen azizler Diocletian
(M.S. 245-313) déneminde ve bu Roma [mparatorunun Hristiyanlara karg: giris-
tigi imha hareketi sirasinda sehitedileniki kardes olup, adlarinin dogrubigimle-
ri, Florus ve Laurus’tur. —Ingilizce ¢ev.
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sonra ayak ucuna kivrilmig olan kopege ayak parmaklariyla do-
kunarak, “Seni gidi arsiz, seni!.. Ayaklarima sokulup kivrilma-
sin1, giizel giizel 1sinmasin1 nasil da bilirsin sen; seni kancigin
dogurdugu kaltak, senii!..” dedi ve 6biir yanina déniip hemen
uykuya daldi.

Disarida, uzaklardan bir yerden qigliklar ve aglama sesleri ge-
liyordu, derme ¢atma duvarin yariklari arasindan da alevlerin ki-
z1llig1 goriililyordu; buna karsilik barakanin i¢i kapkaranlikt: ve
iceride it ¢itkmiyordu. Uzun bir siire uyuyamayan Piyer karan-
likta gozleriagik, yattigi yerde, yani bagindaki Platon Karatayev’in
diizenli horultularini dinledi ve parampar¢a olup yikilan i¢ diin-
yasinin bu kez sapasaglam temeller lizerinde ve yepyeni bir giizel-
likle tekrar yilikselmeye bagladigini hissetti.

XIII

Piyer’i kapattiklari ve dort hafta tuttuklar: barakada yirmi ig
er, ii¢ subay, iki de memur kaliyordu. Ileride Piyer bu adamlari
hatirlamaya ¢alistigi zaman, Platon Karatayev diginda hepsi de
gizgileri belli belirsiz, bulanik birer bi¢im olmaktan oteye gege-
meyeceklerdi onun belleginde. Karatayev ise tam tersine, Piyer’in
belleginde her zaman i¢gin onun en sevdigi ani, ayni zamanda Rus-
lara 6zgii her seyin -sevecenligin, yumusakligin- canl bir simgesi
olarak kalacakti.

Piyer ertesi sabah giin dogarken komsusunun neye benzedigi-
ni gorebildi ve bu adam hakkindaki ilk izleniminin -yani, onun
kosesiz, yusyuvarlak biri oldugu bigimindeki izleniminin- dogru
¢iktigini anladi: Gergekten de beline kemer yerine kaytan baglan-
mig eski bir Fransiz asker kaputu, bir asker baghig1 ve ip tabanl
hasir 6rgii pabuglari igindeki tiim bedeni yusyuvarlakti adamin.
Kafasi yuvarlacikti; sirt1, gogsii, omuzlari yuvarlacikty; hatta biri-
sini kucaklamaya hazirlanircasina hep havada ¢ember gibi duran
kollarida... O yumusacik giilimseyisi de sevecen bakisl iri kahve-
rengi gozleri gibi, yuvarlacikti.
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Ordunun emektar askerlerinden biri olarak katildigi savaslarin
hikéyelerini dilinden diisiirmeyen Karatayev’in yagimin -katildig1
savaglarin tarihleri g6z oniine alindiginda- elli dolaylarinda ol-
dugu soylenebilirdi. Kendi yasin1 kendi de bilmiyordu; bilmedigi
gibi, bir tahminde de bulunamiyordu. $u da var ki, giilmesi hig
eksik olmayan Karatayev kahkahay1 patlatmak igin agzini agt1 mi,
bembeyaz, piril piril inci dizileri gibi goriinen disleri sapasaglam
ve noksansiz goriiniiyordu; ayrica, ne saginda, ne de sakalinda bir
tek ak vardi adamin.

Hareketleri kivrak ve yumusacik olan bedeninin kavi, 6zellikle
de ¢ok dayanikli oldugu bir bakista anlasiliyordu.

Yumusacik egriler biciminde ince ince kirigiklarla dolu olma-
sina ragmen ¢ocuksu bir masumiyet tagiyan yiizii, gen¢ duruyor-
du ve inceli kalinli, adeta ezgili ¢ikan sesinin tath bir tinist vardi.
Ama konugmasinin en goze ¢arpan ozelligi, igten geldigi gibi, yani
hazirliksiz olusu ve tartigilmaz bir kesinlik tagimasiydu.

Oyle miithis bir dayanikliliga, éyle istiin bir giice sahipti ki,
mahpuslugunun ilk giinlerinde ge¢irdigi hastaliginin ve hastalik
sonrasi zayifliginin bile bu adama viz geldigi anlagiliyordu Her
aksam, yatmadan once, “Ulu Tanrim beni tag gibi yatirsin, taze
somun gibi kaldirsin!” der, her sabah kalktiginda da, “Yatarken
kivrilirim, kalkinca silkinir agilirim,” derdi. Gergekten de yattig1
zaman bagini kor komaz tag gibi uyur, uyanir uyanmaz da aninda
cin gibi hemen hazir durumda olurdu; hani kiigiik gocuklar gozle-
rini agar agmaz oyuna nasil hazir olurlarsa, o da aynen onlar gibi,
herhangi bir ise baglamaya aninda hazir bulunurdu. Her is gelir-
di elinden Platon Karatayev'in; 6yle ahim sahim isler ¢ikaramasa
bile, fena da sayilmazdi. Elinden firincilik gelirdi, aggilik gelirdi,
dikis gelirdi; marangozluk, hatta ayakkab: tamiri bile gelirdi. Bir
an bile bog durdugu gériilmeyen Karatayev ~konusmaya bayilima-
sina ragmen- giindiiziin hi¢ konusmaz, ancak aksam olunca ag-
zinin kilidini a¢ar, bol bol konusur, bol bol tiirki ¢igirird. Tiirki
gigirinast da oyle, egitim gormiis, kendisini dinleyenlerin bulun-
dugunu bilen tiirkiiciilerinkine hi¢ benzemezdi; onunki daha ¢ok
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kuslarin sakimasina benzerdi; hani gerinmek gibi, bacaklarinin
uyusuklugunu gidermek igin kalkip dolagsmak gibi, kendiliginden
oluveren bir seydi sesleri hangeresinden ¢ikarmasi. Hep tiz per-
deden soylerdi ve adeta kadin sesine benzeyen tatli, yanik sesiyle
tlirkiisiine basladi mi, yiizii hemen ciddilesirdi.

Esir diistiikten sonra sakal da koyveren Karatayev'in -yaradi-
lisina ters gelen askerlikle ilgili diger her sey gibi- baski altinda
yapmak zorunda birakildig: ne varsa tiimiinii birakip eski koyli
yasantisina, eski aligkanliklarina dondigii anlagiliyordu.

“Asker adam kitasindan ayr distii mi, gomlegi de pantolonu-
nun istiine diigmeli,” derdi*

Gergi askerlikten sikayet ettigi duyulmazdi, hatta bir seferin-
de, askerlik yagami boyunca hi¢ dayak yemedigini soylemisti; ama
yine de askerlikten s6z etmeyi sevmedigi belli oluyordu. Anlattik-
larinin gogu askerlikten 6nceki -koylii yagami diyecegine, kendi-
sinin mahsustan Hristiyanca** dedigi- yasamu iizerine olurdu; eski
giinlerinin anilarina ¢ok bagliydi Karatayev. Konusmalarinda bol-
ca yer verdigi atasozlerinin ¢ogu, askerlerin kullandiklar: kaba ve
edepsiz deyimler degil, halkin kullandig1 su baglamindan soyut-
landiginda higbir anlam ifade etmeyen, ama yerinde kullanildik-
larinda birden anlam ve derin bir bilgelik kazanan 6zli sozlerdi.

Platon Karatayev’in kisa sayilacak zaman aralari igindeki ko-
nusmalarinda geliskiye diistiigli, simdi soylediginin tam tersini
biraz sonra soyledigi ¢ok olurdu; gelgelelim, birbiriyle ¢elisen her
iki s6zii de hep dogru diiserdi. Anlatmay: ok seven, anlattigini
da giizel anlatan Karatayev’in konugmalarin siislemek igin bolca
kullandig1 atasozlerinin, 6zdeyislerin bazilarini onun kendisinin
uydurdugunu diigintrdi Piyer. Ama Karatayev’in konusmalarini
gekicikilan esas 6geyi meydana getiren olgu bambaskayds; Piyer’in

*  Askerlerle koyliiler ayni tip gomlek kullanmalarina ragmen, askerler gémlekleri-
ni pantolonlarinin igine sokar, koyliiler ise pantolonun disinda birakip belini bir
kordonla sikarlardi; Karatayev de bununla sivilligi anlatiyor. -ingilizce gev.

** Rus¢ada “koyli” sézciigii, krestiyanin’dir. “Hristiyanca” anlamina gelen s6zciik
de Kristiyanin'dir. Karatayev iki s6zciik arasindaki ses benzerliginden yararlana-
rak sdzciik oyunu yapiyor. -Ingilizce gev.
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yasam i¢inde tanik olup da, degil lizerinde durmak, dikkat bile et-
meden gectigi, ona son derece dnemsizmis gibi gelen bazi olaylar
Karatayev’in konugmalari i¢ine oturunca, bunlarin birdenbire bir
onem ve agirhk kazandiklar: kugkuya yer birakmayacak bir olgu
idi. Askerlerden biri masal anlatmaya merakliyds; oturur masal an-
latirdi akgamlar1 ama her aksam ayni masali... Karatayev de otu-
rur aynt masali dinlerdi her aksam ama olmus seyleri dinlemeyi
daha ¢ok severdi. Boyle gercek yasamla ilgili hikayeleri dinlerken
yiiziine keyifli bir giilimseme yayilir ve anlatilandan ¢ikarilacak
hisseyi kendine gore belirginlestirmek igin ara sira sorular sorar
ya da araya bir iki laf sikigtirirdi. Piyer’in anladig: tiirden ne bir
dostu, ne bir arkadagi, ne de bir goniil iligkisi vardi Karatayev’in;
ama o, yagamin rastlantilari i¢inde kargisina ¢ikan, iliskiye girdigi
hayvan olsun, insan olsun herkesle -6zellikle de erkeklerle- ah-
baplik kurmasini bilir, ahbapligi severdi. Bu konuda hi¢ adam seg-
mez, kargisina kim ¢ikarsa onunla dost olur, onu severdi. Képegini
de severdi Karatayev, silah arkadaslarini da, Fransizlari da, yatak
komgusu Piyer’i de. Ama Piyer’e dyle geliyordu ki, bu adam ona
gosterdigi bunca sicak ve sevecen ilgiye (Karatayev bu sevgisi ve
ilgisi ile bilmeden Piyer’in manevi i¢ diinyasi tizerinde gok olumlu
bir rol oynayacakt1) ragmen, Piyer’le yollar1 ayrilacak olsa bir neb-
ze bile iziilmeyecekti. Bu yiizden Piyer de Karatayev’e buna benzer
bir duyguyla yaklasmayi yegliyordu.

Mapushanedeki diger tiim adamlar igin Platon Karatayev sira
neferinden, hem de en 6nemsiz sira neferinden bagka bir sey de-
gildi. Onu “biiciir sahin” diye takma adiyla ya da “Platoga” diye
gagirirlar, her islerine onu kostururlardi. Oysa Piyer i¢in o, ilk gece
hangi izlenimi biraktiysa hep oydu: Sadelik ve gerceklik denen ni-
teliklerin siiziilmiig 6zlerinin hi¢bir sivrilik, hi¢bir kogelilik tagi-
mayan, sonsuz yumusakliktaki, yuvarlacik, somut simgesiydi bu
adam.

Platon Karatayev -dualar1 disinda- higbir seyi ezberinde tut-
mazdi. Bir lafa ucundan girdi mi, sonunu nasil getirecegini ken-
di de bilmezdi. Baz1 sozleri Piyer’i ¢ok etkileyince, Piyer ondan o
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sozl tekrarlamasini rica eder, ama Platon daha bir dakika énce
agzindan ¢ikan kendi so6ziint bir tiirli hatirlayamazdy; tipki, en
sevdigi sarkinin giiftesini de bir tiirli bir araya getirip Piyer’e soy-
leyemedigi gibi... Gergi giiftenin iginde “anacigim”, “fidan boy-
lum”, “yiiregim yamk” gibi sozciiklerin gegtigini hatirliyordu Ka-
ratayev, ama bestesi de olmayinca, bu sozciikleri bir anlam ifade
edecek bigimde toparlayamiyordu bir tiirlii. Zaten o hi¢bir s6zcii-
giin anlamini belli bir baglam ya da belli bir konunun ¢ergevesi
disinda bilemezdi. Onun agzindan ¢ikan her sozciik, yaptig1 her
hareket kendi yasaminin bir ifadesi oldugu halde o yasaminin ne
oldugunu da bilmezdi. Yagami, yasam olarak; ayr1 bir kavram ola-
rak algilayamiyor, boyle bir kavrama bir anlam yiikleyemiyordu.
Karatayev bir biitiin olarak varolusu bilirdi, yasgam da ancak bu
biitiiniin bir pargasi olarak nicelik kazandig1 zaman anlam tagir-
d1 onun goziinde. Tipki bir gigegin kokusunu digariya verisi gibi,
Karatayev’in konugmalari da, hareketleri de adeta bir doga yasasi-
na, bir determinizme bagh olarak kendiliginden, yumusacik, pi-
riizsiiz doguyordu onun benliginden. Ama ayri ayri alindiginda ne
bir s6zcliglin, ne de bir eylemin anlamini kavrayabiliyordu.

XIvV

Prenses Mariya agabeyinin Yaroslavl'da, Rostov’larda kaldig:-
n1 Nikolay’dan 6grenir 6grenmez —onu bu isten vazgegirmek igin
¢ok ugrasan- teyzesinin biitiin ¢abalarina ragmen, Gstelik yege-
niyle birlikte gitmek iizere hemen yol hazirliklarina girigti. Bu is
zor muydu, kolay miydi? Olur muydu, olmaz miydi? Ne kimseye
soruyor, ne de bilmek istiyordu Prenses Mariya. Onun iistiine di-
sen, su sirada, belki de 6lim doseginde yatan agabeyinin yanin-
da bulunmak idj; Gstelik bununla da bitmiyordu gérevi; ne yapip
edip, agabeyini ogulcuguna da kavusturmaliydi, iste bu yiizden,
yola ¢ikma kararindan kimse dondiiremezdi onu. Su ana kadar
Prens Andrey mektup yazip bunu ondan istememisse, bu herhalde
ya mektup yazacak hali olmayisindand: ya da yolculugun gerek
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Prenses Mariya, gerek oglu i¢in tehlikeli olabilecegini diigiinme-
sindendi, Prenses Mariya boyle yorumluyordu agabeyinden mek-
(up alamayiginin nedenini.

Prenses Mariya bir iki giin i¢inde hazirlaniverdi. Tagsit toplu-
lugunu, Bogugarovo’dan Voroneje gelirken kullandigi babadan
kalma kocaman landon -bu Bolkonski Prensliginin resmi arabasi
idi-, yarim koriiklii bir kaleska ve branda ortiilii biiytk bir yiik
arabas olusturuyordu. Kiigiik Nikolay ile 6gretmenini, kendi yash
dadisiyla ii¢ hizmetgisini, Matmazel Bourienne’i, Tihon'u, bir de
geng usag beraberinde gotiiriiyordu; teyzesi de yanlarina bir ¢apar
katmigti.

Alisilmis yoldan, yani Moskova iizerinden gitmeyi diisiinme-
leri bile s6z konusu olamayacagindan ister istemez Moskova'nin
uzagindan dolagacaklards; ancak, Prenses Mariya'nin segtigi, Li-
petsk-Ryazan-Vladimir-Suya tizerinden giden yol hem ¢ok uzundu
hem de atlarin1 degistirebilecekleri menzil istasyonlarinin bulun-
mayis1 yiiziinden gok getin bir yoldu. Ustelik Ryazan dolaylarinda
Fransizlarin gorildigi séylentileri ¢iktigy igin, ¢ok da tehlikeli
sayilird.

Bu ¢etin yolculuk sirasinda Prenses Mariya maneviyatinin hig-
bir kosulda bozulmayisiyla ve olaganiistii enerjisiyle gerek Matma-
zel Bourienne’le Dessales’a, gerek tiim usak ve hizmetgilere par-
mak 1sirtt1. Geceleri yataga en geg giren o, sabahlar1 yataktan en
erken kalkan yine oydu ve hi¢bir engel goziinii yildiramiyordu. Yol
arkadaslarini da gayrete getiren onun bu bitmek tiikenmek bilmez
enerjisi ve ¢alisgkanligiydi. Bunlar sayesinde yolculuklarinin ikinci
haftasi sonunda Yaroslavl'a iyice yaklagtilar; yolculuk bitmis sayi-
lird1 artik.

Prenses Mariya'nin Voronej'deki son birka¢ giinii yasgaminin en
mutlu dénemi olmustu. Rostov’a duydugu ask, bu dénem i¢inde bir
tiziintil ve heyecan kaynagi olmaktan ¢ikmisti artik. Ciinkii ara-
dan gegen zaman iginde yiiregindeki bu ask gelisip olgunlagarak
tiim ruhunu kapladigy, artik benliginin ayrilmaz bir pargasi haline
geldigi i¢in Prenses de buna karg1 direnmekten vazgegmis bulunu-
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yordu. Gerg¢i simdiye kadar kendi kendine bile olsa dile getirmis
veyaagikeaitiraf etmis degildi ama son zamanlarda bir gergege akli
iyice yatar olmustu: o, seven bir kadin, ama ayni zamanda da sevi-
len bir kadindi. Nikolay’la son goriiymelerinde, geng adam Prens
Andrey’in kendi ailesinin yaninda kaldigini haber vermeye geldi-
gi glin anlamist1 bunu Prenses. Gergi Nikolay bu durumda Prens
Andrey’le Nataga’nin nisanlarinin (Prens Andrey’in iyilesmesine
bagh olarak) tazelenme olasiliginin bulundugu gergegine agik ya
da kapali tek kelimeyle olsun deginmemisti, yine de Prenses Mari-
ya bu konunun siirekli olarak Nikolay’in kafasini iggal ettigini yii-
ziinden anlamisti. Prenses Mariya bunun farkinda oldugu kadar,
Nikolay’in buna ragmen kendisine olan tavrimi -nazik, anlayish,
sevecen tavrini- hi¢ degistirmediginin de farkindaydi. Tavrini de-
gistirmek s6yle dursun, goriiniise bakilirsa, Prenses Mariya ile ara-
larinda dogabilecek hisimlik sayesinde dost¢a yakinligini Prensese
daha rahat ifade etmek olanagina kavusacag: igin, Nikolay’in bu
durumdan fazlasiyla hognut kaldigina bile hitkmedilebilirdi; yani,
kesinkes boyle olmasa bile, zaman zaman Prenses Mariya'nin akli-
na boyle bir diisiince gelmiyor degildi. Ama bu konudaki tahmin-
leri bir yana, Prenses Mariya 6biir konuda -yani, seven ve sevgisine
karsilik bulan bir insan oldugu konusunda- yanilmadigina emindi;
bu bakimdan yiiregirahatoldugu igin de mutluydu.

Ne var ki, manevi diinyasinin béyle bir yaninin mutlu olmasi,
agabeyi yiiziinden biiyiik elem gekmesine engel olmuyordu. Hat-
ta eleminin biiyiikliigii, acisinin derinligi o kadar belli oluyordu
ki, Voronej’den yola ¢iktiklar1 sirada Prensesi ugurlamaya gelen-
ler iginde, onun o bitkin ve harap yiiziine bakip da bu yolculuk
sirasinda hasta diiseceginden emin olmayan kimse bulunmuyor-
du. Bununla birlikte, yolculuk sirasinda karsilagtiklari ve Prenses
Mariya’'nin birer birer istesinden gelmek zorunda kaldig: iste o
engeller, o giigliikler sayesindedir ki, kizcagiz miithis Giziintisiini
bir nebze unutabildi de gii¢ toplayabildi.

Uzun yolculuklara ¢ikildiginda hep 6yledir ya yolculuktan bas-
ka sey disiiniilemez; Prenses Mariya i¢in de 6yle oldu ve yolculuk
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ona yolculugun amacini unutturdu. Gelgelelim Yaroslavl'a yakla-
silip, kendisini -artik giinlerce ileride degil, hemen o giiniin aksa-
minda- bekleyen sey zihninde yeniden birinci plana yiikselince,
Prensesin heyecani da son kerteye geldi dayandi.

Rostov ailesinin Yaroslavlin neresinde oturdugunu, Prens
Andrey’in durumunun nasil oldugunu 6grenmesi i¢in Prensesin
onden yolladig1 ¢apar, uzun yolculuklar i¢in yapilmis kocaman
landonu kentin kapisinda karsiladiginda, landonun penceresinden
uzanip kendisine bakan bembeyaz surati gériince 6nce adamakilli
korktu, sonra kendini toplayip raporunu verdi:

“Her seyi 6grendim, Prenses Hazretleri: Rostov’lar kentin go-
begindeki meydanda, Bronnikov adli bir tiiccarin evinde kaliyor-
lar. Buraya uzak sayilmaz, hemen Volga'nin kiyiciginda.”

Asil 6grenmek istedigi seyi adamin neden séylemedigini an-
layamayarak, ¢aparin suratina korku dolu bir merakla bakmaya
devam ediyordu Prenses; asil 6grenmek istedigi, agabeyinin du-
rumuydu. Prenses Mariya yerine soruyu Matmazel Bourienne yo6-
neltti ¢apara.

“Prens Hazretleri nasillar?” dedi.

“Prens Hazretleri de onlarla ayni evde kaliyorlar, efendim.”

Aklindan, ‘Eh, dyleyse yasiyor demektir,’ diye gegiren Prenses,
al¢ak sesle sordu: “Durumu nasil?”

“Usaklara sordum, durumu hep ayni, diyorlar.”

Bu, “Durumu hep ayn1” lafinin ne anlama geldigini Prenses ar-
tik sormadi; tam karsisinda oturan ve o siradahayran hayran kenti
seyretmekte olan yedi yagindaki Nikoluska’sina —gocuga hi¢ belli
etmeden- goziiniin ucuyla soyle bir baktiktan sonra bagini onii-
ne egdi ve kent sokaklarinda sallana ziplaya, yaylana sarsila tangir
tungur ilerleyen koskocaman uzun yol arabasi duruncaya kadar
da bir daha kaldirmadi. Arabanin katlanir basamaklari takirtiyla
indirildi.

Arabanin kapisi agildi. Solda su -gepgenis bir irmak- gériinii-
yordu, sagda ise bir evin sokak kapisi 6niindeki merdivenleri. Mer-
diven baginda ve kapi1 agzinda duran birileri vardi: Ug bes usak ile
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siyah saglar1 kalin o6rgiilii ve Prenses Mariya'ya son derece tatsiz,
yapmacik gelen bir tavirla giillimsemekte olan pembe yanakl bir
kiz. (Bu kiz Sonya idi.) Prenses Mariya basamaklar: kosarak ¢ik-
ti, pembe yanakl kiz da ayn1 sahte giilimsemeyle, “Buyursunlar
efendim, buyursunlar efendim!” dedi. Prenses Mariya bir an son-
ra, antreye adimini atar atmaz, ileriden telagh adimlarla kendisi-
ne dogru gelen dogulu tipli, yliziinden heyecanli oldugu anlagilan
yaslica bir kadinla kargilagti. Bu, Kontes idi. Kontes Rostova, Pren-
sesi kucaklayarak 6ptd.

“Mon enfant,” diye mirildandi Kontes, “je vous aime et vous
connais depuis longtemps.”™*

Prenses Mariya heyecanindan bir sey diisiinecek durumda ol-
mamasina ragmen bu hanimin Kontes oldugunu, kendisinin de
ona bir seyler sdylemesi gerektigini akil edebildi. Nasil basarabil-
digini bilmiyordu ama bu hanimin kendisine hitap ederken kul-
landig1 ayni tonla o da i bes nazik s6zii Fransizca olarak bir araya
getirebildi; hemen ardindan da sorusunu yoneltti:

“Agabeyim nasil?”

Kontes gergi, “Doktorlar tehlikeyi atlattigini soyliiyorlar,” dedi
ama bunu soyledikten sonra derin i¢ ¢ekisi ve gozlerini yukariya
kaldirisi ile de kendi séyledigini yine kendi yalanlamis oldu.

Prenses neredeyse yalvaran bir sesle, “Nerede kendisi? Gorebi-
lir miyim onu gérebilir miyim?” diye sordu.

“Simdi gorirsiiniz Prenses, simdi goriirsiiniiz yavrucu-
gum,” dedikten sonra, o sirada Dessales’la birlikte kapidan giren
Nikoluska'ya dogru dénerek sordu Kontes: “Bu, Prensin oglu mu?
Neyse, ev ¢ok biiyiik, herkese yer var. Aman, ne de sevimli oglan-
mus bu boyle!”

Kontes, Prenses Mariya’y1r misafir odasina aldiginda Matma-
zel Bourienne ile Sonya orada sohbet etmekteydiler. Kontes kiigiik
Nikolay’1 severken, igeriye Kont girdi ve Prensese “Hos geldiniz,”
dedi. Prenses Mariya, onu son gordiigiinden bu yana ¢ok degismis
buldu. Son gérdiigiinde de yaslibashydi Kont, ama o vakitler 6zgii-

*  Fr. Yavrucugum, ben sizi ¢ok severim ve ¢ok eskiden beri bilirim.
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veni yerinde, negeli, ding bir adamdi; oysa simdi zavalli, sagkin bir
ihtiyarcik olup ¢ikmigti. Prenses Mariya ile konugurken bile yanlis
bir is yapip yapmadigini anlamak ister gibi habire gevresine bakip
duruyordu adamcagiz. Moskova’nin yanisiyla oradaki tiim malini
miilkiini yitirip, alist1g1 yasantinin ve diizenin disina diisen Kont
kendi varliginin 6nemini de yitirmis gibi oluvermis, 4deta diinya-
da kendisine artik bir yer bulunmadig1 duygusuna kapilmigti.

Prenses Mariya'nin su anda biricik istegi bir an 6nce agabeyini
gormekti; 6yleyken, ev sahiplerinin kendisini orada oyalamalari-
na, kiigiik Nikolay’a yapmacikli bir ilgi gostererek sevip okgsamala-
rina fena halde sinirleniyordu, ama yine de ¢evresinde olup biten-
leri fark edebildiginden, girdigi bu yeni ortamin kosullarina -bir
siire i¢in- boyun egmesi gerektiginin de bilincindeydi. Bunun ge-
rekliliginikabul ettikten sonra da -kendisiigin nekadar zor olursa
olsun- bu insanlara kizmama basarisini gosterebiliyordu.

Kont, “Bu benim yegenim,” diyerek Sonya’y1 takdim etti; “Siz
onunla dahaénce taniymamis miydiniz, Prenses?”

Prenses Mariya Sonya’ya dogru dondii ve ona karsi i¢inde uya-
nan diismanca duyguyu bastirmaya galigarak 6ptii. Onu 6perken
de gerek bu kizin, gerek obiirlerinin su anda kendi yiiregindeki
duygulardan ne kadar uzak distiiklerini daha gii¢lii bir bi¢imde
hissetti ve bulundugu bu ortam ona daha da sikici geldi.

Ortaya konusarak, “Agabeyim nerede?” diye tekrar sordu.

Sonya, “Kendileri alt katta kaliyor. Natasa su anda yanindadur,”
diye cevap verirken yiizii kizardi. “Durumunun miisait olup ol-
madigin sordurmak i¢in demin birini yolladik. Siz de herhalde
yorgunsunuzdur, Prenses.”

Prenses Mariya’y1 birdenbire 6yle hafakanlar basti ki, sinirinden
gozleri yaslarla doldu kizin. Kontese dogru doniip agabeyinin yani-
na nasil gidebilecegini bu kez de ona sormaya hazirlandigi sirada,
kapidan ona dogru yaklasan gevik, tity gibi hafif ve adeta kaygisizlik
yansitan ayak seslerini duydu. Bagini o yana ¢evirince Nataga'nin
—uzun zaman 6nce Moskova’daki ilk kargilagmalarinda hi¢ hoslan-
madig1 Natasa'nin- neredeyse kosar adim geldigini gordil.
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Gergi bu kizla ilk karsilagmalarinda ondan hoslanmadigini ¢ok
iyi hatirliyordu Prenses ama simdi onun yiiziine daha ilk bakisin-
da, kendisi gibi gercekten iiziinti ¢eken biricik insanin Nataga ol-
dugunu, dolayisiyla bundan sonra biricik dostunun da o olacagini
hemen anlayivermisti. O da hemen Natasa’ya dogru kostu, ona sa-
rild1 ve omzuna kapanarak gozyaslarim koyverdi.

Prenses Mariya'nin geldigini Prens Andrey’in basucunda otu-
rurken 6grenen Nataga odadan usulca ¢ikmis, sonra da Prensese
kaygisiz gibi gelen, gevik, hafif adimlarla Prensesin yanina kos-
mustu.

Nataga misafir odasina ali al moru mor girdiginde, yiiziinde-
ki ifadeden ¢ikarilabilecek sadece bir anlam vardi, o da sevgiydi,
Prens Andrey’e duydugu sinirsiz sevgi; Prenses Mariya’ya duydugu
sevgi; sevdigi erkegin yakini olan herkese duydugu sevgi. Yiiziin-
deki ifade ayrica, actma duygusu da yansitiyordu; sevdigi adamin
yakinlarina duydugu acimayi, onlar adina duydugu iziintilyi ve
onlara yardimci olabilme ugruna kendini tamamiyla feda etmeye
hazir bulundugunu yansitiyordu bu ifade. Nataga'nin o sirada yi-
regini dolduran duygularin kendisiyle de Prens Andrey’le arala-
rindaki sevda iliskisiyle de ilgili olmadigi besbelliydi.

Biitiin bunlar1 o agir1 duyarlihigiyla bir bakigta anlayiveren
Prenses Mariya, simdi Nataga’nin omzuna kapanip bosanirken,
bunlari anlamig olmasinin verdigi haz da kariymaktaydi gozyas-
larina.

Natasa onubitigik odaya dogru ¢ekerek, “Geliniz Mari, geliniz,
sizi ona gotiireyim!” dedi.

Prenses Mariya bagini kaldird, gozlerini kuruladi ve Nataga’ya
bakt1. Bakar bakmaz da, her seyi Natasa’dan 6grenebilecegini, so-
rularina anlamli cevaplari yalniz ondan alabilecegini anladi.

“Nasil..” diye sorusunu yo6neltmeye hazirlandiysa da arkasini
getiremedi.

Ne kendisinin aklindan gegen sorular dile getirebilecegini, ne
de Natasa’nin o sorularin cevaplarini verebilecegini sezivermisti
birden. Nataga'nin gozleri ve yiizi, her seyi ona s6zlerin asla anla-
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tamayacagi kadar ¢iplak, sozlerin asla veremeyecegi kadar manali
anlatmaktaydi zaten.

Natasa'nin karsisindakinin gozlerinin i¢ine dikili bakislarin-
da korku ve kusku okunuyordu; bildiklerinin timiinii oldugu gibi
soylesin miydi, sdylemesin mi? Ama biitiin korku ve kugkusuna
ragmen Natasa, bakiglar yiiregine isleyen bu ig¢ten pariltili gozler
karsisinda, tanik oldugu tiim gergegi sdylemeden edemeyecegini
hissediyordu. Ansizin dudaklari titremeye bagladi, agzinin gevresi
girkin kirigiklarla burug burus oldu ve elleriyle yiiziinii kapayarak
higkiriklarini koyverdi.

Prenses Mariya bir anda her seyi anlad:.

Amayinede istelik s6zciiklere gliveni olmadigi halde, kafasin-
dan gegen soruyu son bir umutla dile getirdi:

“Peki, yarasi nedir? Genel olarak ne durumda bulunuyor?”

Nataga ancak, “Siz kendiniz goreceksiniz... iste..” diyebildi.
Asagi kata indikten sonra, Prens Andrey onlari o halde gérmesin
diye, bir siire onun yattig1 odanin bitigigindeki odada oturup ag-
lamalarinin dinmesini, yiiz ifadelerinin sakinlesmesini beklediler.

“Durumunun kétiiye gidisi nasil oldu? Coktan beridir koti
mii? Nereden geldi, buldu onu bu?” diye sorup duruyordu Prenses
Mariya. Nataga ona, baglangita tehlikenin yiiksek ates ve korkung
sancilardan ileri geldigini ama Troy¢a’da bunlarin diizeldigini ve
ondan sonra doktorun sadece bir tek korkusu kaldigini, onun da
kangren oldugunu séyledi. Gergi o tehlike de atlatilmig, Yaroslavl’a
vardiklarinda yara yangilanmaya (Natasa “yang1” gibi, “yangilan-
ma” gibi konular iizerine epeyce bilgi sahibi olmustu) baglamus,
ama doktor bu yangilanmanin da korkulacak bir sey olmadigini,
bu gibi durumlarda normal sayildigini sdylemis. Derken, hastanin
atesi ylikselmis ve bir daha hi¢ diigmemis, ama doktor bunun da
korkulacak bir durum olmadigini sdyliiyormus.

Nataga hickirmamak i¢in kendini zor tutarak, “Ama iste, iki
giin 6nce ansizin bu durumla karsilagtik,” dedi. “Neden oldu, ne-
reden ¢ikt1 bilmiyorum, ne oldugunu siz kendiniz de géreceksiniz
zaten.”
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“Halsiz mi, yani? Cok mu kilo kaybetti?” diye sordu Prenses.

“Hayir, 6yle bir sey degil, daha kotii. Kendiniz de goreceksiniz
ya. Ah, Mari, ah! Fazlasiyla iyi bir insan o; onun kadar iyi insanla-
rayer yok bu diinyada, ¢iinki...”

XV

Natasga eli alisik olanlara 6zgii rahat bir hareketle kapiy1 agip
Prenses Mariya’y: hastanin odasina 6nden buyur ederken, Prenses
Mariya bogazinin diigiimlendigini, higkiriklarin gelip gelip yum-
ruk gibi bogazina oturdugunu hissetti. Bu karsilasmaya hazirlikh
olmak igin gosterdigi onca ¢abaya ve su anda sakin gériinebilmek
i¢in kendisini ¢ok stkmasina ragmen yine de agabeyinin yiiziini
goriince gozyaslarini tutamayacagini biliyordu.

Nataga’nin, “..iki glin 6nce ansizin bu durumla kargilagtik” der-
ken neyi anlatmak istedigini simdi anliyordu Prenses. Nataganin
o sozleriyle Prens Andrey’in birdenbire “yufka”lagiverdigini, bu
tiir yufkaligin ise 6limiin yaklastigin1 gosterdigini anlatmaya ¢a-
histigini kavramigti. Esikten igeriye adimini atarken birdenbire
gozlerinin 6niinde Prens Andrey’in gocuklugu ve ¢ocukken bile
onun yiiziinde ¢ok ender olarak gordiigii —ender oldugu igin de
kendisini her zaman ¢ok derinden etkileyen- o yumusak, sevecen,
halden anlar ifadesi canlandi. Prenses Mariya agabeyinin de tipki
babasinin -6lmeden 6nce- yaptig: gibi, kendisine yumusak, doku-
nakli sozler soyleyeceginden, kendisinin de dayanamayarak onun
oniinde iki gozii iki ¢esme aglayacagindan emindi. Ama bu is er
ya da ge¢ nasil olsa olacag igin, esikten igeri adimini att1. Prenses
Mariya miyop goézlerini kisarak uyum saglamaya ¢alisir, agabeyi-
nin goriintiisii gittikge daha netlik kazanirken, higkiriklar da bi-
rer yumruk olup oturuyordu bogazina. Derken, agabeyinin yiizii
birdenbire net bir bigimde beliriverdi 6niinde ve gozleri karsilasti.

Yakasi sincap kiirklii ropdésambir giymis olan Prens Andrey
arkadan ve yanlardan bolca yastikla beslenmis durumda, bir se-
dirin istiinde oturuyordu. Rengi solgun, yiizii siiziilmiistii. Ne-
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redeyse saydam denilebilecek bembeyaz, siska ellerinden birinde
bir mendil tutuyor, 6biir elinin parmak uglariyla usul usul bry1gini
sivazliyordu; ince bir biyik birakmigti. Gozleri odaya girenlerin
tizerine gevriliydi.

Prenses Mariya, agabeyinin yiiziini gordigi ve gozleri kar-
silagtigt anda hemen adimini agirlagtirmig, bu arada da gozyas-
larinin kuruyuverdigini, bogazindaki diigiimlenmenin ge¢tigini
hissetmisti. Agabeyinin yiiziiyle gozlerindeki ifadeyi fark eder et-
mez, aglama ihtiyacinin yerini bir sikilganlik, bir utanma duygusu
almisti.

Prenses Mariya sordu kendi kendine: ‘Peki ama benim sugum
ne?’

Prens Andrey’in sert, soguk bakiglar1 cevap verdi: ‘Ben 6liim
doseginde yatarken, senin yagiyor ve yasayanlar1 diigiiniiyor ol-
man!

Prens Andrey’in, kiz kardesiyle Natasa'y1 inceden inceye siizen
-ve insanin iizerinde sanki disariya degil de kendi igine donitkmiis
gibi bir izlenim birakan- bakislarinda 4deta diismanca bir ifade
vardu

Alisik olduklar: iizere Prenses Mariya'nin elini iki avucunun
arasina aldi ve kiz kardesini 6ptiikten sonra da bir siire birakmad:
Prens Andrey. Sonra, bakislar1 kadar uzak, bakislar1 kadar soguk
bir sesle sordu:

“Nasilsin Mari? Nasil gelebildin ta buralara kadar?”

Eger Prens Andrey, etinden et koparirlar gibi bir qiglik atsaydi
o sirada, o ¢1glik bile sesinin su tonu kadar dehget veremezdi Pren-
ses Mariya'ya.

Bellegini toparlamakta zorluk ¢ektigi agik¢a anlagilan Prens
Andrey, ayn1 umursamaz, ayni soguk tonla, agir agir sordu:

“Nikolugka’y1 da getirdin mi bari?”

“Asil sen nasilsin, onu soyle simdi?” dedi Prenses Mariya ve bu
sozlerin agzindan nasil gikabildigine kendi de sagt1.

Prens Andrey, “Bunu doktora sorman gerekir, yavrucugum,”
diye cevap verdikten sonra bu kez de sevecen gériinmek igin ¢aba
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harcadig: agikca belli olarak (¢iinkii sdyledikleriyle aklindan ge-
¢enler ayni degildi) ve yalnizca dudaklarinin ucunu oynatarak te-
sekkir etti:

“Merci, chére amie, d’étre venue.”™

Prenses Mariya agabeyinin elini kuvvetlice sikti, bunun iize-
rine Prens Andrey belli belirsiz yiiziini burusturur gibi oldu.
Susuyordu; kiz kardesine soyleyecek bir sey bulamadig: belliydi.
Prenses Mariya, iki giin 6nce agabeyine ne oldugunu simdi an-
layabiliyordu. Onun gerek konusmasinda, gerek sesinin tonun-
da, ozellikle de o diisman gibi bakiginda -yasayan bir insanda
goriilmesi dehset verici bir duygu uyandiran- bu diinyayla her
tiirld iliskinin kesilmis oldugunun belirtisi, bu diinyaya simdi-
den yabancilagma kendini hissettiriyordu. Prens Andrey’in, bu
yasayanlar diinyasiyla ilgili herhangi bir seyi anlayabilmek igin
¢aba harcamak zorunda kaldigi agik¢a gozlenebiliyordu. Ama
bunca ¢abasina ragmen yine de —~anlama yetisinin azligindan de-
gil, fakat bu diinyada yasayanlarin ne anladig1 ne de anlayabile-
cegi bambagka bir seyi anladigi ve bu bambagka sey onun biitiin
zihnini doldurdugu igin- yasayanlarin diinyasini anlayamadig:
belli oluyordu.

Prens Andrey, “Kaderin bizi onunla ne tuhaf bir bi¢cimde bir
araya getirdigini gor iste,” diyerek sessizligi bozdu ve Natasa’y1 isa-
ret ederek ekledi: “Bana hep o bakiyor.”

Prenses Mariya agabeyini duyuyor, ama kulaklarina inana-
miyordu. O duygulu, duyarly, insanlar: incitmekten 6dii patlayan
insan nasil oluyordu da, sevip sevildigi kizin 6niinde boyle seyler
soyleyebiliyordu? Yagamaktan umudunu temelli kesmemis olsay-
di boyle soguk ve incitici konugmazdi. Olecegini bilmese, sevdigi
kizin 6niinde hi¢ boyle konusabilir miydi? Hi¢ ona kiyabilir miy-
di? Bunun bir tek agiklamasi olabilirdi ancak: Prens Andrey’e ya-
sayanlar diinyasindaki tiim varliklardan, tim kavramlardan ¢ok
daha bityiik, ok daha 6nemli bir sey agik edildigi i¢in bu diinya-
daki her sey viz geliyordu.

*  Fr. Geldigin igin tesekkiir ederim, aziz dostum. ~gev.
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Konudan konuya atlanarak, soguk bir hava i¢inde kopuk kopuk
stiriyordu konusmalari.

“Mari buraya Ryazan iizerinden gelmis,” dedi Natasa.

Prens Andrey, Natasa’nin Prenses Mariya’dan Mari diye teklif-
siz bir ifadeyle soz ettigini fark edemedi; kald1 ki, Natasa kendi bile
bunun ancak simdi fark edebilmigsti.

“Eee?” dedi Prens Andrey.

“Moskova’nin yanip kiil oldugunu séylemisler de o da o yiiz-
den, yani...”

Natasa lafinin arkasini getirmedi, sustu; bu sekilde konusa-
mazdi. Prens Andrey soylenenleri dinlemek i¢in kendini ne kadar
zorlarsa zorlasin, laflarin bir kulagindan girip 6tekinden ¢iktig:
belliydi.

“Ya, 6yle olmus diyorlar... Yazik!” diye mirildandi Prens And-
rey; parmaklar1 dalgin dalgin biyiklarinin iizerinde gezinirken
gozleri ¢ivi gibi karsiya dikiliydi. Sonra, sanki iki kizi hosnut
edecek bir seyler soylemis olmak icinmis gibi, damdan diisercesi-
ne, “Demek, Kont Nikolay’la da tanistin sen, 6yle mi Mari?” dedi.
Bu diinyada yasayanlarin, kendisinin sozlerinden ne karmagik
anlamlar ¢ikarabileceklerini zerre kadar diisiinmeden de sakin
sakin siirdiirdii konusmasini: “Buraya yazdigi mektupta senden
ne kadar hoslandigini anlatiyormus. Eh, sen de ondan hoslandiy-
san, ne ala..” dedikten sonra Prens Andrey, deminden beri arayip
da bir tiirla bulamadig: kelimeleri en sonunda bulabildigine se-
vinmis gibi ¢abuk ¢abuk, “Evleniverirsiniz, olur biter,” diye ekle-
di. Prenses Mariya agabeyinin soylediklerini isitmisti isitmesine
ama bu kelimeler onun i¢in -agabeyinin bu canlilar diinyas: ile
ilgili her seyden ne kadar ¢ok uzaklastigini gostermeleri disin-
da- hig¢bir anlam tagimiyordu. Onun igin, agabeyine sakin sakin
cevap verdi:

“Canim, simdi benden s6z etmenin siras1 mi?” diyerek,
Nataga’ya bakt.

Natagsa onun kendisine baktigini fark etti ama bu bakisa karsi-
lik vermedi. Ugii de tekrar suspus olmuglardi.
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Birdenbire Prenses Mariya titrek bir sesle, “Andrey acaba...” di-
yerek sessizligi bozdu, “acaba, Nikolugka'y1 gérmek ister miydin?
Hep seni sorup duruyor da!”

Prens Andrey kiz kardesini gérdiigiinden bu yana ilk kez ola-
rak -o da, belli belirsiz- bir pargacik giilimsedi ama agabeyini
¢ok iyi taniyan, onun huylarini ¢ok yakindan bilen Prenses Mariya
bunun hognutluktan, evlat sevgisinden ileri gelen sevingli bir gii-
limseme degil, alaya bir giillimseme oldugunu dehgsetle fark etti;
Nikoluska gibi son derece 6nemsiz bir seyi kullanarak agabeyinde
yasama bir ilgi uyandirmaya galistig1 igin kiz kardesiyle hafiften
alay ediyordu Prens Andrey.

“Ya, Nikolugka’y1 gérmeyi ¢ok isterim; sevinirim. Nasil o, iyi
mi?”

Kigiik Nikolugka’y:r odaya getirdiklerinde ¢ocuk babasina kor-
ka korka bakti ama kimsenin aglamadigini gordiigii i¢in o da ag-
lamadi. Prens Andrey oglunu optiiyse de ona sdyleyecek bir kelime
bile bulamamisti anlagilan.

Cocuk odadan digar: gikarildiktan sonra Prenses Mariya tek-
rar agabeyinin yanina yaklasti, onu optii ve kendini daha fazla tu-
tamadig1 i¢in hiingiir hiingiir aglamaya baglad:.

Prens Andrey gézlerini kirpmadan bakiyordu ona.

“Nikolugka yiiziinden mi?” diye sordu.

Prenses Mariya aglamasini kesmeden, olumlu anlamda bagini
sallad1.

Prens Andrey, “Mari, bak biliyorsun, Incil’de...” diye basladiysa
da, lafinin sonunu getirmedi.

“Ne diyecektin?”

Prens Andrey kiz kardesine yine ayn1 soguk bakigslarla baka-
rak, “Hi¢” dedi. “Bak, burada aglamak yok.”
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Prenses Mariya aglamaya bagladigi zaman Prens Andrey onun,
Nikolugka babasiz kalacak diye agladigini anlamisti. Bu yiizden,
bitytk bir ¢aba harcayarak canlilar diinyasina donmeye ve olaylari
onlarin agisindan gormeye ¢aligmist: bir an.

‘Evet, onlar igin bu acikli bir durum olsa gerek!” diye diisiin-
mistii. ‘Oysa o kadar basit bir olay ki!” Bunun hemen ardindan,
incil’den bir ayet gelmisti aklina: ‘Gogiin kuslarina bakin, onlar
ne ekerler, ne bigerler, ne de ambarlara toplarlar ama yine de se-
mavi Babaniz onlar1 besler,* diye iginden tekrarlamis, bunu kiz
kardesine de s6ylemek istemis, ama hemen vazge¢misti. ‘Olmaz,
olmaz; simdi bunu anlamazlar, yine kendilerine gore bagka tiirli
yorumlamaya kalkarlar! O kadar 6nemsedikleri bu gibi duygula-
rin -bizler igin biiyitk 6nem tasiyan biitiin o kavramlarin- timii-
niin bes para etmedigini anlayamazlar ki!’

‘Birbirimizi anlamamiza imkan yok!" diye disiinerek sessiz
kalmay: yeglemisti.

Prens Andrey’in oglu, kiigiikk Nikolugka heniiz yedisindeydi.
Okumay1 bile daha dogru diiriist sékmemisti; diinyadan haberi
yoktu. Gozlem yapmak, bilgi edinmek, deneyim kazanmak igin
gidecegi upuzun bir yol vardi 6niinde. Ama babasiyla karsilastigi
sirada, sonradan edinecegi gorgii, bilgi ve deneyimlerin tiimiine
birden sahip bulunsayd: bile, Prenses Mariya, Natasa ve babasi
arasinda gegen, kendisinin de tanik oldugu o sahnenin anlamini
biitiin inceligiyle ve derinligine kavrayabilmek bakimindan bun-
dan daha basarili olamazdi. Her seyi, ama her seyi en basindan,
en sonuna kadar anlamig, orada bir damla goézyas: bile d6kme-
den odadan ¢ikmus, arkasindan gelen Natasa’ya sokulmus, basini
kaldirip o hiilyali giizelim gozleriyle Nataga’ya bakmisti. Ucu an-
nesininki gibi yukar: kalkik minicik giil dudag titrerken, bagini
Nataga’ya yaslamis ve sessizce gozyaslarini koyvermisti.

* Incil, Matta’ya Gére. 6/26. —¢ev.
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O giinden sonra Nikoluska kendisini ikide birde oksamak iste-
yen Kontesten de Dessales’den de kagar oldu; ya kendi bagina bir
koseye gekilir ya da utana sikila gelir, Prenses Mariya'ya veya -6z
halasindan da ¢ok sevmeye basladigi- Nataga’ya sokulur, uslu uslu
yanlarinda otururdu.

Prenses Mariya da o giin agabeyinin yanindan ayrilirken,
Nataga’'nin yiizinde ilk karsilastiklar1 anda goziine ¢arpan o ifa-
denin ne anlama geldigini artik iyice anlami§ bulunuyordu. O
yiizden, bir daha da Nataga'ya agabeyinin kurtulmasi umudundan
filan s6z agmaya kalkmadi. Natasa'yla nobetlese agabeyini bekler-
ken de bir daha aglamady; sadece, biitiin ruhunu -agabeyinin tize-
rinde gezinen ve artik varhigi elle tutulurcasina hissedilen- Ona,
yiice Yaradana vererek, araliksiz dua etti durdu.

XVI

Prens Andrey kendisi i¢in kurtulug umudunun bulunmadigin
bilmekle kalmiyor, 6lmek tizere oldugunu, hatta yari yariya 6lmiis
say1ldigini da biliyordu. Diinya ile ilgili her seyden uzaklagtigim
hissederken, tiim benligini de tuhaf, sevingli bir hafifligin doldur-
makta oldugunu fark etmekteydi. Ne sabirsizlanarak, ne kaygi-
lanarak; tam bir siikiinet iginde bekliyordu bagina gelecegi. Tim
yasami boyunca varligini hep hissettigi o ugursuz, éncesiz ve son-
rasiz, bilinmeyen sey; o soguk sey her ne ise, iste simdi neredeyse
elle tutulacak kadar yakinina gelmis, algilanabilir olmustu, bunu,
iginde hissettigi o hafiflikten anliyordu...

Eskiden 6limi disiiniince korkardi. O miithis azab:i -ki 6liim
korkusundan, son bulma korkusundan bagka bir sey degildi- ken-
disi iki kez ¢ekmisti yasaminda; simdi ise 6liim korkusu onun igin
artik hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

O korkuyu ilk kez, humbara tam 6niine diigiip de topag gibi
dondiigii zaman duymustu - topag gibi dénen humbaranin 6niin-
de biiyiilenmiscesine ¢akili kalip fundalara, anizlara baktigi, gok-
yiiziine baktig1 ve biitiin bunlara bakarken 6liimle yiiz yiize bu-
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lundugunu anladig1 zaman. Yaralandiktan sonra ilk kez kendine
gelip de yasamin tiim bukagilarindan birdenbire kurtulmusggasina
ruhunda, o bagimsiz, o 6zgiir sevginin gigekleriagar agmaz, neyii-
reginde 6liim korkusu kalmigti, ne de kafasinda 6liim diisiincesi.

Yaralanigini izleyen donemde, yar1 ayik yar1 baygin bir halde
acilariyla bas baga kaldig1 o gegmek bilmez saatler boyunca hep
bu -kendisine daha 6nce agik edilen- 6ncesiz ve sonrasiz sevgi
ilkesini kurcalayadurmus, kurcaladik¢a da bu diinyadaki yagam-
dan -farkinda olmaksizin- gitgide daha ¢ok kopmustu. Herkesi
ve her seyi sevmek, nefsi her zaman i¢in sevgiye feda etmeye hazir
olmak, aslinda, belli bir kisiye sevgiyle baglanmamak, bu diinyada
yasamamak demekti. Prens Andrey de iste bu sevgi ilkesine git-
gide daha ¢ok baglandik¢a, ayni1 oranda yasam ipinin ucunu da
koyverir oldu ve insanin i¢inde sevginin bu tiirlisii bulunmadigi
sirece yagsamla 6liim arasinda hep bir engel gibi duran korkuyu,
kokiinden sokiip atti. Bu ilk donemde, 6lecegi aklina geldikge, ‘Ne
¢ikar? Daha iyi ya iste!’ diyordu kendi kendine.

Ama vakta ki, Mitis¢i’de o gece yar1 baygin durumdayken, bun-
ca zamandir 6zlemini ¢ektigi, yilireginin biricik dilegi olan o kiz:
gordi ve vakta ki, o kiz elini onun dudaklarinin iistiine bastira-
rak usul usul mutluluk gézyaslar1 dokti, iste o zaman, her seyi ve
herkesi kucaklayan sevgiden apayri bir sevgi -sadece ve sadece bu
kiza yonelik, kisiye 6zel sevgi- hig belli etmeden Prens Andrey’in
ruhuna isleyerek onu yeniden bu diinyaya bagladi. Yasama sevinci
veren, heyecan veren diisiinceler aklina gelmeye baslamigt1 artik.
Sahra hastanesinde Kuragin’i gérdiigii an1hatirladigihalde, o anki
duygularini tekrar geri getirememisti. “O yasiyor mu?” sorusu
Prens Andrey’i meraktan kivrandirdig: halde, bir tiirlii cesaretini
toplayip soramamusti.

Natasa’'nin, “...iki giin 6nce ansizin bu durumla kargilastik”
diyerek anlatmaya ¢alist1g1 sey, Prenses Mariya'nin gelisinden ger-
ekten de tam iki giin dnce ve Prens Andrey’in hastalig fiziksel
bakimdan normal bir seyir izlerken oldu. Aslinda, olan suydu: Ya-
samla 6lim birbirleriyle son kez kapismislardi ve bu son kapisma-
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da yenik diisen yasam olmustu. Yagamin 6liime yenik diistiigii bu
kapigma, Prens Andrey’in -Natasa'ya duydugu sevgiyle 6zdesles-
tirdigi- yasamin hala kendisi i¢in bir degeri bulundugunu hayretle
anlamasi ve —daha sonra tamamiyla tepeleyecegi- 6lim korkusu-
na son bir kez kapilmasi bi¢iminde gelismisti.

Bu olay gergeklestiginde vakitaksamdi. Yemeklerden sonra hep
olageldigi gibi Prens Andrey’in yine biraz atesi ¢gikmigt1 ve kafasi
olagan dig1 bir duruluktaydi. Hastay:1 bekleme sirast Sonya’da ol-
dugu i¢in masanin baginda o oturuyordu. Prens Andrey bir aralik
dalmisti. Derken, birdenbire iginin biiyiik bir mutlulukla doldu-
gunu hissetmigti.

‘Hah, Nataga geldi!’ diye diisiinerek gozlerini agmigti.

Gergekten igine dogdugu gibi olmustu: Masanin baginda,
Sonya’nin yerinde, igeriye hig ses ¢itkarmadan girmis olan Nataga
oturuyordu.

Natasa’nin Prens Andrey’in bakimini dstlendigi giinden bu
yana, Prens Andrey onun geldigini, hi¢ gérmese ve duymasa bile,
icgiidiisiiyle fiziksel olarak hep boyle algilayabiliyordu.

Nataga, mum 15181 Prens Andrey’in goziine gelmesin diye onu
kapatacak bicimde, al¢ak bir koltukta yan donmiis olarak oturu-
yor, ¢orap oriiyordu. (Daha 6nce bir giin, Prens Andrey laf arasin-
da Nataga’ya hasta iizerinde hi¢bir hasta bakicinin ¢orap 6ren yagh
bir dadi kadar sifali etki yaratamayacaginy; gorap oren birinin ya-
kininda bulunugunun hasta iizerinde yatistirici bir etkisinin oldu-
gunu soylemis, bunun iizerine Nataga da hemen 6rgii 6grenmisti.)
Sisler, Natasa’'nin hizli ¢alisan ince parmaklarinin arasinda hafif
citirtilarla ¢arpigarak isliyor ve Prens Andrey onun disiinceli bir
bigimde 6ne egik duran basini yandan, biitiinilyle gorebiliyordu.
Bir aralik Natasa kimildayinca yiin yumag: kucagindan yere yu-
varlanmigti. Nataga irkilerek donmiis, Prens Andrey’e bakmis ve
mumu eliyle perdeleyerek, ¢evik, ayn1 zamanda yumusak bir ha-
reketle egilip yumagi almus, tekrar ayn1 pozda yerine oturmugtu.

Onun biitiin hareketlerini dikkatle incelemekte olan Prens
Andrey, Nataga’nin yumagi yerden aldiktan sonra derin bir soluk
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alma ihtiyaci duydugu halde béyle yapmayip, ihtiyatl bir bicimde,
sessizce kiigiik kiigiik soluklar alip verdigini duymugtu.

Troy¢ki Manastirinda kaldiklar1 sirada ge¢misten de soz a¢-
mugslar ve bir ara Prens Andrey, eger sag kalirsa, yaralandigi igin
omriiniin sonuna kadar Tanrr'ya sitkredecegini, ¢iinkii yaralan-
masi sayesinde Nataga’ya yeniden kavusabildigini soylemisti; ama
o giinden bu yana gelecekten hi¢ s6z etmemislerdi.

O aksam da Prens Andrey onun yiiziinii yandan seyredip sisle-
rin hafif ¢itirtilarimi dinlerken, ‘Yoksa gergekten de kaderin oyunu
mu bu bize? diye i¢inden gegirmekteydi. ‘Sirf ben 6lecegim diye
mi kader bizi boyle olmadik bigimde bir araya getirdi?.. Biitiin bir
omrii bosuna gegirdigimi, yasadigim siirenin bes paralik degeri
olmadigini kamitlamak i¢in mi agiklandi bana yasamin gergegi?
Iste Natasa’y1 diinyada her seyden ¢ok seviyorum! Ama onu se-
viyorum da ne oluyor sanki?’ Prens Andrey i¢inden bunlar1 gegi-
rirken, bir aralik farkinda olmaksizin -yaralandigindan bu yana
¢ektigi acilar yiziinden aligkanlik haline geldigi i¢in- inler gibi
bir ses ¢ikarmigtu.

Inleme sesini duyan Natasa elinden orabi birakip hastaya dog-
ru egilmis ve onun 11l 151l parlayan gozlerini goriince hemen ye-
rinden kalkarak gevik adimlarla Prens Andrey’in yanina gelmis,
tzerine dogru egilmisti.

“Uyumuyor muydunuz siz?”

“Hayir. Uzunca bir siiredir sizi seyretmekteydim. Odaya girdi-
ginizi hissetmistim... Sizin gelisinizle birlikte 6yle bir dinginlik,
oyle bir 151ma doluyor ki igime, anlatamam... Bu duyguyu sizden
baska kimse veremiyor bana. Sevingten aglamak geliyor igimden...”

Natagsa ona biraz daha sokulmus, Prens Andrey’in yiiziinde
mutlulugun sevincini gormisti.

“Natasa, sizi ¢ok seviyorum haddinden fazla... Sizi diinyadaki
her seyden ¢ok seviyorum.”

“Ya ben?” diyerek bir an i¢in bagini Gte yana gevirmisti Nataga.
Sonra, “Peki ama nigin ‘haddinden fazla’ diyorsunuz?” diye sor-
mustu.
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“Niye mi ‘haddinden fazla’ diyorum?.. Peki, size nasil goriini-
yor, yani, en igten, en gergek diisiincenizi soylemek kosuluyla, siz
ne diyorsunuz? Sizce yagar miyim?”

Nataga tutkulu bir cogskuyla onun her iki elini avuglarinin ara-
sina alarak neredeyse bagirmisti: “Eminim hi¢ kuskum yok yasa-
yacaginizdan!”

Prens Andrey bir siire konusmadan durmustu.

Sonra, “Keske dogru olabilseydi!” diyerek Natasa’'nin elini 6p-
mugti.

Natasa hem ¢ok duygulanmig, hem ¢ok mutlu olmustu. Son-
ra birden bu yaptiklarinin hi¢ de dogru olmadigini, hastanin
siikiinete ihtiyacit bulundugunu hatirlamis, sevincini belli etme-
meye ¢aligmisti.

“Ama siz hi¢ uyumamigsiniz,” demisti. “Hadi, biraz uyumaya
¢alisin hatirim igin!”

Prens Andrey onun elini avucunun iginde sikip birakmig, Na-
tasa da tekrar mumun yanindaki koltuguna doniip eski pozunda
oturmugstu. Doniip iki kez Prens Andrey’e bakmus, iki seferinde de
gozlerinin agik oldugunu gérmiisti. Bunun iizerine Natasa kendi
kendine bir hedef koymus, elindeki 6rgii belli bir yere gelene kadar
bir daha hi¢ doniip Prens Andrey’e bakmamaya karar vermisti.

Nitekim Natasa bir daha bakmayinca, Prens Andrey de ¢ok
gegsmeden gozlerini yumarak uyumugtu. Ne var ki, uykusu ¢ok
siirmemis, birdenbire soguk bir ter dékerek uyanmuigti.

Az o6nce uykuya dalarken bile kafasindan bir an bile ¢itkma-
yan o saplanti halindeki diisiinceyle ugrasiyordu; yasam ve 6lim
diisiincesi ile. Daha ¢ok da 6liim ile. Yasamdan ¢ok 6liime yakin
olduguna inaniyordu. Aklindan hep ayni seyler gegiyordu: ‘Sevgi,
6yle mi? Peki nedir sevgi?’

‘Sevgi 6liimiin 6niindeki engeldir. Sevgi, yasamdir. Eger ben bir
sey anlayabildiysem, anladiklarim hep sevgi sayesindedir. Her sey
sevgiye baglidir. Sevgi demek, Tanr1 demektir ve bana gére 6lmek
demek, sevginin bir zerresinin 6ncesiz ve sonrasiz sevgi kaynagi-
na donmesi demektir.’ Bu diigiinceler onu rahatlatir gibi olmugtu.
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Ne var ki, bunlar sadece diisiincede kalan seylerdi. Bunlarda eksik
kalan bir taraf vardi; tek yanl, kisiye 6zel ve tamamiyla soyut idi
bunlar, apagik degillerdi. Ustelik insana huzursuzluk veren, insani
belirsizlik iginde birakan bir yanlar1 da vardi. Prens Andrey bun-
lar1diisiine diigiine uyuyakalmigti.

Uykusunda bir de diig gérmustii; gergekte hangi odadaysa, dii-
siinde de ayni odada yatiyormusg, ama hasta filan degil turp gi-
biymis. Cesitli siniftan, hi¢ 6nemi olmayan bir¢ok insan varmis
yaninda. Prens Andrey bunlarla sudan bir konu iizerinde konugup
tartiymaktaymig. Bu adamlar galiba bir yolculuga mi ne ¢itkmaya
hazirlaniyorlarmis. Prens Andrey ¢ok daha 6nemli isleri bulun-
dugunu, bu adamlarin aslinda kendisini hi¢ ilgilendirmedigini
diisiiniiyormus ama yine de abuk sabuk konusmaktan kendini
alamiyor, sagma sapan niiktelerle adamlar: saskina geviriyormus.
Derken, bu adamlar birer ikiser ortadan kaybolmuslar ve kalkip
kapiy1 kapatmak Prens Andrey’e kalmis. Prens Andrey de kapiyi
kapatip siirgiisiinii vurmak igin yatagindan kalkmus, kapiya dogru
yirimii. Kapinin yanina tam zamaninda varip kapatmak biyiik
6nem tagiyormus, bir 6lim kalim sorunuymug; bunu bagaramaz-
sa her seyin sonu demekmis. Prens Andrey kapiya dogru hamle
ediyor, acelesinden igi igini yiyormus ama ayaklar1 yerinden ki-
mildamiyormus bir tiirli; artik kapiya zamaninda varamayacagini
kendi de biliyormus ama yine de elinden gelen ¢abay1 harcamak-
tan geri kalmiyormus yiiriimek igin. Boyle ¢abalayip didinirken,
birden dehsete kapilmis Prens Andrey. Dehsetinin nedeni, daha
dogrusu, dehsetin kendisi 6lim korkusu imis. Ciinkii kapinin ar-
dinda bekliyormus KORKU. Prens Andrey kapiya ulagmak igin
boyle ¢abalayadursun, o sirada kapinin 6biir yanindan KORKU
da kapiy1 agmak igin yiikleniyormus. Evet, kapiya yiiklenen sey;
o korkung, soguk, insansi olmayan sey hi¢ kuskuya yer birak-
mayacak kesinlikle OYMUS ve Prens Andrey ne yapip edip onu
durdurmak zorundaymis. Son bir ¢abayla, ikina sikina kollarini
uzatip kapi kolunu yakalayabilmis -kapinin siirgiisiinii vurmasi-
na artik olanak kalmasa bile- hi¢ degilse ardina kadar agilmasini
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onleyebilmek i¢in canini disine takarak abanmaya ¢alisiyormus.
Gelgelelim, halsizlikten eli ayag: kesildigi, giiciinil bir tiirld tam
veremedigi icin kapiy: kapali tutmay: basaramiyor, disaridaki o
korkung seyin her yiiklenisinde kap1 agilip agilip kapaniyormus.

O SEY digaridan son bir kez yiiklenmis. Prens Andrey insaniis-
til bir ¢abayla karg1 koymaya ¢aligmaktayms, ama nafile... Kapi-
nin her iki kanadi birden ardina kadar sessizce agilivermis. O SEY
iceriye girmis — evet, bu giren 6liimiin ta kendisi imis... ve Prens
Andrey 6lmiis.

Prens Andrey diisiinde 6ldiigiinii goriirken, bununla ayni anda,
uykuda oldugunu da hatirlamig, tam 6lmiisken biiyiik bir ¢abayla
uyanmigti.

“Evet, oliimden bagka bir sey degildi! Ben 6ldiim ve gozlerimi
6liime agtim; 6liimde uyandim. Oliim bir uyanigtir!” Bu diisiincey-
le birlikte Prens Andrey i¢inde bir hafiflik hissetmis ve o giine dek
ruhunun gozlerini 6rten, onun bilinmeyeni bilmesine engel olan
pecenin kalktigini fark etmisti. O giine kadar icinde kapali kalan
tim gii¢ler birdenbire zincirlerinden bosanir gibi olmugs ve iginde
hissettigi o tuhaf hafiflik bir daha onu hi¢ birakmamist.

Ter i¢inde gozlerini agip, kerevetin iistiinde kipirdayinca, Na-
tasa hemen yanina gelip bir sikintisi olup olmadigini sormustu.
Prens Andrey ona cevap vermemis, hatta ne demek istedigini an-
lamayarak tuhaf tuhaf bakmigsti.

Iste,Prenses Mariya’nin gelisinden iki giin 6nce Prens Andrey’e
olan buydu. Prens Andrey’in bu durumunu doktor, onun o ter igin-
de uyanisindan sonraki her yeni nébetin bir 6ncekinden kétiiciil,
daha 6ldiiriicii olusuyla agikliyordu ama doktor ne derse desin,
Nataga’nin gozlemledigi manevi belirtiler ona doktorun soyledik-
lerinden daha inandirici geliyordu.

Prens Andrey igin, uykudan éyle ter iginde uyanisiyla birlik-
te, daha bagka bir uyanis da baglamis oldu - yasamdan uyanis.
Bu, yasamdan uyanmisin siiresi, yasam boyuna oranla hi¢ de Prens
Andrey’in goziine kisa gériinmilyordu; tipki, diigten uyanis siiresi-
nin diisiin siiresine oranla kisa gelmeyisi gibi.
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Yavas oldugu bile soylenebilecek bu uyanis siirecinde higbir
sertlik, silkinme, sarsint1 ya da irkilme yoktu.

Prens Andrey son giinlerini ve son saatlerini, ¢ok olagan, sira-
dan, basit bir is yaparcasina biiyiik bir siikktinet icinde gegiriyordu.
Yanindan bir an bile ayrilmayan Prenses Mariya da, Natasa da bu-
nun farkindaydilar. Aglamiyor ya da dehsete kapilmiyorlardi ama
her ikisi de son birkag giindiir Prens Andrey’i degil (¢iinkii Prens
Andrey artik orada degildi, goktan onlar1 birakip gitmisti), Prens
Andrey’den geriye kalan ve onlara Prens Andrey’i en ¢ok hatirla-
tan seyi, yani, onun naasini beklediklerinin bilincindeydiler. Hem
o kadar bilincindeydiler ki, 6liimiin insana dehsetveren o dis yiizii
onlar i¢in artik korkulu olmaktan bile ¢itkmisti; ayrica, bu konuyu
dile getirerek acilarini daha beter desmek de istemiyorlardi. Prens
Andrey’in yaninda da, ondan uzakta da hi¢ aglamiyor, bu konuyu
da agizlarina almiyorlardi. Algiladiklar, anladiklar: seyi birbirle-
rine sozle anlatamayacaklarini her ikisi de biliyorlard.

Prens Andrey’in agir agir ve sessizce kendilerinden uzaklas-
makta oldugunu, sonsuzlugun derinliginde kaybolmakta oldugu-
nu her ikisi de gorilyordu. Her ikisi de bunun zaten boyle olacagini
ve boyle olmasinin da gerektigini biliyorlardi.

Prens Andrey’e giinah ¢ikarttirdilar, kutsanmig ekmek de ag-
zina verildi, herkes onunla vedalasmaya geldi. Nikoluska’y: yani-
na getirdiklerinde, Prens Andrey ogluna dudaklarini s6ylece bir
degdirip hemen bagina ¢evirdi (boyle davranmasinin nedeni bu
sahneyi acikli bulmasindan ve buna dayanamayigindan degildi;
zaten istemeyerek, sirf ¢evresindekilerin zoruyla yaptigi bir is ol-
dugundan 6yle davranmigti ve Natasa ile Prenses Mariya bunu ap-
lamiglardi). Ama sira oglunu kutsamasina gelince ve gevredekiler
ona bunu hatirlatinca, istenileni yaptiktan sonra yapmasi gereken
baska bir sey kalip kalmadigini sorar gibi bakti onlara.

Can ¢ekismekte olan bedeni son ¢irpiniglarini yaparken Natasa
ile Prenses Mariya da oradaydilar.

Ruh bedenden ugtu, ceset sogumaya bagladi; Prens Andrey’in
bedeninde birkag dakikadir hi¢ kimilti olmadigin1 gériince. “Bitti
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mi acaba?” dedi Prenses Mariya. Natasa sedire yaklast1 ve egilip
gozlerine bakinca Prens Andrey’in 6ldiigiinii anlayarak, ¢abucak
gozlerini kapadi. Gozlerini kapadiktan sonra Natasa onlar1 6pme-
di; Prens Andrey’den geri kalan ve onu en ¢ok hatirlatan seye, yani
onun naasina sarildi. “Nereye gitti o? Simdi nerede?..”

Naagi yikayip, giydirdiler kusattilar, tabutunun i¢inde masanin
Gzerine koydular. Onunla vedalagmak i¢in siraya giren herkes ag-
liyordu.

Kiigiik Nikolugka agliyordu, ¢iinkii kafasinin igini allak bullak
eden olay ayn1 zamanda yiiregini de par¢alamaktaydi. Kontes ve
Sonya agliyorlards, ¢iinkii Prens Andrey’in yoklugunu hem ken-
di yiireklerinde duyuyorlar hem de Nataga’ya aciyorlard. Ihtiyar
Kont aglhyordu, ¢iinkii kendisinin de ayni yolun yolcusu oldugu-
nu, erinde gecinde o korkun¢ adimi kendisinin de atacagini diisii-
niiyordu.

Bu kez, Natasa ile Prenses Mariya da aghyorlard1 ama yiirek-
lerini daglayan acidan degil; gozlerinin oniinde yer alan 6liimiin
hem ne kadar basit, hem ne sakaya gelmez oldugunu anladiklari,
bdylece onun gizine vardiklari anda ruhlarini sariveren o huzur
verici coskudan agliyorlardi.
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IKINC] BOLUM

I

Insan akli herhangi bir fenomeni doguran nedenlerin tiimiinii
kavrayamaz. Oysa bu nedenleri aragtirip bulmamerakiinsanoglu-
nun yaradilisinda vardir. Ve insanoglu, ayriayri bakildiginda her
biri de nedenin ta kendisi oldugu izlenimini verebilecek sonsuz
sayida ve son derece karmagik kosul bulunabilecegini hi¢ aklina
getirmeksizin, akla yakin, kolay anlasilabilir gibi goriinen ilk agik-
lamaya dért elle sarilip, “Iste neden budur!” deyiverir hemencecik.
Tarihsel olaylar1 doguran (ki, burada goézlem konusu olan sey in-
sanlarin eylemleridir) nedeni arayanlar, insanligin ilkel dénemle-
rinde bunu tanrilarin iradelerine baglayarak “tanrisal irade” (tak-
diriilahi) kavrami diye bir kavram gelistirmislerdi; bu kavramin
yerini dahasonra, tarih sahnesinin en 6niinde bulunanlarin -yani,
tarihsel kahramanlarin- iradeleri kavrami aldi. Ama herhangi bir
tarihsel olayin 6ziinii -esas itibariyle bu 6zii de o olay i¢inde yer
alan insan yiginlarinin toplu eylemleri olusturur- bir pargacik
eseleyecek olsak su gercegi hemen goriiveririz: Insan yiginlarinin
ne yapip ne yapmayacaklarini tarihsel kahramanlar belirlemez,
tam tersine, bu tarihsel kahramanlarin eylemlerini, hem de sii-
rekli olarak o insan yiginlar: belirler. Tarihsel olaylarin anlamini
su ya da bu bigimde yorumlamanin higbir 6nem tagimadig: di-
stniilebilir; oysa insan yiginlarinin batidan doguya akmalarinin
Napolyon'un iradesi sonucu oldugunu ileri siiren kisi ile bunun
Napolyon’un iradesine bagli olmaksizin gerceklestigini soyleyen
kisi arasindaki fark ne ise, diinyanin sabit kalip gezegenlerin diin-
ya¢evresinde dondiigii savini ileri siirenlerle —~diinyanin nasil olup
da havada asili durabildigini bilmediklerini itiraf etmekle birlik-
te- gerek diinyanin, gerek gezegenlerin belli birtakim yasalara
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gore devindiklerini ileri siirenler arasindaki fark da aynidir. Ta-
rihsel olaylarin da, tiim nedenlerin nedeni olan saltik neden (cause
absolute: mutlak sebep) disinda, bagkaca bir nedeni yoktur, olamaz
da. Ancak, olaylara yon veren yasalar vardir. Bizler bu yasalarin
bazilarinin varligindan bile habersizizdir, var olduklarini bildigi-
miz bazilarini ise anlamaktan acizizdir. Gezegenlerin devinimiyle
ilgili yasanin bulunabilmesi nasil insanlarin diinyanin durdugu
diisiincesini terk etmeleriyle miimkiin olabildiyse, bu tarihsel ya-
salarin bulunabilmesi de ancak, tarihsel olaylari tek insan iradesi-
ne baglayan diisiincenin terk edilmesiyle miimkiin olabilecektir.
Tarihgilere gore 1812 savasinda Borodino Mubharebesi ile
Moskova'nin yanisindan sonra gelen en 6nemli olay, Rus ordu-
sunun Ryazan yolundan ayrilip Kaluga yolu iizerinden, Krasna-
ya Palira Irmagini agarak Tarutino mevkiine ulagmas: ve daimi
ordugahi burada kurmasidir; bagka bir anlatimla, sapa harekat
ad1 verilen o yanlamasina yirilyistiir.* Bagariyla sonuglanan bu
dahice harekatin serefinin kime ait oldugu konusunda her biri bu
serefi bagka bir generale vermek isteyen tarihgiler arasinda anlag-
mazlik vardir. Yabancitarihgiler -hatta Fransiz tarihgileri bile- bu
sapa harekat’tan soz ederlerken, Rus generallerinin dehasini ka-
bul etmektedirler. Ama Rusya’y: kurtaran ve Napolyon’un mah-
vina yol agan bu yanlamasina harekati, askeri tarih yazarlariyla
onlar1 izleyen obiir tarihgilerin neden ille de tek bir kisinin “derin
disiiniig”tine baglamak istediklerini anlayabilmek gii¢tiir. Bunu

*  Moskova Irmaginin kiigiik kollarindan biri olan Krasnaya Pahra Irmaginin asil-
masiyla gergeklestirilen bu sapa harekat ya da bagka deyisle, yanlamasina harekat
sOyle gelismigtir: Moskova’y: terk ettikten sonra Ryazan sosesini tutan Kutuzov,
(eski usul takvime gore) 4 Eyliil tarihinde Krasnaya Pahra Irmagina ulagincaya dek
bu soseyi birakmadi. Daha sonra saga dogru dondii ve Pahra Irmag: kiyisindan
ilerleyerek (5-6 Eylii’'de) Podolsk’da, Tula sosesine kavustu. Bu noktadan Pahra
Irmagini asti, yine batiya dogru ilerlemeye devam ederek (7 Eyliil’de), Kaluga yolu
iizerinde bulunan Krasnaya Pahra koyiine vardi. Baskomutanin gevresindeki yiik-
sek komutaheyetiilkin bukesimde muharebe vermeye niyetlenmisler ama Kutuzov
bu oneriyi dinlemeyip Kaluga yolu boyunca daha igerilere ¢ekilmeyi yeglemis ve
Tarutino denilen yere gelince, Nara Irmag: boyunda gii¢lii savunma mevzileri ile
gevrili daimi ordugahini burada kurmustu. Murat’nin kuvvetleri ile ilk ¢arpigma-
nin 6 Ekim tarihinde gergeklestigi yer de iste burasiydi. ~Ingilizce gev.
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anlayabilmek giitiir, ¢iinkii her seyden 6nce, bu harekatin dahice
olusunun, derin bir diisiiniis iiriinii olusunun nereden ileri geldi-
gini gormek gerekir. Taarruza ugramadig: siirece bir ordu i¢in en
iyi yerlesim bolgelerinin, ikmal kaynaklarinin en bol bulundugu
yerler oldugu bir gergektir; bu gergegi gormek i¢in 6yle iistiin bir
zeka da gerekmez. 1812 savaginda Moskova’dan geriye ¢ekilen Rus
ordusunun en iyi kosullara kavusabilecegi yerlesim bélgelerinin
Kaluga yolu tizerinde bulundugunu ise bir pargacik akli bulunan
herkes, hatta orta zekali on {i¢ yasinda bir oglan bile gérebilir. Do-
layistyla, her seyden 6nce, tarihgilerin bu manevrada ne gibi bir
“derin diigiince” bulduklarini, daha dogrusu burada bir “hikmet”
bulundugu sonucuna nasil vardiklarini anlayabilmek miimkiin
degildir. Ikinci olarak, Rusya’nin kurtulusu ile Napolyon’un ¢6-
kiisiini tarihgilerin nigin bu olaya baglamaya ¢aligtiklarini anla-
yabilmek daha da olanaksizdir. Ciinkii bu yanlamasina yiriyis
harekéti 6ncesinde, sirasinda ya da sonrasinda bagka birtakim ko-
sullar yer almis olsaydi pekala tam tersi gergeklesebilir, yani Ruslar
mahvolur, Fransizlar kurtulabilirdi. Rus ordusunun durumu gergi
o yiiriyiisiin bagindan itibaren diizelmeye baglamis ve bu diizelme
artarak siirmiistiir, ama bu gergek, o diizelisin o yiiriiyiis sonucu
oldugu anlamina gelmez.

Eger o sirada araya giren bagka durumlar olmasaydi o harekatin
Rus ordusuna higbir yarari olmazdi, hatta tam tersine, bu manevra
Rus ordusunun felaketine bile neden olabilirdi. Moskova yanma-
sayd1 ne olurdu acaba? Murat eger Ruslar1 gozden kaybetmeseydi*

Maresal Murat’'nin siivari kolordusunun Rus kuvvetlerini -gézden kaybetmesi-
s0yle olmustu: Moskova’y: diigmana birakarak ¢ekilme harekatin: siirdiiren Rus
ordusunu kovalama goérevi Murat'ya verilmis ve Murat takibe bagladiktan bir
siire sonra, yanhs istihbarat sonucu diiymanla temasi kaybetmigti.

Kutuzov, Krasnaya Pahra Irmagina ulastiktan sonra ordusunu saga gark ettirir-
ken, geride iki Kazak siivari alay1 birakip, bunlara, Ryazan yolunda ilerlemeye
devam etmeleri talimatini vermisti. Rus ordusu ana kitlesini takip ettigini sana-
rak bu iki Kazak alayinin pesine takilan Murat da, onlari ta Bronnitz kasabasina
kadar bos yere kovalamigti. Yaptig1 yanhsi fark edince hemen Kutuzov’un nerede
oldugunu 6grenme gayreti igine diiymiis ama bu iste olduk¢a ge¢ kalmisti. Rus
ordusunun nereye kayboldugunu Fransizlar ancak 4 Eyliil'de 6grenebilmigler ve
bunu égrenen de (ta Moskova'dan) yine Napolyon olmugstu. -ingilizce ¢ev.
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ne olurdu? Ya, Napolyon oldugu yerde ¢akilip kalmasaydi? Ya, Rus
ordusu Bennigsen’le Barclay'in ogiidiine uyarak Krasnaya Pahra
boyunda muharebeye tutusmaya kalkigsaydi? Ya, Rus ordusu tam
Krasnaya Pahra Irmagini gegerken Fransiz ordusunun saldirisina
ugrasaydi? Ya daha sonra Napolyon’un kuvvetleri Tarutino mevkii-
ne ulagtiklarinda, Ruslarin iizerine Smolensk’teki enerjilerinin onda
biri kadarcik bir enerjiyle bile saldirsalardi ne olurdu? Ya Fransizlar
Petersburg iizerine yiiriiselerdi ne olurdu?.. Iste bu olasiliklarin bir
tanesi bile gergeklegseydi, Ruslara kurtulug getiren o yanlamasina
harekat, pekala felaket de getirebilirdi.

Anlasilmast miimkiin olmayan ii¢iincii nokta ise, tarihgilerin
birtakim gergeklere bile bile ni¢in goézlerini kapadiklaridir. Ciin-
kii bu gapraz harekati bir tek adama mal etmek miimkiin degildir;
¢linkd bu harekat, bir kisinin 6nceden diigiindiigii bir harekat da
degildir, Fili'ye ¢ekiliste oldugu gibi biitiin olarak tasarlanmuis bir
geri gekilme harekati da degildir; birbirinden farkl bir dizi kosu-
lun bir araya gelmesi sonucu birbirini izleyen kigiik kiigiik olay-
larla adim adim gelisen ve ancak olup bittikten, tarihe mal olduk-
tan sonra biitiiniiyle kavranabilmis olan bir harekattir.

Fili'de toplanan savag meclisinde Rus genelkurmayini olustu-
ran biitiin generallerin kafalarinda, geri ¢ekilisi en bilinen, en diiz,
en dolaysiz yoldan yani, Nijni Novgorod yolu iizerinden yapmak
diisiincesi vardi. Bunun bdyle oldugu, savas meclisinde verilen oy-
larin ¢ogunluguyla kanitlandig: gibi, Bagkomutanin savag meclisi
toplantisindan sonra -o sirada levazim dairesi bagskani olan- Lans-
ki ile yaptig1 o Gnli konugmasiyla da kanitlanmaktadir. Lanski,
Bagkomutana verdigi raporda erzak ve diger ikmal maddeleri kay-
naklarinin Oka Irmagi1 boyunda, Tula ve Kaluga illerinde toplan-
digini, bundan étiirii de eger ordu Nijni Novgorod yolu iizerinden
gekilirse, ikmal kaynaklariyla arasina gepgenis Oka Irmagini al-
mis olacaginy, kig baslarinda ise irmak tizerinden ulagimin miim-
kiin olamayacagin1* anlatmigti. Nijni iizerinden yapilacak bir geri

Kis basinda irmagin iizerindeki buz tabakasi ince oldugundan ulasima elverisli
degildir. -Ingilizce cev.
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ekilis onceden herkese gok dogal goériindiigii halde, Lanski’nin
raporuyla birlikte, bu planda bir degisiklik yapma gereginin ilk
ipuglari da ortaya ¢ikmig oldu. Nitekim ordu, ikmal kaynaklarin-
dan uzaklagmamis olmak i¢in daha giineye diisen Ryazan yolunu
tuttu. Bunun ardindan, Fransiz ordusunun Ruslar1 gozden kay-
bederek takip harekatindan vazge¢melerinin verdigi rahatlikla ve
gerek Tula ile Kaluga’daki mithimmat depolarini savunma kaygisi,
gerekse genel olarak ikmal kaynaklarina yakin bulunmanin sagla-
yacag avantaji kaybetmeme kaygisiyla, ordu ister istemez daha da
giineye, ta Tula yoluna kadar kaydi. Pahra’y: ge¢ip, irmagin o6biir
yakasindaki Tula yoluna cebri yiiriiyiisle ulastiktan sonra, Rus ko-
mutanlar1 Podolsk’ta kalmay: diisiiniiyorlard; Tarutino’da mevzi-
lenmeyi akillarindan bile gegirmiyorlardi. Ne var ki, daha 6nce bir
aralik Rus ordusunu gézden kaybetmis olan Fransizlarin yeniden
sahneye ¢ikislar1 ve Rus ordusunun muharebeye tutugsmasini 6n-
goren planlarin ortaya atilmasi gibi yeni yeni durumlarin hasil ol-
masi dolayisiyla ve en 6nemlisi de Kaluga’da ikmal malzemeleriyle
erzakin bol bulunusu yiiziinden Rus ordusu ister istemez daha da
giineye kayarak Tula yolundan Kaluga yoluna gegti, tahil deposu
sayilan topraklar iizerindeki Tarutino'ya ulagti. Moskova'nin terk
edilmesi kararinin ne zaman ve kimin tarafindan alindigini soy-
leyebilmek nasil miimkiin degilse, Tarutino’ya intikal etme kara-
rinin ne zaman ve kimin tarafindan alindigini soyleyebilmek de
ayni bi¢imde miimkiin degildir. Bagka baska bir¢ok etmenin bir
araya gelisi sonucu olarak ordu oraya intikal ettikten sonra ise -
ama ancak ondan sonra- birtakim kisiler ortaya atilip, bu harekati
kendilerinin 6teden beri gerekli gordiiklerini, bunun yapilmasini
hep istediklerini ileri sirmeye baglamiglardir.

I1

Bu iinlii sapa harekdtinin esasi sundan ibarettir: Rus ordusu
kendisini kovalayan istilacilarin 6niinden hep diiz bir hat iizerinde
geri gekilirken, Fransizlarin ileri harekétinin durmasi iizerine, Rus
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ordusu da diiz hattan ayrilmis, kendisini kovalayan olmadig: igin
de rahat rahat ikmal olanaklarinin bol bulundugu giineye dogru
kaymuigtir; bu da son derece dogal bir davranigtir.

Kendi kendimizi aldatarak Rus ordusunun baginda deha sahibi
generallerin bulundugu kuruntusuna kapilacak yerde, bir an igin
Rus ordusunun tamamiyla bagibos kaldigin1 varsaysak, bu bagsi-
bos ordu i¢in bile yapilacak en dogru isin, iilkenin tahil amban
sayllan en zengin topraklarindan gegen bir yarim daire ¢izerek
Moskova’ya geri donmek olacagini goriirdik.

Nijni-Ryazan yolundan ayrilip Tula, Kaluga yoluna gegmek o
kadar normal bir davranist1 ki, Rus asker kagaklarinin olugtur-
dugu ¢apulcu geteleri bile bu yone dogru gitmekte ve Kutuzov’un
da ordusunu o tarafa kaydirmasi i¢in Petersburg’dan Baskomutan
iizerine siirekli baski yapilmaktaydi. Imparator, Kutuzov’un eline
Tarutino’da ulagan mektubunda Bagkomutani, ordusunu Ryazan
yolundan goétiirdiigii igin neredeyse azarliyor ve Kutuzov’a —onun
susiradazaten varmig bulunduguyer olan- Kaluga yakinlarindaki
mevkii isaret ediyordu.

Rus ordusu sefer boyunca yedigi darbelerin etkisiyle, tipki ye-
digi tekme dogrultusunda yuvarlanan bir lastik top gibi, diigmanin
vuruslari dogrultusunda gitmis, dilymanin vurus giicii tilkenince
-yani tekmeler tazelenmeyince- de kendi dogal yonelisini almigt1.

Kutuzov’un meziyeti, séylenildigi gibi dahice bir stratejik ma-
nevra yapmis olmasinda degil, olaylarin gelismesiyle ortaya ¢ikan
¢ok 6nemli bir durumu yalniz kendisinin gérebilmis olusundadir.
O siralarda, Fransiz ordusunun hareketsiz kalisinin tagidig: anla-
mi bir tek o anlayabilmis, Borodino Muharebesi'nin kendileri igin
bir zafer oldugu tezini inatla yalniz o siirdiirmiis ve -bir bagkomu-
tan olarak kendisinden saldirma azmi beklenirken- Rus ordusunu
gereksiz ¢atigmalarla enerjisini tiiketmekten alikoymak igin var
giciiyle direnen yine bir bagina o olmustu.

Avci, canavari vurup kagmigti ve canavar simdi avcinin onu
vurdugu yerde yarali yatmaktaydi; ama canavarin hala yasayip ya-
samadigini, giiciiniin gergekten mi titkkendigini yoksa giiciinii tii-
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kenmis gibi gosterip aslinda pusuya mi yattigini avcl bilmiyordu.
Tam o sirada ansizin canavarin iniltisi duyuldu.

Yarali canavarin (yani Fransiz ordusunun) durumunun ne ka-
dar perisan oldugunu gosteren bu inilti de Rus tarafim bari go-
rigmelerine oturmaya ikna etmek igin Napolyon Hazretlerinin
General Lauriston’u Kutuzov’un ayagina kadar yollamasiydi.

Kendi diisiindiigiiniin her zaman en dogrusu olduguna inanan
Napolyon yine bu 6zgiiveniyle, aklina ilk gelenleri, bir anlami bu-
lunup bulunmadigina bakmaksizin yazdi.

Monsieur le prince Koutouzov (diye yaziyordu),

Bazi ilgi ¢ekici hususlar: goriismek iizere size yaverlerimden
birini yolluyorum. Alteslerinden ricam, yaverimin soylediklerine
(0zellikle de sizin igin ¢ok eskiden beri beslemekte oldugu derin say-
g ifade eden sozlerine) inanmamzdir. Bu mektubumun bundan
baska bir amag tasimadigin belirtirken yiice Tanri’dan zatialinizi
her daim esirgemesini niyaz ederim.

Moskova, 3 Ekim, 1812
(Imza)
Napolyon

Kutuzov da cevap olarak, “Ulusumun su anda i¢inde bulundu-
gu ruh durumu 6yleki, sayet baris yollarini arayan kisi olarak beni
goriirlerse, 6limiimden sonra lanetle anarlar,” diye yazdi ama as-
kerleri taarruzakalkigmasinlar diye de elinden geleni esirgemedi.

Fransiz ordusunun Moskova’yr yagmalayarak, Rus ordusunun
da Tarutino’da yan gelerek gegirdikleri ay icinde iki ordunun giig-
lerinin birbirine oraninda (hem maddi, hem manevi bakimdan)
bir degisme olmug ve bu degisme sonunda iistiinliikk Fransizlardan
Ruslara ge¢misti. Ger¢i Fransiz ordusunun mevcudu hakkinda da,
durumu hakkinda da Ruslarin higbir fikri yoktu ama s6zii edilen
degisiklik meydana gelir gelmez, Fransizlar iizerine taarruza geg-
menin artik vacip oldugunu gosteren ¢esitli belirtiler ortaya ¢ik-
migt1. Bu belirtiler s6yle siralanabilir: General Lauriston’un gorev-
le Kutuzov’un karargihina génderilmesi; Tarutino’da Rus ordusu-
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nun bolluk iginde yiizmesi; Fransiz ordusunun kipirdayamayacak
durumda ve karigiklik iginde oldugu yolunda dort bir yandan,
¢esitli kaynaklardan ulagan haberler; Rus alaylarinin mevcutlarini
acemi erlerle tamamlamalari; havalarin iyi gitmesi; Rus askerleri-
nin uzun siire iyice dinlenmis olmalar1 ve bu ylizden -uzun siire
dinlenen ordularda ¢ogunlukla goriildigii iizere— askere alinigla-
rinin sebebini meydana getiren isi yapmak igin sabirsizlanmalari;
¢oktandir gézden 1rak olan Fransiz ordusunun ne yaptigini 6gren-
mek i¢in duyulan merak; Tarutino yakinlarina sokulan Fransiz
ileri karakollarina Rus devriyelerinin cesaretle gece baskinlar: dii-
zenlemeleri; Fransizlara sik sik saldirilar diizenleyen koyli grup-
lariyla getelerin kolay basarilar saglamalari kargisinda askerlerin
bunlara gipta etmeye baglamalari; Fransizlar Moskova'da durdugu
stirece her Rus’un yiiregini kavuran intikam atesinin ve —hepsin-
den onemlisi- her iki ordu arasindaki gii¢ oraninin tersine dén-
digiing, stiinligiin artik kendilerine gegtigini her Rus askerinin
az ¢ok sezinliyor olusu. Iki ordunun gii¢ dengesinde ¢ok énemli
bir degisiklik meydana geldigi i¢in, diiyman Gzerine bir taarruz
baslatmak artik vacip olmugtu. Yelkovan, saatin kadrani iizerinde
tam bir doniis yaptig1 zaman nasil hemen saat bagi1 galmaya basglar-
sa, gli¢ dengesindeki bu degisiklik de ordunun iist kademelerine
bir faaliyet artisi, bir hareketlilik biciminde yansiyarak ses getir-
meye basladi.

ITI

Rus ordusunu bir yandan genelkurmayuiyla birlikte Kutuzov yo6-
netirken, 6biir yandan imparator da ta Petersburg’dan bagkomu-
tanlik etmeye yelteniyordu. Daha Moskova'nin terk edildigi haberi
Petersburg’a ulagmadan 6nce, savagin nasil yiiriitillecegine iligkin
ayrintili bir plan hazirlanarak buna gére davransin diye Kutuzov’a
yollanmisti. Bu plan Moskova'nin diisman eline diiymedigi esasina
goére hazirlanmig olmasina ragmen, genelkurmayca benimsenerek
uygulama plani olarak kabul edilmisti. Kutuzov, uzaktan planlan-
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mus harekatlar1 uygulamanin ¢ok zor bir is oldugunu séylemekle
yetinmisti sadece. Bunun Uzerine, karsilagilabilecek giigliiklerin
Ustesinden gelsinler diye genelkurmay karargihina bir yandan
kurmay takviyesi yapilirken, bir yandan da Kutuzov’u goézleyip
davranislarini Petersburg’a rapor etme goreviyle karargaha yeni
yeni adamlar yerlestirildi.

Biitiin bunlar bir yana, Rus genelkurmay kadrosunu bastan
agag1 degistirmislerdi. Savagta olen Bagratyon ile kiiserek istifa
edip giden Barclay’dan bosalan yerlere yeni atamalar yapilmas: ge-
rekiyordu. Bu konuda da -sonug olarak, sanki i¢lerinden birinin
gonliiniin hos edilmesinden bagka bir 6nemi varmis gibi- Anin
yerine B'yi mi koymali, yoksa B’yi mialip D’nin yerine getirmeli ya
da en iyisi D’nin yerine A’y1 mi atamali diye, ¢ok ciddi tartigmalar
yapilmaktaydi.

Gerek, Kutuzov ile Genelkurmay Baskani Bennigsen arasin-
daki ¢ekemezlik yiiziinden, gerek, genelkurmayda imparatorun
mutemet adamlarinin bulunuyor olusu dolayisiyla zaten diiyman
gruplara bolinmiis olan karargéhta -bu atamalarla ilgili ¢ekisme-
ler de eklenince- simdiye dek goriilmemis derecede biiyiik entri-
kalar dosnmeye baglamigti. A'nin tekerine B gomak sokarken, D de
C’nin ayaginin altina karpuz kabugu koyuyor, her tiirlii alavere,
dalavere girla gidiyordu. Her biri de savasi kendisinin yonettigini
sanan bu adamlarin birbirlerinin kuyusunu kazarken giittiikleri
tek amag da, savagin yonetimini bagkasina birakmamakti. Oysa
savagin gidisati o adamlardan tamamiyla bagimsiz olarak, kendi
dogal yatag icinde -yani, bu adamlarin herhangi birinin plani
sonucu olarak degil, insan yiginlarinin verdikleri tepkilerin bir
sonucu olarak- gelismekteydi. Birbiriyle gelisen, birbirini ¢iiriiten
biitlin o planlara, olaylarin nasil gergeklesecegini 6nceden belirle-
yen birer belge goziiyle bakildig: biricik yer ise, imparatorluk sa-
ray1idi.

Kutuzov’un eline Tarutino Muharebesi'nden sonra gegen 2
Ekim tarihli mektubunda Imparator soyle yaziyordu:
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Prens Mihail Ilariyonovig,

Moskova 2 Eyliil tarihinden beri diisman elinde bulunuyor.
Sizden aldigim son raporlar ise 20 Eyliil tarihini tasiyor. Bu uzun
siire iginde diismana saldirmak ya da ata yadigdan baskentimizi
kurtarmak icin hicbir girisimde bulunmadiktan bagska, son spor-
larimizdan anlagildigina gore, bir miktar daha da geri ¢ekilmissi-
niz. Serpuhov,* bir diisman birliginin eline gegmis bile. Unlii silah
fabrikasiyla ordumuz igin 6nemi son derece biiyiik olan Tula ise
tehlike altinda. General Wintzengerode’'dan aldigim raporlardan
anlasildigina gore on bin kisilik bir diisman kolordusu da Peters-
burg yolu iizerinde yiiriiyiise gegmis bulunuyormus. Binlerce ki-
silik ikinci bir kolordu Dmitrov iizerine yiiriirken, bir iigiinciisii
de Vladimir yolu iizerinde hareket halindeymis. Diisman, Ruza
ile Mojesk arasinda da olduk¢a giiglii bir kolorduyla yiginak yap-
mis. Napolyon'un 25’ine kadar Moskova’da oldugu biliniyor. Bu
durumda -diisman biitiin giiciinii boyle biiyiik birlikler halinde
dagitip parcalamisken ve hazir Napolyon asil vurucu giicii olus-
turan hassa kolordusu ile Moskova’dan kimildamamisken- sizin
karsimzda bulunan diisman kuvvetlerinin taarruz edilemeyecek
kadar giiclii olabilmeleri miimkiin miidiir? Sizi kovalamakta olan
diisman kuvvetlerinin olsa olsa kiigiik birliklerden veya en ¢ok bir
kolordudan ibaret oldugu diisiiniilebilir ki, kolordu bile olsa, yine
de komutamz altindaki orduya oranla hig¢ sayilir. Bu kosullardan
ve sahip oldugunuz avantajlardan yararlanarak, sizden kat kat
zayif olan diismana saldirmamniz, onu imha etmeniz veya hi¢ de-
gilse geri cekilmek zorunda birakmamniz ve boylelikle, su anda diis-
man elinde bulunan biiyiik yurt par¢asim elimizde tutarak Tula’ya
ve daha igerlerdeki illerimize yonelebilecek tehlikeleri uzaklastir-
mamniz beklenirdi.

Eger diisman —iginde biiyiik bir askeri kuvvet alikoymadigimiz-
Petersburg iizerine biiyiik sayida askerle dogrudan bir taarruza kal-
kisacak ve baskenti tehdit edecek olursa bundan siz sorumlu tutula-

* Serpuhov (veya Serpogov): Moskova eyalet sinirlari iginde kalan, Moskova’nin 90
km. giineyinde, ufak -1885 y1l1 niifusu: 23.018- bir kent. —¢ev.
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caksiniz; zira size emanet edilmis bulunan koskoca ordu ve elinizin
altinda bulunan bunca olanakla, boyle yeni bir felaketi baslamadan
onleyebilecek durumdasimz; yeter ki, azimli ve enerjik davranabi-
lesiniz. Unutmayiniz ki, Moskova’nin kaybedilmesinin hesabim da,
onuru kirilmis yurdunuza heniiz verebilmis degilsiniz. Sizi odiillen-
dirmeye her zaman istekli oldugumu kendi deneyimlerinizle de bi-
lirsiniz. Benim bu istekliligim hi¢ eksilmis degildir, bununla birlikte,
gerek kisisel zekamzin ve askeri yeteneklerinizin, gerek emrinizdeki
yigit ordunun olanaklar: iginde bulunan her tiirlii gayreti, azmi ve
basariy1 sizden beklemek de benim ve iilkemin hakkidur.

Fransiz ordusu ile Rus ordusu arasindaki gii¢ dengesinin degis-
tigine iligkin goriislerin Petersburg’a da yansidiginin kaniti olan
bu mektup heniiz yoldayken, ordusunu daha fazla dizginleyeme-
yen Kutuzov ister istemez taarruz karari almis ve muharebe veril-
misti bile.

2 Ekim giinii devriye gorevine ¢ikan Sapovalov adindaki Kazak
siivarisi bir tavsan vurup, bir bagkasini da yaralar. Yarali tavsanin
pesinden ormanin igerilerine kadar dalan Kazak siivarisi ormanin
i¢inde ordugah kurmus birtakim Fransiz askerleriyle neredeyse
burun buruna gelir; bu askerler, Murat'nin komutasindaki Fransiz
kolordusunun tamamiyla korumasiz birakilmis sol kanadindaki
birliklerin erleridir. Kazak siivarisi Fransizlarin eline diigmesine
ramak kaldigim arkadaglarina anlatirken giilmekten neredeyse
katilacak durumdadir. Kazagin hikayesini duyan sancaktar gidip
durumu komutanina bildirir.

Komutan bunun iizerine Kazak erini yanina ¢agirtip sorguya
¢eker. Durumu 6grenen Kazak subaylarinin tiimii de bu firsattan
yararlanmak ve Fransizlar iizerine bir akin yaparak bir miktar
Fransiz at1 ele gegirmek hevesindedirler ama genelkurmayla iliski-
leriiyi olan yiiksek riitbelilerden biri kalkar, genelkurmay baskan-
ligina haber ugurur. Son zamanlarda da genelkurmaydaki karsit
gruplar arasinda iliskiler neredeyse kopacak kadar gerginlesmis
bulunmaktadir. Bundan birka¢ giin kadar 6nce Yermolov daha
fazla dayanamayarak Bennigsen’e ¢ikmig, Bagkomutan iizerindeki
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niifuzunu kullanarak onu taarruz karar1 almaya ikna etmesini rica
etmis, Bennigsen de ona su cevabi vermistir:

“Eger sizi tanimasaydim, benden istediginiz seyin aslinda ger-
¢eklesmesini istemediginizi sanirdim. Ciinkidi ben Yiice Basbug
Hazretlerine, ‘Aman su isi oyle yapsak iyi olur’ diye bir oneri go-
tirecek oldum mu, kendilerinin tam tersini yapacagindan emin
olabilirsiniz.”

Kazak devriye erinin getirdigi haber, ¢ikarilan ath kesif birlik-
leri tarafindan da dogrulaninca, demirin tavinda oldugu, artik do-
viilmesi vaktinin geldigi de boylelikle higbir kugskuya yer birakma-
yacak kesinlikle ortaya ¢ikmis oldu. Zemberegi kurulu tutan tir-
nak yana kaymis ve yay bosanmaya, ¢arklar donmeye, saatin ¢ani
¢almaya baglamist1. Kutuzov biitiin o s6ziim ona giiciine kudretine
ragmen biitiin o zekasina, bunca deneyimine ve insanlari o kadar
iyi taniyor olmasina ragmen; -biitiin generallerin ayni istekte bir-
lesmelerini, Imparator Hazretlerinin de ayni diisiincede olduguna
herkesin inanmis bulunuyor olusunu, Kazak siivari devriyesinin
getirdigi haberi ve bu haberin dogrulanigini, (Imparatora kisisel
raporlar gonderen) Bennigsen’in Car Hazretlerine bu konuda bir
rapor sunmaya hazirlandigini géz 6niine alinca- artik o bile bu
kadar baskiya dayanamayarak, hep kaginmaya ¢alistig1 ve 6teden
beri yararsiz, hatta zararli saydig1 seye, yani taarruz harekétina
razi oldu. Kutuzov buna razi olmakla, aslinda, olup bitmis bir seyi
onaylamaktan bagka bir sey yapmis da olmuyordu.

Iv

Bennigsen’in raporu ile Fransiz sol kanadinin tamamiyla ko-
rumasiz birakildigini bildiren Kazak siivari devriyesinin getirdigi
haber, taarruz emrini vermenin artik kaginilmaz hale geldigini
gosteren son isaretler oldu ve 5 Ekim tarihi, taarruz giini ola-
rak kararlastirildi. Birliklerin arazide nasil tertiplenecegini gos-
teren harekét planini Kutuzov 4 Ekim sabahi imzaladi. Bununla
ilgili olarak yayimlanan baskomutanlik emrini Yermolova oku-
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yan General Toll, geri kalan hazirhklarla da bizzat ilgilenmesini
Yermolov’dan rica etti.

Yermolov, “Peki, peki anladik. Ama simdi hi¢ vaktim yok,” di-
yerek Toll'un karargihindan ayrildi.

Toll’un kaleminden ¢ikan tertiplenme ve harekat planina diye-
cek yoktu. Gergi bu sefer Almanca kaleme alinmamigti ama tip-
ki Austerlitz’de oldugu gibi her sey yine en ince ayrintisina kadar
planda gosterilmisti:

“Birinci Kolordu falanca falanca yere... ikinci Kolordu filanca
filanca yere... vb.” diye yaziyor ve kagit iizerinde bu kolordularin
hepsi de yerlerini tam belirlenen zamanda alip, yine kagit iizerin-
de diigmanin hakkindan geliyorlardu. s yalniz planla kalsayd: hig
sorun olmayacak, her planda oldugu gibi her is tikirinda gidecekti;
gelin goriin ki, plandan uygulamaya gegilince -yine her uygula-
mada oldugu gibi- kolordularin hi¢biri zamaninda yerini alamadu.

Yeteri sayida gogaltilan plan, geri kalan hazirliklar1 tamamla-
sin diye Yermolov’a gonderildi. Bunlar1 General Yermolov’a yolla-
mak i¢in de Hassa Stivari Alayindan, Kutuzov’un emir subayhigini
yapmakta olan bir genci se¢mislerdi; kendisine boylesine 6nemli
bir gorev verildigi i¢in sevincinden havalara ugan geng subay dog-
ru Yermolov’un karargéhina vardi.

Yermolov'un emir eri ona, “Komutanim yok, gitti,” dedi.

Yermolov’un genellikle kimin yaninda bulundugunu bilen
Hassa Stivari Subayi, dogruca o generalin konutuna gitti.

“Hayir, burada degil; bizim komutan da evde yok!”

Atina atlayan geng Hassa Subayi bagka yerleri de dolast1.

“Yok, yok, yok!”

‘Ingallah bu gecikmeden dolayi beni sorumlu tutmazlar! diye
icinden gegiren gen¢ subay koskoca ordugahta atiyla dolagsmadik
yer birakmadi. Kimi, Yermolov'u baska generallerle birlikte az
once gegerken gordigiinii sdylilyordu, kimi de konutuna déndi-
guni. Geng subay yemek molasi bile vermeden aksam saat alti-
ya kadar dolasti durdu. Sanki yer yarilmis, yerin dibine girmisti
Yermolov; ne bir yerde bulunabiliyor, ne de nerede bulundugunu
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bilen biri ¢ikiyordu. Arkadaslarindan birinin evinde agzina iki
lokma bir seyler attiktan sonra tekrar atina atlayan Hassa Suba-
y1, General Miloradovi¢’i bulmak igin ug birliklerinin yolunu tut-
tu. Ger¢i Miloradovi¢’i de bulamadi ama burada ona hig degilse
Miloradovi¢’i nerede bulabilecegini soylediler: General Kikin’in
evinde balo veriliyormus da, General Miloradovig de oraya gitmis
de belki General Yermolov’u da orada bulabilirmis...

“Peki, neredeymis bu balo verilen ev?”

Kazak subayi ¢ok uzaklardaki bir koy evini isaret ederek, “Nah,
orada, Yeckino’da,” dedi.

“Ne diyorsun sen bizim hatlarin 6tesinde mi yani?”

“Canim, karakol goreviyle iki alay ¢ikardilar ileriye. Evde bir
egleniyorlar, bir egleniyorlar ki, deme gitsin! Iki tane orkestra, iki
takim da garkici var —gerisini sen hesap et artik!”

Geng subay, Rus ug birliklerinin tuttugu ileri hattin 6biir ya-
nina gegerek, gosterilen eve gitmek iizere Yeckino kdyiiniin yolu-
nu tuttu. Atin1 eve dogru siirerken, daha epeyce uzaktan kulagina
evden yayilan neseli sark: sesleri gelmeye basladi; askerlerin gok
sevdigi oynak bir dans havasiyd: bu.

Keskin 1slik sesleriyle bir torban’in* esliginde soylenen ve za-
man zaman atilan naralarla kesilen sarkinin sézlerini bile duyabi-
liyordu: “Talim meydaninda... Talim meydamnda...” Gergi bu ezgi
geng subayin da negesini yerine getirmisti ama aldig1 ¢ok 6nemli
emri vaktinde yerine getiremedigi i¢in yine de korkuyordu. Saat
sekizi ge¢mis, neredeyse dokuza geliyordu. Atindan indi, Ruslarla
Fransizlarin ortasinda, ara yerde saglam kalabilmis, konak yav-
rusu sayilacak kadar biyiik ¢iftlik evinin ciimle kapis1 6niindeki
sundurmanin basamaklarini tirmandi. Bir agik biife haline geti-
rilen antre ile bekleme odasinda garsonlar vizir vizir gidip gelerek
icki ve gerez yetistirmeye ¢aligiyorlard. Sarkicilar ayr1 ayri gruplar
halinde pencerelerin éniinde yer almiglardi. Igeriye buyur edilen
geng subay, orduya komuta eden koca koca generallerin timiinii
birden bir arada goriiverdi; Yermolov da o heybetli endamiyla ara-

*  Rus telli sazlarindan, Balalaykaya benzer bir sazdir. —¢ev.
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larinda hemen goze ¢arpiyordu. Hepsi de iniforma ceketlerinin
digmelerini ¢6zmiis, hepsinin de kizarmis yiizlerinden nese akan
generaller, ayakta bir yarim daire olusturmuslardi. Odanin orta-
sinda ise kisa boylu, yakisikli geng bir general, surati pancar gibi
kizarmig bir halde, bityiik ustalikla, son derece gevik adimlarla
trepak* gosterisi sunmaktaydi.

“Hoppa, hoppa, hoppa! Yassa, Nikolay ivanovig! Hoppa, hoppa,
hoppa!.”

Geng subay, 6nemli emri tam da boyle bir sirada getirdigi i¢in
kendini iki kat suglu hissettiginden, beklemeyi yegleyecekti ama
generallerden birinin gozii ilisince Hassa Subayini yanina ¢agirip
ne istedigini sordu, gelis nedenini 6grenince de Yermolov’a bildir-
di. Yermolov kaslarini gatip ileri ¢ikti, geng subayin soylediklerini
asik bir suratla dinledi ve kendisine getirilen kagitlar: bir kelime
bile etmeden ald1.

Geng Hassa Subayinin genelkurmayda gorevli bir arkadasi ayni
aksam ona, General Yermolov'u kastederek soyle diyordu: “Ne
yani, konutunda oturmayisini rastlantt mi santyorsun sen? Bos laf
bunlar, bos... Bastan agag bir tertip bu sirf Konovnitsin’in basina
belay1 sarmak igin diisiiniip tagimlip girigilmis bir tuzak... Bak, ya-
rin seyret sen, ne ¢ingar ¢ikacak!.”

\Y%

Yillarin yiikiinii artik tagtyamaz hale gelmis, kocamis
Kutuzov’u ertesi sabah -o6nceden verdigi emir tzerine- erken
uyandirdilar. Bagkomutan kalkti, giyindi, duasini etti ve hi¢ dogru
bulmadigi bir muharebeyi yonetecek olusunun verdigi hosnutsuz-
lukla istemeye istemeye arabasina binip, Letagovka'ya gitmek iize-
re yola koyuldu; burasi, Tarutino’ya 6 kilometre uzaktaki, taarruza
katilacak olan kolordularin toplanma yeri olarak se¢ilen bir koydi.
Kaleskasinda giderken uyukluyor, arada bir uyanip, top sesi (sava-

* AV)VI;II(Vl;ri,iqﬁijmelmis durumdayken gabuk gabuk 6ne atilarak ve bacaklar yana agi-
lirken havaya sigrayarak yapilan gok hizli tempolu bir Rus halk dansi. —¢ev.
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s1 baglatma isareti olarak yapilacak top atisiyd: bekledigi) var mi
diye sag yana dogru kulak kabartiyordu. Ama top sesi bir yana, g1t
yoktu ortalikta.

Nemli bir giiz giiniinii miijdeleyen donuk bir safak yeni yeni
sokmekteydi. Tarutino’ya yaklasirlarken, yolunun iizerine ¢ikan
birtakim siivari erleri Kutuzov’un dikkatini gekti; erler atlarini ye-
dege almislar, yolun bir yanindan 6biir yanina gegirerek suvarma-
ya gotiiriiyorlardi. Bunlar: bir an igin merakla seyrettikten sonra
arabasini durduran Kutuzov, hangi alaydan olduklarini sordu. Er-
lerin tiimii de su anda ¢oktan en ileri hatta yerini almis ve pusuda
bekliyor olmasi gereken kolorduya baglh bir alaydandilar. ‘Bu iste
bir terslik var,” diye diisiindii kocamis Bagkomutan. Biraz daha gi-
dince, bu kez, tiifek ¢atmig bir piyade alayinin istirahat halindeki
eratini gordi; don paga dolagan eratin bir bolimii karavana ka-
zanini kaynatiyor, kimi de odun tagiyordu. Bagkomutan bunlarin
basindaki subay1 yanina ¢agirtti. Gelen subay, taarruz konusunda
higbir emir almadiklarini séyledi.

Kutuzov, “Emir almadiniz da ne...” diye baslayacak olduysa da
kendini tuttu ve hemen yanina gelmesi igin karargah subaylarin-
dan birine haber yollatti. Kaleskasindan indi, basini 6niine egdi
ve ¢agirttigl kurmay subayini beklerken burnundan soluyarak bir
agag1 bir yukar1 dolagmaya basladi. Bekledigi karargah subayinin
ad1 Eyken idi; bu iste onun higbir sugu olmadig1 halde, Yiice Bas-
bugun azarlamaya gonil indirebilecegi kadar yiiksek riitbeli subay
olarak el altinda o bulundugundan, zavalli subay gelir gelmez Ku-
tuzov ofkesinden pancar kesilerek biitiin hirsin1 ondan ¢ikarma-
ya basladi. Boyle ¢ok 6fkelendiginde bazen hirsini alamayip yer-
lere yuvarlandigi olurdu ihtiyarin; yine ayni sekilde gazaba gelen
Bagkomutan ellerini, kollarini sallayarak kurmay subayin iistiine
stiine yiiriiyor, burnuna yumrugunu dayiyor, yakasi agilmadik
kifiirler yagdirtyordu adama. Bu kurmay subay gibi yine higbir
kabahati bulunmayan Yiizbasi Brozin adindaki bagka bir subay, ne
oluyor diye meraklanip oraya gelme gafletinde bulundugu i¢in, o
da payini ald1.
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Yeni gelen subay1 goriir gormez, tazelenen ofkeyle gozii don-
mis bir halde ve 6fkeden kisilan sesiyle bagirmaya baglad: Yiice
Basbug:

“Bu hergele de kim oluyor bee? Alin gétiiriin bunlari, kursuna
dizin ikisini de namussuzlarin!”

Bagirirken, ayaklar iistiinde sallaniyor, ayakta zor duruyor-
du. Tim viicuduna, her yanina sancilar giriyordu Kutuzov’un.
O -o koskoca Bagkomutan- Rusya’da bugiine dek kimseye nasip
olmamis sinirsiz bir giicii elinde tutan o Yiice Basbug Hazretleri
bu hallere diisecek, koca ordunun maskarasi olacakti, ha! “Bu-
giin zafer kazanalim diye ettigim onca dualar, her bir olasilig
yeni bastan bir kez daha gézden gegirerek uyumadan sabahi sa-
bah edigim, hep bosunaymis meger!” diye kuruyor, kurduk¢a da
kiiplere biniyordu. “Ben daha tiiysiiz bir astegmenken bile kimse
benimle alay etmeyi goze alamazdi yahu... Bir de simdi su hali-
me bak!..” Iskence goren biri gibi giddetli fiziksel acilar iginde
kivranan Bagkomutan acisini, iiziintiisiinii ve 6fkesini ¢igliklarla
dile getirmekten kendini alamiyordu. Ne var ki, ¢ok gegmeden
biitlin giicii tiikendi; gerektiginden ¢ok konustugunu, ¢ok agir
sozler soyledigini kendi de anlayarak gevresine soyle bir bakindi
ve arabasina binip hi¢ konusmadan gerisin geriye karargahinin
yolunu tuttu.

Kutuzov’un ofkesi bir kez yatigti mi, bir daha kolay kolay alev-
lenmezdi; o yiizden, kendilerini temize ¢ikarmaya ¢alisanlarin
ileri siirdiikleri (Yermolov ertesi giine kadar Kutuzov'un géziine
goziilkmemisti) mazeretleri de gergeklestirilemeyen taarruzun
ertesi giin mutlaka baglatilmasi gerektigi yolunda Bennigsen’in,
Konovnitsin’in ve Toll'un dil dkmelerini de dalgin dalgin gozle-
rini kirpistirarak dinledi. Ve boylece, koca Kutuzov onlarin istek-
lerine bir kez daha boyun egmis oldu.
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VI

Kolordular ertesi aksam belirlenmis yerlerde toplandilar ve
karanlik ¢okene kadar bekledikten sonra, gece yiiriyisiiyle ileri
harekati baslattilar. Gékte koyu koyu mor bulutlarin siiriiklendigi
bir giiz gecesiydi ama yagmur yoktu. Yerler nemli ama ¢amursuz
oldugu igin birlikler ses ¢ikarmadan ilerleyebiliyor, sadece ara-
da bir, top arabalarindan hafif bir takirt1 duyuluyordu, o kadar.
Eratin konugmasi, ¢ubuk yakmasi ya da ¢akmak ¢akmasi yasak-
landig1 gibi, herkes atinin kisnemesini bile 6nlemek igin goziini
dort agmaktaydi. Harekatin gizlilik iginde yapiliyor olusu ise renk
katmuis, biiyiisiinii arttirmigti; o yiizden asker neseli bir havaiginde
yiriiyordu. Karanlikta béyle neseyle yiiriirlerken, yiiriiyiis kollari-
nin bazilar1 hedeflerine vardiklarini sanarak, ulagmalari gereken
yerlere ulagsmadan durdular ve tiifek ¢atip nemli topraklarin is-
tiine serildiler; yliriiyiis kollarinin biiyiik ¢ogunlugu ise hizlarini
alamay1p biitiin gece yiiriidiikleri i¢in hedeflerinin ¢ok ilerisine,
asla ayak basmamalari gereken kesimlere diistiiler.

Bulunmasi gereken yerde, bulunmasi gereken zamanda buluna-
bilen topu topu bir kolordu vardi, o da (tim Rus kolordulari iginde
en 6nemsizi olan) Kont Orlov Denisov komutasindaki Kazak siiva-
ri miifrezesiydi. Stromilovo kdyiinden ¢ikip bir ormanin kiyisini
izleyerek Dmitrovskoye’ye ulasan bozuk toprak yol iizerinde, tam
ormanin kiyisinda bulunan hedefine varinca durdu bu miifreze.

Sekerleme yapmakta olan Kont Orlov Denisov’u safak sokerken
tath uykusundan ister istemez uyandirdilar; Fransiz ordusundan
bir kagak asker yakalayip getirmislerdi Konta. Fransiz ordusu saf-
larinda yer alan, Ponyatovski komutasindaki Polonya kolordusuna
bagl birliklerden birinde ¢avusmus bu asker. Derdini ancak Lehge
anlatabilen cavus, ifadesinde, kagis nedeni olarak kendisine hak-
sizlik edilmis olmasini goésterdi; kendisi bagkalarindan ¢ok daha
biiyiik kahramanliklar yaptig1 ve herkesten daha ¢ok subayliga hak
kazandig: halde erbas olarak birakilmakla magdur edilmis, o da
bu yiizden onlardan 6¢ almak pesindeymis. Kagak ¢avus Maresal
Murat’nin geceyi simdi bulunduklari yerden topu topu bir kilomet-
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re ileride ge¢irdigini, yiiz kisilik bir birlik emrine verilecek olursa
Murat’y1 sag ele gegirip getirebilecegini soyledi. Kont Orlov De-
nisov bunun {izerine arkadagslarina damgti. Cavusun onerisi geri
¢evrilemeyecek kadar ¢ekiciydi dogrusu. Subaylarin hepsi bu dene-
meye girisilmesinden yana olduklar: gibi, hepsi de goniillii gitmek
istiyorlardi. Uzun uzadiya damgilip tartigildiktan sonra Polonyal
¢avusun, baslarinda Timgeneral Grekov’un bulundugu iki Kazak
stivari alay1 yanina katilarak génderilmesi kararlastirldi.

Bu is i¢in gorevlendirilen iki alaylhik miifreze yola ¢ikarken,
Kont Orlov Denisov, “Bak, sakin unutma,” dedi Polonyal ¢avusa;
“dediklerin yalan ¢ikarsa it gibi sallandirirun seni, ama dogru soy-
lediysen yiiz altin* var benden sana!”

Polonyali ¢avus cevap bile vermeden, kendinden son derece
emin bir pozda atina atladig gibi siirdii, General Grekov ve alelacele
tertip edilen miifreze ile birlikte yola koyuldu. Onlar ormanin i¢in-
de gozden kaybolduktan sonra, gerek amirlerine daniymadan kendi
basina ¢ok 6nemli bir karar almis bulunmasinin verdigi gerginlik,
gerek nemli sabah serinliginin verdigi lrperti yiiziinden zangir
zangr titremeye baslayan Kont Orlov Denisov, yavas yavas s6kme-
ye baslayan safagin ve sénmeye yiiz tutan kamp ateslerinin aldatici
aydinlhiginda belli belirsiz segilir gibi olan diisman ordugihini sey-
retmeye koyuldu. Generalin sag yanina diisen yamag iizerinde Rus
kolordularinin simdiye kadar ¢oktan goriinmeye baglamis olmalar
gerekirdi. Oysa gok uzaklardan bile rahathkla segilebilecek olan Rus
birliklerinden eser yoktu ortada. Ustelik Kont Orlov Denisov’a, san-
ki Fransiz ordugahinda olaganiistii bir kaynagsma varmus gibi geldi,
Kontun keskin gozlii yaveri de bunu dogrulad.

Fransiz ordugahini gozlemekte olan Kont, “Hay aksi, ¢ok ge¢
kaldik!” dedi.

Gozden 1rak olan géniilden de irak olur derler ya, aynen onun
gibi, Polonyali ¢avus yola revan olur olmaz Kont Orlov-Denisov’un
yiregine bir kurttur diigmistii zaten; onun Fransiz ordusundan
Oylece kagmasinin diizmece oldugu, adamin yalan atarak kendi-

*  Burada sozii edilen altin sikke, o giinkii degeri 3 ruble (veya yarim Ingiliz lirasi)
olan gernovets'dir. ~ingilizce gev.
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lerini kandirdig: kugkusu ile birlikte, o algak herifin kim bilir ne-
relere gotiirdiigii o iki Kazak siivari alayinin eksikligi yiiziinden
biitiin taarruzun basarisizliga ugrayacagi korkusu kemirip duru-
yordu yiiregini. Hem bir y181n Fransiz askerinin arasindan kosko-
ca bir komutan kolay kolay kacirilabilir miymis dyle!..

“Hig kugkum yok, kandird1 bizi bu hergele!” dedi Kont.

Kont Orlov’'un maiyetindekilerden biri (ki, Fransiz ordugahina
bakinca o da seriivenin bagarisi konusunda kuskuya kapilmisti),
“Onlar1 geri gagirabiliriz,” dedi.

“Ha? Sahi mi... Ne dersiniz? Gitsinler mi, gitmesinler mi?”

“Sizin karariniza bagh komutanim, geri dondiirelim mi Gene-
ral Grekov'u?”

Kont Orlov saatine bir goz attiktan sonra, kesin bir tavirla,
“Geri dondiirelim, geri dondiirelim,” dedi. “Vaktinde yetisemeye-
cekler. Baksaniza, giin 151d1 bile.”

Bunun iizerine yaver dértnala ormana daldi General Grekov'un
gittigi yonde. Gerek girisilen isin yarim birakilmasi, gerek sabir-
sizlikla bekledigi piyade kolordularinin héala gériinmemesi yiiziin-
den heyecanlanmig bulunun Kont Orlov Denisov, diigmanin bu
kadar yakininda bulunmanin da verdigi sinir gerginligi icinde,
General Grekov geri doniince hemen taarruza ge¢me karari verdi.
Onun bu heyecani biitiin askerlerine de bulagmuigt.

Heyecandan kisilan sesiyle, ddeta fisilti gibi bir “At bagina!”
komutu ¢ikt1 agzindan. Biitiin erat hazir ola gegip istavroz gikar-
dilar...

“At bin! Allah’in izniyle... Ileril..”

Kazak siivarilerinin hangerilerinden kopan “Hurraaa!” narasi
ormanin ig¢inde dalga dalga yankilandi. Mizraklarini uglar yere
egik durumda koltuk altlarina sikigtirmig stivari bolikleri birerle
kolda yay1lip, dékiilen tespih taneleri gibi ormandan digar1 ugra-
yarak onlerindeki dereyi bir solukta astilar ve Fransiz ordugahina
cullandilar.

Kazak siivarilerini ilk géren Fransiz askerinin kopardig: korku
dolu tek ¢ighk yetti de artt1 bile; agik ordugahta uyuyan, yeni uya-
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nan, giyinik, don pag¢a kim varsa bir anda il yavrusu gibi dért bir
yana kagigmaya basladilar - hem de toplarin, tiifeklerini, mithim-
matlarini, hatta atlarinioldugu gibi geride birakarak.

Kazak siivarileribu ganimet bollugu iginde eger fazlaca oyalan-
mayip Fransizlarin ardina diigselerdi, Murat’y1 tiim maiyetiyle bir-
likte ele gegirmeleri isten bile degildi. Kazak birliklerinin komu-
tanlarinin da istedigi buydu zaten. Gelgelelim, ganimet toplamaya
ve tutsak almaya kendini bir kez kaptiran Kazaklar: geri dondii-
rebilene agkolsun! Komutanlarinin komutlarina da, emirlerine de
zerre kadar kulak asmiyorlardu.

Ganimetler arasinda Kazaklarca en degerli sayilan at, eyer ve
at ¢ullarinin haddi hesabi olmadigindan bagka, sadece o kesimde
ele gegirilen tutsak sayis1 bin beg yiize, top sayisi ise otuz sekize
ulasiyordu, bir siirii sancak da cabasi. Biitiin bunlarla ugragilma-
s1, toplarla tutsaklarin giivenceye alinmasi, ganimetlerin paylasil-
mas! —tabii bu arada ganimet yiiziinden birka¢ Kazagin dlimiiyle
sonuglanan ufak tefek arbedelerin olmasi- gerekiyordu; Kazaklar
bu gibi islerden baglarini alip da bagka islere bakacak durumda
degillerdi o sirada.

Arkalarindan kovalayan olmadigini ¢ok ge¢meden fark eden
Fransizlar hemen toparlanip diizene girmeye ve ates agmaya bag-
ladilar. Hala 6biir kolordular gelecek diye bekleyen Orlov Denisov,
askerlerini daha ileriye siirmek istemedi.

Bu arada, Bennigsen’in “komutas1” ve Toll’'un “yonetimi” al-
tindaki piyade kolordulari, “Birinci Kolordu filanca filanca yere
yiiriiyecektir...” gibisinden ayrintili diizenlemelerle dolu harekat
planina harfi harfine sadik kalarak tam bir diizen iginde yiiri-
ylise ge¢mislerdi ge¢mesine ama bdyle taarruzlarda her zaman
olageldigi iizere, gitmeleri gereken yere degil, bambagska bir yere
gitmislerdi; Kont Orlov’'un dort gozle bekledigi piyade kolordula-
rinin bir tiirld ortaya ¢ikmayislarinin nedeni buydu. Piyade ko-
lordular1 nese icinde yiriiyiise baglamig -yiiriiytigler her zaman
boyle neseyle baglar zaten—, daha sonra yon belirleme konusun-
daki kararsizliklar yiiziinden yiiriiyiis ikide birde kesilmis; der-
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ken, nesenin yerini homurdanmalar almis ve sonugta her sey iyice
arapsagina benzeyerek, ileri harekét diye baslayan yiiriiyis, geri
¢ekilme harekatina déniigmiistii. Atlarinin iistiinde dortnala saga
sola segirten yaverler, yiiksek riitbeli karargah subaylar: ortalikta
dort doniip, emirlerin yanlhs anlagildigini ileri siirerek birbirlerini
su¢lamus, ¢atacak yer aramig, hatta birbirlerine agir sozler soyle-
mislerdi. En sonunda generaller béyle bosu bosuna ugragmaktan
bikip, ‘bir yere ulagalim da, neresi olursa olsun’ kabilinden yine yii-
riyiise gegirmislerdi kolordularini. ‘Nasil olsa bir yere variriz so-
nunda!” diisiincesindeydiler. Nitekim diisiindiikleri gibi de olmus,
gercekten de bir yerlere varmiglardi sonunda ama, varmalar: gere-
ken yere ulastilarsa da, kararlastirilan vakitten ¢ok ge¢ kaldiklar
i¢in, oraya ulagmalarinin taarruza hig¢bir yarar1 olmadiktan bas-
ka, bosu bosuna diiyman atesi yemislerdi. General Weirother’in,
Austerlitz Muharebesi’nde oynadigi roliin aynisini bu muharebede
Ustlenmis olan General Toll, atin1 dértnala kosturup dort bir yana
yetismeye ¢alisiyor ama nereye ulagsa orada isleri ters yiiz bulu-
yordu. Béyle oradan oraya kosarken yakinlardaki bir korulugun
i¢inde beklemekte olan General Bagovut'un kolordusuna, istelik
giinesin artik epeyce yiikseldigi bir sirada rast geldi; oysa bu ko-
lordunun ¢oktan -daha giines yiikselmeden- Orlov Denisov’un
kuvvetlerine katilmis olmasi gerekirdi. Komutanlarin her isi boyle
yiizlerine gozlerine bulastirmalarindan dolay: fena halde ofkele-
nen Toll, ille de bir suglu bulmak azmiyle atini mahmuzlayip dért-
nala komutanin yanina vardi, o hizla koca kolordu komutanini bir
giizel hagladiktan sonra, bu davranigindan 6tiirii kursuna dizil-
meyi hak ettigini soylemekten de geri kalmadi. General Bagovut
yasini bagini almis, nice badireler atlatmig yigit bir muharip suba-
yiydi ve ashinda yumusak, sakin yaradiligh bir insandi1 ama bunca
karigikliktan, birbiriyle ¢elisen emirlerden, emirlerin hi¢birinin
kendisine zamaninda ulagsmamasindan iyice bunaldigi igin, her-
kesi hayretler iginde birakip, kendisinden hi¢ beklenmeyecek bir
davranisla ansizin parlayiverdi ve Toll’a neredeyse hakarete varan
bir kargilik vermekten kendini alamadu.
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“Kimseden ders alacak degilim ben; askerlerimin basinda 6lii-
me meydan okumaktan da kaginmam, bu konuda da kimseden
geri kalacak degilim!” dedi... Dedi ve sadece bir tiimen asker alip,
dosdogru diiymanin Gzerine yiirida.

O heyecanla (su sirada bir tanecik tiimenle gergekten bir ise
yaraylp yaramayacagin hi¢ diisinemeyen ve tiimenini koruluk-
tan gikarip her yandan diisman ategine agik bir alana sokan) Ge-
neral, askerlerini dosdogru diismanin ates hatt1 iizerine yuriitti.
Ofkesinden gozii hicbir seyi gsrmeyen General Bagovut'un su si-
rada istedigi tek sey, humbaralara kars, giillelere, kursunlara kars:
6limiin goziiniin igine baka baka yiiriimek, 6lime meydan oku-
makt1. Uzerlerine acilan ateste ilk kursunla kendisi vuruldu, 6biir
kursunlar da askerlerinden pek ¢ogunu bigti. General Bagovut'un
tiimeni hi¢bir ise de yaramadan, o agik arazide uzun siire diigman
atesini yedi durdu.

VII

Bu arada, harekat planina gore kolordulardan birinin de Fran-
s1iz kuvvetlerine merkezden saldiriya ge¢mis bulunmas: gereki-
yordu ama gelin goriin ki, Baskomutan Kutuzov da bu kolorduda
bulunuyordu. Onun biitiin kars1 koymalarina ragmen girisilen ve
karnigikliktan bagka bir sonug getirecegine inanmadig1 bu muha-
rebede kuvvetlerini -elinden geldigi kadar-¢atiymaya girmekten
alikoymaya ¢alisiyordu Bagkomutan. Bu nedenle de sozii gegen ko-
lordu komutaninin aldig taarruz karar igin bir tiirli olur vermi-
yor, habire geciktiriyordu.

Ufak yapili kir atinin Gistiinde koskoca govdesiyle agir agir bir-
likleri dolasirken agzini agmakta bile isteksiz davraniyordu.

General Miloradovi¢’in taarruza ge¢mek i¢in iznini istemesi
Uzerine ona §oyle dedi:

“Su taarruz lafin1 agzimzdan diisiirdiigiiniiz yok; ama plan bi-
razcik karmagik¢a olunca, daha yayilma ve yerlesme manevrasi-
n1 bile dogru diirtst beceremedigimizi hi¢ gormiiyorsunuz.” Bir
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baska generalinin 1srarina karsilik da su cevabi verdi: “Sabahleyin
go6ziiniizii agsaydiniz da, Murat’y1 tutsak edebilseydiniz ya da hig
degilse yerinize zamaninda varmis olsaydiniz; artik yapacak bir
sey kalmamistir!”

Kazaklarin verdigi ilk raporlar Fransiz kuvvetlerinin artlarini
korumasiz birakmis olduklari yolundaydi, yeni gelen raporlar ise,
iki Polonya taburunun bu kesimi tuttugunu gésteriyordu; bu du-
rum Baskomutana bildirilince, Kutuzov gerisinden gelen -diinden
beri de kendisiyle tek kelime bile konusmadigi- Yermolov’a gozii-
niin kuyruguyla séyle bir bakt1.

“Hep boyledir zaten! Gelirler, ille de taarruz edelim diye insa-
nin baginin etini yerler, binbir tiirld plan, binbir tiirld tasar1 d6-
kerler ortaya; ondan sonra is icraata dokiiliince bir de bakarsiniz
ki, hi¢bir hazirliklar1 tamamlanmis degildir, iistelik de diiyman
¢oktan uyarilmis ve 6nlemlerini almigtir.”

Baskomutanin bu sozlerini Yermolov gozlerini kisip, hafifce
gilimseyerek dinlemisti. Bagkomutandan eninde sonunda yiye-
cegi zilgitin bu kadarla gegistirildigini, fkesi diine gore ¢ok yatis-
mi§ bulunan Kutuzov’un bu kadarcik bir kinaye ile yetinecegini
hissetmisti.

Atlarinin iistiinde, Raevski'yle yan yana idiler; Yermolov diziy-
le Raevski'nin dizini diirterek, “Bu tas bana; onun sakalagmasi da
boyleiste!” dedi.

Arayi fazla sogutmamak i¢in de bunun hemen ardindan atini
baldirlayip Bagkomutanin yanina sokulan Yermolov saygili bir ta-
virla maruzatini arz etti:

“Heniiz ge¢ kalmis sayilmayiz Ekselans, diisman oracikta du-
ruyor. Ekselanslari taarruza izin versinler, yeter. Yoksa koca Hassa
Kolordusu bir kursun bile atamadan bitecek bu ig.”

Kutuzov buna higbir karsilik vermedi. Ama Murat’'nin askerle-
rinin geri ¢ekilmekte oldugu haberini alinca, o da ileri yiiriiyiise
izin verdi; ne var ki, bu sefer de yiiriiyiise gegen kolorduya her yiiz
metrede bir kirk beser dakikalik molalar verdiriyordu.

Sonug olarak bu taarruzun tiim basarisi, Orlov Denisov’'un
Kazaklarinin yaptiklarindan ibaret kaldy; ordunun geri kalan
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bolimi, higbir ise yaramadan, bosu bosuna yiizlerce askerini
kirdirmigti.

Bu harekat dolayisiyla Kutuzov elmas bezemeli bir nisan ka-
zand1; Bennigsen’e de yine elmash bir nisan, ayrica yiiz bin ruble
para da verildi; 6teki generaller de riitbeleri oraninda doyurucu
odiillere kavugtular; genelkurmay kadrosuna da, tabii, yeni yeni
atamalar yapild

Tarutino Muharebesi’nin ardindan Rus ordusunda ne kadar
subay, ne kadar general varsa, sanki o sirada orduya komuta eden-
lerin tiimd budalaymis da, kendileri olsa bagka tiirlii yaparlarmig
gibi hemen ¢amur atmaya koyulmuslardi: “Eeee, bizde isler boyle-
dir zaten, hep arabayi atlarin 6niine kosarlar!”

Oysa boyle konusanlarin bir boliimi, agzindan ¢ikani kulag:
duymayan takimindan insanlardi, bir boliimii ise bile bile kendini
kandirmaktayd. Ister Tarutino olsun, ister Borodino ya da Auster-
litz, hig fark etmez, planlandigi bigimde, beklendigi bigimde bitiri-
lebilmis bir tek muharebe yoktur. Onemli olan da iste bu olgudur.

Savasin gidisatini etkileyen birbirinden bagimsiz, tam anla-
muyla serbest hareket halinde bulunan (zira insanoglu bagka higbir
yerde, bir 6liim kalim sorunuyla bas baga bulundugu savas alanin-
da oldugundan daha serbest hareket edemez) sayisiz etmen vardir
ve isin nereye varacag asla 6nceden kestirilemeyecegi gibi, tek in-
sanin gonliinde yatan gidis yonii ile sayisiz etmenin etkisiyle belir-
lenen gidis yoni de higbir zaman ayni olmaz.

Bir cisim iizerine vektorleri bagka bagka birgok moment ayni1
anda uygulanacak olursa o cismin alacagi dogrultu, o momentler-
den herhangi birinin vektérii ile ayni olmaz, bu dogrultu her za-
man, en kisa yolla belirlenen ortalama bir dogrultu ya da mekanik
bilimindeki deyimiyle, “bileske vektorii” olur.

Tarihgilerin, 6zellikle de Fransiz tarihgilerinin bize aktardik-
lar1 savas hikayelerinde eger 6nceden hazirlanmis planlara goére
sonug¢lanan muharebe 6rneklerine rastliyorsak, bundan sadece bir
sonug ¢ikarilabilir, o da tarihgilerin yalan s6ylityor oluglaridir.
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Tarutino Savasi’'nin ne Toll’un gonliinde yatan amag¢ -yani, as-
kerlerin plana harfi harfine uyularak y6netilmesi- dogrultusunda;
ne Kont Orlov Denisov’un gonliinden ge¢irmis olabilecegi amag
-yani, Maresal Murat'nin tutsak alinmasi- dogrultusunda; ne
Bennigsen ve 6biir yiliksek komutanlarin diisledikleri amag -yani,
diisman kolordusunun bir darbe ile yok edilmesi- dogrultusunda;
ne de kahramanlik gosterebilmek umuduyla ¢atigmaya giren aske-
rin veya ele gegirdikleri ganimetten ¢ok daha fazlasini uman Ka-
zak stivarisinin beklentisi dogrultusunda gelistigi; bu amaglardan
hi¢birine uymadig: agiktir. Ama eger bu muharebeden -muhare-
be 6ncesinde- beklenen ile bu muharebe sayesinde gercekten elde
edilenler uyusuyor olsayd: -ki, gergekte elde edilmis olan sey tiim
tilkenin tek yiirek halinde istedigi seydir, yani tilkenin diigman or-
dusundan temizlenmesi, Fransiz ordusunun imhasidir- o zaman,
Napolyon’la tutusulan bityiik savasin bu kertesinde verilen bu Ta-
rutino Muharebesi’'nin, Ruslara, onlar i¢in en gerekli olan kazanci
saglamis bulundugu rahatlikla soylenebilir. Gergekten de bu mu-
harebenin fiilen sagladig1 kazanglardan daha 6nemli bir kazang
diisiinebilmek miimkiin degildir. Biitiin karigikliklara, bitiin yan-
lisliklara ragmen bu muharebede, ¢ok az denilebilecek bir insan
veson derece 6nemsiz bir enerji kaybina karsilik, seferin bagindan
beri elde edilebilen sonuglarin en 6nemlileri elde edilmistir: Geri
¢ekilme durumundan, ilerleme durumuna gegis; Fransizlarin gii¢-
sz olduklarinin ortaya ¢ikisi ve Napolyon’un ordusunun kagisini
baslatan darbenin indirilmis olugu.

VIII

Napolyon su parlak de la Moskowa zaferinin ardindan
Moskova’ya girer; savas alan1 Fransizlara kaldigina gore, zaferin
de onlara ait olmasi gerektigine kimsenin en ufak kuskusu yoktur.
Ruslar geri ¢ekilir ve ata yadigir1 bagkentlerini diismana birakir-
lar. Erzak ambarlari, silah ve mithimmat depolari agzina kadar
dolu, zenginlik iginde yiizen kent artik Napolyon’un elindedir.
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Mevcudu Fransiz ordusunun ancak yarisi kadar olan Rus ordusu
aradan gegen koskoca bir ay boyunca Fransizlar iizerine bir sal-
dir1 girisiminde bile bulunmaz. Napolyon her bakimdan tam bir
Ustiinlige sahiptir. Canu istese, Ruslarinkinden iki kat biyiik kuv-
vetiyle yiiklenip Rus ordusunu imha edebilir; baris goriismelerine
oturmak istese, masaya gok avantajli bir durumda oturabilir ya da
baris 6nerilerinin geri ¢evrilmesi durumunda Petersburg iizerine
yiirilyerek bagkenti tehdit edebilir; o da olmazsa, Smolensk veya
Vilna tzerine yiiriiyebilir; hi¢bir sey yapmasa da Moskova’dan
¢ikmaz, orada oturabilir; s6ziin kisasi, Fransizlarin o sirada sahip
olduklar: gibi dort bagi mamur bir istiinliigii elden kagirmamak
i¢in, insanin hi¢ de dahi olmasi gerekmemektedir. Bu istiinliigi
elden kagirmamak i¢in son derece basit ve yerine getirilmesi ko-
lay birka¢ 6nlemin alinmas: yeterdi: askerlerin yagmaciligina izin
verilmeyecekti; askerlere kishk urba hazirlanacakt: -ki, o sirada
Moskova’da tiim Fransiz ordusunu giydirecek kadar kighk askeri
urba vardi debboylarda- ve sistemli bir bigimde erzak tedarikine
girisilecekti (bu konuda da, Fransiz tarihgilerinin yazdiklarina
bakilirsa, tiim Fransiz ordusunu alt1 ay besleyecek erzak varmig
Moskova’'da). Gelgelelim, dahilerin dahisi olan -ve tarihgilerin
soylediklerine gére ordularini avucunun iginde tutan- Napolyon
bu 6nlemlerin hi¢birini almadu.

Napolyon bu dnlemleri almamanin disinda se¢me olanagina
sahip bulundugu bir siirii yol arasindan tuttu, en aptalca -ve ken-
disini de ordusunu da felakete siiriitkleyecek- olanini segti. Sege-
bilecegi gesitli yollar arasinda sunlar sayilabilir: kist Moskova’da
gecirmek; Petersburg veya Nijni-Novgorod iizerine yiiriimek;
daha kuzeye diisen bir yoldan ya da (Kutuzov’un ileride segecegi)
daha giineydeki bir yoldan geri ¢ekilmek. Oysa Napolyon tuttu,
akla gelebilecek en aptalca ve ¢ikarlarina en ters diisen yolu segti:
Kasim ayina kadar Moskova’da oyalanip askerlerinin kenti yag-
malamasina izin verdi ve kentte bir garnizon birakip birakmama
konusunda uzun siire kararsizlik gegirdikten sonra Moskova’yi
terk etti, Kutuzov’a yaklagti ama muharebeye tutugsmaksizin saga
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doniip Malo-Yaroslavets’e ulasti. Bundan sonra, yine Kutuzov’la
karsilagmaktan kaginarak, -dolayisiyla da onun tuttugu yoldan
gitmeyerek- tag Ustiinde tas kalmamuis, kitlik igindeki Smolensk
bélgesi iizerinden Mojesk’e geldi. Bu noktadan sonra olanlarin da
kanitladig1 gibi, Napolyon'un tuttugu yoldan daha budalaca bir
yolu kimse kirk yil diisiinse akil edemezdi; ¢iinkii onun tuttugu
yol, hepsini felakete siiriikleyecek en giivenilir yoldu. Napolyon’un
amaci eger gergekten de kendi ordusunu perisan etmek olsayd: ve
bunun igin strateji uzmanlarina danigsayd: -Rus ordusunun ata-
cagl adimlar her ne olursa olsun- Fransiz ordusunu mahvetmek
amacini bu derece mitkemmel saglayacak boylesine akil almaz ma-
nevralari, boyle arka arkaya getirmeyi higbir strateji dehas: bece-
remezdi dogrusu.

Ama o Napolyon, o dahiler dahisi adam bu isi bagardi! Bunun-
la birlikte, “kendisi Moskova'ya gelmek istiyordu, ¢ok biiyiik bir
zekéya, dehaya sahip oldugu igin de bunu basarabildi” demek ne
kadar haksizlik olur idiyse, ordusunu mahvetmek istedigini ya da
bunu budalalig: yiiziinden yaptigini soéylemek de ayni derecede
haksizlik olur.

Sonug Uzerinde siradan bir erinkinden hi¢bir farki bulunma-
yan onun kisisel eylemlerinin her iki durumda da olaylara y6n ve-
ren yasalarla denk diigmiis olmasindan ibarettir mesele.

Napolyon’un eylemleri istenilen sonuglar1 vermedigi igin, ta-
rihgiler bu durumu, Napolyon’un diisiinme giiciiniin Moskova'ya
geldikten sonra zayiflamis olmasina baglamaya kalkismislardir;
ama tarihgilerin bu tezleri ¢ok yanilticidir. Aslinda Napolyon o
zaman da, tipki daha 6nce ve daha sonra da 1813’de yaptig: gibi,
gerek kendisi, gerek ordusu igin en iyi olan1 gergeklestirebilmek
yolunda elinden gelen tiim ¢abay1 harcamistir. O sirada yaptigi
isler de parmak 1sirtan tiirdendi ve bu bakimdan Misir’da yaptik-
larindan, Italya’da, Avusturya’da veya Prusya’da yaptiklarindan
hi¢ de asag1 kalir yanlar1 yoktu. Gergi -kirk asirlik koskoca bir
tarihin tepeden onun haginetini seyrettigi- Misir’'da gosterdigi
soylenen dehanin gergek boyutunu tam olacak bilemeyiz, ¢linkii
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onun Misir’daki zaferleri konusunda tiim bildiklerimiz Fransiz ta-
rihgilerin bize aktardiklarina dayanmaktadir. Avusturya ve Prus-
ya’'daki dahice isleri konusunda séylenenlere de pek giivenemeyiz,
¢linki bu konularda da Avusturya ve Prusya kaynaklariyla, yine
Fransiz kaynaklarina dayanmak zorundayiz; Almanlar, koskoca
bir kolordularinin tek kursun atmadan teslim olusunun, yine bir
kalelerinin kusatmaya bile alinmadan Napolyon’a teslim edilisi-
nin utancini hafifletmek igin, iilkelerinin savaglarda aldig1 bu gibi
sonuglar1 Napolyon’un dehasiyla agiklamay: yeglemis olabilirler
pekala. Bize gelince, kendi kusurumuzu 6rtmek i¢in onun deha-
sina siginmak zorunda degiliz, ¢ok siikiir! Biz, duruma ¢ok sade,
¢ok basit bir gozle bakabilme hakkini bir bedel 6deyerek elde ettik,
onun igin de bu hakkimizdan vazge¢meyecegiz.
Napolyonbagkayerlerde ne kadar deha gostermigse, Moskova'da
da o kadar gostermigtir; bagka yerlerde yaptiklari ne derece hayret
verici idiyse, Moskova’da yaptiklar1 da o kadar hayret vericiydi.
Moskova’ya girdigi glinden, Moskova'yi terk ettigi giine kadar plan
istiine plan yapm1s, emir iistiine emir yayimlayip durmugtur. Hal-
kin kenti birakip gitmis olusu, kendisini kente buyur edecek bir
temsilciler heyetinin ¢gikarilmayisi, hatta Moskova’'nin yanisi bile
onun $evkini kirmamistir. Kendi ordusunun ¢ikarini diisiinmedi-
gi bir an bile olmadig: gibi, diiyman ordusunun hareketlerini sii-
rekli olarak izlemekten de Rusya’daki halklarin génencini diigiin-
mekten de Paris’te islerin nasil yiiriitillecegini kararlagtirmaktan
da, ileride gergeklesmesi umulan barig gériismelerinde takinilacak
diplomatik tutumu belirlemekten de bir an geri kalmis degildir.

IX

Askeri onlemler agisindan, Napolyon daha Moskova'ya girer
girmez hemen General Sebastiani'ye kesin emirler vererek, Rus
ordularinin harekatini izlemekle onu goérevlendirir ve ¢esitli yol-
lara kolordular ¢ikarip, Kutuzov’u bulma gérevini Murat’ya verir.
Daha sonra, Kremlin’in bir kale gibi berkitilmesi yolunda ayrintili
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yonergeler ¢ikarir; arkasindan da, gelecekte ¢ikacagi, Rusya hari-

tasini bagtan basa kapsayan ¢ok biiyiik bir seferin planlarini ince-
den inceye hazirlar. Diplomatik agisindan ise, Yiizbagi Yakovlev'i*
(Yiizbag1 Yakovlev de o sirada soyulup sogana gevrildigi ve pagav-
ralar icinde kaldig: i¢in kara kara Moskova’dan nasil gikacagini

disiinmektedir) yanina gagirtip -ne kadar yiice géniillii bir insan
oldugunu ballandira ballandira anlatmaktan da geri kalmadan-

ona kendi politikasinin ne oldugunu agiklar ve dostu, hatta kar-
desi bildigi Imparator Aleksandr’a (Moskova’da biitiin igleri allak

bullak eden Rostop¢in’in yaptiklarini haber vermeyi kendine go-

*

Emekli Hassa Yiizbagis1 Yakovlev, iinlii Rus romancisi Aleksandr Herzen'in baba-

sidir. Ashnda varhkh bir kisiyken, Moskova yangininda varim yogunu kaybedin-
ce zarurete diismiti. Napolyon Moskova’ya girdiginde Herzen heniiz birkag aylik
bir bebekti gergi ama babasinin Italyanca bilmesi sayesinde bir italyan subayinin
ilgisini gektigini ve bu Italyan subayinin gerek Yakovlev'i, gerek ailesini agliktan
kurtarip General Mortier’ye bundan soz ettigini, Generalin de Yakovlev’i Paris’ten
hatirlayarak gidip Napolyon’a onun acinacak halini anlattigini, bunun iizerine
Napolyon'un “..onu yarin huzurumda istiyorum,” dedigini -tim bu bilgileri-
Herzen'in Amlar’indan 6greniyoruz. Herzen §6yle anlatiyor bu bolimii: “..boylece
babam Kremlin'in Gar salonunda Imparatorun huzuruna gikar, ama ne gikis! Sir-
tinda mavi, eskimis bir avci ceketi ~hem de diigmeleri piringten bir ceket-, ayakla-
rinda giinlerden beridir temizlenip boyanmams gizmeler, iginde pislikten tutula-
cak yeri kalmami§ ¢amagirlar, suratinda iki giinliik sakal, bagi perukasiz... Babam,
Moskova'dan ayrilabilmek igin Imparatordan bir pasavan rica eder. Imparator:
‘““Kimseye pasavan verilmeyecek diye emir ¢ikarttim ben. Niye Moskova’dan git-
mek istiyorsun? Burada korkulacak bir sey mi var? Bak, bitiin pazar yerlerinin,
biitiin dikkénlarin agilmasi i¢in emir verdim.’

“Pazar yerlerinin, diikkénlarin agik olmas: iyi ise de konutlara gelince bunlarin
kapaliolanlarinin daha giivenli oldugunu ve bir Rus beyefendisi igin ailesiyle bir-
likte sokakta kalip Fransiz askerlerinin arasinda yasamanin hig de gekici bir yam
bulunmadigini imparator Hazretleri herhalde diisiinememis olmali. Babam bu
noktay isaret edince Napolyonbir an durup diisiinmiis, sonra damdan diiser gibi
sormus:

*“‘Car’a bir mektup yollayacagim, bu isi sen iizerine alir misin? Sana ve ailene an-
cak bu sartla bir pasavan verdiririm.’

“Yakovlev Petersburg’a varinca derhal Arakgayev’in evine gotiirilip orada ali-
konulur. (Speranski’'nin gorevden uzaklastirilmasinin ardindan Car’in bas da-
nmigsmanhgina Arakgayev getirilmistir o sirada.) Car’a verilmek iizere mektubu
Arakgayev alir. Babam tam bir ay siireyle Arak¢ayev’in evinde gozaltinda tutu-
lur, higbir ahbabiyla géristirilmez. Bu siire iginde babam ziyarete gelen tek
kisi S. $iskov’dur, onu da, Moskova yangini, Fransizlarin kente girisi ve babamin
Napolyon’la gériismesi hakkinda ayrintili bilgi almak tzere Car yollamigtir.”
(Bu pasaj, Yale University Press tarafindan yayimlanan, J. D. Duff gevirisi, The
Memoirs of Alexander Herzen adli kitaptan alinnustir.)

128



rev saydigindan otiirii) yazdigi mektubu bu Yiizbagi Yakovlev ile
Petersburg’a yollar.

Yine, govalye ruhlulugunu uzun uzadiya anlatmaktan geri
kalmayarak politik goriislerini Tutolmin’e de bir giizel ezberletip,
barig goriismelerine zemin hazirlamasi amaciyla bu ihtiyar1 da Pe-
tersburg yollarina koyar.

Yarg: agisindan ise su onlemleri alir: Yanginlarin bag goster-
mesinin hemen ardindan yayimladig1 emirlerle suglularin derhal
bulunup idam edilmelerini ister; alcak Rostopgin’in cezasini da,
onun Moskova’'daki tiim konaklarini yakip yerle bir ederek verir.

Yonetim agisindan yaptiklarina gelince: Moskova igin ayr1 bir
anayasa hazirlanir, belediye meclisi kurulur ve kentin her yerinde
duvarlara su bildiri asilir:

Moskova kenti sakinleri!

Gok acilar ¢ektiniz, getin giinler gegirdiniz ama Majeste Impara-
tor ve Kral gektiklerinizin artik son bulmasini diliyor. Zat1 Sahaneleri
itaatsizligi ve agir suglar1 nasil cezalandirdigini ¢esitli 6rneklerle size
yeterince gostermis bulunuyorlar. Diizensizlige son vermek ve asayisi
yeniden tesis etmek amaciyla birtakim sert 6nlemler alinmigtir. Sizle-
re babalik edecek bir hiikiimet gerekli oldugundan, bu amagla sizle-
rin kendi aranizdan segeceginiz kisilerden kurulu bir belediye ya da
kent meclisi gorev basina getirilecektir. Sizin her tiirli ihtiyacinizi,
¢ikarlarinizi ve gonencinizi bu meclis gozetecektir. Bu meclis iiyele-
ri gogiislerine ¢apraz olarak takacaklari bir kirmizi hamayl ile bas-
kalarindan ayirt edilecekler, belediye baskanu ise ayrica, bir de beyaz
kemer kusanacaktir. Ne var ki, bu kisiler, gorev baginda bulunduklari
zamanlar diginda sadece sol kollarina kirmizi bir pazubent takmakla
yetineceklerdir.

Kent polisi eski statiisiinii korumaya aynen devam edecektir, zaten
diizen de onlarin uyaniklig: sayesinde yeniden saglanabilmigtir. Polis
kuvvetlerinin bagina hiikiimet tarafindan iki tane emniyet genel mii-
diiri, kentin yirmi ayri kaza dairesinin baglarina da yirmi tane polis
miidiirii veya bas komiser atanmig bulunuyor. Bunlari, sol kollarina
takacaklar1 beyaz pazubentlerden taniyacaksiniz. Cesitli ziimrelere ait
kiliselerin bir kismi ibadete a¢ilmis olup dinsel torenler buralarda hig-
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bir engelle karsilagsmadan yiiriitilmektedir. Hemserileriniz her giin
boliik boliik evlerine donmekte olup, gegirdikleri felaketin ardindan
hemsehrilerinizin evlerinde huzura yeniden kavusturulmalar yolun-
da gerekli emirler verilmis bulunmaktadir. Durumunuzun diizeltile-
bilmesi ve asayisin yeniden saglanmasi yolunda hiikiimetimizin aldig:
onlemler bunlardan ibarettir. Bununla birlikte bu 6nlemlerle ulasil-
mak istenen amaglarin elde edilebilmesi igin, alinan 6nlemleri sizlerin
de desteklemeniz ve elden geldigince ge¢miste ¢ektiginiz acilar1 unut-
maniz; daha gilesiz bir gelecegin sizleri bekledigi yolunda umudunuzu
yitirmemeniz; sizin sahsiniza ya da malinizdan geri kalanina yénele-
cek her tiirli kot niyetli girisimin asla cezasiz kalmayacagina ve bu
tir girisimde bulunanlar her kim olurlarsa olsunlar onlarin kesinlikle
idam edileceklerine biitiin yiireginizle inanmaniz ve son olarak da,
hiikiimdarlarin en adili ve en biiyiigii olan Hikiimdarimizin iradesi
bu yonde oldugu i¢in caninizin da, malinizin da korunacagindan asla
kusku duymamaniz gerekmektedir. Moskova kentinde oturan sivil ya
da asker hemgehriler, hangi ulustan olursaniz olunuz, sizlere, hepinize
sesleniyoruz: Devletin génencinin kaynagini olusturan kamu giive-
nini yeniden kurunuz! Kardesce yasayiniz. Birbirinize yardim elini
uzatmaktan, birbirinizi koruyup kollamaktan geri durmayimz. Kéti
niyetlilerin amaglarini bozmak igin el ele veriniz. Askeri ve sivil ma-
kamlara itaat ettiginiz siirece gozyas1 dskmezsiniz!

Ordunun levazimini saglamak ve askerini bu konuda bir siire
i¢in garantiyealmakag¢isindan, Napolyon, birliklerinin Moskova'ya
birer birer ve sirayla girip yagma yapmalarina izin vermisti; boy-
lece her asker kendi basinin ¢aresine bakmis, levazim yoniinden
ihtiyaglarinibir siire igin saglamig olacakt.

Dinsel agidan da Napolyon, kentten kagan papazlarin geri geti-
rilip, kiliselerde yeniden ibadete baglanmasini emretmisti.

Ticaretin siirdiiriilmesi ve ordunun iasesi agisindan ise kentin
bitiin duvarlarina agsagidaki bildiriden yapistirilmigts:
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BILDIRI

Barigsever Moskova halky; talihsizligin kurbani olarak kentten ay-
rilmak zorunda kalmi§ tiim zanaatkar ve esnaf; sebepsiz bir korkuya
kapilarak héla kirlarda saklanan rengperler, tiim emekgiler, dinleyi-
niz! Bagkente siikiinet geri gelmektedir; kentte asayis simdiden sag-
lanmis bulunuyor. Bizlerden sayg: gordiiklerini anlayan hemsehrile-
riniz saklandiklar1 yerlerden birer birer ¢ikmaktadirlar. Hemserileri-
nizin canina ya da malina kastedenler derhal cezalandirilmaktadir.
Majeste imparator ve Kral tim hemserilerinizi korumasi altina almis
olup, emirlerini dinlemeyenler disinda, aranizda hi¢ kimseye diiyman
goziiyle bakmamaktadir. Majestelerinin biricik dilegi acilariniza son
verip sizleri bir an 6nce yuvalariniza kavugsmus gormektir. Dolayisiy-
la sizlerden beklenen de Majestelerinin sizlerin hayri i¢in diigiindiigi
onlemlere destek olmaniz ve hi¢ korkmadan bize gelmenizdir. Mos-
kovalilar, giiven iginde evlerinize doniiniiz! Pek yakinda, biitiin ihti-
yaglarimizin kargilandigini kendi gozlerinizle goreceksiniz. Her tiirli
esnaf, zanaatkar ve ustalar, ¢aligkan emekgiler, islerinizin bagina dé-
niin! Evleriniz, islikleriniz, ditkkdnlariniz kapilarinda onlari koruyan
mubhafizlarla sizleri bekliyor! Her emekgi, emeginin hakki olan iicreti
alacaktir. Son olarak da, siz, koyliiler, korktugunuz igin sigindiginiz
ormanlardan ¢ikin artik. Giiven iginde kodylerinize, evcegizlerinize
doniin ve devletin korumas: altinda oldugunuzu bilin. Koyliilerin
iiretim fazlalarini, emeklerinin meyvelerini satabilecekleri pazarlar
diizenlenmis ve bu gibi iiriinlerin serbestge satilabilmesini saglamak
amaciyla hitkiimet tarafindan su 6nlemler alinmigtir: 1) Moskova do-
laylarinda oturan toprakli ya da topraksiz tiim koylilerle ciftgilerin
her tiirli mallarini higbir tehlike s6z konusu olmaksizin getirebilecek-
leri iki pazar yerinden biri Saman Pazari, 6biirii de Kug Pazarr'dir; 2)
Koyliilerle gift¢ilerin kente getirecekleri mallar bu pazarlarda satilacak
ve satig fiyatini satici ile alici aralarinda pazarlik usulilyle belirleye-
ceklerdir. Bununla birlikte saticilar mallarina uygun fiyat bulamadik-
lar1 takdirde istedikleri mali gerisin geriye kdylerine gotiirebilecekler
ve hi¢ kimse, hi¢bir gerek¢eyle onlarin bu davranigina engel olamaya-
caktir; 3) Her hafta pazar ve garsamba giinleri toptan alim satim giin-
leri olarak belirlenmis olup, bu mallarin kente giivenlik i¢inde gelebil-
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mesini saglamak amaciyla kente giren tiim soselerin iizerinde belli bir
uzakliga kadar sali ve cumartesi giinlerinden jandarmalar ¢ikarilmasi
kararlastirilmigtir; 4) Koyli ve ciftcilerin atlar1 ve arabalariyla doniig
yolculuklarini selametle tamamlayabilmeleri amaciyla da benzer 6n-
lemler alinacaktir; 5) Giinliik perakende satislarin yapilabilmesini
saglamak amaciyla gerekli her tiirlii 6nlem hizla alinacaktir.

Kentli ve koylii ahali ve siz emekgilerle esnaf ve zanaatkarlar; mil-
liyetiniz ne olursa olsun, sizleri bir baba gibi diigiinen Imparator ve
Kral Hazretlerinin sizlerin iyiligi i¢in hazirladig: planlar1 uygulamaya
davet ediyoruz hepinizi; hepinizi, kamu yarar1 i¢in Majesteleriyle is
birligi yapmaya ¢agiriyoruz! Majeste imparator ve Krala saygida, gii-
vende kusur etmeden ve hi¢ gecikmeden bizimle el birligi ediniz!

Gerek askerin, gerek sivil halkin maneviyatini yiikseltmek
amaciyla sik sik gegit torenleri diizenleniyor, madalyalar dagiti-
liyordu. Imparator kent sokaklarinda atla dolasarak halkin der-
dini dinliyor ve devlet isleri basindan agkin olmasina ragmen,
kendi emriyle kurulan tiyatrolarda boy gostermekten geri kal-
miyordu.

Bir hitkiimdarin tacindaki miicevherlerin en giizeli o hitkiim-
darin insanseverligidir; Napolyon iste bu konuda da elinden geleni
yapiyordu. Maison de ma Meére sozciiklerini kentteki biitiin hayir
kurumlarinin kapisinin istiine yazdirmigti, boylelikle, insanse-
verlik agisindan bir evlada yaragir sevecenlikle, bir imparatora
yakusir hayirseverligi birlestirmis oluyordu. Bir giin, Kimsesiz Co-
cuklar Yurdu'nu ziyaret etti, onun sayesinde kurtarilmig sayilan
kimsesiz ¢ocuklara pamuk ellerini 6ptiirmek litfunda bulunduk-
tan sonra, biiyiik bir algak goniilliiliik gostererek Tutyolmin ile
sohbet etti. Ondan sonra, Thiers’nin ballandira ballandira anlat-
t1g1 gibi, askerlerinin maaginin kendi bastirttig1 sahte Rus ruble-
leriyle 6denmesi emrini verdi. Thiers bunu s6yle aktariyor bizlere:
“Bu gibi yontemlerin kullanilis alanim genisletmek amaciyla da, ge-
rek kendisine, gerek Fransiz ordusuna yarasir bir davramsta bulu-
narak, yangindan zarar gorenlere yardim elini uzatti. Bununla bir-
likte, yiyecek maddeleri, ogu kendisinin diismant olan yabancilara
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verilemeyecek kadar degerli oldugundan, Napolyon onlara yiyecek
yerine para yardinunda bulunulmasini yegledi ve bu insanlarin yi-
yecek satin alabilmeleri i¢in onlara kdgit Rus rublesi olarak bagista
bulundu.”

Orduda disiplinin saglanmasi agisindan ise, gerek yagmacili-
gin durdurulmasini saglamak amaciyla, gerek askeri gorevlerini
savsaklayanlara kargi uygulanmak amaciyla siirekli olarak, siddet-
li cezalar getiren giinliik emirler yayinlanmaktaydi.

X

Gelgelelim, ne gariptir ki, buna benzer durumlarda verilmis
baska emirlerden nitelik itibariyle hi¢ de agagi kalir yanlar1 olma-
dig1 halde biitiin bu emirler, kararlar, diizenlemeler ve ¢abalar bir
tiirli istenildigi gibi ses getiremiyor, dolayisiyla habire havanda su
doviiliyordu.

Duruma askeri agidan bakildiginda ise, sefer plani - hani gu,
Thiers’nin “bundan daha anlaml bir kafa iiriini, bundan daha
biiyiik bir ustalik ve deha iriinii, bundan daha hayranlik uyan-
diric1 bir plan bugiine dek hi¢ yapilmamigtir” diye soziini ettigi
ve hazirlanis tarihi olarak 4 Ekim’in degil, 15 Ekim’in gosteril-
mesi gerektigi konusunda M6syo Fain ile polemige giristigi tinld,
insana dilini yutturacak kadar muazzam sefer plan1 gergekler-
den tamamiyla kopuk oldugu i¢in hi¢bir vakit uygulamaya ko-
nulamadi. Kremlin’in berkitilmesi tasarimi da (ki, bu tasarimin
gerceklestirilebilmesi igin Mosquée* —Napolyon, Vasili Blajenni
Kilisesi'nden hep boyle Mosquée diye s6z ederdi- ister istemez
yerle bir edilecekti) hi¢bir ise yaramayacag: anlagilarak bir ke-
nara birakildi. Kremlin’in temellerinin mayinlanmasinin ise,
Napolyon’un bu saray1 havaya ugurmak isteginden, tipki yere di-
sen ¢ocugun, caninin yanmasina sebep olan topragi tekmelemesi
gibi bagka bir amaca hizmet etmesi diisiiniilemezdi. Napolyon’un

*  Fr.Cami. -¢gev.
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¢ok 6nemsedigi, Rus ordusunun izlenmesi isinden de ¢ika ¢ika
o giine dek diinyada o6rnegi gorillmemis, isitilmemis bir sonug
ortaya ¢ikti. Fransiz generalleri altmig bin kisilik koskoca Rus
ordusunu gozden kaybettiler ve Thiers’ye gore ‘saman yigini
icinde igne aramaya benzeyen bu isin basariyla sonuglandirilma-
s1,” yani, altmig bin kisilik diizenli ordunun bulundugu yerin en
sonunda 6grenilebilmesi, goriiniise gore, Murat’nin becerisi ve
dehasi sayesinde gergeklesti.

Diplomatik agidan bakinca da goriinen suydu: Napolyon’un,
gerek Tutyolmin’i, gerek (aslinda tek istedigi, sirtina gegirecek
bir kaput ile yolculuk edebilmesini saglayacak bir araba olan)
Yakovlev’i inandirmak igin onca dil dokerek anlatmaya ¢aligtig1 ve
Imparator Aleksandr’a iletilmesini istedigi, adil ve yiice goniillii bir
hiikiimdar oldugu mesajini, Car Hazretleri elinin tersiyle itti; Alek-
sandr, Napolyon'un elgilerini huzuruna kabul etmedikten bagka,
getirdikleri mesaja cevap bile vermedi.

Gelelim Napolyon’un aldig: adli 6nemlere: Moskova'nin yarisi-
n1 yakan s6ziim ona kundakgilar idam edildiler ve bunlarin tiimii
idam edildikten sonra da kentin geri kalan yaris1 yanip kiil oldu.

Yonetim agisindan duruma baktigimizda gordiiklerimiz oy-
le: Belediyenin sadece sayil kisilere, yani kendi tiyelerine yarar
dokundu. Belediye meclisi iiyesi olmalarinin sagladig1 avantaj-
dan yararlanan bu kisiler -asayisi saglama kilif1 altinda- ya ken-
dileri Moskova’y1r yagmaladilar ya da kendi mallarin1 yagmadan
korudular.

Din islerine gelince: Imparator Hazretlerinin (Napolyon’un)
Misir’da camiyi ziyaret etmis olmasi pek basarili sonuglar vermis-
ti ama kendileri, benzeri bir ziyaretten Moskova’da ayni sonucu
alamadilar. Kentte yakalanip, Napolyon’un isteklerini yerine ge-
tirmeye zorlanan iki i¢ papaz her ne kadar ayin yénetmeye en so-
nunda razi oldularsa da, bunlardan birisi, kilisede ayin yonettigi
sirada bir Fransiz subay1 tarafindan tokatlandi. Bir bagka Fransiz
subayinin raporunda ise sunlar yaziyor: “Kentte buldugum ve ge-
lip kilisede ayin yonetmesini istedigim papaz gelip kiliseyi temiz-
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ledikten sonra kapilari kapayip tizerlerine kilit vurdu. Ne var ki,
ayni1 aksam birileri gelip kapilar1 zorladilar, kilitleri pargalayip ige-
riye girdiler, igeride ne kadar kitap varsa hepsini yirttilar ve daha
baska suglar iglediler.”

Ticaretle ilgili olarak alinan 6nlemler de semere vermedi; ‘a-
ligkan emek¢i ve zanaatkérlara’ hitaben kaleme alinan bildiriye
kulak asan olmadi. Caliskan zanaatkérlar hi¢ ortalikta gériinme-
dikleri gibi, bu bildiriyi koyliilere ulastirmak amaciyla kentten faz-
laca uzaklagmay: géze alan memurlari da koyliler kendi elleriyle
oldiirdiiler.

Moskova halkini ve askerleri tiyatrolarla eglendirip oyalama gi-
risimleri de bir yarar saglamadi. Kremlin’de ve Pozniyakov’un ko-
naginda kurulan tiyatrolar kurulduklari gibi ¢ar¢abuk kapatilmak
zorunda kalindi, ¢iinkii aktorler ve aktrisler donlarina varincaya
kadar soyulup sogana gevrilmis, biitiin sahne kiliklar1 ¢galinmigti.

Napolyon’un insanseverliginden de umulan sonu¢ alinamadi.
Moskova’da piyasaya siiriilen kalp paralar gibi, gercek kagit para
da degerini yitirmisti. Hi¢ durmadan ganimet toplayan Fransizlar
bunlari elden gikarirken altindan bagka paraya yiiz vermiyorlardu.
Bu yiizden sadece kalp paranin -Napolyon’un diiskiinlere biyiik
bir comertlikle bol bol bagisladig1 kagit paranin- degeri sifira in-
mekle kalmadi, giimiis sikkelerin de altina gore belirlenmis deger-
lerinde biiyiik diisme oldu.

Bununla birlikte, bu ortam i¢inde, yetkililerce ¢ikarilan emir-
lerin hi¢bir ise yaramadigini ortaya koyan en ¢arpici ornekler,
yagmanin onlenmesi ve asayisin saglanmasiyla ilgili olanlaridir.
Iste, askeri makamlardan hi¢ durmadan gelen raporlardan baz
ornekler:

“Yagmacilig1 yasaklayan kesin emirler bulunmasina ragmen
kentte ¢apulculugun 6nii alinamamaktadir. Asayis heniiz saglana-
bilmis degildir, bu yiizden kentte yasal ticaretle ugrasan bir tek
tiiccar bulunmamaktadir. Tiim ticaret gergilerin elinde olup, onla-
rin sattiklari da hep hirsizlik mahidir.”
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“Yonetimim altindaki ilgenin kenar mahalleleri siirekli olarak
Ugiincii Kolordunun yagmaci erlerinin saldirilarina ugramakta-
dir. Bunlar, yikintilara ve mahzenlere siginmig zavallilarin istle-
rindeki pagavralari bile aldiktan bagka, bununla da yetinmeyerek,
kendi gozlerimle de kag sefer tanik oldugum gibi, bunlar1 kiligla-
riyla yaralamaktadirlar.”

“Askerlerin bitmek bilmez yagma ve hirsizliklari diginda rapor
edecek yeni bir sey yok 9 Ekim.”

“Soygunlar, ¢apullar siiriip gidiyor. Bizim ilgede tiireyen bir
soyguncu ¢etesini durdurabilmek i¢in sonunda zora bagvuracagiz
anlagilan, 11 Ekim.”

“Yagmaciligin 6nlenmesi i¢in ¢ikarilan kesin emirlere rag-
men, Hassa Timenine bagh askerlerden kurulu ¢apulcu grupla-
rinin yagma doniigii Kremlin'e girerken goriilmiis olmalar: ve bu
durumun sik sik tekrarlanmasi Imparator Hazretlerini ziyade-
siyle izmektedir. Usta erattan kurulu Hassa Tiimeninin bulasti-
g1 yagmacilik olaylariyla, ¢ikardig: karigiklik diin gece ve bugiin
gorillmemis bir diizeye ulagmigtir. Imparator Hazretlerinin ca-
nint korumakla gorevli olan ve disiplinleriyle tim orduya 6rnek
olusturmalar1 gereken se¢me askerlerinin emirlere itaatsizlikte
herkesi geride birakip, isi askeri debboylar1 basmaya kadar var-
dirmalarini, bunlardan bazilarinin nébetgilerle alay etmeye ve
onlara vurmaya kalkigmalarini Hagsmetli Imparatorumuz esefle
karsilamaktadirlar.”

Valinin raporundan:

“Konulan bunca yasaga, alinan bunca dnleme ragmen asker-
lerin defi tabii ihtiyaglarin1 saray avlusunun her yerinde, hatta
Imparator Hazretlerinin penceresinin dibinde gidermeye devam
etmelerinden saray sorumlu miidiirii ac1 ac1 yakinmaktadir.”

Gozii hi¢bir sey gormeyen azgin sigir siiriisii, kisin kendisini
belki de agliktan 6lmekten kurtaracak olan yemin yetistigi ekin
tarlalarina dalip bagsaklari nasil ¢igner, yok ederse, Fransiz ordu-
su da Moskova'da kalmaya devam ettigi siirece tipki azgin sigir
striisii gibi her gecen giin biraz daha dagiliyor, her giin biraz
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daha kendi sonunu hazirhyordu. Buna ragmen Napolyon yine de
Moskova’dan bir yere kimildatmiyordu ordusunu.

Ama Tarutino Muharebesi’nin ardindan ve iage konvoylarinin
Smolensk yolunda baskina ugrayip Ruslarin eline ge¢mesinden
sonra aniden miithis bir panige kapilan Fransiz ordusu, arkasina
bakmadan kagmaya bagladi. Tarutino Muharebesi'yle ilgili haber-
ler (Thiers’nin bize anlattigina gore) Napolyon’a bir gegit toreni si-
rasinda, hi¢ beklemedigi bir andaulagmigve ordunun hanidir dort
gozle bekledigi ‘Moskova’dan ayrilig’ emrini hemen oracikta, sirf
‘nankor’ Ruslara ceza olsun diye vermis.

Fransiz ordusu Moskova’dan kagar gibi ayrilip déniis yolu-
na koyuldugunda, yagmacilik ve gapulculukla ele gegirdigi bi-
tin hirsizhik mallarin1 da beraberinde gétiirmekteydi. Napolyon
bile orada edindigi 6zel trésor’unu* yaninda tagiyordu. Yine bize
Thiers'nin aktardigina gore, ganimet egyalarini tagiyan yiik ara-
balarinin olusturdugu konvoylar yiiziinden orduda diizen diye bir
sey kalmadigini goren Imparator dehsete diismiis. Gelgelelim bun-
ca genig savag deneyimi bulunan (ve Moskova’ya gelisleri sirasinda
maresallerinden birinin kafilesindeki arabalarin fazlasini yaktirt-
mis olan) Napolyon, bu sefer ganimet tagiyan arabalarin fazlasinin
yakilmasi emrini vermedi; askerlerinin siirdiigii veya i¢inde yolcu-
luk ettigi kaleskalarin, faytonlarin olusturdugu uzun konvoylari
seyrettikten sonra bunun aslinda hi¢ de fena bir sey olmadigini,
biitiin bu tagitaraglarinin erzak, hasta ve yarali tagimak iginileride
islerine yarayacagini soyledi.

Fransiz ordusunun kagigi, tipki 6liimiiniin yakin oldugunu
sezen ve ne yapacagini bilemeyen yarali bir yabani hayvanin ka-
¢isin1 andirtyordu. Napolyon’un ve ordusunun, Moskova'ya giris-
lerinden mahvoluslarina kadarki siire iginde yaptiklari incelikli
planlari, uyguladiklar1 manevralan1 incelemenin, 6liimciil yara
almis yabani bir hayvanin can ¢ekismesi sirasindaki ¢irpinislarini
incelemekten hi¢bir farki yoktur. Yarali hayvanlarin, en ufak bir
higirt1 duyar duymaz dogrudan dogruya avcinin tiifegine dogru

*  Fr. Hazine.

137



saldirdigy, birakip kagtigy, tekrar saldirdigi ve boyle ileri geri ko-
sarak kendini helak ettigi, 6limiinii ¢abuklastirdig: ¢ok rastlanan
olaylardandir. Napolyon da, koskoca ordusunun baskisi altinda
ayni bi¢imde hareket etmistir. Avcinin 6niindeki hayvani hare-
kete gegiren hisirt1 6gesinin yerini burada Tarutino Muharebesi
tutmustu; burada Tarutino Muharebesi dolayisiyla panige kapilan
yarali hayvan avcinin iizerine atilir gibi yapmig, avcinin yanina
kadar sokulduktan sonra gerisin geri donmiis, tekrar avciya dogru
atilmus, boyle ileri geri bir siire gidip geldikten sonra o da her ya-
bani hayvanin yapacag seyi yapmisty; yani, en elverigsiz, en tehli-
keliyololdugu halde, gelirken gegtigii¢in iyi bildigi gelis yolundan
kagmaya kalkmigti.

Ilkel insanlar, gemilerini yiiriiten giiciin pruvalarindaki gemi
aslanindan* geldigine nasil inanirlarsa, aynm bi¢imde Napolyon’u
da, Fransiz ordusunun biitiin bu ileri geri hareketlerinin ardinda-
ki gii¢ ya da biitiin bu hareketlerin 6niindeki lider gibi gosterme-
ye kalkisir bazilari; oysa biitiin bu dénem boyunca Napolyon’un,
yolcu arabasinin igindeki kayislara tutunup da arabayi kendisinin
slirdiigiint hayal eden kiigiik ¢ocuktan higbir fark: yoktu.

XI

6 Ekim sabahi erkenden salag hapishanenin kapisina ¢ikan Pi-
yer, disariya adimini atar atmaz hemen gerisin geri doniip esikte
durdu ve deminden beri bacaklarinin arasinda dolasarak oyun
isteyen uzun govdeli, kisacik paytak bacakl, alacali bulacali bir
postu olan karisik soylu bastibacak kancikla oynagmaya bagladi.
Hapishane barakasini kendine yuva belleyen bu kii¢iik kopek ge-
celeri genellikle Karatayev’'in yani baginda yatar, zaman zaman
kentte dolasmaya ¢iktig1 da olur, ama her seferinde yine barakaya
geri gelirdi. Herhalde sahipsiz bir sokak kopegiydi ve belki higbir
zaman bir ad1 olmamigsti. Fransizlar onu “Azor” diye ¢agirirlardy;

* Gemi aslani: Yelkenli gemilerde, civadra bastonunun dibinden su kesimine kadar
inen, basg bodoslamaya baglanmig tahtadan oyma heykel. -¢ev.
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masalci asker “Femgalka” adiyla gagirirken, Karatayev ve otekiler
bazen “Bulanik”, bazen de “Sarkik” derlerdi. Bir sahibinin olmayi-
sin1, dogru diriist bir adinin bulunmayisini ya da cinsinin biline-
meyisini, hatta belirli bir renginin bile bulunmayisini zerre kadar
umursadigl yoktu alacali bulacali kancigin. Tiyli kuyrugunun
ucu hotoz gibi hep kivrik olarak havada durur ve bu ufak hayvan
o kisacik, paytak bacaklarini o kadar ustalikli kullanabilirdi ki,
bazen sanki dort bacagini birden kullanmaya tenezziil etmezmis
gibi arka bacaklarindan birini zarif bir bigimde kaldirip iig bacak
ustiinde kolaylikla ve olduk¢a hizli kosardi. Yagamin keyfini ¢i-
karmasini ¢ok iyi bilirdi. Bir bakardiniz, keyifli homurtularla yer-
lerde yuvarlanmiyordur; bir bagka seferinde onu ciddi ve diigiinceli
bir suratla giineslenirken ya da bir comak parg¢asiyla, hatta bir sa-
man ¢opiiyle nese iginde oynasirken goriirdiiniiz.

Hapishaneye diistiigii giinden bugiine eski giysilerinden Piyer’e
kala kala bir tek gémlegi kalmigt1 ve giyim kusaminin tiimini bu
yirtik pirtik, pis gomlek, bir tane uzun pagal (Karatayev’'in 6gii-
diine uyarak sicak tutsun diye pagalarini bilekten sicimle bagla-
dig1) asker donu, koyli isi bir palto ile bir kasket olusturuyordu.
Bu zaman i¢inde fiziksel yapist olduk¢a degismisti Piyer’in. Gergi
ailesinden kalit aldig: iri yapisim hila koruyordu ama artik o eski
sismanhgr kalmamigti. Sakal biyik da biraktig: i¢in yiiziiniin alt
béliimii bunlarla ortiililydd, kivircik saglari ise iyice uzayip bir-
birine dolanmis ve kegelesmisti; kivil kivil bit kaynayan bu saglar
basinin istiinde bir takke gibi duruyordu. Goézlerinde daha dnce
bulunmayan sakin, serinkanli bir uyaniklik vardi. Eskiden gozle-
rinden bile belli olan o gevsek hali gitmis, onun yerine bir karar-
lilik, bir azim ve gerektiginde direnmeye hazir oldugunu goésteren
enerjik bir ifade gelmisti. Yalin ayak dikiliyordu kap1 agzinda.

Piyer gozlerini kah ileriye geviriyor, o sabah képriiden ge¢gme-
ye baslayan ve ucu kopriiniin 6tesinde gozden kaybolan atl, ara-
bali asker kalabaligina bakiyor; kah, 1sirma numaralar1 yaparak
ayaklarinin dibinde oynasan kopege; kah, koca koca parmaklari-
n1 bityiik bir haz duyarak oynatirken agirhigini birinden 6tekine
aktardig: ¢iplak ayaklarina bakiyordu. Ayaklarina her bakisinda
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da hosnutlugunu belli eden hafif bir gillimseme gelip gegiyordu
yiiziinden. Ayaklarinin goériintiisii ona burada gegirdigi haftalar
boyunca 6grendiklerini, burada edindigi deneyimleri hatirlatiyor
ve Piyer bunlari hatirlamaktan haz duyuyordu.

Son birkag giindiir havalar agik ve oldukg¢a sicak gidiyor, yal-
niz sabaha kars1 azicik ayaz yapiyordu; tam pastirma yazi denilen
havayd: yani. O sabah da disarida giines 1sitiyordu ve sabah ayazi-
nin ¢aki gibi sogugu havada hila kendini hissettirdigi i¢in giinesin
verdigi sicaklik insanin daha da hoguna gidiyordu.

Uzaktaki yakindaki tim nesneler iizerinde giiziin yalniz bu va-
kitlerinde goriilen bityiilii bir billur 1s1lt1 vardi. Serge Tepe sirtlar
-koyiiyle, kilisesiyle, kocaman beyaz konagiyla- uzaktan rahatga
goriiliyordu. Yapraklarini dokmiis agaglar da, kumullar da, ev-
lerin tugla duvarlar1 ve damlari da, kilisenin ¢an kulesinin yesil
kiilah1 da, o bilyiik beyaz konagin duvar koseleri de bu duru ve
saydam havada olaganiistii bir netlikle en ince ayrintilarina varin-
caya kadar se¢iliyordu. Hemen oraciktaki, Piyer’in eskiden bildigi
ve Fransiz iggalinden sonra yanan bir konagin yikintilariyla, bah-
e ¢itinin 6nini bir ugtan bir uca kapayan, koyu yesil renklerini
héla kaybetmemis leylak agaglar: sirasi da ayni durulukta goriile-
biliyordu. Kapali havalarda insanin midesini bulandiracak kadar
¢irkin goriinen bu yanmig yapinin kasvetli yikintilari bile bu duru,
dingin, saydam havanin yumusak parlakligi i¢cinde insanin gonlii-
nii oksayan bir giizellik kazaniyordu.

Baginda gecelik takkesi, sirtinda diigmeleri acik iiniforma ce-
keti ve dislerinin arasina sikigtirdig1 ¢ubuguyla ev icinde dolagir
gibi sallana sallana sundurmanin késesinden ¢ikan Fransiz onba-
§1, dost¢a goz kirparak, Piyer’e yaklast1.

“Ne giines ama degil mi Mosy6 Kiril?” (Fransizlar Piyer'e bu
adi takmuglardi.) ilkbahardan kalma bir giin yani.”

Kapinin kenarina yaslanan onbagi (daha dnce de ayni seyi bir-
¢ok kez yaptig1 ve her seferinde de Piyer geri ¢evirdigi halde) bir-
kag nefes gekmesi igin gubugunu ikram etti Piyer'e.

“Yirtiyiis dedigin boyle havada olacak ki...” diye de hemen lafa
girdi.
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Piyer ona Fransiz kuvvetlerinin kentten ayrilmalarniyla ilgili
yeni bir haber olup olmadigini sordu, onbagi da hemen hemen bii-
tin birliklerin ayrilma hazirhig i¢inde bulundugunu, mahpuslar
hakkinda da bugiin talimat beklediklerini s6yledi. Piyer’in bara-
kasindaki mahpuslardan Sokolov adindaki Rus eri ¢ok hastayds;
adamcagizin durumu gitgide daha da agirlastig1 i¢in Piyer bu
konuda bir seyler yapilmasi gerektigini hatirlatti onbasiya. On-
basi ona hi¢ merak etmemesini sdyledi, kent hastaneleri diginda
ellerinde bir siirii sahra hastanesi de varmis, hastalarla mutlaka
ilgilenirlermis, nitekim yetkililer bu konuda ellerindeki her tiirlii
olana@ seferber etmislermis.

“Zaten, M6sy6 Kiril, bizim yiizbagiya sizin bir s6ziiniiz yeter,
siz de bilirsiniz ya. Ah, bizim yiizbagi, ah ne adamdir o... Higbir
seyi unutmaz. Yiizbagi turunu atmaya ¢iktiginda ona ¢itlativerin;
sizin i¢in yapmayacagi sey yoktur...”

(Sozii edilen yiizbag1 stk sik Piyer’le uzun sohbetlere girer ve
elinden gelen higbir litfu ondan esirgemezdi.)

“Sen de biliyorsun ya, Onbasi Thomas,” diyordu bana gegen-
de yiizbagim; “Bu Mosy6 Kiril okumus adamdir, Fransizca bilir.
Kendisibir Rus soylusudur, baht1 dénmiis bir adamdir ama sapina
kadar da erkek adamdir yani. Hem bilgili hem de olgun adamdir...
Bir istegi olursa hig ¢ekinmesin, bana séylesin yeter, bir dedigini
iki etmem onun. Eee ne de olsa biz de azicik miirekkep yalamis
adam oldugumuz i¢in ¢evremizde boyle okuyup yazmus kisilerin,
boyle siizme beyefendilerin bulunmasi hosumuza gidiyor dogru-
su.’ Biitiin bunlari anlatmaktan maksadim hep sizin iyiliginiz igin,
Mosy6 Kiril. Bakin mesela gegen giinkii olay: alin, eger sizin hati-
riniz olmasaydi o igin sonu ¢ok kéti gelirdi.”

Bir siire daha boyle gene ¢aldiktan sonra onbasi ¢ekti gitti. On-
basinin “gegen giinkii olay” dedigi sey, Rus mahpuslarla Fransiz
askerleri arasinda gikan kavgayds; bu kavgada Piyer, mahpus arka-
daslarini yatigtirmayi bagarmisti.) Piyer’in onbagiyla konustugunu
goren birka¢ mahpus hemen yanina gelip, Fransiz'in ne anlattigini
sordular. Piyer onlara Fransiz ordusunun Moskova’yi terk edisiyle
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ilgili olarak onbagidan duyduklarini aktarirken, soluk benizli, sis-
kasi ¢itkmug, hirpani kilikli bir Fransiz askeri barakanin kapisina
gelip Piyer’e yaklasti ve utangag bir tavirla iki parmagini ¢abucak
alnina gotiiriip indirerek s6ziim ona selam ¢aktiktan sonra, “Pla-
tos” adindaki bir Rus erine gomlek diktirdigini, barakalarinda bu
adda birinin bulunup bulunmadigini sordu.

Bir hafta kadar 6nce Fransiz askerlerine ordu tarafindan ayak-
kabilik kosele ve elbiselik kumag istihkaklar1 dagitilmig, onlar da
kendilerine gizme ve gomlek yaptirmak i¢in bunlar1 Rus mahpus-
larina vermislerdi.

Karatayev, ellerinin arasinda dikkatle katlanmis bir gémlekle,
“Hazir yavrucugum, hazir!” diyerek barakadan firladu.

Hem havalarin sicak gidiyor olusu yiiziinden hem de ¢alisirken
rahat etmek i¢in Karatayev altina uzun pag¢ali bir don, sirtina da
katran gibi kapkara kesilmis yirtik pirtik bir gomlek gegirmekle
yetinmisti. Alninin iizerinden bagladig: bir hasir seritle uzun sa¢-
larini is¢i usulii arkada toplamisti; degirmi yiizii her zamankinden
daha yuvarlak, daha sevimli goriiniiyordu.

“Insan pazarlkta kesisti mi, séziinde durmali!” dedi Karatayev,
“Ben sana cumaya diye s6z vermistim ama bak, simdiden hazir;
bitti bile!” diyerek el emeginin, g6z nurunun iiriind olan katlanmig
goémlegi agti.

Fransiz askeri ¢ekine gekine gevresine bir goz gezdirdi ve
icindeki kugskuyu yenmis gibi birden tiniformasinin diigmeleri-
ne el atip ¢abuk ¢abuk soyundu, yeni gémlegini sirtina gegirdi.
Fransiz'in ceketinin altinda gémlek yerine, dogrudan dogruyasari
renkli teninin istiine giydigi, ¢iek desenli ipek bir yelek vardi.
Oradaki mahpuslarin kendisine giilmelerinden korktugu igin ola-
cak, gomlegi goz aqip kapayincaya kadar gegirivermisti sirtina.
Mahpuslardan agzini a¢ip da bir laf eden olmadi.

Platon Karatayev ise bir yandan gomlegin eteklerini asag1 dog-
ru gekistirirken, bir yandan da, “Aman, aman, ne de giizel otur-
du!” deyip duruyordu. Fransiz, gémlegi giydikten sonra da bagini
hi¢ kaldirmamisti; gdmlegin 6tesini berisini inceliyor, dikislerini
yokluyordu.
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Eserinden pek hognut kaldig1 anlagilan Platon, yine o yusyu-
varlacik giilimsemelerinden biri suratin1 aydinlatirken, “Bak yav-
rucugum,” diyordu, “Burasinin bir terzihaneye benzer yeri yok,
dogru diiriist bir dikis ignesi bile bulamazsin burada; eh, atalari-
miz da demisler ya hani; elinde aletin yoksa bit bile kiramazsin!”

“Clest bien, merci*” dedi Fransiz. “Peki, kumasin artani nere-
de?”

Eserini 6vmeyi hala siirdiiren Platon, “Govdene hele biraz alis-
sin, o zaman daha iyi oturacak,” diyordu. “Cok rahat edeceksin bu
gomlekle, iistelik sana ok yakist...”

“Eyvallah ihtiyar, eyvallah. Kumagin artanindan ne haber?”
diye, giiliimseyerek sorusunu yineledi Fransiz. Cebinden bir bank-
not ¢ikarip Karatayev’e verdi. “Eh, kalan pargalar1 alalim artik.”

Piyer, Platon Karatayev’in, Fransiz'in anlatmaya ¢alistig1 seyi
anlamazliktan geldigini fark etmisti ama yine de hi¢ kariymadan
seyretmekle yetiniyordu. Paray:1 Fransiz’dan tesekkiir ederek al-
diktan sonra da eserini 6vmeyi siirdiirmekteydi Platon. Kumas-
tan artan pargalarin verilmesiigin direten Fransiz, soylediklerinin
Rusgaya ¢evrilmesini Piyer’den rica etti.

“O pargalar ne isine yarayacakmi?” dedi Karatayev. “Oysa bi-
zim ne giizel isimize yarayacakti, mis gibi ayak sargisi yapacaktik
o par¢alardan. Neyse, bosver.”

Birdenbire biitiin nesesi kagip surat1 asilan Karatayev bunlari
Uzgiin Gzgin soylemisti Piyer’e; yine iizgiin Gizgiin elini koynuna
atip, ¢ikin haline getirilmis kumas parcalarini ¢ikardi, hi¢ yizi-
ne bakmadan Fransiz’a uzatirken, “Gitti, gider!” diye homurdandi
ve topuklarinin iistiinde geriye déndi. Fransiz, kumas pargalarim
elinde evirip gevirerek bir siire diigiinceli durdu, sorar gibi Piyer'e
bakt1 ve onun gozlerinden sorusunun cevabini okumus gibi bir-
denbire kipkirmizi kesilerek, cirlak sesiyle seslendi:

“Hey, Platog! Platos! Al, senin olsun bunlar!” Kumag parg¢alari-
n1 Platon’un eline tutusturduktan sonra da déniip, hizli hizl yii-
rudi gitti.

*  Fr. lyi, iyi, tegekkiir ederim. —gev.
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Karatayev basini anlamli anlamli sallayarak, “Bak sen su ige!””
dedi. “Bir de bunlara kafirdir derler, oysa bak ne candan adammus.
Eskiler bosuna dememigsler: Az veren candan, ¢ok veren maldan!
Al iste, bu oglanin da comertligine bak, kendi sirtindaki ceket ne-
redeyse dokiilecek halde, ama o tutuyor bu kumas par¢alarinibana
veriyor.”

Karatayev elindeki kumag pargalarina bir siire dalgin dalgin
gillimseyerek bakt.

“Ama bunlardan da ok kiyak ayak sargisi olur, aslanim,” dedi
ve barakaya girdi tekrar.

XII

Piyer’in hapishaneye kapatiliginin iizerinden dort hafta gegmis
bulunuyordu. Fransizlar onu isterse subaylarin bulundugu baraka-
ya nakledebileceklerini s6ylemisler, ama Piyer ilk konuldugu erler
barakasinda kalmay1 yeglemisti.

Yakulip yikilmig, soyulup sogana ¢evrilmis Moskova’da Piyer’in
katlanmak zorunda kaldig1 yoksunluk, neredeyse insanin dayanma
gliciniin sinirlarini agmak tizereydi; ama saglam yapisi ve saghkl
biinyesi sayesinde (o giine dek ne kadar giigli ve saglikli oldugunu
hi¢ fark etmemisti), daha ¢ok da, bu yoksunluklarin ilk olarak ne za-
man bagladiklarini unutturacak kadar yavas yavas, derecederece or-
taya ¢ikislari nedeniyle, Piyer bu duruma rahatlikla katlanabilmisti;
hatta durumun eglenceli yanlarini bile gérebiliyordu. Daha 6nceleri
elde etmek igin bog yere didinip durdugu o huzura, kendi kendiyle
barigikliga da iste bu dénemde eristi. Borodino Muharebesi'nde sa-
vasan erlerde gorerek etkisinde kaldig1 i¢ huzurunu, ruh dinginligi-
ni elde edebilmek i¢in yillar yiliugrasipdurmustu Piyer. Bu huzuru
insanlara yardim etmekte aramig, farmasonlukta aramis, sosyete
yasantisina dalip kendini dagitmakta aramig, olmamsts; kendini
saraba vermis, yine olmamisty; fedakérliklarda, kahramanca giri-
simlerde, Nataga’ya olan romantik agkinda aramis, yine olmamusty;
aradig1 huzuru akila diigiiniis yollarinda bulabilecegini ummustu
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ama nafile; biitiin ¢abalari, bitiin deneyleri, girisimleri hep boga
¢ikmist1. Derken, aradigi o i¢ uyumunu, o ruhsal barisi elde etmek
icin hi¢bir ¢aba harcamadigi bir dénemde, sirf 6liimiin dehgetini
yasamis olmasi, yoksunluk ¢ekmesi ve Karatayev'den edindigi iz-
lenimler sayesinde kendiliginden gelivermisti aradig1. Gergekten de
tanik oldugu o idamlar sirasinda gektigi korkung acilar, yasadigi o
miithis anlar, 6teden beri o kadar 6nemsedigi biitiin o huzur bo-
zucu diisiincelerle duygulari, imgeleminden de belleginden de bir
daha geri gelmemek izere silip gotirmiistd. Artik uzun uzadiya ne
Rusya’yy, ne savagi, ne Napolyon’u ne de siyaseti diigiinityordu; bu
konular iizerinde derin disiincelere dalmak aklina bile gelmiyor-
du aslinda. Bunlar: diigiinmenin kendisine kalmadigini, kimsenin
bu konularda ondan fikrini sormadigini, dolayisiyla bu konularda
yargida bulunmanin kendisine diismedigini en sonunda anlamis-
t1. Karatayev’in agzindan duydugu, “Rusya dedin mi yazi aklina
getirmeyeceksin, yaz mevsimini diigiiniirken de Rusya’y1 anmaya-
caksin, ¢iinki uyusmaz bu ikisi!” 6zdeyisini sik stk kendi kendine
tekrarliyor ve tekrarladikga i¢inde bir ferahlama hissediyordu Piyer.
Napolyon’u 6ldiirme diisiincesi de kabala falinda ¢ikan sayilardan
Apokalips’in canavarina varmak igin giristigi hesap isleri de simdi
ona sagma sapan geliyor, bunlarin akilli isi olmadiklarini anliyordu.
Karisina gozii donecek kadar 6fkelenmesini de adina leke siiriilecek
diye o kadar kaygilanmis olmasini da simdi sadece hafiflik olarak
gormekle kalmiyor, ayni zamanda giiliing de buluyordu. Karisi sura-
da ya da burada caninin gektigi gibi yasadiysa, bu ne diyeilgilendir-
sindi Fransizlari? Fransizlar ellerindeki mahpusun Kont Bezuhov
oldugunu 6grenirlerse, hele artik kendi umurunda da olmadigina
goreyer yerinden mi oynardi yani?

Sik sik hatirina Prens Andrey’le yaptigi konusma geliyor ve
o konusmada ileri siiriilen gorisleri hatirladik¢a —~kendisi her ne
kadar Prens Andrey’in diisiincelerini biraz degisik yorumluyorsa
da- arkadasinin diigiincelerine yiizde yiiz katiliyordu simdi. Prens
Andrey 6teden beri mutlulugu negatif bir olgu diye yorumlardi,
o konusmasinda da yine aym diisiinceyi ileri siirmiistd. Yalniz,
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bunu belirtirken, sesindeki act ve alayci ifadeden sanki bagka bir
sey soylemek istedigi anlami seziliyor gibiydi; adeta soyle demek
istiyordu: “Mutlak mutluluk hi¢bir zaman elde edilemeyecegine
gore, mutlak mutluluk pesinde kosma i¢giidiisii insanlara sirf ezi-
yet olsun diye verilmistir.” Piyer de simdi bunun béyle olduguna
yiizde yliz inanmaktaydi, wstelik bu diisiincenin yanlhs da olabile-
cegi konusunda kiyiciga hi¢bir ¢ekince koymadan. Aci gekmemek,
zaruri ihtiyaglarin giderilmis olmasi, dolayisiyla da insanin ugrasi
alanini segebilme ozgirliigiine sahip bulunmasi -yani, yasanti-
sinin nasil olacagina kendisinin karar verebilmesi- simdi Piyer’e
insan mutlulugunun dorugu gibi geliyordu. Piyer, sirf aciktig
i¢in yemek yemenin; sirf susadig1 i¢in su igmenin; uykusu geldigi
i¢in uyumanin; tisidiigi i¢in giyinmenin; sirf bir insan sesi duy-
mus olmak i¢in, cani konugmak istedigi i¢in konusmanin zevkini
tim yasaminda gerek anlamda ilk kez burada ve simdi tadiyor-
du. Doyurucu bir yemek gibi, temizlik gibi, 6zgiirlik gibi miib-
rem ihtiyaglarinin giderilebilmesi olanagindan yoksun bulundugu
i¢indir ki, dort basi mamur bir mutluluk sanki sadece bunlardan
ibaretmis gibi geliyordu ona. Ugragi alanini, bagka bir deyisle ya-
say1s bicimini segme 6zgiirligii simdi son derece sinirlanmig bu-
lundugu i¢in de bu se¢imi yapabilmek sanki ¢ok kolay bir igmis
gibi goriiniiyordu goziine; hem de o kadar kolay goriiniiyordu ki,
tipkizaruri ihtiyaglari giderebilme agisindan insanin sahip oldugu
olanak bollugunun bu ihtiyaglari giderirken alinan zevki koreltisi
gibi, ugras alanini segebilme agisindan sahip olunan 6zgiirligiin
-onun bu agidan dzgiirliigiini saglayan olanaklar da aldig1 egitim,
serveti ve toplumdaki yiiksek yeri idi- fazlasinin da aslinda ugras
alani se¢imini zorlagtirdigy, hatta insanda bir is, bir ugras sahibi
olma hevesini kirdig1 gergegini unutturuyordu Piyer’e.

$imdi Piyer’in hayal evini dolduran biricik konu, ne zaman ser-
best birakilacag: idi. Oysa ileride, hatta yasaminin sonuna kadar,
Piyer bu bir aylik mahpus yasantisindan, yinelenimesi olanaksiz o
derin, o yogun, o ferahlatic1 duygulardan ve en 6nemlisi de sadece
o donemde sahip olabildigi o miikemmel i¢ huzurundan, o kusur-
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suz ruh dinginliginden hep coskuyla s6z edecek, o giinleri biiyiik
bir zevkle anacakt.

Mahpusta gegirdigi ilk gecenin sabahi erkenden kalkip, sabah
karanliginda barakanin kapisina ¢tkmisti Piyer. Iste o sabah goz-
lerini kaldirip da ileride, ilkin belli belirsiz karanlik bir siluet ha-
linde izdiisiim veren Novo-Dyevi¢i Manastirinin kulecikleriyle,
kuleciklerin tepesindeki haglar1 gériirken; tozlu ¢imenlerin yiizi-
nii kaplayan kirag: beyazligini seyrederken; déne kivrila gézden
ray1ip mor ufkun koyu renkleri i¢inde eriyen irmagin ahsap rih-
timlarina ve bunlarin ardinda kalan Serge Tepe sirtlarina bakar-
ken; Moskova’'dan havalanip ¢ayirin iizerinden kendisine dogru
ugan alakarga striisiiniin bagiriglarini dinler, serin sabah havasini
teninin Gstiinde hissederken ve biraz sonra,dogu y6niinden 1g1nla-
rin birer mizrak gibi firlayip giinesin bir bulutun ardindan basini
gururla dogrultmasiyla birlikte biiyiik kubbelerin de haglarin da,
¢ayir1 Orten kiraginin da, ufukta kaybolan irmagin da, ufkun da
timiintin birden, adeta evrenin yiiziinde giiller agar gibi aydinla-
niglarini seyrederken, Piyer o giine dek hi¢ bilmedigi tiirden bir
dingligin viicuduna yayildigini, hi¢ tatmadig1 bir joi de vivre* ile
i¢inin doldugunu hissetmisti. Bu duygu o giinden sonra Piyer’i hig
terk etmemis, hatta Piyer’in i¢inde bulundugukosullar ¢etinlestik-
¢e bu duygu da gitgide gii¢ kazanmust.

Piyer’in orada kazandig: azim, her seye kars1 hazirlikli bulun-
ma kararliligs, oraya ilk geldigi giinden itibaren mahpus yoldas-
larinin kendisini el istiinde tutmalariyla daha da gii¢lenmigti.
Gergekten de birkag yabanci dil bilmesi; Fransizlarin ona goster-
digi saygy; gosterisci olmayigt ve eli agikligl, kendisinden bir sey
istenildiginde elindekini avucundakini (Piyer de subay mahpuslar
gibi haftada ii¢ rublelik tayin bedeli aliyordu) hi¢ diisinmeden ve-
risi; koca koca ¢ivileri barakanin tahta duvarina yumruguyla vura
vura ¢akarak oradaki biitiin askerlere kanitladig: iistiin fiziksel
gicii; kader arkadaglarina gosterdigi sevecenlik ve hi¢ kimildama-
dan saatlerce oturarak diisiinebilmesi (bu oradakilere inanilmaz

* Fr.Yasama sevinci.
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bir olay gibi geliyordu), Piyer’i oradakilerin goziinde gizemli, in-
saniistii bir yaratik haline getirmisti. Sosyete yasaminda kendisine
-zarar vermese bile- hep bir engel, bir tiir ayak bagi olan fiziksel
giicii, maddi rahathg: hor goriisii, unutkanhgi, sadeligi ve bunla-
ra benzer obir nitelikleri burada onu adeta bir efsane kahramani
yapmisti. Arkadaslarinin onu badyle el iistiinde tutuglarina, béyle-
sine sevip saymalarina karsilik Piyer de kendini onlardan sorumlu
hissediyordu.

XIII

Fransizlar kenti bosaltmaya 6 Ekim’i 7 Ekim’e baglayan gece
basladilar; sahra mutfaklari, sahra hastaneleri sékiildii, ulagtirma
araglarn yiiklendi ve yiiriiyiis kollariyla ulastirma katarlari yola
dizildi.

Sabah saat yedide seferi durumda (baslarinda sakolary, ellerin-
de tiifekleri, sirtlarinda sirt ¢antalari, bellerinde de kocaman azik
torbalariyla) bir Fransiz yiiriiyiis kolu gelip mapushane barakala-
rinin 6niine dizildi. Birlik durur durmaz bir bastan 6biir basa, tiim
askerler arada bir kiif tirlesmeyi de ihmal etmeden, yiiksek sesle he-
men konugmaya basladilar.

Mahpuslar giyinip kusanmislar, barakalarinda harekete ha-
zir bekliyorlardi. Sokolov adindaki hasta asker de sararip solmus,
avurdu avurduna ¢6kmiis, gozleri gukura kagmis bir halde ve gi-
yinmemis olarak, kendi kdseciginde yalin ayak bir bagina yatiyor-
du. Koca gozlerini (yizi ¢ok zayifladigy igin adeta safi goz kalmig
gibi geliyordu insana) dikmis, bir yandan hi¢ kendisiyle ilgilen-
meyen yoldaslarina yalvarir gibi bakiyor, bir yandan da diizenli
araliklarla ve algak sesle inliyordu. Boyle inlemesi hastaliginin
(dizanterinin) verdigi 1stiraptan ¢ok, yalniz kalmaktan duydugu
korku ve iiziintiiden ileri geliyordu.

Beline bir ip baglams, ayaklarina da postallarini (Fransiz as-
kerlerinden biri ¢izmelerine penge vurdurmak i¢in biiyiik ¢ay san-
diklarinin iistiine kaplanan ham derilerden biiyiikge bir parga ele
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gegirip Karatayev'e getirmis, o da derinin arta kalanindan Piyer’e
bir ¢ift postal ¢ikarmist1) ¢ekmis, yola ¢ikmaya hazir durumda
olan Piyer geldi, hastanin yani basina ¢6meldi.

“Bak, Sokolov, hepimizi birden gétiirecek degiller ya, canim!
Hem adamlarin hastaneleri de var. Hi¢ kugkun olmasin, senin du-
rumun hepimizinkinden daha iyi olacaktir; rahat edeceksin hig
degilse,” dedi.

Hasta bunun iizerine hemen sesini yiikselterek, “Ah, benim gii-
zel Allahim! Ah, Yarabbim, beni burada 6liime terk edecekler! Vay
basima gelenler!” diye inlemeye baslad.

Piyer, “Ben simdi gider, onlarla konugurum,” diyerek kalkti, ba-
rakanin kapisina dogru yiiridi.

Piyer tam kapiya vardigi sirada, bir giin 6nce ona ¢ubugunu ik-
ram eden onbagi da yaninda iki askerle kapt agzinda goriinmiigtil.
Gerek onbaginin, gerekse askerlerin gantalariyla, tiifekleriyle ve gene
altlarindan metal zincirle bagh sakolariyla seferi kilikta olduklari
i¢in oradakileri yadirgatacak kadar degismisti goriiniimleri.

Onbagi aldig1 emre uyarak barakanin kapisini kapatmaya gel-
misti; mahpuslar disariya ¢ikarilmadan 6nce sayilacakti.

Piyer, “Onbagim, su hastanin durumu...” diye baslayacak oldu.

Ama daha lafina baglarken, bu onbag1 onun tanidig1 onbagi mi,
yoksa bagkasi mi diye igine bir kusku diismiisti; o kadar yadirgati-
ctydi adamin o anki gorinisi. Ayrica, tam Piyer konugmaya bas-
ladig1 sirada her iki yandan ok yiiksek sesle ¢alinan trampetlerin
gimbiirtiisii yiikseldi. Piyer’in sozlerine kifiirle karigik anlagil-
maz bir homurtuyla cevap veren onbagsi, kapiy1 da Piyer’insuratina
garparak kapadi. Bir anda yar1 karanlikta kalan barakadaki hasta-
nin iniltilerini, iki yandan yiikselen trampet sesleri bastiriyordu.

“Tamam igte! Iste yine basladi!..” diye mirildanan Piyer’in sir-
tinda buz gibi bir iirperti dolasti. Gerek onbasinin ¢ok degismis
yiiziinde, gerek sesinin tonunda, gerek trampetlerin sinir bozucu,
sagir edici giriltillerinde, insanlar1 hi¢ istemedikleri halde bir-
birlerini 6ldiirmeye zorlayan o gizemli giicii tanimigt1 Piyer; hani,
idamlar sirasinda etkisine tanik oldugu o acimasiz giicii. Bu giig-
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ten korkmanin, ondan kagmaya kalkigmanin veya kuklalar gibi
bu giice hizmet edenlere yalvarip yakarmanin higbir yarar: yoktu.
Bunusimdi anliyordu Piyer. Kaderine razi olup beklemekten bagka
gare yoktu. Piyer hastanin yanina donmedi; kaslarini gatti, sagina
soluna bile bakmadan orada, barakanin kapisi dibinde sessizce di-
kildi kaldu.

Barakanin kapisi agilip da mahpuslar koyun siiriisii gibi itige
kakisa, birbirlerini eze eze kap1 agzindan disar: gikinca, Piyer de
bunlarin arasindan dirsekleriyle kendine yol agarak dosdogru,
onbasinin ‘senin bir dedigini iki etmez’ dedigi yiizbaginin yanina
gitti. Yiizbag1 da seferi kiliktaydi ve Piyer, onbaginin konusma bi-
¢imiyle trampetlerin giiriiltisiinde tanidig1 o ayni seyi yiizbagini
yiiziinde de gordil.

Yiizbasi kaglarini ¢atmig, 6niinden itise kakisa ge¢mekte olan
mahpuslara, “Yiiriiyiin hadi, yiriiyiin!” diyordu.

Piyer bosuna ¢aba harcadigini bile bile yine de yaklast: yiizba-
siya.

Yiizbas1 onu, tanimamig gibi soguk bir tavirla tepeden agagi sii-
zerek, “Evet, neymis bakalim?” dedi.

Piyer ona hastanin durumunu anlatti.

Yiizbagi, “Bal gibi yiiriiyebilir, Allah’in belas1!” dedi ve Piyer'e
bakmaksizin mahpuslara ¢ikigmaya devam etti: “Yiiriiyiin hadi,
kimildayin biraz!”

Piyer, yine, “Ama yiiriiyemez ki, adamcagiz 6lecek neredeyse...”
diye baslayacak oldu.

Yiizbag: ofkeyle kaslarini gatarak, “Liitfen, bayim!..” diye bagir-
du

“Dran-da-da-dan, dran-da-da-dan” diye gilimbiirdiiyordu
trampetler. Piyer o gizemli giiciin bu insanlar1 pengesine ¢oktan
aldigini, dolayisiyla da bundan sonra séylenecek higbir séziin bir
yarar saglamayacagini anladu.

Subay mahpuslar1 er mahpuslardan ayirip yiiriiyis kolunun
oniine koydular. Piyer’in de aralarinda bulundugu subaylar otuz
kisi kadardi, eratin sayisi ise ii¢ yiizii buluyordu.
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Bagka barakalardan gelen ve hepsinin de istleri baglar
Piyer’den ¢ok daha iyi durumda olan bu subaylarin higbiri Piyer’i
tanimiyordu. Piyer’i kibirli bir tavirla ve kuskulu gézlerle siiziiyor,
ayaklarindaki acayip kunduralara merakla bakiyorlardi.

Piyer’in az ilerisinde puf boregi gibi sis surath, benzi solmus,
ofkesi burnunda, sisko bir binbag! yiirityordu. Buradaki esir Rus
subaylari arasinda saygin bir yeri oldugu anlagilan binbagi sirtina
gecirdigi Kazan isi ceketinin beline kemer yerine bir havlu bagla-
migtt. Tiitiin tabakasini bir elinde siki siki tutarak o elini koynuna
sokmugtu, obiir eliyle de yine siki siki gubugunu tutuyordu. Orta-
da hi¢bir neden yokken herkesin acele ettigi ve birilerinin durma-
dan kendisini ittigi kanisinda olan binbagi bu nedenle, bir yandan
oflaya poflaya yiiriirken, bir yandan da homur homur homurdani-
yor, durmadan saga sola ¢atiyordu. Bir bagkasi da (ufak tefek, siska
biriydi bu) kendilerini nereye gotiirdiikleri ya da o giin kag kilo-
metre yol alabilecekleri gibi ¢esitli konularda hi¢ durmadan tah-
minler yiiritilyor ve herkesle iddialasip herkese laf yetistiriyordu.
Ayaklarinda kege ¢izmeler, sirtinda da ordu hizmetinde ¢alisan si-
vil levazim memurlarinin giydikleri tiirden iiniforma bulunan bu
siska adam ikide birde yiiriiyiis kolunun bir sagina, bir soluna ko-
suyor, Moskova’'nin yikintilarina bakip bakip, yiiksek sesle, hangi
yikintinin hangi yapiya ait oldugu konusundaki gézlemlerini bil-
diriyor ya da bulunduklar: yerden kentin gériinen kesiminin nere-
si oldugunu herkese duyuracak bi¢imde bagira bagira soyliyordu.
Sivesinden aslen Polonyali oldugu anlagilan bir iiglinci subay da
obiiriiniin s6yledigi semt adlarinin yanlis oldugunu ileri siirerek
bununla iddialagiyordu.

Sisko binbagi bir aralik, “Nedir alip veremediginiz be yahu?”
diye patladi. “Ha Aziz Nikolay Mahallesi olmus, ha Aziz Vlasa
Mahallesi, ne fark eder yani? Goriiyorsunuz iste... Her yer yanmus,
yikilmis... Yanacak bagka bir sey kalmamis... Ne itip duruyorsun
beni be adam? Koskoca yol dar m1 geldi sana?” diye de bu arada
donip, kendisine parmaginin ucunu bile siirmemis olan arkasin-
daki adama catt1.
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Koémiirlesmis yikintilara bakan mahpuslar arasinda sagdan
soldan iiziintili sesler yiikseliyordu zaman zaman:

“Vah, vah, vah! Yazik be! $u yaptiklarina bakin!”

“Yaa, su hale bak! Irmagin 6biir yakas: oldugu gibi gitmis, Zu-
bova semti de 6yle... Kremlin semtinde de epeyce yanan yer var...
Hay Allah! Kentin yarisi bile saglam kalmamig yahu. Yaa, ben soy-
lemistim ya sana, irmagin obiir yakasinda koskoca bir mahalle ol-
dugu gibi gitti demistim; nah, gor iste!..”

“Yahu, kentin yanip kiil oldugunu kendi gozlerinizle goriiyor-
sunuz iste, bunun Gstiinde durmanin bir yarari var mi artik?” dedi
binbas1.

Kentte yangindan kurtulmus sayili mahallelerden biri olan
Hamovniki semtinden gegerlerken, tam semt kilisesinin oniine
geldiklerinde, biitiin kafile irkilerek sokagin 6biir yanina dogru
¢ekildi ve 6fke, korku, tiksinti nidalar: yikseldi:

“Namussuz oglu namussuzlar! Vay Allahsizlar be! Tiiiiii, Allah
kahretsin! Evet, evet 6lmiis 6lmesine, 6lmiis de... Ustelik bir seye
de bulamiglar!”

Bu kadar tiksinti ve 6fke yaratan nesnenin ne oldugunu anla-
mak i¢in kilisenin bulundugu yana dogru sokulan Piyer, kilise av-
lusunu gevreleyen parmakliga dayanmig bir adam seger gibi oldu
ama iyice anlayamadi ne oldugunu. Gézleri kendisininkilerden
daha iyi goren arkadaslarinin konugmalarindan anlayabildigi ka-
dariyla, 6li bir adami ayaga dikip parmakliga dayamuslar, yiiziini
de ise bulamislar.

Konvoyu gétiiren hapishane gardiyanlari, “Yiriiyiin ulan ko-
pogullar!! Kimildayin ulan iblisin tohumlar1!” diye kifiiri ba-
sarken, Fransiz Muhafiz Birliginin siivarileri de kiliseye dogru
sokulan kalabalig: geri siirmek igin, tazelenmis bir hingla ve hig
acimadan kili¢ namlularinin yan tarafini kullandilar.
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XIvV

Mahpuslar yan yollardan, ara sokaklardan vyiiriitillerek Ha-
movniki semtini bir u¢tan 6biir uca gegene dek arkalarinda muha-
fizlariyla yine bu muhafizlara ait kimi a¢ik, kimi ortiilii birkag yiik
arabasindan bagka bir sey yoktu; ama kentin zahire stoklarinin
saklandigi biiyiik depolarin bulundugu semte yaklagtiklar1 zaman
kendilerini birdenbire, aralarina yer yer sivillere ait arabalarin da
karistig1 upuzun bir topgu katarinin ortasinda buluverdiler; topla-
r1 neredeyse birbirinin iistiine ¢ikacak kadar sikigik bir katard:i bu.

Kopriiye varinca hep birlikte durdular, 6ndekilerin ge¢mesini
beklediler. Mahpuslar kopriiniin iizerinde genis bir goriis agisina
kavustuklari i¢in, gerek arkalarinda, gerek 6nlerinde, her iki yonde
de uglar1 ufukta kaybolan hareket halindeki tagit katarlarini rahat-
¢a gorebiliyorlardi. Sag yanlarinda ise, Kaluga sosesinin Nesku¢ni
bahgelerinin ¢evresini dolandigi kesimden habire soseye ¢itkmakta
olan askeri yiiriiyiis kollar1 ucu bucagi goriilnmeyen siralar halinde
ufka dogru uzayip gidiyordu. Bunlar, biitiin Fransiz birlikleri i¢in-
de yiiriiyiise en once baslayan, Beauharnais'nin kolordusuna bagh
askerlerdi. Obiir yandan da, gerek irmak kiyisini kusatan rihtim
boyundan, gerek Tag Koprii lizerinden Maresal Ney komutasinda-
ki askerlerle tasit araglar1 geliyordu.

Davout’nun askerleri -biitiin mahpuslar bu askerlerin sorum-
luluguna verilmisti- ise Kirim Gegidini agmaktaydilar, hatta bir
bolimii Kaluga sosesine ¢ikimiglardi bile. Oysa tasit konvoylar:
o kadar uzundu ki, Beauharnais’nin ulastirma birliklerinin sonu
Moskova’dan ¢ikip, birligin basi soseye kavustugu sirada, Maresal
Ney’in komutasindaki ulagtirma birliklerinin 6nciileri ancak Bii-
yiik Ordinka Caddesine variyordu.

Mahpuslar da Kirim Gegidini agtilar ve bu andan sonra artik
hep iiger beser adim yiiriiyiip durmak, tekrar iiger beser adim yii-
riyiipdurmak zorundakalarak ilerlediler; sagdan, soldan, geriden
hi¢ durmadan akin akin gelen tasit araglan yigildik¢a yigiliyor-
du. Kirim Gegidi kopriisiiyle Kaluga sosesi arasindaki birkag yiiz
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metre uzaklig1 ancak bir saatte agabilen mahpuslari, Transmoskva
Caddesiyle Kaluga sosesinin kesistikleri alanda durdurdular, siki-
sik durumda bir koseye gektiler ve kavsakta tam bir saat ayakta
beklettiler. Dort bir yandan gelen araba tekerleklerinin tangirti-
lari, uygun adim yiiriiyen askerlerin rap raplari, bitmez tilkkenmez
bagrigmalar, kiifirlesmeler firtinali bir deniz kitkreyisi gibi gokle-
re yiikseliyordu. Piyer sirtini1 bir evin, yangindan arta kalan kap-
kara duvarina vermis, hayal evinde idam mangas: trampetlerinin
gimbirtiisiiyle 6zdeslestirdigi bu kiikreyise kulak veriyordu.

Tutsak Rus subaylarindan bes alt1 tanesi ¢evreyi daha iyi gore-
bilmek i¢in, Piyer’in sirtin1 verdigi duvar yikintisinin iistiine ¢ik-
migt1. Gordiikleri manzara karsisinda sagkinliklarini yiiksek sesle
belli etmekten kendilerini alamiyorlard:

“Uiiiiith, u izdihama bakin yahu! Igne atsan yere diismez bu
kalabaligin iginde!.. Yahu, suraya bakin hele, suraya, top araba-
larina bile esya yiiklemisler! Ya sen, suradakileri gériiyor musun?
Bak, bak, su kiirklere bak!.. Vay hergeleler be, amma talan etmisler,
ha! Sen asil suradakine bir bak; bak, surada, arkadaki arabanin
icinde canim... Ikona ¢ergeveleri degil mi onlar? Tabii ya, bal gibi
ikona gergeveleri iste... Vallahi de billahi de ikona gergeveleri! Vay
namussuzlar be! Mutlaka Alman soyundandir bunu yapanlar!..
Bakin bakin, aralarinda bizim koyliilerden de var bir tane, vallahi
bir mujik bu be! Vay soysuz, vay! Yuh olsun sana! Namussuza da
bakin hele, nasil da yiikklenmis, adimini zor atiyor vallahi!.. Hey
Yarabbim, ¢ift tekerli gezinti arabalarina varincaya kadar almis
gozi doymazlar!.. Sandiklarin iistiine ¢ikip tiinemis su herife ba-
kin Allah agkina! Hoppalaa! $imdi de kavgaya tutustular!..

“Yagsaa! Tam goziniin Gstiine acima, yapistir!.. Kir burnu-
nu! Yahu, biz bu gidisle aksama kadar varamayiz gidecegimiz
yere. Aaa! Bakin, bakin diyorum size, suraya bakin! Mutlaka
Napolyon’un arabalaridir bunlar. $u atlara baksaniza!.. Hem igin-
de bas harfleri olan o ta¢li armadan.da belli! Sanki tekerlekli ev
miibarek!.. $u enayiye bakin, sirtindan guval diigiirdd, haberi bile
olmadi... Bakin, bakin, surada yine kavgaya tutustular... Aaa! Ba-
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kin, kucaginda gocuguyla bir kadin. Himm, hig de fena parga degil
ustelik!.. Ya, iste boyledir kiigiik hanim, elin oglu bdyle yapar si-
zin gibileri!.. Yahu baksaniza, 6yle bir iki tane de degil bu karilar,
siiriisiine bereket magallah!.. Ne kadar Rus orospu varsa tiimiini
toplamus, arabalara doldurmus bunlar! Nasil da kurulmuglar ara-
balara ama, oooh, gel keyfim, gell..”

Derken, tipki Hamovniki kilisesinin 6niinde oldugu gibi mah-
puslar kafilesinde bir kaynagsma oldu ve hep birden merakla yolun
obiir yanina dogru kosustular; Piyer de boyunun uzun olusu saye-
sinde onlarin baslarinin tizerinden, boyle meraklarini uyandiran
seyin ne oldugunu gérebildi. Ustii agik mithimmat arabalarinin iig
tanesine, cephane sandiklar: arasina siisli piisli, allikli, siirmeli,
rujlu, giysileri rengérenk birtakim kadinlari tika basa oturtmus-
lardi. Son derece sikigik, ddeta kucak kucaga oturan kadinlar cirt-
lak sesleriyle bagrisip duruyorlardi.

Piyer, o gizemli giiciin kendini gosterdigi andan itibaren, ar-
tik higbir olay kargisinda sasirmaz olmustu; higbir sey artik ona
sasirtic ya da drkitiicii gelmiyordu; ne alay olsun diye suratini
is karasiyla boyadiklar1 o ceset, ne kentten kagirilan bu kadinlar
alayl, ne de yanmig yikilmig Moskova... Piyer’in su anda gordiigii
hi¢bir sey en ufak bir iz bile birakmiyordu iizerinde: Cok zorlu bir
kavgaya hazirlanan ruhu, kendisini zayiflatabilecek veya yufka-
lagtirabilecek higbir izlenimi almak istemiyor, kapilarin1 bunlara
kapiyordu, sanki.

Tika basa kadin doldurulmus yolcu arabalari, yiik arabalar
durmadan gelip gegiyordu. Bunlarin arasindan bagka arabalar, as-
kerler, mithimmat arabalari; yine askerler, yaya giden birkag kadin,
askerler... askerler...

Piyer 6niinden ge¢ip giden insanlarin yiizlerini tek tek segemi-
yordu; onlarin timiinii birden, hareket halindeki bir biitiin olarak
algiliyordu.

Biitiin bu insanlar, atlar 4deta gériinmez bir gii¢ tarafindan ar-
kalarindan itiliyormus gibi geliyordu Piyer’e. Piyer’in orada dikilip
geleni geceni seyrettigi o bir saat boyunca, o kavsak noktasina a¢1-
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lan biitiin caddelerden, dért bir yandan akin akin gelen bu canlila-
rin tek bir amaglarivardi: Bu kentten elden geldigince ¢abuk uzak-
lagmak. Bu amagla da itisip kakistyor, hirlagiyor, kiifiirlesiyorlards;
bu konuda higbiri 6tekinden agagi kalmiyordu. Kaslar ¢atiliyor,
suratlar buruguyor, bembeyaz disler meydana ¢ikiyordu; herkesin
agzinda ayni kiifiirler, ayni tehdit s6zleri ve herkesin yiiziinde, bu
sabah trampetler ¢alarken Piyer’in onbasinin suratinda goriip de
urktigi, her seyi géze almis insanlara 6zgi o soguk, o insanlik
dig1, kati ve acimasiz ifade...

Tutsaklar kafilesine refakat eden muhafiz birliginin komutani
ancak aksam geg saatte, artik onun da canina tak ettigi i¢in, erleri-
ni alip bir yarma hareketine giristi; binbir kiifiirlesme, binbir kav-
ga giiriiltiden sonra ulastirma konvoylar: arasindan zor bela bir
yol agabildi de dért bir yandan sikistirilan askerleriyle mahpuslari
Kaluga sosesine ¢ikarabildi.

Cebri yiirityiisle (hi¢ mola vermeden) yol alip, ancak giines ba-
tarken durdular. Mahpuslar kafilesine eslik eden yiik arabalarinin
atlar1 ¢6ziildi, arabalar iyice birbirine yaklagtirildi ve askerler ko-
naklama hazirliklarina giristiler. Herkesin surati bir karis herkesin
ofkesi burnundaydi. Kiifiirlesmeler, hirlagmalar, dalagmalar gece
yarilarina kadar bitmek bilmedi. Bu arada sivillere ait arabalardan
biri mahpuslar konvoyunun muhafiz arabasina bindirip okuyla
arabay1 delince, hemen oraya iigiigen askerler kamgqilar ve sopalarla
atlara girisip suratlarina, kafalarina vura vura hayvanlar geri bas-
tirip birbirine giren arabalari ayirmaya galisirken, sivillerle de kav-
gaya tutustular. Piyer, sivillerden Alman asilli birinin, Fransiz as-
kerlerinden biri tarafindan kafasindan megle yaralandigini gordii.

Bu soguk giiz gecesinde, bir tarlanin ortasinda, agik havada ve
karanlikta konaklayan bu askerlerin hepsinin, o sabah yiriyiis
hazirliklarina bagladiklar: sirada kendilerini pengesine alan kagig
telaginin yarattig1 gerginlikten hala kurtulamadiklar: ve bu tatsiz
duyguya bu tiir tepkiler verdikleri anlagiliyordu. Gériiniise baki-
lirsa, nereye gittiklerini ve yolculuklarinda neyle karsilasacakla-
rin1 bilmeyen bu insanlar bu gergegi ancak §imdi, burada mola
verince fark etmise benziyorlardi.
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Bu mola sirasinda muhafizlar tutsaklara sabahkinden daha
sert, daha acimasiz davraniyorlardi. Ve tutsaklara yine ilk kez ola-
rak bu mola sirasinda, yemek olarak at eti verildi.

En yiiksek riitbeli subayindan sira neferine kadar tiim Fransiz-
larin tutsaklara karg: takindiklari bu garezli tutumla, daha 6nceki
dost¢a davraniglari arasindaki fark inanilir gibi degildi.

Rus erlerinden birinin hasta numarasi yapip karin agrisi baha-
nesiyle kagimay1 basardigi gergegi sayimda ortaya ¢ikinca, Fran-
sizlarin garezi biisbiitiin artti. Piyer, Rus erlerinden birinin, yolun
kiyisindan biraz fazla uzaklast1 diye Fransizlardan insafsizca sopa
yedigini gordii ve Fransiz yiizbasinin kagan Rus erinden sorumlu
tuttugu astsubayi askeri mahkemeye vermekle tehdit ettigine ta-
nik oldu. Astsubay mazeret olarak Rus erinin ger¢ekten de hasta
oldugunu, yiiriiyemeyecek durumda oldugu igin geride kaldigini
ileri stiriince de yiizbagi, yiiriiyemeyecek durumda olan tutsakla-
rin vurulmasi i¢in emir bulundugunu hatirlatti ona. Piyer, idam
cezalarinin infazi sirasinda benligini pengesine alan, ama ondan
sonra tim mahpusluk déneminde bir daha varligini hissetrnedigi
0 acimasiz, o kor giiciin bir kez daha kendisini kiskivrak yakala-
digini fark ediyordu simdi. Bir yandan miithis bir korkuya kapi-
lirken, bir yandan da, o dldiiriicti gii¢ kendisini ezmeye ¢aligtik¢a,
ona karsi ¢ikan 6z benligindeki yasama giiciiniin de ayn1 oranda
arttigini, bu yasama giiciiniin edilgenden etkene dogru gelistigini
hissediyordu.

Piyer yoldaslariyla birlikte ¢avdar lapasi ve at etinden olusan
karavanaya kagik sallarken, bir yandan da onlarla ¢ene ¢aliyordu.
Ne o, ne de yoldaslar1 bu konugmalari sirasinda Moskova’da gor-
diikleri manzaraya, Fransizlardan gordiikleri kotii davranisa ya da
kagaklarin vurulmasi i¢in ¢ikarilan emre (bu emir kendilerine de
bildirilmisti) deginiyorlardi. Durumlarinin hep daha koétiiye gidi-
yor olusunu umursamiyorlarmis gibi, inadina neseleri yerindeydi.
Yirityils sirasinda kargsilagtiklar: komik olaylari anip, hep boyle
neseli konulardan s6z agiyor, simdiki sikintili durumlarindan ise
tek kelime etmiyorlardi.
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Giines batali epeyce olmustu. Gokyiiziinde tek titk yildizlar
¢ikmaya baglamigti. Yiikselmeye baglayan ay, yangin yeri gibi bir
kizil aydinhiga boyuyordu ufku. Cok ge¢gmeden de ayin kan kirmi-
z1 koca tekerlegi boz bulutlarin iistiinde biitiin gorkemiyle yiiksel-
di. Ortalik gitgide aydinlanmaya bagladi. Akgsam vakti sona ermis,
ama gece heniiz baglamamsti. Piyer subay tutsaklarla birlikte so-
senin bir yaninda kaliyordu, erlerden olusan tutsaklar grubu da
obiir yaninda. Eski kogus arkadaslariyla konusmay1 cani geken
Piyer yeni yoldaslarinin yanindan kalkti, goban atesleri arasindan
kivrila dolana josenin 6biir yanina gegti. Karsisina ¢ikan bir no-
bet¢i onu durdurdu ve geri donmesini emretti.

Piyer gerisin geri dondii, ama ¢oban atesinin baginda oturan
yoldaslarinin yanina gitmeyip, atlar1 ¢6ziilmiis bir yiik arabasinin
tekerlegine sirtini vererek soguk topragin iistiine bagdas kurdu,
basini 6niine egdi, oyle dalgin dalgin, hi¢ kimildamadan uzunca
bir siire oturdu. Aradan bir saat gegti. Piyer’i hi¢ rahatsiz eden
olmadi. Derken birdenbire Piyer’i bir giilme nébetidir tuttu; ama
oyle bir giilme, 6yle sen sakrak, 6yle katila katila bir giilme ki, gev-
redeki tiim askerler bir basina bu kadar neselenen de kim diye me-
rakla bakmaya basladilar.

“Ha, ha-ha-ha!” diye makaralar1 koyveriyordu Piyer. Bir yan-
dan giilerken, bir yandan da kahkahalardan firsat buldukg¢a, bagi-
ra bagira soyleniyordu: “Hale bakin yahu, gegmeme izin vermedi
asker. Ha-ha-ha! Beni yakalayip hapse de atarlarmig! Ha, ha-ha!
Beni, ha? Hem de beni? Beni, benim 6liimsiiz ruhumu hapsedecek-
ler, ha? Ha-ha-ha!.. Ha-ha-ha-ha!” diye giilmekten katiliyor, gozle-
rinden sakir sakir yaslar iniyordu.

Kazik kadar adamin bdyle bir basina neye giildiigiinii merak
edenlerden biri kalkip ona dogru yaklasinca, Piyer giilmeyi kesti,
toparlanip ayaga kalkti ve sagina soluna bakina bakina bu merakh
davetsiz konugun yanindan uzaklast.

Az dncesine kadar kamp ateslerinin gatirti, ¢itirtilariyla ve ba-
gira bagira konusan binlerce askerin sesiyle capcanli duran ugsuz
bucaksiz agik ordugah simdi sessizlige gomiilmiisti; kamp atesle-
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rinin kizil korlar1 da gitgide kiillenip, séndii. I¢ten aydinlanan bir
fanusa benzeyen gokyiiziinde, tam tepede dev bir lamba gibi du-
ruyordu dolunay. A¢ik ordugahin sinirlari diginda kalan ve daha
once goze ¢arpmayan ormanlarin silueti simdi inisli ¢ikigh bir ge-
rit gibi segiliyordu uzaklarda. Bu ormanlarin da, genis kirlarin da
¢ok daha gerilerinde kalan ve ay 15181nda yikanirken kimildadig:
izlenimi yaratan sinirsiz uzakliklardan gozlerini bir tiirli alami-
yordu bir kez bakan. Piyer bagini gokyiziine dogru kaldirdi, son-
suz uzakliklardan kendisine goz kirpan yildizlara bakti. ‘Ustelik
de biitiin bunlary; benim olan ve benim 6ziimle ayni sey demek
olan biitiin bunlar1 benimle birlikte alacak, tahtadan bir barakaya
hapsedecekler, ha?’ diye i¢inden ge¢irdi. ‘Biitiin bunlari tahta par-
¢alarindan yapilma derme gatma dort duvarin arasina kapayacak-
lar!.’ diye kendi kendine giiliimsedi ve gitti yoldaslarinin yanina
uzandi, migil migil uykuya daldi.

XV

Ekim baslarinda Napolyon yine bir 6zel elgi eliyle ve yine baris
amagh bir mektup yolladi Kutuzov’a; Kutuzov’u yaniltmak igin,
mektubuna Moskova’dan yollandig: siisii vermisti, oysa kendisi o
sirada eski Kaluga sosesi iizerinde ve Kutuzov’un olduk¢a yakinin-
da bulunuyordu. Kutuzov, daha 6nce Lauriston’un getirdigi mek-
tuba ne cevap verdiyse, bu mektuba da ayni cevabi verdi; baris diye
bir seyin s6z konusu olmadigini bildirdi.

Bumektup aligverisinden ¢ok az bir zaman sonra, Tarutino’nun
sol yaninda ¢ete savasi yaparak faaliyet gosteren Dolohov’un miif-
rezesinden bir rapor geldi; raporda, General Broussier'nin tiime-
nine bagl birtakim askerlerin Fominsk yakinlarinda gorildigi
ve bu tiimenin -Fransiz ordusunun ana kitlesinden kopmus du-
rumda bulundugu i¢in- kolaylikla imha edilebilecegi bildiriliyor-
du. Kutuzov’'un ordusundaki tiim subaylar ve erat bu haber iize-
rine tekrar, ‘ille de savas isteriz’ diye tutturdular. Genelkurmay
karargahindaki koca koca generaller bile, Tarutino’da kazanilan
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kolay bagarinin tadi damaklarinda kaldig: icin, Dolohov’un dne-
risine uyularak saldiriya ge¢ilmesi konusunda Kutuzov’a bastiri-
yorlardi. Kutuzov ise yerinden bir adim bile kipirdamay1 gerekli
gormilyordu. Sonunda her iki tarafin da 6diin vermesiyle ara yolda
birlesildi: Broussier'ye saldirmak iizere Fominsk’e ufak bir miiret-
tep birlik gonderildi.

Biyiilk 6nemi ve zorlugu sonradan anlasilacak olan bu
harekatin sorumlulugu rastlanti eseri olarak Dohturova birakil-
mist1 karargah hizmetinde kalip kagit isleriyle hi¢ ugrasmayan,
ama hep alaylarin basinda imdada kosan, dort bir yana yetisen;
askerlerini agka getirmek igin ele gegirilmesini istedigi bataryaya
dogru madalyalar savuran, ama yine de tarih kitaplarinda adi hig
gegmeyen; kendisinden sadece “ayirt etme yeteneginden yoksun”,
“kararsiz” diye bahsedilen ve boyle taninan su ufacik tefecik ada-
ma, bu algak goniilli Dohturov’a. Bu adam i¢in s6yle boyle derler
ama baktigimiz zaman goriiriiz ki, Rus-Fransiz savaginin ta en
basindan beri, Austerlitz’den 1813’e kadar, Rus ordusu ne zaman
ve nerede ¢ok sikigmigsa oraya hemen Dohturov gonderilmistir.
Austerlitz’de tiim ordu perisan oldugu, art¢1 kuvvetlerin baginda
bir tek general kalmadigi, her seyin sonunun geldigi bir zamanda
alaylar yiireklendirip diisman iizerine siiren de odur; askerlerin-
den ve silahlarindan kurtarabildigi kadarini kurtaran da odur; Au-
gest Baraji Muharebesi’nde savag alanini en son terk eden yine odur.
Sitma ndbetleri iginde kivranirken yirmi bin kisilik kuvvetinin ba-
sinda Smolensk’i savunmak i¢in koskoca Napolyon ordusuna kars
yiirityen de odur. Smolensk’e vardiginda, ge¢irdigi agir bir nobetin
ardindan, Malahov kapisi 6nlerinde, gozlerini daha bir pargacik
yummaya firsat bulamadan top seslerine uyanan ve korkun¢ bom-
bardiman altinda kenti savunarak biitiin giin tutunan yine odur.
Borodino’da General Bagratyon 6ldiigi, Rus sol kanadini tutan
kuvvetlerin onda dokuzu yok oldugu ve Fransiz topgusunun var
giciyle bu kesime yiiklendigi sirada bu kesime ilkin bir bagkasini
yollayan Kutuzov’un -bu hatasini tamir etmek igin— ayni yere ale-
lacele yolladig ikinci kisi de “ayirt etme yeteneginden yoksun” ve
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“kararsiz” Dohturov’dan bagkasi degildir. Nitekim bu sessiz, kendi
halindeki ufacik tefecik Dohturov sol kanat siperlerine ulagir ulag-
maz Borodino Muharebesi’nin kaderi bir anda degisir ve bu muha-
rebe Rus silahli kuvvetlerinin tarihindeki en gorkemli zafere doni-
siverir. Tarih kitaplarinda olsun, bagka eserlerde olsun kendilerine
manzum ya da mensur 6vgiiler diiziilen, goklere ¢ikarilan pek ¢ok
kahramanin adi geger de Dohturov igin tek kelimeye rastlanmaz.

Iste, dnce Fominsk’e, oradan da Fransizlarla Ruslar arasindaki
en son muharebeye sahne olan -ki, Fransiz ordusunun iyiden iyi-
ye dagilist bu muharebe ile baglamistir- Malo Yaroslavets’e gon-
derilen yine Dohturov olmustur. Ve savasin bu donemine iligkin
hikayelerde de bize siirti siirii dahiden, siirii siirit kahramandan
s0z ederler ama Dohturov’un adini yine ya hi¢ agizlarina almazlar
ya da pek az -o da, istemeye istemeye- anarlar. Dohturov’un yiik-
sek yetenek ve niteliklerinin en biiyiik kanitini ise, iste, tarihgile-
rin onun hakkindaki bu suskunluklari olusturmaktadir.

Bir makinenin ¢arklar: arasina rastlant: eseri diigmiis, oradan
oraya savrulup duran, hatta ¢arklarin doniisiinii zorlastiran metal
yongayl, makinelerden hi¢ anlamayan birisinin o makinenin en
onemli pargalarindan biri sanmasi yadirganmayabilir. Makinenin
yapisini bilmeyen kisi, biitiin mekanizmanin islemesini saglayan
parcanin kendi halinde, sessiz sedasiz donen o minicik hareket
aktarma dislisi olduguna, buna karsilik o yonganin higbir iglevi
olmadiktan bagka makinenin ¢aligmasini da engelledigine akil er-
diremez.

10 Ekim’de, yani Dohturov’'un Fominsk yolunu yarilayarak
Aristovo koyiinde karargahini kurdugu ve aldig1 emirleri canla
basla uygulamaya hazirlandig: giin, (Ruslarla savagmak igin soz-
de onlarin ardina diigmiisler gibi bir izlenim vermis olsalar bile,
aslinda, bilingsiz 6lim ¢irpiniglarindan bagka bir sey olmayan ke-
sintili ve diizensiz yiiriiyiislerle hemen hemen Murat’nin tuttugu
kesime kadar siiriikklenmis bulunan) Fransiz ordusu ana kitlesi
de goriiniirde higbir neden bulunmamasina ragmen, yeni Kaluga
sosesi Uizerinden sola ¢ark edip, Broussier'nin baglantisi kesilmis
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zayif bir kuvvetle tutmakta oldugu Fominsk’e dogru ilerlemeye
basladi. Bu sirada Dohturov’un eli altindaki tim kuvvetler, mii-
rettep birligi olusturan iki kiigiik (baglarinda Figner ile Seslavin’in
bulundugu) miifreze ile Dohturov’un emrine giren Dolohov’un ge-
tecilerinden ibaretti.

11 Ekim giinii 6gleden sonra Seslavin tutsak aldiklari bir Fran-
s1z hassa eriyle birlikte Aristovo’'daki karargaha geldi. Tutsak, o
gin Fominsk’e giren birliklerin Fransiz ordusunun onciileri ol-
dugunu, Napolyon’un da aralarinda bulundugunu ve tiim Fransiz
ordusunun Moskova’dan dort giin 6nce ayrildigini soyledi. Ayni
aksam, Borovsk’dan gelen bir kdyliiden, muazzam asker kalaba-
liklarinin akin akin kasabaya girmekte olduklar1 haberi alind1.
Dohturov’'un miirettep kuvvetlerine bagh Kazak devriye kolla-
rindan Borovsk yolu iizerinde ilerleyen Fransiz Hassa askerlerini
gordiiklerine iligkin raporlar da geldi. Biitiin bu bilgilerden ve ra-
porlardan surasi agik¢a anlasilmaktaydi: Onlar Fominsk’te bir tek
Fransiz timeni bulacaklarini sanirken, beklenmedik bir zamanda
Moskova’dan ¢ikip, beklenmedik bir yone -eski Kaluga yoluna-
sapan koskoca Fransiz ordusuyla kargi karsiya bulunuyorlardi im-
di. Budurumda iistiine diisen gérevin ne oldugunu pek kestireme-
yen Dohturov, herhangi bir harekita girijmekten kagindi. Onun
aldig1 emir Fominsk’e saldirmakti. Ama emri aldig1 sirada orada
sadece bir tanecik tiimeniyle Broussier bulunuyordu; simdiyse tiim
Fransiz ordusu oradaydi. Yermolov kendi inisiyatifini kullanarak
harekete ge¢mek istiyor, Dohturov ise Yiice Bagbug Kutuzov Haz-
retlerinden talimat almadan adim atmamakta diretiyordu. Sonun-
da, genelkurmay karargahinakurye gikarmaya karar verildi.

Bu is icin secilen Bolhovitinov adindaki becerikli subay ge-
nel karargaha hem yazili bir rapor gétiirecek, hem de durumu
oldugu gibi agizdan aktaracakti. Sozlii talimati ezberleyip, yazili
raporu ¢antasina koyan Bolhovitinov yanina iki yedek atla bir
Kazak seyis alarak bagkomutanlik karargdhina dogrugece yarisi
dortnala yola ¢ikt1.
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XVI

Yildizsiz, aysiz, kapkaranlik ve 1lik bir giiz gecesiydi. Son dort
gindiir yagmur araliksiz yagiyordu. Islak, yapigkan balgik yolda
iki kez at degistirip, otuz kilometrelik yolu dértnala bir buguk sa-
atte alan Bolhovitinov sabaha kargi birle iki arasinda Letagevka’ya
vardi. Avlu kapisinin istiindeki bir tabelada “Genelkurmay
Karargéahi” yazili bir kdy evinin 6niinde atindan inip dizginleri se-
yise firlatan Bolhovitinov evin karanlik sofasina daldi.

Yattig1 yerden irkilerek dogrulan ve 1shik gibi sesler ¢ikararak
burnundan soluyan, sofanin karanhiginda da kimin nesi oldugu
anlagilamayan birine, “Nébetgi general, ¢gabuk! Cok 6nemlidir!”
diye bagirdi.

Emir eri oldugu anlagilan adam yattig1 yerden fisiltiyla ve yal-
varir gibi, “Ekselanslar1 diin aksamdan beri ¢ok keyifsiz, son iki
gecedir de hi¢ uyumadilar,” dedi. “Iyisi mi, 6nce yiizbagiy1 uyan-
diralim biz.”

Bu arada emir eri kalkip bitisikteki odaya girmisti bile; horul
horul uyuyan birini uyandirmaya ¢alisiyordu. Karanlikta el yor-
damuyla emir erinin ardindan odaya giren Bolhovitinov, “Sana
bunun ok 6nemli bir haber oldugunu séyliyorum ben General
Dohturov’dan!” diye bagirdi.

“Komutanim, komutanim! Kurye geldi,” deyip duruyordu emir
eri.

Uykulu bir ses duyuldu en sonunda: “Hiu? Ne olmusg? Kim gel-
mis?”

Konusan adamin yiiziinii karanhkta ¢ikaramamakla birlikte,
sesinden General Konovnitsin olmadigini anlayan Bolhovitinov
acele acele, “Buraya Dohturov’un ve Aleksey Petrovi¢’in emirleriy-
le geldim,” dedi. “Napolyon su anda Fominsk’te bulunuyor.”

Uyandirilan adam o6nce esnedi, sonra tath tath gerindi. Ka-
ranlikta el yordamiyla bir sey ararken, “Kendilerini uyandirmak
istemiyorum,” dedi. “General Hazretleri hasta. Hem getirdiginiz
haber sadece soylentiden ibaret de olabilir.”
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“Buyrun, iste rapor burada!” dedi Bolhovitinov. “Aldigim emre
gore raporu derhal nébetgi generale teslim etmem gerekiyor.”

Gerinmesini hala bitiremeyen subayin sesi, “Durun hele azicik,
bir 151k yakayim,” dedi, sonra da emir erine hitaben ekledi: “Ulan
hergele, her seyi kaldirip sokusturuyorsun bir yerlere; yine nere-
ye sakladin bunlari? (Sesin sahibi, General Konovnitsin’in yaveri
Scerbinin idi.) Hah, buldum, buldum!”

S¢erbinin mumu samdana oturtmaya ¢alisirken, emir eri de
¢eligi cakmak tasina vura vura kavi tutusturmaya ugrasiyor,* bir
yandan da arada “Bak, yine inadi tuttu domuzun!” diye soyleni-
yordu.

Cakmak tagindan firlayan kivilcimlarin aydinliginda Bolho-
vitinov, elinde samdan tutan S¢erbinin’in geng yiizii ile onun ya-
ninda yatan bir bagka adamin yiiziinii gérdii. Yatan adam General
Konovnitsin idi.

Kor haline gelen kavin tutusturdugu kiikiirtlii ¢épler once
mavi, sonra da kirmizi bir 151k ¢ikararak yanmaya baglayinca Sger-
binin samdandaki don yagi mumunu yakti, ayni1 anda da don ya-
gina igligmiis karafatmalar dort bir yana kagisti. Sgerbinin bagini
kaldirip kuryeye bakti. Yolda gelirken bastan asag1 ¢camur iginde
kalan Bolhovitinov kolunun yeniyle terini silmek isterken ¢amuru
biitiin suratina da bulagtirmisti.

Scerbinin uzatilan zarfi alirken, “Raporda yer alan bilginin
kaynagi nedir?” diye sordu.

“Yeterince giivenilir bir bilgidir,” diye cevap verdi Bolhoviti-
nov. “Alman tutsaklar da, bizim devriyeler de casuslarimiz da hep
ayni bilgiyi veriyorlar.”

O dénemde giivenli isveg kibritleri §6yle dursun, nereye siiriiliirse hemen tutusan,
bu yiizden de ¢ok tehlikeli olan kikirtla kibritler bile heniiz icat edilmedigin-
den, Tolstoy’un burada oldukg¢a ayrintisinaindigi ates yakma islemi s6yle cereyan
ederdi: Bir yan, ti¢ dort parmak gegirilecek bigimde kivrilmig, 6biir yan: diiz ve
ok sert bir ¢elik pargasi elde tutulan bir gakmak tagina vurularak kivilcimlar ¢1-
karilirve kivilcimlar, gakmak tagiyla ayni elde tutulan kav pargasina y6nlendiril-
meye galigilir; bir yandan da iflenerek kor haline getirilenkavin atesine kiikirtla
¢opler degdirilerek tutusturulur. Tutusan bu kikirtli ¢ople de mum ya da lamba
yakilir. -Ingilizce cev.
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“Eh, Oyleyse baska ¢aremiz kalmadi, ister istemez uyandira-
cagiz,” dedi Scerbinin ve ayaga kalkti, sirtina kaputu ortiilmiis
olarak basinda da gecelik takkesiyle uyuyan Generalin yanina
gitti. “Piyotr Petrovig!” dedi. Konovnitsin’in kasi bile oynamadi.
Generali nasil uyandiracagini ¢ok iyi bildigi anlagilan $g¢erbinin
gillimseyerek komutanin kulagina egildi ve “Genelkurmaydan ¢a-
ginyorlar!” diye fisildadi.

Gergekten de Sgerbinin agzindan daha “genelkurmay” lafi gikar
¢itkmaz takkeli kafa hemen dogruluverdi. Konovnitsin’in yiiksek
atesten yanaklar al al olmug, ama giiglii bir iradeyi yansitan geng
ve yakigikl yiiziindeki giizel bir diisten uyananlara 6zgii o hiilyal
ifade sadece bir an siirdii; General §oyle bir silkindi ve yiizi, her
zamanki o heyecansiz ama sert goriiniimiinii hemen takiniverdi.

“Evet, nedir? Kimden geliyor?” diye ¢abuk ¢abuk, ama acele de
etmeksizin sorarken mumun 1g1g1na kars1 gozlerini kirpigtirip du-
ruyordu.

Konovnitsin miihrii kirarak raporu agmus, bir yandan kuryeyi
dinlerken, bir yandan da raporu okuyordu. Daha raporun sonuna
gelmeden bacaklarini karyoladan indirdi ve yiinli gorap giydigi
ayaklariyla toprak zemine basmaktan ¢ekinmeksizin ¢izmelerini
¢ekmeye giristi. Sonra bagindan takkesini ¢ikarip firlatti, sakakla-
rinda kabarmig saglarina bir iki tarak atip kasketini bagina ge¢irdi.

“Umarim kazasiz belasiz gelebilmigsinizdir buraya. Hadi, Yiice
Bagbugun yanina gidelim.”

Konovnitsin getirilen haberin son derece 6nemli oldugunu,
kaybedilecek hi¢ zamanlar1 bulunmadigini hemen anlamigti. Ama
iyi bir haber mi, yoksa kotii bir haber mi olduguna gelince bu ko-
nuda higbir fikri yoktu; bunun iizerinde durup diisiinmek geregini
de duymamusti. Isin o yani onu hig ilgilendirmezdi. Onun zaten
bu savagi biitiiniiyle ele alig bigimi de bagkalarina benzemezdi; bu
konuda zekasini veya aklini degil, bambagka bir yetenegini kulla-
nird1 Konovnitsin. Yiireginin ta iginde, her seyin iyi sonuglanaca-
gina iliskin sarsilmaz bir inang besler, ama bundan hi¢ kimseye
soz etmezdi o. Ayrica, insanin sadece bu inangla yetinmemesi, hele
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hele bundan hi¢ kimseye s6z etmemesi ve gorevini iyi yapmasi ge-
rektigine de inanir, tiim ¢abasini bu yonde harcard.

Barclay’lar, Raevski'ler, Yermolov’lar, Platov’lar, Miloradovig'ler
gibi 1812 yilinin s6zde kahramanlar1 arasinda Piyotr Petrovig
Konovnitsin’in adindan da, tipki Dohturov gibi, sirf ddet yerini
bulsun diye s6z edildigi anlagilmaktadir. Dohturov gibi o da yete-
nekleri ve bilgisi sinirli bir asker olarak taninmigstir ve yine Dohtu-
rov gibi Konovnitsin de higbir vakit cephe gerisinde kalip plan ha-
zirlamakla ugragmamig, ama her zaman hep en kritik noktalarda,
hep ates hattinda bulunmustur. Kutuzov’un yaverligine atandig:
ginden beri hep odasinin kapisi agik olarak yatmakta direnmis
ve bir kurye geldigi takdirde hangi saatte olursa olsun kendisini
uyandirmalarini siki sikiya tembih etmisti. Muharebeye girildi
mi ates hattindan ayrilmak istemedigi igin, bu yiizden birka¢ kez
Kutuzov’dan azar bile isitmis ve Bagkomutan, yine 6n hatlara gi-
der diye korkusundan cepheye yaveriyle haber yollayamaz olmus-
tu. Kisaca, Konovnitsin de tipki Dohturov gibi hi¢ géze ¢arpma-
yan, hi¢ ortalig1 velveleye vermeyen, laf ebeliginden hoslanmayan,
ama makinenin en 6nemli par¢alarindan birini olusturan o mini
mini garklardan biriydi.

Yatagindan kalkip gecenin nemli havasina ¢ikan Konovnit-
sin yiiziini burugturdu; yiiziinii burusturmas: kismen basinin
agrisinin artmasindan, kismen de gelen haberle simdi en basta,
Tarutino Muharebesi’'nden beri Kutuzov’la kanli bigakli olan
Bennigsen olmak iizere yiiksek komuta heyetinin biitin omzu
kalabaliklarinin rahatlarinin kagacagini hatirlamis olmasin-
dandi. $imdi kim bilir ne dneriler ortaya atilacak, ne tartigmalar
yapilacak, ne emirler verilip, ne emirler geri alinacakti! Bunu 6n-
lemenin higbir ¢aresi olmadigini bilen Konovnitsin’in igine kotii
koti seyler doguyordu.

Nitekim Konovnitsin raporu Bagkomutana iletilmek izere
Toll’a gotiirdiigiinde; Toll, raporu alip vakit gegirmeden Kutuzov
a gotiirecegi yerde, bu konudaki kendi goriislerini odasini paylas-
t1g1 generale uzun uzun agiklamaya giristi; uzun siire sesini ¢ikar-
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madan dinleyen Konovnitsin sonunda daha fazla dayanamad: ve
Yiice Bagbuga haberi iletmeleri gerektigini Toll’a hatirlatmak zo-
runda kald:.

XVII

Biitiin ihtiyarlar gibi Kutuzov’'un da gece uykusu pek azdi.
Giindiiziin olmadik yerde, olmadik zamanda pat diye bas1 6niine
diiser, giizel giizel sekerlemeler yapardi ama geceleri yatagina hig
soyunmadan girer ve hemen hemen hi¢ uyumadan hep diisiiniir-
dii. Bu kez de yine 6yle uyanik yatiyordu; savas yarasi yiiziinden
bigimi bozulan o kocaman, etleri porsiimiis sigko kafasini yastigi-
nin istiinde avucunun igine almis yan yatarken, fal tas: gibi agik
tek goziinii karanliga dikmis, derin diigiincelere dalmigti.

Imparatorla siirekli mektuplagan ve imparator iizerindeki et-
kisi genelkurmaydaki herkesten ¢ok daha fazla olan Bennigsen
kendisiyle goriismekten kaginir oldugundan beri Kutuzov’un i¢i
bir bakima daha rahatti; boylelikle hi¢ degilse askerlerini gerek-
siz atakliklarla kirdirmak zorunda kalmamis oluyordu. Kutuzov,
anilar1 kafasindan hi¢ ¢itkmayan iki dersten —yani Tarutino Muha-
rebesi ile muharebe arifesinde yasanan olaylardan- herkesin ken-
dine diisen pay1 almig olmasi gerektigi kanisindaydi.

‘Bize davay: kaybettirecek tek sey taarruza kalkigmamizdir;
bunu artik onlarin da anlamis olmalar: gerekir,” diye diisiiniiyor-
du. ‘Benim en yaman miittefiklerim zaman ve sabirdir!” Elmanin
hamken koparilmayacagini, olgunlasinca nasil olsa kendiliginden
diisecegini, oysa ham elmay1 koparayim derken hem elmaya hem
de agacina zarar verilebilecegini, iistelik ham elmanin insanin di-
sini kamastirdigini ¢ok iyi biliyordu Kutuzov. Gérmiis gegirmis
avcilarin sezgisiyle, canavarin yara aldigini, ama bunun ancak
tim Rusya’nin giiciiniin bir araya getirilmesiyle basarilabilmis ol-
dugunu biliyordu. Gelgelelim, canavarin aldig1 yaraacaba 6liimciil
miiydii? Iste bu nokta heniiz kesinlik kazanmig degildi. Gergi La-
uriston ile Barthelemy’nin Kutuzov’un ayagina kadar gonderilmis
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olmalari, sonra getecilerden alinan raporlar neredeyse Kutuzovu
yaranin dlimcill olduguna inandiracak gibiydi. Ama yine de o
bunlarla yetinemiyordu; ona daha ok kanit gerekliydi. Dolayisiy-
la, beklemekten bagka ¢are yoktu.

‘Bizimkiler istiyorlar ki, onlar1 birakayim da, kosa kosa gidip
yarali canavara ne olduguna baksinlar. Bekleyin canim biraz, na-
sil olsa goreceksiniz. Hep, manevralara girismek; hep, saldiriya
ge¢mek, agizlarindan bagka laf ¢iktigi yok!” diye aklindan gegi-
riyordu. ‘Hem de ne igin? Sirf kendilerine bir pay ¢ikarmak, san,
serefkazanmak i¢in! Savas denen seyi bir tiir yarigma filan sayiyor
bunlar! Hani, birbirleriyle doviisen oglan ¢ocuklarina “hayrola, ne
oldu?” diye sorarsin da akillar fikirleri sadece kendi yaman do-
viggiilitklerini 6n plana ¢ikarmakta oldugu igin bir tirld dogru
diiriist anlatamazlar gergekleri; iste, bunlarin da o oglan gocukla-
rindan kalir yerleri yok! Her neyse, asil konu bu degil simdi.’

‘Ya 6ne siirdiikleri taktik planlarina ne demeli? ille de kendi
planlarini kabul ettirecekler bana! Akillarina iki ii¢ tane olasilik
geldi mi, (Kutuzov bunlari iginden gegirirken, aklinda, kendisine
Petersburg’dan yollanan genel harekét plani vardi) biitiin olasilik-
lar1 tiikettiklerini saniyor bunlar. Oysa olasiliklar tiikenmez.’

Canavarin Borodino’da aldig: yaranin 6liimciil olup olmadi-
g1 sorusuna Kutuzov bir aydan beridir durmadan kafa yoruyor,
ama bir tiirli tam bir cevap bulamiyordu. Terazinin bir kefesine
Fransizlarin Moskova’y: aldiklari olgusunu koyuyordu. Ama 6biir
yandan, Rus ulusunun, giiciinii son damlasina kadar kullanarak
canavara indirdigi mithis darbenin 6limciil bir yara agmis olmast
gerektigini de biitiin benligiyle hissediyordu. Buna ragmen, ille de
saglam kanitlar elde etmek istedigi i¢in bir aydan beridir bekliyor,
bekleyis siiresi uzadik¢a da sabirsizlaniyordu.

Boyle uykusuz gegirdigi gecelerde yataginda yatarken
Kutuzov’un yaptig1 sey de geng generallerinin yaptig1 seyden bag-
ka bir sey degildi; ama generalleri ayni seyi yapinca Kutuzov onlari
azarliyordu. Kutuzov da yatagina yatt1 m1 tipki geng generalleri
gibi hemen kafasini olasiliklara takiyordu, yalniz su farkla ki, Ku-
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tuzov oOyle iki ii¢ olasilikla kalmayip binlercesini aklina getiriyor
ama bu olasiliklara dayanarak herhangi bir tez iiretmeye kalkigsmi-
yordu. Kutuzov olasiliklar iizerine kafa yordukga, yeni yeni olasi-
liklar ortaya ¢ikiyordu. Napolyon’un ordusunun gerek tiim giiciiy-
le, gerek parcalar halinde -kendisine karsi cepheden veya kugat-
ma amaciyla ya da Petersburg tizerine- girigebilecegi harekatlar
binbir degisik kosul i¢inde, binbir degisik bigimde diigiiniip, neler
yapabilecekleri konusunda bir olasiliklar listesi ¢ikariyordu kafa-
sinda. Bu arada, kendisinin Napolyon’a karsi kullandig1 ayni silahi
Napolyon’un da ona kars: kullanabilecegi (ki, en korktugu sey de
buydu Kutuzov’un) olasiligini hi¢ aklindan ¢ikarmiyordu: Kendisi
nasil sabirla Napolyon'u bekliyor idiyse, Napolyon da Moskova’ya
iyice yerlesip aym bigimde, sabirla ilkin Ruslarin harekete ge¢-
mesini bekliyor olabilirdi pekalad. Kutuzov daha da ileri giderek,
Napolyon’un ordusunu ta Medin ve Yuhnov'a* kadar geri geke-
bilecegi hesabini bile yapiyordu. Ama biitiin bu olasiliklar iginde
Kutuzov’un hi¢ aklina getirmedigi bir tanesi gergeklesti; Fransiz
ordusunun, Moskova'y: terk edisini izleyen ilk on bir giin i¢in-
de kafas1 kesilmis bir tavuk gibi ¢irpinircasina bir ileri, bir geri
kosup durmas: ve boylelikle de kendi sonunu kendisinin hazir-
lamasi, Kutuzov’un aklina hayaline getiremeyecegi bir olasilikti.
Broussier’nin tiimeniyle ilgili olarak Dolohov’un yolladig1 rapor
da, Napolyon ordusunun gektigi sikintilar konusunda Rus ¢eteci-
lerinin verdigi bilgiler de Fransizlarin Moskova'yi terk etmeye ha-
zirlandiklari yolunda kulaklarina gelen sdylentiler de - bunlarin
timi de Fransizlarin yenilgiyikabullenip kagmaya hazirlandiklar:
varsayimini destekleyen belirtilerdi. Gelgelelim bunlar ancak geng
generallerin 6nemseyecegi, Kutuzov’'un ise kilin1 bile kipirdatma-
yacak birer varsayimdan ibaretti. Altmis yillik yagam deneyimiyle
dedikodulara, séylentilere ne kadar itibar edilmesi gerektigini iyi
bilirdi Kutuzov; insanlarin gesitli bilgileri alip bunlar: kendi is-

* Medin ve Yuhnov kentleri, Napolyon'un batiya dogru ¢ekiliste segtigi Mojesk-
Smolensk sosesinin olduk¢a giineyine diisen bir yol izerinde ve Kaluga'nin ku-
zeybatisinda yer alirlar. —gev.
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teklerinin gergeklesmesi yolunda degistirerek ortaya siirmeye yat-
kin olduklarini, buna karsilik kendi isteklerine ters diisen olgular:
gormezden geldiklerini de bilirdi. Bundan 6tiirti de Fransizlarin
yenildigini gosteren belirtiler ¢ogaldik¢a, Kutuzov da buna -bii-
tlin yiiregiyle inanmak istemesine ragmen- inanmamak igin zor-
luyordu kendini. Beyin giiciiniin tiimiini bu sorunun ¢6ziimiine
adamisti. Bunun diginda kalan her sey, her giin yinelenen yasam
diizeninin 6nemsiz ayrintilarindan ibaretti onun géziinde. Yik-
sek komuta heyetiyle yaptig1 goriismeler de Tarutino’dan Madame
de Stael’e yazdig1 mektuplar* da, okudugu romanlar da, madalya
ve nisan dagitma torenleri de Petersburg’la yazigmalari da hep bu
ayrintilar iginde sayiliyordu onun géziinde. Onun tiim yiiregiyle,
biitiin benligiyle bagl oldugu biricik emeli Fransizlarin mahvol-
dugu giint gorebilmek idi; boyle bir emel besleyebilmek i¢in, bu-
nun olabilirligini gorebilmek gerekir ki, bu uzak gorislaliige sahip
biricik kisi de Kutuzov’du zaten.

11 Ekim gecesi Kutuzov elini baginin altina almig, yataginda
yan yatarken iste bunlar1 diisiiniiyordu.

Bitisik odadan kipirtilar kulagina ¢alindi, daha sonra, kendi
odasina dogru yaklagan t¢ kisinin ayak seslerini duydu: Toll Ko-
novnitsin ve Bolhovitinov idi gelenler.

“Hey, kim var bakayim orada? igeri gelin gelin, gelin! Haberler
mi var?” diye seslendi Feldmaresal.

Usaklardan biri mumu yakarken Toll haberin 6ziinii aktard:
Kutuzov’a.

Kutuzov, “Kim getirdi haberi?” diye sordugu sirada yanan mu-
mun alevi yiiziinii aydinlatti; Bagkomutanin yiiziinde gordiigii so-
guk ve kat1 ifade karsisinda Toll afallad:.

“Haberin dogrulugundan kusku duyulamaz, Ekselans.”

“Igeri alin adamy, igeri alin.”

* Madame de Stael, Napolyon’un can diiymanlarindan biriydi; Napolyon ise 1srar-
la onun peginden kosard1. 1812 yilinda Petersburg’da bulunan Madame de Stael,
Imparator I. Aleksandr’dan biiyiik hiisnii kabul gérmiistii. Kutuzov bagkomutan-
iga atandig1 zaman onu hararetle kutlayan, ayn: zamanda muzaffer olacag: yo-
lundaki inancin belirten ilk kisi de Madame de Stael olmugstu. -Ingilizce ¢ev.
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Kutuzov dogrulup karyolasinda oturdu, sisko gobeginin altin-
da kaybolan bir bacagini altina alip, 6biiriinii agag: sarkitti. Nice
zamandir kafasini kurcalayip duran sorunun cevabini adeta kur-
yenin yiiziinde okumak ister gibi saglam tek goziinii iyice kisarak
inceden inceye siizdii onu.

Kutuzov gecelik gémleginin biri bir yana, 6biirii 6biir yana
kaymus yakalarini gekistire gekistire ¢iplak gogsiinii kapamaya ¢a-
lisirken o kisik, ihtiyar sesiyle agir agir, “Anlat bakalim, dostum,”
dedi. “Hepsini anlat bana. Yaklas bana, daha yaklas. Neymis ba-
kalim bu bana getirdigin haber? Ha? Napolyon Moskova’y: terk mi
etmis? Emin misin? Ha?”

Bolhovitinov, harfi harfine iletmesi icin kendisine ezberlettiri-
len raporu en ince ayrintisina varana dek aktarmaya koyuldu.

Kurye anlatmasini siirdiiriirken, “Cabuk ¢abuk konus da, beni
meraktan ¢atlatma!” diye araya girdi Kutuzov.

Bolhovitinov raporu bastan sona aktardiktan sonra susup, Bag-
komutanin talimatini bekledi. Toll konusmaya hazirlanirken Ku-
tuzovisaret ederek susturdu onu. Besbelli kendisi bir gey sylemek
istiyordu o sirada; ama birdenbire yiiziiniin etleri zangir zangir
titremeye basladi, yiizii burugtu. Elini Toll’a dogru salladi ve iko-
nalarin durdugu, odanin karanlik késesine dogru dondii yiiziini.

Ellerini gogsiiniin iistiinde kenetledi, titreyen sesiyle, “Ey ulu
Tanrim, ey yerlerin ve goklerin yaradani!” dedi. “Dualarimizi ka-
bul buyurdugun i¢in sana siikiirler olsun! Rusya kurtuldu! Siikiir-
ler olsun, Yarabbi!”

Ve aglamaya baslad.

XVIII

Fransizlarin Moskova’y: terk ettikleri haberini aligindan ta
savasin sonuna dek Kutuzov’un baslica etkinligini, askerlerinin
gereksiz ataklarini frenleme ¢abalar1 olusturur; askerlerinin, hig
ilismeden de zaten kendikendine geberecek olan diisman iizerine
gereksiz yere akinlar, hiicumlar, taarruzlar diizenlemelerini 6nle-
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mek i¢in otoritesini de kullanir, yalvarmaktan da ¢ekinmez, hileye
de bagvurur koca Bagskomutan. Dohturov, Malo-Yaroslavets iizeri-
ne yiriirken, Kutuzov, ordusunun ana kitlesiyle bulundugu yerde
oyalanip durur ve -oradan da geriye gekilebilme olasihigini géz
oniinde bulundurarak- Kaluga kentinin bosaltilmasi emrini verir.

Kutuzov zaten dort koldan habire geri ¢ekildigi halde, diisman
onun geri ¢ekildigine bakmadan, tam ters yonde tabana kuvvet
kagmaktadir.

Napolyon’un tarihgileri bize onun Tarutino’da ve Malo-
Yaroslavets’de basarilar kazandigindan, manevralarinin ne usta-
ca oldugundan dem vururlar, bir de iistelik eger Napolyon zengin
illerin bulundugu daha giineydeki topraklara kadar inseydi kim
bilir neler olurdu diye alhkam keserler.

Oysa (Rus ordusu yolu agik biraktig1 igin) Napolyon’u giineye
inmekten alikoyacak hi¢bir engelin bulunmadig1 olgusu bir yana,
Fransiz ordusu, mahvina yol agacak 6liim mikrobunu kendi biin-
yesinde tagidig1igin, onlar1 hi¢bir seyin kurtaramayacag gergegini
de g6z ard: etmektedir bu tarihgiler. Moskova’da ambarlar1 agiz-
larina kadar erzakla dolu bulup da erzaki ilerisi i¢in saklayacak
yerde ayaklar altinda ¢igneyen bir ordu; Smolensk’e vardiklarinda
her tiirli gida maddesini gozleri gibi saklamalari gerekirken, erzak
yagmasina girisen bir ordu Kaluga’da nasil toparlaniverecekmis
birdenbire? Kaluga halkinin da Moskova halkindan asag: kalir
yeri yoktu ki, onlar da Rus’tu 6tekiler de. Dolayisiyla, Moskova’da
her seyi silip siipiiren yanginin Kaluga’da ¢ikmayacagini kim ga-
ranti edebilirdi?

Gergek su ki, Fransiz ordusunun -nereye giderse gitsin- kendi-
sini toparlama olanagi kalmamisti artik. Borodino Muharebesi’'nde
yedigi darbe ve Moskova'nin yagmalanigiyla birlikte kimyasal da-
gilmayy, yani ¢iiriimeyi baglatan mikrop da biinyesine girmis olu-
yordu bir kez.

Bir vakitler koskoca bir orduyu olusturan askerler simdi basla-
rinda dnderleriyle, nereye gittiklerini bile bilmeden tabana kuvvet
kagiyorlardi;; Napolyon'un ve tiim askerlerinin biricik kaygilari,
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kendi kendilerine distiikleri bu umutsuz durumdan bir an 6nce
¢ikmaya ¢aligmak, kagip kurtulmakti, zira artik hepsi de durumun
umutsuzlugunun -biraz da olsa- farkindaydilar.

Nitekim Napolyon’un Malo-Yaroslavets'de topladigi savas mec-
lisinde her biri ayr1 telden galan maresallerle generaller s6ziim ona
miizakerede bulunmak i¢in ¢agrildiklar1 bu toplantida bol bol ken-
di goriislerinin reklamini yaptiktan sonra, sira General Mouton’a
geldiginde, fikri en son alinan bu agik sozli asker, herkesin ka-
fasindan gegcirip de bir tiirli soylemeye dilinin varmadig: seyi
pat diye soyleyince orada bulunanlarin tiimi bir anda dut yemis
biilbiile doniivermislerdi; yapilacak tek seyin buradan bir an 6nce
kurtulmaya galigmak oldugunu soyleyen General Mouton’a -bu
sozler onlarin da kabul ettigi bir gergegi yansittig1 igin- Napolyon
da déhil olmak iizere higbiri verecek bir cevap bulamamislardi.

Buradan bir an 6nce kurtulmanin sart oldugunu bilmesine
herkes biliyordu ama madalyonun bir de 6biir yiizii vards; kagiyor
durumuna diismeyi kendilerine bir tiirli yediremediklerinden,
bunu itiraf etmeye de dilleri varmiyordu. Bu utanglarini yenip
harekete gegebilmeleri i¢in siddetli bir sarsinti daha gegirmele-
ri gerekiyordu ve arasi ¢ok ge¢meden, tam zamaninda, boyle bir
sarsint1y1 yasadilar. Fransizlarin “le Hourra de P'Empereur™ diye
andiklar: olaydi bu.

Savas meclisi toplantisinin ertesi giinii hem bir 6nceki muhare-
benin gegtigi alan1 gormek hem de giiya bundan sonra girisecegi
muharebei¢in diisiindiigii alan1 6nceden gezipincelemek ve bu ara-
da askerlerini denetlemek isteyen Napolyon, maresallerden olusan
maiyet erkdni ve muhafiz kitasi refakatinde, ordusunun tuttugu
hatlar arasinda dolagmaya ¢ikmisti. Ganimet ele ge¢irme amaciy-
la akinlar diizenleyen Kazak siivarileriyle bir anda burun buruna
gelen Napolyon’un tutsak edilmesine ramak kalmigti. Fransiz or-
dusunun mahvina yol agan yagma hirsi, burada -bu kez yagmaya
dalanlar Kazaklar oldugu i¢in- Napolyon’un kurtulmasina yarad.

*  Fr. “Imparatora Saldiry;” Ruslarin diigmanlarina saldirirken “Hurra” diye bagr-
malarindan kinaye. -ingilizce cev.
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Gergekten de tipk: Tarutino’da yagmaya dalip diiymani ellerinden
kagirdiklar: gibi, Kazaklar burada da Napolyon’a bos verip ganimet
toplama derdine diistiitklerinden Napolyon canini kurtarabildi.

Isler, les enfants du Don* tarafindan imparatorun hem de or-
dusunun ortasindan kagirilmasina ramak kalacak kerteye gelip
dayandigina gore artik bu orduya da, bildikleri en kestirme yol-
dan son hizla kagmak kaliyordu; bagka ¢are kalmadigi apagik or-
tadaydi artik. Kirkina dayanmis, gobek baglamuis, eski ¢evikligiyle
gozii pekligi de pek kalmamis olan Napolyon, atlattigi badirenin
ne ifade ettigini pek giizel anladig1 ve Kazaklardan gozii adama-
killi y1ldig1 igin, Mouton’un 6nerisine dort elle sarilip —tarihgilerin
dediklerine gore- Smolensk sosesi {izerinden geri ¢ekilme emrini
hemen verdi.

Napolyon’un Mouton’la ayn: goriigii paylagmasi ve Fransiz or-
dusunun geri gekilmesi, ille de bu ¢ekilmeyi Napolyon’un baslat-
tig1 anlamina gelmez; tiim Fransiz ordusunun Mojesk (yani Smo-
lensk) yolunu tutmasina neden olan harekete gegirici kuvvetlerin
aynianda Napolyon iizerinde de etkili olduklarini kanitlar sadece.

XIX

Insanoglu ne zaman kendini bir devinim iginde bulacak olsa,
hemen bu bedensel devinimine gerek¢e olarak bir erek uydurur
kendine. Insanin yiizlerce kilometrelik bir yolu yiiriiyebilmesi
iin, o yiizlerce kilometrelik uzakhgin sonunda kendisini iyi bir
seyin bekledigine inanmi§ olmas: gerekir. Yoluna devam edebil-
mek i¢in, yiireginde, vaat edilmis topraklara kavuyma umudunu
tasimak zorundadur.

Fransizlar Rusya’y: istilaya bagladiklar sirada, yiireklerindeki
vaat edilmis toprak Moskova idi; geri ¢ekilmeye bagsladiklar: za-
man ise, vatanlari. Gelgelelim, anavatanlar1 ¢ok uzaktaydi, ulagil-
masi zordu. Gidecegi yere varabilmek igin bin, bin iki yiiz kilo-

* Fr. Don’'un evlatlari. Bununla, Don havzasinda yasayan Kazaklar kastediliyor. -¢ev.
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metrelik yol tepmesi gereken bir insanin bunu basarabilmek i¢in
her seyden 6nce son varis noktasini aklindan atip, kendi kendine,
‘Ben bugiin kirk, elli kilometre gideyim de geceyi falanca yerde ge-
gireyim,’ diyebilmesi lazimdir. Bunu becerebildi mi, yolculugunun
daha ilk etabinda, o geceyi nerede gegirecegi diisiincesi agir basa-
rak son vari§ noktasiyla ilgili tim diigiincelerin, umut ve isteklerin
yerini alir. Bireylerde belli bir bigimde kendini gosteren iggiidiisel
tepkiler, kalabaliklarda her zaman igin ¢ok daha abartili bir bigim-
de kendini gosterir.

Iste, Smolensk gosesi iizerinden déniis yolunu tutan Fransiz or-
dusu i¢in de son varig noktasi -yani, anavatanlari- ulasilmasi zor,
gok uzak bir hedef olarak kalirken, yigin halinde bulunmalari do-
layisiyla yeginligi qok artan istek ve umutlarinin yoneldigi yakin
hedefi Smolensk olusturuyordu. Bunun nedeni, Smolensk’de bol
erzak ve takviye saglayabileceklerini ummalar: ya da kendilerine
bu yolda bir vaatte bulunulmus olmasi degildi (tam tersine, ordu
yitksek komuta heyeti iiyelerinin tiimii de hatta Napolyon’un ken-
disi de orada erzakin ¢ok kit oldugunu biliyordu); biricik neden,
zorluklara katlanabilmeleri, yollarina devam edebilmeleri igin ge-
reken giicii, kuvveti ancak Smolensk’de dinlenmekle yeniden ka-
zanabileceklerini biliyor olmalariydi. Bu yiizden, akl baginda ola-
ni1 da, olmayani da ayni1 bigimde kendi kendini kandirarak, hayal
evinde Smolensk’i vaat edilmis toprak gibi canlandirip bir an 6nce
oraya varmak igin gayretle yiiriiyordu.

Fransiz ordusu kotii yollar1 geride birakip soseyi tuttuktan son-
ra miithis gayrete gelerek hi¢ gorillmemis, duyulmamis bir hizla
ilerlemeye baglamigti. Ayrica, biitiin Fransiz kalabaligini bir kitle
halinde birlestiren ve onlara belli bir enerji veren ortak i¢tepinin
yani sira, onlar1 bir arada tutan bagka bir sebep daha vardy; sayi-
larinin ¢ok biiyiik olusu. Tipk fizikteki kitlesel ¢ekim yasasinda
oldugu gibi, kagan ordunun o muazzam kitlesi de tek tek kalmis
atomlara benzeyen insan bireylerini ¢ekerek kendi kitlesine kati-
yordu. Fransiz ordusu yiiz binlerce kisilik dev kitlesiyle ddeta ha-
reket halindeki bir ulus gibiydi.
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Bu muazzam kitlenin icindeki askerler tek tek ele alindiklarin-
da, hepsinin de gonliinden gegen sey ayniydi, ¢ekilen bu korkung
sikintilardan, yoksunluklardan kurtulmak igin gidip diiymana
teslim olmak. Gelgelelim, bir yandan, tiim kitleyi ortak erekleri
olan Smolensk’e dogru iten siirii duygusuna kapilmig bireyler el-
lerinde olmaksizin siiriiklenip gitmekteydiler, bir yandan da koca
koca kolordularin gidip de diiyman boliiklerine teslim olmalari
kolay is degildi; gergi Fransiz askerleri vicdanlarini rahatlatacak
en ufak bir bahaneyi firsat sayarak kagip teslim olmaktan geri kal-
miyorlardi ama bu tiir firsatlar da pek sik dogmuyordu. Fransiz
ordusunun ¢ok bityiik, hem de ¢ok biiyiik, miithis yogun bir kitle
olusturmasi ve bu ¢ok yogun, ¢ok biiyiik kitlenin, iistelik miithis
bir hizla hareket ediyor olusu dolayisiyla yarattigi muazzam ki-
netik enerjiye Ruslarin degil set ¢ekebilmesi, 6niinde bile dura-
bilmesi olanaksizdi. Bir makinenin yapisinda olusan ¢atlaklar o
makinenin pargalanma siirecini ger¢i hizlandirir, ama ancak bir
noktaya kadar; belli bir sinirdan teye gegemez.

Bityiik bir kar yi1gin1 bir anda eritilemez. Karin tiimiiniin eriti-
lebilmesi i¢in belirli bir siirenin ge¢mesi gerekir ve bu belli siireden
once ne kadar yiiksek bir 1s1 verilirse verilsin, yine de eritilemez
kar yigin1. Hatta tam tersine, 1s1 yiikseltildikge, geri kalan kar kit-
lesi de o oranda yogunlasip katilagir.

Rus generalleri arasinda bu gergegi gorebilen tek kisi Kutuzov
idi. Fransiz ordusunun Smolensk yolu iizerinden geri ¢ekiliginin
tam bir kagisa doniistiigii kesinlik kazaninca, Konovitsin’in 11
Ekim gecesi igine doganlar bir bir gerceklesmeye basladi. Rus or-
dusu yiiksek komuta heyetinin ayricasiz tiim iiyeleri Fransizlar
asmak, kesmek, bigmek, yakalamak, yere ¢almak ve kendilerini
gostermek i¢in miithis bir hevese kapilarak ille de harekete gegilsin
diye yaygara koparmaya basladilar.

Rus ordusunun taarruza ge¢mesini 6nlemek icin elindeki tiim
gicil (ki, bu gibi durumlarda bagkomutanlarin elinde pek fazla
bir gii¢ de olamaz) kullanan Kutuzov tam anlamiyla tek bagina
kalmigti.
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Gergi simdi bizler i¢in s6yle demesi ¢ok kolay: “Canim, doviig-
menin ne dlemi var? Hazir, digman kagarken ne diye kesmeli 6niing;
askerimizi bosu bosuna ne diye kirdirmali? Diiyman zaten perigan
olmugken nigin kitlesel kirima giriserek insanlik dis1 bir davranigta
bulunmug olalim? Baksaniza, daha Moskova’dan Vyazma’ya varin-
caya kadar savasa mavasa girmeden kuvvetlerinin iigte biri kendi-
liginden eriyip gitti; bu durumda kendimizi zora koymanin ne ge-
regi var?” Ama Kutuzov o sirada bunlari séyleyemezdi generalleri-
ne. Dolayisiyla, tuttu, uzun yillarin deneyimlerinden siiziilmiig bir
bilgelikle, onlarin anlayabilecegi dilden konusarak, kendi kendini
mahvetmenin ne demek oldugunu anlatan “altin kopri’” meselini
hatirlatt1 onlara. Onlar da buna karsilik, tuttular, Kutuzov’la bir
gizel dalga gegtiler, onu alaya aldilar, ona ¢amur attilar ve zaten
can ¢ekismekte olan canavarin arkasindan gézii dénmiiggesine
yiikselttikleri savas naralariyla ortalig: velveleye verdiler.

Vyazma yakinlarinda Fransizlarla aralarindaki uzakligin epey
kapandigini goren Yermolov, Miloradovig, Platov ve digerleri goz-
lerine kestirdikleri iki diisman kolordusunu ana kuvvetlerden
ayirip imha etme istegiyle yerlerinde duramaz oldular ve bu kars
durulmaz isteklerini Kutuzov’a bildirmek igin de rapor yerine bir
zarf iginde yazisiz, bembeyaz bir kigit yollama yolunu segtiler.

Kutuzov’un biitiin gabalarina ragmen sonunda Rus askerleri
Fransizlarin yolunu keserek saldiriya gegti. Yazili kayitlardan an-
lagildigina gore Rus piyade tiimenleri bando mizika esliginde ve
trampetler ¢alarak saldiriya ge¢misler ve binlerce Fransiz’1 bogaz-
larken, kendileri de binlerce 6lii vermislerdi bu ¢arpigmalarda.

Gelgelelim, Fransizlarin geri ¢ekilis yolunu kesebilmek soyle
dursun, o koca kitleyi yolundan bir pargacik saptiramamiglardir
bile. Tehlikeyi goren Fransiz ordusu saflarin1 daha da siklastirmig
ve o 6limcill Smolensk yolunda yavag yavas, azar azar eriyerek yo-
luna devam etmistir.
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VCUNCD BOLUM

I

Borodino Meydan Muharebesi ile bunun ardindan Moskova'nin
isgali ve isgalden sonra Fransizlarin bagka bir meydan muharebesi
yapmadan kagmalari, tarihte ders alinacak biiyiik olaylar arasinda
basta gelenlerden biridir.

Devletler ve halklar arasindaki uzlagmazliklarin dig goériinis
bakimindan ifadesini savagta buldugu ve devletlerin siyasal giicle-
rinin savaglardaki bagarilar1 ya da basarisizliklar1 oraninda artip
eksildigi konusunda hemen hemen biitiin tarihgiler arasinda bir
goris birligi vardir.

Tarih kitaplarinda okuyunca §imdi bize tuhaf goriinityor ama
gercekten de tarih boyunca hep ayni sey olagelmistir: Kralin ya da
Imparatorun biri bagka bir kral ya da Imparatorla bozusur, hemen
yeni vergiler salip ordu toplar, gider diiymaninin ordusuyla savasa
tutusur; ii¢ bin, bes bin ya da on bin kisiyi kiligtan gegirip zafer
kazanir ve bu zaferinin sonucu olarak, milyonlarca insandan olu-
san koca bir ulusu ve koca bir hiikiimdarligi boyundurugu altina
alir. Bir ulusun toplam giiciiniin yiizde birini olusturan ordunun
yenilgisinin neden ille biitiin ulusun da boyunduruk altina gir-
mesi sonucunu dogurdugunu anlayabilmek bizlere her ne kadar
gii¢ gelse de (bilebildigimiz kadariyla) tarihsel olgular su ifadeyi
dogrulamaktadir: Bir ulusal ordunun bagka bir ordu karsisindaki
basarisinin kiiikligii ya da biiyiikligii, o ulusun siyasal giicliniin
arti§ ya da eksilisinin nedenini veya hi¢ degilse dogrudan goster-
gesini olugturur. Bir ulusun ordusu zafer kazandi mi, zafer kaza-
nan ulusun sahip oldugu haklar hemen artarken, yenilen ulusun
haklar1 ortadan kalkar. Bir ordu yenildi mi, ulus da, ordusunun
ugradigi yenilginin agirlig1 ya da hafifligi oraninda haklarinin bir
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bolimiinii kaybeder; eger ordu agir bir yenilgiye, tam bir hezimete
ugrarsa, ulus da tam anlamiyla boyunduruk altina girer.

En eski ¢aglardan ta giiniimiize kadar bu (tarihin bize s6yledi-
gine gore) boylece siiriip gelmektedir. Napolyon’un yaptig: biitiin
savagslar da bu kurali dogrular niteliktedir. Avusturya ordusunun
aldig1 yenilginin boyutlar1 oraninda Avusturya devletinin hakla-
r1 kirpilmis, buna karsilik Fransiz devletinin haklar1 ve kudreti
artmugtir. Fransizlar Jena’da ve Auerstadt’da kazandiklar: zaferler
sayesinde Prusya devletinin bagimsizligina son vermislerdir.

Ama 1812’ye gelindiginde islerin birdenbire tersine doniiverdi-
gini goriiyoruz: Fransizlar, Moskova yakinlarinda bir zafer kaza-
niyorlar. Rusya’nin kadim bagkentine giriyorlar, ondan sonra bir
daha biiyiik bir muharebe yapilmiyor ve sonugta ortadan kalkan
Rusya degil, alt1 yiiz bin kigilik koskoca Fransiz ordusuyla birlikte
Napolyon yénetimi oluyor. Hani, olgulari tarihsel kurala uydur-
mak i¢in orasindan burasindan ¢ekistirelim -“Efendim, Borodino
Meydan Muharebesi’nin ertesinde savas meydani Ruslarin elinde
kaldi,” veya “Napolyon’un ordusu Moskova'y: terk ettikten sonra
arka arkaya giristikleri bagka meydan muharebelerinde Ruslar
tarafindan imha edildiler,” gibisinden mazeretler bulmaya ¢alisa-
lim- desek, o da miimkiin degil.

Borodino Meydan Muharebesi’nden sonra bir daha hi¢ mey-
dan muharebesi, hatta 6nemli sayilabilecek bir ¢arpigsma olmadig:
halde Fransiz ordusu ortadan kalkmistir. $imdi, bu olgu ne gibi
bir anlam tagiyor? Boyle bir olay Cin’in siyasal tarihinde ge¢mis
olsayd1 hemen bunun tarihsel ger¢ege uymadigini séylerdik (zira
olgular tarihgilerin kuramlariyla ters diistii mii, hemen bu baha-
neye siginmaya bayilir hazretler). Ya da ufak ¢aptaki kuvvetlerin
katildig1 kisa siiren bir ¢atisma olsaydi, bunu bir istisna diye kabul
edip genel kurali bozmayacagini ileri siirerdik. Oysa tiim olay ata-
larimizin, babalarimizin gozleri 6niinde cereyan ettikten bagka,
sonucu bakimindan, atalarimiz i¢in vatanlarinin 6liimi ya da ka-
lim1 demek olan, o giine dek tarihin gordiigii en biiyiik boyuttaki
savagsti bu...
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1812 Rus-FransizSavasg'nin, BorodinoMeydanMuharebesi’nden
Fransizlarin Rusya’dan kovulusuna kadarki donemi su gergegi ka-
nitlar: Bir meydan muharebesinin kazanilmasi her zaman fethi
getirmeyebilecegi gibi, bazen, fethin giivenilir bir belirtisini bile
olugturmayabilir. Yine bu donemde ayrica su gergek de kanitlan-
mustir: Halklarin kaderlerini belirleyebilme kudreti ne fatihlerin
elindedir, ne ordulardadir, ne de meydan muharebelerindedir;
bambagka bir seydedir o kudret.

Fransiz kuvvetlerinin Moskova'yi terk etmelerinden 6nceki du-
rumlarini anlatirken, Fransiz tarihgileri bize, Grande Armée’nin
sapasaglam oldugunu, sadece ¢ekilen hayvan yemi kitligi dola-
yisiyla siivari, topgu ve ulagtirma siniflarinin biraz zor durumda
kaldiklarini séylityorlar. Ama bu higbir ¢aresi bulunmayan, kim-
senin de 6niine gegemeyecegi bir talihsizlikti onlar hesabina; ¢iin-
kii Fransiz ordusunun ayak bastigiher yerde koyliiler hayvan yemi
olarak kullanilan kuru otu Fransizlara vermektense atese vermeyi
yegliyorlardu.

Fransizlarin kazandig: zafer bu kez tarihsel kurala uygun so-
nug vermemisti, ¢iinkii kahramanliktan yana hi¢ nasibi olmayan
-hatta kahramanlik s6yle dursun Fransizlar Moskova’y: terk eder
etmez arabalarina dolusup yagmalamak amaciyla kente dalan- o
muazzam koyli kalabaligi, heniiz Moskova isgal altindayken yet-
kili makamlarin kendilerine 6nerdikleri ¢ok yiiksek fiyatlara rag-
men otlarin1 Moskova'ya getirmeyip yakmayi yeglemislerdir.

Simdi bir an i¢in goziimiziin 6niine, kilig kullanma sanatinin
tim kurallarinin gegerli oldugu bir diielloda, iki kisinin kili¢la
vurugmaya hazirlandiklarini getirelim. Diiellocular vurugmaya
baslamis ve her sey kurallara uygun olarak bir siire devam etmis-
tir. Derken, diielloculardan biri ansizin, yaralandigini fark edip de
isin saka kaldirir yan1 bulunmadigini, caninin tehlikede oldugunu
anlayinca, elinden kilici attig1 gibi, oradan eline gegirdigi kalin bir
sopayla girigsin rakibine. Ve yine varsayalim ki, amacina ulagmak
i¢in boylece en kestirme ve en iyi aract segerek akillilik gostermis
bu diiellocu beri yandan da, s6valyelige uymayan bu isi (mertlik
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anlayisina sigmadig igin) kendine yedirememis ve gergekleri giz-
lemek amaciyla sonradan, diielloyu tiim kurallarina uygun olarak
kiliciyla kazandigini iddia etmis olsun. Simdi bir de diiellonun
hikayesini baskasinin agzindan dinlediginizi diisiiniin; herhalde
akliniz karisir, higbir ey anlamazdiniz bu isten!

Kilig kullanma sanatinin kurallarina uygun olarak diello iste-
yen taraf Fransiz ordusudur; kilic1 atip sopay1 kapan taraf ise Rus
halky; olayi diiello kurallarina uygun olarak ge¢mis gibi gosterme-
ye kalkisanlar da bunun tarihini yazan tarihgilerdir.

Gergek su ki, Smolensk’in yakilisiyla birlikte, bilinen gele-
neksel savas tekniklerinden hi¢birine uymayan bambaska bir
savag tiiril ortaya ¢ikmis bulunuyordu. Kentlerin, kéylerin yakil-
masl; her muharebenin ardindan Rus ordusunun geri gekilmesi;
Borodino’da diismana esasli bir darbe indirilip tekrar geri ¢ekilin-
mesi; Moskova’'ninterk edilip atese verilmesi; yagmacilarin kovala-
nip avlanmasy; iage konvoylarinin vurulmasi; vurkag bigimindeki
ete savagy; biitiin bunlar, tiimiyle kurallara uymayis 6rnekleriydi.

Bunu fark eden ve Moskova'ya girer girmez kurallara uyan dii-
ellocu roliine soyunan Napolyon, karsisinda rakibinin kilic1 yerine
tepesine inmek iizere kalkmig topuzunu gordiigii andan itibaren,
-sanki insan oldirmenin de kurali olurmus gibi- Rus tarafinin
savagta kurallarin digina giktig1 konusunda gerek Kutuzov’a, gerek
Car Aleksandra durmadan sikdyette bulundu. Kurallara uyulmu-
yor diye Fransizlar istedikleri kadar gikayet ededursunlar yiiksek
mevkilerdeki Ruslardan bazilar1 da -herhalde eskrim sporunun
kurallarina uygun olarak bir, iki, ii¢ diye sirayla hamle yapilma-
sindan yana olduklari igin- kilica kars1 sopayla ¢ikilmasini iste-
dikleri kadar ayiplasinlar, biitiin heyetiyle ve biitiin gérkemiyle
bir kez havaya kalkmig bulunan bu halk savasinin sopasi suraya
vurulur, buraya vurulmaz demeden, kimsenin de goziiniin yagina
bakmadan, kafasi pek galigmasa bile sagduyusu saglam o koylii y1-
ginlarinin elinde en yalin ve en kaba bigimiyle kalkip indi, kalkip
indi - ta ki, Fransizlarin kafasini iyice ezip, tim istilact orduyu
imha edene kadar...
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1813 yilinda Fransizlar yenildikten sonra, kibirli diismanlari-
nin 6niinde esas duruga gegip onlar1 tam kuralina gore ve saygiyla
selamladiktan sonra biiyiik bir zarafetle kiliglarinin kabzasini mu-
zaffer digmanlarina uzatmiglardi; ne mutlu o halka ki, Fransizlar
gibi davranmamistir. Ve ne mutlu o halka ki, 6lim dirim sinavi
gelip ¢attiginda -boyle durumlarda bagkalari ne yapar, hangi ku-
rali uygular diye bir an bile duraksamaksizin- elinin altina gelen
ilk kalin sopay1 kaptig: gibi veryansin etmistir, ta ki, yiireklerini
daglayan ofke ve kin atesi soguyup da bunlarin yerini tiksinti ve
acima duygulari alana kadar...

I1

S6ziim ona kural denilen su aligilmig savag yontemlerinin digi-
na ¢itkma konusunda en ¢arpici ve en ige yarar orneklerden birini
de sikisik bir kitle halinde hareket etmek zorunda bulunan asker-
leri, daginik ve kiigiik getelerle vurma yontemi olusturur. Bu tiir
cete hareketlerine, kurtulus savasi karakteri kazanmis tiim ulu-
sal savaglarda her zaman rastlanir. Bu tiir hareketlerde kalabalik
bir asker grubuna saldirmak i¢in kalabalik gruplar olusturulmaz;
tam tersine, savagcilar elden geldigince kii¢iik gruplar olusturacak
bigimde birbirlerinden ayrilip, diiymana ayr1 ayr1 saldirirlar. Baga
¢itkamayacaklari kadar dstiin bir giice ¢atinca hemen kagarlar ama
onlerine elverisli bir firsat gikar ¢ikmaz yeniden saldirirlar. Ispan-
yol getecilerinin de Kafkasya* daghlarinin da, 1812 savasinda Rus
halkinin da uyguladig: yontemler bunlardu.

Bu tiir savaga “gete savag1” adini veren halk, ona bu adi ver-
diginde anlamini da agiklamis oldugunu varsayar. Surasi bir ger-
gektir ki, bu savag tiiriiniin en 6nemli 6zelligi, hi¢bir kurala bag-
It bulunmayisinin yani sira, savag otoritelerince kusursuz taktik

* Tolstoy 1851-53 yillar: arasinda Rus ordusundasubay olarak Kafkasya da bulun-
mus ve burada dagh kabilelere karg1 girigilen harekatlara katilms, ilk askerlik
deneyimlerini burada edinmistir. Tolstoy daha sonra Tirklere karg: verilen sa-
vaslarda, ozellikle de Sivastopol savunmasinda savas deneyimini arttirmigtir.
Savagve Barig'taki savagtasvirlerinin canliligi buradan gelir. -ingilizce ¢ev.
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diye kabul edilen en Ginlii muharebe kuralina da ters diiymesinde
yatar. Bu kurala gore, taarruza kalkan kuvvetler, vurusma aninda
dismanlarindan daha kavi olabilmek i¢in elden geldigince toplu
hareket etmek zorundadirlar.

Tarihsel gergeklerin de taniklik ettigi gibi her zaman basarili
olan ¢ete savaslarinda ise bu kurala taban tabana zit hareket edilir.

Bu ¢eliskinin nedeni, askerlik bilimine gore bir ordunun say1-
sal biyiikliigii ile giiciiniin 6zdes sayilmasindan ileri gelmektedir.
Askerlik bilimi der ki: bir birligin giicii o birligi olusturan asker
sayisiyla orantili olarak azalir ya da ¢ogalir. Sayz iistiinliigiine sahip
taburlar, daima kuvvet iistiinliigiine de sahiptir.

Askerlik biliminin bu tezi, mekanik biliminde momentum kav-
raminin sadece kitle ile ifade edilmeye kalkisilmasina benzer: Sirf
kitleler birbirine esit oldugu ya da olmadig! i¢in momentumlari-
nin da birbirine esit oldugunu veya olmadigini sdylemekten higbir
farki yoktur bu tezin. Oysa biliyoruz ki, momentum (ya da baska
deyimle “hareketin niceligi”) kitle ile hizin ¢arpimina esittir.

Dolayisiyla savas konusunda da bir ordunun giicii, o ordunun
kitlesi ile x diye tanimlayacagimiz bilinmeyen bir baska niceligin
¢arpimina esittir.

Bir ordunun giicii ile sayisal biyiikliigiiniin orantili olmadigi-
na iliskin pek ¢ok 6rnekle, yine kiigiicitk miifrezelerin koca koca
birlikleri yendiginin pek ¢ok ornegine tarihte rastlayan askerlik
bilimi kuramcilari, bilinmeyen boéyle bir x niceliginin var oldugu-
nu ister istemez kabul etmek zorunda kaldiklari i¢in, bunu siirek-
li olarak aragtirmislar ve isin sirrimin kah birliklerin geometrik
diizenlenisinde oldugunu, kéh silah istinligiinde yattigini veya
(daha ¢ok da) komutanin dehasinda oldugunu sanmislardir. Gel-
gelelim, bilinmeyen 6geyi tanimlamak igin ortaya atilan bu gibi
hipotezlerin higbiri tarihsel olgulara uygun diisen sonuglar vere-
memigtir.

Opysa bizim su bilinmeyeni, su x 6gesini bulmak igin yapilacak
biricik ey, bityilk komutanlarin savas sirasinda yayimladiklar:
harekat emirlerinin igin 6ziini olugturdugu goriisiinii (her ne ka-
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dar bu goriis birtakim “kahramanlar” yaratma ve bu kahramanla-
r1 pohpohlama konusunda ¢ok ige yarasa da) elimizin tersiyle bir
kenara itmektir.

Aradigimiz bu x aslinda, ordunun “maneviyat:”dir. Bagka bir
deyigle ifade etmeye galigirsak: Ister dehasiyla iinlii bir 6nderin
komutas: altinda bulunsunlar, ister bulunmasinlar; ister tek sirali
saflar, ister iier beser sirali saflar icinde diizenlenmis olsunlar; el-
lerinde ister sopalar, siriklar bulunsun, ister dakikada otuz mermi
atan silahlar; orduyu meydana getiren eratin bilyiik boliimiiniin
savagmaya ve 6liimii géze almaya -biitiin bu saydiklarimizla bagh
olmaksizin- hazir olmasi ya da olmamasi durumudur. Vurugma-
larda iistiinliik daima déviigmeye istekli olan askerlerde kalir.

Iste, kitleyle carpiminin sonucu giicii veren etmen bu manevi-
yat 6gesidir. Bu bilinmeyen (ya da maneviyat 6gesi diye bilinen)
etmeni bir anlam ifade edecek bi¢imde tanimlayip formiillegtir-
mek ise bilimsel bir problemin ¢6ziimiiyle miimkiindiir.

Bu problemi ¢6zebilmek i¢in, denklemde x’in yerine, komuta-
nin harekat plani gibi, askeri donanim gibi birtakim indi degerle-
ri koymaktan vazgegsmemiz (yani, bunlar: esas 6ge ile karigtirma
yanilgisindan kurtulmamiz) gerekir. Bu bilinmeyen etmenin ne
oldugunu iyice anlamaliy1z her seyden once: Askerin déviigmek
ve tehlikeyi goze almak konusundaki etkin istekliliginin azhk ya
da ¢oklugudur bu. Ancak bunu béylece kabul ettikten sonra ve
bilinen tarihsel olgular1 denklemlerle ifade etmek suretiyle bilin-
meyen faktoriin gorece degerleri arasinda bir kargilagtirma yapma
olanagini elde edebiliriz. Yani, bilinmeyenin kendisini ancak bu
yoldan bulabiliriz.

Eger on bes erle veya on bes taburla veya on bes tiimenle dovii-
sen on er ya da on tabur ya da on tiimen, kargisindaki on bes bi-
rimlik giicii yenerse —yani bu on beslik birimin tiimiinii 6ldiiriir ya
da tutsak alirsa- ve bu arada kendisi de on birimlik giiciinden dort
birimi yitirirse, her iki taraf arasindaki kayiplar orani dérde on bes
demektir ki, bundan ¢ikan sonug, dért birimin on bes birime bedel
oldugudur. Bunu denklemle §6yle ifade edebiliriz: 4x = 15y. Buna
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gore X’in y’ye oran1 4in 15’¢ oranina esit olur. Boylece, bize her ne
kadar bilinmeyen faktériin (yani x’in) mutlak degerini vermese de
iki bilinmeyen arasindaki orantiy1 veren bir denklem elde etmis
oluyoruz. Bundan sonra, (muharebeler, seferler, savaslarin siireleri
vb.) bir siirii tarihsel veriyi bu tiir denklemler i¢gine yerlestirerek
birtakim sayilar elde ederiz ve aradigimiz yasay1 -o yasayla iligkili
bulunmasi gereken- bu sayilardan ¢ikarabiliriz.

Taarruza gegilirken ordularin sikigik bir kitle halinde toplu-
ca hareket etmeleri, geri gekilirken ise ufak gruplara ayrilmalan
gerektigi ilkesini benimseyen taktik kurami -bu tezi ileri siir-
mekle- farkinda olmaksizin, bir ordunun giiciiniin o ordunun
maneviyatina bagh oldugu gercegini de kabul etmektedir. Taar-
ruz eden bir ordudaki erat: ates altinda hiicuma kaldirabilmek
igin, savunma durumundaki bir orduda bulunmas: gerekenden
¢ok daha biiyiik bir disipline ihtiya¢ vardir ki, boyle bir disiplin
de ancak saflarin sikigik oldugu diizen iginde saglanabilir. Gelge-
lelim maneviyat faktoriinii hesaba katmayan bu kural, 6zellikle
de askerlerin maneviyatindaki inis ¢ikiglarin ¢ok yeginlik kazan-
dig1 ulusal savaslarda ¢arpici 6rneklerine rastlandig: lizere, hep
yanhs ¢ikmaktadir.

Fransizlar da 1812’de geri ¢ekilirken -taktik kuralina gore
kendilerini savunabilmek i¢in ufak miifrezelere ayrilmalar gere-
kirken- maneviyatlarinin sifira inisi yiiziinden ancak sayica iis-
tinliikleri sayesinde ayakta kalabileceklerini kendileri de anladi-
gindan, koyun siiriisii gibi birbirlerine kenetlendiler. Ote yandan
Ruslar -yine taktik kuralina goére- saldirirken kuvvetlerini bir
araya toplamalari gerektigi halde, gercekte ufak ufak miifrezelere,
etelere boliindiiler; ¢iinkii askerin maneviyati o kadar yiiksek-
ti ki, erati hiicuma kaldirmak ve onlarin tehlikeye atilmay: géze
almalarini saglamak igin herhangi bir disiplin uygulamaya gerek
duyulmas: §6yle dursun, erler emir bile almadan kendiliklerinden
saldiriyorlardi Fransizlarin istiine.
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II1

Cete savagr adi verilen bu savagma yontemi Fransizlarin
Smolensk’e girisleriyle basladi. Rus hitkiimeti ¢ete savagini1 heniiz
resmen benimsemeden ¢ok daha 6nce binlerce ve binlerce diisman
askeri (bunlarin ¢ogunu yagmacilik igin teker teker birliklerin-
den kagan Fransiz askerleri ile hayvan yemi aramaya ¢ikan kiigiik
gruplar olusturuyordu) Kazak siivarilerinin ya da kéyliilerin elin-
de can vermislerdi; gerek Kazaklar, gerek Rus koylisii, tipki kopek
stiriisiiniin kuduran kopegin iizerine saldirip onu yok edisi gibi
i¢giidiisel bir davramsla ortadan kaldiriyorlardi bunlari. Askerlik
biliminin kurallarina uyup uymadigina bakmaksizin Fransizlarin
tepesine ine kalka onlar: tepeleyen bu miithis topuzun degerini -
Rus insanina 6zgii sezgisiyle- ilk kavrayan kisi Denis Davidov’dur;
bu tiir savagma yontemini belli bir diizene sokmak i¢in ilk adim-
lar1 atan kisi olmak onuru da yine onundur. 24 Agustos 1812°de
Davidov ilk geteyi 6rgiitlemis, bunu hemen bagskalar: izlemistir.
Savasin ileriki evrelerinde de hi¢ durmadan buna benzer ceteler
kurulmaya devam etmistir.

Napolyon’un o koskoca ordusunu lokma lokma edip yutanlar
iste bu bagibozuklardi. Bunlar bir yandan kurumus aga¢tan -yani
Fransiz ordusundan- kendi kendine dokiilen yapraklari devsirirler-
ken, bir yandan da zaman zaman agacin gévdesini sarsaliyorlard:.
Fransizlarin gerisin geriye Smolensk’e dogru kagmaya basladiklar:
ekim ayina gelindiginde, bu getelerden -nitelik ve nicelik yéniinden
birbirinden ¢ok farkli- yiizlercesi eyleme katilmig bulunuyordu. I¢-
lerinde diizenli ordu yontemlerini benimseyenler, hatta piyadesiyle,
topgusuyla, kurmaylariyla ve her tiirlii olanaklariyla tam tesekkiil-
li olanlar1 bile vardi. Cetelerin bazilar sirf Kazak siivarilerinden,
bazilar1 sadece yaya koyliilerden olusabildigi gibi, ath ve yaya kari-
sik olanlar1 da vard; bazi getelerde topraksiz koyliiyle toprak agas:
omuz omuza ¢arpigtyorlardi. Cogunun adi sani1 bile duyulmamigtir
bunlarin. Ornegin, kéy kilisesinin kayyumu tarafindan yénetilen
bir ¢ete vardy; bir ay i¢cinde bine yakin Fransiz tutsak almiglardi.
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Sonra bir kdy muhtarinin karisi vardi - Vasilisa adindaki bu kadin
kendi elleriyle yiizden fazla Fransiz’1 bogazlamisti.

Ekimin sonuna dogru gete savaslari iyice hizlanmis bulunuyor-
du. Cetecilerin kendi bagarilarina kendilerinin bile inanamadikla-
r1, siirekli olarak Fransizlar tarafindan kusatilip yakalanma kor-
kusu iginde yasadiklari, atlarin1 daima eyerli tutup nadiren attan
indikleri ve atlarindan fazlaca uzaklagmaya cesaret edemedikleri,
takip edilme korkusu yiiziinden hep orman iglerinde saklandik-
lar1 o ilk dénemler geride kalmigti artik. Ekim sonunda bu ¢ete
savaglari tam anlamiyla belli bir bi¢im kazanmus, yerli yerine otur-
mugtu: Fransizlara kargi harekita girigilirken kimin neyi yapabi-
lecegini, kimin neyi yapamayacagini herkes biliyor, herkes kendi
islev sinirlar1 iginde hareket ediyordu artik. Ornegin kurmay he-
yetleriyle, karargéahlariyla dolasan biiyiik ¢aptaki ¢etelerin komu-
tanlar1 Fransizlara fazlaca sokulmaya héla cesaret edemedikleri ve
—gozleri yemedigi igin- olanaksiz deyip yanagmadiklari pek ok is
bulundugu halde, onlardan gok 6nce bu ise baslayip siirekli olarak
Fransizlari gozleyen ufacik geteler o biiyiik ¢etelerin komutanla-
rinin akillarindan gegirmeye bile ciiret edemeyecegi seyleri yagh
is say1yorlardi. Fransiz birliklerinin igine babalarinin evine girer
gibi dalip ¢ikan Kazaklarla koylilerin so6zciik dagarciginda “ola-
naksiz” lafi yer almiyordu artik.

22 Ekim’de (bu kiigiik ¢etelerden birinin komutani olan) Deni-
sov, getesinin baginda ve girisecegi yenibir isin heyecani igindeydi.
Denisov ve getesi sabahtan beri dur durak bilmeden yol almaktay-
dilar, Denisov sabahtan beri, jose boyunca giden ormanin kiyici-
gindan (hi¢ ormandan disar1 gikmadan), Rus tutsaklariyla Fran-
siz siivarilerinden ve bu siivarilerin agirliklarini tagiyan arabalarla
bunlara refakat eden kuvvetli bir muhafiz kitasindan olugan biiyiik
bir kafileyi izlemekteydi; Denisov’un tutsaklardan ve casuslarindan
edindigi bilgiye gore kafile Smolensk’e gidiyordu, Fransiz ordusu
ana bolimiinden de ayr1 diismiistii. Bu kafileyi bilen sadece Deni-
sov ile (onunkine yakin bir bolgede faaliyet gosteren kiigiik bir ge-
teye komuta etmekte olan) Dolohov degildi; ¢ok biiyiik iki ¢etenin
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basindaki iki general de kafilenin varligini biliyor, her ikisi de ka-
fileyi kendisi vurmak istiyordu. Denisov’'un deyimiyle, generallerin
“agizlaginin suyu akiyogdu” bu vurgun i¢in. Biri Polonyali, 6biirii
ise Alman olan bu iki generalin ikisi de hemen hemen ayni anda
haberci yollayip, kafileye kars: girisilecek saldirida kendileriyle giig
birligi yapmasi i¢in Denisov’a ¢agrida bulunmugslardi. Iki pusulay:
da okuyan Denisov, “Biz bu sakallag: degigmende agagtmadik ag-
kadas, 6yle yagma yok!” diyerek, Alman generale, gonliinde her ne
kadar Ekselanslar1 gibi yigitligiyle nam salmis bir generalin emrin-
de bulunmak yatiyorsa da, daha 6nce Polonyal1 generalin emrine
girmis bulundugundan, o zevkten ne yazik ki yoksun kalacagi me-
alinde bir mektup yazmisti. Ayni mealde bir mektubu da Polonyal:
generale yollayan Denisov ona da, daha 6nce Alman generalin em-
rine girmis bulundugunu séylemigti.*

Daha yiiksek makamlara yansimadan bu isi boylece halledive-
ren Denisov, saldiriy1 Dolohov’un getesiyle birlikte yapmak ve bu
koca kafileyi kendilerinin kiigliciik kuvvetleriyle vurmak niyetin-
deydi.

Ekim’in 22’sinde kafile Mikulino kdyiinden ayrilmis, Sam-
sevo kdyiine dogru ilerlemekteydi. Iki kdy arasinda yol boyunca
stk ormanlar uzaniyor, baz1 noktalarda ormanin kiyisi yola ka-
dar yaklagirken, baz1 noktalarda da yoldan bin, bin bes yiiz met-
re kadar uzaklagiyordu. Kafileyi sabahtan beri bu ormanin i¢in-
den izlemekte olan Denisov ve getesi, orman kiyisinin konumuna
gore bazen Fransizlarin burnunun dibine kadar sokulup, bazen
onlardan adamakilli uzaklagiyor, ama higbir vakit onlar1 gézden
kaybetmiyordu. O sabah kafile Mikulino’dan ayrildiktan kisa bir
slire sonra, yolla ormanin birbirine ¢ok yaklastig1 bir noktada yiik
arabalarindan ikisi ¢amura saplanip kalmis, kafile, arabalarin
¢amurdan kurtarilmalarinmi beklemeden yoluna devam etmisti;
Denisov’'un Kazaklar:1 da tika basa siivari er eyerleriyle yiikli bu
iki arabayi ele gegirip ormanin igine kagirmiglardi. Denisov ve ¢e-
tesi 0 andan baglayarak 6gleden sonra ge¢ vakitlere kadar bagkaca

*  Denisov’un bagimsizhgini korumak igin bagvurdugu bu kurnazhg: Tolstoy, De-
nis Davidov’un Cetecinin Giinliigii adl kitabindan almistir. -ingilizce ev.
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bir akina girismeksizin Fransizlarin hareketini izlemekteydiler.
Denisov’un plani Fransizlara hi¢ ilisgmeden, uyandirip korkutma-
dan Samgevo’ya girmelerine izin vermek, daha sonra Dolohov’la
birlesip (Dolohov’la o0 aksam Samgevo’ya bir, bir buguk kilometre
uzakliktaki orman korucusunun kuliibesinde bulusup bu isi go-
riigmek iizere anlagsmiglardi) sabah safakla birlikte Fransizlarin
tizerine ¢1g gibi inmek, onlar1 béylece gafil avlayip, bir vurusta ka-
filenin igini bitirmekti. Mikulino’nun iki buguk kilometre disinda,
ormanla yolun birlestigi bir noktada alt1 tane Kazak siivariyi gézcii
olarak geride birakmislards; eger Mikulino’ya veya Mikulino’dan
beriyana dogru gelen daha bagka Fransiz askerleri gérecek olurlar-
sa hemen Denisov’a bildireceklerdi.

Denisov  gerisini boylece giivenceye aldiktan sonra,
Samgevo’'nun 6biir yanina da ayni bigimde gozciiler ¢ikarip, obiir
yandan gelebilecek Fransiz askerlerine karsi da 6nlem almayi
planliyordu. Kafilede bin beg yiiz asker bulundugunu tahmin edi-
yorlardi. Denisov’'un komutasindaki gete mevcudu iki yiiz kadar-
di, Dolohov’un da bir o kadar adami vardi. Digman kuvvetiyle
aralarindaki bu biiyiik say1 farki viz geliyordu Denisov’a. Onun
simdi bilmek istedigi tek sey bu kafiledeki askerlerin hangi kolor-
duya bagh olduklarini anlamakti; bunun igin de Denisov’un “dil”
- yani, konugturup bilgi almak amaciyla tutsak edilen diiyman as-
keri ele gegirmesi gerekiyordu. Kafileden geride kalan iki arabaya
sabahleyin yaptiklar1 akin ¢ok aceleye geldiginden, arabacilari da,
mubhafizlari da 6ldirmek zorunda kalmislar, canli olarak sadece
kagip kurtulmaya ¢alisan ufak yagtaki bir trampetgi oglani ele ge-
¢irebilmiglerdi, ama kafilenin muhafiz birligini olusturan askerler
hakkinda bu oglandan kesin bir bilgi alamamiglard..

Denisov “dil” ele gegirecegiz diye ikinci bir akina girismeyi -
tim kafilenin durumu anlayip baskina kars1 hazirlanacag: diigiin-
cesiyle- son derece tehlikeli buldugu igin, ¢etesine katilan Tihon
Sgerbati adindaki bir koyliyii bu isle gérevlendirmis, kafiledeki
askerlere yer ayarlamak iizere $amgevo’ya 6nden gonderilmis ol-
malari gereken konakg¢i subaylardan birini belki yakalayip getire-
bilir diye onu yollamist1 kéye.
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Iv

Yagmurlu ve 1lik bir giiz giinliydi. Birbirine karisan gokyizi
ve ufuk ¢amurlu su rengindeydi. Zaman zaman koyu bir sis bas-
tiracak gibi oluyor, ama hemen ardindan yine bardaktan boganir-
casina yagmur iniyordu. Sirtindaki kege yam¢idan ve bagindaki
Karakul kalpaktan siril gir1l sular akan Denisov bogiirleri ¢6kik,
ince bir safkana biniyordu. Kulaklarini kisip bagin1 6ne egen ati
gibi kendisi de basini omuzlarinin arasina gekerek yagmurdan
korunmaya ¢alisan Denisov gozlerini dikmis, merak ve kaygiyla
ilerisini kolluyordu. Kisa ama kapkara giir bir sakalla kaph zay:f
yiiziinden ofkeli oldugu anlagiliyordu.

Denisov’un yani baginda, yavuz bir Don kitheylanina binmis ve
Denisov gibi sirtinda kege yamg¢, baginda Karakul kalpak bulunan
bir bagka adam gidiyordu; bu adam, diiymana kars1 Denisov’la gii¢
birligi yapmis olan Kazaklarin Bagkomutani Ugiincii Yasavul* Lo-
vayski idi.

Ince uzun, tahta gibi diimdiiz duran béliikbagi Lovayski saz
benizli, sar1 sagl, sert bakish, ¢akir gozlii bir adamd:. Yiiziinden
de at iistiindeki durusundan da kendine giivenen biri oldugu an-
lagiliyordu. Bu biniciyle atini digerlerinden ayiran bir 6zellik var-
dy; ger¢i bu 6zelligin ne oldugunu tam olarak kestirebilmek zordu
ama insan bir bu Yasavul’a, bir de Denisov’a bakinca farki hemen
anlayiveriyordu:

Denisov sirilsiklam, 1slakhgindan rahatsizlik duydugu her
halinden anlagilan “at binen” herhangi siradan bir kisi gibi goze
garparken, Yasavul'un higbir rahatsizlik duymadig: ve “at binen”
siradan bir kisi olmay1p, “atiyla biitiinlesmis” ve boylelikle giiciinii
iki katina gikarmus bir kisi oldugu anlagiliyordu.

*  Yasavul: Don Kazaklar: arasinda, 6zellikle de yukar: Don bélgesinde “Hetman”
adi da verilen “boliikkbag1” anlamindaki bu sézciik Tiirkge olup, romanda da ay-
nen kullanilmigtir. Bak. Derleme sozlagi, cilt: XII “Yasavul” -¢ev.

Tolstoy’un burada anlattig: bélim de yasanmig bir olaydan alinmigtir. Davidov'un
(romandaki Denisov) ilk basarilarindan sonra Kutuzov onun emrine iki Kazak ala-
yim takviye olarak vermisti. Burada sézii edilen Yasavul Lovayski de aslinda, Don
Kazaklarinin en taninmis ailelerinden {lovayski ailesine mensuptur. -Ingilizce ¢ev.
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Onlarin iki adim 6niinde, sirtinda boz kaftani, basinda koyun
postundan beyaz papag: ile bir koyli yiiriiyordu; iliklerine kadar
1slanmigt1 bu koyli de.

Yine onlarin iki adim arkalarindan da, yirtilmis agzi1 kanayan
ve yele ile kuyrugu upuzun olan ufarak bir Kirgiz atina binmis
gengten bir subay geliyordu; sirtinda mavi Fransiz Giniformas var-
d1 bu subayin. Subayla at bagi giden husar eri de sirtinda yirtik
pirtik Fransiz er iiniformasi, baginda mavi Fransiz er bagligi bulu-
nan bir delikanhyi atinin terkisine oturtmustu. Delikanl siivari-
nin beline sarilmig, kaslarini iyice yukari kaldirmis, Ggiiyen ¢iplak
ayaklarini durmadan oynatarak sagkin saskin ¢evresini seyredi-
yordu. Sabahki akinda ele gegirdikleri trampetgi oglandi bu.

Ormanda bir sira aga¢ kesilerek a¢ilmig, zemini vicik vicik
bu daracik patikada onlarin arkasindan dgerli, dérderli gruplar
halinde husarlar, onlarin da arkasindan kimi kege yamgili, kimi
sirtina bir Fransiz asker kaputu ge¢irmis, kimi de basina bir at
ulu értmiis Kazaklar* geliyordu. iliklerine kadar 1slanmig atla-
rin timinin donlar1 (bunlar ister al, ister doru olsunlar) bu 1slak-
liklarindan 6tiri yagiza donmiistii. Tiimiiniin de yeleleri 1slanip
boyunlarina yapistigindan, boyunlar1 incelmis gibi goériiniyor-
du hayvanlarin. Hepsinden buram buram bugular yiikseliyordu.
Tipki patikanin istiinii kaplayan ¢iriimis yaprak tabakas: gibi,
athlarin giysilerinden hayvanlarin kosumlarina varincaya kadar
her sey -tiim giysiler, eyerler, hayvanlarin baghklar: ve dizginle-
ri- sirilsiklam, her sey vicik vicik kaygandi. Atlilar, enselerinden
iceri sizan damlalar yiiziinden zaten Ggiiyen govdelerini bir parga-
cik koruyabilmek ve yeni yeni soguk yagmur damlalarinin ense-
lerinden igeriye, uyluklarinin altina, kabalarinin altina sizmasini
engelleyebilmek i¢in eyerlerinin iistiinde kamburlarini ¢ikarmus,
dirseklerini govdelerine iyice yapistirmis durumda oturuyorlardu.
Upuzun ve seyrek bir sira halinde ilerleyen Kazak kolunun ortasin-

* Kazaklarin da hepsi athi sinif olmakla birlikte, husar adiverilen hafif sivari sinifi
ile dragon denilen agir siivari sinifindan bunlari ayiran ézellik, kiliklar: ve bir de
Kazaklarin arasinda bagka etnik gruptan asker bulunmayisidir. -gev.
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da, eyerleri bile alinmamig binek hayvanlarinin ¢givgar ati niyeti-
ne en One baglandigl, ama aslinda Fransiz mali hizmet hayvanlar:
tarafindan ¢ekilen bir yiik arabasi patikaya diigmiis kirik dallarla,
kesilmis agaglardan arta kalan kékler iizerinde seke hoplaya tangir
tungur giderken, dort bir yanina ¢amur sigratiyordu.

Bir ara Denisov’un ati, 6niine ¢ikan su dolu ¢ukurdan kagmak
i¢in yana sigrayinca, binicisinin dizini agaca ¢arptirdu.

“Hay, seni essoglu!” diye bagirmaktan kendini alamayan De-
nisov dislerini gicirdatarak biitiin giiciiyle kame¢iy: ti¢ kez basinca
cani yanan hayvan da yerinde tepinerek hem kendi binicisini, hem
yanindaki arkadagini ¢amur iginde birakti.

Denisov’un huysuzlugunda yagmurun ve agligin (sabahtan beri
kimse agzina bir lokma koymamust1) rolii vardi gergi, ama asil ne-
den hala Dolohov’dan bir haber alamamasi ve “dil” yakalamaya
yolladig1 adaminin hala ddsnmemesiydi.

Bir yandan, Dolohov’un habercisi ha gériindii, ha goériinecek
diye durmadan yolu gézlerken, bir yandan da diisiiniiyordu Deni-
sov: “Bunun gibi bir ulagtirma konvoyuna bir daha zor rastlariz;
boyle firsat bir daha kolay ele gegmez. Bunlara simdi bir bagima
saldirsam, ¢ok biiyiik bir rizikoya girmis olurum; saldir1y1 bir giin
daha erteleyelim desek, bu sefer de biiyiik ¢etelerden biri agzimizin
iginden kapacak lokmamiz1.”

Az 6nlerindebir kayran vardi; sag yana dogru uzunca bir goriis
agiklig saglayan bu noktaya ulaginca atinin dizginini gekti Deni-
sov.

“Bigi geliyog bu yana,” dedi.

Kazak bolitkbasi, Denisov’un gosterdigi yone dogru bakt.

“Gelen iki kisi biri subay, 6biirii de seyis,” dedi Yasavul. “Yal-
niz, gelenin yarbayim (Dolohov) oldugunu séyleyebilecek pozis-
yonda degilim,” diye de ekledi; Kazaklarin anlayamayacag soz-
ciikler kullanmaya bayilird1 Ugiincii Yasavul Lovayski.

Karsidaki dik bir yamaci inmekte olan iki ath yamacin dibin-
de gozden kayboldularsa da iki li¢ dakika gegmeden beri yamacin
basinda yeniden ortaya ¢iktilar. Su i¢inde kalmig, kilik kiyafetinin
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diizgiin bir yan1 bulunmayan ve subay olan 6ndeki ath hayvani-
n1 daha hizl siirebilmek igin mesin kirbacini habire kullaniyor-
du ama yorgunluktan mecali kalmamis at ancak agir bir eskinle
gidebiliyordu. Hayvanin boégiirlerine siirtiine siirtiine yukariya
dogru toplanan pantolon pagalari subayin dizlerinin altina kadar
stvanmigti. Az gerisinden gelen Kazak seyis ise lizengilerinin Gze-
rinde kalkmus, siiratli ile geliyordu. Pembe yanakl, ablak yiizlg,
gozlerinin ici giilen tiiysiiz bir delikanl olan subay, atin1ayn1 hizla
siirerek Denisov’'un yanina kadar geldi ve dizginleri gekip, sirilsik-
lam bir zarf uzatti ona.

“Generalden getiriyorum, komutanim,” dedi geng subay. “Kuru
tutamadigim i¢in 6ziir dilerim.”

Denisov zarfi ¢atik kasla alds, agti.

Denisov mektubu okurken, mektubu getiren geng subay da
Lovayski'ye donerek, “Bir de bize bu isin tehlikeli oldugundan
dem vuruyorlardi,” dedi ve Kazak seyisini isaret ederek, “Oysa
Komarov’la ben biitiin 6nlemlerimizi almigtik. Her birimizin ya-
ninda ikiser pistov vardi... Aaa, bu da nesi?” dedi; Fransiz trampet-
¢isi oglana gozii iligmisti. “Hayrola, tutsak mi1 bu? Siz ¢arpigmaya
girip ¢ikmigsiniz bile anlagilan, 6yle mi? Tutsakla konugmama izin
var mi?”

Elindeki mektuba gargabuk géz gezdiren Denisov, “Gostov!
Petya!” diye haykirdi. “Yahu, kendini daha 6nce niye tanitmadin,”
diyerek dondii ve giilimseyerek elini uzatti.

Mektubu getiren geng subay Petya Rostov idi.

Petya buraya gelirken biitiin yol boyunca, yetiskin bir erkege,
bir subaya yarasir bicimde nasil davranmasi gerekeceginin hesa-
bini yapmig durmus, Denisov’la konusurken eski tamigikliklarina
hi¢ deginmemek kararini vermisti. Ama Denisov kendisine gii-
limseyince, Petya da hemen gevseyivermis, sevincinden kipkir-
mizi kesilmis ve subaylara yaragir bir agirbaghlik gostermek igin
verdigi karar1 hemen unutuvermisti; Fransiz hatlarinin yan1 ba-
sindan atin1 dortnala siirerek nasil gegip geldiginden, bu goérevi ne
biiyiik bir sevingle kabul ettiginden baglayip, Vyazma onlerindeki
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¢arpigmada kendisinin de “siftahim1” yaptigina ve bu ¢arpiymada
falanca husar subayinin ne kahramanliklar gosterdigine varincaya
kadar anlatmaya girigmisti.

Denisov, “Yahu, seni gogdiigiime gegcekten de ¢ok sevindim,”
diyerek onun lafini kesti. Yiiziine yine o kaygili ifade gelmisti; yan
basindaki Yasavul’a déndii.

“Mihail Feokliti¢,” dedi, “bu mektup da yine su bizim
Alman’dan geliyog. Bu tegmen de (Petya’y: isaret etti) onun em-
ginde.”

Denisov bunu sdyledikten sonra, ulagtirma konvoyuna sal-
dirmak igin gii¢ birligi yapmalar1 konusunda Alman generalin
daha dnce yaptig1 ¢agriy1 bu mektubunda da tekrarladigini anlatti
Yasavul’a. Soziinii de soyle tamamladu:

“Egeg bu konvoyu biz yagina kadag vugmazsak, agzimizin
icinden alacaklag lokmamizi bunlag.”

Denisov bunlar1 Yasavul’a anlatir, onunla konugurken, onun
hep ¢atik kagh durmasini kendi iiniformasinin perisan durumuna
ve oOzellikle de pantolon pagalarinin yukariya toplanmig olmasi-
na yoran, bundan dolay1 da miithis utanan Petya, elini yamg¢isinin
altina sokmusg, kimseye belli etmeden pantolon pargalarini diizelt-
mek i¢in habire gekistirip duruyordu, ama “yavuz savas¢” pozun-
dan vazgegmeye de niyeti olmadig: belliydi. Nitekim bozuntuya
vermeden elini kasketine gotiiriip, daha 6nce kafasinda kag kez
provasini yaptigl, “General ile Yaveri” komedisinden bir sahneyi
oynar gibi poz keserek cakali bir selam ¢akip, sordu Denisov’a:

“Ekselanslarinin yaninda mi kalacagim, yoksa komutanunin
bana bagka emirleri olacak m1?”

Denisov diisiinceli bir tavirla, dalgin dalgin, “Emigleg...” diye
mirildandi. “Yagina kadag bizimle kalsan olug mu?”

“A, tabii, emredersiniz komutanim... Sahi, sizinle kalabilir mi-
yim?” diye sevingle bagirdi Petya.

“Peki, senin genegal ne emgetmisti sana? Deghal gegi donmeni
mi?” diye sordu Denisov.

Petya kipkirmizi kesildi.
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“Kendilerinin bana herhangi bir talimatlar1 olmad: bu konu-
da,” diye cevap verdi. “Sanirim burada kalabilirim?” diye eklerken
soru vurgusuyla séylemisti son kelimeyi.

“Peki oyleyse,” dedi Denisov.

Denisov daha sonra adamlarina doéniip i¢lerinden bir grup
ayirdive ormanin iginde Dolohov’la bulugsma yeriolarak segtikleri
orman korucusunun kuliibesine yollady; kendisinin yaverligini ya-
pan subaya (Kirgiz midillisine binen subaydi bu) gidip Dolohov’u
her nerede ise bulmasini ve bu aksam bulusmaya gelip gelemeye-
cegini 6grenmesini emretti. Denisov Fransizlarin durumunu 6g-
renmek ve ertesi giin yapilacak saldir1 i¢in en uygun yeri saptamak
amaciyla, ormanin bittigi noktaya, yani $amgevo koyiine kadar
Yasavul ile Petya’y1 da yanina alarak kendisi gitmek niyetindeydi.

Kendilerine kilavuzluk yapan koyliiye donerek, “Eee, hadi ba-
kalim moguk, gotiig bizi Samsevo’ya,” dedi.

Denisov, Petya ve Yasavul yanlarina birkag kazak ile Fransiz tu-
tukludan sorumlu husari da alarak, sollarina diisen bir kuru dere
yatagi boyunca ormanin 6biir bagina dogru yola giktilar.

\Y%

Yagmur dinmisti; sadece agag dallarindan siiziilen sular dam-
liyordu. Arada sirada sis basiyor, agiliyor, yine basiyordu. Denisov,
Petya ve Yasavul bag1 papakli, ayag ¢arikh kilavuz koyliiniin ardi
sira sessizlik iginde ilerliyorlardi; onlar: ormanin 6biir ucuna go-
tiirecek olan kilavuz koyli ise, yerleri orten kuru yapraklarla kuru
dallarin iistiine basarken bile g1t gikarmiyordu.

Bir yamaci tirmanip sirta ¢ikinca kilavuz bir an durdu, gevresine
bakindi ve agaglarin daha seyrek oldugu yana dogru yiiriidii. Oraya
ulaginca heniiz yapraklarini dskmemis ulu bir mesenin altinda dur-
du veeliyle gizli gizli isaret ederek onlar1 da yanina ¢agirdu.

Denisov’la Petya atlarini siiriip kilavuzun yanina vardilar. Ki-
lavuzun durdugu yerden Fransizlar tabak gibi goriiniiyordu. Or-
manin bittigi yerin hemen dibinden baslayip bayir asag: inen bir
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gavdar tarlasi vardi. Sagda, derince bir vadinin karg1 yamacinda
ufak bir kdy ile kdy agasinin gatis1 ¢6kmils konagi goriiniiyordu.
Bes yiiz metre kadar uzaktaki koye giden yol asagidaki kopriidden
itibaren asker kayniyordu; yolun istii gibi, kdyiin i¢inin de koy
meydaninin da, kuyunun ¢evresinin de aganin eviyle avlusunun
da hep asker kaynadigi, goriintiiniin akip gecen sis perdesiyle za-
man zaman kesilmesine ragmen agik¢a segilebiliyordu. Képri-
den sonra dik bir yokus halini alan yolda arabalari ¢ekebilmek
i¢in zorlanan atlara yabanci bir dilde bagiran, aralarinda bagira
¢agira konusan askerlerin sesleri de net bir bi¢imde duyuluyordu
Denisov’la yanindakilerin bulunduklar yerden.

Denisov gozlerini Fransizlardan ayirmaksizin, algak sesle,
adeta fisildar gibi, “Tutsagi bugaya getigin,” dedi.

Kazaklardan biri atindan indi, gen¢ Fransiz trampetgiyi tut-
tugu gibi atin terkisinden alip yere birakti ve siirdii, Denisov’un
oniine getirdi. Denisov eliyle Fransiz askerlerini gostererek ogla-
na sunlarin ve sunlarin hangi birliklere bagl askerler olduklarini
sordu. Usiiyen ellerini ceplerine daldirip kaslarini yukari kaldiran
oglan korkuyla Denisov’un yiiziine bakiyordu; bir sey bilse ya da
kendisinden istenileni anlam1s olsa biilbiil gibi konusacag belliydi
ama kafasi iyice karigimisti oglanin; o yilizden de Denisov’un biitiin
sorularina sadece “evet” diye cevap veriyordu. Oglandan umudu
kesip kaglarini ¢atan Denisov ona sirtini ¢evirip Yasavul’a dondi
ve diisiindiklerini ona anlatmaya koyuldu.

Bu 6nemli konusmalarin bir kelimesini bile ka¢irmak is-
temedigi i¢in basini hizli hizli trampetgi oglandan Denisov’a,
Denisov’dan Yasavul'a geviren Petya, arada sirada koydeki ve yol-
daki Fransiz askerlerine bir g6z atmaktan da geri kalmiyordu.

Denisov, gozlerinde muzipge bir 151ltiyla, “Dolohov isteg gelsin,
isteg gelmesin, bu isi biz tek basimiza da yapagiz... Ha, ne degsin?”
dedi Yasavula.

“Bence bu is i¢in burasi miinasiptir.”

“Piyadeyi kilizmanin i¢inden salagiz asag),” diye devam etti
Denisov, “Ogadan hig goégiinimeden bahgenin dibine kadag soku-
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luglag, —eliyle kdyiin arka tarafindaki korulugu isaret ederek- sen
sugadan Kazaklaginla saldigigken, ben de benim siivagilegle bu-
gadan asag1 q1g gibi ineg, binegim tepelegine. Isaget atis1 duyulug
duyulmaz da...”

“Kilizmanin iginden olmaz,” dedi Yasavul. “Oras: tekmil ba-
taklik. Atlar gegemez, batarlar. Kilizmanin ¢evresinden, sol yanin-
dan dolagmak lazim.”

Bu ikisi aralarinda fisil fisil boyle tartigirlarken, yamacin alt
basindan, oradaki géletin gukurlugundan bir tiifek patladi, bunu
ikincisi izledi. 1ki beyaz ufak duman bulutu arka arkaya havaya
yiikseldi, bunun ardindan da, aradaki uzakhgin asag: yukari yan
yerinden, bir agizdan bagnisan Fransiz askerlerinin -neseli izleni-
mi veren- ¢iglklar1 duyuldu. Denisov’la Yasavul irkilip ellerin-
de olmaksizin geriye ¢ekildiler. Fransizlara o kadar yakindilar ki,
bagrigmalar: ve agilan atesi kendilerine sanmiglardi. Oysa bagrs-
malarin da, agilan atesin de kendileriyle hi¢bir ilgisi yoktu. Ya-
macin dibinde, ta agagida, kirmizili bir adam kilizmanin yiiksek
otlar1 arasindan kagiyordu. Fransizlarin ona bagirip ates ettikleri
belliydi.

“Yahu, bu bizim Tihon be!” dedi Yasavul.

“Ta kendisi! Ta kendisi!”

“Vay heggele, be!” demekten kendini alamadi Denisov.

Yasavul gozlerini kisip bakarak, “Kurtulacak ellerinden!” dedi.

Tihon dedikleri bu adam kosa kosa dereye kadar vardiktan
sonra kendini kaldirdig: gibi suya 6yle bir firlatt1 ki, havalara ka-
dar su gikti. Adam suyun iginde bir an kaybolduktan sonra 6biir
yandan dort ayak iistiinde gikip, 1slandig: icin rengi kopkoyu go-
riinen giysilerinden sular sizarak ok gibi segirtti beri yana dogru.
Ardina diismis olan Fransizlar olduklari yerde kalakaldilar.

“Kurnaz tilki!” dedi Yasavul.

“Ah, ne anasinin gozidiig o heggele!” diye homurdanirken,
Denisov’un yiiziine yine o eski sinirli ifade gelmisti. “Bunca za-
mandig ne yapiyogdu kim bilig, képoglusu?”

“Kim bu adam?” diye sordu Petya.
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“Kim olacak, bizim plastun* iste. Bir ‘dil™** yakalayip getirsin
diye yollamigtim onu.”

Denisov’un soylediklerinin tek kelimesini bile anlamadig: hal-
de, bu isleri ¢ok iyi bilirmis gibi, hemen basini sallayarak, “Tabii
ya,tabiiya,” dedi Petya.

Tihon Sgerbati, ¢etenin en yararh elemanlarindan biriydi. Gjat
Irmag1 boyundaki kdylerden biri olan Pokrovska kdyiinden bir
mujikti. Denisov getecilige yeni bagladig: siralarda yolu bu koye
diismiis ve gete reisi sifatiyla koyiin muhtarin1 yanina gagirtip
Fransizlar hakkinda ne biliyorsa kendisine anlatmasini istemisti;
Denisov’un bu davranisi son derece olagandi. Muhtar efendi -her
kéy muhtarinin yapacagi gibi- hemen savunmaya gegip Fransiz
diye birilerini ne duydugunu, ne de gérdiigiinii séylemisti; muhtar
efendinin davranigi da son derece olagandi. Ama Denisov ama-
cinin Fransiz askerlerini 6ldiirmek oldugunu agikladiktan sonra
bu yanlarda hi¢ Fransiz goriip gérmediklerini tekrar sorunca, bu
sefer muhtar oralarda da bazi ¢apullukgular** gériildigiini, ama
koylerinde bu gibi konularla ilgilenen biricik insanin Tihon $ger-
bati oldugu cevabini vermisti. Tihon’u yanina ¢agirttiran Denisov
yaptig1 islerden dolay1 onu 6vdiikten sonra koy aksakallilarinin
huzurunda da birkag¢ kelime ile Car’a baghlik, yurtseverlik ve
Fransiz diigmanlig1 gibi kavramlardan s6z edip, bu topraklarin her
yurtsever evladinin yiireginin, Fransizlara duyulan nefret atesiyle
yanmasi gerektigini soyleyerek baglamisti s6ziinii.

*

Plastun: Bu terim, Karadenizin kiyi bélgelerinde yasayan Kazak boylarinin Kaf-

kasya daghlariyla giristikleri savaslarda kullandiklar: “6zel miifreze”leri anlatir.

Bu 6zel miifrezelerin bagslica gorevleri digmani1 Kuban ormanlari iginde izleyip,

konakladig: yeri geriye bildirmekti. Bir tir “kesif birligi” denilebilecek bu mif-

rezeleri olusturan adamlarin hepsi de genellikle keskin nisanci ve gok iyi birer

“iz siirticd” idiler. Bu bakimdan, Denisov’un bu s6zciigii burada izci anlaminda

kullandig: varsaylabilir.

** Dil: Tirkgede eskiden askeri bir terim olarak, “bilgi almak igin konusturulmak
tzere digsmandan ele gegirilen kisi” anlaminda kullanilan bu s6zciik Rusgada da
ayni bigimde “dil” olarak ve ayni anlamda kullanilmaktaydi. -Ingilizce gev.

*** “Capulcular” demek istiyor. —¢ev.
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Bu miithis nutuk kargisinda Denisov’dan fena halde g6ziiniin
korktugu anlagilan Tihon da, “Vallahi billahi bizim hi¢bir kotii-
liglimiiz dokuninadi Fransizlara,” demisti. “Biz sadece kendi ara-
mizda bir parga eglenelim dedik iste, hepsi o kadar. Hani, ne di-
yorlar, ¢apulluk¢u mudur nedir -igte o heriflerden- s6yle bir yirmi
tane kadarini hallediverdik ama oyle Fransizlarin miransizlarin
kilina bilem dokunmadik...”

Ertesi giin koyden ayrildiktan sonra Tihon’u hemen unutmus
gitmisti Denisov, ama bir siire sonra adamlar: gelip Tihon adl
koyliiniin getelerine katilmak, kendileriyle kalmak istedigini ha-
ber vermislerdi ona. Bunun iizerine Denisov da kéyliiniin kendile-
riyle kalabilecegini s6ylemisti.

Onceleri kamp atesini yakmak, su tagimak, 6len atlarin derisini
ylizmek gibi angarya islere kosturulan Tihon’un aslinda gete savasi
i¢in bi¢ilmis kaftan oldugu, iistelik savagsmaktan ¢ok da hosland:-
g1 kisa zamanda meydana ¢ikmigti. Geceleri ganimet avina ¢gikan
Tihon her seferinde ya birtakim Fransiz {iniformasiyla ya da bir-
kag silahla geri doniiyor, hatta istendiginde, bir iki tane tutsak bile
yakalayip getirdigi oluyordu. Bunu goren Denisov onu angarya
isinden almig, Kazaklarin karavanasina yazdirmisty; artik gatis-
malara, kesiflere onu da yaninda gétiiriiyordu.

At binmeyi sevmeyen Tihon her yere yaya gider, ama higbir
zaman da siivarinin gerisinde kalmazdi. Silahlar:1 (biraz da sa-
kaciktan tagidigi) kisa namlulu bir tiifek ve harbe* ile bir balta-
dan olusuyordu. Balta kullanmakta da hani, bir kurdun disleri-
ni kullanmadaki ustaligindan geri kalir yan1 yoktu yani, isterse
koca bir kemigi pargalar, isterse bir pireyi ikiye bolerdi bununla.
Baltasiyla bir vurusta koca bir kiitiigii tam ortadan ikiye bélebilen
Tihon ayni ustalikla, demirinden tuttugu baltasiyla kebaplik sisler
de ¢ikarabilir, tahtadan oyma kagiklar da yapabilirdi. Denisov’un
cetesinde hi¢ kimseye benzemeyen, tamamiyla kendine 6zgii bir
yeri vardi Tihon’un. Hi¢ kimsenin goze alamayacag kadar tehli-
keli ya da tiksindirici -6rnegin, omuz vererek bir arabay1 gamurun

*  Kisakargi. -gev.
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icinden ¢ikarmak; bataklikta bogulmus bir at1 kuyrugundan tutup
¢ikardiktan sonra derisini yiizmek; Fransiz askerlerinin arasina
sizmak ya da goziinii kirpmadan elli kilometre yol yiiriimek gibi-
isler ¢ikt1 mi, herkes siritarak Tihon’u gésterirdi.

“O hergeleye viz gelir canim, okiiz kadar giiglii nasilsa!” der-
lerdi.

Bir seferinde, ele gegirmeye ¢alistig1 bir Fransiz askeri, taban-
castyla Tihon’u kaba etinden vurmug ve onun (igten ve distan vot-
ka tatbikiyle iyilestirdigi) bu yarasi tiim ¢etenin -eglence konusu
olmugtu bir siire. Herkesin kahkahadan kirildig1 bu sakalara en
ok giilen de yine Tihon’un kendisiydi.

Kazagin biri yanagir, “N’aber lan, aldin m1 agzinin payini?
Tovbe mi, bir daha? Adami boyle oyarlar iste!” derdi. Tihon da
bunun iizerine cani1 yanarmis gibi mahsustan yiiziinii burusturup
kivranmaya bagslar, Fransizlara veryansin edip en komik kiifirleri
siralardi. Bu olayin Tihon iizerinde yarattigi biricik etki, ¢iktig:
ganimet avlarindan geriye tutsakla donme hevesini kirmis olma-
stydy; Tihon gergekten de yaralandiktan sonra artik daha seyrek
olarak tutsak yakaliyordu.

Cetenin en gozii pek, en yararli adamiydi Tihon. Diigmana
akin diizenleme konusunda hi¢ kimse onunla agik atamaz, kimse
onun gibi firsat yaratmay: beceremezdi; onun kadar eline ¢abuk
olani da yoktu, onun kadar ok Fransiz 6ldiireni de. Bu yiizden
gerek Kazaklar, gerek husarlar ona takilimadan duramiyorlardi,
Tihon da, onlarin kendisine yakistirdiklar: bu rolii seve seve ka-
bulleniyordu. Iste bu sefer de bir gece énce Denisov’'un emriyle
dil yakalamak lizere $amsevo’ya gonderilmisti. Ama herhalde ya
geceleyin uyuyakalmis ve ancak sabahleyin géziinii a¢mis ya da
bir tek Fransiz tutsakla donmeyi sanina uygun bulmamis olacak
ki, boyle glipegiindiiz, sazliklarin arasindan Fransizlarin burun-
larinin dibine kadar sokulup Denisov’un da tepeden izledigi gibi
Fransizlar tarafindan gorilmistd.
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VI

Denisov, Fransizlar1 boyle burnunun dibinde goriince artik sal-
diriy: gergeklestirmeye kesin karar vermisti; bu konuda Yasavul ile
bir siire daha goriistiikten sonra atinin bagini geriye ¢evirip siirdii.

Petya’ya, “Hadi aslamim, gidelim de iistiimiizii bagimizi kugu-
talim,” dedi.

Korucunun kuliibesine yaklastiklar: sirada Denisov atin1 dur-
durdu, agaglarin arasindan dikkatle ilerisini gozlemeye basladi.
Kisa ceketli, bagina Kazan isi bork giymis, ayag: ¢arikli, upuzun
bacakli, upuzun kollu, sirtinda tiifegi ¢apraz asili, kusagina balta
sokulu bir adam agag¢larin arasindan iri ve ¢evik adimlarla, kollar-
n1 sallaya sallaya geliyordu. Adam Denisov’u goriir gormez elinde
tagidigy bir seyi ¢alilarin arasina firlatti ve kiilah kismi porsiiyiip
yana yatmus sirilsiklam bérkiinii bagindan ¢ikarip komutaninin
yanina yaklasti. Tihon idi bu. Kirigiklarla kaph ¢opur suratindan
da, kisik goz kapaklar: arasindan boncuk gibi bakan gézlerinden
de adamin hayatindan ¢ok memnun oldugu bir bakista anlagili-
yordu. Bagini kaldirip Denisov’a bakarken giilmemek i¢in kendini
zor tutuyormus gibi bir hali vardi.

“Sen negelege kayboldun ulan?” diye sordu Denisov.

Tihon biraz kisik olmakla birlikte ahenkli bas sesiyle, hig ¢e-
kinmeden hemen yapistirdi cevabu:

“Nereye mi kayboldum? Fransiz tutmaya gittimdi ya iste.”

“Glipegiindiiz hegiflegin bugnunun dibine kadag sokulunug
mu ulan? Essek hegif! Ee, Fgansiz tuttun mu bagi?”

“Tutmasina tuttum ya,” dedi Tihon.

“Negdeymis, bakalim?”

Tihon, uglan1 yukariya ve geriye dogru kivrik ¢ariklarinin
i¢cindeki kocaman ayaklarini biraz daha yana agarak, “Ben de onu
deyiverecektim,” diye girigti agiklamaya. “Sabah safakla is ben bu
kefereyi tuttum. Aldim bunu, getiriverdim ormana. Velakin bunu
benim g6ziim pek tutmadi. ‘I-1h,” dedim kendi kendime, ‘bu bi-
zim komutanin isine yaramaz, gidip bir bagkasini tutayim,” dedim;

‘oldu olacak, soyle eli ytzii diizgiin biri olsun bari.”
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Denisov, “Gogiiyogsun ya?” dedi yanindaki Yasavul'a. “Az
soytar1 degildig... Tam da benim diisiindiigiim gibi.” Sonra tekrar
Tihon’a d6ndii Denisov:

“Peki, bu tuttugun ikincisini niye getigmedin?”

Kafasi kizan Tihon ¢abuk ¢abuk konusarak yapistirdi cevabu:

“Ne varmus getirecek? O da senin igine yaramazdi ki. Sana nasil
biri gerekli, hi¢ bilmez miyim ben?”

“Ulan gezil... Eee, songa?”

“Sonrasi, bagka birini tutmaya gittim,” diye siirdiirdii Tihon
anlatmay1. “Hemen ormana dalip yana dogru soyle bir kivrildim,
diimdiiz yapistim yere.” Bunu der demez de goz agip kapayana ka-
dar yiiziikoyun uzaniverdi yere; niyeti onlara bu isi nasil yaptigini
gostermekti. “O sirada bir tane goériindii, $6yle bir el attigim gibi
kaptim kefereyi.” Ayn1 hafiflikle, hop diye ayaga firlayiverdi. “‘Gel
bakalim,” dedim ben buna, ‘hadi yiiri, albaya gidecegiz.’ Velakin,
bu yaygarayi bir basti, basmasiyla dort kisi oluverdi bunlar. Elle-
rinde de ufacik ufacik kilica benzer bir seyler var, onlarla iistime
geliyorlar... Ya, dyle mi, o zaman ben de sarildim benim baltaya,
nah, soyle. ‘Hadi, bakalim, yer misin, yemez misin?’ diye giristim
bunlara. ‘Allah sizin yardimciniz olsun! deyip yallah ettim balta-
y1,” derken, bir yandan kollarini savura savura nasil yaptigini gos-
teriyor, bir yandan da baba hindiler gibi kabariyordu Tihon.

Yasavul 151l 151l pirildiyan gézlerini iyice kisarak, “Oyle, oyle,”
dedi, “dereymis, bataklikmig goziin gérmeden nasil tabanlar1 yag-
layip kagtigini tepeden hep seyrettik biz!”

Petya kendini tutmasa katila katila giilecekti ama gevresinden
cesaret bulamiyordu, ¢iinkii herkesin yiizii son derece ciddiydi.
Biitiin bu olup bitenden bir anlam ¢ikarabilmek i¢in ikide birde
gozlerini Denisov’dan Yasavul’a, Yasavul’dan Denisov’a gevirip
duruyordu.

Denisov ofkeli ofkeli bogazini temizledikten sonra, “Bigak sim-
di soytagilig,” dedi. “Ilkini neden getigmedin peki?”

Tihon bir eliyle sirtini, obiir eliyle kafasini kagimaya bagladi
ama ¢ok ge¢meden ablak surati bir yandan 6biir yanina kadar sa-
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lak¢a bir siritigla yarilarak, noksan disli -zaten “Sgerbati” (yani
noksan disli) adin1 da bu yiizden takmiglardi ona- koca agzi agili-
verdi. Bunun Gzerine Denisov giiliimsedi, onun giiliimsedigini go-
ren Petya da makaralar koyverdi; Tihon hi¢ durur mu, o da bast1
kahkahayi tabii. ..

“Canim, beg para etmezdi o herif, onun i¢in getirmedim,” dedi
Tihon. “Ustii bag1 dékiiliiyordu péf, safi pagavra! Nesini getirece-
gim onun? Ustelik ¢ok da sirret biri, komutanim! ‘Ben general og-
luyum, yok bilmem neyim. Ben gelmem,’ diye tutturdu.”

“Ah, ulan képoglusu, ah ulan, gezil, ne giizel sogguya ¢ekecek-
tim hegifi...” diye hayiflandi1 Denisov.

“Sen dert etme, komutanim, ben sorguya ¢ektim onu,” dedi Ti-
hon. “Dedi ki yani, iste, aslinda o da pek bir sey bilmezmis ya, s6yle
deyiverdi bana: ‘Sen bizim bu kadar kalabalik oldugumuza kulak
asma, bizim igimiz kof, dedi. ‘Asker bile sayilmayiz biz canim,
hani $6yle bir 6ksiiriiversen tekmilini tutsak alirsin,’ diye s6yledi.”
Tihon lafini boyle baglarken, gozlerini sen ve azimli bir ifadeyle
Denisov’un gozlerinin i¢ine dikmisti.

Denisov hasin bir tavirla, “Ben sana yiiz kigba¢ vugdugayim
da, benimle dalga gegmeyi o zaman anlagsin sen!” diye giirledi.

“Yahu, simdi kizacak ne var sunun surasinda?” diye itiraz etti
Tihon. “Sana nasil bir Fransiz askeri lazim oldugunu ben bilmiyor
muyum sanki? Hele karanhk basana kadar bekleyiver canim, iste-
diginden alasini kapip getiriveririm, hemi de ii¢ tane birden, bak
gor.”

“Hadi, gidelim,” dedi Denisov ve korucunun kuliibesine varana
kadar da agzim bigak agmadi, hep somurttu yol boyunca.

Tihon en arkalardan geliyordu. Ormanin iginde komutaniyla
burun buruna geliverince kaldirip ¢alilarin arasina firlattigi bir
¢ift ¢izme yiiziinden kendisiyle dalga gegen Kazaklarin kahkaha-
lar1 ta Petya’nin kulagina kadar ulagiyordu.

Tihon’un anlattiklarini dinleyip adamin suratina yayilan sirit1-
s1da gordiikten sonra daha fazla kendini tutamayarak katila katila
gilmeye baslayan Petya hizini alamamis, hala kikirdiyordu ama
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aklina birdenbire bu Tihon’un adam 6ldiirdiigi gelince, giilmesi
bigakla kesilircesine bir anda kesiliverdi ve i¢ini bir huzursuzluk
kapladi. Doniip, tutsak trampetgiye, o tiiysiiz oglana bir bakti ve
yiiregi c1z etti. Ne var ki, Petya’nin bu huzursuzlugu sadece bir
dakika siirdii. Aralarina katildig1 bu getecilere layik biri olabilmek
i¢in bagini dik tutup kendini toparlamasinin ve ertesi giin girisi-
lecek akinla ilgili olarak Yasavul'a hig degilse bir iki soru sormasi-
nin yerinde olacagini disiind.

Dolohov’u bulmasi i¢in yolladiklar1 subay geri dénerken yari
yolda onlarla karsilast: ve Dolohov’un biraz sonra korucunun ku-
liibesinde olacagi ve Dolohov agisindan islerin yolunda gittigi ha-
berini getirdi.

Nesesi hemen yerine gelen Denisov isaret edip Petya’y1 yani-
na gagirdi. “Eee, anlat bakalim,” dedi, “bigaz da kendinden bahset
bana.”

VII

Moskova’dan hareketlerinden kisa bir siire sonra ailesinin ya-
nindan ayrilip alayina katilan Petya’y1 ¢ok ge¢meden, biiyiik bir
geteyi komuta eden bir general, emir subay1 olarak yanina almigt1.
Subayligi onandigy, hele kita hizmetine girip Vyazma ¢arpigmasin-
da yer aldig1 andan itibaren erkekler arasina katilmanin sevincini
yasayan, mutluluktan havalara ugan Petya’nin gozii artik higbir
seyi gérmiiyordu; bir an 6nce ¢arpismaya katilmak, bir an 6nce
yigitligini gosterip kahraman olmak i¢in can atiyordu delikanl.
Askerlik hayati ¢ok hoguna gidiyordu gitmesine ama akli fikri hep
bagka yerlerdeydi; ona 6yle geliyordu ki, biitiin yigitlikler, biitiin
kahramanliklar sanki mahsus hep onun bulunmadig yerlerde ger-
geklesiyordu. O yiizden o da, bulunmadigi o yerlerde bulunmak
i¢in can atiyor, kabina sigamiyordu.

21 Ekim giinii Petya’nin generali, Denisov’un ¢etesine bir adam
yollamak istediginden so6z edince, Petya kendisini yollamas! igin
komutanina 6yle yalvarmis, 6yle acikli dil dokmiistii ki, komutani
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dayanamayip razi olmustu. Ama Petya’y1 bu isle gorevlendirir go-
revlendirmez de aklina delikanlinin ataklig1 gelen General, onun
Vyazma ¢arpigmasinda nasil delice kendini 6ne attigini, gonderil-
digi yere soseden gitmesi gerekirken nasil atin1 ates hattina, hem
de tam Fransizlarin istiine siirdiigiinii, nasil tabancasin iki kez
kullanmak zorunda kaldigim1 hatirlamis ve Denisov’un yanina
vardiginda sakin ola onlarin girisecegi herhangi bir ¢arpigma-
ya katilmasin diye siki1 sikiya tembih edip, kesin emir vermisti
Petya’ya. Denisov kendisine ertesi giine kadar yanlarinda kahp
kalamayacagini sordugunda Petya’nin kizarip bozarmasinin ve ne
diyecegini sagirmasinin nedeni de buydu iste. Ormanin kiyisina
ulastiklar1 ana kadar Petya komutanindan aldig1 emirlere kesin-
likle uymak ve ilk firsatta geri dénmek kararini tagiyordu; ama
ne zaman ki, Fransizlar1 burnunun dibinde gérdii; ne zaman ki
Tihon’u tanid1 ve o gece mutlaka bir saldiriya girisilecegini 6gren-
di, ¢argabuk fikir degistiriveren her korpe delikanh gibi o da fikri-
ni degistiriverdi ve —o ana kadar biyiik sayg besledigi- generali-
nin cigeri bes para etmez Almanin teki olduguna; oysa Denisov’'un
da, Yasavul'un da, Tihon’un da birer kahraman olduklarina ve
boyle zor bir anda onlar birakip geri ddnmesinin hi¢ de erkeklige
sigmayacagina oracikta karar verdi.

Denisov, Petya ve Yasavul,ormankorucusunun yangin gozleme
kuliibesine vardiklarinda aksam karanlig: ¢okmek iizereydi. ile-
ride, Fransizlarin gozlerinden irak gukurluk bir kayran iizerinde,
eyerleri alinmamis binek hayvanlar ile kendilerine ¢ali ¢irpidan
gerge ¢atip ¢oban atesi yakan Kazaklar ve husarlar se¢ilebiliyordu
alacakaranlikta; Fransizlarin, bulunduklari yerden bu ¢oban ates-
lerinin dumanini gérmelerine olanak yoktu. Korucu kuliibesinin
kapisi oniinde bir Kazak kollarin1 ¢emreyip oturmus, yiiziilmis
bir koyunu pargahyordu. Igeride ise, Denisov’un getesinden ii¢ su-
bay rezelerinden soktiikleri bir kapiy1 masa tahtasi yerine kullana-
rak sofra kurmaya ugrasiyorlardi. Petya sirtindaki 1slak giysileri
¢ikarip kurutinas igin seyisine verdi ve hemen sofra kurmaya ¢a-
lisan subaylara yardima kostu.
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On dakikaya varmadan masa ¢atilmis, ortiisii serilmis, iizerine
votka dolu bardaklar dizilmisg, bir matara rom, beyaz ekmek, tuz
ve kizarmig koyun etleri de konularak sofra bir tamam hazir edil-
mis bulunuyordu.

Subaylarla birlikte sofraya oturup, kokusu insanin agzini su-
landiran vicik vicik yagh koyun etini elleriyle pargalarken, Petya
tipki g¢ocuklar gibi seving iginde yiiziiyor, d4deta kendinden gegi-
yordu; o sof rada oturan biitiin adamlara kani kaynayan Petya, ayni
sekilde onlarin da kendisini sevdiklerine inaniyordu.

Bu ruh hali icinde, Denisov’a, “Sahi, siz ne dersiniz Vasili Di-
mitri¢? Bir giin daha yaninizda kalsam bana bir sey demezler,
degil mi?” diye sordu ve Denisov’un cevabini beklemeden kendi
sorusunun cevabini yine kendi verdi: “Zaten bana ‘git de giiniini
gor bakalim,” demislerdi ya, ben de gorgii ediniyorum iste.. Ama
ne olur izin verin de bir kez ben de su isin sahicisini goreyim...
Hani, §oyle en zorlusundan, sahici vurusmanin iginde yer alayim...
Odiilde, madalyada géziim yok... Biitiin istedigim...”

Petya dislerini sikt1, bagini geriye aldi, kilig galar gibi savurdu
kolunu.

Denisov giilimseyerek, “Sahicisiii...” dedi.

“Ne olursunuz, benim de bir birlige komuta etmeme izin verin”
diye devam etti Petya. “En kiigiik birlik de olsa olur, yeter ki ko-
mutanlik yaptigimi goérebileyim bir kez. Bunun igin sizin s6ziiniiz
yeter de artar bile!” dedikten sonra, koyun etinden bir par¢a ko-
parmak igin ugrasip duran yanindaki subaya déndii “Oyle olmaya-
cak, size bir bigak gerek,” dedi ve cebinden ¢akisini ¢ikarip uzatti
subaya. Subay ¢akiyabayildi.

“Buyurun, sizin olsun. Bende bunun gibi daha ¢ook var,” der-
ken yiizii kizaran Petya, hemen ardindan “Tiiihhh! Az daha unu-
tacaktim!” diye bagirdi. “Yanimda kuru Gziim vardi, hem de en
alasindan, hani, su ¢ekirdeksiz olanindan. Bizim yeni gergi oyle
gizel seyler getirdi ki, sormayin. O kuru iizimden tam bes kilo
aldim. Tath bir sey yemeden duramam ben, ne yapayim! Siz de
ister miydiniz?..” Petya sozlinii bitirir bitirmez sofada bekleyen
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seyisinin yanina kosup, her birinde ikiser buguk kilo kuru iziim
bulunan iki sigkin torbayla geri d6ndii. “Buyrun beyler, buyrun!”

Yasavul’a donerek, “Siz herhalde, ‘ah, bir cezvem olsa,” diyor-
sunuzdur,” dedi Petya. “Bizim ¢ergiden harika bir kahve cezvesi
satin aldundi gecende. Adamin sattig1 her gey birinci sinif. Ustelik
de ok diiriist bir insan bizim bu ger¢i. Onemli olan da diiriistliik-
tiir zaten. Ben o cezveyi mutlaka yollarim size. Cakmak tasiniz ne
durumda? Asinmig, ufalanmigsa eger bazen 6yle olur ya. Bakin,
benim yanimda bolca var,” diyerek cebinden bagka bir torba ¢ikar-
d1 Petya “Burada yiiz tane ¢akmak tas1 var. Yok pahasina aldim.
Buyurun, alin, ne kadar lazimsa alin isterseniz hepsini alin, sizin
olsun..”

Derken, birdenbire, ¢ok fazla gevezelik etmis olabilecegi aklina
gelerek korktu, lafin1 bitirmeden sustu, ayni1 anda da kipkirmiz
kesildi. ‘Acaba bu arada pot da kirdim m1’ diye, neler soyledigini
hatirlamaya ¢alistyordu. O giinkii olaylari ve konugmalar bir bir
aklindan gegirirken Fransiz trampetgiyi hatirladi. ‘Bizim burada
karnimiz tok, sirtimiz pek ama onun hali nasildir acaba? diye
icinden gec¢irmeye basladi. ‘Kim bilir nereye koymugslardir onu?
Karnini doyurmuglar midir acaba? Insallah bir kétiilik yapma-
mislardir zavalliciga’ Petya bunlari iginden gegiriyor, ama ¢ak-
mak taslar1 konusunda fazla gevezelik ettigini kendi de bildigin-
den, simdi bu konuda soru sormaya cesaret edemiyordu.

‘Sormasina sorardim ama, diye iginden gegiriyordu, ‘simdi
bunlar ya bagka tiirlii diigsiiniirlerse, ya, “Bak iste, kendisi daha
ana kuzusu da, onun igin 6teki ana kuzusuna aciyor!” derlerse?
Ama ben yarin onlara gésteririm kimmis bakalim ana kuzusu!
Hem ne diye utanacakmigim, sormak da mi1 ayip? Utanmanin,
stkilmanin yeri mi burasi?’ diye kafasinda kuran Petya o hirsla
goziinii karartt1 ve ayn1 zamanda da, subaylarin hepsi ona gii-
leceklermis gibi geldiginden ¢ekine gekine sagina, soluna bakip
kizararak sordu:

“Su tutsak oglani buraya ¢agirtmamda bir sakinca var mi?
Hani, bir iki lokma bir sey verseydik ona da diyordum, acaba?..”
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Petya’nin bu hatirlatmasinda ayiplanacak bir sey gérmedigi an-
lagilan Denisov, “Sahi ya, pek pegisan o zavalli ¢ocuk,” dedi. “Alin
getigin onu bugaya. Adi, Vincent Bosse. Getigin bakalim.”

“Ben gideyim,” dedi Petya.

“Olug, olug, sen git,” dedi Denisov ve tekrar, “pegisan zavalli,”
diye ekledi.

Denisov bunu soyledigi sirada Petya kap: agzinda duruyordu.
Hemen subaylarin arka taraflarindan dolanarak Denisov’un yani-
na kadar geldi.

“Bu séylediginiz soz iin, eger izin verirseniz sizi kucaklamak
istiyorum, aslan komutanim benim!” dedi. “Ah, ne iyi insansiniz
siz! Neyiice goniillisiintiz!”

Denisov’u kucakladiktan sonra bir kosuda kuliibenin kapisi
oniine firladi Petya. Kapinin 6niinde durup seslendi:

“Vincent Bosse!”

Karanligin iginden bir ses, “Kimi emretmistiniz, komutanim?”
diye sordu.

Petya, o giin tutsak edilen Fransiz gencini istedigini anlatti.

“Haaa, $u bizim Vesenni mi?” dedi Kazaklardan biri.

Fransiz oglanin “Vincent” olan adin1 Kazaklar (“baharlik” an-
laminda) Vesenni’ye, koyliilerle askerler de Vesenya’ya ¢evirmisler-
di bile. Rusga bahar (vesna) sozciigiiyle iligkili olan bu iki uyarla-
ma da korpecik delikanlinin insanda biraktigi izlenime pek giizel
uyuyordu dogrusu.

“Surada, atesin basinda isiniyordu. Hey Vesenya! Vesenya!
Vesenni!” diye biri birakip oteki, oteki birakip beriki sen seslerle
Fransiz’i ¢agirmaya basladilar.

Petya’nin yaninda duran siivari eri, “Cok agikgéz oglan, cin
gibi,” dedi. “Demin karnini doyurduk. Kurt gibi acikmig vallahi!”

Karanligin i¢inden ayak sesleri duyuldu, biraz sonra da vicik
vicik ¢amurlarin iginde yalin ayak yiiriiyerek Fransiz oglan ¢ikti
geldi kapinin 6niine.
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“Ah, c’est vous!* dedi Petya. Cekine ¢ekine oglanin eline doku-
narak, “Voulez-vouz manger? N'ayez pas peur, on ne vous fera pas
de mal”** diye ekledi. “Entrez, entrez.”***

Trampet¢i oglan kiigiik bir ¢ocugunkini andiran titrek sesiyle,
“Merci, monsieur,” deyip hemen ¢amurlu ayaklarini egige siirte-
rek ¢amurlar: siyirmaya koyuldu. Petya’nin bu trampetgi oglana
soyleyecek pek ¢ok sey gegiyordu aklindan, ama bir tiirlii cesaret
edemiyordu. Konusayim mi, konusmayayim mi diye kararsizhk
icinde oglanin yani baginda dikiliyordu kap1 agzinda. Derken, eli-
ni uzatip karanhkta Fransiz oglanin elini tuttu ve sikti. Fransiz
yiireklendirmek i¢in, yumusak bir sesle, “Hadi, gelin, girin igeri-
ye,” diye tekrarladi. ‘Bu gocuk igin acaba elimden ne gelir; ne ya-
pabilirim onun i¢in?’ diye aklindan gegirirken kuliibenin kapisin
agip Fransiz 6nden soktu igeriye.

Fransiz trampetgi iceriye girdikten sonra Petya ondan uzakga
bir yere oturdu; Fransiz’a fazla ilgi gostermesinin agirbaghligina
golge disiirecegini saniyordu. Ama beri yandan da cebindeki pa-
ralari elleyip duruyor ve trampet¢i oglancagiza biraz para verirse
ay1p kagip kagmayacagini diisiiniiyordu.

VIII

Dolohov’un igeriye girmesiyle Petya’nin dikkati (Denisov’un
emriyle biraz koyun eti ve votka verildikten bagka, 6biir tutsaklar-
la gonderilmeyip ¢etede birakilmasi kararlastirildigi i¢in Rus giy-
sileri de giydirilen trampetgi oglandan) yeni gelene ¢evrildi. Petya
asker oldugundan bu yana Dolohov’un olaganiistii gozii pekligi ve
Fransizlara kars: mithis gaddarhg: Gzerine pek ¢ok 6ykii dinle-
misti, bundan 6tiirii de daha Dolohov igeri girdigi andan itibaren
ona takilan gozlerini bir daha ondan ayiramads; Dolohov gibi bi-
riyle bir arada bulunmak onuruna erdigi i¢in simdi basini daha da
dik tutup, daha bir kurumlaniyordu.

*  Fr. Hah, sizmigsiniz! -¢ev.
** Fr. Yemek ister misiniz? Korkmayin, size zarari dokunmaz kimsenin. —¢ev..

*** Fr. [geri girin, girin. -¢ev.
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Dolohov’un siissiiz, gosterigsiz kilign da ¢ok etkilemisti
Petya’y1. Denisov sirtina Kazak kaftani giyerdi, sakal koyvermisti,
boynunda koruyucu Aziz Nikolay’in bir tasviri asitliydi. Denisov
gerek konugmasiyla, gerek biitiin tavir ve hareketleriyle diizenli
ordu disiplininin disinda, alistimadik bir konumda bulundugunu
belli ederdi. Dolohov’a gelince, Moskova’dayken Acem giysileriyle
gevresine caka satan o Dolohov gitmis, askeri disipline ve kural-
lara siki sikiya bagly, titiz bir Hassa subay1 gelmisti. Yiizii sinek-
kaydi tiraghyds; diigme iliklerinden birine Aziz Giyorgi nisaninin
kurdelesi ilistirilmis hassa subayi seferi iiniformasi giymis, bagina
da siradan, viziyerli bir subay kasketi gegirmisti. Sirtindaki 1slak
yamg¢ty1 odanin bir kdsesinde ¢ikaran Dolohov kimseye merhaba
demeden dosdogru Denisov’'un yanina gidip hemen giindemdeki
konu iizerine sorularini pes pese siralamaya bagladi. Denisov ona
biiyiik getelerin Fransiz konvoyunu ele ge¢irme niyetlerinden s6z
etti, Petya’nin getirdigi mesaji ve kendisinin her iki generale verdi-
gi cevabi anlatti. Bunun ardindan da, Fransiz konvoyunun duru-
mu hakkinda tiim bildiklerini aktard.

“Biitiin bu anlattiklarin iyi, hos da, bizim asil bunlarin han-
gi birlige bagh olduklarini ve sayilarin1 bilmemiz gerekiyor,” dedi
Dolohov. “Gidip bir bakmaliyiz. Kag kisi olduklarini bilmeden, go-
zlimiiz kapali giremeyiz ise. Ben yapacagim isi yoluyla, yordamiy-
la yapmay: severim. Eveet, siz, beyefendiler; Fransiz ordugahina
kadar benimle birlikte bir at gezintisine ¢itkmak isteyen var midir
acaba iginizde? Yanimda Fransiz subay iiniformas: da getirdim,
hem de iki kisilik.”

“Ben, ben... ben sizinle gelirim!” diye atild1 Petya.

Dolohov’a dogru dénen Denisov, “Canim ille de senin gitmene
gegek yok; onun gitmesi ise s6z konusu bile olamaz,” dedi.

“Op babanin elini!” dedi Petya. “Nigin gidemezmisim ben?”

“Hig gegegi yok da, ondan.”

“Liitfen beni bagislayiniz ama... ama ben gidiyorum, iste o ka-
dar,” dedi Petya. Sonra Dolohov’a donerek sordu: “Beni de alirsiniz
yaniniza, degil mi?”
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Fransiz trampet¢i oglani seyretmekte olan Dolohov dalgin dal-
gin, “Neden olmasin?..” dedi. Sonra, Fransiz isaret ederek, “Bu
siibyan1 ¢oktandir m1 tagiyorsun yaninda?” diye sordu Denisov’a.

“Bugiin tutsak alindi, ama big sey bildigi yok onun. Yanimda
alikoymaya kagag vegdim.”

“Ya, 6yle mi, peki obiirkiilerini ne yapacaksin?” diye sordu Do-
lohov.

Denisov bir anda kipkirmizi kesilerek, “Ne mi yapacagim?
Makbuz kagsihiginda gefakatgilege teslim edip gondegecegim,”
diye bagirdi. “Bak, sana a¢ik agik sdyleyeyim, ben daha big tek
tutsagin kaniyla kigletmis degilim elimi, vicdanim bu bakimdan
tegtemizdig. Tutsaklag: kente gefakat bigligiyle yolladiktan songa,
ha otuz tutsak yollamigsin, ha ii¢ yiiz senin igin ne fagkedeg yani
bak, ben dobga dobga konusugum insanin askeglik onugunu leke-
lemesine degeg mi hi¢?”

Dolohov soguk ve alaya bir giillimseyisle, “Boyle muhallebi
¢ocugu laflarini on alt1 yagindaki su Kontgugun agzindan duysak
hadi neyse,” dedi, “ama senin gibi koca adama hi¢ yakigmiyor dog-
rusu.”

“Benim agzimi agtigim yok ki! Ben sizinle mutlaka gelecegimi
soyledim, o kadar,” diye ¢ekine ¢ekine lafa karigt1 Petya.

Denisov'u sinirlendiren konu tzerinde inatla durmaktan ayn
bir zevk duydugu anlagilan Dolohov, “Her neyse, dostum, seninle
ben artik karta kagtik, boyle zevzeklikler bize yakismaz,” diye siir-
diirdii konugmasini. Onaylamadigini, begenmedigini anlatan bir
tavirla basini iki yana sallayarak, “Mesela, al iste, ne diye yaninda
alikoyarsin sanki bu siibyani? Yoksa acidin mi, ha? Hem senin o
‘makbuz’ dediklerinden goook gordiik biz! Sen yiiz tane tutsak yol-
larsin boyle ‘makbuzla’, bir diizinesi ya varir, ya varmaz. Gerisi ya
aghktan kirilir ya da temize havale edilir. Dolayisiyla, yol yakin-
ken sunlardan kurtuluvermek daha akil kar:1 degil mi yani?”

Yasavul ¢akir gozlerini kismig, Dolohov’un dediklerini onaylar
yollu bagini agir agir sallayarak dinliyordu.

“Sen benim ne demek istedigimi anlamiyogsun; mesele o degil.
Bu konuyu seninle bugada daha fazla tagtismak da istemiyogum.
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Onlagin kanina elimi bulastigimam ben. Yolda nasil olsa 6ligleg
diyogsun. Oliiglegse 6liigleg. Giinahi benden gitsin de.”

Dolohov bir kahkaha attu.

“Yahu, onlara kalsa beni simdiye kadar yirmi sefer yollamis-
lard1 6biir diinyaya; yapmazlar miydi saniyorsun sen? Beni bir ele
gegirseler -hem yalniz beni degil, seni de iistelik senin o govalye-
ligin filan da viz gelir- hi¢ goziimiziin yagina bakmaz, en yakin
agagtasallandiriverirler ikimizi birden bunlar.” Dolohov susup bir
an bekledi. “Her neyse, biz simdi isimize bakalim. Benim seyise
soyleyin de getiriversin terki bagimy, i¢inde iki tane Fransiz tini-
formas olacak. Ee, geliyor musun benimle?” diye sordu Petya’ya.

“Ben mi? Evet, tabii... tabii geliyorum!” diye ¢1glig1 basan Petya
bir anda kipkirmizi kesildi, sevincinden gozleri dolu dolu oldu ve
yan yan Denisov’a bakti.

Dolohov’la Denisov tutsaklara ne yapilmasi gerektigini arala-
rinda tartisirlarken Petya daha dnce, Tihon’un yiiziine bakarken
duydugu o huzursuzlugun aynisini yine duyar gibi olmus ama tar-
tisma ¢abuk kesildigi i¢in tartiyma konusunun 6ziinii tam olarak
anlayamamigti. ‘Anh sanh koskoca adamlar boyle diyorsa, boyle-
dir; demek ki dogrusu bu,” diye aklindan gegiriyordu. ‘Ama asil
6nemlisi, Denisov’un artik her dedigine koriikoriineboyun egme-
yecegimi anlamis olmasidir; cani istedigi gibi emir veremez bana
oyle. Dolohov’la Fransiz ordugahina gitmek istiyorsam giderim,
kimse karigamaz. Hem madem Dolohov bu isi yapabiliyor, ben de
yapabilirim pekalal’

Boylece Petya, Denisov’un onu bu isten vazgegirmek igin dok-
tigi dillere karsilik olarak, kendisinin de yoluyla, yordamuyla is
yapmasini bildigi, hi¢cbir seyi oluruna birakmadig: ve bu igte ken-
disi igin herhangi bir tehlike gormedigi cevabini verdi.

“Ayrica, siz de kabul edersiniz ki, eger diismanin mevcudunu
ogrenmezsek, iki kisinin canini tehlikeye atmamak yiiziinden bel-
ki de yiizlerce kisiyi kaybedebiliriz. Hem oraya gitmek i¢in seve
seve canimi vermeye raziyim ben, o nedenle mutlaka gidecegim,”
dedi Petya. “Dolayisiyla, liitfen bana engel olmaya ¢alismayin, son-
ra daha kétii olur...”
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IX

Dolohov’la Petya sirtlarina Fransiz subay kaputlariyla bagla-
rina Fransiz subay sakolarini gegirdikten sonra atlarina atlayip,
Denisov’un Fransiz ordugihini gozetledigi kayrana geldiler ve zi-
firi karanlikta ormanin iginden ¢ikip dimdik yamagtan agag dere
yatagina kadar indiler. Yokusun dibine vardiklarinda Dolohov
onlarla birlikte gelen Kazaklara burada beklemelerini soyledi ve
atini yola ¢ikarip koprilye dogru siiratle siirdii. Heyecandan yiiregi
agzinda vuran Petya da onun yan1 basinda at siiriiyordu.

“Eger yakalanirsak, canli teslim alamazlar beni. Pistovumu ya-
nimda getirdim,” diye fisildad: Petya. ‘

Dolohov da fisiltiyla, “Rus¢a konusma sakin!” dedi ¢argabuk.
Ayni anda da ileriden bir ndbet¢inin uyari niteligindeki, “Qui
vive?”* diye seslenisiyle, bir cakmakli tiifegin horozunun kurulur-
ken ¢ikardigi ¢itirtt duyuldu.

Bir anda yiiziine kan hiicum eden Petya hemen pistovuna el
attL

“Lanciers du 6-me™* diye cevap veren Dolohov atin1 yavaslat-
madan ya da hizlandirmadan, ayni kararda siirmeye devam etti.

Koépriiniin iistiinde nobetginin karaltisi dikiliyordu.

“Mot d'ordre!™**

Dolohov dizgini ¢ekip hayvanini yavaslatarak sordu ndbetgiye:

“Dites donc, le colonel Gérard est ici?™****

Soruyacevap vermeksizin onlerini kesen nébet¢i, “Mot d'ordre!”
diye tekrarladi.

Dolohov birden tepesi atmis gibi atint dosdogru nébet¢inin
istiine stirerek, “Quand un officier fait sa ronde, les sentinelles ne
demandent pas le mot d’'ordre...’ diyebagird1. Je vous demande sile
colonel est ici?™*****

*  Fr. Kimdir o? —gev.

** Fr. Altinct Alayin mizrakli sivarileri. —gev.

“** Fr. Parola! -¢ev.

**** Fr. Soyle bakayim, Albay Gérard burada m1? —¢ev.

***** Fr. Devriyeye ¢ikmig subaya parola soramaz nobetgiler... Ben sanabir soru sor-
dum, albay burada mi diye? -¢ev.
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Dolohov, yana dogru ¢ekilen nébetginin verecegi cevabi bek-
lemeksizin, agir agir yokusa dogru yiiriitmeye devam etti atini.
Yolda karsidan karsiya ge¢mekte olan bir askerin karaltisini se-
¢ince askeri durdurup komutanla subaylarin nerede olduklarini
sordu. Sirtinda bir guval tagiyan asker durdu, Dolohov’un yanina
yaklasip atinin boynunu oksadi ve komutanla subaylarin yukari-
da, yokusun bagindaki ¢iftlik evinin avlusunun sag tarafinda ol-
duklarini sade bir dille kuzu kuzu anlatty; giftlik evi dedigi de kéy
agasinin konagiydi.

Her iki yaninda ¢oban atesleri yanan ve ateslerin ¢evresinden
Fransizca konusmalar duyulan kéy yolunu yokus yukar1 tirman-
diktan sonra Dolohov aga konaginin avlusuna sapti. Avluda atin-
dan indi ve gevresinde kalabalik¢a bir grubun giiriltild bir bi-
¢imde konusmakta oldugu, harl harh yanarak ortalig1 aydinlatan
¢oban atesine dogru yiiriidii. Ategin kiyisindaki ufak karavanada
bir sey kaymiyordu; viziyerli kasket takmis mavi kaputlu bir er de
atesin bagina ¢omelmis, elindeki harbiyle habire karavanay: karis-
tiriyordu.

Atesin 6biir yaninda oturdugu i¢in karanlkta kalan subaylar-
dan biri, “Yahu, ¢ok getin cevizdir o,” diyordu.

Bir bagkas: da giilerek, “Simdi tabani yanmis it gibi kosturur
bunlarin hepsini!” dedi.

Atlarin1 yederek atese dogru yaklagmakta olan Dolohov ile
Petya'nin ayak seslerini duyunca gozlerini karanhga diken subay-
larin ikisi de sustular.

Dolohov herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle, “Bonjour
messieurs!”™ dedi. Atesin 6biir yaninda oturan subaylar arasinda
bir kimildanma oldu ve uzun boylu, uzun boyunlu bir subay kal-
kip atesin ¢evresini dolanarak Dolohov’un yanina geldi.

“Sen misin, Clément?” diye sordu. “Hangi cehennemde?” diye-
cekken, yanhsini anlayip lafini yarida birakti, kaglarini ¢atip resmi
bir tavir takinarak Dolohov’u bir yabanci olarak selamladiktan
sonra ne gibi bir yardimda bulunabilecegini sordu.

* Fr. lyi giinler, beyler! —¢ev.
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Dolohov, yanindaki arkadasiyla kendisinin, alaylarina yetis
meye ¢aligtiklar1 cevabini verdikten sonra, ortaya konusarak, Al-
tinci Alayin nerede oldugunu bilen bulunup bulunmadigini sordu.
I¢lerinden bilen gikmadi. Petya’ya sanki subaylar onlara diigman
goziiyle, kuskuyla bakiyorlarmis gibi geliyordu. Birka¢ saniye hig
kimse konugmadu.

Atesin 6bir tarafindan, giilmemek i¢in kendini zor tuttugu
belli olan birinin sesi, “Aksam gorbasina kagik sallamaya geldiyse-
niz hava alirsimz!” diyerek sessizligi bozdu.

Dolohov karinlarinin a¢ olmadigini, sabaha kadar yol almalari
gerektigini soyledi.

Atlarin dizginlerini karavanay: karistiran erin eline tutugturan
Dolohov, uzun boyunlu subayin yam basina ¢omeldi. Goézlerini
bir an olsun Dolohov’dan ayirmamis olan bu uzun boyunlu subay;,
“Hangi alaydandiniz?” diye bir kez daha sordu. Soruyu duymazh-
ga getirip cevap vermeden gegistiren Dolohov cebinden Fransiz isi
kisa bir tiitiin qubugu ¢ikarip yaktiktan sonra subaya, Kazaklarla
kargilasma tehlikesi olmadan buradan 6teye ne kadar gidebilecek-
lerini sordu.

Atesin obiir yanindan bir subay cevap verdi:

“O haydutlarin olmadig: yer yok ki!”

Dolohov, Kazaklarin sadece kendisi ve arkadas gibi birliklerin-
den ayn diigmiis askerlere saldirdiklar: goriisiini ileri siirdiikten
sonra, soru vurgusuyla, “Ama bdyle biiyiik birliklere saldirmaya
cesaret edemezler, herhalde?” diye ekledi. Hig cevap veren olmadu.

Atesin baginda dikildigi yerden konugmalar1 dinleyen ve
Dolohov’un foyasi meydana ha ¢ikti, ha gikacak diye deminden
beri yiirek ¢arpintisi gegirmekte olan Petya, “Tamam iste, bu sefer
yakayi ele verdi!” diye diisiindi.

Ne var ki, kesilen konugsmalar1 Dolohov yeniden canlandirdi ve
bu kez, birliklerinin ka¢ taburdan olustugu, tabur mevcutlarinin
kagar kisi oldugu, yanlarinda kag tutsak bulundugu gibi sorulan
agiktan agiga yoneltineye bagladi. Rus tutsaklarla ilgili sorusunu y6-
nelttikten sonra da bu konudaki kendi yorumunu séyledi Dolohov:
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“Bu lesleri, insanin boyle beraberinde siiriiklemek zorunda ol-
masi da gekilir is degil yani! En iyisi, vuruvermeli itlerin hepsini,
gitsin!” Lafim bitirir bitirmez de 6yle yiiksek perdeden, 6yle acayip
gillmeye baglad: ki, Fransizlar simdi i¢yiizlerini anlayacaklar diye
6dii patlayan Petya elinde olmaksizin bir adim geri ¢ekildi atesin
yanindan.

Dolohov’un yorumuna da, giilmesine de higbir karsilik veril-
medi; yalniz, atesin karanhk yaninda (kaputuna sarilmi§ olarak)
yattig1 i¢in Petya ile Dolohov’un goremedikleri bir subay yattig
yerden dogrulup oturdu ve yani bagindakinin kulagina bir seyler
fisildadi. Bunun iizerine Dolohov da ayaga kalkarak, atlarini tutan
ere seslendi.

Petya, ‘Acaba atlarimizi verecekler mi, vermeyecekler mi?’ diye
aklindan gegirirken, i¢giidiiyle Dolohov’a dogru yanagiyordu.

Atlan getirildi.

“iyi aksamlar, beyler,” dedi Dolohov.

Petya da “iyi geceler” dilemeye niyetlendi ama bir kelime bile
¢ikaramad: agzindan. Subaylar aralarinda fisildagiyorlardi. Huy-
suzlanan atina binebilmesi epeyce uzun siirdii Dolohov un; en so-
nunda eyere oturdu ve hig acele etmeden, atin1 agir agir yiiriiterek
avludan ¢ikardi. Onun yani baginda atini siiren Petya’nin meraktan
i¢i i¢ini yiyor, acaba Fransizlar arkalarindan kosacak mi1 diye doniip
arkasina bakmak istiyor, ama bir tiirlii buna cesaret edemiyordu.

Yola giktiklarinda Dolohov geldikleri yone, yani agik araziye
dogru dénmeyip, kdyiin i¢ine dogru yol iizerinden ilerledi. Bir
yere gelince durdu, kulak kesildi. “Duyuyor musun?” diye sordu
Petya’ya. Kulagina Rus¢a konugmalar ¢alinan Petya, ¢oban atesle-
rinin gevrelerine toplanmig Rus tutsaklarin koyu golgelerini hayal
meyal segebildi. Tekrar kopritye dénen Dolohov ve Petya koprii-
niin Gzerinde asik suratla gezinmekte olan ndbet¢inin yanindan
agir agir gecip gittiler ve Kazaklarin kendilerini beklemekte ol-
duklar dere yatagina indiler.

“Hadi bakalim, sana giile giile buradan. Denisov’a sdyle, safak-
la, ilk silah sesi duyuldugunda...” diyen Dolohov tam atini baldir-
lamaya hazirlanirken Petya onu kolundan yakaladi.
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“Vallahi de billahi de sizin gibi bir kahraman gérmedim ben
daha!” diye coskuyla doékiildii kelimeler Petya’nin agzindan. “Ah,
Yarabbim! Ne muhtesem! Ne muazzam! Boyle sey goriilmemis!
Size hayranim!”

Dolohov sabirsizlanarak, “Peki, peki, anladik!” dediyse de Pet-
ya bir tiirlii birakmiyordu onun kolunu. Dolohov onun karanlikta
kendisine dogru, kucaklamak amaciyla egildigini fark etti. Gii-
limseyerek o da Petya’y1 kucaklad: ve atinin bagini gevirip karan-
ligin iginde kayboldu.

X

Ormanin igindeki korucu kuliibesine varan Petya sofada, ayak-
ta buldu Denisov’u. Petya’nin gitmesine izin verdigi i¢in daha bas-
tan kendi kendine kizan Denisov delikanliy: biiyiik bir heyecan,
merak ve kayg: ile beklemekteydi. Petya’y1 goriir gérmez, “Cok
stkiig!” diye bagirdi, hemen ardindan, “Tangr'ya siikiigleg olsun!”
diye tekrarladi. Petya’nin anlattiklarini dinlerken de “Benim-
se bugada géziimii uyku tutmad: senin yiiziinden,” dedi. “Neyse,
Tangr'ya siikiigleg olsun! Hadi simdi git yat. Safaga kadag daha
vaktimiz vag, big pag¢a kestigebiligiz.”

Once “Peki...” diyen Petya hemen ardindan, “Yok yok..” diye
ekledi, “daha uykum gelmedi benim. Hem ben kendimi iyi bilirim,
simdi bir uyuyacak olursam bir daha top patlatsalar uyandiramaz-
lar. Zaten, boyle ¢atigmalarin arifesinde hi¢ uyku tutmaz beni.”

Petya bir siire kuliibede oturdu, o gecekiseriivende baglarindan
gegenleri biiyiik bir zevkle bir bir yeniden yasadi ve ertesi giin ola-
caklari gozlerinin 6niinde canlandirdi. Derken, bakt: ki Denisov
uyuyor, kalkt1 kapinin 6niine giktu.

Hava hila karanlikti, heniiz giin agarmaya yiiz tutmamuigti.
Yagmur dinmisti ama agaglardan sipir s1pir damlalar dékilityordu.
Kuliibenin yakin ¢evresinde Kazaklarin gergeleriyle, kiime kiime
baglanmis atlarin karaltilar1 segiliyordu. Kuliibenin hemen arka-
sinda da kosumlar: alinmig atlar1 yan: baglarina ¢ekilmis iki yiik
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arabasinin koyu karaltisi ile az ilerideki ¢ukurlukta sonmeye yiiz
tutmus bir ¢oban atesinin donuk donuk parlayan korlar: gorili-
yordu. Kazaklarla siivarilerin bazilar1 heniiz uyumamists; yem ke-
sen atlarin yakindan gelen agiz sapirtilari ve agaglardan damlayan
sularin gipirtilar: arasindan algak sesle, fisir fisir konugmalar du-
yuluyordu. Petya kapinin 6niindeki basamaklari indi, bir an du-
rup gozlerini karanligin igine dikti, sonra yiik arabalarinin yani-
na dogru yiiriidii. Arabalardan birinin altindan birinin horlamasi
duyuluyor, arabanin gevresinde eyerleri alinmadan baglanmig atlar
da boyunlarina asili yem torbalarindan hitir hitir yulaf kesiyorlar-
d1. Petya, ashinda Ukrayna cinsi bir at olmasina ragmen “Karabah™
demekten hoslandigi kendi atini karanlikta taniyarak yanina gitti.

Hayvanin burnunu koklayip éptiikten sonra, “Eee, Karabah...
Yarin ikimize epeyce is diisecek,” diye konustu onunla.

Arabalardan birinin altindan bir Kazak, “A, siz daha yatmadi-
niz m1 komutanim?” dedi oturdugu yerden.

“Hayir, ben... sey, Lihagev’di senin adin, degil mi? Evet, ben
biraz 6nce geldim. Fransizlara ufak bir ziyarette bulunmustum,
dondiim oradan.”

Ve Petya, o geceki askerlik seriivenini bagtan sona, en ince ay-
rintisina kadar anlattiktan bagka, Kazak neferine bir de nigin o se-
riivene atildiginin agiklamasini yaparak, kendisinin “nemelazim-
cilardan” olmadigini, Gistiinkorii is yapmaktansa canini tehlikeye
atmay! yegleyen biri oldugunu belirtti.

“Eh, bari simdi yatip biraz uyusaydiniz, komutanim,” dedi Ka-
zak.

“Yok, canim, ben boyle seylere aligigim,” cevabini verdi Petya.
“Sen simdi soyle bakayim bana; pistovunun ¢akmak tagi aginmis
m1? Bir bakiver hele. Ben yanimdan hig¢ eksik etmem yedegini,
onun i¢in yanimda hep bolca bulunur. Sana da lazim mi acaba?
Lazimsa vereyim istedigin kadar.”

Kazak, arabanin altindan bagini digariya uzatip, Petya’y1 daha
yakindan gérmek igin dikkatlice baktu.

* Bugilinki Azerbaycan’in Karabag 6zerk bolgesi. Cins atlariyla Gnlidir. —¢ev.
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“Ben ¢ok titizimdir, higbir isi dyle oluruna birakmam da...” dedi
Petya, “cakmak taslarinin yedegini de o yiizden hig eksik etmem
yanimdan. Ama bazilar1 vardur, iste, her islerini sansa birakirlar.
Onceden hazirlikh olayim diye diisiinmezler, sonra da pisman
olurlar. Ben hi¢ sevmem 6yle seyi.”

“Haklisiniz, komutanim,” dedi Kazak.

“Ha, sahi, bir sey daha diyecektim, su benim kilic1 bileyiverse-
ne, hadi benim aslanim, goreyim seni, olur mu? Agzi1 adamakill
kor... (Petya, “..agz1 adamakilli kéreldi,” diye yalan kiviracakti
ama dili varmad1.) Bugiine dek hi¢ bilenmedi de. Yapar misin, be-
nim i¢in?”

“Elbette yaparim, komutanim.”

Lihagev kalkti, heybesini karigtird, ok gegmeden de bileyi ta-
sina siriilen ¢eligin agzindan bir savas tiirkiisii dékiilmeye basg-
ladi. Kazak neferi arabanin altinda kilic1 bilerken, Petya da ¢ikip
arabanin kenarina oturdu.

“Bizim aslanlar yatti mi, hepsi uyuyor mu?” diye sordu Petya.

“Kimi uyuyor, kimi uyanik, bizim gibi.”

“Ya o oglan?”

“Vesenni mi, yani? Suracikta, samanlarin iizerine kivriliver-
mis. Cektigi onca korkudan yorgun diismiis, sonra da sevingten
gevsemis besbelli, kiitiik gibi uyuyor!”

Bu konugmadan sonra uzunca bir siire Petya sessiz kaldi, ka-
ranligin icinden duyulan seslere kulak verdi. Bir aralik yaklasan
ayak sesleri duydu, biraz sonra da karanhgin i¢inden bir adamin
kopkoyu goélgesi heyula gibi belirdi.

Arabanin yanina yaklasan neferin golgesi, “Nedir o biledigin?”
diye sordu arabanin altindakine.

“Komutanimin kilic1.”

Petya’nin hayal meyal siivari erine benzettigi golge, “Ha, iyi ya-
ptyorsun,” dedi. “Masrapa burada m1 kalmig ne?”

“Nah, suracikta, tekerlegin dibinde duruyor.”

Siivari eri magrapayi aldi. Doniip giderken genis genis esneye-
rek, “Safak da neredeyse sokecek,” dedi.
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Yoldan bir kilometre igeride, ormanin gébeginde, bukagilar
vurulmug atlarin ortasinda, bir yiik arabasinda -Fransizlardan
ele gegirilen bir yiik arabasinda- oturuyordu Petya ve arabanin al-
tinda Lihagev adinda bir Kazak neferi onun kilicini biliyordu; sag
yanda yiikselen o iri karalti orman korucusunun kuliibesi, sol yan-
daki qukurlukta donuk donuk parlayanlar da sdonmeye yiiz tutmus
korlardi; magrapay: almaya gelen adam ise, susamig bir siivari eri
idi, birinin ¢ikip da biitiin bunlar1 Petya’ya s6ylemesine hi¢ gerek
yoktu, ¢iinkil bunlarin timi de onun dogallikla bilmesi gereken
seylerdi. Gelgelelim Petya bunlarin hi¢birini bilmiyor, bilmek de
istemiyordu. O simdi, hi¢bir seyin gergektekine benzemedigi bir
masal diinyasinda, bir periler iilkesinde yasiyordu. Sag yanda-
ki biiyiik karalti korucunun kuliibesi olabilirdi, ama pekala, yer
dibi iilkesine inen bir magaranin agz1 da olabilirdi. Sol yanda se-
¢ilen donuk pariltilar sdnmeye yiiz tutmus korlar olabilecegi gibi,
pekéla dev bir ejderhanin gozleri de olabilirdi. Kendisi, yani Petya
su anda arabanin kenarinda oturuyor olsa da, oturdugu bu ara-
ba pekala bir satonun korkung yiikseklikteki ~hem de bir diisecek
olsa yere varmas: giinler aylar alabilecek kadar, hatta belki hig yere
ulagamayacag kadar yiiksek- kulesinin tepesinde bulunuyor ola-
bilirdi! Arabanin altinda onun kilicini bileyen Lihagev adindaki
Kazak, aslinda kimsenin adin1 sanin1 bilmedigi, ama diinyanin en
iyi yirekli, diinyanin en mitkemmel, diinyanin en gozii pek adami
olabilirdi. Susadig1 igin gelip magrapayi aldiktan sonra geri dénen
stivari eri korlarin parladigi qukurlukta gozden kaybolmustu, ama
aslinda sadece gozden kaybolmus degil, belki tamamiyla yok ol-
mus, buhar olup u¢gmug da olabilirdi.

Su anda goziine goriinebilecek higbir sey sagirtamazdi Petya’y:.
Ciinki her seyin olabilecegi biiyiilii bir diinyadaydi o simdi.

Bagini kaldirdi, gokyiiziine bakti. Gékyiizii de tipki yeryiizii
gibi, biiyiili bir diinyaya ait gokyiizii idi. Glin yavag yavas agariyor
ve yildizlarin yiiziinden siyrilan bir tiil pege gibi bulutlar, aga¢larin
tepesinden agir agir gekiliyordu. Bazen bulutlar siyriip gékyiizi-
niin bir par¢asi gériiniirken, bazen de koyulagarak miithis bir firti-
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nanin habercileri gibi goériiniiyordu Petya’nin goziine. Yine gokyi-
zii bazen yiikseklere, ok yiikseklere ¢ekilirken, zaman zaman da
elini uzatsa degecekmis kadar algaliyordu baginin iistiinde.

Goz kapaklar: agirlasan Petya oturdugu yerde agir agir gidip
gelmeye basladi.

Dallardan siizillen yagmur sular1 tipir tipir damhiyordu. Al-
cactk sesle konusanlarin miriltilari ¢aliniyordu kulaga. Atlar ara
sira kigniyor, ara sira tepisiyordu. Bir yerden birinin horultusu ge-
liyordu. Kilig, bilegi tagina siiriildiikge, savas tiirkiisiinii mirilda-
niyordu: Ojnik-jik, Ojek-jek... Ojnik-jik, ojek-jek... Tam bu sirada
Petya’'nin kulagina ¢ok sesli bir orkestranin ¢aldig1 hi¢ duyulma-
mis bir ilahinin pes perdeden yiikselen tatl ezgileri ulasti. Petya
da, Natasa gibi muzikten zevk alan ve miizie dogustan yetenegi
olan bir insandi, hi¢ degilse, miizik kulag: Nikolay’dan daha iyiy-
di, ama hi¢ miizik egitimi gormedikten baska, miizige hi¢ kafa
yormazdi o; bu bakimdan, béyle hi¢ beklenmedik bir zaman ve
yerde kulagina ¢alinan bu melodi ona olaganiistii tatli ve yepyeni
bir parga gibi geldi. Miizigin sesi gittikge ylikseliyordu. Sazlardan
birinin alip digerinin biraktig1 melodi gittik¢e daha egemen olu-
yordu miizigin bitiiniine. Petya’ya fiig nedir diye sorsalar cevap
veremezdi, ¢linki bu konuda hig fikri yoktu, ama yine de bu ¢a-
linan parganin bir fiig oldugunu anlamisti. Kah keman sesi 6ne
¢ikiyor, kah trombon onu bastiriyor ve her biri kendi partisyo-
nunu -hem de son derece net, olaganiistii durulukta ¢ikan sesler-
le- ¢alarken, bunlara bagka sazlar da eslik etmeye bashyor; birisi
partisyonunu daha bitirmeden 6tekinin partisyonu basladig: icin,
U¢iinciisi, dordiinciisi, besincisi derken biitiin sazlarin ayni melo-
diyi ¢alan sesleri birbirine karisip hallihamur oluyor, sonra tekrar
ayrilip teker teker, birbirlerinden ayri olarak duyuluyor, tekrar bir-
lesip, tekrar ayriliyor ve kah agirbasl, hagmetli bir kilise mizigi,
kah son derece renkli, hareketli, giimbiir giimbiir bir zafer mars
ortaya ¢ikiyordu.

Govdesi 6ne dogru kayarken irkilen Petya, ‘Ah, riiyaymis me-
ger yahu!’ diye iginden ge¢irdi. ‘Ama gergekmis gibi kulagimda
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daha. Belki de benim kendi bestemdir. Hadi bakayim, benim gii-
zel bestecigim! Hadi bakayim, ¢al da duysun seni biitiin diinya!
Bashyoruz!..

Petya gozlerini kapadi ve kapamasiyla birlikte dort bir yandan,
ta uzaklardan gelir gibi sesler duyulmaya baslady; bu sesler yaklag-
t1, yaklagti, biiyiidd, birbirine karigti, birbirinden ayrildi ve yine
o tath ilahi melodisini olugturdu hep birden. ‘Ah, ne giizel sey bu
boyle!” diye diisiiniiyordu Petya. ‘Cal, ¢alabildigin kadar, hem de
gonliince!” Ve Petya, miizigi ¢aldirmak igin, o muazzam orkestray1
yonetmeye giristi.

‘Simdi, yumusak... yumusak bir dekresendoyla séniiyoruz!.. Ve
sesler onun istegine boyun egiyor. ‘Simdi, dolu dolu biitiin sazlar,
kresendoyla giriyoruz, hep birlikte! Daha neseli, daha oynak, daha
hareketli!” diye emrini veriyor Petya. Aym anda, ta uzaklardan
once erkek sesleri, sonra da kadin sesleri duyuluyor. Sesler tam bir
uyum iginde, bir zafer mars1 korosu olarak yiikseliyor, yiikseliyor
vePetyabu olaganiistii giizellikteki miizigi kendinden gegercesine,
icercesine, husu iginde dinliyor.

Kresendoyla sona eren bu zafer marsinin notalarina bir tiirkii-
niin ezgileri karigtyor - daha sonra, agaglardan siiziilen damlala-
rin giptrtilary, tipirtilar: ve kilicin savag tiirkiisii: Ojek-jek, ojnik-
jik, ojek-jek... Tekrar atlarin kignemeleri, tekrar tepismeleri - ama
biitiin bunlar sona ermekte olan zafer margini hi¢ bozmuyor, mar-
sin ezgisiyle biitiinlesiyor.

Bunun ne kadar siirdiigiinii bilemiyordu Petya, ama basindan
sonuna kadar biiyiik bir zevkle dinlerken, bir yandan da yaninda
bu zevki paylasabilecegi hi¢ kimsenin bulunmayisina hayiflani-
yordu. Lihagev’in yumusacik, sevecen sesi uyandirdi onu.

“Hazirdir, komutanim bir vurugta ikiye bigersiniz Fransizlari
bununla.”

Petya gozlerini agti.

“Ooo0, giin 191mig ortalik aydinlanmus bile!” dedi.

Daha once karanlikta se¢ilmeyen atlar simdi kuyruklarinin
tellerine varincaya kadar goriiniiyor, yapraklarini dékmiis dallar
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arasindan solgun bir 151k, su gibi siiziiliiyordu. Petya soyle bir sil-
kindi, hoplayip yere indi ve cebinden bir ruble gikarip Lihagev'e
verdi; sonra kilicin1 bir iki savurarak denedi, kinina soktu. Ka-
zaklar atlarin bukagilarini ¢6ziip, kolan kayislarini sikiliyorlardi.
“Hah, komutan da ¢ikt: iste,” dedi Lihagev.
Denisov korucu kuliibesinin 6niine ¢ikmigti; Petya’y1r yanina
¢agirip hazirlanmasini emretti.

XI

Askerler alacakaranlikta atlarini gargabuk ayirip kolanlarini
siktilar ve boliikleri olusturacak bigimde dizildiler. Denisov koru-
cu kuliibesinin oniinde dikiliyor, son direktifleri veriyordu. Cete-
nin piyade miifrezesi, vicik vicik ¢amurlara dalip ¢ikan yiizlerce
ayagin gikardig1 sapirtilar arasinda 6nden yiiriiyiip, sabah sabah
bastiran sise dalarak goz agip kapayana kadar kayboldu agaglar
arasinda. Yasavul adamlarina emirler yagdiriyordu. Petya atinin
kantarma kayigini toparlamis, sabirsizlik iginde “At bin!” komu-
tunu bekliyordu. Soguk suyla yikadig1 yiizii, 6zellikle de gozleri
biber gibi yaniyor, sirtindan agag1 soguk iirpertiler iniyor, viicudu
tepeden tirnaga zangir zangir titriyordu.

“Eh, hazig miyiz agtik? Getigin atlagi bakalim,” dedi Denisov.

Atlar getirildi. Kolan kayislari iyi stkilmamis diye Kazak seyisi
haslayan Denisov, atina binerken bile hala soviltyordu seyise. Petya
ayagini lizengiye koydu. At1 (her zamanki aligkanligiyla) yine bi-
nicisinin ayak ucuna dogrubasini hizla déndiirip kapar gibi yapti
sakaciktan ama Petya orali olmadi ve adeta yer ¢ekimi kaybol-
mug¢asina tiiy gibi bir hafiflikle hoplayip eyerine oturdu, déndd,
gerisinde, alacakaranlikta saflarini siklagtirmakta olan siivarilere
bakti ve siirlip Denisov’un yanina vardi.

“Vasili Fiyodorovig, bana da bir gorev veriniz. Ne olursunuz!
Allah agkinal..” dedi.

Denisov besbelli Petya’y1 unutmug gitmisti. Sesini duyunca do-
niip bir bakti ona.
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“Senden big tek gicam vag,” diye sertge karsilik verdi. ‘Emig-
legime itaat edeceksin ve higbig yegde kendiliginden 6ne atilmaya
kalkigmayacaksin.”

Petya’ya bagka bir sey soylemeden atini1 siiren Denisov yol bo-
yunca da hi¢ agzini agmadi1. Ormanin ilerisindeki kayrana vardik-
larinda hava iyiden iyiye agarmigti. Denisov, Yasavul'un kulagina
fisir fisir bir seyler soyledi, bunun arkasindan Kazaklar, Petya ile
Denisov’'un yanindan gegerek ilerlemeye koyuldular. En son Ka-
zak da gegip gittikten sonra Denisov hayvanini baldirlayip, dim-
dik bayirdan agag siirdii. Dimdik yamagta hayvanlar sirtlarinda
binicileriyle kiglar1 yere dege dege kayarak iniyorlardi dere yata-
gina. Petya hi¢ ayrilmiyordu Denisov’'un yanindan. Tim gévde-
sini saran o titreme de gittikge artiyordu. Hava agarmaya devam
ediyordu ama sis yiiziinden uzaktaki nesneler hila se¢ilemiyordu.
Hepsi vadinin dibine indikten sonra Denisov arkasina déniip Ka-
zaklardan birini bagiyla yanina ¢agirdi.

“Isageti ver!” dedi.

Kazak kolunu havaya kaldirdi ve kaldirmasiyla bir silah sesi
duyuldu. Silah sesiyle birlikte dortnala ileri firlayan atlarin toynak
sesleri yer altindan gelen bir glimbiirti gibi yeri gogii sarsarken
dort bir yandan naralar yiikseliyor, bunlara bagka silah sesleri ka-
tiliyordu. Toynaklarin daha ilk glimbiirtiisii ve ilk duyulan narayla
birlikte Petya kamgiy1 basip hayvaninin basini koyvermis, arka-
sindan bagiran Denisov’a aldiri§ bile etmeden dortnala firlamig-
t1 ileriye. Isaret tabancasinin giimlemesini duydugu anda, sanki
birdenbire giin ortasi aydinhgiyla her yer 1518a bogulmus gibi gel-
migsti Petya’ya. Hicum dortnaliyla képriiye dogru gidiyordu Pet-
ya. Oniinde, yolun iistiinde dértnala giden Kazaklar1 gériiyordu.
Koprii istiine ulagtiginda, digerlerinin gerisinde kalan bir Kaza-
gin atina arkadan bindirdi ama hi¢ durmadan yoluna devam etti.
Biraz ilerisinde birtakim piyadeler (bunlar herhalde Fransiz erle-
ri olmaliydr) yolun bir yanindan 6biir yanina dogru kosuyorlar-
di. Bunlardan biri ¢gamurda kayip yuvarlandi ve Petya’nin atinin
ayaklar: altinda kaldi.
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Kazaklar bir kdy evinin ¢evresini sarmigslar, aralarina aldiklar
birtakim insanlara bir seyler yapiyorlardi. O Kazaklarin olugtur-
dugu ¢emberin ortasindan yiirek paralayici gigliklar yiikseliyordu.
Petya atini yeniden baldirlayip hizini arttirirken goziine ¢arpan
ilk sey az ilerisinde dikilen bir Fransiz erinin 6liim sariligindaki
surat1 oldu; gogsiinden girip sirtindan ¢ikan karginin sapin iki
eliyle kavramis olan adamin alt genesi atiyordu.

“Hurra aslanlarim!” diye naray: patlatan Petya gemi aziya al-
mak isteyen atinin bagina hikim olduktan sonra, kéyiin ana cad-
desinde igerilere dogru siirdi.

Ilerisinden bagrismalar duyuluyordu. Kazaklar, husarlar ve yo-
lun her iki yanindan kosarak gelen perisan kilikli Rus tutsaklar
hep bir agizdan bagrisiyor, o vaveyla iginde kimin ne dedigi anla-
silmiyordu. Mavi tiniformal,, bagindan sapkasi diismiis babayigit
bir Fransiz eri kaglarini ¢atmisg, Rus husarlarina karsi kendini siin-
giisiiyle kan ter i¢inde savunmaya ¢alisiyordu. Petya atinin bagi-
n1 o yana gevirip yildirim gibi atildiysa da, yanlarina vardiginda
Fransiz'in isi bitirilmig bulunuyordu. ‘Tih, yine yetisemedik! diye
icinden hayiflanan Petya bu kez atin1 silah seslerinin bolca geldigi
bir noktaya dogru siirdii. Silah sesleri bir gece 6nce Dolohov’la bir-
likte ziyaret ettikleri aga evinin avlusundan geliyordu. Her yanim
yabani otlarin biiriidiigii bir sebze bahgesini ¢evreleyen ¢itin ar-
kasinda siper alan Fransizlar savunmaya ¢ekilmisler, direniyorlar
ve avlu kapisinin agzinda kiimelenen Kazaklarin tizerine kursun
yagdiriyorlardi. Barut dumanlar: arasindan gegerek avlu kapisina
varan Petya’'nin gozii bir aralik, bagira bagira askerlerine bir seyler
soyleyen Dolohov’a iligti. Suratinin rengi irin gibi sar1 yesile don-
miis olan Dolohov, dortnala yaklasan Petya’y: goriir gormez, “Arka
tarafa! Arka tarafa! Piyadeleri bekle!” diye bagirmaya baslad:.

“Ne beklemesi?.. Hurraa!..” diye narayi patlatan Petya bir sani-
ye bile duraklamaksizin, karsilikli agilan yaylim ateslerden yiikse-
len barut dumanlarinin koyu bir tabaka olusturdugu, cayirtilarin
goklere yiikseldigi o hengdmenin orta yerine dald1. Yine bir yaylim
atis1 oldu, kursunlar 1slik galarak ge¢ip giderken bir tanesi yumu-

225



sak bir seye carparak “sap!” diye ses ¢ikardi. Kazaklarla birlikte
Dolohov da Petya’nin ardi sira dortnala atilarak avlu kapisindan
iceriye girmislerdi bu sirada. Havada asii kalan duman tabaka-
sinin arkasindan, bazi Fransizlarin silahlarini atarak ellerini kal-
dirip ¢itin arkasindan Ruslara dogru teslim olmaya geldikleri,
bazilarinin da bayir agags, golete dogru tabana kuvvet kagtiklar:
goriiliiyordu. Petya atinin iistiinde avluda yildirim hiziyla dort
doniiyordu, ama dizginleri birakmis, kollarini havada deliler gibi
hizla savuruyor ve bu arada eyerinin bir yanina dogru yavas yavas
kayiyordu. Sabahin ilk 1g1klar: altinda korlan 6lgiin dlgiin parla-
yan bir ¢oban atesinin kil yiginlarindan tirken ati1 ansizin dura-
layip yana firlayinca, Petya da atin iistiinden ugup boylu boyunca
¢amurlarin tizerine serildi. Ne oldu diye bakan Kazaklar Petya’nin
basinin kimildamadan durdugunu, buna karsilik kollariyla bacak-
larinin hizl hizh silkelenmekte oldugunu gordiiler. Bir kursun ka-
fatasini delip ge¢migti.

Kilicinin ucuna beyaz bir mendil baglayarak teslim olduklarini
bildirmek igin evden ¢ikan en yiiksek riitbeli Fransiz subayiyla ko-
nustuktan sonra atindan inen Dolohov, yerde kollar1 iki yana agik
hareketsiz yatmakta olan Petya’nin yanina gitti.

Soyle bir bakti ve kaglarini gatarak, “Isi bitmis!” dedikten son-
ra, atinin Gstiinde o yana gelmekte olan Denisov’a dogru yiiridi.

Olii insan gdvdesinin -asla yanilmayacak kadar iyi bildigi- o
kimiltisiz yatigini ta uzaktan tamyabildigi i¢in Petya’y: yere seri-
li goriir gormez, “Oldii mii?” diye haykiran Denisov’un sesi ¢i1glik
gibi firlamigt1 hangeresinden.

Dolohov, bu so6zii séylemekten adeta 6zel bir haz duyar gibi,
tekrar, “Isi bitmis!” dedikten sonra, biitiin Kazaklarin bir anda
dort bir yandan isiiserek ¢evrelerini sardiklar1 Fransiz tutsaklara
dogru hizli adimlarla ilerledi. Giderken de “Tutsak almaca yok!”
diye seslendi Denisov’a.

Denisov karsilik vermedi. Atin siirdii, Petya'nin yanina vardi,
yere indi, Petya’nin -simdiden bembeyaz kesilmis- kanlara ve ¢a-
murlara bulanmis yiiziinii tutup kendine dogru ¢evirdi. Petya’nin
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sozleri aklina geldi: “Tatl: bir sey yemeden duramam ben, ne ya-
payim! Siz de ister miydiniz?” Doniip ¢ite dogru giderek it kazik-
larindan birine tutunan Denisov’un hangeresinden kopan kopek
ulumasini andirir feryadi duyan Kazaklar irkilerek déniip hayretle
bakakaldilar.

Denisov’la Dolohov’un kurtardig: Rus tutsaklar arasinda Piyer
Bezuhov da vardi.

XII

Piyer'in de aralarinda bulundugu Rus tutsaklar kafilesi
Moskova’dan ayrildiktan sonra ta yolculuklarinin sonuna kadar,
Fransiz makamlarinca bunlarla ilgili hi¢bir yeni emir yayinlan-
mad1. Moskova’dan ulagtirma birliklerine ait yiik arabalari ve
askerlerin refakatinde ¢ikan tutsak kafilesi 22 Ekim giiniine ge-
lindiginde, askerlerin ve ulagtirma kollarinin refakatinden yok-
sun kalmig bulunuyordu. Askere tayin olarak verilen tas gibi sert
peksimetlerle dolu olan ve yolculugun ilk merhalelerinde tutsak-
larla birlikte giden yiik arabalarinin yarisi hizla yol alarak 6n-
den ¢ekip gitmis, geri kalan yaris1 da Kazaklarin eline gegmisti.
Atlar: arabalara kosuldugu igin yaya birakilan ve tutsak kafile-
sinin 6niinde yiiriiyen Fransiz siivarilerinden ise bir tanesi bile
kalmamist1 ortada; hepsi sirra kidem basmigti. Yolculugun ilk
giinlerinde tutsaklarin 6nlerinde gérdiikleri topgu birliklerinin
yerini ise, Vestfalyali askerlerin koruyuculugu altinda yol alan,
MaresalJunot’'nun 6zel esyalarini tagimaya ayrilmig yiik arabala-
rinin olusturdugu muazzam katar almigti. Tutsaklarin ardindan
da, siivarilerin eyerlerini ve diger esyalarini tagiyan yiik arabalari
katari geliyordu.

Vyazma'ya kadar ii¢ ayr1 kol halinde gelen Fransiz ordusu,
Vyazma’dan sonra yoluna birlesik tek bir koca kitle olarak devam
etti. Moskova’y: terk etmelerinden kisa bir siire sonra Piyer’in
Fransiz ordusunda gozlemledigi diizensizlik belirtileri gitgide ar-
tarak Vyazma’da son kertesine ulasmis bulunuyordu.
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Yiiriidiikleri yolun her iki yani da at lesleriyle doluydu. Cesitli
birliklerden ayr diigmiis hirpani kilikli askerler ve asker kagaklar:
durmadan gelip gidiyor, kah bu yiiriiyiis koluna katiliyor, kah ye-
niden ayrihiyorlardi.

Yiirityiis boyunca birgok sefer yanlis alarm verilmis, refakatgi
askerler tiifeklerini dogrultup ates agmiglar, diisman kovaliyoruz
diye ileriye dogru atilip birbirlerini ¢ignemisler, sonunda bir sey
olmadig1 anlasilinca yeniden bir araya toplanip birbirlerini bosuna
panik yaratmakla su¢lamislardi.

Birlikte yolculuk eden bu ii¢ grubun -siivarilerin egyalarini ta-
styan katar, Maresal Junot'nun kisisel esyalarini tagiyan katar ve
Rus tutsak kafilesi- her birinin mevcudu hizla erimekle birlikte
yine de hala basli bagina bir biitiin olugturmaktaydi.

Siivarilerin egyalarini tagiyan katar yolculugun basinda yiiz
yirmi arabadan olusurken, simdi altmi§ araba ya kalmis ya kal-
mamuigti; 6biirkiilerin kimini Kazaklar ele gegirmis, kimi de bagini
alip kagmigti. Junot’ya ait katardan da bir siirii araba yine boyle,
kimi kagmak, kimi de kagirilmak suretiyle eksilmisti. Aym grup-
tan ii¢ araba da, Davout’nun birliklerinden kagan askerlerin silahli
saldirisina ugrayarak soyulmustu. Bir seferinde Almanlarin kendi
aralarindaki konusmalarina kulak misafiri olan Piyer, yik kata-
rinin tutsak kafilesinden daha iyi korundugunu, hatta bir Alman
neferinin egyalar1 arasinda maresale ait bir giimiis kasik bulundu
diye maresalin emriyle adami kursuna dizdiklerini duymugtu.

Tutsak kafilesinin mevcudu, 6biir iki gruba oranla daha bii-
yiik bir hizla eksilmekteydi. Moskova’'dan ii¢ yiiz otuz kisi olarak
¢ikan kafileden sag kalanlarin sayisi yiiz kisiyi bile bulmuyordu.
Tutsaklardan geriye kalan bu kadarcik insanin yiiki, refakatgi ko-
ruma birliginin erlerine, siivari geregleri katarinin yiikiinden de
Junot’nun kisisel esya katarinin yiikiinden de agir geliyordu. Ko-
ruma birliginin erleri i¢in, siivarilerin eyerlerinin ya da hatta Ma-
resal Junot’nun giimils kagiginin bile degerli bir esya olarak korun-
masinin yine de anlagilabilir bir yan1 vardi, ama soguktan donan
ve a¢liktan nefesi kokan bu askerlere, en az kendileri kadar iigiiyen,
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kendilerinden de a¢ ve bu yiizden adim atamayacak hale gelmis
(bu duruma gelip de kafilenin gerisinde kalan tutsaklar igin vur
emrivardi) su Ruslarin basinda nébet beklemenin geregini anlata-
bilmek $6yle dursun, adamlar kendilerini agsagilanmis sayiyorlard:
yaptiklari igin niteligi dolayisiyla.

Bu ruh durumu i¢indeki koruma birligi erleri, kendi acinacak
durumlarina bakmadan, iistelik bir de bu tutsaklara acimaya kal-
kip kendi islerini daha da zorlagtirmaktan korkar gibi, tutsaklara
biisbiitiin kati, biisbiitiin acimasiz davraniyorlardi.

Dorogobuj’da, kafileyi korumakla gérevli erler, Rus tutsakla-
r1 bir ahira kilitleyerek kendi debboylarin1 soymaya gittiklerinde,
ahir duvarinin altindan tiinel agan tutsaklarin bir bélimii kagmus,
ama kaganlarin tiimiind ele gegiren Fransizlar bunlari kursuna
dizmislerdi.

Kafile Moskova’dan ayrildiginda subay tutsaklarla sira neferle-
rini birbirlerinden ayr1 tutma ilkesi benimsenmisti; ¢oktandir bu
diizenden de vazgegilmis bulunuluyordu: Yiriiyebilecek durumda
olan herkesi toplayip bir arada yiiritmeye basladiklar: i¢in G¢iin-
cii merhaleden sonra Piyer hem Karatayev'e, hem de Karatayev’i
sahibi bellemis olan o alacali bulacali bastibacak képege yeniden
kavusmustu.

Moskova’dan ayriliglarinin dgiinci giinii Karatayev’i hasta-
nelik eden humma onu yeniden yoklamaya baslamis ve adamin
durumu gittik¢e agirlasmist1 yol boyunca; Karatayev’in durumu
agirlastik¢a da Piyer ondan uzaklagir olmustu. Gergi nedenini
kendi de bilmiyordu, ama iste her nedense, Karatayev giigten diis-
meye basladig1 andan itibaren Piyer’in de adamdan sidk: siyril-
maya baglamuis, bir tiir sogukluk gelmisti; yanina yaklagmak bile
istemiyordu Karatayev’in. Verilen molalarda ya da konak yerinde
Karatayev’in yakinindaysa, adam usul usul inlemeye ve viicudun-
dan gevreye yayilan koku artmaya bagladigi anda hemen yerinden
kalkip oradan uzaklagiyordu Piyer; gidip daha uzakga bir yerde
oturuyor ve Karatayev’i hi¢ aklina getirmemeye ¢alisiyordu oyle
zamanlarda.
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Piyer hapishanedeyken bir sey 6grenmisti, iistelik bunu akil
yoluyla degil, yasamin iginden, kendi yasantisi iginden ¢ikararak
ogrenmisti: Insanoglu mutlu olmak i¢in yaratilmigtir, mutluluk
insanin igindedir, en basit insan ihtiya¢larinin doyurulmasinda-
dir ve biitiin mutsuzluklar yoksunluktan degil, tam tersine asi-
r1 bolluktan kaynaklanir. Hapishanedeyken edindigi bu bilgiye
simdi, ii¢ haftalik yolculuklar1 sonunda bir yenisi daha eklenmis,
Piyer insanin i¢ini rahatlatan yeni bir bilgi daha edinmis bulu-
nuyordu: Yeryiiziinde korkulacak hi¢bir sey yoktu. Insanoglu
i¢in nasil mutlak bir mutluluga ve mutlak bir 6zgiirliige erismek
s6z konusu degilse, ayn1 bigimde, insanin mutlak mutsuzlugu ve
mutlak bagimlilig1 diye bir durum da s6z konusu olamazdi; iste
bunu 6grenmisti Piyer. Piyer, 1stirabin da, mutlulugun da bir sinir1
bulundugunu ve sinirlarin birbirine ¢ok yakin oldugunu; giilden
yataklarda yatmaya aligmig bir adamin, giil yapraklarindan biri-
nin kirisik olmasi durumunda, simdi kendisinin rutubetli ¢iplak
toprak iistiinde bir yani ateste 1sinirken obiir yani buz keserek
yattig1 sirada gekmekte oldugu aciya denk bir aci duyabilecegini;
ayakkabilari coktan pargalanip gittigi i¢in yalin ayak yiirimekten
yaralanan, kan revan igindeki ayaklarinin su anki acisinin, eski-
den balolarda giydigi simsiki dans pabuglari ayaklarini vurdugu
zaman duydugu acidan hig de farkli olmadigin1 6grenmisti. Kendi
oOzgiir iradesiyle evlendigini sandig1 karisiyla evliyken sahip oldu-
gu ozgurliigiin, geceyi gegirmek i¢in kapatildiklari su ahirdaki 6z-
girligiinden hig de daha ¢ok olmadigini kesfetmisti Piyer. Ileride
¢ektigim acilar diye niteleyecegi, ama su sirada hi¢ umursamadigi
kosullar i¢inde en koétiisii, yara bere igindeki, kan revan igindeki
ayaklarinin durumuydu. (At eti besleyici oldugu kadar, lezzeti de
hi¢ fena degildi; tuz yerine kullandiklar: barut giither¢ilesinin tadi
hi¢ yabana atilmazdi; soguktan da pek sikayetleri yoktu -giindiiz-
leri hep yiiriidiikleri i¢in tisiimilyorlardi, geceleri de goban atesleri
yaniyordu- ayrica, viicudunu yiyip bitiren bitler de onu hashyor,
bir bakima sicak tutuyordu.) Piyer’e diilnyay: dar eden biricik derdi
ayaklariydu.
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Yolculugun ikinci giinii, ¢oban atesinin 15181nda ayaklarinda
agilan yaralari1 gozden gegirdikten sonra, bir adim daha atamaya-
cagina karar vermisti Piyer; ama herkes ayaklaninca o da toparla-
nip kalkmus, yola koyulmus ve az sonra ayaklar1 1sininca da artik
acisini duymaz olmustu. Gelgelelim geceleyin ayaklarinin gorii-
niimi eskisinden de beterdi. Ne var ki, Piyer kafasini ayaklarina
takinayip bagka seyler diigiinmeye ¢caligmisti.

Piyer iste ancak simdi ve 6mriinde ilk kez, insanoglundaki ya-
sama giiciiniin biiyikligiinii tam olarak algilayabiliyordu; buhar
kazaninin basinci tehlikeli diizeye yiikselir ylikselmez agilip bu-
harin fazlasini salan emniyet valfi gibi, dikkatimizi bagka yerlere
vermemizi saglayan bir emniyet valfinin de biz insanlarin i¢inde
bulundugunu ilk kez anliyordu.

Tutsaklardan geride kalanlarin vuruldugunu ne gézi gériiyor,
ne de kulag isitiyordu; oysa yiiz kisiden ¢ogu boyle telef olmustu.
Her giin giicii biraz daha tiikenen ve hi¢ kusku yok ki, pek ya-
kinda otekilerin akibetine ugrayacak olan Karatayev’i aklina ge-
tirmiyordu. Kendini ise hemen hemen hi¢ diisiinmiyordu Piyer.
I¢inde bulundugu durum, gevre kosullar1 agirlastikga ve gelecegin
goriintisii karardikea, Piyer’in aklina bunlarla taban tabana zit,
negeli, mutluluk veren diisiinceler, anilar ve hayaller geliyordu hep.

XIII

22 Ekim giinii 6gle vakti Piyer vicik vicik ¢gamurlu yolda yo-
kus yukar yiriirken ikide birde kayan ayaklarindan gozlerini pek
ayiramiyor, egri bigrii yoldaki ukurlarla tiimsekleri kollamaya
¢alisiyordu. Ara sira gozlerini kaldirip ¢evresindeki tamdik, bildik
nesnelere $0yle bir bakip yine hemen ayaklarina ¢eviriyordu gozle-
rini. Cevresindeki varliklar da en az ayaklari kadar yakindilar ona
ve tipki ayaklar: gibi, onun bir pargasi olmuslard: artik. Alacal
bulacali bastibacak kancik yolun kenarindan neseli neseli kosuyor,
zaman zaman da keyfini belli etmek ve marifetini gostermek igin
arka ayaklarindan birini kaldirip iig ayak iistiinde ziplaya ziplaya

231



gittikten sonra, yine dort ayagini basarak simsek gibi atiliyor, les-
lere konan kargalara havliyordu. Sarkik, Moskova’daki haline gore
simdi daha oyuncu, daha besiliydi. Dért bir yanlarinda, ¢iiriime-
nin ¢esitli agamalarin: gegirmekte olan insan cesetleriyle hayvan
leslerinin sagladig: et bollugu vardi nasil olsa; eh, nasil olsa yii-
riyiis kolundaki askerler de kurtlar1 yanastirmadigindan, Sarkik
tika basa doyurabiliyordu karnini.

Sabahtan beri araliksiz yagan yagmur zaman zaman kesilir ve
bulutlar siyrilir gibi oluyorduysa da, hemenardindan besbeter bas-
tirtyordu. Yagmuru yiye yiye doymus hale gelen toprak artik suyun
fazlasini igemedigi igin yolboyunca hendeklerden seller gidiyordu.

Piyer, bir yandan ¢evresine bakinarak bata ¢ika yiiriirken, bir
yandan da i¢inden adimlarini iiger tiger sayip her li¢ adimda bir
parmagini kivirarak, havaya dogru, “Yag, yag yagmur! Teknede
hamur! Ver Allahim ver, sicim gibi yagmur!” diye mirildaniyordu.

Piyer higbir ey diisiinmedigini saniyordu kendince; oysa bilin-
cinin ta derinlerinde 6nemli,aynizamanda huzur verici bir dii§iin-
ce yumag: olusum halindeydi. Bir gece 6nce Platon Karatayev’le
yaptig1 bir konugsmadan etkilenen beyninin derinden derine, sez-
dirmeden yaptig1 ¢aligmalarla vardig: birtakim ¢ikarsamalardan
olusuyordu bu diisiinceler.

Onceki gece konakladiklari yerde, sénmeye yiiz tutmus atesin
basindan titreye titreye kalkan Piyer, giiriil giiril yanan az ileri-
deki bagka bir ¢coban ateginin yanina gitmisti. Platon Karatayev
de o atesin yaninda oturuyordu; kaputunu papaz ortiisii gibi ba-
sinin Ustiinden gegirerek suratinin yalniz 6nii agikta kalacak bi-
¢imde siki sik1 6rtiinmiig, artik eski giicii ve canliligi kalmamis
olmakla birlikte tathiligindan higbir sey yitirmeyen ezgili sesiyle
askerlere Piyer’in bildigi bir hikayeyi anlatiyordu. Vakit gece yari-
sin1 gegeli gok olmustu; ancak bu saatlerde Karatayev'in nobetleri
hafifler, adamcagiz yeniden kendine gelirdi. Piyer atese yaklagip da
Platon’un ciliz, hastalikli sesini duyunca, hele atesin parlak 15181n-
da adamin suratinin o acikli durumunu goériince yiiregi ci1z etmis-
ti. Yiireginin boyle yufkalagivermesi, adamcagiza acimasi Piyer’in
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go6zinii 6yle bir korkutmustu ki, hani, ortalikta bagka bir ates olsa
hemen burayi birakip 6te yana giderdi, ama bagka ates olmadigin-
dan ister istemez orada kaldi, Platon’un yiiziine bakmamaya ¢ali-
sarak atesin basina ¢oktii.

“Ey, nasilsin bakalim?” diye sordu Karatayev’e.

Karatayev, “Nasil miyim?” diye karsihik verdi; “insan hastah-
gindan sikayetgi olursa, Tanri ona ruhunu kolay kolay teslim ettir-
mez sonra,” dedi ve hemen hikéyesine kaldig1 yerden devam etti.

“Ondan sonracigima, efendime sdyleyeyim,” diye hikayesine

yeniden girerken sapsari, siska yiiziine bir giilimseme, gozlerine
de bambagka bir 151k, bir mutluluk gelmisti. “Efendime soyleye-
yim...”
Piyer eskiden de dinlemisti bu hikayeyi. Karatayev aymi
hikayeyi en az beg alt1 sefer, hem de her seferinde aym zevki alarak
anlatmist: Piyer’e. Gelgelelim, bu kadar iyi bildigi bu hikéyeyi Pi-
yer yine de yepyeni bir hikdyeymis gibi merakla dinlerken, anlati-
cinin kendinden ge¢misgesine duydugu zevki de farkindan olmak-
sizin paylasmigt1. Allah korkusu nedir bilen, iyilik¢i bir insan olan
ve ailesiyle birlikte kendi halinde yasayip giden yash bir tiiccarin
hikayesiydi bu.

Bu yash tiiccar giiniin birinde varlikl bir tiiccar arkadasiyla
birlikte, her yil Nijni ilinin Makari ilgesinde kurulmakta olan pa-
nayira gitmek iizere yola ¢ikar.

Iki arkadas geceyi gecirmek igin yollarinin iistiindeki bir hana
inerler ve odalarina ¢ekilip yatarlar. Ertesi sabah, yash tiiccarin
yol arkadagi olan varhkl tiiccar bogazlanmig ve soyulmus olarak
bulunur. Yash tiiccarin yastiginin altinda da kanh bir bigak bulur-
lar. Adamcagizi dogru mahkemeye ¢ikarirlar, falakaya yatirirlar
ve burnunun bir kanadini da -Karatayev’in deyimiyle “usuliince,
bir tamam”- kestikten sonra kiirek cezasina ¢arptirip Sibirya'ya
yollarlar.

“Ondan sonracigima, efendime sdyleyeyim (Piyer hikayenin
tam burasinda gelmisti), aradan tam on yil gegmis. Zavall ihtiyar-
cik on yi1l boyunca karincay: bile incitmeden yasamig; tam bir ke-
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sis gibi vaktini ibadetle, duayla gegirir, etliye siitliiye kariymazmaus.
Yalniz, durmadan Tanrisina dua eder, bir an 6nce canini alsin diye
yakarirmig. Gel zaman, git zaman bir gece mahkuainlar béyle bizler
gibi toplasmislar da, ihtiyarcigi da aralarina almiglarmis. Bunlar
birer birer hangi sugtan ceza yediklerini anlatir, ytireklerinin gizli-
sini saklisin1 ortaya doker, gercek suglariniitiraf ederlermis orada.
Berikisi agabeyinin karisin1 kaldirmaktan, 6tekisi iki kisiyi bogaz-
lamaktan ceza yemis, bagka biri ev kundaklamusg; bir tanesi de sirf
serserilikten hitkiim giymismis, yoksa elini hi¢ kirli ige bulagtirma-
migmis. ‘Eee, anlat bakalim dede, senin sugun neydi?’ diye buna da
sual etmigler. ‘Sen neden diistiin buralara? ihtiyarcik, ‘Ben,” demis,
‘hem kendi giinahlarimin hem de bagkalarinin giinahlarinin kefa-
retini 6demek icin buradayim. Ben ne bir kimsenin canina, ne de
malina kiydim; iistelik 6mriim boyunca, muhtag din kardeglerime
yardim eli uzatmaktan hi¢ geri kalmadim. Ticcar oldugum i¢in
malim da vardi, miilkiim de; varlik i¢inde yiizerdim kardeslerim.’
Ihtiyar tiiccar bunlara basindan gegenleri eksiksiz gediksiz bir ta-
mam anlatms usuliince. ‘Ben,” demis, ‘kendi halime iiziilmiiyorum.
Besbelli ki, beni sinamak i¢in Cenab: Allah bu isi bagima getirdi.
Yalniz,” demis, ‘evde hanim, ¢oluk ¢ocuk perisan, onlar i¢indir bii-
tiin Giziintiim.” Ihtiyarcik boyle deyip, baglamis iki gozii iki cesme
aglamaya. Obiir tiiccari, hani su zengin olanini, yani ya ihtiyarin
yol arkadasini soyup 6ldiiren esas katil de oradaymis meger o sira-
da. Bu katil, ‘Bu anlattiklarin ne zaman olmustu bakayim, dede?’
diye sormus. ‘Hangi yilin, hangi ayinda? Adam bunlari ihtiyarciga
sorarmig, ama bir yandan da yiiregine bir ates diigmiismiis, booyle
yakarmis i¢ini, sonunda dayanamamis, kaldirmis kendini, ‘paaat?’
diye ihtiyarin ayaklar1 dibine atmig. ‘Vah benim dedecigim, gek-
tiklerinin cemi ciimlesi benim yiiziimden - bunlarin hepsi benim
yiiziimden geldi bascagizina. incil’e el basarim ki, bu ihtiyarcigin
higbir sugu yoktur arkadaslar; kendisi bebek kadar masumdur. O
isi yapan benim,” demis. ‘O isi de ben yaptim, bigag: da yastiginin
altinaben koydum sen uyurken. Ben ettim, sen eyleme dedecigim -
gel hakkini helal et, Hazreti isa agkina!™
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Karatayev susmusg, mutlu mutlu is1ldayan gozleri bir siire atese
dikili kalmig, sonra atesteki odunlar: eliyle diizeltmisti.

“1htiyarc1k da, ‘Ben hakkimi helal ettim gitti, Allah da senin
giinahini affetsin,” demis buna. ‘Biz,” demis, ‘Cenab1 Allah’in go-
ziinde hepimiz birer giinahkéiriz. Ben de kendi giinahlarumnin
kefaretini 6diiyorum iste,” demis, ac1 gozyaslarim koyvermis.”
Hikayesinin burasinda, sanki isin asil can alacak noktasi bundan
sonra soyleyecegi seydeymis gibi yiizii kendinden ge¢miscesine
mutlu bir giilimsemeyle aydinlanarak, “Ondan sonra ne olmus,
bilin bakalim!” demigsti Karatayev. “Ne olmus, biliyor musunuz ar-
kadaglar? Asil katil, efendicagizima séyleyeyim, yetkili makamla-
ra gikip olani biteni oldugu gibi anlatmisg, sugunu bir tamam itiraf
etmis usuliince. ‘Ben,” demis, ‘alti kisinin kanina girdim,” demis
(¢ok azili biriymis bu) ‘ama’ demis, ‘vicdanimi en ¢ok sizlatan su
ihtiyarcik oldu. Benim yiiziimden ¢ektikleri yeter zavalliya, daha
fazla gekmesin.” Bu boylece sugunu onlarin 6niinde de ikrar etmis,
soyledikleri bir tamam kagitlara gegirilip gerekli yerlere yollanmis
usuliince. Kagitlarin gittigi yer de ok uzakmus, iistelik bir tamam
okunup, mahkemesi bilmem nesi gériilesiye kadar, bunlar -yani,
yetkili makamlar diyorum- usuliince karar veresiye kadar ¢ok za-
man ge¢mis. Sonunda bu i gelmis, Car’a kadar dayanmis. Der-
ken, efendime soyleyeyim, Car’dan ferman ¢ikmug: bizim ihtiyar
saliverilecek, bir de iistiine iistliik, usuliine gore kararlastirilan bir
tazminat 6denecekmis buna. Kagitlar: gelmis, baglamglar ihtiyar
aramaya. ‘Sugsuz oldugu halde burada bosu bosuna hapis yatirilan
ihtiyar nerededir? Car Hazretlerinden ferman var!” diye fellik fel-
lik ararlarmig bunu.” Hikayenin burasinda Karatayev’in alt ¢enesi
titremeye baslamigti. “Onlar ihtiyarcig1 boyle arayadursunlar, me-
ger Cenabi Hakk onu ¢oktan affetmis, 6liip gitmis ihtiyarcik! Yaa,
iste boyle canlarim,” diye sonunu baglayan Karatayev, dudaklarin-
da giilimsemeyle uzunca bir siire dalgin dalgin 6niine bakmisti.

Piyer’in bilingaltinda belli belirsiz geliserek i¢ini huzurla dol-
duran da, zaten, hikayenin kendisinden ¢ok, bu hikayeyi anlatir-
ken Karatayev’in yiiziinde beliren o vakur ve pek ¢ok gizemli an-
lamlar iceren ifadeyi hatirlamig olmasiydi.
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XIvV

“Herkes siraya!” diye ansizin tiifek gibi patladi bir ses.

Kafiledeki biitiin askerler ve tutsaklar arasinda bir anda neseli
bir kaynagma bag gosterdi; herkesi, hem ¢ok sevingli hem de gok
onemli bir olay1 bekleyenlerin sabirsizlig1 ve meraki sarmigti. Dort
bir yandan tabanca gibi patlayan komutlar duyuldu ve sol yandan
goriinen, kitheylanlara binmis, son derece sik giyimli bir siivari
birligi stiratle tutsaklar kafilesinin 6niinden gegmeye basladi. Her-
kesin yiziinde, yiksek riitbeli kisiler gelecegi zaman duyulan o
heyecanin gerginligi vardi. Merakla birbirinin iistiine y1gilan tut-
saklar1 yolun kiyisina ittiler. Tiim kafile siraya girdi.

“Imparator! Imparator! Maresal! Diik Hazretleri!” avazlari
yiikselirken ve o sik siivari birliginin geg¢isi heniiz tamamlanma-
dan, alt1 tane kir atin gektigi bir saltanat arabasi tangir tungur
onlerinde belirdi. Piyer arabanin i¢inde oturan, ii¢ koseli sapka
giymis adamin yakisikl:, tombulca, beyaz yiiziinii ve yiiziinde-
ki dingin ifadeyi bir an igin gérebildi. Maresallerden biriydi bu
adam. Onun gozii de koskoca ciissesiyle goze ¢arpan Piyer’e bir
an igin ilismis ve Piyer, adamin kaslarini ¢atarak bagini 6te yana
gevirmesinde bir acima ifadesiyle, bu acimayi belli etmeme istegi
sezinler gibi olmustu.

Agirhiklan tagiyan yiik arabalar1 katarindan sorumlu general,
korku dolu pancar gibi bir yiizle saltanat arabasinin ardindan do-
ludizgin yetismeye ¢aligiyor, altindaki lagar ati durmadan kam-
¢iliyordu. Birgok subay bir araya toplanmis, askerler de merakla
onlarin gevresini sarmiglardi. Hepsinin yiiziinde korku ve kaygi
okunuyordu.

Kendi aralarinda konusan askerlerin heyecanh sesleri Piyer’in
kulagina ¢aliniyordu:

“Ne demis, ne demis? Maregsal Hazretleri ne buyurmusg?”

Maresalin arabasi gegerken tutsaklar bir araya toplandiklan
i¢in, sabahtan beri gormedigi Karatayev’i gorebilmisti Piyer. Ka-
putunun icinde, sirtin1 bir hus agacina vermis, agacin dibinde
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oturuyordu. Karatayev’in yiiziinde hem diin aksamki, sugsuz yere
ceza geken tiiccarin hikayesini anlattig1 sirada gériinen o mutlu ve
heyecanli ifade hem de vakur bir dinginlik vard: simdi.

Karatayev yaslarla dolu, yumusacik bakigh yuvarlak gozlerini
Piyer’e ¢evirmis, bir sey sdylemek ister gibi bakiyordu; Piyer’i ba-
kislariyla yanina ¢agirdig1 besbelliydi. Ne var ki, Piyer yiireginin
yufkalasmasindan korkuyordu. Karatayev’i gormemis gibi yaparak
cabucak oradan uzaklasti.

Tutsaklar tekrar yola diziildiiklerinde Piyer basini evirip geri-
ye bakti. Karatayev hala yolun kiyisindaki o hus agacinin dibinde
oturuyor, iki tane Fransiz askeri de iizerine dogru egilmisler, ona
bir sey soyliiyorlardi. Piyer ondan sonra bir daha basini ¢evirip
bakmadi. Topallaya topallaya bayiri tirmanmaya ¢alisarak yoluna
devam ediyordu.

Geriden, Karatayev’in oturdugu yerden bir silah sesi duyuldu.
Piyer silah sesini agik¢a duymus, ama ayn1 anda da, Smolensk’e
daha kag¢ menzillik yol kaldigini hesaplamay1 -bu hesap isine ma-
resalin arabasi gectigi sirada baglamisti- tamamlamamis oldugu-
nu hatirlamist1. Yeniden saymaya baslad: Piyer. Bir tanesinin elin-
de tagidigy tiifegi hala tiiten iki Fransiz askeri Piyer’in yanindan
gecip gittiler. Yanindan gegerlerken, Piyer her ikisinin de bembe-
yaz kesilmis yiizlerinde, hele bir tanesinin -Piyer’le goz goze ge-
lince utananin- yiiziinde, idam mangasinda yer almig olan o geng
askerinkine benzer bir ifade bulundugunu goriir gibi oldu. Piyer
daha dikkatle bakinca, iki giin 6nce, atesin basinda gémlegini ku-
ruturken yakan askeri tanidi ve o zaman hep birlikte ne kadar gil-
diiklerini hatirladi.

Karatayev’in agacin dibinde oturdugu yandan képegin uluma-
lar1 geliyordu. ‘Sersem yaratik! Uluyacak ne var sanki?’ diye igin-
den gegirdi Piyer.

Tutsaklar, onunla birlikte yiiriimekte olan yoldaslar: da, silah
sesinin geldigi ve kopegin uludugu noktaya dogru déniip bakma-
maya gayret ediyorlardy; hepsinin yiiziine kat: bir ifade gelmisti.
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XV

Siivarilerin eyerleriyle gereglerini tagiyan yiik katari, maresalin
kisisel esyalarini tagiyan arabalar ve tutsaklar kafilesi Samsevo ko-
yiinde mola verdiler. Askeriyle, tutuklusuyla, subayiyla herkes 6bek
obek coban ateslerinin ¢evresinde toplandi. Kalabaligin arasinda
kendine bir yer agip harli atege sirtini1 vererek yere géken Piyer de at
eti kebabiyla karnini doyurup oraciga uzandi, hemen uyudu. Boro-
dino Savagrnin ertesinde, Mojesk’te uyurken de tipki boyle olmus,
uyku arasinda gergek olaylarla diisler birbirine karigmisti.

Burada da yine gergekle diis birbirine karigiyor, yine (kendisi
ya da bagka biri olan) bir kimse kendi kulagina birtakim diisiince-
leri aynen Mojesk’te oldugu gibi fisildiyordu.

“Yasam demek, her sey demektir; Tanr1 demektir! Her sey bir
degisim iginde, her sey ileri geri hareket halindedir ve bu hareket
Tanrr’'nin ta kendisidir. Yasam var oldugu siirece, tanrisalligin bi-
lincine ermekten dogan seving de var demektir. Yagami sevmek,
Tanrr’y1 sevmek demektir, insanin aci gekerken -hele nahak yere
ac1 gekerken- yasami sevebilmesi, her seyden daha zor, ama her
seyden daha makbuldiir Tanri katinda.”

“Karatayev!” diye bir simgek ¢akt1 Piyer’in kafasinda.

Ayni anda da, vaktiyle Isvigre’deyken kendisine cografya der-
si veren, ondan sonra da Piyer’in bir daha hi¢ hatirlamadigi o na-
zik ihtiyar adam biitiin canhiligiyla gézlerinin 6niinde beliriverdi.
“Bekle azicik,” dedi ona ihtiyar 6gretmen vebir kiire gikarip Piyer’e
gosterdi. Bu kiire belirli buutlar1 olmayan, her yani bingil bingil ha-
reketeden top gibi canli bir varlikti. Yiizeyini, aralarinda hi¢ bosluk
kalmayacak bi¢cimde yan yana getirilmis damlaciklar olusturuyor-
du bu topun. Bu damlaciklarin tiimii de siirekli hareket halindey-
di; bunlarin bir boliigii birbirleriyle ¢arpisip birlesirken, kimileri
de pargalanip bagka bagka damlaciklar olusturuyordu. Her damla,
genlesmeye ve elinden geldigi kadar biiyiik bir uzay pargasini dol-
durmaya ¢ahigirken, bunu kimileri basariyor, kimileri ise bagara-
may1p, genisleyeyim derken ya tam tersine arada sikisip eziliyor ya
da ¢atlayip par¢alanarak biitiiniin i¢inde eriyip gidiyordu.
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“Iste bu gordiigiin yagamdir,” dedi ihtiyar 6gretmen.

‘Ne kadar da basit, ne kadar da anlagilmasi kolay,” diye diigiindii
Piyer. ‘Nasil oldu da daha 6nce akil edemedim ben bunu?’

“Tanr1 bunun merkezidir ve her bir damla kendi sureti icinde
Tanrr’y: elinden geldigince iyi yansitabilmek igin alabildigine gen-
lesme ¢abasi i¢indedir. Dolayisiyla, damlalar biytrler, birbirleriy-
le kaynagirlar, yiizeyden kaybolup derinlere gomiiliir ve yeniden
yiizeye ¢ikarlar. Karatayev de aynen bu damlalar gibi yapti; 6nce
alabildigine yayildi, sonra eriyip ortadan kayboldu. Anlayabildin
mi, yavrum?” diye sordu 6gretmen.

“Anladin mi1ulan, Allah’in belasi?” diye bagiran bir sese uyandi
Piyer. Bagini kaldird1 ve dogrulup oturdu. Az 6nce Rus tutsaklar-
dan birini diirte diirte oradan uzaklastiran bir Fransiz askeriatesin
bagina ¢omelmis, tiifek harbisinin ucuna gegirdigi bir et pargasini
ateste kebap ediyordu. Ceketinin kollarin1 ¢gemremisti; kill1, kasli,
damarly, kiit parmakli kipkirmizi elleriyle diinyayr umursamaksi-
zin harbiyi ¢evirip duruyordu. Coban atesinin donuk donuk parla-
yan korlarindan adamin ¢atik kasli, yanik tenli suratina soluk bir
aydinlik vuruluyordu.

Arkasinda dikilmekte olan bir Fransiz erine dogru basini gevi-
rerek, “Onun sanki pek umurundaydi!” diye homurdandi eti pisi-
ren Fransiz. “Neyse, hadi bakalim, sen de ¢ek arabani!”

Bir yandan harbiyi ¢evirmeye devam ederken, yiiziini Piyer'e
dondi, bunun iizerine Piyer hemen basini 6te yana ¢evirip ka-
ranliga bakmaya bagladi. Obiir tarafta, tutsaklardan biri (az 6nce
Fransiz askerinin oradan kovdugu Rus eri) atesin yanina yakin bir
yer bulup ¢oktii ve bir seyi tapislamaya bagladi. Piyer biraz daha
dikkatli bakinca adamin oksadigi seyinalacali bulacali bastibacak
kancik oldugunu anladi; hayvan art ayaklarinin dstiine oturmus,
habire kuyruk salliyordu. ‘Ha, demek geri geldi?’ diye diistindii Pi-
yer. ‘Peki, ya Platon..’ diye diisiinmeye devam edecek olduysa da
sonunu getiremedi.

Belleginde bir siirii any, birbiri ardinca ve bir anda canlani-
vermisti: Platon Karatayev’in agacin dibinden kendisine o bakis;
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onun durdugu yerden gelen silah sesi; kopegin ulumasi; yanindan
gecen iki Fransiz erinin yiizlerindeki suglu ifade; erlerden birinin
elinde tagidigi, dumanu tiiten tiifek ve Karatayev’in bu molada or-
talikta goriinmeyisi - iste biitiin bu anilarin bir anda canlanii
sayesinde Piyer artik Karatayev’in 6ldiiriilmiis oldugunu tam algi-
layacagi sirada, boyle bir anda nereden aklina geldigini bilemedigi
bir anisinin goriintisii pat diye araya giriverdi: gozlerinin 6niin-
de, Kiev’deki evinin verandasinda bir aksam Polonyali bir dilberle
oturusu canlandi. O giinkii olaylar arasinda baglanti kurmaya ya
da bunlardan bir sonu¢ ¢ikarmaya firsat bulamadan, goz kapakla-
r1 distii Piyer’in. Yazlik malikanesinde Polonyali dilberle birlikte
yiizme sefalarina ait sahneler, bingil bingil oynayan siv1 kiireyle
birbirine karigirken, Piyer de yavas yavas sulara gémiildi ve su,
basinin iistiine kadar ¢ikip onu ortti.

Giines daha dogmadan bagrismalar, ¢igliklar ve ¢atir ¢atir ati-
lan tiifek seslerine uyand: Piyer. Tabana kuvvet kagan Fransiz as-
kerleri gegiyordu yani bagindan.

Fransizlardan birinin, “Kazaklar!” diye bagirdigin1 duydu, az
sonra da kendisini Rus askerlerinin arasinda buluverdi.

Bagina gelenlerin ne oldugunu uzunca bir siire tam olarak al-
gilayamadi Piyer. Cevresinde, tutsak yoldaslarinin hiingiir hiingiir
agladiklarini, higkira higkira gézyaslar1 doktiiklerini goriiyordu.

Tutsak erlerin yagh olanlar1 Kazaklarla Rus siivari erlerini bir
yandan gozyaslari arasinda kucaklarken, bir yandan da, ‘Kardes-
ler! Bizimkiler! Canlarimiz! diye bagrisiyorlard:.

Kazaklarla siivari erleri tutsaklari aralarina almislards; kimion-
lara bir ift ¢izme uzatiyordu, kimi bir takim giysi veriyor, kimi de
ekmegini sunuyordu. Piyer hepsinin ortasinda yere ¢okmiis, bir ke-
lime bile sdylemeyi bagaramadan, gozlerinden sipir sipir yaslar sii-
ziilerek Oylece oturuyordu; yanina yaklasan ilk Rus askerini yaka-
layip bagrina basti, gézyaslarini adamin yiiziine géziine bulagtirdi.
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Dolohov koéy agasinin kagsamis konaginin avlu kapisi 6niin-
de dikilmis, oniinden tek sira halinde gegirilen silahlar1 alinmig
Fransiz tutsaklar: seyrediyordu. Hil4 olayin heyecanini stlerin-
den atamamis olan Fransizlar aralarinda bagira bagira konusu-
yorlardi; ama cam gibi donuk gozlerinin o meymenetsiz, buz gibi
bakisiyla kendilerini seyrederken bir yandan da kamgisiyla usul
usul ¢izmesinin koncunu dévmekte olan Dolohov’un 6niine gel-
diklerinde, hepsinin sesi solugu kesiliveriyordu. Sirayla gegen tut-
saklarin 6biir yaninda da Dolohov’un Kazaklarindan biri durmus
tutsaklari sayiyor, her yiiz kiside bir avlu kapisina tebegirle bir ¢iz-
gi gekiyordu.

“Kag oldu?” diye sordu Dolohov.

“Iki yiizii gegtik,” diye cevap verdi Kazak.

Fransizlardan kaptigi deyimi kullanarak, “Filez, filez!™* diye
durmadan 6niinden gegen tutsaklara bagiran Dolohov, onlardan
biriyle goz goze gelince zalim bir 1s1kla gakmaklaniveriyordu goz-
leri.

Aga konaginin bahgesinde yeni kazilmig bir gukura Petya
Rostov’un 6liisiinii tagimakta olan ii¢ bes Kazagin ardi sira ¢atik
kasli, kederli bir yiizle Denisov gidiyordu.

XVI

28 Ekim’den sonra, havalar ayaza ¢ekmeye baslayinca, ka¢is
yoluna diiymis Fransizlarin durumu da daha igler acisi bir go-
rinim almaya bagladi: Ates bulamayanlar1 donarak 6liyor, ateg
bulabilenleri 1sinayim derken 6ldiiriicii yaniklar aliyor, bu arada
Imparatorun, krallarin ve diiklerin ugruladiklari mallari ve kalin
kiirklere biiriinmiis beyzadeleri tagiyan katar katar arabalar dur-
madan gegiyordu; ama Fransiz ordusunun kagisi ve gitgide eriyisi
temelli higbir degisiklik olmaksizin siiriiyordu.

*  Fr. Agin ayaklarimizi! —¢ev.
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Imparatorun goz bebegi (tim savas boyunca yagmaciliktan
bagka hi¢bir ey yapmamis) olan Hassa Timenini saymazsak,
Moskova’dan yetmis Gi¢ bin kisi ¢ikan Fransiz kuvvetleri —sava-
sarak olenlerin sayis1 bes bini agmamasina ragmen- Vyazma’ya
varana kadar otuz alt1 bine diigmiistii. Bu matematik ifadesinin ilk
terimine bakip, bundan sonrasini da matematiksel bir kesinlikle
hesaplamak miimkiindiir.

Fransiz ordusunun Moskova’dan Vyazma'ya, Vyazma’'dan
Smolensk’e Smolensk’den Brezina’ya ve Brezina’dan Vilna'ya eri-
me ve yok olma orani -sogugun azhigina ¢okluguna, Ruslarin iz-
leyip izlememesine, yolu kesip kesmemesine ya da herhangi bagka
bir kosula bagl olmaksizin- hep ayni kalmigtir. Vyazma’ya kadar
¢ kol halinde gelen Fransiz ordusu oradan itibaren birlesip tek
bir biyiik kitle haline gelmis ve sonuna kadar hep boyle gitmistir.
Berthier'nin Imparatoruna yazdigi mektupta (iistelik ordularinin
durumundan soz ederlerken, komutanlarin gergekleri yansitmak-
ta pek o kadar titiz davranmadiklarini da biliriz) ordusunun duru-
munu kendi kaleminden okuyoruz:

Son iki ii¢ giinkii yiiriiyiis boyunca gesitli kolordularimizda go-
ziime ¢arpan durumlar1 Majestelerine iletmeyi gorev saytyorum.
Kolordularimiz neredeyse bir basibozuklar kalabaligina donmiis
durumdadir. Alay sancaklarinin altinda kalan erat sayist mev-
cudun dortte birini ya bulur ya bulmaz; geri kalanlar ya yiyecek
arama bahanesiyle ya da ordu disiplininden kurtulmak amaciyla
kimseye sormadan birliklerini terk edip ¢esitli yonlere dagilmis bu-
lunuyorlar. Askerlerin tiimiiniin de akli fikri, dinlenip kendilerini
toparlayabileceklerini umduklar: Smolensk’te. Son birkag giin igin-
de silahlarini ve cephanelerini kaldirip atan pek ¢ok asker goriildii.
Majestelerinin nihai hedefleri her ne olursa olsun, Majestelerinin
askeri agidan ¢ikarlari, Smolensk’e varir varmaz orduya yeniden ve
iyice bir cekidiizen verilmesini, her seyden dnce de atlari alinmig
siivariler gibi, gereksiz sayidaki yiik katarlar: gibi, birliklerimizin
su anki mevcutlariyla orantili olmaktan ¢ikan topcu miihimmati
gibi agirliklardan behemehal kurtulunmasini gerekli kilmaktadir.
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Yol yiiriimekten ve agliktan bitap diismiis askerin iagesinin saglan-
mast ne kadar gerekliyse, hi¢ degilse bir iki giin dinlendirilmeleri
de o derece gereklidir. Sadece su son bir iki giin icinde yolda ve agik
ordugdhlarda kirilan eratin haddi hesabi yoktur. Gidisat kotii olup,
durumun bu sekilde siirmesi ve acilen onlem alinmamas: halinde,
herhangi bir ¢atisma aminda artik askerin emir ve komutadan ta-
mamiyla ¢itkmasindan korkulur.
9 Kasim: Smolensk’e 30 km. kala.

Fransizlar diislerindeki vaat edilmis topraklar olan Smolensk’e
kor topal nihayet ulagtiktan sonra, oradaki yiyecekleri paylagsma
kavgasina diistiiler, ardindan kendi debboylarini yagmaladilar ve
yagmalanacak hi¢bir sey kalmayinca yeniden kagis yoluna diig-
tiiler.

Nereye gittiklerini, nigin gittiklerini bilmeden tabana kuvvet
kagiyorlardi. Nigin boyle kagildigini ilerinde en az bilen ise o bii-
yiik deha, yani Napolyon’un kendisiydi, ¢iinkii ona giinliik emir
¢ikaran kimse yoktu. Oysa gerek Napolyon, gerek yakin ¢evresin-
dekiler eski aligkanliklarini hala siirdiirmekteydiler: Direktifler
veriliyor, mektuplar yaziliyor, raporlar kaleme aliniyor, giinlitk
emirler yayinlaniyor, aralarinda asaletlim, sevgili yegenim, degerli
Prens d’Eckmiihl, Napoli Krali vb. satafatl hitaplar girla gidiyordu.
Ne var ki, tiim direktifler, tiim raporlar sadece kagit {izerinde kali-
yor, bunlar esasen uygulanabilirligi bulunmayan istekler oldugun-
dan, hi¢bir uygulayic ¢gikmiyordu ortaya. Sonra, bunlar her ne ka-
dar aralarinda birbirlerine Majesteleri, Sevgili Yegenim filan diye
hitap ediyorlarsa da, $imdi cezasini gekmek zorunda olduklar1 pek
biiyik suglarin faili, sefil yaratiklardan bagka bir sey olmadiklari-
n1 hepsi de pekala biliyorlardi aslinda. Ayrica, s6ziim ona orduyla
ilgileniyormus siisii verseler de aslinda higbirinin kendinden bagka
diisiindiigi, bir an 6nce kagip kendi pagasini kurtarmaktan bagka
kaygisi yoktu.
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XVII

Fransiz ordusunun Moskova’dan Niemen’e ¢ekilisi sirasinda
gerceklestirilen Fransiz ve Rus manevralari, bir Rus oyunu olan
ve iki kisiyle oynanan korebe oyununa benzer: Bu oyunda her iki
oyuncunun da gozleri baghdir, yalniz, bir tanesinin elinde bir ¢in-
girak vardir ve kendisini yakalamasi gereken 6teki oyuncuya ye-
rini belli etmek igin ara sira bu ¢ingiragi ¢alar. Cingirakh oyuncu
baslangigta durumu iyiyken ¢ingirag: fiitursuzca galar, ama vakta
ki koseye sikisir, iste o zaman ¢ingiragi ¢almak soyle dursun, hig
ses etmeden usulcacik oradan kagip kurtulmak i¢in dért dénmeye
baslar ve bu telag1 arasinda da ¢ogu kez bilmeden ebenin kollarina
dogru atilir.

Tipki bunun gibi, Napolyon’un ordusu da baslangigta, Kaluga
sosesi lizerinden ilerledikleri sirada gizlenmeye hig gerek géormi-
yorlarken, Smolensk sosesine ¢ikar ¢ikmaz ¢ingiraklarinin sesini
kestiler ve ondan sonra pek ¢ok kez de kagiyoruz derken Ruslarin
kucagina diistiiler.

Gerek Fransizlarin kaqlslarlm-n ¢ok hizli olmasi ve Ruslarin
solugunu her an enselerinde hissetmeleri yiiziinden, gerek bu hiz-
I1 kagis dolayisiyla atlarin ¢ok yorgun diigmesi yiiziinden her iki
ordu da birbirlerinin durumu hakkinda az ¢ok dogru bilgi edine-
bilmelerini saglayacak biricik aragtan —yani, siivari kesif harekat:
olanagindan- yoksun bulunuyordu. Ayrica, her iki ordunun da sik
stk ve ¢ok hizli yer degistiriyor olusu yiiziinden, edinilen bilgiler
de yerine zamaninda ulastirilamiyordu. Bugiin falanca diisman
birliginin diin su noktada bulunduguna iliskin bir haber alinip
da, ertesi giin bir seyler yapmak igin hazirhga girisildiginde, ertesi
giin bir de bakiliyordu ki, s6z konusu birlik iki giinliik yol kadar
uzaklagmus, tertiplenis bigimi de degismis bile.

Bu boylece siiriip gidiyor, ordunun biri kagtyor, ébiirii kovali-
yordu. Smolensk’ten 6teye Fransiz ordusunun 6niinde segebilecegi
¢esitli soseler vardi ve insan akli, Fransizlarin Smolensk’te gegir-
dikleri dért koca giin iginde diiymanlarinin yerini iyice 6grenmis,

244



buna gore de daha iyi birtakim planlar ve manevralar hazirlamig
bulunmalarini, sonra da degisik bir yoldan ¢ekilmeyi siirdiirmele-
rini gerektirirdi. Oysa o dort giinlik dinlenmeden sonra disiplinli
bir ordudan bagka her seye benzeyen giiruh, istelik hi¢bir plani,
hi¢bir hazirlig1 da olmaksizin -veya saga ya da sola sapmas: gere-
kirken- sege sege yollarin en aligilmigini, dolayisiyla da kendileri
i¢in en kotiisii olanini, Krasnoye ve Orsa izerinden giden yolu segti.

Diismanin kendilerinden ileride degil, geride olduguna inanan
Fransizlar son hizla yola koyulduklari igin, art¢1 birlikleriyle 6ncii
kuvvetleri arasindaki uzaklik yirmi dort saat ekecek kadar agil-
misti. Kaganlarin en 6niinde imparatorlan gidiyor, onu krallar,
krallar1 da diikler izliyordu. “Aklin geregi olarak tutulacak biri-
cik yol Dinyeper’in 6biir yakasindaki yoldur; dolayisiyla Napol-
yon da bu yolu tutmustur,” diye diisiinen Ruslar da, saga dogru
déniip Krasnoye sosesine ¢iktilar. Iste bu noktada da, tipki kére-
be oyunundaki gibi, Fransizlar dosdogru Rus 6ncii kuvvetlerinin
kucagina distiler. Hi¢ beklemedikleri bir bigimde diigmanlarin:
kargilarinda goriince ne yapacaklarini sagiran Fransizlar o panik
havasi iginde ilkin bir duraladilarsa da hemen yeniden ve geride
biraktiklar silah arkadaglarini hi¢ diisiinmeden, tabanlar kald:-
rip kagmaya koyuldular. Bundan sonraki @¢ giin boyunca Fransiz
ordusunun ayri ayri pargalar1 -6nce kral naibi Murat’nin birlik-
leri, sonra Davout’nunkiler, daha sonra da Maresal Ney'inkiler—
sagdan ve soldan Ruslarin samarini yiye yiye, hirpalana hirpalana
sirdiirdiiler kagislarini. Kagarken yalniz kendi silah arkadaslarini
-mevcutlarinin yarisimi- degil, biitiin agirhiklarini, biitiin yiik ka-
tarlarini, biitiin toplarini da geride biraktilar ve gece karanligin-
dan yararlanarak saga dogru Ruslarin yanindan bir yarim daire
¢izmek suretiyle gergeklestirdikleri manevra sayesinde tamamiyla
imha olmaktan kurtulabildiler.

Smolensk’ten ¢ikista kuvvetleriyle en sona kalan Ney, san-
ki kendilerine bir zarar1 varmis gibi, haril haril kentin surlarini
havaya ugurmakla oyalandig1 igin gecikmisti; onun bu davrani-
sinin nedeni -tipki yere diisiip de dizini acitan gocugun distigii
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yeri tekmelemesi gibi- Fransiz ordusunun distiigii bu acikli du-
rumun acisini surlardan ¢ikarmak arzusu ile agiklanabilir ancak.
Smolensk’te emrindeki kolordunun mevcudu on bin kisiyi bulan
Ney, topunu tiifegini, tim mithimmatini ve askerinin neredeyse
timiind geride birakip, Dinyeper’i ormanlik bir kesimden gece-
leyin gizlice gegerek Orsa’da Napolyon’a kavustugunda, yaninda
topu topu bin askeri kalmigt1.

Orsa’dan sonra yine ayni sose lizerinden ve kendilerini izle-
yen Rus ordusuyla yine korebe oynayarak Vilna'ya dogru kagisa
devam ettiler. Brezina’da disiplinleri tekrar bozuldu, bir boligi
irmag1 gegerken boguldu, bir boliigi teslim oldu, irmag: ge¢meyi
basaranlar ise ileriye dogru kagislarini siirdiirdiiler. Yiice 6nderle-
ri ise kiirklere biriiniip bir kizaga kurulmus, silah arkadaslarinin
tiimiini terk etmis, bir bagina en 6nden 1lgarla kagiyordu. Yapabi-
lenler aym bigimde arabalarla, kizaklarla kagip kurtuldular; yapa-
mayanlarsa ya teslim oldular ya da dldiiler.

XVIII

Napolyon'un Moskova seferinin kagistan ibaret olan bu evre-
sinde Fransizlar kendi kendilerini mahvetmek icin ellerinden ge-
leni artlarina koymadiklar: i¢in; Kaluga yoluna ¢iktiklar1 andan
ta 6nderleri tarafindan terk edildikleri ana kadar yaptiklar: higbir
seyin akla izana sigar yani bulunmadig: i¢in, -kitlelerin davrani-
sin1 bir tek adamin iradesiyle agiklama egiliminde olan- tarihgi-
ler herhalde kagisin hikayesini yazarken bunu da kendi kuramlari
igerisine oturtma olanagi bulamamus olsalar gerekir diye diigiiniir
insan. Aman efendim, ne miinasebet! Sirf bu sefer iizerine binlerce
cilt kitap yazmigtir tarihgiler ve biz bunlarin tiimiinde de hep ayn
seyleri okuruz: Napolyon’un derin disiiniis iiriinii olan hazirlik ve
taktik planlari; askerlerin basariyla gergeklestirdigi manevralar;
parlak bir strateji ve ordular1 yéneten maresallerin dehalar1.

Malo-Yaroslavetz'den ¢iktiktan sonra Napolyon'un tahil amba-
r1 sayilan zengin i¢ bolgelere yonelmesini 6nleyecek hi¢bir engel
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bulunmadigini ve daha sonra Kutuzov’un onu izlemek i¢in kulla-
nacag paralel yol o sirada Napolyon’a apagik oldugu halde onun
tamamiyla gereksiz bir davranisla geri gekilis yolu olarak bu kitlik
icindeki, mahvolmus bolgeden gegen yolu tercih edisini, tarihgiler
bize, en ince noktalar1 bile hesaba katan bir derin diisiinii§iin iirii-
nii diye sunmuglardir. Napolyon’un Smolensk’den Orsa’ya ¢ekilisi
de ayni sekilde derin disiinilg tiriinii diye gosterilmistir. Bunun-
la yetinmeyen tarihgiler bir de tstelik Napolyon'un Krasnoye’'de
nasil biiyiik bir kahramanlik 6rnegi ortaya koydugunu ballandira
ballandira anlatirlar bizlere. Orada, Krasnoye’de Napolyon s6zde,
bir ara askerlerinin basina kendisi gegerek bir meydan muharebesi
vermeye hazirlanmig ve bu sirada elinde bir kavak daliyla bir agag:
bir yukar: gezinirken agzindan su sozler dokiilmils: “J'ai assez fait
Iempereur; il est temps de faire le général.* Ama her nedense, bu lafi
eder etmez de yeniden kagimay: siirdiirmiistiir, hem de paramparg¢a
olmus ordusunun artiklarini geride kendi kaderlerine terk ederek.

Tarihgiler daha sonra bizlere maresallerin, 6zellikle de Mare-
sal Ney’in ruh asaletinden s6z ederler; neymis bu ruh asaleti diye
sorulacak olursa, cevabi sudur: Bu ruh asaleti, bir gece yarisi or-
manin sagladigi perdeden yararlanarak dolambagli yoldan savus-
maktir; Dinyeper’in karsi yakasina gizlice gegmektir ve topunu
tifegini, alay sancaklarini, askerlerinin onda dokuzunu diiymana
terk edip kagmak, Orsa’ya kapag1 atmaktir!

Son olarak, tarihgiler Imparator Hazretlerinin ordusunu kesin
olarak terk edisini bile bizlere yiice bir davranis, bir deha eseri diye
gostermeye kalkismiglardir. Bu son hareket -hani, ¢ocuklara bile
asla yapmamalari gerektigi, ¢linkii utang verici bir davranis oldu-
gu ogretilen ve avam deyimiyle ifade edilecek olunursa algakligin
dik alasi diye tanimlanmasi gereken- bu kagis bile tarihginin go-
ziinde bir haklilik kazanabilmistir.

Tarihgilere 6zgii uslamlama yonteminin, bu son derece esnek
diisiinil 6rgiisiintin tellerini bile daha fazla ¢ekip uzatma olana-

* Fr. Uzun zamandir imparator rolii oynuyorum, artik general rolii oynamanin za-
mani geldi. —¢ev.
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g1 kalmadigi zaman -tiim insanlik diinyasinin paylastigi iyi ya
da dogru kavramlariyla apagik bir bigimde ¢elisen bir davranisla
karsilasildig1 zaman da- tarihgiler bir can simidi gibi hemen “yi-
celik” kavramina siginirlar, “Yiicelik” dendi mi, orada akan sular
durur; bunun 6niinde “iyilik” ve “dogruluk” kavramlari gegerligi-
ni yitirir 4deta. “Yiice” adam yanli§ i§ yapmaz; “yiice” adam asla
cinayetle su¢lanamaz.

Tarihgiler bir kez, “Aman, ne yiice davranis!” diye bagirmaya-
gorsiinler, akan sular durur. Bundan sonra artik ne “iyilik” kalir
ortada, ne de “kotiliik” “Yiice” ve “yiice olmayan” kalir sadece.
Yiice olan iyidir, yiice olmayan da tu kaka! Yiicelik, tarihgilerin go-
ziinde, “kahramanlar” denilen birtakim sira dis1 hayvanlara 6zgi
bir niteliktir. Nitekim kalin kiirklere biiriiniip vataninin yolunu
tutar ve geride sadece silah arkadagslarimi degil, (kendi iradesiyle
oralara kadar getirdigini sandig1) tiim askerlerini de kaderlerine
terk ederken, Napolyon da yaptig1 seyin yiice bir davranis oldugu
inancindadir; o yiizden de vicdani rahattir.

“Ululuk ile (besbelli kendinde bir ululuk gériiyordu) rezillik
arasinda sadece bir adimlik mesafe vardrr” diyen de Napolyon’dur.
Ve tam elli y1ldir,* biitiin diinya hep ayn1 nakarati tekrarlayip dur-
maktadir: “Ulu! Yiice! Yiice Napolyon! Ululukla yiicelik arasinda
sadece bir adimlik mesafe vardir!”

Ama bu elli yillik siire iginde, bu nakarat: tekrarlayanlar ara-
sinda hi¢ kimsenin aklina da su basit gercek gelmedi: Iyilik ya da
kotiilik kavramlarinin mihenk tagina vurulamayan bir yiceligi
insanin kabul etmesi demek, kendi higligini, kendi dl¢iiye vurul-
maz adiligini kabul etmesi demektir sadece.

lyiligi de kotiiliigii de birer 8lgiit olarak Hazreti Isa’dan kalit
alan bizler i¢in bu yasanin disinda kalabilecek hi¢bir seyin bulun-
mamas! gerekir. Sadeligin, iyiligin ve dogrulugun bulunmadig:
yerde yiiceligin de var oldugu diisiiniilemez.

* Savagve Barig'in 1860-1866 yillar arasinda yazildigini okurlara hatirlatiriz. —¢ev.
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XIX

Rus olup da, 1812 seferinin son evresini anlatan yazilar1 oku-
yunca sinirlenmeyeni, kizmayani, sagirmayam var midir acaba?
Fransiz ordusu soguktan titreyen, aghktan kirilan, siiriiler halin-
de kendiliginden teslim olan bir ¢apulcular alayina dénmiisken
ve (tarihin bize aktardigina gore) Ruslarin biricik amaci bunlarin
oniinii kesip gevirmek, timiinii tutsak etmek iken, sayica onlardan
¢ok daha istiin ordularimizin ii¢ii birden onlar: tam bir ¢gember
i¢ine aldig1 halde nasil olmus da Fransizlarin tiimi tutsak ya da
imha edilememis diye sormayan bir Rus ¢itkmig midir?

Sayica Fransizlardan ¢ok daha zayitken onlarla Borodino’da
basa bag doviigebilen Rus ordusu, iistelik de Fransizlari toptan tut-
sak etmeyi amag edindikten sonra, tam onlar ii¢ yandan ¢evir-
misken, nasil oldu da ulagamadi amacina? Yani, Fransizlar nitelik
bakimindan bizden o kadar iistiin miiymis ki, bizim ordularimiz
sayica onlardan fazla oldugu ve Fransizlari gember igine aldig1 hal-
de onlarla baga gikabilme becerisini gosterememis, kesin yenilgiye
ugratamamis onlari?

Tarih (ya da iste, bu ad verilen her neyse), bu sorulara cevap
olarak bize, sorularimizin agiklamasini falanca falanca manevra-
lar1 yapabilme becerisini gosteremeyen Kutuzov’un, Tormasov’un,
Cicagov’un ve falanca filanca generallerin basarisizliklarinda ara-
miz1 soylilyor.

Peki, ama o generaller neden yapmamiglar o manevralar1? Son-
ra eger bunlar hazirhiklh degil idiyseler, 6nceden hazirlanmig plan-
lar1bulunmadigi i¢in manevra yapamadilarsa, bu bir sug olduguna
gore nigin sonradan bu sugtan 6tiirii yargilanip cezalandirilmadi-
lar? Ama Rus bagarisizliginin sorumlularinin Kutuzov, Cigagov ve
obiir Rus generalleri oldugunu bir an igin kabul etsek bile, (Rus or-
dusunun amaci gergekten de Fransizlar: toptan yakalamak idiyse)
gerek Krasnoye’de, gerek Brezina’da sayica Fransizlara ¢ok stiin
ve onlar1 generalleri, maresalleri, krallar1 ve imparatorlariyla bir-
likte toptan ele gegirecek bicimde ¢epegevre kusatmis durumday-
ken neden bunu yapmadiklarini anlamak miimkin degildir.
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Bu garip olguya -tipki Rus askeri tarihgilerinin yaptig1 gibi-
soyle bir agiklama getirilebilir elbette: “Efendim, saldirilarimizi
hep Kutuzov engelledi.” Gelgelelim, bu agiklama tamamiyla te-
melsizdir; ¢iinkii Kutuzov’un bir saldiriy1 sonuna kadar engel-
leyebilecek giicii olmadigini Vyazma ve Tarutino 6rneklerinden
biliyoruz.

Hem Rus ordusu sayica Fransizlardan ¢ok daha zayifken
Borodino’da onlarla dise dis ¢arpisabildigi halde, bu kez say: is-
tinliigii kendisine gegmisken ve Fransizlar maneviyati sifira inmis
bir bagibozuklar siiriisiine doniismiisken neden yenildiler onlara
Krasnoye’de ve Brezina’da?

Eger, “Ruslarin gercek amact Fransizlari toptan gevirip onlari
Napolyon’uyla, maresalleriyle birlikte tutsak almakti,” diye disii-
niilecek olursa -Rus ordusunun bu amagla atildig1 her girisimde
sadece hayal kirikligina ugramakla kalmayip, rezil de oldugu ger-
cegi iistelik ortadayken- savasin bu son evresinin hi¢ de Ruslarin
gostermek istedikleri gibi kesin Rus zaferinin baglangicini olustur-
madig1 goriilir, tam tersine, Fransizlarin art arda kazandiklar: bir
zaferler dizisi oldugunu ileri siirenlerin haklarini teslim etmemiz
gerekirdi.

Rus askeri tarihini kaleme alanlarin da (bir par¢acik mantik-
tan nasipleri varsa) yukaridaki kabulle ayni sonuca varmalari ve
yigitlik, kahramanlik, yurtseverlik edebiyatini1 bir yana birakip,
Moskova’dan baslayan Fransiz ¢ekilisini Napolyon hesabina ka-
zanilmig bir zaferler dizisi ve Kutuzov hesabina da yenilgiler dizisi
diye kayda ge¢meleri gerekirdi.

Gelgelelim, ulusal gururu bir yana biraksak bile, yine de boy-
le bir ¢ikarsamanin kendi i¢inde 6nemli bir ¢eligki tagiyacagini
gormezden gelemeyiz; dyle ya, art arda zafer kazanan Fransizlara
kendi zaferlerinin sonugta felaket getirdigi, topyekan kirilmalari-
na sebep oldugu, buna kargilik arka arkaya yenilgiler alan Ruslara
da yenilgilerinin sonugta kesin zaferi sagladigi ve diiymanin yurt-
larindan kovulmasina, iilkelerinin 6zgiirliige kavugsmasina sebep
oldugu gercegi apagik ortada duruyor.
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Aslinda, bu ¢eligki de yine tarihgilerden kaynaklanmaktadir:
Tarihi sadece krallarla generallerin birbirlerine yazdiklar1 mek-
tuplarin, bunlarin kaleme aldiklar1 anilarin, raporlarin, tasarila-
rin 15181 altinda inceleyen tarihgiler, 1812 savaginin bu son evresi-
ne, gergekte higbir zaman var olmamig bir amaci (Ruslar hesabi-
na) kendiliklerinden eklemislerdir - Fransizlar: toptan kugatma
ve Napolyon’u maresalleri ile tiim ordusu ile birlikte ele gegirme
amacini.

Higbir vakit boyle bir planlar1 olmamisti Ruslarin, olamazdi
zaten. Ciinki hem bdyle bir plani gerektiren bir neden hem de boy-
le bir planin gergeklestirilebilme olanag: yoktu.

Boyle bir plana su nedenlerle gerek yoktu: Her seyden é6nce,
Napolyon’un maneviyat: sifira inmis ordusu zaten tabana kuvvet
kagmaktaydi Rusya’dan, yani, Ruslarin istedigini onlar kendilikle-
rinden yapiyordu. Var giigleriyle zaten kagmakta olan Fransizlara
kars1 bir dizi askeri manevraya girismenin yarari ne olacakt: ki?

Ikinci olarak da, kagmaktan bagka bir sey diisiinmedikleri iin
tim enerjilerini bu amaca adamig bulunan askerlerin 6niinii kes-
meye kalkigmak akilsizlik olurdu.

Ugiinciisii, digaridan bagka bir giiciin uygulanmasina hig ge-
rek kalmadan kendi kendine goriilmemis bir hizla zaten eriyip yok
olan Fransiz ordusunu daha gabuk yok edecegiz diye birgok askeri
feda etmek de sagma olurdu; nitekim Fransizlarin 6niinde biitiin
yollar apagik oldugu, onlar1 engelleyecek higbir sey bulunmadig:
halde, bu koskoca ordudan aralik ayinda geriye kalanlar ve sinir1
gegebilenler ok az olmugtur - bunlarin sayisi, baslangigtaki ordu
mevcudunun yiizde birini ancak bulur.

Dérdiinciisii, Imparatoru krallar1 ve diikleriyle birlikte tutsak
etmek kadar aptalca bir davranis olamazdi: Bunlar, zamanin en
onde gelen, en akilli (Joseph de Maistre* ve digerleri gibi) diplo-

* Joseph de Maistre (1754-1821): Bir Neo-Katolik ve Fransiz Devrimi kargitlarindan
olan Sardinyal bu yetenekli yazar, o donemde Sardinya’nin Petersburg nezdinde-
ki biyikelgisiydi. Petersburg’da on bes yil kalan, Carlik sarayinda biyik hisni
kabul géren bu kisinin Car izerinde, antiliberal yonde 6nemli etkileri olmugtur.
-Ingilizce cev.
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matlarinin da ¢ok iyi gordiikleri lizere, Ruslarin basina bela ol-
maktan bagka ige yaramayacakti. Hele koca Fransiz ordusunu tut-
sak almak gok daha biiyiik aptallik olurdu; 6yle ya, Rus ordusunun
kendisi daha Krasnoye’ye varmadan agliktan yar1 yariya kirilmig-
ken, bir kolorduluk diiyman tutsagina muhafiz olarak bir tiimen
asker gerekirken, Ruslar kendi askerlerinin karnini dogru diiriist
doyuramaz ve tutsaklarin ¢ogu aglik ve soguk yiiziinden daha yol-
da mahvolup giderken, bir de Fransiz ordusunun tiimiini mii bes-
lemeye kalkisacaklardi?

Napolyon’la ordusunu gevirip tutsak etmeye yo6nelik bir plan
yapmay dilgiinen, bunu tasarlayan bir kimse her kim olursa ol-
sun, ancak su dangalak bah¢ivanin durumuna disiirirdi kendini:
Hani, bostana bir bagindan girip ¢ignedikten sonra 6biir yandan
¢ikmak igin sigir siiriisii bostanin kapisina dogru ilerlerken, onlar-
dan 6nce gidip kap1 yaninda dikilen ve elindeki topuzla kapidan
her ¢ikan sigin1 6ldiiren bahgivanin durumuna. $imdi, boyle bir
sey yapan bah¢ivani hakl: gostermek igin yapilabilecek biricik sey,
olsa olsa, bahgivanin 6fkeden géziiniin déndiigiini ileri siirmek
olurdu. Ne var ki, buuydurma amaci ve hayal tiriinii tasariyi yara-
tip ortaya atanlar i¢in boyle bir mazeret de ileri siirmek miimkiin
degildir; Oyle ya, ¢ignenen bostan onlarin bostani ve mahvolan
triin onlarin iirtind degildi ki, 6fkelenmeye haklari olsun!

Napolyon’un ve ordusunun 6niinii kesip onlar1 ¢gember igine
almak aptalliktan bagka bir sey olmayacag: gibi, zaten gergekles-
mesine de olanak yoktu bunun.

Boyle bir sey olanaksizdi, zira her seyden dnce -bes alt1 kilo-
metre uzunlugundaki bir cephe hatti {izerinde hareket eden ko-
lordularin arasinda bile tasarlandig gibi bir eggiidiim tam olarak
saglanamazken- Cigagov'un, Kutuzov'un ve Wittgenstein’in belli
bir yerde, belli bir giin ve saatte bulusabilmeleri kesinlikle miim-
kiin olamazdi. Nitekim Kutuzov da béyle diisiindiigi igindir ki,
Petersburg’da hazirlanip kendisine yollanan planlar eline aldig:
zaman, biiyitk mesafeler iginde girisilen kusatma harekitlarinin
asla istenilen sonucu vermedigi yorumunda bulunmustu.
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Olanaksizhgin ikinci nedeni de hizla geri ¢ekilmekte olan
Fransiz ordusunun biiyiitk momentine kars1 koyup onu durdura-
bilmek i¢in Rus ordusunun sahip oldugundan ¢ok daha biiyiik sa-
yilarda bir giice ihtiyag duydugu gergegiydi.

Olanaksizhigin iigiincii nedeni, bir ordunun “6niiniin kesile-
meyecegi” gercegi idi; bir askerlik terimi olarak, “6niinii kesmek”
sozii hi¢bir anlam tagimiyordu. Ordu ekmek degil ki, bigakla di-
lim keser gibi kesebilesiniz yolunu. Ordularin 6niinii kesebilmek
-yani, yollarin1 kapamak- hemen hemen olanaksizdir; 6nii kesilen
bir ordu her zaman i¢in yandan dolagma olanag: bulabilecegi gibi,
gece karanhgindan da yararlanabilir. Strateji uzmanlarinin bu
gergegi anlayabilmeleri igin ve akillarinin yatmasi igin Krasnoye
ile Brezina'ya bir kez goz atmalar yeter. Ayrica, bir orduyu tutsak
alabilmek i¢in, askerlerin teslim olmay istemeleri gerekir; tipki,
elinize konan sergeyi tutabilmeniz i¢in ser¢enin yakalanmaya raz
olmasi gerektigi gibi. Almanlar biitiin strateji ve taktik kurallarina
uygun olarak, hesapl kitapli bir bigimde teslim olurlar genellikle;
onlarin teslim oluslari, bilingli bir karar sonucunda ve onlarin is-
tegi lizerine gergeklesir. Fransiz ordusunu da teslim alabilmek igin,
onlarin teslim olmay: istemeleri gerekirdi. Oysa Fransiz askerleri
teslim olmakta kendileri i¢in hi¢bir ¢ikar gormiiyorlardi, bunda da
yerden goge kadar hakliydilar, zira ha teslim olmuslar, ha kagrmayi
sirdiirmiisler, onlar i¢in bir fark yoktu; her iki durumda da kendi-
lerini bekleyen kosullar aymydi: aghk, soguk ve 6liim.

Olanaksizhigin dérdiincii ve en 6nemli nedenine gelince: Diin-
ya kuruldu kurulal, bu 1812 yilindaki kadar korkung kosullar al-
tinda gegen bir savag olmamustir; iste bu korkung kosullar altinda
Fransiz ordusunu adim adim izleyebilmek i¢in canim disine tak-
mis olan Rus ordusunun elinden bundan daha fazlas: zaten gele-
mezdi - biraz daha fazla zorlayacak olsa kendisi mahvolurdu.

Rus ordusu Tarutino’dan Krasnoye’ye kadarki yiiriiyisii iginde
hasta ve asker kagag olarak elli bin kisi ~yani, irice bir tasra ken-
tinin niifusuna denk sayida asker- yitirmistir. Bu kaybin yarisi hig
savagmadan verilmistir. Bu kayiplara neden olan kosullara soyle
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bir bakalim: Savasin bu evresinde askerlerin ne ayaklarinda dogru
diiriist ¢izmeleri kalmisti, ne de sirtlarinda gocuklary; tayin istih-
kaklar1 yaniya indikten bagka, kendilerine bir yudum bile votka
verilemiyordu; aylarca siiren yiiriiyiis boyunca agik ordugahlarda
ve eksi on beg dereceyi bulan ayazda geceliyorlards; giinlerin git-
tikge kisalmasi dolayisiyla aydinlik topu topu yedi sekiz saat siirii-
yor, yirmi dort saatin geri kalan upuzun karanlik saatlerinde de
askeri disiplin altinda tutabilmek hemen hemen olanaksizlagiyor-
du; askerler bir meydan savasindaki gibi sadece birkag saat boyun-
ca degil, giiniin her saniyesinde aghk ve sogukla pengelese penge-
lese, aylar boyunca 6liimle burun buruna yasiyorlard: - 6liim ise
disiplin misiplin tanimazdi. Savasin o son evresinde bu kosullar
yasanirken, evet, bu kosullarin yasandig: pekala herkesge bilindi-
gi halde, tarihgiler yok, Miloradovig soyle bir ¢cevirme harekatina
girismeliydi; yok, Tormasov da ayni anda 6biir yandan benzeri bir
harekat yapmaliyds; yok, Cigagov Irmagi bagka bir noktadan (hem
de her yerde karlar diz boyunu asarken) ge¢meliydi; falanca birlik-
ler Fransizlari bilmem nasil “gevirmeli”, filanca birlikler de 6nle-
rini bilmem nasil “kesmeliydi” diye fetva vermeye kalkisiyorlardi.

Mevcutlarinin yarisini yitiren Ruslar uluslarinin yararina ya-
pilabilecek olanin ve yapilmasi gerekenin tiimiinii yapmak i¢in el-
lerinden geleni artlarina koymamiglardir; sicacik odalarinda otu-
rup, savasanlardan olanaksizi bagarmis olmalarin bekleyen bagka
birtakim Ruslarin keyfi 6yle istedigi i¢in de ellerinden geleni yap-
mus bulunan o insanlar su¢lanamaz.

Gergek olaylar ve olgular ile resmi kayitlar arasindaki birbirin-
den garip tutarsizliklari, geliskileri goren bizlere bunun nedeni-
ni anlayabilmek zor geliyor; oysa biitiin bu ¢eligkiler, tarihgilerin
tarih kitaplarini yazarken, bizlere tarihsel olgular1 aktaracaklan
yerde, birtakim generallerin soylu duygularini, siislii sdylevlerini
aktarmalarindan kaynaklanmaktadir.

Bu tarihgiler falanca ya da filanca generale verilen nisan miina-
sebetiyle Miloradovi¢’in irat ettigi nutka ¢ok bilyitk 6nem atfede-
rek bundan kendi tahminlerine dayali birtakim sonuglar ¢ikarma-
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ya kalkar, bu ugurda sayfalarca yazi yazarlar da, mezarlarinda ya
da hastanelerde iiriiyen o elli bin kisinin basina bunlarin neden
geldigi sorusunu, kendi aragtirma alanlarina girmedigi i¢in es ge-
gerler.

Oysa daha 6nce cevaplanmasi olanaksizmig gibi gériinen soru-
larin kolaylikla ve son derece basit bir bi¢imde cevaplanabilmesi
i¢in, arastirmalarimiz sirasinda generallerin raporlarini, séylevle-
rini incelemeyi birakip, dogrudan dogruya olaylarda rol alan o yiiz
binlerce askerin harekati iizerinde durmamuz yeter.

Napolyon ve ordusunun 6niinii kesme diisiincesi, belki bir dii-
zine adam diginda hi¢ kimsenin aklindan ge¢memis, kimse boyle
bir emel beslememigtir. Boyle bir emel var olmamuistir, ¢iinkii boy-
le bir emelin uygulanabilirligi yoktu; ¢iinki bdyle bir emel besle-
mek bog hevesler pesinde kogsmak demek olurdu.

Halkin bir tek amaci vardi: Topragini miistevliden kurtarmak.
Fransiz ordusunun ters yiizii kagmaya baslamasi ve yapilmasi ge-
reken biricik seyin yapilmasiyla (yani, ka¢anlarin 6niinii kesmeye
kalkigmamakla), bu amag kendiliginden gergeklesmistir, Fransiz-
lar1 par¢a parga kemiren gete savasi da bu amacin gergeklestirilme-
sini hizlandiran bir etmen olmustur. Ugiincii olarak, Fransizlarin
ka¢maktan vazge¢meleri durumunda hemen tepelerine binmeye
hazir koca Rus ordusunun solugunu diismanin ensesinde hisset-
tirmesinin de bu amaca ulagilmasinda biiyiik pay1 vardir.

Rus ordusunun yapmasi gereken biricik sey, kendiliginden ko-
san hayvanin tepesinde sallanan kirbag rolii oynamaktan ibaretti.
Deneyimli siiriicii ise, kirbaci zaten kosan hayvanin tepesinde sal-
landirmanin, ikide birde ona vurmaktan daha etkili olacagini ¢ok
iyi biliyordu.
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DORDUNCU BOLUM

I

Can gekigmekte olan bir hayvan goérdiigiinde insan dehset du-
yar; kendi hamuruna benzer hamurdan yaratilmig bir canh gozle-
rinin 6niinde yok olmaktadir ¢iinkii. Ne var ki, bu 6liim halindeki
varlik eger bir insansa, hele sevdigimiz biriyse, bir yasamin yok
olusunun yarattig1 dehseti solda sifir birakan -ve tipki bedensel
bir yara gibi bazen insani 6liime kadar gotiiren, bazen de iyile-
sebilen, ama iyilegse bile sizis1 higbir zaman ge¢meyip disaridan
gelebilecek sert dokunuslara karsi duyarligini hep koruyan- derin
bir manevi yara agilir ruhumuzda; i¢imizden bir sey koparilmig
gibiolur.

Prens Andrey’in 6limiinden sonra Natasa da, Prenses Mariya
da iste bu duyguyu aynen hissettiler i¢clerinde. Manen yikilan her
iki kiz da, tepelerine heyula gibi inen o 6lim bulutunun yaratti-
g1 dehset i¢inde gozlerini simsiki yummuglardy; tekrar gozlerini
agip yasama bakabilme yiirekliligini bir tiirli gosteremiyorlard.
Heniiz kanayan taze yaralarini dig diinyanin aci veren, sert doku-
nuslarindan dikkatle sakiniyorlardi. Her sey, ama her sey - sokak-
tan bir faytonun biraz hizli gegisi, hizmetkérlarin sofranin hazir
oldugunu bildirisleri, bir hizmetginin gelip hangi elbisenin hazir
edilecegini sormasy, hele hele o i¢tenlikli olmaktan uzak, adet yeri-
ni bulsun diye edilen taziye laflar1 yaralarin1 yeniden agiyor, zonk-
latmaya basliyordu; onlara bir hakaret gibi geliyordu; ¢inlamasi
kulaklarindan hala gitmeyen o korkun¢ ve acimasiz koronun se-
sini hayallerinde yeniden canlandirabilmek igin muhtag olduklar
sessizligi bozuyor ve bir an i¢in gozlerine goériiniip kayboluvermis
olan o gizemli, o sonsuzluga agilan kapi iizerine rahat rahat derin
diisiincelere dalabilmelerini engelliyordu.
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Ancak ikisi bag baga yalniz kaldiklar1 zaman, kendilerini bu
gibi tecaviizlerden ve bu gibi acilardan kurtulabilmis sayiyorlardi.
Birbirleriyle ok az konusuyorlardi, konustuklarinda da sadece ha-
vadan sudan s6z ediyorlardi. Her ikisi de gelecege iliskin herhangi
bir imada bulunmaktan 6zenle kaginiyordu.

Bundan sonra kendileri i¢in bir gelecegin var olabilecegini ka-
bul etmek, Prens Andrey’in anisina hakaret olurmus gibi geliyordu
onlara. Olenle ilgili herhangi bir konuya konusmalarinda degin-
mekten biiyiik bir 6zenle kaginiyorlardi. Goériip gegirdikleri, yasa-
yip hissettikleri seyler kelimelere sigmazmis gibi geliyordu onlara;
Prens Andrey’in hayatta oldugu zamanlara ait, onunla ilgili her-
hangi bir ayrintiya deginmenin, kendi gozleri 6niinde gergeklesen
o gizemli olayin kutsalligina ve gérkemine golge diisiirecegi inan-
cini tagiyorlardi.

Konugstuklarina ve séylediklerine hep dikkat etmek zorunda
bulunmalari; Prens Andrey’in adini agizlarina almalarina yol ag-
masi olasilig1 bulunan her seyden kaginmak i¢in gosterdikleri sii-
rekli dikkat ve titizlik ~-hakkinda konusma yasagi1 koyduklari kisi-
den kendilerini boyle gepegevre engellerle ayirmalari- her ikisinin
de hissetmekte olduklari seyin gozlerinin 6niinde daha keskin ¢iz-
gilerle ve daha duru canlanmasina neden oluyordu.

Ne var ki, tam anlamiyla katiksiz, yilizde yiiz saf bir dziinti
de tipki yiizde ytz katiksiz bir seving gibi olanaksizdir. Prenses
Mariya kaderini belirleme olanagini kendi elinde bulundurdugu,
karigani goriiseni bulunmadig: ve yegeninin vasilik sorumlulu-
gunu tasidigi icindir ki, ilk on beg giin boyunca gémiildiigii yasin
derinliklerinden yasamin zorlayici eliyle ¢ekilip alinarak ayakla-
r1 stiine bastirilan da ilk o oldu. Akrabalarindan gelen mektup-
lara cevap vermesi gerekiyordu; kiigiik Nikolay’in kaldigi oda ru-
tubetli oldugundan ¢ocukcagiz 6ksiiriige tutulmustu; Yaroslavl'a
kadar gelen Alpati¢ genel olarak islerin gidisat:i lizerine gerekli
bilgileri aktardiktan sonra, Moskova’da Vozdvijenski Bulvarin-
daki evlerinin oldugu gibi durdugunu, sadece bir iki ufak tefek
onarim gerektirdigini soylemis, bu hatirlatmalardan sonra da
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orada oturmalarini salik vermisti. Yasam dur durak bilmiyordu,
insanlarin ise yagamasi gerekiyordu. Prenses Mariya'ya bir siire-
dir i¢ine kapandig1 bu diisiince ve yalnizlik diinyasindan kopmak
her ne kadar zor gelse de ve Natasa’y1 yalniz birakacag i¢in ne
kadar ziilse, hatta utansa da, yasam zorla onun dikkatini kendi
Uzerine ¢ekiyordu; Prenses, istese de istemese de yagamin istem-
lerine boyun egmek zorundaydi. Dolayisiyla, Alpati¢’le hesaplari
gozden gegirdikten, Dessales’le yegeni hakkinda gériisiip gerekli
emirleri verdikten sonra Moskova'ya gidis hazirliklarina bagladi.

Bir basina kalan Nataga, Prenses Mariya yolculuk hazirhklari-
na giristigi andan itibaren ondan uzak durmaya baslad..

Nataga’yr da yaninda Moskova’ya gotiirmek igin Prenses
Mariya’nin Kontesten izin istemesi iizerine, kizlarinin her gegen
gin biraz daha giicten kuvvetten diistigiinii géren ve bir par¢a
hava degisiminin ona yarayacagini, ayrica Moskova’daki doktor-
lara da bir gériinmesinin hi¢ fena olmayacagini diisiinen ana baba,
Prensesin bu 6nerisini sevingle kabul ettiler.

Oneri kendisine bildirildiginde, “Ben higbir yere gitmiyorum,”
dedi Nataga. “Litfen beni kendi halime birakin, yeter!” Natasa bu
cevabi verdikten sonra -tiziintiiden ¢ok, sinirinden ve hirsindan-
aglamamak i¢in kendini zor tutarak kosa kosa ¢ikti1 odadan.

Prenses Mariya tarafindan terk edildigi ve iiziintiisiiyle bas
baga birakildigi duygusuna kapildig: andan itibaren Natasa za-
maninin gogunu odasinda yalniz bagina gegiriyordu; ayaklarin:
altinaalarak kanepenin bir kosesine biiziilityor, gzlerini bir nok-
taya dikip, eline aldig1 herhangi bir seyi ince uzun parmaklariyla
habire didikleyip duruyordu dalgin dalgin. Bu yalnizligin onu
yiyip bitiriyor olmasina ragmen Nataga 4deta yalnizlik bagimlist
haline gelmis, yalnizlik onun kesinlikle vazge¢emeyecegi bir sey
olmustu. Odasina biri girecek oldu mu derhal dogrulup oturuyor,
pozunu degistirdikten bagka yiiziindeki ifadeyi de degistiriyor,
eline ya bir kitap ya da bir dikis alarak, rahatini kag¢iran kisinin
¢ikip gitmesini hi¢ de saklamadigi bir sabirsizlikla bekliyordu.
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Biitiin bu zaman i¢inde ona 6yle geliyordu ki -kaldiramayacag:
kadar agir bir yiik olusturan derin bir sorgulamayla- i¢ diinyasi-
nin manevi gozlerini Gizerine diktigi seyin sirrina her an erebile-
cektir; bu sadece bir an meselesidir.

Aralik ayinin sonuna dogru bir giin Natasa solgun ve zayif,
oriili saglarim gelisigiizel ensesinde topuz yapmus, sirtinda koyu
renkli yilinli bir entariyle yine boyle kanepenin bir kosesinde
ayaklarini altina alarak biiziilmiis otururken, bir yandan kusag-
nin ucunu ellerinin arasinda sinirli hareketlerle burusturup bu-
rusturup diizeltiyor, bir yandan da gozlerini dikmis kapinin kése-
sine bakiyordu.

Natasa o sirada i¢ diinyasinin manevi gozleriyle Prens Andrey’in
kaybolup gittigi noktaya —-yasamin gozle gériilmeyen ta 6biir yaka-
sina- bakmaktaydi. Eskiden var oldugunu aklina bile getirmedigi
ya da kendisine ok uzak, erisilmez gibi goriinen o kars: yaka, sim-
di ona yasamin bu yakasina -bosluktan, yalnizlik ve 1ssizliktan,
acidan ve onursuzluktan bagka bir seyin bulunmadig beri yaka-
sina- oranla ¢ok daha yakin, ¢ok daha bildik, ¢ok daha anlagilir
goriiniiyordu.

Nataga’'nin bakiglari, Prens Andrey’in simdi bulundugunu
bildigi diinyaya dikiliydi; gelgelelim Prens Andrey’i burada, yer-
yiiziinde bulundugu zamanki goriniisiinden degisik bir bicimde
goziiniin 6niine getiremiyordu bir tirli. Onu yine Mitig¢i’deki,
Troyga’daki, Yaroslavl'daki haliyle goriiyordu.

Prens Andrey’in yiiziinii goériiyor, sesini duyuyor; kendisinin
ona, onun kendisine soyledigi sozleri tekrarliyor,zaman zaman da
birbirlerine hi¢ sdylemedikleri s6zleri sanki soylemisler gibi uydu-
ruyordu kafasindan.

Prens Andrey’i kenarlar kiirkli kadife peleriniyle bir kol-
tuga oturmus, basini soluk tenli eline dayams olarak goérdigi
sahneyi hatirliyordu simdi Nataga. Omuzlarini diklestirdigi igin
Prens Andrey’in gogsii korkung bir bi¢cimde ¢6kiik duruyordu,
Prens Andrey dudaklarini sikiyor, gozleri kivilcimlar sagiyordu;
ara sira yiziini burugturunca sapsar1 alm kah kins kirig olu-
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yor, kih diizeliyordu. Bir bacag1 zangir zangir titriyordu. Nataga
onun korkung bir sanc1 i¢inde kivrandiginin farkindaydi. ‘Ne-
reden ¢ikti simdi bu sanci? Nasil bir sancidir bu boyle? Acaba
neler hissettiriyor ona? Cok mu aciyordur can1?’ diye i¢inden ge-
giriyordu Nataga. Natasa'nin bakiglarini siirekli olarak iizerinde
hisseden Prens Andrey gozlerini kaldirmig, agir agir konugsmaya
baslamigti:

“Aci geken bir sakata 6miir boyu baglanmak kadar kétiisii yok-
tur. Bitmez bir ¢ile demektir bu,” demis ve sorgu dolu bakislarini
-o bakiglarindaki ifadeyi Nataga simdi anliyordu ancak-Natasa’ya
dikmisti. Natasa ise her zamanki gibi, 6nce bir durup diigiinmek
zahmetine katlanmaksizin, dilinin ucuna geldigi gibi su cevabi ve-
rivermisti: “Hayur, bu sekilde devam edemez bu, edemez. Nasil olsa
iyileseceksiniz... Mutlaka iyileseceksiniz.”

Natasa simdi de onu aynen o giinki haliyle goriiyor ve o giin
hissettiklerini aynen simdi de belleginde yeni bastan yasiyordu.
Verdigi o cevap iizerine Prens Andrey’in kendisine ciddi bir ifa-
deyle nasil uzun uzun baktigini hatirhiyor, o siirekli bakistaki de-
rin hiizniin ve sitemin nedenini ancak gimdi anlayabiliyordu.

“Tabii,” dedi Natasa kendi kendine, ‘o sozleri soylemekle, si-
rekli ac1 geken birine baglanmanin feci bir sey olacagi gorisiini
onaylamis oldum onun. Ben bunu, siirekli ac1 gekmenin onun igin
feci olacagi anlaminda s6ylemistim, oysa o, benim i¢in feci olacag:
anlaminda soyledigimi sandi. O sirada hala yasama istegini tagi-
yor ve dlimden korkuyormus demek. Bense tuttum, aptallar gibi
koskoca bir ¢gam devirdim. Oysa hig¢ de dyle bir anlama ¢ekilebi-
lecegini diisinmemistim. Bambagka bir alamda soyledigimi dii-
stinilyordum. Megerse aklimdan ve yiiregimden gegenleri dogru
ifade etmek icin $6yle demem gerekirmis: “Can gekisiyor bile olsan
ve can ¢ekismen sonsuza dek hep benim gézlerimin 6niinde siiriip
gitse bile, senin yoklugunun verecegi aciyla kargilastirildiginda
ben yine de bunun acisina katlanmay yegler, kendimi mutlu saya-
rim!” Oysa simdi higbir sey yok... Kimse yok. Benim boyle diisiin-
diigiimi biliyor muydu acaba? Hayir. Bilmiyordu, higbir zaman
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da bilmeyecek. Bundan sonra bunu diizeltebilmenin olanag: yok
artik, asla da olmayacak.’ Natasa’nin belleginde Prens Andrey yine
ayn sozleri tekrarlamaya bagladi, ama Natasa bu sefer hayalinde
ona bambagka bir cevap verdi. Onun sé6ziinii yarida kesti ve soyle
dedi: ‘Senin i¢in feci, ama benim i¢in degil. Cok iyi biliyorsun ki,
sensiz yasam benim i¢in hi¢ demektir ve seninle birlikte ac1 ¢ek-
mek benim i¢in mutluluktur.” Bunun {izerine Prens Andrey tipki
6limiinden dort giin 6nceki o korkung aksamiistii yaptig1 gibi,
Natasa’'nin elini avucunun i¢ine alarak sikti. Natasa da ona, o ak-
samiistii de pekala soyleyebilecegi sevgi ve sevecenlikle dolu sozle-
ri gegirdi hayalinden, ama bunlar1 hayalinden gegirirken, simdi -
su anda- agzindan sadece su kelimeler dokiildii: ‘Seni seviyorum...
seni... seni seviyorum, seviyorum... Bunlari sdylerken parmaklari-
n1 ddeta kirmak ister gibi kiviran, biiken Nataga’nin disleri birden
kenetlendi, katild1 kald: kiz.

Yiiregini daglayan aciy1 dayanilir kilan gozyaslan tath tath
gozlerini doldurmaya baslarken, birdenbire akl bagina gelerek, de-
minden beri kiminle konugtugunu sordu kendi kendine: ‘Nerede
simdi o acaba; ne bi¢im bir sey oldu?’

Ayni anda her sey yine insanin aklini kanstiran o kati, kuru
bilinmezlik perdesiyle ortiildii ve Natasa yine gergin bir yiiz ifa-
desiyle, ¢atik kaslarla, iginde bulundugu diinyaya dikti gozlerini.
Giinki, evet, tam bilinmeyenin gizine ermek, tam da bu bilmeceyi
¢6zmek Uzereydi. Ne var ki, tam da bilinmeyen gizlerini ona agik
edecegi sirada kapi kolu tikirdamig ve bu tikirt: kulaklarinin za-
rin1 patlatacak gibi gelmisti ona. Hizmetgi kiz Dunyasa, Nataga’ya
hi¢ aldirmadan, korkudan nevri dénmiis bir halde paldir kiildir
daldi odaya.

Heyecan iginde, biiyiik bir telasla, “Gelin kii¢iik hanim, gelin...
Hemen beybabanizin yanina gelin,” dedi Dunyasa. “Felaket... fe-
laket... Kont Piyotr {lini¢ (Petya) hakkinda mektup var...” deyip,
soziini bitiremeden higkirmaya basladu.

261



I1

O siralarda Natasa herkese karsi bir sogukluk duyuyor, en gok
da kendi ailesinden uzak duruyordu. Tim ailesi —babasi, annesi,
Sonya- Natasa’'nin o kadar yakinindaydilar, géziine o kadar ta-
nidik ve siradan goriniiyorlard: ki, onlarin agizlarindan ¢ikan
her s6z, ifade etmeye ¢alistiklar1 her duygu Natasa’nin son za-
manlarda i¢inde yasadigi degisik diinyanin kutsalligin1 bozuyor-
mugs gibi geliyordu ona; bu nedenle de onlar1 gérmek bile istemi-
yor, hatta daha da kétiisii, onlar1 birer diiyman gibi goriyordu.
Dunyasa’nin giglik g1gliga Kont Piyotr ilinig diye, felaket melaket
diye bir seyler geveledigini kulaklari duydu, ama ne oldugunu
anlayamadi.

‘Onlarin bagina ne felaketi gelebilirmis? Onlar felaketten filan
ne anlarlar sanki? Onlarin biitiin derdi kendi aligtlmig, miskin ya-
santilarini siirdiiriip giinlerini giin etmek iste,” diye i¢inden gegi-
riyordu.

Nataga misafir odasina girerken, babasi da Kontesin odasin-
dan ¢ikiyordu. Kontun gézyaslariyla 1slanmig yiizii allak bullakti.
Higkiriklarini uzun siiredir bogmaya ¢alistig1 ve sonunda rahatga
bosanabilmek i¢in kendini odadan disariya attig1 anlasiliyordu.
Natasa’y1 goriir gormez umutsuzluk anlatan bir hareketle ellerini
kollarini girpinir gibi sallamaya basladi ve yuvarlak, yumusak ¢iz-
gilitombul yiizii burusup agziburnu birbirine karigarak, omuzlari
sarsila sarsila bogandi.

“Pe... Petya.. Annenin yanina... gi-git... se-seni... seni istiyor,”
diye zorlukla konugabilen Kont gocuklar gibi hiingiir hiingiir ag-
layarak, gévdesini ancak tagiyan dermansiz bacaklarinin iistiinde
zar zor birkag adim atabildi ve hemen oraciktaki bir iskemleye y1-
gildy, yiiziind elleriyle kapadi.

Birdenbire Nataganin viicudundan bir elektrik akimi geger
gibi oldu. Son derece keskin, miithis bir ac1 sapland: yiiregine. i¢i
pargalanircasina giddetli bir sanciyla birlikte basi doner gibi oldu,
o6lecegini sandi. Ama bu giddetli acinin hemen ardindan da Nata-
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sa, yasamdan o kopmusluk halinin bir ¢irpida iistiinden kalkiver-
digini hissetti. Babasinin durumunu gériip, annesinin odasindan
disariya kadar gelen o boguk, korkung ¢igliklar1 duyar duymaz
kendini ve kendi Giziintiisiini unutuverdi.

Nataga babasinin yanina segirtecek olduysa da, Kont, derman-
s1z bir el hareketiyle annesinin odasini isaret etti ona. O sirada
Prenses Mariya sapsar bir yiizle, ¢enesi titreyerek Kontesin oda-
sindan ¢ikty, gelip Natasa'nin elini tuttu ve ona bir sey soyledi. Na-
tasa ne onu gorecek, ne duyacak durumdayd. Ugar gibi annesinin
kapisina dogru segirtti, i¢ miicadelesi gegirir gibi kapinin 6niinde
bir an duraladi ve igeriye dalip annesine dogru kostu.

Kontes genis bir koltukta acayip, bi¢imsiz bir pozda, ayni za-
manda tiim goévdesini kaskati gererek yayilmis yatiyor ve basini
kaldirip kaldirip arkadaki duvara vuruyordu. Sonya ile birkag hiz-
metgi, kollarindan simsiki tutuyorlardi.

“Natagal.. Natasa!..” diye bagirip duruyordu Kontes. “Yalan...
Hepsi yalan... Yalan soylityorlar bana... Baban da yalan soylityor...
Natagsa!” diye ¢ighk qighga bagirirken, bir yandan da Sonya’yla
hizmetgileri itmeye, ellerinden kurtulmaya ¢alisiyordu. “Defoluu-
un! Hepiniz defoluuun! Yalancilaaar! Vurulmus diyorlar utanma-
dan! Ha, ha, ha!.. Yalan soyliiyorlar!”

Nataga bir dizini koltuga dayadi, annesinin iizerine egildi, onu
kucaklad: ve kendinden hi¢ umulmayan bir giigle kaldirdig: gibi
dikine oturttu, yiiziinii kendisine dogru ¢evirip gogsiine bastird:.

“Annecigim... Annem benim... Bir tanem... Canim annem be-
nim, bak, ben yanindayim iste,” diye, bir an bile soluk almadan,
araliksiz fisildamaya koyuldu annesinin kulagina.

Annesini kollarinin arasindan birakmadan, onunla usul usul
miicadele ediyordu. Odadakilerden bir yastik ve biraz su getirme-
lerini istedi, annesinin entarisinin goégsiinli, -6nce diigmelerini
¢ozmeye galisarak- boydanboya yirtip agti.

Bir yandan, “Annecigim, bir tanem benim.. Canim annem...”
diye durmadan kulagina fisildarken, bir yandan annesinin sa¢-
larini, ytziini goéziind, ellerini opiiciiklere boguyor ve bu arada
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tutamadig1 gozyaslar: sicim gibi inerken Natasa’min burnunu, ya-
naklarini gidikliyordu.

Kontes kizinin elini avucunda sikti, gozlerini kapadi ve bir an
i¢in sakinlesir gibi oldu. Sonra ansizin, zemberek gibi dogruldu ye-
rinde ve kazik gibi dimdik otururken bog gézlerini gevresinde gez-
dirdi. Natasa’y1 goriince hemen kizinin bagina yapisip var giiciiyle
gogsiine bastirdl. Daha sonra kizinin can acisindan burusturdugu
yiziind iki eli arasina alarak kendine dogru ¢evirdi, sorgu dolu
gozleriyle uzun uzun bakti ona.

Yumugak, giivenen bir sesle, “Nataga, bilirim, sen beni seversin,
oyle degil mi?” dedi. “Natasa, beni kandirmazsin sen, degil mi?
Gergegi oldugu gibi sdylersin bana, degil mi?”

Biitiin benligiyle annesinden sevgi ve bagislanma dilendigini
gosteren bir ifadeyle ve dolu dolu gozleriyle bakiyordu annesine
Natasa.

Sevgisinin tiim giiciinii, annesini ezen kederin bir par¢asini ol-
sun kendi Gzerine alma ¢abasina veren, tiim giiciiyle bunun ¢are-
sini aragtiran Nataga, hi¢ durmadan, tekrar tekrar, “Annecigim...
Giizel annem benim!” diye fisildiyordu.

Sevgili ogulcugu heniiz yagamin baharinda o6liip giderken ken-
disinin héla yasayabiliyor oldugu kat1 gergegini bir tiirlii kabulle-
nemeyen anne ise ¢irpinip doviinmekten mecalsiz distiigi igin,
ac1 gergekten kagmanin yolunu ikide birde kendinden gegip bayil-
makta buluyordu.

Bundan sonrasini artik hatirlamiyordu Natasa; ne o giinii ne o
geceyi ne de ertesi giinii ve geceyi nasil gegirdigini asla hatirlaya-
madi sonradan. Bir saniye bile goziinii kirpmadan ve bir an bile
annesinin yanindan ayrilmadan gegirdi o geceyi. Nataga sabirh ve
direngli sevgisiyle ~herhangi bir avutucu s6z séylemeden, herhan-
gi bir agiklamada bulunmaya ¢aliymadan- her saniye annesini bir
parca daha sevgisiyle sarmalayip sevginin etkisini duyurarak onu
yasama déndiirmeye ugrasiyor ve bunda basarili oluyordu. Ugiincii
giiniin gecesi Kontes birka¢ dakikaligina tam bir siikinete ermis
ve Natasa bagini oturdugu koltugun kenarina dayayarak goézlerini
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kapamuigti. Bir ara karyola gicirdadi; Natasa hemen gozlerini agti.
Kontes karyolasinda dogrulup oturmus, usul usul, kendi kendine
konusuyordu.

“Ah benim giizel oglum, ne kadar sevindim geldigine. Yorul-
mugsundur. Bir fincan ¢ayister miydin?”

Natasa kalkip annesinin yanina gitti. Kizinin elini tutan Kon-
tes, “Ne kadar da yakigikli masallah, aslanlar gibi, kocaman adam
olmus,” diye siirdiirdii konugmasini.

“Annecigim, neler diyorsun 6yle?”

“Natasa, o 6ldi, artik yok!”

Ve kizina sarilarak ilk kez o zaman aglamaya baglad1 Kontes.

II1

Prenses Mariya Moskova'ya gidisini erteledi. Kontese goz ku-
lak olmak i¢in Sonya ile Kont nébeti Nataga’dan devralmak istedi-
lerse de bu miimkiin olmadi. Kontesi umutsuzca bir davranistan,
¢ilginca bir hareket yapmaktan alikoyabilecek tek kisinin Nataga
oldugunu onlar da gériiyorlardi. Ug hafta hep annesinin odasinda
kalan Nataga bir divanda yatip kalkiyor, annesini o yedirip igiriyor
ve hi¢ araliksiz, siirekli olarak konusuyordu onunla, ¢iinkii Konte-
si sadece Nataga’nin yumusak, sevecen sesi yatistirabiliyordu.

Kontesin yiireginde onulmaz bir yara agilmig, Petya’nin 6limi
kadincagizi yagamdan koparip almigti. Oglunun 6lim haberini
alincaya kadar elli yaslarinda, ama tazeligini hala koruyan cap-
canl bir kadindy; haberi aldiktan bir ay sonra ilk kez odasindan
¢ikarken ise, yasamdan elini etegini ¢ekmis, dizleri titreyen bir
ihtiyard: artik. Oysa bu ayni darbe, yani neredeyse Kontesin 6lii-
miine yol agacak olan bu ikinci darbe, Nataga’y1 yeniden yasama
dondiirdi.

Insan ruhunu pargalayan bir darbenin a¢tig1 manevi yara da,
-her ne kadar bu bize biraz tuhaf gériinse de- tipki bedensel bir
yara gibi zaman iginde iyilesir ve yara ne kadar derin olursa olsun
kesik pargalar bir araya gelip tekrar birbirine kaynar; ama ister
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ruhsal olsun, ister bedensel olsun, bir yaranin gergekten de tam
anlamiyla iyilesmesi ancak, yaranin i¢inden disariya dogru dol-
masini saglayan bir canlilik varsa mimkiindiir.

Iste Nataga'nin manevi yarasinin iyilesmesi de boyle gercekles-
ti. Kendisi igin yagamin sonunun geldigine inanimigt1 Nataga. Oysa
ana sevgisi ona bir anda, yagamin asil cevherinin -yani sevginin-
benliginde hala etkin bir bigimde varhigini siirdiirmekte oldugunu
gostermisti. Sevgi uyanmug, sevgiyle birlikte yasam da uyanmisti.

Prens Andrey’in son giinleri, Natasa ile Prenses Mariya'y: bir
araya getirmisti. Bu ikinci biiyiik yiirek acisi ise ikisi arasindaki
yakinhg: iyice perginledi. Gidigini erteleyen Prenses Mariya iig
hafta boyunca adeta hasta bir gocuga bakar gibi Natasa ile ilgilendi
hep. Bu ii¢ haftay: annesinin odasindan disariya adim atmadan
Natasa ile birlikte gegirmek Prenses Mariya'y: da tiiketmis, onun
dayanma giiciinii de zorlamaya baglamigti artik.

Bir akgamiistii Nataga'nin atesi yiikselmis gibi tir tir titredigini
fark eden Prenses Mariya onu alip kendi odasina gotiirdii ve kendi
karyolasina yatirdi. Natasa hig itiraz etmeden uslu uslu girdi yata-
ga, ama Prenses storlan indirip tam odadan ¢ikacakken, seslenip
onu yanina ¢agird1.

“Uykum yok Mari, biraz yanimda otursana.”

“Yorgun diismiigsiindiir, hadi, biraz gayret et de uyumaya ¢als.”

“Hayir, istemiyorum. Beni niye oradan alip buraya getirdin?
Simdi annem beni arayacaktir.”

“Annenin durumu simdi gok daha iyi. Bugiin basbayagi normal
konusuyordu,” dedi Prenses Mariya.

Nataga sirtiistii yattig1 yerden Prenses Mariya’nin yiiziine ba-
kiyor, odanin 6lgiin aydinliginda onun yiiziini incelemeye ¢al-
siyordu.

‘Acaba Prens Andrey’e benziyor mudur? diye i¢inden gegiri-
yordu Natasa. ‘Aslinda, benzeyen yeri de var, benzemeyen yeri de.
Yalniz, Prenses Mariya'nin hi¢ kimseye benzemeyen, tamamiyla
kendine 6zgli bir yani da var - daha dnce bagkasinda hi¢ rastla-
madigim, bambagka bir kisilik var onda. Hem beni de seviyor. Dig
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gorinligiinin altinda yiiregi nasildir acaba? Sirf iyilik doludur
herhalde. Ama nasil? Kafa yapisi nedir? Benim hakkimda ne disii-
niiyordur kim bilir? Evet evet, harika bir insan o!’

Prenses Mariya'nin elini tutup ¢ekine ¢ekine gogsiine dogru
yaklastirarak, “Mari, sevgili Mari,” dedi. “Ne olursun, beni koti
bir insan olarak diiginme. Diisiinmeyeceksin, degil mi? Canim,
Maricigim, seni o kadar seviyorum ki! Gel, seninle ahiret kardesi
olalim!”

Kollarini1 Prenses Mariya’nin boynuna dolayan Natasa onun
yiizlinii goziini, ellerini 6pmeye koyuldu. Bu duygusallik gosterisi
karsisinda Prenses Mariya hem utanmis hem de mutlu olmustu.

O giinden baslayarak da, Prenses Mariya ile Natasa arasinda
-ancak kadinlar arasinda var olabilecek tiirden- son derece sicak
ve tutkulu bir dostluk bagi kurulmus oldu. Birbirleriyle durmadan
opiisiiyor, birbirlerine tatl sozler séyliiyor, artik biitiin vakitlerini
birlikte gegiriyorlardi. Birinden biri 6biiriinii yalniz birakip oda-
dan ¢ikacak olsa, geride kalan ¢argabuk sabirsizlanmaya bagsliyor,
arkadasina bir an 6nce kavusmak igin can atiyordu. Bir araday-
ken, yalniz baglarina kaldiklar1 zamankinden ok daha huzurlu
hissediyorlardi kendilerini. Arkadaslik bagindan ok daha giigli
bir bag olugsmaktaydi aralarinda; ancak birbirlerinin yanindayken
yasadiklarini, hayatta olduklarini hissediyorlardi.

Bazen saatlerce hi¢ konusmadan oturduklar: oluyordu; bazen
de gece, yataklarina yattiktan sonra bir konusmaya baslhiyor, sa-
baha kadar susmak bilmiyorlardi. Genellikle uzak ge¢misten soz
agarlardi bu konusmalarinda. Prenses Mariya ¢ocuklugunu anla-
tir, annesiyle babasindan ve yiireginde besledigi umutlardan séz
ederdi. Mariya’'ninki kadar dine baghiligi, onunki gibi bir feragati
ve Hristiyan olmanin gerektirdigi bu tiir fedakarhktaki siirselligi,
eskiden olsa, ¢ocukluk ugariligi ve vurdumduymazhig ile elinin
tersiyle itecek kadar kaba bir anlayigsizlikla karsilayacak olan Na-
tasa ise, simdi, kendisini Prenses Mariya’ya baglayan duygudash-
gin irettigi sevgi sayesinde, kendi ge¢misine de sevgiyle bakma-
y1 ve daha once varligindan bile haberdar olmadigi, yasamin bu
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degisik yanin1 anlamay1 6grenmis bulunuyordu. Gergi boylesine
bir feragat ve fedakarligi kendi yasantisina uygulamak aklinin ké-
sesinden bile gegmezdi, ¢iinkii o hep yeni yeni sevingler pesinde
kogmaya aligmis bir insand1 ama eskiden kendisine pek anlamsiz
gelen bu gibi erdemleri simdi bir bagkasinda goriince anlayisla
karsilayip, varliklarini seve seve kabullenebiliyordu. Buna karsilik
Prenses Mariya da, Natasa’nin ¢ocukluk ve geng kizlik hikayelerini
dinlerken, o giine dek varligindan habersiz kaldigi bambaska
ufuklara —yasama ve yasamin verdigi sevinglere inanmak diye bir
kavramin da var oldugu gergegine- agiyordu gozlerini.

Her ikisi de hald ondan soz etmemeye 6zen gosteriyorlards;
¢linki her ikisi de yiireklerinde tagidiklar: yiice duygulari dile ge-
tireyim derken onlara toprak bulastirmaktan korkuyorlardi. Ne
var ki, onlarin bu g¢ekingenlikleri —-kendileri kabul etmese bile-
yavas yavas her ikisine de onu unutturmaktaydi.

Nataga oyle zayiflamis, 6yle solmus, genel olarak bedence 6yle-
sine ¢okmiistii ki, artik herkes onun sagligindan baska bir sey ko-
nusmaz olmugtu; eh, bu da Nataga'nin pek hosuna gidiyordu tabii.
Ama bazen de birdenbire miithis bir korkuya kapiliyordu - ama
o6liim korkusuna degil; daha ¢ok bir tiir hastalik korkusuydu bu:
Hastalanmak ve girkinlesmekten korkar oluyor, tutup 6tesini be-
risini yoklamaya, ¢iplak kollarini incelemeye basliyor, kollarinin
inceligi kargisinda gasiriyor, bazen de sabahlari aynanin 6niine ge-
¢ip acinasi suratina bakakaliyordu. Bunca iiziintiinin iistiine bii-
tiin bunlari normal kargilamak gerektigini diisiinse de durumuna
Gziilmekten yine de kendini alamiyordu.

Bir giin, evin alt katindan iist katina merdivenleri fazlaca hizh
¢ikinca tikanivermisti Nataga. Aklina bagka seyler getirmeye ¢a-
ligmigsa da, dayanamayip alt kata inmek igin kendi kendine bir
bahane uydurmus, asagi indikten sonra basamaklar: kosa kosa ¢1-
karak giiciinii stnamugti.

Bir bagka sefer, Dunyasa’ya seslenirken sesi ¢atallaginca -
Dunyasa’nin geldigini duydugu halde- sarki soylerken kullandig:
o dolgun gogiis sesiyle bir kez daha bagirip, kendi sesine kulak ver-
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migti. Nataga'ya sorulacak olsa asla ihtimal vermez, boyle bir seyin
olabilecegini asla akli almazdi ger¢i, ama onun kendince kursun
islemeyecek kadar katilasmig saydigi, ruhunu orten dis kabugu-
nun altinda mini mini, korpecik, gencecik yesillikler filiz vermeye
baglamigt: bile; iste bu ciliz, bu korpecik otlar gelisip kok salacak
ve Nataga'nin yiiregini paralayan acinin yarasini o capcanli goverti
kisa zamanda 6yle bir 6rtecekti ki, yaranin izi bile gériinmeyecekti
bir daha. Yara, i¢inden iyilesmeye baglamigti.

Ocak ay1 sonunda Prenses Mariya Moskova’ya hareket etti;
Kont, Nataga’nin da Prensesle birlikte gidip ille Moskova’da dok-
tora goriinmesi igin dayatti.

Iv

Askerlerinin, yok diiymani tepeleyecegiz, yok oniinii kesecegiz,
bilmem ne yapacagiz diye gosterdikleri karsi konulmaz istegi daha
fazla gemleyemeyen Kutuzov'un pes etmesi iizerine, Vyazma’'da
Fransizlarla bir kez kapigildiktan sonra, Fransizlarin tabana kuv-
vet kagip, Ruslarin tabana kuvvet kovalamasi ta Krasnoye’ye kadar,
baska bir kapiyma olmadan siirdii. Fransizlar éyle hizli kagiyor-
lardi ki, onlar1 kovalayan Rus ordusu bir tiirlii arkalarindan ye-
tisemiyordu: Gerek siivari birliklerinin, gerek topgu birliklerinin
atlari gatlayip yollara seriliyor, ayrica, Fransizlarin ne yaptigi, ne
yapacagl konusunda elde edilen istihbarat da hi¢bir zaman giive-
nilir olmuyordu.

Her Allah’in giinii kirk kilometre yol tepen Rus askerleri biiyiik
mola verilmeden yapilan bu siirekli cebri yiiriiyils yiliziinden bir
adim daha atamayacak hale gelmislerdi.

Ruslarin ne derece titkendiklerini daha iyi anlayabilmek i¢in su
olgu iizerinde bir par¢a durup diisiinmek yetecektir: Rus ordusu
Tarutino’dan yiiz bin asker mevcuduyla ¢ikmis ve -bu noktadan
sonraki ¢arpigsmalarda 6li ve yarali olarak kayiplari bes bini, ver-
digi tutsak sayisi da yiizii agmadig1 halde- Krasnoye’ye vardiginda
elli bin kisi kalmigti.
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Fransizlarin ¢ok hizli kagmalari nedeniyle birliklerinin darma-
daginoldugu nekadar gergekse, bu hizli gidisin Rusordusu iizerin-
de de bir dagilma etkisi yaptig1 o derece gergektir. Aradaki biricik
fark, Rus ordusunun, Fransizlar gibi 6liimiin solugunu enselerinde
hissetmeden, imha edilme korkusu olmaksizin, sirf kendi istegiyle
hareket ediyor olusu idi; tabii ayrica, Fransiz askerlerinden geri-
de kalanlarin, hastalananlarin Ruslara tutsak distiiklerini, buna
karsilik Rus askerlerinin hep kendi halki baginda bulunduklarini
da hesaba katmak gerek. Fransiz ordusunun durmadan kayip ve-
rerek kii¢ilisiiniin belli basli nedeni, ¢ok hizl yol aliyor olusu idi;
bunun bdyle oldugunun en saglam kaniti ise, Rus ordusunun da
onlara eg deger bir oranda durmadan kiigiilmekte olusuydu.

Tipki Tarutino’da ve Vyazma’da oldugu gibi, Kutuzov biitiin
enerjisini -tabii giici oraninda- 6liimiine kosan Fransiz ordusu-
nun (ki, gerek Petersburg’un, gerek tiim Rus generallerinin istedigi
de zaten Fransizlarin 6limilydil) hizini kesmeye degil tam tersine,
kendi ordusunun hizini disiiriip, Fransizlari daha hizli kogturma-
ya yoneltmisti.

Surasi da bir gergek ki, Kutuzov’u acele etmemeye, askerleri-
nin hizini azaltmaya yénelten nedenlerin baginda her ne kadar bu
korkung hiz dolayisiyla ordusunun siirekli kayip veriyor olusu ge-
liyorduysa da, Kutuzov’un goz ard1 etmedigi bir bagka neden daha
vardi. Rus ordusunun amaci kagan Fransiz ordusunu kovalamakt.
Fransizlar ise kagarken higbir vakit dogru yolu izlemediklerinden,
Ruslar onlar1 ne kadar yakindan kovalarlarsa, kendileri de Fran-
sizlarla birlikte, onlar kadar uzun yol tepmis oluyorlardi. Oysa
Fransiz art¢ilarina fazla sokulmadan, daha geriden kovalamalari
durumunda, Fransizlarin yaptig: zikzaklari izlemek zorunda kal-
maksizin, bu zikzak yolu keserek kendi yiiriiyiis mesafelerini ki-
saltabilirlerdi Ruslar. Rus generallerinin 6nerdikleri biitiin o usta-
likl1 manevralar, biitiin harekét planlar1 hep, ¢ok bityitk mesafeler
agilmasini, dolayistyla uzun uzun cebri yiiriiyisleri gerektiriyor-
du. Oysa cebri yiiriiyiisleri en aza diisiirmeyi hedefleyen bir plan
bu durumda en akillicasi olurdu. Kutuzov’'un da Moskova’dan
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Vilna’ya kadar tiim sefer boyunca biricik hedefi iste bu olmus,
Bagkomutan bu amacina simsiki sarilmig ve ara sira bile olsa hede-
finden hi¢ sapmamgtir.

Fransizlarin iginin bittigini, diymanin artik kagmaktan bas-
ka bir sey diisiinmedigini ve Ruslara artik sadece onlar1 sinirdan
ugurlamak kaldigin1 Kutuzov ~fenni yollardan ya da akil yoluyla
degil- her Rus askeri gibi ta benliginin iginde hissederek biliyor-
du; ayrica, bu esi goriilmemis hizli yiiriiyiigiin, hele yilin bu mev-
siminde ne gibi ¢etin sorunlar ortaya ¢ikardigini da, askerleriyle
birlikte yagayarak biliyordu o.

Gelgelelim, Rus ordusundaki -kendilerini gostermekten, diin-
yay1 agz1 agik birakacak manevralar ortaya koymaktan ve her ne
sebeptense ille de bir diik ya da kral tutsak almaktan bagka bir sey
diisinmeyen- generaller (6zellikle de ecnebi generaller) boyle en
uygunsuz ortami, yani herhangi bir muharebeye girismenin akil
disy, hatta insanlik dig1 sayilmasini gerektiren kosullari muharebe
i¢in en uygun ortam olarak gormekteydiler. Bir ay iginde, istelik
hi¢ 6nemli bir muharebe vermeden yar yariya kirilmis olan bu
askerin; yalin ayak, karni ag, sirt1 agik, ytriimekten tabanlar pat-
lamig durumdaki bu askerin; diismanin kagisi (ingallah) sirdigi
takdirde, daha sinira kadar o6nlerinde geldiklerinden de uzun bir
yol bulunan bu askerin komutanlar: olan koca koca generaller, bu
askerlere yaptirmaya disiindiikleri birtakim harekat planlaryla,
manevra taktikleriyle 6niine geldik¢e, sadece omuzlarini silkmek-
le yetiniyordu Kutuzov.

Rus ordusu arkadan gelip Fransiz ordusuna dayandik¢a, bu ge-
nerallerin kendilerini gosterme istekleri, hemen bir manevraya gi-
risip Fransizlarin 6niinii gevirme, onlar1 imha etme arzular1 daha
da depresiyor, iyice ortaya ¢ikiyordu.

Ruslar Krasnoye’de Fransizlarin ii¢ kolordularindan birini
bulacaklarini sanirken, on alt1 bin kisilik bir kuvvetin basinda
Napolyon’un bizzat kendisiyle burun buruna geldikleri zaman da
iste yine oyle oldu. Askerlerini esirgemekten bagka bir sey diisiin-
meyen Kutuzov, felaketle sonuglanabilecek bu ¢atismaya girigmek-
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ten generallerini alikoymak i¢in ¢ok ¢aba harcadiysa da bagarama-
d1 ve boylece baslayan ¢arpigmalarda darmadaginik Fransizlarin
bitkin Rus askerleri tarafindan kirilmasi tam ii¢ giin siirdii.

Toll’'un kaleme aldig1 bir harekat planinda s6yle emirler yer ali-
yordu: “Birinci Kolordu falanca, Ikinci Kolordu filanca yere vb.”
Ama tabii, her zaman oldugu gibi, yine her sey planlardakinin tam
tersine gergeklesti. Prens Eugenen von Wiirtemberg, kagmakta
olan Fransizlarin iizerine bir tepeden ates agtirdi, sonra takviye
istedi; tabii, takviye gelmedi. Ruslarin elinden kurtulan Fransizlar
dagilip ormana sigindilar ve gece karanligindan yararlanip elden
geldigince dolambagl yollar yegleyerek kagislarini siirdiirdiiler.

Kendi miifrezesinin iasesini diisiinmeyi bile bir kiigiilme sa-
yan,arandigindahi¢bir vakityerinde bulunamayan ve Fransizlarla
¢ene ¢almaya bayilan General Miloradovi¢ -kendi kendine takti-
g1 adla, bu chevalier sans peur et sans reproche*- aldig1 emirleri
uygulamayip, hi¢ durmadan Fransizlara elgiler yollayarak teslim
olmalarini talep etmekle degerli zamani heba etti.

Atini siiriip askerlerinin 6niine ¢ikan Miloradovig, siivarilerine
Fransizlar: isaret ederek, “Bu kolorduyu size armagan ediyorum
aslanlarim!” diye kiikredi.

Ve adim atacak hali kalmamus lagar beygirlerini mahmuzlariy-
la, mizraklarinin saplariyla dehleyerek ancak biraz hizli yiriite-
bilen siivariler kendilerine armagan edilen —aslinda, aghktan ve
soguktan tas kesilmis bir avug sefil yaratiktan bagka bir sey olma-
yan- Fransiz kolordusunun iizerine varir varmaz, zaten haftalar-
dan beri boyle bir firsatin ¢ikmasini dort gozle bekleyen Fransiz
askerleri hemen silahlarini atip teslim oluverdiler.

Rus ordusunun generalleri Krasnoye’de yirmi alti1 bin tutsak
aldilar, onlarca sahra topu, bu arada -derhal maresal asas: diye
nitelendirilen- bir de tuhaf bir sopa ele gecirdiler, en biiyiik ba-
sar1y1 i¢lerinde hangisi gosterdi diye aralarinda bol bol tartigtilar
ve Napolyon'u ya da Fransiz kahramanlarindan birini veya hig
degilse bir maresalcik ele geciremediklerine ¢ok iziilmelerine,

*  Fr. Korkusuz ve kusursuz sovalye. —gev.
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bu yiizden birbirlerini, en ¢ok da bu basarisizhigin bas sorumlusu
gordiikleri Kutuzov’u su¢lamalarina ragmen, yine de pek hosnut
kaldilar, bagarilariyla tatmin oldular.

Tutkularinin pesinden siiritklenen bu adamlar ashinda, hazin
bir determinizmin elinde oyuncak haline gelmis kér kuklalar-
dan bagka bir sey degildiler; ama onlar birer kahraman oldukla-
rina inaniyor, diinyanin en saygideger, en onurlu isini bagardik-
larin1 saniyorlardi. Kutuzov'u elestiriyor, seferin ta en bagindan
beri Napolyon'u tepelemelerine engel olmakla; kendi koca gobe-
ginin keyfinden bagka bir sey diisinmemekle; Keten Fabrikalar
boélgesinde rahat ettigi i¢in oradan ayrilmamakla; Krasnoye’'de
-Napolyon’un da orada oldugunu duyunca korkudan akl bagin-
dan gittigi i¢in— kendilerine engel olmaya kalkigmakla; belki de
Napolyon’la gizlice anlagmis olmakla; Napolyon tarafindan satin
alinmakla,* daha neler nelerle sugluyorlard.

Bu agzi kullananlar sadece Kutuzov’un gagdaglar degildi: Olii-
miinden sonra da, tarihgiler Napolyon'u muhtesem diye yiiceltir-
lerken, Kutuzov yabancilar tarafindan “sinsi, ahlaksiz, iradesiz bir
ihtiyar saray entrikacisi” diye; Ruslar tarafindan da, “Rus ad1 tagi-
maktan bagka hi¢bir erdemi bulunmayan ise yaramazbiri, bir gesit
kukla - ne idiigii bellisiz bir yaratik” diye tanimlanmistir.

\Y%

1812 ve 1813’de Kutuzov'u agiktan agiga, bir cuval inciri berbat
etmekle sugladilar. imparator ondan hognut degildi. Yakin zaman-
larda“en yiiksek makamlarin” emriyle yazilan bir tarih kitabinda**

*  Wilson'un Giince’si. L. Tolstoy.

** Bogdanovi¢’in yazdig, 1812 yili Tarihi. Kutuzov'un karakteri ve Krasnoye muha-
rebelerinin doyurucu olmayan sonuglar: iizerine diisiinceler, adli kitap. L. Tolstoy.
(Okurlarin dikkatine: Yukaridaki her iki dipnot da Savas ve Bari§'in orijinal met-
ninde yer alan ve dogrudan dogruya L. Tolstoy tarafindan verilmis olan dipnot-
laridir. Tolstoy’un dipnotuyla zikrettigi Giince’nin yazar Sir Thomas Wilson’dur
(1774-1849). Bu zat bir siire Portekiz ordusunun islaht ile ugrastiktan sonra 1812-
1814 yillarinda Rus Genelkurmay Karargihi nezdinde Ingiliz askeri komiseri
olarak bulunmugtur. Ozel Giince adini verdigi anilar1 6limiinden sonra, 1861’de
yayimlanmistir.) —¢ev.
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ise Kutuzov’un, “Napolyon’un adindan bile korkan yalanci bir saray
entrikactst” ve “Krasnoye ve Brezina’da isledigi biiyiik hatalarla Rus
ordusunu Fransizlara karsi ezici bir zafer kazanma olanagindan
yoksun birakan kisi” oldugu ileri siiriilmektedir.

Rus insaninin kendi kafasiyla hi¢ de biiyiik diye kabul etmedi-
gi o biiyiik adamlarin -(grands hommes) degil de Cenab1 Hakk’in
iradesini 6nceden sezerek kendilerini Onun iradesine adayan, hep
yalniz kalmaya mahkim, o esine ender rastlanan bireylerin- ka-
derleri hep boyledir iste. Onlar, siradan insanlarin aklinin ermedi-
gi insaniistii yasalarin varhgini gorebildikleri i¢indir ki, o siradan
insan kalabaliginin nefreti ve agagilamasiyla cezalandirilirlar.

Ne tuhaf ve ne acidir ki, Napolyon -higbir yerde, hatta siirgiinde
bile insanlik onurunu koruyamamis bu adam, tarihin bu en 6nem-
siz kuklasi- Rus tarihgilerinin goziinde en oviilecek, en goklere
¢ikarilacak kisi mertebesindedir; Rus tarih yazarlarinin goziinde
grand’dir o! Onlarin goziinde Napolyon grand’dir da, Kutuzov'a
gelince o - 1812 seferinin ta bagindan sonuna dek, Borodino’dan
Vilna'ya dek dogru bildigi yoldan ister soziiyle, ister davranigiyla
zerre kadar sapmamus olan; gerek, iginde yasanilan giiniin gelecek
bakimindan tagidig1 6nemi daha o giinden kestirebilecek bir insan
olusuyla, gerek gosterdigi biiytik fedakérliklarla, tarihte esi goriil-
memis bir 6rnek ortaya koyabilmis olan bu insan - ayni tarihgile-
rin goziinde ne idiigii belirsiz, acinasi bir yaratiktir; o yiizdendir
ki, bizim bu tarihgilerimiz Kutuzov’dan ve 1812 yilindan hep bir
par¢autangla s6z ederler.

Opysa biitiin eylemlerini sarsilmaz bir iradeyle tek bir amaca
yoneltmis olan, iistelik amact tiim ulusunun ortak dilegine layik
ve onunla 6zdes bulunan boyle bagka bir kahramana tarihte kolay
kolay rastlanamaz. Ayrica, Kutuzov’un 1812 yilinda ulagsmak igin
tliim gabasini harcadig1 amaca benzer bir amaca onun gibi tam ola-
rak ulagabilmis bagka bir tarihi kigi bulabilmek daha da zordur.

Kutuzov higbir zaman 6yle, “Piramitlerin tepesinden bizleri
seyreden kirk asir,”* gibi cafcafli laflar etmedigi gibi, vatani igin

* Napolyon’un Misir seferi sirasinda askerlerine verdigi bir soylevden. ~¢ev.
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yaptig1 fedakarhklar: da, neler bagarmak istedigini ya da neler ba-
sardigini da hi¢ agzina almamistir: Kisacasi, Kutuzov higbir za-
man kendinden sz etmemis, gosterigli tavirlar takinmamuig, hep
en algak goniilly, en siradan adam kimligiyle goriinmiis, her za-
man en sade ve en gosterigsiz sozleri o séylemistir. Kizlariyla ve
Madame de Stael’le mektuplasir, roman okumayi sever, yakininda
giizel kadinlarin bulunmasindan hoslanir, generallerle, subaylar-
la, eratla gakalasir, kendi aleyhine ileri siirillen iddialar1 da asla
yalanlamaya kalkigmazdi. Ornegin, Kont Rostopgin Moskova’da,
Yauza Kopriisii'ne higimla gelip de Kutuzov’'u Moskova'nin yiki-
mindan sorumlu tutarak, ona, “Moskova’yl savagmadan asla terk
etmeyecegini soyleyen siz degil miydiniz?” diye bizzat teessiiflerini
bildirdigi zaman, Kutuzov -Moskova ¢oktan terk edilmis oldugu
halde- su cevabi vermisti: “Savagsmadan terk edecek degilim ki za-
ten!” Bir bagka seferinde, Iniparatorun yanindan gelen Arakgeyev
kendisine, Yermolov’un topgularin bagina getirilmesi gerektigini
soyledigi zaman, -bundan birka¢ dakika 6nce bagka birine tam
tersini soyleyen- Kutuzov’un cevabi, “Ben de zaten aynen 6yle dii-
siiniiyordum,” olmustu. Kutuzov’un -o giinlerde yasanan olaylarin
gelecek i¢in ne muazzam bir 6nem tasidigini sagduyudan yoksun
bir kalabaligin ortasinda sezebilen tek kisi olan onun- zerre kadar
umurunda degildi. Rostopgin’in Moskova’'nin ugradig: felaketten
onu ya da bagkasini sorumlu tutmasi; Kutuzov icin 6nem verilecek
sey miydi bu o siralarda? Hele, topgu sinifinin bagina kimin geti-
rildigi hi¢, ama hi¢ 6nem tagimiyordu onun goziinde.

Insanlari harekete gegiren etmenlerin ne fikirler, ne de fikirleri
ifadede kullanilan sozciikler oldugunu yasam deneyiminden ¢ika-
ran bu kocamig adamin agzindan ¢ikan sagma sapan sozler sadece
bu kadarla kalsa yine iyi; Kutuzov her gegen giin daha ¢ok sagma-
layan, aklina gelen ilk laf1 hi¢ diisiinmeden pat diye soyleyiveren
biri haline geliyordu.

Ama iste bu adam -agzindan gikani kulagi duymayan bu ayni
adam- bagkomutanlig: siiresince bir kez bile, savasin bagindan beri
ulagmaya ¢abaladig1 amacina aykir1 diisecek tek kelime etmemistir.
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Cesitli durumlarda birgok kereler -ne yazik ki anlagilmayacagini
¢ok iyi bildigi igin istemeye istemeye de olsa- baskalariyla tama-
miyla ters diisen kendi gergek diisiincelerini agikladigi olmustur.
Kanilarinda gevresindekilerden tamamiyla ayrildiginin ilk be-
lirtisi Borodino Muharebesi dolayisiyla ortaya ¢ikar: Borodino
Muharebesi’nin Ruslar hesabina bir zafer oldugunu ileri siiren ve
bunda israr eden tek kisi odur. Bu kanisini gerek sozlii olarak, ge-
rek mektuplarinda ve raporlarinda yazili olarak ta 6limiine kadar
slirdirmigtiir. “Moskova’yr kaybetmek, Rusya’yr kaybetmek demek
degildir” diyebilen yalnizca bir kisi ¢itkmistir o siralarda; o da yine
Kutuzov’dur. Baris masasina oturmak igin agiz yoklamaya gelen
Lauriston’a da hak ettigi cevabi tek bagina veren odur: “Baris asla
s6z konusu olamaz, ¢iinkii halkimiz istemiyor.” Fransizlarin geri ge-
kilisi sirasinda su ditgiinceleri de yine sadece o ileri siirmiistiir: “Bi-
zim yaptiginuz biitiin manevralar yararsizdir; her sey zaten kendili-
ginden, hem de bizim istedigimizden de iyi gerceklesmektedir, sozii
onun oldugu gibi, ‘bizim, diismana bir altin ké prii sunmamiz gere-
kir, laf1 da ona aittir; ‘Tarutino’da da, Krasnoye’de de Vyazma'da
da bosu bosuna savagstik biz,’ diyen, ‘stmra varincaya kadar hi¢ de-
gilse birkag askerimiz sag kalsin bari,’ diyen, ‘On Fransiza kars bir
tek Rus askerini bile feda etmem ben,” diyen de hep odur.

Ve tarih kitaplarinda bize aktarildig1 kadariyla, sirf Imparatoru
hosnut etmek i¢in Arakgeyev'e yalan s6ylemis olan bu saray entri-
kacisidir ki -sadece bu adamdir ki- Vilna’da imparatora, “Savas
simirlarnmizin Gtesine tasimak bize hicbir yarar saglamayacak, iiste-
lik zararimiza da olacaktir,” diyebilmistir; hem de Imparatorun hu-
sumetini iizerine gekme pahasina, bunu bir tek o soyleyebilmistir.

Olaylarin anlamini kavrayabilen tek kisinin o oldugu gergegini
sadece sozleri kanitlamiyor Kutuzov'un. Bagindan sonuna kadar
en ufak bir sapma gostermedigi tiim eylemleri de ii¢ yonli tek bir
amaca yonelikti: 1) Fransizlarla ¢atiymaya girmek i¢in biitiin gii-
ciinii toplamak; 2) Fransizlar1 yenmek; 3) Onlari Rusya’dan siiriip
atarak hem kendi halkimizin ¢ektiklerine hem de diiymanin ¢ek-
tiklerine bir son vermek.
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Siar1 “sabir ve zaman” olan, her zaman her girisimi ertelemeye
merakli bu agirkanli adam, her tiirlii atilganligin yeminli diigman
olan bu adam, iste bu Kutuzov, biiyiik bir agirbaghlik iginde her
tiirld hazirhg: yaptirdiktan sonra, Borodino Meydan Muharebe-
si gibi bir muharebeyi de verebilmis olan adamdir. Austerlitz’de,
daha muharebenin baglamasindan 6nce, bu muharebenin kaybe-
dilecegini soylemeye baslayan ayni Kutuzov, herkesin séylediginin
tam tersini 6liimiinekadar savunarak, Borodino’nun bir Rus zaferi
oldugunu soyleyen biricik insandir - hem de generallerinin bu sa-
vagin yitirildigini ileri sirmekte ag1z birligi etmis olmalarina rag-
men; Ustelik o giine kadar tarihte zafer kazanan bir ordunun zafe-
rin ardindan geri ¢ekildigi hi¢ gériilmemis olmasina ragmen, yine
de Borodino’nun kendi zaferleri oldugu goriisiinde diretebilmistir.
Fransiz, geri ¢ekilisinin bagindan sonuna kadar, o donemde ve o
kosullarda, muharebeye girismenin yararsiz oldugunu, asla mu-
harebeye girismemek gerektigini, hele yeni bir savagi baglatmaktan
kesinlikle kaginmak gerektigini, Rus sinirinin 6tesine ge¢menin
dogru olmayacagini bir tek o sdylemistir.

Bugiin bizler i¢in o olaylarin nasil bir 6nem tasidiklarin: ve
neyi ifade ettiklerini anlayabilmek -tabii, o giin biiyiik halk yi-
ginlarinin gonliinde yatan amacin sadece bes on kisinin kafasinda
var oldugunu sanma saplantisindan kendimizi kurtarabilmemiz
kosuluyla- ¢ok kolaydur, ¢iinkii olaylar da, olaylarin sonuglari da
go6ziimiziin 6niinde bulunuyor simdi.

Peki, ama tiim gevresindekilerin paylastiklar: kaniya kars bir
basina direnebilen bu tiridi ¢gikmig ihtiyar, nasil oluyor da halkinin
olaylara hangi gozle baktigin1 bu kadar iyi ¢6ziimleyebiliyor ve bu
nedenle de 6limiine kadar bir daha bu inancindan sapmayabili-
yor?

Kendi yasadig1 donemde yer alan olaylarin anlamini Kutuzov’un
boylesine derinlemesine ve tam olarak ¢6ziimleyebilmesini sagla-
yan giiciin, bu olaganiistii giliclin sirr1, ulusal biling denilen o ortak
duyguyu en ar1 ve en giigli bigimde yiireginde tagiyor olmasinda
yatar.
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Iste, halkin da, onun bu bilinci tagidigini anlamis olmasi yii-
ziindendir ki, -sadece ve sadece bu nedenledir ki- o halk daha
once gorillmemis bir davranigta bulunarak Car’in isteginin tersine
bir istek ileri siirmiis ve ulusal savasta kendilerini temsil edecek
Bagkomutan olarak bu insan1 -bu gézden digmiis ihtiyari- seg-
mistir. Ve yine, Kutuzov’un yiireginde tasgidigi bu duygudur ki,
onu insanlik merdiveninin en iist basamagina kadar ¢ikarmis ve
o, bir Bagkomutan olarak sahip bulundugu biiyiik giice ragmen,
¢iktig1 o yiice insanlik katinda giiciinii askerleri 6ldiirmek, yok et-
mek amaciyla degil, onlara merhametli davranilmasini saglamak,
onlar1 esirgemek amaciyla kullanmigtir.

Bu sade, bu algak goniillii ve dolayisiyla da gergekten biiyiik in-
sanin ciissesi, Avrupa’nin kahramani, insanhigin s6ziim ona énderi
diye yutturulmaya ¢aligilan kisi i¢in tarihg¢iler tarafindan hazirla-
nan diizmece kaliba elbette sigmazdi.

Biiyikligiin ne demek oldugunu usak ruhlular bilemez; ¢linkii
onlarin biyiiklik kavrami da kendileri gibi agagiliktur.

VI

Adin1 Krasnoye’den alan meydan muharebesinin birinci giinii
5 Kasim’a rastlar. Aksama dogru -bir siirii tartigmalardan, tertip-
lenme planindaki yerlerini bir tiirlii almayan generallerin sebebi-
yetverdigi akil almaz karigikliklardan ve dortnala ortalikta dénen
yaverler saga sola ¢elisik emirler yetistirdikten sonra— diismanin
her yerde darmadaginik kagtigi, dolayisiyla muharebeye tutugma-
nin s6z konusu olmadig1 ve olamayacag iyice ortaya ¢ikinca, Ku-
tuzov Krasnoye’den ayrildi ve o giin daha 6nceden bagkomutanlik
karargihini naklettirdigi Dobroye’ye gitmek tizere yola ¢iktu.

Hava agikti ve ayaza ¢ekmisti. Kutuzov atla gidiyordu
Dobroye’ye; yine o ufak tefek kir atina binmigti. Maiyetini olug-
turan muazzam kalabalik -bagkomutanlarindan hi¢ de hognut
olmayan generaller kalabaligi- aralarinda fisir fisir Kutuzov'u ge-
kigtiriyorlard: arkasindan. Biitiin yol boyunca, o giin ele gegirilen
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Fransiz tutsaklari (sayilari yedi bini buluyordu) gériiliiyordu; bun-
lar kiime kiime, ¢oban atesleri ¢evresinde 1sinmaya ¢alisiyorlardu.
Dobroye’ye yaklasirlarken, yol kenarina upuzun bir sira halinde
dizilmis, ele gegirilen -atlar1 ve toparlaklar1 alinmig- toplarla bir-
likte uzayip giden biiyiik bir tutsak grubuyla karsilagtilar. Ellerine
gegirdikleri gaputlarla, ise yarar ya da yaramaz her seyle 6rtiinme-
ye ¢alisan, pagavralar iginde soguktan tir tir titreyen tutsaklarin
sesleri bir ugultu halinde kulaga ¢arpiyordu. Baskomutanin yak-
lagtigini géren tutsak kalabaliginda konugmalar durdu, ugultu bir
anda kesildi ve biitiin gozler, basinda kirmizi kurdeleli beyaz kas-
keti, sirtinda onu daha da kambur gosteren kapitone gocuguyla,
kir atinin Gstiinde agir agir yaklagmakta olan Kutuzov'a gevrildi.
Yaver generallerinden biri Bagkomutana toplarla tutsaklarin nere-
de ele gegirildigi konusunda bilgi vermekteydi.

Goriintige bakilirsakafasibambagka bir yerde olan Kutuzov’un
Generali dinlemedigi belliydi. Gozlerini kismis, tiziintili bakis-
larin1 perisan bir goriiniim igindeki tutsaklara dikmisti. Cogu-
nun yanaklari, kulaklari, burunlar1 donarak dokiilmiistii ve he-
men hemen timiiniin kan ¢anagina dénen irinli gozleri yumru
yumruydu.

Bunlardan ufak bir grup yolun hemen kiyisinda duruyorlards;
i¢lerinden -birisinin surat1 yara bere iginde olan- ikisi yere ¢omel-
mis, kocaman bir ¢ig et pargasimi didikliyorlard: elleriyle. Yakla-
san athlar kalabaligina ara sira kayan kagamak bakislarinda insa-
nin titylerini irperten, hayvanca bir ifade vardi; gozlerinde ayni
ifadeyi tagiyan, yiizii yaralarla kapl asker de kisa bir an Kutuzov’a
yiyecek gibi baktiktan sonra yine hemen basini 6niine gevirip isine
devam etti.

Kutuzov uzun bir siire gozlerini bu iki askerden ayiramadi.
Gozlerini kismig, yliziinii burugturmus, bagini Giziintiiyle iki yana
sallayip duruyordu ihtiyar Bagkomutan. Biraz ileride, bu sefer, bir
Fransiz tutsagin omzunu tapislayarak ve dostga giilerek ona bir
seyler sdylemeye ¢alisan bir Rus erine gozii takilan Kutuzov, yi-
zlinde yine ayni ifadeyle, Giziintiildi iiziintiild yine salladi bagini.
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O sirada yaveri, Bagkomutaninin dikkatini, Fransizlardan ele
gegirilen ve 6niinden ge¢mekte olduklar1 Preobrajenski Alayinin
oniinde duran Fransiz alay sancaklarina ¢ekmeye ¢alistyordu; Ku-
tuzov yaverine donerek, “Ha, bir sey mi diyordun?” diye sordu.

Sonra, kafasini mesgul eden diisiincelerden biiyiik bir ¢abayla
silkinerek kendini kurtard: ve, “Ha, su sancaklar!” dedi.

Kutuzov dalgin dalgin gevresine bakinirken, dért bir yanini
kusatan ve ondan bir konusma bekleyen binlerce askerin gozleri
onun iizerine dikiliydi.

Bagkomutan, Preobrajenski Alayinin 6ntinde durdu, derin bir
gogiis gegirdi ve gozlerini kapadi. Maiyetindeki generallerden biri
ganimet sancaklari tutan erlere isaretle 6ne ¢gikmalarini, sancakla-
r1 getirip Kutuzov’un ¢evresinde bir daire olugturacak bigimde ve
gonder diplerini yere dayayarak dikine tutmalarini emretti. Kutu-
zov birkag saniye sessiz kaldiktan sonra besbelli ki istemeye iste-
meye, sirf mevkii dolayisiyla tagidig: yiikktimliliikler geregi olarak
basini kaldirip konusmaya bagladi. Preobrajenski Alay1 subaylar
bir anda kosarak firlayip Baskomutanin gevresinde dar bir halka
olusturmuslardi. Kutuzov gozlerini agir agir gevresini saran kita
subaylar iizerinde dolastirdi, yiizlerine dikkatle bakt: ve iglerin-
den bazilarini tanidi.

Once erata dogru déniip, “Hepinize tesekkiir ederim!” dedik-
ten sonra tekrar subaylara dogru déndii. O koskoca kalabaliktan
bir soluk sesi bile ¢ikmadig! i¢in Bagkomutanin sozleri tane tane
duyuluyordu:

“Cetin gorevinizi sadakatle yerine getirdiginiz i¢in hepinize te-
sekkiir ederim. Zaferimiz tamdir ve Rusya sizleri unutmayacaktir.
San ve seref hep sizlerin olsun!”

Sustu, bakislarini gevresinde dolagtirdi.

Fransizlardan ganimet olarak ele gegirilen sancaklari tutan Rus
erlerinden biri o sirada, elinde tuttugu Fransiz sancaginin alemi-
ni -Fransiz kartali bagini- Preobrajenski sancagi gegerken elinde
olmaksizin hafif¢e egmisti. Kutuzov bu ere dénerek, “Indir, daha
agag1 indir sunun kafasini!” diye seslendi. “Daha indir, daha aga-
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giya, hah s6yle! Hurra aslanlarim!” diye bagirirken de askerlerine
dogru gevik bir hareketle ¢enesinin ucunu yukariya kaldirdu.

Binlerce hangereden aynianda, “Hurra!” kiikreyisi yiikseldi.

Askerler cosku iginde alkis tutarlarken govdesini hafifce 6ne
dogru verip basini 6ne egerek bekleyen Kutuzov’un gozleri yumu-
sak, ama ayn1 zamanda gakaci bir 1g1kla parliyordu.

Alkislar kesildikten sonra, “Evet, kardeslerim...” dedi Kutuzov.

Bunu soylerken yiiziiniin ifadesi bir anda degisivermisti. $im-
di konusan bir bagkomutan degil, yoldaslarina ¢ok 6nemli bir sey
soylemeye hazirlanan siradan bir ihtiyarcik idi.

Bagkomutanlarinin diyecegini daha iyi duyabilmek igin biraz
daha sikigan subay kalabalig1 arasinda da, erat saflar1 arasinda da
bir dalgalanma oldu.

“Evet, kardeglerim, ¢ok biiyiikk sikintilara katlandigimizi ve
bu sikintilar1 hald ¢ekmekte oldugunuzu biliyorum, ama hig ¢a-
resi yok. Biraz daha disinizi sikacaksiniz - ¢ogu gitti, az1 kald.
Konuklarimizi hele bir ugurlayalim, ondan sonra dinleniriz. Car
Hazretleri sizleri unutmayacaktir. Sikintimzin biiyiik oldugunu
biliyorum, ama hig¢ degilse sizler kendi yurdunuzda bulunuyor-
sunuz, oysa onlar — bakin, ne hale gelmisler,” diyerek tutsaklari
isaret etti. “Bizim en yoksul dilencilerimizden bile beter durum-
dalar. Onlar giiglityken bizler kendimize bile aciyacak durumda
degildik, ama gimdi merhametimizi onlardan bile esirgememek
elimizde artik. Onlar da insan evlads; 6yle degil mi, kardeslerim?”

Cevresini siizen Kutuzov, géz kirpmadan iizerine dikilmis say-
g1 ve hayranhk dolu bakislarda, duygularinin paylagilmakta oldu-
gunu okudu. Agzinin ve gozlerinin kenarlarini kirigiklar iginde
birakan o yumusacik ihtiyar giillimseyisi yiliziine yayildik¢a yayl-
dy; gozlerinin igi giililyordu simdi ihtiyarin. Sustu ve ne diyecegini
bilemezmis gibi bagini 6niine egdi.

“Ama kardeslerim, her sey bir yana, tabii onlar1 da buraya biz
davet etmedik, degil mi?” Sonra birdenbire basin kaldirarak hay-
kirdi: “Layiklarini buldular, bok oglu boklar!”
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Saflarini bozup nese icinde el ¢irpan, girtlaklarini paralarca-
sina “Yagsa, var ol!” diye haykiran erati ardinda birakarak atinin
basini geviren Kutuzov kirbacini savurdu ve savasin basindan beri
ilk kez olarak atin1 dértnala kaldird.

Kutuzov’'un séylediklerinden erat pek bir sey anlayabilmis
degildi. Feldmaresalin 6nce son derece vakur baslayip, siradan
bir ihtiyara yakisir bicimde sona eren sdylevini tekrar et deseler,
higbiri tek kelimesini bile tekrar edemezdi; ama hepsi de sadece
onun sozlerinin gerisindeki i¢tenligi anlamakla kalmamuis; ayni
zamanda -ihtiyarin kotilik tagimayan o kendine 6zgii kiifiirbaz-
ligiyla pek giizel ve eksiksiz ifade ettigi- zafer sevincinin, diismana
acimanin, ama kendi davasindan da asla vazgegmemek gerektigi
bilincini tagimanin bir karigimi olan o yiice, o insanca duygu da
her bir askerin sinesinde yankisini bulmug ve onlar1 cogturarak
boyle uzun uzun alkislamalarina yol agmisti. Bunun ardindan,
Bagkomutanin yanina sokulan yaverlerinden biri ona faytonu-
nun getirtilmesini isteyip istemedigini sordugunda, agir1 derecede
duygulanmis bulunan Kutuzov’un agzindan cevap olarak ancak
higkiriklar: duyulabilmigti.

VII

Krasnoye Muharebesi’nde ¢arpigmalarin sonunun alindig: 8
Kasim giinii askerler geceleyecekleri noktaya vardiklarinda giines
devrilmis, alacakaranlik ¢6kmek tizereydi. O giin sabahtan beri
hava genellikle riizgarsiz ve ayazdi, sadece bir iki kez hafif kar
serpigtirmis, aksama dogru da hava agmaya yiiz tutmugtu. Seyrek
atistiran karlarin arasindan karaya ¢alan mor gokyizii ve piril p1-
ril yildizlar gériiniiyor, ayaz gittikge dahaisirici oluyordu.

Askerlerin o geceyi gegirecekleri yere —-burasi soseye yakin bir
kéydii- ilk varan birlik, Tarutino’dan ii¢ bin kisilik bir kuvvet
olarak ¢ikip, mevcudu dokuz yiize inen bir piyade alayiydi. Alayi
yolda karsilayan konak¢1 subaylari kdyiin bastanbaga yarali Fran-
sizlarla, Fransiz cesetleriyle, Rus siivarileri ve karargah subayla-
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riyla dolu oldugunu, bir tek bog kuliibe bulunmadigini bildirdiler.
Sadece alay komutani i¢in kuliibenin birinde tek kisilik bir yer sag-
layabilmiglerdi.

Komutan hemen atini siiriip kuliibenin yolunu tuttu. Alay ko-
yiin i¢inden gegip, son koy evlerini de geride birakir birakmaz he-
men oracikta, evlerin burnunun dibinde tiifek catt1.

Kirk kollu, kirk bacakli dev bir ejderha gibi barinagini hazirla-
maya, yiyecegini aramaya giristi alay. Erlerden bir grup, diz boyu
karlara bata ¢ika, koyiin sagina diigen hus koruluguna yéneldiler
ve ¢ok gecmeden oradan neseli giilismelerle balta, kilig sesleri, ki-
rilan dal sesleri gelmeye baslad.. Ikinci bir grup, alaya ait, bir araya
toplanmig yiik arabalari ve beygirlerin arasinda kosuyor, su kova-
lariny, sikigtirilmig kuru ot balyalarini gikarip yayma ve hayvanla-
r1 doyurma isiyle ugrasiyorlardi. Koyiin i¢ine dagilan iiglincii bir
grubun kimi erleri karargih subaylarina konak ayarlamaya ¢alisir-
ken, kimileri evlerin igindeki Fransiz cesetlerini digariya atmakla,
kimileri de ¢oban atesi yakmak iin ellerine gegirdikleri kaplama,
tahta, kuru odun diye ne varsa hepsini, hatta ¢atilar1 6rten kuru
otlari tagimakla ugrasiyor, kendilerine barinak yapmak i¢in bah-
elerdeki, avlulardaki gitleri sokmekten de geri kalmiyorlardu.

On bes kadar er, ¢atis1 daha once sokiilip gotiiriilmiis bir sa-
manligin ¢it gibi dallardan oriilerek yapilmis olan epeyce yiiksek
duvarini sallaya sallaya devirmeye ¢alisirlarken neseli kahkahalar
atiyor, sakalasiyorlardi bir yandan da.

“Haydi! Hep beraber!” diye birbirlerini gayrete getirirlerken,
dis yiizii Gzerinde hala parga parga karlar kalmis olan ve ayaz yii-
ziinden qitir qitir gitirdayan koskoca ¢it duvarin akgsam karanh-
ginda heyula gibi sallandig: goriilityordu. Citin alt kenarini tutan
kaziklar ¢atirdaya gatirdaya gittikge yatti, yatt:1 ve en sonunda git-
ten duvar onu iten erlerle birlikte devrildi. Kaba saba kahkahalar
patladi, neseli bagrigmalar goklere yiikseldi.

“Hadi bakalim, bir bu yanindan, bir 6te yanindan ikiser ikiser
tutun gimdi! Ver bakayim su kiiskiiyii bana! Hal §6yle! Nereye so-
kuyorsun onu yahu?”
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“Hadi, hep beraber! Ha, durun, durun, bir dakika durun, ¢o-
cuklar... Tirkiiniin tam sirasidir simdi!”

Herkes sustu ve kadife gibi yumusacik, tathbir ses tiirkiiye bas-
lad1. Tiirkicii iiglincii dizenin sonuna geldiginde, en son ¢ikardi-
g1 ses sonerken, yirmi erin hangeresinden aym anda bir kitkkreme
koptu:

“Haaaay-daaaa! Tamamdir! Hep beraber! Kaldirin ¢ocuk-
lar!..” Gelgelelim, yirmi erin biitiin gii¢lerini aym anda vermele-
rine ragmen devrik gitten duvar yine de kimildamad yerinden;
¢Oken sessizlikte erlerin derin derin soluduklari duyuluyordu
“Hey, oradakiler, Altinc1 Boligiin erleri! Ulan, Allahsizlar! Ulan
insan gelip de bir el vermez mi be? Giin gelir, sizin de bir iginiz
digser bize.”

Altinc1 Boéliikten koye gitmekte olan yirmi kadar er gelip giti
sokenlere katilinca, on metre uzunlugunda, iki buguk metre yiik-
sekligindeki dikenli it kendi agirligindan bel vererek yerden kalk-
t1 ve zorlanmaktan ¢atlayacak hale gelen erlerin omuzlarina yiik-
lenip, degdigi yerleri kese bige, sallana sallana ve erlerin canlarini
yaka yaka kdy yolundan ilerlemeye baslad.

“Bastigin yere baksana, ulan! Yuh be, adim atmasini bilmiyor
daha! Durmasana, ulan, ne duruyorsun? Habh, iste dyle...”

Sen sakrak, sakaciktan sove saya, bir giiriiltii bir jamata yol ali-
yorlardi. Onlar boyle diinyay1 umursamadan, sirtlarindaki yiikle-
riyle giile sdyleye giderlerken ansizin burun buruna geldikleri bir
kidemli bagg¢avusun otoriter sesi:

“Nedir ulan, bu haliniz?” diye kulaklarinda patladi. “Biitiin
kurmaylar burada oturuyor... Generalim nah suraciktaki evde...
Itoglu itler, agz1 bozuk pezevenkler, isiteniniz yokmus gibi diim-
diiz gidiyorsunuz birbirinize! Ben size ogretivereyim hele agiz
bozmay1!” diye bas bas bagirarak, oniine ilk rastgelen erin sirt1
budur diyerek okkali bir yumruk indirdi. “Patirtisiz i géremez
misiniz siz, ulan?”

Erlerden tis gitkmaz oldu. Yumrugu yiyen asker sendeleyip yii-
ziini ¢ite yasladig1 i¢in yanag dikenlerle yirtilmig, kaniyordu;

284



ahlaya oflaya yiiziini siliyordu zavalli. Bagcavus ¢ekilip gittikten
sonra, korka korka yanindakine fisildadi yiizii yaralanan er:

“Bok soyunun eli de amma agirmug, haa! Yiziimi géziimi kan
iginde birakt1.”

Giilmesini zor tuttugu anlagilan erlerden birinin sesi, 6teden,
“Hosuna gitmedi mi, yani? Hayret!” dedi. Erler seslerini algaltarak
yollarina devam ettiler.

Koyiin disina gikar g¢ikmaz yine seslerini alabildigine yiikselt-
tiler; amagsiz kiifiirlesmeleri yine eksik etmez oldular. Bu erlerin
az once 6niinden gegtikleri evin igindeyse karargéh subaylariyla
biiyiik birliklerin komutanlar: toplanmislar, bir yandan ¢aylarini
icerlerken bir yandan da o giiniin olaylar1 ve ertesi giin girisilecek
manevralar iizerine hararetli bir konusmaya dalmiglardi. Diigma-
ni soldan ¢evirip 6niinii keserek kral naibini (yani, Murat’yi) yaka-
lama Onerisi ortaya atilmis, bu tartisiliyordu.

Erler soktiikleri ¢it duvar istedikleri yere tagidiklarinda, her
yanda ¢oktan yanmis olan ¢oban atesleri, karavanalar1 pisirecek
kivama gelmis bulunuyordu. Ateslerden ¢atirtilar yiikseliyor, gev-
redeki karlar eriyor ve ezilmis karlarla ortiilii tim ordugah alanin-
da hareket halindeki erlerin golgeleri dolagiyordu hizli hizl.

Daort bir yanda baltalar, nacaklar ar1 gibi isliyordu. Emir veren
kimse olmadig: halde biitiin isler kendiliginden goriiliiyordu. Gece
boyunca yakilacak odunlar getirilip daglar gibi istif ediliyor, su-
baylar i¢in gergeler ¢atiliyor, karavana kazanlar1 kaymiyor, cephane
sayimu ve silah bakimlar: yapiliyordu.

Erlerin tasiyip getirdikleri ¢it, Sekizinci Piyade Boligini ka-
rayelden korumak i¢in yarim daire bi¢iminde dikilip tiifekliklerle
desteklenmis, tam ortasina da bir ¢oban atesi yakilmist1. Igtimalar
ve aksam yoklamalar bitirildi, istirahati bildiren trampetler ¢alin-
di, karavanalar yendi ve biitiin erat geceyi gecirmek lizere ¢oban
ateslerinin gevresine 6bek obek toplands; kimi gizmesini, postalini
onariyor, kimileri gubuklarin: tiittiiriiyor, kimileri de ¢irilgiplak
soyunmuyg, bitlerden arindirmak i¢in ¢gamagirlarin tiitsiiliiyorlardi.
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VIII

Rus askerlerinin o siralarda i¢inde bulundugu inanilamayacak
kadar berbat kosullar -kalin ¢izmelerden ve gocuklardan yoksun,
baslarini sokacak bir dam alt1 bulamadan karlarin iistiinde eksi
on sekiz derecelik* ayazda, yar1 ag yari tok (levazim dairesi eratin
timiine her zaman yetisemiyordu) yasadiklari- diisiiniiliince, in-
sanin aklina bunlarin son derece acikli bir goriintii sergiledikleri
gelir.

Oysa tam tersine idi durum: En mitkemmel maddi kosullar al-
tinda bile ordu moral giicli bakimindan bu derece yiiksek bir dii-
zey gosterememisti daha. Bunun nedeni, moral ve fizik gii¢lerini
kaybedenlerin ordudan her giin elenmekte olduklar1 gergeginin
altinda yatiyordu. Moral ve fizik yapilari zayif olanlarin timii ¢ok-
tan elenip gitmisler, geriye sadece ordunun -kafaca ve bedence en
gigliilerden olusan- kremasi kalmigti.

Sekizinci Piyade Boligiinii koruyan ¢it perdenin arkasinda,
bagka biitiin ¢oban ateslerinin ¢evresinde oldugundan daha ¢ok
asker toplanmusti. Iki bascavuslariyla birlikte oturan Sekizinci
Boligiin goban atesi de biitiin 6teki ateslerden daha harli yaniyor,
daha biiyiik bir alani aydinlatiyordu. Sekizinci Bolik efradi, ates-
lerinin basina ¢6kmek i¢in izin isteyen bagka birliklerden erlere,
kendi odunlarini getirmeleri kosuluyla izin veriyorlard.

Kizil sagli, pancar surath bir er dumandan yanan gozlerini kir-
pistira kirpistira —ama yine de atesin yanindan geri ¢ekilmeyerek-
bas bas bagiriyordu:

“Heey, Makayev! Nerede kaldin ulan, pi¢ kurusu? Yolunu mu
kaybettin, yoksa kurtlar mi1 yedi seni? Cabuk, odun getir buraya!”
Ayni er bir bagka ere donerek, ona da, “Hey, Karakarga, kaldir ki-
¢in1 bakalim, odun tagiyiver azicik sen de!” diye emretti.

Bu kizil sagh ne ¢avustu, ne de onbag; sadece bilegine giive-
nerek kendinden zayiflara hitkmedebiliyordu. Gergekten de karga
burunlu, siska, kara kuru biri olan, “Karakarga” adini taktiklari

* O donemde Rusya’da Réaumur termometresi kullanilmaktaydi. Eksi on sekiz dere-
ce Réaumnur, asag1 yukan eksi on iig derece santigrad (ya da celsius) demektir. —gev.
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er uslu uslu s6z dinleyerek yerinden kalkti, tam gitmeye hazirla-
nirken, atesin aydinhiginda geng, yakigikls, t1§ gibi bir er bir kucak
dolusu odunla gériindi.

“Buraya getir bakayim, buraya bak, bunu begendim igte!”

Odunlar: yarip, atesi beslemek igin korlarin iizerine giizelce
yerlestirdiler, sonra da agizlaniyla iflemeye, kaputlarinin etek-
leriyle yellemeye koyuldular; ¢ok ge¢meden alevler yiikselmeye,
odunlar tislayip gatirdamaya bagladi. Askerler atese biraz daha
sokulup gubuklarini yaktilar. Odunlar getiren geng, yakisikh er
ellerini kalgalarina dayamuis, dirsekleri yana agik olarak oldugu
yerde zipzip gibi sigrayip tepinerek donmus ayaklarini isitmaya
¢alisiyor, bir yandan da her hecesini mahsustan higkirir gibi ¢ika-
rarak, bir tekerleme tutturmus onu séyliiyordu:

Ah, anacim, vah anacim; hava duru, ayaz var,
Tiifek gatrms oglundan saghgina niyaz var.
Piyadeyim, piyade; ayaciklar dondu ziyade!

Dans eden erin postallarindan birinin tabaninin kopmus,
sarkmakta oldugunu géren kizil sagh, “Hey, dikkat et, bu gidisle
pabucunun tabani ugup gidecek!” diye seslendi. “Yaman da dans
edermis, ha!” diye ekledi ardindan.

Dans eden er durdu, postalinin sarkan tabanini ¢ekip kopardi,
kaldird: atesin ortasina firlatti.

“Haklisin, babalik,” dedi, gelip atesin basina ¢oktii. Sirt ¢anta-
sin1 agty, i¢inden Fransiz mah mavi bir kumastan kesilmis uzunca
bir parga ¢ikarip ayagini sarmaya koyuldu. “Islak pabuglar atege
gosteriyoruz ya, ¢ikan buhar canina okuyor késelenin,” diye ekle-
dikten sonra, ayaklarini atese dogru uzattu.

“Yakinda yeni postal dagitirlar bize. Dediklerine bakilirsa, on-
larin igini hele bir tamam edelim, bize cifte istihkak ¢ikaracaklar-
mig her seyden!”

Bascavuslardan biri, “Yahu, bana kalirsa su Petrov hergelesi ge-
ride kalma numarasiyla kirisi kirdi herhalde,” dedi.

“Ne zamandir goziimii iizerinden ayirmiyordum onun,” dedi
oteki baggavus.
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“Canim, zaten asker olacak adam degildi ki, bigarenin teki
iste..”

“Sen asil su Ugiincii Boliige bak; diinkii sayimda dokuz kisi
noksan ¢ikmis diyorlar.”

“Hepsine eyvallah da, ayaklar1 donan asker nasil yiiriisiin? S6y-
lesenize...”

“Ne dedin, ne? Zirvalamasana sen bakayim!” dedi bas¢avus-
lardan biri.

Yaslica usta erlerden biri, donmug ayaklarla yiiriime zorlugun-
dan s6z eden ere donerek, “Yoksa senin de mi goziin kirigi kirmak-
ta?” diye qikista.

Karakarga dedikleri, karga burunlu asker atesin 6biir yaninda
oturdugu yerden dogrulup ayaga kalkarken, cirtlak ve titrek se-
siyle, “Soylemesi kolay elbet,” diye lafa karigti. “Sigsman adam kilo
verir, siska olur. Siska adam kilo verirse geberir gider. Benim su
halime baksamiza, bi sikimlik canim kald1.” Sonra kararh bir ta-
virla aniden bag¢avuga donerek ekledi: “Sen git soyle onlara, beni
giirige gikarsinlar; koysunlar arabaya, yollasinlar hastaneye. Ro-
matizma sancilarindan tutar yanmim yok billahi. Bu gidisle ben de
yolda kalacagim.”

“Anladik, yeter, kes artik!” dedi bas¢avuslardan biri, sesini
yiikseltmeden.

Asker de uzatmayip sustu; konugmalara kaldig: yerden baglan-
d1yine.

Askerlerden biri, “Yahu, bugiin binlerce Fransiz keferesi tutsak
aldik, bir tekinin bile ayaginda dogru diiriist bir sey yok; hani, pa-
bu¢ demeye bin sahit ister hepsi de” diyerek ortaya yeni bir konu
atti.

Dans eden yakigikli er, “Kazaklar soyup sogana gevirmis herif-
leri, bir sey birakmamuiglar ki, iistlerinde baslarinda. Hallerini bir
gorseniz, i¢iniz acir vallahi, arkadaslar,” diye cevap verdi 6tekine.
“Bugiin bizim albaya evlerden birini hazirliyorduk da, 6liileri de
iceriden disariya hep Kazaklar tasiyordu; o vakit soymuslar - hal-
lerini bir gorecektiniz yani... Iglerinden biri de inanmayacaksiniz
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ama hala yasamiyor muymus!.. Fan, fin, fon diye gavurca bir seyler
geveleyip duruyordu zavall..”

“Gavur mavur ama hepsi de ¢ok temiz bu adamlarin,” diye ilk
konusan er devam etti. “Ben gozlerimle gordiim, bembeyaz adam-
lar; kavak kabugu gibi ak pak hepsinin tenleri, hele i¢lerinde bazi-
lar1 var ki, ellemeye kiyamazsin yani, aynen kisizade.”

“Tabii ya, ne saniyorsun? Orada her tabakadan adami askere
alirlarmus, eh, soylular1 da alirlar, elbet.”

Dansgi er, bu ige pek sastigini belli eden bir ifadeyle hafif tertip
gillimseyerek, “Ama bizim dilimizi hi¢ anlamiyorlar,” dedi. “Heri-
fe diyorum ki: ‘Soyle bakayim bana,” diyorum, ‘sen kimin tebaasi-
sin?’ Cevap yerine bana ‘Fan, fin, fon, fan, finifon’ diyor da agzin-
dan bagka laf ¢ikmiyor; s6ziim yabana, konuguyor belleyeceksin
simdi sen bunu. Tuhaf adamlar bunlar, canim!”

Fransizlarin beyazligina hayran kalan er, “Arkadaslar, bakin
yahu ne tuhaf bir sey anlatacagim size,” dedi. “Mojesk’te koyli-
lerle konusuyordum da gegende, bana dediler ki, 6liileri gommeye
geldiklerinde -hani, muharebeyi verdigimiz yer var ya, iste ora-
da- efendime s6yleyeyim, bunlarin cesetleri neredeyse bir aydir
boyle, yerde yatarmus... Dedi ki, koyli, ‘Yahu, kardesim,’ dedi, ‘go-
merkene, biz bunlara baktik ki, kagit gibi apak bu adamlar, nah su
kadarcik da kokmugluklari yok,’ eyi mi?”

“Acaba soguktan midir, dersin?” dedi erlerden biri.

“Bak suna, bak, ettigi lafa bak simdi! Soguktan miymig! Ne
sogugu be, iistelik sicak! Soguktan olsa, bizimkilerin cesetleri de
¢iriimeden kalirdi. ‘Oysa,” dedi o konustugum koyli, ‘bir de bi-
zimkilerin yanina vardik ki, amaniuun, hepsi ¢lirimeye baslamus,
kokmus, her bir yanlarini kurtlar sarmis. Bunun iizerine biz de,’
dedi koyli, ‘burunlarimiza yagliklarimizi bagladik da, 6yle tuta-
bildik ayak uglarindan; o da, giig bela, dgiire 6giire. Ama obiirki-
lerine bakiyorsun,” dedi koyli, ‘kar gibi adamlar yahu! Bir de su
kadarcik koksalar ya, 1-1h, o da yok.”

Coban atesinin ¢evresinde oturan erlerden ¢it gitkmiyordu.
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“Belki de yedikleri yiyeceklerdendir,” dedi baggavus. “Bunlarin
erleri de aynen soylu takimi gibi tikinirlarmig!”

Hig itiraz eden ¢ikmadi.

“Mojesk’teki kdylii dedi ki, oraya, hani savasin oldugu yere iste,
yoredeki on koyiin tekmil erkekleri ¢agrilmig, bunlar arabalariyla
tam yirmi giin durmamacasina ceset tagimislar, yine de bitireme-
migsler. Tabii, daglardan inen kurtlar da rahat vermiyormus, ama...”

“Eee, yaman bir vurugma olduydu canim,” dedi yash erlerden
biri. “Yani, insanin aklindan ¢ikacak gibi degil; ama o giin bugiin-
diir... ha babam yol tepmekten gina getirdik; bagka bir sey yaptigi-
miz yok ki, Allah kahretsin!”

“Haberin var mi, babalik? Evvelsi giin biz bunlardan bir bélii-
giine daha cattikti da, iistlerine varacak olduk, Allah seni inan-
dirsin daha yanlarina sokulmamiza firsat birakmadan bunlar el-
lerinden tiifeklerini attiklar1 gibi dizlerinin iistiine ¢oktiiler. ‘Par-
dong! deyip duruyorlar da, bagka bir sey demiyorlar. Bu daha bir
sey degil. Sen asil bunu dinle, bak. Diyorlar ki, bizim Platov iki
kez ele ge¢irmis Napolyon'u sahsen. Ama igin kotiisiine bak sen!
Napolyon’un biiyiisiinii nasil ¢6zecegini bilmediginden, herifi her
iki seferinde de elinden ka¢irmig bizimki... Bizimkinin avucunun
icinde kus oluveriyormug her seferinde herif¢ioglu - ondan sonra
pirrr! Oldiirmeye kalksan, bu Napolyon'u 6ldiirmenin bir miim-
kiinati da katiyetle yok imis.”

“Ulan, Kiselov, meger az palavraci degilmigsin sen be!”

“Ne palavrasi be? Palavraymis! Iki géziim 6niime aksin yala-
nim varsa!”

“Bana kalsa, onu bir ele gegirdim mi yar1 beline kadar yere go-
merdim, elime de §6yle esash bir kizilcik sopasi alirdim, yer misin,
derdim yemez misin... Kanina girdigi her bir yigit i¢in bir tane!”

Yagh bagli er esnemesini bitirdikten sonra, “Amaaan canim,
oyle de bitirdik, boyle de bitirdik bu isi artik,” dedi ortaya. “Bura-
lara gelmeye kalkmaz herif¢ioglu bir daha.”

Konugmalar yavas yavas kesildi, erat uyku hazirhigina bagla-
di. Erlerden biri hayran hayran samanyoluna bakarak, “Yahu, su
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yildizlara bakin!” dedi. “Nasil da 1s1ldiyorlar! Sanirsin ki, kdyiin
kadinlar1 ¢arsaflarini yikamislar da, kurutmaya asmiglar boylu
boyuna!”

“Oniimiizdeki y1l hasadin iyi olacagina alamettir bu.”

“Keske biraz daha odunumuz olsaydi.”

“Yahu, doniip karnini isitiyorsun sirtin donuyor, sirtini isiti-
yorsun karnin donuyor; amma is be!”

“Sana siikirler olsun, Yarabbi!”

“Ne diye itip duruyorsun beni be? Ates yalniz senin mi? Bak,
bak! Sunun yayilmasina bak, babasinin evi sanki!”

Bunu izleyen sessizlikte, uykuya varanlarin horlamalar1 duyul-
maya bagladi. Uyuyamayanlar ise atese kah sirtlarini, kih yiizle-
rini vererek sik sik doniiyorlardy; arada bir tek tiik konustuklar
oluyordu aralarinda. Bunlarinkinden yiiz adim kadar 6tedeki bir
bagka ¢oban atesinin ¢evresinden negeli kahkahalar yiikseliyordu.
Erlerden biri, “Hele hele, su Begsinci Boliige de bakin hele,” dedi.
“Herkes oraya toplanmi§, amma da kalabalik, ha!”

Yatanlardan biri kalkti, Besinci Béliigiin oldugu yere dogru
yiridi. Doniip geldiginde, “Bir egleniyorlar, bir egleniyorlar ki,
demeyin gitsin!” diye haber verdi. “Iki Fransiz gavuru kendi ayak-
lariyla gelmisler, bunlara yanagmislar. Heriflerden biri yar1 buza
kesmig, ama obiirkiisii turp gibi! Bir de tirki ¢igiriyor ki...”

“Yok yahu? Ooo, biz de gidip bir bakalim 6yleyse...”

Yatanlarin pek ¢ogu kalkip, Besinci Boliige dogru uzandilar.

IX

Besinci Boliigiin agik ordugahi hus ormaninin kiyisindayd.

Karlarin ortasinda giildiir giildiir yanan dev gibi ¢oban atesin-
den yiikselen alevlerin aydinlig1 bastanbasa kirgla ortiili aga¢ dal-
larina vuruyor, 1s1ltilar sagarak yansiyordu.

Gece yarisina dogru béliik eratinin kulagina ormanin iginde
¢ignenen karlarin gicirtisi ve kirilan kuru dal, ¢ali ¢irpi sesleri ¢a-
linmigti.
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“Ay1 bu, arkadaslar,” demisti erlerden biri.

Hep birden baslarini dikip kulak kesilerek ormanin kiyisini
gozlemeye baglamiglardi. Derken, agaglarin arasindan atesin ay-
dinligina dogru tuhaf giysilere biirinmiis, birbirine destek olarak
yiiriiyen iki insan karaltis1 ¢tkmist: ¢ika ¢ika.

Ormanda saklanmis iki Fransiz’d1 bunlar. Rus askerlerinin an-
lamadig: bir dilde, boguk sesle bir seyler anlatmaya ¢alisarak atege
yaklasmislardi. Otekinden daha uzun boylu olaninin baginda subay
sapkasi vardi ve ok bitkin gériiniiyordu. Atesin yanina geldiginde
oturmak isterken yuvarlanivermisti yere. Kisa boylu, tiknazca olan
oOtekisi bagini bir atkiyla sarmigti ve uzun boylusuna gore giicii kuv-
veti yerinde goriiniiyordu. Bu kisa boylusu yere yuvarlanan yolda-
sin1 tutup kaldirmus, sonra da eliyle agzini isaret ederek bir seyler
soylemisti. Erler Fransizlarin gevresini alip hastay: yatirmak igin
yere bir kaput sermisler ve hemen bir karavana dolusu karabugday
lapast ile votka getirip bunlarin 6niine koymuglardi.

Bitkin durumdaki Fransiz subay1 Ramballe, bas: atkiyla sarili
olan da Ramballe’in emir eri Morel idi.

Morel bir tas lapay1 govdeye indirip biraz da votka yuvarla-
diktan sonra birden delice bir neseye kapildi ve genesi iyice di-
serek soluk almadan konusmaya baglads; askerler bir kelimesini
bile anlamadiklar1 halde, o anlatiyor da anlatiyordu. Yemege elini
siirmeyen Ramballe ise atesin kiyisinda basini koluna dayayarak
uzanmis, sessiz sedasiz yatiyor, kan ¢anagina donmiis gozleriyle
bos bos Rus askerlerine bakiyordu. Arada sirada aci ac1 uzun bir
inilti koyveriyor, sonra yine sessizlige gomiiliiyordu. Ramballe’in
omuzlarini géstererek onun subay oldugunu, sicak bir yere goti-
rilmesi gerektigini anlatmaya ¢aligtyordu Morel. Atesin yanina
gelen bolik subaylarindan biri alay komutanina birisini yollaya-
rak, 1sinmaya ihtiyaci olan bir Fransiz subayini evine kabul edip
etmeyecegini sordurdu; haberci geri geldiginde albayin Fransiz su-
bayini yanina ¢agirttigini bildirince Ramballe’e kalkip gitmesini
soylediler. Ramballe kalkip yiirimeye ¢alistiysa da beceremeyip
sendeledi; yanindaki er tutmasa yine yuvarlanacakti.
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Rus erlerinden biri Ramballe’e sakaci bir tavirla goz kirparak,
“N’aber? I¢kiyi fazla mi1 kagirdin ahbap?” diye takildu.

Bir anda 6biir askerlerden sert ¢ikislar yagmaya bagladi ve ga-
kaci er adamakilli yedi sapartay:

“Yuh olsun sana! Ciigs be! Adam gibi laf etmesini bilmez ki za-
ten, ne olacak, mujik iste! Mujik ki ne mujik; dagdan inme!”

Hemen Ramballe’in gevresini saran askerler altin besik yapip
Ramballe’i oturtarak, albayin kuliibesine kadar béyle tasidilar.
Kendisini tagiyan askerlerin boynuna sarilarak onlara tutunan
Ramballe bir siire, acikli acikli konugstu durdu; séyledikleri sun-
lard:

“Ah, sizler ne yigit askerlermigsiniz! Ah, sizler ne iyi yiirekli
insanlarsiniz! Ah, benim aziz kardeslerim! Asker diye ben size de-
rim! Ah, benim aslanlarim, ah benim yigitlerim!”

Ramballe daha sonra bagini askerlerden birinin omzuna bir be-
bek gibi dayadu.

Bu arada Morel atesin kiyisinda askerlerin arasinda baskoseye
kurulmus, keyfine bakiyordu. iltihaplanmis gézlerinden sakir sa-
kir yaslar akan bodur Fransiz, sirtina bir kadin mantosu ge¢irmis,
bir kadin atkisini da sapkasinin iistiinden yine kadin usulii bag-
lamigt1. Sarhosladigi belliydi; kolunu yani basindaki askerin boy-
nuna dolamuis, boguk sesiyle Fransizca bir sarki tutturmugtu. Onu
seyreden Rus askerleri ise giilmekten kiriliyordu.

Morel’in kolunu boynuna doladig: er -kendisi de giizel sarki
soyleyen sarkict bir adamdi bu- durmadan, “Bize de 6gretsene
yahu sunu,” diyordu Morel’e. “Sen bana bir 6gret, ben hemen ka-
parim! Nasildi bakayim?”

“Vive Henri Quatre! Vive ce roi vaillant! Ce diable a quatre..™
diye sarkisini siirdiiriirken, Rus erine bir de goz kirpt1 Morel.

Ezgiyi ger¢ekten de hemen kapiveren Rus eri, bir kolunu havaya
kaldirip eliyle tempo tuta tuta bagladi tekrarlamaya:

* Fransizca bir sarkidan:
“Yagasin Dérdiinci Henri!
Yasasin yigit kral!

O iblisin dort kat1...”
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“Vivarika! Vif-seruvaru! Sedlyablyaka!..”

Dinleyenler makaralar1 koyverirken, bir yandan da, “Yagsaa!
Varoool!” diye bagristilar.

Giilerken yiizii kirig kirig olan Morel de onlardan geri kalmadi,
o da basladi onlarla birlikte giilmeye.

“Hadi, hadi! Devam, devam!..”

“Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d’étre un vert galant...™

“Bu da hig fena degilmis be! Hadi bakalim, Zalatayev, goster
kendini!”

Zalatayev 1kindi sikindi, zor bela, “Kiyuu...” diyebildi. “Kiyu-
uu!” diye dudaklarinm biizerek tekrarlad: ve bir ¢irpida arkasini
getirdi: “le-trip-ta-la-de-bu-de-ba, e-de-tra-va-ga-la!”

“Yagsaaa!.. Gavurdan agag1 kalir yeri yok be! Ha-ha-ha! Hey,
biraz daha karavana verelim mi sana, ister misin, ha?”

“Hadi, biraz daha lapa getirin suncagiza. Bu kadar acikmis
adamin karni kolay doymaz.”

Getirilen {iglincii tas dolusu lapaya da ¢alakagik giristi Morel.
Erlerin gen¢ olanlan kenardan giilimseyerek seyrediyorlardi. En
yashlar boyle civikliklarla ilgilenip eglenmeyi vakarlarina yedire-
mediklerinden, atesin 6biir yaninda kalip yatmayi yegliyorlardi,
ama ara sira onlarin iginden de dirseginin iistiinde soyle bir dog-
rulup Morel’e giilimseyerek bakanlar olmuyor degildi.

Yagli erlerden biri, sarindig1 kaputunun kenarlarini sikistirir-
ken, “Eee, ne de olsa onlar da insan,” dedi. “Isirgan otunu bile hor
gormeyeceksin; onun da bir kékii var, onun da bir cani var.”

“Vay babam, vaaay! $u yildizlara bakin yahu! Amanin! Bir aya-
za gekecek ki...”

Herkes sustu, ortaliga sessizlik ¢oktii.

Fransizca bir sarkidan:
“I¢ki igmek, déviigmek,

Bir de sevigmek,

Bu ii¢ yetenegiyle 0..” —¢ev.
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Artik kimsenin yukariya bakmadigini biliyorlarmis gibi, kap-
kara gokyiiziinde neseli neseli oynagmaya baglamisti yildizlar:
Kimi yanip soniiyor, kimi kirpistyor, kimi parlayarak kayiyor ve
aralarinda boyle sessizce isaretleserek birbirlerine gizemli bir ha-
beri, sevingli bir haberi iletiyorlardi.

X

Fransiz ordusu aritmetik diziyle, diizenli bir bigimde eriyip
yok oluyordu. Hakkinda bunca yazilar yazilmis olan ve “Berezina
Irmaginin Asilmast” diye tarihe gegen su muharebe ise, Fransiz
ordusunun yok olug siireci i¢indeki ara agamalardan sadece bir
tanesiydi; asla savagin sonucunu belirleyen kesin bir olay degildi.
Berezina iizerine bunca yazinin yazilmis ve hala yaziliyor olmasi-
nin Fransizlar agisindan nedeni, o giine dek hep teker teker gelen
felaketleri gogiislemeye aligmis bulunan Fransiz ordusunun, Bere-
zina uistiindeki kirik kopriidden gegerken, kimsenin aklindan kolay
kolay ¢ikmayacak bir anlik trajik bir olay i¢cinde, bundan 6nceki-
lerin tiimiine bedel ¢ok biiyiik bir felaket yagamis olmasidir. Bere-
zina olayini Ruslarin bu derece biiyiitmelerinin biricik nedeni ise,
Napolyon’u Berezina Irmagi kiyilarinda stratejik bir tuzaga disiir-
me amacin giiden bir planin Petersburg’da -savas sahnesinden
¢ok uzaklarda- (yine Pfuel tarafindan) hazirlanmig bulunmasidir.
Rus tarafinda herkes, her seyin plana uygun olarak gergeklesece-
gine kendi kendini iyice inandirdigindan, Fransiz ordusunu mah-
veden seyin Berezina Irmaginin Agilmasi olay1 oldugu kanisini ta-
styordu. Oysa rakamlardan da goriilecegi gibi, asker ve silah kaybi
yoniinden bu ge¢isin Fransizlara maliyeti, Krasnoye Muharebesi
maliyetinin bile altindadir.

Berezina Irmaginin Gegilisi olay1 eger bir 6nem tasiyorsa, diis-
manin kagis yolunu kesme planlarinin ne derece bos oldugunu,
buna karsilik biricik dogru hareket tarzinin ise Kutuzov ile Rus
ordu kitlesinin tiimiiyle destekledigi hareket tarzi —yani, diiymant
kovalamakla yetinmek- oldugu gercegini hi¢bir kuskuya, hi¢bir
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tartiymaya yer birakmayacak kadar agik bir bicimde gostermis
bulunmasindadir bu 6nem sadece. Fransizlar artik darmadaginik
bir insan kalabalig1 halinde hizlarin gittik¢e arttirarak kagmak-
ta ve tiim enerjilerini bu amag i¢in harcamaktaydilar. Fransiz or-
dusu yarali bir yabani hayvan gibi ka¢iyordu, dolayisiyla, 6niine
¢ikilimasi olanaksizdi. Bunun béyle oldugunu da, Fransizlarin
irmag1 ge¢mek igin giristikleri hazirhklardan ¢ok, képriilerin
Uzerinde gergeklesen olaylar kanitlamigtir. Kopriiler ¢oktiigiin-
de bircok silahsiz Fransiz askeri, Moskova’dan kacan sivil ahali,
Fransiz ulagtirma kollariyla birlikte gelen kadinlar, bunca insan
-siiredurum yasas: geregi- yine ileri dogru hareketlerini stirdiir-
miisler ve teslim olmaktansa kendilerini kayiklara, hatta buzlu
sulara atmiglardi.

Onlar1 boyle davranmaya yonelten igtepiyi anlayigla karsila-
mak gerekir. Zira kovalayanlarin i¢inde bulundugu kosullar da
en az kaganlarinki kadar kotiiydi.. Kaganlar, teslim olmayip kendi
yoldaslar1 arasinda kaldiklar: siirece bir yardim gorme, hig degilse
belirli haklar1 bulunan insan konumlarini siirdiirebilme umudunu
tasiyabilirlerdi. Oysa teslim olanlarin acinacak maddi durumlari
degismedikten bagka, bunlar tistelik zaruri ihtiya¢ maddelerinin
paylasilmasinda bir hak talep edebilecek konumdan da ¢ikmus,
asagilik bir konuma diigmiis oluyorlardi. Nasil basa ¢ikacaklarini
Ruslarin kendilerinin de bilmedigi Fransiz tutsaklarin yarisinin
-Ruslarin onlar1 kurtarmak istemelerine ragmen- soguktan ve
aghktan kirildigini Fransiz tarafinda bilmeyen yoktu; bagka tiirli
olamayacagini da biliyorlardi. Rus komutanlarinin en yufka yii-
reklileri -Fransizlar arasinda adlar sevgiyle anilanlar- hatta Rus
ordusunda gorev yapan Fransiz generalleri bile tutsaklara yardim
konusunda ¢aresizdiler; yapabilecekleri hi¢bir sey yoktu. Fransiz
tutsaklar hangi kétii kosullar yiiziinden kiriliyor idiyse, Rus or-
dusu efradi da ayni1 kosullar yiiziinden kirilmaktaydi. Rus vatani
i¢in her biri gerekli olan Rus erlerinin tayinini, giyeceklerini alip,
-nefret edilen suglular ya da zararh kisiler gozilyle bakilmamakla
birlikte- hi¢ de gerekli olmayan Fransiz tutsaklara vermek, aklin

296



alacag is degildi. Ger¢i Ruslar arasinda bunu bile yapanlar vardi
ama bunlar kural dis1 kalan tek tiik olaylardi.

Yani, Fransizlar arkalarina baktiklarinda, su ya da bu bigimiyle
6limi goriiyorlardi, oysa onlerinde bir umut vardi. Bir kez biitiin
gemilerini yakmig bulunuyorlardi ve topluca kagmaktan bagka bir
kurtulug yoktu onlar i¢in; dolayisiyla, onlar da biitiin giiglerini bu
amaci gergeklestirme yolunda seferber ediyorlard:.

Fransizlarin durumu kagis siirditkge kotiiden betere gider-
ken, hele (Petersburg’da hazirlanmis plana gére Ruslarin biiyiik
umutlar bagladig1) Berezina gecisinden sonra, geriye kalanlarin
¢ileleri artik dayanilmaz kerteye ulagmisti; onlarin durumunu bi-
len ve birbirlerini, en ¢ok da Kutuzov’u suglayan Rus komutan-
larinin hirslart da bu arada adamakilli bilenmis bulunuyordu.
Petersburg’da hazirlanmis Berezina planinin basarisizligi duru-
munda suglanacak biricik kisinin Kutuzov olacagini bilen gene-
raller, Kutuzov’dan hosnut olmadiklarini gosterme konusunda
oldukga ileri gidiyor, Bagkomutani hor gorme ve onu alaya alma-
ya kadar vardiriyorlardi isi. Pek tabii, bu hor gérme ve alaya alma
isini sayg1 kurallari gergevesi igcinde yaptiklari i¢in Kutuzov neyle
suglandigini onlara sorabilme olanagini bulamiyordu. Kutuzov’la
ciddi hi¢bir sey konusmuyordu bu komutanlar; onun emirlerine
hazir bulunduklarini belirtirken ya da herhangi bir konuda olu-
runu alirlarken son derece sikici bir formaliteyi istemeye istemeye
yerine getirir gibi davraniyorlar, ondan sonra da Baskomutanin
arkasindan hemen birbirlerine géz kirpiyor ve Kutuzov’u yanls
yola yonlendirmek i¢in higbir firsat1 kagirmiyorlardi.

Higbiri Kutuzov’u anlayabilecek kiratta adamlar olmadiklari
i¢in, bunlarin tiimi de morukla (Kutuzov’la) konusmayi gereksiz
sayryorlardi. Kendi ustalikli ve incelikli planlarina bu ihtiyarin
aklinin ermeyecegine inaniyor, yine kalkip kendilerine yok bil-
mem “altin koprii”den, yok bilmem sinirin bir bagibozuklar ala-
y1 ile ge¢ilmesinin mimkiin olamayacagindan (bunlarin timiini
bog laf olarak degerlendirdikleri i¢cin dinlemek bile istemiyorlardi)
soz edecegine inaniyorlardi. Bunlari daha 6nce de gok dinlemisler-
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di. Onun soyledigi “Erzakin gelmesini beklemek gerek,” “Askerin
ayaginda postal kalmadi” gibisinden her lafin siradanligi, kendi
agizlarindan ¢ikan her parlak 6nerinin de birer zeka iiriinii oldugu
goz oniine alindiginda Kutuzov’un aptal bir moruk, kendilerinin
ise —ipleri ellerinde tutmasalar da- gergek birer deha sahibi, gergek
birer komutan olduklar: kendiliginden ortaya ¢ikiyordu zaten.

Petersburg sarayinin gozde kahramani, dahi amiral
Wittgenstein'in komutasindaki orduyla birlesildikten sonra, ge-
nelkurmaydaki bu tutum ve dedikodular doruk noktasina ulagti.
Kutuzov her seyin farkindaydi ama omzunu silkerek giiliip gegi-
yordu. Yalniz her seferinde, Berezina olayinin ardindan gergekten
de tepesinin tast adamakilli atinca, oturup (Imparatorla dogrudan
temasta bulunan) Bennigsen’e su mektubu yazdu:

“Sik sik yinelenen hastalanmalarinizi goz 6niine alarak, Zati
alilerinin, bu mektubum ellerine geger ge¢mez liitfen derhal
Kaluga'ya intikal ederek, Imparator Hazretlerinin tevcih edecekle-
riyeni gorevinizle ilgili emirlerini orada beklemenizi rica ederim.”

Ne var ki, Bennigsen yola ¢iktiktan kisa bir siire sonra bu kez
de ana orduya Grandiik Carevi¢ Konstantin Pavlovig katildi. Gran-
diik, seferin baginda orduda rol almig, ama daha sonra Kutuzov
tarafindan uzaklagtirilmisti. Bu kez yeniden orduya katilinca ilk
is olarak, ordunun yavas ilerlemesinden ve bagarilarinin yetersiz
kaligindan Imparator Hazretlerinin duydugu hosnutsuzlugu bil-
dirdi Kutuzov'a. Imparatorun pek yakinda bizzat ordunun bagina
ge¢mek niyetinde oldugunu eklemeyi de unutmadi.

Yalmzaskerlikleilgili konularda degil, ayni zamanda saray ent-
rikalar1 konusunda da gok deneyimli olan Ihtiyar Kont daha agus-
tos ayinda Hiikiimdarin arzusuna ragmen bagkomutan segilen ve
Carevi¢ Grandiik Pavlovi¢’i ordudan uzaklagtirmis olan Kutuzov;
Car’in iradesine karsi gikip kendi yetkisine dayanarak Moskova’y1
terk etmis olan ayni1 Kutuzov kendi déneminin artik sona erdigini,
artik higbir rolii kalmadigini ve goriiniisteki yetkilerinin de elin-
den gittigini hemen anladi. Bu sonucu sadece sarayin davranisin-
dan ¢ikariyor degildi Kutuzov. Bir yandan, savasin -kendisinin de

298



icinde rol aldig1 béliimiiniin- sona ermis bulundugunu goriiyor,
ote yandan da, yaslanan bedeninin artik daha fazla yiiki kaldira-
mayacak duruma geldigini, dinlenmeye siddetle ihtiyaci oldugunu
fark ediyordu.

Kutuzov, 29 Ekim’de Vilna’ya -kendi deyimiyle, “canim
Vilna”sina- geldi. Askerlik yasami boyunca Kutuzov iki kez
Sina’da valilik yapmuigti. Savastan zarar gérmeyen bu zengin kent-
te sadece uzun zamandir hasretini ¢ektigi maddi rahathiga kavus-
makla kalmadi, eski ahbaplarini, eski tanidiklarini da buldu. Tiim
askeri islere, devlet islerine birdenbire sirt ¢eviren Kutuzov ¢ev-
resindeki goziinii hirs biirliimils insanlarin ¢evirdikleri dolaplar-
dan firsat bulabildigi oranda, tarih sahnesinde yapilmis ve daha
yapilmasi gereken isler kendisini hi¢ mi hi¢ ilgilendirmezmis gibi,
alisik oldugu ve 6zlemini gektigi o eski dingin tekdiize yasantinin
kucagina att1 kendini.

Kutuzov'a konut olarak ayrilmis bulunan gatonun kapisinda
Bagkomutani ilk karsilayan Cigagov; hani, Napolyon’un “6niiniin
kesilmesi”, “Fransiz ordusunun imha edilmesi”, tiiriinden 6nerile-
rin sampiyonlugunu yapan; 6nce Yunanistan iizerine, daha sonra
da Varsova'ya dogru bir sagirtma taarruzuna girigilmesini dneren,
ama kendisine “hadi suraya git,” denildi mi, her seferinde gorev-
den kagan ve Hiikiimdarin 6niinde g6ziinii kirpmadan diigiindiik-
lerini s6yleyebilmesiyle iin kazanan su Cigagov oldu. Bu, Cigagov,
1811 yilinda Kutuzov’dan ayn olarak Hitkiimdar tarafindan 6zel
gorevle, barig saglamasi i¢in Tiirkiye'ye gonderildiginde barisin
¢oktan saglanmis oldugunu gériince, bu basaridaki en biiyiik pa-
yin ashinda Kutuzov’a ait oldugunu Car’a agik¢a soyledigi igin,
Kutuzov'u kendini ona bor¢lusaymaktaydi. Cigagov sirtinda deniz
subay1 iiniformasi ve belinde megi ile kasketini sol kolunun altin-
da tagiyarak Kutuzov’u kargilayip, ona kentteki garnizonla ilgili
raporuyla birlikte kentin anahtarlarini sundu. Kutuzov’un gézden
distigiini, birgok suglamayla karsi kargiya bulundugunu bilen
Cicagov’un davranislarinda, genglerin yash bunaklara gosterdik-
leri sahte saygiya biiriindiiriilmiis agagilama siritiyordu.
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Konusurlarken laf arasinda Kutuzov, Cigagov’a ait porselen ta-
kimlarla yiikliiolarak Borisov’da Fransizlarin eline gegen arabala-
rin kurtarildigina deginerek hepsinin kendisine teslim edilecegini
soyledi.

Kiminle, ne zaman ve ne konusuyor olursa olsun hep kendi-
sinin ne kadar diiriist oldugunu gésterecek bigimde kinayeli ko-
nusmayi seven Cigagov, Kutuzov'un sozlerinde de bir kinaye gizli
oldugunu sanarak kipkirmizi kesildi ve lafin altinda kalmamak
i¢in Fransizca olarak su karsilig1 verdi:

“Siz bana yemek yiyecek tabagimin bile bulunmadigini ima
etmek istiyorsunuz ama ¢ok yaniliyorsunuz... Size her tiirlii sofra
takimlarini saglayabilecek durumdayim, isterseniz golen bile ve-
rebilirsiniz.”

Kutuzov omuzlarini silkti ve insani can evinden vuran o sey-
tanca giilimsemesiyle, kendisi de Fransizca olarak, “Imali bir sey
soyledigim yok,” dedi. “Sozlerim neyi ifade ediyorsa, onu s6ylemek
istemistim.”

Kutuzov, Imparatorun isteginin tersine, ordunun biiyiik bélii-
miini Vilna’'da tuttu. Cevresindekiler onun Vilna'ya yerlestikten
sonra viicutc¢a da, kafaca da iyiden iyiye ¢oktiigiini s6ylityorlardi.
Kutuzov orduyla hi¢ ilgilenmek istemiyor, biitiin isleri generalleri-
ne birakiyor ve Imparatorun gelmesini beklerken vaktini sefahatle
gegiriyordu.

Kont Tolstoy, Prens Volkonski ve Arak¢eyev’den olusan maiye-
tiyle birlikte 7 Aralik Petersburg’dan yola ¢ikan Car, ayin 11’inde
Vilna’ya ulagti ve i¢inde yolculuk ettigi kizaktan inmeden dosdog-
ru Kutuzov’un kaldig1 satoya gekmelerini emretti. Semyonov Ala-
yindan bir ihtiram kitasiyla birlikte, miithis ayaza ragmen téren
tniformalar: i¢inde yiize yakin general ve kurmay subay satonun
kapisi 6niinde hazir bekliyorlardi.

Ilgarla 6nden gonderilen kurye, atlar1 kopiik i¢inde kalmig
troykasiyla satonun avlusuna “Geliyooor!” diye bagirarak girince,
kapicinin bélmesinde beklemekte olan Kutuzov'a haberi yetistir-
mek i¢in Konovnitsin hemen merdivenlerden yukariya segirtti.
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Bir dakika sonra da ihtiyar adam gogsii madalyalar ve nisan-
larla kapli bityiik tiniformast iginde badi badi yiirityerek merdiven
basina gikt1. iki kogeli toren sapkasini, kdseleri kulaklarinin istii-
ne gelecek bi¢imde bagina oturttu, eldivenlerini bir elinde tutup
basamaklar1 yan yan ve zorlukla inerek, imparator i¢in kaleme al-
dig1 raporu sunmaya hazirlandi.

Kosugmalar, fisildagmalar arasinda imparator Hazretleri bek-
lenirken bir troyka daha yildirim gibi avludan igeriye dald1 ve bu-
nun ardindan biitiin gozler yaklagsmakta olan bagka bir kizaga ¢ev-
rildi; kizak daha epeyce uzakta oldugu halde i¢indekileri herkes
tanimist: Imparator ile Volkonski idi kizaktakiler.

Elli yillik askerlik yasaminin da etkisiyle, bu telash bekleyis
Ihtiyar Generali heyecanlandirmisti. Acele acele ama dikkatle
tistiinii bagini elleyip ¢ekistirerek kendisine bir ¢ekidiizen verdi,
sapkasini diizeltti, gévdesini diklestirdi ve tam Imparator kizak-
tan indigi sirada gozlerini kaldirds; Car’in gozlerinin igine baka-
rak ilerleyip raporunu uzatti ve yaltaklanircasina yumusak bir ses
tonuyla konugmaya baslad.

Imparator onu tepeden tirnaga ¢argabuk bir siizdii, hafifce kas-
larini atar gibi oldu ama hemen kendini toplayarak ihtiyara yak-
last1 ve kollarini agarak kucakladi onu. Kutuzov’un yiireginin en
derin koselerinde gizli duygulari ve anilari bu kucaklamayla dep-
resiverince, bu gibi duygusal anlarda hep yaptig1 gibi, i¢ ceke geke
aglamaya basladi koca Bagkomutan.

Imparator, subaylarla Semyonov ihtiram kitasini selamladik-
tan sonra tekrar ihtiyar adamuin elini sikt1 ve onunla birlikte sato-
dan igeri girdi.

Bagkomutanla yalniz baglarina kalinca, imparator, diigmani-
nin kovalanmasinda yavas hareket edilmesinden ve Krasnoye ile
Berezina'da yapilan yanlhslardan duydugu hognutsuzlugu belirt-
tikten sonra yakin gelecekte savasi Rusya sinirlar1 disina tagimak
niyetinde oldugunu bildirdi. Kutuzov ne bir cevap verdi, ne de bir
goris belirtti. Yedi y1l 6nce, Austerlitz Muharebesi sirasinda, savas
alaninda Imparatorunun emirlerini tamamiyla ifadesiz bir yiizle
nasil kuzu kuzu dinlemis idiyse, simdi de ayn1 yiizii takinmistu.
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Kutuzov ¢aliyma odasindan bagi 6ne egik bir halde ¢ikip agir
govdesiyle badi badi yiiriiyerek balo salonundan gegerken, birisinin
kendisine, “Yiice Bagbug Hazretleri!” diye seslenmesiyle duraladi.

Bagini kaldirdi, astiinde kiigiik bir nesne bulunan giimiis bir
tepsiyle karsisinda dikilen Kont Tolstoy’un gézlerinin igine uzun
uzun bakti. Besbelli, kendisinden ne istendigini anlayamamamuigti
Kutuzov; anlamasi da epey zaman ald1.

Sonunda kafasini toparlayabildi; yiiziinde belli belirsiz bir gii-
limseme bir an igin goriiniip kayboldu ve ihtiyar adam biiyik bir
saygtyla egildi, sonra yine biiyiik bir saygiyla tepsinin istiindeki
nesneyi aldi. Birinci riitbeden* Aziz Giyorgi nisan1 idi bu.

XI

Ertesi giin Bagkomutanlik konutunda Imparatorun da onur-
landirdig1 yemekli bir balo verildi. Kutuzov ger¢i Birinci riitbe-
den Aziz Giyorgi nisaniyla édiillendirilmisti; ger¢i, Imparatorun
saygisina, yiiksek iltifatlarina mazhar olmaktayd: ama ashinda
Imparatorun ondan hognut olmadigini herkes biliyordu. Gerekli
saygiy1gostermekte kimse kusur etmiyor, Iimparator da bu konuda
herkese 6rnek oluyordu ama Kutuzov’un gézden ¢ikarilmis ise ya-
ramazin biri oldugu da herkesge biliniyordu. Kutuzov, Bityiik Ka-
terina zamanindan kalma bir gorenege uyarak, ele gecirilen diis-
man sancaklarinin, imparator salona girerken ayaklarinin dibine
serilmesini emredince, Imparator yiiziinii burugsturarak bir seyler
mirildand: ve birkag kisi Imparatorun agzindan, “Ihtiyar komed-
yen!” sozciiklerinin ¢iktigini duydu.

Kutuzov agilacak yeni seferin 6nemini anlamadigi, anlamak
daistemedigiicin, Imparatorun ihtiyardan duydugu hognutsuzluk
Vilna’da bir kat daha artmisti.

*  Aziz Giyorgi nisan1 1796 yilinda Biiyiik Katerina tarafindan, savas kahramanlar:
igin ihdas edilmis bir nisandir. Bu nisanin Birinci riitbeden olant (kurdeleye bagh
bir yildiz ve hagtan ibarettir) en yiksek onuru ifade ederdi; nigani alabilen ¢ok az
sayida insan vardir. -Ingilizce ¢ev.
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Balonun ertesi giinii, sabahleyin subaylarini ¢evresine toplayan
Imparator onlara, “Sizler sadece Rusya'yr kurtarimakla kalmadi-
niz, ayni zamanda Avrupa'yr da kurtardiniz!” diye hitap edince,
savasin heniiz sona ermedigini anlamayan kalmadu.

Bunuanlamak istemeyen sadece bir kisi vardi, o da Kutuzov’du;
anlamak istememesi bir yana, buna karsi oldugunu orada agik¢a
dile getirmekten de ¢ekinmedi ve yeni bir savagin Rusya’nin yara-
rina olmayacagini, vatana san ve seref kazandirmayacagini, tam
tersine, Rusya’nin elde etmis bulundugu onurlu yeri yitirmesine
yol agacagini sdyledi. Yeniden asker toplamanin olanaksizligini
Imparatora kanitlamaya ¢alisarak, halkin su ana kadar zaten ye-
terince stkinti gekmis bulundugundan, yeni savasin bagarisizlikla
sonu¢lanmasi olasiligindan vb. dem vurdu.

Feldmaresalin diigsiince yapisi bu oldugundan, yeni bir seferin
karsisindaki biricik engel olarak dogallikla o goriiliiyordu.

Ihtiyarla gereksiz yere atigmaya girip de tatsizlik ¢tkarmamak
i¢in, tipk1 savagin baginda Austerlitz’de Kutuzov’a ve simdiki savagin
basinda Barclay’a uygulandig: gibi en giiriltiisiiz yonteme bagvu-
rulmasi kararlagtirildi: Bagkomutanlik yetkileri Imparatorun elinde
toplanacak, boylelikle de hem bir yetki degisikligini agiklamak zah-
metinden hem de ihtiyar1 giicendirmekten kurtulunmus olacakt.

Bu amagla Kutuzov’un karargéah subaylari yavas yavas degisti-
rildi, Genelkurmay yeni bir yapiya kavusturuldu ve bagkomutan-
ligin tiim yetkileri Imparatora devredildi. Toll’a, Konovnitsin’e ve
Yermolov’a yeni gorevler verildi. Artik herkes Bagkomutanin giicii-
niin sifira indiginden, saghginin ¢ok bozuldugundan uluorta s6z
ediyordu. Kutuzov’un yerine bagkasini getirmek i¢in, Kutuzov’un
sagliginin bozuk olmasi gerekiyordu ¢iinkii. Ama dedikodular bir
yana, Kutuzov'un saghg gercekten de bozuktu.

Kutuzov Tiirkiye’den dondigiinde Maliye Bakanligina, Milis
Toplama Dairesi Bagkanligina ve daha sonra kendisine gerek du-
yuldugunda ordunun bagina nasil sessiz sedasiz getirildi idiyse,
simdi de artik rolii ve geregi kalmayinca, yavas yavas, sessiz seda-
s1z, usullacik bagka biri —-kendisine gerek duyulan bagka bir aktor-
¢ikarildi sahneye onun yerine.
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Her Rus’un yiireginde ulusal anlamda 6nemli bir yeri olan 1812
savagl yepyeni ve bambagka anlamlar tasiyan bir kisveye —Avrupai
bir kisveye- biiriinecekti bundan sonra.

Insan yiginlarinin batidan doguya akinlarinin yerini bu kez
dogudan batiya insan akini alacakts; bu yeni sefere de Kutuzov'un-
kinden ¢ok daha degisik goriisler ve nitelikler tagiyan bagka bir
baskomutan gerekirdi.

Rusya’nin onurunu ve dzgiirliigiinii kurtarmak i¢in nasil Kutu-
zov gerekli idiyse, bu kez de insan yiginlarini dogudan batiya sevk
ederek Rusya’'nin yeni ulusal sinirlarini ¢izmek igin I. Aleksandr
gerekliydi.

Kutuzov’un akli ne Avrupa sorununa, ne giigler dengesine ne
de Napolyon’un tasidigi 6neme ererdi. O bunlardan anlamazd:.
Rusya’'nin, diigmani yere serilip, Rusya kurtarildiktan, san ve ge-
refin doruguna ¢ikarildiktan sonra, bir Rus olarak -Rus halkinin
temsilcisi olarak- Kutuzov’un yapabilecegi baska bir is yoktu ar-
tik. Ulusal kurtulus savasinin temsilcisine, 6imekten bagka is kal-
mamistt. O da élda.

XII

Insanlarin ¢ektigi fiziksel yoksunluklarin, sikintilarin acisi ge-
nellikle sonradan ¢ikar ya, iste Piyer’e de 6yle oldu; tutsaklik dé-
neminde yasadig: tiim sikintilarin acisi, bunlar geride kaldiktan
sonra ¢ikt1. Piyer 6zgirligiine kavustuktan sonra Orel’e geldi ve
gelisinin ii¢iincii giinii, tam Kiev’e gitmeye hazirlanirken, yataga
diistd, i¢ ay da kalkamadi. Hekimlere bakilirsa hastaligi “safra
kesesi yangist” idi. Ama Piyer hekimlerin yaptiklari biitiin o ha-
camatlara, yutturduklar: biitiin o ilaglara, denedikleri tiim tedavi
yontemlerine ragmen iyilesmeyi bagardi.

Kurtulusundan hastalanigina kadarki siire i¢inde olup bitenler-
den hemen hemen hi¢bir sey hatirlamiyordu Piyer. Sadece zaman
zaman karli, zaman zaman yagmurlu ama hep kapali gegen koyu
kursuni havayi, bir de ona adeta fiziksel bir ac1 veren i¢ sikinti-
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sin1 ve ayaklari ile belindeki agriy: hatirliyordu. Felaket gegirmis
halkin ¢ektigi eziyeti, durmadan sorular soran merakli subaylarla
generallerin kendisini ne kadar usandirdigini belli belirsiz genel
bir izlenim halinde, buna karsilik, at ve araba bulmakta ¢ektigi
sikintilari, 6zellikle de biitiin o donem iginde diisiinme ve duyma
yetilerini yitirmis bulundugunu ¢ok daha iyi hatirliyordu. Tutsak-
liktan kurtarildig: giin Petya Rostov’un cesedini gérmiistii. Prens
Andrey’in Borodino Meydan Muharebesi’nde yaralandiktan bir ay
kadar sonra Yaroslavl’da, Rostov’larin evinde 6ldigiini de ayni
giin 6grenmis ve ona bu haberi veren Denisov -Piyer’in herhalde
¢oktan duymus olacag: diisiincesiyle- laf arasinda Elen’in 6ldii-
giine de deginmisti. Biitiin bunlar1 Piyer o sirada sadece hayretle
karsilamigty; duyduklarinin anlam ve 6nemini tam olarak kavra-
yabilecek durumda degildi kafasi. O siralarda onun biricik kaygi-
s1, insanlarin birbirlerini bogazladiklar1 bu yerlerden bir an 6nce
kagip, rahat rahat dinlenebilecegi, kendini dinleyebilecegi ve en
son duydugu bu garip olgular iizerine enine boyuna rahat rahat
diisiinebilecegi sakin bir yere canini atabilmekti; ne var ki, Orel’e
varir varmaz yataga diigtii. Hastalig1 atlatip kendine geldigi vakit,
ona bakan insanlar1 yani basinda buldu; bunlar Moskova’dan ge-
len iki ugag), Terenti ve Vaska ile Piyer'in Elez’deki yurtlugunda
yasayan ve onun tutsakliktan kurtulup hastalandig1 haberini alir
almaz kosup gelen kuzini, biiyiik Prenses idi.

Su son birkag ay i¢inde kendisinde 4deta ikinci bir tabiat gibi
yer etmis olan duygulardan Piyer ancak nekaheti sirasinda, de-
rece derece kurtulabildi; yarin kendisini kimsenin suraya ya da
buraya gitmeye zorlamayacagi, kimsenin sicak yatagini altindan
cekip almayacagi fikrine; ¢ayini, kahvaltisini, yemegini verme-
mezlik etmeyecekleri fikrine zorlukla, yavas yavas aligabildi.
Ama yine de diislerinde kendini tutsaklik giinlerinin kosullari
icinde gérmekten uzun zaman kurtulamadi. Tutsakliktan kur-
tarilis1 sirasinda duydugu haberlerin -Prens Andrey’in ve karisi
Elen’in 6liimiiyle, Fransizlarin tepelendigine iliskin haberlerin-
anlamini da yine oyle, yavas yavas algiladi. Yalniz insanogluna
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0zgii ve insanoglunun dogasinda var olan, insan benliginin ayril-
maz bir pargasini olugturan o sevingli 6zgiirliik duygusunu -ilk
kez, tutsaklar kafilesiyle Moskova’dan ayrildiktan sonra verilen
birinci mola sirasinda tattig1 o tam anlamiyla eksiksiz 6zgiirlik
duygusunu- bir kez de nekaheti sirasinda biitiin ruhuyla yasadi
Piyer. Ilk kez, o sirada i¢inde bulundugu dis kosullardan tama-
miyla bagimsiz olarak tattig1, insanin sadece i¢ diinyasiyla ilgili
bu duygunun simdi iginde bulundugu ortamin sagladig: bolluk,
rahatlik ve liksten de ayrica gii¢ kazandigini gérmek Piyer’i sa-
sirtmistl. Kimseleri tanimadig1 bu yabanci kentte yapayalnizdi.
Ne kimse ondan bir sey istiyor, ne de kimse onu bir yerlere yol-
luyordu. istedigi her seye sahipti. Karisini da diisiinmek zorunda
degildi artik; onun yiziinden ¢ektigi azap, onun yiiziinden bey-
nini bir kurt gibi kemiren biitiin o kaygili diisiinceler yok olup
gitmisti.

Tertemiz ortiisiiyle tekerlekli yemek masasinin istiinde ayagi-
na kadar getirilen nefis et suyunu her igisinde, kar gibi ¢arsaflar
Ustiinde uyumak Uzere yumusacik yatagina her yatisinda veya
Fransizlardan da, karisindan da kurtuldugunu her hatirlayisinda
bir “Oh!” ¢ekiyor, “Aman ne giizel seymis, ne biiyitkk mutlulukmug
bu!” diyordu.

O eski aligkanligiyla da hemen ardindan, ‘Peki ama simdi
ne olacak? diye soruyordu kendi kendine. ‘Simdi ne yapacagim
ben?” Ama kendi sorusuna yine kendi cevap vermekte gecikmi-
yordu: ‘Ne olacak, yasayacagim iste. Aman, ne giizel seymis ya-
samak!

Eskiden hep kafasini kemiren, bitmez tilkkenmez gileli bir ara-
y1s biciminde yasamini zehir eden, “Yasamin anlami nedir” sorusu
artik yoktu kafasinda. Yagamin anlamina erme kaygisindan kur-
tulusu gegici de degildi iistelik; bu kayginin kendisi igin artik var
olmadigini, bir daha da var olamayacagini biliyordu Piyer. Neka-
het déneminde tattigi mutlulugu olusturan o 6zgiirliikk duygusunu
boylesine tam, boylesine eksiksiz ve mitkemmel kilan da iste bu
kayginin bulunmayisi idi.
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Piyer'in “Yasamin amaci nedir” diye bir sorunu olamazd:
¢linkd artik bir inanci1 vardi: Herhangi bir kurala, herhangi bir
sOze ya da herhangi bir diisiinceye degil, her zaman ve her yerde
varlhigini gosteren Tanrr'ya olan inanci. Eskiden, kendi kendine
koydugu birtakim amaglara ulagma yoluyla arardi Tanrr’yr. O
amaglardan birine ulagmak, Tanrr’ya ulagsmak demekti onun igin.
Derken, tutsakligi sirasinda, herhangi bir 6greti ya da mantik-
sal diisiiniis sayesinde degil de ¢ok eskiden dadisindan duydugu
bir s6zii hatirlamasi sayesinde, dogrudan dogruya igine dogarak
anlayivermisti, Tanri’min her zaman ve her yerde var oldugu ger-
¢egini. Yine tutsakligi sirasinda su gergegi de anlamigti: Farma-
sonlarin inanglarinda yer alan “Evrenin Mimar1” kavraminda
ifadesini bulan Tanrr’ya kiyasla Karatayev’in igindeki Tanr1 ¢ok
daha biiyiik, ¢ok daha sinirsiz, ¢ok daha yiice ve derindi. Piyer
simdi kendini, gozlerini zorlayarak ¢ok uzaklarda aradig seyi
birdenbire ayaklarinin dibinde bulan birine benzetiyordu. Goz-
lerini zorlamasina hi¢ gerek kalmadan ayaklarinin dibine bak-
mak varken, o tiim yasami boyunca kafasin1 yukarilara kaldirip
insanlarin baslari iizerinden ufuklar1 kolagan etmis durmustu
bosu bosuna.

Gegmiste biitiin arayiglarina ragmen o yiiceligi, o sonsuzlugu,
o derinligi hi¢bir seyde bulamiyordu. Onun var oldugunu, onu bir
yerde mutlaka bulacagini sezinliyor, o yiizden de arayip duruyor-
du. Ele gelir, gozle goriiliir ve anlasilabilir her seyde sadece sinirli-
l1g1, siradanhigy, adiligi ve anlamsizligi buluyordu. Giiciine giig ka-
tacagini sandig: akil teleskobuyla durmadan taradig: uzaklklar-
da, sisler puslar arasinda goéziine ilisen kiigiiciik, degersiz, 6nemsiz
seyleri iyice segemediginden bunlari géziinde biiyiitiir, 6nemli bir
sey gordiigiinii sanirdi o zamanlar. Avrupa’daki yagaminda da bu
boyle olmustu, siyaset alaninda da bdyle olmustu, farmasonlukta
da, felsefede de insanlik idealinde de; hep goriig bulanikliginin do-
gurdugu ayni yanilgiya diigmiisti. Ama -kendisinin “zayiflik an-
larim” diye niteledigi- o zamanlarda bile, ok uzaklardan bakiyor
da olsa, inceledigi seyleri biraz daha net segebildigi ve bunlarda
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da ayni siradanligl, ayni adiligi, ayni anlamsizlig1 gozlemlemedigi
anlar olmuyor degildi.

Opysa simdi, 6ncesiz ve sonrasiz olanin, sinirsiz ve yiice olanin
her seyde goriilebilecegini, ama bunu yapabilmek i¢in de vaktiyle
herkesin basinin iizerinden uzaklari seyretmek igin kullandigi o
diirbiini firlatip atmasi gerektigini 6grenmis bulunuyordu; Piyer
de 6yle yapmus, diirbiinii firlatip atmigsti. Cevresindeki, siirekli bir
degisim i¢inde olan o sinirsiz, o dipsiz, o engin ve yilice yagami
seving i¢inde, adeta yudum yudum tadarak, zevkini gikararak sey-
rediyordu simdi Piyer. Yasama ne kadar yakindan bakarsa mutlu-
lugu, i¢ huzuru o kadar artiyordu. Vaktiyle Piyer’in akil yapisini
temelinden ¢6kertmis olan o korkung “neden?” sorusu kendisi igin
artik yok sayilirdi. Bu “neden?” sorusuna verebilecegi basit bir ce-
vap her an hazir duruyordu simdi ruhunda: “Ciinki insanin ba-
sindan bir telin diigmesi bile Onun iradesine baghdir; eger o sa¢
teli diigtityse, Tanr1 boyle istemigtir de ondan diigmiigtiir.”

XIII

Distan bakildiginda Piyer hi¢ degismemisti. Goriiniigii yine
eskisi gibiydi. Yine eskiden oldugu gibi dalgindi, yine g6ziiniin
oniinde olan bitenle degil de bambagka seylerle ilgileniyormus
gibi goriiniiyordu. Eski durumuyla simdiki durumu arasindaki
fark suradaydi: Eskiden goziiniin 6niinde olani ya da kendisine
soylenileni kavrayamadig vakit tiziliir, gok uzaklardaki bir seyi
se¢meye ¢alisiyormus gibi alnini kirigtirirdi. Gergi simdi de soy-
lenilenleri unutuyordu, simdi de géziiniin 6niindekini gormedigi
oluyordu ama soylenenlerden ve goérdiiklerinden bambagka an-
lamlar gikarmasina ragmen, simdi her sdylenene ve her gordigi-
ne belirgin bir alaycilikla giiliimsiiyordu. Eskiden iyi yiirekli ama
mutsuz bir insan olarak tanindig1 igin herkes ondan uzak dur-
maya bakardi. Oysa simdi dudaklarinin kenarinda hep yagama
sevinciyle dolu bir giilimseme oynastig1, gozlerinin i¢i hep insan
sevgisiyle giildiigii ve yiiziinde hep bagkalarinin da kendisi kadar
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mutlu olup olmadiklarini anlamaya ¢aligir gibi bir ifade bulun-
dugu i¢in, insanlar da onunla birlikte olmaktan zevk aliyorlardu.

Eskiden Piyer ¢ok konusur, konusurken cosar ve pek az din-
lerdi; simdi ise konusurken kendini kaybetmedigi ve dinlemesini
bildigi igin insanlar da ona yiireklerini agmaktan kaginmiyorlardu.

Piyer’i hi¢ sevmeyen, hele Thtiyar Kontun élimiinden sonra
Piyer’e kars1 minnet altinda kaldig igin ona iyice diiyman kesi-
len biiyiik Prenses -sirf, Piyer’in vefasizligina ragmen kendisinin
yine de ona bakmayi bir borg bildigini diinya dleme kanitlamak
igin geldigi- Orel’de kisa bir siire kaldiktan sonra, Piyer’e kani-
nin kaynadigini fark ederek hem sagirmis hem de kendi kendi-
ne kizmisti. Aslinda, Prensesin gonliinii kazanmak i¢in 6zel bir
¢aba filan harcadig1 yoktu Piyer’in: Onun biitiin yaptig1 Pren-
sesi merakla incelemekten ibaretti. Prenses eskiden Piyer’in hep
kendisine alayci davrandig1 ya da kendisini hi¢ umursamadigi
kuskusunu tagidigindan -esasen sokulgan biri de olmadig: i¢in-
daha beter kabuguna gekilir ve Piyer’e yaradilisinin sadece hirgin
yanlarini gosterirdi. Oysa simdi, yiireginin en mahrem koseleri-
ni aragtirir gibi bir hali vardi Piyer'in; sanki kendisini anlamak,
tanimak ister gibi inceliyordu onu Piyer. Iste bu yiizden Prenses,
baslangigta bir giivensizlik duymakla birlikte yavas yavas Piyer’e
yiliregini agmaya, ona yaradilisinin yumusak yanlarini da goster-
meye, hatta bundan 6tiirii Piyer’e sitkran duymaya bagladu.

En hinoglu hin erkek gelse, Prensesin gen¢ kizlik ¢aglarina
iliskin anilarini tazeleyip duygularini paylasarak giivenini ka-
zanmakta boylesine bir beceri, boylesine bir basar1 gosteremezdi
dogrusu. Oysa Piyer’in hinliginin filan higbir rolii olmamigti bu
iste; onun bu bagarisinin biricik nedeni diinyaya kiiskiin, insan-
dan kagan, kati ve (kendine gore) gururlu bu Prensesin insancil
niteliklerini bulup ¢ikarmaktan zevk aliyor olusuydu.

‘Koétii insanlarin degil de benim gibilerin etkisi altina girince
pek de iyi bir insan olabiliyormus demek ki, diye diisiiniiyordu
Prenses onun hakkinda.

Piyer’in usaklar1 -Terenti ve Vaska- bile efendilerindeki de-
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ne oranla ¢ok “basitlesmis™ idi. Terenti, efendisinin soyunmasi-
na yardim edip ona iyi geceler diledikten sonra ¢ogu kez giysiler
bir kolunda, pabuglar 6biir elinde, efendisi onunla biraz konugsun
diye oyalanirdi odada. Terenti’'nin kendisiyle gevezelik etmek iste-
digini anlayan Piyer de genellikle onu alikordu.

“Eee, anlat bakayim bana simdi... Nereden yiyecek buluyor,
nasil doyuruyordunuz karniniz1?” diye bir soru atard: Terenti’nin
oniine.

Terenti de Moskova’nin yanip yikilisindan baglayip gerilere
gider, Ihtiyar Kontu anlatir, elinde giysiler ve pabuglarla orada
uzun siire ayakta konusur da konusurdu; ya da bazen o Piyer’in
hikéyelerini dinler, sonra da, efendisiyle aralarindaki bu yakin
iliskinin verdigi yiirek hosluguyla ve i¢i efendisine duydugu sev-
giyle dolu olarak ¢ikardi odadan.

Piyer’itedavi eden ve her giin onu gérmeye gelen doktor, deger-
li vaktinin her dakikasini insanhigin acilarin1 dindirmeye adamis
bir doktor pozunda gériinmeyi her ne kadar hig ihmal etmese de
Piyer’in yaninda saatlerce oturur, hastalarinin karakterlerine ilig-
kin en sevdigi anekdotlary, ilging gozlemlerini anlatir, en ¢ok da
hanimlardan konusmaya bayilirdi.

Bagkalarina Piyer’den s6z ederken de, “Boyle bir insanla konus-
mak bulunmaz nimet; bizim buralilara, tagralilara hi¢ benzemiyor
o,” derdi.

Fransiz ordusundan tutsak alinan pek ¢ok insan bulunuyordu
Orel’de; bunlar arasindan geng bir Italyan subayini** yanina alip
Piyer’le tanigtirmaya getirdi doktor.

* Buradaki “basitlik” Rusya’daki yaygin kullanilis bigimiyle, “sadelik”, “dogallik,”
“gosterigsizlik” anlamindadir. -ingilizce cev.

** Savas ve Baris'in ilk misveddesinde Tolstoy, sonradan Yiizbasi Ramballe tipiyle
degistirdigi Emilio Poncini adinda (ve Yiizbasi Ramballe’den gok daha biiyiik yer
verdigi, daha 6nemli rolii olan) bir kisi yaratmisti. O ilk miisveddede Piyer’le Pon-
cini arasinda Ramballe ile oldugundan ok daha yakin bir dostluk kurulur: Pon-
cini, Piyer'i Moskova’da hapishanede sik sik ziyaret eder, daha sonra Tambov’da
tekrar kargilagirlar ve dostluklarini daha da pekistirerek siirdiiriirler. Romanin
bu béliimiinde adi verilmeden kisaca deginilen italyan, ilk miisvedde de 6nemli
bir tip olarak yaratilan Emilio Poncini’den arta kalandur. ~ingilizce cev.
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Bu Italyan subayi1 daha sonra Piyer'i sik sik ziyaret etmeye bas-
lads; Piyer’e 6yle yakinlik gosteriyordu ki, bu asir1 diigkiinligin-
den dolayi1 Prenses ona sik sik takilmaktan kendini alamiyordu.

Goériiniige bakilirsa [talyan mutlulugu ancak Piyer’in yaninda
bulabiliyor, gérmeye geldiginde Piyer’e i¢ini dokiiyor, ona ge¢mi-
sinden, ailesinden, sevgilisinden s6z ediyor, sik sik da Fransizlara
ve 6zellikle Napolyon’a olan nefretini dile getiriyordu.

Bir giin Piyer’e, “Eger biitiin Ruslar size benziyorsa, boyle bir
ulusa karsi savagmak giinaha girmekten bagka bir sey degildir,”
dedi. “Siz, Fransizlar yiiziinden bunca gile ¢ektiginiz halde, yine
de onlara diismanlik beslemiyorsunuz.”

Piyer bu adamin sevgi ve saygisini, sirf, onun karakterinin en
iyi yanlarini ortaya gikarmaktan zevk duyusu sayesinde kazan-
mistl.

Piyer’in Orel’den ayrilisindan kisa bir siire 6nce, onu 1807 yi1-
linda mason locasina takdim eden mason biraderi Kont Vilarski
ziyaretine geldi. Orel’de biyiik yurtluklari bulunan zengin bir Rus
hanimla evlenen Kont Vilarski bu ilin lage Miidiirliigiinde gegici
bir gérevle bulunuyordu.

Bezuhov’'un Orel’de oldugunu duyunca, aralarinda eskiden
fazla bir samimiyet olmamasina ragmen, ¢6liin ortasinda tanidik-
la karsilagsan bir insanin hissedebilecegi duygularla dolu olarak
hemen kosup gelmis, boyle iki insanin o kogullarda birbirine gos-
termesi dogal sayilabilecek asir1 sevgi ve baglilik gosterilerinde bu-
lunmugstu. Orel’de sikintidan pathiyordu Vilarski; o nedenle, kendi
sinifindan -ve aym ilgi alanlarimi paylastiklarini sandigi- birini
bulunca ¢ok sevinmisti.

Ama ¢ok gegmeden, Piyer’in ¢agin ¢ok gerilerinde kaldigini ve
-kendi digiincesine gére- tamamiyla kabuguna ¢ekilmis, duyarh-
gin1 yitirmis bencil biri haline geldigini fark etti Vilarski.

“Kendinizi kapip koyvermigsiniz, yazik ediyorsunuz dostum,”
diyordu Piyer’e.

Ama her seye ragmen Piyer’in simdiki halini eskisinden daha
ilging buldugu i¢in yine de her giin onu gérmeye geliyordu. Piyer’e
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gelince, o da Vilarski’ye bakip bakip, ok kisa bir siire 6nce ken-
disinin de bunun gibi biri oldugunu diisiinerek sasiyordu bu ise.

Vilarski ¢oluk ¢ocuga karigmis, evli barkli bir adam olmustu,
dolayisiyla, ailesinin igleriyle, karisinin malinin miilkiiniin idare-
siyle ve kendi resmi goreviyle ugrasmaktan basini kagiyacak vakit
bulamiyordu. Biitiin bu ugraslari, génliine gére yasayabilmesine
birer engel olarak goriiyor ve harcadigi ¢abalarin sadece kendi ¢1-
karlarini, ailesinin ¢ikarlarini kollamak amacina yénelik oldugu
diisiincesiyle de tiim yaptiklarini kiiglimsiiyordu. Onun asil ilgi
duydugu alanlar askerlik, devlet idaresi, siyaset ve masonluk ol-
dugu i¢in hep bu konularda konugmak istiyordu. Piyer ise, son za-
manlarda huy edindigi o hafif alayci, sen giilimsemesiyle ve kar-
sisindakinin gorislerini mahkim etmeye ya da degistirmeye hig
kalkigmaksizin, 6teden beri bildigi ama yine de kendisine simdi
tuhaf gelen bu fenomeni ilgiyle karsidan seyrediyordu.

Piyer’in gerek Vilarski, gerek Prenses, gerek doktor, gerek bu-
rada tanidig: biitiin 6biir insanlarla olan iliskilerinde, ayricalik-
siz timiiniin kendisine iyi niyetle yaklagmalarini saglayan yeni
bir nitelik vardi; o da suydu: Piyer artik insanlarin inanglarinin
lafla degistirilemeyecegini ve herkesin kendisininkinden degisik
distinceleri, duygulari, goriis agilari bulunabilecegi fikrini pesin
pesin kabul eder olmustu insanlarla iliskilerinde. Vaktiyle Piyer’in
sinirine dokunan ve onu cogturup kizdiran bu gergek, yani her-
kesin kendine goére bagka bagka ozellikler tasiyabilecegi gergegi,
onun bagka insanlara duydugu sempati ve ilginin temelini olus-
turmaktaydi simdi. Insanlarin bazen taban tabana zit diisen goriis
ayriliklarini; tutum ve davraniglarindaki, yasayis bigimlerindeki
ayriliklar1 hoggoriiyle, anlayisla, tath tath giilimseyerek izliyordu.

Piyer pratik konularda da, daha o6nceleri eksikligini hissettigi
bir ruhsal dengeye kavusmustu. Eskiden parayla ilgili isler kar-
sisinda, hele zengin de oldugu i¢in sik sik insanlarin ondan bir
seyler istemeleri karsisinda ne yapacagini gasirir, bocalar dururdu.
‘Vermeli mi, vermemeli mi?’ diye sorard: kendi kendine. ‘Bende
¢ok var, onda ise hi¢ yok. Ama buna, ondan daha ¢ok ihtiyaci olan
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bagka biri de var. Hangisinin ihtiyaci daha bilyiik acaba? Ya her
ikisi de diizenbazsa?’ Eskiden bu gibi kaygilari onu i¢inden ¢ikil-
maz bir duruma sokar ve Piyer ¢ikis yolunu elindekini avucun-
dakini her isteyene vermekte bulurdu. Eskiden, serveti konusunda
ona ogiit vermek icin birbirleriyle yarisanlar karsisinda, bunlarin
yonelttikleri sorular karsisinda ne yapacagini sasirirdi Piyer.

Opysa simdi bu gibi sorular karsisinda en ufak bir kusku ya da
saskinlik hissetmedigini sevinerek goriiyordu. Ne yapilmasi, ne
yapilmamasi gerektigine kendisinin yerine karar veren bir yargi¢
gizliydi sanki i¢inde. I¢inde bu yeni kesfettigi yargicin kararina
ilk kez bagvurmasi da soyle olmugtu: Kentteki Fransiz tutsaklarin-
dan albayin biri ziyaretine gelmis, savasta gosterdigi kahraman-
liklardan dem vurup uzun uzadiya kendini 6vdiikten sonra dili-
nin altindaki baklay1 ¢ikarmis ve ricadan ¢ok dayatmaya benzer
bir edayla, ¢oluk ¢ocuguna yollamak i¢in dért bin frank istemisti
Piyer’den. Piyer bu istegi goziinii kirpmadan geri gevirmis, sonra
da, vaktiyle kendisine o kadar zor gelen boyle bir seyi nasil bagar-
digina kendi de sagmisti. Piyer albayin istegini oracikta geri ¢evi-
rirken, ayn1 anda da, Orel’den ayrilmadan bir miktar paray1 -bu
paraya gergekten de ihtiyaci bulunan- Italyan’a kabul ettirebilmek
i¢in kurnazliga bagvurmasi gerekecegini diislinmiis ve bu yolda bir
karar almigt1. Pratik konulara eskisinden daha saglikli ve denge-
li bir tutumla yaklasabilme yetenegi kazandigini kendi kendisine
kanitlayan bir baska 6rnegi de karisinin borglarinin 6denmesi ve
Moskova yakinlarindaki konaklarinin yeni bagtan yapilmasi ko-
nularini karara baglarken yagadi Piyer.

Vekilharci Orel’e geldiginde Piyer onunla hesaba oturup, ku-
ruyan gelir kaynaklarinin durumunu géristii. Moskova'nin yanip
yikilis1 ytiiziinden Piyer’in ugradigi kayiplar, vekilharcin hesapla-
rina gore, iki milyon rubleyi buluyordu.

Piyer’i ugradig: kayiplardan 6tiirii teselli etmek amaciyla ve-
kilharci ona bir akil verdi; dedi ki: “Esinizin borg¢larin1 6demekle
yikiimli degilsiniz, dolayisiyla, bunlar1 6demezseniz ve size bir
kurus irat getirmeyip istelik yilda seksen bin ruble masraf yi-

313



yen Moskova’daki konaginizla Moskova digindaki evinizi yeni-
lemekten vazgegerseniz, tiim kayiplariniza ragmen yine de karl
¢ikarsiniz.”

Piyer, “Oyle ya,” dedi tathi tath giilimseyerek; “bunlarin hig-
birine ihtiyacim yok benim. Desene, simdi ben yangindan karh
¢itkmis oluyorum.”

Ama ocak ayinda Saveli¢ geldi Moskova’dan. Piyer’e islerinin
genel durumu hakkinda bilgi verip, Moskova’daki eviyle kent di-
sindaki ciftlik evinin yenilenmesi i¢in bir mimara ¢ikarttig1 kaba
hesab1 gosterdi. Savelig evlerin yenilenmesinden s6z ederken bu
ise olmus bitmis goziiyle bakiyordu besbelli. Yine o aralarda Pi-
yer karisinin borglar1 konusunda hem Prens Vasili’den hem de Pe-
tersburg’daki bagka ahbaplarindan mektuplar aldi. Vekilharcinin
¢ikardigi —kendisinin de isine gelen- biitiin o hesaplarin yanls
oldugunu anlayan Piyer, Petersburg’a gidip karisindan kalan borg-
lar1 temizlemesi ve Moskova'daki evlerini yenilemesi gerektigi
kanisina vardi. Bunu yapmasinin neden gerekli oldugunu bilemi-
yordu ama gerekli olduguna inaniyordu. Bu isleri bitirdigi zaman
servetinin dortte iiglini de yitirmis olacagini bile bile, yapmas ge-
rektigi inancindaydu.

Vilarski de Moskova'ya gitmeye hazirlandigindan, birlikte yol-
culuk etmeye karar verdiler.

Piyer nekahet dénemi boyunca, Orel’de bulundugu siirece hep
iginde bir yasama sevinci, nese ve 6zgiirlik duygusu hissetmis-
ti; Moskova’ya yaptigi bu yolculukla dis diinyaya a¢ilip yeni yeni
yizler goriince bu duygular1 daha da yogunlasti. Biitiin yolculuk
boyunca tatile ¢ikmig bir okullu gibi hissetti kendini. Posta ara-
basinin siiriiciisinden baglayarak, menzil evlerinin yoneticileri,
hizmetgiler, yollarda ve gegtikleri koylerde karsilastigi koyliler -
kisaca, yolculuk boyunca gordiigii herkes- yepyeni bir anlam tagi-
maktayd Piyer igin. Yani baginda oturan Vilarski'nin hi¢ durma-
dan konugarak karamsar bir dille hep Rusya’nin yoksullugundan,
bilgisizliginden, Avrupa’ya gore geri kalmighgindan dem vurma-
s1 bile i¢ini karartacagina, tam tersine neselendiriyordu Piyer’i.
Vilarski'nin ¢okiintii ve 6lim gordiigii yerde, Piyer olaganiistii
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bir yasama giicliniin -bastanbasa karlarla ortiilii ugsuz bucaksiz
topraklarin iistiine dagilmis bu essiz, tiiri yalniz kendine 6zgii ve
bagdasik ulusun ayakta kalmasini saglayan o inanilmaz giiciin-
varligin1 goériiyordu. Kargisindakiyle hi¢bir sonuca varmayacak
tartigmalara girmekten kaginmanin en kestirme yolu, onunla
ayni fikirdeymis gibi gériinmek oldugu igin, Piyer de 6yle yapiyor,
Vilarski’'nin s6zlerine hig itiraz etmeyip, tath tath gilimseyerek
dinliyordu onu.

XIvV

Bozulmus bir karinca yuvasinin ¢evresindeki karincalarin
yuva yikintisinin altindan yumurta kabugu pargalarini, kirinti-
lari, 6li karincalari tagiyarak neden oyle telasla kosustuklarini ya
da nigin birbirleriyle yaristiklarini ve 6ne ge¢mek ¢abasiyla neden
birbirleriyle déviistiiklerini anlayabilmek ne kadar zorsa, Fran-
sizlar gekip gittikten sonra Ruslarin Moskova demeye bin tanik
isteyen o yangin yerine Usliymelerine bir neden gosterebilmek de
o derece zordur. Ama bozulmuskarinca yuvasinin gevresinde gor-
diigiimiiz karincalarin ¢okluklarina, miithis enerjilerine, azim ve
inatlarina bakinca bunlarin asil giiglerini ele dile gelmez bir nite-
likten -yok edilmesi miimkiin olmayan bir nitelikten- aldiklarini,
yuvalar1 yikilmis olsa da onlarin bu giicii hila tagidiklarini an-
lariz. Aynen bunun gibi, ekim ayinda Moskova’da hitkiimet diye,
kilise diye; adak yerleri, konutlar, ot ocak diye bir sey kalmamus
olmasinaragmen yine de Moskova, agustostaki Moskova idi. O ele
dile gelmez, yok edilmesi miimkiin olmayan nitelik disinda, her
sey yerle bir olmustu.

Fransizlar gittikten sonra halkin kente lisiismesinin ~adamina
gore degisen- gesitli nedenleri vardi ve bu nedenler baslangigta,
genellikle son derece vahsice, son derece ilkel diirtiillerden kaynak-
laniyordu; ama yine de bu insanlarin ortak bir nedeni vardi: Vak-
tiyle Moskova olan bu yere ulagsmak ve enerjilerini orada ¢alisarak
harcamak.
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Moskova'ya gelenlerin sayisi bir hafta iginde on bes bine, ikinci
haftanin sonunda yirmi beg bine ulasmisti. Busayigittikgearta arta,
1813 giizii sonunda kentin niif usu, 1812 niifusunu geride birakti.

Kente ilk giren Ruslar, Wintzingerode’'un Kazak Miifrezesi,
stivarileri, yakin koylerden akin eden mujikler ve Moskova'dan
kagtiktan sonra fazla uzaklagmadan o yakinlarda saklanan Mos-
kovalilar oldu. Ruslar Moskova’ya girip de bastan agagi talan edil-
mis oldugunu goriince, bir de onlar talan ettiler kenti; Fransiz-
larin baglattig1 isi onlar tamamladilar. Yanmis yikilmis evlerden
arta kalan dokiintiileri sokaklardan toplamak i¢in civar kdylerden
kalkan koyliiler, yiik arabalariyla akin akin dolusuyorlard: kente.
Kazaklar ellerine ne gegerse kaldirip ordugahlarina gotiiriyor,
kentin yerli halki da bagkalarinin evlerinden ele gegirebildiklerini
babalarinin maliymis gibi kendi evlerine tagiyorlardi.

Ne var ki, yagma ve talan bu kadarla bitmedi. Bu birinci dalga-
y1, sayilar gittikge artan yagmacilarin ikinci ve iiglincii dalgalar
da izleyince yagmacilik zor bir zanaat haline geldi ve ister istemez
belirli kurallar igine alinmasi, bu ise de bir ¢ekidiizen verilmesi
geregi dogdu.

Fransizlar Moskova'ya girdiklerinde ger¢i kenti terk edilmis
bulmuglardi ama giinliik yasami diizenleyen tiim kurumlar, es-
naf ve zanaatkar loncalari, din ve devlet kurumlari, zenginlik ve
konfor yerli yerinde duruyordu. Gergibunlarin higbirinde canlilik
yoktu amabi¢imsel olarak da olsa yine de varliklarini siirdiiriiyor-
lardi. Cogu tika basa malla dolu diikkanlar, magazalar, depolar,
tahil ambarlari, ¢argilar, pazar yerleri vardy; fabrikalar, atolyeler,
saraylar ve konaklar, liiks esyayla dolup tasan zengin evleri; has-
taneler, cezaevleri, devlet daireleri, kiliseler ve katedraller yerli
yerinde duruyordu. Fransizlarin Moskova’da kaliglar1 uzadikga,
kent yasaminin biitiin bu karakteristik geleri yavas yavas dagilip
yokoldu ve sonunda bu yagam bigimlerinden geriye karmakarisik,
cansiz bir ¢apul yeri kald1.

Fransizlarin talani siirditk¢e, Moskova'nin servetiyle birlikte
talancilarin giicii de eksilip yok olmugtu. Oysa halkinin geri donii-
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st de talanla baglayan Moskova’'nin talancilar1 Ruslarin kendileri
olunca, bu durum, Fransizlarinkinin tam tersine bir etki yaratt::
Ruslarin talani siirditkge ve talana katilanlarin sayilari arttikga,
kentin zenginligi de o oranda hizla artmaya, diizen hizla geri gel-
meye bagladi.

Yagmacilardan baska, ¢ok ¢esitli nedenlerle bir¢ok insan; kimi
meraktan, kimi goérevli olarak, kimi ekmek parasi kazanmak igin
evini barkini birakarak gelenler, din adamlari, her siniftan me-
murlar, tiiccarlar, zanaatkarlar, kéyliiler, tipki damarlara yiirilyen
kan gibi akin akin geliyorlardi kente.

Bir haftaya kalmadan, kendiliginden ortaya ¢ikan gorevliler
¢apul mal kaldirmak igin bog yiik arabalariyla kente gelen koy-
liileri durdurmaya ve bunlara zorla élileri tagitmaya bagladilar.
Hemgerilerinin baslarina geleni 6grenip akillanan koyliiler bunun
Uzerine kente araba araba arpa, yulaf, saman ¢ekmeye basladilar
ve birbirleriyle giristikleri rekabette fiyatlar: kira kira isgal 6ncesi
fiyatlarinin bile altina indirdiler. Yevmiyelerin yiiksek oldugunu
ogrenen marangozlar, duvarc ustalar1 bagka kentlerden her giin
boliik bolik Moskova’ya akiyor, kentin dért bir yaninda bigkiha-
neler kurulup kereste bigiliyor, yeni evler yiikseliyor, yanan evler
onariliyordu. Sokak aralarinda tezgdh kuran tiiccarlar mal sati-
yor, yarisi yanmig yarist ayakta duran evlerin alt katlarinda asgi
diikkanlari, meyhaneler agiliyordu. Yanmaktan kurtulmus kilise-
leri, din adamlar ¢oktan ibadete agmislardi. Esyalar1 yagmalanan
kiliselere dini biitiin yurttaglar bagista bulunuyorlardi. Tek goz
odalara yerlesen devlet memurlar1 ¢uha kapli masalarini kurup,
evrak dosyalarini derme ¢atma dolaplara yerlestiriyorlardi. Fran-
sizlarin gotiiremeyip geride biraktiklar: mallarin sahiplerine bir
diizen i¢inde dagitilmas: isini yiikksek memurlarin gozetiminde
polisler yiiriitiyordu. Bagka evlerden tasinan mallarla tika basa
doldurulmus evlerin sahipleri, esyalar1 ellerinden alinip Krem-
lin’deki Granovitaya Saray’a tasindik¢a, kendilerine haksizlik
ediliyor diye yaygaray: koparirlarken, beri yandan da bagka ev sa-
hipleri, Fransizlarin gesitli evlerden yagmaladiklar1 tiim esyalar
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boyle belirli evlere yigdiklarini, dolayisiyla asil haksizligin bun-
ca esyayi bir kisiye birakmak olacagini ileri siirityorlardi. Rigvet
verilerek gorevini kotiiye kullanmaya zorlanan polise sahte evrak
diizenlettiriliyor, vaktiyle devlet daireleri igin halktan kiralanmis
olup dayangindakiil olan 6zel miilklere gergek fiyatlarinin on kati
deger bigtirilerek tazminat talepleri bu deger tizerinden yapiliyor-
du. Bu arada Kont Rostopgin de durmadan bildiriler yayinliyordu.

XV

Ocagin sonunda Piyer Moskova'ya geldi ve konaginin yangindan
saglam kurtulan bir kanadina yerlesti. ki giin i¢inde Petersburg’a
gitmek iizere yola ¢ikmak niyetindeydi; bu arada Rostopgin’i ziya-
ret etti ve Moskova’ya donmii§ olan ahbaplarina ugradi. Herkes za-
feri kutluyor, yanmis ve yikilmig ama dirilmekte olan kentte fikir
fikir bir canlilik gériiliiyordu. Karsilastig: herkes Piyer’i gordiigiine
¢ok seviniyor, herkes onu gérmek ve bagindan gegenleri 6grenmek
istiyordu. Piyer de herkese son derece iyi davraniyor, ama su ya da
bu bigimde herhangi bir baglantiya girmekten korktugu icin de
icglidiisel bir savunma egilimiyle hep tetikte duruyordu. Nerede
oturmay: diigiindiigii, yanan evlerini yenilemeyi diitiniip diisiin-
medigi, Petersburg’a ne zaman gidecegi ya da kendisine bir paket
verseler Petersburg’da filanca kisiye ulagtirip ulastirmayacag tii-
riinden -6nemli veya 6nemsiz- biitiin sorulara, “Evet, olabilir,” ya
da “Sanirim” gibi cevaplar vermekle yetiniyordu.

Rostov’larin Kostroma’da olduklarini 6grenmisti ama Nataga’yi
pek aklina getirmiyordu. Ara sira hatirlayacak olursa da, ¢ok eski-
lerden kalma tathi bir an1 gibi geliyordu bu ona. Yalniz toplumsal
yikiimliliklerinden degil, ayn1 zamanda -kendi kendine gelin
giivey olmak diye adlandirdigi- o sevdadan da kurtulmus varsayi-
yordu kendini Piyer.

Moskova’ya gelisinin iiglincii giinii Drubetskoy’lardan Prenses
Mariya'nin da Moskova’da bulundugunu 6grendi. Prens Andrey’in
¢ektigi acilar, son giinleri ve 6liimii zaten hi¢ aklindan ¢ikmazken,
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simdi bu haber iizerine Piyer’in acilar1 biisbiitiin tazelendi. Prenses
Mariya’nin Moskova’da bulundugu ve Vozdvijenski Bulvarindaki
-yangindan her nasilsa kurtulan- evinde kalmakta oldugu habe-
rini 6gle yemegini yerken ogrenen Piyer hemen o giin ikindiye
dogru arabasina atlayip dogru Prensesi gérmeye gitti. Prensesin
evine giderken yolda hep Prens Andrey’i, arkadagliklarini, onunla
yaptig1 gesitli konugmalari, 6zellikle de Borodino’daki son kargi-
lagmalarini diigiiniiyordu. Prens Andrey’in o sirada iginde bulun-
dugu ruh durumunu hatirlayarak, ‘Kafasinin iginde o diisiinceler-
le mi 6ldii yoksa? Olmeden 6nce yasamin anlami kendisine agik
edilmemis olabilir mi acaba?’ diye kendi kendine sorup duruyordu
Piyer. Bir ara Karatayev ve Karatayev’in 6liimii aklina gelince, ister
istemez bu iki adami -her ikisi de Piyer’ in sevdigi iki insan olarak
yasayip 6lmiis bulunmalar1 disinda benzer yanlar1 bulunmayan bu
iki adami- mukayese etmeye baslad1.

Prenses Mariya'nin babadan kalma konaginin kapisinda ara-
basi durdugunda, derin disiinceler i¢indeydi Piyer. Yap: yangin-
dan ucuz kurtulmustu; az ¢ok zarar gordiigiinii belli eden izleri
tasiyordu ama genel goriiniisiinde 6nemli bir degisiklik olmamis-
t1. Ihtiyar Prens Bolkonski’'nin artik bu diinyada bulunmayisinin
evin diizeninde higbir seyi degistirmedigini konuga belli etmek is-
ter gibi son derece ciddi bir suratla Piyer’i karsilayan ihtiyar usak,
Prenses Hazretlerinin su anda dairelerine ¢ekilmis bulunduklarini
ve kabul giiniliniin pazarlari oldugunu bildirdi.

“Siz hele bildirin benim geldigimi. Belki kabul buyururlar,”
dedi Piyer.

“Bagiistline, efendim,” dedi usak. “Soyle, portreler galerisine
buyurunuz efendim.”

Birkag dakika sonra usak, yaninda Dessales ile geri geldi; Des-
sales, Prenses Hazretlerinin kendisini sevinerek kabul edecekleri-
ni, ama ev hali i¢inde kargilayacagi i¢in kusuruna bakmamasini ve
st kata, kendi dairesine buyurmasini rica ettigini bildirdi Piyer’e.

Prenses algacik tavanli, tek mumla aydinlatilmis kiigiik bir oda-
da oturuyordu, yaninda siyahlara biiriinmiis bir kadin daha vard.
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Prensesin eskiden de yaninda hep hanim ahbaplarinin bulundu-
gunu hatirhiyordu Piyer, ama kim olduklarini da, neye benzedik-
lerini de unutmug gitmisti. Siyahlara biirinmiis hanima géziiniin
ucuyla soyle bir bakip, ‘Herhalde can yoldaslarindan biridir yine,’
diye aklindan gegirdi.

Piyer’i karsilamak igin hemen ayaga kalkan Prenses ona elini
uzatti. Elini optiirdiikten sonra Piyer’in degismis buldugu yiiziine
bakarak, “Eveet,” dedi, “demek sizinle tekrar goriismemiz boyle
kismetmis.” Prenses daha sonra Piyer’i sasirtan bir anlik bir ka-
rarsizlik gegirerek gozlerini Piyer’den 6biir hanima gevirip, “Aga-
beyim son giiniine kadar hep sizi and1 durdu,” diye siirdiirdii ko-
nusgmasini.

“Giivenlik i¢inde oldugunuzun haberini alinca ¢ok sevindim.
Uzunca bir zamandir duydugum ilk sevindirici haber bu olmustu.”

Prenses kacamak bir bakisla ve deminkinden de huzursuz bir
tavirla bir kez daha bakti siyahli hanima, bir sey soylemeye hazir-
landi, ama daha agzini agamadan Piyer atildi.

“Olacak sey degil, diisiiniin bir kere; onun basina neler geliyor
ve benim bunlardan hi¢ haberim olmuyor!” dedi. “Andrey’in vu-
rulup 6ldiigiinii saniyordum ben. Tabii, edinebildigim bilgiler hep
kulaktan dolma oluyordu. Yalniz, Rostov’larla rastlagtigini biliyo-
rum... Kaderin cilvesine bakin!”

Piyer heyecanli ve hizli konusuyordu. Bir ara gozii Prensesin
arkadasina ilisince onun iyilikle dolu dikkatli bakislarinin ken-
disine ¢evrili oldugunu fark ederek yas giysilerine biiriinmiis bu
hanimin iyilik¢i, fevkalade bir insan oldugunu ve onun yaninda
da Prenses Mariya ile rahat rahat konusabilecegini diiginmiistd.
Ne var ki Rostov’larin adin1 agzina alinca Prenses Mariya’nin yii-
ziiniin birdenbire bulutlandig1 goziinden kagmadi. Huzursuz bir
tavirla ve ¢abucak, gozlerini Piyer'in yiiziinden siyahli hanimin
yiiziine geviren Prenses Mariya tekrar Piyer’e donerek:

“Hanimefendiyi tanimadiniz m1 yoksa?” diye sordu.

Degisik bir agiz bigimi olan bu iri kara gozli, solgun yiizlii ha-
nima bakinca, ¢oktan unutulmus ama tath bir an1 olmaktan daha
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ileri bir anlam tagiyan simsicak, yiiregine yakin bir insanin, o kara
gozlerin i¢inden kendisine baktigini gordii Piyer.

‘Ama olamaz, bu gergek olamaz! diye diisiindii. ‘Cok yash du-
ran bu solgun, siska, kederli yiiz mii yani? Hayir, o olamaz. Sadece
bana onu hatirlatiyor, o kadar’

Ne var ki, Prenses Mariya'nin agzindan da ayni anda “Nata-
sal” sozciigl dokildi. Yine ayni anda, bakislar1 dikkatle kendisine
gevrili o solgun yiiz, tipki pash bir kapinin agir agir, zorlanarak
a¢ilis1 gibi hafifce giiliimsedi ve bu aralanan kapidan Piyer’in yii-
ziine dogru 1tirh kokularla yiikld bir hava akimi yayilarak, gok-
tandir unuttugu, hele su son zamanlarda disiincelerinde hig yer
almayan bir mutluluga bogdu onu. Natasa bir kez giilimsedi mi,
kuskuya yer kalmazdi artik: Evet, Nataga’nin ta kendisiydi bu... ve
Piyer ona vurgundu.

Piyer, varligindan kendisinin bile habersiz oldugu bir sirrini
boylece bir ¢irpida hem Nataga’ya, hem Prenses Mariya’ya hem
de -en 6nemlisi- kendi kendine agik etmis oluverdi. Azap veren
bir utan¢ duygusu ile ama sevincini gizlemeyerek kizardi, bozar-
d1. Heyecanlandigini belli etmemeye ¢alistiysa da bosuna; gabala-
dik¢a daha gok belli ediyordu Natasa’y: sevdigini - hem Prenses
Mariya'ya, hem Nataga’ya hem de kendine.

“Yok, yok, ansizin kargilagmanin yarattig1 saskinliktan ileri ge-
liyor heyecanim,” diye diisiinmeye ¢aligiyordu. Ama Prenses Ma-
riya ile konugmasini kaldig1 yerden siirdiirmeye ¢alisirken gozii
Nataga’ya kayinca yiizii daha da beter kizardi ve tiim benligi daha
da biiyiik bir seving ve korku dalgasiyla derinden sarsildi. Lafini
sasirip cimlesinin orta yerinde kalakald:.

Piyer onu orada gorecegini aklinin késesinden bile gegirmedigi
i¢in ilk agizda fark edememigti Nataga’y1. Ger¢i taniyamamasinin
asil nedeni, son gérdiigiinden bu yana kizin ¢ok degismis olmasiy-
di. Cok zayiflamis, solmustu Natasa. Ama onu taninmaz hale ge-
tiren sey bu degisiklikler degildi: Piyer’in odaya girdiginde doniip
ona baktig1 halde taniyamamasinin asil nedeni vaktiyle i¢inden
hep coskun bir yasama sevincinin figkirdigy; bu yasama sevinciyle

321



parildayan o kara gozlerde en ufak bir giilimseyisin bile izinin go-
rillmeyisi idi; odaya girdigi sirada Piyer’in biitiin gorebildigi, ke-
derli ve sorgu dolu gozlerin iyilikgi bir ifadeyle, dikkatle kendisini
izledigi idi.

Piyer’in bu sagkinhigina sasirmakla karsihk vermedi Nataga
sadece, hosnutlugunu belli eden ¢ok hafif bir giilimseme yayild:
biitiin yiiziine.

XVI

“Nataga benimle geldi, bende kaliyor,” dedi Prenses Mariya.
“Kontla Kontes de birkag giine kalmaz burada olurlar. Kontesin
durumu igler acisi. Natasa’nin da durumu pek iyi degildi ya... Za-
ten Kontla Kontesin zoruyla geldi buraya, doktora gériinmek igin.”

Piyer, Nataga’ya donerek, “Yaa, acis1 olmayan aile kaldi mi za-
ten?” dedi. “Ne kadar garip bir rastlanti... Tam da bizi kurtardik-
lar1 giine rastliyor Petya’nin 6liimi. Onu gordim. Ne de tath bir
¢ocuktu!”

Nataga onun yiiziine bakarken, sanki bu sozlerine bir cevap

“Teselli edecek ne soyleyebilir ki insan?” dedi Piyer. “Hi¢! O
kadar tatli, o kadar yagsam dolu bir oglani nereden de gelip bulur
6lim?”

“Yaa, yaaa, bu giinlerde iman giicii olmadan ayakta kalabilmek
¢ok zor...” diye araya girdi Prenses Mariya.

Piyer onun s6ziinii keserek, acele acele, “Evet, evet, ¢ok hakli-
siniz,” dedi.

Natasa biiyiik bir dikkatle, dimdik Piyer’in gozlerinin igine ba-
karak, “Nigin hakl1 buluyorsunuz Prensesi?” diye sordu.

“Aaa, bu da sorulur mu, sekerim?” dedi Prenses Mariya. “Biz
insanlari neyin bekledigini diisiinmek bile...”

Natasa onun lafin1 bitirmesini beklemeden tekrar basini cevi-
rip Piyer’e dikti gozlerini.
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“Hakl1 buluyorum, ¢iinki,” diye kaldig1 yerden siirdiirdii Piyer,
“..Ciinki, Prenses Hazretlerinin... ve sizin ugradiginiz kayip gibi
biyiik felaketler kargisinda, ancak, bizleri yéneten bir Tanri’nin
varligina iman edenler dayanabilme giicii gosterebilirler.”

Piyer daha soziinii bitirmeden ona cevap vermek i¢in agzini a¢-
migst1 Nataga, ama her nedense vazgecti, hi¢ sesini ¢itkarmadi. Pi-
yer de hemen bagini Prenses Mariya'ya ¢evirerek, arkadasinin son
giinleri ile ilgili sorular y6neltti.

Bu arada Piyer baslangi¢taki o sagkinligini tizerinden atmis-
t1, ama o eski 6zgiirligiinden de eser kalmadiginin farkindaydi.
Agzindan ¢ikacak her sozii, yapacagi her hareketi yargilayacak bir
yargi¢ kargisindaymus gibi hissediyordu kendini ve isin garibi, o
yargicin verecegi hiikiimlerden daha 6nemli bir sey de yoktu go-
ziinde. Artik konugsurken kafasinda hep, agzindan ¢ikacak sozciik-
lerin Natasa {izerinde nasil bir etki yaratacagi kaygisi vardi. Gergi
konugsurken sirf Natasa’y1 hognut edecek sozciikleri bile bile segi-
yor degildi, ama soyleyecegi her s6zii bir de Natasa'nin agisindan
irdeleyip 6nce bir siizgegten gegiriyordu.

Prenses Mariya -bu gibi durumlarda genellikle olageldigi iize-
re- istemeye istemeye anlatmaya basladi agabeyini hangi kosul-
larda buldugunu. Ama ne kadar istemese de Piyer’in asir1 duyarli-
liktan tir tir titreyen yiizii, her seyi 6grenmek igin gosterdigi asir1
isteklilik ve iist Giste yonelttigi sorular yiiziinden, o acilar1 bir kez
daha yasamaktan korktugu i¢in konugsmanin bagindan beri hep
kaginmaya ¢aligtig1 ayrintilara yavag yavas girmek zorunda kaldu.

Piyer govdesini 6ne vermis, Prenses Mariya’nin anlattiklarini
yutarcasina dinlerken, bir yandan da habire, “Evet, evet, ya son-
ra?” diye soruyordu. “Evet, evet. Yani, huzura erdi, degil mi? O eski
katilig1 yok olmustu diyorsunuz, 6yle mi? Onun 6teden beri ula-
sabilmek i¢in tiim ruhuyla ¢abaladig: bir tek amaci vard:: 6lim-
den korkmasi igin higbir neden kalmayacak kadar iyi olabilmek.
Kusurlar: -tabii, eger bir kusuru varsa- onun kendisinden gelmi-
yordu. Demek, katilig1 yok oldu?” dedikten sonra, birdenbire, yash
gozlerini Nataga'ya gevirerek ona hitap etti Piyer:
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“Sizi tekrar gorebilmek onu ne kadar mutlu etmistir...”

Nataga’nin dudaklari segirdi. Kaglarini1 ¢atarak gozlerini
oniine egdi ve bir an i¢in, konusup konusmama konusunda bir
duraksama gegirdi, sonra pes perdeden, dolgun bir ses tonuyla
cevap verdi:

“Dogrusunu isterseniz, evet... Benim i¢in bilyiik bir mutluluk
oldu gergekten de.” Bir an sustu. “Kendi... kendi... kendisine gelin-
ce, daha odasina girdigim anda bana sdyledigi ilk s6z sey oldu...
Hep bunun 6zlemiyle yagiyormus...”

Nataga’'nin sesi titredi. Yiizii kipkirmizi kesildi, simsiki ke-
netledigi ellerini dizlerine bastirarak biiyiik bir ¢abayla kendine
hakim olduktan sonra bagini kaldird: ve hizli hizli konugmaya
basladi yeniden.

“Moskova’dan ayrildigimiz sirada higbir seyden haberimiz ol-
mamistl. Ben de onun hakkinda bir sey sormaya ¢ekiniyordum.
Sonra bir ara, onun da bizimle birlikte yolculuk ettigini Sonya
agzindan kagirdi. Tabii, durumu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu...
Bilemezdim...” Soluk soluga kalan Nataga, sesi titreyerek, “Tek is-
tegim bir an 6nce onu gormek, ona kavugmakti,” diye ekledi. Ve
soziinii kesmelerine meydan vermeden, bugiine dek kimselere an-
latmadig1 seyleri —o ii¢ haftalik yolculuk boyunca ve Yaroslavl’da
yasadiklarini- bir bir anlatip i¢ini doktd.

Piyer agz1 agik dinliyordu onu; Natasa'ya dikili gozleri yaslarla
doluydu. Natasa’y: dinlerken ne Prens Andrey vard: kafasinda, ne
6liim, ne de Nataga’nin anlattiklari. Sadece, onun simdi bunlari
anlatirken neler gektigini diigiinerek, Natasa’ya aciyordu.

Natasa’nin yan1 baginda kaglar1 ¢atik oturan, aglamamak igin
kendini zor tuttugu her halinden anlagilan Prenses Mariya da,
agabeyinin son giinleriyle ilgili anlatilanlar1 dinlerken, Natasa’nin
Prens Andrey’e olan agkini da ilk kez onun agzindan duymus olu-
yordu.

Hem iki as1g1n birbirine kavugyma sevincini hem de onulmaz
acilari igeren o unutulmaz giinleri anlatmadan, igini iyice dokme-
den duramayacag anlasiliyordu Natasa’nin.
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Yiireginin en mahrem koselerinde gizli sirlarin1 dokerek, bun-
larin arasina en 6nemsiz ayrintilari katarak konusuyor da konusu-
yordu; konusmasinin sonu gelmeyecek gibiydi. Ayni seyleri ikiser,
tger kez tekrarladigi oluyordu.

Bir aralik disaridan Dessales’in sesi duyuldu; kiigiik Nikolay’'in
iyi geceler dilemek icin iceri girip giremeyecegini soruyordu.

“Evet, bu kadar, hepsi bu kadar, iste,” diye soziinii baglad: Nata-
sa. Sonra, tam kiigiik Nikolay igeri girerken hizla yerinden kalkti,
kogsarak kapiya dogru gitti ve o hizla -kapiy1 6rten kalin perde ile
onun ardinda agik kalan kapi kanadi arasindaki mesafeyi ayar-
layamadigindan- bagini kapiya ¢arpti; basinin acisindan my, yi-
reginin acisindan mi oldugu anlagilamayan bir inilti koyvererek
odadan disariya atti kendini.

Natasa'nin ¢iktig1 kapidan gozlerini bir tiirli ayiramayan Piyer
birdenbire, her nedense, kendini diinyada kimsesiz hissetti.

Prenses Mariya onun dikkatini odaya giren yegenine ¢ekerek
bu dalginligindan uyandirdu.

Kiigik Nikolay'in tipatip babasininkini andiran yiiziinii gor-
mek, zaten aglamak i¢in bahaneye bakan Piyer’e 6yle dokundu ki,
kiigiik gocugu oper 6pmez yerinden firlayip kalkti, mendilini ¢1-
kardi, pencerenin yanina dar att1 kendini. Gitmeki¢in izin istediy-
se de Prenses Mariya birakmadi.

“Hayir, Natasa'yla biz bazen sabahin ikilerine kadar otururuz,
onun i¢in kalin siz de. Ben simdi sofray1 hazirlatacagim. Siz liitfen
agagilya buyurun, biz de birazdan ineriz.”

Piyer odadan ¢ikarken, Prenses Mariya onun yanina yaklagtu:

“Nataga’nin agabeyimden boyle soz ettigine ilk kez tanik olu-
yorum.”

XVII

Piyer’i iyice 1s1tklandirilmig bityiik yemek salonuna aldilar.
Cok ge¢meden ayak sesleri duyuldu ve Prenses Mariya ile Na-
tasa salona girdiler. Natasa ger¢i kendini toparlamis goziikiiyor-
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du ama yiiziine de yine o kederli, kasvetli ifade gelmisti. U¢iiniin
de iizerine, o asir1 gerginligin ve bosalmanin ardindan, garip bir
durgunluk ¢6kmiistii. Aym konulara donmeleri olanaksizdi, ha-
vadan sudan konusmak yakisiksiz kagards; oysa ligliniin de cani
konusmak istiyor, ii¢iine de boyle susup oturmak yapmacikli bir
davranig gibi geliyordu. Sessizce sofraya dogru yiiriidiiler. Usaklar
sandalyelerini gekip altlarina siirdii. Piyer diiriili pegetesini agti
ve sessizligi bozmaya kararli bir ifadeyle 6nce Natasa’ya, sonra da
Prenses Mariya'ya bakti. Her iki hanumin da kendisi gibi sessizli-
gi bozmaya kararli olduklarini gzlerinden okudu; her ikisinin de
gozleri, yasamda iiziintiiler kadar sevince de yer oldugunu bildik-
lerini ve yagiyor olmaktan seving duyduklarini gosteren bir 1g1kla
parliyordu.

Prenses Mariya, “Votka alir miydiniz, Kont?” diye sorunca, bu
sozciikleriyle, ge¢misin biitiin agirligiyla iistlerine ¢6ken golgesini
bir anda silip yok edivermis oldu. “Hadi simdi bize biraz da siz
kendinizi anlatin bakalim, siz ne 4dlemdeydiniz? Basinizdan ge-
genlerle ilgili o kadargok sey, hem de dyle inanilmaz geyler duyduk
ki,” diye devam etti Prenses.

Piyer, son zamanlarda huy edindigi o hafif alaya giilimseme-
siyle, “Yaa, hi¢ sormayin,” diye karsilik verdi. “Bana bile benim
hakkimda, rilyamda gorsem inanamayacagim seyleri anlatmaya
kalkiyorlar! Gegen giin Mariya Abramovna beni evine davet etti,
sonra da oturdu, benim bagimdan gegenleri, daha dogrusu, ken-
dine gore ge¢mis olmasi gereken seyleri, uzun uzun bana anlatti.
Stepan Stepanig de 6yle, o da bana, basimdan gegenleri nasil aktar-
mam gerektigi konusunda ders verdi. Yani, ¢evreme $6yle bir baki-
yorum da, ilging insan olmak (ben ilging bir adam oldum ¢iktim
simdi) meger ne kadar kolaymis, diyorum. Beni davet etmek igin
herkes birbiriyle yarisiyor, herkes bana beni anlatmaya bayiliyor.”

Natasa giiliimsedi ve tam bir sey sdylemeye hazirlandig: sirada
Prenses Mariya ondan 6nce lafa girdi.

“Moskova’daki kayiplariniz iki milyonu buluyormus diye duy-
duk,” dedi. “Asl var m1?”
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“Ama yine de eskisinden ii¢ kat daha zenginim,” diye karsilik
verdi Piyer.

Karisinin borglarini 6demeye ve evlerini yenilemeye karar ver-
mekle kendi durumunu kendisi zora soktugu halde, yine de eski-
sinden ii¢ kat daha zengin oldugunu ileri siirebiliyordu Piyer.

Ciddi bir ifadeyle, “Her seyden once, 6zgiirliigiimii kazandim,
bu biiir...” diye s6ze basladiysa da, bu konunun kendisinden baska
kimseyi pek ilgilendirmeyecegini, dolayisiyla bencillik etmis ola-
cagini diigiinerek arkasini getirmedi.

“Evlerinizi yenileyecek misiniz?”

“Evet. Saveli¢’e bakilirsa yenilemem gerekiyormug!”

Prenses Mariya, “Soyler misiniz bana, Moskova’da oturma-
ya karar verdiginizde esiniz Kontes Hazretlerinin 6ldiigiinden
haberdar miydiniz?” diye bir soru y6neltti Piyer’e; ayn1 anda da
-sorusu Piyer’in 6zgiirliikkten s6z edisinin hemen arkasindan gel-
digi i¢in- Piyer’in soziinii belki de onun aklindan bile gegirme-
digi bir anlama ¢ekmis durumuna diistiigiini fark ederek kipkir-
miz1 kesildi.

Soziiniin Prenses Mariya tarafindan yorumlanig bigiminde ya-
dirganacak bir yan gormedigi anlagilan Piyer, “Hayir,” diye cevap
verdi. “Orel’de haberdar oldum; nasil sarsildigimi tahmin edemez-
siniz.” Nataga'ya gozii ilisip de karisindan nasil soz edebilecegini
onun bityiik bir merakla bekledigini fark edince, hemen, “Gergi
ornek bir ¢ift sayilmazdik biz, ama,” diye ekledi, “6limii yine de
biiyiik bir darbe oldu bana. Eger iki insan geginemiyorlarsa bunda
mutlaka her ikisinin de kusuru vardir, ama ikisinden biri 6liince,
geride kalanin goziinde kendi kusurlari birden bire ¢ok ciddi bir
nitelik kazanir. Ustelik béyle bir liim haberi alindiginda insanin
yani basinda hi¢bir dostu, onu teselli edecek kimsesi de yoksa!..
Ona o kadar acidim, o kadar acidim ki...” diye soziinii bitirdi ve
Nataga'nin yiiziindeki ifadeden sézlerinin olumlu bir etki yaratti-
gin1 anlayarak sevindi.

“Evet, simdi dul kaldiginiza gére,” dedi Prenses Mariya, “evlen-
meye yeniden aday sayilirsiniz.”
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Aniden kipkirmizi kesilen Piyer uzunca bir siire Nataga’nin
yiiziine bakamadi. Cesaretini toparlayip gozlerini ondan yana ge-
virdigi zaman da, Nataga’'nin yiiziinde soguk, sert ve Piyer’e asag1-
layic1 gibi gelen bir ifade vardi.

Prenses Mariya, “Bize anlatilanlara gére Napolyon’u gormiis,
hatta onunla konusmugsunuz, dogru mu?” diye sordu.

Piyer bir kahkaha att1.

“Yok, efendim, ash astar1 yok! Herkes kendi kafasindan bir sey
uyduruyor iste; tutsak edilmeyi Napolyona konuk olmak saytyor
bunlar besbelli. Napolyon'u hi¢ gormedigim gibi, benim bulundu-
gum yerde onun adim bile kimse agzina alamazdi; Napolyon’dan
daha alt diizeyde kisilerle oldu benim ahbapligim daha ¢ok!”

Yemek bitmis ve ilkin tutsakligindan s6z etmeyi pek istemeyen
Piyer'in dili yavas yavas ¢6ziilmiistii; soru sorulduk¢a daha ayrin-
til1, daha etraflica anlatmaya hazir oldugu anlasihiyordu.

Natasa ¢ok hafif bir giilimsemeyle, “Moskova’da sirf
Napolyon’u 6ldiirmek amaciyla kaldiginiz dogru mu?” diye sordu.
“Sizinle Suharov Kulesinin orada kargilastigimizda bunu tahmin
etmistim ben, karsilasmamuizi hatirladiniz m1?”

Piyer dogru oldugunu kabul etti ve ondan sonra Prenses
Mariya'nin, daha ¢ok da Nataga'nin sorularindan cesaret alarak,
basindan gegen seriivenlerin ayrintilarina kadar inmeye basladi.

Baslangigta konugmasina yine o alayc ton, son zamanlarda
cevresindekilere, 6zellikle de kendi kendine kars: takindig: alay-
a tavir hakimdi, ama tamik oldugu siddet olaylariny, girkinlikleri,
insanlarin gektigi ileleri anlatmaya sira gelince, farkinda olmak-
s1zin kendini kaptirdi ve alayc tonunu bir yana birakip, ge¢miste
yasananlarin gii¢lii ve derin izlerini kafasindan silemeyen her in-
san gibi o da, heyecanlanmamaya ne kadar ¢aligirsa ¢aligsin yine
de olaylari yeniden yasar gibi oldu.

Prenses Mariya dudaklarinda nazik bir giillimsemeyle kah
Piyer’e, kah Natasa'ya bakiyordu. Biitiin dinlediklerinden ¢ikara-
bildigi tek belirgin sonug Piyer’in iyiligi idi. Natasa ise dirseklerini
masaya yayarak 6ne dogru egilmis, yiiziiniin ifadesi hikdyenin gi-
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disine gore siirekli degiserek ve anlatilanlar: adeta kendi de yasa-
yarak can kulagiyla dinliyordu. Yalniz yiiziindeki ifadeyle degil,
agzindan kagirdig) linlemler ve ara sira yonelttigi kisa sorularla
da, Piyer’in aktarmaya ¢alistig1 seyi ¢ok iyi anladigini gosteriyor-
du. Sadece Piyer’in anlattiklarini degil, istedigi halde sozciikler
yetmedigi i¢in anlatmadiklarini da anladig: belliydi Nataga’nin.
Piyer, yangindan kurtardig1 ¢ocuk ve korumaya kalkistig1 igin
tutuklandig: kadinla ilgili b6liimii istiinkori ii¢ bes sozciikle ge-
¢igtirmek istedi: “Korkung bir manzarayd....” dedi; “gocuklar 6yle
terk edilmis, ortalikta... kimi alevler iginde... Bir tanesini géziimiin
oniinde alevlerin arasindan kapip ¢ikardilar.. Sonra, kadinlara
yapilanlar; iistlerinde baglarinda ne varsa koparircasina gekip ali-
yorlardu... kiipelerini bile...” derken Piyer kizardi ve ne diyecegini
bilemeyerek cliimlesini yarim birakti. “Sonra devriyeler geldi,” diye
devam etti. “Oradaki biitiin erkekleri, yani, ¢apulculukla higbir il-
gisi olmayanlari, bu arada beni de tutukladilar.”

Natasa, “Eminim, bize hepsini anlatmiyorsunuz siz; eminim
sizin de yaptigimiz,” diyerek ¢ok kisa bir duraklamadan sonra,
“iyilikler vardir,” diye tamamladu.

Piyer hikayesini anlatmay siirdiirdii. Idam sahnesini anlatir-
ken korkung ayrintilar1 atlamak istediyse de en ufak ayrintiy1 bile
anlattirmakta diretti Nataga.

Piyer bir aralik sof radan kalkti ve bir agagy, bir yukar: salonda
gidip gelerek hikayesini anlatmayi siirdiirdi; o boyle gidip gelirken
Natasa da onu gozleriyle izliyordu. Karatayev’i anlatmakta olan Pi-
yer bir ara yarida kesti anlatmay1 ve bir siire suskun kaldi. Sonra:

“Yok, olmayacak; o okumas: yazmasi bile olmayan adamdan
neler 6grendigimi sizlere anlatabilmem olanaksiz... o basit adam-
dan.”

“Olsun, olsun; siz yine de anlatin!” dedi Nataga. “Nerede sim-
di o?”

“Vurdular - olay gozlerimin 6niinde oldu sayilir.”

Ve Piyer hep titreyen sesiyle tutuklular kafilesinin yolculugu-
nun son giinlerini, Karatayev’in hastaligini, 6limiini anlatma-
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y1 siirdiirddi. Bagindan gelip gegenler i¢inde sonradan bir daha
hi¢ aklina getirmedigi béliimleri de ilk kez olarak simdi burada
anlatiyordu. Yasadigi o deneyimlerin tiimi su anda kendi go-
ziinde yepyeni bir anlam kazanmaktaydi. Ayrica, deneyimlerini
Nataga’ya aktarirken, anlattiklarini dinlemesini bilen bir kadin
bulduklari zaman erkeklerin duydugu o biiyiik zevki -ama er-
keklerin anlattiklarini sirf ileride yeri geldiginde bagkalarina tek-
rarlayabilmek i¢in dinleyen veya erkeklerin duyduklarini hemen
kendi disiincelerine uyarlayip, o kiigiiciik beyninin tezgahinda
sipinigi hazirlayiverdigi bir yorumu yumurtlamaya bayilan akli
evvel bir kadindan degil, erkeklerin en iyi yanlarini gormesini ve
onlarin bu en iyi yanlarindan yararlanmasini bilecek kadar ye-
tenekli, gercek bir kadindan aldiklari zevki- de tadiyordu Piyer.
Natasa dikkat kesilmisti: Piyer’in ne bir kelimesini, ne bir mimi-
gini, ne bir jestini, ne de sesinin tonundaki en ufak bir degisikli-
gi kagirtyordu. Heniiz tamamlanmamis s6zleri Piyer’in agzindan
havada kapiyor, yiireginin igine soguruyor ve boylelikle, Piyer’in
¢ekmekte oldugu zihinsel azabin icerdigi gizli anlamlar1 duygu-
daslik yoluyla seziyordu.

Gergi Prenses Mariya da Piyer’in anlattiklarini anhyor, gergi
onun da yiiregi burkuluyordu dinledik¢e, ama o simdi Piyer’in an-
lattiklarinin disinda, bambagka bir sey fark ettigi i¢cin dikkati daha
¢ok oraya kayiyordu. Piyer’le Natasa arasinda bir agkin dogabilme-
si olasiliginin bulundugunu fark etmis ve fark ettigi anda yiiregi
sevingle kanatlanmigti.

Sabahin ii¢iinii etmislerdi. Samdanlardaki mumlar1 degistir-
meye gelen usaklar suratlarini asarak ortalikta dolandilarsa da
kimse orali olmadi.

Piyer hikayesini bitirdi. Natasa, anlatilmadan gegistirilmis,
atlanmug bagka bir sey kalip kalmadigini anlamak ister gibi, he-
yecandan iri iri agilmig piril piril gozleriyle piir dikkat bakmay1
stirdiriiyordu Piyer’in yiiziine. Utancindan diyecegini sasirip dili
dolasan Piyer de yiiregi mutlulukla garparak, bu durumu siirdiire-
bilmek i¢in anlatacak yeni bir seyler bulmaya ¢abaliyordu. Pren-
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ses Mariya susuyordu. Saatin ii¢ oldugu, yatma zamaninin ¢oktan
gectigi higbirinin aklina bile gelmiyordu.

“Kime sorsaniz size tutsakligin kotiliigiinden, gilelerinden
dem vurur,” diye lafa yeniden girdi Piyer; “ama su anda bana so-
racak olsalar ve deseler ki: “Tutsakligindan 6nceki Piyer mi olma-
y1 isterdin, yoksa ¢ektiklerinin tiimiinii yeni bastan yagamayi mi
yeglerdin?’ Hi¢ kuskunuz olmasin, derdim ki: ‘Aman, hepsi sizin
olsun, bana tutsakligi ve at etini geri verin, yeter!” Ayagimizin alig-
t11 yoldan bizi birileri gekip ¢ikariverdi mi, hemencecik her seyin
mahvoldugu sanisina kapiliriz bizler; oysa tiim yenilikler, tiim iyi-
likler aligkanliklarimizin cenderesinden kurtuldugumuz zaman
baslar. Oniimiizde daha ok, pek ¢ok sey bizi bekliyordur. Bunu
ozellikle size s6yliiyorum,” diye ekledi Nataga’ya donerek.

Natasa ise, kafasinin i¢indeki bambagka bir seye cevap verir
gibi, “Evet, evet,” dedi. “Her seyi yeni bastan yasayabilsem, bagka
hi¢bir sey istemezdim.”

Piyer ona merakla ve dikkatle bakti.

“Yok, yok, bagka bir sey istemezdim,” diye tekrarladi Natasa.

“Yanlig, yanlig!” diye bagirdi Piyer. “Yasiyorum diye, yagamak
istiyorum diye su¢lanamam ki, siz de suglanamazsiniz.”

Ansizin Nataga bagini oniine egip yiiziini elleriyle kapadi ve
aglamaya basladi.

“Ne var, ne oluyor Nataga?” diye sordu Prenses Mariya.

Nataga gozlerinden yaslar siiziiliirken, Piyer'e dogru bakip gii-
limsedi ve, “Yok bir sey; 6nemli degil,” dedi. “Hadi, iyi geceler.
Yatma zamani.”

Piyer ayaga kalkt:1 ve hanimlarin iznini istedi.

Natasa ve Prenses Mariya her zaman yaptiklari gibi Mariya'nin
yatak odasina gidip bir siire daha bag basa oturdular. Hep Piyer’in
anlattiklar: iizerine konugtular. Piyer’in kendisinden ise ne Nata-
sa tek laf etti, ne de Prenses Mariya onun hakkinda diisiincelerini
belirtti.
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“Eh, hadi artik, Allah rahatlik versin, Mari,” dedi Natasa.
“Bazen diisiiniiyorum da, duygularimiz incinir korkusuyla adini
(Prens Andrey’i kastediyordu) anmamakla onu unutuyoruz gibi
geliyor bana.”

Prenses Mariya bir gogiis gegirdi ve boylece Nataga’nin hakli-
ligin1 kabul ettigini belli etmis oldu, ama bunu sozle ifade etmedi.

“Hi¢ unutmak mimkiin mii?” dedi.

“Bugiin bu konularin béyle a¢ik a¢ik konusulmasinin bana bi-
yiik yarari oldu. Tabii, gok ac1 geliyor insana, kolay degil. Ama iyi
oldu. Cok iyi oldu!” dedi Nataga. “Andrey’in yakin arkadasiymus,
onu ¢ok sevdigi belli. Ben de zaten o yiizden ona soyledim ya...”
Sonra, birdenbire kizararak, “Yanls bir i yapmis olmadim ya, in-
sallah?” diye ekledi.

“Piyer’e soylemekle mi? Yok caniim. Ne kadar da iyi yirekli bir
insan,” dedi Prenses Mariya.

Natasa’nin yiiziine, Prenses Mariya'nin gok uzun bir zaman-
dir onda gérmedigi i¢in neredeyse unuttugu, yaramaz gocuklara
ozgii o muzip ifade geldi ve damdan diisercesine, “Biliyor musun
Mari...” dedi, “Piyer’e bir hal olmug; hamamdan yeni ¢ikmig gibi
tertemiz, piril piril, teriitaze bir goriiniis kazanmig; anlayabiliyor
musun? Hani, manevi bir banyodan ¢ikmis gibi. Dogru sdylemi-
yor muyum?”

“Dogru,” dedi Prenses Mariya. “Biiyiik bir gelisme gordiim
kendisinde.”

“O kisa ceketiyle, hele o kisacik kirpilmis saglariyla... Ne bile-
yim, iste... Aynen hamamdan ¢ikmisa benziyordu canim... Babaci-
gimin bir s6zii vardi, derdi ki...”

Prenses Mariya, “Ben simdi anliyorum onun (Prens Andrey’i
kastediyordu) neden hi¢ kimseyi Piyer kadar sevmedigini,” diye-
rek Natasa'nin lafinin arasina girdi.

“Haklisin. Ustelik ondan da ¢ok degisik yapida bir insan. Ama
diyorlar ki, erkekler birbirlerinden degisik yapida olunca arkadas-
liklar1 da daha saglam olurmus. Bu s6zde bir dogruluk pay: var
besbelli. Oyle ya, ona (Prens Andrey’i kastediyordu) zerre kadar
benzemiyor; hi¢bir bakimdan.”

332



“Evet, ama fevkalade bir insan.”

“Eh, hadi artik, Allah rahatlik versin,” dedi Natasa.

Ve o yaramaz, o muzipge ifade, orada unutulmus gibi uzun siire
yiiziinde kald1 Nataga’nin.

XVIII

O gece uzun bir siire yatamadi Piyer. Kah kafasindaki zor bir
soruna ¢6ziim bulma ¢abasi iginde kaslarini gatarak, kah yizi-
nii burusturup omuz silkeleyerek, kah mutlu mutlu giillimseyerek
oday1 arsinlayip durdu.

Prens Andrey’i, Natasa'yl, onlarin agkini disiiniiyor, simdi
Nataga’y1 kiskanirken bir an sonra da kiskan¢ligindan 6tiiri kendi
kendini kintyordu. Sabahin neredeyse altis1 oldugu halde o hala
bir agagy, bir yukar: geziniyordu odasinda.

Bir ara kendi kendine, ‘Eh, ne yapalim? Kaderden kagilabilir
mi yani? Elden ne gelir? Demek ki, alin yazimiz boyleymis,” diye
mirildand: ve gabucak soyunup yataga girdi. Heyecandan ve mut-
luluktan uguyordu Piyer, ama ikircimliginden, kararsizligindan
eser kalmamist.

‘Boyle bir mutlulugu diisiinmek bile tuhaf geliyor, olanaksiz
gibi geliyor, ama olsun; yine de ben onun karim olmasi igin elim-
den geleni esirgememeli, (izerime diiseni yapmaliyim,” dedi kendi
kendine.

Piyer Petersburg’a gitme kararini giinlerce 6ncesinden vermis,
yola ¢ikis giinii olarak da 6biir giine rastlayan cuma giiniinii ka-
rarlagtirmisti. Persembe giinii yataktan kalktiginda Saveli¢ yanina
gelip yolculuk igin valizleri hazirlayacagini sdyledi ve hangi giysi-
lerini istedigini sordu.

Piyer, ‘Nereden ¢ikt1 simdi bu yolculuk? Ne Petersburg’uymus?
Kim var ki, Petersburg’da,’ diye i¢inden séylendi. Sonra, ‘Haa, sahi,
bu durum ortaya ¢itkmadan ¢ok 6nce bir aralik, her ne sebeptense
Petersburg’a gitmek gibi bir laf ¢ikmigti galiba agzimdan,’ diye di-
sindi. ‘Nedendi acaba? Her ne ise gidebilirim de.” Soveli¢’in ihti-
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yar suratini siizerken, ‘Ne iyi insandir su bizim ihtiyar, ne kadar da
titiz ve dikkatli, nasil da higbir seyi unutmaz,” diye icinden gegirdi.
‘Hele giilimsemesi ne kadar da tatl.’

“Eee, Savelig, soyle bakayim simdi bana, 6zgiirliik belgeni eline
almay1 héla istemiyor musun?” diye sordu ihtiyar usagina.

“Ozgiirliigiin bana ne yarari olacak, efendimiz? Cennetmekén
pederiniz Kont Hazretlerinin zamaninda da, sizin zamaninizda da
giil gibi yasadik iste, higbir sikdyetimiz yok ki.”

“Ya ¢ocuklarin?”

“Onlar da giizel giizel yasarlar. Sizin gibi efendileri olduktan
sonra.”

“Peki, ya miras¢ilarim olursa?” dedi Piyer. “Tut ki, birdenbire
karar verip evlenivermigim..” Ardindan da, elinde olmaksizin gii-
limseyerek ekledi: “Olmayacak sey de degil hani!”

“Efendimiz ciiretimi bagislarsa, ¢ok da iyi etmis olurlar,” dedi
Savelic.

‘Ne kadarda hafife aliyor bu isi,’ diye iginden gegirdi Piyer. ‘Bu
isin tehlikelerinden hi¢ haberi yok ihtiyarin; insanin bagina ne
korkung isler agabilecegini bilmiyor ki... Er de kalsan korkung, ge¢
de kalsan korkung...

“Peki, efendimiz, emirleriniz nedir §imdi? Yarin yola ¢ikiyor
muyuz?” diye sordu Savelig.

“Hayir; biraz erteliyorum. Ben sana sonra soylerim. Bosuna
zahmete soktum seni, 6ziir dilerim,” dedi Piyer. Saveli¢’in tath tath
giillimsedigini goriince de, ‘Ama benim igin artik Petersburg diye
bir sey olamayacagini, her seyden 6nce o isin bitirilmesi gerektigi-
ni akil edemeyisi ne tuhaf? diye i¢inden gegirdi. ‘Ama belki bili-
yordur da, mahsus bilmiyormus gibi yapiyordur. Bir agzini yokla-
sam m1 acaba? Yok, simdi kalsin, baska bir zaman,’ diye disiindi.

Piyer kahvaltida kuzini Prensese evvelsi giin Prenses Mariya’y1
gormeye gittiginden soz etti ve, “Orada kimi gorsem begenirsiniz?
Natasa Rostova’y1!” dedi.

Piyer ha Nataga Rostova’yr gormiilg, ha Anna Semyonovna’yy;
kuzini i¢in arada higbir fark bulunmadig belliydi.
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“Kendisini tanir misiniz?” diye sordu Piyer.

“Prensesi gormigligiim var,” dedi kuzini. “Duydugum kada-
riyla Prensesle geng Rostov’u evlendirmek i¢in planlar yapiyormus.
Dogrusu, Rostov’lar i¢in ¢ok da iyi olur, ¢iinkii dedikodulara baki-
lirsa beg parasiz kalmiglar.”

“Yok, ben Nataga Rostova’y1 demek istemigtim.”

“Vaktiyle onun bagindan birtakim seyler gectigini duymus-
tum. Actmigtim kizcagiza.”

‘Yok, yok; bu kadin benim dedigimi ya ger¢ekten anlamiyor
ya da numara yapiyor bana,’ diye icinden gegirdi Piyer. ‘Iyisi mi,
onunla hi¢ konugmamali bu konuda’’

Piyer yarin yola ¢ikacak diye Prenses de ona biraz yolluk ha-
zirlamigti.

‘Hepsi de ne kadar iyiinsanlar,’ diye i¢cinden gegirdi Piyer. ‘Ama
isin ilging yoni, yolculugu filan hi¢ diisinmemeleri gerektigi, hele
benim aklimdan bile gegirinedigim bir sirada hepsinin birden yol-
culuk hazirhigina girmis olmalan!’

Ayni giin polis miidiirdi Piyer’i ziyaret ederek, yagmacilardan
kurtarilan esyanin Granovitaya Sarayrnda sahiplerine iade edile-
cegini bildirdi ve kendisini temsil edecek birini oraya yollamasini
rica etti.

Polis Midiiriiniin yiiziine dalgin dalgin bakmakta olan Piyer,
‘Iste, bu da dyle! diye aklindan gegiriyordu o sirada. ‘Ne temiz yiiz-
li, ne de yakisikl bir adam; melek gibi bir insan! Bu kadar 6nem-
siz bir ig i¢in, ayagina isjenmemis, kalkmis buraya kadar gelmis!
Bir de bu adama tutup kara ¢alarlar, namussuz oldugunu, riigvet
yedigini soylerler. Kuru iftira! Ama iftira olmasa bile, ne 6nemi
var? Neden yemeyecekmis? Goziinii agmig diinyaya, herkesin riis-
vet yedigini gormiis, o da yer elbet! Aman, ne kadar da iyi bir yiizii
var; nasil da tath tath giillimsiiyor bana bakarken.’

Piyer o aksam Prenses Mariya'ya, yemege gidiyordu.

Yanmis yikilmis evlerle dolu sokaklardan arabasiyla gegerken
yikintilarda ¢arpici bir giizellik bulan Piyer sasirdi bu ige. Ken-
tin yangindan kurtulamayan mahallelerinde, birbirinin ardin-
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da gizlenerek siram siram uzayip giden yikik duvarlar ve moloz
yiginlar1 arasinda sipsivri kalmis bacalarin pitoresk goriintiileri
ona bir yandan Rhine’i, bir yandan da Colesseum’u hatirlatiyordu.
Gelip gecen arabacilar, arabacilarin yolculari, yapmakta olduklar:
yeni evlerin merteklerini ellerindeki keserlerle diizelten diilgerler,
igportact kadinlar, bakkal ¢akkal, kime gozii iligse, sanki hepsi
Piyer’e nese iginde, gozlerinin igi giilerek bakiyor ve yine hepsi de
sanki “Hah, iste kendisi de geliyor! Bu isin iistesinden nasil gelece-
gini gorecegiz simdi!” diyorlarda.

Prenses Mariya'nin evinin kapisindan igeriye adimini atarken
Piyer’in igine bir kugku diistii: Evvelsi aksam gergekten de buraya
gelmis, burada Natasa’y1 gergekten de gérmiis ve konusmus muy-
du? Yoksa hepsi bir hayalden mi ibaretti? ‘Igeri girince belki de
kimseyi bulamayacagim,” diye disiindii. Ne var ki, daha odadan
iceri adimin1 atar atmaz, Nataga’nin orada oldugunu biitiin ben-
ligiyle hemen anlayiverdi; 6zgiirliik duygusunu bir anda yitiriver-
mis olmasindan anlamisti bunu. Natasa yine, iizerinden dokiilen
yumusacik kumastan yapilmis kara bir entari giymis, saglarini
yine evvelsi giinkii gibi yapmigti, ama nedense iizerinde bir bas-
kalik vardi bugiin. Eger evvelsi giin onu ilk gordiigiinde de boyle
olsaydi Natasa, onu tanimakta bir saniye bile gecikmezdi Piyer.

Gergekten de Piyer onu ta ¢ocuklugunda, daha sonra da Prens
Andrey’in nisanlistyken hep bu haliyle gormiis, Nataga’y1 hep boy-
le bilmisti. Gozleri sorgu dolu bakislarla 151l 1511 parliyordu ve yi-
ziinde hem yumusak hem de ayni zamanda yaramaz gocuklarin-
kine benzer o muzip ifade vardi.

Piyer yemegini yedikten sonra biraksalar sabaha kadar onlarla
otururdu, ama Prenses Mariya aksam ayini igin kiliseye gidece-
ginden, Piyer de onunla birlikte ¢ikti.

Ertesi giin daha erken saatte geldi, yemege de kald1 ve tiim ak-
sami orada gegirdi. Prenses Mariya ile Natasa konuklarini gormek-
ten her ne kadar sikayetci degil idilerse de ve her ne kadar Piyer’in
yasamindaki biricik odak noktasini bu ev olusturuyor idiyse de
aksamin ge¢ saatlerine gelindiginde konusulacak ne varsa konu-
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sulup tiiketilmis bulundugundan, artik entipiiften konulara el
atiliyor ve sik sik hi¢ konusulmadan duruldugu oluyordu. Piyer
ziyaretini o kadar uzatt1 ki, Prenses Mariya ile Natasa, acaba ne
zaman kalkip gidecek diye bakismaya bagladilar. Durumu Piyer de
fark etmisti, ama yine de bir tiirlii kalkip gidemiyordu. Izinlerini
istemeye bir tiirlii dili varmadig igin, mahcubiyetine, sikilmasina,
kizarip bozarimasina ragmen hala oturmaya devam ediyordu.

Bunun sonunun gelmeyecegini ilk anlayan Prenses Mariya
oldu; ayaga kalkt1 ve bag agrisini bahane ederek iyi geceler diledik-
ten sonra da sordu:

“Demek simdi siz yarin Petersburg’a gidiyorsunuz?”

“Yoo, gitmiyorum,” diyeacele cevap verdi Piyer; sesinden gasir-
digy, hatta biraz alindig1 anlasiliyordu.

“Hayir... yani, evet... yani, Petersburg’a mi1? Haa, yarin.. Ama
durun bakalim daha, hemencecik allahaismarladik denmez ki,
oyle. Yola ¢itkmadan 6nce bir kez daha ugrayip, Petersburg igin
bana emirlerinizin olup olmadigini soracagim.”

Piyer biitiin bunlar1 Prenses Mariya’'nin oniinde dikilerek, is-
telik kizara bozara soylemis, ama yine de gitme lafin1 agzina al-
mamistL.

Nataga ona elini uzatti ve ¢ikt1 gitti odadan. Buna karsilik,
gitmeye ilk davranan Prenses Mariya oldugu halde odada kalan
da yine o oldu; bir koltuga ¢oktii ve kaslarini ¢atarak, o 151l 1511
parlayan piniltili gozlerini dikti Piyer'e. Az 6nce belli etmekten ge-
kinmedigi o bikkinligindan eser kalmamisti simdi. Derin bir i¢
gegirmesinden de uzunca bir konugmaya kendini hazirladig1 an-
lagiliyordu.

Natasa odadan ¢ikar ¢ikmaz Piyer’in sikilganlig1 da, saskinligi
da hemen gidivermis, onun yerine bir heves, bir heyecan gelmisti.
Hemen o da bir koltuk alip Prenses Mariya’'nin yanina gekti. Sanki
Prenses Mariya bir ey soylemis de ona cevap verirmis gibi, “Ben
de zaten size anlatmak istiyordum,” dedi. “Prenses ne olursunuz
yardim edin bana! Ne yapacagim ben? Umut besleyebilir miyim?
Prenses, aziz dostum, ne olur beni dinleyin! Biliyorum, biliyorum,
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hepsini biliyorum! Ona layik biri olmadigimi da biliyorum, simdi
bunu konugmanin sirasi olmadigini da. Beni kardesiniz saymani-
z1 rica ediyorum. Yo, hayir... onu demek istemedim... yani, beni
onun yerine koymanizi diigiinemem bile... asla...”

Piyer sustu, yiliziinii avuglarinin arasina alarak ovusturdu. He-
yecanini bastirip derli toplu konusabilmek igin biiyiik bir ¢aba
harcadig: belli oluyordu. Sonunda, tekrar konugmaya baglayabildi:

“Bakin,” dedi, “ne zaman basladig: bilmiyorum ama ona ger-
gekten de vuruldugumu biliyorum; hem émriim boyunca ondan
bagkasini da sevmedim ben... O kadar ¢ok seviyorum ki, onsuz bir
yasami diisiinemiyorum bile. Ger¢i su anda tutup da evlenme tek-
lifinde bulunamam ona, ama 6te yandan, onun bir giin karim ola-
bilecegi umudunu tasirken bu firsatin kagabilecegini diisiinmek...
Boyle bir olasilik... Cok korkung bir sey. S6yleyin bana, litfen. Be-
nim i¢in bir umut s6z konusu olabilir mi?” Bir an sustuktan sonra,
“Ne yapacagimu liitfen siz soyleyin bana!” diye ekledi ve Prenses
Mariya'dan cevap ¢ikmayinca, onun eline dokundu.

Prenses Mariya, “Bana anlattiklariniz iizerinde diisiiniiyor-
dum.” dedi. “Size soyleyebilecegim sey su olacaktir: Cok haklisi-
niz; su siralar kendisine agktan s6z etmenin...”

Prenses Mariya ciimlesini tamamlamadan sustu. Agktan soz et-
menin diisiiniilmemesi gerektigini sdyleyecekti, ama iki giin 6nce
Nataga’da meydana gelen degisikligi hatirlayip susmustu; 6yle ya,
Nataga’'nin o haline bakilinca, Piyer’in ilani agk etmesi kargisinda
kizacagini diisiinmek soyle dursun aslinda bunun igin can attigini
gérmemek miimkiin degildi ki...

Amayinede, “Su siralar agktan s6z etmenin zamani degil,” de-
mekten kendini alamadi Prenses.

“Peki, ne yapayim ben?”

“Siz bu isi bana birakin,” dedi Prenses Mariya. “Zaten biliyo-
rum ki...”

Piyer onun gozlerinin igine bakiyordu. “Evet?..” dedi; “Evet?..”

“O da sizi seviyor...” dedi Prenses Mariya ve der demez, “yani,
sevecektir,” diye hemen diizeltti.
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Daha Prenses Mariya ciimlesini bitirmeden zemberek gibi ye-
rinden firlayan Piyer, korka korka eline sarildi onun.

“Nereden biliyorsunuz? Sahiden de umut besleyebilir miyim?
Yani, sizce?”

“Evet, sanirim,” dedi Prenses Mariya giilimseyerek, “Siz ai-
lesine bir mektup yazin, gerisini bana birakin. Uygun zamanini
yakalayip ona agarim ben. Ingallah bu is olur, icimden bir ses de
olacagini soyliiyor.”

Piyer bir yandan Prenses Mariya'nin elini 6piicige bogarken,
bir yandan da, “Olamaz! Hayir, olamaz! Yarabbim, ne mutlu ada-
mim ben! Ama olamaz! Ben ne mutlu adamim Yarabbi!.. Hayir,
olamaz!” diye tekrarlayip duruyordu.

“Siz simdi Petersburg’a gidin; en dogrusu budur. Ben size yaza-
rim,” dedi Prenses Mariya.

“Petersburg’a m1? Oraya m1 gideyim? Peki, giderim. Ama yarin
yine gelebilir miyim size?”

Ertesi giin Piyer allahaismarladik demek igin ugradi. O giin
Natasa diine gore daha az heyecanl goriiniiyordu. Piyer ise ona
bakarken, zaman zaman tiim gevreyle birlikte Natasa da gozii-
niin 6niinden silinip yok oluyormus gibi hissediyordu; sanki her
sey, ama her sey yok oluyor, sadece mutluluk kaliyordu geriye.
Natasa’ya her bakisinda; ruhunu sevingle dolduran her hareket,
her davranis, her bakis, her soz kargisinda, ‘Miimkiin mii bu? Ha-
yir, olamaz! diyordu kendi kendine.

Nataga’ya allahaismarladik derken onun zayif, incecik elini eli-
ne aldiginda bir siire birakamadi.

“Bana su anda yabanci olan bu elin, bu yiiziin, bu gézlerin, bii-
yiileyici disiligin ta kendisi olan tiim bu hazinelerin bir giin benim
olacagi ve sonsuza dek benim kalacag, kendimden bir par¢aymis
gibi bana yakin gelecegi hi¢ diigiiniilebilir mi?.. Hayir, boyle bir sey
olamaz!”

Yiiksek sesle, “Giile giile gidiniz, Kont,” dedi Natasa. Sonra da
fisildayarak ekledi: “Doniigiiniizii dort gozle bekleyecegim.”
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Bundan sonraki koskoca iki ay boyunca Piyer’in tim diisiin-
celerinin, tim yorumlarinin, sonsuz mutluluk hayallerinin konu-
sunu iste Nataga’nin bu ¢ok sade ii¢ bes sozciigii ve o sozleri soy-
lerkenki yiiz ifadesi ile bakisi olusturdu. “Déniisiiniizii dort gozle
bekleyecegim.” Evet, evet, aynen 6yle soéylemisti: “Doniisiiniizii
dort gozle bekleyecegim...” “Ah, Yarabbi, ne mutlu insanim ben!
Ne oluyor bana béyle, ben nasil bu kadar mutlu olabilirim?” dedi
durdu iki ay boyunca Piyer.

XIX

Elen’le soz kestikleri siralarda Piyer’in ruhunda esen firtinalar-
la simdiki duygular: arasinda hi¢bir benzerlik yoktu. O zamanlar,
Elen’e soyledigi sozler aklina geldik¢e korkung bir utan¢ duygu-
suyla kivranarak, ‘Neden sanki soyle soyle demedim ona?’ ya da
‘Ona bunlari séylemenin hig alemi var miydi?’ diye hi¢ durmadan
kendi kendini yer bitirir, ‘Hay dilim kopsaydi da, Je vous aime de-
mez olsaydim,” derdi kendi kendine. Oysa simdi, kendisinin ya da
Nataga’nin agzindan ¢ikan her bir s6zii i¢inden tekrarlarken, yi-
ziinlin ve giiliimseyisinin her bir ayrintisini géziiniin 6niinde can-
landirirken o zamankinin tam tersine, bunlardan ne bir sey eksilt-
mek, ne de bunlara bir sey eklemek istiyordu; simdi tek istedigi, hi¢
durmadan bunlar: tekrar etmekti. Boyle bir ise kalkigmakla dogru
mu ya da yanliy m1 yaptig1 konusunda en ufak bir kugku bile yoktu
kafasinda. Ama bagka bir kuskunun, korkung bir kuskunun ak-
lindan gelip gegtigi olmuyor degildi ara sira: ‘Sakin biitiin bunlar
bir diis olmasin? Prenses Mariya yanilmis olabilir mi acaba? Yok-
sa ben ¢ok mu kendini begenmis, asir1 derecede kendine giivenen
biriyim de ondan mi1 uyduruyorum biitiin bunlari? $imdi Prenses
Mariya ona gidip soyleyecek, o da mutlaka giilerek dudak kivirip
soyle diyecektir: ‘Hayret! Kendi kendine gelin giivey olmus anlasi-
lan. Herhangi bir erkekten farksiz, siradan biri oldugunu bilmiyor
mu o? Oysa ben.. Ben ondan ne kadar istiin bir insanim... Ara-
mizda en ufak bir benzerlik bile yok!’

340



Piyer’in sik sik huzurunu kagiran biricik kugku buydu iste. Ar-
tik eskisi gibi ileriye doniik planlar yapmiyordu. Kavusmay1 um-
dugu mutluluk 6yle akil almaz bir seydi ki, ancak gergekten de o
mutluluga erdigi zaman kurtulabilecekti bu kugkulardan. O mut-
lulukla birlikte her sey bitecekti.

Zaman zaman neredeyse cinnete varan seving nobetlerine tu-
tuldugu oluyordu; eskiden, giiniin birinde boylesine bir seving
firtinas1 yasayacagini soyleseler asla inanmaz, yaratiliginin buna
elverisli olmadigini digiiniirdii. Yagamin merkezi, yasamin anla-
mi -yalniz kendisi i¢in degil, tiim diinya i¢in- Piyer’in sevgisinden
ve Natasa tarafindan sevilebilme olasiligindan ibaretti sanki; san-
ki evrenin merkezi bu olasilik idi. Bazen Piyer’e diinyadaki biitiin
insanlarin biricik isi, biricik kaygisi onun gelecekteki mutlulugu-
nu diisiinmekmis gibi geliyordu. Bazen de 6yle geliyordu ki, san-
ki biitlin insanlar aslinda kendisinin sevincini paylagmaktadirlar,
ama sevinglerini belli etmemek i¢in mahsus bagka seylerle ugra-
sir goriinmekteydirler. Her sey, ama her sey ona bu mutluluktan
soz ediyor gibiydi. Kargilagtigi kimselere bazen -sanki bir sirr1
paylasirlarmis gibisinden— mutlu bir suratla dyle anlamli anlamh
baktigi, 6yle anlaml giilimsedigi oluyordu ki, karsisindaki gasiri-
yor ve bunu neye yoracagini kestiremiyordu. Bazen de karsilagtig:
insanlarin onun mutlulugunun farkinda olmayabilecekleri aklina
geliyor, o zaman biitiin yiiregiyle bu zavallilara aciyor ve kendi
mutlulugu burada dururken onlarin tutup son derece 6nemsiz 1vir
zivirla ugrasarak vakitlerini ziyan ettiklerini bu insanlarin kafala-
rina sokmak gegiyordu iginden.

Ona, “Niye devlet hizmetinde bir gérev almiyorsunuz?” diye
sorduklari ya da tiim insanligin mutlulugu sanki su veya bu ola-
yin, su veya bu bi¢imde ¢6ziimlenmesine bagliymis gibi savastan
ve genel siyasetten s6z agtiklari, elestirilere giristikleri vakit Piyer
onlar1 hos gordiigiinii belli eden hafif bir giillimsemeyle dinliyor,
dinliyor, sonra da dniinde deminden beri konusup durmakta olan
adama dyle bir sey soyliyor, 6yle bir yorumda bulunuyordu ki,
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herkes donakaliyordu bir anda. Ama bu dénemde karsisina ¢ikan
kisiler ister yagsamin gergek anlamini -yani, Piyer’in duygularini-
kavramis talihliler, isterse bundan haberleri bulunmayan zavalls,
sefil, talihsiz yaratiklar olsun, Piyer bunlarin tiimiinii de yiiregin-
den tagan mutlulugun tiim diinyay saran yumusacik 15181 altinda
goriiyordu; dolayistyla da, kiminle karsilagirsa kargilagsin, en ufak
bir ¢aba bile harcamasina gerek kalmaksizin o insanin en iyi yan-
larin: -yani, Piyer’in sevgisine layik yanlarini- bulup ¢ikarabili-
yordu ortaya.

Olen karisinin evraklarini veya dzel esyalarini gézden gegirir-
ken, karisinin anisi Piyer’in yiireginde, actmadan baska en ufak
bir duygu uyandirmiyordu; kendisinin duydugu su mutlulugu o
hi¢bir zaman tadamadi diye Elen’e aciyordu, o kadar. Getirildigi
yeni gorevinin 6nemi ve aldig1 nisanlar yiiziinden o siralarda gi-
sindikce sisinen Prens Vasili ise Piyer’in goziine i¢i ge¢mis, zavalli,
acinasi bir ihtiyarcik olarak gériiniiyordu sadece.

Ileriki yagaminda Piyer bu mutluluk cinneti dénemini sik sik
hatirladi. insanlar ve kogullar iizerine o dénemde edindigi izle-
nimlerle gelistirdigi fikirlere hep bagh kaldi, bagh kalimakla yan-
lis bir sey yapmadigini da her firsatta gérdii. O déonemde edindigi
fikirleri sonradan degistirmek §oyle dursun, herhangi bir konuda
kararsizliga distigii, kuskuya kapildigi zaman hep o eski delilik
doneminden kalma fikirlerine bagvurdu ve her seferinde o fikirler
dogru ¢iktu.

‘O zamanlar herhalde bagkalarina ¢ilginin biri gibi gériiniiyor-
dum, derdi kendi kendine; ‘Ama aslinda hi¢ de goriindigiim ka-
dar deli degildim. Tam tersine, her zamankinden daha akilliydim
o zamanlar, yasamda anlasilmaya deger ne varsa tiimiinii kavraya-
bilecek kadar derin bir anlayis giiciine sahiptim, ¢iinkii... ¢iinki
mutluydum.

Eskiden, Piyer’in birisini sevebilmesi i¢in 6nce bu insanda -
kendi deyimiyle- iyi nitelikler bulabilmesi gerekirdi. Bu ¢ilginlik
doneminde ise, birini sevmek igin iyi nitelikleri kesfetmeyi hig
beklemiyordu; ¢ilginlig1 da zaten bundan ibaretti: Insanlara olan
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sevgisi yiireginden tagan Piyer, boyle hig sebepsiz kimi severse sev-
sin, o kisiyi sevilmeye layik kilan tartisilmaz gerekgeleri de yine
o gerekgesiz sevginin iginde buluyordu her seferinde; hem de hig
yanilmadan.

XX

Piyer’le ilk kargilagtiklar1 aksamdan itibaren -hani, Piyer git-
tikten sonra, Nataga’nin muzip bir giillimsemeyle Piyer’i kastede-
rek, Prenses Mariya'ya, “O kisa ceketiyle, hele o kisacik kirpilmig
saglariyla... ne bileyim, iste... aynen hamamdan ¢ikmiga benziyor-
du canim...” dedigi andan itibaren- Natasa’nin ruhunda, kendi-
sinin de varligin1 bilmedigi, gizli, ama kars1 konulmaz bir duygu
uyanmaya bagladi.

Nataga’nin her seyi; yiizi, ylriyisi, bakisi, sesi aniden degi-
siverdi. Natasa'nin kendisini de hayretler i¢inde birakan bir yasa-
ma giicl, bir mutluluk umudu derinlerden gelip yiizeye ¢ikmus,
“Beni doyur!” diye feryat ediyordu. Bagina gelenlerin timiini o
aksamdan sonra unutmus gibiydi Natasa. Ne halinden sikayet edi-
yor, ne ge¢misi agzina aliyor, ne de artik gelecek iizerine mutluluk
planlar1 kurmaktan korkuyordu. Gergi kendisi Piyer’i pek agzina
almiyordu, ama Prenses Mariya onun s6ziinii edecek oldu mu,
¢ok eskiden sonmiis bir 151k Nataga'nin gozlerinde hemen yeniden
tutusuyor ve dudaklarinin uglan tuhaf bir gillimsemeyle kivrili
kivriliveriyordu.

Natasa’da gordiigii bu degisikligi Prenses Mariya ilkin ya-
dirgamists; degisikligin nedenini anlayinca da izildi bu kez.
Nataga’nin ugradig: degisiklik tizerine kafa yorarken, ‘Agabeyime
sevgisi bu kadarcik miydi ki, béyle ¢argabuk unutuverdi gitti onu?
diye diisiindii kendi kendine. Ama Nataga’yla bas basa olduklarin-
da ne sinirlendi, ne de Natasa’y1 ayipladigina iliskin tek kelime etti
ona. Gordigii kadariyla, Nataga’y1 kavramis olan bu gii¢, yasamin
uyanan giicii 6yle ansizin bastirmig, Natasa'y: 6yle gafil avlamist:
ki, kizcagizin elinden higbir sey gelemezdi; o yiizden de Prenses

343



Mariya, Natasa'yla kars1 karsiya geldiginde, iginden bile olsa bu
kiza giicenrneye hakki bulunmadigin: diigiindd.

Nataga’ya gelince, o kendini bu yeni duyguya oylesine igten,
oyle agik ytrekle kaptirmigti ki, artik iziilmeyi biraktigini ve eski
nesesine kavustugunu gizlemeye bile gerek gérmiiyordu.

Prenses Mariya, Piyer’le gece yarilarina kadar uzayan o konug-
may1 yaptiktan sonra odasina doéndiigiinde Natasa onu kapinin
esiginde karsiladi ve bagladi hemen sormaya:

“Soyledi mi? Ne dedi? Soyledi, degil mi?”

Boyle sorarken, Natasa'nin yiiziinde hem sevinglihem de sevin-
cinden dolay: 6ziir dilermis gibi acikli bir ifade vardi.

“Once, kapidan dinleyeyim diye niyetlendim, ama sonradan
nasil olsa senin bana soyleyecegin aklima geldi.”

Gozleri merakla kendisine dikili Nataga’nin bu hali ne kadar
acikli olursa olsun, onun bu heyecanini anlamaya ve ona acima-
ya kendini ne kadar hazirlamig bulunursa bulunsun, bu son sozler
yine de ¢ok dokundu Prenses Mariya'ya. Agabeyini hatirlad: ve
onun sevdiklerini ne bigim sevdigi aklina geldi.

‘Ama ne yapsin kizcagiz. Elinde degil ki,’ diye diigiindi.

Uzgiin ve azicik sert bir ifadeyle, Piyer’in sdylediklerinin hepsi-
ni anlatti Nataga’ya. Piyer’in Petersburg’a gidecegini duyunca kii-
¢iik dilini yutacak gibi oldu Nataga.

Anlayamamig gibi, “Petersburg’a m1?” diye bir daha sordu.

Ne var ki, o anda da Prenses Mariya'nin yiiziindeki Gziintiili
ifadeyi fark etti ve sebebini hemen anlayarak aniden koyverdi goz-
yaslarini.

“Mari, ah, Mari,” dedi Natasa, “sen soyle bana, ne yapayim ben?
Kotii ruhlu bir insan m1oluyorum diye 6diim kopuyor. Sen ne der-
sen yaparim... Yeter ki, sen soyle...”

“Seviyorsun onu, degil mi?”

“Evet,” ¢ikt1 Nataga’nin agzindan fisilti halinde.

“Oyleyse bu aglama niye? Baksana, ben bile mutluyum senin
adina,” dedi Prenses Mariya. Natasa’nin goézyaslari, biraz 6nceki
sevincini bagiglatmigt1 bile.
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“Hemen olacak demiyorum, tabii ama ileride, giiniin birinde...
Bir diisiin hele, ben onun karisiyim, sen de Nikolay ile evlenmis-
sin... Mutluluga bak!”

“Nataga, kag sefer rica ettim senden, bunun lafin1 etme diye.
Biz simdi seni konugalim.”

Bir siire ikisi de suskun kaldu.

Derken, Natagsa damdan diiger gibi sordu yiiksek sesle: “Peki
ama Petersburg’a gitmek de nereden ¢ikt1 §imdi, durup dururken?”
Sonra cevabini da, acele acele, yine kendi verdi: “Yok, yok, gitmesi
daha iyi... Evet, Mari, evet... Dogrusu da bu zaten...”
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EPILOG






BIRINCI BOLUM

I

Aradan yedi y1l gegmisti. Avrupa’y: kucaklayan tarih okyanu-
sunda firtina dinmig, kabaran deniz yeniden yatagina ¢ekilmisti;
ortalik siitliman goriiniiyordu. Gelgelelim, insanlik alemini hare-
kete geciren gizemli (yasalari tarafimizdan heniiz bilinmedigi igin
gizemli) kuvvetler hala islerlikteydi.

Tarih okyanusunun yiizii ne kadar durgun gériiniirse goriin-
stin, tipki zamanin akis1 gibi insanhk 4leminin devinimi de dur
durak bilmeden siiriip gidiyordu. Insanlarin kah bir araya gelip
gruplar olusturduklari, kah birtakim gruplarin dagildig: gozleni-
yor ve biitiin bunlar olurken bir yandan da alttan alta, gelecekteki
kralliklarin olusup dagilmalarinin, gelecekte de insanlarin kitle
halinde oradan oraya taginmalarinin zemini hazirlaniyordu.

Ansizin patlayiveren boralar tarih okyanusunun yiiziini ikide
birde allak bullak etmiyor, okyanus eskisi gibi sik sik kiyilarim
dévmiilyordu artik. Yiizeyin altinda sular kimiltisizdi. Bir kiyidan
ta obiir kiytya kadar uzayan dalgalarin sirtina binmis, doludiz-
gin giden tarihi kisiler gérinmiiyordu artik sahnede; sig sularin
minicik burga¢larina kapilmis, bir nokta ¢evresinde déniip duran
tarihikisilere kalmisti meydan simdi. Kitlesel insan hareketlerini,
verdikleri bir tek emirle savaglara, seferberliklere, muharebelere
doniigtiiren eski tarihi kisilerin yerini alanlar, huzursuz kimilda-
niglan: siyasal ve diplomatik manevralara, uluslararas: yasalara,
antlagmalara doniistiiriiyorlard: simdi.

O dénemde ortaya ¢ikan yeni tarihsel kisilerin bu egilimlerine
tarihgiler gericilik diyorlar.

Tarih sahnesinde yer alan bu tiir kisilerin oynadiklar: rolleri
anlatirken, bir yandan da, kendilerinin gericilik diye adlandir-
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diklar: sey her ne ise, bu gericilikten o kisileri sorumlu tutar ve
siddetle elestirir tarihgiler. I. Aleksandr ve Napolyon’dan tutunuz
da, Madame de Stael'e kadar; Photius’a,* Schelling’e, Fichte'ye,
Chateaubriand’a, daha bilmem kimlere kadar onlarin yargi¢ kiir-
stilerinin 6niinden gegmeyen ve gerici ya da ilerici oluslarina gore
bu ¢atik kasl yargiglarin higmina ugramayan veya 6vgiisiinii al-
mayan kimse kalmamistir o dénemden.

Tarihgiler bu dénemde Rusya’nin da gericilige sahne oldugunu
ileri siirerler ve bu gericilik hareketinin baglica sorumlusu olarak
da Birinci Aleksandr’t —yine bizzat kendileri tarafindan Rusya’da
baslatilan liberal akimin 6nciisii ve Rusya’nin kurtaricisi olarak
goklere ¢ikarilmis bulunan ayni Aleksandr’i- gosterirler.

Cagdas Rus edebiyatinda bugiin artik -en basit bir risale ya-
zarindan tutun da, en allame profesériine kadar- y6netiminin o
doneminde yaptig1 yanliglardan 6tiirii I. Aleksandr’r az ya da ok
kinamayan bir tek kisiye rastlayamazsiniz:

“Oyle yapmamaliyd: da, béyle yapmaliydi. Yaptigi o is dogruy-
du, ama bu isinde de hataliydi. iktidarinin ilk déneminde, hele
1812 savaginda basariliydi, ama Polonya’ya mesrutiyeti getirmekle,
Kutsal Ittifak’i kurmakla, 6nce Golitsin ve onun mistisizmini, son-
ra da Sigkov ve Photius’u tutmakla, biitiin iktidar1 Arak¢eyev’in
ellerine teslim etmekle ¢ok hatali hareket etti. Hele ordunun i¢

* Dokuzuncu yiizyil sonlarina dogru 6ldiigii bilinen Bizansh din adami ve ilahi-
yatg1 Feti'nin adinin Latincelestirilmis bigimini kendine takma ad olarak alan bu
kisi -Photius (1792-1838)- s6zii edilen donemde Novgorod Manastiri Bagpapazi
idi. O siralarda Rusya’da mevcut diizene ve Ortodoks Kilisesine bagliliklarindan
kusku duyulan “masonlar ve mistikler”e, Kitabi Mukaddes Cemiyetine ve bun-
lara benzer, liberalizmle lekelenmis baska akimlara kars: 1820 yilinda, Orlova-
Cesmenskaya adindaki ¢ok niifuzlu bir soylu kadinla isbirligi iginde ve gerici
Ortodoks Kilisesinin ilkeleri adina girisilen siddet hareketlerinin 6nciligini
yapmustir. Bu papazin baslattigi hareket kisa zamanda, dénemin Milli Egitim ve
Diyanet [sleri Bakani A. N. Golitsin’i hedef alan kisisel bir savasa déniigmiistii. Bu
baspapazin, kendisinden bir parga daha batili bir mistik olan, ayni zamanda Kita-
b1 Mukaddes Cemiyeti Bagkanhigini da yiiriiten Golitsin’den iistiin hi¢bir yami ol-
mamaklabirlikte, yine de 1824 y1linda Golitsin’in isine son verildi. Bir zahit olan
ve gaipten haberler verdigine inamlan Photius tam anlamiyla bir felaket tellallig:
yaparak Car Aleksandr’in goziinii epeyce korkutmakla birlikte, saray iizerindeki
giiclii etkisini fazla uzun siirdiirememistir. —fngilizce ¢ev.
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islerine burnunu sokmasi ve tutup Semyonov Alayini dagitmasi
biiyiik yanhst1.”

Insanlik i¢in en iyisinin ne oldugunu yalniz kendilerinin bildi-
gini sanan tarihgilerin bu sanilarina dayanarak ona yénelttikleri
su¢lamalarin tiimini saymaya kalksak en azindan on sayfa dol-
durmamiz gerekir.

Peki, bunca kinamanin anlami nedir?

I. Aleksandr’in tarihgiler tarafindan goklere gikarilan -iktidara
gelisini izleyen ilk donemde baslattigi liberal akim gibi, Napolyon’a
karg1 verdigi miicadele gibi, 1812’de gosterdigi biiyiik azim ve 1813
seferi gibi- davraniglarinin da, ayni tarihgiler tarafindan yerden
yere vurulan -Kutsal Ittifak’i kurugu gibi, Polonya’ya megrutiye-
ti getirmesi gibi, 1820 ve sonrasindaki gericilik hareketlerine goz
yummasi gibi- icraatinin da kaynaklari (yani soyu sopu, aldig
egitimi, yasam bigimi, kisaca, kisiligini olugturan tiim 6geler) ayni
degil miydi?

Oyleyse nereden ileri geliyor biitiin bu kinamalar?

Bir olimliintin erigebilecegi iktidarin dorugunda bulunan,
tarihin g6z kamastiric1 tiim 1siklarini kendi Gizerinde toplayan
I. Aleksandr gibi bir tarihsel kisinin -iktidar sahiplerinin gevre-
sinden higbir zaman eksik olmayan en gii¢lii etkilere, entrikalara,
pohpohlamalara, g6z boyamalara her an maruz bulunan; yagami-
nin her doneminde Avrupa’da tiim olan bitenlerle yakindan ilgi-
lenerek bu konuda hep bir sorumluluk yiiklenmis olan; uyduruk
bir tarihi kisi degil de gergek bir insan oldugu i¢in herkes gibi
kendine 6zgii aligkanliklari, tutkular: ve iyilige, giizellige, gercege
egilimi bulunan bu tarihsel kisinin- erdem yéniinden higbir eksigi
gorillemese de (tarihgiler onu hi¢ degilse bu bakimdan su¢lami-
yorlar), bundan elli y1l 6nceki insanlik 4leminin génencine bakis
agis1 yoniinden, ta geng yasindan beri kendini sadece bilime -yani
kitaplardan okuyup 6grenmeye, kitaplardan okuyup 6gretmeye,
kitaplardan okuyup not almaya- adamig giiniimiiz profesériinden
¢ok daha degisik bir konumda bulunuyor olmasindan ileri geliyor
biitiin o kinamalar.
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Ama insanlik aleminin gonencini neyin olusturdugu konu-
sundaki goriislerinde I. Aleksandr’in bundan elli y1l 6nce yanil-
mis olabilecegini bir an i¢in kabul etsek bile, aradan bunca zaman
gectikten sonra, ayni konuda tarihgilerin de ayni1 bigimde yanilgi-
ya diigebileceklerini kabul etmemiz gerekir. Hele, tarihin akigini
gozleyen bizler, insanligin génencini neyin olusturdugu konusun-
daki goriislerin yildan yila degistigini gordiik¢e; on yil 6nce iyi
sayilan seyin on yil sonra tu kaka edildigini ya da tersinin yapil-
digin1 gozlemledikge yukaridaki varsayimimiz kendiliginden giig
kazanmis oluyor. Daha da 6tesi, insanligin gonencini tarihte neyin
olugturdugu konusunda ayni dénemde, ayni yerde, ayni anda bir-
biriyle taban tabana zit fikirlerin ortaya atildigin1 da gériiyoruz:
Aleksandr’in Kutsal Ittifak’t kurmasini, Polonya’ya mesrutiyeti ge-
tirmis olmasini kimileri 6verken, ayn1 anda bagkalar: yeriyor.

Neyin yararli, neyin zararli oldugunu bilemeyecegimiz igin,
I. Aleksandr ile Napolyon’un icraati hakkinda “yararli” ya da
“zararll” diye hiikkiim veremeyiz. Biri ¢ikip Aleksandr’in ya da
Napolyon’un icraatini begenmedigini soyleyebiliyorsa, insanlik
i¢in neyin iyi oldugu, neyin olmadig1 konusundaki kendi sinirh
anlayisi ile o icraat bagdasmadigindandir boyle s6ylemesi. Mos-
kova’daki baba evimin savastan saglam ¢ikabilmis olmasini, Rus
silahli kuvvetlerinin kazandig: san ve serefi, Petersburg iiniversi-
tesi gibi 6biir tiniversitelerimizin de ¢aligir durumda bulunusunu,
Polonya’ya 6zgiirliik verilmesini, Rusya’nin yiicelisini, Avrupa’da
kuvvetler dengesi diye bir olgunun da, “ilericilik” ad1 verilen ken-
dine 6zgi bir tir Avrupa kiltiriiniin de var oldugu gergegini,
bunlarin tiimiini ben begenebilir ya da begenmeyebilirim, ama
surasini kabul etmem gerekir ki, o tarihsel kisilerin davraniglarina
yon veren, bunlardan bagka ve benim bilmedigim daha genel nite-
likli pek ¢ok amag vardir.

Ama biz bir an i¢in biitiin bunlar1 bir yana birakarak, iyilik
ve kotiiliik kavramlari i¢in bilimin elinde degismez birtakim mi-
henk taglar1 bulundugunu, bu bilim adamlarinin tarihsel kisileri
ve olaylar1 bilimin bu mihenk taslarina vurarak degerlendirebile-
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cegini; ayrica, her tiirli geliskiyi ortadan kaldirabilecegini var sa-
yalim ve diyelim ki; tiim icraatin1 bambagka bir bi¢cimde yapmak
Aleksandr’in elindeydi ve yine -tabii, insanligin devinimindeki
sonugsal amacin ne oldugunu kendilerinin bildigini iddia ederek
Aleksandr’t kinayanlarin gésterdigi yoldan giderek- diyelim ki, bu-
giin onu suglayanlarin gerek milliyet, gerek 6zgiirliik, gerek esitlik
ve ilericilik alanlarinda (bagka da alan kalmadi galiba) kendisi i¢in
izecekleribir program iginde her seyi onlarin istedigi gibi yapabi-
lirdi Imparator. Bir an igin, boyle bir programin yapilabilecegini, o
donemde de yapilmi§ oldugunu ve Aleksandr’in bu programa gore
icraat yaptigini varsayalim. Peki, o zaman, o giinki hitkiimette yer
alan ve goriisleri bugiiniin tarihgileri -Aleksandr’1 yeren tarihgiler-
tarafindan insanligin hayrina sayilan muhaliflerin tiim etkinlik-
leri, onca emekleri ne olurdu? Hi¢ olurdu, yani, var olamazdi: ne
onlarin etkinlikleri, ne bir canlilik, ne bir yagsam var olurdu.

Yasamin iplerinin insan akliyla yonetilebilecegini bir kez kabul
ettiginiz anda, yasamin var olabilme olasiligin1 da kékiinden yok
etmis olursunuz.

II

Biz de tarihgilerle ayn: diisiince yolunu izleyip, biiyiik adam-
larin -Rusya’y1 ya da Fransa’yi yliceltmek, Avrupa’da gii¢ dengesi
kurmak, Fransiz Devrimi’'nin fikirlerini yaymak, ilerlemeyi sag-
lamak gibi- birtakim amaglar ugruna insan yiginlarini arkala-
rindan siiriiklediklerini varsayarsak, o zaman, sans ve deha kav-
ramlarina yer vermeden tarihseler olgular1 agiklamanin miimkiin
olamayacagini goriiriiz.

On dokuzuncu yiizyilin basinda Avrupa’y:r allak bullak eden
savaslar Rusya’y: yliceltmekamaciyla yapilmigtir deniliyorsa, o za-
man, biitiin o savaglara ve Rusya’yi istila etmeye gerek kalmadan
da yapilabilirdi bu yiiceltme isi. Yok, eger amag¢ Fransa’nin yiicel-
tilmesi idiyse, bu da devrime ya da emperyalist yayillmaciliga gerek
kalmadan yapilabilirdi. Amag, fikirlerin yayilmasi idiyse, matbaa
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makineleri bu isi savas makinelerinden ¢ok daha iyi basarabilirdi.
Giidiilen amag, uygarligin gelistirilmesi idi deniliyorsa, uygarhgi
yaymanin, insanlarin birbirini bogazlamalarindan, birbirlerinin
tlkelerini yagmalamalarindan ¢ok dahaetkili bagka yollar1 da bu-
lundugunu gorebilmek hi¢ de zor olmasa gerekir.

Peki, biitiin bu olan biten neden béyle oldu da, dyle olmadi?
Boyle oldugu igin 6yle olmadi.

“Firsatlar1 sans yaratir, deha da kullanir,” diyor tarih.

Peki, ama sans nedir? Deha nedir?

Sans ve deha sozciikleri gergek varliklar ifade etmedikleri igin,
tanimlanamazlar. Bunlar sadece, fenomenleri algilayisimizdaki
belirli bir diizeyi ifade ederler. Su ya da bu olayin ni¢in oldugunu
anlayamadigim ve buna benim aklimin ermeyecegini disiindii-
giim zaman onu anlamak igin bir ¢aba harcamayip hemen sans
sézciigiine sarilirim. Insan giiciiniin yaratabilecegi etkilerden ¢ok
daha bityiik etkiler yaratabilen bir giiciin varligini gériir de neden-
lerini kavrayamazsam, hemen deha der, ¢ikarim isin i¢inden.

Cobanin her aksam siiriiden ayirip ayr: bir bolmede besiye
cektigi, dolayisiyla semire semire otekilerin iki kat1 yag baglayan
kog da, tiim koyun siiriisiiniin géziine dahi gériiniir herhalde. Her
aksam siiriiniin kapatildig: agila konmayip, dam altina alinan ve
(yemligi hep yulafla dolu bulundurulan) ayri bir bolmede besiye
gekile ¢ekile semirtilen bu kogu sonunda kesip kasaplik et yaptik-
larini géren siirli, bu durumu da herhalde, tamamuyla rastlantisal
birtakim olaylar dizisi ile olaganiistii bir deha’nin sans eseri bir
araya gelisi diye yorumlar.

Bu koyun siiriisii, kendilerine reva gériilen seylerin sirf onlarin
koyunca amaglarina hizmet amaciyla yapilmakta oldugu disiin-
cesinden bir vazgegseler; baslarina gelen olaylarin, kendi anlaya-
madiklar1 bambagska nedenleri bulunabilecegini bir kabul etseler,
semirtilen kogun bagina gelen tiim olaylarda bir tutarlik, bir amag
birligi bulundugunu hemen goreceklerdir. Boyle ayr1 ayr1 bolmele-
re neden alinip, hangi amagla besiye ¢ekildiklerini anlayamasalar
bile, hi¢ degilse, kogun bagina gelenlerin bir rastlant1 olmadigini
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anlayacak ve bundan sonra bir daha sans ve deha kavramlarina
bagvurmayacaklardir.

Tarihsel kisilerin yagamlarinda yer alan olaylar arasindaki
mantiksal ilintiyi gérebilmemiz ve bu insanlarin yarattigi (siradan
insanlarinkiyle ol¢iistiiriilemeyecek kadar biiyiik dlgekli) etkile-
rin olusum nedenlerini kavrayabilmemiz i¢in, bizim de her seyde
hemen anlagilabilir bir ama¢ arama sevdasindan vazgegip, nihai
amacin bizim anlayis sinirlarimizin 6tesinde kaldig: olgusunu ka-
bullenmemiz gerekir; o zaman, sans ve deha kavramlarina bagvur-
maya da ihtiyacimiz kalmaz.

Avrupa’yr birbirine katan, Avrupali uluslarin birbirlerine
girmelerine neden olan amaci bilemedigimizi; bizim ancak so-
mut gergekleri ~yani, 6nce Fransa’da, sonra Italya’da, ardindan
Afrika’da, daha sonra Prusya, Avusturya, Ispanya ve Rusya’da is-
lenen cinayetleri- bilebilecegimizi ve aslinda biitiin bu olaylarin
oziinli, nedenini insanlarin kitle halinde batidan doguya, sonra
da dogudan batiya akin edislerinin olusturdugunu kabul edelim
yeter: O zaman, ne Napolyon’da veya Aleksandr’da olaganiistii bir
yetenek arama ihtiyacini hissederiz, ne onlari siradan insanlardan
farkl olaganiistii yaratiklar gibi goriiriiz, ne de onlar1 birer Na-
polyon ve Aleksandr yapan ufak tefek birtakim olaylar: sans ile
deha ile agiklamak zorunda kaliriz - biitiin bu ufak tefek olaylarin
determinizm geregi oldugu gergegini kavrayiveririz.

Herhangi bir bitkinin yetismesi igin o bitkinin kendi irettigi
tohumdan daha elverisli bir tohumun var olabilecegini, bagka bir
¢igegin o bitkiye kendi ¢igeginden daha ok yakisabilecegini dii-
sinmek nasil olanaksiz ise, kaderin Napolyon’la Aleksandr’a bi¢-
tigi gorevi yerine getirmek i¢in, 6nciilleri arasinda onlardan -ka-
rakterleri en ince ayrintisina kadar yapacaklari ise uyarlanmig bu
iki insandan- daha uygun birini diisiinebilmek de ayni derecede
olanaksizdir; bu gergegi tiim agikligiyla gorebilmemiz igin sadece,
“nihai amacin ne oldugunu biz biliriz” iddiasindan vazge¢gmemiz
yetecektir.
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II1

Yiizyi1limizin baglarinda Avrupa’da gelisen olaylarin anlam ve
6nemini kavrayabilmek i¢in bunlarin altinda yatan nedene, yani,
once batidan doguya, sonra da dogudan batiya dogru yapilan
kitlesel askeri hareketlere bakmamiz gerekir. Bu kitlesel hareket
once batidan doguya dogru basladi. Bat1 Avrupa halklarinin ta
Moskova’ya kadar uzanacak bir askeri harekat: bagsarabilmeleri, 1)
Dogunun sayisal askeri giicliyle ¢arpistiklarinda ayakta kalabile-
cek kadar sayisal bakimdan biiyik bir askeri gii¢ olugturabilmele-
rine, 2) Eski gelenek ve goreneklerini toptan terk etmelerine ve 3)
Girigilecek askeriharekat sirasinda islenecek (soygunlar, ihanetler,
cinayetler tiiriinden) suglar1 gerek kendi kendine, gerek kitlelere
hakl gosterebilecek kiratta birini bulup bu harekéatin basina gegir-
melerine baghydi

Nitekim Fransiz Devrimi’nin daha baglarinda bunlarin gergek-
lestirilmeye baslandigini gériiyoruz: Sayisal giicii yeterli sayilma-
yan eski askeri gii¢ dagitiliyor; eski aligkanliklar, eski gorenekler
terk ediliyor; ¢ok daha bilyiik boyutlarda yepyeni bir askeri gii¢
adim adim olusturuluyor; yeni gelenekler, yeni gorenekler edinili-
yor; ileride girigilecek biiyiik harekatin baginda bulunarak islene-
cek tiim suglarin sorumlulugunu istlenebilecek kiratta bir adam
bu is i¢in hazirlaniyor.

Ne inanglari, ne gelenekleri, ne de bir adi bulunan, hatta aslen
Fransiz bile olmayan adamin biri -talihin akil almaz bir cilvesi sa-
yesinde- birbiriyle ¢ekisen onca grubun arasindan siyrilarak 6ne
¢ikiyor.

Meslektaslarinin cahil, muhaliflerinin de ¢apsiz kisiler olma-
lar1 yiiziinden ve son derece siradan kisiligini son derece pariltili
gosteren mithis 6zgiiveni ile sahte ictenligi sayesinde, bu adam
ordunun en tepesine kadar yiikselebiliyor. Italya’ya savasa yolla-
nan se¢me Fransiz askerlerinin istiin nitelikleri ile karsisina ¢1-
kanlarin 6dleklikleri bir araya gelip, bir de buna onun o inanilmaz
ozgiiveni ve ¢ocuksu kiistahligi eklenince, askeri alanda biiyiik bir
in sahibi oluveriyor bu adam. Sans denilen rastlantilar bu adamin
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meslek yasaminda pek ¢oktur; sansi her gittigi yerde onu adim
adim izlemektedir. Direktuvar yonetiminin goziinden diigmesi
kendi yararina oluyor; kaderin kendisine ¢izdigi yoldan kagma
girisimlerinde ugradigi basarisizliklar da 6yle: Once Rusya, ona
ordusunda bir hizmet vermeyi reddediyor, daha sonra da kendisi-
ni Tiirkiye'ye atandirmak igin giristigi cabalar bosa gikiyor. Ital-
ya'daki savaglarda kag kez felaketle burun buruna gelmesine rag-
men, her seferinde de hi¢ beklenmedik bir bigimde kurtuluveriyor.
Bu adam Avrupa’da savas sahnelerinde boy gosterdigi sirada, Rus
ordusu -o siralarda onun o askeri tiniinii bir anda sifira indire-
bilecek giigte olan Rus ordusu- birtakim diplomatik miilahazalar
nedeniyle Avrupa’da bulunmuyor.

Bu adam, [talya’dan déndiigiinde Paris hiikiimeti dagilmak
tizeredir ve durum son derece tehlikelidir (nitekim o hiikiimet-
te yer alanlardan higbiri yok olmaktan kurtulamayacaktir), ama
o bundan da kurtuluyor; o sirada hig geregi olmayan, anlamsiz
bir Afrika seferi agiliyor ve bu kisi de bu sefere katildig1 igin Pa-
ris hiikkiimetinin kaderini paylagsmaktan pagay:1 kurtarmis oluyor.
Sanst bu Afrika seferinde de yaver gidiyor. O zapt edilmez Malta,
tek kursun atmadan teslim bayragini gekiyor; adamin en pervasiz
girisimleri zaferle taglaniyor. Arasindan (daha sonra) bir tek ka-
y18in bile gecemeyecegi miittefik donanmasi bu kez, her nedense,
koskoca Fransiz ordusunun gegmesine goz yumuyor. Afrika’da he-
men hemen silahsiz sayilabilecek masum halklara karsi en akil al-
maz, en korkung, igren¢ insanlik suglarini -basta bu adam olmak
Uzere- isleyen askerler yaptiklarina zafer adimi verebilecek kadar
ve yaptiklarinin Sezar ile Biiyiik Iskender’in yaptiklarindan agag:
kalir yeri bulunmadigini, dolayisiyla sanli serefli isler oldugunu
soyleyecek kadar kendi kendilerini kandirabiliyor.

Bu suglari isleyenleri sug islemediklerine inandirmakla kal-
mayip, islenen her suga dogaiistii bir anlam yiiklemelerini ve
bunlardan kendilerine bir 6viing pay1 ¢ikarmalarini da saglayan
o san ve seref iilkiisii -ileride de gerek bu adama gerek onun yar-
dakgilarina kilavuzluk edecek olan ilki- gelisip serpilmek igin
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en uygun topragi Afrika’da buluyor. Bu adamin elinin her do-
kundugu sey basariya déniisiiyor. Veba salgini ona dokunmuyor.
Savag tutsaklar1 hunharca 6ldiriliyor, ama kimse ¢ikip da bu
insanlik sugundan onu sorumlu tutmuyor. Silah arkadaslarini
Afrika’da felaketleriyle bas basa birakip higbir akla, higbir 6l¢ii-
ye ve hi¢bir ahlak anlayigina sigmayacak bir davranisla -iistelik
hi¢ gerek de yokken- kagmasi bile bu adamin bagar1 hanesine
yaziliyor ve miittefik donaninasi yine, iki kez onu avucundan ka-
¢iniyor. Isledigi bunca basarili cinayetin verdigi zafer sarhoslugu
i¢inde, tamamiyla bagi donmiis olarak Paris’e ulagtiginda, bir yil
once onun da bagini yiyebilecek cumhuriyet hitkiimetini tam bir
¢okis iginde buluyor. Parti entrikalarinin uzaginda kalmig bu-
lunmasi ve hiikkiimetin en zor giinlerinde birdenbire ortaya ¢iki-
vermesi onun bir kez daha el iistiinde tutulmasina yol agacaktir;
kendisi ise -her ne kadar kafasinda higbir plan yoksa da- yeni bir
role soyunmaya hazirdur.

Kafasinda higbir plan yoktur, suya sabuna dokunmaktan 6dii
kopmaktadir, ama partizanlar yine de yakasina yapisip zorla poli-
tikanin icine gekerler onu.

Yapilmak istenileni hakli gosterebilecek -Italya ve Afrika’da
edindigi san ve seref iilkiisii sayesinde, neredeyse ¢ilginca bir ta-
pinmaya varan kendini begenmisligi sayesinde, onlarin tasarla-
diklar: hitkiimet darbesini diinya 4dleme hakli bir dava diye yuttu-
rabilecek- bir tek kisi vardir ortada, o da iste bu adamdir.

Tasarladiklar1 kukla rolii i¢in bi¢ilmis kaftan olan bu adama ih-
tiyaglar1 vardir ve bu adam -kararsizligina ragmen, plansizligina
ragmen, siiriiyle yanligina ragmen, neredeyse kendi iradesi digin-
da- iktidar: ele gegirmek i¢in tasarlanan darbe girisiminin i¢ine
¢ekilir ve darbe basariyla sonuglanir.

Onu alirlar, neredeyse ite kaka, yasama meclisinin toplantila-
rindan birine sokarlar. Adam miithis bir korkuya kapilir, hap yut-
tugunu diisiinerek oradan kagmak ister. Bayginhk gegiriyormus
numarasiyla -akl baginda herhangi bir politikacinin mahvina yol
acabilecek- abuk sabuk laflar eder. Gelgelelim, bir zamanlarin kilig

358



gibi keskin zekali o magrur yoneticileri, artik kendi rollerinin kal-
madigini gordikleri ve o sirada bu adamin kapildig1 korkudan da
daha biiyiik bir dehset i¢ine diistiikleri igin, onu mahvetmelerine ve
iktidarlarini korumalarina yetecek sozleri bir tiirlii soyleyemezler.

Sans, milyonlarca sans sayesinde bu adam iktidara konar ve her-
kes de sanki aralarinda anlagmis gibi, onun iktidarini perginlemek
i¢in isbirligine girer. Fransa’y1 yoneten adamlarin karakterlerinin
buadamaboyun egecek bi¢imde yogrulmus olmasi sans isidir; Rus
CGar1 I Pavel'in karakterinin, bu adamin kurdugu hiikiimeti tani-
yacak bigimde yogrulmus olmasi sans igidir; bu adama karsi bir su-
ikastin tasarlanmasi da sans, adamin o suikasttan kurtulmasi ve bu
sayede iktidarinin perginlenmesi de bir sanstir. Duc d’Enghien’in bu
adamin eline diiymesi, daha sonra yine onun emriyle 6ldiiriilmesi-
ne yol agacak bigimde davranmasi ve bu adamin bu sayede -giig
kimdeyse hak da ondadir diye diisiinen halk yiginlarinin géziinde-
iktidarini tam olarak kanitlamasi hep sans isidir. Ingiltere’ye kars1
bityiik bir sefer ve ¢ikarma harekat: tasarlarken (eger bu harekata
girisebilseydi, sonunda mahvolacag kesindi) bu niyetini gergekles-
tirme firsati1 bulamayisi da sans isidir; basinda Mack’in bulundugu
Avusturya ordusuyla karsilasmasi da, bu ordunun meydan muha-
rebesi vermeden teslim olmasi da yine sans isidir. Ona Austerlitz
zaferini kazandiran ve bunun iizerine yalniz Fransa'nin degil, In-
giltere diginda tiim Avrupa’nin ileri gelen simalarinin —onun vak-
tiyle isledigi cinayetleri nefretle, tiksintiyle karsilamis olan onca in-
sanin- bu adamin iktidarini da, kendi kendine verdigi unvani da,
(simdikendi kulaklarina da pek hos gelen) san ve serefiilkiisiinii de
kabullenmelerini saglayan hep sans ve deha’dur.

Batili giicler, ddeta gelecekteki o dev boyutlu akina bir hazirlik
vedeneme niteliginde olmak iizere doguya dogru 1805’te, 1806’da,
1807°de ve 1809°da art arda akinlar dizenleyerek gii¢lerine giig
katip buyiirler. Cekirdegini Fransizlarin olusturdugu, evvelce
kurulmus bulunan grup 1811 yilinda merkezi Avrupa halklariyla
birleserek dev boyutlu bir insan giicii yaratir. Bu insan kitlesinin
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sayisal giicii arttikga, o kitlenin baginda bulunan adamin da giicii
artar ve giicii arttikga da yaptigi her is haklilik kazanir. Doguya
yapilacakbiiyiik seferden 6nceki on yili kapsayan dénem i¢inde bu
adam Avrupa’nin tiim tagh kafalariyla su ya da bu bigimde iliski-
ye girmistir. Avrupa’nin onurlarini yitirmis hiikiimdarlar1 simdi,
Napolyon’un o sagma sapan san ve seref iilkiistine kars: ileri sii-
riilebilecek akla uygun bir iilkii bulamamaktadirlar. Bu adamin
karsisinda her biri acizlik igindedir ve her biri arka arkaya bunu
kanitlamaktadir. Prusya Krali, bu bityiik adamdan merhamet di-
lenmek i¢in tutar, karisini1 onun ayagina kadar yollar; Avusturya
Imparatoru, koskoca Kayzer, kizlarindan birinin bu adamin koy-
nuna girmesini onur sayar; Hristiyanlik dlemini olusturan ulusla-
rin kutsal saydiklar: tiim degerlerin koruyucusu Papa Hazretleri,
bu biiyiik adamin giiciiniin yayginlastirilmasi isine dini alet eder.

Bu dénemde islenmekte olan suglarla gelecekte islenecek suglarin
sorumlulugunu yiiklenecek kisi roliinii oynamaya Napolyon kendi-
liginden hazirlanmig degildir; onu bu role daha ¢ok ¢evresindeki-
ler hazirlamiglardir. Onun soyledigi bir tek yalan yoktur ki, onun
isledigi kiigiik ya da biiyiik bir tek sug yoktur ki, gevresindekilerin
agzinda hemen ¢ok biiyiik bir i§ niteligine biriindiiriilmiis olmasin.
Biiyiik adamin onuruna acaba nasil bir senlik diizenlesek diye diisii-
nen Toton kafasi, bagka sey kalmamis gibi tutar, Napolyon kargisin-
da aldiklari iki yenilgiyi, Jena ve Auerstadt yenilgilerini kutlamakta
bulur ¢areyi. Bilyiik olan sadece o degildir; onun tiim soyu sopu da,
kardesleri de tivey ogullar1 da, kayinbiraderleri de biyiiktir hep.
Adamu, tarihte oynayacagi korkung role hazirlamak amaciyla, ka-
fasinda akil kirintisi diye ne kalmigsa yok etmek igin elden gelen
her sey yapilir. Ve 0 adam hazir oldugunda, artik giigler de hazirdur.

Istila doguya dogru dalgalar halinde ilerleyerek hedefi-
ne - Moskova’ya ulagir. Kent alinir; Rus ordusu, Austerlitz’den
Wagram’a kadar Napolyon'a karsi ¢ikanlarin giristikleri tiim sa-
vaslarda verilen kayiplarin toplamindan fazlasini bu savasta verir.
Derken, o ana kadar art arda kazanilan zaferlerle Napolyon'u nihai
hedefine kadar tasimis olan sansi birdenbire tersine doniiverir, de-
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hasi da sifir1 tiiketir; arka arkaya bir siirii sanssizliklar sokiin eder:
Borodino’da bagini iisiitiip nezle olur, bir kivilcim tiim Moskova’y:
yangin yerine gevirir, aci soguklar bastirir ve -deha yerine- ina-
nilmaz bir aptallik, inanilmaz bir diizeysizlik her yerde siritir.

Istilacilar tabanlari yaglayip kagmaya baslarlar; kagarlar, durur
yine kagarlar, doner yine kagarlar. Napolyon’un sans: artik tama-
miyla tersine donmiigtiir.

Iste bu sirada, tipki batidan doguya dogru girisilen akina ben-
zer bir akin, bu kez dogudan batiya dogru baslatilir. Dogudan ba-
tiya dogru bu biiyiik istila hareketinin dncesinde, yine tipki bati-
dan doguya dogru olan hareket 6ncesindeki 1805, 1807, 1809 yok-
lamalarina benzer birtakim yoklama harekatlari yapilir; yine tipki
batidan doguya yonelik harekette oldugu gibi halklarin bir araya
gelmesiyle muazzam bir sayisal gii¢ olusturulur; yine gecen sefer
oldugu gibi, merkezi Avrupa halklar: bu sefer de bu karg1 harekete
baglilikla katilirlar; yine 6tekisinde oldugu gibi tam hareketin orta
yerinde bir kararsizlik gegirilir ve yine dbiiriinde oldugu gibi, he-
defe yaklagildik¢a hareket hizlanir.

Hareket batiya dogru ilerleye ilerleye nihai hedefine - Paris’e
ulagir. Napolyon’unordusuda, hiikiimeti de yok edilir. Napolyon’un
artik hi¢bir 6nemi kalmamugtir; giristigi her hareket artik sadece
acima ve tiksintiyle karsilanmaktadir, ama iste tam bu sirada, her-
hangi bir nedenle agiklanamayacak yeni bir durum, yeni bir sans
¢ikar Napolyon’un kargisina. Miittefikler tiim acilarina o neden
oldu diye Napolyon’dan nefret etmektedirler; ger¢i Napolyon’un
ordusu dagilmis, tiim giicii elinden alinmis, diizmeceligi de yalani
dolani da, isledigi suglar da hep ortaya dokiilmiistiir ve dolayisiyla
miittefiklerin bu adama tipki on y1l 6nce baktiklari ve bir yi1l sonra
bakacaklar1 gozle -yani, kanun kagag: haydut goziiyle- bakma-
larinin sirasidir artik. Gelin goériin ki, hangi sans eseriyledir bi-
linmez, hi¢ kimse bu ger¢egin farkinda olmamistir. Napolyon’'un
rolii heniiz bitmemistir. On yil 6nce kanun kagag1 haydut goziiyle
baktiklar1 -ve bir y1l sonra yine ayni gozle bakacaklari- adamu tu-
tarlar, yelkenle Fransa’dan topu topu iki giinliik uzakliktaki bir
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adaya yollar ve bununla da kalmayip, her nedense bu adayi ona,
egemen bir hiitkimdarlik topragi olarak sunar, bir de iistiine iistliik
milyonlarca altin1 avucuna sayarlar.

IV

Insan yiginlarini oradan oraya savuran firtina diner, deniz ya-
vas yavas gekilmeye baslar. O biiyiik firtinanin kabarttig1 dalgalar
ufalmakta, sular durulmakta, sig sularin yiizeyinde ters akintilar
ufak burgaglar olusturmakta ve bu burgaglarin iistiinde (dinginligi
kendi marifetleri sanan) diplomatlar firil firil dénmektedir.

Ne var ki, durulan deniz bir kez daha yeniden kabariverir. Ulu-
sal gii¢lerin ayraninin boyle yeniden kabarivermesini diplomatlar
kendilerinin bir tiirli aralarinda anlasmaya varamayislarina yor-
makta ve hitkiimdarlarinin yakinda birbirleriyle savasa tutugacak-
larini sanmaktadirlar; durum, diplomatlarin géziine umutsuz gé-
rinmektedir. Ne var ki, diplomatlarin kokusunu aldiklari firtina
onlarin diisiindiikleri yerden kopmaz. Yine ilk koptugu yerde pat-
lak verir - Paris’te. Batidan doguya dogru firtina bir kez daha eser,
son solugunu da iifler ve bu son soluguyla, ¢6ziilmez gibi goriinen
diplomatik zorluklari ¢éziimleyerek, tarihin o ddnemindeki askeri
harekatlarini sona erdirir.

Fransa’'nin yere serilmesine neden olan adam, yaninda bir tek
askeri, bir tek yardak¢isi olmadan, bir bagina déner Fransa’ya. Bir
tek jandarma bile onu tutuklamaya yetebilecekken, sans isi, kim-
senin aklina bunu yapmak gelmez, hatta tutuklamak s6yle dursun,
daha diin onu lanetlemis olan -ve bir ay sonra tekrar lanetleyecek
olan- herkes candan géniilden bas taci eder adamu.

Son perdenin inebilmesi igin tiim oyuncularin hep birlikte sah-
nede bulunmalari, dolayisiyla bu adamin da sahnede son bir kez
boy gostermesi gerekmektedir.

Bu son perde oynanir. Bu aktér de son roliinii oynamis olur:
Aktorden kostiimiinii iistiinden ¢ikarmasi, makyajini silmesi iste-
nir; artik ona ihtiya¢ kalmamigtir.
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Iste bu adam bu sefer de bir bagina kapatildig1 1ssiz bir adada
kendi kendine komedi oynamayi siirdiiriir, daha yillarca acinasi
haliyle —artik kimse ondan hesap sormadig1 halde- en adice yalan-
lara, en agagilik kandirmacalara, kiigiik numaralara bagvurarak
kendini hakli ¢ikarmaya ¢aligir ve boylelikle de davranislarina go-
riinmez bir elin yon verdigi donemlerde gézii boyanan insanlarin
yanlishikla gii¢ sandiklar: seyin aslinda neyden ibaret oldugunu
tim diinyanin goézleri 6niine serer.

Ovyun sona erdikten sonra kuklanin sirtindaki dominoyu* ¢i-
karip atan sahne amiri, kuklay1 ensesinden tutup bize gésterir:
“Bakin, sahici diye inandiginiz sey iste budur! Iste, éniiniizde du-
ruyor! Duygularinizi harekete gegirenin o degil, ben oldugumu
anladiniz mi $imdi?”

Ama hareketli oyunun etkisinden héila kendini kurtaramayan
gozleri kamagmig halkin bunu anlayabilmesi ¢ok uzun zaman ala-
caktir.

Determinizmdeki neden-sonug iliskisinin mantiksal tutarligi-
na Napolyon 6rneginden daha da ¢arpici bir 6rnek olarak, dogu-
dan batiya dogru gelisen karsi dalga hareketinin baginda bulunan
adamin -yani, I. Aleksandr’in- yagami gosterilebilir.

Dogudan batiya dogru gelisecek olan karsi hareketin bagina
gecebilmek, hem de birgok hiikiimdarin arasindan siyrilarak baga
gecebilmek i¢in ne kiratta bir insan olmak gerekir? Boyle bir ha-
rekete onciilik edecek adamda bulunmas: gereken nitelikler ne-
lerdir?

Bu adamda her seyden 6nce, bir adalet duygusu bulunma-
s1 gerekir; ayn1 zamanda bu adam Avrupa’nin sorunlarina kendi
ufak tefek ¢ikarlarini hi¢ hesaba katmadan tarafsiz bir gozle ba-
kabilecek biri olmalidir; akranlarindan -yani, ¢agdasi olan 6biir
hitkiimdarlardan- ahlak¢a daha istiin olmalidir ve bu adamin
Napolyon’la goriilecek kisisel bir hesabi bulunmalidir. Bunlarin
timi de I. Aleksandr’da vardi. Biitiin bunlari, yagami boyunca
cesitli donemlerde sans eseri ortaya ¢ikan gesitli durumlarda ha-

* Maskeli balolarda giyilen kukuletali, alacali bulacah soytar: kostiimii. -gev.
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zirlamistir: Aldig1 egitim; gengliginde liberalizme yonelik olusu;
¢evresindeki danigmanlar; Austerlitz, Tilsit ve Erfurt deneyimleri.

Ulusal kurtulus savagi icinde Aleksandr 6nemli bir rol iist-
lenmez, ¢iinkii bu savagta onun roliine ihtiya¢ yoktur. Ama tiim
Avrupa’yi ilgilendiren bir savasa girilmesi kaginilmaz hale gelince,
Aleksandr tam vaktinde, tarihsel roliinii oynamak {izere sahnede
yerini alir, Avrupa uluslarini birlegtirir, baglarina gegerek onlar:
hedefe yoneltir.

Hedefe ulagilir. 1815 savagi sonunda I. Aleksandr artik her tiirli
giice kudrete sahiptir. Peki, o bu giicii nasil kullanir?

I. Aleksandr -ta genglik yillarindan beri yalniz halkinin iyi-
ligini diisiinen ve yasamini buna adayan; halkinin gonenci igin
vataninda ozgiirlik¢i yenilikleri baglatan adam- iste bu adam,
halki i¢in diigledigi gonenci ona saglayabilecek tiim kudrete sahip
oldugu anda (siirgiindeki Napolyon, eger elinde yeterince kudret
bulunsayd: insanliga mutlulugu nasil saglard: diye yalan yanlis,
¢ocuke¢a planlarla ugrasirken) o kudrete gergekte sahip olan adam,
tarihsel roliini yerine getirmis bir insanin goniil rahathig iginde
olmasi gerekirken Tanri’nin elini iizerinde hissedip, sahip oldugu
tim kudret ve kuvvetin aslinda bir hi¢ oldugunu anlar, iktidara
sirt gevirir ve elinde tuttugu onca giicii kudreti kendi goziinde bile
bes paralik degeri bulunmayan agagilik kimselerin ellerine teslim
eder. Bunu yaparken de soyle der: “Bize degil ya Rab, bize degil,
fakat senin inayetin ve hakikatin ugruna!* Ben de hepiniz gibi bir
insanim. Birakin da insan olarak kalayim, kendi ruhumu ve Tan-
rimi dilglineyim.”

Havadaki her bir atom ve giines nasil ki, hem kendi i¢inde kii-
resel bir biitiin hem de ayn1 zamanda insan aklinin alamayacagi
biiyiiklitkteki bir biitiniin minicik bir pargasini olusturuyorsa,
ayn1 sekilde her birey de iginde hem yalniz kendine 6zgii ufak te-

* Kitab1 Mukaddes, Eski Ahit. Mezmurlar, 115:1. —¢ev.
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fek amaglar tagir hem de insan aklinin eremeyecegi ¢ok biiyiik bir
genel amag.

Cigegin Ustiine konmug ar1 ¢ocugu sokar. Cocuk aridan kor-
kar ve arilarin insanlar1 sokmak i¢in yaratildiklarina inanir. Ariy1
¢icegin ta¢ yapraklari arasinda bal 6zii emerken géren ve onu hay-
ran hayran seyreden sair ruhlu adam, arilarin ¢igeklerden bal 6zii
emmek i¢in yaratildiklarini soyler. Arilarin gigeklerden polenleri
toplayip kovana tagidiklarina bakan arici, onlarin bal yapmak igin
yaratildiklarini ileri siirer. Ar1 ogulunun yasayisini daha yakindan
inceleyen bagka bir arici, arilarin polenleri kovana yavru arilar
beslemek ve ar1 beyi yetistirmek igin tagidiklarini, varoluslarin-
daki amacin da ar1 soyunu siirdiirmek oldugu goriisiinii ortaya
atar. Arinin bir ¢icekteki polenleri alip onu bagka bir ¢icegin disi-
lik organi iizerine biraktigina bakan botanik bilgini, arilarin va-
roluslarini bitkilerin déllenmesi amacina baglar. Melez bitkilerin
nasil olustuklarina bakan bir bagka botanikg¢i de kalkar, arilarin
bitkileri melezlestirmek amaciyla yaratildiklarini sdyler. Oysa ari-
nin varolus nedeni olarak ileri siiriilen amaglar1 béyle arka arkaya
ne kadar siralarsak siralayalim, bu amaglarin sonunu getiremeyiz.
Insan zekasi, olasi bir nihai amag peginde ne kadar yiikseklere ¢i-
karsa, nihai bir amaci insan aklinin alamayacag: gercegini de o
derece agiklikla goriir.

Insan akli, yasamin baska bagka gériiniisleri ile arinin yagami
arasinda birtakim benzerlikler bulundugunu az buguk sezer, ama
daha 6tesine ermez. Tarihsel kisilerin ve uluslarin varoluslarinda-
ki nihai ama¢ konusunda da durum aymidur.

\Y%

Natasa’'nin 1813’te Bezuhov’la evlenmesi, Rostov ailesinin yasl
kusag icin sevindirici son olay oldu. Kont Ilya Rostov ayni y1l 6ldii
ve her yerde oldugu gibi, babanin é6liimiiyle aile de dagild1.

Gegen yil biitiin darbeler ~-Moskova'nin yanigi, bagkentten
kagmak zorunda kalmalari, Prens Andrey’in 6liimii, Nataga'nin
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umutsuzluga diismesi, Petya’nin 6liimii ve [htiyar Kontesin acidan
yataklara diigmesi- yagmur gibi art arda inmigsti tepesine Kontun.
Baslarina bunca felaketin neden geldigini bir tiirlii anlayamayan,
anlamak igin ¢aba harcayacak mecali de kendinde bulamayan
Konta, adeta daha bagka darbeler insin de isini tamamuyla bitirsin
diye bekler gibi bir hal gelmisti; ihtiyar basin1 -mecazi anlamda-
egmis, kaderine razi olmugtu. Kah miithis bir korkuya kapilip siik-
lim piikliim bir kiyiya gekiliyor, kah anormal bir canlilikla olma-
dik islere kalkigiyordu.

Nataga'nin diigiin hazirliklar1 Kontun bir siire i¢in oyalanma-
sina yaradi. Esi dostu 6glen yemeklerine, aksam yemeklerine ¢a-
gintyor ve besbelli biiyiik bir ¢aba harcayarak, neseli gériinmeye
¢alistyordu; ama onun bu soziim ona neseli hali hi¢ de eskisine
benzemiyor, ¢evresindekileri de neselendirmiyordu artik: Tam
tersine, onun boyle neseli gériinmeye ¢aliymasi Kontu taniyan ve
sevenlerin yiireklerini burkuyordu.

Piyer karisini alip gotiirdiikten sonra iizerine durgunluk ¢6ken
Kont i¢ sikintisindan yakinmaya bagladu. Birkag giin sonra da has-
talanip yataga diistii. Doktorlarin onu iyi olacagina inandirmak
i¢in tiirld tiirld diller dokmelerine ragmen, daha yataga distiigi
ilk giinden itibaren, bir daha o yataktan kalkamayacag i¢ine dog-
mustu Kontun. Kontes iki hafta boyunca tizerinden giysilerini bile
gikarmadan, kocasinin karyolasi baginda ilistigi bir sandalyede
onu bekledi. Karisi ilacini igirirken, Kont her seferinde sessiz sessiz
aglamaya bagliyor, sarilip sarilip onun elini 6pliyordu. Yagaminin
son giniinde Kont, vicdaninda yiik olarak tagidig: biricik giina-
hindan 6tiirii, yani, ailesinin servetini idare edemeyip batirmasin-
dan 6tiird, gerek karisindan, gerek o sirada yanlarinda bulunma-
yan oglundan kendisini bagiglamalarini diledi. Liturya’da saraph
ekmek agzina verilip, kutsanmis yagla da ovulduktan sonra sessiz
sedasiz 6ldi. Ertesi giin, Rostov’larin oturduklari kiralik ev, dlene
son kez saygilarini sunmaya gelen es dost kalabaliginin hiicumuna
ugradi. Vaktiyle Kontun evinde yiyip igtikleri halde hep onunla
alay etmis olan bu insanlarin tiimii de son derece duygulanmis-
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lardi ve bu duygusal hava i¢inde nedamet getirircesine, adeta ag1z
birligi etmisler gibi hepsi de ayni seyi soylediler: “Her seye ragmen,
degerli bir insand1. Onun gibisi kolay bulunmaz... Hem hepimizin
de bir kusuru yok mu sanki?..”

Kontun bu ani 6limd, islerinin tam anlamiyla arapsagina don-
digi, iyice iginden ¢ikilmaz bir hal aldig siraya rastlads; hani, bir
yil daha yasasaydi neler olabilecegini kimse kestiremezdi dogrusu.

Babasinin 6liim haberi Nikolay’a Rus ordusuyla birlikte Paris’te
bulundugu sirada ulasti. Hemen istifay1 basan Nikolay, istifasinin
onaylanmasini bile beklemeden, mazeret izni alarak Moskova’'nin
yolunu tuttu. Kontun mali durumunun ne kadar kétilemis oldu-
gu, 6limiin istinden bir ay bile gegmeden ortaya ¢ikti, herkesin
de agz1 sagkinliktan bir karis agik kalds; hi¢ kimsenin bilmedigi,
ama toplama vurulunca inanilmaz boyutlara varan bir siirii ufak
tefek bor¢ birakimigti Kont geride. Bor¢larin tutari, ailenin elinde
kalan varliklarin toplam degerini iki kat agiyordu.

Nikolay’in arkadaglari, esi dostu reddi miras bagvurusunda bu-
lunmasini salik verdiler. Ne var ki, boyle bir girisimin babasinin
aziz anisina golge diisiirecegi gerekgesiyle Nikolay reddi mirasin
lafin1 bile ettirmeyip, tiim borg¢ yiikiimliliikleriyle birlikte mirasi
kabul etti.

Kontun saghginda onun o tath dilinin, giiler yiiziiniin gig¢li
etkisi altinda kaldiklar1 ve her nedense Konttan ¢ekindikleri i¢in
seslerini ¢ikaramayan alacaklilar, o 6liir 6lmez hemen Nikolay’in
bagina Ugistiiler, yapilacak ddemelerde 6ncelik hakkinin kim-
de oldugu konusunda da, tabii, birbirlerine diistiiler. [sin tuhafi,
alacaklilar iginde en ok bastiranlar da ~Mitenka gibi- ellerinde
(sirf kendilerine iyilik olsun diye verilmis) hatir senetleri bulu-
nanlar idi. Nikolay’in yakasini bir an birakmayan, ona bir saniye
rahat soluk aldirmayan bu adamlar, kayiplarinin -aslinda kayip
da sayilmaz ya- gergek sorumlusu olan babaya anlayis gosterenler
sanki kendileri degilmis gibi, simdi, borglarin olusmasinda higbir
sorumlulugu olmadig: halde sirf kendi dilegiyle 6deme yiikiimlii-
ligii altina giren miras¢1 ogulu sikistirip duruyorlardi.
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Nikolay’in bagvurmadigi ¢are kalmadiysa da, higbiri yeterli
olamadt: Yurtlugu harag mezat yari fiyatina sattiklari igin ellerine
gecen para borglarin ancak yarisini 6demeye yetti; vadesi gelen se-
netler icinde hig degilse gergek borg¢ karsiligi olarak imzalananlar:
6deyebilmek igin, enistesi Bezuhov’'un 6nerdigi otuz bin rubleyi
Nikolay kabul etmek zorunda kaldy; geri kalan borglar yiiziinden
hapse girmemek i¢in de yeniden devlet memuriyetine girdi.

Askerlikte kalsaydi, sirasi geldigi igin ilk miinhalde albayliga
yiikseltilecekti Nikolay, ama yeniden askerlige donmesi artik ola-
naksizdi, ¢iinkii annesi, yagamda tutunacak tek dah olarak kalan
ogluna siki sikiya sarilmig, birakmiyordu. Bu yiizden Nikolay,
kendisini taniyan, eski halini bilen pek ¢ok kimsenin bulundugu
Moskova’da, o insanlar arasinda dolagmak her ne kadar agrina da
gitse, sivil memurluktan her ne kadar nefret de etse, istemeye iste-
meye Moskova'da bir devlet memurluguna girdi, sevgili iniforma-
sin1 sirtindan ¢ikardi ve annesiyle Sonya’y: alip Sivtsevey Vrajyok*
semtinde ufak bir kata tagindi.

Bu siralarda Piyer’le Natasa Petersburg'da oturduklari igin
Nikolay’in durumundan pek haberleri yoktu. Nikolay enistesinden
bor¢ aldiktan sonra, ne yapmig etmis, yoksulluga distiigiinii ondan
gizlemisti. Bin iki yiiz rublelik maagiyla hem ii¢ kisiyi (kendisi, an-
nesi ve Sonya) ge¢indirmek hem de annesine yoksullugu hissettir-
meyecek bir yagam diizeyi saglamak zorunda olusu Nikolay’in du-
rumunu daha da giiglestiriyordu. Cocuklugundan beri gordiigii liiks
yasam kogullarindan bagka tiirlisiinii diigiinebilmesi s6z konusu
olmayan, oglunun iginde bulundugu sikintili durumu da bilmeyen
Kontesin istekleri hi¢ bitmiyordu: Bir giin ahbaplarini evlerinden al-
dirmak igin (goktan ellerinden gitmis olan) landonun génderilmesi-
niisterse, biir giin can1 pahali gikolatalar, sekerlemeler gekiyor; kah
ogulcuguna en pahali tiiriinden garap aldirmak i¢in, kah Natasa'’ya,
Sonya’yaveya Nikolay’a bir hediye almak i¢cin para istiyordu.

Evi Sonya ekip geviriyor, Ihtiyar Kontese bakiyor, ona kitap
okuyor, kadinin kendisine kargt yiiriittiigii sinsice diismanhgi,

* 'O dénem Moskova’sinin yoksul mahallelerinden biri. —¢ev.
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tirld tiirli kaprisleri sineye gekiyor ve yoksulluklarini Kontesten
gizlemek igin Nikolay’a yardimci oluyordu. Annesinin her tiirlii
kaprisine katlanip onu boylesine el iistiinde tutan Sonya’ya sitkran
borcunu nasil ddeyecegini bilemeyen Nikolay ise, kizin sabir ve
sadakatini takdir etmekle birlikte, elden geldigi kadar ondan uzak
durmaya bakiyordu. Ciinkil bir yandan da, sirf Sonya bu kadar
miitkemmel ve kusursuz oldugu i¢in, sitem edecek hi¢bir yanini
bulamadig! igin gizliden gizliye diismanlik besliyordu ona. Her-
kesin en begendigi erdemlerin tiimiine sahipti Sonya, ama bunlar
Nikolay’'in onu sevmesine yetmiyordu. Hatta tam tersine, Nikolay
onun bu begenilecek yanlarini gérdiik¢e daha ¢ok soguyordu on-
dan. Sonya’nin kendisini serbest biraktigin1 bildiren mektubun-
daki soziini senet sayan Nikolay sanki aralarinda higbir sey geg-
memis gibi ya da her ne ge¢misse ge¢mis, ama ¢oktan unutulup
gitmis ve yenilenmesi olanaksizmig gibi davraniyordu.

Nikolay’in durumu giin giinden beter oluyordu. Maasindan ii¢
bes kurus arttirip da bir koseye koyabilmek diiste kalmisti. Ta-
sarruf yapabilmek bir yana, annesinin isteklerini kargilayabilmek
i¢in ufak da olsa yeni yeni borglar altina giriyordu. Higbir kurtulus
umudu goéziikmilyordu ufukta. Hanim arkadaglar1 Nikolay’a akil
veriyor, zengin bir kadin bulup evlenmesini sdylityorlardi, ama bu
da ona ¢ok ters geliyordu. Annesi 6lse isler bir par¢a yoluna gi-
rerdi, ama isler yoluna girecek diye annesinin 6liimiinii beklemek
de Nikolay’in aklinin alacag: sey degildi. Yasamdan ne bir istegi,
ne bir beklentisi, ne de umudu vardi Nikolay’in; kopkoyu bir ka-
ramsarlik i¢inde ona kala kala, biitiin sikintilara hi¢ yakinmadan
katlanabilmenin verdigi o ac1 doygunluk kalmisti.

Kendisine acimalar: ve yardim 6nerilerinde bulunmalar1 onu-
runa dokundugu i¢in tanidiklarindan da ka¢ar olmugtu; is disinda
evinden digar1 adimini atmuyor, tim vaktini annesiyle iskambil oy-
nayarak, qubuk iistiine gubuk tiittiirerek, evin i¢inde hi¢ konusma-
dan bir agag, bir yukari dolasarak ge¢iriyordu. Durumuna katlana-
bilmek i¢in, yiiregini sikan karamsar duygulardan medet umuyor,
gittikce daha ok bu karamsarliga sigintyor gibiydi Nikolay.
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VI

Kisin baginda Prenses Mariya Moskova'ya geldi. Kentteki de-
dikodulardan Rostov’larin ne durumda olduklarini ve el dlemin
dilinden diisiirmedigi deyimle, “ogulun annesi igin kendini nasil
feda etmekte oldugunu” 6grendi.

Bu nedenle Nikolay’a sevgisi bir kat daha per¢inlenen Prenses
Mariya kendi kendine, ‘Ben de zaten ondan bdylesini beklerdim?!’
diye diisiindii. Bir vakitler Rostov ailesinin kendisine gosterdigi ya-
kin dostlugu, onu neredeyse aileden biri yerine koyduklarini ha-
tirlayarak, Rostov’lari ziyaret etmeyi gorev saydi. Ama Voronej'de
Nikolay’la aralarinda gelisen iliski aklina gelince, gidip gitmemek
arasinda bocaladi. Bununla birlikte, kendini zorlayarak kararinm
verdive Moskova'ya gelisinden birkag hafta sonra ziyaretlerine gitti.

Kontesin odasina Nikolay'in odasindan gegilerek girildigi igin,
Prensesi ilk kargilayan da Nikolay oldu. Ne var ki, sevingle karsi-
lanacagini bekleyen Prenses Mariya daha ilk bakista, Nikolay’in
yuziinde daha 6nce hi¢ gérmedigi soguk, uzak ve kasintili bir ifa-
denin belirdigini fark etti. Nikolay hal hatir sordu, yol gésterip onu
annesinin odasina aldi ve yanlarinda bes dakika oturup ¢ikt.

Prenses Mariya [htiyar Kontesin odasindan ¢iktigindaonuyine
Nikolay karsiladi, gok belirgin bir soguklukla ve yine o ayni kasin-
tili ifadeyle sokak kapisina kadar ona eslik etti. Prenses Mariya’nin
bu arada Kontesin sagligiyla ilgili olarak soyledigi sozlere de hig
cevap vermedi Nikolay. I¢inden, ‘Sana ne? Rahat biraksana beni,’
dedigi yiiziinden okunuyordu.

Prensesin arabasi ¢ekip gittikten sonra da, sinirinin héla yatis-
mamig oldugu anlagilan Nikolay bas bas bagirdi Sonya’nin yanin-
da: “Bunun hig isi yok mu yahu, kalkip buralara kadar geliyor? Ne-
dir bizden istedigi? Benim boyle kadinlara da tahammiiliim yok, o
yapmacikl tavirlarina da!”

Aslinda -Nikolay’in bu tutumundan dolayi- sevincinden hava-
lara ugan ve bunu belli etmemek i¢in biiyiik ¢aba harcayan Sonya,
“Aaa, Nikolay, hi¢ yakistiramadim sana bu soézleri!” diye s6ziim
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ona ¢ikisti. “Cok iyi yiirekli bir insan o, hem cici annem de onu
ok seviyor!”

Nikolay cevap vermedi; ona kalsa bir daha Prensesin adini bile
agzina almayacakti. Gelgelelim Prenses Mariya'nin ziyaretinden
sonra [htiyar Kontes giinde ii¢ bes kez onun adin1 anmadan dura-
maz olmustu.

Her firsatta Prenses Mariya’y1 6ve 6ve goklere ¢ikarir, oglu ille
de iade-i ziyarette bulunsun diye dayatir, daha sik goriigmeleri ge-
rektiginden so6z eder, ama Prenses Mariya’dan boyle her laf agis1n-
da nedense hep de sinirli olurdu Kontes.

Nikolay annesinin yaninda dilini tutup bir sey séylememeye
¢alisir ama bu sefer de onun bu sessizligi Kontesi gileden ¢ikarirdi.

“Hayran olunacak, mitkemmel bir hanimefendidir o,” diye lafa
baslardi Kontes, “mutlaka ziyaret etmelisin onu. Hi¢ degilse boyle-
likle sen de bir insan yiizii gormiis olursun; burada bizimle kuku-
mav gibi oturmaktan i¢in sikiliyordur herhalde.”

“Annecigim, kimseyle goriigmek istemiyor benim canim.”

“Niyeymis? Eskiden bayilirdin insanlarla ahbaplik etmeye.
Simdi bir ‘canim istemiyor’ tutturmugsun, gidiyor. Vallahi seke-
rim, hi¢ anlayamiyorum seni. Bir dakika dnce can sikintisindan
patladigini séylityorsun, bir dakika sonra caninin kimseyle goriis-
mek istemediginden s6z ediyorsun.”

“Ama canimin stkildigindan hig s6z etmedim ki ben.”

“Olsun, onunla bile gériiymek istemedigini sdyledin ya, bu da
yeter. O kadar harika bir kiz, iistelik eskiden sen de bayiliyordun
ona; simdi ne olup bittiyse, takmigsin kafani bir seye, direnip du-
ruyorsun. Ne olup bittiginden, kafanin iginden neler ge¢irdigin-
den de benim hi¢ haberim olmuyor; hep karanlikta birakiyorsun
beni!”

“Hig de degil, annecigim.”

“Senden olmayacak bir sey istedigim yok ki; benim biitiin is-
tedigim, bir iade-i ziyarette bulunman. Bagka hi¢bir sey olmasa,
yalniz gorgii kurallar1 bunu yapmani gerektirir... Her neyse, bir
kerecik senden bir sey isteyeyim dedim, ama madem senin annen-
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den gizlin, saklin varmig; ben de bir daha senin higbir seyine ka-
rismam.”

“Peki, peki, madem istiyorsun, giderim.”

“Bana gore hava hos, canim. Ben senin i¢in soylemigtim.”

Nikolay i¢ini geker, biyigin1 1sirir, annesinin dikkatini bagka
yana ¢ekmek i¢in pasyans agmaya baglardi.

Ayn tiir konugmalar bir giin, iki giin, ii¢ giin derken, giinlerce
ayni minval Gzere tekrarlanip durdu.

Prenses Mariya da Rostov’lar: ziyaretinde Nikolay’dan gordi-
gii soguk karsilama iizerine, ‘Keske 6nce onlarin gelmesini bekle-
seymisgim; ilk dilgindigiim dogruymus demek ki, diye aklindan
gegirdi. Sonra gururu imdadina yetisti, ‘Hem bagka tiirliisii bek-
lenmezdi ki,’ dedi kendi kendine, ‘Ustelik benim onunla bir alig-
verisim yok. Ben sirf Bliyiilk Hanimu ziyaret amaciyla gitmigstim;
bana her zaman son derece nazik davranmig bir hanimefendi, iis-
telik pek ¢ok nedenle sitkran borcum da var kendisine.’

Ne var ki, kendi kendine olan kizginligini yatigtirmaya bu
gibi diisiinceler yetmiyordu: {lk ziyareti kendisinin yapmis ol-
masina miithis pismandi Prenses Mariya. Bir daha Rostov’larin
evine ayak basmamaya, olani biteni kafasindan ¢ikarip atmaya
karar vermesine ragmen bu kiigiik digiiriilme olay1 sik sik aklina
takiliyor, aklina takildik¢a da i¢ini sikintilar basiyordu. Bu si-
kintisinin nereden ileri geldigini kendi kendine sordugunda ise,
tek nedenin Rostov ile arasindaki iliski oldugunu kabul etmek
zorunda kaldi. Nikolay o terbiyeli ama buz gibi tavr ile kendi-
sine olan gergek duygularini yansitiyor degildi (bunu biliyordu
Prenses Mariya), ama bu tavri ile bir seyi gizlemeye ¢aligtig1 da
bir gercekti ve bunun ne oldugunu 6greninceye kadar da Prenses
Mariya’nin igi rahat etmeyecekti.

Kis ortasinda bir giin derslikte oturmus, yegeninin dersleriyle
ilgilenirken, Rostov’un geldigini haber verdiler. Heyecanlandigini
gostermemek, hi¢ renk vermemek isteyen Prenses Mariya, haber
yollaylp Matmazel Bourienne’i yanina ¢agirtti1 ve salona onunla

birlikte indi.
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Nikolay’in yiiziine bir bakista gen¢ adamin buraya sirf bir ne-
zaket ziyaretinde bulunmak amaciyla geldigini anlad:i ve kendisi
de ayni soguk tavri takinmaya karar verdi.

Thtiyar Kontesin sagligindan, ortak tanidiklarindan séz ettiler,
savag haberlerini konugtular ve boylece, gorgii kurallarina gore bir
nezaket ziyaretinin tamamlanmig sayilabilmesi, ziyaret¢inin kal-
kabilmesiigin gegirilmesi gerekli on dakikalik siire dolunca, Niko-
lay da ayaga kalkti, gitmek igin izin istedi.

Prenses Mariya o ana kadar Matmazel Bourienne’in de yardi-
miyla durumu az ¢ok idare edebilmisti, ama aslinda kendisini hig¢
ilgilendirmeyen konulardan sikildig igin akli hep bagka yerdey-
di; yasaminda bir pargacik mutlulugun bile ni¢in kendisine gok
gorildiigii sorusuna takilimigt1 kafasi. O dalginhkla, Nikolay’in
ayaga kalktigini bile fark etmedi; Nikolay’in ayakta dikildiginden
habersiz, 1511t1l1 gozleri 6niindeki bir noktaya dalmis, kimildama-
dan oturuyordu.

Nikolay ona géziiniin ucuyla soyle bir bakti ve ev sahibesi-
nin dalginhgini fark etmemis goriinmeye ¢aligarak Matmazel
Bourienne’le ii¢ bes kelime daha konugtuktan sonra tekrar bakti
Prensese. Prenses Mariya kimiltisiz oturuyordu hala; ytziinin
yumusacik ¢izgileri derin bir tizintiiyd anlatiyordu. Nikolay’in
birden yiiregi burkuldu, ayn1 zamanda da kafasinda belli belir-
siz bir soru igareti bigimlenir gibi oldu: Kizcagizin yiiziindeki bu
tiziintiild ifadenin nedeni kendisi miydi yoksa? Keske elinden bir
sey gelse de su kizcagiza yardimai olabilseydi, keske ona tath iig
bes s6z soyleyebilseydi; ama aklina hi¢bir sey gelmiyordu ki...

“Allahaismarladik, Prenses,” dedi.

Prenses Mariya irkildi, kipkirmizi oldu ve derin bir i¢ gegirdi.

Bir uykudan uyanir gibi, “Ah, liitfen beni bagislayiniz!” diye
mirildandi. “Erkenden kalktiniz, demek; peki efendim, giile giile!
Haa, sahi Kontesin yastigini unutmayalim!”

Matmazel Bourienne, “Bir dakika beklerseniz, ben hemen gi-
dip getireyim,” diyerek odadan ¢ikt1.
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Prensesle Nikolay konusmadan, arada bir kagamak bakisiyor-
lardi.

En sonunda Nikolay, hiiziinlii bir giilimsemeyle konugtu:

“Yaa, iste boyle Prenses,” dedi, “sizinle Bogugarovo’daki ilk
karsilagmamiz daha diin gibi géziimiin 6niinde, ama o giinden bu
yana kopriiniin altinda ¢oook sular gecti! Gerg¢i o siralar hepimiz
¢ok sikintili giinler gegiriyorduk, ama ben yine de o giinleri geri
getirebilmek igin neler vermezdim... Ne ¢are, ge¢mis geri getirile-
miyor ki.”

Nikolay bunlar1 séylerken Prenses Mariya 1siltili gozlerini
onun yiiziine dikmis, can kulagiyla dinliyordu. Nikolay’in agzin-
dan ¢ikan her sozciigiin igindeki gizli anlami kesfederek buradan
Nikolay’in kendisine nasil duygular besledigini ¢ikarmaya ¢aligi-
yor gibiydi.

“Evet, evet,” diye cevap verdi Nikolay’a. “Ama ge¢mis i¢in tiziil-
meniz gereksiz sizin, Kont. Simdiki yasaminiza bakarak, diyebi-
lirim ki, aymi sekilde gelecekte de doniip bugiine baktiginizda,
vicdaniniz yine rahat olacaktir. Ciinkii bugiinkii yasaminiz da
fedakarliklarla, feragatle dolu oldugundan...”

“Hayir, hayur, sizin 6vgiilerinizi kabul edemem,” diyerek onun
soziinil gabucak kesti Nikolay. “Tam tersine, hep kendimi sugluyo-
rum ben... Ama birakalim biz $imdi bunu, hi¢ de eglenceli ya da
ilging bir konu degil ¢iinki.”

Bunu soyler sdylemez Nikolay’in yiiziinde yine o ayni soguk,
aym kasintili ifade beliriverdi. Ne var ki, bu arada Prenses Mariya,
vaktiyle tan1yip vuruldugu erkegin yiiziinii -kisacik bir an i¢in de
olsa- yeniden yakalayabilmisti. O yiizden de erkegin o yiiziine hi-
tap etti bu kez.

“Oysa ben, size bu kadarcik bir seyi sdylemek hakkini bana
taniyacaginizi sanmigtim,” dedi Prenses Mariya. “Bir zamanlar
sizin... ve ailenizin ¢ok yakini oldugum igin, iiziintilerinizi pay-
lagmamin da yersiz kagmayacagini diiginmiistiim, ama yanilmi-
sim...” Birden sesi titremeye basladi. Hemen kendini toplayarak,
“Nedendir bilemiyorum ama,” diye devam etti, “eskiden siz daha
baskaydiniz ve...”
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“Binlerce nedeni var,” dedi Nikolay ve bunu derken neden soz-
cligiinii listiine basa basa soyledi. Sonra, yumusak bir sesle, “Te-
sekkiir ederim Prenses,” diye ekledi. “Bazen, 6yle zor geliyor ki
insana...”

Prenses Mariya'nin iginden bir ses, ‘Demek ki, buymus nede-
ni! Buymugs demek! diye fisildayip duruyordu. ‘Demek ki, sadece
onun o sevimli, sen, i¢tenlikli goriiniigi, o yakigikl dig ytizii degil-
mis benim sevdigim. Demek, ben onun azimli, fedakar, soylu ru-
hunu da kegfetmisim daha o zamandan. Evet, o simdi yoksul, ben-
se zenginim... Evet, tek neden bu. Eger 6yle olmasayd:...” Nikolay’in
eskiden ne kadar sicakkanli, ne kadar sevecen biri oldugunu hatir-
lay1p, simdi de onun o hiiziinli, yumusacik yiiziine bir kez daha
bakinca, gen¢ adamin neden o soguk tavri takindigi kafasina dank
ediverdi Prenses Mariya'nin.

Farkina varmadan Nikolay’a iyice sokularak, “Ama neden,
Kont, neden?” dedi. Elinde olmaksizin 4deta qiglik gibi ¢ikmuigti
sesi. “Neden? Soyleyin bana. Bana sdylemelisiniz!”

Nikolay susuyordu.

“Sizin nedeninizi bilemiyorum, Kont,” diye siirdiirdii konug-
masini Prenses Mariya, “ama itiraf etmeliyim ki... bana ¢ok aci
geldi. Bilmedigim bir nedenden 6tiirii beni eski dostlugumuzdan
yoksun birakmak istiyorsunuz. Ama ben ¢ok kiriliyorum.” Goz-
leri dolmustu ve sesi titriyordu Prenses Mariya’nin. “Yagamimda
mutlulugu zaten o kadar az tadabildim ki, simdi artik hi¢bir kayba
dayanamiyorum... Cok oziir dilerim, giile giile!” diyerek, aglaya
aglaya kapiya dogru kostu Prenses Mariya.

Nikolay, “Prenses, Allah rizasi i¢in!” diyerek onu durdurmaya
¢aligti. “Prenses!”

Prenses Mariya durdu, doniip geriye bakti. Birkag saniye ses-
sizce birbirlerinin gozlerinin i¢ine baktilar ve daha birka¢ dakika
Oncesine kadar olanaksiz gibi goriinen, ¢ok ¢cok uzaklarda olan ey
birdenbire olanak igine girdi, yakinlagiverdi... Hatta kaginilmaz

oldu.
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VII

Nikolay 1813 kisinin sonuna dogru Prenses Mariya ile evlenip
yanina annesiyle Sonya’y: da alarak Daz Tepe'ye taginmugti.

Daort yil iginde de karisinin higbir miilkiinii satmak zorunda
kalmadan geri kalan borglarin1 6dedikten bagka, yegenlerinden
birinin 6liimii iizerine miras olarak payina diisen parayla Piyer'e
olan borcunu da kapatabilmisti.

Aradan bir ii¢ y1l daha ge¢mis ve biitiin bu zaman i¢inde Niko-
lay islerini o kadar yoluna koymustu ki, 1820 yilina varildiginda,
Daz Tepe’'deki yurtluklarina bitisik yurtlugu satin alabildikten
baska en tatl hayalini gergeklestirebilmenin de esigine kadar gel-
misti - vaktiyle satmak zorunda kaldiklar1 Otradnoye’deki baba
yadigéar yurtlugu geri almak igin goériigmeler yapiyordu.

Tarimla, giftgilikle onceleri zorunluluk yiziinden ugrasmaya
baslayan Nikolay kisa zamanda bu ise 6yle goniil vermis, kendi-
ni 6yle bir kaptirmist1 ki, bagka higbir isi gozii gérmez olmustu.
Nikolay'in giftgiligi geleneksel yontemlere dayaniyordu: Yenilikle-
re, hele o siralarda moda olmaya baslayan Ingiliz tarim yéntemle-
rine hi¢ kulak asmazdi. Ciftlik yonetimi izerine kaleme alinmig
kuramsal makalelere giilip geger, kendi topraklarinda tohum 1s-
lahiyla ugragmak ya da disaridan getirilmis pahali tohumluklar-
la ekim yapmak gibi masrafli islere kalkismaz ve genel olarak da
tarimin yalmz bir alaniyla sinirlamazdi kendini. Goziiniin 6niin-
de yurtlugun tiimiinii hep bitiin olarak bulundurur, yalniz bir
boliimiiyle ilgilenip geri kalanini savsaklamazdi. Onun goéziinde
ne topraktaki azot miktari, ne havadaki oksijen miktari, ne tabii
giibre, ne suni giibre, ne yeni icat pulluklar 6nemliydi; onun en ok
onem ve deger verdigi sey, azotu da, oksijeni de pullugu da ise ya-
rar kilacak olan is giicii, yani, koylii emekgiler idi. Nikolay tarima
ve ¢iftlik yonetimine ilk merak sarip da bu isin ¢esitli dallarini in-
celemeye basladiginda en ¢ok dikkatini ¢eken sey kéyliiler olmus-
tu: Koyliileri tarimda sadece bir ara¢ olarak degil, tarimin amaci
olarak gormiis, ayni zamanda tarimdan en iyi anlayanlarin da yine
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koyliler oldugunu fark etmisti. Bunun iizerine Nikolay’in ilk isi
koyliileri dikkatle incelemek, onlarin 6lgiitlerinin neler oldugu-
nu, neyi iyi, neyi koétii saydiklarini anlamaya ¢alismak olmustu;
goriiniiste onlara direktif veren, onlara nezaret eden Nikolay idi,
ama aslinda, gerek onlarin uyguladiklari y6éntemlerden, gerek
konusmalarindan, iyi ile kétiiyii ayirt edis bigimlerinden hep bir
seyler 6greniyordu o. Ve ancak koyliilerin yargilarinin dayandig:
temelleri, onlarin beklentileriniiyice anladiktan, onlarin dilinden
konusmasini 6grendikten, onlarin sozlerinden anlam ¢ikarmasini
becerir hale geldikten, onlari1 kendisi kadar tanidiktan sonradur ki,
cesaretle onlara emir vermeye -bagka bir deyimle, onlarin kendi-
sinden bekledikleri yoneticilik gorevini yerine getirmeye- basladi
Nikolay. Ve Nikolay’in y6netimi altinda en parlak sonuglar alind.

Nikolay yurtlugun yonetimini iistlenir iistlenmez, koyliiler ya-
nilmaz bir i¢giidiiyle onu hem muhtar, hem ihtiyar heyeti bagkani
hem de koylii temsilcisi segtiler; Gistelik tam bir segim 6zgiirlagi-
ne sahipmisler ve kendi aralarindan birini segiyorlarmig gibi, seve
seve. Ondan sonra da bir daha bu makamlar hi¢ el degistirmedi.
Nikolay giibre tahlillerine, “zimmet-matlup” (alay olsun diye mu-
hasebeye boyle derdi o) islerine dalmadan dnce, biyiik ve kiigiik-
bas hayvanlarin sayimini yaptirip koyliniin elinde ka¢ hayvan
bulundugu 6grendi, ondan sonra da bu hayvan sayisini arttirmak
i¢in her tiirld ¢abay1 harcadi. Koyli ailelerinin dagilmasina izin
vermedi, onlar1 elden geldigince biiyiik gruplar halinde, hep bir
arada tutmaya ¢aligti. Isten kaytaranlari, tembelleri, baskalarina
yiik olanlar1 adim adim izleyip cezalandirdi, yola getiremedikleri-
ni topluluktan kovdu.

Kendi topraklarinin ekimine, kendi tirintiniin kaldirilmasina,
kendi otlarinin zamaninda bigilmesine ne kadar 6zen gosterdiyse,
ayni 6zen ve titizligi koyliiniin malina da gosterdigi i¢in gevredeki
agalarin higbirisi, hasadin zamaninda yapilmasi ve verim konu-
sunda onunla agik atamaz oldu.

Ev ig¢inde hizmet¢i olarak ¢alistirilan —parazitler adin: takti-
gi- serf’leri (toprak kolelerini) hi¢ sevmez, onlarla ilgili konula-
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ra da hi¢ karigmazdi; karigmadig: igin de onlarin “ipini gevsek
tutmak”la, dolayisiyla simarmalarina yol agmakla elestirilirdi.
Evdeki hizmet¢ilerden biriyle ilgili bir karar alinmasi, hele ceza
verilmesi gerektigi zaman Nikolay kararsiz kalir, asla kendi bagina
hareket etmez, mutlaka ev halkinin tek tek fikrini sorardi. Amaev
islerinde ¢alistirilan bir koyliiniin yerine serflerden birinin geti-
rilmesi s6z konusu olursa, o zaman en ufak bir kararsizlik goster-
meden bunu hemen seve seve desteklerdi. Koyliilerle ilgili hi¢bir
konuda en ufak bir tereddiide diismezdi Nikolay. Koyliileri ilgilen-
diren hususlarda verecegi emirlerin koyliilerin biiyiik ¢ogunlugu
tarafindan onaylanacagini bilirdi.

Sirf kendisi Oyle istedigi i¢in ya da bencilligini tatmin etmek
amaciyla asla koyliilere sert davranmadigi, keyfi ceza vermedigi
gibi, kimseyi de keyfi olarak hos tutmaya, 6diillendirmeye kalkis-
mazdi. Davraniglariny, hitkiimlerini hangi 6l¢tlere ya da 6lgiitlere
dayandirdigini soracak olsalar buna cevap veremezdi, ama kafa-
sinin i¢inde kendine gore birtakim degismez odlciiler ve dlgiitler
vardi.

Herhangi bir kusurdan, bir isin yoluyla yordamiyla yapilmayi-
sindan dolay: tepesinin tasi attig1, “Su bizim Rus koylisii de ¢ekil-
mez yani,” diye yakindig1 ¢ok olurdu gergi.

Ama aslinda “Su bizim Rus koylisii”nii ve onlarin yagam bi-
¢imlerini candan, yiirekten severdi; tarim ve giftcilik alaninda en
iyi sonuglari verebilecek biricik yontemin ne oldugunu gorebilme
ve bunu uygulayabilme basarisini da buna borgluydu zaten.

Kontes Mariya* kocasinin bu tutkusunu hem kiskaniyor hem
de bunu kocasiyla paylasamadigina iiziiliyordu; ama émrii bo-
yunca hep uzaginda kaldigi, tamamiyla yabancisi oldugu koyli
diinyasinda kocasinin bulabildigi hazzi da, oradan kaynaklanan
Uzintilerini de anlayabilmesi olanaksizdi. Kocasinin gafakla
kalkip 6glene kadar tiim vaktini tarlalarda, harman yerlerinde

*  Prenses Mariya evlendikten sonra kendi Prenseslik unvanini zorunlu olarak bira-
kip, kocasinin unvanini almigtir. —¢ev.
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ekerek, bigerek, doven siirerek gegirdikten sonra eve geldiginde,
bas basa ¢ay igerlerken nasil olup da o kadar diri goriinebildigine
ya da neden o kadar mutlu olduguna bir tiirlii akil erdiremezdi.
Alt taraf1 bir koylii pargasi olan o “varyemez” Matvey Yermisin’in
bereketli bir hasat kaldirdigini ve biitiin ailenin sabahlara kadar
araba araba tahil ¢ektiklerini anlatirken kocasinin niye 6yle hay-
ranliktan agzinin suyunun aktigina anlam veremezdi bir tiirld.
Heniiz hi¢ kimse bi¢meye baslamamisken kocasinin ekinleri-
nin ¢oktan demet demet harman yerlerine taginmis olmasindan
onun (Nikolayin) niye bu kadar zevk aldigin1 da anlayamazdu.
Biraz gecikmis olan siirekli yagmurlarin ilk damlalari kuru top-
raktan bag vermis ciliz yulaf filizlerinin tizerine 1lik 1lik diigmeye
baslayinca bunu goren kocasinin niye kapiyi birakip pencereden
verandaya atladigini, niye agzinin kulaklarina vardigini, niye se-
vingle ellerini ovusturarak verandadan kendisine g6z kirptigini
hi¢ anlayamadig gibi, tam ot bi¢me sirasinda saganak getirece-
ginden korkulan koskoca bir bulut riizgarlarin 6niinde uzaklagip
gittigi zaman, giines yanigi teniyle, pancar gibi kizarmig suratiy-
la buram buram ter kokarak, pelin kokarak, yonca kokarak eve
donen kocasinin ellerini ovustura ovustura, “Bir giin daha, bir
giinciik daha, tamam - benim malim da, kéyliniinki de dam al-
tina girmis olacak!” derken niye o kadar sevingli goriindiigiini
de anlayamazdu.

Hele, falanca veya filanca ise verilmelerini saglamak igin ken-
disine bagvuran, kadin ya da erkek her kim olursa olsun, ricaci
koylilerin dileklerini kocasina ilettigi zaman -hele o zaman- o
her zamanki nazik, o her zaman karisinin istegini yerine getir-
mek i¢in goziiniin igine bakan kibar kocaciginin birdenbire niye
Oyle aksileniverdigini, islerine burnunu sokmamasini soyleyerek
niye dyle 6diin vermez bir tutumla kendisini tersledigini hi¢ mi hig
anlayamazdi. Kontes Mariya diigiiniir diigiiniir, kocasinin tutkuyla
bagh oldugu apayr bir diinyasinin bulundugu ve kendisinin bu
diinyanin yasalarina higbir zaman akil erdiremeyecegi sonucuna
varirdi.
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Bazen de Kontes Mariya, kocasin1 anladigini gosterme gabasiy-
la onun, koylilerin iyiligi i¢in yaptig: islerden s6z edecek olursa,
Nikolay sinirlenerek hemen itiraz ederdi: “Hi¢ de degil iste; bunu
onlara iyilik olsun diye yapmak aklimin késesinden bile gegmez
—onlarin iyiligi i¢in yapmigim, hih! Komsuya yardimmis, hemcin-
sine iyilikmis- safsata bunlar; hepsi kocakar: masali! Benim tek
diisiincem, ¢ocuklarimizin giiniin birinde ele giine avug¢ agmak
zorunda kalmamalaridir. Ben saghgimda isleri 6yle bir diizene
koymaliyim ki, ¢ocuklarim ileride sikint1 gekmesinler, benim bi-
ricik kaygim bundan ibarettir. Bunun saglanabilmesi igin de bir
diizenin, siki kurallarin bulunmasi gereklidir... Iste o kadar!” Son-
ra, yumrugunu sikarak eklerdi: “Iste boyle, stmsiki olacak diize-
nin; ¢ilinkii eger koyliiniin karni ag, sirt1 agiksa, bir tanecik lagar
beygirinden bagka bir varhg: yoksa, o koyliiden ne kendine hayir
gelir ne de sana.”

Ve belki de Nikolay bagkalarina sirf iyilik olsun diye yardim
etmeyi aklindan ge¢irmedigi i¢indir ki -sirf bu nedenledir ki- her
tuttugu isten semere aldi. Serveti hizla artti. Cevredeki iftlikler-
den serfler gelip, kendilerini satin almasi igin yalvar yakar olurlar-
di Nikolay’a.

Yonetimde gosterdigi basarilar 6limiinden ¢ok sonralari bile
serflerin dillerinden diismedi, hep saygiyla anildi. “Bey dedigin
onun gibi olacak... Once kéyliisiiniin isi goriiliirdii, sonra kendi-
ninki. Ama sakaya da gelmezdi, haaa! Bey gibi beydi, canim!”

VIII

Yalniz, siivari subayligi zamanindan kalma eski bir aligkanligi-
n1 hila birakamamig olmaktan, bu aligkanligini serflerinin yone-
timinde de uygulamaktan zaman zaman Nikolay kendisi de rahat-
sizlik duymaktaydr: Cok gabuk tepesi atan Nikolay, tepesi attimi
hemen sille tokat girisirdi. Baglangi¢ta bunda ayiplanacak hi¢bir
yan gérmeyen Nikolay, insanlar1 boyle cezalandirma konusundaki
bu gorisiind evliliginin ikinci yilinda degistirdi.
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Bir yaz giinliyddi; Dron’un 6limiinden sonra onun yerine ge-
gen ve tiirli yolsuzluklariyla, dalavereciligiyle dillere diisen
Aksakal'l (Koy ihtiyar heyeti baskanini) yanina ¢agirtrmist1 Ni-
kolay. Aksakal1 evin verandasinda sorguya ¢ekiyordu; adamin
verdigi birkag¢ cevabin ardindan hemen tokat sesleri ve feryatlar
duyulmaya baglamisti. Daha sonra 6gle yemegine eve gelen Niko-
lay karisinin yanina ¢ikmis ve her zamanki gibi, o sabah yaptigi
isleri karisina anlatmaya baglamigsti; karis1 bagini elindeki gergefin
Uzerine egmis, bir yandan is isliyor, bir yandan da kocasini dinli-
yordu. Nikolay laf arasinda Bogugarovo kéyii Aksakal’la ilgili ola-
y1 da aktardi. Kontes Mariya onu dinlerken kizarip bozarmasina
ragmen basini gergefinden hi¢ kaldirmadig: gibi, agzin1 agip tek
kelime de etmiyordu bu konuda kocasina.

Olay1 hatirlayinca ofkesi yeniden alevlenen Nikolay, “Ne al¢ak
herif mis meger!” diye bagird:1 bir ara. “Yalan kiviracagina, kafa-
y1 ¢ekip sarhos oldugunu, o yiizden géremedigini soyleyebilirdi
bana... Sahi, senin neyin var, Mariya?” diye sordu birden.

Kontes Mariya bagini kaldirdi, bir sey soyleyecek oldu, ama
yine basini 6niine egdi; aglamamak i¢in kendini zor tuttugu belli
oluyordu.

“Hadi canim, ne oldu sana boyle birdenbire Allah agkina, soy-
lesene?”

Aglamakl ifade her zaman Kontes Mariya'nin yiiziine ok ya-
kigirdi. Ama higbir zaman da can acisindan veya sinirinden agla-
dig1 gorillmezdi; ya ¢ok iiziildiigiinde ya da birisine ok acidiginda
aglardi, agladig1 zaman da o piriltili gézlerine bityiileyici bir gii-
zellik gelirdi.

Nikolay uzanip onun elini tutunca, daha fazla dayanamayip
aglamaya baglad1 Kontes Mariya.

“Nikolay, olanlar1 gérdiim... Evet, onun kabahati biiyiik, ama
sen nigin... Nikolay!” dedi ve elleriyle yiiziinii kapadi Kontes.

Nikolay bir sey sdylemedi. Kipkirmiz1 kesildi, karisinin ya-
nindan ayrilip hi¢ konusmadan odada bir asag1 bir yukar: ge-
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zinmeye bagladi. Karisinin niye agladigini anlamigti, ama ta
gocuklugundan beri alisik oldugu ve ok dogal saydig: bir dav-
rani§ bigiminin yanlis oldugunu da kolay kolay kabullenemiyor-
du. ‘Onunkisi acaba sadece kadinca bir agir1 duygusalliktan m1
ibaret — yoksa, hakli m1?’ diye i¢inden ge¢iriyordu. Bu konuda
bir tiirlii kararini veremezken, sevgili karisinin ac1 gézyaslariyla
dolu o sevecen yiiziine bir daha bakti, bakar bakmaz da karisinin
hakli oldugunu, kendisinin ise giinah isledigini o anda anladu.

Karisininyanina yaklasarak, yumusakbir sesle, “Mariya,” dedi.
“Boyle bir sey bir daha asla olmayacak.” Sonra, bagislanma dileyen
mini mini bir okullu gibi sesi titreyerek, “Asla!” diye tekrarlad.

Bunun iizerine Kontesin gozyaslar1 bir kat daha artti. Koca-
sinin elini alip 6ptii. Sonra, konuyu degistirmek igin, Nikolay’in
parmagindaki Laocoon bagi* bicimindeki kame** yiiziigii isaret
ederek sordu:

“Nikolay, kameni ne zaman kirdin?”

“Bu sabah -iste o olay sirasinda. Ah, Mari, bana bunu hatirlat-
ma artik!” derken, Nikolay bir kez daha kipkirmizi kesildi. “Ayni
sey bir daha asla tekrarlanmayacak- sana namus s6zii veriyorum.
Bu da,” diyerek parmagindaki kirik yiiziigii isaret etti, “bana hep
verdigim s6zi hatirlatacak bir andag olarak kalsin.”

O giinden sonra Nikolay bir daha ne zaman koy ihtiyar heyeti
tiyelerinden birine ya da amele ¢avusuna kizacak olsa, ne zaman
yumruklar1 kaginmaya baglasa, hemen parmagindaki kirik yii-
ziigli ¢evirmeyi, tepesini attiran adama sirtin1 déniip bagka yana
bakmayi aligkanlik edindi. Ama o bir y1l iginde bir iki kez yine de
kendini kaybettigi olmadi degil; o zaman da hemen gidip karisina
itirafta bulunur, bunun son olduguna soz verirdi.

* Laocoon: Bugiin Roma’da, Vatikan Miizeleri'nde bulunan, antik Yunan heykel
grubunun temsil ettigi iiglii (iki ogluyla birlikte yilan tarafindan 6ldiriilen Tro-
vah Apollon rahibi) figiirden ortadaki biiyiik olani. Heykel grubunun Rodoslu iig
heykelci tarafindan yapildig: saniliyor. —¢ewv.

** [talyancadan Fransizcaya, Fransizcadan da Tiirkgeye “karne” bigiminde gegen bu
sozcige TDK Tiirkge sozligiinde verilen agiklama her ne kadar, “Degisik renkli
iist iiste iki katmandan olugan ve iistteki katinanina kabartma desen yapilan de-
gerli tas,” ise de bu degerli tag genellikle akiktir. —gev.
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“Mari, herhalde benden nefret ediyorsundur, degil mi?” derdi.
“Bunu hak ettim dogrusu.”

Karisi ise onu avutmaya ¢alisir, “Kendini tutamayacagini an-
ladigin zaman, o giicii bulamadigin zaman oradan ayril hemen,
baska yere git,” diye 6giit verirdi.

Il idare meclisinde yer alan ayan arasinda Nikolay sayilir, ama
sevilmezdi. Nikolay kendi sinifindan insanlarin ¢ikarlanyla ilgi-
lenmedigi i¢in kimileri onu kibirli buluyordu, kimileri de enayi.
Ilkbaharda otlarin bigiminden ta hasat zamanina kadar biitiin yaz
¢iftlik isleriyle ugrasirdi Nikolay. Giz geldi mi de -tipki isinde
oldugu gibi biiyiik bir ciddiyetle- kendini tamamiyla avciliga ve-
rir, av pesinde bir ay, bazen iki ay evden uzak kalirdi. Kigin 6biir
giftliklerini, koylerini dolasir ya da vaktini okuyarak gegirirdi. En
¢ok da tarih kitaplar1 okur, her yil bu kitaplara yiikliice bir para
yatirirdi. Kendi deyimiyle, “ciddi bir kitaplik” kurmay1 amag edi-
nen Nikolay’in gagsmaz kurallarindan biri de satin aldig1 her kitab:
mutlaka okumak idi. Okuma amaciyla ¢alisma odasina gekilirken,
son derece ciddi bir havaya biiriintirdi; ilk zamanlarda, gérev yeri-
ne getirir gibi zorla okudugu halde, okumak gitgide onda bir alis-
kanlik haline geldi ve “ciddi bir isle” ugrastigini diisiinen Nikolay
bu “ciddi is”"ten bambagka bir haz duymaya basladi. Ara sira gikan
kisa ig yolculuklari disinda kist ¢gogunlukla evinde gegiren Nikolay
tam anlamiyla aile atmosferine girer, tiim aile bireyleriyle ilgilenir,
¢ocuklar ile anneleri arasindaki iligkiler iizerine dikkatle egilirdi.
Karisi ile arasindaki uyum her gegen giin biraz daha giiglenmekte
ve Nikolay manevi bakimdan her gegen giin karisinda yeni yeni
hazineler kesfetmekteydi.

Evlendiklerinden beri Sonya onlarin evinde kaliyordu. Sonya’yi
yanlarina almadan once Nikolay onunla arasinda gegenleri oldugu
gibi karisina anlatmis, kendini suglu gikararak Sonya’y1r savunmusg
ve esinden Sonya’ya anlayish davranmasini rica etmisti. Nikolay’in
Sonya’y1 ne biyiik hayal kirikligina ugrattigini ¢ok iyi anlayan ve
bundan bir bakima kendini sorumlu tutan Kontes Mariya bir ara,
Nikolay’in kendisini se¢gmesinde servetinin rol oynamis olabile-
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cegini bile diisiinmiistii. Sonya’ya higbir kabahat bulamamakla
birlikte ve bu kizi sevebilmek i¢in kendisini zorlamasina ragmen,
her nedense ona bir tiirlii kani kaynamadigindan, Sonya hakkinda
elinde olmaksizin hep kot diisiinirdi.

Bir giin arkadasi Natagsa ile oturup ona Sonya’dan ve kendisi-
nin Sonya igin hep koétii diisinmekle ona nasil haksizlik ettigin-
den so6z etti.

“Bak simdi,” dedi Natasa, “sen Incil’i bastan agag1 ezbere bilir-
sin - orada tam da Sonya’ya uygun bir boliim var.”

“Sahi mi?” dedi Kontes Mariya hayretle.

“Incilin bir yerinde, Zira kimin varsa, ona verilecek ve arttirila-
caktir; fakat kimin yokise, kendisinde olan da ondan alinacaktir,™
der, hatirladin m1? Nedenini bilmiyorum, ama iste, Sonya da on-
lardan, hi¢bir seyi bulunmayanlardan. Belki de bencil olmadig:
i¢indir, bilemem, ama kendisinde olan da ondan alinnus bulunu-
yor, hem de her seyi alinmig bulunuyor. Bazen ona o kadar aciyo-
rum ki, i¢im yaniyor. Eskiden hep Nikolay’in onunla evlenmesini
arzulardim, ama hep de igimde bunun ger¢eklesmeyecegine dair
bir 6nsezi tagirdim. Meyvesiz bir ¢icektir Sonya, hani bilirsin, ¢i-
leklerde rastlanir bazen, d6llenmemis¢igekleri olur ya - iste aynen
onlar gibi. Bazen ona ¢ok aciyorum, bazen de disiiniince, eger o
senin ya da benim yerimde olsaydi bizim onun i¢in hissettikleri-
mizi o bizler igin hissetmezdi gibi geliyor.”

Kontes Mariya gergi Nataga’ya Incil’deki o sozlerin bagka tiir-
li anlagilmasi gerektigini anlatti, ama Sonya’y1 her goériisiinde de
Nataga’nin agiklamasinda hakli oldugunu disiinmekten kendini
alamadi. Gergekten de Sonya durumundan rahatsiz gériinmii-
yordu; meyvesiz gigek olarak kalmay: alin yazisi diye benimsemis
gibiydi. Sevgisi tek tek bireylere yonelik olmaktan ¢ok, bir biitiin
olarak aileye yo6nelikti. Tipki kediler gibi, bireylere degil, eve bag-
liydi. Thtiyar Kontesin bakimiyla ilgilenir, gocuklar1 bagina gikar-

* Kitab1 Mukaddes,
Yeni Ahit, Matta’ya gore. 13:12
Yeni Ahit, Markos’a gore. 4:25
Yeni Ahit, Luka’ya gore. 8:18
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tir, ufak tefek isleri becermedeki Allah vergisi yetenegiyle herkesin
hizmetine kogmaya her an hazir bulunurdu - gelgelelim, herkes
ondan bir sey bekledigi halde, verdiklerine karsilik ona soyle dog-
ru diiriist bir tegekkiir etmek bile kimsenin aklina gelmezdi; onun
hep verici olugunu ¢ok olagan kabul ederdi herkes.

Daz Tepe’deki ata konagi —her ne kadar baba Bolkonski zama-
nindaki gibi olamasa da- bir dl¢iide elden gegirilip onarilmigt1.

Yapimina yokluklar zamaninda baglanan konak ve eklentile-
rini tarif etmek i¢in “sade” sozciigii bile fazla gelirdi. Cok eskiden
kalma tas temeller iizerine oturtulmus koskocaman ana yapi ah-
sap olup duvarlarin yalniz i¢ yiizleri sivaliydi. Parke olmayan, ¢gam
kerestesinden dogemelere boya bile vurulmamist: ve tiim mobil-
yalarini, yurtlugun kendi kavakhigindan elde edilen kerestelerden
yine yurtlugun kendi mali serf marangozlara yaptirilan kaba saba
sedirler, kaba saba koltuklar, masalar ve iskemleler olusturuyor-
du. Cok biiyiik dl¢ekli tutulmus olan yapida usaklar ve hizmetgiler
i¢in ayr1, konuklar i¢in ayr1 daireler bulunuyordu. Zaman zaman
Rostov’larin, Bolkonski'lerin tiim akrabalar: kalkar, on bes yir-
mi at ve birka¢ diizine ugsakla ailece gelir, aylarca kalirlard1 Daz
Tepe’de. Bunun disinda, dogum giinleriyle ad giinlerinde, yilda
dort kez konakta bir iki giinligiine yiize yakin konugun agirlan-
dig1 da olurdu. Yilin geri kalan béliimiinde yasam tekdiize akigini
kesintisiz olarak siirdiiriir, kahvaltilarda olsun, 6gle yemeklerinde,
aksam yemeklerinde, gece yemeklerinde olsun hep yurtlugun ken-
di Griinlerinden yapilmis yiyecekler gelirdi sofraya.

IX

1820 yili Aralik ayinin beginci giiniine rastlayan Aziz Nikola
yortusunun arifesiydi. Nataga, kocasi ve ¢ocuklariyla birlikte giiz
basindan beri kardesinin evinde misafirdi. Piyer bazi isleriyle il-
gilenmek i¢in Petersburg’a ii¢ haftaligina diye gitmis, ama gideli
neredeyse yedi hafta oldugu halde hila donmemisti; bugiin, yarin
gelmesi bekleniyordu.
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Bu 5 Aralik giinii, Rostov’larin konaginda kalanlar arasinda
Bezuhov’lardan bagka, Nikolay’in eski silah arkadasi Emekli Ge-
neral Vasili Fiyodorovi¢ (Dimitrig) Denisov da bulunuyordu.

Ertesi giin yani ayin altis1 kendi isim giinii oldugu igin ne kadar
yorulacagini -giinliik giysisi olan Tatar isi kaftanisirtindan gikarip
onun yerine redingot giymek, ayaklarina sivri burunlu dar ¢izme-
leri gekmek, arabaya binip kendi yaptirdig: aile kilisesine gitmek,
daha sonra kendisini kutlamaya gelen konuklar1 agirlamak, onlara
gerezler ve igkiler sunmak, onlarla o yilki hasattan, ayan meclisi
segimlerinden s6z etmek zorunda kalacagini- bildiginden, Niko-
lay hig degilse bu arife giiniinii aligik oldugu bigimde, istedigi gibi
gecirme hakkini tanimisti kendine. O giin Nikolay oturdu, karisi-
nin yegenlerinden birine ait, Ryazan’daki yurtluktan bagkahyanin
yolladig1 hesaplar inceledi, iki is mektubu yazdi ve aksam yeme-
gine kadar ambarlary, agillari, ahirlari dolasti. Ertesi giinkii biyiik
dinsel bayrami bahane ederek herkesin kafay: ¢ekip sarhos olaca-
gin1 iyi bildigi icin, buna karg:1 gerekli 6nlemleri de aldiktan sonra
eve dondii ve karisiyla soyle bag basa oturup iki kelime etmeye bile
firsat bulamadan sofraya oturdu; yirmi kisi i¢in hazirlanmis upu-
zun sofrada tiim aile hazirdi: Annesi, annesinin ¢ok eski ve yakin
arkadas1 Madam Belova, karisi, ¢ocuklari, ¢ocuklarinin dadisi ile
ogretmeni, karisinin yegeni (Prens Andrey’in oglu) ile onun 6g-
retmeni, Sonya, Denisov, Natagsa, Nataga’'nin ii¢ ¢ocugu ile onlarin
miirebbiyesi ve emekli edilmesine ragmen hala konakta yasayan
ihtiyar mimar Mihail Ivanovig, hepsi sofradaydilar.

Kontes Mariya sofranin o6biir baginda oturuyordu. Nikolay
daha yerine oturur oturmaz, 6niindeki sarap dolu siirahi ile ka-
dehini itisinden, onun bu aksam yine sinirli oldugunu hemen
anlamist1 Kontes; gercekten de Nikolay iftlikten gelip dogrudan
dogruya sofraya oturdugu zamanlar, ozellikle de gorbasini ige-
ne kadar, boyle sinirli olurdu ara sira. Onun bu huyunu iyi bilen
Kontes Mariya, eger kendisi de sinirli degilse, kocasi gorbasini igip
bitirene kadar bekler, sonra onunla konugmaya baslar ve huysuz-
lugu i¢in ortada hi¢bir neden bulunmadigini kocasina da kabul
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ettirirdi sonunda. Ama bugiin nedense bu ger¢egi unutan Kontes,
kocasinin sofraya boyle sebepsiz yere sinirli oturusundan alinarak
kirildi1 ona. Kocasina nereleri dolastigini sordu. Nikolay sorularin
cevabini verdi. Kontes Mariya bu sefer de giftlikte islerin yolunda
olup olmadigini sordu ve onun soguk tavrini fark eden Nikolay
suratini asarak, cevabini kisa kesti.

‘Demek ki yanilmamisim,” diye diisiindii Kontes Mariya. ‘Ama
bana kizmasinin sebebi ne?” Nikolay’in surat asmasindan onun
kizginliginin kendisine oldugu ve o yiizden konugmay1 kisa kes-
mek istedigi sonucunu ¢ikarmisti. Gergi, sorusunu sorarken ses
tonu kendi kulagina bile biraz soguk gelmis, ama bunu bile bile
yine de Nikolay’in iistiine gidip bagka sorular sormaktan kendini
alamamisti.

Denisov sayesinde sofrada genel konular agilip herkes konus-
maya baglayinca, Kontes Mariya fazla iisteleyemedi. Sofradan
kalkilinca herkes tesekkiir etmek icin Ihtiyar Kontesin yanina
giderken,* Kontes Mariya elini uzatip kocasina 6ptiirdiikten, ken-
disi de onu yanagindan 6ptiikten sonra, kendisine nigin kizdigini
sordu ona.

“Senin de hep boyle kuruntularin vardir. Sana kizmak aklimin
kosesinden bile ge¢mis degil,” diye cevap verdi Nikolay.

Ne var ki, Nikolay o hep sozii ile, “Evet kizginim, ama sana
sebebini soylemeyecegim,” demek istiyormus gibi geldi Kontes
Mariya'ya.

Nikolay’la Kontes Mariya’nin aslinda o kadar mutlu bir yagam-
lar1 vardi ki, hasetinden kar1 kocanin arasinin agilmasini dort goz-
le bekleyen Sonya ve oglunu gelininden kiskanan Ihtiyar Kontes
bile onlarin bu mutluluklarina soyleyecek s6z bulamazlardi; ama
buna ragmen, kar1 kocanin ara sira bozustuklari da olurdu. Za-
man zaman, 6zellikle de en mutlu olduklar1 sirada béyle birdenbi-
re aralarina bir sogukluk girer, neredeyse diiyman kesilirlerdi. Bu

* Rusya’da yemege ¢agrili konuklarin yemekten sonra ev sahibesine tesekkiir et-
meleri gorenegi vardi. Burada fhtiyar Kontes ev sahibesi degilse de aile biiyiigii
sayildig1 igin ona tesekkiir ediliyor. -Ingilizce cev.
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gibi durumlar en ¢ok da Kontes Mariya'nin hamilelik donemlerin-
de tekrarlanirdi; Kontes simdi de hamileydi.

Nikolay, neseli gériinmeye ¢aligtigini herkese ilan edercesine
yiiksek sesle (Kontes Mariya kocasinin zoraki nesesini sirf ken-
disini incitmek i¢in mahsus boyle herkese belli ettigini diigiindi),
“Messieurs et mesdames,”™ dedi ortaya. “Sabahin altisindan beri
ayaktayim. Yarin benim igin ¢ok yorucu bir giin olacak, onun i¢in
gidip biraz dinlenmem gerekiyor.”

Nikolay lafini bitirdikten sonra karisina tek kelime etmeden
kiiglik oturma odasina gekilerek bir divana uzandi. ‘O hep bdy-
ledir zaten,’ diye diisiindii Kontes Mariya. ‘Herkesle konugur, bir
benimle konugmaz... Anliyorum ki, benden tiksiniyor, hele hamile
oldugum zamanlar,’ diye icinden gegirirken 6nce sis karnina §oy-
le bir bakti, sonra aynaya dogru déndii ve oldugundan da biiyiik
duran gozleriyle solgun, avurtlar1 ¢okmiis yiiziiniin aynadaki go-
rintisiini sizda.

O anda, ¢evresindeki her sey sinirine dokundu Kontes
Mariya'nin: Denisov’un bagira bagira konugmasi, attign kahkaha-
lar; Nataga’'nin hi¢ durmadan konusmasi ve en ok da, Sonya'nin
att1g1 o kagamak bakis.

Kontes Mariya sinirlenmek i¢in bahane aradigi zamanlarda, ilk
buldugu bahane hep Sonya olurdu zaten.

Konuklariyla bir siire daha oturdu, ama konusulanlar bir ku-
lagindan girip 6tekinden ¢gikiyordu; sonra, kimseye belli etmeden
usulcacik salondan ¢ikip ¢ocuk odasina gitti.

Cocuklar sandalyeleri arka arkaya dizip araba yapmuslar,
“Moskova’ya yolculuk” oyunu oynuyorlardi; Kontes Mariya’y1 da
arabalarina gagirdilar. O da onlarakatilip bir siire gocuklarla oy-
nadi, ama akli hep kocasinda ve onun o anlamsiz kizginliginda
oldugu i¢in i¢i hi¢ rahat degildi. Sonunda dayanamadi, kalkt: ve
ses ¢ikarmamak icin ayaklarinin ucuna basa basa zor bir yiri-
yiis bigimiyle kiigiitk oturma odasina kadar gidip kapinin disinda
durdu.

* Fr. Bay;;lia}:&r);iér. -gev.
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‘Belki de uyumuyordur, diye icinden gegirdi. ‘Uyumuyorsa, bu
isi agik agik konugurum onunla.’ En biiyiik oglu Andrey’in, anne-
sini taklit ederek, parmaklarinin ucuna basa basa arkasindan gel-
digini fark etmemisti Kontes. Bitigikteki biiyiik oturma odasinda
karsisina ¢ikiveren Sonya (bu Sonya’nin da hep boyle ayak altinda
dolagmasindan bikmigt1 yani), “Aman, Maricigim, herhalde uyu-
yordur, dikkat edelim de Andrusa (kiigiik Andrey) sakin uyandir-
masin,” diye uyardi.

Onun iizerine doniip arkasina bakan Kontes Mariya oglunu ora-
da goriince iginden Sonya’ya hak verdi, ama sirf Sonya hakl oldugu
i¢in de 6fkesinden kani tepesine ¢ikt1 ve kizi terslememek icin ken-
dini zor tuttu. Gergi bir sey soylemedi, ama sirf Sonya’nin dedigini
yapmis olmamak i¢in, Andrey’e ses gtkarmadan kendisini izlemesi-
ni igaret ettikten sonra, inadina tekrar kiiciik oturma odasinin kapi-
sina gitti. Sonya hemen 6biir kapidan ¢ikip gitti. Nikolay’in bulun-
dugu odadan, karisinin en ince ayrintilarina kadar ¢ok iyi tanidig1
diizenli soluk sesleri duyuluyordu. Kontes Mariya soluk seslerine
kulak verirken, kocasinin alni, bryiklari, tiim gizgileriyle o yakigik-
I1 yiizi, tipki onu uyurken sik sik seyrettigi zamanlardaki haliyle
gozlerinin oniinde canlaniyordu. Birden Nikolay’in kimildadig1 ve
bogazimi temizledigi duyuldu. Ayni anda da, yani baginda duran
oglu Andrey igeriye seslendi: “Babacigim! Annemle kapinin 6niinde
dikiliyoruz!” Korkudan bembeyaz kesilen Kontes Mariya susmasi
i¢in ogluna isaret edip duruyordu. Oglancik sesini kesince ortaliga
bir anlik bir sessizlik ¢oktii, ama bu arada Kontes Mariya'nin da yi-
regine indi. Uykusundan uyandirildiginda Nikolay’in nasil 6fkelen-
digini ¢ok iyi bilirdi. Az sonra Nikolay’in tekrar kipirdayip bogazini
temizledigi ve aksi aksi soylendigi duyuldu:

“Bir dakikacik rahat verdikleri yok ki! Mariya, sen misin? Og-
lan1 da niye getirdin buraya pesinde?”

“Ben sirf sey i¢in gelmistim -yani, sey edecektim de- hig far-
kinda olmadim... Bagisla beni...”

Nikolay oksiirdi, baska bir sey sdylemedi. Karis1 oglunu da alip
usulcacik oradan ayrildi, ¢ocuk odasina dondii. Aradan bes dakika
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ge¢meden de babasinin kiigiik oturma odasinda uyudugunu aga-
beyinden 6grenen ii¢ yagindaki (Nikolay’in goz bebegi), kara gozlii
kiigiik Natasa, annesine goriinmeden savusup, solugu babasinin
yaninda aldi. Kara gozlii minik kizkapi koluna yetismek igin kapi-
nin oniinde birkag kez ziplayip, her ziplayista da kolu takirdatarak
kapiyi giiriiltiiyle agtiktan sonra koga kosa babasinin yanina gitti
ve sirt1 kendisine dénitk durumda yatan babasini biraz inceledi,
ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi, babasinin basinin altinda
duran elini 6ptii. Nikolay, mutlu yiiziinii kaplayan sevecen bir gii-
limsemeyle kizina dogrudondii. O sirada karisinin kapi araligin-
dan korka korka kizina fisildadigini duydu:

“Nataga! Nataga! Babacigin birazcik uyuyacak, birak!”

“Hayir, annecigim! Babamin uykusu yok ki!” diye cevap verdi
Nataga; kendinden ¢ok emindi sesi. “Bak, giiliiyor iste!”

Nikolay bacaklarini divandan indirdi, dogrulup oturdu ve ki-
zini kucagina aldi.

“Igeriye gelsene, Mari,” dedi karisina.

Kontes Mariya da igeriye girip kocasinin yanina oturdu. Ceki-
ne ¢ekine:

“Andrey’in arkamdan geldigini fark etmemistim. Igeriye bir
g6z atacaktim sadece,” dedi.

Bir koluyla kizina sarilmig olan Nikolay karisina bakip da yi-
ziindeki suglu ifadeyi goriince, 6biir kolunu da karisinin omzuna
atarak saglarini 6ptii, hemen ardindan da Nataga’ya donerek sordu:

“Annecigi 6pmeme izin var m1?”

Kiigtk kiz yalanciktan utanmig gibi giildd, sonra bir emir ke-
sinligiyle babasinin 6ptiigii yeri isaret ederek, “Bir daha!” dedi.

Nikolay, su anda karisinin kafasini hangi sorunun kurcaladigi-
n1 ¢ok iyi biliyordu; o soruya cevap olarak, “Sana kizdigiumi nere-
den ¢ikardigini bir tiirlii anlayamiyorum” dedi.

“Boyle oldugun zamanlar kendimi ne kadar yalniz, ne kadar
mutsuz hissettigimi bilemezsin. Bana dyle geliyor ki, sanki sen

»
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Nikolay neseli bir tavirla, “Hadi, hadi, sagmalama Allasen,”
dedi. “Ask olsun sana!”

“Beni sevemiyorsun hakli olarak, elinde degil tabii, o kadar
¢irkinim ki... her zaman ¢irkinimdir ya... ama gimdi... hele bu ha-
limle...”

“Ama simdi iyice sagmaladin iste! Sevmek i¢in giizellik sart
degildir ki... Insan kimi seviyorsa, giizel odur. Masallardaki peri
kizlar1 ya da ne bileyim iste, peri gibi kadinlardir sadece giizel ol-
duklar: igin sevilenler. Simdi ben, karim1 seviyor muyum? Yoo,
sevmiyorum... ama bagka bir gey var... Nasil anlatayim bilmem ki...
Sen yanimda olmadigin zaman veya aramizda boyle darginliklar
¢ikinca biitiin diinyam yikiliyor 4deta, ne yapacagimi sagiriyorum.
Insan hi¢ kendi parmagini sever mi? Sevmez tabii, ama hadi bir
kesmeye kalk bakayim!”

“Benim demek istedigim bagkaydi, ama seni anliyorum. De-
mek bana kizgin degilsin?”

Nikolay giilimseyerek yerinden kalkarken, “Cook kizginim!”
dedi. Saglarini sivazlayarak diizeltti ve oday: arsinlamaya bagladi.

“Coktandir ne diigiiniiyorum, biliyor musun, Mari?” dedi. Ka-
ristyla barisir barigmaz her seyi unutmustu; onun 6niinde yiiksek
sesle diisiiniiyordu simdi. Karisindan kendisini dinlemesini rica
bile etmemisti. Umurunda degildi Nikolay’in. Kendi aklina bir fi-
kir gelmigsti ya, o fikir karisinin da fikri demekti nasil olsa. Boylece
Nikolay, Piyer’i bahara kadar Daz Tepe’de kalmalar: i¢in kandir-
maya ¢aligacagini karisina agti.

Kontes Mariya onu sonuna kadar dinledi, birka¢ kelimeyle
kendi diiiincesini belirtti ve bu sefer de o yiiksek sesle diigiinme-
ye basladi. Kontesin disiinceleri ¢ocuklariyla ilgiliydi. Nataga’yi
isaret edip Fransizca olarak, “Kadin oldugu daha simdiden nasil
da belli!” dedi. “Bir de sen kadinlar: ‘sa¢1 uzun, akl kisa,’ diye
kinarsin. Al sana akil iste. Ben, ‘babacigin biraz uyuyacak, birak,’
diyorum. O da bana, ‘hayir, babamin uykusu yok ki,’ diye karsilik
veriyor ve hakli ¢ikiyor,” derken mutlulukla giilimsedi Kontes
Mariya.



Nikolay, “Evet, evet!” diyerek kizini giiglii elleriyle yakalayip
kaldirdi, omuzlarinin istiine oturttu, baginin iki yanindan oniine
sarkan bacaklarini siki siki tuttu, odada boyle dolagmaya baslad:.
Babanin da, kizinin da yiizlerinden nese ve mutluluk akiyordu.

Karisi yine Fransizca olarak fisildadi kocasina: “Yalniz, dikkat
et de otekilere haksizlik etme. Buna 6tekilerden fazla diigkiinliik
gosteriyorsun.”

“Ne yapayim? Elimde degil ki... belli de etmemeye galisiyorum,
ama..”

Tam o sirada, sokak kapisi siirgiisiiniin ¢ekilme sesi kulaklari-
na galindi ve koridorla taghktan, birinin geldigini gosteren kosus-
malar duyuldu.

“Biri geldi galiba.”

Kontes Mariya, “Mutlaka Piyer'dir. Gidip bakayim,” dedi ve
odadan ¢ikt1.

Karis1 gidince Nikolay da rahat rahat kizini sirtinda dortnala
kosturmaya basladi odada. Soluk soluga kalinca, kikir kikir gii-
len Natasa’y1 hizli bir hareketle omuzlarindan agag: alip gogsiine
bastirdi. Boyle sigrayip hoplamak ona eski giinleri, danslari ve ba-
lolart hatirlatmigti. Kizinin mini mini, aydede gibi mutluluktan
151ldayan yiziine bakti bakti ve kendisinin yaglanip, onu koluna
takarak ilk kez sosyete 6niine ¢ikaracag: ve tipki 6len babasinin
vaktiyle kiziyla Daniel Cooper dansini yaptig: gibi kendisinin de
kendi kiziyla mazurka oynayacag giinii diisiindi. ‘Acaba o zaman
neye benzeyecek? diye iginden gegirdi.

Bir iki dakika sonra tekrar odaya giren Kontes Mariya, “Oy-
mus, oymus,” diye miijdeyiverdi, “ah, Nikolay, bizim Natasa’y1 bir
gormelisin, yeniden diinyaya gelmis gibi oldu. Kendinden gecti se-
vincinden, ama hemen arkasindan da, ge¢ geldi diye agt1 agzini
yumdu goziinii. Hadi gel, gel, gabuk ol!” Sonra, babasinin ceketi-
nin etegine yapismis kiigiik kizina donerek, yumusak bir giiliim-
semeyle ekledi: “Hadi bakalim, ikinizin ayrilma vakti geldi artik.”

Nikolay ¢ocugunu elinden tutarak onunla birlikte ¢ikt1 odadan.

Kontes Mariya oturma odasinda kaldu.
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“Eskiden biri ¢ikip da bana bu kadar mutlu olacaguni soylese
asla inanmazdim,” diye kendi kendine mirildandi. Yiizii hafif bir
gilimsemeyle aydinlanir gibi olduysa da, aym1 anda derin bir i¢
gegirdi ve biitiin bu mutluluguna ragmen bu diinyada erisilmesi
olanaksiz bir bagka mutlulugun da var oldugu o an aklina gelmis
gibi, kara gozlerinin igine bir hiiziin ¢oktdi.

X

Nataga 1813 yilimin ilkbaharinda evlenmisti. 1820’ye kadar
¢ kiz1 olmus, oglan olacak diye uzun zaman 6zlemle beklemis,
ama sonunda o muradina da ermigsti; §imdi, kucaginda emzirdigi
bir de oglan ¢ocugu vardi. Epeyce kilo alip enine de verdigi igin
simdi bu etli butlu ana¢ kadina bakip, eskinin o hareketli, civil
awvil, incecik Natasa’sini hatirlamaya olanak yoktu. Yiizii daha
dolmug ve eskisine gore daha agirbasl, daha dingin bir ifade ka-
zanmigt1. Yiziine, eskiden o kendine 6zgii ¢ekiciligi kazandiran
atesli, hareketli, merakli ifadeden eser kalmamigti. Ona bakanlar
bugiin artik sadece bir yiiz ve bir gévde goriir, o eski civil civil
ruhu bos yere ararlardi. Nataga'ya bakanlarin goziine ¢arpan tek
sey gi¢li kuvvetli, saglam yapili bir ana¢ kadin gériintiisi olurdu.
Vaktiyle Natasa’nin gozlerinin i¢inden nadiren eksik olan o par-
lak ate simdi artik yiiziinii nadiren aydinlatiyordu. Bu gibi anlar
da ancak belli birtakim olaylarin sonucunda gériiliir ve sadece o
kadarla kalirdi: Kocasi —simdiki gibi- uzun bir yolculuktan dén-
diigi; hastalanan ¢ocugu iyilestigi; Kontes Mariya ile bag basa kal-
diklarinda Prens Andrey’den konustuklar: (Prens Andrey’le olan
ge¢misi yliziinden kocasinin kiskanglik gosterecegini sandigi igin
onun yaninda Prens Andrey’in adini agzina almazdi Natasa) veya
birilerinin zorlamasiyla (¢iinkii evlendikten sonra sarkiy: filan ta-
mamiyla birakmigt1) sarki séyleyecek oldugu zamanlar vb. Gergi
o eski ates ¢ok seyrek aydinlatird: Natasa’nin yiiziinii, ama bir de
aydinlatmayagorsiin; o zaman giizellesmis bir viicuttan da destek
alan dolgunlagms yiizii eskisinden bir kat daha gekici goriiniir-
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dii. Natagsa ile Piyer evlendiklerinden beri tek yere bagh kalmamus,
kah Moskova’da, kah Petersburg’da, kah Moskova yakinlarindaki
yurtluklarinda, kimi zaman da Natasa’nin annesiyle birlikte, yani
Nikolay’in evinde oturmuslard:. Geng Kontes Bezuhova sosyetede
pek goriinmez, nadiren goriindiigii zaman da herkes onu ig siki-
c1 ve tatsiz bulurdu. Sosyetede fazla goériinmeyisi yalnizlig1 sevi-
yor olmasindan ileri gelmiyordu. (Aslina bakilirsa, boyle diinya-
dan uzak yagsamayi hi¢ de sevmedigini sik sik diisiinmiistii kendi
kendine.) Hamilelikler, lohusalik donemleri, bebeleri emzirme,
kocasinin yagamini paylasma gibi, hepsi de ¢ok vakit isteyen ug-
raglardan sosyeteye ayiracak vakit bulamamigst: Nataga. Natasa’y1
eskiden taniyanlar ondaki bu degisikligi gordiikce, akil almaz bir
durumla karsilasmiggasina hayretten hayrete diisiiyorlardi. Boyle
diisiinmeyen yalniz bir kigi vardi, o da Natasa’nin annesi [htiyar
Kontes idi; o zaten ¢ok eskiden beri ana iggiidiisiiyle Natasa’nin
biitiin o deli dolu hallerinin -bir seferinde Otradnoye’de yari saka,
yar1 ciddi soyledigi gibi- kocasizliktan ve gocuksuzluktan ileri gel-
digini sezinledigi igin, kizin1 anlamayip onun bugiink durumuna
sasanlara o gasiyor ve Natasa’nin ¢ok iyi bir eg, 6rnek bir anne ola-
cagini kendisinin 6teden beri bildigini soyliyordu.

“Yalniz, kocasina ve ¢ocuklarina gosterdigi bu sevgide de asi-
riya kagiyor,” diyordu Ihtiyar Kontes. “Neredeyse aklini oynatacak
onlar i¢in.”

Akilli geginenlerin, 6zellikle de Fransizlarin ¢ok 6nemsedik-
leri bir altin kurallar1 vardir; bu kural der ki: Bir geng kiz evlen-
dikten sonra siislinii piisiinii asla ihmal etmemeli, goriiniise geng
kizligindakinden de gok 6zen gostermeli, erkegini elde etmek igin
evlenmeden once gosterdigi ¢abanin daha ¢ogunu kocasini elde
tutmak i¢in harcamalidir. Iste bu altin kurala Natasa hi¢ uymazdi.
Tam tersine, geng kizliginda erkekleri bityiileyen niteliklerinin (ki,
bunlardan biri de giizel sarki sdylemesiydi) tiimiind bir yana bi-
rakmist1. Hatta sarki soylemekten vazge¢mesinin nedeni, herkesin
onun bu yoniinii gerektiginden de ¢ok ¢ekici bularak yalniz bu y6-
niiyle ilgilenmesiydi. Davranislarina ve konusma bigimine de 6zen
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gostermez, tuvaletinin iyi olup olmadigina aldirmaz, kocasina ille
de en iyi kiligiyla goriinmek i¢in yirtinmaz, bitmeyen istekleriyle
bir giin kocasini usandiracagi kaygisini hig tagimazdi. Yani, o altin
kurala gore yapilmamasi gereken ne varsa hepsini yapardi. Vaktiy-
le i¢giidiilerine uyarak bagvurdugu biitiin o géz boyayici davranig-
larinin, tiim benligiyle kendini verdigi kocasinin goziine giiliing
goriinecegi inancindayds; gergekten de ta bagindan beri Natasa ko-
casina kendini oldugu gibi, apagik gostermisti, ondan higbir gizlisi
saklis1 yoktu. Kocasiyla arasindaki ruhsal biitiinlesmeyi saglayan,
bu biitlinligi koruyan sey her ne ise, bunun, evliliklerinden 6nce
Piyer’i kendisine ¢eken romantizmden ¢ok daha baska, ok daha
degisik, onu hem bedeni hem ruhuyla kocasina baglayan tarife s1g-
maz bag gibi bir sey oldugunu sezmekteydi Natasa.

Kocasinin goziine giizel goériinmek igin siislenip piislenmeyi;
saglarini bukle bukle kivirtip omuzlarina dokerek, son moda giy-
siler i¢inde sarki okuyup kocasini biiyiilemeyi aklinin kdsesinden
bile ge¢irmezdi. Goriiniisiine 6zen gosterip bagkalarinin hosuna
gitmek belki de kotii bir sey degildi ~bunu bilmiyordu- ama bu-
nun igin ayiracak vakti yoktu zaten. Gergekten de Nataga’nin gi-
yim kusama da, sarki sdylemeye de konugmasina 6zen gostermeye
de zaman ayiramayisinin biricik nedeni, zamaninin olmayisi idi.

Insanlarin kendilerini tiim benlikleriyle bir tek konuya -0 konu
ne kadar sudan olursa olsun- verebildikleri, varliklarini yalniz o
konuya adayabildikleri bilinen bir gergektir. Yine bilinen bir baska
gergek de ugrastig1 sey ne kadar sudan olursa olsun, insan kendini
tamamiyla bir alana verebiliyorsa, kendini adadig1 o konunun ola-
ganiistii boyutlar kazanacagidir.

Nataga’nin da iste boyle, kendini tiim benligiyle adadigi konu
ailesiydi: yani, timiyle kendisine bagh tutmak, ¢ocuklarina ve ge-
nel olarak eve bagl tutmak zorunda bulundugu kocasi ile dogurup
biiyiitmek, bakip egitmek zorunda oldugu ¢ocuklart.

Ve yalniz kafasiyla degil, tiim ruhuyla, tiim benligiyle baglan-
dig1 bu konunun igine daldik¢a, Natagsa konunun gittik¢e biyi-
digiind, dallanip budaklandigini, buna karsilik kendi giiciiniin
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gittikce yetersiz kaldigini ve tiim varligini ortaya koymasina, tiim
giciinii bir noktada toplamasina ragmen yine de her igin iistesin-
den gelemedigini, her seye yetisemedigini goriiyordu.

Bugiin oldugu gibi Natasa’nin yasadig1 o donemde de kari koca
iliskisi tizerine, kar1 kocanin haklar1 ve gorevleri iizerine, kadin
haklar1 iizerine konugmalar, tartigmalar yapilirdi; ger¢i bu konular
o zamanlar simdiki gibi sorun sayilmiyordu heniiz, ama yine de
konusulur, gorisiiliirdii. Nataga bu gibi konularla hig ilgilenmedi-
gi gibi, zaten akl1 da ermezdi onun boyle seylere.

Bu gibi sorunlar, tipki bugiin oldugu gibi o zamanlar da sade-
ce belirli tipteki -evlilik kurumunda, evli iftlerin birbirlerinden
alacaklari hazlarin disinda higbir sey goremeyen, yani, evlilige asil
anlamini veren aile kavramini 6nemsemeksizin evliligi balay1 d6-
neminden ibaret sayan- bazi insanlar igin vardi.

Tipk: bugiinkii gibi o zamanlar da bu sorunlari tartiganlar, ye-
nilen yemegin amacini o yemegin besleyicilik degerinde arayan ve
evlenmenin amacini sadece ailede goren insanlar degil, yedikleri
yemekten de yaptiklari evlilikten de en biiyiik hazzi alabilmeye ba-
kanlar idi.

Eger yemegin amaci beslenme ise, bir oturusta iki 6giinliik ye-
mek yiyen kisi belki duydugu hazz1 iki katina ¢ikarmis olur, ama
midesi iki 6giinliik yemegi sindiremeyecegi igin, beslenme yoniin-
den giidiilen amag da gergeklesmemis olur.

Eger evlenmekten murat aile ise, ¢ok karililig1 ya da ¢ok kocali-
l1g1 savunanlar boyle bir evlilik yoluyla hazzi belki artirmis olabi-
lirler, ama aile kurmus olmazlar.

Dolayisiyla, eger yemegin amaci beslenme ve evlenmenin amaci
aile ise, 0 zaman sorunun ¢6ziimii de ¢ok basittir: Insan ne sindi-
rebileceginden fazlasini yemeli, ne de bir aile i¢in yeterli ve gerekli
olandan fazlasinin -yani, birden fazla kar1 ya da birden fazla koca-
pesinde kogmalidir; bir aileye bir kari, bir koca yeter. Natasa’ya tek
koca gerekiyordu. Kendisine gereken o tek kocay1 bulmus ve bu koca
ona bir aile vermisti. Biitiin ruhuyla biitiin benligiyle kendini o ko-
canin ve ailenin hizmetine adadig: i¢in de daha iyi bir koca arama
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geregini duymak s6yle dursun, boyle bir seyin gerekebilecegi diisiin-
cesini aklina bile getirmiyor, bu gibi konular hi¢ ilging bulmuyor-
du; bunlar degil konusmak, diisiinmek bile ters geliyordu ona.
Sosyetedeki insanlara ihtiyaci yoktu Nataga’nin; deger verdigi
kendi akrabalar1 - Kontes Mariya, agabeyi, annesi ve Sonya yeti-
yordu ona. Cocuk odasindan sa¢ bag darmadaginik, sirtinda sa-
bahlikla ¢ikip yanlarina ¢ekinmeden gelebilecegi, bebegin kundak
bezindeki kaka lekesinin yesilden sariya dondiigiinii sevingle gos-
terebilecegi, agizlarindan bebegin artik iyilestigi s6ziinti duymak-
la rahatlayabilecegi bu insanlarin her biri degerliydi onun igin.
Natasa kendini 6ylesine birakmisti; iistiine bagina ve sag tuva-
letine 6zen gostermek soyle dursun bunlari o kadar ihmal ederdi;
konusurken gorgi kurallarina ve bir hanimefendiye uygun keli-
meleri segmek gerekliligi diye bir kaygidan o kadar uzaktaydi ve
kiskanglig1 -Sonya’yi, miirebbiyeyi, giizel ya da ¢irkin hig ayirt et-
meden tiim kadinlar1 kiskanmayi- o kerteye vardirimisti ki, onun
bu halleri aile arasinda artik alisilagelmis, giindelik alay konusu
olup ¢ikmisti. Ailede herkes Piyer’in kilibik bir koca oldugu gorii-
stinde birlesiyordu; gercek de buydu zaten. Daha evlenmelerinin
ilk giiniinde Natasa isteklerini bir bir siralamigti. Karisindan hig
beklemedigi bu dedigim dedik tutum kargisinda Piyer hem sasir-
mis hem de koltuklar1 kabarmusty; ¢iinkii Natasa’nin ondan iste-
diklerinin tiimii de hep ayn1 amaca ydnelikti: Kocasinin her daki-
kasinin karisina ve ¢ocuklarina ait olmasi gerektigi amacina. Ka-
risinin bu yondeki isteklerini boyle dayatmasi Piyer’i sagirtmakla
birlikte gururunu da oksadigi i¢in, o da buna boyun egmisti.
Piyer’in boyun egdigi istekler arasinda sunlar vardr: Bagka
bir kadinla degil flort etmek, konusurken hi¢bir kadina giilim-
semeyecekti bile; vakit gegirmek i¢in kuliipte yemege gitmeyecek,
gosteris olsun diye para harcamayacakty; i konular1 —ki, Nata-
sa kocasinin entelektilel ¢alismalarini da, hi¢ anlamamakla bir-
likte ¢ok onemsedigi igin is konular: i¢inde sayiyordu- diginda
higbir konuya kendini kaptirmayacak, gerektiginden ¢ok zaman
ayirmayacakti. Bu ozverilere karsilik, Piyer ev i¢cinde hem kendi
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yasantisini hem de karisiyla ¢ocuklarinin yasantilarini istedigi
gibi diizenlemek hakkina sahipti. Kocasi evdeyken Natasa ona kul
kole olur ve Piyer ¢alisirken -yani ¢alisma odasina ¢ekilip oku-
dugu veya yazdig1 zaman- herkes parmaklarinin ucuna basarak
yiiriir, evde ¢1t ¢gikmazdi. Piyer'in, istedigi bir seyi yaptirmak igin
istedigini sdylemesine hi¢ gerek yoktu; hoglandigini, begendigini
suyada bubi¢imde birazcik belli etmesi yeterdi. Hele bir sey iste-
meyegOrsiin, Natasa derhal yerinden firlar, o istek aninda yerine
getirilirdi.

Ev soziim ona Piyer’in verdigi emirlerle yonetilir gibi goriinse
de aslinda evin tiim diizeni Piyer’in isteklerinin Natasa tarafindan
onceden ve dogru olarak tahmin edilmesi Gizerine kuruluydu. Ai-
lenin yagam bi¢iminden, nerede oturacaklarina kadar; kiminle go-
rigilip, kiminle gériigilmeyeceginden, akrabalik iligkilerinden,
¢ocuklarin egitimlerine kadar her sey, ama her sey Piyer’in istekle-
ri dogrultusunda gergeklesirdi, ama higbir zaman da Piyer agzim
ag1p su soyle olsun ya da bu bdyle olsun diye istegini belirttigi i¢in
degil, konugmalar arasinda gegen sozlerden Nataga onun isteginin
ne oldugunu tahmin ettigi icin gergeklesirdi. Natasa onun istek-
lerinin 6ziini her zaman dogru olarak sezer, bir kez de sezdi mi,
gergeklestirene kadar miithis bir inat ve azimle ugrasirdi. Hatta
Piyer fikrini degistirmeye kalkisacak olursa, Natasa onun silahla-
rin1 yine ona karsi kullanarak kocasiyla miicadeleye bile girigirdi.

Natasa bu miicadeleci ruhunu daha evliliginin ilk yillarinda
kanitlamigt. [lk gocuklarinin dogumunun ardindan hi¢ unuta-
madiklar iziintiili glinler yagamiglardy; bebek biraz zayif, nahif
diinyaya gelmiy, meme almadig igin de arka arkaya ii¢ siitanne
degistirilmek zorunda kalinmig, en sonunda Natasa iziintiiden
hasta olmustu. iste o siralarda bir giin Piyer ona J. J. Rousseau’nun
-kendisinin de candan yiirekten katildigi- bir goriisiinii aktarmus,
bebeklerin anneleri yerine siitanneler tarafindan emzirilmelerini
Rousseau’nun yanlis, hatta sakincali buldugunu sdylemisti. Nataga
da ikinci gocugunu dogurdugunda annesinin, biitiin doktorlarin,
hatta kocasinin da itirazlarina (bebekleri 6z annelerinin emzir-
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mesi hi¢ duyulmus sey olmadigindan, tstelik ¢ok da tehlikeli bir
uygulama oldugu konusunda yaygin bir inan¢ bulundugundan,
herkes siddetle kars1 ¢itkmaktayd1 Nataga'nin kararina) hig¢ kulak
asmadan bebegini kendi emzirmis, ondan sonra 6biir ¢ocuklarin-
da da ayni1 seyi yapmigt.

Birbirlerine sinirlendikleri ve sik sik aralarinda agiz kavgasi
yaptiklar: olurdu, ama her kavganin ardindan -kavganin istiin-
den epeyce bir zaman gegtikten sonra- giiniin birinde Piyer hayret
ve sevingle bir de bakardi ki, karis1 o kavgalari sirasinda siddetle
kars1 ¢iktig: fikri benimseyivermis; iistelik sadece kuramsal yon-
den benimsemekle de kalmamis, uygulamasina da ge¢mistir; hem
de kocasinin kavga heyecaniyla farkinda olmadan ekledigi kisisel
goriislerinden ana fikri tamamiyla arindirmis olarak.

Evlilikleri yedinci yilin1 doldurdugunda Piyer kendisinin hig
de koti bir insan olmadigina artik iyice inanmis bulunuyordu;
inanmakta hakliyds, ¢iinkii kendi yansisini karisinda buluyordu.
Kendisinin iyi ve kotii yanlarinin ayrilmaz bir bigimde girift ol-
dugu, i¢ ice gectigi kanisindaydi Piyer, ama buna ragmen karisi
onun sadece iyi yanlarini yansitip geri kalan tiim koti yanlarini
ayiklayabiliyordu. Bunu basarabilmesini saglayan giicii de Natasa
mantiktan degil, gizemli bir dolaysiz kaynaktan aliyordu.

XI

Piyer iki ay kadar 6nce, Petersburg’dan, Prens Fiyodor adinda-
kibir tanidigindan, kendisinin de belli bagh kurucu iiyeleri arasin-
da bulundugu bir dernegin 6nemli baz1 giincel islerini goriigmek
tizere Petersburg’a gelmesi gerektigini bildiren bir mektup almisti;
ailece misafir kaldiklar1 Rostov’larda eline ulagmist1 mektup.

Nataga mektubu okuyunca (kocasinin biitiin mektuplarini
okurdu), kocasindan ayn kalmak kendisine ¢ok zor da gelecek
olsa, Piyer’in Petersburg’a gitmesini gerekli gordiigiint bildirdi.
Kocasinin soyut konularla ilgili entelektiiel ugraslarini -kendisi
bunlardan hi¢ anlamasa da- Natasa ¢ok onemser, dolayisiyla da
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onun bu ¢aligmalarini engelleyen kisi durumuna diigmekten gok
korkardi. Mektubu okuduktan sonra Piyer’in kendisine 4deta yal-
varir gibi, ¢cekine gekine baktigini gériince o daha agzini agmadan
kendisi kocasindan gitmesini istemis, ama donii§ giiniinii de kesin
olarak belirlemisti. Piyer'’e dort haftalik bir izin siiresi taninmigt.

O izin siiresi biteli on beg giinii ge¢misti ve bu tasan siire i¢in-
de Nataga’nin huzursuz, sinirli, gergin ve huysuz olmadig bir giin
goriilmemigti.

Emekliligi yaklasan (ad1 emekliye ayrilacak generaller liste-
sine alinmis bulunan), hiikkiimetin gidisatin1 da hi¢ begenmeyen
Denisov’un Rostov’lara gelisi iste Piyer’in izin siiresini tagirdigi bu
on bes giine rastlamigti. Nataga’y1 goriince hem ¢ok sasirmis hem
de iiziilmiistd; bir zamanlar giizelligine, biyileyiciligine vuruldu-
gu kizin kotii bir kopyasi duruyordu simdi karsisinda. Bir zaman-
larin o biyiileyici kizi, suratinda hep donuk, dalgin bir ifadeyle
dolasan, sorulanlara kah cevap veren, kih vermeyen, ¢ocuklarin-
dan bagka laf bilmeyen birisi olup ¢ikmisti.

Bu siire iginde zaten sinirleri yeterince gergin olan Nataga’y1 en
¢ok ¢ileden ¢ikaran da gevresindekilerin —annesinin, Sonya’nin,
agabeyinin ya da Kontes Mariya’nin- kendisini avutmaya ve gesitli
nedenler ortaya atarak Piyer’in gecikmesine mazeret uydurmaya
kalkigmalari idi.

Piyer’in islerinin ne kadar 6nemli oldugunu ¢ok iyi bilmesine
ve kocasinin bu tiir ugraglarini kendisinin de ¢ok 6nemsemesine
ragmen sik sik, “Bu sagma sapan goriismelerden de toplantilardan
da, derneklerden de biktim - bir ise yarasalar bari!” diyebiliyordu
onlara.

Gidip gocuk odasina kapaniyor, vaktinin ¢ogunu biricik oglu
Petya ile geciriyor, bebegini kendisi emziriyordu. Kucagina aldig:
bu ii¢ aylik bebegi kadar kimse onu avutamaz, kimse bu mini mini
agzin meme emerken ¢ikardigi sapirtilar, miriltilar kadar avutucu
seyler soyleyemezdi ona. Bu minicik yaratik soyle derdi annesi-
ne: “Babama kiziyorsun, babami kiskaniyorsun, korkuyor ve 6fke-
ni ondan ¢ikarmayi digiiniiyorsun - ama ben buradayim ya iste!
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Ben varim ve babam neyse ben de oyum..” Bebegin dediklerine
verilecek higbir karsilik da yoktu. Gergegin ta kendisi idi ¢ilinki
soyledikleri.

Bu on bes giin iginde avuntuyu bebeginde arayan Natasa onun
izerine o kadar ¢ok diistii ve farkinda olmadan onu o kadar ok
emzirdi ki, oglancik asir1 beslenmeden hastalandi. Ogulcugu has-
talaninca korkudan Nataga’nin yiiregine inecek gibi oldu, ama bu
korku bir bakima da ona iyi geldi. Bebeginin korkusu kocasinin
kaygisini bir pargacik olsun unutturabilmisti.

Piyer’i getiren kizagin ¢ingirak sesi ciimle kapisinin 6niinde
duyuldugunda Natasa ¢ocuk odasinda bebegini kucaginda emzi-
rerek uyutmaya ¢alisiyordu. Hanimini hosnut etmenin yollarini
¢ok iyi bilen yasli dad: hizla, ama bir yandan da giiriiltii olmasin
diye ayaklarinin ucuna basarak, daldi odaya; yiiziinde giiller agi-
yordu dadinin.

Imizganan bebegin uyanmasindan korkan Natasa fisildayarak
sordu: “Geldi mi?”

Dadi fisiltiyla cevap verdi: “Geldi, hanimefendicigim.”

Nataga'nin yiiziine bir anda kan hiicum etti, elinde olmayarak
ayaklarini kipirdatmaya bagladi, ama yerinden firlayip kosamiyor-
du ki... Bebek tekrar gozlerini agmig, annesinin yiiziine bakiyordu.
‘Sen yanimdasin, degil mi?’ der gibi bakarken, dudaklarini tembel
tembel sapirdatarak biraz daha memesini emdi anasinin. Nataga
memesini usulca gekip bebegi kucaginda biraz salladiktan sonra
dadinin kucagina aktard: ve kapiya dogru segirtti. Ama sevinci
yiiziinden gérevini yarim birakmis gibi bir sugluluk duygusuyla
tam kapinin 6niinde duralayarak doniip geriye bakti. Dad: kagla-
rin1 kaldirmig, bebegi ellerinde tutarak karyolasinin parmakhg:
Uzerinden agirip yatagina yatirmaya hazirlaniyordu.

Dadilarla anneler arasinda zamanla tiird kendine 6zge bir
yakinlagma olusur; iste bu yakinlagmanin verdigi cesaretle senli
benli konusmaktan ¢ekinmeyen dadi, “Hadi, sen git hanimcigim!”
diye fisildad: giilimseyerek. “Git, goziin arkada kalmasin.”

Nataga bir kug hafifligiyle taghga kostu.
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Bu arada, agzinda piposuyla ¢aliyma odasindan ¢ikip balo sa-
lonuna ge¢mis olan Denisov salonun egiginden baktiginda, bu eve
geldiginden beri ilk kez eski Nataga’y1r gordii. Kadinin bir anda
tiimiiyle degisiveren yiiziine bir canlilik, bir yasama sevinci, nege
gelmisti.

Nataga ugar gibi 6niinden gegerken Denisov’a, “Geldi!” diye f1-
sildad1. Piyer’e 6teden beri fazlaca bir yakinlik duymadig: halde
Denisov bile onun gelisine sevindigini fark etti.

Natasa tagliga varinca, kiirkler igindeki upuzun, iri yar: bir ka-
raltinin boynundaki atkiy1 ¢6zmekte oldugunu gordii. ‘Bu o! Ger-
gekten de Piyer bu! Geldi, geldi iste!” diye i¢inden gegirerek atilip
boynuna sarildi Piyer’in. Bagini kocasinin gégsiine yasladi, sonra
kendini geri ¢ekip biraz uzaklagarak onun kasi gozii buz tutmus,
soguktan kipkirmizi kesilmis mutlu yiiziini seyretti bir an. ‘Geldi,
dondii iste, iistelik ok da mutlu, keyfine diyecek yok...’

Derken, son on beg giindiir meraktan ne hallere diigtiigi, biitiin
cektikleri aklina geliverdi: Yiiziinii az 6nce aydinlatan seving pi-
riltis1 bir anda yok oldu, kaslar: ¢atildi ve Piyer daha ne oldugunu
anlayamadan bir sitem ve azar saganagi altinda buluverdi kendini.

“Tabii ya, beyimizin umurunda m1 hi¢? Mutlulugunuza diye-
cek yok; elbette olmaz, ¢iinkii siz yalniz kendi keyfinizi diigiiniir-
siiniiz.. Ya ben, ya beni diigiinen? Insan hi¢ olmazsa ¢ocuklarini
disiniir birazcik. Memede ¢ocugum var benim, ama bak iste...
stitiim kesildi. Petya 6liimlerden déndii. Ama sen keyfine bakiyor-
dun... Evet, keyfine bakiyordun...”

Islerini daha erken bitirebilmek kendi elinde olmadig: igin ge-
cikmeden suglu tutulamayacagini, dolayistyla karisinin bu ofkesi-
nin saman alevi gibi iki dakikaya kalmadan soniiverecegini Piyer
¢ok iyi biliyordu; asil 6nemlisi, su anki mutlulugunu higbir seyin
bozamayacagini biliyordu. I¢inden Nataga’nin bu haline giilmek
geliyordu, ama ne haddine! Cok korkmug gibi, acindirici bir ifade
takinip karisinin 6niinde yerlere kadar egildi.

“Namusum hakki i¢in, daha erken kurtulamadim. Peki, Petya
nasil oldu?”
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“Simdi iyi. Gel gidelim! Sasiyorum dogrusu, hi¢ utanma yok-
mus sende! Sensiz neler ¢ektigimi, ne zor giinler gegirdigimi bir
bilsen!..”

“Sen iyi misin?”

Kocasinin koluna yapisan Natasa, “Gel hadi, gidelim!” dedi.
Birlikte kendi dairelerine gittiler.

Piyer’i arayan Nikolay ile karisi onu ¢ocuk odasinda ogulcu-
guyla oynasir buldular; uykusundan uyandirdig: bebesini koca-
man sag avucunun igine oturtmus, hoplatiyordu. Zevkten agzi
kulaklarina varan aydede yiizlii bebecik de babasi hoplattik¢a, o
digsiz agzin1 agarak giiliiciikler yapiyordu. Ofkesi ¢oktan gegen
Natasa’'nin yiiziinde de kocasiyla bebecigini hayran hayran seyre-
derken giinesler agiyordu.

“Peki, Prens Fiyodor’la her seyi iyice konustun, bitirdin mi
bari?” diye sordu Natasa.

“Her sey tastamam!”

“Bak, nasil da dik tutuyor. (Nataga, bebegin basini kastediyor-
du.) Yalniz, beni ¢ok korkuttu dogrusu... Prensesi de gordiin mii?
Hani su... seye... tutuldugu dogru muymusg?”

“Dogruymuys, diisiinebiliyor musun, yani...”

Tam bu sirada Kontes Mariya ile Nikolay odaya girdiler. Piyer
bebegini avucundan birakmaksizin egilip onlar: 6pti, hal hatir sor-
du, sorularina cevap verdi, ama konusulacak ilging pek ¢ok konular:
oldugu halde, onun dikkatini bir an bile, takkeli minicik kafasini
zor tutan sarsak kafali yavrucugundan ayiramayacagi anlagiliyordu.

Kontes Mariya da bebegi oksayarak, “Aman, ne de seker sey!”
dedi. Sonra kocasina doénerek, “Nikolay, bu tatli minik yaratik-
lardan senin nigin hoslanmadigini hi¢ anlayamiyorum dogrusu,”
diye ekledi.

“Ben hoglanmam!” diye karsilik verdi Nikolay. “Hoslanamiyo-
rum iste. Alt tarafi bir avug et par¢asi. Hadi, Piyer, gel gidelim.”

Kontes Mariya kocasini bagislatmak istercesine, “Oysa o kadar
da sevecen bir babadir ki,” dedi, “ama iste... ancak bir yagin1 ge¢-
tikten sonra seviyor ¢ocuklari...”

403



“Piyer ise bebeklere dadilik etmeye bayilir, hem de oyle giizel
becerir ki,” dedi Nataga. “Avuglarinin tam bebek kigina goére yara-
tilmis oldugunu séyler durur. Baksana suna!”

Piyer ufak bir kahkaha atip, “Yalniz bebek kigina gore degil,
canim...” diyerek, yavrusunu dadinin kucagina verdi.

XII

Kalabalik ailelerin yagadig1 her evde oldugu gibi, Daz Tepe ko-
naginda birbirinden kesin ¢izgilerle ayrilan degisik diinyalar var-
di, ama herkes birbirinin hatirini saydigi i¢in, bu ayr1 diinyalar
uyumlu bir biitiin olusturabiliyordu. O evdeki her olay, ister iizii-
cii, ister sevindirici olsun, ev halkinin timi i¢in 6nemli sayilirdi,
ama herkesin de herhangi bir olaya iiziilmek ya da sevinmek igin
kendine gore ayr1 bir nedeni olurdu.

Soz gelimi, Piyer’in eve doniisiiniin 6nemli ve sevingli bir olay
oldugunda herkes birlesmekteydi; ama her grup ayr ayr1 neden-
lerle.

Usaklar (efendilerini agizlarindan ¢ikan sozlere ya da duygusal
nedenlere dayanarak degil, yaptiklarina bakarak ve somut gergek-
lere dayanarak yargiladiklar1 igin her zaman onlar hakkinda en
dogru hitkmii veren de usaklar olur) - bunlar, Piyerin doniisiine
seviniyorlardi, ¢iinkii onun doniisiiyle birlikte Kont Nikolay’in ar-
tik sabahtan aksama kadar yurtlugu dolasip baslarina bela kesile-
meyecegini, huysuzlugunun gegecegini, daha hosgériili olacagini
ve yarinki bayramda hepsine comert davranip giizel giizel hediye-
ler verecegini biliyorlardi.

Cocuklarla miirebbiyeler Piyer’in déniisiine seviniyorlardy,
¢iinkd hi¢ kimsenin kendileriyle Piyer kadar ilgilenmedigini,
kendilerinin de evdeki obiir insanlarin arasina karigmalarini Pi-
yer gibi hos karsilamayacaklarini biliyorlardi. Kimsenin écossaise
havasinmi klavsende Piyer kadar ustalikla ¢almayacagina (Piyer’in
klavsende ¢ikarabildigi tek parga da buydu zaten ve bu hava ile
diinyada ne kadar dans varsa hepsinin yapilabilecegini iddia eder-
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di) inanirlardi. Ayrica, Piyer’in her birine cici hediyeler getirdigin-
den de hig kuskular1 yoktu.

Son derece giizel gozleriyle, kivircik kumral saglariyla, zekési
ve terbiyesiyle on bes yaginda piril piril, 1§ gibi bir delikanl olan
Geng Nikolay (Prens Andrey’in oglu) da sevingliydi Piyer amca-
s1 déndiigi igin, ¢linki (Amca diye ¢agirdig1) Piyer’i deli gibi se-
ver, adeta tapardi ona. Kimse bu sevgiyi ona agilamak i¢in 6zel bir
¢aba harcamis degildi; iistelik ¢ok stk da géremiyordu onu. Geng
Nikolay’1 biyiitiip bu giinlere getiren Kontes Mariya yegeninin, ko-
casini da Piyer kadar sevmesi igin elinden geleni yapmisti ve gocuk
enistesini de sevmiyor degildi aslinda, ama biraz kii¢iimsiiyordu.
Oysa Piyer’e tapiyordu. Ne enistesi gibi siivari subay1 olmakta, ne
de onun madalyalarinda gézii vardy; biitiin istedigi, biiytiyiince Pi-
yer gibi bilgili, akill1 ve iyi bir insan olmakti. Piyer’i goriir gérmez
hemen gozleri sevingle parlar, hele Piyer onunla konugtugu zaman
heyecandan solugu kesilir, ytizii kizarirdi. Piyer’in agzindan ¢ikan
tek sozii bile kagirmaz, sonradan da onun biitiin sdylediklerini bir
bir hatirlayip ya Dessales’a anlatir ya da yalnmiz basinaysa, kendi
kendine tekrarlar, Piyer’in sozlerinin anlami tizerinde kafa yorar-
di. Piyer’in eskiden bagindan gegenler; onun 1812°den 6nceki (bas-
kalarinin konugmalarindan duyabildigi kadariyla ok da romantik
buldugu) mutsuzlugu; Moskova’da ve tutsaklik doneminde yasa-
dig1 seriivenler, hikayesini Piyer’in agzindan dinledigi Platon Ka-
ratayev; delikanlinin diinyada en sevdigi insanlardan biri olan Na-
tasa ile Piyer arasindaki romantik agk ve hele Piyer ile (kendisinin
hatirlayamadig1) babasi arasindaki biiyiik dostluk - biitiin bunlar
Piyer’i onun goziinde bir masal kahramani, bir evliya katina ¢1-
karmisti. Konugmalara kulak misafiri oldugu zamanlar babasi ile
Natasa hakkinda sdylenen iistii kapal s6zlerden béliik porgiik edi-
nebildigi izlenimlere ve Nataga'nin Prens Andrey’den s6z ederken
son derece saygili bir dil kullandig1 olgusuna dayanarak, (askin ne
demek oldugunu heniiz yeni yeni tahmin etmeye ¢alisan) ¢ocuk,
babasinin vaktiyle Nataga'ya asik oldugu, 6liirken de Nataga’y1 en
yakin arkadagina emanet ettigi sonucunu ¢ikarmisti kendine gore.
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Ama babasini hatirlayamasa da, 6lmiis babasi onun géziinde 6yle
yiice, 6yle kutsal bir varlikt1 ki, ne zaman onu aklina getirecek olsa
yiiregi kabarir, ne zaman babaciginin ad1 gegse yiiregine bir hii-
ziin ¢oker, gozleri dolard. Iste boyle bir babanin Nataga’y1 emanet
ettigi Piyer’in déniisiine geng Nikolay da, pek tabii, seviniyordu.

Evde bulunan konuklar da sevinmislerdi Piyer dondigii igin,
¢linkii herkesi bir araya getirip havayi senlendirmekte Piyer’in iis-
tiine yoktu.

Karisinin ne kadar sevindigini séylemek gereksiz tabii, ama
yalniz o degil, evdeki biitiin yetigkinler de sevingliydi Piyer don-
digi igin; ¢iinkd Piyer gibi bir dost, Piyer gibi arkadas canlisi bir
insan varhgiyla herkesi yumusatir, bir baris havasi getirdi eve.

Evdeki yash hanimlar da, hem Piyer’in kendilerine mutlaka
giizel hediyeler getirecegini hem de Nataga’nin huysuzluklarinin
sona erecegini bildiklerinden, Piyer déndii diye seviniyorlardi.

Evdeki bu baska baska diinyalarin her birinin beklentilerini
ayriayri ¢ok iyi sezebilen Piyer de onlarin beklentilerini bosa ¢1-
karmamak i¢in elinden geleni ardina komazdu.

Diinyanin belki de en unutkan adami olmasina ragmen Piyer
bu sefer de yolculuga ¢ikmadan 6nce karisinin hazirlayip eline ver-
digi bir liste sayesinde, higbir eksik birakmadan donmiis, her seyi
tastamam getirmisti: Ne kayinvalidesinin, ne kayinbiraderinin si-
parislerini unutmustu; Madam Belova’ya hediye olarak entarilik
kumas getirmeyi de yegenlerinin oyuncaklarini da unutmamuigti.

Evliliklerinin ilk zamanlarinda karisinin ona bir siirii sey si-
paris edip bir de hi¢birini unutmamasini beklemesine ¢ok sasard:
Piyer; ilk kez bir yolculuktan eve déndiigiinde her seyi unuttugu
i¢in karisi kiiplere binince de niye bu kadar kizd: diye ¢ok sas-
migti. Ama zamanla alismigt: karisinin bu hallerine. Nataga’nin
kendisi ya da bir bagkasi i¢in ondan higbir sey istemedigini; Piyer
kendiliginden, bir siparisi olup olmadigini sorarsa ancak o zaman
Nataga’nin bagkalar igin sipariste bulundugunu iyi bildigi icin,
herkesin siparisini, hem de hi¢ kimseyi unutmadan getirmek Piyer
i¢in de zevkli bir gérev halini almist1 zamanla. Hatta o kadar ki,
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artik herhangi bir seyi unutmaktan 6tiir degil, tam tersine, ok
para harcadigindan o6tiirii laf isitiyordu Nataga’dan. Nataga'nin gi-
yim kusam 6zensizligi ve derbederlik kusurlarina (ki pek ¢ok kisi-
yegorebirer kusur olan karisinin bu yanlar1 Piyer’in géziinde birer
erdemdi), bir de cimrilik eklenmigti.

Piyer aile kurdugu ilk giinden itibaren bir aile babasi olarak, ev
gecindirmenin gerektirecegi yiikli harcamalara kendini hazirla-
misken, bir de bakimisti ki, bekarlik zamanindakine oranla harca-
malar1 yar1 yariya azalmig bulunuyor. Is bu kadarla da kalmamus,
ilk karisinin biraktigi borglar yiiziinden dar bogaza giren mali du-
rumu da diizelmeye baglamist: gitgide.

Piyer’in yasam bir diizene girdigi i¢in masraflar da eskisine
oranla daha azdu: Liiksiin en asir1 bi¢imi olan “Canu ¢ektigi gibi ya-
samak” ve aklina estigi anda bir yeri birakip bagka bir yerde yasa-
min: siirdiirmek olanagi kalmamisty; zaten artik boyle bir yagamui
Piyer’in can1 da gekmiyordu.

Yasaminin bir dinginlige, bir diizene kavustugunu, élene ka-
dar degismeyecek bir yola girdigini, bundan sonra istese bile artik
bunu degistirmeye giiciiniin yetmeyecegini biliyordu; bu yiizden
savurganlik yapacag bir yer kalmamis oluyordu.

Piyer giile¢ bir yiizle, nese iginde, getirdiklerini ayirmaktaydi.

Eline aldig1 elbiselik kumagi bir tezgahtar gibi agip gostererek,
“Buna ne dersin?” diye sordu.

Kucaginda en biiyiik kiziyla Piyer’in tam kargisinda oturmusg
hayran hayran kocasini seyretmekte olan Natasa, kocasindan zor
ayirabildigi gozlerini onun gosterdigi hediyelere ¢evirdi.

Kumag elledikten sonra, “Madam Belova’ya m1 bu?” diye sordu.
“Arsint* bir rubleden asag: degildir herhalde -harika bir kumas.”

Piyer kaga aldigini séyledi.

“0o00, ¢ok pahaliymis!” dedi Natasa. “Ah, ah, ah, ¢ocuklar he-
diyelerini goriince sevinglerinden havalara ugacak, annem de ok
sevinecektir mutlaka.” Sonra, kocasinin kendisine aldig:1 hediyeyi
(inci bezemeli son moda bir tarak takimiydi bu) hayran hayran

* Tolstoy romaninda bu Azerice sézciigii aynen kullanmigtir. —¢ev.
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seyrederken, “Ama bana bunu almamaliydin,” diye ekledi; bunu
soylerken, bir yandan giiliimsiiyor, bir yandan da sevindigini belli
etmemeye ¢alisiyordu.

“Adele’in kabahati vallahi, benim degil; ille de al diye o tutturdu.”

Nataga taragin birini topuz yapilmig sa¢ orgiisiine gegirirken
“Ne zaman takacagim ben bunu? Kiig¢iik Masa biiyiiyecek de onu
sosyeteye tanitmak i¢in yanima alip dolastirmaya baglayacagim
da... ancak o zaman herhalde... Ingallah 0 zamana kadar da modasi
ge¢mez bunun! Neyse, hadi gidelim artik.”

Kar1 koca hediyeleri toparlayip 6nce ¢ocuk odasina, oradan da
Ihtiyar Kontesin dairesine gegtiler.

Piyer ve Nataga koltuklarinin altinda paketlerle odaya girdik-
lerinde, Bilyiik Hanim (Ihtiyar Kontes) her zamanki gibi arkadas:
Madam Belova ile pasyans agmaktaydi.

Altmigini asan, saglar1 adamakilli agaran Kontes, yanaklari-
n1 da orten kenarlar: kirmali takkesini bagindan hi¢ ¢ikarmazdi.
Yiizti burugmus, iist dudag (disleri gittigi i¢in) iceri ¢6kmiis, goz-
lerinin feri kagmisti.

Ogluyla kocasini kisa zamanda arka arkaya kaybettikten sonra
kendisini bu diinyada kazara unutulmus, gereksiz ve amagsiz bir
varlik gibi hissetmekteydi. Gergi yiyor, igiyor, yatiyor, kalkiyordu
ama yasamiyordu. Yagam onun Uzerinde higbir iz birakmadan
akip gidiyordu. Yasamdan bekledigi hi¢bir sey kalmamuisti, biri-
cik istegi huzurdu ve bu huzuru ona artik ancak 6liim verebilirdi.
Gelgelelim, 6lim onu alincaya kadar da yagamasi -daha dogrusu,
yasamsal islevlerini stirdiirmesi- gerekiyordu. Tam anlamuiyla ih-
tiyarhk ¢okmiistii izerine; bir bakima, bebek gibi olmugtu. Yagam
onu etkilemiyor, o da yasamdan bir sey beklemiyordu -yasamin
zorunlu islevlerini yerine getirmekten bagka bir sey yaptig:1 yoktu.
Bir midesi, bir beyni, kaslar, sinirleri ve karacigeri oldugu i¢in kar-
nin1 doyurmak, uyumak, diisinmek, konusmak, aglamak, hareket
etmek, ofkelenmek gibi eylemleri ister istemez yapiyordu - hepsi
o kadar. Geng ve saghikli insanlar da bu gibi iglevleri yerine geti-
rirler, ama bunlar1 yasamin disaridan dayattigi, goze ¢arpmayan
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birtakim diirtiilerin etkisi altinda yaparlar ve bunlar yapilirken o
gen¢ insanlar i¢in var olan baska amaglarin saglanmasi da soz ko-
nusudur. Oysa Kontes igin bagka amaglar s6z konusu degildi. O,
konusma islevini yerine getiriyordu, ¢iinki dilinin ve akcigerle-
rinin ¢aligmasi fiziksel bir zorunluluktu. O, bebekler gibi aglardi,
¢linkii genzini agmak zorundayd: vb. Saghikli ve gen¢ insanlarin
davranislarindaki amaglariolusturan seyler, onun davraniglarinin
bahanesini olusturmaktaydi.

Bir drnek vermek gerekirse, sabah kalktiginda -hele gece yat-
madan once fazlaca yagh yemisse- ille de birine 6fkelenmek geregi
duyar, 6fkesini bogaltmak i¢in en kolay bahane olarak da arkadag:
Madam Belova'nin sagirhigini kullanirdi.

Kalkip odanin ta 6biir ucuna gider, sesini iyice algaltarak ora-
dan arkadasina bir sey soylerdi. S6z gelimi, “Bugiin hava biraz
daha 1lik galiba, sekerim,” diye fisildardi.

Madam Belova da, “Ya, ya, haklisin, gelmisler,” diye karsilik
verince, bu sefer baglardi homur homur homurdanmaya Kontes:
“Aman yarabbi, duvar gibi miibarek! Ustelik aptal mi aptal!”

Ofkelenmek i¢in buldugu bahanelerden biri de enfiyesi idi. En-
fiyesi hep ya gereginden kuru, ya gereginden nemli ya da geregi
kadar ince ¢ekilmemis olurdu. Boyle her 6fke krizinin ardindan
safrasi kabardig i¢in surati sapsari kesilirdi. Tim hizmetgiler ne
zaman Madam Belova’nin sagirliginin ortaya atilacagini, ne za-
man enfiyenin yas ¢ikacagini, ne zaman Biiyilk Hanimin safra-
sinin kabaracagini sasmaz bir dakiklikle bilirlerdi. Kabaran saf-
rasini bastirmak i¢in 6fkesini ¢ikaracagi bir bahaneyi her zaman
buldugu gibi, hala bir par¢a ¢alisir durumda bulunan beynine ara
sira idman yaptirmak i¢in de bahanesi vardi Bilyiik Hanimin: pas-
yans a¢gmak. Aglama ihtiyacini duydugu zaman 6lmiis kocasini
bahane ederdi. Kaygilanmasi gerekiyorsa bahane Nikolay’in sag-
lig1 olurdu. Ille de kinayeli konugmak ihtiyact duymugsa, bahane
hazirdi: Kontes Mariya. Konusma organlarim ¢alistirma ihtiyaci
bag gosterdi mi (bu ihtiya¢ da en ¢ok, yemek iistiine karanlik oda-
da giizel bir 6glen uykusu ¢ektikten sonra saat on dokuz sularinda
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kendini gosterirdi), dinleyenlerin dinlemekten biktig1, ama kendi-
sinin belki yiiziincii kez anlatmaktan bikmadig hikéyeler iyi bir
bahane olurdu.

Biiyiik Hanimin bu durumunu tiim ev halki bilir, ama kimse
bundan s6z etmez ve onun bu gibi ihtiyaglarini doyurmak igin her-
kes elinden gelen gabayi gosterirdi. Onun bu durumunun herkesce
bilindigini gosteren biricik tepki, Nikolay’in, Piyer’in Natasa ve
Kontes Mariya’'nin pek ender, hiiziinli hafif giliimsemelerle kaga-
mak bakigmalarindan ibaret kalirdi.

Onlar aralarinda boyle kagamak bakismakla Ihtiyar Kontesin
durumunu bildiklerini anlatmig olmazlardi sadece; o bakislar ¢ok
daha bagka seyler de anlatirdi: Kontesin bir yasam siiresini geride
biraktigini ve kendilerinin simdi karsilarinda onun sadece, bir ha-
yalini gordiiklerini; eninde sonunda kendilerinin de bir giin onun
haline diiseceklerini; bir vakitler en az kendileri kadar canli, ken-
dileri kadar yasam dolu olan bu sevgili varhigin hatirini sayip agiz-
larini agmamakla, durumu bildiklerini belli etmemekle en dogru
seyi yaptiklarini; ona acimak ve durumunu anlayisla kargilamak
gerektigini de anlatir, “Memento mori”* derdi o bakislar.

Ev halk: i¢inde yalniz ¢ok vurdumduymaz yaratiligh olanlar,
dangalaklar, bir de kii¢iik ¢ocuklar bunu akil edemedikleri igin,
Biiyiik Hanima pek sokulmazlardu.

XIII

Piyer ve karis1 Biilyiik Hanimin dairesindeki salona girdiklerin-
de, o yine beynine idman yaptirma ihtiyaci duydugundan bunun
geregini yerine getirmek {izere pasyansa oturmustu; bu yiizdende
Piyer’i —her yolculuk déniisiinde damadini hep ayni basmakalip
laflarla karsilasmay: aligkanlik haline getirdiginden- sirf agiz alig-
kanhgaile:

“Tam zamaninda geldin evladim, tam zamaninda! Bekle-
ye bekleye bir hal olduk! Neyse, Tanrr'ya siikiir!” diye karsiladi.

* Latince bir laedri 6zdeyis: “Olecegini hatirla!” —¢ev.
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Sonra, hediyelerini alirken de yine 6yle basmakalip bir tesekkiirle
bitirdi isi: “Onemli olan hediyenin kendisi degil, benim gibi bir
ihtiyar1 hatirlamig olmandir, evladim...”

Tam pasyansinin orta yerinde Piyer’in gelip de dikkatini dagt-
masindan Bilyitk Hanimin keyfinin ka¢tigi agik¢a anlagiliyordu.
Pasyansini bitirdi ve ancak ondan sonra paketleri agip hediyeleri-
ni incelemeye koyuldu. Hediyelerden biri son derece giizel is¢iligi
olan bir oyun kégidi kutusuydu, ébiirii, parlak mavi Sevres porse-
leninden, iizerinde ¢oban kizlar1 deseni bulunan kapakl bir ¢ay
fincani, sonuncusu da altin bir enfiye kutusu idi, ama Piyer kutu-
nun kapaginin igine Petersburglu iinlii bir minyatiirciiye merhum
Kontun portresini de isletmisti. Kontes 6teden beri boyle bir enfiye
kutusunun hayalini kurardi, ama o sirada cani aglamak isteme-
diginden olacak, enfiye kutusuna pek de umursamadan soyle bir
goz atip, dikkatini daha ¢ok oyun kagitlar1 kutusuna verdi. Yine
her zamanki basmakalip laflarla, “Tesekkiir ederim, sekerim, se-
vindirdin beni,” dedi. “Ama en 6nemlisi senin donmiis olmandir.
Vallahi neler gektik senin bu karindan, bilemezsin! Boylesi goriil-
miis sey degil, canim, onu giizelce bir azarlasan ¢ok iyi olacak!
Nedir o 6yle? Sen yanindan ayrilmayagér, delilere doniiyor. Gozii
bir seyleri gormiiyor, aklinda higbir sey tutamaz oluyor,” diye ayni
teraneleri okudu durdu Kontes. Sonra arkadasina dénerek, “Bak,
Anna Timofeyevna, bak, oglumuz bize ne kadar giizel bir oyun
kagidi kutusu getirmis!” diye ekledi.

Madam Belova hediyelere 6vgiiler yagdirdi, kendisine getirilen
entarilik kumasa da hayran kald1.

Piyer, Natasa, Nikolay, Kontes Mariya ve Denisov, bas basa
kaldiklarinda konusacaklari pek ok konulari olmasina ve Ihtiyar
Kontesin yaninda konusmak istememelerine ragmen (onun yanin-
da konusmak istemeyisleri Kontesten sakladiklar1 bir sey oldu-
gundan degil, 6zellikle su son zamanlarda Kontesin aklinda higbir
seyi tutamaz hale gelisi dolayisiyla belki on sefer konusulmus bir
seyi her seferinde ona yeni bastan anlatmak ve tam konusmanin
ortasinda Kontesin bambagka konularda damdan diiser gibi yo-
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nelttigi sorulara, falancanin 6ldigd, filancanin evlendigi bi¢imin-
de agiklamalar getirmek zorunda kaliglarindan ileri geliyordu) her
zamanki gibi semaverin gevresine oturup ¢aya Bilyiikk Hanimin
konugu oldular; Piyer de Biiyitk Hanimin sordugu, ama ¢evresin-
deki kimseyi ilgilendirmedigi gibi aslinda Kontesin kendisinin de
pek ilgilenmedigi (Kontes Mariya Alekseyevna'nin selam yolla-
y1p yollamadig: ve ara sira hala kendisini diigiiniip diisiinmedigi;
Prens Vasili'nin yaslanip yaslanmadig tiiriinden) sorulara cevap
yetistirmeye koyuldu.

Hepsi i¢in can sikic1 olan -ama ayni zamanda kurtulus ¢a-
resi de bulunmayan- bu tiirden konugmalar biitiin ¢ay boyunca
devam etti. Kenarinda duran semaverden Sonya’nin herkese ¢ay
servisi yaptig1 biiylik yuvarlak masanin ¢evresinde ailenin tim
yetiskinleri toplanmisti. Daha 6nceden ¢aylarini igip kalkan ¢o-
cuklarla miirebbiyelerinin sesleri bitisik odadan duyuluyordu.
Misafir salonunda, ailenin yetigkin iiyelerinin her birinin belli
yeri bulundugundan, herkes kendi yerinde oturuyordu: Nikolay
sobaya yakin oturuyor, ¢ay servisi ona orada, yam basindaki ta-
bureye yapiliyor ve bu arada, somak killar1 iyiden iyiye agarmus,
kara gozleri daha da pértlemis ihtiyar Milka da (ilk Milka'nin
yavrularindan olan kancik Rus tazis1) Nikolay’in yanindaki kol-
tukta yan gelmis yatiyordu. Kivircik saglarina da, biyiklarina da,
favorilerine de adamakill kir diisen Denisov, general iiniforma-
sinin diigmelerini ¢6zmiis, Kontes Mariya’nin yani baginda otu-
ruyordu. Karisiyla Ihtiyar Kontesin arasinda oturan Piyer, Bilyiik
Hanimu ilgilendirecegini sandig1 konulardan, onun anlayabilece-
gi seylerden konusuyordu. Biiyiik Hanima, tipki onun gibi bir va-
kitler capcanli, hareketli, neseli bir arkadas toplulugunun iiyeleri
olup da simdi her biri bir yere dagilmis bulunan ve yine her biri
tipki Biytiik Hanim gibi simdi 6miirlerinin son demlerini geng-
liklerinde ektiklerini bigerek gegiren, onun akrani, eski ahbap-
larini ve genel olarak sosyetenin o yiizeysel, anlamsiz yasantisini
anlatiyordu. Biitiin o yiizeyselliklerine, anlamsiz yasantilarina
ragmen yine de bu eski ahbaplar1 Ihtiyar Kontes i¢in deger ta-
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styan biricik diinyay: olusturmaktayd: besbelli. Natasa, Piyer’in
hevesli hevesli anlatmasina bakarak, yolculugunun pek semereli
gecmis olduguna, anlatacak pek ¢ok seyi bulunduguna, ama hti-
yar Kontesin yaninda bunlar1 agamadigina hitkmediyordu. Aile-
den biri olmayis1 nedeniyle Piyer’'in bu ¢ekingenligine bir anlam
veremeyen Denisov ise, hiikiimetin icraatini hi¢ begenmedigi igin
Petersburg’da neler olup bittigini daha da ¢ok merak ettiginden,
bu konuda havadis almak istiyordu. ikide birde Piyer'e sorular yé-
nelterek ya Semyonovski Alayinin lagvedilmesi rezaletiyle ilgili,
ya Arakgeyev’le ya da Kitab1 Mukaddes Dernegi* olayi ile ilgili son
haberleri almaya ¢alisiyordu.

Piyer bir iki sefer Bityiik Hanimi unutup bu konulara girecek
olduysa da, gerek Natasa, gerek Nikolay her seferinde onu tekrar
Prens Ivan’in ya da Kontes Mariya Alekseyevna'nin saglig1 gibi ko-
nulara doéndirdiiler.

“Yahu, su Gossneg** sagmalig1, Tataginova*** sagmalig1 da neg-
den ¢ikiyog?” diye iisteledi Denisov. “Hala devam ediyog mu bu
gezaletleg?”

“Devam ediyor mu? da ne demek?” diye bagird: Piyer, “Hem
de eskisinden beter! Bugiin artik hitkiimetin yerini tamamiyla Ki-
tab1 Mukaddes Cemiyeti almi§ durumda!”

* Daha 6nceki bir dipnotunda sozii edilen Rus Kitabi Mukaddes Cemiyeti, Diyanet
Isleri ve Milli Egitim Bakani A.N. Golitsin tarafindan 1812 yili Ekim ayinda ku-
rulmus ve Incil’in Rus halk diline gevirisini yapmig, ama Golitsin’in Photius’un
etkisiyle gorevinden uzaklagtirilmasindan sonra eski etkinligini kaybederek,
1826 yilinda I. Nikola tarafindan kapatilmistir. -Ingilizce ¢ev.

** Johann Gossner (1773-1858): Bir Katolik papazi ve mistigi olan bu zat Minih’te
cevresine pek ok dinciyi topladiktan sonra bu kentten kovulmusg ve Petersburg’a
gelerek buraya yerlesmisti. Petersburg’da Kitabi Mukaddes Cemiyeti Direktorli-
gund (1820-1824) yiriiten Gossner yazdig1 Geist des Lebens und der Lehrer Jesu
adl kitabiyla cemiyetin dagilmasina yol agmigti. Yazdig kitap toplatilip yakil-
mi§, Gossner de Rusya’dan kovulmugtu. —gev.

*** Ekaterina Filippovna Tatarinova (1783-1856): Aslen Alman ve kizlik adi Biix-
héwden olan bu nifuzlu hanim 1817 yilinda Petersburg’da “Ruhani Birlik” adim
verdigi mistik bir tarikat kurmustu. Dinsel inanglar1 zayif kigileri “Hak yoluna”
getirmeyi amaglayan bu tarikat dyeleri, Mevlevi dervisleri gibi done déne dans
ederek ayin yaparlardi. I. Aleksandr iizerinde biiyiik bir nifuzu olan Tatarinova,
tarikatin1 uzunca bir siire (I. Nikola’nin tahta ¢ikigindan sonra da) ayakta tuta-
bilmigti. Tarikat1 1837’ de kapatilmig ve Tatarinova bir manastirdagézaltinaalin-
misti. -Ingilizce gev.
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Cayini da bitirdiginden (aksam yemegini zaten yemisti) artik
ofkelenmek i¢in bahane aramasinin vakti gelen Biiyiik Hanim “Bu
sOziini ettiginiz sey de ne oluyor, mon cher ami?” diye sordu. “Hi-
kiimet i¢in ne diyordunuz bakayim? Ben pek anlayamadim da!”

Konusulanlar1 annesinin anlayacag: dile ¢evirmekte usta olan
Nikolay, “Bilirsiniz ya iste, annecigim,” diye lafa karigti. “Hani bir
Prens Aleksandr Golitsin vardir ya, iste onun kurdugu cemiyet
sozde, hitkiimeti tamamuiyla etkisi altina almis - 6yle diyorlar.”

Piyer ihtiyatsizlik edip, “Arakgeyev ile Golitsin,” diye araya gir-
di. “Bugiin hiitkiimet denince yalniz bu ikisi akla geliyor! Ama ne
hiikimet! Golgelerinden bile korkan bu iki adam her kosede bir
hain ariyorlar.”

Alindig1anlagilan Bityiik Hanim, “Bu yiizden Prens Aleksandr’a
niye kabahat bulunuyor peki? O son derece saygideger bir insan-
dir. Mariya Antonovna’larda sik sik goriirdiim kendisini,” dedi.
Kimsenin agzini agip da bir cevap vermedigini goriince bu sefer
daha da ¢ok alinarak, “Bugiinlerde de herkes elestirmen kesildi ba-
stmiza!” diye siirdiirdii konugmasini. “Incil Cemiyeti, Incil Cemi-
yeti diye tutturmuslar! Ne zarari, kime zarar1 varmig bunun?” Bii-
yiik Hanim béylece lafin1 baglayip kalkti (onunla birlikte herkes
de ayaga kalkt1) ve suratini asip salina salina oturma odasindaki
masasinin basina déndii.

Salona ¢oken sikintili sessizligi bitisik odadan duyulan giiriil-
tiiler ve ¢cocuk kahkahalari bozuyordu sadece. Cocuklarin heye-
canli bir oyun oynadiklar1 ve pek eglendikleri anlasiliyordu.

“Bitti, bitti igte!” diye ¢ighk ¢ighga bagiran kii¢iik Natasa'nin
sesi hepsinin sesini bastirdi bir aralik.

Kontes Mariya ve Nikolay’la bakisan Piyer (Natasa’y1 zaten hig
goziinden ayirmiyordu) mutlu mutlu giilimsedi.

“Bundan daha giizel bir miizik olamaz!” dedi.

“Herhalde, Anna Makarovna 6rdiigii ¢orabi bitirmis olacak,”
dedi Kontes Mariya.

“Haa, Oyleyse ben bir gidip bakayim!” diyerek yerinden firladi
Piyer. Kapinin 6niinde duralayarak, “Ben nigin en ¢ok bu miizi-
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gi seviyorum, biliyor musunuz?” diye ekledi. “Her seyin yolunda
oldugunu 6nce bu miizikten anlarim ben. Bugiin yolda gelirken,
eve yaklastik¢a merakimin, kaygilarumin arttigini hissediyordum.
Tashga adimimi atip da Andrusa’nin koyverdigi kahkahalar1 du-
yar duymaz, her seyin yolunda oldugunu anladim.”

“Bilirim. Bu duyguyu ben de ok iyi bilirim,” dedi Nikolay.

“Ne var ki, seninle birlikte gelemem o odaya - o ¢oraplar benim
i¢in bir siirpriz armagan olarak hazirlaniyordu.”

Piyer gocuklarin yanina gegti ve onun igeri girmesiyle birlikte
¢ocuklarin samatasi bir kat daha artti.

Piyer’in de sesi duyuluyordu: “Hadi, gelin Anna Makarovna...
gelin, burada odanin tam ortasinda durun, ben sayacagim... Ben
‘bir, iki, G¢’ deyince... Yok, yok, sen orada degil, burada duracak-
sin... dur bakalim, seni de kucagimiza alalim - ha-ah, soyle! $Simdi
oldu iste! Hadi bakalim, Biiir... ikii...” diye Piyer sayarken, ¢ocuk-
larin oynadig1 odada ¢it ¢itkmiyordu; “iiiiiitig!” der demez, gocuk-
lar hep bir agizdan “Aaaa! iki tane giktin!” diye yaygarayi bastilar.

Cocuklarin bu hayret ve hayranlik dolu ¢igliklarindan da an-
lagildig: iizere, (aynigislerle ayni anda iki tek ¢orabi birden 6rebil-
mek gibi, gizini yalniz kendisinin bildigi bir beceriye sahip olan)
Anna Makarovna, orgiisiinii bitirdikten sonra yine her zamanki
srprizini yaparak, ¢ocuklarin gézleri 6niinde iki tek gorabi birbi-
rinin i¢inden ¢ikarmisti.

XIvV

Bu gosteri bittikten sonra gocuklar iyi geceler dilemek i¢in salo-
na girdiler. Birer birer herkesi 6ptiiler, miirebbiyeleri onlar1 saygiy-
la egilmeyi unutmamalari i¢in uyards, onlar da biiyiikleri egilerek
selamladiktan sonra gekilip gittiler. Igeride yalniz geng Nikolay ile
ogretmeni kalmisti. Dessales oglanin kulagina egilerek, agagiya
gelmesini fisildadi.

Geng Nikolay Bolkonski de 6gretmenine (fisiltiyla), “Hayir,
Mosyo Dessales, halamdan izin alip burada kalacagim,” diye ce-
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vap verdi. Sonra, Prenses Mariya’nin yanina giderek, “Halacigim,
ne olursunuz, kalayim,” diye rica etti.

Mutluluktan havalarda ugtugu anlasilan oglanin yiiziinden
okunuyordu yalvarisi ve hevesi. Kontes Mariya bir oglana, bir de
Piyer’e baktiktan sonra, Piyer’e, “Siz burada oldugunuz zaman ya-
ninizdan hi¢ ayrilmak istemiyor,” dedi.

Piyer, “Ben birazdan onu kendi elimle asag: getirip size tes-
lim ederim, Mésy® Dessales. lyi geceler!” diyerek 6gretmene eli-
ni uzattiktan sonra giilimseyerek gen¢ Nikolay’a dondii. “Seninle
daha soyle doya doya goriisemedik...” dedi ve Prenses Mariya'ya
donerek ekledi: “Biiytiditk¢e daha ok benziyor, Mari!”

Hayranhk okunan goézlerini Piyer’den ayiramayan oglan, kip-
kirmizi kesilerek, “Babama mi?” diye sordu.

Piyer bagiyla dogruladi ve ¢ocuklar yiiziinden yarida kalan ko-
nugmasim kaldig1 yerden siirdiirdii. Kontes Mariya oturdu, yiin
isini 6rmeye koyuldu; Natasa ise gozlerini kocacigindan ayirami-
yordu. Nikolay’la Denisov kalkip ¢iktilar, usaklarindan ¢ubukla-
rin1 istediler, gubuklarin tiittiirerek geri geldikten sonra —yorul-
masina ragmen hala azimle semaverin baginda oturan- Sonya’nin
yanina giderek kendilerine birer ¢ay daha doldurtup, ¢aylarini da
alarak geldiler ve bagladilar Piyer’i sorguya ¢ekmeye. Gézden 1rak
bir koseye ¢ekilmis, diigiik yakasinin iginden ipincecik ¢ikan boy-
nu lizerindeki kivircik sagl bagini Piyer'e dogru uzatarak, 1511 1511
parlayan gozlerini bir saniye bile ondan ayirmaksizin biiyiilenmis
gibi dinleyen geng Nikolay, bu vecd iginde farkinda olmaksizin ara
sira irkiliyor ve kendi kendine bir seyler mirildaniyordu.

Konugmalar doniip dolasip yine, i¢ politikanin mimarlar: sayi-
lan iktidar sahipleriyle ilgili giincel dedikodulara gelmisti. Meslek
yasaminda ugratildig1 hayal kiriklig1 yiiziinden hitkiimete kiiskiin
olan Denisov, kendince sersemlik saydigi hiikiimetin icraatini
Piyer'in agzindan dinledik¢e pek keyifleniyor ve Piyer’in verdigi
her havadisin ardindan hiikiimete verip veristiriyordu.

“Eskiden insanin adamdan sayilmasi i¢in Alman olmasi gege-
kigdi, simdi ise ya Madam Tataginova ve Madam Kwundeneg ile
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dans etmesi ya da Eckatshausen ile hempalagini korumasi gegeki-
yog be!” diye bagirdi Denisov. “Ah be, ah! Gel de u Bonapagt gibi
bir adami agama simdi! Ben olsam onu segbest bigaktigigdim, o da
gelig bu hegiflegin kafalagini kigip bu sagmaliklagina son vegigdi!
Diisiinsenize, su gezalete baksaniza -Semyonov Alayinin komuta-
sin1 Schwagts (Schwarts) gibi big hegife vegiyoglag yahu!”

Nikolay her ne kadar Denisov gibi hiikiimetin her yaptigina
bir kusur bulma yanlisi degilse de hitkiimeti elestirmenin her akli
baginda insanin goérevi olduguna inandigindan, falanca kisinin su
bakanligin basina, filanca kisinin bu ilin valiligine getirilmis bu-
lunmasina, GCar’in yu bakana soyle, bu bakana boyle demesine gok
6nem veriyordu. Bu bakimdan, konuyla yakindan ilgileniyor ve
daha ¢ok bilgi almak igin Piyer’i sikigtirip duruyordu. Denisov’la
Nikolay’in yénelttigi sorular yiiziinden konusmalar hiitkiimetin
yiiksek katlariyla ilgili giincel dedikodular ¢ergevesinin digina ¢1-
kamiyordu bir tiirld.

Oysa kocasinin kafa yapisini ¢ok iyi bilen Nataga, onun demin-
den beri konugmalar1 bu kanaldan ¢ikarip bagka bir kanala sok-
mak i¢in bosu bosuna ¢abaladiginin farkindayds; Piyer’in bam-
bagka bir konudan -yeni ahbab1 Prens Fiyodor ile Petersburg’da
goriistiigii konudan- s6z agip, bu konuda i¢ini ddkmek istedigini
biliyordu, bu nedenle bir aralik, Prens Fiyodor’la Petersburg’da
isleri nasil ¢o6ziimledigi sorusunu yoneltmek suretiyle kocasinin
imdadina yetigti.

“Neymis bu ¢oziimlenen igleri?” diye sordu Nikolay.

Piyer sagina soluna bakindiktan sonra, “Canim, hep bilinen
seyler iste,” dedi. “Islerin kétii gittigi, bunun boyle devam edeme-
yecegi, etmemesi gerektigi konusunda herkes goriis birligi icinde-
dir, ama 6te yandan da bu lafta kalmamalidir; begenmedigi gidise
elden geldigince tepki gostermek, her namuslu insan i¢in bir goérev
olmalidir.”

Nikolay hafifce kaslarini gatarak, “Namuslu insanlarin elinden
ne gelir ki? Ne yapabilirler?” diye sordu.

“Mesela, sunu...”

“Hadi, gelin ¢aliyma odama gegelim,” dedi Nikolay.
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Natasa bir siireden beri her an bebegine meme vermek i¢in ¢o-
cuk odasina ¢agrilmay1 bekliyordu, o yiizden, dadinin seslendigini
duyar duymaz hemen kalkip ¢ocuk odasina gitti. Kontes Mariya
da onunla birlikte ¢ikt1. Erkekler ¢aligma odasina gegerlerken geng
Nikolay Bolkonski de enistesine goriinmeden onlarin ardi sira
¢aligma odasina siiziiliip, golgede kalan kdsedeki yazi masasinin
basina oturdu.

“Eee, sen olsan ne yapagdin bakalim?” diye sordu Denisov.

“Olmayacak duaya amin diyen birileri hep ¢ikar boyle,” dedi
Nikolay.

“Durum su,” diye oturmadan lafa baglayan Piyer oday: arginla-
maya baglady; heceleri yutarak hizli hizli konusuyor, zaman zaman
yiriimeyi birakip hizli el kol hareketleri yapiyordu. “Petersburg’da
durum su merkezde: Car isleri tamamiyla oluruna birakmis. Ken-
dini biisbiitiin mistisizme vermis, higbir ise karismiyor. (Piyer ar-
tik hi¢ kimsede mistisizmi hog goremiyordu.) Aradig biricik sey
huzur ve dyle anlagiliyor ki, aradigi huzuru da ona ancak bu sans
foi ni loi* Arakgeyev, Magnitsi ve onlarin hempalari verebiliyor...
Su gergegi sen de kabul edersin ki, kafan: dinlemek igin, ¢iftligi-
nin yonetimiyle kendin ugragsmak istemeyip onu kahyanin elleri-
ne teslim ettigin zaman, kahyan ne kadar sertse sen de amacina o
kadar kolay ulagirsin.” Bu son ciimlesini Nikolay’a donerek soyle-
misti Piyer.

“Eeee? Buradan nereye variyoruz?” diye sordu Nikolay.

“Suraya variyoruz... Mahkemelerde riigvetten gegilmiyor; ordu-
da dayak girla; garnizonlarda yalniz talim ve angarya; halka eziyet
ediliyor ve yenilik diye ne varsa, aydin diye kim varsa polis baskisi
altinda tutuluyor, genglik tepeleniyor! Bunun boyle gidemeyece-
gini herkes de goriiyor. Gerginlik son kertesine gelmis, ipler kop-
mak ilizere,” dedi Piyer. (Piyer’in sdylediklerinde, tarih boyunca ilk
hiikiimetin ortaya ¢ikigindan bugiine dek, hitkiimetinin icraatini
yakindan izleyen herhangi bir insanin soylediklerinden degisik bir
sey yoktu.) “Onlara Petersburg’da sadece bir tek sey soyledim ben.”

* Fr.Neimani olan, ne de yasa taniyan. —¢ev.
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“Onlag dedigin kim?” diye sordu Denisov.

Piyer kaslarinin altindan anlamli anlamli bakarak, “Canim, bi-
liyorsunuz iste,” dedi. “Prens Fiyodor’a ve biitiin 6tekilere. Kiltiir
isleriyle, hayirseverlik isleriyle ugrasmak pek giizel, pek hos, tabii.
Bu gibi ¢aligmalarda giidiilen amaca hig diyecek yok, ama bugiin-
kii kosullar altinda bunlardan daha bagka seylere de ihtiyag var.”

Tam bu sirada Nikolay, karisinin yegeninin de odada bulundu-
gunu fark etti. Surati asilarak kalkti, oglanin yanina gitti. “Senin
ne isin var burada?”

Piyer, “Canim, ne sakincasi var? Birak kalsin,” dedikten sonra
Nikolayt kolundan tutup ¢ekti ve konugmasini siirdiirdi. “Bunla-
rin yeterli olmadigini séyledim onlara: $u anda daha bagska seyler
de yapmak gerekiyor. Gerilen ipin her an kopmasini béyle bekle-
yecek yerde, herkesin korktugu ayaklanmanin kopmasini bekle-
yecek yerde, felaketi 6nlemek igin herkesin el ele vermesi, miim-
kiin oldugu kadar ¢ok sayida insanin giig birligi etmesi gerekir.
Ortalikta ne kadar geng, gii¢lii ve yetenekli adam varsa hepsini ya
riigvetle ya bagka seylerle ayartip kendi saflarina gekiyorlar. Kimi-
ni kadinla tavhiyorlar, kiminin g6ziinii payeler vererek boyuyorlar,
kimisinin ag gézlerini parayla doyuruyorlar, bunlar da durmadan
saf degistiriyor boylece. Sizin gibi, benim gibi, bir gruba gébegin-
den bagli olmayan 6zgiir adam kalmadi ortalikta. Ben diyorum ki,
bizler gibi diisiinenleri bir araya toplayarak ¢evremizi genisletelim;
parolamiz sadece erdem olmasin - bagimsizlik ve eylem de bizim
parolamiz olsun!”

Geng Bolkonski’yi rahat birakan Nikolay sinirli bir hareketle
koltugunun yerini degistirerek oturmustu; onaylamadigini belli
edecek bigimde ara sira kesik kesik oksiirerek Piyer’i dinliyor ve
surat1 asildik¢a asiliyordu. Piyer’in son climlesi iizerine, sesini
adamakill yiikselterek sordu:

“Ne eylemi olacakmig bu? Eylemin amaci ne olacakmig? Ayrica,
sizler hiikkiimete kars1 nasil bir tutum almay: diisiintiyorsunuz?”

“Canim, biz destekleyici bir tutum takinacagiz elbette! Hem
eger hiikiimet yasaklamazsa, kuracagimiz dernek gizli de olmaya-
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bilir pekala. Bizimkisi hiikiimet aleyhtar1 bir dernek olmak soyle
dursun, kelimenin tam anlamiyla beyefendi insanlardan kurulu,
yiizde yiiz tutucu bir dernek olacak. Bizim tek amacimiz var: Ya-
rin 6biir giin yine bir Pugagev ¢ikip da senin, benim, bizim gibile-
rin ¢ocuklarini bogazlamasin veya Arakgeyev Hazretleri tutup da
beni cehennemin dibindeki bir askeri garnizona siirmesin. Biz sirf
kamunun yararini ve herkesin giivenligini gozetmek amaciyla el
ele veriyoruz.”

Nikolay sesini daha da yiikselterek, “Olsun,” dedi, “gizli dernek
ya yine de. Gizlilik isin igine girince de eninde sonunda topluma
diiyman ve zararl hale gelir!”

“Niye gelsin? Avrupa’y1 kurtaran Tugendbund’un* (o siralarda
heniiz kimse Avrupa’yr Rusya’nin kurtardigini soyleyebilecek ce-
sareti gosteremiyordu) bir zarari oldu mu? Tugendbund namuslu
insanlarin ittifakidir: bu, sevgi demektir, yardimlasma demektir...
Hazreti Isa’nin ¢armihta égiitledigi seylerdir bunlar.”

Kocasinin lafinin tam orta yerinde odaya giren Natasa, begen-
digi gozlerinden okunarak Piyer’in konusmasini bitirmesini bek-
liyordu. Natasa’y1 hosnut kilan sey duyduklar: degildi -bunlarin
timi de onun eskiden beri bildigi ve hig ilgilenmedigi seylerdi; bu
gibi seyleri fazlasiyla basit bulurdu Nataga. Basit bulusunun nede-
ni de biitiin bunlarin hangi kaynaktan dogdugunu ¢ok iyi biliyor
olusuydu - tiimii de Piyer’in iginden, Piyer'in ruhundan doguyor-
du. Natasa’nin yiiziindeki hognutluk ifadesinin nedeni, kocacigini
boéyle heyecanli heyecanh konusurken goriince, ona kavusma se-
vincinin tazelenmis olmasi idi.

Piyer’i o anda Nataga’dan bile daha biiyiik bir keyifle ve hay-
ranlikla izleyen biri de devrik yakasinin i¢inden firlayan ipincecik
boynuyla odanin bir késesinde herkesin unuttugu oglandi. Am-
casinin agzindan ¢tkan her sozciik d4deta kizgin demirle yiiregine

Alm. Erdem Birligi. Bu adla anilan dernek 1808 y1linda Konigsberg’dc yurtsever-
lik duygularini giiglendirmek, orduyu 1slah etmek, egitimi tegvik etmek amagla-
riyla kurulmustu, ama asil (ve gizli) amaci, Fransiz boyundurugundan kurtulusu
saglamakti. 1809 yilinda III. Frederick Wilhelm tarafindan kapatilmasina rag-
men, faaliyetini gizlice uzun yillar siirdiirda. -¢gev.
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kazinir gibi oluyor ve oglancagiz agir1 heyecani yiiziinden farkinda
olmaksizin, enistesinin yaz1 masasi iistiinde kipir kipir kipirdayan
sinirli parmaklarinin arasina aldig tily kalemleri, balmumlarini
birer birer kirtyor, ufaliyordu.

“Bizim dernek hi¢ de 6yle senin sandigin gibi bir sey olma-
yacak,” diye devam etti Piyer. “Almanlarin Tugendbund’u ne ise,
bizimkisi de o olacak; benim 6nerdigim de bundan bagka bir sey
degil zaten.”

O sirada Denisov kararl bir tavirla, bagira bagira konugarak
lafa karigti:

“Yok, kagdesim! Ben 6yle Tugendbund mugendbund anlamam!
O i sosisgilege goge, alsinlag haygini gogsiinleg - ben daha adini
bile doggu diigiist séyleyemiyogum, yahu! Sen bana séyle bizim
usul esasli big bunt’tan* habeg veg - bak, o zaman ona vagim iste!”

Piyer giilimsedi, Nataga kahkay1 basti, ama Nikolay kaslarini
daha beter ¢atip hi¢bir degisikligin s6z konusu olamayacagini ve
Piyer’in soziinii ettigi tehlikenin sadece onun kendi hayal iiriinii
oldugunu kanitlamaya ¢alisty; ne var ki, beyinsel yetileri kendi-
sininkinden daha giiglii olan Piyer’in aksi tezi savunurken ortaya
slirdiigii kanitlar ve engin bilgisi kargisinda koseye sikistigini his-
setti. Bu da ofkesini daha ¢ok kamgilady; ¢iinkii Nikolay’in kendi
hakliligina olan kesin inanci bir akil yiiriitme siirecinden degil,
akildan daha giiglii bir sezgiden kaynaklaniyordu.

Cubugunu sehpanin iistiine koyup, lillesi yukar: gelecek bigim-
de durdurmak i¢in sinirli parmaklariyla bir siire bosuna ugrastik-
tan sonra bu isten vazgecen Nikolay ayaga kalkarak, “Bak, sana su
kadarini sdyleyeyim,” dedi. “Bunu sana kanitlayamam, ama sen her
seyin kokustugunu ve Rusya’da hiikiimeti devirecek bir ayaklan-
manin yakin oldugunu soylilyorsun ya... ben hi¢ de 6yle gormi-
yorum durumu. Ayrica, sen devlete ettigimiz baghlik yemininin
de kosullara bagh oldugunu soylityorsun ki, buna da cevabim su
olacaktir: Senin de ¢ok iyi bildigin gibi, benim en yakin dostum

* Denisov, Almanca (erdem anlamindaki) bund ve Rusga (ayaklanma anlamindaki)
bunt kelimeleriyle s6zciik oyunu yapiyor. -Ingilizce ¢ev.
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sensin, ama eger gizli bir dernek kurmaya ve hiikiimet aleyhine ¢a-
ligmaya kalkisacak olursan -ama hangi hiikiimet aleyhine olursa
olsun- hiikiimete bagh kalmay1 kendi adima gérev sayarim ben. O
zaman, Arakgeyev bana bir siivari boliigii alip sizleri kiligtan gegir-
memi emrederse, bir saniye bile diisiinmeden emrini yerine getiri-
rim! Benden sdylemesi; sen artik bundan istedigin sonucu ¢ikar.”

Nikolay’in sozlerinin ardindan tatsiz bir sessizlik ¢6ktii odaya.
Ilk konugan Natasa oldu; Nataga kocasini tutup, agabeyine yiik-
lendi. Savunmasi ger¢i zayifti, ama yine de amacina ulagmigt::
Nikolay’in son sozleriyle yarattig1 gerginlik dagilmis, kaldig yer-
den yine tath tath konugmaya baglamislardu.

Aksam yemegi i¢in hep birlikte kalkildiginda geng¢ Nikolay
Bolkonski kara gozleri 1511 151l yanarak, sapsar bir suratla Piyer’in
yanina yaklagti.

“Piyer amca, siz... gey.. babam sag olsaydi sizin goriislerinize
katilirdi, degil mi?” diye sordu.

Konugmalarina bagtan sona tanik olan oglancigin onu dinler-
ken ne karmagik duygular, ne getrefil diigsiinceler i¢inde bocalamis
olabilecegi bir anda kafasina dank eden Piyer, soylediklerini bir
bir hatirlayarak, ‘Keske ¢ocukcagiz bunlari hig isitmeseydi!’ diye
icinden ge¢irdi. Ama ¢ocugun sorusunu da cevapsiz birakmamasi
gerekiyordu.

Yarim agizla, “Evet, sanirim katilirds,” dedi ve odadan ¢ikti.

Oglan bagini 6niine egdi ve egmesiyle birlikte, deminden beri
yazi masasinin {istiinde kendi elleriyle yol agtig1 yikimin farkina
vardi. Kipkirmizi kesilerek dogru Nikolay’in yanina gitti.

Masanin iistiindeki kirik balmumlarini ve tily yazi kalemlerini
isaret ederek, “Enistecigim, litfen beni bagislayin,” dedi. “Bunla-
rin hepsini ben yaptim - ama isteyerek olmada...”

Nikolay 6nce ofkeyle soyle bir irkildi. Kirik balmumu ve kalem
parcalarini alip masanin altina atarak, “Pekal3, pekila” dedikten
sonra sirtin1 dondi oglana; 6fkesini zor gemledigi belliydi.

“Zaten en bagstan, senin burada bulunman hataydi!” dedi.
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XV

Aksam yemeginde siyasetle, derneklerle ilgili konular agilma-
y1p, Nikolay’in en sevdigi konuya girildi - 1812 anilar1 tazelendi.
Bu konuyu Denisov agmis, Piyer de ¢ok igtenlikli ve duygulu ko-
nusmalariyla sohbete son derece tath bir hava getirmisti. Yemek-
ten sonra aile bireyleri en dost¢a duygularla sofradan kalkip bir-
birlerine iyi geceler dilediler.

Nikolay soyunduktan sonra, ¢alisma odasinda kendisini bek-
leyen kahyay1 goriip emirlerini verdi ve sirtinda ropdésamburi ile
yatak odasina gegti; karis1 hala yatmamus, kii¢iik yazi masasinin
basinda bir seyler yaziyordu.

“Nedir o yazdigin, Mari?” diye sordu Nikolay.

Kontes Mariya kizardi. Yazdig1 seyleri kocasinin begenmeyece-
ginden ya da anlayigla kargilamayacagindan korkuyordu.

Elinden gelse yazdiklarini kocasina hi¢ gostermeyecek, saklaya-
cakti, ama gsimdi boyle yakalaniverince, bundan sonra artik sakla-
mak zorunda kalmayacagini diigiinerek bir bakima sevinmisti de.

Kendi sik el yazisiyla doldurulmugs mavi kaph bir defteri koca-
sina uzatarak, “Giincemi yaziyordum, Nikolay,” diye cevap verdi.

Nikolay hafif alayli bir tonda, “Giince mi?” diyerek defteri ald1.
Fransizca yazilmis giinceyi agip okumaya basladu:

“4 Aralik. Bu sabah Andrusa (Andrey adindaki biiyik ogulla-
r1) yataktan kalktiginda giyinmek istememis, o yiizden Matma-
zel Louise beni ¢agirtti. Andruga’nin huysuzlugu istiindeydi bu
sabah, giyinmem diye ayak diriyordu. Go6ziini korkutmaya ¢a-
ligtimsa da kir etmedi, iistelik daha beter kizdi. Bunun iizerine
ben de onun anlayacag: dilden konustum: Artik onu sevmedigimi
soyleyerek arkami déndiim ve dadinin yardimiyla 6biir ¢ocuklari
yataklarindan kaldirdim, onlarla ilgilenmeye koyuldum. Andru-
sa uzunca bir siire hi¢ sesini ¢tkarmadan durdu; sagirmig gibiydi.
Derken, sirtinda gecelik gomlegiyle yatagindan firlayip kosa kosa
yanima geldi ve higkira higkira dyle bir aglamaya basladi ki, uzun
siire susturamadim onu. Beni kiistiirdiigi i¢in ¢ok iziildigi bel-
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liydi. Sonra, aksamiistii karnesini eline verince yine higkira higki-
ra aglamaya, sarilip sarilip beni 6pmeye baslad.. lyilikle ona her
sey yaptirilabilir.”

“Bu ‘karne’ de ne oluyor?” diye sordu Nikolay.

“Biiyiik ¢ocuklarimiza her aksam, o giinki hal ve gidisleriyle
ilgili not vermeye bagladim bir siireden beri.”

Nikolay karisinin dikkatle kendisini izleyen 1g1ltili kara goz-
lerinin igine $oyle bir baktiktan sonra, yeniden sayfalar: gevirip
okumaya devam etti. Cocuklarin yagaminda annelerinin 6nemli
gordigi, onlarin karakterleriyle ilgili, egitim yontemleriyle ilgili
¢esitli yorumlar, genellemeler giincede yer aliyordu. Belki bunlarin
¢ogu incir ¢ekirdegini doldurmaz geylerdi, ama tiimii de anne igin
biiyik 6nem tagimaktayd: ve simdi bu giinceyi ilk kez okumakta
olan babaya da 6nemli gériiniiyordu.

5 Ekim tarihini tagiyan sayfada sunlar yazilyd:

“Mitya sofrada huysuzluk etti. Babasi da ceza olarak ona pas-
ta verilmeyecegini soyledi. Nitekim Mitya’ya pasta verilmedi,
ama otekiler pastalarini yerken onun dyle aggozlii bir bakisi vard
ki... Cocuklarin boyle, tatlilardan yoksun birakilarak cezalandi-
rilmalarinin onlar1 daha da a¢gozlii yapacagina inaniyorum ben.
Nikolay’a s6ylemeliyim bunu.”

Nikolay defteri elinden birakip karisina bakti. Karisinin 151l
tili gozleri merakla kendisine ¢evrilmisti: Giincede yazili olanlar:
onayhyor muydu, onaylamiyor muydu kocasi? Evet, evet, onayla-
digy, tstelik yalniz onaylamakla kalmayip karisina hayranlik duy-
dugu da anlasihyordu.

‘Belki bu kadar ince eleyip sik dokumaya gerek olmayabilir as-
linda, hatta belki bunlarin tiimii gereksiz olabilir,’ diye diisiiniiyor-
du Nikolay, ama sirf ¢ocuklari iyi ahlakli yetigsinler diye karisinin
bu kadar ¢irpinmasi, biitiin benligiyle kendini bu ise adamasi ¢ok
hosuna gitmisti. Nikolay eger o anki duygularinin tahlilini yapa-
bilecek yetenekte olsaydi, karisina duydugu o hig eksilmeyen sev-
ginin temelinde, karisiyla iftihar edisinin temelinde yatan gergegi
de gorebilecekti: Kendisinin belki de hi¢bir zaman ulagamayacag:
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ve her zaman hayranlik duydugu, gipta ile baktig1 ¢ok yiiksek bir
manevi ve ahlaki diizeyde bulunuyordu karis1 - ger¢ek buydu iste.

Karisinin bu kadar akilli, bu kadar iyi olusuyla gogsii kabari-
yor, maneviyat yoniinden kendini karisiyla kiyaslanamayacak ka-
dar asagidiizeyde goriiyor ve boyle ylice ruha sahip bir kadinin sa-
dece kendisine es olmakla kalmayip, kendisinin bir par¢asi haline
gelisine miithis seviniyordu Nikolay.

Karisina anlamli bir bakigla bakarak, “Sana yiizde ytz katili-
yorum, canimin i¢i!” dedi. Bir an duraladiktan sonra, “Ben de bu-
giin biiyiik bir kabalik ettim,” diye ekledi. “Sen bilmiyorsun. Hep
birlikte ¢aliyma odama ge¢mistik — aramizda bir tartigma ¢iktu...
Piyer’le benim aramda... ben... ben, kendimi tutamadim iste. Ama
onunkisi de olacak sey degil yani! Cocuk gibi bu Piyer vallahi! Na-
tagsadizginleri eline almamig olsa, kim bilir bagina ne isler agar bu
gidisle... Petersburg’a ni¢in gitmis, diigiinebiliyor musun? Meger
orada bunlar bir dernek...”

“Biliyorum,” dedi Kontes Mariya. “Natasa anlatti bana.”

“Ha, biliyorsan daha iyi 6yleyse,” diye devam etti Nikolay; tar-
tisma aklina gelince yeniden 6fkesi kabarivermisti. “Akl1 sira beni
de inandiracak - yok, efendim, hitkiimete kars: ¢ikmak her na-
muslu insanin goéreviymis de... devlete edilen baglilik yemini garta
bagliymis da... O sirada sen de orada olacaktin ki... Hepsi birden
istiime ¢ullandilar; Denisov da, Natasa da ondan yana ¢iktilar...
Natasa sagmaladi, tabii. Ama Piyer’i 6yle bir parmaginda oynati-
yor ki! Gergi, is tartismaya gelince Natasa'nin kendine ait bir tek
fikri bile olmadig1 ortaya ¢ikiveriyor hemen... biitiin yaptig1 sey,
Piyer’in laflarini papagan gibi tekrarlamaktan ibaret.” En yakinla-
rimiz1, en sevdigimiz insanlari bile mahkim etmeye kadar bizi go-
tiiren o kér 6fkeye kendini kaptirmug, verip veristiriyordu Nikolay.
Natasa i¢in su anda agzindan ¢ikan her so6ziin kelime kelime aynen
kendisiyle karis1 arasindaki iliskilere de uygulanabilir oldugu ger-
¢egini unutuyordu.

“Evet, bunun ben de farkindayim,” dedi Kontes Mariya.

“Devlete baglilik yemininin ve gorev duygusunun her seyin
tizerinde oldugunu sdyledigim zaman da, Piyer kalkip bin dereden
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su getirmeye bagladi! Senin orada olmayisin ¢ok yazik dogrusu,
orada olsaydin ne derdin?”

“Anladigim kadariyla sen tamamiyla hakliymigsin, bunu boy-
lece Natasa’ya da soyledim zaten. Piyer herkesin ac1 ¢ektigini, her-
kesin eziyet gordiigiinii, ahlaksizligin alip yiiridiigiinii, hemcin-
sine yardim etmenin insanlik borcu oldugunu ileri siiriyormus.
Bu noktada ona hak vermemek elde degil, tabii,” diye soziinii siir-
diirdi Kontes Mariya, “Ama 6te yandan, baska bor¢larimizin, bize
Tanr’'nin buyurdugu ¢ok daha 6nemli gorevlerimizin de bulun-
dugunu ve kendimizi tehlikeye atsak bile gocuklarimizi tehlikeye
atmamamiz gerektigini Piyer’in unuttugu anlagiliyor.”

“Tamam iste! Tam Ustiine bastin! Benim de ona séyledigim
aynen bu oldu zaten!” derken, Nikolay, bu lafi sahiden de soyle-
mis oldugu kanisindaydi. “Ama iste, onlar ille de kendi goriisleri
dogrudur diye tutturmuglar bir kere: Hemcinsini sevmek gerekir-
mis, Hristiyanlik goreviymis, daha bir siirii sey - biitiin bunlarda,
kiigiik Nikolay'in 6niinde konusuluyor... O da, yazihaneye gizlice
girmis iste... Ustelik 6teberimi de kird1.”

“Ah, Nikolay, bir bilsen - bazen ¢ok iiziiliyorum bu oglan i¢in,”
dedi Kontes Mariya. “O kadar esi bulunmaz bir ¢ocuk ki... Kendi
gocuklarim yiiziinden onu ihmal ediyormusum gibi geliyor, Gizii-
liyorum bu yiizden: Bu evde biitiin ¢ocuklarin ana babalari var,
kardesleri var - bir tek onun kimsesi yok. Hep kendi diisiinceleriy-
le bas basa, hep yapayalniz.”

“Onun yiiziinden kendini suglamana bence hig gerek yok,” dedi
Nikolay. “Cocuguna en diiskiin ananin yapabilecegi her seyi sen
onun i¢in yaptin, hila da yapmaktasin - bu da benim hosuma gi-
diyor. O ¢ok iyi bir ¢ocuk, ¢ook! Bu aksam baktim da, Piyer’i din-
lerken adeta kendinden ge¢mis gibiydi - hem de ne ge¢gme! Yemege
inmek icin kalktigimizda bir de baktim, masamin stiinde ne var,
ne yok hepsini kirmig, ama daha ben agzimi a¢ip da bir sey deme-
digim halde, o hemen atilip kendisinin yaptigini séyledi! Bugiine
kadar hig yalanini duymadim zaten.” Gen¢ Bolkonski’yi yiirekten
sevmemekle birlikte, her firsatta onun iyi bir ¢ocuk oldugunu be-
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lirtmeyi adeta gorev bellemis olan Nikolay, “Cok iyi bir ¢ocuk o,
¢ook!” diye tekrarladi.

“Ne yapsam annesinin yerini tutamam yine de,” dedi Kontes
Mariya. “Ona tam bir anne olamayacagium biliyorum, bu da beni
tziiyor. O sonderece iistiin nitelikleri olan bir ¢ocuk; bir sey olursa
diye ¢ok korkuyorum. Bir iki tane arkadagi olsayds, ne iyi olurdu.”

“Sen izme kendini, ¢ok bir sey kalmadi sunun surasinda; 6nii-
miizdeki yaz Petersburg’a gotiirecegim onu,” dedi Nikolay. Sonra
yine, ¢alisma odasinda gegen ve kendisini ¢ok rahatsiz ettigi anlasi-
lan tartigmaya donerek, “Evet, Piyer 6teden beri hayalcinin biriydi
zaten, hep de 6yle kalacak,” diye kaldigi1 yerden devam etti. “Orada
durum katiiye gidiyormus da, Arakgeyev berbat herifin biriymis
de bilmem ne - biitiin bunlardan bana ne yani? Evlendigim sirada
girtlagima kadar borg iginde yiizer ve bu borglar yiiziinden hapse
atilma korkusu iginde yagarken, iistelik basimda bir de durumu-
mun zerre kadar farkinda olmayan bir anne varken, ben tutup da
bu islerle mi ilgilenecektim yani? Sonra sen varsin, ¢ocuklarimiz
var, kendi islerimiz bagimizdan askin... Sabahin kériinden aksam
vakitlerine kadar ciftlikte ya da biiromda dur durak bilmeden
kendi keyfim i¢in mi ¢alisityorum ben? Yooo - biitiin bunlari sirf
anacigimi rahat ettireyim, senin iyiliklerinin karsiligini vereyim,
ileride ¢ocuklarim da benim gibi bes parasiz kalip ele giine avug
a¢masinlar diye yaptyorum.”

Kontes Mariya ona yagamin amacinin yalnizca karin doyur-
maktan ibaret olmadiginiy; onun bu ¢aliyma konusunu goéziinde
fazla biyittiigiini s6ylemek isterdi, ama soylese de hi¢bir yarari
olmayacagini bildiginden, dilini tutmayi yegledi. Kocasinin elini
alip, 6ptii. Karisinin bu davranigini, goriislerinin onun tarafindan
onaylaniginin ve benimsenisinin bir belirtisi sayan Nikolay bir
stire susup diisiinceleriyle bas basa kaldiktan sonra, yine diisiin-
meyi siirdiiriirken ayn1 zamanda bunlari dile de getirmeye baslad:

“Bak, Mariya, bugiin Ilya Mitrofanig geldi Tambov’dan (s6zii-
nii ettigi kisi Tambov'daki yurtlugun kéhyasiyd1); dedigine gore,
ormana simdiden seksen bin ruble verenler ¢ikmis.” Nikolay bunu

427



soyledikten sonra, hemen biiyiik bir hevesle, ¢ok kisa bir zamanda
Otradnoye’deki yurtlugu geri alabilme olasiliginin dogdugundan
sOz etmeye giristi. “Bir on yilcik daha yagayabilirsem eger, ¢ocuk-
larimi1 arkamda, goneng i¢inde birakacagim.”

Kontes Mariya kocasinin anlattiklarini dinliyor, soyledikleri-
ni anhiyordu. Nikolay zaman zaman boyle yiiksek sesle diisiiniir
ve arada bir, demin ne sdyledigini sorard1 Kontes Mariya’ya; ka-
risinin aklinin bagka yerde oldugunu fark ederse ¢ok kizardi. O
yizden Kontes Mariya da dinliyordu onu; ne var ki, séylenenler
kendisini hig ilgilendirmedigi i¢in dikkatini vermekte gii¢lik ge-
kiyordu. Kocasinin yiiziine bakarken, kendi kafasindan bagka dii-
stnceler ge¢irmedigini biliyordu, ama yine biliyordu ki, duygu-
lar1 bambagka yerlerdeydi. Kendisinin anladig: seylerin tiimiini
anlamasina olanak bulunmayan -bu nedenle de acininasi ve daha
¢ok sevgive sefkat gosterilmesi gerektigine inandigi- erkegini, tut-
kulardan arinmig, yumusacik, acimayla karigik bir sevgiyle sevdi-
gini soyliiyordu ona duygulari. Biitiin benligini kavrayan ve ko-
casinin anlattigi seylerin ayrintilarini kavramasina engel olan bu
duygunun yani sira, yine anlatilanlarla higbir ilintisi bulunmayan
bambagka konular da -o istemese bile- zorla siziyordu beynine.
Yegenini digiiniiyor (kocasi onun Piyer’i dinlerken nasil kendin-
den gegtigini anlattig1 zaman bundan miithis etkilenmisti Kontes
Mariya) ve diigiiniirken bu ince, bu duygulu, son derece duyarlh
varligin biitiin istiin nitelikleri birer birer canlaniyordu gozleri-
nin 6niinde. Yegenini diisiintirken, digiinceleri yavas yavas kendi
¢ocuklarina kaydi. Geng Nikolay1 ¢ocuklariyla kiyaslamadi ama
kendi duygular1 arasinda —gocuklarina besledigi duygularla, yege-
nine besledigi duygular arasinda- karsilagtirma yapmaya bagladi.
Geng Bolkonski'ye besledigi duygularda 6tekilere gore bir eksiklik
bulundugunu iiziilerek fark etti.

Duygularinin béyle bagka baska olusunu bir aralik, ¢ocuklar
arasindaki yas farkina yormaya, kendini bu diigiinceyle avutmaya
yeltendiyse bile, gen¢ Bolkonski'ye karsi kendini suglu hissetmek-
ten kurtulamadi ve daha iyi bir insan olmaya, bu diinyada yapi-
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labilmesi miimkiin olmayan: gergeklestirmeye -kendi ¢ocuklarini
da, geng Bolkonski’yi de kocasini da, tiim hemcinsini de Hazreti
Isa’nin tiim insanlig1 kucaklayan sevgisiyle sevmeye- yiirekten ant
i¢ti. Kontes Mariya'nin ruhu hep sonsuz olana, dncesiz ve sonrasiz
olana, miilkemmel olana ulagsma ¢abasi iginde ¢irpindigindan higbir
vakit huzura eremiyordu. Ten kafesinin cenderesindeki ruhunun
cektigi azap Kontes Mariya'nin yiiziine vurmus, bu yiize ¢ile dol-
duran bir sofunun ifadesini vermigsti. Nikolay bir ara karisina bakt
vebakar bakmaz, ‘Tanrim! Ya o 6liirse, ne olur bizim halimiz?’ diye
gecti iginden. ‘Yiiziinde ne zaman bu ifadeyi gorsem, aklima da he-
men nedense onun oliimii geliveriyor,” diye diisiindii. Gitti, kutsal
tasvirlerin 6niine durdu, aksam duasini okumaya koyuldu.

XVI

Natasa ile Piyer de bas basa kalir kalmaz her kar1 kocanin ya-
pacagi gibi hemen konusmaya baslamislardy; yine her kar1 koca
gibi hizli hizly, birbirinin ne dedigini ¢ar¢abuk anlayarak, mantik
kurallarina aldiris etmeden -yani, onciiller, ¢ikarsamalar ve yar-
gilar gibi 6gelere hi¢ bagvurmadan- konusuyorlardi. Natasa bu tiir
konugmaya o kadar aligikt1 ki, eger kocasi mantiksal akil yiiriitme
yontemine bagvuracak olursa, kocasiyla arasinda bir seylerin ters
gittigini bundan hemen anlayiverirdi. Kocasi eger sakin sakin ve
mantiksal kanitlar ileri siirerek konugmaya baslamis, kendisi de
kocasina uyup konugmasinda mantig1 6n plana ¢ikarma yolunu
tutmugsa, Natasa bilirdi ki, Piyer’le aralarinda biraz sonra kavga
¢ikacaktir.

Bas basa kalir kalmaz -Nataga mutluluktan iri iri agilmis
gozleriyle kocasina sokulup birden onun bagini tutarak gogsiine
bastirdigi, “Artik tamamiyla benimsin, benimsin! Artik bir yere
kagamazsin!” dedigi anda-, o andan itibaren aralarinda mantik
kurallar1 tanimayan tiirden bir konusma baslayivermis oldu; ko-
nusmalar1 mantik kurallar1 digindayds, ¢iinki i¢lerinden geldigi
gibi, birbiriyle hig ilintisi bulunmayan birka¢ konuyu birden ayni
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anda ele alarak konusuyor, hi¢ duralamadan daldan dala atlayabi-
liyorlard:. Isin garibi, bu daldan dala atlayarak ve ayni anda birden
fazla konuyu ele alarak konugma tarzi birbirlerini anlamalarina
engel olmak g6yle dursun, tam tersine, birbirlerini ¢ok iyi anladik-
larinin en giivenilir kanitini olugturuyordu.

Insan riiya goriirken o riiyay1 bigimlendiren duygu diginda
kalan her sey nasil ger¢ek disi, nasil abuk sabuk, nasil geliskilerle
dolu olursa, Piyer’le Natasa arasindaki her tiirli mantik kuralina
aykiri1 bu konusmada séylenen her soz, alip verilen her fikir de aym
sekilde bulanik, abuk sabuk ve ¢eligkilerle doluydu; acik, anlagilir
ve gergek olan biricik sey ise, o konusmayi bigimlendiren, o konus-
malarin kaynagi olan “duygu” idi.

Nataga kocasina, agabeyinin evinde giinlerini nasil gegirdigi-
ni —kocasinin yoklugunda nasil yalnizlik ¢ektigini, nasil ortalikta
uyurgezer gibi dolagtigini; kendisinden her bakimdan ¢ok daha
Ustiin buldugu Mariya’nin ona ne iyi davrandigini, kendisinin de
Mariya’ya nasil eskisinden de ¢ok baglandigini- anlatiyordu. Na-
tasa ger¢i Kontes Mariya’y1 her bakimdan kendisine istiin saydi-
gin1 soylerken son derece samimiydi, ama bunu sdylemekten asil
maksadi, Piyer'in kendisini Mariya'ya veya herhangi bagka bir ka-
dina tercih ettigi ger¢egini vurgulamak ve Petersburg’da gordigii
bir dolu kadina iliskin izlenimlerle yeni ddnmiis kocasinin agzin-
dan da bu gergegi bir kez daha isitmenin gimdi tam sirasi oldugu-
nu Piyer'e ima etmekti.

Piyer de onun bu istii kapali beklentisini bosa ¢ikarmayarak
Petersburg’da, aksam toplantilarinda olsun, yemeklerde olsun ha-
nimlar arasinda ne kadar sikildigini anlatti.

“Hanimlarla ¢ene ¢alma becerisini tamamiyla kaybetmisim
ben meger,” dedi. “Kadinlarin arasinda sikintidan fenaliklar gegi-
riyordum - iistelik onca isimin arasinda...”

Kocasinin gozlerinin igine dikkatle baktiktan sonra, soziine
devam etti Natasa:

“Mari diyordum, dogrusu harika bir kadin! Cocuklari ne kadar
da iyi anliyor! Ruhlarini okuyor adeta! Mesela gecen giin Mitya
huysuzluk edecek oldu da...”
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“Tipki babasu...” diye Nataga'nin soziinii kesti Piyer.

Mitya'nin babasina benzedigi dogruydu ama Piyer’in simdi
ni¢in bunu séylemek geregi duydugunu biliyordu Natasa; hemen
anlayivermisti sebebini: Besbelli Piyer kayinbiraderiyle aralarinda
gecen tartiyma dolayisiyla huzursuzdu ve karisinin bu konuda ne
diisiindiigiini merak ediyordu. Nataga bunu anladig: igin, bir va-
kit Piyer’in agzindan duydugu s6zleri aynen tekrarladi ona:

“Nikolay’in da zayif yani budur iste - bir fikir herkes tarafin-
dan benimsenmedikge, o fikrin dogrulugunu asla kabul etmez,”
dedi kocasina. “Oysa senin yenilik getiren her konuya ne kadar
deger verdigini bilirim.”

“Yok, canim,” dedi Piyer, “gercek su ki, Nikolay fikir tartisma-
larin1 hig ciddiye almiyor, hatta vakit israfi sayiyor. Al iste, hem bir
yandankitaplik kuruyor hem de bir kitab1 okuyup bitirmeden asla
yeni bir kitap almiyor.” Hafifce giliimseyerek, “Varsa yoksa Sis-
mondi, Rousseau, Montesquieu,” diye ekledi, ama hemen ardindan
da, elestirisinde kotii niyet tagimadigini belirtmek istercesine, “As-
lindaben Nikolay’1 ¢ok...” diye baglayacak olduysa da, Natasa buna
hi¢ gerek bulunmadigini anlatmak amaciyla onun séziini kesti:

“Yani, fikir tartismalar1 Nikolay igin sadece eglenceden ibaret-
tir diyorsun sen...”

“Evet; benim iginse, fikir tartigmalar1 diginda kalan her sey
eglenceliktir. Petersburg’da goziim kimseyi gormedi. Aklimi bir
fikre taktim mui gerisini g6ziim gérmez oluyor, baska her sey vakit
israfi gibi geliyor o zaman.”

“Cocuklarla birbirinize kavustugunuz ani ben géremedim -
¢ok yazik oldu!” dedi Natasa. “En ¢ok sevinen hangisi oldu? Emi-
nim, Liza olmugtur.”

Piyer, “Evet,” diye Natasa’nin sorusunu cevapladiktan sonra ka-
fasindan gegenleri agiklamay siirdiirdi yine: “Nikolay’a bakilirsa,
diisiinmek bizim isimiz degilmis. Ama ben diisjiinmeden edemem
ki. Ustelik Petersburg’da durumu apagik gérdiikten sonra (bunu
yalniz sana soyleyebilirim), iyice anladim ki, eger ben karigmaz-
sam bizim bu isten hi¢bir hayir gelmeyecek; herkes kendi bildigini
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okuyor, herkes bagka bir yana ¢ekiyordu ¢ilinkii. Duruma ben el
koydum ve herkesi bir araya topladim; ayrica, ileri siirdiigiim fikir
de son derece agik, son derece basit. Ben tutup da falana ya da fi-
lana karsi muhalefet bayrag: agmaliyiz demiyorum ki... Biz de ya-
nilabiliriz. Ben, dogrudan yana, haktan yana olanlar el ele verelim
diyorum; ayni sancagin altinda - ‘eylem ve erdem’ sancag altinda
birleselim, diyorum. Bak, mesela Prens Sergey’e hi¢ diyecek yok;
harika bir adam, ¢ok da akill..”

Piyer'in disiincelerinin yiiceliginden hi¢ kuskusu yoktu
Natasa'nin; yalniz, bir nokta onu rahatsiz ediyordu. Onu rahatsiz
eden nokta da, bu yiice fikirleri ortaya atan adamin onun koca-
st olusuydu. ‘Toplum i¢in bu kadar gerekli, bu kadar 6nemli bi-
riyse, nasil oluyor da ayn1 zamanda benim gibi birinin kocas: da
olabiliyor? Béyle bir sey miimkiin mii? Oyleyse, nasil oldu bu ig?’
diye i¢inden gegiriyor, bu kuskusunu kocasina da agabilmenin bir
yolunu aragtirtyordu. ‘Piyer’in gercekten de herkesten daha akil-
11 olup olmadig1 konusunda kararina saygi duyulabilecek kim var
acaba? diye, Piyer’in en saydig kisileri bir bir géziiniin 6niinden
gegiriyordu. Piyer’in kendi agzindan dinledigi kadariyla, Platon
Karatayev’den daha istiin tuttugu kimse yoktu.

“Biliyor musun, ne diisiiniiyorum?” dedi Piyer’e. “Aklima Pla-
ton Karatayev geldi de... O ne derdi acaba? Senin tutumunu onay-
lar miydi?”

Bu soru kargisinda hig sasirmadi Piyer. Karisinin aklina Platon
Karatayev’in gelivermesi ile ardindan yonelttigi soru arasindaki
bagintinin ne oldugunu hemen anlamisti.

“Platon Karatayev mi?” diyerek bir an durup diisiindi; Platon
Karateyev’in bu noktada nasil bir karara varabilecegi konusunda
hi¢ kendini aldatmadan, diiriist¢e bir tahminde bulunmaya ¢alis-
t1g1 belliydi. “Onun bu islere akli ermezdi ki... ama niye ermesin?
Belki de ererdi... ererdi sanirim.”

Coskuyla bagirdi Nataga: “Seni diinyalar kadar seviyorum!
Diinyalar kadar! Diinyalar!”

Piyer biraz daha disiindiikten sonra, “Hayir, onaylamazdi,”
dedi. “Ama aile yagamimizi onaylard: - bak iste, onu onaylardu.
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Her seyin uyum i¢inde, mutluluk ve diizen i¢inde yiiriidiigiinii
gormek isterdi, en gok buna 6nem verirdi. Keske bizi gorebilseydi
- ailemi g6gsiimii gere gere gosterebilirdim ona. Yaa.. bir de sen
bana takaza edersin, seni birakip gidiyorum diye... oysa senden bir
pargacik ayri kalinca neler hissettigimi bir bilsen...”

“Evet, evet, ben de simdi diyecektim ki...” diye basladi, ama bi-
tiremedi Nataga.

“Hayir, benim demek istedigim o degil,” diye onun soziinii kes-
ti Piyer. “Sana olan sevgimin eksilmesi diye bir sey zaten s6z ko-
nusu olamaz; ama benim soylemek istedigim daha baska —ben ¢ok
degisik, bambagka bir duygudan s6z ediyorum... Nasil anlatayim...
Amaan, anla igte...” Piyer ciimlesini tamamlamad); tamamlama-
sina gerek kalmadi, ¢ilinkil karisinin gozleriyle karsilasan gozleri
geri kalanini goktan anlatimigt: bile.

Natasa yine cosuverdi; bagira bagira, “Bir de ‘balayr’ der durur-
lar, evliligin en mutlu aylar1 bastaki o ‘cicim aylaridir’ derler - ne
kadar sagma! Tam tersine, bizim en iyi zamanimiz gimdi iste. Bir
de sen ikide birde beni birakip gitmesen!.. ilk zamanlarda senin-
le nasil birbirimize girerdik, hatirlar misin? Her seferinde de ben
haksiz ¢ikardim. Ama her seferinde. $imdi o kavgalarimizin ne-
den ¢iktigini bile hatirlamiyorum - unuttum gitti.”

“Neden ¢ikacak?” dedi Piyer hafif¢e giilimseyerek. “Hep kis-
kanghk yiiziin...”

“Soyleme! Bu s6zii duymak istemiyorum!” diye bagird1 Natasa.
Gozlerinde kin dolu bir 6tkenin buz gibi simsekleri ¢akiyordu. Bir
an duraladiktan sonra, “Yine gordiin mii o kadim?” diye sordu.

“Hayir. Hem gorsem bile tanimazdim ki.”

Ikisi de sustu; bir siire yle kaldilar.

Bir an igin bulutlanir gibi olan havayi yeniden yumusatma kay-
gisina distigi anlagilan Nataga, “Ah, biliyor musun?” diye lafa
basladi. “Sen ¢aliyma odasinda konusurken, ben de seyrediyor-
dum. Sen de tipki kendi ogluna (Natasa, bebeklerini kastediyordu)
benziyorsun; o da hik demis senin burnundan diigmiis. Aaa, vakit
geldi bile, yanina gitmeliyim.. Meme zamani... Seni birakmak da
hi¢ istemiyorum ama...”
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Birkag saniye i¢in ikisi de sustular. Sonra ayni anda birbirlerine
dogru donerek, ikisi birden ayn1 anda konugmaya bagladilar. Piyer,
i¢ci rahatlamig olarak, hevesle girigmisti lafa; Nataga’nin yiiziinde
de dingin, mutlu bir giilimseme ugusuyordu. Lafa ikisi de nasil
ayni anda basladilarsa, birbirlerine 6ncelik tanimak amaciyla, yine
ikisi de ayn1 anda sustular.

“Yok, yok. Sen soyle. Ne diyordun? Devam et.”

“Hayur, sen devam et. Benimkisi 6nemli degil; sagma sapan bir
seydi,” dedi Natasa.

Bunun iizerine Piyer basladig1 s6zi bitirdi. Petersburg’daki ba-
sarili ¢alismalariyla ilgili diglincelerinin eksik biraktigi kismini
da Nataga’ya aktarip bu arada bol bol kendine dvgii pay: ¢ikar-
maktan geri kalmadi. O anda sanki tiim Rus toplumunun, hatta
tim diinyanin gelecegine yon vermesi i¢in kendisini se¢misler gibi
geliyordu Piyer’e.

“Aslinda onlara sunu anlatmaya ¢alisiyordum ben,” diye
Natasa’ya agiklamada bulundu; “biiyitk sonuglar doguran tiim
fikirlerin basit fikirler oldugunu goriiriiz. Benim ortaya attigim
diisiince de 6yle; ben diyorum ki, madem ger kuvvetleri gii¢ birligi
yapiyor, o zaman namuslular da ayni seyi yapsin. Ne kadar basit,
degil mi?”

“Evet.”

“Peki, sen ne diyecektin?”

Nataga bu sefer daha da sen bir giilimsemeyle, “Yok bir sey ca-
nim, benimkisi o kadar 6nemli degil,” dedi. “Sana Petya’nin bir
seyini anlatacaktim: Bugiin bir ara dadis1 onu kucagimdan almaya
uzandiginda Petya giilerek gozlerini yumdu ve déniip igime gir-
mek ister gibi gogsiime sokuldu; dadidan saklandigini saniyordu
besbelli. Oyle tath sey ki! Bak, aglamaya bagslad: bile. Hadi, ben
gidiyorum,” diyerek odadan ¢ikti.

Bu arada, alt katta, gen¢ Nikolay Bolkonskinin yatak odasin-
da her zamanki gibi bir lamba yaniyordu. (Oglan kiigiikligiinden
beri karanliktan korkardi ve onun bu korkusunu bir tiirlii yeneme-
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mislerdi.) Dessales sirt1 dort yastikla beslenmis olarak uyuyor, o
kocaman burnundan ritmik horultular saliyordu.

Geng Nikolay ise az 6nce soguk ter dokerek uyanmuis, yataginda
dogrulup oturmus, dimdik 6niine bakiyordu; gozleri fal tas1 gibi
agilmigti. Korkulu bir riiyadan uyanmisti gen¢ Bolkonski. Plutar-
kos tarihinin resimli bir niishasi vardi oglanda; kitaptaki resimler
arasinda baglar1 migferli askerler de yer aliyordu. Rilyasinda ken-
disini ve Piyer amcasini iste o resimlerdeki askerler gibi, baslarin-
da migferlerle koca bir ordunun en 6niinde uygun adim yiiriirken
gormiistii. Gliz mevsimi geldiginde havada 6riimcek ag1 gibi dal-
galanan, Dessales’in le fil de la Vierge* adim verdigi biriimciikler
yiizer; gen¢ Bolkonski’'nin riiyasinda gordiigii ordunun erleri iste
o biiriimciiklere benzeyen egri egri birtakim bembeyaz iplikgik-
lerden olusuyordu ve tam onlerinde yine o iplik¢iklere benzeyen,
ama biraz daha kalin ve mat bir nesneden yapilma Zafer ayakta
onlar1 bekliyordu. Onlar -Bolkonski ile Piyer- ise nese i¢inde ve
rizgara kapilmis birer tiiy hafifligiyle hedeflerine dogru durma-
dan ilerliyorlardi. Onlari arkalarindan iten iplik¢ikler birdenbire
gevseyerek birbirine dolanmuig, her sey bir anda arapsagina don-
mis, ortalik kararivermisti. Tam 6nlerinde de sert, tehdit eden bir
suratla Nikolay eniste belirmisti.

Nikolay eniste birtakim kirik kalemleri, ufalanmis balmum-
larini isaret ederek, “Bunlar senin marifetin mi?” diye sormugtu.
“Bak, ben seni severim ama Arak¢eyev’den emir aldim, buradan
Oteye bir adim daha atmak yok; adimini atanin kafasini uguru-
rum.” Geng¢ Bolkonski ¢evresine bakinip Piyer’i aramig, ama go-
rememisti; Piyer'in yerinde babasi -Prens Andrey- duruyordu.
Gergi babasinin bir kitlesi, bir bi¢imi yoktu, ama oglan yine de
gorebiliyordu onu ve babasini gériince zevkten dizlerinin bag:
¢oziilivermis, i¢i bogalir gibi olmustu: Gicii kuvveti gitmis, iligi,
kemigi yok olmustu d4deta. Babasi onun bu durumuna aciyarak ba-
sin1 oksamigti. Ama tam o sirada da Nikolay eniste 6teden onlara

. Fr. Duvak ipliklerri. —cev.
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dogru o6fkeyle yiirimeye baglamig, yaklagmis, yaklagsmist:. Dehset
icinde gozlerini agmist1 geng Bolkonski.

‘Gordiigiim babamdi!” diye diigiiniiyordu oglan. (Evde Prens
Andrey’in usta ressam elinden ¢ikma gok giizel iki portresi asili
oldugu halde, geng Nikolay o giine kadar babasin1 hi¢ insan bi-
¢iminde canlandiramamisti goziiniin 6niinde.) ‘Babam yanima
geldi, bagimi oksadi. Benden de Piyer amcadan da hosnut oldugu
belli. Piyer amcamin dediklerinden sagmayacagim. Mucius Scae-
vola* elini atese sokmugstu. Benim yagamimda da buna benzer bir
sey neden olmasin? Benden okuyup 6grenmem bekleniyor. Ogre-
nirim ben de. Ama 6grenimim nasil olsa giiniin birinde bitecek,
iste o zaman ben de bir seyler yapacagim. Tanri’dan bir tek dile-
gim var: Insallah benim basima da Plutarkos’un kitabinda anlatti-
g1 adamlarin basina gelenlerin aynisi gelsin de ben de tipki onlar
gibi davranayim. Ben onlardan da iyi davranabilirim. O zaman
herkes beni tanir, herkes beni sever; benden 6vgiiyle s6z ederler
hep.” O sirada geng Nikolay Bolkonski gogsiiniin sikistigini hissetti
ve birdenbire higkira higkira aglamaya baglad.

Dessales’in sesi duyuldu:

“Etes-vous indisposé”™* diye sordu 6gretmen.

Geng Bolkonski, “Hayir,” diye cevap verdikten sonra sirtiistii
yastigina birakt1 kendini. Dessales’ diisiinerek, ‘Iyi yiirekli, seve-
cen bir insan, ben de onu seviyorum,’ diye i¢inden gegirdi. ‘Ama
Piyer amcam bagska! Ah, ne harika bir insan o! Ya babam? Ah, ba-
bacigim, babacigim benim! Evet, dyle seyler yapacagim ki, o bile
begenecek yaptiklarimu..’

*  Scaevola, antik Roma’da iin kazanmis genis bir ailenin adidir. Buradasézii edilen
Quintus Mucius Scaevola (Ol. M.O. 88), Publius Mucius Scaevola’nin (Ol. M.O.
115) oglu (kendi amcaoglu) olan ayn:1 adh iinlii oratordan ayirt edilebilmek igin
AUGUR samiylaanilir. (Amcaoglunu da ondanayirtetmek igin, onu da genellikle
PONTIFEX -baskahin- saniyla anarlardi.) M.O. 117 yilinda konsiil segilmisti.
Cicero ve Atticus’a ders vermistir. Roma hukukunun en biiyiik otoritelerinden
sayilirdi. Sulla’ya red oyu vererek onu halk diiymani ilan etmisti. —gev.

** Fr. Hasta misin? —gev.
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IKINC] BOLUM

I

Tarihin konusu uluslarin ve tiim insanligin yasamidir. Ama bir
biitiin olarak insanlik $6yle dursun, bir tek ulusun yagamini bile
bir gergeve iginde ele alarak -yani, hi¢ eksik gedik birakmadan-
kelimelere sigdirabilmek olanaksizdir.

Tiimiiyle kavranabilmesi hi¢ kuskusuz ¢ok zor olan konuyu
avuglarinin iginde tutabilmek ve bir ulusun yagamini gozler onii-
ne serebilmek igin, eski ¢agda yasayan tarihgilerinin hepsi de ayni
yonteme bagvurmuslardir: Uluslar1 yéneten bireylerin yagsamini
ele alip, onlarin oynadig rolii anlatmig ve bir bireyin etkinligini
anlatmakla biitiin bir ulusun etkinligini anlatmis olduklarini var-
saymuglardur.

Bireylerin uluslar1 kendi iradeleri dogrultusunda hareket etti-
rebilmeyi nasil becerdikleri ve yonetici bireylerin kendi iradelerine
yon veren seyin ne oldugu sorusuna -bu iki cepheli soruya- cevap
olarak, eski ¢agin tarihgileri Ilah kavramina sarilirlardi: Sorunun
birinci cephesine, “Falanca Ilah filanca ulusun falanca bireye bo-
yun egmesini irade buyurmugstur,” diyerek; ikinci cephesine ise, “O
se¢ilmis birey kaderinde yazili olani yerine getirsin diye onun tiim
davranislarina yon veren giig, [lahtir,” diyerek cevap verirlerdi.

Eski ¢agin tarihgileri insanlarin isine dogrudan dogruya Ilah-
larin karigtigina inandiklarindan, sorunlari da béylelikle kendili-
ginden ¢6ziimlenmis olurdu.

Modern tarih ise bu tiir gériisleri kuramsal olarak reddeder.
Eh, eskilerin inanglarini -yani, insanlara Ilahlarin hitkmettigi ve
uluslarin alinyazilarindaki belli bir hedefe dogru yoéneltildikle-
ri inancini- bir yana biraktiktan sonra da, modern tarihin, artik
iktidarin goriniimleriyle ugrasmayip, iktidar: yaratan nedenler-

437



le ilgilenecegi akla gelir. Gelgelelim, modern tarih hi¢ de o yolu
tutmamistir. Modern tarih kuramsal alanda eskilerin goriislerini
reddetmekle birlikte, uygulamada hala eskilerin izinden gitmek-
tedir.

Gagdas tarihgiler, flahi giice sahip ve dogrudan dogruya ila-
hin iradesine bagl olarak hareket eden bireyler yerine, olagan disi
birtakim yeteneklere ve insaniistii niteliklere sahip kahramanlari
veya hiikiimdarlardan tutun da gazetecilere kadar, kitlelere ege-
men olan her tiirden herhangi bir adamu ele alirlar. Eski ¢agin ta-
rihgileri uluslarin ~-Yahudilerin, Yunanlilarin, Romalilarin- dav-
ranislarinin ardinda [lahlarin iradesini, [lahlarin gizdigi hedefleri
goriirken, yeni tarih ekolii bunlarin yerine -Fransiz, Alman ya da
Ingiliz olugsuna gére- kendi ulusunun génencini koyar; ¢ok fazla
sikigsacak olursa, hadi diyelim ki, tiim insanlig1 ya da uygarligin
¢ikar1 kavramini koyar; ama bununla kastettigi de yine, koskoca
kitanin kuzeybatisindaki kiigiiciik bir kdseye sikismig bir iki ulus-
tan ibarettir.

Modern tarih, eski ¢ag tarihgilerinin inang¢larini kaldirip atar-
ken, onlarin yerine baska, yeni bir inan¢ koyamamis ve bu duru-
mun ortaya ¢ikardigi mantigin geregi olarak da -eskilerin Kader
ve Ilahi irade kavramlarini kaldirip attiklarini sanan- modern
tarihgiler, bagka baska yollardan da olsa ister istemez yine ayni so-
nuglara ulagmiglardir: yani, 1) Uluslari bireylerin y6nlendirdigini
ve 2) Uluslarin yoneldigi, tiim insanligin y6neldigi belli amaglarin
bulundugunu kabul etmek zorunda kalmiglardir.

Gibbon’dan Buckle’a kadar biitiin modern tarihgilerin eser-
lerinde yer alan tezlerin temelinde -digaridan bakildiginda bir-
birlerinden ok farkls, yenilik tasiyan fikirler gibi gériinmelerine
ragmen- yine de ¢ok eski zamanlardan kalma bu iki ka¢inilmaz
6nerme yatar.

Tarihgi, her seyden once, insanliga 6nderlik ettiklerine inan-
dig1 bireylerin (kimi tarih¢i bu kategoriye sadece hiitkiimdarlari,
generalleri, bakanlar1 alir; kimisi, hatipleri, bilginleri, reforma-
torleri, filozoflar1 ve sairleri de bunlar arasina katar) yaptiklarini
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birer birer sayar déker. Ikinci olarak, tarihgi, insanligin yukarida
siralanan bireyler tarafindan hangi amaca yoneltildigini kendisi-
nin bildigini varsayar. Bu amag kimi tarihgiye gére Roma, Ispanya
veya Fransa devletinin yiicelmesi; kimi tarihgiye gore de 6zgiirliik,
esitlik veya diinyanin Avrupa adi verilen ufacik bir kdsesinde yer
alan bir tiir uygarhktir.

1789 yilinda Paris’te bir kaynama baslar; bu kaynama genisler,
biiyiir ve uluslarin batidan doguya dogru kitlesel yonelisinde ifa-
desini bulur. Bu kitlesel yonelis art arda gelen akinlar halinde olur
ve her seferinde de dogudan batiya dogru gelisen bir kars1 akinla
carpisir; batidan doguya dogru gelisen kitlesel hareket 1812 yilin-
da hedefine, yani, Moskova'ya ulasir; derken, bu kez de dogudan
batiya dogru, sasilacak bir simetri i¢inde kargi hareket baslar ve
orta Avrupa uluslar1 bu karg: harekete katilir. Kargi hareket, bati-
dan doguyadogru olan hareketin baslangi¢ noktasina, yani Paris’e
ulagir ve biter.

Bu yirmi yillik dénem iginde rakamlara sigmayacak kadar ¢ok
sayida tarla stiriilmeden kalir, evler yanar yikilir, ticaret altiist olur,
milyonlarca insan go¢ eder, bir¢ok insan yoksullasir, birgok insan
zenginlesir ve kendilerini hemcinsini sevmeyi esas kabul eden
Hristiyan dininden sayan milyonlarca insan birbirini bogazlar.

Nedir biitiin bunlarin anlami? Biitiin bunlar ni¢in meydana
gelmistir? Bu insanlar1 ev yitkmaya, hemcinsini bogazlamaya iten
nedir? Biitiin bu olaylar1 doguran etmenler nelerdir? Insanlar han-
gi giiciin zoruyla béyle davranmiglardir? Gegmise mal olan o kar-
maga doneminden giiniimiize kalan anitlarla, o dénemi anlatan
‘masallarla’ karsilastik¢a insan elinde olmaksizin, iggiidiisel bir
davranisla ve son derece hakli olarak, iste bu basit sorular1 soruyor
kendi kendine.

Sagduyu sahibi insanlar bu sorulara bir cevap bulabilmek i¢in,
amaci insanogluna ve uluslara kendini tanimayi 6gretmek olan ta-
rih bilimine bagvururlar.

Eger tarih bilimi eski ¢aglarda yasayan tarihgilerin gorisiini
bir yana birakmamis olsayd, flah tarafindan kendi ulusunu ce-
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zalandirmak ya da é6diillendirmek iizere Napolyon’a iktidar bah-
sedildigini ve Napolyon’un ilahi amaglar1 gerceklestirmek tizere
ilahi iradeye boyun egdigini soyleyecekti; bu cevap da apagik ve
eksiksiz bir cevap sayilacakti. Insan, Napolyon’un ilahi bir yani
bulunduguna inanir ya da inanmaz, o ayr1 bir konudur; ama buna
inanan bir kimse i¢in o dénemin tarihinde anlagilmayacak higbir
yan, higbir ¢eliski kalmayacag bellidir.

Ne var ki, modern tarih boyle bir cevap veremez. Eski ¢aglarda
yasamis tarihgilerin sahip olduklari bir anlayisi - yani, insanlarin
isine dogrudan dogruya [lahlarin karistig1 anlayisini gagdas tarih
bilimi benimseyemez; benimseyemeyecegi i¢in de bagka cevaplar
bulmak zorundadir.

Yukaridaki sorulara cevap olarak ¢agdas tarih ekoli soyle der:
“Siz bu kitlesel insan hareketini doguran nedenleri mi 6grenmek
istiyorsunuz? Bunun ne anlama geldigini, o olaylarin nereden ¢ik-
tigin1 m1 bilmek istiyorsunuz? Dinleyin dyleyse:

“XIV. Louis ¢ok kibirli, ¢ok kendini begenmis biriydi; falan-
cayl, filancayr metres tutmus, falancayy, filancay1 bakan yapmis
ve Fransa’y1 ¢ok kotii yonetmisti. Ondan sonra gelenler ise zayif
karakterli adamlardi ve onlar da Fransa’y1 kotii yonettiler. Onlarin
metresleri de filanca ile falanca, gozdeleri de falanca ile filanca idi.
Sonra, o siralarda birtakim adamlar birtakim kitaplar yazmuslar-
di. XVIIIL yizyilin sonuna gelindiginde Paris’te ii¢ bes adam or-
taya ¢ikip tiim insanlarin 6zgiir ve esit oldugundan dem vurmaya
basladilar. Bunun iizerine Fransa’nin her yerinde insanlar birbir-
lerine girdiler, birbirlerini 6ldiirdiiler. Krali ve daha bir¢ok insani
oldiirdiiler. O siralarda Fransa’da, Napolyon adinda bir dahi yagsi-
yordu. Napolyon denilen bu adamin fethetmedigi yer, yenmedigi
-yani, 6ldirmedigi- adam kalmads; ¢iinkii o bir dahiydi. Derken,
bu adam -bilinmeyen bir nedenle- kalkti, Afrikalilar1 6ldiirmeye
gitti. Bu isi ok iyi becerdigi —yani, Afrikalilar1 ¢ok iyi 6ldiirdtigii-
ayni zamanda ¢ok akilli ve kurnaz da oldugu i¢in, Fransa’ya don-
digiinde herkesin kendisine boyun egmesini emrettigi anda her-
kes bu emre uyuverdi. Sonra bu adam imparator oldu ve hemen,
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baska insanlar1 éldiirmek igin Italya’ya, Avusturya’ya, Prusya’ya
sefer agtl. Oralarda da pek ¢ok insanin kanina girdi. Bu siralar-
da Rusya’nin baginda Aleksandr adinda bir Car vardi. Bu Car,
Avrupa’'nin bozulan diizenini yeniden kurmaya karar verip birkag
kez Napolyon’la savasgti. Ama 1807 yilinda aniden, Napolyon’la
dost olacag: tuttu; dostluklar: 1811’e kadar siirdii. Sonra, 1811’de
bunlar yeniden bozusup, yine birgok insani 6ldiirmeye giristiler.
Derken, bu Napolyon, arkasina alt1 yiiz bin kisi toplayip Mosko-
va iizerine ylriidii ve Moskova'yi aldi; sonra, birdenbire bunun da
Moskova’dan kagacagi tuttu. Bunun ardindan Aleksandr, Stein’in
ve bagkalarinin aklina uyarak Avrupali uluslardan bir koalisyon
ordusu toplayip, Avrupa'nin huzurunu kagiran o adamin iistiine
yiiriidi. Napolyon'un eski miittefiklerinin tiimi birdenbire onun
can diismani kesiliverdiler ve Napolyon’u yenip Paris’e girdiler,
onu zorla tahtindan indirip Elbe adasina siirdiiler, ama on yil 6n-
cesine kadar kanun kagagi ve haydut saydiklari, bir y1l sonra da
yine Oyle sayacaklar1 bu adamin imparatorluk sanini elinden al-
mamakla kalmay1p, ona her tiirlii saygiy1 da gosterdiler. Bunun ar-
dindan, o giine kadar gerek Fransizlarin, gerek tiim miittefik tilke-
lerin goziinde soytaridan bagka bir sey olmayan X VIII. Louis tahta
¢ikarildi. Napolyon da kendi kurdugu Hassa Tiimeninin 6niinde
gozyaglari dokerek tahttan feragat ettigini agikladiktan sonra siir-
gline gitti. O siirgline gidince (herkesten 6nce davranip goziine
kestirdigi koltugu ele gegiren ve bu sayede Fransa’nin sinirlarini
daha da genisleten Talleyrand basta olmak iizere) tiim hiinerbaz
politikacilarla diplomatlar Viyana’da bas basa verip konugsmaya
giristiler. Onlarin konusmalarina gore de kimi ulus mutluluga er-
dirilirken, kimi ulus mutsuz edildi. Derken, birdenbire miittefik
devletlerin hitkiimdarlari ve onlarin diplomatlar: birbirlerine diig-
tiller; ordularina yeniden birbirlerini bogazlamalari i¢in emir ve-
recekleri sirada, Napolyon yaninda topu topu bir taburcuk askerle
Fransa'ya geri dondi ve kisa siire 6nce ona nefretini kusan tiim
Fransizlar hemen yine onun emrine giriverdiler. Ne var ki, miitte-
fik devletlerin hiikiimdarlari bu ise ¢ok kizip, bir kez daha Fransa
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ile savasa tutustular. Dahi Napolyon’u yendikten sonra birdenbire
onun ‘haydut’ oldugunu hatirlayarak, tuttular, bu sefer de onu St.
Helena adasina siirdiiler. Canindan aziz tuttugu sevgili Fransa’sin-
dan ve biitiin yakin dostlarindan ¢ok uzakta, bu ¢iplak adada yasa-
maya mahkim edilen siirgiin, uzun siire 6lim déseginde yattiktan
sonra 6ldii ve kendinden sonraki kusaklara miras olarak, yaptigi
biitiin o ‘bityiik isleri’ birakti. O sirada Avrupa’da gericilik hortladi
ve hiikiimdarlar tebaalarini yeniden ezmeye bagladilar.”

Bu anlatiy1 sadece bir alay -tarihsel olaylarin bir tiir karika-
tiirize edilmesi- diye diislinmek yanlis olur. Tam tersine, an1 ya-
zarlarindan ve devletler tarihi yazarlarindan tutun da, o dénemin
kuiltiiriinii konu alan yeni yeni birtakim tarih yazarlarina varinca-
ya kadar biitiin tarihgilerin yukarida sorulan sorulara verdikleri
-ve aslinda hi¢ de cevap olmayan- geligkili cevaplarin son derece
yumusak bir dille yapilmig tasviridir bu.

Tarihgilerin verdigi cevaplarin giiliingliigd, ¢agdas tarihgilerin
kendi kendilerini, hi¢ sorulmamis sorular1 cevaplayan bir sagir
durumuna diisiirmiis olmalarindan ileri geliyor.

Tarihin amaci eger insanoglunun var oldugu giinden beri ulus-
larin siiregelen hareketlerini anlatmak ise, —geri kalan biitiin 6biir
noktalarin aydinliga kavusturulabilmesi i¢in- her seyden 6nce su
sorunun cevabini vermesi gerekir: Kavimleri harekete gegiren gii¢
nedir? Bu soruya ¢agdas tarih uzun uzadiya (ama doniip dolagip
hep ayni noktalara gelerek) cevap yetistirmeye galisiyor ve neden
olarak hep ya Napolyon’un dehasini, ya XIV. Louis’nin kendini be-
genmisligini ya da birilerinin yazdig: birtakim kitaplari ileri sii-
riyor.

Bunlarin hepsi dogru da olabilir, tarih¢inin biitiin bu séyledik-
lerine herkes katiliyor da olabilir; ama bunlar sorulan sorunun ce-
vabi degildir ki... Eger kadiri mutlak birtakim ilahlarin varliginive
bu ilahlarin kendi uluslarini hep birtakim Napolyon’lar, Louis’ler,
yazarlar araciligiyla yonlendirip yonettiklerini kabul edebilseydik,
¢agdas tarihgilerin cevaplari o zaman ilging gelebilirdi; ama biz
boyle bir ilahi giig kabul etmiyoruz, o yiizden de Napolyon’lardan,
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Louis’lerden, yazarlardan séz etmeden dnce tarihgiler bize baska
bir seyi ac¢iklamak zorundadirlar: S6ziinii ettikleri bu adamlarla,
uluslar1 harekete gegiren gii¢ arasindaki iligkiyi. Eger ilahi giig ye-
rine bagka tiirden bir gii¢ gegirilecekse -tarihin biitiin anlami1 bu
giiciin ne oldugunda yattig1 i¢in- bu giiciin nelerden ibaret oldu-
gunu bize agiklamalar gerekir.

Bu giiciin, agiklamas: kendinde olan, herkesce bilinen bir sey
oldugunu varsayan bir tutum i¢indedir tarih. Ama tarih bunu her-
kesce bilinen bir seymis gibi gosterebilmeyi ne kadar isterse iste-
sin, tarih kitaplarina azicik agina bir kimse bile, tarihgilerin ken-
dilerinin degisik bi¢imlerde anladiklar: bu yeni giiciin ne menem
bir sey oldugunun herkesge bilindigi varsayimina kuskuyla bakar.

I1

Uluslar1 harekete gegiren gii¢ nedir? Biyografi yazarlariyla,
uluslar tek baslarina ele alarak bunlarin tarihlerini ayr1 ayn ya-
zan tarihgiler, kahramanlarla hiikiimdarlarda boyle bir giiciin var
oldugu anlayigindan yola gikarlar. Onlarin anlatilarinda olaylar
sadece bir Napolyon’un, sadece bir Aleksandr’in ya da genel bir
ifadeyle, anlattiklar: kisinin iradesine bagli olarak meydana gelir.
Her bir olay1 anlatan ayri bir tarihgi bulunsayd: eger, yukarida-
ki gibi bir agiklama doyurucu olurdu. Ne var ki, milliyeti degisik,
egilimi degisik bagka bagka tarihgiler ayni olay:1 anlatmaya kalki-
sinca bunlarin verdikleri cevap da biitiin anlamini yitiriveriyor;
¢iinkii bu bagka bagka tarihgiler bu giicii sadece birbirlerinden de-
gisik anlamakla kalmiyorlar, ¢ogu kez de birbirlerine taban tabana
z1t bigimde anliyorlar. Bir tarihgi ¢ikip falanca olayin Napolyon’un
giciiyle meydana geldigini, bir bagkasi Aleksandr’in giiciiyle mey-
dana geldigini vb. soyliiyor. Bu tiir tarihgiler istelik ele aldiklar:
kisinin gliciiniin neye dayandig1 konusunda da birbirleriyle taban
tabana zit gorigler ileri sirmektedirler. Bonapartist tarih¢i Thiers
¢ikip, Napolyon’un giiciiniin kendi erdem ve dehasina dayandigi-
ni ileri siirebiliyor. Bir cumhuriyetgi olan Lanfrey ise Napolyon’un
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giciinii diizenbazliktan ve halki aldatmaktan aldigini séyliiyor.
Boylece, bu tiir tarihgiler karsilikli olarak birbirlerinin tezlerini
giiriitiirlerken, olaylar1 doguran giiciin ne oldugu konusunda bir
kavram kargasasi yaratarak, tarihin en temel sorularini cevapsiz
birakmis da oluyorlar.

Tim uluslarin tarihiyle ilgilenen evrensel tarihgiler, tek tek
konulari ele alan uzman tarihgilerin olaylar1 doguran giigle ilgili
anlayislarinin ne kadar yanlis oldugunu kabul eder goriiniiyorlar.
Bunlar, yani genel tarih yazarlari, uluslar1 yoénlendirme giiciinii
kahramanlara ya da hitkiimdarlara baglamayip, bunu, ¢esitli vek-
torlerin kuvvetler bileskesi olarak kabul ederler. Genel tarih yazar-
lari, bir savagi ya da bir ulusun boyunduruk altina girisini anla-
tirlarken olaylarin nedenini herhangi bir bireyin giiciinde degil, o
olayla iligkili bulunan pek ¢ok bireyin etkilesiminde ararlar.

Dolayisiyla, bu goriiste olanlar, kendisi zaten bir siirii baska
baska kuvvetlerin triinii olan tarihsel kisinin giiciini, olaylar1 do-
guran gii¢ diye kabul edemezler kolay kolay. Bununla birlikte genel
tarih yazarlarinin hemen hepsi de gii¢ kavramini “olaylar1 dogu-
ran gii¢” bigiminde ele almakta ve gii¢ ile olay arasindaki iligki-
ye adeta neden-sonug iligkisi goziiyle bakmaktadir. Bunlar (genel
tarih yazarlan) bir bakiyoruz, tarihsel kisilerin kendi ¢aglarinin
Uriind olduklarini, bunlarin giiciiniin de gesitli gii¢lerin bileskesi
oldugu goriigiinii ileri siiriiyorlar; arkasindan da bir bakiyoruz ki,
o giiclin bash bagina olaylar yaratan bir gii¢ oldugu goriisiinii sa-
vunmaktadirlar. Mesela Schlosser, Gervinus ve daha bagkalar: bir
yandan Napolyon'u 1789 fikriyatinin, cumhuriyetin vb. tiriinii ola-
rak takdim ederlerken, 6te yandan da kalkip, 1812 seferi ve -hogla-
rina gitmeyen- daha bagka birtakim olaylarin dogrudan dogruya
Napolyon’un iradesinin yanlis yonlendirilisinin bir sonucu oldu-
gunu, ayrica, 1789 fikriyatinin sadece ve sadece Napolyon’un kap-
risi yiiziinden gelisemeden kaldigini agik¢a savunabilmektedirler.
Yani bunlara bakilirsa, Napolyon'un giiciinii kendi ¢aginin genel
ruhsal durumu ve devrim fikriyati yaratmigtir; ama ¢agin genel
ruhsal havasini ve devrimi bogan da Napolyon’un giiciidir.
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Bu ilging geliski hi¢ de rastlantisal degildir. Bu ¢eliskiyle adim
basi karsilagiyoruz; kocakoca ciltlerden olusan genel tarih kitapla-
r1zaten bagtan agagi bu tiirden zincirleme geliskilerle doludur. Bu-
nun nedeni, genel tarih yazarlarinin ¢6ziimleme yapmak amaciyla
yola ¢ikip, yar1 yolda duruvermeleri olgusunda yatar.

Parga par¢a kuvvetlerin bir araya gelerek tek bir bilesik gii¢
olusturabilmesi igin, par¢a parga kuvvetler toplaminin bileskeye
esit olmasi zorunludur. Genel tarihgiler bu “olmazsa olmaz” kosu-
la hi¢ uymazlar. Bunun bir sonucu olarak da, bilesik giicii agikla-
yabilmek i¢in ele aldiklar1 pargalar yetersiz kalinca, sonucu etkile-
yen ana niteligini aciklayamadiklar: bir bagka par¢anin daha var
oldugundan soz ederler.

Uzman tarihgi, 1813 seferini ya da Bourbon’larin yeniden giig-
lenimesini anlatirken, biitiin bu olaylarin Aleksandr’in iradesine
bagh olarak gergeklestigi tezini savunmak amaciyla uzun uzadiya
dil déker. Genel tarihgi Gervinus ise, 1813 seferi ve Bourbon’larin
yeniden gii¢lenmesi olaylarinin Aleksandr’in iradesi sonucu oldu-
gu tezini ¢iiriiterek, Stein’in, Metternich’in, Madame de Stael’in,
Talleyrand’in, Fichte’nin, Chateaubriand’in etkinliklerinin bir
araya gelisi sonucu oldugu tezini savunur. Bu tezi savunmakla bu
tarihginin yaptigi is, hi¢ kuskusuz, Aleksandr’in giiciinii -Talley-
rand, Chateaubriand vb. diye- par¢alarina ayirmaktir. Ne var ki,
bu pargalarin degerler toplaminin -bagka bir deyisle, Chateaub-
riand, Madame de Stael, Talleyrand ve digerleri arasindaki etki-
lesimin- bileskeye, yani, milyonlarca Fransizin Bourbon’lara bo-
yun egisi fenomenine esit olmadig apagiktir. Bundan dolay: da,
milyonlarca insanin Bourbon’lara boyun egisi fenomeninin nasil
olup da bu pargalardan dogabildiginin -bagska bir deyisle, toplami
belli bir “A” miktar1 olan par¢a par¢a gii¢lerin nasil olup da “A”nin
bin kat1 bir bileske verebildiginin- agiklamasini yapabilmek i¢in,
Gervinus, gerisin geriye doniip yine ayni1 kavrama (belirli kuvvet-
lerin bileskesi oldugunu reddettigi iktidar kavramina) bagvurmak
zorunda kalir; yani, bilegkenin, par¢alar toplamindan degisik ¢ik-
masi sonucunu doguran, agtklanamaz bir bagka kuvvetin varligini
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kabul etmek zorunda kalir. Genel tarih yazarlarinin tiimii de aym
seyi yapmakta ve bunun bir sonucu olarak, sadece uzman tarihgi-
lerle degil, kendi kendileriyle de geliskiye diigmii§ olmaktadirlar.

Yagmuru olugturan neden hakkinda higbir fikri bulunmayan
saf koyld, “Riizgarin yagmuru uzaklastirdigl” veya “Riizgérin yag-
mur getirdigi” bigiminde laflar eder; bu laflarin hangisini edecegi,
onun yagmurlu mu yoksa agik hava mi istedigine baghdir. Tipki
bunun gibi genel tarih yazar1 da 6ylesi isine geldigi, kendi kura-
mina uygun diistiigii zaman, “lktidar olaylarin bir irinidir,”
der; bir bagka zaman da, bunun tersini savunmasi gerekince tutar,
“Olaylari iktidar yaratir,” der.

Zaman zaman littérateur* gibi, grandes dames** gibi ogeleri
olaylar: yaratan giicler diye niteleyebilen genel tarih yazarlarinin
izinde gitmekle birlikte bu gii¢leri genel tarih yazarindan degisik
yorumlayan ve kiiltiir tarihgileri ad1 verilen liglincii bir tarihgi tiiri
daha vardir. Bunlar giicii kiiltiirde, entelektiiel etkinlikte gorir.

Bu kiiltiir tarihgileri, -birincisinden sonuncusuna kadar tiimi
de- soyundan geldikleri genel tarihgilerin hik demis burnundan
diigmiislerdir; tutumlariyla tipatip onlara benzerler. Neden ben-
zemesinler? Oyle ya, madem tarihsel olaylar belli birtakim kisi-
lerin birbirlerine $6yle ya da boyle yapmalariyla agiklanabiliyor, o
zaman ayni tarihsel olaylar nigin birilerinin su ya da bu kitaplar
yazmig olmasiyla da agiklanamasin? Her yasamsal fenomenin olu-
sumunda rol oynayan sayisiz etmen iginden, bu tarihgiler, sadece
entelektiiel etkinliklerin driinlerini se¢ip alirlar ve fenomenin olu-
sum nedenini sadece bu iiriine baglarlar. Ama olaylarin olusumu-
nun altinda kiiltiirel etkinligin yattigini kanitlayabilmek i¢in bun-
lar ne kadar ¢abalarsa gabalasinlar, kavimlerin kitlesel hareketiyle
kiiltiirel etkinlik arasinda bir baginti kurabilmek ¢ok zordur; hele,
insanligin bazi davraniglarina yon veren giiciin kiiltiirel etkinlik
oldugunu kabul edebilmek olanaksizdir; olanaksizdir ¢iinkii in-
sanlarin esitligi doktrininden dogan Fransiz Devrimi boyunca

* Fr.Edebiyatqilar. —¢ev.
** Fr. Buyik kadinlar. -¢ev.
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islenen gaddarca suglar, siiriiyle insanin bogazlanmasi veya sev-
gi kavramini bas tac1 eden Hristiyanhk adina girisilen kiyimlar,
idamlar tiiriinden olaylar, kiiltiirel etkinlik kavramina 6ncelik ta-
niyanlarin bu hipotezini ¢iiriitiir.

Ama bir an igin, bu tiirden tarih kitaplarini bagtan asag: dol-
duran biitin bu kurnazca hazirlanmig tezlerin dogru oldugunu
kabul edelim: Uluslar1 yonlendiren seyin fikir ad1 verilen tanimi
yapilmamis gii¢ oldugunu varsayalim; bu durumda, tarihin temel
sorusu yine ya cevaplanmamis olarak kalacaktir ya da genel tarih-
giler tarafindan hitkiimdarlarin giiclinii tanimlamak iizere ortaya
atilan, “danigmanlarin ve bagkalarinin etkisi” kavramina yepyeni
bir gii¢ kavramini daha —fikir ad1 verilen gii¢ kavramini da- ekle-
memiz ve bu fikir denilen giigle kitleler arasindaki bagintiy1 agik-
lamamiz gerekecektir. Belli bir olayin belli bir bi¢imde gelisme-
sinde Napolyon’un giiciiniin rold bulundugu tezini kabul etmek,
hatta -biraz daha fazla ¢abayi gerektirse de- Napolyon’un giicii-
niin bagka etmenlerin de yardimiyla bir olay1 dogurdugu gérisii-
nii bile anlayisla kargilamak miimkiindiir; gelgelelim, le Contrat
Social* adinda bir kitabin nasil olup da Fransizlar {izerinde onlara
birbirlerini bogazlattiracak bir etki yarattigini anlayabilmek -fikir
denilen bu yeni tiiretilmis gii¢ ile o olay arasindaki neden-sonug
bagintis1 agiklanmadik¢a miimkiin degildir.

Ayni zaman dilimi i¢inde yasayan insanlar arasinda birtakim
baglar bulunacag: dogrudur ve insanlarin hareketleriyle ticaret
arasinda, alim satim arasinda, imalat ve bahcivanlik arasinda,
daha bir¢ok etkinlik arasinda nasil bir iligki varsa, buna benzer
bir iligkinin tarih i¢indeki insan hareketleriyle entelektiel etkin-
likler arasinda da bulundugundan s6z edilebilir. Ama bir tarihsel
hareketin tiimiiniin nedeni olarak, kiiltiir tarihgileri tarafindan
ni¢in sadece entelektiiel etkinligin gosterildigini anlamak miim-
kiin degildir. Kiiltiir tarihgilerini boyle bir sonug ¢ikarmaya yo-
nelten diisiinceler ancak sunlar olabilir: 1) Tarih kitaplarini an-
cak, okumusg, bilgili insanlar yazabildigine goére, tiim insanligin

* J. ). Rousseau’nun Toplumsal S6zlesme adl1 kitabi. -¢ev.
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hareketinin temelini olusturan gerek¢eyi de bu siniftan olan in-
sanlarin sagladigini disiinmek onlara dogal gelmis olabilir (gergi
ayni yolda disiinmek tiiccarlarin, ¢iftgilerin, askerlerin de isine
gelir ama tiiccarlarla askerler tarih kitab1 yazmadiklari i¢in bunu
ifade edemezler); 2) Manevi etkinlik, aydinlanma, uygarlik, kiil-
tiir, fikriyat denilen seylerin tiimii de kesin tanimi yapilamamuis,
belirsiz kavramlar oldugundan, agiklanmasi ve anlasiimasi daha
da zor, daha da kapali birtakim s6zciikleri bu kavramlarla sarip
sarmalayarak herhangi bir kuramin igerine sokusturmak kolayla-
rina gelmis olabilir.

Bu tiirden (ve giiniin birinde, bir yerde birisinin igine belki de
yarar1 dokunabilecek) tarih kitaplarinin kendilerine 6zgii nitelik-
lerini bir yana birakirsak, genel tarih yazarlarinin da gitgide be-
nimsemeye bagladiklar: bu kiiltiir tarihlerinin asil ilging yonleri
suradadir: Bunlar, —yani kiiltiir tarihgileri- olaylarin nedeni olarak
cesitli dinleri, felsefeleri ve siyasal doktrinleri ciddiyetle inceleme-
ye baslayarak yola ¢ikarlar, ama s6z gelimi 1812 seferi gibi gergek
bir tarihsel olay1 anlatmak zorunda kaldiklar1 anda, ister istemez
bunun belli bir giiciin kullanilmasi sonucu meydana geldiginden
soz etmeye bagslarlar; 1812 seferinin Napolyon’un iradesi sonucu
oldugunu agikea ifade ederler. Bunu sdylemekle kiiltiir tarihgile-
ri istemeden kendi tezlerini kendileri ¢iiriitir duruma diiserler;
kendi uydurduklari o yeni gii¢ kavraminin tarihte yer alan gergek
higbir olayin nedeni sayilamayacagini ve tarihin ancak (kendile-
rinin bir tiirli kabul etmeye yanasmadiklari) iktidar kavramiyla
agiklanabilecegini kendileri gostermis olurlar.

III

Lokomotif yiirityor. Biri ¢ikip soruyor: “Bunu yiiriiten nedir?”
Kéylii cevap veriyor: “Iginde seytan var, o yiiriitiiyor.” Bagka biri de
¢ikip tekerlekleri dondiigii i¢in lokomotifin ytridigiini soyliyor.
Bir baskasi ise lokomotifin hareketinin, dumanin riizgarla geriye
savrulmasindan ileri geldigi goriisiinii ileri stiriiyor.
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Ne yapsaniz bu koylilyii diisiincesinden dondiiremezsiniz; ¢iin-
kii o kendine eksiksiz, mitkemmel bir agiklama yolu bulmugtur bir
kere. Onu diisiincesinden dondiirebilmek igin birinin ¢ikip sey-
tan diye bir seyin var olmadigina onu inandirmasi ya da bir bagka
koyliniin ¢ikip ona lokomotifi yiiriitenin seytan degil bir Alman
oldugunu agiklayabilmesi gerekir. Bu yapilabilse, ancak o zaman,
taban tabana zit iki goriisiin ortaya ¢itkmasi sonucu, her ikisi de ya-
nildiklarini anlayacaklardir. Ote yandan, lokomotifin hareketini
tekerleklerin doniisiine baglayip da diisiincesinden dénmiis olan
adam bir kez ¢oziimleme siirecine girmis bulundugu igin, bunu
sonuna kadar siurdiirmek zorundadir; lokomotifin hareketinin
gergek nedeninin kazanda olusan buhar oldugu sonucuna ulasa-
na kadar bu adamin gergek neden arayisini yarida kesmeye hakk:
yoktur artik. Lokomotifin hareketini dumanin geriye savrulusuyla
agiklayan adam ise tekerleklerinin doniigiiniin yeterli bir agiklama
olmadigini fark ettigi i¢indir ki, goziine ilk ¢arpan seye (yani, ge-
riye savrulan dumana) sarilmigtir bir agiklama olarak.

Gergekte ise lokomotifin hareketini agiklayabilmenin biricik
yolu, gozlemlenen harekete e degerde bir giiciin varligini kabul
etmekten geger.

Kavimlerin hareketini agiklayabilmenin yolu da, kavimlerin
tim hareketlerine es degerde bir giiciin varligini kabul etmekten
geger.

Gelgelelim, bu kavrami ortaya koymak i¢in tarihgilerin ele al-
diklar ¢esit gesit giiglerin hicbiri de gozlemlenen harekete denk
gig niteligi tastmamaktadir. Bunlarin bir kismi, tipki lokomotifin
iinde seytan bulundugunu diisiinen koyli gibi, kahramanlarda
dogustan gelen bir gii¢ bulundugunu varsayar; bagka bir kismi
bunun, tipki tekerleklerin doniisii kurami gibi, bagka bagka gesitli
giclerden kaynaklandigini ileri siirer; bir kismi ise bunu, tipk: ge-
riye savrulan duman gibi, entelektiiel etkiye baglar.

Bireylerin tarihleri -bu birey ister Sezar olsun, ister Aleksandr,
ister Liiter ya da Voltaire- ayr1 ayr1 yazildigi siirece; bir olayda yer
alan kisilerin tiimiiniin, ama kesinlikle timiiniin tarihi ise yazil-

449



madig: siirece, insanlar1 belli bir amaca y6nelten zorlayic bir gii-
ciin varligi kavramina bagvurmadan insanhgin hareketini anlata-
bilmek miimkiin olamaz. Bu bakimdan, tarihgilerin bildigi biricik
kavram da iktidar kavramidir.

Dolayisiyla, yorumu yapilmakta olan tarihsel malzemeyi ele
alarak islemek i¢in sahip olunan biricik arag, biricik tutamak iste
bu iktidar kavramidir; eger Buckle'in yaptig: gibi, tarihsel malze-
meyi islemek igin yeni bir yontem ortaya atmadan bu tutamag:
kirarsaniz, elinizdeki tarihsel malzemeyi isleyebilmenizi mim-
kiin kilacak biricik aragtan kendinizi yoksun birakmis olursunuz.
Tarihsel olaylara bir agiklama getirebilmek igin bu iktidar kav-
raminin gerekli oldugunu en iyi bigimde de genel tarih yazarlari
ile kultiir tarihgilerinin kendi tutumlari gosterir; nitekim bunlar
iktidar kavrami kuramini bir yandan reddederlerken, beri yandan
da adim basinda déner, bu kavrama kendileri bagvururlar ister is-
temez.

Insanlik aleminin cevabini aradig sorular kargisinda tarih
biliminin bugiine kadarki tutumunu, dolasimdaki paraya -yani,
nakit ve kagit paraya- benzetebiliriz. Tek tek kisilerin yasam ve
meslek oykiilerini anlatan biyografilerle tek tek uluslarin yagami-
ni1 anlatan tarih kitaplar1 kagit paraya benzer. Bunlar hi¢ kimseye
zarar vermeden -hatta bir bakima kolaylik da saglayarak-piyasada
dolanir, aligveriste kullanilir ve bir amaca hizmet ederler; ta ki,
birisi gikip da, bu kagit paranin giivencesinin ne oldugunu sorana
kadar. Ayni bigimde, eger bir kimse ¢ikip, kahramanlarin iradesi-
nin nasil olup da olaylar1 meydana getirdigini sormasa, Thiers’in-
kiler tiiriinden tarih kitaplari insana ¢ok ilging, hatta bir bakima
siirsel bile gelebilirdi. Ama nasil ki, kagit para ortada fazlaca do-
lagmaya basladig1 veya ¢ok biiylik miktarlarda basildig1 veyahut
halk kagit paradan altina kagmaya basladigi zaman kagit paranin
gergek degeri hakkinda kuskular uyanmaya bagliyorsa, Thiers’in-
kiler tiiriinden tarih kitaplar1 bol bol yazildig: ya da birisi ¢ikip
son derece safiyane bir sekilde, “Yahu, Napolyon’a bu isi hangi gii¢
yaptird1?” diye sordugu -bagka bir deyimle, elindeki kagit paray:
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gergek altinla degismek istedigi- anda, o tiir tarih kitaplarinin ger-
¢ek degeri tizerine de kuskular baglad: demektir.

Genel tarih yazarlar ile biyografi yazarlar: da iste tipki, kagit
paranin kusurlarini gériip bu paralarini bir metal parayla, ama al-
tinin 6zgiil agirhgina sahip olmayan bir metalden yapilmig parayla
degismek isteyen insanlara benziyorlar. Kdgit para yerine bunlarin
kullanacag para hig kugkusuz “sert para” olacak, singir singir ses
de gikaracaktir, ama igin bir de bagka bir y6nii vardir: Kagit para-
nin sahtesi kolay anlagilamazken, metal paranin kalp olani hemen
ayirt edilir; kimse bunu yutmaz. Altinin degeri nasil ki, sadece
aligveriste kullanilabilmesinden degil, ayn1 zamanda altinin 6z de-
geri dolayisiyla elde bulundurulmak istenmesinden ileri geliyorsa,
genel tarih kitabi yazanlarin da altin gibi gergekten yiiksek degere
sahip olabilmeleri ancak tarihin su son derece 6nemli sorusuna ce-
vap verebilmeleriyle miimkiindiir: Iktidari olusturan nedir? Bu so-
ruya genel tarihgiler gelisik cevaplar verirlerken, kiiltiir tarihgileri
bu soruyu tamamuyla bir yana birakip, bambagka bir soruya cevap
vermeye kalkismaktadirlar. Altin taklidi kalp sikkeler ancak, bu
kalp sikkeyi gergek altin diye kabul etmis insanlardan kurulu bir
toplulukta veya altinin gergek degerinden habersiz kara cahiller
tarafindan kullanilabilir; ayni sekilde, insanlik dleminin sordugu
temel soruya cevap vermekten aciz genel tarih yazarlar1 da ancak
Universitelerde veya -bazilarinin kullanmay: pek sevdigi deyim-
le- “ciddikitaplar” okumaya merakli okur yiginlar1 arasinda geger
akge sayilabilirler; ama bu, onlarin degerlerinin sadece kendilerin-
den menkul oldugu gergegini degistirmez.

Iv

Tarih bilimi, eski ¢aglarda yasams tarihgilerin benimsedikle-
ri inanci ~yani, uluslarin ilahi bir kudret tarafindan se¢ilmis bir
kisinin iradesine, o se¢ilmis kisinin de ilahi iradeye boyun egdigi
inancini- kaldirip bir kenara attiktan sonra artik, su iki siktan bi-
rini se¢gmedik¢e, adim bags geliskiye diigmeden tek adim bile ata-

451



maz: ya, ilahlarin insanlarin isine dogrudan dogruya karistigini
kabul edecek yani, yeniden bu ¢ag dis1 inanci benimseyecektir; ya
da, adina “iktidar” denilen ve tarihsel olaylar1 yarattig1 varsayilan
o0 ozel giiclin dogru diiriist bir agiklamasini yapacaktir.

O ¢ag dis1 inang yerle bir edildigi igin tarih artik gerisin geriye
doniip ona sarilamaz; dolayisiyla, iktidar kavramiyla neyin anlatil-
mak istendigini agiklamak zorundadir.

“Napolyon ordu kurulmasini ve savasa girilmesini emretti,”
deniliyor. Bu tiir beyanlara o kadar aligmigizdir ve bu tiir goriisler
o kadar kolayimiza gelir ki, Napolyon’un bir emriyle alt1 ytiz bin
kisinin ni¢in savasa girdigini sormak bile sagma goriiniir bize. Tk-
tidar Napolyon’daydi, onun i¢in de emri yerine getirildi.

Iktidarin Napolyon’a Tanr1 tarafindan verildigine inaniyorsak,
o zaman bu ¢6ziim bizim i¢in yeterince doyurucudur. Ama baoyle
bir inang tagimiyorsak eger, bu inanci reddettigimiz anda, bir in-
sanin bagkalar tizerindeki bu iktidarinin niteliginin belirlenmesi
bizler i¢in bir zorunluluk olur.

Bu iktidar, kuvvetli bir adamin zayif bir adam iizerindeki fi-
ziksel iistiinliigii —yani, Herkiil’inkii gibi kaba kuvvet uygulamaya
dayanan bir egemenlik- olamaz; tarih i¢cinde 6n plana ¢ikan si-
malarin birer kahraman olduklarini, deha adi verilen 6zel bir ruh
ve kafa giiciiyle donatildiklarini ileri siiren bazi tarihgilerin saf¢a
inandiklari1gibi, manevibir giiciin etkisinin bulundugu anlayisina
da dayandirilamaz bu. Iktidar kavrami manevi kuvvetin iistiinlii-
gii anlayisina dayandirilamaz, ¢linkii Napolyon tiiriinden kahra-
manlarin manevi kuvvetlerine iligkin goriislerin kisiden kisiye ¢ok
degisiyor olmasi bir yana, milyonlarca insana hitkmeden bir XI.
Louis’nin ya da bir Metternich’in ve bunlara benzer pek ¢ok kisi-
nin hig de 6yle manevi ve ahlaki nitelikleri yiiksek kisiler olmayip,
tam tersine, hiitkmettikleri o milyonlarca insandan ahlak¢a daha
zayif olduklarini da yine bize tarih 6gretiyor.

Iktidarin kaynag: fiziksel gii¢ ya da manevi kuvvet olmadigina
gore bukaynagibagka bir yerde -iktidarini kitleler iizerinde uygu-
layan kisi ile kitleler arasindaki iligkide- aramak gerekiyor.
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Hukuk bilimi -tarihin iktidar anlayisinin yerine gergek altini
piyasaya siiren bu tarih bankasi- iktidar kavramina boyle bakiyor
iste:

Iktidar, halkin segilmis bir hiikiimdara agik¢a veya zimnen
devrettigi “amme iradesi” yani, halkin kendi “ortak iradesi”dir.

Devletin ve iktidarin nasil diizenlenmesi -tabii, eger a priori
bir diizenleme miimkiin olabilseydi- gerektigini tartisan hukuk
bilimi alani i¢inde kalindig: siirece bu tanimin anlagilmayan hig-
bir yan1 yoktur; ama tarih alanina uygulandig! anda, bu iktidar
tanimi da bir agiklamaya ihtiya¢ duyar.

Hukuk biliminin devlet ve iktidar kavramlarini algilayis, eski
¢agdakilerin atesi algilayis1 gibidir —yani, mutlak (absolute: saltik)
bir varlik gibi. Oysa tarih bilimi devlet ve iktidar kavramlarini-
tipki modern fizikgilerin atesi bir element degil, bir fenomen diye
kabul edisleri gibi sadece birer fenomen olarak kabul eder.

Tarih bilimi ile hukuk bilimi arasindaki bu temelli goriis ay-
riigindan ¢ikarilacak sonu¢ sudur: Hukuk bilimi, iktidar kavra-
minin zaman boyutundan tamamiyla bagimsiz, sabit bir kavram
olarak ne oldugunu anlatabildigi ve bilimsel bir yazarin iktidar
kavramini nasil bir ¢ergeve iginde, hangi 6gelerle ele alarak isle-
mesi gerektigini (kendine gore) en ince ayrintilarina kadar tartiga-
bildigi halde, tarih biliminin ayn1 konudasordugusoruyu -zaman
boyutu iginde gozle goriilir degisimlere ugrayan iktidar kavrami-
nin ne anlam tagidig1 sorusunu- cevapsiz birakiyor.

Eger iktidar denilen sey, halkin hiikkiimdara devrettigi ortak
iradesi ise, o zaman Pugagev’i amme iradesinin bir temsilcisi mi
saymak gerekir? Yok, eger Pugacev’i halkin ortak iradesinin tem-
silcisi saymiyorsak, o zaman Napolyon’u nigin 6yle saydik? III.
Napolyon’u Boulogne’da tutsak edenler niye onu su¢lu saydilar;
sonradan da III. Napolyon’un tutuklattig: kisiler ni¢in suglu sa-
yildilar?

Topu topu iki ii¢ kiginin gergeklestirdigi saray darbeleri hal-
kin ortak iradesini yeni bir hiikiimdara devredebilir mi? Ulus-
lararasi iligkilerde, yenilgiye ugramig bir halkin ortak iradesi o
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ulusu yenen kisiye devredilebilir mi? Ren Konfederasyonu kendi
iradesini 1808 yilinda Napolyon’a m1 devretmisti? Rus ordusu
Fransiz kuvvetleriyle birlikte 1809 yilinda Avusturya iizerine
yiridiginde Rus halkinin iradesi Napolyon’a mi1 devredilmis
oluyordu?

Bu sorulara verilebilecek sadece ii¢ cevap vardir:

Varsayim 1): Halkin ortak iradesi, halkin segtigi hitkiimdara
veya hiikiimdarlara kosulsuz olarak devredilir, bundan dolay: da
yeni bir iktidar odaginin ug vermesi ya da atanmus iktidara kargi
girisilen her tiirli miicadele, mesru iktidara karsi girigilmis yasa
dis1 bir hareket sayilmalidir; varsayim 2): Halkin ortakiradesi hii-
kiimdarlara herkesce bilinen belli kogullar altinda, kisitlanmis ola-
rak devredilmis kabul edilir ve bunun béyle oldugunu gostermek
i¢in de hiikiimdarlarin yetkilerinin kisitlanmasinin, hitkiimdar-
lara karsi muhalefete girisilmesinin hatta iktidarin devrilmesinin
hep, iktidar1 emaneten elinde tutan kiginin konulmus kosullara
uymayigindan ileri geldigi savunulur; varsayim; 3): Halkin ortak
iradesinin hitkiimdarlara kosullu olarak devredildigi, ama kosul-
larin belirsizlik tagidigi, tanimlarinin iyice yapilmadigi, bundan
dolay1 da, bir grup insan hiikiimdarin kosullara tam anlamiyla
uydugunu kabul ederken bagka bir grubun bunu kabul etmeyebi-
lecegi ve buna bagh olarak bir yetki miicadelesinin ortaya ¢ikti-
g1, birgok kisinin bu yiizden “Yetki bendedir!” diye ortaya atildig1
varsayilr.

Tarihgiler halk yiginlariyla hiikiimdarlar arasindaki iliskiyi
iste yukarida belirttigimiz bu ii¢ yoldan agiklarlar.

Bazi tarihgiler, en ¢ok da daha 6nce s6ziinii ettigimiz biyog-
rafi ve an1 yazar tiriinden tarihgiler —safliklar1 yiiziinden ikti-
darin anlamu ile ilgili soruyu anlayamadiklar igin- ulusal ortak
iradenin tarihsel kisilere kosulsuz olarak devredildigine inanirlar
ve herhangi bir devlet iizerine goriislerini bu inan¢ i¢inde kaleme
alirlarken soziinii ettikleri iktidarin mutlak ve gergek iktidar ol-
dugunu varsayar, dolayistyla herhangi bagka bir giiciin o iktidara
kars1 ¢ikmasini kabul edemezler; iktidara karsi ¢ikan giicii iktidar

454



olarak degil, iktidara karsi girisilmis gayrimesru bir saldir1 olarak
kabul ederler.

Onlarin bu kuramy, tarihin eski ¢aglardaki barig¢il donemle-
rine uygulandig: siirece ige yarar bir kuramdir; ama tarih sah-
nesinde bagka bagka yerlerde ayn1 anda bagka bagka iktidarlarin
boy gostererek birbirleriyle kapigtiklar1 dénemlere, uluslarin ya-
samindaki firtinali dénemlere uygulanmaya kalkisildigi anda,
is karigir: Mesruiyet¢i (Bourbon’larin iktidarini yasal ve gegerli
sayan) tarih¢i kalkar, konvansiyonu (yani, ulusal meclisi) da, di-
rektuvari da, Bonaparte’i da sadece kurulu diizene karsi gelen gay-
rimesru birer saldirgan olarak kabul ederken, cumhuriyet¢i ya da
Bonapartist tarih¢i de kalkar, bunlarin gergek iktidar oldugunu
ve geri kalan tiimiiniin gayrimesru sayilmasi gerektigini savunur.
Birbirlerinin tezlerini ¢ilirlitme ¢abasi i¢indeki bu tarihgilerin iki-
sinin de bu yorumlariyla ancak agzi siit kokan ¢ocuklar: kandira-
bilecekleri apagiktir.

Tarihin boyle yorumlanigindaki yanhshg: goren ig¢ilinci tiir-
den tarihgiler de vardir; bunlar iktidarin, hitkkiimdara halk tara-
findan kosullu olarak devredilen ortak iradeye dayandigini ve ta-
rih boyunca ortaya ¢ikan 6nderlerin, halk tarafindan zimnen ka-
bul edilmis bir “program” yiiriitmeleri i¢in, yine halk tarafindan
kendilerine devredilmis kosullu, ama sadece kosullu bir iktidara
sahip bulunduklarini séylerler. Gelgelelim bu tiir tarihgiler de o
“programin” nelerden olustugunu séylemezler veya eger soylerler-
se, hep birbirlerinin tezlerini ¢iiriiten seyler soylerler.

Her bir tarihgi, halkin ilerlemesini neyin olusturdugu konu-
sundaki kendi gorisiine gore, bu programin temel 6gelerini fa-
lanca ya da filanca devlet yurttaslarinin yiicelisinde, gonencinde,
ozgiirligiinde veya aydinlanmasinda arar. Ama bu programin ni-
teligi konusunda tarihgilerin kendi aralarinda bir goriis birligine
sahip olamayiglarini bir yana biraksak, hatta bu programin genel
kosullar1 konusunda bir dereceye kadar goriis birligi bulundugunu
kabul etsek bile, yine de tarihsel olgular her seferinde bu kuram
yalanlar. iktidar hiikiimdarlara devredilirken, gergeklestirilmesi
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ongoriilen kosullar eger halkin goénenci, 6zgiirliigii ve aydinlan-
masi ise, nasil oluyor da XIV. Louis gibi, Miithig Ivan gibi hiikiim-
darlar 6miirlerinin sonunakadar killarina bile dokunulmadan sal-
tanat siirebiliyor da, XVI. Louis ve I. Charlesgibilerikendi halklar:
tarafindan cellada teslim ediliyor? Yukarida s6ziinii ettigimiz ta-
rihgiler bu soruya, “Programa uygun olmayan eylemlerde bulunan
XIV. Louis’nin giinahin1 XVI. Louis’nin ¢ektigi,” bi¢iminde cevap
veriyorlar. Peki, ama ni¢in giinahi isleyen XIV. veya XV. Louis’nin
degil de ille XVI. Louis’nin bagina pathyor kabak? Kabagin XVI.
Louis’nin bagina patlamasindaki gerekgeler nelerdir? Iste bu soru-
lara higbir cevap yok; olamaz da zaten. Ayrica, bu goriis sahiple-
ri, yiizyillar boyunca belli hiikiimdarlara ve onlarin hanedanla-
rina birakilmis olan ortak halk iradesinin nasil olup da son elli
yil iginde birdenbire ulusal meclise, direktuvara, bir Napolyon’a,
bir Aleksandr’a, bir XVIII. Louis’ye, tekrar Napolyon’a, bir X.
Charles’a, bir Louis Philippe’e, bir cumhuriyet hiikiimetine ve bir
I11. Napolyon’a devredilebildigi sorusuna da higbir cevap getiremi-
yorlar. Halk ortak iradesinin, 6zellikle de uluslararasi iligkilerin
cesitli fetihler ve ittifaklarla karmakaristk hale geldigi donemler-
de, neden bu kadar sik el degistirdigi sorusuna bir cevap vermek
zorunlugunu hisseden bu tiir tarihgilerin bir kismi, iktidarin bu
sekilde el degistirmesi olaylarindan bazilarinin normal bir “halk
iradesi devri” olay1 sayilamayacagini ve bdyle normal olmayan
devir olaylarinin herhangi bir diplomatin, bir hiikiimdarin veya
parti liderinin zayiflig, hileciligi, diizenbazlig1 ya da aymazhg:
sonucu ortaya ¢ikan birer “kaza” sayilmasi gerektigini istemeye is-
temeye de olsakabul etmek zorunda kaliyorlar. Dolayisiyla, bu ta-
rihgiler -i¢ savaslar, devrimler, fetihler gibi- tarihsel olaylarin pek
¢ogunu, halk iradesinin isteyerek devredilisi sonucu ortaya ¢ikan
fenomenler olarak degil de bir veya birkag bireyin iradesinin yan-
li yonlendirilmesinin dogurdugu fenomenler olarak, yani, bir kez
daha, “iktidar gasp1” olarak sunarlar. Bu tarihgiler de &biirkiiler
gibi, tarihsel olaylari, kendilerinin ortaya attig1 kuramin diginda
kalan birer istisna olarak gérmektedirler.
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Bazi bitkilerin ¢ift ¢enekli olarak filizlendigine bakarak biitiin
bitkilerin ¢ift yaprak¢ikl olarak biiyiimesi gerektigini, dolayisiyla
da -gelismis durumlarinda cift ¢eneklilerle en ufak bir benzerligi
kalmayan- palmiye, mantar, hatta mesenin bile kural dis1 kaldigi-
n1 iddia eden botanikgilere benzetebiliriz bu tarihgileri.

Ugiincii tiire soktugumuz bu tarihgiler halk iradesinin tarihsel
kisilere kosullu olarak devredildigini, ama bu kogullarin neler ol-
dugunu bilemeyecegimizi varsayiyorlar. Bunlarin dediklerine gére
tarihsel kigiler iktidar sahibidirler, ¢iinkii kendilerine devredilmis
olan halk ortak iradesini bu tarihsel kisiler tagimaktadir.

Peki, bu kurami kabul ettigimizi varsayalim; o zaman, ulusla-
r1 yoénlendiren giiciin liderler olmayip, dogrudan dogruya halkin
kendisi oldugu sonucunu da kabullenmis bulunacagimiza gore, o
liderlerin 6nemi nerede kaliyor?

Buna kargilik, bu tarihgiler bize diyorlar ki: “Tarihsel kisiler
kitlelerin iradesini yansitirlar; tarihsel 6nderlerin yaptiklari, hal-
kin yapmak istedikleridir.”

Bu iddiaya kars1 da su soru akla geliyor: 6nderlerin yaptikla-
rinin tiimd halkin iradesini yansitir mi; yoksa 6nderlerin yaptik-
larinin sadece bir bolimii mii halkin iradesini yansitmaktadir?
Eger bazi tarihgilerin savunduklari gibi, “Onderlerin tiim yaptik-
lar1 halkin iradesini yansitir” denecekse, o zaman Katerina’larin,
Napolyon’larin biyografilerinde en hurda ayrintilarina kadar yer
verilen biitiin o saray rezaletlerinin de halkin yagantisini yansitti-
gin1 kabul etmek gerekecektir ki, buna da ancak deli sagmasi denir.
Yok, eger soziim ona “filozof” geginen bazi tarihgilerin iddia ettik-
leri gibi, tarihsel kisilerin eylemlerinin sadece bir bolimiiniin hal-
kin yasantisini yansittig1 kabul edilecekse, o zaman da bir 6nderin
eylemlerinin hangi bolimiiniin halkin yasantisini yansittigini be-
lirleyebilmek igin, her seyden 6nce halkin yasantisinin nelerden
olustugunu bilmemiz gerekecektir.

Ugiincii tiir dedigimiz bu tarihgiler, kars: kargiya kaldiklari bu
gibi sorunlarin iistesinden gelebilmek i¢in, akla gelebilecek her tiir-
li tarihsel olay1 kapsamak iizere son derece karmagik, kapali, anla-

457



silmaz soyutlamalar yoluyla genellemeye giderek, bu soyut genel-
lemelerini insanligin eylemlerinin amaci olarak sunarlar bize. Bu
tiir tarihgilerin hemen hemen tiimiiniin en ¢ok bagvurdugu genel-
lemeler sunlardir: Ozgiirliik, esitlik, aydinlanma, ilericilik, uygarlik
ve kiiltiir. Insanligin yéneldigi amaglar diye birtakim “postulat”lar
ortaya atan bu tarihgiler kalkarlar, ¢ok sayida anit birakmis olan
kisileri, hitkiimdarlari, bakanlari, generalleri, yazarlari, reforma-
torleri, papalari, gazetecileri —-kendi goriisleri agisindan bu kisilerin
o postulatlar1 hangi ol¢iide gergeklestirdikleri ya da gergeklestir-
mediklerine bakarak, o oranda- incelemeye alirlar. Ama insanligin
yo6neldigi amacin sadece 6zgiirliikten, esitlikten, aydinlanmadan ve
uygarliktan ibaret oldugu kanitlanamadigi, ayrica, halki y6neten
ve halklar1 aydinlatan kisilerle halk arasindaki iliski bu tarihgiler
tarafindan tamamiyla keyfi olarak, bir varsayima -yani, halkin or-
tak iradesinin daima en ¢ok ilgi ¢eken tarihsel kisilere devredildigi
varsayimina- dayandirildig igindir ki, bir yerden kalkip bagka bir
yere gogen, evleri yakan, topragi islenmemis birakan, birbirlerini
bogazlayan milyonlarca ve milyonlarca insanin bunca eylemi, ev-
leri yakmayan, birbirlerini bogazlamayan, tarimla filan da uzaktan
yakindan hig ilgilenmeyen bir avug insanin eylemlerinin 6ykiisii
icinde higbir zaman bir yansima bulamaz.

Tarih adim baginda bunun béyle oldugunu kanitlamaktadir.
XVIIIL yizyilin sonunda bat1 diinyasi halklarinin bityiik bir kay-
nagma iginde batidan doguya akiglarin1 XIV. XV. XVI. Louis’nin
ve bunlarin metreslerinin, bunlarin bakanlarinin eylemleriyle ya
da Napolyon’un, Rousseau’nun, Diderot’nun, Beaumarchais'nin
vb. yasamlariyla agiklamaya kalkan olmus mudur hig?

Kazanin dogusuna diisen bolge ile Sibirya’da yasayan Rus
halklarinin eylemleri Miithis ivan’in hastalikli karakteriyle ya da
onunla Kurbski arasindaki yazigmalarla m1 agiklanmigtir bizlere?

Hagh seferleri sirasinda insanlarin yiginlar halinde diinyanin
bir ucundan kalkip 6biir ucuna yiiriyisleri yoksa Godfrey’lerin
yasam ve meslek oykiileri, Louis’ler ve metreslerinin yaptiklar,
ettikleriyle mi agiklaniyor? Hagh seferleri doneminde insanlarin

458



serseri giiruhlar halinde, baslarinda dogru diiriist bir 6nder bile
bulunmaksizin nigin bir kesisin ardina takilarak batidan dogu-
ya aktiklarinin bir agiklamasi bize gére yapilamamstir. Hele, bir
Hagl seferi i¢in akla yakin ve kutsal bir ama¢ -yani, Kudiis’iin
kurtarilmasi amaci- tarihsel kisiler tarafindan ortaya atildig: za-
man, daha dnce amagsiz olarak baglamis bulunan akinin nigin
birdenbire duruverdigini anlamak hi¢ mimkiin degildir. Papa-
lar, krallar, sovalyeler, “aman su kutsal topraklari kurtariverelim”
diye istedikleri kadar ¢irpinadursunlar, insan yiginlarini hareke-
te gecirmek i¢in istedikleri kadar dil d6ksiinler, nafile; insanlar:
daha 6nce harekete gecirmis olan etmen ortadan kalktig1 igin ar-
tik yerinden bile kimildatamamiglardir o yiginlari. Godfrey’lerin,
Minnesinge’lerin (yani, gezgin ozanlarin) yasam oykiilerinin ve
eylemlerinin halk yiginlarinin eylemlerini agiklamaya yetmedigi
apagiktir. Bunun bir sonucu olarak da Godfrey’lerin, gezgin ozan-
larin yagsam oykiileri bilgi olarak zamanimiza aktarilabildigi hal-
de, halklarin yasaméykiileri ve halklar: harekete gegiren etmenle-
rin neler olduklar1 me¢hul kalmistir.

Halklarin yasam 6ykiilerini anlatabilmek i¢in bagvurulan, bir
avug insanin yagam Oykiileri, yani yazarlarla reformatorlerin ya-
sam oOykiileri ise agiklayici bir 6ge olarak daha da yetersiz kalmak-
tadur.

Kiltiir tarihi bize herhangi bir yazarin ya da reformatériin
yasam kosullarini, diisiincelerini, davraniglarinin ardindaki diir-
tilleri agiklar. Martin Luther’in hir¢in karakterli biri oldugunu ve
su, su soylevleri verdigini; Rousseau'nun kuskucu karakterli biri
oldugunu ve su, su kitaplar1 yazdigini 6grenebiliyoruz da, refor-
masyonun hemen ardindan insanlarin birbirinin bogazina nigin
sarildigini ya da Fransiz Devrimi boyunca birgok insanin nigin
giyotinde can verdigini 6grenemiyoruz.

En yeni tarihgilerin yaptig: gibi, eger bu iki tarihi birlestirecek
olursak, hitkiimdarlarla yazarlarin yasam 6ykiilerini, onlarin kisi-
sel tarihgelerini elde etmis oluruz, ama uluslarin yagam éykiilerini
anlatan bir tarih elde etmis olmayiz.
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Uluslarin yagam oykiileri bir avu¢ insanin yagam oykiisii kap-
sami1 i¢inde ele alinamaz, ¢ilinki o bir avug insanla uluslararasinda
ne gibi bir iligki bulundugu heniiz agiklanabilmis degildir. Bu ilis-
kinin, halkin ortak iradesinin belli birtakim tarihsel kisilere dev-
redilmis bulunmasina dayandig1 varsayimini ileri siiren kuram,
tarihsel deneylerle dogrulanmayan bir hipotezden ibarettir.

Halkin ortak iradesinin tarihsel kisilere devredilmesi olgusuna
dayandirilan kuram, hukuk bilimi kapsaminda belki bir¢ok soru-
ya cevap getirebilir ve hukuk bilimi agisindan vazgegilmez sayi-
labilir, ama tarihe uygulandiginda, devrimler, fetihler, i¢ savaslar
ortaya ¢ikar ¢ikmaz -yani, tarih fiilen bagladigi anda- o kuram
hig¢bir seyi agiklayamaz olur.

Bu kuramin giiriitiilemezmis gibi goriiniisi, halkin ortak ira-
desinin devredildigi savinin dogrulugu kanitlanamaz bir sav ol-
masindan ileri gelmektedir; savin dogrulanamayis nedeni ise boy-
le bir seyin gergekte hi¢ vuku bulmamis olmasidur.

Hangi tarihsel olay ele alinirsa alinsin ve o olayin baginda han-
gi tarihsel kisi bulunursa bulunsun, bu kurama dayanilarak her
zaman i¢in falanca kiginin basa ge¢is nedeni olarak halkin ortak
iradesinin o kisiye devredilmesi gosterilebilir.

Bu kuramin tarihsel sorulara verdigi cevaplari, otlagin degisik
yerlerindeki ot durumunu ve gobanin siiriiyii nasil giittiiglind hig
dikkate almaksizin sadece siiriiniin hareketlerini izlemekle yeti-
nen bir insanin, siiriiniin su ya da bu yéne yonelisini, o siiriiniin
basinda bulunan hayvanin yénelisiyle agiklamasina benzetmek
miimkiindiir.

“Koésemen bu yone gittigi igin siirii de bu yone gidiyor, ¢iinki
koyun siiriisii kendi ortak iradesini késemene devretmistir.” Iste,
birinci tiire giren tarihgilerin -yani, halkin ortak iradesinin 6nde-
re kosulsuz olarak devredildigini savunan tarihgilerin- soyledik-
leri budur.

“Koyun siiriisiiniin bagindaki késemenin degisip degismemesi,
bastaki késemenin siirii tarafindan belirlenmis dogrultuda kila-
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vuzluk edip etmedigine baglh olarak siirii ortak iradesinin bagka
bir kosemene aktarilmasi veya aktarilmamasi olayidir.” Halkin
ortak iradesinin hitkiimdarlara kosullu olarak (o kosullarin neler
oldugunu da sadece tarihgilerin kendileri bilir) devredildigini ileri
stiren tarihgilerin sorulara verdigi cevap ise boyledir. (Béyle bir
gozlemleme yontemine bagvuranlar sik sik yanilmis durumuna
diiserler: Bu tiir gozlemci, kendi tercihi olan dogrultunun etkisi al-
tinda bulunacagindan, bir giin bir de bakar ki, 6nder dedigi kisiler
halkin y6n degistirmesi yliziinden kenarda hatta geride kaldiklar:
halde, kendisi (gozlemci) onlar1 hala 6nder yerine koymaktadir.)

Hiikiimdarlardan tutunuz da gazetecilere varana dek tarih
sahnesinde yer almis herkesin kendi ¢agini yansittig1 gorisiini
savunan {¢lncii tir tarihgilerin séyledikleri ise su anlama geliyor:
“Stiriiniin bagindaki hayvan sik sik degistiriliyor ve siirii sik sik
yon degistiriyorsa bu sadece, siiriiniin ortak iradesini ilgi ¢eken bir
hayvandan alip bir bagka ilgi ¢eken hayvana aktarmasindan ve bu
isi sik yapmasindan ileri gelmektedir; bundan dolayi da, siiriiniin
hareketini gozlemleyebilmemiz igin, stiriiniin dort bir yaninda ha-
reket halinde olan biitiin ilging hayvanlar1 gézlememiz gerekir.”

Halk yiginlarinin ortak iradelerinin tarihsel kisilere devredil-
digini ileri siirmek agiz kalabaligindan bagka bir sey degildir; yani
soruna bir cevap degil, sadece ayn1 sorunu evirip gevirip bagka
sozciiklerle yeniden ortaya koymaktan ibarettir.

Tarihsel olaylara yol agan etmen nedir? Iktidar.

Iktidar nedir? iktidar, bir kisiye devredilmis halkin ortak ira-
desidir.

Halkin ortak iradesi bir kisiye hangi kosulla devredilir? O ki-
sinin, tim halkin iradesini yansitmasi kosuluyla verilir. Yani ik-
tidar, iktidardir; bagka bir deyisle iktidar, anlamini bilmedigimiz
bir sozciikten ibarettir.

Eger bilgi sadece soyut diisiincenin Griinleriyle sinirlanmis ol-
saydi, o zaman insanlar hukuk biliminin iktidar kavramina getir-
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digi agiklamayi da elestirir ve iktidar diye bir seyin gergekte var
olmayip, i¢i bos bir s6zciikten ibaret oldugu sonucuna varirlardi.
Ama fenomenler hakkinda bilgi edinebilmek i¢in insanoglunun
elinde, soyut disiincenin yan: sira, bir bagka ara¢ daha vardir:
deney. Insanoglu soyut aklinin iriinlerini deneyleriyle dogrular.
Deneyler ise insanogluna iktidarin igi bog bir sozciikten ibaret ol-
may1p, gergek bir fenomen oldugunu soyler.

Insanlarin higbir kolektif etkinligini iktidar kavramina yer
vermeden anlatabilmek miimkiin degildir, ama bu olguyu bir yana
biraksak bile, bir bagina tarihi ve ¢agdas olaylarin gézlemlenmesi
de iktidar fenomeninin varligini bize kanitlamaya yeter.

Her tarihsel olayin ortaya ¢ikisiyla birlikte, o olaya kendi ira-
desine gore bigim veren bir veya birka¢ adam da ¢ikar ortaya.
II1. Napolyon bir emirname yayinlar, bunun iizerine Fransizlar
Meksika'ya giderler. Prusya Krali ile Bismark’in yayinladig1 emir-
nameler lizerine bir orduyla Bohemya isgal edilir. I. Napolyon’un
emri lizerine ordular Rusya’ya girer. I. Aleksandr emir verir, Fran-
sizlar da bu emir iizerine Bourbon’lara boyun egerler. Deneyler
bize gergeklesen her tarihsel olayin, bir ya da birkag kisiyle iliski-
li oldugunu ve o olayin gergeklesmesinde o kisilerin iradelerinin
rolii bulundugunu goésterir.

Insanlarin isine dogrudan dogruya ilahlarin karigtigini kabul
eden eski ¢ag inanigini aligkanlikla héla siirdiiren bazi tarihgiler,
her tarihsel olayin nedeni olarak ilahi iradenin baz1 insanlardaki
tecellisini gormek isterlerse de bu varsayim akil yoluyla da, deney-
lerle de kanitlanabilmis degildir.

Bir yandan, iyice diisiiniildiigii zaman, bir insanin iradesini
beyan etmesinin -yani, sdzlerinin- savas gibi, devrim gibi tarih-
sel olaylarda ifadesini bulan kolektif ve yaygin insan etkinlikleri-
nin sadece kiigiik bir boliimiinii olusturdugu gorildiiga igin, akil
erdirilemeyecek bir dogaiistii gliciin -yani mucizenin- varligini
kabul etmeden, sadece bir insanin sdzleriyle milyonlarca insanin
harekete gegebilecegi goriisiiniin benimsenemeyecegi ortaya ¢iki-

462



yor. Ote yandan, tarihsel olaylari bir insanin sézlerinin yarattigini
kabul etsek bile, tarihsel kisilerin irade beyanlarinin pek ¢ok du-
rumda etkisiz kaldigin1 —yani, bunlarin emirlerinin ya hi¢ yerine
getirilmedigini ya da emirlerinin tam tersine hareket edildigini-
tarih bize gosteriyor.

Boyle bir diisiiniis sistemi i¢inde, insanlarin isine ilahlarin
dogrudan dogruya karigtigini kabul etmeden, “iktidar” da, tarih-
sel olaylarin nedeni olarak kabul edilemez goriiniiyor.

Deneyler agisindan bakildiginda ise “iktidar™in, bir kisinin ira-
de beyani ile o iradenin bagkalar tarafindan yerine getirilisi ara-
sinda var olan bir iligkiden ibaret bulundugu anlasiliyor.

Bu iligkinin kogullarini agiklayabilmemiz i¢in her seyden 6nce
“iradeyi” ilaha degil, insanogluna baglamak suretiyle bir “irade be-
yan1” kavrami gelistirmemiz gerekir.

Eger emirleri veren, dolayisiyla kendi iradesini beyan eden ilah
olsaydi (ki, eski ekole bagh tarihgiler bizi bunun boyle olduguna
inandirmaya ¢aligirlar), Ilahlar bir olaya bagh olamayacaklarina
gore, onlarin irade beyanlar1 ne zaman boyutuyla sinirli kalirds,
ne de bu beyanlarin ortaya atilmasina belli bir donemin gelip ge-
gici hevesleri neden olabilirdi. Oysa insanoglunun irade beyani
demek olan “emir” ya da “komut”tan soz ettigimiz zaman, zaman
boyutu i¢inde islevlerini gerceklestiren ve birbirleriyle iligki i¢in-
de bulunan kisilerden s6z ediyor oldugumuz i¢in, eger emirlerle
olaylar arasindaki bagintiy1 anlamak istiyorsak su iki kosulu ye-
niden giindeme getirmek zorundayizdir: 1) Zaman boyutu i¢inde
yer alan devinim siirecinin ve buna bagh olarak gerek olaylarin
kendi aralarindaki iligkilerin, gerekse olaylarla emir veren kisiler
arasindaki iligkilerin kesintisiz oldugu ve tarihte vuku bulan her
seyin bu kosula tabi oldugu kabul edilmelidir; 2) Emri verenlerle
yerine getirenler arasinda bir bagintinin bulundugu mutlaka ka-
bul edilmelidir.
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VI

Yillar: ya da yiizyillar1 kapsayacak, upuzun bir donem iginde
vuku bulacak zincirleme olaylarin tiimii iizerinde etki yapabile-
cek biricik irade beyani ancak, zamanla kisitlanmayan Ilahin ira-
de beyani olabilir ve zaman boyutuyla bagli olmaksizin insanlarin
eylemlerini ancak bir [lahin iradesi yénlendirebilir. Oysa insa-
noglu zaman boyutu i¢inde hareket eder ve olaylarin i¢inde yer
alir. Tarihgiler tarafindan goéz ardi edilmis birinci kosulu yeniden
giindeme getirmek suretiyle, su gergegi gérmiis oluyoruz: En son
verilecek emrin yerine getirilmesini miimkiin kilacak daha énce
verilmis ve yerine getirilmis bir emir olmadikga, hi¢bir emir yeri-
ne getirilemez.

Higbir emir durup dururken (yani bir dis uyarici bulunmadan)
kendiliginden ortaya ¢ikmadig: gibi, yine hi¢bir emir upuzun bir
olaylar dizisini bir bagina kapsayamaz.

Soz gelimi, “Napolyon, ordusuna savas emri verdi!” dedigimiz
zaman, timi de birbiriyle bagintili bir emirler dizisini bu bir tek
irade beyani iginde birlestirmis oluyoruz. Napolyon, Rusya’nin is-
gal edilmesi emrini vermis olamaz, nitekim boyle bir emir vermis
de degildir. Bir giin kalkmus, falanca belgelerin yazilip Viyana'ya,
Berlin’e, Petersburg’a yollanmasini emretmis, ertesi giin de ordu-
ya, donanmaya ve levazim dairesine su su emirleri ¢ikarttirmig ve
boylece bunlarin tiimii bir araya gelerek, Fransiz ordusunun Rusya
Uzerine yiiriimesi sonucunu veren olaylar dizisine uygun diisen
emirler dizisi olugmustur.

Napolyon tiim hiikiimdarli; siiresince hep Ingiltere’nin istila
edilmesi yolunda emirler verdigi, hi¢bir konuda bu kadar zaman
ve ¢aba harcamadigi, ama yine de bu tasarisin1 gergeklestirmeye
hi¢ kalkigmadig1 halde tutup da, dost geg¢inmekte ¢ikar1 bulundu-
gunu pek ¢ok kez agikladigi Rusya iizerine sefer agmigsa, bunun
biricik nedeni, 1ngiltere’nin istilasina iligkin emirlerinin o alan-
daki olaylar dizisine uygun diismeyip, Rusya’nin istilasina iligkin
emirlerinin bu alandaki olaylar dizisine uygun diismiis olmasidir.

464



Bir emrin harfi harfine yerine getirilebilmesi i¢in o emrin
gergekte yerine getirilebilir bir emir olmas: gerekir. Ama degil
Napolyon’un Rusya'yi istila hareketi gibi milyonlarca insanin yer
aldig1 bir olayda, en basit bir olayda bile -her iki olayda da her
an milyonlarca engel ortaya ¢ikabileceginden- hangi emrin yeri-
ne getirilebilir, hangisinin yerine getirilemez oldugunu bilebilmek
miimkiin degildir. Yerine getirilebilen her emre karsilik, yerine
getirilememis bir siirii emir vardir her zaman. Yerine getirilmesi
miimkiin olmayan emirler her zaman igin olaylarin gidisine uygun
diismeyen emirlerdir ve bundan dolayi yerine getirilmezler. Ancak
yerine getirilebilir emirler olaylar dizisine uygun diisen bir emirler
dizisi olusturabilir ve yerine getirilirler.

Bir olayin ortaya ¢ikisindan 6nce verilmis bir emrin o ola-
y1 yarattig1 seklindeki yanilgimizin temelinde yatan olgu sudur:
Bir olay vuku buldugu ve verilmis binlerce emir i¢inden sadece o
olaya uygun diisen birka¢ tanesi yerine getirildigi zaman, yerine
getirilemez olduklari i¢in yerine getirilmeyen binlercesini hemen
unuturuz bizler. Bu da bir yana, bizim bu konudaki yanilgimizin
asil kaynagi su olgudur: Tarihsel bir olay1 anlatirken s6z gelimi,
Fransizlarin Rusya {izerine yiiriimesine yol aganlar tiiriinden -
birbirinden farkli, kiigiik kiigiik binlerce olayi, bu bir dizi olayin
verdigi sonuca uygun diisecek tek bir olay halinde genellestirir,
ayni zamanda da, verilmis dizi dizi emirleri, kendi genellememize
uydurmak i¢in bir tek irade beyaniymis gibi gosteririz.

Deriz ki: Napolyon’un cani Rusya’yi istila etmek istedi ve etti.
Oysa Napolyon'un tim meslek yagamini inceledigimizde, buna
benzer bir tasarinin izine bile rastlamak miimkiin degildir. Onun
meslek yasamini inceledigimizde, akla gelebilecek en degisik
konularda, en ufak bir kesinlik bile tasimayan binbir ¢esit irade
beyani bulundugunu goriiriiz. Napolyon'un yerine getirilmeyen
stiriiyle emri arasindan, 1812 seferi ile ilgili emirler dizisinin yeri-
ne getirilmesinin nedeni, o emirler dizisinin, yerine getirilmemis
emirlerden degisik olmasindan ileri gelmemis, Fransiz ordusunu
ta Rusya’ya kadar siiriikleyen olaylar dizisi ile o emirler dizisinin
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denk digmesinden ileri gelmistir; tipk: delikli kalipla ¢ikartma re-
sim yapilirken boyanin sadece belli deliklere degil, delikleri tasi-
yan yiizeyin tiimiine siiriiliigii, ama resmin sadece uygun deliklere
denk diisen boyadan ¢ikmas: gibi.

Boylece, emirlerin zaman boyutu iginde olaylarla iliskisini in-
celedigimizde, olaylarin emirle ortaya ¢ikmadigini, ama emirle
olay arasinda belli bir bagint1 bulundugunu gériiyoruz.

Bu kargilikli bagintinin ne oldugunuanlayabilmek i¢in de Ilah-
larin agzindan ¢ikan degil, ama insanoglunun agzindan ¢ikan her
emir igin gegerli olan ve daha 6nce soziini ettigimiz, hani tarihgi-
lerin goz ardi ettikleri o iki kosuldan ikincisini —yani, emri veren
kisinin ayn1 zamanda olayin icinde yer alan kisi de olmasi gerekti-
gi kosulunu- bir kez daha giindeme getirmemiz gereklidir.

Iktidar denen sey de iste emir verenle emir alan arasindaki bu
iligkiden ibarettir. Bu iliskiyi belki agsagidaki bigimde ¢6ziimleye-
biliriz:

Insanlar ne zaman ortak bir eyleme girisecek olsalar, belli bir
diizeni olan topluluklar meydana getirirler; ortak eyleme katilan-
larin amaglari bagka bagka da olsa, o diizenli toplulukta yer alan
kigiler arasindaki iligki hep ayni kalir.

Ortak eylemi gergeklestirmek i¢in diizenli toplulukta bir araya
gelenler arasindaki iliskinin temel niteligi, toplulugu olusturan-
lardan biiyiik grubun olaya dogrudan dogruya katilmasi, kiigiik
grubun ise nispeten dolayh katilmasidur.

Insanlarin ortak bir eylem gergeklestirmek iizere kurduklari
diizenli topluluklarin en belirgin ve kesin ¢izgilere sahip olani ise
ordudur.

Ordunun en kalabalik grubunu, askerlik mesleginin en alt ta-
bakasinda bulunanlar -yani, sira neferleri- olusturur; ikinci ola-
rak, sayica birinci grubun altinda bulunan erbag ve astsubay grubu
gelir; bunu sayilar1 ¢ok daha az olan subaylar grubu izler ve bu
boylece en yiiksek komuta mevkiinde bulunan tek adama kadar
gider.

Ordunun yapisini rahatlikla piramide benzetebiliriz: Pirami-
din en genisyeriolan tabani, sira neferlerinden meydana gelmistir;
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bunun hemen yukarisinda yer alan daha dar kesimi bir ist riitbe-
liler olusturur ve bu boylece ta piramidin ucuna kadar gider; pira-
midin ucunda ise bagskomutan vardir.

Piramidin en genis kesimi olan tabanini sira neferleri olugtu-
rur dedik. Insanlari bogazlama, evleri yakip yikma, talan gibi isler
bu kesime gordiiriiliir ve bu kesim emirleri daima iist riitbeli olan
ve kendisi bu islere dogrudan dogruya katilmayan askerden alir.
Astsubaylar (sayica sira neferinden az olup) bu islere sira neferi ka-
dar dogrudan karigmayarak emir verirler. Subaylar, astsubaylara
oranla daha da az etkin rol alip, onlardan daha ¢ok emir verirler.
General ise emir vermekten, orduya komuta etmekten, hedefleri
gostermekten bagka bir sey yapmaz ve hemen hemen eline hig silah
almaz. Son olarak bagkomutana gelince, o higbir ¢arpigmaya gir-
mez, sadece, emri altindaki yiginlarin harekat planlarini belirler.
Ortak bir eylemde bulunmak igin bir araya gelen bireylerin kur-
duklari her tiir dizenli toplulukta, bireyler arasinda buna benzer
iligkiler vardir; bu, tarim alaninda da béyledir, ticarette de boyle-
dir, kamusal y6netimin her béliimiinde de boyledir.

Boylece, piramidi olusturan sinirdas kesitleri —ordunun tiim
siniflarini ya da kamusal yonetimdeki en alttan en isttekine
kadar tim mevki ve riitbeleri- birbirinden abartili bir bicimde
ayirmaksizin, ortak eylem igin kurulmus diizenli toplulukta bir
araya gelen insanlarin davranisini belirleyen bir “iligkiler yasast”
ortaya koymus bulunuyoruz: Bu yasaya gore, eylemde en dolaysiz
rol alanlar en kalabalik, ama en az emir yetkisi tagiyan gruptur;
buna karsilik eylemde en dolayli rol alanlar sayica en kiigiik gru-
bu olustururlar, ama en ¢ok emir verme yetkisini bunlar ellerinde
bulundururlar; emir verme yetkisi arttik¢a, emir verenlerin sayi-
s1 o oranda azalir ve bu boylece, eylemde dogrudan dogruya hig
rol almamakla birlikte enerjisini gerikalanlarin timiinden daha
biiyiik ol¢iide emir vermeye ayiran en yiiksek komuta kademe-
sine kadar gider. Iktidar denilen kavramin esasini, emir verenle
emir alan arasindaki iste bu iligki olugturur. Biitiin olaylarin za-
man boyutu i¢inde vuku buldugunun kabuliinii 6n kosul olarak

467



benimseyerek, bir emrin ancak olayla bagdasmasi durumunda
yerine getirildigi sonucuna varmistik. Aynibigimde, emir veren-
le emir alan arasinda bir iliskinin varligini 6n kogul olarak kabul
etmekle de olayin niteligine bagh olarak, emir verenlerin eylem-
deki dogrudan rollerinin en az 6l¢iiye indirgendigini ve bunlarin
etkinliklerinin sadece emir vermekten ibaret bulundugunu gor-
mii§ oluyoruz.

VII

Bir olay meydana gelirken insanlar o olayla ilgili olarak ken-
di goriislerini ve beklentilerini dile getirirler; s6z konusu olay ¢ok
sayida insanin ortak eylemi sonucunda meydana gelmisse, dile
getirilen goriis ve beklentilerin bir boliimiintin -hi¢ degilse asa-
g1 yukari- gergeklesecegi kuskusuzdur. Dile getirilen goriislerden
herhangi biri gerceklestigi zaman da, gergeklesen goriis ile olay
arasinda tipki olaydan 6nce verilmis emirle olay arasinda kurulan
baglanti gibi bir baglanti kurulur. Birtakim insanlar bir araya gel-
mis, bir tomrugu siiriikleyerek gotiiriiyorlar. Tomrugun nasil ve
nereye gotiiriilecegi konusunda bunlarin her birinin ayr goriisi
bulunabilir. Tomruk yerine vardiginda, gergeklestirilen “is”, isi ya-
panlardan bir tanesinin ileri stirdiigii goriise uygun yapilmis ola-
caktir. Dolayistyla, o goriisiin sahibi “emri veren kisi” durumunu
kazanacaktir. Bu, emir ve iktidar kavramlarinin en ilkel bicimidir.
En biiyiik ¢abayi silah kullanmakta harcayan sira neferinin, yapti-
g1 isi ya da yaptig1 isin sonucunu en az diisiinen, en az emir veren
kisi oldugunu; buna karsilik emir veren iist riitbelinin ise, enerji-
sinin biytk boliimiinii s6z sdyleme isinde harcamasi dolayisiyla,
bedensel etkinlige dogrudan dogruya katkisinin daha az oldugu-
nu goérmiis bulunuyoruz. Ortak amagla bir araya gelen insanlarin
olusturdugu toplulukta sayilar arttik¢a, emir verme konumunda
bulunanlarin enerjilerini emir vermek i¢in harcamalar1 dolayisiyla
eylemde dogrudan dogruya daha az rol aldiklar: gergegi de ok
daha belirgin bir bigimde ortaya ¢ikar.
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Bir bagina hareket eden insanin belli bir diigiinii§ sistemi var-
dir: Ge¢migteki davranislarini bu sistemin diizenledigi, simdiki
davranisini bu sistemin dogrulamakta oldugu, gelecekle ilgili ta-
sarilarinda kendisine bu sistemin yol gdsterecegi kanisini tagir.

Topluluk olusturan insanlar da aynen 6yle yaparlar; ortak ey-
lemleriyle ilgili olarak diizenleyici diisiince, dogrulayic1 diisiince
ve planlayic diigiince iiretme isini eylemde dogrudan dogruya rol
almayan kisiye birakirlar.

Bilebildigimiz ve bilemedigimiz nedenlerle Fransizlar birbirle-
rini asip kesmeye koyulurlar. Hemen ardindan da, olaya kilif uy-
durmak amaciyla Fransa’nin gonenci igin, esitlik ve 6zgiirliik igin
bunun gerekli olduguna halkin inandig: ileri siiriilerek olay hakl
gosterilmeye ¢aligilir. Fransizlar birbirlerini bogazlamay1 birakir-
lar, bu sefer de bunun gerekgesi olarak merkezi bir iktidar kurul-
masi zorunlugu, Avrupa’ya kafa tutma zorunlugu vb. gésterilir. In-
sanlar hemcinslerini kese bige batidan doguya dogru akarlar ve bu
olayin hemen ardindan ortaya ¢ikan birtakim agzi kalabalik kisiler
Fransa'nin yiiceliginden, Ingiltere’nin algakligindan dem vurmaya
baslarlar. O olaylar1 hakli gostermek igin girisilen biitiin bu ¢aba-
larin sagduyudan yoksun ve kendi i¢inde geliskili oldugunu tarih
bize gosteriyor; ¢iinkil insanin insan haklar1 adina katledilmesini
savunmaktan, Ingiltere’yi kiigiik diigiirme ugruna Rusya bozkirla-
rinda milyonlarca insanin kanina girilmesini savunmaktan bagka
bir anlama gelmez bu tiir savunmalar. Ne var ki, bu savunmalar
kendi dénemleri iginde gok biiyiik bir 6nem tagimaktaydilar.

Bu savunmalar, o olaylara yol agan kisileri ahlaki sorumluluk-
tan kurtariyordu. O savunmalarin kendi dénemleri iginde yaptik-
lar1 i§, demiryolu iizerinde biriken karlar1 kiiremek iizere lokomo-
tifin oniine baglanan taragin gordiigii isin aynisiydr: Olay: yara-
tanlarin 6niinden ahlaki sorumluluk engelini kaldiriyordu. Hangi
tarihsel olay1 incelersek inceleyelim, boyle bir savunma olmaksizin
su en basit soruya asla cevap bulunamaz ¢iinki: Milyonlarca insan
nasil oluyor da kesip bigmek, yakip ytkmak, toplu kirimlara giris-
mek amaciyla bir araya toplanabiliyor?
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Avrupa’'nin simdiki karmagik siyasal ve sosyal yapisi iginde
hiikiimdarlar, bakanlar, parlamentolar ya da gazeteler tarafindan
emredilmedikg¢e, karara baglanmadik¢a, onaylanmadikg¢a herhan-
gi bir olayin meydana gelebilecegini akil alir mi? Siyasal birlik
gerekgesine, yurtseverlik gerekcesine, giigler dengesi gerekgesine
veya uygarlik gerekgesine dayandirilarak hakliligi savunulmadan
girisilmis bir tek toplu eylem gésterilebilir mi? iste bundan dolayi-
dir ki, vuku bulan her olay 6nceden ifade edilmis bulunan dilek ya
da beklentilerden herhangi biriyle mutlaka denk diiser; onu hakl
gikaracak gerek¢e de bulunduktan sonra, bir veya birkag kisinin
iradesinin iiriiniymis gibi goriiniir g6ze o olay.

Geminin rotasi nereye dogru olursa olsun, hangi yéne dogru
diimen tutulursa tutulsun, pruvanin yardigi suyun olusturdugu
dalgalar hep geminin 6niinde gériilir. Gemide bulunan kisiye bu
dalgalar hep geriye dogru kayiyormus gibi gériiniir.

Ancak bu dalga olusumunun hareketini anbean yakindan goéz-
lemleyerek ve onun hareketini geminin hareketiyle kiyaslayarak su
gergegialgilayabiliriz: Dalganin olusumu tamamiyla geminin ileri
dogru hareketi kosuluna baghdir ve bizi yanilgiya diisiiren olgu
da, gemiyle birlikte kendimizin de farkinda olmaksizin hareket
ediyor olusumuzdur.

Tarihsel kisilerin hareketlerini (hareketin zaman boyutu igin-
deki akiginin siirekliligi 6nkosulunu kabul ederek) ¢ok yakindan,
anbean izledigimiz ve tarihsel kisiler ile kitleler arasindaki temel
bagintiy1 gozden irak etmedigimiz zaman da ayni seyi gézlemleriz.

Gemi belli bir rotayiizlerken, pruvasinda olugan dalga sabitmis
gibi goriiniir; gemi diimen kirdik¢a pruvasindaki dalga da onunla
birlikte yon degistirir. Ama gemi ne yana donerse donsiin pruva
dalgasi hep geminin dniinde, hep onun ilerisinde goriiniir.

Gemi nasil hareket ederse etsin, sanki emir almis ve 6nceden
belirlenmis gibi hep ayni yerde kalir pruva dalgasi. Gemi nereye
yonelirse yonelsin, geminin ne yoniinii ne de hizin: etkileyen o
dalga hep geminin pruvasinda kabarir; ama uzaktan bakildiginda
sanki kendiliginden hareket ediyor ve gemiyi de o hareket ettiri-
yormus gibi gelir bize.
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Tarihsel kisilerin irade beyanlar1 iginden sadece emir niteli-
ginde ve olaylarla iliskili olanlarini ele alip inceleyen tarihgiler, o
olaylarin o emirlerin {iriini oldugunu kabul edegelmislerdir. Oysa
dogrudan dogruya olayin kendisini ve o olay gergevesi iginde ta-
rihsel kisi ile halk yiginlar1 arasinda var olan iliskiyi inceledigi-
mizde gordiik ki, emirler olaylara bagldir. Vardigimiz bu mantik-
sal sonucun dogrulugu kesin olarak su olguyla kanitlanmaktadir:
Ne kadar ¢ok emir verilmis olursa olsun, bir olayin ortaya ¢ikmasi
igin gereklibaskanedenler olmadikga o olay meydana gelmez; ama
bir olay —ne tiir bir olay olursa olsun- meydana geldigi anda da, ge-
sitli insanlar tarafindan daha 6nce dile getirilmis pek ¢ok beklenti
icinden, gerek anlami, gerek zamanlamasi bakimindan olay emir
iligkisine denk diigen bir tanesi her zaman mutlaka ¢ikar.

Bu sonuca ulagtiktan sonra simdi artik tarihin su iki temel so-
rusuna dolaysiz ve kesin cevaplar verebiliriz:

1) iktidar nedir?

2) Uluslar1 harekete gegiren gii¢ nedir?

Birinci sorunun cevabu: [ktidar, olaylara dogrudan dogruyaka-
tilma payi azaldig1 oranda toplu eyleme iliskin goériig, kuram ve
savunma gerekgesi liretebilme olanagi artan kisinin bagka kisilere
olan bagintisidir.

Ikinci sorunun cevabi: Uluslar1 harekete gegiren giig (tarihgi-
lerin sandig1 gibi) ne iktidar, ne entelektiiel etkinlik ne de bu iki-
sinin bilesimidir; bu gii¢, bir olayda yer alan insanlarin (ama her
zaman i¢in, olayda dogrudan dogruyarolalan en biiyiik grubunen
az sorumlulugu tasiyacagi bigimde veya bunun tersi olacak bigim-
de bir araya gelen insanlarin) tiimiiniin etkinlikleri toplamidur.

Manevi agidan bakildiginda olayin nedeni iktidarmis gibi, fi-
ziksel agidan bakildiginda ise iktidara tabi olanlarmis gibi gorii-
niir. Oysa fiziksel etkinlik olmadan manevi etkinlik de olamaya-
cagina gore, olayin nedenini ne birinde, ne de 6tekinde, fakat her
ikisinin bilesiminde bulabiliriz.
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Baska bir anlatimla s6ylersek, “neden” kavramini su, inceledi-
gimiz fenomene uygulayamayiz.

Son tahlilde, bir kisir dongiiye -diisiincenin el attig1 her alanda
konusunu oyun oynar gibi degil ciddiyetle inceleyen insan aklinin
eninde sonunda varacagi son sinira- gelip dayaniyoruz. Elektrik
1s1 Uretir; 1s1 da elektrik iiretir. Atomlar birbirini ¢eker; atomlar
birbirini iter.

Elektrikle 1s1 ve atomlarla atomlar arasindaki etkilesimden soz
ederken bunun neden boyle oldugunu séyleyemiyoruz da, bu feno-
menlerin dogasi bu, yasasi da sudur diyoruz. Ayni durum tarih-
sel fenomenler i¢in de gegerlidir. Savaslar ya da devrimler neden
oluyor? Bilmiyoruz. Bildigimiz sadece, su ya da bu eylemi yapmak
i¢in insanlarin topluluk olusturup o eylemde topluca rol aldiklari-
dir; bu bilgiye dayanarak da, bu, insanin dogasindan geliyor, yasa-
s1 da sudur, diyoruz.

VIII

Tarih eger olaylarin sadece dis yiziiyle ilgilenseydi, yukarida
belirttigimiz gibi, “Bunun yasasi budur, anlagilmayacak hi¢bir yan
da yoktur,” der, isin i¢inden ¢ikardik; boylece de tarih tezimizin
sonuna gelmis olurduk. Oysa tarih yasasi insanla ilgilidir. Bir mo-
lekiil ¢ikip da, molekiillerin birbirlerini gekme ve itmelerine iligkin
bir yasatanimadigini, bunun yalan oldugunu séyleyemez bize; oysa
tarihin konusunu olugturan insanoglu lafin1 hi¢ sakinmadan s6yle
der: “Ben 6zgiiriim, dolayisiyla higbir yasaya da tabi degilim.”

Insanin elindeliginin (irade-i ciiziyesinin) ortaya ¢ikardig: so-
run, her ne kadar agik¢a belirtilmese de tarih kitaplarinda adim
basinda kendini hissettirir.

Tarihgiler iginde ciddi diigiiniir niteligi tagiyan herkes eninde
sonunda bu sorunla kargilagir. Tarih kitaplarinin ¢eligkilerle dolu
olmasi, yer yer karanlikta kalan noktalar bulunmasi, tarih bilimi-
nin yanlig yollar izlemesi hep, bu soruya bir cevap bulunamayisin-
dan dogar.
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Eger her insan elindelige (irade-i ciiziyeye) sahip olsaydi, bagka
bir deyimle, her insan cam ¢ektigi gibi hareket edebilseydi, tarih
de birbiriyle hi¢bir baglantisi bulunmayan birtakim anzi olaylar
dizisinden ibaret kalird1.

Bin yilda, milyonlarca insan arasindan sadece bir tanesi bile
elindelikle hareket edebilseydi, yani diledigini yapabilseydi, bu bir
tek ornek bile yasay1 bozmaya ve insanlarin tiim hareketlerini kap-
sayabilecek bir yasanin olamayacagini kanitlamaya yeterdi.

Ote yandan, insanlarin hareketlerini yoneten bir tanecik bile
yasa varsa eger, o zaman da, yasaya tabi olan insanin elindeligin-
den soz edilemez.

Ta ilk ¢aglardan beri en gelismis insan beyinlerini ugrastirage-
len ve ilk gaglardan beri biiyiik 6nemini koruyan elindelik (irade-i
ciiziye) sorununun temelinde iste bu ¢eligki yatar.

Sorunu yaratan olgu sudur: Hangi a¢idan olursa olsun -ister
tanribilim agisindan, ister tarih bilimi agisindan, ister ahlak bi-
limi, ister felsefe agisindan- insani bir gézlem konusu olarak ele
aldigimizda karsimiza (evrende var olan her sey gibi) insanin da
ister istemez tabi oldugu evrensel zorunluk (1stirar = necesscity)
yasasi ¢ikar. Ama insanogluna kendi i¢ diinyamizdan baktigi-
mizda -insanm kendi benlik bilincimizin goziiyle gordiigiimizde-
elindelige sahip oldugumuzu hissederiz.

Bu benlik bilinci insanin kendini tanimasini saglayan, akildan
ayr1 ve akildan bagimsiz bir kaynaktir. Insanoglu akliyla kendini
sadece gozlemler, ama kendini tanimasi bu benlik bilinci yoluyla
olur. Bu benlik bilinci olmaksizin ne gozlem yapilabilir ne de akil
kullanilabilir.

Insan anlayabilmek, gozlem yapabilmek ve sonug ¢ikarabilmek
i¢in her seyden 6nce yagadiginin bilincinde olmak zorundadir. Ya-
sadiginin bilincinde olabilmesi ise ancak irade-i ciiziyesinin, yani
se¢me Ozgirliginin bulundugunu hissetmesiyle miimkiindiir.
Insanoglu, irade-i ciiziyesinin -ama ancak o irade-i ciiziyenin-
yasamin 6ziini olusturdugunun bilincindedir.

Insanoglu kendini gozlem altina aldig1 zaman eger iradesinin
degismez bir yasaya tabi oldugunu (s6z gelimi besin almasinin,
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beynini ¢aligtirmasinin vb. zorunlu oldugunu) gérityorsa, iradesi-
nin boyle degismez bir yasayla yonlendirilisini, iradesi tizerindeki
bir sinirlama olarak kabul etmek zorundadir. Ama herhangi bir
seyin sinirlandigini s6ylemek, o seyin daha 6nce sinirl1 olmadigini
kabul etmek demektir. Insan da iradesinin sinirli oldugunun bi-
lincine ancak, irade-i ciiziye (elindelik) sahibi bulundugunu kabul
etmekle varabilir.

Sen bana 6zgiir olmadigimi séylilyorsun. Oysa bak, elimi kal-
dirip birakabiliyorum. Bu cevabin -her ne kadar mantiksiz da
olsa- 6zgiirliigiin var oldugunu ¢iiriitilmez bigimde kanitladigin
herkes kabul eder.

Bu cevap, akla tabi olmayan bir bilincin ifadesidir. Eger 6zgiir-
lik bilinci, insanin kendini tanimasi siireci iginde akildan ayrive
ondan bagimsiz bir kaynak niteligi tasimasayd: onu deneye tabi
tutmamiz miimkiin olabilirdi; ama gergekte bu miimkiin degildir,
miimkiin olabilecegi diisiiniilemez de.

Insan, bir gézlem konusu olarak kendisinin birtakim yasalara
tabi oldugunu, bu yasalara kars: gelemeyecegini, gazin ve suyun
gecirimsizligi yasasi ile yer ¢ekimi yasasini bir kez tanidiktan son-
ra bir daha asla bu yasalara aykir1 bir ey yapamayacagini birgok
deneyden sonra uzun uzun diigiinerek 6grenmistir. Oysa aynu tiir-
den deneyler ve diisiinceler dizisi, mutlak bir 6zgiirligiin bulun-
madiginy; her bir davraniginin organizmasinin 6zelligine, kendi
karakterine ve diirtiileriyle giidiilerine bagh oldugunu insana ka-
nitlarla gosterdigi halde, deneyler ve akil yiiriitmelerin onu vardir-
d1g1 bu sonucu kabul etmeye yanagmaz insan.

Havaya atilan tagin yere diistiigiinii deneylerden 6grenen insan,
buldugu bu yasanin kesinligine, her zaman gegerli olacagina en
ufak bir kugku duymadan inanuir.

Ama kendi iradesinin de bazi yasalara tabi oldugunu aym
kesinlikle gordiigii halde buna inanmaz, inanmak istemez. Aym
insanin, aym kosullarda aym davranislar1 gosterecegi deneyler
ve mantik yoluyla ne kadar ¢ok kanitlanmis olursa olsun, hatta
ayni kosullarda ayni davranigta bulunmasinin belki bininci kez
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ayni sonucu verdigini kendi deneyleriyle gormiis olsa bile, insan
yine de diledigi seyi yapabilecegini diisiiniir. Identik (6zdes) ko-
sullar altinda iki degisik davranis olamayacagini deneyler ve akil
ne kadar kanitlarsa kanitlasin, insanoglu -ister yaban adamu, is-
terse bilge olsun- bu sagma, ama 6zgiirliigiin 6ziinii olugturan
anlayistan vazgegemez; bunsuz, yasadiginin bilincine varamaz.
Anlayisinin sagmaligini bile bile, bu 6zgiirliik anlayis1 olmadan
yasami anlayabilmek soyle dursun, bir an bile yagayamayacagini
disiinir.

Insanin biitiin amaci ve yagamdan bekledigi her sey daha bii-
yiik 6zgiirlige kavusma umuduna bagh oldugu igindir ki, o 6zgiir-
lik anlayist ortadan kalktig1 anda yasam insan igin ¢ekilmez olur.

Zenginlik ve yoksulluk, iin ve linsiizliik, gii¢lilik ve giigsiizlik,
bagimsizlik ve bagimhlik, saglik ve hastalik, bilgelik ve bilgisiz-
lik, is ve igsizlik, tokluk ve aglik, giinah ve sevap, 6zgiirligiin azlik
cokluk derecelerinden bagka bir sey degildir. Ozgiirliikten tama-
miyla yoksun insan, yasamayan insan demektir.

Tipki en kii¢iik zaman birimi iginde iki ayr1 davranigta bulunu-
labilecegini ya da nedensiz bir sonug olabilecegini diisiinmek gibi,
bu tiir bir 6zgiirligin var olabilecegini diisiinmek de akla aykiri
goriiniiyorsa eger, bu sadece, bilincin akla tabi olmadiginin kani-
tidur.

Iste bu cevap -biitiin diisiiniirler tarafindan varlig kabul edi-
len ve istisnasiz biitiin insanlar tarafindan varligi hissedilen, ama
deneye ve akla tabi bulunmayan belli bir 6zgiirliik bilincinin var
oldugunu; bu 6zgiirliik bilinci olmadan insan varligindan soz edi-
lemeyecegini kabul eden bu cevap- hem sorunun bir cephesinin
cevabini olugturur hem de 6biir cephesini.

Insan, tim iyiliklerin kaynag: olan, her yerde hazir ve nazir
olan, kadiri mutlak Tanrt’nin eseridir. O zaman, insanin 6zgiirliik
bilincinden kaynaklanan bir kavram olarak giinah nedir? Bu soru-
nun cevabini aramak tanribilimin konusudur.

Insanin davraniglar, istatistiksel olarak ifade edilebilen birta-
kim genel ve degismez yasalara tabidir. O zaman, insanin 6zgiir-
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lik bilincinden kaynaklanan bir kavram olarak insamn topluma
karsi sorumlulugu nedir? Bu sorunun cevabini aramak hukuk bi-
liminin konusudur.

Insan davraniglarinin kaynagini, insanin dogal karakteri ve dig
etmenler olusturur. O zaman, insanin 6zgiirlik bilincinden kay-
naklanan bir kavram olarak vicdan nedir; yanls ve dogru anlayis-
lar1 nedir? Bu sorunun cevabini aramak ahlakbilimin konusudur.

Insanin genel olarak insanligin ve uluslarin yagamuyla iligki
iginde bulundugu ve onlarin yasamini yoneten yasanin tek insa-
nin yagamini da yonettigi kabul edilir. Ama insanin aynizamanda
bu iligkilerden bagimsiz olarak bir 6zgiirliige sahip bulundugu da
varsayilir. O zaman, uluslarin ve insanhgin ge¢misteki yasamina
hangi gozle bakilacaktir - insanin 6zgiir davraniglarinin iriini
olarak mi, yoksa 6zgiir olmayan davraniglarinin Griinii olarak mi1?
Bu sorunun cevabini aramak da tarih biliminin konusudur.

Ne var ki, bilginin ayaga indirildigi kendini begenmis ¢a-
gimizda, cehaletin en gii¢li silah1 —yani, basin ve yayinin genis
halk yiginlarina ulagmasi- sayesinde iradenin 6zgiirliigi sorunu
da oyle bir diizeye indirilmistir ki, sorunun soruya benzer yani
kalmamigtir artik. Gliniimiizde ilerici geginen kesimin biiyiik ¢o-
gunlugu -yani, kara cahiller giiruhu- bu sorunun sadece bir yan:
ile ilgilenen dogal bilimlerin elde ettigi sonuglar1 sorunun tiimiine
verilmis bir cevap olarak kabul ediyorlar.

Ne ruh diye bir sey varmis, ne de elindelik (irade-i ciiziye); ¢iin-
kil insanin canlili1 kaslarin hareketiyle ifade edilirmis, kaslarin
hareketini de sinirlerinin islevleri kosullandirirmis. Ruh veya elin-
delik diye bir sey olamazmus, ¢iinkii belli bir zaman dilimi i¢inde
bizler maymundan tiiremisiz - iste zamane ilericilerinin tiim soy-
ledikleri, tiim yazdiklari, tim yaydiklar1 bundan ibarettir. Bunlar,
simdi fizyoloji ve karsilastirmali zooloji bilimlerinin yardimiyla
durup dinlenmeden kanitlamaya ¢alistiklari zorunluluk yasasinin
bundan binlerce y1l 6nce biitiin dinler ve biitiin diigliniirler tara-
findan kabul edilmis —aslinda, hi¢bir zaman inkar edilmemis- ol-
dugunu akillarina bile getirmezler. Doga bilimlerinin elinden, bu
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sorunun sadece bir yiiziiniin aydinlanmasina yardimci olmaktan
daha fazlasinin gelemeyecegini goremez bunlar.

Gozlemlerden ¢ikarilan sonuglara goére aklin ve iradenin bey-
nin salgilar1 oldugu varsayimi da; insanin, gelisme siireci yasasina
uyarak ve bilinmeyen bir zamanda alt diizeydeki hayvanlardan tii-
reyerek gelismis olabilecegi varsayimi da, ger¢egin lizerine degisik
agidan tutulmus yeni bir 151ktan bagka bir sey degildir. Bu yeni
1isikla aydinlatilmaya ¢alisilan gergek ise, insanin zorunluk yasa-
larina tabi bulundugu gergegidir. Ama bu gercegin daha binlerce
yil 6nce biitiin din ve felsefe kuramlarinca kabul edildigi de bir
gergektir. Onlarin tuttuklari bu yeniisik, 6zgiirliik bilinci kavrami
Uzerine kurulan ve iki yiizii bulunan sorunun bir yiiziinii aydin-
latmaya yardimci olur ama sorunun ¢6ziimii yolunda bir milim
ilerleme bile saglayamaz.

Insanin bilinmeyen bir zaman dilimi i¢inde maymundan tii-
redigini séylemek ile insanin bilinen bir zamanda topraktan ya-
ratildigini séylemek arasinda higbir fark yoktur (birinci beyan
i¢indeki bilinmeyen 6ge tarihtir, ikinci beyan icindeki bilinmeyen
Oge ise imalat bi¢imi); fizyoloji ve kargilagtirmali zooloji, insanin
ozgiirliik bilinci ile insanin tabi oldugu zorunluk yasasinin nasil
bagdastirilacagi sorusuna da ¢6ziim getiremez, ¢iinkii tavsanda ve
maymunda sadece kaslarla sinirlerin varligini1 gozlemleyebildigi-
miz halde, insanda kas ve sinir fonksiyonlarinin yani sira bir de
biling bulundugunu gériiyoruz.

Bu soruyu ¢6ziimlemekte olduklarini sanan doga bilimcilerle
onlarin ¢omezlerini, kilise duvarinin i¢ yiiziin sivamakla goérev-
lendirilmis sivaci ¢iraklarina benzetebiliriz. Goze girme ¢abasi
igindeki ¢iraklar ustabasinin orada olmamasindan yararlanarak
tim pencere pervazlarini, ikonlari, tim ahsap dogramalar1 da
duvarla birlikte bastan agag1 bir giizel sivarlar, ondan sonra bir
de geri ¢ekilip eserlerini memnunlukla seyrederek, sivaci goziiyle
simdi her seyin bir diizeye getirildigini, her seyin gayet diizgiin
oldugunu diisiiniirler.
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IX

Elindelik (irade-i ciiziye) kavrami ile bunun karsisinda yer alan
zorunluluk kavraminin ¢6ziimlenmesinde, bagka bilim dallarina
oranla tarih biliminin bir distiinliigii vardir; ¢iinki tarih, elinde-
lik kavraminin 6zii ile ilgilenmeyen bu olgunun (yani, elindeligin)
ge¢mis zaman iginde ve belli kogullar altindaki fiili tezahiirlerinin
nasil sunulacag ile ilgilenir.

Bu bakimdan tarih ile 6biir bilim dallarinin birbirlerine gore
olan durumu, deneysel bilimlerle soyut bilimlerinin birbirlerine
gore olan durumu gibidir.

Tarihin konusu, elindelik kavraminin 6zii degil, bu kavramin
nasil sunulacagdir.

Bu bakimdan, tanribilim, ahlakbilim ve felsefe icin elindelik ve
zorunluluk kavramlarinin bir arada bulunusu ¢6ziimlenemez bir
giz olustururken, tarih bilimii¢in hi¢ de boyle bir zorluk s6z konu-
su degildir. Ciinki tarih, yagami boyunca bu iki ¢atiskiy1 (¢atigk:
tesavi-i nakizeyn: antinomy) kendinde tagiyan insanin yasam 6y-
kiisiindi sunma isiyle ilgilidir.

Her tarihsel olay, her insan davranisi (bunlarin her birinin kis-
men elindelik Griini, kismen de zorunluluk liriinii gibi goriinme-
sine ragmen) gergek yasamda higbir ¢eliskiye diisiilmeksizin, ayr1
ayri, agtk olarak anlagilabilir.

Elindelik ve zorunluluk gibi iki ¢atisik kavrami bagdastirma
sorunu ile bu iki kavramin esasini neyin olugturdugu sorusunu
¢oziimleyebilmek i¢in, tarih felsefesinin, bagka bilim dallarinin
tuttugu yola tamamiyla karsit bir yol tutmasi gerekir; tarih felsefesi
bunu yapabilecek durumdadir. Tarih felsefesi, elindelik ve zorun-
luluk kavramlarini 6nce per se (kendi gergevesi i¢inde) tanimlayip
ondan sonra da yasamda yer alan fenomenleri bu tanimlar altinda
belli bir diizen i¢inde siralamak yerine, tiimi de bu iki 6geye (elin-
delik ve zorunluluk 6gelerine) bagli olan -tarihin bildigi- sinirsiz
sayidaki fenomenler y1ginindan kendine gore (yani, tarih felsefesi-
ne gore) tanimlar ¢ikarma yolunu tutmalidir.
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Ister birgok insanin, ister bir kisinin eylemlerini inceliyor ola-
lim, her zaman i¢in bunlarin kismen elindelik, kismen de zorun-
luluk tiriinii oldugunu varsayarak bakariz konuya.

Ister gogleri, ister barbarlarin istilalarini, III. Napolyon’un
yayinladig: kararnameleri veya bundan bir saat dnce yiriiyiise
¢itkmaya hazirlanan birisinin ¢esitli yollardan hangisini tutacagi
konusunda nasil davrandigini inceliyor olalim, bu eylemlerin hi¢-
birinde herhangi bir ¢eligkili durum gormeyiz. Bu insanlarin ey-
lemlerini yonlendiren elindelik ve zorunluluk 6gelerinin 6l¢iileri
bizce bellidir.

Gergekten de inceledigimiz fenomene bakisimizda, elindelik ve
zorunluluk 6gelerinin derece derece oldugunu kabul ederiz ve bu
derecelerin niceligi yoniinden sik sik goriis ayriligina diiseriz; ama
insanlarin tiim eylemleri bize her zaman igin elindelik ve zorunlu-
luk 6gelerinin bir karisimi olarak goriiniir; bu bakimdan, hig¢ go-
ris ayriligina diisiilmez. Ayrica, her eylemde ne kadar ¢ok elinde-
lik 6gesi bulundugunu gozlemlersek, o oranda az zorunluluk 6gesi
bulundugunu gozlemleriz; ya da bunun tersi olur.

Elindelik 6gesinin zorunluluk 6gesine orani, bu iki 6genin bir
arada bulundugu eyleme bakis agimiza gore degiskenlik gosterir.

Bogulmakta olan birinin bagka birine tutunup onu suyun
altina itmesi olayinda da memede ¢ocugu bulunan ve agliktan
nefesi kokan annenin ekmek ¢almasi olayinda da iyi yetigmis di-
siplinli bir askerin aldig1 emir {izerine savunmasiz bir hemcinsi-
ni 6ldiirmesi olayinda da; o olaylarin hangi kosullar altinda geg-
tigini bilen kisiye elindelik 6gesi daha az, zorunluluk 6gesi daha
¢ok; buna kargilik, adamin bogulmakta oldugundan, annenin
agliktan nefesinin koktugundan veya askerin emirle hareket et-
tiginden haberi bulunmayan gézlemciye de elindelik 6gesi daha
¢ok, zorunluluk 6gesi daha az gibi goriiniir; bagka bir deyimle,
bu olaylardaki sug¢ 6gesi orani kisilerin bakis a¢ilarina gore ar-
tar ya da eksilir. Ayn1 sekilde, yirmi yil 6nce bir cinayet isleyip
sonra biitiin 6mriince toplum i¢inde zararsiz, barig¢1 biri olarak
yasamis adamin yirmi y1l 6nceki o davranisi, lizerinden yirmi yil
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gegtikten sonra o konuyu ele alan bir kimseye daha ¢ok zorunluk
yasasina bagliymis gibi goriinecegi halde, olayin hemen ertesin-
de konuya egilen bir kimseye ayni davranig daha ¢ok elindelik
yasasina tabiymis gibi goriniir. Yine ayni sekilde bir delinin,
bir sarhosun ya da asir1 derecede heyecan verici kosullar altin-
da zorlanan birinin davraniginda, s6z konusu kisinin aklinin ne
durumda oldugunu bilen gézlemciye elindelik pay: az, zorunlu-
luk pay1 ¢ok gibi goriiniirken, durumu bilmeyen gézlemciye de
elindelik pay1 ¢ok, zorunluluk pay1 az gibi goriiniir. Verdigimiz
biitiin bu drneklerde elindelik ve zorunluluk 6gelerinin paylar
bakis agilarina gore azalir ya da ¢ogalir. Yani, goézlemcinin tah-
mininde elindelik pay1 kiigiik tutuldugu oranda zorunluluk payi
biiyiir; ya da bunun tersi olur.

Zorunluluk kavramiyla elindelik kavrami arasindaki iliskiyi
din olsun, siradan sagduyu olsun, hukuk bilimi olsun, tarih bilimi
olsun, hep boyle degerlendirir.

Elindelik ve zorunluluk paylar1 arasindaki orantinin kisisel iz-
lenimimize goére degiskenlik gosterebilecegi istisnasiz her durum-
da, su Gi¢ hususun mutlaka g6z 6niinde bulundurulmas gerekir:

1) Fiili isleyenin dis diinyaya gore durumu;

2) Fiili isleyenin zamana gére durumu ve

3) Fiili isleyenin o fiile yol a¢an nedenlere gére durumu.

Birinci husus tizerinde dururken, failin durumu, onun diinyaya
agiklig1 ya da kapalilig1 oraninda —bagka bir deyimle, dis diinyada
onunla ayni anda ve onunla birlikte var olan her sey ile onun ara-
sindaki iligkinin niteligi Gzerine agik bir fikir edinip edinemeyisi-
miz oraninda- yargimizi etkileyecektir. Bogulmakta olan bir ada-
mun, ayaklar1 yere basan adama oranla elindelik yasasina daha az,
zorunluluk yasasina daha ¢ok tabi olacagina inanigimiz iste bu tiir
bir diigiince sisteminin iriiniidiir; yine ayn1 tiir diigsiince sistemidir
ki, ¢ok kalabalik bir semtte insanlarla burun buruna yasayan, aile
sorumlulugu tagiyan is gii¢ sahibi adami bize inzivada bir basina
yasayan adama oranla zorunluk yasasina daha ¢ok tabiymis gibi
gosterir.
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O adami ¢evresinden ayirip bir bagina inceledigimizde, her
davranisindaki elindelik pay1 bize daha biiyiik gibi gériinecek-
tir. Ama o adamu gevreleyen her ne olursa olsun, o ¢gevre ile onun
arasinda -bir bagkasinin onunla konugmasi, onun bir kitap oku-
masl, hatta soludugu hava ve bulundugu ortamdaki 151tk miktari
tiriinden- en ufak bir iligki bile gézlemledigimiz anda, bu ¢evre
kosullarinin her birinin ayr: ayr1 onu etkiledigini ve davraniginin
hi¢ degilse bir béliimiinii yonlendirdigini goriiriiz. Bu dis etkilerin
miktar1 arttig1 oranda da o adam elindelik yasasindan ¢ok zorun-
luluk yasasina tabiymis gibi gelir bize.

Gelelim ikinci hususa: Bu husus iizerinde dururken de yar-
gimuzi etkileyecek olan sey, kisinin dig diinya ile olan iligkisinin
zaman igindeki yeridir; bagka bir deyisle, onun eyleminin zaman
icindeki 6zel yerini bizim ne derece iyi anlayabilmis oldugumuz-
dur. Iste bu hususu géz éniinde tutan diisiiniis bigimidir ki, ilk in-
sanin isledigi ve insan irkinin dogmasina yol agan giinah iindeki
elindelik payini bize, bugiin bir erkegin evlilik boyunduruguna gi-
risi olayindaki elindelik payindan agik¢a daha azmus gibi gosterir.
Yine bu diigiiniis bi¢imidir ki, yiizyillarca dnce yasayan ve benimle
sadece zaman bakimindan baglantilari bulunan insanlarin eylem
ve yasamlarindaki elindelik payin1 bana en az gagdaslarimin ey-
lemlerindeki elindelik pay1 kadarmis gibi gosteriyor; hem de ¢ag-
daslarimin eylemlerinin sonuglarini simdiden bilebilme olanagim
bulunmadig halde.

Burada, elindelik ve zorunluluk paylarinin oranlari iizerine
yargida bulunurken bagvurdugumuz dl¢ek biiyiik 6l¢iide, eylemin
ger¢eklesmesiyle bizim onu degerlendirisimiz arasinda kalan za-
man diliminin bityiikliik ya da kiigiikliigiine baghdir.

Su anda i¢inde bulundugum kosullarla hemen hemen 6zdes
kosullar altinda bundan bir dakika 6nce yaptigim isi simdi in-
celemeye kalkigim takdirde, bir dakika 6nceki o eylemimde tam
bir elindelikle davranmigim gibi gelir bana. Ama bundan bir ay
once yaptigim bir isi incelemeye aldigim takdirde, simdi ¢ok daha
degisik kosullar altinda bulunuyor olusumdan dolayi, “Eger o
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isi yapmasaydim onun sonucunda ortaya ¢ikan yararly, iyi, hatta
vazgecilmez pek ¢ok sey de gergeklesemezdi” diye diisiinmekten
kendimi alamam. Hele on veya yirmi yil geriye giderek, boyle ¢ok
daha eski gegmiste yaptigim bir isi aklima getirirsem, yaptigim o
isin sonuglar1 géziime ¢ok daha duru géziikiir ve “Eger oyle yap-
masaydim kim bilir halim simdi nice olurdu,” diye diisiiniiriim
ister istemez. Anilarimda geriye dogru gittik¢e veya ge¢miste ger-
¢eklestirdigim eylemi degerlendirme isini erteledik¢e (ki bunlarin
ikisi de ayn1 kapiya ¢ikar), eylemimdeki elindelik payina iliskin
inancim da aynioranda netligini yitirir.

Tarih konusunda da tamamuiyla ayn siireg gegerli oldugu iindir
ki, insanligin genel eylemlerinde elindeligin oynadig: role iligkin
goriislerimizde ayriliklar ortaya gikiyor. Iginde rol alan kisilerin
timiiniin de kimler oldugunu bildigimiz ¢agdas bir olaya baktigi-
miz zaman, o olayin bu insanlarin tiimiiniin isi oldugundan zerre-
ce kugku duymayiz; oysa daha eskiye ait bir olayi ele aldigimizda
onun zorunlu sonuglari da géziimiiziin 6niinde olacagindan, bu
durum, bizim artik o zorunlu sonuglardan bagkasinin miimkiin
olabilecegini diisiinmemizi engeller. Boylece, ele aldigimiz olayla-
rin tarihi geriye dogru gittikge, bu olaylardaki elindelik pay1 da
azaliyormus gibi gériiniir bize.

Avusturya ile Prusya arasindaki savagi bizler kuskuya yer ver-
meyen bir kesinlikle, Bismarck’in diizenleri sonucu olarak gorii-
riz.

Napolyon savaslari bize ~kuskularimiz biraz artmakla birlik-
te- o savaslarda rol alan kahramanlarin elindelikleri sonucuymus
gibi gelir. Oysa Hagli Seferleri bizim igin artik tarihteki belirli yeri-
ne oturmus bir olaydir, dyle ki, bu olaya deginmeden ¢agdas Avru-
pa tarihinden s6z etmek bile miimkiin degildir. Gelgelelim, Hagh
Seferleri ile ayn1 ¢agda yasami§ vakayiname yazarlari bu olaya bir-
kag kisinin iradesi ile ortaya ¢ikmig bir olay gozii ile bakmuglardir.
Tarihteki gogler olayini bugiin ele alan hi¢ kimse, Avrupa’daki ye-
nilesme olayinin Attila’nin bir kaprisi sonucu bagladigini aklina
bile getirmez. Goézlemledigimiz konunun tarih igindeki yeri ne
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kadar eskiye gidiyorsa, o olay iginde yer alan kisilerin eylemlerin-
deki elindelik pay1bizim géziimiizde o oranda azalir, buna karsilik
zorunluk pay1 da ayni oranda agir basar.

Ugiincii hususa gelince: Aklin gerektirdigi ve akil tarafindan
algilanmasi miimkiin olan her bir olayin (dolayisiyla insan eylem-
lerinin de) hem daha 6nce gergeklesmis bir olayin sonucu olarak
hem de onu izleyecek olayin nedeni olarak iginde yer almasi gerek-
tigi nedensellik zincirini anlama yetenegimizin derecesi, yargimi-
z1 etkileyen ligiincii 6geyi olusturur.

Iste bu 6genin etkisi yiiziindendir ki, bizler, gzlemlerimiz
sayesinde ulagtigimiz ve insanoglunu y6nlendirdiklerini bildigi-
miz psikoloji, fizyoloji ve tarih bilimi yasalariyla ne kadar ¢ok
hasir nesir olur ve eylemler igindeki psikolojik, fizyolojik, tarih-
sel nedenleri ne kadar iyi kavrarsak (ele aldigimiz olayla birlikte
o olaya neden olan kisinin karakterinin ve kafa yapisinin da ba-
sitligi oraninda), hem bizim hem de bagkalarinin eylemleri bize,
zorunluk yasasina daha ¢ok ve elindelik yasasina daha az tabiy-
mis gibi goriinir.

Bir eylemi -bu eylem ister sug niteligi tagisin, ister iyilik olsun,
isterse ikisi de olmasin- hi¢ mi hi¢ anlayamadigimiz zaman o ey-
lemde daha ¢ok elindelik pay1 bulundugunu varsayma egiliminde-
yizdir. Eylem eger sug niteligi tagiyorsa, ceza verilmesi konusunda
acelecilik gosteririz; eylem iyilik niteligi tagiyorsa, o eylemdeki
erdemleri yliceltmekte atesli bir yandas kesiliriz. Ahlaksal agidan
olumlu ya da olumsuz yani bulunmayan olaylarda ise bireyselli-
gi, 6zglnligi ve bagimsizhigl azami olgiileri iginde goriiriiz. Ama
herhangi bir eylemi doguran sayisiz nedenlerden bir tekini bile
bilmeyegérelim hele; iste 0 zaman, hemen o eylem i¢inde mutlaka
bir zorunluk pay1 arariz ve ne sugun cezalandirilmasi i¢in o kadar
israrci kesiliriz, ne sevabin erdemlerini o kadar atesli savunuruz,
ne de 6zgiinliigiinden kusku bulunmayan bu eylemdeki elindelik
payinikabul etmeye yanasiriz. Sugu isleyen kisinin kot bir ortam
iginde yetistigini biliyor olusumuz, islenen sugu goziimiizde ha-
fifletmeye yetecektir. Kargilik bekleyerek yapilmis bir fedakarlk,
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(hatta bir annenin, bir babanin yaptig1 fedakéarlik da olsa) hig kar-
silik beklemeden yapilmis bir iyilikten daha kolay anlagilir oldugu
i¢in biz o kargilik beklenerek yapilmis fedakérliga hem daha az
sempati duyariz hem de bu tiir fedakarhiga daha az elindelik payi
taniriz. Bir parti ya da tarikat kurucusunun veya bulug yapmis bir
kisinin o noktaya gelene kadar hangi yollardan ge¢tigini eger bi-
liyorsak, onlarin yaptig isler bizi daha az etkiler. Elimizin altin-
daki ornekler ¢ogaldigi oranda ve gozlemlerimizin siirekli olarak
insan eylemlerinde bir neden-sonug¢ arayamaya yonelisi oraninda,
o eylemler i¢indeki elindelik pay1goziimiizde azalir, zorunluk pay1
artar; ¢linkil gozlemlerimiz sayesinde o olaylardaki neden-sonug
iliskisini daha dogru olarak kurabilmisizdir. Goézlem altina al-
digimiz eylemlerin sayisal ¢oklugu ve nitelik yoniinden basitligi
oraninda bizim bunlara tanidigimiz zorunluk pay1 da artacak ve
kesinlesecektir. Namussuz bir babanin elinde yetismis ogulun na-
mussuzlugunu da, koétii kisilerin eline diigmiis bir kadinin iffetsiz-
ligini de igmeye tovbe etmis bir kisinin sarhos ¢evresi dolayisiyla
yeniden ickiye vurmasini da, (bu olaylarin arkasindaki nedenleri
bildigimiz i¢in) i¢indeki elindelik pay1 az, zorunluk pay1 ¢ok olan
eylemler gibi gormeye yatkinizdir; eylemin nedenini ne kadar iyi
bilirsek, eylemi de o oranda zorunlu gériiriiz. Konumuzu olustu-
ran eylemin faili eger zihin diizeyi -s6z gelimi kiigiik bir ¢ocu-
gunki veya bir delininki kadar- diisiik biriyse, s6z konusu kisinin
karakterinin basitligini ve zihinsel diizeyinin diisiikliigiinii bilen
bizler bunlarin her yapacag iste zorunluk payinin ¢ok yiiksek,
elindelik payinin ise ¢ok diigitk olacagini -yine ayni diisiinis sis-
teminden yola ¢ikarak- pesinen kabul etmeye o kadar alismigizdir
ki, daha nedenleri goriir gérmez, sonuglarinin ne olacagini da 6n-
ceden kestiriveririz.

Biitiin ceza yasalarinda yer verilen “cezai ehliyetsizlik” ve “ha-
fifletici neden” kavramlar: da iste yukarida degindigimiz bu ig¢
hususun g6z 6niinde bulundurulmasina dayanir. Eylemi yargila-
nan kisinin hangi kosullar altinda bulunduguna iliskin bilgimizin
azlig1 ¢oklugu oraninda; sugun islendigi tarihle, kovusturmanin
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baslatildig: tarih arasinda kalan zaman dilimin biyiikligi ya da
kiigiikliigii oraninda; sugun islenmesine yol agan nedenleri anla-
yabilisimiz ya da anlayamayisimiz oraninda, failin sorumlulugu
da azaltilir veya gogaltilir.

X

Boylece gormiis oluyoruz ki, zorunluk ve elindelik kavramla-
rimizdaki niceliksel degismeler, gozlem konumuzun dis diinya ile
iligkisinin azlik-gokluk oranina; zaman iginde bizimle olan ya-
kinlik ya da uzakligina ve yagamini incelemeye aldigimiz kisinin
eylemlerine yol agan nedenlerle olaylar arasinda var olan iligkiyi
iyi anlayip anlamadigimiza goére olusmaktadir. Dolayisiyla, bir in-
sanin yasami i¢inden, onun dis diinya ile iliskisinin bizce en iyi
bilinen bir donemini aldigimizda, o dénem ile bizim degerlendir-
me yaptigimiz tarih arasindaki zaman aralig1 da eger ¢ok uzunsa
ve eger olayin nedenlerini de ¢ok iyi anlayabilmigsek, konumuzu
olusturan eylemle ilgili olarak zorunluk ve elindelik kavramlar:
yoniinden yapacagimiz degerlendirmede zorunluk azami, elinde-
lik de asgari pay1 alir. Yok, eger inceleme konumuzu olusturan ki-
sinin yasamindaki bizce iyi bilinmeyen bir dénemi ele almigsak;
egerele aldigimiz donem bizim onu degerlendirdigimiz tarihe ¢ok
yakinsa ve eger o donemde yer alan olaylarin nedenlerini hig bil-
miyorsak, o zaman da degerlendirmemizde zorunluk 6gesi asgari,
elindelik 6gesi ise azami pay1 alacaktir.

Ama bakis agimiz ne kadar degisik olursa olsun - yani, ele
aldigimiz kisinin kendi donemi i¢inde dis diinya ile iliskisini ne
kadar iyi bilirsek bilelim veya ne kadar bilmezsek bilmeyelim; ele
aldigimiz dénem bizim degerlendirme yaptigimiz tarihe ne kadar
uzak veya ne kadar yakin olursa olsun; ele aldigimiz olay1 doguran
nedenlerin neler olduklarini ister bilelim, ister bilmeyelim - her
iki durumda da, higbir eylem i¢cin mutlak bir 6zgiirliikk veya mutlak
bir zorunluk diisiinemeyiz.
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1) Dis diinyanin etkisinden tamamiyla yalitilmig bir insan1 go-
ziimiizde canlandirmaya ne kadar ¢alisirsak ¢aligalim, higbir za-
man “uzay boyutu iginde 6zgirliik” diye bir kavramin var oldugu
sonucuna ulagamayiz. Her insan davranigini onun iginde bulun-
dugu gevre ve onun kendi bedeni mutlaka kosullandirir. Kolumu
kaldirip birakiyorum, diismesine izin veriyorum. Bu eylemimde
6zgiirmiigiim gibi gelir bana; ama kendi kendime, kolumu istedi-
gim yonde kaldirip kaldirmadigumi sorar sormaz, gerek gevre ko-
sullar1 dolayisiyla, gerek kendi beden yapim yiiziinden kolumu en
az direngle karsilagsacagi yonde kaldirmis oldugumu anlarim. Ko-
lumu ¢esitli yonlere dogru kaldirabilecegim halde, ben, kolumun
en az direngle karsilagsacagi yonii segiyorum. Segimimin yiizde yiz
ozgir olabilmesi igin, kolumun hareketine diren¢g gosterecek hig-
bir engelin bulunmamas: gerekir. Insanin yiizde yiiz 6zgiir olabi-
lecegini tasavvur edebilmek i¢in onu tamamiyla uzay boyutunun
disinda diisiinmemiz gerekir ki, bu da olanaksizdir.

2) Eylemin olus zamaniyla bizim eylemi degerlendiris zamani-
mizi birbirine ne kadar yaklastirirsak yaklagtiralim, “zaman bo-
yutu iginde 6zgiirliik” diye bir kavramin var oldugu sonucuna asla
ulasamayiz. Ciinkii bir saniye dnce gerceklesmis bir eylemi bile
inceliyor olsam -o eylem, gergeklestigi an ile ister istemez bagin-
tili bulundugundan- yine de o eyleme zaman boyutundan bagim-
sizdir goziiyle bakamam. Kolumu kaldirabilir miyim? Kaldiririm;
nitekim kaldirdim da iste. Ama kendi kendime sorarim: $imdi
ge¢miste kalan o an iginde kolumu “kaldirmamak” elimde miydi?
Elimde oldugunu kendi kendime kanmitlamak i¢in de kolumu bu
sefer kaldirmam. Ama kolumu simdi kaldirmayisim, sorumun ko-
nusunu olusturan ilk anin kogullarini geri getirmis olmaz. Zamani
alikoymak elimde olmadig1 i¢in zaman gegip gitmistir ve simdi
kolumu kaldirmadigim bu zaman igindeki ne kolum, ne de kolu-
mu ¢evreleyen hava, kolumu kaldirdigim ge¢mis zaman igindeki
kol ve hava ile aynidir. Ik eylemin yapildig1 an geri getirilemez,
dolayisiyla da o ilk an i¢inde yapilmis olan her ne ise, yapilabilecek
olan biricik sey de odur. Bir saniye sonra kolumu kaldirmayigim,
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bir saniye 6ncesinde kolumu istesem kaldirmayabilecegimin ka-
nit1 olamaz. Ayni an iginde iki ayr1 hareketi yapamayacagim iin
bagka tiirlisii de diigiinillemez zaten. Hareketin tamamuyla za-
man boyutundan bagimsiz oldugunu tasavvur edebilmek i¢in, o
hareketin ge¢misle simdiki zamanin sinirinda -bagka bir deyisle,
zaman boyutu disinda- yer aldigin1 diisiinmek gerekir ki, bu da
olanaksizdir.

3) Bir olayin nedenini anlamakta ne kadar zorlanirsak zor-
lanalim yine de “mutlak 6zgiirlik” -yani, nedensizlik- diye bir
sey disiinemeyiz. Gerek kendi eylemlerimizin, gerek bagkala-
rinin eylemlerinin herhangi biriyle ilgili bir irade beyaninda
biitiin arama ¢abalarimiza ragmen biz bir neden bulamasak
bile -nedensiz higbir fenomen diisiiniillemeyecegi i¢in- yine de
akil bizi bir neden aramayi siirdiirmeye zorlar. Herhangi bir ne-
denden bagimsiz olarak kolumu kaldirabilecegimi gostermek
istedigim i¢in kaldirdigim zaman, bu eylemdeki istegim bir ne-
dendir zaten.

Ama tiim etkilerden arinmis bir insanin var oldugunu ve bi-
zim de o insanin $u an igindeki - yiizde yiiz nedensiz saydigimiz-
bir hareketini incelerken zorunluk 6gesini sifira esit bir “sonsuz
asgari’ye indirgeyebildigimizi bir an i¢in diisiinebilsek bile yine
de yiizde yiiz 6zgiir bir insan kavramina ulagabilmis sayilmayiz;
sayllmayiz, zira her seyden 6nce, dis diinyadan hig etkilenmeyen,
zaman boyutu disindaki ve her tiirlii nedenden bagimsiz bir varlik,
insan olamaz.

Ayni bigimde, 6zgiirliikkten ytizde yiiz yoksun ve zorunluk ya-
sasiyla yiizde yiiz bagimli bir insan eylemi de diisiinemeyiz.

Insanoglunun iginde yer aldigi uzay boyutunun kosullari ile
ilgili bilgimizi ne kadar artirirsak artiralim, bu bilgimiz higbir
zaman tamamlanmi§ olamayacaktir, ¢iinkii uzay nasil sonsuz ise,
uzay boyutunun kosullar1 da ayn sekilde sonsuzdur. Bundan do-
lay1 da, insani etkileyebilecek kosullarin tiimii tanimlanmadikga
zorunluk ¢cemberi de tamamlanmamis olarak kalacagindan, ara-
daki bosluktan igeri bir dl¢iide 6zgiirliik girer.
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Inceledigimiz olayin yer aldig1 tarih ile olay1 inceledigimiz
tarih arasindaki zaman dilimini ne kadar uzatirsak uzatalim bu
zaman dilimi sonsuz olan zaman boyutuna gore yine de sinirh
kalacagindan, bu alanda da mutlak bir zorunluktan s6z edilemez.

Herhangibir eylemidoguran nedenlerden ne kadar ¢ogunu bi-
lirsek bilelim, nedenler zincirinin timiini -sonsuz olusu dolay:-
siyla- asla bilemeyecegimiz i¢in, mutlak zorunluk kavramina yine
ulagsamayiz.

Ama her sey bir yana, elindelik kavramini sifira esit bir asga-
riye indirgeyebilecegimizi ve bazi -s6z gelimi, insanin 6lim hali,
bebegin ana karnindaki hali, budala olarak diinyaya gelmis olma
hali gibi- durumlarda elindelik 6gesinin sifir oldugunu kabul et-
sek bile, inceleme konumuz insan oldugu halde biz insan kavra-
mindan gikmig bir yaratigi inceler duruma diiymis oluruz. Bun-
dan 6tiird, nasil ki eylemlerinde yiizde yiiz 6zgiir bir insan disii-
nemiyorsak, aym sekilde, eylemleri yiizde yiiz zorunluk yasasina
bagl ve ozgiirlitkten yiizde yiiz yoksun bir insan da diigiinemeyiz.

Bu noktadan hareketle sunu diyebiliriz ki, 6zgiirlikten ytizde
yiiz yoksun, ama zorunluk yasasina yiizde yiiz bagh bir insan ta-
savvur edebilmemiz i¢in, uzay boyutunun sonsuz sayidaki kosul-
larini, zaman boyutunun sonsuz niceligini ve nedensellik zinciri
icinde yer alan sonsuz sayidaki nedeni bilebilecegimizi kabul et-
memiz gerekir.

Zorunluk yasasina hig tabi olmayan yiizde yiiz 6zgiir bir insan
tasavvur edebilmemiz i¢in o insan1 uzay boyutunun disinda, za-
man boyutunun disinda ve hicbir nedene bagh olmayan yapayalniz
bir insan olarak diigiinmemiz gerekir.

Birinci durumda, elindelik 6gesinin sifira indigi bir mutlak zo-
runluk kavramini miimkiin goérebilmek igin, o mutlak zorunluk
kavraminin tanimini yine ayni zorunluk kavramina bagh olarak
yapmak zorunda kaliriz ki, bu da bizi sadece igerigi bulunmayan
bir bigim kavramina ulagtirir.

Ikinci durumda, zorunluk 6gesinin sifira indigi bir mutlak 6z-
girlik kavramini miimkin gorebilmek i¢in, uzay, zaman ve ne-
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densellik boyutlar1 disinda kalan kosulsuz bir 6zgiirliilk kavrami
diisiinmemiz gerekir ki, bu da -kogul ve sinir tanimayisi dolayisiy-
la- bizi kalibi olmayan bir igerik kavramina getirir.

Yani, daha genellestirerek ifade edecek olursak, gele gele, insa-
noglunun “kozmoz” anlayisinin iki temel diregini olusturan su iki
anlayigsa varmis oluruz; a) Yasamin 6ziiniin ne oldugunu anlaya-
may1z; b) Bu 6ze egemen olan yasalari anlayamayiz.

Akl der ki: 1) Maddenin biitiin bigimleri i¢inde goriiniirliik ka-
zanan uzay sonsuzdur ve bagka tiirlii diisiiniillemez. 2) Zaman, bir
anlik bir duraklamasi bile olmadan akip giden bir siiregtir ve bas-
ka tiirlii digiiniilemez. 3) Neden-sonug bagintisinin ne bagi vardir,
ne de bir sonu olabilir.

Biling der ki: 1) Ben bir bagima varim ve var olan her seyim; do-
layisiyla ben uzayi kendi igimde tagirun. 2) Ben sadece simdiki an
icinde yagadigimin bilincindeyimdir ve zamanin akigini bu sabit
ana gore 6lgerim; dolayisiyla ben zaman boyutunun digindayim. 3)
Yasamimda yer alan biitiin fenomenlerin nedenini kendimde gor-
diigiim i¢in ben nedenselligin disindayim.

Akil, zorunluk kavraminin yasalarini dile getirir. Biling ise
elindelik diye bir seyin var oldugunu soyler.

Insan bilinci, higbir seyle sinirli olmayan bir ézgiirliigii yaga-
min 6zii olarak kabul eder. Igerigi bulunmayan zorunluk, ii¢ bo-
yutuyla insan aklidur.

Ozgiirliik, incelenen seydir. Zorunluk ise inceleyendir. Ozgiir-
lik, igeriktir. Zorunluk ise bi¢imdir.

Birbiriyle bigim-6z iliskisi iginde bulunan iki bilgi kaynagini
birbirinden ayirmadikg¢a, birbirini diglayan ve birbirinden bagim-
s1z olarak algilanamayan 6zgiirliik ve zorunluk kavramlarina ula-
samayiz.

Insan yagamu iizerine agik bir fikir edinebilmek igin ise bu iki
kavrami birlestirmek zorundayiz.

Bir araya getirildiklerinde bigim ve igerik olarak birbirlerini
iten bu iki kavram olmaksizin yasam {iizerine fikir edinebilmek
miimkiin degildir.
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Bir insanin yagami hakkinda biitiin bildiklerimiz, elindelik ile
zorunluk arasindaki -yani, biling ile akil yasalar1 arasindaki- bir
tiir iliskiden ibarettir.

Doga adini verdigimiz dig diinya hakkinda biitiin bildikleri-
miz, doga giigleri ile zorunluk arasindaki -yani, yagamin 6zii ile
aklin yasalariarasindaki- bir tiir iligkiden ibarettir.

Biiyiik dogal giigler bizim digimizda olup bilincimize baglh de-
gildirler: Bu giiglere biz “yergekimi”, “siiredurum”, “dirim giicii”,
“elektrik” vb. adlar veriyoruz; oysa insandaki yasama giicii insan
bilinci iginde yer alir ve biz buna “elindelik” adin1 veririz.

Ama niteligini kavrayamadigimiz halde her insan tarafindan
algilanan yergekimini nasil ancak (biitiin nesnelerin bir agirli-
g1 bulundugu seklindeki ilkel bilgimizden, ta Newton yasasina
kadar) tabi oldugu yasalarla olan iliskileri hakkindaki bilgimiz
oraninda anlayabiliyorsak, niteligi kavranamadig: halde her in-
sanin bilinci tarafindan algilanan elindelik 6gesini de aymi se-
kilde ancak (her insanin 6limlii oldugu gergeginden baslayip, ta
en karmagik ekonomi politik ve tarih yasalarina varana kadar) o
6genin tabi bulundugu zorunluk yasalarini bilebildigimiz oranda
anlayabiliriz.

Bilgi dedigimiz ey tiimiiyle, yasamin 6z{iniin aklin yasalar: al-
tina alinmasindan ibarettir.

Insanin sahip oldugu elindelik giiciinii biitiin &biir giiglerden
aywran oOzellik, bu giiciin dogrudan dogruya insan bilinci iginde
yer aliyor olusundadir; oysa akil i¢in 6teki higbir giigten bir far-
k1 yoktur. Yergekimi giicii, elektrik, kimyasal etkilesim birbirle-
rinden sadece, akil tarafindan ayri ayr1 tanimlanmis oluslariyla
ayrilirlar. Ayni sekilde, insanin sahip oldugu elindelik giiciinii de
akil, baska giiglerden ayr1 bir bi¢imde tanimlayarak ayirir. Elinde-
lik giicli —~yasam igindeki tanimlanamaz bir anlik bir duyumdan
ibaret olusu dolayisiyla- aklin ona getirdigi tanimlama disinda,
(bagka bir deyimle, zorunluk yasalar1 diginda) yergekimi gibi, 1s1
gibi, vb. gii¢lerden hig de farkl bir gii¢ degildir.
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Gok cisimlerinin hareketini saglayan giiciin anlagilamayan 6zii
ve 1s1, elektrik, kimyasal elementlerin olusumu ya da dirim giicii
gibi gii¢lerin anlagilamayan 6zleri nasil ki astronominin, fizigin,
kimyanin, botanigin, zoolojinin konusunu meydana getiriyorsa,
ayni sekilde elindelik giiciiniin 6zii de tarihin konusunu olustu-
rur. Ama 6te yandan, nasil ki, yasamin bilinmeyen 6ziiniin ken-
disi sadece metafizigin konusu olarak kalirken ayni 6ziin gesitli
goriniimleri gesitli bilim dallarinin konusunu olusturuyorsa, ayni
bigimde, elindeligin kendisi de sadece metafizigin konusu olarak
kalirken, elindelik 6gesinin zaman, uzay ve nedensellik boyutlar:
icindeki goriiniimleri de tarihin konusunu olusturmaktadir.

Biyoloji alanina giren alt bilim dallar: iginde bilebildiklerimi-
zin timiine “zorunluk yasalar1” adini veriyor, bilemediklerimize
de “dirim giicii” (vital force) diyoruz. “Dirim giici” adin1 verdigi-
miz ey ise, yasamin 6zine iliskin olarak bilebildiklerimizin di-
sinda a¢iklanamamig olarak kalanlarin tiimidiir.

Ayni durum tarih alami i¢in de gegerlidir: Tarih alaninda da
bilebildiklerimize “zorunluk yasalar1”, bilemediklerimize de “elin-
delik” adin1 veriyoruz. Tarih bilimi agisindan “elindelik”, insan
yasamini yonlendiren yasalar i¢inde bilebildiklerimizin disinda
kalanlarin tiimiinii ifade eder.

XI

Tarih “elindelik” kavramini zaman ve nedensellik agisindan
dig diinyaile iliskisi icinde inceler; bagka bir deyisle, tarih “elinde-
ligi” aklin yasalariyla tanimlar. Dolayisiyla tarih, sadece, “elindeli-
gi” bu yasalara dayanarak tanimladig: 6l¢iide bir “bilim”dir.

Insanin sahip oldugu elindeligi tarihsel olaylar: etkileyecek bir
gii¢ olarak kabul etmenin tarih bakimindan tagiyacag: anlam ile
gok cisimlerini hareket ettiren seyin 6zgiir bir gii¢ oldugunu kabul
etmenin astronomi bakimindan tagiyacagi anlam arasinda hi¢bir
fark yoktur.
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Boyle bir kabul, her tiirli bilimsel yasanin -gergekte, bilimlerin
kendisinin- var olabilme olanaginiortadan kaldirir. Gergekten de
eger hi¢bir zorunluk yasasina bagh bulunmadan kendi basina 6z-
giir olarak hareket eden bir tek gék cisminin bulundugunu bile
kabul edecek olursak, Kepler’in de Newton’un da biitiin yasalarini
inkar etmis, gok cisimlerinin hareketlerine iligkin anlayis1 tiimiy-
le ortadan kaldirmis oluruz. Ayni sekilde, “elindelik”e bagh olarak
meydana gelmis bir tek insan eyleminin bulundugunu bile kabul
ettigimiz takdirde, ortada ne tarihsel yasa diye, ne de tarihsel olay
anlayis1 diye bir sey kalir.

Tarih, insan iradelerinin birtakim ¢izgiler tizerinde hareket et-
tigini kabul ederek bu ¢izgileri inceleme konusu yapar; bu gizgile-
rin bir ucu bilinmeyene ¢ikarken, 6biir ucunda da, insanin iginde
bulundugu anla ilgili “elindelik bilinci” zaman, uzay ve nedensel-
lik boyutlarinda hareket halindedir.

Bu hareket alaninin gézlerimizin 6niine serilmesi, agilmasi
oraninda, o hareketin yasalar1 da daha belirgin ortaya ¢ikar. Bu
yasalar1 bulup tanimlamak tarihin sorunudur.

Tarih biliminin konusunu bugiinkii ele ali§ bigimiyle -yani, fe-
nomenlerin yasalarin: insanin elindeliginde arayisiyla- o yasalari
bilimsel olarak agiklamak mimkiin degildir; degildir, zira insanin
elindelik giiciine ne gibi sinirlar bigmis olursak olalim, bu giicii
yasa tanimayan bir gii¢ olarak kabul ettigimiz anda, yasa diye bir
sey de kalmaz ortada.

Bu elindelik 6gesini sonsuz kiiglik (infinitesimal) nicelige in-
dirgersek, yani onu en kiigiik nicelik olarak goriirsek —ancak bu
sayede- nedenlere ulagmanin asla miimkiin olamayacagini akli-
miz keser ve ancak aklimiz buna yattiktan sonra, tarih bilimi de
nedenler pesinde kogmay1 bir yana birakip tarihsel yasalari incele-
meyi kendine is edinebilir.

Bu yasalar: arastirma isi ok eski zamanlarda baglamistir; ta-
rihin benimsemesi gereken yeni diisiince yontemlerinin gelistiril-
mesi yolunda giinimiizde atilmakta olan adimlar, bu bakimdan,
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nedenleri didik didik etme egilimindeki eski tarih ekoliiniin kendi
kendini yok edis siireci ile aym zamana denk diismektedir.

Saf aklin Griinii olan bilimlerin tiimii de bu yoldan ge¢misler-
dir. Bilimlerin en kesini olan matematik de en kii¢iik -ya da sonsuz
kiiglik- nicelige ulagtig1 anda bolme islemini birakip, bilinmeyen
sonsuz kii¢iik nicelikleri birlestirmek iizere yeni bir isleme giri-
sir. Nedensellik kavramini bir yana birakan matematik, yasalari
~yani, bilinmeyen biitiin sonsuz kiigiik niceliklerin ortak 6zellik-
lerini- aragtirmaya girisir.

Biitiin 6biir bilim dallar1 da, daha degisik bir bicimde de olsa,
buna benzer bir disiiniis yolu tutmuglardir. Newton yergekimi
yasasinin formiillerini ortaya koyarken, giinesin ya da diinyanin
gekme 6zelliginin bulundugunu sdylememistir. Onun séyledigi,
en kiigigiinden en biiyiigiine kadar biitiin cisimlerin birbirlerini
¢ekme 6zelligi tagidiklaridir; bagka bir deyisle, Newton, cisimlerin
hareket nedenleriyle ilgili sorunun bir yanini birakip, sonsuz bii-
yiik olanindan sonsuz kii¢iik olanina kadar biitiin cisimlerin ortak
ozelliklerini ortaya koymugstur. Doga bilimleri de ayn1 yolu izler:
Onlar da neden sorusunu bir yana birakip, yasalari arastirirlar.
Tarih bilimi de ayn1 yola girmis bulunuyor. Bu bakimdan tarihin
de -bireylerin yasamlarindaki belli donemleri anlatan bir masal
kimliginden kurtulup- uluslarin ve genel olarak insanhigin ha-
reketlerini inceleyen bir bilim dali kimligine kavugabilmesi igin,
neden arayigi i¢cinde bulunmayi bir yana birakip, elindelik kavra-
minin birbiriyle bagint1 i¢inde bulunan, birbirine esit ve ¢6ziin-
tiisiiz (dissoluble), sonsuz kiigiikliikteki ortak 6gelerini kapsayan
yasalar1 arastirmaya koyulmasi gerekir.

XII

Kopernik yasasinin kanitlanmasi ve giinesin diinya ¢evresinde
donmeyip, diinyanin giines ¢evresinde dondiigiiniin anlagilmasiy-
la birlikte kadim kozmografya anlayis1 tiimiiyle tepetaklak olu-
vermisti. Gok cisimlerinin hareketlerine iliskin kadim anlayisin
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korunabilmesi i¢in, Kopernik yasasinin ¢iiriitillebilmesi gerekirdi;
gercekten de Kopernik yasasini ¢iiriitmeden, artik Batlamyus'un
diinyalarini incelemeyi siirdiirme olanagi da kalmamugstir. Gel-
gelelim, Kopernik yasasinin bulunusundan ¢ok sonra bile
Batlamyus’un diinyalariinceleme konusu olmay: siirdiirebilmistir.

Dogum ya da sug sayisinin matematiksel yasalara tabi oldugu-
nu; hitkiimetlerin bigimini cografi ve politik-ekonomik kosullarin
belirledigini; niifus biyiikligi ile toprak biyiikliigi arasindaki
belli bir iliskinin go¢lere yol agtigini ileri siirerek bu soylediklerini
kanitlayan ilk insanin ortaya ¢ikisiyla birlikte —o andan itibaren-
tarih biliminin o giine dek iizerinde yiikseldigi tiim temeller 6z
bakimindan yerle bir edilmistir.

Tarih biliminin yeni yasalar ¢iiriitiilebilseydi, kadim tarih an-
layisin1 korumak miimkiin olabilirdi; gergekten de yeni yasalar
giiriitmeden, tarihsel olaylari, insanin sahip bulundugu elindeli-
gin higbir zorunluga baglh bulunmayan Griinilymis gibi inceleme-
yi sirdiirme olanagi da artik kalmamistir. Ciinki su veya bu hii-
kiimet bi¢iminin ya da su veya bu gociin belli cografi, etnografik,
ekonomik kosullar sonucu ortaya ¢iktig1 kabul edildigi anda, bize
o hiikiimet bigiminin veya o go¢iin etmeni diye sunulmug bulunan
bireylerin sahip olduklar: elindelik 6gesini de artik o fenomenle-
rin nedeni olarak gérebilme olanagi ortadan kalkmis olur.

Gelgelelim, kadim tarih anlayisinin -o anlayisi temelden ¢i-
riten- istatistik yasalariyla, cografya yasalariyla, politik ekonomi
yasalariyla, kargilagtirmali filoloji yasalariyla ve jeoloji yasalariyla
pari passu* incelenmesi héla siirdiirillmektedir.

Fiziksel felsefe alaninda da eski ve yeni anlayiglar arasinda ¢ok
eskiden beri inat¢1 bir ¢ekisme siiregelmektedir. Teoloji, uzun bir
slire eski goriigii savunup, yeni goriigii vahiy kavramini bozmakla
su¢lamistir. Ama gergegin ortaya ¢ikistyla birlikte teoloji hemen
eski savunusunu birakip, tezini yeni bir savunu sistemi iizerine es-
kisi kadar kat: bir direngenlikle oturtmakta gecikmemigtir.

* Pari passu: (Lat.) Atbagi. Sozciik anlamiyla, “boyun boyuna” demekse de “aym
deger verilerek” anlamina gelir. —gev.
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Eski tarih anlayisiyla yeni tarih anlayisi arasinda oldukga eski-
yedayanan benzer bir ¢ekisme bugiin de inatla siirdiiriilmektedir.

Gerek teoloji, gerek tarih alaninda siiregelen bu gekismelerin
yarattig1 duygusal ortam iginde de gergek giime gitmektedir. Bu
duygusal ortami yaratan etkenler ise, bir yanda, ytizyillar siiren
ugraslar sonunda kurulmug koskoca yapinin yikilacagi korkusu ve
kaygisi, obiir yanda da, o yapiy1 yikma tutkusudur.

Fiziksel felsefenin ortaya koydugu ve bir safak gibi s6kmek-
te olan gergeklere karsi savas aganlara, eger fiziksel felsefenin
gergeklerini kabul ederlerse, Tanrr'ya olan inanglari da, evrenin
yaradilistyla ilgili inanglar1 da, Yodasadak’in oglu Yesua’nin mu-
cizelerine olan inanglari da sanki temelinden yikilirmig gibi ge-
liyor. Ote yandan, Kopernik ve Newton yasalarinin savunuculari
da -s6z gelimi, Voltaire- astronomi yasalarinin dini yok edecegi
sanisina kapilarak bu yasalar1 dine kars bir silah olarak kullan-
muslardir.

Tamamuiyla benzer diigiiniis bigimlerinin sonucu olarak bugiin
de zorunluk yasasinin kabul edilmesiyle ruh kavraminin, sevap-
giinah kavramlarinin ve bunlarla birlikte, devlet ve kilisenin teme-
lini olusturan biitlin kurumlarin yerle bir olacagi sanist egemendir.

Bundan dolay1 da zorunluk yasasini -sanki ¢ok gerekliymis
gibi- savunma gayretkesligi igine girenler de tipki Voltaire’in yap-
t1g1 gibi, bugiin bu yasayi dine kars: bir silah olarak kullanmakta-
dirlar; oysa tarihsel zorunluk yasasi da, tipki astronomideki Ko-
pernik yasasi gibi, devlet ve kilisenin {izerinde yiikseldigi temelleri
sarsmak $0yle dursun, tam tersine bu temellere gii¢ katmaktadir.

Tipki o zamanlar astronomi konusunda oldugu gibi bugiin de
tarih konusunda gozlemlenen goriis ayriliklari, goriniir fenomen-
lerin 6l¢lilmesinde kullanilabilecek mutlak bir birimin varligini
kabul etmek veya etmemek yiiziinden ¢ikmaktadir. Astronomi
alaninda standart 6l¢iiyii eskiden diinyanin hareketsiz oldugu an-
layis1 meydana getirirdi; bugiin tarih alaninda standart 6l¢iiyd,
“birey” ve “elindelik” kavramlarinin birbirinden bagimsiz olduk-
lar1 goriisii olusturmaktadir.
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Eskiden, astronomi alaninda diinyanin giines gevresinde don-
diigi fikrinin kolay kolay kabul edilmeyisinin nedeni, dilnyanin
sabit oldugu anlayisindan vazgegmek zorunda kalindig: takdir-
de, kendiliginden ve bu kabulle ayn1 anda gezegenlerin hareket
ettikleri anlayisini da benimsemek gerekecegi olgusu idi; aym
sekilde tarih alaninda da, bireyin uzay, zaman ve nedensellik
yasalarina tabi bulundugu goriisiiniin benimsetilmesinde birta-
kim engellerin ortaya ¢ikmasinin nedeni, insanin o yasalardan
bagimsiz oldugu inancini kolay kolay terk edemeyisidir. Astro-
nomi alaninda yeni goriigii savunanlarin dedigi su anlama geli-
yordu: “Dogrudur; bizler diilnyanin hareket ettigini bilincimizle
algilayamiyoruz, ama 6te yandan eger diinyanin sabit oldugunu
kabul edersek, sagma sapan bir sonuca variriz; oysa diinyanin ha-
reket ettigini (duyumlarimizla anlayamasak da) kabul edersek,
yasalara ulagiriz.” Tipki bunun gibi tarih alaninda da bugiinkii
yeni kuram s6yle diyor: “Dogrudur; bagimhligimizi bilincimizle
algilayamiyoruz, ama 6te yandan eger 6zgiir oldugumuzu kabul
edersek sagma sapan bir sonuca variriz; oysa dis diinyaya, zama-
na ve nedensellige bagimh oldugumuzu kabul etmekle yasalara
variyoruz.”

Verdigimiz ilk ornekte, gercekligi bulunmayan bir duyguyu,
yani, bosluk iginde hareketsiz durdugumuz duygusunu yenmemiz
ve duyumlarimizla algilayamadigimiz bir hareketin var oldugu-
nu kabul etmemiz gerekiyordu. Bugiin de tarih alaninda ayni seyi
yapmamiz ve var olmayan 6zgiirlik kavramini reddederek, bilin-
cimizle bizzat algilayamadigimiz bir bagimliligin var oldugunu
kabul etmemiz gerekiyor.

SON
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Bir kitap ne zaman biter? Son sayfa bitince mi?

Savas ve Barig1in bitmedigini, sizinle yagamaya devam ettigini
goreceksiniz. Nikolay'in bir giin bir yerde ettigi herhangi bir soz,
ansizin gelip canlanacak zihninizde. Natasa'nin ucusan dantelli
elbiseleri ve sonsuz nesesi. attigimiz kahkahalara yansiyacak.
Gordiguniiz bir mese agacina Andrey'in gozleriyle baktiginizi fark
edeceksiniz. Bir parca biskiivi kirintisi size Petya'y1 hatirlatacak.
Gorduguniiz her giizel kadini Elen’le kiyaslayacaksiniz, yasamin
size batan kiymiklar: Piyer'i daha fazla sevmenize neden

olacak. Savas meydaninda sadece toplar ve giilleler degil, atlar

ve kimsesiz kopekler de oldugunu bilecek, siz de belki Platon
Karatayev gibi. bir canliy1 sevmenin yerinin tam da orasi oldugunu
duigiineceksiniz.

Bir kitap ne zaman biter? Rafa kaldirinca m1?

Savas ve Bang1 tekrar okudugunuzda yeni kahramanlariniz olacak,
yepyeni ayrintilar fark edeceksiniz. Rastgele a¢tiginiz bir sayfa

sizi gillimsetecek ve belki de Ihtiyar Prense artik eskisi kadar
kizmayacaksimz. Henitiz okumaya baglamamisken goziintizi
korkutan o 2048 sayfa, simdi size az gelecek. Cevrenizdeki herkese
romani anlatmaya basladiginiz: gorecek, belki bununla yetinmeyip
hediye de edeceksiniz. En sonunda Savas ve Baris'1n yasayan bir
organizma olduguna kani olacaksiniz; her bakisinizla, her yasinizla
degisen... Bir daha okuyana kadar ozleyeceksiniz.
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