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I 

1806 yılı başında Nikolay Rostov izinli olarak evine dönüyordu. 
Denisov da evine, Voronej'e gidecekti. Rostov, Moskova'ya kadar 
yolculuğu birlikte yapmaları, orada da Denisov'un kendilerinde 
misafir kalması için onu kandırmıştı. Moskova yolunda, sondan 
bir önceki menzil istasyonunda bir arkadaşına rastlayan Denisov 
üç şişe şarap devirdiği için, buz tutmuş izierin çukurlarına dala 
çıka ilerleyen kızağın sarsıntıianna bana mısın demeden uyuyor, 
o böyle uyuyadursun, kızak Moskova'ya yaklaştıkça Rostov'un da 
sabırsızlıktan içi içine sığmıyordu. 

Kentin kapılarında izin belgelerini gösterip Moskova'ya gir­
dikten sonra, artık başka hiçbir şey düşünemez oldu; sadece, 'Ah, 
acaba daha çok kaldı mı? Acaba ne kadar kaldı? Aman ne bitmez 
tükenmez sokaklarmış; ne bitmez tükenmez dükkanlar, fırıncılar, 
tabelalar, sokak lambalarıymış, ne çok kızak varmış yollarda böy­
le!' diye düşünüyordu. 

Rostov, "Denisov! Geldik!" diye bağırdı ve "Uyuyor yahu," diye 
söylendikten sonra, sanki öyle yaparsa kızağın daha hızlı gitmesi­
ne yardımcı olurmuş gibi tüm gövdesiyle öne doğru eğildi. 

Denisov' dan cevap alamadı. 
"İşte, Zahar'ın arabasıyla her zaman yolcu beklediği kavşak, işte 

Zahar da orada, atı da hala aynı at! İşte, zencefilli çörek aldığımız 
dükkan da yerli yerinde! Daha hızlı gidemez misin? Hadisene!" 

Kızak sürücüsü, "Hangi eve çekiyoruz?" diye sordu. 
"Nah işte, şuradaki, en sondaki büyük eve. Koskoca evi gör­

müyor musun, yahu?" diye söylenip duruyordu Rostov. "İşte o ev, 
bizim ev yani. Denisov! Denisov! Hadi artık, geldik!" 

Denisov başını kaldırdı, boğazını temizledi, ama bir şey söyle­
medi. 
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Sürücünün yanında oturan uşağına, "Dimitri!"  dedi Rostov. 
"Şu ışık yanan ev bizimkisi galiba, değil mi?" 

"Evet efendim, beybabanızın çalışma odasının ışığı da yanıyor." 
"Öyleyse daha yatmamışlardır, değil mi? Ha? Ne dersin?" 
Rostov yeni yeni terleyen bıyıklarını parmak uçlarıyla düzelte-

rek ekledi: "Eve iner inmez ilk iş, yeni aldığım şu Macar üniforma­
rnı çıkar, unutayım deme sakın." Sonra, sürücüye bağırdı: "Hadi­
sene yahu, biraz daha hızlı sürsene!" Başı yine önüne düşmeye baş­
layan Denisov'a dönerek, ona da bağıra bağıra, "Uyansana, Vaska!" 
dedi. Evlerine artık üç kapı kadar bir uzaklık kaldığı halde, Rostov 
sürücüye hala bağırıyordu: "Hadisene, daha hızlı! Benden sana üç 
ruble de bahşiş var, votka içersin, hadi göreyim seni, daha hızlı!" 
Rostov'a atlar hiç gitmiyormuş gibi geliyordu. Sonunda kızak sağ 
kaldırıma yanaştı, bir evin önünde durdu. Rostov başını kaldırın­
ca, sıvasının bir parçası kopmuş o bildik saçağı, merdiven başın­
daki sundurmayı ve kaldırırnın kenarındaki direği gördü. Daha 
kızak tam durmadan yere atlayıp, koşarak cümle kapısından içe­
riye daldı. Gelenin kim olduğu uruurunda değilmiş gibi, neşesiz 
ve soğuk bir havası vardı evin. Holde kimsecikler yoktu. Bir an 
duraladı, yüreği kaygıyla ürperirken, 'Aman Allahım! Sakın kim­
senin başına bir şey gelmiş olmasın?' diye içinden geçirdi ve hemen 
tekrar koşarak holü geçip, merdivenin o çok iyi bildiği eğri büğrü 
basamaklarını bir solukta çıktı. İyi temizlenmiyor diye Kontesin 
hep kızdığı o bildik kapı kolu yine eskisi gibi yalamaydı, yine eski­
si gibi tutukluk yaparak açıldı. Antrede bir tanecik don yağı mu mu 
yanıyordu. 

İhtiyar Mihaylo sandığın üstünde uyuyordu. Faytonu arkasın­
dan tuttuğu gibi tekerleklerini yerden kesecek kadar güçlü kuvvetli 
bir at uşağı olan Prokofiy oturmuş, aba terliklerinin altına eski ku­
maş parçalarından taban örüyordu. Kapı açılınca başını kaldırıp 
baktı ve yüzündeki ilgisiz, uyuşuk ifade bir anda değişivererek ye­
rini şaşkınlıkla karışık sevince bıraktı; küçük beyi tanımıştı. 

"Üstümüze iyilik sağlık! Küçük beyimizmiş!" diye çığlığı bastı. 
"Gözlerime inanayım m ı? Benim aslan evladım!" Koca Prokofiy 
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heyecanından eli ayağı titreyerek, besbelli Rostov'un gelişini bil­
dirmek amacıyla misafir odasının kapısına doğru seğirtecek ol­
duysa da vazgeçti, geri dönüp küçük beyini önce oruzundan öptü 
sonra da eline sarıldı. 

Elini onun elinden kurtararak, "Herkes iyi mi?" diye sordu 
Rostov. 

"AIIah'a şükür, evet! İyidirler, çok şükür! Biraz önce yemekten 
kalktılar. İzin verin de sizi şöyle doya doya bir seyredeyim, benim 
aziz efendim." 

"Gerçekten de her şey yolunda mı, bir yaramazlık yok ya?" 
"Rabbimize şükürler olsun, hiçbir yaramazlık yoktur!" 
Denisov'u unutmuş gitmişti Rostov. Herkese sürpriz yapmak 

istediği için, kürklü paltasunu çıkarıp attıktan sonra parmakla­
rının ucuna basarak koşa koşa büyük balo salonuna gitti. Loş sa­
londa hiçbir şey değişmemişti: Eski oyun masaları da, üstü örtülü 
avize de yerli yerinde duruyordu; ama herhalde Rostov'u başka biri 
de görmüş olacak ki, o henüz misafir odasının kapısına varmadan, 
yan kapıdan kasırga gibi fırlayan birisi boynuna atılıp onu öpü­
cük yağmuruna tuttu. Başka bir kapıdan yine buna benzer başka 
bir yaratık, onun ardından bir üçüncüsü fırladı ve kucaklaşmalar, 
öpüşmeler, sevinç çığlıkları, sevinç gözyaşları arasında bütün ev 
ayağa kalktı. Hangisinin beybabası, hangisinin Nataşa, hangisinin 
Petya olduğunu şaşırmıştı Rostov. Hep bir ağızdan bağrışılıyor, 
hep bir ağızdan konuşuluyor, Rostov'un üstüne birden saldırılıp, 
yine hep birden öpülüyordu genç adam. Yalnız annesi aralarında 
yoktu; bu kadarını fark edebilmişti Rostov. 

"Ben de sanıyordum ki. . .  Nikolay . . .  Nereden bilecektik . . .  Canım 
benim . . .  " 

"Kavuştuk işte ... Bir tanemiz bizim . . .  Canım Kolyacığım . . .  " 
"Ne kadar da değişmiş! Mumlar nerede? Çay hazırlansın!" 
"Beni de öp, beni de öp!" 
"Yavrum benim, bana da bir öpücük ver ... " 
Sonya, Nataşa, Petya, Anna Mihailovna, Vera ve İhtiyar Kont, 

Rostov'u aralarına almışlar, sarılıp sarılıp öpüyorlar, bu arada sa-

9 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lona dolan bütün uşaklar, hizmetçiler de "ah"lar, "oh"lar, "ih"ler 
ve iç çekmelerle kenardan bu sevince katılıyorlardı. 

Petya ağabeyinin hacağına yapışmış, "Beni de, beni de!" diye 
durmadan bağırıyordu. 

Nataşa, Rostov'un boynuna sarılıp asıla asıla onu aşağı, kendi 
yüzünün düzeyine kadar çekerek doyasıya öptükten sonra birden­
bire kollarını boşalttı, geriye çekildi, sonra aniden Rostov'un ceke­
tinin ucunu tutup, bir yandan çığlık çığlığa bağın rken, bir yandan 
da keçi yavrusu gibi olduğu yerde zıplamaya başladı. 

Rostov dört bir yanından ona sevgiyle bakan, sevinç gözyaşla­
rıyla buğulanmış gözler ve ondan bir öpücük alabilmek için has­
retle bekleyen dudaklarla çevrelenmişti. 

Pençe pençe kızarmış yanaklarıyla Sonya bile onun koluna 
yapışmış, mutluluk ışıltıları saçan gözleriyle Rostov'un gözlerini 
yakalamaya çalışarak, bunca zamandır özlemini çektiği o bakışın 
kendisine çevrilmesini bekliyordu. Artık on altısında ve zaten çok 
güzel bir kız olan Sonya'yı heyecanı ve mutluluğu bir kat daha gü­
zelleştirmişti. Soluğunu tutmuş, gözlerini bir an bile ayırmaksızın, 
gülümseyerek hep Rostov'a bakıyordu. Rostov da minnet dolu bir 
gülümsemeyle bir ara ona bakabildi, ama ötekiler bırakmıyorlardı 
ki; herkes hep kendisine bakmasını istiyordu delikanlının, üste­
lik annesini bile görememişti henüz. O sırada kapıda ayak sesleri 
duyuldu. Adımlar kapıya o kadar hızlı yaklaşıyorrlu ki, annesinin 
ayak sesleri olamazdı bunlar. 

Ama işte, annesiydi gelen; oğlunun yokluğunda diktirdiği, 
Rostov'un görmediği yeni elbisesini giymişti. Herkes bir anda 
Rostov'un çevresini boşalttı, o da koşa koşa annesine doğru atıl­
dı.  Rostov annesini kucaklarken, Kontes başını oğlunun göğsü­
ne yaslayarak hıçkırmaya başladı. Kadıncağız başını bir türlü 
kaldıramıyor, yüzünü süvari üniformasının soğuk, sırma fitilli 
süslemeleri üstüne bastırdıkça bastırıyordu. Eve girip onların 
bulunduğu salona kadar gelen Denisov'u hala hiç kimse fark et­
memişti; o da bir kenarda durmuş, gözlerini ovuşturarak onları 
seyrediyordu. 
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Bir aralık, İhtiyar Kontun soran gözlerle ona doğru baktığını 
görünce, "Bendeniz Vasili Denisov, oğlunuzun ağkadaşıyım," diye 
kendini tanıttı. 

Kont, "Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Sizi tanıyorum, tabii ta­
nıyorum," diyerek sarılıp Denisov'u öptü. "Nikolenka mektubun­
da yazmıştı bize ... Nataşa, Vera, bakın, Denisov gelmiş." 

Mutluluk sarhoşluğunu yaşayan aynı yüzler bu kez heyecanla 
Denisov'a çevrildi ve bu darmadağınık kara saçlı, kara bıyıklı su­
bayı kuşatmaya aldı. 

"Sevgili Denisov!" diye çığlığı basan Nataşa sevinçten kendi­
ni unutarak, boynuna atıldığı gibi sarılıp, şapır şupur öptü onu. 
Nataşa'nın böyle delişmence davranmasından herkes utandı. De­
nisov da kıpkırmızı kesildi, ama gülümserneye çalışarak Nataşa'yı 
elinden öptü. 

Denisov için hemen bir oda hazırlatıp onu oraya aldıktan sonra 
tüm Rostov ailesi oturma odasında Nikolay'ın başına toplandı. 

Rostov'u yanı başına oturtan Kontes, oğlunun elini tutmuş bı­
rakmıyor, ikide birde öpüyordu. Ötekiler de Rostov'un çevresinde 
toplanmışlar, mutluluk, hayranlık ve sevgi dolu bakışlarını bir an 
için bile üzerinden ayırmaksızın onun her hareketini, her sözünü, 
her bakışını yutarcasına izliyorlardı. Kardeşleri onun yanına otu­
rabilmek için itişip kakışıyor, çayını kim verecek, mendilini ya da 
çubuğunu kim getirecek diye aralarında çekişiyorlardı. 

Rostov bu sevgi gösterisinden gerçi çok mutluydu, ama ilk kar­
şılaşma anının baş döndürücü, yoğun sevinci yanında şimdiki se­
vinç gösterisi biraz yavan kaldığından, hep daha fazla, daha deği­
şik bir şeyler olmasını bekliyordu. 

Rostov' la Denisov yol yorgunluğunu atabilmek için ertesi sa­
bah ona kadar yataktan kalkmadılar. 

Onların yattığı odaya bitişik odada süvari kılıçları, subay çan­
taları, torbalar, açılmış elbise sandıkları, çamurlu çizmeler darma­
dağınık duruyordu. Pırıl pırıl parlatılmış, mahmuzları da takılmış 
iki çift yeni çizme biraz önce kapının yanına, duvarın dibine bıra­
kılmıştı. Uşaklar, leğenler ve ibriklerle tıraş için sıcak su taşıyor, 
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Rostov'la Denisov'un tertemiz edilmiş, fırçalanmış üniformala­
rını getiriyorlardı. Odaya, tütün kokusuyla karışık erkek kokusu 
sinmişti. 

Denisov kısılmış sesiyle, "Hey, Gıgişka, çubuğumu!" diye seslen­
di. "Gostov kalk artık!" Rostov saçları karmakarışık olmuş kafasını 
sıcacık yastıktan kaldırıp, yapışmış göz kapaklarını ovuşturdu. 

"Niye, çok mu geç oldu?" 
"Geç ya! Saat ona geliyor," diye Nataşa'nın sesi cevap verdi. Biti­

şik odadan kolalı iç eteklikleri n hışırtısı, ardından fısıldaşmalar ve 
genç kızların kıkır kıkır gülüşmeleri duyuldu. Kapı azıcık aralandı 
ve aralıkta mavi renklerden, kurdelelerden, kara saçlardan, neşeli 
suratlardan oluşan garip bir görüntü belirdi. Nataşa, Sonya ve Pet­
ya gelmişler, Nikolay kalktı mı diye bakıyorlardı. 

Kapı ağzından, "Nikolay! Hadi, kalksana artık!" diyen sesi du­
yuldu tekrar Nataşa'nın. 

"Hemen kalkıyorum, hemen!" 
Bu arada, bitişik odada kılıçları görür görmez eline alan Petya, 

asker ağabeyini görünce sevinçten deliye dönen her küçük oğlan 
gibi kendinden geçtiği için, genç kızların erkekleri soyunuk gör­
melerinin yakışık almayacağını akıl edemeyerek, yatak odasının 
kapısını açıverdi. 

"Bu senin kılıcın mı?" diye bağırdı. 
Kızlar geriye sıçrayarak kapı ağzından çekildiler. Denisov kıl­

lı bacaklarını yatak örtüsünün altına saklamaya çalışırken, kor­
kudan büyüyen gözlerini yardım dilenir gibi arkadaşına çevirdi. 
Petya içeriye bırakıldıktan sonra kapı, arkasından kapatıldı. Öbür 
taraftan gülüşmeler duyuldu. 

"Nikolenka!" diye seslendi Nataşa. "Ropdöşambırını sırtına ge­
çir de azıcık dışarı gel!" 

Petya önce Rostov'a, "Bu kılıç senin mi?" diye sordu, sonra bü­
yük bir saygıyla kara bıyıklı Denisov'a dönerek, hayran hayran, 
"Yoksa sizin mi?" dedi. 

Rostov aceleyle ayaklarına bir şey bulup geçirdi, ropdöşam­
bırını giydi, dışarıya çıktı. Nataşa mahmuzlu çizmelerden tekini 
ayağına geçirmiş, öbürünü de giymeye uğraşıyordu. Nikolay odaya 
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girdiği sırada fırıl fırıl dönmekte olan Sonya da eteklerini balon 
gibi açarak yere çökmeye hazırlanıyordu. Nataşa da, Sonya da so­
luk mavi, bir örnek yeni entarilerinin içinde al al olmuş yanakları, 
gencecik yüzleriyle şipşirindiler. Sonya hemen oradan kaçtı, Na­
taşa da ağabeyinin koluna girip onu oturma odasına götürdü, baş 
başa oturup konuşmaya başladılar. Kendilerinden başka hiç kim­
seyi ilgilendirmeyecek ufak tefek binlerce konuda adeta birbirle­
rine soluk aldırmadan sorular soruyor, cevaplar yetiştiriyorlardı. 
Nataşa gerek Nikolay'ın, gerek kendisinin söylediği her sözün ar­
kasından kahkahayı basıyordu, ama gülmesi her söylediklerinin 
komik oluşundan ileri gelmiyordu. Sevinci ve mutluluğu o kadar 
büyüktü ki, bir türlü kendine engel alamıyordu; sevinç ve mutlu­
luk onda kahkahaya dönüşerek dışa vuruyordu. 

Her lafın ardından ikide birde, "Ah, ne güzel, ne harika !"  di­
yordu. 

Nataşa'nın yüzünden yayılan sıcacık sevgi ışınlarının etkisi al­
tında Rostov, evden ayrı kaldığı on sekiz aylık süre içinde yüzünü 
bir kez bile aydınlatmamış olan o çocuksu gülümsemenin şimdi ilk 
kez kendi ruhunu, kendi yüzünü de aydınlattığını duyumsuyordu. 

"Yok yok, dinle beni bak," diyordu Nataşa. "Şimdi sen kocaman 
adam oldun, tam bir erkek oldun, değil mi ya? Ağabeyim oluşuna 
o kadar seviniyorum ki." Ağabeyinin bıyıklarına dokundu. "Sizin, 
yani erkeklerin nasıl olduğunuzu bilmek istiyorum. Sizler de bi­
zim gibi misiniz? Evet mi? Hayır mı?" 

"Sonya niye öyle kaçtı?" diye sordu Rostov. 
"A, tabii kaçar! Ama bu uzun hikaye! Şimdi sen Sonya'yla konu­

şurken ne yapacaksın? Senli benli mi konuşacaksın, sizli bizli mi?" 
"Bilmem, artık nasıl denk gelirse," dedi Rostov. 
"Yok yok, ne olursun, sen yine de sizli bizli konuş onunla! Ben 

sana her şeyi anlatının sonra." 
"Ama niye?" 
"Peki, hadi şimdi anlatayım bari. Biliyorsun, Sonya benim en 

yakın arkadaşımdır -o kadar ki, onun için kolumu bile dağlarlım 
ben. Bak!" 

13  
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Nataşa muslin elbisenin kolunu sıvayıp, sıska uzun kolunun üs­
tünde, dirseğinin epeyce yukarısında (balo tuvaleti giydiği zaman 
bile kapalı kalan bir yerde) kırmızı bir yara izi gösterdi. 

"Ona olan sevgimi kanıtlamak için yaktım burayı. Hem de çok 
kolay! Bir cetvel alıp ateşte kızdırdım, sonra da hastırdım koluma." 

Bir zamanlar ona okul sırası olarak hizmet etmiş olan, kol da­
yanacak yerlerinde mini mini yastıkları bulunan küçük kanepede 
oturmuş, Nataşa'nın heyecandan ışıl ışıl parlayan gözlerinin içine 
bakarken, kendisinden başkası için hiçbir anlam taşımasa da kendi­
sine hayatının en zevkli anlarını tattıran, sıcacık aile yuvası içinde 
geçmiş o eski çocukluk günlerine dönmüştü yine Rostov. Sevginin 
kanıtlanması için kolun yakılması ona hiç de saçma görünmedi. 
Bunun ne demek olduğunu anladı, anladığı için de şaşırmadı. 

"Demek öyle yaptın? Hepsi bu kadarcık mı?" diye sordu. 
"Evet, ikimiz de birbirimizi işte böylesine seviyoruz! Bu kadar 

büyük arkadaşlığımız; öyle büyük, öyle büyük ki! Cetvelle kol yak­
mak filan fasa fiso kalır bizim arkadaşlığımızın büyüklüğü yanın­
da. Biz ölünceye kadar arkadaş kalacağız. Sonya birisini sevdi mi, 
ölene kadar sever zaten. Yalnız, buna pek aklım yatmıyor benim. 
Çabucak unuturum ben." 

"Eee, sonra?" 
"Sonrası, beni de seni de öyle seviyor işte." 
Nataşa birdenbire kızardı. 
"Hani, sen askere gitmeden önce, hatırlarsın ya?" dedi. "Bütün 

o geçenleri unutmalıymışsın sen ... Öyle diyor Sonya ... Diyor ki: 
'Ben onu sonsuza dek seveceğim, ama o özgür olsun.' Ne düşüneeli 
bir davranış, ne kadar da soylu! Evet evet, çok soylu bir davranış, 
değil mi ama? Değil mi?" 

Nataşa soruyu sorarken öyle duygulanmış, öyle ciddi bir surat 
takınınıştı ki, aynı konuşmayı daha önce gözyaşları arasında yap­
tığı hemen belli oluyordu. 

Rostov bir an daldı, düşündü. 
"Ben sözümden dönmüş değilim," dedi. "Üstelik Sonya o kadar 

cici bir kız ki, hangi aptal tutup da böyle bir mutluluğu teper?" 
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"Yo, yo!" diye bağırdı Nataşa. "Biz onunla bunları daha önce 
konuşmuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk zaten. Ama 
öyle olmaz, çünkü işte, senin anlayacağın -yani, söz verdiğin için 
kendini bağlı sayarsan- Sonya seni buna zorlamak için mahsus 
öyle söylemiş gibi bir duruma düşer. Sen de onunla sırf sözünde 
durmuş olmak için, mecburen evieniyor durumuna düşersin; onun 
için de böyle olmaz." 

Rostov onların bu konu üzerinde uzun uzadıya, enine bo­
yuna düşünüp taşındıklarını anladı. Dün akşam eve geldiğinde 
Sonya'yı görür görmez kızın güzelliği karşısında nu tk u tutulmuş­
tu; bu sabah ise, Sonya'yı bir an görebildiği halde, Rostov'a daha 
da güzelleşmiş gibi gelmişti. Bir içim su denilecek kadar güzel, 
bu on altı yaşındaki kız kendisine deli gibi tutkundu. (Rostov'un 
bundan bir an bile kuşkusu olmamıştı zaten.) 'O halde, benim de 
onu sevmemem için ne gibi bir neden olabilir, hatta niçin evlen­
meyeyim onunla?' diye içinden geçiriyordu Rostov. Ama tam da 
bu sırada, onu bekleyen öyle değişik, öyle ilginç eğlenceler vardı 
ki önünde! 

'Evet, doğrusu onlar bu işi enikonu düşünmüşler,' diye içinden 
geçirdi. 'Bağlı kalmamalıyım ben.' 

"Eh, pekala öyleyse,'' dedi, "daha sonra yine konuşuruz bunu. 
Ah, geri döndüğüm, sana kavuştuğum için o kadar mutluyum ki!" 
diye ekledi. "Hadi, şimdi anlat bakayım bana, sen Boris'e sadık 
kaldın mı?" 

Nataşa, "Amaan, saçmalamasana!" diye bağırarak bir kahkaha 
attı. "Onu hiç düşünmüyorum bile; başkasını da düşünmüyorum, 
düşünmek de istemiyorum." 

"Vay, vay, vay! Demek öyle, ha? Peki, şimdi neyle uğraşıyorsun 
bakalım?" 

"Ben mi?" diye sorarken, Nataşa'nın yüzü mutlu bir gülümse­
meyle aydınlanmıştı. "Duport'u görmüş müydün sen?" 

"Hayır." 
"Ünlü dans ustası Duport'u görmedin mi hiç? Amaan, sen de! 

O zaman anlayamazsın ki. Bak, bununla uğraşıyorum işte." 
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Nataşa kollarını büküp, dansözler gibi eteklerinin uçlarını kal­
dırdı, geriye doğru hızlı hızlı birkaç adım gitti, bir piruet* yaptık­
tan sonra sıçrayıp ufacık ayaklarını havada çırptı ve parmakları­
nın ucuna kalkarak birkaç adım öne doğru yürüdü. 

"Bak, parmaklarıının ucunda durabiliyorum! Bak!" dedi, ama 
parmaklarının ucunda uzun süre kalamadı. "İşte ben böyle olmak 
istiyorum! Asla evlenmeyeceğim -hiç kimseyle! Dansöz olacağım! 
Ama sakın kimseye söyleyeyim deme!" 

Rostov öyle yürekten, öyle şen, öyle yüksek perdeden bir kah­
kaha patiattı ki, Nataşa da elinde olmadan gülmeye başladı; içeriki 
odadan kahkahaları duyan Denisov onların haline imrendi. 

"Hayır, gülmesene; iyi fikir değil mi ama?" diye soruyordu 
Nataşa. 

"Aman efendim, ne demezsin! Yani, sen şimdi Boris'le evlen­
mek istemiyor musun artık?" 

Nataşa kızdı. 
"Kimseyle evlenmek istemiyorum ben! Boris'i gördüğüm za­

man yüzüne de söyleyeceğim onun." 
"Başıma gelenler!"  dedi Rostov. 
Nataşa'nın çenesi durmak bilmiyordu. "Amaan, bırakalım şim­

di bu saçma sapan konuşmaları," dedi. "Bu Denisov nasıl biri, iyi 
bir adam mıdır?" diye sordu. 

"Ç k'" 00 o 

"Eh, hadi sana güle güle artık; git de giyin. Korkunç biri midir 
bu Denisov, yani?" 

"Neden korkunç olacakmış, canım?" dedi Rostov. "Yok öyle şey, 
Vaska harika çocuktur." 

"Sen onu Vaska diye mi çağırıyorsun? . .  Ne komik! Demek, çok 
iyi bir insan, öyle mi?" 

"Çok iyi." 
"Hadi öyleyse, acele et de çaya gecikmeyin. Kahvaltıyı hep bir­

likte yapacağız." 

• Piruet: Balede, tek ayak üzerinde yerinde dönüş. -çev. 
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Nataşa tekrar ayak parmaklarının ucunda dikilip, mini mini 
adımlarla yürüyerek odadan çıkarken dansözleri taklit ediyordu, 
ama yüzündeki gülümseme, ancak on beş yaşındaki mutlu bir 
genç kızın yüzünde görülebilecek bir gülümsemeydi. 

Rostov misafir odasında Sonya'yla karşılaşınca kızardı .  
Sonya'ya nasıl davranacağını bilemiyordu. Dün, ilk karşılaşma se­
vinci sırasında öpüşmüşlerdi, ama bugün ikisi de çekingen davra­
nıyordu; annesi ve kız kardeşleriyle birlikte sanki herkes merakla 
ona bakıyor, Sonya'ya nasıl davranacağını görmek için onu izli­
yormuş gibi geliyordu Rostov'a. Sonya'nın elini öptü ve ona "sen" 
değil, "siz" diye hitap etti, adını kullanırken de "Sonya" dedi. Ama 
bu arada karşılaşan gözleri birbirine "sen" diyerek tatlı tatlı öpüş­
müştü. Sonya'nın bakışları bir yandan, -Nataşa aracılığıyla ona 
sözünü hatırlattığı için- Nikolay'dan özür diliyor, öte yandan da 
eksilmeyen sevgisinden ötürü ona teşekkür ediyordu. Nikolay'ın 
bakışları ise, özgürlüğünü bağışladığı için Sonya'ya teşekkürlerini 
iletirken, aynı zamanda da onu sevmekten asla vazgeçmeyeceğini, 
vazgeçmesine de olanak bulunmadığını söylüyordu. 

Vera, tam da herkesin sustuğu bir anı seçerek, "Ne kadar tu­
haf,'' dedi, "Sonya ile Nikolay birdenbire 'sizli bizli' oluverdiler; 
birbirlerine yabancı gibi davranıyorlar." 

Her zamanki gibi yine doğruyu söylemişti Vera, ama onun gö­
rüşünü ortaya koyuşu çoğu zaman herkesi rahatsız ediyorsa da bu 
sefer sadece Sonya'yı, Nikolay'ı ve Nataşa'yı rahatsız etmiş, hatta 
bununla da kalmamış, -bu aşk serüveni oğlunun parlak bir evlilik 
yapmasını engelleyecek diye zaten ödü patlayan- İhtiyar Kontesin 
de huzurunu kaçırarak, kadıncağızın genç kız gibi kızarınasına 
yol açmıştı. 

Kremler, kokular sürünmüş, tıpkı savaşa giderken yaptığı gibi 
süslenip püslenmiş bir halde, yeni üniformasının içinde, misafir 
odasında boy göstererek Rostov'un ağzını bir karış açık bırakan 
Denisov, gerek hanımlara, gerek beylere Rostov'un umduğundan 
çok daha büyük bir ineelikle davranmasıyla da ayrıca şaşırttı onu. 
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Askerden izinli dönen Nikolay Rostov'u, ailesi evlatların en iyi­
si, sevgili kahraman Nikolenka olarak; akrabaları sevimli, çekici 
ve terbiyeli bir delikanlı olarak; yakın dostları ise yakışıklı süvari 
teğmeni, çok güzel dans eden, kentin en gözde damat adayların­
dan biri olarak karşıladı. 

Rostov'ları Moskova' da tanımayan yoktu. Tüm yurtluklarını 
ikinci kez ipotek ettiren İhtiyar Kontun eline bu yıl da bol para 
geçmişti. Onun için, kendine rabvan yürüyüşlü bir küheylan alıp, 
Moskova'da henüz kimsenin ayağında görülmeyen, son moda­
ya göre biçilmiş bir binici pantolonuyla yine son modaya uygun 
sipsivri burunlu, küçük gümüş malımuzları olan bir de çizme 
yaptıran Nikolenka, gönlünce gezip tozabiliyordu. Eski yaşantı­
sının koşullarına kısa sürede yeniden ayak uyduran Nikolay eve 
dönüşünün tadını bol bol çıkarıyordu. Büyümüş, adamakıllı ol­
gunlaşmış bir erkek gibi görüyordu kendini. Din dersi sınavın­
dan döndüğü zaman üzüldüğü günler, kızak kiralamak için bile 
Gavrilo' dan borç dilenrnek zorunda kaldığı, Son ya ile gizli gizli 
öpüştüğü günler şimdi çok, ama çok eskilerde kalmış çocukluk 
günleri gibi geliyordu ona. Gümüş sırma işlemeli süvari üniforma­
sının göğsünde (göğüs göğüse çarpışmalarda yararlık gösteren er­
lere verilen türden) Aziz Giyorgi nişanı taşıyan, yaşlı başlı at yarışı 
meraklılarıyla, saygıdeğer beylerle düşüp kalkan, kendi atını yarış­
Iara hazırlayan bir teğmendi o artık. Bulvarlardan birinde oturan 
bir hanımı da dost tutmuş, akşamları arada bir bu hanımı ziyaret 
ediyordu. Arharov'ların verdiği baloda mazurka dansı yapılırken 
başı çeken Nikolay'dı; o artık Feldmareşal Karneoski ile oturup sa­
vaştan söz edebilen, İngiliz Kulübü'nün müdavimleri arasına katı­
lan, Denisov'un tanıştırdığı kırk yaşlarındaki bir albayla ahbaplığı 
ilerleten biri olmuştu. 

Moskova'ya döndüğünden beri imparatoru görebilme fırsatı 
bulamadığından, hükümdan için çektiği kara sevda azıcık külle­
nir gibi olmuştu. Ama yine de sık sık ondan söz ediyor, hüküm-
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darına olan sevgisini dile getiriyor, bütün bu konuşmalarında, bu 
konuda daha söyleyecek pek çok şeyi bulunduğunu, ama duygula­
rını kimsenin anlayamayacağını karşısındakilere hissettirmekten 
de geri kalmıyordu. O sıralarda Moskova' da, adı herkesin ağzında 
"gökten inmiş melek" nitelemesiyle dolaşan İmparator Aleksandr 
Pavloviç'e duyulan hayranlığı, bütün yüreğiyle paylaştığını özel­
likle belirtiyordu. 

Rostov kıtasına dönen e kadar Moskova' da kaldığı kısa süre 
içinde Sonya'ya yaklaşacağına, tam tersine, ondan daha çok uzak­
laştı. Güzel olmasına çok güzeldi Sonya, çekiciliğine de diyecek 
yoktu, üstelik Rostov'a deli gibi tutkun olduğu da apaçıktı, ama 
bu sıralar Rostov'un kafasında kavak yellerinin esmeye başladığı 
bir dönemdi. Delikanlıların öyle bir dönemleri olur: Bu gibi şey­
lere hiç ayıracak zamanları yoktur, birine bağlanmaktan ödleri 
kopar, akıllarına koyduklarını dilediklerince yapabilmek için ge­
reksinim duydukları özgürlüğe her şeyin üzerinde değer verirler. 
Moskova' da kalışı süresince ne zaman Son ya aklına takılacak olsa, 
kendi kendine hep şöyle diyordu: 'Amaan sen de, adını bile bilme­
diğim, yüzünü bile görmediğim daha ne kızlar çıkacaktır karşı­
ma. Aşka ayıracak vaktim olunca, onunla da uğraşının elbet, ama 
şimdi buna vaktim yok.' Ayrıca, hep hanımlada bir arada bulun­
mayı erkekliğine de yediremiyordu; onun da kendine göre, böyle 
bir erkeklik anlayışı vardı işte. Balolara gittiği, hanım meclislerine 
katıldığı zaman hep, sanki bu işi istemeye istemeye yapıyormuş 
gibi bir tavır takınırdı. At yarışiarına gelince, İngiliz Kulübü'ne 
gitmeye, Denisov'la işret alemlerine katılmaya, ünlü bir evi ziyaret 
etmeye gelince iş değişirdi -genç, çakı gibi süvarilere yakışanı da 
böyle şeyierdi zaten! 

İhtiyar Kont İlya Andreyeviç Rostov, mart ayı başında Prens 
Bagratyon onuruna İngiliz Kulübü'nde düzenlenecek yemeğin ha­
zırlıklarına kendini öylesine kaptırmıştı ki, yemekten önceki gün 
başını kaşıyacak vakit bulamıyordu adamcağız. 

Sırtında ropdöşambırla kulübün koca salonunda hiç durmadan 
dolaşıyor, kulübün müdürüyle, ünlü aşçıbaşı Feoktist'e, Prens Bag-
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ratyon onuruna verilecek yemekte sofraya çıkarılacak kuşkonmaz, 
taze hıyar, ahududu, dana eti ve balık konusunda emirler yağdırı­
yordu. Kurulduğu günden beri kulübün üyesi olan Kont aynı za­
manda yönetim kurulunda da görevliydi. Konukseverliğin en bol 
keseden gösterilmesini, son derece eli açık davranılmasını gerek­
tiren böyle bir şöleni ondan daha iyi hazırlayabilecek kimse bu­
lunmadığı, hele şölenin başarısı uğruna gerekirse eksikleri kendi 
cebinden tamamiayabilecek başka bir gönüllü babayiğit hiç ortaya 
çıkmadığı için, şölenin düzenlenmesi görevi kulüp yönetim kuru­
lunca Konta bırakılmıştı. Kontun emirlerini dinlerken, müdürün 
de aşçıbaşının da yüzü gülüyordu, çünkü binlerce ruhieye mal 
olacak böyle bir şölenden, Konttan başka kimsenin yönetiminde, 
kendilerine o kadar tatlı çıkar sağlayamayacaklarını biliyorlardı. 

"Aman ha, sakın unutulmasın -kaplumbağa çarbasının içine 
tarak midyesi de katılacak, biliyorsunuz!" 

"Bu durumda, vereceğimiz soğuk entn?e* üç türlü olacak, öyle 
mi?" diye sordu aşçıbaşı. 

Kont biraz düşündü. 
"Üç türlüden az veremeyiz -evet, üç türlü olacak ... Mayonez, 

bir," diye parmağını kıvırarak saymaya başladı. 
"O halde, Kont Hazretleri iri mersin balıklarından sipariş et­

memi emrederler mi?" diye sordu müdür. 
"Evet, başka çaresi yok; fiyat kırmasalar bile almak zorundayız. 

Tüh, tüh, tüh! Az kalsın unutuyordum! Tabii ya, bir entree daha 
çıkarmamız gerekiyor sofraya. Vah, başıma gelenler!"  diye başı­
nı ellerinin arasına aldı Kont. "Ya çiçekleri kim getirecek şimdi 
bana? Mitenka! Hey, Mitenka!" diye vekilharcına sesienince adam 
şıp diye bitiverdi orada. "Sen hemen fırla, son hızla doğru bizim 
Podmoskovni** yurtluğunun yolunu tut. Uçarak git, bahçıvan 
Maksimsa'ya elini çabuk tutmasını söyle; bütün sedleri hemen işe 
koşsun, seralarda ne var ne yok, hepsi buraya gelecek. Yalnız, söyle 

• Entree: Fr. Ana yemeklerden önce genellikle soğuk olarak verilen giriş yemeği, 
antre. -çev. 
Podmoskovni: Rusça, "Moskova' daki." -çev. 
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ona çiçekler güzelce keçelere sarılmış olmalı. Cuma günü iki yüz 
saksıyı burada hazır istiyorum." 

Kont böyle daha bir sürü emir yağdırıp, çeşitli direktifler ver­
dikten sonra yorgunluğunu çıkarmak için tam Kontesçiğinin ya­
nına giderken aklına başka bir şey gelerek gerisin geriye döndü, 
müdürle aşçıbaşıyı tekrar yanına çağırttı, yine emirler vermeye 
başladı. O sırada kapıdan bir erkeğin çevik adımlarıyla malımuz 
şakırtısı duyuldu ve Moskova' daki rahat yaşantısı sayesinde iyice 
dinlenip formuna girdiği, her bakımdan kendini topladığı anla­
şılan Genç Kont girdi salona; dudağını gölgeleyen, yeni terlerneye 
başlamış bıyığıyla, pembe pembe yanaklarıyla pek de yakışıklıydı. 

Oğlunun onu orada öyle ropdöşambırla görmesinden azıcık 
utanmış gibi gülümseyerek, "Ah, evladım," dedi Kont, "kafam öyle 
karışık ki, sorma! Bari sen yardımcı ol bana! Daha şarkıcıları da 
bulamadık. Orkestra işi kolay, daha olmazsa kendi orkestramı ge­
tiririm, ama birkaç tane de çingene şarkıcı bulundursak diyorum, 
ne dersin? Siz askerler bu tür şeyleri seversiniz de." 

Oğlu gülümseyerek, "Vallahi babacığım," dedi. "Schöngraben 
Muharebesi'ne hazırlanırken Prens Bagratyon bile sizin şimdi sı­
kıldığınız kadar canını sıkıntıya sokmamıştır." 

İhtiyar Kont oğluna şakacıktan gücenmiş gibi yaptı. 
"Söylemesi kolay tabii, gel de sen yap bakalım!" diyerek cin gibi 

bakan gözlerinde saygılı ve halden anlayan bir ifadeyle deminden 
beri dikkatle baba oğulu dinlemekte olan aşçıbaşıya döndü: 

"Bu zamane gençlerinin haline ne buyrulur Feoktist, ha?" dedi. 
"Baksana, biz ihtiyarları alaya alıyorlar?" 

"Buyurduğunuz gibi efendimiz, güzel yemeği buldu mu yalnız 
yemesini bilir onlar, ama o yemek hazırlanıncaya kadar, sofraya 
getirilinceye kadar kimlerin neler çektiği urourlarında bile değil­
dir!" 

"Çok doğru, çok doğru!" diye aşçıbaşıyı onaylayan Kont neşey­
le oğluna dönüp iki elini de tutarak, "Seni elime geçirdim işte," 
diye bağırdı. "Hadi bakalım, hemen bizim kızağı -ama çift atlı­
sını- hazırlatıp Bezuhov'lara gideceksin şimdi, seni Kont İlya 
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Andreyeviç'in yolladığını, ahududu ve taze ananas rica ettiğini 
söyleyeceksin. Bunları ondan başka kimsede bulamayız. Kendisi 
evde olmasa da sen içeri gir, mesajı prensesiere bırak; ha, bir de 
Razgulyay'a* uğra, bizim arahacı İpatka yerini biliyor. Orada çin­
gene İlyuşka'yı sor, hatırlarsın; hani Kont Orlov'un verdiği baloda 
bembeyaz Kazak elbisesiyle dans etmişti; işte onu alıp bana getir. 

Nikolay, "Onunla birlikte çingene kızlarını da getireyim mi?" 
diyerek güldü. 

"Hadi bakayım, hadi!" 
Tam bu sırada salona sessiz adımlarla Anna M ihailovna girdi. 

Her zamanki gibi yüzünde yine yumuşak, mazlum Hristiyan gö­
rüntüsünün altında gizlenmiş, aklı hep işe çalışan becerikli kadın 
ifadesi vardı. Anna Mihailovna Kontu her gün böyle ropdöşambır­
la gördüğü halde her seferinde de sıkılganlık duyan Kont, kılığın­
dan ötürü özür diledi ondan. 

Anna Mihailovna, göz kapaklarını indirip, alçak gönüllü bir 
tavırla, "Hiç önemi yok, aziz Kontum," dedi. "Hem, Bezuhov'lara 
ben kendim gitsem daha iyi olur. Piyer dönmüş, onun için serala­
rından her istediğimizi alabiliriz şimdi. Benim de zaten onu gör­
mem gerekiyordu. Borisciğimden gelen mektubu o ulaştırdı bana. 
Tanrı'ya şükürler olsun, Borisciğimi karargaha vermişler." 

Anna Mihailovna'nın bu işi üstlenmesiyle sırtındaki yüklerin 
bir bölümünden kurtulduğuna sevinen Kont, Anna Mihailovna 
için küçük kupa arabasının hazırlanmasını emretti. 

"Bezuhov'a söyleyin, onu da bekliyorum; adını davetliler lis­
tesine yazıyorum," dedi Kont. Arkasından da sordu: "Karısını da 
getirmiş mi Moskova'ya?" 

Anna Mihailovna gözlerini yukarıya çevirdi, yüzünde derin 
bir üzüntü belirdi. 

"Ah, aziz dostum, ah," dedi, "hiç talihi yokmuş Piyer'in. Eğer 
duyduklarımızın hepsi doğruysa, çok korkunç bir şey! Oysa Piyer 
mutlu oldu diye hepimiz ne kadar sevinmiştik, böyle şeyler olabi-

• Razgulyay sözcüğü Rusça "şenlik", "neşe" anlamına gelir. Burada, müzik li bir eğ­
lence yerinin özel adı olarak kullanılmıştır. -çev. 
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leceği aklımızın köşesinden bile geçmemişti ki! Hem de genç Be­
zuhov o kadar yüce ruhlu, melek gibi bir adam olduğu halde bütün 
bunlar başına geliyor! Doğrusu yüreğim parçalanıyor haline, o 
yüzden elimden geldiği kadar avutmaya çalışacağım onu." 

Baba oğul Rostov'lar bir ağızdan, "Hayrola, ne olmuş?" diye 
sordular. 

Anna Mihailovna derin derin içini çekti, sonra sır verir gibi fı­
sıltıyla, "Söylediklerine göre," dedi, "Dolohov denen adam, hani şu 
Mariya İvanovna'nın oğlu, Piyer'in karısını baştan çıkarmış, hem 
de ne türlü! Bir ara Piyer bu adamı elinden tutmuş, Petersburg'da­
ki evine konuk bile etmiş, oysa o ... Kadın şimdi buraya geldi ya, o 
çapkın da hemen ardından, tabii." 

Anna Mihailovna bunları Piyer'e acıdığım belli etmek amacıyla 
anlatmıştı, ama Dolohov'dan "çapkın" diye söz ederken gerek sesi­
nin tonuyla, gerek belli belirsiz gülümsemesiyle Dolohov'a sempati 
beslediğini istemeden açığa vurmuş oluyordu. "Piyer'in bu dertle 
yıkıldığını söylüyorlar." 

"Vah, vah! Her neyse, siz yine de gelmesini söyleyin Kont 
Bezuhov'a -burada biraz derdini unutur hiç değilse. Çok büyük 
bir şölen olacak." 

Ertesi gün, yani 3 Mart'ta öğleden sonra iki sularında İngiliz 
Kulübü'nün iki yüz elli üyesiyle elli konuk, Avusturya seferinin 
kahramanı, onur konuğu Prens Bagratyon'u bekliyorlardı .  

Austerlitz Muharebesi'nden kötü haberler alımnca Moskovalı­
lar ilkin şaşkına dönmüşlerdi. O sıralarda Ruslar zaferiere o kadar 
alışmışlardı ki, yenilgi haberi alımnca bazıları hiç inanmamış, 
bazıları da çok yadırgadıkları bu olayı açıklamak için birtakım 
olağanüstü gerekçeler aramaya kalkmışlardı. İ ngiliz Kulübü'nün, 
hepsi de doğru haber alabilecek mevkilerde bulunan, seçkin ve 
önemli kişiler olan üyeleri aralık ayında ilk haberler gelmeye baş­
ladığı zaman da kulüpte toplanmışlar, ama bu konuda ağızlarını 
açmamaya söz birliği etmiş gibi, savaştan ve son muharebeden hiç 
konuşmamışlardı. Bu gibi toplantılarda konuşmalara genellikle 
yön veren kişiler olarak bilinenler -Kont Rostopçin, Prens Yuri 
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Vladimiroviç Dolgoruki, Valuyev, Kont Markov ve Prens Vya­
zemski- ise kulüpte hiç gözükmeyip evlerinde, kendi aralarında 
özel toplantılar düzenledikleri için, görüşlerini başkalarından 
dinlediklerine dayandıran (aralarında İ lya Andreyeviç Rostov'un 
da bulunduğu) Moskova'nın bir kesim insanı bir süre öndersiz 
kalmış, savaş üzerinde kesin bir görüş edinememişlerdi. işlerde 
bir terslik olduğunu sezinleyen bu kesim, kötü haberler üzerine 
yorumda bulunmayı da içlerine sindiremediklerinden susmayı 
yeğlemişlerdi. Ama bir süre sonra, kulüp üyelerinin görüşlerine 
yön veren o önemli kişiler tıpkı toplantıdan çıkan jüri üyeleri gibi 
yeniden ortalıkta görününce, herkes kesin ve belli bir görüş belirt­
meye başlamıştı. O inanılmaz, olanaksız, duyulmamış olay -Rus­
ların yenilgisi- için birtakım nedenler yaratılmış, böylece her şey 
açıklığa kavuşmuş ve Moskova'nın her köşesinde aynı şeyler ko­
nuşulmaya başlamıştı. Yenilginin nedeni olarak şu gerekçeler ileri 
sürülmekteydi: Avusturyalıların ihaneti, ikmal eksikliği, Palon­
yalı General Prjebijevski ile Fransız General Langeron'un ihanet­
leri, Kutuzov'un yetersizliği ve (burası gizli gizli konuşuluyordu) 
beş paralık değeri olmayan önemsiz kişilere inanan Hükümdarıo 
gençliğiyle deneyimsizliği. Ama orduya (Rus ordusuna) hiç toz 
kondurulmadığı gibi, Rus ordusunun kahramanlık mucizeleri ya­
rattığı konusunda herkes ağız birliği ediyordu. Eriyle, subayıyla, 
generaliyle tüm Rus askerleri birer kahramandı. Ama kahraman­
lar kahramanı da, Schöngraben çarpışmasında sivrildikten sonra, 
Austerlitz' den çekilişte de kendini gösteren Prens Bagratyon' du, 
çünkü sadece o, üstelik kendinden iki kat büyük bir düşman kuv­
vetine sabahtan akşama kadar dönüp dönüp sopa atarak, kolordu­
sunu düzenle geri çekebilmişti. Moskovalıları, Bagratyon'u kah­
raman seçmeye yöneiten nedenlerden biri de onun Moskova'nın 
yabancısı oluşu, Moskovalılardan önemli tanıdıklarının bulun­
mayışıydı. Böylelikle, onun kişiliğinde hem hiç arkası bulunma­
yan, hiçbir entrikaya karışmamış basit Rus askeri hem de bellek­
lerde yer etmiş İtalya seferinin kahramanı Suvorov'u çağrıştıran 
bir adın sahibi onurlandırılıyordu. Dahası, Bagratyon'un böyle 
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onurlandırılmasıyla, Kutuzov'un beğenilmediği, onayıanmadığı 
da en iyi yoldan belirtilmiş oluyordu. 

Nükteci Şinşin bir seferinde, Voltaire'e nazire yaparak, 
"Eğer Bagratyon olmasaydı, onu icat etmek gerekirdi," demişti. 
Kutuzov'un adını kimse ağzını almıyor, alanlar da gizli gizli sö­
vüp, "sarayın rüzgar fırıldağı" diye, "kart zampara" diye söz edi­
yorlardı ondan. 

Bütün Moskova' da, yenilginin avuntusunu daha önceki zafer­
lerde bulmayı öneren Prens Dolgorukov'un söylediği gibi, "Şey­
tanla* kabak ekenin, kabak başında patlar," özdeyişi dillerde dola­
şıyor, Rostopçin'in sözleri de ağızlardan düşmüyordu: "Fransızları 
yüreklendirip savaştırabiirnek için onları pohpohlamak gerekir; 
Almanları savaştırmak için, kaçmanın ilerlemekten daha tehlike­
li olacağına onları mantıksal yoldan inandırmak gerekir; Rus as­
kerlerini ise, tam tersine, fazla atılganlık göstermesinler diye sıkı 
tutmak gerekir." Austerlitz' de Rus subay ve erlerinin gösterdikleri 
yiğitlik üstüne herkes bir şeyler uyduruyor, türlü türlü hikayeler 
anlatılıyordu. Erin biri tek başına sancağı kurtarmış, bir başkası 
tek başına beş Fransız'ın hakkından gelmiş, başka biri de tek elle 
beş topu birden doldurmuş ... Berg için de onu hiç tanımayanlar 
tarafından, sağ elinden yaralanınca kılıcını sol eline alarak düş­
manın üzerine saldırdığı hikayesi uydurulmuştu. Bolkonski için 
hiçbir şey anlatılmıyor, yalnız onu yakından tanıyanlar, çocuk 
bekleyen karısını geride o ipe sapa gelmez ihtiyar babasıyla yapa­
yalnız bırakarak genç yaşta ölüp gitmesine yanıyorlardı. 

I I I  

3 Mart günü İngiliz Kulübü'nün bütün odalarında, konuşma 
sesleri uğultu halinde yükseliyor, kimi redingotlu, kimi üniforma­
lı, kimi pudralı peruklu, kimi Rus kaftanı giymiş kulüp üyeleriyle 
konuklar, ilkbaharda oğul vermiş arılar gibi hiç durmadan gidip 

• Burada "şeytan"', Avusturya oluyor. -çev. 
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geliyor, bir araya toplanıp ayrılıyor, oturuyor, kalkıyor, kıvıl kıvıl 
kaynaşıyorlardı. Pudralı peruktan, dizden sıkma kırmızı panto­
lon ve kırmızı ceketten oluşan üniformaları içindeki, ipek çorap, 
tokalı iskarpin giymiş uşaklar her kapının önünde dikiliyor, he­
men hizmetlerine koşmak üzere konukların bütün hareketlerini 
dikkatle izliyorlardı. Şölene katılanların çoğu, ablak suratlarından 
kendine güvenleri okunan, tombul parmaklı ellerinin her hare­
ketinden olduğu kadar seslerinden de güçlülük taşan, yaşlı başlı, 
saygın kimselerdi. Kulüp üyeleri ve konukların bu sınıftan olanları 
hep alışık oldukları belirli yerlerde oturuyor ve kendi aralarında 
belirli gruplar oluşturuyorlardı. Şölene katılanların çok az bir bö­
lümünü ise gelip geçici konuklar meydana getiriyordu: Denisov, 
Rostov ve -rütbesini geri alarak yeniden Semyonov Alayı subay­
ları arasına katılan- Dolohov da çoğunlukla gençlerden oluşan bu 
grup içindeydiler. Bu gençlerin, özellikle de asker sınıfından olan­
ların yüzlerinde kendilerinden yaşça büyük kimselere gösterdik­
leri zoraki saygı açıkça belli olurdu; bu ifadeleriyle yaşlı kuşaklara 
adeta şunu söylemek ister gibiydiler: "Size saygıda kusur etmeyiz, 
önünüzde saygıyla eğilmeye de hazırız, ama unutmayınız ki, yine 
de gelecek bizimdir." 

Kulübün eski üyelerinden biri olarak Nesvitski de oradaydı .  
Karısının zoruyla saçlarını uzatıp, gözlük kullanmayı bırakan 
Piyer de son moda giysileri içinde odadan odaya dolaşıp duru­
yordu; üzgün ve sıkıntılı bir hali vardı. Her yerde olduğu gibi bu­
rada da servetinden ötürü ona yaltaklanan dalkavuklar çevresini 
sarıyor, bunlar gibilerine üstünlük taslamaya artık iyice alışmış 
olan Piyer de onları hiç umursamadığını, hor gören davranışla­
rıyla belli ediyordu. 

Yaşı bakımından gençler grubunda yer alması gerekirken, ser­
vetinin büyüklüğü ve yüksek mevkide bulunanlarla yakınlığı do­
layısıyla yaşlı ve seçkin kişiler sınıfında yer alan Piyer bunların 
oluşturduğu gruplar arasında dolaşıyordu. Yaşlıların arasında bazı 
çok önemli kişiler de vardı ve grupların merkezini oluşturan bu 
çok önemli kişilerin sesini duyabilmek için yabancılar da zaman 
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zaman bu gruplara saygıyla sokuluyorlardı. En büyük gruplar Kont 
Rostopçin'in, Valuyev'in ve N arişkin'in çevresinde toplanmışlardı. 
Rostopçin, düşmanın önünde bozularak arkalarma bakmadan ka­
çan Avusturya askerlerinin ayakları altında ezilmemek için Rus 
askerlerinin ancak süngü zoruyla kendilerine nasıl yol açabildik­
lerini naklediyordu. 

Valuyev -gizli tutulması koşuluyla- Uvarov'un Petersburg' dan 
Moskova'ya sırf Moskovalıların Austerlitz konusundaki düşünce­
lerini öğrenmek amacıyla, görevli olarak yollandığını anlatıyordu. 

Üçüncü bir grubun ortasında Narişkin, Suvorov zamanında 
geçmiş bir olaya sözü getirerek, Avusturya savaş meclisinde bulu­
nan Suvorov'un, Avusturyalı generallerin saçma sapan konuşma­
ları üzerine nasıl horoz gibi öttüğünü hikaye ederken, grubun ya­
kınında duran Şinşin hemen bir şakayla lafa karıştı. Kutuzov'un, 
horoz gibi ötmek kadar basit bir işi bile beceremediğini, bu konuda 
bile Suvorov'dan yeterince ders almamış olduğunun anlaşıldığı­
nı söyledi, ama gruptaki yaşlılar böyle bir yerde ve böyle bir gün­
de Kutuzov'un adını bile ağıza almanın yakışıksız kaçtığını belli 
edercesine kaşlarını çatarak, sert sert baktılar nükteciye. 

Kont İlya Andreyeviç Rostov ayaklarına yumuşak çizmelerini 
çekmiş, yemek salonuyla misafir odası arasında dalgın kafayla te­
laşlı telaşlı mekik dokuyor, ister önemli, ister önemsiz kişiler olsun 
bütün tanıdıklarını, hiç sınıf ayırımı gözetmeksizin hep aynı ace­
leci tavırla selamiayıp buyur ediyor, arada bir de bakışlarını do­
laştırarak levent endamlı yakışıklı oğlunu arıyor, onun bakışlarını 
yakalayınca, zevkten ağzı kulaklarına vararak göz kırpıyordu oğ­
luna. Rostov son zamanlarda ahbap olduğu ve dostluğuna çok de­
ğer verdiği Dolohov'la birlikte bir pencerenin önünde duruyordu. 
İhtiyar Kont oğlunu görünce hemen yanlarına gitti, Dolohov'un 
elini sıktı. 

"Evimize de buyurun lütfen, beklerim ... Benim delikanlıyla ta­
nışıyorsunuz demek .. . Öyle ya, siz de oradaydınız .. . Birlikte kahra­
manlık destanları yazdınız . . .  " derken, yanından geçmekte olan yaşlı 
bir beye dönerek, "Ah! Vasili İgnatiç, hayırlı günler dilerim, eski 
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dostum," diye selamladı, ama daha lafını tamamlayamadan salonda 
bir dalgalanma oldu ve yüzünde korkuyla karışık derin saygı oku­
nan bir uşak telaşla içeriye girerek, "Geldiler!" diye bildirdi. 

Çıngıraklar çaldı, kulüp yöneticileri öne fırladılar ve çeşitli 
odalara dağılmış olan konuklar, küreğin içinde yayılı duran çav­
dar taneleri kürek sarsılınca nasıl ortaya doğru toplanırsa tıpkı 
öyle, büyük misafir salonunun kapısı önüne kümelendiler. 

Kulübün kuralları uyarınca şapkasıyla kılıcını  kapıcıya bı­
rakmış olan Bagratyon giriş holünün koridorunda göründü. 
Rostov onu Austerlitz Muharebesi'nin arifesinde gördüğünde 
Bagratyon'un başında astragan kalpak vardı, omzunda kamçısı 
asılıydı, şimdi ise kalpaksız ve kamçısızdı; sırtına güzel oturmuş, 
Rus ve yabancı ülkelerin nişanlarıyla dolu yeni üniformasının 
göğsünün sol yanında, yıldız biçimi Aziz Giyorgi nişanını taşı­
yordu. Besbelli bu şölen dolayısıyla ve buraya gelmeden az önce 
saç t ıraşı yaptırıp favorilerini kırptırmış, ama bu değişiklik yü­
züne hiç gitmemişti. Bayram çocuğu gibi safça bir neşe içinde 
olduğu gözlenen Bagratyon'un bu hali yüzünün sert, erkek çizgi­
leriyle birleşince epey komik kaçıyordu. Kulübe onunla birlikte 
gelen Bekleşev ve Fiyodor Uvarov, kapıdan onur konuğu olarak 
önce Bagratyon'un girmesi için durup ona yol verdiler. Kendisine 
bu kadar büyük saygı gösterilmesinden utanan Bagratyon, on­
ların inceliğinden yararlanır durumuna düşmek istemediği için 
direnince, kapı ağzında bir bekleşme oldu, ama sonunda yine 
Bagratyon önden girdi.  Ellerini nasıl kullanacağını da bilemeyen 
Bagratyon kabul salonunun parke döşemesi üstünde yürürken 
adımlarını çekine çeki ne, beceriksizce atıyordu: Schöngraben' de, 
Kursk Alayının başında olduğu gibi, sürülü bir tarlada ateş altın­
da yürümek çok daha kolayına gelirdi. Onu ilk kapının önünde 
karşılayan kulüp yönetim kurulu üyeleri böylesine saygıdeğer bir 
konuğu ağırlamaktan duydukları sevinci belirtip, cevap verme­
sine fırsat bırakmadan Bagratyon'u ortalarına alarak büyük sa­
lona götürdüler. Ne var ki, büyük salona girerken önce biraz zor­
lukla karşılaşıldı, çünkü bütün kulüp üyeleriyle konuklar salon 
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kapısının ağzına birikmişler, ender rastlanan yabani bir hayvanı 
seyretmek ister gibi üst üste yığılarak birbirlerinin omzu üzerin­
den Bagratyon'u görmeye çalışıyorlardı. Kont İlya Andreyeviç 
Rostov gülerek ve "Yol açınız, mon cher, yol veriniz, lütfen! "  diye 
durmadan aynı sözleri tekrarlayarak, gösterdiği büyük çabalar 
sonunda yol açabildi de konukları güç bela içeri sokup, salonun 
orta yerine getirilmiş olan divana oturtabildL Kulübün en say­
gın üyeleriyle o çok önemli kişiler hemen yeni gelenlerin başına 
üşüştüler. Kont İlya Rostov kalabalığı ite kaka kendine zorlukla 
yol açarak salondan çıkıp, bir dakika geçmeden yanında kulüp 
yöneticilerinden biriyle tekrar içeri girdi; yönetici elinde ko­
caman bir gümüş tepsiyle Bagratyon'un önünde durdu, tepsiyi 
ona doğru uzattı. Tepside, kahramanın onuruna kaleme alınıp 
bastırılmış birkaç şiir vardı. Bagratyon tepsinin kendisine uza­
tıldığını görünce, sıkıntılı bir ifadeyle, yardım dilenir  gibi şöyle 
bir bakındı. Ama çevresini saran bütün gözler istenileni yerine 
getirmesini bekliyordu ondan. Onların gücüne yenik düştüğünü 
hisseden Bagratyon kararını vererek tepsiyi iki yanından tutup 
yöneticinin ellerinden aldı ve tepsiyi ona sunan Konta sitem eder 
gibi dik dik baktı. Bagratyon'a yardımcı olma zorunluluğunu 
duyan birisi tepsiyi onun elinden alarak (çünkü öyle yapmasa, 
Bagratyon'un tepsiyi akşama kadar elinde öylece tutacağı, sofra­
ya da tepsiyle gideceği anlaşılıyordu), şiirleri işaret etti .  Bagrat­
yon, 'Eh, başa gelen çekilir, okuyayım bari! '  der gibi bir ifadeyle 
yorgun gözlerini kağıda çevirerek, ciddi bir surada ve gözlerini 
kağıttan hiç ayırmadan içinden okumaya koyulduysa da şiirlerin 
yazarı, kağıtları kendi eline aldı ve yüksek sesle okumaya başladı. 
Prens Bagratyon başını önüne eğmiş öyle dinliyordu.* 

Aleksandr'ın saltanatını taçlandıran zafer haberlerini sen yolla, 
Titus'umuzun kutsal tahtını, ey kahraman, her vakit yine sen kolla! 
Sen her zaman, hem yüreği merhamet dolu bir insan olarak kal, 
Hem de düşmanlarımızın yüreğine hiç acımadan korku sal! 

• Şiirler son derece kötü bir Rusçayla yazıldığı için, Türkçeye çevirirken elden gel­
diğince bu niteliği korumaya çalıştık. -çev. 
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Sen yurdunda bağışlayıcı olmalısın en az bir Rifeus kadar, 
Ama savaş alanına çıkınca desinler sana, işte geliyor Sezar! 
Talihi hep gülerek zaferden zafere koşan Napolyon'un kendisi, 
Şimdi almış bulunuyor bizim Bagratyonumuzdan dersini! 
Bagratyon aklını başına getirdiğinden bir daha saydırayım diyemez, 
Şanlı Rus ordusuyla kapışmayı artık gözü yiyemez! 

Ne var ki, henüz şiirin sonuna gelinmeden, sofracı başı tanı­
nan, gür sesiyle yemek sofrasının hazır olduğunu bildirdi. Yemek 
salonunun kapısı açıldı ve içeriden, 

Zafer naralarının uğultusuyla yer gök inlesin, 
Yiğit Rusya'nın bayram sevinci var, herkes dinlesin!.. 

diye başlayan Polonez marşının ezgileri gümbür gümbür yükse­
lirken, okumasını hala sürdüren şaire sert sert bakan Kont Rostov, 
Prens Bagratyon'un önünde eğildi. Yemeğin şiirden önce geldiği 
inancıyla herkes ayağa kalktı ve Bagratyon yine en önde olmak 
üzere hep birlikte yemek salonuna geçildi. Bagratyon iki Alek­
sandr (Bekleşev'le Narişkin'in) arasındaki onur yerine oturtuldu 
ve böylece Hükümdarıo adı da anılmış oldu. Yemek odasını doldu­
ran üç yüz kişi, tıpkı akarsuyun yatağını kendiliğinden buluşu gibi 
son derece doğal bir rahatlıkla, en önemli kişiler onur konuğunun 
en yakınında bulunacak biçimde, rütbe ve önem sırasına göre ken­
diliklerinden yerlerini aldılar sofrada. 

Yemeğe başlamadan az önce Kont İlya Rostov bir punduna ge­
tirip oğlunu Prens Bagratyon'a takdim etti ve Genç Kontu hatırla­
yan Bagratyon onunla kırık dökük, tutarsız (o gün Bagratyon'un 
ağzından çıkan bütün laflar böyle oluyordu} üç beş laf ederken, 
İhtiyar Kont da sevinçli, gururlu bakışlarını çevresinde gezdirdi. 

Nikolay Rostov, yeni ahbabı Dolohov ve Denisov'la birlikte 
sofranın ortalarına doğru bir yerde oturuyordu. Nesvitski ile yan 
yana oturan Piyer'in tam karşısına düşmüşlerdi. Öbür yönetim 
kurulu üyeleriyle birlikte Prens Bagratyon'un karşısında oturan 
Kont İlya Rostov, Moskova konukseverliğinin simgesi gibi, Prens 
Bagratyon'a ikramda bulunmak için çırpınıyordu. 
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Kontun çabaları boşa gitmemişti doğrusu. Oruçlu olanlar da 
unutulmadığından, yemekler etiisiyle etsiziyle* pek güzel hazır­
lanmıştı, ama yine de yemeğin sonuna kadar Kontun içi hiç rahat 
edemedi. Bütün yemek boyunca sofracıbaşıya kaş göz etmekten, 
uşaklara fısıltıyla emirler vermekten geri kalmadığı gibi, her yeni 
yemeğin sofraya getirilişinde de hep heyecan duydu. Her şey mü­
kemmeldi. İ kinci yemek olarak sofraya dev gibi mersin balığı gel­
diğinde (Kont İlya Rostov'un gurur ve zevkten yüzü kızarırken), 
uşaklar şampanyaları patiatıp kadehleri doldurmaya başladılar. 
Sofradakiler üzerinde hatırı sayılır bir izienim yaratan balıktan 
sonra Kont İlya Rostov yönetim kurulu üyeleriyle bakışıp kulak­
larına, "Şerefe pek çok kadeh kaldırılacak, şimdiden başlasak iyi 
olur," diye fısıldadı ve kadehi eline alarak ayağa kalktı. Onu dinle­
mek için herkes sustu. 

"Hükümdarımız, İmparator Hazretlerinin sağlığına!" diye 
olanca gücüyle haykırırken, sevinç ve heyecanından o yumuşak 
bakışlı gözleri dolu dolu oldu. Aynı anda bando da "Zafer narala­
rının uğu/tusuyla yer gök inlesin" dizesiyle başlayan Polonez mar­
şını vurunca, sofradaki herkes ayağa kalkıp, "Hurra!" diye bağırdı. 
Bagratyon da ayağa kalkarak, Schöngraben er meydanında savaş 
narası atar gibi, aynı ses tonuyla o da "Hurra!" diye haykırdı. Ken­
dinden geçereesine coşan genç Rostov'un sesi üç yüz kişinin sesini 
bastırıyordu. Heyecanından ağlamak üzereydi. "Hükümdarımız, 
İmparator Hazretlerinin sağlığına! Hurra!" diye kükreyip, bir yu­
dumda boşalttığı kadehini yere çaldı. Pek çok kişi de onun gibi 
yaptı, bağrışların, çağrışların uzun zaman arkası kesilmedi. Sesler 
kesildikten ve uşaklar yerlere saçılan cam kırıklarını süpürdük­
ten sonra tekrar yerlerine oturan konuklar, kopardıkları gürül­
tüye kendileri de gülerek, kim daha çok bağırdı diye aralarında 
konuşmaya başladılar. İhtiyar Kont tekrar ayağa kalktı ve tabağı­
nın yanına bırakılan bir pusulaya bakarak, "Son seferimizin kah­
ramanı, bizim kahramanımız Prens Piyotr İvanoviç Bagratyon'un 
sağlığına!" dedikten sonra tekrar kadehini kaldırdı. Mavi gözleri 

• Paskalyadan önceki büyük perhizde oruç tutan Ortodokslar et yemezler. -çev. 
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yine dolu dolu olmuştu. üç yüz ağızdan aynı anda "Hurra!" hay­
kırışı yükseldi, ama bu sefer bando yerine koro, Pavel İvanoviç 
Kutuzov'un* bestelediği bir kantatı okumaya başladı. 

Durdurulmaz Ruslar hangi engelle kapatılsa da yolları, 
Yiğitliklerinin ödülü olan zaferi taşıyor iman dolu kolları, 
Sen ey Rus'un düşmanı, sen ey Rus'a yan bakacak, 
Bagratyonumuz var bizim, sizin ise kan ın ız var akacak!. . 

Kantatın okunınası biter bitmez arka arkaya yine sağlığa ka­
dehler kaldırıldı, Kont İlya Rostov her kadeh kaldırılışta biraz 
daha duygulandı, yine kadehler yerlere atılıp parçalandı, ses­
ler yükseldikçe yükseldi. Bekleşev'in, Narişkin'in, Uvarov'un, 
Dolgorukov'un, Apraksin'in, Valuyev'in, kulüp yöneticileriyle tüm 
kulüp üyelerinin onuruna içildikten sonra son olarak da, şölenin 
düzenleyicisi Kont İlya Rostov onuruna ayrıca kadeh kaldırıldı. 
Kadehler kendisi için kaldırılırken, Kont mendilini çıkarıp yüzü­
nü örttü ve düpedüz hüngür hüngür ağladı. 

I V  

Piyer, Dolohov'la Nikolay Rostov'un tam karşısında oturuyor­
du. Her zamanki oburluğuyla yedikçe yiyor, içtikçe içiyordu. Ama 
onu yakından tanıyanlar genç adarnda o gün büyük bir değişik­
lik olduğunu fark etmişlerdi. Yemek boyunca hiç konuşmadan ya 
gözlerini kırpıştırarak, yüzünü buruşturarak çevresine bakınıp 
durmuş ya da burun dibini ovuşturarak gözlerini hep bir noktaya 
dikip dalmıştı. Üzüntü ve iç sıkıntısı çektiğini belli ediyordu yüzü. 
Çözüm bekleyen bir sorunu durmadan kafasında evirip çevirir 
gibi bir hali vardı; çevresinde olanı biteni, konuşulanları ne gözü 
görüyor, ne kulağı duyuyordu. 

Ona böyle eziyet çektiren, kafasının içindeki çözümlenınemiş 
soruna yol açan neden, Moskova'ya gelir gelmez prenses kuzininin 
ona, karısıyla Dolohov arasındaki aşırı yakınlığı ima etmesi, üstü-

• P. İ. Kutuzov, Başkomutan M. İ. Kutuzov'la karıştırılmamalıdır. -çev. 
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ne de bu sabah imzasız bir mektup almış olmasıydı. Bütün imza­
sız mektuplar gibi bayağı ve alaycı bir ifadeyle kaleme alınmış bu 
mektupta, gözlük takınasma rağmen Piyer'in çevresinde dönenle­
ri göremediği, karısıyla Dolohov arasındaki ilişkiyi kendisinden 
başka herkesin bildiği belirtilmişti. Piyer gerek prenses kuzininin 
imalarına, gerek mektupta yazılanlara kesinlikle inanmamakla 
birlikte yine de karşısında oturan Dolohov'un yüzüne bakmaya 
korkuyordu. Dolohov'un güzel gözlerinin o küstah bakışlarıy­
la rastlantı eseri gözleri karşılaşınca, içinde korkunç, canavarca 
bir duygunun kabardığını hissederek hemen başını çeviriyordu 
Piyer. Elinde olmaksızın karısının geçmişi, Dolohov'a gösterdiği 
yakınlık aklına geliyor, o zaman da, mektupta yazılanların hiç de 
akla uzak düşmediğini, hatta söz konusu edilen kendi karısı ol­
masa söylenenlerin pekala doğru varsayılabileceğini kendi de ka­
bul ediyordu. Savaştan sonra rütbesine ve eski konumuna yeniden 
kavuşan Dolohov'un Petersburg'a dönünce nasıl hemen evlerine 
geldiğini elinde olmadan hatırlıyordu Piyer. Gerçekten de Piyer'le 
eski ahbaplığının ve birlikte işret etmiş bulunmalarının doğur­
duğu yakınlığa sığınan Dolohov, doğru onun evine inmiş, Piyer 
de Dolohov'a hem evini açmış hem de borç vermişti. Karısının, 
Dolohov'un evlerinde kalmasından hoşlanmadığını nasıl gülüm­
seyerek söylediğini, Dolohov'un alaycı bir ifadeyle kendisine nasıl 
karısının güzelliğin i övdüğünü, sonra da ta Moskova'ya gelene dek 
bir gün bile nasıl yanlarından ayrılmadığını şimdi bir bir hatırlı­
yordu Piyer. 

Piyer, "Gerçekten de yakışıklılığına diyecek yok Dolohov'un. 
Üstelik onun nasıl biri olduğunu da çok iyi bilirim ben," diye ku­
ruyordu. "Sırf onun için parçalandım diye, onu elinden tutup ya­
kınlık gösterdim diye adımı kirletmekten, beni rezil etmekten özel­
likle zevk duyabilecek yaradılışta biridir o. Benim karımı baştan 
çıkarmanın -tabii, bu eğer gerçekse- ona nasıl apayrı bir zevk vere­
bileceğini çok iyi anlıyorum. Tabii, gerçekleşebilirse; ama inanmı­
yorum bunun gerçekleşebileceğine." Dolohov'un zalimliği tuttuğu 
zamanlarda yüzünün nasıl bir ifade aldığını da hatırlıyordu ister 
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istemez Piyer: O acımasız ifade, polis koroiserini ayının sırtına bağ­
layıp suya attığı zaman da vardı Dolohov'un yüzünde, yok yere ada­
mın birini düelloya çağırdığında da vardı, posta tatarının atını ta­
bancayla vurup öldürdüğünde de. Şimdi arada bir gözü iliştiğinde, 
Dolohov'un yüzünde aynı ifadeyi görüyordu. 'Evet, düello etmeye 
meraklı kabadayının biridir o. Adam öldürmek ona vız gelir. Ken­
disinden herkesin ödünün patlarlığını sanıyor, bundan da büyük 
zevk duyuyordur herhalde,' diye kuruyorrlu Piyer. 'Herhalde benim 
de kendisinden korktuğumu düşünüyordur -aslında korkmuyor da 
değilim,' diye aklından geçirirken o korkunç, o canavarca duygu­
nun yine içinde kabardığını duyumsadı. 

Tam karşısında üçü bir arada oturan Dolohov, Denisov ve 
Rostov'un neşelerine ise diyecek yoktu. Rostov, biri çakı gibi bir 
süvarİ subayı, öbürü de düelloculuğuyla tanınmış dillere destan 
bir sefih olan iki arkadaşına neşeli neşeli bir şeyler anlatıyor, ikide 
birde, koskoca gövdesi ve dalgın haliyle sofrada herkesin dikkatini 
çeken Piyer'e alaycı alaycı bakıyordu. Onun Piyer'e böyle düşman­
ca bakışının iki nedeni vardı: Birincisi, bir süvari subayı gözüyle 
zaten Piyer'i, güzeller güzeli bir kadına parasının gücüyle konmuş 
karı kılıklı bir sivil diye görüyor oluşu; ikincisi de, kafası çok dolu 
olan Piyer'in o dalgınlıkla Rostov'u tanımamış, Genç Kontun se­
lamını almamış oluşuydu. Kendini düşüncelere kaptırmış olan 
Piyer, Hükümdarın sağlığına içilirken ayağa kalkmadığı gibi, ka­
dehini de kaldırmadı. 

Öfkeden neredeyse kendini kaybedecek duruma gelen Rostov, 
Piyer'e yiyecek gibi bakarak, "Ne demek istiyorsunuz siz?" diye bas 
bas bağırdı. "Kulaklarınız duymuyor mu sizin? Baksanıza, Majes­
telerinin sağlığına kadeh kaldırılıyor burada!" 

Piyer içini çekti, kuzu kuzu ayağa kalktı, kadehini boşalttı ve 
herkes oturuncaya kadar bekledikten sonra o tatlı gülümsemesiyle 
Rostov'a döndü. 

"Şu işe bakın, sizi tanıyamadım vallahi!" dedi. 
Ama Rostov'un onu duyacak hali yoktu, "hurra!" diye haykırı­

yorrlu o sırada. 
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Dolohov, "Ahbaplığınızı tazelemeyecek misiniz?" dedi Rostov'a . 
"Aman sen de, umurumda bile değil; dangalağın teki o!" diye 

karşılık verdi Rostov. 
Denisov da, "Güzel kadınlağın kocalağına heğ zaman nazik 

davğanmak geğekiğ," diye lafa karıştı. 
Piyer gerçi onların ne konuştuklarını duyamıyordu ama ken­

disinden söz edildiğini kestirmişti. Kızardı ve başını öte yana çe­
virdi. 

Dolohov, "Hadi bakalım, güzel kadınların sağlığına kadeh kal­
dıralım şimdi de," diyerek, ciddi bir ifadeyle, ama dudaklarının 
ucunda sinsice bir gülümsemeyle kadehini Piyer'e doğru çevirdi ve 
"Haydi, güzel kadınlarla aşıklarının şerefine, Petruşa!*" diye ekledi. 

Piyer, gözlerini bir an bile Dolohov'a çevirmeden, sözüne kar­
şılık da vermeden, hep önüne bakarak kadehinden bir yudum 
aldı. Kutuzov'un kantatının yazılı olduğu tek yaprak halindeki 
kağıtları dağıtmakta olan uşak, en hatırlı konuklardan sayılan 
Piyer'in önüne de bir tane bıraktı. Tam Piyer kağıdı aldığı sırada 
Dolohov eğilip kağıdı onun elinden kaparak okumaya başladı. 
Piyer ona şöyle bir baktı; göz kapakları kısılmıştı. Yemeğin ba­
şından beri ona huzur vermeyen o iğrenç, o korkunç, o canavarca 
duygunun ruhunun derinliklerinden yükselerek tüm benliğini 
sardığını duyumsadı. Biçimsiz iri gövdesinin tümüyle, masanın 
karşı yanına uzandı. 

"Hangi cesaretle alırsın bakayım onu sen?" diye bağırdı. 
Nesvitski ile sağında oturan adam onun bağırdığını duyup 

kime bağırdığını da anladıklarından yürekleri ağızlarına gelerek, 
hemen Bezuhov'a döndüler. 

Korka korka, "Şişşt! Şişşt! Ne yapıyorsun sen yahu?" diye fısıl­
dadılar. 

Dupduru gözlerinde acımasızlık ve alaycı bir neşe okunan Do­
lohov gülümseyerek bakıyordu Piyer'e ve bu gülümseyişiyle sanki 
şöyle demek istiyordu: "Hah işte, benim istediğim de buydu zaten!" 

• Piyer'in adının aslında, yani Rusçadaki söylenişi Piyotr'dır; Petruşa ise, Piyotr 
adının küçültme durumudur. -çev. 
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Sözcüklerini tarta tarta, "Vermeyeceğim işte!" dedi Piyer'e. 
Piyer'in yüzü kireç gibi olmuştu, dudakları titriyordu. Bir­

den atılıp, kağıdı Dolohov'un elinden kaptı. "Seni.. .  Seni alçak!.. 
Düelloya çağırıyorum seni! . .  " diyerek sandalyesini itip sofradan 
kalktı. 

Piyer bu sözleri söyleyip sofradan kalktığı anda, sabahtan beri 
huzurunu kaçıran, ona acı çektiren, karısının suçlu olup olmadığı­
na il işkin kuşkunun su götürmeyecek bir kesinlikle doğrulandığı­
nı, şimdi karısından nefret ettiğini ve aralarındaki bağın sonsuza 
dek koptuğunu duyumsadı. 

Arkadaşı bu işe karışmasın diye Denisov ne kadar dil döktüyse 
de onu dinlemeyen Rostov, düelloda Dolohov'un tanıklığını yap­
mayı kabul etti ve yemekten sonra, Piyer'in düello tanıklığını üst­
lenen Nesvitski ile görüşerek düello koşullarını kararlaştırdı. Piyer 
evine gitti, Rostov ise Denisov ve Dolohov'la birlikte geç saatiere 
kadar oturarak çingenelerle öbür şarkıcıları dinledi. 

Dolohov kulübün kapısı önünde Rostov'la vedalaşırken, "Hadi 
eyvallah, yarına kadar hoşça kal. Yarın Sokolniki' de görüşürüz," 
dedi. 

"Hiç kaygılanmıyor musun?" diye sordu Rostov. 
Dolohov bir an düşündü. 
"Bak," dedi, "düellonun püf noktasını bir iki kelimeyle ania­

tıvereyim sana. Birisiyle düelloya girişeceğin zaman tutup da va­
siyetname bırakmaya, anana babana duygusal mektuplar yazma­
ya kalkışırsan, yani ölebileceğini aklına getirirsen aptallık etmiş 
olursun; o zaman hapı yuttuğunun resmidir. Ama hasmını öldür­
meyi kesinkes kafana koyar, elini de çabuk tutar ve karşındakinin 
gözünün yaşına bakmazsa n, o zaman işin rast gider. Kostroma' da 
ayı avcılığı yapan bir adamımız vardı bizim; bana şöyle derdi: 
'Ayıdan herkes korkar, değil mi?' derdi. 'Ama işte, ayıyı karşında 
görünce, ne korkun kalır, ne bir şey. Aman, ayı yı elimden kaçırma­
yayım der, başka bir şey düşünmezsin! '  Ben de şimdi aynen böyle 
düşünüyorum. A demain, mo n ch er.*" 

• Fr. "Yarına dostum." -çev. 
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Ertesi sabah saat sekizde Piyer'le Nesvitski kızağa binip So­
kolniki ormanına gittiler, Dolohov'u, Rostov'u ve Denisov'u ora­
da buldular. Az sonra girişeceği işle hiç ilgisi olmayan, kafası dü­
şüncelerle dolu dalgın bir adam hali vardı Piyer'in üstünde. Yüzü 
çökmüş, rengi sapsarıydı. Geceyi uykusuz geçirdiği belliydi. Dal­
gın dalgın bakınıyor, güneşten kamaşmış gibi gözlerini kısıyordu. 
İki konu durmadan kafasını kurcalıyor, bunlardan başka bir şey 
düşünemiyordu: Sabaha dek gözüne uyku girmeden kafa patiat­
tıktan sonra karısının suçluluğu üzerine kesin bir yargıya varmış 
bulunması, buna karşılık kendisi için hiçbir anlam ifade etmeyen 
bir adamın onurunu korumak zorunda olmayan Dolohov'u suçsuz 
görmesi idi kafasını kurcalayan düşünceler. 'Onun yerinde olsam, 
belki ben de aynı şeyi yapardım,' diye düşünüyordu Piyer. 'Belki 
değil, kesinlikle aynı şeyi yapardım. Öyleyse düelloya, cinayet işle­
meye ne gerek var? Ya ben onu öldüreceğim ya da o beni vuracak; 
belki kafamdan, belki dirseğimden, belki de dizimden vuracak. 
Hemen buradan gitsem, bir yerlere kaçsam, toprağın altına girip 
saklansam olmaz mı?' diye aklından geçiriyordu. Ama kafasından 
tam da bu düşünceleri geçirdiği sırada, onu seyredenlerde saygı 
uyandıran son derece sakin bir tavırla, dalgın dalgın, "Bu iş daha 
uzayacak mı? Her şey hazır değil mi?" diye sordu. 

Hazırlıklar bitip, düellocuların birbirlerine yaklaşma sınırını 
belli etmek için kılıçlar kara saplandıktan ve tabancalar doldurul­
duktan sonra Nesvitski, Piyer'in yanına geldi. 

Çekine çekine, "Şu anda, şu çok önemli anda, Kont," diyerek 
bir an duraladı, "eğer içimi dökmeyecek, doğru bildiğimi size açık 
açık söylemeyecek olursam, beni tanığınız seçmekle verdiğiniz 
onura da, bana gösterdiğiniz güvene de layık sayamam kendimi. 
Bence, düelloyu ve kan dökülmesini haklı gösterecek yeterli bir ge­
rekçe yoktur ... Haklı olan taraf siz değildiniz, hem de hiç değildi­
niz; öfkeye kapılarak kendini kaybeden sizsiniz ... " 

"Ya, evet . . .  budalalığın dik alası işte," dedi Piyer. 
"Öyleyse izin verin de üzüntülerinizi onlara bildireyim, ina­

nıyorum ki, özür dilemenizi karşı taraf da kabul edecektir," dedi 
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Nesvitski. (Bu olaya karışan herkes ve bu gibi olaylarla karşılaşan 
her insan gibi Nesvitski de işin sonunun gerçekten de düelloya 
kadar varacağına hala inanamıyordu.) "Bilirsiniz Kont, bir yan­
Iışı sonradan tamiri olanaksız noktaya kadar vardırmaktansa, 
insanın yanlışını kabul etmesi çok daha onurlu bir davranıştır. 
Hem, ortada hakaret filan da yok. İzin verin de görüşeyim karşı 
tarafla . . .  " 

"Hayır! Görüşecek ne var?" dedi Piyer. "Önemi yok artık . . .  
Hazır mıyız?" diye ekledi. Sonra, doğal denemeyecek kadar yu­
muşak bir sesle, "Yalnız, siz bana nereye kadar gideceğimi, nere­
ye ateş edeceğimi söyleyin," dedi. O güne dek silaha el sürmemiş 
olan, ama bunu itiraf etmeye de yanaşmayan Piyer, tabaneayı alıp, 
horozunun nasıl kurulduğunu, tetiğin nasıl çekildiğini sorduktan 
sonra, "Ha, tabii ya, biliyordum ama unutmuşum," dedi. 

Dolohov, ( deminden beri onu barıştırmak için girişimlerde bu­
lunan) Denisov'a dönerek, "Ne özür dilenecek, ne de özür kabul 
edilecek; yok öyle şey," diyerek, Piyer gibi o da gidip yerini aldı. 

Düello için seçilen yer, kızakların bırakıldığı yoldan seksen 
adım kadar içeride, çarnlar arasında küçük bir kayran idi; son bir­
kaç gündür havalar sıcak gittiği için kayranı örten karlar yumu­
şamaya yüz tutmuştu. İki hasım, kayranın iki ucuna kadar çeki­
lerek birbirlerinden kırk adım uzaklaştılar. Yaklaşma sınırını belli 
etmek üzere Nesvitski ve Dolohov'un kılıçlarının birbirinden on 
adım uzakta kara saplı olarak durduğu yerden başlayarak ters doğ­
rultuda uzaklıkları adımiayarak ölçen tanıklar, ıslak karda derin 
izler bırakmışlardı. Havanın ayazı kırılıp sis hastırdığı için, kırk 
adım uzaklıktan hiçbir şey görülmüyordu. Üç dakika içinde her 
şey hazır edilivermişti, ama hala oyalanıp duruyorlardı. Kimsenin 
ağzını bıçak açmıyordu. 
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V 

"Hadi bakalım, başlayalım," dedi Dolohov. 
Piyer, yüzünde hala aynı gülümsemeyle, "Tabii, hemen," dedi. 
Seyredenlerin yüreğini korku sarmıştı. Ok yaydan çıkmıştı; 

başlangıçta önemsemeyip hafife aldıkları iş, onların iradesi dışın­
da ve önlenemeyecek biçimde kendi kanalında gelişiyordu artık. 
Yaklaşma sınırına önce Denisov gelerek, bildirdi: 

"Hasımlağ bağışma öneğileğini geği çeviğdikleğine göğe, ağtık 
başlasak mı? Lütfen tabancalağınızı alın ve ben 'Üç!' değ demez 
ikiniz de aynı anda biğbiğinize doğğu ileğlemeye başlayın." 

Denisov öfke dolu bir sesle, "Biğ! İki! Üç!" diye bağırarak yana 
çekildi. 

Düellocular tanıkların bıraktığı ayak izleri üzerinden ilerleye­
rek, yaklaştıkça, sisierin arasından birbirlerini seçmeye başladılar. 
Yaklaşma sınırına varmadan da istedikleri anda ateş edebilme 
hakları vardı. Dolohov ışıl ışıl parlayan duru, mavi gözlerini  has­
mının suratma dikmiş, tabancasını kaldırmadan, ağır ağır ilerli­
yordu. Dudaklarında gülümsemeyi andırır o aynı ifade vardı. 

"Demek, istediğim zaman ateş edebileceğim," diye düşünen Pi­
yer, "üç!" sesini duyar duymaz hızla ileri atılmış, ama tanıkların 
açtığı izi tutturamayarak karın derin olduğu yere gitmişti. Taban­
eayı sağ eline almış, kendini vurma korkusuyla bir kol boyu ileride 
tutuyordu. Sol eliyle sağ elini desteklemek için karşı konulmaz bir 
istek duyduğu, ama bunun yasak olduğunu da bildiği için, sol eli­
ni arkasına almış, bütün dikkatini bu sol eli üzerinde toplamıştı. 
Ayak izlerini tutturamadığından derin karın içinde hata çıka altı 
adım attıktan sonra bir an kadar ayaklarının dibine diktiği gözle­
rini hızla kaldırarak Dolohov'un yüzüne baktı ve kendisine göste­
rildiği biçimde parmağını kıvırarak tetiği çekti, ateş etti. Silalım 
o kadar büyük ses çıkaracağını hiç ummadığı için patlamadan ir­
kildi, sonra kendi ürkmesine kendi gülerek kımıldamadan olduğu 
yerde kaldı. Yoğun sise bir de tabancanın çıkardığı barut dumanı 
karışınca bir an için hiçbir şey göremez oldu, ama beklediği öbür 
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silah sesini duymadı. Bir an sadece Dolohov'un hızlı hızlı yakla­
şan ayak seslerini duydu, ardından da Dolohov'un karaltısı sisierin 
arasından belirdi. Dolohov bir elini sol yanına bastırmıştı, öbür 
elinde tuttuğu tabanca ise ağır ağır yere doğru iniyordu. Yüzünün 
rengi uçmuştu. Rostov ona doğru koşarak bir şeyler söyledi. 

Dolohov, dişlerinin arasından, "Ha-a-a-yır!" diye homurdandı, 
"hayır, daha bitmedi." 

Sendeleyerek birkaç adım daha atıp kılıcın yanına kadar geldi 
ve kılıcın tam önünde karların üstüne çöktü. Sol eli kan içindey­
di; kanları ceketine sildikten sonra o elini yere dayayarak kendine 
destek yaptı. Bütün kanı çekilen ve tir tir titreyen yüzünü buruş­
turuyordu. 

"Lüt . . .  " diye ağzından bir ses çıktıysa da, ilkin tamamlayamadı 
sözcüğü. Büyük bir çaba harcayarak, "Lütfen karışmayın," diye­
bildi. 

Hıçkırıklarına engel olamayan Piyer ona doğru koşmaya baş­
ladı ve tam kılıcın belirttiği sınırı geçeceği sırada Dolohov, "Ye­
rini geçme!"  diye haykınnca onun ne demek istediğini anlayarak, 
kendi sınırını belirleyen kılıcın dibinde kalakaldı. Şimdi araların­
da sadece on adımlık bir uzaklık vardı. Dolohov başını karların 
üzerine doğru eğdi, ağzını karla doldurarak hırslı hırslı çiğnedi, 
sonra başını tekrar kaldırarak gövdesini doğrulttu, bacaklarını 
altına alıp dik durumda oturdu, ama ağırlık merkezini tam den­
geleyemediği için hala sallanıyordu. Ağzındaki soğuk karları erne 
erne yutarken dudakları titriyor, ama kalan gücünü toplamak için 
harcadığı çabadan, akları kızaran gözlerinin içi hala gülüyordu. 
Tabancasını kaldırdı, nişan aldı. 

Nesvitski, "Yanınızı verin, yüzünüzü de tabancanızla kapa­
yın!" dedi Piyer'e. Denisov bile, karşı taraftan olmasına rağmen, 
Piyer'e, "Yüzünüzü koğuyun!" diye bağırmaktan kendini alamadı. 

Yüreği acıma ve pişmanlıkla dolu olan Piyer dudaklarında se­
vecen bir gülümsemeyle kollarını ve bacaklarını iki yana açmış, o 
gepgeniş göğsüyle Dolohov'a tam cephe vermiş, üzgün üzgün ona 
bakıyordu. Denisov, Rostov ve Nesvitski gözlerini yumdular. Göz-
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lerini yumdukları anda da tabanca sesini ve Dolohov'un öfkeyle 
bağırdığını duydular. 

"Karavana!" diye bir kez bağıran Dolohov, kendinden geçerek 
karların üstüne yüzükoyun düşmüştü. 

Başını elleri arasına alan Piyer gerisin geriye dönerek karların 
içinde bata çıka arınana doğru kaçıyor, kaçarken de anlaşılmaz 
sözler dökülüyordu ağzından: 

"Delilik ... Delilik ... Ölüm ... Yalanlar," diye yüzünü buruştura­
rak söylenip duruyordu. 

Nesvitski onu durdurdu, alıp evine götürdü. 
Rostov'la Denisov da yaralı Dolohov'u kızağa yerleştirip onun­

la gittiler. 
Yaralı, sorulan hiçbir soruya karşılık vermeden, gözleri kapa­

lı, sessizce yatıyordu kızağın içinde. Ama Moskova'ya girerierken 
birdenbire kendine gelerek başını kaldırdı ve büyük bir çaba har­
cayarak, yanı başında oturan Rostov'un elini tuttu. Dolohov'un 
yüzünde gördüğü büyük değişiklik karşısında afalladı Rostov. O 
Dolohov gitmiş, başka Dolohov gelmişti sanki; ondan hiç beklen­
meyecek, neredeyse esrikliğe varan, derin ve tutkulu bir sevecenlik 
okunuyordu bu yüzde. 

"İyi misin? Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Rostov. 
Dolohov, tıkana tıkana, "Kötü! Ama bunun önemi yok, dos­

tum," dedi. "Nereye geldik? Biliyorum, Moskova'ya vardık. Ben 
önemli değilim, asıl önemlisi, zavallı kadıncağızı öldürdüm ben, 
benim yüzümden ölecek ... Bu acıyı kaldıramaz! Dayanamaz ... " 

"Kim?" diye sordu Rostov. 
"Annem! Anneciğim! Benim biricik, meleklerin meleği ana­

cığım!" diyerek Rostov'un elini avucunun içinde sıkan Dolohov, 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Biraz kendine gelince durumu Rostov'a açıkladı; annesiyle 
oturduğunu, onu ansızın böyle ölüm halinde görürse, annesinin 
dayanamayarak öleceğini söyledi. Rostov'a yalvararak, önden gi­
dip annesini hazırlamasını rica etti. 
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istenileni yerine getirrnek için önden giden Rostov, o kabadayı 
Dolohov'un, o deli balta Dolohov'un Moskova' da ihtiyar bir ana 
ve kambur bir kız kardeşle oturduğunu, onun kadar sevecen bir 
evladın, onun kadar iyi bir kardeşin daha yeryüzüne gelmediğini 
öğrenerek hayretler içinde kaldı. 

V I  

Son zamanlarda Piyer karısıyla çok seyrek baş başa kalabilrniş­
ti. Petersburg'da olsun, Moskova'da olsun, evlerinden konuk eksil­
rniyordu. Düello ettiği günün gecesi yatak odasına gitrneyip, çoğu 
kez yaptığı gibi, Kont Bezuhov'un öldüğü o büyük odada kaldı. 

Geçen gece kafasında binbir düşünceyle sabaha kadar gözünü 
kırprnadığı için bu gece sinirlerinin büsbütün bozuk olacağını dü­
şünüyordu. 

Belki hemen dalar da başına gelenleri unutur diye niyedenerek 
kanepeye uzandıysa da uyuyarnadı. İçinde ansızın kopuveren ruh­
sal fırtınayla duyguları, kaygıları ve anıları birbirine girerek onu 
öylesine tedirgin etti ki, uyumak şöyle dursun, yattığı yerde bile 
kalarnadı ve ister istemez fırlayıp kalktı, bir aşağı bir yukarı hızlı 
hızlı dolaşmaya başladı. Gözlerinin önünde kah karısı, evlilikle­
rinin ilk günlerindeki gibi çıplak omuzları ve baygın, o şehvetli 
haliyle canlanır gibi oluyor, kah Dolohov'un yüzü beliriyordu; 
Dolohov'un yüzünü bir an için şölendeki o yakışıklı, küstah, acı­
masız ve alaycı haliyle görür gibi olurken, bir an sonra aynı yüzü 
baygın olarak karların üstüne serilmeden az önceki o solgun, tit­
rek ve acılı haliyle görüyordu. 

'Bugün bir şey oldu, ama ne oldu?' diye sordu kendi kendine. 
'Öldürdürn; onun aşığını öldürdürn, evet, karımın aşığını öldür­
düm ben. Öyle ya, olan bu! Peki, ama niçin? Nasıl oldu da bu du­
rumlara düştüm ben?' 

İçindeki ses, 'O kadınla evlendiğİn için,' diye cevap verdi. 
'İyi ama bunda benim ne suçum var?' diye sordu Piyer. 
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'Senin suçun, onu sevrneden onunla evlenişinde; onu da, ken­
dini de kandırmış olmanda.' Bir anda, Piyer'in gözünün önünde, 
Prens Vasili'nin evinde yediği akşam yemeğini izleyen sahne can­
landı, söylemekte o kadar zorluk çektiği fe vous ai me sözünü nasıl 
ıkına sıkına ağzından çıkarabildiğini hatırladı. 'Başıma gelenlerin 
hepsinin başlangıcı işte bu oldu! Bunu daha o anda sezinlemiştim 
ya zaten,' diye aklından geçirdi. 'Daha o anda yanlış bir iş yaptığı­
mı, bunu yapmaya hakkırnın olmadığını sezmiştim. İşte, sezgile­
rim doğru çıktı nitekim.' 

Geçirdikleri balayı aklına geldi ve aklına gelenler yüzünün 
kızarınasına neden oldu. Balayına ilişkin anıları içinde çok canlı 
olarak hatırladığı bir tanesi vardı ki, Piyer'i asıl utandıran, yerin 
dibine geçiren oydu. Evlenmelerinden kısa bir süre sonra bir gün 
öğleye doğru, sırtında uzun, ipekli gecelik mintanıyla yatak oda­
sından çıkıp çalışma odasına geçtiğinde baş uşağıyla karşılaşmış, 
uşak Piyer'in önünde saygıyla eğildikten sonra gecelik mintanına 
ve yüzüne bakarak, adeta efendisinin mutluluğunu fark ettiğini 
belli etmek ister gibi, saygıyı da elden bırakmadan gülümsemişti. 

'Ama onunla iftihar ettiğim zamanlar da çok olmuştur; o gör­
kemli güzelliğiyle, insan içinde yüzümü ağartışıyla, tüm Peters­
burg sosyetesini evimde ağırlayabilişiyle, herkesi kendine imrendi­
rişiyle ve güzelliğiyle göğsümü az kabartmamıştır,' diye düşündü 
Piyer. 'Demek ki, onunla iftihar etmem için bunlar yetiyormuş! O 
zamanlar onu anlayamadığımı sanırdım. Onun karakteri üzerine 
kafa yorarken, karımı anlayamadığım için kaç kez kendimi suçla­
mışımdır; oysa onun o hiç eksilmeyen ağırbaşlı dinginliğini, uysal­
lığını, hiçbir şeye ilgi ve istek gösterıneyişini anlayamadığım için 
ben kendi kendimi suçlarken, meğer bulmacanın bütün gizi onun 
aşağılık bir kadın oluşunda yatıyormuş. Bu korkunç gerçeği kendi 
ağzımla bir kez itiraf eder etmez her şey açıklığa kavuşuverdi işte.' 

'Anatol ondan para istemeye geldiği zaman karımı çıplak omuz­
larından öperdi. Anatol'e para vermezdi gerçi, ama omuzlarını öp­
mesine de ses çıkarmazdı. Babası şakacıktan onu kıskandırmaya 
çalışır, o ise hiç istifini bozmadan, hafifçe gülümseyerek, kıskanç-
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lık gösterecek kadar aptal olmadığı cevabını verir, beni kastederek, 
"Canı ne istiyorsa öyle yapsın," derdi. Bir gün de, ona gebelik belir­
tileri görüp görmediğini sormuştum. Aşağılayan bir tavırla gülüp, 
çoluk çocuk sahibi olmayı isteyecek kadar budala olmadığını, hele 
benden asla çocuk yapmayacağını söylemişti.' 

Sonra, aristokrasinin kaymak tabakası içinde yetişip o terbi­
yeyi görmesine rağmen karısının düşüncelerindeki düzeysizlik ve 
basitliği, bunları ifade edişindeki küstahlığa varan kabalığı hatır­
Iayarak bütün bunların aslında onun karakterine ne kadar uydu­
ğunu düşündü. 'Ben o kadar aptal değilim,' gibi, 'Hele bir dene de 
gör . . .' gibi, 'Allez-vous promener'* gibi laflar ağzından eksik olmaz­
dı karısının. Piyer, yaşiısıyla genciyle, kadını erkeğiyle herkesin 
ona hayran oluşuna bakar bakar, kendisinin bu kadını niçin seve­
mediğini bir türlü anlayamazdı. 

'Evet, onu hiçbir zaman sevemedim,' diye geçirdi içinden. 
'Onun aşağılık bir kadın olduğunu bil iyordum da ondan. Ama 
bunu kendi kendime itiraf edecek yürek yoktu bende. Oysa şu Do­
lohov, karların üstüne belki de ölüm halinde çökerken bile, benim 
pişmanlığım karşısında, zorla da olsa yiğitliğini elden bırakmadan 
gülümseyebilme yürekliliğini gösterebiliyor!' 

Piyer, zayıf karakterli görünmelerine rağmen acılarını paylaşa­
cak, içierini dökecek birine ihtiyaç duymayan insanlardandı. 

Acılarını içine atardı. 
'Bütün bunların suçlusu o; bütün kabahat o kadında,' dedi ken­

di kendine. 'Ama kabahat ondaymış ya da değilmiş, ne önemi var? 
Kendi aklım neredeydi, ne diye tutup da bağlandım ona? Yalan, 
hatta yalandan da kötü olduğunu bile bile ne diye fe vous aime de­
dim. Asıl suç bende, onun için sonucuna da katlanmalıyım! Ama 
katlanacağım şey de nedir ki zaten? Adımın lekelenmiş olması mı? 
Mutsuzluğum mu? Adaarn sen de .. . Boş şeyler bunlar,' diye düşün­
dü. 'Adıma leke sürülmesiymiş, onurmuş - bunlar hep görece şeyler, 
özümle ilgili değil benim.' Bu ona başka bir şeyi hatırlattı. 

• Fr. "Haydi, çek arabanı," ya da "Hadi bakalım yaylan," anlamına gelen argo bir 
deyimdir. -çev. 
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XVI. Louis'yi de onursuz adam, cani ruhlu adam damgasını 
vurarak idama yollamışlardı; aynı adamı kutsal varlık katına çıka­
rarak onun uğruna şehit olanlar da, onu idama yollayanlar da ken­
di açılarından haklıydılar. Sonra da, despottur diye Robespierre'in 
kellesini uçurdular. Kim haklı, kim haksız? Hiç kimse! Sen madem 
bugün sağsın, yaşamana bak öyleyse; bir saat önce ölebileceğin 
gibi, yarın da ölebilirsin. Sonsuzlukla karşılaştırıldığında an bile 
sayılamayacak şu kısacık yaşamda insanın kendi kendini yiyip bi­
tirmesine değer mi hiçbir şey?" 

Ama tam bu tür düşüncelerle avunup yatıştığını sandığı sırada 
birdenbire yine aklına o kadın geliverdi; daha doğrusu, hiç de iç­
tenlikle sevmediği halde o kadına coşkun sevgi gösterilerinde bu­
lunduğunu hatırladı ve kanının öfkeyle kabardığını duyumsayarak 
tekrar kalkıp odayı arşınlamaya başladı. Müthiş bir hırs basmıştı 
Piyer'i, her şeyi kırıp dökmek geliyordu içinden. 'Ne diye tutup da 
"fe vous aime?" dedim ona sanki?' diye durmadan söyleniyordu. 
Aynı lafı onuncu kez tekrarladığı sırada aklına Moliere'in, "Mais 
que diable alloit-il fa i re dans cette galere,"* sözü gelince kendi ken­
dine gülmeye başladı. 

Gecenin bir vaktinde oda uşağım çağırıp Petersburg'a gidece­
ğini, ona göre hazırlık yapılmasını söyledi. Artık o kadınla aynı 
çatı altında bir an bile kalamazdı. Bundan sonra onunla konuşmak 
zorunda kalmayı aklına bile getirmek istemiyordu. Yarından tezi 
yok, ondan sonsuza dek ayrı kalmak istediğini bildiren bir mektup 
bırakarak çekip gitmeye karar verdi. 

Ertesi sabah uşağı kahvesini çalışma odasına getirdiğinde Piyer 
elinde açık kalmış bir kitap la divanın üstünde uyuyordu. 

Birden uyandırılınca tersi dönmüş gibi bir süre ürkek ürkek sa­
ğına soluna bakındı. 

"Kontes Hazretleri, Ekselanslarının bugün bir yere çıkıp çık­
mayacağını sormamı emrettiler," dedi uşak. 

Piyer daha ne cevap yollayacağını düşünürken, Kontesin ken­
disi giriverdi odaya. Sırtında gümüş işlemeli beyaz atlastan sa-

• Fr. "Ne demeye tutup da başını kendi kendine derde soktu sanki?" -çev. 
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bahlığıyla ve (güzel başının çevresine iki kat dolanarak onu bir 
taç gibi süsleyen kalın örgülü) tuvaleti henüz yapılmamış saçla­
rının sade güzelliğiyle salına salına içeriye girerken çok sakin, 
çok görkemli bir havası vardı, ama çatık kaşlarının arasından, 
mermerden yontulmuş fazlaca çıkıntılı alnına doğru korkunç bir 
öfkenin belirtisi gibi çıkan kırışık, bu görkemli görünüşüne azı­
cık gölge düşürüyordu. Kendini tutup sakin görünmeyi başara­
rak, uşağın yanında ağzını açmadı Kontes. Düelloyu öğrenmiş, 
Piyer'le bunu konuşmaya gelmişti. Uşak kahveyi bırakıp çıkınca­
ya kadar bekledi. Gözlüğünün arkasından ürkek ürkek ona şöyle 
bir bakan Piyer, elindeki kitabı okumaya çalışıyor görünürken, 
düşmanlarının önünde kulaklarını ensesine yatırıp sinerek kı­
mıltısız bekleyen, tazılar tarafından kuşatılmış bir tavşana ben­
ziyordu. Ama kitabı okumaya çalışmanın anlamsız ve boşuna 
olduğunu kendisi de anladığından gözlerini yine çekine çekine 
kaldırıp karısına baktı. Karısı, uşağın odadan çıkmasını bekler­
ken oturmamıştı; ayakta durmuş, aşağılayan bir gülümsemeyle 
gözlerini Piyer'e dikmişti. 

"Ee, nedir bu kulağıma gelenler? Ne saçma işlere kalkışmışsın 
sen öyle ... Anlat bakayım bana, niyetin nedir senin? Bilmek istiyo­
rum," dedi sert bir tavırla. 

"Ben, ben mi? Şey," diye kekeledi Piyer. 
"Şu kahramanlık taslayana da bakın hele! Hemen, şimdi cevap 

istiyorum, ne demek oluyor bu düello? Neyi kanıtlamaya çalışıyor­
dun bakayım? Ha? Sana soruyorum!" 

Piyer ağır gövdesini divanın üzerinde döndürdü, ağzını açtı, 
ama cevap veremedi. 

"Madem sen söylemiyorsun, öyleyse ben sana söyleyeyim ... " 
diye konuşmasını  sürdürdü Elen. "Her duyduğuna inanırsın sen 
zaten. Bu sefer de kulağını doldurdular," derken güldü. Fransızca 
olarak, "Dolohov'un benim aşığım olduğunu söylediler." (Fran­
sızca amant* sözcüğünü o her zamanki, bayağılığa varan toksöz­
lülüğüyle sıradan bir şey söyler gibi rahatça kullanmıştı.) "Sen de 

• Fr. Bir kadının yatıp kalktığı "dostu", "aşığı". -çev. 

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



buna hemen inandın! Neyi kanıtlamış oldun sanki? Neyi kanıt­
lıyor bu düello? Sadece, que vous tes un s ot,"' ama bunu el alem 
bil iyor zaten. Peki, neye yarayacak? Beni tüm Moskova'ya rezil 
etmeye yarayacak; el alemin seni diline dalamasına yarayacak. 
Senin kendini bilemeyecek kadar sarhoş olduğunu, sebepsiz yere 
kıskançlık gösterip bir adamı boşu boşuna düelloya çağırdığını 
söyleyecekler." Elen konuştukça hırslanıyor, hırsiandıkça sesini 
yükseltiyordu. "Üstelik de her bakımdan senden kat kat üstün 
olan bir erkeği. . ." 

Hiç kımıldamadan duran Piyer onun yüzüne de bakamadan, 
gırtlağını temizler gibi, homurtuya benzer sesler çıkarıyordu. 

"Hem, onun benim aşığım olduğuna nasıl inanabiidin sen, ha? 
Nedir sebebi? Onun arkadaşlığından hoşlandığım için mi bütün 
bunlar? Sende birazcık kafa, birazcık anlayış olsaydı, senin arka­
daşlığını yeğlerdim." 

Piyer boğuk bir sesle, "Konuşmayın benimle . . .  Rica ederim," 
diye mırıldandı. 

"Neden konuşmayacakmışım seninle bakayım? Canımın is­
tediği gibi konuşurum - hem de açık açık konuşayım seninle is­
tersen; senin gibi kocaları olup da aşık tutmayan kadın çok azdır, 
oysa benim aşığım filan yok," dedi Elen. 

Piyer, bir şey söylemek ister gibi, Elen'in anlam ını kavrayama­
dığı çok tuhaf bir ifadeyle onun yüzüne baktı, sonra yine divana 
uzandı. O anda fiziksel bir acı çekiyordu: Göğsü sıkışıyor, soluğu 
kesiliyordu. Bu acıya bir son vermek için bir şeyler yapması gerek­
tiğini biliyordu, ama yapmak istediği şey o kadar korkunçtu ki, 
bunu göze alamıyordu. 

Kırık dökük bir sesle, "iyisi mi, ayrılalım biz," diye mırıldandı. 
"Ayrılmak mı? Bana göre hava hoş, ama servetinin bir bölümü­

nü bana bırakman koşuluyla," dedi Elen. "Ayrılmakmış! Aklı sıra 
bununla gözümü korkotacak benim! "  

Bir anda divanın üstünden fırlayarak kalkan Piyer, yalpalaya 
yalpalaya Elen'in üstüne yürüdü. 

• Fr. "Senin aptal olduğunu." -çev. 
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"Geberteceğim seni!" diye haykırarak, o güne dek kendisinin 
bile bilmediği korkunç gücüyle, koskoca masanın mermer tabla­
sını kaptığı gibi havalandırdı, Elen'in üzerine doğru bir adım attı. 

Korkudan yüzü çarpılarak iğrenç bir görünüm alan Elen, bir 
çığlık kopararak geriye sıçradı. Piyer'in şu hali tamamıyla babası­
na çektiğini gösteriyordu. Tüm benliğini sararak onu kendinden 
geçiren çılgınca öfkenin baş döndürücü tadını duyuyordu şimdi 
Piyer. Masanın mermer tablasını var gücüyle yere vurup param­
parça ettikten sonra kollarını Elen'e doğru uzatarak kadının üzeri­
ne doğru yürümeye başladı. Öyle korkunç, öyle tüyler ürpertici bir 
sesle, "Yıkıl karşımdan!" diye gürledi ki, evin en uzak köşelerinden 
bile duyulan bu sesle tüm ev halkı dehşet içinde kaldı. O sırada 
Elen koşa koşa odadan kaçıp gitmeseydi, kim bilir neler yapardı 
Piyer. 

Bir haftaya kalmadan, Rusya anavatan toprakları içindeki 
yurtluklarının tüm gelirlerini (ki bu da servetinin yarısından 
çoğu demek oluyordu) karısının üstüne yapan Piyer, bir başına 
Petersburg'a gitti. 

V I I  

Austerlitz yenilgisiyle, Prens Andrey'in kaybı haberinin Daz 
Tepeler'e ulaşmasının üzerinden iki ay geçmesine ve bu süre içinde 
büyükelçilik kanalıyla her yana mektuplar ulaştırılmış, aranıp ta­
ranmadık yer bırakılmamış olmasına rağmen ne cesedi bulunabil­
miş, ne de tutsak listelerinde adına rastlanabilmişti. Ama bunun 
üzüntüsü bir yana, ailesinin kafasını kurcalayan bir kuşku onları 
daha da çok üzüyordu: Andrey'in savaş alanından oranın halkı ta­
rafından kaldırılıp götürülmüş olması da pekala mümkündü ve 
şu anda belki iyileşiyordu, belki de ölüm döşeğindeydi, ama her 
ne olursa olsun, eğer düşünülen olasılık doğruysa, genç Prens yad 
ellerde, yabancıların arasında ailesine bir haber bile ulaştırama­
yacak kadar kötü durumda bulunuyor, kısaca, sürünüyor demek­
tL Baba Bolkonski Austerlitz yenilgisini ilkin gazetelerden öğ-
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renrnişti. Okuduğu gazeteler gerçi olaya, alışılageldiği üzere üstü 
kapalı olarak kısaca değinip, çarpışmalarda parlak başarılar elde 
eden Rusların çekilrnek zorunda kaldıklarını ve çekilişi başarıy­
la tamamladıklarını bildirmekle yetinrnişlerdi, ama İhtiyar Prens 
resmi ağızlardan aktarılan bu kısacık rapordan, Rus ordusunun 
yenildiğini hemen anlarnıştı. Gazetede Austerlitz Muharebesi'ne 
ilişkin raporu okumasından bir hafta sonra da Kutuzov' dan, oğlu­
nun başına gelenleri bildiren bir mektup aldı. 

Oğlunuz, -diye yazıyordu Kutuzov- alayının başında, elinde 
alay sancağıyla gözlerimin önünde vuruldu - babasına ve vatanı­
na yaraşır bir kahraman olarak şehit düştü. Yaşayıp yaşamadığının 
hala bilinernediğini gerek şahsım, gerek tüm Rus ordusu adına üzü­
lerek bildiririm. Oğlunuzun yaşadığını umuyor ve bu umutta teselli 
buluyorum; aynı umudun sizin için de bir teselli kaynağı olmasını 
dilerim. Gerçekten de eğer yaşamıyor olsaydı, ateşkes sırasında düş­
man tarafından bana iletilen ve savaş alanında ölü bulunan Rus 
subaylarının adlarını içeren listede onun da adı geçerdi. 

Akşam geç saatlerde çalışma odasında bir başına otururken bu 
haberi alan İhtiyar Prens, ertesi sabah yine her günkü gibi yürü­
yüşe çıktı ama kahyasıyla da, bahçıvanıyla da, rnirnarıyla da tek 
kelime konuşrnadı; son derece öfkeli görünrnesine rağmen, kim­
seyi de azarlarnadı. 

Prenses Mariya her zamanki saatte babasını görmeye gittiğin­
de, ihtiyar yine tornasının başındaydı ve yine her zamanki gibi, 
başını çevirip bakınadı bile. 

Sonra elindeki ıskarpelayı aniden fırlatıp atarak, doğal olma­
yan bir sesle, "Aaa, Prenses Mariya!" dedi. (Aldığı hızla daha bir 
süre dönen torna milinin gittikçe hafifteyerek sönen vınıltısı Pren­
ses Mariya'ya hep bu anı izleyen olayları çağrıştıracağı için, bu sesi 
uzun zaman unutarnayacaktı kızcağız.) 

Prenses Mariya babasına yaklaştı ve ihtiyarın yüzünü görür 
görmez dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. Gözleri bulandı. Babası­
nın ne bir üzüntü, ne de bir yıkılış belirtisi gösteren, ama müthiş 
bir öfkeyle görülmedik bir biçimde durmadan seğiren yüzündeki 
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ifadede gerçeği okuyuvermişti bir anda: Prenses Mariya'nın başı 
üstünde, biraz sonra bütün ağırlığıyla üstüne çökerek onu ezecek 
olan bir felaket haberi dolaşıyordu -felaketlerin en korkuncu, ya­
şam boyu başa gelebilecek en müthiş şey, o güne dek acısını hiç 
tatmadığı, yeri asla doldurulamayacak, akıllara durgunluk veren 
bir kayıp haberiydi bu; sevdiği bir insanın ölüm haberi. 

O kaba saha, o hantal görünüşlü Prensesin ağzından öyle bir 
kendini verişle, tarifiere sığmaz öyle bir duyarlılıkla, öyle acılı bir, 
"Baba! Andrey!" döküldü ki, kızının bakışiarına dayanamayan ih­
tiyar hıçkırarak başını öte yana çevirdi. 

"Haberi aldım. Tutsaklar arasında da, ölüler arasında da bu­
lunmadığını yazıyor Kutuzov," derken, sanki kızını çığlığıyla ya­
nından uzaklaştırabilirmiş gibi, o tiz sesiyle çığlık koparıyordu 
ihtiyar; " ölüler arasında da!" 

Prenses ne bir baş dönmesi geçirdi, ne düşüp bayıldı. O ana 
kadar kireç gibi bembeyaz olan yüzü, bu sözleri duyar duymaz bir 
değişime uğradı, yumuşak, tatlı bir ışıkla içinden aydınlanan gü­
zelim gözleri bambaşka bir ışık saçmaya başladı. Bu dünyadaki se­
vinçlerin hiçbirisiyle ölçüştürülemez, bambaşka, yüce bir sevince 
benzer apayrı bir duygu seli ruhunun derinliklerinden kabararak 
içindeki o derin acıyı örttü. Babasından o kadar korkan Prenses 
Mariya, bir anda bütün korkusunu unuttu, ona yaklaştı, elinden 
tutarak ihtiyarı kendine doğru çekti, babasının safi sinir kalmış 
kuru boynuna sarıldı. 

"Babacığım," dedi, "bana yüz çevirmeyin, gelin onun için bir­
likte ağlayalım." 

İhtiyar Prens başını öte yana çevirerek, "Alçaklar, hainler!" diye 
haykırdı. "Ordumuzu mahvettiler, ederimizi kırdırdılar! Niçin? 
Hadi git, git de Liza'ya haber ver." 

Prenses Mariya perişan bir halde babasının yanındaki koltuğa 
çöktü ve koyverdi gözyaşlarını. Ağabeyi, yüzünde o sevecen, ama 
aynı zamanda kendini beğenmiş gülümsemeyle her ikisine -kendi­
sine ve Liza'ya- veda ederkenki haliyle gözünün önüne geliyordu. 
Kutsal tasviri boynuna geçirdiği sıradaki o sevecen, ama alaycılığı 

so 
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da elden bırakmayan haliyle capcanlı duruyordu gözlerinin önün­
de. 'Artık inanmış mıdır acaba? İnançsızlığından dolayı nedamet 
getirmiş midir? Acaba şimdi orada mıdır? Orada Tanrı'nın sonsuz 
rahmetine kavuşmuş mudur?' diye içinden geçiriyordu. Gözyaş­
ları arasında, "Babacığım, bana da söyleyin lütfen, nasıl olmuş?" 
diye sordu. 

"Git, Allah'ını seversen!  Muharebede vurulmuş işte; Rusya'nın 
en seçme evlatlarını götürüp, Rusya'nın onuruyla birlikte toprağa 
gömdüler. Hadi git, Prenses Mariya. Git de Liza'ya söyle. Ben de 
hemen geliyorum." 

Prenses Mariya babasının yanından döndüğünde Küçümen 
Prenses oturmuş, iş işliyordu; Mariya'yı görünce, gebe kadınlara 
özgü iç dinginliğinin verdiği o yumuşak, mutlu ifadeyle başını 
kaldırıp baktı. Baktı ama gözlerinin Prenses Mariya'yı görmediği, 
kendi içine çevrili olduğu -içinde gelişmekte olan gizemli, aynı za­
manda sevindirici oluşumu gözlediği- belliydi. 

Gergefinin üzerinden doğrulup arkaya yaslanarak, "Mariya, 
elini versene bana," dedi. Görümeesinin elini tutup karnının üs­
tüne bastırdı. 

Sevinçli bir haber bekler gibi gözlerinin içi gülerek, ülgerlerin 
gölgelendirdiği üst dudağını çocuksu bir mutlulukla kaldırarak, 
kıpırdamadan durdu öylece. 

Prenses Mariya, gelininin önünde diz çökerek yüzünü onun 
entarisinin kıvrımları arasına gömdü. 

Liza, mutluluk dolup taşan pırıl pırıl gözlerini görümeesine çe­
virerek, "işte, işte! Hissediyor musun onu?" dedi. "Ah, o kadar tuhaf 
bir duygu ki bu Mariya, onu ne kadar seveceğini bilemezsin!" 

Prenses Mariya başını kaldıramadı; ağlıyordu. 
"Mariya, neyin var senin kuzum?" 
Gelinin dizine dayalı duran yüzünden gözyaşlarını silerken, 

"Yok bir şeyim," dedi Mariya ... "Biraz üzülüyorum işte ... Andrey'e 
üzülüyorum da . . .  " 

O sabah Prenses Mariya gelinini kötü habere alıştırmak için 
birkaç kez girişimde bulunmak istediyse de her seferinde ağlamaya 

s ı  



başladı. Küçümen Prenses gözlem yeteneği gelişmiş biri olmadığı 
halde, nedenini anlayamadığı bu gözyaşları yine de heyecanlan­
dırmıştı onu. Hiçbir şey söylemeden, soruşturan gözlerle tedir­
gin tedirgin çevresine bakınıp duruyordu. Yemekten önce İhtiyar 
Prens sinirli bir tavırla onun odasına geldi ve kendisinden zaten 
ölesiye korkan gelinine her zamankinden de kötücül bir ifadeyle 
şöyle bir bakıp, hiçbir şey söylemeden çıktı gitti. Küçümen Pren­
ses, yalnız gebe kadınlarda rastlanan ve dikkatin içe dönük olu­
şundan ileri gelen dalgın bir ifadeyle bir süre Prenses Mariya'nın 
yüzüne bakakaldı, sonra aniden ağlamaya başladı. 

"Andrey' den haber mi var yoksa?" diye sordu. 
"Hayır, biliyorsun, bu kadar kısa zamanda haber alamayız 

daha. Ama beybabam kaygılı işte, ben de korkuyorum." 
"Yani, bir şey yok mu?" 
Prenses Mariya ışıltılı gözlerini görümeesine çevirip güven ve­

rici bir ifadeyle bakarak, "Bir şey yok," diye karşılık verdi. 
Ona bir şey söylememeye karar veren Prenses Mariya, birkaç 

gün içinde gerçekleşmesi beklenen doğuma kadar korkunç ha­
berin gelinden saklanması konusunda babasını da ikna etmiş­
ti. İ htiyar Bolkonski de Prenses Mariya da üzüntülerini içlerine 
atmışlar, kimseye yakınmadan, üzüntülerine bir başlarına kat­
lanmışlardı, ama bu konuda ikisi de ayrı ayrı, kendine göre bir 
yol tutturmuştu. İhtiyar Prens umut beslemek istemiyordu: Prens 
Andrey'in öldüğü kanısına varmış, o yüzden de (oğlunun izini 
araştırsın diye Avusturya'ya bir görevli yollamasına rağmen), 
özel bahçesine oğlunun anısına dikmek amacıyla Moskova' dan 
bir anıt ısmarlamış, herkese de oğlunun öldüğünü söylemişti .  
Alışageldiği günlük yaşantısını yine sürdürmeye çalışıyordu, 
ama eski gücü kalmamıştı artık. Yürüyüşlerini daha kısa tutu­
yor, daha az yiyor, daha az uyuyor ve her geçen gün biraz daha 
güçten düşüyordu. Prenses Mariya ise umudunu kesmemişti. 
Dualarında ağabeyini hayattaym ış gibi anıyor, hep onun dönüş 
haberini bekliyordu. 
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V I I I  

1 9  Mart sabahı kahvaltıdan sonra Küçümen Prenses, "Şeke­
rim," derken, ülgerli mini mini üst dudağı sırf alışkanlıkla, gülüm­
ser gibi yukarıya doğru kıvrıldı; ama korkunç haberin alınışından 
beri evin içinde ağızlardan çıkan her sözde, dudaklarda beliren 
her gülümsemede, hatta ayak seslerinde bile üzüntüden başka bir 
şey hissedilemediği içindir ki, -nedenini bilmeksizin kendisi de 
bu üzüntülü havaya giren- Liza'nın bu gülücüğünde, o üzüntülü 
havayı daha da belirgin kılan bir ifade vardı. 

"Şekeri m, bu sabahki kah va ltı -aş çı Foka'nın deyimiyle, firüş­
tik-* sanırım bana dokundu." 

Hantal, yumuşak adımlarıyla hemen görümeesinin yanına ko­
şan Prenses Mariya, telaşa kapılarak, "Neyin var senin, canımın 
içi? Ah, rengin solmuş!" dedi. 

O sırada odada bulanan hizmetçilerden biri, "Mariya 
Bogdanovna'yı çağırttırsak mı, Sayın Prenses?" dedi. (Mariya 
Bogdanovna, yakındaki kasabadan getirtilip, iki haftadır Daz 
Tepeler'de alıkonan ebeydi.) 

"A, tabii ya," diye razı oldu Prenses Mariya. "Belki de zamanı 
gelmiştir. Ben kendim gider getiririm onu buraya. Sen yüreğini 
pek tut meleğim," diyerek Liza'yı öptü, tam odadan çıkacağı sırada 
Liza bağırdı: 

"Ah, hayır, hayır!" 
Solgunluğun yanı sıra, ister istemez fiziksel bir acıya katlanaca­

ğını bilmekten ileri gelen çocuksu bir korku da çökmüştü yüzüne. 
"Hayır, hayır, sadece mide bozukluğu bu!.. Mide bozukluğu 

olduğunu söyle Mariya! Mide bozukluğu de ... " diye bağıran Kü­
çümen Prenses bir yandan da yapmacıklı bir biçimde küçücük el­
lerini yumruk yaparak, şımarık çocuklar gibi ağlamaya başladı. 

Prenses Mariya ebeyi getirmek için koşa koşa çıktı odadan. 
Odadan çıkarken, arkasından gelen feryatları duyuyordu: 

• Aşçının besbelli dili dönmediği için yanlış olarak "früştik" diye söylediği Alman­
ca kelimenin aslı, "Frühstück"tür. "Kahvaltı" demek olan kelimenin doğru söyle­
nişi ise "Früştük" olup, ilk "ü"  ünlüsü biraz uzatılır. -çev. 
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"Mon Dieu! Mon Dieu* Ahh!" 
Ebe de zaten oraya doğru geliyordu; önemli bir kişi havaların­

da, küçük tombul ellerini sakin sakin ovuşturuyordu. 
Prenses Mariya korkudan fal taşı gibi açılmış gözlerini ebeye 

dikerek, "Mariya Bogdanovna, sanırım başlıyor!" dedi. 
Mariya Bogdanovna adımlarını hızlandırmaya bile gerek gör­

meksizin, "İyi ya işte, Tanrı'ya şükürler olsun," dedi. "Sizin gibi 
genç hanımlar anlamaz böyle şeylerden." 

"Peki, ama Moskova'dan beklediğimiz şu doktor nerede kaldı 
hala?" dedi Prenses Mariya. (Liza'nın ve Prens Andrey'in isteğine 
uyularak Moskova' dan doktor çağırtalı epeyce bir zaman olmuştu, 
her an gelmesi bekleniyordu.) 

"Zararı yok Prenses, korkmayın siz," dedi Mariya Bogdanovna. 
"Doktor olmadan da pekala işimizi yapmasını biliriz biz." 

Odasına giden Prenses Mariya beş dakika sonra dışarıda ağır 
bir şeyin taşındığını duydu. Dışarıya göz attı. Uşaklar, Prens 
Andrey'in çalışma odasındaki deri kaplı büyük divanı her nedense 
yatak odasına taşıyorlardı. Divanı taşıyanların suratlarında ciddi, 
ağırbaşlı bir ifade vardı. 

Prenses M ari ya odasında bir başına oturmuş, evin içindeki ses­
Iere kulak kabartıyor, kapısının önünden biri geçince hemen başı­
nı uzatıp koridorda neler olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. Ko­
ridorda hiç durmadan kadın hizmetçilerio biri gelip biri gidiyor, 
hepsi de sessiz adımlarla, çıt çıkarmamaya çalışarak yürüyorlardı. 
Prensese bir bakıp, başlarını hemen çeviriyorlardı. Soru sormaya 
cesaret edemeyen Prenses tekrar içeri girip kapıyı kapıyor, ya kol­
tuğuna oturuyor, ya eline dua kitabını alıyor ya da dua odacığına 
geçip ikonaların önünde diz çöküyordu. Heyecanını ve kaygıları­
nı girlerınede dualarının bir işe yaramaclığını görerek hem şaşıyor 
hem de müthiş üzülüyordu. Bir aralık kapı ansızın, usulca açıldı ve 
İhtiyar Prens yasak ettiği için çok zamandan beri bu odaya adım 
atmayan, Prensesin yaşlı dadısı Praskovya Savişna, başını başörtü­
süyle bağlamış olarak eşikte göründü. 

• Fr. "Tanrım! Tanrım!" -çev. 
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"Geliiim de, birazcık senin yanında oturiii m dedim, Maşenka,*" 
diye açıklamada bulundu yaşlı dadı. "Prensin nikahında kullanı­
lan mumları da getirdim bak, onun azizinin tasviri önüne dikeriz 
diye düşündüm," dedi, içini çekti. 

"Ah dadıcığım, ne kadar sevindirdin beni!" 
"Allah'ın izni keremiyle, minik kuşum." 
Dadı, yaldızlı m umları yakıp ikonaların önüne diktikten sonra 

geldi, eline örgüsünü alıp kapının yanına oturdu. Prenses Mari­
ya da eline bir kitap alıp okumaya başladı. Yalnız konuşma ya da 
ayak sesleri duyunca bakışıyorlardı; Prenses kaygılı, soran gözler­
le, dadı da onu yüreklendirir gibi bakıyordu. Prenses Mariya'nın 
odasında otururken yaşadığı duyguların aynısını bütün ev halkı 
yaşamaktaydı o sırada. Ama eski bir kör inancın etkisi altında bu­
lunduklarından, hepsi de bir şey bilmezmiş gibi davranıyordu; kör 
inanca göre gebe kadının doğum sancıları çektiğini ne kadar az 
kişi bilirse, sancılar o kadar hafif geçermiş. O yüzden kimse bun­
dan söz etmiyordu, ama Prensin evinde, bütün ev halkında her 
zaman görülen ve çok olağan karşıtanan alışılmış terbiyeden, ağır­
başlılıktan daha farklı, şu anda çok önemli, çok gizemli bir olayın 
yaşanmakta olduğunu bilmenin getirdiği kaygılı bir duygusallık 
göze çarpıyordu herkeste. 

Kadın hizmetçitere ayrılmış koskoca bölümde bir kahkaha 
duyulmuyordu. Erkek hizmetçiler bölümünde ise bütün uşaklar 
oturmuşlar, çıt çıkarmadan, tetikte bekliyorlardı .  Evin dışında 
ise, serflerin damlarında meşaleler, mumlar yakılmıştı, kimse 
uyumuyordu. Odasında topuklarına basa basa bir aşağı bir yu­
karı dolaşan İhtiyar Prens bir aralık Tihon'u haber almak için 
Mar i ya Bogdanovna'ya yolladı. " 'Prens, sormak için beni yolladı,' 
diyeceksin sadece ve başka bir şey söylemeden cevabı bana bildi­
receksin." 

Mariya Bogdanovna habereiye anlamlı anlamlı baktıktan son­
ra, "Prense sancıların başladığını bildirirsiniz,'' dedi. 

Tihon dönüp haberi verdi Prense. 

* Maşenka: Rusça Mariya adının, "Maşa" gibi, bir başka küçültme durumu. -çev. 
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Prens, "PekU1!" diyerek kapıyı Tihon'un arkasından kapadı, 
ondan sonra da Tihon çalışma odasından en ufak bir ses bile duy­
madı bir daha. 

Bir süre geçtikten sonra mumların fitilierini kırpmak bahane­
siyle tekrar odaya giren Tihon, divana uzanmış olan Prensin yüzün­
deki kaygılı ifadeyi görünce üzüntülü üzüntülü başını salladı, yanı­
na varıp Prensi arnzundan öptü ve mum fitilierini kırpmadan, niçin 
odaya girdiğini belirtecek tek kelime de etmeden çıktı. Dünyanın en 
ciddi, en gizemli olayı kendi yolunda gelişmesini sürdürmekteydi. 
Akşam geldi geçti, gece indi; nasıl sonuçlanacağını kimsenin kesti­
remediği bu büyük olay karşısında eli kolu bağlı kalmanın yarattığı 
kuşku ve tedirginlik, azalacağına arttı. Kimse uyumuyordu. 

Kara kışın geri geldiği, olanca gücünü toplayıp son bir kez 
bütün azgınlığını göstermek istercesine fırtınasıyla, tipisiyle çul­
landığı tipik bir mart gecesiydi. Moskova' dan çağırtılan ve her an 
gelmesi beklenen Alman doktor için şoseye, birbirleriyle bağlantı 
sağlayacak biçimde bir dizi atlı karşıcı çıkarılmış, karlarla örtüi­
düğünden göze görünmeyen sulu hendeklerle ve çukurlarla dolu 
köy yollarında ona kılavuzluk etmek üzere bütün köşe başlarına 
ellerinde fenerler taşıyan atlılar dikilmişti. 

Prenses Mariya çoktandır elindeki kitabı bırakmış, sessiz seda­
sız oturuyordu: Pırıl pırıl parlayan güzel gözlerini dikmiş, dadısı­
nın (her bir çizgisini ayrı ayrı bildiği) kırışık yüzüne, başörtüsü­
nün altından çıkmış ak perçemine ve torba gibi sarkmış gıdısına 
bakıyordu. 

Savişna dadı bir yandan örgüsünü örerken, bir yandan da al­
çacık sesiyle, ne söylediğini kendi de bilmeden, hatta duymadan, 
daha önce belki yüz sefer anlattığı şeyleri mırıl mırıl bir kez daha 
anlatıyordu: Rahmetli annesi Prenses Mariya'yı Kişinyev'de nasıl 
dünyaya getirmiş de, yanında nasıl bir ebe bile yokmuş da, ebe ye­
rine Moldovyalı bir köylü karısı ona nasıl yardım etmiş de . . .  vb. 

"Allah kerim, doktor moktor nüzum" etmez," diyordu yaşlı 
kadın. 

• "Lüzum" demek istiyor. -çev. 
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Tam o sırada, şiddetleneo rüzgar ansızın yükleniverince, man­
dalı iyice takılınadan bırakılmış tek pencerelerden biri (kargalar 
geri gelir gelmez, bütün odalardaki çift katlı pencerelerden birer 
katı İhtiyar Frensin emriyle sökülmüştü)* çarparak açıldı ve içeri­
ye dolan yel, damasko perdeleri havalandırıp kar yüklü soluğuyla 
mumları söndürdü. Prenses Mariya ürperdi; çorap örgüsünü elin­
den bırakan dadı pencereye gidip dışarıya doğru uzanarak açılan 
kanadı yakalamaya çalıştı. Buz gibi yel vurdukça başörtüsünün 
kenarları ve ak perçemi çırpınıyordu. Kanadı yakaladı, ama ka­
patmadan içeri seslendi: "Yavrucuğum, prensesim, ağaçlı yoldan 
doğru bir araba geliyor!" dedi. "Önünde de fenerli adamlar var. 
Herhalde doktordur bu." 

"Ah, çok şükür! Tanrıma şükürler olsun!" dedi Prenses Mariya. 
"Hemen koşup karşılayayım adamcağızı, Rusça bilmez çünkü." 

Başına bir şal örten Prenses koşa koşa konuğu karşılamaya 
gitti. Antreden geçerken pencereden şöyle bir bakınca kapının 
önüne yanaşmış arabayla ellerinde fenerler taşıyan adamları gör­
dü. Hemen cümle kapısının önündeki merdiven sahanlığına çıktı. 
Merdiven tırabzanının başına don yağı mumu konmuştu; rüzgar 
vurdukça alev mumu yaladığı için mum neredeyse eriyip gitmek 
üzereydi. Merdivenin bir alttaki sahanlığında elinde bir başka 
mumla dikilen kapı uşağı Filip'in yüzünde korkmuş gibi bir ifade 
okunuyordu. Daha aşağıdan, dönerek inen basamakların arkasın­
dan, keçe çizmelerle yürüyen birinin ayak sesleri geliyordu. Pren­
ses Mariya'nın kulağına tanıdık bir erkek sesi çalınır gibi oldu. 

"Çok şükür!" dedi sesin sahibi. "Ya babam?" 
Merdivenin alt başında duran kilercihaşı Demyan'ın sesi, "Yat­

tılar efendimiz," diye karşılık verdi. 
Prenses Mariya'ya tanıdık gelen erkek sesi bunun üzerine başka 

bir şey söyledi, Demyan ona cevap verdi ve keçe çizmeli ayakların 
attığı adımlar merdivenin görünmeyen yanına doğru hızlanarak 
yaklaşmaya başladı. 

• Rus evlerinde kışın çift kat pencereler kullanılır. Çift kat pencerelerle evlerin ha­
valandırılması iyi olmaz. Bu bakımdan, havalar ısınır ısınmaz pencere katların­
dan biri çıkarılır. -İngilizce çev. 
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'Andrey bu!' diye aklından geçirdi Prenses Mariya. 'Ama ola­
maz, bu kadarı da aklın alacağı şey değil.' 

O tam aklından bunları geçiri rken, geniş yakası karla örtülü bir 
gocuğa bürünmüş Prens Andrey'in önce yüzü, daha sonra tüm göv­
desi, uşağın elinde mumla beklediği sahanlıkta belirdi. Evet, işte 
oydu, ta kendisi; yalnız biraz daha zayıf, biraz daha solgundu ve 
oldukça değişmişti, çizgileri yumuşamış yüzünden heyecanı oku­
nuyordu. Basamakları çıkıp kız kardeşini kucakladı genç Prens. 

"Mektubumu almadınız mı?" diye sordu ve cevabı beklemeden 
(beklese de cevap alamayacaktı zaten, çünkü Prenses konuşacak 
halde değildi) gerisin geriye aşağı inip, bu kez ardından onu iz­
leyen doktorla birlikte (son menzil istasyonunda karşılaşmışlardı) 
basamakları bir solukta tekrar çıkarak antreye girdi ve kız karde­
şini bir daha kucakladı. 

"Sevgili Maşenka, canım kardeşim benim, kaderin şu cilvesine 
bak!" dedi ve gocuğuyla keçe çizmelerini çıkarıp doğru Küçümen 
Prensesin dairesine gitti. 

I X  

Küçümen Prenses sırtı yastıklada desteklenmiş olarak, başın­
da gecelik takkesiyle yatıyordu. (Sancıları biraz önce kesilmişti.) 
Siyah saçları, ateş gibi yanan terli yanaklarından bukle bukle dö­
külüyordu. Ülgerlerin gölgelediği üst dudağı yukarı kalkmış, gül 
goncasına benzeyen güzel ağzı açılmış, neşeli neşeli gülümsüyordu 
Prensesçik. Prens Andrey odaya girerek Prensesin yattığı divanın 
ayakucunda durdu. Prensesin çocuksu bir korku ve heyecanla do­
lan pırıl pırıl gözleri genç Bolkonski'ye çevrildi ve ifadesini değiş­
tirmeden, çivilenmiş gibi aynı noktaya takılı kaldı. Bakışları sanki, 
'Ben hepinizi seviyorum, kimseye de bir kötülüğüm dokunmadı; 
öyleyse çektiğim bunca acı niye? Ne olursunuz yardım edin bana! '  
der gibiydi. Kocasını gözü görüyor, ama onun şu anda karşısında 
bulunuşunun taşıdığı anlamı kavrayamıyordu. Prens Andrey di­
vanın yanından dolaşarak geldi, onu alnından öptü. 
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"Sevgilim benim!" dedi -o güne dek bu sözü karısına hiç söyle­
memişti- "Tanrı bağışlayıcıdır . . .  " 

Liza ona soran bakışlada ve küçük bir çocuk gibi sitem ederce­
sine baktı. 

Gözleriyle kocasına, "Hep bir yardım umdum, ama hiç yardım 
eden olmadı, senden bile yardım görmedim!" diyor gibiydi. Koca­
sının gelişine hiç şaşırmamıştı; aslında, onun orada bulunuşunu 
algılayamamıştı. Kocasının gelişiyle onun sancılarının başlaması 
ya da kesilmesi arasında bir bağıntı yoktu ki... Sancılar yeniden 
başladı ve Mariya Bogdanovna, Prens Andrey'e odayı terk etmesini 
salık verdi .  

Doktor girdi odaya. Prens Andrey dışarı çıktı ve Prenses 
Mariya'yı görünce hemen onun yanına yaklaştı. Fısıltıyla konuş­
maya başladılar, ama ikide birde konuşmayı kesip kulak kabartı­
yorlardı. 

"Hadi git, canım," dedi Prenses Mariya. 
Prens Andrey tekrar karısının dairesine girip, bitişik odada 

oturarak beklerneye başladı. Yüzünde korku dolu bir ifadeyle ya­
tak odasından çıkan bir kadın, Prens Andrey'le karşılaşınca ne ya­
pacağını şaşırdı. Prens Andrey yüzünü elleriyle kapatarak birkaç 
dakika o durumda kaldı. Kapı arasından insanın yüreğine işleyen, 
yaralı hayvanın böğürmesini andırır, acıklı sesler geliyordu. Prens 
Andrey kalktı, kapıya yaklaştı ve açmaya davrandı. Ne var ki, ar­
kadan birisi kapıyı sımsıkı tutuyordu. 

İçeriden dehşet dolu bir ses, "Giremezsiniz içeriye! Giremezsi­
niz!" dedi. 

Prens Andrey odada dolaşmaya başladı. Karısının bağırınası 
kesilmiş, aradan üç beş saniye geçmiş geçmemişti ki, korkunç bir 
çığlık -bu karısının çığlığı olamazdı, karısı böyle bağıramazdı­
duyuldu yatak odasından. Prens Andrey hemen kapıya koştu; çığ­
lık kesildi, bu sefer bir bebeğin vi yaklaması duyuldu. 

Prens Andrey ilk anda, 'Yatak odasında bebeğin işi ne?' diye 
düşündü. 'Bebek mi? Ne bebeği? Bebek ne arıyor orada? Yoksa be­
bek mi dünyaya geldi?' 
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Sonra, viyaklamanın ne anlama geldiğini birdenbire kavraya­
rak sevindi, gözyaşları boğazında düğümlenen Genç Prens, dir­
seklerini pencerenin çıkıntısına dayayarak, çocuklar gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Kapı açıldı. Ceketini çıkarıp gömleğinin 
kollarını çemremiş olan doktor sapsarı bir yüzle dışarı çıktı; çenesi 
tir tir titriyordu. Prens Andrey ona doğru yöneldi, ama Doktor, 
Prensin yüzüne şaşkın şaşkın bakıp, bir şey söylemeden yanından 
geçti gitti. İçeriden telaşla fırlayan bir kadın, Prens Andrey'le bu­
run buruna gelince bir an eşikte duraladı. Prens Andrey karısının 
odasına girdi. Beş dakika kadar önce gördüğü gibi, yine aynı ko­
numda yatıyordu karısı, ama ölmüştü; renginin solgun, gözlerinin 
bir noktaya dikili oluşu bir yana bırakılırsa, yukarıya doğru kıv­
rılmış ülgerli o ufacık üst dudağıyla çocuksu bir güzellik taşıyan 
yüzünde yine aynı ifade vardı. 

Odanın bir köşesinde, Mariya Bogdanovna'nın titreyen pamuk 
elleri arasında tuttuğu kırmızı, mini mini bir yaratık bir hırıltı çı­
kardıktan sonra ciyakladı. 

• • •  

İki saat kadar sonra Prens Andrey usul adımlarla babasının 
odasına girdi. İhtiyar adam olanı biteni çoktan öğrenmişti. Ka­
pının arkasında ayakta bekliyordu; kapı açılır açılmaz, kocamış, 
kuru kollarını mengene gibi oğlunun boynuna doladı, hiçbir şey 
söylemeden, çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Üç gün sonra, Küçümen Prensesin cenaze töreni yapılırken, 
Prens Andrey karıcığıyla son kez vedalaşmak için katafalkın ya­
nındaki basamakları ağır ağır çıkarak tabuta yaklaştı. Tabuttaki 
yüzün gerçi gözleri kapalıydı, ama yine aynı yüzdü işte. Sanki hala, 
"Ah, ne yaptınız bana?" diyordu. Prens Andrey, ömrünün sonuna 
kadar vicdanını sızlatacak, tamiri olanaksız bir suç işlediği duy­
gusuna kapıldı ve içinden bir şeyler kopar gibi oldu. Ağlayamıyor­
du. Babası da basamakları çıkıp tabuta yaklaştı, ölünün göğsünde 
çapraz kavuşturulmuş, kımıltısız duran balmumu gibi sarı ufacık 
elleri öptü ve ona da sanki ölünün yüzü aynı şeyleri söylüyormuş 
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gibi geldi: "Ah, neden bana bunu yaptınız, ama neden?" Ölünün yü­
zündeki ifadeden bu izlenimi alınca, öfkeyle başını çevirdi ihtiyar . 

• • • 

Cenaze töreninin üstünden de beş gün geçmesi beklendikten 
sonra Küçük Prens Nikolay Andreyiç vaftiz edildi. Papaz efendi bir 
kaz teleği ile bebeğin kırışık, mini mini kırmızı avuçlarını, mini 
mini tabanlarını yağlarken, sütninesi de bebeğin zıbınını yukarı 
toplamış, çenesinin altıyla tutuyordu. 

Yağlama işi bittikten sonra, vaftiz babalığını da yapan dedesi 
bebeği sütninesinin kollarından aldı, düşürmek korkusuyla tir tir 
titreyerek, tenekeden yapılmış eğri büğrü vaftiz badyasının çevre­
sinden dolaştırıp, vaftiz analığını yapan Prenses Mariya'ya teslim 
etti. Prens Andrey başka bir odada oturuyor, bebeği badyanın için­
de boğarlarsa diye korkudan baygınlıklar geçirerek, törenin sona 
ermesini bekliyordu. Sütnine bebeği babasına getirince, Prens 
Andrey'in sevinçten ağzı kulaklarına vardı, hele sütnine, bebeğin 
balmumuyla yapıştırılan bir tutarn saçının batmayıp, suyun üs­
tünde kaldığını* söyleyince, pek keyiftendiğini belirtmek ister gibi 
başını salladı. 

X 

Dolohov'la Bezuhov arasındaki düelloda Rostov'un da rol oy­
namış olması babasının çabalarıyla örtbas edildi ve Nikolay, rütbe­
si sökülüp erliğe indirilmeyi beklerken, Moskova askeri valisinin 
yaverliğine atandı. Bu nedenle ailesiyle birlikte köydeki yazlıkia­
rına giderneyerek yaz boyu görevinin başında, Moskova'da kaldı.  
Dolohov iyileşti ve sağlığının düzelmesi sırasında Rostov onunla 
dostluğunu adamakıllı ilerletti. Dolohov anasının evinde hasta 
yatarken, oğlunu deliler gibi sevip üstüne titreyen yaşlı Mariya 

• Rus Ortodoks kilisesine bağlı kişilerin vaftiz töreni sırasında papaz, çocuğun sa­
çından bir tutarn keser, yanan mumun fitili dibinden aldığı yumuşak bir parça 
balmumuyla saç tutarnını yapıştırıp vaftiz teknesi ne ya da kumasına atar. Saç tu­
tamı batarsa bu, çocuğun talihinin açık olmadığına yorulur. -İngilizce çev. 
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İvanovna, Fedya'sına böyle dostluk gösteren Rostov'u da sevmeye 
başladığı için sık sık ona oğlundan söz ederdi.  

"Evet, Kontum," derdi, "soyluluğu ruhunda olan tertemiz yü­
rekli oğlumu bugünün bu ahlaksız dünyasında çekemediler işte. 
Günümüzde erdeme değer veren yok, erdem herkesin kulağı­
na bir hakaret sözü gibi geliyor. Siz, kendiniz söyleyin Kontum, 
Bezuhov'un şu yaptığı onurlu bir adama yakışır mı yani? Oysa 
Fedya onu ne kadar da severdi, hatta şimdi bile onun arkasından 
bir tek kötü söz söylemiyor, yüreği soyludur oğlumun da ondan . . .  
Yaramazlar Petersburg'da polis memuruna bir oyun etmişlerdi 
hani? Bunu hep birlikte yapmamışlar mıydı? Ama buyurun işte! 
Bezuhov yağdan kıl çeker gibi işin içinden sı yrıldı, bütün kabak da 
benim Fedya'mın başına patladı. Neler çektiğini bir bilseniz! Gerçi 
rütbesini sonradan geri verdiler, ama vermeyip de ne edeceklerdi 
zaten? Er meydanında onun kadar yiğitlik göstermiş bir başka va­
tan eviadı bulunabileceğini hiç sanmıyorum. Ama ne oldu? İşte bu 
düello işini çıkardılar oğlumun başına! Bu insanlarda bir parçacık 
duygu da mı yok, hiç onurları da mı yok bunların? O benim biricik 
oğlum; bunu kendileri de bildikleri halde yine de onu düelloya ça­
ğırıyor, sonra da öldürmek amacıyla ateş ediyorlar! Şansımız var­
mış yine, Tanrı bize acıdı. Düello için önemli bir neden mi vardı 
sanki? Günümüzde kimin gönül macerası olmamış ki? Karısını el­
bet kıskanır insan, bunu anlayışla karşılarım, ama madem kıska­
nıyordu, bunun böyle koca bir yıl sürmesine göz yumacağına daha 
önceden belli etseydi kıskandığını Kont da. Hayır, sen öyle yapma; 
Fedya'nın bana borcu olduğu için nasıl olsa benimle dövüşmeyi 
göze alamaz hesabıyla, tut onu düelloya çağır! Ne adilik! Ne soy­
suzluk! Fedya'nın nasıl bir insan olduğunu anlayan bir siz varsınız 
Kont, ben de işte bu yüzden, inanınız ki yürekten bağlandım size, 
onu başka kimsenin anladığı yok. Oysa öyle temiz bir yüreği var­
dır ki, melek gibi bir insandır!" 

Dolohov da, kendini topariayıp iyileşmeye başladığı sıralarda, 
Rostov'la konuşurken kendisinden hiç beklenmeyecek bir duygu­
sallık gösterdi. 
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"Beni kötü biri olarak tanırlar, biliyorum!" dedi. "Varsın, öyle 
tanısınlar! Sevdiklerim dışında kimsenin ne düşündüğü umu­
rumda bile değil; ama sevdiğimi de öyle severim ki, onlar için 
canımı bile veririm. Geri kalanlara gelince, eğer yolumun üstüne 
çıkariarsa hepsini bir kaşık suda boğarım. Benim için her şeyden 
değerli, taptığım bir anacığım var; iki üç de arkadaşım -sen de 
bunlardan birisin; geri kalanlar ise sadece bana yararlı ya da za­
rarlı oluşları bakımından ilgilendirirler beni. Çoğunun da zararı 
dokunmuştur bana -özellikle de kadınların. Evet, sevgili dos­
tum," diye sürdürdü konuşmasını Dolohov, "erkekler arasında 
gerçekten de insansever, soylu, yüksek düşüneeli kimselere rast­
ladığım olmuştur. Ama Kontesi olsun, hizmetçisi olsun, kadınlar 
arasında parayla satın alınamayanına rastlamadım daha. Benim 
kadında aradığım şey sadakattir, melek temizliğidir, ama böyle 
bir kadın görmedim henüz. Böylesine rastlasam, canım feda ol­
sun! Benim karşıma çıkanlar ise ... " Kadınları ne kadar hor gör­
düğünü belirtmek ister gibi bir hareket yaptı eliyle. "İnan bana 
dostum, yaşamın gözümde bir parçacık değeri varsa eğer, bu sırf, 
beni yeniden yaşama bağlayacak, ruhumu arındırıp beni yücelte­
bilecek böylesine mükemmel bir yaratığa bir gün rastlayacağımı 
hala umuyor oluşumdandır. Ama ne demek istediğimi anlama­
mışsındır sen." 

Yeni arkadaşının çok etkisi altında kalan Rostov, "Tam tersine, 
hem de gayet iyi anladım seni," diye karşılık verdi . 

• • • 

Rostov'lar güzün Moskova'ya döndüler. Kış başlarında Denisov 
da Moskova'ya gelip onlarda kaldı. Ni kolay Rostov'un Moskova' da 
geçirdiği 1806 kışının ilk yarısı gerek Nikolay, gerek ailesi için ya­
şamlarının en güzel, en mutlu dönemlerinden biri oldu. Nikolay 
yüzünden Rostov'ların evine pek çok genç erkek girip çıkıyordu. 
Vera yirmi yaşlarında bir dilber olmuştu; Sonya, yeni yeni açan 
taptaze bir çiçek gibi on altı yaşın bütün çekiciliğini taşıyordu; 
çocukluktan genç kızlığa geçiş dönemini yaşayan Nataşa kah ço-
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cuksu davranışlarıyla insanları güldürüyor, kah genç kız oluverip 
herkesi büyülüyordu. 

Gencecik, cici cici kızları olan her evde görüldüğü gibi Ros­
tov'ların evinde de nereye dönseniz romantik bir aşk havası solu­
nuyordu bu dönemde. Rostov'ların evine girip çıkan, çevrelerinde­
ki ( besbelli mutluluklarından) gülümseyen, merak ve umutla dolu, 
her an sevdalanmaya hazır o toy, o şıpsevdi yüzleri gören; gencecik 
kızların o ipe sapa gelmez, ama son derece terbiyeli gevezelikle­
riyle, çaldıkları müzikle, coşup coşup söyledikleri şarkılada yarat­
tıkları o coşkulu, o cıvıl cıvıl havayı gören bütün genç erkekler de 
aynı duyguları -Rostov ailesinin genç kızlarını sevdalanmaya ha­
zır ve mutlu olmaya istekli kılan duyguları- payiaşarak kendilerini 
bu havaya kaptırıyorlardı. 

Rostov'un evine soktuğu genç erkekler arasında, Nataşa dışın­
da bütün ev halkının pek beğendiği Dolohov başta geliyordu. Na­
taşa hatta bir seferinde Dolohov yüzünden neredeyse ağabeyiyle 
kavga bile edecekti. Dolohov'un iyi bir adam olmadığı, düelloda 
Dolohov'un değil, Piyer Bezuhov'un haklı olduğu, Dolohov'u se­
vimsiz ve yapmacıklı bulduğu konusunda diretiyordu. 

Nuh deyip peygamber demeyen Nataşa, "Bana göre bunda an­
laşılmayacak hiçbir şey yok!" diye avaz avaz haykırdı. "Herkesten 
nefret eden, yüreği kara bir adam o. Oysa bak, senin Denisov'u 
severim; çapkın mapkın ama yine de severim onu. Demek ki in­
sandan anlarmışım. Sana bir türlü anlatarnıyorum ki; bu Dolohov 
denen adam içten pazarlıkimm biri, bense böylelerinden hoşlan­
mam. Oysa Denisov ... " 

Rostov, Dolohov'un yanında Denisov'un sözünün bile edileme­
yeceğini anlatmak ister gibi, "Canım, Denisov'la o bir tutulamaz 
ki," dedi. "Dolohov' da nasıl bir yürek olduğunu sen bir bilse n; onu 
annesinin yanında göreceksin ki ... Ne yürek!" 

"Ben onu bunu bilmem; onun yanında tedirgin oluyorum işte. 
Hem, sen onun Sonya'ya vurulduğunu da biliyor musun?" 

"Hadi canım sen de!" 
"Ben eminim, bak görürsün." 
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Nataşa'nın sezgisi doğru çıktı. Dolohov, kadınlarla birlikte 
bulunmaktan hoşlanan biri olmadığı halde Rostov'ların evine 
sık sık uğramaya başladı ve (kimse bu konuda ağzını açınasa da), 
Dolohov'un eve kimin için geldiği sorusu kısa zamanda açıklığa 
kavuştu: Sonya için geliyordu. Gerçi Sonya'nın söylemeye dili va­
ramazdı, ama o da bunu biliyor, Dolohov'u her görüşünde pençe 
pençe kızarıyordu. 

Dolohov sık sık Rostov'larda yemeğe kalıyor, onların gittiği 
hiçbir gösteriyi kaçırmıyor, Yogel 'in gençler için düzenlediği ba­
lolarda Rostov'ları her zaman bulabileceğini bildiğinden o da dü­
zenli olarak bu balolara gidiyordu. Sonya'ya göze batacak kadar 
ilgi gösteren Dolohov'un kıza öyle bir bakması vardı ki, onun bu 
bakışları karşısında sadece Sonya kızarınakla kalmıyor, o Sonya'ya 
baktığı zaman İhtiyar Kontesle Nataşa bile kıpkırmızı kesiliyordu. 

Başkalarına pek benzemeyen bu güçlü adamın, başka bir erkeği 
seven esmer güzeli zarif kızdan, kendini tutamayacak kadar çok 
etkilendiği açıkça anlaşılıyordu. 

Dolohov'un Sonya'ya gösterdiği ilginin eskisine göre fark­
lı olduğunu Rostov da seziyordu sezmesine, ama bu ilginin ger­
çek niteliğini iyice kestiremiyor, kendi kendine bunun kesin bir 
tanımlamasını yapamıyordu. Sonya ile Nataşa aklına geldiğinde, 
'Canım, bunların ikisi de şıpsevdi, hep birilerine tutulurlar zaten,' 
diye düşünmekle birlikte, artık onların yanında kendini eskisi gibi 
rahat hissedemediğinden, gitgide evine de daha seyrek uğrar oldu 
Rostov. 

1806 güzünde, Napolyon' Ja savaşa tutuşulacağı lafı yine ağız­
larda dolaşmaya, üstelik önceki yıla göre daha büyük bir hevesle 
herkes bunu konuşmaya başlamıştı. Erkek nüfusun binde onu­
nun muvazzaf orduya, binde dokuzunun da yedek olarak milis 
kuvvetlerine katılması için celp kararı çıkarılmıştı. Her yerde 
Napolyon'a Janetler yağdırılıyor, ufukta görünen savaştan başka 
bir şey konuşulmuyordu Moskova'da. Bu savaş hazırlıklarının 
Rostov ailesini ilgilendiren biricik yanı, Nikolay'ın Moskova' da 
kalmanın lafını bile ettirmeyip, Denisov'un izninin Noel ertesin-
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de biteceği günü iple çekerek onunla birlikte alayına dönmek is­
temesiydi. Yakında evinden ayrılacak diye eğlence yaşamından el 
etek çekmek şöyle dursun, bu olgu dolayısıyla eğlence yaşamının 
tadını daha çok çıkarmaya bakıyordu Rostov. Zamanının büyük 
bölümünü evinin dışında, şölenlerde, arkadaş toplantılarında, 
balolarda geçiriyordu. 

X I  

Noel yortusunun üçüncü günü Nikolay Rostov, son zamanlar­
da çok seyrek uğradığı evinde yemeğe kaldı. Haçın suya atılması 
yortusunun hemen ertesinde Nikolay ve Denisov alaylarına katı­
lacaklarından, o akşam veda yemeği niteliğinde büyük bir şölen 
düzenlenmişti. Dolohov'la Denisov'un da yer aldığı sofrada yirmi 
kişi vardı. Rostov'ların evinde bu bayram günü solunan aşk havası, 
bu evde o güne dek hiç böylesine güçlü, böylesine yoğun hissedil­
memişti. Rostov'ların evi o havayla adeta dile gelmiş, 'Mutluluk 
gelip geçicidir, yakaladın mı elden kaçırmamaya bak; sev ve sevil! 
Dünyada gerçek olan yalnız budur, gerisi boştur. Biz de işte burada 
bundan başka bir şeyle ilgilenmiyoruz,' diyordu sanki. 

Her gün yaptığı gibi o gün de arabasına binip kapı kapı do­
laşan Nikolay, yorulan atları değiştirip, ikinci çift atın pestilini 
de çıkardığı halde yine de uğramak istediği ya da davetli olduğu 
bütün kapıları tamam edemeden, yemeğe anca yetişebildi. Daha 
kapıdan içeri adımını atar atmaz evdeki o aşk havasının yarattığı 
gerginliği hemen fark etmesinin yanı sıra, evdekilerden bazıların­
da bir tedirginlik de sezdi. Sonya, Dolohov, İhtiyar Kontes epeyce 
tedirgindiler; Nataşa ise onlardan bir parça daha az tedirgin gö­
rünüyordu. Yemekten önce Sonya ile Dolohov arasında bir şeyler 
geçmiş olması gerektiğini anladı ve yaradılıştan duyarlı, sevecen 
bir insan olduğu için, yemekte her ikisine de nazik davranıp renk 
verınemeye çalıştı. Aynı  akşam Yogel (dans öğretmeni), bütün yor­
tu boyunca kız ve erkek öğrencileri için düzenlediği balolardan bi­
rini veriyordu. 
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"Nikolay, Yogel'in balosuna geliyor musun? Ne olursun, sen de 
gel!" dedi Nataşa. "Gelmeni özellikle rica etti Yogel, hem Vasili Di­
mitriç de (bu Denisov' du) geliyor." 

Rostov' ların evinde şakacıktan Nataşa'nın şövalyesi rolünü 
üstlenmiş olan Denisov, "Kontes hazğetleği emğedeğ de hiç gitmez 
oluğ muyum?" dedi. "Hatta pas de chale dansını bile yapağım." 

"Zaman bulabilirsem gelirim," diye cevap verdi Rostov. "Ama 
Arharov'lara sözüm var; onlar da bir parti veriyorlar." 

Sonra dönerek, "Ya sen?" diye sordu Dolohov'a, ama sorar sor­
maz da yanlış bir iş yaptığını fark etti. 

Soğuk ve öfkeli bir tavırla, "Belki," diye cevap veren Dolohov, 
göz ucuyla Sonya'yı şöyle bir süzdükten sonra Nikolay'a, tıpkı ku­
lüpte Piyer'e yaptığı gibi, ateş püskürerek baktı. 

'İşin içinde iş var,' diye düşündü Nikolay; Dolohov'un yemek 
biter bitmez kalkıp gitmesi üzerine de kuşkularında haklı olduğu 
sonucuna vardı. Nataşa'yı yanına çağırarak ortada neler döndüğü­
nü sordu. 

Koşa koşa yanına gelen Nataşa, "Ben de seni arıyordum," dedi. 
Zaferin kendisinde kaldığını belirtmek ister gibi de ekledi: "Sana 
söylediğim zaman bana inanmamıştın. Dolohov evleome teklif 
etti Sonya'ya! "  

Son zamanlarda Sonya'yı pek düşünmez olmuştu N i  kolay, ama 
yine de bu haberi duyunca içinden bir şey koparılır gibi oldu. Çe­
yizi meyizi olmayan bu anasız babasız kız için biçilmiş kaftandı 
Dolohov, pek çok bakımdan parlak bir kısmet sayılırdı. İhtiyar 
Kontese ve çevrelerindeki insanlara sorulacak olsa, Sonya'nın böy­
le bir teklifi geri çevirmesinin düşünülemeyeceğini söylerdi hep­
si de. Dolayısıyla, haberi duyunca Nikolay'ın ilk tepkisi, Sonya'ya 
duyduğu öfkeyi dile getirme isteği oldu. "Aman ne iyi olmuş; ve­
rilmiş sözleri filan unutur da artık, bu teklifi kabul eder inşallah 
Sonya," demeye niyetleniyordu, ama o daha ağzını açmaya fırsat 
bulamadan, Nataşa yine konuşmaya başlamıştı bile: 

"Hayret edeceksin duyunca! Ama Dolohov'un teklifini geri 
çevirmiş Sonya, düpedüz geri çevirmiş! "  Bir an için susup, sonra 
hemen ekledi :  "Başkasını sevdiğini söylemiş!" 
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'Tabii ya, Sonyacığımdan da bu beklenirdi zaten! '  diye içinden 
geçirdi Nikolay. 

"Kararını değiştirmesi için annem kaç kez yalvardı ona, ama 
Sonya hiç dinlemedi; biliyorum, kararını asla değiştirmeyecektir, 
söz ağzından bir kez çıkmayagörsün ... " 

"Demek, annem kararını değiştirmesini istedi ondan!" diye si­
tem yollu söylendi Nikolay. 

"Evet," dedi Nataşa. "Bak, Nikolay -darılma ama- senin 
Sonya'yı almayacağını çok iyi biliyorum ben." 

"Orasını sen bilemezsin," dedi Nikolay. "Her neyse, Sonya'yla 
bir konuşmak istiyorum." Sonra gülümseyerek ekledi: "Ne de cici 
kızdır!" 

"Tabii ya, çok şekerdir! Hemen onu senin yanına yollanın ben." 
Nataşa ağabeyinin yanağına bir öpücük kondurup koşa koşa gitti. 

Bir dakika geçmeden de Sonya şaşkın ve ürkek bir tavırla, suçlu 
gibi çekine çekine girdi odaya. Nikolay hemen onun yanına yakla­
şarak elini öptü. Nikolay'ın gelişinden bu yana hiç böyle baş başa 
kalıp aşktan söz etmemişlerdi. 

Nikolay ilkin, "Sonya," diye çekingen bir tavırla başladıysa da 
gitgide cesaretini topladı. "Sadece çok parlak ve hayırlı bir kısmeti 
geri çevirmekle kalıyor olsaydınız, o kadar gam yemezdim - ama 
o, çok soylu, harika bir insandır aynı zamanda ... Benim arkada­
şımdır . . .  " 

Sonya onun sözünü keserek, telaşla, "Geri çevirmiş bulunuyo­
rum artık," dedi. 

"Eğer onu benim yüzümden geri çeviriyorsanız, korkarım ki, 
ben ... " 

Sonya yine onun sözünü kesti. Korku dolu gözlerini yalvarır 
gibi Nikolay'a çevirerek, "Nikolenka, sakın öyle bir şey söylemeyin 
bana!" dedi. 

"Hayır. Söylemem gerekiyor. Bu yüzden belki de beni küstah 
sayacaksınız, ama yine de söylemem daha doğru olacak. Eğer onu 
benim yüzümden geri çeviriyorsanız, size gerçeği olduğu gibi 
açıklamak zorundayım. Şuna inanıyorum ki, dünyada sizden daha 
çok sevdiğim başka bir insan yok ... " 
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Sonya kıpkırmızı kesilerek, "Bu kadarı bana yeter," diye atıldı. 
"Hayır . . .  Bakınız, ben belki de bin kez aşık olmuşumdur, yine 

de olacağımdan eminim. Gerçi size duyduğum dostluğu, sevgiyi, 
güveni başka hiç kimseye duyuyor değilim ama ... Ayrıca, henüz 
çok gencim ben. Sonra, annem de bu işe razı değil. Yani -aslında­
söz verecek durumda değilim." Sonra, arkadaşının adını anmakta 
zorlanarak, "Dolohov'un teklifini yeniden düşünmenizi rica edi­
yorum," diye ekledi. 

"Bana bunun sözünü bile etmeyiniz. Bir şey istediğim yok be­
nim. Sizi bir kardeş gibi seviyorum, ölünceye dek de seveceğim; 
başka bir şey istediğim yok." 

"Siz bir meleksiniz, bense size layık bile değilim; sadece, sizi 
yanlış yönlendirmiş olmaktan korkuyorum," diyerek Sonya'nın 
elini bir kez daha öptü Nikolay. 

X I I  

Yogel 'in baloları Moskova'nın en eğlenceli baloları olurdu. Ev­
latlarının yeni öğrendikleri dans adımlarını atışını seyreden an­
neler de böyle söylerdi, yere yığılacak hale gelene kadar dans eden 
delikanlılada genç kızlar da böyle söylerdi, bu baloları kendilerine 
yakıştırmazmış gibi havalara giren, ama bir kez geldikten sonra 
bunları son derece eğlenceli bulan yetişkin beylerle hanımlar da. 
O yıl evlenen çiftlerden ikisi bu balolarda tanışmışlardı. Gorçakov 
ailesinin genç ve güzel iki prensesine bu balolarda kısmet çıkmış, 
o sayede tanışıp evlenmişler ve bu yüzden Yogel'in balolarının 
ünü bir kat daha artmıştı. Bu baloları ötekilerden ayıran belli başlı 
özellikler, bunlarda ev sahipliği yapan kimsenin bulunmayışı ve 
iyi yürekli Yogel 'in varlığı idi. Konuklarından ders başına ücret 
alan Yogel ayakları üstünde, tüy hafifliğiyle oradan oraya seğir­
terek biletleri öğrencilerinden kendisi toplar, herkesi, sanatının 
kurallarına uygun biçimde dans figürleriyle selamlardı. Bu balola­
rın bir başka özelliği de buraya sadece, ilk kez uzun etekli tuvalet 
giyen on üç, on dört yaşındaki yeni yetme kızlar gibi, gerçekten de 
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dans öğrenmeyi isteyen ve bundan zevk alan gençlerin gelmesiydi. 
Birkaçı dışında hepsi de güzel kıziardı ya da heves dolu gözleri ışı! 
ışı! parladığı, hepsinin de yüzü güldüğü için göze güzel görünü­
yorlardı. Aralarında Nataşa'nın olağanüstü zarifliğiyle en iyilerin 
iyisi olarak sivrildiği, en yetenekli öğrencilerin pas de chale dan­
sını da yaptıkları olurdu ara sıra, ama bayram balolarının bu so­
nuncusunda sadece ecossaise, anglaise ve yeni yeni moda olmaya 
başlayan mazurka dansları yapılıyordu. Bezuhov'ların konağında­
ki büyük salonlardan birini tutan Yogel'in balosu, herkesin de de­
diği gibi, çok başarılı geçiyordu. Gencecik, şipşirin düzinelerle kız 
arasından Rostov ailesinin küçük kızları en güzelleriydi .  O akşam, 
her zamankinden neşeli, her zamankinden güzeldi ikisi de. Gerek 
Dolohov' dan aldığı evlenme teklifi, gerek kendisinin bu teklifi geri 
çevirmesi, gerek Nikolay'la yaptığı konuşma dolayısıyla gurur ve 
sevincinden kabına sığamadığı için daha evdeyken dans etmeye 
başlayarak, saçlarını ören hizmetçiye rahat vermeyen Sonya'nın 
yüzü şimdi, dans balosunda, adeta içinden aydınlanmış gibi mut­
luluk ışıkları saçıyordu. 

İlk kez uzun etek giyip, ilk kez gerçek bir baloya katıldığı için 
en az Sonya kadar koltukları kabaran Nataşa'nın mutluluğu ise 
belki Sonya'nınkinden de büyük tü. Her ikisi de pembe kurdelelerle 
süslü beyaz muslin tuvaleder giymişlerdi. 

Nataşa daha salona adımını atar atmaz vuruluvermişti. Özel 
olarak, belli birine değil de herkese vurulmuştu. O anda gözü kime 
ilişse, ona vuruluveriyordu. 

ikide birde, koşa koşa Sonya'nın yanına geliyor, "Ah, ne kadar 
güzel !"  deyip gidiyordu. 

Nikolay'la Denisov salonun içinde geziniyor, dans edenleri bi­
rer ağabey edasıyla, sevecen bakışlada seyrediyorlardı. 

"Ne kadağ şiğin yağabbi. İleğde biğ afet olacak!" dedi Denisov. 
"Kim?" 
"Kontes Nataşa," dedi Denisov. Bir an sustuktan sonra ekledi: 
"Nasıl da güzel dans ediyoğ! Ne kadağ da zağif!" 
"Kimden söz ediyorsun sen, Allah aşkına?" 
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Denisov kızarak, "Kız kağdeşinden dedik ya, yahu!"  diye ba­
ğırdı. 

Rostov gülümsedi. 
O sırada kısacık boyuyla Nikolay'ın yanına gelen Yogel, "Aziz 

Kontum, siz benim en iyi öğrencilerimdensiniz, siz de dans et­
melisiniz," dedi .  "Bakın, genç kızlarımızın hepsi de ne kadar gü­
zel !"  Denisov da bir zamanlar Yogel 'in öğrencilerinden olduğu 
için, ona da dönerek aynı ricayı tekrarladı dans öğretmeni. 

"Yoo dostum, ben seyiğci kalmayı yeğleğim," dedi Denisov. 
"Değsleğinizden hiç yağağlanamazdım, ne kadağ beceğiksiz oldu­
ğumu hatığlamıyoğ musunuz?" 

Ona katılmadığını belirtmek için, "Hayır, hayır!" diye hemen 
atıldı Yogel. "Siz sadece biraz dikkatsizdiniz o kadar, yoksa yete­
neğiniz vardı - evet evet, yetenekliydiniz." 

Orkestradan, yeni moda olmaya başlayan mazurkanın ilk nota­
ları yükseldi. Yogel'i kıramayan Nikolay, Sonya'yı dansa kaldırdı. 
Yaşlı başlı hanımların yanına oturduktan sonra kılıcına dayanıp 
öne doğru eğilen Denisov, bir yandan ayağıyla tempo tutarak dans 
eden gençleri seyrederken, bir yandan da anlattığı fıkralada ha­
nımları kahkahadan kırıp geçiriyordu. Yogel en iyi öğrencisi ve 
gurur kaynağı olan Nataşa'yı eş tutmuştu ve ikisi başı çekiyorlardı. 
Yogel, dans patiği içindeki ufacık ayaklarını hafifçe basarak baş­
lama durumu aldıktan sonra, utangaçlık göstermesine rağmen 
adımlarını son derece bilinçli atan Nataşa'yla birlikte salonu bir 
ucundan öbür ucuna kadar uçar gibi geçti. Gözlerini Nataşa'dan 
ayıramayan Denisov, bilmediği için değil de canı istemediği için 
dans etmediğini herkese göstermek ister gibi bir hava da vererek, 
kılıcıyla müziğe tempo tutuyordu. Dans edenler tam bir figürü ya­
parlarken, önünden geçen Rostov'a göz ederek onu yanına çağırdı. 

"Yahu, bu dans böyle yapılmaz ki," dedi. "Buna da polonez ma­
zuğka mı deniğ yani? Ama Kontes Nataşa'nın dans edişine diyecek 
yok, doğğusu." 

Denisov'un polonez mazurka dansında gösterdiği ustalıkla 
Polonya' da bile ün saldığını bilen N ikolay hemen N ataşa'nın ya­
nına koştu. 
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"Git de Denisov'u dansa kaldır. Onu kaldır da, dans neymiş 
gör. Harikalar yaratır!" dedi. 

Nataşa, eş seçme sırası tekrar kendisine geldiğinde yerin­
den kalktı, ayak bileklerine kurdeleyle bağlı şık dans patikie­
rinin ucunda kısa kısa adımlarla salonu boydan boya geçerek 
Denisov'un oturduğu köşeye geldi. Herkesin, merakla kendisine 
bakmakta olduğunu fark etti. Nikolay baktığında, Denisov'la 
Nataşa'nın gülerek tartıştıklarını, Denisov'un -bir yandan da 
zevkten ağzı kulaklarına vararak- nazlandığını gördü. Koşarak 
yanlarına gitti. 

"Lütfen, Vasili Dimitriç," diyordu Nataşa. "Ne olursunuz, gelin." 
"Aman Kontes, yapmayın, olmaz, valiahi billahi olmaz!"  diye 

şakadan nazlanıyordu Denisov da. 
"Hadi ama Vaska, uzun etme artık!" dedi Nikolay. 
Denisov tatlı tatlı gülerek, "Şunlağa bakın, pisi pisi kandığığ 

gibi kandığıyoğlağ beni," dedi. 
"Ama size bütün gece şarkı söylerim," dedi Nataşa. 
Denisov, "Bu küçük peğinin bana yaptığamayacağı şey yok 

vallahi !"  diyerek kılıç kemerini çözdü. Sandalyelerin arkasından 
dolaşarak öne çıktı, damının elinden sıkıca tuttu, başını dikleş­
tirdi ve bir ayağını öbürünün arkasına atarak, dansa başlamak 
için müziğin uygun yerini bekledi.  Denisov'un boyunun kısa­
lığı yalnız at sırtındayken, bir de mazurka dansı yaparken fark 
edilemezdi; gösterişli bir erkek olduğuna inanan genç binbaşı at 
üstünde ya da mazurka yaparken gerçekten de fiyakalı dururdu. 
Temponun ölçüsünü yakalayarak, içi gülen gözleriyle damını 
"hodri meydan" dereesine yan yan şöyle bir süzen Denisov, bir 
ayağını ansızın yere vurup bir top esnekliğiyle havaya sıçrarlıktan 
sonra, damıyla birlikte fırıldak gibi döne döne, uçarcasına atıldı 
salonun ortasına doğru. Salonun yarısını tek ayağının üstünde 
ve en ufak bir ses bile çıkarmadan adeta kayar gibi döne döne 
geçtikten sonra, görünüşte fark edemediği sandalyelerin üzerine 
doğru bütün hızıyla giderken, birdenbire bacaklarını açıp, mah­
muzlarını şakırdatarak topuklarının üstünde zınk diye çakıldı 
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kaldı, bir saniye kadar böyle durdu ve yine malımuz şakırtıları 
arasında, olduğu yerde topuklarıyla hızlı hızlı yeri dövdü, hız­
lı bir dönüş yapıp sıçrayarak sol topuğunu sağ topuğuna vurdu 
ve damını kaptığı gibi uçurdu; döne döne yine daire çiziyordu. 
Onun ne yapmak istediğini aşağı yukarı kestiren Nataşa kendini 
tamamıyla kavalyesinin yönetimine bırakmıştı, ama nasıl adım 
uydurabileceğini kendi de bilmiyordu. Denisov ilkin, damını 
kah sol eliyle, kah sağ eliyle tutarak ekseni çevresinde fırıldak 
gibi döndürdü, sonra tek dizinin üstüne çöküp onu kendi çevre­
sinde dolaştırdı, fırlayıp ayağa kalktı ve damını kaptığı gibi tek­
rar öyle bir hızla dönerek ilerlemeye başladı ki, görenler bu hızla 
onların soluk almadan bütün salonları dolaşacağını sanırdı, ama 
yine birdenbire olduğu yere çakılıveren Denisov, yepyeni figür­
lerle hiç beklenmedik bir gösteri yaptı. Sonunda, damını zarif 
hareketlerle döndüre döndüre sandalyesinin önüne kadar getirip 
topuk vuruşuyla malımuz şakırdatarak onu selamladığı zaman, 
Nataşa' da onun selamma karşılık verecek hal kalmamıştı. Şaş­
kınlıktan testekerlek açılan gözlerini Denisov'un yüzüne dikmiş, 
kavalyesini tanımaz gibi gülümseyerek bakıyordu. 

"Ne dansıydı bu böyle?" diyebildi sonunda. 
Yogel her ne kadar Denisov'un dansını gerçek mazurka diye 

kabul etmek istemediyse de Denisov'un mazurkayla dans ediş bi­
çimi herkesi büyülediğinden artık hep onu dansa kaldırdılar; De­
nisov dans ederken, yaşlıca beyler de gülümseyerek aralarında hep 
Polanya' dan, eski güzel günlerden konuştular. En sonunda bitkin 
düşen Denisov geldi, pancar gibi kızarmış yüzündeki terleri men­
diliyle kurulayarak Nataşa'nın yanına çöktü, balonun sonuna ka­
dar da onun yanından ayrılmadı. 
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X I I I  

Baloyu izleyen iki gün içinde Dolohov hiç Rostov'ların evine 
uğramadığı gibi, Rostov onu annesinin evinde de bulamadı; üçün­
cü gün Dolohov'dan bir pusula aldı: 

"Senin de bildiğin nedenlerden ötürü bundan sonra evinize 
uğramamak niyetindeyim; alayıma katılacağım için bu gece arka­
daşlarıma bir veda yemeği veriyorum. İngiltere Oteli'ne gel." 

Rostov o akşam ailesi ve Denisov'la birlikte gittiği tiyatrodan 
on sularında çıkınca doğru İngiltere Oteli'ne gitti. Onu hemen, 
Dolohov'un o akşam için tuttuğu, otelin en güzel odasına götür­
düler. 

Çevresine yirmiye yakın erkeğin toplandığı bir masanın başın­
da Dolohov iki şamdanın arasında oturuyordu. Masanın üstünde 
altın ve kağıt olarak bir yığın para duruyor, banko olan Dolohov 
kağıt dağıtıyordu. Dolohov'un Sonya'ya evlenme teklif edip de geri 
çevrilişinden beri görüşmedikleri için şimdi nasıl karşılanacağını 
bilemeyen Rostov biraz huzursuzdu. 

Rostov daha kapıdan içeri girer girmez, Dolohov hep onu bek­
liyormuş gibi duru mavi gözlerini hemen Rostov'a çevirdi: 

"Görüşmeyeli epeyce oldu," dedi Rostov'a. "Geldiğin için teşek­
kür ederim. Şu kağıtları dağıtayım da ... Biraz sonra İlyuşa gelecek 
şarkıcılarıyla birlikte." 

Rostov kızararak, "Bir iki sefer sizin eve uğradım," dedi. 
Dolohov onun bu sözüne cevap vermedi. 
" İstersen oyuna katılabilirsin," dedi. 
O anda Rostov'un aklına bir gün Dolohov'la aralarında geçen 

tuhaf bir konuşma geldi. "Yalnız şansiarına güvenerek kumar oy­
nayanlar aptaldır," demişti Dolohov. 

Rostov'un o anda aklından geçenleri okumuş gibi, "Benimle 
kumar oynamaya korkuyor musun yoksa?" diye sorarak gülüm­
sedi Dolohov. 

Rostov bu gülümseyişin altında, Dolohov'un gerek kulüpteki 
yemek sırasında, gerek başka başka zamanlarda açığa vurduğu o 
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aynı ruh durumunu fark etti; böyle anlarında Dolohov, günlük ya­
şantının tekdüzeliğinden bıkmış da, bundan kurtulmak için ola­
ğanüstü ve genellikle zalimce bir şeyler yapmak gereğini duyuyor­
muş gibi bir ruhsal durum gösterirdi.  

Rostov tedirgin oldu. Dolohov'un sözlerine şakayla karşılık 
vermek isteyerek uygun bir söz bulmaya çalıştıysa da bulamadı. 
Rostov daha söyleyeceği sözü bulmaya çalışırken, Dolohov dimdik 
onun suratma bakarak herkesin duyabileceği biçimde, tane tane ve 
ağır ağır konuştu: 

"Kağıt oyunları üzerine bir konuşma yapmıştık seninle, hatır­
larsın ... Şansına güvenerek oynamak budalalıktır; kumar aynar­
ken sağlarncı olmak gerekir. Ben de bir denemek istiyorum işte." 

'Şansını mı, yoksa sağlarncı oynamayı mı denemek istiyor aca­
ba?' diye düşündü Rostov. 

"Ama iyisi mi, sen yine de oynama," diye ekledi Dolohov, son­
ra da yeni açtığı kağıt destesini avucunun içinde yaylandırarak, 
"Banka beyler!"  dedi. 

Öne para sürerek kağıtları dağıtmaya başladı. Rostov onun 
yanına oturdu ve ilkin oyuna katılmadı. Dolohov ikide birde ona 
bakıyordu. 

"Niye oynamıyorsun?" diye sordu bir ara. 
Ne gariptir ki, o anda Rostov hemen bir kart alıp ufak bir para 

sürerek oyuna katılmak için dayanılmaz bir istek duydu. 
"Üstümde para yok," dedi. 
"Sana güvenim var," dedi Dolohov. 
Rostov bir kağıt üzerine beş ruhielik oynayıp kaybetti, tekrar 

oynadı ve yine kaybetti. Dolohov "tulum çıkardı," yani, arka arka­
ya on kez Rostov'un kağıtlarını vurdu. Bir süre daha kağıt dağıt­
tıktan sonra bir aralık, "Beyler," dedi Dolohov, "paralarınızı lütfen 
kağıtların üstüne koyun, yoksa korkarım hesabı karıştıracağım." 

Oyunculardan biri, kendisine güvenilmesini beklediğini söy­
ledi. 

"Siz kendinize güvenilmesini bekleyebilirsin iz elbette, ama ben 
burada hesabı karıştırmaktan korkuyorum. Onun için rica ederim, 
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süreceğiniz parayı kağıdınızın üstüne koyunuz," diye cevap verdi 
Dolohov. Sonra da Rostov'a dönerek, "Sen üstüne alınıp sıkma ca­
nını, seninle sonradan da hesaplaşırız," diye ekledi. 

Oyun sürüyor, bir garson hiç durmadan şampanya taşıyıp bo­
şalan kadehleri dolduruyordu. 

Oynadığı her kağıtta kaybeden Rostov'un borç hanesi kabarıp 
800 ruhieye çıkmıştı. O da sekiz yüz ruhielik bir el oynatmak üzere 
bir kağıdın üstüne "800 ruble" diye yazdı, ama garson kadehini 
daldururken fikrini değiştirip sekiz yüz sayısını sildi ve her elde 
sürdüğü aynı tutarı, yani "yirmi ruble" yazdı tekrar: 

Dolohov hiç onun yüzüne bakmıyor gibi görünmesine rağmen, 
"Bırak 800 kalsın," dedi, "böylece kaybettiğini daha çabuk geri 
alırsın. Başkalarına karşı kaybedip sana karşı hep kazandığım için 
korkuyor musun yoksa benden?" diye sordu. 

Rostov kendine yediremeyerek, sekiz yüz ruhielik oynamaya 
karar verdi ve yere düşmüş, köşesi kırık bir kupa yedilisini alarak 
masanın üstüne koydu. Bu yediliyi daha sonra hiç unutamayacaktı. 
Kupa yedilisinin, üstüne, ucu kırık bir tebeşirle okunaklı bir bi­
çimde kalın kalın çizgilerle "800 ruble" diye yazdı; garsonun dol­
durduğu kadehindeki ılımış şampanyayı bir dikişte yuvarladı ve 
Dolohov'un meydan okumasına metelik vermezmiş gibi görünme 
çabası içinde, ama gözlerini de Dolohov'un elinde tuttuğu kağıt 
destesinden ayıramayarak, inşallah yedili açılır diye yürek çarpın­
tısı içinde beklerneye başladı. O kağıdın kazanıp kazanmamasının 
önemi çok büyüktü Rostov için. Geçen pazar Kont İlya Andreyiç 
oğluna iki bin ruble vermiş, para sıkıntılarından söz etmeyi hiç 
sevmeyen biri olduğu halde, mayısa kadar Rostov'a bundan başka 
para ayıramayacağını, biraz daha tutumlu davranmasını söylemiş­
ti. Nikolay da bu iki bin ruhlenin kendisine yetip de artacağını söy­
leyerek, mayısa kadar bir daha para diye yanaşmayacağı konusunda 
babasına şeref sözü vermişti. Şu anda ise o iki bin ruhieden geriye 
bin iki yüz ruble kalmıştı. Dolayısıyla, kupa yedilisini kaybetmesi 
halinde Rostov sadece bin altı yüz ruble ütülmüş olmakla kalmaya­
cak, babasına verdiği sözden dönmek zorunda da kalacaktı. Yürek 
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çarpıntısı içinde Dolohov'un ellerini gözlerken, bir yandan da dü­
şünüyordu: "Hadi, çabuk ol, istediğim kağıdı çıkar da, bir an önce 
şapkamı alıp gideyim buradan; doğru eve gider, Nataşa, Denisov 
ve Sonya ile birlikte güzel güzel yemeğimi yer, bir daha da asla eli­
mi oyun kağıdına sürmem." Böyle düşünürken baba evindeki ya­
şantısı -Petya ile şakalaşmaları, Sonya ile konuşmaları, Nataşa'yla 
birlikte söyledikleri şarkılar, babasıyla piket oynamaları, hatta Po­
varskaya Caddesindeki baba evinde onu bekleyen rahat yatağı bile­
gözlerinin önünde birden öyle duru, öyle net bir biçimde belirdi, 
o çekici sıcaklığıyla öyle bir canlanıverdi ki, Rostov'a sanki bütün 
bunlar çok uzak bir geçmişe gömülü, kadrini kıymetini bilmedi­
ği bir mutluluktan arta kalan anılarmış gibi geldi. Şans adı verilen 
saçma rastlantının yediliyi solda oturana değil de sağda oturana 
çıkarmakla, yeni bir ışık altında görmeye ve değerini ancak şimdi 
kavramaya başladığı bütün bu mutluluklardan onu yoksun bıraka­
bileceğini, onu bugüne dek hiç tatmadığı tarifsiz bir mutsuzluğun 
pençesine atabileceğini Rostov'un aklı alınıyordu. Böyle bir şey ola­
mazdı, ama yine de Dolohov'un ellerinin hareketini yüreği kaba­
rarak izliyordu. Kıllı bilekleri manşetin içinden görünen o yayvan, 
kırmızı eller, kağıt destesini masaya bırakarak, kendisine uzatılan 
kadehle tütün çubuğunu aldı. 

Dolohov, "Demek benimle oynamaya korkmuyorsun, ha?" dedi 
ve güzel bir hikaye anlatmaya hazırlanır gibi sandalyesinin arka­
sına yaslanarak hafifçe gülümsedikten sonra, ağır ağır anlatmaya 
başladı: 

"Eveet, beyler, kulağı ma geldiğine göre, Moskova' da, benim hi­
leci olduğum dedikodusunu çıkarmışlar, onun için benim karşım­
da ayağınızı denk alınanızı salık veririm." 

"Ah, şu Moskova'nın küçük dedikoducuları, ah!" diye gülümse­
yerek Dolohov kağıtları yeniden eline aldı. 

Rostov birden, ellerini başına götürdü; neredeyse, "Aaah!" diye 
bir çığlık koyverecekti. Ona gerekli olan yedili en üstte, destenin 
ilk dağıtılacak kağıdı olarak duruyordu. Ödeyebileceğinin üstün­
de para kaybetmişti Rostov. 

77 



Dolohov kağıtları dağıtmaya devam ederken, Rostov'a göz 
ucuyla şöyle bir bakarak, "Sen bundan sonra çok açılmamaya bak, 
boğulursun!" dedi. 

X I V  

Bir buçuk saat sonra oyuncuların büyük bölümü artık kendi 
oyunlarıyla o kadar ilgilenmez olmuşlardı. Bütün dikkatler Ros­
tov üzerinde toplanmıştı. Rostov'un borç hesabı kabara kabara 
bin altı yüz rubleyi çoktan aşmış, upuzun çizelgeyi dolduran ra­
kamlar Rostov'un tahminine göre on bin rubleye, hatta belki de 
on beş bine ulaşmıştı. Gerçekte ise yirmi bini aşmış bulunuyordu. 
Dolohov artık ne hikaye anlatıyor, ne de anlatılanları dinliyordu; 
bütün dikkatini vererek Rostov'un ellerini izliyor, zaman zaman 
da onun kabaran hesabına bir göz atıyordu. Hesap kırk üç bin ruh­
Ieye ulaşana kadar oynamaya kararlıydı. Kırk üç sayısını, kendi 
yaşıyla Sonya'nın yaşının toplamı bu sayıyı verdiği için seçmişti. 
Üzerine sayılar yazılmış, ötesine berisine şarap dökülmüş, oyun 
kağıtları saçılmış masanın önünde Rostov, başı iki elinin arasında 
oturuyordu. Ona eziyet etmek ister gibi sanki mahsus hep önünde 
duran bir görüntüye takılıyordu gözleri durmadan: Kıllı bilekleri 
manşetierin içinden görünen o yayvan, kırmızımsı ellere; kaderini 
avuçlarında tutan o hem sevdiği hem de nefret ettiği ellere. 

'Altı yüz ruble. . .  As çektik, köşesini kıvırıp iki katına çıkara­
lım ... Bir de dokuzlu ... Kaybı çıkarmak yine de olanaksız . .  .' diye 
düşünüyordu Rostov. 'Ah, şimdi evde olsaydım, ne iyi olurdu!. .  Bu 
gelen ... Vale; ya bırakacaksın ya da iki katına çıkaracaksın, ola­
maz! Niye bana bunu yapıyor?' Nikolay bazen oyunu büyütmeye 
kalkışıyor, ama Dolohov kabul etmiyor ve öne sürülecek parayı 
kendisi belirliyordu. Dolohov ne derse, boyun eğiyordu Rostov. 
Bazen, savaş alanında, Enss köprüsünde yaptığı gibi Tanrı'ya ya­
karıyor, bazen kendisini kurtaracak kağıdın, buruşturulup masa­
nın altına atılmış olan kullanılmış kağıt yığınları arasında olduğu 
kuruntusuna kapılıyor, bazen ceketindeki kordonları sayıp ona 
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göre bir kağıt çekerek bütün kaybı tutarı kadar bir parayı o kağıda 
yatırmaya kalkıyor, bazen de yardım dilenir gibi öbür oyunculara 
bakıyor ya da Dolohov'un kafasından geçenleri okumaya çalışarak 
onun o buz gibi suratma dikiyordu gözlerini. 

'Bu kaybın benim için ne demek olduğunu o da biliyordur, ca­
nım,' diye içinden geçiriyordu. 'Benim malıvıını isteyecek değil 
ya ... Benim arkadaşım değil miydi o? Kendisini ne kadar sevdiği­
mi bilmez mi? Hem zaten bunda onun bir suçu yok ki! Şansı bu 
kadar çoksa, o ne yapsın? Ama benim de bir günahım yok. Kim­
seye bir kötülüğüm dokunınadı ki.  Birini mi öldürdüm, kimse­
lere ağzımdan kötü bir söz mü çıktı, kimsenin kötülüğünü mü 
istedim sanki? Neden bu korkunç felaket geldi geldi de beni bul­
du? Hem, bu iş ne zaman başladı? Ben şuraya geleli daha ne kadar 
oldu ki? Az önce geldim; yüz rublecik kazanayım da, o parayla 
isim gününde anneciğime o şapkayı alayım diye düşünüyordum 
- yüz ruble kazanınca çekip gidecektim eve. Buraya gelene ka­
dar ne mutlu, ne özgür bir insandım; ne bir derdim vardı ne de 
bir tasam! Ama ne kadar mutlu olduğurnun farkında değilmişim 
meğer! O mutluluk ne zaman sona erdi de ne zaman bu hallere 
düştüm ben? Değişikliğin başlangıç noktası neresi? En başından 
beri hep bu masada oturdum, kağıt seçtim, kağıt dağıttım, hep 
onun o yayvan, becerikti ellerini seyredip durdum. Öyleyse ne 
zaman oldu bu iş ve nasıl oldu? Başıma gelen nedir? Sağlığım da 
yerinde, gücüm kuvvetim de; eskisi gibiyim ve yerimde oturu­
yorum işte. Yo yo, olacak şey değil! Hiç kuşkusuz, sonu tatlıya 
bağlanacaktır! '  

Oda pek sıcak olmadığı halde yüzü kızarmış, ter içinde kalmış­
tı  Rostov. Zavallı bir ifade taşıyan yüzü, o, sakin görünmeye çalışıp 
beceremedikçe daha beter, daha da içler acısı bir hal alıyordu. 

Borç hesabı kabara kabara sonunda o uğursuz kırk üç bin sa­
yısına vardı. Rostov hesabına eklenen üç bin rubleyi iki katına çı­
kardığını göstermek amacıyla tam kağıdının köşesini kıvırmaya 
hazırlandığı sırada kağıt destesini  hızla masaya çarparak kenara 
iten Dolohov, eline tebeşiri alıp Rostov'un hesabını çabuk çabuk 
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toplamaya girişti; sayılar iyice görünsün diye sıkı bastırmaktan 
elindeki tebeşir kırıldıkça başka bir tebeşir alıyordu. 

"Yemek vakti, yemek! İşte, çingeneler de geldi!" 
Gerçekten de dışarının soğuk havasıyla birlikte odaya doluşan 

birtakım esmer vatandaşlar, çingene şivesiyle aralarında konuşu­
yorlardı. Nikolay her şeyin bittiğini anlamıştı, ama yine de oyu­
nun onu ilgilendiren yönü parası değil de eğlencesiymiş gibi bir 
hava vermeye çalıştığı umursamaz bir ses tonuyla, "Eee, devam 
etmeyecek misin?" diye sordu. "Tam da elime mükemmel bir kağıt 
gelmişti yani !"  

Bir yandan, 'Bu iş bitti! Hapı yuttum! Benim için artık beynime 
bir kurşun sıkmaktan başka yapacak şey kalmadı! '  diye düşünür­
ken, bir yandan da, neşeli bir sesle, "Hadi canım, bir el daha, bir 
elcik!" dedi. 

Toplanmasını bitiren Dolohov, tutarı gösteren sayının kırk üç 
bini aşan bölümü olan yirmi bir sayısını işaret ederek, "Pekala," 
dedi, "yirmi bir rublesine!" Bir deste alarak kağıt vermeye hazır­
landı. Rostov da onun sözüne boyun eğerek, tutarı altı bine çıkar­
mak için demin büktüğü kağıdının kenarını düzeltip, dikkatle 
"yirmi bir" yazdı. 

"Benim için hepsi bir," dedi. "Ben sırf merakımdan oynamak 
istiyorum, bakalım yine vuracak mısın, yoksa onluyu bana mı ve­
receksin diye." 

Dolohov ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Rostov, kaderini avucu 
içine alan o kırmızımtırak küt parmaklı ellerden, manşetierin ara­
sından görünen o kıllı bileklerden ah ne kadar da nefret ediyordu 
o anda! . .  Onlu Rostov'a geldi. 

Dolohov gerine gerine masanın başından kalkarken, "Eveet, 
bana borcunuz tamı tarnma kırk üç bin ruble, Kont," dedi. "Yahu, 
insan oturmaktan bile yorulurmuş demek; eh tabii, bu kadar çok 
oturulursa ... " diye ekledi. 

"Ya, ben de yoruldum," dedi Rostov. 
Dolohov hiç şakası olmadığını belirtmek ister gibi lafı onun 

ağzına tıkadı. 
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"Parayı ne zaman ödemeyi düşünürsünüz, Kont?" 
Rostov kıpkırrnızı kesilerek, Dolohov'u bitişik odaya çekti. 
"Hepsini birden ödeyebilrnern olanaksız. Borç senedi kabul 

eder misin?" diye sordu. 
Dolohov dimdik Rostov'un gözlerinin içine bakarak, gülümse­

mesini saklamaya gerek görmeden, "Yahu, arkadaşım," dedi, " hani 
bir söz vardır, bilirsin, 'Aşkta kazanan, kurnarda kaybeder,' derler. 
Senin kuzinin de sana aşık, biliyorum." 

'Tanrım, kendimi bu adarnın avucu içinde hissetrnern ne kor­
kunç bir şey,' diye içinden geçiriyordu Rostov. Bu kadar parayı ku­
rnarda kaybettiğini öğrendikleri zaman babasının da, annesinin 
de ne büyük sarsıntı geçireceklerini çok iyi biliyordu. Bütün bun­
lardan kurtulmanın ne büyük bir mutluluk olacağını, Dolohov'un 
ona bu kurtuluşu sağlayabilecek biricik insan olduğunu da biliyor­
du; ayrıca, Dolohov'un da bunun farkında olduğunu, ama kendi­
siyle kedinin fareyle oynadığı gibi oynamak istediğini de hissedi­
yordu. 

"Senin kuzinin . . .  " diyecek oldu Dolohov, ama Rostov onun la­
fını ağzına tıkadı. 

Müthiş bir öfkeyle, "Kuzinirnin bu işle hiçbir ilgisi olmadığı 
gibi, burada onun adını anmanın da gereği yok!"  diye bağırdı. 

"Öyleyse, parayı ne zaman ödeyeceksin?" diye sordu Dolohov. 
"Yarın," dedi Rostov ve odayı terk etti. 

xv 

Efel ik tasiayarak "yarın" dernesi kolaydı, ama bir başına eve 
dönmek, kardeşlerinin, anasının babasının karşısına çıkıp itirafta 
bulunmak, ondan sonra da -bir kez şeref sözü verdiği için artık hiç 
hakkı olmadığı halde- onlardan para dilenrnek korkunç geliyordu 
şimdi. 

Evdekiler daha yatrnarnışlardı. Tiyatrodan döndükten sonra 
gençler hafif bir gece yemeği yiyip klavsenin başına toplanmışlar­
dı. Nikolay salona girer girmez, bütün kış boyunca evlerinden ek-
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sik olmayan o şiirsel aşk havasıyla sarmalanı verdi; Dolohov'un ev­
lenme teklifiyle Yogel 'in balasunun ardından, tıpkı gök gürlemeli, 
şimşekli bir fırtına öncesi gibi bu hava şimdi Sonya ile Nataşa'nın 
çevresinde yoğunlaşmıştı adeta. Onlar da bunun farkındaydı ve 
bu gece bütün güzelliği üstündeydi iki genç kızın; tiyatroya gider­
ken giydikleri açık mavi tuvaJetleri içinde mutlulukla gülümse­
yerek klavsenin yanında duruyorlardı. Vera ise oturma odasında 
Şinşin'le satranç oynuyordu. İhtiyar Kontes kocasıyla oğlunu bek­
lerken, evlerinde kalan yaşlıca, soylu bir hanım la oturmuş, pasyans 
açıyordu. Denisov her zamanki gibi karmakarışık saçlarıyla klav­
senin başına oturmuş, bacaklarını geriye çekmiş, kısa parmaklı 
ellerini klavyede gezdirerek akor çıkarmaya çalışırken, bir yandan 
da, ışı! ışı! parlayan gözlerini yukarıya çevirerek o güçsüz, kısık, 
ama yapmacıksız sesiyle, "Peri Kızı" adını verdiği ve şimdi bir bes­
te uydurmaya çalıştığı kendi güftesinin dizelerini okuyordu: 

Söyle Peği Kızı, anlat nediğ bu sihiğli güç, 
Beni böyle doğmadan liğime doğğu çeken? 
Hangi kıvılcımdığ beni ateşe veğen, 
Hangi coşkuduğ böyle pağmaklağımı titğeten? 

Tutkulu bir sesle güftesini okurken iki kara akik gibi parlayan 
gözlerini çevirip çevirip, korku ve mutluluk karışımı bir duyguyla 
kendisini dinleyen Nataşa'ya bakıyordu. 

"Mükemmel! Harika!" diye bağırdı Nataşa. Nikolay'ı fark et­
meksizin, "Hadi," dedi, "bir kuple daha." 

Nikolay oturma odasının kapısını açıp içeride Vera'yı ve anne­
siyle pasyans açan yaşlı hanımı görünce, 'Onlar yine kendi havala­
rında,' diye içinden geçirdi. 

Nataşa, "Hah, Nikolenka da geldi işte!" diye bağırarak ağabe­
yine koştu. 

"Beybabam evde mi?" diye sordu Nikolay. 
Nataşa onun sorusuna karşılık vermeden, "Geldiğine öyle se­

vindim ki," dedi. "Kendi kendimize öyle bir eğleniyoruz ki, sorma! 
Vasili Dimitriç hatının için bir gün daha kalıyor, biliyor musun?" 
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"Beybabam henüz dönmedi," dedi Sonya. 
İhtiyar Kontes oturma odasından, "Kolya, döndün mü? Yanıma 

gelsene, yavrum," diye seslendi. 
Nikolay annesinin yanına gitti, elini öpüp masanın başına 

oturdu, sessiz sedasız annesinin kağıtları dizen ellerini seyre ko­
yuldu. Dans salonundan hala kahkahalar ve Nataşa'yı şarkı söyle­
mesi için kandırmaya çalışan neşeli sesler duyuluyordu. 

"Olmaz öyle şey, yağma yok!" diye bağırıyordu Denisov. "Ma­
zeğet ileği süğmek yok, şimdi sığa sizde; bağkağolü söyleyeceksi­
niz, çok ğica ediyoğum!" 

Kontes, süt dökmüş kedi gibi oturan oğluna baktı. 
"Neyin var senin?" diye sordu. 
Nikolay, sanki aynı soru üst üste pek çok kez sorulduğu için 

canı sıkılmış gibi, "Amaan, yok bir şey," dedi. "Beybabam yakında 
gelir mi?" 

"Sanırım." 
'Hep aynı, kendi havasında onlar. Bir şeyden haberleri yok! Bir 

başıma kaldım; ne yapayım şimdi ben?' diye düşündü Nikolay. 
Kalktı, klavsenin olduğu dans salonuna geçti. 

Klavsenin başına Sonya oturmuş, Denisov'un en sevdiği barka­
rolün prelüdünü çalmaya hazırlanıyordu. Nataşa da şarkıya baş­
lama hazırlıkları içindeydi. Denisov tutkulu gözlerini Nataşa'dan 
ayıramıyordu. 

Nikolay salonda bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı. 
'Ne diye ille de şarkı söyletiyorlar Nataşa'ya sanki?' diye içinden 

geçiriyordu. 'Şarkı söylenmesinin yeri mi şimdi? Böylesine mutlu 
olmaları için bir neden yok ki! '  

Sonya prelüdün ilk akorunu bastı. 
Nikolay'ın kafasının içinde ise düşünceler yarışırcasına birbiri­

ni kovalıyorrlu hala. 'Tanrım! Mahvoldum ben -onursuz bir ada­
mım artık!' diyordu kendi kendine. 'Kafama kurşun sıkmaktan 
başka yapacak bir şey kalmadı benim için -şarkı markı dinlemek 
benim neyime! Defolup gitsem mi buradan? Ama nereye? Hepsi 
bir, varsın söylesinler şarkılarını!' 

83 



Salonu arşınlamayı sürdürürken, arada sırada Denisov'la kız­
lara üzgün üzgün bakıyor, ama onlarla göz göze gelmemeye dikkat 
ediyordu. 

Gözlerini Nikolay' dan hiç ayırmayan Son ya, 'Nikolenka, neyin 
var senin?' der gibi bakıyordu. Nikolay'ın bir derdi olduğunu he­
men anlamıştı. 

Nikolay ise ona bakmamaya çalışarak başını hep başka yana 
çeviriyordu. 

O son derece duyarlı içgüdüsüyle Nataşa da gerçi hemencecik 
anlamıştı ağabeyinin durumunu, ama kendisi şu anda kimsenin 
derdi ni,  tasasını düşünemeyecek kadar neşeli olduğundan, ağabe­
yinin durumunu fark etmesine rağmen, çocuk yaştakilerin genel­
likle yaptıkları gibi o da bile bile kendini kandırıyordu. 'Hayır,' 
diye içinden geçiriyordu. 'Şu anda o kadar mutluyum ki, başkası­
nın üzüntüsünü paylaşıp, kendime dert edemem. Hem, ben her­
halde yanılmış olacağım; Nikolenka üzüntülü filan değil - o da 
herhalde benim kadar mutludur şu anda.' Nataşa öyle duyuyor, 
kendi kendine böyle diyordu. 

Nataşa en iyi akustiği oranın sağladığı düşüncesiyle salonun 
tam ortasına giderek, "Başlayabilirsin Sonya, tamam!"  dedi. 

Tıpkı bir balerin gibi başını dikleştirip kollarını iki yanda can­
sız sallandırdıktan sonra enerjik bir hareketle ayak parmaklarının 
ucuna kalktı, salonun tam merkezini ayarlamak için bir iki kısa 
adım daha attı ve kımıldamadan durdu. 

Kendinden geçmiş gibi seyreden Denisov'un bakışlarına, "Ya, 
ben buyum işte!" diye karşılık veriyordu sanki her haliyle. 

Kız kardeşine bakan Nikolay ise, 'Bu kadar keyifli görünmesi 
için bir neden mi var yani?' diye içinden geçiriyordu. 'Hiç utanıp 
sıkılma yok mu bu kızda, vicdanı yok mu bunun?' 

O anda her şeyi unutmuş görünen Nataşa'nın hançeresinden 
ilk nota yükselirken kızın boynu hafifçe kabardı, göğsü şişti, 
gözlerine ciddi bir ifade geldi. Herhangi bir kimsenin de aynı 
aralıklar ve aynı kadanslarla çıkarabileceği sesler dökülüyordu 
gülümseyen dudaklarından, ama başkasının ağzından bin sefer 
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duysanız bin seferinde de soğuk bir umursamazlıkla karşılaya­
cağınız bu sesleri, binbirinci kez onun ağzından duyduğunuıda 
heyecanlanır, ağlardınız. 

Denisov onun sesini çok beğendiği ve onunla ilgilendiği için, 
Nataşa ilk kez bu kış şan derslerini ciddiye almıştı. Artık küçük 
çocuk gibi söylemiyordu - henüz olgunlaşmamış sesini eskisi gibi 
komik, çocuksu çabalamalada zorlamıyordu; yine de onu dinleyen 
müzik uzmanları henüz iyi söyleyemediği görüşündeydiler. Hepsi 
de, "Güzel bir ses. Ama terbiye görmemiş; terbiye edilmesi gere­
kir," diyorlardı. Ancak, böyle diyenierin hepsi de bunu, Nataşa'nın 
okuması bittikten epey sonra söylüyorlardı. Henüz soluğunu ayar­
layamayan Nataşa'nın terbiye görmemiş, geçişlerde zorlanan sesini 
dinlerken o uzmanlar bile ağızlarını açıp da tek kelime edemiyor, o 
anda sadece sesin güzelliğine kendilerini veriyor, ondan zevk alı­
yor, bu sesi bir kez daha dinlemek isteyeceklerini düşünüyorlardı. 
Nataşa'nın sesinde tüm olanaklarını kullanmayı bilmediğini gös­
teren öyle bir saflık, öyle lekesiz bir anlık, öyle doğal bir yumu­
şaklık vardı ve bunlar onun şan tekniğini bilmeyişiyle öyle güzel 
bağdaşıyordu ki, bu güzel bütünlüğü bozmaksızın o sesi değiştire­
bilmek olanaksız gibi geliyordu insana. 

Nikolay gözlerini testekerlek açmış onu dinlerken, 'Bu da nesi?' 
diye düşünüyordu. 'Ne oldu bu kıza böyle? Nasıl da söylüyor bugün 
böyle!' Ve ansızın Nikolay için her şey, bütün dünya, bir bekleyiş 
üzerinde yoğunlaşarak odaklandı: Bir sonraki notayı, bir sonraki 
müzik cümlesini bekleyiş. Bütün dünya üç zamanlı temponun üç 
vuruşu arasında bölünüverdi adeta: Oh mi o crudele affetto . . .  * Bir, 
ki, üç ... Bir, ki, üç ... Bir . . . Oh mio crudele affetto . . .  Bir, ki, üç . . .  Bir. 
'Ah, bizim şu saçma sapan yaşantımız!' diye düşünüyordu Nikolay. 
'iğrençlikleriyle, parasıyla, Dolohov'uyla, öfke ve onuruyla baştan 
aşağı çöplük ... Gerçek yaşam ise burada işte ... Haydi Nataşa! Hay­
di, benim güzelim! Göreyim seni, kızım! Bakayım bu 'si'ye nasıl 
çıkacak? Çıktı işte, çıktı, Tanrı'ya şükür!' Nikolay farkında bile ol­
madan, Nataşa'nın yüksek perdede 'si'ye çıkmasına yardım etmek 

• İtalyanca. Ah, benim zalim aşkı m. -çev. 

ss 



için ikinci sesleri, sonra üçüncü sesi kendisi vermeye girişti. 'Aman 
Yarabbi! Ne mükemmel! Yoksa ben de mi çıkabildim o kadar? Ben 
miydim o? Ah, ne mutlu bana!' diye düşünüyordu. 

Ah, o akor nasıl da yükselmiş, nasıl da Rostov'un yüreğindeki 
iyiliği yakalayıp onu da yüceltmişti bir armoni içinde! O notayla 
birlikte Rostov'un ruhunda yükselen iyilik duygusu ise, dünyadaki 
hiçbir şeye benzemeyen, bambaşka, her şeyden üstün bir duyguydu. 
Kumarda ütülmek de, Dolohov'lar da ne oluyormuş o duygunun 
yanında, şeref sözü neymiş, namus neymiş! . .  Hepsi fasa fiso! İnsan 
çalar, çırpar, cinayet bile işler, gene de mutlu olabilir .. .  

X V I  

Çoktandır müzikten o günkü kadar zevk almaınıştı Rostov. 
Ama Na taşa barkarolünü bitirir bitirmez Rostov yine gerçekle yüz 
yüze geliverdi. Bir şey söylemeden salondan ayrıldı, alt kata inip 
kendi odasına çekildi. Bir çeyrek saat sonra İhtiyar Kont neşeli ve 
mutlu bir halde kulüpten döndü. Onun eve girdiğini duyan Niko­
lay doğru babasının odasına gitti. 

İlya Andreyeviç oğluna gururla bakıp gülümseyerek, neşeli bir 
sesle, "Eh, iyi eğlendin mi bari?" dedi. 

Nikolay, "evet" diyecek oldu, ama dili varmadı: Neredeyse iki 
gözü iki çeşme boşanacaktı. Kont o sırada piposunu yakınakla uğ­
raştığı için oğlunun durumunu fark etmemişti. 

Nikolay ilk ve son kez olarak, 'Adaam sen de, ucunda ölüm yok 
ya ! '  diye aklından geçirdi ve babasından gezmek için arabasını is­
termişçesine olağan -kendisini bile utandıracak kadar olağan- bir 
ses tonuyla damdan düşer gibi, "Baba, bir iş için yanınıza geldim; 
az kalsın unutacaktım. Bana biraz para gerekti de," deyiverdi. 

O gün her zamankinden de keyifli olan babası, "Bak helee!" 
dedi. "O parayla idare edemeyeceğini söylemiştim ben. Ne kadar?" 

Nikolay, budalalar gibi kaygısız bir sırıtışla (sonradan bu sırt­
tışından ötürü uzun zaman kendini bağışlayamayacaktı) "Epey­
ce!" derken kızardı. "Kumarda biraz ütüldüm de ... Yani, çok ütül-
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düm demek istiyorum -adamakıllı .  .. Epeyce gerekiyor, kırk üç 
bin ruble." 

Yaşlılarda görülegeldiği gibi inmeye neden olabilecek biçimde 
boynu ve ensesi birdenbire kıpkırmızı kesiliveren Kont, "Ne diyor­
sun? Kime?.. Saçmalama şimdi!" diye bağırdı. 

Nikolay, "Yarın ödeyeceğime söz verdim," dedi. 
İhtiyar Kont kollarını iki yana açıp, "Ooo!" diyerek yığılır gibi 

çöktü divana. 
Oğlu, içinden kendi kendini aşağılar, kendini -canını vermek­

le bile suçunu bağışlatamayacak- bir alçak sayarken, son derece 
rahat, küstah bir ses tonuyla, "Ne yapayım! Herkesin başına gelir 
böyle şeyler!" dedi babasına. Aslında babasının ellerine sarılıp öp­
mek, önünde diz çöküp kendini bağışiatmak için yalvarmak iste­
ğiyle içi titrediği halde, kaygısız, hatta kaba bir ses tonuyla bunun 
herkesin başına gelebileceğini söylemişti! 

Oğlunun bu sözlerini duyunca İhtiyar Kont gözlerini indirdi, 
bir şey arar gibi ötesini berisini yoklamaya başladı. 

"Evet evet," diye mırıldandı. "Zor olacak, korkarım ... Parayı 
bulmak zor olacak biraz, ama ... Herkesin başına gelebilir! Evet, 
evet, herkesin başına gelebilir ... " 

Oğlunun yüzüne kaçamak bir bakışla bakıp, odadan çık­
tı Kont. . .  Babasının direnmesiyle karşılaşmayı bekleyen Nikolay 
böyle bir şeyi hiç ummuyordu. 

"Baba! Ba-ba-cı-ğım!" diye hıçkıran Nikolay, "Bağışlayın beni!" 
diyerek babasının arkasından koşup onun ellerine sarıldı ve her iki 
elini de dudaklarına bastırarak, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

o o o 

Baba oğul arasında bu konuşmalar geçerken, ana kız da ara­
larında en az bunun kadar önemli bir konuşma yapmaktaydılar. 
Nataşa büyük bir heyecan içinde, koşa koşa annesinin yanına gel­
mişti. 

"Anneciğim! .. Anneciğim! .. Bana tekiifte bulundu ... 0 . . .  " 
"Ne teklifinde bulunabilirmiş sana?" 
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"Teklifte, evlenme teklifinde bulundu anne! Anneciğim!"  diye 
ağlamaya başladı Nataşa. 

Kontes kulaklarına inanamadı. Denisov evlenme teklif etmiş. 
Hem de kime?.. Bu küçücük kıza, bu ağzı süt kokan çocuğa . . .  Be­
bekle oynamayı daha yeni bırakmış, öğrenimini sürdürmekte olan 
küçük Nataşa'ya .. . 

Kızının şaka yaptığını umarak, "Nataşa, kes saçmalamayı artık 
bakayım," dedi Kontes. 

Nataşa öfkelenerek, "Hıh, saçmalıyormuşum! Olmuş bir şeyi 
söylüyorum ben size!" dedi. "Ben size, ne yapayım diye akıl danış­
maya geliyorum, sizse bana 'saçmaladığımı' söylüyorsunuz . . .  " 

Kontes omuzlarını silkti. 
"Gerçi düşünmek bile saçma, ama eğer Mösyö Denisov gerçek­

ten de sana evlenme teklif ettiyse, şimdi hemen gider, kendisine 
eşeğin biri olduğunu söylersin, o kadar." 

Nataşa gücenmiş bir tavırla, ciddi ciddi, "Hiç de eşek değil o," 
dedi. 

"O halde, istediğin nedir senin? Zaten, bugünlerde aşık olma­
yanınız yok, bakıyoruro da," dedi öfkeyle Kontes. "Madem ona 
aşıksın, evlen öyleyse! Hadi bakalım, bahtınız açık olsun!"  

"Hayır, anneciğim, aşık değilim ona. Sanıyorum, aşık değilim." 
" İyi ya, bunu söyle ona." 
"Anneciğim, kızdınız mı? Ne olur kızınayın anneciğim; benim 

kabahatim değil ki, öyle değil mi ama?" 
Kontes gülümseyerek, "Hayır, senin kabahatİn değil, ama is­

tediğin nedir yavrum? İster misin, ben gidip konuşayım onunla?" 
dedi. 

"Yok yok, ben kendim konuşurum, siz sadece ne demem gerek­
tiğini söyleyin bana, yeter," dedi Nataşa. Sonra, annesinin gülüm­
semesine aynı gülümsemeyle karşılık vererek, "Size kolay geliyor 
tabii," diye ekledi. "Ama bana evlenme teklif ederken görecektiniz 
onu! Eminim, aklından böyle bir şey geçirmiyordu; ağzından ka­
çırdı herhalde." 

"Ne olursa olsun, sen yine de geri çevirmelisin teklifini." 
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"Yo, çeviremem. Çok acıyorum ona. Öyle ince duygulu bir in­
san ki!" 

Kontes sert ve alaycı bir tonla, "Öyleyse kabul et. Evlenme za­
manın geldi de geçiyor zaten, baksana!" diye cevap verdi. 

"Hayır, anneciğim, benim demek istediğim o değil. Ona çok 
acıyorum. Nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum." 

Küçücük Nataşa'sına erişkin kız gibi davranmak küstahlığının 
gösterilmiş olmasına adamakıllı içerleyen Kontes, "Zaten bir şey 
söylemek sana düşmez," dedi hırsla. "Onunla ben kendim konu­
şurum." 

Nataşa, "Olmaz, olmaz, sakın yapmayın! Ben söylerim, siz de 
kapıdan dinlersiniz," diyerek koşa koşa oturma odasından çıkıp 
salona geçti. Denisov orada, hala klavsenin önünde oturuyordu; 
yüzünü ellerinin arasına almıştı. 

Nataşa'nın hafif ayak seslerini duyar duymaz yerinden fırlaya­
rak kalktı. Hızlı adımlarla Nataşa'ya doğru giderek, "Natali" dedi, 
"kadeğimi siz çizeceksiniz, heğ şey sizin elinizde." 

"Vasili Dimitriç, sizin için o kadar üzülüyorum ki.. . Hayır, yani 
siz çok duygulu bir insansınız da ... Ama olacak şey değil... Yani, 
öylesi olamaz ... Ama bir arkadaş olarak sizi hep seveceğim." 

Denisov öpmeye davranır gibi Nataşa'nın eline doğru eğildi ve 
Na taşa onun anlaşılmaz, tuhaf birtakım sesler çıkardığını duydu. 
Denisov'un karmakarışık, kapkara saçlı başından öptü. Tam bu sı­
rada, çabuk çabuk onlara doğru yürüyen Kontesin etek hışırtısını 
duydular. Kontes yanlarına yaklaştı. 

Denisov'un kulağına sert gelen, ama aslında sıkılgan bir ses­
le, "Vasili Dimitriç", dedi Kontes, "bizi onurlandırdığınız için size 
teşekkürlerimi sunarım, ama kızım henüz çok küçük, evlenme ça­
ğında değil. Dolayısıyla, oğlumun bir arkadaşı olarak önce bana 
başvurmanızı beklerdim sizden. Öyle yapsaydınız, şimdi sizi böyle 
geri çevirmek zorunda bırakmamış olurdunuz beni." 

Denisov suçlu suçlu önüne bakarak, "Kontes ... " dedi, bir şey 
daha söyleyecek oldu, ama söyleyemedi. 
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Denisov'u bu halde görmeyi yüreği kaldıramayan Nataşa yük­
sek sesle, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Denisov kırık dökük bir sesle, "Kontes, ben biğ hata işledim," 
diye sürdürdü konuşmasını. "Ama inanınız bana, kızınızı da, bü­
tün ailenizi de tapağcasına seviyoğum, o kadağ seviyoğum ki, iki 
kez dünyaya gelsem, sizin uğğunuza iki kez canımı veğiğim ... " 

Kontese baktı ve yüzünde en ufak bir yumuşama belirtisi gö­
remeyince, "Heğ neyse, hoşça kalınız efendim," diyerek Kontesin 
elini öptü ve Nataşa'ya hiç bakmadan, hızlı, kararlı adımlarla yü­
rüyüp çıktı salondan. 

• • •  

Denisov Moskova' da bir gün daha kalmak istemediğinden, er­
tesi gün Rostov, arkadaşını yolcu etti. Moskova' da Denisov'un ne 
kadar arkadaşı varsa hepsi bir araya gelip "çingenelerin yeri"nde 
ona bir veda eğlencesi düzenledikleri için, Denisov sonradan ken­
disini kızağa nasıl bindirdiklerini hatıriamadığı gibi, yolculuğun 
ilk üç menzilini nasıl geçtiklerini de anlayamadı. 

Denisov gittikten sonra Moskova' da on beş gün daha kalan 
Rostov bu süre içinde evden dışarı adımını atmayıp, kolay kolay 
toplanamayan parayı babasının bir araya getirmesini bekleyerek, 
zamanının büyük bölümünü kızların odasında geçirdi. 

Rostov'a eskisinden de çok bağlanan Sonya, genç adama son 
derece yumuşak davranıyor, bu davranışıyla, kumarda kaybetme­
sinin aslında bir kazanç olduğunu, Rostov'u bu yüzden daha çok 
sevdiğini göstermek istiyordu sanki, ama Rostov artık kendini ona 
layık görmüyordu. 

Kızların albümlerini şiirlerle, notalarla dolduran Rostov en 
sonunda Dolohov'a kırk üç bin rubleyi kuruşu kuruşuna yollayıp 
makbuzunu aldı ve çoktan Polanya'ya varmış bulunan alayına ye­
tişmek üzere, eski alıhaplarından hiçbiriyle de vedalaşmadan, ka­
sım sonunda Moskova'dan ayrıldı. 
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Piyer, karısıyla görüşmesinin ardından Petersburg'a hareket et­
mişti. Torjok'taki menzil durağında ya hazır at yoktu ya da men­
zil amiri elindeki atları ona vermek istemiyordu. Piyer beklemek 
zorunda kalmıştı. Üstündekileri çıkarmadan, yuvarlak masanın 
önündeki deri kaplı divana uzandı, çizmeli ayaklarını masanın üs­
tüne dayadı ve düşüncelere daldı. 

"Bavullarınızı içeriye alayım mı?" diye sordu uşağı. "Bir yatak 
hazırlatayım mı size? Çay ister misiniz?" 

Hiçbir şey görecek ya da duyacak durumda olmadığı için cevap 
vermedi Piyer. Bir önceki menzil durağında düşünmeye başladı­
ğı sorun hala kafasını kurcaladığı ve şu anda onun için bundan 
daha önemli bir şey bulunmadığı için Piyer çevresiyle hiç ilgilen­
miyordu. Petersburg'a erken ya da geç varacağı, burada yatacak yer 
bulup bulamayacağı umurunda olmadığı gibi, kafasını kurcalayan 
soruların yanında, burada birkaç saat veya ömrünün sonuna kadar 
kalmak bile hiçbir önem taşımıyordu onun için. 

Menzil amiri, menzil amirinin karısı, kendi uşağı ve Torjok ya­
pımı el işlemeleri satan bir köylü karısı, ayrı ayrı gelip bir şey iste­
yip istemediğini sordular Piyer'e. Piyer de durumunu değiştirme­
den ve bunların ne istediklerini anlamaksızın, hatta kafasını kur­
calayan sorunlar çözülmemiş dururken bu insanların nasıl olup 
da yaşayabildiklerine şaşarak, gözlüklerinin üzerinden boş boş 
baktı onlara. Şu an kafasını böylesine uğraştıran sorunlar aslında, 
düellodan sonra Sokolniki' den evine döndüğü günün gecesi aklı­
nı kurcalamaya başlamış, onu sabaha kadar uyutmamış, bir daha 
da yakasım bırakmamıştı. Ama yolculuk boyu yapayalnız olduğu 
için düşünceleri şimdi eskisinden de ağır basıyor, Piyer'e hiç soluk 
aldırmıyordu. Kafasını başka şeylere vermeye ne kadar çalışırsa 
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çalışsın, yine hep bu aynı sorulara - hiç durmadan kendi kendine 
sorduğu, ama bir türlü cevabını bulamadığı sorulara dönüyordu. 
Sanki yaşamını bir arada tutan ana vida yalama olmuş da ne ileri 
ne geri çalışıyor, diş tutmadan aynı yerde boşu boşuna dönüp du­
ruyordu; bu boşa dönüşü durdurmak da olanaksızdı. 

Menzil amiri gelip Piyer'e yaltaklanarak, "Ekselanslarının iki 
saatçik daha beklemelerini" rica etti ve iki saat sonra "ne olursa 
olsun, Ekselanslarına posta arabasının atıarını vereceğini" söyledi. 
Menzil amirinin yolcudan daha fazla para sızdırmak için yalan 
söylediği belliydi. 

'Şimdi bu iyi bir şey mi, yoksa kötü mü?' diye kendi kendine 
sordu Piyer. 'Benim için iyi, başka bir yolcu için kötü, menzil ami­
ri içinse kaçınılmaz bir durum; çünkü karnını dayurabilmek için 
paraya ihtiyacı var. Adamcağız, beylik posta atıarını sivil bir yol­
cuya verdi diye subayın birinden dayak yediğini söylemişti bana. 
Aslında subay onu atları sivile verdi diye değil, kendi acelesi ol­
duğundan dövmüştür. Bense, onurumun zedelendiği düşüncesiyle 
vurdum Dolohov'u. XVI. Louis'yi de canidir düşüncesiyle idam 
ettiler ve bir yıl geçmeden bu sefer onu idam edenleri -yine aynı 
düşünceyle- idama gönderdiler. Kötü olan nedir? İyi olan nedir? 
İnsan neyi sevmeli, neyi sevmemeli? Ne için yaşıyor insan? Ben 
neyim? Yaşam nedir, ölüm nedir? Bütün bunları yöneten hangi 
güçtür?' diye soruyordu durmadan. Ama bu soruların hiçbirine 
verilecek bir cevap yoktu ki. Bir tanecik cevap vardı gerçi, ama o 
da aslında hiçbir şeyi açıklamayan, mantık dışı bir cevaptı: 'İnsan 
ölünce her şey biter. Ölünce ya her şeyin cevabını bulursun ya da 
hiçbir şey soramaz olursun.' Ama ölüm düşüncesi de korkunçtu. 

Torjoklu ayak satıcısı mallarını, özellikle de keçi derisinden bir 
çift terliği satahilrnek için yalvarıyor, canı yanmış it gibi durmadan 
çeniliyordu kadın. Piyer, 'Yüzlerce rubleyi üstünde taşıyan ben, bu 
paraları ne yapacağımı bilemezken, yırtık pırtık hırkasının içinde 
karşımda dikilen şu kadın bana bakarken utanıyor,' diye aklından 
geçirdi. 'Para onun nesine gerek? Parayla mutluluğunu bir parça­
cık olsun arttırabilirmiş, bir parçacık kafa huzuruna erişebilirmiş 
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de sanki! Kötülüğün ve ölümün, bugün ya da yarın, er geç hem de 
sonsuzlukla karşılaştırıldığında an kadar kısa kalan bir zaman di­
limi içinde bizi alacak olan ölümün pençesinden onu ya da beni bir 
parçacık olsun kurtarabilecek bir şey var mı bu dünyada?' Böylece 
Piyer, o yalama olmuş vidayı bir kez daha sıkmaya çalıştı, ama vida 
aynı yerde boşu boşuna döndü durdu. 

Uşağı, Piyer'e kapalı formalarının yarısı açılmış bir kitabı geti­
rip verdi; Madame de Souza'nın" mektuplar biçimindeki bir roma­
nıydı bu. Emilie de Mansfel adında bir kadının, iffetini korumak 
için çırpınırken çektiği çileleri okumaya başladı. Piyer, 'Madem 
kendisini baştan çıkaranı o kadar seviyordu, öyleyse niye karşı 
koyuyordu?' diye düşünüyordu. 'Tanrı istemese onun yüreğine o 
sevgi dürtüsünü koymazdı ki; o dürtüyü koyan, Tanrı'nın kendisi. 
Oysa benim karım -yani, eski karım- hiç karşı koymadı, böyle 
yapmakta da haklıydı belki. Hiçbir şeyi keşfetmiş, hiçbir şeyi icat 
etmiş değiliz bizler,' dedi kendi kendine. 'Bildiğimiz tek şey, hiçbir 
şey bilmediğimizdir. Bu bilgi de, bilgeliğimizin ulaşabileceği en 
yüksek aşamayı gösterir.' 

Kafasının içindeki her şey karmakarışık, çevresindeki her şey 
anlamsız ve tiksindirici geliyordu Piyer'e. Ama içinde bulunduğu 
durumu bir yandan tiksindirici, itici bulurken, bir yandan da bun­
da çileli bir haz buluyordu. 

Başka bir yolcunun önüne düşerek içeriye giren menzil amiri, 
Piyer'e yaklaşarak, "Ekselansları cüretimi bağışlarlarsa, bu beye­
fendiye azıcık yer açmalarını rica edecektim,'' dedi. 

Yedek at bulunmayışı yüzünden Piyer gibi beklemek zorunda 
kalan bu yeni gelen yolcu kısa boylu, iri kemikli, bumburuşuk sarı 
suratlı yaşlıca bir adamdı; kırlaşmış gür kaşları, rengi tam olarak 
kestirilememekle birlikte griye çaldığı söylenebilecek parlak göz­
lerini çalı gibi örtüyordu. 

• Souza·Botelho, Marquise de (Adelaide Marie Emilie Filleul) daha sonra (Connes· 
se de Flahaut). (1761· 1836) Fransız romancısı. Romanları arasında adı anılmaya 
değer olanlar şunlardır: Ade/e de Serıarıges ( 1794), Emilie et Alp-orıse ( I  799) -Savaş 
ve Barış'ta Piyer'in okuduğu da bu romand ır- ve Eugerıe de Rothelirı (1808). Ma­
dame de Souza, ilk kocasının Fransız Devrimi sırasında idam edilmesinden sonra 
Almanya ve İngiltere'de göçmen olarak yaşamıştır. -çev. 
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Ayaklarını masadan hemen indiren Piyer kalktı, gidip kendi­
si için hazırlanan sedire uzandı. Arada bir gözünün ucuyla yeni 
gelen yolcuyu izliyordu. Yolcu ise Piyer'e hiç bakmadan, yorgun 
ve asık bir suratla, uşağının yardımıyla yol üstlüklerini çıkarıyor, 
soyunup dökünüyordu. Sıska, kemikli hacaklarında keçe çizme­
lerle, sırtında da astarı pamuklu kumaştan eskimiş bir gocuk­
la kalan yolcu divana oturdu ve saçları kısacık kırpılmış geniş 
alın lı koca kafasını  çevirerek Bezuhov'a baktı. Onun sert, zeki ve 
insanın içine işleyen bakışı karşısında şaşaladı Piyer. İçinde bu 
yabancıyla konuşma isteği uyandıysa da, yolun durumunu sora­
rak laf açıp açınama konusunda o daha kararını verinceye kadar 
yolcu gözlerini kaparnıştı bile. Önünde kavuşturduğu buruşuk, 
kuru ellerinin parmaklarından birinde dökme demirden yapıl­
mış ve kuru kafa biçiminde mühürü bulunan iri yüzük Piyer'in 
gözüne çarptı. Yabancı hiç kımıldamıyordu; ya dinleniyor ya da 
Piyer'in tahminine göre kendini gevşeterek derin bir meditasyo­
na dalmış bulunuyordu. Adamın uşağı da kendisi gibi buruşuk, 
sarı suratlı biriydi, sakalı bıyığı da yoktu; tıraş et tirdiği için de­
ğil, köse olduğu için yoktu sakalı bıyığı. Bu yaşlı ama hamarat 
uşak, efendisinin yol çantasını açmış, çay hazırlıyordu. Biraz 
sonra fokur fokur kaynayan bir semaverle girdi içeriye. Her şey 
hazır olunca yabancı gözlerini açtı, masaya yanaştı, kendine bir 
bardak çay koydu, bir bardak çay da ihtiyar köse uşağı için dol­
durup ona verdi. Piyer tedirgin olmuştu. İçinden gelen güçlü bir 
isteğin onu bu yabancıyla konuşmaya zorlaması, hatta konuşma­
larının kaçınılmaz olduğunu içinden bir sesin söylemesi Piyer'i 
huzursuz etmişti. 

Uşak çayını içtikten sonra boş bardağı, tabağın içine ters çevri­
Hp kapatılmış olarak, tamamı yenmemiş ufak bir şeker parçasıyla 
birlikte geri getirdi* ve başka bir isteği olup olmadığını sordu efen­
disine. 

Yabancı, "Hayır. Kitabıını ver bana," dedi. 

• Rus sedleriyle köylüleri çaylarını genellikle kıtlama içer, başka çay istemedikleri· 
ni belli etmek için de bardaklarını ters çevirirlerdi. -Ingilizce çev. 
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Uşak getirip ona bir kitap verdi ve yabancı, Piyer'in dinle ilgili 
olduğunu tahmin ettiği kitabı okumaya daldı. Piyer adamı seyre­
diyordu. Yabancı birden başını kaldırdı, okuduğu yere bir işaret 
koyarak kitabı kapatıp divana yasiandı ve gözlerini kapadı; yine o 
eski durumunu aldı. Piyer seyre o kadar dalmıştı ki, adam ansızın 
gözlerini açıp sert bakışlarını dimdik onun yüzüne çeviriverince, 
gözlerini kaçırınaya bile vakit bulamadı. 

Ne yapacağını şaşıran Piyer adamın bakışından kurtulmak is­
tiyor, ama pırıl pırıl parlayan o ihtiyar gözler karşı konulmaz bir 
biçimde onu kendine çekiyordu. 

I I  

Yabancı yüksek sesle ve ağır ağır, tane tane konuşarak, "Yanıl­
mıyorsam, Kont Bezuhov'la konuşmak onuruna ermiş bulunuyo­
rum," dedi. 

Piyer hiç sesini çıkarmadan, gözlüklerinin üzerinden soran ba­
kışlarla bakıyordu adama. 

"Sizden söz edildiğini duymuştum, sayın bayım," diye sürdür­
dü konuşmasını yabancı, "başınıza gelen talihsizliği de ... " ("Talih­
sizliği de" derken bunu öyle bir vurgulamıştı ki, sanki bununla, 
'Talihsizlik ya! Siz ne ad verirseniz verin, Moskova' da başınıza ge­
lenlerin talihsizlik olduğunu biliyorum ben,' demek ister gibiydi.) 
"Çok üzüldüm, sayın bayım." 

Kıpkırmızı kesilen Piyer hemen bacaklarını sedirden aşağı in­
direrek, zoraki ve utangaç bir gülümsemeyle yaşlı adama doğru 
döndü. 

"Talihsizliğinizden böyle söz açışım, basit bir meraktan çok 
daha önemli ve ciddi nedenlere dayanıyor, sayın bayım." 

Yabancı bunu söyledikten sonra bakışlarını hala Piyer'in üs­
tünden ayırmaksızın, onu, yanına oturmaya çağırır gibi, divanın 
kenarına doğru çekildi. Piyer bu yaşlı adamla konuşmayı hem is­
tiyor hem de istemiyordu, ama çaresiz kaldığını hissederek geldi 
onun yanına oturdu. 
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Yabancı konuşmasını sürdürerek, " Siz mutsuzsunuz, sayın ba­
yım," dedi. "Siz gençsiniz, bense yaşlıyım. Gücümün yettiği kadar 
size yardımcı olabilmeyi isterdim." 

Piyer zoraki bir gülümsemeyle, "Ya, evet," dedi. "Sağ olun, var 
olun. Yolculuk nereden böyle?" 

İhtiyarın yüzünde sevecen bir ifade bulunduğu söylenemez­
di, hatta tam tersine, soluk ve sert bir ifade vardı, ama buna rağ­
men yabancının gerek yüzü, gerek konuşması çok çekici gelmişti 
Piyer'e. 

"Ama eğer herhangi bir nedenle canınız benimle konuşmayı 
çekmiyorsa," dedi yaşlı adam, "çekinmeden söyleyiniz, sayın ba­
yım." Hemen ardından da, ondan beklenmeyecek kadar yumuşak, 
babacan bir tavırla gülümsedi. 

"Yo yo, hiç de değil !  Sizinle tanıştığıma gerçekten de çok sevin­
dim," dedi Piyer. Bu arada gözü yine yabancının ellerine takılınca, 
kuru kafa mühürlü yüzüğe biraz daha dikkatle baktı ve bunun ma­
sonluk simgesi olduğunu anladı. 

"Sorumu bağışlayınız," dedi, "mason musunuz siz?" 
Yabancı, gittikçe daha derine işleyen bakışlarını Piyer'in göz­

lerinin içine dikerek, "Evet, Farmason Cemiyeti üyelerindenim," 
dedi. "Hem onlar adına hem de kendi adıma size kardeşlik elimi 
uzatıyorum." 

Bu farmasonun kişiliğiyle kendisinde uyandırdığı güven duy­
gusu ve mason inançlarını öteden beri gülünç bulmasının onda 
alışkanlık haline getirdiği küçümseme duygusu arasında hocala­
yan Piyer, "Ne yazık ki," dedi gülümseyerek, "-ne yazık ki, benim 
hiç anlayamadığım bir şey- nasıl söyleyeyim, bilmem ki? Yani, be­
nim dünyaya bakış açım sizlerinkinden o kadar değişik ki, korka­
rım, bu yüzden birbirimizi pek anlayamayacağız." 

"Sizin bakış açınızı bilirim," dedi mason. "Sözünü ettiğiniz ve 
kendi beyinsel çabalarınızın ürünü olduğunu sandığınız bu hayat 
anlayışı, insanların büyük çoğunluğu tarafından benimsenen ve 
tümüyle gururun, tembelliğin, bilgisizliğin ürünü olan bir hayat 
anlayışıdır. Bağışlayın beni sayın bayım, ama eğer bunu bilmesey-
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dim, zaten konuşmazdım sizinle. Sizin hayat anlayışınız hazin bir 
yanılgıdır." 

Piyer hafifçe gülümseyerek, "Aynı rahatlıkla ben de sizin yanıl­
gıya düştüğünüzü ileri sürebilirim," dedi. 

Sözlerinin ölçülü biçili kesinliğiyle Piyer'i gitgide daha çok şa­
şırtan mason, "Ben asla gerçeği bildiğimi ileri sürmem, böyle bir 
şeye yeltenmem," dedi. "Hiç kimse bir başına ulaşamaz gerçeğe. 
Sonunda Yüce Tanrı'ya yaraşır bir mesken olacağı düşünülen tapı­
nak, ta ilk atamız Adem' den zamanımıza kadar milyonlarca kuşak 
boyunca insanların toplu çabalarıyla, ortaklaşa çalışmalarıyla taş 
taş üstüne konularak dikilmektedir," diye ekledi ve gözlerini ka­
padı. 

Bu adamla konuşurken gerçeği açık açık söylemenin şart oldu­
ğunu hisseden Piyer üzgün bir sesle ve kendini azıcık zorlayarak, 
"Size söylemem gerektiğini sanıyorum," dedi. "Ben . . .  ben Tanrı'ya 
. " ınanmam. 

Milyonlada oynayan bir zengin, cebinde beş ruhlesi bile bulun­
madığı için mutlu alamadığını söyleyen zavallı bir yoksula nasıl 
küçümsemeyle gülümserse, mason da Piyer'e aynen öyle gülümse­
yerek dikkatle baktı gözlerinin içine. 

"Evet, siz bir tanrıtanımazsınız, sayın bayım," dedi. "Tanıya­
mazsınız da. Tanımadığınız içindir ki, mutsuzsunuz." 

"Evet, evet mutsuzum," diye onu doğruladı Piyer. "Ama elim­
den ne gelir?" 

"Siz onu tanımadığınız içindir ki, çok mutsuzsunuz, sayın 
bayım," diye sert bir tavırla ve tir tir titreyen sesiyle konuşması­
nı sürdürdü mason. "Siz Onu tanımasanız da O burada - benim 
içimde, benim sözlerimde, sizin içinizde, hatta sizin şu saygısızca 
sözlerinizdedir!" 

Biraz sakinleşrnek için sustu, içini çekti. Yeniden, ama bu kez 
daha sakin konuşmaya başladı: 

"Eğer Tanrı olmasaydı," dedi, "sizinle şimdi Ondan söz edi­
yor olamazdık ki, sayın bayım. Neyin sözünü ediyoruz biz si­
zinle, kimin sözünü ediyoruz?" Sonra, her türlü gösterişten uzak 
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bir coşkuyla, yalın ve yetkili bir ses tonuyla, "Kimdir sizin inkar 
ettiğiniz?" diye sordu. "Tanrı eğer yoksa kim icat etti Onu? Akıl 
erdirilemeyen böyle bir Varlık kavramı nasıl oluyor da bulunuyor 
sizde? Nasıl oluyor da siz ve sizin gibi bütün dünya böyle akıl erdi­
rilemeyen bir Varlığın; bütün nitelikleriyle öncesiz ve sonrasız, her 
şeye gücü yeten Varlığın bulunduğunu düşünebiliyorsunuz; nere­
den geliyor bu düşünce sizlere . . .  " 

Mason sustu ve uzunca bir süre konuşmadan durdu. 
Bu sessizliği bozmaya gönlü elvermedi Piyer'in. 
Mason bu sefer Piyer'e değil de, dosdoğru önüne bakarak ve 

heyecanından titremesine engel olamadığı kuru, ihtiyar elleriyle 
kitabının sayfalarını çevirerek, "Tanrı vardır, ama Onu anlayabil­
mek zordur," diye yeniden söze başladı. "Varlığından kuşku duy­
duğunuz kimse bir insan olsaydı eğer, onu elinden tutar, getirir 
size gösterirdim. Ama sırf Onu görmemek, Onu anlamamak için 
gözlerini kapayan; sırf kendi kötülük ve günahkariıkiarını görme­
mek için gözlerini kapayan bir köre benim gibi zavallı bir ölümlü 
Onun öncesiz ve sonrasızlık niteliğini, Onun her şeye gücü yet­
me niteliğini ve sınırsız rahmetini nasıl gösterebilir?" Tekrar bir 
süre sustu. Sonra hor gören, karanlık bir gülümsemeyle, "Siz kim 
oluyorsunuz?" diye yeniden söze başladı. "Siz, o saygısızca sözleri 
söyleyebildiği için kendini akıllı sanan birisiniz. Büyük bir hüner 
ürünü olan saatle oynarken onu parçalayan, sonra da, sırf o parça­
ların ne işe yaradığını bilmediği için saati yapan ustaya inanma­
dığını söylemek cüretini gösteren bir küçük çocuktan bile daha 
budalasınız siz; onun kadar bile aklınız ermiyor. Ona akıl erdire­
bilmek zordur. . .  İlk atamız Adem' den beri yüzyıllar boyunca, gü­
nümüze dek hep o bilgiye erişmek için çabalamışızdır, öyle olduğu 
halde yine de hala sonsuzluk kadar uzağındayız o bilginin; anlayış 
kıtlığımız dolayısıyla görebildiğimiz sadece kendi zayıflığımız ve 
Onun yüceliğidir .. . " 

Piyer ışı! ışı! parlamaya başlayan gözlerini masonun yüzüne 
dikmiş, sözünü hiç kesmeden, soru da sormadan dinliyor, din­
ledikçe yüreği kabarıyor, onun her dediğine bütün ruhuyla ina-
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nıyordu. İster masonun sözlerinin bilgece içeriğini kabul etmiş 
olsun, ister konuşmacının -zaman zaman neredeyse tamamıyla 
kesilecek kadar- titrek çıkan sesinin ciddiyetine ve o titreyişte his­
sedilen inancın içtenliğine, konuşmacının bu inançla ihtiyarlamış 
gözlerinin parlayışına ya da onun adeta bütün benliğinden fışkı­
ran (Piyer'in umutsuzluğu ve boş vermişliği ile büyük bir karşıtlık 
oluşturduğu için bir kat daha etkileyicilik kazanan) dingin ama 
sarsılmaz bir kesinlikle, kendini yaptığı işe adamış görünmesine 
çocukça bir saflıkla kanmış olsun, Piyer bütün ruhuyla inanma­
ya istekli, inanmaya hazır bulunuyordu - bu nedenle de inanıyor, 
yeniden yaşamaya başladığını, arınıp ferahladığını duyumsayarak 
dünyaya yeniden gelmiş gibi seviniyordu. 

"Bu bilgiye akıl yoluyla ulaşılmaz, yaşayarak ulaşılır," dedi ma­
son. 

İçinde kuşkunun kımıltılarını duyumsayan Piyer kaygıyla, 
"Benim anlamadığım," diye söze başladı. Masonun öne sürdüğü 
kanıtların zayıf ya da bulanık kalması ve inanmasına yardımcı 
olamaması ihtimali onu kaygılandırıyordu. "Benim anlamadı­
ğım," dedi, "nasıl oluyor da insan aklı sizin sözünü ettiğiniz o bil­
giye ulaşamıyor?" 

Mason yine babacan bir tavırla tatlı tatlı gülümsedi. 
"Bilgeliğin ve gerçeğin en yücesi de tıpkı dudaklarımızın ara­

sında süzerek emme isteğini bize veren en arı çiy damlaları gibi­
dir," dedi. "Şimdi ben bu çiy damlalarını alıp pis bir kaba koyar­
sam, artık onların arılığından söz edebilir miyim? Önce kendi içi­
mi temizlemeliyim ki, içime aldığım o çiy damlalarını hiç değilse 
bir dereceye kadar temiz tutabileyim." 

Piyer sevinçle, "Evet evet, bakın bu doğru," dedi. 
"Yüce bilgelik yalnızca akla ya da fizik, tarih, kimya gibi çeşitli 

dallara ayrılan, bu dünyaya ilişkin, akıl yoluyla ulaşılmış bilimle­
re dayanamaz. Yüce bilgelik tektir. Yüce bilgelik deyince tek bir 
bilim akla gelir - tüm evreni ve insanın bu evren içindeki yeri­
ni açıklayan, tümel bilim. Bu bilimi elde edebilmek için insanın 
her şeyden önce kendi iç dünyasını arındırması, yeniden canlılığa 
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kavuşturması kesinlikle şarttır; dolayısıyla, bilebilmek için önce 
iman etmek ve mükemmelliğe ulaşmak gerekir. Tanrı, vicdan de­
nilen ilahi ışığı ruhianınıza zaten bu amaçla koymuştur." 

"Evet, evet," diye bağırdı Piyer. 
"Ruh gözünüzü benliğinizin içine çevirerek kendi halinizi be­

ğenip beğenmediğİnizi sorunuz. Aklınızdan başka bir yol göste­
rici tanımadınız da, nereye varabildiniz bugüne dek? Nesiniz siz? 
Gençsiniz, zenginsiniz, akıllısınız ve iyi bir öğrenim görmüşsü­
nüz. Size armağan edilmiş bütün bu güzel bağışları hangi yolda 
kullandınız? Kendinizden ve yaşantınızdan hoşnut musunuz?" 

Piyer yüzünü buruşturarak, "Hayır, yaşantımdan nefret ediyo­
rum," diye mırıldandı. 

"Madem nefret ediyorsunuz, değiştirio öyleyse yaşantınızı siz 
de. Arındırın kendinizi; arındıkça ulaşırsınız bilgeliğe. Yaşantı­
nızı gözden geçiriniz, sayın bayım. Nasıl geçirmişsiniz yaşamını­
zı? Çılgınca sefahat alemleriyle, zamparalıkla, hep toplumdan bir 
şeyler alıp karşılığında hiçbir şey vermeden . . .  Koskoca bir servete 
kondunuz. Nasıl kullanıyordunuz bu serveti? Başkalarına ne hay­
rınız dokundu? On binlerce toprak köleniz var sizin, bir kerecik 
olsun onları da düşündünüz mü? Maddi ya da manevi bir parçacık 
yardımınız dokundu mu onlara? Hayır! Onların alın teriyle üret­
tiklerini siz sefil yaşantınızda har vurup harman savurmak için 
kullandınız. İşte sizin yaptıklarınız bunlar. Kamu yararına bir işte 
çalışmayı hiç denediniz mi? Hayır! Aylaklıkla geçirdiniz ömrünü­
zü. Sonra da, sayın bayım, bir kadına yaşam yolunda kılavuz olma 
sorumluluğunu üstlenerek, evlendiniz; kılavuzluk edebildiniz mi 
bari? Onun gerçeğe giden yolu bulmasına yardımcı olmayıp, tam 
tersine, ahlaksızlık ve mutsuzluğun dipsiz uçurumuna yuvarladı­
nız onu, sayın bayım. Sırf onurunuzu incitti diye bir insanı vurdu­
nuz; bir de kalkmışsınız, Tanrı'yı tanımadığınızdan, yaşantınızı 
beğenmediğİnizden dem vuruyorsunuz. Bunda şaşılacak bir taraf 
yok ki, sayın bayım!" 

Yabancı sözlerini bitirdikten sonra çektiği uzun söylevden yo­
rulmuş gibi tekrar divana yaslanarak gözlerini kapadı. İhtiyarın 
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kımıltısız, adeta cansız gibi duran sert yüzünü bir süre seyreden 
Piyer dudaklarını kımıldattı, ama ses çıkmadı ağzından. "Evet, 
pislikle, günahla dolu aylak bir yaşam sürdüm ben!"  demek iste­
miş, ama sessizliği bozmaya cesaret edememişti. 

İhtiyar mason kısık kısık öksürerek boğazını temizledi ve uşa­
ğına seslendi. 

Piyer'in yüzüne bakmaksızın, "Atlardan ne haber?" diye sordu 
uşağına. 

"Az önce yedek atlar geldi," diye cevap verdi uşak. "Burada bi­
raz daha kalıp dinleornek istemez miydiniz?" 

"Hayır. Söyle de atları koşsunlar." 
Piyer kalktı, başını önüne eğip odada gezinmeye başladı. Bir 

yandan da, 'Bana yardım edeceğine söz vermeden, her şeyi anlat­
madan çekip gidecek mi yani?' diye düşünüyor, arada sırada da 
başını kaldırıp yabancıya bir göz atıyordu. 'Beni yapayalnız bıra­
kacak mı burada? Doğru ya, daha önce hiç düşünmemiştim: Gerçi 
kendim de beğeniyor değildi m, ama çok aşağılık berbat bir yaşam­
dı benim ki de. Oysa bu adam gerçeğin nerede olduğunu biliyor, is­
tese bana da gösterebilir.' Piyer bunu masona söylemeye can atıyor, 
ama bir türlü o cesareti kendinde bulamıyordu. 

Yolcu, becerikli ihtiyar elleriyle ötesini berisini toplayıp go­
cuğunun düğmelerini iliklerneye başladı. işini bitirdikten sonra 
Bezuhov'a döndü ve nazik bir ses tonuyla, ama olağan bir şeyden 
söz eder gibi sordu: 

"Buradan sonra yolculuğunuz ne yana, sayın bayım?" 
Piyer çocuk gibi, ürkek bir sesle, "Şey ... Ben ... Petersburg'a gi­

diyorum," diye cevap verdi. "Size minnettarım. Söylediklerinizin 
her kelimesine katılıyorum. Ama lütfen beni büsbütün kötü biri 
olarak da düşünmeyiniz. Sizin isteyebileceğiniz gibi biri olabilme­
yi öteden beri bütün ruhumla dilemişimdir; ama bugüne dek kim­
se de çıkıp bana yardımcı olmadı ki . . .  Yine de tabii, bütün kabahat 
bende. Lütfen siz bana yardımcı olunuz, öğretiniz bana, belki de 
günün birinde . . .  " 

Piyer sözünü sürdüremedi, yutkundu ve başını çevirdi. 
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Uzun bir sessizlik oldu. Masonun bir şeyler düşündüğü anla­
şılıyordu. 

"Yardım ancak Tanrı'dandır," dedi, "ama cemiyetimiz elden 
geldiğince derdinize bir çare bulmaya çalışacaktır, sayın bayım. 
Petersburg'a gittiğinizde," (not defterini çıkardı, kocaman bir say­
fayı yırtıp birkaç satır karaladı ve kağıdı dörde katlayarak) "bunu 
Kont Vilarski'ye verirsiniz," dedi. "Yalnız, izin verirseniz size ufak 
bir öğüdüm olacak. Başkente vardığınızda ilk yapacağınız şey bir 
süre herkesten uzak, kendi kendinizle baş başa kalmak, eski yaşam 
biçiminizden uzak durmak olmalıdır." Uşağının geldiğini görünce 
de, "Eh, size iyi yolculuklar ve başarılar dilerim, sayın bayım ... " 
diye ekledi. 

Piyer daha sonra menzil amirinin kayıt defterinden, bu yol­
cunun Osip Alekseyeviç Bazdayev* olduğunu öğrendi. Eskiden, 
daha Novikov** zamanında en önde gelen Martinist masonlardan 
biriydi Bazdayev. O gittikten sonra Piyer uzun süre ne yatabildi 
ne de atların değiştirilmesini isteyebildi; odayı bir aşağı bir yuka­
rı arşıolayarak geçmişteki kötü yaşantısını düşünüp durdu, sonra 
da yeniden yaşama dönmenin verdiği hevesle, gelecekte kendisini 
bekleyen ve artık ulaşılması kolay görünen mutlu, erdemli, lekesiz 
bir yaşamı canlandırdı gözlerinin önünde. Zaten, o erdemli yaşa­
manın ne güzel bir şey olduğunu unutmuş tu da sırf o nedenle doğ­
ru yoldan sapmıştı vaktiyle; şimdi böyle düşünüyordu. Ruhunda 
o eski kuşkuların izi bile kalmamıştı. Erdem yolunda birbirlerine 
destek olmak amacıyla insanların birleşerek cemiyet kurabilecek­
lerine, bunun olabilirliğine bütün yüreğiyle inanıyor, masonluğa 
da böyle bir cemiyet gözüyle bakıyordu şimdi. 

• Bazdayev: Tolstoy burada tarihsel bir kişi olan O. A. Pazdayev adından yararlan­
mış, iki harfini değiştirerek kullanmıştır. -İngilizce çev. 
N. İ. Novikov. ( 1 744- ı8ı8) Moskova'ya yerleştikten sonra 1799'da eyleme geçen 
Rus farmasonudur. Özellikle halkın eğitilmesi ve eğitici yayımtarla ilgilenmiş­
tir. 1792'de kurduğu eğitim derneği hükümet tarafından kapatılmış ve Novikov, 
Schlüsselburg'da kalebentliğe mahkum edilmiştir. Novikov zamanındaki Marti­
nisıler de adlarını mistik eserler yazan I. C. de Sa int Martin adındaki teosofistten 
alan bir Rus farmason derneği idi. -çev. 
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Piyer gelişinden kimseyi haberdar etmedi Petersburg' da; evin­
den dışarı adımını bile atmadan, kimin tarafından gönderildiğini 
bilmediği, Thomas Kempis'in bir kitabını okuyarak geçiriyordu 
günlerini. Sabahtan akşama kadar bu kitabı okuyordu. Okudukça 
da bir şeyin gittikçe daha çok farkına varıyordu; o zamana kadar 
yabancısı olduğu, hiç tatmadığı, inançtan doğan bir sevincin varlı­
ğını duyumsuyordu. Kusursuzluğa ulaşmanın mümkün olduğuna 
inanmaktan, insanların arasında (Osip Alekseyeviç'in ona açıkla­
dığı gibi) kardeşçe bir sevginin var olabileceğine inanmaktan do­
ğan bir sevinçti bu. Petersburg'a gelişinin üzerinden bir hafta geç­
mişti. Bir akşamüstü, Polonyalı genç kont Vilarski, tıpkı vaktiyle 
Dolohov'un düello tanığının yaptığı gibi son derece resmi, etikete 
uygun tavırlada Piyer'in odasına girdi; bu adamı Petersburg sos­
yetesinden gözü ısırıyordu Piyer'in. Genç Kont kapıyı arkasından 
kapadı, başka kimse olup olmadığını gözüyle araştırdı ve kendi­
lerinden başka kimsenin bulunmadığına iyice aklı yatıp içi rahat 
etmeden de ağzını açmadı. 

Oturmadan, "Size bir mesaj ve bir öneri getirdim, Kont," dedi. 
"Cemiyetimiz üyelerinden, çok yüksek mevkide bulunan bir kişi, 
sizin cemiyetimize belli süre beklenmeksizin kabulünüz için baş­
vuruda bulundu ve size benim kefil olmarnı istedi. Bu kişinin is­
teklerini yerine getirmeyi kutsal bir görev sayarım. Benim kefale­
tim altında Masonluk Cemiyetine girmeyi istiyor musunuz?" 

Vaktiyle balolarda, en gösterişli hanımların arasında hemen 
hemen her zaman yüzünde tatlı, yumuşak bir gülümsemeyle dola­
şırken gördüğü bu adamın şimdi böyle sert, buz gibi bir ses tonuyla 
konuşması Piyer'i şaşırtmıştı. 

"Evet, istiyorum tabii," dedi. 
Vilarski başını eğerek selamladı Piyer'i. 
"Bir sorum daha olacak, Kont," dedi. "Buna bütün içtenliği­

nizle, bir mason adayı olarak değil de galant homme* olarak ce-

• Fr. Mert erkek. -çev. 
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vap vermenizi rica ediyorum: Eski görüşlerinizi bıraktınız mı? 
Tanrı'ya inanıyor musunuz?" 

Piyer kendini şöyle bir yokladı. 
"Evet... Evet, Tanrı'ya inanıyorum," dedi. 
Vilarski, "Öyleyse ... " diye başlayacak oldu, ama Piyer onun sö-

zünü kesti. 
"Evet, gerçekten de inanıyorum Tanrı'ya," diye tekrarladı .  
"Öyleyse gidebiliriz," dedi Vilarski. "Arabam emrinizdedir." 
Yol boyunca hiç konuşmadı Vilarski. Nasıl davranması, nasıl 

cevaplar vermesi gerektiği konusunda Piyer'in kendisine yönelttiği 
bütün sorulara, Piyer'i, kendisinden (Vilarski' den) çok daha de­
ğerli biraderlerin sınavdan geçireceği, Piyer'e ise doğruyu söyle­
mekten başka bir iş düşmeyeceği cevabını vermekle yetindi. 

Araba mason locasının bulunduğu koskoca bir konağın avlu­
suna girdi. Piyer'le Kont Vilarski karanlık bir merciivenden çıkıp, 
iyi aydınlatılmış ufak bir antreye girdiler ve burada onlara yardım 
edecek bir uşak bulunmadığı için, pelerinlerini kendileri çıkardı­
lar. Antreden başka bir odaya geçtiler. Tuhaf kılıklı bir adam gö­
ründü kapı ağzında. Vilarski bu adama yaklaşıp alçak sesle Fran­
sızca bir şeyler konuştuktan sonra odadaki ufak elbise dolabının 
önüne gitti; dolapta Piyer'in o güne kadar benzerini görmediği 
birtakım giysiler vardı. Vilarski dolaptan mendile benzer bir bez 
alıp bununla Piyer'in gözlerini bağladı, başının arkasından düğüm 
atarken de düğümün arasına saçını kıstırıp canını acıttı. Sonra 
Piyer'in başını kendine doğru çekti, yüzünden öptü ve elinden 
tutup önüne düşerek yürüttü. Piyer bir yandan utangaç utangaç 
gülümsüyor, bir yandan da, saçını kıstıran düğüm canını acıttığı 
için yüzünü buruşturuyordu. Böyle hem gülümseyip, hem yüzünü 
buruşturarak, kollarını koca gövdesinin iki yanından koyvermiş 
bir halde Vilarski'nin ardı sıra ilerliyor, adımlarını çekine çekine 
atıyordu. 

Vilarski onu on adım kadar götürdükten sonra durdu. "Bira­
derler arasına katılmaya kesin kararlıysanız," dedi Piyer'e, "ba­
şınıza ne gelirse gelsin erkekçe dayanmalısınız." (Piyer olumlu 
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anlamda baş salladı.) "Kapıya vurulduğunu duyunca gözlerinizi 
açarsınız," diye ekledi Vilarski. "Size cesaret ve başarılar dilerim," 
diyerek Piyer'in elini sıkıp yanından ayrıldı. 

Yalnız başına kalan Piyer hala öyle utangaç utangaç gülümse­
meyi sürdürüyordu. Bir iki kez omuzlarını silkip mendili açmak 
ister gibi elini kaldıracak olduysa da, tekrar indirdi. Gözleri bağlı 
olarak geçirdiği beş dakika ona bir saat gibi geliyordu. Gitgide 
kolları uyuşmaya, dizlerinin bağı çözülür gibi olmaya başladı. 
Müthiş bir yorgunluk hissediyordu. Karmakarışık duygular için­
deydi. Bir yandan başına geleceklerden korkarken, öbür yandan, 
korktuğunu belli etmekten daha çok korkuyordu. Neler olacağını, 
kendisine neyi açıklayacaklarını çok merak ediyordu; ama hepsin­
den önemlisi, Osip Alekseyeviç'le tanıştığından beri hayalini kur­
duğu o aylaklıktan uzak, erdemli ve arınmış yaşam yoluna adım 
atma zamanının en sonunda geldiğine seviniyordu. Kapıya birkaç 
kez sertçe vurulduğunu duydu. Gözündeki bağı çözdü, çevresi­
ne göz gezdirdi. Zifiri karanlık odada sadece, beyaz bir nesnenin 
içinde yanan ufacık kandilin ölgün ışığı görünüyordu. Piyer ışığa 
doğru yaklaşınca kandilin kapkara bir masanın üstünde durdu­
ğunu, masanın üstünde açık bırakılmış bir de kitap bulunduğunu 
gördü. Kitap, Yuhanna ineili idi. İçinde kandil yanan beyaz nesne 
de oyuklarıyla, göz çukurlarıyla, dişleriyle mişleriyle insan kuru 
kafasıydı .  Piyer, Yuhanna ineili'nin ilk sözcüklerini (Kelam baş­
langıçta var idi ve Kelam Allah nezdinde idi ve Kelam Allah idi.")* 
okuduktan sonra masanın yanından dolaştı ve ağzına kadar bir 
şeylerle doldurulmuş büyük, açık bir sandık gördü. İnsan kemik­
leriyle dolu bir tabuttu bu. Gördükleri onu hiç şaşırtmamıştı. Eski 
yaşamından bambaşka, yepyeni bir yaşama adım atma umuduyla 
dolu olduğu için, hep olağanüstü şeylerle, hatta şu anda karşılaş­
tıklarından da olağanüstü şeylerle karşılaşmayı zaten bekliyordu. 
Kuru kafa, tabut, İncil -buna benzer şeyleri- hatta daha fazlasını 
bekliyordu o. Çevresine bakınıyor, mistik duygularını harekete 
geçirme çabası içinde durmadan, "Tanrı, ölüm, sevgi, insanların 

• Yeni Ahit, Yuhanna İncili ,  Bab 1 ;  1-3. -çev. 

105 



kardeşliği," diye mınidanarak bu sözcükler yoluyla belli belirsiz 
birtakım düşünceler çağrıştırıp, bu düşüncelerden sevinç payı çı­
karmaya çalışıyordu. Kapı açıldı, içeriye biri girdi. 

Odadaki ölgün ışığa gözleri artık alıştığı için içeri girenin kısa 
boylu bir adam olduğunu seçebildi Piyer. Adam aydınlıktan bir­
denbire karanlığa girdiği için olacak, bir an duraladı, sonra sa­
kıngan adımlarla iledeyip deri eldivenli ufacık ellerini masanın 
üstüne koydu. 

Bu kısa boylu adam, göğsünün tamamını, bacaklarının da bir 
bölümünü örten beyaz deriden bir önlük giymişti; boynundaki 
gerdanlığa benzer nesnenin altından yukarıya doğru çıkan beyaz, 
kırmalı dik yaka, adamın aşağıdan aydınlanan uzun suratını çer­
çeveliyordu. 

Piyer'in çıkardığı hafif hışırtıyı duyunca ona doğru dönen 
adam, "Senin işin ne burada?" dedi Piyer'e. "Aydınlığın gerçeğine 
inanmayan sen, aydınlığa gözlerini yummuş olan sen, ne arıyor­
sun burada? Bizlerden istediğin nedir? Bilgelik mi, erdem mi, ay­
dınlatılma mı?" 

Kapı açılıp da bu yabancı adam içeriye girdiği anda Piyer, ço­
cukluğunda günah çıkarırken hissettiği o korkuyla karışık saygıya 
benzer duyguya kapılmıştı. Alışılagelmiş günlük yaşam koşulla­
rı içinde düşünüldüğü zaman tamamıyla yabancısı olduğu, ama 
insanları birbirine bağlayan kardeşlik duygusunun kendisine çok 
yakın kıldığı bir kişiyle karşı karşıya bulunduğunu hissediyordu. 
Yürek çarpıntısından soluğu kesilerek Retor'a (cemiyete kabul 
edilmek isteyen adayı -ya da istekliyi- hazırlayan biradere bu ad 
verilir) doğru ilerledi Piyer. Retor'a iyice yaklaşınca onun Smolya­
ninov adında bir tanıdığı olduğunu gördü. Burada bir tanıdığıyla 
karşılaşınca küçük düşürülmüş gibi oldu - tanıdık biri yerine her­
hangi bir biraderin, erdemli bir öğretmenin bulunmasını yeğlerdi. 
Piyer tutulup kaldığı için uzunca bir süre konuşamadı, bunun üze­
rine Retor de sorusunu tekrarlamak zorunda kaldı. 

"Evet ... ke . . .  ke . . .  kendimi yenilernek istiyorum," diyebildi Piyer 
zorlukla. 
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"Pekal:l," dedi Smolyaninov, hemen ardından da çabuk çabuk 
konuşarak devam etti; hızlı hızlı, ama sakin bir sesle konuşuyordu: 
"Amacına ulaşman için kutsal cemiyetimizin sana hangi araçlarla 
yardımcı olacağı konusunda hiç fikrin var mı?" 

Piyer gerek heyecanından, gerek soyut konuları Rusça konuş­
maya alışık olmayışından ileri gelen bir tutuklukla ve titrek sesle, 
"K e . . .  ke . . .  kendimi yenilernek için yo- yo-yol göstereceğinizi, ba . . .  
ba . . .  bana ya . . .  ya . . .  yardım edeceğinizi umu-umu-umuyorum," di-
yebildi zorlukla. 

"Farmasonluk hakkında ne biliyorsun?" 
"Sanıyorum farmasonluk, erdemli amaçlar taşıyan insanların 

fraternite'sini* ve eşitliğini öngörür," dedi Piyer, ama bunları söy­
lerken de ağzından çıkanları, yaşadığı anın ciddiliğine yakıştıra­
mayarak utandı bir yandan. "Sanıyorum ... " 

Aldığı cevaptan hoşnut kaldığı anlaşılan Retor, bir çırpıda, 
"İyi!" dedi. "Amacına din yoluyla ulaşmayı hiç denemiş miydin?" 

Piyer, "Hayır, dini yanıltıcı bulduğum için hiç o yola başvurma­
dım," derken o kadar alçak sesle konuşmuştu ki, onu duyamayan 
Retor ne dediğini sordu. Piyer de, "Ben ateist idi m," cevabını verdi. 

Bir anlık bir suskunluktan sonra Retor, "Gerçeği arayışının ne­
deni, gerçeğin yasalarını kendi yaşamına da uygulamak; bu yüz­
den de bilge ve erdemli olmak istiyorsun. Öyle değil mi?" dedi. 

"Evet evet," diye doğruladı Piyer. 
Retor boğazını temizledi, eldivenli ellerini göğsünün üstünde 

kavuşturup konuşmaya başladı. 
"Şimdi sana cemiyetimizin belli başlı amaçlarını açıklarnam 

gerekiyor," dedi. "Eğer cemiyetimizin amaçları senin amaçlarına 
uygun düşüyorsa, o zaman biraderler arasına katılmanın bir yararı 
dokunur sana. Cemiyetimizin, ana amacının temeli -ki, bunu hiç­
bir ölüıniünün gücü yıkamaz- son derece önemli bir gizi korumak, 
kuşaktan kuşağa aktararak sonsuza dek saklamaktır; tüm insanlı­
ğın yazgısı, bize çok eski çağlardan, ta ilk insandan kalan bu gizin 
korunmasına bağlıdır belki de. Ama insan kendini uzun ve çileli 

* Fr. Kardeşliği. -çev. 
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çalışmalar yoluyla önceden hazırlamazsa bu gize erişemez; öyle bir 
özelliği vardır ki, ona kolayca ulaşabilmek herkesin harcı değildir. 
Dolayısıyla bizim ikinci bir amacımız da bu gize ulaşmak için çaba 
harcamış olanların gelenek ve görenekler yoluyla bize bıraktıkları 
araçları kullanarak üyelerimizi elden geldiğince hazırlamak; ken­
dilerini  yenilemelerine, yüreklerini arındırmalarına, kafalarını 
aydınlatmalarına, bu gizi kavrayabilecek hale gelebilmelerine yar­
dımcı olmaktır. Üçüncü amacımız ise, üyelerimizi arındırıp yeni­
lemek ve onları inanç ve erdemin örneği olarak göstermek yoluyla 
tüm insan ırkını düzeltmeye, böylelikle de dünyada hüküm süren 
kötülüğe karşı bütün gücümüzle savaşmaya çalışmaktır. Şimdi sen 
bunlar üzerinde düşün, ben tekrar yanına geleceğim," diye sözünü 
bitirerek odadan çıktı Retor. 

Piyer, 'Dünyada hüküm süren kötülüğe karşı savaşmak .. .' diye 
onun sözlerini kendi kendine tekrarlarken, kafasının içinde, gele­
cekte bu yönde yapacağı etkinliklere ilişkin birtakım hayaller can­
landı. Bundan on beş gün önceki Piyer'e benzeyen insanlarla konu­
şacağını, onları doğru yola getirmek için öğütlerde bulunacağını 
düşünmeye başladı. Kafasının içinde kader kurbanı olmuş, kötü 
yola düşmüş birtakım insanlar canlandırıyor, sözleriyle, davranış­
larıyla onlara nasıl yardımcı olacağını gözünün önüne getiriyor, 
hayalinde canlandırdığı birtakım zalimlerin elinden kurbanlarını 
kurtarıyordu. Retor'un sözünü ettiği üç amaç içinde bu sonuncusu, 
yani, insanlığı düzeltme amacı Piyer'in özellikle hoşuna gitmişti. 
Sözü edilen önemli giz, merakını uyandırmakla birlikte somut öne­
mi olan bir şey gibi görünmemişti gözüne; ikinci amaç, yani, in­
sanın kendini arındırması ve yenilernesi konusu pek de ilgilendir­
memişti Piyer'i, çünkü şimdiden bütün eski hatalarından arınmış, 
pırıl pırıl olmuş, her türlü iyiliğe hazır sayıyordu kendini zaten. 

Yarım saat sonra Retor geri geldi ve her farmasonun belleyip iyi­
ce benimsernesi gereken yedi erdemi saydı ona; Hazreti Süleyman 
tapınağının yedi basamağına tekabül eden bu yedi erdem şunlardı: 
1. Ketumluk (cemiyetin sırlarını saklama), 2. itaat (cemiyetin daha 
yüksek rütbeli üyelerinin sözünü dinleme), 3. Ahlak, 4. İnsanları 
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sevmek, 5. Mertlik, 6. Cömertlik, 7. Ölümü sevmek. "Bu yedinci 
erdemi benimseyebilmek için," dedi Retor, "ölüm üzerine sık sık 
meditasyon yapmaya çalış; böylelikle zaman içinde ölümü artık 
düşman gözüyle görmemeye başlar, erdem yolundaki çabalamalar­
dan yorulan ruhunu bu dünyanın dertlerinden kurtarıp o çabaların 
ödülü olan barışa kavuşturacak bir dost gözüyle görürsün." 

Retor sözlerini bitirip çekildikten, onu düşünceleriyle baş başa 
bıraktıktan sonra, 'Evet, böyle olması gerekiyordur,' diye düşündü 
Piyer. 'Öyle olması gerekiyor, ama ben henüz yeterince güçlenmiş 
değilim ki; o yüzden de anlamını yeni yeni kavramaya başladığım 
yaşamımı hala seviyorum.' Öte yandan, parmaklarıyla sayarak ha­
tırlamaya çalıştığı erdemlerden aklında kalan beşini şimdiden bü­
tün ruhuyla benimsediğini hissediyordu: mertlik, cömertlik, ahlak, 
insanları sevme ve özellikle de ona erdem olmaktan çok, mutluluk 
gibi görünen, itaat. (Artık aklına estiği gibi yaşamaktan kurtulup, 
iradesini salt gerçeği bilenlerin emrine vermiş olmaktan son derece 
mutluydu Piyer.) Yedincisini unutmuştu; bir türlü hatırlayamıyordu. 

Bir öncekine göre daha kısa bir aradan sonra Retor üçüncü kez 
yanına geldi ve niyetinde hala ısrarlı olup olmadığını, kendisinden 
istenilecek her şeye boyun eğme konusunda kararından cayıp cay­
madığını sordu Piyer'e. 

"Her şeye hazırım," dedi Piyer. 
"Sana şurasını da bildireyim ki,'' dedi Retor, "cemiyetimiz öğ­

retilerini sadece söz yoluyla vermekle kalmaz, bilgelik ve erdem 
peşindeki aday üzerinde belki sözlerden çok daha etkili olan başka 
araçlar da kullanır. Bu oda ve odanın içinde gördüğün şeyler de 
herhalde sözcüklerden çok daha fazlasını ilham etmiştir yüreği­
ne şimdiden; tabii, yüreğini temiz tuttuysan. Üyeliğe kabul edilme 
süreci içinde aydınlanınam sağlamak için buna benzer başka yön­
temler de uygulanabilir sana. Bizim cemiyetimiz de öğretilerini 
hiyerogliflerle açıklayan çok eski mason cemiyetlerinin tuttuğu 
yolu izler,'' dedi Retor. "Hiyeroglif, beş duyumuzla algılanamayan 
soyut bir kavramın simgesidir ve simgelediği şeyin özgül nitelik­
lerini taşır." 
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Piyer hiyeroglifin ne olduğunu çok iyi bildiği halde, bir şey söy­
lemeye cesaret edemedi. Retor'u ses çıkarmadan dinlerken, ada­
mın söylediklerine bakarak, pek yakında sınavının başiayacağını 
sezinliyordu. 

"Kararını iyice verdinse, üyeliğe kabulün için gerekli sınaviara 
geçeyim artık," diyerek Piyer'e yaklaştı Retor. "Cömertliğini gös­
termen için tüm değerli eşyanı bana vermeni istiyorum." 

Tüm varlıklarının istendiğini sanan Piyer, "Hepsi yanımda de­
ğil ki," dedi. 

"Üzerinde ne varsa: saat, para, yüzük ... " 
Piyer cüzdanıyla saatini hemen çıkardıysa da, nikah yüzüğünü 

parmağından çıkarırken epeyce zorluk çekti. Bu iş de bitince Retor 
tekrar konuştu.  

"itaatkarlığını göstermen için, soyunınanı istiyorum." 
Retor'un sırayla verdiği talimata uyarak önce ceketini, sonra 

yeleğini, daha sonra da çizmesinin sol tekini çıkardı Piyer. Ma­
son onun gömleğini tuttu, göğsünün sol tarafını sırtına kadar açtı, 
sonra eğilip pantolonun sol paçasını dizinin üstüne kadar sıyırdı. 
Adamı zahmetten kurtarmak isteyen Piyer çizmesinin sağ tekini 
çabucak çıkarıp sağ paçasını da kendisi sıvamaya hazırlanırken, 
mason bunun gerekli olmadığını söyleyerek, sol ayağının altına bir 
terlik verdi. Piyer içinden durumuna gülüyor, utanıyordu; kuşku­
lanmaya da başlamıştı. Kendini tutup belli etmemeye çalışıyordu, 
ama bütün çabalarına rağmen yine de elinde olmaksızın yüzünde 
beliriveren çocuksu, sıkılgan bir gülümsemeyle doğruldu, kolları­
nı sarkıttı, Retor'un önünde hacakları iki yana açık olarak dikilip 
adamın yeni emirlerini dinlemeye hazırlandı. 

"Açık yürekliliğini göstermen için de son olarak, en büyük tut­
kunu bana aniatmanı istiyorum senden," dedi Retor. 

"Tutkum! Bir sürü tutkum vardı benim," dedi Piyer. 
"Erdeme giden yolda seni en çok tökezJeteni hangisiyse, onu," 

dedi mason. 
Piyer durdu, düşünmeye koyuldu. 
'Şaraba düşkünlüğüm mü? Oburluğum mu? Aylaklığım mı? 

Tembelliğim mi? Çabuk öfkeye kapılıp hemen gözü dönüveren biri 
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oluşum mu? Kadınlara düşkünlüğü m mü?' diye kafasından kusur­
larını bir bir sayıyor, ölçüştürüyor, ama hangisine öncelik verece­
ğini bilemiyordu. 

Duyulur duyulmaz bir sesle, "Kadınlar," dedi. 
Retor bu cevabı aldıktan sonra uzunca bir süre hiç kımılda­

madan, konuşmadan durdu. Sonunda yaklaştı, masanın üstünde 
duran bezi alıp tekrar gözlerini bağladı Piyer'in. 

"Sana son kez söylüyorum: Bütün dikkatini kendi benliğine çe­
vir, fiziksel duyguları na gem vur ve mutluluğu tutkularında değil, 
kendi yüreğinde ara. Mutluluğun gizi dışımızda değil, içimizde­
dir . . .  " 

Hanidir içinde kaynamaya başladığını fark ettiği o taptaze 
mutluluk pınarının şimdi bir coşku ve sevinç seli gibi taşarak yü­
reğini yıkarlığını duyumsuyordu Piyer. 

I V  

Retor'un konuşmasını bitirmesinden biraz sonra birisi Piyer'i 
almaya geldi, ama bu demin konuştuğu Retor değildi; gelenin, ke­
fili Vilarski olduğunu sesinden tanıdı Piyer. Kararının kesin olup 
olmadığı tekrar soruldu, o da, "Evet, evet, kabul ediyorum," diye 
karşılık verip yürüdü; açık göğsünden şişman memesi dışarı çık­
mış, bir ayağında çizme, öbür ayağında terlikle ve yüzünde mutlu, 
çocuksu bir gülümsemeyle, sakıngan sarsak adımlarla ilerlerken, 
Vilarski de kılıcının ucunu onun çıplak göğsüne dayalı tutuyordu. 
Piyer'i odadan çıkardıktan sonra sık sık yön değiştirerek kah ge­
riye, kah ileriye dönen dolambaçlı koridorlardan geçirip sonunda 
Joeanın çift kanatlı kapısının önüne getirdiler. Vilarski öksürünce, 
kapıya dülger çekiciyle vurularak içeriden karşılık verildi ve kapı­
lar ardına kadar açıldı. Kalın bir erkek sesi (Piyer'in gözleri hala 
bağlıydı) ona kim olduğunu, nerede doğduğunu, doğum tarihini 
v.b. sordu. Sonra yine gözleri kapalı olarak onu alıp dolaştırmaya 
başladılar; bu dolaştırmalar sırasında bir yandan da birtakım sim­
gelere başvurarak, ona gerçeğe giden uzun yolda karşılaşacağı zor-
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lukları, kutsal sevgiyi, Evrenin Ölümsüz Mimarını, erdem yolunda 
karşılaşacağı tehlike ve zorluklara cesaretle göğüs germesi gerek­
tiğini anlattılar. Dülger çekiçleri ve kılıçlada bir yerlere vurularak 
çıkarılan sesler arasında böyle dolaşıp dururlarken bir şey Piyer'in 
dikkatini çekti: Ona hitap ederlerken bazen "istekli," bazen "Çi­
leli'', bazen de "Aday" diyorlardı. Onu bir nesneye doğru yaklaş­
tırdıkları sırada yönlendiricilerinin duraksadıklarını, ikircilikli 
kaldıklarını fark etti Piyer. Çevresindekilerin fısır fısır aralarında 
tartıştıklarını, içlerinden birinin Piyer'i ille de bir halının üstünde 
yürütmek için direttiğini duydu. Derken, Piyer'in sağ elini tutup 
bir nesnenin üzerine koydular, öbür eline de bir pergel tutuşturdu­
lar, sonra da, pergeli göğsüne bastırmasını ve cemiyet yasalarına 
bağlılık andını yüksek sesle okuyan birinin ardından andı tekrar­
lamasını istediler. Daha sonra kandiller söndürülüp, kokusundan 
anlaşıldığına göre İspirto lambası yakıldı ve Piyer'e az sonra "kü­
çük ışığı" göreceği söylendi. Gözlerindeki bağ çözülünce Piyer İs­
pirto lambasının ölgün ışığında bir an düş gördüğünü sandı; tıpkı 
Retor gibi önlükler takmış birtakım adamlar Piyer'in karşısında 
dikilmişler, ellerindeki kılıçları onun göğsüne çevirmişlerdi. Bu 
adamlardan birinin beyaz gömleği kan lekeleri içindeydi. Piyer 
onları görünce, vurmalarını ister gibi göğsünü gererek kılıçların 
üzerine doğru yürüdü. Ama kılıçlar geri çekildi ve yeniden gözleri 
bağlandı Piyer'in. 

" İşte küçük ışığı gördün," dedi bir ses. Bunun üzerine kandiller 
tekrar yandı ve birisi Piyer'e şimdi de büyük ışığı göreceğini söyle­
di. Tekrar gözündeki bağı çözdüler, aynı anda da on, on iki kişi bir 
ağızdan şu sözleri söylediler: "Sic transit gloria mundi."* 

Yavaş yavaş kendini topadamaya başlayan Piyer çevresine göz 
gezdiriyor, odada bulunan adamları inceliyordu. Siyah örtülü ko­
caman bir masanın çevresinde, Piyer'in daha önce gördüğü kişi­
ler gibi giyinmiş on iki birader oturuyordu. Piyer bunların çoğunu 
Petersbmg sosyetesinden tanıyordu. Masanın başında, boynunda 
tuhaf bir haç asılı, tanımadığı, gençten bir birader vardı. Bu gen-

• Lat. Bu dünyanın debdebesi işte böyle geçicidir. -çev. 
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cin sağında, Piyer'in iki yıl kadar önce Anna Pavlovna'nın evinde 
gördüğü İtalyan abbe oturuyordu. Çok önemli bir devlet adamıyla, 
bir zamanlar Kuragin'lerin evinde özel eğitmenlik yapan İsviçreli 
öğretmen de aralarındaydı. Hepsi de yüzlerinde son derece ciddi 
bir ifadeyle ses çıkarmadan oturuyor, elinde dülger çekici tutan 
Üstadı Azam'ın konuşmasını dinliyorlardı. Duvardaki oyuğa yer­
leştirilmiş yıldız biçimli bir nesne kızıl bir ışık saçıyordu. Masanın 
bir yanında, çeşitli resimler işli bir halı seriliydi yere; öbür yanda 
da mihraba benzer bir kürsü, kürsünün üstünde de Yeni Ahit ile 
bir kuru kafa duruyordu. Masanın yanına çepeçevre, kiliselerde­
ki mumları andıran koskocaman yedi mum dikilmişti. Birader­
lerden ikisi Piyer'i alıp kürsünün önüne getirdiler, bacaklarını dik 
açı oluşturacak biçimde yana açtırdıktan sonra, tapınağın kapısı 
önünde bulunduğunu söyleyerek secdeye kapanmasını istediler. 

Biraderlerden biri fısıltıyla, "Daha önce eline mala verilmesi 
gerekirdi," dedi. 

"Aaa! Sessiz olalım, lütfen!" dedi bir başkası. 
Kendisinden isteneni yerine getirmeyen Piyer miyop gözleriyle 

şaşkın şaşkın bakınıyordu; kafasının içinde birdenbire birtakım 
kuşkular uyanmıştı. "Neredeyim ben? Ne yapıyorum ben böyle? 
Bu adamlar benimle dalga mı geçiyorlar, nedir? Günün birinde bu 
yaptıklanından utanmaz mıyım sonra?" Ama kuşkuları sadece bir 
an sürdü. Çevresindeki insanların ciddiyetini hiç yitirmeyen yüz­
lerine baktı, o ana kadar başından geçenleri düşündü ve bu işi yarı 
yolda bırakamayacağını anladı. Kuşkuya kapılmaktan duyduğu 
pişmanlıkla ve inancını tazeleme çabası içinde, tapınağın önünde 
yere attı kendini. Önceki inancı ve bağlılık duygusu, üstelik daha 
da güçlü bir biçimde, gerçekten de yeniden uyandı içinde. Yüzüko­
yun yere kapanmış durumda kısa bir süre kaldıktan sonra ayağa 
kalkmasını söylediler, sonra da sırtına diğerleri gibi beyaz deriden 
bir önlük geçirip, bir mala ile üç çift eldiven tutuşturdular eline. 
Bunun üzerine, Üstadı Azam (veya Üstadı Muhterem, Üstatlar Üs­
tadı) Piyer'e anlatmaya başladı: Gücü ve saflığı simgeleyen beyaz 
önlüğe asla leke sürdürmemeye çalışması gerektiğini söyledi; ikin-
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ci olarak o gizemli maladan söz ederek, bu malayla hem kendi yü­
reğindeki kötülüğü kazıyacağını hem de sabır ve feragatla çalışa­
rak komşusunun yüreğindeki iyilik yolunu düzleyeceğini anlattı. 
Üç çift eldivenden birinci çiftin ne anlama geldiğini şimdilik ona 
açıklayamayacaklarını söyledi; bunlar erkek eldivenleriydi. Yine 
erkek eldiveni olan ikinci çifti locanın toplantılarında giyecekti 
Piyer. Kadın eldiveni olan üçüncü çifte gelince, bu konuda da şöyle 
dedi Piyer'e: 

"Sevgili biraderimiz, bu kadın eldivenleri de senindir. Saygını 
en çok kazanan kadına verirsin bunları. Bu armağan, masonluk 
yolunda seninle birlikte yürümeye layık, yoldaş diye seçeceğin 
kadına senin yürek temizliğinin taahhüdü olacaktır." Bir an sus­
tuktan sonra ekledi: "Yalnız, aman dikkat et, sevgili biraderimiz, 
sakın ola kirli eller giymesin bu eldivenleri." 

Üstadı Azam bu son sözleri söylerken onun biraz utanır gibi 
olduğunu fark etti Piyer. Kendisi daha da çok utanmış, kıpkırmı­
zı kesilmişti; çocuk gibi ağlamaya başlayacaktı neredeyse. Piyer 
utanç içinde, şaşkın şaşkın sağına soluna bakınırken odaya da sı­
kıntılı bir sessizlik çökmüştü. 

Sessizliği biraderlerden biri bozarak Piyer'i alıp halıya doğru 
götürdü ve elindeki yazma kitaptan, halıdaki simgelerin anlamları­
nı ona okumaya başladı: Güneşin, ayın, çekicin, şakulün, malanın, 
yontulmamış kayanın, dört köşe yontulmuş temel taşın, sütunun, 
üç pencerenin vb. anlamlarını bir bir açıkladı. Bunun ardından 
Piyer'e oturacağı yeri gösterdiler. Mason işaretleriyle parolasını da 
öğrettikten sonra oturmasına izin verdiler. Bunun üzerine Üstadı 
Azam tüzük maddelerini okumaya geçti. Tüzük çok uzundu, Piyer 
ise sevinç, heyecan ve utançtan okunanları aniayacak durumda 
değildi. Tüzüğün yalnız son bölümünü dinieyebildiği için, aklında 
da sadece bunlar kaldı. 

Üstadı Azam, "Bizler, tapınaklarımızda iyilikle kötülük arasın­
da başkaca hiçbir aşama tanımayız," diye okuyordu. "Eşitlik ilke­
sini bozacak ayırım yapmaktan sakınacaksın. Kim olduğuna bak­
maksızın her biraderinin yardımına koşacak, doğru yoldan ayrıla-
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na yol gösterecek, düşeni kaldıracak, biradederine karşı asla öfke ve 
düşmanlık beslemeyeceksin. Sevecen ve nazik olacaksın. Herkesin 
yüreğinde erdem ateşini tutuşturacaksın. Mutluluğunu komşuola 
paylaşacak ve bu arı mutluluğun kıskançlıkla bulandırılmasına asla 
izin vermeyeceksin. Düşmanını bağışlayacak, asla kin gütmeyecek, 
onun sana yaptığı kötülüğe sen yalnız iyilikle karşılık vereceksin. 
En yüce yasayı böyle yerine getirince de yitirdiğin öz saygının iz­
lerini yeniden bulmuş olacaksın," diye okumasını bitiren Üstadı 
Azam yerinden kalktı, Piyer'i kucaklayarak öptü. 

Piyer gözlerinde sevinç gözyaşlarıyla sağına soluna bakıyor, 
çevresini saran tanıdıkların kutlarnalarına nasıl karşılık vereceği­
ni bilemiyordu. Şimdi onları birer tanıdık olarak değil, biraderleri 
olarak görüyor ve onlarla birlikte bir an önce çalışmaya koyulmak 
için sabırsızlanıyor, içi içine sığmıyordu. 

Üstadı Azam elindeki dülger çekiciyle masaya vurunca herkes 
yerine oturdu, biraderlerden biri de alçak gönüllü olmanın gereği 
üzerine bir öğreti okudu. 

Üstadı Azam son görevin de yerine getirilmesini önerince, bu­
rada "Sadaka Tahsildarı" sanını taşıyan o çok önemli devlet adamı, 
biraderleri dolaşmaya başladı. Piyer'e kalsa dünyadaki bütün para­
sını seve seve verirdi, ama gösterişçi demelerinden korktuğu için o 
da ötekilerin yazdığı kadar bir tutar yazdı. 

Toplantı bitmişti. Piyer eve vardığında yirmi yıl, belki otuz yıl 
süren upuzun bir yolculuktan dönmüş gibiydi; baştan başa değiş­
tiğini, eski yaşantısından ve eski alışkanlıklarından tamamıyla 
koptuğunu hissediyordu. 

V 

Locaya kabulünün ertesi günü Piyer evinde oturmuş kitap oku­
yor, bir yanıyla Tanrı'yı, bir yanıyla maneviyatı, bir yanıyla fiziksel 
dünyayı, dördüncü yanıyla da üçünün karışımından oluşan nite­
liği simgeleyen "dörtgen"in taşıdığı derin anlamın gizine ermeye 
çalışıyordu. Zaman zaman dikkati dağılıyor, kafasında kurmaya 
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başladığı yeni yaşam planına gidiyordu aklı. Geçen akşam locada 
ona, düellosunun İmparatorun kulağına kadar gittiğini, bir süre 
için Petersburg' dan ayrılmasının kendi hay rı na olacağını söyle­
mişlerdi. Piyer de bunun üzerine, 'Bari güneydeki yurtluklarımı 
dolaşayım da sedlerimin durumlarıyla ilgileneyim,' diye düşün­
müştü. Piyer tam böyle yeni yaşamının düşünü kurar, yüreği bu­
nun sevinciyle dolarken ansızın Prens Vasili giriverdi odaya. 

Daha kapıdan girerken, "Aziz dostum, nedir bu senin 
Moskova'da yaptıkların?" diye açtı ağzını, yumdu gözünü Prens 
Vasili. "Ne diye Elen'le kavga ettin, mon cher? Çok yanlış bir dü­
şünceye kapılmışsın sen. Ben her şeyi biliyorum, onun için sana 
kesinlikle söyleyebilirim ki, Hazreti İsa Yahudilere karşı ne derece 
suçsuz idiyse, Elen de sana karşı o derece suçsuzdu." 

Piyer cevap vermek için daha ağzını açmaya hazırlanırken dur­
durdu onu Prens Vasili. 

"Hem, seni seven bir dostun olduğum halde neden kalkıp doğ­
ruca bana gelmedin? Ben halden anlarım; anlayışlı insanımdır,'' 
dedi. "Tabii, onuruna değer veren bir erkeğe yaraşır biçimde dav­
randın sen, gerçi biraz fazla acelecilik ettin, ama neyse, bunlara 
girmeyelim şimdi." Sonra sesini alçaltarak, "Karını ve beni sosye­
tenin, hatta sarayın gözünde ne duruma düşürdüğünü düşün bir 
de," diye ekledi. "Sen burada, o orada, Moskova'da bu kadarı da 
olmaz ki, a canım,'' diyerek Piyer'in elini tutup aşağı doğru çekti. 
"Tamamıyla bir yanlış anlamadan ibaret hepsi efendim. Eminim, 
sen de aynı şeyi düşünüyorsundur. Hadi, ikimiz oturalım, birlikte 
bir mektup yazıverelim ona, hemen şimdi; o da mektubu alınca 
kalkar gelir, her şey açıklığa kavuşur, bu dedikodular da sona erer. 
Yoksa sevgili yavrucuğum, korkarım ki başını taştan taşa vurur­
sun sonra." 

Prens Vasili, Piyer'e anlamlı anlamlı baktıktan sonra ekledi: 
"Çok sağlam bir yerden duyduğuma göre, Ana Kraliçe bu işi 

parmağına dolamış. Bilirsin, Elen' i de pek severler kendileri." 
Piyer birkaç sefer konuşmaya yeltenecek olduysa da, Prens 

Vasili'den ona hiç fırsat düşmemesi bir yana, ağzını bir açacak 
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olursa fazla sert konuşup kayınbabasını  kırmaktan çekindiği için 
de susrnayı yeğledi, çünkü kayınbabasının hiçbir önerisine ya­
naşrnarnayı, her isteğini geri çevirrneyi iyice kafasına koymuştu. 
Ayrıca, rnasonluk tüzüğünün "sevecen ve nazik" olmayı öngören 
maddesi de aklından hiç çıkmıyordu. Gözlerini kırpıştırıyor, kı­
zarıp bozarıyor, kalkıp kalkıp oturuyor, ona hayatta en zor gelen 
şeyi -onun için en zor şey, kendisinden hiç beklenmeyen tatsız bir 
sözü, kim olursa olsun, karşısındakinin yüzüne karşı söylemekti­
yapıp yapmamak arasında bocalayıp duruyordu. Prens Vasili'nin 
dünyayı urnursarnayan o dediğim dedik tavırları karşısında hep 
boyun eğmeye alıştığı için yine boyun eğeceğinden korkuyor, öte 
yandan, bütün geleceğinin, şimdi ağzından çıkacak sözlere bağlı 
olduğunu biliyordu; ağzından çıkacak sözlerle Piyer ya yine eski 
yaşantısına dönecekti ya da masonların ona gösterdiği, kendisinin 
de üzerinde yepyeni bir yaşarn kurabileceğine kesinlikle inandığı 
o güzel yolda ilerleyecekti. 

Prens Vasili şakacı bir tavırla, "Hadi bakayım, benim güzel 
yavrucuğurn, 'evet' deyiver bakayım," dedi. "Sen hele bir 'evet' de, 
mektubu ben kendi elimle yazarım, ondan sonra da Elen'in dönü­
şünü hep birlikte kutlarız." 

Ne var ki, Prens Vasili şakacı konuşmasını bitirmeye fırsat bu­
larnadan; Piyer, yüzünü allak bullak ederek bir anda tıpkı babası­
nın yüzüne benzeyen korkunç bir öfkeyle, Prens Vasili'ye bakmak­
sızın, fısıltı halinde, "Prens, sizi buraya ben çağırrnadırn. Gidin, 
lütfen gidin!" diyerek fırlayıp yerinden kalktı ve kapıyı açtı. 

Ağzından çıkanlara kendi de şaşıran Piyer, afallayarak kalaka­
lan kayınbabasının suratındaki korku ifadesini de görünce bir kat 
daha sevinerek, "Gidin iz!" diye tekrarladı. 

"Ne oluyor size? Hasta mısınız, nesiniz?" 
Piyer'in gözdağı verircesine tizleşen sesi, "Gidiniz!" diye bir kez 

daha tekrarlayınca, Prens Vasili'ye de hiçbir cevap alarnadan ora­
dan çekip gitrnek kaldı. 

Bir hafta sonra yeni edindiği rnason dostlarına veda edip sa­
daka olarak dağıtılması için onlara büyük bir para bırakan Piyer 
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yurtluklarına gitmek üzere yola çıktı. Yeni biraderleri, Kiev ve 
Odesa' daki masonlara Piyer eliyle birkaç mektup yolladıktan baş­
ka, ona sık sık mektup yazarak yeni etkinliklerinde yol gösterecek­
lerine de söz vermişlerdi. 

V I  

Piyer'in Dolohov'la yaptığı düello örtbas edilmiş ve İmparato­
run o sıralarda düello olayına karşı çok sert bir tutum içinde bu­
lunmasına rağmen, gerek düellocular, gerek tanıkları ceza görme­
den yakayı sıyırmışlardı. Bununla birlikte, Piyer'in karısından ayrı 
yaşıyor oluşuyla da gerçekliği doğrulanan bu düellonun dedikodu­
su bütün sosyetenin ağzındaydı. Henüz Kont Bezuhov'un gayri­
meşru oğlu olduğu sıralarda acımayla karışık hoşgörüyle bakılan, 
Rusya'nın en gözde damat adayı haline geldiği zaman da övüle 
övüle yerlere göklere konulmayan Piyer, evlendikten -dolayısıyla 
da evlenme çağına gelmiş kızlarla analarının ondan bekleyebile­
cekleri bir şey kalmadıktan- sonra sosyetenin gözünden adama­
kıllı düşmüştü; zaten kendisinin de sosyetenin gözüne girmek gibi 
bir niyeti olmadığı gibi, göze girmek için yaltaklanmayı da bece­
remezdi Piyer. Olanlardan ötürü şimdi herkes onu kabahadi bulu­
yordu; Piyer'in delilik derecesinde kıskanç olduğunu, kafası kızın­
ca tıpkı babası gibi gözünün döndüğünü, kana susamış bir çılgın 
haline geldiğini söylüyorlardı. Piyer'in Petersburg' dan ayrılışının 
ardından Elen, Petersburg'a gelince bütün tanıdıkları onu sadece 
çok candan karşılamakla kalmadılar, başına gelen talihsizlikten 
ötürü az çok saygılı da davranmaya başladılar. Konuşmalarda ko­
casından söz açıldı mı, Elen hemen vakur bir ifadeye bürünüveri­
yordu; gerçi vakur denen şeyin ne anlama geldiğini bile bilmezdi, 
ama işte, o içgüdüsel kurnazlığıyla durumuna bu ifadenin yakışa­
cağını kestirip, benimsemişti. O ifadeyle sözüm ona, dertlerine hiç 
yakınmadan katlanmaya kararlı olduğunu, kocasını da Tanrı'nın 
ona verdiği bir çile diye kabul ettiğini ima ediyordu. Prens Vasili 
ise düşüncesini ondan daha açık koyuyorrlu ortaya. Piyer'in adı 
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geçtiği zaman omuzlarını silker, parmağıyla alnını göstererek, 
"Azıcık kafadan kontak; ben zaten hep söylerdim," derdi. 

Anna Pavlovna ise, Piyer'in adı geçer geçmez, "Ben en başın­
dan beri hep söylemişimdir," diye atılırdı.  "Daha o zaman, hem 
de herkesten önce (Anna Pavlovna önceliği kimseye bırakmazdı) 
ben söylemişimdir, onun zamanımızın kokuşmuş fikirleriyle ka­
fasını bozmuş bir yarı deli olduğunu. Yurt dışından yeni döndü­
ğü sıralarda herkes ona hayranken, hatta hatırlarsanız, suarele­
rimden birinde Marat pozları takındığı zaman da aynen böyle 
demiştim. İşte, dediğim çıkmadı mı sonunda? Sonunun böyle 
olacağını önceden bildiğim için ben daha o zamandan bu evliliğe 
karşı çıkmıştım." 

Anna Pavlovna boş kaldığı günlerde yine eskisi gibi soiree'lerini 
-böyle soiree'ler hazırlama konusundaki yeteneğiyle kimsenin boy 
ölçüşemeyeceğini kanıtlamak istercesine Petersburg sosyetesinin 
gerçekten de en kaymak tabakasını evinde bir araya getirdiği, ken­
di deyimiyle, "Petersburg'un imbikten süzülmüş aydınlarının en 
seçme çiçekler ini" topladığı soiree' lerini-vermeyi sürdürüyordu. 
Anna Pavlovna'nın suarelerinin, sosyetenin kaymak tabakasını bir 
araya toplayabilme ayrıcalığının yanı sıra bundan da önemli başka 
iki özelliği daha vardı: Verdiği her davette yeni yeni ilginç kişiler 
takdim ettiği nden, bütün Petersburg' da onun kabul salonu gibi, 
saraya en yakın çevrelerin tutum ve düşüncelerini en doğru yansı­
tan siyasal termometreyi rahatça izleyebileceğiniz bir başka salon 
daha bulamazdınız. 

Napolyon'un Jena ve Auesterdt'ta Prusya ordusunu ortadan 
kaldırdığına, Prusya'nın birçok kalesini teslim aldığına ilişkin 
üzücü haberlerin tüm ayrıntıları öğrenildikten epeyce sonra, Rus 
askerlerinin tekrar Prusya'ya girdiği ve Napolyon'a karşı yeni sefer 
hazırlıklarının başladığı 1806 yılının sonlarına doğru, Anna Pav­
lovna da o ünlü soiree'lerinden birini veriyordu. Suarede bir araya 
gelen "sosyetenin gerçekten de en kaymak tabakası"nı oluşturan­
lar şunlardı: Kocası tarafından terk edilmiş güzeller güzeli mutsuz 
Elen, Mortemart, Viyana'dan yeni dönmüş olan göz kamaştırıcı 
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Prens İpolit, iki diplomat, Anna Pavlovna'nın yaşlı teyzesi, sos­
yetede kendisinden hep "pek çok meziyetleri olan bir adam" diye 
söz edilen gençten biri, saraya yeni girmiş bir nedime ile annesi ve 
daha az önemli başkaları. 

Anna Pavlovna'nın o akşam konuklarını eğlendirmek için yeni­
lik olarak takdim ettiği kişi, yüksek rütbeli çok önemli bir kişinin 
yaverliğini yapan ve o sırada özel kuryelik göreviyle Prusya' dan 
yeni dönmüş bulunan Boris Drubetskoy idi. 

Bu suarede siyasal termometre aşağı yukarı şöyle bir şey gös­
teriyordu: "Avrupalı hükümdarlar ve komutanlar sırf beni ya 
da genel olarak bizi üzmek, düş kırıklığına uğratmak amacıyla 
Bonaparte'a ne kadar yüz verirlerse versinler, bizim Bonaparte'a 
bakışımız asla değişmez. Bu konudaki görüşlerimizi süslü laflar­
la hiç gizlerneye çalışmadan açıkça söylemeyi sürdüreceğiz; bu 
bakımdan, Prusya Kralına da, ötekilere de söyleyeceğimiz şudur: 
"Yazıklar olsun size! Tu /'as voulu, George dandin* işte, diyeceği­
miz budur bizim!" 

Evet, Anna Pavlovna'nın o akşamki davetinde siyasal termo­
metrede okunan buydu. Davetlilere o akşam yenilik diye sunula­
cak olan Boris kabul salonuna girdiğinde herkes yerini almış ve 
Anna Pavlovna'nın yönettiği konuşmalar, Avusturya-Rusya diplo­
matik ilişkilerine ve bu iki devlet arasında yeni bir ittifak kurul­
ması umudunun doğduğu konusuna dökülmüş bulunuyordu. 

Şık yaver üniforması içinde, pespembe yanaklarından sağlık 
fışkıran Boris olgunlaşmış erkek havasıyla, kendine güvenen ra­
hat bir tavırla salona girer girmez, Anna Pavlovna'nın davetlerin­
de alışılageldiği üzere önce hemen alınıp teyze hanıma götürüldü, 
ona saygılarını sunduktan sonra konukların arasına getirildi. 

Anna Pavlovna sıska elini Boris'e öptürdükten sonra, genç ada­
mı tanımadığı konuklarla tanıştırıp, ayrı ayrı her biri hakkında 
fısıl fısıl bilgi verdi ona: 

• "Kendin ettin, kendin buldun, George Dandin." Bu Fransızca sözle, Molü!re'in 
George Dandin adlı komedisine atıfta bulunuyorlar. -çev. 
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Prens İpolit Kuragin-charmant jeune homme-* Kopenhag'dan 
işgüder Mösyö Krug - çok kafalı bir adamdır. Mösyö Şitöv - un 
ho m me de beaucoup de merite. ** 

Boris gerek annesinin çabaları, gerek yaratılıştan gelen özellik­
leri ve açıkgözlülüğü sayesinde mesleğinde çok avantajlı bir yere 
gelebilmeyi başarmıştı. Çok yüksek rütbeli birinin yaveriydi ar­
tık; önemli bir görevle gönderildiği Prusya' dan özel kurye olarak 
daha yeni dönmüştü. Varlığını ilk kez Olmütz'de öğrenip de çok 
beğendiği, askerliğin yazılı olmayan kuralını - hani, küçücük bir 
teğmeni bile koskoca generaliere üstün kılan, askerlik mesleğinde 
başarı kazanmak için gayreti, çalışkanlığı, cesaret ve azmi değil, 
terfi ve ödüllendirme olanaklarını ellerinde bulunduranlada iyi 
geçinme sanatını bilmeyi gerektiren kuralı - iyice sindirmişti Bo­
ris; kendi hızlı yükselişine şaştığı kadar, başkalarının bu işin gizini 
öğrenemeyişlerine de şaşıyordu. İşin gizini öğrendikten sonra eski 
arkadaşları ve tanıdıklarıyla ilişkileri, gelecekle ilgili planları, tüm 
yaşantısı baştan başa değişmişti. Varlıklı biri olmadığı halde, eli­
ne geçen parayı son kuruşuna kadar üstüne başına harcadığı için 
herkesten daha şık giyinebiliyor, Petersburg caddelerinde eski bir 
üniformayla gezerken ya da döküntü bir arabaya binerken görül­
mektense aç kalmayı yeğliyordu. Yalnız kendisinden üstün dolayı­
sıyla da kendisine yardımları dakunabilecek kişilerle dostluğunu 
ilerletiyor, yalnız bu gibi kimselerle arkadaş olmaya bakıyordu. 
Petersburg'u seviyor, Moskova'yı ise hor görüyordu. Eski halini, 
Rostov'ların evindeki yaşantısını, Nataşa'ya duyduğu gençlik aşkını 
aklına bile getirmek istemediği için, askere gitmek üzere Rostov'la­
rın evinden ayrıldığı günden beri bir kez bile uğramamıştı onlara. 
Anna Pavlovna'nın evine çağrılmış olmasına, onu mesleğinde bi­
raz daha ilerietecek yeni ve önemli bir adım gözüyle bakan Boris 
rolünü hemen benimseyivermişti; bir yandan, onu ilginçlikleriyle 
konuklarına sunmak isteyen ev salıibesinin suyuna giderken, bir 
yandan da orada bulunanların suratlarını bir bir inceliyor, bunlarla 

• Fr. Sevimli bir genç. -çev. 
Fr. Pek çok meziyetleri olan bir adam. -çev. 
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yakınlık kurmasının kendisine sağlayabileceği yararları kestirmeye 
çalışıp, yakınlık kurma olanakları elde etmeye bakıyordu. Güzeller 
güzeli Elen'in yanında kendisine gösterilen yere oturmuş, herkesin 
Fransızca konuştuğu bu çevrede anlatılanları dinliyordu. 

Danimarkah charge d'affaires* konuşuyordu: 
"Viyana, önerilen antlaşmayı esas bakımından uygulanması 

olanaksız bulmakta olup, hatta arka arkaya kazanılacak parlak 
başarıların bile böyle bir antlaşmaya işlerlik kazandıramayacağı 
görüşündedir; ayrıca, bu başarıların bize nasıl kazandırılacağı ko­
nusunda da kuşkuları vardır, Viyana hükümetinin söylediği aynen 
budur." 

Anna Pavlovna'nın "çok kafalı adamdır," dediği bu işgüder, 
bilmişçe bir gülümsemeyle, "Onların böyle kuşku duymalarından 
ben övünç payı çıkarıyorum," diye ekledi. 

Mortemart, "Viyana hükümetiyle, Avusturya İmparatorunu 
bir tutmamak gerekir," dedi. "Avusturya imparatoru böyle bir şeyi 
aklından bile geçirmiş olamaz; bu sadece hükümetin görüşüdür." 

"Ah, Aziz Vikontum," diye lafa karıştı Anna Pavlovna, 
"L'Urope," (her nedense, Fransızlada konuşurken sözcüğü Urope 
diye telaffuz ederse, Fransızcayı yalnız kendisinin becerebildiği 
üstün bir ineelikle konuşmuş olacağına inanıyordu), L'Urope ne 
sera jamais no tre alliee sincere. ** 

Bunun ardından da Anna Pavlovna, Boris'i konuşturabilmek 
amacıyla, lafı döndürüp dolaştırıp Prusya Kralının kolay kolay ka­
rarından dönmeyen, gözü pek kişiliğine getirdi. 

Konuşma sırasının kendisine gelmesini bekleyen Boris ise te­
ker teker herkesi büyük bir dikkatle dinlerken, bu arada da sık sık 
başını çevirip yanında oturan güzel Elen'e bakmaktan geri kalmı­
yordu; Elen'e gelince, o da yakışıklı gencecik yaverin bakışiarına 
her seferinde gülümseyerek karşılık veriyordu. Prusya'nın duru­
mundan söz açılmışken de, Anna Pavlovna doğal olarak Boris'e, 
Glogau'ya yaptığı yolculuğu ve Prusya ordusunun durumunu nasıl 

• Fr. İşgüder. -çev. 
Fr. Avrupa hiçbir zaman bizim samimi müttefikimiz olmaz. -çev. 
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bulduğunu sordu. Boris temiz ve düzgün Fransızcasıyla, acele de 
etmeksizin onlara Prusya sarayına ve ordusuna ilişkin oldukça il­
ginç, ayrıntılı bilgiler verdi, ama olguları aktarırken kişisel görüş­
lerini katmamaya hep özen gösterdi. Boris bir süre orada bulunan 
herkesin dikkatini kendi üzerinde toplamayı başardı, böylelikle 
Anna Pavlovna da sunduğu yeniliğin herkes tarafından beğeniy­
le karşılandığını görerek sevindi. Boris'in anlattıklarını herkesten 
daha dikkatli dinleyen Elen (Prusya ordusunun durumu onu her­
halde pek ilgilendirmiş olacak ki) yaptığı inceleme gezisi üzerine 
habire sorular sorup duruyordu yakışıklı yavere. Boris konuşma­
sını bitirir bitirmez, Elen o her zamanki gülümsemesiyle hemen 
Boris'e döndü. 

"Mutlaka beni görmeye gelmelisiniz," dedi. Boris'in bilmediği 
bazı nedenler varmış da, o yüzden ille de Elen'i gidip görmesi ge­
rekirmiş gibi bir hava vererek söylemişti bunu. "Salı günü sekizle 
dokuz arası. Beni çok sevindirirsiniz." 

Boris, isteğini yerine getireceğine söz vererek tam Elen'le soh­
beti koyultınaya hazırlanırken Anna Pavlovna ona seslendi ve 
hikayesini teyzesinin de dinlemek istediğini bahane ederek Boris'i 
bir kenara çekti. 

Hüzünlü bir tavırla göz kapaklarını indirip Elen'i işaret ederek, 
"Kocasını herhalde tanıyorsunuzdur, değil mi?" dedi Boris'e. "Ah, 
ne eşi bulunmaz bir kadın, ama ne kadar da mutsuz! Sakın ola 
onun önünde kocasının adını ağzımza almayınız; rica ediyorum 
sizden, aman! Kendi derdi ona yetiyor zaten!" 

V I I  

Boris'le Anna Pavlovna geri döndükleri sırada Prens İpolit 
gruptan kendisini dinlemelerini istedi. Koltuğunda öne doğru eği­
lerek lafa başladı: 

"Le roi de Prusse! "  dedi ve güldü. Herkes başını ona çevirdi. 
İpolit, "Prusya Kralı," diye lafını tekrarlayıp bir kez daha güldük­
ten sonra ciddi bir ifade takındı ve sakin sakin koltuğuna iyice yer-
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leşerek arkasına yaslandı. İpolit lafının sonunu getirsin diye bek­
ledi Anna Pavlovna, ama baktı ki, onun başka bir şey söylemeye 
hiç niyeti yok, lafı kendisi aldı ve zındık Bonaparte'ın Postdam'da 
Büyük Frederik'in kılıcını nasıl aşırdığını anlatmaya hazırlandı. 

Büyük Frederik'in o kılıcı benim gözümde ... " diye başlayacak 
olduysa da, İpolit tekrar "Le roi de Prusse ... " diyerek, onun sözünü 
kesti, ama herkes başını kendisine çevirir çevirmez, lafın arkasını 
getirmekten vazgeçip özür diledi ve yine sustu. Anna Pavlovna'nın 
suratı asıldı. 

Montemart, yakın arkadaşı Prens İpolit'e döndü ve buna bir 
son vermesini ister gibi sertçe, "Hadi ama artık canım, ne olmuş 
Prusya Kralına?" dedi. 

Prens İpolit, gülrnekten utanıyormuş gibi yaparak tekrar güldü. 
"Yok canım, bir şey değil, ben sadece demek istiyorum ki..." 

(Viyana'da duyduğu bir şakayı, punduna getirip araya sıkıştıra­
bilmek için hanidir fırsat kollayıp duruyordu.) Yani, demek isti­
yordum ki, pour le roi de Prusse"" savaşa girmekle hata ediyoruz!" 

Çevresindekilerin şakaya gösterecekleri tepkiye göre durumu 
idare etmek için, iki anlama da çekilebilecek ihtiyatlı bir gülücük 
belirdi Boris'in dudaklarında; yerine göre alaya da, beğenmeye de 
yorulabilirdi gülümsemesi. Herkes güldü. 

Anna Pavlovna sıska kuru parmağını gözdağı verir gibi İpolit'e 
doğru sallayarak, "Yaptığınız sözcük oyunu çok hınzırca doğru­
su!" dedi. "Esprisine diyecek yok, ama haksız. Biz öyle havadan 
sudan bir nedenle değil, doğru ilkeler uğruna giriyoruz savaşa. Ah, 
le mechant, ce Prince Hippolyte!",.,. 

Dönüp dolaşıp siyasal haberler üzerinde yoğunlaşan konuşma­
lar akşam boyu hiç kesilmeden sürdü. Suarenin sonlarına doğru 
İmparatorun bağışladığı ödüllerden söz açılınca konuşmalara bü­
yük bir canlılık geldi.  

* " . . . po ur le  ro i de Prusse": Fransızların, "Fa i re quelque chose po ur le  ro i de Prusse" 
deyiminden alınmış bir bölümdür; "boşu boşuna", "bir hiç uğruna" ya da "ha­
vadan sudan nedenlerle" anlamına gelir. Kelime kelime çevrilirse, "Prusya Kralı 
için" demektir anlamı. -çev. 
Fr. "Ah, ne kadar da fesat şu Prens İpolit!" -çev. 
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Anna Pavlovna'nın "çok kafalı adamı", "Biliyorsunuz, N. N. ge­
çen yıl portreli bir enfiye kutusu almıştı," dedi. "O bile böyle bir 
paye kazandıktan sonra S. S. niçin layık görülmesin aynı payeye?" 

Diplomat hemen oradan atılarak, "Beni bağışlayınız, ama İm­
paratorun portresini taşıyan enfiye kutusu bir paye değil, ödüldür; 
daha doğrusu, bir armağan," dedi. 

"Ay n ı şey daha önce de olmuştur. Örnek olarak Schwarzenberg'in 
adını verebilirim." 

"Olacak şey değil," dedi bir başkası. 
"Bahse girer misiniz? Şövalyelik nişanına gelince, o bambaşka 

bir iş . . .  " 

Gitmek için herkes ayağa kalktığında, davet boyunca pek az ko­
nuşmuş olan Elen tekrar Boris'e dönerek yumuşak bir tonla, ama 
emir verir gibi, salı günü gelmesini tembihledi. Sonra gülümseye­
rek Anna Pavlovna'ya doğru dönüp, "Benim için çok önemli de," 
dedi. Anna Pavlovna da Elen'in isteğini desteklediğini ve onu yüce 
koruyuculuğu altına aldığını belirtircesine, gülümseyerek karşılık 
verdi ona. 

Görünüşe bakılırsa o akşam Boris'in Prusya ordusuna ilişkin 
söylediği bir söz yüzünden birdenbire Elen'in aklına Boris'le gö­
rüşmesi gerektiği esivermişti. Elen'in tavrından, bu gerekliliğin 
nedenini salı günü Boris'e açıklayacağı anlamı çıkarılabilirdi. 

Oysa salı günü Elen'in görkemli salonuna konuk olduğunda 
Boris'e niçin ille de gelmesini istediği konusunda hiçbir açıklama­
da bulunmadı. Salonda başka konuklar da vardı ve Kontes pek az 
konuştu Boris'le; ama tam Boris veda etmek üzere elini öperken 
Elen her zamanki alışkanlığının tersine, hiç gülümsemeden, tuhaf 
bir yüz ifadesiyle ansızın fısıldadı Boris'in kulağına: "Yarın akşa­
ma yemeğe gelin ... Akşama. Mutlaka gelin ... Mutlaka!" 

Boris, Petersburg' da kaldığı o süre içinde Kontesin evinden 
neredeyse hiç çıkmaz oldu; su sızmayan bir dostluk kurulmuştu 
aralarında. 
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V I I I  

Savaş gittikçe şiddetieniyor ve ağır ağır Rus sınırına doğru 
yaklaşıyordu. "İnsanlığın düşmanı" Bonaparte'a her yerde la­
netler yağdırılıyordu. Köylerden asker ve milis toplanıyor, çar­
pışmaların yer aldığı kesimlerden her zaman olduğu gibi yalan 
yanlış haberler geliyor ve herkes bu haberleri başka başka yorum­
luyordu. 

1805'ten bu yana İhtiyar Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in 
ve Prenses Mariya'nın yaşantıları büyük bir değişikliğe uğramış 
bulunuyordu. O sıralarda Rusya sekiz seferberlik bölgesine ayrıl­
mış, her bölgenin başına milis kuvvetleri toplamak ve bunların 
donanımlarını sağlamakla görevlendirilen birer bölge komutanı 
atanmıştı; 1806 yılında İhtiyar Prens Bolkonski de işte bu sekiz 
komutanlıktan birine getirilmişti. Oğlunun ölüm haberine inan­
dığı günden sonra daha da çöken Prens bizzat İmparator tarafın­
dan verilen bir görevi ilerlemiş yaşına rağmen reddetmeyi kendine 
yedirememiş, hatta bu vesileyle hareketli bir yaşam sürme olanağı 
bulduğu için gücüne kuvvetine yeniden kavuşmuştu. Kendi görev 
bölgesine giren üç ili hiç durmadan dolaşıyor, görevini kusursuzca 
yerine getirmek için titizliği aşırıya vardırıyor, astiarına acımasız 
bir sertlikle davranıp en ufak ayrıntısına kadar her işle kendisi 
ilgileniyordu. Artık babasından matematik dersi almayı bırakan 
Prenses Mariya, babası evde olduğu zamanlar onun çalışma oda­
sına Küçük Prens Nikola (İhtiyar Bolkonski torununu böyle ça­
ğırırdı) ve sütannesiyle birlikte giriyordu. Bebek Prens Nikola, 
sütannesi ve Prenses Mariya'nın dadısı Savişna ile birlikte, ölen 
annesinin dairesinde yaşıyor, yeğenine elinden geldiği kadar an­
nelik etme görevini üstlenen Prenses Mariya da zamanının büyük 
bölümünü çocuk odasında geçiriyordu. Görünüşe bakılırsa Mat­
mazel Bourienne de çok düşkündü bebeğe hatta bu yüzden, Pren­
ses Mariya küçük meleği ile (yeğenine böyle derdi) oynaşma, ona 
dadılık etme zevkini arkadaşına verebilmek için sık sık kendini bu 
en büyük zevkinden yoksun bırakıyordu. 
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D az Tepeler'deki kilisenin mihrabı yanında yatan Küçümen 
Prensesin türbesinin yanına bir dua yeri yapılmış, bu dua yerinin 
içine de İtalya'dan getirtilen mermer bir heykelcik konmuştu; ka­
natlarını açmış, uçmaya hazırlanan bir melek heykeliydi bu. Hey­
kelin üst dudağı gülümser gibi yukarı kalkıktı. Prens Andrey'le 
Prenses Mariya bir gün dua yerinden birlikte çıkarlarken, meleğin 
yüzünün şaşılacak kadar Küçümen Prensese benzediğini söyle­
mekten kendilerini alamamışlardı. Ama işin asıl şaşılacak yanı, 
heykeltıraşın, meleğin yüzüne tıpkı Prens Andrey'in ölmüş karı­
sının yüzünde gördüğü, "Ah, niçin bana bunu yaptınız?" diyen o 
yumuşak sitemli ifadeyi vermiş olmasıydı; Prens Andrey bundan 
kız kardeşine hiç söz etmemişti tabii. 

Prens Andrey'in dönüşünden kısa bir süre sonra İhtiyar Prens 
Bolkonski, D az Tepeler'den kırk kilometre kadar uzaktaki büyük 
yurtluğu Boguçarovo'yu oğlunun üzerine yaptırmıştı. Prens And­
rey de, kısmen Daz Tepeler ona üzücü anılarını hatırlattığı, kıs­
men babasının tuhaf huylarını kolay kolay kaldıramadığı, kısmen 
de yalnız kalmak ihtiyacında olduğu için bunu fırsat bilip hemen 
orada yapım işlerine girişmişti; bu bahaneyle zamanının çoğunu 
Boguçarovo' da geçiriyordu. 

Austerlitz savaşından sonra askerlikle bütün ilişkisini bitir­
meye kesin karar veren Prens Andrey, yeniden savaş patiayıp da 
herkes askere alınmaya başlayınca cepheye gitmemek için hemen 
babasının emrine girmişti; milis toplama işinde babasına yar­
dımcılık ediyordu şimdi. 1805 seferinden bu yana baba ile oğul, 
rollerini değişmiş gibiydiler adeta. Hareketli yaşantısının etki­
siyle eski enerjisine yeniden kavuşan ihtiyar Bolkonski bu yeni 
seferden en iyi sonuçların alınacağını umarken, savaşta etkin rol 
oynamaktan kaçınan, ama savaşın dışında kalışına da için için 
üzülen Prens Andrey, tam tersine, kötümser bir gözle bakıyordu 
savaşa. 

26 Şubat 1807 tarihinde İhtiyar Prens Bolkonski bölgesin­
de yine bir denetleme turuna çıktı. Babasının yokluğunda Daz 
Tepeler'den ayrılmayan Prens Andrey o gün de evdeydi. Küçük 
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Nikola dört gündür hastaydı. İhtiyar Prensi kente bırakan arabacı 
dönüşte Prens Andrey'e bazı kağıtlarla mektuplar getirmişti. 

Prens Andrey'i çalışma odasında bulamayan uşak elinde mek­
tuplarla Prenses Mariya'nın dairesini yokladı, ama Prensi orada da 
bulamadı. Prensin çocuk odasında olduğunu söylediler. 

Genç dadı yardımcılarından biri çocuk odasına giderek, "Özür 
dilerim, efendim, Petruşa size bazı kağıtlar getirmiş de," dedi. 
Prens Andrey o sırada çocuk sandalyesinin üstüne oturmuş, kaş­
larını çatmış, yarı yarıya su dolu bir bardağa ilaç şişesinden elleri 
titreyerek ilaç damlatıyordu. 

Sert bir sesle, "Neymiş," derken eli sarsıldığı için istemeden ila­
cı fazla kaçırdı. Bardağı hırsla yere döküp başka su getirilmesini 
istedi. Genç dadı yardımcısı suyu getirdi. 

Odada bir çocuk karyolası, iki sandık, iki koltuk, bir masa, 
küçük bir çocuk masası ile Prens Andrey'in üstünde oturmakta 
olduğu, yine çocuk için yapılmış küçük sandalye vardı. Perdeler 
çekilmiş, masanın üstünde yanan tek mumun ışığı çocuğun gözü­
ne vurmasın diye mumun önüne ciltli nota kitabı konmuştu. 

Karyolanın yanında ayakta duran Prenses Mariya, ağabeyine, 
"Canımın içi, birazcık daha bekleseydik," dedi. "Azıcık daha . . .  
Daha geç verirsek . . .  " 

Kız kardeşini iğnelemek istediği anlaşılan Prens Andrey, fısıl­
tı halinde, ama ters ters, "Hadi canım, sen de," dedi; "sen zaten 
hep böyle saçmalıklarla geciktirirsin her şeyi, işte bak, sonunda 
ne oldu!" 

"Canımın içi, sahi söylüyorum ... Uyandırmasak daha iyi. . .  Bak, 
ne güzel uyuyor işte," diye fısıltı halinde yalvardı Prenses Mariya. 

Prens Andrey yerinden kalktı, elinden bardağı da bırakmadan, 
parmaklarının ucuna basa basa karyolaya yaklaştı. 

İkircikli bir ses tonuyla, "Sahiden de uyandırmasak mı acaba; 
daha iyi mi olur?" dedi. 

Görüşünün kabul bulmuş olmasına hem şaşıran hem de işler 
ters giderse diye bu sefer de korkuya kapıldığı anlaşılan Prenses 
Mariya, "Sen nasıl istersen, sahi söylüyorum ... Bana kalırsa ... Ama 
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yine de sen bilirsin," dedi ve ağabeyinin dikkatini, duyulur duyul­
maz bir fısıltıyla ona bir şey söylemeye çalışan hizmetçi kıza çekti. 

İki gecedir yüksek ateşle yatan çocuğun başında bekledikleri 
için ikisi de hiç uyumamışlardı. Evin doktoruna güvenilmeyip 
kentten başka doktor çağırtılmıştı; o doktorun gelmesini bekler­
lerken de son birkaç gündür iki kardeşin başvurmadıkları çare 
kalmamıştı. Üzüntü, kaygı ve yorgunluktan bitkin düşüp, sinirleri 
de iyice yıprandığı için ikide birde takışıyor, üzüntülerinin acısını 
birbirlerinden çıkarıyorlardı. 

"Petruşa beybabanızdan bazı kağıtlar getirmiş efendim," diye 
fısıldadı hizmetçi kız. 

"Kağıtların da Allah belasını versin!" diyerek dışarı çıktı Prens 
Andrey, babasının yolladığı sözlü talimatı dinleyip yazılı talima­
tıyla birlikte kendisine gelen mektupları da aldıktan sonra tekrar 
odaya döndü. 

"Ne durumda?" diye sordu. 
"Hep aynı. Ne olursun, bir parçacık bekleyelim," diye fısıldadı 

Prenses Mariya. "En iyisinin uyku olduğunu söyler hep Karl İva­
niç," diyerek içini çekti. 

Prens Andrey çocuğun yanına yaklaşarak eliyle ateşine baktı: 
Yavrucak kavruluyordu. 

Prens Andrey, "Senin de, senin o Karl İvaniç'inin de!" diyerek, 
ilaçlı suyu alıp tekrar yanaştı karyolaya. 

"Andrey, ne olursun yapma!" diye yalvardı Prenses Mariya. 
Prens Andrey, kız kardeşinin haline acımakla birlikte, yine 

de ters ters, kaşlarını çatarak baktı ona. Elinde bardakla çocuğun 
üzerine eğildi. 

"ilacın verilmesini istiyorum. Rica ederim, sen veriver!" dedi. 
Prenses Mariya omuzlarını silkti ve ağabeyinin isteğine boyun 

eğerek bardağı aldı, dadıyı da yanına çağırıp ilacı içirmeye girişin­
ce çocuk ağlamaya başladı; göğsü hırıl hırıl ötüyordu yavrucağın. 
Prens Andrey gözlerini kapatıp yüzünü buruşturarak başını elle­
rinin arasına aldı ve kendini dışarıya dar attı; gitti, bitişik odadaki 
divana oturdu. 
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Mektupları hala elinde tutuyordu. Mekanik olarak açıp okuma­
ya başladı. İhtiyar Prens o iri iri el yazısıyla mavi bir kağıda zaman 
zaman da kısaltmalara başvurarak şunları yazmıştı: 

Biraz önce özel ulakla çok sevindirici bazı haberler aldım; ta­
bii, eğer uydurma değilse! Anlaşıldığına göre Bennigsen, Eylau'da 
Bonaparte'a karşı kesin bir zafer kazanmış. Petersburg' da herkes 
sevinç içindeymiş, askerlere yağdırılan ödüllerin de haddi hesabı 
yokmuş. Bennigsen gerçi bir Alman, ama yine de kutlarım adamı! 
Korçevo bölge komutanının -hani şu, Handrikov mudur, işte ne ka­
rın ağrısıysa- niyetini anlayabilmiş değilim; şu ana kadar ne ye­
dek/eri yolladı, ne de ikmal maddelerini. Hemen dörtnala yanına 
varacaksın bu adamın ve beklediklerim bir hafta içinde noksansız 
olarak burada bulunmazsa kellesini vurduracağımı söyleyeceksin. 
Bir mektup da Petenka'dan aldım; Preussisch-Eylau' da Prusyalıla­
rın verdiği muharebeyi anlatıyor. Muharebeye kendisi de katıldığı 
için, anlattıkları doğrudur. Üstlerine hiç vazife olmayanlar işe bu­
run/arını sokmadıkları zaman, Bonaparte'a Almanlar bile sapa­
yı çekebiliyor işte. Deni/diğine göre ordusu perişan olmuş, ardına 
bile bakmadan kaçıyarmuş Bonaparte Hazretleri! Hemen dörtnala 
Korçevoya koş da, şu işi geciktirme aman! 

Prens Andrey içini çekti, mührünü kırarak bir başka mektubu 
açtı. Bilibi n' den gelen, sık aralıklarla doldurulmuş iki sayfalık bir 
mektuptu bu. Rilibin'in mektubunu okumadan katiayıp kaldıran 
Prens Andrey babasının mektubunu bir kez daha okudu, "Hemen 
dörtnala Korçevo'ya koş, şu işi geciktirme aman!" diye biten son 
satır üzerinde durdu. 

'Kusura bakma, ama babacığım, çocuk düzelene kadar gide­
mem,' diye içinden geçirdi. Kalktı, kapıya kadar gidip içeriye bir 
göz attı. 

Prenses Mariya hala ayakta aynı yerde duruyor, çocuğun kar­
yolasını usul usul sallıyordu. 

"Sahi, hoşuma gitmeyen bir haber daha veriyordu babam mek­
tubunda; neydi o?" diye hatırlamaya çalıştı Prens Andrey. "Hah 
hatırladı m: Bonaparte'a karşı kazandığımız şu zafer; tam da benim 
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orduda olmadığım sıraya rastlıyor. Bende bir uğursuzluk mu var, 
nedir? Adam sen de ... " diyerek, Bilibin'in Fransızca yazılmış rnek­
Lubunu okumaya koyuldu. Sırf, kaç zamandır içinden atamadığı, 
başka hiçbir şey düşünmesine fırsat vermeyen müthiş üzüntüsünü 
bir an için olsun unutabiirnek amacıyla okuyor, okuduğunun yarı­
sını bile anlamıyordu. 

I X  

Ş u  sırada diplomatik sıfatla ordu genel karargahında bulunan 
Bilibin gerçi mektubunu Fransızca sözcük oyunlarına, Fransız 
usulü nüktelere başvurarak Fransızca yazmıştı, ama seferi hikaye 
edişindeki yansız tutumunda da, öz eleştirisinde de, kendi kendiy­
le alay edebilmesinde de katıksız Rus çeşnisi vardı. Diplomatlık 
mesleği gereği ağzını sıkı tutma zorunluluğunun sıkıntı verici bir 
şey olduğunu, ama Prens Andrey gibi güvenilir bir dosta hiç de­
ğilse mektupla içini dökebi ldiğine sevindiğini, çünkü orduda olup 
bitenleri gördükçe içinde biriken öfkeyi dışarı vurmazsa patıaya­
cağını söylüyordu. Mektup eski bir tarih taşıyordu; belli ki, Preus­
sisch-Eylau Muharebesi'nden önce yazılmıştı. 

Bildiğiniz gibi, aziz Prensim, -diye yazıyordu Bilibin-, Auster­
litz' deki parlak başarımızdan (!) sonra, bir daha genel karargahtan 
hiç ayrılmadım. Savaşın ne demek olduğunu iyice anladım sayılır; 
benim için çok da iyi oldu bu. Şu son üç ay içinde gördükleri m ina­
nılır şeyler değil. 

Aziz dostum, ab ova* başlayayım. Bildiğiniz gibi, 'insanlığın 
düşmanı' Prusyalılara saldırıyor. Prusyalılar da, yine bildiğiniz 
gibi, son üç yılda bize topu topu üç kerecik ihanet etmiş olan sadık 
müttefikimizdir. Biz gerçi sadık müttefikimizin davasına dört elle 
sarılıveriyoruz hemen, ama gelin görün ki, parlak nutuklarımıza 
metelik bile vermeyen 'insanlık düşmanı' o yontulmamış, o yabani 
tutumuyla, Prusyalıların başladığı geçit törenini bitirmelerine bile 

• Lat. "yumurtadan" demek olan bu deyim "en başından" anlamına gelir. -çev. 
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fırsat vermeden üzerlerine atıldığı gibi, iki üç numarayla, göz açıp 
kapayana kadar onları yere sererek bir temiz dövüyor ve geçip Post­
dam sarayına kuruluyor. 

Prusya Kralı, Bonaparte'a yazdığı mektupta, 'En büyük di/e­
ğim, Majestelerinin sarayımda görecekleri hüsnü kabulden hoşnut 
kalmalarıdır; bunu sağlamak için de koşullar elverdiği kadar hızlı 
hareket ederek her türlü ön/emi almış bulunuyorum. İnşallah sizi 
memnun ederiz!' diyor. Fransız/ara karşı terbiyede kusur etmemek 
için birbirleriyle yarışan Prusyalı generaller de karşı tarafın bir de­
diğini iki ettirmeden, hemen silahlarını bırakıveriyorlar. 

Emrinde on bin asker bulunan Glogau garnizon komutanı, tes­
lim olması istendiği takdirde ne yapacağını kalkıp Prusya Kralına 
soruyor . . .  Bu anlattıklarımın tümü de olmuştur. 

Kısacası, sadece savaş çığlıkları atmakla sorunların üstesinden 
gelebileceğimizi sanı rken, işler öyle bir karışıyar ki, bir anda kendi­
mizi savaşın kucağında buluveriyoruz; hem de kendi sınırlarımızda 
yürütülen bir savaşın kucağında. Daha kötüsü, bu savaşa Prusya 
Kralıyla birlikte ve Prusya Kralı için* giriyoruz. Maşallah, hiçbir 
eksiğimiz yok savaşmak için, sadece ufacık, önemsiz bir eksiğimiz 
var, o da, Başkomutan. Başkomutanımız o kadar genç olmasaydı 
Austerlitz zaferimiz daha büyük bir başarıyla sonuçlandırılır diye 
düşünüldüğünden, bu kez yalnız seksenlikler üzerinde duruluyor ve 
Prozorovski ile Ka menski arasında bir seçim yapılıp Kamenski' de 
karar kılınıyor. General Hazretleri çağrı üzerine tıpkı Suvorov gibi 
bir kibitka** içinde geliyor, sevinç ve zafer çığlıkları arasında karşı­
/anıyor. 

Ayın dördünde Petersburg' dan ilk kurye geliyor. Ma reşa/ her işi 
kendisi yapmak isteyen bir adam olduğu için kurye çantaları onun 
odasına getiriliyor. Mektupların tasnif edilmesine yardım edip ma­
reşa/e yazılmış olanları ayırmam için beni çağırıyor/ar. Mareşal 
kendisine mektup çıkacak mı diye ayakta bekliyor. Arıyor tarıyoruz, 

• VII. Kısım'da da geçen aynı Fransızca deyim, "Bir hiç uğruna" anlamında. -çev. 
Kibitka: Aslında göçebelerin kullandığı "oba" da denen çadırları anlatan sözcük. 
Aynı zamanda, tahtadan yapılmış, üstü tenteli eski tür arabalar için de kullanılır. 
-İngilizce çev. 
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ama mareşale mektup çıkmıyor. Sabırsızianan mareşal Hazretleri 
işi kendi eline alıyor ve İmparatordan Kont T.'ye, Prens V. 'ye ve daha 
başkalarına gelen birkaç mektup buluyor. O ünlü öfke nöbetlerin­
den birine kapılıp deliye dönen mareşal sağına soluna yıldırımlar 
yağdırarak, İmparatorun başkalarına yazdığı mektupları açıyor, 
okuyor. 'Ya, demek böyle ha! Bana böyle davranılacaktı demek! De­
mek ki, bana hiç güvenleri yokmuş! Vay, vay, vay, gözlerini üzerim­
den ayırmasınlar diye de emir veriliyor! Öyle olsun bakalım! Hadi, 
hepiniz defalun buradan!' diyor. 

Bunun üzerine oturup, General Bennigsen'e o ünlü günlük 
emrini yazıyor: 'Yaralandığım için at binecek durumda değilim, 
dolayısıyla orduya komuta da edemem. Kolordunuzu bozguna uğ­
rattın ız, sonra da perişan bir halde getirip Pultusk 'ta bıraktınız! 
Kolordu burada aç ve açıkta; ne eratın yiyeceği, ne hayvanların 
yemi var, onun için bunun bir çaresine bakılmalı. Dün, kendi ka­
rarınızla Kont Buxhowden'in emrine girdiğinize göre, şimdi sınır­
larımıza doğru nasıl çekileceğinizi düşünmek de size düşer, hem de 
bugünden tezi yok. 

İmparatora ise şöyle bir mektup kaleme alıyor: 

A t  sırtında dolaşıp durmaktan her yanımda eyer yaraları açıldı, 
daha önceki uzun yolculuktarımın yorgunluğu na bir de bu eklenin­
ce, koskoca bir cepheye yayılmış orduyu at sırtında dolaşarak yö­
netmeme olanak kalmadı. Bu yüzden komutayı benden sonraki en 
kıdemli komutana, yani Kont Buxhowden'e devredip karargahımı 
olduğu gibi kendisine yolladım ve ekmek kıtlığı çekmesi durumun­
da Prusya'nın içerlerine doğru ilerlemesini salık verdim; çünkü kala 
kala elde sadece bir günlük tayın kaldı. Tümen komutanları üster­
mann ve Sedmoretzki'nin raporlarına göre bazı alaylarda bir fok­
ma bile ekmek kalmadığı gibi, köylünün elinde avucunda olanlar 
da alınıp yenmiş. Ben iyileşinceye kadar Ostrolenko' da hastanede 
yatacağım. Raporumu zatı şahanelerine en derin saygılarımla arz 
ederken şu hususu da belirtmeden geçemeyeceğim: Ordu eğer açık 
ordugahta böyle daha on beş gün kalacak olursa, bahara bir tek er 
bile sağlam çıkmayacaktır. 
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B A L T l K 
D E N i Z i  

Yollar noktalı  çizgilerle gösterilmişt i r. 

Atandığı yüce görevi gerektiği gibi yerine getiremediği için zaten 
onurunu yitirmiş bulunan bu ihtiyar kulunuzun emekliye ayrılarak 
memleketine dönmesine izin buyurun uz. Majestelerinin, beni ordu­
nun başkomutanlığı yerine bir yazıcı rolü oynamaktan kurtaracak 
olan yüksek izinlerini burada, hastanede bekleyeceğim. Görevden 
alınışımın hiçbir önemli etkisi olmayacaktır; ordu da böylelikle bir 
körden kurtulmuş olur işte! Vatanımız Rusya'n ın benim gibi daha 
nice evlatları vardır! 

Mareşal, İmparatora kızıp hepimizi ceza/andırıyor; eh, bundan 
mantıklı bir iş de olamaz yani! 

Birinci perde böyle kapanıyor. Sonraki perdeler hem daha ilginç 
hem de daha eğlenceli. M areşali n ayrılışından hemen sonra, düşman-
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la burun buruna olduğumuz ve meydan muharebesi vermek zorun­
da bulunduğumuz anlaşılıyor. Komuta, kıdemi dolayısıyla Buxhow­
den 'dedir, ama Bennigsen hiç de öyle düşünmemektedir; kolordusuyla 
birlikte düşmanı karşılayacak olan da kendisidir ya zaten, eh, o da 
bu fırsattan yararlanıp, Almanların deyimiyle, kendi savaşını kendi 
eliyle yönetmeye hevesleniyor. Yönetiyor da. Bennigsen'in yönettiği 
muharebe, bizlerce zafer sayılan, ama benim görüşüme göre hiç de 
öyle olmayan şu Pul tu sk Muharebesi' dir. Sizin de bildiğiniz gibi, bir 
savaş kaybedilmiş midir, yoksa kazanılmış mıdır diye karar vermek 
için biz siviller kötü bir alışkanlıkla, yalnız bir tek şeye bakarız. Bir 
muharebeden sonra hangi taraf geri çekiliyorsa, o taraf savaşı kaybet­
miştir deriz; buradan yola çıkarak da, Pultusk Muharebesi'ni bizim 
kaybettiğimizi söylemek zorundayız. K ısaca, muharebenin ardından 
biz* geri çekiliyoruz, ama bir yandan da Petersburg'a zafer haberleri 
uçuruyoruz; başarımızın ödülü olarak Petersburg' dan başkomutanlık 
unvanının bize verileceği umuduyla, komutayı Buxhowden'e bırak­
maya yanaşmıyoruz. Ordunun başkomutansız kaldığı bu arada son 
derece ilginç, eşi görülmedik manevraZara da başvuruyoruz. Şimdi bi­
ricik amacımız, aslında yapmamız gerektiği gibi düşmanın saldırıla­
rını savuşturmak ya da düşmana saldırmak değil, kıdemi dolayısıyla 
başkomutanlığa getirilmesi gereken Buxhowden'in başkomutan yapıl­
maması için elimizden geleni ardımıza koymamaktır. Bu amacımıza 
ulaşmak için başvurmayacağımız çare yoktur; nitekim düşmanımızia 
aramıza bir engel koymak amacıyla (tabii, bu sırada düşmanı m ız Bo­
naparte değil, Buxhowden'dir), geçit vermeyen bir ırmağı köprülerin 
üzerinden geçer geçmez, bütün köprüleri yıktırıyoruz. Buxhowden'le 
karşı karşıya gelmememizi sağlayan bu manevramız sonucunda da 
Buxhowden, kendisininkinden çok daha büyük düşman kuvvetleri 
önünde geri çekilme olanağı bulamadığından bir güzel yiyor dayağı. 
Buxhowden kovalıyor, biz kaçıyoruz. O, ırmağın bu yakasına ulaş­
tı mı, biz yallah ırmağın öbür yakasına; böyle sürüp gidiyor. En so­
nunda, can düşmanımız Buxhowden'e yakalanıyoruz. İki general de 

• Burada ve bundan sonraki, Bennigsen'le ilgili bölümlerde "biz" sözcüğüyle Ben­
nigsen anlatılıyor. -çev. 
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birbirine öyle diş biliyor ki, sonunda iş Buxhowden'in Bennigsen'i dü­
elloya çağırmasına, Bennigsen'in de baygınlıklar geçirmesine kadar 
dayanıyor. Allah 'tan, tam bu sırada, Pultusk zaferimizin haberiyle 
Petersburg'a yolladığımız kurye geri dönüp, başkomutanlığa atanma 
emrimizi yetiştiriyor da, baş düşmanımız Buxhowden'in şerrinden 
yakayı sıyırıyoruz. Baş düşmanımızı ortadan kaldırdığımıza göre, 
artık dikkatimizi ikincil düşmanımıza, Bonaparte'a çevirebiliriz. Gel­
gelelim tam da bu sırada karşımıza üçüncü bir düşman dikiliyor -
ekmek isteriz, et isteriz, peksirnet isteriz, atlarımıza yem isteriz, yok 
daha bilmem ne isteriz diye feryat eden Ortodoks Rus askerleridir bu 
yeni düşmanımız! Debboylar tamtakır, yollar geçilmez durumdadır. 
Bizim Ortodokslar öyle bir yağmaya, öyle bir çapula girişiyorlar ki, 
önceki savaşta yaptıkları solda sıfır kalır bunun yanında. Alayları­
mızın yarısından çoğu çeteciliğe başlıyor; bulundukları ülkeyi kasıp 
kavuruyor, her yanı ateşe veriyor, milleti kılıçtan geçiriyor. Yerel halk 
mahvolmuştur, hastaneler ağzına kadar dolmuş, her yerde kıtlık baş 
göstermiştir. Çapulcu alayları iki kez bizim genel karargahımıza bile 
saldırdılar da, Başkomutan bunları dağıtabiirnek için bir tabur as­
keri yardımına çağırmak zorunda kaldı. Hatta bu saldırılardan biri 
sırasında benim elbise torbamı da götürdüler, ama Allah 'tan torba 
boş tu da, sadece gecelik mintanımdan oldum. İmparatorumuz, bütün 
tümen komutaniarına yağmacıları vurma yetkisinin verilmesini öne­
riyor, ama eğer böyle bir yola başvurursak, korkarım ordunun yarısı 
öbür yarısını vurmak zorunda kalır. 

Başlangıçta Prens Andrey yalnız gözleriyle okuyordu, ama 
ilerledikçe (Bilibin'in anlattıklarına ne derece güvenilebileceğini 
çok iyi bilmesine rağmen), elinde olmayarak gitgide ilgisi artmaya 
başlamıştı. Mektubu burasına kadar okuduktan sonra buruşturdu, 
kaldırıp attı. Anlatılanlara üzülmemişti de orada yaşananların o 
kadar uzaktan bile gelip kendisini bularak üzmüş olmasına sinir­
lenmişti. Okuduklarının uyandırdığı etkiyi yok etmek ister gibi 
gözlerini kapadı, bebeğin odasında neler olup bittiğini anlamak 
için kulak kabartarak alnını ovuşturdu. Birden, o taraftan gelen 
bir ses duyar gibi oldu. Kendisi mektubu okumaya daldığı sırada 
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çocuğa bir şey olduysa diye yüreği ağzına geldi. Ayaklarının ucuna 
basarak gidip kapıyı açtı. 

İçeri girerken, dadının korkmuş bir ifadeyle kendisinden bir 
şey saklamaya çalıştığını, Prenses Mariya'nın da çocuğun karyola­
sının yanında olmadığını fark etti. 

Arkasından gelen bir fısıltıyla irkildi; "Canımın içi," demişti 
Prenses Mariya, ama Prens Andrey bu seste bir umutsuzluk sezin­
lemişti. 

Kaygı dolu upuzun bir bekleyiş boyunca uykusuz kalanlarda 
genellikle görülegeldiği gibi, nedensiz bir paniğe kapılıvermişti 
Prens Andrey - her nedense, oğlunun öldüğünü sanınıştı birden­
bire. Gördükleriyle işittiği de dehşete düşmesine hak verdirecek 
şeylerdi. 

'Her şey bitti,' diye düşünürken soğuk bir ter döktü. Dadının 
çocuğun ölüsünü ondan sakladığı, karyolayı boş bulacağı kesin 
inancı içinde, allak bullak olmuş bir halde karyolaya yaklaştı. Per­
deyi çekti, ama korkudan fıldır fıldır dönen gözleri bir süre hiçbir 
şey göremedi. Sonunda görebildi bebeği: Başı yastıktan kayan yav­
rucak ateşin verdiği çırpınmalar içinde kendini oradan oraya atar­
ken yatağın ortasına kadar gelmişti; kırmızı yanacıklarıyla karyo­
lada enlemesine yatan bebek, dudaklarını şapırdata şapırdata mışıl 
mışıl uyuyordu, solukları da düzelmişti. 

Çocuğu görünce, onu kaybedip de yeniden bulmuş kadar se­
vinmişti Prens Andrey. Hemen üstüne eğildi ve kız kardeşinden 
öğrendiği biçimde dudaklarıyla ateşini yokladı. Bebeğin yumuşa­
cık alnı nemliydi. Prens Andrey elini onun başına koydu; saçları da 
ıslak geldi. Yavrucuğun bol bol ter döktüğü belli oluyordu. Ölmek 
bir yana, hastalığın ağır dönemini atiatıp iyileşme yoluna girdiği 
anlaşılmıştı. Prens Andrey'in içinden bu zavallı, mini mini yaratı­
ğı kapıp kaldırmak, bağrına basmak geliyordu, ama bunu yapmayı 
göze alamıyordu. Orada öyle dikilmiş, yorganın dışında kalan mi­
nicik başı, mini mini kollarla hacakları seyrediyordu. Arkasında 
bir hışırtı duyar gibi oldu ve karyolanın perdesinin altından içe­
riye bir gölge düştü. Dönüp bakınadı bile; kulağı bebeğin düzgün 
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soluk sesinde, gözleri bebeğin yüzündeydi. Karyolaya vuran gölge 
Prenses Mariya'nın gölgesiydi; arkadan sessizce gelmiş, karyola­
nın perdesini kaldırmış, içeri girdikten sonra indirmişti. Gelenin 
kız kardeşi olduğunu bakmadan anlayan Prens Andrey ona elini 
uzattı. Prenses Mariya onun elini tuttu, kuvvetle sıktı. 

"Terlemiş," dedi Prens Andrey. 
"Ben de haber vermek için senin yanına gelmeye hazırlanıyor­

dum." 
Bebek uykusunda kımıldadı, hafif bir gülücük yapar gibi oldu 

ve alnını yastığa sürdü. 
Prens Andrey kız kardeşinin yüzüne baktı. Prensesin zaten 

parlak olan gözleri perdenin iç yanındaki yarı karanlıkta, sevinç 
gözyaşlarıyla büsbütün ışıldıyordu. Karyolanın perdesine hafif 
tutunarak ağabeyine doğru uzanıp öptü onu. 'Seni gidi seni,' der 
gibisinden birbirlerine parmak salladılar, sonra da üçünü birden 
dış dünyadan ayıran perdenin oluşturduğu bu gizli köşelerinden 
ayrılmak istemiyorlarmış gibi, o yarı karanlıkta kıpırdamadan 
durdular. Oradan ilk ayrılan Prens Andrey oldu; saçları muslin 
perdeye takılarak dışarıya çıktı, içini çekti ve "Evet, benim için 
hayatta artık bir tek bu kaldı,'' dedi. 

X 

Piyer, yurtluklarında yapacağı şeyleri bir bir kağıda geçirip 
kendine bir çeşit yönerge hazırlamıştı; mason biraderler arasına 
kabul edilişinden kısa bir süre sonra, yönergesini de yanına alarak 
sahibi olduğu toprak kölelerinin çoğunluğunun bulunduğu Kiev 
iline gitti. 

Kiev'e varınca yurtluklarındaki yöneticilerin hepsini merkez 
muhasebe bürosuna çağırarak istek ve dileklerini onlara açık­
ladı. Toprak kölelerini kısa zamanda kölelikten azat edeceğini, 
bununla ilgili işlemlerin hazır edilmesi için gerekli adımların 
atılmasını, bu arada erkek toprak kölelerinin angaryaya koşul­
mamasını, emzikli çocuğu olan kadınların çalıştırılmamasını, 

138 



köylülere yardım edilmesini, fiziksel cezaların kaldırılıp onun 
yerine uyarı ve azarlamalada yetinilmesini söyleyerek, bütün 
yurtluklarda hastaneler, imaretler, okullar açılmasını istediği­
ni bildirdi.  Yöneticilerin (bunların arasında yarı cahil çiftlik 
kahyalan da vardı) bir bölümü, patronlarının sözlerinden, onun 
kendilerinden hoşnut olmadığını, parasını kötüye kullandıkları­
nı düşündüğü sonucunu çıkardıkları için korkuya kapıldılar. Bir 
bölümü de ilk korkuları geçtikten sonra, Piyer'in o peltek konuş­
masıyla şimdiye dek hiç duymadıkları türden şeyler anlatmasını 
komik bile buldular. Bazıları, patronlarının sesini hiç değilse bir 
kerecik duyabilmiş olduklarına sevinirken, aralarında baş yöne­
ticinin de bulunduğu en akıll ılar takımı ise, patraniarını kendi 
çıkarlarına göre nasıl kullanacaklarını onun sözlerine bakarak 
anlamaya çalışıyorlardı. 

Baş yönetici Piyer'in tasaniarına büyük ilgi göstermekle birlik­
te, yenilik atılımiarına girişilmesi bir yana, işlerin şimdiki duru­
munun bile, baştan aşağı "ele alınmayı" gerektirecek kadar kötüye 
gitmekte olduğu görüşünü ileri sürdü. 

Yıllık gelirinin beş yüz bin ruhieye ulaştığı söylenen koskoca 
bir servetin sahibi Kont Bezuhov olarak kendini şimdi, babasın­
dan yılda sadece on bin ruble aldığı günlere oranla daha yoksul 
hissediyordu Piyer. Yıllık bütçesi üzerine ancak belli belirsiz bir 
fikri olan Piyer'in tahmini aşağı yukarı şöyleydi: 

Yurtluklarını ipotek ederek aldığı kredinin faizi olarak Top­
rak Bankası'na ödenenler aşağı yukarı yılda 80.000 rubleyi bu­
luyordu. Moskova yakınlarındaki yurtluğunun, Moskova' daki 
konağının bakım giderleri ve prenses kuzinlerinin geçim harca­
maları 30.000 ruble kadar tutuyordu. Emekli ayiıkiarına 1 5.000 
ruble ve bir o kadar da yardım derneklerine gidiyordu. Kontese 
geçimi için 1 50.000 ruble ödeniyordu. Çeşitli borçların faizleri 
70.000 götürüyordu. Daha önce yapımına başlanan yeni kilise ge­
çen iki yılın her birinde onar bin ruhieye mal olmuştu. Geri kalan 
100.000 ruhlenin nereye gittiğini bilemiyor, yine de hemen her 
yıl yeniden borçlanmak zorunda kalıyordu. Ayrıca, baş yönetici-
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si her yılın sonunda ona yazdığı mektupta çıkan yangınlardan, 
hasatın kötü gittiğinden, fabrikalada atölyelerin onarılınası ge­
rektirdiğinden dem vururdu. Dolayısıyla, Piyer'in karşısına şimdi 
en önemli zorunluk olarak hiç sevmediği, aklının da hiç ermediği 
bir konu çıkmış bulunuyordu: pratik bir iş adamı gibi düşünüp 
ona göre davranmak. 

Baş yöneticisiyle birlikte her gün işleri "ele alıyordu" Piyer. 
Ama kendi katkılarının işleri bir santim bile ilerietmediğinin far­
kındaydı. Yaptıklarının gerçeklerle ilişkisiz, işlerin işleyiş düze­
ninden kopuk ve durumu düzeltebilmekten uzak olduğunu kendi­
si de hissediyordu. Bir yanda baş yöneticisi Piyer'e kapkaranlık bir 
tablo çizerek, borçların tümünün mutlaka ödenmesi, ondan sonra 
da toprak kölelerini angaryaya koşmak suretiyle yeni atılırnlara 
girişilmesi gerektiğini ileri sürüyor, ama Piyer buna yanaşmıyor­
du. Beri yanda Piyer baş yöneticisinden, toprak kölelerinin azat 
edilmesi için hemen işe girişınesini istiyor, baş yönetici de buna 
karşı çıkarak önce Toprak Bankası'na olan borçların tamamının 
ödenmesi, sonra da işlerin aceleye getirilmemesi gerektiğini ile­
ri sürüyordu. Baş yönetici yeni atılımları tamamıyla olanaksız da 
görmüyor, ama bunların gerçekleştirilebilmesi için Kostroma ilin­
deki ormanların ve aşağı Volga'daki topraklada Kırım'daki yurt­
lukların satılması gerekeceğini söylüyordu. Yalnız, baş yönetici 
bütün bunları söylerken karmakarışık birtakım yasal işlemlerden; 
birtakım yasakların ve engellerin kaldırılması, bazı izinierin çı­
karılması gerektiğinden öyle akıl karıştırıcı bir dille söz ediyordu 
ki, ipin ucunu kaçıran Piyer'e sadece, "Evet, evet, bildiğiniz gibi 
yapın öyleyse," demek kalıyordu. Piyer bir işi sonuna kadar götü­
rebilecek, tuttuğunu koparan tiplerden olmadığı, bu işleri de zaten 
sevmediği için, bir türlü işi kendi eline alamıyor, sadece baş yö­
neticinin yanında işi ele alırmış gibi görünmeye çalışıyordu. Öte 
yandan baş yönetici de, patronuyla yaptığı bu görüşmelerden ve 
patronunun önerilerinden onun çıkarına, ama kendi zararına so­
nuçlar çıkacağı izlenimini vermek için elinden geleni yapıyordu. 

Piyer, Ki ev' de bazı alıhaplarının yanı sıra, onunla ahbaplık 
kurmaya hevesli pek çok insanla da karşılaştı; ilin en büyük top-
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rak sahibi olan, genç yaşta koskoca bir servete konmuş bu zengin 
adamı güzelce ağırlamak için yarış ediyorlardı insanlar. Yaratılı­
şından gelen zayıflığı -mason locasına girişi sırasında itiraf ettiği 
zayıflık- yüzünden bu tür ayartıcı gösterilere karşı koyarnadı Piyer. 
Petersburg' daki gibi yine günlerini, haftaları nı, aylarını toplantı­
lar, yemekler, şölenler ve balolar dolduruyor, iç dünyasıyla baş başa 
kalmaya vakit bulamıyordu. Burada yepyeni bir yaşam süreceğini 
ummuştu Piyer, oysa buradaki yaşantısının da eskisinden geri kalır 
yanı yoktu; biricik fark, ortamın değişik oluşuydu, o kadar. 

Masonluğun üç ilkesinden birini, yani, her masonun davranışla­
rıyla başkalarına örnek oluşturmasını öngören ilkeyi hakkıyla yeri­
ne getirmediğini Piyer kendi de kabul ediyordu: Yine her masonun 
sahip olması gereken yedi erdemden ikisi -yüksek ahlak ile ölüm 
sevgisi- ise hiç yoktu onda. Buna karşılık Piyer, ilkelerden birine 
-yani, insanlığın yükseltilmesine yardımcı olmak ilkesine- uyduğu 
ve erdemlerden ikisine -yani, komşusunu sevmek ve cömertlik er­
demlerine- sahip olduğu düşüncesiyle avutuyordu kendini. 

1807 yılı ilkbaharında Piyer, Petersburg'a dönmeye karar ver­
di. Dönüş yolunda bütün yurtluklarına uğrayarak, emirlerinin 
ne dereceye kadar yerine getirildiğini ve kendilerinden hiçbir şey 
esirgememeye çalıştığı, ona Tanrı emaneti olan canların* şimdiki 
durumunu kendi gözüyle de görmek istiyordu. 

Baş yönetici, Genç Kontun tasarılarını çılgınca bulduğu, bun­
ların ne kendisine, ne Konta, ne de serflere bir yararı dokunacağı­
na inanmadığı halde yine de bazı konularda isteklerine uymuştu. 
Serflerin özgürlüklerine kavuşturulmasının olanaksızlığını sa­
vunmayı sürdürürken, bir yandan da bütün yurtluklarda yapımı­
na girişilen okulları, hastaneleri ve imaretleri patronunun ziyare­
tine kadar yetiştirmeye çalışmıştı. Piyer'in hoşuna gitmeyeceğini 
bildiği şaşaa ve gösterişten kaçınmaya özen göstererek, şükranla­
rın sadece ikonlarla, geleneksel ekmek ve tuz ikramıyla sunulacağı 
dindarca karşılama törenleri düzenlenmişti; efendisinin karakte­
rini bildiği için bu dindarca törenlerle onu daha çok etkileyip gö­
zünü boyayabileceğini düşünmüştü. 

• Eskiden Rusya' da toprak kölelerine (yani, serflere) "Can" den irdi. -çev. 
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Güneyin ilkbaharı, yolların ıssızlığı, Viyana işi arabasının 
içinde yaptığı hızlı ve rahat yolculuk Piyer' de hoş duygular uyan­
dırmıştı. O güne dek görmediği yurtluklarının hepsi de birbi­
rinden güzel, birbirinden pitoresk gelmişti Piyer'e; uğradığı her 
yerde durumları oldukça iyi görünen serfler kendilerine yapılan 
iyiliklerden ötürü minnet duygularını dokunaklı bir biçimde 
gösteriyariardı ona. Her gittiği yerde törenlerle karşılanıyordu; 
karşılama törenlerinden utanmakla birlikte, Piyer, bu törenler 
sırasında yüreğinde derinden derine bir sevinç uyandığını da 
duyumsuyordu. Yurtluklarından birinde ona geleneksel ekmek 
ve tuz ikramında bulunduktan sonra Aziz Piyotr'la Aziz Pavel'i 
birlikte gösteren bir ikon da armağan eden köylüler, kendilerine 
yaptığı iyiliklere minnettarlıklarının bir nişanesi olmak üzere, 
efendilerinin koruyucu azizleri* Piyotr ve Pavel onuruna -para­
sını da kendi ceplerinden ödeyerek- kiliseye ek bir dua vakfiyesi 
yaptırma izni istediler. Bir başka yerde ise onu, kucaklarında ço­
cuklarıyla kadınlar karşılayarak, ağır işlerden kendilerini kur­
tardığı için şükranlarını sundular. Üçüncü bir yurtlukta Piyer'i 
elinde haç taşıyan bir papaz, bir çocuk kalabalığı ortasında karşı­
ladı; papaz efendi, Piyer' den aldığı destek sayesinde bu çocukları 
okutuyor, onlara okuma-yazma ve din dersleri veriyormuş. Piyer 
bütün yurtluklarında bir örnek planlara göre ve tuğladan yapıl­
mış, yapımı sürmekte ya da yakında açılışı yapılacak okulları, 
hastaneleri, imaretleri kendi gözleriyle gördü. Her gittiği yurt­
luğunda yöneticiler ya da kahyalar tuttukları defterleri çıkarıp 
Piyer'e, serflerin angaryalarının azaltıldığını gösteriyariardı ve 
Piyer mavi kaftanlarını giymiş serf temsilcilerinin ağzından din­
liyordu bu insanların şükranlarını.  

Yalnız, Piyer'in bilmediği şeyler de vardı: Örneğin, onu tuz ve 
ekmekle karşılayıp Aziz Piyotr ve Aziz Pavel onuruna kiliselerine 
ek bir dua vakfiyesi yaptırmak için izin istedikleri köyün, o yöre­
nin ticaret merkezi olduğunu, her yıl Aziz Piyotr gününde köyde 

• Rus kilisesinde tutulan Azizler takviminde Aziz Piyotr ile Aziz Pavel'in günleri 
aynıdır; dolayısıyla bu azizierin her ikisi de Piyer'in (yani, Rusça adıyla Piyotr'un) 
koruyucu azizleridir. -İngilizce çev. 
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panayır kurulduğunu,* onu karşılayan temsilcilerin (köyün en 
zcnginleriydi bunlar) dua vakfiyesinin yapımına çoktan başlamış 
bulunduklarını, o köydeki köylülerin onda dokuzunun ise en koyu 
bir sefaJet içinde yaşadığını bilmiyordu. Onun yurtluklarında ya­
şayan, memede çocuğu bulunan kadınların, mal sahibinin topra­
ğında çalıştırılmazken, kendi topraklarında kocaları tarafından 
ölesiye çalıştırıldıklarını da bilmiyordu. Kendisini elinde haçla 
karşılayan papazın, çocuklarınızı okutacağım diye köylüleri baskı 
altında tutarak onlardan haraç aldığını da bilmiyordu; çocukla­
rını papaza kaptıran** ana babaların gözyaşları döktüğünden de, 
çocuklarını papazın elinden kurtarmak için yüklü paralar ödemek 
zorunda kaldıklarından da haberi yoktu. Bir plana göre yapılan 
tuğla binaların inşaatında serflerin çalıştırıldığını, dolayısıyla, an­
garya çalışmalarının (yani, mal sahibi hesabına çalışmalarının), 
kağıt üzerinde azalmış gözükürken, aslında daha da çok artmış 
olduğunu hiç bilmiyordu Piyer. Yöneticinin Piyer'e muhasebe def­
terini açarak onun isteği doğrultusunda, serflerin toprak için öde­
dikleri kiranın üçte bir azaltıldığını gösterdiği yurtluğunda, aynı 
serflerin angaryalarının yarı yarıya artırıldığını da bilmiyordu. Bu 
yüzden de yurtluklarına yaptığı ziyaretlerden son derece hoşnut 
kalan Piyer, tıpkı Petersburg'dan ayrıldığı sırada olduğu gibi yü­
reği yine insani duygulada dolu bir halde, "öğretmen biraderim" 
adını verdiği Üstadı Muhterem'e bir alay duygusal mektup yazdı. 

'Bunca iyilikte bulunabilmek ne kolaymış, ne kadar az bir çaba 
gerektirirmiş de, bizim bunlardan hiç haberimiz yokmuş meğer!' 
diye düşünüyordu. 

Kendisine minnet duyulması hem hoşuna gitmiş hem de 
utandırmıştı onu. Ona bu kadar minnet duyan bu basit, bu iyi 
yürekli insanlar için çok daha fazlasının yapılması gerektiğini 

• Dua vakfiyesi bütün köylülerin ilgisini çekeceğinden yöredeki köylerden panayı­
ra gelenler artacak, dolayısyla da o köyün ticaret le uğraşan zenginlerinin ekme­
ğine yağ sürülecek tir. 
Serller mal sahibinin topraklarında angarya çalışmalarını bitirdikten sonra ken­
dilerine ayrılan toprağı işlerler, kendi topraklarını işlerken de çocuklarının eme­
ğinden büyük ölçüde yararlanırlardı. Bu bakımdan, çocuklarının vakti onlar için 
çok değerliydi. -İngilizce çev. 

143 



ve kendisinin çok daha fazlasını yapabilecek durumda olduğunu 
düşünüyordu. 

Dangalağın biri olduğu halde kurnazlığa kafası çok iyi çalıştığı 
için akıllı efendisinin saf yanını hemen buluveren baş yönetici, ar­
tık parmağında oynatıyordu Piyer'i; hele amacına uygun biçimde 
hazırladığı karşılama törenlerinin Piyer üzerindeki olumlu etkile­
rini de gördükten sonra, serfleri azat etmenin olanaksızlığını, on­
ların şimdiki durumlarından hoşnut olduklarını gösteren kanıtlar 
ileri sürerek daha da çok bastırmaya başlamıştı. 

Kendi sertlerinden daha mutlusunu görmenin düşünülemeye­
ceği ve özgürlüklerini kazanırlarsa Tanrı bilir başlarına neler ge­
leceği konusunda baş yöneticinin görüşlerini içinden paylaşınakla 
birlikte, Piyer yine de -istemeye istemeye de olsa- doğru bildiğin­
den şaşmamakta diretti. 

Bunun üzerine Toprak Bankası'na ipotekli yurtluklar üzerin­
deki ipoteğin kaldırılması için bir bölüm toprakla ormanın satışı 
yolunda her türlü önlernin alınıp alınmadığını Kontun araştır­
mayacağını da, yeni çıkılan yapıların neden boş kaldığını büyük 
olasılıkla hiç sormayacağını da, serfferinin tıpkı öteki derebeyle­
rin serfleri gibi hala hem emekleri, hem paraları yönünden sonuna 
kadar sömürüldüklerini yani, ellerinden her şeylerinin alındığını 
öğrenebilecek durumda bulunmadığını da çok iyi bilen baş yöneti­
ci, efendisinin dileklerini yerine getirmek için bütün gücünü kul­
lanacağına söz verdi. 

X I  

Piyer Güney Rusya turundan büyük bir iç huzuruna kavuşmuş 
olarak dönerken, çoktandır içinde beslediği bir dileğini de gerçek­
leştirdi; iki yıldır görmediği arkadaşı Bolkonski'yi ziyaret etti. 

Son menzil durağında, Prens Andrey'in D az Tepeler'de değil, 
yakın bir tarihte babasının ona verdiği yurtlukta bulunduğunu 
öğrendiği için doğruca oraya gitti. 
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Boguçarovo yurtluğu yörenin hiçbir özellik taşımayan dümdüz 
bir yerinde kurulmuştu; yer yer kesilmiş köknar ve huş korularıy­
la, tarlalada çevriliydi. Çiftlik, şosenin iki yanında dümdüz uza­
nan köyün en ucunda, yeni kazıldığı için yamaçları henüz yeşil­
lenmemiş, ağzına kadar dolu bir göletin arkasında, yeni dikilmiş 
bir fidanlığın tam ortasındaydı; genç fidanların arasında göğe baş 
vermiş birkaç tane kalın gövdeli çam ağacı ta uzaktan göze çarpı­
yordu. Bir harman yeri, serflerin damları, ahırlar, bir hamam, ufak 
bir köşk ile cephesi yarım daire biçiminde ve henüz yapımı süren 
büyük bir taş bina çiftliği oluşturuyordu. Büyük taş binayı çepe­
çevre kuşatan bahçe yeni düzenlenmişti. Bahçeyi çevreleyen çit 
de, çitteki kapılar da yepyeni ve sağlam görünüyordu; bir sundur­
manın altında yeşile boyanmış iki yangın tulumbasıyla tekerlekli 
bir su tankı duruyordu. Yollar dümdüzdü, sağlam yapılı köprülere 
korkuluklar da konmuştu. Buradaki her şey bilerek ve özenilerek 
yapıldığı izlenimini veriyordu. Piyer, karşılaştığı ev uşaklarına 
Prensin nerede oturduğunu sorduğunda, göletin kıyıcığına yeni 
yapılmış ufak köşkü gösterdiler. Prens Andrey'in ihtiyar lalası 
Anton, Piyer'in arabadan inmesine yardım ettikten sonra Prensin 
evde olduğunu söyleyerek konuğun önüne düştü ve onu ufak ama 
tertemiz bir bekleme odasına aldı. 

Arkadaşını Petersburg'da son kez görkemli yaşam koşulla­
rı içinde gördüğünü hatırlayan Piyer şimdi -temizliğine diyecek 
bir şey bulamamakla birlikte- bu evin alçak gönüllü boyutları ve 
gösterişten uzak eşyası karşısında şaşırıp kaldı. Duvarların sıvası 
henüz çekilmediği için bağdadi çıtaları burcu burcu çam kokan 
bekleme odasına hızla girip karşıdaki kapıya doğru ileriediği sıra­
da, ondan önce davranan Anton ayaklarının ucuna basarak seğir­
tip kapıyı vurdu. 

İçeriden bir ses tersler gibi, "Evet, ne istiyorsun?" diye sordu. 
"Konuğunuz var," diye cevap verdi Anton. 
"Rica et de, bekleyiversin," karşılığının ardından, çekilen bir 

iskemlenin çıkardığı ses duyuldu. 
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Hızlı adımlarla kapıya yaklaşan Piyer birden Prens Andrey'le 
burun buruna geldi; asık suratla dışarı çıkan arkadaşı yaşlanmış 
görünüyordu. Piyer onu kucakladı, gözlüğünü alnına doğru kaldı­
rıp arkadaşını yanağından öptü ve daha yakından dikkatle süzdü. 

"Bu ne güzel sürpriz böyle; çok sevindim," dedi Prens Andrey. 
Piyer cevap vermedi. Şaşkınlığından gözlerini arkadaşından 

alamıyordu; Prens Andrey' de gördüğü büyük değişiklik karşısın­
da şaşkınlıktan serseme dönmüştü. Arkadaşının sesi yumuşak ve 
nazikti; dudaklarında, yüzünde gülümseme vardı, ama neşeli ve 
sevinçli bir ifade vermeye çalıştığı gözleri yine de donuk donuk, 
cansız bakıyordu. Prens Andrey eskisine göre daha zayıf, daha sol­
gundu, yüzüne de daha olgun bir erkek havası gelmişti, ama Piyer'i 
asıl yadırgatan ve alışıncaya kadar da epeyce rahatsız eden şey onun 
bu görünüşünden çok, arkadaşının durgunluğu ile alnındaki de­
rin kırışık olmuştu; bu kırışık, Prens Andrey'in uzun zamandır bir 
dert çektiğini, kafasını bir düşüneeye taktığını gösteriyordu. 

Uzun bir ayrılıktan sonra karşılaşan arkadaşlar arasında hep 
olageldiği üzere, belli bir konu üzerinde buluşuncaya kadar onlar 
da uzunca bir süre daldan dala atlayarak konuştular. Aslında, eni­
ne boyuna tartışmaları gerektiğini kendilerinin de bildiği konu­
lar üzerine birbirlerine kısa kısa sorular sorup, kısa kısa cevaplar 
vermekle yetindiler. Geçmişteki yaşantıları, geleceğe ilişkin tasa­
rıları, Piyer'in uğraşıları ve yaptığı gezi gibi, savaş gibi başlangıçta 
şöylece değinip geçiştirdikleri konular neden sonra yavaş yavaş 
konuşmanın ağırlık merkezini oluşturmaya başladı. Arkadaşını 
görür görmez Piyer'in dikkatini çeken, Prens Andrey'in yüzünde­
ki o dalgınlık ve yılgınlık ifadesi, geçmişten ve gelecekten hararetli 
hararetli dem vuran Piyer'i dinlerken, hele gülümserken, daha da 
belirgin görünüyordu şimdi. Prens Andrey'in yüzünde, arkadaşı­
nın heyecanlı heyecanlı anlattıklarına ilgi göstermek istediğini, 
ama bunun elinden gelmediğini söyleyen bir ifade vardı sanki. 
Kendi coşkusunu, kendi düşlerini, umutlarını, yaptığı iyilikleri ve 
bundan duyduğu mutluluğu Prens Andrey'e anlatmasının yakışık 
almadığı gibi bir duyguya kapılmaya başladı Piyer. Son gezisi sıra­
sında yeniden canlanıp daha da güçlenen masonlukla ilgili ülküle-
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rini, görüşlerini açmaya utandı. Saf görünmekten korkarak kendi­
ni tutuyordu, ama artık bambaşka ve Petersburg' daki eski Piyer'e 
oranla çok daha iyi bir insan olduğunu arkadaşına ilk fırsatta an­
latmak için karşı konulmaz bir istek duyuyordu. 

"O zamandan bu zamana başımdan neler geldi, neler geçti ... 
Öylesine değiştim ki, neredeyse ben bile kendimi tanıyamaz ol­
dum." 

"Evet," dedi Prens Andrey, "o zamandan bu zamana çok değiş­
tik, hem de ne değiştik!" 

"Eee, biraz da sen anlat. Tasarıların nedir?" 
Prens Andrey alaycı bir tavırla, "Tasarılarım!" diye tekrarladı. 

Sonra bu sözcüğün ağzından çıkışına kendi de şaşmış gibi, "Tasa­
rılarım mı?" dedi. "İşte, gördüğün gibi ev yaptırıyorum. Gelecek 
yıl temelli buraya yerleşmek niyetİndeyim de ... " 

Piyer sustu, arkadaşının çok yaşlanmış görünen yüzünü sorgu­
layan bakışlarıyla dikkatle süzüyordu. 

"Yok, ben demek istiyordum ki. .." diye başlayacak olduysa da, 
Prens Andrey onun sözünü kesti. 

"Canım, şimdi beni bırakalım. Sen kendinden söz et bana; şu 
gezini, yurtluklarında yaptığın işleri anlat hele." 

Piyer, gelişmelerdeki kendi payını elinden geldiğince gizlerne­
ye çalışarak yurtluklarında yapılanları anlatmaya girişti. Prens 
Andrey sanki anlatılanlar onun çok iyi bildiği eski hikayelermiş 
gibi, birkaç kez lafı Piyer'in ağzından kapıp kendisi tamamladı; 
Piyer'in anlattıklarını hiç ilginç bulmuyordu, hatta ilginç bulmak 
şöyle dursun, anlatılanlardan Piyer adına utanç duyuyormuş gibi 
bir hali vardı. 

Arkadaşının tavrından rahatsız olan Piyer, durumu sıkıcı bula­
rak sustu en sonunda. 

Prens Andrey'in de rahatsız olduğu ve Piyer'in sohbetinden sı­
kıldığı açıkça anlaşılıyordu. 

"Bak, biz seninle şimdi ne yapalım," dedi Piyer'e. "Burada ge­
çici olarak kalıyordum zaten, sırf işlere bir göz atmak için uğraş­
mıştım. Bugün de kız kardeşimin yanına dönecektim. Sen de kız 
kardeşirole tanışmış olursun. Ama sahi ya, sen onunla zaten ta-
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nışıyorsun," diye ekledi. Aralarında ortak hiçbir şey yokmuş gibi, 
herhangi bir konuğu eğlendirmek ister gibi söylemişti bunları. 

"Yemekten sonra gideriz. Şimdi sana benim çiftliği göstereyim, 
ister misin?" 

Çıkıp yemek vaktine kadar dolaştılar ve sanki yakın arkadaş 
değillermiş gibi bir hava içinde hep politikadan, ortak tanıdıklar­
dan söz ettiler. Prens Andrey yalnız yeni çiftliğiyle, yaptırmakta 
olduğu binalarta ilgili görünüyor, söz ancak bunlara geldiği zaman 
sesinde bir canlanma belirtisi hissediliyordu. Ama bu konunun 
bile yeterince ilgisini çekmediği belliydi; nitekim inşaat iskelesi­
nin üstünde Piyer'e evin ileride alacağı biçimi açıklarken birden­
bire lafını yarıda kesiverdi: 

"Her neyse, bunun da ilginç bir yanı yok ya, işte. Hadi, yemeği-
mizi yiyelim de yola düzülelim." 

Yemekte Piyer'in evliliğinin konusu açıldı bir ara. 
"Duyduğumda çok şaşırmıştım," dedi Prens Andrey. 
Evliliğinden ne zaman söz açılacak olsa hemen kızarırdı Piyer 

yine kıpkırmızı kesilerek telaşlandı. 
"Olanları baştan sona anlatının sana bir gün," dedi. "Ama bil­

diğin gibi bu iş bitti artık; bir daha açılmamak üzere, ebediyen 
kapandı bu sayfa." 

"Ebediyen mi?" dedi Prens Andrey. "Hiçbir şey ebedi değildir." 
"Ama sonunun nasıl geldiğini biliyorsun ya işte, bilmiyor mu­

sun? Düelloyu duymadın mı?" 
"Evet, duydum. Başına bu da gelmiş!" 
"Yine de hiç değilse adamı öldürmediğim için şükrediyorum 

Tanrı'ya," dedi Piyer. 
Prens Andrey, "Nedenmiş o?" diye sordu. "Kuduz itleri öldür­

mek sevap bile sayılır aslında." 
"Yoo, insan öldürmek yanlış bir iş, yanlış ... " 

"Niye yanlış oluyormuş?" diye üsteledi Prens Andrey. "Neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu insanoğlu bilmez ki. Yanlış ya da 
doğru diye bildiği şeylerde hep yanılagelmiştir insanoğlu, yanıl­
maya da devam edecektir." 
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Piyer, geldiğinden beri Prens Andrey'in ilk kez canlanıp bir 
konuyla ilgilendiğini, konuşmaya başladığını görünce sevindi; ar­
kadaşının neden bu duruma geldiği konusunda kendisine açılmak 
istediğini de sezmişti. 

"Başkasına zararı dokunan her şey yanlıştır," dedi Piyer. 
"Başkasına neyin zararı dokuoacağını kim söyledi sana?" diye 

sordu Prens Andrey. 
"Neyin zararı mı? Neyin zararı mı?" diye heyecanla sesini yük­

seltti Piyer. "Bize neyin zararlı olduğunu hepimiz biliriz, canım." 
Gittikçe açılan ve edindiği yeni yaşam görüşünü Piyer'e açık­

lamak istediği anlaşılan Prens Andrey, "Evet, bunu biliyoruz, ama 
kötü olduğunu kendi nefsimde yaşayarak öğrendiğim bir şeyi baş­
kalarına yapamam," dedi. Konuşmasını Fransızca sürdürdü: "Be­
nim için yaşamda gerçekten de çok kötü olan sadece iki şey vardır: 
pişmanlık ve hastalık. İyi olan biricik şey ise, bu ikisinin olmama­
sıdır. Benim bugünkü yaşam felsefem de, işte bu iki kötülükten 
kaçmarak kendim için yaşamaya bakmaktır." 

Piyer, "Ya, insanın hemcinsini sevmesi nerede kalıyor? 
Fedakarlık denen şey nerede kalıyor?" diye başladı. "Hayır, dü­
şüncene katılmıyorum! Sırf kötülük yapmamak, sonradan pişman 
olunacak bir şey yapmamak için yaşamak yeterli değildir. Ben 
böylesini yaşadım; bunu kendi yaşantımda denedim ve yaşamımı 
neredeyse malıvettim o yüzden. Bugün artık yaşamda mutluluğun 
ne demek olduğunu anlamış bulunuyorsam, bunun biricik nede­
ni, artık başkaları için yaşıyor, daha doğrusu (alçak gönüllülüğü 
yüzünden yanlışını düzeltmek zorunluluğunu duymuştu Piyer), 
yaşamaya çalışıyor oluşumdur. Hayır hayır, senin görüşüne katıi­
mama olanak yok; hem, kendi söylediğine sen kendin de inanmı­
yorsundur ya, aslında!" 

Prens Andrey alaycı bir gülümsemeyle, konuşmadan bir süre 
süzdü Piyer'i. 

"Kendin de göreceksin ya," dedi, "kız kardeşim Prenses Mariya 
ile siz ikiniz iyi anlaşırsınız." Kısa bir suskunluktan sonra, "Ken­
dine göre belki sen de haklısındır," diye ekledi. "Ama herkes kendi-
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ne göre bir yaşam yolu çizer. Sen, bir zamanlar yalnız kendin için 
yaşadığını, bu yüzden yaşamını neredeyse mahvettiğini ve ancak 
başkaları için yaşamaya başladıktan sonra mutluluğa erdiğini söy­
lüyorsun. Bense bunun tam tersini yaşadım. Şan ve şeref için yaşı­
yordum ben. (Hem, şan ve şeref dediğin de nedir zaten? Başkaları 
için bir şeyler yaparak onların övgüsünü kazanmaya çalışmak da, 
başkalarını sevmekle aynı kapıya çıkar.) Evet, ben başkaları için 
yaşadım ve bu yüzden yaşamımı 'neredeyse' değil, temelli mah­
vettim. Huzura da ancak kendim için yaşamaya başladıktan sonra 
erebildim." 

İyiden iyiye heyecanlanan Piyer, "Peki ama yalnız kendin için 
yaşadığını söylerken neyi anlatmak istiyordun?" diye sordu. Oğ­
lun, kız kardeşin, baban ne oluyor?" 

"Aa, onlar benim birer parçam - başkaları değil ki onlar," diye 
açıkladı Prens Andrey. "Ama en büyük yanılgı ve kötülük kayna­
ğı 'başkaları' dediğimiz insanlardır. Senin ve Prenses Mariya'nın 
kullanmayı sevdiğiniz deyimle, le prochain' dir, hemcinsimizdir 
yani. Hemcinsim deyip iyilik yapmak istediğin insanlar da senin 
şu Kievli toprak kölelerindir işte." 

Sözünü bitirdikten sonra Piyer'in yüzüne alaycı bir ifadeyle 
meydan okur gibi baktı. Piyer'i kışkırtmaya çalıştığı belliydi. 

Piyer de onu ciddiye alarak, "Şaka ediyorsun canım," dedi. 
"Yaptığım iyilik devede kulak sayılsa bile, o kadarcığını da yüzü­
me gözüme bulaştırmış olsam bile, yine de iyilik etmek isteyişimde 
ne kötülük var, yanılgı bunun neresinde? Hiç değilse denedim ya! 
Üstelik azıcık başarılı da oldum. Senin benim gibi insanlar olduk­
ları halde anlamsız birtakım dualar ve kilise ayinleri dışında bir 
şey görmeden, Tanrı kavramını da, gerçek kavramını da bilmeden 
yaşayıp ölen bu insanlara, bu toprak kölelerine eğitim sağlama­
nın ne gibi bir kötülüğü olabilir? Bu dünyada yitirdiklerinin kar­
şılığını görecekleri, ödüllendirilecekleri, huzura kavuşacakları bir 
öbür dünyanın var olduğunu onlara öğretmenin, bu yolla teselli 
bulmalarını sağlamanın kötülüğü nerede? Kolayca sağlanabilecek 
maddi yardımların yokluğu yüzünden hastalıktan kırılıp giden bu 
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insanları doktora, hastaneye, düşkünler evine kavuşturmamda ne 
gibi bir yanlış, ne gibi bir kötülük olabilir? Erkeğiyle, yaşlısıyla, 
memede çocuğu olan kadınıyla gece gündüz demeden, dur durak 
bilmeden çalışan bu insanlara birazcık dinlenme, birazcık rahata 
kavuşma olanağı sağlamışsam, kuşku götürmez apaçık bir iyilik 
değildir de, nedir bu?" 

Zaten peltek konuşan Piyer'in aceleden dili daha beter dolaşı­
yordu. "Gerçi yaptıklarım çok bir şey değil, üstelik doğru dürüst 
becerdiğim de söylenemez, ama hiç değilse bu iyilikleri sağlamak 
yolunda adımlar attım ya, bu da bir şeydir; dolayısıyla bunun iyi 
bir davranış olmadığına inandıramazsın beni, üstelik senin de 
benim gibi düşündüğüne inanıyorum, bunun tersine de inandıra­
mazsın beni. Ama asıl önemlisi," diye sözünü sürdürdü, "yaşamda 
gerçek mutluluğa giden yolun başkalarına yardım etmeyi sevmek­
ten geçiyor oluşudur; bunu bilir, bunu söylerim ben, hem de kesin­
likle inanarak." 

"Evet, konuyu bu biçimde ortaya koyunca durum değişiyor ta­
bii," dedi Prens Andrey. "Ben evler, bahçeler yaptırıyorum, sen de 
hastaneler yaptırıyorsun. Ben böyle oyalanıyorum, sen öyle oyala­
nıyorsun; ikisi de bir. Ama neyin eğri, neyin doğru olduğuna karar 
vermeyi, 'Her Şeyi Bilen'e bırak; bunlara karar vermek bize düş­
mez. Ama mademki, sen konuyu açtın ve tartışmak istiyorsun," 
diye ekledi, "hadi gel, tartışalım öyleyse." 

Sofradan kalkıp dışarı çıktılar, cümle kapısının önündeki, ay­
van yerine kullanılan merdiven başına oturdular. 

"Hadi tartışalım bakalım," dedi Prens Andrey. "Okullardan," 
diye parmaklarıyla saymaya başlayarak sözünü sürdürdü, "eğitim­
den, buna benzer şeylerden söz ediyorsun; yani, şu adamı (önlerin­
den geçerken şapkasını çıkararak onları selamiayan bir köylüyü 
gösterdi) içinde bulunduğu hayvanca koşullardan çıkarıp, manevi 
gereksinmelere de sahip kılmak istiyorsun sen; yoksa ben bu ada­
mın sahip olabileceği biricik mutluluğun şimdiki hayvansal mut­
luluğu olduğu kanısındayım. Senin yapmak istediğin şeyse onu sa­
hip olduğu bu mutluluktan da yoksun bırakacaktır. Ben o adamın 
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durumuna imrenirken, sen ona benim aklımı, benim duygularımı, 
benim duyarlığımı veremeden onu ben yapmak istiyorsun. Onun 
'ağır iş yükünü hafifletmek' istediğini de söylüyorsun. Oysa bence, 
fiziksel çalışma onun en temel gereksinimidir, varlığının nedeni­
dir adeta; tıpkı senin ve benim için beyinsel çalışmanın esas oluşu 
gibi. Düşünmeden edemezsin ki sen. Ben sabaha karşı üçe doğru 
yatağa girerim, yine de kafama düşünceler üşüştüğü ve düşünme­
den edemediğim için şafak sökene kadar gözümü uyku tutmaz, 
döner dururum yatağıının içinde; tıpkı onun da tarlasını sürme­
den, ekip biçmeden edemediği gibi. Bunu yaparnazsa ya meyha­
neye düşecektir ya da hastalanıp döşeğe. Onun fiziksel çalışma­
sını ben yapmaya kalksam dayanamayıp, bir haftaya kalmadan 
ölürüm; aynı biçimde, o da benim fiziksel aylaklığımı kaldıramaz, 
yağ bağlayıp şişmanlıktan ölür. Üçüncüsü," diye üçüncü parmağı­
nı kıvırırken, "neydi bakayım sözünü ettiğin öbür şey?" dedi Prens 
Andrey. "Hah, buldum; hastaneler, hekimler. Şimdi, bizim köylüye 
inme inmiş, ölüm döşeğinde yatıyor adam. Sen geliyorsun, kanını 
aldırıp ölümden döndürüyorsun onu. O da inmeli olarak bir on 
yıl daha sürünüp herkesin sırtına yük oluyor. Oysa bıraksan da 
rahat rahat ölse, on yıl daha bu acıyı çekmeyecek. Nasıl olsa hızlı 
ürüyorlar, her gün onun gibi sürüyle başkaları doğuyor. Ha, bana 
desen ki, 'benim için çalışacak bir kol gücünü yitirmek istemiyo­
rum' -çünkü benim gözümde o bir kol gücünden başka bir şey 
değildir- o zaman anlarım, ama sen sırf onu sevdiğin için iyileş­
tirmek istediğini söylüyorsun. Senin sevgine gereksinme duyduğu 
yok ki onun. Hekimlerin insanları iyileştirdiği düşüncesi de safsa­
tadır ayrıca! Evet, insanı öldürür onlar!" diyerek yüzünü öfkeyle 
buruşturup, başını öte yana çevirdi Prens Andrey. 

Prens Andrey'in görüşlerini böylesine duru, açık seçik ortaya 
koyuşuna bakılınca bu konu üzerinde daha önce sık sık düşün­
düğü, hevesle ve soluk almadan konuşmasına bakılınca da uzun 
zamandır birisiyle konuşma fırsatı bulamadığı anlaşılıyordu. Dü­
şüncelerini getirip getirip hep birbirinden umutsuz sonuçlara da­
yarken, böyle her umutsuz sonuca varışıyla birlikte gözlerindeki 
canlılık da azar azar artmıştı. 
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"Yoo, bu kadarı da korkunç ama çok korkunç!" dedi Piyer. "in­
san böyle düşüncelerle nasıl yaşayabilir anlamıyorum doğrusu! 
Bundan kısa bir süre önce gerek Moskova' da, gerek yolculuğum 
sırasında benim de böyle aniarım oldu, ama böyle anlarda ben öyle 
bir çöküntüye uğruyordum ki, hani, yaşamıyordum denebilir; her 
şeyden nefret ediyordum o anlarda ... En çok da kendimden. Yeme­
den, içmeden kesiliyordum . . .  Yıkanmıyordum bile . . .  Sende nasıl 
oluyor? .. " 

"Niye yıkanmayayım? Ne diye pis kalayım?" dedi Prens And­
rey. "Tam tersine; elden geldiğince yaşamı güzelleştirmeye bakma­
lı insan. Dünyaya gelmiş olmak benim suçum değil ki; onun için 
de başkalarına zarar vermeden, yaşamımı elimden geldiği kadar 
hoşça geçirmeye bakarım ben." 

"Peki, ama böyle düşüncelere kapılınca yaşama güdüsü kalır mı 
insanda? Bu düşüncelerle insan yerinden bile kımıldayamaz, hiç­
bir işe kalkışamaz ki..." 

"Yaşamın kendisi zaten başlı başına bir yük," dedi Prens And­
rey. "Bana kalsa, hiçbir işe elimi sürmeden seve seve otururdum, 
gel gör ki, buranın eşrafı beni kendilerine Marechal de la Nobles­
se" seçerek onurlandırdılar; bu işten yakarnı sıyırana kadar akla 
karayı seçtim. Bu iş için gerekli -beceriklilik gibi, herkesle kolay­
ca senli benli olabilmek, herkesin nabzına göre şerbet verebilmek 
gibi- birtakım niteliklerin bende olmadığına kolay kolay inandı­
ramadım onları. Sonra şu evin yapı m işleri de var; herkesten uzak, 
başımı dinieyebileceğim bir evim olsun istiyorum. Bir de işte, şu 
asker toplama işi var başımda." 

"Sen neden katılınadın orduya?" 
"Hem de Austerlitz'den sonra!" dedi Prens Andrey sıkkın bir 

tavırla. "Aman efendim, eksik olsun! Muvazzaf Rus ordusunda bir 
daha görev almamaya yemin ettim. Almayacağım da . . .  Sonapar­
te ta buraya, Smolensk'e kadar gelip, Daz Tepeler'e dayansa bile, 
yine de görev alınam Rus ordusunda!" Prens Andrey biraz dur-

• Marechal de la Noblesse: Fr. Bir ilin soylular ve derebeyleri takımının resmi tem· 
silcisi. -ingilizce çev. 
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du, saki nleştikten sonra, "Evet, başımda bir de şu asker toplama 
i ş i  v a r  d iyordum," diye sürdürdü konuşmasını. "Babamı 3. Bölge 
Başkomutanı yaptılar, ben de muvazzaf hizmetten kaçabilmek için 
çareyi onun emrine girmekte buldum." 

"Bir bakıma, yine de askerlik yapmış oluyorsun, öyle değil mi?" 
"Evet," deyip sustu Prens Andrey. 
"Peki, niye yapıyorsun bu işi öyleyse?" 
"Bak, nedenini anlatayım sana. Babam çağının en dikkate de­

ğer insanlarından biridir. Artık yaşianıyor olmasına rağmen, acı­
masız diyemeyeceğim, ama kabına sığamayan bir yapıya sahip. Sı­
nırsız yetki kullanmaya alıştığı için dehşet saçar çevresine; şimdi 
de İmparator onu seferberlik işinin başına getirip bölge başkomu­
tanı yapınca olağanüstü yetkilerle donatmış oldu. İki hafta kadar 
oluyor, eğer iki saat geç kalsaydım, Yuhnovo askerlik şubesi kayıt 
memurunu astıracaktı," diyerek gülümsedi Prens Andrey. "Baba­
ma benden başka kimse söz geçiremediği için katlanıyorum bu işe; 
böylelikle, ileride çok vicdan azabı çekmesine neden olabilecek 
şeyler yapmasını engelieyebiliyorum ara sıra." 

"Hah, tamam işte, görüyorsun ya!" 
"Evet, ama senin sandığın gibi değil," diye sürdürdü konuşma­

sını Prens Andrey. "Kayıt memuruna, o alçak herife acıdığımdan 
filan değil ki; zerre kadar acımam o namussuza! Yeni askere alı­
nanların çizmelerini, öteberilerini aşıran böyle bir alçağın asılma­
sına sevinirim bile aslında, ama ben babama acıyorum. Yani, bir 
bakıma yine kendime acımış oluyorum." 

Prens Andrey gittikçe coşuyordu. Davranışlarında başkalarına 
yardım etme isteğinin yer almadığını Piyer'e kanıtlamaya çalışır­
ken gözleri çakmak çakmak oluyordu. 

"Mesela, seni ele alalım," diye konuşmasını sürdürdü. "Ken­
di toprak kölelerine özgürlüklerini vermek istiyorsun; iyi, hoş da 
sana bir yararı yok bunun -sanırım sen şimdiye kadar toprak 
kölelerinden hiçbirini kırbaçlatmamış ya da Sibirya'ya sürgün 
etmemişsindir- evet, sana bir yararı olmayacağı gibi, o özgürlü­
ğün serflerine hiç mi hiç yararı olmayacaktır. Serflerini dövenler, 
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kırbaçlatanlar, Sibirya'ya sürgüne yollayanlar onların durumunu 
hiç de kötüleştirmiş olmuyorlar bana kalırsa, Sibirya' da da yine 
hayvanlar gibi yaşayacaklar, kırbaç yaraları zamanla iyileşecek, 
yine eskisi gibi mutlu olacaklardır. Serfleri özgürlüğe kavuştur­
manın bir yararı olacaksa, bu ne sana, ne de sedleredir - bundan 
yararlanabilecek olanlar bence sadece, sırf çevrelerindeki herkesi 
haklı haksız diye ayırt etmeden cezalandırabilme yetkisine sa­
hip bulundukları için ceza veren, sonra da pişmanlık duyup bu 
pişmanlığı yüreğine gömen, kendi kendini yiyip bitirerek mane­
vi çöküntüye uğrayanlardır. Ben işte asıl bu tür adamlara acıyo­
rum; toprak kölel iğinin kaldırılmasını bu tür insanların iyiliği 
için isterdim. Sen belki böylesini görmemişsindir ama ben gör­
düm: Nice pırlanta yürekli adamlar vardır ki, sırf sınırsız yetkiye 
dayalı bu gelenek içinde yetişmiş olmaları yüzünden, zamanla, 
yaratılıştan gelen yumuşaklıklarını yitirip huysuz, sinirli, katı, 
acımasız biri kesilmiş ve bunu bildikleri halde kendilerini tuta­
mamaları yüzünden mutsuzluk batağına gittikçe daha çok gö­
mülmüşlerdir." 

Prens Andrey öyle içten konuşmuştu ki, bunları ona söyletenin 
öz babası, İhtiyar Prens Bolkonski olabileceğini düşünmekten ken­
dini alamadı Piyer; cevap da veremedi, sustu. 

"Dolayısıyla benim asıl acıdığım ve üzüldüğüm bu gibi insan­
lardır; onların insanlık onuru adına, onların vicdan huzuru adı­
na, onların yürek temizliği adına üzülürüm ben; serflerin sırtları, 
serflerin kelleleri için hiç üzmem kendimi. Sen serfinin sırtını iste­
diğin kadar kırbaçlat, kellesini istediğin kadar kazıt,* yine de aynı 
sırt, yine de aynı kelle olarak kalacaktır nasılsa." 

"Hayır, hayııır, bin kere hayır! Asla katılamam senin düşünce­
lerine," dedi Piyer. 

* Canlı ya da cansız mal gibi toprakla birlikte alınıp satılan serflerin sahipleri is­
tedikleri serfi Sibirya'ya sürgün de edebilirdi. Böyle sürgüne gönderilenlerin ta­
nınmaları ve kaçariarsa kolayca yakalanabilmeleri için, başlarının yalnız bir yanı 
usturaya vurdurulurdu. -İngilizce çev. 
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X I I  

Akşamüstü Prens Andrey'le Piyer üstü açık bir arabaya binip 
Daz Tepeler'in yolunu tuttular. Keyfinin yerine geldiği anlaşılan 
Prens Andrey zaman zaman Piyer'e dönüp birkaç laf ederek sessiz­
liği bozmaya çalışıyordu. 

Tarlaları gösteriyor, tarım alanında yaptığı yenilikleri anlatı­
yordu Piyer'e. 

Piyer ise suratını bir karış asmış susuyor, tek heceli sözcüklerle 
cevap veriyordu sadece; düşüncelere dalmış görünüyordu. 

Gerçekten de düşünüyordu Piyer; Prens Andrey'in mutsuz ol­
duğunu, doğru yoldan saptığını, gerçek ışığı göremediğini, dola­
yısıyla da ona yardım etme, gözünü açma, elinden tutup kaldır­
ma görevinin kendisine, Piyer'e düştüğünü aklından geçiriyordu. 
Prens Andrey'e söyleyeceği şeyleri kafasında evirip çeviriyor, en 
uygununu bulduğu anda da, Prens Andrey'in bir tek sözle, bir tek 
kanıtla onun bütün söyleyeceklerini, bütün öğretisini temelden 
çürütebileceğini hissederek, en kutsal inançlarının alaya alınabi­
leceği korkusuyla, lafa başlamaktan vazgeçiyordu. 

"Hayır, ama seni böyle düşünmeye yöneiten nedir?" diye dam­
dan düşer gibi girdi lafa.  Saldırmaya hazırlanan bir boğa gibi ba­
şını eğmiş, gözlerini devirerek bakıyordu Prens Andrey'e. "Niçin 
öyle düşünüyorsun? Öyle düşünmemen gerekir senin." 

Prens Andrey şaşırarak, "Niye mi düşünüyorum? Neyi?" diye 
sordu. 

"Yaşamı, insanoğlunun yazgısını. Senin düşündüğün gibi ola­
maz. Bir zamanlar ben de senin gibi düşünüyordum; beni bundan 
ne kurtardı, biliyor musun? Farmasonluk! Yok yok, gülme öyle. 
Farmasonluğu kendine göre dinsel törenleri olan bir tarikat sa­
nırdım ben de; oysa farmasonluk, insanlığın en yüce, en ölümsüz 
yanlarının en güzel ifadesidir." 

Piyer böylece, kendi anlayışına göre masonluğu Prens Andrey'e 
açıklamaya koyuldu. Farmasonluğun, Devlet ve Kilise'nin köstek­
lerinden kurtulmuş bir Hristiyanlık öğretisi olduğunu; insanlar 
arasında eşitliği, kardeşliği ve sevgiyi amaçladığını söyledi. 
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"Yaşamda gerçek anlamı olan biricik şey bizim kutsal birader­
liğimizdir; gerisi boştur," dedi Piyer. "Bu biraderliğin dışında her 
şeyin bir yalandan, aldatmacadan ibaret olduğunu anlamalısın, 
aziz dostum. Şu noktada senin düşüncene katılıyorum: Doğrudur, 
senin gibi akıllı ve iyi bir insan için yaşamını başkalarına zarar 
vermeksizin sürdürmekten başka çıkar yol yoktur. Ama bizim 
temel inançlarımızı bir benimser de cemiyetimize katılırsan ve 
bütün benliğinle kendini bize verir, sana yol gösterınemize razı 
olursan, benim gibi senin de gözün birdenbire açılıverecek, bir ucu 
göklerin derinliğinde kaybolan o upuzun görünmez zincirin bir 
halkası olduğunu göreceksin." 

Prens Andrey hiç konuşmadan önüne bakıyor, Piyer'i dinliyor­
du. Tekerleklerin gürültüsünden iyice duyamadığı için birkaç kez 
ona bazı söylediklerini tekrarlattı. Arkadaşının hiç sesini çıkar­
madan dinlemesinden, gözlerine bir pırıltı gelmesinden, Piyer de 
konuşmasının boşa gitmediğini ve Prens Andrey'in alay etmeye ya 
da sözünü kesmeye kalkışmadan kendisini sonuna kadar dinleye­
ceğini anladı. 

Yollarının üstüne taşmış bir dere çıktığı için karşı kıyıya salla 
geçmek zorunda kaldılar. Prens Andrey'le Piyer sala daha önce bi­
nip, atlarla arabanın bindirilmesini beklerneye başladılar. 

Prens Andrey dirsekierini salın korkuluğuna dayayıp gözlerini 
batan günün ışıkları altında parıldayan taşkın sulara dikerek, hiç 
konuşmadan seyre daldı. 

"Ee, anlattıklarıma ne diyorsun?" diye sordu Piyer. "Niye bir 
şey söylemiyorsun?" 

"Ne mi diyorum? Seni dinliyordum işte. Hepsi iyi, hoş da," dedi 
Prens Andrey, "sen diyorsun ki, 'Gel bizim cemiyetimize gir, biz de 
sana yaşamın amacını, insanoğlunun yazgısını, evreni yöneten ya­
saları öğretelim.' Peki, ama 'biz' dediğin kimler? Yine insanlar. Siz 
her şeyi nereden biliyorsunuz böyle? Hepinizin görebildiği şeyi bir 
ben neden göremiyorum? Siz iyiliğin ve gerçeğin egemen olduğu 
bir dünya görüyorsunuz, ama ben göremiyorum." 

Piyer onun sözünü keserek, "Ahirete inanır mısın?" diye sordu. 
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Prens Andrey, "Ahirete inanır mıyım?" diye onun sözünü tek­
rarladı, ama Piyer onun eskiden tanrıtanımaz olduğunu bildi­
ği için, kendi sözünü böyle soru biçiminde tekrarlayışını hemen 
olumsuz bir cevap diye yorumlayarak, arkadaşının sözünü bitir­
mesine fırsat vermedi. 

"Dünyada iyiliğin ve gerçeğin egemenliğini görmediğini söy­
lüyorsun," dedi. "Buradaki yaşamımızı her şeyin sonu diye kabul 
etseydik, ben de göremezdim, kimse de göremezdi. Yeryüzün­
de burada, bu yeryüzünde (diyerek kırları gösterdi Piyer), gerçek 
diye bir şey yok. Burada her şey yalan, her şey kötü. Oysa evren­
de, tüm evrende gerçek egemendir ve bu dünyanın çocukları olan 
bizler -sonsuzluk göz önüne alındığında- aynı zamanda evrenin 
de çocukları sayılırız. O uçsuz bucaksız uyumlu bütünün bir par­
çası olduğumu başka türlü nasıl hissedebilirim? Tanrı'nın -ya da 
sen istiyorsan 'üstün Kuvvet'in diyelim- tecellisinden başka bir 
şey olmayan bu sayısız varlıklar kalabalığı içinde en alt düzeyde­
ki yaratıklardan yukarıya doğru derece derece yükselen merdive­
nin bir bağlantı noktasını, bir hasarnağını oluşturduğumu başka 
türlü nasıl hissedebilirim yoksa? Bu merdivenin, en alt düzeyde­
ki yaratıkları oluşturan bitkiden insana doğru yükseldiğini eğer 
görebil iyorsam, hem de açıkça görebiliyorsam, bitkiler dünyası 
içinde kaybolan, dibini göremediğim bu merdivenin neden ille de 
bende son bulduğunu varsayayım? Neden yüksele yüksele üstün 
varlıklara kadar çıktığını düşünmeyeyim? Bu dünyada hiçbir şey 
hiçbir zaman yok olmadığına göre, kendimin de yok olamayacağı­
mı, sonsuza dek var olacağıını hissediyorum ben. Benim dışımda, 
benden üstün ruhların varlığını ve gerçeğin onların dünyasında 
olduğunu hissediyorum." 

"Evet, senin bu dediğin Herder'in kurarn ıdır," diye onun lafının 
arasına girdi Prens Andrey, "ama o kuramın beni hiçbir şeye inan­
dırdığı yok aziz dostum; beni inandıran sadece yaşam ve ölümdür. 
Sana çok bağlı olan, senin de çok sevdiğin birine bir haksızlık yap­
mışsındır, o yüzden kendini suçlu hisseder, günün birinde bu hak­
sızlığı düzelteceğini umarsın (sesi titremeye başlayan Prens And-
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rey başını öte yana çevirerek sürdürdü), derken bu sevdiğin insan 
birdenbire sancılanır, acılar içinde kıvrana kıvrana ölüp gidiverir; 
işte o zaman inanırsın ... 'Neden?' diye sorarsın, 'bunun mutlaka 
bir cevabı olmalı' dersin. Bir cevabının bulunduğuna inanıyorum 
ben . . .  Benim inandığım budur." 

"Evet evet, tabii," dedi Piyer, "benim de söylediğim bu değil mi 
zaten?" 

"Hayır. Ben sadece, ölümden sonra da bir yaşamın olması ge­
rektiğine mantıksal bir düşünce süreci sonunda varmadığıını söy­
lemek istedim," dedi Prens Andrey. "Yani, şöyle: Yaşamda el ele 
yürüdüğün birisinin birdenbire orada yok oluverdiğini, daha doğ­
rusu, yokluğa karıştığını görüyor ve bir başına, yapayalnız, gözle­
rini o dipsiz uçurumun karanlığına dikerek kalakalıyorsun. Ben 
de işte öyle bakakaldım ... *" 

"Tamam ya işte! Orada derken orası diye bir yerin ve birisi diye 
bir şeyin bulunduğunu ifade etmiş oluyorsun. Orası, ahirettir. Bi­
risi de Tanrı." 

Prens Andrey cevap vermedi. Atlarla araba çoktan karşı kıyıya 
geçirilmiş, atlar yeniden arabaya koşulmuştu. Güneş yarıya ka­
dar ufka gömülmüş, aniden çıkan akşam ayazı kıyıdaki ufak su 
birikintilerinin yüzüne gümüş yaldızlar vurmaya başlamıştı, ama 
Piyer'le Andrey salın üstünde h;1la konuşmalarını sürdürüyor; 
uşak, arahacı ve salcı da şaşkın şaşkın onları seyrediyordu. 

"Eğer Tanrı varsa, ölümden sonra yaşam varsa, gerçek ve iyilik 
de vardır; insanoğlu için en büyük mutluluk da bunlara ulaşınaya 
çalışmaktır," diyordu Piyer. "Yaşamalı, insanları sevmeli ve şu top­
rak parçası üstünde sadece bugün yaşamakta olduğumuza değil, 
ama aynı zamanda (gökyüzünü göstererek), orada, o bütünün içinde 
yaşadığımıza ve sonsuza dek yaşayacağımıza da inanmalıyız," dedi. 

Prens Andrey salın korkuluğuna dayanmış, gözlerini mavi 
suların üstünde oynaşan güneşin kızıl yansısına dikmiş, sessiz­
ce dinliyordu Piyer'i. Piyer de susunca ortalığa derin bir sessiz-

• Prens Andrey'in durumu ve düşünceleri, Tolstoy'un, kardeşi Ni kolay'ın ölümün­
den sonra içine girdiği durum ve kapıldığı düşüncelerle aynıdır. Bu durumunu ve 
düşüncelerini Rus şairi Fet'e yazdığı mektuplarda açıklar. -İngilizce çev. 
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lik çöktü. Sal çoktan karşı kıyıya yanaşmıştı ve hafif bir akıntıyla 
salın dibine vuran suların çıkardığı şıpırtıdan başka ses duyul­
muyordu. Minik dalgacıkların çıkardığı bu yumuşacık şıpırtılar 
Prens Andrey'in kulağına Piyer'in sözlerini fısıldayan bir nakarat 
gibi geliyordu: "Gerçek budur, inan bana." 

Prens Andrey içini çekti, başını çevirdi ve Piyer'in coşkudan 
kıpkırmızı kesilmiş, sevinçli, ama kendisinden çok üstün bulduğu 
arkadaşının karşısında hala bir çekingenlik duyduğunu belli eden 
yüzüne pırıl pırıl, yumi.ışacık, çocuksu bir ifadeyle baktı. 

"Evet, keşke öyle olabilseydi!" dedi. "Neyse, artık yola koyul­
malıyız," diye ekleyerek saldan kıyıya atladı, başını kaldırıp demin 
Piyer'in işaret ettiği gökyüzüne baktı; Austerlitz savaş alanında 
yattığı günden beri o yüce, o öncesiz ve sonrasız gökyüzünü ilk 
kez görüyordu. Benliğinin uzun zamandır uyuyakalan en iyi yanı­
nın birden uyanıverdiğini, yeniden gençleştiğini ve içinin sevinçle 
dolduğunu hissetti. Prens Andrey her günkü yaşam koşullarına 
döner dönmez bu duygusu da kayboluverdi .  Gerçi yeniden nasıl 
uyandırabileceğini bilmiyordu, ama o duyguyu içinde taşıdığını 
biliyordu artık. Piyer'in ziyareti Prens Andrey'in yaşamında yeni 
bir çığır açmış bulunuyordu. Dış görünüşüyle yaşamını yine eskisi 
gibi sürdürmekle birlikte, iç dünyasında yepyeni bir yaşama adım 
atmıştı. 

X I I I  

Prens Andrey'le Piyer'i getiren araba D az Tepeler'deki konağın 
ön kapısına yanaşırken hava da kararmaya başlamıştı. Ön kapıya 
vardıkları sırada Prens Andrey gülümseyerek Piyer'in dikkatini 
arka kapı önündeki telaşlı koşuşturmaya çekti. Sırtında bohça taşı­
yan, ihtiyarlıktan beli bükülmüş bir kadınla kısa boylu, uzun saçlı, 
siyahlar giymiş genç bir erkek arabanın geldiğini görünce, arka 
kapının önünden ters yüzü geri dönüp telaşla avlu kapısına doğru 
seğirtmişlerdi. Kapıdan fırlayan iki kadın arkalarından koşup avlu 
kapısının önünde onlara yetişti, bunun üzerine dördü birlikte geri 
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döndüler, arabaya doğru korka korka bakarak arka kapı önündeki 
basamakları koşa koşa çıktılar. 

"Bunlar bizim Mariya'nın takımından: Allah Adamları* dedi 
Prens Andrey. "Bizi görünce babamın geldiğini sandılar. Babam 
bir tek bu konuda söz geçiremiyor Mariya'ya. Bu hacıları babam ön 
kapıdan kovdurur, Mariya arka kapıdan içeri aldırır." 

"Peki, bu 'Allah Adamları' ne demek oluyor?" diye sordu Piyer. 
Prens Andrey cevap vermeye fırsat bulamadı. Uşaklar onları 

karşılamaya çıkmışlardı; Andrey uşaklara İhtiyar Prensin nereye 
gittiğini, yakında dönüp dönmeyeceğini sordu. 

İhtiyar Prens kentteymiş, biraz sonra dönmesi bekleniyormuş. 
Prens Andrey, Piyer'i alıp kendi dairesine götürdü; baba evin­

deki dairesini her zaman tertemiz ve düzenli olarak onun gelişine 
hazır tutarlardı. Piyer'i orada bırakıp, kendisi çocuk odasına gitti. 

Geri döndükten sonra, "Hadi, gidip kız kardeşimi görelim," 
dedi Piyer'e. "Ortalıkta göremedim onu; 'Allah Adamları' ile bir 
köşeye çekilmiş, bizden saklanıyordur herhalde. Oh olsun; şimdi 
bizi karşısında görünce utanıp sıkılacaktır, ama sen de görmüş 
olacaksın bu 'Allah Adamları'nı. İnan ki görmeye değer!" 

"Nedir bu 'Allah Adamları'?" diye sordu Piyer. 
"Gel de kendi gözünle gör." 
Prens Andrey'le Piyer içeriye girince, Prenses Mariya gerçekten 

de sıkıldı, yüzü pençe pençe kızardı. Prenses Mariya'nın bu küçük, 
sıcacık odasının bir köşesindeki ikon kürsüsünün üstünde kandil­
ler yanıyor, sedirde, Prensesin yanında keşiş cübbesi giymiş sivri 
burunlu, uzun saçlı, gençten bir adam oturuyordu; semaveri de 
önlerine çekmişlerdi. Yanı başlarındaki koltukta ise yüzünde ço­
cuksu, ürkek bir ifade taşıyan kara kuru bir hacı kadın oturuyordu. 

• "Allah Adamları: Tolstoy, Prenses Mariya'nın "Allah Adamları" ile ilişkisini tasvir 
ederken, kendi ailesinin göreneklerinden ve çocukluğundaki kişisel gözlemlerin· 
den yararlanmıştır. Bu bölümde sözü edilen türden hacılar, Beyaz Deniz'deki So­
lovit Manasıırından başlayıp aylar, yıllar ve bazen ömür boyu süren bir yolculuğa 
çıkar, kutsal yerleri dolaşa dolaşa -geçimlerini dilencilikle sağlayarak- Kudüs'e 
varırlardı. Bunların büyük bir bölümünü körler, sakatlar ya da aklı noksan kişiler 
oluştururdu. Prenses Mariya gibi dindarların bunlara yardım etmesi çok doğal 
sayılırdı. Nitekim Tolstoy'un teyzesi Kontes A .  Osten-Saken de bu tür hacıları sık 
sık Ya sn aya Po! yana' da barındırırdı. -İngilizce çev. 
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Civcivlerini kanatları altına almaya hazırlanan bir anaç tavuk 
gibi kalkıp hemen hacılarının önüne geçen Prenses Mariya, yumu­
şak bir ton la, "Andrey, niye daha önce haber vermedin bana?" diye 
sitem etti ağabeyine. 

Elini öpmeye davranan Piyer'e de, "Charmee de vous voir. fe suis 
tre contente de vous voir,*" dedi. Piyer'i çocukluğundan tanıyan, 
ağabeyinin yakın arkadaşı olduğunu, karısı yüzünden başının be­
laya girdiğini bilen Prenses Mariya üzerinde Piyer'in o tertemiz, 
saf yüzü çok olumlu bir etki uyandırdı. Işıl ışıl parlayan güzel göz­
leriyle Piyer'e, 'Sizden çok hoşlandım, ama lütfen dostlarımla alay 
etmeye kalkışmayın,' der gibi bakıyordu. Karşılıklı olarak ilk esen­
leme sözleri edildikten sonra oturdular. 

Prens Andrey genç hacıya doğru gülümseyerek şöyle bir bakıp, 
"Oo, İvanuşka da buradaymış," diye laf attı. 

Prenses Mariya yalvarır gibi, "Andrey!" dedi. 
Prens Andrey, Piyer'e dönerek, "if faut que vous sachiez que c'est 

une femme**" dedi. 
Prenses Mariya, "Andrey!" diye tekrarladı, "au nom de dieu!"*** 
Durumlarına bakılınca iki kardeşin bu konuda öteden beri hep 

böyle didiştikleri; Prens Andrey'in hacıları hep alaya aldığı, Pren­
ses Mariya'nın da onlara arka çıkarak ağabeyine karşı boş yere sa­
vunmaya çalıştığı anlaşılıyordu. 

"Mais, ma bonne amie," dedi Prens Andrey, "vous devriez au 
contraire m're reconnaisante de ce que j 'explique a Pierre votre 
intimite avec ce jeune homme."**** 

Kendisinden söz edildiğini anlayıp, fıldır fıldır dönen kurnaz 
gözlerini onlara çeviren İvanuşka'nın yüzüne gözlüğünün üzerin­
den merakla, ama ciddiyetini elden bırakmaksızın (bundan ötürü 
de Prenses Mariya'nın şükran duygularını kazanarak) bakan Pi­
yer, "Sahi mi?" dedi. 

Fr. Sizi görmek ne iyi. Çok sevindim sizi gördüğüme. -çev. 
Fr. Bu gördüğün bir kadındır, bilesin. -çev. 
Fr. Allah aşkına. -çev . 

.... Fr. Ama sevgili dostum, o genç adamla aranızdaki bu sıkı fıkıhğın nedenini 
Piyer'e açıkladığım için, tam tersine, bana minnettar olmalısın. -çev. 
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Prenses Mariya'nın dostları için üzülmesine aslında hiç gerek 
yoktu, çünkü ikisi de zerre kadar alınmamıştı. Çay bardağını ters 
çevirip şeker kırığını da yanına bırakan kocakarı (aslında, çayını 
tazeleseler diye içi gidiyordu) koltuğuncia sesini çıkarmadan otu­
ruyordu; başını önüne eğmişti, ama ara sıra yeni gelenlere gözü­
nün ucuyla bakmaktan da geri kalmıyordu. İvanuşka çayını taba­
ğın içine dökerek yudumlarken, kadınlarınkine benzeyen gözle­
riyle genç adamları kaşlarının altında kurnaz kurnaz süzüyordu. 

Prens Andrey, "E, nerelere kadar uzandın bakalım, Ki ev' de 
miydin?" diye sordu kocakarıya. 

Çenebazın biri olduğu anlaşılan kocakarı hemen, "Kiev'deydim 
efendiciğim," diye cevap verdi hevesle. "Tam da Noel Yortusu'na 
denk geldi de, evliyalar türbesinde kutsal ekmek yeme törenine 
katılmak nasip oldu. Şimdi de Kolyazin' den geliyorum efendimiz; 
orada da Cenabı Allah'ın bir başka hikmeti ayan oldu. 

"İvanuşka da seninle birlikte miydi?" 
İvanuşka, sesini kalınlaştırmaya çalışarak, "Ben yolculuğumu 

yalnız yapıyorum, velinimetimiz," dedi. "Pelageya'ya Yuhnovo' da 
rastladım da . . .  " 

Gördüklerini anlatmak için sabırsızianan Pelageya yol arkada­
şının sözünü kesti: 

"Kolyazin' de ayan olan hikmet i Huda pek büyük, efendiciğim." 
"Neymiş? Yine bir evliya kalıntısı falan mı?" diye sordu Prens 

Andrey. 
"Aman yeter artık, Andrey," diye araya girdi Prenses Mariya. 

"Pelageya, aniatma sen de ona!" 
"Ama . . .  Neden anlatmayayım, benim canım? Severim onu ben. 

İyi insandır, Allah başımızdan eksik etmesin, velinimetimizdir; 
hiç unutmam, bir seferinde on ruble vermişti bana. İşte, Kiev'e git­
tiğimde, orada bir deli Kiryuşa vardır, yaz kış yalın ayak başı ka­
bak gezen bir ermiştir, Allah yolunda bir adamdır, işte o bana dedi 
ki, şey dedi: 'Asıl gidilecek yeri bilmiyor musun sen?' dedi .  'Bura­
larda işin ne? Kolyazin'e gitsene. Orada Kutsal Meryem Anamızın 
bir tasviri bulundu, git de bu tasvirin yarattığı mucizeyi gör.' Ben 
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bunu duyunca artık oralarda duramam ki; evliyalara veda edip 
düştüm yollara." 

Kimseden çıt çıkmıyor, yalnız kocakarının sesi duyuluyordu; 
ölçülü aralıklarla soluk alıp yine ölçülü aralıklarla, tekdüze bir ses­
le anlatıyor da anlatıyordu. 

"Kolyazin'e vardım ki, herkesin ağzında aynı söz: 'Allah'ın 
hikmeti bizlere ayan oldu,' diyorlar da, başka bir şey demiyorlar. 
Allah'ın Anası, Kutsallar Kutsalı Meryem anamızın ikonu ağlıyor, 
gözlerinden de gözyaşı yerine mürrüsafi* akıyor' . . .  " 

Prenses Mariya kızararak, "Pekala pekala," dedi, "bunları sen 
bana sonra anlatırsın." 

Piyer, "İzninizle bir şey sormak istiyorum," dedi ve kocakarıya 
dönerek, "siz bunu kendi gözünüzle gördünüz mü?" diye sordu. 

"Aa, tabii ya, efendiciğim, görmek bana da nasip oldu. Kutsal 
Meryem Anamızın yüzü nur içinde pırıl pırıl parlıyor, yanakların­
dan da mürrüsafi şıpır şıpır böyle iniyordu." 

O ana kadar kocakarıyı saf saf büyük bir dikkatle dinlemiş 
olan Piyer, "Yok canım, bunda bir yutturmaca vardır!" dedi. 

Dehşet içinde kalan Pelageya, "Aman efendimiz, siz neler söy­
lüyorsunuz?" diyerek, yardım ister gibi Prenses Mariya'ya döndü. 

"Milleti böyle yutturmacalarla kandırıyorlar işte," diye tekrar­
Iadı Piyer. 

Kocakarı, "Tövbe Yarabbim tövbe!" diyerek istavroz çıkardı. 
"Aman, böyle konuşmayın, efendimiz! Yine böyle itikadı olmayan 
bir general vardı da, 'Keşişler milleti kandırıyor,' dediydi bir gün, 
ama bunu der demez de gözleri kör oluyordu. Sonra bir gün, Pe­
çerski'deki Evliya Katakomplarının koruyucu evliyası bunun rüya­
sına giriyor, diyor ki ona: 'Gel, sen bana inan, ben de senin gözle­
rini açayım.' Bunun üzerine beriki sağa sola yalvarmaya başlıyor: 
'Ne olursunuz beni ona götürün, ne olursunuz götürün.' Allah sizi 
inandırsın, h iç yalanım yok; kendi gözlerimle gördüm. Efendica­
ğızıma söyleyeyim, adamı alıp doooğru getirdiler evliyanın tasviri 

* Mürrüsafi (Mi i r): Arabistan Yarımadası ile Batı Afrika'da yetişen bodur bir ağa­
cın özsuyundan elde edilen, bugün de parfüm sanayiinde kullanılan değerli bir 
reçine. Commiphora myrrha. -çev. 
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i l ı ıü ne, ama daha iki gözü de kör bunun; evliyanın tasviri önüne 
gd ince bu attı kendini yere, başladı yalvarmaya: 'Aman beni göz­
ler ime kavuştur, Çar'ın bana bağışladığı her şeyimi sana vereyim.' 
Kendi gözlerimle gördüm efendiciğim; ikonun içinde bir de yıldız 
vard ı .  Eee, sonra ne oldu dersiniz? Gözleri açılıverdi!" Kocakarı la­
fı nı bitirip Piyer'e dönerek, öğüt verir gibi ekledi: "Sakın bir daha 
iiyle şeyler söylemeyin, günaha girer çarpılırsınız. Tanrı sizi ceza­
l andırır sonra, ya!" 

"O yıldız ikonunun içine nasıl girmiş?" diye sordu Piyer. 
Prens Andrey de gülümseyerek, "Bunun üzerine koruyucu ev­

l i  yayı generalliğe mi yükseltmişler?" diye sordu. 
Pelageya birden sapsarı kesilerek ellerini havaya kaldırdı. 
"Amanın efendiciğim, amanııın, günaha girdiniz! Üstelik bir 

oğlunuz var sizin!" Pelageya'nın önce sararan yüzü birdenbire kıp­
kırmızı kesilivermişti. "Eyvahlar olsun, neler söylediniz siz? Tanrı 
günahınızı affetsin!"  dedi ve istavroz çıkardı. "Tanrı onun güna­
hını affetsin!" 

Dehşet içinde kalan Pelageya, "Aman efendimiz, siz neler söy­
lüyorsunuz?" diyerek, yardım ister gibi Prenses Mariya'ya döndü. 

"Milleti böyle yutturmacalarla kandırıyorlar işte," diye tekrar­
Iadı Piyer. 

Kocakarı, "Tövbe Yarabbim, tövbe!"  diyerek istavroz çıkardı. 
"Aman, böyle konuşmayın, efendimiz! Yine böyle itikadı olmayan 
bir general vardı da, 'Keşişler milleti kandırıyor,' dediydi bir gün, 
ama bunu der demez de gözleri kör olduydu. Sonra bir gün," di­
yerek Prenses Mariya'ya döndü, "cancağızım, ne demek oluyor bu 
böyle?" diye sordu ve ayağa kalktı. Ağlamaklı bir yüzle bohçasını 
toplamaya başladı. Prens Andrey öyle konuştu diye hem korktuğu 
hem de ona acıdığı belliydi; ayrıca, böyle sözlerin söylenebildiği 
bir evden hem sadaka kabul ettiği için utandığı hem de bundan 
sonra bu evin cömertliğinden yararlanamayacağı için üzüldüğü 
anlaşılıyordu. 

"Durup dururken niçin böyle yapıyorsunuz?" dedi Prenses Ma­
riya. "Gelip beni bunun için mi buldunuz, yani?" 
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"Yok yok, vallahi şaka yaptım ben, Pelageya," dedi Piyer. "Prin­
cesse, ma parole, je n'ai pas voulu l 'offenser* Üzerinde durmayın ız, 
sadece şaka yapayım dedim," diye utangaç utangaç gülümseyerek 
kabahatini örtmeye çalıştı. "Kabahat bende, canım; Prens Andrey 
de kötülük olsun diye söylemedi, şaka yapmak istedi işte." 

Pelageyuşka inansın mı, inanmasın mı diye ikircikliydi hala, 
ama Piyer'in yüzünde öyle bir pişmanlık okunuyor, Prens Andrey 
de bir Piyer'e, bir Pelageyuşka'ya öyle yumuşak, öyle inandırıcı ba­
kıyordu ki, kocakarıyı yavaş yavaş yatıştırabildiler sonunda. 

X I V  

Hacı kadını yatıştırdıktan sonra yeniden konuşturmak için de 
epeyce dil döktüler. Bunun üzerine yeniden çenesi açılan kocakarı 
da onlara uzun uzun, çok kutsal bir yaşantısı olduğu için elleri hep 
günlük kokan Amfilohiy Baha'yı; Kiev'e son gidişinde tanıdık bir­
takım keşişlerin ona nasıl Katakampların anahtarlarını verdikle­
rini; kendisinin de nasıl yanına sadece biraz kuru ekmek alarak iki 
gün iki geceyi evliyaların kemiklerinin saklandığı Katakamplarda 
geçirdiğini anlattı. 

"Bir berikine gidip dua ediyorum, İncil 'den birkaç ayet oku­
yorum, bir ötekine gidiyorum. Azıcık kestiriyorum, sonra kalkıp 
yeniden dolaşmaya başlıyorum evliyaları, kutsal emanetlere yüz 
sürüyorum; öyle de mübarek bir huzur var ki, cancağızlarım, insa­
nın gün yüzüne çıkası gelmiyor." 

Piyer bütün ciddiyetini takınmış, dikkatle dinliyordu onu. 
Prens Andrey kalkıp dışarı çıktı, bunun üzerine Prenses Mar i ya da 
Piyer'i aldı misafir odasına götürdü, çaylarını rahat rahat içsinler 
diye 'Allah Adamları'nı kendi hallerine bıraktı. 

"Çok naziksin iz," dedi Piyer'e. 
"Ah, inanınız ki, kadıncağızı incitmek istememiştim. Bu insan­

ları çok iyi anl ıyor, onlara büyük bir saygı besliyorum ben." 

• Fr. Prenses, şerefim üzerine, kötü bir niyetim yoktu. -çev. 
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Prenses Mariya konuşmadan, sevecen bir gülümsemeyle bakı­
yordu Piyer'in yüzüne. 

"Ben sizi zaten öteden beri bilir, öz kardeşim gibi severim," 
dedi Piyer'e. Sonra, bu duygulu sözlerine Piyer'in karşılık vermesi­
ne meydan bırakmamak için aceleyle, "Andrey'i nasıl buldunuz?" 
diye ekledi. "Onun için çok üzülüyorum. Kışın sağlığı yerindeydi, 
ama ilkbaharda yarası yeniden azdı, doktor da iyi bir tedavi gö­
rebi lmesi için yurt dışına gitmesi gerektiğini söyledi. Manevi ba­
kımdan da durumu çok korkutuyor beni. Kadın değil ki, üzülünce 
bizler gibi ağlayıp üzüntüsünü dağıtabilsin. Her şeyi içine atar o. 
Bugün neşesi de keyfi de yerinde, ama sizin gelişinizin yarattığı 
bir etki bu, her zaman böyle değildir. Keşke siz onu kandırabilse­
niz de yurt dışına gitse! Hareketli bir yaşam gerekli ona; buradaki 
durgun, tekdüze yaşam ona hiç iyi gelmiyor. Başkaları fark etmi­
yor, ama ben anlıyorum." 

Dokuzu biraz geçe İhtiyar Prensin eve doğru yaklaşan araba­
sının çıngırak seslerini duyan uşaklar ön kapıya seğirttiler. Prens 
Andrey'le Piyer de merdiven başına çıktılar. 

Arabadan inerken Piyer'i gören ihtiyar, "Kim bu?" diye sordu. 
Genç yabancının kim olduğunu öğrenince de, "Haa! Çok se­

vindim! Öp bakalım beni!" dedi. 
İhtiyar Prensin keyfi yerindeydi, o yüzden Piyer'e çok candan 

davrandı. 
Akşam yemeğinden önce bir ara tekrar babasının çalışma oda­

sına uğrayan Prens Andrey, konukla babasının hararetli hararet­
li bir şey tartışmakta olduklarını gördü. Gelecekte savaşların ta­
mamıyla ortadan kalkacağı görüşünü savunuyordu Piyer. İhtiyar 
Prens ise hiç kızmadan, yalnız alaylı bir dille karşı çıkıyordu bu 
görüşe. 

"insanların damarlarındaki kanı boşaltır, yerine su koyarsan, 
o zaman savaş mavaş kalmaz işte! Kocakarı safsatası bunlar, ko­
cakan safsatası!" diye üstüne basa basa tekrarlamakla birlikte yine 
de sevecen bir tavırla Piyer'in omzunu tapışiayıp masasına doğ­
ru yürüdü. Onların konuşmasına katılmak istemediği anlaşılan 
Prens Andrey masanın üstünde duran, babasının kentten getirdiği 
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gazetelere göz gezdiriyordu. Babası yanına yaklaşarak onunla iş 
konuşmaya başladı. 

"Eşraf temsilcisi olacak şu Kont Rostov, toplaması gerekenin 
yarısı kadar bile asker göndermedi. Bir de kalkıp kente kadar geli­
yor, beni yemeğe davet etmeye yelteniyor; yemeğini de davetini de 
öyle bir gösterdim ki! . .  Baksana sen buraya bakayım! Yaa, işte böy­
le," diye oğluna aniatmayı sürdürürken, Piyer'in omzunu tapışiadı 
bir ara. "İyi çocuk bu senin arkadaşın, sevdim onu! Kanımı tutuş­
turdu. Başkaları aklı başında laf ederler oralı olmam da, bu senin­
ki zırvaladığı halde benim gibi bir ihtiyarın kanını tutuşturdu, bir 
yararı dokundu. Eh, hadi gidin artık bakalım! Hadi, yallah! Belki 
ben de gelir sofrada katıimm sizlere. Bir tartışma daha yaparız." 
Kapı ağzından da Piyer'in arkasından seslendi: 

"Benim küçük budalamla, Prenses Mariya ile de arkadaşlık et-
" sene. 

Piyer, Prens Andrey'le arasındaki arkadaşlığın ne kadar güçlü 
olduğunu, bu arkadaşlığın kendisi için ne büyük bir çekicilik ta­
şıdığını ancak şimdi, Daz Tepeler'e geldikten sonra anlıyordu. Bu 
çekiciliği sadece Prens Andrey'le olan ilişkisinde değil, bütün aile 
bireyleriyle, hatta bütün ev halkıyla olan ilişkisinde de buluyordu. 
Her ikisini de hemen hemen hiç tanımadığı halde gerek sert yara­
tılışlı İhtiyar Prensi, gerek yumuşak yaratılışlı çekingen Prenses 
Mariya'yı kırk yıllık dostları gibi benimseyivermişti. Onların da 
Piyer'e hemencecik kanları kaynayıvermişti. Hacılara nazik dav­
ranınakla gönlünü kazanıverdiği Prenses Mariya gerçi sevgi dolu, 
yumuşacık bakışlada bakınıştı Piyer'e, ama bunu yapan sadece 
Mariya değildi; derlesinin hep Prens Nikolay diye çağırdığı bir 
yaşındaki torunu da Piyer'i görür görmez ona gülümsemiş, hatta 
kucağına almasına bile ses çıkarmamıştı. Piyer, İhtiyar Prensle ko­
nuşurken Piyer'e bakan Mihail İvaniç ile Matmazel Bourienne'nin 
yüzlerinde de tatlı bir gülümseme vardı. 

İhtiyar Prens akşam yemeğine de katıldı; bunu sırf Piyer için 
yaptığı da apaçıktı. Genç adamın Daz Tepeler'de konuk kaldığı iki 
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gün boyunca ihtiyar Prens ona çok candan davranmış ve yine ge­
lip evlerinde kalmasını istemişti. 

Piyer gittikten sonra, yeni tanışılan birinin ardından hep yapıla­
geldiği üzere tüm aile bireyleri toplanıp, Piyer'le ilgili görüş alışveri­
şinde bulundular ve yeni tanışılan bir kimsenin ardından pek seyrek 
rastlanan bir şey yaptılar: Yalnız iyi sözler söylediler onun için. 

x v  

Rostov, onu alayına ve Denisov'a bağlayan bağların ne kadar 
güçlü olduğunu ilk kez, izinden alayına dönerken hissetti .  Ala­
yının bulunduğu yere yaklaşırken de Moskova' daki evine yakla­
şırken duyduklarının aynısını yaşadı. Alayından ilk süvarİ erini 
-ceketinin düğmeleri açık o süvarİ erini- gördüğü anda da kızıl 
saçlı Dementyev'i uzaktan tanıdığı anda da, tavla halatma yular 
saplarından bağlı duran kula donlu süvarİ atiarını gördüğünde de 
Lavruşka komutanına sevinçle, "Kont Hazretleri geldi!" diye ses­
lendiği zaman da, yatağından kalkan Denisov kerpiç kulübeden 
don paça fırlayıp kendisini kucakladığında da, gelişini kutlamak 
için bütün subaylar bir araya toplandığında da hep aynı duyguyu 
-anası, babası, kız kardeşi tarafından kucaklandığı, sevinç gözyaş­
larından boğazı düğümlenip konuşamaz olduğu o anki duyguyu­
yaşadı. Asker ocağının da en az baba ocağı kadar aziz, baba ocağı 
kadar sevgili ikinci bir yuva olduğuna kuşku yoktu. 

Alay komutanına çıkıp, döndüğünü arz ettikten; yine eski bö­
lüğüne verilip, bölük nöbetini aldıktan; at yemine nezaret ettik­
ten, asker ocağı dışındaki özgür yaşamın başıboşluğundan sıyrılıp 
kendini yeniden alayının ufak tefek işlerine, asker ocağının günlük 
yaşam akıntısına kaptırdıktan ve o yaşantının hiç değişmeyen dap­
claracık çerçevesi içine sıkı sıkı çivilendikten sonra da Rostov, baba 
evinin çatısı altında yaşadığı "aile ocağında bulunma duygusunu", 
orada duyduğu huzuru ve manevi desteği aynen buradaki ocağında 
da duydu. Üstelik ona yönünü yöresini şaşırtan, yanlış kararlar al­
masına neden olan dış dünyanın hayhuyu da yoktu burada; burada 
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ne aralarındaki ilişkiyi bir açıklığa kavuşturup kavuşturmama ko­
nusunda karar veremediği Son ya vardı, ne de acaba şuraya mı gitse, 
yoksa oraya mı diye kararsızlık içinde kalma olasılığı; burada ne 
doldurulması gereken bir yirmi dört saat vardı, ne de o yirmi dört 
saati doldurabilecek bin türlü eğlence arasında seçim yapma zorlu­
ğu; hiçbirini ötekinden daha yakın ya da daha uzak bulmadığı bir 
yığın insan da yoktu burada; burada, babasıyla arasındaki o hiçbir 
esasa dayanmayan, belirsiz para ilişkisine de yer yoktu, Dolohov'a 
ütülüşünün o korkunç anısına da. Burada, alayında her şey apa­
çık, her şey basittir ve burada dünya eşit olmayan iki parçaya bö­
lünmüştür: Birincisi, bizim Pavlograd Alayı, öbürü de geri kalanın 
tümü. Geri kalan ise ki mseyi ilgilendirmez. Alayda herkesin belli 
bir yeri vardır: Bu teğmendir, şu yüzbaşıdır, bu iyidir, bu kötüdür, 
ama en önemlisi, kim gerçek dosttur, o bellidir. Kantinci veresiye 
defterine yazar, maaşlar dört ayda bir alınır; uzun uzadıya düşünü­
lüp karar verilecek hiçbir şey yoktur. Pavlograd Hafif Süvari Alayı 
ölçüleri içinde onuruola yaşar, hiçbir yanlışlığa meydan bırakma­
yacak kadar açık seçik, net ve kesin olan emirleri yerine getirirsin, 
yeter; bunları yaptın mı, her şey yolunda demektir. 

Yorgunluktan canı çıkmış biri dinleornek için uzandığı zaman 
nasıl şöyle "Ohh!" çekerse, Rostov da, asker ocağının belirli ko­
şullarına yeniden kavuşunca öyle sevinerek, rahat bir soluk aldı. 
Dolohov'a ütüldükten sonra (ailesinin bu konuda onu avutmak için 
gösterdiği bütün çabaya rağmen kendini bağışlayamayan) Rostov 
kesin bir karar aldığı için, alayına dönüşünün yeni taarruzun başla­
yacağı sıraya rastlaması, kararını gerçekleştirebilmesi bakımından 
çok denk düşmüştü: Kabahatini bağışiatmak için askerliği eskisi 
gibi değil de tam hakkını vererek yapmak, birinci sınıf bir subay, 
birinci sınıf bir silah arkadaşı, kısaca, mükemmel adam olmak ka­
rarındaydı ve sosyete dünyasında gerçekleştirebilmesi çok zor gibi 
görünen bu iş, alayında ona aynı derecede kolay görünüyordu. 

Kumarda yitirdiği paraları ailesine beş yıl içinde geri ödemeyi 
aklına koymuştu. Yılda ailesinden on bin ruble alırken, bundan 
sonra sadece iki bin rubleyle yetinip, geri kalanını borç taksiti ola­
rak ailesine bırakmak kararındaydı. 
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• • •  

Rus ordusu arka arkaya birçok kez kah ilerleyip, kah geri çekil­
dikten, Pultusk ve Preussich-Eylau muharebelerini verdikten son­
ra Bartenstein yakınlarında toplanmış, yeniden taarruza kalkmak 
için İmparatorun gelişini bekliyordu. 

Ordunun, 1805 seferine katılmış eski muhariplerden oluşan bö­
lümü içinde yer alan Pavlograd Alayı, birlik mevcudunu yeni kura 
askerleriyle tamamlayana kadar Rusya'da kaldığından, seferin ilk 
çarpışmaianna yetişememişti. Pultusk ve Preussich-Eylau muha­
rebelerinde görev alamayan ve orduya ancak seferin ikinci yarı­
sında, harekat alanı içinde yetişen Pavlograd Alayını, Platov'un 
tümenine bağlamışlardı. 

Platov'un tümeni ordudan bağımsız, tek başına hareket etme 
serbestliğine sahip bir müfrezeydi. Pavlograd Alayı süvarileri bir­
çok kez düşmanla hafif çarpışmalara girmiş çıkmış, tutsaklar al­
mış, hatta bir seferinde Mareşal Oudinot'nun ulaştırma birlikleri­
ne ait arabaları bile ele geçirmişlerdi. Nisan ayı geldiğinde Pavlog­
rad Alayı tamamıyla yıkılmış bir Alman köyündeki ordugahında 
beklemekteydi; haftalardır yerinden kımıldamamıştı. 

Don kırılınıştı ama hava hala soğuktu, ortalık çamur deryasıy­
dı ve ırmağın başındaki buzlar çözüldüğü için sel basan yollar ge­
çilemez durumdaydı; günlerdir ne atların yem istihkakı, ne de era­
tın tayın istihkakı" çıkmıştı. Ulaşım tamamıyla durunca, erzakın 
gelmesinden umudu kesen askerler çareyi çevredeki terk edilmiş 

* " . . .  ne atların yem istahkakı, ne de eratın tayın istihkak ı .  . . " Tolstoy bu bölümdeki 
tasvirlerinde, tarihçi Mihaylovski-Danilevski'nin 1806-7 Savaşları Üzerine Tas­
virler adlı eserinden yararlanmıştır. Mihaylovski-Danilevski, eserinin bir yerin­
de şöyle yazıyor: "Korkunç bir erzak sıkıntısı baş göstermiş ve bu durum yüksek 
komuta heyetinin gevşekliğiyle, beceriksizliğiyle birleşince, işler iyice çığrından 
çıkmıştı; levazım müdürlüklerinde, hatta levazım dairelerinde suistimalierin ve 
rüşvetin önü alınamıyordu. Başkomutan Benningsen'e eratın açlıktan kınldığı 
bildirildiği nde, Ben n ingsen onlara şu cevabı vermişti: 'Böylelikle açlığa katlanma­
yı öğrenirler. Ben bile öğle yemeğinde topu topu üç kap yemek yiyorum.' Ordunun 
erzak alacak parası vardı, ama satı n alacak erzak yoktu. Zaman zaman koskoca 
generaller birbirlerinin erzak konvoylarına saldı rıyor, resmen yağmalıyorlardı. 
Benningsen'in ileri karakoliarına ise hiç tayın ulaşmıyordu. Açlıktan elleri ayakla­
rı şişen asker kırıl ıyordu. Hastanelerin durumu ise feciydi." -İngilizce çev. 
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bomboş köylere dağılarak patates aramaya çıkmakta bulmuşlardı, 
bulabildikleri patates de üçü beşi geçmiyordu. 

Yenilebilecek ne varsa yenilip bitirilmiş, köylerdeki bütün ahali 
kaçıp gitmişti; geride üç beş kişi kalmışsa, bunlar da dilenciden 
bile yoksul durumda olduklarından, ellerinden alınacak kuru ek­
mekleri bile yoktu; o kadar ki, genellikle kimsenin gözünün yaşına 
bakmayan askerler, bunları soymak şöyle dursun, bir de üste kendi 
tayınlarından kalan son tokmaları veriyorlardı çoğu kez. 

Girdiği bunca çarpışmadan topu topu iki yaralı vererek çıkan 
Pavlograd Alayı, açlık ve hastalık yüzünden neredeyse yarı yarıya 
kırılmıştı. Hastaneye düşenierin sağ çıkmayacağından herkes o ka­
dar emindi ki, yedikleri şeylerden vücutları şişenler, ateşli hastalığa 
yakalananlar, hatta ayaklarını zorlukla sürüyenler bile hastaneye 
gitmektense nöbet tutmayı, cephede kalmayı yeğliyorlardı. Baha­
rın gelişiyle birlikte, askerler topraktan yeni yeni baş veren kuşkon­
ınaza benzer bir bitki buldular ve buna her nedense "tatlı maşka 
kökü" adını verdiler. Sağlığa zararlı olduğu için yenilmemesi emri 
çıkarıldığı halde askerler yine de bu acı biber tadındaki bitkiyi kır­
larda arayıp buluyor, kılıçlarıyla söküp söküp yiyorlardı. Baharla 
birlikte askerler arasında yeni bir hastalık görülmeye başlandı; kol­
ların, bacakların, yüzün şişmesiyle ortaya çıkan hastalığı doktorlar 
bu bitkinin yenilmesine bağlıyorlardı. Bütün yasaklara rağmen, 
Denisov'un bölüğündeki eratın da başlıca yiyeceğini yine bu "tatlı 
maşka kökü" oluşturuyordu, çünkü adam başına iki yüz elli gram 
peksirnet istihkakıyla iki haftadır idare etmeye çalışan erata verile­
cek bir lokma peksirnet kalmadığından başka, son gelen patatesie­
rin de bir bölümü çürümüş, geri kalanları ise cücüklenmişti. 

Keçeleşmiş, parça parça sarkan kış tüylerini hala taşıyan sıska­
sı çıkmış atlara da iki haftadan beri yem diye damlardan sökülen 
samanlar yediriliyordu. 

Bütün bu yokluklara rağmen subaylar da, erat da her zamanki 
yaşantılarını sürdürüyorlardı. Suratları sararıp solmuş, şişmiş olsa 
da, giysileri dökülüyor olsa da bütün süvari erieri yine yoklama 
için sıraya girmekten, ortalığı temizlemekten, at tırnarlama ve si-
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lah temizliği görevlerini yerine getirmekten, damlardan söktükleri 
samanları atlarına yedirmekten ve toplandıkları karavanalarının 
başından oturdukları gibi aç kalktıkları zaman yemeğin kötülü­
ğüyle dalga geçip kendi açlıklarıyla eğlenmekten geri kalmıyorlar­
d ı. Boş vakitlerinde yine eskisi gibi çoban ateşleri yakıp çıplak be­
denlerini ateşin sıcaklığına vererek cigaralarını tüttürüyor, bulup 
buluşturdukları üç beş çürük patetesi közleme yaparken yarenlik 
ediyor; Potemkin'in, Suvorov'un seferlerinden dem vuruyor, Kur­
naz Alyoşa destanını ya da Papaz Çömezi Mikolka destanını tatlı 
tatlı anlatıp, tatlı tatlı dinliyorlardı. 

Damları kalmamış yarı yıkık evlerde subaylar yine eskiden ol­
duğu gibi ikişer, üçer yatıp kalkıyorlardı. Saman, patates bulma 
derdinde olan kıdemliler genellikle eratın kursağına girecek bir 
şeyler bulabilmek için didinirken, gençler yine eskisi gibi ya kağıt 
oynayarak (gerçi yiyecek yoktu, ama para boldu) ya da svayka* 
gibi, gorodki** gibi daha masum oyunlada vakit öldürüyorlardı. 
Kısmen, seferin genel durumu üzerine kimse fazla bir şey bilme­
diği için, kısmen de durumun iyiye gitmediği az çok sezildiği için, 
savaştan pek seyrek olarak söz ediliyordu. 

Rostov yine eskiden olduğu gibi Denisov'la aynı evde kalıyor­
du; birlikte geçirdikleri izinlerinden bu yana dostlukları daha da 
pekişmişti. Denisov gerçi Rostov ailesini ağzına alınıyordu, ama 
Rostov amirinin gösterdiği sıcak ilgi ve yakınlığın biraz da onun 
Nataşa'ya umutsuz bir aşkla bağlı oluşundan kaynaklandığını se­
ziyordu. Rostov'u elinden geldiği kadar tehlikeye atmamaya çalı­
şan Denisov, genç arkadaşı bir keşif görevinden sağ salim geri dö­
nünce sevincini gizleyemiyordu. Bu seferinde de, yem ve yiyecek 
bulma işiyle görevlendirilen Rostov'un yolu yıkık bir köye düş­
müş, genç adam burada yaşlı bir babayla, emzikli kızının oluştur­
duğu Polonyalı bir aileye rastlamıştı. Yarı aç, yarı çıplak, perişan 
durumdaki bu insanlar yaya kaçamayacak kadar zayıf düştükleri, 
atları arabaları da olmadığı için orada kalmışlardı. Rostov bunları 

• Svayka: İr i çivilerin bir halkanın ortasından geçirilmesine dayanan bir oyun. -çev. 
Gorodki: Kuka devirme oyunu. -çev. 
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alıp getirdi, kendi evine yerleştirdi ve yaşlı adam kendini topar­
layana kadar birkaç hafta baktı onlara. Bir gün subay arkadaş­
larından biri kadınlardan laf açarak, Rostov'a takılınaya başladı 
ve onun hepsinden açıkgöz çıktığını, kurtardığı o Polonyalı güzel 
kızı kendileriyle de tanıştırsa hiç fena olmayacağını söyledi. Su­
bayın şakasını kaldıramayan Rostov bir anda pariayarak öyle ağır 
laflar etti ki, ikisinin düelloya tutuşmalarını önleyene kadar akla 
karayı seçti Denisov. Rostov'un Polonyalı kıza beslediği duygula­
rın niteliğini bilmediği için de, subay çekilip gittikten sonra, ge­
reksiz yere parladı diye Rostov'u bir güzel başladı. Bunun üzerine 
Rostov şu cevabı verdi: 

"Sen ne dersen de ... O kızı ben kız kardeşim gibi görüyorum, 
dolayısıyla ona laf atılmasının bana ne kadar dokunduğunu anla­
tamam ... Çünkü ... Ne de olsa ... Çünkü işte ... " 

Denisov onun omzunu tapışiadı ve çok duygulandığı zamanlar 
hep yaptığı gibi, Rostov'a da hiç bakmadan, bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. 

"Ah, siz Gostovlağ, ne delifişeksiniz hepiniz!" diye ınırıldanan 
Denisov'un gözlerinin dolduğunu fark etti Rostov. 

X V I  

Nisan ayı içinde tüm ordu birlikleri Çar'ın gelişi haberiyle çal­
kalandı, ama Pavlograd Alayı çok uzaklarda, ileri karakol hatla­
rında görevli olduğu için, Bartenstein' da Çar'a verilen teftişte bu­
lunamadı Rostov. 

Açık ordugahtaydılar. Denisov'la Rostov askerlere kendileri 
için bir zeminlik kazdırıp üstünü de çalı çırpıyla örttürmüşler, 
ikisi birlikte orada yatıp kalkıyorlardı. Askeri birlikler arasında o 
sıralarda yeni yeni kullanılmaya başlanan bu zeminlikler şöyle ha­
zırlanırdı: Bir, bir buçuk metre derinliğinde, bir metre genişliğin­
de ve iki buçuk metre uzunluğunda bir hendek kazılır, hendeğin 
bir ucuna da girişi oluşturan basamaklar oyulurdu; hendeğin içi 
ise odayı oluştururdu. Bölük komutanları gibi bazı şanslı subayla-
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r ın hendeklerinde, girişin tam karşısında, dört tane kazık çakılıp 
üstüne tahtalar oturtulur, masa diye kullanılırdı. Hendeğin iki yan 
duvarı yerden biraz yüksekçe, içeriye doğru yetmiş, seksen santim 
kadar boylu boyunca oyulur, bu oyuklar da karyola ve sedir yeri­
ne geçerdi. Hendeğin üstü (tam ortada durmak koşuluyla) ayak­
ta duran birinin başı değmeyecek biçimde örtülür, hatta masaya 
biraz yaklaşmak koşuluyla sedir ve karyolada fazla eğilmeden de 
oturulabilirdi. Bütün bölük eratı tarafından çok sevildiği için öbür 
subaylara oranla lüks içinde yaşayan Denisov'un zeminliğinin gi­
riş ucuna bir de pencere yapmışlardı. Yan yana çivitenmiş tahtalar 
çatının ön kenanndan aşağı sarkıtılmış, bu tahtaların ortasına açı­
lan deliğe de (kırılıp sonradan yapıştırılmış) bir cam oturtulmuş­
tu; işte, pencere dedikleri buydu. Hava çok soğudu mu, basamakla­
rın dibine (buraya Denisov "bizim kabul salonu" diyordu) yanları 
kıvrılmış bir sac parçası, sacın içine de askerlerin yaktığı çoban 
ateşlerinden alınan korlar konurdu; bu kadarcık ateşle bile zemin­
liğin içi öyle ısınırdı ki, Denisov'la Rostov'un hiç eksik olmayan 
subay konukları ceketsiz oturabilirlerdi. 

Nisan ayında, bölük nöbetçi subaylığının kendisinde olduğu 
bir günün ertesi sabahı, uykusuz geçen gecenin yorgunluğuyla 
yedi sekiz sularında zeminliğe dönen Rostov biraz ateş getirtti, 
sırsıklam olmuş iç çamaşırlarını değiştirdi, duasını etti, birkaç yu­
dum çayla içini ısıttıktan sonra masanın üstünü ve kendi köşesini 
derleyip toparladı, sabaha kadar rüzgar yi ye yi ye pancar gibi kızar­
mış bir suratla, ceketsiz meketsiz sırt üstü uzanıp kollarını başının 
altına aldı. Bir iş için dışarı çıkmış olan Denisov'la çene çalınayı 
canı çektiği için böyle yattığı yerde onu beklerken, bir yandan da, 
son çıktığı keşif görevinin ardından yakında kendisini terfi etti­
rirler umuduyla tatlı tatlı hayal kuruyordu. 

Birdenbire zeminliğin arkasından Denisov'un çın çın öten se­
sini duydu; fena halde öfkelendiği anlaşılan Denisov birisini ada­
makıllı haşlıyordu. Rostov onun böyle kime bağırdığını anlamak 
için kalkıp pencereden bakınca bölük iaşe astsubayı Topçenko'yu 
gördü. 
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"Maşka kökü müdüğ, ne boktuğ, kimse yemeyecek diye 
emiğ veğmiştim sana!" diye bas bas bağırıyordu Denisov. "Oysa 
Lazağçuk'u gözümle göğdüm; kığlağdan biğ kucak dolusu topla­
mış getiğiyoğdu." 

İaşe subayı, "Kaç sefer tekrarladım emrinizi komutanım, ama 
emir filan dinledikleri yok bunların," diye cevap verdi. 

Rostov dönüp yerine yattı, 'Varsın kendisi uğraşsın, bağırıp ça­
ğırsın, bana ne! Ben görevimi bitirmişim nasıl olsa; keyfime baka­
rım - oohh ne güzel! '  diye tatlı tatlı içinden geçirdi. O sırada, iaşe 
subayının sesine Lavruşka'nın - Denisov'un şu lafını esirgemez, 
kurnaz emir erinin - sesinin karıştığını duydu. Yiyecek toplamaya 
çıktığı vakit gördüğü tıka basa yüklü birtakım arabalardan, pek­
simetlerden, öküzlerden söz ediyordu. Denisov'un bağıra çağıra 
uzaklaştığın ı, biraz sonra da verdiği komutu duydu Rostov: "İkinci 
takım! At başına!" 

"Nereye gidecekler acaba?" diye meraklandı Rostov. 
Beş dakika sonra Denisov zeminliğe girdi, çamurlu çizmele­

riyle karyolasına oturdu, çubuğunu yaktı, büyük bir öfke içinde 
eşyasının altını üstüne getirerek usturpasını arayıp buldu, kılıcını 
kuşandı ve çıktı gitti. Giderken de Rostov'un sorması üzerine, ters 
ters ve yarım ağızia işi olduğunu söyleyip, "Bu işin hesabını ileğde 
biğ Tanğı'ya veğiğim, biğ de hükümdağa!" dedi. 

Biraz sonra vıcık vıcık çamurda at toynaklarının çıkardığı şa­
pırtıları duyan Rostov, Denisov'un nereye gittiğini öğrenmek zah­
metine bile girmedi. Sıcacık köşeciğinde mayışıp, bir güzel uyku 
çekti, ancak akşama doğru çıktı zeminlikten. Denisov hala dön­
memişti. Hava açmıştı; bitişik zeminliğin yanında iki subayla bir 
kadet svayka oynuyor, fırlattıkları çiviler halkayı tutturamayıp ça­
murlu toprağa sapiandıkça gülüşüyorlardı. Rostov da katıldı oyun­
larına. Oyunun ortasında, sıskası çıkmış atlarının üstündeki on 
beş kadar süvarİ erinin birkaç tane yük arabasını önlerine katarak 
kendilerine doğru getirmekte olduğunu gördüler. Arabalar süvari­
lerin eşliğinde getirilip atların bağlandığı yerin yanına çekildi ve 
bütün erat arabaların başına üşüştü. 
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"İşte geldi sonunda," dedi Rostov. "Denisov da o kadar üzüldü­
ğüyle kaldı. Geldi işte erzak." 

"Tam da zamanında yani!" dedi öbür subaylar. "Erat kim bilir 
nasıl bayram edecektir şimdi!" 

Arabalada süvarilerin biraz gerisinden de yanında iki piyade 
subayıyla Denisov geliyordu; piyade subaylarıyla bir şey tartışıyor­
du. Rostov, Denisov'u karşılamak için onlara doğru yürüdü. 

Piyade subaylarından pek öfkeli görünen kısa boylu ve sıska 
olanı, "Bakın binbaşım, sizi uyarıyorum," dedi. 

Denisov da, "Geği veğmeyeceğimi söyledim ya size," diye kar­
şılık verdi.  

"Bunun hesabını verirsiniz sonra, binbaşım. isyan denir buna 
- kendi ordusunun erzak konvoyuna el koymak denir! Eratımızın 
kursağına iki gündür yiyecek girmedi!" 

"Benimkileğin kuğsağına iki haftadığ giğmedi," diye cevabı ya­
pıştırdı Denisov. 

Piyade subayı sesini yükselterek, "Düpedüz yol kesiciliktir bu! 
Bunun hesabını verirsiniz sonra, beyefendi!" diye tekrarladı. 

Birden tepesi atan Denisov, "Ne zığlayıp duğuyoğsun be adam?" 
diye patladı. "Soğumlusu benim, hesabını veğecek olan da benim, 
sen değilsin ya! Onun için fazla zığlama da canını yakmayayım 
senin!" Sonra, subayların ikisine birden, "Çekin ağabanızı, hadi 
mağş!" diye bağırdı. 

Zerre kadar gözünün korkmadığı belli olan kısa boylu subay, 
yerinden de kımıldamaksızın, "Öyle olsun bakalım!" diye bağırdı. 
"Madem siz yağmacılığa kalkışıyorsunuz, o zaman ben de ... " Ama 
lafını bitirmeye fırsat bulamadı. 

"Cehenneme kadağ yolun uz vağ, mağş dedim size be! Çekin gi­
din, hazığ kolunuz bacağınız yeğinde duğuğken! " diye kükreyen 
Denisov atını subayın üstüne sürdü. 

"Pekala, pekala, öyle olsun!" diye gözdağı verircesine hornur­
danan piyade subayı atının başını çevirip, eyerin üstünde hoplaya 
hoplaya süratl iyle uzaklaştı. 

Onun arkasından, süvarilerin at binen piyadelere yönelttikleri 
en ağır hakareti savurarak, "Köpek köpekliğini bilsin de çit üstüne 
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otuğınaya kalkmasın, çit üstüne otuğınaya kalkmasın!" diye ba­
ğıran Denisov atını sürüp Rostov'un yanına gelirken kahkahadan 
kırılıyordu. 

"Piyadelerin eğzak konvoyuna cebğen el koydum!" dedi. "Eğa­
tımı açlıktan kığdığacak değilim ya!" 

Süvarilerin eline geçen arabalar piyade alaylarından birine 
yollanmıştı, ama Lavruşka' dan konvoyun korumasız olduğunu 
öğrenen Denisov süvarilerini yanına alıp konvoya el koymuştu. 
Denisov'un bölüğündeki bütün erata bol bol peksirnet dağıtıldık­
tan sonra, kalanlar da başka bölüklere verildi. 

Ertesi gün alay komutanı Denisov'u yanına çağırttı ve beş par­
mağını açıp elini gözlerinin önüne tutarak şöyle dedi: 

"Ben bu işe işte böyle bakıyorum: Duymadım ve bilmiyorum, 
onun için de hakkında bir işleme girmiyorum, yalnız, benden sana 
öğüt: Atma atlayıp doğru karargaha git, levazım dairesine çık, ora­
da işi tatlıya bağlamaya bak; ha, bir de şu kadar erzak alınmıştır 
diye bir makbuz imzalayabilirsen iyi olur, yoksa irsaliyesini piyade 
alayına keserler, o zaman da piyade alayı yaygarayı koparır, iş de 
sarpa sarar." 

Alay komutanının öğüdünü tutmayı içtenlikle isteyen Denisov 
onun yanından ayrılır ayrılmaz doğru karargahın yolunu tuttu. 
Zeminliğe akşam vakti döndü. O güne dek arkadaşını hiç bu halde 
görmemişti Rostov. Denisov konuşamıyor, ikide birde soluğu tı­
kanıyordu. Rostov derdinin ne olduğunu sordukça, Denisov ça­
tallaşmış kısık sesiyle anlaşılmaz bir şeyler homurdanıp küfürler 
savuruyordu. 

Onun bu durumundan telaşa kapılan Rostov, hemen soyun­
masını, biraz su içmesini söyledi, bir yandan da alay doktorunu 
çağırttı. 

"Yağmacılıktan yağgılayacaklağmış beni. . .  oooff!" diye hornur­
clandı Denisov. "Biğaz daha su veğsene ... Yağgılasınlağ bakalım 
yağgılayacaklağı vağsa, ama alçak namussuzlağı dövmekten kim­
se beni alıkoyamaz, hiçbiğ zaman!. .  Hükümdağa da aynen böyle 
söyleyeceğim . . .  Biğaz buz veğsene şuğdan," diye homurdanmayı 
sürdürüyordu. 
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Alay doktoru gelip onun bu halini görünce, mutlaka kan alın­
nıası gerektiğini söyledi. Denisov'un kıllı kolundan bir çorba ta­
bağı dolusu kara kan alındı da ancak ondan sonra açılıp başına 
gelenleri anlatabildL 

"Vağıyoğum oğaya," diye başladı anlatmaya Denisov. "Neğede 
bakalım sizin levazım daiğe başkanınızın yeği?' Gösteğiyoğlağ. 
' Biğaz bekleyeceksin iz lütfen.' 'Otuz kilometğelik yoldan geldim 
yahu, yapılacak işieğim vağ benim, bekleyemem. Habeğ veğin 
geldiğimi!' Neyse, hağamileğin başı çıkıyoğ odasından - aklınca 
da bana değs veğecek: 'Soygunduğ bu sizin yaptığınız!' 'Soygun­
cu diye askeğleğini doyuğmak için eğzaka el koyana demezleğ,' 
diyoğum ben, 'kendi cepleğini dolduğmak için o eğzakı çalıp 
çığpanlağa deniğ!' 'Lütfen susağ mısınız?' 'Eh, susalım bakalım.' 
Bunun üzerine diyoğ ki: 'Siz şimdi şube müdüğünün yanına gi­
dip makbuzu imzalayın, ama bilin ki, olay genelkuğmaya ğapoğ 
edilecektiğ.' Şube müdüğünün odasına gidiyoğum. İçeği giğip ma­
saya yaklaşıyoğum ... Biğ de ne göğeyim? Duğ, duğ, acele etme! . .  
Bizi açlıktan kıvğandığan heğgele, çıka çıka kim çıksa beğeniğ­
sin?" diye bağırarak, biraz önce kan alınan kolunun bütün gücüyle 
masaya öyle bir yumruk indirdi ki, dağılmasına ramak kalan ma­
sanın üstündeki maşrapalar havaya zıpladı. "Telyanin! 'Ne?' diye 
biğ bağığıyoğum, 'Demek bizi açlıktan kıvğandığan sendin, ha?' 
O doruuzun suğatının oğtasına, ama tam da buğnunun üstüne biğ 
tane aşkediyoğum ... 'Vay, ulan seni, bilmem nenin neğesinden çık­
ma! ..' Ben buna biğ giğişiyoğum - yeğ misin, yemez misin, Allah 
yağattı demeden . . .  " Denisov, kara bıyıklarının altından bembeyaz 
dişlerini gösteren haince bir sırıtışla, bağıra bağıra, "Ama hığsımı 
da iyi aldım yani ohh canıma değsin," diye ekledi. "Heğifi elimden 
almasalağ oğacıkta gebeğtecektim." 

"Dur hele, dur; sakinleş biraz, bağırma öyle," dedi Rostov. "Bak, 
kolunu kanattın yine. Dur da, şunu yeniden saralım." 

Hacarnatlı kolunu yeni baştan sıkıca sarıp yatağına yatırdılar 
onu. Ertesi sabah kalktığında sakinleşmiş, neşesi de yerine gelmişti. 

Ne var ki, öğle üzeri alaydan gönderilen bir karargah subayı 
gelip Denisov'la Rostov'u zeminliklerinde buldu ve alay komuta-
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nından Binbaşı Denisov'a getirdiği, bir gün önceki olaylara ilişkin 
resmi soruşturma belgesini üzüntülü, ciddi bir yüzle uzattı. Emir 
subayı onlara bu işin sonunun büyük olasılıkla kötüye varacağını, 
bir askeri mahkeme oluşturulduğunu ve yağınacılarla disiplin suçu 
işleyeniere bugünlerde çok sert cezalar verildiği göz önüne alınır­
sa, Binbaşı'ya verilebilecek cezanın en hafifinden rütbesinin geri 
alınması olacağını söyleyerek, bununla yetinirlerse, Denisov'un 
kendini şanslı sayması gerekeceğini ekledi. 

Davacıların ifadesinde şunlar yer alıyordu: Binbaşı Denisov 
konvoya el koyduktan sonra sarhoş bir vaziyette levazım daire baş­
kanına gitmiş, durup dururken onu hırsızlıkla suçlayarak dövme 
tehdidinde bulunmuş, kendisini iyilikle dışarı aldıkları halde bu 
sefer dönüp makam odasına saldırarak iki memuru dövmüş, biri­
nin de kolunu çıkarmıştır. 

Rostov'un ısrarlı soruları üzerine Denisov gülerek, araya gir­
meye çalışan başka birine de "galiba" dayak attığını, ama bütün 
suçlamaların fasa fiso olduğunu, hiçbir mahkemeyle gözünü kor­
kutamayacaklarını ve o alçak namussuzlar, üstüne fazla yüklene­
cek olurlarsa onlara kolay kolay unutamayacakları bir ders verece­
ğini söyledi. 

Denisov gerçi hiçbir şeyi umursamazmış gibi görünüyordu, ama 
(başkalarına belli etmese de) içten içe askeri mahkemeden ödünün 
patladığını ve işlerin böyle sarpa sarmasına çok üzüldüğünü, onu 
yakından tanıyan Rostov'a sezdirmemesi olanaksızdı. Her Allah'ın 
günü yeni bir sorgu kağıdı geliyor, mahkeme tarafından yazılı ifade 
isteniyordu, bir mayıs günü de bölüğünü kendisinden sonra gelen en 
kıdemli subaya teslim ederek, levazım şube müdürünün makamın­
da çıkardığı darp olayına ilişkin ifade vermek üzere tümen kurmay 
başkanlığına başvurması emri geldi. Bir gün önce de Tümen Komu­
tanı Platov, iki Kazak süvari alayı yanı sıra, Pavlograd Hafif Süvari 
Alayından da iki bölük süvari alarak düşman hatları gerisinde bir 
keşif harekatında bulunmuştu. Yiğitliğini gösterrnek için hiçbir fır­
satı kaçırmayan Denisov da her zamanki gibi yine müfrezenin en 
önünde yer almıştı. Düşmanın keskin nişancılarından birinin kur-
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�unu gelip, hacağının üst bölümündeki en etli kısma saplanmıştı. 
Başka zaman olsa Denisov bu kadar hafifbir yara yüzünden alayını 
bırakmazdı, ama bu kez, kurmay başkanının karşısına çıkmamak 
için bunu fırsat bilerek gitti, hastaneye yattı. 

XV I I  

Friedland Meydan Muharebesi haziran ayı içinde verilmiş, 
Pavlograd Süvari Alayı bu muharebeye katılmamış ve muharebe 
ateşkesle sonuçlanmıştı. Arkadaşının yokluğunu acı acı hisseden, 
hastaneye yattığından beri onu göremediği için de hem yarası­
nın durumunu hem de hakkında açılan davanın nasıl gittiğini 
merak eden Rostov, ateşkesten yararlanarak izin alıp hastaneye, 
Denisov'u ziyarete gitti .  

Hastane, biri Ruslar, öbürü de Fransızlar tarafından olmak 
üzere iki kez yıkıma uğramış ufak bir Prusya kasabasında idi. Yaz 
mevsiminin donattığı kırların, bunca güzelliklerin ortasında bu 
küçük kasaba çökmüş damlarıyla; kırık dökük çitleri, yıkık du­
varlarıyla; pislik içindeki sokakları, üstü başı dökülen insanları 
ve hasta hasta ortalıkta dolaşan sarhoş askerleriyle insana bir kat 
daha hüzün veriyordu. 

Tahtaları sökülüp alındığı için tahta perdelikten çıkmış çit ka­
lıntısıyla çevrili bir avlunun ortasında yer alan tuğladan yapılma 
bir evi hastaneye çevirmişlerdi. Avluda üç beş asker vardı; yüzü 
gözü şişmiş, sapsarı suratlı, sargılar içindeki bu askerlerin kimi 
dolaşıyor, kimi oturmuş güneşleniyordu. 

Rostov hastanenin kapısından içeri adım atar atmaz, hastane­
lerin o kendine özgü havasıyla karışık iğrenç bir irin kokusu çarptı 
burnuna. Merdivende bir Rus hekimiyle karşılaştı; askeri hekim 
ağzından purasunu çıkarmadan, ardı sıra gelen asistanıyla konu­
şuyordu. 

"Kırk parçaya bölünernem ya," diyordu. "Akşama, Makar Alek­
seyeviç' lere gel. Orada olacağım." Asistan birkaç şey daha sordu. 
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"Amaan, elinden ne geliyorsa o kadarını yaparsın sen de! 
Ne fark eder zaten?" derken, hekimin gözü merdivenden çıkan 
Rostov'a ilişti. 

"Sizin burada ne işiniz var, beyefendi?" dedi Rostov'a. "Ne is­
tiyorsunuz? Kurşunlardan yakayı sıyırdınız da, şimdi tifüse mi 
yakalanmak istiyorsunuz? Burası bulaşıcı hastalıklar hastanesidir, 
beyefendi." 

"Nasıl olur?" dedi Rostov. 
"Tifüs beyim, tifüs! Bu dört duvarın arasına gireni ölüm pak­

lar. Makayev'le (derken asistanını işaret etti) ben, yalnız ikimiziz 
ayakta kalabilen. Meslektaşlarımızdan beş, altısını burada yitir­
dik . . .  Biri ölünce yenisi gelir, her yeni gelen de haftasına kalmadan 
şifayı kapar burada." Hekim, sanki bundan keyif alıyormuş gibi 
anlatıyordu. "Prusyalı hekimleri davet ettik buraya, ama değerli 
müttefiklerimizin böyle işlere karınları tok." 

Rostov, burada yatan yaralı süvarİ binbaşısı Denisov'u görmek 
istediğini açıkladı. 

"Tanımıyorum. Bilemeyeceğim, sayın bayım," dedi hekim. 
"Düşünün; bir başıma üç hastaneye birden yetişmeye çalışıyorum 
- dört yüzün üstünde hastaya! Prusyalı yardımsever hanımlar da 
ayda bir, azıcık kahveyle keten tiftiği* yollamasalar, yanmıştık!" 
diyerek güldü. "Dört yüz hasta beyefendi, durmadan da yenilerini 
yolluyorlar. Dört yüz hastamız vardı, değil mi? Ha?" diye asistanı­
na sordu. 

Asistanın yorgunluktan ayakta duracak hali yoktu. Çenesi dü­
şük doktorun oyalanınasma sinirlendiği, bir an önce çekip gitse 
diye sabırsızlandığı belli oluyordu. 

Rostov, "Binbaşı Denisov," diye üsteledi. . .  "Moliten'de yaralan­
mıştı." 

Askeri hekim umursamayan bir tavırla, "Ölmüştür herhalde," 
dedi. "Sen ne dersin, Makayev? Ha?" diye asistanına sordu. 

Ne var ki, asistanı onun görüşüne katılmadı. 
"Sözünü ettiğiniz kişi uzun boylu, kızıl saçlı biri miydi?" diye 

sordu hekim. 

* Keten t ifıiği eskiden yara pansumanı için kullanılırdı .  -çev. 
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Rostov da ona Denisov'u tarif etti. 
Hekim, pek keyiflenmiş gibi, "Ha, öyle biri vardı, ama öldü ga­

liba," dedi. "Yine de listeye bir bakayım. Bizde bir liste olacaktı. 
Sende mi o liste, Makeyev?" 

Asistan, "Liste Makar Alekseyeviç'te," diye cevap verdi. Sonra 
Rostov'a dönerek, "Ama subaylar koğuşuna girip kendiniz de ara­
yabilirsiniz," diye ekledi. 

"Aman, aman, girmeseniz daha iyi edersiniz, beyefendi, yoksa 
bir daha buradan çıkamayabilirsiniz," dedi hekim. 

Rostov bir baş selamıyla hekimi savıp, asistandan yolu göster­
mesini rica etti. 

Hekim, "Sonra bana kabahat bulmayın ama," diye Rostov'un 
arkasından seslendi. 

Rostov'la asistan loş bir koridora girdiler. O iğrenç koku burada 
öyle keskindi ki, Rostov bumunu tutup duraladı ve yoluna devam 
edebilmek için gücünü toplayana kadar bekledi. Sağ yandaki kapı­
lardan biri açıldı ve topallayarak, yalın ayak, don paça kapı ağzı­
na çıkan koltuk değnekli, sapsarı yüzlü, sıska bir adam orada kapı 
pervazına yaslanarak durdu, çakmak çakmak gözlerinin kıskanç 
bakışlarıyla gelenleri süzdü. Kapıdan içeriye bir göz atan Rostov 
hastalada yaralıların yerde, samanların, kaputların üstünde yat­
tıklarını gördü. 

"içeriye girip bakabilir miyim?" 
"Burada bakılacak bir şey var mı?" dedi asistan. 
Asistan içeriye girmesini istemedi diye, Rostov inadına girdi 

erat koğuşuna. Koridorda burnunun yavaş yavaş alışmaya başla­
dığı o iğrenç koku burada çok daha ağırdı. Koridordakinden daha 
değişik, çok daha keskindi ve her şey kokunun kaynağının burası 
olduğunu gösteriyordu. 

Büyük pencerelerden bol güneş aldığı için apaydınlık olan bu 
upuzun odada hastalada yaralılar, arada bir geçiş yolu bırakacak 
biçimde, odanın iki uzun kenan boyunca başları duvarlara dö­
nük, iki sıra halinde yatıyorlardı. Hastaların kendinden geçmiş 
durumda bulunan çoğunluğu gelenlere bakınadı bile. Kendinde 

183 



olanlar ise, kimi belinden yukarısını doğrultarak, kimi de sapsarı, 
sıska yüzünü yattığı yerden kaldırarak gözlerini Rostov'a dikmiş­
lerdi; büyük bir dikkatle bakan bütün bu gözlerde, aynı karmaşık 
duyguların oluşturduğu aynı ifade okunuyordu: bir umut, bir yar­
dım çağrısı, bir sitem ve başkalarının sağlıklı oluşunu kıskanma. 
Odanın ortasına kadar ilerleyen Rostov bitişik iki odaya açılan 
kapılardan içeriye göz atınca her iki yanda da aynı durumu gördü. 
Durdu, sesini çıkarmadan çevreye göz gezdirdi. Böyle bir şeyle 
karşılaşacağını hiç ummamıştı. Duvarın kenanndan ortadaki 
geçit yoluna kadar kaymış bir hasta yerde, tam önünde sırt üstü 
yatıyordu. Saç kesiminden (başının tepesi çanak gibi usturaya vu­
rulduğu için) Kazak olduğu tahmin edilebilen hastanın koca ba­
cakları, iri kolları iki yana açılmıştı. Suratı mosmor olan adamın 
gözleri devrilmiş, yalnız akları meydanda kalmıştı. Pembeliğini 
haLl koruyan çıplak kollarıyla bacaklarındaki damarlar okiava 
gibi kabarmıştı. Adam başının gerisini kaldırıp kaldırıp yere vu­
ruyor, boğuk bir sesle, hiç durmadan aynı sözleri tekrarlıyordu. 
Ne dediğini anlamak için kulak verdi Rostov. "İçiyim, içiyim, içi­
yim! "' diyordu hasta. Adamı tutup yerine çekecek, su verecek biri 
var mı diye çevresine bakındı Rostov. 

"Burada hastalarla kim ilgileniyor?" diye sordu asistana. O 
sırada, hastanede bademelikle görevlendirilmiş ordu yardımcı 
hizmetler sınıfından bir er bitişik odadan çıkıp, baston yutmuş 
gibi dimdik yürüyerek geldi, Rostov'un önünde esas duruşa geçti. 
Rostov'u hastane yetkililerinden önemli biriyle karıştırdığı anlaşı­
lan er, gözlerini devire devire, sıkı bir "Buyur komutanım!" çekti. 

Rostov, Kazak'ı işaret ederek, "Şunu kaldırıp yerine çek, biraz 
da su ver," dedi. 

Haderne gövdesini daha da dikleştirip, gözlerini daha da çok 
devirerek, büyük bir gönül rahatlığı içinde, bu kez de bir, "Başüs­
tüne komutanım!" çektiyse de yerinden kımıldamadı. 

'Hayır, kimsenin bir şey yapacağı yok, Allahlık bir yer burası,' 
diye içinden geçiren Rostov gözlerini indirip oradan ayrılmaya 
hazırlanırken, sağ yanındaki birisinin gözlerini kendisine dik-
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tiğini, ısrarla bakmakta olduğunu fark ederek başını ona doğru 
çevirdi. Köşeye yakın, yere serdiği kaputunun üstünde oturan, 
kır sakalları uzamış, neredeyse iskeleti çıkmış, sert çizgili yüzü 
balmumu gibi sarı, yaşlı bir er olan hasta gözlerini Rostov' dan 
ayırmıyordu. Yaşlı erin bir yanındaki komşusu onun kulağına 
bir şey fısıldayarak Rostov'u işaret edince, Rostov yaşlı erin ken­
disiyle konuşmak istediğini aniayarak ona doğru yürüdü. Yakla­
şınca, bir hacağını altına alarak oturan adamın öbür hacağının 
dizinin üstünden kesilmiş olduğunu gördü. Yaşlı erin öbür ya­
nında ve biraz daha uzaktaki komşusu ise, başı geriye kaykılmış 
bir durumda sırt üstü kıpırdamadan yatan, pat burunlu genç bir 
erdi.  Yüzü balmumu gibiydi, ama çilleri yine de belli oluyordu, 
gözleri tamamıyla kaymış bu genç ere bakan Rostov'un sırtında 
buz gibi bir ürperti dolaştı. 

Asistana dönerek, "Ama bu galiba .. . " diyecek oldu. 
Yaşlı er Rostov'a bakarak, çenesi titreye titreye, "Yalvarıp duru­

yoruz burada, komutanım," dedi. "Sabahtan beri ölü yatıyor adam­
cağız. Köpek değiliz ki, insanız şunun şurasında." 

Asistan telaşla, "Hemen birini yollar kaldırtırım, hemen kal­
dırtırım," dedi. "Biz gidelim komutanım, buyurun." 

Rostov da aceleyle, "Evet, evet, gidelim," dedi ve üzerine dikili 
o sitemli, o kıskanç bakışlada karşılaşmamak için gözlerini yere 
indirip, sıra sıra hastaların arasından geçerken de gizlenmek ister 
gibi başını omuzlarının arasına çekerek odadan çıktı. 

X V I I I  

Asistan, Rostov'u koridordan geçirerek birbirine bitişik üç oda­
dan oluşan subaylar koğuşuna götürdü; kapıların üçü de ardına 
kadar açıktı. Bu odalarda karyolalar vardı; hasta ve yaralı subay­
ların kimi yatıyor, kimi oturuyordu karyolasında. Hastaneden 
verilen hasta gömleklerini giymiş kimi subaylar da odadan odaya 
geziniyorlardı. Birinci odada Rostov'un gözüne ilk çarpan, ufacık 
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tefecik, tek kollu, sıska bir subay oldu; sırtında hasta gömleği, ba­
şında gecelik takkesi, ağzında piposu bir aşağı bir yukarı gezini­
yordu adam. Rostov'un gözü bir yerden ısırıyordu onu; dikkatle 
bakarak, nereden tanıdığını çıkarmaya çalıştı. 

Ufak tefek adam, "Şu işe bakın, sizinle tekrar görüşmek bura­
da nasip olacakmış demek," dedi. "Tuşin, Tuşin, hatırlamadınız 
mı, hani Schöngraben' de sizi top arabasına bindirmiştim? Benim 
uzantılardan birini de azıcık kısalttılar işte, gördüğünüz gibi..." 
diye gülümseyerek, gömleğinin boş yenini işaret etti. Rostov'dan 
kimi aradığını öğrenince, "Haa, Vasili Dimitriç Denisov'u mu 
arıyordunuz siz? Aynı odadayız onunla. Burada kendisi, burada," 
diyerek Rostov'un önüne düşüp, gülüşmelerin duyulduğu bitişik 
odaya götürdü onu. 

Erat koğuşundaki o iğrenç çürümüş et kokusunu hala burnun­
da duyan ve erat koğuşundan çıkana kadar onu ısrarla izlemiş olan 
o kıskanç bakışlarla genç erin ölü gözlerini hala üzerinde hisseden 
Rostov, 'Böyle bir yerde nasıl gülebilir insan, gülrnek bir yana nasıl 
yaşayabilir?' diye düşündü. 

Vakit öğleye yaklaştığı halde, Denisov karyolasında battaniyeyi 
başına çekmiş, uyuyordu. 

"Ha? Gostov mu?" diye uyanıp, "Vaay Gostov, meğhaba! Meğ­
haba, yahu!" derken sesi alaydaki gibi yine gür çıkmıştı, ama gerek 
sesinin tonunda, gerek yüz ifadesinde, onun o her zamanki rahat 
ve ateşli görünüşünün altında bambaşka, yepyeni, uğursuz bir 
duygunun yattığı Rostov'un dikkatinden kaçmadı. 

Üstelik öyle pek önemli de sayılamayacak yarası, altı hafta geç­
mesine rağmen hala iyileşmemişti. Soluk görünen yüzünde de, 
öbür hastalardaki gibi hafif bir şişlik vardı, ama Rostov'u asıl şaş 

ırtan bunlar değildi. Şaşırmasının nedeni, Denisov'un onu gör­
düğüne pek sevinmemiş oluşu ile gülümseyişindeki o doğallıktan 
uzak ifade idi. Ayrıca, ne alayı, ne işlerin nasıl gittiğini sormuş, 
Rostov bunlardan laf açınca da dinlememişti bile. 

Hatta alayın ya da genel olarak, hastane dışındaki o özgür 
yaşantının hatıriatılmasından Denisov'un hiç hoşlanmadığı iz-
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lenimi uyanınıştı Rostov' da. Görünüşe bakılırsa, levazım dairesi 
olayından başka hiçbir şeyle ilgilenmez, bunun dışında eski ya­
şantısını tümüyle unutınaya çalışır gibi bir hali vardı. Rostov'un, 
bu konuda durumun ne merkezde olduğunu sorması üzerine De­
nisov hemen atılıp, yastığının altından birtakım kağıtlar çıkarı­
vermişti. Bunlardan biri soruşturma komisyonundan gelen yazı, 
öbürleri de Denisov'un buna cevap olarak yazdığı mektubun müs­
veddeleriydi. Yazdığı mektubu Rostov'a okurken heyecanlanıyor, 
düşmanlarının adının geçtiği yerlerde, onlar için kullandığı iğne­
leyici deyimiere özellikle dikkat etsin diye ikide birde uyarıyordu 
Rostov'u. Dış dünyadan gelmiş yeni biri diye Rostov'un çevresini 
alan Denisov'un koğuş arkadaşları, o mektubunu okumaya giri­
şince, birer ikişer dağılmaya başladılar. Aynı hikayeyi bilmem ka­
çıncı kez dinlemekten hepsine de gına geldiğini ölü yüzlerinden 
anladı Rostov. Sadece, Denisov'unkine bitişik karyolada kaşları 
çatık oturarak piposunu tüttüren şişman Uhlan ile ikide birde 
'Hay Allah ! '  der gibi başını silkeleyen tek kollu Tuşin kalmıştı 
dinleyici olarak. Denisov mektubunun yarısına geldiğinde, Uh­
lan onu susturdu. 

"Ben de diyorum ki," diye Rostov'a döndü, "yapılacak en doğ­
ru iş, İmparator Hazrederine başvurup, bağışlanınayı dilemektir. 
Söylenildiğine göre yakında herkese büyük ödüller geliyormuş, 
eh ... Bu arada bu da bağışlanır elbet. . ." 

"İmpağatoğa yalvağacakmışım; hem de ben!" diye bağırdı De­
nisov, bağınrken de sesine eskisi gibi ateşli ve enerjik bir ton vere­
bilmek için yırtındı, ama yine de çıka çıka sinirli bir hadımağası 
sesi çıktı ağzından. "Niçin yalvağayım? Geğçekten de soyguncu 
olsaydım, meğhamet dileniğdim, oysa soygunculağı hesap veğme­
ye zoğladığım için askeği mahkemeye çekiyoğlağ beni. Çeksinleğ 
bakalım, kimseden koğkum yok benim. Bugüne dek impağatoğu­
ma ve vatanıma namusurula hizmet ettim, çalıp çığpmadım! Bu 
yüzden mi ğütbemi sökecekleğ?.. Dinle, bak. Heğ şeyi açık açık 
yazdım onlağa. Diyoğum ki, şuğda: 'Eğeğ ben devlet malına el uza­
tacak olsaydım ... "' 
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"Çok güzel yazılmış canım, buna diyecek yok," diye araya girdi 
Tuşin. "Ama işin püf noktası burada değil ki Vasili Dimitriç," der­
ken, bu kez Rostov'a döndü. "Bir yerde, kadere rıza gösterip boyun 
eğmek gerekir, oysa Vasili Dimitriç buna asla yanaşmıyor. Sorgu 
yargıcının kendi ağzından da duyduk ya, bu iş kötü diye." 

"Kötüyse kötü!" dedi Denisov. 
"Sorgu yargıcı kendi elcağızıyla bir de dilekçe yazmıştı senin 

yerine," diye sözünü sürdürdü Tuşin. "Şimdi bu dilekçeyi imzala­
yıp, bu beyefendiden, götürüp dilekçeyi yerine vermesini rica et­
mek kalıyor sana. Herhalde beyefendinin, (derken Rostov u işaret 
etti) genelkurmayda tanıdıkları vardır. Bundan daha iyi bir fırsat 
ayağına gelmez bir daha." 

Denisov, "Yahu, ben kimsenin elini eteğini öpmem, kimseye 
yaltaklanmam diye kaç kez söyledim ya sana," diyerek onun lafını 
kesti ve mektubunu okumayı sürdürdü. 

Rostov, gerek Tuşin'in, gerek ötekilerin öneredikleri yolun en 
sağlam, en güvenilir yol olduğunu önseziyle anladığı, Denisov'a bir 
yardımının dokunmasını da çok istediği halde, yine de, bu konu­
da onun aklını çelmeye kalkışmak cesaretini kendinde bulamadı. 
Direk gibi dosdoğru bir adam olan arkadaşının dediğinden dön­
meyeceğini de, tepesi atıp çarçabuk parlayıvereceğini de iyi bilirdi. 

Denisov'un bu zehir gibi şikayetnamesinin bir saatten uzun sü­
ren okunınası bittikten sonra Rostov hiçbir şey söylemedi ve günün 
geri kalan bölümünü, yeniden çevresini alan Denisov'un hastane 
arkadaşları arasında, perişan bir ruh durumu içinde, bildiklerini 
onlara anlatıp, onların anlattıklarını dinleyerek geçirdi. Denisov ise 
akşama kadar bir daha ağzını açmadan, hep sornurtarak oturdu. 

Rostov, akşam geç vakit gitmeye hazırlanırken, Denisov'a bir 
emri olup olmadığını sordu. 

Denisov, "Evet, bekle azıcık," diyerek, çevrelerini alan subay­
ların yüzlerine bir göz gezdirdikten sonra kağıtları yastığının al­
tından çıkardı, üstünde mürekkep hakkasının durduğu pencere 
kenarındaki masaya gidip oturdu ve yazmaya başladı. 
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X I X  

Rostov, alayına dönüp komutana Denisov davasının durumu­
na ilişkin bilgi verdikten sonra atına atlayarak, İmparatora yazılan 
dilekçeyi götürmek üzere Tilsit'e doğru yola çıktı. Fransız İmpara­
toruyla Rus imparatoru Tilsit'e aynı günde, 13 Haziran' da vardılar. 
Boris Drubetskoy, İmparatora Tilsit'te eşlik edecek maiyet erkanı 
arasına kendisini de katmaları için emrinde çalıştığı o önemli ge­
neralden daha önce ricada bulunmuştu. 

Napolyon'u kastederek, "O büyük adamı görmek isterdim," 
demişti Fransızca olarak. Oysa Boris de herkes gibi o güne dek 
Napolyon' dan hep Bonaparte diye söz ederdi. 

General gülümseyerek, "Bonaparte'tan mı söz ediyorsunuz?" 
diye sormuştu. 

Boris ne demek istediğini anlayamamış gibi bakmış ve Genera­
lin şakacıktan onu sınadığını hemen kavramıştı. 

"Prens Hazretleri, İmparator Napolyon'dan söz ediyorum," ce­
vabını vermişti Generale. General de gülümseyerek onun omzunu 
tapışlamıştı. 

Boris'e, "Sen çok ilerleyeceksin," demiş ve Tilsit'e giderken onu 
da yanında götürmüştü. 

İki imparatorun Niemen Irmağı üstünde, bir salda gerçekleş­
tirdikleri buluşmayı izieyebilen pek az kişi arasında, o gün, Bo­
ris de vardı. İki imparatorun adlarının baş harfleriyle süslenmiş 
salı da, ırmağın karşı yakasında Napolyon'un Fransız Muhafız 
Alayı önünden geçişini de, Niemen kıyısındaki otelin önünde dü­
şünceli bir yüzle, hiç konuşmadan oturarak Napolyon'un gelişini 
bekleyen İmparator Aleksandr'ı da gördü; iki imparatorun ayrı 
ayrı kayıklara binişini ve sala ilk varan Napolyon'un nasıl çevik 
adımlarla gelip Aleksandr'ı karşılayarak ona elini uzattığını, sal 
üzerinde hazırlanmış köşke birlikte nasıl girdiklerini hep seyretti. 
Boris bu yüksek çevrelerin arasına girdiğinden beri, olanı biteni 
dikkatle izleyip not etmeyi bir alışkanlık haline getirmişti. Tilsit 
buluşması sırasında da, Napolyon'un maiyetindekilerin adlarını 
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sorup öğreniyor, üniformaları hakkında bilgi alıyor, önemli kişi­
lerin konuşmalarına dikkatle kulak veriyordu. İki imparator köş­
ke girdileri sırada hemen saatine bakan Boris, Aleksandr köşkten 
dışarı adımını attığı anda da saatine bakmayı unutmamıştı. Gö­
rüşme bir saat elli üç dakika sürmüştü. O akşam Boris, tarihsel 
açıdan kendince önemli saydığı başka olgular arasında, bunu da 
kaydetti. İmparator Aleksandr, sayılı kişilerden oluşan küçük bir 
maiyet erkanıyla geldiğinden, Tilsit'te iki imparatorun buluşması 
sırasında bu küçük maiyet içinde yer alabilmek, mesleğinde ba­
şarılı olmayı isteyen biri için çok önemli sayılırdı; Boris de, bunu 
başarabiimiş biri olarak, mesleğindeki yerini iyice sağlama almış 
bir kişi gözüyle bakıyordu artık kendine. Bu küçük ama çok önem­
li çevrede Boris'i tanımayan kalmadığı gibi, hepsi de onu arala­
rında görmeye alışmış ve aralarına kabul etmiş bulunuyorlardı. 
Görevli olarak iki kez İmparatorun karşısına çıkma fırsatını bul­
duğu için artık İmparatorun şahsen tanıdığı bir kişi konumuna 
da gelen Boris'i ilk zamanlarda aralarında yabancı diye yadırgayıp 
soğuk davranan tüm saray erkanı, artık onun yokluğunu yadırgar 
olmuşlardı. 

Boris, Tilsit'te, Kont Jilinski adında Polonyalı başka bir ya­
verle aynı yerde kalıyordu. Bu Polonyalı Kont, Paris'te büyümüş, 
varlıklı ve aşırı Fransız hayranı biriydi, o yüzden Tilsit'te bulun­
dukları sürece evlerinden hemen hemen hiçbir gün Fransızlar 
eksik olmadı; Fransız imparatorluk Muhafız Alayından, Fran­
sız Genelkurmayı'ndan subaylar Kont Jilinski'ye konuk oldukça, 
öğle ve akşam sofralarında Boris de onun yanında yer al ıyordu. 

24 Haziran'da Kont Jilinski, Fransız dostlarına bir akşam ye­
meği veriyordu. Napolyon'un yaverlerinden birinin onur konu­
ğu olarak yer aldığı yemekte ayrıca, Fransız Muhafız Alayından 
pek çok subay ve eski bir Fransız aristokrat ailesinden gelme, 
Napolyon'un özel kalem memurlarından genç bir adam da var­
dı. Aynı gün Rostov sivillerini giydi ve siviller içinde onu kimse 
görmesin diye karanlıktan yararlanmak düşüncesiyle akşam vakti 
Tilsit'e girip, Boris'le Jilinski'nin kaldığı eve gitti. 
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Gerek Rus Genelkurmayı'nda, gerek Boris'te -bir anda düşman 
konumundan çıkarak dost konumuna giriveren- Napolyon'dan 
ve Fransızlardan yana gelişme gösteren duygu değişikliği, Ros­
tov için de tıpkı kendisinin bir parçasını oluşturduğu Rus ordu­
su için olduğu gibi aklın alamayacağı bir şeydi. Rus ordusunda 
Fransızlara da, Bonaparte'a da hala öfkeyle, aşağılamayla ve 
korkuyla bakılmaktaydı. Rostov daha geçenlerde, Platov'un tü­
meninden bir Kazak subayıyla konuşurken, Napolyon'un tutsak 
edilmesi durumunda imparator muamelesi değil, can i muamelesi 
göreceği savını ileri sürmüştü. Yakın zaman önce yolda karşılaş­
tığı yaralı bir Fransız albayına da ateşli bir nutuk çeken Rostov, 
meşru bir hükümdarla cani Bonaparte arasında barış antiaşması 
imzalanmasının söz konusu bile olmayacağını söylemişti. Dola­
yısıyla, Boris'in kaldığı evde, kendisinin o güne dek cephenin ön 
hatlarından ve hep bambaşka bir açıdan görmeye alışık olduğu 
üniformaları içindeki Fransız subaylarıyla karşılaşınca hem çok 
şaşırdı hem de fena halde bozuldu. Kapıdan bir Fransız subayı­
nın başını uzattığını görür görmez, cephede düşmanı her gördü­
ğünde tüm benliğini saran o aynı kavga hırsına, aynı düşmanca 
duyguya kapıldı yine. Eşikten içeriye adımını atmadan durdu ve 
Rusça olarak, Drubetskoy'un bu evde oturup oturmadığını sor­
du. Antreden yabancı bir ses duyan Boris, kimdir diye bakmaya 
çıktı. Rostov'u tanıyınca da yüzünden bir an için canının sıkıldı­
ğını gösteren bir ifade gelip geçti. 

Ama yine de canının sıkıldığını belli etmemeye çalışarak, "Aa, 
sen miydin? Gördüğüme çok sevindim seni, çok sevindim," diye 
güler yüzle karşıladı Rostov'u. Oysa Boris'in gösterdiği ilk tepkiyi 
Rostov hemen fark etmişti. 

Rostov, "Sanırım uygunsuz bir zamanda geldim," dedi soğuk 
bir tavırla. "Bana kalsa hiç gelmezdim, ama önemli bir iş var da ... " 

"Yok, canım, alayından nasıl kurtulabildiğine şaşırdım da bir­
den," dedi Boris. Sonra içeriden seslenen birine, "Dans un moment 
je suis a vous,"* diye cevap verdi. 

• Fr. Bir dakika içinde emrinizde olacağım. -çev. 
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"Uygunsuz bir zamanda geldiğim anlaşılıyor," diye tekrarladı 
Rostov. 

Boris'in yüzündeki o sıkkın ifade hemen kayboluvermişti :  Çar­
çabuk düşünüp, Rostov'a nasıl davranacağını kararlaştırıverdiği 
anlaşılıyordu. Hiç istifini bozmadan Rostov'u iki elinden tuttu, 
bitişik odaya doğru götürdü. En ufak bir tedirginlik göstermeden, 
büyük bir sükunetle Rostov'a bakan gözlerinin önünde iç yüzünü 
gizleyen incecik bir perde, resmiyet gözlüğünün mavi camları var­
dı sanki; Rostov'a öyle geldi. 

"Hadi canım, sen de! Sen ne zaman gelirsen gel, her zaman ba­
şımın üstünde yerin vardır!" diyerek, Rostov'u akşam sofrasının 
kurulduğu odaya alan Boris onu konuklarına eski arkadaşı olarak 
tanıtırken, Rostov'un aslında sivil değil, hafif süvari sınıfından bir 
subay olduğunu da açıkladı. 

Boris, "Kont filinski, le Comte N.N., le Capitaine S.s''* diye ko­
nuklarını bir bir tanıtırken, Fransızlara kaşlarını çatan Rostov, on­
ları isteksiz isteksiz selamladıktan başka, ağzını açıp tek kelime de 
etmedi adamlara. 

Bu yeni Rus'u dost grubunun arasına istemeye istemeye kabul 
ettiği anlaşılan Jilinski de Rostov'la hiç konuşmuyordu. Yeni gele­
nin neden olduğu bu sıkıntılı havayı fark etmemiş görünen Boris, 
tıpkı Rostov'u karşılarken yaptığı gibi yine hiç istifini bozmadan, 
yine gözlerinde o ince perdeyle ve bütün tatlılığını takınarak ko­
nuşmaları canlandırmaya çalışıyordu. Konuklardan biri tam bir 
Fransız nezaketiyle yaklaşarak, inatçı suskunluğunu sürdüren 
Rostov'a, Tilsit'e imparatoru görmek için mi geldiğini sordu. 

Rostov, "Hayır, iş için geldim," diye kestirip attı. 
Boris'in yüzündeki hoşnutsuzluk ifadesini fark ettiği anda bo­

zuluveren ve huysuzluğunu hala üstünden atamayan Rostov, her 
huysuz gibi, kendini orada fazlalık olarak görüyor, herkesin ağ­
zının tadını kaçırdığını düşünüyordu. Gerçekten de ağızlarının 
tadını kaçırmıştı, çünkü herkes konuşmalara katılırken bir tek o 
suspus olmuş, oturuyordu. Konukların ara sıra ona ilişen bakış-

• Fr. Kont N. N. - Yüzbaşı S. S.  
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la rında, 'Bu adam da ne diye burada oturuyor yani? ' der gibi bir 
soru okunuyordu. Rostov kalktı, Boris'in yanına giderek, "Sizleri 
rahatsız ettiğim belli. Gel, şu işi konuşalım da gideyim ben," dedi. 

"Yok canım, ne münasebet," dedi Boris. "Ama eğer yorgunsan, 
seni benim odaya alayım, yatıp dinlenirsin." 

"Sahi, ya ... " 

Boris'in küçük yatak odasına geçtiler. Rostov hemen ayaküstü, 
üstelik de (sanki Boris'in bir kabahati varmış gibi) sinirli sinirli, 
Denisov olayını anlatmaya girişerek, Boris'in, emrinde çalıştığı 
generali Denisov adına İmparatora aracı koyup koyamayacağı­
nı ,  af dilekçesini İmparatora ulaştırıp ulaştıramayacağını sordu. 
Boris'in yüzüne her bakışında içinde bir huzursuzluk uyandığını 
ilk kez burada, onunla böyle baş başa kalınca fark etti Rostov. Bo­
r is  bacak bacak üstüne atmış, sağ elinin incecik parmaklarıyla sol 
elinin üstünü hafif hafif okşayarak ve içinden ne geçirdiğini bel­
li etmeyen o perdeli bakışlarını kah Rostov'un yüzüne dikip, kah 
başka yana çevirerek, tıpkı astından rapor alan bir general edasıyla 
dinliyordu onu. Gözleri karşılaştıkça huzursuzluk duyan Rostov 
hemen gözlerini indiriyordu. 

"Buna benzer olayları duydum, Majestelerinin de bu gibi olaylara 
karşı çok sert bir tutum içinde olduklarını biliyorum. Bence en iyisi, 
bunu Majestelerine hiç açınayıp doğrudan doğruya kolordu komu­
tanına başvurmaktır . . .  Ama genel açıdan bakıldığında, bence de . . .  " 

Rostov hiç onun yüzüne bakmadan, bağırır gibi, "Yani, ne suya 
ne sabuna dokunmak istiyorsun sen, şunu açık açık söylesene!" 
dedi. 

Boris gülümsedi. 
"Tam tersine, elimden geleni yapacağım. Yalnız, bana kalırsa ... " 
O sırada Jilinski'nin kapı ağzından seslenerek Boris'i çağırdığı 

duyuldu. 
"Neyse, sen git, hadi hadi," diyen Rostov, yemek de yemeyece­

ğini söyleyip küçük odada kaldı, bitişik odadaki şen şakrak Fran­
sızca konuşmaları dinleyerek uzun süre bir aşağı bir yukarı dolaştı 
durdu. 
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x x  

Rostov'un Tilsit'e gelişi öyle bir güne rastlamıştı ki, Denisov 
adına girişimde bulunmak için bundan daha uygunsuz bir zaman 
olamazdı. Tilsit'e sırtında sivillerle, üstelik de izinsiz geldiği için 
maiyet generalinin karşısına kendisi çıkamazdı; Tilsit'e varışının 
ertesi günü 27 Haziran'a denk geldiğinden, Boris de (istese bile) 
hiçbir şey yapamazdı. O gün, yani 27 Haziran, barış antiaşması 
ön anlaşmalarının imzalandığı gündü. O gün imparatorlar bir­
birlerine ni şan vermişlerdi: Aleksandr, Legion d 'honneur nişanı, 
Napolyon da birinci dereceden bir Aziz Andrey nişanı almıştı; ay­
rıca, aynı gün Fransız Muhafız Alayının bir taburu, Rusların Pre­
obrajenski taburuna bir şölen verecek, iki imparator da bu şölende 
bulunacaktı. 

Rostov eski arkadaşından iyice soğumuş, adamakıllı sıdkı sıy­
rılmıştı; o yüzden de yemekten sonra Boris gelip odaya göz attığın­
da Rostov uyuyor numarası yapmış, ertesi sabah da erken erken, 
Boris'e görünmeden savuşmuştu. Sırtında redingot, başında silin­
dir şapka kent sokaklarını dolaşıyor; Fransızlara, Fransız ünifor­
malarına merakla bakıyor; sokakları, Fransız ve Rus imparatorla­
rının kaldıkları evleri seyrediyordu. Kentin ana meydanında sıra 
sıra masaların dizildiğini, şölen hazırlıkları yapıldığını; sokakların 
karşıdan karşıya gerilmiş, koca koca "/\' ve "N" inisyalleri taşıyan 
Fransız ve Rus bayraklarıyla donatıldığını gördü. Evlerin pencere­
lerine de bayraklar asılmış, imparatorların inisyalleri konmuştu. 

'Boris'in yardımcı olmaya niyeti yok, ben de ona başvurmayı 
hiç istemiyorum. Bu iş burada bitmiştir,' diye düşünüyordu Ros­
tov. 'Onunla aramızda her şey sona ermiş bulunuyor, ama Deni­
sov için elimden geleni yapmadan, hele mektubunu İmparatora 
ulaştırmadan, hiç ayrılamam buradan. İmparatora mı? .. Öyle ya, 
İmparator burada!' diye düşüne düşüne, Rostov farkında olmadan 
Aleksandr'ın kaldığı evin önüne gelmişti yine. 

Evin önünde eyerli atlar duruyor, İmparatorun evden çıkma­
sını bekledikleri anlaşılan maiyet erkanı bir araya toplanıyordu. 
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'Her an onu görebilirim,' diye aklından geçirdi Rostov. 'Ah şu 
mektubu doğrudan doğruya kendisine bir verebilsem, her şeyi 
ona bir anlatabilsem . . .  Sivil giyindiğim için sahiden de tutuklar­
lar mı beni yani? Olacak şey değil! Hem zaten benim İmparato­
rum kimin haklı, kimin haksız olduğunu hemen anlar. Her şeyi 
anlar, her şeyi bilir o. Ondan daha adil, ondan daha yüce gönül­
lü biri var mı acaba bu dünyada? Burada bulunduğum için beni 
tutuklasalar da ne önemi var zaten?' diye akl ından geçirirken, 
İmparatorun kaldığı eve girmekte olan bir subaya gözü takıldı. 
'Görüyorum işte, herkes bal gibi girip çıkıyor oraya. Amaan, ne 
diye uzun ediyorum sanki! Gidip kendi elimle İmparatora veri­
vereyim şu mektubu, bitsin gitsin !  Beni buna zorladığı için de 
Drubetskoy görsün gününü!'  Cebindeki mektubu eliyle şöyle bir 
yoklayan Rostov kendinden hiç beklemediği bir kararlılıkla dos­
doğru İ mparatorun kaldığı eve gitti. 

Her an İmparatorla karşılaşmaya kendini hazırlayan ve bu 
olasılık aklına geldikçe yüreği küt küt atan Rostov, 'Yok, Auster­
litz' deki gibi elim e geçen fırsatı kaçırmayacağım bu sefer,' diye 
düşünüyordu. 'Ayaklarına kapanır, yalvarırım. O da beni tutup 
kaldırır, dinler, üstelik bir de teşekkür eder.' Hayalinden, İmpa­
ratorun kendisine şöyle dediğini geçiriyordu. 'İyilik yapmaktan 
mutluluk duyarım ben, ama benim en büyük mutluluğum hak­
sızlıkları düzeltmektir.' Böylece Rostov, ardından merakla bakan 
birçok insanın önünden geçerek İmparatorun konuk evinin cümle 
kapısından içeriye girdi. 

Kapıdan girer girmez, üst kata çıkan geniş bir merdivenle kar­
şılaştı. Sağda kapalı bir kapı vardı. Merdivenin altındaki, birkaç 
basamakla inilen kapı ise zemin kattaki odalara açıl ıyordu. 

"Kimi istemiştiniz?" diye sordu birisi. 
"Majestelerine bir mektup sunacaktım da ... Bir dilekçe ... " dedi 

Rostov sesi titreyerek. 
"Dilekçe mi? Nöbetçi subayına, (alt kata inen merdivenleri gös­

tererek) bu taraftan. Yalnız, dilekçe kabul etmiyorlar." 
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Kendisiyle konuşan adamın sesindeki kayıtsızlık Rostov'un gö­
zünü korkutmuştu; 'Ben nasıl bir işe kalkıştım böyle!' diye içinden 
geçirdi; her an İmparatorla karşılaşma olasılığı, büyüleyici çeki­
ciliğiyle onu kendinden geçirip, heyecandan ayakta duramaz hale 
getirdiği için Rostov'a kalsa hemen oradan savuşacaktı, ama onu 
karşılayan teşrifatçı, nöbetçi subayın kapısını açmış bulunduğun­
dan Rostov da girdi içeriye. 

Sırtında az önce giydiği anlaşılan tiril tiril patiska gömlekle, 
ayağında beyaz külot pantolon ve yüksek konçlu çizmelerle, otuz 
yaşlarında, kısa boylu, topluca bir adam odanın ortasında diki­
liyor, oda uşağı da her nedense Rostov'un dikkatini çeken ipek 
işlemeli şık pantolon askısını pantolonunun arkasına iliklemekle 
uğraşıyordu. Külot pantolonlu adam, bitişik odadaki birisiyle ko­
nuşuyordu o sırada. 

"Şeytansı bir güzelliği var, üstelik daha çiçeği de burnunda," 
diyordu, ama Rostov'u görünce lafının gerisini getirmeyerek kaş­
larını çattı. 

"Ne istiyorsunuz? Dilekçeniz mi var?" 
Bitişik odadaki adamın sesi, "Neymiş?" diye sordu. 
Külot pantolonlu, "Yine bir dilekçe sahibi," dedi. 
"Söyleyiver de sonra gelsin. İmparator Hazretleri neredeyse çı­

kacak, gitmemiz gerek." 
Başka zaman gelin, başka zaman, yarın gelin. Bugün geç kal­

dınız ... " 
Rostov tam geri dönüp odadan çıkacakken, külot pantolonlu 

adam durdurdu onu. 
"Kimden bu dilekçe? Siz kimsiniz?" 
"Binbaşı Denisov'un dilekçesini getirdim," diye · cevap verdi 

Rostov. 
"Siz nesiniz? Subay mı?" 
"Teğmen Kont Rostov." 
"Bu ne cüret böyle! Dilekçeyi komutanınız kanalıyla ulaştır­

sanıza! Hadi, çekilip gidin buradan ... Çekilin," diyerek uşağının 
uzattığı üniforma ceketi giymeye koyuldu külot pantolonlu. 
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Ters yüzü tekrar antreye dönen Rostov, cümle kapısının önün­
de tören üniformaları içinde birçok general ve subayın birikmiş 
olduğunu gördü; şimdi bunların önünden de geçmek zorunda ka­
lacaktı. 

Her an İ mparatorla karşılaşabileceği, İmparatorun gözü önün­
de tutuklanıp rezil olabileceği aklına geldikçe yüreği sıkışan, dav­
ranışının uygunsuzluğu kafasına dank ettiği için büyük pişmanlık 
duyan ve ataklığından, budalaca cesaretinden ötürü kendi kendi­
ne küfreden Rostov, gözlerini indirip o parlak üniformalı maiyet 
erkanının arasından geçerek kendini tam evden dışarı atacağı sı­
rada, tanıdık bir sesin adını çağırdığını duydu, aynı anda da bir 
elin kendisini tuttuğunu hissetti. 

Kalın bir erkek sesi, "Sırtınızda redingoda ne işiniz var sizin 
burada bakayım, beyefendi?" diye sordu. 

Rostov'un eski tümen komutanı ve son savaşta İmparatorun be­
ğenisini en çok kazanan gözde süvari generallerinden biriydi bu. 

Rostov, korku ve umutsuzluk içinde, davranışını haklı göstere­
cek bir mazeret bulma telaşına düştüyse de Generalin yüzündeki 
babacan, şakacı ifadeyi görünce kenara doğru çekilip, heyecanlı 
heyecanlı olanı biteni anlatmaya girişti ve General de Denisov'u 
tanıdığı için, arkadaşı adına aracılık yapmasını rica etti kendisin­
den. Rostov'u sonuna kadar dinleyen General üzgün bir tavırla ba­
şını salladı. 

"Yazık, çok yazık olmuş bu yiğit askere," dedi. "Siz o mektubu 
bana verin." 

Rostov ona mektubu verip olayın ayrıntılarına giriyordu ki la­
fını bitİrınesine vakit kalmadan merdivende telaşlı ayak sesleri, 
malımuz şakırtıları duyuldu, General de Rostov'u yalnız bırakarak 
merdiven başına doğru yürüdü. İmparatorun maiyet erkanı mer­
divenden koşa koşa inerek atlarının başına gittiler. Austerlitz' de 
de İmparatorun seyisliğini yapan Hayne, onun atını getirdi, tam o 
sırada da, Rostov'un iyi bildiği o hafif gıcırtılı ayak sesleri merdi­
vende duyuldu. Tanınma tehlikesini filan unutan Rostov merak­
lı birkaç siville birlikte merdiven başına yaklaştı ve tapareasma 
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sevdiği insanı, iki yıllık ayrılıktan sonra ilk kez gördü: Aynı yüz, 
aynı bakışlar, aynı yürüyüş, aynı görkem ve yumuşaklık. Hüküm­
clarına duyduğu sevgi ve tapma duygusu eskisi kadar güçlü bir 
biçimde yeniden sardı benliğini. Preobrajensk Alayı üniforması­
nı -beyaz güderi külot pantolon ile yüksek konçlu çizme- giymiş 
ve Rostov'un tanımadığı bir nişan (Legion d 'honneur) takmış olan 
Hükümdar, şapkasını koltuğunun altına sıkıştırmış, eldivenlerini 
giymekle meşguldü; cümle kapısının önündeki merdiven başına 
bu vaziyette çıktı. Kapının önünde durdu, çevresine bir göz gez­
dirdi ve bakışlarının değdiği her şeyi pırıl pırıl aydınlattı. Gene­
ralleriyle iki üç kelime konuştu, Rostov'un eski tümen komutanını 
tanıdı, gülümseyerek yanına gelmesini işaret etti. 

Bütün maiyet erkanı geriye doğru açıldı ve Rostov, Generalin 
Hükümdara uzun uzun bir şeyler anlattığını gördü. 

İmparator da Generale birkaç kelime ettikten sonra atma doğru 
bir adım attı. O anda, maiyet erkanı ve aralarında Rostov'un da bu­
lunduğu meraklı kalabalık tekrar İmparatora doğru halkayı daralt­
tı. İmparator eyeri tutup bineğinin yanında bir an durdu, süvari ge­
neraline dönerek (herhalde herkesin duymasını istediği için olacak), 
oldukça yüksek sesle, "Yapamam, sayın General; yapamam, çünkü 
yasalar benden daha güçlü," dedi ve ayağını üzengiye attı. 

General saygıyla başını eğdi, Hükümdar da atma binip cadde­
den aşağı doğru eşkinle sürdü. Heyecandan kendinden geçen Ros­
tov da kalabalıkla birlikte Hükümdarıo arkasından koştu. 

İmparatorun atıyla girdiği meydanın bir yanında Preobrajensk 
Alayının bir taburu, öbür yanında da, başlarında ayı postundan 
kalpaklarıyla Fransız Muhafız Alayının bir taburu karşılıklı saf 
tutmuşlardı. 

İmparator Aleksandr, silahlı selam duruşuna geçen taburların 
bir yanından atının üstünde teftişini başlatırken, bir grup atlı da 
öbür kanattan dörtnala gelmeye başladı ve bu grubun başında at 
koşturanın Napolyon olduğunu anladı Rostov. Başkası olamazdı. 
Başında ufak bir şapka, sırtında da içindeki beyaz yeleği gösteren 
göğsü açık mavi bir üniforma bulunan ve Aziz Andrey nişanının 
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hamaylısını kuşanmış olan Napolyon atını  eşkinle sürüyordu; 
kan kırmızı haşası altın sırma işlemeli, safkan Arap kır bir kü­
heylana binmişti. Aleksandr'a yaklaştığı sırada şapkasını çıkardı 
Napolyon; o şapkasını çıkarırken, Rostov da bir süvarİ gözüyle, 
Napolyon'un eyer üstünde iyi durmadığını, daha doğrusu sağ­
lam oturmarlığını fark etti .  İki tabur da bir ağızdan, "Hurra!" 
ve "Vive l 'Empereur!"* diye bağırdılar. Napolyon'un Aleksandr'a 
bir şeyler söylemesi üzerine iki imparator da atlarından inip el 
sıkıştılar. N apoiyon'un yüzünde hoş olmayan, yapmacıklı bir gü­
lümseme vardı. Aleksandr ise son derece candan bir ifadeyle ona 
bir şey söylüyordu. 

Kalabalığın meydana doluşmasını önlemek amacıyla Fransız 
jandarmasının atiarını halkın üstüne sürmesine rağmen Rostov, 
Aleksandr'ın ve N apoiyon'un hiçbir hareketini kaçırmıyor, gözleri­
ni bir an bile ayırmaksızın seyrediyordu. Aleksandr'ın Bonaparte'a 
dengiymiş gibi davranması, Bonaparte'ın da bu gibi şeyler kendisi 
için sanki günlük, sıradan bir işmiş gibi Çar'ın karşısında son de­
rece rahat oluşu Rostov'u çok şaşırttı. 

Aleksandr'la Napolyon, arkalarında upuzun birer kuyruk oluş­
turan maiyetleriyle birlikte Preobrajensk taburunun sağ kanadın­
dan yaklaşırlarken halka o kadar sokulmuşlardı ki, iki İmparatorla 
böyle beklenmedik bir biçimde burun buruna gelen kalabalığın en 
önünde yer alan Rostov'un ödü koptu Çar onu tanıyacak diye. 

Tiz bir sesle tane tane ve sözcüklerin üstüne basa basa, "Majes­
teleri, en cesur askerinize L'egion d'honneur nişanı vermeme izni­
nizi rica ediyorum," dedi. 

Bu sözü Aleksandr'dan daha kısa boylu olan Napolyon, gözle­
rini yukarı kaldırarak, Çar'ın gözlerinin içine baka baka söylemiş­
ti. Napolyon'un söylediklerini dikkatle dinleyen Aleksandr başını 
eğerek tatlı tatlı gülümsedi. 

Gözlerini İmparatora dikmiş, silahlı selam duruşunda birer 
heykel gibi dikilen askerler üzerinde bakışlarını Rostov'u sinir-

• Fr. Yaşasın İ mparator! -çev. 
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lendiren bir sükunet ve kendine güven ifadesiyle dolaştıran Na­
polyon, heceleri tek tek vurgulayarak, "Son savaşta davranışıyla en 
büyük yiğitliği göstermiş olana," diye ekledi. 

Aleksandr, "Majesteleri, albaya danışınama izin verirler mi?" 
dedi ve çabuk çabuk birkaç adım atarak tabur komutanı Prens 
Kozlovski'ye yaklaştı. 

Bu arada Bonaparte küçük beyaz elinden eldiveni çıkarmaya 
uğraşırken eldiveni yırtılıverince, fırlatıp attı. Arkasında duran 
yaveri hemen seğirterek eldiveni yerden aldı. 

Aleksandr alçak sesle ve Rusça olarak, "Kime vermeli?" diye 
sordu Kozlovski'ye. 

"Majesteleri kime emrederlerse." 
Canı sıkılarak kaşlarını çatan Çar, dönüp şöyle bir arkasına 

baktıktan sonra, "Ama bir cevap vermemiz gerekiyor," dedi. 
Kozlovski, kararını çoktan vermiş bir insan edasıyla, seçtiği ki­

şiyi saflar içinde bakışlarıyla ararken, gözü Rostov'a da ilişti. 
'Sakın ben olmayayım?' diye düşündü Rostov. 
Albay, çatık kaşlı bir ifadeyle, "Lazarev!" diye seslendi. "Ön 

sıranın birinci eri olan Lazarev de dimdik adımlarla öne doğru 
ilerledi. 

Nereye gideceğini bilemeyen Lazarev'e sağdan soldan, "Nereye 
gidiyorsun be? Dur olduğun yerde!" diye fısıldadılar. Olduğu yer­
de çakılıveren Lazarev korka korka gözünün ucuyla komutanına 
baktı. Öne çıkması istenen askerlerde genellikle görüldüğü gibi 
Lazarev'in de yüzü seğiriyordu. 

Başını hafifçe yana çeviren Napolyon tombul ufak elini bir şey 
ister gibi arkaya doğru uzattı. Onun ne istediğini anlayan maiyet 
erkanı hemen harekete geçti ve birbirlerinin kulağına fısıldayarak 
bir şeyi elden ele Napolyon'un özel oda uşağına -Rostov'un geçen 
gece Boris'lerin evinde gördüğü genç adama- kadar ulaştırdılar. 
Oda uşağı da hiç vakit yitirmeden ileri fırlayıp Napolyon'un geriye 
doğru uzanmış açık avucu önünde saygıyla eğilerek, avucun içine 
kırmızı kurdeleli nişanı bıraktı. Arkasına hiç bakmadan iki par­
mağını kapayan Napolyon, nişanı parmaklarının arasında buldu. 
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Sonra (iyice yana doğru kaydırdığı gözlerini bir an bile kendi impa­
ratorundan ayırmaya n) Lazarev'e yaklaştı, başını çevirip, bu işi sırf 
müttefikinin hatırı için yaptığını anlatan bir ifadeyle Aleksandr'a 
baktı ve nişanı tutan eli Lazarev'in düğmelerinden birine hafifçe 
dokunur gibi oldu. O askerin, kendini, dünyanın en büyük nişa­
nıyla ödüllendirilmiş, dünyadaki bütün insanlardan farklı duru­
ma gelmiş bir kişi sayarak ömrünün sonuna kadar mutlu yaşama­
sı için elinin ona şöylece dakunuvermesinin bile yettiğini çok iyi 
biliyormuş gibi bir hali vardı Napolyon'un. Nişanı iliştirmeksizin 
Lazarev'in göğsüne bırakan Napolyon, nişanın orada kendi ken­
dine duracağından kesinlikle emin bir tavırla Aleksandr'a doğru 
döndü. Nişan gerçekten de durdu Lazarev'in göğsünde, çünkü hem 
Fransız hem Rus maiyeti arasında bulunan birçok işgüzar el bir 
anda uzanıp düşmesine vakit bırakmadan nişanı erin ceketine iliş­
tirivermişlerdi. Lazarev ise, kendisine bir şeyler yapan küçük beyaz 
elli ufak tefek adama kötü kötü baktıktan sonra, silahlı selam duru­
şunu hal:i bozmadan bakışlarını yine Aleksandr'ın gözünün içine 
dikmiş, sorar gibi bekliyordu: Orada dursun mu, yerine mi dönsün, 
yoksa başka bir şey mi yapsın? Kimseden bir emir çıkmadığı için de 
bir süre heykel gibi dikili kaldı olduğu yerde. 

imparatorlar tekrar atıarına binip, sürdüler gittiler. Preobra­
jenski taburu da bunun üzerine saflarını bozup Fransızlada karış­
tı, hep birlikte kendileri için hazırlanan sofraya oturdular. 

Lazarev'i başköşeye oturtmuşlardı. Gerek Fransız, gerek Rus 
subayları gelip gelip Lazarev'i kucaklıyor, kutluyor, elini sıkıyor­
lardı. Birbirine karışan asker ve sivil kalabalığı, Lazarev'i daha 
yakından görebilmek için itişip kakışıyordu. Alana kurulu şölen 
sofrasının çevresinde Rusça ve Fransızca sesler, kahkahalar uğultu 
halinde yükseliyordu. Rostov'un yanından mutlu, yüzleri kızar­
mış, neşeli bir subay grubu geçiyordu. 

Bunlardan bir tanesi, "Şölene ne diyorsun, ha?" diyordu. "Baş­
tan aşağı hep gümüş tabaklar . . .  Lazarev'i gördün mü?" 

"Gördüm ya!" 
"Yarın da Preobrajenski'liler onlara bir şölen vereceklermiş 

galiba." 
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"Öyleymiş. Yahu, şu Lazarev'deki şansa bak sen! Ömür boyu 
bin iki yüz frank maaş bağlandı herife." 

Preobrajenski Alayından bir asker de başına geçirdiği bol tüylü 
Fransız kalpağını göstererek, "Başlığıma bakın, çocuklar!" dedi. 

"Öf be, çok şık doğrusu! Harika!" 
Muhafız Alayından bir subay da arkadaşına, "Parola sistemini 

duydun mu?" dedi. Önceki gün, "Napolyon, France, Bravoure"* idi 
parola, dün ise "Alexandre, Russie, Grandeur"** oldu. Parolayı bir 
gün bizim imparator veriyor, bir gün Napolyon. Yarın da bizim 
imparator Fransız muhafız birliği erierinden en cesuru için Aziz 
Giyorgi nişanı yollayacakmış. Ee yollar tabii ne yapsın? Aynen kar­
şılık vermesi gerek." 

Preobrajenski taburu onuruna verilen şöleni görmeye, arkadaşı 
Jilinski ile birlikte Boris de gelmişti. Evlerine dönerlerken yolda, 
bir evin köşesinde dikilmekte olan Rostov ilişti gözüne. 

"Rostov! Nasılsın? Özlettin kendini yahu!" dedi ve Rostov'un 
yüzünde oldukça sıkkın, tuhaf, üzüntülü bir ifade görünce daya­
namayarak bir derdi olup olmadığını sordu. 

"Yok bir şeyim, yok bir şeyim," diye cevap verdi Rostov. 
"Uğrarsın, değil mi?" 
"Olur, uğrarım." 
Rostov köşede daha uzunca bir süre durup şöleni uzaktan sey­

retti. Bir türlü içinden çıkamadığı son derece üzücü düşüncelerin 
pençesinde kıvranıyorrlu beyni. İçinde birtakım korkunç kuşkular 
uyanıyordu. Bir an oluyor, gözlerinin önünde o değişik yüz ifade­
siyle, boynu bükük haliyle Denisov canlanıyor; kolları hacakları 
kopuk yaralılarıyla, hastalarıyla, berbat haliyle hastane gözünün 
önüne geliyor ve o leş gibi hastane kokusunu burnunda aynen o 
günkü gibi öyle güçlü duyuyorrlu ki, kokunun nereden geldiğini 
anlamak için elinde olmadan çevresine bakınıyordu. Bir an son­
ra, imparatorluk katına yüceltilip, İmparator muamalesi gören, 
Aleksandr'ın sevgi ve saygısını kazanan Bonaparte o pamuk gibi 

• Napolyon, Fransa, Yiğitlik. - çev. 
Fr. Aleksandr, Rusya, Görkem. -çev. 
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ufacık eliyle caniamyordu gözünün önünde. O zaman, 'O kollada 
bacaklarını niçin yitirdi o insanlar öyleyse?' diye düşünüyordu . . .  
Daha sonra, Denisov öte yanda ceza görür, bağışlanmazken, beri 
yanda ödüllendirilen Lazarev aklına geliyordu. O anda, kendisinin 
bile yadırgadığı birtakım düşünceler besiernekte olduğunu fark 
edince de bu kez kendinden korkuyordu. 

Preobrajenski taburunun yediği yemeğin kokusuyla kabarı­
veren iştahı onu bu düşüncelerden uzaklaştırdı; yola çıkmadan 
önce kendisinin de bir şeyler atıştırması gerekiyordu. Sabahleyin 
gözüne ilişen bir hana gitti .  Handa, aralarında kendisi gibi sivil 
giyinmiş subayların da bulunduğu müşteri kalabalığı yüzünden, 
sipariş ettiği yemek gelene kadar uzun süre beklemek zorunda 
kaldı. Onunla aynı tümenden iki subay da Rostov'un masasına 
oturdular. Konuşmalar doğal olarak dönüp dolaşıp barış antlaş­
masına geldi. Rostov'un silah arkadaşları sayılan bu iki subay da 
ordunun büyük çoğunluğu gibi, Friedland Muharebesi'nin erte­
sinde barış imzalanmış olmasından hiç hoşnut değillerdi .  Fran­
sız ordusunun ne erzağı, ne de cephanesi kaldığından, Ruslar bi­
raz daha dayansa N apoiyon'un işini bitirebileceklerini ileri sürü­
yorlardı. Nikolay hiç konuşmadan bir yandan yemeğini yiyor, bir 
yandan da (ve daha çok da) kafayı çekiyordu. Bir başına iki şişe 
şarabın hakkından gelmişti. İçinden bir türlü çıkamadığı o dü­
şünceler hal:l kıvrandırıp duruyordu Rostov'u. Kendini bir türlü 
bu düşüncelerin pençesinden kurtaramıyor, bunları dile getirip 
ağzından kaçırmaktan korkuyordu. Derken, subaylardan birinin, 
Fransızları burada seyretmek zorunda kalmanın utanç verici bir 
şey olduğunu söylemesi üzerine Rostov durup dururken, ansızın 
öfkelenerek bağırmaya başladı, subaylar da doğal olarak şaşırıp 
kaldılar: 

"Neyin daha iyi olacağını söylemek size düşmez!" diye parladı 
Rostov, bütün kanı suratma hücum etmişti. "İmparatorun davra­
nışı üzerine siz nasıl hüküm verebilirmişsiniz? Onu eleştirme hak­
kımız var mı bizim? imparatorumuzun amaçlarına da, davranışia­
rına da bizim aklımız ermez! "  
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Rostov'un böyle durup dururken parlamasını sarhoşluktan 
başka bir nedene bağlayamayan subay kendini savunmak için, 
"Ama benim ağzımdan İmparatora karşı tek kelime bile çıkmadı 
ki," dedi. 

Ne var ki Rostov onu duyacak durumda değildi. 
"Bizler diplomat değiliz, askeriz, işte o kadar!" diye sürdür­

dü. "Bize ölmemiz emredilirse, ölürüz. Cezalandırılırsak, hak 
ettiğimiz için cezalandırılıyoruz demektir; verilen cezanın hak­
lı olup olmadığını düşünmek de bize düşmez. İmparatorumuz, 
Bonaparte'ı imparator olarak tanımaya, onunla barış antiaşması 
imzalamaya karar vermişse, demek ki yapılacak en doğru iş huy­
muş. Bizler eğer her şeyi ince eleyip sık dokumaya, kendimize göre 
eleştirmeye yeltenirsek, kutsal hiçbir şey kalmaz sonra ortada! 
Böylece her şeyi, hatta Tanrı'yı bile inkar etmiş oluruz!" diye bağı­
rarak yumruğunu masaya indirdi Rostov. Söyledikleri, dinleyenler 
için ipe sapa gelmez şeylerdi, ama kendi kafasının içinde kaynaşan 
düşüncelere tamı tarnma uygundu. 

"Bizim işimiz, görevimizi yerine getirmektir, dövüşmektir; dü­
şünmek değil! İşte o kadar ... " dedi. 

Tartışmayı uzatmak istemeyen subaylardan biri, "Bir de kafa 
çekmektir," diye lafı tatlıya bağladı. 

"Doğru, bir de kafa çekmektir," diye onu destekleyen Nikolay 
seslendi: 

"Hey, baksana buraya! Getir bakalım, bir şişe daha!" 
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I 

1808 yılında İmparator Aleksandr, Napolyon' la yeni bir gö­
rüşme yapmak için Erfurt'a gitmişti; bu önemli buluşmanın göz 
kamaştırıcı görkemi uzun süre Petersburg'un yüksek sosyetesinin 
dilinden düşmedi. 

1809 yılına gelindiğinde (Napolyon ve Aleksandr için herkesin 
kullandığı deyimle), "dünyanın iplerini elinde tutan ikili" arasın­
daki dostluk o dereceyi bulmuştu ki, Napolyon Avusturya'ya savaş 
açınca Rusya eski müttefikine karşı eski düşmanını desteklemek 
amacıyla bir Rus kolordusu çıkarıp sınırın öbür yanına yolladık­
tan başka, Rus sarayına yakın çevrelerde, Çar Aleksandr'ın kız 
kardeşlerinden birini Napolyon'la evlendirme olasılığından bile 
söz edilmeye başlandı. Rus yüksek sosyetesi bir yandan böylece 
Rus dış politikası üzerine de kafa yorarken, bu çevrelerin o sıralar­
da üzerinde daha önemle durdukları konu içişleri, daha doğrusu, 
tüm devlet kademelerinde yapılmaya başlanan değişikliklerdi. 

Bu arada yaşam -sağlık ve hastalık gibi, çalışma ve dinlen­
me gibi temel öğeleriyle; düşünce, bilim, şiir, müzik, aşk, dost­
luk, nefret ve tutku gibi entelektüel öğeleriyle- gerçek yaşam da, 
Napolyon'la İmparator Aleksandr arasındaki dostluk ya da düş­
manlıktan veya restorasyon planlarından ayrı ve bunlardan tama­
mıyla bağımsız olarak sürüp gidiyordu. 

Prens Andrey aralıksız iki yıl köyde yaşamıştı. Piyer'in yurt­
luklarında gerçekleştirmek istediği birini bitirmeden öbürüne 
başladığı ve habire değiştirdiği için de bir türlü tamamlayamadığı 
tasarımların tümünü Prens Andrey kendi yurtluklarında dünya 
aleme ilan da etmeden, üstelik kolayca gerçekleştirmişti. 
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Piyer' de olmayan şey, yani, tuttuğu işi koparına azmi Prens 
Andrey' de fazlasıyla bulunduğu için gereksiz yere telaş ve üzün­
tüye kapılmadan, aşırı çaba da harcamadan işlerini tıkır tıkır yü­
rütebilmişti. 

Yurtluklarından birinde üç yüz canı özgürlüklerine kavuştu­
rup serbest tarım işçisi durumuna getirerek bu alanda, Rusya' daki 
ilk örneklerden birini vermişti. Öbür yurtluklarında da angarya 
kaldırılıp, mal sahibinin toprağını işleyen sertlerden belli bir yıl­
lık kira alınması esası getirilmişti. Prens Andrey ayrıca, ücretini 
cebinden ödediği okumuş bir eb ey i sürekli olarak Boguçarovo' da 
tuttuktan başka, köylü çocuklarıyla serflere okuma-yazma öğret­
mekle görevlendirdiği papazın ücretini de yine kendi cebinden 
ödemekteydi. 

Prens Andrey zamanının yarısını D az Tepe! er' de babasıyla ve 
henüz dadıların bakımında olan oğluyla, öbür yarısını da (ba­
basının Prens Andrey'in yurtluğuna verdiği adla) "Boguçarovo 
Manastırı"nda geçiriyordu. Piyer'le görüşmeleri sırasında ona 
dünyada olup bitenlerin kendisini hiç ilgilendirmediğini söyle­
mişti, ama aslında bal gibi ilgilendiriyordu; Prens Andrey bütün 
olayları yakından izliyor, kitaplar getirtiyor ve gerek onu, gerek 
babasını ziyarete -hem de Petersbmg gibi yaşamın nabzının attığı 
bir merkezden- gelenlerin iç ve dış olayları izleyip öğrenme konu­
sunda, kendisi gibi hiç köyden dışarı çıkmayan birine oranla ne 
kadar geri kaldıklarını görerek şaşırıyordu. 

Yurtluklarıyla ilgilenmek ve değişik konularda çeşit çeşit ki­
taplar okumak dışında Prens Andrey'in ara sıra el attığı bir başka 
uğraşı daha vardı; Rusya'nın başarısız sonuçlanan son iki seferine 
ilişkin eleştirel bir inceleme ile askeri iç hizmet talimnamesinde 
değişiklik öngören bir tasarı üzerinde çalışıyordu. 

Prens Andrey 1809 baharında, oğluna derlesinden intikal eden 
Ryazan' daki yurtlukları oğlunun vasisi sıfatıyla görmeye gitti. 

Açık faytonunda oturmuş, ılık bahar güneşi altında iliklerini 
ısıtarak yeni boy veren çayırları, yeni yeni yapraklanmaya başlayan 
akçakavakları, gökyüzünün duru mavi enginliği içinde yumak yu-
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mak süzülen ilkbahar müjdecisi bembeyaz bulutları seyrediyordu. 
Hiçbir şey düşünmeksizin, tam bir gönül hoşluğu içinde dalgın 
dalgın sağına, soluna bakıyordu. 

Bir yıl önce Piyer'le üzerinde o uzun konuşmayı yaptıkları 
aynı salla karşıya geçtiler; sokakları çamurl� bir köyü, kışın ekil­
diği için şimdi yeşeren çavdar tarlalarını, harman yerlerini geri­
de bırakıp bayır aşağı inince köprünün yakınındaki kuytuda yer 
yer kıştan kalma kadarla karşılaştılar; bayırı çıkınca bu sefer de 
yağmurlardan yumuşayıp vıcık vıcık olmuş balçığa girdiler; ufak 
ufak yeşillenmeye başlayan fundalıkların, şeritler halinde uza­
nan anızların yanından geçip yolu iki yandan kucaklayan genç 
bir akçakavak ormanına daldılar. Ormana girince neredeyse bo­
ğucu bir sıcak bastı; en ufak bir hava akımı bile duyulmuyordu. 
Akçakavakların yapışkan yeşil yaprakları kımıldamadan sarkı­
yor, leylak rengi çiçek öbeklerinin arasından baş veren otların 
incecik, taptaze yaprakları geçen kıştan kalma kurumuş yaprak­
ların ortasında yemyeşil fışkırıyordu. Akçakavaklar arasına tek 
tük serpiştirilmiş bodur köknarların kış yaz solmayan o karaya 
çalan yeşili, kışı hatırlatan tatsız bir anı gibi göze çarpıyordu. Or­
mana girince atlar aksırıp tıksırmaya ve gözle görülür biçimde 
terlerneye başlamışlardı. 

Prens Andrey'in arahacının yanında oturan uşağı Piyotr araba­
cıya bir şey söyledi, arahacı da başını salladı. Ama arabaemın gös­
terdiği bu kadarcık duygudaşl ığı Piyotr yeterli bulmamış olacak 
ki, oturduğu yerde geriye, efendisine doğru döndü. 

Saygılı bir gülümsemeyle, "Ne kadar yumuşak bir hava, efen­
dimiz!" dedi. 

"Ne?, 
"Ne kadar yumuşak bir hava, efendimiz!" 
'Ne diyor bu böyle?' diye içinden geçirdi Prens Andrey. 'Ha, 

herhalde baharı söylüyor,' diye düşünerek çevresine bakındı. 'Sahi 
ya, şimdiden yeşermiş ortalık .. . Bu kadar erken! Akçakavaklar, ya­
bani vişneler, kayınlar bile yeşeriyor . . .  Ama meşeler kendini göste­
rernemiş henüz. Hah, işte şurada bir meşe var!'  
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Yolun hemen kıyısında göğe baş vermiş bir meşe duruyordu. 
Ormanı oluşturan akçakavaklardan belki on kat yaşlı bu meşe 
onlardan on kat kalın, iki misli de yüksekti. Kim bilir ne zaman 
koparılmış dalları, yer yer soyulmuş kabuğuyla iki kişinin zor ku­
caklayabileceği gövdesinde böyle eski yaraların izlerini taşıyan ulu 
bir ağaçtı. Hiçbiri simetrik olmayan, dört bir yana çarpık çurpuk 
uzanan biçimsiz kollarıyla; nasırlı, buruşuk elleri, eğri büğrü par­
maklarıyla, o pırıl pırıl gülümseyen akçakavaklar arasında kaşları 
çatık, asık suratlı kocamış bir ucube gibi duruyordu. Koskoca or­
manın içinde baharın gelişini de, güneşi de umursamazmış gibi, 
ilkbaharın büyüsüne kendini kaptırmadan duran bir o köknarlar 
vardı yaz kış yeşil kalan ölgün yapraklarıyla, bir de bu meşe . . .  

İnsana sanki şöyle diyordu meşe: "İlkbaharmış, sevgiymiş, 
miıtlulukmuş! Hiç durmadan yinelenen bu saçma, bu anlamsız 
aldatmacadan bıkmadınız mı? Hep aynı aldatmaca, hep aynı  ya­
lan! Ne ilkbahar diye bir şey vardır, ne gün ışığı, ne de mutluluk! 
Hiç değişmeden hep böyle kavruk duran şu köknarlara bakın bir 
kez; bana da bakın . . .  Sağımdan, solumdan, sırtımdan çıkarak 
büyümüş ve büyüdükleri günkü gibi kalmış şu eğri büğrü kol­
larıma, parmaklarıma bakın bir; işte onlar gibi ben de hiç de­
ğişmeden duruyoruro ve sizin umutlarımza da, yalanlarımza da 
inanmıyorum." 

Ormanın içinden geçerlerken Prens Andrey adeta ondan bir 
şey bekler gibi ikide birde, dönüp dönüp baktı meşeye. Meşenin 
dibinde de çiçekler, meşenin dibinde de yemyeşil otlar bitmişti, 
ama bunların arasından heyula gibi yükselen meşe o çatık kaşlı, o 
asık, o gülmeyen uğursuz suratıyla, kaskatı biçimsizliğini hiç de­
ğiştirmeden duruyordu. 

'Evet meşe haklı, yerden göğe kadar haklı,' diye içinden geçirdi 
Prens Andrey. 'Varsın başkaları -gençler- kanadursunlar o aldat­
macaya; bize gelince, biz yaşamın ne olduğunu da biliriz, bizler 
için bittiğini de!' 

O meşe Prens Andrey'in kafasında karamsar, ama aynı zaman­
da tatlı bir hüzünle dolu sürü sürü düşünce uyandırmıştı, bu yol-
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culuk boyunca tüm yaşamını yeni baştan gözden geçirmiş ve yine 
o umutsuz, ama umutsuzluğu içinde ruha dinginlik veren sonuca 
ulaşmıştı: Hiçbir yeni girişimde bulunamazdı artık; hiçbir şeyden 
korkmadan, ama hiçbir umut da beslemeden, başkalarına zarar 
vermemekle yetinerek yaşamını tamamlamalıydı. 

I I  

Oğlunun vasiliğiyle birlikte Ryazan' daki yurtluğun yönetim 
yükümlülüğü de kendisine düştüğünden bu görevi çerçevesinde 
Prens Andrey'in Ryazan ilçesi eşraf temsilcisiyle bir iş görüşme­
sinde bulunması gerekmişti. Eşraf temsilcisi de Kont İlya Andre­
yeviç Rostov olduğu için, mayıs ortasında kalktı, onu görmeye gitti 
Prens Andrey. 

Bahar sıcağı bastırmıştı. Orman baştan başa yeşile kesmişti. 
Hava öyle sıcak, yollar öyle tozluydu ki su kenanndan geçerken 
insanın kendini suya atası geliyordu. 

Arabası Rostov'ların Otradnoye' deki evinin iki yanı ağaçlı 
bahçe yoluna girdiğinde, Prens Andrey canı sıkkın bir halde, eş­
raf temsilcisiyle neler konuşacağını düşünmekteyciL Sağ yandaki 
ağaçların arkasından birden cıvıl cıvıl birtakım kız sesleri çalın­
dı kulağına; başını kaldırıp bakınca, arabanın az ilerisindeki bir 
grup genç kızın karşıdan karşıya geçmek için koştuklarını gördü. 
Kızların arabaya en yakın olanı, aynı zamanda en önde koşanı, 
sarı pamuklu entari giymiş kara saçlı, kara gözlü, incecik, dikkati 
çekecek kadar zayıf bir kızdı; başına bağladığı beyaz mendilin al­
tından taşan bukleleri kara kara göze çarpıyordu. Arabaya doğru 
bağırarak bir şeyler söyleyen kız gelenin yabancı olduğunu görün­
ce döndü, arkasına bakmadan kaçmaya başladı; kaçarken de gülü­
yordu bir yandan. 

Her nedense Prens Andrey'in yüreği birden cız etti. Çok güzel 
bir gündü, pırıl pırıl güneşli bir hava vardı ve tüm yeryüzü gü­
lüyordu; bütün bu güzellikler içinde o incecik cici kız da Prens 
Andrey'in varlığından habersiz, onun dışında -saçma sapan oldu-
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ğuna hiç kuşku bulunmayan- kendi neşeli, kaygısız, deli dolu ya­
şamını sürdürüyordu işte. Elinde olmaksızın ilgilenen Prens And­
rey, 'Bu kadar neşeli oluşunun sebebi nedir acaba?' diye düşündü. 
"Kafasından acaba şu anda neler geçiriyordur? Askeri iç hizmet 
talimnamesini, Ryazan sertlerini ya da tarım işçilerinin ödeyeceği 
toprak kirasını değil herhalde. Öyleyse kafasından geçenler nedir; 
nedir onu bu kadar neşeli kılan?' 

Kont İlya Andreyeviç Rostov, Otradnoye'deki yazlığında bun­
dan önceki yıllarda nasıl bir yaşam sürdüyse 1809 yılında da aynı 
yaşamı sürdürmekteydi; yani av partileriyle, sahne temsilleriyle, 
şölenleriyle ve müziğiyle neredeyse bütün ilin eğlencesini o sağlı­
yordu. Ne zaman yeni bir konuk çıkagelse sevinçten göklere uçan 
Kont Rostov, doğal olarak Prens Andrey'in gelişine de çok sevindi 
ve allem edip, kallem edip yatıya alıkoydu onu. 

Ev sahiplerinin en yaşlılarıyla, (yaklaşan bir isim günü kut­
laması dolayısıyla İhtiyar Kontun evini dolduran) konukların en 
saygıdeğer olanları tarafından ağırlandığı, sıkıcı, upuzun gün 
boyunca Prens Andrey, evin genç üyeleri içinde neşesi ve kahka­
halarıyla dikkati çeken Nataşa'ya sık sık bakmış, her seferinde de 
kendi kendine, 'Neler geçiyor acaba bu kızın kafasından? Bu gönül 
şenliği nereden geliyor?' diye düşünmüştü. 

Yepyeni bir çevrede kendini yapayalnız hisseden Prens Andrey'i 
o gece uzun süre uyku tutmadı. Bir süre okudu, sonra mumu sön­
dürdü ve gene yaktı. İç panjurlar kapalı olduğundan odanın sıcak­
lığı dayan ılır gibi değildi. Gerekli birtakım belgeler kentten daha 
gelmedi diye tutturup kendisini zorla yatıya alıkoyduğu için bu­
dala ihtiyara (Rostov'a içinden öyle diyordu) ne kadar kızıyorsa, 
kaldığı için bir o kadar da kendine kızıyordu. 

Kalktı, pencereyi açmaya gitti. Daha panjurları açtığı anda, 
sanki çoktandır pencerenin dibinde bunu bekliyormuş gibi ay ışığı 
birden doluverdi odaya. Prens Andrey pencere kanadını açtı. Gece 
mehtaplı, serin ve sessizdi. Tam pencerenin önünde tepeleri tepsi 
gibi dümdüz budanmış bir dizi ağaç vardı. Ağaçların bir yanı kap­
karanlık, öbür yanları ise gümüş gibi pırıltılıydı. Ağaçların dip-
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lerinde, çiy düşmüş yapraklarıyla sapları yer yer gümüş gibi par­
layan sulu, dolgun ve sık birtakım bitkiler vardı öbek öbek. Daha 
ötede, ağaçların ilerisinde çiyle ısianmış bir dam ışıl ışıl parlıyor, 
sağ yanda dallarıyla gövdesi gümüş pırıltıları veren bol yapraklı 
bir ağaç yükseliyordu; tam ağacın tepesinden, hemen hemen hiç 
yıldız görünmeyen buğulu ilkbahar göğünde, dolunaya yakın bir 
mehtap çıkmıştı. Prens Andrey dirsekierini pencerenin pervazına 
dayayıp gözlerini gökyüzüne çevirdi. 

Odası ikinci kattaydı. Üst kattakilerin de uyanık oldukları an­
laşılıyordu. Yukarıdan genç kız sesleri geliyordu. 

Tam tepesinde gencecik bir kız sesi, "Bir kerecik daha!"  deyince 
Prens Andrey sesi hemen tanıdı. 

Başka bir ses, "Ama ne zaman yatacaksın sen?" diye karşılık 
verdi. 

"Yatmayacağım, uyuyaınıyorum ki, yatsam ne fayda? Hadi, son 
bir kerecik." 

İki kız, bir şarkının son pasajını birlikte okudular. 
"Ah, ne kadar güzel! Ama hadi, yat artık bakalım, her şeyin bir 

sonu vardır." 
Birinci sesin sahibi pencereye yaklaşarak, "Sen yat, uyu, ben 

uyuyamıyorum," dedi. Entarisinin hışırtısının, hatta soluk sesinin 
bile duyulduğuna bakılırsa, kızın pencereden dışarı sarktığı anla­
şılıyordu. Ay gibi, ay ışığı gibi, gölgeler gibi her şey taş kesilmişçe­
sine kımıltısızdı. İsterneden konuşmalara kulak misafiri olduğu­
nun anlaşılmasından korkan Prens Andrey de kımıldamayı göze 
alamıyordu. 

İlk konuşanın sesi duyuldu yine: "Sonya, Sonya! Ah, nasıl uyu­
yabiliyorsun? Şu güzelliğe bir kerecik baksanal Ah, ne güzellik, bu 
ne güzellik!" Sonra, aynı ses, neredeyse ağlamaklı bir yalvarışla, 
"Ne olursun, uyuma Sonya!" diye ekledi. "Bu kadar güzel bir gece 
hiç, ama hiç görülmemiştir!" 

Sonya isteksiz bir karşılık verdi. 
"Ne olursun gel de şu mehtabı gör bir kerecik! . .  Ah, ne güzel! 

Hadi gel, hadi benim canımın içi, hadi benim bir tanem, gel bak! 
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Bak, görüyor musun? Şimdi şuracığa çörnelip dizlerimi kollarıının 
arasına alarak sıkmak böyle sıkmak, sıkmak, alabildiğine sıkmak, 
sonra da uçup gitrnek geliyor içirnden! Böyle ... *" 

"Dikkat et, düşeceksin." 
Prens Andrey bir itişrne olduğunu, sonra da Sonya'nın itirazcı 

sesini duydu: "Saat biri geçiyor." 
"Sen hep böylesindir zaten, ille de ağzıının tadını kaçırırsın. 

Aman, peki peki, sen git öyleyse!" 
Yine bir sessizlik çöktü, ama Prens Andrey onun hala orada 

olduğunu biliyordu. Ara sıra kulağına hafifbir kumaş hışırtısı, ba­
zen de bir iç çekme sesi çalınıyordu. 

"Ah Tanrım, Ah Tanrım! Nedir bunun anlamı?" diye yüksek 
sesle kendi kendine konuştu kız. "Madem yatrnak gerekiyorrnuş, 
yatalırn öyleyse," diyerek pencerenin kanadını çarparak kapadı. 

Prens Andrey onun sesini duyduğu sürece, 'Benim varlığımdan 
haberi bile yoktur, Allah bilir!' diye içinden geçirirken bir yandan 
da onun hem kendisi ile ilgili bir şey söylemesini beklemiş hem de 
söyleyecek diye korkmuştu. 'işte, yine o çıktı karşırna. Mahsus gibi 
adeta,' diye düşündü. 

Ruhunda birdenbire yaşarnının tüm akışına tamamıyla ters dü­
şen ve ancak bir delikanlıya yakıştırılabilecek öyle beklenmedik, 
öyle deli dolu düşünceler uyanıverdi ki, bu durumuna bir açıklama 
getirerneyen Prens Andrey gitti, yattı ve hemen uyudu. 

I I I  

Ertesi sabah Prens Andrey hanımların odalarından çıkmala­
rını beklemeden, Konttan başka kimseye de veda etmeden evine 
doğru yola çıktı. 

• " . . .  sonra da uçup gitmek geliyor iç imden! Böyle ... " Nataşa'nın burada hayal ettiği 
şeyi Tolstoy yedi sekiz yaşlarındayken gerçekten yapmıştı; bir gece ayın etkisinde 
kalarak, yerden altı metre yüksekteki pencereden dışarı atmıştı kendini. Yerden 
baygın kaldırılan Tolstoy, geçirdiği hafif beyin sarsıntısı yüzünden on sekiz saat 
baygın yatmış, ama kalktıktan sonra bir şeyi kalmamıştı. Yaşamının ileriki yılla· 
rı nda da bu olayın kötü bir izi kalmamıştı. -İngilizce çev. 



Bu dönüş yolculuğunda, üzerinde unutulması olanaksız tuhaf 
izienimler bırakan o eğri büğrü yaşlı meşe ağacının bulunduğu 
akçakavak ormanından tekrar geçişi haziran başlarına denk gel­
mişti. Altı hafta öncekine oranla ormanın havası daha yoğun, tüm 
bitki örtüsü daha gür, daha dolgun olduğu için atların hamutla­
rındaki minik çıngırakların sesleri de daha boğuk çıkıyordu. Göl­
gelerin de daha koyulaştığı ormanda, yer yer serpiştirilmiş gibi 
duran o bodur köknarların görüntüsü artık ortamın güzelliğini 
bozmuyordu; tüylü tüylü genç sürgünlerinin taptaze yeşiliyle onlar 
da ortamın havasına uymuş gibiydiler. 

Sabahtan beri boğucu bir sıcak vardı. Bir yerlerde fırtına bu­
lutlarının toplandığı belliydi, ama ormanın üstünden geçen ufak 
bir bulutun bıraktığı hafif serpinti, tozlu yolu ve özlü yaprakları 
pek az ıslatabilmişti. Ormanın gölgede kalan sol yanı kapkaran­
lık, güneş vuran sağ yanı ise, yaprak kımıldamayan havada, ha­
fif ıslaklığın da etkisiyle pırıl pırıl görünüyordu. Tüm doğa çiçe­
ğe durmuştu; yakından ve uzaktan, coşan bülbüllerin şakımaları 
yankılanıyordu. 

'Evet, duygularını paylaştığım o meşe ağacı bu ormandaydı,' 
diye içinden geçiriyordu Prens Andrey. 'Ama nerede?' diye me­
rakla yolun sol yanına bakarken hayran hayran gözlerini diktiği 
meşenin, aradığı ağacın ta kendisi olduğunu fark etmemişti bile. 
Şimdi bambaşka bir kimliğe bürünen ulu meşe yemyeşil özlü yap­
raklardan oluşan koca sayvanını açmış, akşam güneşinin ışınları 
altında hafif hafif titreyerek uyukluyordu. O kalın, sert, girintili 
çıkıntılı yüz yaşındaki kabuğundan sapları bile görünmeyen öyle 
bol yaprak fışkırmıştı ki, o kocamış gövdenin böyle bir şeyi başa­
rabileceğine kırk yıl düşünse inanası gelmezdi insanın. 

Prens Andrey, 'Evet, aynı meşe bu,' diye düşündü ve içinde bir 
anda bahar sarhoşluğu gibi tatlı, akla sığmaz bir sevinç, bir yeni­
lenme duygusu uyandı. Birden, yaşamının en önemli anları aklı­
na geldi. Yüce gökyüzüyle Austerlitz, karısının sitemli, ölü yüzü, 
salda Piyer'le yaptığı konuşma, gecenin güzelliği karşısında coşan 
genç kız, gece, mehtap ve ... Her şey bir anda üşüşüverdi kafasına. 
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Prens Andrey ani ve kesin bir kararla, 'Hayır, otuz bir yaşında 
bitmez yaşam!' diye düşündü. 'İçimdekileri sadece benim bilmem 
yetmez bunları herkes de bilmeli, Piyer de bilmeli, gökyüzüne uç­
mak isteyen o genç kız da beni tanımalı - tanımalı ki, bu yaşamı 
herkesten ayrı, herkesten uzak, kimse bilmeden geçirmiş olmaya­
yım; herkes içimdekileri bilmeli ki, bunlar onların yaşamına da 
yansısın ve ben de onlarla uyum içinde yaşayabileyim.' 

• • •  

Prens Andrey eve dönünce, sonbaharda Petersburg'a gitmeyi 
kafasına koydu, sonra da oturdu, bu kararı vermesini gerekli kılan 
bir sürü bahane icat etti. Petersburg'a gitme gereğini destekleyecek 
akla yakın, mantıksal çeşit çeşit düşünce arasında, yeniden asker­
liğe dönme fikri de zaman zaman aklına geliyordu. Daha bundan 
bir ay öncesine kadar asude köy yaşamını bırakmak ona nasıl ak­
lın almayacağı bir düşünce gibi geliyor idiyse, şimdi de yaşamda 
etkin bir rol almasının gerekınediği düşüncesine vaktiyle nasıl ka­
pıldığına şaşıyordu. Şimdi şu kesin sonuca varmış bulunuyordu: 
Yaşamda edindiği deneyimleri belli bir işte uygulamaya koymak 
üzere yeniden etkin bir rol üstlenmeyecek olursa, edindiği bütün 
deneyimler anlamsızca boşa gidecektir. Oysa beş para etmez aynı 
mantık oyunlarıyla, kendince gerçekliği apaçık olan şu sonuca 
varmıştı vaktiyle: Yaşamdan aldığı bunca dersten sonra insanlara 
yardımı dokunabileceğine, sevip sevileceğine, mutlu olabileceğine 
hala inanabilmek, reziliikten başka bir şey değildir. Prens Andrey 
bir zamanlar böyle düşündüğünü şimdi hatırlamıyordu bile. Şim­
di aklı ona tam tersini söylüyordu. Ryazan'a yaptığı yolculuktan 
sonra köy yaşamını çok sıkıcı buluyordu artık; eski uğraşları da 
ilginçliğini yitirmişti. Çalışma odasında yapayalnız otururken sık 
sık kalkıp aynanın önüne gittiği, aynada uzun uzun yüzünü sey­
rettiği olurdu. Bazen de dönüp, yaldızlı çerçevenin içinden kendi­
sine tatlı tatlı, sevecen bir ifadeyle bakan, saçlarını a la grecque* 
kıvırtmış Liza'nın portresini seyrederdi. Liza da artık ona eskisi 

• Yunan usulü. -çev. 
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gibi korkunç şeyler söylemez olmuştu; şimdi sadece, soran gözler­
le tatlı tatlı bakıyordu, o kadar. Prens Andrey ellerini arkasında 
bağlar, bir aşağı bir yukarı gezinip durur, kah kaşlarını çatarak, 
kah gülümseyerek, bir suç gibi herkesten gizlediği o dile gelmez, 
o akla sığmaz düşünceleri -Piyer'le ilgili, ün kazanınayla ilgili, 
penceredeki kızla ilgili, meşeyle, kadın güzelliğiyle ve aşkla ilgi­
li, yaşamını baştan aşağı değiştiriveren bütün o düşünceleri- bir 
bir aklından geçirirdi. O sırada odasına biri gelecek olursa hemen 
bütün resmiyetini, bütün soğukluğunu takın ır, en kötüsü de tatsız 
bir kuru mantıkla giderdi insanın üstüne. 

Böyle anlarda, Prenses Mariya odasına gelip de, "Canımın içi 
küçük Nikolay bugün dışarı çıkmasın, hava çok soğuk," diyecek 
olsa, Prens Andrey kız kardeşine kuru bir ses tonuyla şöyle cevap 
verirdi: 

"Hava sıcak olsaydı gömlekle çıkartırdık dışarıya, ama hava 
soğuk olduğuna göre, işlevleri insanları soğuktan korumak olan 
kalın bir şeyler giydirilip, öyle çıkarılır." Sonra da, ruhunda kay­
naşıp duran, herkesten gizlediği o mantık dışı duygulardan ötürü 
karşısındakini cezalandırmak, yalın mantıkla onu yere vurmak 
ister gibi eklerdi: "Havanın soğuk olduğu gerçeğinden yola çıkı­
lınca varılması gereken sonuç budur; temiz havaya ihtiyacı olan 
çocuğun evde kalması gerektiği sonucu değil." 

O zaman, Prenses Mariya da, beyinsel çalışmaların erkekleri 
böyle duygusuz yaptığını düşünürdü. 

I V  

Prens Andrey Petersburg'a 1809 Ağustos'unda geldi. Genç 
Speranski'nin* ikbalinin doruğunda olduğu, onun ortaya attığı 
reformların hızla uygulanmaya koyulduğu döneme rastlıyorrlu 

• Kont Mihail Speranski (i .l . l772 - 1 1 .2. 1839): Rus devlet adamı. 1801 yılında devlet 
müsteşarı, 1808'de Adalet Bakanı yardımcısı olan Speranski, 1809 yılında İmpara­
tor Aleksandr'ın müsteşarı olmuş, bu dönemde Rus anayasasının kaleme alınması­
na yardım etmiştir. Daha sonra gözden düşmüş, 1812'den 1816'ya kadar sürgünde 
yaşamıştır. 1819-1921 yılları arasında Sibirya Genel Valiliğini yapmıştır. -çev. 
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bu. Aynı ay içinde arabadan düşüp hacağını inciten İmparator, 
Peterhof'ta kaldığı üç hafta boyunca her gün Speranski -ve yalnız 
Speranski- ile görüşmüş, başka kimseyi yanına kabul etmemişti. 
Rütbe ve barem derecelerinin keyfi olarak saray tarafından ve­
rilmesi yönteminin kaldırılmasını, Takdir Komisyonu üyeliği ile 
Devlet Müşavirliği derecelerinin* sınavla kazanılması yönteminin 
getirilmesini öngördüğü için bundan hiç hoşlanmayan soylular 
takımını ayağa kaldıran ünlü iki ferman** işte bu sıralarda hazır­
lanmaktaydı. Bu iki fermanı n dışında, Rusya' da o sırada var olan 
adli, mülki ve mali devlet mekanizmasının, imparatorluk yüksek 
meclisinden ilçe meclislerine kadar a'dan z'ye değiştirilmesini ön­
gören bir anayasa değişikliği de tartışılıyordu. İmparatorun, tahta 
çıkarken kafasında ham olarak taşıdığı ve -kendisinin şakacıktan 
comite du salut public*** adını taktığı- Çartoriski, Novosiltsov, Ko­
çubey, Stroganov dörtlüsünün yardımlarıyla uzun zamandan be­
ridir yaşama geçirmeye çalıştığı liberal hayaller, ancak şimdi bir 
biçime girmekte, şimdi gerçekleşmekteydi. 

Daha önce İmparatorun gözdeleri olan o dört adamın yerini 
şimdi, sivil alanda Speranski, askeri alanda da Arakçeyev**** almış­
tı. imparatorluk özel meclisi üyelerinden olma niteliğiyle, Prens 
Andrey, Petersburg'a gelişinin hemen ardından saraya çıktı ve 
Levee'de (İmparatorun devlet adamlarını kabul ettiği törende) ha-

Burada sözü edilen sivil barem dereceleri, o dönemde Rusya' da birden on dörde 
kadar giden (çiin) barem derecelerinin dördüncü ve beşinci aşamaları olup, as­
kerlikteki yarbaylık ve al baylık rütbelerine denk düşer. -çev. 
"Ünlü iki ferman": Gerçekte bu iki ferman, yargılama usulü bakımından bir iki 
önemsiz değişiklik getirmekle kalmış, öte yandan diploma almak için ortada bir 
sürü rüşvet in dönmesine yol açmıştı. 
Fr. Halkı kurtaracak komite. -çev. 

•••• Arakçeyev, Koni Aleksey (1769-1834): 1803 yılından başlayarak Rus Topçu Bir­
likleri Genel Müfettişliği görevinde bulunan Arakçeyev'in topçuluk alanında ge­
tirdiği yenilikler ve düzenlemeler sayesinde 1812 Borodino savaşı arasında Rus 
topçusu büyük başarılar gösterebilmiştir. 1808 yılında Savaş Bakanı olmuş, fakat 
ı8ı2 savaşına aktif olarak katılmamıştır. 1809 yılında imparator danışmanı olan 
Arakçeyev, imparatorun en yakın adamlarından biri olarak sonuna kadar da bu 
görevde kalmıştır. 
Sertliği ve acımasızlığıyla tanınan, görüşlerinden asla ödün vermeyen 
Arakçeyev'in, gerici oluşundan ötürü (daha önceki, Austerlitz savaşıyla ilgili bö­
lümlerden de anlaşılacağı gibi) Tolstoy onu hiç sevmezdi. -İngilizce çev. 
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z ı r  bulundu. Kabul töreninde ilk kez karşılaştıkları halde İrnpara­
tor onunla konuşmak lütfunda bulunmadı. Prens Andrey'e, öteden 
beri zaten İrnparator kendisini sevmez, suratından da, kişiliğinden 
de hoşlanrnazrnış gibi gelirdi, şimdi de İrnparatorun kendisine na­
sıl yanına yaklaştırrnayan, soğuk bir bakışla baktığını görünce, bu 
kez, sevilrnediğine iyice inandı. Saraylılar İrnparatorun bu soğuk 
davranışını Prens Andrey'e, 1805'ten beri orduda hizmet etmemiş 
oluşuyla açıkladılar. 

Bunun üzerine Prens Andrey, 'İnsanın bir başkasına sempatik 
gelip gelmemesi elinde olan bir şey değildir,' diye düşündü. 'Dola­
yısıyla, askeri yönetmelik reforrnuyla ilgili tasarımı Majesteye şah­
sen sunup sunmamarnın da bir anlamı kalmıyor; projemin önemi 
kendiliğinden aniaşılacaktır nasıl olsa.' 

Babasının arkadaşlarından yaşlı bir feldrnareşale, kalerne aldı­
ğı tasarıdan söz etti. Feldrnareşal de Prens Andrey'e randevu ver­
di, onu çok güzel karşıladı ve bunu İrnparatora bildireceğine söz 
verdi. Birkaç gün sonra Prens Andrey'e, gidip Savaş Bakanı Kont 
Arakçeyev'i görmesi bildirildi. 

Prens Andrey belirtilen günde, sabah saat dokuzda Kont 
Arakçeyev'in bekleme odasına adım attı. 

Arakçeyev'i şahsen tanırnıyordu, o güne dek hiç görrnernişti; 
ama onunla ilgili olarak kulağına gelenler yüzünden bu adama pek 
saygı duyrnuyordu. 

Kontun bekleme odasında önemli, önemsiz birçok kişiyle 
birlikte kendisi de sırasını beklerken aklından şöyle geçiriyordu 
Prens Andrey: 'Bu adam Savaş Bakanı, İrnparatorun güvendiği 
bir insan, dolayısıyla, kişisel niteliklerinin beni ilgilendirrnernesi 
gerekir. Tasarımı incelerne görevi ona verildiğine göre, tasarımın 
benirnsenrnesini de ancak o sağlayabilir.' 

Askerlik yaşarnının büyük bölümü başkomutan yaverliğinde 
geçtiği için birçok büyük devlet adamının bekleme odasını, hem 
de çeşit çeşidini gören Prens Andrey bunların havasına alışıktı. 
Kont Arakçeyev'in bekleme odasının da kendine özgü apayrı bir 
havası vardı. Kabul edilmek için sıralarının gelmesini bekleyenler 
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içindeki önemsiz kişilerin suratlarında çekingenlikle karışık uşak­
ça bir ifade okunuyordu; yüksek rütbeliler ise gerek kendilerini, 
gerek içinde bulundukları durumu, gerek görüşecekleri kişiyi hafif 
tertip alaya alarak, huzursuzluklarını kayıtsızlık maskesi ile örtme 
çabasındaydılar. Bunlardan bazısı düşüneeli bir tavırla bir aşağı 
bir yukarı dolaşıyor, kimileri fısıldaşıyor, kimileri de gülüşüyordu. 
Kont Arakçeyev'den söz ederlerken bir ara Prens Andrey'in ku­
lağına, "Sila* Andreyeviç şimdi verip veriştirecektir sana, Amca 
insanın gözünün yaşına bakmaz," lafı çalınınca Konta "Sila" ve 
"Amca" adlarını taktıklarını anladı. Önemli kişiler arasında yer 
alan ve çok bekletildiği için alındığı anlaşılan bacak bacak üstüne 
atmış bir general. dudaklarında küçümseyen bir gülümsemeyle, 
bir o yana, bir bu yana dönerek durmadan bacak değiştiriyordu. 

Ne var ki, kapının her açılıp kapanışında hepsinin de yüzle­
rinde bir anda aynı ifade beliriveriyordu - dehşet ifadesi. Prens 
Andrey nöbetçi yavere adını içeriye bildirmesi için ikinci kez rica 
edince, yaver ona alaycı bir tavırla bakıp, kendisine de sıra gelece­
ğini söyledi. Nöbetçi yaver, Bakanın odasına böylece birkaç kişiyi 
sokup çıkardıktan sonra sırası gelen bir subayın suratının nasıl za­
vallı bir biçim aldığını, bu surattaki müthiş korkuyu görünce şaş­
kınlıktan ağzı açık kaldı Prens Andrey'in. Subay içeride uzunca bir 
süre kaldı. Derken, kapının arkasından kulak tırmalayan sert bir 
erkek sesinin ansızın yükseldiği duyuldu ve açılan kapıdan sapsarı 
bir surada çıkan subay, başı iki elinin arasında geçip gitti bekle­
yenierin önünden. 

Bunun ardından Prens Andrey'i içeriye aldılar. Nöbetçi yaver, 
kapıdan girerken kulağına, "Sağa, pencere tarafına," diye fısıldadı. 

Prens Andrey sade döşenmiş, derli toplu bir odaya girdi ve 
masanın başında oturan kırk yaşlarında bir adam gördü; belden 

• Bakanın adı aslında, Aleksey Andreyeviç Arakçeyev idi .  Rusçada, bir erkek­
ten söz edilirken onun kendi adını, soyadını, göbek adını veya patroenimik'ini 
(doğum gününün denk düştüğü kilise takvimi gününe karşılık gelen koruyucu 
Aziz'in adı) kullanınakla ince anlam farkları taşıyan duygular ifade edilebilmek­
tedir. Aleksey yerine Rusçada "zor" ya da "cebir" anlamına gelen aynı zamanda 
da 'Aleksey'in küçültıne durumu olan "sila" sözcüğü kullanılmakla, bu kişinin 
belirgin bir özelliği anlatılmış oluyor. -İngilizce çev. 
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yukarısı ve kafası uzun, saçları alabrus kesilmiş bu adamın derin 
kırışıklada dolu suratının ortasında kırmızı, sarkık bir burnu, ça­
l ık kaşlarının altından donuk donuk bakan ela gözleri vardı. Arak­
çcyev başını Prens Andrey'e doğru çevirdi, ama yüzüne bakmadı. 

"Sizin dilekçenizin konusu nedir?" diye sordu. 
Prens Andrey hiç istifini bozmadan, "Benim dilekçem yok, Ek­

selans," karşılığını verdi. 
Arakçeyev'in bakışları Prens Andrey'in yüzüne çevrildi. "Otu­

runuz, Prens Bolkonski," dedi. 
"Ben hiçbir dilekçe vermiş değilim. Majeste İmparator kendi­

lerine sunduğum bir tasarıyı Ekselanslarına yollamayı uygun gör­
müşler . . .  " 

"Bakınız, beyefendi, sizin tasarınızı okudum ben," diye onun 
sözünü kesti Arakçeyev; bunu söylerken de ağzından sadece ilk iki 
sözcük yumuşak bir tonla çıkmıştı. Sonra -yine Prens Andrey'in 
yüzüne bakmaksızın- aşağılayan bir tavırla, homurdanır gibi sür­
dürdü konuşmasını: "Yeni bir askeri yasa hazırlanmasını öneri­
yorsunuz, öyle mi? Bizde yasa çok, ama uygulayacak adam yok. 
Bugünlerde önüne gelen yasa hazırlamaya girişiyor; yazması uy­
gulanmasından kolay da ondan." 

Prens Andrey terbiyeli bir ses tonuyla, "Bendeniz, Majesteleri 
imparatorumuzun buyruklarıyla, tasarımın nasıl bir işlem göre­
ceğini öğrenmek için gelmiş bulunuyorum," dedi. 

"Tasarınıza bir derkenada kararımı belirttim ve komisyona ha­
vale ettim. Tasarınızı onayla-mı-yo-rum," diyerek yerinden doğ­
rulan Arakçeyev uzanıp masanın üzerinden bir kağıt aldı, "İşte!" 
diye Prens Andrey'e uzattı. 

Kağıdın üzerine bir uçtan öbür uca kadar kurşun kalemle, bü­
yük harf yerine küçük harf kullanılarak, bozuk bir imlayla, nok­
talamasız bir yazı karalanmıştı: "Fransız askeri yasasına benzetil­
meye çalışıldığından temelsiz olup, gereksiz yere askeri yasadan 
sapılmıştır." 

"Tasarım hangi komisyona havale edildi?" diye sordu Prens 
Andrey. 
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"Askeri Yönetmelikler Düzenleme Komisyonu'na. Ayrıca, 
zatı alinizin de aynı komisyona üye atanınanızı önerdim; yalnız, 
maaş yok." 

Prens Andrey gülümsedi. 
"Ben maaş derdinde değilim." 
"Maaşsız üyelik," diye tekrartadı Arakçeyev. "Size iyi günler . . .  

Hey! Çağırın . . .  Bundan sonrakini. Kim var başka?" diye seslendik­
ten sonra hafifçe eğilerek Prens Andrey'i selamladı. 

V 

Prens Andrey, komisyon üyeliğine atanma kararının kendisi­
ne bildirilmesini beklerken, eski tanıdıklarıyla, özellikle de güçlü 
mevkilerde bulunduklarını bildiği, kendisine yardımı dokunabi­
lecek olanlarla ahbaplığı tazeledi. Eskiden, her muharebe önce­
si, geleceği -milyonlarca insanın geleceğini- belirleyen kudretli 
çevreler onu karşı konulmaz bir güçle kendilerine çeker, Prens 
Andrey bu kudretli çevrelerin içyüzünü çok merak ederdi; şimdi, 
Petersburg'da da buna benzer bir duygu içinde kalmıştı. Yaşlıların 
sinirli, işin dışında kalanların meraklı, işin içindekilerin ketum 
davranışlarından; herkesin telaşlı, herkesin düşüneeli halinden ve 
her gün yeni birinin adını öğrendiği sayısız komitenin, komisyo­
nun ortaya çıkmasından anlıyordu ki, Petersburg' da bu 1809 yılın­
da, muazzam bir iç savaş cereyan etmektedir ve bu savaşın başko­
mutanı da kendisinin tanımadığı, ama bir dahi olması gerektiğini 
düşündüğü Speranski adında gizemli bir adamdır. içyüzünü pek 
bilemediği bu idari reformlar da, reformların arkasındaki başkişi 
olan Speranski de birdenbire öyle bir ilgisini çekmeye başladı ki, 
ordu yönetmenliğinde reform tasarısı Prens Andrey'in kafasında 
hızla ikinci plana düştü. 

Prens Andrey, o dönem Petersburg sosyetesinin her türden, 
en yüksek çevrelerince iyi kabul görmek için gerekli olan bütün 
nitelikleri taşıyordu. Her şeyden önce, çok zeki ve çok okumuş 
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bir adam olarak tanındığı için, sonra da, toprak kölelerini öz­
gürlüklerine kavuşturmakla adı l iberale çıktığı için reformları 
savunan grup onu pek candan karşılamış, şimdi kendi saflarına 
katmaya çalışıyordu. Yenilikleri sindiremeyen hoşnutsuz ihtiyar­
ların oluşturduğu grup da, sırf babasının oğlu olduğu için Prens 
Andrey'in gözünün içine bakıyor, reform karşıtı olarak kendi 
saflarına çekmeyi urouyarlardı onu. Öte yandan, Prens Andrey 
zengin ve seçkin bir erkek, mükemmel bir damat adayı olduğu 
için; savaşta öldüğü haberinin duyulması, ardından da gencecik 
karısını yitirmesi üzerine bütün hanımların kafalarında yarat­
tıkları romantik bir haleye bürünmüş olarak adeta yepyeni bir 
kimlikle yine birdenbire ortaya çıkıverdiği için de hanımlar 
sosyetesi onu büyük bir istekle bağrına basmıştı. Bütün bun­
lar bir yana, onu eskiden tanıyanların hepsi de şu aynı görüşte 
birleşmekteydiler: Prens Andrey geçen beş yıl içinde büyük bir 
gel işme göstermiştir; yumuşayıp olgunlaşmış, o eski yapmacık­
lı davranışlarını, kibrini, herkesi hor gören alaycılığını bir yana 
bırakmış, yılların getirdiği bir ağırbaşl ılığa ulaşmıştır. Böylece, 
herkes ondan söz ediyor, herkes onunla ilgileniyor, herkes onunla 
tanışmaya can atıyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyev'le yaptığı görüşmenin er­
tesi günü, Kont Koçubey'in verdiği soiree'ye gitti. Konta, Sila 
Arakçeyev'le yaptığı görüşmeyi aktardı. (Kont Koçubey de, Savaş 
Bakanının bekleme odasındayken Prens Andrey'in dikkatini çe­
ken o belli belirsiz alaycı tonla, bu takma adı kullanarak söz edi­
yordu Arakçeyev' den.) 

"Man cher," dedi Koçubey, "bu sizin iş konusunda bile Mihail 
Mihayloviç Speranski'nin yardımı olmadan bir şey yapamazsınız. 
Bütün ipler onun elindedir. Ben kendisiyle konuşurum. Bu akşam 
geleceğine söz vermişti. . ." 

"Peki, ama askeri yönetmelikle Speranski'nin ilgisi ne?" diye 
sordu Prens Andrey. 

Prens Andery'in saflığına şaşırmış gibi, gülümseyerek başını 
salladı Koçubey. 
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"Daha birkaç gün önce Speranski ile sizden söz ediyorduk," 
diye konuşmasını sürdürdü. "Sizin şu özgür rençperlerinizden ko­
nuşuyorduk." 

Kateri na zamanından kalma bir ihtiyar, küçümseyen bir tavırla 
Prens Andrey'e dönerek, "Ya ... Toprak kölelerini azat eden sizdin iz 
demek, Prens?" 

Prens Andrey, ihtiyarı boşu boşuna sinirlendirmemek için, 
yaptığı işi önemsiz göstermek amacıyla, "Zaten geliri çok düşük 
olan ufak bir yurtluktu," diye cevap verdi. 

İhtiyar adam Koçubey'e bakarak, "Siz de mi aynı yolun yolcu­
susunuz yoksa?" dedi. "Yalnız, benim anlamadığım bir şey var . . .  " 
diye sürdürdü konuşmasını. "Toprak köleleri azat edilirse, toprağı 
kim sürecek? Yasa çıkarması kolay tabii, ama halkı yönetmek zor 
biraz. Tıpkı şimdi olduğu gibi ... Sorarım size, Kont; herkes sınav­
dan geçirilirse meclis başkanları kimler olacak?" 

Kont Koçubey bacak bacak üstüne atıp, sağına soluna baktık­
tan sonra, "Sınavları kazananlar herhalde," diye karşılık verdi. 

"Eee? Ne yani? Şimdi benim yanımda çalışan memurlardan 
biri var, Priyaniçnikov; eşi bulunmaz, pırlanta gibi bir adamdır, 
ama yaşı altınışına dayanmış - hadi bakalım, o da mı girecek sı­
nava şimdi?" 

"Evet, işin zor yanı da burada zaten, eğitimin yaygın olmadığı 
göz önüne alınınca ... " 

Kont Koçubey lafını tamamlamadı; kalktı, Prens Andery'i ko­
lundan tutup onu da yanına alarak, o sırada kapıdan giren uzun 
boylu, dazlak kafalı, kırk yaşlarında sarışın bir adamı karşıladı. 
Boynundaki kurdelenin ucunda haç nişanı, göğsünün sol yanın­
da yıldız nişanı bulunan, mavi frak giymiş bu adamın çok geniş 
ve açık bir alnı, uzun bir yüzü vardı; yüzünün rengi olağanüstü 
denecek kadar beyazdı. Speranski dedikleri işte bu adamdı. Onun 
Speranski olduğunu daha görür görmez anlayan Prens Andrey, 
yaşamının en önemli olaylarından biriyle karşı karşıya bulundu­
ğunu duyumsayan her insan gibi, heyecanla ürperdi. Bu ürper­
ti saygıdan mı, kıskançlıktan mı, yoksa bir beklentiden mi ileri 
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gelmişti, bilemiyordu. Bir bakışta hemen tanınmasını sağlayan 
çok değişik, bambaşka bir tipi vardı Speranski'nin. Prens Andrey 
iç inde yaşadığı, içinde büyüdüğü yüksek sosyetede bugüne dek, 
hareketleri bu kadar incelikten yoksun, bu kadar sıradan olup da 
böylesine ağırbaşlı bir sükunet içinde böylesine müthiş bir ken­
dine güven taşıyabilen birine rastlamamıştı daha; ne o buğulu 
buğulu bakan kısık gözlerdeki yumuşacık, ama azimli ifadenin 
bir  benzerini görmüş, ne  de bu adamın sesi kadar pürüzsüz, bu­
nun kadar yumuşak, incel iğin imbiğinden geçmiş bir ses duy­
muştu bugüne dek. En önemlisi de bu adamın geniş ve oldukça 
tombul, yumuşacık elleriyle yüzündeki beyazlığı, o saydam be­
yazlığı kimsede görmemişti. Daha doğrusu, böyle bir beyazlığı 
Prens Andrey sadece, uzun süre hastanede yatanların yüzlerinde 
görmüştü. İmparatora Erfurt'ta refakat eden ve Napolyon'la kim 
bilir kaç kez görüşüp konuşmuş olan, hem Devlet Bakanlığını, 
hem imparatorluk müsteşarlığını yürüten İmparatorun gözdesi 
Speranski, işte bu adamdı. 

Hemen hemen herkes, kalabalık bir yere girdiği zaman elinde 
olmayarak gözlerini oradakilerin yüzleri üzerinde gezdirir; oysa 
Speranski böyle bir şey yapmadığı gibi, konuşurken de hiç acele 
etmiyordu. Kendisini can kulağıyla dinleyeceklerinden emin bir 
ifadeyle ağır ağır konuşuyor ve yalnız konuştuğu kişinin yüzüne 
bakıyordu. 

Prens Andrey onun söylediklerinin bir kelimesini bile kaçır­
madan, bütün hareketlerini büyük bir dikkatle izliyordu. 

Hoşgörüyü en çok kendi yakınlarından ya da kendilerine yakın 
hissettikleri kişilerden esirgeyen bazı insanlar gibi Prens Andrey 
de ne zaman yeni biriyle -özellikle de Speranski gibi ününü çok 
duyduğu biriyle- karşılaşsa, o kişiden hep en yüksek insani nite­
likleri beklerdi.  

Speranski, sarayda alıkonulduğu için daha erken gelemediğine 
üzüldüğünü söyledi Koçubey'e. Kendisini İmparatorun alıkoydu­
ğunu söylememiş, bu incelikli alçak gönüllülük gösterisi de Prens 
Andrey'in dikkatinden kaçmamıştı. Koçubey ona Prens Andrey'i 
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tanıtırken, Speranski gözlerini ağır ağır Bolkonski'ye çevirdi ve 
hep o gülümser ifadesiyle, bir şey söylerneden yüzüne bakarak, 
Koçubey sözünü bitirene kadar bekledi. 

Sonra, "Sizinle tanıştığırna çok sevindim; herkes gibi ben de 
duymuşturn adınızı," dedi. 

Koçubey, Arakçeyev'in Prens Andrey'i nasıl karşılarlığını bir­
kaç kelimeyle anlatınca, Speranski'nin yüzündeki gülümseme iyi­
ce belirginleşti. 

Sözcüklerin her birini, hatta tek tek bütün heceleri vurgulaya­
rak, ağır ağır, "Askeri Yönetmelikler Düzenleme Komisyonu Baş­
kanı Monsieur Magnitsi yakın arkadaşırndır, isterseniz sizi onunla 
görüştürebilirirn," dedi ve cümle sonuna nokta koyar gibi sustu. 
"Öyle urnuyorurn ki, kendisini hem cana yakın hem de makul olan 
her girişimi desteklerneye hazır bulacaksınız." 

Çok geçmeden Speranski'nin çevresinde bir halka oluştu ve 
Priyaniçnikov adlı memurundan söz eden ihtiyar, Speranski'ye bir 
soru yöneltti. 

Konuşmalara katılmayan Prens Andrey, daha kısa bir za­
man öncesine kadar ilahiyat üzerine yaptığı çalışmalar dışında 
adı sanı pek duyulmayan biriyken, şimdi Rusya'nın yazgısını 
o tombul, beyaz ellerinde tutan (bu Bolkonski'nin kendi görü­
şüydü) adamın, Speranski'nin her hareketini dikkatle izl iyordu. 
Speranski'nin, ihtiyara cevap verirken sükunetini korumakla 
birlikte son derece aşağılayıcı bir tavır takınması Prens Andrey'i 
çok şaşırttı. Speranski erişilrnez yüksekliklerden, lütfedip gönül 
indirerek konuşuyorrlu adeta. ihtiyar adam sesini biraz fazlaca 
yükseltince Speranski gülürnsedi ve Hükürndarın onaylamayı 
uygun gördüğü bir şeyin yararlı mı, zararlı mı olduğu konusunda 
kendisinin yargıda bulunamayacağını söyledi. 

Bir süre daha kalabalığın arasında kalıp onlarla konuştuktan 
sonra Speranski kalktı, Prens Andrey'in yanına geldi ve onu ala­
rak salonun ta öbür ucuna götürdü. Prens Andrey'i ilgi alanı içine 
almayı gerekli gördüğü anlaşılıyordu. 
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Az önce konuştuğu kişilerin ne kadar önemsiz olduklarını 
kendisi kadar Prens Andrey de bil iyormuş da, gülümsemesiyle 
ona bunu ima etmek istiyormuş gibi, açıktan açığa hor gören bir 
gülümsemeyle, "Şu saygıdeğer beyefendinin beni içine çektiği o 
hararetli konuşma yüzünden sizinle iki kelime edemedik Prens," 
dedi. Bu davranışıyla da Prens Andrey'in gururunu okşamış oldu. 
"Çoktandır tanıyorum sizi," diye sürdürdü konuşmasını. "Önce, 
Rusya'da ilk kez sizin gerçekleştirdiğiniz ve herkese örnek olma­
sını dilediğim, toprak köleleri konusundaki girişiminizden tanı­
yorum; ikincisi, imparatorluk yüce meclisinin asil üyelerinden 
olmanıza rağmen, saraylıların rütbe ve derecelerinin verilişini dü­
zenleyen -ve bir sürü dedikoduya, ileri geri konuşmalara yol açan­
yeni kararnarneyi alınganlıkla karşılamayan ender kişilerden biri 
oluşunuzdan." 

"Haklısınız," dedi Prens Andrey, "babam ayrıcalıklarımızdan 
yararlanmaını istememiş, ben de o yüzden devlet hizmetine bare­
min alt basamaklarından başlamıştım." 

"Babanız eski kuşak insanlardan olmasına rağmen, görülüyor 
ki, adaletin yerini bulmasından başka amaç taşımayan bu yeni 
yöntemi yerin dibine batıran bizim kuşak insanlarından çok daha 
çağdaş kafalıymış." 

Speranski'nin etkisi altında kaldığını fark etmeye başlayan Prens 
Andrey, bu etkiye karşı koymak çabasıyla, "Ama öyle sanıyorum ki, 
yeni yöntemi yerin dibine batıranların dayandığı bazı haklı neden­
ler de yok değil," diye karşılık verdi. Speranski'nin karşısında bir 
"evet efendimci" gibi görünmek onuruna dokunduğundan ille de 
ona ters gelecek bir laf etme gereğini duymuştu. Rahat ve genellikle 
güzel konuşan biri olduğu halde, şimdi Speranski ile konuşurken 
meramını anlatmakta zorlandığını fark etti Prens Andrey. Kafasını 
ünlü adamın kişiliğine gerektiğinden fazla takmış olmasından ileri 
geliyordu bu. Speranski, "Dayandıkları neden, olsa olsa kişisel hırs­
Iarı olabilir," diye usulcacık taşı gediğine oturttu. 

"Bir dereceye kadar, devletin çıkarları da göz önüne alınmış 
olabilir," dedi Prens Andrey. 
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Speranski sakin bir tavırla, "Bununla neyi kastediyorsunuz?" 
diye sorarak gözlerini önüne indirdi. 

"Ben Montesquieu'nün hayranlarındanım," diye cevap verdi 
Prens Andrey; "onun şu düşüncesine bayılırım: ' le principe des 
monarcies est l 'honneur, me parait incontestable. Certain droits et 
privileges de la noblesse me paraissent tre des moyens de soutenir ce 
sentiment."'" 

Speranski'nin yüzündeki o gülümseme bir anda siliniverdi, 
böylelikle de yüzü eskisinden çok daha hoş bir ifade kazanmış 
oldu. Prens Andrey'in düşüncesi adamın ilgisini çekmişe benzi­
yordu. 

Rusça konuştuğu zamankinden de yavaş ve Fransızcayı telaf­
fuz etmekte açıkça zorlanarak, ama büyük bir sükunetle, "Si vous 
envisagez la question sous ce point de vue""" diye söze başladı. Son­
ra, onurun (I'honneur) devlet hizmetini aksatacak birtakım ay­
rıcalıklarla korunamayacağını; onurun ya ayıplanacak hiçbir şey 
yapmamak anlamında negatif bir kavram ya da onura değer ve­
rilişinin birer kanıtı diye bilinen takdir ve ödülü kazanma peşin­
de insanları koşturan rekabet dürtüsünün kaynağı olduğunu ileri 
sürdü. Akıl yürütüşü kısa ve öz, basit ve açıktı. 

"Büyük İmparator Napolyon'un Legion d'honneur'ü gibi, reka­
bet dürtüsünün kaynağı olarak onuru yücelten bir kurum, devlet 
hizmetinde başarıyla çalışılmasını engellemeyip, tam tersine, des­
tekleyen bir kurumdur; sadece bir sınıfa ya da saraya tanınmış bir 
ayrıcalık değil." 

Speranski, karşısındakine sıkıcı gelmeye başladığını sezdiği bu 
tartışmayı tatlıya bağlayarak bitirmek istediğini belli eden bir gü­
lümsemeyle, "Yine de siz bu ayrıcalığınızdan yararlanma gereğini 
duymadınız," dedi. "Çarşamba günü gelir de beni onudandırmak 
lütfunda bulunursanız," diye ekledi, "daha önce Magnitsi ile ko­
nuşmuş olacağım için, ilginizi çekebilecek konular üzerine size 

* Fr. "Monarşilerin, onuru bir ilke olarak benimsedikleri, bence tartışılmaz bir ger­
çektir. Soylulara tanınmış bazı haklar ve ayrıcalıklar da bana kalırsa, bu duyguyu 
sürdürme araçlarıdır." - çev. 
Fr. "Soruna eğer bu görüş açısından bakarsanız." -çev. 
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bilgi verebilirim; ayrıca, sizinle şöyle daha etraflıca sohbet etme 
zevkini de tatmış olurum." 

Göz kapaklarını indirip Fransız usulü eğilerek selam verdikten 
sonra, herhangi bir veda sözü söylemeden ve elinden geldiği kadar 
etrafın dikkatini çekmemeye çalışarak salondan çıktı. 

V I  

Prens Andrey'in köyde dış dünyadan yalıtılmış olarak yaşarken 
edindiği bütün düşünsel alışkanlıklar, Petersburg'a gelişini izleyen 
ilk günlerde, günlük yaşamın hayhuyu içinde geri plana itildi. 

Akşamları eve döner dönmez not defterini çıkarıp, uğraması 
gereken dört, beş yeri ya da belirli saatiere verilmiş randevutarı 
kaydediyordu. Yaşantısını düzenli yürütme işi, günlük programını 
her yerde tam zamanında bulunacak biçimde düzenleme işi, ya­
şamsal enerjisinin büyük bölümünü alıp götürüyordu. Köyde bol 
bol vakit bulup da üzerinde düşündüğü konuları başkalarına -ilgi 
çekecek biçimde de olsa- anlatmaktan başka bir şey yapmıyordu 
burada; ne bir şey düşünüyor, ne de düşünmeye vakti oluyordu. 

Bazen aynı gün başka başka yerlerde aynı şeyleri tekrarladığını 
fark ederek üzülüyordu. Ama her günü, sabahtan akşama kadar 
öyle dolu geçiyordu ki, hiçbir şey düşünmediğini dikkate alacak 
zamanı bile olmuyordu. 

Koçubey'in evindeki ilk görüşmelerinde Prens Andrey üzerin­
de etkileyici bir izienim bırakan Speranski, çarşamba günü Prens 
Andrey'i evinde ağırlayıp, baş başa yaptıkları uzun konuşmada 
ona içini açtığı zaman da aynı etkiyi bıraktı. 

İnsanların çoğunu aşağılık, ciğeri beş para etmez yaratık­
lar olarak gören ve kendini mükemmelliğin doruğuna ulaştırma 
ülküsünü taşıyan Prens Andrey, akıllı ve erdemli insan ülküsü­
nün canlı simgesini bir insanda görebilmeye öylesine hasretti ki, 
bu simgeyi Speranski' de bulduğu na hemen inanıverdi. Speranski 
onun sınıfından gelme, onun gibi yetiştirilmiş, onunla aynı törel 
değerleri paylaşan bir insan olsaydı, Prens Andrey bu adamın da 
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karakterinin zayıf yanlarını -toprağa yakın, kahramanlara ya­
kışmayan yanlarını- hemen bulup çıkarıverirdi ortaya; ama bu 
adamın mantıkçı yanı ağır basan tuhaf kafa yapısını tam olarak 
anlayamıyor, anlayamadığı için de daha çok saygı duyuyordu. Beri 
yandan Speranski de kıvrak zekasının verdiği güven ve rahatlıkla, 
tutkusuz, coşkusuz aklının tüm hünerlerini ortaya dökme doğal 
görüntüsü içinde araya sokuşturduğu nükteler, kelime oyunları 
yoluyla, o derin, o akıllıca düşüncelerinin değerini takdir edebi­
lecek ve geri kalan herkesin nasıl saçmalarlığını görebilecek, ken­
disinden başka tek insanın, şu anda karşısında oturan kişi oldu­
ğunu Prens Andrey'e üstü kapalı bir biçimde anlatmak suretiyle 
onu pohpohlamaktan geri kalmıyordu; bunu ya, Prens Andrey'in 
yeteneklerini gerçekten de beğendiği için yapıyordu; ya da belki, 
onu kendi safına çekmeyi gerekli gördüğü için. 

O çarşamba akşamı baş başa yaptıkları uzun konuşma boyunca 
Speranski cümlelerinin arasına birçok kez "biz" sözcüğünü sokuş­
turdu; bu "biz"le Prens Andrey'i ve kendisini kastediyordu: "Kök­
leşmiş gelenekler düzeyinin üstünde kalan her şeye biz şöyle ba­
kıyoruz ... " ya da gülümseyerek, "Ama biz, kurtların karnı daysun 
isteriz; daysun ki, koyunlara ilişmesinler . . .  " Yahut "Onlar bunu 
anlayamazlar," derken, "onlar" sözcüğünü öyle bir vurguluyorrlu 
ki, bundan sadece şu anlam çıkıyordu: "Onların kim olduğunu da, 
bizim kim olduğumuzu da sizinle ben, biz ikimiz çok iyi biliriz." 

Speranski ile daha ilk karşılaşmasında adama olumlu duygu­
lar beslerneye başlayan Prens Andrey'in bu duyguları, çarşam­
ba akşamı yaptıkları o ilk uzun konuşmaları sırasında çok daha 
güçlendi. Speranski'nin kişiliğinde, enerjisi ve azmi sayesinde 
iktidara ulaşıp, bu iktidarı sadece Rusya'nın iyiliği için kullanan 
açık düşünceli, yargıları doğru, son derece kafalı bir insanı gö­
rüyordu. Kendisi de tıpkı onun gibi olabilmeyi isterdi; yaşamın 
bütün fenomenlerine akla yakın açıklamalar getirebilen, yalnız 
mantıksal düşünceleri önemseyip her şeyi aklın ölçüsüne vura­
bilen bir insan. Speranski hangi konuyu ele alacak olsa, konuya 
öyle bir duruluk, öyle bir açıklık getiriyordu ki, Prens Andrey her 
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noktada ister istemez onun görüşüne katılıyordu. Arada bir itiraz 
edip karşı tez ileri sürecek olsa da, bunu sırf bağımsızlığını ko­
rumak, onun her dediğini tartışmasız kabul etmiş görünmemek 
için yapıyordu. Her şey yolunda, her şey tam Prens Andrey'in is­
tediği gibiydi de bir tek konuda ne düşüneceği ni pek bilemiyordu: 
Speranski'nin, içinin okunmasına izin vermeyen, ayna gibi soğuk 
bakışı ile o bembeyaz, sölpük elleri; iktidar sahibi olanların elle­
rine insanlar nasıl merakla bakarlarsa, Prens Andrey de öylece, 
onun ellerinden gözünü alamıyordu bir türlü. O ayna gibi bakış ve 
o bembeyaz, sölpük eller her nedense sinirine dokunmuştu. Ay­
rıca, Speranski'nin herkesi aşırı derecede hor görüşünü itici bul­
muş, görüşlerini destekleyecek kanıtlar ararken yöntemini sık sık 
değiştirmesini de beğenmemişti. Speranski benzeştirme (analoji) 
dışında akla gelebilecek her türlü zihinsel aracı bir savunma sila­
hı olarak kullanıyor ve Prens Andrey'e biraz fazla atak gibi gelen 
bir davranışla bunların birini bırakıp, ötekine el atıyordu. Kah 
bir uygulamacı kimliğine bürünüp hayalcileri yere vuruyordu, 
kah yergici (satirist) kesilip karşıtlarını alaya alıyordu, kah man­
tıktan bir santim ayrılmadan ayaklarını sımsıkı yere basıyor, kah 
fizikötesine (metafiziğe) sarılıp göklere yükseliyordu. (Fizikötesi 
silahına da biraz fazlaca sarılıyordu.) Bir konuyu alıyor, fizikö­
tesi düşünce alanının en yüksek katiarına çekiyor, zaman, uzay 
ve düşüncenin tanımlanmasına geçip aradığı çürütücü kanıtları 
toparladıktan sonra tekrar yere ayak basarak asıl konuya dönüyor­
du. Speranski'nin düşünüş biliminde genel olarak Prens Andrey'i 
en çok etkileyen taraf, aklın yetkisine ve yelkesine (otoritesine, 
velayetine) sarsılmaz bir inançla bağlı kalışıydı. Prens Andrey'in 
çok doğal saydığı ve sık sık aklına getirdiği şeyi, yani, neresin­
den bakarsanız bakın insanoğlunun, düşüncelerinin tümünü ifa­
de edebilmesine olanak bulunmadığı düşüncesini, Speranski'nin 
aklının köşesinden bile geçirmediği; adamın bir kerecik olsun, 
"inançlarımın, düşüncelerimin tümü saçma mı acaba?" diye bir 
kuşkuya kapılmadığı besbelliydi. Prens Andrey'e onun en çekici 
gelen yanı da kafa yapısının bu özelliğiydi işte. 
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Tanışıklıklarının bu ilk evresinde Bolkonski tıpkı vaktiyle 
Bonaparte'a duyduğu hayranlığa benzer, tutkulu bir hayranlık 
duymaktaydı Speranski'ye. Speranski'nin bir papazın oğlu olması 
dolayısıyla birtakım dangalakların onu avam takımındandır diye 
alçakça aşağılayabildikleri, bu düzeysizliği gösterebildikleri aklına 
geldikçe, Prens Andrey'in bu adama duyduğu sempati farkında ol­
maksızın daha da güçleniyor, hayranlığı bir kat artıyordu. 

Speranski ile o ilk uzun görüşmeyi yaptıkları akşam Prens And­
rey laf arasında İdari Kanunnameler Hazırlık Komisyonu'ndan söz 
edince, Speranski gülmüş ve komisyonun yüz elli yıldır varlığını 
sürdürdüğünü, milyonlarca ruhieye mal olduğunu ve Rosenkampf 
tarafından İdari Kanunname maddelerinin karşıianna içerikleri­
ni belirten etiketler yapıştınlması dışında hiçbir iş yapmadığını 
anlatmıştı. "Harcanan milyonlara karşılık devlete verilen hizmet 
işte bundan ibaret," demişti. "Senatoya yeni yasama yetkileri ver­
mek istiyoruz, ama bu konuda hazırlanmış yasa yok elimizde. İşte 
bundan ötürü de Prens Hazretleri, sizin gibi insanların böyle za­
manlarda devlet hizmetinde olmaması günahtır!" 

Prens Andrey böyle bir konuda çalışmak için insanın hukuk 
öğrenimi görmüş olması gerektiğini, oysa kendisinin böyle bir öğ­
renim görmediğini söyleyince de Speranski şu karşılığı verdi ona: 

"Canım, onların içinde de zaten hukuk öğrenimi görmüş bir 
kişi yok ki; ne yapalım yani? Bu bir kısır döngü; bizim de bu kısır 
döngüyü kırıp, bir çıkış yolu bulmamız gerekiyor." 

Haftasına kalmadan Prens Andrey, Askeri Yönetmelikler 
Düzenleme Komisyonu üyeliğine atandıktan başka, üstelik -hiç 
ummadığı bir şeyle karşılaşarak- İdari Kanunnameleri hazırla­
yan komisyonun alt kurullarından birinin başkanlığına da ge­
tirildi. Hazırlanmakta olan medeni kanunun birinci bölümünü 
Speranski'nin ricası üzerine ele alıp, Napolyon Yasası ile Jüstinyen 
Yasası'ndan da yararlanarak, medeni kanunun "Kişi Hakları" bö­
lümünü yeni baştan yazmaya girişti. 
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V I I  

Bundan aşağı yukarı iki yıl kadar önce, 1808 yılı başında Pi­
yer yurtluklarını dolaşıp Petersburg'a döndükten sonra, kendisi 
böyle bir amaç gütmese bile, Petersburg farmasonları arasında bir 
önder konumuna gelmişti. Yemekli toplantılar, anma toplantıları 
düzenliyor, yeni üyeler topluyor, çeşitli locaların birleştirilmesi ve 
masonlukla ilgili otantik belgelerin ele geçirilmesi gibi işlerle uğ­
raşıyordu. Mason tapınaklarının yapımı için para veriyor, üyelerin 
büyük bölümü sadaka verme konusunda fazla eli sıkı davrandık­
ları için de çoğunlukla eksikleri kendi cebinden tamamlıyordu. 
Cemiyetin Petersburg'da kurduğu düşkünler evini paraca hemen 
hemen tek başına o ayakta tutuyordu. 

Bu arada da yaşantısını yine eskisi gibi sefahat ve aşırılıklar 
içinde sürdürüyordu. Yemeğe ve içkiye düşkünlüğünden vazgeç­
mediği gibi, bekar arkadaş çevreleriyle düşüp kalkmaktan ve -ah­
laka aykırı, utanılacak bir davranış saymasına rağmen yine de- bu 
çevrelerin sunduğu ayarlınalara kapılmaktan kendini alamıyordu. 

Ama bütün bu eğlenceli ve sefih yaşantının harrangürrası ara­
sında bile, o yılın sonlarına doğru Piyer bir şeyin farkına varmaya 
başladı: Masonluk inanç ve ilkelerinin oluşturduğu zemine Piyer 
ayaklarını ne kadar sıkı basarsa, ayakları bu zemine o kadar çok 
gömülüyor, bataklık gibi onu içine çekiyordu masonluk. Öte yan­
dan, bataklığa gömüldükçe de cemiyete daha çok sarılma zorun­
luluğunu duyuyordu Piyer. Masonluğa girdiği sırada, bataklığın 
pürüzsüz yüzeyine ayağını güvenle basabilirmiş gibi bir duyguya 
kapılmıştı. Adımını atar atmaz da ayağının biri gömülüvermişti 
batağa. Zeminin sağlamlığından iyice emin olmak için öbür aya­
ğını da atmış, bu kez daha da çok batmış ve bataktan kurtulama­
yarak yarı beline kadar gömülmüştü. 

Osip Alekseyeviç Bazdeyev de Petersburg'da değildi; son za­
manlarda Petersburg mason localarının işlerine karışmaz olmuş­
tu; Moskova' da oturuyor, hemen hemen hiç başka yere gitmiyordu. 
Petersburg localarına kayıtlı üyelerin tümünü dışarıdan da tanıyan 
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ve çoğunun sosyetede pek önemsenmeyen zayıf karakterli adam­
lar olduğunu bilen Piyer, bunları Prens B. ya da ivan Vasilyeviç D. 
olarak değil de sadece birer mason birader olarak görmekte zor­
luk çekiyordu. Bunların giydiği mason önlüğünün altında, günlük 
yaşamlarının biricik amacını oluşturan üniformalarla nişanları­
nı görüyordu. Birçoğu en az kendisi kadar ödeme gücüne sahip 
bu insanların ellerinin sadaka toplanması sırasında en çok yirmi, 
otuz rubleye varabildiğini, onu da nakit ödemeyip borca yazdır­
dıklarını gördükçe, her biraderin malını hemcinsiyle paylaşmasını 
öngören masonluk andını hatırlıyor ve kafasından bu gibi şeyleri 
ne kadar uzaklaştırmaya çalışırsa çalışsın yine de elinde olmaksı­
zın, içinde birtakım kuşkular doğmaya başlıyordu. 

Piyer tanıdığı biraderleri dört kategoriye ayırmıştı: Birinci ka­
tegoriye, locaların işlerinde ya da toplumsal ilişkilerde etkin rol 
üstlenmeyip, Tanrı'nın üçlü niteliği gibi, başlangıçtan beri var 
olan üç unsur (kükürt, cıva ve tuz) gibi ya da karenin ve Süleyman 
Tapınağı'ndaki çeşitli simgelerin anlamları gibi, cemiyetin mistik 
gizleriyle uğraşmaya kendilerini adamış olanları sokuyordu. Ken­
dine göre Osip Alekseyeviç'i de aralarına kattığı ve çoğunluğunu 
yaşlı kişilerin oluşturduğu bu sınıf içinde yer alan biradedere saygı 
besliyor, ama onların ilgilendikleri konularla ilgilenmiyordu. Ma­
sonluğun mistik yönüne gönlü pek yatmıyordu Piyer'in. 

İkinci kategoriye kendisini ve kendisi gibi, aklının yatacağı 
doğru yolu masonlukta henüz bulamamış, ama bulacağı umuduyla 
arayışını sürdüren kararsızları alıyordu. 

Üçüncü kategoriye, farmasonluğun biçimsel yanlarıyla tören­
lerinden başka hiçbir yanıyla ilgilenmeyip, bunların anlamını ve 
amacını anlamak için kafa bile yormaksızın, sadece biçimselliğe 
önem veren (ve çoğunluğu oluşturan) biraderleri koyuyordu. Vi­
larski de hatta büyük locanın Üstadı Muhterem'i de bunlar ara­
sındaydı. 

Dördüncü kategoriye giren biraderlerin sayısı da oldukça çoktu 
ve bunların büyük bölümünü cemiyete son zamanlarda katılanlar 
oluşturuyordu. Piyer'in gözlemlerine göre bunlar hiçbir şeye inan-
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mayan, inanmak da istemeyen insanlardı; cemiyete katılmaları­
nın biricik nedeni de localarda sayıları hiç de az olmayan yüksek 
rütbeden kişilerle yakınlık kurup, onların gücünden yararlanmak 
düşüncesiydi. 

Yavaş yavaş, yaptığı işten soğumaya başlamıştı. Zaman zaman 
masonluk hiç değilse burada, sanki sadece dış görünüşlerle ilgile­
nen bir kurummuş gibi görünüyordu gözüne; bu ise onu doyur­
muyordu. Gerçi, masonluğun kendisinden kuşku duymak aklına 
gelmiyordu, ama Rus masonluğunun yanlış bir yol tuttuğu, asıl 
ilkelerinden saptığı gibi bir kuşku vardı içinde. Bu yüzden, mason­
luğun daha yüksek düzeyde yer alan gizlerini öğrenmek amacıyla 
yıl sonuna doğru kalktı, yurt dışına gitti . 

• • • 

Piyer 1809 yılı yazında Petersburg'a döndü. Rus farmasonları 
ile yabancı ülkelerdeki farmasonlar arasında yapılan yazışmalar 
sayesinde, Bezuhov'un dışarıda yüksek mevkilere gelmiş pek çok 
kişinin güvenini kazandığını, masonluğun birçok gizine erdiği­
ni, bir aşamaya yükseltildiğini ve Rusya'da masonluk davasının 
tutunmasına çok yardımı dakunabilecek donanımla dönmekte 
olduğunu duymayan kalmamıştı. Petersbmg masonlarının tümü 
Piyer'i görmeye geldiler; Piyer'in Petersbmg locaları hayrına birta­
kım hazırlıklar içinde bulunduğunu, ama kendilerinden gizlediği­
ni sanarak onun gözüne girmeye çalışıyordu hepsi de. 

İkinci derecedeki locada bir toplantı ve tören düzenlendi; Piyer 
bu toplantıda, cemiyetin yurt dışındaki ulu önderlerinden duy­
duklarını, edindiği bilgileri aktaracağına söz vermişti. Toplantı 
salonunda bir tek boş yer kalmamıştı. Olağan seremonilerden son­
ra Piyer kalktı, konuşmasına başladı. 

Elindeki kağıttan okuduğu konuşmasına kekeleyerek ve kıza­
rarak, "Aziz biraderlerim," diye başladı, "cemiyetimizin gizlerini 
locamızın dört duvarı arasında korumamız yetmez; etkinlik gös­
termemiz gerekir, etkinlik! Uyuşmuş kalmışız hepimiz, oysa et­
kinlikte bulunmalıyız." 
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Piyer not defterini çıkarıp oradan okumaya başladı: 
"Katışıksız gerçeği yaymak ve erdemi zafere ulaştırmak için 

insanları önyargılardan arındırmalı, çağımızın gereklerine uy­
gun düşen ilkeleri benimsetmeli, gençleri eğitmeli, çağın en akıllı 
insanlarıyla aramızda sımsıkı bağlar kurmalıyız; kör inançlarla, 
dinsizlikle, bilgisizlikle yılmadan, ama akıllıca savaşmalı, bize 
gönül vermiş insanları amaç birliğiyle birbirine sımsıkı bağlayan, 
onlara yetki ve güç kazandıran bir bütün oluşturmalıyız. 

"Bu amaca ulaşabilmemiz için, erdemli kişinin erdemsiz kişiye 
üstün tutulmasını sağlayacak yolda çaba harcamalı, erdemli insa­
na, erdeminin karşılığı olarak bu dünyada da her zaman için bir 
ödül bulunacağı güvenini verebilmeliyiz. Ne var ki, büyük çabalar 
göstererek yürümemiz gereken bu yolda, zamanımızın siyasal ku­
rumları bizi kösteklemektedir. Şu halde, bu koşullar içinde yapıl­
ması gereken nedir? Devrimiere arka çıkmak mı? Her şeyi yıkıp 
geçmek, zorbalığı zorbalıkla alt etmek mi? .. Hayır! Biz böyle şey­
lerden çok uzağız. Şiddete dayanan her türlü reformun yasaklan­
ması gerekir, çünkü şiddete dayalı reformlar insanların gelişmesi­
ne katkıda bulunmadıkları için kötülüğü de ortadan kaldıramaz­
lar; ayrıca, aklın da şiddete ihtiyacı yoktur. 

"Cemiyetimizin bütün tasarıları, dürüst ve erdemli insanları 
inandırma yoluyla birleşmeye hazırlamak esasına dayandırılmalı, 
kötülüğün ve sapkınlığın cezalandırılıp, yetenek ve erdemin ödül­
lendirilmesi amacını taşımalıdır. Değerli, erdemli insanları elle­
rinden tutup çamurun içinden kurtarmalı, biraderliğimize bağla­
malıyız. Düzensizliği koruyan elleri yönetebilecek gücü cemiyeti­
miz ancak bu yoldan kazanabilir. Bir kelimeyle bizler, vatandaşlık 
bağlarını koparmaksızın tüm dünyayı kapsayacak ve (başlıca ama­
cı erdemin kötülüğe üstün gelmesini sağlamak olan cemiyetimizin 
bu yüce amacını engelleyecek davranışlarda bulunmamaları ko­
şuluyla) öbür yönetimlerin de yanı başında yaşamasına, kendi işi­
ni görmesine izin veren, bütün insanlığı içine alacak bir yönetim 
biçimi kurmalıyız. Bu amaç, Hristiyanlığın güttüğü amacın da ta 
kendisidir. Hristiyanlık da insanlara akıllı ve iyi olmalarını, kendi 
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kurtuluşları için en akıllı, en iyi insanların söylediklerine kulak 
vermelerini öğütler. 

"Koyu bir karanlığın her şeye egemen olduğu o çağlarda, tabii, 
vaaz vermek bir başına yeterli olabiliyormuş. Gerçek kavramı, o 
güne dek kimsenin rluymadığı yepyeni bir kavram olduğu için, bu 
yenilik niteliği ona büyük bir güç sağlayabiliyormuş, oysa bugün 
bize çok daha güçlü yöntemler gerekli. Beş duyusu tarafından yö­
netilen insanoğlu, erdem kavramında da en az bu beş duyunun do­
yurulması kadar çekici bir yan bulabilmelidir. Tutkuları ortadan 
kaldırmaya olanak yoktur; bize düşen görev, bu tutkuları soylu bir 
amaca yöneltıneye ve herkesin tutkularını erdem sınırları içinde 
dayurabilme olanağına kavuşmasını sağlamaya çalışmak olmalı­
dır. Cemiyetimiz işte bu amaca ulaşılmasını sağlayacak araçları 
verebilmelidir insanlara. 

"Her devletin yönetim kademelerinde cemiyetimize bağlı ye­
terli sayıda değerli adamımız yer aldığı ve bunların her biri başka 
iki kişinin eğitimini üstlendiği zaman, birbirimize sımsıkı bağlı­
lığımızı da sürdürürsek, insanlığın iyiliği için bugüne dek gizlice 
pek çok işi başarmış bulunan cemiyetimiz olanaksız diye bir kav­
ram tanımayacaktır artık." 

Bu konuşma locada sadece büyük bir etki yaratmakla kalmadı, 
aynı zamanda herkesi heyecanlandırdı da. Biraderlerin büyük ço­
ğunluğu bu konuşmada İlluminizm* akımının tehlikeli niyetlerini 
sezerek soğuk bir tavır takınınca Piyer çok şaşırdı. Üstadı Muhte­
rem de bir konuşma yaparak karşı görüşlerini ortaya koydu; bunun 
üzerine Piyer görüşlerini daha büyük bir hırsla savunmaya başladı. 
Çoktandır böylesine fırtınalı bir toplantı olmamıştı. Loca ikiye ay-

• İlluminizm: Üyelerine, "il luminati" denilen ve özgür düşünceyi savunan kısa 
ömürlü bir cumhuriyetçi akım. Eski bir Cizvit olan ilah iyat profesörü Adam We­
ishaupt tarafından 1 776 yılı Mayıs ayında kurulmuş, 1778 yılından başlayarak da 
çeşit l i  mason localarıyla il işkiye girmiştir. Goethe ve Herder gibi edebiyatçıların 
yanı sıra, Gotha ve Weimer dükleri gibi hükümdarlara da çekici gelen akımın 
yandaşları gizli  cemiyet disiplini içinde, " kadife eldivenli" bir despotizmin insan­
lığın aydınlığı için gerekli olduğu düşüncesini yaymaya çalışıyorlardı. Bu düşün­
eeye Goethe de W ilihelm Me ister adlı eserinde yer vermişti. -çev. 
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rıldı, bir bölüğü Piyer'i İlluminizmle suçlayıp ona karşı çıkarken, 
bir bölüğü de onu desteklemeye koyuldu. İki kişinin bile üstünde 
birleşebileceği bir gerçeğe ulaşılmasını olanaksız kılan düşünce ve 
görüş ayrılıklarının bu kadar çok, bu kadar çeşitli olabileceği ger­
çeğiyle ilk kez bu toplantıda karşılaşan Piyer hayretler içinde kaldı. 

Üyeler içinde Piyer'den yana görünenler bile onun görüşlerini 
kendilerine göre değiştirerek, bozarak yorumladıkları için Piyer 
bunlarla da ayrı düşüyordu. Onun bütün istediği, düşüncelerini 
olduğu gibi, aynen aktarabilmekti. 

Otururnun sonunda Üstadı Muhterem garezlice alaycı bir dille, 
gayretkeşlik gösterdiği için Piyer'i kınayan bir konuşma yaparak, 
Piyer'in sadece erdem aşkıyla değil, başkalarının önüne geçme 
sevdasıyla hareket ettiğini ileri sürdü. Piyer ona cevap vermeye 
kalkışmadı, sadece önerisinin kabul edilip edilmediğini sormakla 
yetindi. Önerisinin kabul edilerneyeceği cevabını alınca da, alışıl­
mış formalitelerin tamamlanmasını beklemeden locadan ayrılıp, 
doğru evine gitti. 

V I I I  

Ruhsal bunalımdan o kadar korkan Piyer, bir kez daha buna­
lıma girdi. Konuşmasını izleyen üç gün boyunca evden dışarı adı­
mını atmadı, kimseyle de görüşmerli ve hep kanepede yattı. 

İşte bu sırada karısından bir mektup geldi. Elen, mektubunda yal­
vararak onunla görüşmek istediğini, onun yüzünden mutluluk nedir 
unuttuğunu, ömrünü ona adamaya hazır olduğunu söylüyordu. 

Mektubun sonunda da, birkaç güne kadar yurt dışından 
Petersburg'a dönmüş olacağını bildiriyordu. 

Mektubu alışının hemen ertesinde, en az saygı duyduğu mason 
biradederinden biri, Piyer'in kimseyle görüşmemek için koyduğu 
engelleri zorla aşarak onunla görüşmeyi başardı. Lafı döndürüp 
dolaştırıp Piyer'in evlilik ilişkilerine getiren mason birader, sözüm 
ona kardeşçe öğüt veriyormuş gibi, karısına karşı bu kadar katı 
bir tutum takınınakla Piyer'in haksızlık ettiği, ayrıca pişmanlık 
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duyduğunu söyleyen birini bağışlarnamakla masonluğun önemli 
kurallarından birini çiğnediği kanısında olduğunu söyledi. 

Yine bu arada, kaynanası, yani Prens Vasili'nin karısı da Piyer'e 
yolladığı birisi kanalıyla, çok önemli bir konuda görüşmek üze­
re birkaç dakikalığına da olsa Piyer'in, Allah rızası için kendisine 
uğramasını rica ettiğini bildirdi. Kendisine karşı bir komplo ku­
rulduğunu, karısıyla barıştırmaya çalıştıklarını Piyer anlamasına 
anlamıştı, ama o sırada öyle bir ruh durumu içindeydi ki buna 
kızarnadı bile. Her şey vız geliyordu ona. Bu ruh durumu içinde 
yaşamda hiçbir şeyi önemsemediği için, karısını cezalandırma 
konusundaki kararının da, özgürlüğünün de gözünde en ufak bir 
değeri bulunmuyordu. 

'"Ne suçsuz var bu dünyada, ne de suçlu; dolayısıyla Elen'i suç­
lamanın da bir anlamı yok,' diye düşünüyordu. 

Karısıyla barışmaya dünden razı gibi hemencecik oluru bastır­
madıysa, bunun biricik nedeni, geçirdiği ruhsal bunalım dolayı­
sıyla adım atacak halinin olmamasıydı. O sırada eğer karısı ayağı­
na gelseydi, Piyer onu geri çevirmezdi. Kafasında bunca dert, bun­
ca düşünce varken ha karısıyla birlikte olmuş, ha olmamış, hepsi 
bir değil miydi sanki? 

Karısını da, kaynanasını da cevapsız bırakan Piyer bir gece geç 
vakit Moskova'ya gitmeye, orada Osip Alekseyeviç'i görmeye karar 
verdi ve hemen yola çıktı. Bu konuda günlüğüne düştüğü notlar 
şöyle: 

Moskova, 1 7  Kasım 

Biraz önce velinimetimin yanından döndüm; onun yanındayken 
neler hissettiğiınİ hemen yazıya dökmek istiyorum. Osip Alekseyeviç 
üç yıldan beri sancılı bir mesane hastalığı çekerek, yoksulluk içinde 
yaşıyormuş meğer. Ama bugüne dek kimse ağzından ne bir inilti, ne 
de bir yakınma duymuş. Üç beş lokmacık sade yemeğini yemek için 
ayırdığı zaman dışında sabahtan gece geç saatiere kadar hep bilimle 
uğraşıyor. Beni çok candan karşılayıp yattığı karyolaya, yanı başına 
oturttu. Doğu Şövalyeleri ve Kudüs işaretini yaptım; o da tatlı tatlı gü-
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lümseyerek aynı biçimde karşılık verip, Prusya ve İskoçya localarında* 

neler edindiğimi, neler öğrendiğimi sordu. Ona bütün öğrendiklerimi 
elimden geldiği kadar tam olarak aktardıktan sonra, Petersburg Lo­
camıza getirdiğim öneriyi, beni nasıl kötü karşıladıklarını, benim de 

biraderlerle ipi kopardığıını anlattım. Osip Alekseyeviç uzun süre sus­

kun ve düşüneeli kaldıktan sonra bu konudaki görüşlerini bana açık­
lamaya başlar başlamaz, bütün geçmişirole birlikte, bundan sonra iz­

leyeceğim yol da bir anda aydınlanıverdi önümde. Cemiyetimizin üçlü 
amacını 1) Gizlerin korunması ve incelenmesi; 2) Bunların algılana­

bilmesi için insanın kendini düzeltip arındırması; 3) Herkesin kendini 
düzeltmesi yoluyla tüm insanlığın düzeltilmesi gerektiği biçimindeki 

üçlü amacı - hatıriayıp hatırlamadığımı sorması önce şaşırttı beni. Bu 
üç amaçtan hangisinin en önemlisi olduğunu sordu. "Hiç kuşkusuz, 

insanın kendini düzeltip arındırması amacıdır," dedi. "Sadece ve sade­
ce bu amaca yönelik çabalarımızda her zaman dış koşullardan bağım­
sız kalabiliriz. Ama aynı zamanda bizden en büyük çabayı bekleyen 

de bu amaç olduğu içindir ki, çoğu zaman gurura kapılıp bu amacı 
bir yana iter ve kendimizi gizleri algılamaya layık kılmadığımız, yete­

rince arındırmadığımız halde o bilgilerin gizine ermeye çalışır ya da 
kendimiz adiliğin, ahlaksızlığın örneğini oluştururken tutup bütün 
insanlığı düzeltmeye kalkışırız. İlluminizm, toplumsal etkinliklere 
karışıp yolundan saptığı ve pohpohlanıp şişirilerek gurura kapıldığı 

için, arı bir öğreti olmaktan çıkmıştır." Osip Alekseyeviç bu gerekçeye 

dayanarak, Petersburg Locasında yaptığım konuşmaını ve sonradan 
yaptıklarımı yerdi, ben de içimden ona hak verdim. Aile yaşamımı ele 
alarak şöyle dedi: "Gerçek bir masonun birinci görevi, size daha önce 

de söylediğim gibi, kendi kendini mükemmelleştirmeye çalışmaktır. 
Yaşamımızdaki zorlukları sırtımızdan atmakla bu amaca daha kolay 
ulaşabileceğimizi sanırız çoğunlukla; oysa sayın bayım, tam tersine, 
şu üç büyük amaca ancak yaşamın dertleri ortasında savaşım vererek 

ulaşabiliriz: 1) Kendini bilmek; çünkü insan kendini ancak başkala­
rıyla karşılaştırarak tanıyabilir; 2) Mükemmellik yolunda ilerleme ki, 

• Burada sözü edilen İskoçya locaları, İskoçya' da değil; Almanya' da idi. Almanya'da 
bazı mason localarına bu ad veriliyordu. -İngilizce çev. 
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bu da ancak büyük çabalarla gerçekleştirilebilir; 3) En büyük erdem 
olan, ölümü sevmek. Ölüm sevgisinin ya da başka deyimle, yeni bir 
yaşam içinde yeniden var olma özleminin ruhumuzda güç kazanma­
sı için yaşamın ne kadar boş olduğunu görmemiz gerekir; bunu bize 

en iyi gösterecek şey de yaşamda var olan kötülüklerin ta kendisidir." 
Bütün o ruh arılığı, o ruh yüceliğiyle yine de hala kendini ölüm için 

tam hazırlıklı saymayan Osip Alekseyeviç, çektiği bunca fi ziksel acı­
ya rağmen yaşamdan hiç de bıkmış görünmediği için sözleri beni bir 
kat daha etkiledi. Bunun ardından, velinimetim bana yaratılışı ifade 

eden karenin tam anlamını açıklayıp, üç ve yedi sayılarının her şe­

yin temelini oluşturduğuna işaret etti. Petersburg' daki biraderlerden 
el çekmemeınİ ve bir yandan locanın sadece ikinci dereceden işlerini 

üstlenmekle yetinip, öte yandan biraderleri gururun abartıcılığından 
kurtarmaya, onları gerçeğin yolu olan kendini tanıma ve kendini mü­
kemmelleştirme yoluna çekmeye çalışmaını öğütledi. Bunun dışında, 

kendimi hep gözlem altında tutmaını öğütleyerek bu amaçla bana bir 

de defter verdi; şu anda yazmakta olduğum bu deftere gelecekte de 
yaptığım her şeyi kaydedeceğim. 

P e tersbu r g ,  23 K a s ı m  

Kanınla barıştım. Kaynanarn gözyaşları içinde gelip Elen'in bura­

da olduğunu, hiç değilse bir kerecik onu da dinlemem için yalvardı­

ğını; kızının hiçbir günahı olmadığını, bırakıp gitmekle onu mutsuz 

ettiğimi ve buna benzer daha bir sürü şey söyledi. Bir kez onu gör­
meye razı olursam isteğine karşı koyma gücümü uzun boylu sürdüre­
meyeceğimi biliyordum. Şaşırmış kalmış tım; kimin yardımına, kimin 
öğüdüne başvuracağıını bilemiyordum. Velinimetim burada olsaydı o 
bana yol gösterirdi. Odama kapanıp Osip Alekseyeviç'in bana yazdığı 

bütün mektupları yeni baştan okudum, onunla yap tığım konuşmala­
rı aklıma getirdim ve bunlardan şu sonuca vardım: Yalvaran birine 
sırt çevirmemeli, herkese -hele kendi yakınlarıma- her zaman yardım 
elimi uzatmalı ve çileme katlanmalıydım. Ama karımı sadece iyilik 

olsun diye bağışlayacağımdan, yeniden bir araya gelişimiz de sadece 
manevi amaçlı olmalı, bunun dışına taşmamalıydı. Buna karar verip, 
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Osip Alekseyeviç'e de mektupla böylece bildirdim. Kanma, geçmişi 
unutmasını ve kendisine karşı işlemiş olabileceğim bütün kusurlarımı 
bağışlamasını rica ettiğimi, kendisinin ise bağışlanacak hiçbir suçu 
bulunmadığını söyledim. Bunları söyleyince içim ferahladı. Kendisini 
tekrar görmenin bana ne kadar zor geldiğini o yine de bilmesin. Bü­
yük evin üst katını kendime ayırıp oraya yerleştim; yeniden dünyaya 
gelmiş gibi tatlı duygular içindeydim. 

I X  

Her dönemde olduğu gibi o dönemde de, sarayda ya da büyük 
balolarda bir araya gelen yüksek sosyetenin kaymak tabakası, her 
biri kendine özgü bir renk taşıyan çeşitli gruplara ayrılıyordu. 
Bunların içinde en geniş grubu da, Kont Rumyantsev'le Caulain­
court* çevresinde toplanan Fransız Muhipleri (Fransız Severler) 
oluşturuyordu. Kocasıyla barışıp Petersburg'a yerleşir yerleşmez 
Elen de bu grubun önde gelen kişilerinden biri oluverdi. Fransız 
büyükelçiliğinden ve yine aynı çevreden nüktedanlıklarıyla, ince­
likleriyle tanınmış kimseler sık sık evine gelip gidiyorlardı. 

İki imparatorun gerçekleştirdikleri o ünlü görüşme sırasında 
Erfurt'da bulunan Elen orada Napolyon yanlısı olarak tanınan 
Avrupalı ünlü soylularla yakın ilişkiler kurmuştu, dolayısıyla, bu 
çevreyle tanışıklığı ta oradan geliyordu. E rf urt' da büyük sükse 
yapmıştı Elen. Napolyon bile, onu tiyatroda gördüğü zaman, "C'est 
un superbe animal,"** demekten kendini alamamıştı. Elen aradan 
geçen zaman içinde bir kat daha güzelleştiği için, karısının gü­
zelliği ve şıklığıyla sükse yapmış olması hiç şaşırtmamıştı Piyer'i. 

* Caulaincourt, A. A.Louis, Marquis de ( 1772- 1827): Bir Fransız general ve dip­
lomatı .  Fransa ile Rusya arasında arabuluculuk göreviyle 180!' de Rusya'ya 
gönderilmişti; 1807 yıl ında Petersburg nezdinde Fransız büyükelçisi oldu. 
Napolyon'u 1812 seferinden vazgeçirmek için çok çaba harcamış, ama başa­
ramayınca onunla birlikte sefere katı lmıştı .  Restorasyondan sonra Fransa'da 
adı sürgüne gönderilecekler listesine konmuşsa da, İmparator Aleksandr 
müdahalesiyle listeden çıkarılmıştı. -İngilizce çev. 
Fr. Görkemli bir hayvan bu. -çev. 
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Onu şaşırtan sadece, bu geçen iki yıl içinde karısının "une femme 
charmante, aussi spirituelle que belle"* ününü kazanmayı başa­
rabilmiş oluşuydu. Ünlüler ünlüsü Ligne Prensi** ona sekiz sayfa 
dolusu mektup döşüyor, B ili bin, "cevherlerini" saklayıp, ilk olarak 
Kontes Bezuhova'nın önünde ortaya döküyor, Kontesin salonuna 
kabul edilmesi ise zeka diplaması yerine geçiyordu. Genç erkekler 
Elen'in suarelerine gitmeden önce, orada iki üç lakırdı edebilmek 
için kitaplar karıştırırlardı. Öte yandan, elçilik katipleri, hatta bü­
yükelçiler bile ona diplomatik sırları açmaktan çekinmedikleri 
için Elen bir bakıma eline belli ölçüde bir iktidar da geçirmiş sa­
yılırdı. Karısının verdiği suarelerde ve yemeklerde genellikle siya­
setten, şiirden, felsefeden konuşulduğunu, karısının ise budalanın 
teki olduğunu bilen Piyer bunlara ara sıra katılır, her katılışında 
da tuhaf bir tedirginlik ve korku d uyardı. Böyle anlarda, h ilesi ha 
anlaşıldı, ha anlaşılacak diye ödü kopan bir hakkabaza benzetirdi 
kendini. Ama böyle bir salonu başarıyla yönetebilmek esasen bu­
dala olmayı gerektirdiğinden midir, yoksa kandırılanlar kandmi­
maktan zevk aldıkları için midir, artık her nedense, hile hiç ortaya 
çıkmadı ve Elen Bezuhova'nın hem güzel hem de zeki bir kadın 
olarak ünü, kolay kolay sarsılmayacak biçimde yerleşti; o kadar ki, 
kadının ağzından en ipe sapa gelmez, en budalaca laflar bile çıksa 
millet kendinden geçiyor ve herkes Elen'in varlığından bile haber­
dar olmadığı birtakım kavramlar, derin anlamlar arıyordu onun 
her sözünde. 

Piyer de böylesine parlak bir sosyete hanımının kocası rolün­
de çok başarılıydı doğrusu. Kimseyi rahatsız etmeyen; salonun 
o yüksek kaliteli genel havasını bozmadıktan başka, karısının 

• Fr. Güzelliğiyle olduğu kadar zekasıyla da çekici bir kadın. -çev. 
• • "Ligne Prensi." Charles joseph, Prince de Ligne (1735· 1814): Basıl ı  eserleri otuz dört 

cil! tutan Fransız askeri, diplomatı ve yazarı. Yedi Yıl Savaşı'na katıldıktan sonra 
Feldmareşal olan bu kişi, İmparator Il. josef'in yakın dost uydu. Rusya' da birkaç 
yıl kalmış, Büyük Katerina'ya Kırım gezisinde eşlik etmiş ve onun tarafından Rus 
feldmareşali rütbesiyle onurlandırılmış, daha sonra da resmi görev dışında sık sık 
Rusya'ya gitmiştir. Geniş kültürü ve seçkin kişiliğiyle hep saraya en yakın çevrede 
bulunmuştur. -İngilizce çev. 
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inceliği ve savoir faire'iyle* tam bir karşıtlık oluşturan, böylelik­
le de Elen'in niteliklerini daha belirginleştiren bir fon meydana 
getiren hafif tertip kafadan kontak, dalgın koca, tam bir grand 
seigneur** idi. Yaratılışı gereği zaten oldum olası hep soyut ko­
nulara ilgi duyan Piyer'in son iki yıldır da hiç aralık vermeden, 
sadece soyut konularla ilgilendiği için dünyayı umursamayan, 
her şeye hoşgörüyle bakan bir hava gelmişti üzerine; onun ya­
paylıktan uzak (ve zaten yapay olarak kazanılması olanaksız) bu 
havası, karısının onu ilgilendirmeyen çevresi içinde Piyer'e ister 
istemez saygı duyulmasına yol açıyordu. Karısının salonuna gir­
diği zaman kendini adeta bir tiyatroda sanırdı Piyer; herkesle 
tanışır, herkese aynı yakınlığı gösterir, herkesle aynı mesafeyi 
koyardı arasına. Zaman zaman konuşmalardan biri ilgisini çeke­
cek olursa hemen o da konuşmaya katılır, "elçilik beyefendileri" 
orada mıdır, değil midir hiç oralı olmaksızın, (çoğunlukla o sıra­
da oradaki havaya hiç de uygun düşmeyen) görüşlerini pattadak 
söyleyiverirdi. Ama sosyete, "Petersburg'un en seçkin kadınının" 
kocasının tuhaflıklarına artık iyice alıştığı için, onun bu gibi çı­
kışlarını ciddiye alan olmazdı. 

Elen'in evinde her Allah'ın günü boy gösteren genç erkekler 
arasında, askerlik mesleğinde artık dikkati çekecek kadar yük­
selen ve Elen'in Erfurt' dan dönüşünden bu yana Bezuhov'lar ai­
lesinin en yakın dostu haline gelen Boris Drubetskoy da vardı. 
Boris'e çocuk muamelesi yapan Elen "benim uydum" derdi ona. 
Gerçi Boris'e de herkese gülümsediği gibi gülümserdi, ama onun 
bu gülümseyişi zaman zaman Piyer'i rahatsız etmiyor değildi. 
Boris'in üzüntülü bir ağırbaşlılıkla karışık, tam yerini bulan bir 
saygı gösterişi vardı Piyer'e. Onun saygı gösterişindeki bu ken­
dine özgü hava da rahatsız ediyordu Piyer'i. Üç yıl kadar önce 
karısının neden olduğu alçaltıcı durum yüzünden o kadar acı 
çekmişti ki, buna benzer alçaltıcı bir duruma bir daha asla düş­
mernek için kendini iki yoldan güvenceye almıştı Piyer: birincisi, 

• Fr. Beceriklilik, t irendazlık. -çev. 
Fr. Soylu derebeyi. Burada, "çelebi" anlamında kullanılmıştır. -çev. 
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artık karısına kocalık yapmayarak, ikincisini de her türlü kuşku­
culuktan kendini uzak tutarak. 

'Hayır, Elen artık bir bas blue* olduğuna göre, eski hafif meş­
repliklerini kesinlikle bırakmıştır herhalde,' diye düşünüyor, ne­
reden çıkardığını kendisinin de bilmediği, ama doğruluğuna ke­
sinlikle inandığı bir özdeyişi tekrarlayarak, 'Allame kadınların 
gönül serüvenine kapıldıkları hiç görülmemiştir,' diyordu kendi 
kendine. Buna rağmen ne tuhaftır ki, Boris'i karısının salonun­
da her görüşünde (Boris de oradan hiç eksik olmuyordu), bu Piyer 
üzerinde fiziksel bir etki yaratıyordu: Piyer'in kolları, hacakları 
adeta uyuşuyor, düşünüş ve davranış özgürlüğünü yitirmiş gibi 
oluyordu adam. 

'Ne tuhafbir antipati bu,' diye düşünüyordu, 'oysa bir zamanlar 
ne kadar da hoşlanırdım ondan.' 

Sosyete dünyasının gözünde Piyer, tam bir çelebiydi - seçkin 
bir hanımefendinin, çevresinde olup bitenlere göz yuman zeki ama 
biraz kaçık kocası, başkalarına zarar vermemekten başka bir şey 
düşünmeyen iyi yürekli, harika bir adamcağız. Oysa beri yanda, 
Piyer'in ruhunun derinliklerinde içinden çıkılınası zor, karmaşık 
gelişmeler bir oluşum halinde hep süregelmekte ve bu gelişmeler 
yoluyla Piyer bazı şeylerin anlamına varabilmekte bazen manevi 
kuşkulara düşüp, bazen de sevinmekteydi. 

X 

Güneesini tutmayı sürdüren Piyer bu dönemde defterine şun­
ları yazmıştı: 

24 K a s ı m 

Sabah sekizde kalktım, Kitabı Mukaddes'i okudum, sonra işe git­
tim. (Piyer, velinimeti Osip Alekseyeviç'in öğüdüne uyarak devlet 
memurluğuna girmiş, komisyonlardan birinde görev almıştı.) Öğle 

• Mavi çorap: Gereğinden çok okumuş, her şeyi bilir geçinen, özellikle edebi bil­
gisiyle övünen hanımları anlatmak için kullanılan bir deyimdir; "allame kadın" 
denilebilir. -çev. 
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yemeğine eve dönüp, yemeği yalnız başıma yedim. Kontesin yanında 

hoşlanmadığım birtakım konukları vardı. Yemeğimi yerken de, içki­
mi içerken de ölçüyü kaçırmadım, ondan sonra da oturdu m, biraderler 
için bazı notlar çıkardım. Akşamüstü aşağıya salona indim ve onlara 
B. için uydurulan fıkrayı anlat tım; salonda bulunanların kahkabadan 

kırıldıklarını görünce, yanlış bir iş yaptığım kafama dan k etti. 
Huzur ve mutluluk içinde gireceğim yatağıma. Ulu Tanrım, senin 

yolunda yürüyebilmem için bana yardımcı ol ki, 1) Sükunet ve teenni 
ile öfkenin üstesinden gelebileyim, 2) nefsimi tutarak ve tiksinti duya­
rak şehveti yenebileyim, 3) a. devlet h izmetinden, b. aile işlerinden, c. 

arkadaş ilişkilerinden, d. kendi mali durumumu ilgilendiren işlerden 

el çekmeksizin bu dünyanın gürültü patırtısından uzak durabileyim. 

27 K a s ım 

Geç kalktım. Uyandığım halde, tembelliğin çekiciliğine karşı kaya­
mayarak yatmaya devam ettim. Ey Ulu Tanrım, bana yardım et, bana 
senin yolunda yürüyebilecek gücü ver! Kitabı Mukaddes'i okudum, 
ama pek hakkını vererek değil. Urusov birader geldi, onunla havadan 
sudan konuştuk. Çar Hazretlerinin yeni tasarılarını anlattı bana. Tam 
bunları eleştirmeye başlayacaktım ki, kendi koyduğum ilkeler ve veli­
nimetimin sözleri aklıma geldi. 'Gerçek bir mason, kendisinden devle­
te hizmet etmesi istendiği zaman canla başla çalışır, hizmeti istenıne­
diği zaman da bir kenara çekilip seyirci kalır, ama hiç ağzını açmaz.' 
Benim en büyük düşmanım, şu dilim zaten. G. V. biraderle, O. birader 
ziyaretime geldiler, onlarla, biraderler arasına yeni katılacak bir üye­
nin masonluğa hazır edilmesi süreci üzerine bir ön görüşme yaptık. 
Muhakkiklik görevini bana veriyorlarmış. Zayıf olduğum, bu göreve 
layık olmadığım kanısındayım. Daha sonra, yorumlar konusuna geçip 
şunlar üzerinde durduk: Tapınağın yedi sütunu ile yedi basamağı, yedi 
bilim, yedi sevap, yedi günah, Ruhulkudüs'ün yedi armağanı. Birade­
rimiz O. çok güzel konuştu. Akşamüstü yeni üyenin kabul töreni yapıl­
dı. Tören salonunu yeni baştan dekore ettirdiğimiz için, bu tören çok 
şatafatlı geçti. Kabul ettiğimiz yeni üye Bori s Drubetskoy' du. Kefili de, 
muhakkiki de ben oldum. Karanlık odada onunla baş başa kaldığımız 
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süre boyunca yüreğimi tuhaf bir duygunun kemirdiğini hissettim hep. 
Ona karşın nefret beslediğimi fark ettim, bu duygumu yenıneye çalış­
tım, ama boşuna. Sırf ona duyduğum bu nefretten ötürü, inadına onu 
kötülüklerden korumak, hak yoluna çekmek geldi içimden. Gelgelelim, 
onun niyetinin kötü olduğu düşüncesi bir kez kafama girmiş, çıkmı­
yordu. Locaya sırf nüfuzlu biraderlerle tanışıp, onların nüfuzundan ya­
rarlanmak için girmek istediğini sezer gibiydim. N. ve S.'nin locamıza 
üye olup olmadığını bana birkaç kez sorması (tabii, benim bu soru­
larına cevap vermeme olanak yoktu) gerçeği ve benim gözlemlerime 
göre manevi gelişmeyi düşünemeyecek kadar sosyete yaşamını seven, 
bu sosyete insanlarıyla birlikte bulunmaktan haz duyan, dolayısıyla 
da cemiyetimize saygı rluyamayacak yapıda bir adam oluşu dışında, 
ondan kuşkulanmamı gerektirecek başkaca bir neden bulunmamakla 
birlikte, yine de bana samimi değilmiş ve o karanlık hücrede baş başa 
kaldığımız sürece söylediklerime hep sinsi sinsi, hor görüreesine gü­
lümsüyormuş gibi geldiği için, elimde onun göğsüne dayalı tuttuğum 
kılıcı gerçekten batırmak isteğini duydum hep. Güzel bir konuşma 
yapamadığım gibi, kuşkularımı  da biradedere ve Üstadı Muhterem'e 
açıkça söyleyemedim. Ey Doğanın Yüce Mimarı, bu yalan dolan labi­
rentinden kurtulup doğru yolu bulabilmem için Sen bana yardım et! 

Bundan sonra defterde üç sayfa boş bırakılarak şunlar yazıl­
mıştı. 

Birader V. ile baş başa uzun ve öğretici bir konuşmamız oldu. Bira­

der A.'ya asla sırt çevirmememi öğütledi bana. Layık olmadığım halde, 
bana bazı açıklamalarda bulundu: Dünyayı yaratanın adı Adonai' dir.� 

Her şeyi yönetenin adı Elohim' dir!** Üçüncü ad, ağza alınması caiz ol-

• Adonai ( İbranice Rab anlamına gelen Adon sözcüğünün çoğulu): İbrani lerde 
ağza alınamayacak kadar kutsal bir kavram sayılan ve İbranice JHVH diye ifade 
edilen Yaradan kavramı karşılığı olarak gerek kutsal kitap okunmasında gerek 
dualarda kullanılan sözcüktür. Aynı zamanda, Teslis'in (Kutsal Üçleme) ikinci 
kişisi olan Mesih'i ifade eder. İbranice JHVH sözcüğü ise, Eski Ahit'in İngil izceye 
ve başka dillere çevirisi sırasında türetiten uydurma jehovah (Yehova) biçimini 
almıştır. -çev. 
Elohim (Dinsel törenlerde Elokem olarak kullanıl ır): ihranilerin Tanrı'ya ver­
dikleri bir başka ad olup, İncil'in eskilere ait bazı pasajlarında, özellikle de Eski 
Ahil'in ilk beş kitabında (Musa'nın beş kitabı: Tekvin, Çıkış, Levil'ler, Sayılar ve 
Tesniye) geçer. -çev. 
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mayıp, 'Hepsi' anlamına gelen addır. Birader V. ile yaptığım konuş­

malar beni erdem yolunda aydınlatıyor, güçlendiriyor, bana destek 
oluyor. Onunla birlikteyken bütün kuşkularım yok oluyor. Dünyevi 

bilimlerin zavallı öğretileriyle, her şeyi kucaklayan bizim kutsal öğre­
timiz arasındaki belirgin ayırımı iyice görebiliyorum. Beşeri bilimler 

bir şeyi anlayabilmek için onu lime lime eder, çözümlernek istediği 
şeyi parçalar. Bizim cemiyetimizin kutsal biliminde ise her şey birdir 

ve her şey canlı haliyle bir bütün olarak algılanır. Kutsal Teslis (Üçle­
me) -yani üç ana cevher- kükürt, cıva ve tuzdur. Kükürtün hem yağlı, 

hem yanıcı özelliği vardır; tuzla yan yana gelince, ateş alıcı özelliği 

dolayısıyla tuzcia birleşme eğilimin doğmasına neden olur ve tuzun 
bu eğilimi sayesinde cıvayı kendine çekip tutar, onunla birlikte başka 
maddeler oluşturur. Cıva sıvı, uçucu, ruh gibi bir özdür, bunların üçü 
Mesih 'i, Ruhulkudüs'ü ve onu simgeler. 

3 A r a l ı k  

Geç kalktım, Kitabı Mukaddes'i okudum, ama zerre kadar duy­
gulanmadım. Bunun üzerine alt kata indim, büyük salonda bir aşağı 

bir yukarı gezinmeye başladım. Merlitasyon yapmak istiyordum, oysa 
imgelemim bana oyun oynayıp, dört yıl önce geçen bir olayı aklıma 
getirdi. Moskova' daki düellodan sonra Dolohov, bir karşılaşmamızda 

bana, karımdan kurtulduktan sonra artık herhalde huzura kavuşmuş 
olacağıını umduğunu söylemişti. O zaman ona verecek cevap bulama­

mıştım. Bugün salonda dolaşırken o görüşmenin ayrıntılarını hatır­
ladım ve öç alma hırsıyla en ağır, en yaralayıcı lafları bulup içimden 
veriştirdİm Dolohov'a. Gözü kararmış bir halde öfkenin tutkusuna 

kapıldığıını fark edince aklı m başıma geldi de ancak ondan sonra ken­
dimi topariayıp bu öç alma düşüncesini kafamdan uzaklaştırabildim; 

yalnız, bu öç alma duygumdan ötürü hiç de pişman olmuş değilim. 
Biraz sonra Boris Drubetskoy geldi, başından geçen çeşitli serüven­
leri anlatmaya başladı. Gelmesinden ötürü kızdığım için ağır bir söz 
söyledim ona. O da karşılık verdi. Tepem attı, tatsız, hatta ağza alın­

mayacak bir sürü laf söyledim. O sustu, hiç karşılık vermedi. Bense 
neden sonra kendime gelebildim, ama artık olan olmuştu. Tanrım . . .  

246 



Bu adamla benim geçinebilmem olanaksız. Bunun biricik nedeni de 
benim kendini beğenmiş olmamdır. Kendimi ondan üstün tutmakla, 
aslında ondan daha kötü bir insan haline geliyorum; çünkü o benim 
kabalıkianma uysalca katlanırken, ben onu hor görmeyi sürdürüyo­
rum. Ey Ulu Tanrım, sen bana yardım et de onun yanındayken kendi 
kötülüğümü hatırlayıp, bu adama iyilikle davranabileyim. Yemekten 

sonra içim geçti, tam datarken sol kulağıma bir sesin açık seçik, "Gü­

nün geldi !"  dediğini duydum. 
Düşümde karanlıkta yürüdüğümü, böyle yürürken birdenbire kö­

peklerin çevremi sardığını gördüm. Köpeklere aldırmadan yoluma de­
vam ettim. Köpeklerden ufak bir tanesi birden saldırıp sol baldırıma 

dişlerini geçirdi, tuttuğu yeri de bırakmadı bir daha. Baldırımı bırak­
sm diye ben bu köpekle boğuşur, ellerimle onu itmeye çalışırken, daha 
berikini uzaklaştıramadan bu sefer daha iri bir köpek göğsüme atlayıp 

dişlerini geçirdi. Bunu savurup attım, ama ondan da iri bir köpek geldi 
üzerime bu kez ve başladı dişlemeye. Köpeği yakaladığım gibi havaya 

kaldırdım, ama ben onu kaldırdıkça, o irileşiyor, kaldırdıkça ağırlaşı­
yordu. Derken, birdenbire biraderimiz A. ortaya çıkıp beni kolurodan 
tuttu, bir eve doğru götürdü. Bu eve girebilmek için dar bir kalasın 

üstünden geçmek gerekiyordu. Daha kalasa adımımı atar atmaz kalas 

eğriliverdi ve ayağırnın altından gitti; son anda ellerimi uzatarak tepe­
sine tutunabildiğim bir duvara tırmanmaya çalışırken buldum kendi­

mi. Zor bela kendimi duvarın üstüne kadar çekip, gövdem bir yanda, 
hacaklarım öbür yanda sarkarak asılı kaldım. Başımı kaldırıp sağıma 

soluma bakınınca, biraderimiz A.'nın da duvarın üstünde oturduğunu, 
eliyle bana bir yeri gösterdiğini gördüm. Gösterdiği yana bakınca da, 
iki yanı ağaçlıklı bir yoldan girilen kocaman bir bahçe, bahçenin için­

de de büyük ve çok güzel bir yapı gördüm. Uyandım. Ey Ulu Tanrım, 
Ey Doğanın Yüce Mimarı, tutkularıının simgesi olan bu köpeklerden, 

hele hepsinin yırtıcılığını kendinde birleştiren o sonuncusundan kur­
tutınama ve düşümde görmeyi bana nasip eylerliğin erdem tapınağına 

girmeme yardım et. 
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7 A r a l ı k  

Bir düş gördüm; Osip Alekseyeviç evime gelmiş oturuyormuş, ben 
de büyük bir sevinçle onu ağırlamaya çalışıyormuşum. Odadaki başka 
biriyle de hiç durmadan gevezelik ediyormuşum bir yandan da. Der­

ken, benim böyle gevezelik etmemden Osip Alekseyeviç'in hoşlan­
mayacağını akıl ederek yanına gidip onu kucaklamak istiyormuşum. 
Ama tam onun yanına gidince bir de ne göreyim? Osip Alekseyeviç'in 

yüzü gitmiş, başka yüz gelmiş yerine; tamamıyla gençleşmiş bir yüz. 
Bu arada da bana duyamayacağım kadar alçak sesle bir şeyler, cemiye­

timizin öğretilerinden bazı bölümler söylüyor. Bu sırada, nasıl oluyor­

sa, hep birlikte odadan dışarı çıkmışız biz. Burada, çok acayip bir olay 
geçiyor: Onunla yerde yan yana oturuyor ya da yatıyoruz, o da bana 

bir şeyler anlatıyor, ama ben düşümde, ona olan bağlılık duygularımı 
belli etmek isteğiyle ve onun söylediklerini hiç dinlemeksizin, kendi 
iç benliğiınİ gözümün önünde canlandırıyor, Tanrı'nın, içimdeki iyi 

insanı kutsadığını düşünüyorum. Gözlerim yaşarıyor, bu gözyaşları­
nı  Osip Alekseyeviç de fark etti diye seviniyorum. Ama o sinirlenip 

benimle konuşmaktan vazgeçerek yerinden fırlıyor, ayağa kalkıyor. 

Büyük bir şaşkınlık geçirerek, yoksa söyledikleriyle ilgilenmedim diye 

mi kızdığını soruyorum. Bana hiç cevap vermeden, sevecen bir bakışla 
bakıyor ve o anda kendimizi benim yatak odamdaki iki kişilik karyo­

lanın yanında buluyoruz. O yatağın kenarına uzanıyor, ben de onu se­
vip okşama isteğiyle yanıp tutuşarak onun yanı başına uzanıyorum. O 

zaman Osip Alekseyeviç bana, "Doğru söyle bakayım, senin en büyük 
zaafın nedir?" diye soruyor. "Ne olduğunu biliyorsun değil mi? Bana 
kalırsa, bal gibi biliyorsun!" Sonra karşısında utanarak, en büyük zaa­

fımın tembellik olduğunu söylüyorum. İnanmarlığını belli etmek için 
başını iki yana sallıyor. Ben daha beter utanarak, bu evde kanınla bir­

likte oturduğum halde onunla karı koca hayatı yaşamadığıını söylüyo­
rum. Buna karşılık o da bana, bir kadının, kocasının okşayışlarından 
yoksun bırakılmaması gerektiğini söylüyor, bunun görevim olduğunu 

hatırlatıyor. Bense utandığımı söylüyorum, söylediğim anda da düş 
orada kesiliyor. Aklımda İncil' den bir ayet le uyandım: 'Hayat onda idi 

ve hayat insanların nuru idi. Nur karanlıkta parlar idi ve karanlık onu 
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anlamadı.'* Osip Alekseyeviç'in yüzü gencecik ve nur içinde görün­

müştü düşümde. Aynı gün velinimetimden bir mektup aldım; mektu­
bunda bana evlilik kurumunun yüküro lüklerinden söz ediyordu. 

9 A r a l ı k  

Beni yürek çarpıntısıyla uyandıran bir düş gördüm. Moskova'daki 
evimde, büyük oturma odasında oturuyormuşum; salona açılan ka­

pıdan içeriye Osip Alekseyeviç giriyor. Görür görmez onun yeniden 
dünyaya geldiğini anlıyor, ona doğru koşuyorum. Onu kucaklıyor, sa­
rılıp ellerini öpüyorum, o da bana şöyle diyor: "Yüzümün tamamıyla 

değiştiğini fark ettin mi şimdi?" Hala kollarıının arasında tuttuğum 

Osip Alekseyeviç'e bakıyor ve yüzünün gençleştiğini, görünüşünün 
çok değiştiğini, ama başında hiç saç olmadığını görüyorum ve düşüm­

de ona, 'Bir yerde karşılaşsaydık sizi tanırdım?' diyorum ve dediğim 

anda, Ben şimdi doğruyu mu söyledim? diye düşünüyorum. Derken, 

birdenbire Osip Alekseyeviç'in cenaze gibi yerde yattığını görüyorum; 
sonra yavaş yavaş kendine geliyor, ikimiz birlikte büyük çalışma oda­

sına giriyoruz. En büyük boy parşömen kağıtlarından, koskoca bir el 

yazması kitap var elinde. Düşümde ona, 'Bunu temize çeken benim,' 
diyorum, o da bana başını hafifçe öne eğerek karşılık veriyor. Kitabı 

açıp bakıyorum; bütün sayfalarında çok güzel resimler var. Düşümde, 
bütün bu resimlerin, insan ruhunun sevgisiyle birlikte yaşadığı serü­

venleri simgelediğini anlıyorum. Resimlerden biri, saydam vücutlu bir 
bakirenin saydam giysiler içinde bulutlara doğru yükselişini gösteri­

yor. Ben yine düşümde, bu resmin 'Neşideler Neşidesi'ni** simgelediği­
ni hemen anlıyor, aynı zamanda ona göz atmakla kötü bir iş yaptığımı 
hissediyor, ama yine de gözlerimi bir türlü ondan ayıramıyorum. Ey 

ulu Tanrım, yardımcı ol bana! Yarabbi, beni terk etmeyi dilediğin için 
terk ediyorsa n, irade senindir; ama eğer terk edişinin nedeni ben isem, 

bana ne yapmam gerektiğini öğret. Benden büsbütün yüz çevirir, beni 

bu günahkar halirole bırakırsan mahvolurum. 

• Kitabı Mukaddes'in Yeni Ahit ( İncil) bölümü; Yuhanna'ya göre İncil ' in 1 .  Babı; 4. 
ve 5. ayetler. -çev. 
Kitabı Mukaddes'in Eski Ah it (Tevrat) bölümünde, "Neşideler Neşidesi'. Bölüm, 
"Nedişedeler neşidesi; Süleyman'ındır," diye başlayıp, cismani aşkı anlatır. -çev. 
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X I  

Rostov'ların mali durumları, köyde geçirdikleri iki yıl için­
de düzelmemişti. Gerçi, Nikolay Rostov verdiği karara hala bağ­
l ıydı ve alayı da zaten fazla para harcama olanağı bulunmayan 
ücra bir yerde bulunduğundan, az bir parayla geçinip gidiyordu, 
ama Otradnoye' dekileri n yaşayış biçimleri dolayısıyla, hele de 
Mitenka'nın para işlerini yönetiş biçimi yüzünden önü bir türlü 
alınamayan borçlar yıldan yıla kabardıkça kabarıyordu. Buna bir 
çözüm bulmak için devlet hizmetine girmekten başka çare kalma­
dığını gören İhtiyar Kont bir iş aramak, aynı zamanda da, kendi 
deyimiyle "zavallı kızcağızlarının" son bir kez gönüllerini hoş et­
miş olmak için evini Petersburg'a taşımıştı. 

Rostov'ların Petersburg'a gelişlerinden kısa bir süre sonra da 
Berg, Vera'ya evlenme teklifinde bulundu ve teklifi kabul edildi. 
Moskova' dayken, Rostov'lar sosyetenin kaymak tabakası için­
de yer alır, bu konuyu düşünmeye bile değer saymazlardı, oysa 
Petersburg' da karışık bir çevre ve ait oldukları yer bakımından bir 
belirsizlik içinde buldular kendilerini. Petersburg' da taşralı sayıl­
dıkları için, Moskova' dayken konuklarının hangi çevreden olduk­
larını sormaya bile gerek görmeyen Rostov'ların evinde bedavadan 
yiyip içmeye gelen aynı kişiler, şimdi burada evlerine adım atmaz 
olmuşlardı. 

Rostov'ların Petersburg' daki evleri de, sofraları da, tıpkı 
Moskova'da olduğu gibi herkese açıktı; sofralarında değişik ta­
bakalardan, çeşit çeşit insanın bir araya geldiği çok görülürdü: 
Otradnoye' den taşra lı komşular; kızlarını da peşlerine takıp getir­
miş, halleri vakitleri yerinde olmayan taşralı eşraftan yaşlı beyler; 
eski nedimelerden Madam Peronski; Piyer Bezuhov ve taşradaki 
ilçe posta müdürünün Petersburg' da devlet memurluğu yapan 
oğlu vb. Rostov'ları Petersburg'a gelir gelmez sık sık ziyaret etmeye 
başlayan en yakın dostları arasında şunlar da vardı: Boris, Kontun 
sokakta rastlayıp kolundan sürükleye sürükleye evine getirdiği Pi­
yer ve evlerinden hemen hemen hiç çıkmayarak, -evlenme teklifi 
yapmaya hazırlanan genç bir adamın gösterebileceği- en yakın 
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ilgiyi evin büyük kızı Kontes Vera'ya gösterip, etrafında pervane 
olan Berg. 

Berg'in -bir yandan da hiç gereği olmadığı halde kılıcını sol 
elinde tutarak- Austerlitz' de yaralanan sağ elini herkesin gözüne 
sakareasma göstermesi boşa gitmemişti. Önüne geleni yakalayıp 
hikayesini adeta zorla onlara dinleten Berg ne yapmış etmiş, ola­
yı önemli gösterıneyi de öyle güzel becermişti ki, sonunda herkes 
onun gerçekten de yararlık gösterdiğine inanmış ve bunun sonu­
cunda Berg, Austerlitz' deki yiğitliğine karşılık iki adet liyakat ma­
dalyası almıştı. 

Berg, Finlandiya savaşında da bir yolunu bulup kendini gös­
terıneyi başarmıştı. Başkomutanın yanı başındaki yaveri öldüren 
şarapnel parçasını alıp, komutanına götürmüştü. Austerlitz' den 
sonra yaptığı gibi yine her önüne gelenin yakasına yapışıp, sanki 
çok önemli bir şeymiş gibi hep bu olayı anlattığı için millet onun 
gerçekten de önemli bir iş yaptığı kanısına varmış, sonuçta Fin­
landiya savaşı da Berg'e iki nişan kazandırmıştı. 1809 yılına gelin­
diğinde Berg artık göğsü madalyalarla dolu bir Muhafız yüzbaşısı 
olarak, Petersburg' da bazı yağlı görevler kap m ış bulunuyordu. 

Her ne kadar bazı kuşkucu insanlar, Berg' den söz açılıp, onun 
meziyetleri dile getirildiği zaman bıyık altından gülüyor idiyseler 
de genç yüzbaşının görevlerini kusursuz yerine getirmek için can­
la başla çalışan, yiğitliğiyle amirlerinin gözüne girmiş, yeri sağ­
lam, sosyete içinde geleceği parlak, aklı başında bir subay olduğu 
da inkar edilemezdi doğrusu. 

Dört yıl kadar önce Moskova' daki bir tiyatronun parterre'in 
de" bir Alman silah arkadaşına rastlayan Berg ona Vera'yı işaret 
ederek kulağına Almanca şöyle fısıldamıştı: "Das soll mein Weib 
werden.""" Dediğini gerçekleştirmeyi de o anda, oracıkta kafasına 
koymuştu. Petersburg'da, Rostov'ların durumuyla kendi durumu 
üzerine iyice düşünüp taşındıktan sonra, artık evleome teklifini 
yapma zamanının geldiğine karar vermişti. 

• Fr. Parter. Tiyatroda, alt katta sahneye yakın koltukların bulunduğu bölüm. -çev. 
• • Alın. "Bu kız benim karım olacak." -çev. 
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Yaptığı evleome teklifini Rostov'ların önce biraz ikircilikli 
karşılamaları Berg açısından doğrusu hiç de gurur verici olma­
mıştı. Adı sanı duyulmamış, Livonyalı* bir aristokratın oğlunun 
Kontes Rastova'yı istemeye kalkması önce tuhaflarına gitmişti, 
ama Berg'in karakterinin en belirgin özelliği olan ve bencilliğinde 
bile ortaya çıkan o safça iyi niyeti sonucu, Rostov'lar da ister iste­
mez, 'Her işte bir hayır vardır; madem kendisi bu kadar inanıyor, 
öyleyse bu işin sonu da hayra çıkar,' diye düşündüler. Ayrıca, Ros­
tov'ların mali durumları o kadar kötüleşmişti ki, damat adayının 
bunu fark etmemiş olmasına imkan yoktu. Ama asıl önemlisi, Ros­
tov'ları asıl düşündüren sorun, güzelliği inkar edilmese de, Vera 
artık yirmi dört yaşına geldiği ve sosyetenin içinde görünmedi­
ği yer kalmadığı halde, hala bir isteklisinin çıkmamış olmasıydı. 
Böylece, evleome teklifi kabul edildi. 

Berg, (sırf herkesin bir arkadaşı olması gerekir diye düşün­
düğü için "arkadaşım" dediği) bir arkadaşına, "Bak şimdi, du­
rum şu," dedi, "ben bu işi en ince noktasına kadar hesaba kitaba 
vurdum; zaten, zor durumda kalacağıını bilsem, hele düşünüp 
taşınmadan, hiç kalkışmazdım evlenmeye. Oysa tam tersine, her 
şey sağlama alınmış durumda şimdi. Annemle babamın geçim 
derdi yok artık - üstsee eyaletlerinde** topraklardan bir miktar 
icar ayariadım onlara.*** Maaşım Petersburg' da bana yettiğine 
göre karımın drahoması ve benim becerikliliğim sayesinde gül 
gibi geçinir gideriz. Onunla parası için evieniyor değilim -böyle 
şeyleri görgülü insanlara yakıştıramam- ama bence, karı da koca 
da kendi payiarına düşen katkıyı ortaya koymalıdırlar. Benim bir 

• Livonya (Livonia): Livland'ın Latinceleştirilmiş adıdır. Almanlar 12.  yüzyılda 
Litvanya'nın kuzeyine düşen Baltık kıyılarının doğusundaki topraklarda i lk kez 
Liv'ler denilen (Fin-Ugri ırkından) bir kavimle karşılaştıkları için buraya o adı 
vermişlerdi. Bu ad, geniş anlamıyla bugünkü Letonya ve Estonya'nın tümünü içi­
ne alan bölgeyi ifade eder. -çev. 
üstsee Eyaletleri: Bununla, Baltık eyaletleri anlatıl ıyor. -çev. 

• • •  On dokuzuncu yüzyıl boyunca Çarlık Rusya'sı Baltık eyaletlerindeki hazine ara­
zilerini kiraya verir, yine bu arazilerden belirli bir bölümünün "icarını" ya da baş­
ka bir deyimle "intifa hakkını" yararlığı görülen kişilere ve daha çok da "iltimaslı 
kişilere" "arpalık" olarak dağıtırdı. -çev. 
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mesleğim var elimde, onun da epeyce tanıdıkları ve ufak da olsa 
bir geliri. Eee, bu zamanda az şey sayılmaz, değil mi ama? Asıl 
önemlisi de herkesin saydığı, alımlı bir kızdır, üstelik bana tut­
kun . . .  " 

Berg kızararak gülümsedi ve şöyle sürdürdü: "Ben de onu sevi­
yorum, çünkü hem çok aklı başında hem de çok iyi huylu. Oysa kız 
kardeşi, aynı ana babadan geldikleri halde bambaşka bir insandır; 
huysuzun, geçimsizin biridir, o kadar zeki de değildir. Öyle bir . .  . 
ne bileyim işte . . .  Hoşlanmıyorum ondan . . .  Ama benim sözlüm .. . 
Her neyse, sen de zaten bize," dedi ve tam "yemeğe" diyecekken 
aklı başına gelip lafı çevirerek, "çaya geliyorsun," diye tamamladı 
cümlesini. Ardından da dilinin hızlı bir itişiyle, dudaklarının ara­
sından, bunca düşünü kurduğu mutluluğun simgesini oluşturan 
halkanın dumandan örneğini savurdu. 

Berg'in evlenme teklifini önce ikircikli karşılayan ana baba 
Rostov'lar, karar verildikten sonra, bu gibi durumlarda her ana 
babanın yapacağı gibi, sevinç gösterileriyle birbirlerini kutlamaya 
giriştiler. Ne var ki, sevinçleri içten değil, sadece görünüşü kurtar­
mak içindi. 

Bu evlenme işi yüzünden karı koca neredeyse birbirlerinin yü­
züne bakamaz hale gelmişlerdi. Vera'ya yeterince sevgi gösterme­
dikleri, ondan kurtulmaya dünden hazırmış gibi davrandıkları için 
vicdan azabı çekiyorlardı adeta. Ailede bu konu yüzünden en çok 
üzülen kişi de İhtiyar Konttu. Neden bu kadar üzüldüğü sorulacak 
olsa belki kendisi buna cevap veremeyebilirdi, ama üzüntüsünün 
temelinde mali zorluklar yatıyordu. Elinde kaç para kaldığını ya 
da borçlarının nereye ulaştığını kesinlikle bilemediği gibi, Vera'ya 
drahoma olarak ne kadar ayırabileceğini de bilebilecek durumda 
değildi adamcağız. Kızlarının doğumlarında her birine drahoma 
olarak üçer yüz toprak kölesiyle birlikte birer yurtluk ayırmıştı. Ne 
var ki, bu yurtluklardan biri çoktan satılmıştı, öteki de ipotekliydi; 
ipotek faizi ise öyle bir rakama ulaşmıştı ki, artık bu yurtluğun da 
satılması kaçınılmaz olmuştu; dolayısıyla bu yurtluğu da Vera'ya 
verebilme olanağı yoktu. Elde de para kalmamıştı. 
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Berg'le Vera'ya söz kesmelerinin üzerinden bir ay geçtiği, 
nikaha topu topu bir hafta kaldığı halde Kont drahoma konusunda 
hala bir çare düşünebiimiş değildi; bugüne kadar da karısına bu 
konuyu hiç açmamıştı. Kontun aklına kah Ryazan' daki yurtluğu 
Vera'nın üzerine yapmak geliyor, kah ormanlarını satmayı, kah se­
net karşılığı borç almayı düşünüyordu. 

Nikaha birkaç gün kala Berg sabah erkenden Kontun çalışma 
odasına geldi, tatlı bir gülümseme ve saygılı bir tavırla, gelecekte­
ki kayınbabasından, Vera'ya drahoma olarak ne kadar verileceğini 
bildirmesini rica etti. 

Bu soruyla karşıtaşmayı çoktandır bekleyen Kont o kadar ra­
hatsız oldu ki, hiç düşünmeden, aklına ilk gelen şeyi söyledi: 

"Bakın işte, bu konuyu kendinize böyle iş edinmenize sevin­
dim doğrusu; memnun edeceğiz sizi, memnun edeceğiz ... " 

Sonra da, konuşmayı burada kapatmak istediğini belirtmek 
ister gibi kalkıp Berg'in omzunu tapışladı. Oysa Berg, hiç oralı 
olmaksızın tatlı tatlı gülümseyerek, eğer Vera'ya ayrılacak draho­
manın miktarı kendisine bildirilmez ve yarısı peşin olarak verile­
mezse, nişanı bozmak zorunda kalacağını söyledi. 

"Çünkü siz de hak vereceksinizdir ki, Sayın Kontum, karımı 
geçindirebilecek belirli bir geliri sağlama almadan evlenirsem, iğ­
renç bir davranış olur bu . . .  " 

Kont, daha başka isteklerle karşılaşmamak, beri yandan da cö­
mertliğine gölge düşürmernek kaygısıyla, Berg'e seksen bin ruhle­
lik bir borç senedi vereceğini söyleyerek konuşmayı sona erdirmek 
istedi. Berg tatlı tatlı gülümsedi, Kontu arnzundan öptü, arkasın­
dan da çok minnettar olduğunu, ama nakit otuz bin ruble eline 
sayılmadan yeni bir yaşam kurma hazırlığına girişemeyeceğini 
bildirdi. "Ya da, hiç değilse yirmi bin rublecik, Kont Hazretleri," 
diye ekledi. "Gerisi için de altmış bin rublelik senet verirsiniz." 

Kont, acelesi varmış gibi hızlı hızlı konuşarak, "Peki peki, ta­
mam!" dedi. "Yalnız, özür dilerim ama dostum, yirmi bin ruble 
nakit üstüne size yine seksen bin rublelik senet vereceğim ben; iti­
raz istemem! Hadi, öpün bakayım beni! "  
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X I I  

Nataşa on altısını doldurmuş, 1809 yılı da -yani, Nataşa'nın 
bundan dört yıl önce Boris'le öpüştükten sonra, parmaklarıyla sa­
yıp bulduğu yıl- gelip çatmıştı. O öpüşmelerinden sonra Boris'i bir 
daha hiç görmemişti Nataşa. Sonya'yla ya da annesiyle konuşurken 
Boris'le ilişkisinden söz edilecek oldu mu, gayet rahat bir tavırla, 
aralarındaki ilişkinin geçmişte kalan ve çoktan unutulan çocukça 
şeyler olduğunu, üzerinde durmaya bile değmeyeceğini söylüyordu. 
Ama içinden, Boris'le birbirlerine verdikleri sözün sadece bir şaka 
mı, yoksa bağlayıcı bir söz mü olduğu sorusu onu hep üzüyordu. 

Boris, 1805 yılında orduya katılıp Moskova' dan ayrıldığından 
beri Rostov'ları görmemişti. Birkaç kez Moskova'ya geldiği ve Ot­
radnoye yakınlarına yolu düştüğü halde hiç Rostov'lara uğrama­
mıştı. 

Nataşa zaman zaman Boris'in onu artık görmek istemediği dü­
şüncesine kapılıyor, Boris'ten söz açılınca büyüklerinin üzgün bir 
tavır içine girmeleri de onun bu kuruntusunu doğruluyordu. 

Ne zaman Boris'in adı geçecek olsa, Kontes, "Eee, eski dostlar 
hatırlanmaz oldu artık," derdi. 

Anna Mihailovna da artık onlara eskisi kadar sık uğramıyor­
du; kendini Rostov'lardan çekmiş gibiydi. Kadına bir büyüklenme 
gelmişti; ne zaman Boris'in adı geçse kadın hemen büyük bir he­
yecanla atılır, oğlunun meziyetlerini, mesleğindeki başarılı yük­
selişini anlata anlata bitiremezdi. Rostov'lar Petersburg'a gelince, 
Boris onları ziyarete gitti. 

Arabası Rostov'ların evine yaklaşırken oldukça heyecanlıy­
dı. Anıları arasında en romantik yeri Nataşa tutuyordu çünkü. 
Ama yine de evlerine giderken, çocuklukta içiimiş bir andın her 
iki taraf için de bağlayıcı sayılamayacağını gerek Nataşa'ya gerek 
ana ve babasına açıkça hissettirmeye kesinlikle kararlıydı. Kontes 
Bezuhova'ya yakınlığı sayesinde yüksek sosyetede kendine parlak 
bir yer edinmişti; yüzde yüz güvenini kazandığı çok önemli bir 
devlet adamının koltuğu altında askerlik mesleğinde yükseklere 
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tumanmış bulunuyordu ve şu sıralarda, Petersburg'un en zengin 
mirasyedi hanımlarından biriyle evleome tasarıları vardı kafa­
sında; bu tasarısının kolaylıkla gerçekleşmemesi için de bir neden 
görünmüyordu ortada. Boris misafir salonuna girdiğinde Nataşa 
kendi odasındaydı. Boris'in geldiği haber verilince deliler gibi koş­
tu salona; gözleri sevinçle parlıyor, kıpkırmızı kesilmiş yüzündeki 
gülümseme, arkadaşlıktan öte duygular anlatıyordu. 

Boris onu kafasında hep dört yıl önceki görüntüsüyle o kısa 
etekli entarisi içindeki, kıvırcık kara buklelerinin altından gözleri 
ışıl ışıl parlayan, yüzünden çocuksu gülümsernesi hiç eksik olma­
yan haliyle hatırlıyordu. Nataşa içeriye girince Boris'in yüzünde 
bir şaşkınlık ve hayranlık ifadesi belirdi. Onun yüzünde bu ifadeyi 
görmek de Nataşa'yı pek sevindirdi. 

"Eee, senin o yaramaz eski oyun arkadaşını tanıyabildin mi ba­
kalım?" dedi Kontes. 

Boris, Nataşa'nın elini öptükten sonra, ondaki değişikliğe şaşı­
rıp kaldığını söyledi. "Ne kadar da güzelleşmişsin böyle"' 

"Ya babamı nasıl buldun, yaşlanmış mı?" diye sordu Nataşa. 
Nataşa oturdu ve annesiyle konuşmakta olan Boris'in lafını hiç 

kesmeden, sessiz sedasız çocukluk aşkının kahramanını incele­
meye koyuldu. Büyük bir dikkatle kendisini inceleyen sevgi dolu 
bakışların ağırlığını üzerinde hisseden Boris bir iki kez gözlerini 
ona çevirdi. 

Boris'in üniforması, mahmuzları, boyun bağı, saçlarını tarayış 
biçimi hepsi tam modaya uygun ve com me il faut* idi. Nataşa'nın 
ilk ağızda fark ettiği, Boris'in bu tarafı olmuştu. Boris, Kontesin 
yanındaki koltukta hafifçe yan oturuyor ve sol eline derisi gibi 
uyan, belki de dünyanın en temiz eldivenini sağ eliyle ikide birde 
düzelterek Kontesle konuşuyordu: Petersburg sosyetesinin kay­
mak tabakasından eğlenceli anekdotlar aktarırken dudaklarını 
imbikten süzülmüş bir zarafetin ifadesi olarak tuhaf bir biçimde 
büzüyor, Moskova ve Moskova' daki ortak tanıdıklada ilgili anılar 

• Fr. "Dört başı ma m ur" anlamına gelen bir deyim. Sözcük anlamı: Olması gerekti· 
ği gibi. -çev. 
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caniandınidığı zaman da belli belirsiz alaycı bir ifade takınıyor­
du. Petersburg aristokrasisinin kaymak tabakasından söz ederken 
Boris'in ikide birde falanca büyükelçinin balosuna ya da filanca­
nın davetine katıldığını laf arasına sokuşturmasının altında belli 
bir amaç yattığından kesinlikle emindi Nataşa. 

Boris konuştuğu sürece, Nataşa hiç ağzını açmadan, kaşlarının 
altından süzdü durdu onu. Boris de onun bakışından gittikçe daha 
fazla tedirgin oldu. Sık sık lafını kesiyor, dönüp dönüp Nataşa'ya 
bakıyordu. On dakika kadar oturmuş oturmaınıştı ki, kalkıp eği­
lerek ev sahiplerini selamladı, gitmek için izinlerini istedi. O sor­
gulayan, o meydan okuyan, hafiften alaycı bakışlar hala üzerine 
çevriliydi. Boris bu ilk ziyaretinden sonra Nataşa'yı eskisinden de 
çekici bulduğunu kendi kendine itiraf etmekle birlikte, bu çekici­
liğe kapılıp duygusal hareket etmemesi gerektiği kararına vardı; 
çünkü hemen hemen hiç drahoması olmayan Nataşa ile evlenıneye 
kalkarsa meslek yaşamını mahvederdi, öte yandan, evlenıneye ya­
naşmadan eski ilişkilerini tazelerneye kalkışmak da onursuzca bir 
davranış olurdu. Bu yüzden, Nataşa'yı görmemeye karar verdi. Gel­
gelelim, bu kesin kararının üzerinden birkaç gün geçmeden yine 
uğradı, sonra da ziyaretlerini gitgide sıklaştırdı ve sonunda her gün 
gelmeye ve sabahtan akşama kadar Rostov'larda oturmaya başla­
dı. Bu arada sık sık, Nataşa'yla bir anlaşmaya varması gerektiğini 
düşünüyor ve ona geçmişi unutmasını; her şeye rağmen, geçindire­
bilecek durumda olmadığı için kendisiyle evlenmesine izin verme­
yeceklerini söylemeye niyetleniyordu. Ne var ki, aklından geçirdik­
lerini söylemeye de bir türlü dili varmıyor, bu konuyu açmaya bile 
yanaşamıyordu. Bir çıkınaza saplanıp kalan Boris'in bu çıkmazdan 
kurtulabilmesi her geçen gün biraz daha zorlaşıyordu. Kontese ve 
Sonya'ya göre, Nataşa hala eskisi kadar aşıktı Boris'e. Gerçekten de 
Nataşa, Boris'in en sevdiği şarkıları söylüyor, ona albümünü göste­
riyor, albümüne yazı yazdırıyor, geçmişten söz etmesine izin ver­
meyip, delikanlıya bugünün güzelliğini hissettirmek için elinden 
geleni yapıyordu; Boris de söylemeye niyedendiği şeyleri bir türlü 
söyleyemiyor, niçin hala Rostov'lara gitmeyi sürdürdüğünü ya da 
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bu işin sonunun nereye varacağını kendi de bilmeksizin, her gün 
kafası karmakarışık olmuş bir halde dönüyordu evine. Elen'lerin 
evinden de ayağını kestiği için ondan her gün sitem dolu pusulalar 
alıyor, ama yine de günlerini Rostov'larda geçiriyordu. 

X I I I  

Bir akşam, bukleli perukasını çıkarıp başına patiskadan gece­
lik takkesini, sırtına da jilesini geçiren Kontes, beyaz takkesinin 
altından saçının bir perçemi çıkmış halde seccadenin üstüne diz 
çökmüştü; iç çekerek ve arada bir iniltiye benzer sesler çıkararak 
akşam duasını ediyor, eğilip eğilip kalkıyordu. O sırada, annesi 
gibi sırtına bir j ile geçirmiş ve saçlarını kağıtlarla sarıp kıvırmış 
olan Nataşa çıplak ayaklarında terliklerle koşa koşa odaya girdi, 
Kontes kaşlarını çatarak başını arkaya çevirdi. Tam da, "Yattığım 
döşek bana teneşir olmasın Yarabbi," diyerek duasını bitirmek 
üzereyken Nataşa içeriye girmiş, Kontesin duasını bozmuştu. 
Yanakları al al olmuş, gözleri hevesli bir ışıkla parlayan Nataşa 
annesinin duada olduğunu fark ederek aniden hızını kesip durdu 
ve ani hız kesişi yüzünden kendini tutarnayıp hafifçe öne doğ­
ru eğitirken de, 'Eyvahlar olsun! '  der gibi dilinin ucunu çıkar­
dı. Annesinin duasını sürdürdüğünü görünce ayaklarının ucu­
na basarak bale yapar gibi kısa adımlarla karyolaya gitti, minik 
ayaklarını hızla birbirine sürterek terlikleri ayağından çıkarıp 
bir hoplayışta, annesinin kendisine teneşir olmasından korktuğu 
yatağının üstüne çıktı. 

Yüksek karyolada kalın bir kuş tüyü döşek, döşeğin üstünde yu­
karıdan aşağıya doğru boyları büyüyen ve her biri değişik boyda, üst 
üste duran beş tane yastık vardı. Nataşa kendini yastıkların üstüne 
attı, kuş tüyü yatağın içine gömüldü, yuvadanarak duvar tarafına 
gitti, yorganın altına girip dizlerini çenesinin altına doğru toplaya­
rak büzüldü ve kıvrıla büküle yerine iyice yerleştikten sonra yorga­
nı ayaklarıyla tekmeleyip, bir yandan da kıs kıs gülerek göz ucuyla 
annesini seyretmeye koyuldu. Duasını bitiren Kontes çatık kaşlı bir 
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suratla karyolaya yaklaştı, ama Nataşa'nın başını yorganın altında 
saklarlığını görünce yine sevecenliği ağır basarak gülümsedi. 

"Hadi bakayım, hadi ama artık!" dedi. 
"Anneciğim azıcık konuşabilir miyiz? Ha?" dedi Nataşa. Hadi, 

bir kerecik gıdından öpeyim; bir kerecik şuradan, başka yok!" di­
yerek annesinin boynuna sarılıp gıdısından öptü. 

Nataşa görünüşte çok boyrat ve annesine karşı kaba olmasına 
rağmen aslında o kadar ince duygulu, o kadar da anlayışlı bir kız­
dı ki, ne zaman böyle annesinin boynuna sarılsa bu işi annesinin 
canını yakmadan, onu üzmeden, ineitmeden yapmasını becerirdi. 

Kontes yastıklarını düzeltip, Nataşa'nın durulmasını bekledi; 
kızı yatakta birkaç kez daha döndükten ve yorganın altında yanı 
başında, kolları yorganın üstünde, yüzünde ciddi bir ifadeyle se­
rildikten sonra, sordu: 

"Eveeet, bu akşamki konumuz nedir bakalım?" 
Kont kulüpten eve dönmeden önce Nataşa'nın akşamları an­

nesinin odasına yaptığı bu ziyaretler ana kızın en hoşlandıkları 
şeylerden biriydi. 

"Bu akşamki konumuz mu? Ben seninle şeyi konuşacaktım." 
Nataşa elini uzatıp annesinin dudaklarının üstüne bastırdı. 
"Boris'i . . .  Biliyorum, biliyorum," dedi ciddi bir tavırla. "Bildiğim 

için geldim zaten. Ne olursun, bir şeye söyleme, biliyorum ben." 
"Yo, söyle söyle!" diyerek elini çekti. "Hadi anne, söylesene ... Ne 

tatlı olmuş Boris, değil mi ama?" 
"Nataşa, on altı yaşındasın artık. Senin yaşındayken ben evli 

barklı bir kadındım. Boris ne tatlı diyorsun. Evet tatlıdır, ben de 
onu kendi eviadım gibi severim, ama sen neyin peşindesin? . .  Ni­
yetin nedir senin? Gördüğüm kadarıyla, oğlanın aklını başından 
almışsın . . .  " 

Kontes lafını bitirince başını çevirip kızının yüzüne baktı. Na­
taşa gözlerini dosdoğru karşıya, karyolanın maun sayvan ayakla­
rındaki sfenks oymasına diktiği için annesi onun ancak profilini 
görebildL Kızının yüzündeki ifadenin ne kadar ciddi olduğunu 
görünce de şaşırdı. 
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Annesini dinlerken kafasından bir şeyler geçirmekte olan Na­
taşa, "Peki, ne olmuş yani?" dedi. 

"Başını döndürmüşsün oğlanın, ama neye yarar? Ondan iste­
ğin nedir senin? Onunla evlenemeyeceğini sen de biliyorsun." 

Nataşa, konumunu değiştirmeksizin, "Niyeymiş o?" dedi. 
"Çünkü Boris henüz çok genç, çünkü beş parasız, çünkü akra-

bamız olur ... Çünkü sen ona aşık filan değilsin." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Ben bilirim. Doğru değil bu senin yaptığın, canımın içi!"  
"Ama ben istedikten sonra . . .  " diye başlayacak oldu Nataşa. 
"Bırak saçmalamayı artık," dedi Kontes. 
"Ama benim isteğimin . . .  " 
"Nataşa, ben ciddiyim . . .  " 
Nataşa annesinin lafını bitirmesine fırsat vermedi. Kontesin iri 

elini tutup göğsüne doğru çekti, önce tersini, sonra da avucunu 
öptü, sonra yine tersini çevirip parmak diplerinin bir çıkıntısın­
dan, bir girintisinden sırayla öperek fısıl fısıl saymaya koyuldu: 
"Ocak, şubat, mart, nisan, mayıs ... Anneciğim konuşsana, niye bir 
şey söylemiyorsun? Hadi konuş, ne olursun?" diye başını çevirip 
annesinin yüzüne baktı. Kontes besbelli ne söyleyeceğini unut­
muş, sevecen bakışlada kızını seyre dalmıştı. 

"Böyle olmaz, yavrucuğum! Sizin ta küçüklüğünüzden beri ar­
kadaş olduğunuzu herkes anlamaz; evimize girip çıkan delikanlı­
lar aranızdaki ilişkinin böyle yakın olduğuna bakarak sonra senin 
hakkında önyargılı davranırlar. Üstelik Boris'e de boş yere eziyet 
çektirmiş olursun. Hem, belki tam da kendine uygun, zengin biri­
ni bulmuşken yarı deliye döndü oğlan." 

"Deliye?" diye tekrarladı Nataşa. 
"Bak, sana şimdi kendimden bir örnek vereyim. Benim bir ku­

zenim vardı..." 
"Biliyorum! Kiril Matyeviç, ama o çok yaşlı!" 
"Canım, eskiden yaşlı değildi ki. Bak, ne yapacağımı söyleye­

yim sana Nataşa; Boris'i bir kenara çekip konuşacağım onunla. 
Evimize bu kadar sık gelmesin ... " 
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"Gelmek istiyorsa, niçin gelmesin?" 
"Bu işin sonunun olmadığını biliyorum da ondan ... " 
"Nereden biliyorsun? Olmaz anneciğim, sakın konuşayım 

deme! Ay, ne saçma!"  dedi Nataşa; elinden oyuncağını almışlar 
gibi öfkelenmişti. "Pekala, onunla evlenecek değilim, ama onun da 
benim de hoşuma gittiğine göre, varsın gelsin." Nataşa gülümseye­
rek baktı annesinin yüzüne. "Evlenmece yok, yalnız öylesine işte," 
diye ekledi. 

"Öylesine nasıl olacakmış, yavrum?" 
"Öylesine işte. İlle de onunla evlenmem gerekmez ki. Ama ... 

İşte, öylesine" 
"Öylesine, öylesine," diye onun lafını tekrarlayan Kontes o yaşlı 

halinden hiç beklenmeyen bir kahkaha attıktan sonra, tüm gövde­
si sarsıla sarsıla, katıla katıla gülmeye başladı. 

"Amaan, gülmesene öyle, yeter!" diye bağırdı Nataşa. "Koskoca 
karyolayı sarsıyorsun, baksana! Valiahi tıpkı bana benzedin sen 
de; durup dururken makaraları koyveriyorsun ... Dur bakayım ... " 
diyerek Kontesin ellerini tuttu, serçe parmağının dibindeki çıkın­
tıyı öpüp, "haziran," dedi ve öbür ele geçerek, "temmuz, ağustos," 
diye öpmeyi sürdürdü. "Ama anne, söylesene; salıiden de çok mu 
aşık bana? Ne dersin? Sana da hiç bu kadar aşık olan çıkmış mıydı? 
Ne kadar da tatlı üstelik ne kadar tatlı, ne kadar tatlı. Ama tam 
benim beğendiğim tip sayılmaz - dapdaracık bir endamı var, tıpkı 
bizim yemek salonundaki ayaklı saat gibi.. . Anlamadın mı? Dar, 
canım, bildiği n dar işte - gri, açık gri..." 

"Allah aşkına, neler saçmalayıp duruyorsun sen?" dedi Kontes. 
Nataşa'nın çenesi durmak bilmiyordu. 
"Sahi söyle, anlamadın mı? Nikolay olsa anlardı. .. Şimdi, Bezu­

hov örneğin ... * O mavi, koyu mavi ile kırmızı karışımıdır ve dört 
köşedir." 

Kontes gülerek, "Sen onunla da kırıştı rıyorsun!" dedi. 

• "Şimdi, Bezuhov örneğin .. . o mavi-koyu mavi ile kırmızı karışımı ve dört köşe." 
Fizyoloji uzmanlarına göre sesler bazı insanlara, özellikle de gençlere birtakım 
renkler ve biçimler çağrıştırır; tıpkı teosofistlerin "ruh" kuramında kişiliklerin 
ve huyların ayrı ayrı renkleri olduğu gibi. -İngilizce çev. 
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"Yo, o farmasonmuş; öğrendim. O da tatlı, koyu mavi ve kırmı­
zı karışımı... Sana nasıl anlatsam, bilmem ki?" 

Kont, kapının arkasından, "Kontesçiğiiim!" diye seslendi. 
"Uyumuyorsun yaa?" Nataşa hoplayıp karyoladan inerek, terlikle­
rini kaptığı gibi yalın ayak koşa koşa odasına kaçtı. 

Uzun süre Nataşa'nın gözünü uyku tutmadı. Benliğinin için­
deki kaynaşmayı da, kendisinin açıkça anladığı pek çok şeyi de 
başkalarının anlayamadığını düşündü hep. 

O kalın örgülü saçlarıyla kedi yavrusu gibi kıvrılmış uyuyan 
Sonya'ya bakarak, 'Sonya aniayabilir mi?' diye aklından geçir­
di. 'Nasıl anlasın? O bir iffet simgesidir. Bir kez Nikolay'a aşık 
oldu ya, artık başka hiçbir şeyi gözü görmez onun. Annem bile 
anlamıyor. Ah, böylesine akıllı olduğum için ne kadar seviniyo­
rum . .  .' Sonra, kendisini üçüncü kişi yerine koyup, konuşanın da 
çok akıllı -dünyanın en akıllı, en bilge, en iyi adamı- olduğunu 
hayal ederek, onun ağzından, 'Ayrıca, ne kadar da çekici olmuş! '  
dedi. Bu bilge adam, 'Bu hanım kızda her şey var, her şey,' diye 
devam etti. 'Olağanüstü bir zekaya, olağanüstü bir çekiciliğe sa­
hip ... Çok da sevimli ve hareketli bir tip, öyle de güzel yüzüyor, 
öyle güzel at biniyor ki . . .  Hele sesi! .. Bu kadar güzelini duymadım 
desem, yeridir!' 

Çerubini'nin eserlerinden, en sevdiği bir operanın ezgileri­
ni azıcık mırıldandı ve kendini kaldırıp yatağın üstüne attı; gü­
zel bir uyku çekeceğini düşünerek sevindi, kendi kendine güldü. 
Hizmetçisi Dunyaşa'yı çağırıp mumu söndürmesini söyledi; daha 
Dunyaşa odadan çıkmadan, Nataşa başka bir dünyaya; bu dünya­
dan daha mutlu bir dünya olan düşler dünyasına kayınıştı bile. Bu 
dünyada da her şey gerçek dünyadaki kadar, hatta -değişik olması 
dolayısıyla- daha da ışıklı, daha da güzeldi. 

Ertesi gün Kontes, Boris'i bir kenara çekerek onunla konuştu, 
bu konuşmadan sonra Boris de onların evinden ayağını kesti. 
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X I V  

1810 yılının eşiğinde, 2 1  Aralık 1809'da, Katerina döneminin 
en önde gelenlerinden yaşlı bir saraylı, yemekli bir balo veriyor­
du. Baloda kordiplomatik de bulunacak, Çar Hazretleri de baloyu 
onurlandıracaktı. 

Yaşlı saraylının İngiliz Rıhtımı'ndaki ünlü konağı şıkır şıkır­
dı; donanma gibi aydınlatılan konakta yakılan ışığın haddi hesabı 
yoktu. Kırmızı çuha serilmiş, pırıl pırıl aydınlatılmış cümle ka­
pısının önünde sadece jandarma değil, başlarında bizzat emniyet 
müdürü olmak üzere çok sayıda polis de koruma görevlisi olarak 
bulunuyordu. Kırmızı üniformalı seyisler ve şapkaları sorguçlu 
arahacıların kullandığı kupa arabalarının biri gidiyor, biri geli­
yordu durmadan. Arabalardan üniformalı, madalyalı, nişanlı, ha­
maylılı erkekler çıkıyor; uşakların telaşlı koşuşturmaları arasında, 
hanımefendilerin arabadan inmeleri için arabaların basamakları 
takır tukur indiriliyor; atlaslara, erminlere bürünmüş hanımefen­
diler indirilen basarnaklara sakına sakına basarak arabalardan çı­
kıp, kırmızı çuha üzerinden hiç ses çıkarmayan küçük, hızlı adım­
larla çabucak geçerek kapıdan içeri giriyorlardı. 

Yeni bir araba göründü mü, hemen hemen her seferinde bir fı­
sıldaşma oluyor, şapkalar çıkarılıyordu. 

"İmparator mu? .. Yok canım bir Bakan . . .  Prens ... Büyükelçi. 
Sorguçları görmüyor musunuz?" diye konuşmalar geçiyordu kala­
balık arasında. Oradakilerin hepsinden daha iyi giyimli ve herkesi 
tanıdığı anlaşılan birisi, günün en önemli kişilerinin adlarını bir 
bir sayarak gelenleri öbürlerine tanıtıyordu. 

Konukların neredeyse üçte biri geldiği halde, Rostov'lar hala 
giyinme telaşı içindeydiler; baloya onlar da davetliydi. 

Bu balo yüzünden Rostov'lar oldukça hareketli günler yaşa­
mışlardı; çağrılmazlarsa diye korkular geçirmişler, hazırlıklar 
konusunda aralarında tartışmalar çıkmış; tuvalet, zamanında ye­
tişmeyecek ya da istedikleri gibi olmayacak diye yürekler ağıziara 
gelmişti. 
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Ana İmparatoriçenin sarayındaki eski nedimelerden ve Kon­
tes Rastova'nın hem yakın arkadaşı hem de akrabalarından olan 
sıska, soluk benizli Mariya İgnatyevna Peronskaya da Rostov'larla 
birlikte geliyordu baloya; bu hanım, taşralı Rostov'lara Petersburg 
yüksek sosyetesi içinde yol göstericiliği yapmaktaydı. 

Rostov'lar uğrayıp, onu Tavriçevski Bahçeleri semtindeki evin­
den saat onda alacaklardı sözde, oysa ona beş kala kızlar hala gi­
yinmiş değillerdi. 

Nataşa'nın katılacağı ilk büyük balo oluyordu bu. Sabahın se­
kizinde yatağından fırlayan Nataşa akşama kadar bütün gününü 
büyük bir heyecan ve telaş içinde geçirmişti. Sabahtan beri bütün 
çabalarını, bütün dikkatini yalnız bir nokta üzerinde toplamıştı: 
Üçünün de -kendisinin, annesinin ve Sonya'nın- elden geldiği 
kadar güzel, kusursuz giyinmelerini sağlamak. Annesi de, Sonya 
da bu konuda kendilerini tamamıyla ona teslim etmişlerdi. Kontes 
koyu kırmızı kadife bir elbise giyecekti; kızlar ise pembe ipek etek 
üstüne incecik beyaz tül tuvalet giyip, bellerini saran enli kuşağa, 
gül biçimi verilmiş ipek fiyonklar iliştireceklerdi. Saçları a la gre­
que olacaktı. 

Temel hazırlıkların hepsi bitmişti: Ayaklar, eller, boyunlar, ku­
laklar baloya yakışır bir özenle yıkanmış, kokular sürülmüş, pud­
ralanmıştı; seyrek örgü ipek çoraplar, ayak bileklerine kurdeleyle 
bağlanan yumuşak tabanlı, ökçesiz, beyaz saten pabuçlar giyilmiş, 
saç tuvaletleri hemen hemen tamamlanmıştı. Sonya ile Kontes gi­
yinmelerini bitirmek üzereydiler, ama Nataşa onlara yardım et­
mek için çırpınırken kendi işini savsaklamıştı. Narin omuzlarının 
üstüne bir jile almış, hala aynanın karşısında oturuyordu. Giyin­
mesini hemen hemen bitiren Sonya odanın ortasında durmuş, 
belindeki ipek kurdeleye son fiyongu iliştirrnek için toplu iğneyi 
geçirmeye çalışıyor, narin parmağını acıtan iğnenin başına bastır­
dıkça, ipek kumaşa zor giren iğne gıcır gıcır ediyordu. 

Nataşa hızla başını çevirdi ve saç tuvaletini yapmakta olan hiz­
metçi saçları elinden bırakmaya vakit bulamadığı için saç dipleri 
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acıdığından, iki eliyle başını tutarak, "Öyle olmaz, öyle yapılmaz, 
Sonya!" diye bağırdı. "Fiyonk öyle durmaz. Gel bakayım buraya! "  

Sonya oturdu, Nataşa d a  fiyongu değişik bir biçimde iğneleye­
rek tutturdu. 

Nataşa'nın saçını hala elinden bırakmamış olan hizmetçi, "Bir 
dakikacık rahat verin bana, hanımcığım! Böyle yaparnıyorum ki," 
dedi. 

"Amaan canım! Biraz bekleyiver, işte. Hah, şimdi oldu, Sonya." 
"Hala hazırlanamadınız mı siz? Saat ona geliyor neredeyse," 

diye seslendi Kontes. 
"Şimdi! Şimdi! Sen hazır mısın, anneciğim?" 
"Yalnız hotozumun iğnelenmesi kaldı." 
"Sakın kendin takmaya kalkma; ben takarım," diye seslendi 

Nataşa. "Sen beceremezsin." 
"Saat on oldu ama." 
On buçukta baloda olmayı kararlaştırmışlardı, oysa Nataşa 

henüz giyinmemişti, üstelik bir de Tavriçevski Bahçeleri semtine 
uğrarnaları gerekiyordu. 

Altından bale pabuçları görünen uzun iç etekliği ve hala sır­
tında annesinin jilesiyle oturan Nataşa, saç tuvaleti tamamlanır 
tamamlanmaz hemen Sonya'nın yanına koştu, onu tepeden aşa­
ğı şöyle bir dikkatle süzdü, sonra doğru annesinin yanına koştu. 
Kontesin başını bir bu yana, bir o yana çevirerek hotozunu taktık­
tan sonra kır saçiarına çabucak bir öpücük kondurup, kısaltmak 
için eteğini bastıran hizmetçilerio yanına koştu. 

Gecikmeye de zaten Nataşa'nın uzun gelen eteğinin kısaltılma­
sı neden olmuştu. İki hizmetçi oturmuş, dikiş ipliklerini dişleriyle 
çabuk çabuk kopararak, harıl harıl etek bastırıyorlardı. Üçüncü bir 
hizmetçi ağzında toplu iğnelerle bir Kontesin yanına, bir Sonya'nın 
yanına koşarak mekik dokuyordu. Dördüncü hizmetçi de bürüm­
cük tuvaleti kolunun üstüne yatırıp yukarı kaldırmış, öyle tutarak 
bekliyordu. 

"Mavruşka, biraz daha çabuk, canımın içi!" 
"Yüksüğümü uzatabilir misiniz bana hanımcığım, bakın şu­

rada . . .  " 
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Kont kapıya kadar gelerek, "Daha ne kadar sürecek hazırlan­
manız?" diye sordu dışarıdan. "Bakın, size güzel bir koku getir­
dim. Peronskaya beklemekten usanmıştır." 

Hizmetçi, iç eteği bastırılmış bürümcük tuvaletİn üstündeki 
iplik parçasını üfledikten sonra, elindeki tü! giysinin tüyden hafif 
en halis malzemeden yapıldığını bilen ve beğenisini belli etmek 
isteyen bir insan edasıyla onu iki parmağının arasında tutup şöyle 
bir silkerek, "Tuvaletiniz hazır, küçük hanım," dedi. 

Nataşa tuvaJetini giymeye koyuldu. 
Kapıyı aralayan babasına, "Bir dakika, bir dakika! İçeri girme­

yin babacığım," diye, başından geçirmekte olduğu için yüzünü ör­
ten tuvaletİn altından seslendi. 

Sonya hızla kapadı kapıyı. Bir dakika sonra Kontu içeriye aldı­
lar. Kont mavi bir frak, dizden bağlı çoraplar ve tokalı iskarpinler 
giymiş, kokular sürünmüş, saçlarını pomatlamıştı. 

Odanın ortasında tuvaJetinin eteklerini düzeltmekte olan Na­
taşa, "Ooo, babacığım! Bu ne şıklık! Ne kadar da yakışmış size!"  
diye bağırdı. 

Nataşa'nın önünde diz çökmüş, eteğin uçlarını çeke çeke dü­
zeltmekte olan hizmetçi, ağzında tuttuğu toplu iğneleri diliyle bir 
yandan öbür yana aktararak, "Bir dakikacık izin verin, küçük ha­
nımcığım! Bir dakikacık, lütfen," dedi. 

Sonya üzgün, umutsuz bir ifadeyle Nataşa'nın giysisini süzerek, 
"Sen ne dersen de," dedi. "Sen ne dersen de, yine de çok uzun." 

Na taşa geriye çekilerek boy aynasından kendine bir baktı. Etek, 
gerçekten de uzundu. 

Küçük hamının arkasından dizleri üzerinde ernekleyen Mav­
ruşka, "Yok vallahi, hanımcığım, o kadar da uzun değil," dedi. 

"Eh ne yapalım, uzunsa kısaltırız biz de ... Bir dakikada kısal­
tırız," diyen Dunyaşa, dizlerinin üstüne çöktüğü yerden kalkama­
dan, başörtüsünün ön tarafında saplı duran dikiş iğnesine kararlı 
bir tavırla el atıp, yeni baştan girişti işe. 

O sırada başında hotozu, sırtında kadife tuvaletiyle Kontes ses­
siz sedasız, utangaç bir tavırla içeriye girdi. 
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"Ooo, güzeller güzelim benim!" diye bağırdı Kont. "Hepiniz­
den güzel, vallahi! "  

Kont onu kucaklamaya davrandıysa da ,  elbisenin buruşaca­
ğından korkan Kontes geri çekildi, ama bu arada da kızarmıştı. 
"Anneciğim," diye bağırdı Nataşa, "hotozunuzu birazcık daha bu 
yana; durun, ben yaparım," diye ileriye atılınca, eteğini bastırmak­
ta olan hizmetçiler hareket edemedikleri için eteğin ucunu birden 
bırakamadılar ve yırtılan tülün bir parçası ellerinde kaldı. 

"Eyvahlar olsun! Ne olacak şimdi? Valiahi benim kabahatim 
yok!"  

"Üzülme sen," dedi Dunyaşa öbür hizmetçiye. "Ben hemence­
cik tuttururum, belli bile olmaz." 

O sırada dadıları da geldi ve daha kapıdan girerken, "Aman, 
aman, aman, şu güzellere bakın!" dedi. "Kraliçe gibi maşallah! 
Sonya da öyle! İkisi de bir içim su!" 

Sonunda, onu çeyrek geçe arabalarına binip yola çıkabildiler. 
Ama daha Tavriçevski Bahçeleri'ne uğrayacaklardı. 

Peronskaya çoktan hazırlanmış, bekliyordu. Yaşını başını al­
mış, çirkince bir kadın olduğu halde, Rostov'lardaki heyecanı o da 
yaşamış, ama bu gibi şeylere alışık olduğu için onlar kadar telaşa 
kapılmamıştı. Onun da o yaşlanmış, çirkin bedenini yıkamışlar, 
güzel kokular, pudralar sürmüşlerdi; onun da kulaklarının arkası 
özenle silinmişti. Göğsüne nedimelik arınası işlenmiş sarı tuvale­
tiyle evinin misafir salonuna adımını attığı zaman onun yaşlı oda 
hizmetçisi de tıpkı Rostov'ların hizmetçileriyle uşaklarının yaptı­
ğı gibi, "ah"lar, "oh"lar arasında hayranlığını dile getirmişti. 

Madam Peronskaya, Rostov'ların giyim kuşamına, Rostov'lar 
da onun tuvaletiyle ince zevkine övgüler düzdükten sonra, saat on 
birde, saç tuvaletleriyle giysileri bozulmasın diye büyük bir dik­
katle arabalarına yerleşip, yola düzüldüler. 
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x v  

Nataşa o gün sabahtan akşama kadar başını kaşıyacak vakit 
bulamadığı için, biraz olsun baloyu ve balonun neler vadettiğini 
düşünmek kızcağızın aklına hiç gelmemişti. 

İçi rutubetli ve buz gibi olan arabaya tıkış tıkış doluştukları za­
man -ancak o zaman- bala aklına geldi ve Petersburg'un en seçme 
delikanlılarının dolduracağı o pırıl pırıl aydınlatılmış salonları, 
müziğiyle, çiçekleriyle, danslarıyla, imparatoruyla gözünün önün­
de canlandırmaya koyuldu. Karşılaşacağı şeyler sıkış sıkış otur­
dukları arabanın soğuk havasıyla hiç mi hiç bağdaşmayan, o kadar 
olağanüstü, o kadar güzel şeyierdi ki, bunun gerçekleşeceğine ne­
redeyse inanası gelmiyordu. Kendisini nelerin beklediğini ancak 
kırmızı çuhaya ayağını basıp hale adımını attıktan ve kürk man­
tosunu çıkarıp Sonya'yla yan yana, annesinin önünde, iki yanına 
çiçekler sıralanmış merdivenin basamaklarını çıkmaya başladık­
tan sonra algılayabildi . Ancak o zaman baloda nasıl davranması 
gerektiğini hatırladı da, böyle bir atmosferde bir genç kıza yaraşa­
cağını düşündüğü ağırbaşlı, kibirli tavrı takınınayı akıl edebildi. 
Ama talihi varmış ki, o tavrı takınmaya durumu elvermedi; gözleri 
buğulanıyor, nabzı dakikada yüz atıyor, hiçbir şeyi net göremiyor, 
yüreği pır pır ediyordu. Bu yüzden düşündüğü tavrı takınamadı; 
takınamadığı da iyi oldu, yoksa gülünç duruma düşecekti. Heye­
candan bayılacak hale gelen Nataşa bütün gücünü harcayarak du­
rumunu belli etmemeye çalışıyor, adeta bir uyurgezer gibi atıyordu 
adımlarını. Bu hali ise gerçekte ona çok, ama çok yakışıyordu. Ön­
lerindeki konuklar da, içeriye yeni girip arkalarından gelen bala 
kıyafetleri içindeki öteki konuklar da, herkes gibi alçak sesle ko­
nuşuyorlardı. Merdiven sahanlığındaki aynalar beyaz, soluk mavi, 
pembe tuvaJetler içindeki çıplak boyunlarıyla kolları incilerle, pır­
lantalarla süslü hanımları yansıtıyordu. 

Aynalara şöyle bir göz atan Nataşa, öbür yansımalar içinde 
kendini ayırt edemedi. Birbirine karışmış bir insan kalabalığı­
nın hareket halindeki görüntüsünden başka bir şey seçemedi. 
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Balo salonuna girer girmez de, ayak seslerinin, konuşmaların, 
selamlaşmaların oluşturduğu genel uğultuyla kulakları sağır gibi 
oldu; salonun aydınlığı, aynaşan ışıltılar ve pırıltılar ise gözlerini 
kamaştırdı. Yarım saatten beri kapıda dikilerek bütün gelenleri, 
"Charme de vous voir,"* sözleriyle karşılayan ev sahibi ile sahibesi, 
Rostov'larla Peronskaya'yı da aynı biçimde karşıladı. 

Her ikisi de siyah saçlarına bir gül iliştirmiş, her ikisi de be­
yaz tuvalet giymiş iki kız, aynı saygılı tavırla diz kırdılar, ama 
ev salıibesinin gözleri, incecik Nataşa üzerinde biraz daha uzun 
durdu. Ev sahibesi olarak herkese aynı güler yüzü gösteren kadın, 
Nataşa'nın gözlerinin içine bakınakla yetinmeyip, ona çok daha 
değişik gülümsedi. Nataşa'ya bakarken, geri gelmeyecek olan ken­
di gençliği ni, katıldığı ilk baloyu hatırlamış da olabilirdi. Ev sahibi 
de gözleriyle Nataşa'yı izleyerek, Konta, kızının hangisi olduğunu 
sordu. Sonra da parmaklarının ucunu öperek, "Bir içim su!" dedi. 

Balo salonunda konuklar çoğunlukla kapı ağzına yakın du­
ruyor, imparatoru bekliyorlardı. Kontes, kalabalığın ön safında 
bir yer buldu kendine. Nataşa birçok kişinin kendisinden söz et­
mekte olduğunu işitiyor, kendisine bakıldığını hissediyordu. Ba­
kanların, hoşlanarak baktıklarını da fark ettiği için, bu gözleınİ 
içini rahatlattı .  

'Bizim gibi olanlar da var, bizden kötüleri de,' diye düşündü. 
Peronskaya, Kontese balonun en önemli kişisini göstermeye çalı­
şıyordu. 

"Bak bak, bu yana bak, görüyor musun?" diyordu. "Şu kır saçlı 
olanı işte, Hollanda büyükelçisi o." Gösterdiği, gümüşi beyaz, kı­
vırcık, gür saçlı yaşlı adamın çevresini hanımlar sarmış, anlattığı 
bir şeye kıkır kıkır gülüyorlardı. 

Peronskaya, tam o sırada kapıdan giren Elen'i göstererek "Hah, 
işte geldi," dedi; "Petersburg'un kraliçesi, Kontes Bezuhova. Ne şa­
hane güzellik! Mar i ya Antonovna** ile güzellik te aşık atabilecek bir 
o var! Bak, bak; yaşlısı, genci bütün erkekler nasıl hemen perva-

• Fr. "Sizi gördüğüme sevindim." -çev. 
"Çar'ın metresi; Mariya Antonovna Narişkina. Prens Çetvertin'in kızı. -çev. 
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ne kesiliverdiler çevresinde. Hem güzel hem zeki . . .  Söylediklerine 
göre Prens . . .  deli divane oluyormuş onun için. Bir de şu iki hanıma 
bak . . .  Elen'in yarısı kadar bile olamazlar, ama erkekler yine de on­
dan çok koşturuyorlar arkalarından." 

O sırada kızıyla birlikte salonu boydan boya geçmekte olan bir 
hanımefendiyi işaret etti; kadının ardı sıra yürüyen kızı, gudube­
tin biriydi. 

"Milyonluk bir mirasa kondu bu kız." dedi Madam Peronskaya. 
"Talipleri de peşinden hiç ayrılmazlar . . .  " 

O sırada önlerinden geçmekte olan uzun boylu, yakışık­
lı bir Süvarİ Muhafız subayını işaret ederek, "işte şu da, Kontes 
Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin," dedi. Anatol onların önün­
den geçerken başını dikmiş, hanımların tepesinden, ileride bir 
şeye bakıyordu. Madam Peronskaya devamla, "Yakışıklı bir adam, 
değil mi?" dedi. "Söylentiye göre, şu mirasyedi kızla evlenecekmiş. 
Senin yeğen Drubetskoy var ya, o da pek üstüne düşüyormuş bu 
kızın. Dediklerine göre milyonlada oynuyormuş kız." 

O sırada Kontes, Caulaincourt'u işaret ederek kim olduğunu 
sorunca, Peronskaya, "A, o Fransız büyükelçisi, canım," dedi. "Şu 
haline bir baksana adamın, gören de onu hükümdar sanır. Ama ne 
de olsa kibar insanlar; Fransızlar çok ki bar oluyor. Sosyetede onlar 
gibisi yok canım. Hah işte, gözdemiz de geldi! Ee, doğrusu bizim 
Mariya Antonovna hala bütün güzellere taş çıkartır! Ne kadar da 
sade giyinmiş! Eşi bulunmaz biri canım!" 

Madam Peronskaya bu sefer de Bezuhov'u göstererek, "Şu göz­
lüklü şişko adam da dünyaca tanınmış bir farmasondur," diye ko­
nuşmasını sürdürdü. "Onu şöyle karısıyla yan yana koy; tam bir 
soytan sana!" 

O şişman, çam yarması gibi gövdesini bir o yana, bir bu yana 
çevirip sağına soluna baş selamı vere vere safların arasından iler­
leyen Piyer, pazar yeri kalabalığı içinde dolaşırcasına rahat, tatlı 
tatlı gülümseyerek yürüyordu. Kalabalığın arasından ilerlerken, 
gözleriyle birini aradığı açıkça anlaşılıyordu. 
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Madam Peronskaya'nın "Soytarı" diye adlandırdığı Piyer'in 
tanıdık yüzünü görünce sevinmişti Nataşa; bir bakışta da onun 
kalabalık arasında kendilerini, özellikle de kendisini aradığını an­
lamıştı. Ne var ki, Piyer onların hizasına gelmeden, bir pencere­
nin dibinde, göğsü nişanlarla dolu, hamaylı kuşanmış uzun boylu 
biriyle konuşmakta olan beyaz üniformalı, orta boylu, esmer, çok 
yakışıklı bir adamın yanında durdu. Orta boylu, beyaz üniformalı 
adamı görür görmez hemen tanıdı Nataşa; Bolkonski idi bu. Üste­
lik ilk gördüğünden daha mutlu, daha yakışıklı, adeta gençleşmiş 
buldu onu. 

Annesine Prens Andrey'i göstererek, "Anneciğim bak, bir tanı­
dığımız daha var burada; Bolkonski; gördün mü?" dedi. "Hatırla­
yacaksın, Otradnoye'de bir gece bizde kalmıştı." 

"Oo, siz onunla tanışıyor muydunuz?" dedi Madam Peronska­
ya. "Hiç sevrnem bu adamı. Şu sıralar herkes onun ağzının içine 
bakıyor, ama soğuk nevalenin biridir. Hele o afrası tafrası! Bur­
nunun yeli harman savuruyor mübareğin! Ne olacak, babasına 
çekmiş işte! Speranski ile de can ciğer kuzu sarması; onun reform 
planiarına yardım mı ediyormuş, projeler mi hazırlıyormuş ne . . .  
Bir de hanımlara davranışına bakın şunun hele! Bakın, bakın!" di­
yerek Bolkonski'yi işaret etti. "Hanımın biri ona bir şey söylüyor, 
o ise tutup sırtını dönüyor ona. Ah, o hanımlara yaptığını bana 
yapacak ki, gününü göstereceğim ben onun!" 

X V I  

Birdenbire kalabalık dalgalandı, heyecanlı sesler yükseldi, önce 
birbirine yaklaşıp sonra açılan safların arasından ve o anda çal­
maya başlayan orkestradan yükselen müziğin eşliğinde İmparator 
salona girdi. Ev sahibi ile sahibesi hemen arkasından yürüyor­
lardı. Bu ilk karşılama formalitelerini bir an önce bitirmek ister 
gibi, sağını solunu selamıayarak hızlı hızlı yürüyordu İmparator. 
Güftesinin içine, "Aleksandr, Yelizaveta, sizler kalpleri m izi fethet­
tiniz" sözleri eklendiği için o sıralarda günün modası haline gelen 
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Polonez'i çalıyordu orkestra. İmparator, balo salonundan kabul sa­
lonuna geçti; heyecandan yüzleri değişmiş bir insan kalabalığı da, 
adeta birbirlerini ezercesine arkasından seğirtip, iki salonu ayıran 
geniş kapı ağzına yığıldılar. İmparator dönüp tekrar kapı ağzına 
gelerek orada ev sahipleri ile konuşmaya başlayınca, kapı ağzına 
yığılan kalabalık da telaşla geri çekildi. Şaşkınlıktan ne yaptığı­
nın farkında bile olmayan gençten bir adam, hanımlardan yana 
çekilmelerini rica ederek açılmalarını sağlamaya çalışırken ikide 
birde ayaklarına basıyordu. Suratlarının halinden, görgü kural­
larını filan tamamıyla unuttukları anlaşılan bazı hanımefendiler 
de, tuvaJetlerinin bozulacağına aldırmaksızın, ön sıraya geçmek 
için birbirlerini çiğniyorlardı. Çünkü kavalyeler polonez dansı için 
damlarını seçmeye başlamışlardı. 

Kalabalık birbirini çiğneyerek geri çekilip yol açtı ve İmpara­
tor, ev salı ibesinin elinden tutarak, ama müziğin temposuna ayak 
uydurmaksızın, kabul salonundan tekrar balo salonuna geçti. İm­
paratorla ev salıibesini evin beyi ile Mariya Antonovna Narişkina 
izledi, onların arkasından da büyükelçiler, bakanlar, generaller 
kalabalığa sökün etti; Madam Peronskaya bunların adlarını hiç 
sektirmeden, çabuk çabuk sayıyordu. Hanımların yarısından çoğu 
kavalyelerini bulmuşlar ve polonez için ya yerlerini almışlar ya da 
almak üzereydiler. Nataşa'nın içinden bir ses, dansa kaldırılma­
dıkları için duvarın dibine sokulmuş duran ufak bir hanım top­
luluğu arasında, annesi ve Sonya ile bir başına kalacağını söylü­
yordu. İncecik kollarını sarkıtmış, soluğunu tutmuş, ışı! ışı! yanan 
korku dolu gözlerini karşıya dikmiş, körpecik göğüsleri düzenli 
aralıklarla inip kalkarak, her şeye hazır bekliyordu; ya sevincin 
doruğuna erecekti ya da düş kırıklığının en acısını tadacaktı. O 
sırada gözü ne imparatoru görüyorrlu ne de Peronskaya'nın gös­
terdiği, adlarını sayıp durduğu önemli kişileri -bir tek düşüncesi 
vardı Nataşa'nın: 'Yoksa kimse beni dansa kaldırmayacak mı, ilk 
dansa kalkanlar arasında bulunamayacak mıyım?' diye kaygılanı­
yordu. 'Bunca erkek arasından nasıl olur da, bir tanesi bile beni 
görmez? Olacak şey mi bu? Gözleri sanki beni hiç görmüyor ya 
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da görse bile bakışları adeta, "Yoo, benim aradığım kız bu değil; 
bunun suratma bile bakmaya değmez" diyor gibi. Hayır hayır, ola­
naksız bu,' diye düşünüyordu. 'Benim dans etmeyi ne kadar sev­
diğimi, dansa kaldırılmak için can attığımı, ne kadar güzel dans 
ettiğimi hepsinin de biliyor olmaları gerekir. Bir dansa kaldırsalar 
beni, ne kadar hoşnut kalacaklarını kendileri de görecekler ya . .  .' 

Bir süreden beri çalınmakta olan Polonez'in ezgileri Nataşa'nın 
kulağında üzüntülü bir anı gibi yankılanmaya başlamıştı. Ağlayası 
geliyordu. Madam Peronskaya da onları bırakıp gitmişti. Kont ise 
salonun ta öbür yanındaydı. Kimsenin kendileriyle ilgilenmediği, 
kimsenin kendilerini istemediği bu yabancılar kalabalığı arasın­
da, ıssız bir ormanın ortasında kaybolmuş gibi Nataşa, annesi ve 
Sonya bir başlarına kalakalmışlardı. Yanında bir hanımla önlerin­
den geçen Prens Andrey de görünüşe bakılırsa tanımarnıştı onları. 
Koluna taktığı damıyla gülerek konuşmakta olan yakışıklı Anatol 
gerçi arada bir Nataşa'ya bakıyordu, ama duvara bakar gibi. Boris 
iki kez önlerinden geçmiş, iki seferde de başını çevirmişti. Bir ara, 
dansa kalkmamış olan Berg'le karısı yanlarına geldi. 

Bu aile toplantısından müthiş utandı Nataşa - kendini aşağı­
lanmış gibi hissetti; aile sohbeti için sanki başka yer kalmamış da 
bula bula bu baloyu bulmuşlar gibi . . .  Sırtındaki yeşil tuvaletle ilgili 
bir şeyler anlatmakta olan Vera'yı dinlemiyordu bile Nataşa. 

En sonunda, İ mparator üçüncü damının yanında (üç dam de­
ğiştirmişti dans boyunca) durdu, müzik de sustu. Yaverin biri 
kaygılı bir yüz ifadesiyle (zaten neredeyse duvarın ta dibinde du­
ran) Rostov'ların yanına koşarak biraz geri çekilmelerini rica etti, 
aynı anda da orkestranın yer aldığı galeriden, ritmiyle insanda 
dans etme isteği uyandıran valsin duru, düzgün, kulağı okşayan 
ezgileri yükseldi. Hükümdar gülümseyerek salonu süzüyordu. 
Bir dakika geçtiği halde henüz kimse dansa kalkmamıştı .  Teş­
rifatçıbaşılık yapan yaver, Kontes Bezuhova'nın yanına giderek 
onu dansa davet etti. Elen, gülümseyerek elini kaldırıp, yüzüne 
bile bakmadan, yaverin omzuna koydu. Bu işin ustası olan yaver 
damını belinden sıkıca tutup, kendine güvenen bir tavırla önce 
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mahsus ağırdan alarak, dans pistinin kenanndan süzülürcesine 
geçti, kayan adımlarla Elen'i salonun köşesine kadar götürdü; 
orada Elen'in sol elini tutup kaldırdı ve başladı döndürmeye. Git­
tikçe hızlanan müzik dışında, yaverin hızla hareket eden çevik 
ayaklarındaki malımuzların ritmik şakırtısından başka en ufak 
ses duyulmuyor, Elen'in üç adımda bir her dönüşünde kabaran 
kadife tuvaleti ise alev gibi şavkıyordu. Gözlerini onlardan ayıra­
mayan Nataşa, valsin açılışını yapan kendisi olmadığı için nere­
deyse ağlamak üzereydi. 

Sırtında bembeyaz süvari albayı üniforması, hacaklarında diz­
den sıkma çoraplar, ayaklarında da dans iskarpinleri olan Prens 
Andrey, yuvarlak dans pistini çevreleyen kalabalığın en önünde, 
Rostov'lardan biraz ötede durmuş, heyecanlı ve güleç yüzle çev­
reyi seyrediyordu. Yanı başında duran Baron Firhoff da ona, ertesi 
gün toplanacak olan devlet şurasının ilk oturumuyla ilgili bir şey­
ler söylüyordu. Speranski'nin çok yakınında bulunan ve yasama 
meclisinin çalışmalarına katılan bir kişi olarak Prens Andrey' den 
bu ilk oturum hakkında güvenilir bilgiler elde edebileceğini umu­
yordu Baron Firhoff. Prens Andrey ise onu dinlemiyor, bakışlarını 
kah İmparatora, kah dans etmeye niyetlenip de pistin ortasına çı­
kacak cesareti henüz bulamayan erkeklere çevirerek, seyretmeyi 
sürdürüyordu. 

Prens Andrey, İmparatorun huzurunda utanıp sıkılan kavalye­
lerle, dansa kaldırılmak için içieri giden damları böyle seyreder­
ken, Piyer yanına gelerek kolundan tuttu. 

"Dans etmeden duramazsın sen," dedi. "Bak, benim kayırıp 
kolladığım bir küçük hanım var burada; genç Rostova. Onu dansa 
kaldırsana." 

"Nerede?" diye sordu Bolkonski. Sonra barona dönerek, "İzni­
nizle!" diye ekledi. "Konuşmamızı başka bir yerde tamamlarız, ba­
loya gelenin dans etmesi gerekir." 

Piyer'in işaret ettiği yöne doğru ilerledi. Nataşa'nın düş kırık­
lığı izleri taşıyan üzgün yüzü hemen gözüne çarptı. Kızı tanıdı, 
onun yüksek sosyete içine ilk çıkışı olduğunu anladı; şu anda ne-
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ler hissetmekte bulunduğunu tahmin etti, Otradnoye' deki evin 
üst kat penceresinde söylediklerini hatırladı ve güler yüzle Kontes 
Rostova'ya yanaştı. 

Kontes kızararak, "İzin verirseniz sizi kızımla tanıştırayım," 
dedi. 

Prens Andrey, kaba olduğunu ileri süren Madam Peronskaya'nın 
sözlerini yalanlarcasına, büyük bir nezaketle, neredeyse yerlere 
kadar eğilerek, "Eğer Kontes beni hatırlarlarsa, kendileriyle daha 
önce tanışmak onuruna ermiştim," dedi ve dansa davet etmek 
için söylenınesi gereken lafların gerisini getirmeden, önce elini 
Nataşa'nın beline doğru uzattı, sonra da valse davet etti. Mutlulu­
ğa ya da düş kırıklığına hazırlanan Nataşa'nın yüzündeki üzgün 
ifade bir anda yok olup, onun yerini mutlu, minnettar, sevinçli bir 
çocuksu gülümseme alıverdi .  

Elini kaldırıp Prens Andrey'in omzuna koyarken, yüzündeki 
ağlamaklı ifadenin yerini alan o gülümsemeyle, korkuları gideri­
len bu küçücük mutlu kız sanki, 'Sizi ne zamandır bekliyordum,' 
der gibiydi. Dans pistine çıkan ikinci çift oluyorlardı. Prens And­
rey zamanının en iyi dans eden erkeklerinden biri olarak tanı­
nırdı; Nataşa da fevkalade güzel dans ederdi zaten. Mutluluktan 
neredeyse kendinden geçen, gözlerinin içi gülen Nataşa'nın saten 
dans pabuçları içindeki, adeta kendiliğinden hareket eden ufacık 
ayakları, kayar gibi giden hızlı, yumuşacık adımlarla üstlerine dü­
şeni mükemmel yerine getiriyordu. Çıplak, incecik kollarıyla boy­
nu güzel sayılmazdı, Elen'inkilerle karşılaştırıldığında omuzları 
zayıf, göğüsleri de pek ufak kalıyordu. Ne var ki, Elen, kendisini 
süzen binlerce gözden arta kalan cilalarla adeta katılaşmış gibi 
görünürken, Nataşa, kendini ilk kez gözler önüne seren, bunu da 
kesinlikle zorunluktur diye yapan -zorunluk dışında, yaptığı işten 
utanç duyacağı açıkça belli olan- tertemiz bir genç kız görünü­
mündeydi. 

Dans etmesini zaten severdi Prens Andrey; durmadan siyaset 
konuşup bilgiçlik taslamaya kalkışanlardan bir an önce yakasım 
kurtarmak, ayna zamanda da İmparatorun orada bulunuşunun 
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yarattığı ölçülü davranma kaygısından ileri gelen o sıkıcı havayı 
dağıtmak amacıyla dansı bir fırsat bilmiş, Piyer kendisine o sıra­
da Nataşa'yı gösterdiği, aynı zamanda gözüne ilk çarpan güzel kız 
Nataşa olduğu için de onu seçmişti; ama o narin, kıvrak vücudu 
kendi vücuduna bu kadar yakın, elinin altında kıpır kıpır hisset­
tiği, o gülümseyen yüzü o kadar yakınında gördüğü anda da kı­
zın çekiciliği şarap gibi başına vurmuştu. Dansı bitirip kızı yerine 
bıraktıktan sonra derin derin soluyarak, dans eden öbür çiftleri 
seyrederken de kendini canlanmış, gençleşmiş hissediyordu. 

XV I I  

Prens Andrey'den sonra Boris gelip Nataşa'yı dansa kaldırdı, 
onu baloyu açan yaver izledi, arkasından da birçok genç kavalye 
sökün etti; kavalye bolluğu yüzünden, artanları Sonya'ya devre­
derek, mutluluktan pırıl pırıl parlayan kızarmış yüzüyle bütün 
akşam durmadan dans etti Nataşa. Dans ettiği sürece de başkala­
rının ne yaptığı, ne ettiği urourunda bile olmadı, kimseye dikkat 
etmedi. Ne İmparatorun, Fransız büyükelçisiyle uzun uzun ko­
nuştuğuna, ne hanımlardan birine özellikle iltifatkar davrandığı­
na dikkat etti; Prens falancanın kime ne dediğine kulak vermek, 
Prens filancanın kime nasıl davrandığına bakmak ya da Elen'in 
büyük bir sükse yaparak falan feşmekanın özel ilgisine mazhar 
olduğuna dikkat etmek şöyle dursun, imparatoru bile gözü gör­
mediği gibi, İmparatorun gittiğini de ancak balonun canlanma­
sından fark etti. Yemekten önceki neşeli cotillon'lardan* birinde 
yine Prens Andrey'le eşleştiler. Prens Andrey ona ilk kez Otradno­
ye'deki evin bahçe yolunda karşılaştıklarını hatırlattıktan sonra, 
mehtaplı gecede kendisi de uyuyamadığı için, konuşmalarına nasıl 
istemeden kulak misafiri olduğunu anlattı. Nataşa da o geceyi ha­
tırlayarak pencere başında söylediklerinde sanki utanılacak bir şey 
varmış gibi kızarıp, utana sıkıla özür dilemeye girişti. 

* Fr. Cotillon: Genellikle balolarda ve kalabalık grup eğlencelerinde toplu olarak 
yapılan, kadril'e benzer bir dans türü. -çev. 
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Ömrünü yüksek sosyete çevrelerinde geçirmiş her erkek gibi, 
hep görmeye alıştığı o sosyetenin damgasını taşımayan biriyle 
böyle bir çevrede karşılaşmaya hasretti Prens Andrey. Nataşa da 
işte tam onun aradığı gibi biriydi; şaşkın şaşkın bakan gözleriyle, 
mutluluğuyla, hatta Fransızca konuşurken yaptığı yanlışlarla öyle 
biri. Prens Andrey, Nataşa'ya özel bir ilgi gösteriyor, ona özellikle 
sevecen davranıyordu; yanına oturuyor, önemsiz şeylerden, hava­
dan sudan konuşuyordu onunla. Nataşa'nın her türlü üzüntüden, 
kaygılardan arınmış, sadece içindeki mutluluğu yansıtan gözlerin­
deki sevinç pırıltısı, tatlı tatlı gülümseyişi çok hoşuna gidiyordu. 
Hele birisi tarafından dansa davet edilen Nataşa'nın gerek dansa 
kalkarken, gerek dans ederken davranışlarında göze çarpan ince­
lik, hayran olunmayacak gibi değildi. Cotillon'un ortasında, bir­
likte bir figürü tamamladıktan sonra Nataşa soluk soluğa kaldığı 
için yerlerine dönerlerken, başka bir kavalye kızı dansa davet etti. 
Yorgunluktan adım atacak hali kalmadığı, göğsü körük gibi kalkıp 
indiği ve yeniden dansa kalkmayı besbelli hiç istemediği halde, Na­
taşa yine de neşesini bozmadan hemen elini kavalyesinin omzuna 
koydu, koyarken de, dönüp gülümseyerek Prens Andrey'e baktı. 

Nataşa gülümsemesiyle, "Yanınızda oturup dinlenebilmeyi 
çok isterdim, çok yoruldum, ama siz de görüyorsunuz işte, bir an 
bile soluk aldırmıyorlar bana, durmadan dansa kaldırıyorlar. Beni 
dansa kaldırmaları çok hoşuma gidiyor, mutlu oluyorum; hem, 
ben herkesi seviyorum, sizi de seviyorum, siz ve ben bunun ne de­
mek olduğunu anlıyoruz," diyor ve daha pek çok şey anlatıyordu. 
Kavalyesi onu serbest bırakınca, yapılacak yeni figür için iki ha­
nım seçmek üzere koşa koşa salonun öbür başına gitti Nataşa. 

Onu seyretmekte olan Prens Andrey, 'Eğer önce kuzinine, son­
ra başka bir hanıma giderse, Nataşa benim karım olacak,' diye 
içinden dilek tuttu ve bu haline kendi de şaştı. Prens Andrey'in 
dileği çıktı ve Nataşa önce kuzinine gitti. 

'Bazen ne saçma sapan şeylere takıyor insan kafasını! '  diye ak­
lından geçirdi Prens Andrey. 'Yalnız şurası da bir gerçek ki, son 
derece çekici, son derece kendine özgü nitelikleri olan bir kız; bu-
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ralarda böyle dans etsin, bir aya kalmaz kaparlar onu.' Nataşa be­
lindeki kuşaktan kayan fiyonklardan birini düzelterek gelip yanı  
başına otururken de, 'Bu kız gibisine çok ender rastlar insan, çok 
ender,' diye düşündü. 

Cotillon bittikten sonra İhtiyar Kont mavi frakı içinde onla­
rın yanına geldi. Prens Andrey'i evine davet ettikten.sonra, kızına 
eğlenip eğlenmediğini sordu. Nataşa önce cevap vermeden, 'Nasıl 
böyle bir soru sorabilirsiniz?' dereesine babasının gözlerinin içine 
baktı. 

"Daha önce hiç bu kadar eğlendiğim olmamıştı !" dedi ve bunu 
söylerken, babasını kucaklamak isteğiyle incecik kollarının kalkar 
gibi olup, hemen yine aşağı sarktığı da Prens Andrey'in gözünden 
kaçmadı. Nataşa gerçekten de hayatının en mutlu anını yaşıyordu. 
İ nsan onun gibi mutluluğun doruğunda dolaşırken böyle olur işte: 
Yüreği yalnız iyilik ve sevecenlikle dolup taşar; kötülük denen, 
mutsuzluk denen, üzüntü denen şeylerin de var olduğunu aklına 
bile getirmez. 

• • •  

Piyer, karısının saray çevreleri içindeki konumu dolayısıyla ilk 
kez bu baloda utandığını hissediyordu. Canı sıkkın, dalgındı. Al­
nının ortasında yanlamasına, derin bir kırışık belirmişti; bir pen­
cerenin önünde dikilmiş duruyor, gözlüklerinin üzerinden bakı­
yor, ama hiç kimseyi gözü görmüyordu. 

Nataşa yemeğe katılmak üzere yerinden kalkıp giderken onun 
önünden geçti. 

Piyer'in o samurtkan hali gözüne çarptığı için önünde durdu. 
İçinden ona yardımcı olmak gelmişti; yüreğinden taşan mutlulu­
ğun fazlasını ona verebilmek isterdi. 

"Ne kadar eğlenceli burası, Kont, değil mi?" dedi. 
Söyleneni anlamadığı belli olan Piyer, dalgın dalgın gülümsedi. 
"Ya, çok memnun oldum,'' dedi. 
'Böyle bir yerde nasıl hoşnutsuzluk duyabilir insan?' diye için­

den geçirdi Nataşa. 'Hele, Bezuhov gibi bir insan; onun kadar iyi 
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yürekli bir insan!' Nataşa'nın gözünde baloda kim var, kim yok, 
hepsi de iyi, sevecen, iyilikçi, birbirlerini seven, birbirlerini asla 
incitemeyecek kadar mükemmel insanlardı, dolayısıyla hepsinin 
de mutlu olmaları gerekirdi. 

X V I I I  

Ertesi gün Prens Andrey baloyu hatırladıysa da, üstünde pek 
durmadı. 'Evet, çok güzel bir balo oldu doğrusu. Bir de ... Evet, şu 
küçük Rostova, çok şirin bir kız. Petersburglulara hiç benzerne­
yen taptaze, kendine özgü bir havası var; onca insanın arasında 
bu havasıyla hemen ayırt edilebiliyor.' Dünkü baloyla ilgili olarak 
düşündükleri bu kadarla kaldı ve çayını içip hemen çalışmaya ko­
yuldu. 

Ama yorgunluğunu atamamış ya da uykusunu almamış olma­
sından dolayı istekli çalışamadığı için iş çıkaramıyordu. Kendi 
yaptığı işi kendisi eleştirmeyi alışkanlık haline getiren Prens And­
rey yine böyle kendi kendini eleştirip dururken, birinin geldiğini 
duyarak sevindi. 

Bitski idi gelen. Çeşitli komisyonlarda görevli olan Bitski'nin 
Petersbmg sosyetesinde girip çıkmadığı çevre hemen hemen yok­
tu. Ayaklı gazete gibi hiç yorulmadan, hiç usanmadan oradan ora­
ya haber taşıyan ve Speranski'nin yenilikçi düşüncelerinin ateşli 
bir savunucusu, bir Speranski hayranı olan Bitski, günün moda­
sına göre elbise değiştirir gibi fikir değiştirebilen -ve sırf bu ni­
teliği dolasıyla da, o sırada hangi fikri tutuyorsa onun partizanca 
savunucusu kesilen ya da öyle görünmeyi becerebilen- tiplerdendi. 
Daha şapkasını bile çıkarmadan, kafası binbir düşünceyle doluy­
muş da, o yüzden çok dalgınmış havaları içinde Prens Andrey'in 
odasına paldır küldür girip, hemen konuşmaya başladı. O sabah 
açılışı İmparator tarafından yapılan yasama meclisinin ilk otu­
rumuna ilişkin ayrıntıları buraya gelmeden az önce duyduğu için 
pek heyecanlıydı; hararetli hararetli anlatıyordu. İmparatorun 
konuşması olağanüstü imiş. Böyle bir konuşmayı ancak ülkele-
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rini meşrutiyetle yöneten hükümdarlar yapabilirmiş. " İmparator 
açıkça söylemiş; meclisin ve senatonun, mülkün temeli olduğunu 
belirtmiş, yönetimin sultaya değil, sağlam ilkelere dayanması ge­
rektiğini beyan etmiş. İmparator Hazretleri maliyede reform ya­
pılması ve bütçe hesaplarının halka açık olması gereği üstünde de 
durmuş," diye bazı sözcükleri, gözlerini anlamlı bir biçimde aça 
aça vurgulayarak anlatıyor da anlatıyordu. 

"Ah, evet, bugünkü otururola bir çığır açılmış bulunuyor, tari­
himizde en önemli çığır," diye lafını tamamladı. 

Prens Andrey, yasama meclisinin açılışına ilişkin Bitski'nin 
anlattıklarını dinlerken, bunca zamandır hem de çok önemseye­
rek beklediği açılış yapılıp geride kaldıktan sonra şimdi, bu olayı 
önemsemek şöyle dursun, birdenbire önemsizden de değersiz bul­
duğunu fark ederek buna kendi de çok şaştı .  Bitski heyecanlı heye­
canlı anlatırken, onun bu heyecanını gülünç bulduğunu saklama­
ya bile çalışmadan, alaycı bir gülümsemeyle dinliyordu. Kafasına 
takılan bir tanecik düşünce vardı sadece basit bir düşünce: "İm­
paratorun meclis açılışında şunu ya da bunu söylemiş olmasından 
bana ne, yahut Bitski'ye ne? Bu yüzden mutluluğum mu artacak, 
başım göğe mi erecek yani?" 

Bu basit düşünce, Prens Andrey'in çok yakında gerçekleşme­
si beklenen reformlara onca zamandır duyduğu o büyük ilgiyi bir 
anda yerle bir etmeye yetmişti. O akşam Speranski'nin evine ye­
meğe gidecekti. Speranski onu çağırırken, "Birkaç yakın dostla, 
kendi aramızda bir yemek olacak," demişti. Speranski'nin evinde 
henüz bir yemeğe kalmadığı, dolasıyla da, hayran olduğu adamı 
kendi evinde, kendi sofrasının sıcak ve yapaylıktan uzak havası 
içinde hiç görmediği için bu çağrıyı sevinçle karşılamış olan Prens 
Andrey, şimdi de gitmeye üşeniyordu. 

Yine de tam saatinde Speranski'nin Tavriçevski Bahçeleri sem­
tindeki gösterişsiz, ufak evinin kapısından girdi. Aşırı (ve biraz 
da manastır havası veren) temizliğiyle dikkati çeken evin parke 
tabanlı yemek salonuna geçtiğinde saat henüz beşti, ama ona rağ­
men Speranski'nin yakın dostlarından oluşan tüm konuklarının 
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kendisinden erken geldiklerini gördü; bir araya toplanmış yarenlik 
ediyorlardı. Speranski'nin (babası gibi uzun suratlı) kızı ile kızının 
dadısından başka kadın yoktu ortada. Öbür konuklar da Gerva­
is, Magnitski* ve Stolipin idi. Prens Andrey yemek salonuna daha 
girmeden, ta antreden kulağına yüksek sesli konuşmalar ve her 
hecesi tek tek, kesik kesik, belirgin çıkarılan gevrek; hani, insa­
nın sahnede duymaya alışık olduğu türden bir kahkaha çalınmış­
tı. Birisi -herhalde Speranski- bütün "ha"ları birbirinden keskin 
bir biçimde ayırarak, "ha-ha-ha" diye gülüyordu. Prens Andrey, 
Speranski'nin o ünlü kahkahasım daha önce hiç duymadığı için 
koskoca bir devlet adamının böylesine tiz bir sesle, gevrek gevrek 
gülmesi ona biraz tuhaf göründü. 

Yemek salonuna girdi. Bütün konuklar ayakta, iki pencere 
arasına konulmuş, üstü çerezlerle dolu ufak bir masanın önünde 
toplanmışlardı. Meclis açılışında giydiği elbiseyi değiştirmediği 
anlaşılan Speranski'nin sırtında hala, göğsünde nişanıyla gri bir 
frak, yüksek yakalı beyaz yelek vardı; güleç bir yüzle masanın 
başında duruyordu. Konukları çevresini almışlardı. Magnitski, 
Speranski'ye bir fıkra anlatıyor, Speranski de daha öbürü lafını 
bitirmeden peşin peşin kahkahayı basıyordu. Prens Andrey içeri 
girdiği sırada da yine Magnitski'nin bir lafı kahkaha tufanı ara­
sında gürültüye gitmiş bulunuyordu. Stolipin, bir yandan ağzın­
daki peynirle ekmeği çiğnemeye çalışırken, bir yandan da boğuk 
bir sesle kahkahaları koyveriyordu. Gervais, ıslık gibi çıkan sesiyle 
kıs kıs gülüyor, Speranski de o gevrek, tiz kahkahalarmı atıyordu. 

Speranski gülmesine ara vermeden, sölpük beyaz elini Prens 
Andrey'e uzattı. 

"Sizi gördüğüme çok sevindim Prens," dedi ve Magnitski'ye dö­
nüp, "Bir dakika ... " diyerek onun fıkrasını yarıda kestikten sonra, 
Prens Andrey'e, "Bu yemekte sadece eğlenceli şeyler konuşulacak, 

• M. L. Magnitski: Speranski'nin reform tasarılarının en ateşli savunucularından 
olup, onun başyardımcılığını da yapan bu kişi, Speranski'nin gözden düşmesi 
üzerine hemen gerici Arakçeyev'in safına geçmiş, bu kez de her türlü ileri hareke· 
te düşman kesilmiştir. Daha sonra, zirnınetine para geçirdiği için memurluktan 
atılmıştır. -İngilizce çev. 
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işten hiç söz edilmeyecek; öyle kararlaştırdık!" diye açıkladı. Sonra 
yine fıkra anlatana dönüp, kahkahalarmı kaldığı yerden sürdürdü. 

Speranski'nin böyle gevrek gevrek kahkaba patiatması kar­
şısında Prens Andrey biraz şaşkınlık, biraz üzüntü, biraz da 
düş kırıklığı karışımı bir duygu içinde bakakaldı. Neredeyse 
Speranski'yi tanıyamayacaktı; sanki o adam gitmiş yerine başka 
biri gelmişti. Daha önce Prens Andrey'in Speranski'de bulduğu 
ve hayran olduğu bütün o gizemli, büyüleyici nitelikler bir anda 
silinivermişti; şimdi Speranski, gözüne çekicilikten uzak, hatta 
çirkin görünüyordu. 

Yemek boyunca hiç kesilmeden süren konuşmaların konusu­
nu hep aynı kitabın -gülünç fıkralar derleyen bir kitabın- içeriği 
oluşturuyordu. Magnitski henüz bir fıkrayı bitirmeden, bir baş­
kası, daha gülüneünü anlatmak için sabırsızlanıyordu. Fıkraların 
çoğu da ya memurluk yaşamı üzerineydi ya da memurlar üzerine. 
Sofradakilerin tutumuna bakılırsa, devlet memuru denen insanla­
rı son derece önemsiz buldukları, memurların haline ancak gülü­
nüp eğlenilebileceği kanısında oldukları açıkça anlaşılıyordu. Spe­
ranski de o sabahki meclis oturumunda yüksek rütbeden yaşlı ve 
sağır bir devlet adamının düşüncesi sorulduğunda kendisinin de 
aynı görüşte olduğu cevabını verdiğini aktardı. Gervais ise resmi 
sayım işiyle ilgili bir olayı, sırf olayla ilgili tüm kişilerin ne budala 
olduklarını iyice ortaya çıkarabilmek amacıyla baştan sona kadar 
anlattı. Kekeleyerek lafa karışan Stolipin, eski düzende memurla­
rın nasıl görevlerini kötüye kullandıklarını heyecanlı heyecanlı 
anlatmaya başlayınca, sofrada bir an için ciddi bir hava eser gibi 
oldu. Stolipin'in konuyu bu kadar ciddiye alması üzerine, hemen 
atılıp lafa karışan Magnitski Stolipin'i makaraya aldı. Gervais de 
bir şakayla araya girince sohbet yine eski neşeli havasını buldu. 

Speranski'nin dostlarıyla bir araya gelip bir parça eğlenerek 
günün yorgunluğunu atmak istediği, onun bu isteğinin farkında 
olan arkadaşlarının da hem onu neşelendirmek hem de kendilerini 
eğlendirmek amacını güttükleri belliydi. Oysa onların bu neşeleri 
Prens Andrey'e ruhsuz ve sıkıcı geliyordu. Speranski'nin tiz sesiy-
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le hiç durmamacasına attığı kahkahalar falsolu nota gibi kulağını 
tumalıyordu Bolkonski'nin. Hiç gülmeden oturuyor ve güleniere 
katıimamakla sofranın neşesini kaçıracağından korkuyordu, oysa 
onun bu neşeli havanın dışında kaldığına kimsenin dikkat bile et­
tiği yoktu. Herkesin keyfi yerindeydi. 

Prens Andrey birkaç kez konuşmalara katılmayı denediyse de, 
her seferinde lafları havada kaldı; bir türlü onların şakaları na ayak 
uyduramadı. 

Adamların söylediklerinde gerçi ne edebe aykırı, ne de yakı­
şıksız bir şey vardı; hatta zekice yapılmış nüktelerin çoğuna gü­
lünebilirdi bile, ama bu nüktelerde, nüktenin tuzu biberi olması 
gereken ruh eksikti. Bu adamlar ise böyle bir şeyin varlığından bile 
habersiz görünüyorlardı. 

Yemekten sonra Speranski'nin kızıyla dadısı kalktılar. Spe­
ranski sölpük beyaz eliyle küçük kızının başını okşayıp öptü onu. 
Speranski'nin bu davranışı bile yapmacıklı geldi Prens Andrey'e. 

Portolarını İngilizler gibi sofrada içmek isteyen erkekler ma­
sadan kalkmadılar. Konuşmalar arasında laf dönüp dolaşıp 
Napolyon'un İspanya'yı işgali sırasında izlemekte olduğu siyasete 
dayandı ve sofrada bulunanların hepsi de Napolyon'un siyasetini 
doğru bulurken, Prens Andrey karşı görüşü savunmaya başladı. 
Konuşmanın tatsız bir yola dökülmesini önlemek istediği anlaşı­
lan Speranski gülümseyerek, o konuyla uzaktan ya da yakından 
ilintisi bulunmayan bir fıkra anlatmaya girişti. Böylece, birkaç da­
kika kadar herkes susmuş oldu. 

Sofrada bir süre daha oturulduktan sonra, Speranski şarap şi­
şesini eline alıp, "Bugünlerde şarabın iyisi de kolay kolay bulun­
muyor!" diyerek tıpasım sıkıştırdıktan sonra uşağa verdi ve sofra­
dan kalktı. Ötekiler de kalktı ve güle konuşa hep birlikte misafir 
odasına geçildi. O sırada bir kurye gelip, Speranski'ye iki mektup 
teslim etti, Speranski de mektupları alıp çalışma odasına gitti. Spe­
ranski aralarından ayrılır ayrılmaz gülüşmeler, kahkahalar bıçak­
la kesilir gibi d uruverdi ve konuklar kendi aralarında, aklı başında 
insanlar gibi alçak sesle, derli toplu konuşmaya başladılar. 
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Çalışma odasından çıkıp konuklarının yanına dönen Spe­
ranski, "Eveet, şimdi sıra şiirlerin okunmasına geldi!" dedi. Prens 
Andrey'e dönerek, "Şaşılacak bir yetenek," diye ekledi, aynı anda 
da Magnitski hemen pozunu aldı ve Petersburg'un bazı tanınmış 
kişileri üzerine Fransızca kalerne aldığı gülünçlü dizeleri okurna­
ya başladı. Okuması birkaç kez alkışlarla kesildi. Okuma bittikten 
sonra Prens Andrey, allahaısrnarladık dernek için Speranski'nin 
yanına gitti. 

"Nereye böyle, erkenden?" dedi Speranski. 
"Bir soiree'ye çağırılıyırn da sözüm var ... " 
Bütün konuşmaları bu kadarla kaldı. Prens Andrey, ayna gibi 

içini göstermeyen o soğuk gözlere bir kez daha yakından bakınca, 
Speranski' den de, kendisinin Speranski için yaptığı çalışmalardan 
da, Speranski'nin uğraşılarından da bir şey urumanın ya da onun 
bu uğraşlarını önernsernenin budalalıktan başka bir şey olmadığı 
sonucuna vardı. Oradan ayrıldıktan sonra, Speranski'nin o ruh­
suz, gevrek kahkahası daha uzun bir süre kulaklarında çınladı 
durdu. 

Prens Andrey evine döndükten sonra, Petersburg' da geçirdi­
ği şu son dört ay üzerinde, yepyeni bir konuyu ele alır gibi uzun 
uzadıya durdu. Çabalarnalarını, didinrnelerini düşündü; birta­
kım kirnselerle görüşebilrnek için sağa sola ricalarda bulunuşu 
ve daha önce sadece gözden geçirme sözü verdikleri kendi eseri 
olan ordu reform tasarısını şimdi sırf İrnparatora çok yetersiz yeni 
bir tasarı sunulduğu için, sessiz sedasız komisyondan geçirmeye 
hazırlandıkları aklına geldi. Berg'in de üyeliğine atandığı komis­
yonun toplantılarını düşündü. O toplantılarda biçime ve forrna­
litelere ilişkin konular üzerinde nasıl kılı kırk yararcasına, uzun 
uzadıya durulduğunu, ama işin özüne gelince büyük bir beceriyle 
nasıl hernencecik geçiştiriverdiklerini hatırladı. Medeni kanunun 
hazırlanması için kendi yaptığı yorucu çalışmaları, Roma hukuku 
ile Fransız medeni kanunundan bazı bölümleri Rusçaya çevirir­
ken nasıl kendinden utandığını hatırladı. Sonra, Boguçarovo'yu 
gözünün önüne getirdi; köyde yaptığı çalışmaları, Ryazan'a gidi-
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şini, serfleri, köyün aksakalı Dron'u belleğinde bir bir canlandırıp, 
bütün bu insanlarla, kendi eliyle kaleme aldığı kişisel haklar mad­
desini birbirine uydurma ya çalıştı kafasında. Bu kadar yararsız bir 
işe bunca zamanını harcayabilmiş olmasına kendi de şaştı. 

X I X  

Prens Andrey ertesi gün, daha önce uğrama fırsatını bulama­
dığı birkaç evi ve bu arada, baloda ahbaplık tazelediği Rostov'ları 
ziyaret etti. Rostov'ları ziyaret edişinin bir nedeni nezaket kural­
larını yerine getirmek idiyse, bir nedeni de, üzerinde çok tatlı bir 
izienim bırakan o yaşam dolu, benzersiz küçük kızı bir kez de ev 
haliyle görme isteğiydi. 

Rostov'larda Prens Andrey'i ilk karşılayanlardan biri Nataşa 
oldu. Sırtındaki koyu mavi ev entarisiyle Nataşa, Prens Andrey'e 
balodakinden de şirin göründü. Gerek Nataşa, gerek ailenin öbür 
bireyleri onu eski bir dost gibi, gösteriş ve yapmacıktan uzak, içten 
bir ilgiyle, candan karşıladılar. Daha önce çok sert yargılarla eleş­
tirdiği bu aile bireylerinin tümü de şimdi gözüne son derece iyi yü­
rekli, sade, cana yakın insanlar gibi görünüyordu. Hele Petersburg 
gibi bir yerde insanı daha da çok etkileyen o candan, sıcak konuk­
severl iğiyle, ille de yemeğe kalması için ısrar eden Kontu kıramadı. 

'Evet, hepsi de fevkalade insanlar,' diye düşünüyordu Prens 
Andrey. 'Tabii, Nataşa'nın bir pırlanta olduğunun farkında bile 
değiller, ama zararı yok; son derece iyi, sevecen kişilikleriyle bu 
yaşam dolu, romantik, cici kız için de düşünülebilecek en elverişli 
ortam ı oluşturuyorlar!' 

Nataşa'nın, içinde değişik bir dünya -kendisinin hiç tatmadığı 
sevinçlerle dolup taşan, tamamıyla yabancısı kaldığı, ama Otrad­
noye'deki o mehtaplı gecede varlığıyla kendisini tedirgin eden­
bambaşka bir dünya yaşattığını anlıyordu Prens Andrey. Bu dünya 
şimdi onu tedirgin etmediği gibi yadırgatmıyordu da, tam tersine, 
kendisinin de şimdi içine girdiği bu dünya, yepyeni bir sevinç kay­
nağı oluşturuyorrlu onun için. 
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Nataşa, yemekten sonra Prens Andrey'in isteği üzerine klav­
senin başına geçmiş, hem çalıyor, hem söylüyordu. Prens And­
rey pencerenin önünde bir yandan hanımlarla ayaküstü sohbeti 
sürdürürken, bir yandan da Nataşa'yı dinliyordu. Bir lafını  tam 
ortasında kesrnek zorunda kaldı; birdenbire boğazı gözyaşlarıyla 
düğümlenir gibi olmuştu. Böyle bir şeyin başına geleceğini kırk 
yıl söyleseler inanmazdı. Dönüp, şarkısını sürdüren Nataşa'ya 
baktı ve ruhunun yepyeni bir sevinçle ürperdiğini duyumsadı. 
Mutluluktu bu; hüzünle karışık bir mutluluk. Ağlaması için or­
tada hiçbir neden yokken, ağlamak geliyordu içinden. Kime ya 
da neye ağlayacaktı? Eski aşkına mı? Küçümen Prensesine mi? 
Uğradığı düş kırıklıkianna mı? . .  Umutlarının geleceğe kalmış 
oluşuna mı? . .  Hem evet hem hayır. Şu anki ruh durumunun asıl 
nedeni, benliğinin içindeki sonsuz, sınırsız büyüklükteki bir 
şey ile kendisinin ve Nataşa'nın sınırlı birer maddeden başka bir 
şey olmayan varlıkları arasındaki korkunç karşıtlığı çok keskin, 
çok yeğin bir duyurola birdenbire algılamış bulunmasıydı. Na­
taşa şarkısını bitirene kadar bu karşıtlık duygusu Prens Andrey 
üzerindeki etkisini sürdürmekle birlikte, bir yandan da tuhaf bir 
neşe verdi ruhuna. 

Nataşa şarkısını bitirir bitirmez hemen Prens Andrey'in ya­
nına giderek, sesini nasıl bulduğunu sordu ona. Sorar sormaz da, 
uygunsuz bir davranışta bulunduğunu fark ederek hocalamaya 
başladı. Prens Andrey gülümsedi ve ona her yaptığı şey gibi, şarkı 
söyleyişini de beğendiğini söyledi. 

O akşam Rostov'lardan oldukça geç vakitte ayrıldı Prens And­
rey. Sırf alışkanlığından, doğruca yatağına gitti, ama çok geçmeden 
de uyuyamayacağını anladı. Başucundaki mumu yakıp yatağının 
içinde bir süre oturduktan sonra kalktı, sonra yine yattı; uyuya­
maması hiç de rahatsız etmişe benzemiyordu onu: Havası boğucu 
bir odada n, Tanrı'nın bahçesindeki tertemiz havaya çıkmış gibi bir 
tazelik, bir arınmışlık duyuyorrlu ruhunda. Nataşa'ya vurulduğu­
nu aklının köşesinden bile geçİrınediği gibi, onu düşünmüyorrlu 
da; onu sadece gözünün önünde canlandırmakla yetiniyordu; ama 
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Nataşa'yı gözünün önünde canlandırmasının bir sonucu olarak da 
bütün yaşamını yepyeni bir ışık altında görüyordu. 'Yaşam, bütün 
yaşam her türlü sevinciyle önümde apaçık dururken bu dapdara­
cık çerçevenin içine niçin sıkışıp kalıyorum, niçin bu boğucu at­
mosferin içinde didinip duruyorum?' diye kendi kendine sordu. 
Ve çok uzun bir zamandan beridir ilk kez gelecekle ilgili mutlu ta­
sarılar kurmaya başladı kafasında. Oğlunun eğitimiyle ilgilenerek 
bir özel eğitmen tutmaya, oğlunu bu eğitmene teslim ettikten son­
ra da emekliliğini isteyip yurt dışına çıkmaya, gidip İngiltere'yi, 
İsviçre'yi, İtalya'yı görmeye karar verdi. 'Henüz gücüm, kuvvetim, 
gençliğim yerindeyken, özgürlüğümün tadını çıkarmalıyım,' dedi 
kendi kendine, 'Piyer, insanın mutlu olabilmesi için her şeyden 
önce mutluluğun gerçekleşebileceğine inanması gerekir derken 
çok doğru söylemiş; işte şimdi ben de inanıyorum buna. Ölüleri 
yerli yerinde bırakalım da, hazır yaşıyorken yaşamın tadını çıkar­
maya bakalım.' 

x x  

Bir sabah Albay Adolf Berg, Piyer'i evinde ziyaret etti; 
Moskova' da ve Petersburg' da tanımadığı kimse kalmayan Piyer, 
onu da tanıyordu. Sırtına gıcır gıcır bir üniforma geçirmiş olan 
Berg, saçlarını briyantinleyip, İmparator Aleksandr gibi şakakla­
rından öne doğru taramıştı. 

"Az önce saygıdeğer eşiniz Kontes hanımefendinin yanındaydım; 
ne yazık ki, kendileri ricam ı kabul buyurmadılar,'' dedi ve gülümse­
yerek ekledi: "Sizin karşınızda inşallah şansım daha yaver gider." 

" İsteğiniz nedir, Albay? Emrinize hazırım." 
Vereceği habere aklınca karşısındakinin mutlaka sevineceğini 

düşünen Berg, "Kiraladığımız yeni daireye artık iyice yerleştik de," 
diye müjde verir gibi bildirdikten sonra daha da tatlı bir gülümse­
meyle, "onun için ufak bir soiree verelim de, benim ahbaplarım­
la, hanımın alıhapiarını bir araya getirelim diyoruz,'' diye ekledi. 
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"Kontes Hazretleriyle sizin, vereceğimiz bu akşam yemeğini onur­
landırınanızı ricaya gelmiştim." 

Kontes Bezuhova, Berg'leri adam yerine koymadığı, böyleleriy­
le görüşmeyi kibrine sığdıramadığı için daveti reddetmişti; ger­
çekten de bu daveti reddedebilmek için insanın ancak Elen kadar 
katı yürekli olması gerekirdi. Berg, evinde ufak ama seçkin bir 
çağrılılar grubunu bir araya getirmek istediğini, bundan büyük bir 
mutluluk duyacağını, kağıt oyunlarına ya da buna benzer zararlı 
şeylere para harcamaktan nefret ettiği halde yine de sırf toplantıyı 
renklendirme uğruna belli bir masrafı göze aldığını öyle bir açık 
yürekle anlattı ki, Piyer onu kıramayarak geleceğine söz verdi. 

"Yalnız, özür dileyerek, geç kalmamanızı rica ediyorum Kont; 
sekize on kala filan bizde olunuz lütfen. Bir el boston çeviririz. Bi­
zim general de geliyor; beni çok sever kendisi. Soframız pek ahım 
şahım değil, ama yemeğe de kalırsanız, Kont, çok onur duyacağım." 

Her yere, her zaman geç giden Piyer bu alışkanlığının tersine, 
o akşam sekize on kala değil, sekize çeyrek kala oldu Berg'lerin 
evinde. 

Berg'le karısı bütün hazırlıklarını tamamlamışlar, biblolar ve 
tablolarla süslenmiş, yepyeni mobilyalar yerleştirilmiş yeni, ufak, 
tertemiz, aydınlık çalışma odasında konukların gelmesini bekli­
yorlardı. Berg, üniforma ceketinin bütün düğmelerini iliklemiş, 
karısının yanı başında oturmuş, ona, insanın kendinden yüksek 
kişilerle alıhaplık etmesinin pekala mümkün olabildiğini, zaten 
böyle insanlarla alıhaplık kurmaya çalışmak gerektiğini, ancak 
böyle ahbaplıkların insana yarar sağlayabileceğini anlatıyordu. 

"Böyleleriyle alıhaplık edersen onlardan bir şeyler kapar, bir 
ihtiyacın oldu mu onlardan rica edebilirsin. Örneğin beni ele al; 
ilk terfimden bu yana yaşamımı ne güzel yoluna koydum işte. 
(Berg, yaşamı yıllarla değil, terfilerle ölçerdi.) Akranlarım olan 
meslektaşiarım hala koyduğum yerde otlarken, ben ilk yer açılır 
açılmaz alay komutanlığına getirileceğim, ayrıca, senin kocan ol­
mak mutluluğuna da ermiş bulunuyorum. (Ayağa kalkıp Vera'nın 
elini öptü, bu arada da, halının kıvrık kalmış kenarını düzeltmeyi 
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savsaklamadı.) Bütün bunlara nasıl kavuştum ben? Ahbaplarımı 
doğru seçmesini bilerek, en başta. Tabii, işini kusursuz yapmak ve 
dürüst olmak da çok önemli." 

Kadın denen zayıf yaratığın karşısında üstünlüğünün tartış­
ma götürmez olduğunu vurgulamak istercesine gülümsedi Berg. 
Bir süre sustu, düşündü: 'Şu benim sevgili karıcığım da öyle, 
zayıf bir kadın işte alt tarafı; ein Mann zu seinn* ne demektir 
bilemez ki, bunun değerini anlayamaz ki . .  .' O böyle düşünedur­
sun, beri yanda da Vera kendini ondan üstün görüyor ve inancına 
göre bütün erkekler gibi yaşamı baştan aşağı yanlış yorumlayan 
iyi yürekli, dürüst kocacığına içinden kıs kıs gülüyordu. Berg, 
karısından pay biçerek bütün kadınların zayıf ve budala olduk­
larını sanırken, Vera da sadece kocasına bakıp bu gözleminden 
çıkardığı genellemeyle, bütün erkeklerin aslında kendini beğen­
miş, bencil ve yalnız kendilerini akıllı sanan anlayışı kıt yaratık­
lar olduğunu düşünürdü. 

Berg karısının yanına yaklaştı ve avuç dolusu para sayıp aldığı 
dantel fichusunu** buruşturmamaya özen göstererek kucaklayıp, 
dudaklarının tam ortasına bir öpücük kondurdu. 

Bilinçaltı düşünce akımını sürdürerek, "Yalnız, önemli bir nokta 
var; erkenden çoluğa çocuğa karışmamız hiç doğru olmaz," dedi. 

"Evet," diye cevap verdi Vera. "Böyle bir şeyi ben de hiç iste­
mem doğrusu. Sosyetik yaşamın keyfini sürelim biraz." 

Berg mutlu, sevecen bir gülümsemeyle karısının başörtüsünü 
göstererek, "Prenses Yusupova' da da aynısından vardı," dedi. 

O sırada Kont Bezuhov'un geldiği bildirildi içeriye. İçieri rahat­
layan karı koca gülümseyerek bakıştılar; Berg, Kontun kendi hatırı 
için geldiğini, Vera ise bu onuru kendisine borçlu olduklarını dü­
şünüyordu. 

'Ahbap edinmenin yolunu yardamını bileceksin, o zaman böyle 
başarılı olursun işte,' diye içinden geçiriyordu Berg. 'Bütün iş, yo­
lunu yardamını bilmekte.' 

• Al m. Erkek olmak. -çev. 
Fr. Başörtüsü. -çev. 
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Vera, "Yalnız senden rica ediyorum," dedi, "ben konuklarla il­
gilenirken, lütfen sözümü kesmeye kalkma; ben ayrı ayrı her biri­
nin neden hoşlandığım, her biriyle nasıl konuşulacağını gayet iyi 
biliyorum." 

Berg tekrar gülümsedi. 
"Aa şekerim, erkek erkeğe konuşulacak konular da çıkabilir 

yani," dedi. 
Piyer'i yeni döşenmiş ufak misafir odasına buyur ettiler. Bütün 

mobilyaların simetriye son derece özen gösterilerek yerleştirildiği 
bu odada, bu simetrik düzeni bozmadan hiçbir yere oturmak ka­
bil değildi; bu bakımdan, eğer Berg büyük bir özveride bulunarak, 
saygıdeğer konuğunun hatırı için simetriyi bozma pahasına kol­
tuklardan ya da kanepelerden birinin yerinden oynatılmasını göze 
alıp, kendi eliyle konuğunun altına bir koltuk çekseydi, kimse de 
niye böyle yaptı diye şaşmaz, davranışını olağan karşılardı onun. 
Gelgelelim, bir türlü eli varıp da simetriyi bozmaya kıyamadığı 
anlaşılan Berg, kararsızlık içinde bir süre bocaladıktan sonra yer 
göstermekten vazgeçip, konuk canı nereye isterse oraya otursun 
diye karar vererek sorunun çözümünü ona bıraktı. Piyer baktı ki 
yer gösteren yok, tuttu kendisi bir koltuk çekti altına; böylece si­
metrinin de canına okudu. O, koltuğuna yerleşir yerleşmez karı 
koca hemen soiree'yi açtılar ve konuklarını oyalama çabasına dü­
şüp birbirlerinin lafını keserek çalçene giriştiler lafa. 

Piyer'i oyalayabilmek için aklı sıra en iyi çarenin Fransız bü­
yükelçiliğinden laf açmak olacağını düşünen Vera hemen bu yol­
da uygulamaya geçmişti. Berg ise, erkekleri ilgilendiren konulara 
değinilmesi gerektiği kanısında olduğu için, ikide birde karısının 
sözünü keserek konuşmayı Avusturya savaşına çekmeye çalışıyor, 
ama çektiği anda da bilinçaltı bir dürtüyle konunun genelinden 
ayrılıp lafı yine kendisine getiriyor ve bu savaşa katılması için 
kimlerden ne gibi öneriler aldığını, önerileri hangi nedenlerle geri 
çevirdiğini uzun engin anlatmaya girişiyordu. Konuşma, böyle 
daldan dala atianarak çorbaya döndüğü, üstelik de araya erkek­
si bir öğenin sokuşturulmuş olmasına Vera pek içeriediği halde, 
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karı kocanın her ikisi de -topu topu bir konukları bulunsa bile­
soiree'lerinin çok güzel başladığı ve konuşmacıyla, çayıyla, pırıl pı­
rıl şamdanlarda yanan mumlarıyla başkalarının verdiği suarelere 
tıpatıp benzediği inancı içinde, gönül rahatlığıyla gecenin keyfini 
çıkarıyorlardı. 

Biraz sonra Berg'in eski arkadaşı Boris de geldi. Boris'in 
Berg'le Vera'ya azıcık tepeden bakar, gönül indirir gibi bir hali 
vardı. Boris'in arkasından bir hanımla bir albay, onların arkasın­
dan Berg'in komutanı olan general, daha sonra da Rostov'lar gel­
di ve böylece bu suarenin de başka suarelerden aşağı hiçbir tarafı 
kalmamış oldu. Salonlarındaki hareketi, canlılığı; diz kırmalarla 
bel kırmalarla selamlaşmaları, sağdan soldan gelen kopuk ko­
puk konuşma seslerini, etek hışırtılarını görüp duydukça, Berg'le 
Vera'nın ağızları kulaklarına varıyordu. Suareleri, her yönüyle baş­
kalarının verdiği suarelere tıpatıp benziyordu; zerre kadar aşağı 
kalır yanı yoktu. Hele general, onun bulunuşu doğrusu apayrı bir 
hava katıyordu. Yeni dairelerini pek beğenen ve Berg'in omzunu 
tapışiayan General, üstelik babacan tavrıyla evin büyüğü rolünü 
de üstlenerek, boston oyunu için masanın hazırlanmasına bizzat 
nezaret etme inediğini de gösterdi. General Hazretleri, konuklar 
içinde önem sırası bakımından kendisinden sonra gelen Kont İlya 
Rostov'un yanına oturdu. Yaşlılar bir arada, gençler bir arada otu­
ruyor, ev sahibesi de çay masasının başında konuklarına hizmet 
ediyordu; çay masası da gümüş kek sepeti içinde sunulan kekine 
varıncaya kadar, tıpkı Panin'lerin suaresindeki çay masası gibi do­
natılmıştı. Kısaca, her şey başka suarelerdekinin tıpatıp aynıydı. 

X X I  

Piyer de baş konuklardan biri olduğu için, Kont Rostov, gene­
ral ve albayla birlikte boston oyununa oturmak zorunda kalmıştı. 
Oyun masasında oturduğu yerden Nataşa'yı tam karşıdan görü­
yordu; balodan bu yana kızda meydana gelen tuhaf değişiklik şa­
şırttı onu. Hemen hemen hiç konuşmadan oturan Nataşa baloda-
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kine oranla güzelliğini oldukça yitirmiş görünüyordu, hatta çev­
resindeki hiçbir şeyle ilgilenmeksizin yumuşak yumuşak bakan o 
güzel gözleri olmasa çirkinleştiği bile söylenebilirdi. 

Piyer ona şöyle bir bakıp, 'Ne olmuş bu kıza böyle?' diye dü­
şündü. Çay sofrasının başında abiasının yanında oturan Nataşa, 
yanı başına çökerek ona bir şey soran Boris'in yüzüne bakmadan 
isteksiz isteksiz cevap verdi. Piyer elindeki aynı renkten kağıtların 
hepsine el yaptırıp üst üste beş löve kazanarak ortağını sevindir­
dikten sonra, aldığı elleri toplarken, "Hoş geldiniz, sefalar getirdi­
niz!" sözleri arasında salona giren birinin ayak seslerini duyunca 
Nataşa'ya kaydı gözleri yine. 

Bu sefer daha da çok şaşırarak, 'Ne oluyor bu kıza böyle?' diye 
sordu kendi kendine. 

Prens Andrey gelmiş, Nataşa'nın önünde durmuş, ona bir şey 
söylüyordu; Nataşa için kaygılanır gibi sevecen ve meraklı bir hali 
vardı. Nataşa ise kıpkırmızı kesilen yüzünü yukarıya, ona doğru 
çevirmiş, soluklarının hızlandığını belli etmemeye çalışıyordu. 
Biraz önce, içindeki ateşi küllendirmiş gibi duran genç kız, yeni­
den ateşi canlandırmıştı sanki; içindeki o ateşin şavkı vuruyordu 
yüzüne şimdi. Biraz önceki çirkin Nataşa gitmiş, balodaki o güzel 
N ataşa gelmişti yine. 

Prens Andrey yanına yaklaşınca, Piyer arkadaşının yüzüne 
yepyeni, adeta gençleşmiş gibi bir ifade geldiğini gördü. 

Piyer oyun boyunca ister istemez birçok kez yer değiştirdiği 
için Nataşa'ya kah yüzü, kah sırtı dönük oturuyordu, ama yine 
de altı oyun süren parti boyunca hem Bolkonski'yi, hem Nataşa'yı 
gözlernekten hiç geri kalmadı. 

"Bu ikisi arasında çok önemli bir şeyler geçiyor," diye düşünen 
Piyer hem tatlı hem acı bir duygunun etkisinde kalarak oyunu sav­
saklamaya başladı. 

Altı oyun oynandıktan sonra, General, böyle oyun oynanmaz 
diyerek masadan kalktı, böylelikle Piyer de serbest kalmış oldu. 
Sonya ve Boris'le bir yana çekilmiş olan Nataşa onlarla konuşu­
yor, Vera da yüzünde bilgiç bir gülümsemeyle Prens Andrey'e bir 
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şeyler anlatıyordu. Piyer arkadaşının yanına gidip gizli bir şey 
konuşup konuşmadıklarını sorduktan sonra yanlarına oturdu. 
Prens Andrey'in Nataşa'ya gösterdiği ilgiyi fark ederek, bir sua­
renin gerçek bir suare olabilmesi için -üstü kapalı da olsa- tat­
lı tatlı gönül işlerinden de söz açılması gerektiğine karar veren 
Vera, Prens Andrey'i yalnız yakalar yakalamaz hemen yanaşıp 
önce genel olarak aşktan söz açtıktan sonra lafı Nataşa'ya getir­
mişti. Prens Andrey kadar akıllı (Vera onu öyle sayıyordu) bir 
konuğun karşısında, politikacı taktiği uygulamak gerekeceğini 
düşünmüştü. 

Piyer, onların yanına vardığında, Vera'nın kendini kaptırmış, 
ha babam konuştuğunu, Prens Andrey'in üzerine de utangaç bir 
hal gelmiş olduğunu gördü; oysa arkadaşının böyle utandığı he­
men hemen hiç görülmüş şey değildi. 

Piyer geldiği sırada Vera bilmiş bilmiş gülümseyerek, "Siz ne 
dersiniz?" diyordu. "O kadar keskin görüşlüsünüz ki, bir bakışta 
insanların içini okursunuz siz, Prens. Natali için ne dersiniz? Tek 
bir erkeğe bağlı kalabilecek bir tip mi sizce? Başka kadınlar gibi 
(derken kendini kastederek), tek erkeğe bağlanabilir mi, bir erkeği 
sevip ömrünün sonuna kadar ona sadık kalabilir mi?" diye ekledi. 
"Ne dersiniz, Prens?" 

Prens Andrey, utangaçlığını alaycı bir gülümsemeyle gizlerneye 
çalışarak, "Doğrusu, bu kadar incelikti bir sorunu çözümleyebile­
cek kadar yakından tanımıyorum kız kardeşin izi," diye cevap ver­
di ve ekledi: 'Öte yandan da, hep dikkat etmişimdir; en sadık eşler 
genellikle fazla çekici olmayan hanımlar arasından çıkıyor." Sonra 
başını kaldırıp, yanlarına gelen Piyer'e baktı. 

"Evet, doğru söylüyorsunuz, Prens. Zamanımızda," diyerek 
"zamanımızda" sözcüğünü tıpkı bu sözcüğü kullanmaya pek me­
raklı olup da, insanoğlunun temel özelliklerinin zamanla değişe­
bileceğini ve "zamanımız" insanının değişen özelliklerini yalnız 
kendilerinin keşfettiğini, bunun önemini yalnız kendilerinin bil­
diğini sanan kuş beyinliler gibi vurgulayarak konuşmasını sür­
dürdü Vera. "Genç kızlara gerektiğinden çok özgürlük tanınıyor, 
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dolayısıyla da sık sık kendisine kur yapılan kız bu işin zevkine ka­
pılarak gerçek sevginin ne olduğunu unutuyor. itiraf etmek gerekir 
ki, Natali'de de böyle bir eğilim çokça var." Lafın dönüp dolaşıp 
yine böyle Nataşa'ya getirilmesinden hiç hoşlanmadığı anlaşılan 
Prens Andrey, rahatsız olduğunu belirtmek ister gibi kaşlarını çat­
tı. Kalkmaya davrandıysa da, Vera daha da bilmiş bir ifadeyle gü­
lümseyerek üsteledi: 

"Öyle sanıyorum ki, erkekleri onun kadar arkasından koşturan 
başka bir kız görülmemiştir," diye sürdürdü konuşmasını. "öyle 
olduğu halde, bugüne dek onu derinden etkileyebilen bir erkek 
çıkmadı daha. Pek tabii, siz de bilirsiniz ya, Kont," diyerek Piyer'e 
döndü. "Bizim yakışıklı Boris'imiz bile, laf aramızda bu gönül 
oyunları diyarında az yol almamıştır hani. . ." (diye, sıralarda yay­
gın bir moda halinde herkesin elinde dolaşan "aşk atlası"na yolla­
ma yaptı.) 

Prens Andrey kaşlarını çatmış, susuyordu. 
"Boris'le aranız iyidir, değil mi?" diye sordu Vera. 
"Evet, kendisini tanırım . . .  " 
"Öyleyse, çocukluğunda Nataşa'ya aşık olduğundan da söz et­

miştir size, yanılıyor muyum?" 
Prens Andrey birdenbire kızararak, "Yaa, böyle bir çocukluk 

aşkı mı vardı aralarında?" diye sordu. 
"Evet, bildiğiniz gibi yeğenler arasındaki yakınlık bazen aşka 

kadar varır. Le cousinage est un dangeraux voisinage. Sizce de öyle 
değil mi?" 

"Oo, bundan hiç kuşkum yok!" diyen Prens Andrey yapmacık 
bir neşeyle birden Piyer'e döndü; Moskova'daki ellilik kuzinlerin­
den kendisini kollamasını söyleyerek ona takılınaya başladı ve bu 
şakalar, takılınalar arasında kalkıp Piyer'i kolundan tuttu, bir ke­
nara çekti. 

Prens Andrey'in, yerinden kalkarken, Nataşa'ya şöyle bir bak­
tığını da gözünden kaçırmayan Piyer, arkadaşının bu hiç beklen­
medik heyecanlı hali karşısında şaşırarak, "Hayrola?" diye sordu. 
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"Seninle .. . Seninle mutlaka konuşmam gerekiyor," dedi Prens 
Andrey. "Hani şu kadın eldivenleri vardı ya, (masonların cemi­
yetlerine yeni katılan biraderlerine, sevdiği kadına armağan için 
verdikleri eldiveni kastediyordu.) ben .. . Neyse, şimdi kalsın; bunu 
sonra konuşurum seninle," dedi ve gözleri tuhaf bir ışıkla parla­
yarak, tedirgin adımlarla gidip Nataşa'nın yanına oturdu. Piyer, 
onun Nataşa'ya bir şey sorduğunu, Nataşa'nın da cevap verirken 
kızardığını gördü. 

O sırada Berg, Piyer'in yanına gelerek, Generalle albayın İspan­
ya'daki gelişmeler üzerine tartışmaya giriştiklerini söyledi ve ille 
Piyer de bu tartışmaya katılsın diye binbir ricada bulundu. 

Berg hayatından çok memnun, çok mutluydu. Keyfinden hep 
güleç bir surada dolaşıyordu ortalıkta. Bugüne dek gördüğü başka 
suarelerden hiç de aşağı kalmayan kendi suareleri de çok başarılı 
geçiyordu. Suareleriyle, başka suareler arasında zerre kadar fark 
yoktu işte; hanımların zarif konuşmalarından, kağıt oyunlarına, 
Generalin oyun masasında bozulup sesini yükseltmesine; sema­
verinden çayına, çayla birlikte sunulan keklerine kadar her şey, 
ama her şey tıpatıp aynıydı da, bir tanecik eksikleri -Berg'in baş­
ka soiree'lerde görüp de imrendiği, keşke benim suaremde de olsa 
diye düşündüğü- bir tanecik eksikleri vardı: Keskin zekalara layık 
ciddi ve önemli bir konu üzerinde erkekler arasında şöyle dört başı 
bayındır bir tartışma açılmamış, heyecanlı erkek sesleri doldur­
maınıştı onun salonunu. Ama işte şimdi General Hazretleri bir 
tartışma başlattığı için, Berg ne yapıp edip Piyer'i de bu tartışmaya 
sokmaya çalışıyordu. 

X X I I  

Kont İlya Andreyiç tarafından öğle yemeğine eve çağırılan 
Prens Andrey çağrıya uyarak ertesi gün Rostov'lara yemeğe gidip, 
yemekten sonra da bütün gün onlarda oturdu. 

Prens Andrey'in, evlerine kimin için geldiğini ailede bilmeyen 
yoktu; o da saklamaya gerek görmeksizin bütün gün hep Nataşa'nın 
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yanı başında bulunabilmek için elinden geleni yaptı. Hem baş dön­
dürücü hem de içine ürküntü veren bir mutluluk içinde yüzen Na­
taşa ise, yakında çok önemli bir şeyler olacağını yüreğinin derinin­
de duyumsuyordu, ama bunu duyumsayan sadece o değildi; tüm 
aile bireyleri de bir bekleyiş havası içine girmişti. Prens Andrey 
Nataşa ile konuşurken, Kontes de gözlerinde hüzünle karışık ciddi 
bir ifadeyle, belli etmemeye çalışarak hep Prensi gözetliyor, Prens 
başını ona doğru çevirecek oldu mu utanıyor, hemen yanındaki­
lerle havadan sudan konuşuyormuş gibi bir poz takınma telaşına 
düşüyordu. Sonya'ya gelince, Nataşa'yı bir an bile Prens Andrey'le 
baş başa bırakmaya hem korkuyor hem de onlara engel oluyorum 
diye tasalanıyordu. Nataşa ise, Prens Andrey'le bir dakikacık bile 
yalnız kalacak olsa, sanki başına korkunç bir şey gelecekmiş gibi 
hemen korkuya kapılıyor, rengi atıyordu. Bununla birlikte, Prens 
Andrey'in utangaç haline şaşmaktan da kendini alamıyordu Na­
taşa. Adamın, bir şey söylemek istiyormuş da açılmaya çekiniyor­
muş gibi bir hali vardı; bunu açıkça görüyordu Nataşa. 

Akşam, Prens Andrey gittikten sonra Kontes, Nataşa'nın yanı­
na yaklaşıp kulağına eğilerek, kimsenin duyamayacağı bir sesle, 
"Eee, ne haber?" diye sordu. 

"Anneciğim! Allah aşkına şimdi bana bir şey sormayın!"  dedi 
Nataşa. "Böyle şeyler konuşulmaz ki canım!" 

O anda böyle tepki gösteren Nataşa, geceleyin yine anneciğinin 
koynuna girip kah korkulu, kah heyecanlı bir ifade alan gözlerini 
dosdoğru karşıya dikerek uzun bir süre Kontesin yanında yattık­
tan sonra, her şeyi bir bir anlattı ona: Prens Andrey kendisine nasıl 
iltifat etmiş, yurt dışına gideceğinden söz açtıktan sonra yazı ne­
rede geçireceklerini sorup lafı nasıl Boris'e getirmiş, Boris'le ilgili 
olarak nasıl ağzını aramış vb. 

"Ama böylesi ... Böylesi . . .  Hiç başıma gelmemişti !"  dedi Nata­
şa. "Yalnız, nedense onun yanındayken içimi bir korku kaplıyor. 
Onunla yalnız kalmaktan korkuyorum hep. Bu ne anlama geliyor? 
Bu sefer işin ciddi olduğu anlamına mı geliyor? Ha? Anne, uyuyor 
musun?" 
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"Hayır canımın içi, ben de korkuyorum senin gibi," diye cevap 
verdi annesi. "Hadi, git artık!" 

"Gitsem de uyuyarnam ki! Uyumak da neymiş ne saçma şey!" 
Sonra, ruhunu allak bullak eden yepyeni birtakım duyguların ya­
rattığı şaşkınlık ve korku içinde, "Anneciğim! Anneciğim! Daha 
önce başıma hiç böyle bir şey gelmemişti!" dedi. "Böyle bir şey hiç 
aklımıza gelir miydi! .." 

Prens Andrey'i daha Otradnoye' de ilk gördüğü anda gönlünü 
ona kaptırdığına inanıyordu Nataşa. Daha o günden göz koydu­
ğu (Nataşa bunun böyle olduğuna kesinlikle inanınıştı bir kez) 
erkekle tekrar, hiç beklenmedik bir biçimde karşılaşmasının ve 
onun da kendisine -görünüşe göre- ilgisiz kalmadığını anlamış 
olmasının yarattığı, mutluluğa benzer tuhaf bir duygu adeta kor­
kutuyordu onu. 

"Tam bizim Petersburg'a yerleştiğİrniz sırada onun Petersburg'a 
geleceği tutuyor, sanki mahsus buna denk getirmek istermiş gibi. 
Sonra da o baloda karşılaşacağımiz tutuyor ... Yazgı bu, yazgı! Her 
şeyin adeta tasarlanmış gibi böyle bir araya gelişi, işin bu noktaya 
varışı yazgıdan başka bir şey değil! Zaten daha o zaman, onu görür 
görmez bir tuhaf olmuştum." 

Annesi, düşüneeli bir tavırla, "Başka neler söyledi sana? Ney­
miş o şi irler bakayım? Bana da söylesene . . .  " dedi. Prens Andrey'in, 
Nataşa'nın albümüne yazdığı dizelerden söz ediyordu. 

"Anneciğim, onun dul bir erkek oluşunda benim yönümden 
utanılacak bir şey yok, değil mi?" 

"Sus bakayım, Nataşa! Tövbe de!" diyen annesi, bir Fransız ata­
sözünü aktararak ekledi: "Evliliğin temeli cennettedir!" 

"Anneciğim, güzel anneciğim benim, ah, ne kadar seviyorum 
seni! Ah, ne kadar mutluyum!" diye bağırarak annesine sarılan 
Nataşa'nın gözlerinden sevinç ve mutluluk gözyaşları dökülüyordu. 

Tam bu anda, Prens Andrey de Piyer'in evinde, Nataşa'ya olan 
aşkını, Nataşa ile evlenıneye kesin karar verdiğini aniatmaktaydı 
Piyer'e. 
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Aynı gün Kontes Elena Bezuhova evinde resmi olmayan bir 
ahbap toplantısı düzenlemişti. Toplantıya Fransız büyükelçisi ve 
pek çok seçkin bay ve bayanın yanı sıra son zamanlarda Elen'i 
çok sık ziyaret eden yabancı bir Prens de katılmıştı. Bu yabancı 
prensin Çar ailesiyle kan akrabalığı vardı.  Piyer de toplantıya in­
miş ama hep soruurtkan bir yüzle odadan odaya, dalgınlığından 
ötekine berikine çarparak, karamsar düşünceler içinde dolaşıp 
durmuştu. 

Nataşa'nın da katıldığı o balodan bu yana, yaklaştığını sezdiği 
sinir bunalımına karşı koyabilmek için umutsuzca çırpınmaktaydı 
Piyer. Çar ailesiyle kan bağı bulunan o yabancı prensin karısıyla 
yakın ilişki içine girmesinden kısa bir süre sonra hiç beklemediği 
halde birdenbire mabeyinciliğe getiriliveren, bu yüzden de büyük 
bir eziklik duyan Piyer, o gün bugündür utancından saray sosye­
tesinin neredeyse yüzüne bakamaz olmuştu. Eskiden de gerçi in­
sanlıkla ilgili her şeyin boş olduğu düşüncesi zaman zaman aklına 
gelmez değildi, ama bu aralar bu karanlık düşünce onu çok daha 
sık yokluyor, umutsuzluğa sürüklüyordu. Ayrıca, koruması altına 
aldığı Nataşa ile Prens Andrey arasında duygusal bir yakınlığın 
oluştuğunu da fark eden Piyer, bir arkadaşının durumuna, bir de 
kendi durumuna bakıp aradaki büyük karşıtlığı gördükçe kendi 
durumuna daha beter üzülüyor, kararnsadığı bir kat artıyordu. 
Karısını ne kadar kafasından çıkarıp atmak istiyorsa, Nataşa ile 
Prens Andrey'i de o kadar düşünmek istemiyordu. Sonsuzluk ve 
sonrasızlık karşısında her şeyin önemsiz olduğu düşüncesi yine 
yoklamaya başlamıştı Piyer'i, eskiden kafasını kurcalayan o soru 
yine gelip gelip önüne dikiliyordu: "Niçin?" Şeytanın pençesine 
düşmek üzere olduğunu duyumsayan Piyer, bu tehlikeyi uzaklaş­
tırmak için masonluğa yeni baştan umutla sarılmış, gece gündüz 
demeden masonluk işleriyle uğraşmaya vermişti kendini. Toplan­
tıdan gece yarısına doğru ayrılarak, Kontesin dairesinden kendi 
dairesine çıkan Piyer, sırtına eski bir ropdöşambır geçirip yine ça-
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lışmaya koyulmuştu. Tütün dumanlarının bulut gibi kapladığı al­
çak tavanlı odada masanın başında İskoç masonlar Joeasının basılı 
kayıt ve raporlarını asıllarından kopya etmekle uğraştığı sırada, 
odasına birinin girdiğini duydu. Prens Andrey' di gelen. 

Piyer, hoşnutsuzluğunu saklamadan, dalgın dalgın, "Haa, sen 
miydin?" dedi. "Ben de kafaını kaldırmadan bununla uğraşıyo­
rum işte," diyerek masanın üstündeki el yazması kitabı gösterdi. 
Yaşamın kötülüklerinden kurtulmak için çareyi çalışmakta bulan 
mutsuz bir insan edasıyla söylemişti bunu. 

Prens Andrey ise, yeniden dünyaya gelmiş gibi pırıl pırıl mutlu 
bir yüzle ve heyecanlı bir ifadeyle Piyer'in önüne dikilmiş, kendi 
bencil sevinci yüzünden onun üzüntülü haline dikkat bile edeme­
diği için sırıtarak bakıyordu arkadaşının yüzüne. 

"Eveet, iki gözüm!" dedi; "dün açmaya niyetlendiğim konuyu 
sana bugün söylemeye geldim. Daha önce hiç başıma böyle bir şey 
gelmemişti. Ben aşık oldum, azizim!" 

Piyer birden derin bir iç geçirdi ve çöker gibi, koca gövdesini 
bütün ağırlığıyla divana, Prens Andrey'in yanına bıraktı.  

"Nataşa Rostova'ya, değil mi?" dedi. 
"Evet, evet! Başka kim olabilir? Kırk yıl düşünsem aklıma gel­

mezdi, ama işte gönül ferman dinlemiyor. Dün akşam az acı çek­
medim, az üzülmedim, ama yine de bu acıları bile dünyada başka 
hiçbir şeye değişmem; meğer bugüne dek yaşamıyormuşuro ben. 
İşte sonunda yaşamaya başladım, ama onsuz sürdüremem yaşa­
mımı! Ya o? Acaba o da beni sevebilir mi? .. Ondan çok yaşlıyım ... 
Niye konuşmuyorsun?" 

"Ben mi? Ben mi?" diyen Piyer birden ayağa kalkıp odayı arşın­
lamaya başladı. "Ne demiştim ben sana?.. Öteden beri düşüncemi 
hiç değiştirmedim ... Pırlantadır o kız ... Eşsizdir ... Sevgili dostum, 
yalvarırım sana felsefe yapmaya filan kalkışma, kuşkuculuğu bir 
yana bırak; evlen, evlenıneye bak ... Sen hele evlen, bak göreceksin, 
senden mutlu erkek olmayacak yeryüzünde." 

"Ya o?" 
"Sana aşık." 

299 



"Hadi canım! Saçrnalarna, sen de .. . " derken, gülürnseyerek 
Piyer'in gözlerinin içine baktı Prens Andrey. 

Piyer öfkeyle bağırdı: "Seviyor seni dedik ya, ben biliyorum 
işte!" 

Prens Andrey onu kolundan tutup durdurarak, "Dur hele, dinle 
azıcık," diye karşılık verdi. "Benim dururnurnu biliyor musun sen? 
Ne olursa olsun, birisine açılmak zorundayırn." 

Piyer, "Pekala, hadi durrna, açıl öyleyse. Bana açılmak isteyişi­
ne sevindim," dedi ve aynı anda, sevindiğini gösterecek biçimde 
yüzü yurnuşayıp, alnındaki çizgiler kayboldu; gerçekten de seve 
seve dinledi Prens Andrey'i. Arkadaşı dıştan göründüğü gibi, as­
lında da değişmiş, yepyeni bir insan olmuştu. Neredeydi onun o 
eski melankolik, yaşarndan usanmış hali; neredeydi o düş kırıklı­
ğına uğramış Bolkonski? Hiç çekinmeden içini dökebileceği biri­
cik insan Piyer olduğu için Prens Andrey, Piyer'e her şeyi açık açık 
anlatmaya karar vermişti; nitekim anlattı da; arkadaşına bütün 
içini döktü. Uzun bir geleceği kapsayan tasarılar yapmaktan artık 
korkrnadığını, o ağırlığı üstünden attığını; babasının kaprisi uğ­
runa kendi mutluluğunu feda ederneyeceğini; babasını bu evliliğe 
razı etmek, Nataşa'yı babasına sevdirrnek için elinden geleni ya­
pacağını, ama bunu başararnazsa, babasının rızasını alamasa bile 
yine de evleneceğini söyledi. Bu duygunun onu nasıl kavradığına, 
tamamıyla kendi dışında, kendisinden bağımsız bir şey gibi nasıl 
ona egemen olduğuna çok şaştığını anlattı. 

"Biri çıkıp da bende böyle bir yetenek, böylesine sevebilme ye­
teneği bulunduğunu daha önce söyleseydi, asla inanarnazdırn," 
dedi Prens Andrey. "Vaktiyle yüreğirnde duyduğum sevgiye hiç 
mi hiç benzemiyor bu. Şimdi dünya benim gözümde iki parçaya 
bölünmüş gibi: Tüm sevinçleri, tüm umutları ve aydınlığı kendi­
ne toplayan birinci parçayı o oluşturuyor; ikinci parçayı ise, için­
de onun yer almadığı geri kalan her şey; bu ikinci parçada sadece 
üzüntü, kaygı ve karanlık var ... " 

"Kaygı ve karanlık," diye onun sözlerini tekrartadı Piyer, "evet, 
evet, bunu anlıyorum." 
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"Aydınlığı sevmemek elimden gelmiyor, ne yapayım; kabahat 
bende değil ki. Öylesine mutluyum ki! Anlıyorsun beni değil mi? 
Benim adıma sevindiğini biliyorum." 

Arkadaşının hali çok dokunmuştu Piyer'e. Oysa Prens 
Andrey'in talihi parladıkça, kendi talihi kararıyordu adeta. Bu 
duygular içinde, arkadaşına malızun malızun bakarak, "Evet evet," 
diye doğruladı onu Piyer. 

X X I I I  

Prens Andrey'in evlenmek için babasının rızasını alması gere­
kiyordu; bu amaçla, köye gitmek üzere ertesi gün yola çıktı. 

Oğlunun ilettiği haberi sakin karşılamış görünen İhtiyar Prens, 
içinden müthiş köpürüyordu. Ömrünün şu son demlerinde onun 
yaşamını değiştirmeye ya da onun yaşantısına yenilik katmaya oğ­
lunun gönlün ün nasıl razı gelebildiğini aklı alınıyordu. 'B ıraksalar 
da şu birkaç günlük ömrümü dilediğim gibi tamamlasam,' diye 
düşünüyordu ihtiyar. 'Ondan sonra ne halleri varsa görsünler.' Bu­
nunla birlikte, oğluna karşı politik bir yol izlemeyi yeğledi; ihtiyar 
Bolkonski politika yapmasını da bilir, ama buna ancak çok önemli 
durumlarda başvururdu. Bu kez de öyle yaptı, bağırıp çağırmaya 
kalkmadan, konuyu irdelemeye girişti. 

Bu evlilik, her şeyden önce soy sop, servetler ve rütbeler bakı­
mından denk düşen bir evlilik gibi görünmüyordu. İkincisi, Prens 
Andrey artık genç değildi, üstelik sağlığı da bozuktu (bu noktayı 
özellikle vurguladı ihtiyar), buna karşılık kız çok küçüktü. Üçün­
cüsü, Prens Andrey bir tanecik oğlunu kalkıp da delişın en bir kızın 
eline teslim ederse, oğluna yazık etmiş olurdu. İhtiyar Bolkonski, 
oğluna alaycı alaycı bakarak, "Dördüncü ve sonuncusu olarak da, 
senden bu evliliği bir yıl ertelemeni rica ediyorum," dedi. "Yurt dı­
şına çıkar, sağlığıola doğru dürüst ilgilenir ve daha önce yapmayı 
düşündüğün gibi, Nikolay'a iyi bir Alman eğitmen ararsın. Ondan 
sonra da aşkın mı, tutkun mu, inadın mı -sen artık nasıl kabul 
ediyorsan- yine hala bu gücünü korursa, evlenirsin! Benim son 

301 



sözüm budur," dedikten sonra da, kararını hiçbir şeyin değiştir­
meyeceğini belli eden bir tavırla üstüne basa basa, "Dikkat et, son 
sözüm! . .  " diye ekleyerek bitirdi. 

Prens Andrey babasının aklından geçenleri anlamıştı: Oğlu­
nun ya da nişanlanacağı kızın birbirlerine besledikleri duygunun 
bir yıllık deneme süresi sonuna kadar bugünkü gücünü koruya­
mayacağı veya bir süre içinde nasıl olsa kendisinin göçüp gideceği 
umudunu taşıyordu ihtiyar. Bu nedenle, Prens Andrey, babasının 
isteğini yerine getirmeye -evlenme teklifini yapıp, nikahı bir yıl 
ertelemeye- karar verdi .  

Prens Andrey, Rostov'lara yaptığı ziyaret ten üç hafta sonra 
Petersburg'a döndü. 

• • •  

Nataşa, annesiyle yaptığı konuşmanın ertesi gunu 
Bolkonski'yi akşama kadar boşuna bekledi durdu; Bolkonski 
gelmedi, ikinci ve üçüncü gün de öyle. Bu arada Piyer de gö­
rünmediği için Prens Andrey'in babasını görmeye gittiğini öğ­
renemeyen Nataşa, onun böyle birdenbire ortadan kayboluşunu 
neye yoracağını bilemiyordu. 

Üç hafta hep böyle geçti. Bu süre içinde, canı hiçbir yere gitmek 
istemeyen Nataşa evden dışarı adımını atmadı; ruhsuz bir gölge 
gibi dolaşıyordu ortalıkta, akşamları annesinin yatağına gitmiyor, 
geceleri gizli gizli ağlıyordu. Durup dururken yüzü kızarıyor, her 
şeye çarçabuk sinirleniyordu. Uğradığı düş kırıklığını herkesin 
anladığını, haline güldüklerini ya da acıdıklarını sanıyordu. Bu 
durum, üzüntüsü zaten kendine yeten Nataşa'nın gururuna doku­
nuyor, yarasının üstüne tuz biber ekiyordu. 

Bir gün annesinin odasına gitti, bir şey söylemek için ağzını 
açacak oldu, ama gözyaşlarını tutarnayıp hüngür hüngür ağlama­
ya başladı birden. Neden cezalandırıldığını bir türlü anlayamayan 
kalbi kırık bir çocuk gibi ağlıyordu. 

Kontes, avutucu sözlerle onu yatıştırmaya çalışırken, bir süre 
sakin sakin annesini dinleyen Nataşa birdenbire patiayarak onun 
sözünü kesti: 
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"Anne yeter, kes lütfen! Benim bunu düşündüğüm yok, düşün­
mek bile istemiyorum zaten! Bir gün bile sektirmeden gelirken, 
birden gelmez oluverdi işte! .." 

Ha ağladı, ha ağlayacak gibi yine sesi titriyordu, ama kendini 
tutabiidi ve sakin sakin sürdürdü konuşmasını: 

"Zaten, evlenmekte gözüm yok benim. Üstelik ondan korkuyo­
rum ... Siniderim bozulmuş olmalı, ama neyse, tamamıyla topla­
dım kendimi, sakinleştim artık." 

Eski bir entarisi vardı Nataşa'nın; sabahları o entariyi sırtına 
geçirdi mi, gününün neşeli başlayacağına inanır, bu elbisede böyle 
tuhaf bir güç bulunduğu inancını taşırdı. Annesiyle o konuşmayı 
yaptığının ertesi sabahı yine eski entarisini giydi ve balodan son­
ra bıraktığı eski yaşantısına o gün yeniden dönmüş oldu Nataşa. 
Sabah çayını içtikten sonra -yüksek rezonansı nedeniyle en çok 
orayı sevdiği için- balo salonuna geçip, solfej çalışmaya başladı. 
Birinci egzersizini tamamlayınca gitti, salonun tam ortasında put 
gibi durdu ve en sevdiği bir parçayı okudu. Bomboş balo salonunu 
uzayan titreşimleriyle doldurarak ağır ağır sönen notaların tatlı 
ezgilerine (böyle bir şeyi beklemiyormuş gibi) sevinçle kulak ve­
rirken, birdenbire içinin neşeyle doluverdiğini duyumsadı. 'Bu işi 
bu kadar büyütmenin ne anlamı var sanki?' dedi kendi kendine. 
'Dünya bu haliyle de güzel! '  Sonra, ayaklarının altında ses veren 
parke döşemede bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı; ama laf 
olsun diye dolaşmıyordu Nataşa. Yeni alınan, en sevdiği pabuçları­
nın önce topuklarını, burunlarını basarak dolaşırken, bir yandan 
da, tıpkı demin kendi sesini dinlediği gibi, şimdi de ökçelerinin 
düzenli tıkırtısıyla, pabuç burunlarının çıkardığı ritmik gıcırtıyı 
büyük bir zevkle dinliyordu. Bir aynanın önünden geçerken gözü 
kendi görüntüsüne ilişti. Aynadaki görüntünün yüzündeki ifade, 
'Neşem de, her şeyim de yerinde işte!' diyordu sanki. 'Oohh, canı­
ma değsin! Kimseye de ihtiyacım yok! '  

Uşaklardan biri bir şey almak için salona girmek istediyse de, 
Nataşa onu içeri almayarak kapıyı arkasından kapadı, sonra yine 
gezinmeye devam etti. O sabah Nataşa, kendine en çok yakıştır-
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dığı o eski ruh durumuna yeniden kavuşmuştu; benliğini bulan, 
benliğinden hoşnut Nataşa olmuştu yeniden. Hayalinde kendini 
yine o yaşlı ve bilge erkek yerine koyup, kendinden üçüncü çoğul 
kişi adılıyla söz ederek, "Şu Nataşa'ya da bakınız, ne kadar çekici 
kendileri ! "  diye konuşmaya başladı. "Hem kendileri güzel hem de 
sesleri; üstelik de gencecikler! Yeter ki, başkaları çıkıp da kendile­
rinin huzurunu kaçırmasın; çünkü kendilerinin kimseye bir zararı 
yok ki!" Gelgelelim, başkaları "kendilerinin" huzurunu kaçırınasa 
bile "kendileri" için bundan sonra huzur diye bir şey kalmadığı da, 
" kendilerinin" kafasına, aynı anda dank ediverdi. 

Cümle kapısının açıldığı, antreye giren birisinin, "Evdeler mi?" 
diye sordu ğu ve bunu izleyen ayak sesleri duyuldu. O sırada aynada 
kendini seyreden Nataşa bir anda, bakar kör oldu. Kulak kesilmiş, 
antreden gelen sesleri dinliyordu şimdi. Aynadaki görüntüsü ye­
niden belirdiğinde yüzünün kireç kesilmiş olduğunu gördü. Gel­
mişti - "o" gelmişti! Kapalı kapıların ardından sesini anlamadığı 
halde, gelenin "o" olduğunu kesinlikle biliyordu. 

Heyecandan yüreği gümbür gümbür, kireç gibi bir yüzle koşa 
koşa gidip misafir odasına dar attı kendini. 

"Anne! Anneciğim, Bolkonski geldi!" dedi heyecanla. "Anne 
çok kötü oldu, ben yapamam! istemiyorum . . .  Üfff . . .  Bu eziyete kat­
lanmak istemiyorum! Ne yapacağım ben şimdi? . .  " 

Kontesin cevap vermesine fırsat kalmadan, yüzünde heyecanlı 
ve ciddi bir ifadeyle Prens Andrey girdi içeriye. Na taşa'yı görür gör­
mez de yüzü aydınlanıverdi. Önce Kontesin, sonra da Nataşa'nın 
elini öpüp divanın yanına oturdu. 

Kontes, "Sizi görmek onurundan bizleri uzun zamandır ... " diye 
lafa başlayacak olduysa da, Prens Andrey sözünü kesip, Kontesin 
sormaya niyedendiği soruyu o daha sormadan, acelesi varmış gibi 
hızlı hızlı cevaplamaya girişti. 

"Uzunca bir süredir sizleri göremedim, çünkü babamın yanına 
gitmiştim. Onunla çok önemli bir konuyu görüşmem gerekiyordu. 
Daha dün gece döndüm," diyerek Nataşa'ya baktı ve bir an sustuk­
tan sonra, "Sizinle biraz konuşmak istiyordum, Kontes," diye ekledi. 
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Kontes gözlerini indirerek derin bir göğüs geçirdi. 
"Buyurunuz efendim," diye zor duyulur bir ınınltı çıktı ağzın­

dan. 
Nataşa, kalkıp gitmesi gerektiğini biliyor, ama yerinden kımıl­

damıyordu: Görgü kurallarını filan unutmuş, boğazını sıkmışlar 
gibi gözlerini testekerlek açarak Prens Andrey'in yüzüne bakakal­
mıştı. 

'Hemen mi? Şimdi şu anda mı! . .  Yo, hayır, olamaz! '  diye düşü­
nüyordu Nataşa. 

Prens Andrey tekrar Nataşa'ya baktı ve Nataşa onun bu bakı­
şından, yanılmadığını anladı. Evet, yazgısı hemen, şimdi, buracık­
ta belirlenecekti. 

Kontes, "Nataşa, hadi sen git kızım! Ben sonra seni çağırırım," 
diye fısıldadı. 

Nataşa yalvaran gözlerle bir Prens Andrey'e, bir annesine baktı 
ve odadan çıktı. 

Prens Andrey, "Kontes Hazretleri, sizden kızınızı istemeye gel­
dim," dedi. 

Kontes kıpkırmızı kesildi, ama bir şey söyleyemedi. 
Neden sonra, ağırbaşlı bir tavırla, "Teklifiniz ... " diye söze baş­

ladı. Prens Andrey, çıt çıkarmadan gözlerinin içine bakıyordu ka­
dının. "Teklifiniz . . .  " derken diyeceğini şaşırdı Kontes, "doğrusu, 
bizce de uygundur ve . . .  Ben kabul ediyorum. Memnun oldum. Ko­
cam da . . .  Umarım . . .  Ama işte, tabii, karar kızımızındır. . .  " 

"Sizin izninizi aldıktan sonra ben kızınızla konuşurum . . .  izni­
niz var mı?" dedi Prens Andrey. 

"Evet," diye cevap verdi Kontes. Elini öpmesi için Prens 
Andrey'e uzattı ve Prens Andrey onun elini öpmek için eğilince, 
o da, bir yabancılık hissetmesine rağmen yine de sevecen bir ta­
vırla dudaklarını uzatıp Prens Andrey'i alnından öptü. Onu oğlu 
gibi sevebilmeyi isterdi, ama her nedense bu adama bir türlü kanı 
ısınamıyor, onu ürkütücü buluyordu. "Kocamın da rıza gösterece­
ğinden eminim," dedi Kontes, "ama babanız ... " 
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"Tasarımı babama açtım; düğünün bir yıldan önce yapılmama­
sı kesin koşuluyla, rıza gösterdi. Size bunu da söyleyecektim," dedi 
Prens Andrey. 

"Nataşa'nın henüz pek genç olduğu bir gerçek, ama bilmem ki, 
bir yıl da çok uzun değil mi? . .  " 

Prens Andrey içini çekerek, "Başka çarem yoktu," dedi. 
Kontes, "Onu şimdi yanınıza yollanın," diyerek odadan çıktı. 
Kızını ararken, "Allah yardımcımız olsun!" diye mırıldanıp 

duruyordu kadıncağız. 
Sonya, Nataşa'nın yatak odasında olduğunu söyledi. Nataşa 

karyolasının üstüne çıkıp oturmuş, kuru gözlerini karşıdaki ikon­
lara dikmiş, bembeyaz bir yüzle, hızlı hızlı hiç durmadan haç çıka­
rırken, bir yandan da bir şeyler mırıldanıyordu. Annesini görünce 
hoplayıp yataktan indi, bir koşuda yanına vardı. 

"Evet anne? .. Eee? .. " 

Kontes, Nataşa'ya soğuk gibi gelen bir tavırla, "Hadi, onun ya­
nına git. Seni istemeye gelmiş," dedi. Kızı koşa koşa giderken de 
derin bir iç geçirip, üzüntülü, sitemli bir tavırla, "Git bakalım . . .  
Git," dedi arkasından. 

Nataşa misafir odasına nasıl girdiğini ömrünün sonuna kadar 
hatırlayamayacaktı. İçeri girip de Prens Andrey'i karşısında gö­
rünce, olduğu yere çakıldı kaldı. 'Bu yabancı adam şimdi birden­
bire benim her şeyim mi oluverdi; mümkün mü bu?' diye sordu 
kendi kendine. Aynı anda da cevabını yine kendi verdi. 'Evet, her 
şeyim oluyor! Benim için dünyada şimdi ondan değerli hiçbir şey 
yok!' Prens Andrey yere bakarak onun yanına yaklaştı. 

"ilk gördüğüm andan beri sizi seviyorum. Ben de umabilir mi­
yim? 

Gözlerini kaldırıp Nataşa'ya baktı ve kızın yüzüne tutkusuz, 
heyecansız, ciddi bir ifade geldiğini görerek şaşırdı. Nataşa'nın yü­
zündeki ifade, içinden geçenleri açık açık anlatıyordu: 'Sormaya ne 
gerek var? Çok iyi bildiğiniz halde, niçin hal:l kuşkuya kapılıyor­
sunuz? Sözcükler duyguları anlatamadıktan sonra, konuşmaya ne 
gerek var?' 
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Nataşa ona doğru yaklaştı. Prens Andrey de onun elini tutup 
öptü. 

"Beni seviyor musunuz?" diye sordu. 
Nataşa adeta sinidenmiş gibi, "Evet, evet!"  diye çabuk çabuk 

mırıldandı. Derin derin içini çekti, solukları gitgide sıklaştı, so­
nunda hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

"Hayrola? Ne oldu size? Bir şey mi var?" 
Nataşa gözyaşlarının arasından gülümseyen gözlerle ona baka­

rak, "Ah, o kadar mutluyum ki!" dedi. Prens Andrey'e biraz daha 
sokuldu, iznini ister gibi bir an durakladıktan sonra uzanarak 
öptü onu. 

Prens Andrey onun iki elini de avuçlarının içine aldı, gözleri­
nin ta içine baktı ve ... Nataşa'ya duyduğu o eski sevgiyi bulamadı 
yüreğinde. Yüreğindeki duygular ani bir değişikliğe uğramıştı; 
tutkunun o şiirsel, o mistik çekiciliği gitmiş, bunun yerini, ço­
cukluktan çıkıp çıkmadığı bile iyice belli olmayan şu zavallı kı­
zın gösterdiği dişice zayıflık karşısında bir acıma duygusu; onun o 
büyük sevgisi ve dürüstlüğü karşısında da, bundan sonra sonsuza 
dek kendisini bu kıza bağlayacak hem sıkıcı, hem sevinçli bir görev 
duygusuyla karışık korku almıştı. Şu anki duygusu daha önceki 
duygusu kadar parlak, onun kadar şiirsel olmasa da, ondan hem 
daha güçlü hem de daha ciddiydi. 

Prens Andrey, gözlerini hala onun gözlerinden ayırmaksızın, 
"Evlenme işinin bir yıldan önce olamayacağını söyledi mi size an­
neniz?" diye sordu. 

Nataşa o sırada, 'Herkesin " delişmen kız"' dediği ben şimdi, 
babamın bile önünde saygıyla eğildiği bu akıllı, bu sevimli ya­
bancıyla aynı düzeye mi yükseliyorum; onun karısı mı  oluyorum 
yani?' diye içinden geçirmekteydi. 'Bu mümkün mü?.. Gerçek 
olabilir mi bu? Yani, ben şimdi birdenbire büyümüş mü oluyo­
rum? Büyüdüğüm için artık yaşamı oyun gibi alamayacak mı­
yım? Ağzımdan çıkan her sözün, atacağım her adımın sorum­
luluğunu taşımak zorunda mı olacağım? Peki, ama bana bir şey 
sormuştu. Neydi o?' 
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"Hayır," diye cevap verdi Prens Andrey'in sorusuna, ama soru­
yu anlamarnıştı bile. 

"Bağışlayın beni!"  dedi Prens Andrey. "Ama siz henüz o kadar 
gençsiniz, bense yaşam yolunda o kadar yol aldım ki... Korkarım, 
siz henüz kendinizi bile yeterince tanımıyorsunuzdur." 

Nataşa bütün dikkatini vererek dinlemesine rağmen, yine de 
Prens Andrey'in söylediklerinin anlamını kavrayamıyordu. 

"Mutluluğum erteleneceği için bu bir yıl gerçi bana çok zor ge­
lecek," diye konuşmasını sürdürdü Prens Andrey. "Ama hiç değil­
se, duygularınızı iyice tartabilmeniz için böylelikle size bir zaman 
tanınmış olur. Bu bir yılın sonunda vereceğiniz kararla dilerim 
beni mutlu edersiniz, ama bu arada özgürsünüz: Nişanımız gizli 
tutulacaktır ve bu arada eğer siz beni sevmediğinizi fark eder ya da 
başka birini sevecek olursanız . . .  " diye yapmacık bir gülümsemeyle 
sözünü sürdürmek isterken Nataşa onun sözünü kesti. 

"Niçin böyle söylüyorsunuz?" derken, Nataşa'nın sesi adeta bir 
çığlık gibi çıktı. Gerçeği söylediğinden kesinlikle emin olarak, "Çok 
iyi biliyorsunuz ki," diye sürdürdü konuşmasını, "Otradnoye' de ilk 
karşılaştığımiz günden beri seviyorum sizi." 

"Bu bir yıl içinde, kendinizi tanımayı öğreneceksiniz." 
Evliliklerinin bir yıl ertelendiğini ancak şimdi algılayan Nata­

şa, "Koskoca bir yıl!" dedi. "Ama niçin bir yıl?" 
Prens Andrey, bu ertelemenin nedenlerini açıklamaya girişti. 

Nataşa, "Bir yıl bekleyeceksem, ölürüm ben; olacak şey değil! Çok 
kötü!" Sevdiği adamın yüzüne baktı ve bu yüzde bir acıma, aynı 
zamanda şaşkınlık ifadesi gördü. 

Gözyaşlarını tutarak, "Yok yok," dedi birdenbire, "ben hepsine 
razıyım! O kadar mutluyum ki!" 

Annesiyle babası odaya gelerek sözlüleri kutsadılar. 
O günden sonra Prens Andrey, Rostov'ların evine artık 

Nataşa'nın sözlüsü olarak gidip gelmeye başladı. 
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X X I V  

Resmi nişan töreni yapılmadığı gibi, Nataşa'yla Bolkonski ara­
sında söz kesildiği de kimseye bildirilmedi; Prens Andrey, bildi­
rilmemesi için diretmişti. Erteleme kendi yüzünden olduğu için, 
bunun cezasına da katlanması gerektiğini; verdiği söze sonsuza 
dek bağlı kalacağını, ama Nataşa'yı bağlamak istemediğini, onu 
serbest bıraktığını söylemişti. Nataşa eğer altı ay sonra onu sev­
mediğini anlarsa, evlenme önerisini reddetmek hakkına sahip 
olacaktı. Doğal olarak gerek Nataşa, gerek anası babası böyle bir 
şeyin sözünü bile duymak istemediklerini belirtmişlerse de, Prens 
Andrey'i kararından döndürmek mümkün olmamıştı. 

Prens Andrey, Rostov'lara her gün geliyor, ama Nataşa'yla söz­
lüsü gibi senli benli değil, sizli bizli konuşarak resmiyeti elden 
bırakmıyor ve kızın sadece elini öpüyordu. Söz kesitdikten sonra 
aralarında çok doğal, yakın, sıcak bir ilişki kuruluverdi. O güne 
dek sanki birbirlerini hiç tanımamış gibiydiler. Her ikisi de ken­
dini yepyeni bir insan gibi görüyordu şimdi: Eskiden birbirlerini 
yapmacıklı, yapay bir insan gibi görürken, şimdi o yapaylıktan 
kurtulmuş, doğal ve içten davranır hale gelmişlerdi. Rostov ailesi 
başlangıçta Prens Andrey'le ilişki kurmakta epeyce zorluk çekti; 
onlara başka dünyadan gelmiş biri gibi görünüyordu Prens And­
rey. Bu yüzden Nataşa ailesini ona alıştırabilmek için uzunca bir 
süre çaba harcamak zorunda kaldı; bir yandan da gurur duyarak, 
Prens Andrey'in göründüğü gibi değil tıpkı kendileri gibi biri ol­
duğunu, kendisinin ondan hiç korkmadığını, onların korkması 
için de bir neden bulunmadığını anlatıncaya kadar epeyce dil dök­
tü. Bir süre sonra herkes Prens Andrey'e alıştı. Artık aile bireyleri 
onun yanındayken de atışageldikleri yaşantılarını sıkılmadan sür­
dürebiliyordu; hatta Prens Andrey de onlara ayak uyduruyordu. 
Kontla, yurtlukların yönetiminden, tarım ekonomisinden güzel 
güzel konuşuyor; Kontes ve Nataşa ile usul usul moda üzerine 
sohbete girişiyor; Sonya ile albümlerden ve dantel işlerinden söz 
edebiliyordu. Ev halkı kendi aralarında olduğu kadar onun yanın-
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dayken de ara sıra lafı Nataşa'yla ikisi arasındaki ilişkiye getire­
rek, gelişmeleri çok şaşırtıcı bulduklarını, ama bunun bir yazgı 
olduğunu gösteren aZametierin önceden ortaya çıktığını ileri sü­
rerek, alametleri de şöyle sıralıyorlardı: Birincisi, Prens Andrey'in 
Otradnoye'ye gelişi; ikincisi, kendilerinin Petersburg'a yerleşmesi; 
üçüncüsü, Nataşa ile Prens Andrey'in birbirlerine çok benzernele­
ri (bu benzerliği de daha Prens Andrey'in Otradnoye'ye gelişinde, 
ilk fark eden Nataşa'nın dadısı olmuş); dördüncü, Prens Andrey'in 
1805'te Nikolay'la karşılaşması. . .  Ve bu işin böyle sonuçlanacağını 
öncesinden gösteren daha bir sürü olay! 

Nişanlı ya da sözlü bir çift varsa eğer bir evde, onlar ortalıktay­
ken o eve mutlaka romantik, uyuşuk, dingin bir hava çöker; işte 
o hava Rostov'ların evinde de vardı. Herkes bir aradayken, çoğu 
kez kimseden çıt çıkmadığı olurdu. Bazen ötekiler odadan çıkıp 
Nataşa ile Prens Andrey'i baş başa bıraktıkları halde onlar yine 
konuşmadan otururlardı. Gelecekten pek söz etmezlerdi Prens 
Andrey bu konuyu açmaya çekiniyor, utanıyordu. Prens Andrey'in 
duygularını her zaman sezebilen Nataşa da onun bu duygusunu 
paylaşıyordu. Bir seferinde Nataşa ona oğlunu soracak oldu. Prens 
Andrey, şu sıralarda sık sık yaptığı gibi -ki, Nataşa en çok onun bu 
haline bayılıyordu- kızararak, oğlunun kendileriyle oturmayaca­
ğını söyledi. 

Nataşa, "Niçin oturmayacakmış?" diye sordu kaygıyla. 
"Onu dedesinden koparıp alamam, ayrıca . . .  " 

Onun aklından geçenleri hemen tahmin eden Nataşa, "Oysa 
ben ne kadar isterdim; onu çok seveceğimden eminim!" dedi. 
"Ama siz kimseye bizi suçlama olanağı bırakmamak, kimsenin eli­
ne koz vermemek istiyorsunuz." 

İhtiyar Kont ara sıra gelir, Prens Andrey'i öper, Petya'nın eğiti­
mi ya da Nikolay'ın mesleği konusunda ona akıl danışırdı. İhtiyar 
Kontes onlara bakar bakar iç çekerdi; Sonya ise, hep onları rahatsız 
edeceği korkusu içindeydi; o yüzden, yanlarında oturmasını iste­
melerine rağmen yine de ne yapar eder, bir bahane uydurup onları 
yalnız bırakırdı. Prens Andrey konuştuğu zaman, onu dinleme-
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ye gerçekten de doyum olmazdı; Nataşa bundan büyük bir gurur 
duyar, koltukları kabara kabara dinlerdi onu. Kendisi konuştuğu 
zaman ise, Prens Andrey'in o ince eleyip sık dokuyan dikkatli ba­
kışlarını hep üzerinde hissederek hem korkar hem de sevinirdi. 
Şaşırır, kendi kendine sorardı: 'Benim içimi okumaya çalışıyor; 
peki ama aradığı nedir? içimi okumaya çalışarak öğrenmek iste­
diği nedir? Ya aradığını bularnazsa bende? O zaman ne olacak?' 
Bazen de Nataşa'nın kendine özgü o deli dolu neşesiyle coşacağı 
tutar, Prens Andrey'i katıla katıla güldürürdü, onun gülmesine, bu 
haline bayılıyordu Nataşa. Prens Andrey çok seyrek gülerdi, ama 
bir de gülmeye başladı mı, kendini kapıp koyverirdi. Böyle ken­
dinden geçereesine güldüğü zamanlar, Nataşa onu kendine daha 
yakın hissediyordu. Ayrılma gününün gittikçe yaklaştığını aklı­
na getirmese, yüreğine bu ayrılığın acısı çökmese, mutluluğu tam 
olacaktı Nataşa'nın; gelgelelim ayrılığın düşüncesi bile tüm kanı­
nın çekilmesine, bembeyaz kesilmesine yetiyordu. 

Prens Andrey, Petersburg'dan ayrılışının arifesinde Rostov'la­
ra gelirken, balodan bu yana onlara hiç uğramamış olan Piyer'i 
de getirdi yanında. Tedirgin, utangaç bir hali vardı Piyer'in.  Piyer 
Kontesle konuşurken, Nataşa gidip Sonya'nın yanına, ufak satranç 
masasının başına oturdu, Prens Andrey'i de yanına çağırdı. Prens 
Andrey, yanına gidince sordu Nataşa'ya: 

"Bezuhov'u çok eskiden mi tanırsınız? Beğenir misiniz onu?" 
"A, severim onu, ama çok şapşaldır." 
Nataşa böylece, Piyer' den ne zaman söz açılacak olsa hep yaptı­

ğı gibi biraz da kendinden eklemelerle, Piyer'in dalgınlığına ilişkin 
anekdotlar anlatmaya girişti. 

Prens Andrey birdenbire ciddileşerek, "Sırrımızı ona açtığıını 
biliyor muydunuz?" dedi. "Ta çocukluğumuzdan beri birbirimizi 
tanırız onunla. Altın gibi bir yüreği vardır. Sizden ricam şu, Natali 
- ben yurt dışına gidiyorum, kimin ne olacağını Tanrı bilir. Siz de 
vazgeçebilir ... Tamam tamam, biliyorum; böyle konuşmak yasak! 
Yalnız, şunu söylemek istiyorum: Ben burada yokken başınıza her­
hangi bir şey gelecek olursa . . .  " 
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"Ne gelebilir ki?" 
"Yani, bir derdiniz olursa şayet," diye Sonya'ya dönerek sürdür­

dü konuşmasını Prens Andrey, "sizden de rica ediyorum, Matma­
zel Sophie, her ne olursa olsun, sadece ve sadece Bezuhov'a başvu­
runuz yardım için; asla başkasına değil! Dalgındır, şapşaldır, ama 
altın gibi de yüreği vardır." 

Sevgilisinden ayrılmanın Nataşa'yı böyle etkileyebileceğini ne 
anası, ne babası, ne Sonya, ne de hatta Prens Andrey tahmin ede­
bilirdi. Nataşa, adeta olacaklardan habersizmiş gibi, kızarmış bir 
yüzle, ama ağlamaksızın, sabahtan akşama kadar evde telaşlı telaş­
lı dolaşıp en olmayacak, en önemsiz işlerle uğraştı durdu. 

Prens Andrey veda edip de elini öperken bile ağlamadı, sade­
ce "Ne olursun, gitme!" dedi; ama bunu öyle bir ses tonuyla, öyle 
bir ifadeyle söyledi ki, Prens Andrey bir an için, "Gitmesem daha 
iyi olacak galiba," diye düşünmekten kendini alamadı. Bunu ileri­
de hatırlayacaktı. O gittikten sonra da ağlamadı Nataşa; günlerce 
odasından çıkmadı, bir damla bile gözyaşı dökmeden ve hiçbir 
şeyle ilgilenmeden, sadece ara sıra, "Off!" çekip, "Niye gitti sanki?" 
diye söylenerek oturdu durdu. 

Prens Andrey'in gidişinden on beş gün sonra Nataşa, birden­
bire yakalandığı bu ruhsal hastalıktan yine birdenbire kurtulup, 
çevresindekilerin şaşkın bakışları arasında çarçabuk eski benliği­
ne kavuşuverdi .  Ama manevi bir değişim geçirdiği, fizyonomisin­
den belli oluyordu - tıpkı uzun bir hastalıktan kalkan çocukların 
yüzlerinde görülen değişiklik gibi. 

X X V  

Oğlunun onu bırakıp gidişini izleyen yıl içinde Prens Nikolay 
Andreyiç Bolkonski'nin yalnız sağlığı kötüleşmekle kalmadı, ih­
tiyarın huysuzluğu da besbeter arttı. Eskisine göre daha da sinirli 
olan ihtiyar sık sık, durup dururken öfke krizleri geçiriyor, hır­
sını da genellikle Prenses Mariya' dan alıyordu. Kızını acımasızca 
hırpalayabilmek, ona iyice eziyet edebilmek için onun en zayıf, en 
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duyarlı noktalarını adeta özenle arayıp bulur, oradan yüktenirdi 
hep. Prenses Mariya'nın hayatta iki tutkusu, dolayısıyla da iki se­
vinç kaynağı vardı: yeğeni Nikoluşka ile din. İhtiyar Prensin sal­
dırılarına ve alaylarına da en çok işte bu iki konu hedef olurdu. O 
sırada hangi konu konuşuluyor olursa olsun, Prens ne yapar eder, 
lafı döndürüp dolaştırıp evde kalmış kızların kör inançlarına, 
bunların çocuk terbiyesi bilmediğine, çocukları şımarttığına ge­
tirirdi. "Onu (Nikoluşka'yı) da kendine benzetip, evde kalmış kıza 
çevireceksin bu gidişle, şu hale bak!" derdi. Ya da, Prenses Mariya 
yanlarındayken, dönüp Matmazel Bourienne'e Rus köy papazlarıy­
la Rus kutsal tasvirlerini nasıl bulduğunu sorar, sonra da bunları 
alaya alırdı. 

Babası Prenses Mariya'nın duygularını incitmekten bir an bile 
geri kalmayıp her fırsatta ona eziyet ederken, Prenses Mariya onu 
bağışlamak için hiç de özel bir çaba harcama gereğini duymuyor­
du. Babası, kızının karşısında hiç kabahadi olabilir miydi? Bütün 
yaptıklarına rağmen kendisini sevdiğini bildiği babasının adil ol­
madığını nasıl düşünebilirdi? Hem aslında "adalet" de neydi ki? 
Başkalarına üstünlük taslama anlamına gelen "adalet" kavramı 
üzerine asla kafa yormazdı Prenses Mariya. insanlığı ilgilendiren 
karmaşık yasaların tümü onun için bir tek basit ve apaçık yasaya 
indirgenmiş bulunuyordu: Kendisi Tanrı olduğu halde insanlığa 
sevgisi yüzünden kendini insanlık için feda eden Hazreti İsa'nın 
örneğini verdiği "sevme ve kendini feda etme" yasası. Başkaları 
adilmiş ya da değilmiş, bundan bana ne diye düşünürdü Prenses 
Mariya. Onun üstüne düşen görev sevmek ve kendini feda etmekti; 
o da bu görevi yerine getiriyordu. 

Kışın, Prens Andrey Daz Tepeler'e geldiğinde Prenses Mariya 
yıllardan beri onu ilk kez bu kadar neşeli, bu kadar nazik ve seve­
cen görüyordu. Ağabeyindeki değişikliğin bir nedeninin olduğu­
nu anlamıştı, ama Prens Andrey ona aşkından hiç söz etmemişti. 
Ağabeyi yola çıkmadan önce babasıyla baş başa uzun bir görüşme 
yapmış ve evden ayrılırken baba oğulun aralarının şekerrenk oldu­
ğunu sezinlemişti Prensis Mariya. 
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Genç kızlar genellikle ağabeylerini kendi kız arkadaşlarıy­
la evlendirmeyi düşlerler; Prenses Mariya da ağabeyini Peters­
burg' daki sevgili arkadaşı Jüli Karagina ile evlendirmeyi düşlerdi 
hep. Prenses Andrey'in D az Tepeler'den ayrılışından kısa bir süre 
sonra Prenses Mariya bu arkadaşına bir mektup yazdı. Arkadaşı, 
Türkiye' de ölen erkek kardeşi için yas tutuyordu o sıralarda. 

Benim iyi yürekli, duygu/u arkadaşım, füliciğim, öyle anlaşılıyor 
ki, acı çekmek ikimizin ortak yazgısı. 

Kaybınız o kadar büyük ki, bunu kendi kendime ancak bir tek 
şeyle açıklayabiliyorum: Seni ve eşsiz anneciğini çok seven Tanrı, 
sizlerin sevgisini sınamak lütfunda bulunmuş - kaybınız işte Onun 
bu lütfunun bir işaretidir. 

Ah, benim aziz dostum bizleri -avutacak demiyorum ama­
umutsuzluktan kurtaracak tek şey dindir; sadece din. Dinin yar­
dımı olmaksızın hiçbir şeye akıl erdiremeyen insanoğlunun an­
layamadıklarına açıklama getirebilen tek şey dindir; dolayısıyla 
bizler şu sorunun cevabını da yine dinde bulabiliriz: Acımasız, 
yararsız, zararlı ve hem kendilerine, hem başkalarına sadece yük 
olan birtakım kimseler yaşamaya devam ederken, öte yandan, sa­
dece başkalarına zararı dokunmamakla kalmayıp, başkalarının 
mutluluğu için varlıkları gerekli olan ve yaşamdaki mutlulukla­
rını başkalarını mutlu kılmakta bulabi/en iyilikçi, soylu insanlar 
niçin, hangi nedenle Tanrı'nın yanına çağırılıyor? Gördüğüm ve 
aklımdan hiçbir zaman çıkaramadığım ilk ölüm olan, sevgili geli­
nimin ölümü de beni böyle etkilemişti. Mükemmel bir insan olan 
kardeşin niçin öldü diye sen şimdi nasıl kaderi sorguluyorsan, ben 
de aynı biçimde, kimseye bir kötülüğü dokunmadıktan başka, yü­
reğinde hiçbir zaman en ufak bir kötülük de beslememiş olan Liza 
gibi bir melek nasıl olur da ölür diye sormuştum kendi kendime. 
Oysa sonra ne oldu dersin, aziz dostum? Aradan beş yıl geçtikten 
sonra ben bile bu küçücük kafamla, onun niçin öldüğünü, bu ölü­
mün Yaradanın sonsuz iyiliğinin bir ifadesi olduğunu açıkça an­
layabildim; iyice anladım ki, her işine akıl erdiremediğimiz Tanrı, 
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insanoğluna sonsuz sevgisini bu yoldan da göstermektedir. Sık sık 
şöyle düşünürüm ben: Liza melekler kadar masum bir insandı ve 
belki de işte bu yüzden, annelik görevlerinin tümünü yerine getire­
bilecek kadar güçlü yaratılmamıştı. Genç bir eş olarak yüzde yüz 
kusursuz olan Liza belki de anne olarak o kadar kusursuz değildi. 
Hepimizi, özellikle de Prens Andrey'i, yüreğimizi dağiayan acılar­
la ve en temiz anılarla bırakıp giden Liza herhalde şimdi orada, 
bir gün benim de sahip olabilmeyi düşleyemeyeceğim bir yere sa­
hip bulunuyordur. Ama Liza'nın kendi iyiliği bir yana, onun bu 
erken, bu acı ölümünün gerek ağabeyim, gerek benim üzerimde 
-bütün acılarımıza rağmen- çok hayırlı etkisi de oldu. O öldüğü 
sırada bu düşünceler hiç aklıma gelmemişti. O sırada gelseydi de, 
bu tür düşünceleri şiddetle kovardım aklımdan, oysa şimdi apaçık 
ve duru bir biçimde düşünebiliyorum üzerinde. Bütün bunları, be­
nim için yaşamın birinci ilkesi haline gelen, İncil' deki şu gerçeğe 
seni de inandırmak için yazıyorum, aziz dostum: Tanrı'nın isteği 
dışında, başımızdan bir tel bile eksilmez. Onun isteklerinin teme­
linde de bizlere olan sonsuz sevgisi bulunduğundan, başımıza her 
ne gelirse gelsin, bizlerin iyiliği içindir. 

"Gelecek kışı Moskova' da geçirip geçirmeyeceğimizi soruyor­
sun. Seni çok göreceğim gelmesine rağmen, Moskova'da kışı geçi­
receğimizi hiç sanmıyorum; istemiyorum da zaten. Belki duyunca 
şaşıracaksın, ama gelmek isterneyişim Bonaparte yüzünden! Ne­
deni de şu: Babamın sağlığı her geçen gün gözle görülür derecede 
kötüye gittiği için sinirleri de çok zayıfladı, kendi görüşlerine karşı 
hiçbir şeye tahammülü yok, hemen sinirleniveriyor. Senin de bil­
diğin gibi, en çok da siyasi konularda sinirlenir. Bonaparte'ın Av­
rupalı tüm hükümdarlarla, hele Büyük Katerina'nın tarunu olan 
bizim Hükümdarımızia kendini bir tutmasına, onlarla aynı düzey­
de görüşmesine katlanamıyor! Gerçi senin de bildiğin gibi politi­
kayla hiç ilgilenmem, ama gerek babamın anlattıklarından, gerek 
Mihail İvanoviç'le konuşmalarından dünyada olup bitenleri, hele 
Bonaparte'a büyük payeler verildiğini ben bile öğrendim; görünüşe 
göre, Bonaparte'ın bütün dünyada büyük bir adam, hele de Fransa 
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imparatoru sayılmadığı tek yer Daz Tepeler. Babamın ona hiç ta­
hammülü yok. Moskova'ya gitmekten hiç söz etmeyişi, bunun lafını 
bile ağzına almayışı kanımca politik görüşleri yüzünden; karşısında 
kimin bulunduğunu zerre kadar umursamadan politik görüşlerini 
uluorta söylemekten çekinmeyeceği için, bunun yaratabileceği tat­
sız tartışmaları hesaba katıyor olmalı. Moskova'da göreceği doğru 
dürüst tedavinin sağlayacağı iyi sonuçları, Bonaparte yüzünden çı­
kacak kaçınılmaz tartışmalar silip süpürecektir zaten. Moskova'ya 
gidip gitmeme konusunda kesin kararını yakında verecek. 

Buradaki yaşantımız, ağabeyim Andrey'in yokluğu dışında yine 
eskisi gibi. Prens Andrey, sana daha önceki mektubumda da bildirdi­
ğim gibi, oldukça değişmişti son zamanlarda. Ölüm acısından sonra 
ilk kez bu yıl eski neşesine kavuşmuş gördüm onu Çocukluğundan 
beri bildiğim o eski Prens Andrey oldu yeniden: Eşi bulunmaz, altın 
gibi yüreği olan, nazik ve sevecen eski Prens Andrey. Görebildiğim 
kadarıyla, kendisi için yaşamın sonunun gelmediğini sonunda o da 
anlam ış görünüyor. Ama bu ruhsal değişikliğinin yanı sıra vücutça 
çok zayıf düşmüş. Eskisine göre çok kilo verdiği gibi, çok da sinirliy­
di. Sağlığı için çok üzülüyorum doğrusu; doktorların çoktandır salık 
verdikleri bu yurt dışı gezisine çıktığı için seviniyorum. İnşallah ona 
yarar bu gezi. Petersburg' da ağabeyimden en yetenekli, en etkin, en 
kültürlü genç erkeklerden biri diye söz edildiğini yazıyorsun. Beni 
kibirli bulursan onun çok yakını oluşuma ver, ama bundan hiçbir 
zaman kuşku duymamışımdır. Burada onun serflerinden eşrafına 
kadar herkese yaptığı yardımların haddi hesabı yok. Petersburg' da 
kendisine gösterilen ilgiyi o zaten hak etmişti. Dedikoduların, özel­
likle de yalan yanlış dedikoduların Petersburg'dan Moskova'ya ne 
kadar çabuk ulaştığına şaşmamak elde değil; hani şu, ağabeyimin 
Rostov'ların küçük kızıyla nişanlandığı yolunda çıkarılan dediko­
duyu söylemek istiyorum. Ağabeyimin bir daha, hele o kızla evle­
neceğini hiç sanmıyorum. Nedenini de söyleyeyim sana: Birincisi, 
karısından çok seyrek söz etmesine rağmen, onu kaybetmekten 
duyduğu acı yüreğine öyle bir oturmuş ki, artık yüreğini bir başka 
kadına veremez, küçük meleğine bir üvey anne getiremez. İkincisi 
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de, bildiğim kadarıyla bu kızcağız Prens Andrey'i hoşnut edebilecek 
tipte bir kız değildir. Ağabeyimin onu kendine karı olarak seçebile­
ceğini hiç sanmıyorum ve içtenlikle söyleyeyim, hiç de istemiyorum 
doğrusu. Neyse, lafı çok uzattım, ikinci sayfanın da sonuna geldim. 
Hoşça kalasın, Tanrı'ya emanet olasın benim sevgili dostum. Can 
yoldaşım Matmazel Bourienne de sana öpücüklerini yolluyor. 

M ariya. 

X X V I  

Prenses Mar i ya yaz ortasında ağabeyinden, İsviçre' den hiç 
beklemediği bir mektup aldı; mektupta umulmadık, şaşırtıcı ha­
berler yer alıyordu. Ağabeyi ona Nataşa Rostova ile nişanlandığını 
bildiriyordu. Mektup baştan sona kadar Prens Andrey'in nişanlı­
sına duyduğu aşkla, kız kardeşine duyduğu sevgi ve güveni anla­
tıyordu. Prens Andrey mektubunda söylediğine göre, daha önce 
hiç böylesine aşık olmamış ve ancak şimdi yaşadığını anlıyormuş. 
Daz Tepeler'e son gelişinde bundan babasına söz edip, kız karde­
şine söylemediği için ondan özür diliyordu Prens Andrey. Ona da 
söylemiş olsa, kız kardeşi gidip babasını razı etmek için onunla 
konuşmaya kalkar, ihtiyarın rızasını sağlayamadıktan başka bir 
de boşu boşuna gazabını üstüne çekmekle kalır diye korktuğunu, 
bu yüzden söylemediğini anlatıyordu mektupta. "Ayrıca," diyordu, 
"o sırada konu henüz şimdiki gibi kesinlik kazanmış da değildi. 
Babam evlenınemi bir yıl ertelememi istemişti; işte bu bir yılın 
altı ayı geçti bile, oysa benim kararım karar, hatta eskisinden bile 
kararlıyım şimdi. Kaplıcalardan yararlanınam için doktorlar beni 
burada bir süre daha kalmaya zorlamamış olsalar, çoktan döner­
dim Rusya'ya, ama ne yapayım ki dönüşümü üç ay daha ertelernek 
zorundayım. Beni de, babamla aramızdaki ilişkileri de bilirsin 
sen. Bağımsızlığını her zaman korumuş bir insanımdır ben; öyle 
de kalacağım, ama babamın aramızda geçireceği günler belki de 
sayılıyken, isteğine karşı gelip de öfkelenmesine, üzülmesine ne-
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den olamazdım; onun üzülmesi mutluluğumun yarısını götürür­
dü. Şimdi aynı konuda babama da yazıyorum; senden ricam, ba­
bamın bir eşref saatini kollayıp mektubu mu ona vermendir. Sonra 
da lütfen, babamın genel olarak konuya şimdi nasıl baktığını ve bu 
bir yıllık süreden dört aylık indirim yapmaya razı olabilecek gibi 
görünüp görünmediğini bildiriver bana." 

Uzun süre ikircikli kalıp, türlü türlü kuşkular ve korkular yü­
zünden hocalamalar geçirdikten, uzun uzun dualar okuduktan 
sonra, sonunda mektubu babasına verebiidi Prenses Mariya. Ertesi 
gün babası ona gayet sakin bir sesle şöyle dedi: 

"Ağabeyine yaz, ben ölünceye kadar beklemesini söyle ... Zaten 
çok beklemeyecek, yakında benden kurtulacak." 

Prenses Mariya cevap vermeye kalkışacak olduysa da babası 
onun ağzını açmasına bile fırsat tanımadan, sesini yükseltti de 
yükseltti: 

"Evlen, evlen, evlen evladım, evlen bakalım! . .  Aman, aman 
aman! Aile de ne aile hani! Aklı başında insanlarmış, ha? Zen­
ginmişler, ha? Yaa, küçük Nikolay'ın da ne cici bir üvey anası olur 
böylece! Yaz, söyle ona, canı istiyorsa hemen yarın evlenebilir, ama 
ben de Bourienne'le evlenirim! . .  Ha, ha, ha! Ee, oğlumuzu da üvey 
anasız bırakmayalım bari! Yalnız, bir şey daha var; bu evde başka 
bir kadına yer yok artık; evlenirse, gider ayrı evde oturur." diye­
rek bu kez Prenses Mariya'ya döndü: "Belki sen de onunla gitmek 
istersin. Ha? Git öyleyse, git, sen de git bakalım. Git, yolun açık 
olsun! Hadi şimdi yıkıl gözümün önünden ... Yıkıl ! "  

Bu öfke krizinin ardından bir  daha konuyu ağzına almadı İhti­
yar Prens. Gelgelelim, oğlunun yüreksizliği nedeniyle duyduğu öf­
keyi onun yüzüne karşı boşahamayıp içine atmak zorunda kaldığı 
için de hıncını bu sefer kızından almaya başladı. Prenses Mariya'yı 
alaya almak, üzmek için öteden beri kullandığı araçlara şimdi bir 
yenisini ekledi; Matmazel Bourienne'e kur yapmak ve çocuklarına 
bir üvey anne getirmekten ikide birde söz etmek. 

"Niye evlenmeyecekmişim onunla? Mükemmel bir prenses olur 
Matmazel Bourienne!" diyordu kızına. 
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Babasının son zamanlarda Fransız kızıyla samimiyeti gerçek­
ten de adamakıllı ileriettiğini görerek şaşkınlıktan dilini yutacak 
hale gelen Prenses Mariya dehşet içinde kalıyordu. Babasının mek­
tubu nasıl karşılarlığını Prens Andrey'e yazdı, ama aynı zamanda 
babalarını bir uzlaşmaya yanaştırabilmek umudunun bulundu­
ğundan da söz ederek ağabeyini avutmaya çalıştı. 

Prenses Mariya'nın başlıca avuntusu ise küçük Nikolay, ağa­
beyi ve din idi. Ama bunun yanı sıra, herkes gibi onun da yalnız 
kendisiyle ilgili bazı umutları, yüreğinin derininde gizlediği bazı 
düşleri vardı ve yaşamın acılarına katlanabilmesini asıl bu umut­
lar, bu düşler sağlıyordu. Bu umutlarla düşleri ona babasından giz­
li olarak evlerini ziyaret eden kimi yarım akıllı birtakım hacılar 
şu "Tanrı Adamları" vermişti. Prenses Mariya yaşayıp gördükçe, 
deneyimleri arttıkça, neşeyi ve mutluluğu burada, yeryüzünde 
arayan insanların dar görüşlülüğüne daha çok şaşıyordu: Gerçek­
leşmesi olanaksız bir düşten ibaret olan günahla dolu dünya mut­
luluğu uğruna insanların bunca didinmelerini, çırpınmalarını, acı 
çekmelerini, birbirlerini yemelerini aklı alınıyordu. Prens Andrey 
de işte karısını o kadar sevdiği halde bununla yetinmeyip, karısı 
öldükten sonra mutluluğu başka bir kadında aramaya kalkıyordu. 
Babası ise buna karşı çıkıyordu, çünkü oğluna daha zengin, daha 
saygın bir eş yakıştırdığı için düş kırıklığına uğramıştı. Bunların 
hepsi de gelip geçici, bir anlık çıkarlar yüzünden birbirlerini yiyor, 
birbirlerine eziyet ediyor, birbirlerinin ruhlarını ölümsüz ruhla­
rını incitiyorlardı. Bunu görmemek için insanın gözünün kör ol­
ması gerekirdi; öyleyken, üstelik Tanrı'nın öz oğlu Hazreti İsa da 
sırf bizlere bu yaşamın gelip geçici olduğunu, bir sınavdan başka 
bir şey olmadığını anlatmak için yeryüzüne indiği halde, yine de 
mutluluğu bu yaşamda bulacağımızı sanarak dört elle sarılıyoruz 
ona. 'Nasıl oluyor da kimse bu kadarcık şeyi akıl edemiyor?' diye 
düşünüyordu Prenses Mariya. 'Sadece Tanrı Adamları, kendilerine 
kötü davranılacağından korktukları için değil, sırf babamın gü­
naha gireceğinden korktukları için ona görünmeden, sırtlarında 
torbalarıyla arka kapıdan beni ziyarete gelen şu Tanrı Adamları 
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anlıyor bunu; yalnız onlar anlıyor. Hiçbir şeye bağlanmaksızın, 
takma bir ad altında, paçavralar içinde, hiç kimseye kötülük et­
meden, sadece bütün insanlara -kendilerini koruyanlara olduğu 
kadar, kovanlara da- dua ederek diyar diyar dolaşabiirnek için ai­
leyi de, yuvayı da, dünya zenginliğini de elinin tersiyle itebilmek: 
Böyle bir yaşamdan ve bunun gerçeğinden daha yüce bir yaşam, 
daha yüce bir gerçek olamaz işte! '  

Fedosyuşka adında elli yaşlarında, çopur suratlı, ufak tefek ses­
siz bir hacı kadın vardı; otuz yılı aşkın bir zamandan beri bu kadın 
boynunda ağır zincirler asılı olarak yalın ayak, başı kabak dolaşır 
dururdu dünyayı. Prenses Mariya en çok onu severdi hacılar arasın­
da. Bir gün, tek kandilin yandığı yarı karanlık odada ikonun önün­
de, kendisine yaşamını anlatan Fedosyuşka'yı dinlerken, Prenses 
Mariya'nın aklına birdenbire yaşamda izlenmesi gereken biricik 
gerçek yolu Fedosyuşka'nın bulmuş olduğu düşüncesi gelivermişti. 
Bu düşüncenin etkisi altında öyle kalmıştı ki, o anda, kendisi de 
hacı olmayı aklına koymuştu. Fedosyuşka yattıktan sonra Prenses 
Mariya bu konuyu uzun uzun düşünmüş ve sonunda, kim ne derse 
desin, hacı olup yollara düşmeye karar vermişti. Bu düşüncesini, 
günah çıkarttığı papazı Peder Akinfi'den başka kimseye açmamış, 
papaz da onun bu düşüncesini onaylamıştı. Bunun üzerine Prenses 
Mariya hacılara armağan edeceği bahanesiyle kendine bir aba göm­
lek, bir çift çarık, kaba saha dokunmuş uzun bir hırka, bir de siyah 
başörtüsünden oluşan tam takım bir hacı kadın kıyafeti düzmüştü. 
Define gibi sakladığı bu giysilerinin durduğu gizli dolabın önüne 
sık sık gider, tasarısını uygulamaya koyma zamanının artık gelip 
gelmediğini düşünürdü. 

Hacıların anlattığı hikayeleri dinlerken, onların ağızlarından 
mekanik bir biçimde dökülen, ama kendisi için çok derin anlam­
lar içeren o basit sözcüklere kendini öyle kaptırırdı ki, bu yüzden 
her şeyi yüzüstü bırakıp evden kaçmasına ramak kaldığı çok olur­
du. Sırtında torbası, elinde sopası, pırtılar içinde, Fedosyuşka'nın 
yanında tozlu yollara düştüğünün hayalini kurar; hayalinde -her 
türlü dünya hırsından, her türlü bedensel aşktan, her türlü kıs-
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kançlıktan arınmış olarak- diyar diyar türbeleri dolaşır, sonunda 
da üzüntü ve pişmanlık denen şeylerin bilinmediği, yalnızca dirli­
ğin hüküm sürdüğü sonsuz barış ülkesine ulaşırdı. 

"Bir yere varınca orada durur duaını okurum, ama oraya alış­
madan, orasını sevrneden hemen ayrılır, yine yola düzülürüm. 
Oradan oraya, bacaklarımda derman kalmayıncaya dek dolaşır, 
en sonunda da bir köşeciğe uzanır ölürüm; böylece, üzüntünün, 
pişmanlığın da bulunmadığı, yalnızca dirliğin hüküm sürdüğü 
sonsuz barış cennetine ulaşmış olurum ... " diye düşünürdü Prenses 
Mariya. 

Ama arkasından da, babasını görünce, hele hele küçük Ko­
ko'sunu (Nikolay'ı) görünce kararı sarsılıverirdi. Bu sefer de ba­
basıyla küçük yeğenini Tanrı' dan çok sevmekle günaha girdiğini 
düşünerek oturur, sessiz sessiz ağlardı. 
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I 

Tevrat'taki masallar bize, Adem'le Havva cennetten kovulun­
caya kadar ilk insanın kol gücüyle çalışmak zorunda bulunma­
yışının -yani, aylaklığının- onu mutlu kılmaya yettiğini anlatır. 
Ama cennetten kovulan insan aylaklık sevgisini de beraberinde 
taşıdığı halde, insan ırkının uğradığı lanetin ağırlığını daha hala 
üzerinden atamamış oluşunun nedenini, sadece bu lanette -bizi 
rızkımızı topraktan alın terimizle çıkarmak zorunda bırakan la­
nette- değil, aynı zamanda, manevi yapımızın niteliği dolayısıyla 
aylaklıktan huzursuzluk duymamızda da aramamız gerekir; ay­
laklığın tadını huzur içinde çıkaramayız biz insanlar. Aylak aylak 
oturduğumuz zaman vicdanımızın sesi içeriden bizi dürtükler, 
günah işiediğimizi söyler. İnsanoğlu eğer boş oturduğu halde yine 
de görevini yapmış olmanın vicdan huzurunu ona sağlayacak bir 
geçim yolu bulabilseydi, ilk insanı mutlu kılan koşullardan birini 
elde etmiş olurdu. İnsanların hem zorla aylak edildiği hem de ay­
laklıktan ötürü kimsenin vicdanının rahatsız olmadığı böyle bir 
sınıf vardır dünyada: asker sınıfı. Askerlik mesleğini o kadar çe­
kici yapan, dünya durdukça da çekici yapmaya devam edecek olan 
nedenlerin en başında, hiç kimsenin vicdanını rahatsız etmeyen 
bu zoraki aylaklık gelir işte. 

1807'den sonra da askerliğini yine Pavlograd Alayında sürdü­
ren ve şimdi Denisov' dan devraldığı bölüğe komuta eden Nikolay 
Rostov, mutluluk veren bu tür aylaklığın tadını sonuna kadar çı­
karıyordu. 

Nikolay Rostov ilerleyen yıllar içinde dobra dobra, babacan bir 
adam olup çıkmıştı; Moskova' daki alıhapları onu bu haliyle belki 
biraz kaba bulurlardı, ama silah arkadaşları tarafından ve hem ast­
Iarı hem üstleri tarafından sevilip sayılan Rostov hayatından çok 
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memnundu. Son zamanlarda -1809 yılında- evden gelen mektup­
larda annesinin yakınmalarına gittikçe daha sık rastlamaya baş­
lamıştı; kadıncağız hemen her mektupta maddi durumlarının her 
gün biraz daha bozulduğundan söz ediyor, oğlunun artık evine 
dönmesini, yaşlı ana babasını sevindirip rahata kavuşturmasını 
istiyordu. 

Nikolay bu mektupları okudukça, yaşamın türlü sıkıntıların­
dan uzak bu sevdiği, gürültüsüz patırtısız ortamdan kendisini ille 
de çekip alacaklar diye karalar bağlıyordu. Sıkıntılarıyla, düzeltil­
mesi gereken işleriyle, hesabı kitabıyla, yola getiritmeleri gereken 
kahyalarıyla, çekişmeleriyle, entrikalarıyla, yükümlülükleriyle, 
sosyetesiyle, Sonya'nın aşkıyla ve kendisinin Sonya'ya verdiği sözle 
bir burgacı andıran o yaşama er ya da geç dönmek zorunda oldu­
ğunu hissediyordu. Bütün bunlar gözüne son derece zor ve karma­
şık görünüyor, annesine Fransızca olarak yazdığı, "Sevgili Anne­
ciğim," diye başlayıp, "ellerinizden öpen oğlunuz," diye bitirdiği 
soğuk, resmi mektuplarında eve ne zaman döneceğinden hiç söz 
etmiyordu. 

1810 yılında annesiyle babasından aldığı mektuptan, 
Nataşa'nın Bolkonski ile nişanlandığını, İhtiyar Prens zorluk çı­
kardığı için nikahlarının bir yıl sonra kıyılacağını öğrendi. Bu 
mektup Nikolay'ı iki bakımdan çok üzdü. Birincisi, ailede herkes­
ten çok sevdiği Nataşa'sından ayrılacağına; ikincisi de, bir süvari 
subayı olarak ineinen gururunun acısını çıkaramaclığına üzül­
müştü. Kendisi evde olsaydı, Bolkonski denen o herife, "Sen eğer 
Nataşa'yı gerçekten sevseydin, kaçık babanın rızasını almaya ge­
rek duymazdın," der, Bolkonski'lerle akraba olmanın kendileri için 
hiç de büyük bir onur sayılmayacağını söylerdi. Nikolay bir ara, 
izin alarak eve gitmeyi, evlenmeden önce Nataşa'yı bir kez daha 
görmeyi de düşündü, ama o kararsızlık içinde bocalarken, ma­
nevralar başladı; ayrıca, evde karşılaşacağı karmaşa ve Sonya da 
aklına gelince yine vazgeçti. Ne var ki, ilkbaharda annesinin Kon­
ta haber vermeden yazdığı bir mektubunu alınca, gitmeye karar 
verdi. "Eğer hemen gelip işleri eline almazsan, varımız yoğumuz 
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haraç mezat satılacak, başımızı sokacak evimiz bile kalmayacak 
elimizde," diye yazıyordu annesi. Kont fazla yufka yürekli olduğu 
ve Mitenka'ya gereğinden çok güvendiği için önüne gelen onu sö­
mürüyor, dolayısıyla da işler her geçen gün biraz daha kötüye gi­
diyormuş. "Sana yalvarıyorum, Allah rızası için hemen gel, yoksa 
ben de bütün aile de perişan olacağız," diyordu Kontes. 

Bu mektup Nikolay'a çok dokundu. O basit, sıradan sağduyusu 
tutması gereken yolu gösterdi ona. 

Yapılacak ilk iş, askerlikten istifa etmese bile, hemen izin ala­
rak eve dönmekti. Gerçi, eve gidip de ne yapacağını bilmiyordu; 
ama öğle yemeğini yiyip şekerlemesini de yaptıktan sonra, son de­
rece sert başlı ve uzun zamandır binilmemiş olan Mars adındaki 
kır aygın eyedemelerini emretti. 

Döndüğünde hayvan köpük içinde kalmıştı. Rostov gerek 
Lavruşka'ya (Denisov uşağım Rostov'a bırakmıştı), gerek akşam­
Ieyin eve gelen silah arkadaşlarına, izin için başvuruda bulundu­
ğunu, evine gideceğini bildirdi. Düşündükçe bir tuhaf oluyor, du­
rumunu garipsiyor, yaptığına neredeyse kendisinin de inanası gel­
miyordu: Karargahtan merakla beklediği haberi -yüzbaşılığa terfi 
ettirilip ettirilmediğini ve son manevralarda gösterdiği başarıdan 
ötürü kendisine Azize Anna nişanı verilip verilmeyeceği haberini­
almadan gitmek zor geliyordu Rostov'a; iki bin ruhieye rahat rahat 
alıcı bulabileceğine bahse girdiği kula donlu üç atını, pazarlıkta 
bir türlü kesişemediği şu Polonyalı Kont Goluhovski'ye satamadan 
gitmek zor geliyordu; Uhlan Alayının Polonyalı gözdeleri Matma­
zel Pşacetski onuruna verdikleri baloya karşılık nispet olsun diye 
Hafif Süvari Alayının kendi gözdeleri Matmazel Borjovski onuru­
na vereceği baloya katılmadan nasıl gidebileceğini aklı alınıyordu; 
ama yine de bu pırıl pırıl dünyasını, bu sevgili dünyasını bırakıp 
o karmakarışık, o saçma sapan dünyaya gitmek zorunda olduğu­
nu biliyordu. Bir hafta sonra izin kağıdı çıktı. Arkadaşları -yalnız 
kendi alay arkadaşları değil, tüm tugaydaki arkadaşları- katılacak­
lardan adam başına on beşer ruble toplayarak Rostov'un onuruna 
dört başı bayındır bir şölen düzenlediler. İki ayrı orkestranın çalıp, 

324 



iki ayrı koronun söylediği şölende Rostov kalkıp Binbaşı Basov'la 
karşılıklı trepak dansı yaptı. Kafaları tütsülü subaylar Rostov'u ya­
kalayıp yakalayıp havalara attılar ve teker teker hepsi kucaklayıp 
kucaklayıp bıraktılar. Onlar bıraktıktan sonra Rostov'u bu kez de 
üçüncü bölüğün eratı havaya atıp, "Hurra!"  diye haykırdılar. Şö­
lenin sonunda Rostov'u alıp kızağına güzelce yerleştirdiler ve ilk 
menzil istasyonuna kadar da onu geçirdiler. 

Yolculuğun Kremençug'dan Kiev'e kadar tutan ilk yarısında 
Rostov'un aklı hep geride bıraktığı bölüğünde kaldı. Yarı yolu geç­
tikten sonra ise kula atiarını da, karargahtan beklediği haberi de 
ikmal iaşe subayı Dojoyveko'yu da yavaş yavaş unutınaya başladı; 
bunların yerini Otradnoye'yi nasıl bulacağı gibi, orada kendisini 
nelerin beklediği gibi evine yönelik kaygılar aldı. 

Sanki duyguları, ivmeyi uzaklığın karesiyle ters orantılı ola­
rak artıran yer çekimi yasasına bağlıymış gibi, sılaya yaklaştıkça 
sı la hasret i daha çok artıyordu. Otradnoye' den önceki son menzil 
istasyonunda sürücüye üç ruble bahşiş verdi ve eve varınca küçük 
bir çocuk gibi heyecanla, ikişer üçer atlayarak çıktı merdivenleri. 

Kavuşma heyecanı yatışıp, bulduğunun beklediği gibi çıkma­
yışının verdiği o tuhaf "her şey eskisinin aynı işte, o kadar acele 
edecek ne vardı sanki?" duygusu da gelip geçtikten sonra, kendi­
ni evindeki o eski yaşama uydurmaya koyuldu Nikolay. Annesiyle 
babası hemen hemen bıraktığı gibiydiler; sadece bir parça yaşlan­
mışlardı, o kadar. Yalnız, annesinde de babasında da eskiden hiç 
görmediği, tamamıyla yabancısı olduğu yepyeni bir hal gözüne 
çarptı: Üzerlerinde sanki bir tedirginlik vardı ve karı koca bir­
birleriyle konuşurken, eskisi gibi hep bal akmıyordu ağızlarından 
şimdi. Nikolay çok geçmeden bunun nedeninin, evde işlerin yo­
lunda gitmeyişi olduğunu da anladı. Yirmisine yaklaşan Sonya'yı 
eskisinden güzel bulmamıştı, ama bu kadarı da zaten yeterdi kıza. 
Daha Nikolay eve adımını attığı anda buram buram aşk kokmaya, 
mutluluk kokmaya başlayan kızın bu sarsılmaz sevgisi ve bağlılı­
ğı karşısında duygulanıp sevinmekten kendini alamadı Nikolay. 
Nikolay'ı en çok şaşırtan Petya ile Nataşa oldu. On üçünü bitiren 
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Petya tanınmayacak kadar boy atmış, sesi şimdiden dönmeye baş­
lamış ve zeki, neşeli, yaman bir delikanlı olup çıkmıştı. Nataşa'ya 
gelince, o da o kadar değişmişti ki, Nikolay bir süre kendini buna 
alıştırmakta zorluk çekti; kız kardeşine her baktığında şaşıyor, 
gülrnekten kendini alamıyordu. 

"Sen gitmişsin, yerine başkası gelmiş," dedi Nataşa'ya. 
"Nasıl yani? Çirkinleşmiş miyim?" 
"Tam tersine," diye onun kulağına fısıldadı Ni kolay, "ama bu ne 

ağırbaşl ılık böyle! Prenses hanım!" 
"Evet, evet, evet!" diye sevinçle bağırdı Nataşa. 
Ağabeyine, Prens Andrey'le aralarındaki aşk serüvenini, Prens 

Andrey'in Otradnoye'ye gelişini baştan sona kadar anlatıp, sözlü­
sünden aldığı son mektubu gösterdi. 

"Nasıl, sevindin mi bu işe?" diye sordu Nataşa. "Artık eski yara­
mazlıklarım kalmadı; o kadar mutluyum ki şimdi !" 

"Çok sevindim," diye cevap verdi Nikolay. "Üstün nitelikleri 
olan bir adamdır ... Peki, sen iyice tutuldun mu ona?" 

"Nasıl anlatayım, bilemem ki?" diye cevap verdi Na taşa. "Boris'e 
de aşıktım; öğretmenime de Denisov'a da tutulmuştum, ama bu 
seferki çok farklı. Durulduğumu, huzura kavuştuğumu hissediyo­
rum şimdi. Ondan daha mükemmel bir erkek bulunamayacağını 
bildiğimden herhalde, artık içim rahat, h uz urum yerinde. Eskisine 
hiç benzemiyor bu seferki." 

Nikolay nikahın bir yıl ertelenmesini hoş karşılamadığını söy­
leyince Nataşa sinidenerek ağabeyine karşı saldırıya geçti hemen; 
başka çare olmadığını, babanın rızası alınmadan bir aileye gelin 
girmenin hiç de iyi bir şey olmayacağını, ertelemeyi kendisinin de 
istediğini ona kanıtlamaya çalıştı. 

"Bir şey anladığın yok senin, bir şey anladığın yok!" deyip du­
ruyordu. 

Nikolay da bunun üzerine ona hak vererek, bir daha ağzını aç­
madı. 

Bununla birlikte kız kardeşine ne zaman bakacak olsa şaşmak­
tan kendini alamıyordu yine de. Sırsıklam aşık olduğu nişanlısın-
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dan ayrı kalmış bir kıza hiç de benzemiyordu Nataşa. Bu konuda 
en ufak bir huysuzluk çıkarmadan, ayrılığı olağan bir şeymiş gibi 
sükılnetle karşılıyordu, üstelik eskisi gibi neşesi de yerindeydi. 
Bu durum Nikolay'ı şaşırtıyor, hatta kız kardeşinin Bolkonski'yi 
gerçekten sevip sevmediği konusunda kuşkuya düşürüyordu. 
Nataşa'yı henüz Prens Andrey'in yanında hiç görmediği için, kız 
kardeşinin başının bağlandığına bir türlü inanası gelmiyordu. 
İçinden bir ses ona bu evlenme tasarısında bir yapaylık bulundu­
ğunu söylüyordu hep. 

'Niçin ertelendi? Niçin resmen nişanlanmadılar?' diye sorup 
duruyordu kendi kendine. 

Bir seferinde annesiyle kız kardeşinden konuşurlarken, kendisi 
gibi annesinin de zaman zaman bu evliliğe kuşkuyla baktığını an­
ladı ve hem şaşırdı hem de içinden sevindi. 

Evlenince ya mutlu olmazsa diye, kızlarını elin oğluna vermeye 
genellikle kıyamaz analar; Kontes de işte böyle bir duygu içinde, 
"Al işte bak, ne yazmış kendin gör," diyerek, Prens Andrey'in mek­
tuplarından birini gösterdi oğluna. "Aralıktan önce gelemeyece­
ğini yazıyor. Gelmekten onu alıkoyan nedir acaba? Hastalığıdır, 
elbet! Zayıf bünyeli biri. Yalnız, sakın Nataşa'ya bundan söz ede­
yim demeyesin. Sen onun böyle neşeli göründüğüne kanma. Genç 
kızlığının son demlerini yaşıyor kızcağız; sözlüsünden mektup al­
dığı zaman ne hale geldiğini ben bilirim onun." 

Kontes, oğluyla yaptığı bu tür konuşmaları her seferinde, "Her 
neyse, Allah'ın izniyle sonu iyi olur elbet; ne de olsa fevkalade bir 
adam!" diye bağlıyordu. 

I I  

izninin ilk günlerinde neşelenmeye hiç fırsat bulamayan Niko­
lay hep asık suratla dolaştı ortalıkta. Annesi onu buraya, çiftliğin 
yönetimini ele alıp hale yola koysun diye çağırmıştı; dolayısıyla, 
-çok saçma bulduğu, hiç sevmediği- işlere eninde sonunda karış­
mak zorunda olduğunu biliyor, buna canı sıkılıyordu. Sonunda bu 
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yükü bir an önce sırtından atmaya karar verdi ve gelişinin üçüncü 
günü, nereye gittiğini soranlara cevap bile vermeden çatık kaşla 
evden çıkıp, fırtına gibi Mitenka'nın lojmanına girerek, tam hesabı 
çıkarmasını istedi ondan. Tam hesapla ne demek istediğini, korku­
dan gözleri fal taşı gibi açılan Mitenka kadar bile bilmiyordu aslın­
da. Aralarındaki konuşma ve Mitenka'nın antresinde bekleyen köy 
muhtarı, köy ihtiyar heyeti üyesi ve yazman hem korkarak hem de 
içlerinden "Oh!" çekerek Genç Kontun sesinin önce yükseldiğini, 
gitgide yükselerek kamçı gibi şaklamaya başladığını, arkasından 
da birbiri ardınca hakaretler, küfürler yağdırdığını duydular: 

"Soyguncu!. .  Nankör kfıfir! . .  Seni bir benzeteyim de gör sen ... 
Ulan, sen beni babam mı sandın, ha? Aklın sıra bizi dolandıracak­
sın, ha? .. " 

Aynı adamlar biraz sonra da yine öyle hem korku, hem sevinç 
karışımı bir duygu içinde, gözleri kan çanağına dönmüş, yüzü 
mosmor kesilmiş Genç Kontun Mitenka'yı yakasından sürüyerek 
dışarıya çektiğine ve punduna getirip getirip tekmelediğine tanık 
oldular; Genç Kont bir yandan Mitenka'yı büyük bir beceriyle tek­
melerken, bir yandan da avaz avaz haykırıyordu: "Defol ulan, na­
mussuz! Defol, gözüro görmesin seni bir daha, haydut!"  

Altı basamak merdivenden baş aşağı uçan Mitenka, bitişikteki 
fundalığa canını zor attı. (Otradnoye' de bu fundalık "suçluların 
cenneti" diye bilinir, kim bir kabahat işlerse kapağı buraya atar, 
saklanırdı. Otradnoye yurtluğunda yaşayanlar, özellikle de za­
man zaman Mitenka'dan kaçmak zorunda kalanlar bu fundalığın 
saklanmaya ne kadar elverişli bir yer olduğunu çok iyi bilirlerdi, 
çünkü Mitenka bile köyden sarhoş döndüğü zamanlar gelir burada 
saklanırdı.) 

Odalardan birinin kapısı aralandı (içeride bir köşede kahyanın 
kapitone yorgan örtülmüş karyolasıyla, masanın üstünde kay­
nayan pırıl pırıl semaveri göze çarpıyordu), kapı aralığından 
kahyanın karısıyla baldızlarının başları uzandı dışarıya. 

Genç Kont onlara başını bile çevirip bakmadan, soluk soluğa, 
kararlı adımlarla yürüyüp çıktı, doğru evine gitti. 
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Hizmetçilerden olanı biteni hemen öğrenen Kontes hem bun­
dan sonra artık işler yoluna girer diye sevinmiş hem de öte yan­
dan, bu kadar heyecanlandığı için oğlunun başına bir iş gelirse 
diye üzülmüştü. Birkaç sefer ayaklarının ucuna basarak gidip oğ­
lunun kapısını dinledi; Nikolay içeride fosur fosur piposunu içiyor, 
lüle üstüne lüle tazeliyordu. 

Ertesi gün Kont, oğlunu bir kenara çekip, utana sıkıla gülüm­
seyerek, "Aman evladım, yazık değil mi sana, hiç kendini bu kadar 
üzmene değer mi?" dedi. "Mitenka bana olanları anlattı da ... " 

'Bu delilerin arasında, onların saçma sapan işlerine aklımın hiç 
ermeyeceğini biliyordum zaten,' diye içinden geçirdi Nikolay. 

"700 rubleyi deftere işlemedi diye kızmışsın sen. Oysa nakli 
yekün yapılmış ve 700 ruble de nakli yekündan sonra işlenmiş; 
öbür sayfayı çevirip baksan, görecekmişsin." 

"Babacığım, bu herif soyguncunun biri işte: hırsız! Hırsız oldu­
ğunu bal gibi biliyorum! Ne yaptıysam yaptım; olan oldu bir kere. 
Ama siz öyle istiyorsanız, ben de bundan sonra ağzımı açıp tek 
kelime etmem ona." 

"Yok evladım, öyle bir şey dediğim yok. (Kont utancından yerin 
dibine girecekti neredeyse. Karısının malını mülkünü iyi yönet­
mediğini kendi de biliyor, çocuklarına karşı kendini suçlu sayıyor, 
ama durumu düzeltmek için bir çare bulamıyordu.) Yok, evladım, 
işi eline almanı özellikle rica ediyorum senden. Ben zaten yaşlan­
dım. Ben . . .  " 

"Hayır, babacığım. Ağzınızın tadını kaçırdığım için beni bağış­
layın. Sizin kadar anlarnam bu işlerden ben." 

'Allah bu köylülerin de para işlerinin de nakli yekünların da 
tümünün canını alsın,' diye içinden geçiriyordu Nikolay. 'Kumar­
da hesap tutmasını bal gibi bilirdim, ama bu nakli yekün işine ak­
lım ermiyor işte,' diye kendi kendine bir süre söylendi durdu ve 
bir daha da yönetim işine bumunu sokmadı. Yalnız bir seferinde, 
Kontes oğlunu yanına çağırıp Anna Mihailovna'dan vaktiyle aldı­
ğı iki bin ruhielik bir borç senedini göstererek bu konuda ne yap­
mayı düşündüğünü sorunca, " İşte bunu!" diye cevap verdi Nikolay. 
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"Ne yapılacağına benim karar verınemi istiyorsunuz madem; 
gerçi Anna Mihailovna'yı da, Boris'i de sevrnern, ama bir zamanlar 
bizim dostumuz idiler, üstelik de yoksul insanlar. Onun için, işte 
bunu yapmayı düşünüyorum!" dedi ve senedi yırtıp attı. İhtiyar 
Kontes de sevincinden hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bundan 
sonra bir daha para işleriyle uzaktan ya da yakından hiç ilgitenme­
yen genç Rostov yeni merak sardığı ve büyük bir tutkuyla bağlan­
dığı başka bir uğraşa ayırdı bütün zamanını: avcılığa. Babası sırf 
bu avcılık rnerakı yüzünden yurtluğunda birçok adam, bir sürü 
köpek besliyordu. 

I I I  

Havalar yavaş yavaş kışa dönmeye başlamıştı; sabahları çıkan 
ayaz, güz yağmurunu iyice içmiş toprağın yüzünü sertleştiriyordu. 
Sık kümeler halinde iyiden iyiye boy veren yoncaların yeşili, da­
varların toynaklarıyla yatırdığı evlek evlek kış çavdarının esrneri 
yanında; bahar hasadından arta kalan anızların soluk sarısı yanın­
da; sert buğday başaklarıyla donanmış tarlaların koyu kızılı ya­
nında göze daha da parlak görünüyordu. Daha ağustosun sonun­
da, yakılmış anızların karasıyla yeni sürülmüş tarlaların karası 
arasında yeşil adacıklar gibi duran pırnallarla fundalıklar, sapları 
yeni yeni filizlenen kış buğdayı tarlalarının körpe yeşili arasında 
altın sarısı ve parlak kırmızı adacıklar gibi duruyordu şimdi. Boz 
tavşanlar tüylerini yarı yarıya değiştirrnişti; tilki yavruları yuvala­
rını terk etmeye başlamış, kurt eniklerİnİn boyları köpeklerinkini 
geçmişti. Sürek avı için en uygun rnevsirndi. Avdan bir türlü heve­
sini alamayan toy avcı Rostov, kışa girilirken tam da form tutma­
ya başlayan köpeklerinin pestilini çıkarmıştı. Dolayısıyla, avcılar 
toplantısında Rostov'un köpeklerinin önce üç gün dinlendirilrne­
si, ondan sonra da 16 Eylül' de (avcılar henüz uğrarnadığı için) kurt 
yavrularının kaynaştığı meşetikten başlatılacak uzun bir sürek 
avına çıkılınası kararlaştırıldı. 

14 Eylül '  de durum bu rnerkezdeydi. 
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Av köpekleri o gün hiç dışarı bırakılmadı. Hava ayaza çekmişti, 
ısırıcı bir soğuk vardı, ama akşama doğru hava kapamaya başladı 
ve soğuk kırıldı. 15 Eylül sabahı genç Rostov sırtında ropdöşam­
bırıyla pencereden dışarıya bir göz atınca av için eşi bulunmaz bir 
hava olduğunu gördü: Yaprak kımıldamayan havada sanki gök­
yüzü eriyerek yeryüzüne karışıyordu. Havada gözlenebilen biricik 
kımıltı, mikroskobik sis zerreciklerinin nazlı nazlı ağışıydı. Bahçe­
deki ağaçların çıplak, incecik dallarını kaplayan saydam damlalar 
yeni dökülen yaprakların üstüne tıpır tıpır damlıyordu. Bostanın 
kara toprağı gelincik göbeği gibi ıslak ıslak parlıyor ve az ötede sisin 
boz örtüsü içinde eriyerek kayboluyordu. Nikolay cümle kapısının 
önündeki çamurlanmış, ıslak sahanlığa çıktı. Bumuna köpek ko­
kusuyla karışık çürümüş yaprak kokusu çarptı. iri kıçlı, iri siyah 
gözlü, kara benekli, Milka adındaki kancık, sahibini görünce yattı­
ğı yerden doğruldu, arka ayaklarının önce birini, sonra da öbürünü 
uzatarak gerindi ve tavşan gibi yere yapışarak sin di; sonra sahibinin 
üstüne doğru bir zıplayışta tam burnunun ve bıyığının üstünden 
bir güzel yaladı. Borzoy"" türü bir başka köpek de Nikolay'ı görün­
ce sırtını kamburlaştırdığı gibi bahçedeki gezinti yolunun oradan 
kopup yıldırım hızıyla kendini merdiven başına attı ve kuyruğunu 
kaldırarak Nikolay'ın bacaklarına sürtünmeye başladı. 

Ayn ı anda en kalın erkek sesiyle, en tiz erkek sesinin iç içe gir­
diği, taklit edilmesi olanaksız o avcı naralarından biri duyuldu: 
"Oğ-hoiyy!" Biraz sonra da, kangal halinde elinde topladığı upu­
zun kırbacıyla köpek eğiticisi ve avcı başı Danila köşeden görün­
dü. Kır saçları Ukraynalı usulü tepeden kazıtılmış avcı başı elinde 
kırbacıyla yaklaşırken, buruşuk yüzünde, yalnız avcılarda rastla­
nan, o dünyaya tepeden bakan, her şeyi küçümseyen ifade vardı. 
Başından Çerkez kalpağını çıkararak selamlarken, efendisinin yü­
züne de öyle küçümseyerek baktı. Ama Nikolay onun bu küçüm­
seyen tavrından zerre kadar gocunmadı; çünkü her şeyi ve herkesi 
hor görse de dünyaya tepeden de baksa bu Danila alt tarafı onun 
avcı başısı, onun toprak kölesiydi. 

* Dünyaca ünlü, cins Rus !azısı. -çev. 
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Güzel havayı, köpekleri, avcı başını görünce karşı konulmaz bir 
tutkuyla avcılık damarınıf?- kabardığını ve sevgilisiyle karşılaşan 
toy bir aşık gibi her şeyi unutup, daha önce verilen karardan cay­
maya can attığını fark ettiği için azıcık utanarak, "Danilo be! .." 
dedi Nikolay. 

Avcı başı köpekleri haydamaktan kısılmış, başpapazlarınki 
kadar kalın sesiyle, "Buyurun, efendimiz!" diyerek, kaşlarının al­
tından çakmak çakmak bakan kara gözlerini -iki kelime ettikten 
sonra susan- efendisinin yüzüne dikti. Bu bakışıyla sanki, 'Ee, 
kendini tutabilecek misin bakalım?' der gibiydi. 

M ilka'nın kulaklarının arkasını kaşımakta olan Nikolay, "Ne 
güzel gün, değil mi ama ha?" dedi. "Atlarla şöyle dörtnala, köpek­
leri de önüne kattın mı ne av olur ama ha?" 

Danilo cevap yerine gözlerini kırpıştırdı. 
Bir dakika süren sessizlikten sonra o boru gibi sesi duyuldu 

Danilo'nun: "Sesleri dinlesin diye Uvarka'yı şafakla yola çıkar­
dım. Dediğine göre, kancık yer değiştirmiş, hepsini topariayıp 
Otradnoye korusuna taşımış. Ulumaları oradan geliyormuş şim­
di" ('Kancık yer değiştirmiş' demekle, her ikisinin de bildiği dişi 
kurdun yavrularını alıp, köyden iki kilometre ilerideki küçük bir 
avlak olan Otradnoye korusuna getirdiğini anlatmış oluyordu 
Danilo.) 

"Peşlerine düşmemiz gerekmez mi sence?" dedi Nikolay. 
"Uvarka'yı al da bana getir sen bakayım." 

"Başüstüne." 
"Köpeklerin yemeğini de kes." 
"Başüstüne, efendim." 
Beş dakika sonra Danilo ile Uvarka, Nikolay'ın büyük çalışma 

odasında boy gösterdiler. Danilo gerçi pek uzun boylu sayılmazdı, 
ama yine de onu insanlara ait bir ortamda, böyle dayalı döşeli bir 
odada görünce, bir at ya da ayı görmüş gibi oluyordu insan. Danilo 
da bunu bildiği (ayrıca, efendisinin bir eşyasını kırmaktan korktu­
ğu) için, kapı ağzında kımıldamadan duruyor ve alçalttığı sesiyle 
çabuk çabuk konuşuyordu; diyeceğini deyip, şu tavanın altından 
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bir an önce kurtulmak, kendini açık havaya atıp tepesinde yine 
gökyüzünü görmek için acele ediyordu. 

Nikolay soracaklarını sorup, köpeklerin ava hazır olduklarını 
kendi de ava çıkmayı dört gözle bekleyen Danila'nun ağzından da 
duyduktan sonra, atların eyerlenmesini emretti. Tam Danila oda­
dan çıkmaya hazırlanırken, Nataşa telaş içinde, fırtına gibi daldı 
odaya; telaşından entarisini bile giymemiş, saçlarını bile toplama­
mış, ihtiyar dadısının uzun yeldirmesini şöylece alıvermişti üstü­
ne. Onun arkasından da Petya koşarak geldi. 

"Gidiyorsun, değil mi?" diye sordu Nataşa. "Ben biliyordum 
gideceğini zaten! Sonya gitmeyeceğini söylemişti, ama böyle bir 
havada senin yerinde duramayacağını biliyordum ben." 

O günkü sürek avında işi ciddi tutup doğru dürüst bir kurt avı 
yapmaya niyetlendiği için Nataşa ile Petya'yı yanında götürmek 
istemeyen Nikolay, istemeye istemeye, "Evet, gidiyoruz," dedi. "Gi­
diyoruz, ama bu sefer yalnız kurt avlayacağız; sizin canınız sıkılır." 

"En çok kurt avını sevdiğimi sen de bal gibi biliyorsun," dedi 
Nataşa. "Ne hınzır ama! Bize hiç haber vermeden atları hazırlatıp, 
bir başına savuşmaya kalkıyor." 

"Ruslar engel tanımaz!" diye bağırdı Petya. "Biz de gidiyoruz!" 
Nikolay, "Ama sen gidemezsin," diye karşı çıktı Nataşa'ya; "an­

nem öyle söyledi." 
"Bal gibi de giderim işte! Ben gideyim de sen de gör! " diye 

karşılık verdi Nataşa; kararlı olduğu belliydi. Avcı başına döne­
rek, "Danilo, söyleyiver de bizim için de at eyerlesinler," dedi ve 
ekledi: "Ha, Mihail'e söyle, o da gelecek bizimle; benim köpekleri 
de alsın." 

Bir odada bulunmak zaten başlı başına sıkıcı bir şeydi Danila 
için, ama bir de bunun üstüne küçük hanımdan emir almak hiç 
katlanılır şey değildi. İki kardeş arasındaki anlaşmazlığın onu hiç 
ilgilendirmediğini belli etmek ister gibi gözlerini önüne indirdi ve 
kazara çarpıp ya da ayağına filan basıp küçük hamının canını yak­
mamak için büyük dikkat harcayarak, dışarıya dar attı kendini. 
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I V  

Av için sürüyle adam ve köpek besleyen, büyük av partilerine 
yetecek kadar av malzemesini her zaman hazır bulunduran İhtiyar 
Kont bu işlerle uğraşmayı artık tamamıyla oğluna bırakmıştı; ama 
bu 15  Eylül günü keyfi pek yerinde olduğu için o da ötekilerle git­
meye karar verdi. 

Bir saate kalmadan, ava katılacak herkes evin kapısı önünde 
toplanmış bulunuyordu. Nikolay, kendisine bir şeyler anlatmaya 
çalışan Nataşa ile Petya'nın yanından, şimdi ıvır zıvırla uğraşma­
nın zamanı olmadığını belli etmek isteyen sert bir tavırla, yüzle­
rine bakmadan yürüdü geçti. Avla ilgili her şeyin tamam olup ol­
madığını kendi gözüyle görüp denetledi, yatağı bulup çevirmeleri 
için bir köpek sürüsüyle birlikte birkaç avcıyı önden yolladı. Don 
cinsi kestane doru atına bindi, kendi köpeklerini ıslıkla yanına ça­
ğırdıktan sonra harman yeri üzerinden Otradnoye aviağına doğru 
yola çıktı. İhtiyar Kontun ak yeleli, ak kuyruklu k ula iğdişini seyisi 
önden götürmüştü, Kont ise faytonuna binip dosdoğru av bölgesi­
ne, kendisine ayrılan küçük alana gidecekti. 

Elli dört kopoy" ile birlikte altı köpekçi ve sürücü önden gön­
derilm işti. Rostov ailesi üyeleriyle birlikte, onların dışında avcı, 
köpekçi ve sürücü olarak toplam sekiz kişiyle, tasmaları birbirine 
tutturulmuş kırk tazılık bir sürü katılıyordu sürek avına; kopoy­
lara, Rostov'ların her birinin kendi özel borzoy sürüsü de ekle­
nince, ava yüz otuzun üstünde köpek ve yirmi atlıyla çıkılmış 
oluyordu. 

• Avı anlatan bölümlerde adları sık sık geçen "kopoy" (ya da öbür adıyla, "zağar") 
ile "borzoy" denilen Rus lazılarının özelliklerini belirtmekte -avda yer alan bazı 
olaylara açıklık kazandırmak yönünden- yarar görüyoruz. Kopoylar, koku alma 
duyuları son derece gelişmiş, buna karşılık fazla hızlı koşamayan, cüssesiz kö­
peklerdir. Borzoylar ise tam tersine, koku alma yetenekleri zayıf, ama son derece 
hızlı ve uzun süre koşabilen çok güçlü, paralayıcı hayvanlardır. Dolayısıyla avda 
av hayvanının kokusunu alarak bulma görevi kopoyla ra, avı kavalayıp yakalama 
görevi de borzayiara verilir. Borzoylar, koku alma yelilerinin zayıflığı yüzünden 
aviarını kaçırabilir, değişik bir durum karşısında çoğu kez ne yapacaklarını şaşı­
rırlar (tıpkı burada da tavşam kova la yan borzoyun, tavşan çökünce ne yapacağını 
şaşırması gibi).  -çev. 
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Köpekterin her biri sahibini tanıyor, sahibinin narasını öbür­
külerden ayırt edebiliyordu. Avcıların hepsi de nerede duracağım, 
ne yapacağını bilen işinin ehli adamlardı. Çitin öbür yanına ge­
çer geçmez yolun ve tarlaların üstünde düzgün bir biçimde yayılıp 
hiç gürültü etmeden, hiç konuşmadan Otradnoye korusuna doğru 
ilerlemeye başladılar. 

Atlar tarlalarda yumuşak bir halı üstünde gider gibi hiç ses çı­
karmadan ilerliyordu; yalnız ara sıra, yola çıkıp da bir su birikin­
tisine bastıkları zaman hafif bir şapırtı duyuluyordu. Buğulu gök­
yüzü ağır ağır, belli belirsiz hala toprağa doğru iniyor gibiydi. Hava 
durgun ve ılıktı; ara sıra bir atın tıksırması, avcılardan birinin ıslığı 
ya da yolundan ayrılan bir köpeğin sırtında şaklayan kamçıyla kö­
peğin havlaması dışında en ufak bir ses duyulmuyordu. 

Bir kilometre kadar gittikten sonra, sisierin içinden çıkan baş­
ka beş atlının, yanlarında köpekleriyle Rostov'lara doğru yaklaş­
tığını gördüler. En önde, pos bıyıkları ağarmış, yakışıklı, dinç bir 
ihtiyar geliyordu. İhtiyar iyice yaklaşınca, Nikolay, "Hayırlı günler, 
amca!"  dedi ona. 

"İşte bu kadar! Haydaaa! Ben biliyordum zaten," diye lafa baş­
ladı amca. (Nikolay'ın amca dediği ihtiyar, Rostov'ların uzaktan 
akrabası oluyordu ve Rostov'larınkine yakın ufak bir yurtluğu 
vardı onun da.) "Dayanamayıp çıkacağını biliyordum ben; iyi de 
ettin doğrusu. İşte bu kadar! Haydaaa! (İhtiyar, bu iki sözü dili­
ne pelesenk etmişti.) Hemen koruyu tutmaya bakın, çünkü benim 
Girçik haber verdi, İlagin'ler de köpeklerini alıp Korniki'den bu 
yana geliyorlarmış. İşte bu kadar! Geeiktiniz mi, kurt eniklerini 
bumunuzun dibinden kaldırıverirler. Hayda! .." 

"Ben de oraya gidiyordum zaten. Sürülerimizi birleştirelim 
mi?" dedi Nikolay. 

Kopoylar bir araya getirilip tek sürü yapıldı ve Ni kolay'la amca, 
atları üstünde yan yana yola koyuldular. Sarınıp sarmatandığı ör­
tülerin altından hevesli gözleri ışıl ışıl parlayan Nataşa, kuyruğu­
nun dibinden hiç ayrılmayan Petya ile birlikte dörtnala onların 
yanına geldi; Nataşa'ya göz kulak olması tembihlenen seyis Miha-
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il de Nataşa'nın hemen ardındaydı. Petya gülüyor, hayvanını sık 
sık hem kamçılıyor hem de gereksiz yere dizginlerini çekiyordu. 
Nataşa ise, kendine güvenen bir binici gibi hiç telaşa kapılmadan, 
son derece rahat yönetiyordu hayvanı; nitekim ustaca tuttuğu diz­
ginleri hiç boşlamadan yağız Arapçığını (atının adı Arapçık idi) 
kolaylıkla durdurmuştu. 

Amca başını çevirip hoşnutsuzluğunu belirten bir tavırla bir 
Nataşa'ya bir de Petya'ya baktı. Av gibi çok ciddi bir işin hafife 
alınması hiç hoşuna gitmemişti. 

"Günaydın amca. Biz de geliyoruz!" diye bağırdı Petya. 
Amca sert sert, "Günaydın, günaydın! Ama sakın köpekterin 

önüne geçeyim demeyesiniz," dedi. 
Nataşa, "Nikolaycığım, şu Trunila ne yaman köpekmiş meğer; 

beni hemen tanıdı," dedi. Trunila diye sözünü ettiği, onun en sev­
diği kopoy idi. 

'Bir kere Trunila "köpek" değil, kopoydur,' diye içinden geçi­
ren Nikolay, kız kardeşine, avda ağabey olduğunu hatırlatmak ister 
gibi kaşlarını çatarak baktı. Nataşa durumu anladı. 

Amcaya doğru dönen Nataşa, "Kimsenin ayağına dolanırız 
diye korkmayın amca," dedi. "Bize gösterilen yerde durur, hiçbir 
şeye karışmayız." 

"Çok da iyi edersiniz, küçük hanım," dedi amca. "Yalnız, siz 
dikkat edin de attan düşmemeye bakın," diye ekledi. "Sonra bir 
daha binemezsiniz. İşte bu kadar, haydaa! Ata binrnek için üstüne 
çıkacak hiçbir şey bulamaısınız buralarda." 

Otradnoye korusu yemyeşil bir vaha gibi yüz sajen* kadar ile­
ride görünmüştü; önden giden avcılar koruya iyice yaklaşmış bu­
lunuyordu. Nikolay kopoylarıo nerede salıverileceğini amca ile 
uzun boylu görüşüp kararlaştırdıktan ve Nataşa'ya duracağı yeri 
gösterdikten -gösterdiği yerden bir tek av hayvanının geçmesi söz 
konusu bile olamazdı- sonra, dere yatağının üstünden dolaşarak 
koruya doğru ilerledi .  

• Sajen: 2 m. 13 cm; Rusların kullandığı bir uzunluk ölçü birim id ir. -çev. 

336 



"Eee yeğenim, bu sefer peşine düştüğün kurt, tam bir azman," 
dedi amca. "Gözünü aç da, elinden kaçırmamaya bak!" 

"Göreceğiz bakalım," diyen Rostov, amcanın laf dakundurma­
sına karşılık verir gibi, "Karay, buraya!"  diye seslenerek tazısını ça­
ğırdı. Karay, bir seferinde, hiç kimsenin yardımı olmadan iri bir 
kurdu tek başına haklamasıyla ün kazanmış yaşlı, çirkin, çarpık 
çurpuk bir tazıydı. Herkes yerini aldı. 

Oğlunun av tutkusunu ve avı ne kadar ciddiye aldığını bilen 
İhtiyar Kont geç kalmamak için acele etmiş, çift atlı faytonunu, kış 
çavdarı ekili tarlaların içinden hızla sürerek, daha avcıların hiçbiri 
yerine yerleşmeden, alı al moru mor, yanakları titreyerek neşe için­
de, kendisine ayrılmış olan geçide varmıştı bile. Ona ayrılan yer­
den kurt geçmesi olasılığı vardı. İlya Andreyiç gocuğunu düzeltti 
ve av bıçaklarını kuşanıp av borusunu da omzuna astıktan sonra, 
kendisi gibi kırlaşmaya başlamış olan pırıl pırıl besili, yumuşak 
başlı, uslu atı Vifliyanka'sına bindi, faytonunu eve geri gönderdi. 
Avcılığa pek meraklı olmamakla birlikte avcılık kurallarını çok iyi 
bilen Kont İlya Rostov, korunun kıyısındaki bekleyeceği fundalığa 
gidip yerini aldı, dizginleri avucunun içinde toparladı, eyerine gü­
zelce yerleşti ve hazır olduğuna iyice emin olunca, gülümseyerek 
çevreye göz gezdirmeye başladı. 

Bir zamanların yaman binicilerinden sayılan, ama son zaman­
larda kilo aldığı için eyerin üstünde eskisi kadar esnek duramayan 
özel uşağı Semyon Çekmar da yanı  başındaydı. Tasmalarından 
birbirine bağlanmış üç tane kurt tazısının tasma kayışını elinde 
tutuyordu; tazıların üçü de birbirinden azgın görünüyordu ama 
bu görünüşlerine rağmen üçü de tıpkı sahipleri ve sahiplerinin atı 
gibi biraz fazla yağ bağlamışlardı. Tasmaya bağlı olmadan serbest­
çe yerde yatan iki köpek daha vardı yanlarında; bunlar yaşlı ve çok 
usta köpeklerdi. Korunun kıyısında, onlardan yüz adım kadar öte­
de de Kontun öbür seyisi Mitka duruyordu; av denildi mi yerinde 
duramayan bir av meraklısı, gözünü daldan budaktan esirgeme­
yen bir biniciydi bu Mitka. Kont İlya Andreyiç, çok eskiden kalma 
alışkanlığı uyarınca, av başlamadan önce gümüş bir kadehten, bir 
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kadeh dolusu baharatlı votka çekti, üstüne de iki üç lokma mezeyi 
yarım şişe en sevdiği Bordo şarabıyla yuvarladı. 

Gerek faytonla buraya kadarki hızlı yolculuktan gerek içtiği şa­
raptan yüzü pancar gibi kızarınıştı Kont Rostov'un. Hafifçe sulan­
maya başlayan gözleri de bir başka türlü parlıyordu şimdi. Eyerin 
üzerinde gocuğuna bürünmüş haliyle, at gezintisine çıkarılmış bir 
çocuğa benziyordu. 

Uzun boylu, çökük avurtlu Çekmar her işini bitirmişti; otuz 
yıllık hizmetten sonra artık neredeyse canciğer olduğu efendisini 
de keyifli gördüğü için, tatlı bir sohbet açılsa diye Kontun gözü­
nün içine bakıyordu. Korudan çıkan bir başka atlı -besbelli ko­
rudaki avcılardan daha önce zılgıtı yediği için- usul usul onlara 
doğru yaklaştı ve gelip Kontun arkasında ses çıkarmadan durdu. 
Sırtına kadın entarisi, başına sivri külalı geçirmiş ak sakallı bir 
ihtiyardı; Nastasya İvanovna diye kadın adıyla çağrılan bu adam 
Rostov'ların yurtluğunda yaşayan, evlerine girip çıkan soytarı­
larıydı. 

Kont ona bir göz kırparak, "Eee, Nastasya İvanovna," diye fısıl­
dadı, " hele bir ses çıkar, hele kurdu ürkütüp bir kaçır da bak gör, 
Danilo seni nasıl benzetir sonra!" 

Nastasya İvanovna, "Benim elim de armut toplamıyor ya!" diye 
karşılık verdi. 

Kont ona, "Şşşt!"  diyerek Semyon'a döndü. "Küçük hanımı gör­
dün mü? O nerede duruyor?" diye sordu. 

"Genç Kont Piyotr'la birlikte, Jarov merasının orada duruyor, 
efendim," diye cevap veren Semyon, ardından da gülümseyerek ek­
ledi: "Bayan olduğu halde ava ne kadar da meraklı !"  

"Onun nasıl böyle at binebildiğine şaşıyorsun değil mi,  Sem­
yon?" dedi Kont. "Değme erkeği cebinden çıkarır vallahi!" 

"Vallahi öyle! Nasıl şaşmazsın; hem gözü pek hem de çakı gibi 
maşallah!" 

"Ya Nikolay? O nerede? Lyadov sırtlarında olmayacak mıydı?" 
"Evet efendim," dedi Semyon. Sonra da, Kontun neden hoşlan­

dığını iyi bildiği için, hemen arkasından ekledi: "Nerede durula-

338 



cağını çok iyi biliyor. Bu işten öyle iyi anlıyor ki, bazen Danila da, 
ben de şaşkınlıktan ağzımız açık kalıyoruz." 

"Çok güzel at biniyor, değil mi, ha? Atın üstünde ne de fiyakalı 
duruyor ama değil mi, ha?" 

"Aynen resim gibi, vallahi! Geçende, Zavarjin fundalığının 
oradan bir tavşan kaldırıp kovaladıydı. Atını dörtnala bir sürüşü 
var, çalıların üstünden bir atiatışı var, hani, görülecek şey! Atı bin 
ruble eder, ama binicisine paha biçilmez yani! Babayiğidin böylesi 
mumla aransa bulunmaz!" 

Semyon övgüyü kısa tuttu diye üzülen Kont, "Mumla aransa 
bulunmaz ... " diye onun sözlerini tekrarladı. Enfiye kutusunu çı­
karmak için gocuğunun eteğini kaldırırken, bir kez daha, "aransa 
bulunmaz," dedi. 

Semyon, "Geçende, kilisedeki ayinden tören üniforması için­
de bir çıkışı vardı. . .  " diye tam yeniden başlayacakken lafını yarıda 
kesiverdi; şimdilik sadece iki üç köpeğin havlamasından da iba­
ret olsa, sürek avının müziği, durgun havada açık seçik kulağına 
çalınınıştı çünkü. Parmağıyla efendisini konuşmaması için uya­
rırken öne doğru eğilmiş, safi kulak kesilmiş, dinliyordu. "Kurt 
eniklerinin kokusunu aldılar," diye fısıldadı. "Dosdoğru Lyadov 
sırtiarına sürüyorlar." 

Kont, suratma yayılan sırıtkan ifadeyi düzeltmeyi bile unut­
muş, elinde tuttuğu enfiye kutusunun kapağını bile açmadan öyle­
ce kalakalmış, önünde uzanan dar düzlükten uzaklara bakıyordu. 
Kopoy havlamalarının ardından Danila'nun av borusu, kurdun 
bulunduğunu bildiren pes perdeden sesiyle öttü, biraz sonra da 
tüm köpek sürüsünün öndeki üç köpeğe yetiştiğini anlatan kar­
makarışık köpek havlamaları göklere yükseldi; havlamaların git­
tikçe tizleşmesi, köpeklerin kurdun peşinde olduklarına işaretti. 
Köpekçilerin haydama naralarının yerini de şimdi daha değişik 
"saldırtma" bağrışları almıştı: lu-lu-lu! diye, tiz bir sesle bağırarak 
saldırtıyorlardı kopoyları. Danila'nun kah pes perdeden, kah tiz 
perdeden yükselen sesi ise hepsini bastırıyordu. Danila'nun sesi 
sanki koruluğa sığınıyor da, dışarıya taşıyordu. 
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Kont ve uşağı birkaç dakika ses çıkarmadan kulak verdikten 
sonra, kopoylarıo iki sürü halinde ayrıldıkları kanısına vardı­
lar: Yırtınır gibi bağrışarak ilerleyen büyük sürünün sesi gittik­
çe uzaklaşırken, Danila'nun lu-lu-lu'larıyla saldırttığı öbür sürü 
korudan yıldırım hızıyla çıkıp Kontun önünden geçti gitti. Biraz 
sonra iki sürünün sesleri birleşir gibi olduysa da yeniden ayrıldı; 
ama her iki sürü de gittikçe uzaklaşıyordu. 

Senıyon içini çekti ve eğilip tasrna kayışına dolanan borzay­
Iardan birini kurtardı. Kont da içini çekti ve elindeki kutuyu fark 
ederek kapağını açtı, bir çimdik enfiye aldı. Koruluktan çıkıp ileri 
atılmak isteyen borzayiardan birine Sernyon, "Geri has!" diye ba­
ğırıverince birdenbire irkilen Kont, enfiye kutusunu yere düşürdü. 
Nastasya İvanovna kutuyu almak için atından indi. Kontla Sern­
yon onu seyrediyorlardı. 

Tam o sırada, hiç beklenmedik bir biçimde -sürek avında bek­
lenmedik şeyler çok olur- çığlık çığlığa bağrışan köpek sürüsünün 
sesiyle Danila'nun lu-lu-lu'larını neredeyse burunlarının dibinde 
duyu verdiler. 

Kont başını çevirince, sağ yanından Mitka'nın belermiş göz­
leriyle kendisine baktığını, aynı zamanda da başından çıkardığı 
şapkasını öbür yana, ileriye doğru saliayarak bir şeyi işaret etmeye 
çalıştığını gördü. 

Derninden beri bağırmamak için kendini zor tuttuğu anlaşılan 
Mitka, ciğerlerinin olanca gücüyle, "Dikkaaat!" diye bir nara ata­
rak borzoyları salıverdikten sonra atını dörtnala Kontun yanına 
doğru sürdü. 

Kontla Senıyon fundalığın dibinden dörtnala uzaklaşırken, sol 
yanlarında bir kurdun uzun ve yumuşak adımlarla hiç acele et­
meden, hafifçe yalpalayarak, biraz önce ayrıldıkları noktaya doğru 
gelmekte olduğunu gördüler. Kayışlarından kurtulan azgın bor­
zoylar atların ayakları arasından fırlayıp kurda doğru atıldılar. 

Kurt durdu, bademcikleri şişrniş bir insan gibi boynunu adeta 
zorla döndürerek koca kafasını köpeklere doğru ağır ağır çevirdi, 
sonra yine yalpalayarak iki üç adım atıp kuyruğunu kamçı gibi 
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savurarak bir zıplayışta fundalığın içinde gözden kayboldu. Aynı 
anda fundalığın öbür başından kulak zarını patiatacak tiz havla­
malarla önce bir tane, arkasından bir tane daha ve derken bütün 
kopoy sürüsü paldır küldür, düşe kalka fırlayıp kurdun kayboldu­
ğu fundalığa doğru atılarak çayırlığı son hızlarıyla geçmeye baş­
ladılar. Kopoy sürüsünün ardından, onların çıktığı kestane rengi 
fundalık yarıldı ve Danila'nun ter içinde kalmış ıslak ıslak parla­
yan doru atı göründü. Kamburunu çıkararak atının yelesine doğru 
yatan Danila'nun başında şapkası yoktu; karmakarışık, kırlaşmış 
uzun saçları terden ısianan kıpkırmızı suratına yapışmıştı. 

"Lu-lu-lu-lu! Lu-lu-lu! . .  " diye bağınrken birden Kontu gördü 
Danilo, aynı anda gözlerinde öfke şimşekleri çaktı. 

Kırhacını gözdağı verir gibi Konta doğru kaldırırken, "Allah 
senin belanı versin!" diye haykırdı. 

"Kurdu burnunun dibinden kaçırdın be!. . Bir de avcıyım diye 
geçinir!" Daha fazlasını söylemeye değmezmiş gibi, utancından 
yerin dibine giren ve korkudan ödü patlayan Konta şöyle bir bak­
tıktan sonra, Konta duyduğu öfkenin acısını atından çıkarırcasına 
kırhacını var gücüyle doru iğdişinin terli sağrısına basıp, kopoy­
ların ardı sıra dörtnala atıldı. Dayak yemiş öğrenciye dönen Kont, 
'Şu halime bari sen acı,' der gibilerinden suçlu suçlu gülümseyerek 
başını Semyon'a çevirdi. Ama Semyon yerinde yoktu; kurdun önü­
nü kesrnek için fundalığın öbür yanına doğru dörtnala at sürüyor­
du. Tazılar da kurdu çevirmek için dört bir yana dağılmışlar, bir 
oraya, bir buraya koşuşup duruyorlardı. Gelgelelim, kurt funda­
lıktan kurtulup çoktan canını koruluğa attığı için kimse önünü 
kesemed i. 

V 

Bu arada Nikolay Rostov yerinden hiç ayrılmadan kurdu bek­
liyordu. Köpeklerin çıkardıkları değişik seslerin ne anlama geldi­
ğini iyi bildiği için, onların sesinin yakıniaşıp uzaklaşmasından, 
avcıların uzaklaşıp yakınlaşan seslerinden koruda neler olduğunu 
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kestirebiliyordu. Büyük kurtlada yavruların korulukta olduğunu 
da, kopoy sürüsünün ikiye ayrıldığını da, kurtlardan birinin ar­
dına düşüldüğünü ve işin ters gittiğini de hep anlamıştı. Kurdun 
her an karşısına çıkmasını bekliyordu. Canavarın nereden, hangi 
yönden gelebileceği, kendisinin hayvanı nerede ve nasıl kıstırabi­
leceği üzerine binbir tane hesap yapmıştı belki. Ama artık yavaş 
yavaş umudu umutsuzluğa dönmeye başlıyordu. Kurdu karşısına 
çıkarsın diye birkaç kez Tanrı'ya dua edip yakardı. Çok önemsiz 
nedenlerle heyecana kapıldıkları zaman insanlar nasıl utanç du­
yarak dua ederlerse, o da aynı biçimde, bir yandan tutkuyla dua 
ederken bir yandan utanıyordu. "Benim için bu kadarcık şeyi yapı­
versen, ne olur sanki?" diyordu Tanrı'ya. "Biliyorum, sen yücelerin 
yücesisin, senden böyle bir şey isternek de günah, ama ne olursun 
şu kurdu karşıma çıkarıver de, amca tam oradan bakarken benim 
Karay onun gözü önünde kurdun üstüne atılıp dişlerini can dama­
rına geçirebilsin!"  Bu yarım saatlik bekleyiş süresi içinde Rostov 
hevesli gözlerini belki bin kez tedirgin tedirgin koruluğun kıyı­
sına; çarpık çurpuk dallarıyla küçük kavak fidaniarına tepeden 
bakan iki koca meşenin olduğu noktaya; sonra, yamacı sellerden 
aşınmış dere yatağına; daha sonra da, sağına düşen fundalığın üst 
başında şapkasının ucu görünen amcaya çevirmişti. 

'Yok yok,' diyordu kendi kendine, 'bende nerede o şans! Ama 
ah, bir de olsa, neler vermezdim! Ne gezeer! Zaten hiçbir şeyde 
şansım tutmaz ki; ne kumarda, ne savaşta; talihim hep ters gider.' 
Austerlitz'le, Dolohov'la ilgili anılar hızlı hızlı, ama dupduru gö­
rüntülerle geçiyordu gözlerinin önünden. 'Ömrümde bir kerecik, 
sadece bir kerecik olsun şöyle azınan bir kurt tutayım istiyorum!' 
diye içinden geçirirken gözlerini dört açarak, safi kulak kesilerek 
sağını solunu kolluyor, köpeklerin seslerindeki en ufak değişikliği 
bile kaçırmıyordu. 

Bir kez daha sağa doğru baktığında bomboş tarlanın üzerin­
de kendisine doğru koşarak gelen bir hayvan gördü. İnsan uzun 
zamandır hasretini çektiği bir şeyle karşılaşınca nasıl soluğunu 
tutarsa, Rostov da bir an soluğunu tutarak, 'Yok canım, değildir,' 
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diye düşündü. Mutluluğun doruğuna, hem de öyle patırtısız gü­
rültüsüz, öyle kolaycacık ulaşıvermişti ki, gözlerine inanamıyor­
du; bu yüzden, bir saniyeden fazla öylece kalakaldı. Kurt kendi­
sine doğru koşarak gelirken, önüne çıkan bir hendeğin üzerinden 
yumuşak bir sıçrayışla geçti, ama atlayışında bir ağırlık vardı. Sırt 
tüyleri boz, kocaman karnındaki tüyler kızıla çalan yaşlı bir dişi 
kurttu bu. Herhalde kendisini kimsenin görmediğinden emin ol­
duğu için, hiç acele etmeden seğirtiyordu. Rostov soluğunu tuta­
rak başını çevirip borzoylara baktı. Borzayiarın kimi ayaktaydı, 
kimi de yatıyordu; ama hiçbiri de kurdu görmemiş, durumu fark 
etmemişti. Pirelerinin derdine düşen ihtiyar Karay kafasını geriye 
döndürmüş, gerilen dudakları arasından sarı sarı görünen dişle­
riyle çakur çukur arka hacağında pire kırıyordu. 

Rostov dudaklarını büzerek, fısıldar gibi, "Lu-lu-lu!"  dedi. Bor­
zoylar tasmalarının halkalarını koparırcasına çekerek bir anda 
ayaklanıp kulaklarını dikiverdiler. Karay, arka hacaklarında pire 
ayıklama işine son verdi, kulaklarını dikti, ayaklandı, parça parça 
keçeleşmiş tüyler sarkan kuyruğunu silkeledi. 

Koruluktan kendisine doğru yaklaşmakta olan kurttan göz­
lerini ayırmaksızın, 'Köpekleri şimdi salıversem mi acaba?' diye 
düşünüyordu Nikolay. Kurdun suratındaki ifade bir anda değişi­
verdi; o güne dek hiç görmediği bir şeyle -üzerine çevrilmiş insan 
gözleriyle- karşılaşan hayvan bütün tüylerini kabarttı ve başını 
Rostov'a doğru hafifçe döndürerek durdu. Kendi kendine, 'Geri mi 
dönmeli, ileriye mi gitmeli? Eh, oldu olacak, ilerleyeyim bari . .  .' der 
gibi bir duraksama geçirdikten sonra yeniden harekete geçen kurt, 
bir daha hiç arkasına bakmadan o sakin, yumuşak, uzun, kayar 
gibi atılımlarıyla fazla acele etmeksizin, ama kararlı bir tavırla yo­
luna devam etti. 

Heyecandan kendisinin bile tanıyamadığı bir tonda çıkan se­
siyle, "Lu-lu-lu-lu!" diye saldırı narasım bastı Rostov; aynı anda da 
altındaki cins at kendiliğinden, dörtnala hayır aşağı atıldı. At, kur­
dun önünü kesrnek için biraz açıktan alarak, hendekierin üstün­
den uçarcasına geçerken, ondan hızlı olan tazılar atı çoktan geride 
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bırakınışiardı bile. Nikolay'ın ne kulakları kendi sesini duyuyor ne 
de gözleri altından kayarak geçen toprağı ya da borzoyları görü­
yordu; dörtnala at sürdüğünün bile farkında değildi o anda. Dere 
yatağı boyunca kendisiyle aynı doğrultuda ve her an hızını biraz 
daha artırarak koşan kurttan başka bir şeyi görrnüyordu Nikolay. 
Kurda ilk yaklaşan, şu kalın kıçlı, kara benekli kancık kopoy Milka 
oldu; yaklaştı, yaklaştı. . .  Kurtla aynı hizaya geldi. Ne var ki, Milka 
böyle bir durumda her zaman yaptığı gibi ani bir saldırıya geçeceği 
yerde, kurdun yan gözle kendisine baktığını görür görmez kuyru­
ğunu dikti ve ön bacaklarını gererek olduğu yerde çakılıverdi .  

Milka'nın hemen ardından yetişen kızıl tüylü, Lyubirn adın­
daki borzoy öne doğru fırlayarak hiç düşünmeden kurdun arka 
hacaklarına saldırdıysa da, aynı anda büyük bir korkuyla kendini 
yana attı. Bir an için çöker gibi olan kurt, dişlerini göstererek he­
men toparlanıp doğruldu ve uzun uzun hamlelerle tekrar koşmaya 
başladı; köpekler şimdi hep bir arada onu birkaç adım geriden ko­
valıyorlardı, ama hiçbiri yaklaşmaya cesaret edemiyordu. 

Hclla bağırmaya devarn eden ve bağırmaktan neredeyse sesi kı­
sılan Nikolay, 'Olacak şey değil! Göz göre göre kaçacak yahu!' diye 
düşünüyordu. Tek umudu ihtiyar tazısında kalan Nikolay başını 
çevirip onu aradı ve "Karay, Karay, lu-lu-lu!" diye bağırdı. Dik­
katini canavardan bir an bile ayırmaksızın kurtla hemen hemen 
aynı hizada koşan Karay, onun önünü kesebilmek için yaşlı kas­
larını alabildiğine zorluyordu. Ne var ki, kurdun uzun adımlı ko­
şusuna ayak uyduramadığı açıkça görülüyordu; Karay'ın hesabını 
tutturarnayacağı belliydi. Nikolay, önlerindeki koruluğa artık iyice 
yaklaştıklarını görüyor ve kurdun oraya kapağı attı mı ellerinden 
kurtulacağını biliyordu. Tam o sırada, köpekleriyle birlikte ileriden 
ortaya çıkan bir avcı dosdoğru kurdun üzerine sürdü atını. Yine bir 
umut belirmişti. Başka bir takımdan, Nikolay'ın tanımadığı, sapsa­
rı tüylü, upuzun gövdeli genç bir borzoy gözünü budaktan esirge­
meden kurda tam cepheden saldırarak göğüsledi ve canavarı yere 
yıkrnasına rarnak kaldı. Ne var ki, akıl almaz bir hızla toparlanıp 
doğruluveren kurt yıldırım gibi sarı borzoyun üstüne çullanarak 
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dişlerini geçirince, ciyak ciyak bağıran borzoy böğründen aldığı 
yaradan kanlar akarak tepe üstü yere yuvarlandı. 

"Karay, hadi benim kocamış aslanım! .." diye inler gibi bir feryat 
kopardı Nikolay. 

Öbür tazının kurdu oyalaması sayesinde, arkasından keçeleş­
miş tüyler sarkan yaşlı Karay, kurda beş adımlık bir mesafeye ka­
dar yaklaşabilmişti. Kurt da başına gelecek tehlikeyi sezmiş gibi 
Karay'a gözünün ucuyla bir bakıp, kuyruğunu bacaklarının arası­
na iyice kıstırdıktan sonra hızla kaçmaya davrandı; ama o da nesi! 
Hayret ki, hayret! İhtiyar Karay kurda çullanmıştı bile iki hayvan 
dertop olmuş bir halde tam Nikolay'ın önündeki hendeğin içine 
yuvarlandılar. 

Öbür köpeklerin de yetişmesiyle, altta kalıp, arka hacakları 
uzanmış vaziyette yerde çabalayan kurdun körük gibi soluduğunu 
duyduğu; kulaklarını ensesine yapıştırmış canavarın gözlerindeki 
dehşeti (Karay dişlerini kurdun boğazına geçirmiş, kıpırdatmıyor­
du onu) gördüğü bu an, Nikolay'ın yaşamındaki en mutlu andı. 
Elini eyerinin ön kaşına dayamış, atından inip kurdu bıçaklamak 
için uygun anı kollarken, birdenbire kurdun başını köpek kalaba­
lığı arasından yükselttiğini ve pençeleriyle hendeğin kenarına tu­
tunduğunu gördü. (Karay her nedense boğazını bırakınıştı canava­
rın.) Dişlerini çelik bir kapan gibi şaklatan kurt arka bacaklarının 
güçlü itişiyle bir hamlede hendeğin dışına fırladı ve köpeklerden 
de kurtulduğu için, kuyruğunu kıstırıp yine koruluğa doğru atıl­
dı. Sakatlandığı ya da yaralandığı belli olan Karay, sırtının bütün 
tüyleri kabarmış bir halde, acı acı inleyerek sürüne sürüne zorla 
çıkabildi hendekten. 

"Ey ulu Tanrım! Neden?" diye umutsuzluk içinde bağırdı Ni­
kolay. 

Amcanın avcıları yandan, kurdun önünü kesecek biçimde 
dörtnala geliyorlardı; onun borzoyları yetişip, bir kez daha önlerli­
ler kurdu. Kurt yine köpek kalabalığının altına düştü. 

Nikolay, Nikolay'ın seyisi, amca ve avcıları halka olarak kurdu 
çevirmişler, kurt sırt üstü çevrildiği anda atlarından inmeye hazır 
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"Lu-lu-lu!" çekiyorlar ve kurdun köpeklerin altından her kurtulu­
şunda, koruya doğru her hamle yapışında onlar da atiarını baldır­
l ıyorlardı. 

Kapışmanın daha en başında, Danilo avcıların çığlıklarını duyar 
duymaz hemen dörtnala fırlamıştı korunun geri ucundan. Karay'ın 
kurdu yakalarlığını görünce, bu işe bitti gözüyle bakarak atını dur­
durmuştu. Ama atlıların yere inmediklerini, kurdun köpeklerin al­
tından kurtulup yine koruya doğru kaçtığını görünce, kestane doru 
hayvanını baldırlayıp, tıpkı Karay'ın yaptığı gibi, doğrudan doğruya 
kurdun üstüne doğru değil, canavarın önünü kesecek biçimde koru­
nun öbür ucuna doğru dörtnala sürmüştü. Bu manevrası sayesinde 
de, kurt amcanın borzayiarı tarafından ikinci kez durdurulduğu 
sırada Danilo oraya iyice yaklaşmış bulunuyordu. Hançerini sıyı­
rıp sol eline almış, hiç bağırmadan, hayvanının körük gibi işleyen 
böğürlerini habire kamçılayarak yıldırım gibi geliyordu. 

Danila'nun kestane dorusu yanından soluyarak geçene kadar 
Danilo'yu görmemişti Nikolay; Danilo atının üstünden kendini 
yere fırlattığı zaman gövdesinin çıkardığı sesi de duymadı Niko­
lay, hatta onun köpeklerin arasına girdiğini, kurdun sırtına binip 
canavarın kulaklarını yakalamaya çalıştığını da görmüyorrlu göz­
leri. Köpekler de, avcılar da, hatta kurdun kendisi de, bu işin artık 
burada bittiğinin farkındaydılar. Kulaklarını ensesine yapıştıran 
kurt doğrulabilmek için çabalıyor, ama dört bir yanından yapışan 
borzoylar bırakmıyordu. Danilo yarım doğrulduktan sonra, kur­
dun kulaklarına yapışıp, adeta dinleornek için çömelecekmiş gibi 
bütün ağırlığıyla çöktü canavarın üstüne. Nikolay tam hançerini 
saplamaya hazırlanırken Danilo, "Yapma, bırak; bağışlayacağız 
onu!" diye fısıldadı ve oturuşunu değiştirerek bir ayağını kurdun 
ensesine dayadı. Canavarın çeneleri arasına kalınca bir değnek 
yerleştirip, yular vurur gibi sırımla sıkıca bağladılar ağzını. Dört 
ayağını bir araya getirip bağladıktan sonra Danilo onu yerde sağa 
sola birkaç kez yuvarladı .  

Yorgunluk akan yüzlerinde mutlu gülücüklerle kurdu, canlı 
bir ata (at ürküp hamurdanarak kaçmak istediği için uğraşarak) 
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yüklediler ve kurda havlayarak çevrelerinde dört dönen köpek­
lerle, hep birlikte, buluşma yerine doğru yola koyuldular. Kurdun 
yavrularından ikisini kopoylar, üçünü de borzoylar boğazlamıştı. 
Her birinin kendine göre anlatacak bir hikayesi olan avcılar ga­
nimetlerini ortaya almış, hep bir arada tatlı tatlı anlatırlarken, 
sağdan, soldan insanlar kurdu görmeye geliyor, ağzı değnekle 
bağlanmış durumda bir sırıktan baş aşağı sarkıtılan koca kafalı 
kurt da çevresini saran insan ve köpek kalabalığına camiaşmış iri 
gözleriyle donuk donuk bakıyordu. Dakunulduğu zaman hayvan, 
bağlı bacaklarını silkelemeye başlıyor, yabansı ve anlamsız bakan 
gözlerini herkesin üstünde dolaştırıyordu. İhtiyar Kont da atının 
üstünden kurda sokuldu, şöyle bir dokundu. 

"Ooo, ne de azılı şeymiş bu böyle!"  dedi. Yanı başında duran 
Danila'ya dönerek, "Çok azılı, değil mi, ha?" diye sordu. 

Hemen davranıp başından başlığını çıkaran Danilo, "Buyur­
duğunuz gibi efendimiz," dedi. 

Kont, kurdu kaçırdığı için Danila'nun kendisine nasıl çıkıştı­
ğını hatırladı. 

"Sen de az azılılardan değilsin ya, hani!" dedi. Danilo cevap 
olarak, hiç ağzını açmadan, utangaç bir çocuk gibi tatlı tatlı, uslu 
uslu gülümsemekle yetindi. 

V I  

İhtiyar Kont eve döndü; Nataşa ile Petya da gecikmeden dö­
neceklerine söz verdiler, ama vakit henüz erken olduğu için hala 
sürdürülen avı da bırakamadılar. Öğle üzeri köpekleri bodur ve 
sık ağaçlarla kaplı bir kuru dereye saldılar. Nadasa bırakılmış bir 
tarlada duran Nikolay yukarıdan köpekçilerİnİn hepsini görebili­
yordu. 

Nikolay'ın tam karşısına düşen kış çavdarı ekili bir tarlada, 
kendi avcısı, yabani fındıkla kaplı bir çukurun ardında bir başına 
dikiliyordu. Kopaylar daha yeni salıverilmişti ki, Nikolay sesinden 
tanıdığı Voltom'un kesik kesik havladığını duydu; az sonra öbür 
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köpekler de ona katılıp aralıklı aralıklı havlamaya başladılar. Bir 
dakika geçmeden de dere yatağından, tilki kaldırıldığını haber 
veren bir avcı narası duyuldu ve bütün köpekler bir anda yabani 
fındık çalısını bırakıp Nikolay'ın yanından yıldırım gibi geçerek 
çavdar tarlasından aşağı, dere yatağına doğru koşmaya başladılar. 

Nikolay, dere yatağı boyunca atiarını dörtnala süren avcıların 
kırmızı başlıklarını, hatta zaman zaman kopoyları bile bulunduğu 
yerden rahatça görebiliyor ve karşısındaki çavdar tarlasında her an 
bir tilkinin görünmesini bekliyordu. 

Yabani fındık çalısının arkasında duran avcının borzoyları da 
salıverdiğini, aynı anda da nadasa bırakılan tarlaya bol tüylü, çok 
güzel kuyruğu olan kısa bacaklı, acayip görünüşlü kızıl postlu bir 
tilkinin fırlarlığını gördü; iri kesekierin üstünde koşmakta zorluk 
çekiyordu tilki. Borzoylar hemen peşine düştüler ... Dört yandan 
kıstırılan tilki, kabarık kuyruğu öne arkaya kıvrıla kıvrıla karık­
ların arasına sinerek ve gitgide küçülen daireler çizerek kaçma­
ya çalışıyordu. Tam o sırada Nikolay'ın hiç tanımadığı beyaz bir 
borzoy çıkıverdi ortaya, onun ardından da yine yabancı, kara bir 
borzoy fırladı ve bir anda ortalık birbirine girdi; bütün borzoylar 
başları bir arada, kuyrukları dışarıya doğru olmak üzere tilkinin 
çevresinde bir yıldız oluşturdular. Biri kırmızı başlıklı, öbürü yeşil 
paltolu tanımadığı iki atlı dörtnala oraya vardılar. 

'Bu da nesi?' diye düşündü Nikolay. 'Bu avcılar da nereden çık­
tı? Amcanın avcılarından değil.' 

Avcılar hemen tilkinin işini bitirdiler, ama terkiye bağlamadan 
uzun boylu oyalandılar orada. Yüksek kaşlı eyerler vurulmuş atla­
rının yularlarını ellerinde tutarak dikilip duruyorlardı, köpekler 
de serilmiş yatıyordu. Avcılar birbirlerine el kol hareketi yaparak, 
tilkiyi çekiştiriyorlardı. Derken, onların bulunduğu yerden duyu­
lan bir boru sesi kavga çıktığı haberini ulaştırdı kulaklara. Kavga 
çıkması durumunda borunun böyle çalınması avcılar arasında ön­
ceden kararlaştırılmıştı. 

Nikolay'ın seyisi, "Bu İlagin'lerin avcısı," dedi, "bizim ivan'la 
kavgaya tutuşmuş." 
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Nikolay, Nataşa'yla Petya'yı yanına çağırtmak için seyisini yol­
layıp, köpekçilerio kopoyları bir araya topladıkları yere doğru ağır 
ağır sürdü atını. Avcıların birçoğu ise dörtnala kavganın çıktığı 
yere doğru gidiyorlardı. 

Nikolay atından indi, Nataşa ile Petya da tam o sırada oraya 
geldiler. Nikolay onlarla birlikte kopayların yanında sorunun 
çözüme bağlanmasını beklerneye başladı. Kavga eden avcı biraz 
sonra terkisinde tilkiyle birlikte fundalıkların arasından dörtnala 
çıkıp genç efendisinin yanına vardı. Avcı, saygılı konuşmaya ha­
zırlanarak daha uzaktan başlığını çıkarmıştı, ama sapsarı kesi lmiş 
suratından öfkesinin izleri hala silinmemişti ve körük gibi solu­
yordu. Bir gözü moraran avcı, belki bunun farkında bile değildi. 

"Orada ne oldu aranızda, öyle?" diye sordu Rostov. 
"Efendim, bizim kopayların kıstırdığı tilkiyi boğazlamaya 

kalktı! Tilkiyi kıstıran da benim kancık, hani şu fare tüyü ren­
ginde olanı! Bir de kalkmış, hak iddia ediyor! .. Aklı sıra kapacak 
tilkiyi! Tilkiyi kaptığım gibi indirdim bunun kafasına. Aha, işte 
ben bağlamışım tilkiyi terkime, beri yanda seninki daha hala vır 
vır ediyor!" Avcı hızını alamayıp -besbelli hala o kavga anını ya­
şıyordu- belindeki avcı bıçağını göstererek, "Senin canın bundan 
tatmak istiyor galiba, ha!" dedi, düşmanıyla konuşur gibi. 

Orada durup avcının laflarını daha fazla dinlemek istemeyen 
Ni kolay, kız kardeşiyle Petya'ya kendisini orada beklemelerini söy­
leyip atına atladı, düşmanlarının -yani İlagin'lerin- bulunduğu 
yere doğru sürdü. 

Kavgadan galip çıkan avcı da atını sürüp kendi takımının ara­
sına katıldı ve sırtını okşayarak sorular soran yandaşlarına zaferi­
nin öyküsünü yeni baştan anlatmaya koyuldu. 

Kavga şuradan çıkmıştı: Rostov'ların bir anlaşmazlık dolayı­
sıyla mahkemelik oldukları İlagin, Rostov'ların zilyetliğinde bulu­
nan aviağa girmiş ve besbelli onlara inat kendi köpeklerini tam da 
onların ava çıktığı bölgeye sokarak, Rostov'ların köpekleri tara­
fından kıstırılan tilkiye kendi avcısının el koymaya kalkışmasına 
göz yummuştu. 
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Nikolay o güne dek İlagin'in yüzünü bile görmemişti, ama 
yargılarında da, duygularında da ılımlılık nedir bilmediğinden, 
sırf -bu köy ağasının azgınlıkları ve başına buyruk davranışları 
konusunda- kulağına gelen dedikodolara bakarak adamı can düş­
manı bellemişti; gerçekten de bütün yüreğiyle nefret ediyordu bu 
adamdan. İşte bu yüzden şimdi öfkesi beynine vurmuş bir halde 
kırhacını avucunun içinde sıkarak atını düşmanının üzerine heye­
canla sürerken, her şeyi göze almış bulunuyordu; düşmanı en sert 
biçimde cezalandırmaya kararlıydı. 

Nikolay korunun köşesini döner dönmez, başında kunduz pos­
tundan kalpak bulunan, yağız bir küheylana binmiş tıknaz yapılı 
bir beyefendinin yanında iki seyisiyle kendisine doğru gelmekte 
olduğunu gördü. 

Nikolay, can düşmanı İlagin'le karşıtaşmayı beklerken, karşısın­
da son derece nazik, babacan tavırlı ve Genç Kontla tanışmak için 
can atan gerçek bir beyefendi buldu. İlagin daha karşıdan kunduz 
kürkü kalpağını çıkararak yaklaştı ve olanlara çok üzüldüğünü, 
başkasının borzoyları tarafından yakalanan tilkiye el koymaya kal­
kışan adamını cezalandıracağını bildirdi. Kontla daha yakından 
tanışmak istediğini özellikle belirterek, kendi av bölgesinden de 
yararlanabileceğini söyledi Rostov'a, hatta onu aviağına davet etti. 

Ağabeyinin başına iş açacağından korkan Nataşa, merak ve he­
yecanını yenerneyerek Nikolay'ın ardından gitmişti. Düşmanların 
dostça sohbet ettiklerini görünce yanlarına yaklaştı. Nataşa'yı gö­
rünce kunduz kürkü kalpağını ta havalara kadar kaldıran İlagin 
tatlı tatlı gülümseyerek, övgüsünü çok işittiği Kontesin yalnız av 
merakıyla değil, güzelliğiyle de tam bir Diana olduğunu söyledi. 

Avcısının kabahati yüzünden doğan gerginliği iyice yumuşat­
mayı kafasına koyduğu anlaşılan İlagin, bulundukları yerden topu 
topu bir kilometre kadar uzaktaki, kendisinden başka kimsenin 
avianmasına izin vermediği ve dediğine göre "tavşan kaynayan" 
sırtiara Nikolay'ı da götürmek için çok ısrar etti. Nikolay da onu 
kırarnadı ve böylece sürek avı, avcılarla köpeklerin sayısı iki katına 
çıkmış olarak devam etti. 
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İlagin'in sırtlardaki aviağına giden yol dümdüz araziden ge­
çiyordu. Avcılar avcı hattına yayılmış olarak, beyler de bir arada 
gidiyorlardı. Amca da, Nikolay da, İlagin de birbirlerine belli et­
memeye çalışarak ikide birde öbürkilerin borzayiarına kaçamak 
bakışlar atarak, kendi borzoylarıyla yarıştıracak rakip arıyorlardı. 

İlagin'in borzoyları arasındaki al benekli, ufak yapılı dişi bor­
zoyun güzelliğine vurulmuştu Rostov; iri gözleri, ince uzun burnu 
ile narin yapılı olmasına rağmen hayvanın çelik gibi kasları vardı. 
İlagin'in borzoylarının ününü, ne kadar hızlı olduklarını pek çok 
kişiden duyan Rostov, bu güzel kancığı görünce kendi Milka'sına 
iyi bir rakip bulunduğunu düşündü. 

İlagin o yılki hasattan söz açmıştı; tam ciddi ciddi bu konuyu 
konuşurlarken, Nikolay al benekli kancığı işaret etti. 

Önemsemezmiş gibi bir tavırla, "Ufak tefek, ama güzel bir kan­
cık!" dedi. "Hızlı da koşar mı bari?" 

İlagin de al benekli kancıktan aynı önemsemez tavırla söz 
ederek, "O mu? Ha, yaman kancıktır, peşine düştüğünü yakalar," 
diye cevap verdi. Oysa böyle umursamazmış gibi söz ettiği Yerza 
adlı bu köpeği bir yıl önce komşusundan alabilmek için köpeğe 
karşılık toprak kölelerinden üç aile birden vermişti. İlagin ko­
nuşmayı kaldıkları yerden sürdürerek, "Demek, sizin oralarda da 
hasat bu yıl pek bir şeye benzemedi, öyle mi  Kont?" dedi. Sonra, 
Kontun yaptığı komplimana bir karşılık verme gereğini duya­
rak, Rostov'un köpeklerine şöyle bir göz gezdirip, geniş yapısıyla 
dikkatini çeken Milka'yı seçti. "Şu sizin kara benekli de yaman! 
Yapılı hayvan!"  dedi. 

Nikolay, "Evet, oldukça hızlıdır," diye cevap verirken içinden 
de, 'Ah, şimdi önümüze şöyle yetişkin bir tavşan çıkacaktı ki, 
Milka'nın ne biçim bir borzoy olduğunu gösterecektim sana,' diye 
geçirdi. Sonra seyisine döndü ve bir tavşan kaldırana bir ruble ve­
receğini söyledi. 

İlagin, "Bazı avcıların gerek avladıkları hayvanları, gerek kö­
peklerini neden bu kadar kıskandıklarını doğrusu anlayamıyo­
rum ben," dedi. "Bense, Ekselans böyle arkadaşlarla . . .  " derken, 
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Nataşa'ya doğru dönüp başlığını çıkararak tekrar selam verdi, 
"evet, böyle arkadaşlarla birlikte atla dolaşmaktan çok zevk alırım, 
bu da bana yeter ... Daha ne isterim? Ama avladığım hayvanların 
hesabını tutmakmış, postlarını saymakmış . . .  Bunlar hiç urourum­
da değil." 

"Değildir ya!" 
"Benim borzayiarım hiçbir şey tutmasa, başkasının borzayiarı 

tutsa da üzülmem. Avı seyretmekten zevk duyuyorum, bu da bana 
yetiyor. Haklı değil miyim ama Kont? Çünkü bana kalırsa ... " 

Tam o sırada borzayiarı tutan köpekçilerio birinin duralayıp, 
"Dehaa!" diye uzatarak attığı narayı duydular. Anızların arasında­
ki bir tümseğin üstüne çıkan köpekçi kırhacını havaya kaldırarak, 
"Dehaaa!" diye uzatarak bir daha tekrarladı narasını. (Bu nara ile 
kırbacın havaya kaldırılması, sinmiş bir tavşan ın görüldüğünü an­
latıyordu.) 

İlagin umursamayan bir tavırla, "Ha, sanırım bir tavşan gör­
dü," dedi. "Hadi bari peşine düşüverelim şunun Kont." 

Gerek Yerza'yı, gerek amcanın kızıl Rugay'ını, o güne dek ken­
di borzayiarı karşısında deneme fırsatı bulamadığı için iki rakip 
olarak gören Nikolay, "Evet, sürüp yanlarına varmalı bir . . .  Birlikte 
kovalayalım mı, ne dersiniz?" dedi. İlagin ve amca ile birlikte tav­
şanın bulunduğu yere doğru atını sürerken de, "Ya iki köpek birden 
geçerse benim Milka'yı!" diye düşünmekten de kendini alamadı. 

İlagin, tavşam gören kırbaçlıya," "Yetişkin mi bari?" diye sor­
duktan sonra -en ufak bir heyecan belirtisi göstermeden- başını  
çevirip ıslıkla Yerza'sını yanına çağırdı. Amcaya dönerek "Ya siz, 
M ihail Mikaronoviç?" diye sordu. 

Amcanın suratı deminden beri bir karış asıktı. 
"Ben sizinle hiç aşık atabilir miyim?" diye karşılık verdi amca. 

"Siz bir borzaya bir köy veriyorsunuz. İşte bu kadar! Haydaa! Sizin 
borzoyların her biri binlerce ruble eder. Siz ikiniz aranızda yarıştı­
rıo köpeklerinizi; ben seyrederim!"  Amca böyle dedi, ama "Rugay! 

* Köpekçiler uzun kırbaç taşıdıkları için, onlardan "kırbaçlı" diye de söz ediliyor. 
-çev. 
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Hey, hey!" diye köpeğini çağırmaktan da geri kalmadı. Kızıl tüylü 
borzoyunu hem gerçekten çok sevdiği için hem de ona güvendiğini 
ötekilere göstermekten kendini alamadığı için, bir kez de hayvanın 
küçültme adını kullanarak, "Rugayuşka!" diye tekrarladı. Bu iki 
ihtiyarla ağabeyinin aslında çok heyecanlı olduklarını, ama heye­
canlarını gizlerneye çalıştıklarını Nataşa hissetmiş, onların heye­
canı ona da bulaşmıştı. 

Tümseğin üstündeki köpekçi yarı eğilmiş durumda kırbacını 
hala havada tutuyordu. Atiarını tümseğe doğru adeta ile ağır ağır 
ilerleten beylerle birlikte giden Nataşa ve Petya'dan başka orada 
hiç kimse kalmamış, bütün avcılar ve bütün köpekçiler açılıp mey­
danı onlara bırakırken, ileride, ta ufuk çizgisi üzerinde tavşan ko­
valayan bütün köpekler de geri çağrılıp oradan uzaklaştırılmıştı. 
Üç erkek ve Nataşa hiç konuşmadan, büyük bir ciddiyet içinde, 
ağır ağır yaklaşıyorlardı tümseğe. 

Tavşam gören köpekçiye yüz adım daha yaklaştıktan sonra, 
Nikolay, "Burnu hangi yöne dönük?" diye seslenerek sordu. 

Ama kırbaçlı adam daha cevap vermeye fırsat bulamadan, du­
rumun vahametini sezen tavşan, olduğu yerde daha fazla kalama­
yarak, hopladı. Kırhaçlının yanındaki bütün kopaylar da tasma­
larıyla, kayışlarıyla mayışlarıyla bayır aşağı yallah arkasından . . .  
Demeye kalmadan, bağlı tutulmayan ne kadar borzoy varsa dört 
bir yandan onlar da atılıp tavşam kavalayan kopayların ardına 
düştüler. Ağır ağır tümseğe doğru yaklaşmakta olan beylerin üçü 
bir ağızdan kopoylara, "Duur!" diye bağırırken, barıoylardan so­
rumlu köpekçilerio tümü, "Dehaaa!" çığlıklarıyla at koparıp bar­
ıoylarını tavşanın ardına saldılar. O ana kadar heyecanını gizle­
rneyi başarabilen İlagin de, Nikolay da, Nataşa da, amca da nereye 
gittiklerine bile bakmadan atiarını dörtnala kaldırmışlar, avın bir 
saniyesini bile kaçırmamak kaygısıyla yel gibi gidiyorlardı; hiç­
birinin gözü borzoylarla tavşandan başka bir şey görmüyorrlu o 
anda. Kaldırılan tavşan da iri ve çok hızlı kaçan bir tavşandı. İlk 
hoplayışından sonra hemen kaçmamış, dört bir yandan bir anda 
yükselen köpek havlamalarına, naralara ve taynakların gümbür-
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tüsüne kulak kabartmıştı. Fazla acele etmeden beş on sefer hop­
lamış, borzayiarın yaklaşmasını bekleyip tehlikenin geldiği yönle 
kendisinin gideceği yönü iyice kestirdikten sonra kulaklarını en­
sesine yatırarak olanca hızıyla koşmaya başlamıştı. Demin yattığı 
yer anızlarla kaplıydı, oysa şimdi önünde sürülerek güz ekimine 
hazırlandığı için toprağı yumuşamış tarlalar vardı. Tavşam bulan 
kırhaçlının iki borzoyu, onu öbür köpeklerden daha önce gördük­
leri için peşine ilk düşen de onlar olmuştu, dolayısıyla bütün öbür 
köpeklerden çok daha avantajlı başlamışlardı ava, ne var ki, çok 
geçmeden İlagin'in al benekli Yerza'sı onları geride bırakıp, bir boy 
kala avının ponpon kuyruğunu nişanlayarak hızlı bir sıçramayla 
üstüne atladı ve yakaladığını sanarak top gibi yuvarlandı yerde. 
Tavşan ise postu kurtarmış, kamburunu çıkarmış, eskisinden de 
hızlı kaçıyordu şimdi. Yerza'nın arkasından yetişen kalın saçlı, 
kara benekli Milka, tavşanla arasını hızla kapatıyordu. 

"Milaşka, aslanım benim!" diye zafer çığlığını koyverdi Niko­
lay. Görünüşe göre Milka'nın tavşam enselernesi sadece an mese­
lesiydi; gelgelelim, Milka tavşanın yanından ok gibi geçip gitti. 
Tam yakalanacağı anda ansızın sinivermişti tavşan. Bu kez yine 
güzelim Yerza yetişti tavşana, ama iyice yaklaştığında, bir daha 
yanlış yapmamak için bu sefer kuyruğunu değil, arka hacağını 
nişanlamak niyetiyle uzaklığı hesaplamak ister gibi bir anlık bir 
duraksama geçirdi. 

İ lagin, kendisinin bile tanıyamayacağı kadar değişmiş bir sesle, 
"Yerzinka, hadi be güzeliiiim!" diye feryadı koyverdi. Yerzinka'sı 
umutlarını boşa çıkarmıştı. Tam enseleyeceği sırada tavşan bir şa­
şırtmaca verip yana kırmış, biçilmiş tariayla ekili tarla arasındaki 
sınırı oluşturan hendeğe dalmıştı; hendeğin içinde yıldırım gibi 
kaçıyordu şimdi. 

Milka ile Yerza bir kez daha peşine düştüler tavşanın; aynı ara­
baya koşulu iki at gibi, at başı gidiyorlardı. Tavşanla aralarındaki 
uzaklığı gerçi gittikçe kapıyorlardı, ama hendeğin içinde tavşan 
onlardan çok daha rahat koşabildiği için eskisi kadar da hızlı ka­
payamıyorlardı arayı. 
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Tam o sırada, üçüncü köpek sahibinin sesi duyuldu: "işte 
bu kadar! Haydaa! Rugay, Rugayuşka!" Aynı anda, amcanın al 
borzoyu sırtını kamburlaştırıp şimşek gibi ileri atıldı, öndeki 
iki borzoya çarçabuk yetişip onları geride bıraktı, tavşana iyice 
sokulduğu anda da, o sıradaki müthiş hızının kendisi için yara­
tacağı tehlikeyi hiç umursamadan bir omuz vuruşuyla kendisi de 
yuvarlanırken, tavşanı hendekten dışarı, ekili çavdar tarlasının 
üstüne fırlattı. Hiç duraklamadan, dizlerine kadar gömüldüğü 
çamurla tarlada canını dişine takıp kaslarını alabildiğine zorla­
yarak daha da korkunç bir hızla atıldı tavşanın üstüne. Bakan­
ların görebi ldiği tek şey, Rugayuşka'nın ağzında tavşanla dertop 
olmuş bir halde çamurların içinde yuvadanması oldu. Bir an 
sonra borzoyların tümü oraya varmış, Rugay'ın çevresini halka 
gibi sarıvermişlerdi. Atlıların da yetişmesi çok sürmedi. Bütün 
atlılar içinden yalnız amca indi atından; sevincinden ağzı kulak­
larına varıyordu. Tavşanın arka ayaklarından birini kesip aldı, 
kanı iyice aksın diye tavşanı silkeledi, dizlerinin bağı çözülmüş 
gibi hacakları da, elleri de tir tir titreyerek heyecandan belermiş 
gözlerini hızlı hızlı çevrede dolaştırırken, kime ne dediğini kendi 
de bilmeden, ortaya konuşmaya başladı: "işte bu kadar! Haydaa! 
Borzoy dediğin böyle olur işte ... Tümüne de böyle nal toplatır 
işte. Bir ruhielik borzoy muymuş, bin ruhielik borzoy muymuş 
hiç ayırt etmez, gözünün yaşına da bakmaz, hepsini böyle kepa­
ze eder işte ... Hadi bakalım, işte bu kadar! Haydaa!.." diye soluk 
soluğa durmadan söyleniyordu; onu duyan da sanki orada kim 
var, kim yok hepsi onun düşmanıymışlar ve hepsi de onu aşağıla­
mışlar da, o da öç alma fırsatını sonunda ele geçirdiği için karşı­
lık olarak veryansın ediyor sanırdı.  Az önce kesip aldığı çamurlu 
tavşan hacağını köpeğinin önüne fırlatarak, "Al bakalım Rugay, 
bu bacak senin hakkın," dedi. "işte bu kadar! Haydaa!" 

Nikolay'ın da o anda gözü kimseyi görmüyordu; kendisini 
dinleyen olup olmadığına aldırmadan, "Benimkinin canı çık­
mıştı tabii, bir başına üç kez üst üste bastırdı tavşanı . . .  " diye söy­
leniyordu. 
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İlagin'in seyisi, "Eh, o da o kadar açıktan alıp çaprazına koşma­
saydı da, yarmasaydı kendini !"  dedi. 

Dörtnala at sürmekten soluk soluğa kalan, yüzü pancar gibi kı­
zaran İlagin de hala yatışmamış heyecanıyla, aynı anda başka hava 
çalmaktaydı: "Benimki tavşam o kadar sıkıştırıp yolunu da şaşırt­
tıktan sonra, sokak köpeği bile olsa yakalardı onu! .." Yine aynı 
anda, avın heyecanından deminden beri soluğunu tutmakta olan 
Nataşa, kendinden geçmiş bir halde, keyifli bir çığlıkla koyverdi 
soluğunu; çığlığı öyle yüksek, öyle tiz çıkmıştı ki, bir süre herke­
sin kulakları çın çın öttü. Nataşa aslında bu çığlığıyla beylerin de­
minden beri söylenerek ifade etmeye çalıştıkları duyguları açığa 
vurmuş oluyordu; başka zaman olsa bu yabansı çığlığı kopardığı 
için kendinden utanır, ötekiler de şaşırır, ayıplariardı onu. Amca, 
katılaşan tavşam kendi eliyle burup açtı, terkisine güzelce yerleş­
tirdi; bunları yaparken herkese nispet yapar gibi mahsus ağırdan 
alıyordu. Kimseyle konuşmaya gönül indirmezmiş gibi bir hava 
içinde kula iğdişine binip sürdü, gitti. Öbürküler de bütün heves­
leri kaçmış bir halde, düş kırıklığı içinde onun ardı sıra yola ko­
yuldular. O eski, yapmacıklı, umursamaz görünüşlerine yeniden 
kavuşabilmeleri, kendilerine gelebilmeleri için aradan epeyce bir 
süre geçmesi gerekti. Amcanın terkisine bağlı zincirini şıkırdata 
şıkırdata, çarnurianmış kıçını muzaffer bir edayla saliaya saliaya 
seğirten kızıl tüylü Rugay' dan gözlerini uzun zaman ayıramadı lar. 

Rugay her haliyle onlara sanki şöyle diyordu: "işte, görünüşte 
benim de başka köpeklerden hiç farkım yok gibi, ama iş tavşan 
kovalamaya geldi mi açın gözünüzü! İş ciddiye bindi mi durum 
değişir!" 

Epeyce bir süre sonra amca, atını sürüp Nikolay'ın yanına ge­
lerek ona iki çift lakırdı edince, bunca olanlardan sonra amca yine 
de kendisiyle konuşmaya gönül indirdi diye Nikolay'ın koltukları 
kabard ı. 
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V I I  

Akşama doğru İlagin veda edip onlardan ayrıldığında Nikolay 
evinden o kadar uzaklaşmış bulunuyordu ki, amca tam takım, hep 
birlikte geceyi kendi ufak yurtluğunda, Mihaylovko köyünde ge­
çirmelerini öneri nce, Nikolay kabul etmek zorunda kaldı. 

"Benim evimde kalırsanız daha da iyi olur," dedi amca. " İşte bu 
kadar! Haydaa! Baksanıza, hava yağdı yağacak. Sizi rahat ettiririz, 
dinlenirsiniz güzelce; Küçük Kontesi de faytonla yollarız geriye." 

Amcanın çağırısı kabul edildi. Nikolay, Nataşa ve Petya'yla 
amcanın evine giderken, avcılardan biri de faytonu getirmesi için 
Otradnoye'ye gönderildi. 

irili ufaklı, dört beş uşak, efendilerini karşılamak için kapının 
önüne fırladılar. Yaşlısıyla, genciyle küçüklü büyüklü birçok kadın 
serf de arka kapıdan başlarını uzatmışlar, merakla atlı kalabalığı­
na bakıyorlardı. Nataşa'yı, bir kadını, bir hanımefendiyi at sırtında 
görmek onları öyle şaşırtmış, öyle meraklarını uyandırmıştı ki, bir­
çoğu dayanarnayıp utanmayı çekinmeyi bu yana bırakarak ortaya 
çıktılar ve sanki Nataşa onların dilinden anlayan kendileri gibi bir 
insan değil de bir ucubeymiş gibi gözünün içine baka baka ara­
larında konuşmaya, Nataşa üzerine yorumlar yapmaya başladılar. 

"Arinka, şuna baksana be, yan oturmuş! Kıçının bir yanıyla 
oturmuş eyere, öbür yandan da eteklerini sarkıtmış! Bak bak, bir 
de ufacık av borusu var!" 

"Üstüme iyilik sağlık! Av bıçağı bile var, ayol..." 
"Tatar kızlarından hiç farkı yok billahi!" 
İçlerinden en yırtık olanı Nataşa'nın suratma karşı, "Yuvarlan­

madan nasıl durabiliyorsun orada öyle?" diye sordu. 
Gür bitkilerle örtülü bir bahçenin tam ortasında kurulmuş, 

tomruklardan yapılma küçük evinin merdivenleri önünde amca 
atından indi, uşaklarıyla hizmetçilerine bir göz gezdirdikten son­
ra, işi olmayanların çekilip gitmesi, geri kalanların da konuklarını 
ağırlamaları, avcılarla ilgilenmeleri için otoriter sesiyle bağıra ba­
ğıra emirler yağdırdı. 
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Serfler çil yavrusu gibi dağılıverdiler. Amca, Nataşa'yı belinden 
tutup kaldırarak attan indirdi ve ona elini vererek, kapı önündeki 
kağşamış merdivenden çıkmasına yardım etti. Evin içi, sıva çe­
kilmemiş çıplak tomruk duvarlarıyla fazla temiz görünmüyordu 
-içinde oturanların evi tertemiz tutmak için aşırı bir özen gös­
termedikleri belliydi- ama dikkati çekecek kadar bakımsız da de­
ğildi. Kapıdan girer girmez insanın bumuna hemen burcu burcu 
elma kokusu çarpıyordu ve duvarlar baştan başa kurt postlarıyla, 
tilki postlarıyla kaplıydı. 

Amca konuklarını antreden, sonra içinde bir portatif masay­
la birkaç tane kırmızı boyalı iskemle bulunan ufak sofadan, daha 
sonra da kayın ağacından yuvarlak bir masayla bir sedirin durdu­
ğu misafir odasından geçirip en sonunda kendi özel odasına getir­
di; yırtık bir kanepeyle iyice yıpranmış, incelmiş bir kilimin serili 
olduğu odanın duvarlarında Suvorov'un ve ev sahibinin annesiyle 
babasının portreleri, bir de askeri üniformalı kendi resmi asılıydı. 
Odaya tütün ve köpek kokusu sinmişti. Amca konukları na, oturup 
rahatlarına bakmalarını söyledikten sonra onları bırakıp çıktı . 
Sırtı hala çamur içinde olan Rugay geldi, çıkıp kanepeye yayıldı ve 
diliyle, dişleriyle temizlenıneye koyuldu. Çalışma odası bir korido­
ra açılıyor, koridorda paravan niyetine tavandan saliandırılın ış pa­
çavra gibi perdeler göze çarpıyordu Bu perdelerin arkasından kıkır 
kıkır gülüşüp fısıldaşan kadın sesleri geliyordu. Nataşa, Nikolay ve 
Petya sırtlarından gocuklarını çıkarıp kanepeye oturdular. Dirse­
ğini kanepenin koluna, başını da eline dayayan Petya hemen uyu­
yuverdi. Nikolay'la Nataşa konuşmadan oturuyorlardı. Yüzleri kı­
zarmış, karınları acıkmıştı ve her ikisi de hayatlarından çok mem­
nundu. Bir ara bakiştılar (av sona erdiği ve bir çatı altına girdikleri 
için Nikolay artık ağabeylik taslama gereği duymuyordu), Nataşa 
ona göz kırptı ve daha fazla dayanamayarak ikisi birden -nedenini 
kendileri de bilmeksizin- makaraları koyverdiler. 

Az sonra amca sırtına bir Kazak kaftanı, hacağına mavi bir 
külot pantolon geçirmiş, yumuşak sahtiyan çizmelerini giymiş 
olarak içeri girdi. Otradnoye'de görse şaşırıp komik bulacağı bu 
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kılığı Nataşa burada hiç yadırgamadığı gibi, frak ve redingotu 
Otradnoye' de ne kadar doğal buluyarsa bu kılığın da bu ortama o 
kadar yakıştığını düşündü. Neşesi en az onlar kadar yerinde olan 
ve (iki kardeşin buradaki yaşayış biçimine gülebileceklerini ak­
lının köşesinden bile geçirmediği için) onların böyle makaraları 
koyvermelerinden hiç alınmayan amca da kendiliğinden birdenbi­
re doğuveren bu neşeli havaya katıldı. 

Nikolay'a upuzun saplı bir çubuk ikram edip, kendisi için de 
kısa saplı bir çubuğun lülesini üç parmağının alışkın, becerikli 
hareketleriyle doldururken, "Aşk olsun vallahi, Genç Kontes, aşk 
olsun! İşte bu kadar! Haydaa!" dedi. "Hiç böylesini görmemiştim 
yani! Sabahtan akşama kadar erkek gibi at sırtından inmedi de 
yine de bana mısın demedi; hala dipdiri vallahi!" 

Biraz sonra (ayak seslerinden yalın ayak olduğu anlaşılan) bir 
genç kızla, al yanaklı, kalın gerdanlı, kıpkırmızı dolgun dudaklı, 
güzelce yüzlü, kırk yaşlarında, çok şişman bir kadın elinde tıka 
basa dolu kocaman bir tepsiyle içeriye girdi. Her hareketinden ve 
bakışlarından içten bir konukseverliğin ağırbaşlı sıcaklığı taşan 
kadın, konukların her birine tatlı tatlı gülümseyerek, yine her bi­
rinin önünde saygıyla eğildi. Göğsüyle karnını ileri çıkarıp başı­
nı geride tutmasına neden olan olağanüstü şişmanlığına rağmen 
(amcanın evini çekip çeviren bu kalfa kadının) adımları çok hafif­
tL Masaya gidip tepsiyi bıraktı ve yumuk yumuk elleriyle sürahi­
leri, çerez tabaklarını, şişeleri birer birer çıkarıp masaya dizmeye 
koyuldu. İşi ni bitirdikten sonra kapının dibine çekilip, güler yüz­
le durdu orada. Yüzündeki ifade Rostov'a sanki şöyle der gibiydi: 
"İşte gördünüz beni!  Ben 'o'yum! Amcanızı anladınız mı şimdi?" 
Anlaşılmayacak gibi miydi sanki? Anisya Fiyodorovna'nın, içeri 
girerken kaş uçlarının yukarı doğru azıcık yukarı kıvrılarak alnı­
nın ortasını hafifçe kırıştırmasınının anlamını; dudaklarını azı­
cık büzerek gülümsemesinin, yüzündeki mutlu ifadenin anlamını 
yalnız Nikolay değil, Nataşa bile görür görmez anlamıştı. Anis­
ya Fiyodorovna tepsiden bir şişe baharatlı şarap, çeşnileri değişik 
birkaç şişe votka, mantar turşusu, kaymaklı çavdar çöreği, petek 
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balı, balla mayalandırılmış köpüklü şıra, köpüksüz şıra, elma, taze 
ceviz, kavrulmuş ceviz ve bal badem tatlısı çıkarmıştı. Daha sonra 
sofraya taze taze kızarmış tavuk, domuz pastırması ve birkaç çeşit 
reçel de getirdi. 

Bunların hepsini de becerikli Anisya Fiyodorovna ya kendi 
eliyle yapmış ya da bahçeden kendi elleriyle toplamıştı; ev ürünü 
olmayan tek şey yoktu sofrada. Yiyeceklerin hepsine de tadıyla ve 
kokusuyla, Anisya Fiyodorovna' dan bir şeyler sinmişti adeta: lez­
zet, temizlik, lekesizlik ve tatlı gülücükler. 

"Bundan da tadın, şundan da alın, Küçük Kontes hanımefen­
di," diyerek hiç durmadan ikramda bulunuyordu Nataşa'ya. 

Hepsinden de birer parça tadan Nataşa ömründe bu kadar lez­
zetli kaymaklı çörek, bu kadar güzel kokulu reçel, bu kadar nefis 
bal ya da bal badem tatlısı, bu kadar güzel pişirilmiş tavuk yeme­
diğini, böyle bir şey görmediğini düşünüyordu. Biraz sonra Anisya 
Fiyodorovna odadan çıktı. 

Yemeklerini bitirdikten sonra, Rostov'la amca vişne likörlerini 
yudumlarken sohbete daldılar; onlar geçmişteki avlardan, ileride 
çıkacakları avlardan, Rugay' dan, İlagin'in köpeklerinden tatlı tatlı 
konuşurken, Nataşa da kanepede dimdik oturmuş, gözleri pırıl pı­
rıl, can kulağıyla onları dinliyordu. Bir şeyler yesin diye birkaç kez 
Petya'yı uyandırmaya çalıştıysa da, Petya homurdanmakla kal­
dı, uyanmadı. Nataşa bu yepyeni ortamda kendini o kadar mutlu 
hissediyordu ki, faytonun onu almaya erken gelmesinden korku­
yordu. Bir evi ilk kez onurlandıran konuklar ağırlandıktan sonra 
genellikle, bir ara ortalığa bir suskunluğun çökmesi olağandır; işte 
böyle olağan bir suskunluktan sonra amca, konuklarının kafala­
rından geçen bir soruya açıklama getirir gibi lafa girdi: 

"Gördüğünüz gibi, ahir vaktimi işte böyle dolduruyoruro ben," 
dedi. "Ölüm Allah'ın emri. İşte bu kadar! Haydaa! Ölüp gidecek­
sin, baki kalmayacak ki bu dünya sana. Öyleyse, günlerini hırgürle 
geçirip, ne diye günaha gireceksin?" 

Bunu söylerken amcanın yakışıklı yüzü derin anlamlar taşıyan 
bir ifade takınmıştı; bunu fark eden Rostov gerek babasının, ge-

360 



rek komşularının bu ihtiyardan her zaman nasıl büyük bir övgüy­
le söz ettiklerini hatırladı. Bütün ilde, kendine göre tuhaflıkları 
olan, ama başkalarının çıkarı söz konusuyken kendi çıkarını hiç 
düşünmeyen, son derece yüce gönüllü bir ihtiyar olarak tanınırdı 
amca. Aile anlaşmazlıklarını gidermesi için onu hakem yaparlar, 
vasiyetlerin yerine getirilmesinde onu uygulamacı seçerlerdi. Sır­
rını ona açmayan yoktu; kaç kez de onu yargıçlığa getirmek, daha 
başka önemli görevler vermek istemişlerdi, ama o herhangi bir 
kamu görevi almamakta ısrarla direnmişti hep. İlkbalıarı ve güzü 
açık havada, kırlarda kula iğdişinin sırtında geçirir, kışın evinden 
dışarı çıkmaz, yaz aylarında da bahçesini baştan aşağı bürümüş 
gür bitkilerin gölgesi altında yatardı. 

"Askerlik mesleğine neden girmiyarsun amca?" 
"Bir zamanlar yaptım bu işi, ama bıraktım. Bana göre değil, işte 

bu kadar! Haydaa! Askerlik işine kafam ermiyor benim. Bu iş sana 
göre, bende o kadar kafa yok. Ama avcılığa gelince, orada dur, işte 
bu kadar! Haydaa! Yahu, açsanıza şu kapıyı !" diye seslendi. "Ne 
diye kaparsınız şu kapıyı?" 

Koridorun (amcanın deyimiyle, "kolidorun") sonundaki kapı 
"av uşakları odası" adını verdikleri, avcıların yatıp kalkmasına ay­
rılmış olan odaya açılıyordu. Yalın ayak koşuşmalar duyuldu ve 
görünmeyen bir el av uşakları odasının kapısını açtı. Koridorun 
öbür yanından bir balalayka sesi geliyordu; balalaykayı bir ustanın 
çaldığı hemen belli oluyordu. Nataşa müziğe biraz kulak verdikten 
sonra daha rahat duyabilmek için kalktı, koridora çıktı. 

"Çalan, benim Mitka ... Benim arabacı," dedi amca. "Ona güzel 
bir balalayka almıştım. Çok severim Mitka'yı ben." 

Amcanın avdan her dönüşünde, Mitka "erkekler" odasında 
oturur, ona balalaykayla en sevdiği bu parçayı çalardı. 

Nikolay, "Ne kadar da güzel çalıyormuş! Aferin aferin !" dedi. 
Bunu söylerken, müziği çok beğenmiş olması ayıplanacak bir şey­
miş gibi kibirli bir eda vardı sesinde. 

Ağabeyinin kibirli ses tonunu fark eden Nataşa ona darılır gibi, 
"Güzel mi dedin? Güzel de laf mı?" dedi. "Harika çalıyor, harika !"  
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Amcanın evinde tattığı mantar turşusunun, amcanın evinde 
tattığı bal ve vişne likörünün nasıl dünyada bir eşinin daha bulun­
madığını düşünüyor idiyse, balalaykayla çalınan şu parça da ona 
bu anda müzik zevkinin erişilmez doruğu gibi geliyordu. 

Balalayka susunca, Nataşa kapıya doğru, "Ne olur çalmaya de­
vam edin, lütfen devam edin," diye seslendi. Mitka balalaykasım 
akort etti ve varyasyonlar katarak, sesleri titrete titrete, "Hanıme­
fendim" adlı parçayı çaldı. Amca, yüzünde tatlı bir gülümsemeyle 
başını yana eğmişti dinlerken. Aynı parça arka arkaya belki yüz 
kez çalındı, ama dinlemekten bir türlü bıkmayan konuklar, bir 
daha, bir daha çalınmasını istiyorlardı. Anisya Fiyodorovna da 
geldi, heybetli gövdesini kapının pervazına yaslayarak kapı ağzın­
da dikilip dinlemeye başladı. 

Nataşa'ya gülümseyerek, (gülümsemesi hayret edilecek kadar 
amcanın gülümsemesine benziyordu) "Demek sizin de hoşunuza 
gitti?" dedi. "Güzel çalar bizim Mitka doğrusu!" 

Amca birdenbire eliyle sert bir hareket yaparak, "Bakın işte bu­
rasını hiç doğru çalamaz," dedi. "Burasının çok daha hızlı çalın­
ması gerek, döktüreceksin burada canım! İşte bu kadar! Haydaa! 
Döktüreceksin!  . .  " 

"Siz de çalıyor muydunuz?" diye sordu Nataşa. 
Amca cevap vermeyerek, gülümsemekle yetindi. 
"Anisya, git de bir bak bakalım, benim gitarın telleri hala ye­

rinde duruyor mu? Uzun zaman oluyor el vurmayalı gitara. İşte bu 
kadar! Haydaa! Uzun zamandır elime almadım." 

Anisya o hafif adımlarıyla seve seve seğirtip, gitarı aldı getirdi. 
Amca kimsenin yüzüne bakmadan gitarı eline aldı, tozunu şöy­

le bir üfledi, iri kemikli parmaklarıyla gövdesine vura vura akor­
dunu yaptı, koltuğuna rahatça yerleşti. Dirseğini fiyakalı bir pozla 
ileri çıkararak gitarın sapını biraz yukarıdan tutup Anisya'ya bir 
göz kırptıktan sonra, önce tek bir akor -ama dupduru, gürül gürül 
çağlayan, tertemiz bir akor- vurdu, ardından da büyük bir özgü­
venle, hiç acele etmeden, tertemiz sesler çıkararak, "Hanımefendi" 
adlı parçayı değil de, "Sokaktan Gelir Yosma" adlı çok tanınmış, 
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ağır tempolu şarkıyı çalmaya başladı. Tempoda en ufak bir kay­
ma bile olmadan, büyük ustalıkla çalınan şarkının ezgileri gerek 
Nataşa'nın, gerek Nikolay'ın yüreklerini tatlı, sıcacık bir duyguyla 
doldurdu bir anda; aynı duygunun, Anisya'nın da bütün benliğin­
den taştığı gözleniyordu. Yüzü kıpkırmızı kesilen Anisya Fiyodo­
rovna, başörtüsünün ucuyla ağzını kapatıp, kıkır kıkır gülerek 
odadan kaçtı. Amca ise, bambaşka bir ifade alan dalgın, hülyalı 
gözlerini Anisya'nın az önce durduğu noktaya dikmiş, sakin sa­
kin büyük bir güven ve ustalıkla, en ufak falso yapmadan çalınayı 
sürdürüyordu. Zaman zaman, hele müziğin temposu hızlanıp sesi 
daha yüksek çıkmaya ve amcanın parmakları telleri koparacak 
gibi güçlü vurmaya başladığında, kır, pos bıyıklarının altında yü­
zünün bir yanı hafifçe güler gibi oluyordu. 

Amca bitirir bitirmez, Nataşa atılıp, "Harika, amca, harika! 
Devam, devam, ne olursunuz, devam!" diye bağırmaya başladı. 
Amcanın boynuna sarıldığı gibi şapur şupur öpmeye başladı. Ağa­
beyine dönerek, "Nikolay, nedir beni bu kadar duygulandıran?" 
dedi. 

Nikolay da amcanın çalışını çok beğendiği için, parçayı bir kez 
daha çaldı ihtiyar. Kapı aralığından Anisya Fiyodorovna'nın gü­
lümseyen yüzüyle, onun arkasından daha başka yüzler belirdi. . .  

Tatlı suyu, duru suyu kime taşırsın yosma? 
Eğlen biraz, dur azıcık, o kadar koşma . . .  

diye yeni baştan çalıp söylerken, parmakları tellerin üzerinde 
uçarcasına, ustalıkla gezinen amca bir omuz silkmeyle tellere son 
bir kez vurup kesti. 

Nataşa, bu sanki kendisi için bir ölüm kalım sorunuymuş gibi, 
"Ne olur benim biricik amcacığım, ne olursun devam et," diye çığ­
lık çığlığa yalvarıyordu. 

Amca yerinden kalkıp şöyle bir dikleştirdi gövdesini; o anda 
ona bakanlar, biri ciddi, öbürü şen iki benlikli bir insan görüyor­
lardı: Ciddi benlikli adam, şen benlikli adamı küçümser gibi bıyık 
altından gülümserken, şen benlikli olanı onu umursamadan, bir 
halk dansının başlama pazunu almaya hazırlanıyordu. 
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Az önce gitarın tellerinde gezinen eliyle Nataşa'yı yanına çağı­
rırken, "Haydi yeğenirn, göster bakalım kendini!" dedi. 

Nataşa omuzlarındaki şah bir kenara fırlattı, koşa koşa gidip 
amcanın karşısına geçti, ellerini beline dayayıp omuzlarını geri 
atarak bekledi. 

Küçüklüğünden beri Fransız göçmenlerinden bir rnürebbi­
yenin ellerinde yetiştirilen Küçük Kontes şu dansın ruhunu ona 
verecek Rus havasını nerede, ne zaman solumuş olabilirdi? Fran­
sızların pas de chale'sini* çocukluğundan beri yapa yapa bu tav­
rı benimsemiş ve Rus halk dansı tavrını çoktan unutmuş olması 
gerekirken, nereden geliyordu bu tavır? Üstelik arncanın ondan 
beklediği gibi -taklit edilmesi ya da öğrenilmesi olanaksız- katık­
sız bir Rus ruhunu davranışlarında tümüyle yansıtarak ... Nataşa 
ayağa fırlayıp yüzünde kendine güvenen, muzaffer bir ifadeyle bil­
giç bilgiç gülürnseyerek arncanın önüne dikildiği anda Nikolay'la 
ötekilerin yüreğini kaplayan ilk korku -Nataşa'nın dansı becere­
rneyeceği korkusu- geçmiş, onun yerini hayranlık almıştı hemen. 

Nataşa'nın tüm adımları, tüm hareketleri; duruşu, yürüyüşü, 
kıvrılarak dönüşü o kadar aslına uygun, hatta o kadar mükemmel­
di ki ipekler, kadifeler arasında büyütülrnüş bu nazlı Küçük Konte­
se az öncesine kadar bakıp bakıp içinden gülme gelen Anisya Fiyo­
dorovna şimdi, dans için gerekli mendili onun eline tutuştururken 
gözyaşlarını tutamıyordu. El bebek, gül bebek büyütülmüş bu za­
rif, bu nazlı Kontesçik, Anisya'nın yüreğini -Anisya'nın babasının 
da, anasının da, teyzelerinin, halalarının da, kısaca her Rus erkeği 
ve kadınının yüreğini- dolduran o duyguları böylesine anlayabil­
diği için tutamıyordu gözyaşlarını Anisya. 

Dans bitince şen bir kahkaha patıatan amca, "Aferin sana, Kü­
çük Kontes!"  diye bağırdı. "Aferin, işte bu kadar! Haydaa! Aferin 
be yeğenirn! . .  Şimdi iş, sana şöyle aslan gibi bir koca bulmaya kal­
dı. İşte bu kadar! Haydaa!" 

Nikolay gülürnseyerek, "O bulundu bile!" diye laf attı. 

• Şalla yapılan bir Fransız dansıdır ve Rus halk danslarıyla en ufak bir benzerliği 
yoktur. -İngilizce çev. 
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"Ooo?" diye şaşkınlığını belli eden amca soran gözlerini 
Nataşa'ya çevirince, Nataşa mutlu bir gülümsemeyle "evet" anla­
mında başını salladı. "Hem de aslan gibi!" dedi, ama bunu dediği 
anda da tuhaf bir duyguya kapılarak düşünmeye başladı: 

'Nikolay'ın, "O bulundu bile!" derken öyle gülümsemesinin an­
lamı neydi acaba? Bu gülümseme sevinç mi, yoksa üzüntü mü ifa­
de ediyordu? Andreyciğimin bu akşamki eğlencemizi aniayamaya­
cağını ya da hoş karşılamayacağını düşünüyor Nikolay herhalde. 
Oysa Andrey de anlardı, hem de her anın ı. Şimdi acaba nerededir?' 
diye aklından geçirirken yüzü birden ciddileşivermişti Nataşa'nın. 
Ama bu durum sadece birkaç saniye sürdü. Kendi kendine, 'Dü­
şünme bunu şimdi, sakın düşünme,' derken, gülümseyerek tekrar 
amcanın yanı başına oturdu, biraz daha gitar çalması için yalvar­
maya başladı. 

Amca önce bir romans, arkasından bir vals çaldı ve bir ara ver­
dikten sonra boğazını temizleyerek, en sevdiği avcı türküsünü ça­
lıp söylemeye başladı: 

Akşam güneşi ağır ağır uykusuna yatarken, 
Karlar fısıldaşarak iniyor gökten . . .  

Amca da tıpkı köylüler gibi, türkünün bütün ruhunun sözcük­
lerde olduğu, o sözcüklere hangi ezgiyi uydurursan uydur, ezgi­
nin bütün işlevinin sözcüklerin anlamını güçlendirmekten ibaret 
kalacağı inancıyla okuyordu türküsünü. Bu da türküye tıpkı kuş 
şakıması gibi kendiliğinden, doğal bir çekicilik katıyordu. Nataşa 
vurulmuştu amcanın okuyuşuna. Arp derslerini bırakmaya, sade­
ce gitar çalmaya oracıkta karar verdi.  Rica ederek amcanın elinden 
gitarını aldı ve avcı türküsünün birkaç ezgisini hemen çıkarıverdi. 

Gece saat ona doğru, Nataşa ile Petya'yı almak için 
Otradnoye' den üç atlının eşliğinde yollanan faytonla, üstü açık 
araba kapıya dayandı. Gelen adamlardan birinin dediğine göre 
Kontla Kontes çocuklarının başına bir şey mi geldi diye çok merak 
edip, adamakıllı telaşlanmışlar. 

Kütük gibi uyuyan Petya'yı karga tulumba taşıyıp arabanın 
içine yatırdılar. Nataşa'yla Nikolay da faytona bindiler. Nataşa'yı 
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sıkıca sarıp sarmalayan amca ona veda ederken, sesinde bambaş­
ka bir sevecenlik vardı. Yaya olarak önlerine düşüp köprüye kadar 
(köprüden araba geçmediği için oradan aşağı kıvrılıp, suyun sığ 
yerinden geçeceklerdi) onları geçirdikten sonra, yolcuların önüne 
ellerinde fenerler taşıyan atlılar kattı. Karanlığın içinden Nataşa'ya 
-ama o gün sabahtan beri kullandığı ses tonuyla değil, 'Akşam gü­
neşi ağır ağır uykusuna yatarken' diye başlayan türküyü okuduğu 
zamanki ses tonuyla- seslendiği duyuldu amcanın: "Yolun açık ol­
sun, benim sevgili yeğenim! .." 

Köyün içinden geçerlerken evlerin camlarının içeriden vuran 
ışıkla kırmızı kırmızı parlarlığını görüyorlardı; burunlarına burcu 
burcu odun dumanı kokusu geliyordu. 

Şoseye çıktıkları sırada, Nataşa, "Ne şeker adarnmış amca!" 
dedi. 

"Evet," diye onu destekledi Nikolay da. "Üşümüyorsun ya?" 
"Yo, çok iyiyim, çok iyiyim. Öyle mutluyum ki!" diye karşılık 

verirken, bu kadar mutlu oluşuna neredeyse inanası gelmiyorrlu 
Nataşa'nın. Uzun bir süre hiç konuşmadılar. 

Gece zifiri karanlık, hava rutubetliydi. Atları da göremiyor, 
sadece toynakların çamurlu toprakta çıkardığı şapırtıyı duyuyor­
lardı. 

Yaşamın bunca değişik, tamamıyla yabancısı olduğu binbir iz­
lenimini hemen kapıvererek kendine mal eden ruhundan - alma­
ya, benimsemeye açık o gencecik yüreğinden neler geçiyordu aca­
ba Nataşa'nın? Bunca değişikliğe nasıl yer bulabilmişti yüreğinde? 
Ama mutluydu işte - çok mutluydu. Eve yaklaşırlarken, bütün yol 
boyunca hatırlamaya çalıştığı ve sonunda çıkarmayı başardığı o 
avcı türküsünün ezgisini ınırıldanmaya başladı. 

"Çıkardın mı sonunda?" dedi Nikolay. 
"Şu anda aklından ne geçiriyordun, Nikolay?" diye sordu Na­

taşa. 
Bu soruyu birbirlerine sormaya bayılırlardı. 
"Ben mi?" diyerek hatırlamaya çalıştı Nikolay. "Dur bakayım . . .  

önce şeyi düşünüyordum . . .  Ha, buldum; Rugay var ya, hani şu kı-
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zıl tüylü borzoy, onun amcaya çok benzediğini düşünüyordum . . .  
Dünyaya köpek olarak değil de insan olarak gelseydi, amcayı ya­
nından hiç ayırmazdı eminim; ava götürmese bile sırf huzur duy­
mak için yanında tutardı diye düşünüyordum. Gerçekten de insa­
na ne kadar huzur veren bir kişiliği var şu amcanın! Sence de öyle 
değil mi? Eee, sen ne düşünüyordun peki?" 

"Ben mi? Dur bi dakika. Hah, ilk önce, arabanın içinde böyle 
eve gittiğimizi sanıyoruz, ama bu zifiri karanlıkta nereye gittiği­
mizi kimse bilemez diye düşünüyordum - böyle giderken gider­
ken, Otradnoye'ye varacağımıza, bir de bakıyoruz, periler ülkesine 
gelmişiz ... Sonra, bir de şeyi düşünüyordum ... Neyse, başka bir şey 
yok, hepsi o kadar işte." 

Nikolay, "Ben biliyorum, onu düşünüyordun herhalde," derken 
Nataşa onun ses tonundan gülümsediğini anladı. 

Nataşa o sırada gerçekten de Prens Andrey'i ve -amcayı tanımış 
olsa- onun da ihtiyarı ne kadar seveceğini düşündüğü halde, "Ha­
yır," diye cevap verdi. "Bir de bütün yol boyunca hep, 'Aniyuşka'nın 
ne güzel bir yürüyüşü var; ne güzel bir yürüyüşü var!' diye dü­
şündüm kendi kendime." Nataşa'nın, bunu söyler söylemez attığı 
içten gelen, mutlu kahkaba kulağında çınladı Nikolay'ın. Birden­
bire, "Biliyor musun?" diye ekledi Nataşa. "Eminim, şu anki ruh 
dinginliğimi bir daha hiç bulamayacağım ben, bir daha böylesine 
mutlu olamayacağım." 

Nikolay, "Hadi canım sen de! Amma da saçmaladın ha!" diye 
cevap verirken içinden de düşünüyordu: 'Ne tatlı kızdır şu benim 
Nataşam? Asla onun gibi bir dost bulamam. Ne diye evlenıneye 
kalkıyor sanki? Bu arabada onunla birlikte sonsuza dek yolculuk 
yapabilirim böyle! '  

Nataşa da aynı anda, 'Ne tatlı insandır şu ağabeyim benim!' 
diye düşünüyordu. Gecenin rutubetli, kadife karanlığı içinde 
uzaktan onları çağırır gibi pencerelerinde ışıklar kırpışan evlerini  
işaret ederek, "Aaa bak, misafir odasında hala ışık yanıyor," dedi. 
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V I I I  

Kont İlya Andreyiç Rostov, eşraf temsilciliği görevinden, bir 
sürü masraf kapısı açtığı için istifa etmiş, ama yine de işleri dü­
zelmemişti. Nataşa ile Nikolay sık sık anneleriyle babalarının ara­
larında kaygılı kaygılı konuştuklarına tanık oluyor, gizli gizli, ata­
dan kalma görkemli Rostov konağını ve Moskova yakınlarındaki 
yu rtluğu satışa çıkarmaktan söz ettiklerini duyuyorlardı. Kont, eş­
raf temsilciliği görevini bıraktığı için ağırlama harcamalarının da 
artık eskisi kadar büyük olmaması gerekirdi, üstelik Otradnoye' de 
yaşam önceki yıllara oranla oldukça durgun geçiyordu; buna rağ­
men o dev gibi, koskoca ana yapının da "kanatların" da bir gün 
bile boş kaldığı olmuyor, her Allah'ın günü sofralarına en az yir­
mi kişi oturuyordu. Bunların tümü de Rostov'larda yatıp kalkan, 
neredeyse artık aileden sayılan "yanaşmalar" ya da her nedense, 
Rostov'ların evinde oturmayı kendileri için zorunluk sayan kim­
selerdi. Bunlar arasında müzik öğretmeni Dirnınler ile karısı, tüm 
ailesiyle eve yerleşen dans üstadı Yogel, burasını kendi evi belle­
miş olan kız kurusu Matmazel Belova, Petya'nın özel öğretmen­
leri, kızların eski mürebbiyeleri ve kendi evlerinde oturmaktansa 
Rostov'larda oturmayı çıkarlarına daha uygun bulan buna benzer 
pek çok kişi sayılabilirdi. Gerçi eskisi kadar kalabalık konukları 
olmuyordu, ama gerek Kont, gerek Kontes başka türlüsünü akılla­
rından bile geçiremeyecekleri için yaşayış ölçüleri, yaşam düzeyle­
ri hiç değişmeden, eskisi gibi sürdürülüyordu. Av ve avcılıkla ilgili 
koskoca düzen olduğu gibi korunmaktaydı; hatta daha doğrusu, 
Nikolay sırf avcılık amacıyla mevcudun üstüne elli yeni atla, on 
beş tane de yeni seyis eklemişti. İsim günlerinde, yöredeki bütün 
komşuların çağrıldığı görkemli şölenler veriliyor, herkese pahalı 
armağanlar dağıtılıyordu. Whist ve boston oynamayı hala sürdü­
ren Kont, oyun oynarken elinde kağıtları yelpaze gibi açarak tuttu­
ğu, rakip oyuncular da dolayısıyla elini rahatlıkla görebildiği için, 
hemen her Allah'ın günü komşularına yüzlerce ruble ütülüyor, 
göz göre göre yolduruyordu kendini; artık bu iş öyle bir raddeye 
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varmıştı ki, Kontla oyun oynamayı başlıca geçim kaynağı haline 
getiren ve onunla bir parti oynayabilmek için can atan komşular 
neredeyse bu işi sıraya bindirmişlerdi. 

İşlerinin içinde kocaman bir ağa düşmüş gibi çırpınıp duran 
Kont, ağa yakalandığını kabul etmek de istemediğinden, çırpın­
dıkça çırpınıyor, çırpındıkça daha beter ağa dolaşıyor, ne ağı bir 
seferde parçalayıp çıkacak iradeyi, ne de düğümleri zaman için­
de dikkatle, teker teker çözebilecek sabrı gösterebiliyordu. Yufka 
yürekli Kontes, çocuklarının mahva sürüklendiğini görerek üzüm 
üzüm üzülüyor, Tanrı Kontu böyle yarattığı için onu da sorumlu 
tutamıyor, çocuklarının geleceği için aslında kocasının da (belli 
etmemeye çalışsa bile) kaygı duyduğunu, onun da çok üzüldüğünü 
düşünerek, durumu düzeltecek bir çare arıyordu. Kadın kafasıyla 
da bir tek çare gelebiliyordu aklına: Nikolay'ı zengin bir mirasyedi 
kızla evlendirmek. Bunun son umutları olduğunu düşünen Kon­
tes, bulduğu kızı eğer Nikolay beğenmez de reddederse, bellerini 
bir daha asla doğrultamayacakları inancındaydı. Bulduğu kız da, 
Rostov ailesinin ta çocukluğundan beri tanıdığı, annesi de babası 
da son derece erdemli kişiler olan ve son erkek kardeşinin de ölü­
mü dolayısıyla çok büyük bir mirasa tek başına konmuş bulunan 
Jüli Karagina idi. 

Kontes, Moskova'ya, Jüli'nin annesine daha önce yazdığı bir 
mektupta çocuklarını evlendirme düşüncesini ona açmış ve ka­
dından olumlu cevap almıştı. Karagina cevabında, kendi yönün­
den hiçbir sakınca bulunmadığını, ama sonucu, kızının gönlünün 
Nikolay'a yatıp yatmayacağının belirleyeceğini bildirmiş, bu ne­
denle bir ara Ni kolay'ın Moskova'ya gelmesini istemişti. 

Kontes birkaç kez Nikolay'ı yanına çağırarak, kızlarından biri­
ni baş göz ettiğini, öbürünün de evlenmesine az kaldığını, şimdi 
biricik isteğinin oğlunu evlenmiş görmek olduğunu yana yakıla, 
gözyaşları içinde aniatmıştı oğluna. O günü de görürse gözleri açık 
gitmeyeceğini söylemişti. Daha sonra da, olağanüstü bir kısmet 
bulduğundan söz ederek oğlunun ağzını aramış, evlenme konu­
sunda ne düşündüğünü öğrenmeye çalışmıştı. 
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Kontes sık sık lafı Jüli'ye getirip oğlunun yanında kızı öve öve 
göklere çıkarıyor, Nikolay'a her fırsatta, bayramlardan yararlana­
rak Moskova'ya gitmesini, biraz eğlenmesini söylüyordu. Annesi­
nin lafı nereye getirmek istediğini pekala anlayan Nikolay, yine 
böyle bir sohbet sırasında annesini açık açık konuşmaya zorladı. 
Kontes de ona, işlerinin düzelebilmesi için biricik umudun, onun 
Jüli Karagina ile evlenmesine kaldığını söyledi. 

Nikolay, ne yüce gönüllü bir insan olduğunu annesine göster­
mek isteğiyle, sözlerinin kadıncağızın üzerinde yaratacağı yıkıcı 
etkiyi hiç düşünmeden, "Ama anneciğim," dedi, "ya ben parasız 
bir kızı seviyorsam; para uğruna aşkımı feda etmemi mi bekleye­
ceksin şimdi benden?" 

Kendini haklı göstermek için ne diyeceğini bilemeyen annesi, 
"Yok canım, sen yanlış aniadın beni," dedi. "Beni hiç anlamarnış­
sm sen, Nikolenka." Sonra da, yalan söylediğini kendi de bildiği 
ve daha beter çıkınaza gireceğini fark ettiği için, "Benim bütün 
istediğim senin mutlu olman," diye ekledi ve ağlamaya başladı. 

"Anneciğim, ne olur ağlamayın," dedi Nikolay. "Siz bana di­
leğinizin ne olduğunu söyleyin, yeter; biliyorsunuz ki sizi hoşnut 
edebilmek için canımı bile veririm. Sizin için aşkımı da feda ede­
rim ben." 

Oysa sorunun bu biçimde ortaya konması Kontesin hiç işine 
gelmiyordu: O oğlundan bir fedakarlık beklemiyor, tam tersine, 
kendisi oğlu için fedakarlıkta bulunmak istiyordu. 

Gözyaşlarını kurulayarak, "Hayır, sen beni anlamıyorsun, bu 
konuyu kapatalım artık," dedi. 

'Evet, yoksul bir kız gerçekten de var ve belki de onu seviyo­
rum ben,' diye düşündü Nikolay. 'Peki, ama para uğruna sevgimi 
de onurum u da ayaklar altına alınam mı gerekiyor yani? Annemin 
nasıl olup da böyle bir öneriyi bana yapabildiğini aklım almıyor. 
Sonya yoksul olduğu için onu sevmemem gerektiğini mi düşünü­
yor yani? Sırf yoksuldur diye mi onun sadakatine sevgisine karşı­
lık vermemem gerekiyor? Ben o taş bebek Juli'lerle mutlu olarnam 
ki; Sonya ile pekala mutlu olabilirim oysa. Ailem için sevgimi feda 
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etmeye her zaman hazırım, ama tutup da sevmediğim birini sev­
meye zorlayamam kendimi. Sonya'yı sevdiğime göre de onun yeri­
ne bir başkasını koyamam.' 

Nikolay Moskova'ya gitmedi, Kontes de bir daha evlenme ko­
nusunu açmadı ona. Ama oğluyla drahomasız Sonya arasındaki 
ilişkinin gün geçtikçe güçlendiğini görerek üzülüyor, hatta zaman 
zaman sinirleniyordu. Kontes bu konuda asıl kababati kendisinde 
bulmakla birlikte, yine de sık sık, durup dururken Sonya'yı iğne­
lemekten, azarlamaktan kendini alamıyor, onunla eskisi gibi senli 
benli de değil, hep sizli bizli, "Siz kızım," diye konuşuyordu. O yuf­
ka yürekli Kontesin bu kadar sinidenişinin asıl nedeni, Sonya'ya 
kızacak haklı bir gerekçesinin bulunmayışı idi; nasıl bulunsundu 
ki, bu kara gözlü yoksul yeğenciği, ekmeğini yediği insanlara karşı 
her zaman boynu bükük, her zaman son derece terbiyeliydi, hep­
sine yürekten bağlıydı ve Nikolay'ı hiç eksilmeyen bir sadakatle, 
karşılık da beklemeden seviyordu. 

Nikolay izninin sonunu evinde bekliyor, günlerini ailesinin 
yanında geçiriyordu. Prens Andrey' den dördüncü mektubu da 
almışlardı bu arada; Roma' dan attığı mektupta Prens Andrey, 
yarasının sıcak iklimde ansızın yeniden açıldığını, dönüşünün 
bu yüzden geciktiğini söylüyor, "Yoksa çoktan Rusya'nın yolu­
nu tutmuş olurdum," diyor ve sağlığı nedeniyle dönüşünün yıl 
başına kadar erteleneceğini bildiriyordu. Nataşa ise sözlüsünü 
yine eskisi kadar seviyor, bu aşkta huzur buluyor, yaşamın tadını 
çıkarmaktan hiç geri kalmıyordu; gelgelelim, ayrılıklarının dör­
düncü ayının sonuna doğru bunalıma girmeye başladı ve buna­
lımı atiatacak gücü gösteremedi. Yüreği bu kadar sevgiyle doluy­
ken ve sevilmeye bu kadar bazırken yaşamından bunca zamanın 
boş yere koparılıp alınmış olmasına üzülüyor, kendine acıyordu 
bu yüzden. 

Rostov'ların evinde yaşamın tadı tuzu kalmamıştı. 
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I X  

Noel geldiğinde, gerek komşuların, gerek evdeki uşaklada hiz­
metçilerin ardı arkası kesilmek bilmeyen uzun ve sıkıcı resmi kut­
lamalarıyla, yeni giysiler içinde toplu olarak katıldıkları Noel ayini 
dışında, yortuya girildiğini gösterecek hiçbir eğlence yapılmadığı 
gibi, kimsede bir bayram sevinci göze çarpmıyordu; oysa termo­
metrenin sıfırın altında yirmi derece reomürü* göstermesine rağ­
men gündüzün pırıl pırıl parlayan güneşli gökyüzüyle, geceleyin 
ışı! ışı! kırpışan yıldızlı kış göğüyle durgun ve ayaz hava, Noel şen­
likleri için o kadar uygundu ki, her şeyiyle insanı eğlenceye çağı­
rıyordu sanki. 

Yortunun üçüncü günü öğle yemeğinden sonra ev halkı ayrı 
ayrı odalarına çekildiler. Günün en sıkıcı vaktiydi bu. Sabahtan 
komşu ziyaretleri yapan Nikolay oturma odasında, kanepede 
uyukluyordu. İ htiyar Kont çalışma odasında dinlenıneye çekil­
mişti. Sonya misafir odasında yuvarlak masanın başına oturmuş, 
nakış örnekleri çıkarıyor, Kontes de pasyans açıyordu. Soytan 
Nastasya İvanovna yaşlı iki hanımefendinin arasında, pencerenin 
önünde bir karış asık suratla oturuyordu. Nataşa içeriye girdi, önce 
Sonya'nın yanına gidip ne yaptığına baktı, sonra da annesinin ya­
nına giderek konuşmadan dikildi. 

"Yersiz yurtsuzlar gibi ne dolaşıp duruyorsun ortalıkta öyle?" 
dedi annesi. "Ne istiyorsun?" 

Nataşa ışıl ışıl parlayan, ama içi gülmeyen gözleriyle annesine 
bakarak, "Onu ... Onu istiyorum ... Hem de hemen, şimdi!" dedi. 

Kontes başını kaldırıp kızının gözlerinin içine dikkatle baktı. 
"Anne, öyle bakma bana! Bakma; yoksa şimdi ağlamaya başla­

nın!" 
"Otur bakayım biraz yanıma," dedi Kon tes. 
"Anneciğim, onu istiyorum. Neden böyle boşu boşuna ziyan 

oluyorum ben?" 
Nataşa'nın sesi çatallaştı, gözleri doldu ve gözyaşlarını göster­

mernek için başını yana çevirerek kalkıp çıktı odadan. 

• Eksi yirmi derece reomür, yaklaşık olarak eksi altı derece celciusa denk gel ir. -çev. 
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Oturma odasına geçti, orada bir süre ayakta durup düşündü, 
sonra kendi odasına gitti. Odasında yaşlı hizmetçilerden biri serf­
lerin bölümünden, dışarıdaki ayazdan yeni içeri girdiği anlaşılan 
soluk soluğa kalmış genç bir kızı paylamaktaydı. 

"Oyun oynadığını filan görmeyeyim bir daha," diyordu yaşlı 
hizmetçi, " her şeyin bir zamanı var ... " 

"Bırak kızı gitsin, Kondratiyevna," dedi Nataşa. "Hadi sen git 
Navruşa, git hadi." 

Nataşa, Navruşa'yı kurtardıktan sonra dans salonundan geçe­
rek, antreye açılan koridora çıktı. Yaşlı bir uşakla iki genç yamak 
oturmuş kağıt oynuyorlardı. Nataşa girince hemen oyunu bırakıp 
ayağa kalktılar. 

'Bunlara ben bir iş versem, ama ne yaptırsam acaba?' diye dü­
şündü Nataşa. 

"Hah, Nikita, sen gidiver de ... Nereye yollasam onu acaba? .. 
Hah, doğru avluya git de bir horoz getir bana, ama mutlaka horoz 
olacak ... Sen de Mişa, bana bir avuç yulaf getiriver lütfen."* 

Mişa gitmeye hazırlanırken, şen bir suratla, "Sadece bir avuç 
mu?" diye sordu. 

"Hadi hadi, durma çabuk git bakayım," diye onu sepetledi yaşlı 
uşak. 

"Fiyodor, sen de bir parça tebeşir buluver bana." Yolu üstündeki 
kilere de uğrayıp, çay vakti olmadığı halde, kilercihaşı ya semaveri 
kaynatmalarını emretti Nataşa. 

Evdeki hizmetkarlar içinde en aksisi kilercihaşı Foka olduğu 
için, Nataşa sözünü ona da geçirmek ister, böyle sınamalara giriş­
ıneye bayılırdı. Semaverin yakılmasının gerçekten de istenip is­
tenmediği konusunda Nataşa'nın sözüne güvenemeyen Foka, genç 
hanımefendisine şaka yapıp yapmadığını sormaya kadar vardırdı 
işi. Sonra da, Nataşa'ya mahsustan kaşlarını çatarak, "Ah sizi gidi 
tatlı küçük hanım, sizi !"  dedi. 

• Rusya' da o zamanlar Noel günlerinde, yere yulafları belli bir biçimde dizip horo­
za yedirmek suretiyle fal bakma göreneği vardı; Nataşa'nın niyetinin de bu olduğu 
anlaşılıyor. -İngilizce çev. 
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Ev halkı içinde uşaklara Nataşa kadar iş buyuranı, onları ko­
şuşturanı yoktu. Uşaklardan ya da hizmetçilerden hangisi kar­
şısına çıkacak olsa, hemen bir iş buyururdu. İçlerinden biri de 
çıkıp kendisine surat asacak mı acaba, diye merakını gidermeye 
çalıştığı sanıl ırdı; oysa uşaklar evde en çok Nataşa'nın sözünü 
dinlerler, bir dediğini iki ettirmezlerdi onun. Nataşa koridorda 
ağır ağır yürürken, 'Şimdi ne yapsam? Acaba nereye gitsem?' diye 
düşünüyordu. 

Sırtında kadın fistanıyla kendisine doğru gelen soytarıyı gö­
rünce, "Nastasya İvanovna, benim dünyaya getireceğim çocuklar 
neye benzeyecek sence?" 

"Neye benzeyecek; pireye benzeyecek, ağustos böceğine benze­
yecek, çekirgeye benzeyecek," diye cevap verdi soytarı. 

'Üff, Tanrım! Üff! Hep bu can sıkıntısı! Nereye gitsem aca­
ba? Neyle oyalasam kendimi?' diye içinden geçirirken, birden bir 
koşu tutturdu Nataşa; topuklarını yere vura vura seğirterek üst 
kata, Yogel 'le karısını -karı koca Yogel 'ler üst kata yerleşmişler­
di- görmeye gitti. Mürebbiyelerden ikisi Yogel ' lerle masa başın­
da oturuyorlardı; masada tabak tabak kuru üzüm, ceviz içi ve 
badem vardı. Mürebbiyeler aralarında geçimin Moskova' da mı, 
yoksa Odesa' da mı rahat olduğunu tartışıyorlardı. Na taşa biraz 
oturdu, ciddi ve düşüneeli bir yüzle bir süre onları dinledi, sonra 
yine kalktı. 

"Madagaskar Adası," dedi ve ne demek istediğini soran Madam 
Selass'un sorusuna cevap olarak tek tek heceleri vurgulaya vurga­
laya, "Ma-da-gas-kar," diye tekrarlayıp çabucak odadan çıktı gitti. 
Kardeşi Petya da üst kattaydı o sırada: Özel eğitmeniyle birlikte, 
gece yakacakları maytapları hazırlıyorlardı. 

"Petya! Petya!" diye seslendi kardeşine. "Beni aşağıya sırtında 
indirsene! "  

Petya hemen koşup, ablasını sırtına almak için eğildi. Nataşa 
da bir hoplayışta onun sırtına binip, kollarını boynuna doladı; 
Petya, sırtında ablasıyla sıçraya sıçraya at gibi koşmaya başladı. 
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"Aman aman, dur . . .  Bu kadarı yeter . . .  Sakar . . .  Madagaskar! .. " 
diye bağırıp Petya'nın sırtından yere atiayan Nataşa usul usul indi 
alt kata. 

Böylece, ülkesinde teftiş gezisine çıkıp iktidarını, sözünün 
geçerliğini sınamış, tüm uyruklarının boyun eğdiğine güven ge­
tirmiş, ama içindeki sıkıntıyı bir türlü atamamış bir hükümdar 
gibi, salına salına balo odasının yolunu tuttu Nataşa. Gitarını 
alıp, kitap dolabının arkasında karanlık bir köşeye çekildi. Peters­
burg' dayken Prens Andrey'le izledikleri operadan aklında kalan 
bir bölümü çıkarmaya çalışarak bas teller üzerinde parmaklarını 
gezdirmeye başladı. Başkaları duyacak olsa, gitarından çıkardığı 
bu seslerden hiçbir şey anlamayabilirlerdi, ama bu sesler arka ar­
kaya çağrışımlar yaratarak Nataşa'nın gözünün önünde bir sürü 
anıyı canlandırıyordu. Gözlerini kilerin aralık kapısından sızan 
ışık demetine dikerek, kitap dolabının arkasında oturmuş, kendini 
dinliyor, anıları arasında dolaşıyordu. Geçmişe bir özlem uyan­
mıştı içinde. 

Elinde bardakla oradan geçen Sonya kilere doğru gidiyordu. 
Nataşa gözleriyle Sonya'yı izledi ve kiler kapısından sızan ışık de­
metini Sonya ile birleştirince, aynı kapının aralığından yine böyle 
ışık demeti vururken Sonya'yı yine elinde bir bardakla daha önce 
de bir kez böyle gördüğünü hatırlar gibi oldu. 'Evet, böyleydi, tıpa­
tıp böyleydi,' diye aklından geçirdi. "Sonya, bil bakalım bu nedir?" 
diye ona seslenerek, gitarın bas tellerini tıngırdattı. 

Sonya irkilerek, "Ah, sen orada mıydın?" dedi ve Nataşa'ya doğ­
ru biraz yaklaştı, gülümseyen yüzünü uzatıp onun çaldığı parçaya 
dikkatle kulak verdi. Yanılmış olmaktan korktuğu için çekine çe­
kine, "Bilmem ki, Fırtına mı?" dedi. 

'işte! Daha önce de aynı şeyler olmuş, o da yine böyle irkilmiş 
sonra da yine böyle gülümseyerek, yine böyle çekine çekine yak­
laşmıştı,' diye aklından geçiriyordu Nataşa. 'Ben de yine şimdi 
olduğu gibi, o zaman da onda bir eksiklik bulunduğunu düşün­
müştüm.' 
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"Bilemedin. Saka' dan* korodur bu; dinle bak!" diyerek, 
Sonya'nın hatıriayabilmesi için, koro parçasını ınırıldanmaya baş­
ladı Nataşa. Sonra, "Nereye gidiyordun?" diye sordu Sonya'ya. 

"Şu bardaktaki suyu değiştirecektim. Desenleri bitirmek üze­
reyim de . . .  " 

"Sen her zaman oyalanacak bir şeyler bulursun, oysa ben bula­
mıyorum," dedi Nataşa. "Nikolay nerede?" 

"Sanırım uyuyor." 
"Sonya, hadi git de uyandır şunu," dedi Nataşa. "Söyle ona, bu­

raya gelip şarkı söylemesini istiyorum." 
Nataşa oturduğu yerde daha bir süre, önceden de geçtiğini ha­

tırladığı şeyin ne olabileceğini, ne anlama, geldiğini çıkarmaya 
çalıştı, ama baktı ki içinden çıkamıyor, canını bununla daha fazla 
üzmeyip yine Prens Andrey'le ilgili anılarına daldı, onun sevdalı 
gözlerle kendi gözlerinin içine baktığı anları hayalinde canlandır­
maya koyuldu. 

"Ah, daha erken bir gelebilse! Bu iş hiç gerçekleşmeyecek diye 
ödüm kopuyor! En kötüsü de her geçen gün biraz daha yaşlanı­
yorum, en kötüsü bu! O gün geldiğinde ben, şimdiki ben olma­
yacağım ki... Ama bakarsın, bugün çıkagelir, biraz sonra burada 
olur. Belki gelmiştir de misafir odasında oturuyordur. Belki dün 
geldi de ben unuttum!" Kalktı, gitarı bıraktı, doğru misafir oda­
sına gitti. 

Eğitmenleriyle, mürebbiyeleriyle, konuklarıyla bütün ev halkı 
salonda, masanın başındaydı. Uşaklar masanın çevresinde emre 
hazır bekliyorlardı, ama Prens Andrey yoktu ve yaşam yine eskisi 
gibi, hiçbir değişiklik olmaksızın akıp gidiyordu. 

İhtiyar Kont, Nataşa'nın girdiğini görünce, "Hah, geldi işte!" 
dedi. "Gel, otur şöyle yanı başıma bakayım." Ama Nataşa annesi­
nin yanı başında ayakta dikildi; bir şey arar gibi göz gezdiriyordu 
çevresine. 

• Saka (Su taşıyan): Fransız Devrimi döneminde ve daha sonra Fransız operasının 
gelişmesine büyük katkıda bulunan ünlü İtalyan bestecisi Maria Luigi Carlo Ze­
nobio Salvatore Çerubini'nin (Dğ. 1760-Öl.!842) "Der Wasserra-ger" (Saka) adıy­
la da bilinen, "Les deux Jourmees" adlı ünlü operası. -çev. 
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"Anne, anneciğim, ver onu bana; onu bana geri getir, hemen 
geri getir," diye mırıldandı Nataşa. Hıçkırıklarını zor tuttuğu belli 
oluyordu. 

Nikolay da gelince, ağabeyiyle birlikte büyükler in arasında ma­
saya oturdu Nataşa. Karşısında hep aynı yüzleri, hiç değişmeyen 
o aynı insan yüzlerini görmekten dolayı, birdenbire müthiş bir 
bıkkınlık duyan Nataşa adeta dehşete kapılarak, 'Ah Tanrım! Ah 
Tanrım!' diye içinden geçirdi. 'Hep aynı suratlar, hep aynı konuş­
malar; babam da, fincanını hep böyle tutar, böyle üfler çayını!'  

Çaylar içildikten sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa oturma oda­
sına çekildiler. Evin en sevdikleri köşesi burasıydı; buraya kendi­
lerini attılar mı, hemen birbirlerine içierini dökmeye koyulurlardı. 

X 

Oturma odasında hepsi rahat rahat yerlerine yerleştikten son­
ra Nataşa, ağabeyine, "Sana da hiç öyle bir duygunun geldiği olur 
mu?" diye sordu. "Hani, bundan sonra hiçbir şey, ama hiçbir şey 
olmayacakmış gibi bir duygu! İyi olan ne varsa, hepsi de geçmişte 
kalmış gibi? Can sıkıntısı gibi değil de melankolik bir duygu?" 

"Sanıyorum evet, herhalde!" diye cevap verdi Nikolay. "Her şey 
yolundayken, herkesin neşesi yerindeyken benim de böyle bir duy­
guya kapıldığım oldu. Her şeyden bıktığım, artık hepimiz birden 
ölüp gitsek, diye düşündüğüm zamanlar bile oldu alaydayken, bir 
seferinde, herkes kalkıp müzikli bir eğlenceye gitmişti, bir ben git­
memiştim ... Birden öyle bir bunaldım, öyle bir sıkıntı bastı ki ... " 

"Ah, evet biliyorum, biliyorum, biliyorum," diye atılarak ağa­
beyinin lafını kesti Nataşa. "Çok küçükken aynı şey benim de ba­
şıma geldi. Hatırlar mısın, hani bir seferinde erikleri yedim diye 
beni cezaya bırakmışlardı? Sizler hepiniz dans ederken, ben ders­
likte hıçkıra hıçkara ağlıyordum hani? O günü hiç unutamam: 
Kendime de acıyordum, başkalarına da; herkese acıyordum. Be­
nim hiçbir suçum yoktu, iftiraya uğramıştım; bana asıl dokunan 
da bu olmuştu," dedi Nataşa. "Hatırlıyor musun?" 
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"Hatırlıyorum ya," dedi Nikolay. "Sonradan gelip senin gön­
lünü almaya çalışmıştım, ama öyle utanıyordum ki, sorma ... Ne 
tuhaf çocuklardık be! Komik suratlı bir bebeğim vardı hani, onu 
sana vermek istemiştim. Hatıriadın mı?" 

Nataşa, aklına gelen bir anıyla gülümseyerek, "Ya sen hatırlıyor 
musun?" dedi. "Hani bir seferinde ama çok, çok eskiden, daha kü­
çücükken dayım bizi çalışma odasına çağırtmıştı . . .  Hani, bizim eski 
evde? Ortalık da zifiri karanlıktı. Odaya girince bir de ne görelim ... " 

Nikolay sevincinden kesik bir kahkaba atarak, "Bir Arap . . .  " 
diye haykırdı. "Tabii hatırlıyorum ya! Yalnız, bugün bile hala an­
layabilmiş değilim: Gerçekten de Arap var mıydı, yoksa bizi hep 
Arapla korkuttukları için hayal mi görmüştük?" 

"Canım, hatırlasana ... Ak saçlı bir Arap'tı, bembeyaz dişleri 
vardı, orada dikilmiş bize bakıyordu . . .  Değil mi?" 

"Sonya, sen de hatırlıyor musun?" diye sordu Nikolay. 
Sonya çekine çekine, "Evet, ben de böyle bir şey hatırlar gibi­

yim," dedi. 
"Canım, sen de hatırlayacaksın işte," dedi. Nataşa. "Beybabam­

la annerne sonradan bu Arap kimdir diye sormuştum da Arap ma­
rap yok demişlerdi .  Gördün ya, sen de hatıriadın işte!" 

"Hatırladım ya, tabii. . .  Demin görmüş gibi hatırlıyorum dişle­
rini." 

"Ne tuhaf! Tıpkı bir düş gibi! Bayılıyorum böyle şeylere." 
"Peki, bunu hatırlıyor musun? Hani, lop yumurtalar alıp balo 

salonuna gitmiştik de, yumurtaları topaç gibi çevirerek oynuyor­
duk, birdenbire iki tane kocakarı ortaya çıkıp fırıldak gibi dön­
meye başlamışlardı halının üstünde? Sahici miydi, değil miydi o 
kocakarılar? Ne kadar eğlendiğimizi de hatırlıyor musun?" 

"Tabii . . .  Peki, ya sen, beybabamın sırtında mavi paltosuyla ka­
pının önüne çıkıp tüfekle ateş edişini hatırlıyor musun?" 

Keyiflerinden ağızları kulaklarına vararak, anıları nı; ama daha 
ileriki yetişkinlik dönemlerinin üzüntülü anılarını değil, küçük­
lüklerinin romantik anılarını; düşle gerçeğin birbirine karıştığı 
mini mini çocukluk çağının en eski izienimlerini tazeleyip, büyük 
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bir ruh dinginliği içinde kendi kendilerine böylece eğlenmeyi sür­
dürdüler, güldüler, neşelendiler. 

Üçü de aynı anıları paylaştıkları halde, Sonya, her zamanki 
gibi yine Nataşa'yla Nikolay'a ayak uydurmakta güçlük çekiyordu. 
Onların hatırladıkları pek çok şeyi o unutmuş gitmişti, hatırlaya­
bildikleri ise, öbür ikisinin hatırladığı kadar heyecanlı bir etki ya­
ratacak türden değildi. Sonya, önemli bir katkıda bulunamadan, 
sadece onların neşesine ortak olmaya, bu neşeli havaya kendini 
uydurmaya çalışıyordu. 

Nikolay'la Nataşa onun, evlerine ilk gelişini hatırladıkları 
zaman, biraz canlanır gibi oldu Sonya. Nikolay'ı ilk gördüğün­
de üstünde sırma kordonlu bir ceket olduğunu ve dadısının ona, 
"Bak, seni de böyle sırma kordonlarla dikecekler," dediği için 
Ni kolay' dan ne kadar korktuğunu anlattı. 

Nataşa, "Bana da seni bir lahananın içinde getirdiklerini söy­
lemişlerdi, çok iyi hatırlıyorum," dedi. "Ayrıca, söylediklerine hiç 
inanmadığımı, yalan söylediklerini anladığımı, bu yüzden canı­
mın çok sıkıldığını da hatırlıyorum." 

Onlar böyle tatlı tatlı konuşurlarken odanın öbür kapısından 
içeriye bir hizmetçi kız başını uzattı. 

"Horozu getirdiler, hanımefendiciğim," diye fısıldadı. 
"istemez, Polya. Söyle de geri götürsünler," dedi Nataşa. 
Onlar konuşurken, oturma odasına Dimmler* girdi, köşede 

duran arpın yanına gitti. Arpın meşin kılıfını sıyırıp almaya ça­
lışırken, kılıfı tellere değdirdiği için kulak tırmalayıcı bir ses çık­
tı. O sırada misafir odasından İhtiyar Kontesin, "Edward Karliç, 
Mösyö Field'in** şu en sevdiğim noktürnünü çalınanızı rica ediyo­
rum," diye seslendiği duyuldu. 

• Müzik öğretmeni Dimmler. Koskoca romanda adı topu topu iki üç kez geçen bir 
tip için bile, o tarihlerde gerçekten de Moskova'da yaşayan bir müzisyenin adını 
kullanmış olması, Tolstoy'un, yazdığı dönemi ne kadar derinlemesine, ne kadar 
etrafi ı incelediğinin bir başka kanıtıdır. -İngilizce çev. 
Field John: (Dğ. 1782 Dublin-Öl. 1837 Moskova): İngiliz kompozitörü ve piya­
nisti. Öğretmeni Clementi ile 1802 yılında Rusya'ya gelmiş ve ölümüne kadar St. 
Petersburg'da ve Moskova'da yaşamış, daha çok "noktürn"leriyle ünlü bu besleeiye 
Chopin'in gerek öz, gerek biçim yönünden çok şey borçlu olduğu söylenir. Rusya'ya 
yerieşlikten bir süre sonra " Rusyalı Field" diye anılmaya başlamıştı. -İngilizce çev. 
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Dimmler arpı akort ederken dönüp Nataşa'ya, Nikolay'a ve 
Sonya'ya baktı, baktı. .. Ve, "Sizler ne uslu gençlersiniz böyle!" dedi. 

Nataşa bir an başını çevirip, "Evet, felsefeye daldık da," dedik­
ten sonra konuşmasını kaldığı yerden sürdürdü. O sırada rüya 
üzerine tartışıyorlardı. 

Dimmler çalmaya başlayınca Nataşa ayaklarının ucuna basa­
rak sessizce masaya gitti, mumu alıp odanın dışına bıraktıktan 
sonra yine gelip yerine güzelce yerleşti. Oda, özellikle de onların 
oturduğu kanepenin bulunduğu köşe iyiden iyiye karanlıktı, ama 
büyük pencereden dalunayın gümüşi ışığı vuruyordu yere. D imm­
ler parçayı bitirdiği halde yerinden kalkmamıştı; bıraksın mı, yok­
sa yeni bir parça mı çalsın diye bir türlü karar veremiyormuş gibi, 
parmaklarını telierin üzerinde hafif hafif gezdiriyordu. 

Nataşa, Sonya ile Nikolay'a biraz daha sokularak, "Biliyor mu­
sunuz," diye fısıldadı. "insan geçmişi hatırlamak için kendisini 
zorlarsa, böyle hatıriaya hatıriaya bence sonunda, dünyaya gelişin­
den öncesini de hatırlayabilir ... " 

Derslerinde her zaman pekiyiyi tutturan ve bir öğrendiğini bir 
daha hiç unutmayan Sonya, "A, buna ruh göçü derler," dedi. "Mı­
sırlılar insanın daha önce hayvan ruhunda yaşadığına ve sonunda 
tekrar hayvana döneceğine inanırlardı." 

Müzik kesildiği halde Nataşa yine fısıltı halinde konuşmaya de­
vam ederek, "Yok, ben eskiden hayvan olduğumuza inanamam," 
dedi. "Ama orada bir yerlerde, daha sonra da burada bir zamanlar 
melek olduğumuza inanıyorum ... Hatırlayışımızın nedeni de bu 
zaten . . .  " 

Sessizce gelip yanı başlarında oturan Dimmler, "Ben de katıla­
bilir miyim aranıza?" dedi. 

"Önceden melek idiysek, sonradan niye böyle alçaltıldık peki?" 
diye sordu Nikolay. "Hayır, senin dediğin gibi olamaz!" 

"Alçaltıldığımızı da nereden çıkardın ... Kim demiş alçaltıldık 
diye? Hem, önceden ne olduğumuzu kim biliyor?" diye inançla ko­
nuşmasını sürdürdü Nataşa. "Ruh ölümsüzdür, mademki sonra-
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sızlığı yaşayacağım, öyleyse öncesizliği de yaşadım, hep yaşamak­
taydım demektir." 

Gençlerin yanına oturduktan sonra başlangıçta hafif bir kü­
çümsemeyle onları gülümseyerek dinleyen Dimmler, "Evet, ama 
bizim öncesizliği ve sonrasızlığı kavrayabilmemiz çok zor," dedi; 
bunu söylerken en az gençler kadar ciddi bir tavırla ve fısıltı 
halinde konuşmuştu. 

"Öncesizliği ve sonrasızlığı kavramak niçin zor oluyormuş?" 
dedi Nataşa. "Şu anda bugünü yaşıyoruz, yarını yaşayacağız, daha 
sonra da sonrasızı; dünü yaşadık, evveli günü yaşadık ... " 

Kontesin seslendiği duyuldu: "Nataşa, hadi bakayım, sıra sen­
de! Bir şarkı oku benim için. Fesat kumkumaları gibi ne çekilmiş­
siniz oraya öyle?" 

Nataşa, "Anne, canım istemiyor," dedi ama yine de kalktı. 
Hiçbiri, hatta yaşını başını almış Dirnınler bile konuşmayı ke­

sip oturma odasının o köşesinden ayrılmak istemiyordu, ama Na­
taşa kalkmış, Ni kolay da klavsenin başına geçmiş bulunuyordu bir 
kez. Her zamanki gibi, odanın ortasında, en iyi ses veren noktada 
yerini alan Nataşa annesinin en sevdiği şarkıyı okumaya başladı. 

Nataşa gerçi canının istemediğini söylemişti, ama çok uzun 
zamandan beri de onun bu akşamki kadar güzel söylediğini du­
yan olmamıştı, bundan sonra, uzunca bir süre de olmayacaktı. 
Çalışma odasında Mitenka'yla konuşmakta olan Kont, kızının se­
sini duyunca, aklı dışarıdaki oyuna giden küçük bir çocuk gibi, 
vekilharca diyeceklerini unutup şaşırdı, sonunda da konuşmayı 
keserek kulağını tamamıyla şarkıya verdi. Mitenka da müziğe ku­
lak vermiş, gülümseyerek bekliyordu Kontu. Nikolay gözlerini kız 
kardeşinden ayırmaksızın, onunla birlikte söyler gibi soluklarını 
Nataşa'nın soluklarına uyduruyordu. Sonya ise, Nataşa'yı dinler­
ken, kendisiyle kuzini arasında ne büyük bir fark bulunduğunu ve 
kendisinin onun gibi bi r büyüleyiciliğe asla sahip olamayacağını 
düşünüyordu. Kontes, gözleri dolmuş, hem mutlu hem de hüzün­
lü bir gülümsemeyle dinliyor, ara sıra başını sallıyordu. Nataşa'yı, 
kendi gençliğini düşünüyor, Nataşa ile Prens Andrey'in yakında 
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evlenecekleri aklına geldikçe, bu evlilikte doğal olmayan bir yan, 
bir uğursuzluk bulunduğu duygusuna kapılıyordu. 

Gidip, Kontesin yanına oturan Dimmler, dinlerken gözlerini 
kapatmıştı. Sonunda, "Ah, Kontes," dedi, "Avrupalılara özgü bir 
yetenektir bu işte; ona kimsenin bir şey öğretmesine gerek yok. Bu 
ne yumuşaklıktır, bu ne sıcaklıktır . . .  Ne güçtür . . .  " 

Kontes, kiminle konuştuğunu unutarak, "Ah, kızım için o ka­
dar korkuyorum ki," dedi. Analık içgüdüsüyle Nataşa'da herkesten 
fazla bir şey bulunduğunu seziyor ve kızının bu fazlaları yüzünden 
mutlu olamayacağını düşünerek korkuyordu. Nataşa daha şarkı­
sını bitirmeden on dört yaşındaki Petya sevinç içinde, koşa koşa 
odaya girip maskaraların geldiğini haber verdi. 

Bıçakla kesilir gibi şarkısını kesiveren Nataşa, kardeşine "Sa­
lak! "  diye bağırıp koşa koşa gitti, kendini bir koltuğa attı ve hıçkı­
ra hıçkıra ağlamaya başladı, uzunca bir süre de dinmedi şiddetli 
ağlaması. 

Bir yandan hala boğulurcasına hıçkırırken, şıpır şıpır inen 
gözyaşları arasında bir yandan da gülümserneye çalışarak, "Yok 
bir şeyim, anne, valiahi bir şeyim yok; Petya korkuttu da beni" 
diyordu. 

Rostov'ların sertlerinden on, on iki tanesinin bir araya gelerek 
oluşturduğu, kimi Türk kıyafeti giymiş, kimi ayı kılığına girmiş, 
kimi hancı, kimi hanımefendi olmuş maskaralar grubu dışarının 
hem ayazını, hem neşesini kendileriyle birlikte içeriye taşıyarak 
çekine çekine önce antreye yığıldılar. Sonra, birbirlerinin arkasına 
saklana saklana bal o salonuna doluştular ve önceleri çekine çekine 
gösterilerine başladılar, ama çok geçmeden açıldılar ve gittikçe ar­
tan bir neşe içinde şarkılar söyleyip, danslar ederek, Noel oyunları 
oynayarak bütün hünerlerini döktürmeye koyuldular. Maskarala­
rın kılıkiarına katıla katıla gülen Kontes, değişik kılıkiarı içinde 
her birinin kim olduğunu bir bir bulduktan sonra, çıkıp misafir 
odasına gitti. Balo salonunda kalarak maskaraları seyretmeyi sür­
düren Kont neşe içinde alkışlıyordu onları. Gençler ortadan kay­
bolmuşlardı. 
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Yarım saat kadar sonra, maskaraların arasına, krinolin ( etekle­
ri çemberlerle kabartılmış elbise) giymiş yaşlı bir hanımefendi ka­
tıldı: bu Nikolay'dı. Petya, bir Türk kızı kılığına girmişti. Dimm­
ler, palyaço olmuştu. Nataşa süvari subayı olmuş, yanmış mantarla 
kendine bir bıyık çizip kaşlarını da iyice kalınlaştıran Sonya ise 
Çerkez delikaniısı kılığına girmişti. 

Maskaralar dışındaki seyirciler tarafından pek beğenildikleri­
ni ve -bütün seyirciler onları tanıdıklarını belli etmeme konusun­
da büyük bir başarı gösterdiği için- tanınmadıklarını, dolayısıyla 
da kılık değiştirmede çok usta olduklarını sanan gençler, bu göste­
rilerini başka yerde de tekrarlamaya karar verdiler. 

Yolların durumu kızak gezintisine son derece elverişli olduğu 
için troykasına* binip dolaşmaya hanidir can atan Nikolay, kıyafet 
değiştirmiş on iki serfi de yanına alarak amcaya kadar uzanmala­
rını öneredi. 

"Yok, canım, ihtiyarı durup dururken ne diye rahatsız edecek­
siniz?" dedi Kontes. "Hem, bu kalabalıkla onun evinde adım ata­
cak yer bulamazsınız. İlle de bir yere gitmek istiyorsanız, Melyu­
kova'lara gidin." 

Madam Melyukov, Rostov'lardan beş kilometre kadar uzakta ki 
konağında her yaştan birçok çocuğu ve onların eğitmenleri, mü­
rebbiyeleri ile yaşayan dul bir hanımdı. 

"Çok doğru, ma chere, fevkalade bir fikir," diye şakıdı İhti­
yar Kont. "Hemen kılık değiştireyim de ben de onlarla gideyim. 
Pachette'in** gözleri fal taşı gibi açılacak." 

Ama son günlerde Kontun bacak ağrıları tuttuğu için onun 
gitmesine izin vermedi Kontes. Kontun evde kalmasına, küçük ha­
nımların ise, Luiza İvanovna'nın (Madam Schoss'un) onlara şape­
ronluk*** etmeyi kabul etmesi koşuluyla gidebilecekleri ne karar ve­
rildi. Madam Schoss'u razı etmek için gençler arasında kadına en 
çok yalvaran da, o her zamanki ağırbaşlı ve çekingen Sonya oldu. 

• Troyka: Rusya'ya özgü, üç at koşulu kızak ya da araba. -çev. 
•• Pachette (Paşet okunur): Rusça Pelageya adının, Fransızca küçültme durumudur. 

-çev . 
... Şaperon: Genç kızlara koruyucu olarak eşlik eden yaşlıca hanım. -çev. 
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İçlerinde en mükemmeli Sonya'nın kılığı idi. Bıyıklarıyla kalın 
kaşları kıza çok yakışmıştı. Herkes onun güzelliğinden dem vur­
duğu için adamakıllı heveslenen kızcağız yerinde duramaz hale 
gelmişti. Erkek kılığı içinde bambaşka bir insan olup çıkan Sonya, 
yazgısının buna bağlı olduğunu duyumsuyor, içinden, 'Ya şimdi, 
ya hiçbir zaman! '  diye geçiriyordu. Sonunda Madam Schoss'un 
gönlü edildi ve yarım saate kalmadan dört tane troyka, mini mini 
çıngıraklarıyla çıngırdayarak, kızak ayakları buz tutmuş karda ga­
cur gucur öterek kapı önüne yanaştı. Noel yortusuna yakışır bir 
neşeyle havayı ilk şenlendiren Nataşa oldu, onun neşesi birer birer 
hepsine bulaştı, arttıkça arttı ve hep birden bağrışa çağrışa, güle 
oynaya dışarının ayaz havasına kendilerini atıp kızaklara doluşur­
larken neşeleri doruğa ulaştı. 

Troykalardan ikisi ev işlerinde kullanılan, sıradan kızaklardı; 
üçüncüsü Kontun özel troykasıydı ve ortadaki at, Orlov'un ünlü 
harasından gelme rahvan bir hayvandı; Nikolay'ın özel troykası 
olan dördüncü kızağın orta hayvanı olarak da tüyleri saçak saçak 
uzamış, kısa boylu, yağız bir at koşuluydu. Üstünde krinolin giy­
siyle, sırtına çapraz kayışlı süvari yamçısını almış olan Nikolay kı­
zağının ortasında ayakta duyuyor, dizginleri elinde tutuyordu. Ay 
ışığı ortalığı o kadar aydınlatıyordu ki, Nikolay, dizginleri tutan 
madeni halkaların ışıltısı ve kapı önündeki saçağın altında gürültü 
eden kalabalıktan ürkerek korkuyla başlarını çevirip bakan atların 
pırıl pırıl parlayan gözlerini görebiliyordu. 

Nataşa, Sonya, Madam Schoss ve iki hizmetçi kız Nikolay'ın 
kızağına; Dimmler, karısı ve Petya, İhtiyar Kontun kızağına bindi­
ler, geri kalan maskaralar da öteki iki kızağa doluştular. 

Nikolay, babasının kızağıyla yarışıp, arkadan yetişerek onu ge­
çebileceğini göstermek istediği için, Kontun arabacısına, "Sen ön­
den çık, Zahar!" diye seslendi. 

Dimmler'i, karısını ve Petya'yı taşıyan Kontun kızağı, kızak 
ayakları, buz tutan kara yapıştığı için gacur gucur ederek yerin­
den kımıldadı, yumuşak sesli çıngırakları tıngırdadı. Yandaki at­
lar ağırlıklarını ortaya doğru vererek sıkıca bir yüklenip, dizlerine 
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kadar gömüldükleri, şeker gibi ışıldayan kupkuru karları dört bir 
yana fışkırttılar ayaklarının altından. 

İlk kızağın ardından Nikolay hareket etti, öbür ikisi de gürül­
tücü yolcularının bağınş çağınşları ve kızak ayaklarının çıkardığı 
gıcırtılar arasında onu izlediler. Dar yolda önce bir süre aynı ka­
rarda, tınsla yol aldılar. Bahçenin yanından geçerlerken, yaprakla­
rını dökmüş ağaçlar parlak ay ışığını gizliyor, ağaçların yola düşen 
gölgeleri önlerini karartıyordu. Ama çiti geride bırakır bırakmaz, 
ay ışığını yer yer mavi mavi yansıtarak elmas ışıltıları saçan, baş­
tan başa ay ışığına helenmiş bembeyaz karlada örtülü kımıltısız 
düzlük göz alabildiğine önlerine serildi. "Tak-tuk!" yolu enine ke­
sen dar bir hendeğe hızla girip çıkmıştı öndeki kızak; arkadaki 
kıza k ve daha geriden gelen öbür iki kızak da aynı sesleri çıkararak 
hendeği aştıktan sonra troykalar, donmuş sessizliği paramparça 
ederek birbiri ardı sıra yola yayıldılar. 

Ayazın dondurduğu havada Nataşa'nın çığlığı çın çın öttü: "Ba­
kın, tavşan izleri! Birçok iz var!" 

Ardından Sonya'nın sesi duyuldu: "Nikolay, hava ne kadar ay­
dınlık!" 

Nikolay başını geriye çevirip baktı ve Sonya'nın yüzünü daha 
yakından görebilmek için ona doğru biraz eğildi. Sarnur kürkler 
arasından kendisine bakan -ve ay ışığı altında hem çok yakın, hem 
çok uzak duran- karakaşlı, kara bıyıklı, bambaşka, çok tatlı bir 
yüz gördü. 

'İşte bu benim eski Sonyam!'  diye içinden geçirdi Nikolay. Eği-
lip biraz daha yakından bakarak gülümsed i. 

"Ne oldu Nikolay, ne var?" 
Nikolay, "Yok bir şey," diyerek tekrar atlara döndü yüzünü. 
Çok araç geçtiği için karları iyice basılmış olan -donmuş kızak 

izleri içinde iri başlı nal çivilerinin açtığı mini mini çukurların ay 
ışığı altında ışıl ışıl parladığı- şoseye çıkılınca, koşurolara daha 
hevesli asılan hayvanlar kendiliklerinden adımlarını hızlandırdı­
lar. Nikolay'ın kızağındaki sol yan atı, boynunu yay gibi büküp sıkı 
bir eşkine geçti. Orta atı ise kıçını sağa, sola yalpalatan rahvan gi-
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dişini değiştirmeden aynı tempoda yol almakla birlikte, "Başlaya­
lım mı, yoksa daha erken mi?" diye sorar gibi kulaklarını dikmişti. 
Yağız atları bembeyaz kar fonunun önünde uzaktan kara lekeler 
gibi görünen Zahar'ın troykasının çıngırak sesleri gittikçe uzakla­
şıyor, kızak durmadan arayı açıyordu. Onun kızağındaki grubun 
attığı çığlıklar ise açık seçik duyuluyordu. 

Dizginleri sol eline aktarıp, sağ eliyle kırhacını savuran Niko­
lay, "Haydi benim aslanlarım!" diye patiattı narayı. 

Ne kadar hızlı gittiklerini ancak yüzlerine çarpan yelin şid­
detinden ve dörtnala kalkmış bulunan yan atların atılımlarla ko­
şumlara asılıp, her atılımda hızlarını biraz daha artırmasından 
anlayabiliyorlardı .  Nikolay dönüp, geriden gelen kızaklara bir 
göz attı .  

Orta atların bile dörtnala kalkmasına neden olan kırbaç şakla­
maları, bağrış çağınşlar arasında öbür iki kızak da arkalarından 
hızla geliyordu. Nikolay'ın kızağının orta atı eğri ağacın" altında 
düzenli atılımlarla ilerliyor, yavaşlamak şöyle dursun, gerektiğin­
de hızını daha da artırabilecek gibi görünüyordu. 

Nikolay öndeki kızağa yetişmişti. Ufak bir hayırdan aşağı 
uçar gibi inince, bir derenin yanında uzanan düzlüğü kesen, üs­
tündeki karlar iyice çiğnenmiş geniş bir yolun önünde buldular 
kendilerini. 

Nikolay şaşırarak, 'Nereye geldik biz böyle?' diye düşündü. 
'Burası Kosoy merası olsa gerek. Yok, yok, değil ben burasını daha 
önce hiç görmedim. Ne Kosoy merası, ne de Diyomkin sırtı burası 
nereye geldiğimizi Tanrı bilir. Adını sanını bilmediğim yeni bir 
yer burası. Sanki daha önce yokmuş da, sihirli bir değnekle kon­
muş gibi. Amaan, her neyse! '  Tekrar atları dehleyip hızlandırdı ve 
yavaş yavaş birinci kızağı geçmeye başladı. 

Zahar dizginlere asılıp beygirleri yavaşlattı, gözleri bile görün­
meyecek kadar kırağı kaplamış suratını Nikolay'a çevirdi. 

• Eğri ağaç: Tek atlı arabalarda (veya troykalarda), iki oku n ucuna birleştiren, ters 
dönmüş U'ya benzer ahşap araba donatılanndan biridir. Troykalarda orta at iki 
ok arasında, yan atlar ise okiarın dışında bulunur. -çev. 
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Nikolay da dizginlere asılıp atiarını yavaşlatınca, Zahar kol­
larını uzatıp dizginleri başladıktan sonra dilini şaklatıp atiarını 
yeniden haydayarak, bir nara patlattı: 

"Sıkı dur, beey!" 
İki troyka yan yana eskisinden de hızlı uçuyordu şimdi; yel gibi 

giden atların hacakları gittikçe daha hızlı, daha hızlı hareket edi­
yordu. Nikolay'ın troykası azar azar öne çıkmaya başladı. 

Kollarını hala ileriye doğru uzatmış durumda dizginleri çırpa­
rak atları haydamakta olan Zahar, bir kolunu havaya kaldırarak, 
"Boşuna çabalıyorsun, bey!" diye bağırdı. 

Sayvanlarını dehleyip kırhacı basan Nikolay ortadaki atı da 
dörtnala kaldırınca Zahar'ı geçti. Atların toynaklarının kaldır­
dığı karlar toz gibi oturanların yüzlerine serpiliyordu; geçmekte 
oldukları kızağın çıngıraklarını duyuyor, hızla ilerleyen kızak ve 
atları ise belli belirsiz bir karaltı halinde zar zor seçebiliyorlardı. 
Kızak ayaklarının çıkardığı hışır tılarla, kızların attığı çığlıklar 
yankılanarak, dört bir yanlarından geliyormuş duygusu veriyordu. 

Atiarını tekrar yavaşlatan Nikolay çevresine bir göz gezdirdi. 
Dört bir yanda göz alabildiğine yine o büyülü düzlük uzanıyor, 
o bembeyaz örtü, yıldızlarla dolu gökyüzünden vuran parlak ay 
ışığını olduğu gibi yansıtıyordu. 

'Zahar deminden beri sola döneyim diye bağırıp duruyor, ama 
niçin sola döneceğiz?' diye düşünüyordu Nikolay. 'Acaba doğru 
yol üzerinde miyiz; bu gittiğimiz yol gerçekten de Melyukovka'ya* 
çıkaracak mı bizi? Böyle nereye gittiğimizi Tanrı bilir artık, başı­
mıza ne geleceğini Tanrı bilir ancak; ama ne olursa olsun, şu ana 
kadar hayatımdan çok memnunum, hiç bu kadar tuhaf, bu kadar 
tatlı bir duyguya kapılmamıştım şimdiye kadar.' Geriye dönüp kı­
zakta oturanlara bir göz attı. 

Arkasından, hangisinin hangisi olduğunu çıkaramadığı iki gü­
zelden biri -kara kaşlı, kara bıyıklı olanı- "Şunun suratının haline 
bakın, kardan ne bıyıkları görünüyor ne kirpikleri; bembeyaz ke­
silmiş!" diye bağırdı. 

• Melyukovka: Melyukov'ların arazisi ya da yeri anlamına geliyor. -çev. 
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'Bu herhalde Nataşa'dır,' diye düşündü Nikolay. 'Şu da herhalde 
Madam Schoss' dur, ama yanılmış da olabilirim. Şu bıyıklı Çerkezi 
ise hiç tanımıyorum, ama vuruldum ona.' 

"Üşümüyorsunuz ya?" diye sordu kızaktakilere. 
Ötekiler Nikolay'a cevap vermeyip, gülüştüler. O sırada arka­

daki kızaktan Dirnınler bağıra bağıra bir şey söyledi - herhalde 
komik bir şeydi söylediği, ama ne dediğini anlayamadılar. 

"Evet, evet!"  diye bağrışarak Dimmler'e cevap verdi onun kıza­
ğındakiler. 

'Kayan gölgeleriyle, mücevher gibi parlayan ışıltılarıyla, çığlık 
çığlığa bağrışan hayvanlarıyla sanki büyülü bir ormanın içindey­
mişiz gibi yahu! İşte, mermer hasarnaklı merdivenleriyle, gümüş 
kaplı kuleleriyle periler şatosu da karşımızda duruyor. Gerçekten 
de Melyukovka'ya vardıysak, bu daha da tuhaf; çünkü bunca yol 
alıp, kim bilir nerelerden geçtikten sonra yine de Melyukovka'yı 
tutturabildiysek aşk olsun doğrusu,' diye düşünüyordu Nikolay. 

Gerçekten de Melyukovka'ya varmışlardı; bütün hizmetçiler, 
uşaklar ellerinde mumlarla, sevinçli, gülen yüzlerle merdiven ba­
şına onları karşılamaya çıkmıştı. 

Cümle kapısının önünden birisinin, "Kimmiş gelenler?" diye 
sorduğu duyuldu. 

"Kontun maskaraları gelmiş canım; atlarından tanıdım,'' diye 
başka sesler cevap verdi .  

X I  

Gücü kuvveti yerinde, enine boyuna bir kadın olan Pelageya 
Danilovna Melyukova, gözlerinde gözlüğü, sırtında önü açık sa­
bahlığıyla kızlarını çevresine toplamış, misafir odasında oturuyor, 
canları sıkılmasın diye elinden geldiğince kızlarını oyalamaya ça­
lışıyordu. Kızlar sessiz sedasız oturmuşlar, bir bardak suyun içine 
akıttıkları erimiş mum damlalarının oluşturduğu desenierin du­
vara vuran gölgelerini seyrediyorlardı. Konukların sofada yankıla­
nan ayak sesleriyle konuşmalarını o sırada duydular. 
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Safada hafif hafif öksürerek kırağı kaplamış yüzlerini, gözle­
rini silen süvariler, süslü püslü cici hanımlar, cadılar, soytarılar, 
ayılar, çarçabuk mumları yakılan balo salonuna doluşmaya baş­
ladılar. Dansı, palyaço Dirnınler ile yaşl ı hanım Nikolay başlat­
tı. Çevreleri bir anda çığlık çığlığa bağrışan küçük çocuklarla 
sarılıveren maskaralar, seslerini değiştirip yüzlerini saklayarak 
ev salıibesini selamladıktan sonra dağıldılar, salonda yerlerini 
aldılar. 

Bütün ev halkı sevinç içinde çığlık çığlığa bağrışıyor, her biri 
ayrı bir şey söylüyordu: 

"Allah layığınızı versin ayol, tanınmaz olmuşsunuz! Hah, şura­
daki Nataşa işte! Dur bakayım, kime benziyor? Bana birisini hatır­
latıyor, ama ... Hah, şuradaki de Herr Dimmler! Aman ne hoş ol­
muuuş! Zor tanıdım, vallahi. Ne de güzel dans ediyor öyle! A-a-a . . .  
Üstüme iyilik sağlık! Şu Çerkez'e baksanıza, ayol! Amanın, Sonya­
cığımıza ne kadar da yakışmış bu kıyafet! Aaa, ya bu kim böyle? 
Ah, ah, ah . . .  Neşe getirdiniz evimize vallahi! Niki ta, V anya, çabuk 
şu masaları kaldırın ortadan. Biz de kukumav kuşları gibi kendi 
kendimize oturuyorduk işte ... Ha, ha, ha! Süvariye bakın hele şu 
süvariye! Aslan gibi delikanlı vallahi! Ya bacakları, ya bacakları! . .  
Aaa, bakamayacağım vallahi !"  

Melyukov ailesinin sevgilisi olan Nataşa, kızları alıp evin arka 
bölümünde kaybolmuştu. Arka odalardan birine kapanıp uşaklar­
dan yanmış şişe mantan istediler, kadın giysileri, erkek giysileri 
getirttiler, çıplak kollarını kapı aralığından uzatarak getirilenleri 
aldılar ve on dakikaya kalmadan, kıyafet değiştirmiş olarak hep 
birlikte balo salonunda boy gösterdiler. 

Madam Melyukova ortalığı toplatıp konuklarına geniş bir yer 
açtırdıktan ve gerek beyefendilerle hanımefendiler, gerek onların 
uşaklarıyla hizmetçileri için çeşit çeşit çerezler, şuruplar hazırlat­
tıktan sonra, gözlüğü burnunun ucunda, maskaraların arasında 
dolaşmaya başladı; gülmemeye çalışarak eğilip eğilip teker teker 
her birinin suratma bakıyor, ama yine de hiçbirini tanıyamıyordu. 
Karı koca Dimmler'lerle Rostov'ları tanıyabilmek şöyle dursun, 
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kendi kızlarını bile, hatta kızlarının sırtındaki -ölmüş kocasına 
ait- üniformaları dahi tanıyamamıştı kadıncağız. 

Kazan Tatarı kılığına giren kendi kızlarından birinin suratma 
bakarak, yanındaki mürebbiyeye ikide birde, "Kim bu acaba?" diye 
sorup duruyordu. "Rostov'lardan biri olsa gerek!" Bir ara Nataşa'ya 
yaklaşarak sordu: "Sayın süvarİ subayımız, hangi alaydansınız siz 
bakalım?" Sonra, elinde tepsiyle çerezler ve soğukluklar dolaştı­
ran sofracı başıya seslendi: "Şuradaki Türk'e meyveli jöle ikram 
ediver. Dinlerine göre meyveli jöle yemelerinde bir sakınca yoktur 
Türklerin." 

Madam Melyukova'nın gözü ara sıra dansçılara - tanınma­
mak için ellerinden geleni artlarına koymayarak sıçramalar, 
hoplamalarla türlü türlü komiklikler, şaklabanlıklar yapan dans­
çılara takıldıkça, kadıncağız o yaşlı haliyle kendini tutarnayıp 
makaraları koyveriyordu; yüzünü mendiliyle gizlerneye çalışır­
ken tombul gövdesi tepeden aşağı zangır zangır sarsılıyorrlu kah­
kahalarıyla. 

"Saşinet" Ah, benim Saşinet'ime de bakın hele!" diyordu. 
Rus halk dansları edilip, hep birlikte Rus halk türküleri de söy­

lendikten sonra Madam Melyukova, hanımlar ve efendilerle uşak­
ları ve hizmetçileri ayırmadan dizerek kocaman bir halka yaptırdı 
onlara; ondan sonra ortaya bir yüzük, bir sicim, bir de gümüş ruh­
le getirilip hep birlikte oyunlar oynandı. 

Bir saat olmadan, kıyafeti bozulmamış, buruşmamış kimse 
kalmamıştı. Yakılmış şişe mantarıyla yapılan bıyıklar, kaşlar bo­
zulmuş, terden pırıl pırıl parlayan kıpkırmızı, neşeli suratlara is 
karası bulaşmıştı. Maskaraların yüzlerini artık tanımaya başla­
yan Madam Melyukova ayrı ayrı hepsine, özellikle de genç kızlara 
zekice buluşlarından ötürü iltifatlar yağdırıyor, kıyafetlerini çok 
yakıştırdıklarını söylüyor, kendisini bu kadar eğlendirdikleri için 
teşekkürler ediyordu. Serflere balo salonunda yiyecekler ikram 
edilirken, beylerle hanımlar da misafir odasında hazırlanan gece 
sofrasına çağrıldılar. 

• Rusçada, Şaşa adının küçültme durumudur. -çev. 
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Hep birlikte oturulan sofrada bir aralık, Melyukova'ların evin­
de yaşayan bir kız kurusu, damdan düşer gibi, "Bomboş harnarnda 
fala bakmak kadar korkunç şey yoktur!" dedi. Melyukova'nın en 
büyük kızı, "Niye?'' dedi. 

"Bomboş hamama bir başına gitmek cesaret ister de ondan . . .  
Gidemezsiniz . . .  " 

Sonya, "Ben giderim," dedi. 
Melyukova'nın ortanca kızı atılarak, "Hani şu kızın başına ge­

lenleri anlatsamza bize!" dedi. 
"Eh, anlatayım bari," diye lafa başladı kız kurusu. "Genç bir 

hanım, çıkıp bir horoz tutar, iki kişilik de sofra takımı alıp gelir, 
bir tamam güzelce kurar sofrayı, geçer başına oturur. Demeye kal­
maz, birtakım sesler duyar bu; yaklaşan bir kızağın çıngırakları­
dır duyduğu sesler. Kızak kapıya dayanır! Kız kulak kabartır ... Bir 
erkeğin ayak sesleri kapıya doğru yaklaşır, yaklaşır .. . Birden kapı 
açılır ve içeriye o girer! Ama aynen insan kılığında, subay kıyafe­
tinde . . .  Gelir, kızın karşısına oturur sofraya." 

Korkudan gözleri testekerlek açılan Nataşa, "Ay, ay!" diye çığ­
lığı bastı. 

"Eee, sonra? Konuşmuş mu? . .  " 
"Evet. Aynen insan gibi; her şey yolunca yordamınca . . .  Bu, gü­

zel güzel diller döküp kızı kandırmaya çalışırmış; kızın da, horoz 
ötene kadar onu durmadan konuşturması gerekirmiş, ama birden 
içine korku düşmüş, o korkuyla ellerini yüzüne kapamış, işte o za­
man, öteki de kızı yakalamak için üstüne atılmış. Allah'tan, küçük 
hanım ın şansı varmış da, hizmetçiler koşup tam zamanında imda­
dına yetişmişler ... " 

"Canım, şimdi kızları korkutmanın sırası mı?" dedi Pelageya 
Danilova. 

Kızı, "Anneciğim, siz de bakardınız ya, kendi falınıza ... " diye 
atıldı. 

"Peki, samanlıkta fal bakmak nasıl oluyor?" diye sordu Sonya. 
"işte, mesela böyle bir vakitte, samanlığa gidilir, kulak kapıya 

dayanıp dinlenir. Gerisi, ne duyduğuna bağlı; 'tak-tak!' diye sesler 
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duyarsan, kötüye alamettir; ama tahıl aktarılır gibi sesler duyar­
san, iyidir. Ama bazen de duyduğun sesler . . .  " 

"Anneciğim, samanlıkta kendi başınıza gelenleri anlatsan bize." 
"Amaan, unuttum gitti. . ." diye karşılık verdi Pelageya Danilo­

va. "Samanlığa gitmeyi düşüneniniz yoktur ya inşallah?" 
"Var var! Ben varım, Pelageya Danilova!" diye atıldı Sonya. 

"İzin verirseniz, ben gitmek istiyorum." 
"Eh madem korkmuyorsun, git bakalım öyleyse." 
"Luiza İvanovna, gidebilir miyim?" diye sordu Sonya. 
Yüzük oyunu olsun, sicim oyunu olsun, ruble oyunu ol­

sun bütün oyunlar oynanırken de, şimdi konuştukları sırada da 
Sonya'nın yanı başından bir saniye bile ayrılmamış olan Nikolay, 
artık bambaşka bir gözle bakıyordu ona. Sonya'yı gerçek anlamda 
ilk kez bugün ve mantar isiyle yaptığı o bıyıklar sayesinde tanı­
dığını fark ediyordu. Sonya'yı gerçekten de hiç bu kadar canlı, bu 
kadar neşeli, bu kadar güzel görmemişti şimdiye dek. 

Sonya'nın ışıl ışıl gözlerine, bıyıklarının altında iki yanağına 
gamzeler konduran, o güne dek bu kadar tatlısını hiç görmediği 
o mutlu, coşkulu, pırıl pırıl gülümsemesine bakarken, 'Asıl Sonya 
demek buymuş da, ben fark edernemişim şimdiye kadar; ne aptal­
mışım!'  diye düşünüyordu. 

"Ben hiçbir şeyden korkmam," dedi Sonya. "Şimdi gidebilir mi­
yim hemen?" diyerek ayağa kalktı. 

Ona samanlığın yolunu ve durup nasıl kulak vereceğini tarif 
ettikten sonra bir gocuk verdiler. Sonya, başını da örtecek biçimde 
gocuğu omuzlarına aldı, göz ucuyla Nikolay'a baktı. 

'Ne tatlı şey şu kız, Yarabbi! Bugüne dek aklım neredeymiş be­
nim?' diye düşünüyordu Nikolay. 

Sonya koridora çıkarak samanlığın yolunu tuttu. Hemen ardın­
dan da Nikolay, sıcaktan bunaldığını söyleyerek sokak kapısının 
önüne çıktı. Kalabalık yüzünden gerçekten de fazlaca ısmınıştı oda. 

Dışarıda hava yine öyle dingin, yine öyle ayaz ve mehtaplıydı, 
yalnız, ortalık biraz daha aydınlıktı şimdi. Pırıl pırıl aydınlığında, 
karların üstünde binlerce yıldızın ışıltısı o kadar güzel oynaşıyor-
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du ki, insanın başını kaldırıp da gökteki gerçek yıldızlara bakası 
gelmiyordu. Gökyüzü karanlığıyla insanın içini ürpertirken, yer­
yüzü insanın içini açıyordu. 

'Aptal mıyım, neyim ben yahu! Ne diye bekliyorum sanki?' diye 
içinden geçiren Nikolay koşa koşa basamakları indi, evin yanın­
dan dolaşan patikadan arka kapıya doğru gitti. Sonya'nın buradan 
geçeceğini biliyordu. Yolunun üstünde karla kaplı odun yığınları 
vardı; bu odun yığınlarının arkasındaki, yaprakları dökülmüş yaş­
lı ılılarnur ağaçlarının çatal çatal gölgeleri odun yığınlarının üs­
tünden patikaya vuruyordu. Patika samanlığa çıkıyordu. Kütük­
ten duvarlarıyla, karla örtülü damıyla samanlık, ay ışığının altın­
da mücevher gibi pırıldıyordu. Bahçedeki ağaçlardan biri ayazın 
etkisiyle çatırdadı, sonra yine sessizliğe gömüldü ortalık. Nikolay, 
göğsünün havayla değil de, adeta ölümsüz gençliğin gücü ve neşe­
siyle dolduğunu duyumsuyordu. 

Evin arka kapısı önündeki basamaklardan inen ayak sesleri du­
yuldu, en alt basamak sundurma çatısının dışında kaldığı ve kar 
aldığı için, ayaklar altında gıcır gıcır sesler çıkardı. Nikolay'ın ku­
lağına yaşlı bir hizmetçinin sesi çalındı. "Doğru gidin, patikadan 
dosdoğru, küçük hanımcığım," diyordu hizmetçi. "Yalnız, sakın 
arkanıza bakayım demeyin." 

Sonya'nın sesi, "Ben korkmam ki," diye cevap verdi ve kızın, 
altları incecik pabuçlarla karları gacır gucur ezerek kendisine doğ­
ru yaklaşan ayak seslerini duydu Nikolay. 

Gocuğa iyice sarınıp sarmalanmış olan Sonya, gittikçe yaklaşı­
yordu. Birkaç adım kala o da Nikolay'ı gördü. 

Nikolay onun ay ışığı vuran pırıl pırıl yüzüne bakarak, 'Hem 
bambaşka hem de aynı,' diye düşündü. Sonya'nın başını da örten 
gocuğun altına ellerini sokarak kızın belini kavradı, kendine doğru 
sıkıca bastırdı ve yanık mantar kokan bıyıklı dudaklarından öptü. 
Sonya ufacık ellerini Nikolay'ın ellerinden kurtarıp genç adamın ya­
naklarını avuçları içine alarak dudaklarından dolu dolu öptü. 

Birbirlerine bütün söyleyebildikleri, "Sonya! . ." ve "Nikolen­
ka! . ." oldu. 
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X I I  

Gözünden asla hiçbir şey kaçmayan Nataşa, Pelageya Dani­
lova' lardan dönüşte durumu ayarladı, kendisi Madam Schoss'la 
birlikte arkadaki kızağa, Dimmler'lerin yanına geçip Sonya'yı hiz­
metçilerle birlikte Nikolay'ın kızağında bıraktı. 

Nikolay, dönüşte yarışmaya filan kalkmayarak kızağı hızlı, 
ama hep bir kararda sürerken, sık sık dönüp, her şeye bambaşka 
bir görünüm veren fantastik ay ışığında Sonya'nın yüzüne bakıyo�, 
yapma bıyık, yapma kaşların altındaki eski Sonya ile bir daha asla 
yanından ayrıimamayı kafasına koyduğu şimdiki Sonya'yı arıyor­
du. Dönüp dönüp bakıyor, aynı yüzde hem eski hem yeni Sonya'yı 
görüyor, o yanık mantar kokusunu aldıkça, kızın öpüşünün uyan­
dırdığı tatlı duyguyu hatıriayarak ayaz havayı derin derin ciğerle­
rine çekiyor ve tepesinde yıldızlada bezenmiş gökyüzüne, altında 
hızla geri geri kaçan bembeyaz yeryüzüne baktıkça da, kendini 
yine periler ülkesinde sanıyordu. 

Ara sıra dönüp, "Sonya nasılsın, kendini iyi hissediyor mu­
sun?" diye soruyordu. 

"Evet," diyordu Sonya. "Ya sen?" 
Yolu yarıladıklarında Nikolay dizginleri arabacıya verdi, koşup 

geriden gelen kızağın basamağına atladı, oradan Nataşa'ya Fran­
sızca olarak fısıldadı: 

"Nataşa, ne oldu biliyor musun? Sonya konusunda kesin kara­
rımı verdim." 

Nataşa, baştan aşağı sevinçle ürpererek, "Ona da söyledin mi?" 
diye sordu. 

"Ah, şu kaşlarla bıyıkların yok mu, öyle tuhaf duruyorsun ki! . .  
Nataşa sevindin mi?" 

"O kadar sevindim, o kadar sevindim ki, anlatamam! Yavaş ya­
vaş kızmaya başlıyordum sana. Sana söylemiyordum, ama kızcağı­
za o kadar kötü davranıyordun ki ... Ah, o kadar iyi yürekli bir in­
san ki o! Oysa benim bazen kötülüğü m tutar, ama yine de Sonya'yı 
mutsuz gördükçe, kendi mutluluğumu içime hiçbir zaman doğru 
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dürüst sindiremiyordum," diye devam etti Nataşa. "Çok sevindim 
bu habere, çok. Hadi şimdi sen koş, onun yanına dön." 

"Dur hele dur. Hay Allah, ne kadar tuhaf görünüyor yüzün!" 
diye bağırdı Nikolay. Kız kardeşinin yüzüne bakarken, onda da 
yepyeni, bambaşka, o güne dek hiç dikkatini çekmemiş olan tatlı, 
olağanüstü bir büyüleyicilik görmüştü. "Nataşa, sanki periler ül­
kesindeymişiz gibi, değil mi?" 

"Evet," diye cevap verdi Nataşa. "Çok iyi ettin." 
Nikolay, 'Nataşa'yı daha önce de şimdiki gibi görseydim,' diye 

düşünüyordu. 'Çoktan ona sorardım ne yapmam gerektiğini; o da 
bana söyler ve her şey çoktan iyi bir sona ulaşmış olurdu.' 

"Demek sevindin, ha? Sence iyi ettim, ha?" 
"Hem de ne iyi ettin! Geçenlerde annemle bu yüzden atıştık. 

Annem onun seni aviarnaya çalıştığını söyledi. Söylenecek şey mi 
yani! Az daha üstüne yürüyordum annemin. Sonya hakkında hiç 
kimsenin kötü düşünmesine, kötü bir laf etmesine izin veremem; 
o bir iyilik simgesi.'' 

Nikolay, kız kardeşinin doğru söyleyip söylemediğini anlamak 
ister gibi yüzündeki ifadeye bir kez daha dikkatle bakarak, "Yani 
iyi ettim, değil mi?" dedi. Kızaktan aşağı atladı, çizmelerle karları 
gacır gucur çiğneyerek kendi kızağına koştu. İçi gülen gözleriyle 
kürklü kukuletasının altından boncuk gibi bakan bıyıklı Çerkez 
yerli yerinde duruyordu ve bu Çerkez Sonya'ydı. .. Ve bu Sonya pek 
yakında hiç kuşkusuz onun mutluluk kaynağı, biricik sevgili karısı 
olacaktı. 

Eve varıp annelerine Melyukova'larda geceyi nasıl geçirdikle­
rini anlattıktan sonra kızlar odalarına çekildiler. Soyundular ama 
yapma bıyıklarını silmeden oturup, uzun uzun mutluluklarını 
anlattılar birbirlerine. Evlendikleri zaman eşlerinin kendileri için 
sadece bir koca değil, aynı zamanda bir arkadaş olacağından, ya­
şamlarını nasıl mutluluk içinde geçireceklerinden dem vurdular. 
Nataşa'nın masasının üstünde, Dunyaşa'nın akşamdan bıraktığı 
iki ayna duruyordu. 
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Yerinden kalkıp aynaların önüne geçen Nataşa, "Ama acaba 
ne zaman gelecek bu mutluluk? Korkarım ... Benim için hiçbir za­
man . . .  Çünkü gerçek olamayacak kadar güzel!" dedi. 

Sonya, "Aynanın önüne otursana Nataşa, belki onu görürsün," 
dedi. 

Nataşa mumları yakıp oturdu. 
Aynadaki kendi yansısına bakarak, "Ben şimdiden burada bı­

yıklı birini görüyorum," dedi. 
"Böyle şeyler alaya gelmez hanımcığım," dedi Dunyaşa. 
Sonya ve Dunyaşa'nın yardımlarıyla Nataşa, aynaların önünde 

nasıl durması gerekiyorsa öyle oturtuldu, yüzü ciddi bir ifadeye 
bürünerek sesini çıkarmadan beklerneye başladı. Aynaların için­
de, aynı çizgi üzerinde geriye doğru görüntüleri gittikçe küçülen 
mumların ışıklarına gözlerini dikip, belli belirsiz seçilen en dipte­
ki minik kare içinde (kulağına doldurulmuş masallara dayanarak) 
ya bir tabut ya da Prens Andrey'i görme beklentisiyle uzunca bir 
süre oturdu. Ama aynaların içinde gözüne çarpabilecek en ufak 
bir bulanıklığı bile tabut ya da Prens Andrey olarak kabullenme­
ye kendini o kadar hazırlamış bulunmasına rağmen, yine de hiç­
bir şey göremedi. Gözleri sık sık kırpışmaya başlayınca aynaların 
önünden çekildi. 

"Neden başkalarına bir şeyler görünür de, bana hiç görünmez?" 
dedi. "Hadi, şimdi de sen otur Sonya. Sen bu gece mutlaka bir şey 
görürsün. Hadi, benim için otur ... Bugün sabahtan beri beni kor­
kutan bir sıkıntı var içimde!" 

Sonya geçti, aynaların karşısına oturdu, uygun konumu aldı ve 
bakmaya başladı. 

Dunyaşa, "Siz hep alay edersiniz ama," diye fısıldadı Nataşa'nın 
kulağına. "Bakın görürsünüz, Sofiya Aleksandrovna bu sefer mut­
laka bir şey görecektir." 

Sonya, Dunyaşa'n ın  fısıltısı nı duyduğu gibi, Nataşa'nın verdiği 
karşılığı da duydu. "Göreceğinden kuşkum yok," dedi Nataşa. "Ge­
çen yıl da görmüştü zaten." 

Üç dakika kadar hiçbiri ağzını açmadı. 
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Nataşa, "Mutlaka görecektir . . .  " diye fısıldayacak oldu, ama la­
fını bitirmeye fırsat bulamadı. Sonya, gözlerini diktiği aynadan 
ansızın geriye çekilerek yüzünü elleriyle kapadı ve: 

"Ah, Nataşa!" diye bir çığlık kopardı. 
"Bir şey gördün mü? Gördün mü, ha? Ne gördün?" diye bağırıp 

duruyordu Nataşa. 
Dunyaşa, düşmesin diye aynayı altından tutarken, "Dediğim 

çıktı işte," dedi. 
Aslında bir şey görmemişti Sonya. Gözleri kırpışmaya başladı­

ğı için tam aynanın önünden kalkmaya hazırlanırken, Nataşa'nın 
"Mutlaka görecektir. . .  " diye fısıldadığını duymuş, Dunyaşa'yı ya 
da Nataşa'yı düş kırıklığına uğratmaya kıyamamıştı. Öte yandan, 
gözlerini kırpmadan daha fazla dayanmasına da olanak kalmadı­
ğı için, elleriyle yüzünü örtüvermişti. Ama yüzünü örterken ne­
den öyle, "Ah, Nataşa! "  diye çığlık attığını kendi de bilmiyordu. 

Nataşa onun elini yakalamış, "Gördün mü, onu gördün mü?" 
diye sıkıştırıp duruyordu Sonya'yı. 

Sonya, Nataşa'nın "Onu" derken kimi -Prens Andrey'i mi yok­
sa Nikolay'ı mı- kastettiğini hala tam anlayabilmiş değildi, ama 
yine de, "Evet. Dur bakayım azıcık. . .  Evet, onu gördüm," demekten 
kendini alamadı .  Kafasından şimşek gibi şu düşünce geçmişti: "Bir 
şey görmediğimi niye söyleyeyim onlara? Gerçekten görenler var 
ya! Hem, görüp görmediğimi kim nereden anlayacak?" 

"Evet, onu gördüm," dedi. 
"Nasıl? Ayakta mıydı, yatıyor muydu?" 
"Yok yok, benim gördüğümde . . .  Önce bir şey göremedim, ama 

gördüğümde yatıyordu." 
Korkudan testekerlek açılan gözlerini arkadaşının gözlerinin 

içine diken Nataşa, "Andrey miydi yatan? Hasta mı?" diye sordu. 
"Yok yok ... Tam tersine ... Tam tersine! Neşeliydi, yüzünü bana 

doğru çevirdi." Sonya bunları anlatırken, yavaş yavaş, söyledikle­
rini gerçekten de gördüğü kuruntusuna kapılmaya başlamıştı. 

"Ee sonra, Sonya?" 
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"Sonrasını tam olarak çıkaramadım; mavili kırmızılı bir şey 
vardı." 

"Sonya! Ne zaman dönecek Andrey? Onu bir daha ne zaman 
görebileceğim! Öff, Tanrım, onun için öyle korkuyorum ki ... Ken­
dim için de korkuyorum ... Her şeyden korkuyorum! . ." diyerek, 
sözünü bitİrıneden ve onu avutmaya çabalayan arkadaşının giri­
şimlerine kulak asmadan gitti, yattı Nataşa. Baş ucundaki mum 
söndürüldükten sonra da uzun süre, buz tutmuş pencerelerden 
içeriye vuran donuk ay ışığına dikili gözleri fal taşı gibi açık ola­
rak, kımıldamadan yattı. 

X I I I  

Noel yortusunun hemen ertesinde Nikolay, annesine Sonya'yı 
sevdiğini ve onunla evlenıneye kararlı olduğunu söyledi. Oğluyla 
Sonya arasında olup bitenlerin çoktandır farkında olan ve böyle 
bir açıklamayı hep bekleyen Kontes, onu hiç sesini çıkarmadan 
dinledikten sonra, canı kiminle istiyorsa evlenebileceğini, ama ne 
annesinden ne de babasından böyle bir evliliği kutsamalarını bek­
lernemesi gerektiğini söyledi. Nikolay, ömründe ilk kez annesini 
darılttığını anlamıştı; oğlunu o kadar sevmesine rağmen, anne­
sinin hiç de yumuşayacağa benzemediğini görüyordu. Soğuk bir 
tavır takınan Kontes oğlunun yüzüne hiç bakmadan kocasını ya­
nına çağırttı, kocası gelince de oğlunun önünde buz gibi bir tavır­
la, birkaç sözcükle durumu ona açıklamak istedi, ama sinirinden 
kendini tutamayarak hüngür hüngür ağlamaya başladı ve kalkıp 
odadan çıktı. İ htiyar Kont aşağıdan alarak Nikolay'a yalvarıp onu 
kararından caydırmaya çalıştıysa da, oğlu artık sözünden döne­
rneyeceği cevabını verince, içini çekti, durumdan sıkıldığı için de 
lafı fazla uzatmayarak çıktı, Kontesin yanına gitti. Oğluyla ne za­
man karşı karşıya gelse, aile servetini iyi yönetememiş olmasının 
verdiği bir eziklik duyardı Kont; bu kez de aynı ezikliği duyduğu 
için, oğlunun zengin kızı bırakıp bir çulsuzla evlenmek istemesine 
karşı çıkamamış, kızamamıştı bile. Aslında, mali durumları bo-
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zulmamış olsa, Nikolay'a Sonya'dan daha iyi bir eş bulunamaya­
cağını kendi de çok iyi bildiği ve oğlunun böyle açınazda kalışın­
dan kendisini, Mitenka'yı ve bir türlü vazgeçemediği kendi kötü 
alışkanlıklarını sorumlu tuttuğu için, bu durum karşısında şimdi 
Kontun yüreği daha da beter yanıyordu. 

Karı koca, konuyu oğullarıyla bir daha görüşmediler, ama 
birkaç gün geçtikten sonra Kontes Sonya'yı yanına çağırtıp, kız­
cağızı şaşkınlık içinde bırakan -hatta kendisinin de şaştığı- bir 
acımasızlıkla haşladı yeğenini; onu, oğlunu baştan çıkarmaya ça­
lışmakla ve entrikacılıkla suçladı. Kontesin kendisinden ne iste­
diğini bir türlü anlayamayan Sonya, gözlerini yere indirip, bu acı 
sözleri sessizce dinledi. Velinimetleri için her türlü fedakarlığa 
katlanmaya razıydı kızcağız. Zaten, fedakarlık dendi mi, her 
zaman hazırdı Sonya; yalnız, bu kez kimin için ve neyinden 
fedakarlık etmesi gerektiğini bilemiyordu. Bütün Rostov ailesi­
ni olduğu gibi, Kontesi de çok severdi, ama Nikolay'ı sevmemek 
de elinde değildi ki; üstelik Nikolay'ın mutluluğunun kendisinin 
onu sevmesine bağlı olduğunu da çok iyi biliyordu. Kontesin 
karşısında sessiz ve dalgın oturuyor, ağzını bile açmıyordu cevap 
vermek için. 

Durumu öğrenen Nikolay buna daha fazla katlanamayacağını 
hissederek, konuyu bir kez daha annesiyle görüşüp sorunu çöz­
meye karar verdi. Önce tatlı dille annesine yalvardı, kendisini de 
Sonya'yı da bağışlamasını, evlenmelerine rıza göstermesini rica 
etti; baktı ki olmuyor, bu sefer, eğer bir daha Sonya'yı ezmeye kal­
kışırsa, Sonya'yla onlardan gizli hemen evlenebileceğini söyleyerek 
gözdağı verdi. 

Kontes, oğlunun o güne dek annesinde hiç görmediği buz gibi 
bir tavırla cevap vererek, erişkin bir adam olduğunu, Prens Andrey 
nasıl kendi babasının rızasını almadan evleniyorsa, Nikolay'ın da 
aynı şeyi yapabileceğini, ama annesinin o entrikacı yaratığı gelin 
diye kabul etmesini beklememesini söyledi. 

Annesinin kullandığı "entrikacı yaratık" sözüne fena halde 
sinidenerek köpüren Nikolay, sevgisinin böyle pazarlık konu-
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su yapılabileceğini, hatta sevgisini feda etmeye zorlanabileceğini 
annesinden hiç beklemediğini söyledi. "Bütün istediğiniz buysa, 
eğer," dedi, "bu fedakarlığı da yaparım, ama bir daha da benim 
yüzümü ... " Lafını tamamlamasına -yüzündeki ifadeden annesi­
nin de dehşet içinde söylemesini beklediği ve ağzından kaçırmış 
bulunsa her ikisini de ömürlerinin sonuna kadar mutsuz edecek 
olan o ölümcül sözcüğü söylemesine- fırsat kalmadan, deminden 
beri kapı arkasından onları dinleyen Nataşa üzgün, bembeyaz bir 
yüzle içeriye daldı. 

Nikolay'ın ağzından çıkan ve çıkacak olan sözler duyulmasın 
diye, onun sesini bastırmak ister gibi çığlık çığlığa bağırarak, "Ni­
kolay, benim bir tanem, sen ne dediğini bilmiyorsun!" diye ağabe­
yine doğru atıldı. "Ne olursun, sus! Sus! Sus diyorum! Sussana! . .  " 

Oğluyla aralarındaki her türlü ilişkinin kopmasına ramak kal­
dığını kendi de anladığı için Nikolay'a korkudan büyümüş gözlerle 
baktığı halde, sırf inadı ve tartışma heyecanı yüzünden yumuşa­
maya yanaşmayan anneye doğru dönen Nataşa, "Anneciğim, ca­
nım anneciğim Nikolay öyle demek istemedi, benim bir tanecik 
anneciğim ... " diye dil dökmeye koyuldu. 

"Nikolay, ben sana sonra nedenini açıklarım, hadi, sen şimdi 
git buradan," dedi ağabeyine. Sonra yine annesine dönerek, "An­
neciğim, sen de lütfen biraz dinle," diye yalvardı. 

Nataşa'nın ne demek istediğini kimse pek anlayamadıysa da, 
konuşması amacına ulaşmıştı. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayan 
Kontes yüzünü kızının göğsüne dayadı, Nikolay da başını ellerinin 
arasına alarak odadan çıktı. 

Nataşa hemen kolları sıvayıp barıştırma girişimlerinde bulundu 
ve bir dereceye kadar da başarı sağladı; Nikolay, bir daha Sonya'ya 
kötü davranılmayacağı sözünü annesinden aldı, kendi de ana baba­
sının bilgisi dışında bir işe kalkışmayacağına söz verdi. 

Ana babasıyla arası açık kaldığı için yüzüne ciddi, hüzünlü 
bir ifade çökmekle birlikte, çılgınca bir aşka tutulduğu inancında 
olan Nikolay, alaydaki işlerini yoluna koyduktan sonra emeklili­
ğini isteyerek askerlikle ilişiğini kesmek, döner dönmez de Sonya 
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ile evlenmek kesin kararı içinde, birliğine katılmak üzere ocak ayı 
başlarında evinden ayrıldı. 

Nikolay gidince, Rostov' ların evine eskisinden de beter, insa­
nın ruhunu karartan kasvetli bir hava çöktü. Kontes geçirdiği sar­
sıntı yüzünden yatağa düştü. 

Yeğenine karşı elinde olmaksızın düşmanca tavır alan Kontesin 
tutumu, Nikolay gittiği için zaten dertli olan Sonya'nın üzüntüsü­
ne tuz biber ekiyordu. Mutlaka kesin bir tavır alınmasını gerekti­
ren işlerin gittikçe sarpa sarması yüzünden Kontun üzüntüsü de 
her gün biraz daha artıyordu. Moskova' daki aile yadigarı konakla, 
Moskova yakınlarındaki çiftliğin eninde sonunda satışa çıkarıl­
ması zorunlu hale geldiğinden, Moskova'ya gidilmesi gerekiyordu. 
Ama Kontesin sağlık durumu yüzünden Moskova'ya gidişleri birer 
gün, birer gün hep erteleniyordu. 

Sözlüsünden ayrı kalmayı başlangıçta gönül rahatlığıyla kabul­
lenen ve neşesini yitirmeyen Nataşa ise şimdi sinirli bir kız olup 
çıkmıştı; sabırsızlığı her geçen gün biraz daha artıyordu. Sevdiği 
insana adamak isteyeceği en güzel zamanının böyle boş yere, kim­
seye bir yarar sağlamadan ziyan olup gittiği düşüncesi bir kurt gibi 
kafasını kemiriyorrlu durmadan. Sözlüsünden aldığı mektuplar da 
genellikle sinirine dokunuyordu. Kendisi burada Andrey'i bir an 
bile kafasından çıkaramayıp çile daldururken onun oralarda ge­
zip tozduğunu, yeni yeni yerler, yeni yeni insanlar görerek hayatını 
yaşadığını düşünmek onu kahrediyordu. Prens Andrey mektupla­
rında ona ilginç şeylerden ne kadar çok söz ederse, Nataşa'nın da o 
oranda sinirleri oynuyordu. Bu mektuplar, Nataşa'nın içini rahat­
latmak şöyle dursun, bıktırıcı yapay bir zorunluluk gibi geliyordu 
ona. Bir ses tonuyla, bir gülümseme bir bakışla ifade edebileceği­
nin binde birini bile mektupla ifade edebileceğine inanmadığı için 
de Prens Andrey'in mektuplarına cevap vermeye kolay kolay eli 
varmıyordu. Eli varıp yazdığı zaman da, müsveddesindeki yazım 
yanlışlarını Kontesin düzelttiği bu mektuplar o kadar resmi, o ka­
dar sıradan, o kadar kuru oluyordu ki, Nataşa kendisi bile önemsiz 
buluyordu bunları. 
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Kontesin sağlık durumunda hala bir iyiye gidiş gözlenmiyor­
du, ama Moskova yokuluğunu daha çok erteleme olanağı da kal­
mamıştı artık. Nataşa'nın çeyizinin bir an önce sipariş edilmesi, 
evin satılması gerekiyordu. Ayrıca, İhtiyar Prens Bolkonski kışı 
Moskova' da geçirmekte olduğu için, oğlunun da oraya gelmesi 
bekleniyordu; hatta Nataşa, onun çoktan geldiği kanısındaydı. 

Böylece Kont, yanına Nataşa ile Sonya'yı alıp, Kontesi köyde bı­
rakarak, ocak ayı sonunda yola çıktı. 
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I 

Nataşa ile Prens Andrey arasında söz kesitdikten sonra Piyer, 
görünürde hiçbir neden yokken, birdenbire, yaşantısını artık es­
kisi gibi sürdüremeyeceği duygusuna kapılmıştı. Velinimeti saye­
sinde gözleri açılıp gerçeği gördüğü, o gerçeğe kesinlikle inandığı 
ve manevi benliğini düzeltme yolunda çaba harcarken başlangıç­
ta bundan büyük mutluluk duyduğu halde, Andrey'le Nataşa'nın 
söz kesmelerinden sonra, hele bunun üstüne hemen hemen aynı 
sırada bir de Osip Alekseyeviç Bazdayev'in öldüğü haberini alınca, 
bütün mutluluğu -yaşamdan aldığı bütün zevk- kayboluvermişti. 
Bu eski yaşamın kala kala sadece kılçıkları kalmıştı ona: Evi, şu 
sıralarda çok önemli bir kişinin yakın ilgisine mazhar olan karı­
sı, tanımadığı kimse kalmayan Petersburg' daki ahbapları ve sıkı­
cı formalitelerle dolu saraydaki görevi. İşte bu yaşam birdenbire 
iğrenç gelmeye başlamıştı Piyer'e. Bunun üzerine, güneesini de 
tutmaktan vazgeçen, biraderlerle ilişkisini kesen, yeniden kulübe 
dadanan, eski bekar arkadaş çevresiyle dostluğu tazeleyen ve yine 
eskisi gibi çok yiyip, çok içmeye başlayan Piyer işi öyle azıttı ki, 
sonunda Kontes Yelena Vasilyevna (Elen), ona adamakıllı bir zılgıt 
çekmek zorunda kaldı. Karısına hak veren Piyer, davranışlarıyla 
onu utandırmamak için kalktı, Moskova'ya gitti. 

Moskova'ya vardığında, daha evine adımını atıp da sayısız 
uşaklarla, hizmetçilerle dolu koskoca konakta kimisi iyice kuru­
yup solmuş, kimisi solmak ta olan prensesleri gördüğü anda; kentin 
ana caddesinden geçerken İverski kilisesindeki yaldızlı Meryem 
Ana tasviri önünde yanan sayısız mumların ışığını gördüğü anda; 
hiç araç geçmediği için kardan örtüsü bozulmadan duran Kremlin 
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alanını, Sivtsev Vrajok* semtinin sefalet yuvalarıyla arabacılarını 
gördüğü anda; damarlarında kanlarını hızla dolaştıracak hiçbir 
güçlü istekleri kalmadan, ömürlerinin son demlerini sükunet için­
de geçirmeye bakan yaşlı Moskovaiılan gördüğü anda; Moskovalı 
hanımefendileri, Moskova balolarını, Moskova'daki İ ngiliz Kulü­
bünü gördüğü anda, bir sükunet cennetinin rahatlığına kavuşmuş 
gibi oldu. Yıpranmış ve pis de olsa eski ropdöşambırının içinde 
insan kendini nasıl rahat hissederse Moskova da ona işte böyle bir 
duygu vermiş, rahatlatmıştı Piyer'i. 

Yaşlı hanımefendilerinden, çoluk çocuğuna varıncaya kadar 
bütün Moskova sosyetesi, aralarındaki yerini hep hazır tuttukları, 
uzun zamandır yolunu gözledikleri bir konuk gibi karşıladı onu. 
Moskova sosyetesinin gözünde Piyer sıra dışı insanların en incesi, 
en iyi yüreklisi, en kültürlüsü, en neşelisi, en açık fikirlisi; kaçık­
lıklarıyla da, yüce gönüllülüğüyle de su katılmamış eski tarz tam 
bir Rus soylusuydu. Cüzdanı her zaman boştu; çünkü bu cüzdan 
her zaman herkese açıktı. 

İster yardımseverler toplantısı olsun; ister beş para etmez tab­
lolarını satışa çıkaranlar, ister yardım dernekleri, ister çingene 
şarkıcılar, okullar olsun; ister içki alemi yapmak amacıyla, ister­
se hayır işleri, kiliseye yardım, masonlara yardım amacıyla olsun, 
isterse kitap satın almak amacıyla olsun, hangi nedenle ve kim 
olursa olsun, Piyer'e başvurdu mu, eli boş dönmezdi. Piyer' den 
yüklüce borç alan iki arkadaşı onu korumasalar, Piyer çoktan elin­
de avucunda ne varsa hepsini dağıtırdı. Kulüpte onsuz geçen bir 
şölen, onsuz geçen bir tek suare bile düşünülemezdi. Piyer iki şişe 
Margaux'yu** devirip mahmur mahmur koltuğuna yerleşir yerleş­
mez alıhapları hemen çevresini alırlar, ondan sonra da artık söyle­
şiler, tartışmalar, şakalar gırla giderdi. Tartışmalar bir yerde kav­
gaya dönüşecek gibi oldu mu, Piyer'in hiç üstlerine gitmeden tatlı 
tatlı ortaya atıverdiği bir iki şaka, kavgacıları barıştırmaya yeterdi. 

* Moskova'nın sefil kenar mahallerinden biri. -çev. 
Fransa'nın Bordeaux'ya çok yakın Girond bölgesinde, Margaux adlı köyde üreti· 
len ünlü Chateau-Margaux şarabı. -çev. 
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Mason Joealarının verdiği yemekli toplantılar, Piyer'in yokluğun­
da neşesiz, sıkıcı geçerdi. 

Bekar arkadaşlarıyla yediği yemekten sonra Piyer evine gitmeye 
kalkacak oldu mu, hemen herkes ayaklanır, arabalara binip eğlen­
meye bir yerlere gitme önerisi ortaya atılır, ille Piyer de onlara ka­
tılsın diye tutturulurdu; Piyer onları kırarnayıp o yumuşacık, tatlı 
gülümsemesiyle, "Peki," deyince de -özellikle gençler- sevinçten 
havalara zıplar, zafer naraları atarlardı. Balalarda kavalye eksik­
liğini Piyer giderirdi. Hiçbir kadına yan gözle bakmadığı ve -hele 
karnını güzelce doyurduktan sonra- ayırım gözetmeksizin hepsi­
ni de hoş tuttuğu için, eviisiyle bekarıyla bütün genç hanımlar onu 
çok severlerdi. Hanımlar onun arkasından, "II est charmant; il n'a 
pas de sexe,"* diye konuşurlardı. 

Emekliye ayrıldıktan sonra ömürlerinin geri kalanını geçirmek 
için Moskova'ya yerleşen yüzlercesi gibi, Piyer de emekli mabeyin­
cilerden sayılıyorrlu artık. 

Yedi yıl önce yurt dışından geldiğinde biri çıkıp da ona gele­
cekle ilgili planlar yapmasına, acaba ne yapsam diye düşünmesi­
ne hiç gerek olmadığını, çünkü daha doğduğu günden yazgısının 
belirlenmiş ve yaşamının izleyeceği yolun sonuna dek çizilmiş 
bulunduğunu; ne kadar çırpınırsa çırpınsın, onun konumundaki 
herkes gibi Piyer'in de şimdi ne ise yine o olarak kalacağını söy­
leseydi tüyleri diken diken olurdu Piyer'in; asla inanmazdı. Kimi 
zaman, Rusya' da cumhuriyetin kurulmasını ve kurucusunun da 
kendisi olmasını bütün yüreğiyle dileyen o değil miydi? Kimi za­
man bir Napolyon olmayı düşleyen o değil miydi? Kimi zaman da 
büyük bir filozof olmak isteyen ya da büyük bir strateji uzmanı 
olup Napolyon'u dize getirmeyi düşleyen o değil miydi? Günahkar 
insanlığı düzeltebilme umudu bulunduğuna inanan, bunu gerçek­
leştirebilmeyi bütün yüreğiyle isteyen, kendi kendini düzeltip mü­
kemmelliğin doruğuna ulaşmayı düşleyen o değil miydi? O değil 
miydi düşkünlere yardım yurtları kuran, o değil miydi okullar ku­
rup toprak kölelerini azat eden? 

* Fr. Pek şeker şey seksle de ilişkisi yok. -çev. 
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Oysa şimdi bütün bunların yerine sadece bol bol yiyip içen, 
karnını güzelce doyurup yeleğinin düğmelerini gevşettikten sonra 
hükümeti azıcık çekiştiren, bütün Moskovalıların sevgilisi İngi­
liz Kulübü'nün üyesi, sadakatsiz bir kadının zengin kocası, emekli 
bir mabeyinciydi. Yedi yıl önce, Moskova'ya yerleşmiş bu emekli 
mabeyincilerden nefret ederken, şimdi kendisinin de onlardan biri 
olduğu düşüncesine uzun zaman alışamadı Piyer. 

Bazen, bu yaşantısının gelip geçici olduğunu düşünerek kendi­
ni avutmaya çalışıyordu, ama tam bunu düşünürken aklına gelen 
başka bir düşünceyle tüyleri diken diken oluveriyordu: Bu tür ya­
şama kendisi gibi, bunun gelip geçici olduğu düşüncesiyle başlayan 
ve İngiliz Kulübü'ne kafalarında gür saçlarla, ağızlarında otuz iki 
diş tastamam girip de dişsiz ve dazlak olarak çıkan o kadar çok 
insan vardı ki. . .  

Durumunu gözden geçirdiği zamanlar -o sırada eğer kendini 
beğenmişliği üzerindeyse- bazen, nefret ettiği o emekli mabeyin­
cilerden kendisinin farklı olduğunu düşünürdü: "Onlar durumla­
rından hiç yakınmayan, yaşamlarından hoşnut, kuş beyinli, sıra­
dan insanlar; oysa ben hiç değilse bir hoşnutsuzluk duyuyorum, 
hala insanlık için bir şeyler yapabilmeyi istiyorum," diye düşü­
nürdü. Kendinden utandığı zamanlar ise şöyle düşünürdü: "Ama 
benim bu arkadaşlarım da belki tıpkı benim geçirdiğim iç müca­
delelerini geçirmişlerdir; belki onlar da kendilerine yeni bir yaşam 
biçimi arıyorlardır ve onları bu hale getiren de yine bende olduğu 
gibi, soylarının ve ait oldukları çevrenin -doğa güçleri gibi insanı 
eli kolu bağlı bırakan bu korkunç gücün- zorlamasıdır." Piyer, bu 
düşünceler içinde, Moskova' da bir süre oturduktan sonra artık ar­
kadaşlarını hor görmez oldu; onlara gittikçe daha çok ısındı, ken­
dine acıdığı gibi onlara da acımaya, saygı duymaya başladı. 

Piyer artık eskisi gibi umutsuzluk bunalımlarına, sağlığıyla il­
gili kuruntulara, vesveselere de kapılmıyordu, ama vaktiyle iveğen 
krizler halinde kendini gösteren hastalığı şimdi iyice yerleşmiş, sü­
reğen bir hal almış bulunuyordu. Günde birkaç kez şaşkın şaşkın 
kendine sorduğu olurdu: 'Ne için? Ne yararı var? Nereye gidiyor 
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bu dünya?' Elinde olmaksızın, hala yaşarn fenomeninin anlamını 
araştırıyordu; ama bu soruların cevabının olmadığını deneyimle­
rinden bildiği için, soruları çarçabuk kafasından uzaklaştırıp ya 
hemen eline bir kitap alıyor ya da kent dedikodularıyla oyalanmak 
amacıyla kulübün yolunu tutuyor veya Apolion Nikolayeviç'e gi­
diyordu. 

'Kendi bedeninden başka hiçbir şey düşünmeyen ve dünyanın 
en kafasız kadınlarından biri olan Yelena Vasilyevna'ya zeka ve 
kültürün doruğu diye tapıp, saygı gösterir bu millet,' diye düşü­
nüyordu Piyer. 'Napolyon'un gerçekten de büyük bir insan oldu­
ğu dönemlerde önüne gelen onu aşağılamaya kalkar, sonra aynı 
Napolyon kendini zavall ı  bir soytan derekesine düşürünce, İnı­
paratar Fransuva -hem de gayrimeşru olacağını bile bile- kızını 
ona peşkeş çeker, kızını ille de onunla evlendirrnek için çareler 
arar. İspanyollar, Fransızlar karşısında kazandıkları 14 Hazi­
ran Zaferi için Tanrı'ya şükranlarını sunma amaçlarına Katolik 
Kilisesi'ni alet ederlerken, Fransızlar 14 Haziran'da İspanyolları 
yenmeleri onuruna Tanrı'ya şükranlarını sunmak için aynı Ka­
tolik Kilisesi'nden yararlanır. Benim rnason biradederim tüm 
varl ıklarını hemcinsleri için feda edeceklerine yaşarnları üzerine 
ant içerler, ondan sonra da sıra yoksullara sadaka toplamaya gel­
di mi, bir rubleyi bile esirgerler; en eski İskoç rnason Joeasında 
kullanıldığı bilinen bir halı parçasıyla, kopya edenlerin bile daha 
ne anlama geldiğini bilernedikleri, kimsenin işine yaramayacak 
eski bir rnason yasası metni yüzünden Astraea Locası ile Kudret 
Helvasını Arayanlar Locası birbirine düşer, neredeyse birbirleri­
nin gözünü oyrnaya kalkarlar. Kötülükleri bağışlamayı ve hern­
cinsini sevrneyi emreden Hristiyanlık yasasına iman ettiğimizi 
söyleriz hepimiz, üstelik aynı yasa onuruna Moskova'nın yerinde 
kırk tane kilise dikrnişizdir, ama daha dün, sopayla dövülerek öl­
dürülme cezasına çarptırılrnış asker kaçağını öldürmeden önce, 
bağışlamayı ve sevrneyi emreden aynı yasaya hizmet etmesi gere­
ken adam, yani  papaz efendi, tutar, askeri öldürecek olan eellada 
haçı öptürür.' 
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Böyle düşüncelere kendini kaptıran Piyer, ikiyüzlülüğün böyle­
sine yaygın oluşu, herkes tarafından böylesine olağan kabul edilişi 
karşısında, sanki bu yeni bir şeymiş gibi, her seferinde şaşıp kalı­
yordu. 'Bu ikiyüzlülüğü, yaşamı arapsaçına çeviren bu karmaşayı 
ben görüyorum,' diye düşünüyordu, 'ama gördüğümü onlara nasıl 
anlatmalı? Kaç kez aniatmayı denedim; ama her seferinde de as­
lında onların da içlerinden bunu benim kadar bildiklerini, yine de 
bile bile gözlerini yumduklarını anladım. Ellerinden bir şey gel­
mediği, her şeyi olduğu gibi kabul etmekten başka çareleri bulun­
madığı anlaşılıyor. Peki, ama ben ne yapacağım?' diye düşünüyor, 
boşa koyuyor dolmuyor, dolu ya koyuyor alınıyordu. Piyer' de de 
birçok insanda -en çok da Ruslarda- rastlanan aynı mutsuz özel­
lik vardı; o da birçokları gibi iyiliğin ve doğruluğun varlığına, var 
olabileceğine inanıyor, ama yaşamdaki kötülükleri, bozuklukları 
çok yakından algıladığı, çok derinden duyurnsadığı için yılgınlığa 
kapılıyordu. Piyer'e göre yaşamda bütün köşe başlarını kötülük ve 
yalan tutmuştu; hangi işe elini atacak olsa bunlarla karşıtaşıyordu 
insan. Öte yandan da yaşamını sürdürmek, kendine bir uğraş bul­
mak zorundaydı. Çözüm bulamadığı bu sorunların ağırlığına da 
kadanamayan Piyer, dolasıyla, bunları unutmak için bir oyalanma 
fırsatı çıktı mı hemen dört elle sarılıyordu; türlü türlü çevrelere 
girip çıkıyor, çok içiyor, tablolar satın alıyor, evler yaptınyar ve en 
çok da okuyordu. 

Eline ne geçirirse okuyordu Piyer. Geceleri eve döndüğünde 
oda uşakları onu soyadarken bile o eline bir şey alır, okurdu. Oku­
ınayı bırakır, yatar uyur; uykudan kalkınca birini ziyarete ya da 
kulübe gider, dedikodu dinler; dedikodudan bıkınca içkiye vurur; 
içkiden kalkar, kadınlara gider; kadınlardan yine dedikoduya dö­
ner; dedikodudan yine okumaya geçer, okumayı bırakır yine şara­
ba vururdu kendini. içki gitgide, fiziksel olduğu kadar, ruhsal bir 
zorunluk halini almaya başlamıştı Piyer için. Doktorlar şişmanlığı 
dolayısıyla şarabın kendisi için tehlikeli olduğu konusunda onu 
uyardıkları halde yine de aşırıya kaçıyordu Piyer. O doymak bil­
mez gırtlağından aşağı beş altı kadeh şarabı görev yapar gibi, arka 
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arkaya yuvarlamadan rahat edemiyor, ancak gövdesine tatlı bir sı­
caklık yayılmaya başladıktan sonra gevşeyip yumuşayabiliyordu; 
o zaman çevresindeki herkese tatlı davranıyor, ortaya atılan hiçbir 
fikre karşı çıkmıyor, fazla kurcalamadan her söylenene evet deyip 
geçiyordu. Birkaç şişe şarabı yuvarladı mı, ayıkken gözüne arapsa­
çı gibi görünen yaşam karmaşası yavaş yavaş o kadar da korkutucu 
gelmemeye başlıyor, sorunlar karşısındaki çaresizliği, şaşkınlığı 
-o karmaşa duygusu- azalıyordu, ama hiçbir zaman tamamıyla 
kaybolmuyordu. Öğle ya da akşam yemeklerinden sonra gevezelik 
ederken veya kitap okurken bile bu karmaşa duygusu sürekli bir 
kulak çınlaması gibi hiç bırakmıyordu yakasını. Ama birkaç şişe 
şarabı devirdikten sonra kendi kendine hiç değilse şöyle diyebili­
yordu. 'Boşver canım. Nasıl olsa çözerim ben bu karmaşayı. Hem, 
bir çözüm buldum bile sayılır. Yalnız, şimdi bununla uğraşacak 
vaktim yok, hemen çözerim ben bunu!' Oysa bu "hemen" hep er­
teleniyordu. 

Sabahları aç karnına bütün sorunlar yine çözümsüz bir arapsa­
çı gibi kafasına üşüşüverince, hemen kitaba sarılıyordu Piyer; bir 
ziyaretçisi gelirse, çocuklar gibi seviniyordu. 

Bazen de bir yerden kulağında kalan bir şeyi - siperlerde ateş 
altında yapacak hiçbir şey bulamadan beklemek zorunda olan as­
kerlerin, tehlike duygusuna daha kolay katlanabilmek için oya­
lanabilecek bir şey bulmakta ne büyük zorlukla karşılaştıklarını 
- hatırlıyor ve o anda, yaşamdan kaçıp sığınacak bir yer arayan bü­
tün insanlar, gözüne o askerler gibi görünüyorlardı: Sığınacak yeri 
bazı insanlar tutkularda buluyordu, bazıları da kumarda; kimi ya­
salar kaleme almakta buluyordu, kimi kadınlarda, kimi avcılığa, at 
yarışlarına, ıvır zıvıra sığınıyordu, kimi de siyasete, devlet adamlı­
ğına ya da şaraba. 'Her şey olacağına varır; yaşamda ne önemli ne 
de önemsiz diye bir şey vardır; her şey sonunda aynı kapıya çıkar. 
Yapılacak şey, elden geldiğince yaşamın korkunç yanından uzak 
durmaya bakmak olmalı. O korkunç şeyi görmeyeyim; onu gözüm 
görmesin, yeter,' diye düşünüyordu. 
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I I  

Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski ile kızı, kış başlarında 
Moskova'ya taşındılar. Gerek meslek yaşamındaki şanlı geçmi­
şi, gerek zekası ve kendine özgü kişiliğiyle Moskovalıların zaten 
öteden beri çok saygı duydukları bir insan olan İhtiyar Frensin 
Moskova'ya gelişi, I .  Aleksandr'ın devleti yönetişine duyulan hay­
ranlığın yavaş yavaş azalmaya ve Fransız aleyhtarı bir milliyetçilik 
duygusunun kente egemen olmaya başladığı bir sıraya da rastlarlı­
ğı için, yönetim aleyhtarı çevreler onu hemen baş tacı ediverdiler. 

Prens son bir yıl içinde iyiden iyiye çökmüştü. Bunakhk belir­
tileri artık açıkça görülüyordu; İhtiyar Prens sık sık uyuyakalıve­
riyor, uzak geçmişin en önemsiz anılarını taptaze tutan belleği en 
yeni olayları unutuyor, Moskovalı muhaliflerin liderliğine soyunan 
ihtiyar, bu rolü oynarken küçük bir çocuk gibi gururlanıp şişini­
yordu. Buna rağmen, eski tarz saraylı giysisi ve pudralı peruğuyla 
akşamları çay saatinde misafir salonuna indiğinde, şunun ya da 
bunun kışkırtmasıyla geçmiş zamana ilişkin gözlemlerini dobra 
dobra anlatmaya, hele günün yönetimine ilişkin eleştirilerini hiç 
sözünü sakınmarlan takır takır ortaya dökmeye bir başladı mı, say­
gıda zaten hiçbir kusur etmeyen tüm konukların gözünde bir kat 
daha büyüyordu Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski. Dev boyutlu 
duvar aynalarıyla, devrim öncesi Fransız stilindeki mobilyalarıyla 
gerek bu eski tarz konak, gerek konağın içinde yaşayanlar - kendisi 
de zaten geçen yüzyıldan kalma olan o sert, keskin zekalı ihtiyar; 
ihtiyara derin bir saygıyla bağlı oldukları anlaşılan nazik kızıy­
la, alımlı Fransız kadını ve pudralı peruklarıyla ortalıkta dolaşan 
uşaklar - tüm konuklar için son derece hoş, son derece görkemli 
bir manzara oluşturuyordu. Ama bu evde, ev sahipleriyle birlikte 
geçirdikleri iki saatlik ziyaret süresi içinde konukların hiçbiri de 
bu iki saatin dışında, gündüz ve gece, bir yirmi iki saat daha bu­
lunduğunu; ev halkının o yirmi iki saatlik zaman diliminde, ken­
dilerinin alışık olduğu, herkesin gözünden uzak özel yaşamlarını 
sürdürdüklerini, doğal olarak, aklının ucuna bile getirmiyordu. 
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Bu özel yaşam son zamanlarda Prenses Mariya için iyiden iyiye 
çekilmez bir hal almış bulunuyordu. Prenses Mariya, Moskova' da 
en büyük iki zevkinden -hacılarla yaptığı söyleşilerle, Daz 
Tepeler'in ona sağladığı bir köşeye çekilip yalnız kalabilme, ru­
hunu dinlendirebilme olanağından- yoksundu; taşra yaşamının 
ona sağladığı zevklerin, olanakların hiçbiri yoktu burada. B uranın 
sosyetesinin arasına da karışamıyordu: İhtiyar Prens sağlığının 
bozukluğu yüzünden evden dışarı çıkamıyordu; herkes onun kı­
zını yalnız başına kapı dışarı bırakmarlığını bildiği için de kimse 
kalkıp Prenses Mariya'yı bir başına yemeğe ya da toplantıya çağır­
mıyordu. Evlenme umudunu da büsbütün yitirmişti Prenses; bunu 
aklına bile getirmiyorrlu artık. Ara sıra evlerine gelen ve içlerinden 
belki de kendisine bir istekli çıkabilecek olan genç erkeklere baba­
sının nasıl düşman gibi davranıp, onları nasıl hemen sepetlediğini 
görüyordu. Arkadaşı da kalmamıştı: Moskova'ya geldiklerinden 
bu yana, en sevdiği, en yakın iki arkadaşının ikisi de onu hayal 
kırıklığına uğratmışlardı. Öteden beri zaten yüreğini tam olarak 
açacak kadar yakın bulmadığı Matmazel Bourienne'den şimdi 
büsbütün nefret ediyor ve çeşitli nedenlerden dolayı onunla arası­
na hep bir mesafe koyuyordu. Beş yıldan beri sürekli olarak mek­
tuplaştığı Jüli Moskova'daydı, ama karşılaştıklarında o da Prenses 
Mariya'ya uzak durmuş, soğuk davranmıştı. Erkek kardeşlerinin 
ölmesiyle Moskova'nın en zengin mirasyedisi oluveren Jüli o sıra­
larda, modaya uygun eğlenceli yaşamın baş döndürücü burgacına 
kendini kaptırmış, gidiyordu. Genç erkekler Jüli'nin çevresinde 
pervane oluyor, Jüli de bunu birdenbire değerinin anlaşılmış olma­
sına yoruyordu. Jüli, yavaş yavaş karta kaçan bir sosyete kızının, 
evlenmek için son şansını kullanacağını hissettiği evredeydi şim­
di. Bahtı ya şimdi açılacaktı ya da hiçbir zaman. Perşembe günleri 
gelip çattı mı, Prenses Mariya'ya bir hüzün çöküyor, acı acı mektup 
yazacak kimsesinin de kalmarlığını hatırlıyordu; çünkü Jüli -artık 
birlikte olmaktan da zevk almadığı Jüli'si- zaten buradaydı ve haf­
tada bir kez buluşuyorlardı. Yaşlı bir Fransız göçmeniyle ilgili öy­
küyü hatırlıyordu Prenses Mariya: "Bu adam yıllar yılı her akşam 
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bir hanım ın evine gider, vakti ni onun yanında geçirirmiş, ama ak­
şamlarını geçireceği bir yer kalmayacak diye o hanımla evlenıneye 
yanaşmazmış; Prenses Mariya da durumunu işte bu adama benze­
tiyordu. Jüli'nin Moskova' da oluşu nedeniyle mektup yazacak kim­
sesinin kalmadığına üzülüyordu. Moskova'da konuşabileceği, içini 
açıp derdini dökebileceği kimsesi yoktu, buna karşılık şu sıralarda 
dertleri de başından aşkındı. Prens Andrey'in dönüş günü, dola­
yısıyla evlenme tarihi gittikçe yaklaşıyordu; oysa Prenses Mariya 
ağabeyinin verdiği görevi, yani, babalarını bu evliliğe razı etme 
görevini başarıyla tamamlayabilmiş olmaktan çok uzaktı - durum 
tamamıyla umutsuz görünüyordu. Genç Kontes Rostova'nın adı­
nın geçmesi bile (zaten her an öfkesi burnunda olan) İhtiyar Prens 
Bolkonski'yi çileden çıkarmaya yetiyordu. Prenses Mariya'yı son 
zamanlarda çok üzen bir başka neden de altı yaşına giren yeğeni 
küçük Nikolay'a ders vermesinden doğmaktaydı. Prenses Mariya, 
küçük yeğeniyle olan ilişkilerinde kendisinin de tıpkı babası gibi 
sinirlilik belirtileri gösterdiğini biliyor, buna çok üzülüyordu. Ye­
ğenine ders verirken bir daha asla sinirlenmeyeceğini kendi kendi­
ne kaç kez tekrarlarsa tekrarlasın, yine de eline cetveli alıp da kü­
çük Nikolay'a Fransız alfabesini öğretmek -bilgisini ona en kolay 
yoldan, hiç üzmeden aktarmak- niyetiyle masanın başına oturun­
ca, halacığı ona ha kızdı ha kızacak diye zaten ödü patlayan küçü­
ğün en ufak bir dikkatsizliğinde sinirleniyor, kanı tepesine çıkıyor, 
bağırıp çağırmaya başlıyor, hatta bazen kolundan yakaladığı gibi 
küçük Nikolay'ı götürüp köşede cezaya dikiyordu. Çocuğu cezaya 
diktikten sonra bu sefer de acımasızlığından, katı yürekliliğinden 
ötürü kendi kendini suçlayıp oturuyor, hüngür hüngür ağlıyordu; 
o zaman küçük Nikolay cezası daha bitmeden köşeden ayrılıp ge­
liyor, kendi hıçkırıkları halasının hıçkırıklarına karışarak onun 
gözyaşiarına bulanmış ellerini yüzünden çekmeye, halasını avut­
maya çalışıyordu. Ama bütün bunlar bir yana, Prenses Mariya'nın 
en ağır, en katlanılmaz çilesi, babasının artık zulüm halini alan ve 
kızından başka bir hedef tanımayan öfkesiydi. İhtiyar Prens kızı­
nı diz üstü çöktürüp sabaha kadar dua etmeye zorlasa, sabahtan 
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akşama kadar ona odun kestirip su taşıtsa ya da sopa çekse, gıkını 
çıkarmak aklının ucundan geçmeyecekti Prenses Mariya'nın; gel­
gelelim, kızını deliler gibi seven ve sırf bu sevgisi yüzünden bir 
kat daha zalimleşen, sırf bu sevgisi yüzünden hem kızına hem de 
kendine acı çektiren despot ihtiyar, kızın sadece (bile bile) en zayıf 
yerlerinden yararianınakla kalmıyor, üstelik bir de onu kabahatli 
çıkarıp utandırmayı da beceriyordu. Son zamanlarda da yeni bir 
işkence yöntemi benimsemişti ve doğrusu, Prenses Mariya'yı ya­
ralamak için bundan daha zalimce bir yöntem bulunamazdı: Mat­
mazel Bourienne'le samimiyeti her geçen gün biraz daha ileriet­
me yöntemiydi bu. Oğlunun evleneceğini öğrendiği gün şakadan 
ortaya attığı düşünce -Andrey evlenirse, kendisinin de Matmazel 
Bourienne'le evleneceği düşüncesi- pek hoşuna gitmiş olacak ki, 
son zamanlarda, besbelli sırf kızına hakaret etmiş olmak amacıyla 
Matmazel Bourienne'e cilveler yapıyor, Fransız kadınma sevgi gös­
terileri yoluyla kızından hoşnutsuzluğunu açığa vuruyordu. 

Moskova'da bir gün İhtiyar Prens, kızının önünde (Prenses 
Mariya, orada bulunduğu bir anı babasının özellikle kolladığı dü­
şüncesindeydi), Matmazel Bourienne'in elini öptükten sonra bu­
nunla da yetinmeyip, Fransız kadını belinden yakalayıp çekerek 
kucakladı, bir güzel okşadı, sevdi. Utancından kıpkırmızı kesilen 
Prenses Mariya koşarak kaçtı odadan. Birkaç dakika sonra da 
Matmazel Bourienne Prensesin odasına geldi ve hiçbir şey olma­
mış gibi en tatlı sesiyle gülerek şakalaşmaya başladı. Prenses Mari­
ya hemen gözyaşlarını kuruladı, kararlı bir tavırla kalkıp Fransız 
kadının karşısına geçti, herhalde ne yaptığını kendi de bilmeden, 
sesi çatallaşıp kısılacak kadar tiz çığlıklar kopararak açtı ağzını, 
yumdu gözünü: 

"insan zaafından yararlanmak ... İnsanlığa yakışmayacak kadar 
kötü, aşağılık, iğrenç bir şeydir ... " Lafını tamamlamadan, "Defol 
odamdan," diye haykırarak hıçkırmaya başladı. 

Ertesi gün Prens kızına bir şey söylemedi, ama sofrada servise 
Matmazel Bourienne' den başlanılması konusunda talimat verdiği 
de kızının gözünden kaçmadı. Yemeğin sonunda uşak Filip kahve-
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lerini verirken alışkanlıkla Prenses Mariya'dan başlayınca öfkeden 
çılgına dönen İhtiyar Prens hastonunu Filip'in kafasına fırlatıp, 
derhal askere gönderilmesi emrini verdi. 

"Emrime karşı gelmeye kalkıyor . . .  İki kez söyledim ona ... Yine 
de emrimi dinlemiyor! Bu evde en başta Matmazel Bourienne ge­
lir; benim en yakınım odur," diye bas bas bağırdı. Sonra, ilk kez 
Prenses Mariya'ya hitap ederek, çılgınca bir öfkeyle ona yüklendi: 
"Sen de eğer, dün yaptığın gibi bir kez daha matmazelin önünde 
haddini aşacak olursan, ben sana haddini öğretmesini bilirim! 
Hadi, git! Yıkıl, gözüm görmesin seni! Git de kendisinden özür 
dile hadi! Git, özür dile !"  

Prenses Mariya yalnız Ma tmazel Bourienne' den özür dilemek­
le kalmadı, hem kendi adına hem de (araya girmesi için kendisine 
yalvaran) Filip adına babasından da af diledi. 

Böyle anlarda Prenses Mariya'nın yüreğini, kendini başkaları 
uğruna feda etmekten ileri gelen, gurura benzer bir duygu kap­
lıyordu. Bir bakıyordu ki, az önce yaptıklarından ötürü içinden 
kınadığı babacığı, elinin hemen altındaki gözlüğünü göremeyerek, 
el yordamıyla aramaktadır; ya da yine bir olayın ardından, olan­
ları hemen unutuvermiştir; yahut dizleri tutmayan zayıfhacakları 
üstünde zar zor yürürken, durumunu izleyen biri var mı diye dö­
nüp dönüp bakmaktadır; yahut da en kötüsü, yemekte onu uyanık 
tutacak bir konuk yoksa, peçetesini yere düşürmüş, başı tabağının 
içine girecek gibi sarkarak uyuyakalıvermiştir. İşte böyle anlarda 
Prenses Mariya kendini kınıyor, kendini suçluyor, 'O zayıf, zavallı 
bir ihtiyarcık, bense tutup onu kınarnaya yelteniyorum!' diye dü­
şünüyordu. 

I I I  

1 8 1 1  yılında Moskova' da, çok kısa bir sürede yıldızı partayarak 
herkesin gözdesi haline gelen, Metivier adında bir Fransız doktoru 
vardı. Çok uzun boylu, yakışıklı, bütün Fransızlar gibi terbiyeli ve 
nazik olan bu adamın eline su dökebilecek başka bir doktor bulun-
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madığı konusunda bütün Moskova görüş birliği içindeydi. Yüksek 
sosyetenin kaymak tabakasından, en ileri gelen kişilerin evlerinde 
bile yalnız bir doktor olarak değil, aynı zamanda onların bir dengi 
gibi kabul görüyordu bu adam. 

İhtiyar Prens Bolkonski hekimlik mesleğini öteden beri kü­
çümsemesine, hekimlerle alay etmesine rağmen, Matmazel 
Bourienne'in sözünü dinleyerek bu doktorun arada sırada kendi­
sini yoklamasına izin vermiş, sonradan da alışınıştı ona. Metivier 
haftada iki kez düzenli olarak yokluyorrlu İhtiyar Prensi. 

Prensin isim günü -aynı zamanda Aziz Nikolay günü- olan 6 
Aralık günü bütün Moskova, Prensin evinin sokak kapısı önünde 
kuyruğa girmişti, ama yemeğe sayılı üç beş konuğun çağrılmasını 
isteyerek bunların listesini Prenses Mariya'ya veren Prens, başka 
kimsenin içeriye alınmamasını sıkı sıkı tembihlemişti. 

Sabah sabah, erkenden Prensi kutlamaya gelen Metivier, son­
radan Prenses Mariya'ya dediği gibi, Prensin doktoru sıfatıyla bu 
yasağı çiğneme hakkını kullanarak, eve girmeyi başarmış, Pren­
si odasında ziyaret etmişti. İsim günü olmasına rağmen o sabah 
da Prensin huysuzluğu adamakıllı üstündeydi. Sabahleyin daha 
kalkar kalkmaz titrek bacaklarıyla ortalıkta dolaşmaya, ona buna 
kusur bulmaya başlamıştı; sabahtan beri, kimsenin dediğini an­
lamıyormuş ya da kendisi kimseye laf anlatamıyormuş gibi sahte 
bir tavır takınmıştı. Babasının kavga çıkarmak için bahane arayan 
ve sonunda mutlaka babaneyi bulup için için biriktirdiği öfkesi­
ni kusmasıyla sonuçlanan bu halini çok iyi bilen Prenses Mariya, 
sabahtan beri adeta alnına çevrili, dolu ve horozu kalkık bir si­
lahla burun burunaymış gibi kaçınılmaz sonucu bekleyerek silah 
ha patladı ha patlayacak diye korku içinde dolanıyordu ortalıkta. 
Doktor gelinceye kadar, sabahın ilk saatleri kazasız belasız atlatıl­
mıştı. Prenses Mariya doktoru babasının odasına buyur ettikten 
sonra eline bir kitap alıp kapının yanına, çalışma odasında geçen 
bütün konuşmaları duyabileceği bir yere oturdu. 

ilkin yalnız Metivier'nin sesini işitiyordu, derken, babasının 
sesini duydu, biraz sonra da iki adam bir ağızdan konuşmaya baş-
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ladılar. Çok geçmeden kapı hızla ardına kadar açıldı; önce dağınık 
siyah saçları ve korku içindeki yakışıklı yüzüyle Metivier, onun 
arkasından da başında takkesi, sırtında ropdöşambırı ile İhtiyar 
Prens yüzü öfkeden çarpılmış, gözleri belermiş bir halde kapı ağ­
zında göründüler. 

"Anlamıyorsun, ha?" diye avazı çıktığı kadar bağırıyordu İh­
tiyar Prens. "Ama ben, bal gibi anlıyorum! Fransız casusu seni! 
Seni gidi Fransız casusu, seni gidi Bonaparte'ın uşağı seni! Defol 
evimden! Defol diyorum sana!" diyerek kapıyı daktorun ardından 
çarparak kapadı. 

Metivier omuzlarını silkti ve gürültüyü bitişik odadan duyup 
koşarak gelen Matmazel Bourienne'e doğru ilerledi. 

"Prens Hazretleri iyi değil, kanı başına h ücum ediyor, o yüzden 
sıkıntısı var. Tasalanmayın, ben yarın yine gelir yoklarım," dedi 
doktor ve "aman ses çıkarmayın," gibilerden parmağını dudakla­
rının ucuna götürüp çarçabuk savuştu. 

Çalışma odasından, İhtiyar Prensin şıpıdıklarıyla dolaşırken 
has has bağırdığı duyuluyordu: "Casuslar, hainler! Her yer bunlarla 
dolmuş! Kendi evimde bile bir dakika rahat bırakmıyorlar beni!" 

Metivier gittikten sonra kızını yanına çağırtan Prens, öfkesini 
ondan çıkardı: Bir casusu eve alıp, onun çalışma odasına getirecek 
kadar kafasız olduğu için bütün kabahat kızındaydı. Bir liste yapıp 
eline vermemiş miydi? O listede bulunanlar dışında kimsenin eve 
alınmayacağını kızına kaç kez söylememiş miydi? Öyleyse o alçak 
herif niçin içeri alınmıştı? Bütün kabahat Prenses Mariya'daydı 
işte! Zaten hep şu kızı yüzünden hiç huzur bulabildiği yoktu ki; 
şuracıkta ölecek olsa, altmış saniyecik huzur vermeyecekti baba­
sına bu kız. 

"Hayır hanımefendi, bu iş böyle yürümeyecek!"  dedi Prenses 
Mariya'ya. "Sizinle ayrı oturmamız gerekiyor! Ayrı oturmamız ge­
rekiyor, ayrı! Anlayın artık bunu! Ben daha fazla dayanamayaca­
ğım," diyerek odadan çıktı. Sonra, sanki Prenses Mariya'yı yeterin­
ce üzmemiş gibi geri döndü ve sakin görünmeye çalışarak, "Sakın 
ola bunu kızgınlık anımda, bilmeyerek söylediğimi sanmayasın!" 
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diye ekledi. "Bak, işte gayet sakinim ve tartarak söylüyorum sana; 
bu iş ister istemez böyle olacak; bizim ayrı oturmamız gerek. Git, 
kendine başka bir ev bul! .." Buna rağmen, hala öfkesini alamayan 
ihtiyar, ancak kabahatini bilen ve saldırdığı kişiyi deli gibi seven 
insanlarda görülebilecek akıl almaz bir hırsla Prenses Mariya'ya 
yumruklarını saHayarak avazı çıktığı kadar, "Sanki seni karı diye 
alıp evine sokacak bir adam çıkar da!" diye bağırıp, kapıyı çarptı 
ve Matmazel Bourienne'yi yanına çağırttıktan sonra çalışma oda­
sına kapandı. 

Saat ikide, altı seçkin konuk öğle yemeği için evde bir araya gel­
miş bulunuyordu. Konuklar -ünlü Rostopçin* Prens Lopuhin ile 
yeğeni, İhtiyar Prensin eski silah arkadaşlarından General Çatrov 
ve genç kuşaktan Piyer ile Boris Drubetskoy- salonda ev sahibini 
bekliyorlardı. 

Birkaç gün önce Moskova'ya izinli gelmiş olan ve Prens Nikolay 
Balkanski'ye tanıştırılmak için can atan Boris ne yapmış etmiş, 
evine genç bekar erkek sakınarnayı ilke edinen İhtiyar Prensin bir 
ayrıcalık tanıyarak kendisini evine kabul etmesini sağlamıştı. 

Prensi n konağı Moskova' da öyle fazlaca sözü edilen, modaya 
uygun ahım şahım evierden değildi, ama çok dar bir seçkinler gru­
bunun kabesi haline gelen bu eve kabul edilmeyi herkes en büyük 
onur sayardı. Aziz Nikolay günü münasebetiyle Moskova garni­
zon komutanı geçen hafta Kont Rostopçin'i yemeğe çağırdığı vakit, 
Kontun bu çağrıya verdiği cevabı duyan Boris, o eve kabul edilme­
nin ne büyük bir onur sayıldığını daha o zaman anlamıştı. Kont 
Rostopçin, Moskova garnizon komutanına şu cevabı vermişti: 

"Ne yazık ki, çağrınızı kabul edemeyeceğim. Ben her yıl, Aziz 
Nikolay gününde Prens Nikolay Bolkonski Hazretlerini ziyaret 
eder, mübarek ellerini öper, saygılarımı sunarım; hiç aksattığım 
olmamıştır." 

* "Ünlü Kont Rostopçin," Kont F.V.Rostopçin (1763-1828): İmparator Pavel'in 
gözdelerinden olan Kont Rostopçin 1812 yılında Moskova valisi, aynı zamanda 
Moskova garnizon komutanı oldu. Ciltler dolusu kitap da yazmış olan Rostopçin 
güvenilmez bir karaktere sahipti ve son derece tutucu, hatta gerici biri olarak 
tanınmıştı. -İngilizce çev. 
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Garnizon komutanı bunun üzerine, "Aaa, tabii tabii," diye ce­
vap vermişti. "Prens Hazretleri nasıllar acaba?" 

Yemek öncesi, geçen yüzyıldan kalma mobilyalada dolu o yük­
sek tavanlı, eski tarz salonda bir araya gelen küçük grubun hali, 
bir mahkemenin duruşma salonundaki ağırbaşlı bir oturumu an­
dırıyordu. Kimse uzun uzun konuşmuyor, konuşanlar da araların­
da fısıldaşıyorlardı. Odasından çıkıp çatık kaşlı, ciddi bir suratla 
yanlarına gelen Prens Nikolay Andreyiç'in de ağzından tek keli­
me çıkmıyordu. Prenses Mariya ise her zamankinden de çekingen 
ve suskundu. Onun konuşmalada ilgilenmediğini, konuşulanları 
dinlemediğini gören konuklar da, dolayısıyla, Prensese hiç hitap 
etmiyorlardı. Konuşmayı bir başına Kont Rostopçin sürüklüyor, 
kah kentten en son haberleri veriyor, kah en yeni siyasal dediko­
duları aktarıyordu. 

Lopuhin'le İhtiyar Generalin arada bir, iki üç kelimeyle konuş­
maya katıldıkları oluyordu. 

Mahkeme heyetine başkanlık eden ve kendisine sunulan rapor­
ları dinleyen bir yargıç edasıyla konuşmaları izleyen İhtiyar Prens, 
dikkatine sunulan savları anladığını belirtmek için arada sırada -
ama genellikle tek heceli ya da çok kısa- bir homurtu koyvermekle 
yetiniyordu. Konuşmaların genel havasından anlaşıldığı kadarıy­
la, bu küçük topluluk içinde, siyaset dünyasında olup bitenlerden 
hoşnut olan kimse yoktu. Her ağzını açan, işlerin kötüden betere 
gittiği yolundaki ortak kanıyı pekiştirecek örnekler getiriyordu; 
ama konuşan, eleştirel örnekler getiren ya da yergi kokan fıkralar 
anlatan her kim olursa olsun, bir noktaya kadar gelip duruyor, o 
noktadan öteye geçemiyordu; hiç kimsenin ötesine geçme cesare­
tini gösteremediği bu nokta, eleştirel görüşlerin ucunun Majeste 
İmparatorun şahsına dokunma olasılığının belirdiği noktaydı. 

Yemek sırasında konuşmalar geldi, en yeni ve en önemli siyasal 
habere dayandı: Napolyon'un, Oldenburg Dükası'nın varlıklarına 
el koyduğu ve bunun üzerine Rusya'nın -Avrupa' daki bütün saray­
ları da bu konuda bilgilendirerek- Napolyon'a düşmanca bir nota 
verdiği haberine. 
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Kont Rostopçin daha önce başka yerlerde de birçok kez yaptığı 
benzetmeyi burada da tekrarlayarak, "Bir korsan ele geçirdiği ge­
miye ne yaparsa, N apoiyon da Avrupa'ya aynen onu yapıyor," dedi. 
"Ama asıl şaşılacak şey hükümdarların bu çileye bu kadar uzun 
süre katlanabilmeleri ya da bu kadar kör olabilmeleridir. Şimdi de 
sıra Papa'ya geldi. Napolyon, Katolik kilisesi başındaki insanı gö­
zünü kırpmadan devirmeye kalkıyor da, bunlar seslerini bile çı­
karmıyorlar! Oldenburg Dükası'nın topraklarına el konulmasına 
bir tek bizim Hükümdarımız karşı çıktı, ama o bile ... " Rostopçin, 
yasak sınırına gelip dayandığını fark ederek sustu. 

Prens Bolkonski, "Oldenburg Dükalığı topraklarına karşılık 
başka topraklar önerdi Napolyon," dedi. "Ben toprak kölelerimi 
D az Tepeler'den Boguçarovo'ya ya da Ryazan' daki yurtluğuma ca­
nımın istediği gibi nasıl sürebilirsem, o da dükleri oradan oraya 
öylece sürüyor." 

Boris, saygıyı elden bırakmaksızın konuşmaya katılarak "01-
denburg Dükası'nın, uğradığı felaketiere katlanmakta gösterdiği 
metanet ve tevekkül karşısında hayran olmamak elde değil," dedi. 

Petersburg'dan gelirken, yolda Oldenburg Dükası ile tanıştırıl­
ma onuruna erdiği için söylemişti bunu Boris. ihtiyar Prens buna 
bir karşılık vermek ister gibi genç adama şöyle bir baktıysa da an­
laşılan onun gençliğine vererek vazgeçti. 

Kont Rostopçin, bu işlerin içinde yoğrulduğunu göstermek is­
ter gibi kayıtsız bir tavırla, "Oldenburg olayıyla ilgili protestomzu 
okudum da, notanın bu kadar kötü kaleme alınmış olması karşı­
sında şaşırdım doğrusu," dedi. 

Notanın kötü kaleme alınmış oluşunun Rostopçin'i neden ra­
hatsız ettiğini anlayamamış gibi adamın yüzüne şaşkın şaşkın, saf 
saf baktı Piyer. 

"İçeriği yeterince güçlü olduktan sonra, kaleme alınış biçimi­
nin o kadar önemi var mı Kont?" diye sordu. 

Kont Rostopçin, "Aziz dostum, 500 bin kişilik bir ordumuz var­
ken, notamızı kolayca daha fiyakalı bir üslup kullanarak da kale­
me alabilirdik," karşılığını verdi. 
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Notanın kötü kaleme alınışının Kont Rostopçin'i neden rahat­
sız ettiğini ancak o zaman anladı Piyer. 

"İşleri güçleri yazı yazmak olan kimselerden de geçilmiyar bu­
günlerde," dedi İhtiyar Prens Bolkonski. "Orada, Petersburg' da 
habire bir şeyler kaleme alıp duruyorlar. Sadece nota kaleme alsa­
lar neyse; yeni yeni yasalar da kaleme alıyorlar. Benim Andrey bile 
tuttu, Rusya için koskoca bir cilt dolusu yasa kaleme aldı. Bugün­
lerde herkes hep bir şeyler yazıyor nedense!"  diyerek yapmacıklı 
bir tavırla güldü. 

Konuşmalarda kısa bir duraklama olduktan sonra, İ htiyar Ge­
neral dikkatleri üzerine çekmek ister gibi gırtlağını temizledi. 

"Petersburg'daki en son geçit töreninde olanları duydunuz mu? 
Fransız büyükelçisinin takındığı tavrı?" 

"Ha? Evet evet, böyle bir şey kulağıma geldi: Majestelerinin hu­
zurunda saçma sapan laflar etmiş galiba." 

General devamla, "Majesteleri, büyükelçisinin dikkatini geçit 
törenine, özellikle de Humbaracılar tümeninin yürüyüşüne çek­
miş," dedi. "Ama anlaşıldığına göre, büyükelçi hiç oralı olmayıp, 
'Biz Fransa'da böyle ıvır zıvırla uğraşmayız! '  cevabını vermiş. 
İmparator Hazretleri buna karşılık vermeye tenezzül etmemişler. 
Öbür geçit töreninde de büyükelçinin yüzüne bile bakmamışlar." 

Herkes susmuştu. İmparatorun şahsını ilgilendiren konularda 
düşünce ileri sürülemezdi çünkü. 

"Küstah herifler!" dedi Prens Bolkonski. "Metivier'yi tanır mı­
sınız? Bu sabah evimden kapı dışarı ettim onu. Buraya gelmiş; 
kimseyi içeri almamaları için o kadar da rica etmiştim, ama," diye 
ekierken de öfkeli öfkeli kızının yüzüne baktı. 

Daha sonra, İhtiyar Prens, Fransız doktoruyla aralarında geçen 
konuşmayı başından sonuna dek aktararak, hangi nedenle Fransız 
doktorunun casus olduğu kanısına vardığını söyledi. İleri sürdüğü 
nedenler pek anlaşılır gibi ve yeterli değil idiyse de kimseden bir 
karşı görüş gelmedi. 

Et yemeğinden sonra kadehlere şampanya konuldu. Konuklar, 
İhtiyar Prensi kutlamak için yerlerinden kalkıp yanına kadar git-
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tiler. Prenses Mariya da masanın öbür başından kalkıp geldi, ba­
basını kutladı. 

Kızına soğuk ve sert bir ifadeyle bakan İhtiyar Prens, sinekkay­
dı tıraş edilmiş buruşuk yanağını uzatıp öptürdü. Yüzünün ifa­
desiyle, sabahki konuşmayı unutmadığını, kararının hala geçerli 
olduğunu ve eğer konukları bulunmasa aynı şeyleri yine söyleye­
ceğini anlatıyordu kızına. 

Yemek salonundan kalkıp kahvelerini içmek üzere misafir sa­
lonuna geçtiklerinde yaşlı beyler bir araya toplandılar. 

Çenesi artık açılan Prens Nikolay Bolkonski yaklaşan savaşla 
ilgili görüşlerini açıklamaya girişti. 

Tilsit Barış Antiaşması dolayısıyla Rusya'nın Avrupa'nın so­
runlarına zaten yok yere bulaştırılmış olduğunu ve Rusya'nın Al­
manlarla ittifak kurmaya çalışarak Avrupa'nın işlerine daha fazla 
bumunu sokması halinde, Bonaparte'la yapılacak savaşın Rusya 
için felaketle sonuçlanacağını söyledi. İhtiyar Frensin görüşüne 
göre Rusya'nın çıkarları Doğu' daymış ve Bonaparte konusunda 
Rusya'nın bütün yapacağı, sınırlarında askeri güç bulundurup ka­
rarlı bir politika izlemek olmalıymış; o zaman Bonaparte, 1807' de 
yaptığı gibi Rus sınırını aşmaya cesaret edemezmiş. "Zaten o za­
man da, ne Avusturya'nın yanında, ne Avusturya'ya karşı savaşa 
girmemiz gerekirdi!"  dedi. 

Kont Rostopçin, "Hem zaten, Fransızlada nasıl dövüşebiliriz 
biz, Prens?" dedi. "Baş tacı ettiğimiz akıl hocalarımıza karşı nasıl 
silah çekeriz? Şu gençlerimize, şu hanımlarımıza baksanıza! Fran­
sızları tanrılarımız yerine koymuşuz, Paris'i de cennetimiz belle­
mişiz bir kez!" 

Söylediklerini duymayan kalmasın diye sesini iyice yükseltti 
Kont Rostopçin: 

"Her yerde Fransız giyim modası, her yerde Fransız görüşü, 
her yerde Fransız duygusallığı! Bakın, sırf bir Fransız' dır, alçağın 
biridir diye siz, Metivier'yi yakasından tuttuğunuz gibi kapı dışa­
rı ettiriyorsunuz, ama bizim hanımlar adamın önünde dört ayak 
üstünde yerlerde sürünüyorlar. Dün gece bir davete gitmiştim; 
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oradaki beş hanımdan üçü Katolik kilisesine bağlıymış ve pazar 
günleri yün örebilmek için bile Papa'nın iznini almak gereğini du­
yarlarmış. Öyleyken, bu hanımefendiler, deyimimi bağışlarsanız, 
halk hamamlarının kapısındaki tabelalarda yer alan resimler gibi 
neredeyse yarı çıplak oturuyorlardı. Ah, ah! Şu gençlere baktık­
ça, insanın koşup müzeden Büyük Petro'nun topuzunu çıkarası, 
şunlara bizim babadan kalma Rus usulü bir güzel girişesi geliyor, 
Prens; ancak o zaman akılları başlarına gelir bunların." 

Çıt çıkmıyordu kimseden. İhtiyar Prens, Rostopçin'i gülümse­
yerek dinlerken, bir yandan da ona hak verdiğini belli edercesine 
başını sallayıp duruyordu. 

Rostopçin, dinçliğini göstermek için her zamanki gibi çevik bir 
hareketle yerinden kalkıp İhtiyar Prense elini uzatarak, "Eb, bana 
müsaade, Ekselans, sağlıcakla kalın!" dedi. 

İhtiyar Prens ona yanağını uzatırken, elini elinden bırakma­
dan, "Güle güle aziz dostum ... Ağzından bal akar bunun vallahi, 
ne kadar dinlesem hiç bıkmam!" dedi. 

Rostopçin'in kalktığını görünce ötekiler de ayaklandılar. 

I V  

Prenses Mariya oturduğu yerden ihtiyar erkeklerin konuşma­
larını, onu bunu çekiştirmelerini dinlerken duyduklarından hiçbir 
şey anlamamıştı; babasının kendisine karşı soğuk tutumunu ko­
nukların da fark edip etmediklerine takılıydı kafası. Moskova'ya 
yeni geldiği halde evlerini üçüncü kezdir ziyaret eden Boris 
Drubetskoy'un yemek boyunca kendisine pek iltifatla davrandığı­
nı, özel bir ilgi gösterdiğini bile fark etmemişti. 

İhtiyar Prens de odasına çekildikten sonra konuk olarak sade­
ce Piyer kalmıştı salonda Prenses Mariya ile; Piyer elinde şapkası, 
gülümseyerek ev salıibesine yaklaşırken, Prenses Mariya onun yü­
züne soran bakışlada dalgın dalgın bakıyordu. 

Piyer, "Biraz daha oturabilir miyim?" diyerek koca gövdesini en 
yakınındaki bir koltuğa bıraktı. 
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"A, tabii," dedi Prenses Mariya. Bakışları ise, 'Hiçbir şey fark 
etmediniz mi?' diye soruyordu sanki. 

Karnını iyice doyurduğu için keyfi yerindeydi Piyer'in. Önüne 
bakıyor, tatlı tatlı gülümsüyordu. 

"Bu genç adamı eskiden beri tanır mıydınız, Prenses?" diye sor­
du Piyer. 

"Kimi?" 
"Drubetskoy'u." 
"Hayır, pek eski sayılmaz ... " 
"Beğeniyor musunuz onu?" 
"Evet, kibar, hoş bir beyefendi... Neden soruyorsunuz bunu 

bana?" derken, Prenses Mariya'nın aklı hala babasıyla aralarında 
geçen konuşmadaydı. 

"Sormarnın nedeni; genç erkekler Petersburg' dan Moskova'ya 
izinli geldiler mi, amaçları hep zengin bir kız bulmaktır da ... " 

"Yani, siz öyle mi düşünüyorsunuz?" dedi Prenses Mariya. 
Piyer, "Evet," diye karşılık verdi gülümseyerek. "Bu genç erkek 

de işini çok iyi bilenlerdendir; nerede bir zengin hanım varsa, onu 
orada görürsünüz. Kitap gibi içini okuyorum onun. Şu sırada bir 
kararsızlık içinde; sizi mi, Matmazel Jüli Karagina'yı mı seçeceği­
ne karar veremedi henüz. Onunla da çok ilgileniyor." 

"Onlara da gidiyor mu?" 
"Hem de sık sık." Neşesini bulduğu anlaşılan ve güneesinde 

kendi kendini eleştirirken hep yakındığı o alaycılığı besbelli yine 
üstünde olan Piyer, şakacı bir gülümsemeyle ekledi: "Yeni moda 
kur yapma yöntemini biliyor muydunuz siz?" 

"Hayır," diye cevap verdi Prenses Mariya. 
"Kızların gönlünü çelrnek için melankolik pozlara giriyor şimdi 

genç beyler. Bu da, Matmazel Karagina'ya böyle melankolik pozlar 
takınıyar hem de ne melankolik, ne melankolik ... " dedi Piyer. 

Aklı hala kendi derdinde olan Prenses Mariya, yüzünden iyilik 
akan Piyer'in gözlerinin içine dalgın dalgın bakarak, "Sahi mi?" 
dedi. İçinden, 'Birisine içimi dökebilecek cesareti bulsam, öyle ra­
hatlayacağım ki,' diye geçiriyordu. 'Piyer'e açılabilmek isterdim. 
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Çok iyi, çok yüce gönüllü bir insandır o. Açılsam rahatlardım. 
Bana akıl verirdi.' 

"Onunla evlenir miydiniz, Prenses?" diye sordu Piyer. 
Prenses Mariya, ağlamaklı bir sesle, "Ey ulu Tanrım! Öyle za­

manlarım oluyor ki, karşıma kim çıksa evlenebilirim, Kont! '' diye 
öyle bir bağınş bağırdı ki, buna kendi de şaştı. Sonra, titreyen 
sesiyle, "Ah, ah, bir bilseniz, insana ne kadar zor geliyor .. .'' diye 
sürdürdü. "İnsanın, çok sevdiği bir yakını için elinden hiçbir şey 
gelmemesi, onun için bir üzüntü kaynağından başka bir şey olma­
dığını bilmesi ve bunu değiştirememesi. . .  Ne kadar acı. O zaman 
da, yapılacak tek şey kalıyor; çekip gitmek; ama ben nereye gide­
bilirim?" 

"Hayrola? Bir terslik mi var, ne oldu Prenses?" 
Prenses Mariya daha fazlasını söyleyemedi, birdenbire iki gözü 

iki çeşme ağladı. 
"Bugün de bana bir haller oldu, neyim var, bilmiyorum. Siz lüt­

fen bana aldırmayın, söylediklerimi unutun!" 
Piyer'in bütün neşesi bir anda kaçıvermişti. Kaygılanarak, 

Prensesi soru yağmuruna tuttu, içini dökmesini, kendisine açıl­
masını rica etti, ama ağzından başka laf alamadı; Prenses hep aynı 
şeyi tekrarlıyor, ne söylediğini bilmediğini ileri sürerek Piyer'in 
söylenenleri unutmasını rica ediyor, aslında Piyer'in de bildiği bir 
tek üzüntüsü olduğunu -Prens Andrey'in evlenme sorunu yüzün­
den baba oğulun ipi koparmalarından korktuğunu- söylüyordu. 
Sonra, sırf konuyu değiştirmiş olmak için sordu: 

"Rostov'lardan hiç haber aldınız mı? Yakında buraya gelecek­
lerini duydum da. Bugünlerde Andrey'i de bekliyoruz. Burada bu­
luşmalarını isterdim.'' 

Piyer, İhtiyar Prensi kastederek, "Konuya şu sıralarda o nasıl 
bakıyor?" diye sordu. 

Prenses Mariya olumsuzluk belirten bir baş işareti yaptı: 
"Elden ne gelir? Bir iki ay sonra bir yıllık süre dolacak," dedi. 

"Bu iş sonsuza dek böyle sürüp gidecek değil elbet, ama benim bü­
tün derdim, hiç değilse gelişinin ilk günlerinde ağabeyimin üzül-
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memesini sağlamak. Rostov'lar da bir an önce gelseler bari. Na­
talya Rostova ile arkadaş olmayı çok istiyorum. Siz onları eskiden 
tanırsınız. Bana lütfen açıkça söyleyin, ama elinizi vicdanımza 
koyarak; Natalya Rostova nasıl bir insan? Ama bana gerçeği oldu­
ğu gibi söylemenizi rica ediyorum; çünkü Andrey babasının isteği 
dışında bu işe kalkışınakla bunca şeyi göze aldığına göre, ben de 
bilmek isterim tabii. . .  " 

Bütün bu açıklamalardan, ille de gerçeği olduğu gibi söylettir­
rnek için ısrar edilmesinden bu işte bir bit yeniği olduğunu çıkaran 
ve Prenses Mariya'nın, ileride yengesi olacağı kız için pek de iyi 
niyetler beslemediği gibi, kendisinden de Prens Andrey'in seçimi­
ni doğru bulmadığını söylemesini beklediğini içgüdüsüyle az çok 
sezen Piyer, düşüncesini değil, duygularını dile getirmeyi yeğledi. 

Nedenini kendi de bilmeden kızararak, "Sorunuza nasıl cevap 
vereceğimi bilemiyorum," dedi. "Onun nasıl bir kız olduğunu as­
lında ben de bilmiyorum; bir türlü çözemiyorum onu. İnsanı bü­
yülüyor; ama bu büyüleyiciliğinin nereden geldiğini bilemiyorum. 
Onun için söyleyebileceklerim bundan ibaret." 

Prenses Mariya içini çekerken, yüzündeki ifade, "Evet, ben de 
bunu bekliyor, bundan korkuyordum zaten," diyordu. 

"Akıllı mıdır?" diye sordu Prenses Mariya. 
Piyer bir an düşündü. 
"Sanmıyorum," dedi. "Öte yandan da evet, akıllı! Akıllı geçin­

mek için hiç çaba harcamaz ama ... Yok yok, büyüleyici bir kızdır 
vesselam . . .  " 

Prenses Mariya yine olumsuzluk belirten bir baş işareti yaptı. 
"Ah, onu sevebilmeyi o kadar isterdim ki! Onu benden önce 

görecek olursanız, bu söylediğimi lütfen iletin kendisine." 
"Duyduğuma göre yakında geliyorlarmış," dedi Piyer. 
Prenses Mariya aklından geçenleri -Rostov'lar gelir gelmez 

müstakbel geliniyle dostluk kurmak için, İhtiyar Prensi de müs­
takbel gelinine alıştırmak için neler yapmayı düşündüğünü- an­
lattı Piyer'e. 
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V 

Kendine zengin bir kız arayan Bor is aradığını Petersburg' da 
bulamayınca kalkıp, aynı amaçla Moskova'ya gelmişti. Moskova'ya 
gelince bu sefer de birbirinden zengin iki kız arasında Jüli ile Pren­
ses Mariya arasında bir türlü seçim yapamayarak kararsız kaldı. 
Prenses Mariya'yı, güzel olmamasına rağmen Jüli' den daha çekici 
bulduğu halde, her nedense kur yapamıyordu. İhtiyar Prensin isim 
gününde, Prenses Mariya ile son görüşmelerinde Boris lafı duygu­
sal konulara getirmek için kaç kez girişimde bulunduysa, kız her 
seferinde ilgisiz karşılıklar vermiş, Boris'i hiç dinlemediğini belli 
etmişti. 

Jüli ise tam tersine, Boris'in gösterdiği ilgiyi -belki biraz alışıl­
madık bir biçimde, tamamıyla kendine özgü bir tavırla, ama seve 
seve- kabul ediyordu. 

Jüli yirmi yedisindeydi. Erkek kardeşlerinin ölümüyle ailenin 
biricik varisi o kaldığı için büyük bir servete konmuştu. Artık gü­
zelliğinden hiç eser kalmadığı halde eskisi kadar güzel olduğunu 
sanıyor, hatta şimdi eskisinden de çekici buluyordu kendini. Kızın 
bu hüsnükuruntusunun iki nedeni vardı: Birincisi, çok zengin olu­
şunun verdiği özgüven; ikincisi de artık karta kaçtığı ve erkekler 
için tehlike yaratmadığı için verdiği şölenlerden, suarelerden ya­
rarlanma amacıyla evlerini dolduran erkeklerin hiç çekinmeden, 
herhangi bir yükümlülük altına girecekleri korkusuna kapılma­
dan rahat rahat onunla ilgilenebiliyor oluşları. On yıl önce olsa, 
on yedi yaşında bir kızın bulunduğu eve, gerek kızın adını çıkar­
mamak, gerek kendileri oltaya takılınamak kaygısıyla sık sık girip 
çıkmaktan çekinecek erkekler, şimdi her gün onların evinde boy 
gösteriyorlar ve Jüli'ye evlenme çağındaki bir genç kız gibi değil de 
cinsiyet taşımayan eski bir arkadaş gibi davranıyorlardı. 

O kış, Moskova' da herkesin gitmeye can attığı, en hoş vakit ge­
çirilen, en konuksever ev Karagin'lerin eviydi. Karagin'lerde resmi 
şölenler ve suareler dışında da hemen her gece bir toplantı oluyor, 
bu kalabalık toplantılara çoğunlukla da, akşam yemeklerini gece 
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yarısı yiyip sabah üçlere kadar oturmayı seven erkekler katılıyor­
du. Jüli hiçbir baloyu, hiçbir oyunu ya da gezintiyi kaçırmıyordu. 
Hep son modaya uygun giyiniyordu. Bununla birlikte Jüli kendini 
çevresine yaşamdan hiç zevk almazmış gibi göstermeye çalışıyor­
du; arkadaşlığa da, aşka da, yaşama sevinci diye bir şeyin varlığına 
da inanmadığını, ancak "öbür dünyada" huzura ereceğini söylü­
yordu herkese. Büyük hayal kırıklığına uğramış -sevdiği erkeği 
yitirmiş ya da sevdiği erkek tarafından acımasızca aldatılmış- bir 
genç kız havalarına girerek rol kesiyordu. Gerçekte böyle bir şey 
olmamasına rağmen, herkes onun başına böyle bir şey geldiğini 
sanmaya, kendisi de yaşamdan çok sille yediğine salıiden inanma­
ya başlamıştı. Ama bu melankolik havası ne onun genç erkeklerle 
gönül eğlendirmesine, ne de genç erkeklerin onun evinde hoşça 
vakit geçirmelerine engel oluştururdu. Eve adımını atan her ko­
nuk önce ev salıibesinin bu melankolik havasıyla ilgilenip haracını 
öder, ondan sonra rahat rahat keyfine bakardı; ya sosyete dediko­
dularına katılarak, ya zeka oyunları oynayarak, ya dans ederek ya 
da o sıralarda Karagin'lerin evinde çok tutulan bout rimes'lere* 
katılarak gecenin tadını çıkarırdı. Aralarında Boris'in de bulun­
duğu az sayıda birkaç genç Jüli'nin melankolik durumuyla çok 
yakından ilgileniyorlardı. Jüli de onlarla dünyada her şeyin boş ol­
duğu üzerine baş başa uzun konuşmalara dalıyor, insanın yüreğini 
karartan resimlerle, özdeyişlerle, dizelerle dolu albümünü yalnız 
onlara gösteriyordu. 

Boris'e özellikle güler yüz gösteriyordu Jüli. Boris'in böyle genç 
yaşta yaşama karamsar gözle bakmasına üzülmüş görünerek, an­
cak kendisi gibi yaşamda çok çekmiş birinin sağlayabileceği avu­
tucu dostluğundan Boris'i yararlandırıyor, ona albümünü gösteri­
yordu. Boris bu albüme iki tane ağaç resmi çizerek, altına da şöyle 
yazmıştı: "Ey ıssız ağaçlar, kara dallarınızın gölgesi kasvet gibi, kara 
sevda gibi kapanıyor üstüme." 

• "Bout-rimes": Bir çeşit salon oyunu. Oyunculara bir dize verilir ve bu dizeye 
uyaklı yeni bir dize ekleme istenir, başaramayan elenir. O dönemde Rus sosyete­
sinde yalnız gençler değil, yaşlı başlı insanlar tarafından da çok tutulan bir oyun­
du. -İngilizce çev. 
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Başka bir yere de bir başka sefer, mezar resmi çizerek altına 
şöyle yazdı Boris: 

La mart est secaurable est la mart est tranquille. 
Ah! Cantre les dauleurs il n'y a pas d 'autre asi/e, * 

Jüli bu iki dizeyi çok beğendiğini söyleyerek, "Melankolik gü­
lürnseyişte insanı alıp götüren bir taraf var," dedi; bu sözü kelimesi 
kelimesine bir kitaptan almıştı. "Karanlıkta bir ışık gibi, keder ve 
umutsuzluk arasındaki ince fark gibi, tesellinin mümkün olabile­
ceğini gösteriyor bize." 

Buna karşılık Boris de ona şu dizeleri yazdı: 

Aliment de paisan d 'une ame trap sensible 
Ta is, sans qui le banheur me serait impassible, 
Tendre melanchalie, ah, viens me consaler, 
Viens calmer les taurments de ma sambre retraite 
Et m le une dauceur secrete 
A ces pleurs, que je sens couler.** 

Jüli arpının başına geçer, en hüzünlü noktürnleri çalardı 
Boris'e. Boris de ona Zavallı Liza' dan*** pasajlar okur, bu arada çok 
duygulandığı, boğazı gözyaşlarıyla tıkandığı için sık sık nefesini 
kesrnek zorunda kalırdı. Boris'le Jüli kalabalık toplantılarda kar­
şılaştıkları zaman, duygusuz insanlarla dolu bu dünyada birbirini 
anlayabilen iki kişi yalnız onlarrnış gibi bakışırlardı. 

Karagin'lerin evine sık sık girip çıkan Anna Mihailovna bir se­
ferinde Jüli'nin annesiyle kağıt oynamaya oturdu ve bir punduna 

Fr. Ölüm yardımcıdır, ölüm asudedir. 
Bizi üzüntülerden kurtaracak tek sığınaktır o. -çev. 
Fr. En duyarlı yüreklerin zehirli besini, 
Sensiz mutluluk haramdır bana, 
Gel ey tatlı melankoli, gel avut beni, 
Gel, dindir acılarını karanlık yalnızlığımın, 
Ve gizli bir tat ver 
Aktığını duyduğum şu gözyaşları ma. -çev . 

... "Zavallı Liza" (Bednaya Liza): Ünlü Rus yazarı Nikolay Mihayloviç Karamzin'in 
1790 yılında yazdığı, yoksul bir köylü kızının bir derebeyine olan bahtsız aşkını  
konu alan duygusal roman. -çev. 
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getirip, Jüli'nin drahoması (Penza'daki yurtlukla, Nijini Novgo­
rod'daki ormanlık arazi) hakkında güvenilir bilgi edindi. Anna 
Mihailovna oğluyla zengin Jüli'yi bir araya getiren hüzünlü ro­
mantizmi duygulanarak izliyor, inançlı bir insanın tevekkülüyle 
bunu takdir-i ilahi diye kabul ediyordu. 

Jüli'ye, "Sizi hep hüzünlü görüyorum, ama siz her zaman se­
vimlisiniz, sevgili Jüli," diyordu. 

Annesine, "Borisciğim ruhunun yalnız sizin evinizdeyken 
sükun bulduğunu söylüyor," diyordu; "yavrucuğum o kadar çok 
hayal kırıklığıyla karşılaştı ki... Üstelik çok da hassas bir yüreği 
vardır." 

Bir gün de oğlunu karşısına alıp, "Canımın içi, şu Jüli'ye o ka­
dar bağlandım ki, son zamanlarda . . .  " dedi .  "Hem, zaten kim sev­
mez onu? Melek gibi bir kız! Ah, Boris, Boris!" Bir an susup bekle­
di. "Annesine de öyle acıyorum ki," diye devam etti . "Bugün bana 
Penza' dan gelen mektuplarla hesapları gösteriyordu da -Penza' da 
öyle muazzam yurtlukları var ki, sorma- sonracığıma, ne diyor­
dum? Ha, kadıncağız yapayalnız işte, yardım edecek kimsesi yok. 
Tabii, onlar da onun bu durumundan yararlanıyorlar!" 

Boris annesini dudaklarında belli belirsiz bir gülümsemeyle 
dinledi. Kadının böyle safça kurnazlığa kalkışması güldürmüş­
tü onu, ama yine de annesini sonuna kadar dinleyip, usturuplu 
biçimde, Penza ve Nijini Novgorod'daki yurtluklada ilgili birkaç 
soru sordu. 

Melankolik hayranından evlenme teklifi almayı çoktandır bek­
leyen Jüli, teklifi hemen kabul etmeye hazırdı; gelgelelim, Jüli'nin 
evlenıneye böyle can atışı ve yapmacıklı tavırları yüzünden için 
için ondan sıdkı sıyrılan, böyle bir evlilik yapmakla gerçek aşkı 
tanıma olanağını bir daha hiç bulamayacağını düşünerek dehşete 
düşen Boris, bir türlü dili varıp da teklifi yapamıyordu. İzin süresi 
dolmak üzereydi. Her gün Karagin'lere giden, sabahtan akşama 
dek onlarda oturan Boris, konuyu kafasında evirip çevirdikten 
sonra her seferinde ertesi gün evlenme teklifini yapmayı karar­
laştırıyordu. Ne var ki, çoktandır kendini Penza ve Nijini Novgo-
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rod'daki yurtlukların sahibi sayarak buradan elde edilecek gelir­
leri nasıl harcayacağının hesabını bile yapan aynı Boris, Jüli'nin 
karşısına geçip de kızın o kırmızı suratına, hemen hemen her za­
man pudralı olan sivri çenesine, sulanmış gözlerine ve yüzünün 
ifadesine -melankoliyi falan bir anda unutup karı koca yaşamı­
nın zevklerine büyük bir tutkuyla kucak açmaya hazır olduğunu 
gösteren o ifadeye- baktıkça, bir türlü dili varmıyor, işi bitirecek 
sözleri söyleyemiyordu. Boris'in bu ikircikli durumunu fark eden 
Jüli'nin aklına zaman zaman genç adamın kendisinden tiksindi­
ği düşüncesi takılmıyor değildi; ama kadınlık gururu yüzünden 
her seferinde özgüvenini yeniden kazanabiliyor, Boris'in bu çekin­
genliğinin sadece aşkından ileri geldiğine inandırıyordu kendini. 
Bununla birlikte, melankolik tavrı yavaş yavaş yerini sinirliliğe 
bırakmaya başladı ve Boris'in ayrılışına az bir zaman kala, kesin 
sonuç alacak bir eylem planı kurdu kafasında. Boris'in izninin bi­
timinden kısa bir süre önce Anatol Kuragin Moskova'ya gelmiş ve 
-söylemeye gerek bile yok- Karagin'lerin salonunda boy gösterme­
ye başlamıştı; işte bunu fırsat bilen Jüli, melankoliyi falan bir yana 
bırakıp bütün neşesini takınarak hemen Kuragin'in çevresinde 
pervane kesiliverdi. 

Anna Mihailovna da oğlunu bir kenara çekip, "Bak, evladım," 
dedi; "güvenilir bir kaynaktan öğrendiğime göre Prens Vasili oğ­
lunu Moskova'ya Jüli ile evlensin diye yollamış. Ben Jüli'yi o kadar 
severim ki, başına böyle bir şey gelirse üzülürüm doğrusu. Sen bu 
işe ne dersin, yavrum?" 

Enayi yerine konulmak, koskoca dört haftayı melankolik ta­
vır takınma gibi sıkıcı bir görevle Jüli'nin emrinde boşu boşuna 
harcamış olmak ve güzel güzel harcayacak yerler bulduğu, nasıl 
kullanacağını en ince ayrıntısına kadar tasarladığı Penza yurtluk­
ları gelirinin başka birisinin eline, hem de Anatol gibi bir salağın 
eline geçmesine göz yummak, bunları düşünmek bile çok ağrına 
gitti Boris'in. Arabaya attadığı gibi, evlenme teklifini yapma ka­
rarıyla Karagin'lerin kapısına dayandı. Jüli onu gayet neşeli kar­
şıladı, hiçbir şeyi umursamayan bir insan tavrıyla havadan sudan 

430 



söz edip dün geeeki baloyu nasıl bulduğunu ve Moskova'dan ne 
zaman ayrılacağını sordu. Boris oraya ilanı aşk etmek niyetiyle git­
tiği için tatlı sözler söylerneye hazırlarnıştı kendini, oysa kızın bu 
tutumu karşısında birdenbire sinirlenerek, kadınların dönek ruhlu 
olduklarından, üzüntülerini nasıl bir anda unutup neşelenebildik­
lerinden, kendilerine kur yapanların nabzına göre şerbet verdikle­
rinden söz etmeye başladı. Jüli alındı ve bunun doğru olduğunu, 
kadınların da değişikliğe ihtiyaç duyduğunu, hep aynı şeyleri tek­
rarlamanın kabak tadı verdiğini söyledi. 

V I  

Kont İlya Andreyiç Rostov, Nataşa ve Sonya ile birlikte 
Moskova'ya ocak ayı sonunda geldi. Kontes, sağlığı hala düzel­
mediğinden yola çıkabilecek dururnda değildi, ama oturup onun 
iyileşmesini beklemelerine de olanak kalmamıştı artık: Prens 
Andrey'in ha bugün, ha yarın Moskova'ya gelmesi söz konusuy­
du. Ayrıca, çeyiz için siparişlerin verilmesi, Moskova yakınların­
daki yurtluğun satılması ve Prens Bolkonski hazır Moskova' day­
ken bu fırsattan yararlanıp, müstakbel gelinini ona takdim etmesi 
gerekiyordu. Rostov'ların Moskova' daki evleri kış boyunca hiç 
ısıtılmadan kaldığı, üstelik Moskova' da fazla oyalanınayacakları 
ve yanlarında Kontes de bulunmadığı için, Mariya Dirnitriyevna 
Ahrosirnova'nın evine inmeye karar verdiler; kadıncağız zaten ne 
zamandan beri onları ısrarla evine çağırıp duruyor, konukseverli­
ğini gösterrnek istiyordu. 

Bir akşam geç vakit Rostov'ların dört kızağı Mariya 
Dimitriyevna'nın Koca Konyuşenyi' deki* evinin avlusuna girdi. 
Mariya Dirnitriyevna yalnız yaşıyordu. Kızı evlenip gitmişti, oğul­
larının hepsi de askerdeydi. 

• Konyuşenyi: Eskiden Rusya'da Çarların ahırlarından sorumlu olan yüksek rütbe­
l i  subay; Osmanlılardaki "İmrahor" karşılığı. Moskova' daki bir alanın eski adı­
dır. -çev. 
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Mariya Dimitriyevna h<lla. eskisi gibi dimdikti; yine öyle, doğru 
bildiğini herkesin yüzüne karşı, yüksek sesle, dobra dobra söyle­
mekten geri kalmıyor, o heybetli duruşuyla çevresindeki insanla­
rın zaafları, tutkuları, kötü eğilimleri karşısına -bunların zerresine 
bile tahammülü olmayan- somut bir sitem simgesi gibi dikiliyordu 
adeta. Sabah erkenden kalkar, sırtında bol bir sabahlıkla dolaşır, 
ev işlerini düzene koyar, ondan sonra dışarı çıkardı. Pazar günleri 
ya da kutsal günlerde önce kiliseye gidip ayine katılır, oradan çı­
kınca zindanları, hapishaneleri dolaşır, ama böyle hayır işleriyle* 
uğraştığını kimseye söylemezdi. Öteki günlerde giyinip kuşanır, 
kapısından hemen hemen hiçbir gün eksik olmayan birkaç tane­
si çeşitli tabakalardan ricacıları kabul ederdi. Ondan sonra öğle 
yemeğine oturur, lezzetli yemekierin hepsinden büyük bir iştahla 
bolca atıştırırdı; sofrasında her zaman üç beş konuk bulunurdu. 
Yemekten sonra bir parti boston oynar, akşamları da birisine ya 
gazeteleri ya da yeni çıkmış bir kitabı okutturur, kendisi de dinler­
ken örgü örerdi. Hiç akşam ziyareti yapmayan Dimitriyevna Ah­
rosimova, alıştığı bu düzenden asla ödün vermezdi, ama pek sey­
rek düzeninin dışına çıkıp birine akşam ziyaretine giderse, ancak 
kentin en önemli kişilerinden birini görmek için yapardı bunu. 

Rostov'lar geldiğinde Mariya Dimitriyevna henüz yatmamıştı; 
Rostov'larla uşakları, hizmetçileri dışarının soğuğundan kendi­
lerini içeriye atarlarken, menteşeleri her zaman gıcırdayan antre 
kapısının durmadan açılıp kapandığını duyuyordu. Kalkıp sofa­
ya çıkan Mariya Dimitriyevna, gözlüğü burnunun ucunda, başını 
geriye doğru alıp orada dikildi, sert denebilecek kadar ciddi bir 
yüzle şöyle bir baktı gelenlere. Hemen ardından eğer konukların 
ve eşyalarının yerleştirilmesi konusunda uşaklara dikkatle emirler 
yağdırmaya başlamamış olsa, suratındaki ifadeyi görenler onun 
gelenlere herhalde çok kızdığını, az sonra hepsini kapı dışarı attı­
racağını sanırlardı. 

• Rusya'da hapisaneye, zindana atılanların durumları içler acısıydı. Bunlar yarı aç 
yaşar, çok yokluk çekerlerdi .  Bu insanlara yardım etmek Katolikler ve Ortadoks· 
larca önemli bir H ristiyanlık görevi sayılırdı. -çev. 
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Hiçbirine daha hoş geldin bile demeden giysi torbalarını işaret 
ederek, "Kontun mu bunlar?" dedi. "Onları bu tarafa alın. Küçük 
hanımlarınki? Onlar sol tarafa. Ne sallanıp duruyorsunuz baka­
yım öyle!" diye hizmetçilere çıkıştı. "Hadi, semaveri hazırlayın, he­
men! .. " Soğuktan yanaklara pancar kesilen Nataşa'yı kukuletasın­
dan tutup kendine doğru çekerek, "Toplamış, güzelleşmişsin," dedi. 
"Üf, üf, üf! Sen donmuşsun ayol!" Sonra da, elini öpmeye davranan 
Konta, "Sen de çabuk çıkar bakayım şu üstündekileri!" diye bağır­
dı. "Eminim, donmak üzeresindir! Çayın yanında rom da getirin!" 
diye emir verdikten sonra Sonya'ya dönerek, "Bonjour, Sonyuşka!" 
dedi; kıza tatlı bir dil kullanmasına rağmen, böyle Fransızca konuş­
ınakla onu azıcık küçümsediğini göstermiş oluyordu. 

Konuklar yol giysilerini çıkarıp üstlerini değiştirdikten son­
ra çay içmek üzere toplandıklarında, Mariya Dimitriyevna yaş ve 
önem sırasına göre bir bir hepsini öptü. 

"Evime geldiğiniz ve bende kalacağınız için yürekten sevinçli­
yim," dedi. Nataşa'ya anlamlı anlamlı bakarak, "Moskova'ya gel­
menizin de zamanıydı artık yani," diye ekledi. "İhtiyar burada, 
oğlunun da bugün, yarın gelmesi bekleniyor. İhtiyarla bir an önce 
tanışmalısınız ... " Sonra, onun yanında konuşmak istemediğini 
belli edecek biçimde gözünün kuyruğuyla Sonya'ya şöyle bir baka­
rak, "Neyse, bunu sonra konuşuruz," diye ekledi. Konta dönerek, 
"Bak bakayım buraya," dedi; "sen şimdi yarın için ne düşünüyor­
sun? Kimleri çağırınarnı istersin? Şinşin'i?" diyerek bir parmağını 
kıvırdı. "Sulu gözlü Anna Mihailovna'yı? Etti iki... Oğluyla birlikte 
Moskova'da şu sırada. Oğlunu evlendiriyor! Sonra, Bezuhov'u, ha? 
O da karısıyla burada. Adam karısından buraya kaçtı, karısı dört­
nala hemen arkasından koşup geldi. Çarşamba günü öğle yeme­
ğinde bendeydi. Bunlara gelince" diyerek kızları gösterdi, "yarın 
onları alır, önce İverskaya'ya götürürüm, Kutsal Meryem Anamı­
zın tasvirini bir ziyaret etmiş olurlar, ondan sonra da şu ünlü ter­
zimize, Aubert-Chalmey'e gideriz. Giyim kuşamını baştan aşağı 
yeniletmek istersiniz herhalde, değil mi? Yalnız, siz benim üstüm­
dekilere bak�rak karar vermeyin sakın: Bugünün modasında kol-
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lar nah bu kadar! Geçenlerde Prenses İrina Vasileyevna ziyaretime 
gelmişti de, bakmaya korktum vallahi! Koliarına birer fıçı takmış 
gibi ... Her gün yeni bir moda çıkarıyorlar. Eveet, senin işler ne 
alemde bakalım?" diye azarlar gibi sordu Konta. 

"Amaan, her şey üst üste geldi canım," diye cevap verdi Kont. 
"Bir yandan kıza üst baş düzmemiz gerekiyor, öte yandan Mos­
kova' daki yurtlukla eve bir alıcı çıktı. Tarihini belirleyeyim de, 
günübirliğine yurtluğa bir uzanayım diyorum; artık, kusura bak­
mazsanız benim kızları sizin başınıza bırakacağım o gün." 

Mariya Dimitriyevna aynı zamanda vaftiz anası da olduğu göz 
bebeği Nataşa'nın yanağını tombul eliyle okşayarak, "Çok iyi olur, 
çok iyi olur," dedi. "Benim evde kızların başına bir şey gelmez; ha 
benim ev, ha emniyet sandığı! Gidecekleri yerlere de ben alır götü­
rürüro onları, azıcık döverim, azıcık da severim!" 

Ertesi sabah Mariya Dimitriyevna kızları yanına alıp önce 
İverskaya kilisesine, sonra da terzi Madam Aubert-Chalme'ye gö­
türdü. Terzi kadın Mariya Dimitriyevna' dan o kadar korkardı ki, 
başından bir an önce savabilmek için elbiseleri yok pahasına verir­
di ona. Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın neredeyse bütün çeyizini 
ona ısmarladı. Eve döndüklerinde N ataşa' dan başka herkesi oda­
dan çıkardı, gözbebeğini yanına çağırıp oturttu. 

"Eveet, şimdi seninle şöyle baş başa bir konuşalım bakalım. Ni­
şanlın için kutlarım seni. Mükemmel bir adam seçmişsin! Senin 
adına çok sevindim. Daha şu kadarcıktan tanırım onu," derken, 
eliyle yerden elli, altmış santim bir yüksekliği işaret etti. Nataşa 
sevincinden kızardı. Mariya Dimitriyevna sürdürdü konuşmasını: 
"Çok severim onu - aslında o ailenin hepsini severim. Şimdi iyi 
dinle beni! Prens Nikolay oğlunun evlenınesini hiç istemiyor; bili­
yorsundur, tabii. Huysuzun tekidir bizim ihtiyar. Prens Andrey de 
çocuk değil, babasının isteyip istemediğine aldırmadan dilediğini 
yapabilir elbet, ama babanın rızasını almadan bir eve gelin girmek 
de hoş olmasa gerek. Her işi yoluyla yordamıyla, barış içinde çöz­
meli. Sen akıllı kızsındır, bunun da üstesinden gelirsin. Zekanın 
yanından yüreğini de eksik etmezsen her şey yoluna girer." 
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Nataşa hiç konuşmuyordu, ama Mariya Dimitriyevna'nın san­
dığı gibi utandığından değil, Prens Andrey'e duyduğu sevgiyle 
ilgili konulara kimsenin karışmasından hoşlanmadığı için susu­
yordu. Kendine göre tüm insan ilişkilerinin ötesinde, apayrı bir 
ilişki diye kabul ettiği bu sevgiyi kimsenin anlayamayacağını sa­
nıyordu. O, Prens Andrey'i -yalnız onu- seviyor, ondan başkasını 
tanımıyordu; Prens Andrey de onu seviyordu ve birkaç güne kadar 
burada olacak, Nataşa'yı alıp götürecekti .  Bundan başka hiçbir şey 
ilgilendirmiyordu Nataşa'yı. 

"Anlıyorsun ya, çook eskiden beri tanırım ben Prens Andrey'i; 
görümcen Maşa'yı* da severim. Görümeeler fesat olur derler, ama 
o, bir sineği bile incitmez o kız. Seni onunla görüştürmemi rica et­
mişti benden. Yarın babanla birlikte onları ziyarete gidersiniz, sen 
de elinden geldiği kadar hoş tutmaya bakarsın Maşa'yı; ne de olsa 
yaşça senden büyüktür. Senin delikanlı dönene kadar, onun kız 
kardeşi ve babasıyla sen dostluğu ilerletmiş, kendini onlara sevdir­
miş olursun. İyi olmaz mı? Böylesi en iyisi değil mi, ha, ne dersin?" 

Nataşa istemeye istemeye, "Eh, öyle olsun bakalım," diye cevap 
verdi. 

V I I  

Ertesi gün Kont Rostov, Mariya Dimitriyevna'nın öğüdü uya­
rınca Nataşa'yı alıp Prens Nikolay Bolkonski'yi ziyarete gitti. Kont 
Andreyiç Rostov yola çıkarken hiç de keyifli değildi; içinde bir 
korku vardı. Prensle son görüşmesini unutmaınıştı daha; milis 
kuvvetlerinin oluşturulması sırasında İhtiyar Prensi yemeğe davet 
ettiği zaman karşılık olarak, kendi bölgesinin payına düşen sayı­
yı tamamlamadı diye ihtiyardan adamakıllı azar yemişti. Nataşa 
ise tam tersine, çok neşeliydi; en güzel elbisesini giymişti. 'Beni 
sevmemek ellerinden gelmez,' diye içinden geçiriyordu. 'Beni sev­
meyen biri hiç çıkmadı bugüne dek, üstelik ben de onu Andrey'in 

• Rusçada Mariya adının küçülıme durumudur; ilk hece yarım ölçü uzatarak oku· 
nur. -çev. 
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babası olduğu, öbürünü de kız kardeşi olduğu için sevmeye ve her 
istediklerini yapmaya o kadar hazırım ki, onların da beni sevme­
meleri için hiçbir neden yok . .  .' 

Arabaları, Vozdvijenka'daki o eskiden kalma kasvetli evin ka­
pısına dayandı, antreye girdiler. 

Kont, yarı şaka, yarı ciddi, "Eh, Tanrı yardımcım ız olsun!" dedi, 
ama Nataşa babasının sofaya doğru iledeyip Prens ya da Prensesin 
evde olup olmadıklarını alçak sesle, çekine çekine sorarken nasıl 
telaş ettiğini fark etmişti. Onların geldiğini içeriye bildiririerken 
hizmetçiler arasında da bir telaş baş göstermişti. Adlarını içeriye 
bildirmek için seğirten uşağı misafir salonunun kapısında bir baş­
ka uşak göğüsleyip, kulağına bir şey fısıldadı. Ardından, koşa koşa 
sofaya çıkan bir hizmetçi kız, İhtiyar Prensle ilgili çabuk çabuk bir 
şeyler söyledi. 

En sonunda, aksi suratlı, yaşlı bir uşak gelip Prens Hazretleri­
nin konuk kabul etmediğini, ama Prensesin içeri buyurmalarını 
rica ettiğini bildirdi Rostov'lara. Konukları karşılamaya ilk çıkan, 
Matmazel Bourienne oldu. Kontla kızını aşırı bir nezaketle selam­
Iayıp onları Prensesin odasına buyur etti. Pençe pençe kızarmış 
yüzünden sinirli ve heyecanlı olduğu bir bakışta anlaşılan Pren­
ses bir yandan da içtenlikli ve rahat görünmeye çalışarak, o sert 
adımlarıyla, topuklarına basa basa konuklarını karşılamaya koştu. 
Prenses Mariya daha ilk bakışta Nataşa'dan hoşlanmamıştı. Aşırı 
derecede modaya düşkün, hoppa denecek kadar neşeli ve pek ken­
dini beğenmiş biri gibi görünmüştü gözüne Nataşa. Oysa Prenses 
Mariya müstakbel gelini daha görmeden, sırf güzelliğini, gençliği­
ni, mutluluğunu kulaktan duyarak kıskandığı, ağabeyi de ona aşık 
diye daha da çok kıskandığı için zaten ön yargılıydı Nataşa'ya kar­
şı; ne var ki, şu anda bunu akıl edecek durumda değildi. Nataşa'ya 
duyduğu ve bir türlü bastıramadığı bu antipatİ bir yana, heyeca­
nını da daha üstünden atamamıştı; çünkü az önce Rostov'ların 
geldiği haber verildiğinde İhtiyar Prens has has bağırarak kimseyi 
görmeyeceğini, kimseyi kabul etmeyeceğini, canı istiyorsa konuk­
ları kendisinin kabul etmesini söylemişti Prensese. Prenses gerçi 
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konukları kabul etmeye karar vermişti ama Rostov'ların gelişine 
fena halde sinidenen babası her an tutup bir münasebetsizlik ya­
pabilir diye de ödü kopuyordu. 

Kont, "Evet, aziz Prenses, işte benim küçük şarkıcı kızımı getir­
dim size," diyerek saygıyla eğildi Prenses Mariya'nın önünde, ama 
eğilirken, İhtiyar Prens bir yerden çıkıverirse diye korkuyla sağına, 
soluna göz atmaktan da kendini alamadı. "Sonunda ikinizi tanış­
tırabildiğim için ne kadar sevinçliyim bilemezsiniz . . .  Beybabanız 
Prens Hazretlerinin hala iyileşememiş oluşuna da çok üzüldüm," 
dedi ve basmakalıp birkaç laf daha ettikten sonra ayağa kalktı. 
"İzin verirseniz Prenses Nataşacığımı on beş dakikalığına size bı­
rakacağım. Hazır buraya gelmişken, Anna Semyonovna'ya da bir 
uğrayıvereyim kapıdan; zaten hemen şuracıkta, it Meydanı'nda 
oturuyor. Dönüşte alının Nataşa'yı." 

Kont İlya Andreyiç bu diplomatik manevrayı (sonradan kızına 
da dediği gibi), müstakbel gelin görümcenin, baş başa kalırlarsa 
birbirlerini daha rahat tanıma fırsatı bulacaklarını düşünerek çe­
virmişti, ama ölesiye korktuğu İhtiyar Prensle karşılaşma tehlike­
sinden kurtulma isteğinin de büyük payı vardı bu davranışında. 
Bundan kızına sonradan da hiç söz etmedi Kont; oysa babasının 
kaygılı, tedirgin halini fark eden Nataşa asıl nedeninin bu olduğu­
nu hemen o anda anlamış ve babası adına rezil olmuştu. Utancın­
dan kıpkırmızı kesilen Nataşa, kızardığı için kendi kendine daha 
beter kızdı ve hiç kimseden korkusu olmadığını göstermek ister 
gibi, meydan okurcasına baktı Prenses Mariya'nın yüzüne. Prenses 
de Konta çok sevineceğini, ama Anna Semyonovna'nın yanından 
çabuk dönmemesini rica ettiğini söyledi ve Kont ayrıldı. 

Nataşa ile baş başa kalmak isteyen Prenses Mariya sıkıntılı ba­
kışlarını ikide birde Matmazel Bourienne'e çevirdiği halde aralı 
olmayan Fransız kadını odadan çıkmadığı gibi, hiç durmadan 
Nataşa'ya Moskova'nın eğlence yaşamını, tiyatrolarını anlatarak 
öbürlerine konuşma fırsatı da vermiyordu. Antrede bekletilmele­
rinden, babasının tedirgin halinden ve Prensesin adeta kendisini 
lütfen kabul edermiş gibi gelen o kasıntılı tavrından ötürü onuru 
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yaralandığı için şimdi Nataşa'nın gözüne her şey sevimsiz görü­
nüyordu. Çirkin, kasıntılı ve soğuk bulduğu Prenses Mariya'ya 
hiç kanı kaynamamıştı. Elinde olmaksızın içine kapandı, metelik 
vermeyen bir tavır takındı; onun bu tavrı da Prenses Mariya'yı 
Nataşa'dan daha beter soğuttu. Yapmacıklı olduğu için daha da 
çok sinir bozan beş dakikalık sıkıcı bir konuşmadan sonra, kapıya 
doğru hızla yaklaşan şıpıdıkların sesi duyuldu. Prenses Mariya'nın 
ne kadar korktuğu yüzünden okunuyordu. Kapı açıldı ve sırtında 
ropdöşambırı, başında gecelik beyaz takkesiyle İhtiyar Prens oda­
ya daldı. 

"Aaa, madam! "  diye başladı. "Madam, Kontes ... Kontes Ros­
tova ... Yanılmıyorsam ... Affınızı dilerim, affınızı dilerim ... Bil­
miyordum, madam. Ziyaretinizle bizi onurlandırdığınızdan 
val iahi haberim yoktu da, onun için bu kılıkta girdim; kızıma 
bir şey söyleyecektim. Affınızı dilerim. Valiahi bilmiyordum," 
diye tekrarlarken, "valiahi" sözcüğünü o kadar yapmacıklı, o 
kadar tatsız bir biçimde vurguladı ki, Nataşa'nın da, babasının 
da yüzüne bakamayacak duruma giren Prenses Mariya gözlerini 
önüne eğdi .  

Kalkıp hafifçe diz kırarak ihtiyarı selamiayan Nataşa da ne ya­
pacağını şaşırmıştı. İçlerinde yalnız Ma tmazel Bourienne tatlı tatlı 
gülümsüyordu. 

İhtiyar Prens tekrar, "Affınızı dilerim, valiahi bilmiyordum," 
diye mırıldanıp Nataşa'yı tepeden tırnağa kadar bir süzdükten 
sonra odadan çıktı. 

Ziyaretin ardından kendini ilk topariayan Matmazel Bourien­
ne oldu ve Prensin rahatsızlığından dem vurmaya başladı. Nataşa 
ile Prenses Mariya hiç konuşmadan birbirlerinin yüzüne bakmak­
taydılar, söylemek istediklerini söyleyemeden böyle bakışmaları 
uzadıkça da, aralarındaki soğukluk büsbütün artıyordu. 

Kontun dönüşünü sevinçle karşılayan Nataşa, işi nezaketsizliğe 
varduacak kadar belli etti bu sevincini ve hemen kalkıp gitmeye 
davrandı: Böylesine küçük düşürülmesine neden olan ve onunla 
yarım saat oturup da bir kez bile Prens Andrey'in lafını etmeyen bu 
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kasıntılı, yaşı geçkin Prensesten nefret ediyordu şu anda. 'O Fran­
sız kadınının yanında Andrey'in lafını açmak bana düşmezdi el­
bet,' diye düşünüyordu Nataşa. Aynı anda Prenses Mariya da buna 
benzer bir düşünceyi içinden geçiriyor ve üzülüyordu. Nataşa'ya 
hangi konudan söz etmesi gerektiğini çok iyi bildiği halde bunu 
yapmamıştı; gerçi Matmazel Bourienne'in orada bulunuşu bir en­
geldi, ama her nedense Prensesin dili de bir türlü varmamıştı evli­
likten söz açmaya. Kontla kızı odadan çıkmak üzerelerken Prenses 
Mariya aceleyle Nataşa'nın yanına gitti, elini tuttu ve içini çekerek, 
"Durun! Bilmenizi isterim ki . . .  " dedi. 

Nataşa nedenini kendi de bilmeksizin ona alaycı bir ifadeyle 
baktı: 

"Sevgili Natalya,'' dedi Prenses Mariya, "Bilmenizi isterim ki, 
ağabeyimin mutluluğu sizde bulması beni sevindirmiş ... " 

Söylediğine kendisi de inanmadığından sustu. Nataşa bunu 
fark etti, nedenini de anladı. İçinden ağlayacak duruma geldiği 
halde, dışından ağırbaşlı ve soğuk tavrını koruyarak, "Bana kalır­
sa, Prenses, bunu konuşmanın sırası değil şimdi," dedi. 

Kapıdan dışarı adımını atar atmaz da, 'Ben ne dedim; ne yap­
tım ben?' diye düşündü. 

O gün öğlen yemeğinde Nataşa'yı uzun zaman beklediler sof­
rada. Odasında oturmuş hıçkıra hıçkıra, çocuklar gibi bumunu 
çeke çeke ağlıyordu. Yanı başında dikilen Sonya onun saçlarını 
öpüyordu. 

"Nataşa, ağlayacak ne var bunda?" diyordu Sonya. "Sen onlara 
ne bakıyorsun? Bunların hepsi gelir geçer, Nataşa." 

"Ama insanın ne kadar ağrına gittiğini bir bilsen ... Sanki ben ... " 
"Bunları konuşma, Nataşa. Hem, kabahat sende değil ki, ne 

diye aldırış ediyorsun? Hadi şimdi, öp bakayım beni," dedi Sonya. 
Nataşa başını kaldırdı, arkadaşını dudaklarından öptü, ıslak 

yanağını onun yanağına dayadı. 
"Ne bileyim işte. Ben de bilmiyorum. Kimsenin kababati yok," 

dedi Nataşa. "Kabahat bende. Ama acısı yüreğime oturdu . . .  Neden 
bir an önce gelmez sanki?" 
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Alt kata yemeğe indiğinde gözleri kızarmıştı. Prensin Ros­
tov'ları nasıl karşıladığını öğrenmiş bulunan Mariya Dimitriyev­
na, Nataşa'nın allak bullak suratını hiç fark etmemiş görünerek 
bütün yemek boyunca yüksek sesle Kontla ve öbür konuklarıyla 
şakalaştı durdu. 

V I I I  

Rostov'lar o akşam operaya gittiler; Mariya Dimitriyevna on­
lara bir loca ayırtmıştı. 

Nataşa gitmek istemiyordu ama Mariya Dimitriyevna'nın 
kendileri ve özellikle de kendisi için zahmete girip loca ayırtarak 
gösterdiği bu ince davranışını reddetmek cesaretini bulamadı. Gi­
yinip kuşanmış, geniş antrede babasını beklerken boy aynasında 
güzelliğini seyrediyor ve güzel olduğunu, hem de çok güzel oldu­
ğunu görmek öncekinden de beter bir hüzün veriyordu içine; ama 
bu daha yumuşak, daha tatlı bir hüzündü. 

"larabbi, o şimdi burada olsaydı karşısında eskisi gibi budala­
ca çekingen durmazdım. Kollarımı boynuna dolar, kendime doğru 
çeker, yüzünü yüzüme yaklaştırırdım; bana sık sık baktığı o araştı­
ran, sorgulayan bakışlarıyla gözlerimin içine baktırır, o zaman yap­
tığım gibi yine güldürürdüm onu. Ya o gözleri . . .  Şu anda capcanlı 
görüyorum karşımda o gözlerini! '  diye düşünüyordu. 'Hem, onun 
babasıyla kız kardeşinden bana ne? Ben onu seviyorum, yalnız onu 
bir de o gözlerini ve gülümsemesini; tam bir erkeğe yakışır, ama 
aynı zamanda çocuksu gülümsemesini... Hayır, iyisi mi onu düşün­
memeli; düşünmeyip unutmalı. Şimdilik onu tamamıyla aklımdan 
çıkarmalıyım, yoksa bu bekleyişe katlanamayacağım. Şimdi ağla­
maya başlayacağım!' Ağlamamak için kendini zor tutarak aynanın 
karşısından ayrıldı. Sonya'nın da giyinmiş kuşanmış olarak elin­
de yelpazeyle içeri girdiğini görünce, 'Peki, nasıl oluyor da Sonya 
Nikolay'ı bu kadar sevdiği halde böylesine rahat, sakin durabiliyor? 
Bu kadar uzun zaman sabırla nasıl bekleyebiliyor?' diye içinden ge­
çirdi. 'Yok, yok, o benden çok farklı. Ben onun gibi olamam! '  
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O anda bütün duygusallığı, sevgiye susamışlığı üstünde olan 
Nataşa'ya, sevmek ve sevildiğini bilmek yetmiyordu: O sırada, tam 
o anda istediği şey, sevgilisinin boynuna sarılıp yüreğini doldu­
ran sevgiyi dile getirmek ve aynı sözleri sevgilisinin de ağzından 
duymaktı. Arabada babasının yanında düşüneeli düşüneeli oturup 
buz tutmuş camdan dışarısını, ışıkları kırpışan sokak lambaları­
nı seyrederken her zamankinden kederli, her zamankinden sev­
dalıydı Nataşa; kiminle gittiğini, nereye gittiğini bile unutmuştu 
o anda. Rostov'ları taşıyan kupa arabası arabaların oluşturduğu 
sıraya girerek, tekerlekleri karların üzerinde hafifçe gıcırdaya gıcı­
daya ağır ağır tiyatronun önüne yanaştı. Nataşa'yla Sonya etekleri­
ni kaldırarak çarçabuk indiler arabadan. Uşağın yardımıyla Kont 
da indikten sonra, hanımefendilerin, beyefenditerin ve program 
satıcılarının oluşturduğu kalabalığa karışarak içeriye daldılar, üçü 
birlikte birinci kat localarının bulunduğu koridora doğru ilerledi­
ler. Kapalı kapıların ardından orkestranın sesi geliyordu. 

"Nataşa, saçların! .." diye fısıldadı Sonya. 
Yer göstericilerden biri saygılı bir tavırla yandan sıyrılıp ha­

nımların önüne geçerek localarının kapısını açtı. Kapı açılınca 
müzik sesi birden yükselivermiş gibi oldu ve çıplak omuzlu, çıp­
lak kollu hanımların oturduğu, iyi aydınlatılmış sıra sıra localarla, 
pırıl pırıl üniformalıların doldurduğu, konuşma seslerinin uğultu 
halinde yükseldiği parter gözlerinin önüne serildi. Bitişik locaya 
giren bir hanım, kadınlara özgü kıskanç bir bakışla Nataşa'yı çar­
çabuk şöyle bir süzdü. Perde henüz açılmamıştı; orkestra uvertü­
rü çalıyordu. Nataşa elbisesini düzeltti ve Sonya'yla birlikte geçip 
ön tarafa oturdu, karşısına düşen pırıl pırıl aydınlatılmış localara 
doğru çevirdi gözlerini. Çoktandır tatmadığı -yüzlerce gözün çıp­
lak boynuna bakmasından ileri gelen- o hem tedirgin edici hem de 
tatlı duygu bir anda benliğini sardı ve bu duygunun çağrıştırdığı 
başka başka duygular, anılar, arzular hep birden üşüşüverdi. 

Uzun zamandır Moskova'da görünmeyen Kont Rostov'la ya­
nındaki dikkat çekecek kadar güzel iki kız, Nataşa ve Sonya, her­
kesin ilgisini uyandırmıştı. Ayrıca, Nataşa'nın Prens Andrey'le 
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nişanlandığını duymayan kalmadığı ve nişandan sonra Rostov'la­
rın hep köyde oturdukları bilindiği için, şimdi herkes merakla 
Rusya'nın en parlak damat adaylarından biriyle evlenecek olan 
kızı seyrediyordu. 

Herkesin de kendisine söylediği gibi köy havası Nataşa'ya 
yaramış, güzelliğine güzellik katmıştı; hele şimdi, heyecandan 
kızardığı için, bir kat daha güzel görünüyordu. Capcanlı görü­
nüşüyle, güzelliğiyle ve çevresindeki her şeye kayıtsız duruşuyla 
görenleri etkiliyordu. Dirseğinin üstüne kadar çıplak narin ko­
lunu Joeanın kadife kaplı küpeştesine dayamış, elinde tuttuğu 
programı müziğin temposuna uyarak -besbelli farkında olmak­
sızın- sıkıp sıkıp bırakırken, belli bir kimseye bakmadan kara 
gözlerini kalabalığın üzerinde dolaştırıyordu. 

"Bak, Alenina şurada," dedi Sonya, "yanındaki de annesi, değil 

İhtiyar Kont, "Hay Allah!" dedi; "şu Mihail KirHiç'in haline 
baksanıza, daha da şişmanlanmış!" 

"Asıl şu bizim Anna M ihailovna'ya bakın siz, başındaki hotoza 
ne buyrulur!" 

"Karagin'lerle birlikte gelmiş, Jüli ile Boris de orada. Nişanlan­
dıkları bir bakışta anlaşılıyor .. . " 

Rostov'ların Joeasma gelen Şinşin, "Drubetskoy evlenme tekli­
fini yapmış! Biliyor muydunuz? Ben de bugün işittim," dedi. 

Nataşa babasının baktığı tarafa gözlerini çevirince, yüzünde 
mutlu bir gülümsemeyle annesinin yanında oturan Jüli'yi gördü; 
pudralanmış olduğunu çok iyi bildiği kıpkırmızı boynuna sıra 
sıra inci gerdanlık takmıştı. Hemen onların arkasında oturan, 
saçları pırıl pırıl taralı Boris öne doğru eğilmiş, yakışıklı yüzünü 
Jüli'nin kulağına yaklaştırmıştı. Kaşlarının altından Rostov'lara 
doğru baktıktan sonra gülümseyerek nişanlısının kulağına bir 
şey söyledi. 

'Bizden, benden ve Andrey'den söz ediyorlar,' diye aklından ge­
çirdi Nataşa. 'Allah bilir, Jüli şu anda kıskançlığından çatlıyordur, 
Boris de onu yatıştırmaya, benden yana kaygılanmasına gerek ol-
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marlığına inandırmaya çalışıyordur. Boşuna üzülüyorlar! Ne onu 
ne de öbürünü zerre kadar önemsemediğimi bir bilseler!' 

Daha arkada, başında yeşil hotozuyla Anna Mihailovna oturu­
yordu; takdir-i ilahi karşısındaki tevekkülünü ifade eden suratın­
dan yine de bayram çocuğu gibi sevinç ve mutluluğu okunuyordu. 
Nişanlıların bulunduğu yerlerde rastlanan ve Nataşa'nın çok iyi 
bildiği, çok sevdiği aynı hava vardı onların Joeasında da. Nataşa 
gözlerini onlardan ayınrken sabahki ziyaretinde küçük düşürül­
mekten duyduğu o utanç duygusunun birdenbire yeniden yüreğini 
sıziattığını duyumsadı. 

Localardaki kimi tanıdık, kimi tanımadık yüzler üzerinde 
bakışlarını dolaştırırken, 'İhtiyar Prens hangi hakla beni ailesine 
kabul etmek istemiyor? Ama neyse, şimdi bunları hiç düşünme­
yeyim daha iyi, hiç değilse Andrey gelene kadar,' diye içinden ge­
çiriyordu. Parterin en ön sırasının tam ortasında Dolohov ayakta 
duruyordu: Acem elbiseleri giymiş, gür kıvırcık saçlarını yukarıya 
doğru kabarık bir biçimde taramış olan Dolohov sırtını orkestra­
yı ayıran parmaklığa dayamış, tiyatroyu dolduran tüm seyircilere 
kendini gösteriyordu. Herkesin dikkatini çektiğini bildiği halde, 
yine de kendi evindeymiş gibi rahattı. Hepsinin de ona hayran 
oldukları anlaşılan, Moskova'nın en parlak gençlerinden bir grup 
çevresini sarmıştı Dolohov'un. 

Kont Rostov dirseğiyle Sonya'yı dürtüp gülerek ona eski hayra­
nını işaret edince, boynuna kadar kızardı kızcağız. 

"Tanıdın mı onu?" diye sordu Kont. Sonra Şinşin'e dönerek, 
"Nereden çıktı bu yine birdenbire böyle," dedi. "Hani ortadan kay­
bolmuştu bu?" 

"Doğrudur, kaybolmuştu," dedi Şinşin. "Kafkasya' daydı, ora­
dan kaçıp gelmiş. Dediklerine bakılırsa bir ara İran' da bulunmuş, 
şahın bakanlığını yapmış, sonra da şahın erkek kardeşini öldür­
müş. Moskovalı hanımlar şimdi deli divane oluyorlar onun için. 
'iranlı Dolohov' diyorlar da, başka bir şey demiyorlar! Herkesin 
dilinde o; varsa Dolohov, yoksa Dolohov. Ant içerken bile onun adı 
üstünde ant içiliyor; şölen verenler, sofralarında Dolohov varsa, en 
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alasından çığa balığı ikram eder gibi konuklarına onu ikram edi­
yorlar artık. Dolohov'la Anatol Kuragin bizim Moskovalı hanım­
ların akıllarını başlarından aldılar." 

O sırada bitişik locaya, tombul beyaz omuzlarını ve iki sıra 
inci gerdanlık taktığı boynunu cömertçe gösteren açık bir tuvalet 
giymiş, örgülü saçlarını koskoca bir topuz halinde toplamış, uzun 
boylu, güzel bir kadın girdi; ipek elbisesini hışırdata hışırdata 
eteklerini toplayıp yerleşene kadar epeyce uğraştı. 

Nataşa, güzelliğine ve incilerine hayran kaldığı bu hamının 
omuzlarını, boynunu, inci gerdanlığını, saç tuvaletini uzun uzun 
seyretmekten kendini alamadı. Nataşa tam dönüp ona bir kez daha 
bakmaya hazırlanırken, hanım da onlara doğru baktı ve Kontla 
göz göze gelince gülümseyerek başıyla selam verdi. Piyer'in karısı, 
Kontes Bezuhova idi bu hanım. Sosyetede tanımadığı kimse bu­
lunmayan Kont hemen o yana doğru eğilerek konuşmaya başladı 
onunla. 

"Uzun zamandan beri mi buradasınız, Kontes?" diye sordu. "Ge­
leceğim, elinizi öpmeye mutlaka geleceğim! Moskova'ya bir iş için 
gelmiştim, kızlarımı da yanımda getirdim, bakın. Semyonova'nın" 
oyunu bir harikaymış diyorlar," diye konuşmasını sürdürdü Kont. 
"Kont Piyer bizleri hiç unutmazdı eskiden. Kendisi burada mı?" 

Gözlerini deminden beri N ataşa' dan hiç ayırmayan Elen, yine 
genç kıza bakarken, "Evet, biraz sonra gelir," diye cevap verdi 
Konta. 

Kont geri çekilip, yerine yerleşti. 
Nataşa'nın kulağına, "Güzel kadın, değil mi?" diye fısıldadı. 
"Harika!"  dedi Nataşa. "Böyle bir kadına hangi erkek olsa vu-

rulur!" 
Bu sırada uvertürün en son notaları duyuldu, orkestra yönet­

meninin değneğiyle tık-tıkladı. Geç kalan birkaç seyirci apar topar 
localarına yerleştiler ve perde açıldı. 

• Nimfodora Semyonova: İlk kez 1809 yılında sahneye çıkan ve kısa zamanda ün 
kazanan Rus kadın şarkıcı. Şantöz olarak yetişmiş olmasına rağmen, oyunculuk 
yeteneğiyle daha çok dikkatleri çekmişti. -çev. 
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Perdenin açılmasıyla ortalığa derin bir sessizlik çöktü ve gerek 
localardaki, gerek parterdeki tüm izleyiciler -genciyle, ihtiyarıy­
la, üniformalı ya da fraklı bütün erkeklerle, çıplaklıklarını değerli 
taşlarla örten bütün kadınlar- merakla dikkatlerini sahneye ver­
diler. 

Nataşa da gözlerini sahneye çevirdi. 

I X  

Sahnenin orta bölümündeki dümdüz tahta döşeme çıplaktı, 
yanlarda boyanmış kartondan ağaçlar yer alıyordu, gerideyse fon 
olarak döşemeden biraz kalkık bir bez gerilmişti. Sahnenin or­
tasında kırmızı korsajlı, beyaz etekli birkaç kız yere oturmuştu. 
Onlardan biraz uzakta, arkalığına yeşil karton yapıştırılmış alçak 
bir sırada, beyaz ipek giysiler içinde son derece şişman bir kız bir 
başına oturuyordu. Hep bir ağızdan şarkıya benzer bir şey söylü­
yorlardı. Şarkılarını bitirince beyazlı kız suflör yerine doğru ilerle­
di, aynı anda da, şişman hacaklarına sımsıkı yapışmış ipek panto­
lonlu, şapkası sorguçlu, beli hançerli bir adam kıza yaklaştı ve ikisi 
birden kollarını savura savura düet yapmaya başladılar. 

Bir ara pantolonu yapışık adam solo yaptı, sonra kız tek başı­
na söyledi, daha sonra ikisi birden sustu ve yalnız orkestra çaldı; 
kızın elini avucunda tutan yapışık pantolonlu adam -besbelli dü­
ete gireceği anı beklerken yerini kaçırmamak için- parmaklarıyla 
kızın elinin üstünde tempo tutuyordu. Derken, düete başladılar; 
bitirince de tiyatrodaki bütün seyirciler "Bravo!"  haykırışiarı ara­
sında onları alkışlamaya koyuldu. İzleyiciler alkışlarken, sahnede­
ki -herhalde iki aşığı canlandıran- adamla kadın da kollarını iki 
yana açarak eğilip kalkıyor, çevreye gülücükler dağıtıyorlardı. 

Köyde uzun süre kaldıktan sonra, hele her şeyi ciddiye alma­
sına neden olan bugünkü ruhsal durumu içinde, bütün bunlar 
Nataşa'ya son derece itici gelmişti. Hepsi birer ucube gibi görünü­
yordu gözüne. Ne operayı izleyebiliyor, ne de müziğe doğru dürüst 
kulağını verebiliyordu; sağa sola yerleştirilmiş boyalı kartonlarla, 

445 



parlak ışığın altında acayip davranışlarla oradan oraya gidip ge­
lerek konuşan, şarkı söyleyen komik kılıklı kadınlar ve erkekleri 
görüyordu yalnızca. Bütün bunların sözüm ona neyi simgelediği­
ni biliyordu bilmesine, ama her şey o kadar yapay, o kadar itici, 
öylesine ucube gibi görünüyordu ki, bir yandan aktörlerin haline 
içinden gülrnek gelirken, bir yandan da onlar adına utanmaktan 
kendini alamıyordu Nataşa. Oyunu tiksindirici bulan, kendisi 
kadar şaşıran başkaları da var mı diye zaman zaman başını sağa 
sola çevirip izleyenierin yüzlerine bakıyordu; ama bütün yüzlerin 
kendinden geçmişçesine büyük bir dikkatle sahneye çevrili oldu­
ğunu görüyor ve onların bu kendinden geçmiş halini de yapmacık 
buluyordu. 'Böyle olması gerekiyor herhalde! '  diye düşünüyordu. 
ikide birde kah parterdeki sırarn sıram, pomatlı kellelere, kah lo­
calardaki yarı çıplak kadınlara, en çok da bitişik locadaki Elen'e 
bakıyordu; Elen, salonun kalabalıktan ısınan havasında ve parlak 
ışıkların altında güneşlenir gibi sere serpe oturmuş, ağırbaşlı bir 
gülümsemeyle, gözlerini sahneden bir an bile ayırmaksızın sakin 
sakin seyrediyordu. Nataşa yavaş yavaş, çoktandır duymadığı bir 
esriklik halinin üzerine çökmeye başladığını duyumsuyordu. Ter­
si dönmüş gibiydi; kendisinin kim olduğunu, gözlerinin önünde 
neler olup bittiğini, nerede bulunduğunu büsbütün unuttu. Böyle 
dalgın dalgın seyredip düşünürken, ansızın en olmayacak şeyler 
geliveriyordu aklına: Bir an, içinden atlayıp sahneye inmek, kadını 
susturup onun yerine şarkı söylemek geliyor; bir an sonra, uzanıp 
az ötede oturan beyefendiye yelpazesiyle dokunmak istiyor; der­
ken, bitişik Joeaya doğru eğilip Elen' i gıdıklamamak için zor tutu­
yordu kendini. 

Bir aralık, tam yeni bir aryanın başlayacağı, bütün seslerin sus­
tuğu, ortalıkta tıs çıkmadığı bir sırada, partere açılan, Rostov'la­
rın Joeasma en yakın yan kapılardan biri gıcırdadı ve yol halısına 
topuklarıyla sertçe hasışından erkek olduğu anlaşılan gecikmiş bir 
seyircinin ayak sesleri duyuldu. Şinşin, "Hah, işte Kuragin geldi!" 
diye fısıldadı. Kontes Bezuhova başını çevirerek, yeni gelene gü­
lümsedi. Kontesin baktığı yere bakan Nataşa, yaver üniforması 
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giymiş, son derece yakışıklı bir adamın kendinden emin, ama za­
rif bir tavırla onların locasına doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. 
Uzun zaman önce Petersburg' daki baloda gördüğü, o zaman da 
dikkatini çekmiş olan Anatol Kuragin' di bu. Omzu kordonlu, tek 
apoletli bir yaver üniforması vardı şimdi sırtında. Salına salına, 
öyle kasıntılı bir yürüyüşü vardı ki, bu kadar yakışıklı olmasa ve 
güleç yüzü yapmacıksız, içten bir neşeyi yansıtmasa bu yürüyü­
şü gülünç gelebilirdi insana. Perde çoktan açıldığı halde Kuragin 
dimdik tuttuğu başından çevreye parfüm kokuları saça saça, kılı­
cıyla mahmuzlarının hafif şakırtısı arasında, hafif eğimli yan ko­
ridordan onlara doğru salına salına geliyordu. Nataşa'yı gözünün 
ucuyla süzerek Elen'e yaklaştı, şık eldivenli elini Joeanın küpeşte­
sine dayadı, kız kardeşini selamladıktan sonra ona doğru eğilip 
başıyla Nataşa'yı işaret ederek bir şey sordu. 

Hiç kuşkusuz Nataşa'yı kastederek, "Ne de güzelmiş! " dedi 
Anatol. Nataşa gerçi onun sözlerini tam olarak duymamıştı, ama 
dudak hareketlerinden böyle dediğini çıkarabilmişti. Anatol Ku­
ragin oradan ayrılıp koltukların en ön sırasında, Dolohov'un ya­
nındaki yerine oturdu ve herkesin yaltaklandığı bu adamı o hiç 
umursamadan, sıradan bir şey yapar gibi dirseğiyle dostça bir dür­
tüp koltuğuna yerleşti. Neşeli neşeli gülümseyerek Dolohov'a bir 
göz kırptı ve bir ayağını orkestrayı ayıran parmaklığa dayadı. 

"Abla kardeş ne kadar da birbirlerine benziyorlar!" dedi Kont 
İlya Andreyiç. "İkisi de birbirinden güzel !"  

Şinşin sesini alçaltarak, Kon ta ,  Kuragin'in Moskova' daki çap­
kınlıklarından birini anlatmaya koyuldu, Nataşa da, sırf Anatol 
kendisini güzel bulduğu için, hikayeye kulak kabarttı. 

Birinci perde bitince, parterdeki seyirciler yerlerinden kalktı­
lar, gidiş gelişler, dalaşmalar başladı salonda. 

Boris de Rostov'ların locasına geldi, kutlarnalarına karşılık ya­
rım ağızia teşekkür etti, kaşlarını kaldırıp dalgın dalgın gülümse­
yerek Nataşa ile Sonya'ya nişanlısının ağzından düğün çağrısını 
iletti ve çekildi gitti. Nataşa, bir zamanlar aşık olduğu bu adamla, 
Boris'le konuşurken, yakında yapılacak düğünleri için kutlarken, 
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ona tatlı bir dil kullanmış, güler yüz göstermişti. O esriklik hali 
içinde her şeyi basit yanından alıyor, her şeyi doğal karşılıyordu. 

Bitişik locada yarı çıplak oturan Elen ayırım gözetmeden her­
kese nasıl gülümsüyorsa, Nataşa da Boris'e işte öylesine gülümse­
mişti. 

Parterden gelerek Elen'in locasını dolduran, çevresini saran ta­
nınmış, kültürlü erkekler Elen'le tanıştıklarını herkese göstermek 
için birbirleriyle yarış halindeydiler adeta. 

Perde arası boyunca Dolohov'la birlikte orkestrayı ayıran par­
maklığın önünde ayakta duran Kuragin gözlerini bir an bile Ros­
tov'ların locasından ayırmamıştı. Nataşa onun yanındaki adama 
kendisinden söz ettiğini anlıyor ve bundan çok hoşlanıyordu. 
Hatta kendine göre profili en güzel hangi açıdan görünüyorsa, 
Anatol'e profilini o açıdan göstermek için yan bile döndü Nataşa. 
İkinci perde başlamadan parterde Piyer de boy gösterdi. Rostov'lar 
geleli beri görmemişierdi Piyer'i. Yüzü kederliydi ve Nataşa'nın 
onu son gördüğünden bu yana daha da şişmanlamıştı. Piyer kim­
seyle ilgilenmeden ön sıraya doğru yürüdü. Anatol onun yanına 
gitti, Rostov'ların locasına doğru bakarak ve başıyla ara sıra locayı 
işaret ederek Piyer'le konuşmaya başladı. Piyer, Nataşa'yı görünce 
sevindi, hemen koltukların yanındaki koridora çıkıp Rostov'la­
rın locasına doğru yürüdi.i . Gelip, kollarını locanın küpeştesine 
dayadı ve uzun bir konuşmaya daldı Nataşa ile; onunla konuşur­
ken yüzünde güller açıyordu Piyer'in. Böyle konuşurlarken bir ara 
Nataşa'nın kulağına Kontes Bezuhova'nın locasından gelen bir er­
kek sesi çalındı ve içinden bir ses bunun Anatol Kuragin olduğunu 
söyledi ona. Başını çevirince, Kuragin'le göz göze geldi. Kuragin 
belli belirsiz bir gülümsemeyle genç kızın gözlerinin içine bakı­
yordu; hem de öyle okşayıcı bir bakışla, öylesine kendinden geçmiş 
gibi bakıyordu ki, tanışmadıkları ama hayranlığı gözlerinden oku­
nan bu adamın bu kadar yakınına sokulduğunu bilmek, onunla 
böyle göz göze gelmek N ataşa'nın içini bir tuhaf yaptı. 

İkinci perdede dekorlar bir mezarlık sahnesini canlandıracak 
biçimde düzenlenmişti, fonu oluşturan kumaşa da ayı simgelemek 
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üzere yuvarlak bir delik açılmıştı. Ramp lambalarının üzerlerine 
abajurları konarak ışıkları karartılmıştı. Borular, kontrhaslar pes 
perdeden çalmaya başladığında sahnenin sağından ve solundan 
kara cübbeler giymiş birtakım adamlar girdi. Ellerinde hançere 
benzer bir şey taşıyan bu adamlar kollarını sallamaya başladılar. 
Derken, sahneye başka adamlar da girdi ve bunlar, birinci perdeye 
beyaz giysiyle çıkan, şimdi ise üstünde açık mavi giysiler bulunan 
kızı hançerlerneye başladılar. Adamlar hançerledikleri kızla birlik­
te bir süre şarkı söyledikten sonra onu sürükleyerek sahneden çı­
kardılar, aynı anda da sahnenin arkasından üç kez, metalik vuruş 
sesi duyuldu ve sahnedekilerin hepsi diz çökerek duaya başladılar. 
Sahnedeki bu gösteriler seyircilerin coşkun kutlama çığlıkları yü­
zünden birkaç sefer kesildi. 

İkinci perde boyunca Nataşa'nın gözü ne zaman Kuragin'in bu­
lunduğu yana kayacak olsa her seferinde de onun bir kolunu kol­
tuğunun arkasına atarak dönmüş, kendisine bakmakta olduğunu 
gördü. Nataşa adamı bu kadar büyüleyebildiği için seviniyar ve 
bunda bir kötülük bulunabileceğini aklının köşesinden bile geçir­
miyordu. 

İkinci perde bitince Kontes Bezuhova ayağa kalktı, Rostov'ların 
locasına doğru hafifçe eğilerek döndü -o sırada göğüsleri olduğu 
gibi meydana çıkmıştı- eldivenli zarif elinin parmağıyla Kont İlya 
Andreyiç'e yaklaşmasını işaret etti ve locasına girenlere hiç aldırış 
etmeden, tatlı tatlı gülümseyerek Kontla konuşmaya başladı. 

"Aa, ama sevimli kızlarınızla beni tanıştırmalısınız," dedi. 
"Bütün kent övgüyle onlardan söz ediyor, bense henüz tanıştırıl­
madım bile onlarla." 

Nataşa ayağa kalkıp görkemli Kontese dönerek diz kırdı. Bu 
göz kamaştırıcı dHberin övgüsünü kazanmak o kadar hoşuna git­
mişti ki, heyecanından kızarınıştı Nataşa. 

"Ben de artık Moskovalı olmaya kesin karar verdim," dedi Elen. 
"Oysa siz bu inci gibi kızları köye kapatıyorsunuz; nasıl kıyabili­
yorsunuz onlara?" 
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Kontes Bezuhova'nın insanları büyüleyen bir kadın olarak ün 
kazanması boşuna değildi. inanmadığı şeyleri -özellikle övgü 
dolu sözleri- rahatça ve hiç yapmacık görünmeden söyleyebilme 
yeteneği vardı. 

"Azizim, Kont, izin verin de kızlarınızla ben ilgileneyim bu­
rada. Gerçi Moskova' da uzun süre kalacak değilim. Hoş, siz de 
fazla kalmıyorsunuz ya. Ama olsun, onları eğlendirmek için yine 
de elimden geleni yaparım." Yüzündeki o hiç değişmeyen tatlı gü­
lümsemesiyle Nataşa'ya dönerek, "Petersburg'dayken hep sizden 
söz edildiğini duyar, sizinle tanışmak isterdim," dedi. "Benim uy­
dularımdan olan Drubetskoy'un ağzından da hakkınızda çok övgü 
duydum, biliyorsunuz, evieniyor kendisi." Sonra, Prens Andrey'le 
Nataşa arasındaki ilişkiyi bildiğini göstermek için özellikle üstüne 
basa basa, "Ve tabii, kocamın arkadaşı Bolkonski'den, Prens And­
rey Bolkonski' den de çok duydum," diye sürdürdü laf ını. Daha iyi 
tanışabilmek için küçük hanımlardan hiç değilse temsilin geri ka­
lan bölümünde kendi Joeasında oturmasını rica etti Elen. Bunun 
üzerine Na taşa kalkıp bitişik Joeaya geçti ve Elen'in yanına oturdu. 

Üçüncü perde bir saray dekoruyla açıldı. İçinde sıra sıra şam­
danlarla mumlar yanan sarayın duvarlarında sakallı şövalyelerin 
resimleri asılıydı. Sahnenin ön bölümünde kralla kraliçeye ben­
zetilmeye çalışılmış bir erkekle bir kadın duruyordu. Sağ koluy­
la birtakım hareketler yapan kral -herhalde heyecanından ola­
cak- fena halde falsolar yaparak söyledi aryasını; sonra da geçip 
kan kırmızı bir tahta kuruldu. Birinci perdede beyazlarla, ikinci 
perdede açık mavi giysiyle sahneye çıkan kız bu kez sırtında sa­
dece uzun bir gömlekle ve saçlarını çözmüş olarak gelip tahtın 
yanı başında dikildi, kraliçeye doğru yalvarır gibi bir sesle aryası­
nı söylemeye başladı, ama kral sert bir tavırla elini salladı; bunun 
üzerine sağdan, soldan sahneye dolan çıplak bacaklı kadınlar ve 
erkekler birlikte dans etmeye koyuldular. Derken, kemanlar en tiz 
sesleriyle neşeli bir hava çalmaya başladı. Kalın kalın hacakları ve 
incecik kollarıyla öteki kadınlar arasında göze çarpan bir kadın, 
kulis arasına çekilerek orada korsajını düzelttikten sonra sahne-
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nin ortasına geldi ve sıçramaya başladı; her sıçrayışında ayaklarını 
havada hızlı hızlı birbirine değdiriyordu. Parterdeki seyirciler hep 
birden alkışlayıp, "Brava!" diye bağırmaya başladılar. Bu sırada, 
deminden beri sahnenin bir köşesinde bir başına dikilmekte olan 
çıplak hacaklı bir erkek, simballerle, boruların ötmesiyle birlikte 
uçar gibi hareketlerle, oldukça da yükselerek hızlı hızlı zıplamaya 
başladı. (Bu adam, bu becerisi karşılığında tamı tarnma altmış bin 
gümüş ruble alan Duport idi.) Parterde de, localarda da, paradicle 
de ne kadar kadın, ne kadar erkek varsa ellerinin ve gırtlaklarının 
olanca gücüyle alkışiayıp yırtınmaya başladılar, bunun üzerine 
havalara zıplayan adam oyunu bıraktı, sağa, sola eğilip kalkarak 
gülücük dağıtmaya koyuldu. Bunun ardından, yine çıplak hacak­
lı başka erkeklerle kadınlar dans ettiler. Derken, kral el kol hare­
ketleriyle karışık, yüksek sesle resitatif yaparak bir şeyler söyledi, 
onun resitatifine koro cevap verdi. Tam o sırada ansızın bir fırtına 
koptu, orkestradan yarım sesli gamlar, birer oktavlık ani kreşendo 
ve dekreşendolar yükseldi ve oyuncular, içlerinden birini yine sü­
rüyerek kulise doğru kaçışıdarken perde indi. Seyircilerden yine 
korkunç bir alk ış tufanı koptu ve kendinden geçmiş suratlarla, hep 
bir ağızdan, gırtlaklarını paralarcasına tempo tutarak bağırmaya 
başladılar: "Dü-port! Dü-port! Dü-port!" 

Bütün bu olanı biteni artık tuhaf bulmuyordu Nataşa. Adeta 
bunlardan zevk duyarak çevresine bakınıyor, neşeyle gülümsü­
yordu. 

Elen, "Şu Duport da bir harika, değil mi?" diye sordu ona. "Ah, 
evet," diye cevap verdi Nataşa. 

X 

Perde arasında Elen'in Joeasında bir soğuk hava akımı oldu, 
açılan kapıdan başını eğerek ve kimseye takılınamaya çalışarak 
Anatol girdi içeriye. 

Elen, gözlerini kaygıyla Nataşa'dan Anatol'e çevirerek, " İzni­
nizle size kardeşimi tanıştırayım," dedi. 
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Nataşa küçük güzel başını çıplak omzunun üzerinden geriye 
çevirerek yakışıklı subaya gülümsedi. Yakından bakıldığında da 
uzaktan göründüğü kadar yakışıklı olan Anatol, genç kızın yanına 
oturdu ve onu ilk kez N arişkin'lerin balosunda görmek mutluluğu­
na erdiğini, bir daha da aklından çıkaramadığını, o gün bugündür 
hep bu tanışma zevkine ereceği anı gözlediğini söyledi. Kadınların 
yanındayken erkek meclislerinde olduğundan çok daha aklı başın­
da, çok daha yapmacıksız davranır, kasıntı yapmaya kalkışmazdı 
Anatol. Onun bu yapmacıksız, sade, dobra dobra konuşması karşı­
sında, hakkında bir sürü hikayeler anlatılan bu adamın hiç de öyle 
korkulacak biri olmadığını görerek şaşıran Na taşa, hatta tam tersi­
ne, o güne dek hiçbir erkeğin yüzünde bu kadar sevimli, bu kadar 
içten, bu kadar yapmacıksız bir gülümseme görmediğini düşündü. 

Anatol Kuragin ona temsili nasıl bulduğunu sorduktan sonra, 
vaktiyle bir seferinde Semyonovna'nın nasıl sahneden aşağı yuvar­
landığılll anlatmaya koyuldu. 

Birdenbire teklifi tekellüfü bir yana bırakıp Nataşa'ya eski bir 
arkadaşıymış gibi hitap ederek, "Haa, bakın aklıma geldi, Kontes," 
dedi Anatol; "biz bir kıyafet balosu düzenliyoruz. Siz de mutlaka 
katılmalısınız, çok eğleneceğiz. Hepimiz Karagin' lerde toplanıyo­
ruz. Ne olur, siz de gelin! Geleceksiniz, değil mi?" 

Anatol konuşurken içi gülen gözlerini bir an için olsun 
Nataşa'nın yüzünden, boynundan ya da çıplak kollarından ayır­
mamış, Nataşa'nın da artık adamın kendisine iyice hayran oldu­
ğundan hiç kuşkusu kalmamıştı. Gerçi bu Nataşa'ya büyük zevk 
veriyordu, ama bu adamın yanında her nedense vücudunu ateş 
bastığım, içini bir tedirginlik kaplarlığını duyumsayarak kendini 
kasıyordu. Anatol 'ün yüzüne bakmadığı anlarda adamın gözle­
rini çıplak omuzlarında duyumsuyor, elinde olmaksızın, onunla 
göz göze gelmeye ve böylelikle Anatol'ün gözlerini omuzlarından 
yüzüne çekmeye çalışıyordu. Ama Anatol 'ün gözlerinin içine ba­
kınca da, başka erkeklerle kendisi arasında her zaman bir uzaklık 
oluşturan görgü kuralları engelinin bu adamla kendisi arasında 
ortadan kalkıverdiğini anlıyor, bu yüzden de içine korku düşüyor-
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du. Beş dakika içinde bu adamı nasıl kendine bu kadar yakın his­
sedebiidiğini kendi de bilemiyordu. Başını öte yana çevirdiği anda 
adam ona arkadan, çıplak kollarından tutarak sarılacakmış ya da 
ensesinden öpecekmiş gibi geliyordu. Havadan sudan konuştukla­
rı halde Nataşa bu adamı en mahrem duygularını paylaşabileceği 
biri gibi görüyordu; hiçbir erkeğe bu kadar yakınlık duymamıştı o 
güne dek. Arada bir, nedir bu başıma gelen, der gibilerden dönüp 
dönüp babasına ya da Elen'e bakıyordu, ama Elen Generalin biriyle 
konuşmaya daldığı için Nataşa'nın bakışiarına karşılık vermiyor­
du; babasının gözleri ise her zamanki gibi yine aynı şeyi söylüyor­
du: "Sen eğleniyorsun ya? Eh, ben de mutlu oluyorum." 

Kimsenin söyleyecek bir şey bulamadığı o sıkıntılı sessizlik 
anlarından birinde, Anatol iri gözlerini hiç ayırmadan ona bakar­
ken Nataşa sessizliği bozmak için Moskova'yı sevip sevmediğini 
sordu Anatol'e. Soruyu sorar sormaz da kızardı. Deminden beri, 
bu adamla konuşmakla yanlış bir iş yaptığı duygusu vardı içinde. 
Anatol onu yüreklendirmek ister gibi gülümsedi. 

"Önceleri o kadar hoşlanmamıştım," dedi; "çünkü bir kenti er­
keğe sevdiren nedir? Güzel kadınlardır, değil mi?" Sonra Nataşa'ya 
çok anlamlı bakarak ekledi: "Ama şimdi çok seviyorum bu kenti 
doğrusu! Kıyafet balosuna geleceksiniz, değil mi, Kontes? Ne olur, 
gelin!" dedi ve elini Nataşa'nın elindeki çiçek buketinin üstüne ko­
yarak Fransızca fısıldadı: "Balonun en güzeli siz olacaksınız. Ne 
olur gelin, sevgili Kontes, geleceğinizin bir kanıtı olarak da şu eli­
nizdeki buketi bana verin!" 

Onun sözlerinin ne anlama geldiğini Nataşa gerçi anlamamıştı; 
hoş, Anatol kendi de anlam ış değildi ya, ama bu anlaşılınayan söz­
lerin altında edepsizce bir niyetin gizli olduğunu da sezinlemişti. 
Ne yapacağını bilemeyerek, söyleneni hiç duymamış gibi başını öte 
yana çevirdi. Ama çevirmesiyle de Anatol 'ün hemen oracıkta, ar­
kasında, çok yakında olduğu aklına geldi. 

'Şimdi ne hissediyor acaba? Otanmış mıdır? Kızdı mı yok­
sa? Acaba yaptığımı tamir etmem gerekir mi?' diye kendi kendi­
ne sorup duruyordu Nataşa. Kendini tutamayacak başını tekrar 
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Anatol'e çevirdi, erkeğin ta gözünün içine baktı. Anatol'ü  bu ka­
dar yakınında duyumsamak, onun o kendinden emin tavrını ve 
saf saf, iyilikle gülümsemesini görmek yumuşayıvermesine yetti. 
Erkeğin gözlerinin içine bakarken Nataşa da aynen onun gibi gü­
lümsedi ona. Ve yine, aralarında hiçbir engel bulunmadığı duygu­
suna kapılarak korktu. 

Perde tekrar açıldı. Anatol sakin, şen bir tavırla locadan çık­
tı gitti. Nataşa kendini yepyeni bir dünyanın büyüsüne kaptırmış 
bir halde kalktı, babasının yanına döndü. Olan biten her şey artık 
gözüne son derece doğal görünüyordu; öte yandan, gerek nişan­
lısıyla, gerek Prenses Mariya'yla ya da köydeki yaşantısıyla ilgili 
bütün düşünceleri, çok uzak bir geçmişin anıları gibi silikleşmişti 
kafasında. 

Dördüncü perdede sözüm ona bir şeytan vardı; şeytan, elle­
rini kollarını savura savura bir başladı haykırmaya, bir daha da 
susmak bilmedi. En sonunda ayaklarının altındaki döşeme açılıp 
içinde kayboldu da, sesi ancak öyle kesilebildi. Dördüncü perdeden 
Nataşa'nın aklında kalanlar işte bu kadarcıktı. Çünkü üzerine bir 
huzursuzluk ve tedirginlik gelen Nataşa bütün perde boyunca, bu 
huzursuzluk ve tedirginliğin nedeni olan Kuragin'i gözlernekten 
kendini alamamıştı. Tiyatrodan çıkarlarken Kuragin yanlarına 
geldi, Rostov'ların arabasını çağırdı ve binmelerine yardım etti. 
Nataşa'yı arabaya bindirirken, bileğinin az üstünden tuttuğu çıp­
lak kolunu sıktı kızın. Birden heyecanlanarak kızaran Nataşa ba­
şını çevirip ona baktı. Anatol içleri tutuşan gözlerini ona dikmiş, 
tatlı tatlı gülümsüyordu. 

• • •  

Neler olup bittiğini ancak eve döndükten sonra doğru dürüst 
düşünüp algılayabildi Nataşa ve birden aklına Prens Andrey geldi, 
dehşete kapıldı. Tiyatro dönüşü hep birlikte çaylar içilirken, Na­
taşa birdenbire derin bir inilti koyverdi, kıpkırmızı kesilerek koşa 
koşa odadan çıktı. 
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'Yarabbi, mahvoldum ben!' diye söylendi. 'İşin bu kerteye var­
masına nasıl göz yumabildim?' Alev alev yanan yanaklarını elle­
rinin içine aldı, oturdu, başına gelenleri anlayabilmek için uzun 
uzun düşündü, ama başına gelenleri anlayamadığı gibi, duygula­
rını da çözümleyemiyordu bir türlü. Her şey karanlık, bulanık ve 
korkunç görünüyordu gözüne. Pırıl pırıl aydınlatılmış o koskoca 
tiyatro salonunda genç kızından en yaşlı erkeğine varıncaya kadar 
tüm seyircilerle birlikte yarı çıplak Elen bile -gururlu ve coşkusuz 
gülümseyişini hiç bozmasa da- gırtlağını yırtarcasına "Brava!" 
diye bağınrken her şey gözüne doğal görünmüştü; sahnede çıp­
lak bacaklarıyla, sırtında benekli ceketiyle müziğe uyarak sıçrayıp 
duran Duport'u, Elen'in korucu yu gölgesine sığınarak seyrederken 
her şey basit gelmişti Nataşa'ya; ama şimdi burada, böyle bir başına 
otururken, başına gelenlere bir türlü bir anlam veremiyordu işte. 

'Nedir bunun anlamı? Onun yanında neden öyle dehşete kapı­
lıyordum? Şu anda vicdanıının böyle sıziamasının anlamı nedir?' 
diye sorup duruyordu kendi kendine. 

Geceleri yatağına girip duygularını açtığı annesi de yoktu ki 
yanında; İhtiyar Kontesten başka duygularını açabildiği kimsesi 
yoktu ki.  . .  Sonya'ya açılacak olsa, onun o tek yönlü bakışı ve doğ­
ruluktan şaşmayan karakteriyle böyle bir itirafı ya hiç anlayama­
yacağını ya da dehşete düşeceğini biliyordu Nataşa. Dolayısıyla, 
içine dert olan bu bulmacayı kimsenin yardımı olmaksızın, bir 
başına çözmeye çalışması gerekiyordu. 

'Prens Andrey'in aşkına layık değil miyim ben artık; gerçek­
ten de düştüm mü bu duruma?' diye sorarak kendini yokladı ve 
güven duyarak gülümsedi. 'Böyle bir soruyu sormam bile ne ka­
dar saçma? Ne oldu ki? H iç. Bir şey yapmadım ki. Ona cesaret de 
vermedim. Kimse olanın bitenin farkında değil; hem bir daha 
onun yüzünü görecek de değilim,' diye düşündü. 'O halde durum 
apaçık işte: Hiçbir şey olmamıştır, ortada pişmanlık duyulacak 
bir şey yoktur ve Prens Andrey beni hala sevebilir. Ama niçin 
"hala" diyorum? Ah, Yarabbi, ah, Yarabbi! Niçin şimdi burada 
değil Andrey?' 
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Nataşa bir an için sakinleşiyor, ama bir an sonra içgüdüsü, or­
tada bir şey olmasa da, düşündükleri doğru da olsa, yine de Prens 
Andrey için yüreğinde taşıdığı sevginin artık o eski saflığını yitir­
diğini söylüyordu ona. Yeniden geriye dönüp Kuragin'le araların­
da geçen konuşmaları baştan sona hayalinde tekrarlıyor, kolunu 
sıkan o edepsiz yakışıklı yüzü, jestleri, tatlı gülümseyişi gözünün 
önünde canlanıyordu. 

X I  

Anatol Kuragin babasının zoruyla gelmişti Moskova'ya; 
Petersburg' da yılda yirmi bin rubleden fazla nakit harcadığı, bir 
o kadar da borç taktığı ve alacaklıları onun borcu yüzünden ba­
basını sıkıştırdıkları için Prens Vasili çareyi oğlunu Moskova'ya 
sepetlemekte bulmuştu. 

Babası, borçlarının yarısını son kez olarak ödeyeceğini, ama 
bunun için iki koşulu olduğunu söylemişti ona: Anatol başkomu­
tan yaveri olarak -bu işi de zaten babası bulmuştu- Moskova'da 
oturacak, sonra da aklını başına devşirip kendine iyi bir eş bula­
caktı. Aday olarak da ona Prenses Mariya ile Jüli Karagina'yı gös­
termişti babası. 

Babasının koşullarına razı olan Anatol, Moskova'ya gelip 
Piyer'in evine yerleşmişti. Başlangıçta Anatol'ü evine istemeye 
istemeye kabul eden Piyer, zamanla alışınıştı ona; hatta ara sıra 
Anatol'ün işret alemlerine katıldığı, borç adı atında ona para yar­
dımları yaptığı bile oluyordu. 

Şinşin'in de haklı olarak dediği gibi, Anatol daha Moskova'ya 
ayak bastığı andan itibaren tüm Moskovalı hanımların akıllarını 
başlarından almıştı. Hanımların Anatol için böyle deli divane oluş­
larının önemli bir nedeni de, onun sosyete hanımiarına pek yüz 
vermeyip çingene kızlarıyla Fransız aktrislerini yeğlemesiydi; bu 
Fransız aktrisleri arasında da Matmazel Jorjet en başta geliyordu ve 
denilcliğine göre Anatol bu matmazelle işi iyice pişirmişti. Anatol, 
Dolohov'un verdiği içkili toplantılardan hiçbirini kaçırmadığı gibi, 

456 



Moskovalı  öbür hovardaların düzenledikleri işret alemlerinden 
de eksik olmuyor, sabahlara kadar kafayı çekip içki yarışında 
yere sermedik kimse bırakmıyor, en elit kent sosyetesinin verdiği 
soiree'lerin, baloların hepsinde boy gösteriyordu. Evli birkaç ha­
mını baştan çıkardığına ilişkin dedikodular ağızlarda dolaşırken, 
Anatol bunların bazılarıyla balalarda bile kırıştırmaktan geri dur­
muyordu. Bununla birlikte, genç kızlardan, özellikle de -çoğu çir­
kin olan- zengin kızlardan köşe bucak kaçıyordu. Bunda da haksız 
sayılmazdı, çünkü -ancak en yakın bir iki arkadaşının bildiği gibi­
iki yıllık evliydi Anatol. Bundan iki yıl önce ala yı Polonya' dayken, 
hali vakti pek yerinde olmayan Polonyalı bir toprak ağasının kızıy­
la -kızın babasının zoruyla- evlenmişti. Anatol kısa bir süre sonra 
karısını terk etmiş ve kayınbabasına düzenli olarak yollamaya söz 
verdiği sus payı karşılığında kendini herkese bekar diye gösterme­
sine karısıyla kayınbabasının ses çıkarmamalarını sağlamıştı. 

Anatol, durumundan da, kendinden de başkalarından da her 
zaman hoşnut olan yaratılışta bir adamdı. Başka türlü yaşayama­
yacağına ve bütün yaşamı boyunca hiç kimseye en ufak bir kötülü­
ğü dokunmadığına içgüdüsel olarak kesinlikle inanırdı. Davranış­
larının başkalarını nasıl etkileyebileceğini, şu ya da bu eyleminin 
ne gibi sonuçlar doğurabileceğini düşünmekten acizdi. Ördek na­
sıl suda yüzrnek için yaratılmışsa, Tanrı'nın kendisini de sırf yılda 
otuz bin rubleyi afiyetle yesin, sosyetenin de hep en şatafatlı yerle­
rinde bulunsun diye yarattığına inanırdı. Hem de öyle içtenlikle, 
öyle kuvvetle inanırdı ki, ona bakanlar da ister istemez aynı inancı 
taşımaya başlarlar ve ona sosyetede önemli bir yer ya da para ver­
memezlik edemezlerdi; Anatol de, kim olursa olsun, önüne gelen 
herkesten borç para ister, istediğini alır, ama tabii geri ödemeyi 
aklının ucuna getirmezdi. 

Kumarcılığı yoktu; hiç değilse, kumardan para kazanmayı dü­
şünmez, kaybederse de üzülmezdi. Kibirli de değildi. Başkalarının 
onun için ne düşündüğü vız gelirdi Anatol'e. Yüksek mevkilerde 
gözü olduğu ise hiç söylenemezdi. Meslek yaşamını kaç kez berbat 
etmiş, babasını kaç kez kızdırmıştı bu yüzden. Saygınlık, seçkinlik 
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gibi kavrarnlara güler geçerdi. Eli açık bir insan da olan Anatol, is­
teyeni eli boş çevirmezdi. Onun aklı fikri "hoşça vakit geçirmek"te 
ve kadınlardaydı. Kendi düşünüşüne göre bu zevklerinde hor gö­
rülebilecek bir taraf bulmayan Anatol, zevklerini dayururken baş­
kalarına bir zarar verip vermediğini algılayabilecek yeteneği de 
bulunmadığından, kendisinin sağlam karakterli bir erkek olduğu­
na içtenlikle inanır, hilecilerden, alçaklardan nefret eder, vicdanı 
temiz bir insan gibi başını hep dik tutardı. Hovardalar da -yani 
bu erkek Magdalena'lar da- tıpkı kadın Magdalena'lar gibidir; 
onlar da ötekiler gibi, ileride bağışlanacakları umudunu taşırlar, 
onlar da orospular gibi, içlerinden masum olduklarına inanırlar. 
"Orospu, yüreğindeki sevgiyi herkese dağıttığı için bütün günah­
ları bağışlanacaktır onun; hovarda da eğlenmekten başka bir şey 
yapmadığı için bağışlanacaktır." 

İran'da birtakım serüvenler de yaşadıktan sonra o yıl sürgün­
den dönüp Moskova'ya gelen ve yine kumarıyla, işretiyle, her tür­
lü sefasıyla lüks yaşamaya başlayan Dolohov, Petersburg' dan eski 
arkadaşı Kuragin'le ahbaplığı tazelemişti ve onu kendi çıkarlarına 
alet ediyordu. 

Anatol, zekası ve gözü pekliğinden ötürü Dolohov'a gönülden 
bağlıydı. Zengin delikanlıları kumar ağına düşürmek için yem 
olarak Anatol Kuragin'in adına, ününe ve tanıdıkianna ihtiyaç 
duyan Dolohov hiç kuşkulandırmadan onu hem çıkarları için kul­
lanıyor hem de onun kesesinden yiyip içip eğleniyordu. Dolohov 
bir yandan onu çıkarları için kullanırken, bir yandan da kendisi 
için başlı başına bir eğlence kaynağı, vazgeçilmez bir ihtiyaç, bir 
alışkanlık olan, başka erkeklerin iradesine hükmetme zevkini bu 
sayede doyurmuş oluyordu. 

Nataşa'dan oldukça etkilenmişti Kuragin. Operadan sonra 
Dolohov'la birlikte akşam yemeği yerken tuttu, bu işlerden anla­
yan bir adam olması dolayısıyla Dolohov'a Nataşa'nın bütün çekici 
yanlarını -kollarının, omuzlarının, ayaklarının, saçının güzelliği­
ni- ayrı ayrı saydı döktü ve ona kur yapmak niyetinde olduğunu 
açıkladı. Davranışlarının olası sonuçlarını hiçbir zaman tartama-
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yan Anatol böyle bir flörtün nelere yol açabileceğini de düşüne­
mezdi elbet. 

"Evet, aslanım, cici bir kız; güzelliğine diyecek yok da, bize göre 
değil," dedi Dolohov. 

"Ablama söyleyip yemeğe çağırttıracağım onu. Buna ne der­
sin?" dedi Anatol. 

"Kız evlenen e kadar bekleseydin bari. . .  " 
"Yahu, bilirsin işte, ben küçük kızlara bayılırım," diye üstdedi 

Anatol. "Böylelerinin akılları başlarından uçuverir hemen." 
Anatat'ün evli olduğunu bilen Dolohov, "Böyle 'küçük 

kız'lardan biri yüzünden başını yakmıştın bir kez," dedi, "ayağını 
denk al!" 

"İkinci kez paçayı kaptıracak göz var mı bende, ha?" diyerek 
tatlı tatlı güldü Anatol. 

X I I  

Rostov'lar ertesi gün evden dışarı çıkmadılar, gelen gidenleri 
de olmadı. Mariya Dimitriyevna Nataşa'dan gizli, Kontla bir şeyler 
konuşuyordu. Onların İhtiyar Prens Balkanski'yi konuştuklarını, 
bir şeyler tasarladıklarını tahmin eden Nataşa buna alındı, aynı 
zamanda da kaygılandı. Prens Andrey'in her an gelmesini bek­
leyen Nataşa o gün Vozdvijenka'ya iki kez adam yollayıp sordur­
muştu nişanlısının gelip gelmediğini. Prens Andrey gelmemişti. 
Moskova'ya geldikleri günküne oranla şimdi daha da perişan bir 
durumdaydı Nataşa. Prens Andrey'in hasretine, bu yüzden çektiği 
acıya, şimdi bir de Prenses Mariya ve babasıyla yaptığı görüşmenin 
tatsız anısıyla, nedenini bilmediği bir huzursuzluk ve korku eklen­
mişti. Sürekli olarak ya Prens Andrey'in hiç gelmeyeceğini ya da o 
gelmeden kendisinin başına bir şey geleceğini kuruyor, bu kurun­
tuyu bir türlü kafasından atamıyordu. Prens Andrey'i artık eskisi 
gibi sakin sakin, yalın olarak düşünemiyor, Prens Andrey'i düşün­
meye başladığı anda hemen düşüncelerinin arasına İhtiyar Prens­
le, Prenses Mariya ile tiyatroyla ve Kuragin'le ilgili anılar karışı-
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veriyordu. Yine suçlu olup olmadığı sorusu, yine Prens Andrey'in 
güvenini kötüye kullanıp kullanmadığı sorusu kafasında beliriyor, 
hemen ardından da, kendisinde böylesine akıl almaz bir dehşet 
duygusu uyandıran erkeğin ağzından çıkan her bir sözcüğü, onun 
her jestini, yüz ifadesindeki her bir değişikliği en ince ayrıntısına 
kadar gözünün önünde canlandırmaya başladığını fark ediyordu. 
Aile bireyleri gerçi Nataşa'yı her zamankinden canlı görüyorlardı, 
ama aslında genç kız ne eskisi kadar sakin, ne de eskisi kadar mut­
luydu şimdi. 

Pazar sabahı Mariya Dimitriyevna konuklarını mahalle kili­
sesinde -Mogiltsi'deki* Uspeniye** Kilisesi'nde- yapılacak ruhani 
ayine götürmeyi öneredi. 

Düşüncelerinde ne kadar özgür bir insan olduğunu belirtmek 
ister gibi, "Ben öyle şatafatlı kiliseleri sevmem," dedi. "Tanrı, her 
yerde Tanrı'dır. Papazımız mükemmel bir insandır, büyük bir cid­
diyetle tam usulüne uygun olarak yönetir ayini; diyakozumuz da 
öyledir. Neymiş o öyle, kiliseleri n koro yerlerinde konser vermeler! 
Ayinin ruhaniliği mi kalır? Ben sevrnem öyle şeyleri, şımarıklık­
tan başka bir şey değil!" 

Mariya Dimitriyevna pazar günlerini sever, o günün hakkını 
vermesini de bilirdi. Evi daha cumartesiden fırçalada ovulup te­
mizlenir, pazar günü olunca kendisi de hiçbir işe el sürmez, uşak­
larına da iş gördürmez, bayramlıklar giyilip hep birlikte kiliseye 
gidilirdi. O gün sofraya birkaç kap fazladan yemek gelir, uşakla­
ra votkayla birlikte ya kaz kızartması ya da süt domuzu kızart­
ması verilirdi. Ama o günün tatil günü olduğunu en iyi Mariya 
Dimitriyevna'nın hiçbir zaman ciddiliğini yitirmeyen ablak su­
ratından anlardınız; pazar oldu mu, o ciddi yüze bayram çocuğu 
neşesi gelird i. 

Kilisedeki ayinden dönülüp, kahveler, mobilyaların üstünden 
bütün örtüleri kaldırılmış olan misafir salonunda içildi; kahveler 

* Mogiltsi: Moskova' da, veba salgınında ölenlerin mezarlığıdır, sözü edilen kilise 
bu mezarlığa kurulmuştur. -çev. 
Uspenye: Rusça, "Uru c"; özellikle de Hz. Meryem'in Urucu "Assumption" karşılı­
ğıdır. -çev. 
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bitiritir bitirilmez de uşak gelip arabanın hazır olduğunu bildirdi 
ve Mariya Dimitriyevna ciddi bir edayla doğruldu yerinden. Zi­
yaretlere giderken giydiği bayramlık şalını üstüne aldı ve Nataşa 
hakkında konuşmak için Prens Nikaloy Bolkonski'ye gideceğini 
bildirdi konuklarına. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra Rostov'lar için Madam 
Şalme'nin atölyesinde çalışan terzi kadınlardan biri geldi ve oya­
lanacak bir şey çıktığına sevinen Nataşa misafir salonuna bitişik 
olan odaya kapanarak yeni giysileri üstünde denemeye koyuldu. 
Teyelle tutturulmuş, kolları daha takılmamış yeni korsajı henüz 
giymiş, başını çevirerek aynada uyup uymadığına bakıyordu ki, 
bitişik salondan heyecanlı heyecanlı konuşmaya başlayan babası­
nın sesiyle bir başka ses -bir kadın sesi- kulağına çalındı ve kıp­
kırmızı oldu Nataşa. Elen'in sesiydi bu. Nataşa daha üstündeki 
korsajı çıkarmaya fırsat bulamadan kapı açıldı ve yüksek yakalı 
pembe kadife kostümü içinde Kontes Bezuhova tatlı tatlı gülümse­
yerek şen bir tavırla içeriye girdi. 

"Ah, benim tatlım! Ne şeker şey!" diye bir çığlık atarak, kıp­
kırmızı kesilen Nataşa'ya doğru yürüdü Elen . Arkasından gelen 
Kont Rostov'a dönerek, "Hayır, ama bu kadarı da olmaz yani sev­
gili Kont," dedi. "Moskova'ya gelinir de eve kapanıp kalmak olur 
mu hiç? Yoo, vallahi bırakmam yakanızı! Bu akşam Matmazel 
Jorjet bizim evde temsil verecek -birkaç kişi de gelecek- güzel­
likleriyle Matmazel Jorjet'in pabucunu dama attırabitecek bu cici 
kızlarınızı alıp siz de gelmezseniz, bir daha yüzünüze bakmam! 
Kocam burada değil, Tver'e gitti, yoksa sizleri aldırınaya onu yol­
lardım. Mutlaka gelmelisiniz. Ama mutlaka! Sekizle dokuz arası 
bekliyorum." 

Önünde saygıyla yerlere kadar eğilen, tanıdığı terzi kadına ba­
şını hafifçe eğerek selam verdi, eteğinin pilelerini zarif bir tavırla 
açarak aynanın yanındaki koltuğa oturdu. İçten gelen bir neşeyle 
hiç durmadan tatlı tatlı konuşuyor, Nataşa'ya övgüler yağdırıyor, 
güzelliğini göklere çıkarıyordu. Nataşa'ya yaptırılan giysileri bir 
bir inceleyip beğendiğini belirtirken, Paris'ten aldığı "metal rengi 
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tülden" kendine yeni yaptırdığı tuvaleti de övmekten geri kalma­
yarak, Nataşa'ya da aynısından yaptırmasını salık verdi .  

"Ama zaten size ne olsa yakışır, güzelim!" dedi. 
Zevkten kendinden geçen Nataşa'nın yüzü hep gülüyordu. 

Evvelce gözüne çok kibirli ve yanına yaklaşılmaz biri gibi gö­
ründüğü halde şimdi kendisine böyle iyi davranan bu cana yakın 
Kontes Bezuhova'nın yağdırdığı övgüler karşısında ruhunda ba­
harlar açıyor, mutlu oluyordu. Bütün neşesi yerine gelmişti; bu 
güzeller güzeli, bu iyi yürekli kadına tutulmuştu adeta Nataşa. 
Öte yandan Elen de Nataşa'yı içtenlikle beğendiği için onun gön­
lünü hoş etmek istiyordu. Anatol ondan Nataşa'yla kendisini bu­
luşturmasını rica ettiği için gelmişti Rostov'ların ayağına kadar. 
Anatol 'le Nataşa'yı buluşturma düşüncesi pek sarmıştı Elen'i. 

Gerçi bir vakitler, Petersburg' dayken, Boris'i kendisinden uzak­
laştınyar diye Nataşa'ya çok kızmıştı, ama artık bunu düşünmü­
yor, kendine göre içtenlikle onun iyiliğini istiyordu. Rostov'lardan 
ayrılırken, artık kendi himayesinde saydığı Nataşa'yı bir kenara 
çekti. 

"Dün kardeşim yemekte bizdeydi de gülrnekten öldürdü bizi; 
sizin için ah çekmekten ağzına bir lokma koyamadı, canımın içi! 
Size aşık, deliler gibi aşık, şekerim!" 

Bunu duyunca kulaklarına kadar kızardı Nataşa. 
"Ah, nasıl da kızarıyor, nasıl da kızarıyor şekerim!" dedi Elen. 

"Mutlaka gelmelisiniz. Şekerim, insan birini sevince ille de ken­
dini eve kapaması gerekmez ki. Nişanlısınız, biliyorum ama evde 
can sıkıntısından öleceğinize, biraz insan içine çıkınanızı eminim 
nişanlınız da daha doğru bulurdu." 

'Demek ki, nişanlı olduğumu biliyor,' diye içinden geçirdi Na­
taşa. 'Demek o ve kocası Piyer -o iyi, dürüst insan Piyer- arala­
rında bunu konuşmuşlar ve gülüşmüşler. Öyleyse bunda bir kötü­
lük yok demektir.' Böylece, onu o kadar korkutan, gözüne o kadar 
müthiş görünen şey şimdi Elen'in etkisiyle yine basit ve doğal gö­
rünmeye başladı Nataşa'ya. 'Koskoca bir hanımefendi, ne kadar da 
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iyi yürekli, üstelik beni çok sevdi. Öyleyse birazcık eğlenmemde ne 
sakınca var?' diye aklından geçirirken, testekerlek açılan gözlerini 
Elen'e dikmiş, hayran hayran bakıyordu. 

Mariya Dimitriyevna tam öğle yemeği vaktinde döndü eve; hiç 
ağzını açmayışından, suratının bir karış olmasından İhtiyar Pren­
sin onu bozum ettiği anlaşılıyordu. İhtiyar Prensle karşı karşıya 
gelmenin verdiği heyecanı hala üzerinden atamadığı için, görüş­
menin nasıl geçtiğini bir türlü anlatamıyordu. Kontun sorularına 
karşılık olarak, her şeyin yolunda gittiği, yarın etraflıca anlataca­
ğı cevabını vermekle yetiniyordu. Kontes Bezuhova'nın geldiğini, 
yarın akşam Rostov'ları çağırdığını öğrenince de aklından geçeni 
pat diye söyleyiverdi Mariya Dimitriyevna: 

"Bana göre ahbaplık edilecek biri değildir Kontes Bezuhova; 
onunla görüşmenizi size de salık vermem. Ama madem bir kere 
söz vermişsiniz, eh, gidin bakalım." Sonra, Nataşa'ya dönerek ek­
ledi: "Senin için de bir değişiklik olur; sıkıntım atarsın." 

X I I I  

Kont İlya Andreyiç kızlarını aldı, Kontes Bezuhova'lara götür­
dü. Epeyce kalabalık olan suarede, Nataşa'nın hemen hemen hiç 
tanıdığı yoktu. Suaredekilerin neredeyse tümünü serbestlikleriyle 
dillere düşmüş kimselerin oluşturduklarını fark edince, Kont İlya 
Andreyiç'in bütün neşesi kaçtı. Salonun bir köşesine çekilmiş olan 
Matmazel Jorjet'in çevresini genç erkekler sarmıştı. Pek çok Fran­
sız konuk vardı; Kontes Bezuhova'nın Moskova'ya gelişinden beri 
onu sık sık ziyaret eden Metivier de bunların arasındaydı. Kont 
İlya Andreyiç kağıt oyununa oturmamaya, kızlarını bir an bile 
gözünün önünden ayırmamaya, Matmazel Jorjet'in gösterisi biter 
bitmez de kalkıp gitmeye karar verdi.  

Anatol kapı ağzında durmuş, konuklara göz gezdiriyor, bes­
belli Rostov'ları arıyordu. Kontla selamlaşır selamlaşmaz hemen 
Nataşa'nın yanına yanaştı ve ardı sıra onunla birlikte girdi salo­
na . . .  Nataşa onu gördüğü anda yine aynı karmaşık duyguya kapıl-
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dı; tıpkı operada olduğu gibi, bir yandan Anatol'ün kendisine hay­
ran oluşu nedeniyle gururu okşanırken, bir yandan da aralarında 
ahlaksal engelin bulunmayışı dolayısıyla korkuyordu. 

Elen genç kızı sevinçle karşılayıp güzelliğini ve giysilerini yük­
sek sesle övdü. Rostov'lar geldikten biraz sonra, Matmazel Jorjet 
kostüm değiştirmek için salondan çıktı. Bu arada salona sandal­
yeler diziidi ve konuklar yerlerini almaya başladılar. Anatol hemen 
Nataşa'nın sandalyesini tuttu ve tam onun yanına oturmaya ha­
zırlanırken, kızının üstünden bir an bile gözünü ayırmayan Kont 
ondan daha atik davranıp kızının yanına yerleşince, Anatol'e de 
Nataşa'nın arkasındaki sandalyeye oturmak düştü. 

Matmazel Jorjet, dirsekieri çukurlu tombul kolları çıplak, bir 
omzunun üstünden kırmızı bir şal atmış olarak geldi, sandalyeler 
arasında kendisi için boş bırakılan yerde yapmacıklı bir poz alarak 
durdu. Hayranlık belirten fısıldaşmalar duyuldu. 

Aktris, kaşlarını çatarak gamlı, teatral bir ifadeyle seyircileri 
şöyle bir süzdükten sonra, bir ananın oğluna duyduğu günahkar 
aşkı dile getiren -kendi kendine konuşma biçiminde kaleme alın­
mış- Fransızca bir şiir okumaya başladı. Yer yer sesini yükseltiyor, 
yer yer vakur bir ifadeyle başını dikleştirirken sesini düşürüp fısıl­
dar gibi okuyor, zaman zaman da gözlerini deviriyor ve bu sırada 
sesi boğuklaşıyor, çatallanıyordu. 

Dört bir yandan sesler yükseliyordu: Adorable!" . . .  "Divin!" . . .  
"Delicieux"* 

Nataşa gözlerini gerçi şişko aktrise dikmişti, ama gözlerinin 
önünde olup bitenleri ne görüyor, ne işitiyor, ne de anlıyordu. Şu 
anda sadece bir tek şeyin farkındaydı Nataşa: Eski dünyasından 
alınıp, yabancısı olduğu, duyumların yer almadığı bir dünyaya -
neyin iyi, neyin kötü ya da neyin akıllılık, neyin çılgınlık oldu­
ğunu anlama yetisini insanın elinden alan bir dünyaya- karşı ko­
nulmaz bir güçle sürüklendiğinin. Ensesinin dibinde Anatol'ün 
oturduğunu biliyor ve bunu bilmek ürkütücü bir bekleyiş duygusu 
içinde bırakıyordu onu. 

• Fr. "Tapılası!" ... "Tanrısal!" ... "Enfes!" -çev. 
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Birinci monoloğun sonunda herkes ayağa kalkıp Matmazel 
Jorjet'in çevresini aldı, herkes kendinden geçereesine aktrise hay­
ranlığını dile getirmeye koyuldu. 

Öbürleriyle birlikte ayağa kalkıp kalabalık arasında itiş kakış 
aktrise sokulmaya çalışan babasına, "Ne kadar güzel bir kadın!" 
dedi Nataşa. 

Nataşa'nın ardı sıra yürüyen Anatol, "Size bakınca bana hiç de 
güzel gelmiyor o," dedi. Bunu söylerken öyle denk getirdi ki, söz­
lerini Nataşa'dan başka kimse duymadı. "Siz insanı büyülüyorsu­
nuz ... Daha sizi ilk gördüğüm andan itibaren bir an bile ... " 

Başını geriye çevirip kızını arayan Kont, "Yürü hadi, Nataşa, 
yürüsene!" dedi. "Ne hoş bir kadın!" 

Nataşa babasına cevap vermeden adımını hızlandırıp arkasın­
dan yetişti, ama sersemlemiş, bakışları donuklaşmıştı. 

Matmazel Jorjet birkaç şiir daha okuduktan sonra toplantıdan 
ayrıldı ve Kontes Bezuhova konuklarını bala salonuna aldı. 

Kont bir an önce gitmek istiyordu, ama Elen bunun hazırlıksız 
bir bala olduğunu ileri sürerek oyunbozanlık etmemesi için diller 
döktü ona. Rostov'lar da onu kıramayarak kaldılar. Anatol gelip 
Nataşa'yı valse kaldırdı, dans boyunca da Nataşa'nın belini ve elini 
sıkarak ne kadar büyüleyici olduğunu, ona vurulduğunu fısıldayıp 
durdu kızın kulağına. Ecossaise dansına da birlikte kalktılar, ama 
dansta çiftierin baş başa kaldığı bölümlerde Anatol ağzını açmadan, 
sadece gözlerini onun gözlerinin içine dikmekle yetindi. Nataşa da, 
'Vals sırasında Anatol yoksa bir şey söylemedi de, ben düş mü gör­
düm acaba?' diye düşündü. Birinci figürün sonunda Anatol yine 
onun elini sıkmaya başladı. Nataşa korku dolu gözlerini kaldırıp 
onun yüzüne baktı, ama Anatol 'ün yumuşacık, sevgi dolu bakışları­
nı, kendine güvenen ifadesini, o tatlı gülümsemesini görünce, dili­
nin ucuna kadar gelen şeyi söylemekten vazgeçti. Gözlerini indirdi. 

Kendi kendine mırıldanır gibi ve çabuk çabuk, "Bana böyle 
şeyler söylemeyin. Ben nişanlıyım ve başkasını seviyorum," dedi. 
Gözlerini kaldırıp baktı. Söylediklerinden ne alınmış ne de incin­
miştİ Anatol. 
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"Bana bunun lafını bile etmeyin. Bundan bana ne?" dedi Ana­
to!. "Ben size, sizi sevdiğimi, hem de deliler gibi sevdiğimi söy­
lüyorum. Siz güzelliğinizle insanı büyülüyorsunuz; bunda benim 
günahım ne? .. Hadi, şimdi sıra bizde." 

Heyecandan eli ayağı titremeye başlayan Nataşa korkudan iri 
iri açılan gözleriyle sağına, soluna bakınıyor, her zamankinden 
daha neşeli görünmeye çalışıyordu. Bu akşam olanları aklı alını­
yordu. Ecossaise ve gross vater danslarını Anatol'le yaptı Nataşa. 
Babası, gitme vaktinin geldiğini söyleyince Nataşa kalmaları için 
yalvardı. Nataşa nerede durursa, kiminle konuşursa, üstünde hep 
onun gözlerini hissediyordu. Sonradan hatırladığına göre, bir ara 
üstüne başına çekidüzen vermek amacıyla giyinme odasına gitmek 
için babasından izin aldı, onun ardından odaya gelen Elen de güle­
rek, kardeşinin onun aşkıyla yanıp tutuştuğunu söyledi Nataşa'ya. 
Daha sonra Elen ortadan kayboldu, Nataşa'yı küçük odada yalnız 
başına bıraktı, az sonra da, Nataşa o odada Anatol'le bir kez daha 
karşı karşıya kaldı. 

Anatol onun elini eline aldı, gözlerinin içine bakarak yumu­
şak, dokunaklı bir sesle, "Benim size ziyarete gelmem doğru ol­
maz; ama sizi bir daha görmeden de nasıl durabilirim? Sizin için 
deli oluyorum. Hiç olacak şey mi bir daha sizi görmemek?" dedi ve 
Nataşa'nın önünü keserek, yüzünü yüzüne yaklaştırdı. 

Anatol 'ün -erkek güzeli Anatol'ün- ışıl ışıl yanan iri gözleri 
yüzüne o kadar yaklaşmıştı ki, Nataşa bu gözlerden başka bir şey 
göremiyordu. 

Anatol sorar gibi, "Natali?" diye fısıldadı ve ellerini avuçlarının 
içinde öyle bir sıktı ki, canı yandı Nataşa'nın. "Natali?" 

Nataşa'nın gözlerinde, "Bir şey anlamıyorum, diyecek bir şey 
bulamıyorum," cevabı okunuyordu. 

Alev gibi dudakları, Nataşa'nın dudakları üstüne kapandı ve 
aynı anda, Nataşa ellerinin tekrar serbest kaldığını hissederken, 
odada Elen'in ayak sesleriyle eteğinin hışırtısı duyuldu. Nataşa ba­
şını çevirip Elen'e bir baktıktan sonra eli ayağı titreyerek, kıpkır­
mızı kesilen yüzünü tekrar Anatol'e çevirdi, korku dolu gözleriyle 
sorar gibi ona çabucak bir bakış attı ve kapıya doğru yürüdü. 

466 



"Bir kelime, Tanrı aşkına, bir kelimecik!" diye iniedi Anatol. 
Nataşa duraladı. O anda Anatol'ün ağzından olanı biteni ken­

disine açıklayacak, kendisinin de cevap verebileceği bir söz duy­
maya o kadar ihtiyacı vardı ki. 

Ne dediğini bilmeksizin, "Natali, bir kelime, bir kelimecik!" 
diye habire yalvaran Anatol, Elen yanlarına gelene kadar da aynı 
sözleri tekrartadı durdu. 

Elen, Nataşa'yı alarak salona geri götürdü. Rostov'lar akşam ye­
meğine kalmadan ayrıldılar. 

Eve döndükten sonra Nataşa sabaha kadar gözünü kırpmadı; 
bir türlü çözüm bulamadığı bir sorunla karşı karşıyaydı: Hangi­
sine aşıktı? Prens Andrey'e mi, Anatol'e mi? Prens Andrey'i sevi­
yordu, onu ne kadar sevdiğini çok iyi hatırlıyordu. Ama Anatol'ü 
de seviyordu: Bundan da hiç kuşkusu yoktu. 'Öyle olmasa bütün 
bunlar nasıl gelirdi başıma?' diyordu kendi kendine. 'Bütün bu 
olanlardan sonra sıra vedataşmaya geldiğinde onun gülümsemesi­
ne, ben de gülümseyerek karşılık verebildiğime göre; durumun bu 
noktaya kadar gelmesine izin verebildiği me göre, demek ki, ilk gö­
rüşte vurulmuşum ona. Demek o kadar iyi, o kadar soylu, o kadar 
mükemmel bir erkekmiş ki, onu görünce gönlüm ferman dinlemez 
olabilmiş. Hem onu, hem ötekini sevdiğime göre, ne yapacağım 
şimdi ben? ' diye, bu korkunç sorulara bir cevap bulamadan, kendi 
kendine habire soruyor, soruyordu ... 

X I V  

Sabah oldu; ufak tefek kaygılarıyla, telaşıyla yeni bir gün başla­
dı. Herkes kalktı, bir koşuşturma, bir konuşmadır giderken tekrar 
terzi geldi, derken, Mariya Dimitriyevna da kalktı ve kahvaltıya 
çağrıldılar. Nataşa kendisine çevrilen her bakışı karşılamak ister­
cesine, büyümüş gözleriyle tedirgin tedirgin herkesin yüzüne ba­
kıyor, her zamanki gibi görünmek için tüm çabasını harcıyordu. 

Kahvaltıdan sonra Mariya Dimitriyevna (günün en sevdiği vak­
ti buydu), koltuğuna yerleşti ve Nataşa'yla Kontu yanına çağırdı. 
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"Eveet, dostlarım, konuyu kafamda evirdim, çevirdim; size ve­
rebileceğim öğüt şu," diye lafa girdi, "bildiğiniz gibi, dün Prens 
Bolkonski ile görüşmeye gittim. Adamakıllı da konuştum onun­
la ... Bağırıp çağırmaya kalkıştı, ama öyle bağırıp çağırınayla be­
nim gözümün korkutulamayacağını kendi de anladı. Ağzıma ge­
leni söyledim ona!" 

"Ya o, ya o ne dedi?" diye sordu Kont. 
"O mu? Kaçığın biri canım . . .  Nuh diyor da peygamber demi­

yor. Kime laf anlatacaksın? Her neyse, kızcağızı yeterince üzdük 
zaten," dedi Mariya Dimitriyevna. "Benim size verebileceğim öğüt 
şu: Buradaki işinizi bitirip evinize, Otradnoye'ye dönün ... Orada 
bekleyin." 

"A, olmaz öyle şey!" diye atıldı Nataşa. 
"Bal gibi olur," dedi Mariya Dimitriyevna. "Gider, orada bek­

lersiniz. Nişanlın şu sırada gelirse mutlaka bir kavga çıkar; oysa 
ihtiyarla baş başa kalırsa, konuşa, görüşe işi yoluna koyar, ondan 
sonra kalkıp sana gelir." 

Kont Rostov bu öğüdü akla yakın bularak kabul etti. Hele ihti­
yarın gönlü bir kez yapılsın da, daha sonra da ziyaretine gidebilir­
di; ha burada, Moskova' da olmuş, ha D az Tepeler' de. Öte yandan, 
ihtiyarın yumuşatılmaması durumunda da düğün onun rızası dı­
şında zaten ancak Otradnoye' de yapılabilirdi. 

"Yerden göğe kadar hakkınız var. Kızımı alıp ziyaretine gittiği­
me de pişmanım şimdi," dedi İhtiyar Kont. 

"Pişmanlık duymaya gerek yok, canım! Burada bulunduğunu­
za göre, gidip saygılarınızı sunmak zaten üstünüze düşen bir gö­
revdi. Ama istemiyorsa, o da onun bileceği iş." dedi Mariya Dimit­
riyevna. El çantasının içinde bir şey ararken ekledi: "Kızın çeyizi 
de hazır zaten, onun için burada beklemenize hiç gerek yok; hazır 
olmayanları da ben arkanızdan yollanın. Sizlerden ayrılmayı hiç 
istemiyorum, ama en iyisi de bu. Tanrı yolunuzu açık etsin, güle 
güle gidin!" 

Çantasında aradığını bulan Mariya Dimitriyevna, onu 
Nataşa'ya uzattı. Prenses Mariya'dan bir mektuptu bu. 
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"Sana yazmış. Ne kadar da üzülüyor, zavallıcık! Senden hoşlan-
marlığını sanmışsındır diye kahroluyor." 

"Ama gerçekten de hoşlanmadı benden," dedi Nataşa. 
"Saçmalama bakayım!" diye çıkıştı ona Mariya Dimitriyevna. 
Nataşa mektubu alırken, hiç sözünü sakınmadan, "Kimsenin 

sözüne inanacak değilim; benden hoşlanmadığını biliyorum işte," 
diye karşılık verdi. Kararlılık okunan yüzünde öylesine soğuk, öy­
lesine sert bir ifade vardı ki, Mariya Dimitriyevna kaşlarını çata­
rak onu dikkatle süzmekten kendini alamadı. 

"Bana böyle karşılık verme, güzel evladım!" dedi. "Ben doğru 
bildiğimi söylüyorum! Şimdi sen otur, bir cevap yaz ona bakayım!" 

Nataşa cevap vermedi, kalktı, Prenses Mariya'nın mektubunu 
okumak için odasına gitti. 

Prenses Mariya, aralarında geçen anlaşmazlıktan ötürü müt­
hiş üzüldüğünü yazıyordu. Babasının duyguları ne olursa olsun, 
kendisinin Nataşa'yı sevdiğini; mutluluğu uğrunda her şeyini feda 
etmeye hazır bulunduğu, ağabeyinin eş olarak seçtiği bir insanı 
ister istemez seveceğini söylüyor, Nataşa'nın buna inanmasını rica 
ediyordu. 

"Bununla birlikte," diye yazıyordu, "babamın size karşı kişisel 
bir husurnet bestediğini de sanrnayınız lütfen. Bağışlanması gere­
ken hastalıklı bir ihtiyardır o; ama iyi yürekli, yüce gönüllü bir 
insandır ve oğlunu mutlu edecek gelinini mutlaka sevecektir." 

Prenses Mariya daha sonra Nataşa'dan, onu tekrar görebilrnek 
için bir gün vermesini rica ediyordu. 

Nataşa mektubu okuduktan sonra, cevap verrnek üzere yazı 
masasının başına oturdu. Fransızca olarak, mekanik bir biçimde 
hızlı hızlı, "Aziz Prenses," diye yazdı ve orada durdu. Geçen gece 
olanlardan sonra, yazabiieceği ne kalmıştı ki? Başlayıp da bitire­
rnediği mektubunun karşısında otururken, 'Evet işte, evet! Olanlar 
oldu bir kez; her şey değişti artık,' diye aklından geçiriyordu. 'Prens 
Andrey'le nişanı bozrnam mı gerekir acaba? Şart mı bu? Öff . . .  Ne 
zor iş! ..' diyerek, bu korkunç düşüncelerden kaçmak için Sonya'nın 
yanına gitti, onunla birlikte nakış örnekleri çıkarmaya koyuldu. 
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Yemekten sonra odasına çekilen Nataşa, Prenses Mariya'nın 
mektubunu tekrar eline aldı. 'Her şey bitmiş olabilir mi, mümkün 
mü bu?' diye düşündü. 'Kısacık bir süre içinde, böyle olup biter mi 
her şey ve daha önce olup bitenlerin üstüne bir anda böyle sünger 
çekilebilir mi?' Prens Andrey'i ne kadar sevdiğini, bu sevginin bir 
zamanlar ne güçlü olduğunu hatırladı, aynı anda da, Kuragin'e tu­
tulduğunu duyumsadı. Kendini Prens Andrey'in karısı olarak göz­
lerinin önüne getirdi, vaktiyle birçok kez yaptığı gibi yine hayalinde 
onunla geçireceği mutlu anları canlandırdı ve bunu yaparken, aynı 
anda da, dün gece Anatol'le aralarında geçen konuşmayı en ufak 
ayrıntısına kadar hatıriayarak heyecanlandı, yüzünü ateş bastı. 

Bunları aklından geçirirken, kafasında zaman zaman, 'İkisi 
bir arada niçin yürümesin?' diye bir sorunun çaktığını fark edi­
yor, böyle bir şeyi nasıl düşünebildiğine kendi de şaşıyordu. 'Ancak 
ikisi birden olsa tam bir mutluluğa erebilirdim; oysa şimdi ikisi 
arasında bir seçim yapmam gerekiyor ve ben hangisini bırakırsam 
bırakayım, mutsuz olacağım. Öte yandan, Prens Andrey' de karar 
kılarsam, olanı biteni ona söylemem gerekecek ki, buna imkan 
yok; ama söylememek de olmaz. Oysa herikinde karar kılarsam, 
hiç böyle zorluklar yok. Peki, ama bunca zaman Prens Andrey'e 
olan aşkımla yaşadıktan sonra, bu zevkten ömrümün sonuna ka­
dar kendimi nasıl yoksun bırakabiiirim ben?' 

Gizli bir iş yapar gibi sessizce odaya giren hizmetçi kızlardan 
biri, "Lütfen bakar mısınız, küçük hanım!" diye fısıldadı. "Bir 
adam bunu size verınemi istedi," diyerek, Nataşa'ya bir mektup 
uzattı. 

Nataşa hiç düşünmeden, mekanik bir hareketle mührünü kırıp 
mektubu açarken, hizmetçi kız, "Aman küçük hanım ... Allah rıza­
sı için ... Sakın kimseciklere ... " diye yalvarıyordu. 

Nataşa, Anatol'den gelen aşk mektubunu tek kelimesini bile 
anlamadan yutarcasına okurken sadece bir şeyin farkındaydı: Bu 
mektup ondan geliyordu; sevdiği erkekten. Tabii ya, seviyordu onu; 
yoksa bütün bu olanlar hiç olabilir miydi? Sevmese, o erkekten ge­
len aşk mektubunu şimdi böyle elinde tutuyor olabilir miydi?" 
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Anatol 'ün ağzından Dolohov'un kaleme aldığı tutku dolu aşk 
mektubunu tir tir titreyen elinde tutarak okurken, Nataşa bu mek­
tupta kendi duygularının bir yankısını bulur gibi oluyordu. 

"Yazgım dün akşam belirlendi, artık değişemez; ya sizin sev­
ginize ereceğim ya da öleceğim. Benim için başka çıkar yol yok," 
diye başlamıştı Anatol. Nataşa'nın ailesinin kızlarını ona vermeye 
yanaşmayacağını bildiğini -bu konuda herkesten sakladığı neden­
leri sadece Nataşa'ya açıklayabileceğini- ama Nataşa onu seviyor­
sa bir tek "Evet" sözünün yeteceğini, ondan sonra dünyada hiçbir 
gücün onların mutluluğunu engelleyemeyeceğini; aşkın her şeye 
kadir olduğunu; Nataşa'yı aldığı gibi dünyanın öbür ucuna kaçıra­
bileceğini söyleyerek de devam ediyordu. 

Nataşa, her sözcüğünden derin anlamlar çıkardığı mektubu 
yirminci kez okurken, 'Evet, evet işte! Seviyorum onu! '  diye dü­
şünüyordu. 

O akşam Arharov'lara misafirliğe gitmeye hazırlanan Mariya 
Dimitriyevna kızları da götürmek istedi. Nataşa, başının ağrıdığı­
nı bahane ederek evde kaldı. 

x v  

Misafirlikten gece geç vakit dönen Sonya, Nataşa'nın odasına 
girip de onu giyinik durumda divanda uyur bulunca çok şaşırdı. 
Başucundaki sehpada Anatol'ün mektubu açık duruyordu. Sonya 
mektubu alıp okudu. 

Mektubu okurken, Sonya'nın gözleri ikide birde Nataşa'ya ka­
yıyor, okuduğu mektubun açıklamasını uyuyan kızın yüzünde 
bulmaya çalışıyor, ama bulamıyordu. Nataşa'nın yüzünde dingin, 
yumuşak, mutlu bir ifade vardı. Hıçkıra hıçkıra ağlamamak için 
elini göğsüne bastıran Sonya, yüzü bembeyaz kesilmiş bir halde, 
korku ve heyecandan eli ayağı titreyerek gidip bir koltuğa yığıldı 
ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

'Nasıl oldu da hiç dikkatimi çekmedi? İş bu kerteye kadar 
nasıl gelebildi böyle? Yoksa Prens Andrey'i sevmiyor mu artık? 

47ı 



Kuragin'in bu kadar ileri gitmesine nasıl izin verebildi? Düzenba­
zın, alçağın tekidir o, bu bilinen bir şey! Nikolenka ah, yüce ruhlu 
sevgili Nikolenka öğrenince kim bilir ne hale gelecektir! Dernek 
Nataşa'nın evvelki günkü, dünkü, bugünkü anormal halinin, yü­
zündeki o kararlı ve heyecanlı ifadenin altında bu yatıyorrnuş,' 
diye düşünüyordu Sonya. 'Ama Nataşa'nın böyle bir adama gönül 
vermesi olanaksız! Belki de kirnden geldiğini bilmeden açmıştır 
mektubu. Okuyunca da kendine hakaret saymıştır herhalde. Nata­
şa böyle bir şey yapamaz!' 

Gözyaşlarını sildi, Nataşa'nın yanına gidip yüzünü tekrar dik­
katle inceledi. 

Duyulur duyulmaz bir sesle, "Nataşa! "  diye fısıldadı. Nataşa 
uyandı, Sonya'yı gördü. 

"Ha, döndünüz mü?" dedi ve uykudan yeni uyanan bir insanın 
yaptığı gibi, o da ilk anda içinden nasıl geliyorsa öyle davranarak 
Sonya'ya sevgiyle sarıldı. Ama Sonya'nın yüzündeki çekingen ifa­
deyi görünce şaşırdı ve kuşkulandı. 

"Sonya, yoksa mektubu okudun mu?" diye sordu. 
Sonya yumuşak bir sesle, "Evet," dedi. 
Nataşa kendinden geçer gibi gülürnsedi. 
"Hayır, Sonya, daha fazla dayanarnayacağırn!" dedi. "Artık sen­

den saklayarnarn. Sen de bil; birbirimizi seviyoruz onunla! Şeke­
rirn, mektubunda diyor ki ... Ah, Sonya ... " 

Sonya gözlerini testekerlek açmış, kulaklarına inanarnayarak 
arkadaşının yüzüne bakakalrnıştı. 

"Ya Bolkonski?" diye sordu. 
"Ah, Sonya, ne kadar mutlu olduğumu bir bilsen!"  dedi Nataşa. 

"Aşkın ne olduğunu bilmezsin sen ... " 

"Ama Nataşa, öteki büsbütün bitti mi yani?" 
Nataşa soruyu anlarnarnış gibi gözlerini iri iri açmış, Sonya'nın 

yüzüne bakıyordu. 
"Yani, sen şimdi Prens Andrey'le nişanını bozuyor musun?" 

dedi Sonya. 
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Nataşa bir an için sinirlenerek, "Amaan, senin de bir şeyden 
anladığın yok! Saçmalayıp durma da, dinle!" dedi. 

"Buna inanamam," diye üsteledi Sonya. "Hiç anlamıyorum. Bir 
yıl boyunca bir erkeğin sevgisiyle yaşa, sonra da birdenbire kal­
kıp ... Topu topu üç kez gördün bu adamı daha! Nataşa, söyledik­
lerine asla inanmıyorum; benimle dalga geçiyorsun sen! Üç gün 
içinde sen her şeyi unut, sonra da . . .  " 

"üç gün mü?" dedi Nataşa. "Onu yüz yıldır seviyormuşuro gibi 
geliyor bana. Sanki ondan önce kimseyi sevmemiş gibiyim. Sen 
bunu anlayamazsın. Sonya, beni dinle, otur hele şuraya," diyerek 
Sonya'yı kucaklayıp öptü. 

"Böyle şeylerin insanın başına geldiğini daha önce de duymuş­
tum, sen de mutlaka duymuşsundur, ama böyle bir aşkın var ola­
bileceğini ilk kez şimdi anlıyorum. Öncekine hiç benzemiyor bu 
seferki. Daha onu görür görmez, onun benim sahibim olduğunu, 
benim ise onun kölesi olduğumu, onu sevmemenin elimden gele­
meyeceğini hemen anladım. Evet, kölesiyim onun! Bana emretsin 
yeter, her dediğini yaparım! Sen bunu anlayamazsın. Ne yapmam 
gerekiyor? Ne yapacağım ben şimdi, Sonya?" diye mutlu, ama aynı 
zamanda korku dolu bir ifadeyle sordu Sonya'ya. 

"Ne yaptığını bir düşünsene, canım," diye bağırdı Sonya. "Ol­
maz; bu işi böyle bırakamam ben. Böyle gizli gizli mektuplaşma­
lar ... Bu işi buralara kadar nasıl vardırdın?" diye sözünü sürdürür­
ken, duyduğu dehşeti ve tiksintiyi gizlemiyordu. 

"Bende irade olmadığını söylemiştim sana," diye cevap verdi 
Nataşa. "Niye anlamıyorsun? Onu seviyorum işte." 

Hüngür hüngür ağlamaya başlayan Sonya, "Öyleyse, ben de 
izin vermeyeceğim işte, hadi bakalım ... Gidip söyleyeceğim!" diye 
bağırdı. 

"Sen neler diyorsun? Allah rızası için ... Söylersen, benim düş­
manım bil kendini," diye dayattı Nataşa. "Benim acı çekmemi isti­
yorsun .. . Bizi ayırmak istiyorsun sen ... " 

Sonya onun ne kadar korktuğunu görünce Nataşa'nın haline acı­
dı ve onun hesabına utanıp, bu sefer bunun için ağlamaya başladı. 
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"Peki, ama neler geçti aranızda?" diye sordu. "Sana ne söyledi? 
Niçin eve kendisi gelmiyormuş?" 

Nataşa onun sorularını cevapsız bıraktı. 
"Allah rızası için, Sonya, sakın kimseye söyleme, eziyet etme 

bana," diye yalvardı. "Unutma ki, böyle durumlarda araya giril­
mez! Bak, ben sana sırrıını açtım ... " 

"Peki, ama bu gizlilik niye? Niçin eve gelmiyor?" diye sordu 
Sonya. "Niçin gelip açık açık sana evlenme teklifi yapmıyor? Ama­
cı gerçekten de evlenmekse, bu konuda biliyorsun, Prens Andrey 
seni tamamıyla özgür bıraktı; ama ben onun amacının evlenmek 
olduğunu hiç sanmıyorum! Nataşa, mektupta sözü edilen şu gizli 
nedenler ne olabilir acaba, hiç fikrin var mı?" 

Nataşa onun yüzüne şaşkın şaşkın baktı. Anlaşılan bu soru 
onun aklına da ilk kez geliyordu ve ne cevap vereceğini bilemi­
yordu. 

"Ne olduğunu ben de bilmiyorum, ama demek ki, birtakım ne­
denler varmış işte!" 

Sonya derin derin içini çekti ve inanmarlığını belli edercesine 
başını iki yana salladı. 

"Ortada bir neden olsaydı. . .  " diye başladı. 
Ama Sonya'nın kuşkulandığını fark eden Nataşa korkuya kapı­

larak onun lafını ağzına tıkadı. 
"Sonya, ondan kuşkulanılmaz! Kuşkulanılmaz, kuşkulanıl­

maz! Anlamıyor musun bunu?" diye bağırdı. 
"Seni seviyor mu?" 
Arkadaşının anlayışsızlığına acırmış gibi gülümseyerek, "Beni 

seviyor muymuş?" dedi Nataşa. "Mektubunu kendin de okudun ya 
işte; sevip sevmediğini anlamış olman gerekir." 

"Ya namussuzun biriyse?" 
"O mu? O mu namussuz? Sen onu bir tanısan !" diye haykırdı 

Na taşa. 
"Namuslu bir adamsa niyetini açık açık ortaya koyar; yok, eğer 

koyamıyorsa, o zaman da seninle görüşmekten vazgeçer. Bunu ona 
sen yaptırmazsan, ben yaptırırım," dedi Sonya kararlı bir tavırla. 
"Hem ona bir mektup yazarım hem de beybabama söylerim." 
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"Ama ben onsuz yaşayamam!" diye bağırdı Nataşa. 
"Nataşa, seni anlayamıyorum. Sen neler söylüyorsun, kuzum? 

Babacığını, Nikolay'ı düşünsene." 
"Kimseye ihtiyacım yok benim, yalnız onu seviyorum ben. 

Hem, sen kalkıp nasıl namussuz dersin ona bakayım? Onu sevdiği­
mi bilmiyor musun?" diye çığlık çığlığa bağırdı Nataşa. "Çekil, git 
başımdan, Sonya! Seninle bozuşmak istemiyorum, ama git, lütfen 
git başımdan! Ne kadar acı çekiyorum, görüyorsun işte!" diye öf­
keyle bağınrken umutsuzluktan ve öfkesini yenıneye çabalamak­
tan sesi titriyordu Nataşa'nın. Sonya hıçkırıklarını tutamayarak 
koşa koşa kaçtı odadan. 

Nataşa gidip masanın başına oturdu, kalemi eline aldı ve sabah­
tan beri bir türlü cevap yazamadığı Prenses Mariya'ya, bir an bile 
düşünmeden yazmaya koyuldu. Bu mektupta Prenses Mariya'ya 
kısaca, bütün anlaşmazlıkların sona erdiğini; bu anlaşmazlıklarda 
eğer kendisinin bir suçu varsa, bağışlamasını, yurt dışına gider­
ken kendisini özgür bırakan Prens Andrey'in yüce gönüllülüğüne 
sığınarak her şeyi unutmasını rica ettiğini; ama ne yazık ki, onun 
eşi olamayacağını bildirdi. O anda Na taşa'ya her şey kolay, basit ve 
apaçık görünüyordu. 

• • •  

Rostov'lar cuma günü köye dönmeye hazırlanırlarken, perşem­
be günü yurtluğa bir alıcı çıktığı için Kont onunla Moskova yakın­
larındaki yurtluğuna gitti. 

Kontun kentten ayrıldığı gün Sonya ile Nataşa, Karagin'le­
rin evinde verilen büyük bir şölene çağrıldılar ve Mariya 
Dimitriyevna'nın eşliğinde şölene katıldılar. Nataşa orada tekrar 
karşılaştı Anatol 'le. Sonya, adamın Nataşa'ya, kimseye duyurma­
maya çalışarak bir şeyler söylediğini, ondan sonra da Nataşa'nın 
bütün yemek boyunca çok heyecanlı olduğunu gözünden kaçırma­
dı. Eve döndüklerinde Sonya konuyu açmak için uygun bir zaman 
kollarken, Nataşa ondan önce giriverdi konuya. 
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Nataşa, yumuşacık bir sesle -uslu durdukları için aferin bek­
leyen küçük çocukların bir sesi vardır hani, işte aynen öyle ses­
le- "Bak, Sonya, sen onun için ne saçma sapan şeyler söylemiştin," 
diye başladı. "Bugün her şeyi açıklığa kavuşturduk onunla." 

"Eee? Ne oldu? Ne söyledi sana? Nataşa, bana darılmadığına 
çok sevindim! Hadi, bana her şeyi anlat, gerçeği olduğu gibi anlat 
bana. Ne söyledi?" 

Nataşa düşüneeye daldı. 
"Ah, Sonya, keşke sen de benim kadar tanısaydın onu! Dedi ki . . .  

Bolkonski'ye ne sözü verdiğimi sordu önce. Onu reddetme özgür­
lüğüne sahip olduğumu öğrenince sevindi." 

Sonya üzüntüyle içini çekti. 
"Ama sen Bolkonsi'yi reddetmedin, değil mi?" 
"Belki de reddetmişimdir. Belki Bolkonski'yle aramda her şey 

bitmiştir artık. Neden benim için kötü kötü şeyler getiriyorsun ak­
lına?" 

"Aklıma bir şey getirdiğim yok, yalnız bunu aklım almıyor 
işte . . .  " 

"Hele biraz sabret, Sonya, her şeyi anlayacaksın. Onun nasıl 
bir erkek olduğunu göreceksin! Benim için de, onun için de kötü 
şeyler getirme aklına. Bak, ben kimsenin kötülüğünü düşünmem: 
Herkesi seviyorum, herkese acıyorum ben. Ama ne yapayım işte?" 

Nataşa'nın bu sevecen tavrına kanmaya, yumuşamaya hiç ni­
yeti yoktu Sonya'nın. Nataşa yaltaklandıkça, yüzündeki ifade yu­
muşadıkça, Sonya'nın yüzü bir o kadar ciddileşiyor, sertleşiyordu. 

"Bak, Nataşa," dedi Sonya, "seninle bu konuda konuşmamarnı 
istedin, ben de konuşmadım, ama şimdi sen kendin açtın konuyu. 
Bu adama güvenınİyorum ben. Niçin bütün bu gizlilik? 

"Hep aynı şey! Hep aynı şey!" diye onun sözünü kesti Nataşa. 
"Nataşa, senin adına korkuyorum!" 
"Neden korkuyorsun?" 
Sonya, kararlı bir tavırla, "Kendi kendini mahvetmenden kor­

kuyorum," dedi ve söyler söylemez de korkarak pişman oldu. 
Nataşa'nın yüzü yine öfkeyle kararıvermişti. 
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"Evet, mahvedeceğim, hem de en kısa zamanda mahvedeceğim 
kendimi! Sen karışma! Acısını çekecek olan sen değilsin, benim. 
Çekil başımdan, çekil başımdan! Nefret ediyorum senden!" 

Sonya korku ve şaşkınlık içinde, "Nataşa!" diye inledi. 
"Nefret ediyorum senden, nefret ediyorum! Ölünceye dek düş­

manımsın benim!" diye bağırarak koşa koşa odadan çıktı Nataşa. 
Nataşa artık Sonya ile konuşmuyor, yüz yüze gelmemeye çalışı­

yordu. Yine öyle ne yapacağını bilmez halde, hem bir suçluluk duy­
gusu hem de alışık olmadığı yepyeni bir heyecanın etkisi altında 
evin içinde şaşkın şaşkın dolaşıyor, kah şu işe, kah bu işe el atıyor, 
ama hemen bırakıyordu. 

Sonya, çok kırılmasına rağmen, yine de arkadaşını izlemekten 
geri kalmıyor, bir an bile gözünün önünden uzaklaştırmıyordu 
onu. 

Kontun döneceği günden bir gün önce, Nataşa'nın sabahtan 
beri bir şey bekler gibi salon penceresinin önünden kalkmadığı 
Sonya'nın dikkatini çekti ve bir aralık, evin önünden geçen bir su­
baya -onu Anatol sanınıştı Sonya- işaret yaptığını gördü. 

Arkadaşını şimdi daha dikkatli izlemeye başlayan Sonya gerek 
yemekte, gerek akşam boyunca Nataşa'da bir tuhaflık, bir anor­
mallik sezdi. Nataşa sorulara gelişigüzel cevaplar veriyor, bir lafa 
başlayıp sonunu getirmiyor ve olur olmaz her şeye gülüyordu. 

Çaydan kalktıktan sonra Sonya hizmetçilerden birinin korka 
korka Nataşa'nın kapısında beklediğini gördü. Hizmetçi içeriye gi­
rene kadar bekledi Sonya. Sonra gidip kapıya kulağını dayadı ve 
Nataşa'ya yeni bir mektup getirildiğini öğrendi. 

Nataşa'nın o akşam için korkunç bir şey tasarladığı o anda ka­
fasına dank etti Sonya'nın. Nataşa'nın kapısını vurdu, ama Nataşa 
onu içeri almadı. 

'Onunla kaçmaya hazırlanıyor!' diye düşündü Sonya. 'Her şeyi 
yapabilecek durumda. Zaten sabahtan beri yüzünde acıklı, aynı 
zamanda kararlı bir ifade vardı. Beybabasıyla vedalaşırken de ağ­
lamıştı! '  diye hatırladı birden. 'Evet, evet belli, onunla kaçınayı 
kafasına koymuş; peki şimdi ben ne yapayım?' diye düşünürken, 
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Nataşa'nın korkunç bir şey tasarladığını gösteren belirtileri bir 
bir aklından geçiriyordu. 'Kont da burada yok. Ne yapacağım ben 
şimdi? Kuragin'e yazıp, açıklama mı isteyeyim? Ama bana cevap 
vermek zorunda değil ki. Yoksa Piyer'e mi yazmalı? .. Prens And­
rey de benden rica etmişti ya ... Kötü bir durum olursa diye ... Ama 
ya Nataşa, Bolkonski'yi reddetmiş bulunuyorsa . . .  Dün Prenses 
Mariya'ya bir mektup yollamamış mıydı? Kont da burada yok . .  .' 
Olanı biteni Mariya Dimitriyevna'ya -Nataşa'ya bu kadar güvenen 
kadına- söylemeyi göze alamıyordu Sonya. Karanlık koridorcia 
kalakalmış, düşünüyordu: 'Ne olursa olsun, ailenin bana yaptığı 
iyilikleri unutmadığıını ve Nikolay'a olan sevgimi kanıtlamanın 
şimdi tam zamanıdır. Evet! Üç gün, üç gece uykusuz bile kalsam, 
şu koridordan bir yere gitmeyeceğim, gerekirse Nataşa'ya zorla en­
gel olacağım, aileye leke sürdürmeyeceğim.' 

X V I  

Anatol son birkaç gündür Dolohov'un evinde kalıyordu. Na­
talya Rastova'nın kaçırılması planı bir iki gün önce yapılmış, Do­
lohov bütün hazırlıkları tamamlamıştı; Sonya'nın, Nataşa'nın ka­
pısını dinleyip onu korumaya karar verdiği gün, plan uygulamaya 
konulacaktı. Nataşa, o gece saat onda arka kapıya çıkıp, Kuragin'le 
buluşmaya söz vermişti. Kuragin kapıda bir troykayla hazır bekle­
yecek, Nataşa'yı arabaya attığı gibi, Moskova'ya altmış beş kilomet­
re uzaktaki Kamenka köyüne götürecek, papazlıktan atılma bir 
adam orada sözüm ona onların nikahını kıyacaktı. Ka m enka' da 
hazır bekletilen bir menzil arabası onları Varşova şosesine çıkara­
cak, oradan sağlayacakları posta arabasıyla da sınırı geçeceklerdi. 

Anatol pasaportla posta arabası kiralamak için gerekli izin bel­
gesini cebine koymuş, kız kardeşinden on bin ruble almış, bir on 
bin ruble de Dolohov aracılığıyla birinden borç sağlamıştı. 

Düzmece nikahta tanıklık yapacak iki kişiden biri, Dolohov'un 
kumar işlerinde kullandığı, eski zabıt katiplerinden Hvostikov, 
öbürü de Kuragin'e sonsuz sevgisi olan iyilikçi, ama zayıf karak-
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terli, emekli süvari subayı Makarin idi; Dolohov'un evinin sokağa 
bakan odasında oturmuş, çay içiyariardı bu ikisi. 

Duvarları yerden tavana kadar Acem halılarıyla, ayı postlarıy­
la kaplı, çeşit çeşit silahlarla süslü koskoca çalışma odasında, üs­
tünde bir abaküs ile deste deste banknotlar bulunan, kapağı açık 
yazıhanenin önünde oturuyordu Dolohov; sırtında, yolculuklarda 
giydiği kaftanı, ayaklarında yüksek konçlu çizmeleri vardı. Anatol, 
üniforma ceketinin düğmeleri iliklenmemiş olarak çalışma odası, 
tanıkların oturdukları oda ve arka oda arasında mekik dokuyup 
duruyordu; arka odada da Anatol ' ün Fransız oda uşağı son kalan 
eşyayı toparlıyordu. Dolohov bir yandan paraları sayıyor, bir yan­
dan da bir şeyler not ediyordu. 

"Eveet, Hvostikov'a iki bin ruble verilecek," dedi Dolohov. 
"Veriver öyleyse," dedi Anatol. 
"Makarka'ya (Makarin'e öyle diyorlardı) gelince, o zaten beş 

kuruş beklemeden senin için kendini ateşe de atar, suya da. Böyle­
ce hesabımız tamam oluyor," diyerek yazdığı notu Anatol'e uzattı 
Dolohov. "Bak bakalım, tamam mı?" 

Dolohov'u hiç dinlemeden, hep gülümseyerek önüne bakmakta 
olan Anatol, "Tamamdır, canım," dedi. 

Dolohov, yazıhanesinin kapağını çarparak kapadı ve alaycı bir 
gülümsemeyle Anatol'e döndü. 

"Bak ne diyeceğim, biliyor musun? Bence gel bu işten vazgeç 
sen! Hazır vakit varken! "  

"Salak!" diye karşılık verdi Anatol. "Aptal aptal konuşup dur­
ma! Ah, sen bunun ne demek olduğunu bir bilsen ... Benim için ne 
demek olduğunu!" 

"Vazgeçsen iyi edersin, vallahi. Ciddi söylüyorum, bak. Öyle 
bir işe kalkışıyorsun ki ... Şaka götürür yanı yok." 

"Yine dalga mı geçmeye başladın benimle? Canın cehenneme e 
mi!" diyerek suratını buruşturdu Anatol. "Senin salakça şakalarını 
dinieyecek vaktim yok benim," diyerek odadan çıktı. 

Anatol odadan çıkınca, Dolohov hor gören, kibirli bir ifadeyle 
gülümsedi onun arkasından. 
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"Dur birazcık, yahu," diye Anatol'ün arkasından seslendi. 
"Şaka filan yaptığım yok benim. Ciddi konuşuyorum. Gel buraya, 
gel!" 

Odaya geri gelen Anatol, Dolohov'un isteğine elinde olmaksı­
zın boyun eğdiğini gösteren bir ifadeyle, dikkatini toplamaya çalı­
şarak baktı onun yüzüne. 

"Şimdi kulağını aç da, beni dinle. Sana son kez söylüyorum. Ni­
çin şaka yapayım? Sana engel olmaya kalktım mı? Her şeyi hazır­
layan kim? Papazı bulan, pasaportu ayarlayan kim? Parayı bulan 
kim? Hepsini yapan benim." 

"Pekala, Allah razı olsun senden. Sana minnettar olmadığımı 
mı sanıyorsun?" diyerek içini çekti ve Dolohov'u kucakladı Anatol. 

"Sana yardım ettim, ama gerçeği söylemek de boynurnun bor­
cudur; bu iş tehlikeli, azizim, ayrıca, üstünde biraz düşünürsen, 
aptallık. Hadi, kızı kaçırdın diyelim, iyi hoş! Peki, bunu senin 
yanına bırakacaklar mı? Evli olduğun eninde sonunda çıkacaktır 
meydana. Adamı ipe kadar götürürler, yahu!" 

Anatol yine yüzünü buruşturarak, "Amaan, saçmalama be, 
saçmalama!" dedi. "Sana daha önce de açıklamadım mı ben? Ha?" 
Ve Anatol, kendi kafasından başkasını beğenmeyen bütün kalın 
kafalılar gibi, Dolohov'a belki yüz kez tekrar ettiği düşüncesinde 
direnerek yeni baştan açıklamaya girişti. "Yahu, şu sonuca vardı­
ğıını açıkladım ya sana: Eğer bu nikah geçersiz sayılırsa," diyerek 
parmaklarından birini kıvırdı, "benim sorumluluğum da ortadan 
kalkar; yok, eğer geçerli sayılırsa, o zaman da hava hoş! Yurt dı­
şında kim ne bilecek? Öyle değil mi, ha? Onun için, kafa ütüleyip 
durma, bana bırak!" 

"Ben çok ciddiyim, bu işi burada bırakırsan iyi edersin! Yoksa 
gırtlağına kadar batacaksın!" 

Anatol, "Canın cehenneme be!" diye haykırdı ve başını elleri­
nin arasına alarak odadan kaçtı, ama hemen geri gelip, ayakları­
nı da altına alarak Dolohov'un karşısındaki koltuğa oturdu. "Ne 
biçim iş bu yahu! Ha? Bak, bak, elini koy da bak, nasıl çarpıyor!"  
diyerek Dolohov'un elini tutup yüreğinin üstüne bastırdı. Sonra, 
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Fransızca konuşarak ekledi: "Ah, o ayaklar, azizi m! Ah, o bakışlar! 
Bir içim su! Ha?" 

Güzel, küstah gözlerine bir ışıltı gelen Dolohov, besbelli bu işin 
biraz daha tadını çıkarmak ve Anatol'le biraz daha dalga geçmek 
niyetiyle soğuk soğuk gülümsedi. 

"Eee, paralar suyunu çekince ne olacak?" 
Gelecekte ilgili bir düşünceyle karşılaşınca birden aklı karışan 

Anatol, şaşkın şaşkın, "Ne mi olacak? Ha?" dedi ... "Ne mi olacak? 
O zaman ... Bilmem ki.. . aman, bırak şimdi bu saçmalıkları canım!" 
diyerek saatine göz attı. "Vakit geldi!" dedi, kalktı, arka odaya gitti. 

"Hadi bakalım, hadi! Daha bitirmediniz mi? Sallanıp duruyor­
sunuz!" diye çıkıştı uşaklara. 

Dolohov paraları kaldırdı, uşağım çağırıp, yola çıkmadan ka­
rınlarını doyurmak için yiyecek, içecek bir şeyler hazırlamasını 
emretti ve Hvostikov ile Makarin'in oturdukları odaya geçti. 

Anatol çalışma odasında, dirseğine dayanmış olarak divana 
yan gelmiş, kendi kendine usul usul bir şeyler mırıldanıyordu. 

Dolohov içeriki odadan, "Gel de iki lokma bir şey ye. Bir içki 
al!" diye seslendi ona. 

Anatol hala tatlı tatlı gülümseyerek, "Canım istemiyor!" diye 
cevap verdi. 

"Gelsene! Bak, Balağa geldi." 
Anatol kalktı yemek odasına geçti. Balağa, troyka sürmekteki 

ustalığıyla tanınmış bir arabacıydı; Anatol'le Dolohov'u altı yıl­
dır tanıyan Balağa bu altı yıl içinde troykalarıyla onlara az hiz­
met etmemişti. Anatol' ün alayı Tver'deyken kaç kez onu geceleyin 
Tver'den alıp sabaha karşı Moskova'ya yetiştirmiş, ertesi akşam 
yine alayına döndürmüştü. Dolohov'u kaç kez düşmanlarının 
eline düşmekten kurtarmıştı. Dolohov'la Anatol'ü çingeneler ve 
"bayancıklar"la (kokotlara bayancıklar derdi) birlikte ne gezin­
tilere çıkarmıştı kentte. Onların hizmetinde, Moskova caddele­
rinde kaç yaya ezmiş, kaç araba devirmiş, ama her seferinde de, 
"efendilerim" dediği Dolohov ve Anatol sayesinde ceza yemeden 
paçayı kurtarmıştı. Onların hizmetinde kaç at çatlatmıştı. Onların 
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elinden kaç kez sopa yemiş, yine onların elinden içtiği -çok sevdi­
ği- madera şarabı ve şampanya ile kaç kez sarhoş olmuştu. Onlar 
hakkında neler bilirdi neler; bir tanesi bile sıradan bir vatandaşın 
Sibirya'yı boylamasına yetecek türden şeyierdi bu bildikleri. içki 
alemlerine sık sık Balağa'yı da çağırırlar, onu da içirirler, yanla­
rına alıp çingenelere götürür, dans ettirirlerdi. Balağa'nın elinden 
efendilerinin binlerce ruhlesi geçmişti. Onların hizmetinde Balağa 
yılda yirmi kez postunu da, canını da tehlikeye atardı. Yine onla­
rın hizmetinde telef ettiği atların değeri onlardan aldığı parayı kat 
kat aşardı. Ne var ki, Balağa çok seviyordu bu ki efendisini: Saatte 
yirmi kilometrelik hızla çılgınca araba sürmeyi seviyordu Balağa; 
başka arabaları devirmeyi seviyordu; yoldan geçen yayaların üs­
tüne arabasını sürmeyi, Moskova caddelerinden yel gibi geçmeyi 
seviyordu. Atlar en son hızlarıyla dörtnala koşarken bile, arkasın­
dan o sarhoş sesleriyle yine de "Sür! Sür!" diye narayı basmalarını 
seviyordu. Canını kenara dar atan, korkudan zaten ödü patlamış 
mujiğin ensesine kırhacı basınayı seviyordu Balağa. "Gerçek beye­
fendiler" diye yalnız Anatol'le Dolohov'u bilirdi o. 

Anatol'le Dolohov da Balağa'yı severlerdi :  Hem usta sürücü­
lüğünden ötürü severierdi hem de onların hoşlandığı şeylerden o 
da hoşlanıyor diye. Balağa başka müşterileriyle pazarlık eder, bir 
saatlik gezintiye yirmi beş ruble ister, çoğunlukla da arabay ı kendi 
sürmez, yarnaklarına yaptırırdı bu işi. Ama "beyefendiler" e gelin­
ce, hizmeti asla başkasına bırakmaz, hizmetine karşılık da onlar­
dan hiçbir zaman para almazdı. Sadece yılda iki kez -uşaklarının 
ağzından efendilerinin elinin para gördüğünü öğrendiği zaman­
lar- sabah sabah, ayık kafayla önlerine dikilir, yerlere kadar eğilip 
güzelce selamlar ve yardımlarını dilerdi. Beyefendiler onu ayakta 
tutmaz, her zaman oturturlardı. 

"Şu sıkıntıını bir hallediverseniz, aziz efendim, Fiyodor İ van iç," 
ya da "Ekselans," derdi Balağa. "Elimde at kalmadı vallahi. Gön­
lünüzden ne koparsa artık, verseniz de, şu panayıra bir uzansam." 

Anatol'le Dolohov da, ellerinde eğer para varsa hiç esirgemez­
ler, çıkarır biner, ikişer bin ruble verirlerdi. 
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Balağa ucu kalkık kısa burunlu, sarı saçlı, kırmızı yüzlü, pan­
car gibi kırmızı kalın enseli, pırıl pırıl parlayan boncuk gözlü, kısa 
sakallı, kısa boylu, yirmi yedi yaşında bir mujikti. İçi kürklü deri 
yeleğinin üstüne ipek astarlı, ince kumaştan lacivert bir kaftan giy­
mişti. 

Odaya girince önce kutsal tasvirlerin bulunduğu köşeye doğru 
dönüp istavroz çıkardı, sonra Dolohov'a yaklaşarak, ufak, kapkara 
elini uzattı. 

Yerlere kadar eğilip, "Fiyodor İvaniç!" dedi. 
"Nasılsın bakalım, ahbap? Hah, o da geldi işte!" 
Balağa, o sırada odaya giren Anatol'e elini uzatarak, "Hayırlı 

günler, Ekselans!" dedi. 
Anatol iki elini arahacının omuzlarına koyarak, "Bak buraya, 

Balağa," dedi; "beni sever misin, sevmez misin? Ha? Şimdi senden 
önemli bir hizmet bekliyorum ... Hangi atlarla geldin bakayım? Ha?" 

"Habercinizle gönderdiğiniz emre uydum, en sevdiğiniz cana­
varları koştum troykaya," diye cevap verdi Balağa. 

"Dinle öyleyse, Balağa! Hayvanların üçünü de çatlatacak, ama 
üç saatte ulaştıracaksın beni oraya. Tamam mı?" 

"Hayvanları çatlatırsam troykayı kime çektireceğim?" diyerek 
göz kırptı Balağa. 

"Ulan, suratını dağıttırma bana şimdi! Şaka istemez!" diye göz­
lerini devirerek bağırdı Anatol. 

Arahacı gülerek, "Şaka bunun neresinde?" dedi. "Efendilerim­
den atlarıını hiç esirger miyim? Dörtnala gidebildikleri kadar sü­
receğiz işte, o hızla elbet zamanında varırız!" 

"Ha şöyle! Otur bakalım!" dedi Anatol. 
"Evet, otur ya," dedi Dolohov da. 
"Ayakta durayım, Fiyodor İvaniç!" 
"Otur şuraya; saçmalamal Bir içki iç," dedi Anatol ve Balağa'ya 

koca bir bardak madera şarabı doldurdu. 
Şarabı görünce arahacının gözleri parladı. Nezaket gereği azı­

cık nazlandıktan sonra şarabı içti, külahının altından çıkardığı 
kırmızı ipek mendille ağzını sildi. 
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"Yola ne zaman çıkıyoruz, Ekselans?" 
"İşte ... " diyerek saatine bir göz attı Anatol. "Hemen çıkıyoruz. 

Balağa, karışınam ha! Zamanında varacaksın oraya, tamam mı? 
Ha?" 

"Şansımız yaver gider de kentten erken çıkabilirsek, elbette. 
Niçin varmayacakmışız zamanında? dedi Balağa. "Sizi buradan 
Tver'e yedi saatte atmıştık ya! Hatırlarsınız herhalde, Ekselans?" 

Bir anısını hatırlayan Anatol gülümseyerek Makarin'e dön­
dü; adam gözlerini fal taşı gibi açmış, hayran hayran onları din­
liyordu. "Biliyor musun, Makarka," dedi Anatol, "bir seferinde, 
Noel'de, Tver'den buraya kadar ben sürmüştüm kızağı. Nasıl hızlı 
gidiyorduk, ama aklın durur! Uçuyorduk be! Önümüze yük taşı­
yan kızaklar çıkmaz mı? .. Dosdoğru üzerlerine sürüp iki kızağı 
devirerek üstlerinden geçtik! Tamam mı?" 

"Ama bizim atlar da, attı yani !"  diye hikayenin gerisini Balağa 
anlatmaya başladı. "O seferinde benim doruyu ortaya almış, iki 
yanına da gencecik iki tay koşmuştum," diye, Dolohov'a dönerek 
sürdürdü anlatmayı. "inanmayacaksınız, ama Fiyodor İvaniç, alt­
mış kilometreyi uçar gibi aldı o hayvanlar. Başlarını tutmak müm­
kün değil, bir de ayaz var ki, demeyin gitsin, ellerim uyuştu, bıra­
kıverdim terbiyeleri elimden, 'Al Ekselans, sen kendin sür!' dedim, 
attım kendimi kızağın dibine, büzülüverdim oracığa. Hayvanları 
dehlemeye bile gerek yok; delılernek ne kelime! Varacağımız yere 
kadar başlarını tutabilene aşk olsun! Canavarlar, üç saatte getirdi­
ler bizi, vallahi! Ama sol yandaki de yolun sonunda çatladı." 

XV I I  

Anatol odadan çıktı, birkaç dakika sonra sırtında kürk palto, 
belinde gümüş tokalı kemer, başında da fiyakalı bir biçimde hafif 
yana yıkılmış, yakışıklı yüzüne çok yakışan sarnur bir kalpakla 
döndü. Aynada kendisine şöyle bir baktı ve Dolohov'un önünde, 
aynanın karşısında aldığı pozda durarak elindeki şarap kadehini 
kaldırdı. 
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"Eee, Fedya, allahaısmarladık. Yaptıkların için teşekkürler; 
sağlıcakla kal !"  dedi. "Eee, arkadaşlar, dostlar ... " deyip, bir an ka­
dar düşündükten sonra, Makarin'le ötekilere dönerek, " ... gençlik 
dostlarım benim, hepinize elveda!" diye tamamladı. 

Hepsi de onunla birlikte gidiyordu, ama onlara böyle hitap 
ettiğine göre, anlaşılan giderayak şöyle dokunaklı bir gösteri 
yapmak gelmişti Anatol 'ün içinden. Göğsünü ileri çıkarmış, bir 
hacağını hafif hafif saliayarak yüksek sesle, ama ağır ağır konu­
şuyordu. 

"Hepiniz kadehlerinizi alın elinize; sen de, Balağa. Eveet, yol­
daşlarım, dostlarım, hep birlikte güzel günler geçirdik, eğlendik, 
kurtlarımızı döktük. Tamam mı? Bir daha nerede görüşeceğiz siz­
lerle? Yurt dışına gidiyorum ben. Sizlerle çok iyi vakit geçirdik, 
şimdi elveda, arkadaşlar! Hepimizin sağlığına! Hurra!" diye bağı­
rarak kadehini bir dikişte boşalttı ve yere vurup parçaladı. 

Balağa da "Sağlığınıza!" diyerek kadehini boşalttı, ağzını men-
diliyle kuruladı. 

Makarin, gözleri yaşararak Anatol'ü kucakladı. 
"Ah, Prensim, sizden ayrılacağıma o kadar üzülüyorum ki!" 
"Haydi, gidiyoruz! Gidiyoruz!" diye haykırdı Anatol. 
Balağa kapıdan çıkmaya hazırlanırken, Anatol bağırdı: 
"Dur, çıkma! Kapıyı kapat; önce, yere çökmemiz gerek. İşte 

böyle yapılacak." 
Kapıyı kapatıp, hepsi yere oturdular.* 
Anatol yerden kalkarak, "Haydi bakalım, şimdi marş! İleri ar­

kadaşlar!" diye bağırdı. 
Oda uşağı Jozef, çantasıyla kılıcını getirip verdi Anatol'e; hep 

birlikte sofaya çıktılar. 
"Peki, hani kürk manto nerede?" dedi Dolohov. "Hey, İgnatka, 

koş git, Matriyona Matviyevna'nın sarnur kürkünü al gel!" Sonra 
bir göz kırparak, "Kız kaçırmalarda neler olduğunu çok duymu-

* Rus geleneklerinde yer alan bir inanışa uyarak, yolcular uzun yolculuğa çıkma­
dan önce bir süre odalarına kapanır, tefekküre dalarlar. Yere oturma göreneği de, 
bu tefekküre daima göreneğini simgeleyen bir davranıştır. -İngilizce çev. 
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şumdur ben," diye ekledi. "Sırtında incecik şeylerle kız çıkar dışa­
rı, soğuktan geberir, birazcık fazla geciktin mi de başlar, 'anacım', 
'babacım' diye iki göz iki çeşme ağlamaya; dayanamayıp, kaçar 
içeriye. Onun için, sen ilk iş onu kürkle güzelce bir sarıp sarmalar, 
öyle atarsın kızağa." 

Uşak, tilki yakalı bir kürk mantoyla döndü. 
"Sersem! Ben sana, sarnur kürk dedim! Hey, Matriyona, sarnur 

kürk!" diye öyle bir bağırdı ki Dolohov, sesi evin en uzak odaların­
da bile çın çın öttü. 

Işıl ışıl parlayan kömür gözlü, maviye çalan kara kıvırcık saçlı, 
zayıf, soluk benizli, sırtına kırmızı bir şal örtmüş güzel bir çingene 
kızı elinde sarnur kürkle koşa koşa geldi. 

Efendisinden korkınakla birlikte, sarnur kürkünün gittiğine 
yandığın ı da belli eden bir ifadeyle, "Bir kürke mi kaldım, al, işte!" 
dedi. 

Dolohov ona cevap vermeden kürkü elinden aldı ve 
Matriyona'nın üstüne atarak onu güzelce sardı sarmaladı, "işte 
böyle olacak," dedi, "sonra da böyle yapacaksın!" diyerek kürk ya­
kayı kaldırıp, yüzün ancak ufacık bir bölümü gözükecek biçim­
de sardı kızın başını. "Ondan sonra da böyle!" dedi ve kürk yaka 
içinden Matriyona'nın pırıl pırıl gülümseyen dudaklarını gösteren 
ufacık aralığa doğru Anatol 'ün başını iterek yaklaştırdı. 

Anatol kızı öperek, "Eee, allahaısmarladık, Matriyona," dedi. 
"Ah, ah bütün çılgınlıklarımı burada bırakıyorum işte! Styoşka'ya 
sevgilerimi iletirsin. Hadi bakalım, allahaısmarladık! Sağlıcakla 
kal, Matriyoşa; bana mutluluk dile." 

Matriyoşa, çingene şivesiyle, "Allah sana mutluluk nasip etsin, 
Prens," dedi. 

Sokak kapısının önünde üçer atlı iki kızak duruyordu; genç, 
güçlü kuvvetli iki arahacı yamağı da atların başını tutuyordu. Ba­
lağa öndeki kızağa bindi, geçti sürücü yerine oturdu, dirsekierini 
yukarıya kaldırarak terbiyeleri iki eline usul usul, dikkatle yerleş­
tirdi. Anatol'le Dolohov onun kızağına bindiler. Makarin, Hvosti­
kov ve uşak arkadaki kızağa yerleştiler. 
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"Herkes hazır mı?" diye sordu Balağa. Terbiyelerin ucunu elle­
rine dolayarak, "Ya Allaah!" diye bir nara attı ve troyka bir anda 
Nikitski Bulvanndan aşağı doğru yıldırım gibi fırladı. Balağa da, 
sürücü yerinde onun yanında oturan genç yamak da bir ağızdan 
bağırıp duruyorlardı: "Deeh! Dehaa! Haydaa!" Arbat alanında 
troyka bir kupa arabasına yandan vurdu, bir çatırtı koptu, haykır­
malar duyuldu, ama troyka uçarcasına geçti gitti alandan. 

Podnovinski Bulvarını boydan boya geçtikten sonra döneme­
ce yaklaşırlarken Balağa hayvanları yavaşlattı ve oradan bir dönüş 
yapıp kızağı Koca Konyuşenyi kavşağında durdurdu. Genç ya­
maklardan biri yere atlayıp atların başını tuttu. Anatol'le Dolohov 
kaldırıma çıkıp yürüdüler. Avlu kapısına yaklaşınca, Dolohov bir 
ıslık çaldı, ıslığına ıslıkla karşılık verildi ve avludan dışarı fırlayan 
bir hizmetçi kız koşa koşa yanlarına gelip, "Çabuk avluya girin, 
yoksa görülürsünüz; küçük hanım şimdi geliyor," dedi. 

Dolohov avlu kapısında kaldı, Anatol avluya girdi, köşeyi dön­
dü, dış merdivenleri koşar adım çıktı. 

Anatol 'ü Mariya Dimitriyevna'nın dev yapılı uşağı Gavrilo 
karşıladı. Uşak çıkış yolunu kapatacak biçimde kapı ağzını tuta­
rak, kuyudan gelir gibi çıkan o bas sesiyle, "Hanımefendinin yanı­
na buyurunuz," dedi. 

Heyecandan göğsü körük gibi inip çıkmaya başlayan Anatol, 
"Hangi hanımefendinin yanına! Hem, sen kimsin bakayım?" diye 
fısıldadı. 

"içeri buyurun efendim, sizi içeri alınam emredildi." 
"Geri dön, Kuragin!" diye haykırdığı duyuldu Dolohov'un. 
"Geri dön! ihanete uğradık! Geri !"  
Avlu kapısında kalan Dolohov, Anatol içeriye girdikten sonra 

kapıyı kapatıp kilitlemeye çalışan kapıcıyla boğuşuyordu. Son bir 
çabayla kapıcıyı geriye atan Dolohov, tam o sırada koşa koşa geri 
gelen Anatol'ü  kolundan tuttuğu gibi dışarıya çekti ve ikisi birlikte 
troykaya doğru koştular. 
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XV I I I  

Sonya'yı koridorda ağlarken yakalayan Mariya Dimitriyevna 
kızı biraz sıkıştırınca her şeyi almıştı ağzından. Nataşa'ya gönde­
rilen pusulayı da eline geçirip okuduktan sonra, elinde o pusulayla 
Nataşa'nın odasına girdi. 

"Seni alçak, seni utanmaz arlanmaz seni!" dedi. "Sus, tek keli­
me istemiyorum!" 

Kendisine şaşkın şaşkın, ama ağlamadan bakan Nataşa'yı göğ­
sünden itip yerine oturttu, kapıyı çekip üstüne kilitledi. Avlu ka­
pısına bakan kapıcıya, akşam gelenler olursa içeriye almasını, ama 
dışarı bırakmamasını; özel uşağına da gelenleri alıp kendisine ge­
tirmesini emrettikten sonra geçti misafir salonunda oturdu, kız 
kaçırınaya gelecek olanları beklerneye koyuldu. 

Gavrilo beklenenlerin geldiğini, ama elinden kaçırdığını söy­
leyince Mariya Dimitriyevna kaşlarını çatarak yerinden kalktı, 
ellerini arkasında bağladı, ne yapacağını düşünerek uzun bir 
süre odadan odaya gezindi durdu. Gece yarısına doğru, cebin­
deki anahtarı parmaklarının arasında evire çevire, Nataşa'nın 
odasına gitti. Sonya ha!:i koridorda bekliyor, hıçkıra hıçkıra ağ­
lıyordu. "Mariya Dimitriyevna, Allah rızası için bırakın da içeri­
ye gireyim!" diye yalvardıysa da, kadın ona cevap bile vermeden 
kapının kiJidini açarak içeriye girdi. Korkunç öfkesini yenıneye 
çalışarak, 'iğrenç bir şey . . .  Alçaklık. . .  Hem de benim evimde . . .  
Yüzsüz şırfıntı! Babasına yazık, yoksa ! '  diye düşünüyordu. 'Zor 
olacak, ama söyleyeyim de bari herkes dilini tutsun, Kontun ku­
lağına bir şey gitmesin.' Kararlı adımlarla odaya girdi. Nataşa 
divana uzanmış, yüzünü ellerinin arasına almış, kımıldamadan 
yatıyordu. Mariya Dimitriyevna odaya ilk girdiğinde Nataşa'yı 
hangi pozda bıraktıysa, aynen o biçimde yatıyordu kız. 

"Aman ne güzel, kızım! Aman ne güzel!" dedi Mariya Dimit­
riyevna. "Benim evimde aşığınla randevulaş sen! Bırak numarayı 
şimdi: Ben konuştuğum zaman aç kulağını da, dinle! En aşağılık 
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bir şırfıntı gibi iki paralık ettin onurunu. Ben sana ne yapacağımı 
bilirdim, ama babana acıyorum, onun için örtbas edeceğim bu işi." 

Nataşa konumunu hiç değiştirmedi, ama kesik kesik, sessiz 
hıçkırıklarla tüm bedeni sarsılmaya başladı. Mariya Dimitriyevna 
başını çevirip Sonya'ya bir baktıktan sonra, Nataşa'nın yanındaki 
koltuğa oturdu. 

O kaba sesiyle, "Şansı varmış ki, elimden kurtuldu herif; ama 
ben onu bulurum!" dedi. "Ne dediğimi duyuyor musun?" diye ek­
ledi. 

İri elini Nataşa'nın başının altından sokup yüzünü kendisine 
doğru çevirdi. Nataşa'nın suratının halini görünce Mariya Di­
mitriyevna da, Sonya da şaşırdılar. Nataşa'nın bir damla bile yaş 
olmayan gözleri pırıl pırı parlıyordu, rludakları sımsıkı kapalıydı, 
avurtları çökmüştü. 

"Bırakın! Bırakın beni! Umurumda değil! Ölmek istiyorum!" 
diye mırıldandı, hırsla silkinip Mariya Dimitriyevna'nın elinden 
başını kurtardı ve tekrar yığılıp eski konumunu aldı .  

"Natalya! . ." dedi Mariya Dimitriyevna. "Ben senin iyiliğini is­
tiyorum. Canın istiyorsa kıpırdamadan yat öyle, sana dakunacak 
değilim. Ama dinle. Sana suçunun ne büyük olduğunu anlatmaya 
kalkışacak da değilim; kendin biliyorsundur, elbet. Yalnız, yarın 
baban geldiğinde ne diyeceğim ben ona? Ha?" 

Nataşa'nın bedeni yine hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. 
"Ya öğrenirse baban? Ya ağabeyin, nişanlın öğrenirse?" 
"Nişanlım filan yok benim! Reddettim onu!" diye haykırdı Na-

taşa. 
"Bu hiçbir şeyi değiştirmez," diye üsteledi Mariya Dimitriyev­

na. "Bir duyarlarsa, iş bu kadarla kalır mı sanıyorsun? Hele ba­
ban ... Onu iyi tanırım ben ... Ya adamı düelloya çağırırsa, iyi mi 
olur bu? Ha?" 

"Amaan ... Bırakın beni! Hem, niçin benim işime karışıp boz­
dunuz? Niçin? Niçin? Kim istedi sizden karışmanızı?" diye çığlık 
çığlığa bağırıyordu Nataşa; divanda doğrulup oturmuş, Mariya 
Dimitriyevna'nın gözlerinin içine kinle bakıyordu. 
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Mariya Dimitriyevna yine öfkelenerek, "Peki sen ne istiyor­
dun?" diye bağırdı. "Seni kilit altında mı tutuyorduk? Nedir? Bu 
eve adam gibi girmesine engel olan mı vardı onun? Seni bir çinge­
ne parçası gibi kapıp kaçırmasına göz mü yummalıydık? .. Tut ki, 
kaçırdı, ne sanıyorsun sen? Yakalamayacaklar mıydı onu? Ya ba­
ban, ya ağabeyin, ya nişanlın; birinden biri yakalamayacak mıydı 
onu? Alçağın, rezilin biri bu adam, işte o kadar!" 

Nataşa ayağa kalkarak, "O sizin hepinizden iyidir!" diye hay­
kırdı. "Hiç engel olmaya kalkmayacaktınız . . .  Ah, Yarabbi, nedir bu 
başıma gelen, nedir? Sonya, ya sen? Çekilin başımdan! .. " Başlarına 
gelen derdin sorumlusunun kendileri olduğunu bilen insanlar na­
sıl kapkara bir umutsuzluğa düşer, bu umutsuzluğun acısıyla nasıl 
yaygara koparırlarsa, Nataşa da aynı acılar içinde kıvranarak, hır­
sından hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Tam Mariya Dimitriyevna tekrar ağzını açmaya hazırlanıyor­
du ki, Nataşa haykırmaya başladı: "Gidin, çekilin!. .  Uzaklaşın ben­
den! Hepiniz benden nefret ediyorsunuz, hepiniz beni aşağılıyor­
sunuz!" Kaldırdı kendini yine divana attı. 

Mariya Dimitriyevna bir süre daha onun yanında kalıp öğüt 
vermeyi sürdürdü, öğütlerini tutması için dayattı Nataşa'ya. Bun­
ları Kontun öğrenmemesi gerektiğini; Nataşa her şeyi unutınayı 
üstüne alır da bir şey belli etmezse, kimsenin bir şeyden haberi 
olamayacağını ısrarla söyledi. Nataşa ise hiç cevap vermiyor, artık 
hıçkırmıyordu da; yalnız, üşüdüğü için titreme nöbetleri geçiri­
yordu. Mariya Dimitriyevna onun başının altına bir yastık verdi, 
üstüne iki yorgan örttü, kendi eliyle de ılılarnur getirdi, ama Nata­
şa hiç oralı olmadı. 

Mariya Dimitriyevna onun uyuduğunu sandı, "Varsın uyu­
sun," diyerek odadan çıktı. 

Oysa Nataşa uyumuyordu; yüzü kireç gibi olmuş, gözleri büyü­
müş, dimdik önüne bakıyordu. Bütün gece ne uyudu, ne ağladı, ne 
de birkaç sefer kalkıp yanına gelen Sonya ile konuştu. 

Ertesi gün Kont Rostov, Moskova yakınlarındaki yurtluğun­
dan, söz verdiği gibi tam vaktinde dönüp öğle yemeğine yetişti. 
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Neşesi, keyfi pek yerindeydi; müşteriyle işleri yoluna koyduğu için 
artık onu Moskova' da tutacak bir işi kalmamıştı, böylece, çok öz­
lediği karıcığına yakında kavuşabilecekti. Kontu, Mariya Dimitri­
yevna karşılayıp, Nataşa'nın geçen gün çok rahatsızlandığını, dok­
tor çağırttıklarını, ama kızının şimdi daha iyi olduğunu söyledi. 
Nataşa o sabah odasından hiç çıkmamıştı. Gözleri kupkuru bir 
halde, çatlamış dudaklarını sımsıkı kapalı tutarak hep pencerenin 
yanında oturmuş, kaygılı gözlerle sokaktan gelip geçenleri kolla­
mıştı; odaya girip çıkanlar oldu mu, irkilerek dönüp bakıyordu 
arkasına. Besbelli, ya onun gelmesini ya da ondan bir haber, bir 
mektup bekliyordu. 

Kont onu görmeye geldiğinde, dışarıda erkek ayak sesi duyan 
Nataşa heyecan ve umutla başını kapıya çevirdi, sonra yüzü yine 
eskisi gibi soğuk, kindar bir ifade aldı. Babasını karşılamak için 
ayağa bile kalkmadı. 

"Ne oldu sana böyle, meleğim? Hastalandın mı?" diye sordu 
Ko nt. 

Nataşa bir an ağzını açmadı. Sonra, "Evet, hastalandım," diye 
cevap verdi. 

Kont meraklanarak ona niçin böyle kederli durduğunu, yoksa 
nişanlısına mı bir şey olduğunu sorunca, Nataşa hiçbir şey olmadı­
ğını, lütfen üzülmemesini söyledi. Kötü bir şey olmadığı konusun­
da Nataşa'nın söylediklerini Mariya Dimitriyevna da doğruladı. 
Hastalık lafının bahane olduğunu sezinleyen Ko nt gerek Na taşa'nın 
kederli halinden, gerek Sonya ile Mariya Dimitriyevna'nın yüzle­
rindeki çekingen ifadeden, yokluğu sırasında ters giden bir şeyler 
olduğunu bal gibi anlamıştı, ama bir yandan sevgili kızının ba­
şından utanılacak bir olay geçtiğini düşünmek bile ona çok kor­
kunç geldiği, öte yandan da rahatına son derece düşkün olduğu ve 
kıymetli ağzının tadını kaçırmak istemediği için, altını daha fazla 
eşelemekten kaçındı; herhalde o kadar da önemli bir şey olmamış­
tır diye kendini avuttu. Tek üzüntüsü, Nataşa'nın keyifsizliği yü­
zünden köye dönüşlerinin geeikecek olmasıydı. 
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X I X  

Karısı Moskova'ya geldiğinden beri Piyer sırf onunla bir ara­
da olmamak için bir yerlere gitmeyi kuruyordu. Rostov'ların 
Moskova'ya gelişlerinin hemen ertesinde Nataşa'dan edindiği iz­
lenim de eklenince, düşüncesini uygulamaya koymakta daha da 
acele etti. Bazdayev'in dul karısı epey zaman önce, kocasından ka­
lan belgeleri ona teslim etmek istediğini söylediği için Piyer de bu 
bahaneyle kalktı, onu görmeye Tver'e gitti. 

Moskova'ya döndüğünde Mariya Dimitriyevna' dan gelen bir 
mektubu verdiler Piyer'e; Mariya Dimitriyevna mektubunda And­
rey Bolkonski ve nişanlısıyla ilgili çok önemli bir konuda kendi­
siyle görüşmek istediğini bildiriyor, Piyer'i evine çağırıyordu. Pi­
yer ise Nataşa ile görüşmekten elden geldiğince kaçınmaya çalı­
şıyordu. Nataşa'ya beslediği duyguların, evli bir adamın, hem de 
arkadaşının nişanlısına besleyeceği duyguların ötesine geçtiğini 
düşünüyordu. Gelgelelim, tuhaf bir alınyazısı Piyer'i hep Nataşa 
ile karşı karşıya getirmekteydi. 

Mariya Dimitriyevna'ya gitmek üzere giyinirken, 'Acaba ne 
olabilir? Sonra, neden beni istiyorlar?' diye düşünüyordu. Mariya 
Dimitriyevna'ya giderken de, yolda, 'Prens Andrey de bari bir an 
önce gelse de, evlenecekse eviense artık şu kızla!' diye aklından 
geçirdi. 

Tverskoy Bulvanndan geçerken birisi, adıyla seslendi ona. 
"Piyer! Çok oldu mu döneli, ne zaman geldin?" diyordu tanıdık 

bir ses. Piyer başını kaldırıp baktı. Bir çift rahvan kır atın toynak­
larıyla karları savura savura kuş gibi uçurdukları bir kızağın için­
de Anatol'le yanından hiç eksik etmediği arkadaşı Makarin hızla 
geçip gittiler. Anatol yüzünün alt bölümünü kunduz kürkü kaplı 
yakasının içine gömmüş, başını hafif yana eğmiş, züppe subayla­
ra özgü o klasik duruşla, baston yutmuş gibi oturuyordu. Genç­
lik fışkıran yüzü pembe pembeydi. Hafif yana yıktığı ak sorguçlu 
şapkasının altından, toz gibi incecik karla örtülü, briyantinlenmiş 
kıvırcık saçları görünüyordu. 
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'Bilge adam diye ben buna derim, vallahi! '  diye içinden geçir­
di Piyer. 'O an için yaşadığı zevkin dışında bir şeye kafa yormaz, 
kaygı nedir bilmez; her zaman şen, her zaman doygun, her zaman 
telaşsızdır. Onun gibi olabilmek için neler vermezdim!' diye dü­
şündü imrenerek. 

Mariya Dimitriyevna'nın evine vardığında antrede uşak, kürk­
lü paltasunu çıkarmasına yardım ederken Piyer'e hanımefendinin 
onu yatak odasında beklediğini söyledi. 

Piyer misafir salonundan geçerken, Nataşa'nın pencere önün­
de oturduğunu gördü; kızın incelmiş, solmuş yüzünde hırçın bir 
ifade vardı. Nataşa başını çevirip Piyer'e baktı, kaşları çatıldı ve 
kibirli, buz gibi bir tavırla yerinden kalkıp salondan çıktı. 

Piyer daha Mariya Dimitriyevna'nın odasına adımını atar at­
maz, "Hayrola?" diye sordu. 

"Keşke hayırlı olsaydı!" diye cevap verdi Mariya Dimitriyevna. 
"Elli sekiz yaşıma geldim, rezaletin böylesini görmedim daha! " 

Mariya Dimitriyevna, söyleyeceklerini hiçbir yerde ağzından 
kaçırmayacağına Piyer' den namus sözü aldıktan sonra, N ataşa'nın 
ailesinin haberi olmadan Prens Andrey'le nişanını Anatol Kuragin 
yüzünden bozduğunu; Kuragin'le Nataşa'yı Elen'in buluşturduğu­
nu; Nataşa'nın, gizlice evlenmek için babasının yokluğu sırasında 
Kuragin'le kaçmaya yeltendiğini bir bir anlattı. 

Piyer başını omuzlarının arasına kıstırmış, ağzı bir karış açık 
dinliyor, kulaklarına inanamıyordu. Prens Andrey'in sevgilisi, aziz 
nişanlısı Nataşa'nın -bir zamanların o sevimli kızı Nataşa'nın- za­
ten evli olan (Piyer, Anatol'ün evli olduğunu biliyordu) salak Ana­
tol uğruna Bolkonski'yi bırakabileceğini, onunla kaçınayı düşü­
necek kadar bu hudalaya abayı yakmış olabileceğini Piyer'in aklı, 
havsalası alınıyordu. 

Çocukluğundan beri tanıdığı ve kafasında hep o son derece 
çekici, sevimli kişiliğiyle canlandırdığı Nataşa'yı şimdi bu yep­
yeni kişiliğiyle -adi, alçak, rezil ve acımasız kişiliğiyle- bir türlü 
bağdaştıramıyordu. Karısı aklına geldi. Kötü bir kadına bağlan­
mak bahtsızlığına uğrayan tek erkeğin kendisi olmadığını dü-

493 



şünerek, 'Kadın milleti değil mi, hepsi aynı işte! '  diye düşündü. 
Prens Andrey aklına geldikçe yüreği sızlıyor, arkadaşına acıyor, 
onurunun ayaklar altına alınışından dolayı arkadaşı adına kah­
roluyor, gözyaşlarını koyvermemek için kendini zor tutuyor ve 
arkadaşı aklına geldikçe, onun acısı yüreğini kavurdukça, az 
önce salondan geçerken o soğuk, o kibirli hali içinde gördüğü 
Nataşa'ya duyduğu nefret, hatta tiksinti de bir yandan arttıkça 
artıyordu. Nataşa'nın yüreğini kapkara bir umutsuzluğun sardı­
ğını, onurunu ayaklar altına almış biri olarak utanç içinde kıv­
randığını ve bu yüzden, elinde olmaksızın o soğuk, kibirli, sert 
ifadeyi takındığını bilemezdi Piyer. 

Mariya Dimitriyevna'nın ağzından çıkan son sözleri, evlenme 
lafını duyunca, "Peki, ama nasıl evleneceklerdi?" diye bağırdı Pi­
yer, "Anatol evlenemez ki, zaten evli o!" 

"Bir bu eksikti!" diye söylendi Mariya Dimitriyevna. "Ne mal­
mış meğer bu adam! Alçak herif! Beriki de hala onu bekleye dur­
sun! Dünden beri umutla bekliyor. Bunu ona söylemek lazım! Böy­
lece adamdan umudunu keser bari." 

Mariya Dimitriyevna, Anatol'ün evlenme hikayesini Piyer'in 
ağzından dinledikten ve Anatol'e lanetler, hakaretler yağdırıp 
hırsını aldıktan sonra, Piyer'i çağırma nedenini anlattı ona. 
Kontun ya da her an gelmesi beklenen Bolkonski'nin (her ne 
kadar onların kulağına gitmemesini sağlayabileceğini umuyor­
sa da) olayı öğrenmeleri durumunda, birinden birinin Anatol ' ü  
düelloya çağırmasından korkuyordu Mariya Dimitriyevna. İşte 
bunun için de, Piyer'den, gidip Anatol 'e kendi adına (Mariya 
Dimitriyevna adına) Moskova'yı hemen terk etmesini, bir daha 
da kıza yan gözle bile bakmaya kalkışmamasını söylemesini rica 
ediyordu. İ htiyar Kontu, Nikolay'ı ya da Prens Andrey'i nasıl bir 
tehlikenin beklediğini ancak şimdi algılayabilen Piyer, Mariya 
Dimitriyevna'nın isteğini yerine getireceğine söz verdi. Mari­
ya Dimitriyevna isteklerini ona bir kez daha özetledikten sonra 
Piyer'i misafir salonuna buyur etti. 
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"Aman, dikkat edin de, Kont hiçbir şey sezmesin. Bir şey bilmi­
yormuş gibi davranın. Ben de gidip kıza artık umudunu kesmesini 
söyleyeceğim!" dedi Piyer'e. Sonra da arkasından seslendi: "ister­
seniz yemeğe de kalın!" 

Piyer Kontla karşılaştığında onu biraz sinirli ve üzgün gördü. 
Nataşa o sabah, Prenses Mariya'ya, Bolkonski ile nişanı bozduğu­
nu bildiren bir mektup yollarlığını söylemişti babasına. 

Kont, "Dert üstüne dert, aziz dostum!" dedi Piyer'e. "Anneleri 
yanlarında olmayınca, başıma öyle dert oldular ki bu kızlar benim! 
Buraya geldiğime bin pişmanım vallahi! Bakın, size açıklamamda 
sakınca yok. Nataşa'nın kimseye danışmadan nişanı bozduğunu 
biliyor muydunuz? Gerçi bu nişan benim de hiç hoşuma gitmemiş­
ti. Prens Andrey Bolkonski'nin fevkalade bir insan olduğuna hiç 
kuşku yok, ama babasının rızası olmadan yapacakları evlilikten de 
hayır gelmeyecekti; eh, Nataşa'ya nasıl olsa başka kısmet de çıkar 
elbet. Ama yine de, bu kadar uzun nişanlı kaldıktan sonra, üstelik 
anasına, babasına danışmadan böyle bir şey yapması! . .  Üstelik bir 
de hastalandı; Allah bilir, nedir hastalığı! Zor dostum, zor, anaları 
yanlarında olmayınca kızlada başa çıkmak zor ... " 

Kontun çok üzüldüğünü gören Piyer birkaç kez konuyu değiş­
tirmek istediyse de, Kont her seferinde lafı yine kendi dertlerine 
getirdi. 

Heyecanlı bir yüzle, telaşla Sonya girdi salona. 
"Nataşa hiç iyi değil; odasında, sizi görmek istiyor. Mariya Di­

mitriyevna var yanında, o da gelmenizi rica ediyor." 
Kont, "Evet, siz Bolkonski'nin yakın arkadaşısınız ya, herhalde 

size bir şey söylemek istiyordur Nataşa," dedi. "Hey Yarabbim! Hey 
Yarabbim! Ne kadar da mutluyduk! . ." 

Kont, şakaklarındaki seyrek saçları eliyle sıvazlayarak odadan 
çıktı. 

Mariya Dimitriyevna, Nataşa'ya Anatol 'ün evli olduğunu söy­
leyince, Nataşa ona inanmamış, bunu bir de Piyer'in ağzından 
duymak istemiş; Piyer'i koridordan geçirip Nataşa'nın odasına gö­
türürken ona bunu Sonya söyledi. 
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Nataşa soluk bir yüzle kaşlarını çatmış, Mariya 
Dimitriyevna'nın yanı başında oturuyordu; Piyer odaya adımını 
atar atmaz, Nataşa'nın hummalı bir pırıltıyla bakan soru dolu göz­
leriyle karşılaştı. Nataşa ne gülümsedi, ne başıyla olsun bir selam 
verdi; Piyer'in yüzüne diktiği gözlerinde bir tek soru okunuyordu: 
Piyer, Anatol'e dost gözüyle mi bakıyordu, yoksa başkaları gibi o 
da düşman mıydı Anatol 'e? Piyer'i uroursadığı bile yoktu onun. 

Mariya Dimitriyevna Nataşa'ya döndü ve Piyer'i kastederek, "O 
her şeyi biliyor," dedi. "Sana doğruyu söyleyip söylemediğimi ken­
disinin ağzından duy işte." 

Yaklaşan köpeklere ve avcılara bakan yaralı bir hayvan gibi, bir 
onun yüzüne, bir ötekinin yüzüne bakıp duruyordu Nataşa. 

Yapmak zorunda olduğu bu işten iğrenen, bir yandan da 
Nataşa'nın haline acıyan Piyer, gözlerini önüne indirerek, "Natalya 
İ lyiniçna," diye söze başladı, "duyduklarınızın doğru olup olma­
masının sizin için bir önem taşımaması gerekir, çünkü ... " 

"Demek ki, evli olduğu doğru değil !" 
"Hayır, doğrudur." 
"Evleneli çok mu olmuş?" dedi Nataşa. "Namusunuz üzerine? . .  " 
Piyer namusu üzerine yemin etti. 
"O şimdi Moskova'da mı?" diye aceleyle sordu Nataşa. 
"Evet, daha demin gördüm onu." 
Konuşacak gücü bulamadığı anlaşılan Nataşa, kendisini yalnız 

bırakmaları için eliyle bir işaret yaptı onlara. 

x x  

Piyer öğle yemeğine kalmadı, odadan çıkar çıkmaz evden 
ayrıldı. Arabasına bindi, kentte sokak sokak Anatol ' ü  aramaya 
çıktı. Anatol aklına geldikçe kanı beynine sıçrıyor, yüreği sıkışır 
gibi oluyor, soluk almakta zorluk çekiyordu. Anatol ' ü  ne buzlu 
tepelerde, ne çingenelerin yanında ne de Comoneno'nun Yeri'nde 
bulabildi. Bunun üzerine kulübe gitti Piyer. Kulüpte eski dü­
zen aynen sürüyordu: Öğle yemeğine gelenler hemen aralarında 
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gruplaşıyorlardı .  Piyer'i selamlıyor, onunla kent haberleri üs­
tüne sohbete giriyorlardı. Piyer'in kimlerle alıhaplık ettiğini ve 
onun alışkanlıklarını iyi bilen uşak, Piyer'i selamladıktan sonra 
ufak yemek odasında kendisi için yer ayrıldığını, Prens Mihail 
Zakariç'in kitaplıkta olduğunu, Pavel Timofeyeviç'in ise henüz 
gelmediğini bildirdi. Piyer'in tanıdıklarından biri, havadan su­
dan konuşurlarken birdenbire tam lafın ortasında, bütün kentin 
Kuragin'in Genç Kontes Rastova'yı kaçırma haberiyle çalkalan­
dığını söyleyerek, doğru olup olmadığını Piyer'e sordu. Piyer gül­
dü, daha şimdi Rostov'ların yanından geldiğini, bunun saçma bir 
dedikodudan başka bir şey olmadığını söyledi. Her önüne çıka­
na Anatol'ü soruyordu Piyer. Kimi, henüz kulübe uğramadığını, 
kimi yemeğe geleceğini söylüyordu. İçinden şu anda geçenleri hiç 
bilmeyen bu insan kalabalığının dünyayı umursamayan, kaygı­
sız, tasasız halini yadırgıyordu. Balo salonuna geçip bir aşağı bir 
yukarı dolaşarak yemek salonunun dalmasını bekledi, Anatol 'ün 
gelmediğini görünce, yemeğe oturmadan arabasına atladı, evinin 
yolunu tuttu. 

Piyer'in fellik fellik aradığı Anatol, bozulan işi nasıl düzelte­
bileceğini danışmak, bir çare bulmak amacıyla o gün Dolohov'a 
gitmiş, öğle yemeğine de onda kalmıştı. Nataşa'yı mutlaka görmek 
istiyordu Anatol. Akşamüzeri kalktı, Nataşa'yla bir buluşma ayar­
lanabilir mi acaba diye öğrenmek için ablasına gitti. Anatol 'ü bü­
tün Moskova' da aradıktan sonra eve eli boş dönen Piyer içeri girer 
girmez, uşağı ona Prens Anatol'ün Kontesin yanında olduğunu 
bildirdi. Kontesin misafir salonu konuklarla doluydu. 

Karısının Moskova'ya gelişinden beri onu hiç görmemiş olan 
-ve şu anda karısını her zamankinden daha da iğrenç bulan- Piyer 
ona merhaba bile demeden salona daldı, Anatol'ü  orada görünce 
doğru onun yanına gitti. 

Kocasının yanına yaklaşan Kontes, "Ah, Piyer," dedi, "zavallı 
Anatolcüğümüzün başındaki belayı bir bilsen . . .  " 

Ama kocasının boğa gibi öne eğilmiş başını, suratını, içinde 
şimşekler çakan gözlerini ve kararlı adımlarını görüp de onun 
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Dolohov'la yaptığı düellodan sonra, kendi gözleriyle tanık oldu­
ğu korkunç öfkesini ve gücünü hatırlayınca, kocasının şimdiki 
halinde de aynı öfkenin belirtilerini sezerek lafının sonunu geti­
remedi. 

Piyer karısına dönerek, "Nereye adımını atsan, oraya günah ve 
kötülük bulaştırıyorsun!" dedi. Sonra Fransızca olarak, "Anatol, 
gel benimle, seninle konuşacaktarım var," diye ekledi. 

Anatol abiasının yüzüne bir baktı, Piyer'in isteğine boyun eğe­
rek yerinden kalktı ve ardı sıra gitmeye hazırlandı. 

Piyer onu kolundan yakalayıp yanına çekti, tam götüreceği sı­
rada, Elen fısıltı halinde, "Buna benim salonumda cüret edersen ... " 
diye başladı, ama Piyer ona cevap bile vermeden yürüyüp çıktı sa­
londan. 

Anatol de her zamanki fiyakalı, salıntılı yürüyüşüyle, istifini 
bozmadan onu izledi, ama tedirginliği de yüzünden okunuyordu. 

Piyer, Anatol 'ü çalışma odasına soktuktan sonra kapıyı kapadı 
ve yüzüne bakmadan konuşmaya başladı. 

"Kontes Rastova'ya evlenme vaadinde bulunmuşsun, onu ka­
çırmaya kalkışmışsın, öyle mi?" 

Anatol "Mon cher," diye Fransızca olarak cevap vermeye girişti 
(zaten başından beri Fransızca konuşuyorladı); "Bana bu tonda so­
rulan sorulara cevap vermek zorunda değilim." 

Piyer'in zaten kireç kesilen suratı öfkeyle çarpıldı. O koskoca 
eliyle Anatol'ün üniformasım yakasından şöyle bir kavrayıp, dut 
gibi silkelemeye başladı onu ve gözlerinden yeterince korktuğunu 
anlayıncaya kadar da bırakmadı. 

"Seninle konuşacaktarım var dedim mi, ben adamı. . .  " diye gür­
ledi Piyer. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan yaka düğmesini elleyerek, "E, 
ne olmuş? Saçma değil mi  bu şimdi?" dedi." 

"Sen alçağın, sen namussuzun tekisin ve kafanı şununla par­
çalamaktan beni alıkoyan nedir, bilmiyorum," derken, Fransızca 
konuştuğundan olacak, tavrı biraz yapmacıklı kaçınıştı Piyer'in. 
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Masasının üstündeki kocaman prespapye'yi* kaptığı gibi kaldır­
mış, ama hemen yine yerine bırakmıştı. 

"Evlenme vaadinde bulundun mu ona?" 
"Be-be-ben, sa-sa-sandım ki... Yani aslında söz verdim sayıl­

maz, çü-çü-çünkü ... " 
Piyer onun sözünü kesti. 
"Mektupları var mı sende? Mektupları var mı?" diye üstüne yü­

rüdü Anatol'ün. 
Piyer'in yüzüne şöyle bir bakan Anatol hemen elini cebine atıp 

cüzdanını çıkardı. 
Piyer, Anatol'ün verdiği mektubu aldı, yolunun üstündeki ma­

sayı elinin bir hareketiyle yana itip divana çöktü. 
Anatol'ün ürkerek elini kaldırması üzerine, "Korkma, sana bir 

şey yapacak değilim," dedi Piyer. Sonra, kendi kendine ders tek­
rarlar gibi, "Mektuplar bu bir . . .  " diye devam etti. Biraz durdu ve 
"ikincisine gelince," diyerek yerinden kalktı, odayı arşınlamaya 
başlarken, "Yarın Moskova'yı terk edeceksin," dedi. 

"Ama, nasıl terk ederim? . .  " 
Piyer ona kulak asmadan, "Üçüncüsü," diye devam etti, "Kon­

tes Rostova ile aranızda geçenlerden hiç kimseye tek kelime et­
mek yok, tıs çıkmayacak ağzından ... Bu konuda seni engellememe 
olanak yok, bunu biliyorum, ama eğer sende vicdan denen şeyin 
zerresi varsa ... " dedikten sonra sustu ve hiç ağzını açmadan oda­
da birkaç tur attı. Anatol masanın başına oturmuş, suratını asmış, 
dudaklarını ısırıp duruyordu. 

"Şunu iyice kafana sokmalısın ki, bu dünyada senin kişisel 
zevklerinin dışında, başka insanların mutluluğu, başkalarının 
huzuru diye de bir şey vardır; bir anlık zevkin için koskoca bir 
yaşamı mahvetmeye kalkıştığını bilmelisin. Sen git, benim ka­
rım gibilerle gönül eğlendir, o gibilerle istediğini yapmaya hak­
kın var: Senin kendilerinden ne beklediğini iyi bilir onlar. Onlar 
da en az senin kadar ahlaksız oldukları için, hiç değilse kendile-

* Kağıtların uçmaması için üstlerine konan ağırlık. -çev. 
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rini savunabilirler; ama masum bir kızı evleome vaadiyle ayart­
maya kalkışmak . . .  Aldatıp, kaçırınaya kalkışmak . . .  Bu düpedüz, 
küçücük bir çocuğu ya da zavallı bir ihtiyarı dövmeye kalkışmak 
kadar adice bir iş! .." 

Anatol susuyor ve Piyer'in yüzüne artık korkuyla değil, merak­
la bakıyordu. 

Piyer öfkesini yendiği için Anatol'ün de güveni geri gelmiş­
ti. Bu güven içinde, "Ben onu bunu anlamam, tamam mı?" dedi. 
Piyer'in hiç yüzüne bakmadan, ama çenesi hafif hafif titreyerek, 
"Ben anlarnam bunlardan, anlamak da istemem," diye devam etti. 
"Ama sen bana öyle laflar ettin ki, 'alçak' dedin, bilmem ne dedin; 
onur sahibi bir erkek olarak, böyle lafları kaldıramam ben, kim 
söylerse söylesin . . .  " 

Onun ne demek istediğini anlayamayan Piyer, şaşkın şaşkın 
bakıyordu Anatol 'ün suratına. 

"Gerçi bunları tet-a-tet söyledin, ama," diye devam etti Anatol, 
"olsun, yine de kaldıramam ... " 

Piyer alay eder gibi, "Yani, senden özür dilememi mi istiyor­
sun?" diye sordu. 

"Hiç değilse, sözlerini geri alabilirsin. Tamam mı? Tabii, eğer 
istediklerini yapmamı istiyorsan. Tamam mı?" 

"Aldım, gitti! Aldım, gitti!" dedi Piyer. "Senden özür de diliyo­
rum," diyerek, elinde olmaksızın, düğmesi kopuk iliğe baktı. "Yol­
culuk için para filan da gerekiyorsa . . .  " 

Anatol sırıttı. Karısının suratında da kaç kez gördüğü için çok 
iyi bildiği bu aşağılık, bu yalaka, sırıtkan ifade Piyer'i çileden çı­
kardı. 

"Adilik, alçaklık soyunuıda var sizin!"  diye haykırarak odadan 
çıktı. 

Anatol ertesi gün Petersbmg yolunu tuttu. 
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X X I  

İsteklerinin yerine getirildiğini ve Anatol'ün Moskova' dan 
def edildiğini bildirmek için Mariya Dimitriyevna'ya git­
ti  Piyer. Evde bir korku, büyük bir telaş havası vardı.  Mariya 
Dimitriyevna'nın Piyer'e, kimseye söylememek koşuluyla anlat­
tığına göre, Nataşa çok hastaydı; Anatol 'ün evli olduğunun ken­
disine bildirildiği günün gecesi, gizlice ele geçirdiği fare zehrin­
den yutarak kendini zehirlemişti. Fare zehiri olarak kullanılan 
arsenikten biraz yutmuş, sonra korkmuş, Sonya'yı uyandırarak 
durumu anlatmıştı. Allah 'tan panzehir zamanında yetiştiril­
mişti de, bu sayede ölüm tehlikesini atiatmıştı kızcağız; ama 
bünyesi zayıf düştüğü, dolayısıyla bu halde onu köye göndermek 
söz konusu bile olamayacağı için, Kontesi Moskova'ya getirtmek 
üzere adam yollanmıştı.  Piyer, ne yapacağını şaşırmış durumda 
olan Kontu ve ağlamaktan yüzü gözü şişmiş Sonya'yı gördüyse 
de Nataşa'yı göremedi.  

O gün öğle yemeğini kulüpte yiyen Piyer, Rastova'nın kaçınl­
masıyla ilgili dedikodular hakkında dört bir yandan soru yağmu­
runa tutuldu. Dedikoduları inatla yalanlayan Piyer herkesi, kayın­
biraderinin sadece Rastova'ya evleome teklifinde bulunduğuna ve 
geri çevrildiğine inandırmak için elinden geleni yaptı. Durumu 
örtbas edip Nataşa'nın onurunu kurtarınayı adeta boynunun bor­
cu sayıyordu. 

Prens Andrey'in dönüşünü korku içinde bekleyen Piyer, bir ha­
ber alabilmek için her Allah'ın günü bir kez İhtiyar Prensin evine 
uğruyordu. 

İhtiyar Prens Bolkonski kentte dönen bütün dedikoduları Mat­
mazel Bourienne'den öğrenmiş, Nataşa'nın nişanı bozduğunu bil­
dirmek için Prenses Mariya'ya yolladığı mektubu da okumuştu. 
Alışılmadık derecede keyifli görünen ihtiyar büyük bir sabırsız­
lıkla oğlunun dönüşünü bekliyordu. 

Anatol'ün Moskova'yı terk edişinden birkaç gün sonra Piyer, 
Prens Andrey' den bir pusula aldı; Prens Andrey döndüğünü bildi­
riyor, Piyer'in gelip kendisini görmesini rica ediyordu. 
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Prens Andrey Moskova'ya döndüğü gün, daha ayağının tozuy­
la, babası hemen onun eline Nataşa'nın Prenses Mariya'ya yolla­
dığı, nişanı bozduğunu bildiren mektubunu tutuşturdu; mektubu 
Mazmezel Bourienne, Prenses Mariya' dan aşırıp İhtiyar Prense 
vermişti. İhtiyar Prens de Nataşa'nın kaçırılması olayını bire bin 
katarak aniatmıştı oğluna. 

Prens Andrey evine akşam vakti inmişti, ertesi sabah da Pi­
yer ziyaretine geldi. Piyer onu aşağı yukarı Nataşa'nın durumunda 
bulacağını sanıyordu, dolayısıyla, solana girip de çalışma odasın­
dan gelen konuşmaları duyunca çok şaşırdı: Prens Andrey yüksek 
sesle ve heyecanlı heyecanlı, Petersburg' da dönen dolaplarla ilgili 
bir konuyu konuşuyordu babasıyla. Prens Andrey'in konuşması­
nı zaman zaman babasının sesiyle bir başka ses kesiyordu. Piyer'i 
karşılamaya Prenses Mariya çıktı. Prenses Mariya, ağabeyinin du­
rumuna acıdığım belli etmek için olacak, Prens Andrey'in bulun­
duğu odanın kapısına doğru bakarak derin bir iç geçirdiyse de, 
Piyer, Prensesin hem olayların bu biçimde gelişmesine hem de ağa­
beyinin Nataşa'nın sadakatsizliği karşısındaki bu tutumuna sevin­
diğini yüzünden okuyabiliyordu. 

"Ağabeyim zaten böyle bir şeyi bekliyormuş, öyle söyledi," dedi 
Prenses Mariya. "Gerçi duygularını tam olarak açıklamasına gu­
ruru engeldir, ama yine de beklediğimden iyi, hem de çok daha iyi 
oldu tepkisi. Anlaşılan, olacağı varmış . . .  " 

"Yani, her şey bitmiş mi oluyor böylece?" diye sordu Piyer. 
Prenses Mariya gözlerini hayretle açarak baktı Piyer'e. Onun 

böyle bir soruyu nasıl sorabildiğini aklı alınıyordu. Piyer çalışma 
odasına girdi. Çok değişmiş, sağlığı gözle görülür derecede düzel­
miş, ama alnında yeni kırışıklar belirmiş olan Prens Andrey si­
vil giysilerle babasının ve Prens Neşçerski'nin karşısında ayakta 
duruyor, canlı el kol hareketleriyle hararetli hararetli tartışıyordu 
onlarla. Tartıştıkları konu Speranski idi; adamın sözüm ona va­
tana ihanet ettiği ve sürgüne yollandığı haberi Moskova'ya yeni 
ulaşmıştı. 
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"Daha bir ay öncesine kadar onu (Sperenski'yi) etekleyen aynı 
kişiler, şimdi onu kötülemeye, suçlamaya kalkışıyorlar," diyordu 
Prens Andrey; "bunların tümü de, onun amaçlarını zerre kadar 
anlayamamış kimselerdir. Gözden düşen bir insanı yargılamak ve 
başkalarının tüm kabahatini ona yüklemek en kolay iş; ama ben 
diyorum ki, bu hükümdar döneminde doğru dürüst yapılmış han­
gi iş varsa, onu Speranski yapmıştır, hem de tek başına." 

Piyer'e gözü ilişince konuşmasını kesen Prens Andrey'in yüzü 
bir anda kinli bir ifade aldı. 

" . . . değerini sonrakiler anlayacaklardır," diye lafını bağladı ve 
hemen Piyer'e doğru döndü. 

"Eee, nasılsın bakalım? Şişmanlamaya devam mı?" diye şen bir 
tavırla sordu, ama alnındaki yeni kırışık biraz daha derinleşmişti. 
Piyer'in sorusuna, "A, evet, ben çok iyiyim," diye karşılık vererek 
gülümsed i. 

Onun bu gülümseyişinde Piyer şu anlamı açık açık okudu: "Evet, 
çok iyiyim, ama benim sağlığıının kimseye yararı yok artık." 

Polanya sınırından sonra yolların ne kadar bozuk olduğu üze­
rine; İsviçre' de tanıştığı, Piyer'in oradaki abbaplan üzerine; oğlu 
için yurt dışından getirdiği özel eğitmen Mösyö Dessalles üzerine 
Piyer'le üç beş kelime konuştuktan sonra, Speranski'yle ilgili tar­
tışmayı hai:l sürdüren iki ihtiyara tekrar katıldı Prens Andrey. 

Çabuk çabuk ve heyecanlı konuşarak, "Ortada bir ihanet söz 
konusuysa ve onun Napolyon'la işbirliği yaptığına ilişkin somut 
kanıtlar varsa, bunlar halka açıklanmalıdır," diyordu. "Kendi pa­
yıma, Speranski'yi sevrnem ben, hiçbir zaman da sevmemişimdir, 
ama adaletin yerini bulmasını isterim!" 

İnsanın, çok sevdiği biriyle ilgili acılı düşüncelerle kıvranır­
ken, bu düşünceleri boğabilmek için kendini heyecanlandıracak 
bir şeylere nasıl ihtiyaç duyduğunu, nasıl kendini ilgilendirme­
yen konularda tartışmalara girmeye can attığını öz deneyimle­
rinden bilen Piyer, şimdi aynı duyguları arkadaşının yaşadığını 
görüyordu. 

503 



Prens Neşçerski gittikten sonra Prens Andrey, Piyer'in koluna 
girdi, kendisine ayrılan odaya götürdü onu. Odada yeni hazırlan­
mış bir karyola vardı ve açılmış birkaç valiz, birkaç elbise torba­
sı henüz ortalıkta duruyordu. Prens Andrey valizlerden birinin 
yanına çömeldi, içinden bir kutu aldı, kutunun içinden sicimle 
bağlı bir paket çıkardı. Bu işi hiç konuşmadan, çabuk çabuk yap­
mıştı. Doğruldu ve öksürdü. Dudakları kısılmış, yüzü asılmıştı. 

"Seni zahmete sokacağım için bağışla . . . " 
Prens Andrey'in Nataşa'dan söz etmeye hazırlandığını anla­

yan Piyer'in ahlak suratında, arkadaşının duygularını paylaştığını, 
aynı zamanda ona acıdığım gösteren bir ifade belirmişti. Bu ifade­
yi fark ederek sinidenen Prens Andrey, kararlı bir ifadeyle ve kulak 
tırmalayan, tiz, tatsız bir ses tonuyla sürdürdü konuşmasını: 

"Kontes Rostova' dan ret cevabını aldım, aynı zamanda da se­
nin kayınbiraderinin ona evlenme teklif ettiği yolunda ya da buna 
benzer bir şeyler duydum. Bu söylentiler doğru mu?" 

Piyer, "Hem doğru hem değil," diye söze başlayacak olduysa da, 
Prens Andrey onun sözünü kesti. 

"Burada kendisinin mektuplarıyla resmi var," dedi Piyer'e. Ma-
sanın üstüne koyduğu paketi alıp Piyer'e verdi .  

"Lütfen bunu Kontese veriver . . .  Kendisini görürsen." 
"Şu anda ağır hasta," dedi Piyer. 
"Yani, hala Moskova' da mı kendisi?" dedi Prens Andrey. Sonra, 

"Ya Kuragin?" diye aceleyle ekledi. 
"O çoktan ayrıldı Moskova' dan. Kontes ölümün eşiğinden dön­

dü." 
Prens Andrey, "Hastalığına çok üzüldüm," dedi ve kinli, kötü­

cü!, soğuk bir ifadeyle tıpkı babası gibi tatsız tatsız gülümsedi. 
"Demek, Kontes Rostova, Mösyö Kuragin'le evlenme onuruna 

eremedi, öyle mi?" diyerek kıs kıs güldü Prens Andrey. 
"Kuragin evlenemezdi ki, çünkü, evli zaten," dedi Piyer. 
Prens Andrey tıpkı babasının gülüşünü andıran bir tavırla tat­

sız tatsız güldü yine. 
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"Bir sakıncası yoksa kayınbiraderinin şimdi nerede olduğunu 
sorabilir miyim?" 

"Peters ... Ama ben de tam olarak bilmiyorum," dedi Piyer. 
"Neyse, önemi yok," dedi Prens Andrey. "Daha önce olduğu 

gibi şimdi de tamamıyla özgür sayıldığını ve kendisine mutluluk­
lar dilediğimi lütfen Kontes Rostova'ya söyleyiver." 

Piyer paketi aldı. Prens Andrey söyleyeceği başka bir şey kalıp 
kalmadığın ı hatırlamak ister gibi ya da Piyer'in başka bir diyeceği 
var mı diye bekler gibi gözlerini arkadaşının yüzüne dikmişti. 

"Seninle Petersburg' daki tartışmamızı hatırlıyor musun?" dedi 
Piyer. "Hani.. ." 

"Evet," diye aceleyle karşılık verdi Prens Andrey. "Düşmüş bir 
kadının bağışlanması gerektiğini söylemiştim, ama bağışlarım de­
memiştim. Ben bağışlayamam." 

"Ama onunla bir tutulabilir mi?" dedi Piyer. "Hiç bununla ... " 
Ne var ki, Prens Andrey onun sözünü keserek çıkışır gibi ba­

ğırmaya başladı: 
"Ne yani, yeniden ona evlenme mi teklif etmeli, yüce gönüllü­

lük gösterilerine filan mı kalkmalıyım? . .  Ya, pek soylu bir davra­
nış olur doğrusu, ama o beyefendinin artıkiarına tenezzül edecek 
adam değilim ben. Sen de eğer benim arkadaşım olarak kalmak 
istiyorsan, bir daha bana asla bundan söz etme . . .  Asla! Hadi baka­
lım, güle güle . . .  Paketi ona verirsin, değil mi?" 

Piyer odadan çıkıp, İhtiyar Prensle Prenses Mariya'nın yanına 
gitti. 

İhtiyarın alışılmamış derecede neşeli bir hali vardı. Prenses 
Mariya her zaman nasılsa yine öyleydi, ama ağabeyi için üzülüyor 
görüntüsü altında nişanın bozulduğuna için için sevindiği Piyer'in 
dikkatinden kaçmamıştı. Onların haline bakan Piyer, hepsinin de 
Rostov'lara nasıl düşmanlık beslediklerini açıkça anladı ve başka 
bir erkek uğruna Prens Andrey' den vazgeçebilen kızın adının bile 
bunların önünde ağıza alınamayacağını düşündü. 

Yemekte konuşma, yakında patiayacağı açıkça görülen savaş 
konusuna döküldü. Prens Andrey kah babasıyla, kah İsviçreli eğit-
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men Dessales'la tartışarak hiç durmadan konuşuyor, konuşuyor, 
nedenini Piyer'in çok iyi anladığı anormal bir heyecan içinde gö­
rünüyordu. 

X X I I  

Kendisine verilen görevi yerine getirmek için Piyer hemen 
o akşam Rostov'lara gitti. Nataşa yatakta, Kont da kulüpte ol­
duğu için mektupları Sonya'ya bırakan Piyer daha sonra, Prens 
Andrey'in haberi nasıl karşıladığını çok merak eden Mariya 
Dimitriyevna'nın yanına çıktı. On dakika geçmeden de Sonya, 
Mariya Dimitriyevna'nın yanına geldi. 

"Nataşa ille de Kont Piyotr Kiriloviç'i* göreceğim diye tuttur­
du," dedi. 

"Nasıl olur? Kontu alıp onun ayağına mı götüreceğiz? Hem, 
odanız dandin i!" diye itiraz etti Mariya Dimitriyevna. 

"Yok, yok; Nataşa giyinip misafir salonuna indi," dedi Sonya. 
Mariya Dimitriyevna bıkkın bir ifadeyle omuzlarını silkti .  
"Anası bir an önce gelse bari! Bu kızın derdi beni öldürecek 

yoksa! Aman, kuzum her şeyi olduğu gibi aniatmayın ona sakın," 
dedi Piyer'e. "insan onu azarlamaya da kıyamıyor ki. . .  Öylesine 
acınacak halde zavallıcığım!" 

Nataşa misafir salonunun ortasında ayakta duruyordu; iyiden 
iyiye süzülmüş, solmuştu, ama sert bir ifade takınan yüzünde hiç 
de Piyer'in beklediği utanç belirtisi yoktu. Piyer eşikte görünün­
ce, gidip konuğu karşılasın mı, yoksa onun gelmesini mi bekle­
sin diye kararsızlık içinde kaldığı anlaşılan Nataşa bir hocalama 
geçirdi. 

Piyer hızlı adımlarla Nataşa'ya doğru ilerledi. Nataşa'nın her 
zamanki gibi kendisine elini uzatacağını sanmıştı; oysa Nataşa 
ona doğru iki adım atıp durdu, tıpkı balo salonunun ortasında 

• Piyotr Kiriloviç, terbiye kurallarına uygun, resmi bir hitap biçimidir. Kiriloviç, 
"Kiril'in oğlu" demektir. -İngilizce çev. 
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durup şarkı söylediği zamanlar yaptığı gibi kollarını cansız bir bi­
çimde sarkıttı, ama şimdi yüzünde bambaşka bir ifade vardı ve 
göğsü körük gibi inip kalkıyordu. 

Hızlı hızlı, "Piyotr Kiriloviç, Prens Bolkonski sizin arkadaşı­
nızdı. . .  " diye söze başladı ve hemen ardından, "arkadaşınız," diye 
yanlışını düzeltti. (Nataşa'ya sanki her şey geçmişte kalmış ve şim­
di durum her bakımdan bambaşkaymış gibi geliyordu.) "Eğer bir 
şey olursa size başvurmamı ... " 

Piyer adeta dili tutulmuş gibi Nataşa'nın yüzüne bakıyor, ke­
sik kesik bumunu çekip duruyordu. Şu ana kadar içinden hep 
Nataşa'yı ayıpladığı, onu hor görmeye çalıştığı halde, şimdi kıza 
öyle acıyordu ki, ayıplama gibi, hor görme gibi duygulara yüreğin­
de yer veremeyeceğini hissediyordu. 

"O buradaymış: Lütfen söyleyin ona ... Beni. . .  beni bağışlasın!" 
Nataşa sustu; solukları sıklaşmıştı, ama gözlerinde yaş yoktu. 
"Olur . . .  Söylerim ona," diye cevap verdi Piyer; "ama . . .  " Piyer ne 

diyeceğini bilemiyordu. 
Nataşa, "beni bağışlasın" sözünden Piyer'in yanlış anlam çı­

kardığını sezerek telaşlandı. Aceleyle, "Yok, onu demek istemedim; 
her şeyin artık bittiğini biliyorum. Bir daha asla düzelemeyeceği­
ni biliyorum," dedi. "Ben sadece, ona kötülüğüm dokunduğu için 
vicdan azabı çektiğiınİ belirtmek istemiştim. Lütfen ona beni ba­
ğışlamasını rica ettiğimi söyleyiniz; bağışlamasını, her şeyi bağış­
lamasını . . .  " 

Nataşa birdenbire zangır zangır titremeye başladı, bir koltuğa 
çöktü. 

O güne dek hiç rluymadığı türden bir acıma duygusuyla yüreği 
kabarıp taşıyorrlu Piyer'in. 

"Söyleyeceğim, ona her şeyi bir kez daha söyleyeceğim," dedi 
Piyer. "Ama ... Önce bir şeyi bilmek isterim ... " 

Nataşa bakışlarıyla soruyordu: 'Neyi öğrenmek istiyorsunuz?' 
"Bilmek istediğim şey, şu ... " Anatol'ü nasıl adlandıracağını bi­

lemeyen Piyer, adamı aklına getirince kızardı, " . . .  şu kötü adamı 
sevip sevmediğiniz . . .  " 
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"Ona kötü demeyiniz," dedi Nataşa. "Ama bilmiyorum, hiç bil­
miyorum ... " 

Nataşa ağlamaya başlayınca, bu sefer acımayla, sevencenlik 
ve sevginin de karışmasıyla Piyer'in yüreği neredeyse çatiayacak 
hale geldi. Gözlük camlarının altından gözyaşlarının süzüldü­
ğünü duyumsuyor, içinden, 'inşallah fark edilmiyordur,' diye ge­
çiriyordu. 

"Bunu daha fazla konuşmayalım, benim aziz dostum,'' dedi ve 
onun bu yumuşacık, içten tavrı birden Nataşa'ya tuhaf geldi. 

"Bunu daha fazla konuşmayalım, aziz dostum - ona her şeyi 
anlatacağım; ama sizden bir tek ricam var: Beni dostunuz bilin 
ve bir yardıma, akıl danışmaya ya da şimdi değil, ama kendinizi 
toparladığınız zaman yüreğinizi birine açmaya ihtiyacınız olur­
sa lütfen beni hatırlayın!"  Nataşa'nın elini avucunun içine alarak 
öptü. "Öyle mutlu olacağım ki, ah, elimden gelebilseydi de ... " 

Bir an ne diyeceğini şaşırdı Piyer. 
Nataşa, "Benimle böyle konuşmayın. Ben buna layık değilim!" 

diyerek odadan çıkmak için arkasını dönecek olduysa da, Piyer 
onun elini bırakmadı. 

Söylemek istediklerinin hepsini söylemediğini, daha söyleye­
cek şeyi olduğunu biliyordu Piyer. Ama söylediği zaman da, ağzın­
dan çıkan sözlere kendisi şaştı kaldı. 

"Susun, susun! Daha önünüzde koskoca bir yaşam var sizin," 
dedi. 

Nataşa, kendini hor gören bir insanın utancı içinde, "Benim 
önümde mi? Yooo! Benim için her şey bitmiştir,'' diye cevap verdi .  

"Her şey bitmiş midir?" diye onun sözünü tekrarladı Piyer. 
"Eğer ben çirkin ve evli bir adam olacağıma, dünyanın en yakı­
şıklı, en akıllı, en iyi adamı ve serbest olsaydım, şu anda önünüzde 
yere diz çöker, size evleome teklif eder, sevginizi dilenirdim!"  

Nataşa çok uzun bir zamandan beri i lk  kez yüreğini ısıtan bir 
sevecenlik duygusunun etkisi altında minnet gözyaşları dökerek 
ve dönüp dönüp arkaya, Piyer'e bakarak odadan çıktı. 
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Nataşa gittikten sonra, Piyer de ağlamamak, acıma ve se­
vinç gözyaşları dökmemek için kendini zor tutarak, boğazında 
bir yumruyla koşa koşa sofaya çıktı, kürk paltosunun kollarını 
bulup da bir türlü geçiremediğinden paltoyu omuzlarına atarak 
kızağına bindi. 

"Şimdi nereye, Ekselans?" diye sordu kızak sürücüsü. 
'Nereye mi?' diye kendi kendine düşündü Piyer. 'Nereye gide­

bilirim ben şimdi? Kulübe mi gitmeli, birilerini ziyarete mi gitme­
li? Olacak şey değil! '  Hissettiği o yumuşak duyguların yanında, 
yüreğini dolduran sevginin yanında; hele, Nataşa'nın gözyaşları 
arasından son kez kendisine bakarken gözlerinde okunan o yu­
muşacık, duygulu, minnet ifadesiyle karşılaştırıldığında, herkes o 
kadar acınası, o kadar zavallı görünüyordu ki.. . 

"Eve!" dedi Piyer ve eksi on derecelik ayaza rağmen ayı pos­
tundan gocuğunun önünü açıp, havayı sevinçle, derin derin içine 
çeken geniş göğsünü meydana çıkardı. 

Hava açık ve ayazdı. Yarı karanlık pis sokakların üstünde, si­
yah damların üstünde, karanlık gökyüzünde yıldızlar kırpışıyor­
du. Piyer, şu anda yücelerde dolaşan ruhundaki temiz duygulada 
karşılaştırıldığında son derece aşağılık kalan her şeyi -insanoğ­
lunu küçülten, insan onurunu yaralayan her şeyi- ancak böyle 
gökyüzüne bakarken unutabiliyordu. Arbat Alanı'na girerierken 
yıldızlarla dolu karanlık gökyüzü bütün enginliğiyle gözlerinin 
önüne serildi. Preçistenka Bulvarının üstünde, gökyüzünün he­
men hemen tam ortasında, pırıl pırıl bir sürü yıldızın arasında 
bunların hepsinden yere yakınlığıyla, parlaklığıyla ve yukarı 
kıvrık upuzun beyaz kuyruğuyla ayrılan 1812  yılının kuyruklu 
yıldızı -binbir çeşit bela taşıdığı ve dünyanın sonunu haber ver­
diği söylenen kuyruklu yıldız- duruyordu. Oysa pırıl pırıl uzun 
kuyruğuyla bu kuyruklu yıldız Piyer'in yüreğinde en ufak bir 
korku uyandırmamıştı. Uzaklığı ölçülemeyen uzayın derinlikle­
rinde akıl almaz hızıyla çizdiği yörüngesi üzerinden gelip şimdi 
adeta belli bir noktayı hedef almışçasına -yeryüzüne sapianan 

509 



bir ok gibi- orada duruverdiği izlemini yaratan, sayısız yıldız­
ların titrek ışıkları arasında kendi göz alıcı ışığını sergiteyerek 
parlak kuyruğunu dimdik yükselten bu yıldıza korkuyla değil, 
tam tersine, gözlerinde sevinç yaşlarıyla bakıyordu Piyer. Yeni  
bir  yaşamın baharlarının açtığı yücelmiş, yumuşamış ruhunda 
şu anda yer alan bütün duygulara bu kuyruklu yıldız tercüman 
oluyormuş gibi geliyordu Piyer'e. 
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