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Iste artik o korkunc siirec baslad: ve ¢ok actkmus bir
ortimcek gibi kendi bacaklarim: yiyorum.
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“...kendi etimin giiriiltiistinii hi¢ bu kadar agik bir
sekilde isitmemisimdir.”
Yusuf Atlgan
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Ve Asma Yapraklari Gibi Titreyen EI

Kendilerinin Efendisi

Felsefe dersinde hoca ogrencilerine “Kendinize
bir felsefi soru sorun ve onu cevaplaym!” diyor. O
giine dek hep kendilerine sorunun soruldugu 6gren-
ciler, hocalarinin bu cesit bir sorusu karsisinda ne
yapacaklarin1 bilemiyorlar. Kendilerine bir sorunun
sorulmasma alismuslar ve fakat KENDILERINE bir
soru sormaya hazirlikli degildirler. Bir hocanin soru-
su ve disipliniyle kendilerine hiikmetmelerine alis-
muslar, fakat kendi kendilerine bir soru sorma duru-
mu ile karsi karsiya kaldiklarinda elleri ayaklarina
dolaniyor, ne yapacaklarini bilemiyorlar. Kimileri
kendilerine soruyu soramiyor, kimileriyse hayatla-
rinda ilk kez boylesi bir giicii elde ettiklerinden, kisa
bir siireligine KENDILERININ EFENDISI OLDUK-
LARINDAN yine kendilerine &yle bir soru soruyor-
lar ki onu cevaplayamuryorlar.
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Kasits1z Sonuglar Kanunu

Yagmur ciseliyor. Sogiit agaclar dizi dizi. Esen
riizgarda sonsuz yaprak hisirdiyor. Bir evin 6niinde
genis oyun sahasi ¢ocuklar igin. Iki cocuk celik co-
mak oynuyor. Celige vurma siras1 erkekte. Oduna
oyle hizli vuruyor ki, odunu havada tutmaya calisan
kiz ¢ocugu, onu tutamiyor. Odun goziine carpiyor.
Sonra bir ¢iglik sesi. Sonra yerde “Goztimmmm!” di-
ye inlemeler. Anne babas1 ve evde daha kimler varsa
hepsinin yerde yuvarlanan ¢ocugun etrafma birik-
mesi. Gozii akan ¢cocugun etrafinda toplanmalar. Re-
tina parcalanmus olmali, yerde, toz toprak iginde ¢o-
cuk nasil da bir saga bir sola aciyla yuvarlaniyor.
GOZ AKMIS OLMALL Celige vuran ¢ocuk yerinde
donakaliyor. Dizlerinde derman yok, yerine
thdiriyor. G6z akmis olmali, anne-baba goziin akisin
seyrediyor.
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Ve Asma Yapraklari Gibi Titreyen EI

Donmus Gl

Bir gorev icin ii¢ arkadasimla birlikte ikindi tize-
ri, aksam karaltisina da kalmak istemedigimizden,
yiizeyi ince bir buz tabakasi ile kapli donmus gélden
gecmemiz gerekti. Hepimiz biraz sikisik da olsa bin-
dik kiiciik deniz bisikletine. Baslangicta bu yolculu-
gumuz eglenceliydi. Eglenerek ve kahkaha atarak
goliin ortalarina vardigimizda sanki bilinmeyen bir
elin, evet goriinmeyen bir elin, ancak hissedilebilen
giclit. bir elin deniz bisikletimizi oynattigim
farkettik. Deniz bisikletinde tikis tikis oldugumuz-
dan dengemizi ayarlayamadik. Dort kisi icin zaten
oldukga kiigiik sayilan deniz bisikletimiz birden ala-
bora oldu. Gériinmeyen giiclii bir el bizi donmus go-
le itti. Deniz bisikleti ters dondii. Golde ¢il yavrular:
gibi dagildik. Goliin tizerindeki donmus ince buz ta-
bakasi hareket etmemizi, kula¢ atmamizi engelliyor-
du. Yiizmesini bilmeyen iki arkadasimiz bir yandan
asir1 soguk suyun sicak bedendeki temasin tirperti-
sinden, bir yandan da yiizme bilmemenin ve bu
donmus golde bogulmanin dehsetinden soguk suda
cirpinip duruyorlardi. Disleri soguktan birbirine vu-
ruyordu. Oliim korkusundan birbirlerine tutunmaya
calistiysalar da, donmus golde kaybolup gittiler.

Gol acgik olsa, goliin tizerindeki ince buz tabakasi
kollarima yapismasa, bana ¢elme takmasa donmus
gol, simdi bile gorebildigim kiyiya elbette ytizebilir-
dim. Fazla uzaklikta sayilmazdi kiy1 ve gigliklarimizi
duymus olmali ki yore sakinleri, karanlikta hicbir sey
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Ahmet Sart

yapamadan, ipi getirip ama onu kullanamadan, las-
tigi getirip onu kiyidan yanimiza kadar firlatama-
dan, caresiz gozlerle bizleri izliyorlardi. Ellerinin diz-
lerini dovdiigiinti goriityordum yore sakinlerinin. El-
leri caresizlikten baslar1 tizerindeydi. Saskinliktan el-
leri agizlarindaydi. Onlar da paniklemislerdi. Belli,
yerlerinde duramiyorlardi. Yardima gelseler, kendi-
lerini bu donmus golde 6liim tehlikesine atacaklardi.
Goliin ince buz tabakasi onlar1 da soguk ama ¢ok so-
guk kuyusuna gekecekti, bunu biliyorlardi. “Yardim
edin, yardim edin!” nidalariyla bize bakan kalabaliga
sesleniyorduk. Yardim edemiyorlardi. Kulag¢ atayim
diyordum, kula¢ atamiyordum. Ince buzun {izerine
cikayim ve kiyiya kadar yiirtiyeyim diyordum, bu-
lundugum donmus kapandan kurtulamiyordum. Za-
ten artik hissetmedigim belimin altim1 bu ¢ok soguk
sudan kurtarabilir miyim, bunu inanin bilmiyordum.

Donmus goliin ortasinda elim kolum bagl, yasa-
yan tek arkadasima bakiyordum. “Allahaskina yar-
dim edin. Su ¢ok soguk!” diye bagirdigim1 duyuyor-
dum. Su gercekten de ¢ok soguktu. Belimin altinin
topyekiin dondugunu, parmak uclarimin dondugu-
nu hissediyordum. Son bir gayretle KRISTALLES-
Mis parmak uclarimi ince buz katmanina gegiriyor-
dum. Buz ¢atirdiyordu. Bu soguk suyun bedenimin
kalan son sicak yerlerine yayildigini hissediyordum.
Carem yoktu. Kendimi donmus gole teslim ediyor-
dum.

12
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Ve Asma Yapraklar Gibi Titreyen El

Einverleibung

Onu bogdum ve artik biisbtitiin kurtuldum on-
dan. Ciyan. Karsimda efelenip durman, gozlerini
alayci stizmen... Hi¢ yoktan kendini bir sey sanman...
Bicag1 bogazma gecirdigimde “Gigggg” diye bir ses
geldi agzindan. Kan oldu oturma odam. Yiiziim, el-
lerim, English Home’dan aldi1gim sergeli, cigekli, pas-
tel duvar tuvalim, biblolarim hepsi kan oldu. Sigan.

[lkin parmak uglarimi yedim onun. Sonra kollari-
ni, sonra kollarindan karmini yararak i¢ organlarimi
yedim. Yiiregini yedim o ytireksizin. Yar1 yariya ¢ig
hem de tuzlayip baharatlayaraktan. Derin donduru-
cuya koyup parcalanmis bedenini, sindire sindire
yedim onu. Kurtuldum artik ondan. Onu bedenime
kataraktan. Bedenimi ona MEZAR kilaraktan. Onu
bedenimin ¢eperlerine sikistiraraktan. Cesedinin bile
bedenimden baska kagacak bir yer bulmasina engel
olaraktan. Onu yedim ve kurtuldum artik ondan.
Tenimin her zerresinde onun bedeninin tadim tada-
raktan. Onu bogdum ve kurtuldum artik ondan.
Onu bogdum ve kurtuldum artik ondan.

13
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ahmet Sari

Bir Arzu Diigiimlenmesi

Disaridan bakildiginda kosmak, kosmak, kosmak
i¢in yaratilms goziikiiyor. Ince kasli yapisi, gogsii-
niin disa ¢ikik olusu, az kilosu, birkag saniye icinde
hiz rekoru kirmasim garantiliyor. Akcigerlerinin,
kalbinin altinda yer almasi, kosarken sonsuz soluk
almasim1 kolaylastiriyor. Kosarken kamburunu ¢i-
kardigindan, yere ayaklariyla saglam basabiliyor. l-
kin avinin kokusunu aliyor. Sonra harekete gegiyor.
Ava odakl haliyle sar1 basaklarin arasindan higbir
ses cikarmadan aviyla arasindaki mesafeyi kisaltiyor.
Kendine ait kokusu olmadigindan, riizgar hicbir ge-
kilde kokusunu avina tasimiyor. Avinin dikkati da-
gildiginda, otlar1 yemek igin basini egdiginde mesela,
ya da etrafit diisman var m1 diye kolacan etmedigin-
de, esnediginde bedeni, bedeni esridiginde, hizim
yavastan hizliya dogru artiriyor.

Simdi nerdeyse nefes almadan avimi kovaliyor.
Av slalom yaptiginda, 6n ayaklariyla avin slamlorani
taklit ederek av mesafesini olabildigince kapatiyor.
Avi kosmak icin daha yoniinii tayin etmeden, avin
zihnini ve hamlesini 6nceden okuyabiliyor. Tiim bu
verilere ve dogustan donanimlara ragmen iste bu
miikemmel yapi, avda yine basarisiz oluyor ve iig
yavrusu ile nasil da tiknaz goriiniiyor. Nasil da av
icin yaratilmasina, avlanmanin hayat: olmasina rag-
men simdi boylesine bir anoreksik ciizliiga sahip.
Zayifliktan adim atamiyor. Kag¢ basarisiz avlanma-
dan sonra soluklanmasi bile saatlerini aliyor. Artik

14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve Asma Yapraklari Gibi Titreyen El

glicii de kalmadigindan, kendinde yiiriiyecek takati
de bulamuyor. Biraz ayag: kalkiyor. Esen riizgar tiiy-
lerini oksuyor. Adim atamadigindan dolayi, artik
dermani da kalmadigindan, yerine hizli bir sekilde
yeniden oturuyor. $imdi burnunun 6niinden avlar
geciyor. Sagliklar1 yerinde, tenleri yagmur yemis.
Nasil da etli ve etine dolgun avlar bunlar. Hatta za-
yifligimi ve halsizligini bildiklerinden dolay1 yanina
kadar bile sokuluyorlar, kacmiyorlar ondan. Zayif
diistiigiinii biliyorlar. Kendilerini kovalamaya der-
mani olmadigimin ayrimindalar. Son kez basim kal-
dirip bu kahverengi, sirti benekli siiriiye bakiyor.
Tanrinin kendine bahsettigi sonsuz hiz: icinde sakl,
ava citktiginda ve hizim aldiginda elinden higbir se-
kilde kendinden kacamayacak avlara bakiyor, bu
duygu icinde helezonik bir arzu, bir ARZU DU-
GUMLENMESI olarak kalakahyor. Bas: egik, basak-
lara koyup basim, son nefesini kendini dinlemeye
adiyor. Bir iki ac1 soluktan sonra agliktan 6liyor.

15
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Cenin Pozisyonu

Adamin biri, kaslar1 bitisik, kirli sakalli, kill1, ko-
caman ciissesiyle muhtemelen esine caddede feryad
ediyor, bagiriyor. Otobiis duragmin dip kosesine si-
kistirmis karisini. Karisinin elinde alisveris posetleri,
adam kadinin karsisinda sistikce sisiyor. Bagirtilar
caddede yankilaniyor. Agzindan tiikriik sactyor ba-
girirken. Yumruklar: sikilmus, bedeni gergin bir yay:
andiriyor. Korii koriine gerilmis bir yay. Durdurul-
mas1 imkansiz bir yay. Ne deseniz geri doniisii de
yok. Gerili bir yay. Rahatlamayacak besbelli. Gerili
bedeni esnemeyecek, esrimeyecek. Karisim1 dévme-
den de kendine gelemeyecek. Bu belli. Koca, sesini
iyiden iyiye yiikseltirken, esi elinde aligveris posetle-
ri, kocasinin karsisinda kiigiildiikge kiiciilityor. Kag-
may1 istiyor elbette bu sikismushik durumundan; ge-
nis bir alanda riizgar tenini soyle bir oksasin diliyor.
Ama kagcamuyor oldugu yerden. Bu yerden kagama-
yacagina gore fiziki olarak kiigiilerek kocasiyla ara-
sinda hem disa doniik hem de i¢ce doniik bir mesafe
olusturmaya caligiyor. Biiziildiikce BUZULUYOR.
Tehlikeyi savusturmak igin kiigiildiikge kiigiiliiyor.
Kocasi ile arasindaki mesafe goriiniirde az olsa da,
ondan ice doniik sekilde uzaklastik¢a uzaklasiyor.
Kocasi, karsisinda cenin pozisyonunu almis karisinin
bu haline bir anlam veremiyor.

16
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Babil Kulesi

Tanrimin sonsuz biiytikliigii karsisinda Babil ku-
lesinin biyukligiu giiliing geliyor. Ezel ebed cizgi-
sinde, sonsuzluk biiytikliigtinde, zamandan ve me-
kandan miinezzeh bir tanr1 diisiincesi yaninda, insan
eliyle yapilmuis, pisirilmis kerpig, tas ve ziftle oriil-
miis bir binanin yiiksekligi giiliing geliyor. Bas: gokle-
re erigecek bir kulenin yiiksekligi haydihay giiliing ge-
liyor. Tanri, insanin kurdugu ve kurabilecegi en yiik-
sek kulelerin kendi biiytikliigiinti tehdit etmesinden
dolay1 degil -zira insanin giicii ve varolusu buna asla
yetmez- insamin kalbinde tasarladig1 ve kalbinden
gecirdigi “Biiytikliik hissi” nedeniyle ona ceza veri-
yor. Insanin i¢indeki bu “Biiyiikliik hissi” onun adeta
LANETLENMISLIGI anlamini da tasimaktadir. Mag-
rur olmamak, insanlara biiytikliik taslamamak, ipek
libas giyip yerde siirimemek tanr icin ¢ok c¢ok
onemlidir. Basim goge kaldirirp gokten ilham alina-
bilir. Insan yo6niinii gogiin yardimiyla yeniden bula-
bilir. Hatta caresizliginizde gokten bildircin ve kud-
ret helvasi bile yagabilir. Fakat “Ala Rab” olma fik-
riyle, “Biiyiikliik taslama” diisiincesiyle goge baki-
lirsa, kulelerin yikilacagina dair geri sayim aninda
baslar.

17
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Ozgiiven

Iceri gelenler biraz 6zgiiven eksikligi ile sahne
aliyorlar. Bu belli. Heyecanlarini dizginleyemedikleri
icin yere bakiyorlar. Sahnede ellerini nereye koya-
caklarini bilemiyorlar. Terliyorlar, kekeliyorlar. Be-
denleri, kitle ¢ok kalabalik oldugundan, su an olmak
istemedikleri bir yer olarak belirliyor sahneyi. Kitle-
nin 6niinde kalplerinin aritmisini caktirmadan ritmik
bir carpisa ayarlamaya calistyorlar. Heyecan o kadar
biiyiik ki elleri, ayaklari, baslari, hareketleri heyecan-
larini birebir yansitiyor.

Derken sol eli ¢ocukluktan beri bilegine kadar
olmayan biri sahne aliyor. Herkes bu eksik bedene,
bu sakata bakiyor. Eksik bir bedenle sahne aldigin-
dan dolayy, izleyiciler oturduklar: yerlerde birbirleri-
ne giilen ve alayc1 gozlerle bakiyorlar. Kendini tanit-
tiktan sonra ENGELLI sarkict hem de piyano ile bir-
likte bir Tom Waits parcas: ¢alacagini, ¢alip soyleye-
cegini soylityor. Calinmasi zor bir parca bu. Hele bu
parcay1 piyanoda galip sdylemek, apayr bir caba ge-
rektiriyor.

Sahne karariyor. Bugulu bir ses, boguk,
genizadan gelen hiiziinlii bir ses herkesi biiyiiliiyor.
Basta kendisiyle alay eden, “Bu eksik beden acin-
dirmak icin geldi bu sahneye” diye i¢inden gegiren-
lerin sagkinliktan agizlar1 agiliyor, gézlerinden yaslar
akiyor. Standing Ovation’lik bir durum bu. Seyirciler
onu ayakta alkishyorlar. O piyanoyu ¢alip bugulu
sesi ile sarkisii soylerken, kitlenin goziinde eksik
kolu uzadik¢a uzuyor, uzadik¢a uzuyor, uzadikca
uzuyor.

18
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Yerdeki Goz

Simdi ¢ok kiigiik bir cocugun elindeki keskin bi-
cak, yerde uzanan ve sancili, genzinden gelen 6lim
hiriltilar, kulaklar sagir eden bogiirtiiler ile kurban
olan inegin gozlerini ¢ikarmaya calistyor. Keskin bi-
cagl goziin yanindaki derilere gecirdikce, deriden
bembeyaz bir siv1 akiyor. Goziin kuyusundan igeri
sokup bicag, tekrar goziin oyugundan disar cikari-
yor. Goziin arkasindaki sinirleri ve damarlar kese-
miyor. Bicak kayiyor. G6z kayiyor. Retina sulu, goz
aghyor. Cocuk inatg1 bir acelelikle elindeki bigag:
oyuga sokuyor. Gozii liflere baglayan damarlari, kil-
callar1 hepsini kesiyor. G6z oyugundan firliyor. Eline
aliyor gozii. Kaygan goz elinde hala SIMSICAK, onu
yere attyor. Tozlu, sari-kirmuzi sonbahar yapraklar
arasinda goze tekme atiyor. Goz, retinanin oldugu
yer ve arkasinda bulunan ak yeriyle toz toprak olu-
yor. Goz yerde yuvarlaniyor.
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Orada Gomuiilii

On seneyi agkin bir siiredir bu daracik ve nemli
odada kaldigindan, artik bu odanin kendi zirhi ol-
dugunu diistiniiyor. Korkulu bir sekilde ciktig1 gezi-
lerde kendini caresiz hissettiginde, disarida kalmak-
tan tedirgin, teni modernizmin anlasilmaz ve takip
edilmez hizindan onmaz yaralar aldiginda, hizlica
geliyor ve bu kuyusuna sokuluyor. Daracik evine
vardiginda nefesinin agildigin, kalp ritminin norma-
le dondiigiinii' ve mut durumunun iyiye dogru
evrildigini farkediyor. Huzur iste budur. Farkli ne-
denlerden otiirii evinden ¢ikmak zorunda oldugu
goz Oniine almacak olursa, tasinmasi ve baska eve
gecmesi belli ki onu mutsuz kilmistir. Simdi yeni
evinde epey bir zaman kalmis olmasina ragmen hig
nedensiz kalkip, eski evinin 6niine gidip, karanlikta,
birileri onu taniyacak korkusuyla, eski evine hiiziinle
bakiyor. Bazan icerde HALA kendisinin oldugunu,
kendisinin ¢alistigini varsayiyor.
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Elleri Kizilcik Agzi Kizileik

Kapilariin 6nlerinde yer alan devasa bir kizilcik
agacinda ¢okca KIZILCIK yemis ve ellerini, agzini,
yiiziinii, dudaklarini, elbisesini kizilciklardan kip-
kirmiz1 yapmus kiigitk kiz. Karn1 da yedigi kizilcik-
lardan agrimis olmali ki annesine “Anne karmimdaki
cwvatalarim agriyor” diyor. “Karnimdaki civatalarim
agriyor!”
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Icerdeki Ben

Omrii boyunca hep devlet dairelerine girerken
kapiy1 calmistir. Dikkat eder buna. Devlet daireleri-
ne, resmi dairelere girerken, bilmediginiz, tanimadi-
gz birinin kapisinin 6niinde dururken hep kapi ¢a-
linur. Simdi aradan yillar gegmesine ve kendisi de bir
devlet dairesinde caligmasina ragmen, bazan DISA-
RIDAN kendi kapisim1 ¢calmaktadir. Otomatik bir ha-
rekettir bu ve ne yaptigimn ayrimina ge¢ dahi olsa
vardiginda, yaptifi bu hareketi birileri goriip gor-
medi mi diye tedirgin gozlerle etrafi kolagan eder.
Neyse ki bunu kimseler gérmemistir.
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Gozleri Hala Kapal

Yumurtlamaya yakin bir kukumav kusu yumur-
tasini, binbir gayretle yuvasimni ¢ali girpilardan yap-
mis, icine ti¢ tane de yumurtlamis bildircin yuvasina
koyuyor. Anne bildircin karnim1 doyurmaya gitmis
olmal1 ki kukumav kusu yuvayi bos buluyor ve ivedi
olarak bu yuvaya yumurtluyor. Yumurtanin ebatina
bakildiginda kukumav kusunun yumurtasi nerdeyse
digerlerinin ti¢ dort kati biiyiikliigiindedir. Anne
bildircinin sayiyla arasi iyi degil belli, yuvaya geldi-
ginde -ana¢ hali goriistinii kor etmis olmali- higbir
sey olmamus gibi kukumav kusunun yumurtasinin
tizerine de oturuyor. Yumurtanin biiyiikliigi, tizeri-
ne oturmasin gii¢ kilsa da kulugkaya oturuyor. An-
ne kukumav kusu vaktini 6yle ayarlamis ki, kendi
yumurtas: diger kiiciik bildircin yumurtalarindan
daha once kiriliyor. Yavru devasa bir bedenle cikiyor
yumurtadan. Kukumav yavrusunun yumurtadan
citkma biiytikliigii bile anne bildircindan daha biiytik.
Anne bildircin meseleyi kavrayamiyor ve kukumav
yavrusunu beslemeye baghiyor. Anne bildircinin
kendi yumurtalar1 da kirildiginda ve kendi bildircin
yavrular1 da yumurtalarindan ciktiklarinda, yavru
kukumav kusunda garip bir kiskanchk krizi
baggosteriyor. Gelen solucanlar1 ve besini kendisi al-
sin diye sozde kardeslerinin gozlerini oyuyor. Cok-
tan keskinlesmis ve artik tehlikeli bir hal almis gaga-
sim1 sozde kardeslerinin bedenlerine geciriyor. Yav-
rular neye ugradiklarim sasiriyorlar. Bedenleri yara
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bere icinde. Kukumav kusu gelen tiim besini anne
bildircinin agzindan kapiyor. Yavru bildircin kuslar
achiktan iyice ¢elimsiz, bedenleri kan revan olmus
vaziyette icinde dogduklar1 bu cehennem yuvadan
kacmak istiyorlar. Ama dermanlar1 yok ve yavru
KUKUMAYV KUSU kendi yuvalarinda onlar1 disar-
dan gelen bir yabanci olarak ayaklar1 altinda eziyor
ve boguyor. Anne bildircin yine bir av doniisi ag-
zinda canli solucanh geldiginde, yavru kukumav ku-
su iri yar cuissesiyle yuvada oldiirdugi soézde iki
kardesinin 6lii bedenine pengelerini gecirmis ve daha
simdiden genis kanatlarini yuvanin iki yanina yasla-
yarak, sirtina alarak sézde kardes cesetlerini gozleri
kapal1 bir sekilde iistelik, onlar1 yuvanin disina ati-
yor. Ayni eylem anne bildircinin gozleri éntinde ka-.
lan diger kardesinin de yuvadan atilmasiyla devam
ediyor. Kanatlarini yuvanin iki yanina agmis ve sir-
tiyla bildircin yavrusunu yuvanin disina atiyor. Goz-
leri daha agilmadan tistelik yani gozleri hala kapali.
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Kurban

Bosuna kaciyorsun, bosuna debeleniyorsun, bo-
suna bu delicesine kosun, sirilsiklam kalman bosuna,
bosuna kendini parcaliyorsun.

Soluksuz birakman kendini,

gozlerini korkudan biiyiik biiyiik agman,
kalbinin bir tiveyik gibi u¢masi deli dolu,
toynaklarin parcalaman.

Kayman yere, yatman, uzanman.
Kosusun bosuna ve sonun o bigak.

O bigak seni gittigin her yerde bulacak.
Hatta bigaktan kagip uzaklastikca

bicaga daha da yaklasacaksin.

BICAK

bogazina sokulacak

ve bir kurban boynu

keskin bir bicaga dogru uzanacak.
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Kopuk

Kendi bagindan kopuk, kopuk kendi kollarindan.
Kendi varolusundan kopuk, kopuk kendi parmak
uclarindan. Kopuk kendi doéstinden, kendi uyluk
kemiginden. Bagsizdir beden, tirnaksiz, sagsiz. Tensiz
ve bedensiz bir varolus. Kopuk. Uguk. Savrulmus.
Eksik bir varolus durumu bu. Eksiltili bir VARLIK
YARASI. Ruhun merkezinde koskoca bir gedik. In-
san riiyaya nasil yatarsa, boslugu, varolusundaki
boslugu, o kadim eksikligi tamamlama.
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Susku Orucu

Keskin bir bicagin bile acamayacag dudaklar,
goriiniirde sustukca, goriinmeyende CENNETE dog-
ru konusan, gayba agilan bir giil kizilhigindadur.
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Cancekisen

Yiiksek bir tepe diistiniin, tizerinden tarlalarin
icinde ark genisliginde su kanalindan su akiyor. Bi-
raz hizli bir akis1 var bu suyun. Kopiiklii, belki de
derin. Tepede bir yerde kizkardesimle birlikte -iki
elimle kaldirabilecegim kiigiikliikte olan kiz karde-
simle birlikte- duruyoruz; o su kanalinin akis seyri-
nin hemen on metre altinda da annem duruyor ve
kizkardesimi yanina gotiirmemi istiyor. Kiz karde-
simi yanina gotiirmekten ziyade onu bu sig su ile
anneme gondermeyi deniyorum. Kizkardesimi suya
birakir birakmaz, kiz kardesim suda hizli bir akisla
ilerlemeye bashyor.

On metre asagida duran annem iki eliyle onu tu-
tamiyor. Kizkardesim elinden kagiyor annemin, su
hizlaniyor, siddetleniyor. Kavisler, koptirmeler olus-
turuyor. Kizkardesim ilkin o akisla asagida kanalin
dokiildiigii duvara carpiyor ve bogulmaya bashyor.
S1g su, ansizin nasil da derinlesiyor? Tepeden o hizli
akis1 ve kizkardesimi gormeme ragmen, kosmama,
depar atmama, bogulan kizkardesimi kurtarmak is-
tememe ragmen su 6yle hizli akiyor ki... Bagiriyo-
rum, bagiramiyorum. Yirtinircasina kosuyorum,
ontime siirekli engeller cikiyor. Ya bayirlardan atla-
mak, ya tepeler tirmanmak durumunda kalryorum.
BOGULMA siiresinin gecmesi beni rahatsiz ediyor.
Daraliyorum. Kossam. Yetissem, onu suni teneffiisle
kurtaracagim. Ama o minicik kiz ve bedeni suda 6y-
lesine hizli ilerliyor ki. Nefes alamiyorum.
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Bogulan minnacik beden, su kanalinda oturan ve
ayaklarini suya sokan insanlarin ayaklarinin altindan
akip gidiyor. Sert duvarlara ¢arpiyor, kopiikli sulara
girip cikiyor. Bogulan bu minnacik bedenin 6ntinti
kesemiyorum, suyun hizina yetisemiyorum, kosami-
yorum, bagiramiyorum. Sesimi kimseye duyurami-
yorum. Kizkardesimin bedeni suda kayboluyor.
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Sag Serce Ayak Parmagimdaki Nasir

Yagmurlu bir giinde oynadigimiz futbol oyu-
nunda 43 numarali krampon yerine 41 numaral
krampon giydigimden dolay1 kramponlar ayaklarimi
sitkmis, iki serce parmagim da kramponun sikmasi
nedeniyle kanamaya baglamist1. Iki saatlik mactan
sonra serce parmaklarimi sikistiran kramponlarin
parmak derilerimi derinlemesine soydugunu ve ka-
nattigini gordiim. Ilerleyen giinlerde serce parmakla-
rimdaki yaralar kabuk bagladi, daha ilerleyen giin-
lerde ise nasir tuttular. Tam yirmi sene iki serge par-
magimdaki nasirlarla sikinti icinde yasadim dur-
dum.

Kis oldugunda nasir dinlendi. Yaz oldugunda
azdi nasirim. Bol ayakkabilarda bile kiiciik dokunus-
larda bana sonsuz ac1 verdiler. Yanlslikla biri nasi-
rima bastiginda, kanin beynime sigradigini hissettim.
Sonra nasirli parmagimda biriken ve kiigiik bir yara
kabugundan beynime, bedenime sicrayan acinin
haddi hesabr yoktu.

Nasirla gecirdigim yirmi besinci yildan sonra sol
ayagimdaki nasir kendiliginden kaybolup gitti. Sag
ayagimdaki NASIR ise giinden giine daha da biiyii-
dii. Yazin nasirim azdiginda, biiyiik bir tirnak maka-
styla nasirin kabuklarimi aliyorum. Baslangigta nasi-
rin kabuklarin1 agir agir koparirken, nasirin kékiine
dogru varan, bir krateri, volkanik bir yanardag: ha-
tirlatan nasir kékiine varmay1 arzu ediyorum. Yeri
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geldiginde nasirin sert kabuklarini koparayim der-
ken, nasirin dokusuna, deri tabakasina da dokunu-
yorum. Bazen nasir kabugunu keserken serce par-
magimin derisini de kesiyorum. Serce parmagim kan
revan oluyor. Nasirdan kurtulmak icin artik sadece
nasir kabugunu degil, nasir1 ¢epegevre saran serce
parmagimin etini, derisini, tenini kopartmaya basl-
yorum. Nasir nefretimden serce parmagimi o kadar
derin kesiyorum ki, serce parmagimin nerdeyse ke-
migini gériiyorum.
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Gozler Acildik¢a Aciliyor

Giinesin kavurdugu bir kayalikta, karmn {istii
uzanmig patilerini yaliyor ve tepeden avlarini izli-
yorlar. Bu tashik yiiksek oldugundan avlarmn nere-
de, ne uzaklikta, hangi yonde olduklar bilgisini sag-
liyor onlara. Uzaklarda tozu dumana katan, yonca ya
da serin ¢imenlikle karmnlarini doyurmus, tehlikeden
uzak olduklarmi diistindiiklerinden eglenen, dinle-
nen, formda olduklarimi birbirlerine gostermek igin
toynaklar tizerinde sicrayan, yeri geldiginde kosar
adim arka ayaklariyla ¢ifte atan kahverengi toynakli-
lar vardir. Avlarini uzaklardan gozlerine kestiren av-
clar simdi tepeden, kayaliktan iniyorlar. Senkronize
hareket ediyorlar. Riizgar1 arkalarma aldiklarinda
kokular1 ava ulasir diye yere siniyorlar. Uzun cayur-
liklara ve yesilliklere gomiiyorlar bedenlerini. Kash
on ayaklarryla avlarmin dalgmhgindan faydalana-
rak, bir egilip bir kalkiyorlar. Penceleri yere o kadar
yakin ki nerdeyse siiriinerek ilerliyorlar. Karinlarina
yerdeki sert bitkiler degiyor. Mesafeyi iyice daraltip
birden atilacak kosu igin avantaji ellerine gecirdikle-
rini farkettiklerinde, bir ok gibi 6ne dogru firhiyorlar.
Toynakli, iki avcinin tizerine geldigini gordiigiinde,
coktan is isten ge¢mis oluyor. Av icin tasarlanmis ve
dilenen zaman g¢ikabilen sipsivri tirnaklar1 toynakli-
nin bogazina yakin yerlerine, kalgasima ve omuriligi-
ne ge¢mis oluyor. Isiriklar ve sivri dislerin bedende
biraktig1 derin yaralar toynakliya aci veriyor. Toy-
nakli ¢ok gti¢lii. Savurup atiyor {izerine gelen bu iki
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pengeliyi. Yeniden saldirilarla agzini, burnunu, bo-
gazin1 pengelilere kaptirmamak icin cirpiuyor. Bir
tonu asan bedeninin merkezi sayilacak omuriligine
de zarar verdirmemeli bu pengelilere. Ciftelerle, sert
doniiglerle, yeri geldiginde yere egilmeler ve yeniden
kalkmalarla, basin1 saga sola cevirmelerle, tek arka
ayakla yaptig1 sert tekmelerle bu iki penceliyle saat-
lerce miicadele ediyor. Toynaklinin her tarafindan
kan akiyor. Derin 1siriklarla dolu bedeni. Pengeliler
de toynaklinin boynuzuyla sert darbeler aliyorlar.
Agz1 paramparga olmus, dudag yirtilmus, {ist dama-
g1 goriilityor pengelinin birinin. Dermansizliklarin-
dan biraz dinleniyorlar. Aralarinda on metre ya var
ya yok. Uzaklarda diger toynaklilar olup bitene ba-
kiyorlar. Bir sey olmamus gibi otlaniyorlar. Toynakl-
nin dikkati bu iki pengelide. Gozleri korkudan IRICE
ACILMIS. Kagip gidecek giicii de bulamiyor kendin-
de. Penceliler de yorgunluktan avlarimin yaninda
uzanmus dinleniyorlar. Tetikteler. Avlarinin kacacak
dermani, kendilerinin de kalkip ava son 1sirigi, o
olim 1sirigini verecek dermanlar: yok. Saatlerce sii-
ren bu miicadeleden sonra pengelinin biri kalkip agir
agir kurbanmna yaklasiyor. Arkasindan yaklasiyor
uzanip kalakalmis toynakhya. Yanina kadar vardi-
ginda bile toynakli yerinden canlanamiyor artik.
Pengeli omuriligine disini son kez gecirdiginde toy-
naklinin yasama arzusu, hayatta kalma i¢giidiisii son
kez beliriyor ama kiigiiciik bir fersiz atilistan bagka
bir sey ifade etmiyor bu debelenme. Penceli sirttan,
omurilikten bogaza sicriyor. Bogazini kurbanina su-
nuyor toynakli, hareket etmiyor. Sirttistii yatip diger
dort ayaklarimi havaya kaldiriyor. Bogazi sikilirken
ve artik can verirken sag arka toynag: havada kavis-
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ler ciziyor. Nefes alamamanin getirdigi bir ugultu,
bir yalvarma, bir “Oldiirme beni” nidasi. Otede diger
penceli yerinden bile canlanmiyor, o kadar yorgun.
Beride disleri dylesine gecmis ki bogazmna toynakli-
nm, arttk oliimden kagilamayacagi korkusundan
gozleri acildikca aciliyor, acildikca aciliyor, agildikca
agiliyor.
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Japon Yapistiric

Annemin pahali vazosu, sadece kendisi igin tah-
sis edilmis cevizden yapilma fiskos masasinin tize-
rinde duruyordu. Odada kardesimle top oynuyor-
duk. Kardesim topa benden daha sert vuruyordu. Bir
iki sert vurusundan sonra ben de kizginlikla sadece
bir kez ama sadece bir kez topa sert vurayim derken,
top annemin ¢ok degerli vazosunu yerle bir etti. Va-
zo birka¢ yerinden parcalanmisti. Darmadagimnik ol-
mamuist1 ¢ok siikiir, ti¢ biiyiik yerden parcali dagil-
mustl. Bir kosu bakkala gidip bir Japon yapistiricis
aldim. Eve yekinip, annemler alisveristen gelmeden
bu vazoyu en azindan Japon yapistiriciyla derli toplu
bir biitiin haline getirmeye calishm. Kardesim ya-
nimda yer yer umutsuzluga kapilaraktan bir saate
yakin dikkatli bir yapistirma evresinden sonra -
kurutma fasli da bu siirenin icinde olmak iizere- va-
zoyu tek parca haline getirdim. Yalniz vazoya biitiin-
liikkla baktigimda, ancak dikkatli bakildiginda gorii-
lebilecegi kiiciik bir oyugun kirilmis parcasini bula-
madim. Oranin da goriilebilme ihtimaline binaen,
gozler gormesin diye o kiiciiciik oyugu, duvara gele-
cek sekilde vazoyu ters cevirdim.

On yil boyunca annem vazonun kirildigim fark
etmedi ve Pazar giinleri evde temizlik yapilirken an-
nem ya da kiz kardeglerim vazoyu ellerine alip onu
tozlarindan arindirmalarina, silmelerine, temizleme-
lerine ragmen vazonun kirilmis oldugunu
farkedemediler. Her ellerine alislarinda vazoyu, va-
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zoya her yaklastiklarinda kalbim gtip giip ¢arpmak-
taydi. Fakat vazonun kirildi$1 farkedilmediginde de
isledigim sucun profesyonelliginden ve SUC UNSU-
RUNU insanlarin fark edemedikleri sekilde kusursuz
tamir ettigimden dolay1 bundan tarif edilemez bir
haz aldim. Bu haz ilerleyen zamanlarda bende artik
kazara diistirdiigtim nesnelerin gizli ve korkulu bir
sekilde Japon yapistirici ile yapistirilmas: ediminden
cok bilerek, goz gore gore nesneleri kirip onlari Ja-
pon yapistiricryla orjinaline benzer sekle getirme
hazzina ve zevkine (hastaligina?) dontstii. Simdi
aligveris merkezlerinden belki aylarca biriktirdigim
har¢hgimla yepyeni Canakkale seramikleri, Kiitahya
¢inileri, Pasabahge bardaklar1 ve tabakar1 alip onlar1
bile isteye kirip, bu nesneleri ilk hallerine getirme ile
cogu vaktimi harciyorum. Ellerim artik Japon yapis-
tiricilar ile ¢aligmaktan plastik bir deri tabakas: ka-
zanmig durumda. Japon yapistirici kokuyorlar. Bile-
rek kirdiim degerli nesneyi miikemmel bir bigcimde
eskisinden nerdeyse daha iyi bir sekilde yeniden
olusturdugumda, elim bir diger yeni pahali1 seramige
onu darmadagin etmek tizere uzanveriyor.
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Korkmaktan Korkmak

Ilkin bag1 saga tedirgin,

sonra basi sola,

sonra basi yukariya tedirgin,
sonra asagiya.

Bir MIRKET KORKUSU olmali bu.

Varligin mutlak korku hali. Makrokorku. Adeta
bir korku olusluk duygusu ile o mirketlerin incecik
benligine, biinyesine nasil da abanmis olmali. Bir kez
daha yukariya bak atmaca, kartal, baykus korkusu;
bir kez daha asagiya yilan korkusu. O zaman bir kez
daha saga bak tilki, arslan, vasak ya da sirtlan korku-
su; bir kez daha sola korku. Basin bedende bir mirket
korkusuyla durmadan doniisii. Tetikte her yerde.
Her an, her saniye, her dakika tetikte. Baslangicta ya-
sam icinde korku kiigiik bir viriisken, kiiciik bir
duyguyken bedende, tadilmasi gereken kiiciik bir
duygu durumken, sonra bedenin her anina, varolusa
yapisan bir durum haline gelmesi. Korku bedende o
kadar kabarir ki, o kadar siser ki ruhta, korkusuzluk
durumu bedende ve ruhta azinlik haline gelir. O za-
man bas1 korkudan bir daha goge, bir daha saga ve
sola, bir daha goge, bir daha yere dogru. Mirket kor-
kusu.
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Maori Dans1

Toprakla bagbasa kaldigimizda onunla konus-
maya basladik. Vahsi ati dizginlemeye calisan bir
kovboy misali agir agir sokulduk topraga. Onu in-
citmek istemedik. Bedenimizin 1sisini, tenimizin bu-
harini, ruhumuzun halesini farkettigini, hissettigini
bildik. Sokuldugumuzda topraga, tamtamalara bags-
ladik. Uzerinde sicradik topragin, sigradikca toprak-
tan toz duman gikt:.

Genizamuz yirtilircasina bagirdik, topraga sesi-
mizi duyurduk, topraga bedenimizle verimlilik dansi
yaptik. Ona dogurganhgini hatirlattik. Elimizdeki
zillerle, kostekilerle, davullarla, tamtama aletleriyle
diledigimiz dogurganliga yonelttik topragi. Topragin
hafizasin1 kendi hafizamizdan sekillendirmeye, onu
kendimize uydurmaya calistik.

Yagmur duasma ihtiyacitmiz varsa, duamizin
yagmuru getirecegine inandik. Yagmur belki de du-
amuzla gelmeyecekti. Lakin kabilemizle birarada bu-
lunmamuizla, birarada olmamizla, toplanmamizla
yagmuru yagdirabilirdik. Yagmur duasi ihtiyac
icinde oldugumuza ve bu ihtiyacin biiyiiyerek bir
anlamda inanmighgin topraga, goge, buluta etki etti-
gine inanmaya bagladik. Kendi i¢cimizde inancimizi
kabarttigimizda, inancin ilkin kendi i¢imizden tasma
durumuyla birlikte, doganin artik bu arzumuza karsi
koyamayacagina da inandik.

38

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve Asma Yapraklari Gibi Titreyen El

Yagmur yagdi. Yagmurun yagacagmna inanmuis-
tik. Bulutlar ¢ogaldi. Bulutlarin ¢ogalmasini arzula-
mustik. GOk karardi. Gogiin kararmasini dilemistik.
Toprak kabardi. Topragin kabarmasim iclemistik.
Yagmur yagdy; ve ilkin yagmurun icimizde yagaca-
gina inanmustik. Ilkin icimizde bulutlar cogalds, ici-
mizin gogii karardi da toprak sonra kabardi. Ilkin
icimizde giirledi gok. Kara bulutlar arzusu igimizde
oylesine yogundu ki, o arzu dis diinyaya da tastw.
ARZU ICTE KABARDI. Tast: disariya. Inang, dua,
arzu, istek, siddetli istek, ilkin kendi igimizden disa-
riya dogru, diinyaya dogru dikey bir dontistim ger-
ceklestirdi.

Yagmur yagdi. Ciinkii icte yagmur o kadar yag-
mustt ki i¢ yagmuru artik kaldiramaz olmustu. Arzu
ilkin ici sonra da dis1 degistirdi. Topraga, iginde bu-
lunmasi gerektigi durumu hatirlatti. Topragin belle-
gine, onu nasil arzu ettigimizi asiladik. Karsisinda zi-
limiz, tefimiz, davulumuz ve tamtamalarimizla pata-
tes dans1 yaptik. Bunda toprakla bir baglantiya gec-
tik. Toprak bizi anlads, evet toprak bizi anladi. Ama
arzumuzun genisligi ve ¢oklugu, arzu kabarmamiz,
topraga cok fazla deger verdigimizden onunla ilgi-
lenmemizi de beraberinde getirdi ve onunla asir1 ilgi-
lenmemiz de ilkin bizi sonra da toprag: degistirdi.
Patatesler tamtamalarimizla iste olgunlastilar. Top-
rak dogurganhigimi hatirladi. Bize patates verdi.
Yagmur yagdi. Ciinki icimizde yagmura o kadar
deger vermistik ki, ilkin icimizde yagmur kabardi ve
ona verdigimiz degerden yagmur yagdi. Ondan
yagmur yagdi. Ondan yagmur yagdi.
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Battaniyedeki Anne

Kafamu kaldirdigimda yipranmis, kagir bir evin
dordiincii katinda bir hayalet gibi bana baktigim
gordiim. Artik calismayan eski, ¢ok eski buzdolabi
ile ilgilenip ilgilenmedigimi sordu bana. “Ilgileni-
rim!” dedim. “Yalnz igeri gelip bir bakman lazim!”
dedi. Bir buzdolab: her haliikdrda bir eskicinin isine
yarard: degil mi?

Cok kullanilmaktan koéhnemis, maviye boyadi-
gim, yer yer boyalarinin akti$1 ve tizerinde giin boyu
demir, metal, gelik ve ne bulsam topladigim malze-
meler olan seyyar arabamu kaldirimin kenarina ce-
kip, bu kagir evin dokunsaniz nerdeyse yikilacak
kapisindan iceri girdim. Kapiya varmadan bir IGDE
AGACININ yamndan gectim. Igde agacinin o giize-
lim kokusu bana kdytimiizii hatirlatti.

Ahsap, nem kokulu, yikik ve harap evin dordiin-
cii katina vardigimda igde agacinin o giizelim koku-
sundan ¢ok agir bir kokunun iklimine girdim. Nem
desem nem degil, ciiriik desem ¢iiriik; sidik kokusu
desem sidik kokusu da degil. Belki de saydigim tiim
kokularin hepsinin karisimindan bir koku burnumu,
beynimi nasil da rahatsiz etti.

Dérdiincti kata vardigimda ok eski, boyas1 do-
kiilmiis, adeta ¢iirtimeye yiiz tutmus bir kapiyla kar-
silastim. Zili calmaya galistim, zil calmiyordu. Elimle
kapiya vurdum. Kapkara gozlii, karasin, orta yasla-
rinda, sefaletin erken ¢okerttigi bir yiize sahip bir
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kadinla yiiz yiize geldim. Disarda burnuma varan
kokunun evet iceriden geldigine artik stiphem yoktu.
Kapinin agilmasiyla biiyiik bir dalga gibi adeta yii-
ziime carpt1 koku. Yiiziimii eksittim. Uziilmesin diye
karsimdaki kadm, kendimi toparladim ve kapidan
iceri girdim.

Konusmay1 pek sevmeyen, sadece elleriyle birta-
kim isaretler yapan kadinla simdi kars1 karsiyaydim.
Buzdolabini gosterdi ve kag para ettigini, ona ne ka-
dar ddeyebilecegimi 6grenmek istedi. Normal bir fi-
yat verdim ona. Bir eskici olarak ne de olsa bu ¢ok
eski buzdolab: isime yarardi. Kapagini actifimda
buzdolabinin yillarca kullanilmadigini ve her tarafi-
nin kiif tuttugunu, igren¢ kokunun kaynaginin bu
buzdolab: olduguna artik kesin kanaat getirdim.
Olacak gibi degil, tarif edilemeyen ¢ok agir bir koku.
Senelerce, belki de onyillarca kullanilmayan, ici ade-
ta ¢lirtimiis, kurt baglamus bir buzdolabiydi bu.

Mutfaktan c¢iktigimizda odamin ortasindaki ka-
nepe dikkatimi gekti. Uzerinde biri yatiyordu. Kane-
peyi de satin alabilecegimi sdyledim ortayash kadi-
na. Kadin (“O kanepe degil o bir mezar!” mu dedi?)
kanepeyi satmak istemedigini dillendirdi. Yer yer
kanepede yatan birine seslenip, kanepede yatanin
basina sokulup ona bir seyler sdyleyip, sanki konu-
suyormus gibi kanepede yatanla, ondan onay aliyor,
ona karsi ¢ikiyor, dediklerini reddediyor, ona katil-
madigini dillendiriyordu.

Para {istii igin yatak odasina gittiginde meraktan
Oylesine battaniyeyi araladim. Hirkasina sarili bir is-
kelet gordiim battaniyenin altinda. Iskeletin kuru ka-
fasi, basinda saclar1 ile boyun kemigi aynen gozii-
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miin 6niinde duruyordu. Cighk atacaktim, kendimi
zor tuttum. Simdi paranin iistii icin yatak odasmna
giden kadinla yiizyiize gelmistim. Bilmemem gere-
ken bir sirrin giin yiiziine ¢ikmasmdan rahatsiz ol-
mus olmali ki géziinii kirpmadan bana bakiyordu.
Kalbim.
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Babilizasyon

Ar1 petek, oriimcek ise ag yapar. Oriicii kus agac-
tan sarkan, kendi kiigiik bedeninin ancak girebilecegi
oval yuvalar. Su samuru suyun icinde nasil da yuva-
sini sekillendirir. Dogaya faydali kiigticiik barajlar.
Ya termit ve karincalar. Kendi boylarmna gore kor-
kung biiytikliikkte dev yapilar insa ederler. Mimari
yetenek biitiin canlilara verilmis olan bir yetidir. In-
san bina ingsa edebilir. Eyvallah. Insan bina insa ede-
bilir.

Babil kulesi diinyada tek dili konusmay1 hedef-
lemeseydi, biitiin yeryiiziine dagilmayalim diye dilin
tek kalmasi hedef alinmasaydj, tek dil olarak ilelebet
kalma arzusu insanlarin icinde gogermeseydi mese-
la, bast goge kadar erisecek ve kendilerine nam yapacak bu
bina yerle yeksan olmazdu.
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Cocuk Arabasi

Simdi nerdeyse otuzdort giinden beri 6lmiis ve
coktan kokmus c¢ok sevdigim karimu kalin tiyli
pembe bir battaniyeye sardim. Bembeyaz ytizii agik
duracak sekilde ve yagli saglar ile battaniyeye sim-
stk1 sardim karimu.

Dedim ya pembe bir battaniyeye simsiki sardim
karimi. Yoruldugumdan dolay1 biraz nefeslendim.
Kilerde, cok eskiden beri duran COCUK ARABASI-
NI ¢ikardim. Disariya gotiirdiim onu. Tekrar eve bat-
taniyeye sarili esimin yania vardim. Bas tarafindan
tutup stirtikleye siiriikleye karimin artik battaniyeye
sardiktan sonra pek de kokmayan bedenini ¢ocuk
arabasinin yanma kadar siiriikledim. Cocuk arabasi-
nin yanina kadar getirdikten sonra karimi s6zkonusu
arabaya zar zor yatirdim. Ayaklar1 disar1 tasmust,
ama olsun! Aksam karanliginda onu tertemiz havada
gezintiye ¢ikardim. Riizgar pembe battaniyenin ara-
sindan yagh saglarin1 oksuyor simdi karimin. Mutlu
oldum. Yagh percemi bembeyaz o6li yiiziine disi-
yor, artik o kadar da pis kokmuyordu karim. Mutlu
oldum.
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Boynu Upuzun Bir Otobur

Aclik yirtict hayvanlar i¢in kaginilmaz bir hal al-
diginda, artik 6liim tehlikesi gormezden gelinir. Stirti
biraz daha biiylimiisse, aile fertleri cogalmissa ve
hepsi doyurulmay: bekliyorlarsa, artik gecici ve kii-
¢iik avlar stirti icin mutluluk vaat etmemektedir.
Kendilerine, kendilerinden kat kat daha biiytik bir av
bulma zorunlulugu vardir. Oyle de olur. Grupla ha-
reket ve toplu bir ritiieli andiran bir avlanma periyo-
du baslar. Agir agir yola koyulunur. Pengeler kasinr
artitk. Nefes alis veris hizlanir. Tonlarca agirhiktaki
boynuzlu ya da metrelerce uzunlukta bir boyna sa-
hip otobur artik onlar1 korkutmamaktadr.

Planli hareket ederler. Hedef biiyiik oldugundan
dolay1, normalde tembellik yapip yatan ve belki de
yavrulara gegici bir sekilde bakmakla ytikiimlii erkek
kedi de bu avin bir parcasi olmak durumundadir.
Devasa bir av1 yere yikmak, 6yle kendinden onda bir
biiytiikliikte olan bir disi kedi i¢in pek de kolay de-
gildir. Ne var ki avin zorlugu, kedileri avlanmaktan
alikoymamaktadir.

Gece hareket edilir. Karanlikta gorme avantajla-
rin1 kullanirlar kediler. Bu akasya yiyici, boynu uzun
otoburu gece goriisii olmama dezavantajiyla avla-
maya calisirlar. Uzun toynaklimin yesilliklerde ve
balcik topraklarda kagma orami daha fazla oldugu
icin de ¢ok sevdigi akasya dallarinin taslikli arazisine
dogru yol almasini planlarlar. Taslikli ve kaya parc¢a-
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likl1 alan toynaklarin yere oturma oranim azalttigin-
dan uzun boyunlu otoburun hareket kabiliyetlerini
azaltmakta ve savasa baglamadan daha kedileri
avantajli kilmaktadir. Yiiriiyen kule, dengesini bu
tashkli alanlarda koruyamadigindan, toynaklar:
kaydigindan, uzun boyunun ve iri yapisinin denge-
sini koruyamadigindan kolayca yere kapaklanmak-
tadir. Kedilerin de istedigi zaten bu yiirtiyen kuleyi
yere indirmek degil midir? Yere indirilmesi zor, yere
diistiigii zaman da artik yerden kalkmasi mucizelere
baghdir. Vakitlerden gece, kayalik ve taghik arazide
akasya dallarim istahla yiyor yiiriiyen kule. Dili de
bu agaclara gore yaratilmis, akasya dallarminn igne-
leri arasindan dilini kaydirarak yesil yapraklar: usta-
ca koparip onlar1 midesine indiriyor.

Kediler etrafin1 sariyor ytiriiyen otobur kulenin
ve saldir1 her yandan bashyor. O kadar fazlalar ki,
otobur saldirinin nerden gelebilecegini bile kestire-
miyor. Karanlifa dogru savrulan uzun bacaklar ve
biiyiik toynaklar. Tesadiife bagh bir cifte. Hicbir ke-
dinin ytiziinii ve bedenini yakalamiyor. Kediler ansi-
zin bir anda ve hep birden bu kulenin uzuvlarma
yapistyorlar. Dort uzun ayagmna birden dort iri kedi.
Toynaklarin kayip bu kuleyi yere diisiirmesi icin bu
bacaklara nasil da disleriyle yapisiyorlar. Dislerini
kuyruk sokumuna, uzun bacaklarmna, sirtina gegiri-
yorlar; uzanabilseler bogazina yapistiracaklar disle-
rini ama bogaz simdilik ¢ok uzakta. Bogaza varmak
icin ilkin kulenin devrilmesi gerekli. Bu miicadelede
sonsuz yoruluyorlar. Uzun otobur kule artik tekme
atacak ve kedilerin 1siriklariyla yapistigi bedenini ta-
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styacak dermani da kendinde bulamiyor. Ve agir agir
saga dogru yikiliyor.

Zaten avlarinda bogaz1 yakalamaya program-
lanmis kediler, ansizin ¢ok nadir gorebildikleri ve
hicbir baska toynaklinin uzunlugunda olmayan bo-
gazmna hep birden ve farkli farkli yerlerden yapisi-
yorlar. Coklu bogaza yapisma toreni gibi bu téren ve
otobur, onlarca keskin disin BOGAZINDA biraktig
aciyla artik soluksuz kaliyor.
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GoOmiilmemis Beden

Kimsesiz ve sahipsiz ancak yalnizligin siddetin-
den ctirimiis bir beden, koltugunda unutulmus ve
olmiis ve ciiriimiis beden, kimseler kendini aramadi-
g1 ve sormadig icin yalmizli§in siddetinden ctirtimiis
beden toprak 6zlemini qiglik cigliga kokarak, etrafa
koku yayarak yine dikkati kendi {izerine cekmek is-
ter. Her beden biraz da balcik oldugundan, mayasina
yani topragina geri donmek arzusu barmdirir icinde.
“Beni gomiin!”, “Beni gomiin!” diye yalvarir kokmus
beden. Cesed, yani KOKMUS ET aslinda topraga 6z-
leminden ona kokusuyla feryat eder. Toprak 6zlemi
ne kadar artarsa, kokuyla feryat da o kadar artar.
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Sakatlanmis Yasam

Simdi sabahin erken saatlerinde annesi ve babasi
zorlanarak, tutmayan elinden ve ayagindan kaldira-
rak evlerinin oniindeki dama koyuyorlar Recep’i.
Recep dogustan sakat. Akraba evliliginden otiirii ko-
turtim. Elini, ayaklarini, belini, higbir yerini
canlatamiyor. Hareket edemiyor ve bir saks1 gibi
damiun ucunda, sabahtan aksama kadar orada ve ora-
cikta oturuyor. Bekliyor, bekliyor, bekliyor. Bir baca,
damin nasil bir pargasiysa, Recep de damin bir par-
cas1 gibi duruyor.

Saat sabah yediyi biraz gecerken, giines agir agir
saklandig1 tepenin ardindan cikiyor. Recebin ince,
¢ok ince eline, islemedigi icin kuru bir dal1 hatirlatan
eline giines vuruyor. Giinesin 1sisin1 hissediyor Re-
cep. Damdaki kirmizi kilde karincalara bakiyor.

Hareketsizlikten kurumus eliyle damin kirmizi
kiline dokunuyor. Yumusak ince bir kum tad1 aliyor
eliyle. Recep uzaklarda kuslarin gokte V sekliyle yine
cok ¢ok uzaklara dogru uctugunu goriiyor. Eli, aya-
g1, tutmayan beli ansizin bir KANAT oluveriyor.
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Ana Rahmi Bir Golgotha'dir

Simdi ana rahmine ¢akili bir embriyoyum ben.
Bir doliitiim ana rahmine ¢akili hem de olusum ha-
linde. Isa icin GOLGOTHA neyse, benim igin de ana
rahmi aynen o. Ellerini iki yana agmamus aksine
biiziilii alabildigince ana rahminde. Tehlikeye acik
bir dogumun, tehlikeye acik bir diinyaya gonderil-
mis olmanin 6n korkusu hissedilmis olmal1 korpecik
bedenimde ve gomiiliiyiim iste ana rahmine. O son-
suz ezele ve ebede. Baslangicin ve bitimin oldugu
ayni yere. Topraga gomiilii bir 6lii gibi bir balcik ve
ana rahmine gomiiliiyiim. O halde biiziilmeliyim,
biiziilmeliyim ana rahminde.

Simdi ana rahmine cakili bir doliitiim ben. Isa
GOLGOTHA'ya nasil ¢akilmissa, ben de ana rahmi-
ne cakil1 bir doliitiim hem de kaynagim aliyorken ta
ezelden. Ezelle ebed ¢izgisi arasinda iste tam da bu-
raya gakili, burada bir hicten, bosluktan ve yok olus-
tan varolusa dogru sekil bularak, ilkin kalbim sonra
ayaklarim, sonra basim sonra kulaklarim var olarak;
bir ekmegin demlenmesi gibi firinda, bir camin firin-
da demlenmesi gibi, demlenmesi gibi bir kirazin ve
tadin1 da agir agir kazanmas: gibi yine agir agir sekil-
leniyorum ana rahminde. Igime iifiiriilen ruh ben bir
doliit ve sperm olsam da, ta ezelden beri varken bile.
Daha uzuvlar sekillenmeden kalbin ¢carpmasi varken
bile. Demlenen biinyeme-bedenime oturan o iifiiriik,
o tanrisal soluk zaten verilmisti bana ta ezelden.
Gozlerim kapali, kulaklarimda anamin kalp sesi,
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anamin bobrek, mide ve i¢ organ sesleriyle, damarla-
rinda kanin deveran sesiyle simdi diinyaya firlatil-
mak i¢in demleniyorum. Zamamm geldiginde beden
kendiliginden atacak beni disari, bunu biliyorum.
Oysa tehlike var disarida o halde cenin pozisyonu.
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Eating His Own Right Leg

Kacak leopar avciligl yaptigimiz Serengeti top-
raklarinda, yillardan beri leopar avciliginda kullan-
digimiz demirden aglar1 bugiine kadar bircok leopari
basariyla avladigimiz ayn yerlere kurduk ve leopar-
larin taze Thomson ceylani etinin kokusuna gelmesi-
ni bekledik. Kamuflajli Jeepimizde 6yle zaman olur
ki giinlerce bir leoparin taze etimize gelmesini bek-
lerdik. “Hazirc1” ya da “Belesci” olarak adlandirdi-
gimiz tilkiler, akbabalar, sirtlanlar etimizi yemezse;
bu taze etin kokusunun cezbesine kapilip leoparin
agimuza kesin takilacag1 inancindaydik. Sicakligin in-
sanin aklmi aldig1 bir zamand: bu zamanlar ve ku-
raklik da cabasiydi. Nefes almakta zorluk gekiyor-
duk. Bekledigimiz leopar bir anda agacliklarin ara-
sinda beliriverdi. Thomson ceylani kokusu bir kedi-
nin vazgecilmeziydi, bunu biliyorduk. Iste tedirgin,
alabildigince de asil, agir agir ete dogru yolculugunu
stirdiirtiyordu leoparimiz. Bir ara kokumuzu alma-
sindan stiphelendik, neyse ki et kokusunun bastan
cikariciligl leoparimizi metalik aglara, yani tuzagina
dogru ilerletiyordu. Iste hamlesini yapt1 ve tuzaga
diistii leopar. Bir ayagin1 metalik tele simsiki kaptir-
di. Sag 6n ayag diger ii¢ ayag: yerdeyken metalik
aga sumsik1 yapismis ve leopar kagmaya kurtulmaya
calistikca metalik teller ve tuzak ayagim bir o kadar
simsiki kavriyor ve onun ka¢masimi imkansizlastiri-
yordu. Yarim saate yakin 6n sag ayagimi kurtarmaya
calist1 leopar, tedirgindi. Burnundan soludugunu go-
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rityordum. Gozlerini korkudan iri iri acmisti. Belki
de tuzaga yakalanmis olmasi leopar gururunu inciti-
yordu. Avlar1 kovalayan, onlara sinsi tuzaklar hazir-
layan, tetikte ve avcl psikolojisiyle biiytiyen bir 6z-
glivene sahip leopar simdi av haline geldiginden gu-
ruru incinmisti. Caresizligini anlamisti1 ve bu lanet
durumdan kurtulmak istiyordu. Bir seylerin yolunda
gitmedigini seziyordu. Ters bir sey vardi bu iste, ama
bu metalik tel kiskivrak sag 6n bacagina yapismis ve
bir kelepce, bir pranga gibi ayagi birakmiyordu.
Derken bizim de yillarca kagak leopar avcisi olarak
hi¢ gérmedigimiz ve bizi de saskinliga ugratacak o
hadise gerceklesti. Leopar metalik tuzaga takili sag
on ayagini yemeye basladi. {lkin sert 1siriklarla derin
oyuklar ac¢t1 ayaginda, sonra etin kemige varan yerle-
rini koparip yedi. Arada bir act INILTISI duyulsa da
leoparin ve basimu cevirip yenmis ayagindan bir so-
luklanip nefes alsa da, acisimn biraz dinmesini sagla-
sa da, dikkatini hafif dagitmaya calissa da, sonra
kendisini oraya o tel orgiiye baglayan, esir alan bu
sag on ayagiu yedi. Demir telden kurtuldugunda
sag diz kapagina kadar yenmis bir bacakla asir1 kan
kaybindan dolay1 fazla yasamaz sandik leoparin.
Aksaya aksaya fakat bu lanet tuzaktan kurtulmus bir
sekilde, sag ayak parmag: diz kapagma kadar yen-
mis bir sekilde leopar, tuzagi kurdugumuz yerden
yavag yavag uzaklast. Ug ayagindan destek alarak
ve oldukga fazla kan kaybederek caliliklarin arasinda
kaybolup gitti.
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Mezardan Ince Bir C1glik

Odaya girdigimde onun yiiziinde 6liimiin yii-
ztinti gordiim. Go6z altlar1 mosmor ve igeri gécmiis,
cene kemikleri olabildigince disar1 ¢ikmus, ytiziinde
en azindan yasarken goriilmemesi gereken iskelet
alabildigince disar1 ¢ikmusti. Bana dogru kafasini ce-
virip bakthginda adeta ¢liim bana bakiyordu, bunu
gordim.

Yine de o6liimiin esiginde olmadigini, 6limden
uzak oldugunu bizlere gostermek istiyordu; giicli
goziikmek istediginden dolay: sirt tistii yattig1 yerde
bacak bacak tizerine atmist. Bedeni ipince ve hasta-
lig1 artik neyse onu icerden hizh bir sekilde kemirdi-
ginden, bu bacak bacak iizeri atis1 “Ben bu diinyada
varim ve heniiz 6lmedim. Olmek istemiyorum!”,
“Siz meraklanmayin ben giicliiyim, 6lmeyecegim!”
sOylemini de beraberinde getiriyordu. Ailenin ona
bakmas1 biraz uzadiginda, aileye her nefesle biraz
daha yiik oldugunda kendi igini biraz daha kemiren
bir duygu durumuna ulasirds. Sirtiistii yattigy zaman
bacak bacak tizerine atis1 her ne kadar onu ziyaret
edene “Ben iyiyim!” mesaji verse de, kendi igcinden
“Rabbim, miihletimi en azindan bu vaziyette daha
fazla uzatma, beni ivedi yanmna al. Acisiz ruhumu
kabzeyle.” diye yalvarirdi.

Alt1 ay bu sirtiistii yatis durumu stirdii adamin.
Bu bacak bacak tizerine atis1 alt1 ay stirdii. Ona ba-
kan aile maddi manevi bir yikim igcindeydi. Sadece
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hastalandig vakit onu hastaneye goétiirmek bile bin-
lerce mesakkat ve cokca para demekti. Sonbaharin
kirag caldig: bir giinde adam sanki artik nefes almi-
yordu. Olmiis oldugu saruldi. Aitlar bagladi. Sag
bas yolundu. Zilgitlar ¢ekildi. Adam oturma odasina
sirtiistii boyluboyunca yatirilmis, tizerine beyaz bir
ortii gekilmisti. Ciplakti. Karnina da, 6lii sismesin di-
ye biiyiik bir bicak konulmustu. Battaniyeyle disar1
cikarildi. Sonra, sonra da cenaze namazi kilindi. Me-
zara goturildi ve defnedildi. Mezarma indirildigi
vakit sanki de isaret parmag1 oynuyordu. En azindan
onu mezara koyan adam, daha sonra bunu béyle dil-
lendirmisti. “Parmagmi canlattigini hissettim!” de-
misti. Kabe yoniine gevrildi basi ve yanlamasina ya-
tirthp sirtina tahtalar konuldu. Adamlar mezardan
disar1 cikip da toprag tizerine attiklarinda, toprak
mezarda ¢ogaldiginda, toprak oliiyii ve mezar1 ka-
pattiginda, mezardan INCE BIR CIGLIGIN duyul-
dugu sdylendi. Oradan ivedi uzaklasildi.
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U¢ Karanlikli Bir Yer’de Esnemeler

Ana rahminde bir ¢cocugun esnemesi gercekligin
neresi oldugu sorusunu yeniden sorduruyor bizlere.
Insan ana rahminde uykudaysa nasil esnemektedir?
Esneme eylemi bir uyaniklik durumuysa gozleri ka-
pali ve uyku modunda olan bir ceninin esnememesi
gerekmektedir. Ana rahminde o kadim uykuda es-
nedigimize gore uykuda uyanik oldugumuz anla-
mina gelir bu. “Insan yasarken uykudadir, 6liince
uyanir!” sozii tasavvufta uyanikken esnemeyi an-
lamli kilar. ANA RAHMINDE gozleri kapali ve uy-
kudayken nasil esniyorsak, gozlerimiz acik bir uzun
uyku halinde oldugumuz diinya gercekliginde de
esnedigimizde uyku halinde olabiliriz.
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Gozlerinde Sinekler

Gozyast cizgileri olan avc kedi mesafeyi iyice
kapatti. Yavru Thomson ceylani, annesinin yaninda
kendine higbir tehlikenin dokunmayacagini diistinii-
yordu. Kedi ondan daha ¢nce kosma eylemine bas-
ladigindan, karni a¢ oldugundan, hirsli oldugundan,
doyurulmayi bekleyen yavrular1 oldugundan, giin-
lerce birseyler yemediklerinden, ceylandan dikkati
kat kat daha fazla oldugundan avda daha avantajl
konumdaydi. Thomson ceylan ise ilkin uzun yesil
otlaklar1 zebralarin yedigi sonra yar1 uzun yesil ot-
laklar: antiloplarin yedigi bir zamandan sonra kendi-
sine kiiciik boyda otlaklarin kaldig1 bu besin degeri
yiiksek otlaklar1 yiyerek karnin sisirdiginden dolay
hi¢ de iyi kosamiyordu.

Kedinin giiclii sag 6n ayag1 kendisine dokundu-
gunda dengesini yitirdi. Hiz1 asir1 oldugundan takla-
lar att1. Ortalik toz duman oldu. Kendine geldiginde,
yekinebildiginde yani, bir kosu firsat1 daha buldu
ama artik kacis dilinde ve hizinda bir KEKEMELIK
olusmustu. Bu kekemeligi bir tiirlii dengeleyemedi.
Kisa araliklarla giigstiz kaldigindan avci kedinin giic-
li sag 6n ayagimi hep belinde, boynunda, sag arka
ayaginda, kalgasinda ve bogriinde hissediyordu. Bo-
gazinda giicla bir 1sirik hissetti. Asir1 hizda kosma-
nin soluksuzlugu, girtlaga dayanan keskin dislerin
acimasizligiyla -nefes borusunu patlatircasina bir 1s1-

rik bu- gozleri korkudan buytidii, buytidi, buiytidi.
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Yaklasan bagka avlar dikkatini ¢cekmis olmal1 ki
avcl kedinin, 6ldi diye bu asamada birakip yavru
ceylanin bogazini, yakinina kadar sokulan diger cey-
lanlar1 da 6ldiirmek istedi. Oradan bir hisimla kalkip
gittiginde bogazindan 1sirilmis yavru ceylan titreye-
rek ve basin1 anlamsiz sallayarak, agzini nefes ala-
madi icin BUYUKBUYUK acarak ama bir tiirlii ci-
gerlerine dislenmis bogazindan soluk génderemeye-
rek iri iri actif1 gozleriyle saskinlikla etrafina baka-
kald1. Gozlerinden agir agir yas akiyordu yavru cey-
lanin. Gozlerini kirpmaya derman bulamadigindan,
saskinligin giigsiizliigiinden gozlerini kirpamadigin-
dan, gozlerine sanki de simdi, su an 8lmiiscesine be-
se yakin sinek kondu ve hi¢ korkmadan retinasinin
ortasinda, saginda, solunda gezindi durdu bu sinek-
ler.
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Kalbimdeki igne

Hin bir arkadasim, bana saka yapmay1 ¢ok seven
o vicdansiz arkadasim, az daha beni 6ldiiriiyordu.
Kofteyi ¢ok sevdigimi bildiginden, canimi yakmak
ve kofte yerken ciyak ciyak bagirdigimi gérmek iste-
diginden, biiytik koftelerin icine kiiciik bir igne yer-
lestirmisti. Fletscher ¢igneme ustliinti hayatimda
uygulamadigim ve genelde c¢ok ekmekle yedigim
yemegi gerektigi kadar ¢ignemeden yuttugum igin, o
igneyi cignerken dislerimden ve damagimdan ka-
¢irmus olmaliyim. Balik yerken bazan normal bir kil-
¢1igin damagimzda bosluga denk gelmesi ve disle bir
tirli temas etmemesi nasil miimkiinse, ¢ignerken bir
tirli ekmegin arasinda dislerimin bosluguna denk
gelmis olmaliyd: igne bilmiyorum. Kofteleri yedikten
sonra arkadas hinligini o giin giindelik karmasalar-
dan unutmus olmal ki dikkati dagilmis ve yedigim
igneli kofteyi bana iki hafta sonra yine kofte yedigi-
mizde, aklina Oylesine geldiginden tekrar hatirlat-
must1.

Ilkin benimle saka yaptigini zannettim. Bede-
nimde bir agri, bir sanc1 hissetmiyordum. Dedigini
yeminle dogruladiginda icimi incecik bir korku sar-
di. Bedenimde higbir agr1 hissetmiyordum. Doktora
gitmeyi de asin is tempomu sekteye ugratmamak
icin gerekli gormemistim. igneyi kofte aras1 yapis ve
yutusumun birinci ayinda, hele de egildigimde kar-
nmimin ist katmanlarinda ince bir agr1 hissetmeye
basladim. Egilmeyi yavas yaptigimda agr kendili-
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ginden kayboluyordu. Sonraki ikinci haftada yani
igneyi kofteyle yuttugumun altina haftasinda mi-
demin hemen iizerinde, bedenimin sol tarafinda bir
agr1 hissettim. Ayaga batan ince bir kiymigin agrisi
tadinda sol yanimda ince acilar hissettim. Aksamlar:
yatarken yani uzanirken agr1 hissetmiyordum, fakat
glindiizleri gezerken, otururken, egilirken hatta nefes
alirken, bedenimi hafif oynatirken, saga sola ve ar-
kama donerken agr1 siddetlendi. Zamanla kalbimde
bir agr1 hissetmeye basladim. Kalbim agriyordu. Da-
ha fazla maceraya girmeden ve vakit de kaybetme-
den bir kardiyologa gittim. Kardiyologa durumu an-
lattigimda bir rontgen cektirmemiz gerektigini soy-
ledi. Yarim saat sonra rontgen elinde kardiyolog,
rontgeni 151kl panoya yerlestirdiginde bana inana-
mayacagim seyi dillendirdi. Kalbime batip ¢ikmus,
kalbimi delip ge¢mis igne hemen delip gectigi kalbin
tistiinde, kalbe bitisik dylesine rontgende goriiliiyor-
du. Doktor duruma inanamadi. Beni azarladi. Olayin
tam olarak nasil gergeklestigini, o ignenin kalbin
tizerine nasil geldigini sordu. Ona kofte olayini an-
lattim. Arkadasimun hinligini séyledim, bu igne ola-
ym dgrendigimde de bol bol haslanmis patates ya
da bol bol ekmek yiyerek igneyi normal yolla bede-
nimden athigima inandigimu dillendirdim. Aynen 6y-
le olmamist iste. Igne midemde kaldigi zamanda
mideyi delip ge¢cmis, mide boslugundan kalbin va-
kum etkisiyle kalbe kadar ulasmisti. KALBE SAP-
LANMIS, kalbi delip gecmis, kalbin vakum etkisi ig-
neyi kalpten yine disar1 ¢ikarmisti. Doktor ignenin
kalbin tizerinden ancak bir ameliyatla alinabilecegini
sOyledi. Kalbin tizerindeki ignenin iplik deligi bile
rontgende aynen goriilityordu.
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Kan Carpmasi

Kalabalik, bir ugultuyu takip ediyormus gibi bir-
birlerini takip ediyordu. Bir tirhlin daha yesil bir
agaca varma hayaliyle diger tirtilin pesine takilmasi
gibi birbirlerini takip ediyorlardi. Tash yollardan ge-
ciyorlardi. Ayag1 kaydiran, ayaga celme takan tozlu
yollardan. Simsiyah giyinmislerdi. Saglar1 sifira vu-
rulmus, sakallar1 uzun, giinesten yiizleri kavruk, kas-
lar1 kalin, biyiklar: kalin, sakallar1 kalin insanlarda.

Bir akisla bu yilankavi yolda ilerliyorlardi. Baz:-
lar1 birbirlerine sokulup ilerleyen kalabalikta yilki at-
larin1 elleriyle cekiyorlardi. Atlar alabildigince zayif
goriiniiyorlardi. Iskeletleri goriiliiyordu atlarmn, sirt-
larinda, doslerinde iskeletleri goriiliiyordu. Derileri
nerdeyse soyulmus, hayat boyu calismaktan bir deri
bir kemik kalmislardi. Gozleri ¢okmiis, ayaklar: ciliz,
kendilerini bu kalabalik giiruhun gittikleri yere zar
zor gotiiriiyorlardi.

Ellerinde sopalar dikkat cekiyordu kalabaligin.
Herkesin elinde bir nevi kalin, uzun sopalar, atlar
ivedi olmalari icin yularlarindan, gidecekleri yere bi-
raz daha hizli gitmek istediklerinden 6liimiine geki-
yorlardi. Atlari, o soguk ve puslu gole dogru gotiiri-
yorlardi.

Yilankavi yollar yiirtindi. Kalabalik yilk: atlariy-
la birlikte yollarda tozu dumana kattiktan sonra ni-
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hayetinde ellerindeki sopalarla birlikte puslu gole
vardilar.

Gole varildiginda kalabalik goliin etrafina onar
metre araliklari ile birer birer dizildi. Ellerinde sopa-
lar, goliin etrafin1 gepegevre sardilar. Yilki atlarim
yularlarindan ¢ekip soguk, sopsoguk gole attilar. At-
lar, suyun soguklugundan tirperiyorlardi. Cikmak is-
tiyorlardr sudan ama onar metre araliklarla dizili in-
sanlar atlarin gikmalarina izin vermiyorlardi. Onleri-
ni kapatiyorlard: atlarin. Atlar soguk suda kalmak
zorunda kaliyorlardi. Goge sikilan bir kursun esli-
ginde kalabalik bugiine kadar pek de goriilmeyen bir
eyleme bagladi. Kalabalik, ellerindeki sopalarla yilki
atlarim1 d6vmeye bagladi. Sopalar yilk: atlarinin sirt1-
na, boynuna, dosiine, bogazina, kalcasina iniyordu.
Sopay1 yiyen at, kalabaliktan uzaklastikca goliin de-
rinliginde debeleniyordu. Atlar géliin baska bir ye-
rinden disar1 ¢itkmaya cahisiyor, ¢ikmak istedikleri
yerde de onlar1 sopalarla bekleyen birileri oldugun-
dan korkudan insanlarin iizerine dogru gidemiyor-
lardi. Yilki atlar1 golden disariya ¢ikmaya calistikga,
gol derin de oldugundan, sadece goélde belirgin bas-
larma sopalar1 yiyorlardi. Dayak yedikleri yerden
uzaklasip goliin farkh yerlerinden ¢ikmaya calistikca,
her yerde kalabalik kalin sopalarla yilki atlanrun ka-
falarina darbeyi indiriyordu. Afallayip, suyun icinde
aciy1 hissedip yonlerini caresizlikten yine baska bir
yere gevirdikce, cikmak istedikleri yerde baska gii-
ruh ve kalabalik sopalarla atlarin kafalarina darbeyi
indiriyordu.

Kalabalik, yilki atlannun yorulmalarini ve sudan
¢tkmamalarini, bogulmalarin istiyor ve can havliyle
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atlar kiyiya yaklastikca baglarindan kan akana, basla-
1 sopalardan agir darbelerle kanrevan olana kadar
dayak yiyorlardu.

Sonunda yilki atlar1 yoruldular. Bir zaman sonra
artik kafalarina inen darbelerin sersemletici etkisin-
den, acidan ve agrilardan kiyiya gitmeyi goze ala-
maz oldular ve kendilerini bekleyen sikintiy1 ceke-
mez hale geldiler. Kiyiya varmadilar. Ve suda hava
kopiikleri, kabarciklar birakarak boguldular. Goliin
kiy1 seritleri, atlarin baslarina yedikleri darbelerden
ve baglarinin parcalanmasindan dolay1 KOPUKLU
KAN icindeydi. Adamlar kanl sopalar ellerinde, at-
larin bogulmalarina, suda agir agir kaybolmalarina
baktilar. Yiizlerinde acima yoktu. Yiizleri nefret icin-
deydi. Atlarin gélde kaybolmalarini izliyorlardi.

Sonra ellerindeki kanl sopalar1 da gole att1 kala-
balik. Bir bir ve sira halinde herkes kalin giirgen, ki-
zilaik sopalarini, kavak, ceviz ve aklimiza daha hangi
sopa tiirleri gelirse hepsini gole firlattilar ve oradan
uzaklastilar. Konusmadilar birbirleriyle. Belki biraz
homurdandilar. Biri ayrild1 goliin yamindan, sonra
bir digeri, sonra bir digeri ve sonra hepsi birden bir
araya gelip puslu golden yine birbirlerini tirtillar gibi
takip ederek uzaklastilar. Kalabalik bir ugultuyu ta-
kip ediyormus gibi birbirlerini takip etti.
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Tabutlu Durus

Sisli bir giin. Pus sokaklari esir almis. Insan ner-
deyse burnunun 6niinii géremiyor pustan. Bir mey-
dan goriiyorum. insan kalabahigi sarmus her tarafi.
Meydan kalabaliklastikca kalabaliklasiyor. Agir agir
biriken insanlar birbirlerine sokuldukca, kalabalik
daha da siklasiyor ve saf tutmus penguenleri hatirla-
tiyor insana.

Kalabalik, kagir bir evden geng 6lmiis bir kisinin
tabutunu sirtina alarak puslu havada, yine puslu
yolda ilerliyor. Tabutun oldugu yerde kiimelenmeler
ve kalabaliklasma dikkat ¢ekiyor. Tabutun dort ko-
lunu tutmak icin insanlar adeta birbirlerini eziyorlar.
Biraz tabutun kollarma yapisan insanlar, tabutun
kollarina 1srarh sekilde yapismak isteyen diger in-
sanlar tarafindan yer degistirmek zorunda birakili-
yorlar. Tabut ve arkasinda bir siirii insan, bir egik
basli kalabalik siiriisii, puslu, yilankavi yolda agr
agrr ilerlemeye basliyor.

Uzun yilankavi bir yol goriiyorum. Yolun her iki
yaninda kavak agaclari. Giiz vakti geldiginden ku-
rumaya yiiz tutmus kavak agaclari. Yapraklar: kirag:
calmus. Yerde sari, sapsar1 yapraklar. Kargalar kavak-
larmn kuru dallarinda soguk bir zemherinin miijdecisi
sayllan bu ayazin kanatlarina agir agir sokulmasina
caresiz kaliyorlar. Toprak da soguyor, uzun yilanka-
vi yol da.
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Kalabaligin olabildigince tizgiin oldugunu gorii-
yorum. Aglayanlar, sizlayanlar dikkat ¢ekiyor. Om-
zunda tabutun oldugu kalabalik uzun, yilankavi
yolda tabutun kollarina yapisarak yerlerini degistir-
meye devam ediyorlar. Bir ¢arkin islemesi gibi bir
eylem bu. Tabutun 6n sag ya da sol ayagini tutan bir
carkin igine girmisgesine biraz tasidiktan sonra tabu-
tu, tabutun arka sag ve sol ayaklarina dogru kayiyor-
lar. Orada da biraz kaldiktan sonra yerlerini 6énden
gelen yeni insanlara birakiyorlar. Bu dongii tabutu
yiiklenis, omzunda tasiyis ve tabutun kollarini bira-
kis eylemiyle siiriip gidiyor.

Yolun ilerleyen yerlerinde, mezara daha c¢okga
mesafe kaldigindan, kalabalikta kopmalar goriilme-
ye baslaniyor. Kalabalikta bir azalma s6z konusu
oluyor. Insanlar bir sekilde tabutu tasimaktan mu,
mezara gitmenin sikintisindan mu, teker teker tabutu
tagimaktan kaginyorlar. Oyle ki on dakika tagima ey-
leminden sonra tabut sadece dort kiside kalakaliyor.
Tedirgin gozlerle tabutun kendilerine kaldigimi go-
rityor bu dort kisi. Tabutu arka sag ayagindan tasi-
yan kisi teker teker ayrilan kalabaliga bagiriyor, ta-
butun bu sekilde birakilmasinin giinah oldugunu,
bunun insanhiga sigmadigim haykiriyor. Derken ta-
butun 6n sag kolunu tasiyan kisi de ayriliyor. Arka-
daki iki kisinin celimsiz iki ¢ocuk oldugunu goériiyo-
rum simdi. Onlarin da dermarni kalmamis ve tabut
titriyor. On sag cenahta bir kopukluk oldugundan
ondeki —-o da celimsiz bir cocuk- kisi tabutun altina
biitiin varhigiyla giriyor. Tabutu ortalayamadig igin
tabut, yolda sol y6ne dogru kaymaya baghyor. Der-
ken sola dogru da yatiyor ve tabutun kapag agiliyor.
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Oliiniin yiizii beyaz kefene sarili, tabut sola dogru
yattigindan dolay1 da kafas: tabutun sol kosesine
durmadan carpip duruyor. Tabut diizgiin tasinma-
digindan dolay: da bas: bir saga bir sola savruluyor.
Oliiniin bembeyaz yiizii goriiliiyor. Simdi tabutu ta-
kip eden goziiyash ve ¢okmiis anneyi de goériiyorum
basortiileri icinde. Cocugunun tabutu acildigindan
ve olu ytizti gortindigiinden caresizliginden yolda
bayiliyor.

Uzun ve yilankavi bir yol goriiyorum. Puslu bir
yol. Bir annenin acisina artitk dayanamadigindan
BAYILDIGINI goriiyorum bu yolda. Tabutun kapag
olabildigince acgik. Ug c¢ocuk kalmig tabutu tagiyan
ticli de korpe ve kiictik; ikisi arkadan tasiyorlar tabu-
tu birisi de 6nden. Ondeki tabutu inadina birakmi-
yor, cok giiclii bir sekilde sirtinda tasiyor ama yonii
durmadan sola dogru kayiyor. Arkadaki ¢ocuklarin
glicti de artik tabutu kaldirmaya yetmiyor. Elleri tit-
riyor. Sola dogru yatik tabut nerdeyse olii yiizii
bembeyaz a¢ilmis mevtayi, kafasi tabuta vuran mev-
tay1 tabuttan disar1 atacak. Kefen artik yerlerde sii-
riikkleniyor. Oliiniin bag1 tabuta vuruyor. Arkadaki
cocuklar yorgunluklarindan tabutu birakiyor ve yere
¢okiiyorlar, ondeki ¢ocuk tabutu gekiyor.

Uzun, puslu, yilankavi bir yol goriiyorum, bir
cocuk tiim giiciiyle bir tabutu gekiyor. Arkada kalan
cocuklar yekinmeye calisiyorlar, yerde siirtinen tabu-
tu tutmaya, kollarindan kaldirmaya calistyorlar. Na-
file. Giigleri tabutu kaldirmaya yetmiyor. Anne yolda
bayilmis. Ciliz ve giigsiiz ¢cocuklar 6ndeki ¢ocugun
tabutu cekisini izliyorlar. Tabut acilmis ve tabut ce-
ken ¢ocugun giicti de artik kalmadigindan yol bo-
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yunca diimdiiz ¢ekilemiyor. Tabutun ayaklar1 yerde
stirttiigtinden, tabutun sola dogru kaymasi iyice ar-
triyor. Cocuk, tabutu yol boyunca degil de kavak
agaglarinin ve arkin bulundugu yolun soluna dogru
cekiyor. Acik tabutta, agik oliintin basi, artik tasin-
mayan aksine cekilen tabutun yoldaki ¢ukurlara deg-
mesinden dolay1 tabuta vurup duruyor, vurup du-
ruyor, vurup duruyor.
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Cesme Basinda Kivrilan Deli Fotografi

Bir kabam var. Kalin. Yaz kis onu kullandigin-
dan, kaban artik perisan durumdadir. Yagli, lekeli ve
kirlidir kaban. Bu kaban biraz da bedenine gore bii-
yiiktiir deli Abdullah’in, yani Apo'nun. Saglar: sifira
vurulmus. Yiiztinde tanrimn delilere vermis oldugu
o tasasiz ifade. Kaygi duyan, giinliik gecim dertleri-
nin pesinde kosan insanlarin kaygisi nasil ytiizlerine
vurmussa; Apo’nun yiiziinde bir o kadar ferahlik ve
esenlik var. Ama nezle olmali ki burnu akiyor. Sii-
miigli burun kanatlarinda katilasmis. Zararsiz biri.
Fakat bir yerde deli olmayagorsiin oranin ¢ocuklari,
les kargalarinin lesin etrafinda toplanmas: gibi ansi-
zin yanibasinda beliriveriyorlar.

Puslu bir hava. Apo kamburuyla, basi Oniine
egik, agir agir Molla Fenari Camii'nin yanina dogru
yirtiyor. Camii'nin yaninda biiyiik bir ¢esme, kak-
mali. Bir hayrat bu cesme. Ismail Efendi ve Nigar
hanim hayrati. Su gibi bir dmiir olsun tiim aile efra-
dina. Soyagac1 dert gérmesin. Ictikge rahmet de di-
lensin. “Mekanlar1 cennet olsun!” diyor bu ¢esmede
susuzlugunu giderenler.  Dualarindan ruhlarina
muhakkak ecir de yagiyor. Camiinin sadirvani yok,
abdest de bu hayratta alintyor. Apo eski, cok eski ve
bol bol Kuran oymalar1 olan ¢esmeye yaklasiyor.
Cesmenin suyu tazyikli akmiyor. Agir agir bir akisi
var. Diimdiiz bir ¢izgide s1ziyor adeta. Bazen kiilltige
konulmus, dinlendirmeye birakilmis yanik sigara
kiillerinden sigara dumani havaya nasil ince bir ¢izgi
halinde akarsa, cesmede su da ince bir s1zintiyla yere
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dogru oyle akiyor. Cesmenin gideri de hafif titkanmis
olmal1 ki 6niinde biraz su birikintisi dikkat cekiyor.
Cesmenin yaninda insanlarin dinlenmesi, soluklan-
mas1 ve nefes almalari icin tastan oturaklar konul-
mus. Apo o tas oturakta oturup kafasini ¢esmenin
ince si1zisina dogru geviriyor. Cesmenin ince sizisi,
bir aleve bakmak gibi insani nasil da dinlendiriyor.
Bir denize bakmak gibi. Nara bakmak gibi insan1 na-
sil da dinlendiriyor. Bu ara Apo suya bakarken dal-
mis olmali ki agzindan ince sizintiyla salya akiveri-
yor.

Ug dort haylaz cocuk ellerinde kiigiik taglarla
Apo'nun ve ¢esmenin karsisinda beliriveriyorlar.
Apoyu kizdirmaya calistyorlar. Kiifretmesinden zevk
aliyorlar. Apo kizdig: vakit, bogazina bir seyler di-
glimleniyor. Kizdiginda kekelemeye bagliyor. Keke-
meli haliyle kiifrettiginde Apo’nun bu hali ¢ocukla-
rin hosuna gidiyor. Bazen giintibirlik eglence olarak,
kendilerinin cansikintisin1 gidermek icin Apo’yu
kizdirmaya devam ediyorlar. Apoyla ugrasmay: se-
viyorlar.

Apo, tizerine gelen kiigiik taslardan rahatsiz ol-
madigin1 gosteriyor ¢ogu zaman. Durusunu hig
bozmuyor. Taglarin bedenini inceden isirmasindan
rahatsiz olmuyor. Basina, omzuna, bedenin her yer-
lerine, pis ceketine kiigiik taslar degdikce Apo’nun
agzindan akan ince SALYALARIN suyun akisiyla
nasil da birbirine benzedigi goriiliiyor. Cesmenin
ontinde su oluguna ince taglar diismeye devam edi-
yor. Cocuklar Apo’yu tagliyorlar. Suda yar1 yariya
yansiyan net goriintti, taglarin tizerine diismesinden
dolay1 kaybolup gidiyor.
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Havuzbasi

Her ilin bir havuzbagi vardir. Insanlarin toplan-
dig1, sehrin en albenili yeridir bu yer. Bir havuz yer
alir burada. Havuzun yanibasinda bir Atatiirk hey-
keli bulunur. Havuzun etrafinda insanlarin dinlen-
mesi icin banklar yerlestirilmistir. Insanlar yorgun-
luklarini atmak, dinlenmek, gitindelik sikintilardan
kafa dagitmak icin gelirler buraya. Akan insanlar
seyredilir burada. Farkli farkl ytizlere, ifadelere, tip-
lere rastlanur.

Yine insanlarin havuzbasinda toplandigi bu ka-
labalikta bir hareketlenme sezilir. Bugiin resmi bay-
ramdir. Hazirliklar dikkat ceker. Havuzbasindaki
Atatiirk biistii, kurumlarin, kuruluslarin celenkleri
ile bezenmistir. Simdi de Istiklal Mars1 hazirlig1 ya-
pilmaktadir. Havuzbagimin etrafindaki kalabalik Is-
tiklal Mars1 hazirliklarina baslarken hemen arkada
yol tizeri ve yolun arkasinda insan akislar1 siirer.
Kosturmaca devam eder. Ta ki bando “Bir, ki, ti¢”
diyene ve Istiklal Mars1 calinmaya baglayana kadar.
Mars bagladiginda ucan kus bile gokte u¢maz olur.
Herkes, gecikmeli de olsa mars1 duyduklarinda, bir-
birlerini mars hususunda uyarirlar ve ansizin yerle-
rinde ¢akili kalirlar. Marsin bitmesini beklerler. Mar-
sa saygt hususunda herkeste gizli bir akit
sozkonusudur. Insanlar, arabalar akisi kesmis artik
marsi dinlemektedirler.
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Mahseri kalabaligin arasinda basinda pastel
renklerde bir havlu, yiizti ¢6kmiis, sirtinda folklorik
bir hirka, kadife pantolonlu, sivri topuklu bir DELI
elinde bir ok, olabildigince enerjik ve hizl1 kalabalig:
yararak yiirtimektedir. Agzinda uzun sigaralif: ile
bu kalabaligi, duran kalabalif1 yararak ilerlemekte-
dir. Kalabalik yerinde cakili kaldigindan deli yiirii-
mekte zorlanmakta, omzu duranlarin omzuna garp-
maktadir. Deli, homurdana homurdana uzaklarda
kaybolup gitmektedir.
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Ay Gidiyor

Goziinden sakindigi, dokunmaya kiyamadigy,
cok sevdigi kiiciik cocugu trafik kazasinda hayatinm
kaybettiginden dolay1 simdi sokagin tizerinde tebe-
sirle 6lii bedeninin ¢izimi durmaktadir. Basindan,
kiiciik bedenine, arabanin carpmasiyla bacaklarimni
bir pergel gibi acms haliyle tebesirle ¢izili bir sekilde
sokak tizerinde iste Oylece durmaktadir. Anne, gok
morarmaya, yagmur taneleri hafiften sokaga dtisme-
ye basladiginda eline tebesirini alip 6lii ¢ocugunun
sokakta tebesirle cizili yerine yaklasir. Onun yanina
uzanverir. Onunla konusur. Dertlesir onunla, halini
hatrin1 sorar. Karninin acikip actkmadigini sorar 6r-
negin, anaokulunda bugtin bir sorun yasayip yasa-
madigini sorar. Dertlesir onunla ve beyaz tebesirli
basini oksar. Yagmur siddetini artirdiginda, ¢ocu-
gun tebesir bedeni damlalarla kaybolmaya yiiz tut-
tugunda, kadin elindeki tebesirle gocugun bedenini,
dizleri tizerine egilerek canli tutmaya calisir. Yeniden
ISLAK SOKAK iizerine ¢ocugunun asfaltta silinen
bedenini gortiniir kilmaya calisir. Yagmur ¢ocugun
tebesir hatlarini siler, anne ise ¢izimin ve ana hatlarin
silinmemesi i¢in debelenir. Sirilsiklam olmustur anne
ve elindeki tebesir de 1slanmaktadir. Tebesir elinde
ufalanmaya baslar.
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Esige Oturmus Aya Dogru Cocuklar

Uc yaslt adam, ellerinde bastonlari, sakallarin1 da
sivazlayaraktan, baslarinda takkeleri (bir namaz ciki-
st olmal1) akan bir fiskiyeli, acitk havuzun yanina ge-
liyorlar. Bu fiskiyeli havuzdan abdest de almabil-
mektedir. Sar1 bir banka oturuyorlar. Onde bir iki
gilivercin, cami 6niinde hiikiim siiren ilahi ve begeri
huzurun tadina variyorlar. Giivercinler keyiften otii-
yorlar. Yasli adamlar dalgindirlar. Bir noktaya baki-
yorlar. Biri siirekli konusuyor. Gozleri uzaklara ba-
kiyor. “Uzaklik nedir? Iinsan nerenin yerlisidir? Sora-
rim size, yolculuk disa dogru mu, insanun kendi icine
dogru mudur?” diye bir soru soruyor. Gozleri bir
noktaya dalan yagsli adamlardan biri hemencik atili-
yor ve “Bir dostum vard1” diye devam ediyor, “yol-
culuk halindeydi. Durmadan yolculuklara cikard1”
diyor. “Onun i¢in 6nemli olan bir yerlere gitmek de-
gildi” diyor. “Birileri i¢in, bir amag icin de bir yerlere
gitmezdi” diyor. “Onu yolculuklara iten giidii yolcu-
luk haliydi. Yolda olmayi severdi. Yolculuk eylemini,
yolda oluslugu stirekli uzatirdi. Gidecegi yere hizh
bir sekilde gitmek istemezdi, hizli yol alan araclara
binmezdi, yavashga 6vgii dizerdi. Treni o yiizden
cok severdi. Yolculugu bir ritiiel haline getirmisti.
Bunun icin aygitlar gelistirmis, kendini uzun uzun
yolculuklara hazirlamisti. Yolda olma duygusunun
UZAKLARA acilmak, otelere gitmek, akmak, yerin-
de durmadan hareket halinde olmak oldugu gorii-
stindeydi. Bu onun icin bir hayat bicimiydi. Yolda
olmak. Peki ama ben de aynen sorayim size o zaman,
insan nerenin yerlisidir?”
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Ruh Gégii

Puslu bir hava. Soluk aldigimizda girtlagimzda
bir sanci, bir yanma hissi. Genelde Karadeniz dagla-
rinin temiz dogal dag sisiyle, sehrin egzoz dumanla-
rindan kaynaklanan bir karisim goge hiikmetmistir.
Yine yesilin her tonunu gorebildigimiz bir yayla ala-
n1. Daglar birbiri ardina devam ediyor. Agaclar sey-
reliyor kars1 daglarda. Bu dagda ise agac tek basina
kalakaliyor.

Yapraklar1 dokiilmiis bu agacin, sonbahar sonla-
r1, kar da yagmamus. Genis omuzlu bir agag, dosti ka-
Iin. Dallar1 iri. Bir ¢mar agac1 bu. Burada ne ariyor?
Dallar1 ¢inar agaciun, gokyiiziine dogru yiiriiyen
kilcal damarlar gibi. Agag, goge temiz kan pompali-
yor. Hayat veriyor goge besbelli. Derken riizgar bas-
liyor, ardindan bir yagmur yagiyor. Riizgar yagmur-
la bir olup yolda dokiilen sar1 yapraklar: savuruyor.
Cmar agacin bir de kalin dalinda biri asili. Saclar
uzun. Boynu urganin bogazinm sikistirmasiyla sol ya-
na dogru egilmis. Agzindan SALYALAR akiyor. Ur-
ganin bogazi stkmasiyla gozleri acilmus. Mavi gicekli
bir entarisi var kizin. Esen riizgar entarisini dalga-
landirtyor. Onun tam karsisinda geng bir ¢ocuk aga-
ca elleriyle asilmis ve asil1 vaziyette intihar eden geng
kiza bakiyor. Agaca asili kalmaktan kollarinda der-
man kalmamis. Diismekten de korkmuyor. Elleri
agactan agir agir kayiyor. Bedenini agagta tutacak
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derman ve giicti yok. Diistii diisecek, ayaklar: salla-
niyor.

Uzaktaki tepelerden birinde ¢ocugun biri ugurt-
ma ucuruyor. Riizgar1 ve yagmuru yakaladigindan
hizl1 kosup saga sola fariyan ugurtmay: daha yiiksek-
lere ¢ikarma telasinda. Ucurtmanin basi ejderha bas-
I1, kuyrugu ise timsah. Riizgar vurduk¢a ugurtmaya,
ucurtma gokte bir saga bir sola sert dontisler yapi-
yor.
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Woyzeck Sendromu

Deniz insana nasil da ferahlik veriyor. Mavisi
gokytiziiniin denizin mavisiyle bir oldugunda, deni-
zin mavisi ile 6zdeslestiginde insanin icinde sonsuz-
luk hissi uyandirtyor. Durgun deniz, ince mavi bir
til gibi. Akint1 yok, dalgalanma yok, kabarma yok.
Serin ve sessiz bir huzur kadim denizde.

Denizin yaninda, ona nazir bir ev, bembeyaz cit-
leri var. Giizel bir ev. Aydinlik ve ferahlik olsun di-
ye, glines icine girsin ve oday1 1s1tsin diye pencereleri
biiytik biiytiik. Bir kadin, yasl. Kiil rengi saglariyla,
topuz yapmis saglarmi, sedirden koltukta kitabiru
okuyor. Uzun kahverengi bir ceketi var. Cepleri iri
iri. Yiiztinde ¢izgiler var, kadinin ytiziinde burusuk-
luklar. Kitabini kapatip denize dogru ytiriiyor. Deni-
ze yaklagiyor. Sahilde yiirtimeye bashiyor. Agir agir
gezintinin keyfini ¢ikariyor adeta. Adeta mavi deni-
zin, mavi gokytiziiniin ve kumsalin altin renginin
tadini ¢ikartyor. Koya dogru yaklasiyor. Dalgakiran-
lara dogru. Sahilde yiiriirken mavi gokytiziine baki-
yor bir daha, ince sedef mavi denize, bir ortiiyti andi-
ran mavi denize. Derken denizin dinginligine, huzu-
runa bakiyor kadin, denizin sessizligine. Buytiklii-
gline, azametine. Bir seyin nasil disaridan bu denli
huzurlu goriinmesine karsin icinde diinyanin kar-
masalarin1 barindirmasina sasakaliyor kadin. Dur-
gun gibi goziikmesine karsin icinde firtinalar barin-
dirmasina. Kadin iri iri ceplerine cakil taglari, biiyiik
taslar doldurmaya basliyor. Denizin gelgitlerinin yil-
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larca sekillendirdigi taslar bunlar. Hepsi de tertemiz,
hepsinin rengi, degisik, nasil da sekilli, nasil da par-
lak taslar bunlar. Ceplerine koyuyor taglari. Ceplerini
taslarla dolduruyor.

Kadinin ytiiziinde melankoli var. Saglar1 kiilrengi
ve arkadan TOPUZ yapimis. Bir de bastonu var
elinde, onu tutarak ilerliyor. Denize bakiyor, bir an-
da grilesmis goge. Dalgasiz denize bakiyor, durgun
denize. Sag elinde bastonu var kadinin. Kiilrengi sac-
lartyla bir de topuzu.

Kadin simdi bastonu denize birakiyor. Baston
denizde kayboluyor. Topuzunu actyor kadin, basini
salliyor. Saclar1 dagiliyor kadmin. Kiilrengi saglari
nasil da dalgasiz bir denizi andiriyor. Kadin sonra
agwr agir denize dogru ilerliyor. Ilkin ayaklar giriyor
denize. Ayakkabilar1 1slamiyor. Coraplari. Denizin
sogugunu hissediyor. Sonra dizleri giriyor denize,
etegi 1slaniyor. Sonra bedeni giriyor denize, sonra
bas1. Sonra, sonra kadin denizde kayboluyor.
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Sakall1 Cocuk

Iki biiyiik ¢inar agacinin yaninda bir patika yol,
yapraklar1 dokiilmiis, sonbahar yapraklar1 sapsari,
agaclar govdeli, dalli budakli ama kuru, dedim ya
agaclar kuru.

Iki biiyiikk c¢mnar agacinin arasinda ihtiyar bir
adam, yiiziinde kirigikliklar var bir de KAMBURU.
Uzerinde mavi bir 6nliik, elinde bir ilkokul cantasi,
yerde siirtintiyor. “Okula ge¢ kaldim, hocam bana
kizacak!” diyor. “Okula ge¢ kaldim, hocam bana ki-
zacak!”
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Kardaki Kan

Kopek itlaf ekibinin en usta nisancisi giinlerce
caddelerde 6zgtir dolasmus, gece gilindiiz havlamus
ve dediklerine gore de insanlar1 rahatsiz etmis bir
kopegi yine bir sokagin kosesinde sikistirmistir. Avin
ve kovalamacanin uzun siirmesi hem kopegi hem de
itlaf ekibini asir1 derecede hirpalamustir. Simdi kope-
gin bir koseye kistirllmislig ile saga ve sola caresizce
dontip durmasi, kagacak bir yerinin olmamasi nede-
niyle gozlerinde korkunun yer almasi olagan. Kopek,
usta keskin nisanciyla goz goze gelir. Nisancinin go-
zii, kdpegin goziiyle cakisir. Nisanc sirtindaki tiifegi
agir agir hazirlar, kopege nisan alir. Bir tiifek sesi so-
kagin sessizligini yirtar gecer. Korkudan kuslar agac-
lardan topluca kanatlarur. Képek UGULTUSU sarar
her bir yani. Kopek seke seke can havliyle tlecegi
yerden uzaklasmaya calisir.

Nisancinin yiizti soguktur. Kircil sakalli, ytiziin-
de soguk iklimlerin hasin belirtileri. Kalin biyiklari,
kalin kaglar1. Tiifegi omzuna atar. Bir sigara yakar.
Agir agir kopegi takip etmeye baslar. Hizli gitmeye
gerek olmadigina, kaybettigi kanin kar tizerinde onu
zaten ele verecegine inanir. Tiifegi omzuna atip, si-
garasindan bir soluk daha ¢ekerek kardaki kan izle-
rini takip eder.
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Bilye

Yash bir dede, ii¢ kaba govdeli agacin altinda,
yagan yagmurun su birikintileri olusturdugu bir
yerde yere egilmis, dizlerini de camura batirarak
misketleriyle oynuyor. Yiiz derisi kiris kiris. Ellerin-
de yillarin kirisikligi, TITRIYOR elleri. Misketleri tu-
tamuyor titrek elleriyle. Tek basina bu sulusepken
yagmurda, agarmus saglarindan yagmur sular aki-
yor. Yaslh adam bilyeleriyle oynuyor. Arada sirada
okstirtiyor. Hem de kotii okstirtiyor. Sanki akcigerle-
ri bu sert Oksiiriiklerden disar1 firlayacakmis gibi
oluveriyor. Yerinden kalkiyor yash dede, egiliyor,
bilye oynamaya devam ediyor. Yagmur yagiyor.
Yagmur su birikintilerinde kiigiiciik halkalar olustu-
ruyor.

17.01.2013

B Erzurum
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