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İşte artık o korkunç süreç başladı ve çok acıkmış bir 
örümcek gibi kendi bacaklarımı yiyorum. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" ... kendi etimin gürültüsünü hiç bu kadar açık bir 

şekilde işitmemişimdir." 
Yusuf Ahlgan 
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Kendilerinin Efendisi 

Felsefe dersinde hoca öğrencilerine "Kendinize 
bir felsefi soru sorun ve onu cevaplayın!" diyor. O 
güne dek hep kendilerine sorunun sorulduğu öğren­
ciler, hocalarının bu çeşit bir sorusu karşısında ne 
yapacaklarını bilemiyorlar. Kendilerine bir sorunun 
sorulmasına alışmışlar ve fakat KENDİLERİNE bir 
soru sormaya hazırlıklı değildirler. Bir hocanın soru­
su ve disipliniyle kendilerine hükmetmelerine alış­
mışlar, fakat kendi kendilerine bir soru sorma duru­
mu ile karşı karşıya kaldıklarında elleri ayaklarına 
dolanıyor, ne yapacaklarını bilemiyorlar. Kimileri 
kendilerine soruyu soramıyor, kimileriyse hayatla­
rında ilk kez böylesi bir gücü elde ettiklerinden, kısa 
bir süreliğine KENDİLERİNİN EFENDİSİ OLDUK­
LARINDAN yine kendilerine öyle bir soru soruyor­
lar ki onu cevaplayamıyorlar. 
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Kasıtsız Sonuçlar Kanunu 

Yağmur çiseliyor. Söğüt ağaçları dizi dizi. Esen 
rüzgarda sonsuz yaprak hışırdıyor. Bir evin önünde 
geniş oyun sahası çocuklar için. İki çocuk çelik ço­
mak oynuyor. Çeliğe vurma sırası erkekte. Oduna 
öyle hızlı vuruyor ki, odunu havada tutmaya çalışan 
kız çocuğu, onu tutamıyor. Odun gözüne çarpıyor. 
Sonra bir çığlık sesi. Sonra yerde "Gözümmmm!" di­
ye inlemeler. Anne babası ve evde daha kimler varsa 
hepsinin yerde yuvarlanan çocuğun etrafına birik­
mesi. Gözü akan çocuğun etrafında toplanmalar. Re­
tina parçalanmış olmalı, yerde, toz toprak içinde ço­
cuk nasıl da bir sağa bir sola acıyla yuvarlanıyor. 
GÖZ AKMIŞ OLMALI. Çeliğe vuran çocuk yerinde 
donakalıyor. Dizlerinde derman yok, yerine 
ıhdırıyor. Göz akmış olmalı, anne-baba gözün akışını 
seyrediyor. 

10 
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Donmuş Göl 

Bir görev için üç arkadaşımla birlikte ikindi üze­
ri, akşam karaltısına da kalmak istemediğimizden, 
yüzeyi ince bir buz tabakası ile kaplı donmuş gölden 
geçmemiz gerekti. Hepimiz biraz sıkışık da olsa bin­
dik küçük deniz bisikletine. Başlangıçta bu yolculu­
ğumuz eğlenceliydi. Eğlenerek ve kahkaha atarak 
gölün ortalarına vardığımızda sanki bilinmeyen bir 
elin, evet görünmeyen bir elin, ancak hissedilebilen 
güçlü bir elin deniz bisikletimizi oynattığını 
farkettik. Deniz bisikletinde tıkış tıkış olduğumuz­
dan dengemizi ayarlayamadık. Dört kişi için zaten 
oldukça küçük sayılan deniz bisikletimiz birden ala­
bora oldu. Görünmeyen güçlü bir el bizi donmuş gö­
le itti. Deniz bisikleti ters döndü .. Gölde çil yavruları 
gibi dağıldık. Gölün üzerindeki donmuş ince buz ta­
bakası hareket etmemizi, kulaç atmamızı engelliyor­
du. Yüzmesini bilmeyen iki arkadaşımız bir yandan 
aşırı soğuk suyun sıcak bedendeki temasın ürperti­
sinden, bir yandan da yüzme bilmemenin ve bu 
donmuş gölde boğulmanın dehşetinden soğuk suda 
çırpınıp duruyorlardı. Dişleri soğuktan birbirine vu­
ruyordu. Ölüm korkusundan birbirlerine tutunmaya 
çalıştıysalar da, donmuş gölde kaybolup gittiler. 

Göl açık olsa, gölün üzerindeki ince buz tabakası 
kollarıma yapışmasa, bana çelme takmasa donmuş 
göl, şimdi bile görebildiğim kıyıya elbette yüzebilir­
dim. Fazla uzaklıkta sayılmazdı kıyı ve çığlıklarımızı 
duymuş olmalı ki yöre sakinleri, karanlıkta hiçbir şey 
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yapamadan, ipi getirip ama onu kullanamadan, las­
tiği getirip onu kıyıdan yanımıza kadar fırlatama­
dan, çaresiz gözlerle bizleri izliyorlardı. Ellerinin diz­
lerini dövdüğünü görüyordum yöre sakinlerinin. El­
leri çaresizlikten başları üzerindeydi. Şaşkınlıktan el­
leri ağızlarındaydı. Onlar da paniklemişlerdi. Belli, 
yerlerinde duramıyorlardı. Yardıma gelseler, kendi­
lerini bu donmuş gölde ölüm tehlikesine atacaklardı. 
Gölün ince buz tabakası onları da soğuk ama çok so­
ğuk kuyusuna çekecekti, bunu biliyorlardı. "Yardım 
edin, yardım edin!" nidalarıyla bize bakan kalabalığa 
sesleniyorduk. Yardım edemiyorlardı. Kulaç atayım 
diyordum, kulaç atamıyordum. İnce buzun üzerine 
çıkayım ve kıyıya kadar yürüyeyim diyordum, bu­
lunduğum donmuş kapandan kurtulamıyordum. Za­
ten artık hissetmediğim belimin altını bu çok soğuk 
sudan kurtarabilir miyim, bunu inanın bilmiyordum. 

Donmuş gölün ortasında elim kolum bağlı, yaşa­
yan tek arkadaşıma bakıyordum. "Allahaşkına yar­
dım edin. Su çok soğuk!" diye bağırdığını duyuyor­
dum. Su gerçekten de çok soğuktu. Belimin altının 
topyekün donduğunu, parmak uçlarımın donduğu­
nu hissediyordum. Son bir gayretle KRİSTALLEŞ­
MİŞ parmak uçlarımı ince buz katmanına geçiriyor­
dum. Buz çatırdıyordu. Bu soğuk suyun bedenimin 
kalan son sıcak yerlerine yayıldığını hissediyordum. 
Çarem yoktu. Kendimi donmuş göle teslim ediyor­
dum. 

12 
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Einverleibung 

Onu boğdum ve artık büsbütün kurtuldum on­
dan. Çıyan. Karşımda efelenip durman, gözlerini 
alaycı süzmen ... Hiç yoktan kendini bir şey sanman ... 
Bıçağı boğazına geçirdiğimde "Gığğğğ" diye bir ses 
geldi ağzından. Kan oldu oturma odam. Yüzüm, el­
lerim, English Home' dan aldığım serçeli, çiçekli, pas­
tel duvar tuvalim, biblolarını hepsi kan oldu. Sıçan. 

İlkin parmak uçlarını yedim onun. Sonra kolları­
nı, sonra kollarından karnını yararak iç organlarını 
yedim. Yüreğini yedim o yüreksizin. Yarı yarıya çiğ 
hem de tuzlayıp baharatlayaraktan. Derin donduru­
cuya koyup parçalanmış bedenini, sindire sindire 
yedim onu. Kurtuldum artık ondan. Onu bedenime 
kataraktan. Bedenimi ona MEZAR kılaraktan. Onu 
bedenimin çeperlerine sıkıştıraraktan. Cesedinin bile 
bedenimden başka kaçacak bir yer bulmasına engel 
olaraktan. Onu yedim ve kurtuldum artık ondan. 
Tenimin her zerresinde onun bedeninin tadını tada­
raktan. Onu boğdum ve kurtuldum artık ondan. 
Onu boğdum ve kurtuldum artık ondan. 

13 
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Bir Arzu Düğümlenmesi 

Dışarıdan bakıldığında koşmak, koşmak, koşmak 
için yaratılmış gözüküyor. İnce kaslı yapısı, göğsü­
nün dışa çıkık oluşu, az kilosu, birkaç saniye içinde 
hız rekoru kırmasını garantiliyor. Akciğerlerinin, 
kalbinin alhnda yer alması, koşarken sonsuz soluk 
almasını kolaylaştırıyor. Koşarken kamburunu çı­
kardığından, yere ayaklarıyla sağlam basabiliyor. İl­
kin avının kokusunu alıyor. Sonra harekete geçiyor. 
Ava odaklı haliyle sarı başakların arasından hiçbir 
ses çıkarmadan avıyla arasındaki mesafeyi kısaltıyor. 
Kendine ait kokusu olmadığından, rüzgar hiçbir şe­
kilde kokusunu avına taşımıyor. Avının dikkati da­
ğıldığında, otları yemek için başını eğdiğinde mesela, 
ya da etrafı düşman var mı diye kolaçan etmediğin­
de, esnediğinde bedeni, bedeni esridiğinde, hızını 
yavaştan hızlıya doğru artırıyor. 

Şimdi nerdeyse nefes almadan avını kovalıyor. 
Av slalom yaptığında, ön ayaklarıyla avın slamloranı 
taklit ederek av mesafesini olabildiğince kapatıyor. 
Avı koşmak için daha yönünü tayin etmeden, avın 
zihnini ve hamlesini önceden okuyabiliyor. Tüm bu 
verilere ve doğuştan donanımlara rağmen işte bu 
mükemmel yapı, avda yine başarısız oluyor ve üç 
yavrusu ile nasıl da tıknaz görünüyor. Nasıl da av 
için yaratılmasına, avlanmanın hayatı olmasına rağ­
men şimdi böylesine bir anoreksik cılızlılığa sahip. 
Zayıflıktan adım atamıyor. Kaç başarısız avlanma­
dan sonra soluklanması bile saatlerini alıyor. Artık 

14 
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gücü de kalmadığından, kendinde yürüyecek takati 
de bulamıyor. Biraz ayağı kalkıyor. Esen rüzgar tüy­
lerini okşuyor. Adım atamadığından dolayı, artık 
dermanı da kalmadığından, yerine hızlı bir şekilde 
yeniden oturuyor. Şimdi burnunun önünden avları 
geçiyor. Sağlıkları yerinde, tenleri yağmur yemiş. 
Nasıl da etli ve etine dolgun avlar bunlar. Hatta za­
yıflığım ve halsizliğini bildiklerinden dolayı yanına 
kadar bile sokuluyorlar, kaçmıyorlar ondan. Zayıf 
düştüğünü biliyorlar. Kendilerini kovalamaya der­
manı olmadığının ayrımındalar. Son kez başım kal­
dırıp bu kahverengi, sırtı benekli sürüye bakıyor. 
Tanrının kendine bahşettiği sonsuz hızı içinde saklı, 
ava çıktığında ve hızım aldığında elinden hiçbir şe­
kilde kendinden kaçamayacak avlara bakıyor, bu 
duygu içinde helezonik bir arzu, bir ARZU DÜ­
ĞÜMLENMESİ olarak kalakalıyor. Başı eğik, başak­
lara koyup başım, son nefesini kendini dinlemeye 
adıyor. Bir iki acı soluktan sonra açlıktan ölüyor. 

15 
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Cenin Pozisyonu 

Adamın biri, kaşları bitişik, kirli sakallı, kıllı, ko­
caman cüssesiyle muhtemelen eşine caddede feryad 
ediyor, bağırıyor. Otobüs durağının dip köşesine sı­
kıştırmış karısını. Karısının elinde alışveriş poşetleri, 
adam kadının karşısında şiştikçe şişiyor. Bağırtılar 
caddede yankılanıyor. Ağzından tükrük saçıyor ba­
ğırırken. Yumrukları sıkılmış, bedeni gergin bir yayı 
andırıyor. Körü körüne gerilmiş bir yay. Durdurul­
ması imkansız bir yay. Ne deseniz geri dönüşü de 
yok. Gerili bir yay. Rahatlamayacak besbelli. Gerili 
bedeni esnemeyecek, esrimeyecek. Karısını dövme­
den de kendine gelemeyecek. Bu belli. Koca, sesini 
iyiden iyiye yükseltirken, eşi elinde alışveriş poşetle­
ri, kocasının karşısında küçüldükçe küçülüyor. Kaç­
mayı istiyor elbette bu sıkışmışlık durumundan; ge­
niş bir alanda rüzgar tenini şöyle bir okşasın diliyor. 
Ama kaçamıyor olduğu yerden. Bu yerden kaçama­
yacağına göre fiziki olarak küçülerek kocasıyla ara­
sında hem dışa dönük hem de içe dönük bir mesafe 
oluşturmaya çalışıyor. Büzüldükçe BÜZÜLÜYOR. 
Tehlikeyi savuşturmak için küçüldükçe küçülüyor. 
Kocası ile arasındaki mesafe görünürde az olsa da, 
ondan içe dönük şekilde uzaklaştıkça uzaklaşıyor. 
Kocası, karşısında cenin pozisyonunu almış karısının 
bu haline bir anlam veremiyor. 

16 
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Babil Kulesi 

Tanrının sonsuz büyüklüğü karşısında Babil ku­
lesinin büyüklüğü gülünç geliyor. Ezel ebed çizgi­
sinde, sonsuzluk büyüklüğünde, zamandan ve me­
kandan münezzeh bir tanrı düşüncesi yanında, insan 
eliyle yapılmış, pişirilmiş kerpiç, taş ve ziftle örül­
müş bir binanın yüksekliği gülünç geliyor. Başı gökle­
re erişecek bir kulenin yüksekliği haydihay gülünç ge­
liyor. Tanrı, insanın kurduğu ve kurabileceği en yük­
sek kulelerin kendi büyüklüğünü tehdit etmesinden 
dolayı değil -zira insanın gücü ve varoluşu buna asla 
yetmez- insanın kalbinde tasarladığı ve kalbinden 
geçirdiği "Büyüklük hissi" nedeniyle ona ceza veri­
yor. İnsanın içindeki bu "Büyüklük hissi" onun adeta 
LANETLENMİŞLİĞİ anlamını da taşımaktadır. Mağ­
rur olmamak, insanlara büyüklük taslamamak, ipek 
libas giyip yerde sürümemek tanrı için çok çok 
önemlidir. Başını göğe kaldırırp gökten ilham alına­
bilir. İnsan yönünü göğün yardımıyla yeniden bula­
bilir. Hatta çaresizliğinizde gökten bıldırcın ve kud­
ret helvası bile yağabilir. Fakat "Ala Rab" olma fik­
riyle, "Büyüklük taslama" düşüncesiyle göğe bakı­
lırsa, kulelerin yıkılacağına dair geri sayım anında 
başlar. 
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Özgüven 

İçeri gelenler biraz özgüven eksikliği ile sahne 
alıyorlar. Bu belli. Heyecanlarını dizginleyemedikleri 
için yere bakıyorlar. Sahnede ellerini nereye koya­
caklarını bilemiyorlar. Terliyorlar, kekeliyorlar. Be­
denleri, kitle çok kalabalık olduğundan, şu an olmak 
istemedikleri bir yer olarak belirliyor sahneyi. Kitle­
nin önünde kalplerinin aritmisini çaktırmadan ritmik 
bir çarpışa ayarlamaya çalışıyorlar. Heyecan o kadar 
büyük ki elleri, ayakları, başları, hareketleri heyecan­
larını birebir yansıtıyor. 

Derken sol eli çocukluktan beri bileğine kadar 
olmayan biri sahne alıyor. Herkes bu eksik bedene, 
bu sakata bakıyor. Eksik bir bedenle sahne aldığın­
dan dolayı, izleyiciler oturdukları yerlerde birbirleri­
ne gülen ve alaycı gözlerle bakıyorlar. Kendini tanıt­
tıktan sonra ENGELLİ şarkıcı hem de piyano ile bir­
likte bir Tom Waits parçası çalacağını, çalıp söyleye­
ceğini söylüyor. Çalınması zor bir parça bu. Hele bu 
parçayı piyanoda çalıp söylemek, apayrı bir çaba ge­
rektiriyor. 

Sahne kararıyor. Buğulu bir ses, boğuk, 
genizadan gelen hüzünlü bir ses herkesi büyülüyor. 
Başta kendisiyle alay eden, "Bu eksik beden acın­
dırmak için geldi bu sahneye" diye içinden geçiren­
lerin şaşkınlıktan ağızları açılıyor, gözlerinden yaşlar 
akıyor. Standing Ovation'lik bir durum bu. Seyirciler 
onu ayakta alkışlıyorlar. O piyanoyu çalıp buğulu 
sesi ile şarkısını söylerken, kitlenin gözünde eksik 
kolu uzadıkça uzuyor, uzadıkça uzuyor, uzadıkça 
uzuyor. 
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Yerdeki Göz 

Şimdi çok küçük bir çocuğun elindeki keskin bı­
çak, yerde uzanan ve sancılı, genzinden gelen ölüm 
hırılhları, kulakları sağır eden böğürtüler ile kurban 
olan ineğin gözlerini çıkarmaya çalışıyor. Keskin bı­
çağı gözün yanındaki derilere geçirdikçe, deriden 
bembeyaz bir sıvı akıyor. Gözün kuyusundan içeri 
sokup bıçağı, tekrar gözün oyuğundan dışarı çıkarı­
yor. Gözün arkasındaki sinirleri ve damarları kese­
miyor. Bıçak kayıyor. Göz kayıyor. Retina sulu, göz 
ağlıyor. Çocuk inatçı bir acelelikle elindeki bıçağı 
oyuğa sokuyor. Gözü liflere bağlayan damarları, kıl­
calları hepsini kesiyor. Göz oyuğundan fırlıyor. Eline 
alıyor gözü. Kaygan göz elinde hala SIMSICAK, onu 
yere ahyor. Tozlu, sarı-kırmızı sonbahar yaprakları 
arasında göze tekme ahyor. Göz, retinanın olduğu 
yer ve arkasında bulunan ak yeriyle toz toprak olu­
yor. Göz yerde yuvarlanıyor. 
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Orada Gömülü 

On seneyi aşkın bir süredir bu daracık ve nemli 
odada kaldığından, artık bu odanın kendi zırhı ol­
duğunu düşünüyor. Korkulu bir şekilde çıktığı gezi­
lerde kendini çaresiz hissettiğinde, dışarıda kalmak­
tan tedirgin, teni modernizrnin anlaşılmaz ve takip 
edilmez hızından onmaz yaralar aldığında, hızlıca 
geliyor ve bu kuyusuna sokuluyor. Daracık evine 
vardığında nefesinin açıldığım, kalp ritminin norma­
le döndüğünü· ve mut durumunun iyiye doğru 
evrildiğini farkediyor. Huzur işte budur. Farklı ne­
denlerden ötürü evinden çıkmak zorunda olduğu 
göz önüne alınacak olursa, taşınması ve başka eve 
geçmesi belli ki onu mutsuz kılmıştır. Şimdi yeni 
evinde epey bir zaman kalmış olmasına rağmen hiç 
nedensiz kalkıp, eski evinin önüne gidip, karanlıkta, 
birileri onu tanıyacak korkusuyla, eski evine hüzünle 
bakıyor. Bazan içerde HALA kendisinin olduğunu, 
kendisinin çalıştığım varsayıyor. 
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Elleri Kızılcık Ağzı Kızılcık 

Kapılarının önlerinde yer alan devasa bir kızılcık 
ağacında çokca KIZILCIK yemiş ve ellerini, ağzını, 
yüzünü, dudaklarını, elbisesini kızılcıklardan kıp­
kırmızı yapmış küçük kız. Karnı da yediği kızılcık­
lardan ağrımış olmalı ki annesine "Anne karnımdaki 
cıvatalarını ağrıyor" diyor. "Karnımdaki cıvatalarını 
ağrıyor!" 
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İçerdeki Ben 

Ömrü boyunca hep devlet dairelerine girerken 
kapıyı çalmıştır. Dikkat eder buna. Devlet daireleri­
ne, resmi dairelere girerken, bilmediğiniz, tanımadı­
ğınız birinin kapısının önünde dururken hep kapı ça­
lınır. Şimdi aradan yıllar geçmesine ve kendisi de bir 
devlet dairesinde çalışmasına rağmen, hazan DIŞA­
RIDAN kendi kapısını çalmaktadır. Otomatik bir ha­
rekettir bu ve ne yaphğırun ayrımına geç dahi olsa 
vardığında, yaphğı bu hareketi birileri görüp gör­
medi mi diye tedirgin gözlerle etrafı kolaçan eder. 
Neyse ki bunu kimseler görmemiştir. 
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Gözleri Hala Kapalı 

Yumurtlamaya yakın bir kukumav kuşu yumur­
tasını, binbir gayretle yuvasını çalı çırpılardan yap­
mış, içine üç tane de yumurtlamış bıldırcın yuvasına 
koyuyor. Anne bıldırcın karnını doyurmaya gitmiş 
olmalı ki kukumav kuşu yuvayı boş buluyor ve ivedi 
olarak bu yuvaya yumurtluyor. Yumurtanın ebatına 
bakıldığında kukumav kuşunun yumurtası nerdeyse 
diğerlerinin üç dört katı büyüklüğündedir. Anne 
bıldırcının sayıyla arası iyi değil belli, yuvaya geldi­
ğinde -anaç hali görüşünü kör etmiş olmalı- hiçbir 
şey olmamış gibi kukumav kuşunun yumurtasının 
üzerine de oturuyor. Yumurtanın büyüklüğü, üzeri­
ne oturmasını güç kılsa da kuluçkaya oturuyor. An­
ne kukumav kuşu vaktini öyle ayarlamış ki, kendi 
yumurtası diğer küçük bıldırcın yumurtalarından 
daha önce kırılıyor. Yavru devasa bir bedenle çıkıyor 
yumurtadan. Kukumav yavrusunun yumurtadan 
çıkma büyüklüğü bile anne bıldırcından daha büyük. 
Anne bıldırcın meseleyi kavrayamıyor ve kukumav 
yavrusunu beslemeye başlıyor. Anne bıldırcının 
kendi yumurtaları da kırıldığında ve kendi bıldırcın 
yavruları da yumurtalarından çıktıklarında, yavru 
kukumav kuşunda garip bir kıskançlık krizi 
başgösteriyor. Gelen solucanları ve besini kendisi al­
sın diye sözde kardeşlerinin gözlerini oyuyor. Çok­
tan keskinleşmiş ve artık tehlikeli bir hal almış gaga­
sını sözde kardeşlerinin bedenlerine geçiriyor. Yav­
rular neye uğradıklarını şaşırıyc;,rlar. Bedenleri yara 
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bere içinde. Kukumav kuşu gelen tüm besini anne 
bıldırcının ağzından kapıyor. Yavru bıldırcın kuşları 
açlıktan iyice çelimsiz, bedenleri kan revan olmuş 
vaziyette içinde doğdukları bu cehennem yuvadan 
kaçmak istiyorlar. Ama dermanları yok ve yavru 
KUKUMAV KUŞU kendi yuvalarında onları dışar­
dan gelen bir yabancı olarak ayakları altında eziyor 
ve boğuyor. Anne bıldırcın yine bir av dönüşü ağ­
zında canlı solucanlı geldiğinde, yavru kukumav ku­
şu iri yarı cüssesiyle yuvada öldürdüğü sözde iki 
kardeşinin ölü bedenine pençelerini geçirmiş ve daha 
şimdiden geniş kanatlarını yuvanın iki yanına yasla­
yarak, sırtına alarak sözde kardeş cesetlerini gözleri 
kapalı bir şekilde üstelik, onları yuvanın dışına atı­
yor. Aynı eylem anne bıldırcının gözleri önünde ka-, 
lan diğer kardeşinin de yuvadan atılmasıyla devam 
ediyor. Kanatlarını yuvanın iki yanına açmış ve sır­
tıyla bıldırcın yavrusunu yuvanın dışına atıyor. Göz­
leri daha açılmadan üstelik yani gözleri hala kapalı. 
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Kurban 

Boşuna kaçıyorsun, boşuna debeleniyorsun, bo­
şuna bu delicesine koşun, sırılsıklam kalınan boşuna, 
boşuna kendini parçalıyorsun. 

Soluksuz bırakman kendini, 

gözlerini korkudan büyük büyük açman, 

kalbinin bir üveyik gibi uçması deli dolu, 

toynaklarını parçalaınan. 

Kayman yere, yatman, uzanman. 

Koşuşun boşuna ve sonun o bıçak. 

O bıçak seni gittiğin her yerde bulacak. 

Hatta bıçaktan kaçıp uzaklaştıkça 

bıçağa daha da yaklaşacaksın. 

BIÇAK 

boğazına sokulacak 

ve bir kurban boynu 

keskin bir bıçağa doğru uzanacak. 
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Kopuk 

Kendi başından kopuk, kopuk kendi kollarından. 
Kendi varoluşundan kopuk, kopuk kendi parmak 
uçlarından. Kopuk kendi döşünden, kendi uyluk 
kemiğinden. Başsızdır beden, hrnaksız, saçsız. Tensiz 
ve bedensiz bir varoluş. Kopuk. Uçuk. Savrulmuş. 
Eksik bir varoluş durumu bu. Eksiltili bir VARLIK 
YARASI. Ruhun merkezinde koskoca bir gedik. İn­
san rüyaya nasıl yatarsa, boşluğu, varoluşundaki 
boşluğu, o kadim eksikliği tamamlama. 
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Susku Orucu 

Keskin bir bıçağın bile açamayacağı dudaklar, 
görünürde sustukça, görünmeyende CENNETE doğ­
ru konuşan, gayba açılan bir gül kızıllığındadır. 
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Cançekişen 

Yüksek bir tepe düşünün, üzerinden tarlaların 
içinde ark genişliğinde su kanalından su akıyor. Bi­
raz hızlı bir akışı var bu suyun. Köpüklü, belki de 
derin. Tepede bir yerde kızkardeşimle birlikte -iki 
elimle kaldırabileceğim küçüklükte olan kız karde­
şimle birlikte- duruyoruz; o su kanalının akış seyri­
nin hemen on metre altında da annem duruyor ve 
kızkardeşimi yanına götürmemi istiyor. Kız karde­
şimi yanına götürmekten ziyade onu bu sığ su ile 
anneme göndermeyi deniyorum. Kızkardeşimi suya 
bırakır bırakmaz, kız kardeşim suda hızlı bir akışla 
ilerlemeye başlıyor. 

On metre aşağıda duran annem iki eliyle onu tu­
tamıyor. Kızkardeşim elinden kaçıyor annemin, su 
hızlanıyor, şiddetleniyor. Kavisler, köpürmeler oluş­
turuyor. Kızkardeşim ilkin o akışla aşağıda kanalın 
döküldüğü duvara çarpıyor ve boğulmaya başlıyor. 
Sığ su, ansızın nasıl da derinleşiyor? Tepeden o hızlı 
akışı ve kızkardeşimi görmeme rağmen, koşmama, 
depar atmama, boğulan kızkardeşimi kurtarmak is­
tememe rağmen su öyle hızlı akıyor ki... Bağırıyo­
rum, bağıramıyorum. Yırtınırcasına koşuyorum, 
önüme sürekli engeller çıkıyor. Ya bayırlardan atla­
mak, ya tepeler tırmanmak durumunda kalıyorum. 
BOĞULMA süresinin geçmesi beni rahatsız ediyor. 
Daralıyorum. Koşsam. Yetişsem, onu suni teneffüsle 
kurtaracağım. Ama o minicik kız ve bedeni suda öy­
lesine hızlı ilerliyor ki. Nefes alamıyorum. 
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Boğulan minnacık beden, su kanalında oturan ve 
ayaklarını suya sokan insanların ayaklarının alhndan 
akıp gidiyor. Sert duvarlara çarpıyor, köpüklü sulara 
girip çıkıyor. Boğulan bu minnacık bedenin önünü 
kesemiyorum, suyun hızına yetişemiyorum, koşaını­
yorum, bağıramıyorum. Sesimi kimseye duyuraını­
yorum. Kızkardeşimin bedeni suda kayboluyor. 
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Sağ Serçe Ayak Parmağımdaki Nasır 

Yağmurlu bir günde oynadığımız futbol oyu­
nunda 43 numaralı krampon yerine 41 numaralı 
krampon giydiğimden dolayı kramponlar ayaklarımı 
sıkmış, iki serçe parmağım da kramponun sıkması 
nedeniyle kanamaya başlamışh. İki saatlik maçtan 
sonra serçe parmaklarımı sıkıştıran kramponların 
parmak derilerimi derinlemesine soyduğunu ve ka­
nathğını gördüm. İlerleyen günlerde serçe parmakla­
rımdaki yaralar kabuk bağladı, daha ilerleyen gün­
lerde ise nasır tuttular. Tam yirmi sene iki serçe par­
mağımdaki nasırlarla sıkınh içinde yaşadım dur­
dum. 

Kış olduğunda nasır dinlendi. Yaz olduğunda 
azdı nasırını. Bol ayakkabılarda bile küçük dokunuş­
larda bana sonsuz acı verdiler. Yanlışlıkla biri nası­
rıma bashğında, kanın beynime sıçradığını hissettim. 
Sonra nasırlı parmağımda biriken ve küçük bir yara 
kabuğundan beynime, bedenime sıçrayan acının 
haddi hesabı yoktu. 

Nasırla geçirdiğim yirmi beşinci yıldan sonra sol 
ayağımdaki nasır kendiliğinden kaybolup gitti. Sağ 
ayağımdaki NASIR ise günden güne daha da büyü­
dü. Yazın nasırını azdığında, büyük bir tırnak maka­
sıyla nasırın kabuklarını alıyorum. Başlangıçta nası­
rın kabuklarını ağır ağır koparırken, nasırın köküne 
doğru varan, bir krateri, volkanik bir yanardağı ha­
tırlatan nasır köküne varmayı arzu ediyorum. Yeri 
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geldiğinde nasırın sert kabuklarını koparayım der­
ken, nasırın dokusuna, deri tabakasına da dokunu­
yorum. Bazen nasır kabuğunu keserken serçe par­
mağımın derisini de kesiyorum. Serçe parmağım kan 
revan oluyor. Nasırdan kurtulmak için arhk sadece 
nasır kabuğunu değil, nasırı çepeçevre saran serçe 
parmağımın etini, derisini, tenini kopartmaya başlı­
yorum. Nasır nefretimden serçe parmağımı o kadar 
derin kesiyorum ki, serçe parmağımın nerdeyse ke­
miğini görüyorum. 
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Gözler Açıldıkça Açılıyor 

Güneşin kavurduğu bir kayalıkta, karın üstü 
uzanmış patilerini yalıyor ve tepeden avlarını izli­
yorlar. Bu taşlık yüksek olduğundan avlarının nere­
de, ne uzaklıkta, hangi yönde oldukları bilgisini sağ­
lıyor onlara. Uzaklarda tozu dumana katan, yonca ya 
da serin çimenlikle karınlarını doyurmuş, tehlikeden 
uzak olduklarını düşündüklerinden eğlenen, dinle­
nen, formda olduklarını birbirlerine göstermek için 
toynakları üzerinde sıçrayan, yeri geldiğinde koşar 
adım arka ayaklarıyla çifte atan kahverengi toynaklı­
lar vardır. Avlarını uzaklardan gözlerine kestiren av­
cılar şimdi tepeden, kayalıktan iniyorlar. Senkronize 
hareket ediyorlar. Rüzgarı arkalarına aldıklarında 
kokuları ava ulaşır diye yere siniyorlar. Uzun çayır­
lıklara ve yeşilliklere gömüyorlar bedenlerini. Kaslı 
ön ayaklarıyla avlarının dalgınlığından faydalana­
rak, bir eğilip bir kalkıyorlar. Pençeleri yere o kadar 
yakın ki nerdeyse sürünerek ilerliyorlar. Karınlarına 
yerdeki sert bitkiler değiyor. Mesafeyi iyice daraltıp 
birden atılacak koşu için avantajı ellerine geçirdikle­
rini farkettiklerinde, bir ok gibi öne doğru fırlıyorlar. 
Toynaklı, iki avcının üzerine geldiğini gördüğünde, 
çoktan iş işten geçmiş oluyor. Av için tasarlanmış ve 
dilenen zaman çıkabilen sipsivri tırnakları toynaklı­
nın boğazına yakın yerlerine, kalçasına ve omuriliği­
ne geçmiş oluyor. Isırıklar ve sivri dişlerin bedende 
bıraktığı derin yaralar toynaklıya acı veriyor. Toy­
naklı çok güçlü. Savurup atıyor üzerine gelen bu iki 
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pençeliyi. Yeniden saldırılarla ağzını, burnunu, bo­
ğazını pençelilere kaptırmamak için çırpınıyor. Bir 
tonu aşan bedeninin merkezi sayılacak omuriliğine 
de zarar verdirmemeli bu pençelilere. Çiftelerle, sert 
dönüşlerle, yeri geldiğinde yere eğilmeler ve yeniden 
kalkmalarla, başını sağa sola çevirmelerle, tek arka 
ayakla yaptığı sert tekmelerle bu iki pençeliyle saat­
lerce mücadele ediyor. Toynaklının her tarafından 
kan akıyor. Derin ısırıklarla dolu bedeni. Pençeliler 
de toynaklının boynuzuyla sert darbeler alıyorlar. 
Ağzı paramparça olmuş, dudağı yırtılmış, üst dama­
ğı görülüyor pençelinin birinin. Dermansızlıkların­
dan biraz dinleniyorlar. Aralarında on metre ya var 
ya yok. Uzaklarda diğer toynaklılar olup bitene ba­
kıyorlar. Bir şey olmamış gibi otlanıyorlar. Toynaklı­
nın dikkati bu iki pençelide. Gözleri korkudan İRİCE 
AÇILMIŞ. Kaçıp gidecek gücü de bulamıyor kendin­
de. Pençeliler de yorgunluktan avlarının yanında 
uzanmış dinleniyorlar. Tetikteler. Avlarının kaçacak 
dermanı, kendilerinin de kalkıp ava son ısırığı, o 
ölüm ısırığını verecek dermanları yok. Saatlerce sü­
ren bu mücadeleden sonra pençelinin biri kalkıp ağır 
ağır kurbanına yaklaşıyor. Arkasından yaklaşıyor 
uzanıp kalakalmış toynaklıya. Yanına kadar vardı­
ğında bile toynaklı yerinden canlanamıyor artık. 
Pençeli omuriliğine dişini son kez geçirdiğinde toy­
naklının yaşama arzusu, hayatta kalma içgüdüsü son 
kez beliriyor ama küçücük bir fersiz atılıştan başka 
bir şey ifade etmiyor bu debelenme. Pençeli sırttan, 
omurilikten boğaza sıçrıyor. Boğazını kurbanına su­
nuyor toynaklı, hareket etmiyor. Sırtüstü yatıp diğer 
dört ayaklarını havaya kaldırıyor. Boğazı sıkılırken 
ve artık can verirken sağ arka toynağı havada kavis-
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ler çiziyor. Nefes alamamanın getirdiği bir uğultu, 
bir yalvarma, bir "Öldürme beni" nidası. Ötede diğer 
pençeli yerinden bile canlanmıyor, o kadar yorgun. 
Beride dişleri öylesine geçmiş ki boğazına toynaklı­
run, artık ölümden kaçılamayacağı korkusundan 
gözleri açıldıkça açılıyor, açıldıkça açılıyor, açıldıkça 
açılıyor. 
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Japon Yapıştırıcı 

Annemin pahalı vazosu, sadece kendisi için tah­
sis edilmiş cevizden yapılma fiskos masasının üze­
rinde duruyordu. Odada kardeşimle top oynuyor­
duk. Kardeşim topa benden daha sert vuruyordu. Bir 
iki sert vuruşundan sonra ben de kızgınlıkla sadece 
bir kez ama sadece bir kez topa sert vurayım derken, 
top annemin çok değerli vazosunu yerle bir etti. Va­
zo birkaç yerinden parçalanmışh. Darmadağınık ol­
mamışh çok şükür, üç büyük yerden parçalı dağıl­
mışh. Bir koşu bakkala gidip bir Japon yapıştırıcısı 
aldım. Eve yekinip, annemler alışverişten gelmeden 
bu vazoyu en azından Japon yapıştırıcıyla derli toplu 
bir bütün haline getirmeye çalışhm. Kardeşim ya­
nımda yer yer umutsuzluğa kapılaraktan bir saate 
yakın dikkatli bir yapışhrma evresinden sonra -
kurutma faslı da bu sürenin içinde olmak üzere- va­
zoyu tek parça haline getirdim. Yalnız vazoya bütün­
lüklü bakhğımda, ancak dikkatli bakıldığında görü­
lebileceği küçük bir oyuğun kırılmış parçasını bula­
madım. Oranın da görülebilme ihtimaline binaen, 
gözler görmesin diye o küçücük oyuğu, duvara gele­
cek şekilde vazoyu ters çevirdim. 

On yıl boyunca annem vazonun kırıldığını fark 
etmedi ve Pazar günleri evde temizlik yapılırken an­
nem ya da kız kardeşlerim vazoyu ellerine alıp onu 
tozlarından arındırmalarına, silmelerine, temizleme­
lerine rağmen vazonun kırılmış olduğunu 
farkedemediler. Her ellerine alışlarında vazoyu, va-
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zoya her yaklaştıklarında kalbim güp güp çarpmak­
taydı. Fakat vazonun kırıldığı farkedilmediğinde de 
işlediğim suçun profesyonelliğinden ve SUÇ UNSU­
RUNU insanların fark edemedikleri şekilde kusursuz 
tamir ettiğimden dolayı bundan tarif edilemez bir 
haz aldım. Bu haz ilerleyen zamanlarda bende artık 
kazara düşürdüğüm nesnelerin gizli ve korkulu bir 
şekilde Japon yapıştırıcı ile yapıştırılması ediminden 
çok bilerek, göz göre göre nesneleri kırıp onları Ja­
pon yapıştırıcıyla orjinaline benzer şekle getirme 
hazzına ve zevkine (hastalığına?) dönüştü. Şimdi 
alışveriş merkezlerinden belki aylarca biriktirdiğim 
harçlığımla yepyeni Çanakkale seramikleri, Kütahya 
çinileri, Paşabahçe bardakları ve tabakan alıp onları 
bile isteye kırıp, bu nesneleri ilk hallerine getirme ile 
çoğu vaktimi harcıyorum. Ellerim artık Japon yapış­
tırıcıları ile çalışmaktan plastik bir deri tabakası ka­
zanmış durumda. Japon yapıştırıcı kokuyorlar. Bile­
rek kırdığım değerli nesneyi mükemmel bir biçimde 
eskisinden nerdeyse daha iyi bir şekilde yeniden 
oluşturduğumda, elim bir diğer yeni pahalı seramiğe 
onu darmadağın etmek üzere uzanıveriyor. 

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve Asma Yaprakları Gibi Titreyen El 

Korkmaktan Korkmak 

İlkin başı sağa tedirgin, 

sonra başı sola, 

sonra başı yukarıya tedirgin, 

sonra aşağıya. 

Bir MİRKET KORKUSU olmalı bu. 

Varlığın mutlak korku hali. Makrokorku. Adeta 
bir korku oluşluk duygusu ile o mirketlerin incecik 
benliğine, bünyesine nasıl da abanmış olmalı. Bir kez 
daha yukarıya bak atmaca, kartal, baykuş korkusu; 
bir kez daha aşağıya yılan korkusu. O zaman bir kez 
daha sağa bak tilki, arslan, vaşak ya da sırtlan korku­
su; bir kez daha sola korku. Başın bedende bir mirket 
korkusuyla durmadan dönüşü. Tetikte her yerde. 
Her an, her saniye, her dakika tetikte. Başlangıçta ya­
şam içinde korku küçük bir virüsken, küçük bir 
duyguyken bedende, tadılması gereken küçük bir 
duygu durumken, sonra bedenin her anına, varoluşa 
yapışan bir durum haline gelmesi. Korku bedende o 
kadar kabarır ki, o kadar şişer ki ruhta, korkusuzluk 
durumu bedende ve ruhta azınlık haline gelir. O za­
man başı korkudan bir daha göğe, bir daha sağa ve 
sola, bir daha göğe, bir daha yere doğru. Mirket kor­
kusu. 
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Maori Dansı · 

Toprakla haşhaşa kaldığımızda onunla konuş­
maya başladık. Vahşi atı dizginlemeye çalışan bir 
kovboy misali ağır ağır sokulduk toprağa. Onu in­
citmek istemedik. Bedenimizin ısısını, tenimizin bu­
harını, ruhumuzun halesini farkettiğini, hissettiğini 
bildik. Sokulduğumuzda toprağa, tamtamalara baş­
ladık. Üzerinde sıçradık toprağın, sıçradıkça toprak­
tan toz duman çıktı. 

Genizamız yırtılırcasına bağırdık, toprağa sesi­
mizi duyurduk, toprağa bedenimizle verimlilik dansı 
yaptık. Ona doğurganlığını hatırlattık. Elimizdeki 
zillerle, köstekilerle, davullarla, tamtama aletleriyle 
dilediğimiz doğurganlığa yönelttik toprağı. Toprağın 
hafızasını kendi hafızamızdan şekillendirmeye, onu 
kendimize uydurmaya çalıştık. 

Yağmur duasına ihtiyacımız varsa, duamızın 
yağmuru getireceğine inandık. Yağmur belki de du­
amızla gelmeyecekti. Lakin kabilemizle birarada bu­
lunmamızla, birarada olmamızla, toplanmamızla 
yağmuru yağdırabilirdik. Yağmur duası ihtiyacı 
içinde olduğumuza ve bu ihtiyacın büyüyerek bir 
anlamda inanmışlığın toprağa, göğe, buluta etki etti­
ğine inanmaya başladık. Kendi içimizde inancımızı 
kabarttığımızda, inancın ilkin kendi içimizden taşma 
durumuyla birlikte, doğanın artık bu arzumuza karşı 
koyamayacağına da inandık. 
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Yağmur yağdı. Yağmurun yağacağına inanmış­
tık. Bulutlar çoğaldı. Bulutların çoğalmasını arzula­
mıştık. Gök karardı. Göğün kararmasını dilemiştik. 
Toprak kabardı. Toprağın kabarmasını içlemiştik. 
Yağmur yağdı; ve ilkin yağmurun içimizde yağaca­
ğına inanmıştık. İlkin içimizde bulutlar çoğaldı, içi­
mizin göğü karardı da toprak sonra kabardı. İlkin 
içimizde gürledi gök. Kara bulutlar arzusu içimizde 
öylesine yoğundu ki, o arzu dış dünyaya da taştı. 
ARZU İÇTE KABARDI. Taştı dışarıya. İnanç, dua, 
arzu, istek, şiddetli istek, ilkin kendi içimizden dışa­
rıya doğru, dünyaya doğru dikey bir dönüşüm ger­
çekleştirdi. 

Yağmur yağdı. Çünkü içte yağmur o kadar yağ­
mıştı ki iç yağmuru artık kaldıramaz olmuştu. Arzu 
ilkin içi sonra da dışı değiştirdi. Toprağa, içinde bu­
lunması gerektiği durumu hatırlattı. Toprağın belle­
ğine, onu nasıl arzu ettiğimizi aşıladık. Karşısında zi­
limiz, tefimiz, davulumuz ve tamtamalarımızla pata­
tes dansı yaptık. Bunda toprakla bir bağlantıya geç­
tik. Toprak bizi anladı, evet toprak bizi anladı. Ama 
arzumuzun genişliği ve çokluğu, arzu kabarmamız, 
toprağa çok fazla değer verdiğimizden onunla ilgi­
lenmemizi de beraberinde getirdi ve onunla aşırı ilgi­
lenmemiz de ilkin bizi sonra da toprağı değiştirdi. 
Patatesler tamtamalarımızla işte olgunlaştılar. Top­
rak doğurganlığını hatırladı. Bize patates verdi. 
Yağmur yağdı. Çünkü içimizde yağmura o kadar 
değer vermiştik ki, ilkin içimizde yağmur kabardı ve 
ona verdiğimiz değerden yağmur yağdı. Ondan 
yağmur yağdı. Ondan yağmur yağdı. 
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Battaniyedeki Anne 

Kafamı kaldırdığımda yıpranmış, kagir bir evin 
dördüncü katında bir hayalet gibi bana baktığım 
gördüm. Artık çalışmayan eski, çok eski buzdolabı 
ile ilgilenip ilgilenmediğimi sordu bana. "İlgileni­
rim!" dedim. "Y almz içeri gelip bir bakman lazım!" 
dedi. Bir buzdolabı her halükarda bir eskicinin işine 
yarardı değil mi? 

Çok kullanılmaktan köhnemiş, maviye boyadı­
ğım, yer yer boyalarının aktığı ve üzerinde gün boyu 
demir, metal, çelik ve ne bulsam topladığım malze­
meler olan seyyar arabamı kaldırımın kenarına çe­
kip, bu kagir evin dokunsanız nerdeyse yıkılacak 
kapısından içeri girdim. Kapıya varmadan bir İĞDE 
AĞACININ yanından geçtim. İğde ağacının o güze­
lim kokusu bana köyümüzü hatırlattı. 

Ahşap, nem kokulu, yıkık ve harap evin dördün­
cü katına vardığımda iğde ağacının o güzelim koku­
sundan çok ağır bir kokunun iklimine girdim. Nem 
desem nem değil, çürük desem çürük; sidik kokusu 
desem sidik kokusu da değil. Belki de saydığım tüm 
kokuların hepsinin karışımından bir koku burnumu, 
beynimi nasıl da rahatsız etti. 

Dördüncü kata vardığımda çok eski, boyası dö­
külmüş, adeta çürümeye yüz tutmuş bir kapıyla kar­
şılaştım. Zili çalmaya çalıştım, zil çalmıyordu. Elimle 
kapıya vurdum. Kapkara gözlü, karaşın, orta yaşla­
rında, sefaletin erken çökerttiği bir yüze sahip bir 
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kadınla yüz yüze geldim. Dışarda burnuma varan 
kokunun evet içeriden geldiğine artık şüphem yoktu. 
Kapının açılmasıyla büyük bir dalga gibi adeta yü­
züme çarptı koku. Yüzümü ekşittim. Üzülmesin diye 
karşımdaki kadın, kendimi toparladım ve kapıdan 
içeri girdim. 

Konuşmayı pek sevmeyen, sadece elleriyle birta­
kım işaretler yapan kadınla şimdi karşı karşıyaydım. 
Buzdolabını gösterdi ve kaç para ettiğini, ona ne ka­
dar ödeyebileceğimi öğrenmek istedi. Normal bir fi­
yat verdim ona. Bir eskici olarak ne de olsa bu çok 
eski buzdolabı işime yarardı. Kapağını açtığımda 
buzdolabının yıllarca kullanılmadığını ve her tarafı­
nın küf tuttuğunu, iğrenç kokunun kaynağının bu 
buzdolabı olduğuna artık kesin kanaat getirdim. 
Olacak gibi değil, tarif edilemeyen çok ağır bir koku. 
Senelerce, belki de onyıllarca kullanılmayan, içi ade­
ta çürümüş, kurt bağlamış bir buzdolabıydı bu. 

Mutfaktan çıktığımızda odanın ortasındaki ka­
nepe dikkatimi çekti. Üzerinde biri yatıyordu. Kane­
peyi de satın alabileceğimi söyledim ortayaşlı kadı­
na. Kadın ("O kanepe değil o bir mezar!" mı dedi?) 
kanepeyi satmak istemediğini dillendirdi. Yer yer 
kanepede yatan birine seslenip, kanepede yatanın 
başına sokulup ona bir şeyler söyleyip, sanki konu­
şuyormuş gibi kanepede yatanla, ondan onay alıyor, 
ona karşı çıkıyor, dediklerini reddediyor, ona katıl­
madığını dillendiriyordu. 

Para üstü için yatak odasına gittiğinde meraktan 
öylesine battaniyeyi araladım. Hırkasına sarılı bir is­
kelet gördüm battaniyenin altında. İskeletin kuru ka­
fası, başında saçları ile boyun kemiği aynen gözü-
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mün önünde duruyordu. Çığlık atacakbm, kendimi 
zor tuttum. Şimdi paranın üstü için yatak odasına 
giden kadınla yüzyüze gelmiştim. Bilmemem gere­
ken bir sırrın gün yüzüne çıkmasından rahatsız ol­
muş olmalı ki gözünü kırpmadan bana bakıyordu. 
Kalbim. 
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Babilizasyon 

Arı petek, örümcek ise ağ yapar. Örücü kuş ağaç­
tan sarkan, kendi küçük bedeninin ancak girebileceği 
oval yuvalar. Su samuru suyun içinde nasıl da yuva­
sını şekillendirir. Doğaya faydalı küçücük barajlar. 
Ya termit ve karıncalar. Kendi boylarına göre kor­
kunç büyüklükte dev yapılar inşa ederler. Mimari 
yetenek bütün canlılara verilmiş olan bir yetidir. İn­
san bina inşa edebilir. Eyvallah. İnsan bina inşa ede­
bilir. 

Babil kulesi dünyada tek dili konuşmayı hedef­
lemeseydi, bütün yeryüzüne dağılmayalım diye dilin 
tek kalması hedef alınmasaydı, tek dil olarak ilelebet 
kalma arzusu insanların içinde göğermeseydi mese­
la, başı göğe kadar erişecek ve kendilerine nam yapacak bu 
bina yerle yeksan olmazdı. 
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Çocuk Arabası 

Şimdi nerdeyse otuzdört günden beri ölmüş ve 
çoktan kokmuş çok sevdiğim karımı kalın tüylü 
pembe bir battaniyeye sardım. Bembeyaz yüzü açık 
duracak şekilde ve yağlı saçları ile battaniyeye sım­
sıkı sardım karımı. 

Dedim ya pembe bir battaniyeye sımsıkı sardım 
karımı. Yorulduğumdan dolayı biraz nefeslendim. 
Kilerde, çok eskiden beri duran ÇOCUK ARABASI­
NI çıkardım. Dışarıya götürdüm onu. Tekrar eve bat­
taniyeye sarılı eşimin yanına vardım. Baş tarafından 
tutup sürükleye sürükleye karımın artık battaniyeye 
sardıktan sonra pek de kokmayan bedenini çocuk 
arabasının yanına kadar sürükledim. Çocuk arabası­
nın yanına kadar getirdikten sonra karımı sözkonusu 
arabaya zar zor yatırdım. Ayakları dışarı taşmıştı, 
ama olsun! Akşam karanlığında onu tertemiz havada 
gezintiye çıkardım. Rüzgar pembe battaniyenin ara­
sından yağlı saçlarını okşuyor şimdi karımın. Mutlu 
oldum. Yağlı perçemi bembeyaz ölü yüzüne düşü­
yor, artık o kadar da pis kokmuyordu karım. Mutlu 
oldum. 
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Boynu Upuzun Bir Otobur 

Açlık yırtıcı hayvanlar için kaçınılmaz bir hal al­
dığında, artık ölüm tehlikesi görmezden gelinir. Sürü 
biraz daha büyümüşse, aile fertleri çoğalmışsa ve 
hepsi doyurulmayı bekliyorlarsa, artık geçici ve kü­
çük avlar sürü için mutluluk vaat etmemektedir. 
Kendilerine, kendilerinden kat kat daha büyük bir av 
bulma zorunluluğu vardır. Öyle de olur. Grupla ha­
reket ve toplu bir ritüeli andıran bir avlanma periyo­
du başlar. Ağır ağır yola koyulunur. Pençeler kaşınır 
artık. Nefes alış veriş hızlanır. Tonlarca ağırlıktaki 
boynuzlu ya da metrelerce uzunlukta bir boyna sa­
hip otobur artık onları korkutmamaktadır. 

Planlı hareket ederler. Hedef büyük olduğundan 
dolayı, normalde tembellik yapıp yatan ve belki de 
yavrulara geçici bir şekilde bakmakla yükümlü erkek 
kedi de bu avın bir parçası olmak durumundadır. 
Devasa bir avı yere yıkmak, öyle kendinden onda bir 
büyüklükte olan bir dişi kedi için pek de kolay de­
ğildir. Ne var ki avın zorluğu, kedileri avlanmaktan 
alıkoymamaktadır. 

Gece hareket edilir. Karanlıkta görme avantajla­
rını kullanırlar kediler. Bu akasya yiyici, boynu uzun 
otoburu gece görüşü olmama dezavantajıyla avla­
maya çalışırlar. Uzun toynaklının yeşilliklerde ve 
balçık topraklarda kaçma oranı daha fazla olduğu 
için de çok sevdiği akasya dallarının taşlıklı arazisine 
doğru yol almasını planlarlar. Taşlıklı ve kaya parça-
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lıklı alan toynakların yere oturma oranını azalttığın­
dan uzun boyunlu otoburun hareket kabiliyetlerini 
azaltmakta ve savaşa başlamadan daha kedileri 
avantajlı kılmaktadır. Yürüyen kule, dengesini bu 
taşlıklı alanlarda koruyamadığından, toynakları 
kaydığından, uzun boyunun ve iri yapısının denge­
sini koruyamadığından kolayca yere kapaklanmak­
tadır. Kedilerin de istediği zaten bu yürüyen kuleyi 
yere indirmek değil midir? Yere indirilmesi zor, yere 
düştüğü zaman da arhk yerden kalkması mucizelere 
bağlıdır. Vakitlerden gece, kayalık ve taşlık arazide 
akasya dallarını iştahla yiyor yürüyen kule. Dili de 
bu ağaçlara göre yarahlmış, akasya dallarınının iğne­
leri arasından dilini kaydırarak yeşil yaprakları usta­
ca koparıp onları midesine indiriyor. 

Kediler etrafım sarıyor yürüyen otobur kulenin 
ve saldırı her yandan başlıyor. O kadar fazlalar ki, 
otobur saldırının nerden gelebileceğini bile kestire­
miyor. Karanlığa doğru savrulan uzun bacaklar ve 
büy�k toynaklar. Tesadüfe bağlı bir çifte. Hiçbir ke­
dinin yüzünü ve bedenini yakalamıyor. Kediler ansı­
zın bir anda ve hep birden bu kulenin uzuvlarına 
yapışıyorlar. Dört uzun ayağına birden dört iri kedi. 
Toynakların kayıp bu kuleyi yere düşürmesi için bu 
bacaklara nasıl da dişleriyle yapışıyorlar. Dişlerini 
kuyruk sokumuna, uzun bacaklarına, sırhna geçiri­
yorlar; uzanabilseler boğazına yapışhracaklar dişle­
rini ama boğaz şimdilik çok uzakta. Boğaza varmak 
için ilkin kulenin devrilmesi gerekli. Bu mücadelede 
sonsuz yoruluyorlar. Uzun otobur kule arhk tekme 
atacak ve kedilerin ısırıklarıyla yapışhğı bedenini ta-
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şıyacak dermanı da kendinde bulamıyor. Ve ağır ağır 
sağa doğru yıkılıyor. 

Zaten avlarında boğazı yakalamaya program­
lanmış kediler, ansızın çok nadir görebildikleri ve 
hiçbir başka toynaklının uzunluğunda olmayan bo­
ğazına hep birden ve farklı farklı yerlerden yapışı­
yorlar. Çoklu boğaza yapışma töreni gibi bu tören ve 
otobur, onlarca keskin dişin BOĞAZINDA bırakhğı 
acıyla arhk soluksuz kalıyor. 
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Gömülmemiş Beden 

Kimsesiz ve sahipsiz ancak yalnızlığın şiddetin­
den çürümüş bir beden, koltuğunda unutulmuş ve 
ölmüş ve çürümüş beden, kimseler kendini aramadı­
ğı ve sormadığı için yalnızlığın şiddetinden çürümüş 
beden toprak özlemini çığlık çığlığa kokarak, etrafa 
koku yayarak yine dikkati kendi üzerine çekmek is­
ter. Her beden biraz da balçık olduğundan, mayasına 
yani toprağına geri dönmek arzusu barındırır içinde. 
"Beni gömün!", "Beni gömün!" diye yalvarır kokmuş 
beden. Cesed, yani KOKMUŞ ET aslında toprağa öz­
leminden ona kokusuyla feryat eder. Toprak özlemi 
ne kadar artarsa, kokuyla feryat da o kadar artar. 
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Sakatlanmış Yaşam 

Şimdi sabahın erken saatlerinde annesi ve babası 
zorlanarak, tutmayan elinden ve ayağından kaldıra­
rak evlerinin önündeki dama koyuyorlar Recep'i. 
Recep doğuştan sakat. Akraba evliliğinden ötürü kö­
türüm. Elini, ayaklarını, belini, hiçbir yerını 
canla tamı yor. Hareket edemiyor ve bir saksı gibi 
damın ucunda, sabahtan akşama kadar orada ve ora­
cıkta oturuyor. Bekliyor, bekliyor, bekliyor. Bir baca, 
damın nasıl bir parçasıysa, Recep de damın bir par­
çası gibi duruyor. 

Saat sabah yediyi biraz geçerken, güneş ağır ağır 
saklandığı tepenin ardından çıkıyor. Recebin ince, 
çok ince eline, işlemediği için kuru bir dalı hatırlatan 
eline güneş vuruyor. Güneşin ısısını hissediyor Re­
cep. Damdaki kırmızı kilde karıncalara bakıyor. 

Hareketsizlikten kurumuş eliyle damın kırmızı 
kiline dokunuyor. Yumuşak ince bir kum tadı alıyor 
eliyle. Recep uzaklarda kuşların gökte V şekliyle yine 
çok çok uzaklara doğru uçtuğunu görüyor. Eli, aya­
ğı, tutmayan beli ansızın bir KANAT oluveriyor. 
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Ana Rahmi Bir Golgotha'dır 

Şimdi ana rahmine çakılı bir embriyoyum ben. 
Bir dölütüm ana rahmine çakılı hem de oluşum ha­
linde. İsa için GOLGOTHA neyse, benim için de ana 
rahmi aynen o. Ellerini iki yana açmamış aksine 
büzülü alabildiğince ana rahminde. Tehlikeye açık 
bir doğumun, tehlikeye açık bir dünyaya gönderil­
miş olmanın ön korkusu hissedilmiş olmalı körpecik 
bedenimde ve gömülüyüm işte ana rahmine. O son­
suz ezele ve ebede. Başlangıcın ve bitimin olduğu 
aynı yere. Toprağa gömülü bir ölü gibi bir balçık ve 
ana rahmine gömülüyüm. O halde büzülmeliyim, 
büzülmeliyim ana rahminde. 

Şimdi ana rahmine çakılı bir dölütüm ben. İsa 
GOLGOTHA'ya nasıl çakılmışsa, ben de ana rahmi­
ne çakılı bir dölütüm hem de kaynağım alıyorken ta 
ezelden. Ezelle ebed çizgisi arasında işte tam da bu­
raya çakılı, burada bir hiçten, boşluktan ve yok oluş­
tan varoluşa doğru şekil bularak, ilkin kalbim sonra 
ayaklarım, sonra başım sonra kulaklarım var olarak; 
bir ekmeğin demlenmesi gibi fırında, bir camın fırın­
da demlenmesi gibi, demlenmesi gibi bir kirazın ve 
tadım da ağır ağır kazanması gibi yine ağır ağır şekil­
leniyorum ana rahminde. İçime üfürülen ruh ben bir 
dölüt ve sperm olsam da, ta ezelden beri varken bile. 
Daha uzuvlar şekillenmeden kalbin çarpması varken 
bile. Demlenen bünyeme-bedenime oturan o üfürük, 
o tanrısal soluk zaten verilmişti bana ta ezelden. 
Gözlerim kapalı, kulaklarımda anamın kalp sesi, 
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anamın böbrek, mide ve iç organ sesleriyle, damarla­
rında kanın deveran sesiyle şimdi dünyaya fırlahl­
mak için demleniyorum. Zamanım geldiğinde beden 
kendiliğinden atacak beni dışarı, bunu biliyorum. 
Oysa tehlike var dışarıda o halde cenin pozisyonu. 
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Eating His Own Right Leg 

Kaçak leopar avcılığı yaptığımız Serengeti top­
raklarında, yıllardan beri leopar avcılığında kullan­
dığımız demirden ağları bugüne kadar birçok leoparı 
başarıyla avladığımız aynı yerlere kurduk ve leopar­
ların taze Thomson ceylanı etinin kokusuna gelmesi­
ni bekledik. Kamuflajlı Jeepimizde öyle zaman olur 
ki günlerce bir leoparın taze etimize gelmesini bek­
lerdik. "Hazırcı" ya da "Beleşci" olarak adlandırdı­
ğımız tilkiler, akbabalar, sırtlanlar etimizi yemezse; 
bu taze etin kokusunun cezbesine kapılıp leoparın 
ağımıza kesin takılacağı inancındaydık. Sıcaklığın in­
sanın aklını aldığı bir zamandı bu zamanlar ve ku­
raklık da cabasıydı. Nefes almakta zorluk çekiyor­
duk. Beklediğimiz leopar bir anda ağaçlıkların ara­
sında beliriverdi. Thomson ceylanı kokusu bir kedi­
nin vazgeçilmeziydi, bunu biliyorduk. İşte tedirgin, 
alabildiğince de asil, ağır ağır ete doğru yolculuğunu 
sürdürüyordu leoparımız. Bir ara kokumuzu alma­
sından şüphelendik, neyse ki et kokusunun baştan 
çıkarıcılığı leoparımızı metalik ağlara, yani tuzağına 
doğru ilerletiyordu. İşte hamlesini yaptı ve tuzağa 
düştü leopar. Bir ayağını metalik tele sımsıkı kaptır­
dı. Sağ ön ayağı diğer üç ayağı yerdeyken metalik 
ağa sımsıkı yapışmış ve leopar kaçmaya kurtulmaya 
çalıştıkça metalik teller ve tuzak ayağını bir o kadar 
sımsıkı kavrıyor ve onun kaçmasını imkansızlaştırı­
yordu. Yarım saate yakın ön sağ ayağını kurtarmaya 
çalıştı leopar, tedirgindi. Burnundan soluduğunu gö-
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rüyordum. Gözlerini korkudan iri iri açmıştı. Belki 
de tuzağa yakalanmış olması leopar gururunu inciti­
yordu. Avları kovalayan, onlara sinsi tuzaklar hazır­
layan, tetikte ve avcı psikolojisiyle büyüyen bir öz­
güvene sahip leopar şimdi av haline geldiğinden gu­
ruru incinmişti. Çaresizliğini anlamıştı ve bu lanet 
durumdan kurtulmak istiyordu. Bir şeylerin yolunda 
gitmediğini seziyordu. Ters bir şey vardı bu işte, ama 
bu metalik tel kıskıvrak sağ ön bacağına yapışmış ve 
bir kelepçe, bir pranga gibi ayağını bırakmıyordu. 
Derken bizim de yıllarca kaçak leopar avcısı olarak 
hiç görmediğimiz ve bizi de şaşkınlığa uğratacak o 
hadise gerçekleşti. Leopar metalik tuzağa takılı sağ 
ön ayağını yemeye başladı. İlkin sert ısırıklarla derin 
oyuklar açtı ayağında, sonra etin kemiğe varan yerle­
rini koparıp yedi. Arada bir acı İNİLTİSİ duyulsa da 
leoparın ve başını çevirip yenmiş ayağından bir so­
luklanıp nefes alsa da, acısının biraz dinmesini sağla­
sa da, dikkatini hafif dağıtmaya çalışsa da, sonra 
kendisini oraya o tel örgüye bağlayan, esir alan bu 
sağ ön ayağını yedi. Demir telden kurtulduğunda 
sağ diz kapağına kadar yenmiş bir bacakla aşırı kan 
kaybından dolayı fazla yaşamaz sandık leoparın. 
Aksaya aksaya fakat bu lanet tuzaktan kurtulmuş bir 
şekilde, sağ ayak parmağı diz kapağına kadar yen­
miş bir şekilde leopar, tuzağı kurduğumuz yerden 
yavaş yavaş uzaklaştı. Üç ayağından destek alarak 
ve oldukça fazla kan kaybederek çalılıkların arasında 
kaybolup gitti. 
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Mezardan İnce Bir Çığlık 

Odaya girdiğimde onun yüzünde ölümün yü­
zünü gördüm. Göz altları mosmor ve içeri göçmüş, 
çene kemikleri olabildiğince dışarı çıkmış, yüzünde 
en azından yaşarken görülmemesi gereken iskelet 
alabildiğince dışarı çıkmıştı. Bana doğru kafasını çe­
virip bakhğında adeta ölüm bana bakıyordu, bunu 
gördüm. 

Yine de ölümün eşiğinde olmadığını, ölümden 
uzak olduğunu bizlere göstermek istiyordu; güçlü 
gözükmek istediğinden dolayı sırt üstü yattığı yerde 
bacak bacak üzerine atmışh. Bedeni ipince ve hasta­
lığı artık neyse onu içerden hızlı bir şekilde kemirdi­
ğinden, bu bacak bacak üzeri atışı "Ben bu dünyada 
varım ve henüz ölmedim. Ölmek istemiyorum!", 
"Siz meraklanmayın ben güçlüyüm, ölmeyeceğim!" 
söylemini de beraberinde getiriyordu. Ailenin ona 
bakması biraz uzadığında, aileye her nefesle biraz 
daha yük olduğunda kendi içini biraz daha kemiren 
bir duygu durumuna ulaşırdı. Sırtüstü yattığı zaman 
bacak bacak üzerine atışı her ne kadar onu ziyaret 
edene "Ben iyiyim!" mesajı verse de, kendi içinden 
"Rabbim, mühletimi en azından bu vaziyette daha 
fazla uzatma, beni ivedi yanına al. Acısız ruhumu 
kabzeyle." diye yalvarırdı. 

Alh ay bu sırtüstü yahş durumu sürdü adamın. 
Bu bacak bacak üzerine atışı altı ay sürdü. Ona ba­
kan aile maddi manevi bir yıkım içindeydi. Sadece 
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hastalandığı vakit onu hastaneye götürmek bile bin­
lerce meşakkat ve çokça para demekti. Sonbaharın 
kırağı çaldığı bir günde adam sanki artık nefes almı­
yordu. Ölmüş olduğu sanıldı. Ağıtlar başladı. Saç 
baş yolundu. Zılgıtlar çekildi. Adam oturma odasına 
sırtüstü boyluboyunca yatırılmış, üzerine beyaz bir 
örtü çekilmişti. Çıplaktı. Karnına da, ölü şişmesin di­
ye büyük bir bıçak konulmuştu. Battaniyeyle dışarı 
çıkarıldı. Sonra, sonra da cenaze namazı kılındı. Me­
zara götürüldü ve defnedildi. Mezarına indirildiği 
vakit sanki de işaret parmağı oynuyordu. En azından 
onu mezara koyan adam, daha sonra bunu böyle dil­
lendirmişti. "Parmağını canlattığını hissettim!" de­
mişti. Kabe yönüne çevrildi başı ve yanlamasına ya­
tırılıp sırtına tahtalar konuldu. Adamlar mezardan 
dışarı çıkıp da toprağı üzerine attıklarında, toprak 
mezarda çoğaldığında, toprak ölüyü ve mezarı ka­
pattığında, mezardan İNCE BİR ÇIĞLIĞIN duyul­
duğu söylendi. Oradan ivedi uzaklaşıldı. 
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Üç Karanlıklı Bir Yer'de Esnemeler 

Ana rahminde bir çocuğun esnemesi gerçekliğin 
neresi olduğu sorusunu yeniden sorduruyor bizlere. 
İnsan ana rahminde uykudaysa nasıl esnemektedir? 
Esneme eylemi bir uyanıklık durumuysa gözleri ka­
palı ve uyku modunda olan bir ceninin esnememesi 
gerekmektedir. Ana rahminde o kadim uykuda es­
nediğimize göre uykuda uyanık olduğumuz anla­
mına gelir bu. "İnsan yaşarken uykudadır, ölünce 
uyanır!" sözü tasavvufta uyanıkken esnemeyi an­
lamlı kılar. ANA RAHMİNDE gözleri kapalı ve uy­
kudayken nasıl esniyorsak, gözlerimiz açık bir uzun 
uyku halinde olduğumuz dünya gerçekliğinde de 
esnediğimizde uyku halinde olabiliriz. 
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Gözlerinde Sinekler 

Gözyaşı çizgileri olan avcı kedi mesafeyi iyice 
kapattı. Yavru Thomson ceylanı, annesinin yanında 
kendine hiçbir tehlikenin dokunmayacağını düşünü­
yordu. Kedi ondan daha önce koşma eylemine baş­
ladığından, karnı aç olduğundan, hırslı olduğundan, 
doyurulmayı bekleyen yavruları olduğundan, gün­
lerce birşeyler yemediklerinden, ceylandan dikkati 
kat kat daha fazla olduğundan avda daha avantajlı 
konumdaydı. Thomson ceylanı ise ilkin uzun yeşil 
otlakları zebraların yediği sonra yarı uzun yeşil ot­
lakları antilopların yediği bir zamandan sonra kendi­
sine küçük boyda otlakların kaldığı bu besin değeri 
yüksek otlakları yiyerek karnını şişirdiğinden dolayı 
hiç de iyi koşamıyordu. 

Kedinin güçlü sağ ön ayağı kendisine dokundu­
ğunda dengesini yitirdi. Hızı aşırı olduğundan takla­
lar attı. Ortalık toz duman oldu. Kendine geldiğinde, 
yekinebildiğinde yani, bir koşu fırsatı daha buldu 
ama artık kaçış dilinde ve hızında bir KEKEMELİK 
oluşmuştu. Bu kekemeliği bir türlü dengeleyemedi. 
Kısa aralıklarla güçsüz kaldığından avcı kedinin güç­
lü sağ ön ayağını hep belinde, boynunda, sağ arka 
ayağında, kalçasında ve böğründe hissediyordu. Bo­
ğazında güçlü bir ısırık hissetti. Aşırı hızda koşma­
nın soluksuzluğu, gırtlağa dayanan keskin dişlerin 
acımasızlığıyla -nefes borusunu patlatırcasına bir ısı­
rık bu- gözleri korkudan büyüdü, büyüdü, büyüdü. 
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Yaklaşan başka avlar dikkatini çekmiş olmalı ki 
avcı kedinin, öldü diye bu aşamada bırakıp yavru 
ceylanın boğazını, yakınına kadar sokulan diğer cey­
lanları da öldürmek istedi. Oradan bir hışımla kalkıp 
gittiğinde boğazından ısırılmış yavru ceylan titreye­
rek ve başını anlamsız sallayarak, ağzını nefes ala­
madığı için BÜYÜKBÜYÜK açarak ama bir türlü ci­
ğerlerine dişlenmiş boğazından soluk gönderemeye­
rek iri iri açtığı gözleriyle şaşkınlıkla etrafına baka­
kaldı. Gözlerinden ağır ağır yaş akıyordu yavru cey­
lanın. Gözlerini kırpmaya derman bulamadığından, 
şaşkınlığın güçsüzlüğünden gözlerini kırpamadığın­
dan, gözlerine sanki de şimdi, şu an ölmüşçesine be­
şe yakın sinek kondu ve hiç korkmadan retinasının 
ortasında, sağında, solunda gezindi durdu bu sinek­
ler. 
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Kalbimdeki İğne 

Hin bir arkadaşım, bana şaka yapmayı çok seven 
o vicdansız arkadaşım, az daha beni öldürüyordu. 
Köfteyi çok sevdiğimi bildiğinden, canımı yakmak 
ve köfte yerken ciyak ciyak bağırdığımı görmek iste­
diğinden, büyük köftelerin içine küçük bir iğne yer­
leştirmişti. Fletscher çiğneme usulünü hayatımda 
uygulamadığım ve genelde çok ekmekle yediğim 
yemeği gerektiği kadar çiğnemeden yuttuğum için, o 
iğneyi çiğnerken dişlerimden ve damağımdan ka­
çırmış olmalıyım. Balık yerken hazan normal bir kıl­
çığın damağınızda boşluğa denk gelmesi ve dişle bir 
türlü temas etmemesi nasıl mümkünse, çiğnerken bir 
türlü ekmeğin arasında dişlerimin boşluğuna denk 
gelmiş olmalıydı iğne bilmiyorum. Köfteleri yedikten 
sonra arkadaş hinliğini o gün gündelik karmaşalar­
dan unutmuş olmalı ki dikkati dağılmış ve yediğim 
iğneli köfteyi bana iki hafta sonra yine köfte yediği­
mizde, aklına öylesine geldiğinden tekrar hatırlat­
mıştı. 

İlkin benimle şaka yaptığını zannettim. Bede­
nimde bir ağrı, bir sancı hissetmiyordum. Dediğini 
yeminle doğruladığında içimi incecik bir korku sar­
dı. Bedenimde hiçbir ağrı hissetmiyordum. Doktora 
gitmeyi de aşırı iş tempomu sekteye uğratmamak 
için gerekli görmemiştim. İğneyi köfte arası yapış ve 
yutuşumun birinci ayında, hele de eğildiğimde kar­
nımın üst katmanlarında ince bir ağrı hissetmeye 
başladım. Eğilmeyi yavaş yaptığımda ağrı kendili-
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ğinden kayboluyordu. Sonraki ikinci haftada yani 
iğneyi köfteyle yuttuğumun altıncı haftasında mi­
demin hemen üzerinde, bedenimin sol tarafında bir 
ağrı hissettim. Ayağa batan ince bir kıymığın ağrısı 
tadında sol yanımda ince acılar hissettim. Akşamları 
yatarken yani uzanırken ağrı hissetmiyordum, fakat 
gündüzleri gezerken, otururken, eğilirken hatta nefes 
alırken, bedenimi hafif oynatırken, sağa sola ve ar­
kama dönerken ağrı şiddetlendi. Zamanla kalbimde 
bir ağrı hissetmeye başladım. Kalbim ağrıyordu. Da­
ha fazla maceraya girmeden ve vakit de kaybetme­
den bir kardiyoloğa gittim. Kardiyoloğa durumu an­
lattığımda bir röntgen çektirmemiz gerektiğini söy­
ledi. Yarım saat sonra röntgen elinde kardiyolog, 
röntgeni ışıklı panoya yerleştirdiğinde bana inana­
mayacağım şeyi dillendirdi. Kalbime batıp çıkmış, 
kalbimi delip geçmiş iğne hemen delip geçtiği kalbin 
üstünde, kalbe bitişik öylesine röntgende görülüyor­
du. Doktor duruma inanamadı. Beni azarladı. Olayın 
tam olarak nasıl gerçekleştiğini, o iğnenin kalbin 
üzerine nasıl geldiğini sordu. Ona köfte olayını an­
lattım. Arkadaşımın hinliğini söyledim, bu iğne ola­
yını öğrendiğimde de bol bol haşlanmış patates ya 
da bol bol ekmek yiyerek iğneyi normal yolla bede­
nimden attığıma inandığımı dillendirdim. Aynen öy­
le olmamıştı işte. İğne midemde kaldığı zamanda 
mideyi delip geçmiş, mide boşluğundan kalbin va­
kum etkisiyle kalbe kadar ulaşmıştı. KALBE SAP­
LANMIŞ, kalbi delip geçmiş, kalbin vakum etkisi iğ­
neyi kalpten yine dışarı çıkarmıştı. Doktor iğnenin 
kalbin üzerinden ancak bir ameliyatla alınabileceğini 
söyledi. Kalbin üzerindeki iğnenin iplik deliği bile 
röntgende aynen görülüyordu. 
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Kan Çarpması 

Kalabalık, bir uğultuyu takip ediyormuş gibi bir­
birlerini takip ediyordu. Bir tırblın daha yeşil bir 
ağaca varma hayaliyle diğer tırtılın peşine takılması 
gibi birbirlerini takip ediyorlardı. Taşlı yollardan ge­
çiyorlardı. Ayağı kaydıran, ayağa çelme takan tozlu 
yollardan. Simsiyah giyinmişlerdi. Saçları sıfıra vu­
rulmuş, sakalları uzun, güneşten yüzleri kavruk, kaş­
ları kalın, bıyıkları kalın, sakalları kalın insanlardı. 

Bir akışla bu yılankavi yolda ilerliyorlardı. Bazı­
ları birbirlerine sokulup ilerleyen kalabalıkta yılkı at­
larını elleriyle çekiyorlardı. Atlar alabildiğince zayıf 
görünüyorlardı. İskeletleri görülüyordu atların, sırt­
larında, döşlerinde iskeletleri görülüyordu. Derileri 
nerdeyse soyulmuş, hayat boyu çalışmaktan bir deri 
bir kemik kalmışlardı. Gözleri çökmüş, ayakları cılız, 
kendilerini bu kalabalık güruhun gittikleri yere zar 
zor götürüyorlardı. 

Ellerinde sopalar dikkat çekiyordu kalabalığın. 
Herkesin elinde bir nevi kalın, uzun sopalar, atları 
ivedi olmaları için yularlarından, gidecekleri yere bi­
raz daha hızlı gitmek istediklerinden ölümüne çeki­
yorlardı. Atları, o soğuk ve puslu göle doğru götürü­
yorlardı. 

Yılankavi yollar yüründü. Kalabalık yılkı atlarıy­
la birlikte yollarda tozu dumana kattıktan sonra ni-
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hayetinde ellerindeki sopalarla birlikte puslu göle 
vardılar. 

Göle varıldığında kalabalık gölün etrafına onar 
metre aralıkları ile birer birer dizildi. Ellerinde sopa­
lar, gölün etrafını çepeçevre sardılar. Yılkı atlarını 
yularlarından çekip soğuk, sopsoğuk göle attılar: At­
lar, suyun soğukluğundan ürperiyorlardı. Çıkmak is­
tiyorlardı sudan ama onar metre aralıklarla dizili in­
sanlar atların çıkmalarına izin vermiyorlardı. Önleri­
ni kapatıyorlardı atların. Atlar soğuk suda kalmak 
zorunda kalıyorlardı. Göğe sıkılan bir kurşun eşli­
ğinde kalabalık bugüne kadar pek de görülmeyen bir 
eyleme başladı. Kalabalık, ellerindeki sopalarla yılkı 
atlarını dövmeye başladı. Sopalar yılkı atlarının sırtı­
na, boynuna, döşüne, boğazına, kalçasına iniyordu. 
Sopayı yiyen at, kalabalıktan uzaklaştıkça gölün de­
rinliğinde debeleniyordu. Atlar gölün başka bir ye­
rinden dışarı çıkmaya çalışıyor, çıkmak istedikleri 
yerde de onları sopalarla bekleyen birileri olduğun­
dan korkudan insanların üzerine doğru gidemiyor­
lardı. Yılkı atlan gölden dışarıya çıkmaya çalıştıkça, 
göl derin de olduğundan, sadece gölde belirgin baş­
larına sopaları yiyorlardı. Dayak yedikleri yerden 
uzaklaşıp gölün farklı yerlerinden çıkmaya çalıştıkça, 
her yerde kalabalık kalın sopalarla yılkı atlarının ka­
falarına darbeyi indiriyordu. Afallayıp, suyun içinde 
acıyı hissedip yönlerini çaresizlikten yine başka bir 
yere çevirdikçe, çıkmak istedikleri yerde başka gü­
ruh ve kalabalık sopalarla atların kafalarına darbeyi 
indiriyordu. 

Kalabalık, yılkı atlarının yorulmalarını ve sudan 
çıkmamalarını, boğulmalarını istiyor ve can havliyle 
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atlar kıyıya yaklaştıkça başlarından kan akana, başla­
rı sopalardan ağır darbelerle kanrevan olana kadar 
dayak yiyorlardı. 

Sonunda yılkı atları yoruldular. Bir zaman sonra 
artık kafalarına inen darbelerin sersemletici etkisin­
den, acıdan ve ağrılardan kıyıya gitmeyi göze ala­
maz oldular ve kendilerini bekleyen sıkıntıyı çeke­
mez hale geldiler. Kıyıya varmadılar. Ve suda hava 
köpükleri, kabarcıklar bırakarak boğuldular. Gölün 
kıyı şeritleri, atların başlarına yedikleri darbelerden 
ve başlarının parçalanmasından dolayı KÖPÜKLÜ 
KAN içindeydi. Adamlar kanlı sopaları ellerinde, at­
ların boğulmalarına, suda ağır ağır kaybolmalarına 
baktılar. Yüzlerinde acıma yoktu. Yüzleri nefret için­
deydi. Atların gölde kaybolmalarını izliyorlardı. 

Sonra ellerindeki kanlı sopaları da göle attı kala­
balık. Bir bir ve sıra halinde herkes kalın gürgen, kı­
zılcık sopalarını, kavak, ceviz ve aklınıza daha hangi 
sopa türleri gelirse hepsini göle fırlattılar ve oradan 
uzaklaştılar. Konuşmadılar birbirleriyle. Belki biraz 
homurdandılar. Biri ayrıldı gölün yanından, sonra 
bir diğeri, sonra bir diğeri ve sonra hepsi birden bir 
araya gelip puslu gölden yine birbirlerini tırtıllar gibi 
takip ederek uzaklaştılar. Kalabalık bir uğultuyu ta­
kip ediyormuş gibi birbirlerini takip etti. 
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Tabutlu Duruş 

Sisli bir gün. Pus sokakları esir alrmş. İnsan ner­
deyse burnunun önünü göremiyor pustan. Bir mey­
dan görüyorum. İnsan kalabalığı sarmış her tarafı. 
Meydan kalabalıklaştıkça kalabalıklaşıyor. Ağır ağır 
biriken insanlar birbirlerine sokuldukça, kalabalık 
daha da sıklaşıyor ve saf tutmuş penguenleri hatırla­
tıyor insana. 

Kalabalık, kagir bir evden genç ölmüş bir kişinin 
tabutunu sırtına alarak puslu havada, yine puslu 
yolda ilerliyor. Tabutun olduğu yerde kümelenmeler 
ve kalabalıklaşma dikkat çekiyor. Tabutun dört ko­
lunu tutmak için insanlar adeta birbirlerini eziyorlar. 
Biraz tabutun kollarına yapışan insanlar, tabutun 
kollarına ısrarlı şekilde yapışmak isteyen diğer in­
sanlar tarafından yer değiştirmek zorunda bırakılı­
yorlar. Tabut ve arkasında bir sürü insan, bir eğik 
başlı kalabalık sürüsü, puslu, yılankavi yolda ağır 
ağır ilerlemeye başlıyor. 

Uzun yılankavi bir yol görüyorum. Yolun her iki 
yanında kavak ağaçları. Güz vakti geldiğinden ku­
rumaya yüz tutmuş kavak ağaçları. Yaprakları kırağı 
çalmış. Yerde sarı, sapsarı yapraklar. Kargalar kavak­
ların kuru dallarında soğuk bir zemherinin müjdecisi 
sayılan bu ayazın kanatlarına ağır ağır sokulmasına 
çaresiz kalıyorlar. Toprak da soğuyor, uzun yılanka-
vi yol da. 
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Kalabalığın olabildiğince üzgün olduğunu görü­
yorum. Ağlayanlar, sızlayanlar dikkat çekiyor. Om­
zunda tabutun olduğu kalabalık uzun, yılankavi 
yolda tabutun kollarına yapışarak yerlerini değiştir­
meye devam ediyorlar. Bir çarkın işlemesi gibi bir 
eylem bu. Tabutun ön sağ ya da sol ayağını tutan bir 
çarkın içine girmişçesine biraz taşıdıktan sonra tabu­
tu, tabutun arka sağ ve sol ayaklarına doğru kayıyor­
lar. Orada da biraz kaldıktan sonra yerlerini önden 
gelen yeni insanlara bırakıyorlar. Bu döngü tabutu 
yükleniş, omzunda taşıyış ve tabutun kollarını bıra­
kış eylemiyle sürüp gidiyor. 

Yolun ilerleyen yerlerinde, mezara daha çokça 
mesafe kaldığından, kalabalıkta kopmalar görülme­
ye başlanıyor. Kalabalıkta bir azalma söz konusu 
oluyor. İnsanlar bir şekilde tabutu taşımaktan mı, 
mezara gitmenin sıkıntısından mı, teker teker tabutu 
taşımaktan kaçınıyorlar. Öyle ki on dakika taşıma ey­
leminden sonra tabut sadece dört kişide kalakalıyor. 
Tedirgin gözlerle tabutun kendilerine kaldığını gö­
rüyor bu dört kişi. Tabutu arka sağ ayağından taşı­
yan kişi teker teker ayrılan kalabalığa bağırıyor, ta­
butun bu şekilde bırakılmasının günah olduğunu, 
bunun insanlığa sığmadığını haykırıyor. Derken ta­
butun ön sağ kolunu taşıyan kişi de ayrılıyor. Arka­
daki iki kişinin çelimsiz iki çocuk olduğunu görüyo­
rum şimdi. Onların da dermanı kalmamış ve tabut 
titriyor. Ön sağ cenahta bir kopukluk olduğundan 
öndeki -o da çelimsiz bir çocuk- kişi tabutun altına 
bütün varlığıyla giriyor. Tabutu ortalayamadığı için 
tabut, yolda sol yöne doğru kaymaya başlıyor. Der­
ken sola doğru da yatıyor ve tabutun kapağı açılıyor. 
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Ölünün yüzü beyaz kefene sarılı, tabut sola doğru 
yattığından dolayı da kafası tabutun sol köşesine 
durmadan çarpıp duruyor. Tabut düzgün taşınma­
dığından dolayı da başı bir sağa bir sola savruluyor. 
Ölünün bembeyaz yüzü görülüyor. Şimdi tabutu ta­
kip eden gözüyaşlı ve çökmüş anneyi de görüyorum 
başörtüleri içinde. Çocuğunun tabutu açıldığından 
ve ölü yüzü göründüğünden çaresizliğinden yolda 
bayılıyor. 

Uzun ve yılankavi bir yol görüyorum. Puslu bir 
yol. Bir annenin acısına artık dayanamadığından 
BAYILDIĞINI görüyorum bu yolda. Tabutun kapağı 
olabildiğince açık Üç çocuk kalmış tabutu taşıyan 
üçü de körpe ve küçük; ikisi arkadan taşıyorlar tabu­
tu birisi de önden. Öndeki tabutu inadına bırakmı­
yor, çok güçlü bir şekilde sırtında taşıyor ama yönü 
durmadan sola doğru kayıyor. Arkadaki çocukların 
gücü de artık tabutu kaldırmaya yetmiyor. Elleri tit­
riyor. Sola doğru yatık tabut nerdeyse ölü yüzü 
bembeyaz açılmış mevtayı, kafası tabuta vuran mev­
tayı tabuttan dışarı atacak Kefen artık yerlerde sü­
rükleniyor. Ölünün başı tabuta vuruyor. Arkadaki 
çocuklar yorgunluklarından tabutu bırakıyor ve yere 
çöküyorlar, öndeki çocuk tabutu çekiyor. 

Uzun, puslu, yılankavi bir yol görüyorum, bir 
çocuk tüm gücüyle bir tabutu çekiyor. Arkada kalan 
çocuklar yekinmeye çalışıyorlar, yerde sürünen tabu­
tu tutmaya, kollarından kaldırmaya çalışıyorlar. Na­
file. Güçleri tabutu kaldırmaya yetmiyor. Anne yolda 
bayılmış. Cılız ve güçsüz çocuklar öndeki çocuğun 
tabutu çekişini izliyorlar. Tabut açılmış ve tabut çe­
ken çocuğun gücü de artık kalmadığından yol bo-
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yunca dümdüz çekilemiyor. Tabutun ayakları yerde 
sürttüğünden, tabutun sola doğru kayması iyice ar­
tıyor. Çocuk, tabutu yol boyunca değil de kavak 
ağaçlarının ve arkın bulunduğu yolun soluna doğru 
çekiyor. Açık tabutta, açık ölünün başı, artık taşın­
mayan aksine çekilen tabutun yoldaki çukurlara değ­
mesinden dolayı tabuta vurup duruyor, vurup du­
ruyor, vurup duruyor. 
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Çeşme Başında Kıvrılan Deli Fotoğrafı 

Bir kabanı var. Kalın. Yaz kış onu kullandığın­
dan, kaban artık perişan durumdadır. Yağlı, lekeli ve 
kirlidir kaban. Bu kaban biraz da bedenine göre bü­
yüktür deli Abdullah'ın, yani Apo'nun. Saçları sıfıra 
vurulmuş. Yüzünde tanrının delilere vermiş olduğu 
o tasasız ifade. Kaygı duyan, günlük geçim dertleri­
nin peşinde koşan insanların kaygısı nasıl yüzlerine 
vurmuşsa; Apo'nun yüzünde bir o kadar ferahlık ve 
esenlik var. Ama nezle olmalı ki burnu akıyor. Sü­
müğü burun kanatlarında katılaşmış. Zararsız biri. 
Fakat bir yerde deli olmayagörsün oranın çocukları, 
leş kargalarının leşin etrafında toplanması gibi ansı­
zın yanı başında beliriveriyorlar. 

Puslu bir . hava. Apo kamburuyla, başı önüne 
eğik, ağır ağır Molla Fenari Camii'nin yanına doğru 
yürüyor. Camii'nin yanında büyük bir çeşme, kak­
malı. Bir hayrat bu çeşme. İsmail Efendi ve Nigar 
hanım hayratı. Su gibi bir ömür olsun tüm aile efra­
dına. Soyağacı dert görmesin. İçtikçe rahmet de di­
lensin. "Mekanları cennet olsun!" diyor bu çeşmede 
susuzluğunu giderenler. Dualarından ruhlarına 
muhakkak ecir de yağıyor. Camiinin şadırvanı yok, 
abdest de bu hayratta alınıyor. Apo eski, çok eski ve 
bol bol Kuran oymaları olan çeşmeye yaklaşıyor. 
Çeşmenin suyu tazyikli akmıyor. Ağır ağır bir akışı 
var. Dümdüz bir çizgide sızıyor adeta. Bazen küllüğe 
konulmuş, dinlendirmeye bırakılmış yanık sigara 
küllerinden sigara dumanı havaya nasıl ince bir çizgi 
halinde akarsa, çeşmede su da ince bir sızıntıyla yere 
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doğru öyle akıyor. Çeşmenin gideri de hafif tıkanmış 
olmalı ki önünde biraz su birikintisi dikkat çekiyor. 
Çeşmenin yanında insanların dinlenmesi, soluklan­
ması ve nefes almaları için taştan oturaklar konul­
muş. Apo o taş oturakta oturup kafasını çeşmenin 
ince sızışına doğru çeviriyor. Çeşmenin ince sızışı, 
bir aleve bakmak gibi insanı nasıl da dinlendiriyor. 
Bir denize bakmak gibi. Nara bakmak gibi insanı na­
sıl da dinlendiriyor. Bu ara Apo suya bakarken dal­
mış olmalı ki ağzından ince sızıntıyla salya akıveri­
yor. 

Üç dört haylaz çocuk ellerinde küçük taşlarla 
Apo'nun ve çeşmenin karşısında beliriveriyorlar. 
Apoyu kızdırmaya çalışıyorlar. Küfretmesinden zevk 
alıyorlar. Apo kızdığı vakit, boğazına bir şeyler dü­
ğümleniyor. Kızdığında kekelemeye başlıyor. Keke­
meli haliyle küfrettiğinde Apo'nun bu hali çocukla­
rın hoşuna gidiyor. Bazen günübirlik eğlence olarak, 
kendilerinin cansıkıntısını gidermek için Apo'yu 
kızdırmaya devam ediyorlar. Apoyla uğraşmayı se­
viyorlar. 

Apo, üzerine gelen küçük taşlardan rahatsız ol­
madığını gösteriyor çoğu zaman. Duruşunu hiç 
bozmuyor. Taşların bedenini inceden ısırmasından 
rahatsız olmuyor. Başına, omzuna, bedenin her yer­
lerine, pis ceketine küçük taşlar değdikçe Apo'nun 
ağzından akan ince SAL YALARIN suyun akışıyla 
nasıl da birbirine benzediği görülüyor. Çeşmenin 
önünde su oluğuna ince taşlar düşmeye devam edi­
yor. Çocuklar Apo'yu taşlıyorlar. Suda yarı yarıya 
yansıyan net görüntü, taşların üzerine düşmesinden 
dolayı kaybolup gidiyor. 
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Havuz başı 

Her ilin bir havuzbaşı vardır. İnsanların toplan­
dığı, şehrin en albenili yeridir bu yer. Bir havuz yer 
alır burada. Havuzun yanıbaşında bir Atatürk hey­
keli bulunur. Havuzun etrafında insanların dinlen­
mesi için banklar yerleştirilmiştir. İnsanlar yorgun-
1 uklarını atmak, dinlenmek, gündelik sıkıntılardan 
kafa dağıtmak için gelirler buraya. Akan insanlar 
seyredilir burada. Farklı farklı yüzlere, ifadelere, tip­
lere rastlanır. 

Yine insanların havuzbaşında toplandığı bu ka­
labalıkta bir hareketlenme sezilir. Bugün resmi bay­
ramdır. Hazırlıklar dikkat çeker. Havuzbaşındaki 
Atatürk büstü, kurumların, kuruluşların çelenkleri 
ile bezenmiştir. Şimdi de İstiklal Marşı hazırlığı ya­
pılmaktadır. Havuzbaşının etrafındaki kalabalık İs­
tiklal Marşı hazırlıklarına başlarken hemen arkada 
yol üzeri ve yolun arkasında insan akışları sürer. 
Koşturmaca devam eder. Ta ki bando "Bir, ki, üç" 
diyene ve İstiklal Marşı çalınmaya başlayana kadar. 
Marş başladığında uçan kuş bile gökte uçmaz olur. 
Herkes, gecikmeli de olsa marşı duyduklarında, bir­
birlerini marş hususunda uyarırlar ve ansızın yerle­
rinde çakılı kalırlar. Marşın bitmesini beklerler. Mar­
şa saygı hususunda herkeste gizli bir akit 
sözkonusudur. İnsanlar, arabalar akışı kesmiş artık 
marşı dinlemektedirler. 
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Mahşeri kalabalığın arasında başında pastel 
renklerde bir havlu, yüzü çökmüş, sırtında folklorik 
bir hırka, kadife pantolonlu, sivri topuklu bir DELİ 
elinde bir ok, olabildiğince enerjik ve hızlı kalabalığı 
yararak yürümektedir. Ağzında uzun sigaralığı ile 
bu kalabalığı, duran kalabalığı yararak ilerlemekte­
dir. Kalabalık yerinde çakılı kaldığından deli yürü­
mekte zorlanmakta, omzu duranların omzuna çarp­
maktadır. Deli, homurdana homurdana uzaklarda 
kaybolup gitmektedir. 
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Ay Gidiyor 

Gözünden sakındığı, dokunmaya kıyamadığı, 
çok sevdiği küçük çocuğu trafik kazasında hayatını 
kaybettiğinden dolayı şimdi sokağın üzerinde tebe­
şirle ölü bedeninin çizimi durmaktadır. Başından, 
küçük bedenine, arabanın çarpmasıyla bacaklarını 
bir pergel gibi açmış haliyle tebeşirle çizili bir şekilde 
sokak üzerinde işte öylece durmaktadır. Anne, gök 
morarmaya, yağmur taneleri hafiften sokağa düşme­
ye başladığında eline tebeşirini alıp ölü çocuğunun 
sokakta tebeşirle çizili yerine yaklaşır. Onun yanına 
uzanıverir. Onunla konuşur. Dertleşir onunla, halini 
hatrını sorar. Karnının acıkıp acıkmadığını sorar ör­
neğin, anaokulunda bugün bir sorun yaşayıp yaşa­
madığını sorar. Dertleşir onunla ve beyaz tebeşirli 
başını okşar. Yağmur şiddetini artırdığında, çocu­
ğun tebeşir bedeni damlalarla kaybolmaya yüz tut­
tuğunda, kadın elindeki tebeşirle çocuğun bedenini, 
dizleri üzerine eğilerek canlı tutmaya çalışır. Yeniden 
ISLAK SOKAK üzerine çocuğunun asfaltta silinen 
bedenini görünür kılmaya çalışır. Yağmur çocuğun 
tebeşir hatlarını siler, anne ise çizimin ve ana hatların 
silinmemesi için debelenir. Sırılsıklam olmuştur anne 
ve elindeki tebeşir de ıslanmaktadır. Tebeşir elinde 
ufalanmaya başlar. 
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Eşiğe Oturmuş Aya Doğru Çocuklar 

Üç yaşlı adam, ellerinde bastonları, sakallarını da 
sıvazlayaraktan, başlarında takkeleri (bir namaz çıkı­
şı olmalı) akan bir fıskiyeli, açık havuzun yanına ge­
liyorlar. Bu fıskiyeli havuzdan abdest de alınabil­
mektedir. Sarı bir banka oturuyorlar. Önde bir iki 
güvercin, cami önünde hüküm süren ilahi ve beşeri 
huzurun tadına varıyorlar. Güvercinler keyiften ötü­
yorlar. Yaşlı adamlar dalgındırlar. Bir noktaya bakı­
yorlar. Biri sürekli konuşuyor. Gözleri uzaklara ba­
kıyor. "Uzaklık nedir? İnsan nerenin yerlisidir? Sora­
rım size, yolculuk dışa doğru mu, insanın kendi içine 
doğru mudur?" diye bir soru soruyor. Gözleri bir 
noktaya dalan yaşlı adamlardan biri hemencik atılı­
yor ve "Bir dostum vardı" diye devam ediyor, "yol­
culuk halindeydi. Durmadan yolculuklara çıkardı" 
diyor. "Onun için önemli olan bir yerlere gitmek de­
ğildi" diyor. "Birileri için, bir amaç için de bir yerlere 
gitmezdi" diyor. "Onu yolculuklara iten güdü yolcu­
luk haliydi. Yolda olmayı severdi. Yolculuk eylemini, 
yolda oluşluğu sürekli uzatırdı. Gideceği yere hızlı 
bir şekilde gitmek istemezdi, hızlı yol alan araçlara 
binmezdi, yavaşlığa övgü dizerdi. Treni o yüzden 
çok severdi. Yolculuğu bir ritüel haline getirmişti. 
Bunun için aygıtlar geliştirmiş, kendini uzun uzun 
yolculuklara hazırlamıştı. Yolda olma duygusunun 
UZAKLARA açılmak, ötelere gitmek, akmak, yerin­
de durmadan hareket halinde olmak olduğu görü­
şündeydi. Bu onun için bir hayat biçimiydi. Yolda 
olmak. Peki ama ben de aynen sorayım size o zaman, 
insan nerenin yerlisidir?" 
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Ruh Göçü 

Puslu bir hava. Soluk aldığınızda gırtlağınızda 
bir sancı, bir yanma hissi. Genelde Karadeniz dağla­
rının temiz doğal dağ sisiyle, şehrin egzoz dumanla­
rından kaynaklanan bir karışım göğe hükmetmiştir. 
Yine yeşilin her tonunu görebildiğimiz bir yayla ala­
nı. Dağlar birbiri ardına devam ediyor. Ağaçlar sey­
reliyor karşı dağlarda. Bu dağda ise ağaç tek başına 
kalakalıyor. 

Yaprakları dökülmüş bu ağacın, sonbahar sonla­
rı, kar da yağmamış. Geniş omuzlu bir ağaç, döşü ka­
lın. Dalları iri. Bir çınar ağacı bu. Burada ne arıyor? 
Dalları çınar ağacının, gökyüzüne doğru yürüyen 
kılcal damarları gibi. Ağaç, göğe temiz kan pompalı­
yor. Hayat veriyor göğe besbelli. Derken rüzgar baş­
lıyor, ardından bir yağmur yağıyor. Rüzgar yağmur­
la bir olup yolda dökülen sarı yaprakları savuruyor. 
Çınar ağacının bir de kalın dalında biri asılı. Saçları 
uzun. Boynu urganın boğazını sıkıştırmasıyla sol ya­
na doğru eğilmiş. Ağzından SALYALAR akıyor. Ur­
ganın boğazı sıkmasıyla gözleri açılmış. Mavi çiçekli 
bir entarisi var kızın. Esen rüzgar entarisini dalga­
landırıyor. Onun tam karşısında genç bir çocuk ağa­
ca elleriyle asılmış ve asılı vaziyette intihar eden genç 
kıza bakıyor. Ağaca asılı kalmaktan kollarında der­
man kalmamış. Düşmekten de korkmuyor. Elleri 
ağaçtan ağır ağır kayıyor. Bedenini ağaçta tutacak 
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dermanı ve gücü yok. Düştü düşecek, ayakları salla­
nıyor. 

Uzaktaki tepelerden birinde çocuğun biri uçurt­
ma uçuruyor. Rüzgarı ve yağmuru yakaladığından 
hızlı koşup sağa sola farıyan uçurtmayı daha yüksek­
lere çıkarma telaşında. Uçurtmanın başı ejderha baş­
lı, kuyruğu ise timsah. Rüzgar vurdukça uçurtmaya, 
uçurtma gökte bir sağa bir sola sert dönüşler yapı­
yor. 
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Woyzeck Sendromu 

Deniz insana nasıl da ferahlık veriyor. Mavisi 
gökyüzünün denizin mavisiyle bir olduğunda, deni­
zin mavisi ile özdeşleştiğinde insanın içinde sonsuz­
luk hissi uyandırıyor. Durgun deniz, ince mavi bir 
tül gibi. Akıntı yok, dalgalanma yok, kabarma yok. 
Serin ve sessiz bir huzur kadim denizde. 

Denizin yanında, ona nazır bir ev, bembeyaz çit­
leri var. Güzel bir ev. Aydınlık ve ferahlık olsun di­
ye, güneş içine girsin ve odayı ışıtsın diye pencereleri 
büyük büyük. Bir kadın, yaşlı. Kül rengi saçlarıyla, 
topuz yapmış saçlarını, sedirden koltukta kitabını 
okuyor. Uzun kahverengi bir ceketi var. Cepleri iri 
iri. Yüzünde çizgiler var, kadının yüzünde buruşuk­
luklar. Kitabını kapatıp denize doğru yürüyor. Deni­
ze yaklaşıyor. Sahilde yürümeye başlıyor. Ağır ağır 
gezintinin keyfini çıkarıyor adeta. Adeta mavi deni­
zin, mavi gökyüzünün ve kumsalın altın renginin 
tadını çıkarıyor. Koya doğru yaklaşıyor. Dalgakıran­
lara doğru. Sahilde yürürken mavi gökyüzüne bakı­
yor bir daha, ince sedef mavi denize, bir örtüyü andı­
ran mavi denize. Derken denizin dinginliğine, huzu­
runa bakıyor kadın, denizin sessizliğine. Büyüklü­
ğüne, azametine. Bir şeyin nasıl dışarıdan bu denli 
huzurlu görünmesine karşın içinde dünyanın kar­
maşalarını barındırmasına şaşakalıyor kadın. Dur­
gun gibi gözükmesine karşın içinde fırtınalar barın­
dırmasına. Kadın iri iri ceplerine çakıl taşları, büyük 
taşlar doldurmaya başlıyor. Denizin gelgitlerinin yıl-
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larca şekillendirdiği taşlar bunlar. Hepsi de tertemiz, 
hepsinin rengi, değişik, nasıl da şekilli, nasıl da par­
lak taşlar bunlar. Ceplerine koyuyor taşları. Ceplerini 
taşlarla dolduruyor. 

Kadının yüzünde melankoli var. Saçları külrengi 
ve arkadan TOPUZ yapılmış. Bir de bastonu var 
elinde, onu tutarak ilerliyor. Denize bakıyor, bir an­
da grileşmiş göğe. Dalgasız denize bakıyor, durgun 
denize. Sağ elinde bastonu var kadının. Külrengi saç­
larıyla bir de topuzu. 

Kadın şimdi bastonu denize bırakıyor. Baston 
denizde kayboluyor. Topuzunu açıyor kadın, başını 
sallıyor. Saçları dağılıyor kadının. Külrengi saçları 
nasıl da dalgasız bir denizi andırıyor. Kadın sonra 
ağır ağır denize doğru ilerliyor. İlkin ayakları giriyor 
denize. Ayakkabıları ıslanıyor. Çorapları. Denizin 
soğuğunu hissediyor. Sonra dizleri giriyor denize, 
eteği ıslanıyor. Sonra bedeni giriyor denize, sonra 
başı. Sonra, sonra kadın denizde kayboluyor. 
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Sakallı Çocuk 

İki büyük çınar ağacının yanında bir patika yol, 
yaprakları dökülmüş, sonbahar yaprakları sapsarı, 
ağaçlar gövdeli, dallı budaklı ama kuru, dedim ya 
ağaçlar kuru. 

İki büyük çınar ağacının arasında ihtiyar bir 
adam, yüzünde kırışıklıklar var bir de KAMBURU. 
Üzerinde mavi bir önlük, elinde bir ilkokul çantası, 
yerde sürünüyor. "Okula geç kaldım, hocam bana 
kızacak!" diyor. "Okula geç kaldım, hocam bana kı­
zacak!" 
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Kardaki Kan 

Köpek itlaf ekibinin en usta nişancısı günlerce 
caddelerde özgür dolaşmış, gece gündüz havlamış 
ve dediklerine göre de insanları rahatsız etmiş bir 
köpeği yine bir sokağın köşesinde sıkıştırmıştır. Avın 
ve kovalamacanın uzun sürmesi hem köpeği hem de 
itlaf ekibini aşırı derecede hırpalamıştır. Şimdi köpe­
ğin bir köşeye kıstırılmışlığı ile sağa ve sola çaresizce 
dönüp durması, kaçacak bir yerinin olmaması nede­
niyle gözlerinde korkunun yer alması olağan. Köpek, 
usta keskin nişancıyla göz göze gelir. Nişancının gö­
zü, köpeğin gözüyle çakışır. Nişancı sırtındaki tüfeği 
ağır ağır hazırlar, köpeğe nişan alır. Bir tüfek sesi so­
kağın sessizliğini yırtar geçer. Korkudan kuşlar ağaç­
lardan topluca kanatlanır. Köpek UĞULTUSU sarar 
her bir yanı. Köpek seke seke can havliyle öleceği 
yerden uzaklaşmaya çalışır. 

Nişancının yüzü soğuktur. Kırçıl sakallı, yüzün­
de soğuk iklimlerin haşin belirtileri. Kalın bıyıkları, 
kalın kaşları. Tüfeği omzuna atar. Bir sigara yakar. 
Ağır ağır köpeği takip etmeye başlar. Hızlı gitmeye 
gerek olmadığına, kaybettiği kanın kar üzerinde onu 
zaten ele vereceğine inanır. Tüfeği omzuna atıp, si­
garasından bir soluk daha çekerek kardaki kan izle­
rini takip eder. 
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Bilye 

Yaşlı bir dede, üç kaba gövdeli ağacın altında, 
yağan yağmurun su birikintileri oluşturduğu bir 
yerde yere eğilmiş, dizlerini de çamura batırarak 
misketleriyle oynuyor. Yüz derisi kırış kırış. Ellerin­
de yılların kırışıklığı, TİTRİYOR elleri. Misketleri tu­
tamıyor titrek elleriyle. Tek başına bu sulusepken 
yağmurda, ağarmış saçlarından yağmur suları akı­
yor. Yaşlı adam bilyeleriyle oynuyor. Arada sırada 
öksürüyor. Hem de kötü öksürüyor. Sanki akciğerle­
ri bu sert öksürüklerden dışarı fırlayacakmış gibi 
oluveriyor. Yerinden kalkıyor yaşlı dede, eğiliyor, 
bilye oynamaya devam ediyor. Yağmur yağıyor. 
Yağmur su birikintilerinde küçücük halkalar oluştu­
ruyor. 
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