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kuyacagimiz giildesteyi farkli kilan, bir 6ykii ile or-
Oneklenen Sadik Hidayet anlatisinin odakta olmasi-

dir. Kendi iilkesinde ilk roman 6zelligine sahip Kor
Baykus hak ettigi ayrint1 icerisinde ele alinirken; tema, roma-
nin insan zihninde acabilecegi bayraklar olarak dikkat gek-
mektedir. Bu nedenle, Riza Beraheni, Saba Kirer ve Hasim
Hiisrevsahi'nin ayri bir arastirma degerindeki yazilar farkli
yiikseltilere dikilmis bayraklar olarak sadece edebiyatin ut-
kusunu degil, anlatinin kiiresel hacim acisindan neleri barin-
dirabilecegini gostermektedir.
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ONSOZ

Edebiyat elestirisi uzun soluklu gabay: gerekti-
ren, tipki edebiyat gibi, bilimin ve sanatin i¢inde ken-
dine 6zgii yer tutan ayr bir okuma ve anlama bigi-
midir. Edebiyat elegtirisi, edebiyat eserini anlamak,
anlatmak; kimi yerlerde (bu kitapta karsilasacaginiz
iizere) “yeniden yazmak” edimlerini igeren gesitlili-
ge sahip bir siiregtir. Edebiyat elegtirisi okulsal nite-
liklidir. Bu nedenle bir tiir elestiri yaklasimini diger
bir yaklasimdan farkli kilmak miimkiindiir. Okulsal-
lig1, baglantili oldugu diisiince akimi ve eseri irdeler-
ken kullandig1 modelleme bigiminden kaynaklamnir.
Elestiri okulu hem bir diisiinsel akima dayanir, hem
de bunu imleyen sanat kuramina dogru agilir. Eles-
tiri yaklagiminin okulsal niteliginin agkinlaghg1 nok-
tada ise elestiri artik kendi kuramlarim1 dogurmus,
hatta kuramsal olmayan iginde barindirmamak gibi
bir tercihi dogrudan benimsemistir.

Ozellikle 60’1 ve 70’li yillarda, yapisalcihgin kla-
sik edebiyat elestirisi yaklagimu iizerinde etkisi gok
biiyiik olmustur. Bu noktadan sonra degisen klasik
elestiri anlayig1 yeni diigiinsel ve toplumsal geligsme-
lerin, bunlar olusturan diisiincelerin etkisiyle farkl
adlar almaya baglamis; kendi diisiinsel modellerini
ozgiirce olusturmustur. Cok farkl elestiri kuraminin
olusu buna baghdir. Elestiri okullarinin sayisal ¢ok-
lugu bu alandaki niceliksel zenginligi gosterirken,
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bir yandan da hatir1 sayilir bir nitelik gesitliliginin ol-
dugunu belirlemektedir. Bildigimiz elestiri yakla-
simlarinin bugiin altinda durdugu bashk; “Modemn
Elestiri Kuramlan” adini ahr. Yapibozumculuk, Fe-
minizm, Marksizm, Psikanaliz hemen akla gelen bel-
li bagh 6rneklerdendir.

Baska bir bakis agisi ile; ne kadar okur varsa bir
o kadar elestiri tiiri vardir denebilir. Bu saptamada
okuru fazlas ile gozeten bir tercih s6z konusudur.
Ancak bu tercihin (okur yonii ile) 6znellige agin bir
agirlik ve 6nem verdigini de goz ard1 edemeyiz. Akla
ilk gelen, “Elestiri eyleminde kurama gerek var m1?”
sorusu oluyor. Biz olmadigini sdylesek bile kuram or-
tadan kalkmiyor! Kuram var; ancak okuma eylemi
baglaminda onu bir ara¢ haline getirebilme, islevsel
bicimde kullanabilme gereksinimi okurun istegi ve
secimine bagh! Okur olmak, aydin yurttas olmakla
bitistirilmesi gereken bir niteliktir. Aydin bir insanin
donaniminda insan ve insanliga dair diigiinme arag-
larinin bir yansimasi mutlak olmak zorunda! Dolayisi
ile elegtirel okuma, bigem ve igerik olarak aydir ta-
nimlayan bir diger isaret oluyor. Demek ki okurken
ihtiya¢ duyulan bir arag elestiri! Boylelikle elestiri ku-
raminin insan varligina hizmet eden gerekliliklerden
biri olarak hep oldugunu soyleyebiliriz. Kuram, anla-
tinin nasil okunacagi konusunda rehberlik yapmaz.
Asla “Soyle okuyun, boyle okuyun!” seklinde 6neri-
lerde bulunmaz. Okunani anlam agisindan boyutlan-
dirirken farkli bir insan ihtiyac: yaratir; sanatta oldu-
gu gibi. Bu ihtiyag insan algisini bir diizlemden dige-
rine tagirken, alg: gesitliligi aracilig1 edebi iiriinii ayn
bir kegfetme merakina yol agar. Hog bir seriiven basla-
mus olur. Bunu gergeklestiren arag elegtiri kuramdir.

Elestiri kurami, kendi icinde yiizlesmesi, kapis-
masl, catismasibitmeyen unsurlarn tartismaya ¢eken
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bir hareketlilige sahiptir. Bir yandan bagka bir kura-
mu irdeleyip geliski ve sinirliliklarini vurgularken bir
yandan da kuram olarak kendi igyapisindaki kati-
Iima degiskenleri ayni1 yansizlikla tartisgmaya kat-
maktadir. Bu yolla okur, kuramlar-arasi1 bakislar
gormekte; okuma zenginligi, olabilecek en ug nokta-
ya kadar ulasmaktadir.

Ote yandan elestirinin ideolojik ve politik yak-
lagimlardan, celigkilerden bagimsiz olamayacagim
akildan uzak tutmamak gerekir. Ozellikle gagimizda
bu boyledir. Oysa 20. yy 6ncesinde anlati, yazarin ni-
yetine bagli olarak ele alinir, tarihsel baglami iginde

.irdelenirdi (Tarihsel Elestiri). Simdi ise var olan dii-

siinsel akimlarin her birinin kendi politik ve ideolo-
jik baglaminda her elegtiri okulunun karsilayacag:
sorular ve onlarin yanitlar1 ayn ayn kiimelenmeler
yaratmaktadir (Modern Elegtiri). Kuramlardan her
biri “kendiliginden var olan” nitelikte olmayip 6zel
bir nedensellik kurgusuna sahiptir.

Elinizdeki kitap; elestirel nitelikli okumann, an-
latiya katilabilecek anlamlarin, yazara degil ama ya-
zilana; temaya ve karakter/ler/e ulagsan ¢ikarsamala-
rin neler olabilecegini ortaya koyan okuma siiregle-
rinin neler olabilecegine dair nitelikli bir 6rnek, an-
lamli ve islevsel bir giildestedir.

Kitap ayn1 zamanda bir tiir atdlye galigmasidir.
Okudugunuz giildesteyi farkh kilan 6zellik ise bas-
langigta bir 6ykii ile 6meklenen Sadik Hidayet anla-
tisinin odakta olmasidir. Kendi iilkesinde ilk roman
ozelligine sahip Kor Baykug hak ettigi ayrint1 igerisin-
de ele alinirken; tema, romanin insan zihninde agabi-
lecegi bayraklar olarak dikkat gekmektedir. Bu ne-
denle, Riza Beraheni'nin, Saba Kirer'in ve Hagim
Hisrevsahi'nin ayr bir aragtirma degerindeki yazila-
n farkl yiikseltilere dikilmis bayraklar olarak sadece
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edebiyatin utkusunu degil, anlatinin kiiresel hacim
agisindan neleri barindirabilecegini gostermektedir.

Ravi, dilimizde gorgii tanig1 diye tanimladigimiz
islevi iistlenen anlaticiya verilen isimdir. Sadik Hida-
yet anlatisinda ayrica iizerinde durulmas gereken bir
o6nem tagimaktadir. Ravi, kurgusal gergeklik iginde
yasamin 151k diisiirmedigimiz icin karanlik goriinen
yolaklarina aydinlik getirmekte, okur kendi zihninde
ortalig1 1s1tacak gorme becerisini bu yolla kazanmak-
tadir. Kitapta gegen bir alintiy1 aktarmak istiyorum;
“Hayat eseri agiklamakta kullanilmaz. Ama eser ha-
yat1 aciklamakta kullarulabilir. S. Sontag”. Ravi, eseri
aciklamay: okurun zihinsel gebelige izin veren ya da
vermeyen tercihine birakiyor. Ama bilinmeli ki, oku-
run zihinsel gebeliginin doguma ulastig1 anda, oku-
run eserle yeniden bulustugu o biiyiili anda, ravi
aradan cekiliyor. Bagka bir okura ve / veya okumaya
dogru —yeniden dogmak iizere- yon buluyor.

Kitapta yazisi bulunan yazarlar bu kez bizler icin
ravi 6devini iistlenmiggesine gayret igindeler. Sani-
nm bu kitab: bir solukta okuyusumda bunun etkisi
¢ok biiyiik oldu.

Sadik Hidayet anlatisi, ruhbilimin verili unsurla-
rini alabildigine barindiran, s6z konusu unsurlan tu-
tarl bigimde ele alirken en kangik olandan en yalin
olanina, ruhsal dinamikleri zengince tasiyan bir ¢ati-
ya sahip. Buna karsin ruhbilim agiklamalarina temel
teskil eden deterministik hiikiimlere bel baglamiyor.
Bat1 yazinini sdylence doneminden baglayarak olduk-
¢a iyi biliyor. Bu bilgisini yazarken yerinde ve ¢ok et-
kili bicimde kullaruyor. Buna karsin kiiltiirel gorelili-
gi yok saymayan yaklasimi mutlak dikkate alinmali.
Anlatis1 bu nedenle ulusal oldugu kadar evrensel 6z-
ler tasiyor. Ciinkii Sadik Hidayet anlatis1 6zerk ve
ozgiil bir anlat:!
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Onun anlatisinda erkek ve disi karakterler ayn
nitelikler tasimakla birlikte —karakterin ruhsalligina
bakarak- erkek karakter temelinde yeseren gift esey-
lilik, tema akigini belirleyen 6nemli bir degisken. Bu
degiskenin anlati katmanlarinda nasil yer aldig),
ozellikle Riza Beraheni’'nin metninde derinligine ele
alimiyor. Gegerken sunu belirtmekte yarar var; soz
konusu cift egeylilik salt cinsel hognutlugu amagla-
mug ayriksi bir yonelim degildir. “Bu hal, bir ‘insan
hali’ olarak, insanin duyumsama ve davranmigini han-
gi kertede etkilemekte ve hangi boyutlan ile onun
davrarus dizgesini doniigtiirerek yenibir hal’e yol ag-
maktadir” sorusunun yanitini, anlati boyunca agik
bir bicimde izlemekte ve anlamaktayiz. Cift eseylili-
ge donecek olursak; karakterler kendi eseysel rolleri-
ni asla terk etmeksizin ancak yiikli ruhsalligi dogru-
dan yansitan bir yer degistirme ile dinamik bir seyir
halinde anlatihiyor. Gerek Beraheni, gerek Kirer, te-
maya bel veren bu izlegi ve digerlerinibir 6lgiide saf-
lagtirarak ayn bir olgu degerinde 6zellikli bigimde
ele alip islemigler.

Sanat yorumsal olana ayr bir deger katar. Boyle-
likle gercegi ararken yorumsal olan bir deger katina
ulasir. Yorumsallar bagdasik olanlar: tiimlestirirken
okurun diigiincesini yogurur. Boylelikle okumanin,
bir anlatiy1 zihnimizde sekillendirmenin hangi zorlu
adimlardan ge¢gmek zorunlulugunda oldugu bu yol-
la ortaya ¢itkmaktadir. R. Beraheni, S. Kirer, H. Hiis-
revsahi, yazilar1 ve yansittiklar1 aracilig: ile bizleri
iglerine alarak adimlarimizi ~okuma keyfini sarsma-
dan- tartimhi bir ivmeyle anlamh bir kosuya doniis-
tiriiyorlar. Kendi adima onlara tesekktir ederim.

Ozellikle Hasim Hiisrevsahi'nin metninde ele ali-
nan 6liim ve korkunun bir duyumsama olmaktan ¢:-
kip birer varlik haline déniigmesinde bireyin ruhsal
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yapisinin ne denli iglevsel olabilecegi, Sadik Hidayet
anlatisinin asli niteliklerinden birisi gibi goriiniiyor.
Korkunun disi esey 6zelligi 6liimiin erkek esey 6zel-
ligi yasamsal dengesine kavugurken; sa¢ teli inceli-
ginde ve gergin bir ¢elik temaya benzeyen dramin,
esen her riizgarla nasil siddetle titregtigi yaman bir
yaganti olarak hissediliyor. Insanoglu bil(e)medigi si-
nirlarin 6tesine savruluveriyor. Korku 6liimii besler-
ken 6liim korkuyu giizellemelerle bezeyerek yiicelt-
mektedir. Korku ve 6liim bagdagik hale gelirken si-
nirlar zorlanmakta ve “aynilagsma” seklinde bir kara
delik olarak insan evreninin uzak yakin her tarafinda
kendine bir yer bulmaktadir.

Korku ve 6liimiin aynilagtigi noktada olugan di-
ger bir hal artik cift eseyliliktir. Kadin1 “erkeklesti-
ren” erkegi “kadinlagtiran” fir¢a darbesi... Son degil
ama! Tablo heniiz ne tamamlanmig ne ad1 konmus.
Her anlatisi ile Sadik Hidayet ad koymaktan kagin-
miyor ve usanmiyor. Buna elegtirel okuma yaklagim
ile anlatiy1 ¢6ziimleyen edebiyat iscilerini (R. Berahe-
ni, S. Kirer, H. Hiisrevsahi) ekledigimizde ise kurgu-
sal gerceklikten sigrayarak yasamsal gercekligin igin-
de kendi simurlarimiza ulagiyoruz.

Kitaptaki yazarlarin okura kattig1 diger bir zen-
ginlik de bu olsa gerek! Kitap alip siiriikliiyor insaru.
Pesine takilmaya goriin, hep pesinden gidiyorsunuz!
Gidin artik...

Durun! Bekleyin; ben de geliyorum!

Yildirim B. DOGAN!
Nisan 2006, Ankara

1. Ankara Universitesi Psikiyatri ABD Ogretim Uyesi.
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Perde Arkasindaki Bebek

Yaz tatili baglamigt1. Le Havre Erkek Lisesi'nin ya-
til1 6grencileri, ellerinde bavullaryla, 1slik ¢alarak ve
nese iginde terk ediyorlardi okulu. Sadece Mehrdad,
gemisi batmus bir tiiccar gibi sapkasin avuglarina al-
mig, bavulu baginda iiziintiiyle duruyordu. Okulun
miidiir yardimaisy, kel kafasi ve sigkin gobegiyle ona
yanagarak, “Siz de mi gidiyorsunuz?” dedi.

Mehrdad kulaklarina kadar kizard: ve basini 6nii-
ne egdi. Miidiir yardimcis: yeniden; “Seneye oku-
lumuzda olmayacagimiz igin ¢ok iizginiiz,” dedi,
“Davrarug ve iyi huyunuzla gergekten diger 6gren-
cilerimize iyi bir 6rnektiniz. Ama size bir 6giidiim
var; bu kadar utangag olmayin, azicik cesaretli olun!
Sizin gibi bir gence yakigmiyor, ayip. Insan, hayatta
cesaret sahibi olmali.”

Mehrdad, “Ben de okulu terk ettigim igin tizgii-
niim,” diye yanitlad.

Miudir yardimcis: giiliimseyerek onun omzuna
dokundu, elini sikarak vedalagip uzaklagti. Okulun
hizmetlisi Mehrdad’in bavulunu alarak Anatol Fran-
ce Caddesi'nin sonuna kadar tasidi ve taksiye koydu.
Mehrdad bahsisini verdikten sonra da vedalastilar.

Mehrdad, Fransizcasini ilerletmek i¢in dokuz ay-
dir Le Havre Lisesi’'ndeydi. Paris’te arkadaglarindan
ayrilinca, siiriiden zorla ayrilan bir koyun gibi uysal
bir gekilde okulun yolunu tuttu. Onun huyu ve dav-
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raruglar okul miidiirii ve yardimcis: tarafindan tak-
dir ediliyordu. Iste ve derslerde ok dikkatliydi, okul
disiplinine uygun hareket ediyordu. Ama hep iizgiin
ve ige kapanikti. Odevlerini yapmaktan, dersleri ez-
berlemekten ve didinip durmaktan bagka bir sey bil-
miyordu. Sanki sadece ders ezberlemek igin bu diin-
yaya gelmisti. Diigiincesi okul ve kitaplarin 6tesine
gecmiyordu. Siradan bir goriiniisii vards; solgun be-
nizli, uzun boylu, siska, bog bakigli, yuvarlak gozli,
siyah kirpikli, kisa burunluydu ve ii¢ giinde bir kes-
tigi kose sakali vardi. Okulun diizenli ve tekdiize ha-
yati, tekdiize yemekleri, tekdiize dersleri, tekdiize
uyumalar1 ve uyanmalar1 onun ruhunu da tekdiize
yapmisgtl. Mehrdad bazen okulun isle kapli uzun du-
varlarinin, diigiinceleri onunkine benzemeyen o6g-
rencilerin, pek anlamadig: bir dilin, yakin olmadig:
ahlakin, geleneklerin ve degisik yemeklerin arasinda
yalnuzlik, yoksunluk hissine kapiliyordu; bir mahpu-
sun duydugu gibi. Birkag saatligine izin alip gezme-
ye cikti§1 pazar giinleri de, sinemadan ve tiyatrodan
hoslanmadig) i¢in, belediyenin karsisindaki parkta
uzun banklarin iizerinde oturur, gelip gegen kizlari,
kalabalig1, 6rgii 6ren kadinlari, ¢imenlerin iizerinde
serbestce dolagan sergeleri ve giivercinleri seyreder-
di. Bazen de bagkalarin taklit ederek yanina bir par-
ca ekmek alir, dograr, sergelerin oniine atard: ya da
sahildeisiklara bakan tepeninbasinda oturup dalga-
larin ve sehrin uzak manzarasina dalardi. Ciinkii La
Martin'in de Bourge Golii'niin kiyisinda ayru seyi
yaptigin1 duymustu. Hava bozuk oldugunda bir ka-
fede oturur ve derslerine ¢aligirdi. Gegimsiz oldu-
gundan arkadas1 ve arkadaghk edebilecegi bagka
franli 6grenci de pek yoktu okulda.

Mehrdad, iran’da aileler arasinda dillere diigen o
gozi kulag1 agilmamis oglanlardand: ve hala bir ka-
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din ad1 duyunca kulaklarina kadar kizanrdi. Fransiz
¢ocuklar onunla alay ederlerdi ve kadindan, danstan,
eglenceden, spordan, sevismelerinden bahsettiklerin-
de Mehrdad, saygisizlik olmasin diye onlar1 onaylar-
di; kendi yasamindaki olaylardan onlarin ask dolu
maceralarina bir sey katmaksizin. Ciinkii o muhalle-
bi ¢ocugu, korkak, hiiziinlii ve ige kapanik yetigsmis-
ti. $imdiye kadar yabana bir kadinla konugmamugti.
Anne babasi ellerinden geldigince onun beynini bin
yil 6ncesine ait 6giitlerle doldurmusglardi. Sonra da
ogullar yoldan ¢ikmasin diye, amcasinin kizi Direh-
sende ile soziinii kesmis, tatlisin1 yemislerdi. Bu, 6z-
verinin son raddesiydi ve ogullarinin minnet duy-
masini gerektiren bir durumdu. Ve kendi deyisleriy-
le namuslu, gozi kulag) kapali ve ahlak timsali bir
evlat yetistirmislerdi —ki iki bin y1l 6ncesinin igine
gelirdi ancak—. Mehrdad yirmi dort yasindaydi; an-
cak bir yabancl ¢ocugun on dort yasindaki cesareti,
tecriibesi, gelisimi, kurnazligy ve gozii pekligi bile
yoktu onda. Hep hiiziinliiydii, sanki biri agit yaksin
diye bekliyordu; dokunsan aglayacakti. Agska dair bi-
ricik anus1 Tahran'dan ayrildig: giine aitti; Direhgsen-
de, yash gozlerle onu ugurlamaya gelmisti. Ancak
Mehrdad onu avutacak s6z bulamamigti. Yani utang
birakmamuisti, ger¢i o amcakiziyla kocaman bir evde
birlikte biiyiimiislerdi ve gocukluk arkadasiydilar.
Crossin Gemisi Pehlevi Limani’ndan demir alincaya,
fran’in yesil ve 1slak sahilleri yavag yavas sisin ve ka-
ranhigin ardinda kayboluncaya kadar Direhsende’yi
diiglindii. Yabanci memleketteki ilk birkag ayinda,
arada bir animsad:1 onu; ama giderek unuttu.
Mehrdad’in egitimi boyunca okul birkag kez tati-
le girdi; ama o, biitiin bu tatilleri okulda gegirdi ve
derslerine ¢aligti. Yaz tatili geldiginde bunu telafi
edecegim diye kendi kendini avutuyordu. $imdi ko-
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caman bir takdir belgesi ile mezun olmusgtu. Okulun
Anatole France Caddesi'ndeki isle kaply, kara binasi-
na bir goz atarak onunla vedalagti. Dogruca, daha
6nce gordiigii pansiyonun yolunu tuttu. Bir oda ki-
raladi. Okuldaki arkadaglarindan suirekli agk mace-
ralar, Grant Tavern, Casino, Dancing Royal hakkin-
da hikayeler duymustu. Aym gece, biriktirdigi bin
sekiz yiiz frangl clizdanina koydu ve Casino’ya git-
meye karar verdi. Daha hava kararmadan sakal tiras:
oldu. Yemegini yedi ve Casino’ya gitmeden —daha
¢ok erkendi- biraz dolagmak i¢in Le Havre'in en ka-
labalik caddesine, limanla sonlanan Paris Caddesi'ne
gitti. Mehrdad yavas yiiriiyordu, laf olsun diye de et-
rafina bakiniyordu. Vitrinlere dikkat ediyordu. Para-
st vardi. Ozgiirdii. Oniinde uzun bir iig ay vardi ve
bu aksam bu 6zgiirliigiiniin tadim ¢ikarmak, Casino’
ya gitmek istiyordu. Simdiye kadar defalarca oniin-
den gecip de igeriye girmeye cesaret edemedigi bu
glizel binaya girecekti. Bu aksam oraya girecekti ve
kim bilir belki de birkag¢ kiz da onun kara kasina, go-
ziine sevdalanip vurulurdu! Oyle salinarak giderken
oldukga biiyitk bir magazanin vitrininin Oniinde
durdu. Gozii, sanigin bir kadin mankene takilds; ka-
din bagin1 hafifce egmis giiliimsiiyordu. Uzun kirpik-
leri, iri gozleri, beyaz bir boynu vardi ve bir elini be-
line koymustu. Manken, fistik yesili elbisesi, mor
projektoriin 151§ altinda ona tuhaf bir goriindii.
Oyle ki istemsiz durdu. Donakalmigt1. Sagkinca ona
dald1. Bu bir heykel degildi, bir kadin; hayir kadin-
dan daha iyi, ona giilen bir melekti. O koyu yesil
gozleri, kalp calan arli giiliimsemesi; hayal bile ede-
medigi giiliimseme... Ince ve boyly, zarif ve uyumlu
endamy, her seyi, onun agktan, diislinceden ve giizel-
likten yana tasavvurlarinin iistiindeydi. Kaldi ki bu
kiz onunla konugmuyordu da. Ona yalanciktan agk
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nagmeleri okumaya, pesinde kosturmaya, kiskan-
maya mecbur degildi. O hep suskundu, hep ayn gii-
zel goriiniimiiyle onun arzu ve isteklerinin son sim-
rin1 somutlastinnyordu. Ne yemek ister, ne giyim ku-
sam, ne bahaneler uydurur, ne hastalanirdi; ne de
masraf1 vardi. Hep memnun, hep giiliiciiklii. Ama
bunlardan ¢ok daha onemlisi su ki; konusmazdj, fi-
kir beyan etmezdi ve huylarinin uyusmamas: gibi bir
kaygis1 da yoktu. Yiizii asla kinigip degismez, karni
sisip bi¢imini yitirmez. Dahasi soguktu da. Bunlarin
timii aklindan gecti. Acaba yapabilir miydi, acaba
onu elde etmek miimkiin miiydii? Onu koklayip ya-
lamas1? Sevdigi parfiimii ona siirmesi? Kald: ki bu
kadindan ¢ekinip utanmiyordu. Ciinkii onu asla ele
vermezdi ve onun yaninda utanip sikilmazdi. O hep
ayni namuslu ve gozii kulagi kapali Mehrdad olarak
kalirdi. Ama bu mankeni nereye koyacakt?

Hayir. Mimkiin degildi, simdiye kadar gordi-
gi higbir kadin onun gibi olamazdi. Yoksa miimkiin
milydii? Giiliimsemesi ve gbzlerindekiifade, bu man-
keni dogal olmayan bir ruhla canlandiriyordu. Tiim
bu gizgiler, renkler ve uyum, onun giizellikten yana
diisiinebildiklerini en iyi sekilde somutlastiriyordu.
Onu en ¢ok sasirtan da yliziiniin Direhsende’ye ben-
zemesiydi. Ama onun gozleri kahverengiydi, halbu-
ki bu mankenin gozleri yesildi. Direhsende hep so-
luk ve lizgiindii, halbuki bu mankenin giiliimsemesi
seving kaynagiyd: ve Mehrdadin iginde bin bir duy-
gu uyandiryordu.

Mankenin ayaginin yanina kiigiik bir karton kon-
mustu. Uzerinde 350 frank yaziliydi. Acaba bu man-
keni tig yiiz elli franga ona vermeleri miimkiin miiy-
dii? O varini yogunu, hatta giysilerini bile bu manke-
ni elde edebilmek i¢in magaza sahibine vermeye ha-
zird1. Bir stire dalarak bakti. Birden, kendisiyle alay
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edebileceklerini diisiindii. Ama kendini bu seyirden
alikoyamiyordu, elinde degildi. Casino’ya gitme fik-
rinden tamamuyla vazge¢misti ve bu manken olmaz-
sa hayatinin bosuna olacagimi diigiindii. Sadece bu
manken onun hayatinin sonucunu somutlagtirryor-
du. Bu manken onun olsayd, hep ona bakabilseydi!
Bir anda vitrindekilerin hepsinin kadin giysisi oldu-
gunu fark etti. Orada durmas! uygun olmayacakt.
Herkes ona bakiyordu sanki. Ama magazaya girme-
ye ve isi bitirmeye bir tiirlii cesaret edemiyordu. Kes-
ke birinin gizlice gelip bu mankeni ona satmasi ve
parasini almasi miimkiin olsaydi ki o herkesin gozii
oniinde boyle bir isi yapmaya mecbur olmasayd.
Iste 0 zaman o kisginin elinden éperdi ve hayat: bo-
yunca ona minnet duyardi. Camin arkasindan dik-
kat edince, iki kadinin konustuklarini ve birinin eliy-
le onu gosterdigini gordii. Mehrdad’in yiizii pancar
gibi kizardi. Magazamn iist kismina bakt. “Sigran
Magazas1 Numara 102" yaziyordu. Hafifce kenara
cekildi. Birka¢ adim uzaklasti.

Elinde olmadan yola koyuldu. Kalbi ¢arpiyordu.
Oniinii dogru diiriist géremiyordu. Manken, o biiyii-
lii gliliimsemesiyle gozlerinin 6niinden gitmiyordu
ve o, biri daha ¢abuk davranip onu alirsa diye korku-
yordu. Insanlarin bu mankene bu kadar umursama-
dan bakmalarina sasiyordu. Belki de onu kandirmak
icin boyle yapiyorlardi. Kendisi de biliyordu ki bu
arzu dogal degildi. Biitiin hayatinin golgede ve ka-
ranhkta gectigini arumsadi. Sozliisii Direhsende’yi
sevmiyordu. Caresizlikten, annesine karsi duydugu
utang yiiziinden Direhgsende’ye ilgi gosteriyordu.
Alafranga kadinlarla bu kadar kolay iligki kuramaya-
cagin1 da biliyordu. Ciinkii danstan, ortaligy sicak
tutmaktan, kosturmaktan, sik elbise giymekten, dal-
kavukluktan ve bu is i¢in gerekli olan her seyden ka-
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¢1p uzak durmak istiyordu. Kald: ki utangaghg: ken-
dine engel oluyordu ve bu beceriyi de kendinde gor-
milyordu. Ama bu manken, onun biitiin hayatin1 ay-
dinlatacak bir 1s1kt1. Geceleri denize yansiyan ve de-
falarca altinda oturdugu sahildeki 151k gibi. Acaba o,
bu arzusunun toplumun duygularina aykir1 oldugu-
nu ve onunla alay edeceklerini bilmeyecek kadar saf
miyd1? Bu mankenin bir avu¢ mukavvadan, porse-
lenden, boyadan ve suni sagtan yapildigin, bir ¢ocu-
gun eline verilen bir bebek gibi oldugunu bilmiyor
muydu? Ne konusabilir ne teni 1sinir ne de yiiziiniin
ifadesi degisir. Fakat Mehrdad'in goénliinii bu man-
kene kaptirmasinin nedeni iste tam da onun bu &zel-
likleriydi. O konusan, teni 1sinan, istekleriyle olur di-
yen veya onlara kars1 koyan ve onun kiskanghgim
deprestiren diri insanlardan korkuyordu; dehget du-
yuyordu. Kendi yagsamui i¢in bu mankene ihtiyaci var-
di; artik onsuz ¢alisamaz, yasayamazdi. Tiim bunlan
ti¢ yuz elli frankla elde etmesi miimkiin miiydii?
Mehrdad, karmagik diisiincelerle, telagla gidip
gelen kalabaligin ortasindan gegiyordu; kimseyi gor-
meden ve kimseye dikkat etmeden. Mukavvadan bir
adam gibiydi; bir heykel gibi ruhsuz ve iradesiz yii-
rityordu. Seytanin ruhuna egemen oldugu bir insani
andinyordu. Oylesine gecerken, omuzlarinda yesil
sali olan ve koyu makyajh bir kadin gordii. Hedefsiz
ve istemsiz bir sekilde kadinin pesine takildi. Kadin,
kilisenin yanindan, isli ve karanlk binalarla gevrili
dar ve korkulu bir sokak olan Saint Jaque Sokagi'na
saptl. Agik penceresinden, gramofondan yiikselen
miizigin duyuldugu bir binaya girdi. Yanik ingilizce
sarkimin arasinda, ayni miizik yer yer tekrarlaniyor-
du. Miizik bitsin diye, bir siire bekledi; fakat bu sazin
ne oldugunu anlayamazdi. Bu kadin kimdi ve neden
oraya gitti? Neden onu takip etmisti? Yeniden yola’
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koyuldu. Posta Meyhanesi'nin kirmiz1 1siklar, sis-
man erkekler, tuhaf suratlar; bu adamlar i¢in yapil-
mus kiigiik ve esrarli kahvehaneler pes pese goziiniin
oniinden geciyordu. Limanda tily, zift ve balikyag:
kokan, nemli ve serin bir meltem esiyordu. Renkli
1siklar direklerin tepesinde goz kirpiyordu. O kalaba-
ligin, kocaman gemilerin, kii¢iik motorlarin ve yel-
kenlilerin giiriiltiisii arasinda, bir grup is¢inin, hirsi-
zin ve kopugun arasinda, her irktan insan vardi. Ha-
ni, insanin goziinden siirmesini bile ¢alan usta hirsiz
takimindan... Mehrdad, istemsiz bir sekilde ceketi-
nin diigmelerini ilikledi ve hafif¢e oksiirdii. Sonra
daha hizli adimlarla, 6ntinde bir set insa edilen Eta-
zoni Caddesi'ne dogru yiiriidi. Limana biiyiikge bir
gemi demirlemisti ve uzaktan sira sira 1s1klan gorii-
niiyordu. Kiiglik diinyalar gibi, ylizen gehirler gibi
denizi yaran gemilerden; ki benzesmeyen huylarn,
goriintiileri ve tuhaf dilleriyle bir avug insan1 uzak
tilkelerden limana getirirdi ve sonra azar azar onlarn
emip sindirirdi. Bu tuhaf insanlan, bu tuhaf yasam-
lar birer birer géziiniin 6niinde canlandiriyordu; ka-
dinlann siislii ylizlerine dikkat ediyordu. Acaba er-
kekleri kandirip ¢ildirtan bunlar miydi? Acaba bun-
lar, 0 magazanin vitrinindeki mankenden kat be kat
daha asagilik degiller miydi? Biitiin yasami yapma-
cik, bosuna ve bos goriindii. O anda sanki koyu ve
yapigkan bir maddenin iginde girpimiyor, kendisini
kurtaramiyor gibiydi. Her sey sagmaydi goéziinde; o
anda set duvarinin iizerinde oturmus, birbirinin
koynuna girmis o kiz ve delikanh da sagma sapandi-
lar. Okudugu dersler, islerle kaplh okulun binasi...
hepsi goziinde yapmacik, uyduruk ve oyuncak gi-
biydi. Mehrdad igin bir tek gergek vardi o da vitrin-
deki mankendi. Aniden dondii. Diizenli adimlarla
kalabaligin ortasindan gegti ve Sigran Magazasi'min

20



oniine gelince durdu. Mankene bir bakis daha att.
Yerli yerinde duruyordu. Hayatinda ilk kez bir karar
veriyordu sanki. Magazaya girdi. Siyah elbiseli ve
beyaz onliiklii giizel bir kiz, yapmacik bir giiliimse-
meyle ileri ¢ikarak, “Buyurun bayim, nasil yardima
olabilirim?” dedi.

Mehrdad eliyle vitrini gosterdi: “Bu manken kag
para?” dedi.

— Fistik yesili elbiseyi mi istediniz? Bagka renk-
lerimiz de var. Izin verin... bir dakika bekleyin... bu-
yurun... simdi ¢alisanlarimizdan birisi giyer ve onun
lizerinde goriirsiiniiz. Herhalde sozliinliz igin... Bu
fistik yesili olani istemistiniz degil mi?

— Affedersiniz bayan, ben mankeni kastetmigtim.

— Mankeni mi? Nasil yani? Ne demek istedigini-
zi pek anlamadim.

Mehrdad, yersiz bir istekte bulundugunu fark
etti; fakat bozuntuya vermedi. O anda ilham gelmis
gibi, “Evet,” dedi. “Mankeni... oldugu gibi... elbise-
siyle. Ben yabanciyim ve terzi diikkdnim var. Bu
mankeni oldugu gibi istiyorum.”

— Haaa... Bu ¢ok zor. Patrona sormaliyim. (Yi-
zlinii diger kadina gevirerek) Suzan! Mosyo Leon'u
cagr liitfen.

Mehrdad, mankene dogru yiiriidii. M6sy6 Leon,
kir sakali, kisa boyu, sisman goévdesi, siyah elbisesi
ve altin zincirli saatiyle, o kizla konusup Mehrdad’in
yanina geldi:

— Bayim, siz mankeni mi istemistiniz? Meslektas
oldugumuz igin, size oldugu gibi, elbisesiyle iki bin
iki yliz franga birakirim, dokuz yiiz frank tenzilatla.
Bu manken bize iki bin yediyiiz elli franga mal oldu.
Elbisesinin fiyat1 da ii¢ yiiz elli frank. Bu saf porse-
lenden yapilan en giizel heykeldir. Sizi tebrik ediyo-
rum. Belli ki isinizin ustasisiniz. Bu, meshur sanatci
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Rekro’nun eseridir. Biz yeni tarz mankenler getirme-
yi diisiindigiimiiz i¢in bu heykeli size zararina sati-
yoruz. Ama bunun bir istisna oldugunu bilmenizi is-
terim. Clinkii biz magazamizin demirbaglarin1 miis-
terilerimize satmayiz ve ayrica bunu bir sandikta si-
zin igin paket yapacagimizi da eklemeliyim.

Mehrdad kizarmigt: ve adamin gektigi uzun sdy-
levden sonra ne diyecegini bilemiyordu. Yanitlayaca-
gina elini cebine gotiiriip ciizdanini gikard. ki adet
binligi ve bir adet bes yiizliigii adamin eline birakt1
ve listil li¢ yliz frang ald1. Acaba ay sonuna kadar iig
yiz frankla geginebilecek miydi? Ne 6nemi vardi ki!
Clnkii arzusunun son raddesine ulagsmisti.

Bu olaydan bes yil sonra Mehrdad, biri kocaman
tabuta benzeyen li¢ bavulla Tahran’a geldi. Ama her-
kesi sasirtan sey, Mehrdad’in s6zliisii Direhsende’ye
¢ok resmi davranmasiyds; ona bir hediye bile getir-
memisti. Uciincia glin bitince annesi onu ¢agird ve si-
temler yagdird1. Ozellikle, Direhgende'nin alt1 y1l bo-
yunca onun umuduyla evde bekledigini de soyledi.
Giiya onu istemeye gelen kag kisiyi reddetmis. Sonug
olarak Direhsende ile evlenmesi gerektigini soyledi.
Mehrdad biitiin bunlar1 sogukkanlilikla dinledi ve bir
yanitla annesini hepten umutsuzluga atti: “Benim fik-
rim degisti. Asla evlenmemeye karar verdim.”

Annesi liziildii ve oglunun artik o eski uysal
Mehrdad olmadigimi anladi. Ondaki bu degisikligi
gavurlarla olan iliskisine, inanglarindaki ve diisiin-
celerindeki sarsiimaya bagladi. Yine de her ne kadar
huyuna suyuna, oturusuna kalkisina, davranisina
dikkat ettiyseler de onun soylediklerinin aksini is-
patlayacak hicbir sey bulamadilar ve sonugta onun
nasil birisi oldugunu anlayamadilar. O yine eski kor-
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kak ve stimsiik Mehrdad’d1. Sadece diisiinceleri de-
gismisti. Kag kisi onu takip ettiyse de kimse onun
ask iligkilerine dair bir sey elde edemedi.

Ama ev ahalisini Mehrdad’a kars1 kuskulu kilan
bir sey vard ki o da suydu; o kendi odasinin kapisi-
nin arkasina, izerinde fistik yesili elbisesi olan bir ka-
din heykeli koymustu; bir eli belindeydi ve giiliimsii-
yordu. Nakislar1 el islemesi bir perde asiliyd: etrafi-
na. Geceleri Mehrdad eve doniince kapilar1 kapatir,
plag1 gramofona koyar, ickisini yudumlar ve perdeyi
cekerdi. Sonra da saatlerce karsidaki kanepede otu-
rur, onun viicuduna hayranlikla bakardi. Bazen sa-
rap ¢arpinca, kalkar ona dogru yiiriir, saglarin ve go-
glislerini oksardi. Onun agk hayati1 bununla simirhyds
ve bu heykel agkin, sehvetin ve arzunun timsaliydi.

Bir miiddet sonra bu konuya merak salan aile-
si ve ozellikle de Direhsende, bu manken isinde bir
is oldugunu anladilar. Direhgende, bu mankene ad
takmigt;; “Perde Arkasindaki Bebek” diye ¢agiriyor-
du onu. Mehrdad’in annesi, onu sinamak igin birkag
kez mankeni satmasini ya da elbisesini hediye olarak
Direhgsende’ye vermesini onerdi. Ama Mehrdad her
defasinda onun istegini reddetti. Diger taraftan Di-
rehsende, Mehrdad'in gonliinii kazanmak igin onun
zevklerini ve begenilerini o heykelden 6grenip ¢ikar-
maya bagladi. Saglarini onunki gibi kestirdi ve buk-
leler birakti. Onun tizerindeki gibi fistik yesili bir
elbise yaptirdi. Ayakkabisinin modelini bile manke-
nin iizerindekinden aldi. Mehrdad’in evde olmadig:
glundiizleri, Direhsende'nin isi Mehrdad'in odasina
girmek ve aynanin oniinde mankeni taklit etmek ol-
mustu. Bir elini beline koyar, boynunu onunki gibi
eger ve giilimserdi. Ozellikle de gézlerindeki o yii-
rek calan ifade! Insanin yiiziine bakiyordu; ama san-
ki boslugu seyrediyor gibiydi. O, bu heykelin ruhu-
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nu taklit etmek istiyordu. Mankenle az da olsa ben-
zesmesi bu isi bir Olgiide kolaylastirdi. Direhsende,
uzun saatler boyunca, Mehrdad eve doniinceye ka-
dar kendi viicudunu mankeninkiyle karsilastiryor
ve ona benzemeye ¢alisiyordu. Cesitli bahanelerle ve
oyunlarla kendini Mehrdad’a gosteriyordu. Oncele-
ri biitiin ¢abalar: boga gidiyordu ve Mehrdad ona al-
dirmiyordu. Mehrdad’in bu tutumu onu bu iste iyi-
ce kararli olmaya ve heyecanlandirmaya itti. Giderek
Mehrdad'in dikkatini ¢ekmeye baslad1 ve onda igsel,
ylireginde cereyan eden bir savagin baglamasina ne-
den oldu. Bir yanda soguk, rengini kaybetmis, elbi-
sesinin rengi kagmig, onun genglik deneyiminin, ag-
kinin, bedbahtliginin simgesi ve kandirdig1 duygu
ve arzularinin temsilcisi, hayal {iriinii bu zavalli hey-
kel; diger yanda ise amcasinin kizi; ki ac1 gekmisti
ve beklemisti. Kendisini onun zevkine ve begenisine
gore degistirmisti. Hangisinden vazgegebilirdi? An-
cak agkinin simgesi olan bu heykelden kolayca vaz-
gecemeyecegini hissetti. Acaba onun 6zel bir yagsam,
kendisinin kalbinde 6zel bir yeri yok muydu? Onu
ne kadar ¢ok kandirmisti, onun diiglincesiyle ne ka-
dar ¢ok eglenmisti. Onda ne kadar ¢ok seving yarat-
mist1 ve zihninde o, bir avu¢ ¢camurdan ve suni sag-
tan olusan bir heykel degildi. Varligi, yasayan diger
insanlardan daha gergek olan canli bir varlikt1. Onu
¢oplige atabilir ya da bagkasina verebilir miydi?
Onun giizelliginin sirlarina merakla baksinlar ya da
bakiglariyla onu oksasinlar ya da onu kirsinlar diye
bir magazanin vitrinine birakabilir miydi? Defalar-
ca Optiigii bu dudaklari, oksadig1 bu boynu? Hay:r!
Onunla kiismeli ya da 6ldiirmeli. Yagayan bir insani
oldiirtr gibi oldiirmeli onu, kendi elleriyle. Mehr-
dad, bu amagla bir revolver aldi. Ama ne zaman dii-
stindiglinii yapmak istese kuskuya kapiliyordu.
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Bir gece Mehrdad zil zurma sarhos, her zaman-
kinden daha geg bir vakit odasinda girdi. Is181 yaktu.
Kendi rutin programina gore perdeyi gekti. Dolap-
tan bir sige icki aldi. Gramofonu kurdu. Uzerine bir
plak koydu ve iki kadeh igkiyi pes pese kafaya dikti.
Sonra da gidip kanepeye, heykelin karsisina oturup
ona bakt1.

Mehrdad, heykelin yiiziine bakiyor; fakat onu tam
goremiyordu. Ciinkii onun bigimi, gozlerinin dniinde
kendiliginden canlaniyordu. Bu isi aligkanlikla yapi-
yordu. Bu, yillarca yaptig: bir isti. Bir miiddet daldik-
tan sonra yavasca yerinden kalkt1 ve heykelin yanuna
gitti. Onun saglarin1 oksadu. Elini, boynuna ve meme-
lerine kaydirdi. Ama aniden kor demirle yakmislar
gibi geri gekti ve geri geri gitti. Ger¢ek miydi? Miim-
kiin miiydi? Duydugu bu yakic sicaklik? Evet, kus-
kuya yer yoktu. Acaba riiya m1 goriiyordu, bu bir
kabus muydu? Sarhosluktan miydi yoksa? Gomlegi-
nin koluyla gozlerini sildi ve diisiincelerini toparlaya-
bilmek i¢in kanepeye ¢oktii. Ama ansizin heykelin
diizenli adimlarla, bir eli belinde ve giiliimseyerek
ona dogru yaklagtgini gordii. Mehrdad deliler gibi
hareketler yaparak ka¢mak isterken aklina bir fikir
geldi. Istemsiz olarak elini pantolonunun cebine ata-
rak revolveri ¢ikardi ve heykele dogru pes pese iic el
ates etti. Bir inleme sesi duydu ve heykel yere diistii.
Mehrdad korkarak egilip bagini kaldirdi. Ama kanin-
da kivranan heykel degil, Direhsende’ydi.

Yazan: Sadik Hidayet
Ceviren: Hagim Hiisrevsahi
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Kor Baykug'un Yeniden Yazilis1!

1. Bizim anlati1 yazinimizda Kér Baykug'un ayrica-
ikl bir yeri var. Kor Baykug, Farsca yazilan ilk roman
olarak tarihsel 6zel yerinin yan sira, sanatsal uygu-
lanis1 nedeniyle biiyiik 6neme ve konuma sahiptir.
Bu sanatsal uygulama, derin ve etkili bicimde kendi-
ni gostermektedir. Oyle bir degere sahiptir ki biz
okurlar onun ¢ekim alanina gireriz. $askinhigimizin
ve hayranhgimizin boyutlar1 ve bu kitabin biiyiilii
¢ekim alanina girisimizin giicii o denli bliyiiktiir ki
elestirel erkimiz azalir. Sanatsal tadin yarattig1 uyu-
sukluk, bize onu elestirme izni vermez. Defalarca
okumamiza ragmen onun sanatsal muhatab: olarak
kalinz yalnizca. Onun derin, genis ve hayal giiclimii-
zii zorlayan biiylisii, bogazimiza akitilan zehri du-
yumsamamizi 6nler. Bu nedenle de benim buradaki
amacim kesinlikle kitabin yeniden okunusu degil
Amacimiz, kitabin yeniden yaziligidir; ¢linkii ancak
kitab1 yeniden yazmakla onun kalbine yerlesebiliriz.
Bizim, kitabin anlamlari, yapisali, simgeleri ve mitle-
ri ile bir isimiz yoktur. Bu gostergeler ilizerinde daha
once hem soyledik hem de yazdik.? Bagkalari da soy-

1. Bu yaz1 Iran'da yayimlanan BAYA edebiyat dergisinin Ocak-Subat-Mart
2000 say1sindan alinmustrr.

2.1989-1990 yillanndaki Siir, Oykii ve Yazinsal Kuramlar adh galisma ati-
yesine ait 130 ses bandinin ve Sadik Hidayet'in eserlerinin incelendigi 32
ses bandina aittir. Daha once, Kimya ve Toprak'ta, Kor Baykus'u yapisal
teknigi, yapibozumnu ve Roman Jakobson'in istiare ve mecaz kutuplarinin
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lemis, yazmus ve yayimlamuglardir. $imdilik bu yo-
rumlarin dogrulugu veya yanlhshg: ile bir isimiz
yoktur. Aslinda bu yorumlarnn dogrulugu veya yan-
lighig1, sonraki yorumlarin da konusu olmustur. On-
larin incelenmesi de konumuz digindadir. Eseri, gos-
terilene karsi ilgi ve baglilik —yani o igerikler, plot'in
(kurgu ve komplonun) temel mayasina doniistiigii
ve giderek eserin igindeki yapisal pargalarin golge-
lenmeleri yoluyla hem eseri yaptig1 hem de anlam
eserin diger boliimlerine ¢agristirdig1 yerde- baki-
siyla yorumlamayacagiz. Biz bunu, daha 6nce degi-
sik zamanlarda eserle karsilastigimizda kendi yo-
rumlarimizi ve tevillerimizi defalarca vererek yaptik.
Bu kez eseri, bitimden 6nceki iki boliime ya da eserin
baslangicindaki iki boliime doniigtiirecegiz. Yani;
esere imzasinu koyanla eseri anlatanin kendi arala-
rindaki iligkiyi belirledikleri boliim ve temel karak-
ter olarak ravinin! diger karakterle, 6zellikle ona kar-
s1 olan karakterle iliskisinin ¢izildigi boliim... Bu bo-
liim, eserin okunmasi ve yeniden okunus boliimii
degil. Bu, eserin yazilmas: ve yeniden yazilig1 bolii-
miidiir. Bizim gayemiz, eserin yeniden yazilisidir.

2. Bu konulara bakisimiz digerlerinden farkhdir.

esaslarina gore Kor Baykus'u ele aldik (1986). 1977 yilinda Tagh Yamyam-
lar adl Ingilizce eserde, Hidayet'in bakigiyla Kor Baykus'taki iki kutuptaki
kadini “Eril Tarih” bolimiinde irdelemistik. Kor Baykug'un Yeniden Yazilig
diigtincesi 80°li yallarin baglarina kadar gider, dzellikle de atolye ¢calismalari-
mizin bagladig 88 yilina ve Elli Bin Yallik Tki Giin ad i romaninyazihgi yilla-
rina. Bu taslag 23 Nisan 1996 yilinda Siireyya Hisami'nin 6limii nedeni ile
“Esir ve Sureyya ve TepetaklaRavi” baghgiyla kisabir konusma olarak sun-
dum... Bundan o6nce iki konugma Londra Universitesi “1992 - ki Oxford,
Cambridge, Manchester, Viyana, Berlin ve Hamburg tiniversitelerinde de
tekrarlanmistir. Bu konusmalarda iran romaniny, Hidayet ve Al Ahmed‘in
kadindan sunduklan alg:larin karsisina koydum.

1. Arapga. Ravi, olaya tanik olarak anlatan kisi, anlaticidir (ingilizcesi eye
witnessed narrator). Rivayet, gorip anlatmaktir. (C.N.)
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Bastan beri de farkliydi. Sayet bir eser sanatsal uygu-
lanis agisindan eksikse, bu, bizim o eksikligin niteligi
ve niceligini anlamamiza ve aslinda bir yazinsal eles-
tiriye yonelmemize neden olur. Sanatsal agidan tam
sayilan bir eser —-0megin Kor Baykus— bizden baska
bir bakis talep eder; bu ise tam bir yazinsal eserin ne
oldugunu tanimlamaktir. Gordiigiiniiz gibi sanatsal
eseri tanimlamanin pesinde degiliz. Burada, sanatsal
eserin “jenerigini” veya tiirbilimciligini bildirmek
gibi bir kastimiz da yok. “Bu eser, bir siir yahut kisa
bir dykiidiir; kisa ya da uzun bir romandir” gibi be-
lirlemelerde bulunmak istemiyoruz; sadece tam bir
eserin ne oldugunu tanimlamak istiyoruz. Birileri
kalkip soyle diyebilir: “Madem sen eseri tam olarak
goriiyorsun neden rahat birakmiyorsun, 1srar ediyor-
sun? Birak da git!” Biz diyoruz ki, hayir tersine; bizim
iyi bir eseri irdelememiz tam da burada baglar. Sayet
bir eser eksik degilse; fakat tam olan bu eseri tanim-
lamak igin bazi nedenlerden dolay: eksik oldugunu
ilan ediyorsak; demek istiyoruz ki tam olan biitiin
eserlerde gizli yerler, sakl1 ve pusuya yatmus kitalar
var. Sadece bu eserler defalarca okunduktan, elegtir-
menler tarafindan bir¢ok yoniiyle irdelendikten, ku-
ramcilar arasinda elden ele dolastiktan ve o eserin
her bir kiigiiciik parcasi gézden gegirildikten sonra
biz ige koyuluruz; o eserin tamligini eksiltenler ola-
rak, onun mitkemmelligine darbe indirenler olarak,
onun en ince dokusunu alt iist edenler olarak ve
onun sinir sistemini pargalayanlar olarak, onun gizli
yerlerini seslendirenler olarak, onun suskunlarini
costuranlar olarak ve onun hareketsizlerini harekete
gegcirenler olarak! Biz bildiriyoruz: Yalnizca yeniden
yazmayla eserdeki o eksigi bulabiliriz. Béyle durum-
larda, zaman geg¢meli ki biz ise koyulalim; eserde ol-
mas! gereken fakat artik olmayani gérmek igin, eserin
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igine girmek igin; onu anlamlandirmak ya da kurgu-
sunu irdelemek maksadiyla degil; eserin tam da olu-
sup yiikseldigi yerde, yani yaraticiyla yaradihis giicii
arasindaki, asla goriinmeyen arallk ve mesafede,
onun kalbine darbe indirmek ve onu kirmak igin!

Biz 6nce o goriinmeyen mesafeyi buluruz ve kale-
mimizi o araliga birakiriz; acaba yazar eserini eksik-
siz ve tam olarak yazmis mi, eksiksiz ve tam olarak
yazmakta mi, yoksa bir seyleri sakliyor mu, diye gér-
mek icin. Ister kisisel nedenler, ister tarihi nedenler
isterse kigisel eksiklikler, tiirsel gerekler veya bigem-
sel nedenlerden olsun; acaba yazar, yazarak yaziyor
mu, agiga vurarak gizliyor ya da gizlemekle eseri
goriiniiste eksiksiz ve tam olarak yaziyor mu, diye
gormek igin. iste, 0 an biz ise koyuluruz! Katmanh
giysilerini eserin lizerinden soyduktan ve ¢iplak, hi-
lesiz hurdasiz ve katiksiz bir sekilde eserle halvet ol-
duktan sonra da, “Bak arkadas,” deriz, “bu, bu, bu...
dikkat et! Sikint1 surada. Tamam, anladik senin say-
gideger ravinin caresiz dertleri var; o hep de bu yiiz-
den sizlanmigtir; bir toplum da ona hak vermistir”
ve “Hayatta Oyle yaralar var ki ciizam gibi insanin
ruhunu inzivada ve sinsice yer, kemirir!”! demistir;
ama bu yaralar ve bu kemirici'ciizam ve acilar, o gizli
ve sakli yerlerden, o sessiz ve kimiltisiz tutulan yer-
lerden, eserin kendi igindeki o bastirilmis 6gelerden
kaynaklanmaktadir ve ravi, bu sessizligin, hareket-
sizligin, onlarin sakli kalmishiginin baglica sebebidir.
Biz o sessizligin kaynagimin, o bastinlmis 6gelerin
pesindeyiz ve inanin ki onlarin agiga ¢itkmasiyla ese-
rin yapisali karigacaktir; artik eskisi gibi olmayacak
ve belki de bagka sekillerde var olacaktir.”

1. Sadik Hidayet, K6r Baykus, Emir Kebir, Tahran, 1973,5 9
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Tam ve eksiksiz eserin tanimi sudur: Yeniden ya-
zilmasiyla eserin tamhiginin karismasidir ve eserin
yeniden yaziligi, eserin yeniden okunmasinin tersi-
ne, eserde onlarin yazilmasiyla sonsuza kadar basti-
rilmis olan 6gelerin yeniden okunmasidir ve eser bu
bastirmalar sayesinde yayimlanacak duruma gelmis-
tir. Oyleyse iyi ve miikemmel (tam) olan bir eserin
tanimi sudur: Bu yeniden yazilista tanimlanirken, o
kendi eksiksizligini ve tamligini asar, geger. O eserin
ve her eserin; ravinin yaradilisy, her ravinin; anlat1 bi-
linci, her anlat1 yaradiliginin bilincinin bir parcasina
doniisiir. Rivayetin ashnin bilincine varmak, rivayeti-
yetin (anlatmaligin)! yaradiligi demektir ve anlatma-
lik, rivayetin aslinin bilincine varmaktir. Kér Baykug’
un temel sikintisi, anlatim temelindeki sikintidir.

3. Dedik ki; biz eseri tam olarak bilmek yerine
—tam olarak bilsek dahi- onu eserde sessiz birakilan
bagka bir bakigla eksiklige dogru siiriikleriz. Biiyii-
lii eserin en biiyiik sirri, bizim o eseri yapisal olarak
organik gérmemizdir. Boyle bir eser sanki tiim za-
manlar ve mekanlar i¢in yazilmigtir. Zira onun bir-
birine bagh pargalar1 sonsuza degin yara almayacak
bir biitiin olugturur ve ¢liriiyiis kabul etmedigi gibi,
onun janri elinden alinamaz ve bizim onu janrindan
etmemiz de olanaksizdir sanki. Tilsim1 bozmak, tilsi-
m1 agmak veya tamdan bir boliimii ya da bir pargay:
diger parcalardan ayristirmak igin tilsima darbe in-
diriyoruz. Kor Baykus biiyiilii bir eserdir; yani onda,
oOyle esrarli bir diinya yaratiliyor ki, biz ya onu oldu-
gu gibi kabul etmeliyiz ya da onun bir pargas1 dar-
be alacak yapidaysa, tiimiiniin darbe alabilecegini
kabul etmeliyiz. Kor Baykus biiyiilii bir eserdir; fakat

1. Narrativity.
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biz biiyiicii degiliz, biiyliye de inanmiyoruz. Biiyiiyii
kabul etmek bizi uyutur oysa biz uyanik kalmaya ka-
rarliyiz. Tilsimi kirmak, esere darbe indirmek gaye-
si ile ve acaba bir parca diger parcalarla bir biitiinii
olusturdugu gibi, bagka bir yerde kendi biitinliigii-
nii olusturabilmek igin diger pargalar1 kendine dog-
ru gekebiliyor mu ¢ekemiyor mu, diye gormek igin,
parcalardan birini disar1 aliyoruz ve onu bagka bir
aynann oniine koyuyoruz. Yani bir parca dyle giig-
lii olmal ki onu biitiinden ayirmaya giiclimiiz asla
yetmemeli ve onu digar gektigimizde diger parca-
lar onunla birlikte digsar1 ¢itkmali ve bagka bir yerde
o biitiinli olugturabilmeli. $ayet bir parcay1 gektigi-
mizde diger parcalar onunla birlikte disar1 ¢ikmaz-
sa, 0 zaman biz tilsimi kirmisiz demektir; onun igine
girmisiz ve ona miidahale etmekteyiz demektir. Bu
durumda biz eseri yeniden okumamaktayiz, onu ye-
niden yazmaktayiz.

Goriinligte tam olan bir eserin yapisalini kirmak
su yonde bir ¢abadir: Birincisi su ki her biiyiik eser-
de, eserin kendi tarafindan heniiz isgal edilmemis
gizli yerleri vardir ve o gizli yerler bizi beklemekte-
dir. Bu, eserin miikemmelligini (tamligin1) bash ba-
sina riske sokar; bu ise Jacques Derrida’nin edebi-
felsefi eserlerin irdelenmesinde s6ziinii ettigi! bilince

1. Jacques Derrida. Act of Literature. Edited by Derrek Attidge, Routledge,
New York, 1992, Ss. 81-220. Jacques Derrida, bir eserin bagka bir esere dog-
ru yapibozumu, bunun da ilk esere yapibozumu ve bu ikisinden tgiinciiye
dogru yapibozumu ve zihnin bu yapibozumu siirecine maruz birakilmasin
“bilinglenme” olarak adlandirmigtir. “Yasa Kargisinda” adli makalesinde,
once benzersiz eseri tanimlamig, sonra Kafka'nin kisa eserini irdelemis,
ardindan Freud'un ahlak hakkindaki ditstincelerinde her ikisine karg: ya-
pibozuma gitmis, sonra da Kafka’nin “Dava”sini ele almig ve en sonda da
Prag'daki kendi yagamirun bir boliimiinia aktararak bu bilinglenmenin ya-
sasimni agiklamisgtir.
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dogru hareket etmektir. Ondan 6nce Martin Heideg-
ger “Neye Diistinmek Denir?”inde, “Diisliniilmemis
Digiince” boliimiinde ondan s6z etmigtir’.

fkincisi su ki, bir eserin yapisalini kirmak onu
bagka bir yonde yeniden yazma ¢abasidir. Sayet bi-
zim bir eseri yeniden yazma erkimiz varsa, aslinda
diisiinceyi, eserin dilinin baz1 pargalarini anlatarak
eserde onun sessiz biraktig1 yanlara yoneltmeliyiz.
Biz eserin sessiz yerlerini, dilini seslendirerek, o yer-
leri bagka arka planlara ¢ekerek ya da sirf onlan ye-
niden adlandirarak tanitip seslendirmeliyiz ki eser
yeniden yazilsin.

Bizim bu isi yapabilmek igin degisik yollarimiz
var. Teknik alanda ve dilin yazinsal poetikas1 ala-
ninda o yollarin ii¢ mekanizmasina isaret edecegiz:
1. Eser icin bagka egretileme olusturmak, 2. Ad ak-
tarmasi yoluyla, 3. Eserin ¢elisigini ya da tam tersini
olusturmak, tersinin tersine ya da eseri iki kademede
tersine donustiirerek. Bu ti¢ mekanizmadan ikisii¢in,
Jakobson'in bakisiyla, afazinin dilsel incelenisindeki
degisik kutuplara dikkat ederiz; eseri tersine doniis-
tiirme isinde biz, anlatict mekanizmasi ve anlatmalik
asliyla karg1 karsiyay1z; gegmiste bizim hep {izerinde
durdugumuz ¢ok dillilik ashyla. Biiyiik Rus kuram-
as1 Mikhail Bakhtin’in teorik eserlerini okuduktan

1. Martin Heidegger. What is Called Thinking? (Harper L. Row, New York,
1968), Part one, Ss 3-100. “Bir diginiiriin digiincesinde diigiiniilmeyen,
onun dilgiincesinde yatan bir eksiklik degil. Diisiiniilmeyen her haliikarda
digtinilmemis olarak mevcuttur. Bir diigtiniiriin diigiincesi ne kadar asil
olursa, ne kadar gok diigiinilmemiglik igerirse o 6l¢lide zenginlik kazanir.
Dusiunilmemis, diiglinmenin getirdigi en biiyiik armagandir.” Heidegger
“diiginulmemigin diigiiniriin diline bagh” oldugunu ileri sirer. Dil, du-
suniiriin inanglarin1 agiklamadan, disiiniiriin dilinin ne oldugunu soéyler.
S 76.
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sonra karakterlerin dili hakkindaki diisiincelerimiz-
de daha da1srarc1 olduk; 6zellikle giiniimiizde kadin
sorunlariyla ilgili olarak kadin “yazarlar” Bakhtin’in
teorilerini kendi yazinsal-teorik eserlerinde igselles-
tirmislerdir. Bakhtin, karakterlerin degisik dillerin-
den soz eder; dyleyse ona gore digerdillilik’e! basta
romanlarin kadin karakterleri, kadin yazarlar ya da
kadin yanlisi yazarlar tarafindan, ¢agdas diinya ya-
zin yararina el konabilir. Gergi Bakhtin’in diisiince-
sinde de bu disilince, disiiniilmemis birakilmigtir;
diger biiyiik diisliniirlerin yaminda da bir kismu dii- -
sinialmemis kaldig1 gibi. Kér Baykus'ta o diistiniil-
memisleri, sadece yeniden yazma biliminin teknik-
leri ile agiga ¢ikarabiliriz. Asil bir eser, kendi asale-
tini 6ne ¢ikararak diger asaletlerin diisiiniilmemis
oldugunu gosteren eserdir. Tersine doniistiirmek ya
da tersine donistiirmeyi iki kademede tersine do-
niigtiirmek, bizim o perde arkasindaki hakikatlerin
¢ogunu anlamamiza izin verir. Perde arkasindaki bu
hakikatlerin ¢ikis yeri, yaratanla yaratma isi arasin-
daki belli belirsiz mesafededir.

4. Sadik Hidayet'in yasami hakkinda yazilanlar-
dan, Ferzane'ninki en iyisidir. fran edebiyati, bu ba-
kimdan Ferzane’ye borgludur. Ger¢i onun baz ya-
kinmalar1 da vardi. Omegin, “Bu yazilar neden daha
once basilmadi?” ya da “Iran'da ve diger yerlerde ya-
zinsal elestiri, —yazarlarin bilgisizliklerinden dolay:
bu elestiriler Hidayet’in ¢alismalarinin niteligi ve ni-
celigi hakkindadir— onun okuduklar: ve eserleri hak-
kindayanlis yollara saparken, neden Ferzane'nin Hi-
dayet’'in yaraticithginin siiregleri hakkindaki anilan
onu sevenlere sunulmuyordu?” gibi. Ancak bu ya-

1. Heteroglossia.
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kinmalar tizerinde ciddi bir sekilde durmak mim-
kiin degil. Ama Ferzane’nin kitabi her haliikarda bu
boslugu doldurmustur; 6zellikle de Ferzane’nin kita-
b1 ¢ikincaya degin yazinsal elestiri diigiiniirleri, Hi-
dayet’in koklerine -Jung, Joyce, Virginia Woolf,
Freud ve bagkalar1- yoneldiklerinde yeterli belgeleri
yoktu. Gergi biz Ferzane ile ayni fikirde degiliz. Ona
gore Hidayet'in eserleri ~6rnegin Inci Top'u-, Joyce’
un eserleriyle karsilagtirilabilir. Ama isin irdelenme
sureci bakimindan, yeni eserlerin bu eser tizerindeki
etkisini onaylamak miimkiindiir. Ferzane’nin Joyce’a,
Otto Rank’e, Jung’a, Freud’a ve Hidayet'in seyrettigi
filmlere yaptig1 gonderiler ¢ok degerlidir; 6zellikle
de Otto Rank’in yapitlarindaki “ikiz” meselesi s6z
konusuyken. Son otuz yil boyunca biz, Hidayet’in
bu kisilerden etkilendiginden emin olmadan, onlarin
yeni edebiyat {izerindeki ciddi etkilerinde 1srar ettik.
Biz kendimiz de sonraki iki-ii¢ on yilda bu biiytiikler-
den etkilendik. Hidayet'in de kendi zamaninda ayn1
kisilerden etkilenip etkilenmedigine dair elimizde
yeterli belgemiz olmadi. 60’l1 ve 70'li yillarda Joyce’
un, Proust’un, Virginia Woolf'un, Jung’un, Freud'un,
Otto Rank’in s6z konusu edilmeleri, Hidayet'in ken-
disinin etki altinda goriilmeden, dolayh olarak sz
konusu edilmesi anlamini tagimigtir. Diinya edebiya-
t1 ve [ran romancilig1 hakkinda yiizeysel bilgilere sa-
hip olan ve Hidayet'i realist bir yazar olarak Joyce,
Virginia Woolf gibi modemistlerin karsisina gikaran
elestirmenler, Ferzane'nin kitabinin yayimlanmasiy-
la silahsiz kaldilar. Ciinkii Hidayet'in, edebiyati, Joy-
ce Oncesi ve sonrasi olarak ikiye ayirdig), Ferzane’nin
kitabi vasitasiyla bilinmektedir. Bu konu kesinlikle
aciktir; Hidayet, kendi doneminin modermizminden
etkilenmisti ve kendi doneminin yazariydi. Dogal
olarak biz Kér Baykus'un yeniden yazilis siirecinde,

34



Ferzane'nin bu kitabindan ana hammadde olarak,
Hidayet'in kendi verilerinden ve yasamindan yarar-
landigimiz gibi yararlanacagiz. Hidayet'in intihar1 da
bu yeniden yazimda 6nemlidir. Biz bu intiharin hi-
kayesini de Kor Baykus sayesinde yeniden yazacagiz.

Birincisi su ki; Kor Baykus tam ve eksiksiz ise, Hi-
dayet’in onda yarattiklar,, onun bagka yerde yarat-
tiklar: ile karismamali ve ig ice girmemelidir. Ama
goriiyoruz ki Kor Baykus, hem Hidayet'in yasami
ile hem de onun bagka yapitlariyla ilintilidir. Kor
Baykus'un burada bu “yeniden yazilisi"nda, bizim
icin ¢ok 6nemli olan ravisinin konumu ve tavri, Kor
Baykus romanu ile onun yazari arasinda koprii kurar.
Bu bakimdan simdilik edebiyatin disindakilerle bir
isimiz yoktur. Ona sonra deginecegiz. Ancak Hida-
yet, kendisini eserlerinin igine dyle sokmusg ve sonra
da eserlerine Oykiinerek Oyle yasamis ve intihar et-
mis ki onun her eseri bagka eseriyle, yazinsal yasa-
muyla ve Ollimiiyle ilinti kurar.

5. Hidayet'in ailesinin koklerinin ilhanlilara ve
Orta Asya'ya uzandig) ozellikle Bijen Celali tarafin-
dan aydinlanmistir. Ama “Bugamdasi”’nin bizim
-Tiirkge, Farsca ve Ingilizce- kaynaklardan, sézliik-
lerden ve ansiklopedilerden ¢ikardigimiz sézciik ko-
kiine ve bilesimine kesin bir dikkatle egilmeliyiz.
“Bugam”, Tiirk¢ede bay, aga, kavmin emiri, ordu-
nun komutani, aristokrat ve asil anlamlar tagir ve
genel olarak kraliyet ailesinin disindaki aristokratla-
rin lakabi olarak bilinir. Cincede “Pek” ve “Bek” tan-
r1 ve kral anlaminda ve “Bigur” da Cin Hakaru anla-
mindadir ve onun degismis bicimi “Fegfur” seklinde
goriiliir. Bunun, Arapgada zuliim ve tecaviiz anlami-
na gelen “Begi” ile ilintili oldugu agik degil. Agik
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olan su ki, Sasani doneminde tanr1 anlamina gelen
“Baga” sozciigli Cincedeki anlamiyla uyumludur.
“Pi”, Altay Samanistleri arasinda, kisiye hitaplarda,
saman dualarinda, virdlerinde ve zikirlerinde de
“biiytik” anlaminda kullanulmigtir. “Bi”, Hunlar ara-
sinda da Cince ve Tiirkgedeki anlamiyla kullarulmuis-
tir. Biliyoruz ki “Bek”, “Pi”, “Beyk”, “Beyg” yiiz yil-
lar boyunca Cin'den Orta Avrupa’ya kadar degisik
milletler ve kavimler arasinda devlet biiyiiklerinin
lakaplar: olarak kullanilmstir.

“Beygiim”, hem “Benim Beygim” hem de Bey’in
disisi anlamiyla, cinsel ve sosyal agidan Bey’le ayni
diizeydedir. “Beygiim”, Tiirkgcede kralice annenin!
lakabidir. Hindistan’da, Tuirk aileler arasinda Miis-
liitman kralige ve prenses anlamina gesitli sekillerde
kullanilmigtir. “Beyg” ve “Beygiim” ile ilintili anlam-
daslarina baktigimizda, kadin Samanlarin da mutla-
ka “Beygiim” olarak ¢agrildiklarin goriiriiz.

Sanskrit dilinde “Das”, “dasa” kokiinden seytan,
diisman, kafir ve hizmet¢i anlamlarinda kullanilir ve
Farsgada kadin kole, hizmetgi, taya ve dad1 anlamin-
daki “Dah” ile ilintilidir. “Das” ayru zamanda Hindu
dilinde hizmetg¢i anlamina gelir. Disili “Dasi”dir ve
bu yine Hindu dilinde kadin kole ve kadin hizmetgi
demektir ve genellikle de diisiik kastlar i¢in kullani1-
lir. Busozciiklerin kéklerinin temeli, “Bugamdasi”nin
ne demek oldugunu anlamak icin 6nemlidir. Bazilar:
bu koklerden birkagi iizerinde durmuglar. Ornegin
Amerikali bir elestirmen, Hidayet'in “Bugam” ile
Oxford sézliigiinde de Ingilizcedeki “Beggon”, “Be-
egum” ve “Begaum”u degil, muhtemelen Fransizca-

1. Valide sultam.n. (G.N.)
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daki Begum'u kastettigini ileri siirmiigtiir. Ama ger-
cekten eserlerinde bu denli titiz olan biri, romanin-
daki karakterlerinin birinin adi i¢in Fransizca sozlii-
ge basvurmus olabilir mi; hele bu, ailesinin gegmisi
Beyg'lere ve Beygiim'lere varan Hidayet ise?! Teknik
olarak hi¢ kuskumuz olmasin ki Hidayet ne yaptigi-
n1 biliyordu. Adlan segisi ve onlar1 okura bildiris tar-
z1, onun yazinsal kuram hakkindaki diigiincelerin-
den kaynaklanmakta. “Bugamdasi”, “Bugam” ve
“Dasi”den olusan bir bilesik sdzciiktiir; ama her iki
sozciigii de hermafrodit olarak okumali. Bugam, Be-
glm’iin lehgesel bigimi ve Begiim ise erdisi anlamin-
dadir. Yani sozciik ¢ift cinsiyetlidir. “Dasi” de “Das”in
disil formudur. “Bugam” gibi cift cinsiyetlidir. Be-
gum’iin koki Ural-Altay Tiirkgesindedir ve Dasi‘nin
kokii ise Hint-Avrupa yani Sanskritce, Farsca ve
Hintcedir. iki dile ait koklerin de bilesimi hermafro-
dit bicimde olmugstur. Yani Hidayet, iki hermafrodit
s0zciikten anne’nin adini olusturmustur. Gergekte,
Bugamdasi s6zciigii, Bugamdasi adliannenindogum
oncesi bellegidir. Ters gevrilmisi tersine gevirmekle,
Hidayet’in zihninde degisik cinsiyetler hakkinda ne-
lerin cereyan ettigini anlayabiliriz yalnizca. Hidayet,
“Bey”i “Begiim”e ya da “Bugam”a dogru hareket et-
tirmis ve gercekte cinsel ikiciligi gizleyen iki hermaf-
rodit sozciigiin bilesiminden Bugamdasi adl bir ya-
ratik ortaya gikarmugtir. Gergekte o, ters gevrilmis er-
kege kadin demistir ve onu ters ¢evirerek o “Bey”in
kendisinin beynine variriz. Biz onun ters gevirdigini
ters geviriyoruz. O, bu sozciigiin dogum Oncesi bel-
leginin ne oldugunu gosteriyor. Gergekte Hidayet,
degisik boyutlarda Otto Rank'in etkisi altinda kal-

1. Michael Beard, Hedayat’s BlindOw1 as A Western Novel, (Princeton Uni-
versity Pres, Princeton, N.J. 1990) S 182
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mustir; ¢linkii Otto Rank, dogum 6ncesi bellek konu-
sunu ortaya koyan kisidir. Dogmus olan herkeste,
dogumun bizatihi acisindan ve derdinden dolay: do-
gum oOncesi bellek silinir. Bir Hint rakkasesi olan Bu-
gamdasi’nin varligindan, onun bigimlenis, bilesim
ve gelisim bellegi silinmistir.

Ayni zamanda bu sozciigii olustururken Hidayet,
Nietzsche metafiziginin insanun evrim siireci konu-
sunda yaptigin1 yapmstir. Maymun, sonradan insan
olacak bir varhgin fiziksel-hayvansal bir evresidir.
Nietzsche-Heidegger sozliiglinde metafizik, 6nceki
fizikten sonraki fizige gegcistir ki ashinda metafizik
olan o dnceki fiziktir. Nasil ki bugiinkii insan son in-
sandir ve onun gelecekteki varlia dogru evrimi, onu
unutulmaya mahktm edecek ve o gelecekteki varlik
—listiininsan- bugiin var olan insan baglaminda
unutkanhga yakalanacaktir. Bugamdasi, “Beyg” ve
“Dasi“nin metafizikteki metafizigidir. “Beyg”, Bey-
glim’e dogru hareket etmigtir, “Das” ise Dasi’ye dog-
ru hareket etmis ve Begiim ile Dasi birlegmistir. So-
nug ise kendi olugsum siirecinden uzaklasan bir varh-
g olusumu olmustur. Ciinkii o yalnizca anne’dir,
yalnizca bir Hintli rakkasedir Lingiim Tapinagi'nda.
Biz, ancak tersine ¢evrilmisi tersine gevirerek o ilk te-
meli bulabiliriz. Bu ise Heidegger’in Metafizik Nedir,
Varlik ve Zaman ve Neye Diigiinme Denir adh eserlerin-
de takip ettigi siirectir. Hidayet, sozctigii bu sekilde
kullanarak onun anlagilmasini geciktirmistir. Biz,
hem Rus formalistlerinde ve onlarin roman analizle-
rinde —ki onlara gére romandaki sanatsal haz, soru-
nun ¢6ziimiiniin siirlincemede birakilmasi ve ertele-
nip geciktirilmesiyle olusur— hem de eserin niteligini
kavramanin temeli olarak ertelemeyi gosteren Jacqu-
es Derrida’nin ¢aligmalarinda goriiriiz. Ancak Hida-

38



- yet'in ¢aligmasinda bir nokta gézden kagmamali: Bu-
gamdasi gonderisi, birkag gonderiyi kendinde gizle-
mistir. Kitaptaki isimlere, lakaplara bu denli dikkat
eden Hidayet, hirdavatgi ihtiyar, lekkateyi! ve esiri
kadiny, digerlerini gelisigiizel segmemistir. Ozellikle
de biliyoruz ki Bugamdasi kitapta gecen tek Ozel
isimdir. Hidayet s0yle yazmgstir: “Acaba bir giin bu
dogaiistii olaylarin sirlary;; komada, uyku ile uyanik-
Iik arasindaki arafta kendini gosteren ruhun golgesi-
nin yansimalarinn sirlar1 anlasilabilecek mi?”

Dogaiistii, metafizik demektir. Biz simdi birkag
kez tersine ¢evirmekle temele iniyoruz. Bugamdasi,
Lingiim Tapinagi’nin hizmetindedir. Lingiim, erkek-
lik cinsel organi, penis anlamina gelir. Dasi=taya
(dadh) ise erkek ravinin hizmetindedir. Raviyi o bii-
ylitmiistiir. Bugamdasi, erkek cinsel organi tapinag-
nin hizmetindedir. Bugam ve Dasi, Beyg'in hizme-
tinde. Hidayet, bir isimde kendisini, kendi kiinyesini
gizlemistir. Kér Baykus'un ravisinin mekanizmasiyla
romandan disar1 ¢ikiyoruz, Hidayet'in eserlerine ve
6zellikle de onun yasamina bakiyoruz ve sonra da
igeri doniiyoruz; o eksiksiz olana ve tama dalyoruz.
Onda ne bulacagiz diye bakiyoruz. Baba ve amca her
bakimdan benzesiyorlar: Birisi asik oldugunda dige-
ri de asik oluyor. Baba, Lingiim Tapinagi’nin rakka-
sesine asik oluyor ve rakkase hamile kaldig: igin ta-
pmnaktan atiliyor. Gergek su ki ¢ocugun babadan mu
amcadan mi1 oldugu pek agik degil. Buna ragmen,
hermafrodit Bugamdasi, amcanin ve babanin Mar-
nag’in bulundugu odaya ge¢melerini 6neriyor. Han-

1 Lekkate: Farsga. Algak, asagilik, kotii kadin, fahise anlaminda. Esiri,
Arapga esir sozci glinden tiiremis. Yiice, kutsal ve ecesel olan. Kér Baykug'ta
iki kadin karakter. (C.N.)
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gisi 6lmeden ¢ikarsa Bugamdasi onun olacak. Birisi
oluyor. Digariya gikan ise Oyle bir degisime ugruyor
ki amca mi1 baba m1 oldugu anlagilmiyor. Bugamda-
si, bu degisime ugrayanin oluyor. Bu olayin arkasin-
da biz, Apollo Tapinagi’'nin ruhbani Tirsiyas'in haya-
tin1 gérmekteyiz. Bu ruhbanin hermafrodit bir yasa-
mu var. Bir defasinda ¢6lde giderken sevigen iki yillan
goriir. Asasiyla darbeler indirerek yilanlar1 ayirir;
ama o kendisi asanin darbesiyle kadin olur. Tayann,
ravinin agzina koydugu iki uglu memesi vardir ve
taya sakal gikarip erkek olmustur. Yedi yil sonra,
Delfi Tapmnagi'min ruhban Tirsiyas, yine sevisen o
iki y1ilan1 goriir. Asay: kaldirip darbeyi indirir. Yilan-
lar ayrilir ve o tekrar erkek olur. O bir cinsiyetten di-
ger bir cinsiyete dogru hareket etmistir. Bir cinsiyet
olarak birisini gormek onu fotograflamaktir, ayni ki-
siyi iki cinsiyette gormek nedir? Hidayet, Bugamdasi
bilesimiyle, iki ug¢lu memeyi ¢ocuk ravinin agzina
sokarak, erigkinlikteki hasta ravinin yiiziine tayanin
sakalin siirerek aslinda fotograflamaktan tersine ge-
virmeye dogru, ikizlemeye dogru hareket etmistir.
Ama yilan da oradadur.

Birincisi su ki, yilan bir degil iki tanedir. “Nag”
Hintgede yilan anlamina gelir. Oyleyse Marnag iki
yilan anlamina gelir! Hidayet, Ferzane'ye “Ben
transpozisyondan yararlandim,” diyor. “Trans”, 6te
anlaminda, “pose” ise konuslandirmak, koymak,
yerlestirmek anlamindadir. Transpozisyon, “Oteye
yerlestirmek” anlamina gelir. Fars¢anin “Mar”1 Hint-
¢enin “Nag”1 ile sevisiyor, birbirlerine yapismuslar.
Iki kardes sozciik. Bir annenin rahminden dogan
“ikiz”, ayn1 kadina asik oluyor. Geng ravi ve ihtiyar

1.Mar, Farsgada yilan anlamindadir. (C.N.)
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hirdavatgi bir yaratik —~iki erkek- bir kadina asik: Bir
sOzcligiin Mamag'1 bir anlamin kaminda. Bir anla-
min kamindan ¢ikan iki sozciik. Karin, o odanin kar-
n1, hermafroditin belirledigi oda... oraya girmeliler...
yani Bugamdasi'nin karmina. Birinin kalmasi igin...
ve biri kaliyor. Mamag, onlardan birini siliyor ve bi-
rini digan firlatiyor. Digar1 firlayanun birinci sdzciik
mii ikinci sozciikk mii oldugu belli degil. Hidayet,
bunlan tersine ¢evirmis. Biz sadece tersine gevrile-
ni tersyiiz ederek ravinin amacini anliyoruz. Dogum
oncesi bellegi bulmak igin ana rahmine geri donmek!
Hidayet, sadece Ferzane'nin degindigi Otto Rank’in
Ikiz adli eserinden etkilenmemis, o aynm1 zamanda
Rank’in diger iki kitabindan —ki birisi kahramanin
mitsel dogusu, digeri ise dogmanin acis1 ve dogum
oncesi bellek ile ilgili olan eserlerinden— de etkilen-
mistir. Yilanin ¢gekiciligi, sokma cazibesi ki disildir-
ve ayn sekilde gobek bag ki bizi rahme baglar; an-
nenin rahmine... ana rahmindeyken dinginiz, sonra
ac1 olan dogum baglar; hem doguran hem de dogan
igin. Ac1 Oylesine yogundur ki tiim dogum oncesi
bellegi siler siipiiriir ve biz her seyi unuturuz; ancak
o yasam merkezine doniig diiglincesi bizimle kalir.
Ana rahmine doniis, Nietzsche'nin 6miir boyu siiren
kaygisiydi. Sayet ana rahmine doneceksek iskenceyle
donmeliyiz, sanatin iginde donmeliyiz, ona halef ya-
ratmaliyiz. Mamag'in odasi iste o gukurdur ve onda
oliim var. Hidayet, iki kardesi oraya atiyor. Habil ile
Kabil'i o odaya tikiyor. Yilan birini geri veriyor, birini
yok ediyor. Din de birini yok ediyor ve birini veriyor.
Din, kalanin Kabil oldugunu soyliiyor. Kér Baykugs'ta
hangisinin kaldig: belli degil. Din, kaginilmaz olarak
daha dakik olmalidir. Roman bu yanilma olasiligina
izin verir, bagka yanilma olasiliklarina da. Belki de
lekkate gebedir. Kimden? Belli degil. Gebe oldugu,

41



bile acik degil. Bugamdasi, amca donmeden 6nce ha-
mile kalmastir, belki! Sonra Mamag, amcayi ve baba-
y1 6ldiiriiyor. Clinkii bu Mamag denemesini Bugam-
dasi 6nermistir. Oyleyse seytarun simgesi olan yilan,
Bugamdasi'nin de simgesi olmakta. Ug kisi kaliyor:
bir adam -ki birincinin, babas1 m1 amcas: m1 oldugu
belli degil- Bugamdasi'nin rahmindeki ravi ve Bu-
gamdasi. Ama roman boyunca ravinin ziyaretine
gelen hep amcadir. Oyleyse, ravi bir haramzadedir.
Roman, haramzadeligin rivayetidir; Hidayet'in teye
yerlestirme diye adlandirdig1 mekanizmayla. Ancak,
yilan 6nemlidir. Tirsiyasi gelecekten haber verir. O,
Delfi Tapinagi'min —ki Apollo Tapinagidir— ruhbarnu-
dir. Ama Apollon kimdir? Hemen sunu belirtmeliyiz
ki, esiri kizin, halanin, lekkatenin, Bugamdasi'nin ve
tayanin kimlikleri birbiriyle degistiginden, biz onla-
rin birinin 6zelliklerini hepsiyle, hepsininkini ise bi-
riyle ilintili kilmakta haksiz sayilmayiz. Lekkate fa-
hisedir, Bugamdasi de fahisedir. Buradan Apollo’ya
uzanuriz. Apollo, 6liim tellal1 ve kadin katili demek-
tir. Apollo Tapinagi’'nda sayisiz giizel kadin katle-
dilmigtir. Onun tapmag: Delfi’'dir. Delfin (Delphine)
kadin rahmi anlamina gelir. Apollo Tapmnagi'nin gi-
risinde soyle yazilmigtir: “Kadin sulta altinda tut.”
Kor Baykug'un ravisi onlar1 6zel bir bi¢cimde sulta al-
tinda tutmakta. Her ikisini de pargalara dogruyor.
Dogranmuis pargalar1 alip donmemiz yeterlidir. Gizli
yerleri buluruz. Dinginlige varmayinca, o dinlenme
yerine donemeyince, falcatay1 alinz ve dograyip du-
ruruz. Apollo sézciigiiniin kokii darmadagin etmek,
viran etmek olan appollunai'dir.

Ancak raviden gegerek Hidayet'e dogru hareket
ediyoruz. Hidayet'i o odada hareket halindeyken go-
rityoruz. Bagka tiirden “Mamag“in bekledigi odaya
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dogru... Mamag az hafifleyerek “6liim” olmakta. O
transpozisyon burada sessel olmustur. Acaba “Mar”
ve “morden”! ayn1 kokten mi? Bilmiyoruz. Hidayet,
oday:1 bu kez kendisi hazirhyor. Tiim eserlerini yok
ediyor. Herkesi aldatip kandiniyor, herkesten kagi-
yor. Ravi yalmiz kaliyor. Ne Bugamdasi orada ne
esiri kiz ne lekkate ne de Hidayet'in ailesi. Hem
Ferzane’ye hem de Celali’ye gore, Hidayet’i anlamak
icin onun ailesini tanimak gerekir. Hidayet, ailesinin
elinden de kagmistir; annesinin elinden, babasinin
elinden, Orgeneral Rezmara’y1? da kendine katan ai-
lenin elinden. fran’dan da kagmugtir. Hidayet'in nef-
retinin ve usanmighginin sonu yoktur, neden? Bu ko-
nuya deginecegiz. Hidayet, pamuk ve eski gazete ali-
yor, odanin deliklerini, derzlerini kapatip tikiyor ve
kendisini uykunun, gazin ve 6liimiin ellerine biraki-
yor. Ravinin babasi, ana rahmine donmekigin o Mar-
nag odasini se¢mistir, ravi de odanin kamini segiyor.
Oyleyse biz, ravi kismi Kér Baykug'tan ayinp gika-
riyoruz; sadece yeniden yazmak adina Kér Baykusu
anlamak icin degil, Sehzade Ehticab’1 da yeniden yaz-
mak icin. Orada k6k Bugamdasi'dir. Bugam, hanim-
dir, Dasi ise hizmetgi. Fahri ve Fahriinnisa'nin yap:-
sali da karsimizda! Cobanin Kaybolan Kuzusu'nun hiz-
metci kadini ve o kimligi belirsiz kagid1 agag1 atan
kadin da kargimizda durmakta.> Ondan daha once
Cemalzade'nin Molla Kurbanali'nin Dertlesmesi var
karsimizda. Oldiiriiriiz, esya haline getiririz, hanim
hizmetgi yapariz, hizmetgiyi bir hanim gibi bezeriz
ve roman yazariz. Perde Arkasindaki Bebek'i ve esi-
ri kiz1 arzulariz; ama Ciibbehane’de, gusiilhanedeki

1.Olmek. (CN)

2. Sah'in savunma bakani ve bagbakani, 1952. Islam Fedaileri tarafindan
dldurildi. (C.N.)

3. Hugeng Golsiri'nin iki romani. (C.N.)
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kadinin cenazesinin {izerinden, yalnizca korkumuz
dokiilsiin diye gecip gideriz. Neden? [Neden?

Ama bagka bir transpozisyon ve bagka bir tersi-
ne ¢evirme! Ravi, 6ykiiniin kadininin agzindan 6p-
tiginde opticiik, hiyarin kigi' gibi tadiyor. Kadinin
yiizii, erkek kardesinin yiiziine benziyor. Erkek kar-
desinin agzindan 6ptiigiinde de dpiiciik hiyarin kig1
gibi tadiyor. Karisi, lekkate ve o, ayni besikte uyurlar-
mis. Ciinkii kiz ve erkek aslinda kardesler. Oyleyse
kendi agz1 da hiyarin kig1 gibi tatmah. Ama lekkate,
hem esir kadindir hem Bugamdasi ve taya, Dasi'dir
ve ravinin kendisi, hem amca, hem kasap, hem hala-
nin kocasi hem cenaze arabasinin siiriiclisiidiir hem
de babadir. Oyleyse, bu benzerlikle hepsinin agz1 hi-
yarin ki1 gibi tadiyor. Aslinda bu karakterlerin agiz-
larinda bir tir makatsal yogunlagsma?, olugmustur.
Ravi, Iran halkini anlatirken “Bu adamlar, agizdan
baglayip makatta biten birer borudur,” der. Hidayet
aslinda, agz1 bok kokan bir millet yaratiyor. Oyleyse
Hidayet, karakterlerine ve onlarin araciigiyla kendi
milletine nasil ve neden boyle bakmustir?

Apollo’yu gordiik. Apollo'nun, Tirsiyas ve Mar-
nag yoluyla kadinlara kars: nefreti hakkinda konus-
tuk. Lingtim Tapinagi'nin rakkasesi Bugamdasi kili-
gindaki hermafrodit Tirsiyas'in asasi, yilanlar1 birbi-
rinden ayirmak igin o odada ikizlerin tepesine iner.
Birisi Olur ve digeri ise degisime ugramis sekilde
kurtulur. Ve ravi, o degisime ugrayan yaratiktir! Bel-
ki Tirsiyas asasini iki yi1lanin tepesine, kardesinin ka-
risini 6perken de indirmistir! Belki de ilk bastan Tir-

1. Hiyarin acz ve burk tadan dip kismi. (C.N.)
2. Anal concentration.
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siyas bu iki kardesin evliligine karsiydi! Gergekten,
ravinin lanetlenisinin nedeni nedir? Hidayet, roma-
nin1 yasadisi, gayrimesru, gelenek ve gorenek dis
bir olgu olarak yaziyor. Ravi haramzadedir. Ravi er-
disidir. Ravi kavattir. Ravinin annesi fahisedir. Ra-
vinin kendisi tek cinsiyetli bir kisidir. Fars¢a roman
ve genel olarak diinya romani, romanin ii¢ yiiz yillik
tarihi boyunca haramzadelikle yogrulmustur. Bir ka-
dinin arkasinda birkag kadin goriilmektedir ve bun-
lardan biri de annedir. Anne de fahigsedir ki bu bagh
basina ravinin mesrulugunun ve yasalliginin karsisi-
na soru isareti koyar!

Roman nedir? Kendi mekanizmalariyla yasal ola-
n1 yasadig! yapar, ona sanatsal bir bi¢im verir ve biz
eserin ¢ekiciligine dyle kapiliniz ki yasadisiliktan sa-
natsal haz aliniz; fakat yasal olandan sanatsal haz
almayiz.! Sanatgi isyan eder. Ravi, hem baba hem
ogul olursa aslinda bir Dionysos yapisaliyla kars:
karsiyayi1z demektir. Dionysos, “Geng Erkek Zeus”,
geng sekliyle Zeus demektir. Dionysos da iki kez
diinyaya gelmistir. Dionysos, Zeus'un oglu, tanrila-
rin kralidir; ama 6zel bir bicimde. Zeus, giizel ve geng
bir kadin olan Semele’ye asik olur. Kadin, Zeus'tan
hamile kalir. Zeus, anneyi simgeklerle kiil eder ve
annenin rahmindeki alt1 aylik bebegi, habercisi Her-
mes eliyle kurtarir. Hermes, ¢ocugu Zeusun uylu-
guna diker ve li¢ ay sonra ¢ocuk, Zeus'un uylugun-
dan dogar. Aslinda kadinin dogurma giiciine Zeus
tarafindan el konur. Bagka bir rivayette, Dionysos'un
kalbinden belki de erkeklik aletinden yapilan bir ma-
cunu Semele’ye yedirir ve Semele daha 6nce var olan

1. “"Haramzedelik Yazarlig)” igin bkz: Marie Malean. The Name of The Mot-
her (Writing [lligitimacy), (London, Routledge, 1994).
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Dionysos’a gebe kalir. Aslinda Dionysos, iki kez do-
gar; her ikisinde de kadinin “sey” olusu ve yok edili-
si sonrasinda. Dionysos, babasinin, onu uylugundan
nasil dogurdugunu gormiistiir. Bilirsiniz, Freud'da
kadinin erkek aletine karsi duydugu imrenme tar-
tismas: vardir. Fakat bu 6rmekler bagka bir geyi gos-
terir; erkegin kadin rahmini kiskanmasi. Cocugunu
dogurmadan annesinin 6ldiiriilmesi ve dogurganhk
islevinin erkek bir tanr1 olan Zeus tarafindan sahip-
lenilmesi. Bu sorun, Zeus'un kizi Pallas Athena’nin
dogumu sirasinda da gergeklesir. Pallas Athena, ka-
din aracilig1 olmadan Zeus'un alnindan disar firlar.
Bu nedenle de kadin karsit1 bir kadindir. Yani erkek,
kadini silmeyi, dogramayi, kiil etmeyi, gomdigii
yeri kendisinin bile teshis edemeyecegi 6zel bir yere
gommesini sanatsal yaraticihiginin temeli yapar. Pal-
las Athena sanatsal yaraticilikta, ansizin yaradilisin
simgesi olarak bilinir. Isa’nin dogumunda da aym
sorun vardir. Kadin silinmistir.

Derrida, “Yasa Kargisinda” adli makalesinde Kaf-
ka'y1 tartisirken Freud’a isaret eder. O, insanin dik
durmasinin ve ahlaki olmasinin altinda, onun viicu-
dunun merkezine, cinsel aletine ve onun kokularina
kars1 nefretinin yattigini ileri siirer. Higbir hayvan
bu tiirden bir nefret duymamustir. insan, kendi cinsel
aletinden ve govdesinin merkezinin kokusundan

‘nefret edince bagini kaldirmis, kendi omurgasin
dogrultmus ve kendi gbvdesinin merkezinden uzak-
lasarak ona mesafeli durmusgtur. Oyle gériiniiyor ki
Hidayet, sonralar1 Kafka'nin iste bu Dava’sini tercii-
me ettikten sonra, Kafka, Freud ve Otto Rank okuru
olmustur. O, hiyar kigindan ve agizdan cinsel alete
kadar olan makatsal odaklasmadan nefret ettikten
sonra cinsellikten nefrete ge¢mistir. Aslinda, o odak-
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lagsmay tersine gevirmistir. Burada oncelik veya son-
ralik pek 6nem arz etmez.

Hidayet"in ravisinin, Kér Baykug'un iinlii sarap sii-
rahisine ait degisik rivayetleri vardir: “Giiya dogum
gliniim nedeniyle sarap yapmuslar.” Bu sarab1 igmesi
i¢in amcasina vermek istiyor. Sonraki sayfalarda bu-
nun Marnag'dan alindig), sarap degil zehir oldugu
ve zehri ona annesinin verdigi anlasihyor. Kitabin
birinci iigte birlik boliimiinde esiri kadinin bogazina
bu saraptan akitiliyor ve kadin 6liiyor. (Tabii ilk kez)
Ve bu sarap mutlaka babas! veya amcasi tarafindan
birakilmistir ona; ¢iinkii onun Bugamdasi ile ilgili
yalnizca bir tasavvuru vardir. Onu bire bir gérmiis
degil. Onu gormedigi i¢indir ki annesini gormemis
Dionysos'un konumundadir ve sanki babasinin uy-
lugundan dogan oglandir ve belki de dogmamuigtir
bile. Ciinkii o, aslinda geng olan ihtiyar hirdavatgi-
dir. Sayet dogmusgsa, burnuna gelen Bugamdasi'nin
govdesinin merkezinin kokusu olmustur mutlaka.
Bu ise her haliikarda Beygin, Beygiim'iin ve Dasi'nin
alt taraflarinin kokularinin bilesiminden olusan bir
kokudur. Ravi, bu kokulara kars1 nefretini, kalem-
danlarin iizerine resimler ¢izerek sanatsal eserler
yaratmaya doniistiiriir. Hatta bu yasami, duvardaki
golgelere yazarak ve genel olarak yaraticilikla goste-
rir. Nefretinin merkezi kamburlasmis bir ihtiyardir
ki onun bu kamburlagsmishg: kendi govdesinin alt
kismina doniisiinii ve o kokulara olan ilgisini goste-
rir. Digeri ise fahise olan lekkatedir ki cinsel giiclinii
—viicudunun alt tarafindadir- efendilerine sunmak-
tadir. Sanatsal yaraticilli§in zirvesinde ise, o cinsel
odaktan yerle gok arasindaki mesafe kadar uzakta
olan, ravi ile esiri kiz vardir. Ancak birinci defasinda,
onu kendi goziiyle nereden gormekte? Kiigliciik bir
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delikten... Ravi, kokulu deliklerden —agz: cinsel ale-
te baglayan delikten- bagiru kaldiriyor, bir taburenin
iizerine ¢ikiyor ve soyle diyor: “... elim rafa yetissin
diye, orada duran tabureyi ayagimin altina gekiyo-
rum. Sarap siirahisini alacakken, goziim rafin hava-
landirma deliginden digsarn takildi. Odanin ardindaki
vadide ihtiyar ve kambur bir adam gordiim, bir ser-
vi agacinin altinda oturuyordu ve bir geng kiz; hayr,
bir goksel melek, onun karsisinda ayakta duruyor-
du; egilmis sag eliyle mor bir niliifer sunuyordu ona.
Thtiyar, isaret parmaginin imagini yiyordu. Kiz, tam
benim karsimda duruyordu; sanki etrafinin farkinda
degilmis gibiydi. Bakiyordu; ama bakmiyormus gi-
biydi. Esrik ve istemsiz giiliimsemesi dudaklarinin
kenarinda donmugtu. Orada olamayan birini diigii-
nilyor gibiydi. Iste oradan, onun korkung, biiyiile-
yen gozlerini, insana aci sitemler yonelten gozlerini,
kaygili, sagkin, tehditkar, vaatkar gozlerini gérdiim
ve hayatim, o parildayan, anlaml, karmagsik ¢ukur-
lara, o diplere emildi. Bu ¢ekici iki ayna, benim tiim
varligimi, insanin garesiz diistiigii yere kadar kendi-
ne ¢ekti. Dogatistii ve esrik 151ltis1 olan o ¢ekik Tiirk-
men gozler, beni hem korkutuyor hem kendine ge-
kip emiyordu. Sanki kimsenin géremedigi korkung
ve dogaiistii manzaralar gormistii. Cikik elmacik
kemikleri, genis alru, bitisik kaglari, arali ve sanki
uzun, sicak bir dpilismeden yeni ayrilmis ve daha
doymamus dolgun dudaklar: vardi.. Siyah, daginik
saglar! yliziini gevrelemisti ve bir tutam teli sakak-
larina yapismigti. Uzuvlarinin yumusakhgi, hareket-
lerinin aldirmaz ve esiri olusu, onun rehavetini, ge-
¢iciligini anlatiyordu. Yalnizca Hint tapinaklarimin
rakkase kizlar1 onun bu uyumlu hareketlerine sahip
olabilirdi. Melankolik ve hiiziin dolu sevinci, onun
diger siradan insanlardan olmadigin gosteriyordu.
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Aslinda onun giizelligi, siradan degildi; o, diigsel ve
bas dondiiriicii bir manzara gibi goriiniiyordu bana.
Tipki, glizelavrat otunun asksal sicakligini1 uyandir-
d1 bende. Onun ince endaminin omuzlarindan, kol-
larindan, memelerinden, kalcasindan ve uyluklarin-
dan asagiya uzanan gizgileri, onun govdesini eginin
koynundan heniiz ayirmis gibiydi. Esinin koynun-
dan ayrilmus disi giizelavrat otu gibiydi.”?

Bu kizla ilgili kullarulan benzetmeler, egretileme-
ler ve simgeler sunlardir: “Gegici parilt1 / ugan yildiz
/ kadin ya da melek / yiicelik ve gorkem / biiyiili
gozler / gozlerinin oldiiriicii kivileimlar / esiri, ince
ve sisli endam, o saskin, 1s11dayan gozler / kara elbi-
se, niliifer ¢icegi / O goksel melek, o esiri kiz, insanin
anlayisimi garesiz birakacak kadar beni etkilemesi
i¢in bir bakis1 yeterliydi / Benim ruhum onceki ya-
samda, masal dleminde onun ruhuyla yan yanayds,
bir kokten ve bir maddeden birbirine kavugsmamiz
gerekirdi / Bu hayatta onun yaninda olmahiydim /
Ona asla dokunmak istemiyordum. / Bu asagilik
diinyada ya onun agkini istiyordum ya da hig kimse-
ninkini istemiyordum / O, bu diinyarun geyleriyle
ilintili olamazd1 / Onun bir bakig: tiim felsefi sorun-
lar1 ve tanrisal bilmeceleri ¢6zmem igin yeterliydi / O
benim i¢in ¢opliige atilmis bir demet taptaze cigekti /
Zayif, mehtapsi yliziinde iki gekik, iri kara goz vardi
/ Bir kadin ve insaniistii bir sey / Yiizii diger insanla-
rin yiizlerinin sersemletici unutkanhgin sundu / Is-
lak ve 1s1ldayan gozleri, gbzyasina atilmis kara elma-
st andirtyordu / Korkung biiyiilii karalik / Uzak, gok-
sel ve yumusak bir miizige alismis olan duyarh ku-
laklar...” ve o sarabi bu kadina veriyor ve sanki bir-

1. Sadik Hidayet, Kor Baykus, Emir Kebir, Tahran, 1973, Ss 14-15.
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kag giin 6nce 6lmiis oldugunu duyumsuyor. “Aynay1
getirip bumuna yaklastirdim; ama yagsama dair en
ufak bir iz yoktu.” Ve sonra da onun 6liisiiyle ciftle-
siyor. “Kendi tenimin sicakhigiyla onu 1sitmak ve on-
dan 6liimiin soguklugunu almak istedim ve boylece
kendi ruhumu onun cismine iifleyeyim diye elbisele-
rimi ¢ikardim. Onun yanuna uzandim. Giizelavrat
otunun disisi ve erkegi gibi sarmas dolastik. Aslinda
onun govdesi, disi giizelavrat otu idi. Erkeginin koy-
nundan ayirmislardi, onda bu otun yakici agk: vardi.
Agz1 buruktu ve ac1 tadindayds, hiyarin ki1 gibi ta-
diyordu. Gévdesi, dolu tanesi gibi sogumustu. Kani-
nin damarlarinda dondugunu hissediyor ve bu so-
gukluk kalbimin diplerine kadar igliyordu. Tiim ¢a-
balarim bosunaydi. Yataktan ¢iktim, giyindim. Ha-
yir, yalan degildi; o burada, yatagima girip goévdesi-
ni bana teslim etmisti. Govdesini ve ruhunu bana
vermisti.” 1

Oliiyle ciftlesmek, &lii sevisi, nekrofili ve sonra da
gozleri ¢iziyor; ¢linkii her sey biiyiilii sanatin olus-
masi i¢in bir aragtir! Ve Oliimsiiz sanat, sanatgidan
once, ¢cok uzun zaman once, ezelde yaratilmistir; bi-
zim bugilinkii yasamimiz ve sanatimiz yalnizca o
ezelde ¢izilmis olan esere 6ykiinme olabilir ancak.
Bu tiir, Hidayet¢ce mutlakhik, Hafiz’in mutlak¢ihig)-
nin tipatip ayrnusidir. Sonra da sanat ruhu ondan
uzaklagmis ve sectigi bagka bir seye biiriinmiis kadi-
nin govdesi kaliyor. Oyleyse ahlak konusu 6ne giki-
yor. Bagim1 kokusmusluktan kaldiriyor. Kemik saph
bicakla onu dogruyor ve bavula koyuyor. Digar1 ¢1-
kariyor, hirdavatgi ihtiyarin yardimiyla gomiiyor,
sonra ¢igek saksisini ihtiyardan aliyor ve sonra oda-

1.Sadik Hidayet, K6r Baykug, Emir Kebir, Tahran, 1973, Ss 24-25.
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sinda, saksinin tizerindeki ¢igek imgesine bakinca,
bakisin onun daha 6nce ¢izdigi bakis oldugunu go-

“rityor. Sanki diinyanin zamansizhi§l, onun zamanin-
da tekrarlanuyor. Imge, aslinda onun énceki gece giz-
digi esiri kadinin yiiziiydii. Artik kendini yalniz his-
setmiyor; ¢linkii ayni1 resmi, ayn1 kadini bagka bir er-
kek, bagka bir ressam ¢izmisti ve belki de o, kendisi
de 6l kadinin yiiziinii resmetmisti. Sonra da oturup
esrar geker ve sonunda o alemlerden yeni diinyaya
uyaninca, ihtiyar hirdavat¢t adam oldugunu goriir.
Sanki binlerce y1l boyunca bu erkekler, bu kadinlar1
oldiirmiigler ve sanatsal eser yaratmiglar. Anaerkil
donemden ataerkil doneme gegiste, sanat¢1 sanki ka-
dinla ilgili olarak ataerkilin igini agiklamustir.

Yeniden yazmanin bir béliimii buradan baglar.
Kalemi, ravinin elinden aliniz ve esiri kadinin eline
veriniz. Esiri kadin, bagtan sona sessiz kalmgtir. Dil,
Kor Baykug'un ravisinin dilidir. Bu, gizli boliimlerden
biri. Hidayet, dilsiz bir oyuncak bebegi ravinin kargi-
sina oturtmustur. Esiri kadin1 uyandiralim. Biraka-
lim ravi ile konugsun. Birakalim, ravinin karsisinda
tepki gostersin. Birakalim, ravinin onun hakkindaki
hiikiimleri karsisinda bu defa raviyi o yargilasin. Ro-
many, bir dilden bagka bir dile dogru gotiirelim. Bu
is icin dogal olarak raviyi degistirmelisiniz. Bu kadin
ne dogaldir, ne de bizim bildigimiz bir kadindir. Bu
“kadin” kadinin yerine oturmustur. O, erkegin kadin
hakkindaki evhamlarinin Girtiiniidur. Burada kadin,
erkegin zihninin bir boliimiiniin kalibina sokulmus-
tur. Bu isin neden yapildigini anlayabilmemiz igin
ravinin Ozel bakisina ve onun arkasinda var olan
seylerebakmaliy1z. Hidayet'te ravi, raviile Hidayet'in
kangimidir. Gergi su dogrudur: Erkek ¢ok yogun bir
sekilde, kadinlarin biiyiilii gorkemi, onlarin 6ngorii
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hisleri ve sezgilerinin etkisi altindandir ve 6zellikle
de Ortagag’da, onlardan kurtulmak igin 6ldiirmek-
ten bagka ¢are bulamamigtir; ama burada Hidayet,
siirekli bir oliiniin fotografini gekiyor. Bir defa, rafin
havalandirma deliginden, sonra yatakta, bir defa
oliimiinden sonra gozlerinden, sonra saksidan. Sayet
bu kadin konusabilseydi, sayet ravi o olsayds, yarg-
liyor olsayds, sayet fotograf makinesi onun eline ve-
rilseydi -ravi olsun diye- karsimizda bagka tiir bir
sanatsal bir roman olurdu.

Joyce'un Ulysses’inde de esiri kadin vardir; ama o
kadm, esiri kalmiyor. Degisiyor. Ona bagka bir bakig
agis1 yiikleniyor. Diger taraftan, romamin karakteri
Leopold Bloom resmen ve goz gore gore cinsiyet de-
gistiriyor ve bir maskeli baloda, ondan 6yle bir baba
ortaya gikiyor ki durmadan kalip degistiriyor. Bu ka-
lip degistirmelerin bir b6liimii, onun bir nesne olarak
veya bagkalarinin —~kadin ya da erkek- kabullendigi
bakislarina bagh asagilanmalara tahammiil etmeli ki
kendine ait degisik i¢leri ortaya koysun. Diger boli-
mil ise bir gesit karnaval olarak agiklamiyor ve Bakh-
tin, romanin bir boliimiinii suna oturtuyor: “Biitiin
dillerin toplami ve birlesmesiyle olusan bir dilsel
tamlig1 olusturmak igin, kisiler ve diller birbirleriyle
birlegir.” Ravinin ataerkilligi, kadinin dilinden olan
ataerkil ravinin dehgeti, ona tek bir s6zciik bile soy-
lemesine izin vermiyor; sonralar1 lekkateye birkag
satir soylemesi igin izin veriyor, romanin kalan alt-
mug sayfasinda. Iste tam burada biz, gizli yeri ortaya
¢ikaralim ve yazalim diyoruz. Yeniden yazimin bu
6zel aninda konu erkegin yazmasi, kadinin kadim
yazmasi ve ravinin kadin1 yazmasidir. Gergek yazari
kim olursa olsun. Alti-yedi y1l 6nce, Hidayet konulu
derslerimde bunu agikladim; sonralar1 da gegen yil-
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lar zarfinda, 6zellikle 1992 kisinda (Oxford, Londra
ve Berlin'de, iran Kadin Yazarlari baglikh konferans-
larda) bu konu iizerinde durdum. Kadin1 yazmak
her daim Hidayet'i gecip arkada birakmali; melegini
bile, lekkatesi nerede kalmissa. Iste tam bu noktada
tersine yazma teknigi 6zel bir sekilde yapilmal.. Ben
bunu birkag¢ ay 6nce Hesami'nin karisi Siireyya He-
sami hakkindaki konugsmamda soyledim; simdi de
o sozleri tekrarlamadan soylilyorum: Kadin, insan
dogurmus ve sozciikleri teker teker 6gretmistir. Sim-
di, kadinin diinyanin ravisi olmasinin ve onu kendi-
sinin adlandirmasinin zamamn gelip ¢atmugtir. Edebi-
yatta kadinin 6zglirliigii, onun kendisini ve gevresini
tanimlamas: demektir. Ben esir degilim, ben lekkate
degilim, ben Beygiim'e doniisen beyin devami degi-
lim. Sayet ben seni emzirmissem sen ne halt ediyor-
sun da benim mememi iki uglu gosteriyorsun. Sayet
sen bana asiksan beni neden dogram dogram dogru-
yorsun? Bu beni 6ldiirmek igin yaptigin arag geregler
ne? Sayet sen bir ise yaramiyorsan, bir kavatsan bana
ne? Neden yataga falgatayla giriyorsun? Neden? Ne-
den? Neden?

Erkek miti, kadinin giiciinii ve hayal diinyasin
gizlemigtir. Ravi pargasin1 romanin tiim organik ya-
pisindan disar1 ¢ekin ve romamin dilinin aynasinin
ontine tutun. Onun karigmis, degisime ugramis ve
tavsan dudakh yuizii, bagka, alternatif bir dile gerek-
sinimi oldugunu gosterecek. Esiri kadinin, ciimlele-
rin, sdzciiklerin ve dilsel araglarin gergek bir yeniden
dirilisine gereksinimi vardir; bunun igin de ataerkil
otesi bir dil gerekir. Bu bakimdan, kadin gibi yazan
erkek yahut onun gibi yazmaya ¢alisan erkek, kadin
yazan kadinin yandagidir. Ancak, ravilerin konumu
ve tavr1 temel sorundur. Maalesef Kor Baykus'u kutlu
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kilmiglar, kutsamiglar. Bu kutsalhigl ondan almali,
bunun bir tek yolu var: Kér Baykus'un kadinlarinin
sakli dilleri agilmal. Ozellikle de lekkatenin dili.
Cilinkii lekkate boyun egmez, esiri kizdan daha ge-
reflidir o; giinkii birkag satir1 dile getirebilmistir. inat
ediyor, yola gelmiyor. Erkegin ondan istedigi klise
imgesel kaliplara teslim olmuyor, ataerkillige kars
koyuyor. Bir ve tek anlamiyla o, Fars romanimn ge-
lecekteki dilinin umududur. Kér Baykus un ravisi, ka-
din1 ikiye bolmiistiir. Nefretini lekkatenin tepesin-
den bosaltmis, agskini o goksel melege sunmustur.
Sayet kadinin elinden higbir sey gelmezse ve ihtiyar
hirdavat¢i onu durmadan bu yiizden o yiize gevire-
cekse, bu yandan o yana devirecekse, yalnizca onun
olistiyle sevigecekse neden bu adami sanat sevdalisi
olarak adlandiralim? Neden durmadan hermeneutik
agiklamalara bagvuralim? Bir defa da birakin kadin
ve erkek esitligine gercekten inananlar, onun kadina
yaptigini ona yapsinlar, 6yle davransinlar. Bir defa-
sinda onu, esrar ¢gubugunun deliginden bir servinin
dibine ve ¢ayin kenarmna oturtun, sonra onu kesip
dograyn, sonra gomiin, bir defa da fahise bir erkek
sekline sokun ve par¢a par¢a dograyin, ¢ukura atin.

Mary Daly’nin dedigi gibi robotitude yani robot-
lagtirma yerine, perde arkasindaki bebek! yerine, ku-
rulmus insan yerine ya da lekkatecilik yerine roboti-
cide yani robot kiyimi yapalim ve birakalim melek,
goksel ruha kavugsun; lekkate, fasiklarin? yatagin-
dan kalksin; ona bu kadar fasit goziiyle bakmayalim.
Gergekten Hidayet'in ravisi ne kadar korkung bir
ataerkildi!

1. “Perde Arkasindaki Bebek”, Hidayet'in bir dykusii. (C.N.)
2.Kadinin kocasi digindailiskiye girdigi erkek. (C.N.)

54



Derrida’nin, Nietzsche’nin kadinlar iizerine soy-
lediklerinin bir boliimii Sadik Hidayet'in ravisi hak-
kindadir. Derrida’nun sozleri:

O idi, o kastre edilmis bu kadindan korkuyordu.
O idi, o kastre eden kadindan korkuyordu.
O idi, o onaylayan kadin seviyordu.

Hidayet’in “Katerina” isimli 0ykiisiinde bir erkek
“Ben kadina yaklagsmam, birakirim o bana dogru gel-
sin” der. Fakat bu, Kor Baykus igin béyle degil. Hida-
yet, goksel melek yaparak kastre ettigi esiri kadin-
dan dolayi, dehset igindeydi. Onu kastre eden lekka-
te kadindan korkuyordu. Fakat Kor Baykug, onayla-
yan kadindan yoksundur.

Hidayet’in ravisinin, rahmin igine ve dingin olana
kavusmaya tuhaf bir sekilde egilimi var. Hidayet'in
gizli kalmis cinsel yasami, bizim onun sahsen, yal-
nizca kadinlari oldiirdiikten sonra vardigi bu din-
ginlige, rahme doniis yaptiktan sonra da kavusup
kavusmadigim anlamamiza izin vermiyor. Babasinin
icine girdigi rahim, onu zedeleyip degisime ugrata-
rak firlatan rahim. Paris’in rahmi onu éldiirdi.

Los Irigare, Boyle Buyurdu Zerdiigt'iin Zerduist'ui-
ne hitaben goyle yaziyor: “Ancak ben senin gece yari-
s1diiglerini yormak, yorumlamak ve onun yiiziinde-
ki maskeyi indirmek istiyorum: Senin geceni ve seni
bunu kabul etmeye mecbur ediyorum! Ben senin en
korkung nikbetin ve felaketin olarak orada iskan tu-
tacagim. Senin en biiyiik nefretinin ne oldugunu an-
layacagin zamana degin... senin yaninda savasaca-
gim yeryuzii benim oluncaya degin... ve seni doga-
nin kolesi yapmaya kendimi ikna edinceye degin; so-
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nunda sen bir tanr1 olmaktan vazgecinceye degin... ...
Sayet ondan kendin i¢in kendi varhginin onayin isti-
yorsan neden onun senin bin igli i¢ini didiklemesine
izin vermiyorsun? Ona neden konusma izni vermi-
yorsun? Birak senin sonlanmanui istedigi yerden sana
‘Hayir’ deme giiciine kavugsun!”!

Konu sudur ki, erk tek dillidir, arzu ¢ok dilli. Ve
ozgiirliik iste o ¢ok dilliliktedir. Kadinlik ve erkeklik
romanda ancak her ikisini de gosteren (signifier) ola-
rak ortaya ¢iktiginda onemlidir. Ulysses’in esiri ka-
din1 s6yle diyor: “Biz 6liimsiizler, sahip oldugunuz
yerlerden yoksunuz; sagimiz da yok, bir tas gibi arin
ve soguguz ve simgeklerin 151311 yutariz.” 2

Su noktaya dikkat etmeliyiz: Kor Baykug'ta, bagtan
sona bir kisi konugsmaktadir. Esiri kadin hi¢ konus-
muyor. Hirdavatg ihtiyar birkag ciimleden fazla s6z
soylemiyor. Lekkatenin s6zleri, on ciimleyi bile gec-
miyor. Ravinin kendisi yalnizca bir defa kiibik bir di-
yalog igine giriyor ve orada yalnizca bir climle soyli-
yor: Sarhosglar soyliiyorlar, li¢ kez. Ve o kadar! Hal-
buki lekkatenin bir anlami da “selite”dir3. Selitelik,
erkegin kadindan olusturdugu ve toplumda yaydig:
bir imgedir. Erkek, “Bilmiyorsun nasil bir selitedir!”
derken aslinda kimsenin o kadinin dilinden kurtul-
masina imkan olmadigini sdylemekte. Ve Hidayet
onu susturmustur. Bundan daha beter bir kadin kat-
li olabilir mi?

1. LBID, Pp. 89-109.

2. Suztter, A. Hank, James Joyce and The Politics of Desire (Routledge, Lon-
don, 1990) P.117.

3. Selite Arapga. Farsgada ¢ok konusan, ac1 dilli kadin kastedilir. Sulta ile
ayni kokten gelir. (C.N.)
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Boyle bir diigiincenin temeli nedir, nerededir?
Dogal olarak onun bir kism1 Dogu‘ya aittir; ama Hi-
dayet kendi payina birgok seye karg1 koymustur. Or-
negi, Inci Top. Orada dil, protesto giiciine de kavug-
mustur. Ancak Hidayet'in bu eserindeki kadim hor
goriip asagilama, kadini cinsel nesne olarak goérme,
onu cinsel bir seye doniistiirme de, Hidayet’in tiim
diinya goriisiine egemen olan derin bir krizin goster-
gesidir. Gerg¢i bu eserde, onun bagka eserlerine gore
dil, 6zel bir zenginlik kazanmustir. Esyay: ve insanla-
n gercek yerlerinden ederek ve onlar1 bagka bolgeler
ve hallerde seyrettirerek Hidayet, modernizm diin-
yasinda yeni bir seye basvurmustur; ama Mustafa
Ferzane'nin dediginin tersine, Joyce’un ¢aligmalarin-
daki metinlerle ilgisi yoktur. Genel olarak, bu eserin
yaradilig glicii ve ona egemen olan 6zel zihniyet, onu
hayal ve rivayet havzasindan ¢ikarip bir “polemik”
eser haline getirmistir.

Temel sorun, modernizmin kendisindedir. Rone-
sans sonrasi dogaya egemenlik, 6zellikle Avrupali
icin tiim diinyaya egemen olmanin, ilerlemenin te-
melini olusturdu. Batilinin dili ve zihniyeti bu ege-
menlige bulasti. Aydinlanma Cag), diinyay: nesne
olarak gorme ¢ag), sonunda hem Ronesans’in hem
de Descartes’in pesinde oldugu bir ikiciligi yaydi.
Oznenin ézneligine kavugmasi igin, diinyanin yikilip
viran olmasi gerekiyordu sanki. Somiirgecilik de;
nesnenin, ister yeryliziiniin olsun, ister kadinin, zen-
cinin, is¢inin, 6znenin ondan nasil yarar saglamasi
gerektigine dair 6zel bir ikicilik diisiincesinden dog-
mustur. SSmirgeciligin arkasinda, Descartesgi sey-
lestirme diiglincesi yatar. Descartes’in diisiincesi,
Bati'min Ronesans sonrasinda en biiylik felsefi riva-
yeti, diinyayi seylestirme diisiincesi olmustur.
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Descartizm, pratik olarak teknolojiyi dort evre-
den gegirdi: Agiklama ve hazirlama evresi, ele gegir-
me ve ilhak evresi, araglagtirma ve el koyma evresi;
sonra da pargalara boliip yutma evresi. Val Plumwo-
od, Feminizm ve Dogaya Hiikmetmek! adl1 eserinde bu
sorunu agiklikla ve dikkatle ele almigtir. Burada bun-
lar teker teker agmaya firsatimiz yoktur; ama Des-
cartes sonrasinda bir¢ok diisliniiriin zihninde, kadin
ile yer arasinda olusan iligki boyle bir sonucu zihni-
mize yerlestirmistir. Oznenin yere yaptigini, erkek de
kadina yapar. Cevre kosullar ile kadinin 6zgiirliigii
arasinda 6zel bir iligki kurulmustur. Kadin, yer degil;
ama Descartesgi 6znenin yeryiiziiyle yaptigini, erkek
Oznesi kadinla yapmigtir. Demek, kadim da o dort
evreden gecirmek miimkiin. Ya sonra? Erkek 6zneye
olan olur. Kendi caniyane seylestirme kurtguklar
icinde kivranmak. Sonraki evre, kendini yok etmek-
tir. Yani, Hidayet'in yaptig) sey. Pratikte, kadin yer
bilmek, erkege 6znesel (subjektif) bir durum kazan-
dird1. Insanin dogaya egemenligi, onu kirletmeye ve
yok etmeye nasil vardiysa, erkek de kadin1 yok etme,
dograma ve kirletme diislincesinden, kendi diisiin-
cesine ¢ekidiizen vermeye vardu. Diinyanin birgok fe-
ministi bu konuya uzun uzun deginmisler. Hem
Ingiltere’nin pragmatik felsefesi, hem Descartes, hem
Aydinlanma Dénemi hem de Hegel, o rivayetin gesit-
li 6te-rivayetleridir. Bu egemenlikte yeryiizii hasar
gordiigii gibi kadin da zedelenmig, hasar gormiistiir.
Monolog, 6znenin yeryiiziiniin kaderinin biricik s6-
zii gegeni idiyse, aym Ol¢lide onun dili bu yapisala
bulagmuistir. Simdi artik yeri yapip onarma adina onu
yikip dagitmak diislincesinden vazge¢menin kadini

1. Val Plumwood, Feminism and Mastery of Nature (Routledge, London,
1990) Pp. 104-196.
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egitmek adina, ona egitsel el konmadan onu ahlaki
bedensel ve cinsel yok edilisinden vazge¢gmenin za-
mani gelmistir. $imdi diinyay1, kadim tiirlii acima-
sizliklarla kirleten dilden yikayip temizlemeli.

Dogaya egemenlik, kadina egemenlik olarak ta-
ninmugtir. Doga konugmaz, dyleyse erkegin verimli
toprag1 olan kadin da susmali! Kér Baykus'un kadin-
lar1 konugsmuyor. Kor Baykus'un yeniden yazilmasi,
Kor Baykus’un kadinlarinin ve esiri kadin ile lekka-
te kutuplar arasindaki kadinlarin, Kér Baykus'un
ravisinin zihninde dil agmas: anlamina gelir! Kor
Baykug'u yazmadan once, “Diinya Edebiyati, Joyce
oncesi ve sonrasi olarak ikiye ayrilmal” diyen Hi-
dayet, bu noktaya dikkat etmeliydi. Ulyssesin kadin
karakteri Molly, melek degildir. Gergi, binlerce yil
onun igsel monologu yoluyla anlatiliyor; ama kadin
gergegi onun iginden 1s1ldamaktadir. Bu 1siltinin ya-
ninda Virginia Woolf'un eserleri ~ki Hidayet onlar
da ovmiigtiir— diinyadaki engebeleri, kadinin edebi-
yatta konusmasi i¢in yiktilar. Hidayet, kadin gerce-
gini gormeyecek kadar meggul, onun somut yagam
cevresi ise cok daha gerici ve el kol baglayiciyd.

Kér Baykug tiirii yazilar hakkinda yazmak, onun
bir saheser olusuna muhalif olmak anlamina gelmez.
Ancak bu bir itirazdir; ravi olarak romanda erkegin
dili ve bakig: yeterli degil, kadinin goksel giizelligi-
nin methedilip yiiceltilmesi yeterli degil. Kadimn ah-
laksal olarak kotiilenmesi ahlaki degildir. Ciddi bir
sekilde kadmu yazmakla baglayalim. Yani kadinlar

1. Bakiniz “fran Gagdas Edebiyati”, Donyaye Sohan dergisi, Mart 1993, Hi-
dayet ve AlAhmed’de iki kadin kutbunun kargilastirilmasi. Yazar daha once
Tagh Yamyamlar (The Crowned Cannibals) adh ingilizce eserinde (1977) bu
sorunu sosyal agidan ele almigtir.
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diinyay:r kendi bakislariyla gorsiinler. Erkekler ro-

manlarinda ve diger yazinsal eserlerinde kadindan

olusturulan ¢irkin imgeleri ¢ikarip atmahlar. Edebi-

yatta kadin 6ldiirmenin sonunu, kadin1 yazmakla
ilan ediyoruz.

Yazan: Dr. Riza Beraheni

Farscadan Ceviren: Dr. Hagsim Hiisrevsahi
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Eser Kisileriyle Ben Anlatici Iligkisi

“Karmmin annesini kendi annem gibi sevdim,

onun kiziyla evlenisim de bu sevgi yiiziinden oldu.”
(KB s. 44)

“Aklim erince halami anne bildim, onu dyle sev-
dim ki, sonradan sirf ona benziyor diye, kiziyla yani
stitkardegimle evlendim.” (KB s. 47)

“Ben onunla gergekten yatmak istiyor muydum?
Benim bagimi dondiiren dig goriiniisii miiydi onun...
¢ocuklugumdan beri annesine olan sevgim mi yok-
sa.” (KB s. 49)

Kor Baykus'ta ben-anlaticimin eser kisilerinden
olan karisi; karisinin annesi, stitannesi, halasi, kalem-
daru siisleyen bayader’in resmi, tek kisiye cikiyor:
Annesine. Ve neye baglamak istersem isteyeyim bu
parabol egrisi beni ilk kisiye ben-anlaticinin annesi
olan “rakkaseye” gotiirmektedir. Anlatici, rakkasenin
“odaya” girisi ve rakkasenin esi-esinin kardesi (amca-
baba) diializminde kalmasi agamasinda, kopukluk
yasamustir. Travma da burada baglamaktadir. Bu trav-
manin itkisiyle goriilen gelismeleri ne denli ¢zmeye
kalkarsak kalkalim karmasgik bir yapiya girmekteyiz.
Bu noktadabirgok soru cevapsiz kalmaktadir. Bozorg
Alevi’'nin yayimladig: biyografya da bize bu konuda
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acihm saglayacak bilgiler vermekten uzaktir. Oysa
eser kisileriyle ben-anlatiai iliskisi bizi bir 6lgtide ya-
zarn kendisine, Sadik Hidayet'e gotiirecektir.

Ben Anlaticinin Eser Kisileriyle Kendini
Tanimlamasi

“Stitannem soylemisti. Gengliginde ¢omlekgiy-
mis bu adam, ama biitiin yaptiklarindan bir bu testi
kalmis elinde ve simdi hurdacilikla ge¢iniyormus.”
(KB s. 43)

“Iste dig diinya ile baglantilanim. Ig diinyadan-
sa bana bir siitannem, bir de kahpe bir kadin kal-
di. Ama benim siitannem onun da siitannesi, ikimi-
zin ortak siitannesi. Ayni aileden degildik karim ve
ben...” (KB s. 43)

Bu agiklama da bizi yine aymi noktaya gotiirmek-
tedir. Toplumsallik ancak bu marazi kisiler ¢evresin-
de dénmektedir. Nerdeyse aile igi bir iliskiden s6z
edebiliriz. Bu marazi durum 1srarla bizi libidoya gé-
tirmektedir: Siitanne ve kizi. Karis1 stitkardesidir bu
durumda. S. Hidayet neden bizi bu gergevede tutma-
ya cahgir. Bu S. Hidayetin kurgusu mudur, yoksa
dogu’da hala siiregelen agiret —kast- baglaminda go-
recegimiz iligkilerinin yansimasi mudir? “Ben” ile
—yansizhk- iligkili bu durum.

“Ve ihtiyar, sol elinin isaret parmagini agzina go-
tlirmiig, timagini 1sinyordu.” (KB s. 19)

“Karim daha begikteyken sol elinin timaklarini
kemirirmis kanatincaya kadar.” (KB s. 50)
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“Kiglk bir kizin belirdigini kaleye dogru gittigi-
ni gordiim... Sol elinin timaklarin 1siryordu.” (KB s.
55)

Kiigiik kizin da kansi gibi “timak yemesi” bizi aym
kisiye gotiirmektedir. Bu da karisinin golge ikizini ag1-
ga gikartmaktadir. Bu kaleye giden “Kiigtik kiz”dir.

“Kigiik kardesi o kahpenin kiigiik kardesi tirna-
gin1 kemirerek igeri girdi.” (KB s. 80)

Ihtiyarin gocuklari, babalarindaki tirnak yeme
aliskanhiginistirdiiriir,bdylece ¢ocuklarin “baba”siyla
ilgili belirginlik durumuna dikkat ¢eker S. Hidayet.
Kor Baykus un ben-anlaticis1 ~babasi amca bildigi kisi
mi? Ya da amca sahiden amca mi?- “baba-amca” di-
alizmindeki karmasay1 bu bigimde agiga da vurmusg
olur. Boylece anlaticidaki “baba otoritesi”nin yok-
sunlugu, “ihtiyar” ve “¢ocuklan” agiga ¢ikartilarak
verilmeye ¢aligiir. Ama araz burada da devam eder.

O. Demiralp Kior Okur'da bunu: “Babadan ogula
gecen fiziksel bir kalittm olmaktan 6teye bir anlam
tasiyabilir sol isaret parmagi1 emmenin yani sira ikinci
onemli benzerliktir bu. Belli ki bu tiir benzerlik kuru-
larak babayla kiz1 ve oglu arasinda ruhsal diizlemde
ya da kisilik bakimindan bir siireklilik ya da 6zdeslik
anigtirilmak istenmigtir” agiklamasinda bulunsa da
ben bunun daha ¢ok bir marazi durumun ortaya ¢i-
karilmasi agisindan 6nem tagidigin diiglinmekteyim.
Zira kalitimsallik ya da ruhsal diizlemde bir seylerin
anistirilmasi amaglansaydi bagka benzesmeler de ku-
rulabilirdi. Oysa “parmag) agza alma” libido ile ilgi-
li bir geyleri imler. Orhan Oztiirk bunu “oral saplan-
t1” olarak agiklamaktadir. Bu donemin islevi “almak,
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elde etmek” gocuk bunu degerlendirirken verebilme
yetisini de kazanur. Buradaki durum beni toplumsal-
higin ~kiiltiirel kodlanma- saglanamadigina gotiir-
mektedir. Zira annenin sagladig1 diizen toplumsal
konumun saglanmasina isaret eder. Burada, bu araz
bunun eksikligini gostermektedir. Aslinda romanda
toplumsal kesitlerden s6z edilmez, ayni kisiler etra-
finda olay déner. Bu da yine Iran’da toplumsallagma-
nin olusmadigina isarettir. Romanin yazildig: tarihe
bakarak Iran toplumunu g6z niine aldigimizda ese-
rin daha da 6nem kazandiginmi gérmekteyiz.

“Cocuk annesinin yerine karima Sahcan diyordu.
— Dar ¢ekik gozleriyle ¢ok sasirmig, duraklayarak al-
dig1 ¢oreklere bakti. Esige oturdum, ¢ocugu kucag-
ma aldim siktim gogsiimde. Sicakt: teni ve ayaklar
baldirlar1 kariminkine benziyordu. Bu aralik dudak-
lar, uzun sicak bir 6piisten sanki yeni ayrilmiglardi.
Kariminkine benzeyen bu yar1 agik agz1 6ptiim. Bir
salatahk gibi buruk ve serinletici bir lezzetteydi bu
dudaklar.” (KB s. 57)

Karisinin erkek kardegini 6pmesi: Hadim edil-
migligin yansizi§1 —ne o cinsten ne bu cinsten olma-
si— ile agiklanabilir. Karisinda tiksing gelen bir du-
rumun yine karisim gagristiran bir durumda olmas:
ama bu sefer bu durumun onu cezbetmesi ayrica bir
cinsel karmasaya isaret eder. Aslinda siitkardesiyle
evlenmesi de ensest iligkiyi isaret etmektedir, ardin-
dan karisinin erkek kardesini sarip 6pmesi yine aile
ici iligkide dikkati toplamaktadir.

Kér Baykug'un iizerinde “Iran’da satis1 yasaktir”
ibaresinin yer almasinin temelinde, Hidayet'in iran1
cezalandirma isteginden ¢ok toplumsal yapida gorii-
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len bu marazi durumu desifre etme istegi yatmakta-
dir. Hidayet kitabin satigin1 yasaklayarak Iran’1 higle-
mis olsa da eseri toplumsal yapiya dikkat ¢ekmistir.
Sadik Hidayet, ensest, biseksiiel ve siibyancilig1 ayru
O0znede islemektedir. Ben-anlaticinin, “kariminkine
benzeyen bu yar1 agik agz1 optiim” demesi, bizi var-
sanidan uzak tutmaktadir. Zira onun karisinin kar-
desi oldugunun agik bilingle farkindadir. Oysa Hida-
yet bu durumlarda: “Delilik”, “afyonun etkisi”, ya
da “karsidaki istedi” bigiminde dolayl anlatimlarla
ifade etmeyi secerdi. Buradaysa bu anlatim sansiire
ugratilmaz. Tabii bu, eserin bile kiramadig: bir du-
rum olabilecegi gibi, bagka bir a¢ilimi1 da olabilir.

Kurumlasmig sansiiriin yani sira daha ince ve da-
ha genel bir sansiir daha vardir. Yazarin psikesindeki
sanslir. Bu sansiire ugramayis, bende yeniden diisiin-
memi gerektiren bir kargagaya yol agti. Ustelik kari-
styla ilgili boliimde bir tiksinti duydugundan stz
ederken, buradaki 6pme aninin cezbedici bir bigim-
de anlatilmasi arazin net olarak ortaya konmasidir.
Hidayet burada toplumsal bir ¢6ziilmeden mi bah-
setmekte yoksa bireyin hallerini mi aqiga ¢ikarmak
istemektedir? Bu yontemle Hidayet Iran toplumun-
da yasanan sikintilar1 vurgularken, ayrica bireysel
sorunlar1 da ¢arpic1 kilmay1 bagarmusgtir.

“Siitkardesi olmama ragmen, ailenin gerefini kur-
tarmak i¢in onunla evlenmem gerekiyordu. Ciinkii
kiz bakire degildi. Artik, ben bilmiyordum, nereden
bilebilirdim? Yalniz ima etmislerdi bana. Gerdek ge-
cemizde yalniz kaldigimiz zaman yalvardim yakardim
razi olmad, inat etti, soyunmadi. Aybasiliyim dedi...
kizhik carsafiisini glivercin kaniyla énceden ayarlamus-
t1. Beni daha da maskara edebilmek i¢in.” (KB s. 48)
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Bu soylenenler de hadim edilmisligin yansizhig-
na bizi gotiirmektedir, zira kadinin bu iligskiden ka-
¢inmast: Ben-anlaticinin bu bekaret’e takilip kalaca-
g1 gergegidir. Ben anlatic1 “karisinin kiz olmadigi”n1
vurgulayarak bunu savusturmak istemis, durumu
kendinden uzaklastirmaya ¢alismistir. Ki marazi bir
ben-anlaticinin bu yola bagvurmasini anlagilir bul-
maktayim. Burada Yusuf Atilgan’in Zebercet’ini de
animsamadan gegemeyecegim.

Kurmaca Diinyayla Ger¢ek Diinyanin Uzaklig:

“Kilitli digleri arasindan yavas yavas, agzina bir
yudum sgarap akittim... Miimkiin miiydii, bu kadinin,
bu kizin, bu azap meleginin (ona ne ad verecegimi bil-
miyordum) bunca siikiinetine bunca tabiiligine rag-
men, Oyle ikili bir hayati olsun, miimkiin miiydii?..
Ona kendi sicakligimi verip 6liimiin soguklugunu
ondan almak istedim. Ola ki ona kendi ruhumu iifle-
rim diye soyundum, yanina uzandim... Karyoladan
indim giyindim... iki samdan getirdim, sagl sollu bag
ucuna koydum ve yaktim samdanlar1.” (KB s. 25-27)

Burada 6l oldugunii bildigi halde onunla yataga
girmesi, bunu yasatmak igin yaptigini belirtmesi yi-
ne Oliiyle sevismesini Ortmek ig¢indir diiglincesini
uyandird1 bende. Gergi O. Demiralp, dliiniin gozleri-
ni agtigindan sz edip onu canliymus gibi diisiinme-
mizi saglasa da —can gekigtirme, Islam inancina gore
zekaret hali- bu da bir nev'i dliiyle beraber olmadir.
Zira biliriz ki zekaret, 6limle noktalanir —canin be-
deni terk etmesi-— siiresi belirsiz olsa da. Burada
onunla yataga girmesi de bir cinsel karmasay1 gos-
termektedir. Ayrica kilitli disleri arasindan agzina
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“sarap akitma®s1da, bize sarabin “erkeklik sivisi’nin
simgesi oldugunu diigiindiirmektedir. Bu da ben-an-
latic1’nin sarap-sperm yoluyla 6lmiis annesini dirilt-
meyi amagladifin1 gostermektedir. Asagida belirte-
ceklerim de yine bizi buna, “6liim”e gotiirmekte, zi-
ra Hidayet 6liiyii betimlerken “disleri kilitliydi” ifa-
desini kullanmaktadir. Yine disleri kilitliydi ifadesini
-Oli~ halas: icin de kullanmistir. —Elbette “dislerin
kilitliligi” annenin ogluna yaklagsmaktan kaginmasiy-
la iliskilendirilebilir.—

Anlatic1-yazar, 6limle ilgili okuru yaniltmak iste-
mis olsa “Oliiniin digleri kilitliydi” agiklamasin
okura bildirmezdi diye diisiinmekteyim. Zira ben-
anlatic1 burada yazarin temsilcisi, bir nev’i maskesi-
dir. S. Hidayet eseriyle bizi ne kadar yaniltacak bir
seye siiriiklese de bizim ilerlememizi saglayacak
ipuglar1 da vermektedir. Ben-anlaticinin kendisi her
ne kadar kurmaca kisiyse bir o kadar da okurun tem-
silcisi. Nihayetinde yazarin okuru yerlestirmek iste-
digi bir bakis agisidir.

M. Butor’un belirttigi gibi yazar, kurdugu kurma-
ca diinyayla gercekte var olan diinyanin uzakhigini
da bize gostermek ister. Benimse burada sikigmigh-
gim Iran kiiltiiriine uzak olmam -ne denli Sark kiil-
tiriinde yetismis olsam da- fran kiiltiiriiniin kendi-
ne 0zgili argiimanlarin1 da hesaba katmak gerekir.
Ancak yalnizca esere dayali calisma da bana yanhs
gelmemekte, zira bu kisith materyaller Kor Baykusu
yeniden evirip ¢evirmeme yol agmakta. Bu durum,
eseri yine ancak eserin kendisiyle tanimlamay: ge-
rekli kilmakta, bunun da saglayacag: seylerin énemi
yadsinamaz.
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Sadik Hidayet’in Okuru Yerlestirmek istedigi
Konum

Belki bu da bize yeni bir dayanak, farkli bir agilim
sunar. Musa Heykeli:

“Ve Musa dondii ve sahadetin iki levhas: elinde
olarak dagdan indi; levhalarin iki taraf1 yazih idi. Bir
ylizii ve o bir yiizii yazil idi. Ve levhalar Allah"in isi
idiler, ve levhalar iizerine oyulmus yaz1 Allah yazisi
idi. Ve bagristiklar1 zaman, kavmin sesini Yesu isitti,
ve Musa’ya dedi: Ordugahta cenk sesi var. Ve o dedi:
yenenlerin bagiris sesi de yenenlerin bagiris sesi de
degil; ancak terenniim edenlerin sesini isitiyorum.
Ve vaki oldu ki ordugaha yaklasinca buzagiy1 ve
oyunlarin1 gordii; ve Musa'nin 6fkesi alevlendi, ve
elinden levhalan att1, ve dagin eteginde onlan kir-
di.” (Tekvin, Musa’'nin II. Kitab:: Cikis)

Sanat uzmanlarindan bir¢ogu Michelangelo'nun
biitiin bir gelecek i¢in tasa oydugu an’a iliskin sahne-
yi saptamaktadir. Bu sahne, Tekvin'den alintiladigim
sahnedir. Musa'nin Kanun levhalarini Tanridan ala-
rak Sina Dagi'ndan indigi ve Yahudilerin kendi yok-
lugunda altin bir buzag) yapip ¢evresinde hora tepe-
rek seving ¢ighiklar attigina tanik oldugu andir. Ba-
kislar1 dogrudan karsisindaki bu manzaraya yone-
liktir. Michelangelo iste bu son duraksamayi, firtina-
dan sonra yasanan bu sessizlik anini secip Heykel'de
dile getirmistir. S. Freud “Heykel”le ilgili yorumlari-
n1 somut olarak agiklayabilmek igin ti¢ kroki ¢izdirir
bir ressama.

Ugtincti kroki, heykeli bugiin bizim gordiigiimiiz
konumuyla vermektedir. Yorumuna temel aldig1 6n
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evreleri yansitan ilk iki krokiden birincisi: Musa’y1
dinginlik durumunda gostermekte, Gtekisi: Alabildi-
gine biiyiik bir gerilim aniny, yerinden firlayip kalk-
ma hazirligin, elin levhalardan gekiligini ve levhala-
rin asaglya kaymaya baglamasini anlatmaktadir. Fre-
ud bagvurdugu ressam tarafindan yapilan iki kroki-
nin, eski sanat uzmanlarinin goriigiine sayginlik kat-
maktaolduguagiklamasindabulunur. Michelanjo'nun
cagdag1 Condovi “Ibranilerin énderi ve yol gosterici-
si Musa diigiincelere dalmig bir bilge kisi gibi otur-
makta, sag elinin altinda kanun levhalarini tutmak-
ta, sol eliyle yorgun ve tasalara gomiilmiig bir kimse
gibi ¢enesini alttan desteklemektedir.” Ancak Miche-
lanjo'nun heykelinde boyle bir sey saptanacak gibi
degildir. Ama yorum ilk krokinin temel aldig1 varsa-
yimla ¢cakigmaktadir. W. Liibke de diger gozlemciler
gibi soyle yazar: “Musa sarsint1 gegirerek sag elini
gorkemle yukaridan asag) dokiilen sakalina gom-
mustiir. “Ne var ki, heykeldeki durum dikkate alinur-
sa, bu sozlerin dogru yan yoktur, ancak ikinci kroki-
ye uygun diisen sozlerdir, bunlar. Justi ve Knapp,
levhalarin kaymakta oldugunu ve diigiip kirilma
tehlikesiyle kars1 karsiya bulundugunu agiklamustir.
Ama Thode, sag elin levhalar sikica tuttugunu ka-
nitlayarak ad1 gecen uzmanlarin yanildigini goster-
migtir. Ne var ki Justi ile Knapp’in yorumlar1 Hey-
kel'in kendisini degil, orta evreyi canlandiran kroki-
yi temel almas1 durumunda bir yanilginin s6zii edi-
lemezdi kuskusuz. Denebilir ki; s6z konusu uzman-
lar Musa Heykeli'ndeki yiiz ifadesini bir kenara it-
mig, kendileri de fark etmeden heykeldeki devinim-
sel ogeleri ¢oziimlemeye koyulmus, bizim daha bi-
lingli ve daha ayrintili bicimde saptadigimiz gercek-
lere ulagmigtir” bi¢ciminde yaptig1 aragtirmalar agik-
lamaktadir Freud.
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S. Hidayet'in okuru yerlestirmek istedigi konum
intihara gidis asamalariysa, S. Hidayet’in intihar ey-
lemini tesadiifi olarak gorebiliriz. Hidayet, okuru in-
tihara inandirmig ancak deneyselligi intihar getir-
migtir. Bu bana hi¢ de uzak bir diigiince olarak gel-
memektedir. S. Hidayet, siklikla liimden soz etse
de, Bozorg Alevi onun negeli kimliginden, alkolii s1-
nirh kullanimindan s6z etmektedir.

Michelangelo, kanun levhalarinin kirthp parga-
lanmasina yol agan nedeni degistirmis, levhalar1 Mu-
sa’nin kapildig1 gazabin kurban1 yapmayarak karsit
bir yol izlemis, levhalarin kirilabilecegini diisiinerek
Musa'nin yatigtigini en azindan hoyrat bir eyleme
kalkigmak iizereyken levhalar1 bundan alikoydugu-
nu anlatmigtir. Boylece Musa’nin Heykeli'ne yeni bir
sey, insaniistii 6ge katmig, bunun sonucu koca viicut,
viicuttaki gii¢ fiskiran kaslar, insanin altindan kalka-
bilecegi en yiice ruhsal ¢abay1 ele veren, kendini ada-
dig1 misyonu diisiinerek iginde uyanmis bir hirsi alt
ettigini gosteren somut bir nesneye doniigsmiistiir.

Musa Heykeli'nde ortadaki belirsizligin sugunu
-heykeller igin yapilan birbiririden farkli yorumlar—
sanat¢1 ve yorumcu birlikte paylasmak zorundadr.
Michelangelo kendi yaratilarinda pek sik olarak sa-
natsal anlatim giiciiniin en ug noktasina kadar git-
mis. Kim bilir belki giiglii bir heyecan firtinasin firt1-
" na sonrasi dinginlik dénemindeki belirtilere dayana-
rak sezdirmek gibi bir amag giitmiigtiir de bu amaca
ulasmada tam bir bagar1 elde edememistir. Freud'un
bu yaklasimi bende S. Hidayet'in eserlerine yeniden
bakmamizin gerekliligini gostermektedir.
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G. Bataille ve S. Hidayet’te “Olii”niin Cekiciligi

“Gecenin ilerlemis bir saatiydi, herkes uyumustu.
Oliiye son bir veda i¢in, don gomlek kalkmis, odasi-
na gitmistim. Basucunda iki kdfur mumu yaniyordu,
viicuduna seytan girmesin diye, karninin iizerine bir
Kur’an koymuslardi. Yiiziindeki ortiiyii kaldirdim, o
vakur ve ¢ekici haliyle gordiim halami. Diinyanin
biitiin iligkileri, yiiziinde toplanmigti. Oyle bir hal ki,
oniinde diz ¢oktiim. Gene de 6liim bana pek olagan
ve tabii geliyordu. Oliiniin ag1z kenarinda alayci bir
giilimseme vardi. Elini 6 piip odadan ¢ikacaktim ki,
basimi gevirip bakinca ¢ok sasirdim, simdi karim
olan o kahpe igeri girmisti. Olmiis annesinin gozii
oniinde, hem de nasil hirsly, sarild1 yapist1 bana; beni
kendine ¢ekti, nasil da atesli 6ptii beni, yer yarilsaydi
da yerin dibine girseydim, ne yapacagimi bilmiyor-
dum, olii disleri kilitli bizimle alay eder gibiydi. Gii-
liimseyisi anlam degistirmisti. Elimde olmadan kiz
kucakladim, 6ptiim.” (KB s. 47)

Kér Baykug'un ardindan Bataille’in eseri Gogiin Ma-
visi’yle okumamizi siirdiirdiigiimiizde iki eser arasin-
da baz1 kogutluklar gormekteyiz. Biri Iranli, digeri
Fransiz olan bu iki yazarin kesisme noktalarn Paris'tir.
Baska tarihleri farkli olsa da iki eserin yazihs tarihleri
yine ayni, 1935. Daha da ilerletirsek Hidayet de Uzak
Dogu’nun etkisiyle “kdfur mumu”nun yanmasi bana
olagan gelirken Bataille de “kafur ignesi” vurulmasi
sagirtia gelmektedir. Zira somiirge etkisi diye diisiin-
sem: Fransizlar Kuzey Afrika’y1 somiirgelestirdigin-
den, Kuzey Afrika’dan etkilenmeleri daha anlaml go-
riinmekte. Fransizlarin yiireginde hep bir Hint so-
miirgesi arzusu yatmus olsa da. Ingilizler gibi Hin-
distan’a ulagsmayi hi¢bir zaman bagsaramamuslardir.
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“— Bu neden iktidarsiz oldugunuzu agiklamiyor
degil mi?

— Hayir, agikhiyor. Ya da en azindan. Dirty ile bir-
likte yasadigim sirada, nedeninin bu oldugunu di-
siinityordum. Ne de olsa fahigelerin benim igin ce-
setlerinkine benzer bir ¢ekiciligi oldugunu anladim.
Bir ara fahigelere, bedenlerini pudralatip, iki mum
arasinda yatan 6lii taklidi yaptiran bir adamin 6ykii-
siinli okumugtum. Ama benim igin boyle bir sey s6z
konusu degildi.” (A. s. 57)

Kor Baykug’ta oliiniin gozii 6niindeki bu sevisme
nedir, ustelik “o vakur ve ¢ekici haliyle diinyanun bii-
tiin iligkilerini yiiziinde toplamist1” soziiyle “halam”
diye bahsettigi kisiden soz etmesi de garip. S. Hida-
yet Iran kiiltiiriinde belki hig sdylenemez seyleri eser
kisisinin karis1 yoluyla sdyletmekte. Zira veriler
—kiz1 alma nedenin de halasina benzemesi, halanin
ise annesine benzemesi- bizi ilk kisiye gotiirmekte-
dir. Yani ben-anlaticinin amcasiyla/babasiyla birlikte
olan rakkaseye. Araz da buradadir. Bundan 6nceki
boliimdeyse ben-anlatic1 kirda gérdiigii geng kadin-
la birlikte yataga girer ve bunu ona yeniden can ver-
mek i¢in yaptigini1 agiklar. Bunu da, Iran kiiltiiriinde
acikga iletemedigi durumlarin tezahiirii olarak gor-
mekteyim. Tipki eski ¢aglarda soylenemez durumla-
rin, hayaletler yoluyla sdyletilmesi gibi. —-Golge ikiz
izlegi- Oyleyse S. Hidayet’in Oliilerle cinsel temas:
nedir? Buradaki kargasalik, karigiklik, iizerinde dur-
mak gerekmektedir. —iistelik her defasinda bunu ka-
nisinin istegiolarak belirtmesi.—

S. Hidayet'in eserlerinde daha ¢ok kadinlarm seh-
vet diigkiinii oldugunu gérmekteyiz. Alacakaranlik'ta
“Erkegini Kaybeden Kadin” Oykiisiindeki yollarda
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perisan olan kadin karakterde de oldugu gibi. Kendi
istegiyle kirdaki geng kizin gelip yatagina uzanma-
s1, annesinin amcasiyla bir olup babasiyla ayni oda-
ya girmesi... vs. Oedipus diizenegine giden bir para-
bol egrisi goriiriiz aslinda. S. Hidayet'i anlamamiz
agisindan: G. Bataille’in ele aldig biitiin yasaklan
ozelikle de iki yasag1 yani sehvet ve 6liimii, belli bir
asamaya gotiiren eserlerinden, Gdgiin Mavisi'ne bak-
mamiz gereklidir. Gogiin Mavisi (La Bleu Du Ciel),
1957'de yayimlanan bu kitapta:

“ — Simdi sonuna kadar gitmeyi yegliyorum... Is-
terseniz size her seyi anlatirim. Bir ara, Priim’de, 6lii-
sevici oldugum igin Dirty ile birlikteyken iktidarsiz
oldugumu diigindiim.

— Denediniz mi? diye sordu.

— Hayir. Higbir zaman o kadarileri gitmedim. Tek
olay, yash bir kadinin kisa bir siire 6nce 6lmiis oldugu
bir apartmanin dairesinde gecirdigim bir gecede gel-
di bagima: Kadin yataginda, herhangi bir 6lii gibi, iki
mum arasinda, kollar1 iki yanina uzatilmig, ama elleri
birlestirilmemis durumda yatiyordu. Gece boyunca
odada kimse yoktu. O sirada farkina vardim.

— Nasil?

— Sabahin ti¢iine dogru uyandim. Cesedin bulun-
dugu odaya gitmek aklima geldi. Urkmiigtiim, ama
korkudan titremem bogunaydi, Oliiniin karsisinda
durmayi siirdiirdiitm. Sonunda pijamami ¢ikardim.

— Isi nereye kadar vardirdiniz?

— Kimildamadim, aklim1 oynatacak derecede he-
yecanlanmistim; uzaktan bitirdim igi, yalnizca sey-
rederek.

— Hala giizel bir kadin miyd1?

— Hayir, tamamen porsiimiistii.” (A s. 56-57)
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Kor Baykus'ta iki samdan arasinda yatan anneye
benzetilen -siitanne- hala’nin cesedi oniinde sevigen
ben-anlaticiyla yine 6nce annem diye anlattig1 son-
ra yash kadin diye bahsettigi porsiimiis yaghrun iki
samdan arasinda uzanan cesedi 6niinde isi bitiren
Gogiin Mavisi'nin eser kisisi arasindaki benzerlikler,
o donemin yazarlar iizerindeki yarattig1 etkileri bag-
laminda da 6nemlidir.

Sagirtic1 tabil. Georges Bataille’in, Gdgiin Mavi-
si'nde(1957) oliiseverligi boylesine agik¢a anlatmasi;
May1s-1935 olsa da kitabin yazilisi. G. Bataille kitab:
yayimlamaktan vazgecer. Bunda Ispanya Savasi ve
Diinya Savagi'nin etkisi s6z konusudur. Bu romanin
yapisina bagl tarihsel olaylar1 anlamsiz duruma ge-
tirmisti, diye agimlar Bataille. “~Trajedinin kendisiy-
le kars1 kargiyayken, bunu haber veren igaretlere ne
diye ilgi gostermeliydi?-" bu yilizden basimi, 1957’ye
kadar gergeklesmez kitabin.

S. Hidayet'teyse yayimlanig tarihi 1936’dadir. Ro-
manin ilk yayimlanmasi da Hindistan’dadir. iran’da
satis1 yasaklanmusgtir.

Kér Baykus “Ona can vermek i¢in” ya da “karimin
istegiydi” yaklasimiyla kadininistemlerini, sehvet diig-
kiinliigiinti gostermektedir. Bataille’in Sliiseviciligi bu
kadar agik ve rahat anlatimi, Hidayet'te goriilen duru-
mun cagdan kaynakh bir problem degil de iran kiiltii-
niniin bir yansimasi oldugunu gostermektedir. Hida-
yet, o donemin en ilerici yazar olsa da. Yine de Hida-
yet yazininda otokontroliin oldugunun agik isaretidir.

Nasil ki fantastikte, dogaiistlinlin islevi: Metni
yasanin kiskacindan kurtarmak, metnin yasay1 del-
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mesini saglamaksa, S. Hidayet de delilik, uyusturu-
cu kullanimy, 6liiniin canli olmas: ya da karisinin is-
tegi gibi agiklamalar, tematik olmanin diginda bagka
bir iglevsellige daha sahiptir; o da Iran yasasini del-
me amacin tagimasidir.

Olitye Duyulan Sayg:: imkansiz Tatmin

“Tim hayatinin golgede ve karanlhkta gectigini,
nisanlis1 Dirahgende’yi sevmedigini hatirlad1. Avru-
pali kadinlarla da o kadar kolay iligki kurmayacag-
n1 biliyordu. Ne konusabilir ne viicudu sicaktir ne
yiizii degisir. Iste bu 6zellikleri yiiziinden Mihirdad
o mankene asik oldu. Konusan insandan, viicudu si-
cak olan, isteklerine gore veya muhalif olarak hare-
ket eden, kiskanc¢higini uyandiran insandan korku-
yor, urkiiyordu. Hayir, yasamak igin ihtiyac1 vardi
bu mankene. Bundan bdyle onsuz bir sey yapamaz,
yasaminu siirdiiremezdi. ..Mihirdad korkuyla man-
kenin bagini kaldirdi, ama bu manken degil kan re-
van iginde kalan Dirahgende’ydi...” (AK s. 57-62).
(Farsca metinde - Mehrdad ve Direhgende).

Burada da bir nev'i dliseverlik (nekrofili) goriil-
mektedir. Bu 6ykiide yine cansiz birine duyulan ask
goriiliir. Cansiz kisiye asik olmasi. Kér Baykus'taki
oliiyle yatmasina benzer bir durumu agiga ¢ikart-
maktadir. Yine Kér Baykug'ta ben-anlaticinin 6liiniin
yanma don fanila gidip, 6liiniin elini 6pme istegi,
acikladig) saygi ifadesinin Otesinde bir seyleri agiga
¢ikartmaktadir.

Jouissance Lacan’in, Freud'un “haz” ilkesinin Gte-
sine yerlestirdigi bir kavramdir. Freud hazzi (lust) be-
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densel / ruhsal bir gerilimin bogalmas: olarak kabul
eder. Unlust da bu gerilimin siirekli kihinmasidir. Jo-
uissance ise basit bir tatminin 6tesinde “diirtii” tatmi-
nidir, yani imkansizdir. Ozellikle de anneden koparil-
mis olmanin —ilk eksiklik— gergek bir tatmini yoktur.
Ancak psikotik bir durumda miimkiindiir. Oysa Jouis-
sance bu eksigin giderilmesi fantezisini yaratarak ken-
dini gergekte temellendirir. “Haz” benligin i¢ denge-
sini korumaya yoneliktir. Jouissance ise aksine, daima
bunu bozarak “haz” ilkesinin 6tesine geger. Aa ¢ek-
me esnasinda ya da bir yakimimizin 6liimiinde siirdii-
gl farz edilen haz, aslinda jouissance’dir. Kdr Baykus'ta
ben-anlaticr’run halasinin cesedinin bulundugu odaya
donuyla dalmasi da haz degil jouissance’dir. Mihirdad
ile -Dirahgende yerine- manken arasindaki iligki de
imkansiz tatminin miikemmel tanimlayarudir.

“Balmumu yumusakti, et gibi esnek ve taze idi...
bebek kendini birakan bir beden gibi hafif bir giiriil-
ti ¢ikararak piyanonun tahtasinin istiine diistii; ger-
cekten de bacaklan ayrilip yayilmusti, ama ayaklar:
kesikti. Budanmus kiigiik pembe baldirlar ve agilmig
bacaklar hem sinir bozucu hem de bastan ¢ikarici
idiler. Bir masarun tistiinde bir bigak bulup o pembe
baldirlardan bir parga kestim. Yarumdaki gegici kiz
arkadasim bu pargay1 kapip agzima koydu: Korkung
ac1 bir mum tadi vardi.” (A. S.67)

Bataille’in eser kisisiyse balmumundan bebekle,
dans eden kadin arasinda 6zdeglik kurmaktadir, ge-
¢ici kiz arkadagim dedigi kadindir bu dans eden. Bu
sefer 6ldiiriilen -S. Hidayet'teki gibi, 6len canli kadin
degil- balmumu bebek’tir. Kesilir, dogranir, ac1 bir
mum tad1 da olsa yenilebilir. Imkansizlig1 da iste bu-
radadir balmumu bebegin.
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Kor Baykug’ta “kan” ve “anne” diializmi: Vicdan

Hidayet'in Kor Baykus'ta yer alan eser kisisi, gor-
diigii bir cift gézden sonra boyadig1 kalemdanlarda
hep ayn1 meclisi ¢izdigini anlatmaktadir. Bu meclis-
te, servi dibinde oturan bir ihtiyarla ona giindiizsefa-
s1 uzatan bir geng kiz bulunmaktadur. Ikisinin arasin-
daysa bir dere akmaktadir. Eserdeki bu motif, eser
kisisi ile annesi arasinda kaginilmaz baglarin bulun-
dugunun agik iletenidir. Kalemdanlara ¢izilen servi
dikeyligiyle —agacin uzunlugu yirmi beg, otuz metre-
dir- bir penisi ifade eder; ihtiyarsa dibine oturmakla
penis karsisinda erimekte, yok olmaktadir. Thtiyarla
geng kiz arasindaki dereyse akisiyla, spermin canlili-
g1na isaret etmekte, bunun karsisinda ihtiyarin kuru-
lugu vurgulanmaktadir. Béylece hem yatay hem de
dikey konumda ihtiyar kusatilmaktadir. Ilerleyen
boliimde eser kisisi bu kizin giizelliginin olagan de-
gil, ancak afyon igildikten sonra goriilen diiglerden
biri olabilecegini agiklamaktadir. Burada da “anneye
ulasilmazhig1” gostermesi bakimindan bir diis olarak
belirtilmesi anlamlhidur.

Yine bu eser kisisi karisinin adin1 “kahpe” koydu-
gunu agiklar ve ona “karim” demek istemedigini be-
lirtir. Bunun nedeni hi¢ “kar1 koca” olamamalaridir.
Ardindan bu kisi kanisi hakkinda sdylenenlerin iftira
oldugunu anladiginu belirtir. Ustelik “kim bilir, belki
de bakireydi heniiz” diye agiklamada bulunur. Ona
yakistirdig) suglamalardan otiirii kendinden utandi-
g agiklar. Aslinda eser kisisinin kahpe dedigi kar-
s1, kar1 koca olmasi asla miimkiin olamayacak anne-
sidir. Bu eserde anneye ulasamama karr'ya iftirayla
tezahiir etmekte, bu da eser kigisinde vicdani bir me-
seleye doniismektedir.
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Kor Baykus'ta Servi-Kalemdan iligkisi

Servi agaa daha ¢ok mezarlik agaci olarak bilin-
mektedir. Yaz kis yapraklarinin olmasi, kolay kolay
ciirlimeyisi, yaydig1 hos koku, olusturdugu golge,
mezarliklar i¢in uygun bir bitki olmasini saglamak-
tadir. Nerde bir servi varsa orda bir mezarlik vardir
anlayisinin halk arasinda yaygin olmasimin nedeni
de bu olsa gerekir.

Kor Baykug'ta eser kisisinin siklikla servi agaglari-
nin bulundugu alanlara gitmesi bir kagis1 gostermek-
tedir. Yine kizin elinde kisa 6miirlii ve narin bir bitki
olan giindiizsefas1 tutmasi 6liimle iligkilendirilebilir.

Ben-anlaticinin kalemdanlara servi agaci ¢izmesi,
ihtiyarla geng kizin mezarlikta bulundugunu agikla-
maktadir. Ustelik bu motiflerin bir kalemdanda yer
almas1 kalemdanlarin bigimsel olarak bir sandiga
-tabut- benzedigi diisiiniiliirse boyadig1 kalemdan-
larla bu ressamin simgesel olarak “tabut” tiretimi-
ni siireklilestirdigini soyleyebiliriz. Bu kalemdanda
—tabutta— ihtiyar ve geng kiz motifleri yer aldigina
gore eser kisisiyle annesi aymi tabuta gomiilmekte,
diinyanin en uzun agaglar1 —bugiin uzunluklan yiiz
yirmi metreyi bulan- servilerin dibine.

Tabii Iran toplumunda “kalemdan” aydinin sem-
boliidiir. Eserin yazildig) tarih diisiiniildiigiinde, ay-
dinin durumuna da agilim saglamis olur bu. Niha-
yetinde Iran’da mollalarin iktidara yiiriidiigii bir do-
nem yasanrnaktadir.
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Kor Baykusta Geng Kiz: Tiirkmen Kizi

Lingam tapinagindaki kadin, kalemdandaki geng
kiz, eser kigisinin karis1 ve karisimin erkek karde-
si cekik gozliidiir. fran’daki bu Tiirkmen kizinin ge-
kik gozlii olmas: bize irkimin 6zeliklerini verir. Bu
ozelliklerse dar ¢ekik goz, ¢ikik yanak, yiiksek alin,
ince ve bitigik kaslar olarak siralanir. Bu 6zellikler
fran’daki Tiirkmenlerin heniiz irksal bir karigima ug-
ramadiklarinin isaretidir.

Ancak bugiin Tiirkiye’de yasayan Tiirkmenlere
baktigimizda higbirinde gekik goz ve diger 6zellik-
leri gérememekteyiz. Bu da Anadolu’ya gelen Tiirk-
menlerin 1rksal 6zelliklerini kaybettigini, batiya dog-
ru ilerledikge Tiirkmenlerin bagka irklarla bir karigi-
ma ugradigini isaret etmektedir.

G. Bataille ve S. Hidayet’te Ortak Kullanilan
Madde: Kafur

Kafur (Kaftr): Uzak Dogu'da yetisir. Bir gesit taf-
landan elde edilen ve hekimlikte kullanilan, beyaz
ve yar1 saydam, kolaylikla parcalanan, 1tir1 kuvvetli
bir madde, olarak tanimlanmaktadir, TDK'nin Tiirk-
¢e Sozliik'inde.

O donemde simdiki gibi Uzakdogu mallar1 her
yerde yaygin miydi diye diisiindiigiimde bunun zor-
lama bir olasilik oldugu goériiliir. Bu nedenle Ba-
taille’in kafur maddesini eserinde kullanmasi ayrica
tzerinde durulmas: gereken bir konu olarak goriin-
mektedir.
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G. Bataille ve S. Hidayet'te Ortak Kullanilan
imge: Mezaral

Bataille’de asansoOrciiniin mezarci olmasy, tilkenin
gelismisligini gosterirken, S. Hidayet'te at arabacisi-
nin mezarci olmasi tilkesinin teknik ve ekonomik ba-
kimdan geriligini gostermektedir. Ancak ortak alim-
lama, “mezarc1”dir. Her iki yazar da tilke kogullari-
nin yarattig bir bilingle, bilingdis1 hallerini romana
yansitmgtir boylece.

S. Hidayet'te “bavul”, “oyuk”, “1ss1z, asude, ya-
mag”, “cukur”, “diinya, 1ssiz yash bir ev”, “oda”,
“kalemdan” gibi siklikla kullarulan kavramlar tabut

ve mezarhigin simgeleri olarak ¢ikar kargimiza.

Hem Kor Baykug'ta hem de Diri Gomiilen’de “ihti-
yar adam” 6lumiin simgesidir. Yine Diri Gomiilen'de
“yarasa”, “karanhk ve i¢ tirmalayan gece”, “yalim
yalim parlayan digler” “ugursuz iniltiler”, “golge-

lenmis yiizler” 6liimiin habercileridir.

G. Bataille ve S. Hidayet’in Mekanlarinda Siklikla
Kullanilan: Yatak

“Uyumadan 6nce aynada kendime baktim, fela-
ketti yiiziim, harap, cansiz. O kadar bozulmustu ki,
kendimi taniyamadim. Yataga girdim, yorgani basi-
ma gektim, uzun siire saga sola dondiikten sonra yii-
ziimii duvara gevirdim, bacaklarimi bitistirdim, goz-
lerimi yumdum, hayallerime daldim. O iplikler ki
benim karanlik, gaml, korkung ve keyif dolu kade-
rimi dokuyorlardi. Orada hayat dliimle ig ige giriyor,
carpik gorlintiiler beliriyordu.” (KB s. 57)

80



Kor Baykug'ta da Gogiin Mavisinde de “yatak”
anahtar kelimelerden biridir. Yatak; 6liimiin, kadinin,
karabasanin, atesli hastaliklar gegirmenin, kaymnvali-
de ve doktor kontrollerinin oldugu bir yerdir. Boylece
yatak bilinen anlamindan ¢ikmug, daha ¢ok uykusuz
gecen zamanlarin platformuna doéniigmiistiir.

“Onu kayinvalideme yegliyordum. En azindan
onun sayesinde bir siire oyalanabilecektim... ona bel-
ki siirgiiyii sormam gerektigini diisiiniince durakla-
dim: Onu tiksindirmek umurumda degildi. Ama du-
rumumdan utaniyordum; bu isi yatagimda giizel bir
kadinin yardimiyla ve pis kokular ¢ikararak yapacak
duruma diigsmek beni tiiketiyordu. (Bu sirada 6liim
korkutacak derecede beni tiksindiriyordu; ama yine
de onu isteyebilirdim).” (A s. 80)

G. Bataille yatagin bilinen ak pak anlamiru defor-
me etmektedir. Onun goéziinde yatak: Tuvalet gerek-
siniminin giderildigi; pis kokan, 6liim isteginin du-
yuldugu bir yer olarak goériilmektedir.

S. Hidayet'teyse: Ter, keskin sidik, acimis yag, ki-
zarmug sogan, ¢ocuk kakasi, boy atan oglanlarin ko-
kusunun koklandigs; 6lii ya da can gekigsenlerin ko-
kusunun izlerinin durdugu, zemindir.

Boylece hem Bataille hem de Hidayet “insan dig-
kis1”ni kiiltiirel kodundan ¢ikartmakta, tuvaleti bir
baska baglamiyla gostermektedir. Tuvalet gercegi
eser kisilerinin psisik veya organik durumlarin1 gos-
terdigi gibi, bu gercekle ilgili ideolojik algilar: da ye-
rinden oynatmaktadir. Onlarda “yatak-pislik” iligki-
si rastlantisalliktan 6te hem bilingaltinin hem de tam
da bir bilingliligin isaretini tagir.
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G. Bataille ve S. Hidayet'te Ortak Kullanilan
Madde: Samdan

“Bag ucunda iki kdfur mumu yaniyordu, viicudu-
na seytan girmesin diye, karminin tizerine bir Kur’an
koymuglard1” (KB s. 47)

“Kadin yataginda, herhangi bir 6lii gibi, iki mum
arasinda, kollan iki yanina uzatilmig, ama elleri bir-
lestirilmemis durumda yatiyordu. (A s. 56-57)

Kor Baykug'ta ben-anlaticinin gece yarisi, don fani-
la —annesine benzettigi ayrica siitannesi olan— yagh
halanin cesedinin bulundugu odaya gidip, onun
oniinde, karisiyla tutkuyla sevismesi; iistelik 6liiye;
“diinyanun biitiin iligkileri yliziinde toplanmist1i” go-
ziiyle bakmasi ile Bataille’in eser kisisinin, gece yari-
s1 —annem 6ldiigiinde diye agiklamada bulunduktan
sonra, yasgh kadin diye ifadelendirdigi- yagh kadinin
cesedinin bulundugu odaya bir iirpertiyle girmesi
arasindaki kosutlugu gérmemek miimkiin degil. Yi-
ne Bataille’in “viicudu porsiimiistii” dedigi kadim
seyrederek, “isi uzaktan bitirdim” agiklamasinda bu-
lunmasi ile Hidayet'in eser kisisinin sevismesi ara-
sinda garip bir kosutluk bulmaktayim. Yine, Kor Bay-
kug'ta anneye benzetilen —siit anne—- dadinin porsii-
miis memesinden siit ictigini bilmesi; emdigi meme-
den ve dadisinin viictid sicakhigini ona vermesinden
tiksinmesi, aslinda sehevi bir algiy1 gostermektedir.
Bu algi, hem Bataille’de, hem de Hidayet'te viicudun
deformasyonunun -porsiimiis— sehevi algiyr hig
bozmadiginin, hatta neredeyse daha da giiglii kildi-
ginin igaretlerini tagimaktadir.
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Bataille’in Gogiin Mavisi'nde “Bir ara fahiselere, be-
denlerini pudralatip iki mum arasinda yatan dlii takli-
di yaptiran bir adamin 6ykisiinii okumugtum.” anla-
tim1 beni Hidayet'in Alacakaranlik'inda gérdiigiimiiz,
Dirahgende yerine plastik mankenle olan Mihirdad'in
hikayesine gotiirdii. Bataille’in eserinin yazihg tarihi
1935 olduguna gore Hidayet'in 6ykiilerinin yazildig1
tarihle de bir uyusma gostermektedir. Bataille’in oku-
dum dedigi bu hikaye, Hidayet’in hikayesi olmasin!

G. Bataille ve S. Hidayet'te: Nesne

G. Bataille’in; Gdgiin Mavisi'nde: “Mahalle batak-
hanesi”, “borsa binas1”, “bar-restoran”, “lobi”, “plaj”
eser kisisinin bulundugu mekanlar olarak siralana-
bilir. Buna kargilik S. Hidayet'in Kér Baykus'undaysa
“hamam”, “kale”, “yamag”, “dere”, “suren irmag:”
eser kigisinin bulundugu mekanlar olarak goriilmek-
tedir. Gogiin Mavisi'nde “panjur”, Kér Baykug'taysa
“sirma igslemeli Hint perdesi” kullanilmaktadr.

Gégiin Mavisi'nde “araba”, Kor Baykug'taysa “lagar
beygir kosulu araba” tagima araci olarak yer alir.

Gégiin Mavisi'nde “siit”, “kahve”, “portakal su-
yu”, “beyaz sarap”, “sampanya sisesi”, “pastalar”,
“viski“den soz edilirken, Kér Baykug'ta “sarap testi-
si”, “zofa otu, meyan kokii, baldirikara, defne yag1”,
“gorek” yiyecek icecek maddeleri ve bunlara iligkin

nesneler sayilmaktadir.

Bataille’de eser kisisi Londra, Paris, Barcelona gibi
Avrupa merkezlerinden siklikla s6z eder. Priim’de
yasadigiru ifade etse de olaylar daha ¢ok merkezi bir
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cangilin ortasinda seyreder. Eser kisisi Londra’da bir
mahalle batakhahesinin, bodrum katinda,... diye bag-
lar anlatmaya, ¢ok pis bir yerde, Dirty sarhostu,... di-
yerek surdiiriir hikayesini. G. Bataille’in eser kisisi-
nin, mekanlari biitiin canlilig: ve dinamizmiyle 6nii-
miize agilmaktadir. Mekanlarla beraber kullanilan
esyalar da farklilik gostermekte, bu farkliik eserde
g6z doldurmaktadir. Sampanya, beyaz sarap, viski-
nin sinirsiz kullanimy, eser kisileriyle beraber okurun
da bagim1 dondiirmektedir.

Kér Baykug'taysa eser kisisini daha ¢ok duragan
mekanlarda gérmekteyiz. Issiz yerler, asude yamag-
lar dikkat gekicidir. Yiyecek iceceklerde de bir gegnilik
goremeyiz. Bu eser kisisinin kendi i¢ine kapalihigiyla
iligkili olsa da bir yandan da Iran'in sosyo-ekonomik
yapisina isaret eden bir durumdur. Zira nesneler bir
bigimde insanlarin giysileridir. Bir yandan da bu du-
rum [ran’in iginde bulundugu rejimin birebir goste-
renidir. Tabil nesneler yalrizca insanlarin degil, il-
kelerin de giysisidir. Ustelik bugiin de —nerdeyse 6y-
kiiniin basimindan bir asir sonra- iran'in giysisini ta-
nimlayacak olursak, tipk1 “Hac1 Murad” oykiisiinde
goriildiigii gibi peceden s6z etmek durumundayiz.

Nihayetinde bir lilkede devrimi, nesneleriyle de
iligkilendirerek aliriz. Nesneleri, devrim kisilerden
kopuk, bagimsiz tanimlayamayiz. Fransa'nin top-
lumsal ve siyasal alanda gecirdigi devrimler goz
oniine alindiginda Bataille’in eserinde yer ve nesne
cesitliligini daha rahat anlamlandirabiliriz. Her ne
kadar Bataille eserine “agirili(k)g1” temel almis olsa
da, bu durum onu tilkesinin gerceklerinden ayr: dii-
siinmemize yol agacak bir etmen olmadig gibibu sa-
vimiz1 daha da gili¢lendiren bir gerekge olusturur.
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Bu nedenle bu iki yazarin eserinde bahsi gecen
nesneler —yer—, Fransiz toplumunun degisim hiziyla
iran toplumunun degisim hizin1 kargilagtirabilmek
agisindan da .6nemli bir analoji olugturmaktadir.

Ancak Bataille’in Gdgiin Mavisi'nde “agirihik”la
yarattigi etki giicliinii, Hidayet Kor Baykug'ta “kit” de-
nilebilecek oranda az esya ve nerdeyse tasarruf man-
tiginin isledigi bir esya-mekan sadeligiyle yaratir.
Gogiin Mavisi'nde dis diinyaya ait gorsellik Kor Bay-
kug'ta i¢ diinyamin gorselligiyle carpisir. Hidayet,
nesnelerdeki tasarrufu sayesinde daha ¢ok i¢ diinya-
ya yonelebilmis, psisik hayatin yarattig: bir algiyla
bize eser kisisinin i¢ diinyasinin ¢alkantilarin, giizel-
ligini-girkinligini-, yiiceligini-algakhigini-, karanlikta-
ki aydinlig1, aydinhktaki kdrlesmeyi sunmustur.

Hidayet'in eser kisisi, hayalen olusturdugu gor-
sel diinyanin igine okuru da g¢ekerek, okura nesnele-
rin algilanig bigimlerini sorgulatmis; yine eser kisisi
ruhsal diizleminden hareketle algida segiciligin ide-
olojik katmanlarini okura gostermeyi bagarmustir.

Kor Baykus, nesnelere verili algiyla yaklagima, bu
algiyla bakisa, bu bakistan beslenen hareketlere ve
gelisen durumlara karg: olugturulan bir itiraz roma-
mudir. Bu itiraz, S. Hidayet'in bir itirazidur.

G. Bataille ve S. Hidayet’te: Yenilginin Tezahiirii

S.Hidayet 1936'da yayimladig) Kor Baykus’la, Tiir-
kiye'den gok 6nce Iran’a modern romani getirmistir.
Ancak iilkesinin gericilere kars: yenilgisi sonucu bu-
nalim yasamis, bu bunalimdan da kurtulamamustir.
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Gericilere karg1 aydinlarin yenilgisi, S. Hidayet'te gi-
derek artan alkol kullanimina yol agmugtir.

G. Bataille’se Gogiin Mavisi'ni bitirdigi halde ese-
rini yayimlamanin anlamsizhgini belirterek yayimla-
maktan vazge¢mistir.

G. Bataille, 1935te Halk Cephesi doneminde dev-
rimci aydinlarla olugan bir “Karg1 Saldin” grubu olus-
turdu. Grupta donemin iinlii yazarlar1 André Breton,
Paul Eluard, Maurice Heine, Pierre Klossowski, Ben-
jamin Péret de yer aliyordu. Fagistlerin Nietzsche'yi
yanls yorumladiklarim1 ve onun diisiincelerini boz-
duklarini ortaya koydu. Gégiin Mavisi'nde Ispanya
Savagi’'mi anlatmaktadir, G. Bataille:

“.Ispanyol iggileri de anhyorlar devrimi... - Giin
gibi ortada: Hapishane higbir ige yaramaz. Once ya-
pilmas: gereken sey, silah bulmak. Iscileri silahlan-
dirmak gerek. Iscilerin eline silah vermeyen bir ayri-
lik¢1 hareketin ne anlami olur? Kanit1 su: Katalonyah
yoneticiler bagarih olacak durumda degiller, ¢linkii
is¢cilerin eline silah vermek diisiincesi onlar1 korku-
tuyor... Bu agik, 6nce silah deposuna saldirmah.” (A
s. 105-106)

Bataille Gogiin Mavisi'nde savagin ancak silahh
bir miicadeleyle kazanilacagin isaret eder. Bu da ya-
zimi1 bittigi halde, eserini neden bitis tarihinde bas-
madiginin, eseri yoluyla agiklanmasidir.
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S. Hidayet'te “Erkek”in Simgeleri: Iktidarsiz Ben-
Anlatica

“Salatalik”, “parmak”, “servi”, “kobra yilani1”,
“dere”, “sarap”, “ilahin kocaman heykeli” siklikla
kullanilan kavramlardir. Kor Baykug'ta gordiiglimiiz

bu kavramlar penisin ya da spermin simgeleridir.

Lingam tapinaginda “ildhin kocaman heykeli”
ve “kobra yilani”min biiyiikliigii ve gilicii kargisin-
da giderek kiigiilen yaglanan “ihtiyar”1 gérmekteyiz.
Bu ihtiyarla ben-anlatic1 ayni kisiler olduguna gore
karsimizda, iktidarsiz bir ben-anlatici’nin oldugunu
soylemek hig de gli¢ degildir.

flahin “kocaman” heykeli ve kobra yilan1 kargi-
sinda dans eden kadinsa dansini bu simgesel penise
gore konumlandirmaktadir. Ben-anlaticinin dedig;i-
ne gore raks eden bu kadin kobra yilaniyla uyum-
lu, kayip gidiyor, egilip biikiiliiyormus. Bu da ben-
anlaticinin kadin karsisinda iktidarsiz oldugunu,
-simgesel~ penisinse biiyiitiildiiglinii gostermekte-
dir. (Vurgu benim. S.K.)

Gece ve Anlam

Clinkii gece nesnelerin belirleyici 6zelliklerini be-
lirsizlestirir ve zihnimiz gerek geceyle gerekse gece-
nin igerdikleriyle ilgili muglak, belirsiz, bitiinliik ta-
simayan birimge algilayabilir ancak, der Calvino. Hi-
dayet’in gece tanimina baktigimizda; kendini tanima-
nin gece sayesinde miimkiin olabilirligini, sessizlik
ve huzur iginde oldugu saatlerde gozlerinin 6niinde
canlanan sahneleri inceleyip karsilastirabildigini agik-
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lamaktadir. Bu da zihni ne kadar agik olursa olsun
“gercek diinyam” olarak adlandirdig) seyin aslinda
gercek diinyanin disinda bir seyleri imledigini gos-
termektedir. Hidayet'in realitesi, gecenin realitesidir.

“Geceleri derin, bos bir uykuya gémiilmeden az
6nce, varhgim iki diinyanin simirinda dalgalarda qir-
pinurken, hiilyalara dallyordum. Bir anda kendimin-
kinden farkl bir varhig asip geciyordum... Ancak
gozlerimi yumunca gergek diinyam ¢ikiyordu kargi-
ma. Bu hayal goriintii, kendi 6zel hayatini yagiyordu.
Diledigi gibi yok oluyor, yeniden ortaya ¢ikiyordu...
Bu sessizlik, bu huzur i¢inde o goriintiileri inceliyor,
karsilagtinnyordum. Bana 6yle geliyordu ki, ben sim-
diye kadar kendimi tanimamistim... gecenindi s6z;
diinyanin yerine gecenin karanhg: hiikiim siiriiyor-
.du. (bana Ogretmemislerdi geceye bakmayi, geceyi
sevmeyi.)”(KB s. 52)

“Geceyi sevmek” tanimiyla, Hidayetin zamanin
verili tanimina itirazin1 gérmekteyiz. Bunu diiz bir
anlatim yerineegretilemeyle yaptig1 i¢cin—buayni za-
manda bigeminin de belirleyicisidir— dyki kisisinin
sanrilari, diisleri olarak degerlendirilebilir. Ancak
Hidayet bu bicemiyle hem anlatilanlar sahici kilma-
y1 bagsarmig, hem de giin kavramini deforme ederek,
verili tanimlamalardan bagimsiz olarak “gece”yi sor-
gulama olanag) yaratmustir. Ayrica bu, eser kigisinin
Ogretilenlere bir itiraz1 oldugu gibi, neyi sevip neyi
sevemeyeceginin belirlenmesine de bir itirazidir.
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Eser Kisilerinden Yazan Sorgulama

S. Hidayet eserlerinde siklikla afyon kullanimin-
dan soz etse de kendisinin kullandigina dair bir sey
¢ikarsamak zordur. Ancak, bu konuyla ilgili Modern
Iran Edebiyati ve Kiiltiirii Profesdrii olan, ayrica ro-
man ve hikayeleriyletaninan Bozorg Alevi, Hidayet'in
eseri Kér Baykug'un ilk baskisinda yer alan biyograf-
yasinda onunla ilgili sunlan soyler: Zaman zaman
tiziintiliyse ya da igkiliyse ~ol¢iiyii hi¢bir vakit ka-
girmazdi-... Afyona gelince: Oliimiine yakin yillarda
afyon diigkiinliigii, kapildig1 iimitsizlikten ve hayati-
n yavas yavas Oliime teslim etmek niyetinden ileri
geldi. Alevi'nin bu sozleri de 6zyagamla yapitin bire-
bir 6rtilgmedigini, ancak eserden yazari sorgulama-
nin da daha dogru oldugunu bana gostermektedir.

S. Hidayet eserlerindeki karakterlerinde afyonu
oliime yaklagmak icin kullanur. {1k 6ykiisiine baktig1-
mizda bunu igeren bir temayla yazildigini gormek-
teyiz. Oykii kisisi, siyaniir d6 potasyum diginda in-
tihar icin kullanacag yeni bir sey buldugunda da bu
durumu yine Sliime hazirlik igin sevingle karsilar.

W. Benjamin ise uyusturucuyla ilgili “linli bir
uyusturucu olan diisiinme” diye agiklar goriisiini.
1920'nin sonuna dogru, Benjamin bir doktor gozeti-
minde giristigi afyon i¢gme deneyimini, afyon iizerine
yazmak istedigi kitabin en 6nemli tasarilarindan biri
olarak gormuistiir. S. Hidayet, “Diri Gomiilen” de 6ykii
kisisinin hallerini, yine dykii kisisinin intihar igin al-
dig1 afyonun etkileri {izerine kurar. Bu da hikayesinin
sahiciligini giiglendirir. Buradan yola ¢ikarak yine
sOyleyebiliriz ki S. Hidayet eser kisileriyle benzerlik
gosterseydi, bu kadar giiglii yazilan bir siire sonra
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siirditremezdi. Prof Dr. Orhan Oztiirk’iin agiklama-
larin1 dikkate aldigimizda. Afyon alan kisilerde, edil-
ginlik, iiretim yapamama, istek ve canlilikta sénme
belirtilerinin oldugunu gérmekteyiz. Eser kisileri yo-
luyla ayrintilarin verilmesi yine eserin giiciinii art1-
ran unsurlar olarak dikkat ¢ekici 6zellik tagir.

“Hatirliyorum, iki giin 6nceydi. Deli gibi odamda
volta atiyor, bir o yanabir bu yana gidiyordum. Duva-
ra asilmig giysiler, yiiz yitkama kabi, dolaptaki ayna,
duvardaki resim, yatak, odanin ortasindaki masa,
iizerine diigsmiis kitaplar, sandalyeler, dolabin altina
birakilmig ayakkabi, odanin kogesindeki valizler bir
bir goziimiin 6niinden geciyordu. Ama ben onlar
gormiiyordum ya da dikkat etmiyordum.” (DG s. 14)

Eser kisisi, gbrmiiyordum ya da dikkat etmiyor-
dum dedigi halde, dolabin altina birakilmis ayakka-
biy1 dahi gérmektedir. Bu da O. Oztiirkiin, —afyon
alan kisilerde uyaranlara duyarlik artar, ayrintic1 bir
algilama olur, renkler daha parlak, zengin goriliir.
Zaman, yer algis degisir. 5-10 dakikalik bir siire san-
ki saatler siirmiis gibi algilanir. Sese kars1 asir1 du-
yarlik olur. Nadiren yanilsama ve varsanilar olabilir-
acgiklamalariyla eser kisisi arasinda benzer durumla-
rin goriildugiinii agiga ¢ikarmaktadir. Yine eserlerin-
de sesler biyiik bir nem tagir. Ashinda bu sayede biz
de ortamdaki biitiin sesleri 6ykii kisisinin kulagiyla
—rahatsizlif) ve keyfiyle- isitiriz.

“Saatin tik taklan ta kulagimin dibinde. Alip pen-
cereden disan firlatmak istiyorum. Bu korkung ses,
zamanin akigin1 beynime ¢ekigle vuruyor!” (DG s. 15)

“Plakta giizel bir miizik pargasi dinlemistim. Ak-
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lima geldi. Onu 1shik ¢alarak séylemek istiyorum ya-
pamiyorum. Keske o plag: iki kere dinleseydim.”
(DG s. 16)

B. Alevi'nin dediklerine goreyse: “Musikiye bii-
yiikk muhabbeti de Hidayet'in karakteristik bir ya-
midir... Caykovski'nin 1. Kuartet'inden Andante
Cantibile’yi 1shikla ¢aldigini duyardik.”, agiklamasi
da mizikle olan iligkisini agimlamasi1 bakimindan
onem tagimaktadir.

“Hele hele kemanla Grizri'nin valsini galarken kal-
bim yerinden sokiilecekmis gibi olurdu.” (UDK s. 40)

“Kahveden c¢iktigimda Odette’i goriirdiim; ke-
man ¢antasi elinde.” (UDK s. 40)

“Benim odamda bir Cinli 6grenci 1shgiyla Grizri
valsini ¢aliyordu.” (UDK s. 44)

“Kirik Ayna” dykiisiitnde Odette’e agik olan Cem-
sid, agkin1 onun ¢ald1g1 Grizri'nin valsiyle ifade et-
mekte hatta bu agkin yine bu miizik yoluyla bu sefer
Cinli 6grenciye sirayet ettigini; Cinli 6grencinin 1sh-
giyla isaret etmektedir. Hidayet'in dykiisiindeki bu
Oykiilestirme Hidayet'in miizikle olan iligkisini gos-
termesi baglaminda 6nem tagimaktadir. S. Hidayet,
yalniz iran'da modern éykiiyii kurmakla kalmamug,
eserleriyle “kegke o plag) iki kere dinleseydim” dedi-
gi sarkilar, 1shgiyla bize duyurmay: bagarmugtr.
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Oykii Kisilerinde Sannli Bozukluklar

“Otekilerin uykulan agir oldugundan duymu-
yorlar. Onlar1 duymuyorlar. Ne desem, giiliiyorlar
bana.” (DK s. 16)

“...Ruhsare kaglarini ¢atarak “Deli bu!” dedi. Son-
ra Siyavus“un elini tuttu. Her ikisi de kah kah giilerek
digan gikt1 ve kapiy1 yiiziime kapadilar.” (UDK s. 17)

“Ikisi de iyi oyuncuymus! Yalniz o aldanmis, ona
giilmiiglerdi.” (UDK s. 24)

“Kuru, sinir bir kahkaha att1 halamin kocasi, tiiy-
leri diken diken eden bir kahkaha. Giilmekten omuz-
lar1 sarsiliyor, fakat bizden yana bakmiyordu. Utan-
amdan yer yarilsaydi da yerin dibine girseydim!”
(KB s.47)

Paranoidlerde goriilen kugku, alinganlhk, kurun-
tuya kapilma Hidayet'in hem 6ykii kisilerinde hem
de roman kisisinde belirgin ozellikler arasinda 6ne
cikmaktadir. O. Oztiirk, bu tiir kisilik bozukluklari-
ny; bu tiir kisilerin bagkalarinin s6z bakis ve hareket-
lerini kendilerine karsi olumsuz yorumlamaya egi-
lim gosterirler, bi¢ciminde agiklamaktadir. Oncelikle
cinsel konularda ve yakin iligkilerde agir1 duyarl,
alingan, kuskucu olduklarini, kendilerini hakl, iis-
tin gordiiklerini, basarisizliklarini ve kusurlarinm
bagkalarini elestirerek, haksiz bularak rasyonalize et-
tiklerini belirtmektedir.

Sadik Hidayet siklikla sanrli kisilikler orijininde
olaylar1 aktarmaktadir. Yine gevredeki kisileri, san-
nh kisinin bakisiyla vermektedir. Gerek 6ykiilerin-
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de gerekse Kor Baykug'ta, alingan, kuskucu kimlikler
karsimiza gikmaktadir. Kor Baykug'ta ben-anlaticinin
siitannesi olan dadisi, para karsilig1 porsiik memele-
rini onun agzina tikmigtir. Karisinin annesi olan bu
kadinla viicutlarinin sicakligini paylagsmis oldugunu
bilmekse simdi ona tiksinti vermektedir. Bu kadin
kiigiikken her tarafin ellemis oldugundan ancak ko-
casiz kadinlarda miimkiin olabilecek bir yiizsiizliikle
hala seyretmektedir onu. Hem belki de baz1 kadinla-
rin mahbubeleriyle yaptiklan gibi dadis1 da kendini
onunla tahrik ve tatmin etmisti. Simdi ona, onu naz-
lay1p, pispisladiginu séylese de aslinda onunla teces-
siisle oynamaktaydi. Yaklasimiyla eser kisisinin du-
rumuna agiklik getirmesi de duydugu kuskuyu ne-
reye vardirdiginin agik bigimde isaretidir.

Hidayet, kurdugu bu bigemle, atmosfer ve eser
kisileri arasinda biitiinselligi giiglii bir bicimde ese-
re tagir. S. Hidayet'in eserlerinin bugiin de 6nemini
korumasi; eserlerinde tagidig biitiinsellik, eser kisi-
lerinin siirdiirdiigii hayat: ¢arpici bir bigimde ele al-
mas! ve bu hayatlarin tagsidig1 hakikatlerdir. Bunlar
Hidayet'i 6ne ¢ikaran unsurlardir da.

Masallar ve Hayat

“Sanki ¢ok eski insanlarin, bu gibi masallarin ara-
cihigiyla sonraki kusaklara ge¢cmis o hareketleri, dii-
stinceleri, arzu ve adetleri; bizim hayatimizin gerek-
lerindendir. Binlerce y1l 6nce aym sézler konusuldu,
aymn giftlesmeler oldu, ayni ¢ocukluk acilar1 yasand.
Acaba bir bastan bir baga hayat, giiliing bir kissa, ina-
nilmaz ve ahmakga bir masal degil midir? Acaba ben
kendi masalimi yazmiyor muyum? Fakat masal, her
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anlatanin, miras aldig1 ruh durumunun sinirlar igin-
de, tasarlay1p da eremedigi dilekler i¢in bir ¢6ziim,
bir kagis yolu ancak.” (KB s. 50)

Tabii S. Hidayet’in masal tanimi, bende, her eser
islenmemis bir suctur, diisiincesini daha da kuvvet-
lendirdi. Bu tamimda S. Hidayet toplumsal olanla bi-
reysel olanin tarihini i¢ ice gecirmektedir. Hidayet'in
tanumindan yola ¢ikarak Kor Baykugs'a baktigimda bu
eseri, Hidayet'in gocukluktan yetiskinlige tasidig:
ruh durumunun ve fran toplumunda yaganan arazin
biitiinsel bir tezahiirii olarak degerlendirmekteyim.
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Sadik Hidayet Oykiilerinde Kadin

Sadik Hidayet'in Kér Baykus'u modern iran ro-
mancihiginin baglangici ve bagyapitlarindan biri ola-
rak bilinir; ama onun kisa dykiilerinin 6ngmli bir bo-
liimii iran modern kisa dykiiciiliigiiniin de onciilii-
giinii yapmigtir. Bu yazida izleyecegim yol séyle ola-
cak: Once, tiimii erkek olan bu &ykiilerin ravilerini
zihninde yaratan ve zihninde “gerceklesen”leri me-
tin haline déniigtiiren yazarin yasamina goz ataca-
gim. Daha sonra ravileri ya da ravilerin anlattig1 er-
kek karakterleri tanimaya ve sonunda piramidin en
altindaki kadina ulagsmaya ¢alisacagim.

Hidayet'in eserleri onlarca dile gevrilmesine ve
lizerine yilizlerce yaz1 yazilmasina ragmen, az sayi-
daki birkag eser diginda, Hidayet’in 6zel yagamu ile
ilgili genis ve giivenilir bilgi sunan eser pek bulun-
mamaktadir. Ravileri tanimak ve konumuza genelde
151k tutmasi igin ise Hidayet’in baglica dykiileri ve bu
arada Alacal: Aydinlik (Saye Rogen) (S.G.L.L., Erkegi-
ni Kaybeden Kadin, Perde Arkasindaki Bebek), Aylak
Kopek (Aylak Kopek, Cikmaz, Katiya, Karanlik Oda),
Diri Goémiilen (Diri Gomiilen, Kambur Davut, Hanim
Abla, Beleggiler) ve Ug Damla Kan (Ug Damla Kan,
Burgag, Das Akol, Maskeler, Hiilleci, Goceste Dej) ol-
mak iizere dort toplu 6ykii kitabindan toplam on
yedi dykii orijinal dilinde gézden gegirildi. Oykiiler-

96



den aktarilacak boliimler, bu satirlarin yazar tarafin-
dan Tiirkgeye cevrilmistir.

Belirtmem gereken bir konu da sudur; bu kisacik
irdelemede Hidayet’in kadina dogrudan ve kisisel
bakigindan ziyade, Hidayet oykiilerindeki ravinin!
ya da ravinin bize tamttig1 erkeklerin anlattig: ve al-
giladigr “kadin”1 s6z konusu edecegiz. Dogal olarak
bu siirecte bu satirlar1 yazan ya da okuyankisi, elde
olmadan zaman zaman Oykiiden gercek yasama,
raviden yazara gidip gelecektir.

Son bir nokta daha, Derrida bir soru sorar: “So-
nugta sen kendi yagsamini ve adini nasil yanitladin?”
(Le Monde gazetesi ile soylesi —son sOylesisi-, 18
Agustos 2004) Bu soruyu burada yinelememin bir
nedeni Sadik Hidayet’in kendi hayatini sonlandir-
maya dair verdigi ve uyguladigi kararidir. Yineleme-
min diger bir nedeni de, bireysel ve toplumsal acila-
rin yumagin elinde, kaleminde oldugu kadar kal-
binde de tutan -"tutmay1”, sadece geciktirmek anla-
minda kullanmiyorum; ayrica dokunup hissetmeyi
de kastediyorum- Sadik Hidayet'e ¢ok sey bor¢lu ol-
dugumuzu vurgulamaktir. Onun ruhunda ve kale-
mindeki acilarin sonucunda olugsan “metinler” bizi
ona bor¢landirmigtir. Bu satir1 yazani, her satir1 ya-
zarken biraz daha bor¢landirmakta ve sanirim okur-
larimizi da. Borglanma konusunda Derrida, Yasin
Yaptigr (ya da Matemin i@i; The Work of Mourning,
2001) adli eserinde kendinden 6nceki yazarlara, dii-
suniirlere, onlarin kazandirdig sozciikler ve metin-
ler mizaninda ¢ok borglu oldugunu vurgular. Sadik

1. Arapca. Ravi, olaya tanik olarak anlatan kisi, anlaticidir (Ingilizcesi eye
witnessed narrator). Rivayet, goriip anlatmaktir. (C.N))
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Hidayet'in yazdiklari, hatta yasaminin son giiniinde
ve son saatinde yakip yok ettikleri, yasami ve 6liimii,
bizim diisiinmemize ve ilizerinde yazi yazmamiza
neden oldugu siirece ve onun “yoklugu” referansla-
rimiza girdigi siirece, onu diglindiigimiiz 6lglide
bizi ona borglu kilacaktir. Bu bor¢glanmada onun ya-
samini sekillendiren kosullarin ve kisilerin pay1 ne
olacak? Bilmiyorum.

Kisa Oykiilerinde tanimaya galisacagimiz kadin
yazan ve bu kadini anlatan erkegi yazan Sadik Hi-
dayet kimdi?

1. Sadik, kusaklar boyu [ran aristokratlarindan sa-
yilan bir ailede diinyaya geldi. Cocuklar, tizerlerine
titreyen bir anne ve babanin kanatlari altinda yetisti-
ler. Biiyiikbabasinin babasi, Nasireddin $Sah dénemi-
nin dnde gelenlerinden olup Afdaliilsiifeha ve Rovazta-
iilsafa Nadirikitabinin tefsirini yazmstir. Biiylikbaba-
s1 Caferguli Han Neyyirilmiilk, sekiz yil (1896-1904)
tnlii Tahran Darilfiinun Lisesi’'nin miidiirligiinii
yapt, bir siireli§ine de Bilimler Bakanlig1 yapmustr.
Onun diger gorevleri ise Askeri Kurum Mudiirliigi,
Fars eyaleti Maarif Reisligi, Maraga kenti Valiligi,
Emlak ve Kadastro Miidiirliigii, bir siire de bagba-
kanlik olmustur. Sadik Hidayet'in babasi, yani Hida-
yetguli Han Itizadiilmiilk, Kagar Krallig1 doneminde
devletin {ist mevkilerinde bulunmus ayrica Iran’in
degisik sehirlerinde valilik yapmistir. O donemde
Kagar bagbakanlarinin miistesart olmustur. Pehle-
vi ailesi krallik tahtina oturunca yine yiiksek devlet
erkanindan sayilmigtir. Sadik Hidayet'in annesi Bii-
yiik Muhbiriilsaltana’nin kiz1 ve Itizadiilmiilk’iin to-
runu Azra Ziveriilmiilk'tii. Sadik’in biiyiik agabeyi,
yani Mahmut Hidayet, bir hukukquydu. Riza $ah za-
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maninda Bagbakan ve Yiiksek Divan Bagkan Yardim-
astydr. Diger agabeyi Isa Han, Riza Sah ordusunun
subaylarindan, korgeneral ve Subaylik Okulu’nun
komutaniyd1. Amcasinin oglu Muhbiriilsaltana, Sa-
dik yurtdisinda devletin burslu 6grencisiyken Riza
Sah’in bagbakaniydi. Bu adam Tebriz'deki ilerici Hi-
yabani hareketini bastirmig, dagitmus, ilericileri kilig-
tan gegirmistir. Sadik’in enistesi Orgeneral Rezmara,
Muhammed Riza Sah’in ¢ok 6nemli subaylarindan
ve onun bagbakaniydi. slam Fedaileri tarafindan te-
ror saldiris1 sonucu oldirilmiugtir.

Sahlik saraymnin yozlugu; saray cevresindeki aga-
lan-pagsalar1 ve esrafi siirekli bir sekilde halktan ko-
pukluga, dalkavukluga, ikiyiizliliige, menfaat diis-
kiinliigiine siiriiklemis ve bu 6zellikleri, s6zii edilen
kesimin ayrilmaz bir sosyal niteligi haline getirmisti.
Sadik Hidayet'in ailesinin bu ortamla ne kadar icli
dish oldugu bilinmektedir; ancak Sadik’in agabeyle-
rinden birinin, onun aydin disiinceleri i¢in “Capul-
cu takimi arkadaglarinin etkisiyle olmustur” ifadesi,
bize bu ailenin yaklagimlar1 hakkinda daha kesin bir
fikir vermektedir. Sadik, bir §ykﬁsﬁnde bu “saltana”
ve “devle” lakaplarina kars1 neler duydugunu agik-
¢a ortaya koymustur. Onun, bu aileden ve siilaleden
hoslanmadig) agiktir. Ancak isin paradoksal yan1 su
ki annenin goélgesi, ¢cocuklarin, 6zellikle de Sadik’in
uzerinden hi¢ eksik olmamuistir. Siilalenin yozlagmig
saray gelenekleri icine girmesinin ona etkisi ne yon-
de oldugu noktasi sorgulanabilir; ancak annenin asi-
1 koruyucu roliiniin, ¢ocuk Sadik’ta utangaghga yol
actig1 ve ¢ocugun kendi 6zgiiveni bakimindan sarsici
etkisi oldugu diisiiniilebilir. Sadik 6mriiniin sonuna
kadar, iran’da oldugu siirece —son birkag y1l haric-
hep babaevinde, annesinin yaninda yasamustir.
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2. Sadik, 18 Subat 1902, Sali giinii dogdu. Okul ve
is hayat1 kopukluklarla, basarisizliklarla gecti. Orta-
Ogrenimine, 1914 yilinda Dariilfiinun Lisesi'nde bas-
ladl. Goéziindeki rahatsizliktan dolay: dgrenimine
ara verdi. 1917 yilinda Tahran Saint Louis'de dgreni-
mine devam etti ve burada Fransizca ile tanigti. 1925
te liseyi bitirdi. Ayru y1l, yani yirmi ii¢ yagindayken
tip tahsili yapmak lizere, devlet bursuyla Belgika'ya
gonderildi. Bir yilin sonunda orada kalamayacagini
bildirdi. Devletin karar mekanizmasindaki ailesinin
etkisiyle Paris’e gonderildi. Daha 26 yagsindayken
kendini Maren Nehri'ne atti. Bir balik¢i tarafindan
kurtarildi. Agabeyi Isa Han, ona gz kulak olsun di-
ye Paris’e gonderildi. Ertesi yil Tahran'a geri geldi.
Bank Melli'de memuriyete bagladi. Bu yillarda Bo-
zorg Alevi, Mesut Ferzane ve Mucteba Minevi ile
birlikte Dortlii Grubunu (Guruhe Rab’a) olugturdu.
Iki yil sonra Bank Melli'den istifa ederek sfahan’a
gecti ve Ticaret Genel Miidiirliigii'nde ise bagladi
(1932). Siraz’a, amcas1 Dr. Kerim Hidayetin evine ta-
sind1. Ancak bir yi1lin sonunda Ticaret Genel Miidiir-
ligii'nden de istifa ederek Disigleri Bakanhigi'nda ige
baglad1. Ayru yil Vak Vak Sahap adli eserinden dolay:
emniyet gii¢lerince sorgulandi. Bir yil sonra isinden
istifa etti ve Hindistan'a giderek (1936) orada Hintli
tistat Behram Gur Uncle Sarya’min yaninda —kendi
deyisiyle higbir isine yaramayan- eski Pehlevi dilini
ogrendi. Hindistan'dayken Kér Baykus'un el yazma-
sin1 seksen niisha gogaltarak taridiklarina dagtti.
Bir yil sonra Iran’a déndii ve Bank Melli‘de yeniden
memuriyete baslad1. Bir y1l sonra istifa etti ve Devlet
Musiki Cemiyeti'nde ¢calismaya bagladi. Bir yil sonra
istifa etti, Glizel Sanatlar Fakiiltesi'nde ¢evirmenlige
koyuldu (1940). Ayru yil Sohan Dergisi ile igbirligine
baglad1. ki y1l sonra Orta Asya Devlet Universitesi'nin

100



davetlisi olarak Tagkent'e gitti. Ayni yil Iran-Sovyet
Kiiltiir Dernegi tarafindan “Sadik Hidayeti Onurlan-
dirma” toplantis1 diizenlendi. 1949 yilinda Diinya
Baris Yanlilar1 Kongresi'ne davet edildiyse de katila-
mad1. 1950'de Paris’e gitti ve bir y1l sonra 49 yasinday-
ken 8 Nisan 1951, Pazar giinii hayatina son verdi.

3. Vejetaryendir. Asir1 diizenli, mitkemmeliyetgi-
dir. igki ve esrar, hayatindan eksik olmamaktadir.
Delice okur, yazar ve arada sirada resim gizer. Aras-
tirmaci ruhludur. Hassas, alingan, alayci, kimi zaman
kiric1 ve kirillgandir. Zeki ve espritiieldir. Hidayet'in
dostlarindan iinlii tarihgi Thsan Teberi soyle anlati-
yor: “... Belki de vejetaryen olmasi nedeniyle ince ve
kirilgan viicutlu bir adamdi. Pek uzun boylu sayil-
mazd1. Beyaz tenliydi, burnundan kayan gozliikleri-
nin arkasinda ¢ekici gozleri vardi... Aksam saat 8 ol-
madan iki kadeh igki iger ve neselenirdi. Az konu-
san, catik kash biriydi. Ama bunlar hep disiydi onun;
icinde ise iddiasiz, kendi halinde, dengeli, hatta
utanga¢ ve kendine giivenden yoksun biri vardi. Hi-
dayet geceleri bagka adam olurdu. Giindiiziin bay-
kusu, gecenin sakiyan biilbiili kesilirdi. Giildiride
bir dehaydi. Bat1 uygarhg:r hakkinda derin bilgisi
vardi.. Asya tipi yasam tarzindan siddetle nefret
ederdi... Ben hayatimda, hayata bu denli kiismiis ve
ayn1 zamanda bu denli yakia giildiirii yetenegi olan
birine rastlamadim. Hidayet, cektigi iskenceleri sa-
kalarinin ve gegtigi dalgalarin altinda sakhyordu.”

4. Hidayet'in, Bat1 ve Dogu edebiyati, felsefesi ve
tarihi iizerine ayrintili okumalar: vards; bu alanlarda
derin bilgiye sahipti. Yiiksek diizeyde Fransizca bi-
liyordu. Cogu okumalar:1 bu dildeydi. Eserlerini, el
yazisi olarak dostlarina okutur ve onlarin gériislerini
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alird1. Pehlevi dilini (eski Farscayi) 6grenmis, bu dil-
de aragtirmalar yapmast1. Yurtdisinda kiiltiir ve ede-
biyat gevrelerinde genis sayginlik kazanmisti.

5. Tiirk soyundan gelmekle birlikte Sadik Hida-
yet, Fars milliyetciligini savunan eserler vermistir.
Onun bu diisiinceleri, kimi zaman Arap diismanhg-
na varacak olgiilerde ileri gitmistir. O; saraya, aris-
tokratlara ve Pehlevi Kralligina siddetle karsiydi
Sonralan, sosyalizm ideallerine heniiz sirt gevirme-
mis Tudeh Partisi'ne de sempati duydu. Higbir za-
man higbir siyasi 6rgiitiin veya grubun iiyesi olmadi.
Yegeni Cihangir

6. Hidayet'in deyisiyle, “O, ailesini asla kabul et-
medi. Aslinda hi¢ kimsenin ve higbir ideolojinin hi-
mayesine girmedi.”

7. Sadik Hidayet'in 6zel hayati, 6zellikle cinsel ha-
yat: ve tercihleri hakkinda bilgimiz, yok denecek ka-
dar azdir. Ancak, Adem ve Havva sanal edebiyat der-
gisinin Sadik Hidayet'in Yasanurn Yeni Sirlar: baghk-
1 yazisindan anladigimiz kadarnyla, kisa siire 6nce,
Meryemsadat Guse’nin ¢aligmalar1 ve Muhammed
Hasim Ekberyani'nin gozetiminde Ruznegar Yayin-
lani tarafindan “Iran Cagdas Sozel Edebiyat1” serisi
kapsaminda (ilk yayin), Sadik Hidayet’'in yasami hak-
kinda bir kitap yayimlanmis ve bu kitapta Hidayet’in
akrabalarinin anlattiklarina da yer verilmistir. Biz bu
kitab1 gormedik; ancak ad1 gecen makaleden anlasil-
diginagore, kitapta yer yer gelisik olsa da kimi zaman
Hidayet hakkinda simdiye kadar s6zii edilmeyen ko-
nulara deginilmistir. Ad1 gegen kitapta, su ana kadar
amcas1 hakkinda hi¢ konusmamis olan Bayan Mit-
ra Hidayet'in soyledikleri dikkat cekmektedir. Mit-
ra, 1957 Tahran dogumludur. O diinyaya gelmeden
alt1 y1l 6nce amcas: Sadik Hidayet, Paris'te yasamina
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son vermistir. Ancak Mitra, duyduklarina dayanarak
ciiretkar iddialarda bulunmaktadir. Mitra’ya gore Sa-
dik Hidayet'in bir¢ok kadinla iligkisi olmustur. Bunu,
diger yegeni Cihangir Hidayet de onayhyor.

Mitra’ya gore, Sadik’in amcasi Dr. Kerim Han'in
kans:1 Direhsende, Kor Baykugs'taki fahise kadin (lek-
katenin) tipigidir. Soylesisinin 6n boliimiinde Mitra
sOyle anlatmakta: “Gergi benim burada anlatacakla-
rimin bir béliimiiniin kimileri igin ¢ok ac1 olacag ba-
na glin gibi bellidir; ama bubiiyiik yazar1 daha yakin-
dan tanimak isteyenler igin anlatacaklarimin aydin-
latic1 olacag1 kanusindayim. Bu sByleside yer alanlar,
benim bu ailedeki kisisel deneyimlerimden, gérdiik-
lerimden ve duyduklarimdan kaynaklanmaktadir.”

Mitra'ya gore Sadik Hidayet'in bir kadinla iligkisi
varmig; gliya Sadik Hidayet'in bir torunu varmis ve
halen hayattaymis. Mitra, Sadik Hidayet ile amcasinin
karns1 Direhgende arasindaki iliskiye s6yle deginmek-
te: “Sadik’mm amcasi Dr. Kerim Han, ¢ocugu olmayan
bir kadinla evlenir. O giinlerde, aileler icin ¢ocuk sa-
hibi olmak, bugiinden ¢ok daha énemliydi. Direhgen-
de, biiyiik yas farkina ragmen halasinin kocasi Kerim
Han'in karis1 olur. Sonralar1 Direhsende Hanim ¢ocuk
sahibi olur. Sadik, amcasin1 severdi; onlar Siraz'da ya-
sadiklar icin onlan ziyarete gelirdi... Burada sdylemek
istedigim, aile sirr1 olan bagka bir sey daha var. Direh-
sende Hanim, merhum Dr. Kerim Hidayet'in esi ~ki
akrabaydilar- Sadik Hidayet’in magukasiyd: ve Sadik
onu severdi... Sadik, kadinla cinsel iliski de kurards;
ama bir yerden sonra bu iligkiyi kesti. Bu da Sadik’in
kendini kegfetmesinden ve kadindan artik hoglanma-
digin1 anladiktan sonra oldu. Ashinda, kadindan hos-
lanmamaya baglamasi, kendi ge¢misinden, gergekte
kendi yaptiklarindan ve kurdugu iliskilerden hoslan-
madig1 doneme rastlar ve bunlar onun yazinsal eser-
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lerini de ¢ok ciddi bir sekilde etkilemistir... Dr. Kerim
Hidayet, memuriyete bagka kentlere gittigi zamanlar
Sadik onun evine gidermis.. hem Siraz'da yasadikla-
r1 donemde hem de Tahran’a geldikten sonra...” Sadik
Hidayet'in diger yegeni Cihangir Hidayet, bu kitap-
ta Mitra’nin soylediklerinin aksini iddia etmektedir.
Cihangir Hidayet, 2006 yilinda BBC radyosu ile yap-
mis oldugu roportajda ise, Sadik'in kadinlarla iliski-
sinin varligina isaret eder, onun kendi aristokrat ai-
lesini reddettigini de ileri stirer. Ayn1 programda Sa-
dik Hidayet'in Fransiz bir arkadaginin Ali Caferi ile
Avustralya’da yaptig1 goriismedeki iddialar1 da yer
almakta. Bu iddiaya gore Sadik, babasinin onun ev-
lenmesi ve ¢oluk ¢ocuga kavusmasi yolundaki istegi-
ne soyle yanit vermistir: “Babama sdyleyin onun isle-
digi cinayeti tekrarlamayacagim.”

Bu tanigmadan sonra, iran edebiyatimin dahile-
rinden sayilan ve kisactk 6mriinde bu denli kahc
eserler veren Sadik Hidayet'in dykiilerinin ravisiyle
(ravileriyle) ve bunlarin bize tanittig1 erkeklerle tani-
sabiliriz. Tanisalim; ¢linkii oykiideki kadinlar1 bu
erkek(ler) bize tanitacak(lar) ve biz bu erkek(ler)in
bakig(lar)iyla gorecegiz dykii kadinlarini. Sonra do-
necggiz ve bu kez “goriilen” ya da “gosterilen” ka-
dinlann gozleriyle yeniden bakacagiz ravilere!

Yazarin bize sundugu ravi veya ravinin tanimla-
dig1 erkek karakter; genellikle ¢irkin, pisirik, utangag,
simsiik, karamsar, ige kapanik; bagkalarini asagila-
yan; intihar saplantili ve korkak biridir. Cogu, ayru
zamanda insanlardan ve toplumdan nefret eder, her
seyin bosuna olduguna inanir ya da ima eder. Cogu
kabadir. I¢ki ve esrar birgogunun hayatindan eksik
olmaz. Kadinlar agagilayan ve dayak atan tiplerdir.
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“$erif’in hayatinda korkuya neden olan sey, onun
cirkinligiydi. Bu ylizden kendisine karg: bir gesit asa-
gilikduygusu tagiyor ve bagkalarina kars1 ilgi goster-
mekten korkuyordu.” (Cikmaz)

“Mehrdad, iran’da aileler arasinda dillere diisen,
o ylzi gozii agilmamis oglanlardand: ve hala da
bir kadin ad1 duyunca kulaklarina kadar kizarirdu...
Ciinki o muhallebi ¢ocugu, korkak, tizgiinveige ka-
panik yetismisti. Simdiye kadar yabanci bir kadinla
konusmamuisti. Annesi babasi, ellerinden geldigince
onun beynini bin y1l 6ncesine ait 6giitlerle doldur-
muslard1.” (Perde Arkasindaki Bebek)

Kambur Davut, “siska, dar omuzlu... ¢irkin... ince,
birbirine kilitli dudaklar, ince ve kavisli kaglari, sar-
kik kirpikleri, sar1 benizli, ¢ikik elmacik kemikleri...
vard1.” Davut’un babasi da ¢irkinmis. Evlenerek hep
cirkin ve 6ziirli ¢ocuklar diinyaya getirmis.

Kirk yasindaki kiilhanbeyi Das Akol, on dort ya-
sindaki kiza asik olur. Ancak bunu asla dile getire-
mez. Mertlikten uzaktir, diye diisiiniir; ama o, “O
zamana kadar onun hayatina agk megk girmis degil-
di! Akranlariyla bir eglenme meclisine gittiklerinde o
bir koseye ¢ekilirdi.” (Dag Akol)

Bir bebek gibi siit emen ve dudaklarini yalayan
adam digerlerinden biraz daha farkhdir. Ravinin an-
lathigina gore: “Koyu lacivert pardosiisiine iyice sa-
rilmig ve genis kenarli melon sapkasini alnina kadar
indirmisti. Sanki dis diinyayla, insanlarla temas et-
mekten korunmak ve onlardan ayr kalmak istiyor-
du. Yarim saatlik yolculuk boyunca soforiin ve di-
gerlerinin konusmalarina katilmadi... Bazen sadece
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dilinin ucuyla dudaklarin1 emiyor ve diisiinceye da-
liyordu.” Ve adam, kendini s6yle anlatiyor: “Ben ay-
dinlarin pariltil, bog laflarindan igrenirim. Ben, bu
hayatin igreng ihtiyaglan karsisinda -ki hirsizlarin,
kagakgilarin ve para diigkiinii ahmaklarin arzusuna
gore yapilmis ve idare ediliyor- kisiligimi kaybet-
mek istemiyorum.” (Karanlik Oda)

“Golbebu kirbagladik¢a o, onun kocaman ellerin-
den 6pmek istiyordu; onun kirmizi yanaklari, kalin
ensesi, giiglii pazilari, kilh gévdesi, dolgun dudak-
lar, siki beyaz disleri, ahir kokulu teni, kaba, hoyrat
davranislar1 ve 6zellikle de dayak atmalarini her sey-
den fazla seviyordu.” (Erkegini Kaybeden Kadin)

Goceste Dej'de ravinin anlattig1 adam ise, harabe
bir evde kimyacilik yaptig1 sdylenen, cad: olarak bi-
linen, ¢irkin bir ihtiyardir.

“Menugehr sag elini genesine destek yapmis ve
kanepeye atmist kendini. Yiizii ¢6kmiis, gozleri yor-
gundu... Hava kapali ve boguktu. Yagmur ¢iseliyor-
du ve suyun lizerinde zincir halkalan gibi birbirine
giren ve sonra yavag yavas kaybolan hiiziinlii gii-
ligler ¢iziyordu. Agaglarin, yagmurun altinda dal-
lan sessiz, kimiltisizd1. Sadece yagmur damlalar-
nin tekdiize sesi duyuluyordu ¢atidan... hava agir ve
glizeldi; hani insanin kalbine agirhik yapar ve insan
herkesten uzak bir kasabada, 1ss1z bir kdsede olmay:
arzular...” (Maskeler)

U¢ Damla Kar'da ravi, timarhanedeki arkadagini,
arkadasinin sevistigi kadini, kendi disi kedisini ve bize
oldiirdiigiinii anlattig, onun gifti olan tekiri ve ¢am
agacinin altindaki ii¢ damla kanin 6ykiisiinden parga-
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lan aktarirken soyle diyor: “Bir de doktorumuz var ki
Allah nizas1 igin higbir seyden anladig: yok. Onun ye-
rine olsam, bir gece herkesin yemegine dokerdim zeh-
ri, yedirirdim hepsine. Sabah olunca da bahgede elimi
belime koyar taginan oliileri seyrederdim...”

Iste, biz bu erkek tipleriyle kars:1 karsiyayiz. On-
lar kendi 6zel “halvet”lerinde —6zellikle de kadinlar-
la- yalniz kaldiklarinda utangagliklari, topluma ve
kendilerine karsi saldirganliga doniismektedir. Bu
erkeklerin diinyasini, onlarin utangaghklar, ¢ekin-
genlikleri ve gizli saldirganliklarinin yan sira, onlar-
la adeta ikiz yasayan iki duygu ve diisiince birlikte
kaplamaktadir: Korku ve Oliim! Bu ikizlik konusuy,
birin ikiye boliinmiigliigii ya da birin ayna goriintii-
sii —ki ¢ogu zaman da bu ayna kirilmis, parcalanmuis-
tir ve parcalanmighk olgiisiinde de goriintiiler, kim-
likler, kisilikler ¢ogalmistir—, Sadik Hidayet'in dykii-
lerinde sik¢a gegmektedir. Ozellikle Kér Baykug'ta de-
gisik bicimleriyle kullanilan “ikizlik”, Beraheni'nin
yazisinda yeterince ele ahnmugtir.

Oliim, kimi zaman bir takintidir; kimi zaman bir
korkunun kaynag: ya da korkunun bir eylemsel so-
nucudur. Oykiiniin erkek karakteri, yagadig1 igin ve
yagadigi siirece, 6liim diigiincesiyle pengelesir. Oliim,
hayatin dogal akisindaki yerini kaybeder ve yasami
sonlandiran, “sonu”nun karanlik kapisina doniisiir.
Oliimiin golgesi her yerde, her zaman kendini his-
settirir ve ravinin ya da onun bize tanittig1 erkegin
yakasini birakmaz. Nietzsche'nin tabirindeki “Tanr-
nun korkung kalin golgesi” gibidir bu gélge. Oliimiin
bu tirkiitiici golgesi ve agirhgl o kadar elle tutulur
olmaktadir ki, sanki bir an sonra 6liim melegi kap:-
dan girecek ve kisinin yasamina son verecektir. Bura-
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da 6nemli olan yasamin sonlanmasi da degil; kisinin
istemi disinda, onun kontrolii haricinde, onun istedi-
gi diizen ve temizlik iginde olmama ihtimali, 6li-
miin kendisinden de korkutucu olabilmektedir.

Oliimden kagis olmadig diisiincesi, kirilan bir di-
vitten yayilan kara miirekkep gibi erkegin hayatinin
tiim alanlariny, sayfalarimi kaplar. Oliimden kurtul-
ma, onun golgesinden kagabilme arzusunun kirildi-
g1 yerde, caresizligin hitkmiiniin siirdiigii anda,
6lim, arzulanana doniistiigii zaman, durum farkl-
lik kazanmaktadir. Madem ben 6liimii yenemiyo-
rum, mademki “ecel-i miisemmanin”! vaktini ben
belirleyemiyorum, dyleyse yasamimi kendi irademle
sonlandiririm.

Yazar igin 6liimii yaratic1 bir eyleme doniistiirme
diisiincesi giderek kendi yasamini bile bir sahesere
donustirme tutkusu halini alirken, karakterler igin
son noktalar farkl farkh gelip konmaktadir. Yazar,
oliimle alay edercesine kendi sonunun “gorkemli”
ritiieline hazirlanirken, erkek karakterlerin bircogu
siradan 6limlerle yok olup gitmektedir. Ve bu sira-
dan erkekler, hi¢ de siradan olmayan kadinlarin ha-
yatlarina son vermekteler. Trajedi gizlenmistir. Kor-
kan karakter saldirmakta, yazar muzip alaycihiga
vurmaktadir isi. Erkek karakter i¢in, Karanhk Oda’da
kadin rahmine -ki anne rahmidir- donerek orada
“huzurlu ve mutlu” sonu bulmak var. Cikmaz'da sev-
digi erkegin yok olusu var ve kendi sonunun belir-
sizligi; 5.G.L.L'de zehirlenerek 6lmek ve oldirilmek
var; Maskeler'de bir uguruma yuvarlanip bitmek! Bu
olimler okur sayisinca tekrarlanacak. Ted ve Susen

1 Arapga. Dogal dlimlerin eceli.
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okur sayisinca, sonsuz kez tabutun igine girecekler,
birbirine sarilip zehirlenerek 6liimiin perdesi arkasi-
na diisecekler. Perde kapanir ve alkiglar! Alkislar Su-
sen’e, erkegin diisiinii gergeklestirdigi i¢in! Perde
iner: Lacivert parddsiilii adam, yabanci misafirin ta-
nikligin1 yapacagin bilerek, kendi evinde ve 6zel
olarak hazirladig1 odada bir cenin gibi dizlerini ku-
caklar, yliziinii kapatir ve 6liimiin karanligina dalar.
Bir okyanusun karanlik diplerine dalip gider gibi.
Alkisglar! Belesgiler'de, 6lmeden mezara konan ve son-
ra da canlanip, mezarindan ¢ikip kosarak evine ge-
len Mesdi Recep, geveze kadinlarin onun malini na-
sil da yemeye hazirlandigina tanikhk etmek igin do-
ner eve. Bu kez inen perde kalkar. Alkis! Erkegin
uizerindeki kefene, kadinlarin kopiiklenen geveze ce-
nelerine alkig! Bu zehirlenmeler, tabuta girmeler,
anne rahmine dénmeler, bogulmalar, mezardan ¢i-
kip kagmalar, kendi kizinin bagini kesip kanini top-
lamalar okur sayisinca yinelenecek.. Karakterler
Oliip oliip dirilecekler. Ve kadin hep diplerde kala-
cak. Karakterlerin, 6ykii i¢cinde okurlarin sayisinca
oliip oliip dirilme olgusunu ben Azayla adli roma-
nimda (yayina hazir), uzun siire 6nce karakterlerin
kendi tartigmalarinda yazdim. Oykiide, metnin igin-
de 6len kadinlar, haksiz yere susturulmus kadinlar,
zamansizlik burgacinda, dykiiniin cehennemi i¢inde
haykirip duracaklar. Onlar1 duyacak olan okurlar
olacak elbette. Belki de okurlar onlar1 haykirmaya
siiriikleyecekler... yazi siirecek ve metin sonsuza sii-
riiklenecek, her yonde, her boyutta!

Yazarin 6liimii ise iki yerde gergeklesir. Bir defa
yazinin, metnin, oykiiniin i¢inde. Yazar, 6ykiiyii me-
tinlestirme riskini goze aldig1 andan itibaren tanrisal-
liginin sonuna geldigini bilmelidir; bilmektedir. Ar-
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dindan, okurlar tarafindan metinden silinecegini de
bilmelidir; bilmektedir. Bu yazarin kendi 6liimiiniin
farkindaligidir ayn1 zamanda. Yazar 6ykiisiinii yazdi-
g1 siirece 6lmekte. Bu, devamhihig1 olan bir 6liimdyir.
Kesintisiz bir 6liim. Bu 6liim, yazinin 6ne ¢ikigi, ka-
rakterlerin ve okurun 6ykiiniin kaderine el koyusuy-
la gergeklesir ve boylece yazarin, bir bakima da ravi-
nin sonu gelir. Tanrihk unvan yazarin ve ravinin
elinden alinir, kimse tanrihga soyunamaz. Bu, aym
zamanda Hidayet dykiilerinde kadin karakterin maz-
lumiyetine son vermek icin de hayati bir miidahale-
dir. Okur, ravi tanrisinin ve yazar tanrisinin dliimiinii
gerceklestirir. Bu yazar her yazardir, biitiin yazarlar-
dir. Eger yazar erkek karakteri, erkek karakter ise ka-
dinu zehirliyorsa, yok ediyorsa, okur da yazar: met-
nin i¢inden siliyor! Ama bu silme (Roland Barthes’in
tizerinde tartistig1 yazarin 6liimii) kendi diyalektigi
icinde yeniden yaratmayy, siirekli yaratmay: barindi-
rir. Yeni olugsan metnin 6mrii ise yeni okumaya kadar
siirer ve her yeni okuma oncekinin mezarini kazar.
Oliim ile yaraticiigin, aslinda 6liim ile yasamin bu
sagilasi ig iceligi, yazarn, ravilerin hayatina son ver-
mesi Ol¢iisiinde kendini gostermektedir.

Yazarin 6liimii bir defa da yazinin disinda, kendi
yasaminin metninde cereyan eder. Hidayet bu cere-
yan edisi “miikemmel son”la bitirir. Ayakta alkigla-
nilmasini (umdugu) tasarladig: bir son! Hidayet dal-
kavukluktan nefret etse de, miikemmel sonu hazir-
lamigtir! Bu mitkemmel son baz: erkek karakterlerin
yagsamina da yansimugtir.

Diger taraftan, yasamun 6liim karsisinda yeniligi-
nin yarattigi duygu ya da inang, yasamu karakterin
goziinde giiliinglestirdigi ve adilestirdigi gibi, 6limii

110



cekici kilmaktadir. Nasil ki iligki kurmaktan ¢ekindi-
gi insanlar, siradan ve igreng yaratiklara doniigmek-
telerse. Erkek karakterler yaninda, yasama sarilma,
egemenligini kurmus olan 6liimii bu sarilmarun sid-
deti Olgiisiinde kigiye yaklagtirmaktadir. Oliimden
korku, Oliimii arzulamaya doniigiince “yasayanla-
rin” komik durumlari da tiksinti verici olmakta.

Hidayet'in kendi yasaminda olusacak tablonun
eskizine donelim. Hasta yatagindaki adam, yine pro-
fesyonel bir katil gibi, sogukkanl ve planl bir sekilde
soziim ona fotografcilik i¢in almig oldugu siyantirii
¢ekmeceden 6zenle ¢ikarniyor ve kageyi kaziyip yut-
may1 planhiyor. Ama daha giizel bir diisiince olusu-
yor kafasinda: Afyon. Hem de Paris'te. “Oliim bunun-
la daha giizeldi... Siyaniirii agtim...” (Diri Gomiilen)

Burada ravi, 6nce kendini arabalarin altina atma-
y1 diisiindiigiinii de sdyliiyor: “Sokakta dolagirken
kag kez aklima geldi, gozlerimi kapatayim ve kendi-
mi arabanin tekerlekleri altina atayim. Ama bu zor
bir 6liimdii. Hem nasil emin olabilirdim, ya 6lmez-
sem? Bu diisiince beni gildirtiyordu... O kalabaligin
icinde yalnizdim...”

Ve ardindan eskizin esas ¢izgileri giziliyor: “... Bir
hafta oluyor, kendimi 6liime hazirliyorum. Yazdikla-
rimin hepsini yok ettim. Kirli ¢camagirlarimi attim...
Yeni i¢ gamagirlarimi1 giydim... Beni bulduklarinda
stk olmaliyim. Giizel koksun diye yataga kolonva
serptim...”

Sonu segig, aslinda onun i¢in kaginilmaz bir zo-
runluluk halini almakta: Miikemmel bir sonu yarat-
ma. Kendi iradesiyle ve zaferle! Oliimden korku, 6lii-
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miin yolunu agmustir. Belki de yasamdan korku bu
sonu hazirlamistir! Tekrar kusursuz bir 6liime dontg!
Eksiksiz ve kimsenin elestirisine mahal vermeyecek
bir 6liim! Uzerine kolonya bile serpilmis bir 6lii! Ama
yaratilan bu son eser, yazarin, ravinin kendi eseri ol-
mali, bagkas1 ona bu denli eksiksiz 6lim sunamaz.
Sunamaz; ¢iinkii bu 6liim metnin bir pargasidir. Me-
tin yazara ait olmali. Okurun yeri yok. Boylece cekis-
me alabildigine kizismaktadir: Bir yandan okurun ige
el koymasiyla karakterin, —~Hidayet dykiilerinde 6zel-
likle de susturulmus kadin karakterlerin canlanisi ve
karanlik noktalara isik tutulmasiyla- yazarin ve
ravinin tanrsalligina son verilisi, diger yandan ise,
Hidayet oykiilerinde ravinin ve erkek karakterin tan-
risallig1 elden birakmak niyetinde olmayisi, sozii edi-
len ¢ekismenin temelini olusturmaktadir. Yazar, ravi
ve erkek karakter, hitkiimlerini stirdiirmek ve olim
meleginin ne zaman kime inecegine karar vermek ni-
yetindeler. Erkek egemenligi siirmektedir.

C)ykﬁlerdeki kadinlarin (ve erkeklerin) oliimleri
“Ecel-i miisemma” sonucu degil. Oliim, yagamun do-
gal seyri icinde cereyan eden dogal 6lim biciminde
ya da hastaliklar sonucu olmamakta. Erkek ravilerin
neredeyse hepsi intihar ediyor. S.G.L.L’de ise kadin
karakterle (Susen) sevgilisi, kadinin verdigi zehirle
intihar ediyorlar ve ikisi bir tabutun iginde sarilarak
oliiyorlar. Biraz dikkat edildiginde bu 6ykiideki ka-
dinin, adeta yeri bos olan bir erkegin roliinii iistlen-
digi goriiliir. Susen’in olaylara bakisi, gordiigii olay-
lar1 anlatig1 ve kullandigs dil, Diri Gomiiler’deki hasta
yataginda intihan diisiinen adamla pek farkh degil-
dir. Burada, kadinin igindeki erkek (eril yan) sahneye
¢ikmustir. Oyleyse bu eril yan, Susen’i yok etmelidir;
ediyor da. Cikmaz'daki Macit'in de sonu boyledir.
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Cift cinsiyet ve sarih ikiz yilanlar hakkinda Riza Be-
raheni, detayll bir sekilde yazdigindan burada bu
konuya yeniden dénmiiyorum. Ileride de gorecegi-
miz gibi, erkek karakter icindeki digil yanin ve kadin
karakter igindeki eril yanin varligi, karakterlerin gift
cinsiyetli oluglarinu bir kez daha ortaya gikarmakta-
dir. Hidayet bu cift cinsiyetliligi (hermafrodit varlig:)
yaygin bir sekilde derinden, gizliden ve bilmeceli bir
sekilde fakat ustaca kullanmigtir. Bunun yazarin
kendi yagsamu ve tercihleriyle ne kadar ilintili oldugu
konusu bu irdelemenin diginda bir konudur.

Sadik Hidayet’in intihan ile dykiilerindeki erkek
karakterlerin intiharlar1 ¢ogu zaman benzesmemek-
teyse de Diri Gimiilen'de hasta yatagindaki adamin
bize aktardiklari, sanki gelecekte cereyan edecek
Hidayet'in kendi intiharinin provasidir. Bir kalem-
dan iizerinde degil de, kendi yasamimn levhasina gi-
zecegi tablonun eskizi gibidir. Burada bu tartismaya
girmeyecegim; ama deginmeden de edemeyecegim:
Sayet Mohammed Robubi'nin Almanca metninden
Farscaya cevirdigi Patricia de Meltler'in “Sanatsal
Agilardan Intihar: intiharin Estetigi Uzerine incele-
me” adli makalesinde John Dewey'den aktardig bir
goriisii (Intihar estetik doyumsuzluktan kaynakla-
nan sanatsal bir girisimdir...) ve Patricia'nin kendi
saptamasini (sanatginin intiharinda estetik anlamda
“dikkat ¢ekmek” olayin merkezindedir) simdilik
kaydiyla bir kenara birakirsak; miikemmelci bir sa-
nat¢inin kendi yasamini miikemmel bir sekilde son-
landirmasi, 6liimiin yolunu beklemekten ¢ok, estetik
anlamda yasami, adeta yarattig1 bir eser gibi, iyi bi-
tirme isine ve ¢abasina doniistiirme temeline oturtu-
labilir. Bu isin bir yiiziidiir. Diger yiizii ise kisinin
korktugu geyi yok etme ¢abasidir. Oliim korkusu du-
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rumunda, 6lim yenilemediginden Oykiideki erkek-
ler kendini yok etme eylemini se¢mislerdir. Diger
yandan ise, kadinlar 6liim kadar giiglii degillerse de
erkek karakterler yaninda bir o kadar korkutucudur-
lar sanki. “Kastre edilmis ve kastre eden” kadindan
korku ve nefret, onlar1 yok etme eylemine doniis-
miigtiir. Arkaik hincin révangt! Sen beni hayatin met-
ninde hep 6ldiiriiyorsan ben de seni 6ykiimde siirek-
li yok ederim. Iste intikam! Kadin1 yok etme tutkusu-
nun, saplantisinin ve arzusunun bagka nedenlerine
ileride deginecegiz.

“...simdi ben onun koynunun sicakligini duyum-
sayabilirdim ve koyu kara saglarindan yiikselen 1slak
kokuyu opebilirdim. Ama bilmiyorum neden; titre-
yen elimi kaldirdim. Elim istegimin disindayd: ve
saglarim1 oksadim -hep sakaklarina yapisan saglari-
ni- sonra parmaklarimi saglarina daldirdim. Saglar
soguk ve nemliydi. Soguk, buz gibi. Sanki 6leli bir-
kag giin olmusgtu. Yanilmamigtim. O 6lmiistii. Elimi
gogsiinden kaydirip memelerine ve kalbinin {izerine
koydum. En ufak bir ¢arpinti yoktu. Aynay1 burmu-
nun Oniine tuttum; ama onda yasamdan en ufak bir
eser yoktu. Onu kendi govdemin sicakligiyla 1sitmak
istedim. Kendi sicakhigimi ona vermek ve oliimiin
soguklugunu ondan almak istedim; belki bu yolla
kendi ruhumu onun viicuduna iifleyebilirdim. Elbi-
selerimi ¢ikardim ve yatakta onun yanina uzandim...
.. Yataktan agag1 indim. Camasgirlannmi giydim. Ya-
lan degildi... gelmis ve benim yatagimda viicudunu
ve ruhunu bana teslim etmisti. Govdesini ve ruhunu,
her ikisini de bana verdi...” (Kdor Baykus)

“Oyle salinarak giderken oldukga biiyiik bir ma-
gazann vitrininin oniinde durdu. Gozii, sarisin bir
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kadin mankene takildi; basinu hafif¢e egmis giiliim-
siiyordu. Uzun kirpikleri, iri gozleri, beyaz bir boynu
vardy; bir elini beline koymustu. Manken, fistik yesi-
li elbisesi, mor projektoriin 15181 altinda ona tuhaf go-
riindii. Oyle ki istemsiz olarak durdu. Donakalmugt:.
Sasgkinca ona dald1. Bu bir heykel degildi, bir kadin;
hayir kadindan daha iyi, ona giilen bir melekti. O
koyu mora ¢alan gozleri, yiirek ¢alan arli giilimse-
mesi; hayalini bile edemedigi giiliimsemesi... ince ve
boylu, zarif ve uyumlu endami, her seyi onun agk-
tan, diisiinceden ve giizellikten yana tasavvurlarinin
iistiindeydi. Kald1 ki bu kiz onunla konusmuyordu
da. Ona yalanciktan agk nagmeleri okumaya, pesin-
de kosmaya, kiskanmaya mecbur degildi. O hep sus-
kundu ve hep ayni giizel goriiniimiiyle onun arzu ve
isteklerinin son sinirin1 somutlagtiriyordu. Ne yemek
ister, ne giyim kusam, ne bahaneler uydurur, ne has-
talanirdi, ne de masraf1 vardi. Hep memnun, hep gii-
liictiklii. Ama bunlardan ¢ok daha 6nemlisi su ki; ko-
nusmazd, fikir beyan etmezdi ve huylarinin uyus-
mamasi gibi bir kaygis1 da yoktu. Asla kirismayacak
bir yliz, degismez, kami sismez, bi¢imini yitirmez.
Dahasi soguktu da. Bunlarin tiimii aklindan gecti.
Acaba yapabilir miydi, acaba onu elde etmek miim-
kiin miiydii? Onu koklay1p yalamas1? Sevdigi parfii-
mii ona siirmesi? Kaldi ki bu kadindan ¢ekinip utan-
muyordu. Ciinkii onu asla ele vermezdi ve onun ya-
ninda utanip sikilmazdi O hep ayni namuslu ve
gozii kulag: kapali Mehrdad olarak kalirdi. Ama bu
mankeni nereye koyacakt1?

Hayir. Miimkiin degildi, simdiye kadar gordiigii
hi¢bir kadin onun gibi olamazdi. Yoksa miimkiin
milydii? Onun giiliimsemesi ve gozlerindeki ifade
bu mankeni dogal olmayan bir ruhla canlandiriyor-
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du. Tiim bu ¢izgiler, renkler ve uyum, onun giizellik-
ten yana diisiinebildiklerini en iyi sekilde somutlas-
tirnyordu. Onu en ¢ok sasirtan da yiiziiniin Direh-
sende’ye benzemesiydi.” (Perde Arkasindaki Bebek)

“Yarin gece bakire bir kizin kani altinin déliine
ruh verecek... dualar okur, yere cizgiler ¢izer ve ritii-
eli bitince de kilic1 kizin bogazina saplar. Kanini bir
kaba koyar...” (Goceste Dej)

“Qriilmiis kara saglar, bir y1lan gibi boynuna do-
lanmust1. Yesile ¢alan elbisesi iizerindeydi. Yiizii ay-
dinlik ve gorkemliydi. Sanki gittigi yerde ne ¢irkinlik
ne giizellik, ne diigiin ne eza, ne giiliis ne de gozya-
s1, ne seving ne de iiziintli vardi. O, cennete gitmis-
ti.” (Hamim Abla)

Erkegin arzuladig1 kadin, cansiz ve cansiz oldugu
o6lgiide gekici olan bir kadindir: konugmayan, fikir be-
yan etmeyen, karni sismeyen, sirlarimi agiga vurma-
yan, yanunda utanilmayan bir tas bebek. Hidayet'in
Oykiilerindeki erkek, Pigmalion olayi, ters yonde ce-
reyan etti§i zaman mutludur. Pigmalion, yonttugu
heykele 6piictigiiyle can verir; canlanan sevdigi kadi-
nin sicak koynunda mutluluga kavugur. Buna karsin
Mehrdad, optiigii cansiz heykelin canlandigini go-
riince dehsetler icinde, heykele kursun yagdiryor.

Erkek, tapmilacak ol¢iide sevdigi esiri kadinin
girtlagina sarabi akitir, onun cansiz ve sogumus be-
deniyle sevisir, sonra da profesyonel bir katil gibi
onu dograr ve bavula koyar ve... Boyle olmaly; ¢linkii
bu erkek icin ideal, sevismeye, sevilmeye deger ka-
din, 6lit kadindir. Oldiirmese, ona dokunamayacak
bile. Vitrindeki mankenin cansizhig: kigkirticidir
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Mehrdad igin ve ayni dl¢iide esiri kadinin yasiyor ol-
mas1 Kér Baykus'un ravisi igin tirkiitiicti, korkung.

Erkek karakterlerin kadinlardan bu denli dehset
duymasi, onlara dokunmamalari, onlar1 sadece oliiy-
ken sevmeleri, nekrofilik bir tutkuyla onlara yaklas-
malar1 ve ayn1 zamanda escinsel duygularinin yer
yer one ¢ikigi, soyle bir diisiinceyi de ister istemez
akla getirmektedir: Acaba erkek karakterler, yazarin
kurgusuyla, kadinlar1 yok etmekle yetinmeyip kendi
iglerindeki kadini da (disili de) yok etmek i¢in mi in-
tihardan baska ¢ikar yol bulamiyorlar?

Erkegin igindeki disili, hatta disiyi yok etmek!
Kadinlarin yok edilisi ve yok sayilisy, ataerkil gelene-
gin en yogun sekilde uygulandig1 —-6ykiilerin gegctigi
dénemde alabildigine hiikmiinii siirdiirdiigii- iran
toplumunda, hele ailesi prensler siilalesine dahil ka-
rakterler igin, ortaya cikig ihtimali biiyiik korkuya,
kaygiya ve takintil saplantilara neden olabilecek ve
erkegin ruhunun derinlerinde gizlenmesi gereken
bir escinselligin hirgin ve yok edici eylemi olabilece-
gi gibi, egemen ererkil gelenegin son sozii soylemesi
olarak da algilanabilir. Diger oykiilerdeki olaylarin
yamu sira, Ctkmaz'daki Serif'in duygularn ve sevdigi,
evliligini kiskandig1 erkek arkadas1 Muhsin’le oglu
Macit'in kuskulu 6liimii aklimizdadir!

Buraya Marguerite Duras’in “Mavi Gozler Siyah
Saglar” adli uzun 6ykiisii sonunda Gilles Costas’la
yaptig1 konusmadan kisa bir alint1 almak istiyorum
(Can Yayinlary, 3. baski, 2001): “... escinsellik yalnizca
cinsel degil, ok daha genis, derin bir seydir. Cok
dahaoncebasglar, ok dahakorkungtur. Cehennemidir.
Tann agisindan bakildiginda, hemen her seyin erek-
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ligi (finalite) agiklanabilir. Bu konu diginda. Bu ko-
nuda ereklik agiklanamaz. Tipki 6liim gibi. Bu alan-
lar1 tann kendine ayirmigtir. Tanri, yaratisinin agik-
lanmayan yaninin bu iki sey olmasina karar vermig-
tir: Oliim ve egcinsellik. Ayrica sunu da sdyliiyorum:
olim escinselligin iginde vardir; ¢linkii escinseller
genellikle kendilerini ¢ocuklanyla devam ettirmez-
ler; cocuklar: yoktur. Sanki 6liimii hizlandirmak ister
gibi... Escinsel erkege yaklagilamaz. Yalnizdir. Bir ka-
din bir escinselle yasadiginda, yalnz bir erkekle, yo-
lundan donmeyen, gigneyip gecemedigi tiiriiniin fi-
ziksel vahgetine indirgenmis bir erkekle yasamakta-
dir. Ve kadin da ayni bigimde yalnizlasir... (bagka bir
erkekle yasarken de) her ikisi de yalmzdirlar...”

Parcalanmighk, Hidayet'in hemen hemen biitiin
ciddi oykiilerinde, soyle veya boyle goze ¢carpmakta-
dir. Kisilerin ve kisiliklerin par¢alanmighgi, hayalden
gercege, sanrilardan saplantilara kadar uzanan genis
bir yelpaze icinde gozlemlenebilmektedir. Oykiiniin
bir tek gercekligi var, o da su ki; karakterin, 6zellikle
de kadin karakterin parcalanisi, 6nce yazarin zihnin-
de ve daha sonra okurun ve birilerinin hayalinde
olusmaktadir. Erkek bir bakima ve kadin karakter de
bir bakima yazarin ustalifiyla ve okurun elestirel
okumasi sonucu kendini kesfetmistir. flki daha biz
Oykilyii okumaya baglamadan Once cereyan eder,
daha metin haline gelmeden 6nce. Bu ilk kesif sonra-
sinda kadindan korkan ve nefret eden erkek karakteri
ortaya ¢tkmistir! Cansiz mankene kars1 duyulan ates-
li cinsel tutku, tetigi cektirmis ve yillarca onun yolu-
nu bekleyen, geleneklerin hiikmiiyle de olsa onu se-
ven Direhgende’yi yok etmistir. Erkek, bir defa kendi
icinde, bir defa Direhsende, Susen, Muhsin ve diger-
lerinde parcalanmigtir; bir defa da “karanlhk odaya”
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girmeden once ve orada. Kadin karakterin kendini
kesfedisiise okur yaninda cereyan etmekte. Hidayet'in
karakterlerinin par¢alanmishginin en doruk noktas:
ise kuskusuz Kér Baykus'ta sergilenmistir. Korkular
bu pargalanmughktan mi1 kaynaklaniyor?

Korku dylesine sinmis ki erkek karakterlerin igi-
ne, ondan siyrilmalari miimkiin olmamakta, yasam-
larinin bir pargasini olusturmaktadir. Erkek, zevk al-
maktan, kadindan, kiiclik diisiirilmekten, alay edil-
mekten, beceriksiz oldugunun anlagilmasindan, dii-
zeninin ve itiraza katlanamayan diizenliliginin bozul-
masindan korkmaktadir. Yasamaktan korkmaktadir.
Saghkl olmaktan korkmaktadir. Ona en aci1 veren yan
ise bu korkulara yol agan nedenlerin hayatindan asla
cekip gitmeyecegine inanilmasidir. Ravi ya da tamk
olup da yasamini bize anlattig1 erkek, bunlarin higbiri-
ni hayatindan silip siipiiremedigine gére kendisini bu
hayattan silmeyi seger. En biiytik korku da kadindan
geldigine gore onu da yasamindan silip stipiirecek.

“O konusan, teni 1smnan, istekleriyle olur diyen
veya onlara karsi koyan ve onun kiskan¢hgini dep-
restiren diri insanlardan korkuyordu, dehset duyu-
yordu.” (Perde Arkasindaki bebek)

“... Bu yuzden kendisine kars1 bir gesit asagilik
duygusu duyuyor ve birine ilgi gostermekten korku-
yordu. Alay edilmekten korkuyordu... Serif, dogal
davranmaya ¢alistiysa da korku ve kaygiyla Muh-
sin’in alnindan optii...” (Ctkmaz)

Diri Gomiilen’de ravi hastalanmas1 gerektigini;
ancak hastalanmadigini1 anlatiyor ve saghginin onu
korkuttugunu soyliyor.
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Erkek karakterlerin “zorunlu” intiharlar ve zo-
runlu olarak kadinlar1 oldiirmelerine bir bagka ze-
min daha var onlarin iginde. Konuya soyle bakalim:
Istesek de istemesek de biz insanlar da sayisiz varlik-
lar gibi, bu yeryiiziinde ve bu zaman diliminde, da-
yatilmis bir sikisilmighg1 yasamaliyiz, yasamaktayiz.
Belli bir zaman diliminde belli insanlarla bir arada
olmaya mecbur birakilmisiz ve bu zaman dilimine
sikismigiz. Oyleyse kadin ve erkek olarak yasamaya
da mecbur oldugumuzu bastan kabullenmeliyiz. Bi-
raz daha agik konusalim. Biz kadin annelerimizin
rahminden dogup da “diinyaya” gelince bir seri
mecburiyetler zincirinin igine diistiigiimiizii “mec-
buren” bilmiyoruz. Yani anne rahmindeki bir bebe-
ge, su anda bulundugun yerden kopmaya mecbur-
sun, denmis mi? Bilmiyoruz. Denmigse de bu sikisti-
gimiz zaman diliminde bellegimizden silinip gitmis-
tir. Bu dayatilmis kopma sonrasinda “sen su kadar
yil stireyle, var oluslarinda senin asla payin olmayan
bir y1gin insanla birlikte yeryiizii denen bir mekanda
yasamaya mecbursun” denirse acaba o ¢ocuk ger-
cekten hamilelik siirecini tamamlar mi, dogumun
acisina katlanarak diinyaya gelir mi? Diisiik olay1 be-
begin iradesine birakilirsa ka¢ hamilelik miadinda
sonlanir? Ya da goyle bakalim; anne rahmine diisme-
den once belli bir zaman dilimine sikismiglik kaderi
cizilen insanoglunun kadin ve erkek olarak yasama-
ya mecbur edildigi bu durum bir “kapatilma”, “ka-
patilmigshk” degil midir? Kader, senin dahlin olma-
dan gizilen bir yolun varlig1 ve senin o yola girmis
olman, hangi yone olursa olsun fark etmez, o yolda
yiiriitmen ya da kimiltisiz kalman degil mi? Bu, kor-
kutucu ve asagilayici bir durum degil mi? Kars: koy-
mak miimkiin mii? Kaotik birliktelie son vermek
i¢in kendi mitkemmel sonunu yaratmak!

120



Bir de “yeryiiziinden” s6z a¢tim. Vurgulamak is-
tedigim sudur: Dogumla birlikte bu yerkiirenin dag;,
ormany, denizi, irmag), yeriisti, yeralt, kusu, bocegi,
hayvani ve mikroplanyla bir biitiiniin i¢ine girme
hadisesi 6nce bir biitiin olarak kavranmalidir. Acaba
matrugka biitiinler zincirinde cereyan eden dogum
ya da ana rahminden yeryiiziine gegis siireci ve olay1
tek yonlii miidiir? Geri doniisii yok mu? Acaba bir
dongiisel devinimin i¢inde miyiz hep birlikte? Bun-
lar kafamizi kurcalamiyor mu? Acaba 6zlemin kay-
nag1 bu geri donlisiimsiizliik mii? Degilse, geri do-
niisimii ya da geride biraktiklarimiz1 “6zlememiz”
nedendir? Acaba bu hasreti doguran, bizden 6nce
var olan ve bize dayatilan ileriye gidis zorunlulugu
mu? Tersine yiizme isyani1 bundan mi? Anne rahmi-
ne geri doniig!

“... Glinki benim yasamim, benim g¢evremdeki
tim varhklarla, cevremde titresen golgelerle ilintiliy-
di ve diinyayla ve varliklarin ve doganin hareketle-
riyle derin ve ayrilmaz bir bagimlihgim vardi ve go-
rinmeyen baglarla benimle doganin tiim 6geleri ara-
sinda bir kayg1 akisi olugsmustu -hicbir diisiince ve
hayal bana olagandisi gériinmiiyordu- ben kolaylik-
la eski resimlerin sirlarini, zor felsefe kitaplarinin sir-
larini, sekillerin ezeli aptalligini kavrayabilirdim.
Clnki o andabenyerin ve kainatin donencesine, bit-
kilerin boy atip gelismesine ve hayvanlarin hareket-
lerine katilmistim; ge¢mis ve gelecek, uzak ve yakin,
benim duygusal yasamima ortak olmus; onunla bir-
likteydi. Boylesi durumlarda herkes yasamimnn giiglii
bir aliskanligina, kendi saplantilarindan birine si1g1-
rur: igkici sarhos olur, yazar olan yazar, tasci tag yon-
tar... bu durumlarda gercek sanat¢1 bir saheser yara-
tabilir... Ama ben zavalli biriydim...” (Kér Baykus)
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Dayatilan yasamla, dayatilan varlklarla birlikte
“bag etme” zorunlulugu! Yasam ¢arki donsiin, mat-
rugkanun igine yeni bir biitiin ekilsin diye erkekle ka-
dinun sevilme ve sevisme zorunlulugu! Bu iki cinsin
birbirine mecbur olusu! Erkek karakterlerin bircogu-
na gore bu igreng bir dayatmadir.

Fakat isin bir bagka yiizli daha var: Ayru tiiriin iki
cinsi olan kadin-erkek iligskisinden s6z ederken ne-
dense hep bir cesit “egemenlik” de aklimiza gelir!
Egemenlik kavgas1 nasil baglad: ve nasil el degistirdi
bilmiyorum; ama [brahim’in Ismail’in basinin kesil-
mesini 6nlediginden ve onu kurtardigindan beri, er-
kek ipleri eline ge¢irmistir denebilir mi? Egemenligin
temel Ogesi sahiplenmek ve irade ylriitmek (isle-
mek) olduguna gore, bu yasam-doga-insan bagla-
minda nasil bir hiyerarsi mevcuttur? Yasam, en tepe-
de hiikkmiinii siirdiiriiyorken esas ¢atisma doga ve in-
san arasinda ge¢mekte, denebilir mi? Doga insanin
bicimlenmesinde temel rolii oynadiysa da, en azin-
dan insanlarin simdi algiladig bigimiyle ve en azin-
dan insanin dik durmaya bagladig) son zamanlarda
-ki birkag bin yildir- onu sahiplenip islemedigine
gore, insarun dogay:1 sahiplenip islemesinde “ters”
bir yan vardir, yok mu? Sahiplenme ve isleme. Ererkil
diizen bagladigindan beri erkek, “sahiplenme” alani-
na kadini da sokmustur. Ciinkii erkegin goziinde ve
yaninda her “sey” onundur ve kadin da bir “sey”dir.
Sahiplenmenin modern seklinde, yani kapitalizmin
en gelismis bigiminde ve dahasi ¢okiige basladig ¢a-
gimuzda bile, kadina bir “sey” olma rolii dayatilmaya
devam edilmektedir. Sahiplenme ya da genel deyi-
siyle iiretim araglar iizerindeki 6zel miilkiyet son bu-
luncaya kadar, ererkil kiiltiirde ve ekonomide kadin
bir liretim araci olarak goriileceginden, bir “sey” ola-
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rak kalacagindan, miilkiyetin yasalar1 kadinla ilgili
iligkilerde de gegerli olacaktir. Aksini iddia etmek iki-
ylizliiliiktiir. Kadinin govdesi bereketli toprak olarak
erkegin elinde degil, elinin altinda olacak ve islene-
cektir. Kiz1], alacakaranlik rahmine yerlesen insanog-
lu, onun kanin1 emecek ve arzularina varacaktir (Ka-
ranlik Oda). Viicudu toprak gibi desilecek, kazilacak,
ekilecek, sulanacak; verimli toprak olarak meyveye
oturtulacak ve yeni insanlar dogurtulacaktir. Hayal-
lerdeki tapinilacak kadinin yatagina, ancak o bir
oliiyse, bir tag bebekse girilecektir. Bu normlar zinci-
rinden kopmak isteyenler ise dislanacak ve asagila-
nacaktir. Bu ne demektir? Bu demektir ki kadin “sey”
olmadigini iddia ettigi ve konusmaya basladig1 an-
dan itibaren istenmeyen bir “sey” olacaktir. Yok edil-
mesi gereken bir sey. Kadin, genel kapatilmiglhik igin-
deki kader zincirinin ¢iiriik halkas1 olarak koparila-
cak, asagilanarak silinecektir. Sahiplenme ve igleme
roliinii yadsiyan erkek de tarihsel hain olarak yerini
bulacaktir. Kadinin bir “sey” olmadigin1 savunanlar
tanr kargitlar,, 6nceden ¢izilmis ve dayatilmis kader
karsitlar1 olarak tanitilmadi mi1? Gegelim.

O genel ererkil sistem icinde erkek sahip oldu-
gu atiny, silahini, topragini ve tabii ki kadinini da se-
vecek, yiiceltecek ve ovecek, goklere ¢ikarip onunla
oOviinecektir.

Hidayet'in 6ykiilerindeki kadin, erkekler tarafin-
dan bir kez bu nedenlerle 6viilmiis, yticeltilmis; ar-
dindan susturulmus, silinip yok edilmistir. Bir kez
de kendi parcalanmighg1 karmagasinda “ideal” olani
teshir etmis ve bu ideal imgeyi miikemmel bir sonla
“tamamlamistir”. Kor Baykug'un kadinlarimin basina
gelenleri gordiik. 5.G.L.L’de 6ykiiniin ravisinin, kadin
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karakter Susen’in de sonu aynidur. Ilgingtir; bu 6ykii-
de Susen’in ve sevgilisi erkek karakter Ted’in dili
aynudir. Ted, sevgilisi Susen’e sdyle diyor: “Bir riiya
gordiim. Seni diisiimde oOldiiriiyorum ve 6lii bede-
ninle sevisiyorum.” Susen ise soyle yanithiyor: “Yine
de hazirm. Diislinii uyanikken yorumlayabilirsin.”
Somuttaki ve kendi i¢indeki erkegin, onu yok etme
istegine boyun egen Susen, bagka kadinlar hakkinda
ravinin bize tanittig) erkekler gibi konusuyor ve soy-
le diyor: “... bugiin kadin sikic1 ve bas agris1 veren
icki gibi olmustur.” Bu, kadindan nefret eden bir er-
kegin sozciikleri ve dili degil mi? Sehir, depremlerin
ve diger olaylarin ardindan yakilip yikildiktan sonra
Susen sehvetli bir kadin oluveriyor. Hidayet'in diger
oOykiilerinde erkegin yaptiklarini yapiyor ve kendi el-
leriyle yarattig1 tiim heykelleri kiriyor ve onlarin ha-
muruyla iki bocek yapiyor. Birbirine saril ikiz bocek.
(Ikiz konusu igin Riza Beraheni'nin yazdig1 béliime
bakiniz liitfen.) Susen, kadin kiligina girmis bir erkek
ve Ted’in ikizidir. Hem de ayni hamurdan ve aynm
yumurtadan! Ikiz béceklerin birinin bag: Ted'e, dige-
rininki ise kendisine; yani Susen’e benziyor. Susen’e
benzeyen bas, arkaya sarkmus, gozleri kapalidir ve
Ted'e benzeyenin ise elleri kadinin viicuduna gir-
mistir. Susen, Ted’in sorusunu yanitliyor: “Bu senin
gordigiin diigtiir. Beni oldiirdiikten sonra koynuna
alisini gosteriyor.” Susen, erkek kihigina girmemisse,
durum daha da vahimdir; ¢linki bir kadin olarak er-
kegin diisiinii gergeklestirmekle ancak, kendi benli-
gini buluyor. Kadin, erkegin diisiinii, 6liim arzusunu
hayata geciriyor; kendi hayat1 sonlansa bile bu diig
gergeklesiyor. Kald1 ki Susen’in soyledigi son sozler
de ¢ok ilgingtir. “Beni &ldiirdiikten sonra koynuna
aligin1 gosteriyor.” Yani Susen, Ted'in ona kars: bes-
ledigini diisiindigli nekrofilik tutkuyu heykellestir-
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digini belirtiyor! Ya da belki de Ted’in bundan haberi
yoktur. Bu sadece Susen’in igindeki erkegin arzulari-
nun dillenmesidir! Oykiiniin sonunda da bir tabutun
icinde birbirine sarilarak Susen’in verdigi ilagla in-
tihar edip oliiyorlar. Bir yilan da onlara sarilmis se-
kilde. Bu o6ykiide Hidayet, diger oykiilerinde erkege
yaptirdiklarini bu kez bir kadmna yaptiriyor; kadimin
6limiinii planlayan kadina, erkegin roliinii iistlenen
ve erkegin diisiinii hayata gegiren kadna...

Erkegini Kaybeden Kadin'da Zerrinkolah neden
yola koyuluyor? Sorulara verdigi kisa yanitlar nigin-
dir? Kocasim1 bulmak igin. Ni¢in bulacak kocasini?
Yedigi dayaklarin hesabini sormak igin mi? Onu terk
edip kucaginda bir ¢ocukla, kaderiyle bas basa birak-
masinin hesabini sormak i¢in mi? Hayir! Onun ahir
kokan tenini 6zlemis de ondan. Bu kétii, yadirgana-
cak bir sey mi? Kadin sevdigi erkegin kokusunu, ahir
koksa da 6zleyemez mi? Hayir, yadirganacak bir sey
degil; tabii ki 6zler. Zerrinkolah, kocasini bulmak i¢in
kucagindaki bebegi ile yollara koyuluyor; yine onun
kirbaglar altinda inlemek ve haz almak i¢in. Belki bu
da kimileri tarafindan yadirganmayabilir. Ama me-
sele bagkadir ve is burada bitmiyor. Diislinebilirsiniz
ki Zerrinkolah nihayet bir insan olarak mazosist duy-
gularla esini sevebilir. Onun dayaklarindan haz ala-
bilir. Ya da Golbebu ile ilgisi olmayan kisisel bir si-
kintis1 var; ama bunda da yanihiyorsunuz. (lgingtir;
golbebu, Fars¢ada, “giil kokla” anlaminda birlesik
bir-sozciiktiir.) Zerrinkolah, kocas: Golbebu’yu bul-
dugunda nelerle karsilasiyor? Ahir kokan kocasi
Golbebu ve evlendigi bagka bir kadinla karsilagir:

“Golbebu’nun yontulmamis goévdesi, agik yakal
gomlegiyle kapida goriindii. Gozleri sismis, uyku-
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luydu. Bir avug kil ¢enesinin altindan digar ¢ikmuis-
t1. Siska, sararmus, iri gozlii bir kadin onun yaninda
durmus, Golbebu’ya yapismigti. Kollarinda ve alnin-
da kirbag izleri vardi. Kocasini elinden almasinlar
diye titriyordu sanki... Zerrinkolah gen¢ kadinn vii-
cudundaki kirbag izlerine hasretle bakti...”

Golbebu'nunikinci karis1 da yara bere icindedir ve
erkeginden vazge¢mek niyetinde asla degildir. Anne-
si de onun yaninda, kizini destekler. Zerrinkolah da
bu yara bereye hasretle bakiyor. Tesadiif! Ama degil.
Bu durumda kadinin isyanuny, sesini duymak istersi-
niz belki! Yanihyorsunuz! Isyan yok! Zerrinkolah go-
cugunu o kdyde birakir ve kdyii terk eder. Zerrinko-
lah, Golbebu’dan ve kéyden ayrilip soseye ¢ikinca at
tizerinde geng bir adamla karsilagir. Ondan yardim
ister. At lizerindeki adam, onu egeginin sirtina bin-
dirir. Adam da Golbebu’'nun soyledigi ezgileri sdyler
yolda ve elinde kirbag vardir. Zerrinkolah mutludur:
“Belki bu geng de kirbaglamaya alisiktir... Belki teni
esek ve ahir kokar, ne giizel!” Eli kirbach erkekler ve
kirbaci 6zleyen ve ondan tat alan kadinlar...

Ctkmaz'da da kadin pek konugmuyor. Konugan
ve kaderleri tayin eden erkektir. Hayatinda yenilgi-
ler yasamus, egcinsel duygular besleyen Serif, yillar
sonra 6len arkadasi Muhsin’in oglu Macit ile karsila-
siyor. Evine davet ediyor. Yillar 6nce Muhsin’le lise
yillarindayken, biraz yiiriiyiis yapip dinlenmek igin
Behcetabad'a gelmigler. Hava sicaktir. Muhsin so-
yunarak Behcetabad’daki yiizme havuzuna giriyor.
Sonra da gelip Serif’in yaninda oturuyor, elini onun
omzuna atiyor. Ravi'yi dinleyelim:

“Onun bu dogal ve teklifsiz hareketi Serif'in i¢in-
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de derin bir haz ve keyif uyandirdi. Sanki aralarinda
bir elektriklenme olmus ve 1lik bir his olusmustu. Se-
rif, bu durumun ¢ok daha uzun siirmesini arzulu-
yordu. Ama Mubhsin, basin1 ona yaklastird1 —-6yle ki
Serif onun solugunu yiiziinde hissetti- ve ‘Isim var,
gitmeliyim,” dedi. Serif dogal davranmaya ¢alistiysa
da korku ve kaygiyla Muhsin’in alnindan 6ptii...”
Eve donerken Serif, babasinin hediyesi olan altin sa-
ati Muhsin’e verir. “Muhsin’in yiiziinde ¢ocuksu bir
seving parladi. Saati cebine att1. Yolda Muhsin, baba-
sinin onu evermek istedigini Serif’e soyledi. Bu ha-
ber derin bir etki yapt: Serif'in {izerinde. Ciinkii igin-
den bir ses artik ayrilacaklarini ona bildiriyordu. Se-
rif, Muhsin’in daha gormedigi karisina kars: biiyiik
bir kin ve kiskanglik duyumsadu... Artik nadiren bir-
birlerini gorebiliyorlard.. Once Serif, Muhsin’den
nefret etti; ama daha sonra onun bagina gelen kendi
basina da geldi...” Daha sonra $erif, teyzesinin kiz1y-
la ki o, girkin annesine ¢ok benziyordu, evlenmeye
zorlanir. Zifaf gecesinde kansi iffet durmadan giiler.
Ama konusmak yok. Fikir bildirmek yok. Giilmek.
Serif’in goziinde bitmeyen ve alaya bir giiliis. Serif,
iffet'e bakinca kaynanasiru goriiyor gibi oluyordu.
“Iffet'in giiliisleri isin tuzu biberi oldu. Artik kugku-
su yoktu ve hissediyordu ki bu kadin bir gesit meme-
li canavar olarak onu avare etmek igin yaratilmigtir.”
Mubhsin’e kars1 o denli tath, yumusak duygular bes-
leyen Serif, bu memeli canavarla yatar m1? Tabii ki
yatmaz. “Kendini hastaliga vurdu. Bir kenarda uyu-
du ve sabah erkenden vedalasmadan Tahran’in yolu-
nu tuttu.” Kadin sadece alaya giiliisleriyle erkegi
kiiciik diigiiren, yatag) paylasiimayacak memeli bir
canavardir. Zaten onunla yatagin paylagirsan yarin
obiir giin karm sisecek ve daha da igreng olacaktr.
Tiksinti vericidir!
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“Katiya” dykiistindeki Rus kadin Katiya'nin duru-
mu da pek i¢ agic1 degil. Belesciler'deki miras kavgasi-
na tutugsmus kadinlar da gevezedir. Ne konustuklari-
ni1 biliyoruz. (Belesciler olarak gevirdigim bu dykiiniin
orijinal adi Mordehorha'dir. Beles¢i anlamina geldigi
gibi, mirasyediler ya da 6liiniin malina konanlar an-
lamina da gelir.) Katiya da durmadan konusan, geve-
ze bir kadinmig; ama 6ykii boyunca ne konustugunu
bilmemekteyiz. Bilmeye deger bir sey konusmaz de-
mek ki! Bir “melek”, erkegin “karanlik ve anlamsiz”
hayatin1 aydinlatan “gercek bir melek”, “dokunul-
maz kutsal bir varlik” olan Katiya'nin ne konustugu
bilinmiyorsa, konusmuyor demektir. Susturulmus
demektir, cansiz bir tag bebektir. Hareket etmeye bas-
ladiginda, saklanmasi gereken perdenin arkasindan
cikip da hareket ettiginde kurgulanarak darmadagin
edilen bir tas bebek gibi! Ve bu ne konustugu bilin-
meyen melek, kendini raviye teslim ediyor.

Ustaca bir dil kullanilan Hiilleci'de, siska, sim-
siik, kalin, pos biyikli ve yapisik kash Mesedi Seh-
baz, kahvede Amirza Yedullah'la sohbetleri kizigin-
ca gOyle diyor:

“... yavas yavas bir ev bark sahibi olduk derken
bir kisa etek ¢ikiverdi karsimiza. Simdi bes yil olu-
yor karim beni kara topraklara oturtali!.. hata bende
tabii... aklim1 verdim bu karinin eline... ne de olsa in-
san ham siit emmis. Ben biyiklarindan kan damlayan
adamdim, bir sa¢1t uzun aklim ¢geldi... kadin insanin
cildine girmeye gorsiin... Varimi yogumu sattim sa-
vurdum nakit yapip saydim avucuna. iki yagindaki
oglumu alip gitti...

Mirza Yedullah: “Allah Araplarin serrinden koru-
sun!” dedi.
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Sehbaz: “Evet... kig1 ¢iplak dilden anlamaz Arap-
larin arasina gitti... bu Omer’cilerin... 1ss1z ¢6l, yakict
giines! Sanki bir damla su oldu da yerin dibine emil-
di... Kadinlarin bir kaburgasinin eksik oldugunu bo-
suna sOylememisler,” dedi.

Mirza Yedullah “Biitiin sug¢ erkeklerde,” dedi,
“bunlar boyle yetistiriyorlar ve gozlerinin agilmasi-
na izin vermiyorlar...”

“Tuhaf olan su ki, bu kadin, salak savalak bir sey-
di...”

Nereden nereye? Sadik Hidayet'in ravisi oykii-
niin erkeginin diisiincesini goyle aktariyor: “Bir giin
annesinin babasinin yataginda ona verilen bu yasa-
ma saldirmaliydz...”

Maskeler'in erkegi bu kez Menugehr'dir. Menu-
¢ehr, bir kizla bir aydir tanisiyor. Prensler siilalesin-
den olan babasimin ve annesinin karsi koymalarina
ragmen Hoceste ile evlenmeye karar veriyor. Ravi,
kadint Menugehr’in goziiyle anlatiyor: “Dudaginin
kosesindeki sark ¢ibani onun giizelligine giizellik ka-
tiyordu. Kahverengi gekici gozleri vardi Giilerken
beyaz dislerini cesaretle gosterirdi. Kiigiik basi, kii-
¢iik diisiincesi ve salhaneye gotiiriilen bir koyunun
bakiglarini andiran sugsuz bakiglari. Menugehr i¢in o
bir puttu ya da dokunmaya ¢ekindigi bir porselen
bebek! Tarudig1 giinden beri onu vahsice seviyor-
du...” Tabii ki, bu kadar giizel bir kadin, —porselen
olmas: sonraki isleri kolaylastirir— hele kiigiik kafal
ve salhaneye gitmeye hazir bir koyunsa dayanilacak
gibi olmaz. Bu dykiide intihar yok mu? Kadim yok
etme istegi yok mu? Erkegin kendini, kendi igindeki
kadini dldiirme arzusu yok mu? Var! Vahsice sevdigi
porselen bir bebek gibi olan kadini bagka bir erkegin
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kollarinda gordiikten sonra onunla barigmaliydi.
Neden barigsmaliydi: “Onunla her ne pahasina olursa
olsun barismaliydi. Bir giin annesinin babasinin ya-
taginda ona verilen bu yasama saldirmaliydi, Hoces-
te ile birlikte olmalilar ve zehir igip birbirinin koy-
nunda 6lmelilerdi. Bu diisiince ¢ok giizel ve sairane
goriindii... ... ... Hoceste onun ruhunun tutarsizhigini
anlamugtr... Iste o an biitiin agki Hoceste'ye kars: kine
ve nefretedontigtii.” Oykiim'jn sonunda Menugehr’in
delice kullandig araba uguruma yuvarlanir ve Ho-
ceste ile birlikte dliirler.

Sadik Hidayet Oykiilerinin ravisinin ve erkekleri-
nin 6ldiirdiigii kadinlarin hepsi (6ldiirmedigi Katiya
da) ya erisilmez yiicelikte, neredeyse dogaiistii, gii-
zelligi anlatilamaz, meleksi, neredeyse dokunulama-
yacak kadar ince, zarif, kirilgan ve naiftirler ya da tek
sozciikle fahigedirler. Oldiiriilmeyen kadinlarsa ya
¢irkin, geveze ve yagh kadinlardir ya da erkeklerin
terk ettigi kadinlardir.

“Glizel ifadesi, onu daha ¢ok suni bir insan ya da
yapma bir bebek gibi yapmusti. Riiyalarda ya da cin
ve peri masallarinda ve efsanelerde goriilebilen ve
tuvalden canlanarak ¢ikan birisi gibi gosteriyordu...
Seytansi ruhun ya da tannsal giiclin iistiinde bir ruh
iiflenmis, iradesiz, giizel bir yapma bebek gibiydi...
Yatakta uzanmigken uzaktan zarif ve kirilgan; kirilir
ya da bozulur diye insanin dokunmaya cesaret ede-
medigi bir heykel gibiydi...” (5.G.L.L.)

“Bu kadin, miihendisin karisiyla tanigiyordu; bir-
likte yastyorlardi. Bir oda kiralamigt: ondan. Geceyi
orada gegirdik. Asla hayalini bile edemeyecegim bir
gece. O kadmna karst ask duygum yoktu. Aslinda
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boyle diiglincelere cesaret bile edemiyordum. Ona
taprtyordum. O benim i¢in et kemik degildi. O bir
melekti. Benim karanlik ve anlamsiz hayatimi aydin-
latan bir kurtaric1 melek. Onunla konugmaya cesaret
edemiyordum, elini 6pemiyordum... Katiya dayana-
madi ve kendini bana teslim etti. Halbuki boyle bir
seyi ben hayal bile etmis degildim. Ciinkii o benim
icin dokunulmaz bir varlikt1.” (Katiya)

“Dudagimin kogesindeki sark ¢ibaru onun giizel-
ligine giizellik katiyordu. Kahverengi ¢ekici gozleri
vardu. Giilerken beyaz dislerini cesaretle gosterirdi...
Menugehr i¢in o bir puttu, ya da dokunmaya ¢ekin-
digi bir porselen bebek! Tarudig: giinden beri onu
vahsice seviyordu...” (Maskeler)

Goceste Dej'in ihtiyar kimyacisi, suya asik olan kii-
ciik kiza sOyle diyor: “... Ulu iksir denen sey senin
biiyiileyen giiliimsemelerindedir, cadimin elinde de-
gil!” Bu kiz, “Bakire bir kizin karnu altinin déliine ruh
verecek... Evet, neden benim elimde oldiiriilmesin
ki! Bu halkin sehvetine kurban gidecegine neden ulu
iksirin kurbar olmasin?” diye diisiinen ihtiyar adam
tarafindan kafasi kesilerek oldiiriiliiyor ve kizin kani
bir kapta toplaniyor.

“G0ozi, sarigin bir kadin mankene takildi; bagini
hafifce egmis gililimsiiyordu. Uzun kirpikleri, iri
gozleri, beyaz bir boynu vardi ve bir elini beline koy-
mustu... Bu bir heykel degildi, bir kadin, hayir ka-
dindan daha iyi, ona giilen bir melekti...” (Perde Ar-
kasindaki Bebek)

Neden bir erkek, karsisindaki kadin taparcasina
sevdigini hayal ettigi halde ondan ve kendi hayatin-
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dan kurtulmak ister, stirekli intihar1 diisiiniir? Ne-
den, insanlar onun yaninda bu kadar banal, igreng
ve ¢ekilmezdir? Neden ravi veya erkek karakter ken-
disine bile katlanamiyor? Acaba o, kendisini de “do-
kunulmayacak” kadar degerli, sevilmeye deger ve
diger “adi” igler, duygular ve davranislar igine sikis-
muslarin arasinda harcanmakta olarak mi gérmekte?
Ya da “Mademki ben, benim elimde olmadan “anne-
babamin yataginda” onceden ¢izilmis kaderin igine
itilmigim, ben de kendi ellerimle bu1 gidige son veri-
rim,” diye mi diisiinmekte? Belki de anne 6zlemi, an-
nenin rahmine geri doniis 6zlemi onu eyleme siiriik-
lemekte. Herkes ve her sey, o erkegi kiiciik diisiir-
mek i¢in, asagilayip beceriksizligini 1slak bir kirli ¢a-
magir gibi -kirli olmas: sart- onun suratina vurmak
icin, onun dingin ve kimsenin ulagsamayacag: yalmz-
liginin diizenini dagitmak igin el ele vermisse, o za-
man o da anne rahmine siginr. Orada annenin kani-
n1 emerek kimsenin rahatsiz edemeyecegi hayatim
siirdiiriir. Kadini 6ldiiren erkek, kadinin rahmine si-
ginmaktadir. Kadinin rahminden gelen, onu yatagin-
da dograr, kursunlar, zehirler, susturur, dldiiriir ve
Olustiyle sevigir.

Iste, kadinlar bu bozguncu varliklardir Hidayet
Oykiilerinin erkekleri yaninda. Konugmadig) siirece,
itiraz edip kars1 koymadig) siirece, onun her istegine
boyun egdigi siirece, tas bebek gibi ses ¢ikarmadan
koklanip sevildikleri siirece, rahminin duvarindan
kanimi emdirdigi siirece, tapimilacak bir yaratiktir;
sahiplenip islenilebilecek bir matahtir. Boyle bir ka-
din ancak 6lii bir kadindir. Ve artik biliyoruz ki Sadik
Hidayet'in Oykiilerindeki erkek, 6lii kadin1 sevmek-
te. Olii ile sevismekte. Oliisevicilik en doruk cinsel
tad1 ona vermekte. Anne 6zlemiyle yamp tutusan,
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cekingen, utangag, yalniz yasayan ne ¢ok 6liiseviciler
bildirilmistir literatiirde. Bunlarin bir kismi, meza-
rindan kadinlar ya biitiin olarak ¢ikarip onlarla se-
vigmis ya da ¢ikardiklar cesetleri pargalara ayirarak
yataklarina gotiirmiig, odalarna siis yapmustir. {l-
gingtir ki Hidayet'in erkekleri de dilsiz, itiraz etme-
yen porselen bir bebekle sevisiyor, dogradig: kadinla
ayr yatag1 paylasip sevisiyor... Ve yine ilgingtir ki
Goceste Dej'deki halk, ihtiyarin, mezarhiktan 6lii kafa-
st ¢aldigina yemin ediyor ve bu ihtiyar, kendi kiz1 ol-
dugunu sonradan dgrenecegi bakire kizin bagini ke-
siyor ve karun topluyor.

Hidayet, belki de tiim zorbaliklan eyleme doniis-
tlirmiig ererkil toplumun yasalarimi hayata gegiren
erkegin zavallligim ¢inlgiplak ortaya koymaktadir:
“Ama ben zavalh biriydim...” (Kér Baykus) Belki, fran
toplumundaki kadinlarin bagina gelenleri en ¢arpi-
a bigimiyle edebi bir kurgu cercevesinde, edebi haz
yogunlugu icinde vermek istemis, vermistir. Ama
belki de Sadik Hidayet, dykiilerindeki erkeklerle en
biliyiik kadin diismanhgin sergilemistir. Hidayet'in
oykiilerindeki kadimin dili kesilmistir.

“... Ben yalnuzim... Keske yapabilseydim, kafatasi-
mu aqip igindeki bu kivrimh gri maddeyi ahp firlat-
saydim, bir itin 6nline atsaydim... Herkes oliimden
korkar, ben vazge¢meyen kendi hayatimdan... Bir sey
beni avutuyor... ... Sokakta dolagirken kag kez aklima
geldi; gozlerimi kapatmak, kendimi arabamin te-
kerlekleri altina atmak istedim. Ama bu zor bir 6liim-
di. Hem nasil emin olabilirdim, ya 6lmezsem? Bu
diigince beni gildirtiyordu... O kalabaligin iginde yal-
nizdim. Kag milyon insarun ortasinda, denizin orta-
sinda kaybolan kirik bir kayik gibiydim...” , “Diin ge-
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ceydi. Go6zlerimi sikarak uyumak istiyordum. Uyku
tutmuyordu... Kabustu... Korkung kabuslar gegiyor-
du gozlerimin 6niinden... Bir alay asker gegiyordu,
yiizleri belli degildi... Gozlerimi kapatip kendimi dlii-
miin kollarina teslim etmek istedigimde bu sagirtici
goriintiiler kendini gosteriyordu. Volkanik bir ¢em-
ber kendi ¢evresinde doneniyordu, irmak iizerinde
yiizen 6lii, her yandan bana bakan gézler, deliler gibi
bana saldinyorlardi... Soguk bir el bogazim sikiyor-
du... Kimse de hastahgimin ne oldugunu anlama-
di.” ... “... Fotografcihk bahanesiyle almigtim... Paha
bigilmez miicevher gibi tutuyordum. Ama ne mutlu
ki daha giizel bir sey bulmugtum. Afyon. Hem de
Paris'te. Oliim bununla daha giizeldi... Siyaniirii ag-
tim... Kagenin kenarindan kazidim yuttum... Kendi-
mi uyanmamak lizere yataga attim!”... Ravi, daha
sonra bir kizla tamgtigini, birlikte sinemaya gittikleri-
ni, orada onun memelerini oksadigini, dudaklarin-
dan 6ptiigiinii ve her ikisinin de bundan tat aldiklar-
n1 anlatiyor. Ancak son goriigme giiniinde, kizin evi-
ne gidecegine, evin yarundaki mezarhiga gidiyor: “...
Hayiflaniyordum. Neden onlarin yerine ben orada
degilim... Topragin altinda ¢iiriiyiip dagilan oliilere
imreniyordum. O ana kadar bu denli kiskanghk hissi
duymug degildim asla... Oliilerin dirilerden gok daha
yakin olduklarini duyumsuyordum. Onlarin dilini
daha iyi anliyorum... Kiz1 hepten unutmustum...”

Oykiilerinde kadina hayat hakki tanimayan Hi-
dayet, son giiniinde el yazilarini, yayimlanmamig
Oykiilerini yakiyor. Her zaman oldugu gibi tertemiz
camagirlarini, gomlegini ve takim elbisesini giyiyor.
Kravatini takiyor. Onu bulanlarin onu agagilamaya-
caklari, kusur bulamayacaklari, mitkemmel bir 6lii
oldugunu goérecekleri sekilde kusaniyor. Gaz agiyor.
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Mutfagin orta yerine uzamiyor. Ve dayatilmis olan
kendi kapatilmighgina, kendi eliyle son veriyor.

“Bir hafta oluyor, kendimi 6liime hazirliyorum.
Yazdiklarimin hepsini yok ettim. Kirli camagirlarimi
attim... Yeni i¢ ¢amagirlarim giydim... Beni bulduk-
larinda sik olmaliyim. Giizel koksun diye yataga ko-
lonya serptim... Hayir! Kimse intihar karari almaz...
Intihar bazilariyla vardir. Onlarin hamurunun maya-
sinda ve kaderlerindedir. Onun elinden kagamazlar.
Hiiki{im siiren kaderdir ve ayn1 zamanda kendi kade-
rimi ¢izen de benim. Ve simdi artik elinden kaga-
mam. Kendimden kagamam.”

Simdi sira Hidayet oykiilerini yeniden okumaya
gelmistir. Sira, yazan ve ravi tanrisalligin1 metinler-
den silmeye gelmistir. Oykii metninin, okuma yoluy-
la yazihginu siirdiirerek, kadin diismanhg cehenne-
minde sikisip kalmis kadinin nigin Sldarildiigiinii
sorgulamanin zamani gelmistir. Bu sorgulamayi
okurlar yapacaktir. Okur, yazar1 metinden silerken
dili kesilmig olan kadini metne sokacak. Kadin, eli
kirbagh adami arzulamadigini haykiracak, zehri girt-
lagina akitan, onu dograyan adamin yatagina girme-
yecek, Direhsende’ler perdenin arkasinda cansiz tas
bebege dykiinmeyecek, basi kesilmek iizere uysal ko-
yunlar gibi salhaneye gitmeyecek, sevdigi erkege ze-
hir igirip birlikte tabuta girmeyecek. Simdi kadinin
var olan yazindaki tanrisal kurallarin ve diizenin al-
tini iistiine getirme zamanudir. $imdi kadin kiyameti-
nin kopmasi ve insanun 6zgiir kalmas! zamarudir. Ki-
rilan aynalarin siipiiriilmesi zamani. Simdi sira Sa-
dik Hidayet oykiilerini yeniden okumayla yeni bas-
tan yazma zamarnudir ve kadin karakterlerin konus-
ma zamarudir. Simdi sira perdelerin yeniden agilma
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ve kadinn itildigi karanlik abisten aydinlik sahneye
¢itkma zamanidir da. Oyunsa simdi baglayacak, me-
tin simdi yazilacak. Simdi.

Yazan: Hagim Hiisrevsahi
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Her Sanat Eseri
Gerg¢eklesmemis Bir Suctur

“Solugum kesiliyor, gozlerimden yas akiyor, ag-
z1im ac1 mi acl1, bagim doniiyor, yiiregim sikigik, bede-
nim yorgun, ezik ve gevsek. Bilingsizce yataga diis-
miigiim. Kollarim enjeksiyon ignesinden delik de-
sik. Yatak ter ve ates kokusu veriyor. Yatagin yani-
na konmus kiigiik masa iizerindeki saate bakiyorum.
Cumartesi, saat on. Ortasina elektrik ampulii asilmig
odanin tavanina bakiyorum.” (DG s. 7)

Peki, saat “on”, bu anlagilir bir gey, ya giin neden
bildirilmekte, anlatici-yazarin iginde bulundugu giin-
den emin olmadigin diisiindiirttii bu durum bana.
Ancak okurabunubildirme isteginden de kaynaklan-
makta diye diigsiindiigiimde anlaticinin giinii kendi
icin belirttigi diisiincesi daha agir basmaktadir. O hal-
de anlaticinin giinleri karigtirmas: ihtimali ortaya ¢ik-
maktadir; bu da “biling yitiminin” giinlerdir siirdiigii-
ne bizi gotiirmektedir. Giindiiz vakti tavandaki lam-
bay: isaret etmesiyse bir yandan odanin loglugunu
gosterecegi gibi bir yandan da hastanin gozlerini tava-
na dikmesi ayllmamay: gostermektedir. Odanin loglu-
guyla zihinsel bularuklik birbiriyle ortiismekte, icinde
bulunulan durumu daha da gikmaza sokmaktadir.

“Bir delinin notlarindan”, der epigrafinda “Diri .
Gomiilen”in. Oykii yine bu delinin gekmecesinde
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bulunan bir tomar kagit ve notlarla son bulur. Paris,
1 Mart 1929a tarihlenir bu ykiiniin yazihgt. Oykii,
kitabin da ad1 olur. Zinde be-giir (Diri Gomiilen) adiyla
1930'da Tahran’da yayimlanir.

S. Hidayet'in ilk intihar deneyimi 1928'dir. [1k 8y-
kiisti Diri Gomiilen 1929'da yayimlanir; temasi intihar
uizerinedir. Elestirmenlerce hayat hikayesi kabul edi-
len Kér Baykus'ta (Biif-e kiir), roman kisisinin hayati
kemik saph bir bigakla sonlanir.

Katil ve Maktiil

“Delirdigimi saniyordum. O kesmekes iginde, eli-
mi uzattim nasilsa ve elimdeki bigagin viicudunun
bir yerine saplandigin hissettim. Sicak bir siv1 yiizii-
me figkirdi. ... Ben yerimden kalkmak isteyince de
odamdan ¢ikt: gitti. Kalktim, pesinden gidip mendi-
le sarih testiyi ondan almak istedim. Fakat ihtiyar,
sasilacak bir ¢eviklikle, ¢oktan uzaklagmisti. Kos-
tum, sokaga bakan pencereyi a¢tim, ihtiyarin kam-
bur karaltisim1 gérdiim sokakta; giiliisiiniin siddetin-
den omuzlan sarsiliyordu. Ve o bagl mendili koltu-
guna sikistirmisti. Sendeleyerek yiiriiyordu, sislerin
icinden gozden kayboldu. Déndiim, kendime bak-
tim: Ustiim bagim yirtilmisty, tepeden ayaga kana be-
lenmistim, ¢evremde iki mayis bocegi dolaniyordu
ve kii¢lik beyaz kurtcuklar, kivil kivild1 tenimde - ve
bir 6liiniin agirhig), eziyordu gogsiimii...” (KB s. 84)

Kor Baykug'ta kambur karaltisinin gériildagi ihti-
yarla, ben-anlatic1 ayn kisiye dontismektedir. Bu du-
rum ben-anlaticinin gengligiyle yashhiginin esza-
manh verildigini gostermektedir. $imdiki zamanla
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gelecek zaman ayni kesitte ig icedir. Yine ben-anlatici,
hayattayken ruhsal ve bedensel diizlemde &liimden
sonraki haliyle de eszamanl bulusur.

Hidayet'in eserlerinde, “intihar” disinda anahtar
kelimelerden biri de “delilik”tir. Buradan yola ¢ika-
rak akil hastaliklar1 uzmanlarinin incelemelerine
baktigimizda, ineelemelerinde “intiharlarin” g¢ogu-
nun “akil hastaliklar’nin biitiin belirtilerini tagidig-
n1” gormekteyiz. Ancak uzmanlarin bu deneyimle-
rinden yola ¢ikarak bir genel yasaya ulagabilir miyiz?
Tartigilir tabii. Yine de Hidayet'in eserleriyle uyusan
bir yanin1 da gérmezden gelemeyiz. Hidayet daha
ilk dykiisiine “bir delinin notlarindan” diyerek, bas-
lamigtir. Eserlerindeki kigiler uzun siiren ¢abalardan
sonra Oliime ulagir. Bu ¢abalar ayn1 zamanda delili-
gin isaretlerini tagimaktadar.

intihar Cengeli

Benim burada amacim Hidayet'in eserleriyle ha-
yat1 arasindaki benzerlikleri bulup ortaya ¢ikarmak
olsa da, bunu ancak 6ykii ve romanlarindan elde etti-
gim bulgularla agiklamaya ¢alisacagim. Tabii bu yon-
temle bir bagka mecray1 da aralamis olacagim. S. Son-
tag'in sesiyle soylersem, hayat eseri agiklamakta kul-
lanilamaz ama eser hayat1 agtklamakta kullanilabilir.

Aslinda, eserlerden hayata gitmek bir bigimde
dogrudur da. Hidayet'in eserlerinden yola ¢ikarak
hayatinin sonuna geldigimizde yayimlanan ilk oy-
kiisiiniin sonuyla kargilagiriz, yine Paris’tedir. Bir
apartman dairesinde “potasyum do siyaniir” degil,
ama “havagaziyla” zehirlemigtir bu defa kendini.
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Artik karsimizdaki 6ykii kisisi degildir. Yazarin ken-
di hayatidir, s6z konusu olan.

Diri Gomiilen’deki 6ykii kisisi bir hafta boyunca
kendini 6liime hazirladigin1 ne kadar yazi ve kagidi
varsa tiimiinii yok ettigini, kirlileri bulmamalari igin
kendinden uzaga attigini, muayene icin gelen dokto-
ra sik goriinsiin diye yeni satin aldig1 elbiseyi giydi-
ginibelirtmektedir. Bu 6ykii kisisiyle yazar Hidayet’in
oliimii arasinda ilging kosutluklar goriilmektedir.

Paris’te 8 Nisan 1951 giinii dairesine kapanan ya-
zar, ertesi giin ziyaretine gelen bir dostu tarafindan
6lii bulunmustur. Bu daireyi kiralama titizligiyle, in-
tihar igin potasyum do siyaniir’ii saklayan oykii ki-
sisinin titizligi benzesmektedir. Yazar, giinliik haya-
timizda dahi 6zen gostermedigimiz etik ve estetik
kaygiyr 6lime giderken olabilecek biitiin dikkatiy-
le tagimgtir. Oldﬁgﬁnde miisveddeler yakilmis hal-
dedir, oysa cebinde parasi durmaktadir. Tipk1 Diri
Gomiilen’deki gibi siktir.

Kendini deli olarak tanimlayan eser kisisi, bir tip
kitabindan okuyarak 6zelliklerini 6grendigi, “potas-
yum do siyaniir”ii bin bir zahmetle ele gegirmistir.
Oliime bununla gitmeye hazirlanan 8ykii kisisinin
diinyasiyla, intihar icin gilinlerce “havagazh” bir
apartman arayan yazarin diinyasinda ilke birlikteligi
goriilmektedir. “Cikmaz camumdan korkuyordum.
Bu imtiyaz ve istiinliigii kolay kolay kimseye ver-
mezler. Hi¢ kimsenin bdylesine ucuza 6lmeyecegini
biliyordum.” diyen 6ykii kigisinin ilkesidir bu. Yazar
Championnet caddesinde buldugu dairenin biitiin
deliklerini tikadiktan sonra “gaz muslugu”nu agmus-
tir. Ertesi giin mutfakta yatar bulundugunda, terte-
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miz giyinmis, giizelce tirag olmus, yakilmig miisved-
delerinin kalintilarinin yani1 baginda, yerdedir. Diri
Gomiilen’de masanin goziinde bulunan bir tomar ka-
g1t, bu sefer yazarin yani baginda yakilmig haldedir.

Diri Gémiilen’de, “Agzimi biraz agtim, bagimi 6lii
gibi egik tuttum, kendi kendime ‘yarin bu sekilde bu
yiizle ¢ikacagim’dedim, 6nce kapiy: galsalar da kim-
se cevap vermez, 6gleye dogru uyudugumu zanne-
derler, sonra kapinin mandalin ¢ekerek odaya girer-
ler,” diyen 6ykii kisisinin, intihar etmeden 6nce go-
ziinde canlandirmis oldugu bu enstantane ile Paris’te
dairesinde bir dostu tarafindan 6lii bulunan Hida-
yet’in hakikati birebir benzerlikler tasimaktadir.

S. Hidayet'in intihar girisimleri, W. Benjamin’in
-1930'lu yillarda- intihar girisimiyle ayrni tarihlere
rastlamaktadir. Ancak her ikisi de daha sonra; kirk
dokuzunda hayatin1 sonlandirmigtir. Bu da buhranh
bir donemin aydinlar iizerindeki tesirine dikkat ¢ek-
mektedir.

Yesenin'in intiharn iizerine gikan soylentiler, Hi-
dayet gergegi igin bir analoji olusturur mu tartisilabi-
lir ama 1772'de bir hastanenin karanlik bir gegidinde
on beg hastanin aym gengele birbiri ardindan kendi-
lerini asarak intihar edisi psikiyatri tarihinde bilinen
bir durumdur. Cengel kaldinldigindaysa intiharlar
son bulmustur.

Yalnizca edebiyatla ilgili olmamiz, yazarin haya-
tiyla ilgili her tiirlii bilgiyi bir yana birakiyoruz anla-
min1 tagimiyor. Yazarin biyografisiyle eser arasinda
bazen acik bir iligkinin oldugu durumlar gérilmek-
tedir. Yalmz ilk dykiiden ve ardindan gelen roma-
nindan yola ¢ikarak yazarin intiharu agimlayacak
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olursak her intihar 6ykiisii ile yazanin da intihar et-
tigi gercegine gideriz ki bu da Sadik Hidayet'in in-
tiharin1 eserden yola ¢ikarak tam anlamuyla agikla-
yamaz. Intiharin kendisi tesadiifi bir durum olmaz-
sa da Hidayet'in intihan ile eser arasindaki iligkinin
tesadiifi bir yaninin da bulunabilecegini géz oniinde
tutmak gerekmektedir. Ayrica Hidayet’in intihar1 he-
niiz agiklanamayan sorulan da tagimaktadir.

Kim demisti, her eser islenmemis bir suctur, diye
simdi pekiyi hatirlamiyorum, muhtemelen Ador-
no’ydu. Ben de Hidayet'in eserleri igin gerceklesme-
mis bir intihardir olgusu iizerinde durmaktayim.
Behget Necatigil'in KTL'si, maktiil, katil ve katlidm"
mui simgeler bilmiyorum ama burada intihar’in kod-
laridir. Zira intihar ¢ift tarafli bir edimdir. Maktul ve
katil, birbirinin benzeridir, bagka bagka ruh haliyle
birbirini takip eden bir golge ikiz. Hidayet’in eserle-
rinden alintiladiim asagidaki sozcelemeler bunu
agiga ¢ikarmaktan bagka bir sey degildir.

“Oliimiin insaru istemeyip, geri durmasi ne kor-
kungtur! Yalniz bir gey beni teselli ediyor. Iki hafta 6n-
ceydi. Gazetede okudum. Avusturya’da biri, tam on li¢
kez gesitli yollarla kendini asmaya tegebbiis etmis, in-
tiharin biitiin basamaklarini ge¢mis. Kendini ipe ¢ek-
mis, ip kopmus. Kendisini nehre atmig, sudan ¢ikar-
muaglar vesaire. Nihayet son defa evi bog bulunca, mut-
fak bigagiyla ne kadar damar: varsa kesmis ve bu on
Gglincii kez, 6lmisg! Bu bana teselli veriyor!”(DG s. 8)

Sadik Hidayet, hala yasama istegi tasidig igin o
gline kadar olan biitiin intihar girisimlerinde bagari-
ya ulasmamas1 muhtemeldir. En sonunda 6liime ka-
rar verdiginde de bunu gergeklestirmistir. Ancak
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yine de kurtulma umudu tasidig1 halde kurtulama-
mis da olabilir. Biitiin bu olas1 durumlan da goz
ontine alsak her intihar girisimi, ashnda intihardir
tabii; bunu diglayamayiz.

“Hayir, hi¢ kimse intihar kararina varmaz. inti-
har bazilarinda birlikte bulunur. Onlarin yaradiligin-
da mevcuttur ve onun elinden kacamazlar. Iste bu
alinyazisinin hakimiyet giicii vardir. Insana hiikme-
der. Fakat ayn1 zamanda bu, benim. Kendi kaderi-
mi kendim yarattim. $imdi artik elinden kagcamam,
kendimden kacamam. Kisacasi ne yapilabilir yazgim
benden daha gii¢li” (DG s. 8)

“Tim goniil baglarimi hayattan koparmak isti-
yordum. Bilingsizce mezarhiga gittim.” (DG s. 9)

S. Hidayet'in eser kisisinin “intihar bazilarinda
beraber bulunur, onlarin yaratihsinda mevcuttur”
aciklamasi bana daha ¢ok E. Durkheim’in “saplanti
intihar1” goriigini hatirlatt: Bu durumda intihara
yol agan sey, ne gercek ne de hayali herhangi bir
giudi degil, yalnizca herhangi bir belirli neden ol-
maksizin hastanin zihnini tamamiyla etkisine almis
olan 6liim saplantisidir. Hasta akla uygun hicbir ne-
den bulunmadigini kesinlikle bilmesine ragmen,
kendi kendisini 6ldiirmek arzusunu kafasindan ata-
mamaktadir. Bu bir i¢giidiisel gereksinim olup iize-
rinde diisiincenin ve muhakemenin herhangi bir et-
kisi bulunmaz. Hasta arzusunun sagmaligin bildigi
icin 6nce ona karg: direnir. Ama biitiin bu direnme
boyunca iizgiindiir, bunalmaktadir. Hidayet'in de
oykii ya da roman kisilerine baktigimizda sik sik so-
luk alamamaktan yakindigim gérmekteyiz.
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“Bende peydahlanan bu kuvvet nasil bir kuvvet-
ti? Baktim ki bunlarin higbiri fayda etmiyor, artik
ciddi olarak hastalanmam gerekti. Evet dldiriicii ze-
hir orada ¢antamda. Birden oldiiriiveren zehir. Ha-
tirliyorum. O yagmurlu giin bin tiirlii yalan, hile ve
zahmetle fotograf malzemesi ad1 altinda satin aldim.
Sahte isim ve adres vermistim Siyaniir d6 potasyum!
Bir tip kitabinda okumustum. Ve &zelliklerini bili-
yordum. Siddetli sarsilma, depresyon, nefes darh-
g1, can ¢ekisme, karin ag olursa yirmi grami ansizin
ya da iki dakikada insani dldiirmeye yeter. Havadan
bozulmamas: igin onu gikolata kagitlarina sarip, iis-
tiinii balmumuyla kaplamis ve kapakli bir siseye
koymustum.” (DG s. 13-14)

S. Hidayet'in intihar {izerine bu yaklagimi, Yese-
nin’in intihar1 tizerine ¢ikan tartigmalar1 akla getir-
mektedir: Siyaniiriin gikolata kabina sarilmasi, bal-
mumuyla kaplanmasi, her seyin incelikle hazirlan-
masi. Intihari cezbedici kilmaktadur.

Havadan bozulmamasi i¢in Siyaniir d6 potas-
yumu balmumuyla sarmasi ayrica ayrintilara takih
kaldigin1 gostermektedir. Zehirlenmeyi olasiiga bi-
rakmadig1 gibi, zehirlenme agamalarinin tadini ¢-
karmaya karar verircesine bozulmasindan endise
etmektedir ki bu da iginde bulundugu durumu gro-
tesklestirmektedir.

S. Hidayet'te Higlik

Sade Markisi, yazdig kitab1 kaybetmekle kalma-
mig, vasiyetinde topraklarinin uzak bir kdsesine go-
miilmek istegini belirtmisti. Bir de sart kosmustu, bu
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sart: Gomiildiikten sonra mezarinin iizerinin agag-
larla kapli olmasi, korulugunsa onceki hali gibi mu-
hafaza edilmesi. Yani ne toprakta kendine dair bir iz,
ne de insanlarin hafizasinda kendisine dair bir an
kalmaliyds, istegi.

Sade’in bu dilegiyle, S. Hidayet'in intihar1 ve ce-
sedinin yaninda yakilmis miisveddelerinin bulun-
masl arasinda hem farklihk hem de benzerlikler bu-
lunmaktadir. Sade bir agag, bir bitki gibi humusa
karigmay1 arzular. Oysa Hidayet intihariyla hayati
higlemis olsa da yine intihariyla bir sey ve bir ani b1-
rakmay1 amaglamgtir.

Hidayet'te yakilmig miisveddeler iradi bir tutu-
mu gostermektedir, onun miisveddeleri Sade’in bi-
lingsizce kaybettigi kitabindan farkli bir duruma iga-
ret etmektedir.

S. Hidayet'te 6liim Sade’da oldugu gibi bir kay-
bolus degil, bir var olmadir. fran’dan uzakta intihar
edisi de, bu hakikate dahildir.

Eser Kigilerinde Sevginin Tezahiirii: Cinayet ve
intihar

“Ko6pegin yanina oturup, onu kucagina almak, ba-
sin1 tiimsek gogsiinde sikmak istiyordu.” (DG s. 34)

Kopegi kucagina alip sikmas: giiglii bir sevgi ba-
g gostermekte ancak gogsiine sarmak yerine, tiim-
sek gogsiinde sikmak bagka bir seyi isaret etmekte;
tiimseklik kopegi ezmesi i¢in uygun bir sertlik yarat-
maktadir. Bu da 6ykii kisisinde sevgi, tutku, nefret,
siddet gibi duygularin ig ice gectigini gostermekte-
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dir. Ayrica agkin tabii sonuglarindan birinin de “yok
etmek” cogkusunu barindirdigini gostermekte, boy-
lesi giiglii sevgilerde katil olma karmasasinin bir ara-
da taginabileceginin isaretini vermektedir.

Yine Diri Gomiilen'de “Abac1 Hanim”daysa, Aba-
c1 Hanim'in cesedinin ifade edilisinde nerdeyse cese-
din cazibesine kapiliriz.

“Cesedinin su yiiziine qiktigini gordiiler. Orilii
siyah saglar yilan gibi boynuna dolanmus, yesil elbi-
sesi viicuduna yapismisti. Yiizii gorkemli ve nurani
bir haldeydi. Sanki ne ¢irkinlik ne giizellik, ne diigiin
ne iskence, ne giilme ne aglama, ne seving ve ne de
kederin bulundugu bir yere gitmisti. O, cennete git-
misti!” (DG s. 47)

“Ciinkii Ahmed’in elleri olanca kivrakhigiyla Re-
babe’nin iki érgiilii sagin1 kavrayip boynuna dolad:
ve siddetle sikt1. Rebabe ¢i1glik att1. Fakat Ahmed bo-
gazin sikarken bir yandan da kardesinin bagimi ha-
vuzun tagina vurdu. ...sabahleyin ikisinin de cesedi
havuzun kenarinda bulundu.” (DK s. 78)

“Kizin bogazini siktiktan sonra kandili yaklagtir-
di. Kizin bogazindaki son damla kan siseye diistii
ama kandilin titrek 15181nda Riigenek’in alnindaki le-
keyi goriip tanidi. Kendi kiziydi.” (UDK s. 109)

S. Hidayet, oliimle sevgiyi i¢ ice vermektedir.
Oliim sevgisizlikten degil de sevginin giiciinden
kaynaklanmaktadir. Sevgi ancak 6liimle ifade edile-
bilen bir seydir. Bu da 6liimlerin dogal olmamasiru
gerektirir. Intihar eden 6nce en sevdigi kisiyi 6ldii-
riir, oncelikle bir katildir. Aslinda hi¢ kimseyi 6ldiir-
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mezse de, kendini 6ldiirmekle i¢indeki kisiyi dldiir-
meyi amaglamaktadir zaten.

U¢ Damla Kan'da M. Minovi'ye adadign “Kirik
Ayna” oOykiisityle Hidayet, 6liimiin hayatin kars:
kutbunda degil hayata dahil oldugunu gostermekte-
dir. Bu, Cemsid’e yalan s6ylemedigimi goreceksin,
diyen Oddet’in sesiyle / sessizligiyle ifadelendirilebi-
lir. Hidayet'in eserlerinde hakikat ancak 6liimle ag-
ga cikmaktadir. Yine ayni eserin “Penge” 6ykiisiinde
Seyyid Ahmed'in kiz kardesi Rebabe ile olan tutkulu
iliskisinin derecesi intihar ve cinayetle gosterilmek-
tedir. Ustelik bu babadan ogula gegen, neredeyse ge-
netik bir durumun tezahiirii olarak verilmektedir. Bu
da Hidayet yazininda intihar ve cinayetin yalnizca
hayata dahil degil, ayrica genlere baglh bir olgu ola-
rak ortaya giktigini gostermektedir. Rebabe’nin, Ah-
med’in gozlerine baktiginda babasinin gozlerini gor-
mesi; Ahmed’in Rebédbe'nin boynuna sarldiginda
-bogmak i¢in— Rebabe’nin ¢ikardig: “ohhh” sesi; Hi-
dayet’in baba ogul, baba / ogul / kiz / kardeg ve anne
kiz nihai sonlarindaki karmagaya dikkat gektigini
gostermektedir.

Alacakaranhk’ta “Perde Arkasindaki Bebek” oykii-
siiyse mankeni 6ldiirdiigiinii sanan Mihrdadin ni-
sanlisi Dirahgende’yi vurmasiyla sonlanmaktadir.
Bu, Mihrdad-Dirahgende hakikatinin ancak bir 6liim-
le agiga gikhgini gosteren Hidayet'in ¢ok garip bul-
dugum hikayelerinden biridir.

Diri Gémiilen’de “Hac1 Murat” ve “Abaci Hanim”
oykiileri de kiskanghk ve sevgi iliskisinin gsiddetini
gostermesi baglaminda 6n plana ¢ikmaktadir. “Haci
Murat” bir seyin olmas: degil olma olasihginin go-
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riilmesi sonucunda gelisen durumlan agiga ¢ikart-
masiyla onem tagimaktadir. Bagkasimin karisiyla
kendi karisimi, ortiindiikleri pege yiiziinden karisti-
ran Haci, sokaktakinin kamsi olmadigini anladig:
halde kansimi bosamustir. Hidayet, pegenin insan
tizerindeki psikolojik etkisine bu 6ykiiyle dikkat ¢ek-
mektedir. “Abac1 Hanum” daysa kiz kardes kiskangh-
gmn tezahiirii 6liimdiir.

Hidayet’in eserlerine baktigimizda, bir seyin ol-
mas! degil, o seyin olabilme olasihiginin bulunmas
daha siddetli bir duyguyu agiga ¢ikartmaktadir, o da
kiskangliktir. Onun 6ykiilerinde kiskanghgin bitisigi
olimdiir.

Kendini Kendine Tanitmak

“Ansizin lastikler kaydi. Otomobil spin att1. ...Ara-
ba sarampole diistii. Bir siire sonra ses kesildi. Sade-
ce mavi mavi alevler cikiyordu.” (UDK s. 69)

“Geng, ciddi 6gretmenlerden Mirza Hiiseyne Ali
bey bilinmeyen bir nedenle intihar etti.” (UDK s. 91)

Sartre, eger oliimsiiz olsaydik bile insan gergegi
sonlu olacakti; ¢linkii insan kendisini insan olarak
secerken kendisini sonlu kilar. Gergekten sonlu ol-
mak, kendini boyle se¢mek demek, bagkalarini digla-
yan tek olanaga dogru kendini yansitarak kendini
kendine tanitmak demektir. “Ozgiirliigiin gercek ey-
lemi, bu durumda sonlulugun kabulii ve yaratimi-
dir. Eger kendimi kiliyorsam kendimi sonlu kilariin
ve boylece yagantimu tekil kilmis olurum,” der Olii-
miin Anlami'nda. Yukarida alintiladigim eser kisileri-
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nin sonlarina baktigimizda, 6liimle noktalandigim
gormekteyiz. Bu da Hidayet'in kurmaca diinyas:
icinde nihai olan tek seyin oliim oldugunu agik¢a
gostermektedir.

Sadik Hidayet'in “Karanlik Odasi”’nda gegen su
bulugsma anlamhdir: Oykiiniin kahramani, yagami-
nin biiyiik bir boliimiinii burada gecirmekte ve siitle
beslenmektedir. Anlatict bunu annesinin karmindaki
cenine donme istegiyle hareket ettigini kisinin yiizii-
ne soyler. Yanitsa alayc bir bakis olur. Karanliga dal-
mak, kendini kendinde gelistirmek demektir. Bunun
icin bu se¢imi savlar, 6ykii kahramani. Ertesi sabah
oyki kisisi odasinda 6lii bulunur.

Oykii kisisinin i¢inde bulundugu halin etrafli-
ca gosterilip, intiharinin kaginilmazhiginin hakh bir
zemine oturtulmasi da yine “intihar”1 cezbedici kil-
maktadur.

Bozorg Alevi, Hidayet'in biyografisinde, Hida-
yet'in 6liimiinden az once bir hikaye taslagin eline
aldigin1 bu hikayenin taslaginda: “Annesi ‘salg sala-
maz ol’ diye beddua eder yavru oriimcege. Kiigiik
oriimcek ag yapamayinca dliime kurban gider,” der
ve “Anlatilan Hidayet'in hayat hikayesi miydi?” so-
rusunu sorar.

Kor Okur'da Oguz Demiralp “Hidayet kimselerin
bilemeyecegi kisisel dramini toplumsal dramuyla ig
ice ele almustir. ...0riimcek olarak salgilama giiciinii
yazarliginda gostermistir. Ancak yazmak Hidayet'i
yasatmaya yetmemistir, yazi bir giiciin degil, diinya-
y1 degistirememenin, giigstizliigiin disavurumu hali-
ne gelmistir,” baglamini kurmaktadir.
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Bozorg Alevi'nin “Hidayet’in hayat hikayesi miy-
di bu?” sorusuna verecegim cevap, B. Alevi'nin iga-
ret ettiginin disina diiger. Zira ben, Hidayet'in artan
hezeyani sonucunda bu hikayeyi ele aldigini, bu he-
zeyanin siddetlenmesi sonucu da 6lime gittigini dii-
stinmekteyim. M. Proust'un dedigi gibi, 6riimcek bir
sey duymaz bir sey algilamaz bir sey animsamaz.
Ustelik ag sayesinde olugabilecek titregimleri bilme
yetisine sahipken ag da oremedigi igin, bu yetisini
de kullanamayacaktir. Oyleyse sirf bedenden ibaret
olan Hidayet'in yasamasini gerektirecek bir sey de
kalmamustir.

Aslinda hala 6nemli eserler veren Hidayet neden
“salg1 salamaz ol” dedi ve 6ldii; bu beddua ¢ok da
anlamligoriinmiiyor.Bunun Hidayet’'inhikayesinden
¢ok, toplumsal diizenin hikayesi olmasi bana daha
anlaml goriinmektedir. Zira Sartre’in bu konudaki
goriglerini daha gok benimsemekteyim. Hidayet,
kendini tekil ve biricik kilmak istemistir ve bunu
daha zayif degil, yazinsallikta en gii¢lii oldugu an
yapmustir. Zira ilk oykiisii Diri Gémtilen'de intihar gi-
risimi, denemedir ve bagariya ulasgamamas1 da de-
neyselliginden kaynaklanmaktadir. Heniiz yazmasi
gereken seyi yazmamuigtir. Oysa Kér Baykus'la yaz-
masi gerekeni yazmig, bir muamma birakmustr, tabii
intihar her zaman igin bir gizdir ve bunu higbir za-
man bilemeyiz.

Kor Baykus gibi muamma bir kitap yazdiktan sora
Hidayet biricikligini gosterecek olan sonlulugu se-
cer. Eseriyle sonsuzluga kalacagini bilmektedir.

Tim bunlar Hidayet'i tanimak igin yine de yeter-
li degildir. Zira ne hayat esere tam olarak dahildir,
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ne de eser tam olarak hayata dahil edilebilir. Elbette
eserle hayat arasinda hep bir bag vardir ve aralarin-
daki bu giiglii bag, kimi zaman ¢6ziilemez bir gizi
beraberinde tagimaktadir ve bunu bilhassa Hidayet
icin sdylemek daha da dogrudur.

Mehmet Kanar'in ¢evirisiyle yayimlanan
Hidayetname’de —Kér Baykus, Diri Gémiilen, Ug: Dam-
la Kan trilojisinde- Hidayet kendini anlatir, “bu 6y-
kiiler onun intihar girigimlerinin yazili provalarn gi-
bidir adeta”, agiklamasinda bulunulur. Tabii bura-
da W. Benjamin’in, afyonla ilgili hazirlayacag: yazi
icin doktor gozetiminde afyon kullanma karar al-
masini da hatirlamak yerinde olur. Bu deneyselligin
S. Hidayet icin de gegerli oldugunu soyleyebiliriz.
S. Hidayet 6liim kavramini bigim ve 6z anlaminda
tanimak amaciyla ona en yakin yerde durmustur,
kendisine daima yakin buldugu; sinirlarinda gez-
digi bir konuyla. Siurlarimi zorlamis, bu sinirlar da
onu, eserlerinde gordiigiimiiz nihai alana tagimigtir.
Onun hakikati eser kisilerinin hakikatidir.

Saba Kirer
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Arkaik Nostalji

Aylak Kopek toplu oykiilerine dahil olan, Subat
Devrimi (1979) sonrasinda 2005’e kadar iran'da on
ti¢ kez baski yapan ve o yil, basimi yasaklanan “Ka-
ranlik Oda” dykiisii, birgok agidan ve bizim su anda
tartismakta oldugumuz konular baglaminda énem-
lidir. Bu 6ykii, Hidayet'in diger kisa Oykiileriyle ve
ozellikle de Kor Baykug'la ilgili tartismalar baglamin-
da da 6nemli ipuglar1 barindirir. Bu nedenle uzunca
bir boliimiinii aktarmakta yarar var:

Ravi! bir otobiis yolcusudur. Yolda, gece vakti
bagka bir adam daha biner otobiise: “Hunsar yolun-
da gece vakti arabamiza binen adam, koyu lacivert
pardosiisiine iyice sarilmis ve genis kenarli melon
sapkasini alnina kadar indirmisti. Sanki dis diinyay-
la ve insanlarla temastan korunmak ve onlardan ayn
kalmak istiyordu. Koltugunda koluyla kolladig: bir
paket vardi. Arabada birlikte oldugumuz yarim saat
siiresince o, soforiin ve diger yolcularin konugmala-
rina katilmadi. Bu nedenle ¢ok zor ve getin bir etki bi-
rakmugts. Ne zaman bir araba far1 ya da disarinin ay-
dinhig1 arabamuzin i¢ini aydinlatsa ben gizlice bir goz
attyordum ona; beyaz ve soluk bir yiizii; uzun, yas-
s1 burnu vardi. Kirpikleri yorgun bir durumda asag:

1. Arapca. Olaya tanik olan anlatic1.
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sarkmistl. Dudaginin iki yaninda, onun giiglii irade-
sini gosteren iki derin kivrim goériiniiyordu. Bagi san-
ki tastan yontulmustu. Bazen sadece dilinin ucuyla
dudaklarini yahyor ve diistinceye daliyordu.”

Yollar bozuk oldugundan otobiis yoluna devam
etmez ve yolcular geceyi, yolculugun ortasinda; bir
kentte gecelemek zorunda kalirlar. Ravinin gidecek
yeri yoktur. Pardosiilii, sapkali, modern teknolojiden
nefret eden bu adam, raviyi gecelemesi i¢in kendi
evine ve evdeyken de kendi 6zel odasina davet eder.
Ravi goyle anlatir: “Abajurlu lambay: aldy; silindir bi-
¢iminde, tavaru ve duvarlan hiinnap, yerleri kirmiz
kilimle kapli olan dar ve karanhk koridordan gectik.
Bagka bir kapiy1 acti. Oval oda bi¢imli bir bogluga
girdik; goriniiste gectigimiz koridora agilan kapidan
bagka digariyla baglantisi yoktu. Kosesizdi, geomet-
rik ¢izgisi yoktu ve biitiin duvarlari, tavani ve tabaru
hiinnap renkli kadifeyle kaphydi. Havadaki agir ko-
kudan solugum tikandi. Lambay1 masanin iizerine
birakt1 ve kendisi odanin ortasindaki yataga oturdu
ve bana masa kenarindaki sandalyeyi gosterdi, otur-
dum. Masanin iizerinde bir bardak ve siirahi vardu.
Sasirmus, etrafa bakiniyordum. Kesin bir delinin tu-
zagna diistiim, diye diisiindiim. Buras: da onun her
yanini kan kirmizisina boyadig iskence odas: olmali.
Cinayetleri agiga ¢ikmasin diye de disariyla en ufak
ilintisi yok, insanin kurtulmasi i¢in isine yarayacak
ufaak bir delik bile yok. Ansizin bagima bir ¢comak
indi inecek, diye bekliyordum ya da kap1 kapanacak
ve adam bigakla ya da okla bana saldiracak diye.

Adam yumusak bir tavirla sordu: “Odami nasil
buldunuz?”

— Oda mi1? Ben plastik bir torbada oturdugumu
diisiniiyorum!
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O ne dedigime aldirmadan: “Benim yemegim
siittiir. Siz siit alir misiniz?”

— Tegsekkiir ederim. Aksam yemegimi yedim.

— Bir bardak siit iyi gider.

Bardag ve siirahiyi 6niime koydu. Canum ¢ekmi-
yordu; ama mecburen kendim igin bir bardak dol-
durdum. Sonra kendisi siitiin kalan kismini bardaga
koyuyor ve ¢ok yavagca usul usul emiyor ve diliyle
dudaklarini yaliyordu. Bazi arularini ariyordu sanki.
Gencin soluk benzi, diiz, kisa burnu, dolgun dudak-
lar, kizil 1s181n karsisinda sehvet uyandiriciydi. Uze-
rinde yesil, kabarmig bir damarin goriindiigii genis
aln1 vardi. Hurma renkli saglar1 omuzlarina dékil-
miistii. Kendi kendiyle konusur gibiydi: “Ben asla
bagkalarinin keyiflerine katilmadim. Hep zor bir
duygu ya da bedbahtlik duygusu benim 6niimii kes-
migtir. Yasamn acisi, yasamin sorunlari... Cliriimiis
toplumun serri, yeme i¢gmenin ve kusanmann serri,
bunlarin hepsi de bizim gergek varhgimizin uyamsgi-
n1 Onliiyor. Bir zamanlar digerlerinin aralarina karis-
tim, onlarn taklit etmeye galistim. Kendimle alay etti-
gimi fark ettim. Onlarin keyif diye saydiklarnin
hepsini denedim. Bagkalarinin keyiflerinin benim
isime yaramadigini1 gordiim. Her yerde ve her za-
man yabanc oldugumu, diger insanlarla higbir ilin-
tim olmadigini duyumsadim. Ben kendimi onlarin
istedikleri bi¢cime sokamazdim. Hep kendi kendimle
sOylerdim, bir giin bu toplumdan kagacagim ve uzak
1ss1z bir koye, kasabaya yerlesecegim. Ama bu inzi-
vaya ¢ekilmeyi iin, sohret araci yapmak istemiyor-
dum... Sonunda keyfime gore bir oda yapmaya karar
verdim. Kendi i¢ime olabilecegim bir yer, diislincele-
rimin dagilmayacag: bir yer. Ben aslinda tembel ya-
ratilmusim. Cahsip ¢abalamak bos insanlarin isidir.
Kendi iglerindeki ¢ukuru doldurmak i¢indir. Calila-
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rn altindan firlamig bes parasiz ag dilencilerin isidir
calismak. Ama benim babalarim —ki hepsinin de igi
bostu—... Tembelligi bana miras biraktilar. Ben atala-
rimla éviinmiiyorum. Bagka yerlerdeki siniflarin ol-
madig1 bu memlekette, bu “—devle”ler ya da “-sal-
tana”lar! iyi kazindiginda iki ii¢ kusak tesinde hur-
s1z, eskiya, ya da saray palyagosu ya da sarraf olduk-
lan1 goriiniir. Kald:1 ki atalarimizi fazla kurcalarsak
nihayet bir gorile ya da sempanzeye variriz... ama bir
sey var o da su ki ben galigmak igin yaratilmis degi-
lim... Bu ortamda sadece bir grup hirsizin, utanmaz
ve hasta aptalin yagsama hakki var. Sayet hirsiz, algak,
dalkavuk degilsen yagsama hakkinin olmadigini s6y-
lerler. Benim tagidigim acilari, bana miras olarak ka-
lan ve belimi biiken yiikii onlar anlayamazlar. Baba-
larimin yorgunluklar: var izerimde ve ben ge¢mige
olan bu nostaljiyi kendi igimde duyumsuyordum.
Bir kig hayvani gibi kendi deligime tikarup kalmay:
istiyordum, kendi karanhigima dalmay1 ve kivam
bulmay: arzuluyordum. Karanlik odada fotografin
camda belirmesi gibi, insanin igindeki gizli ve yumu-
sacik olan geyler, yasamin kogusturmas, giiriiltii pa-
tirtis1 ve aydinlig) iginde bogulur 6liir, sadece karan-
likta ve sessizlikte goriiniir insana. Bu karanlik be-
nim igimdeydi ve onu bagimdan defetmeye bosuna
ugragmigim... simdi anliyorum benim en degerli par-
¢am bu karanlik ve sessizlikmis. Bu karanlik tiim ya-
ratiklarin iginde var. Sadece inzivada ve kendimize
dbniigiimiizde... bize goriinmeye baglar. Ama insan-
lar hep bu karanhktan ve inzivadan kagmaya ¢ahsi-
yorlar, kulaklarini 6liimiin sesine karsi tikiyorlar.
Ben aydinlarin parnltih bos laflarindan igrenirim.

1. Saraya yakin birokratlarin adlarinin sonuna eklenen saray unvan ve la-
kaplari: Devlet, Saltanat, Miilk gibi.
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Ben bu hayatin igreng ihtiyaglan i¢in —ki hirsizlarin,
kagakgilarin ve para diigkiinii aptallarin arzusuna
gore yapilms ve idare ediliyor- kisiligimi kaybet-
mek istemiyorum. Sadece bu odada kendimle yasa-
yabiliyorum ve giicim bosuna harcanmiyor. Bu ka-
ranhk ve kizil aydinlik bana gereklidir. Arkamda
penceresi olan odada oturamam. Diisiincelerimi to-
parlayamam, aydinliktan da hoslanmam... giineste
her sey tatsizlagir siradanlasir... korku ve karanhk
glizelligin kaynagidir... karanlikta biitliin kaybolan
korkulan uyarnir, insan karanhikta uyur; ama du-
yar...” Ravi devam ediyor: “Bu uzun hitabeden sonra
aniden sustu. Sanki biitiin bu s6zlerle kendini temize
¢ikarmak istemigti. Acaba bu adam, yasamdan bik-
mis usanmug bir zengin ¢ocugu muydu, degilse tuhaf
bir hastahg1 mi vardi? Dudaginin yanindan gecen
oyuk derinlesmis ve daha sert bir hal almigti. Alnimin
ortasindaki yesil damar kabarmisti. Basi mumla ya-
pilmus gibiydi... dilini dudaklarinda siiriiyordu ve
sanki sOylediklerimi fark etmemis ve bagka bir diin-
yada geziniyormus gibiydi: “... Biitlin varim yogu-
mu nakit paraya ¢evirdim. Geldim buray: kendi key-
fime gore yaptirdim. Bu kadife perdeleri kendim ge-
tirdim... Sadece siitle besleniyorum. Ciinkii her du-
rumda, yatar ya da oturur vaziyetteyken igebilirim;
yemek yapmaya da gerek kalmaz. Cebimin deligi
goriiniip de bagkalarina muhtag oldugumda ken-
dimle ahdettim; hayatima son verecegim... Bu, kendi
odamda uyuyacagim ilk gecemdir. Arzularima ka-
vugmus mutlu bir insanim. Mutlu bir insan! Diisiin-
mesi bile ne kadar giictiir. Ben asla diigiinemezdim.
Ama simdi ben mutlu bir insanim,” dedi ve sustu.
Ben bu rahatsiz edici sessizligi bozmak i¢in, “Sizin
aradiginiz durum anne rahmindeki ceninin durum-
dur,” dedim, “kosusturmasiz, ¢ekismesiz, dalkavuk-
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luk olmadan sicak, yumusak geperin iginde kendi
uzerinde kivrilmig bir ceninin durumu. Annesinin
kanin1 usul usul emer; biitiin ihtiyaglar1 ve arzulan
kendiliginden kargilanir. Bu, her insanin i¢inde var
olan cennet nostaljisidir de... insan kendiyle ve kendi
iginde yasar, belki de se¢ilmis bir 6liimdiir bu?” Bana
alayc bir bakis atarak, “Siz yolcusunuz, yorgunsu-
nuz, buyurun uyuyun!” dedi... Kendi kendime “Aca-
ba deli, takintii biriyle mi karsi karsiyayim yoksa
olaganiistii bir adamla m1?” diye diisiindiim... Ogle-
ne iki saat kala ev sahibimle vedalasmak i¢in, na-
mahrem biri ve kutsal bir tapinaga adim atar gibi,
koridorun agzina geldim. Itinayla kapiy1 ¢aldim. Ko-
ridor karanlik ve sessizdi. Emekleyerek 6zel odaya
girdim. Lamba masanin iizerinde yaniyordu. Ev sa-
hibim ayni pijamayla, elini yiiziine kapatmis bacak-
larin1 karminda toplamist. Anne rahmindeki ¢ocuga
benzemis ve yatagin iizerine diismiistii. Yaklasip
omzundan sarstim. Ama o ayni durumda donakal-
mistl. Korkarak odadan ¢iktim ve terminale gittim.
Arabayi kagirmak istemiyordum. Acaba cebinin de-
ligini mi gérmiistii? Uzun lafin kisasi, bu adam belki
de tek gergek mutlu insandy;; mutlulugunu kendisi
i¢cin herzamanhgina korumak istemisti ve bu oda da
onun ideal odasiyd1.”

Ravinin bize aktardiklarinin 6nemli bir bélimi
bu kadar. Hidayet'in anne ve baba tarafinda 6nemli
saray biirokratlari, aristokrat aileler ve bu aile fertle-
rinin ¢ogunun isimlerinin sonunda —devle, —saltana
-miilk gibi saray unvanlar ve lakaplar1 vardi. Sadik
Hidayet'in annesinin, Biiyitk Muhbiriilsaltana’min
kiz1 ve Itizadiilmiilk’iin torunu Azra Ziveriilmiilk,
amcasinin oglunun ikinci Muhbiriilsaltana oldugunu
onceki boliimlerde animsatmistik. Ben bu agik gon-
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derileri ele almayacagim. Ayrica bu 6ykiide yer alan
simgeler ve gonderiler yiginin tiimiinii de irdeleme-
yecegim. Sadece birkagina deginecegim. Neden?

Nietzsche der ki: “Dogru yoktur, ne varsa yoksa
yorumdur.” Biz bu dykiiniin hakikatini varsa da bul-
maya ¢alismayacagiz. Sadece metnin kendi igindeki
uyumluluklar ve kargithklar1 metnin iginden digan
cekerek Oykiiyii anlamaya ¢alisacagiz. Niye bu oy-
kiiyli anlamaliy1z? Neden, bu “anlama” igin zaman
ve emek harcamaliy1z? Bagtan bu konuya agiklik ge-
tirelim: Tevillerimizde ve yorumlarimizda gergek-
lik, mantik ve sonuglar aramayacagiz. Buna ragmen
bu ¢abanin, Hidayet 6ykiiciiligiinii anlamamiza bir
nebze yardimci olacag1 kanisindayim. Ayrica yazarin
kurguladiklar1 ve metne doniistirdiikleri, bize onun
disinda —yazara bagimlh degilse de- onunla ilintili
bir anlama alani agacaktir da. Oyleyse dykiiyii di-
dikleyebiliriz.

Oykii bir yolculukla bagliyor. Daha dogrusu okur
olarak biz, hareket ve gecis baglamigken oykiiye gi-
riyoruz; gece vakti otobiise binen “genis kenarl me-
lon sapkasi alnina kadar” inmis olan adamla birlikte.
Otobiise binen, hurma renkli uzun sagh, soluk yiizlii,
uzun kirpikli, dudaklar1 gsehvet uyandiran geng bir
erkektir. Oykiiniin baginda, otobiisiin nereden yola
koyuldugu bilinmiyorsa da nereye gidecegi bellidir;
ama Oykiiniin sonuna dogru durum degisiyor, ravi
ve gen¢ adamla birlikte hareket noktas: belli; ancak
maksadi belli olmayan yonde hareket ettigimizi fark
ediyoruz. Yolculuk siiresince kimseyle konugsmadig-
na gore, ravi disindaki yolcularin yeni yolcuyu fark
ettikleri hakkinda bilgimiz yok ve bu durum geng
adamun varhgini bagtan kugkulu bir duruma sokmak-
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ta. Gen¢ adamin “Cliriimiis toplumun serri, yeme ig-
menin ve kusanmanin serri, bunlarin hepsi de bizim
gercek varligimizin uyarugini onliiyor,” diye bagla-
yip “Bu inzivaya ¢ekilmeyi lin, sohret araci yapmak
istemiyordum,” diyerek bitirdigi kendisi hakkinda
anlattiklari, adeta Semsi Tebrizi'nin irfanin1 animsat-
maktadir okura. Ancak babalarinin siilalesinin gem-
panzelere kadar uzandigina inanan bir adamla da
kars1 karsiya oldugumuzu bildirmektedir.

Oykiiniin hemen baginda geng adam, bir baki-
ma yazar’'ve ravi, adamin evine ve dahasi 6zel ola-
rak yaptirdig1 odaya goétiiriiyor okuru. Silindir bigi-
minde, sadece giris kapisi olan, karanlik ve koyu ki-
z1l renkli bir koridora sokuyor. Oradan bir kapidan
daha gecerek her yani kan-kizil, hiinnap renkli, oval
bigimli, geometrik ¢izgisi ve kdsesi olmayan bir oda-
ya giriliyor. Odanun bu girisinden bagka bir kapisi,
deligi, disartya agilma noktas: yok. Odanin ortasin-
da bir yatak vardir ve adam onun {izerine oturur. Ko-
nugmalar bu odada gegiyor.

Sayet birisi, bir ritya gormiis olsayd: ve riiyasi-
n1 Freud’a anlatmig olsaydi Freud bu riiyanin yo-
rumunda ne derdi acaba? Riiya su: “Riiyamda bir
adam gordiim. Baginda genis kenarli melon sapka-
s1 vardl. Bagi tagtan yontulmus gibiydi. Adam beni,
sadece bir tane giris kapisi olan, silindir bigiminde,
karanlik ve koyu kizil renkli bir koridora soktu. Ora-
dan bir kapidan daha gegerek her yani hiinnap renk-
li, oval bigimli, geometrik ¢izgisi ve kosesi olmayan,
agir kokulu bir odaya...” Neyse...

Burasi neresidir? Yazarin sonraki satirlarda isaret
ettiklerini bir araya getirirsek koridorun bir kadin va-
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jinas1 oldugu, ikinci kapidan da gecerek dolyatagina
girdikleri anlagilmakta. Bu konu, oykiiniin oldugu
kadar bu irdelemenin de temelini olugturmaktadir.

Bu adami az da olsa taniyabilmek i¢in bir anl-
gina bu dykiiden gikip Kor Baykus'un rivayetine gi-
relim. Hayir. Bir pencere agalim iki metin arasinda,
Kor Baykug'taki babalardan raviye miras kalan zehir-
li sarabin bulundugu karanlik mahzenle, “Karanlik
Oda” arasinda kiicticiik bir delik...

Kor Baykug'ta ravi, karanlik bir odadaki, babalarin-
dan kalma zehirli sarap kabim1 almak i¢in tabureyi
ayaginin altina koyup rafa uzandiginda, o karanlk
mahzenin disariya agilan tek kiigiiciik deliginden ba-
kiyor ve esiri kadim ve onun bakigini goriiyor ve gor-
diiklerini bize detayli bir sekilde anlatiyor. Mahzen-
deki deligin artik olmadig), esiri kadinin yatakta yatti-
g1 ve ravinin zehirli sarabi onun girtlagina akittig za-
mandan Once, ravinin bakigi esiri kadinin bakiginu
sOyle anlatiyor: “Dogaiistii ve esrik 1s1ltili o gekik
Tiirkmen gozler, beni hem korkutuyor hem kendine
¢ekip emiyordu. Sanki kimsenin goremedigi korkung
ve dogalistii manzaralar gormiistii” “Karanlik Oda”
da ise ravi, ev sahibinin karanlik odasinda, uzun hur-
ma renkli saglar1 omuzlarina dokiilen, dolgun dudak-
lari, kiz1l 15181n kargisinda sehvet uyandiran geng ada-
min bakigini “bazi anilarini ariyordu sanki” diye anla-
tiyor. Esiri kadin “bagka bir diinyada geziniyor gibiy-
di” ama buradaki ev sahibi o diinyay1 aniyordu adeta.

Esiri kadin neyi gormiistii? Neydi o dogatistii ve
korkung olan? intihara karar vermis ve kendisi igin
Ozel bir oda yaptiran adam, esiri kadinin gérmekte
olduklarini m1 ariyordu? Hangi anilarinin pesindey-
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di bu gen¢ adam? Dogum sancilariyla yitirdigi anila-
rinin m1? Yeniden dogdugu yere donerek o dogaiistii
ve korkung olanlara kavusarak biikiilen belini mi
dogrultmak istiyordu? Zihninde beli biikiilen geng
bir adam ve ihtiyar kambur hirdavatg!.. Hurma
renkli saglar1 omuzlarina dokiilen ve kizil 1sikta du-
daklar1 sehvet uyandiran bu adam, “arali ve sanki
uzun, sicak bir opilismeden yeni ayrilmis ve daha
doymamus dolgun dudaklar1” olan esiri kadina da ne
kadar ¢ok benziyor! Hidayet, bu oykiisiinde de ift
cinsiyetli (hermafrodit) karakterini bagka diizlemde
islemisgtir.

Odanin agir havasindan ravinin solugu tikan-
makta. Odadan degil, adamin deli bir katil olacagin-
dan korktugunu sodyliiyor o. Fakat adam yumusak
bir tavirla konusuyor. Konusmanin bir yerinde ravi,
adamin babalarindan ona miras kalan yorgunlukla
kendine, kendi i¢cine dénme nostaljisinin, her insanin
icinde var olan cennet nostaljisi oldugunu soyliiyor.
“Insan kendiyle ve kendi iginde yasar... Belki de se-
¢ilmis bir Olimdiir bu...” Kendi ic¢indeki cennete
dogru segilmis 6liim! Ve adam bu cennete varmak
icin geri gidiyor. Sempanzelere kadar uzanan baba-
lardan ve zehirli bir sarap gibi i¢imizin karanhk raf-
larinda kalan acilarla ve yorgunlukla yiiklii bir do-
niis. Nereye kadar doniig? Dolyatagina kadar. Kimin
dolyatagina? Siitiinii bir bebek gibi usul usul emip,
dudaklarini yalarken her istedigine kavusturan biri-
nin dolyatagina. Bu, ancak kiginin annesinin dolyata-
g1 olabilir. Demek, adam, ravinin elinden tutmus an-
nesinin vajinasindan gecirerek onun délyatagina ka-
dar gotiirmiis, misafir etmistir. Hayir! Ravi bizi de
kendi annesinin dolyatagina kadar gotiirmiis ve ko-
nusmalara tanik etmistir artik. Ya da kendi i¢inin ka-
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ranliginda ve inzivasindaki hiinnap renkli kadifeler-
le kapli odaya, cenini barindiracak odaya, iizerinde
oturarak, yatarak beslenebilecegi ve hatta 6lebilecegi
yatagin oldugu odaya... Orada daha 6nce gektigi fo-
tografi tab edip bize gostermek igin.

Bagka bir yerden metne girelim. Ravinin su ciim-
lesinden: “Bu, her insanin iginde var olan cennet nos-
taljisidir... Sizin aradiginiz durum anne rahmindeki
ceninin durumudur...” Sayet ravinin soylediklerine
katihrsak demek ki bu iki adam konugmalarin cere-
yan ettigi anda tek bir annenin dolyataginda oturmus
konusuyorlar. Kugskusuz sadece ikizler ayni1 anda tek
bir délyataginda var olabilirler. ikizlerden biri yataga
(plasentaya) oturur. Orada kalir. Orada, beli biikiiliir,
katlanir ve bir cenin (embriyo) seklini alir. Orada kas-
kat:1 kesilir. Orada hayattan kopar. Bu kopus ileriye
dogru, dogmak i¢in degil. Dogum oncesine varmak
icin yasamdan kopar. Film geri sarlir. Fotograf geri-
ye dogru tab edilir. Zaman geriye dogru ilerledikge,
fotografin detaylan1 daha da belirginlesir. Oyle gorii-

. niiyor ki, adam oturdugu plasentadan daha da geri-
lere gitmistir. Anne-babasinin onu bu dolyatagina at-
t181 donemden de 6nceye. Cok daha gerilere gitmis ve
yok olmustur. Aradig1 anilart bulmak i¢in, dogumun
acilan ve sancilanyla silinerek yok olan bellegini bul-
mak igin. {1k cinayetin islendigi zamana ve mekana
gitmistir o. Esiri kadinin dehgetle izledigi mahsere!
Ravimiz, yani ikizimizin diger teki ise, emekleyerek,
kutsal bir tapinaga girer gibi gelip kendini ya da iki-
zini ya da kendi i¢inde barindirdigy karanlhktaki ken-
disini, dolyataginin ortasindaki plasentaya, ceninin
aldigy bir pozisyonda diismiis olan kendi pargasin
goriince, dehset i¢cinde oradan uzaklagmis ve otobiisii
(hareketi, gegisi) kagirmamak igin terminale gitmistir.
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Biz de fotograf1 anlamak igin geri gidelim. Baga
donelim. Oykiiniin adina kadar geri dénelim. “Ka-
ranhk Oda”. Bu isim, Tiirk¢e’de, okur yaninda en
azindan ve en ivedi bigimde ikj imgeye gonderme
yapar. Birincisi, 151ks1z oda imgesi. Ikincisi ise fotog-
raf¢ilarin fotograflarini tab ettikleri karanhik oda im-
gesi. Oykiiniin Farsca orijinal ad1 “Tarikhane”, ikinci
imgeye dogrudan gonderme yapar. Kald1 ki adam da
soyle diyor: “...Bir kig hayvan gibi kendi deligime t1-
kanip kalmay: istiyordum, kendi karanhgima dal-
may1 ve kivam bulmayr arzuluyordum. Karanlik
odada fotografin camda belirmesi gibi...” Burada,
adamin fotograflarin1 tab etmesi igin olusturdugu
karanlik oda, annesinin rahmidir ya da i¢inde barin-
dirdig dolyatagdir. Evet, dolyatagi olan adam! Ritii-
el bir diizende hazirladig1 doélyataginda gegirecegi
ilk gecenin mutluluguyla: “Bu, kendi odamda uyu-
yacagim ilk gecemdir. Arzularima kavusmus mutlu
bir insanim. Mutlu bir insan! Diigiinmesi bile ne ka-
dar giictiir. Ben asla diisiinemezdim. Ama simdi ben
mutlu bir insanim.” A

Ravi, kendi i¢ine donmiis, kendi ikizinin gektigi
fotografi, kendi i¢indeki karanhik odada tab etmis ve
bizim gobzlerimizin Oniine sermistir. Bu fotografin
yas1 atalarimiza kadar uzanir, sempanzelere kadar
gider. Ilk patlamanin cehenneminin kapilarina ka-
dar. Ilk cinayetin islendigi ana kadar. Hidayet diyor
ki: “Babama sOyleyin, ben evlenerek onun isledigi ci-
nayeti islemeyecegim.”

Geng¢adamin ad1 yok. Kimsenin ad1 yok bu 6ykii-
de. Adam, raviye raviyi anlatiyor. Ya da ravi kendini
bize adamin agziyla anlatiyor: “... Simdi anliyorum
benim en degerli parcam bu karanlik ve sessizlikmis.
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Bu karanlik tiim yaratiklarin iginde var. Sadece inzi-
vada ve kendimize doniisiimiizde... bize goriinmeye
baglar. Ama insanlar hep bu karanhktan ve inziva-
dan kagmaya ¢ahsiyorlar, kulaklarin 6liimiin sesine
karg: tikiyorlar.” Acaba Kor Baykus'taki esiri kadin bu
kendimize doniigiimiizde bize goriinenleri mi gor-
miistli de Gyle dehget igindeydi? Ravi kendi inziva-
sinda ve kendine doniiste, o karanlik sessizlikte ¢ek-
tigi fotografi tab edince ve kendi arkaik nostaljisiyle
ylizlesince, kulaklarimi 8liimiin sesine kars1 tikaya-
rak karanliktan ve inzivadan kagmustir. Ikizlerin biri,
tarihin en derin karanliklarina, en unutulmus belle-
gine yolculuk ederken digeri bilincimizin aydinhg-
na ve giiriiltiisiine geri donmiigtiir. Otobiisii yakala-
mis bagka bir yolculuga baglamis, ya da bagladig:
yolculuga devam etmistir. Ama ne yaparsa yapsin
artik o daha onceki yolcu olamayacak! Bir kez gir-
migtir karanlik odaya.

Geriye doniigii gergeklestiren adam, parasi bitti-
ginde, ziigiirt kaldiginda kendi hayatina son verece-
gine dair ahdettigini anlatiyor raviye. Zenginlerden
nefret eden; fakat zengin oldugu kugkusunu ravide
bile uyandiran bu adam, ayn1 gece ahdine vefa eder.
Zigiirt mii kalmigtir? Aniden, 6zenle hazirladig:
odasinda yatacag ilk gecede? Hayir! O, sGyleyecek-
lerini soyledikten sonra, gektigi fotografi tab edip
kendisi bir fotografa doniistiikten ve anlatacag bir
sey kalmadigini gordiikten sonra tiikenmigtir. Geri
doniis morali yiikseldikge anlatacaklar1 konusunda
bitmistir. Geriye doniis morali aslinda bir kagisa du-
yulan 6zlemdir burada. Adam yaraticihiginin sonu-
na gelmis bir yazardir. Zaten odasinin son dekoru,
yani kirmizi 1gtk da o giin gelmis (koltugunda kol-
ladig1 paket) ve arzuladigi oda tamamen olusmus-
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tur. Kirmiz1 1s1§1n karanhk aydinhginda geriye do-
nerek nostaljik yolculuguna ¢ikabilirdi artik. Cikiyor
da. Kendi i¢inde barindirdig: karanlhigin gizlisindeki
kendi délyatagindan yola ¢ikarak.

Ashinda Sadik Hidayet’in bu iki erkek karakteri
ikiye ayrilmig, par¢alanmuis tek kisidir de bir bakima.
Birisi digerini tamamlamakta, digeri ise 6tekini ek-
siltmektedir. Hurma renkli omuzlarina dokiilen, seh-
vet uyandiran dudaklarn olan, adeta kendi rahmine
geri donen bir adam (evet rahmi olan adam!) sonsuz
geriye gidisle nostaljik, ~arkaik bir nostalji- yolculu-
guna baglar, yok olup gider, digeri “insanin i¢indeki
gizli ve yumusacik olan geyler”inin, “yasamin ko-
susturmasi, giiraltii patirtis1 ve aydinhigs iginde” bo-
gulup olmek, 6liime terk edilmek i¢in sehirdeki ter-
minale gelir ve siradan hayatindaki yolculuguna de-
vam eder. Biri Habil, digeri Kabil iki adam! Giden
erdisi, kalan erkek. Oliip giden adama gore, sayet
onun belini biiken ve atalarindan ona miras kalan
yiikiin ve acinin ne oldugunu anlayamazsak, biz de
aptallar sinifina gireriz. Sadik Hidayet'in muziplik-
lerinden biriyle de kars1 karsiyayiz bir bakima.

Kadin rahmine doniis ve hele anne rahmine do-
niig (arzulansin ya da istem dig1 kaotik doniis olsun)
nereden kaynaklandig bilinmese de derin bir korku-
nun, biiytik bir dehgetin sonucudur da ayni zaman-
da. Cok ilklere donen ve oraya siginan bir siirecin
isaret¢isi. Ancak “annesinin kanini usul usul emer
ve biitiin ihtiyaglar1 ve arzulan kendiliginden karsi-
lanir” nostaljisi, ayru zamanda higbir direng goster-
meyen, dolyatag bir tabut olan, 6lii bir kadina kar-
s1 dayanilmasi imkansiz nekrofilik bir arzunun da
belirtkesidir. Direng gostermeyenin veya arzulanani
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direnmeden sunanin, sonsuz mutluluga erisgtirenin,
higbir itiraz olanag1 olmayanin dolyatagina girmek,
dolyataginin bir tabut... Bir neyse daha!

Dolyatagina girilen kadindan tek bir s6zciik duy-
mamaktayiz. Oykii, teksesli bir monologdur.

Cehennem, bizim arkaik bellegimizdeki ilk patla-
manin atesidir belki de. Arkaik avareligimiz, sonsu-
za geri doniig yolculugumuzun bir pargasidir. Aci-
larin bel biiktiigii, sirlarin volkanik giiciine dayanil-
madig), babalarin acilar ve zehirli sarap miras birak-
tig1 bir 6miirde, caresizligimiz bizi emekleterek anne
rahmine kadar gotiirebilir demek. Dinginligi bulaca-
gimiz1 sandigimiz noktaya. Anne rahmi Medine-yi
fazila! olur diye. Oyle mi?

Oykiilerin tarihi belki ilk cinayetle baglamis ve
masumiyet maskesi altinda gizledigimiz pismanh-
gin sersemligi kesintisiz siirmiigtiir. Oyleyse geri do-
niip tarihi yeniden yazmaliyiz. Geri doniip bagka 6y-
kiiler yazmaliy1z ta ilk bagtan baglayarak. ilk cinaye-
ti kadin rahminde igledigimize gore yolculuga ora-
dan baglamaliyiz. Unutulmus bellegimizdeki fotog-
raf, tab edemeyecegimiz kadar dehget vericidir. De-
gil mi?

Tarihi tecaviizlerimizi kim sorgulayacak, yiikiinii
kim tagiyacak? Simdi yataga gidip dizlerimizi ku-
caklamah miyi1z yoksa otobiis gitmeden terminale
mi kogmaliy1z? I¢imizdeki ikizlerimizi nerede unu-
tacagiz? Biz oykii erkekleri, imrendigimiz ve yoksu-
nu oldugumuz doélyataklarina daha kimleri konuk

1. Arapga. Yeryiizii cenneti.
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edecegiz? Kadinlar konugmadiklar siirece dykiiler-
deki cehennemin kapilan asla kapanmayacak. Oyle
degil mi?

Hasim Hiisrevgahi
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Sadik Hidayet: Eserlerinin Kronolojisi

1924
1925

1927

1928
1930

1931

1932

Hayyam Riibaileri
Bir Esegin Oliirkenki Hali: Vefa Dergisi, Ikinci y1l,
Say1 6
Insan ve Hayvan
[ran‘da Bir Biiyiicii (La Magie en Perse), Le Vaile d
Isis, say179, Paris
Oliimiin Hikéyesi: irangehr Dergisi, Dénem 4, Say1
11, Berlin
Otoburlugun Yararlar:
Diri Gomiilen
Fransiz Tutsak
Sasan’in Kizi Pervin
Diri Gomiilen (Toplu Oykii)
Diri Gémiilen
Fransiz Tutsak
Kambur Davut
Madlain
Atese Tapan
Hanim Abla
Belegciler
Hayatsuyu
Mogol'un Golgesi, Eniran Dergisi
Kor ve Kardesi, Arthur Schintzeler, ¢eviri
[htiyar Karga, Aelxandre Lange Kielland, geviri
Bogiirtlen, Anton P. Tchekhov, geviri
Habege Batakligi, Gaston Cherau, ¢eviri
Mirza Yedullah'in Dertlesmesi, Efsane Dergisi. Bu .
Oykii daha sonra Hiilleci olarak yayimland:
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1933

1934

1935

1937

Ozel Damsman, Anton P. Tchekhov, geviri
Sonucu Olan Oykii, Efsane Dergisi, Dénem 3, Say1 31
Veramin Geceleri, Efsane Dergisi, Dénem 3, Say1 32
Osane, Aryan Kode Yayinlan
Iran’da Bir Biiyiicii'niin gevirisi, Cihane No Dergisi,
Y112, Say11
Isfahan Ciharmn Yarist
U¢ Damla Kan (Toplu C)ykii)
U¢ Damla Kan
Burgag
Das Akol
Kirik Ayna
Rahmet Dilenisi
Lale
Maskeler
Pengeler
Hiilleci
Jean de Arc Nastl Orlean Bakiresi Oldu?, Shiller’in
eserine 6nsoz, Cevirisi Bozorg Alevi'den
Alaca’ Aydnlik (Toplu Oykii)
SGL.L
Erkegini Kaybeden Kadin
Perde Arkasindaki Bebek
Aferinegan
Veramin Geceleri
Son Giiliimseme
Ademin Babalan
Aldamalar Ulkesi
Maziyar
Aleviye Hamm
Vak Vak Sahap
Hayyam Sarkilar
El Be'setil Islamiye Filbiladi El Frangiye
Iddia, Anton P. Tchekhov'dan geviri
Kor Baykus, fotokopi seklinde
Erdegir Babekan’in Karnesi, eski Pahlevi metinlerin-
den geviri
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1940

1942

1944

1945

Halk $arkilari, Musiki Dergisi, Y11 1, Say1 6
Farsca Kogmacalar, Musiki Dergisi, Say1 8
Fare Bey'in Masallari, Sengiil ve Mengiil, Musiki
Dergisi, Say1 8
Kirnuzi Bagliklinin Masali, Musiki Dergisi, y1l 2, say12
Aylak Kopek (Toplu Oykii)

Aylak Koépek

Kerec’in Don Juaru

Cikmaz Sokak

Katiya

Abunasir Taht1

Tecelli

Karanhk Oda

Vatansever
[ran’in Sehirleri, Eski Pahlevi metinlerinden geviri,
Mehr Dergisi, Yil 8, say1 1
Hayat Suyu
Cikmaz, Fransa basimi, Limpasse 1942
Aleviye Harum
Kugku Kiran Rapor
Camasb’in Hatiras
Thanet Eden Kadinlar Mezarhgi, Arthur Christianson,
geviri
Kanun Oniinde, Frantz Kafka, geviri
Erdegsir Babekan'in Karnesi
Nasil Yazar Olmadim, Sohan Dergisi
Hayat Suyu, Merdom Dergisi
Uragima, Japon 6ykii, ¢eviri, Sohan Dergisi
Miifettis (Gogol), Elestiri, Peyame No Dergisi, y1l 1,
say11
Nasrettin Hoca Buhara’da, Peyame No Dergisi, yil 1,
say11
Zend ve Humen Yesen, Eski Pahlevi metinlerinden
terciime
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1947

1949

1951

El Ensede /

Ruh Kugunun Hikayesi

Cali Altinin Hikayesi

Ansiklopedi Hikayesi

Tesadiifenin Hikayesi

Deccalin Eseginin Hikayesi

Tiirk Tuzunun Hikayesi
Haci Aga
Denizin Dingiligi'ne Bir Elegtiri, Sohan Dergisi, yil 2,
say13
Veys ve Ramin Hakkinda, Peyame No Dergisi, y1l 1,
say19
Rahmet Dileyisi, Sohan Dergisi, y1l 1, say1 12
Sengiil Mengiil, Peyame No, y1l 2, say1 3
AbuAla Moezzi'nin “Gufran” Risalesinin Terciimesine
Bir Elestiri, Payme No, y1l 2, say19
Folklor ya da Halk Kiiltiirii, Sohan Dergisi, y1l 2, say13
Bir Bélgenin Folklorik Caligmas: I¢in Genel bir Tasarim,
Sohan Dergisi, y1l 2, say14
Cakal ve Arap, Frantz Kafka, geviri, sohan Dergisi,
yil 2, say1 5
Sah Vercavend'in Gelisi, Eski Pahlevi metinlerinden
geviri
Pahlevi Yazis ve Sesli Elifba, Sohan Dergisi, y1l 2, say1 8
Duvar, Jean-Paul Sartre, ¢eviri, Sohan Dergisi, y1l 2,
say111-12
Sampingue, Fransizca, Journal de Tehran
Lunatique (Hevesbaz), Fransizca, Journal de Tehran
Yaradilis Efsanesi, Paris,
Harm Baci
Yarin, Peyame No Dergisi, y1l 2, say17-8
Grakus Avcist, Frantz Kafka, geviri, Sohan Dergisi,
yil 3, say11
Kabagin Hikdyesi, Sohan Dergisi, y1l 3, say1 4
Salthk Fabrikasi, Karl Cabk, 6nsoz
Kafka’min Mesaji, Mahkumlar Kolonisi'ne 6nsoz
Inci Top
Degisim, Franz Kafka, geviri
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Ihtiyar Karga: Yazan Alexandre Lange Kielland (1849-
1906) Norveg
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ya
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