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Genel Yaym: 6022 

Hiimanizma ruhunun ilk anlay1§ ve duyu§ merhalesi, insan 
varhgmm en mii§ahhas §ekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benirnsenmesiyle ba§lar. Sanat §ubeleri i<;inde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurlan en zengin olamdrr. Bunun i<;indir ki bir 
milletin, diger milletler edebiyanm kendi dilinde, daha dogrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler 
nispetinde art1rmas1, canlandrrmas1 ve yeniden yaratmas1drr. i§te 
terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve medeniyet 
davamiz i<;in miiessir bellemekteyiz . Zekasmm her cephesini bu 
tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmi§ milletlerde dii§iince­
nin en silinmez vas1tas1 olan yaz1 ve onun mirnarisi demek olan 
edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar i§liyen ve sinen bir tesire 
sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda 
biitiin hudutlan delip a§acak bir saglamhk ve yaygmhg1 gosterir. 
Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet 
aleminde daha yiiksek bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla 
terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, 
Tiirk irfammn en onernli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
geni§lemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve 
emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine §iikranla duygulu­
yum . Onlarm himmetleri ile be§ sene i<;inde, hi<; degilse, devlet eli 
ile yiiz ciltlik, hususi te§ebbiislerin gayreti ve gene devletin yard1-
m1 ile, onun dort he§ misli fazla olmak iizere zengin bir tercume 
kutiipanemiz olacaktrr. Bilhassa Turk dilinin, bu emeklerden elde 
edecegi buyiik fayday1 du§iinup de §imdiden terciime faaliyetine 
yakm ilgi ve sevgi duymamak, hi<;bir Turk okuru i<;in miimkun 
olam1yacaktrr. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yucel 
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Bu Noel eserine konu olan evle ilk tam§ikhgun genel anlam­

da kabul goren hayalet ko§ullannda ve geleneksel bir hayalet 

ortanunda ger\ekle§medi. Evi giindiiz goziiyle, iizerine giine§ 

vururken gordiim. Yaratttg1 etkiyi §iddetlendirecek tiirden bir 

riizgar, yagmur, §im§ek, gok giiriiltiisii, 6.rtma ya da korkun\ ve 

olagand1§1 bir durum yoktu. Dahas1, oraya dogrudan tren istas­

yonundan gelmi§tim; ev, istasyona yakla§ik bir bu\uk kilometre 

mesafedeydi ve evin di§mda durup geldigim yola baktigunda, 

vadinin kenanndaki bent boyunca tikrr tikrr ak1p giden yiik 

trenini gorebiliyordurn. Her §eyin tamarmyla srradan oldugu­

nu soyleyemeyecegim zira bir §eyin, tamarmyla srradan insanlar 

hari\ kimseye tamarmyla srradan gelebilecegini dii§iinmem - bu 

dii§iincenin arkasmdaki §eY kibrim tabii fakat §Unu da kendim 

soyleyeyim, giizel bir sonbahar sabahmda, herkes o evi benim 

gordiigiim gibi gorebilir. 

Eve rastlay1§un §U §ekilde ger\ekle§ti. 
Kuzeyden Londra'ya dogru seyahat ederken, eve bakma 

niyetiyle yolda mola vermeye karar vermi§tim. Saglik duru­

mum ge\ici bir siire ta§rada ikamet etmemi gerektiriyordu; bu 

dururnu bilen ve §ans eseri arabayla evin oniinden ge\en bir 

arkada§un, mektubunda o evin benim i\in uygun olabilecegi­

ni yazrm§tl. Gece yans1 trene binmi� ve uyuyakalmi§tun, sonra 
uyamp pencereden gokyiiziindeki muhte§em Kuzey I§iklanm 

izlemi§, sonra yine uyuyakalm1§tun; tekrar uyand1g1mda gece 

ge\ip gitmi§, geride hi\ uyumarm§ oldugurna <lair o her zaman-
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ki ho§nutsuz kamy1 brraknu§tl bende, o kadar ki -utarnyorurn 

ama- uyuyup uyumad1gun hususu sorulacak olsa, o ilk amn 

sersemligiyle, kar§rmda oturan adamla i§i kavgaya vardrracak 

kadar iddiala§abilirdim sarnrun. 0 gece karanhgmda kar§rmda 

oturan adamm -npki kar§uruzda oturan her adam gibi- olmas1 

gerekenden <;ok bacagi vard1 ve bacaklarmm hepsi haddinden 

uzundu. Yeri itibanyla kendisinden beklenen sinir hal ve hare­

ketlere ilaveten, adamm kii<;iik bir not defteriyle kalemi vard1 

ve miitemadiyen dinleyip notlar ahyordu. Bana oyle geliyordu 

ki bu sinir bozucu notlar vagonun sars1hp sallanmas1yla ili§ki­

liydi ve adamm ya§armm miihendislikle idame ettirdigi §eklinde 

genel bir varsayrmda bulunarak not ah§mm iizerinde durmaya­

bilirdim; tabii, ke§ke dinledigi esnada dik dik kafamm iizerine 

bakarak oturmuyor olsayd1. Portlek gozlii, §a§kin goriiniimlii 

bir beyefendiydi ve taVIrlan iyiden iyiye tahammiil edilmez bir 

hal alrm§tl. 

Soguk, olgiin bir sabahn (giine§ heniiz dogmarm§ti); demir 

diyanmn ate§lerinin solan l§iklanyla, yildizlarla ve giinle arama 

giren agrr sis perdesini haddinden uzun siire izledikten sonra, 

beraber yolculuk ettigimiz arkada§a doniip §oyle dedim: 

"AFFEDERSiNiZ beyefendi, bende bir tuhafhk rm fark et­

tiniz acaba? "  Zira ger<;ekten de, saygisizhga varan bir dikkatle 

seyahat §apkamla ya da sa<;larrmla ilgili notlar ahyormu§ gibi 

goriiniiyordu. 

Portlek gozlii beyefendi sanki vagon geriye dogru yiiz mil 

uzamyormu§ gibi arka tarafrma diktigi gozlerini ka<;irarak 

ehemmiyetsizligime merhamet gosteren yiicegoniillii bir giiliim­

semeyle §oyle dedi: 

"Sizde mi efendim? - B. " 

"B mi efendim?"  diye sordum, viicut 1s1m yiikselirken. 

"Benim sizinle hi<;bir alakam yok efendim," diye kar§thk 

verdi beyefendi; "rica ederim, miisaade edin de dinleyeyim -

O." 
Biraz durakladtktan sonra bu sesli harfi telaffuz edip not 

ald1. 
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Once tela�landun zira vagonda bir tren delisinin olmas1 
ve bek\'.iyle hi\'.bir irtibatm olmamas1 epey vahim bir durum­
du. Sonra bu beyefendinin, baz1larma miithi� saygi duydugum 
fakat inanmadtg.m ve halk arasmda Rapper diye tabir edilen 
bir tarikatm1 mensubu olabilecegi d�iincesi akluna gelince bir 
par\'.a rahatladun. Tam sorumu soracakken laft agzundan ald1. 

Beyefendi kii\'.iimser bir ifadeyle, "Ortak insanhg1 zerre ka­
dar dert etmeyecek ol\'.iide insanhgm ilerisinde oldugum i\'.in 
beni bag.�laym," dedi. "T1pk1 �u siralar tiim vaktimi g�irdigim 
gibi, diin geceyi de birtakun ruhani miinasebetlerde bulunarak 
g�irdim." 

"Oyle mi?" dedim alayc1 bir ifadeyle. 
"Gece gorii�meleri," dedi beyefendi, defterinin sayfalarm1 

kar1�ttrarak, "�u mesajla ba�lad1: 'Kotii temaslar, iyi davraru�­
lan bozar. "' 

"Mannkh," dedim, "fakat yeni bir �ey mi pek emin degi­
lim." 

"Ruhlann yeni soyledigi bir �y," diye yarutlad1 beyefendi. 
Ukala bir tavrrla tekrar "Oyle mi?" d1�mda bir �ey soyleye­

medim ve son temaslara ili�kin bilgi edinme �ansma sahip olup 
olamayacag.m. sordum. 

Beyefendi biiyiik bir ciddiyetle, defterine en son yazd1g. �eyi 
okudu: "Eldeki ku�, \'.Oludaki ku�tan yegdir." 

"Ben de aym fikirdeyim," dedim, "fakat onun '\:ah' olmas1 
gerekmiyor mu?" 

"Bana \'.Olu olarak geldi," diye yamtlad1 beyefendi. 
Sonra bana, Sokrates'in ruhunun gece boyunca bu ozel il­

harm ilettigini soyledi. "Sevgili dostum, umanm iyisindir. Bu 
tren vagonunda iki tane var. Nas1lsm? Burada on yedi bin dort 
yiiz yetmi� dokuz ruh var fakat sen onlan goremezsin. Pisagor 
da burada. Konu�ma ozgiirliigii yok fakat seyahat etmekten 
keyif ald1gm1 umuyor." Galileo da o bilimsel zekas1yla lafa gir-

"Tiklanctlar".  Hayaletlerin masaya vb.e§yaya nklatarak oliimliilerle ileti§iJn 
kurduguna inanan insartlar. (._.n.) 
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mi§. "Seni gordiigume \Ok memnun oldum, AMIC0.2 COME 
STA?3 Su yeterince sogudugunda donacak. ADDI0!"4 Gece 
boyunca aynca §U hadiseler de ya§arnm§. Piskopos Butler ismi­
ni "Buhler" diye telaffuz etme konusunda israrc1 olmu§ fakat 
ofkeli oldugu gerek\esiyle imla ve nezaket kurallanm ihlal su­
\undan azledilmi§. Taammiiden mistifikasyon SU\undan §iip­
heli bulunan John Milton, Yitirilen Cennet'i yazmt§ oldugunu 
inkar etmi§ ve Grungers ve Scadgingtone isimli kimligi belirsiz 
iki beyefendiyi §iirin ortak §airleri olarak tarutml§. Ve ingilte­
re Krah John'un yegeni Prens Arthur, kendini, yedinci katta5 
isk�ya Krali\esi Mary ve Mrs. Trimmer6 denetiminde kadife 
iizerine resim yapmay1 ogrenirken epey rahat1 yerinde §eklinde 
betimlemi§. 

Bana bu gizli bilgileri verme liitfunda bulunan beyefendi bu 
yazdiklanrm okuyacak olursa, eminim ki dogan giine§in man­
zaraslllll1 ve devasa Evren'in muazzam Diizen'i iizerine derin 
dii§iincelere dalmi§ olmarun, beni bu malumata kar§l taham­
miilsiizle§tirdigini itiraf edi§imi mazur goriir. A\ik�s1, oylesine 
tahammiilsiizdiim ki bir sonraki istasyonda trenden inecek ol­
maktan ve tiim bu bulutlann ve pusun yerini Gokyiizii'niin oz­
giir havasmm alacak olmasmdan biiyiik mutluluk duyacaknm. 

Giizel bir sabahn. Alnn, kahverengi ve kml kahve aga\lar­
dan dokiilmii§ yapraklarm i\inden yiiriidiigum esnada etra­
ftmdaki Yaranm mucizelerine bakarak nastl da degi§mez, sabit 
ve uyumlu yasalarla muhafaza edildiklerini dii§iindiim; o an o 
beyefendinin ruhani miinasebetleri bana diinyanm goriip gore­
bilecegi en srradan i§ gibi geldi. BOylesine inan�iz bir ruh haline 
biiriinmii§ken soziinii ettigim ev kar§tma \tkn ve dikkatle ince­
lemek i\in durdum. 

2 (it.) Arkada§. (._.n.) 
(it.) Come stai: Nastlsm. (._.n. ) 

4 (lt. ) Ho� kal. (._.n.) 
Dante'nin "Inferno" aclli eserinde cehennemin dokuz kan oldugu belirtilir. 
(._.n. )  

6 18. yiizyilda ingiltere'de ya�nu§ "ocuk edebiyan yazan ve ele§tirmen. (._.n.)  
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iki doniimliik, epey diizgiin bir kare §eklindeki ihmal edihni§, 
hiiziinlii bir bahi;enin ii;inde duran, yapayalruz bir evdi. ikinci 
George doneminden kalma, tam da Georgelar dortliisiiniin en 
sadik hayrarumn arzu edecegi tiirden bir katilik, sogukluk, res­
miyet ve zevksizlik ta§1yordu. ii;inde hii; kimse oturmuyordu fa­
kat bir iki sene once, oturulabilir dururna getirilmek ii;in ucuza 
ka�rak tadilat yap1lmi§ti; ucuza kai;arak diyorum i;iinkii yap1-
lan i§ son derece yiizeyseldi ve her ne kadar renkler hala canh 
olsa da boyas1 ve s1vas1 §irndiden dokiilmeye ba§larm§tl. Evin 
"dayah do§eli oldugunu ve son derece makul §artlarla kiraya 
verilecegini" belirten i;arp1k bir tabela bahi;e duvanndan sark1-
yordu. Eve haddinden fazla yakm olan agai;lar, evi haddinden 
fazla golgeliyordu; ozellikle de on cephedeki pencerelerin he­
men oniindeki, yeri had safhada yanh§ sei;ilmi§ alt1 uzun kavak 
agac1 son derece melankolik bir hava yarat1yordu. 

Uzak durulan bir ev oldugunu gormek zor degildi, -yakla­
§ik sekiz yiiz metre otede, kilisesinin �n kulesi goziime i;arpan 
koyiin sakinlerinin uzak durdugu- hii; kimsenin almayacagi bir 
evdi. Ve ula§tlacak dogal i;1kanm, evin hayaletli olmak gibi kotii 
bir §Ohrete sahip olduguydu. 

Yirmi dort saatlik giin ve gece ii;erisinde, bana gore sabahm 
erken saatlerinden daha gorkernli bir zaman dilimi yoktur. Ya­
zm genellikle sabah i;ok erken kalk1p kahvalt1dan once giinliik 
i§lerimi yapmak iizere odama i;ekilirim ve o anlarda etrafum 

i;evreleyen dinginlik ve yalmzhk beni daima derinden etkiler. 
Aynca, a§ina oldugumuz uyuyan yiizlerle i;evrelenmi§ olmanm 
tiiyler iirpertici bir yam vardrr; -en sevdiklerimizin, bizi en i;ok 

sevenlerin, hissiz bir bii;imde, hepimizin varacag1 o gizemli du­
ruma onceden gei;mi§i;esine varhg1mizdan tamamen bihaber 
oldugunu bilerek- durmu§ ya§am, diine ait pari;ac1klar, bo§ ka­
lan sandalye, kapag1 kapat1lmi§ kitap, bitirilmeden oylece b1-
rak1lrm§ i§; hepsi Oliim'e dair imgelerdir. 0 saatlerin siikfmeti, 
Oliim siikfi.netidir. Renkler de serinlik de aym i;agn§1ma sahip­
tir. Tamd1k ev e§yalarmm iizerinde bile, gecenin golgelerinden 
kurtulup da sabah ilk belirmeye ba§lad1klan anda tuhaf bir eda 

7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Charles Dickens 

olur; daha yeniymi§ gibi goriiniirlei; bu durumun bir benze­
ri de olgunluk veya ya§hltl<la \Okmii§ yiiziin, oldiigiinde eski 
gen\ goriiniimiine donmesidir. Ostelik, bir keresinde bu saat­
lerde babamm hayaletini gonnii§tiim. Kanl1 canl1 ve sagltl<l1yd1 
ve bu olaydan sonra da ba§ma bir §eY gelmedi fakat onu giin 
I§tgmda, yatagurun yamndaki sandalyede, arkas1 bana doniik 
oturur halde gonnii§tiim. Ba§IOI eline yaslaffil§tl, uyukluyor 
muydu yoksa kederli miydi, ayirt edemiyordum. Onu orada 
gordiigume §a§Irffil§, dogrulup pozisyonumu degi§tirmi§ ve 
yataktan sarkarak seyretmi§tim. Hareket etmedigi i\in onun­
la birka\ kez konu§mayi denemi§tim. Yine hareket etmeyince 
panige kap1hp elimi omzuna koymu§tum; npki dii§iindiigum 
gibi, dokunmaya \ah§ngim yerde hi\bir §ey yoktu. 

Tiim bunlardan ve daha basit\e ve k1saca anlanlamayacak 
diger sebeplerden otiirii, sabahm erken saatleri en hayaletli za­
man gibi gelir bana. Bence sabahm erken saatlerinde her ev, az 
ya da \Ok, bir miktar hayaletlidir; bu yiizden, hayaletli bir evin 
bana en iyi goriinecegi zaman buydu. 

Zihnimde evin terk edilmi§ligiyle koye yiiriidiim ve kii\iik 
hanm sahibini kap1smm e§igine kum dokerken buldum. Kah­
valn sipari§ edip evin konusunu a\tlm. 

"Hayaledi mi?" diye sordum. 
Hanc1 bana bak1p kafasm1 iki yana sallad1 ve "Bir §ey soy­

leyemem," diye kar§ilik verdi. 
"Oyleyse hayaledi." 
"Yani!" diye hayk1rd1 hanc1, \aresizlik izlenimi uyandiran 

bir a\tk sozliiliik patlamas1yla. "Ben olsam orada uyumazdrm 
§ahsen." 

"Neden uyumazdm?" 
"C::alacak kimse olmad1gi halde \alan tiim o zilleri, \arpa­

cak kimse olmad1gi halde <;arpan tiim o kap1lan, adrm atacak 
tek bir ayak olmad1g1 halde gezinen tiim o ayaklarm seslerini 
duymak isteseydim," dedi hanc1, "i§te o zaman o evde uyur­
dum." 

"Evde bir §ey goriilmii§ mii?" 
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Hanc1 tekrar bana bakn ve az onceki \aresiz goriintiisiiyle 
ah1rda �h§an yamagma seslendi: "Ikey!" 

Seslenmesiyle, mor \izgili, sedef diigmeli ve sanki bedenin­
den biiyiiyiip yay1hyonnu§ gibi goriinen ve eger dogru diizgiin 
budanmazsa kafasm1 ve \izmelerini kaplayacakmi§ gibi duran 
geni§ man§etli bir ceket giymi§, yuvarlak kinnm surath, sanms1 
kisa sa\h, kocaman komik ag1zh, kalkik burunlu, dik yiiriiyii§lii 
bir gen\ adam bir anda yarurruzda bitiverdi. 

"Bu beyefendi Poplars'ta bir §eyin goriiliip goriilmedigini 
ogrenmek istiyor," dedi hanc1. 

"Haykt§I olan ba§hkh bir kadm," diye kar§ihk verdi Ikey 
miithi§ bir canhhkla. 

"Haykm§ rru demek istiyorsun?" 
"Hay1r, ku§ olan, efendim." 
"Bayku§u olan ba§hkh bir kadm. Ostiime iyilik saghk! Sen 

kad1ru hi\ gordiin mii?" 
"Hayki§1 gordiim." 
"Kad1ru hi\ gonnedin?" 
"Haykt§ kadar net degil ama siirekli birlikteler." 
"Kad1ru bayku§ kadar net bi\imde goren var IDI?" 
"Tann sizi korusun efendim! <;ok." 
"Kimler?" 
"Tann sizi korusun efendim! <;ok." 
"Mesela §U an diikkarum a\an kar§idaki tiiccar?" 
"Perkins mi? ilahi! Perkins oraya gece vakti gitmez. Haylf!" 

diye kar§1hk verdi gen\ adam epey hislenerek. "Pek ak1lh bir 
adam degildir Perkins ama 0 KADAR da aptal degildir." 

(Bu noktada hanc1, Perkins ne yapacag1m bilir muhakkak 
gibi bir §eyler geveledi.) 

"Bayku§u olan ba§likh kadm kim- ya da kimdi? Biliyor mu­
sun?" 

Ikey bir eliyle §apkas1m \Ikanp digeriyle kafas1ru ka§lfken, 
"Yani," dedi, "gene! olarak, kadmm oldiiriildiigu, bayku§un da 
0 esnada ottiigii soyleniyor." 
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Tiim ogrenebildigim, bu bilgilerden ol�an kisacik bir ozet­
ten ibaretti, goriip gorebilecegim en giirbiiz ve iimit vaat eden 
bir gen� adarrun, ba§likh kachru gordiikten sonra baygmhk g�i­
rip kendini kaybenni§ oldugu d1§mda. Aynca, "Joby ismine kar­
§Uik veren, soyisminin Greenwood olup olmad1gi soruldugunda 
da 'Neden olmasm? Oyleyse bile bundan size ne, siz kendi i§ini­
ze bakm' diyen, tek gozlii, serseri ktlikh bir adam" olarak tasvir 
edilen biri, ba§hkh kadma be§ aln kez tesadiif etmi§ti. Ne var ki 
bu taniklardan di§e dokunur bir yardrm alamarm§nm zira ilki 
Kaliforniya'dayd1, ikincisiyse Ikey'nin soyledigine ve hancmm 
da teyit ettigine gore, Bir Yerlerdeydi. 

Evet, ben de mevcut varolu§umuzla arasmda, ya§ayan tiim 
canhlann bahnna dii§en o miithi§ deneme ve degi§im engeli bu­
lunan gizemleri hu§u dolu ve agirba§h bir korkuyla kar§ihyo­
rum ve o gizemlere dair herhangi bir §eY bildigimi iddia edecek 
degilim, ama kisa bir siire once yol arkada§lffilil ruhani miina­
sebetlerini dogan giine§in at arabasma ko§may1 nas1l ba§ara­
mad1ysam, kaptlann �rpmas1, zillerin �almas1, dolaplarm gi­
cirdamas1 gibi eften piiften §eyleri, kavramama izin verilen tiim 
o ilahi yasalann ihti§aml1 giizelligiyle ve her yere yay1lan benze­
§imiyle bagda§nrmam da miimkiin degil. Ustelik, daha once iki 
perili evde ya§affil§UID; evlerin ikisi de yurt d1§mdayd1. Biri fena 
halde hayaletli olmas1yla nam salIDl§, daha once iki kez terk 
edilmi§ eski bir italyan saray1 olan ve sekiz ay boyunca huzurla 
ve keyifle ya§adigim bir evdi; ger�i evin kimseye ait olmayan 
ve hi� kullantlmayan bir siirii gizernli odas1, bir de, benim gii­
niin her saatinde oturup kitap okudugum ve hemen yanmda 
uyudugum biiyiik bir odada, birinci sm1f bir hayaletli bolme 
vard1. Hanc1ya bu dii§iinceleri nazik�e �1tlatnm. Evin kotii bir 
§ohrete sahip olmas1 hususunda onu §U §ekilde ikna etmeye 
�h§nm: Pek �ok §eyin hak etmedigi halde kotii §Ohrete sahip 
oldugunu soyledim, �amur atmanm ne denli kolay oldugunu, 
o ve ben, yoldan ger;en herhangi bir sarho§ tenekecinin pekala 
ruhunu Seytan'a satml§ olabilecegini koyde 1srarla fisilda§irsak, 
bu tiirden bir ticari giri§imde bulundugundan §iiphelenilecegini 
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anlatmaya c;:ah§tlm. itiraf etmeliyim ki bu bilgece konu§mamn 
hanc1 iizerinde hic;:bir etkisi olmamt§n ve hayatimdaki en ihti­
§amh c;:uvallay1§1md1. 

Hikayenin bu bOliimiinii k1sa tutmak ac;:1smdan, perili ev 
merakrrm cezbetmi§ti ve tutmaya karar vermi§ say1hrdim. Bu 
sebeple, kahvalndan sonra Perkins'in (k1rbac;: ve ko§um taktffil 
yapan, postaneye bakan ve iki Kere Aynhkc;:1 Kiic;:iik Emmanuel 
tarikanmn ate§li bir mensubu olan kansmm boyundurugunda­
ki) kaym biraderinden anahtan ahp hanc1 ve Ikey e§liginde eve 
gittirn. 

Bekledigim iizere, orada buldugum §ey insan aklmm kav­
rayamayacagi tiirden bir kasvetti. Kopkoyu agac;:lardan vuran 
ve agrr agir dalgalanarak §ekil degi§tiren golgeler had safhada 
hiiziinliiydii; ev yanh§ konumlandmlmi§, yanh§ in§a edilmi§, 
yanh§ planlailffil§ ve yanlt§ d6§enmi§ti. Rutubetliydi, ic;:ten ic;:e 
c;:iiriiyordu ve ic;:eriye fare kokusu sinmi§ti; insan elinden c;:tkan 
ama arttk ona fayda saglamayan tiim yap1tlarm iizerine c;:oken o 
tarifsiz c;:iiriimenin kederli bir kurbamyd1. Mutfaklar ve odalar 
haddinden fazla biiyiik ve birbirlerinden gereksiz bic;:imde uzak­
n. Merdivenlerin yukansmda ve a§ag1smda, odalann temsil etti­
gi dogurganlik kiimelerinin aralannda c;:orak koridor boliimleri 
vardt; aynca arkadaki merdivenlerin yakinlarmda, c;:ift srra zilin 
altmda, bir oliim kapam gibi gizlenmi§, iizerinde ye§il bir taba­
ka olu§IDU§, eski, kiiflii bir kuyu vard1. Zillerden birinde siyah 
zemin iizerine solmu§ beyaz harflerle KO<;OKBEY B. yaz1hyd1. 
Bana soylenene gore bu en c;:ok c;:alman zildi. 

"Kiic;:iikbey B. kimdi?" diye sordum. "Bayku§ ottiigii Strada 
ne yapngi biliniyor mu?" 

"Zili c;:ahyordu," diye kar§1hk verdi Ikey. 
Gene;: adamin anhk bir el c;:abukluguyla kiirk §apkas1m zile 

ftrlat1p zili c;:almasmdan c;:ok etkilenmi§tim. Giiriiltiicii, naho§ 
bir zildi ve son derece rahats1z edici bir ses c;:1karmI§tI. Diger 
zillerin isirnleri, tellerinin bagh oldugu odalarm isimlerine gore 
nak§edilmi§ti; "Resirnli Oda", "C::ift Oda", "Saatli Oda" gibi. 
Kiic;:iikbey B.'nin zilinin kaynagm1 bulmak iizere izini siirdii-
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gumde, gene; beyefendinin kald1gi yerin tavan arasrmn alnnda, 
iic;gen §eklinde, vasat, iic;iincii slillf bir yerden ibaret oldugunu 
gordiim; odada bir ko§e §omine -Kiic;iikbey B. kendini bununla 
1s1tabiliyorsa epey ufak tefek biri olmahyd1- ve bir de parmak 
c;ocuk ic;in yaptlmt§, tavana dogru uzanan piramit �klinde bir 
merdiveni andiran bir §Omine davlumbaz1 vard1. Odamn bir 
duvanndaki duvar kagid1, arkasmdaki s1va parc;alanyla birlikte 
tek parc;a halinde dii§mii§, kapmm giri§ini neredeyse tamamen 
kapatrm§tt. Goriinen oydu ki Kiic;iikbey B. ruh haline gec;tikten 
sonra kag1d1 sokiip atmay1 kendine vazife edinmi§ti. Onun ne­
den kendini bOylesine maskara ettigini ne hanc1 tahmin edebili­
yordu ne de Ikey. 

Ost k1smmda epey biiyiik ve bic;imsiz bir tavan arasrmn ol­
dugu di§mda, evle ilgili ba§ka bir ke§ifte bulunmadlffi. Mobilya­
lar iyi sayilabilecek kalitede fakat azd1. Mobilyalann bir kism1 
-iic;te biri diye dii§iinelim- evle ya§1tn; geri kalamysa gec;tigimiz 
elli yilhk donemin farkl1 zaman dilirnlerine aitti. Evin iicretini 
konu§mam ic;in beni kasabanm pazaryerindeki zahireciye yon­
lendirmi§lerdi. 0 giin oraya gittim ve evi aln ayhgma kiraladlffi. 

Bekar ktz karde§imle (bir cesaret otuz sekiz ya§mda oldugu­
nu belirteyim; aynca son derece giizel, akh ba§mda ve sevimli) 
eve ta§mdigimda ekim aylilln ortalanyd1. Yarunuza sagrr bir 
seyisi, Tiirk adlill verdigim tazlffil, iki kadm hizmetc;iyi ve her­
kesin T uhaf KIZ dedigi bir gene; ktz1 almt§nk. ic;lerinden en son 
sayd1gimdan tekrar bahsetmekte fayda var; Saint Lawrence KIZ 
Yetimler Birligi'nden olan ktz, oliimciil bir hata ve felakete se­
bep olan bir yiikiimliiliiktii. 

Senenin vadesi erkenden doluyor, yapraklar hizla dokiilii­
yordu; evi aldigtrnIZ giin rutubetli ve soguk bir giindii ve evin 
kasveti fena halde ruh karart1c1yd1. Akildan yana biraz kit ol­
makla birlikte cana yakm bir kadm olan a§c;1, mutfagi devrald1-
gmda gozya§larma bogulmu§, bu rutubet yiiziinden ona bir §ey 
olmas1 halinde, giimii§ saatinin (Tuppintock's Gardens, 2 Nu­
mara, Liggs's Walk, Clapham Rise adresinde oturan) ktz kar­
de§ine gonderilmesini rica etmi§ti. Hizmetc;i Streaker'sa her ne 
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kadar ne§eliymi§ numaras1 yapsa da ashnda a�1dan c;ok daha 

fazla magdurdu. Sadece daha once hie; ta§raya gelmemi§ olan 

Tuhaf Kiz halinden memnundu; bahc;enin mutfak penceresinin 

oniindeki boliimiine me� palamudu dikip me� yeti§tirmek ic;in 

hazrrhklar yap1yordu. 

Hava kararmadan once, olabilecek her tiirlii dogal -dogaiis­

tii olmayan- rastlantisal talihsizligi tecriibe ettik. Bir siirii moral 

bozucu durum bildirimi -t1pk1 is gibi- alt kattan yukanya c;ikip 

iist kattaki odalardan a§agiya indi. Ne merdane vard1 ne de soba 

ma§as1 (bunun ne oldugunu bilmedigimden yoklugu beni §a­

§rrtmadi); evde hic;bir �y yoktu, olanlar da kmkti; evde bizden 

once ya§ayanlar domuzlar gibi ya§amI§ olmahydtlar, mobilyah 

derken bunu mu kastetmi§ti ev sahibi? Tiim bu gerginlikte Tu­

haf Kiz son derece ne§eliydi ve omek davraru§lar sergiliyordu. 

Ne var ki hava karardiktan sonraki dort saat ic;erisinde dogaiis­

tii kanala gec;i§ yaptik; Tuhaf Kiz birtakim "Gozler" gormii§tii 

ve isteri nobeti gec;iriyordu. 

Kiz karde§im ve ben hayalet meselesini aramizda bir srr ola­

rak saklay1p kesinlikle kimseye anlatmamaya karar vermi§tik ve 

Ikey'yi, arabay1 bo§altmamiza yardrm ederken, bir dakikahgina 

olsun, kadinlarla ya da digerleriyle yalruz brrakmad1gimiz gibi 

bir karuya sahiptim, ki hala oyle dii§iiniiyorum. Yine de, daha 

once belirttigim gibi, Tuhaf Kiz saat dokuz olmadan "Gozleri 

gormii§" (bunun d1§mda bir ac;iklama yaprruyordu) ve saat on 
olana kadar kizm iizerine irice bir somon bahgm1 salamura yap­

maya yetecek miktarda sirke boca edilmi§ti. 

Saat on buc;uk civarmda Kiic;iikbey B.'nin zili c;1lgmca bir 

ofkeyle c;almaya ba§lad1gi ve taz1m Tiirk'iin evi feryatlanyla c;m­

latana kadar havladigi o me§um ko§ullar alt1ndaki hislerimin 

takdirini insanlann izaruna brrakiyorum! 

Kiic;iikbey B.'nin hatrras1 sebebiyle haftalardrr ic;inde bu­

lundugum, Hristiyanhkla bagda§mayan ruh halini bir daha 

ya§amamay1 iirnit ediyorum. Zilini s1c;anlar, fareler, yarasalar 

mi yoksa riizgar rru c;alrru§tir, yoksa c;almasma sebep olan §ey 

bazen biri, bazen de digeri midir yoksa gizli birtakim tezgahlar 
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nu doni.iyordur bilmiyorum fakat kesin olan §U ki zil, i.i� gece­
nin ikisinde �ldi, ta ki ben, Ki.i�i.ikbey B.'nin boynunu bi.iki.ip 
kmnak-diger bir deyi§le, zilini kesmek-gibi harika bir fikri aktl 

edene ve boylelikle gen� beyefendinin sesini -tecri.ibe ve inanc1-
ma gore- ebediyen kesene dek. 

0 zamana kadar T uhaf Ktz donakalma becerisini oylesine 
geli§tirmi§ti ki bu talihsiz rahatsizhgm pml pml panldayan na­
dide bir omegi haline gelmi§ti. T1pki bilin�izlikle donattlnu§ 
bir Guy Fawkes7 gibi, en alakasiz durumlarda kaskan kesile­
biliyordu. Ki.i�i.ikbey B.'nin odaslill boyamak suretiyle duvar 
kagidma engel oldugumu ve Ki.i�i.ikbey B.'nin zilini sokerek zil 
sesine engel oldugumu soyli.iyordum, hizmet�ilere apa�ik anla­
§thr bir bi�imde hitap ediyordum: 0 kahrolas1 �ocugun, bu ku­
surlu haliyle falaka sopasmm en sert kiyrruklanyla taru§mas1yla 
sonu�lanacagi kesin olan bu ti.ir naho§ davrani§lardan ba§ka 
hi�bir §eY ogrenemeden ya§ay1p oldi.igi.ini.i varsayabiliyorlardi 
da, benim gibi zavalh bir insanm, §U sefil yontemlerle oliilerin 
bedenlerinden aynlnu§ ruhlannm ya da herhangi bir ruhun gi.i­
ci.iyle mi.icadele edip onlar1 etkisiz hale getirebilecegini neden 
varsayanuyorlardi? - Gelgelelim Tuhaf Ktz birdenbire tepeden 
nmaga kaskati kesilip bagnaz bir fosil gibi ofkeli ofkeli bak­
maya ba§hyor, umursamaz olmaktan ziyade etkili ve ikna edici 
konll§ma tarzlffi bo§a gidiyordu. 

Hizmet�i Streakei'm da rahatsiz edici nitelikleri vardi. Genel 
olarak bol salgth bir mizaca nu sahipti yoksa ba§ka bir sorunu 
mu vard1 tam olarak bilemiyorum fakat bu gen� kadm gordi.i­
gi.im en bi.iyi.ik ve §effaf gozya§larlillil danutma tesisi haline dO­
ni.i§mi.i§ti.i. Bu vi.icut SlVllan bi.iyi.ik ve §effaf olmanm yam srra 
tuhaf bir bi�imde diren�liydi, oyle ki akmay1p yiizi.inde ve bur­
nunda asili kahyorlard1. Bu durumdayken, hafif� ve yi.irek par­
�layic1 bir bi�imde kafaslill iki yana sallar ve sessizligiyle beni, 

7 1570 ytlmda lngiltere'de d<>San, 1ngiliz Paclementosu'nu barutla havaya u�­
maya �ng. i9n idam edilen lngiliz asker. Guy Fawkes Giinii'nde �ptan, 
hasrrdan Guy Fawkes figiirleri yaptlrr ve yakilir. (i;:.n.) 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evdeki Olum/U/er 

Harikulade Crichton'm8 bir para kesesi i\in girdigi agu dala§tn­
dan \Ok daha fazla afallatmh. Ayru �kilde a�1 da tiim konu§­
malarda lafi degi§tirip bu evin onu mahvettiginden §ikayet ede­
rek ve giim� saatiyle ilgili son arzusunu usulca tekrarlayarak 
daima §a§lanhgi bir elbise gibi giyinmeme sebep olurdu . 

Gece ya§aillillllZa gelince, §iiphe ve korku, salgm bir hastahk 
gibi yarn ba§uruzdaydt Ve §U gokkubbe altmda ooyle bir sa!gtn 
daha yoktur. Ba§hkh kadm rru ararsmiz? Hesaplara gore, dort 
ba§I mamur bir ba§hkh kadmlar manasnrmm tam ortasmday­
dtk. Sesler? Alt kattaki salgm sebebiyle ben bile kasvetli salonda 
oturup \Ok farkh ve tuhaf sesler duyana kadar dinliyordum; 
oyle ki yeni ke§ifler yapmak iizere alelacele kendimi dt§art at­
mayacak olsam bu sesler karnrru dondurabilirdi . Gecenin kor 
saatlerinde, yataguuzda bunu yapmay1 deneyin; gecenin erken 
saatlerinde, §Orninenin ba§mdaki rahat koltugunuzda bunu 
yapmayi deneyin . Bir evi, sinir sisteminizdeki her bir sinire bir 
tanesi kar§1hk gelene kadar tiirlii tiirlii sesle doldurabilirsiniz . 

Tekrar edeyim; §iiphe ve korku salgm bir hastahk gibi yarn 
ba§tmtzdayd1 ve §U gokkubbe altmda boyle bir salgm daha 
yoktur. Miitemadiyen tuz koklamaktan burunlanrnn derisi 
kronik hi\irnde soyulan kadmlar, her an bay1lmaya ve kii\ii­
ciik bir olayda sanki tetige bastlrru§ gibi ate§ almaya haz1rd1-
lar. Ya�a ondan biiyiik iki kadm, Tuhaf Ktz'1 nispeten daha 
tehlikeli bulduklan tiim harekatlarda ozel olarak gorevlen­
diriyorlar, o da bu tiir maceralardan kaskat1 kesilmi§ halde 
donerek maceralarm §6hretini iyice peki§tiriyordu. A�1 ya da 
Streaker, hava karardtktan sonra iist kata \tkacak olsalar, ta­
vandan giim diye bir sesin gelecegini bilirdik; bu oylesine istik­
rarh bir hi\imde ger\ekle§iyordu ki insanda, bir dovii§\iintin 
evin i\inde gezinerek ev ahalisinden kar§1la§ttg1 herkese ismi­
nin Mezat\I oldugunu tahrnin ettigim bir numarasm1 tatt1rd1g1 
izlenirnini yaranyordu. 

8 The Admirable Crichton, lsk� yazar J. M. Barrie'nin tiyatro eseri. Crichton 
karakteri ac;akgoz bir u�nr. (c;.n.) 
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Hi\bir �y fayda etmedi. Kendi ba§mayken ger\ek bir bay­
ku§ goriip ondan korkmak, sonra onu digerlerine gostermek 
fayda etmedi. Piyanoda yanh§W<la bozuk bir melodi �lmchgm­
da, Tiirk'iin helli birtakun nota ve kombinasyonlara havlach­
guu ke§fetmi§ olmak fayda etmedi. Zillere kar§1 adeta Rhada­
manthus9 kesilip izinsiz �lan §allSSlZ zilleri amansizca sokiip 
susturmak fayda etmedi. Bacalan yakmak, kuyulara me§aleler­
le inmek, §iipheli odalara ve oyuklara ofkeyle hiicum etmek fay­
da etmedi. Hizmet\ileri degi§tirdik, hi\bir �y daha iyi olmach. 
Yeni gelen ekip ka\lp gitti, ii�cii ekip geldi fakat hi\bir �y 
daha iyi olmad1. En sonunda, evin idaresi oylesine karman \Or­
man ve perperi§an bir hal alch ki bir gece kiz karde§ime ruhum 
daralrm§ bir bi\imde §Oyle dedim: "Patty, bu insanlan bizimle 
burada ya§amaya devam ettirebilecegimizden iimidimi kesmeye 
ba§lachm, hence artik pes etmeliyiz." 

Miithi§ cesur bir kadm olan kiz karde§im, "Hayrr John, pes 

etme. Yenilgiyi kabullenme John. Bir yolu daha var," diye kar­
§tlik verdi. 

"Neymi§ o?" diye sordum. 
"John," diye yamt verdi kiz karde§im, "seni ve heni, bu ev­

den ne olursa olsun hi\bir �y \ikararnayacaksa kendi ba§uruzm 
\aresine bakmah ve evin idaresini tamamen elimize almahyiz." 

"Fakat hizmet\iler," dedim. 
"Hizmet\i olmasm," dedi kiz karde§im cesur bir tav1rla. 
Ya§amda henim seviyemde olan pek \Ok insan gibi hen de o 

sadik ayak baglan olmadan devam edebilme ihtimalini bir kez 
olsun akhma getirmemi§tim. ilk onerildiginde fikir henim i\in 
oylesine yeniydi ki §iipheyle yakla§nm. "Buraya zaten korkup 
korkularmi birbirlerine bula§tlrmak iizere geldiklerini biliyoruz; 
korkup korkularmi birbirlerine bula§trrchklanm biliyoruz," 
dedi kiz karde§im. 

"Bottles hari\," diye bir tespitte bulundum dii§iinceli bir ta­
VIrla. 

9 Yunan mitolojisinde Zeus'un oglu olan, aamasiz yeraln yargic1. (<;.n.) 
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(Sagrr seyis. Onu, ingiltere'de e§ine rastlanmayacak tiirden 
bir suratsizhk abidesi olarak hizmetimde tutmaya devam ettim 
ve hala da ediyorum. )  

"Elbette John," diye onayladt kiz karde§im, "Bottles hari-;. 
Peki bu bize neyi kamtlar? Bottles hi-; kimseyle konu§maz ve 
kiikrercesine bagmlmad1gi takdirde hi-; kimseyi duymaz. Bott­
les §imdiye dek hangi tehlike ikaztru algdamt§ ya da birine ikaz­
da bulunmu§? Hi-;." 

i§te bu kesinlikle dogruydu; bahsi ge-;en §ahts, yamnda bir 
nrrmk ve bir kova su dt§mda yolda§t olmaksizm, her gece saat 
onda hangarm iizerindeki yatagina -;ekilirdi. 0 dakikadan itiba­
ren, onceden haber vermeden Bottles'm yoluna -;tkacak olsam, 
o bir kova suyun ba§imdan a§agiya doki.ilecegini ve o tlrmlgin 
bedenimi delip ge-;ecegini hanrlamaya deger bir bilgi olarak ak­
limm bir ko§esine not etmi§tim. 0 ana dek Bottles kiikrercesi­
ne feryat figan edi§lerimizin hi-;birini fark etmemi§ti. Agrrba§h 
ve dilsiz adam, baygmltk ge-;irmekte olan Streaker ve mermer 
kesilmi§ olan T uhaf Kiz'm yamnda yemek masasmda oturmu§, 
agzma bir patates daha atmt§ ya da genel keder ortarmm firsat 
bilip biftekli turtay1 kapmt§tl. 

"Oyleyse," diye devam etti kiz karde§im, "Bottles'1 hari-; 
tutuyorum. Aynca John, evin Bottles'm tek ba�ma -;ekip -;evi­
rebileceginden daha biiyiik ve belki de fazlas1yla issiz oldugu­
nu goz oniinde bulundurarak, simrh say1daki arkada§lanrmz 

arasmdan en giivenilir ve istekli olanlan bulmaya -;ah§tp ii-; ay 
i-;in bir cemiyet olu§turmaya \ah§may1, kendi i§imizi kendimiz 
gormeyi, ne§eli ve sosyal bir hayat siirmeyi teklif ediyorum; son­
rasmda ne olacagina bakariz." 

Kiz karde§imden oylesine etkilenmi§tim ki hemen o an ona 
sanhp biiyiik bir hevesle plamm uygulamaya koyuldum. Kas1-
mm ii-;iincii haftasmdaydtk fakat oylesine stkt onlemler alrm§ 
ve StrrlffilZl payla§ttglffilZ dostlanrmzdan oylesine giizel destek 
gormii§tiik ki bizim cemiyet perili eve mutlulukla gelip topla§tt­
ginda aym bitmesine hala bir hafta vardt. 
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Bu noktada, ktz kard�imle yalruzken yapnguruz iki ufak 
degi§iklikten bahsedecegim. Bana gore, tazun Tiirk'i.in, losmen 
gece dt§<lfl \tkmak istedigi i\in havhyor olu§u imkan dahilinde 
oldugundan, onu dt§artdaki kuliibesine koydum fakat zincirle­
medim; ve koy ahalisini, bu tarafa gelen birinin boynunda ko­
caman bir yank olmadan buradan aynlamayacagi konusunda 
ciddi bir bi\imde uyardtm. Sonra, laf arasmda Ikey'ye silahlar­
dan anlay1p anlamadtgrm sordum. "Evet efendim, iyi bir silah 
gordiim miiydii anlanm," cevabirn aldtktan sonra, ondan eve 
gelip benimkine bakmasirn rica ettim. 

"Essahh bir silah efendim," dedi Ikey, birka\ sene once New 
York'tan alrm§ oldugum \ift namlulu tiifegi inceledikten sonra. 
"Hi\bir kusuru yok efendim." 

"Ikey," dedim, "ararruzda kalsm; bu evde bir §eY gordiim." 
"Oyle mi efendim?" dedi ftstldayarak, gozlerini haris bir bi-

\imde a\mt§h. "Ba§hkh hanunefendi mi efendim?" 
"Korkma," dedim. "Sana benzeyen biriydi." 
"Erkek miydi efendim?" 
"Ikey," dedim, §efkatli diye tabir edebilecegim dost\3 bir ta­

vrrla ellerini stkarak; "tiim bu hayalet hikayelerinde en kii\iik 
bir dogruluk payi varsa, sana yapabilecegim en biiyiik iyilik, 
gordiigiim o ki§iye ate§ ennektir. Ve sana Tann adma yemin 
ediyorum ki eger onu bir daha gorecek olursam, bu silahla vu­
racagim!" 

Gen\ adam bana te§ekkiir edip bir bardak i\ki teklifuni red­
dederek tela§la evden aynld1. StrnmI ona a\bffi \i.inkii §apkasirn 
zile ftrlah§Irn hi\ unutamamt§hm; \i.inkii bir gece §iddetle 'i'.31-

maya ba§ladtgmda, zilin yalonlannda kiirk · §apkaya \Ok ben­
zeyen bir §ey gormii§tiim; ve \i.inkii onun hizmet\ileri rahatlat­
mak i\in her geli§inde en hayaletli anlanmtz1 ya§ad1guruz1 fark 
etmi§tim. Yine de Ikey'ye haksizltk etmeyeyim. Evden korkuyor 
ve evin hayaletli olduguna inamyordu; fakat hayaletlerin siirekli 
musallat olmas1 meselesinde ftrsat bulduk\3 sahtekarltk yap1-
yordu. Tuhaf Kiz'm durumu da onunkiyle tamamen aymydt. 
Ger\ekten deh§ete kaptlmt§ bir halde evin i\inde geziniyor olsa 
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da kas1th bi9Jnde ve canavarca yalan soyliiyor, etrafma yayd1gi 
tehlike ikazlanrun �ogunu uyduruyor ve duydugumuz seslerin 
�ogunu kendisi �tkanyordu. GOziim ikisinin de iizerinde oldugu 
i�in oyle oldugunu biliyorum. Bu noktada bu akla ve manttga 
s1gmayan ruh halini a�tklamaya �h§marmn geregi yok; ttbbi, 
hukuki ya da dikkat gerektiren diger alanlarda deneyim sahibi 
olan her zeki insarun ooyle �ylere a§ina oldugunu, bunun, bu 
tiirden gozlemcilerin vaktf oldugu diger ruh halleri kadar yay­
gm ve kemikle§mi§ oldugunu ve ooyle bir meselede en ba§ta 
§iiphelenilmesi, ciddiyetle ara§ttnlmas1 ve bertaraf edilmesi ge­
rektigini soylemekle yetiniyorum. 

Cemiyetimize donecek olursak; hepimiz bir araya geldi­
gimizde ilk yapug.miz §ey odalar i�in kura �ekmek olmu§tu. 
Kura �ekildikten sonra her bir yatak odas1, daha dogrusu tiim 
ev, oradaki herkes tarafmdan dikkatle incelendi ve sanki bir 
�ingene partisinde ya da bir tekne partisinde ya da bir av par­
tisindeymi§iz, ya da sanki bir gemi kazas1 ge�irmi§iz gibi gorev 
dagihmt yaparak ev i§lerini aramizda payla§ttk. Daha sonra, 
ba§hkh harumefendi, bayku§ ve Kii�iikbey B. ile ilgili donen 
soylentileri ayrmtth bir bi�imde digerlerine anlatttm; onlara 
gore daha az belirgin olmakla beraber, orada kald1g.m1z siire 
boyunca gezinip duran, yuvarlak bir masanm hayaletini ta§t­
yarak bir a§ag1 bir yukan inip �tkan, giiliin� ya§h kadm ha­
yaletten ve aynca kimsenin yakalayamad1g1, ipe sapa gelmez 
bir budaladan bahsettim. Bu fikirlerin bir k1srmnm, a§agidaki 
ki§iler tarafmdan kelimelere dokmeksizin hastahkh bir bi�imde 
birbirlerine aktanld1gina ger�ekten inaruyorum. Sonra, biiyiik 
bir ciddiyetle orada kanmak ya da kandmlmak i�in bulunma­
d1gimtza -bu ikisinin hemen hemen ayru §ey oldugunu dii§ii­
niiyorduk- yemin ettik, aynca, birbirimize kar§t kati surette 
diiriist olacak ve mutlaka ger�egin pe§inden gidecektik. Muta­
bakat saglanmt§tt; gece tuhaf bir ses duyan ve izlerini siirmek 
isteyen olursa kaplmt �alacaktt; son olarak, on ikinci gece, kut­
sal Noel'in son gecesi, perili evde bir araya geldigimiz §U andan 
itibaren ya§adtg.miz bireysel deneyimler, hepimizin yaranna 
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olacak §ekilde giin t§tgina �tkanlacakn; aynca, bariz bir tahrik 

soz konusu olup sessizlik bozulmadtk� herkes o zamana ka­
dar sessizligini muhafaza edecekti. 

Saytca ve karakterler olarak a§agidaki gibiydik: 
Oncelikle, ktz karde§imi ve kendimi bir kenara ayrraytm -

biz ikimiz vardtk. Kura �ekerken ktz karde§im kendi odastru 
�ekmi§, bense Kii�iikbey B.'nin odastru �kmi§tim. Sonra, ismi­
ni biiyiik astronom John Herschel'den -bir teleskobun ba§tna 
ondan daha iyisi ge�memi§tir diye tahmin ediyorum- alrm§ olan 
en biiyiik kuzenimiz vardt. Yanmda da g�en bahar evlendigi, 
biiyiileyici bir yarank olan kanst vardt. Su §artlar alnnda, onu 
buraya getirmenin ihtiyatstzltk oldugunu dii§iiniiyordum �ii 
yanh§ bir alarrrun bile ooyle bir zamanda nelere yol a�cagint 
kestirmek miimkiin degildi; fakat yine de en dogrusunu o bilir 
diye dii§iiniiyorum ve §unu ifade etmeliyim ki eger o BENiM 
kartm olsaydt, hen de onun o alunlt, t§tl t§tl yiiziinii btraktp 
buraya gelemezdim. Onlar da saatli odayt �ektiler. Yirmi sekiz 
ya§tnda, nadir bulunan bir tatlthga sahip olan ve �ok sevdigim 
Alfred Starling, �ift odadaydt; o oda benimdi ve i�de bir de 
giyinme odast oldugu i�in o §ekilde adlandtnlrm§tt; odanm, hi�­
bir §ekilde tam olarak kapatamadtgun ve riizgar olsa da olmasa 
da, her ko§ulda zangrrdayan iki biiyiik ve kullant§Stz penceresi 
vardt. Alfred, "htzh" (anladtgun kadanyla "ahlaken gev§ek" 
yerine g�n bir kelime) numarast yapan fakat bu tiir sa�maltk­
lar i�in fazlas1yla iyi ve aklt ba§tnda bir gen� ve §imdiye kadai; 
babastntn maalesef ona brrakngi ytlda iki yiizliik gelirin alnstru 
yemekle me§gul olmu§ olmasa toplumda �oktan kendini fark 
ettirirdi. Hala umuyorum ki bankas1 batar ya da yiizde yirmi 
kazam; garantili bir i§e giri§ii; zira parastnt kaybettigi anda onii­
niin ac;tlacagindan eminim. Ktz karde§irnin can dostu, son de­
rece entelektiiel, cana yaktn ve ho§ bir ktz olan Belinda Bates 
resimli odayt aldt. Ger�ek bir i§ azminin yam stra ince bir §iir ye­
tenegine sahip ve Kadtn davast, Kadm haklan, Kadtnlann hak­
ktntn yenmesi ve biiyiik K harfiyle ba§layan kadtnm o'su, kadt­
nm bu'suna dair her §eye ya da nedii; ne degildii; nastl olmalt, 

20 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evdeki Olum/Uler 

nastl olmamah meselelerine -Alfred'in deyi§iyle ifade etmek 
gerekirse- "pek sanm§ durumda". ilk gece resimli odarnn kap1-
smda ondan ayrtlrrken, "Seni gen;ekten takdir ediyorum carom, 
Tann i§ini rast getirsin," diye fistldadtm kulagma, "fakat liitfen 
a§tnya ka�ma. Kadmlara uygarhguruzm §U anda sundugundan 
�ok daha fazla i§ imkaru saglanmas1 hususundaki biiyiik gerek­
Wige gelince, carum, o konuda, ilk bakt§ta yoluna �tkmt§ gibi 
goriinseler bile, sanki senin cinsini dogal olarak ezen bir cinse 
mensuplarrm§ gibi talihsiz erkeklere saldrrma; inan bana Belin­
da, o erkekler bazen tiim maa§larm1 kanlarma, ktzlarma, kIZ 
karde§lerine, annelerine, teyzelerine ve biiyiik annelerine har­
c1yorlar; oyun yalruzca Ktnruz1 Ba§hkh KIZ'la Kurt'tan ibaret 
degil, ba§ka karakterler de var." Neyse, konudan sapmayayim. 

Daha once belirttigim gibi, Belinda resirnli oday1 ald1 . D� 
odamIZ daha vardt: ko§e oda, ambar ve orta oda. Eski dostum 
Jack Governor, ko§e odada, kendi deyi§iyle, "hamagmda salla­
ruyordu". Jack'i hep denizlere a�tlrm§, gelmi§ g�mi§ en yakt­
§tkh gemici olarak gormii§iimdiir. Simdi sa�lan beyazlarm§ olsa 
da hala yirmi be§ sene onceki kadar yakt§tkh - hatta o zaman­
kinden daha yakt§tkh. i�en bir giiliimsemesi, pml pml siyah 
gozleri ve kalm kara ka§lan olan, ciisseli, ne§eli, geni§ omuzlu 
ve kash bir adam. 0 ka§larm ve gozlerin, sa�lan daha koyu 
renkkenki halini hatrrhyorum, §imdi giimii§ rengi �er�eveleriy­
le �ok daha giizel goriiniiyorlar. ingiliz bayragmm dalgaland1gi 
her yere gitmi§tir Jack; Akdeniz'in otesinde ve Atlantik'in di­
ger k1y1smda Jack'in eski gemi arkada§lanru gorsem, tesadii­
fen bahsi ge¢ginde adarnlar giiliimserler, yiizleri aydmlanrr ve 
"Jack Reis'i taruyor musun? 0 zaman erkeklerin en krahru ta­
ruyorsun demektir!" diye hayktrular. i§te boyle biridir o! Oyle 
bir deniz subay1drr ki o, buzdan bir Eskimo kuliibesinden fok 
bahgi derisinden bir ktyafetle �tkngiru gorseniz, neredeyse deniz 
subay1 iiniformas1 giydigine kanaat getirirsiniz. 

Jack, o zeka fi§krran t§tl t§tl gozlerini ktz karde§ime dikmi§ti 
bir zamanlar; fakat sonra ondan gonlii g�ip ba§ka bir haru­
mefendiyle evlenmi§ ve onu -harumefendinin oliim yeri olan-
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Giiney Amerika'ya gotiinn�tii. On iki sene ya da daha fazla 
oluyor. Perili evimize gelirken yarunda kii<;iik bir fi.�1010 i�inde 
tuzlaruru§ biftek getirdi �iinkii tuzlaruru§ etlerin kendi tuzlamas1 
gibi olmadigma, istisnasiz bi�imde le§ gibi koktuguoa inamr ve 
Londra'ya gittigiode bir paket yap1p valizine atar. Aynca, gelir­
ken yamnda "Nat Beaver" admda, bir ticaret gemisi kaptarn 
olan yolda§101 getirmeyi istedigioi belirtmi§ti. Yiizii ve viicudu 
tiknaz bir agac1 andrran, adeta bir kiitiik gibi dayarnkh bu Mr. 

Beaver'm zeki, suya <lair diinya kadar deneyimi ve muazzam 

pratik bilgisi olan bir adam oldugu ortaya �ikn. Bazen evvel­
den beri devam eden bir rahatsizliktan kaynaklaodigi belli olan 
tuhaf bir sinir olurdu iizerinde fakat neyse ki bu durum birka� 
dakikadan fazla siirmezdi. Amban aldi ve orada, srrf meraktan, 
kendi deyi§iyle "aradan �iksm diye" gelen ve krrmiz1 kaph avu­
katlar listesinin tamammdan daha iyi iskambil oynayan dostum 
ve avukanm Mr. Undery ile birlikte kald1. 

Hayanmda bundan daha mutlu olmami§ttm ve inarnyorum 
ki hepimize hakim olan genel duygu buydu. Daima miithi§ ye­
teneklere sahip bir insan olan Jack Governor a�1ba§1ydi ve e§­

siz koriler dahil olmak iizere o zamana dek yedigim en lezzetli 
yemekleri yapn . .Kiz karde§im hamur i§i ustas1 ve pastac1ydi. 
Starling ve ben donii§iimlii olarak a�1 yamakhgi yap1yorduk 
ve baz1 ozel dururnlarda a�1ba§1, Mr. Beaver'a da "bask! yap1-
yordu". A�ik havada bol bol spor ve egzersiz yapnk fakat evin 
i�inde de hi�bir §eyi ihmal etmedik; aynca, aramizda kiiskiin­
liikler ve yanh§ anlamalar olmadi ve ak§arnlanmiz oylesine ke­
yifli g�iyordu ki her birimizin yatmayi istememek i�in en az bir 
sebebi vardi. 

Ba§langi�a birka� gece tehlike ikazlan aldik. ilk gece Jack, 
elinde, derinlerde ya§ayan bir canavarm solunga�lanrn andrran 
miithi§ giizel bir gemici feneriyle kaplffia vurup beni uyandrrd1 
ve beni riizgargiiliinii sokmek i�in "ana diregio tepesine �·ka­
cagi" konusunda bilgilendirdi. Frrnnah bir geceydi, bu yiizden 
kar§1 �iktlffi fakat Jack, riizgargiiliiniin ac1 bir �1ghgi andrran 
bir ses �ikardigma dikkatimi �ekerek, sokiilmezse, birilerinin 
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"hayaleti c;agrracaguu" soyledi. BOylelikle, Mr. Beaver'm e§­
liginde, evin, riizgardan dolay1 zar zor ayakta durabildigim 
tepesine �iknk; yanmda fener ve benzeri e§yalarla Jack ve 
ardmdan onu takip eden Mr. Beaver'la �atmm yakla§ik alt1 
metre yukansmdaki kii�iik kubbeye nrmarup neredeyse hi�bir 
yere basmadan durarak sakince riizgargiiliinii soktiik; ikisi de 
riizgar ve yiikseklikten oylesine memnundular ki hi� a§agiya 
inmeyeceklerini dii§iindiim. Ba§ka bir gece yine yukan �1k1p 
bir baca kiilahmi yerinden soktiiler. Ba§ka bir gece, h1�kiran 
ve yutkunma sesi �ikaran bir su borusunu yerinden �ikardtlar. 
Ba§ka bir gece bir §ey daha buldular. ikisi, pek �ok sefer, en 
serinkanh halleriyle, e§zamanh olarak yatak ortiilerine tutuna 
tutuna odalannm pencerelerinden a§ag1ya inip, bah�edeki gi­
zemli §eyleri "yokladilar". 

Ararmzdaki mutabakata bagh kalmdi ve hi� kimse hi�bir §ey 
soylemedi. Tek bildigimiz, eger birinin odasmda hayalet varsa, 
hi� kimsenin bunu belli etmedigiydi. Noel geldi ve nefis bir Noel 
yemegi yedik ("tiim miirettebat" puding i�in seferber olmu§tu), 
sonra On ikinci Gece geldi, oradaki son giiniimiize kadar yete­
cek miktarda kiymah boregimiz vard1 ve pastarmz da goriilecek 
§eydi dogrusu. 

i§te o giin sofranm ve ate§in etrafmda oturmu§tuk ki anla§­
marrnzm §artlarllll hanrlattim ve ilkin §U hayaleti �agrrdun: 
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Kuzenim John Herschel biraz lozanp bozarchktan sonra, 
odasmm hayaletli oldugunu reddedemeyecegini soyledi. Bir ka­
dmm hayaleti musallat olmu§tu. Hayaletin korkun<; ya da <;ir­
kin bir goriinfunii olup olmadiguu birka<; sesin sormas1 iizerine, 
kuzenim kansmm kolunu kendi kolunun alnna dogru <;ekip 
kararh bir ifadeyle, "Hayrr," dedi. Kansmm bu hayaleti bilip 
bilmedigi sorusuna ise "Evet" yamnm verdi. Hayalet hi<; konu§­
mu§ muydu? "Tanrrm, evet!" Bunun iizerine "Ne dedi?" sorusu 
gelince de oziir diler gibi bir tarzda cevab1 aslmda kansmm ver­
mesini arzu ettigini soyledi, <;iinkii kans1 bu i§i ondan <;ok daha 
iyi yapabilirmi§. Arna kadm ona hayaletin agz1 ve dili olmas1 
i<;in soz verdirmi§ti ve hi<;bir §eyi saklamamasmda 1srarc1yd1; 
yani adam elinden geleni yapacak, ama kadimn diizeltmelerine 
tabi olacakn. En nihayetinde ba§lamak i<;in kendini hazrrlayan 
kuzenim, "Varsayalrm ki hayalet," diye ekledi, "burada ara­
ffilZda otlrran e§imin ta kendisi olsun": 

Daha bebekken yetim kalmi§ttm ve alt1 iivey ablam vardi. 
Uzun ve yogun bir egitim siireci bana ikinci ve farkh bir miza� 
kazandrrd1, hem rahmetli annemle babamm klZl hem de en bii­
yiik ablam Barbara'nm <;ocugu olarak biiyiidfun. 

Kendi ba§ma planlar yapmaktan hi<; geri durmayan, evin 
dedigim dedik klZl Barbara biitiin karde§lerini evlendirmeye az­
metmi§ti; iistelik tek yonlii ama kat1 iradesi oyle gii<;liiydii ki her 
bir karde§ini kazan<;h bir izdivaca kavu§tlrrmu§tu, en <;ok umut 
baglad1gi hen hari<;. 
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Benim biiyiiyiince edindigim karakter -;ogu insana tamdik 

gelecektir - aldm�iz, flort seven bir kiz, herkes«;e onaylanan 

meslegi uygun bir e§ avlamak ve yakalamak; biraz §irin, hare­

ketli, bir iki ho§ saatinizde size ho§ bir arkada§ olacak kadar 

duygusal ve i§siz gii-;siiz bir adamrn mernnuniyetle sundugu az 

bu-;uk ilgisini -;ekip bu ilginin taduu -;ikaran bir tip. Civarda 

i§ve yapmad1gun tek bir delikanh kalmarrn§tt neredeyse. Mesle­

gimde yedi y1l -;rraklik edip de yirmi be§inci ya§ giiniimii amac1-

ma ula§amarrn§ halde kutlarrn§ttm ki, Barbara'mn sabn tiikendi 

ve daha once hep ka-;md1gunu kararhhk ve a-;ikhkla konu§tu 

benirnle; ka-;mrrn§ttk -;iinkii baz1 konularda gorii§iinii ifade et­

mektense sessizce birbirini anlamak daha iyidir. 

"Stella," dedi ciddiyetle, "arttk yirmi be§ine basttn ve kar­

de§lerinin hepsi daha senin ya§ma ula§madan kendi evlerinde 

oturuyordu; iistelik hi-;biri senin meziyet ve yeteneklerine sahip 

degildi. Arna artik diiriist«;e belirtmeliyim ki §ansm azahyor ve 

-;aha gostermeye ba§lamazsan planlaruruz suya d�k. Daha 

once hi-; dile getirmedigim bir hatam gozlemledim. Delikanhla­

nn sadece eglenceli vakit ge-;irmek olarak algilad1g. -;ok a-;ik ve 

aynmsiz flortlerinin yam srra, ger-;ekten ciddile§meye ba§layan 

herkesle dalga ge-;ip kahkahalar atmak gibi bir ah§kanhgm var. 

Halbuki frrsat tam da tavrrlarmm hevesli goriinmeye ba§ladtgi 

anda yattyor. 0 zaman mahcup goriinmen ve susman gerek; 

i«;tenligini kaybetmeli, onlardan biraz sakmmahsm; degi§im 

kar§tsmda -;ok korkmu§ ve hayrete dii§mii§ gibi goriinmelisin. 

Birazcik melankoli en biiyiik ne§eden -;ok daha fazla etki yapar; 

-;iinkii bir adam senin onsuz ya§ayabilecegine inamrsa, seni bir 

daha aklma bile getirmez. Yanlt§ anda kahkahay1 patlatarak en 

az yarrrn diizine se«;kin evlilik frrsattm ka-;rrd1giru soyleyebili­

rim. Bir adamrn gururunu incitirsen, Stella, yarastru asla iyile§­

tiremezsin." 

Cevap vermeden once bir iki dakika duraladrrn, -;iinkii tam­

mad1grrn annemden miras ald1gun bastmlrru§ mizac1m ah§tlma­

rrn§ hisler canlandrrrrn§tt yiiregimde. 
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"Barbara," diye cevapladlill \ekinerek, "tamd1gun tiim 
insanlar i\inde saygi gosterebilecegim ve ornek alabilecegim 
kirnseyle k�tla§rnadlill; hatta bu kelimeyi kullanmaktan biraz 
utansam da, sevebilecegim kirnseyle de kar§tla§madlill." 

"Utanmana hi\ §a§madlill," dedi Barbara sert bir tav1rla. 
"Senin ya§mda amk on yedilik bir ktz gibi a§tk olmay1 bekle­
yemezsin. Arna sana a\ik ve net olarak §llilU soyliiyorum: Ev­
lenmen gerek ve arttk organize bir §ekilde \ah§sak iyi olacak. 
Bu yiizden, birisi iizerinde karara vanrsan, sana elimden gelen 
her yard1rm yapacagun, isteklerinle kabiliyetlerini odaklarsan 
kesinlikle ba§ansiz olmazsm. Karanm verdikten sonra tek ihti­
yacm akraba yardlffil." 

"Su an ho§land1gun kirnse yok," diye cevapladlill karam­
sarhk i\inde; "beni zaten tamyanlar konusunda ise hi\ §anslill 
yok, o halde Martin Fraser'1 ku§atma altma almaya karar ve­
riyorum." 

Barbara bunu i§itince alayc1 ve ofkeli bir kahkaha attI. 
Dernir madenlerinin bulundugu kalabahk bir bolgede otu­

ruyorduk; soyu eskiye dayanan ve yiiksek mevkili birka\ aile 
varsa da, ho§, konuksever, sokulgan bir struf olu§turan bizim 
gibi ailelerin sayis1 \Ok daha fazlayd1. Konutlanrmz geni§ mo­
dern evlerdi ve birbirine gereken uzakhkta yap1lrm§lard1. Bizim­
ki de dahil olmak iizere bunlardan baz1lannm sahibi olan aciz 
ihtiyar ise ailesinin eski konagmda oturuyordu. Bu konak ke§­
fedilmemi§ demir ve komiir madenlerinin iistiinde duran \Ok 
pencereli, yan ah§ap Elizabeth donemi tipi evlerin sonuncu­
suydu. Bolgedeki kirsal aristokrasinin son yadigarlan olan Mr. 
Fraser ve oglu herkesten uzak ya§tyor, eglencelerine ve konuk­
severliklerine kar§tltk veremeyecekleri kom§ulanyla her tiirli.i 
ileti§imden ka\trnyorlard1. En zaruri i§ anla§malanmn gerekleri 
haricinde kirnse mahremiyetlerini ihlal etmiyordu. Ya§h adam 
yataga mahkfun ya§tyordu ve gen\ olan da soylenene gore ken­
dini tamamen bilimsel me§galelere vermi§ti. Barbara'nm kahka­
has1 bo§una degildi; ama onun alayc1hg. kararhhg.rm daha da 
ki§krrtmaktan ve saglamla§trrmaktan ba§ka i§e yaramad1; iiste-
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lik giri§imin son derece zor olmas1 tiim diger ugra§lanmda eksik 
olan bir ilgirn;lik kanyordu bu i§e. Barbara'mn nzasiru almcaya 
kadar inat ettim. 

"Ya§h Mr. Fraser' a yazrnahsm," dedim. "Geni; olandan hii; 
bahsetme ve en kiii;iik kiz karde§inin astronorni ogrenirni gor­
diigunii, civardaki tek teleskobun onda oldugunu, kiz karde§i­
nin teleskobu gormesine izin verirse kendisine biiyiik bir rninnet 
duyacagiru belirt." 

"Lehine olan bir durum var," dedi Barbara yazmak ii;in ma­
samn ba§ma gei;erken; "ya§h beyefendi bir zamanlar annenle 
ni§anhyd1. " 

Ah! i§imizi ne kadar kurnazca hallettigimizi, Mr. Fraser'dan 
"eski dostu Maria Horley'nin kiz1" ii;in nazik bir davet kopar­
diguruz1 dii§iiniince kendimizle gururlaruyordum. 

ilk kez §Ubat aymm bir ak§ammda, Barbara davete dahil ol­
mad1g1 ii;in ya§h bir hizmeti;i e§liginde Martin Fraser'm evinin 
e§iginden adlITllrrl1 attlm. 

Evde derin bir huzur duygusu hakimdi. Tedirgin edici, belli 
belirsiz bir uygunsuzluk ve hainlik duygusuyla ii;eri girdim. Hiz­
meti;i giri§ salonunda kaldi ve kiitiiphaneye gotiiriiliirken iizeri­
me bir utangaiyhk geldi, ayaklarim geri geri gidiyordu; arna i;ok 
§ik giyinrni§ oldugumu animsayarak ozgiivenirni yeniden kazan­
dim ve giiliimseyerek odadan ii;eri girdim. Buras1 ali;ak tavan­
h, me§e lambrili, kasvetli bir odaydi; dev gibi antik mobilyalar 
i;evreye koyu ve acayip golgeler dii§iiriiyordu; titrek bir ate§in 
yandigi §Ominenin ba§mda ise kar§tla§mayi bekledigim miinzevi 
Martin Fraser yerine kadm gibi giyinrni§, bir kadmm temkinlili­
gini ve rahat tavrrlanru ta§iyan garip bir kiz i;ocugu duruyordu . 

.Ktz bana dogru yiiriiyerek, "Sizi gordiigume i;ok memnun 
oldum. Ho§ geldiniz," dedi ve beni oturacagim yere kadar go­
tiirmek iizere elini uzatt1. Elirni sert ve tuhaf bir §ekilde s1kt1; bir 
rehberlik ve yardrmseverlik tutu§uydu bu, i;ocuklarm s1radan 
i;ekingenliginden ya da uyu§uklugundan eser yoktu; beni ate­
§in kar§ismdaki bir koltuga oturttu ve kendisi de neredeyse tam 
kar§rma oturdu. 
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Utana s1kda birka\ �y soyledirn, hepsine cevap verdi, son­
ra da susup ka�mak bakt§larla onu izledim. Ayaguun dibinde 
kocaman kara bir av kopegi duruyordu; kmn giydigi sabahhk 
benzeri uzun elbisenin k1vnmlan arasmda hayvan neredeyse 
kaybolrnu§tu. Kizm minik yiiziiniin hatlanndaki dalgmhk izleri 
ta§tyan siikfinet ifadesi, \ocuklarda nadiren goriilen ve daima 
onlara heykele benzer bir goriiniim veren tuhaf bir gozlerini 
kapatma ah§kanhgi yiiziinden daha da gfo;lenmi§ti. Sanki ken­
di kendisiyle konu§mak iizere i\ine \ekilmi§ti ve sozciikler ya 
da ifadelerle bu konu§may1 a\1ga vurmas1 zinhar yasakn. Dans 
eden alevlerin l§tgmda nefes alrnadan, hareket etmeden oturu­
yormu§ goriinen bu sessiz, tuhaf\a yaranktan korkmaya ba§la­
d1m ve pe§inde oldugum hedefin kap1y1 a\IP i\eri girmesine \Ok 
memnun oldum. Arnk hainlik duygusundan kurtuldugum i\in 
ona merakla baknm ve onunla ilgili belli ba§h planlanmizdan 
ne kadar habersiz oldugunu dii§iiniince giiliimsedirn. 0 zamana 
dek kar§1la§ng1m erkeklerin yakalanma korkusu benim onlan 
yakalama arzumdan daha biiyiik oldugu i\in yan§ma bir hayli 
a\tk ve e§it g�iyordu; ama Martin Fraser kadmlann oyunlan 
hakkmda hi\hir §ey bilmiyordu. Kahverengi sa\imm bukleler 
halinde yiiziimiin \evresine dii§tiigiinii, koyu mavi gozlerirnin 
pek ifadeli bulundugunu hanrlayarak ba§lffil kaldmp onun 
gozlerine baknm; ama biiyiik me§guliyetlerdeymi§ havas1yla ve 
cazibeme dikkat gostermesine izin vermeyecek kibarca bir ka­
y1tsizhkla benimle konu§maya ba§laymca astronomi konusun­
daki tiim bilgimin okulda, Mangnall 's Questions10 kitabmdan 
ogrendiklerirn oldugunu dii§iinerek titredim. 

Vakur ve ha§in adam derhal §Unlan soyledi: 
"Baham kendi odasmdan hi\ \tkamaz halde, ama kendisi­

ni bir ziyaret etme liitfu gostermenizi arzu ediyor. Teleskoptan 
bakmak i\in ihtiya\ duydugunuz §eyleri size gosterme §erefi de 
bana devredildi, dolay1s1yla hen teleskobu ayarlarken birka\ 

10 ingiliz kadm ogretmen Richmal Mangnall ( 1769-1 820) tarafmdan kaleme 
alman soru�evap formanndaki bu kitap on dokuzuncu yiizy1lm ilk yansmda 
k12 �ocuklann egitiminde onemli bir rol oynanu�nr. (e.n.) 
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dakika kendisiyle sohbet enne tevecciihii gosterebilir misiniz? 

Lucy Fraser size e§lik edecek." 

C::ocuk ayaga kalkn ve yeniden elimi silo silo tutarak beni 

ya§h adamm odasma gotiirdii. 

"Annene benziyorsun evlachm," dedi adam bana uzun uzun 

bakarak, "onun yiiziinii ve gozlerini alnu�m; ablan Barbara'ya 

hi� benzemiyorsun. Peki bu olagandi§I ismin kaynagi nedir, Stel­

la?"  

"Babam bana sevdigi yan§ atlarmdan birinin adlill vermi§," 

diye yarutladim. Adirmn koyulmaslillil basit nedenini ilk kez 

soyliiyordum. 

"Tam ona gore," dedi ya§h adam giilerek. "An iyi hanrh­

yorum. Babaru da en az oglum Martin'i tarud1gim kadar iyi ta­

rurdun. Oglumu gormii§ miiydiin, kii�iik harum? Evet, ben de 

oyle dii§iinmii§tiim; bu da torunum Lucy Fraser, eski kiitiigiin 

son yongas1; oglum evlenmek istemedigi i�in bu klZl evlat edinip 

mira�lIIllZ yapnk, soyadiru hep koruyacak ve yeni bir Fraserlar 

soyunun kurucusu olacak." 

C::OCuk dalgm, iiziintiilii duruyordu, sanki dertlerin ve so­

rumluluklarm agrrhgi alnnda §imdiden iki biikliim olmu§tu. 

Adam konu§tuk� konu§tu ama en sonunda bir orgun pes ton­

laflilln evin i�inde yanktland1gi duyuldu. 

"Amcam hazrr oldugunu bildiriyor," dedi kiz. 

Kiitiiphanenin kap1smda biraz oyalandik, �iinkii Lucy 

Fraser'm omzunu elirnle yakalayip onu durdurmu§ ve orgdan 

dokiilen harika miizigi dinlemeye dalnu§nm. Daha once hi� 

duymarm§nm ooyle bir miizigi; denizin durmaksizm kiyiya vur­

mas1 gibi giirliiyor ve kabanyordu; orada burada agit yakan tek 

bir nota anlanlmaz bir act vererek beni delip ge�iyordu sanki. 

Miizik bittiginde Martin Fraser'm kar§tsma sessiz ve sakinle§­

mi§ �tknm. 

Evin kendisinin gorii§ii kapatmamas1 i�in teleskop terasm 

ucuna ta§tnrm§tI; Lucy Fraser ve ben astronomun pe§inden 

oraya gittik. Hissettirmeden yiikselen bir platonun en yiiksek 

noktasmda duruyorduk ve ufuk yirmi ila krrk mil kadar uzak-
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tayd1. GOkyiiziiniin sonsuz kubbesi yukanda uzamyordu, evler 
ve daglar arasmda ya§ayanlann pek kavrayamayacaklan bir 
sema okyanusuydu adeta. Kita ktta t§ddayan y1ldizlar, karanltk 
ve her §eyi saran gece, �lik�ilerimin ah§tk olmad1gun konu§ma­
lan, beni ezen hu§u duygusunu artrrd1 ve aralannda dururken 
en az onlar kadar hevesli ve m�gul birine donii§tiim. Oniimde 
a�tlan evrenin aktl almaz ha§meti, teleskobun gorii§ alanmdaki 
gezegenlerin heybetli goriiniimii dt§mda her §eyi unuttum. Nasti 
taze bir hu§U ve haz duygusuna kaptlmt§ttm oyle! Zihnimden 
dalga dalga ne dii§iinceler ge¢! Diinyalann 1ssizhgi i�inde ken­
dimi ne kadar da onemsiz hissettim! 

Bir �ocugun miitevaz1hg1yla -zira arnk yapmac1k davrana­
mayacak kadar biiyiilenmi§tim- k1sa siire i�inde bir daha gelip 
gelemeyecegimi sordum. 

Martin Fraser sevin�le t§ddayan gozlerime keskin ve deli­
ci bir bakt§ attt. Bu bakt§ kaf§tsmda sinmedim, �iinkii sadece 
ytldizlan dii§iiniiyordum. Bir siire baknktan sonra dudaklan 
gev§edi, memnun ve dost canhs1 bir giiliimsemeyle cevap verdi. 

"Sizi gormekten daima memnun oluruz." 
Geri dondiigiimde Barbara uyumamt§, beni bekliyordu ve 

tam son derece diinyevi ve hesa�1 bir §eyler soyleyecekti ki der­
hal soziinii kestim. "Tek kelime istemiyorum Barbara, tek keli­
me etmeyeceksin yoksa bir daha Holmes malikanesinin semtine 
ugramam." 

Aynnnlara giremeyecegim. 0 eve s1k stk gittim. Mr. Fraser ve 
Lucy'nin hayanna bir giin t§tgi huzmesi gibi dogdum (yani oyle 
samyorum), iistlerinde dolamp duran bulutu ayd1nlatnm. Her 
ikisine de sthhatli bir heyecan ve ne§e getirdigimden, onlann na­
zarmda degerli ve gerekli biri haline geldim. Arna kendimde de 
biiyiik ve neredeyse mucizevi bir degi§iklik ya§ad1m. Daha once 
hoppa, bencil, ruhsuz biriydim, ama giri§tigim ciddi �ah§ma ve 
onun pe§inden gelen diger �ah§malar beni zafiyet uykusundan 
kaldtrmt§, bir zihinsel faaliyet hayatma sokmu§tu. Amac1rm 
tiimden unutmu§tum, �iinkii bir anda Martin Fraser'1 Kutup 
Ytldiz1 kadar uzak ve kendi halinde gormeye ba§lamt§tim. Boy-
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lece onun i�in sadece �h§kan ve bilgiye a\ bir ogrenci oldum ve 
o da benim i�in sadece ciddi ve kih kirk yaran bir ogretmendi, 
dolay1s1yla en derin saygiy1 hak ediyordu. Onun sessiz evinin 
e§igini her g�gimde, mizacrrndaki diinyevilik ve i§velilik bol 
bir elbise misali ruhumdan dii§iiyordu ve adeta sadelikle, ger�ek 
halimle ve ibadet ruhuyla bir tapmaga giriyordum. 

Mutlu yaz g� gitti, sonbahar ilerledi ve sekiz ay boyunca 
Fraserlan siirekli ziyaret ettim, iistelik herhangi bir soziimle, ba­
ki§lffiia ya da tonlamamla onlan asla kasten aldatmadrrn. 

Lucy Fraser ve hen ekirn ba§mda goriilebilen ay tutulmaslill 
uzun zamandrr dort gozle bekliyorduk. 0 ak§am alacakaranlik­
ta tek ba§rrna evden aynldigrrnda dii§iincelerim yakla§an hazla 
doluydu ama Holmes malikanesine yakla§t1grrn srrada, eskiden 
flort ettigim gen\lerden biri yanrrna geldi. 

"iyi ak§amlar Stella," diye seslendi kirk yillik dostunu gor­
mii�esine. "Uzun zamandrr seni gormiiyorum. Ha! Sanrrrrn 

§imdi ba§ka bir oyun pe§indesin, ama bu kez �1tay1 biraz yiiksek 
tutmuyor musun? Ger\i §U aralar pek §anshsm, �iinkii Martin 
Fraser adrrn atmazsa George Yorke var. Avustralya'dan muaz­
zam bir servetle yeni dondii ve gitmesinden once aramzda g�en 
baz1 mii§fik sozleri hatrrlatma ozlemi duyuyor. Crown'da diin 
yedigimiz yemekten sonra bize senin bir tutam sa�m1 gosterdi." 

Ne dii§iindiigumii hi� belli etmeden onu dinledim, ama yoz­
la§mi§hgrrnm ger\ekligi ve 1strrab1 yiiziinden i�im i�imi yiyordu; 
s1gmagrrna dogru hizla ilerleyerek minik Lucy Fraser'm varhgiy­
la teselli bulmak istedim. 

"Bugiin yanl1§ bir §eY yaptrrn," dedi bana. "Birini kandrr­
dim. Bunu sana anlattigrrnda hakkrmda iyi §eyler dii§iinmeye­
bilirsin, ama beni her zamanki kadar \Ok sevmeni isterim. Bir 
hikaye anlatmadrrn, ama hikayede kendim rol ald1m." 

Lucy Fraser minik alruru minik parmaklarma dayad1, sessiz­
ce kendi i\ini okurken gozlerini kapatrm§n. 

"Amcam diyor ki," diye devam etti, bir an bak1§lar1Ill kal­
drrd1gmda yeti§kin bir kadm gibi kizard1, "kadmlar belki de 
erkekler kadar diiriist degilmi§. Ba§anya kuvvetleri sayesinde 
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ula§amadiklan i�in kumazliklan sayesinde ula§rrlarrm§. Yalan­
larla ya§arlarrm§. Kendilerini kandmrlarrm§. Bazen kadmlar 
s1rf eglenmek i�in yalan soylermi§. Baz1 sozler ogretti bana, gii­
niin birinde daha iyi anlarrm§rm, oyle dedi: 

'Kendine kar§l diiriist ol 
0 zaman gecenin giindiizii izledigi gibi 
izler hi�bir erkege yalan soyleyememek. , ,, 

<;ocugun kar§ismda afallarm§ ve dili tutulmu§ bir halde ka­
lakaldrm, yanaklanrmn yandigw hissediyordum. 

"Biiyiikbabam bana Kutsal Kitap'tan bir pasaj gosterdi. <;ok 
korkun�. Dinle. 'Kimi kadm1 oliimden ac1 buldum. 0 kadm 
ki, kendisi tuzak, yiiregi kapan, elleri zincirdir. Tann'nm ho§nut 
kald1g1 insan ondan ka�ar. Giinah i§leyense ona tutsak olur. "' 

Yiiziimii avu�lanrmn i�ine sakladrm ama bana bakan kirnse 
yoktu, �iinkii Lucy Fraser gozlerini o titre§en kapaklanyla ort­
mii§tii; ben sersernlerni§ ve kendirni su�layarak orada dururken 
bir el koluma dokundu ve Martin Fraser'm sesini duydum: 

"Tutulma, Stella! "  
ilk kez on ad1m1 soyJemesi kar§lSmda irkildim, daha once 

onun agzmdan adlffil hi� duymarm§tlm. Lucy Fraser'm terasta 
bize kanlmad1gim fark edince tiimden sinirlerim bo§ald1. Mar­
tin Fraser teleskobun benim kullanmam i�in iyi ayarlanrrn§ olup 
olmad1gina bakrnak iizere bana dogru egildiginde geri �ekildim. 

Ben gozya§larma bogulunca, "Ne oldu §irndi Stella? "  diye 
sordu. "Su an seninle konu§abilir miyim Stella?"  dedi. "Yani 
heniiz vakit varken, sen bizi terk etmeden once. Sen gittiginde 
yuvamizda olu§acak bo§lugu dii§iinmeye ciiret bile edemeyece­
gimiz kadar kalplerimizin sana bagland1g1 gibi senin kalbin de 
bize bagland1 m1? Seni tanrmadan once ya§am1yorduk biz. Sen 
bizim sagl1gim1z ve hayanrmzsm. Daha once hi�bir kadma bak­
mad1gim gibi bakt1m sana ve sende hi�bir kusur bulamadrm. 
Sen benirn incim, miicevherim, y1ld1zrmsm. Su ana dek zihnim­
de kadmlar ile yalan aynlmaz bir ikiliydi, ama senin masum 
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yiiregin dogrulugun yuvas1 adeta. Bunu hi� dii§iinmemi§ oldu­

gunu ve CO§kunlugumun seni tela§landrrdiguu biliyorum, ama 

beni sevip sevemeyecegini a�ik� soylemez misin? "  

Beni kollanna alrm§tl ve ba§rm onun kuvvetle �rpan kalbi­

ne yaslanrm§tl. Tiim katihgi ve ha§inligi gitmi§ti, bana vefasiz 

flortlerle harcanmarm§, tiikenmemi§ bir a§k serveti sunuyordu. 

Kesin bir ba§an kazanrm§tlm ve sessizligim en giizel cevab1 ve­

rene kadar orada olmak beni ne kadar da mutlu ederdi! Arna 

Barbara bellegimde belirdi ve Lucy Fraser'm sozleri hala ku­

laklarrmda �mhyordu. Aym kalbini kemirmekte olan kara gol­

ge ol�iilii hareketinde duralarm§ gibiydi. Tiim gokyiizii vakur 

yildizlardan bize bakiyordu. Hi§rrdayan yapraklar susmu§ ve 

rayihah giiz esintisi bir an kesilmi§ti; dogruyu soylemeye iten 

§ahitlerden bir bulut, uyanffil§ vicdanrmm �1ghginm yankislill 

ta§1yordu. Hiiziin ve utan� i�inde geri �ekildim. 

"Martin Fraser," dedim, "sozleriniz beni dogruyu soylemek 

zorunda brrakiyor. Su ana kadar kar§tla§tlgintz en yalanc1 kadi­

nrm ben. Buraya srrf sizi ayartmak i�in geldim ve §aYet benim 

�evremden insartlarla taru§ffil§ olsaydiniz sadece bir flort merak­

hs1, kalpsiz bir koket oldugumu duyardiniz. Ocagintza yalartlar, 

kalbinize oliimiin ac1s1Ill ta§rmaya cesaret edemem. Simdi bir 

§eY soylemeyin, biraz sabredin, size yazacagim! "  

Beni tekrar kollarma alacakti ama bir s1�rayi§ta uzakla§tlm 

ve hizla ko§arak, yiiregimde daimi bir siirgiin cezasmm agir­

hgiyla Cermet Bah�emden �iktlm. Tutulma tamamlanrm§tl ve 

kiprr kiprr kavaklarm altinda titreyerek aglad1gim srrada karan­

hgin korkutuculugu ve y1ldmc1hgi beni sardi. 

Saklana saklana kendi odama dogru giderken Barbara kar­

§lffia �ikt1 ve soguk, pmlttl1 gozlerini sorgulayan bir edayla iize­

rime dikti. 

"Neyin var senin?"  

"Hi�," dedim. "Astronomiden sooldim sadece, bir daha 

Holmes' a gitmeyecegim. Hi� faydas1 yok." 

"Ben soylemi§tim," diye yamtlad1. "Ger�i bir kriz yaratrm§ 

olmak i�in Mr. Fraser' a Noel' de buralardan aynlacagimtza dair 
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bir not gonderdim. Demek artik oraya gitmeye devam etmenin 

vakit kayb1 oldugunu kabullendin? "  

"Kesinlikle," diyerek odama girdim ve o gecenin uzun sa­

atleri boyunca terk edilmi§ligin ve umutsuzlugun anlarmm og­

rendim. 

Sonraki giin yazd1gim mektupta Martin Fraser' a her �yi dii­

riist�e anlattlm, ama hem kendimi kandrrarak hem de korkun� 

a�gtlanrm§hgrrnm i�inde ho§ bir gurura kap1larak ona kendisi­

ni hi� sevmerni§ oldugumu soyledim. 

Her ne§esiz sabah goziime �arpan ilk §ey onun evinin �evre­

sinde salman ve bana �1lgmca gel gel yapan uzun kavak aga�la­

nyd1. Geceleyin gordiigiim son §ey ise kiitiiphanesinin defneler 

arasmda ytldiz gibi parlayan sabit 1§1g.yd1. Arna onu hi� gorerni­

yordum, �iinkii mektubum umut baglanrnayacak kadar a�1k­

t1, utanclffidan yiiriiyii§lerinde de kar§ila§armyordum onunla. 

Benim i�in geri kalan tek �re, bir zamanlar beni tatmin eden 

kabuklarla a� ve solmakta olan ruhumu besleyebileceksem eski 

hayat1ma geri donmekti. 

George Yorke yeniden bana haber gonderdi, beklentilerirni­

zin �ok otesinde servetler teklif etti. lstrrap veren bir cazibesi 

vardi bu teklifin, �iinkii oniimde Barbara'yla tekdiize ve iiziicii 

bir hayat, sonra da yalmz ve bakimsiz bir ya§hhk vardi. Neden 

hen de mutsuz olmayan binlerce diger e§ gibi ya§ayamazdlffi 

ki? Arna Martin'in kitaplarmdan birinde okudugum bir pasaj1 

hatrrladlffi: "Evlenmek daima gorevirniz degildir ama diiriist­

�e ya§amak, mutlulugu satm almak i�in §erefunizi yitirmemek, 

evde kalmaktan ka�mmak i�in dogruluktan sapmamak daima 

gorevirnizdir. " BOylece talihimin kasvetini ve �orakhg1m kaq1-

lamak iizere kendimi hazrrlayarak, teklifi reddettim. 

Barbara �ileden �1km1§t1 ve her ikimizin de �ok ac1 �ekti­

gi bir siirenin sonunda, karde§lerinden birinin Noel'i birlikte 

ge�irme davetini kabul etti. Ben de ya§h dad1mla birlikte mo­

bilyalarm ta§inmasma nezaret etmek iizere geride b1rak1ld1m. 

Eski evimizde son ana kadar kalmak istiyordum ve Noel giinii 

terk edilmi§ evde tek ba§ima b1rakild1g1m i�in memnundum. 
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Boylece mekan arttk beni tarumaz olmadan once tiim �gn­
§unlann ve arulann kaydrm zihnime ge\'.irebilecektim. BOylece, 
Noel arifesinde hem eski amlanndan hem de daha yeni ama 
daha derin bir sevgiden sokiiliip aynlmakta olan kalbim kadar 
ho§ olmasma asla imkan bulunmayan ho§ odalarda dolamr­
ken, stkhkla Holmes malikanesine bakt1gun pencerenin oniin­
de duraladrm. 

Hava biitiin giin agrr ve karanhkn, kar yag.§1 hi� durma­
mI§tl, §imdi ise tipi sona ermi§ti ve aysiz gokyiizii yildizlarla I§Il 
t§ild1: l§ildayan kar, goge dogru kara bir kiitle gibi duran Martin 
Fraser'm evinin yerini Se\'.meme yetecek kadar t§tk saghyordu. 
Pek �ok geceden beri oldugu gibi odas1 karanltkn, ama evirnize 
daha yakm olan ihtiyar Mr. Fraser'm penceresi ak avluya par­
lak bir I§tk yayiyordu. A§m �ah§maktan ve a§m heyecandan 
tiikenmi§ bir halde, alev alev yanan yanaklanrm buz gibi pen­
cere pervazma dayadrm ve onlarla ili§kimde ge�en tiim olayla­
n kendi kendime tekrarlamaya koyuldum; ardmdan, belki de 
benim olabilecek mutluluga dair hayaller resim resim, dii§ dii§ 
zihnimde belirmeye ba§lad1. 

Ben orada durmu§, gozlerirni orten avu�lanrmn arasmdan 
gozya§lanm sizarken dadrm panjurlan kapatmak i�in i�eri gir-
di. Beni gordiigunde aniden irkildi. 

"Seni annen sandrm," diye haykrrd1. "Onun tam olarak 
bOyle durdugunu yiizlerce kez gormii§tiim." 

"Susan, nasil oldu da annem Mr. Fraser'la evlenmedi?" 
"Onlar a§tk olmalanna ragmen birbirini anlamayan insan­

lardand1," diye cevap verdi. "Mr. Fraser'm ilk evliligi para i�in­
di ve mutlu olamarm§t1, bu yiizden rnizac1 kanla§mI§tl. Kavga 
ettiler ve annen ona kizd1gi i�in baban Mr. Gretton'la evlendi. 
Ondan sonra Mr. Fraser bir anda ya§landi ve evinden nadiren 
�tkar oldu; �ok yakmda ya§amasma ragmen annen onu bir 
daha gormedi: Arna baban balolara, yan§lara ya da toplant1-
lara gittiginde annen tam burada senin gibi dururdu, onu s1k 
stk bu halde goriirdiim. Son seferinde ise sen kucagmdaydm, iyi 
geceler dilemek i�in geldigimde bu pencereye yaslanrm§tI, sonra 
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ba§llli goge kaldtrarak usulca, 'Kocama ve bebegime kar§t go­
revlerirni yerine getirmeye �ah§ttm! '  diye fis1ldarm§t1. "  

"Dad1," dedim, "beni burada btrak, bu  pencereyi §imdi ka­
patma."  .Artlk i�imi kaplayan §ey bencilce bir duygudan ibaret 
degildi. Benim kederime benzer bir keder olmad1gim mmldan­
ffil§tlffi, ama annemin hatas1 daha da vahimdi ve cezas1 benim­
kinden �ok daha derin olmu§tu. Ta§1d1gi yiik onu erkenden 
mezara gotiimlii§tii, ama onunla birlikte yeryiiziinden silinip 
gitmemi§ti. Simdi onun oliimiiyle §iddetlenmi§ ve a�la§ffil§ bir 
halde ya§h bir adarmn yiireginde yat1yordu ki o adam da hi� 
§iiphesiz dii§iincelere dahyor, ge�mi§ hayatmm olaylanm, ozel­
likle de bu olay1 amyordu, �iinkii, en iiziintii vereni buydu. Onu 
bir kez daha gormeyi, diger herkesten daha biiyiik bir ac1yla 
ve daha uzun siire annemin yas1m tutan ki§iyi gormeyi biitiin 
yiiregimle arzuladrm ve �ym gizlice ge�ip yoldan yukan �ik­
maya, parlakhgm dii§iindiirdiigu gibi perdeleri a�1ksa annemin 
hattras1 i�in ona bir kez daha bakmaya karar verdim. 

Kapmm e§iginde bir an duraladrm, sanki annem ve hen aym 
ikircikliligi ya§iyorduk ama mizacrmdaki atdganhk sayesinde 
§iiphelerimi uzakla§tmp buz gibi geceye �1kttm. 

Evet, pencerenin perdeleri a�ikti. Bah�e kap1sma geldigimde 
bunu anlarm§tlm; aynca annemin a§ik oldugu adarmn tek ba§t­
na ve ne§esizce kanepede yatt1gim goriir gibiydim; Lucy Fraser 
ona kiz evlad1 olacak kadar biiyiiyene kadar, uzun yorucu y1llar 
boyunca oyle yatacakt1. Ondan sonra adarmn torununun oliim 
do§eginde olduguna dair soylenti geldi aklrma. Susan birka� 
saat once kederle anlatrm§tl bunu bana; daha da sersemlemi§ 
bir halde hizla ko§tum ve pencerenin oniine vardrm. 

Buras1 art1k bir engelli odas1 degildi; kanepe ve paravan git­
mi§ti, Lucy'nin minik koltugu da. Dstelik modern liiks ya da 
zengiriligin izleri de goriinmiiyordu, ne yumu§akhk, ne renkli­
lik, ne de ihti§am: Buras1 �ah§kan ama unutkan ve konforunu 
ihmal eden bir ara§tlrmacmm kiitiiphanesi ve �ah§ma odas1yd1 
sadece. Arna yine de bu haliyle yiiregim oray1 yuvas1 olarak be­
nimsedi. i§te Martin orada oturuyor, her zamanki gibi dahp git-
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mi§, karma§ik hesaplar yap1yor ve �evresine sa�tlrru§ kitaplan 
sik s1k kan§ttnyordu. 

Bu i§ine gomiilmii§ adam bir zamanlar bana tutkuyla a§ktan 
bahsetmi§ olabilir miydi? Nasti oluyordu da o §imdi neredeyse 
elimin ula§abilecegi bir yerde t§ik, s1cakhk ve kayitsizhk i�inde 
otururken hen npk1 bir ka�k gibi sogukta, karanlikta ve umut­
suzluk i�indeydim? 0 halde e§ikte adrmlanrmn yank1s1 duyul­
muyor muydu, onunla �ah§malan arasma giren golgeli bir ams1 
yok muydu yiiziimiin? Onun yam ba§mda oturma, kalemiyle 
yazd1gi gozlernleri okuma, tabiannda derinle§en kasveti kova­
layip uzakla§ttrma hakkm1 kayhetmi§tim; iistelik henden daha 
diiriist ve degerli bir ba§ka kadlfl1fl henim kayhettigim hakkt 
zamanla kazanacagina dair bir umudum da yoktu, halbuki bu 
henim i�in ger�ekten bir umut ve teselli olabilirdi. 

Bir zilin �ldtgim duydum, Martin kalktp odadan �ikn. i�e­
riye fark ettirmeden girip, umursamazca bir tarafa atngi tek bir 
kagit par�slill a§trmaya zamamm olup olmadtgim dii§iindiim, 
ama hen titreyen ellerirnle cam kaplfl1fl kolunu tuttugum Strada 
geri dondii, kucaginda minik Lucy Fraser'm zayif dii§mii§ hede­
nini ta§tyordu. 

Onu koca bir pelerine dikkatle sarmt§tt ve §imdi de bir teker­
lekli sandalyeyi ate§in ba§ma ta§tyor ve Lucy'yi i�ine yerle§tiri­
yordu; yiiziindeki tiim kan hatlar §efkatle yumu§amt§tt. Soylu 
yiireginde yeniden yer bulmak, bu dondurucu soguga ve ka­
ran11ga son vermek i�in §iddetli bir arzu duyarak kollanmt ona 
dogru uzatnm; sonra arkam1 dondiim ve onun bu son §efkatli 
imgesi hellegime kazmmt§ halde 1ssiz evime dogru yola �1kmaya 
haztrlandrm. 

Yukanlardaki sarma§iktan aniden bir ht§trtl geldi ve minik 
bir ku§ yuvasmdan buz gibi gece havasma dogru ftrlad1, sonra 
kanat �1rparak a§agi inip t§tklt pencereye dogru u�. <;evrede 
olmamdan zaten heyecanlanan kopek bir anda kalktp pence­
reye bakn. Son anda ka�1p �ahlann arasma saklandrm. Martin 
kap1y1 a�1p terasa �1kt1. Kopek geldigim yolu koklayarak ilerle­
di, sonra ne§eyle �ay1rlara dogru ko§tu. Martin �evresine bakt-
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rnrken ben de en derin karanhklara dogru �kilip iyice sindim. 
Beni bulacaguu biliyordum, �iinkii yeni yagrm§ kann iizerinde 
ayak izlerim a�ik� goriiniiyordu. Bunun iizerine miithi§ bir 
utan� ve memnuniyet duygusuna kaptldrm. Onun bir iki kez 
ayak izlerini kaybettigini gordiim, ama en sonunda dogru izleri 
takip etti ve altma sakland1gun dallan kaldrrdiktan sonra beni 
defnelerin i�inde buldu. <;:omelmi§tim, bu yiizden merakla iize­
rime dogru egildi. 

"Benim, Stella," dedim usulca. 
"Stella?"  diye tekrarlad1. 
Saatlerdir eve donmesi beklenen yaramaz bir �ocukmu§um 

gibi beni kaldrrdi, terastan ge�irip kiitiiphaneye kadar ta§1d1, 
sonra da yiireginin I§Igma ve s1cakhgma brrakn. GOzleri tuhaf 
bir I§ikla bize dogru partldayarak bakan kizm yanagma minik 

bir opiiciik kondurduktan sonra iki elimi birden avucuna ald1, 
egilip yiiziimii okudu. Bak1§1na hi� �ekinmeden kar§1lik verdim, 
bir siire goz goze kaldik. 0 uzun, tereddiitsiiz bak1§ s1rasmda 
birbirimizin yiireginin derinliklerini yoklad1k. Arnk ararmzda 
§iiphe ya da giivensizlik olamazd1, arttk yalanlar ya da yanh§ 
anlamalar olamazd1. 

Ytldmrmz yiikselmi§, yusyuvarlak kusursuz bir kiireye don­
mii§tii ve oniimiizdeki y1llara dogru yumu§ak, parlak bir I§Ik 
yay1yordu. Kann otesinden ruhumuzun evlilik �anlan misali 
�mg1rak sesleri gelmeye ba§laymca hiilyalanrmzdan uyand1k. 

"Seni tiimden kaybettigimi sanmi§trm," dedi Martin. "Bir 
giin bir §ekilde bana geri donecegine inamyordum, ama bu ak­
§am gittigini duydum. Lucy Fraser'a da biraz once bundan bah­
sediyordum. Seni gormeyi �ok istiyordu. " 

BOylece �ocugu kucaguna verdi. Kizcaga bana dogru soku­
lurken derin derin i�ini �ekti, sonra da ba§Irn gogsiime yaslad1. 
Tam o anda ilahi soyleyenler sokaga girdiginde Martin perde­
leri kapattl. Yine de ilahiciler I§Ikh pencerenin kar§1sma ge�ip 
Dogu'daki mucizevi y1ldiz efsanesinin §ark1sma devam ettiler. 

ilahiciler §ark1y1 bitirip seslerini yiikselterek "Mutlu Noeller, 
yeni yillillZ kutlu olsun !"  diye bagrrd1klarmda Martin onlarla 
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konu§mak i\in verandaya \iktt, hen de yiiziimii \ocugun bukle­

lerinin arasma saklayarak beni bu kadar \Ok degi§tiren Tann'ya 

§iikrettim. 

Onun geri donmesi iizerine ba§uru kaldrrd1gunda, "Ona ne 

oldu boyle Martin? "  dedim deh§etle. 

C::ocugun zaten ktstk gozleri tamamen kapanmt§tt, minik eli 

ise katt ve hissizdi. Bilin�izdi, nefes almtyordu, kucagtmda so­

lan bir \i\ek gibi uzamyordu. 

"Sadece bayild1, " dedi Martin. "Sen bizi terk ettiginden beri 

kotiiye gidiyor, Stella. iyile§mesi i\in tek umudum senin §efka­

tin." 
Biitiin gece oturdum, minik \OCuk kucagtmda dinlendi; 

zamanla oliim benzeri baygmhgindan kurtuldu ve kollanmda 

sakince uyumaya koyuldu, ¢nkii yiiregimdeki ya§arm, ne§eyi 

ve partlt1y1 §imdiden benimle payla§maya ba§larm§tt. Bir saadet 

vahasmda tam bir sessizlik ve dinginlikle \evrelenmi§tik, sadece 

bir kez dadurun i\eri giri§i bir kesinti yarattt. Martin onu mut­

lak bir §a§kmltk ve panik halindeyken bulup getirmi§ti. 

Mutlu bir Noel sabahmm §afagt soktii. Dadrmdan sa\uru 

annemin gen\ligindeki gibi yapmastm istedim. Susan'la uzun 

bir konu§madan sonra Mr. Fraser beni biiyiik bir duygusalltk 

ve sevgiyle ktz1 olarak kabul etti; stkltkla bana Stella degil Ma­

ria diye hitap etti ama beni annem sanmas1 ho§uma gitmi§ti. 

Ardmdan, ak§amleyin onlarm arasmda otururken bir titreme 

ve aglama nobeti ge\irdim ve ancak en i�enlikli teselliler sonu­

cu kendime gelebildim. Onlara basit melodilerinden ba§ka pek 

bir §eylerini hattrlamad1gun eski §arktlar soyledim, Mr. Fraser 

eski zamanlardan ve gelecek zamanlardan bahsetti, neredeyse 

Lucy'nin bile gozleri giiliiyordu. 

Martin, daha once bir\ok kez tek ba§tma ve korkusuzca ge\­

tigim o tamdtk yoldan beni evime gotiirdii, ama a§m mutluluk 

beni \ekingenle§tirmi§ti, ah§tk olmad1gim her seste ona sokulu­

yor ve korunuyor olmanm tath hissine brrak1yordum kendimi. 
ilkbahann giine§li bir giiniinde tasas1z Lucy ve muzaffer 

diktator Barbara nedimeligimi yapt1, hen de Martin Fraser'm 
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kans1 olmay1 al\:akgoniilliiliik ve ne§eyle kabul ettim. Gen\: 
k1zhg.mm bo§kafah budalahg.mn ge\:tigi yerlerde ya§amama 
ragmen, ondan sonra daha iyi bir insan olmaya ve gorevlerimi 
a§k, minnettarhk ve adannu§hkla yapmaya \:ah§tlffi. Sadece ilk 
ba§larda Martin, gizlice dt§an \:Ikt1g1m o ak§am son bir kez 
gormek istedigim ki§inin kendisi degil babas1 olduguna inan­
maz goriindii: Mr. Fraser'm oturma odasm1 Martin'in kendi 
\:ah§ma odasma \:evirdiginden haberim bile yoktu halbuki. 
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Listemde bir sonraki hayaletti. Odalan kurada i;ekildikleri 
srraya gore not etmi§tim; izleyecegimiz srra da buydu. <:;ift Oda­
mn Hayaletini bir an once �grrdim, i;iinkii John Herschel'in 
kanslillfl fazlas1yla etkilendigini hepirniz fark etmi§tik ve adeta 
aramIZda mutabakata vanru�sma goz goze gelmekten hepi­
miz kai;truyorduk. Alfred Starling her zamanki inceligi ve sezgi­
siyle �gnma derhal cevap vererek <:;ift Odaya Humma Hayale­
tinin musallat oldugunu bildirdi. 

"Humma Hayaleti nas1l bir §ey?" diye sordu herkes, giil�-
melerin ardmdan. 

"Nastl rm?" dedi Alfred. "Humma gibi. " 
"Humma nastl bir §ey?" diye sordu biri. 
"Bilmiyor musunuz? "  dedi Alfred. "Anlatayrm." 
ikimiz de, hem Tilly, yani sevgili Matilda'm, hem de ben­

deniz, daha fazla beklemenin uygunsuz olmakla kalmay1p ge­
nelde topluma kar§I vazifemize de son derece aykm olacagi 
konusunda hemfikirdik. Uzun ni§anhhklarm zararh sonui;lan 
konusunda one siirebilecegim onlarca argiiman vard1; Tilly de 
marazi §iirler okumaya ba§larm§tI. Ebeveyn ve vasirniz bizden 
farkl1 gorii§teydiler. Bonsor Amcam benim vekaleten ilgili ol­
dugum Caerlyon-upon-Usk Falan Filan §irketi hisselerinin de­
gerinin yiikselmesini beklememizi istiyordu - hisselerin degeri 
ytllardrr umutsuz derecede dii§iik seviyede. Tilly'nin annesiyle 
babas1 lilly'ye kiz i;ocugu, bana oglan i;ocugu diyordu; oysa 
biz katiyen i;ocuk falan degil, Abelard ile Heloise'den ya da Flo-
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rio ile Biancafiore'den beri goriilmii§ en tutkulu ve vefah gen� 
a§tl<lardik. Ne var ki ebeveyn ve vasimizin kuma§1 hararetli ya 
da Romah olmad1gmdan tarihe g�mi§ talihsiz a§tl<lar katalo­
guna bir �ift daha eklememize izin verilmedi. Bonsor Amca'yla 
Mr. ve Mrs. Yiizba§I Stand.fast (lilly'min babac1giyla annecigi) 
sonunda pes etti. Bu arzulanan sonu ger�ekle§tirmekte, biiyiik 
boy sekiz sayfay1 kaplayan, kati yiirekli akrabalannuz i�in ii�er 
kopyas101 aldigim bekarlik aleyhindeki argiimanlanmm biiyiik 
etkisi oldu. lilly'nin kendini zehirleyecegi yolundaki tehditleri 
daha da etkiliydi. Ancak en etkilisi, ikimizin karar verip dii­
§iincemizi ebeveyn ve vasimize aktarmamiz ve gorii§lerimize 
katilmadiklan takdirde ka�acagimiz1 ve ilk firsatta evlenecegi­
mizi soylememizdi. Herhangi bir hakh sebep ya da engel yoktu. 
Gen�, saghkliydik ve ikimizin paras1 bir araya getirildiginde 
az degildi. Bol bol paramiz vardi - o zaman oyle dii§iiniiyor­
duk. Di§ goriinii§e gelince, Tilly tek kelimeyle Giizel'di, benim 
de favorilerim Dover yiiksek sosyetesinin onay101 almi§tl. BOy­
lece her §eY ayarland1; yirmi yedi aralik bin sekiz yiiz elli kiisur 
y1hnda, Noel'den iki giin sonra soylu bir ailenin evlad1 Alfred 
Starling hayat101, Snargatestone Villa, Dover'da ikamet eden 
Kraliyet Donanmas1 Yiizba§1s1 Rockleigh Standfast'in tek klZl 
Matilda'yla kutsal evlilik bagiyla birle§tirecekti. 

Ben �ok kii�iik ya§ta yetim kalmi§tlm; (Caerlyon-upon-Usk 
Falan Filan §irketi hisseleri de dahil) miitevaz1 servetimin ve 
§ahsim10 vasisi, Bonsor Amcamdi. Beni Merchant Taylor oku­
luna, ardmdan iki ytlhgma Ren kiy1smda, Bonn'da bir yiiksek 
okula gonderdi. Sonra da -sarnyorum haylazlik etmemem i�in­
Finsbury Circus'ta Alman tiiccarlar Baum, Bromm ve Boomp­
jees muhasebe ofisine girebilmem i�in hatln sayihr bir meblag 
odedi; soz konusu beyefendilerin gozetimi alt1nda muhaberat 
ooliimiinde carnmm istedigi kadar az �ah§arak iicretli memur 
karde§lerim tarafmdan giptayla izlendim. Genelde Dover'da 
ikamet eden Bonsor Amcam, goriinii§e bak1hrsa kire�a§m­
da delikler a�1p sonra bu delikleri doldurmaktan ibaret devlet 
ihalelerinden biiyiik meblaglar kazamyordu. Amcam belki de 
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Avrupa'nm en saygm ki§isiydi ve Londra �hrinde "Sorwnlu 

Bonsor" olarak iinlenmi§ti. "Suursiz paras1" oldugu rahat�a 

soylenebilecek bir adamd1. Sanms1 devetiiyiiyle ta§ grisi aras1 

bir tondaki -yaz kt§ giydigi- yelegi oyle tarifsiz bir saygmhk tim­

saliydi ki, eminim Lombard Sokagi'ndaki herhangi bir banka­

run veznesine sunulsa, kar§1hginda memurlar istenen miktarda 

banknot ya da altmt derhal oderdi. Bonsor Amcam bu §a§IrtlCl 

giysiyi adeta bir istihkamrm�sma kendine siper eder ve kar­

§ISmdakine saygmhk silahlanyla ate§ a�ard1. 0 yelek kararlar 

aldrrmt§, kizgm hissedarlarm gazabm1 yat1§t1rml§, sallanndaki 

planlan dengeye oturtmu§, iligine kadar somiirii.lmii§ siyahlarla 

yoksul Fijililerden pe§in para yagdtrml§tI. Giivenilir bir yelekti, 

Bonsor da giivenilir bir adamd1. Bir�ok §irkette parmagi vard1, 

ama ne zaman bir proje miman ya da pazarlamac1s1 kar§tsma 

bir planla gelse, sorumlu amcam yelegiyle kafa kafaya verir ve 

be§ dakika i�inde ya proje miman veya pazarlamac1ya kap1y1 

gosterir ya da bin sterlinlik yannm yapard1. Sorwnlu Bonsor'm 

yannm yapngi proje ger�ekle§irdi. 

Benim Noel arifesinde Dover'a gidip amcamm evinde kal­

mam kararla§tmlrm§tt; Noel yemegini hep birlikte Yiizba§I 

Standfast'in evinde yiyecektik. Ertesi giinii ise sevgilim §apka­

lara, bense amcam ve miistakbel kaympederimle birlikte �e§itli 

devir, tapu, mukavele, yani hukuk ve parayla ili§kili bilumum 

evrakm irnzalanmasma hasredecektik; aym yirmi yedisinde de 

Evlenecektik. 

Benim Baum, Bromm ve Boompjees'le ili§igim de elbette 

dostane §ekilde sona erdirilmi§ti. Memurlara Newgate Soka­

gi'ndaki bir otelde miikellef bir ziyafet �ektim ve ge� saytlabi­

lecek bir saatte, en az seksen yedi kere, h1�kmklarm da eksik 

olmad1gi, koro halinde seslendirilen, "a jolly good fellow"1 1  

oldugum teminanm dinleme zevkine nail oldum. Noel arifesi 

saat dortte, §irketin yemek davetlerini diizenleyen gen� orta­

gi Mr. Max Boompjees'in Finsbury Circus'taki malikanesine, 

11 "Dort dortliik bir adam": \:e§itli kutlarnalarda si:iylenen bir §aria. (�.n.) 
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veda yemegine gitmek durumunda oldugumdan Dover'a gidi­
§imi 20.30'daki ekspres postasma erteledim istemeye istemeye. 
Yemek daveti harikayd1, \Ok da ne§eliydi. Beyefendileri �ap­
lanyla brrakip bir arabaya atlayarak treni Londra Kopriisii 
istasyonu'nda yakalayabildim. 

Hemen oncesinde rahat bir yemek yemi§seniz tren yolcu­
lugunda zamanm ne kadar \abuk ge¢gi malumunuzdur. Yiiz 
otuz kiisur kilometre o kadar htzh katetildi ki, Dover'a telgrafla 
\ekildim adeta. Ancak §imdi Feci Talihsizligimi size bildirmek 
boynumun borcu oldu. <;ocuklugumda, Ashford yakrmnda 
ozel bir ilkokulda ogrenciyken Kent batakhklanmn korkun\ 
hastahgi beni yoklay1p ge\mi§ti. Hastahk bedenimde ne kadar 
zaman sakl1 kalmi§, vaktin ya da s1cakligm elveri§li oldugu han­
gi zamanda geli§mi§ti bilemiyorum, ama tren Dover'a vard1gm­
da yogun bir Humma nobetinin pen\esindeydim. 

Feci, inat\l ve diizenli bir titreme ve zangrrdama, insam mah­
veden bir fel\, §iddetli bir sarsmti ve beraberinde eminim ate§; 
\iinkii §akaklanm zonkluyor, kafamm i\indeki tangrrti kulak­
lanmi trrmahyor, neredeyse sag.r ediyordu. Kamm sanki isyan 
halinde damarlanmda bir ileri bir geri akm ediyor, bi\are bede­
nim bu kan§Ik akmnyla bir o yana bir bu yana sallamyordu. 
Peronda ileri geri sendeledim; dii§memek i\in koluna sanldigim 
hamal, elinde feneriyle, srrf bedenimin aktard1gi §iddetle benim 
kadar sarsilm1§ ve hrrpalanrm§ goriiniiyordu. Ben oteden beri 
ol\iilii bir delikanh olmu§, misafirperver gen\ ortagm az bulu­
nur yillanrm§ Ren §arabmdan a§m miktarda tiiketmemi§tim; 
aynca kafamm i\indeki onca giiriiltiiye ragmen dii§iinebiliyor, 
-di§lerirnin takrrdamasma ve dilirnin hummah kas1lmalarla ag­
Zimm i\inde oradan oraya \arpmasma ragmen- konu§abiliyor­
dum. Demiryolu hamallarmm kan yiirekli bir insan soyu oldu­
gunu hi\ bilmiyordum; bir arabaya bindirildigim srrada kadife 
giysili, uzun boylu bir adam gayet miinasebetsizce smnyordu, 
yanmdaki k1sa boylu, §i§man, baki§lan alayh adamm da, tali­
matlm uyarmca iistiime paltolar, ortiiler y1garken gozlerini de­
virdiginden eminim; arabac1ya beni amcamm oturdugu Marine 
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Parade'e gotiirmesini soyledim. istasyondaki herkese humma 
nobeti g�irdigimi soylemi§tim. 

Araba hareket ederken, uzun boylu harnahn, "Yiiki.inii al­
Illi§" dedigini duydum. Arabacmm bagajlamrun hepsini alrm§ 
oldugunu soylemek istiyordu elbette. 

Korkun<; bir be§ dakikanm sonunda amcamm evine vardtk. 
Nobet oyle §iddetliydi ki, ba§un, kollarun, bacaklarun arabanm 
bir o yanma bir bu yanma <;arp1yordu, bir keresinde pencere 
camma da denk geldim. Kafamm i<;indeki giiriiltii hi<; kesilme­
di. Araba durdugunda bir §ekilde kendimi a§ag1 attun ve amca 
evinin kap1s1ID tokmagma tutunarak oyle titrek <;aldun ki --daha 
once arabacmm paraslID avucuna brrakmaya <;ah§1p yerlere sa<;­
Illi§tun- amcamm sag kolu Jakes kap1y1 a<;r1gmda hayretler i<;in­
de bakakaldi. 

"\:ok hastayun Jakes," diye kekeledim sendeleyerek hole gi­
rerken. "Yine o feci Humma'ya tutuldum." 

"Evet beyefendi," dedi Jakes ve onun da yiizi.inde smt1§a 
benzer bir ifade belirdi. "Mevsimin azizlikleri efendim. Yatsamz 
daha iyi olmaz rm beyefendi?" 

Evin biitiin t§iklan yaruyordu, snapdragon12 partisi yapila­
ca� biliyordum, Tilly'mle Standfastlerin tamami yukanda, 
amcam ve yelegiyle birlikte konyagi yakmak i<;in benim gelme­
mi bekliyorlard1. 0 hasta halime ragmen sevgilimi gormek i<;in 
de yamp tutu§uyordum. 

"Hayrr Jakes," dedim. "Ayakta durmaya <;ah§acagim. Sen 
iyisi mi bana biraz konyak ve <;ok s1cak su getir, yemek odasma. 
0 iyi gelir, nobeti ge<;irebilir." 0 §unartk hizmetkar ne cevap 
verse begenirsiniz? 

"Tavsiye etmem beyefendi," dedi kiistah. "Noel mevsimi 
beyefendi. Sizin gibileri <;ok. Yatsaruz daha iyi olur beyefendi. 
Sa bah ba§mlZ ne halde kalkacakslIDz, dii§i.ini.in beyefendi." 

12 16. yiizytlda ortaya �tkmt§, ozellikle Noel gecesi oynanan kt§ oyunu. Bir 
�naga konan s1cak konyagm i�ine kuru iiziirn anhr, sonra konyak yakthr­
d1. Oyunun amac1 yanma pahasma kuru iiziimleri alevlerin arasmdan kap1p 
yemekti. (�.n.) 
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Tam ben §iddetle titremeye devam ederek, "Efendi," diye 
ters bir cevap yapt§tmnak iizereyken Bonsor Amcam merdive­
nirt tepesinde goriindii. Arka planda da bir harumlar ve beyler 
toplulugu vardt; a§tn titreme srrasmda gorebildigim kadanyla 
Tilly'min duru alttn bukleleri de vardt. Arna yiizii oylesine kor­
ku ve deh�t doluydu ki ... 

"Alfred," diye sert�e seslendi amcam yeleginin arkasmdan, 
"utan kendinden. Derhal yataga beyefendi!" 

"Am.ca!" diye hayktrdun, dik durabilmek i�in umarstzca bir 
�ha gostererek, "siz yoksa beni ... " 

Bu noktada merdiveni �tkmak i�in bir hamle yaptun, ama 
ayagun ya haltya ya da kahrolast pirin� �ubuklardan birine ta­
ktldt ve ister inanm ister inanmaym, tepetaklak hole yuvarlan­
dun. Yerde boylu boyunca uzanrrn§ yatarken eskisinden de beter 
titriyordum. Amcamm sorumlu sesini duydum; hizmetkarlara 
beni yataga ta§tmalanm emrediyordu. Ta§tndtm da; Jakes'le 
uzun bacaklt bir vale titreyen viicudumu yatak odama nakletti. 

Gece ttpkt yiiksek ate§ nobetlerinde oldugu gibi ktsa ve kor­
kun�; alev alev yanan yatakta tir tir titreyerek, di§lerim taktr­
dayarak yanyordum. Sabahleyin amcam haber gonderdi: Hum­
manm filan sa�maltk oldugunu, kahvalnya inmemi soyliiyordu. 

itiraz etmeye kararh halde, ama trabzanlara tutunarak, kol­
larun bacaklanm titreye titreye a§agi indim. Ah, o berbat Noel 
giinii �ektiklerim! Alaylarla, "�ok koyu �yla birlikte aztctk kon­
yak i�" tavsiyeleriyle kar§tlandtm; ne var ki ktsa siire sonra am­
cam elirni stkn, ytlda bir kere dedi, oglan �ocugu i§te, ne yapaltm 
dedi. Herkes Noel'imi kutladt, fakat ben bayram tebriklerine 
ihtila�lt kekelemelerle mukabele edebiliyordum ancak. Kahval­
nnm hemen ardmdan nhtunda bir yiiriiyii§ yaptun, ama denize 
yuvarlanmama ramak kaldt; o kadar �ok direge �rptun ki, bir 
gemici kafasmda san mu§ambadan denizci §apkas1yla eve kadar 
bana e§lik etmeye mecbur oldu; sagltguna kadeh kaldrrabilmesi 
i�irt ona be§ §ilirt vereyirn diye israr etti. Bundan sonraki i§kence 
daha da feciydi. Ttlly'm ve ailesiyle birlikte kiliseye gitmek iizere 
Snargatestone Vtlla'da bekleniyordum. El ve ayak parmaklan-

52 



<;ift Odanin Hayaleti 

mm tek tek her eklemi titremekte oldugu halde irkiltici rahatsiz­
hgmu kimse fark etmeyince �ok rahatlachm. Titremelerin arahk­
h olabilecegini, g�ebilecegini ummaya ba§lachm, ama ge�miyor, 
hatta §iddeti arnyordu. Camm sevgilim ba§lffil ok§ayarak "arnk 
uslanacagmu" umdugunu soyledi, ama ben titreyerek humma 
nobetini a�tklamaya ba§lad1grmda giildii ge¢. Kiliseye gittik; 
�ok g�meden hummam yine beni rezil etti. Once iicretsiz srra­
lara oturmu§ fakir kadmlara �rp1p kilise gorevlisini neredeyse 
yere devirerek rezalet �ikarchm. Sonra ayin ger�lerini ve ilahi 
kitaplanm raftan a§agi indirdim. Ardmdan bizzat miistakbel 
kaymvalidemin dizlerinin altmda duran diz yasngim tekmeleyip 
attlm. Sonra da Tilly'min giizel kuzini Mary Seaton'm ayagi­
na -yemin ederim yanh§hkla- basnm; kiz bunun iizerine hafif 
bir �1glik atn, sevdigim ok gibi bak1§lanm bana yoneltti; hepsini 
ta�landirmak iizere de, 0 olaganiistii yatay titreme nobetimin 
1snrab1 i�inde, bulundugum bOlmenin kap1sm1 bir h1§1m a�1p bir 
kez daha kilise gorevlisine toslachm; kendisi sen bir ses tonuyla 
ve kilise gorevlisi s1fanyla bana ya kendimi toparlamaffil ya da 
kiliseden �1kmaffil soyledi. Hastahgimla miicadelenin yaran ol­
mad1gim goriip �iknm kiliseden, ama kendimi pald1r kiildiir bi­
nadan di§an atarken sanki papaz kiirsiisiinde titriyormu§, onun 
altmdaki gorevli de ileri geri sallamyormu§ gibi geldi bana; bu 
arada duvarlardaki armalarla panolar da sallamyordu; balkon­
daki org kah yetim oglanlara, kah yetim kizlara �arp1yordu. 

Vertigo degildi bu; vertigoda ba§ fildir fild1r doner. Benimki 
besbelli hummayd1, hem de en kotiisiinden; viicut sagdan sola 
sallamyor, yiiksek ate§ten kulaklarda kan zonkluyordu. 

Yemek saati geldiginde -1snrabrm hi� dinmemi§, ama dikkat 
de �ekmemi§ti- tekrar �am devirmeye ba§lad1m. Once Sand­
wichli Mrs. Van Plank'a a§agidaki yemek salonuna gitmek iize­
re refakat ederken -Bonsor Amcam Tilly'ye refakat ediyordu­
varlikh lakin obez hanrmefendinin 1srarla takngi borazan siisle­
rine dolandrm; ikimiz birlikte dii§erek vahim hasar ald1k. Ben 
a§aSida peri§an halde titriyordum; Mrs. Van Plank'm iri ciissesi 
gornlek diigmelerime baski yap1yordu. KalkmamIZ i�in yard1m 
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ettiklerinde harumefendi yatl§mak bilmedi. Yemekte bize kanl­
mayacakn. Arabaslill istetti ve Sandwich'e dondii; araba goz­
den uzakla§irken Kraliyet Donanmas1 Yiizba§ISI Standfast bana 
o an giiverteye \ikanp aln diizine kirba\ indirmek istermi§ gibi 
vah§i vah§i bakarak dedi ki: 

"Zavalh Ttlly'nin pirlanta bilezigine giile giile. Pinti kocaka­
n arttk hayatta ona vermez bilezigi. Kutusunu arabarun koltu­
gunda gordiim." 

Benim kabahatim miydi! Lanet humma kar§tsmda �rem mi 
vard1? 

Yemekte durumum iyice kotilledi. Omek: Yeni damasko 
masa ortiisiine iki ke�e yalanc1 kaplumbaga \orbas1 doktiim. 
Omek: Mary Seaton'm mavi muare elbisesine bir kadeh Ma­
deira §arab1 doktiim. Omek: ihtila\h bir titreme nobeti esna­
smda Heights'ta mevzilenmi§ Elli Dordiincii Alay'dan Y iizba§t 
Lamb'e13 neredeyse giimii§ bir �tal banrdrm; son olarak da, 
saplannh bir hindi par�lama �bast i\inde Noel ku§unun bede­
nini oldugu gibi, iistiinden sarkan sosis \elengiyle birlikte Bon­
sor Amcamm sorumlu yelegine tam isabet gonderdim. 

Ortahk bir §ekilde yatl§tl; nastl oldugunu kesinlikle bilemi­
yorum, ama yanm saat soma tathlarlffilZ1 yerken herkes mem­
nun mesut ve ho§sohbetti. Herkes derken zavalh ben hari\ tabii. 
Titremem kahc1 §ekilde kesilmemi§ti. Sarnyorum biri bana ka­
deh kaldirdt. Te§ekkiir ederken kadeh kaldiranm sol goziiniin 
altma stkt bir dirsek oturttum. Dengemi bulmaya \ah§irken ta­
lihsiz Yiizba§I Lamb'in nakt§h poplin gogsiine dolu bir kirrm­
z1 §arap kadehini boca ettim. <;aresizlik i\inde iki elirnle masa 
ortiisiine yapt§tlm. Olacaklan kestirdim; hain cilah maun bir 
anda kay1verdi. Masarun bana en yakm olan bacagma can hav­
liyle ayagrmi doladtm ve sofranm tamamt, kesme cam siirahilei; 
tathlar yere devrildi. Yiizba§I Lamb bumunun kemerine kotii 
bir giimii§ ceviz kmc1 darbesi aldt; Bonsor Amcamm ba§t ise ol­
duk� klasik bir iislupta fmdtklar ve sera iiziimleriyle ta\landt. 

13 (lng.) Kuzu. (c;.n. ) 
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Ertesi sabah kasvetli arahk giin�i bir ytlam ve felaketi ay­
chnlattl. 0 sefil saatlerin daguuk hauralanru toparlayabildigirn 
kadanyla, adabunua§eret ihlallerim bir kez daha bagi§landi; 
(akrabalarunla dostlarurun inarunamaya devam ettigi) rahatsiz­
hgimdan otiirii degil de, "ytlda bir defa" oldugu ic;in. bgteden 
once Snargatestone Villa'ya avukatlar gelip gitti. Teneke kutular, 
kmruz1 bantlar, mavi miihiirler, tabaka kagitlar ve pa�omenlerle 
mii� bir iiretim siiriiyordu; Bonsor Amcam ise her zamankin­
den de sorumluydu. Sonunda kendi aralarmda &srr &srr &silda§a­
rak imzalamam ic;in oniime bir kagit koydular; §UDU belirtmem 
gerekir ki benim tek gordiigi.im, ye§il masa ortiisii fonunda z1pla­
y1p duran geni§ bir beyaz goldii; kag.dm iistiinde ise sonsuz say1-
da kargacik burgacik barf c;ildmru§c;aSIIla, ofke ic;inde bir 0 yana 
bir bu yana ko§U§turur gibiydi. imza atma i§i ic;in kendirni topar­
lamaya c;ah§arak dudaklaruni 1srrdim, sol elirni yumruk yaptun, 
sallanan kafami boynuma vidalamaya c;ah§tun, ayak parmak­
laruni botlarurun ic;inde kastun, nefesirni tuttum; kaleme sanhp 
adirm yazmaya c;ah§ttgimda kaz tiiyii kalem dans edip paten 
kaymaya, s1c;rayip dalmaya, sivri ucunu kagida saplamaya ba§­
ladiysa benim kabahatim miydi? Ben o c;aresizlik ic;inde kaleme 
yakla§urmak iizere miirekkep hokkasma sanhp kara miirekkebi 
ciddi bir hukuki belgenin iizerine korkunc;, boynuzlu, piiskiillii 
lekeler halinde doktiimse benim kabahatim miydi? Ba§anlanm1, 
amcamm kutsal yelegine iri bir leke oturtup Yiizba§I Standfast'in 
iic;iincii kaburgas1Il1Il alnna kalemi saplayarak noktaladun. 

"Bu kadan yeter! "  diye haykrrd1 kaympederim yakama ya­
p1§arak. "<;ik git evimden hergele! "  

Arna ben onun penc;esinden kurtulup salona kac;tun; 
Tilly'min nedimeleri ve §apkalanyla orada olacagiru biliyordum. 

"Tilly - biricik Matilda'm! " diye haykrrdun. 
"Daha fazla ac;1klamaya gerek yok beyefendi,"  diye sozii­

mii kesti sevgilim ac1masiz bir ses tonuyla. "Yeterince gordiim, 
i§ittim. Alfred Starling, hovarda bir ayya§m kans1 olacag.ma 
§U kayahklarda ot toplayan yoksul bir koyliiyle evlenirim daha 
iyi. Giile giile beyefendi; pi§man olun, olabiliyorsamz; utamn, 
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utanabiliyorsaruz. Bundan bOyle iki yabanc1yiz. Zevkusefa ko­
lesi, ebediyen elveda! "  Ardmdan bir lu§unla salonu terk etti; 
yandaki kii<;iik odada kalbi par�larnrcasma, lu<;krra lu<;krra 
agladtgiru i§ittim. 

Snargatestone Villa'dan temelli kovulup siiriildiim; Bonsor 
Amcam beni reddetti ve yelek miras1 payimdan mahrum etti; 
istasyona gidip ilk trene kendirni attun ve §ehre kadar titreye 
titreye gittim. 0 korkun<; Noel ertesi giinii alacakaranhk <;oker­
ken ben Soho civarmda sarstla sarstla dola§tyordum. 

Soho meydanma -sarnyorum giineyban tarafma- a<;1lan, Ba­
teman binalan adh sefil, karanhk bir avlu vardrr. Bu sevimsiz 
mekanm ko�inde durm� tir tir titrerken sekizde yedi asker, se­
kizde bir sivil goriiniimlii bir beyefendiye �nm tokezleyerek. 

Ufak tefek, derli toplu, endanu diizgiin, sari benizli, krr sa<;h 
ve favorili, gen<; goriiniimlii, ya§h bir adamdt. 0 donemde siiva­
riler d1§mdaki askerler b1yik brrakmazch. Ozerinde diki§ yerleri 
beyaza ka<;an mavi iiniforma ceketi, gogsiinde kurdelesi solmu§ 
giimii§ madalya vard1. Giinliik kepinde rengarenk §eritlerden bir 
demet bulunuyordu; kolunun alnna bambudan bir baston SOO§­
ttrml§tt; her iki kolunda fena halde kararrm§ alnn yaldizh §eritler 
mevcuttu; krrmm yakasma srrma bir aslan i§lenmi§ti; omuzla­
nndaki kii<;iik, hafif srrma apoletler bir di§ hekiminin vitrininde 
gorebileceginiz alnn kaplamah di§lere <;ok benziyordu. 

"Nas1lsm bakahm reis?"  dedi askeri beyefendi ne§eyle. 
Diinyarnn en bahtsiz zavall1s1 oldugumu soyledim; bunun 

iizerine asker beyefendi srrnma vurup bana bonkor yolda§ diye­
rek Noel §erefine biraz baharat, az1ctk da cin kattlmt§ bir yanm 
litrelik bira i<;meyi onerdi. 

"Sen ba§tbo§, delikanh bir <;ocuksun," dedi yeni dostum. 
"Ben de ba§tbo§ bir delikanhyrm. Senin Siph diye bir ikiz kar­
de§in var nuydt?"  

"Hayrr," dedim keyifsizce. 
"Senin npanp ayrnndt," diye devam etti asker beyefendi; 

bu arada koluma girmi§ tir tir titreyip zangrrdayan bendenizi 
kii<;iik, kohne bir meyhaneye siiriiklemekteydi; kapmm iki ke-
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nanndaki camh \:en;eveli ve sinek pislikleriyle kaph iki renkli 
iliistrasyonun birinde gok mavisi iiniformah ve bol madalyah 
bir subay, digerinde dev sorgu\:lu kalpag.yla bir topa barut dol­
duran bir tOP\:U goriiliiyordu; ikisinin tepesinde yer alan tabela­
da ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyas1 piyade, siivari ve tOP\:U 
birliklerinin zinde gen\:lere ihtiyac1 oldugu belirtiliyor ve belirtil­
mi§ olan zinde gen\:lerin her daim "Highland Laddie" bannda 
veya Bateman binalannda bulunabilecek Ba�avu§ Chutnee'ye 
ba§vurmalan hararetle tavsiye ediliyordu. 

"Kendisini son gordiigiimde," diye devam etti san benizli, 
gri b1yikh adam, beni egip "Highland Laddie"ye soktuktan, 
titter halde bara yasladiktan ve yanm litre kaliteli bira 1smar­
lad1ktan sonra, "hizmetimizden ayrilm1§, Ayodhya Krah'nm 
ordusunda feldmare§aldi. Onu kenarlan kalkik §apkas1 ve pir­
lanta apoletleriyle beyaz bir filin iizerinde \:Ok gordiim; pe§inde 
yirrni be� siyahi ko§ar, sinek kovup maden sulanrun mantanru 
\:ekerdi. Maden suyunun yamnda ne konyak i\:erdi ama; hem 
de benimle tam da buracikta rasgele ka�ila§mas1 sayesinde."  

Asker beyefendiyle sohbetimi uzun uzadiya anlatmarmn 
anlarm yok; §U kadanru soyleyeyim: Bir saat sonra me§um §i­
lini alrm§, ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyas1'run hizmetine 
girrni§tim. Dilenci degildim ben. Bonsor Amcarmn katiyen iize­
rinde soz sahibi olmad1g. miilklerin sahibiydim. Su\: i§lememi§­
tim, ama kendimi §a§km, mahvolmu§ ve \:aresiz hissediyordum, 
bu yiizden yazildim. Sa§ilacak §ey, yemin etmek iizere sulh 
hakiminin, saghk durumumun hizmete uygunlugu i\:in muaye­
ne edilmek iizere de hekimin kar§1sma \:ikarildig.mda humma 
beni tamamen terk etrni§ gibiydi. Kiirsiide ve boy ol\:erin altm­
da dimdik, kiplrtlsiz durdum; terhisim i\:in pazarhk yapmaktan 
beni vazge\:iren tek §ey, Dover'daki davram§lffiln yanh§ yorum­
larmdan duydugum utan\: ve kederdi. 

Ne var ki daha Kumpanya'run Brentwood'daki celp ve sevk 
biirosuna vardig.m anda humma nobeti iki misli §iddetle geri don­
dii. Ba§ta, miizik kulag.m oldugunu s0yleyince beni bando i\:in 
yeti§tirmeye ba§ladilar, ama elimde nefesli �lgiyi tutarmyor, di-
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ger bando iiyelerinin ellerindeki �lgtlara �1p d�iiriiyordum. 

Archndan acemiler smifuun beceriksizler mangasma verildim, �­

�lardan sopa yedim; fakat ilk a�daki kaz aduru taliminden 

ileriye g�medim ve o zaman bile mangaya ayak uyduramayip 

kendi tempomda adim atnm. Birlik hekimleri hummama zerrece 

inanmiyordu; ooliigiimiin ba��u ise benim "hasta numaras1 

yapan" sinsi bir sahtekar oldugumu rapor etti. Bana acunayan, 

benden nefret eden diger askerler arasmda "litrek Tirildek" tak­

ma adiyla arulmaya ba§ladim. 4in en olaganiistii yam da, istedi­

gim zaman havale 9karttrrabilecegim halde, terhisimi satm alma 

fikri sarsihp zangudayan zavalli kafama hi� gelmedi. 

BOyle titrek ve gii�iiz bir varhgi Hindistan'a asker olarak 

nas1l gonderebildiklerini anlarm§ degilim, ama gonderildigim 

kesin; yedi veya sekiz yiiz acemi askerle birlikte, asker nakil 

gemisiyle, uzun bir deniz yolculuguyla gonderildim. Dogudaki 

askeri kariyerim �ok siiratli ve yiiz kizartic1 �kilde noktalandi. 

Daha Bombay'a yeni ayak basrm§ken benim verildigim Avru­

pa birligi iilkenin i� kesimlerine, o srralar Sih sava§mm biitiin 

§iddetiyle siirdiigu Sadee kiy1lanna sevk edildi. Alival ve Sob­
raon �rp1§malan ya§aruyordu, ama askeri tarihimizin o §anl1 

doneminden benim gordiigiim pek azd1. Sinirsel rahatsizhgima 

istinaden ve a§agtlanarak sadece t�hizat ekibinde yer almama 

izin verildi; bir gece, belki on giin siiren, benim siirekli feci �kil­

de titredigim bir yiiriiyii§iin ardmdan, birka� a§agtlik kabadayi 

ya da hrrsizm srrf yagma amac1yla arka kanattan giri§tigi bir 

saldinya ugradik. Bu sefil hergeleleri bozguna ugratmak i§ten 

bile degildi. <;ocuklugumda da, delikanhhgimda da olduk� 

cesurdum. Bu kez de ka�mad1girm belirtmek isterim; ne var ki 

talihsiz hastahgim beni ele g�irdi. litremekten elimden tiife­

gimi, ba§rmdan kalpagirm, srrnmdan srrt �ntarm d�iirdiim; 

zavall1 bacaklarrm sars1la sarstla beni kilometrelerce �orak ara­

zide siiriikledi. Daha sonra beni kur§una dizmekten de, krrba�­

lamaktan da soz edildi, ama Kumpanya ordusunda bedensel 

ceza yoktu. Beni "lapa evi" ad1 verilen berbat bir yere hapsedip 

pirin� suyuyla beslediler; sonunda Bombay'a sevk edildim, di-
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varuharpte yargilamp hiikiim giydim ve korkak sifattyla birli­
gimden merasimle kovuldum. Evet, ben, bir asilzadenin evlad1 
ve asalet topraklan sahibi, iiniformamdan §eritlerim kesildikten 
sonra "serseri m�1" e§liginde ingiliz Dogu Hindistan Kum­
panyas1 hizmetinden yiiz karas1yla, kepaze edilerek kovuldum. 

ingiltere'ye nasil varabildigimi ben de bilmiyorum; bana bir 
ranza rm verildi, iicretini ben mi Odedim yoksa kar§1hgmda �a­
h§ttm rm bilemiyorum. Tek hattrladtgrm §U: Bindigim geminin 
ki�1 Omit Burnu yakinmda, Algoa Koyu'nda par�land1 ve gemi 
hurdaya dondii. Hi�bir tehlike ya§anmad1; etrafmuz irili ufakh 
teknelerle �vriliydi, gemideki istisnas1z herkes kurtanld1, ama 
botlar gemiden aynhrken ben o kadar kesintisiz ve feci �kil­
de titriyordum ki, giivertenin kenarmdan a�giya itilirken gemi 
miirettebattnm tamarm beni yuhalay1p homurdamyordu; §alu­
paya binmeme izin verilmedi, kii�iik botun ki�ma tek ba§tma 
oturtulup karaya �ikanldim. 

Omit Burnu'ndan Plymouth'a kadar sallamp duran bir ba§ka 
gemiye bindim ve sonunda ingiltere'ye vardtm. Dostlarimla akra­
balaruna, Tilly'yle Bonsor Amcama sayisiz mektup yazdtm, ama 

aldigrm tek cevap amcamm avukattndan birka� sattrhk resmi bir 
mektup oldu; okunmas1 imkansiz karalamalarimm gonderildik­
leri ki§ilerin eline ula§ttgiru, fakat bundan ooyle yazI§malanmm 

kale ahnmayacagiru bildiriyordu. Miilkiim tek peni bile kesil­
meden biitiiniiyle bana aktarildt, ama oyle anla§1hyor ki, tama­
mmi zai; bilardo ya da bovlingde titreye titreye dii§iirmii§iim. 
Hattrhyorum, bilardoda yaptlgrm her atl§ta mutlaka rakibirnin 
gogsiine istekarm saphyor, sayi tahtastru deviriyor, toplan pen­
cerelerden u�uruyor, say1lar1 kan§ttnyor, �uhay1 deliyordum; bu 
yiizden bilardo salonu sahibine sterlinler akittyordum. 

Bir giin Regent Sokagi'nda bir kuyumcuya saat anahtan al­
mak iizere girdigimi hattrhyorum. Artik sadece giimii§ bir anah­
tarim vard1; alttn �lar saat yayim anla§1lmaz �kilde titreyerek 
dii§iip kaybolmu§tu. Ki§ mevsirniydi, iizerimde kollan bol ve 
uzun bir palto vard1. Tezgahtar saatime bir anahtar ayarlarken 
humma nobetim §eytani bir §iddetle beni ele ge�irdi; kendimi 
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korumak i�in tezgaha tutunurken deh§et ve yeis i�inde bir tepsi 
prrlanta yiiziigu devirdim. Baztlan yere dii§tii, ama bazilan da 
paltomun kollanna girdi; ne fecaat, ne isttrap! Oyle titriyordurn 
ki, ellerime, ceplerime, hatta �izmelerime prrlanta yiiziikler dok­
mii§ gibiydim. Engel olamadigrm bir diirtiiyle ka�maya yelten­
dim, ama diikkarun kap1smda yakalanarak tir tir titter halde 
karakola gotiiriildiim. 

Bir sulh yargiclillll k�isma �tlcanldim ve titremem aynen de­
vam ederek bir arabaya bindirilip hapishaneye ttlctldim. Bir siire 
boyunca beyaz badanah bir hiicrede titredim, sonra titreyerek 
Merkez Ceza Mahkemesi'ne gotiiriildiim ve bin � yiiz sterlin­
lik mal �lmaya te§ebbiisten titreyerek yargilandim. Kamtlar a�tlc 
�ik ve aleyhimdeydi. Avukanm "kleptomanhk" gerek�iyle bir 
savunma yapmaya �h� ama yaran olmadi. Dover'dan ozel ola­
rak gelmi§ olan Bonsor Amcam karakterimle ilgili §iddetle aleyh­
te ifade verdi. Su�lu bulundum; evet, hen, yeryiiziiniin en masurn 
ve talihsiz genci hen, yedi ytlhk siirgiin cezasma �tmldim! 0 
korkun� sahneyi §U anda biitiin aynnnlanyla goziimiin oniine 
getirebiliyorum. Jiiri iiyelerinin hepsi bana bakip b�lanm salli­
yordu. Yargi� keza, Bonsor Amcam keza, tribiinlerdeki izleyiciler 
keza; bense santlc kiirsiisiiniin sivri korkuluklanna tutunm� on 
bin milyon ti.trek kavak yapragi rnisali sagdan sola sallaruyor­
durn. Kafatasun sanki yanhyor, beynim pathyordu ki, o srrada .. . 

Uyandun. 
Dover posta treninin birinci smif vagonlanrun birinde �ok ra­

hatsiz pozisyonda yatrnaktaydim; vagondaki her §eY sarsiliyor­
du; lambanm yagi ileri geri oynuyordu; diger yolcular ileri geri 
sallaruyordu; tepedeki file bagaj oolmelerinde bastonlarla §em-

. siyeler tangrrdiyordu. Tren "siirat" yapmaktaydi, korkun� rii­
yam trenin §iddetli ve olagand1§1 sarsmnsmdan kaynaklaruyor­
du. Sonra yerimde dogrulup gozlerimi ovu§turdurn ve miithi§ 
rahatlayarak, ama bir yandan yakirumdaki bOlmelere tutunarak 
(vagon §iddetle iki yana sallaruyordu) riiyami ve daha once ba§­
kalanndan duydugurn riiyalan hattrlamaya ba§ladim; denizde 
ya da biri kap1yi kuvvetle �larken goriilen riiyalan, olagandi-
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§I ses ve hareketlerin en derin ruhumuzun di.i§iinceleriyle tuhaf 
ili§kisini di.i§iindiirn. Yine garip bir netlikte hanrlad1grm bir §ey 
de, rahatstz riiyamm bir arunda, askere ahnmak iizere muayene­
den ger;ip yemin ettigim srrada ktptrttstz ve saglam durdugumdu. 
Hummadan bu ger;ici kurtulu§umu trenin Tunbridge Wells'deki 
olagan iki iir; dakikahk duru§una atfetme egilimindeydim. Fakat 
Tann'ya §iikiir biitiin bunlar bir riiyadan ibaretti! 

"Sarstlmaktan kafamtz kopacaktt neredeyse! "  diye hayktrd1 
kar§trndaki huysuz ya§h hanrrn, kontrolor "Do-vor! " diye bagi­
rarak pencerede belirdiginde. 

"Yol boyu goriilmedik §ekilde salland1 teyzecigim," diye ce­
vap verdi gorevli. "Kar; kere raydan r;tkttk sandrrn. Yann sabah 
vidalar kontrol edilecek. iyi ak§amlar beyefendi! "  Bu banaydt. 
Adarm iyi taruyordum. "Mutlu Noeller, iyi seneler! Snargates­
tone Villa'ya bir araba isteyeceksiniz, degil mi beyefendi? He­
men, ha-mal! "  

Arabayi istiyordum gerr;ekten, geldi de. Arabac1ya giizel bir 
bah§i§ verdim ve paray1 kaldrrrrna sar;madrrn. Mr. Jakes eve var­
d1grm an yemek salonunda steak bir §eyler ir;mem ir;in 1srar etti. 
Havarun "buz kestigini" soyledi. Yukandaki ne§eli gruba kattl­
drrn; Ttlly'm bana kucak ar;tt, Bonsor Amcam da yelegini. Noel 
arifesinin snapdragon eglencesine olr;iilii bir ne§eyle kat1ldrrn. 
Noel giinii hep birlikte yemek yedik; r;orba servisine yard1m 
edip hindiyi miikemmelen kestim, ertesi giin ise amcamm avu­
katt gerekli hukuki evraka atttgrm imzalarda sergilenen dikkat 
r;ekici diizgiinliikteki el yazrrn dolay1s1yla beni tebrik etti. Yirmi 
yedi Arahk bin sekiz yiiz kirk altt giinii de sevgili lilly'mle ev­
lendim, onunla mutlu bir omiir ger;irecektim ki . . .  

Yine uyandrrn 
. . .  bu Perili Ev'deki yatakta gerr;ekten uyand1m ve gelirken 

trende r;ok fazla sarsilmt§ oldugumu, gerr;ekte evlilik de, lilly 
de, Mary Seaton da, Van Plank da olmad1gim anladtm; sade­
ce ben ve Hummarun Hayaleti ve \:ift Odamn beni eski bekr;i 
kuliibesine ta§trnak ir;in manevi destek isteyen iki olii bekr;inin 
hayaletleri gibi zangrrdayan iki it; penceresi vard1. 
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Kendine ozgii bir nefsine hakimiyetle Belinda hemen bu Ha­
yalet nanuna los1k, duru bir sesle cevap verdi: 

l§iklan sondiirm� duruyordum yarunda 
§Ominenin, bezgin, bitap ve keyifsiz �ok�a. 
Titre§en dev golgeler sanyordu simSoo 
sessiz ve lo§ mu lo§ bir korkuyla etrafum. 
Her §eY durgun karanhga gomiilmi.i§tii ta ki 
§Omine i.isti.inde asili �er�evesini 
resmin, s1�rayan alev aydmlanncaya dek. 
Belki gece, belki de -kim nereden bilecek­
sa�ma iirpermelerim benim, belki de I§Ik 
bir gii� vermi§ti o acayip ve o karanlik 
portreye. Hani Rembrandt'm sevecegi ti.irden 
bir Rahibe sureti. Sabrrh yi.izi.inde ben 
kederli bir alem bulmu§tum, gogsii i.isti.inde 
kavu§turdugu o incecik ellerinde de. 
Sakhyordu malum karalnlar gerisini. 
Ben bak1p dururken hayallere dalmi§tIID ki 
sonecek kozler canlaruverdi §Ominede. 
Birden akhma geldi �ok eski bir efsane: 

Salkrm salk1m asmalanyla gi.ineydeki 
ilk §Ovalye §arkilarmm soylendigi, 
Fransa'nm Romans denen zarif �ocugunun, 
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Melek ve SQvalye ve Peri olan �ocugun 
en erken tebessiim ettigi topraklarda 
duruyordum bir giin. Mavi Haziran ilica 
serilmi§ti diinyaya; tepemde yaz gogiinde 
ne maviligi bozan bir bulut vard1 ne de 
bir esinti o bunalnc1 s1cak havada. 
Her �y durgun ve her §ey suskundu - kiy1lara 
vuran dalgalarm i�li tela§mdan ba§ka, 
mora �Ian Akdeniz karayla opi.i§iince 
kumsal giimi.i§i siikfita gomiilmeden once. 
Her �y durgundu, sakin, huzurla doluydu ki 
manasnr �rn vurup ogle sessizligini 
-titreyerek durmadan evvel- ilk defa boldii. 
Siikfitla her �y yeniden huzura gomiildii. 

Neredeydi, ba§lffil �evirip bakmdrm bir, 
bembeyaz l§tldayan, seslerin geldigi o yei; 
aga�larm golgelerinde sakh manasnr. 
Destanlann giizel yurdunda uzun zamandii; 
§arktlann dillerde dola§ngi diyarda , 
nice, nice ytllardrr ya§ayan, i§te orda 
her tepeyle her magararnn hikayesini, 
doniip dolanan hayaletleri bilen biri 
anlatn manasnrm gizli hazinesini, 
kadim �glardan kalma tuhaf efsanesini: 

Y tllar ytllar once, �i�ek bezeliyken orman, 
beyaz manasnr heniiz sakhyken baki§lardan, 
§U isim yazarmi§ inrh kanatlannda: 
"Ah�lann Harnml", boyle derlermi§ ona. 
Simdi duyulan �n �ahrnrmi§ o zaman da, 
C::agrrrrmi§ halki ya yemege ya duaya. 
Bu manastrra gelirmi§ her magrur §Ovalye 
Zorlu kavgalarmdan once dua etmeye; 
Bir evde �1kan miinaka§ayi, ya da koyde, 
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dinler, dua eder, i;ozermi§ hep ba§rahibe. 
A§kla veyahut giinahla boynu biikiik geni;ler 
Ba§l dik aynhrrm§, yiizleri de giiliimser. 
Hakkiyd1 yolu dii§en hacmm, dilencinin 
yemek yemek, dinlenmek ve kalmak geceleyin. 
Dahas1, rahibeler pek ala uygulardi 
sakh incelikleriyle §ifa sananm; 
iinliiydii ot, bitki ozii koleksiyonlan, 
dort yandan duyup aramaya geleni vard1. 
Demek dertliler kavga, a§k, keder ve kaderden 
manastmrmzda bulurdu i;are ve derman. 

Hii;bir goniil yoktu orda onunki kadar §en, 
hii;bir goz yoktu ii;i onunki kadar giilen, 
yoktu onunki gibi kayan ayaklar sessiz, 
yoktu onunki kadar giizel ve tath bir yiiz, 
hii;bir ses i;ikmazd1 ki onunki kadar ar1, 

hii;bir kalp degildi onunki kadar duyarh 
(ba§kalanrnn ac1sma, ah kederine, 
gencecik ya§l bilmeye yetmedigi halde), 
onunki kadar temiz, i;ocuksu iman yoktu. 
Rahibe Angela, ki amyorlardi onu 
"Manastmn oz evladi" diye oralarda, 
i;iinkii gormerni§ti ba§ka kucak, ba§ka yuva. 

Sefkatli kollanna verilrni§ bir yetimdi; 
i;ocuktu, oyuncakn, talebeydi ve §imdi 
nastl da oluvermi§ti Tann'nm gelini. 
Oydu amk krrpan al kandilin fitilini; 
sabirla i§leyen yine onun elleriydi 
naki§lardan oyalardan en degerlileri. 
Bir i§ vard1 ki ama, brrakmazd1 kimseye, 
Meryem Ana'mn ayak ucuna konmak iizre 
her ama her giin binbir i;e§it i;ii;ekten ormek 
giizel, taze, gorkemli mi gorkemli bir i;elenk. 
Tabiat o kadar comerttir ki bu yorede, 

67 



Adelaide Anne Procter 

ne ho§ �i�kler a�r bilseniz lo§m bile. 

Angela da ne �ok severdi bir bir saymayi 

her bayram hangi �i�eklerle donattiguu. 

En yiice ihti§<lillla g�erdi sayisiz Giil, 

kimi pembe, benekli, kimi ak, kimi klZIL 

Srrayla, taburlar halinde SlmSOO, dimdik, 
her birinde alev alev bamba§ka bir sancak, 

egilirler yeni-dogmll§ ecenin oniinde 

ve a�rdi o gonca zambak kusursuz, taze. 

Angela'ya kalrrsa Miibarek Ana ger�i 

en �ok ah�larmm zamaruru severdi. 

Her ama her ak§am ayru ozenle koyunca 

�i�eklerini; diz �okiip yakarudi sonra. 

Yiikselir iken mihrapta hafif rayihalai; 

o da saf ve ilahi dii§iincelere dalar; 

hava iyice kararmcaya dek kahrdi 

dizleri iistiinde, ta ki bir bir t§tl<lan 

s0niip soyleyinceye dek ilahilerini 

toplanan rahibeler: Bir ktlavuzdu sesi 

miizigin kanath akmma Angela'nm, 

"Deniz Ytld1Zl"yla14 inlerdi altt semarun. 

Sakin giinlerin bahsini gerek yok uzatmaya. 

Huzurlu giinler biter yakla§mca frrttna. 

Sava§, zalirn sava§, mahvedince tiim iilkeyi, 

manastrra ula§mca yaloo nefesi, 

s1gmacak yer bulmak i�in ka�mt§ koyliiler 

ht�krra ht�krra anlatti korkun� oykiiler. 

Bir ak§am. §iddetli bir �t§manm ardmdan, 

askerler geldi, bozguna ugramt§, peri§an 

srrtlarmda bir de can �ki§en yarahlar. 

Y akanp, emir verircesine �grrdtlar 

tir tir titreyen rahibeleri, yaralan 

14 "Ave Maris Stella", Meryem Ana'ya ithaf edilen ilahilerden biri. (\.n.) 
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sarsmlar diye. Ve terk ettiler oralan. 

<;ok ge\'.meden §efk.at kovdu her tiirlii korkuyu, 

her rahibe vazife bilip yarduna ko§tu; 

kimi sargdar, kimi merhemler hazirlad1. 

Ba§rahibe � deneyimli olanlan 

en kotii durumdakilere baksmlar diye; 

arna payllll aldt bizim en gen� �omez de. 

Heves ve merhameti az olmayan Angela 

hem degildi oyle kabiliyetten yoksun da. 

Gen� bir §Ovalyenin bakrmllll iistlendi ki 

orada en tehlikesiz goriinen o idi. 

Zaman ilerledi, giinler giinleri izledi, 

yataguun ba§ucunda sabrrla bekledi. 
Once tam bir sessizlik i�inde g� zarnan, 

at�ten inlemesiydi sessizligi bozan, 

bir de �enin tatl1 sesiyle dualan. 

D�mii§tii at�i, degildi dakikalan 

arnk sessiz; saatler ve giinler ge\'.ip gitti. 

Nelerden bahsedebilirdi Angela peki? 
Once hastarun ac1sllll dindirmek i�in 

§ikayetini unutturup gidermek i�in, 

katledilen ermi§lerin efsanelerini, 

Tann'run bol rahmetinin mertebelerini 

ne yoldan buldugunu anlattt ruhlanrun, 

neler kazandrrdtguu onlara actrun. 

Bu dindarca bile ba§anh oldu hemen 

oyle sand1 ktz, daha az inledi dinleyen. 

Ardmdan anlattt yiice mihrabm Noel' de 

nasd goriindiigiinii en ince detayiyle: 

Krallar ile �obanlar hep ye§illi beyazh 

prrd prrd, miicevherden koca bir yddtzh. 

Paskalya'da I§tl t§d olurdu kilise, 

manasnrdakiler, rahibeler, ba§rahibe 

torende giysileriyle, parlak ve yaldizh, 

yiizlerce mum kuvvetinde I§tk sa�arlard1. 
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Sonra anlattt gordiikleri i�eti 
hani tabiann En Biiyiik Krali�'yi, 
Meryem'i ne kadar �ok sevdigini gosteren: 
Kafilenin sonu uzun bah�eden g�erken 
her rahibe elde tespih, ba§t one egik 
dua ederken, sancak tepelerinde dimdik 
alt� dallanna �rprm§, tomurcuk �i�ekler 
yagmur misali yagmt§, yoluna serilmi§ler. 
�valye btkmadan dinlemi§ti, ta ki o da 
ba§laymca giizel giinlerini anlatmaya: 
Turnuvalar, rruzrak dovii§leri, merasimler, 
seyreden 0 giizel kadmlar, ozel isimler. . .  
Duyduklanna inanamarm§tl Angela: 
BOyle olabilir miydi sahi ger�ek diinya; 
ooyle bir sevgi, ooyle bir mutluluk var rmydt? 
Ya tuhaf ve sinsi ttlstm nerede sakltydt, 
§U gorenlere anmda zarar veren bani? 
istavroz 9kard1 Angela, sorup dinledi. 
Elinden geldigince anlattt §Ovalye de 
parlak diinyastru ne§enin, biiriinmii§ sise. 
Ey koruyucu melekler kanatlartruzla 
siper olun, goriinmesin bu hayaller ona. 
Giinler g�, dualar edildi sabah ak§am 
�lt§tld1, ilahiler eylendi terenniim. 
Bilmediler tuzagm yakla§tlgmt giin giin 
gozdelerine, �iinkii Angela dt§andan 
her zaman ayruyd1, i§lerini yap1yordu. 
Ayru rmyd1? Hayir, dua i�in oturdu mu 
ba§ka bir yerdeydi hiilyalara dalan aklt. 
BOyle ge¢ giinler ve de . . .  bir gece a�tld1 
kap1 manasttrda. Kim �1kard1 o saatte? 
Aym §avkt tutmu§ ovay1, sessizken gece, 
hirsIZ adtmlanyla �tktp gitti ikisi. 
Bir tek deniz inliyordu, yaruyordu i�i, 
dargm bir riizgar i�leniyordu alt�larda. 
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BOylesine losa mutluluk riiyalanna 
ili§kin soze ne hacet? Ne soylenebilir, 
korku, keder bula§marru§ bu riiyaya dair? 
Hani korkulu bir golge birden belirir ya 
giderek yakla§ip sokulur yam ba§ma, 
o ana dek gosteri§ ve gurur, zevkusefa 
pi§manhk hissini bastmverir mutlaka. 
Bu tiir tath riiyalar hep son bulmak zorunda, 
riiya bitmesin diye ugra§San da bo§una. 
Uyandm rru bir kez, uyuyamazsm bir daha. 
Ugrunda kendi kalbini feda ettigi kalp 
giin ge¢k�e degersiz goriindii goziine hep. 
Fani sevgi ugruna omriinii heba etmi§, 
umutlu oldugu oyna§ meger hayaletmi§. 
Anlarru§ ruhu, ac1 bir �atl§maya dalrru§: 
Cermet verip soguk, kasvetli bir diinya alrru§! 
Arna, heyhat, neye yarardi bu son pi§manhk? 
Talihi yiiziine giilebilir miydi artik? 
Kim ne yapsmdi ooyle bir di§lanrru§ ka�ag.? 
Ytllar ge�ip gittik�e vicdan azab1 arttl. 

Kap1sl01 a�madi en yoksul koylii bile, 
iirkiip toplad1 eteklerini aceleyle, 
g�gi her yerde hammlar, giizel, gururlu. 
Sonunda bir hevesle doldu belli ki ruhu, 
"Elimde degil," dedi, "muhakkak istiyorum 
gormeyi o manastm ki gen�, masumdum, 
yorucuydu giineydeki uzun patikas1. 
C::ocukluk giinlerimin giivenli limamm 
son kez goreyim, �t1s1 alt1nda yataylffi; 
Bir varaylffi, oyle �iksm �ikacaksa camm." 

Yorgundu, yilgmdi - tek yolda§I pi§manlik ve 
koyu bir umutsuzluktu, yine de i�inde 
acayip bir gii� vard1, siiriikliiyordu onu 
adim adim, ve kap1 kap1 dileniyordu. 
Yorucu ge�en her giin yiik gibiydi srrtmda 
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zayifhyordu giicii de saatler aknk�. 

Derken, sonunda bir sabah erken, giin dogarken, 

sulan gordii, mavi t§tlnlarla engin; 

obiir yanda da ah� ormaru ortasmda, 

manasnr, eskisi gibi ak duvarlanyla. 

Taruyan olur muydu? Hayn; rahatn i�i. 

Yiiziinde kalmami§tl hani o bildikleri 

Angela'nm n�i, giizelligi ve nuru. 

Manastmn zilini �ldt, �adt durdu 

ve bu bildigi ses vurdu onu ta derinden, 

egildi yere dek, y1llardrr aglamarm§ken 

ya§larla doldu ah§tk olmayan gozleri; 

korku ve isnrap ile nefesi kesildi, 

bir an i�in oyle sandt ki durmu§tll kalbi -

ne oluyordu, yoksa olmii§ miiydii ya Rabbi? 

Demir kap1 oniinde �omelip etti dua, 

yorgun ba§1Ill dayayip demir parmakhga. 

Durup bekledi ayak sesleri yakla§nk� 

sonra bakn ki a�tldt kap1da izgara: 

Kap1yi bekleyenin solgun yiizii goriindii 

konu§tuk� belirdi merhamet ve iiziintii. 

Derken yabanc1ya sordu ne istedigini, 

neydi emeli, s<>ylemeliydi i§te §imdi. 

"i�eri al," dedi evvela, bocaladt bir, 

"Rahibe Monica, bitmeyecek yoksa keder, 

umutsuzluk ve giinah beni bekleyen," dedi, 

"Huzur i�inde oleyim, n'olur al i�ri! " 

"Sakin ol, burda beni bekle," dedi rahibe, 

anahtan ahp ac;n kap1yi bah�eye. 

Yere uzarurken te§ekkiir etti dilenci, 

giderek kesildi uzakla§an ayak sesi. 

Peki ya §U yarn ba§mda §akiyip duran, 

duyunca i�ini garip hislerle dolduran 

ses de neydi oyle? Ba§1Ill kaldmp bakn: 

Uzun, uzun y1llar oncesinden tarud1g. 
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bir simaych bu - ka\madan onceki kendisi! 
0 gen\, \i\ek a\mI§ \omez, giizel ve ne§eli, 
ama zarif ve sakin, iistelik agrrba§h: 
Anlach ki kapnasaydi bayle olacakti. 
Angela uzun uzun bakn, parlak bir I§il<, 
her yam birden kaplayan tuhaf bir aychnlil< ...  
Rahihe yoktu arnk, durdugu yerde ba§ka 
biri varch, ba§llllll etrafmda bir halka, 
bir kutsallil< halesi; oyle bir yiiz ki uysal, 
yumu§acil<, mii§fik . . .  Angela oldu sanki Ial, 
konu§maya \ah§tt, zorlaymca kendini, 
elini uzatngi anda doldu gozleri, 
aglad1: "Ah, merhametli ve miilayim Meryem, 
yardlffi et bu \ocuguna, yareme bir merhem! "  
Dile geldi Bakire: "Kopup hazin mazinden 
ho§ geldin evine, yavrum, yuvana ho§ geldin! 
Yerini hen doldurdum, rahat ol, merak etme, 
giinliik i§lerini hen yapnm, bilmedi kimse 
senin gittigini; \i\ek derdim, dua ettim, 
ilahiler soyledim ve yatagiDda yatnm. 
Haberin yok muydu yerinin korundugundan? 
Bulunsa da merhametli nice nice insan, 
bir tek Tann'mn magfiretine yoktur s1mr. 
insamn affetmesi samimi ve tathchr, 
ama 'bagi§ladlill' demek zordur onun i\in. 
Ancak rahmeti alemleri ku§atan Rabb'in 
sevgisi tamdrr. Ancak o derse 'Affedildin! '  
i§te bu demektir, ezilmedin, yiiceltildin. "  

<:;ok ge\meden Rahihe Monica geri geldi, 
iyi de neredeydi brrakngi dilenci? 
Aray1p durdu bitkin, acmas1 kadlill 
ama yoktu kap1da Angela'dan ba§kas1, 
ormandan toplad1gi ah\lar kucagiDda. 
Goriilmedi ge¢gi kachmn bir daha da. 
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i� ge\'.irdi kap1ya bakan ya§h rahibe, 
k�ke oyalanmarm§ olsaydi o an oyle. 
Dua etti yiiksek sesle garip dilenciye, 
hastalanmasm ve bir derde dii§mesin diye. 
Soziinii bitirirken dedi: "Allah affetsin." 
Ba§1 one egik Angela ekledi: "Amin." 

Kalbi ac1yla doluydu, belliydi yiiziinden, 
�ok degil bir ince golge dii§mii§tii o giinden. 
Yillar g� gitti. Derken, karanhk bir oglen, 
biitiin rahibeler yatak ba§mda diz �oken, 
baktdar ki oliim do§egindeki Angela 
son nefesini ahp verirken yanagmda 
birden bir kizilhk belirmi§, mecalsiz kalrm§ 
sag elini kaldinp son bir defa soz alrm§. 
Kederle kan§ik bir sevgiyle dinlediler 
ne �1t �ikardtlar ne i�lenip inlediler. 
litremedi incecik mumun alevi bile 
kulak kesildi hepsi oyle bir hU§U ile. 
Ya§adiklarmi o sessizlikte anlatn: 
i§ledigi giinahi, nasil ka�armi, 
nasil geri geldigini en nihayetinde. 
"Anm Tann'yi, ablalanm, benim yerime." 
Sonra bir ilahi yiikseldi goge usulca, 
ayru ilahi soylendi bir daha, bir daha. 
Solgun yiiziinde huzurlu bir tebessiim vardi, 
miizik kesilmeden olmii§tii, biliyorlardi. 
GOzlerinde ya§la mezara koydular onu, 
ah� bir kolyeyle siislediler boynunu. 

Efsane ooyle sona erdi i§te. Meselde 
gizli bir ana fikir olabilir bir kere, 
Rabb'irnizin bagi§lay1ciligmdan ba§ka. 
Hayatm hayhuyu i�inde, eh, ne de olsa 
hepirniz hayal etmi§izdir asil bir hayat 
ya§amayi. Hissetmi§izdir muhakkak kanat 
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riizgaruu, degil mi, yarunuz yoremizde? 
Arna kaybetmi§izdir hayat gailemizde, 
ya§tyoruzdur pi§manltl<la belli belirsiz; 
yine de yerimiz korunuyordur, biliriz, 
er g� alacagizdrr o yerleri hepimiz, 
ba§taki noktadtr sonunda donecegimiz. 
Kaybolmaz bir kere gordiigumiiz hic;bir ytldtz, 
neysek giiniin birinde yine o olacagiz. 
iyilik yap, denize at, bahk bilmez ise 
hahk bilir, bunu iyice sindir ic;ine . 
Kotiiliik her ki§inin kan, unutma bunu, 
iyilik er ki§inin kan, hattrla bunu. 
Kaybolunca umudun, imkansiz gelebilir, 
ama riiyalar gerc;ek olur, hayat boyledir. 

75 





AMBARDAKi HAYALET 

Wilkie Collins 
<;eviren: Zarife Biliz 





............................. 

Mr. Beaver (arkada§I ve ortagi Jack Govemor'm tabiriyle) 
"�gnld1gmdan", hayali bir hamaktan alelacele kalkt1 ve dog­
ruca gorevinin ba§ma gitti. "Nobet srras1 Nat Beaver'da oldu­
guna gore," dedi, "kaytarma soz konusu olmayacak."  Jack, 
Mr. Beaver'a yonelttigi ovgii dolu baki§lan bana c;evirdiginde 
gozlerinde beklenti ve hayranhk okunuyordu. Bu arada, Jack'in 
zaman zaman penc;esine dii§tiigu, denizcilere ozgii tam bir dal­
gmhk haliyle kolunu loz karde§imin beline dolaffil§ oldugunu 
fark ettim. Belki de bu kotii ah§kanhk, denizcilerin c;ok eski za­
manlardan beri bir §eye tutunmadan ayakta duramamasmdan 
kaynaklaruyordu. 

Mr. Beaver durumu bize §U sozlerle ac;1klad1: 
Size anlatmakla yiikiimli.i oldugum §eyler c;ok zamaruruz1 

almayacak. Anlatmaya onceki geceden, tam da yatmak ic;in ay­
nldiSimiz andan ba§lamak ic;in izninizi rica ediyorum. 

Bu saygm toplulugun i.iyeleri gec;en gece gayet elzem ve mu­

tat bir §eY yapt1; her biri eline hirer §amdan ald1 ve yukan c;ik­
madan once mumunu yakti. Benim §amdanlffil orada oylece 
brraktiSimI, mumu hie; yakmad1SimI, perili bir evde, di.inyadaki 
karanlik yerlerin en karanl1gmda yatmaya bOyle gittigimi ic;le­
rinde fark eden oldu mu acaba?  Sanmam. 

Hikayeme boyle ba§lamam bilakis tuhaftrr belki de. Hake­
za, o §amdanlan bu saygm toplulugun elinde gormenin bile tir 
tir titrememe ve iyi bir gece uykusu c;ekecegime kabuslar ic;inde 
uyumama sebep olmas1 da dogru oldugu kadar tuhaftrr. Me-
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selenin ash §U ki -bayanlar ve baylar, burada dilediginiz kadar 
giilmenize izin veriyorum- g�en gece bana musallat olan ve 
y1llar i<;inde de zaman zaman musallat olmu§ olan, sonunda 
ben de bir hayalet olana (dolay1s1yla ruhlar her bakimdan bana 
niifuz edemez hale gelene) kadar da musallat olmaya devam 
edecek olan bu hayalet, bir �mdandan ba§ka bir §ey degildir. 

Evet, bana musallat olan, §U kulplu §amdanlardan biriyle bir 
mum, yani yatmaya giderken elinize ald1guuz alelade bir §am­
dan ile bir mumdui; siz nastl isterseniz oyle deyin. Daha ho§ ve 
srradi§1 bir §eyler olmasiru ben de isterdim; giizel bir harumefen­
di mesela ya da altm veya giim� madeni, bir §arap mahzeni, 
bir araba ve atlar, i§te bunun gibi §eyler. Arna onu oldugu gibi 
kabul edecegim ve bunun i<;in elimden gelenin en iyisini yapaca­
gun; §ayet siz de ayrusiru yaparak bana yardrm etmek isterseniz 
tiim nezaketimle te§ekkiir ederim. 

Ben bir alim degilim ama §U diinyada herhangi birine musal­
lat olmarnn ilk §artmm o ki§iyi korkutmak olduguna inanmaya 
ciiret edebilirim. Her haliikarda srradan bir kulplu §amdanla 
bir mumun bana musallat olmas1 da o §amdanla o mumun beni 
korkutmas1yla ba§lad1; bayanlar ve baylar, beni omriimiin ya­
ns1 boyunca korkuttular ve §U anda da bu korkudan tamamen 
akhrm yitirmi§ durumdayrm. Teferruatmdan bahsetmeden size 
bunlan itiraf etmem pek ho§ degil; ama aynntdan i§ittiginizde 
belki de benim odlegin teki olmad1guna inanacak, hatta kendi 
hilafrma bunlan itiraf ettigim i<;in beni cesur bile bulacakslIDZ. 

i§te bunlar da ortaya koyabildigim kadanyla aynntilar. 
Meslek sahibi olayrm diye bacak kadarken beni bir gemiye 

verdiler ve orada zamanrmI oyle iyi degerlendirdim ki yirmi be§ 
ya§mda ikinci kaptarnn yerine yaki§acak kadar bilgiliydim. 

1 8 1 8  ya da 1 8 1 9  y1hyd1; az once soziinii ettigim §U yirmi 
be§ ya§ima hangisinde ula§tigundan emin degilim. Hafizamm 
tarihler, isimler, rakamlar, yerler ve benzeri §eylerde <;ok iyi ol­
mamasiru bagi§layacaguuz1 umuyorum. Gene de size anlatma­
ya giri§tigim ayrmtilar konusunda korkmaruza gerek yok; hepsi 
arnlarrmda muntazaman duruyor; §U an bile goziimiin oniinde 
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giin gibi a�tk gorebiliyorum onlan. Arna oncesine gidince bir sis 
var, aslma bakarsaruz bu sis sonrasmda olan §eylerin iizerinde 
de var ve omriim boyunca da kalkacaga benzemiyor, sizce de 
oyle degil mi? 

Neyse, 1 8 1 8  ya da 1 8 1 9  ytlmda, diinyanm bizim ya§adiguruz 
kismmda ban§m hakim oldugu donemde -ki oncesinde kimse­
nin ban§ pe§inde ko§madiguu soyleyebilirsiniz- biz denizcilerin 
ispanyol Kita Topraklan15 ad1yla bildigimiz §U eski sava§ meyda­
nmda amansizca siirdiiriilen ve bitmek bilmeyen bir muharebe 
vardi. Giiney Amerika'da ispanyollann miilkii olan yerli halk, 
birka� ytl once isyan edip haklartn1 istemi§ti. Yeni hiikiimetle 
eski hiikiimet birbirine girdi ve bolca kan dokiildii; fakat sonun­
da hikimiyeti General Bolivar adh bir adamm yonetimi altmda­
ki yeni hiikiimet ele g�irdi, §imdi kimse hatrrlamasa da General 
Bolivar vaktiyle me§hur bir adamdi. Sava§maya hevesli, kendi 
iilkesinde i§i giicii olmayan ingilizlerle irlandaltlar goniillii ola­
rak generale kanldtlar ve baz1 tiiccarlar bunu firsat bilip, okya­
nusun otesine, halkm tuttugu tarafa bolca miihimmat gonderdi­
ler. Bunun riski yok degildi elbette ama ba§anh bir spekiilasyon, 
en az iki ba§ansiz giri§imi bile telafi ediyordu. Benim gordiigiim 
kadanyla da tiim diinyada ticaretin astl prensibi budur. 

Bu ispanyol-Amerikan ticaretiyle ilgilenen ingilizlerin 
arasma, kii�iik bir rolle bendeniz de katildim. 0 zamanlar, 
Londra'da genel olarak ticaretle ugra§an ve ingiltere'den ola­
bildigince uzak, iicra ve tuhaf yerlerle i§ yapan bir firmaya ait 
iki direkli bir geminin ikinci kaptaruydim; soziinii ettigim yd 

geminin yiikii General Bolivar ve yanda§larma gotiiriilecek olan 
baruttu. Yelken a�guruzda kaptan d1§mda kimsenin talimat­
lara dair bilgisi yoktu, o da ald1gi talimatlardan hi� ho§lanrm§ 
goriinmiiyordu. Gemiye tam olarak ka� varil barut yiiklendigi­
ni ya da bir varilin ne kadar barut ald1g.ru soyleyemem, tek bil­
digim ba§ka yiikiimiiz olmad1g.yd1. Geminin ad1 Husnuniyet'ti; 

15 Tierra Firrne, 16. yiizyilda 1spanya'run Arnerika kttalanndaki kolonilerine veri­
len ad. (e.n.) 
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biliyorum, bir devrime yardrm amaoyla barut gotiiren bir gemi 
i�in yeterince tuhaf bir isim bu. bzellikle bu yolculuk d�iiniil­
diigiinde ger�ekten de tuhafu. Bayanlar baylar, §aka yapnm, 
madem komik bulmadiruz, oziir dilerim. 

Hiisnuniyet denize a�tld1gun en kiiliistiir gemiydi ve her a�1-
dan en kotiisiiydii. iki yiiz otuz veya iki yiiz seksen ton yiik ta­
§iyordu, §imdi tam olarak hanrlarruyorum; sekiz ki§ilik miiret­
teban vard1, ooyle bir gemiyi yiiriitmeye yetecek tayfa sayismm 
bu olmadtg. kesindi. bte yandan hepimize iyi iicret odeniyor ve 
paramm diiriist�e ahyorduk. Geminin batma, ya da bu olayda 
havaya u�ma riskini dengeleyecek denli eli a�tk davraruru§lar­
d1. Yiikiimiiziin niteligi goz oniine ahndtg.nda pipomuzu ya 
da fenerlerimizi yakmakla ilgili hi� ho§lanmadtg.rruz yeni dii­
zenlemelere uymak zorundaydtk ve ooyle durumlarda stk rast­
landtg. iizere kaptan vaaz ettigi kurallara uymuyordu. Kaptan 
hari� i�imizden hi� kimsenin elinde yanan bir mumla a§ag.ya 
inme izni yoktu; o ise hep yapng. gibi, yatmaya giderken veya 
kamarasmdaki masarun iizerinde haritalara bakarken mum ya­
ktyordu. Bu mum da sekiz on tanesini bir sterline alabileceginiz 
§U bildik mutfak mumlarmdan ya da erimi§ mumlarla yaptlan 
egreti "daldtrma" mumlardandt; cilas1 gitmi§, alttan tenekesi 
goriinen egri biigru eski bir kulplu §amdarun iizerinde duruyor­
du. Bir lambas1 ya da feneri olsayd1 hem denizcilere daha �ok 
yaki§an hem de her a�1dan daha uygun bir §ey olurdu, ne var 
ki o bu eski §amdana yapt§tp kalrru§tl ve i§te o ayru §amdan da, 
bayanlar baylar, sonra bana yapl§lp kald1. Bu da ba§ka bir §aka, 
ho§unuza giderse eger. Oturdugu ko§ede bu §akay1 giilmeye la­
ytk buldugu i�in Miss Belinda'ya minnettanm. 

Neyse, (daha once de "neyse" demi§tim ama insana bayag1 
yardrmc1 olan bir sozciik bu) iki direkli yelkenliyle denize a�tldtk 
ve yoniimiizii oncelikle tabii ki Ban Hint Adalan'ndaki Virjin'e 
�evirdik; hedefunizi gordiikten sonra Leeward Adalan'na yo­
neldik; sonra diregin tepesindeki nobet�i "Kara goriindii! " diye 
bag.rana kadar giineye gittik. Soziinii ettigi kara Giiney Ameri­
ka ktytlanyd1. 0 ana kadar §ahane bir yolculuk yaprru§nk. Ne 
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bir direk ne yelken kaybetmi§tik, kimse cam \tkana kadar su 
pompalamak zorunda da kalmami§tt. Size §UOU soyleyebilirim 
ki Hiisnuniyet'in bu kadar iyi bir sefer \lkarmas1 \Ok stk rastla­
nan bii §eY degildi. 

Kararun varhgmdan emin olmak i\in kaptan direge \tkma­
rm emretti, hen de \OOP emin oldum. Ayrusm1 kaptana da bil­
dirdigimde a§agi indi ve emirlerin yaz1h oldugu mektupla hari­
taya bakn. Tekrar giiverteye geldiginde yoniimiizii biraz dogu­
ya \evirtti; pusularun nereyi gosterdigini hatrrlarmyorum ama 
bunun onemi yok. Hanrlad1gim §ey §U ki biz karaya \tkmadan 
once hava kararmi§tt. iskandil atnk ve gemimizi suyun i\inde 
dart, be§ ya da aln kula\ kadar -mesafeyi tam olarak soyleye­
miyorum- ilerlettik. Geminin ne kadar siiriiklendigini dikkatle 
gozliiyordum; bu kiytlardaki akinttlara dair hi\birimizin bilgisi 
yoktu. Hepimiz kaptanm neden demir atmad1gim merak edi­
yorduk, bunu sordugumuzda o, "Hayrr, once mizana diregine 
bir fener \tkanp yarut olarak k1y1dan gelecek 1§1gi bekleyece­
giz," dedi. Bekledik, dedigi gibi bir l§tk yanmad1. GOkyiiziinde 
ytldizlar parhyordu ve hava sakindi. Karadan hafif bir riizgar 
esiyordu. A§agi yukan bir saat boyunca beklerken sanmm biraz 
banya siiriiklendik. Biz kiy1da t§tk gormeyi beklerken bize dog­
ru gelen bir sandal gordiik, i\inde kiirek \eken iki adam vard1. 

Onlan selamladtk. "Dostlar! "  diye yarut verip bizi adlffilZ­
la selamladilar. Gemiye \Ikttlar. i\lerinden biri irlandahyd1, 
otekisi \at pat ingilizce konu§an kahverengi tenli, yerli bir k1-
lavuzdu. irlandah, kaptarun eline bir not tutu§turdu, kaptan 
da notu bana gosterdi. Notta, o anda a\1gmda bulundugumuz 
sahilin yiikiimiizii bo§altmak i\in emniyetli olmad1gi, bir giin 
once civarda dii§man (kastedilen eski hiikiimetti) ajanlannm 
yakalamp kur§una dizildigi yaz1yordu. Gemiyi yerli kilavuza 
emanet edebilirdik, o bizi sahilin ba§ka bir kesimine gotiirme 
emri alrm§tt. Not yetkili ki§ilerce imzalanrm§tI; irlandah sahile 
tek ba§ma dondii, kilavuzun da gemi iizerinde yasal otoritesini 
kullanmasma izin verdik. Kilavuz yelkenliyi ertesi giin oglene 
dek karadan uzakla§trrd1; verdigi direktiflere bak1hrsa bizi sahil-
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den goriinrneyecek bir uzakhga gotiirme emri alrm§tI. RotamIZI 

ancak ogleden sonra degi§tirdik, boylece gece yansmdan biraz 
once kty1ya tekrar yakla§abildik. 

Bu ktlavuz o gi.ine dek gordiigi.im en hin surath serseriydi; 
s1ska, Odlek, agz1 bozuk soysuzun tekiydi, rezil derecedeki bo­

zuk ingilizcesiyle herkese kiifredip durdu, onu denize atmamak 
i\in kendimizi zor tutuyorduk! Kaptan onlan sakinle§tirdi, ben 
de ayrustru yaptim, ktlavuz bize talimatlan aktarmak i� gon­
derilmi§ oldugundan onunla uyum i\inde olmak wrundaydtk. 
Elimden gelenin iistiinde �ba sarf etmeme ragmen gece \Oker­
ken onunla kavgaya tutu§ma talihsizligine ugradrm. Agzmda pi­
posuyla a§agi inmek istedi, tabii ki onu durdurdum, bu yapngi 
kurallara ayktnyd1. Bunun iizerine beni itip g�eye �h§tI, ben 
de onu tuttum. Onu dii§iirmek gibi bir niyetim yoktu ama bir 
§ekilde oyle oldu. Ytldmm hlZlyla yerden kalktp b1�giru �kti. 
B1�gi elinden aldrm, oliim sa�n suratiru tokatlayip b1�gi da 
denize attlm. Bana pis pis bakti ve geminin arkasma dogru yii­
riiyiip gitti. Bu bakt§t o zaman pek kafama takmadrm ama ktsa 
bir siire sonra bu olay1 \Ok iyi hatirlayacaktim. 

0 gece saat on bir ile on iki arasmda ri.izgir durdugu s1-
rada tekrar karaya yakla§mt§tik, ktlavuzun talimatiyla demir 
attik. Zifiri karanltkti, durgun, bogucu bir hava vardt. Kaptan, 
en iyi iki adamtmtzla birlikte giivertede nobetteydi. Ktlavuz ha­
ri\ herkes a§agidayd1, o da on list giiverteye insandan ziyade 
bir yilan gibi k1vnhp yatnu§tI. Benim nobetim sabah dortteydi. 
Arna ya gecede ya ktlavuzda ya da genel olarak durumda beni 
huzursuz eden bir §ey oldugundan giivertede kestirmeye karar 
verdim, boylece bir §eY olursa hemen hazrr olacaktim. Son ha­
t1rlad1gim §ey kaptanm fts1lt1yla bana kendisinin de durumdan 
hi\ ho§lanmadtgiru, a§agi inip talimatlara bir daha bakacagiru 
soyledigiydi. Eski geminin agrr ve sakil govdesinin dipten gelen 
bir dalgayla sars1lmas1yla uykumdan St\ramadan once son ha­
t1rlad1gim §eY buydu. 

Bayanlar ve baylar, giivertede bir kavganm ortasmda, ag­
ztmda bir ttka\la uyandtm. Gogsiimiin iizerinde bir adam 
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vard1, ayaklanmm iizerinde ise ba§ka bir adam, yanm dakika 
i�inde ellerim ve ayaklanm baglannu§tl. Gemi ispanyollarm 
elindeydi. Geminin her yeri onlarla doluydu. Birbiri ardma aln 
kez denize agrr bir §eyin atild1gm1 duydum, kaptanm giiverte 
merdiveninden �1kmaya �h§irken kalbinden han�erlendigini 
gordtim, derken suyun yedinci kez s1�rad1gim i§ittim. Ben ha­
ri�, gemimizdeki herkes oldiiriiliip denize atilmt§tl. Beni niye 
brrakmi§lard1, once bunun i�in hi�bir sebep gelmedi akhma, 
derken kdavuz emin olmak i�in elinde bir fenerle iizerime egi­
lip yiiztime baktiginda meseleyi anlad1Ill. Suratmda §eytani bir 
giilii§ vard1, bana bak1p ba§ml sallad1, bu hareketiyle, "Beni 
itip kakan, tokatlayan demek sensin, §imdi gor bakahm hen de 
seninle kedinin fareyle oynad1gi gibi oynamaz rmylffi! " demeye 
getiriyordu. 

Ne k1pirdayabiliyor ne de konu§abiliyordum, fakat ispan­
yollann ana ambar agzlill a�rm§, yiikii indirme hamhgi yapt1-
gm1 gorebiliyordum. Yakla§ik �eyrek saat sonra bir uskunamn 
ya da ba§ka bir kii�iik geminin sesini duydum, yabanc1 tekne 
yana§mca ispanyollar yiikii o gemiye aktarmaya koyuldular. 
Ktlavuz hari� hepsi an gibi �h§tyordu, o ise ara ara elinde fe­
neriyle yamma gelip yiiztime bakiyor ve aym §eytani ifadeyle 
giiltimsiiyordu. Artlk ger�egi soylerken utanmayacak kadar 
ya§hy1Ill; k1lavuzun beni ger�ekten korkuttugunu bugiin �ekin­
meden kabul edebilirim. 

Korku, bagl1 olmak, agz1Illdaki tika�, elimi ya da kolumu 
kipirdatarnamak, ispanyollar i§lerini bitirene dek benim de bi­
tap dii§meme sebep olmu§tu. i§leri §afak sokerken bitti. Yiikiin 
biiyiik kismm1 kendi gemilerine aktarmt§lard1 ama kesinlikle 
hepsini degil. Yiikleyebildikleri kadarlill ahp §afaktan once �e­
kip gidecek kadar kurnazdtlar. 0 ana kadar ba§lffia gelebilecek 
en kotii §eyin ne olduguna <lair bir karara vard1gimt soyleye­
mem. Kdavuzun, yiikii teslim edecegimiz tarafm giivenini §iiphe 
�ekmeden kazannu§ bir dii§man ajam oldugu belliydi. 0 ya da 
daha biiyiik ihtimal i§verenleri, yiiktimiiziin ne oldugunu seze­
cek kadar hakklilllzda bilgi sahibiydi. Bize baskm yapabilecek-
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leri en uygun mesafede demir atmartUZl saglarm§lardt. Ki.il;iik 
bir miirettebata ve yetersiz bir gozetime sahip olmamn cezas101 
.;ekmi§tik. Biitiin bunlar giin gibi a.;ikn da, bu ktlavuz bana ne 
yapma niyetindeydi? 

Serefun iizerine yemin ederim ki maruz kald1gun §eyi size §U 
anda anlanrken bile tiiylerim diken diken oluyor. 

Ktlavuz ve iki tayfa hari.; biitiin ispanyollar gerniyi terk et­
tiginde bu iki denizci beni, elim ayagun bagl1 ve agzimda nka.; 
oldugu halde ambara indirip yere yanrdt. Beni bir taraftan bir 
tarafa donebilecegim ama yuvarlanarak yerirni degi§tiremeye­
cegim §ekilde yere bagladiktan sonra da brrakip gittiler. ikisi 
de feci §ekilde i.;ki kokuyordu ama §eytan ktlavuz ayikn, bunu 
unutmaym, benim §U anda oldugum kadar ayikn. 

Karanlikta bir siire oylece yatttm, kalbim yerinden .;ikacak 
gibi anyordu. Ktlavuz yalruz ba§tna dondiigi.inde be§ dakikadrr 
orada oylece yanyordum. Bir elinde kaptanm lanet olas1 kulplu 
§amdaruyla marangozun bizi, oteki elinde ise giizelce yaglanmt§ 
pamuk ipliginden uzun ince bir sicim vard1. Ozerinde yeni bir 
"daldrrma" mumun yandtg. §amdaru yere, yiiziimden yakla§ik 
iki ayak uzaga, gerninin govdesinin yakinma koydu. l§ik bayagi 
zaytfu ama ispanyollarm geride brrakngi, ambarm her tarafma 
yaytlmi§ en az bir diizine barut varilini aydtnlatmaya yetiyordu. 
Varilleri fark ettigim an bunun arkasmdan gelecek §eyden kork­
maya ba§larrn§tlm. Ba§tan ayaga deh§etin pen.;esine dii§tiim, 
yiiziimden su gibi ter bo§arnyordu. 

Sonra onun, ambar duvanna dayah, mumla ayru hizada 
ama mumdan yakla§ik ii.; ayak uzakta duran barut varillerin­
den birinin yanma gittigini gordiim. Elindeki bizle varilin ya­
nmda bir delik a.;mca korkun.; toz cehennerni siyahhkta akarak 
altta tuttugu avucuna dolmaya ba§ladt. Avucu dolunca oteki 
elindeki yagl1 sicimin bir ucunu varildeki delige sokup deligi tl­
kad1, sonra da sicimin geri kalan101 barutun i.;inde yuvarlaya­
rak her bir iplik.;igine kadar simsiyah olmastru sagladt. Yapngi 
ikinci §ey -bu soyleyecegim, §U anda burada oturdugum kadar, 
tepemizde uzanan gokyiizii kadar ger.;ektir-, yapng. ikinci §ey 
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neydi biliyor musunuz! . .  Uzun ince, simsiyah ve iirkiitiicii fitilin 
serbest ucunu yiiziimiin yan tarafmda yanan muma dogru ge­
tirdi ve alevle §amdarun kenan arasmda kalan mesafenin iistten 
ii�e birlik ktsmmda mumun etrafma birka� kez doladt. Bunu 
yapttktan sonra baglarlffilfl saglam olup olmadtgma bakit; son­
ra yiiziinii yiiziime yakla§ttrdt ve kulaguna, "Simdi geminle bir­
likte havaya u� bakahm! " di ye ftstldadt. 

Bir an sonra tekrar giivertedeydt, oteki iki adamla birlikte 
ambar kapagm. iizerime kapadtlar. Kapagi �ok da iyi oturtma­
mt§lardt, kafamt o tarafa �evirince en uzak noktada bir giint§tgt 
ptnlttst gordiim. Uskunarun suda ilerlerken �tkardtgt sesi duy­
dum: Fl§! Ft§! Ses giderek zaytfhyordu. Gemiyi riizgar beklemek 
iizere a�tga gotiiriiyorlardt. Ses giderek zaytfhyordu. Ft§! Ft§! 
<;eyrek saat ooyle g�. 

Bu sesler kulagunda �mlarken gozlerim muma kilitlenmi§ti. 
Mum daha yeni yaktlmt§tt, kendi haline btraktlsa altt yedi saat 
daha yanardt, baruta bulanmt§ fitil mumun iistten ii�e birlik 
ktsmma dolanmt§tt, dolaytstyla alevin ona ula§masma daha iki 
saat vardt. Agztm ttkah, ellerim ve ayaklanm baglt halde orada 
oylece yattyor, hayattmm yarn ba§tmdaki mumla beraber ya­
narak eridigini goriiyordum; orada, denizin iizerinde, havaya 
u�up atomlanma kadar par�lanmaya mahkfun, felaketin an­
bean yakla§ttgmi, en fazla iki saat sonra da kar§tma dikilecegini 
bilerek yapayalruz yattyordum; bu durumdan tek ba§tma kur­
tulamayacak kadar �resiz ve gii�siizdiim, konu§amadtgtm i�in 
yardtm da isteyemiyordum. Beni en �ok §a§trtan §ey ise i§i aleve, 
baruta bulanmt§ fitile ve barut variline btrakmadan, kalan vak­
tirnin ilk yartm saatinde durumun deh§etinden oractkta dii§iip 
olmemi§ olmamdtr. 

Uskunarun suda ilerlerken �tkardtgi ses duyulmaz olduktan 
sonra duyulanma daha ne kadar siire hiikmedebildigimi bilmi­
yorum. Belli bir noktaya kadar yapttgun ve dii§iindiigiim her 
§eyi hattrlayabiliyorum fakat o noktayt ge¢kten sonra, nastl ki 
o esnada kendimi duygulartmda kaybettiysem bugiin de hahza­
mm i�inde kayboluyorum. 

87 



Wilkie Collins 

Ambar kapaguun iizerime kapandigi an benim yerimde kim 
olsa yapacagi gibi �tlgmca bir �bayla ellerimin bagiru �ozme­

ye ugra§nm. Delicesine bir panik i�inde davrandigimdan ipler 

bileklerimi b1�k gibi kesti ama onlan bir tiirlii gev�temedim. 

Ayaklanrm �ozme ya da beni zemine sabitleyen baglardan kur­

tulma §ansrmsa daha azd1. Nefessizlikten bogulacak gibi olunca 

vazge¢m. Hatirlarsaruz eger, agzrmdaki nka� korkun� bir dii§­

mand1, sadece burnumdan nefes alabiliyordum, bir insan giicii­

niin son darnlasma kadar �ba gosteriyorsa eger, bu kesinlikle 

yeterli bir hava alma yolu degildir. 

Vazge¢m, sessizce uzarup nefesimin tekrar diizelmesini 

bekledim; siirekli muma bakmaktan gozlerim kama§tyor ve 

yaruyordu. Derken muma bakarken aklrma bir �y geldi; de­

rin bir nefes ahp tiim giiciirnle burun deliklerimden iifleyerek 

mumu sondiirmeyi deneyebilirdim. Ne var ki mum bu §ekilde 

ula§amayacagim denli yiiksekte ve uzaktaydi. Fakat denedim, 

denedim, denedim, sonra gene vazge¢m ve sessizce uzandrm, 

bu Strada gozlerim hep mumdaydt ve mum da bana baktyordu. 

Uskunarun kiireklerinin suya girip �ikarken �ikardigi ses arnk 

iyice belirsizle§mi§ti, onu sadece sabahm sakinligi i�inde duya­

biliyordum. Ft§ ! Ft§! Ses giderek zayifhyordu. Ft§! Ft§! 

Kendimi tam olarak kaybenneden once daha o zaman da 

bir tuhafhk hissenneye ba§larm§ttm. Fitili giderek uzarken, alev­

le barutlu fitil arasmdaki, benim hayanmm uzunlugu manasma 

gelen mumun boyu giderek ktsahyordu. Bir bu�uk saatten daha 

az bir omriim kalrm§ olmast gerektigini hesap ettim. Bir bu�uk 

saat! Bu siire i�inde bir geminin bizim yelkenliyi �ekerek sahile 

gotiirme §ans1 var rmydi? Gemimizin yaktruna demir attigi kara 

dii§mana rm yoksa bizim yanda§t oldugumuz tarafa rm aitti? 0 
strada, srrf buralarda yabanct oldugu i�in er g� gemiye birini ya 

da birilerini gonderecekleri geldi aklrma. Benim i�in kritik olan, 

bunun ne zaman olacagiydt. Giine§ heniiz dogmarm§tt, bunu 

ambar kapagmdaki �atlaga bakarak anlayabiliyordum. Bildigi­

miz kadanyla yakmtmIZda bir balik�t koyii falan yoktu, gemi­

miz ele g�irilmeden once ktytda hi� I§ik gormemi§tik. Dikkatle 
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dinledim, yabanc1 bir gemiyi yanuruza getirecek riizgar yoktu. 
Sayet ya�ayacak aln saatim daha olsayd1 giine�in dogumundan 
oglene dek hayatta kalma �ansun olurdu. Fakat bir bm;uk saat, 
ki �u ana kadar bir saat on be� dakikaya inmi�ti, sabahm bu 
erken saati, sahilin bo�lugu ve �1t �ikmayan sakinlik dii§iiniildii­
gi.inde §ans denen §eyin hayaletinin bile etrafunda gezinmedigi 
kesindi. Baglanmla olan son miicadelem de hissettigim kadany­
la kesikleri derinle§tirmekten ba§ka i§e yaramarm§tl. 

Bir kez daha vazg�ip oldugum yerde sessizce yattun ve kii­
rek seslerini dinledim. Arna yoktu, gitmi§ti l Denizin yiizeyinde 
ara ara atlayan bir bahgm §lplftlsmdan ve sakin sularda hafif�e 
sallanan yelkenlinin eski direklerinin giclftlsmdan ba§ka §ey du­
yulmuyordu. 

Bir saat on be� dakika. On be§ dakika hizla ge�erken mumun 
fitili de korkun� bir §ekilde uzuyordu; yarup komiirle§mi§ tepesi 
kahnla§maya ve mantar §eklinde a�1lmaya ba§larm§tl. Yakmda 
dii§ecekti. Kml kor ucu dii§ecek, yelkenli sallarurken mumun 
tarafma dogru meyledince barutlu fitili yakacak rmyd1? Eger 
oyleyse bir saatim degil on dakikam var demekti. Bu ke§ifle zih­
nim yepyeni bir konuya takilmi§tl. infilak ederek olmenin nasil 
bir §eY oldugunu dii§iinmeye ba�larm§tlm. Ac1 verir miydi? Eh, 
oliimiin ac1 venneyecek denli ani olacagi kesindi! Belki i�imde 
ya da d1§unda, belki her ikisinde de bir §ey �anrdayacakn sade­
ce, hepsi bu! Belki �atlrtl bile olmayacakt1; bu canh bedenimin 
milyonlarca ate§ sa�an kiv1lcun halini almas1yla oliim ayru anda 
ger�ekle§ecekti. Bunu bilemezdim; nastl olacagma ben karar ve­
remezdim. Daha biraz bile dii§iinmemi§tim ki zihnimdeki az1c1k 
siikfrnet kinnns1 da yok olup gitti, gemiye geri dondiim. 

Dii§iincelerime geri dondiigiimde ya da onlar bana geri 
dondiigi.inde (hangisi dogru bilemiyorum) mumun fitili kor­
kun� derecede uzarm§tl ve alevi is tiittiirerek yamyordu; fitilin 
komiirle§mi� ucu geni§leyip kizarrm�, a�tl1p yayilarak dii�me­
ye iyice yakla§ml§tl. Bunu goriince kapild1gim umutsuzluk ve 
deh�et beni ba§ka bir hale soktu ve bu hal, zavalh ruhum i�in 
her haliikarda daha hay1rh ve dogruydu. Dua etmeye �ah§t1m; 

89 



Wilkie Collins 

i�imden, tahmin edeceksiniz, agzundaki nka� nedeniyle duarru 
sesli olarak dile getiremezdim. Denedim ama mum sanki benim 
i�imde yarup tiikeniyordu. GOzlerimi agrr agrr yanan katil alev­
den uzakla§ttnp kapaktaki yanktan sizan miibarek giiru§tgma 
�evirebilmek i�in deli gibi miicadele ettim. Bir kez denedim, bir 
kez daha denedim ve vazge¢m. Sonra sadece gozlerimi kapat­
maya ve kapah tutmaya �h§tun; bii; iki ve ikinci denemede, 
evet, yaptun. "Tann ya§h annerni ve karde§im Lizzie'yi kutsa­
sm; Tann onlan birbirine bagi§lasm ve beni affetsin! "  istemedi­
gim halde gozlerimi tekrar a�rnadan once i�imden ancak bunu 
soyleyebildirn, mumun alevi gozlerimi, tiim viicudumu kapladt 
ve dii§iincelerimin kalaruru arunda sanp yok etti. 

Arnk bahgm atlayt§tru duyarruyordum; direklerin gtClrtlstru 
duyarruyordum; dii§iinerniyordum; yiiziimde kendi oliim tsnra­
btrrun yaratngi teri hissederniyordum; tek yapabildigim, mum 
fitilinin komiirle§rni§ ve agrrla§mt§ ucuna bakmakn. Geni§ledi, 
salland1, bir tarafa dogru egildi -dii§me anmda ktztl korla§mt§­
n- ve yelkenli sallarup onu §amdanm dibine dogru yuvarlarna­
dan, siyah ve zararstz bir hal ald1. 

Bir baktun kahkahalarla giiliiyorum. Evet! Fitil par�smm o 
giivenli dii§ii§iine giiliiyordum. Agzundaki nka� olmasa bagrra 
bagrra giilecektirn. Arna bu halde kahkaha i�imde pathyoi; kan 
tepeme �tkana dek beni sars1yordu, nefessizlikten boguluyor­
dum. 0 korkun� anda, bedenimde, kendi iirkiitiicii kahkaha­
mm beynimin sonunda i§levini yitirdiginin i§areti oldugunu his­
sedecek kadar sagduyu ancak kalrru§n. Zihnim iirkmii§ bir at 
gibi iplerini kopartp benden ka�madan once son bir �ha daha 
gosterecek kadar sagduyurn ancak kalrru§n. 

Bir kez daha kapaktaki �atlaktan sizan giint§tgma baktp ra­
hatlarnay1 denedim. Bakt§lanrru mumdan ayinp kendirni giiru­
§tgma bakrnaya zorlamak o ana kadarki miicadelelerimin en 
zoruydu ve miicadeleyi kaybettim. Baglar ellerimi nastl stkt stkt 
yerinde tutuyorsa alev de gozlerime ayrustru yap1yordu. GOzle­
rimi ondan alarruyordum. Bir kere daha denedigimde gozleri­
rni kapamayt bile beceremedim. Mumun fitili gene uzuyordu. 
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l§tk ile barutlu fitil arasmda heniiz yanmarm§ mwnun kapla­
dtgi alan vardt; iki bu<;uk santimetre ya da daha azdt. iki bu­
<;uk santimetre bana ne kadar hayat brralardt? Klfk be§ dakika 
rm? Yarun saat? On �? Yirmi dakika rm? Sakin! iki bu<;uk 
santimlik mwn yirmi dakikadan daha uzun siire yanardt. iki 
bu<;uk santimlik mwn! Bir insanm, iki bu<;uk santimlik mwnun 
bir arada tuttugu bedeni ve ruhu! Aktl almaz! Tahtmda oturan 
en yiice kral bir insarun bedeniyle ruhunu bir arada tutamazdt, 
i§te burada iki bu<;uk santimlik mwn bir kralm yapamadtgiru 
beceriyordu! Eve gittigimde bunu anneme soyleyecektim ve bu 
onu seyahatimin geri kalanmdan daha <;ok §a§rrtacakn. Bunu 
d�iiniince i<;imden gene gilldiim; ta ki mwnun t§tgi gozlerim­
den girip kahkahayt yalayip yutana, beni yaktp tiiketip kendimi 
bombo§, soguk ve tekrar dingin hissetmemi saglayana kadar 
sarstldtm, §i§tim ve nefesim kesildi. 

Anne, Lizzie. Ne zaman geri geldiklerini bilmiyorwn; ama 
geri dondiiler; bana goriindiigu gibi degil, bu sefer zihnimde; 
fakat yelkenlinin amban i<;inde, tam oniimde, bedenen. 

Evet: Her zamanki gibi ne§eli, bana giilen Lizzie'ydi bu, 
hi<; §iiphe yok. Giiliiyor! Neden olmasm? Lizzie'yi, ambarda 
etrafun bira fi<;tlanyla <;evrili halde yerde sarho§ yatngirru dii­
§iindiigu i<;in kim su<;layabilir? Sakin ol! Simdi aghyor; ate§ 
gibi yanan bir sisin i<;inde doniiyor, doniiyor, ellerini OVU§turu­
yor, act act feryat ederek yardtm istiyor; uskunanm govdesine 
<;arpan suyun <;trpmnlan gibi sesi giderek hafifliyor, hafifliyor. 
Gitti ! Ate§ gibi yanan sisin i<;inde yarup tiikendi. Sis mi? Ate§ 
mi? Haytr: Ne o ne oteki. Annem t§tgi yaktyor; annem, u<;lan 
alev alev yanan parmaklanyla orgii oriiyor ve yiiziiniin etrafim 
agarrm§ sa<;lan yerine salktm salktm barutlu fitiller <;evreliyor. 
Annem eski iskemlesinde oturuyor, ktlavuzun uzun, stska elleri 
iskemlenin arkahgmda, ellerinden barut damhyor. Haytr! Ba­
rut yok, iskemle yok, annem yok; ktlavuzun ate§ gibi yanan sis 
i<;inde giine§ gibi al al parlayan yiizii dt§mda hi<;bir §eY yok; ate§ 
gibi yanan sisin i<;inde ters doniiyor; ate§ gibi yanan sisin i<;inde 
barutlu fitil boyunca ileri geri ko§up duruyor; ate§ gibi yanan 
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sisin i<;inde dakikada milyonlarca mil doniiyor; donerken mi­
nicik bir nokta haline gelene kadar kii�iiliiyor, kii�iiyor ve bu 
nokta aniden dogruca kafarmn i�ine yoneliyor; derken, biitiin 
ate§ ve biitiin sis; duymak yok, gormek yok, dii§iinmek yok, 
hissetmek yok; yelkenli, deniz, kendim, tiim diinya, hepsi bir­
likte yok oluyor! 

Size anlatngun §eyden sonra bildigim ve hanrladtgun hi�bir 
§eY yok, ta ki uyanana kadar, uyandtgunda rahat bir yatakta 
yatiyordurn, yastigurun iki tarafmda benim gibi kaba saba ama 
saglam iki adam oturuyordu ve yatagm ayakucunda durmu§ 
beni izleyen bir beyefendi vard1. Saat sabah yedi civanyd1. Uy­
kum (ya da bana uyku gibi gelen §eY) sekiz aydan daha fazla 
siirmii§tii, Trinidad Adas1'nda kendi helll§erilerimin arasmday­
dun, yastigurun iki tarafmda duranlar benim muhaftzlarund1, 
ba§unda srrayla nobet tutuyorlardt, yatagm ayakucunda duran 
beyefendi ise doktordu. Bu sekiz ayda ne deyip ne yaptiguru hi� 
bilmedim ve asla da bilmeyecegim. Tiim bildigim, sanki uzun 

bir uykudan uyanrr gibi uyanmI§ oldugum. 
Doktorun, sordugum sorulara yarut vermesinin sakmcas1 ol­

mad1gma kanaat getirmesi i�in iki ay ya da daha uzun bir siire 
g�mesi gerekti. 

Yelkenli, tahmin ettigim gibi, sahilin ispanyollann planlanru 
kimsenin bozmayacagma emin olacaklan kadar iicra bir yerine 
demirlenmi§ti, ooylece canice i§lerini gecenin ortiisii altinda ses­
siz sedasiz halledebileceklerdi. HayatunI sahilden degil, deniz­
den gelen birileri kurtarmt§tl. A�tk denizde riizgar bekleyen bir 
Amerikan gemisi giine§ dogarken yelkenliyi fark etmi§ti; riizgar 
daha �tkmadtgmdan bolca vakti olan ve bir teknenin orada 
oylece demirlemesine hi�bir anlam veremeyen kaptan, sandal­
lardan biriyle ikinci kaptaru duruma daha yakmdan baktp ona 
bilgi vermesi i�in gondermi§ti. ikinci kaptan geri dondiigiinde, 
adamlanyla birlikte gemiye �tktiklannda yelkenlinin tamamen 
terk edilmi§ oldugunu ve ambar kapagmdaki bir �tlaktan bak­
tiklarmda ambarda mum I§Igi gordiiklerini bildirrni§ti. Ambara 
indiginde alev barutlu fitilin bir iplik�igine varmak iizereydi ve 
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�yet muma dokunmadan fitili b1�giyla kesme sagduyusunu 
ve sogukkanhltguu gostermeseydi belki de adamlanyla birlikte 
yelkenlinin i�inde npki benirn gibi havaya u�caklard1. Mumu 
sondiiriir s0ndiirmez barutlu fitil tutu§up kipkiztl ate§ halini ah­
vermi§ti; eger ki barut variliyle baglant1s1 kesilrnemi§ olsa neler 
olabilecegini sadece Tann bilirdi. 

ispanyol uskunas1yla kilavuzun akibetine dair bugiine dek 
hi�bir �y duymadim. Bizim yelkenliye gelince, Yankeeler beni 
Trinidad Adas1'na brrakrrken onu da yartlanna almi§, sonra 
da deniz kazasmdan edinilen ganirnet olarak ahkoymu§lard1, 
umanm sonra da elden �ikarmarm§lardrr. Beni karaya gerniden 
kurtardiklan halirnle �ikarrm§lar, yani tamamen bilin�siz halde. 
Arna liitfen bunun olduk� uzun zaman once oldugunu unut­
rnaym ve s0ziime giivenin, size dedigim gibi tamamen iyile§rni§ 
olarak taburcu oldum. Tann sizden raz1 olsun, sizin de gorebi­
leceginiz gibi arnk iyiyim. Hikayeyi anlatrrken biraz titredim, 
baylar ve bayartlar, biraz titredim, hepsi bu. 
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KO<;OKBEY B. 'NiN 
ODASINDAKi HAYALET 

Charles Dickens 

<;eviren: Elif Ersavc1 





S1ra bana gelmi§ti, hen de Fransizlann tabiriyle "saz1 ahp" 
ba§ladrm: 

Narru alrru§ yiiriimii§ o ii<;gen tavan arasma kuruldugumda, 
dii§iincelerim gayet tabii Kii<;iikbey B. etrafmda donmeye ba§­
lad1. Hakkmdaki tahmin yiiriitmelerim ba§ta rahats1zhk verici 
olmakla beraber envai <;e§itti. Adi Benjamin, Bakaya (art1k y1l­
da falan dogduysa hani), Bartholomew veya Bill olabilir miydi? 
Yoksa B. soyadmm ha§ harfi miydi, Baxtei; Black, Brown, Bar­
ket; Buggins, Baker yahut Bird gibi? Belki de sokakta bulun­
mu§ bir bebekti ve sadece B. diye vaftiz edilmi§ti. Bir ihtimal de 
B1<;km bir veletti ya da Boga gibi kuvvetliydi ve lakabm1 boyle 
k1saltrru§lard1. Me§hur Boh<;ac1 Bac1 'nm soy sopundan, masal­
lanyla benim de <;ocuklugumu §enlendiren o miithi§ kadmm 
kanmdan olup onun admi ta§1mas1 ne kadar miimkiindii ya da? 

Bu k1sir muhakemelerle kendime epey bir eziyet ettim. Bu 
kadarla da kalmadrm, gizemli harfi rahmetlinin tipine, k1hk k1-
yafetine, me§galelerine uydurmaya <;ah§trm; siirekli Beyaz giyi­
yor ya da Botlanru ayagmdan hi<; <;ikarrruyor olabilir miydi? 
Bast1bacak olmad1gm1 tahmin ediyordum. Belki safi Beyindi, 
belki Bilmecelere dii§kiindii, belki Bowlingde <;ok iyiydi, belki 
de yaman bir Boksordii; yoksa Bognoi; Bangoi; Bournemouth, 
Brighton yahut da Broadstairs'de ge<;en Bahtiyar Bebelik giin­
lerinde giine§ Banyosu yapa yapa Bak1ra rm <;alrru§tl Bedeni, ya 
da Badem B1y1g1 Bitli miydi, neydi? 

Diyecegim, daha en ba§mdan B. harfine takilrru§trm. 
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Kii\iikbey B.'nin ya da ona ait herhangi bir �yin riiyalaruru 

katiyen ziyarete gehnedigini \Ok ge\meden fark ettim. Arna uy­
kumdan uyanchgun anda, gecenin ka\1 olursa olsun, d�iincele­

rim ona sanhyor, ahp ba§InI gidiyor, bu ilk harfi uyabilecegi bir 
yere tutturmaya, boylelikle susturmaya \ah§1yordu. 

Vaziyetin sarpa sarmaya ba§lad1guu anlad1gunda altI gecedir 
Kii\iikbey B.'nin odasmda bu harfi evirip \eviriyordum. 

ilk suret kendini sabahm §avkmm ancak vurdugu erken 

vakitte gosterdi. Aynanm kaq1sma ge\mi§ tira§ oluyordum ki, 

de� ve hayret i\inde, kendi yiiziimii, yani ellisinde bir adamm 

yiiziinii degil de bir \ocugunkini tira§ ettigimi gordiim. Kii\iik­
bey B. 'nin yiizii olsa gerekti bu? 

Trr tir titreyerek omzumun iistiinden arkama baktim, kimse 
yoktu. Tekrar aynaya \evirdim baki§laruru ve net bir �kilde, sa­

kah gitsin diye degil \iksm diye tira§ olan bir \ocugun \izgilerini 

ve ifadesini gordiim. Akhm \ikrm§ bir halde odada ii\ be§ tur 
attiktan sonra aynanm ba§ma dondiim, elimi yola getirmeye ve 
ba§lay1p da iistiindeyken rahatsiz edildigim i§i bitirmeye karar­

hydrm. Metanetimi toplarken kapattigun gozlerirni a\marnla 
birlikte, kar§rmda gozlerini bana dikmi§, yirmi dort yirmi be§ 
ya§larmda gen\ bir adam buldum bu kez. Bu yeni hayaletten 

ooiim kopmu§ vaziyette gozlerirni yumdum gene, var giiciimle 
kendime gehneye \ah§tim. Tekrar a\tJgunda, aynada yanaguu 
tira§ eden ki§i bu diinyadan uzun zaman once gQ\en babamch. 

Yalniz o olsa yine iyi, hayatrm boyunca hi\ gormedigim dedem 
bile te§rif etti aynay1. 

Bu fevkalade ziyaretlerden elbette ziyadesiyle etkilensem de, 
kararla§tirchgunu if§a vaktine dek srrrlffil kendime saklamaya 

kararhydrm. Kafam acayip acayip bir dolu dii§iinceyle karman 
\Orman halde odama \ekildim o gece. Yeni bir hayalet vakas1y­
la kar§Ua§maya hazrrhkhychm. Yok yere de degilmi§ hazrrhgun, 

zira sabahm tam ikisinde huzursuz bir uykudan uyarup da ya­

tagmti Kii\iikbey B. 'nin iskeletiyle payla§tigmtI goriince neler 

hissettim vann siz dii§iiniin! 
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Yataktan firlay1verdim, iskelet durur mu, o da firladi. "Ne­

redeyim hen? Neler oldu bana ? "  diye saran aglamakh bir ses 

duydum sonra ve sesten yana dikkatlice bakmca Kii<;iikhey 

B.'nin hayaletini se�. 

Gen<; hayalet eski moda giyiruni§ti, ya da giyinmi§ten ziyade, 

kalitesiz, krr<;tlh kuma§tan bir k1hfa girmi§ gibiydi ve panl panl 

diigmeleri her §eyi daha da korkun<;la§tmyordu. Bu diigmelerin 

gen<; hayaletin omuzlannda r;ift Slfa ilerledigini gozlemledim, 

srrtmdan a§agi devam ediyor olmahydtlar. Yakas1 da firfir firfrr­

di. Miirekkep lekelerini net bir §ekilde se<;tigim sag eli karrumn 

iistiine tiinemi§ti; bu halini yiiziindeki soniik sivilcelerle ve iis­

tiindeki genel bulantl havas1yla birle§tirince, kar§rmdaki haya­

letin mebzul miktarda ila<; almaya ah§km bir oglamn hayaleti 

oldugu kanaatine vardim. 

"Neredeyim hen? "  dedi kii<;iik hayalet dokunakh bir ses­

le. "Neden Kalomel16 giinlerinde dogmak zorundaydrm sanki? 

Neden onca Kalomel verdiler bana? "  

Biitiin samimiyetimle, bu sorunun cevabmm hende olmad1-

gim soyledim ona. 

"Kiz karde§im nerede? "  dedi hayalet. "Minik melek kanc1-

gim nerede, okula birlikte gidip geldigim <;ocuk nerede? "  

Hayalete miisterih olmas101 soyledim, en azmdan okul ar­

kada§101 kayhettigi ir;in ir;lenmesinin hit; liizumu yoktu. Genel 

insan tecriihesine gore, o okul arkada§101 bulabilse bile pek de 

matah bir adam olmad1gim gorecekti. Sahsen hen de hayatlmlD 

miiteakip y1llar10da pek <;ok eski okul arkada§tnu bulmu§tum 

ama aralarmdan tek bir tanesi bile kar§1hk vermemi§ti. Na<;iz 

filcrime gore onun eski okul arkada§mdan da ses <;ikmayacakti. 

Yani, hayalete de dedigim gibi, eski okul arkada§l dedigimiz §ey 

aslmda mitik bir karakter, bir yamlsama, hatta tuzakt1. Kendi 

eski okul arkada§1011 son gorii§iimde, beyaz kravatlardan olu­

§an bir duvann ardmda yenen bir ak§am yemegine davetliydi 

16 Victoria Donemi'nde yaygm olarak kullarulan, c1vadan elde edilen bir ila�. 
(e.n.) 
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ve akla gelebilecek her konuda kifayetsiz fikirleri ve sessiz arna 

muazzam bir can sikma giicii varch. Hayalete, eski okul arka­
da§urun Doylance'ta g�irdigimiz giinlerin hannna benimle 
kahvaln etmek istedigini (kahvaltt da ne ayip bir teklif), benim 
de Doylance mezunlanna duydugum \elimsiz giivenin korlanru 
yelleyerek ona kap1 a\tlglfDl, arkada§urun ne kadar berbat bir 
tip \tkng.ru, nakit paraya dair ipe sapa gelmez mefhumlanyla 
diger Ademogullanndan bir farki olmachg.ru, ornegin ingilte­
re Merkez Bankas1'010 kendini feshetme pahasma derhal para 
basmas1 ve Tann bilir ka\ rnilyar §ilini tedaviile sokmas1 gerek­
tigi yollu teklifini aktarmaktan da geri durmachm. 

Hayalet beni sessiz sedasiz, sabit baki§larla izledi. "Berber! " 
diye bagrrch bana laftm bitince. 

"Berber mi?" diye sordum - \iinkii bendeniz o meslekten 
degilim. 

"Sen," dedi hayalet, "tekrar tekrar ayru mii§terileri ttra§ et­
meye mahkfun edilmi§sin - §imdi, beni - §imdi, gen\ bir ada­
mi - §irndi, §U halinle kendini - §imdi, babam - §imdi, dedeni; 
iistiine bir de her Tann 'nm gecesi bir iskeletle yataga gireceksin, 
onunla uyanacaksm giindiizleri . . .  " 

(Bu i\ kararttc1 haberi duyunca tiiylerim iirperdi. )  
"Berber! Beni takip et! " 
Daha kelimeler agzmdan \ikmadan evvel, beni o hayaleti ta­

kip etmeye mecbur kilan bir biiyii alttnda hissettim kendimi. Pe­
§ine dii§tiim hemen. Arttk Kii\iikbey B.'nin odasmda degildim. 

Hem yonlendirici sorulann hem de i§kencenin yarchmiyla 
su\unu itiraf edip hakikati oldugu gibi ortaya doken cad1lann 
mecbur brraktldiklan uzun mu uzun, zahrnetli mi zahrnetli gece 
yolculuklar101 \Ogu ki§i duymu§tur. iddia ediyorurn, Kii\iikbey 
B.'nin odasmdayken bu odaya musallat olan hayalet tarafmdan 
bir o kadar uzun ve \tlgm gezilere yollandrm hen de. K�i boy­
nuzlu ve k�i kuyruklu, ger\ek hayattakiler kadar aptalca ama 
daha usturupsuz §Olenler veren pejmiirde bir ihtiyara takdim 
edilmedim elbette (Pan'la eskici aras1 bir §eY gibi dii§iiniin), bu­
nunla beraber, bana daha manah goriinen §eyler \Iktt kar§rma. 
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Dogruyu soyledigimi bilerek ve bana inamlacagma giivene­
rek, hayaleti evvela bir \ah siipiirgesinin, sonra da bir oyuncak 
attn iistiinde takip ettigimi soylemekten \ekinrniyorum. Atm 
boyasmm kokusu -hele ki elimle 1s1tt1gunda iyice ortaya \tk1-
yordu- hala burnumda, isterseniz yernin ederim. Sonra hayaleti 
at arabasmda takip ettim; zamane \OCuklarmm a§ina olmad1gi 
at arabas1 kokusunun ahu; uyuz kopek ve \Ok eski koriik kan§1-
m1 olduguna kahblml basabilirim. (Bu iddiarru dogrulamay1 ya 
da \iiriitmeyi onceki nesillere birakiyorum. )  Sonra kafas1z bir 
e�gin iistiinde takip ettim hayaleti; i§in ash bu e§ek rnidesinin 
ahvaliyle o denli alakahyd1 ki kafasm1 yukan kaldirmadan vii­
cudunun o bolgesini tetkik ediyordu habire; sonra midillilerin 
iistiinde, ki bu rnidilliler de \ifte atmak i\in yaranlm1§ gibiydi; 
sonra panayirlardaki athkarmca ve salmcaklarda; sonra ilk tak­
side - ki bu da mii§terinin yatmld1gi ve §oforle birlikte giizelce 
sarmalandigi, unutulmu§ bir miiessesedir. 

Kii\iikbey B. 'nin pe§inden gittigim gezileri tiim teferruat1y­
la aktanp ba§lfllZl agntmamak i\in, ki bu yolculuklar Denizci 
Sinbad'mkilerden hem daha uzun hem daha harikayd1, bir fikir 
vermek, gerisini dii§iinmeyi size havale etmek iizere tek bir tec­
riiberni payla§makla yetinecegim. 

Fevkalade bir §ekilde degi§rni§tim. Ben ben degildim ama 
ote yandan da bendim. i\imdeki bir §eyin, omriim boyu aym 
kalan, biitiin evreleri ve \e§itlemelerinde degi§meden duran bir 
§eyin bilincindeydim, ama yine de Kii\iikbey B.'nin odasmda 
yataga giren ben degildim. Yiiziim bir yiiz ne kadar piiriizsiiz 
olabilecekse o kadar piiriizsiizdii, bacaklanm ne kadar kisa ola­
bilecekse oyle k1sa. Kendim gibi ipek yiizlii ve basnbacak bir 
mahluku bir kapmm arkasma \ekrni§, ak1llara ziyan bir teklifte 
bulunuyordum. 

Teklifim, birlikte harem kurmakti. 
Diger mahluk teklifi s1cak kar§1lad1. ikirnizin de kafasmda 

itibar gibi bir mefhum yoktu, hem Dogu'da gelenekti bu bir 
kere, aziz Halife Haruniirre§id de aymslfll yaprrn§tl (bu yoz ad1 
anmama izin verin bir kez daha, oyle tath amlar tiitiiyor ki iis-
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tiinden), takdire ve taklide §ayan bir adetti. "Evet ya! "  dedi di­
ger mahluk hoplaya z1playa. "Hadi harem kurahm! "  

Meseleyi Miss Griffin'den saklamarruz gerektigini d�iirune­
mizin sebebi, ithal etmeyi d�iindiigi.imiiz bu Dogu mii�inin 
Oviilesi meziyetlerinden §iiphe duymannz degildi, en ufak bir §iip­
hemiz yoktu <;iinkii. Harem bizim srrruruz olacakn, <;ilnkii Miss 
Griffin'in insani duygulardan yoksun, yiice Harun'un yiiceligini 
teslim etmekten aciz oldugunu biliyorduk. Sir Miss Griffin' den 
soo soo saklandi bu yiizden, onun yerine Miss Bule'a a\ildi. 

Miss Griffin'in Hampstead GOUeri yakuundaki yerinde on 
ki§iydik; sekiz harum, iki de bey. Olgunla§rm§, sekizine doku­
zuna varrm§ oldugunu sandigim Miss Bule cemiyetimizin ba§I 
oldu. Giin i\inde konuyu a\IP ona Haremin GOzdesi olmasiru 
teklif ettim. 

Miss Bule, cinsilatifin tabianna uygun cazibeli \ekingenli­
giyle cebell�tikten sonra, gururunun o�andi� ifade etmekle 
birlikte, Miss Pipson 'm bu teklifin neresinde durdugunu ogren­
mek istedi. Kilifi ve kilidiyle iki cilt halinde sunulan Kilisedeki 
Ayin ve Sohbetler'e el bas1p bu gen\ hanima oliim onlan ayi­
rmcaya dek dost kalacaklan, bir elmanm iki yar1s1 olacaklan, 
birbirlerinden sir saklamayacaklan sozii verdigi anla§tlan Miss 
Bule, Pipson'm dostu olarak, onun harc1alem biri olmad1gm1 
kendinden de benden de gizleyemeyecegini soyledi. 

Miss Pipson kivrrcik sa\h ve mavi gozlii oldugundan (ve bu 
hal de nazanmda fani di§ilerin en Giizel hali oldugundan), ona 
Giizel bir <;erkes goziiyle bakng.rm soyledim hemen. 

"Ne olmu§ oyleyse?"  diye sordu Miss Bule dii§iinceli dii­
§iinceli. 

Miss Pipson'm bir Tiiccar tarafmdan kandmlmas1, bana 
�eler i\inde sunulmas1, sonra da kole olarak sann ahnmas1 
gerektigini a\1kladim ona. 

[Diger mahluk daha §imdiden Devletin ikinci adarm konu­
muna dii§mii§, Ba§vezirlige tayin edilmi§ti. Sonra sonra olay­
larm bu tertibine kaq1 \ikacak ve yelkenleri suya indirinceye 
kadar sa\lan \ekilecekti.] 
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"Ya loskarursam?"  diye sordu Miss Buie, gozleri yerde. 
"Olur mu hii;, Ziibeyde," dedim; "sen daima benim GOz­

dem olacaksm; kalbimde de, tahnmda da ba§ko§e hep senin 
olacak." 

Yiiregine su serpilen Miss Buie, bu fikri yedi giizel refakat­
i;isine ai;maya raz1 oldu. Ayru giiniin seyri ii;inde, evin agrr i§­
lerini goren, kar§ihgmda yatngi do§ekten fazlasm1 edinmeyen 
ve yiiziinde her zaman bir kan§ kur§un tozuyla smtarak gezen, 
huyu suyu iyi, Tabby adh muhtereme giivenebilecegimiz akhma 
gelince, yemekten sonra Miss Bule'un eline bu meramda losa­
dan bir not ili§tirdim; kllf§un tozunu Tabby'nin yiiziine sanki 
Takdiri ilahi'nin parmagi i;alrm§, Haremin Siyahilerinin §Ohretli 
ba§I Masrur olsun diye onu i§aret etmi§ti. 

Arzu edilen miiessesenin kurulu§unda kimi silontdar vardi. 
Diger mahluk bayagi karakterini belli etmi§, tahn ele gei;ireme­
yince Halifeye secde enne hususunda vicdani tereddiitlere dii­
§iiyor numarasma girrni§ti. Halifeye Miiminlerin Emiri demeye 
yana§rmyor, ondan, hakaret edercesine, "herif" diye bahsedi­
yor ve "oynamayacagm." soyliiyordu, olup biten bir Oyunmu§ 
gibi! Bunun di§mda hali tavn da kaba saba ve saldrrgandi. Ne 
var ki bu adiligi, birbirine kenetlenmi§ Haremin ofkesince bas­
tirildi ve ciimle alemdeki lozlarm en giizel sekizinin tebessiimle­
riyle kutsandrm. 

Tebessiimler Miss Griffin ba§ka tarafa bakarken bah§edile­
biliyordu ancak, o da epey bir ihtiyatla, i;iinkii Peygamber'in 
izinden gidenlerin arasmda, Miss Griffin'in e§arbmm arkasm­
daki desenin ortasmda yer alan kiii;iik ve yuvarlak bir siisten 
etrati gorebildigine dair bir efsane dola§iyordu. Yine de her giin 
ak§am yemeginden sonra hep beraber bir saat gei;iriyorduk ve 
o zaman Gozdeyle Kraliyet Haremi'nin geri kalam, Devlet i§le­
rine ara verip dinlenen Yiice Harun'u bo§ vaktinde eglendirebil­
mek ii;in i;eki§iyordu - Devlet i§leri demi§ken, bunlar genellikle, 
i;ogu Devlet i§inde oldugu iizere, arinnetik bir mahiyetteydi ve 
Miiminlerin Emiri toplama i;ikarmada oyle iyiydi ki adamm ak­
hm ba§mdan ahverirdi. 
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Bu gibi durumlarda Harem Siyahilerinin ba§I sadik Masrur 

her zaman hazrr ve nazrr oluyor (genellikle Miss Griffin de aym 

vakitte ve biiyiik bir co§kuyla �grrnyordu bu gorevliyi) ama bir 

tiirlii tarihe mal olmu§ ki§iligine yara§rr davram§lar sergileyemi­

yordu. Bir kere, Halifenin Divamna, hele de Harun omuzlan­

na ofkenin k1Z1l ciibbesini (Miss Pipson'm kiirklii mantosunu) 

atnu§ken elinde siipiirgeyle dahvennesi, o an i�in savu§turulsa 

bile, asla tannin edici bir §ekilde izah edilemezdi. ikincisi, "Vay 

f1snklar! " cinsinden smtkan nidalannm Dogu'yla bir alakas1 

yoktu ve saygidan da nasibini almarm§tl. O�iincii olarak da, 

"Bismillah" demesi tembihlendiginde "Halleluya! "  diyordu 

habire. Bu memur, kendi sllllfmdan olanlann aksine fazla §en 

§akrakn, agz1 hep bir kan§ a�ikn ve tasdigini, takdirini yaki§ik­

siz ol�iilerde ifade ediyordu; mesela bir seferinde -Giizel \:erkes 

epey ucuza, be§ yiiz bin kese alnna almdigmda- once Koleyi, 

sonra GOzdeyi, en son da Halifeyi kucaklay1vermi§ti. (Parantez 

a�1p Tann Masrur'dan raz1 olsun diyeyim, §efkatli kucagi evlat 

dolsun, yumu§atsm sert giinlerini! )  

Miss Griffin tam bir edep timsaliydi; bu erdernli kadm bizi 

Hampstead Yolu'ndan iki§er iki§er uygun adrm g�irirken o 

heybetli adrrnlanyla <;ok�liligin ve Muhammedciligin ba§mda 

yiiriidiigiinii bilseydi neler hissederdi hayal bile edemiyorum. 
Oyle samyorum ki srrnrmz1 muhafaza etmemizin temel sebebi, 

bir, Miss Griffin'i bu cahiliyet halinde gonnenin bizde uyan­

drrdigi esrarengiz ve miithi§ haz, bir de i�imizdeki, onun gibi 

kitaplardan ogrenilebilecek her §eyi bilen birinin bilmedigi bir 

§eyi bilmemizin bize tiiyler iirpretici bir gii� kazandrrd1gi yollu 

nemrut histi. Harikulade bir bi�imde sakhyorduk srrnrmz1, ama 

bir noktada kendimizi ele vennenin e§igine geldik. Soz konusu 

tehlike ve kurtulu§ bir pazar giinii vuku buldu. Her pazar oldu­

gu gibi o pazar da hepimiz ba§lffilzda Miss Griffin'le kilisenin 

salonuna dizilmi§ halde gayrisekiiler bir §ekilde miiessesenin 

reklarmm yap1yorduk ki Siileyman'm ev cephesindeki ihti§am1-

m tasvir eden bir pasaj okunmaya ba§lad1. Hiikiimdardan bu 

minvalde bahsedildigi an vicdamm bana §6yle f1s1ldad1: "T1pk1 
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senin gibi, Harun !"  Ayini yoneten rahibin gozii hafiften §ehlay­

d1 ve §ehlahgi ona okudugunu bana okuyormu§ gibi bir hava 

katarak vicdamrrn iyice §ahlandird1. Korkudan ter i\inde kal­

mI§, lozanp bozanyordum. Ba§vezir oturdugu yerde oliip oliip 

dirildi ve biitiin Harem, Bagdat'm giinbanrm dosdogru giizel 

yiizlerine vuruyormu§ gibi al al kesildi. Korkun\ Griffin bu me­

§UID anda ayaga kalkn ve islam'm evlatlanru ugursuz gozleriyle 

siizdii. Benim izlenirnim, Kiliseyle Devletin bizi if§a etmek i\in 

Miss Griffin 'le birlikte komplo kurdugu yoniindeydi; bizi beyaz 

�r§aflara sanp kilisenin ortasmdaki koridorda te§hir edecek­

lerdi. Ne var ki Miss Griffin'in ahlak anlayt§I oylesine Banhyd1 

ki -Dogu �gn§IIDlarmm z1ddi olarak tabiri caizse- sadece Elma 

meselesinden §iiphe etti ve pa�y1 kurtard1k. 

Haremin toplanmasm1 buyurdum. Yalruzca tek bir husus­

ta, Miiminlerin Emirinin o kutsal yerde opii§me hakkt olup 

olmadigi konusunda fikir aynhgma dii§tii e§siz mahkfunlanm. 

Ziibeyde, GOzde olarak onun da nrrmklamaya hakk1 oldugu­

nu belirtti ve Giizel \:erkes korunak diye kafas1ru kitap koy­

mak i\in tasarlanrm§ ye§il \uhadan bir �ntaya soktu. Camden 

Town'm bereketli topraklanndan kopup gelen (tiiccarlar tara­

fmdan, senede iki kez tatilden sonra aradaki \Olii g�en ker­

vanla getirilmi§ti) aktl Sir ermez giizellikteki gen\ antilop daha 

liberal g6rii§li.iydi.i ama, o da liberal gorii§lerinin kapsamrm §U 

Vezir denen itogluitle slOlflama §artt koyuyordu - oysa Vezirin 

boyle bir hakk1 olmad1gi gibi, ondan bahseden de yoktu. En 

sonunda, \Ok gen\ bir kolenin Vekil atanmas1yla anla§mazh­

gin iistesinden gelindi. Vekil bir taburenin i.istiine \tk1p liitufkar 

Harun'un diger Sultanlara bah§etmeye niyetlendigi selamlan 

kendi yanaSina kabul etti resmiyetle ve Harem Harumlan hazi­

nesinden ozel olarak odiillendirildi. 

Tam o sirada, kivanclffilO tadiru doyas1ya \ikard1gim anda 

carum siktldt birden. Annem geldi akhma, yaz ortasmda eve 

yarumda ci.imle alemin en giizeli de olsa sekiz davetsiz kizla git­

meme ne diyecekti? Evdeki yatak do§ek say1sm1, babarmn ka­

zanc101 ve fmnc1y1 di.i§iiniince endi§em ikiye katland1. Haremle 
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§U Ba§vezir olacak hain, Efendilerinin bedbahthgmm sebebini 
hissedip bu hissimi biiyiitmek i�in ellerinden geleni yapttlar. Ka­
y1tsiz §artsiz sadakatlerini mi bildirmediler, benirnle ya§aytp be­
nirnle oleceklerini mi ilan etmediler . . .  Bu baghlik taahhiitleriyle 
bi�eligin dibine vurmu§ halde saatler boyu goziimii kirpma­
dan yanp korkun� talihimi dii§iindiim. Oylesine bir iimitsizlige 
gark olmu§tum ki, kar§una onceden akluna gelmeyen bir ka�l§ 
fusan �ikmasa, Miss Griffin'in oniinde diz �okiip Siileyman'a 
berizerligirni itiraf etmern, iilkemin amansiz yasalannca geregi­
min yapilmas1 i�in yalvarmam i§ten degildi. 

Bir giin yine dl§<lflda iki§er iki§er yiiriiyorduk - Vezir, her 
zamanki gibi, parah yoldaki �ocuga mukayyet olma taliman al­
rm§U, eger �ocuk Haremin giizelliklerine goziinii dikerse (ki hep 
yap1yordu bunu) Vezir gecenin bir noktasmda onu ip marifetiyle 
bogup oldiirecekti. Kalplerimiz kederden kararmt§U o giin. An­
tilopun izaha gelmeyen bir hareketi Devleti toptan rezil etmi§ti 
�ii. Sozii g�en dilber onceki giiniin dogum giinii oldugu ve 
kutlamalar i�in sepet dolusu hazine gonderildigi iddias1yla (ki 
ikisi de astlsizdi) gizli sakli ama ISrarh bir bi�irnde otuz be§ kom­
§U prensle prensesi yemege ve baloya davet etmi§ti: "Gece on 
ikiye kadar bir yere ayrilmamalanni" gerektiren ozel bir §art ileri 
siirmekten de geri dunnarm§U. Antilopun bu §irazesiz hevesi, bir 
siirii konugun bayrarnhklanni giyinip kU§<1flffil§ halde, muhtelif 
t�hizat ve muhafu:la birlikte Miss Giriffin'in kap1s10a dayanma­
sma sebep oldu; beklentileri had safhada yiiksek gelip gozya§lan 
i�de kovuldular kap1dan. Misafirler bir bir darnlamaya ba§la­
digmda antilop tavan arasma ka�1p kendini i�ri siirgiilemi§ti; 
Miss Griffin ise her yeni gelenle biraz daha tedirginlige kaptlrm§, 
en sonunda kolah gogusliigiinii yutip paralamaya ba§larm§U. 
Miicrirn, §<1rtli teslimi iizerine, nevresirn dolabmda tecrit cezas1y­
la su ve ekmek diyeti cezasma �nrtldi, geri kalaOlffilZ ise uzun­
luguyla intikam alan bir nutuga layik goriildiik. Miss Griffin bu 
nutuk boyunca §U ifadelerden istifade etti: ilk olarak, "Hepinizin 
bu plandan haberdar olduguna eminim;" ikinci olarak, "al birini 
vur otekine;" ii�cii olarak da, "sizi gidi koftehor siiriisii sizi" .  
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Yolda bu §artlar altmda ayaklanmm stiriiye stiriiye ytirii­
yorduk, bilhassa hen omuzlanma binen Miisliiman yiikiimlii­
liiklerim yiiziinden c;ok keyifsizdim. Derken, bir miiddet once 
Miss Griffin'e yana§an ve yanmda ytiriiyiip onunla konu§an 
garip adam doniip bana bakn. Bu zatm yasalann yardakc;1s1 ol­
duguna, sonumun geldigine kanaat getirip derhal topukladun; 
kafamdaki genel plan kapagi Mis1r'a atmaktI. 

Bacaklanm izin verdigince haldrr huldur ko§up kac;ngimt 
goren (ilk soldan doniip sonra birahanenin oradan dola§mca 
kestirmeden Piramitlere c;ikanm gibi gelmi§ti) Harem toptan 
feryad1 bastI, Miss Griffin arkamdan bagird1, o namussuz Ve­
zir pe§imden ko§tu ve turnikedeki oglan beni ko§eye SOO§t1rd1 
koyunmll§um gibi. Gerisingeri srrama gottiriildiigiimde kimse 
kizmad1; sadece Miss Griffin, o da hayret verici bir yumu§ak­
likla, "i§te bu c;ok ilginc;! "  dedi. 0 beyefendi bana bakt1 diye 
neden kac;rm§Im ki? 

Nefesim cevap vermeye yetseydi de cevap vermezdim sam­
nm, nefes nefese oldugum ic;in hie; vermedim. Miss Griffin ve 
yamndaki garip adam beni aralanna ahp saraya geri gotiirdiller. 
Degi§ik bir durumlar doniiyordu ama, §a§kinlikla gordiigiim 
iizere, beni suc;lar gibi bir halleri yoktu. 

Saraya vannca bir odaya girdik, Miss Griffin Haremin es­
mer muhafiz ba§I Masrur'u yarduna c;agird1. Kulagina bir §eyler 
6.s1ldanmca gozya§lanna boguldu Masrur. "Ah benim camm," 
dedi bana doniip, "babanm eceli gelmi§! "  

Kalbim c;arpa c;rrpma sordum, "<;ok mu hasta? "  
"Rabbim dagina gore kar vere kuzum," dedi canun Masrur, 

ba§rrm koyacak rahat bir omuz olsun diye diz c;okiip, "baban 
olmii§! "  

Haruniirre§id bu sozleri duyar duymaz tabanlan yaglad1, 
Harem kay1plara kan§t1, o andan sonra ciimle alemdeki en gii­
zel sekiz kiz1 da gormedim bir daha. 

Eve gottiriildiim, evde hem Bore; vard1, hem Oliim. SatI§ 
yap1yorduk. Adma "Ticaret" dedikleri mec;hul bir Giic; kiic;iik 
yatagima oyle bir kibirle, oyle tepeden bak1yordu ki Para etsin 
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diye yatagm yaruna pirin\ bir komiir kovas1, lozartma §i§i ve 
bir de ku§ kafesi koymak zorunda kalrru§lardi. Yatagun sudan 
ucuza gitti. "Sudan ucuza gitti" dediklerini duydum ve merak 
ettim, ka\ y1llik yatagun nastl sudan daha az para ederdi? 

Sonra biiyiik \ocuklann gittigi soguk, tamtakrr bir okula 
gonderildim; biitiin yiyecekler lapa lapa, biitiin giyecekler kaba 
saba, biiyiik kii\iik herkes insafsizd1. C::ocuklann tiimii satt§tan 
haberdar olmu§tu hen oraya gitmeden; ka\ para ettigimi, beni 
kimin sann ald1gmt soruyor, yiiziime baka baka bagmp duru­
yorlard1: "Sanyorum, sanyorum, satnm!"  0 ad1 batas1ca yerde 
eskiden Harun oldugumu da, bir haremim oldugunu da kimse­
ciklere soylemedim: C::iinkii biliyordurn, talihirnin nas1l tersine 
dondiigiinden bahsedecek olsam oyle iiziiliirdiim ki oyun par­
klillil hemen yarundaki, suyu biraya benzeyen �murlu birikin­
tide bogmak zorunda kahrdim kendimi. 

Ah, ah! Ben yerle§tim yerle§eli dostlar, o \OCugun odasma 
benim \OCuklugumun hayaletinden, benim masumiyetirnin ha­
yaletinden, benim kendi havai kanaatlerimden ba§ka bir haya­
let musallat olmad1. Ka\ kez pe§inden gittim bu hayaletin: Bu 
koca adam adimlanm ona yeti§emedi hi\bir zaman, bu koca 
adam ellerim ona dokunamad1, bu koca adam kalbim onu 
safhgiyla tutamad1 hi\. GOriiyorsunuz i§te, elimden geldigince 
ne§eli ve minettar bir §ekilde, beni aynada tekrar tekrar ayru 
mii§terileri trra§ etmeye mahkfun eden, birlikte yanp kalkacak 
fani bir e§ diye yarnma iskelet veren kor talihimi \ozmeye �h­
§iyorum §imdi. 
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.......................... 

Dostum ve avukatrm, kendisine i§iyle ilgili meselelerde da­

ru§ngun zamanlarda yapng1 gibi -Shakespeare'inkini epeyce 

andrran- sa�siz almm OVU§turdu ve iki parmagmm arasma 

epeyce biiyiik bir tutam enfiye ald1. "Yatak odama," dedi, "bir 

Hakim'in Hayaleti musallat oldu. " 

"Hakim mi?"  dedi orada bulunan herkes. 

"Hakim ya. Peruguyla, ciibbesiyle hakim sandalyesinde 

oturmu§ celse yonetir haldeyken hem de. Gece olup hepimiz 

odalanmIZa �ekildikten, §Ominenin yanmdaki biiyiik beyaz 

koltuguma kurulduktan sonra kendisini duydum ve gordiim. 

Anlamklarm1 unutmama imkan yok, zaten ilk duydugumdan 

bu yana da akhmdan �1kma1TI1§t1. "  

"Oyleyse onu daha once de gormii§tiiniiz, oyle mi Mr. Un-
dery?" dedi kiz karde§im. 

"�ok defalar. "  

"Yani bu eve has bir durum degil bu?"  

"Hi� ilgisi yok. Kendisi boyle istirahat anlarrmda s1k s1k zi­

yaretime geliyor; hikayesi de lanetim oldu. " 

Hep bir agadan hikayenin ne oldugunu sorduk, bizim de 

lanetimiz olsun diye. 

"Konu kendisinin meslek hayat1 vesilesiyle ya§ad1g1 bir §ey," 

dedi dostum ve avukatrm, "ve Hakim Bey'in meseleyi ozetleme 

§ekli §6yleydi. "  

Tabii ki bununla, hemen ardmdan ald1gi koca bir tutam enfi­

yeyi degil, o koca tutam enfiyeyi aldiktan sonra soyleyeceklerini 

kastediyordu. 0 sozler §unlard1: 
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Bu yiizy1hn ba§lanna yakm bir zamanda, Huntroyd soya­
drm ta§tyan muteber bir \ift Yorkshire'daki North Riding'de 
kii\iik bir \iftlikte oturuyormu§. � evlendilerse de aslm­
da birbirlerine "yarenlik etmeye" epey gen\ ya§ta ba§larm§­
lar. Nathan Huntroyd, Hester Rose'un babasmm \iftliginde 
hizmetkarltk ederken anne babasmm biraz ho§ bulundugu 
bir vakit Hester'm gonliinii \alrm§, boyle olunca da annesi ve 
babas1 kiza fikrini sormadan Nathan'1 pat diye kapmm onii­
ne koymu§. Nathan eski \evresinden \Ok uzaklara savrulmu§ 
ama bir siire sonra amcalanndan biri oliince, arttk krrk ya§t­
m ge\mi§ Nathan'a kii\iik bir \iftlik kuracak, biraz1m da dar 
zamanlar i\in bankaya yatrrabilecek kadar para brrakrm§. Bu 
mirasa konan Nathan etrafa \Ok duyurmadan, acele etmeden 
kendine bir e§ ve evi \ekip \evirecek birini anyormu§ ki bir 
giin eski a§kmm, Hester'm, sand1gmm aksine evlenip \oluk 
\ocuga kan§mt§ olmad1gm1, Ripon kasabasmda hizmetkarhk 
ettigini ogrenmi§. Meger babasmm ba§ma bir dizi talihsizlik 
gelmi§, adamcag.z ihtiyarhgmda dii§kiinlerevinde ya§amaya 
ba§larm§; annesi olmii§, tek erkek karde§i de kendi kalabahk 
ailesini ge\indirmeye \ah§tyormu§. Hester ise (otuz yedi ya§m­
da) \ah§kan, gosteri§siz bir hizmet\iymi§. Nathan devranm bu 
§ekilde dondiigiinden haberdar olunca (birka\ dakikahgma da 
olsa) i�en i\e memnuniyet duymu§. Haberi kendisine ula§ttran 
ki§iye pek bir §eY dememi§, ba§ka hi\ kimseyle de tek kelime 
konu§marm§. Arna birka\ giin sonra en iyi k1yafetlerini giyip 
Ripon'da Mrs. Thompson'm kap1s1m \almt§. 

Me§e agacmdan degnegiyle kap1y1 tok bir sesle vurunca kar­
§tsma Hester \ikrm§, iistiine vuran l§tkla tamamen aydmhktay­
mt§, Nathan ise golgede duruyormu§. Bir an sessizlik olmu§. 
Nathan yirmi ytldrr gormedigi eski a§kmm yiiziinii, boyunu 
posunu siiziiyormu§. Gen\ligin o zarif giizelliginin hepten kay­
boldugunu gormii§, az evvel de dedigim gibi Hester gosteri§siz, 
sade yapth ama cildi diizgiin, ho§ ve diiriist bakt§h biriymi§. 
Arttk dolgun denemeyecek viicudunu, belinden beyaz onliik 
ipiyle baglanmt§ mavi beyaz bir ceket sanyormu§, k1rrmz1 keten 
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kuma§tan etekliginin altmdan bis;imli ayaklan ve bilekleri go­
ri.iniiyormu§. Eski a§1g. oyle CO§kuya falan kap1hnarm§. Kendi 
kendine "idare eder" deyip vakit ges:irmeden i§e koyulrnu§. 

"Hestei; kusura bakrna rahatsiz ediyorum. Ben Nathan. Se­
nin kanm olabilecegini dii§iindiigum ii;in baban heni sorgusuz 
sualsiz kovmu§tu, oniimiizdeki St. Michael yortusunda yirmi 
yil olacak. 0 zamandan bugiine evliligi pek dii§iinmedim. Arna 
Ben Amcam oldii, bana da biraz para brrakt1. Ben de Nab-end 
C::iftligi'ni aldrm, biraz da hayvan edindim, oraya bakacak bir 
hanrm istiyorum. Gelmek ister misin? Seni kandrrrm§ gibi ol­
mayay1m. Hep hayvan i§i. Aslmda i;iftligi ekip bii;mek de miim­
kiindii fakat bunun ii;in i;ok at almmas1 gerekiyordu, giiciim 
yetmezdi, hen de birkai; inek aldrm. Bu kadar. Beni kabul eder­
sen samanhg. doldurur doldurmaz senin is;in tekrar gelirim."  

Hester sadece, "ii;eri gel, otui;" demi§. 
Nathan ii;eri girip oturmu§. Hester bir siire onun elindeki 

degnekten ba§ka bir §eye bakmarm§, bir yandan hizmet etti­
gi ailenin ak§am yemegini hazirhyormu§. Nathan da o srrada 
kadmm hizh, i;evik hareketlerini izleyip kendi kendine "idare 
eder! " diye tekrarlamaya devam ediyormu§. Yirmi dakika ka­
dar boyle sessizlik is;inde gei;rikten sonra ayaga kalkrni§. 

"Peki Hestei; hen gidiyorum. Tekrar ne zaman geleyim?"  
diye sormu§. 

"Sen nasil memnun olacaksan hen de oyle memnun olu­
rum," demi§ Hestei; sakin sakin ve kay1ts1zca konu§maya s;a­
h§arak. Arna Nathan yiiziiniin renginin degi§tigini, elinin aya­
gmm titredigini fark etmi§. Sonra birden Hester'1 opiivermi§. 
Hester kafas1m kaldmp bu orta ya§h i;ifti;iyi azarlamaya yel­
tenmi§se de adam o kadar sakince duruyormu§ ki, tereddiide 
dii§mii§. Nathan tekrar konu§maya ba§larm§: 

"Ben memnun oldum, seni de memnun etmi§imdir umanm. 
Bir ay ihbar siiresi diyelim, son maa§mI da alir gelirsin. Bugiin 
aym sekizi. Temmuzun sekizinde evleniriz. Onun oncesinde 
uzun uzun kur yapmaya vaktim yok, diigiin de uzun siirmesin. 
Omriimiizden gidecek iki giin yeter de artar bile. " 

113 



Elizabeth Gaskell 

Her §eY riiya gibiymi§ ama Hester elindeki i§ler bitmeden 
bunun iizerinde dii§iinmemeye karar vermi§. Ak§amleyin ortah­
g. toplaytp temizledikten sonra hanuruna gidip birkai; ciimleyle 
hayat hikayesini de anlatarak haberleri vermi§. 0 giinden tam 
bir ay sonra Mrs. Thompson'm evinden aynhp evlenmi§. 

Evliliklerinin meyvesi Benjamin admda bir oglan olmu§. Og­
lanm dogumundan birkai; ytl sonra Hester'm Leeds'deki erkek 
karde§i ardmda on yahut on iki i;ocuk brrakarak olmii§. Bu ka­
y1p Hester'1 kedere bogmu§, Nathan onun bu halini sessiz bir 
anlayt§la kar§tlamI§Sa da, geni;ken ba§ma gelen talihsiz olayda 
Jack Rose'un ona ettigi hakaretleri unutam1yormu§. Arabayla 
Leeds'e gitmeye haz1rlanan kansma yardrmc1 olmu§. Yolculuk 
ii;in her §ey ayarlandiktan sonra da Hester'1 me§gul eden ev 
i§lerini kolayla§trrmak ii;in elinden geleni yaprm§. Karde§inin 
ailesinin acil ihtiyai;lar101 kar§tlamakta kullanrr diye kans1mn 
ciizdanm1 doldurmu§. Tam Hester yola i;ikng. srrada arabamn 
arkasmdan ko§maya ba§layip, "Durun, durun! "  diye bag.rma­
ya ba§larm§. "Hetty, istersen, sana zor olmayacaksa, Jack'in 
kiii;iik lozlarmdan birini de kap1p getir. Zaten kendimize yeti­
yoruz, biraz fazlas1 ii;in de imkanrrmz var, eve bir de kiz gelirse 
etraf §enlenir diyorum."  

Araba ilerlerken Hester'm kalbi sessizce minnetle dolup ta­
§Iyormu§, bir yandan kocasma minnet duyarken bir yandan da 
Tanr1'ya §iikrediyormu§. 

i§te Bessy Rose, Nab-end <;iftligi'nin sakinleri arasma bu §e­
kilde kanlrm§. 

Bu vakada erdem, Odiiliine kavu§mU§, hem de ai;ik ve so­
mut bir §ekilde; tabii insanlann buna bakip da doganm erdemi 
hep boyle odiillendirdigini dii§iiniip aldanmamas1 gerekir. Bessy 
zeki, sevecen, civil c1V1l bir loz olmu§, halaslOIIl ve eni§tesinin 
huzur kaynag. haline gelmi§. Nathan ve Hester, Bessy'yi o ka­
dar i;ok seviyormu§ ki, onu miikemmeliyet omegi olarak gor­
diikleri biricik ogullanna layik gormeye ba§larru§lar. GOsteri§­
siz, sade iki insamn birlikteliginden §a§trnCI giizellikte bir i;ocuk 
meydana geldigine pek rastlanmaz, ama bu omekte oyle olmu§, 
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Benjamin Huntroyd istisnai bir vakayrru§. C::ah§kan, y1llarca 
\ah§ip \abalamamn izlerirti ta§tyan \ift\i babas1 ve en giizel za­
manlannda bile en fazla ho§ biri diye nitelenebilecek olan an­
nesi, zarafet ve giizellik a\tsmdan bir kont evlad1 say1labilecek 
bir oglana sahip olmu§. 0 bolgede avlanmaya \tkan beyler bile 
Benjamin onlara kaptlan a\arken atlarm1 dizginleyip oglana 
hayran hayran bakakahrm1§. Benjamin en kii\iik ya§lardan iti­
baren yabanctlarm hayranl1gma, anne babasmm a§m sevgisine 
ah§arak biiyiidiigu i\in hi\ \ekingenligi yokmu§. Bessy Rose'a 
gelince, o da Benjamin'i ilk gordiigu anda kalbinin en ktymetli 
yerine yerle§tirmi§. Ya§t ilerledik\e sevgisini de biiyiitmii§, halas1 
ve eni§tesinin bu kadar \Ok sevdigi birini kendisinin de herkes­
ten \Ok sevmesi gerektigine ikna olmu§. Nathan ve Hester gen\ 
kizm farkmda olmadan kuzenine gosterdigi sevgi belirtilerini 
giiliimseyerek, birbirlerine goz kirparak kar§thyorlarrm§. Her 
§ey arzu ettikleri gibi ilerliyormu§, Benjamin'e bir e§ bulmak 
i\in uzaklara bakmalanna gerek olmayacagm1 dii§iiniiyorlar­
mI§. Evin diizeninin ayru §ekilde siiriip gidebilecegini, kendileri 
ilerleyen y1llarda ko§elerine \ekilince de, o zamana dek sevgile­
rini payla§acak kendi \OCuklanna kavu§acaklanru dii§iindiikle­
ri gen\lerin \iftligin baktm ve idaresini devralabilecegini hesap 
ediyorlarrm§. Fakat Benjamin bu konulara pek kafa yormuyor­
mu§. Kom§u §ehirlerden birinde giindiizlii okuyormu§. Gittigi 
okul, otuz y1l onceki okullarm \Ogunlugu gibi son derece ba­
krmsiz bir yermi§. Babas1 da annesi de egitime <lair pek bir fikir 
sahibi degilmi§. Tek bildikleri, ne olursa olsun, biricik ogulla­
nru yatth okula verip ondan aynlmak istemedikleriymi§ ( okul 
se\imlerini de buna gore yaprm§lar). Bir §ekilde okula gitmesi 
gerekiyormu§, yorenin toprak sahiplerinden Pollard'm oglu da 
Highminster Okulu'na gidiyormu§. Boylelikle Pollard'm ogluy­
la beraber, ba§ka bir §ehre gitseler anne babalanmn yiiregine 
ac1 dii§iirecek bir siirii ba§ka oglan bu okula yaztlrm§. Bu okul 
o kadar kotii bir egitirn kurumu olmasayrru§ bu saf \ift\i ve ka­
ns1 duruma belki daha onceden uyanabilirmi§. Arna ogrenciler 
bu okulda sadece birtaktm ahlaksizhklan degil, yalanc1hgi da 
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ogreniyormU§. Benjamin tabiatl itibanyla ahrnak bir oglan ola­
rak kalamayacak kadar zekiymi§, yoksa ahrnakhga talim ede­
cek olsa Highminster ilkokulu'nda on numara bir ahrnak ol­
masllll engelleyebilecek herhangi bir §ey de yokmu§. Fakat her 
a\idan zeki ve beyefendi bir \OCuk olarak biiyiimii§. Annesi ve 
babas1, Benjamin tatil donemlerinde evde kald1gmda sergiledigi 
tavrrlardan, zarafetinden gurur duyuyor, bunlarm evlatlarmm 
kibarhgmm bir gostergesi oldugnnu dii§iiniiyorlarmI§. Halbu­
ki bu kibarhgm somut etkisi, Benjamin 'in anne ve babasmm 
gosteri§siz hallerinden, bilgisizliginden tiksinti duymas1 ve bunu 
belli etmesi olmu§. Benjamin on sekiz ya§ma gelip de "toprak 
e§elemeyi", yani babas1 gibi \ah§kan ve diiriist bir \ift\i olmay1 
reddederek Highminster'da bir avukann yanmda stajyer avukat 
olarak \ah§maya ba§lad1gmda onun bu karanndan rnemnun 
olmayan tek ki§i Bessy Rose olrnu§. On dort ya§mda kii\iik bir 
kizken i\ten i\e onunla ilgili ters bir §eyler oldugnnu dii§iinii­
yormll§. Heyhat ! Aradan iki y1l ge\ip de on aln ya§ma gelince 
Benjamin'in golgesine bile taprnaya ba§laffil§, kuzeni Benjamin 
gibi tatl1 sozlii, yak1§1kh, nazik birinin herhangi bir yanh§1 olabi­
lecegini hayal bile edemez hale gelmi§. <:;iinkii Benjamin, her tiir 
§Imankhgi i\in ailesinden para kopartmaya devarn edebilrnek 
arnac1yla onlann suyuna gitmesi gerektigini fark etmi§, bu yiiz­
den de giizel kuzeni Bessy Rose'a a§Ikffil§ gibi davramyorrnu§. 
Bessy'ye ancak bu mecburiyeti kendisi i\in i§kenceye \evirrneye­
cek ol\iide ilgi gosteriyormu§. Arna onun ufak tefek isteklerini 
bile yanmdan uzakla§Ir uzakla§maz unutuveriyormu§. Hafta i\i 
Highminster'da bulundugu srrada yazrnaya soz verdigi rnektup­
lar, Bessy'nin kendisinden istedigi ufak tefek §eyler eziyet gibi 
geliyorrnu§. Hatta bir aradalarken de Bessy ona nas1l vakit ge­
\irdigini, Highrninster'da tam§tlSI ba§ka kizlar olup olmad1gim 
SOrunca ofkeleniveriyormU§. 

Stajyerligi bitince Londra'ya gidip bir iki sene kalacagim 
diye tutturmu§, daha a§aSisllll kendine layik gormiiyorrnu§. 
Zavalh <:;ift\i Huntroyd oglunu beyler gibi yeti§tirme hrrsm­
dan pi§manhk duymaya ba§laffil§. Arna ah vah etmek i\in de 
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\Ok ge\ kalnu§. Hem annesi hem babas1 aym hisleri payla§sa 
da bag.rlanna ta§ bas1p sessiz kalnu§lar, Benjamin bu fikri or­
taya attnca ne itiraz etmi§ ne de hemen kabul etmi§ler. Arna 
Bessy, gozleri dolu dolu, halas1 ve eni§tesinin o gece §Ominenin 
yamndaki sedirde el ele oturmu§ halde, sanki alevlere bakarken 
gozlerinin oniinden bir zamanlar hayata <lair kurduklan hayal­
ler g�iyormu§ gibi dahp gittikleri esnada son derece yorgun 
goriindiiklerini fark etmi§. Benjamin evden aynldiktan sonra 
sofray1 toplayan Bessy tabak �nag. birbirine \arp1p duruyor, 
hiingiir hiingiir aglamaya ba§lamamak i\in tek \aresinin nor­
malden fazla giiriiltii \Ikarmak oldugunu hissediyormu§; Nat­
han ve Hester'm halini gordiikten sonra o tarafa da bakamaz 
olmu§, efkarh yiiz ifadelerini bir daha goriirse iki gozii iki \e§me 
ak1verecek diye korkuyormu§. 

Nathan sonunda dalgmhg. iistiinden at1p, "Otur klZlm, 
otur artik. Su tabureyi ahp ate§in oniine gel de bizim oglamn 
planlanm konu§ahm biraz," demi§. Bessy gelip ate§in kar§isma 
oturmu§, ba§m1 iki eliyle tutup onliigunii yiiziine ortmii§. Nat­
han iki kadmdan birinin aglamaya ba§lamasmm an meselesi 
oldugunu anlaymca, ortahk gozya§lanna teslim olmadan lafa 
girmesi gerektigini dii§iinmii§. 

"Senin bu u\uk plandan haberin var rmyd1 Bessy? "  
"Yok, hi\ yoktu! " Bessy'nin onliigiiniin i\inden siiziiliip ge­

len sesi boguk boguk, ba§kasmm sesi gibi duyuluyormu§. Hes­
ter, hem sorunun hem de cevabmm tonunda ogluna yonelik bir 
su\lama varmi§ gibi hissedince dayanamarm§. 

"Biitiin bunlan onu staja verirken dii§iinecektik, i§in olacag1 
buydu tabii. Londra'da smavlar var, miilakatlar var, daha bil­
mem neler var. Su\ onda degil ki ! "  

"Onda SU\ var diyen mi oldu? "  demi§ Nathan, sesi giicen­
mi§ gibiymi§. "Arna §Uras1 da var ki, kendini gostermesi i\in, 
gayet iyi bir avukat yahut hakim olmas1 i\in birka\ hafta yeter. 
Bu yakmlarda ihtiyar avukat Lawson'la biraz sohbet ettik, o da 
oyle diyor. Brrak iki seneyi, orada bir sene kalmak istemesi bile 
oglamn Londra'ya dii§kiinliigu yiiziinden, ba§ka bir §ey degil. " 
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Nathan ba§lill sallamI§. 
"Arna dii§kiinliigiinden bile olsa . . .  " diye lafa girmi§ Bessy. 

Onliigiinii yiiziinden c;ekmi§, yiiziiniin lopkmnm oldugu, goz­
lerinin §i§tigi anla§1hyormu§. "Bunda bir kotiiliik yok ki. Og­
lanlar lozlar gibi ohnuyor, §U ocagm ba§mdaki askihk gibi c;i­
viledigin yerde durmuyor. Gene; bir adarnm ev ocak kurmadan 
once ba§ka §ehirlere gidip diinyay1 gormesi uygun dii§er."  

Hester uzamp Bessy'nin elini tutmu§, iki kadm pek sevdik­
leri Benjarnin'e giyabmda yoneltilebilecek her tiirlii suc;lamay1 
goguslemeye hazir bir §ekilde bekliyormu§ adeta. Nathan yal­
mzca §unu demi§: 

"Tamam kizrm, ofkelenme oyle. Olan oldu arnk, hem de ne 
olduysa benim yiiziimden oldu. EvladlmI bey gibi yeti§tirmeyi 
ben istedim, bedelini de Odeyecegiz arnk. " 

"Ah eni§tecigim! 0 da c;ok harcamaz zaten, ben kefilim. 
Evde de di§irnden tirnagrmdan artmrun, idare ederiz. " 

"Kizrm! " demi§ Nathan ciddi bir sesle. "Ben paradan mI 
bahsediyorum? Yiiregirnizin, ruhumuzun ferahhgmdan odeye­
cegirniz bedeli diyorum. Londra dedikleri yerde §eytanm hiik­
mii de en az Kral George'unki kadar vardir, benim zavalh ogla­
nm ayagi daha buradayken bile kac; kez stir�. Seytana o kadar 
yakla§mca ba§ma neler gelir, kestiremiyorum."  

"Gitmesine izin verme, babas1! "  dedi Hester, bu g6rii§ii ilk 
kez dile getiriyordu. 0 ana kadar sadece Benjamin' den ayn kala­
cak ohnanm kederini dii§iinmii§tii. "Babas1, rnadem bOyle dii§ii­
niiyorsun, burada kalsm, goziimiiziin oniinde emniyette olsun." 

"Yok! " dedi Nathan, "o i§in zamam gec;ti arnk. Baksana, §U 
anda nerede oldugunu birirniz bile bilmiyoruz, halbuki daha gi­
deli bir saat bile olmad1. Tutup bebek arabasma konacak, kap1-
y1 bacay1 kilitleyip eve kapattlacak ya§l gec;eli c;ok oldu, annesi. " 

"Ke§ke yine kollarunda tuttugum o kiic;iik bebek olsa. Sutten 
kestigimde ic;irn yanmI§tI, o giinden beri yeti§kin bir adam ohna­
ya dogru att1gi her adrmda hayat daha da istiraph hale geliyor." 

"Yok yahu sen de, boyle konu§acak zaman degil. Dua et ki 
sapasaglam, hastahk nedir bihneyen selvi boylu bir oglun var. 
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Hevesini krracak degiliz ya, Bess, evladrm. Ya seneye gelir, ya 
biraz daha sonra. Ardmdan da sessiz sakin bir kasabaya yerle­
§ir, belki de �ok yaklOlIIllZdan, bildigimiz bir kizla evlenir. Biz 
ihtiyarlar da zaman biraz daha ge�ince �iftligi brrakrr, Avukat 
Benjamin'e yakm bir yerde bir ev buluruz kendirnize. " 

Kendi yiiregi kederle kavrulan Nathan i§te boyle sozlerle 
evin kadmlarm1 teselli etmeye ugra§1yormu§. Fakat bu ii�ii ara­
smda en kaygih bakan, en derinden endi§elenen oymu§. 

"Oyle zannediyorum ki bu oglam iyi yeti§tiremedirn. i�imde 
ac1 bir §iiphe var," di ye i�i i�ini yiyor, sabahlara kadar bu yiiz­
den goziine uyku girmiyormu§. "Bir terslik var oglanda, yoksa 
millet ondan bahsederken surat1ma acrr gibi bakmazd1. Niye 
oyle bakt1klarm1 da anlayarmyorum ama gururuma yedirip ne­
den diye de sorarmyorum. Lawson'a oglamn i§leri nas1l gidiyor, 
nas1l bir avukat olacak diye sordugumda da kem kiim ediyor, 
diizgiin bir cevap veremiyor. Oglan elden gidiyorsa Tanr1 benim 
ve Hester'm yardrmc1s1 olsun. Tanr1 yardrmcmuz olsun! Arna 
i§te bu uyutmayan geceler, yine de korkutuyor beni. Onun ya­
§mdayken benim de elirne para g�ecek olsa hesaps1z kitapsiz 
harcardrm elbet. Arna i§te benim paray1 once kazanmam gere­
kiyordu, aramizdaki as1l fark da bu. Ge� ya§muzda kavu§tugu­
muz, ihtiyarhgmuzm gozbebegi evladunm da sahipsiz brraka­
mazd1k ya, ne yapalrm." 

Nathan ertesi sabah Moggy adh attm arabaya ko§up Mr. 
Lawson'• gormek i�in Highminster'a gitmi§. Sabah evden �1k1-
§Ina tamk olan biri, ak§am dondiigu zamanki halini gorse §a§kt­
na donermi§; onun ya§mdaki birinin bir giinliik ko§u§turmayla 
yorulacagmdan �ok daha farkh goriiniiyormu§. Atm dizginle­
rini bile dogru diiriist tutmuyormu§. Moggy ba§tm sert�e yana 
�evirecek olsa dizginler elinden kay1p gidecek gibiymi§. Ba§I 
oniinde, gaze goriinmez bir §eye dahp gitmi§, gozlerini k1rpma­
dan bak1p duruyormu§. Arna eve dogru yakla§tigim fark edince 
biraz kendini toparlamaya �ah§mt§. 

"Can s1kacak bir §ey yok," demi§; "oglanlar boyledir i§te. 
Arna gen� bile olsa bu kadar dii§iincesiz olabilecegi akhma gel-
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mezdi. Bak sen §U i§lere! Belki Londra'da biraz akh ba§ma gelii: 
Zaten buradaki ha§ belas1 oglanlarm, Will Hawker gibilerinin 
yanmdan uzakla§Sa iyi olacak. Benim oglaru onlar yoldan �1-
kard1. Onlarla tam§ana kadar iyi bir delikanhyd1. "  

Fakat eve varana kadar biitiin dertlerini bir kenara kaldtr­
Illl§, kap1ya geldiginde Bessy ve kans1 kendisini kaq1lamak i�in 
bekliyormu§, paltosunu �tkarmaya yardtm etmek i�in etrafmda 
pervane olmu§lar. 

"Tamam ktzlar yahu! Kendi kendimize paltomuzu da rm 
�tkaramayacaga! Bak yanlt§ltkla kolumu sana �arpacaknm." 
Bayle boyle konu§maya devam ederek herkesin zihnini me§gul 
eden konuyu bir siire a�mamaya �alt§Illl§. Arna sonsuza dek bu 
§ekilde devam edemeyecegini de anlarm§ ve konu§maya ba§la­
Illl§. Biraz da kansmm israrh sorulan neticesinde ashnda niyet 
ettiginden fazlas1ru anlatrm§, dinleyen iki kadmm da yiiregini 
daglarm§; halbuki bu yigit adam aslmda haberlerin en kotiileri­
ni kendi bagrma gomiiyormu§. 

Ertesi giin Benjamin, Londra macerasma ba§lamadan once 
bir iki hafta kalmak iizere evine donmii§. Babas1 biraz mesafeli 
duruyor, ona kar§t ciddi ve sessiz bir tavtr taktmyormu§. Bessy en 
ba§larda sinirlenmi§ ve birtakim sert sozler etmi§ olsa da, once 
yumu§amaya ba§larm§, sonra da eni§tesinin -Benjamin zaten 
yanlanndan �ekip gidecekken- o soguk, sessiz tavnnda israr et­
mesinden incinip rahatsiz olmu§. Halas1 giysi dolaplanrun, �ek­
mecelerin arasmda mekik dokuyor, sanki ge�rni§i ya da gelecegi 
dii§iirtmekten korkarrm§ gibi bir me§guliyet i�inde oradan oraya 
ko§turuyormu§; ya bir ya iki kez oglunun arkasmdan ge�erken 
birden dump egilmi§, oturan oglunu yanagmdan opiip sa�lann1 
ok§ailll§. Bessy sonradan, uzun ytllar sonra, Benjamin'in bu sev­
gi gosterilerinin biri esnasmda ba§lll rahatsizh� belli edecek 
§ekilde �ekip -halasmm duyamayacag., ama Bessy'nin duydugu 
bir sesle- §Oyle mmldand1� hanrlarm§: 

"insana bir rahat verin ya . . .  " 
Benjamin, Bessy'ye kar§t ise gayet nazik davraruyormu§. 

Onun davram§lll tarif etmek i�in en uygun sozciik buymu§, zira 
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s1cak, candan, ya da kuzen sevgisiyle a�iklanabilecek bir tavrr­
dan ziyade Bessy'nin gen� ve giizel bir kadm olmasma dayanan 
inceliksiz bir nezaketten ibaretmi§ tavrrlan. Annesinin sevgi gos­
terisi kar§Ismda sergiledigi asabi homurdanmalardan veya baba­
smm kar§1smda sus pus olmasmdan farkhymi§. Hatta bir iki kez 
Bessy'ye giizel goriindiigu yoniinde birtakim iltifatlar etmeye de 
te§ebbiis etmi§. Bessy bu sozler ka�1smda §a§mp bakakalmi§. 

"En son gordiigiinden beri gozlerim ne kadar degi§mi§ ola­
bilir ki bana boyle bir §ey soyliiyorsun?"  diye sormu§ cevaben. 
"Ke§ke boyle ho§ sozler soyledigini duymak yerine annen lo§ 
l§ikta orgii orerken §i§ini dii§iiriip de bulamaymca ona yard1m 
ettigini gorsem." 

Fakat Bessy gozlerine <lair soylenen giizel sozleri, Benjamin 
o sozleri ettigini unuttuktan �ok sonra bile hatrrlamaya devam 
etmi§, hatta kendi gozlerinin rengine §a§mI§. Benjamin gittikten 
uzun giinler sonra bile, Benjamin'in ovdiigu o gozlere yakmdan 
bakmak i�in kii�iik yatak odasmm duvannda as1h duran kii�iik 
aynay1 indirip kendi kendine "Giizel, a�ik mavi gozler! Giizel, 
a�ik mavi gozler" diye rmnldamyor, sonra birden giilmeye ba§­
lay1p al al olmu§ yanaklanyla aynay1 yerine as1yormu§. 

Benjamin bilinmez uzaklarda, Londra adh bilinmez §ehir­
deyken Bessy bir evladm anne babaya kar§I gostermesi gereken 
sevgiye ve vazifelerine <lair kendi aklma aykm gelen onca §eyi 
unutmaya �h§1yormu§, bu tiirden unutmas1 gereken �ok §ey 
varrm§; bunlar birbiri ardma aklma gelip duruyorlarrm§. Misal, 
annesiyle birlikte Benjamin i�in ugra§Ip biiyiik bir zevkle dik­
tikleri, yiinii bile evde egirilmi§ gomlekleri ke§ke begenmezlik 
etmeseydi diye dii§iiniiyormu§. Benjamin bundan belki haber­
dar degilse bile -Obiir tiirliisiinii kondurarmyormu§ ona- yiin 
oyle ozenle, oyle diizgiin egiriliyormu§ ki; en giine§li �imenlik­
lerde agartilan iplikler, dokumac1dan dondiikten sonra giine§in 
sarartt1gi otlarm iistiine tekrar serilip, art1k kuma§I nemlendi­
recek �iy de kalmad1g. i�in, her gece her gece dikkatle 1slat1-
hyormu§. Benjamin'in bilmedigi ba§ka bir §ey de, zaten bunu 
Bessy'den ba§ka bilen kimse yokmu§, art1k gozleri zor goren 
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(ama buna ragmen en zor diki§leri bizzat yapmakta israr eden) 

halasmm ka�rrdtgi, haddinden uzun g�gi diki§leri Bessy'nin 

geceleri kendi odasmda sokiip narin pannaklanyla gecenin kor 

karanhgmda hi� erinmeden ba§tan diktigiymi§. Benjamin bun­

larm hi�birinden haberdar degilmi§, yoksa gomleklerin kabah­

gmdan, eski moda olu§undan §ikayet etmez, annesinin yumurta 

ve yag satlp kenarda ko§ede sakladtgi ii� kuru§u zorla harcatlp 

Highminster'dan yeni modaya uygun kuma§ aldrrmazrm§ elbet. 

Halasmm bu ufak ama kiymetli zulas1 ke§fedildikten sonra 

Bessy halasmm paralan yalan yanh§ sayd1girn, biiyiik paralarla 

kii� paralan kart§tlnp durdugunu, dolayis1yla da agizhksiz 

eski siyah �ydanhgm i�indeki paranm her saytldtgmda farkh 

miktarda �ikttgirn neyse ki bilmiyonnu§ da hi� olmazsa huzuru 

ka�rmyonnu§. Fakat bu oglan, bu umut, bu sevgi, ev halkiru bir 

§ekilde etkisi alttna almayi ba§anyonnu§. Benjamin evden ay­

rtlmadan bir gece once annesiyle babasmm arasmda oturmu§, 

iki yanda ikisinin de ellerini tutuyonnu§. Bessy de, ba§t halas1-

nm dizinde, eski taburede oturuyor, arada srrada sanki yiiziinii 

ezberlemeye �ah§rr gibi doniip doniip Benjamin'e bakiyonnu§, 

bir siire sonra baki§lan bulu§unca Bessy gozlerini ka�mp i� �ek­

mekle yetiniyonnu§. 

Benjamin o gece, kadtnlar yattiktan sonra uzun siire daha 

babas1yla oturmaya devam etmi§. Tabii kadtnlar yattiysa da 

gozlerine bir damla uyku ginnemi§; krr sa�h anas1 o giiz giinii 

§afak sokiinceye kadar goziinii kirpmarm§, Bessy de eni§tesinin 

agir, kararh ad1mlarla merdivenlerden �oop kasa niyetine kul­

land1gi eski �orap tekinden alttn paralan �ikanp sayd1girn duy­

mu§. Para sayarken bir ara duraklarru§sa da bir siire sonra san­

ki hediyesini comertlikle ta�landtnnak ister gibi, kald1gi yerden 

devam etmi§. Yine uzun bir sessizlikten sonra Bessy belli belirsiz 

baz1 konu§malar duymu§, bunlar belki nasihat belki duayrm§, 

eni§tesinin sesiymi§ duyulan. Ardmdan baba ogul yukanya, ya­

taklarma �tkrm§lar. Bessy'nin odas1 kuzeninin yattigi odadan 

incecik bir ah§ap duvarla ayrillyonnu§. Bessy'nin aglamaktan 

yorgun dii§mii§ gozlerini yumup uykuya dalmadan once a�ik 
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Se\ik bir §ekilde duydugu son ses diizenli arald<larla §mgirdayan 
alnn paralarm sesiymi§, sanki Benjamin babasmm annagaruyla 
yaz1 tura oynuyonnu§. 

Benjamin gittikten sonra Bessy, Highminster yolunun bira­
zm1 birlikte yiiriimeyi teklif etmedigi i\'.in ona biraz i\'.erlemi§. 
Aslmda haztnnt§, her §eyini yatagm iistiine dizmi§ bekliyor­
mu§, ama Benjamin davet etmeden yarunda gitmesi miimkiin 
degilmi§. 

Sayilan azalan ev halk1, ellerinden geldigince kay1plarm1 bel­
li etmemeye �h§tyonnu§. Giindelik i§lerine her zamankinden 
\:Ok sanlmt§ gibi goriinseler de ak§am olunca aslmda pek az i§in 
halloldugu anla§tltyonnu§. Yiiregi agrr olarun i§i de agrr olur 
denir ya, bu insanlann da tarlada, \'.Iknk ba§mda, ahtrda \'.ah­
§trken i\'.lerine att1klan kayginm, korkunun haddi hesab1 yok­
mu§. Eskiden her cumartesi giinii Benjamin'in yolu gozlenirmi§. 
Gelmeyecek bile olsa, gelince soz a\'.acagi meselelerle ziyaretini 
keyifsiz bir i§e \'.evirecek bile olsa, yine de yolu gozlenirmi§; so­
nu\'.ta gelecek diye, i§ler bir §ekilde yoluna girer diye. Bu beklen­
ti o sade insanlann hayannda giim§1g1 gibiymi§, her haliikarda 
biiyiik bir memnuniyet kaynag1ymt§. Arna arnk Benjamin 
uzaktaymt§, kara kt§ da kap1ya dayanmt§, ihtiyarlann gozleri 
az goriir olmu§, Bessy elinden geleni yapsa ve nice diller dokse 
de geceler uzun ve kederliymi§. Benjamin de beklediklerinden 
az mektup yaz1yonnu§. Ger\'.i ne zaman aralanndan biri bu 
durumu sesli dile getirecek olsa bir ba§kas1 hemen Benjamin'i 
savunmaya giri§iyonnu§. Bessy ogleden sonra kiliseden eve do­
nerken, korunakh bir kty1dan ba§lanm \'.Ikarmt§ ytlm ilk \'.uha 
\'.i\'.eklerini toplarken, "Bir daha bu kadar korkun\'., bu kadar 
peri§an bir kt§ daha ge\'.inneyiz el bet," diye dii§iiniiyormu§. 
Biten y1l i\'.inde Nathan ve Hester Huntroyd biiyiik bir degi­
§im ge\'.irmi§ler. Bir onceki baharda, Benjamin bir korku sebebi 
olmaktan ziyade bir umut vesilesiyken, annesi ve babas1 orta 
ya§h, belki ya§hca bir \'.ift gibi, ama ne i§ tutsalar iistesinden 
gelebilecek insanlar gibi goriiniiyormu§. Fakat arnk son derece 
bitkin ve ihtiyar goriiniiyor olmalarmm, her yeni giiniin olagan 

1 23 



Eliwbeth Gaskell 

aki§llli bile kakhramayacak kadar tiikenmi§ goriinmelerinin 
nedeni yalruzca Benjamin'in yanlannda olmayt§t da degilmi§. 
Nathan biricik evladma dair iiziicii haberler ahyor, bunlan da 
sakin sakin, ashnda inamlmayacak kadar kotii haberler oldugu­
nu d�iinerek, kansma anlanyor ama yine de sonunda, "Qx:uk 
gerc;:ekten boyle biri olduysa Tann yardtmclIIllZ olsun!"  diyor­
mu§. GOzleri aglamaktan kurumu§, c;:okmii§ halde, birbirlerine 
pek bir �y soylemekten yahut goz goze gelmekten c;:ekinerek el 
ele oturarak ic;: c;:ekip, iirperip dururlarken Hester §oyle demi§: 

"Kizcagua soylemeyelim. Genc;:lerin kalbi zaten kolay lonhr, 
bir de bunlan soylersek ash var zanneder. " BOyle konu§urken 
birden sesi c;:atlarm§, aglayacak gibi olmu§ ama kendini topar­
layip sozlerine devam etmi§. "SOylemeyelim, Benjamin de illaki 
ondan ho§lanacak, hem belki ktz da onun haklonda iyi dii§ii­
niirse, onu severse huyunun suyunun diizelmesini saglar."  

"Tann oyle nasip etsin," demi§ Nathan. 
"Tann oyle nasip etsin," demi§ Hester, bu sozii ta ic;:inde his­

sederek, sonra da ayru sozii tekrar tekrar, bir yere varmasa da 
tekrar tekrar soyleyip durmu§. 

"Highminster yalanlanyla me§hurdur zaten," demi§ sonun­
da, sessizlige tahammiil edemeyip. "Ben o kadar c;:ok hikaye 
uydurulan bir yer daha bilmiyorum. Arna Bessy'nin bir §eyden 
haberi yok, neyse ki seninle ben de anlanlanlara inanrmyoruz 
zaten. " 

ic;:ten ic;:e bunlara inanrmyorlarsa, neden ya§lar1Il1Il getirdi­
ginden c;:ok daha kederli ve yorgun goriiniiyorlarrm§? 

Ardmdan yeni bir ytl, yeni bir kt§, bir oncekinden daha da 
peri§an bir kt§ gelmi§ gec;:mi§. Bu kez ilk c;:uha c;:ic;:ekleri ac;:ar­
ken Benjamin de gelmi§. Huysuz, ters, hoppa bir gene;: olsa da 
aldanct tavrrlan ve yakt§tkh goriintiisii sayesinde, en a§agi ta­
bakadan bile olsa bir ayagt Londra'da bulunan gene;: bir adarm 
tuhaf ve yeni bir §ey olarak gormeye meyli olanlan ilk ba§ta et­
kileyebilen bir havast varrm§. ilk anda, sadece ilk anda, ktsmen 
yapmactk ktsmen gerc;:ek bir kayttsizhk havastyla ic;:eri girdigi 
Strada, ihtiyar anne ve babast ona kar§t diimdiiz bir hayran-
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hk duygusuna kap1lm1§, sanki kar§ilarmdaki ogullan degil de 
ger�ek bir beyefendiymi§ gibi hissetmi§ler; fakat o yahn tabiat­
lanmn derinliklerindeki hassas sezileri sayesinde daha birka� 
dakika ge�meden kar§ilarmdakinin ger�ek bir prens olmad1g.­
rnn ay1rdma varabilmi§ler. 

Hester, ba§ ba§a kald1klan anda Bessy'ye doniip, "O sa�mm 
sakahmn hali ne oyle? "  diye SOfffiU§. "Bir de, niye oyle laflarm1 
birbirine �orba ederek konu§uyor? Sanki dilini koparrru§lar, ya­
hut saksaganlannki gibi �atalh dili var . . .  Peh! Londra dedikleri, 
ne var ne yok �iiriiten s1cak agustos havalanna benziyor demek 
ki. Baksana, buradan pml pml gonderdigirniz oglanm cildi �izgi 
�izgi olmu§, eski defterlerin sayfalanna benzemi§! "  

"Bence o yeni moda b1yiklanyla eskisinden �ok daha iyi 
goriiniiyor hala," demi§ Bessy, Benjamin'in onu goriir gormez 
verdigi opiiciigu hat1rlad1k�a yiizii k1zanyormU§ hala. Zavalh 
kizcag.z, Benjamin onca zaman mektup yazmam1§ olsa da, bu 
hareketini kendisini ni§anhs1 olarak, miistakbel kans1 olarak 
gordiigiiniin bir i§areti say1yormu§. Bu konuda hi� konu§masa­
lar da Benjamin'in hi�birinin ho§una gitmeyen yanlan varrru§, 
ama hepsi bir konuda son derece memnunmu§. Benjamin eskisi 
gibi siirekli degi§iklik pe§inde ko§up kom§U kasabaya ka�ma 
planlan yaprruyor, �iftlikte sakin sakin oturuyormu§. Benjamin 
Londra'ya gittikten sonra, babas1 haberdar oldugu biitiin bor�­
lanm odemi§, dolay1s1yla evde kalmasmm sebebi alacakhlardan 
�ekinmesi de olamazrru§. Aynca sabahlan Nathan bah�eleri do­
la§maya �1karken Benjamin de yanma takihyor, halsiz gibi de 
olsa hizh adirnlarla pe§inden gidiyor, sonunda �iftlik i§lerine ilgi 
gosterir gibi goriindiigii i�in Nathan'1 memnun ederek o kom­
§Usunun tarla �itinden ba§Im uzatan iri shorthorn cinsi s1g1rla­
nyla kendi ufak galloway s1�lanm mukayese ederken sakin 
sakin yanmda dikiliyormu§. 

"C::ok nankor i§ siit satmak, millet siitiin iyisine kotiisiine 
bakm1yor ki. Eskisi gibi tulumbadan su kan§tirmaya da benze­
miyor bu, daha hayvamn memesinden �ikmadan sulanrru§ siitii 
ahyorlar, bir kap siitse bir kap siit, ba§ka bir §eye bakrruyorlar. 
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Halbuki Bessy'nin yapngi tereyagma bir baksana, hem lozm 
mahareti var hem de dogru s1gin se�memizin. Bessy pazara gi­
decek mallan sepete dizince bir gorsen bay1hrsm, oysa §U iri 
s1g1rlann kire� suyu gibi siitiine bakmca fena oluyor insan. Bu 
hayvanlarm cinsine bir yerde tulumba da kan§tl herhalde. Peh! 
Neyse ki Bessy kmnuz hem aktlh hem pek hiinerli. Aslmda ba­
zen diyorum ki onunla evlenince bu avukathk i§lerini b1raktp 
baba meslegine donersin belki. " Nathan laft buraya getirerek 
Benjamin'in hukuk merakm1 brrak1p babasmm meslegini de­
vam ettirmeye gonlii olup olmad1gim, dualanmn kabul olup 
olmayacagiru anlamak istiyormu§. Nathan '1 arnk bu yonde 
iimitlenebilmeye sevk eden §ey, Benjamin'in, kendi ifadesiyle 
yeterli �evresi olmad1g1 i�in, hukuktan pek bir §ey kazanama­
mas1 ve oniinde hazrr bir �iftlik, hayvanlar ve evlenecek kiz frr­
sannm bulunmas1yrm§. Di§inden nmagmdan arnnp oglunun 
egitimi i�in harcamt§ oldugu yiizlerce sterlin de Nathan'a bu 
umudu beslemekte bir hakhhk pay1 veriyormu§. Bu sebeple, 
ihtiyar adam cevap vermek i�in k1vranan, agz1m a�madan once 
biraz oksiiriip nksrran, burnunu silen oglunu beklerken epeyce 
sabrrs1z ve merak doluymu§. 

"Baba, §imdi §6yle ki, hukuk biraz kan§tk bir meslek. Soy­
le soyleyeyim, hakimler, iyi avukatlar filan seni tarnrmyorsa 
bu meslekte hi� §ansm yok. Bildigin gibi, annemin de senin de 
bu �evrelerde pek bir tamd1giruz yok. Neyse ki yakmlarda bir 
adamla tarn§ttm, arkada§ olduk diyebilirim. Kendisi birinci s1mf 
bir adam, adalet bakanma kadar herkesi tarnyor, laftn ktsas1 §U 
ki, bana §irketinde hisse, yani ortakltk teklif ediyor. " Benjamin 
burada biraz duraklarm§. 

"Bey biiyiik bir iyilik yaprm§ oyleyse sana," demi§ Nat­
han. "Sahsen de te§ekkiir etmek isterim kendisine, bugiinlerde 
gen�lerin elinden tutup da yerden kaldrracak, gel seninle kader 
ortakl1gi yapalim da benim bahtima ortak ol diyecek birini bul­
mak zor. <;ogu ki§i eline kii�iiciik bir lokma bile g�se kap1p 
gidiyor, gizli gizli bir ko§ede kendi gotiiriiyor. Bu beyin adt ney­
mi§, ogrenmek isterim? "  
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"Beni tam anlamadm baba. Dediklerinin bir la.srru harfiyen 
dogru. insanlar elindekini payla§may1 sevmiyor, dedigin gibi. " 

"Payla§am bilhassa takdir etmek lazrm i§te," diye araya gir­
mi§ Nathan. 

"Dogru da, dostum Cavendish gibi diinya iyisi bir bey bile 
kendi §irketinin yansm1 kar§il1ksiz verecek degil. Miitekabiliyet 
bekler. " 

"Miitekabiliyet mi? "  diye sormu§ Nathan, sesi bir ton dii­
�rek. "Neymi§ ki o? Bu biiyiik laflann muhakkak bir manas1 
vardir ama ben bunlan anlayacak kadar okul okumad1m." 

"Yani bana ortakhk vermek, sonrasmda da i§i tamamen 
devretmek i<;in ii<; yiiz Sterlin odeme istiyor. " 

Benjamin babasmm bu teklifi nas1l kar§1layacagm1 gormek 
ii;in goz ucuyla onu izliyormu§. Babas1 elindeki degnegi serti;e 
yere vurmu§, bir eliyle degnege yaslanarak dimdik Benjamin'in 
yiiziine bakrru§. 

"O zaman bu dostun beyefendi gitsin belasllll bulsun. Oi; 
yiiz sterlin ha! 0 kadar parayi nereden bulacakrru§1m ben? 
Hem seni hem kendimi rezil etsem, sefil etsem, gene bulamam." 

Nathan'm nefesi kesilmi§. Benjamin bu sozleri biiyiik bir sa­
kinlikle dinliyormu§. Boyle bir §a§k1nl1k tepkisini zaten bekliyor 
oldugundan i;ok etkilenmemi§. 

"Bey babac1grm, diyorum ki . . .  " 
"Bey neymi§ be? Boyle mi konu§uyorsun amk. Ben diimdiiz 

Nathan Huntroyd'um, bey mey de olmadrm hayatrmda. Arna 
§imdiye kadar almrrun teriyle buralara kadar geldim. Geri;i boy­
le giderse almrrun terinin de bir k1ymeti kalmayacak. Baksana 
oglum gelmi§ benden iii; yiiz sterlin istiyor, sanki hen sagilacak 
inekmi§im gibi."  

"Tamam baba," demi§ Benjamin, bir §eyleri ai;1ki;a ko­
nu§maya niyetlenmi§ gibi. "Oyleyse benim ii;in eskiden beri 
akhmda olam yapmaktan ba§ka i;are kalrruyor, terkidiyar ede­
cegim. "  

"Ne edeceksin, ne edeceksin? "  demi§ babas1 dimdik ve sert­
i;e bakmaya devam ederek. 
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"�ecegim i§te. Amerika'ya, Hindistan'a veya benim gibi 
gen� ve istekli bir adama i§ frrsan verebilecek somiirgelerden 
birine." 

Benjamin bu kozu o ana kadar sakhyor, bunu oynad1gi za­
man oyunu birden kazanacaguu dii§iiniiyormu§. Fakat babas1 
onu �§rrtarak, yere serti;e vurdugu degnegi toprakta gomiildii­
gu yerden i;ikarmI§, dart � adrm attiktan sonra tekrar durak­
larru§, birkai; dakika boyunca agzlill b1�k ai;marru§. 

"Belki de yapacagin en dogru i§ bu ohu;" demi§ Nathan. 
Benjamin kiifiir etmemek ii;in di§lerini sooyormU§. Neyse ki za­
valh Nathan ba§lill i;evirip de oglunun ona nas1l bakngiru gor­
memi§. "Arna benim ii;in de Hester ii;in de zor olur bu. iyi de 
olsan kotii de olsan carurruzdan, karurruzdansm, tek evladlffilZ­
sm. Hem istedigimiz gibi bir adam olmamanm kusuru da belki 
bizim seninle fazla gurur duymarruzdrr. Oglan Amerikalara gi­
decek olursa hanrm kederinden oliir, kadmcagiz ona pek kiymet 
veriyor. " Aslmda dogrudan Benjamin'e dogru konu§maya ba§­
lad1ysa da lafm ortasmda sozleri bir monologa donii§mii§, ama 
Benjamin bu sozler kendisine soyleniyor gibi ilgiyle dinlemeye 
devam ediyormu§ tabii. Babas1 biraz duraklay1p dii§iindiikten 
sonra ona dogru donmii§. "Bu adam -senden bu kadar para is­
tedigine gore arkada§m demeyecegim- bu adam di§mda ba§ka­
lan yok mudur daha az para isteyip seni hukuk i§ine sokacak?"  

"Hii; kimse bana onun kadar fayda saglayamaz," demi§ 
Benjamin, babasmm teslim olmaya ba§lad1guu sezerek. 

"iyi o zaman, kendisine soyle, ne o ne de sen benden iii; yiiz 
sterlin alacak degilsiniz. Yalan soylemeyecegim, kara giin ii;in 
biriktirdigim biraz param var, iii; yiiz sterlin olmasa da, ama 
bunun bir kisrru da Bessy ii;in zaten, o da bizim kizlffilZ say1lrr. " 

"Arna Bessy zaten bir giin geri;ek kizm1z olacak, onu ahp 
yerle§tirebilecegim bir evim olunca,"  demi§ Benjamin, Bessy'yle 
nikahlanma i§ini kendi kafasmda bile alelacele karara baglaya­
rak. Bessy'nin yanmdayken, kiz en giizel ve parlak halindeyken, 
ona ni§anhs1 gibi davraruyormu§, uzaktayken annesiyle baba­
sm1 onun lehine i;evirecek bir arac1 gibi goriiyormu§. Fakat o 
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anda babas1yla konu§urken, onu ikna etmeye yarar diye bir giin 
Bessy'yle evlenmeyi dii§iindiigunii soylerken de hepten nurnara 
yaprmyormu§; zira bir siiredir bu fikir akhndayrm§. 

"0yleyse ba§lffilZa geleni \'.ekecegiz," demi§ ihtiyar adam. 
"Arna senin dedigin zaman gelene kadar bizim baklilllrmz amk 
Bessy'nin degil, Tann'mn ellerinde olur. Kizcagu bize burada 
pek giizel bakn, belki Tann daha iyi bakar. Kizm gonlii de sen­
de. Fakat, evlat, bende ii\: yiiz sterlin yak. Pararm \'.Orabm i\'.inde 
biriktiriyorurn, biliyorsun, elli sterlin birikince de Ripon ban­
kasma gotiiriip yannyorurn. En son hesabrmda iki yiiz sterlin 
oldu, \'.Orabm i\'.inde de on be§ sterlin kadar param var. Bessy 
i\'.in de yiiz sterlinle al inegin danaslnl ayrrmay1 dii§iiniiyordurn, 
o inegi severek biiyiittii di ye. "  

Benjamin babasma, acaba dogruyu mu soyliiyor diye hizh 
bir halo§ firlatrm§. Bu ihtiyardan, babasmdan bu §ekilde §iip­
helenmesi de nastl bir karakteri oldugunu iyice anlanyor zaten. 

"Yapamam yani, o paray1 \'.ikaramam, biitiin bunlan diigun 
dernek i\'.in harc1yormu§ gibi dii§iinsem bile \'.ikaramam. Daha 
kara diiveyi satacagun, o da bir on sterlin eder ama o parayla 
rmsrr tohurnu almam gerekiyor, ge\'.en ytl tarlalardan diizgiin 
mahsul alamadik, gene deneyecegiz. Bak ne diyecegim evlat, 
Bessy sana yiiz sterlin bar\: vermi§ gibi olsun, ama la.za yaz1h 
senet vermen §artiyla. Sen de bankadaki paray1 al, ii\: yiiz Sterlin 
istedigi hisseyi iki yi.ize veriyor mu bir bak. AdaIIll kaztldamak 

istemem, ama paramn da kar§th� alman gerekir. Bazen bana 
insanlar seni aldanyor gibi geliyor; ne ba§kaslnl bir kuru§ dolan­
drrmam isterim ne de dolandmlacak kadar yurnu§ak olmam."  

Durumu a\'.iklamak i\'.in §unu eklemek gerek: Benjamin ba­
basma odesin diye gonderdigi faturalardan baztlannm iistiinde 
oynayarak liizurnlu harcamalarm i\'.ine kendi yapngi liizurnsuz 
harcamalan da kan§tmyormu§, dolay1s1yla bu ihtiyar \'.ift\'.i, og­
lunun kendisini kandrrd1gm1 dii§iinemese de, oglanm satm al­
d1gi baz1 §eylere haddinden fazla para verdigini sezebiliyormu§. 

Benjamin biraz tereddiitten sonra iki yiiz sterline raz1 olmU§, 
bu parayi kendisine i§ kurmak i\'.in en iyi §ekilde harcayacagina 
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soz vermi§. Arna tuhaf bir �kilde i;orabm ii;indeki on � sterlinin 
de pe§ine dii§mii§. Sonui;ra babasmm vfuisi olarak o paranm ken­
di haklo oldugunu dii§iiniiyormu§. 0 ak� mirastan Bessy'ye 
pay aynld1guu dii§iindiiki;e, kiza kar§I her zamanki miisamaha­
Slfll da biraz yitirmi§, aklmda onunla kavga edip duruyormu§. 
Eline gei;irdigi, di§ten nrnaktan arnnlarak biriktirilmi§ iki yiiz 
sterlindense i;orabm ii;indeki on � sterline kafayi takmi§. Nat­
han da o ak� her zamankinden farkh bir havadaynu§. Malmm 

miilkiiniin biiyiik kismmdan feragat edip iki insanm mutlulugu­
na hizmet etmi§ olmanm verdigi memnuniyet sayesinde son dere­
ce comertmi§, sevgi doluymu§. Ogluna bu kadar giivenmi§ olma­
s1, babasmm goziinde oglunu bir �kilde daha giivenilir kilmaya 
yararm§. Akhna getirmemeye i;ah§tigi tek �y, her �y yolunda 
gitse dahi, Benjamin ve Bessy'nin Na�nd'den uzakta bir yere 
yerl�me ihtimaliymi§. Arna i;ocuki;a dii§iincelerle kendini teselli 
ediy01; "Tann onu da e§ini de, oyle veya ooyle, esirgeyecektll: 0 

kadar uzaklan dii§iinmenin alemi yok," diyormU§. 
Bessy o gece eni§tesinin yapngi bir siirii §akay1 anlamarm§; 

i;iinkii Nathan, Benjamin'in kiza her §eyi ai;ik sei;ik anlatngim 
dii§iinerek konu§up duruyormu§, oysa Benjamin kuzenine bu 
konuyu hii; ai;marm§ bile. 

ihtiyar i;ih yataga girince, Nathan kansma ogluna verdigi 
sozden, ona iki yiiz Sterlin odeyeceginden, oglanm bu §ekil­
de yeni bir hayata ba§layacagmdan soz ai;rm§. Zavalh Hester, 
"Bankada pararmz var" diye gizli gizli gururland1gi birikirnin 
birden bu §ekilde istikamet degi§tirdigini duyunca biraz irkilmi§. 
Arna Benjamin ii;in boylesi gerekliyse, paradan feragat etmeye 
de hazrrrm§. Bir tek, bu kadar i;ok paranm ne ii;in lazim oldugu­
nu i;ozemiyormu§. Fakat "Ben'ciginin" kendine Londra'da bir 
hayat kuracaguu, iistiine iistliik Bessy'yi de kans1 olarak yanm­
da gotiirecegini dii§iinmeye ba§laymca bunlan da unutmu§. Bu 
yeni tasas1, parayla ilgili kaygtlan yutuvermi§ ve Hester biitiin 
gece irkilerek, ii; i;ekerek yatagmda doniip durmu§. Sabahleyin 
Bessy ekmek hamurunu yogururken, o saatte normalde hii; 
yapmad1gi bir §ekilde ate§in ba§mda oturan halas1 soze girmi§: 
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"Demek bundan sonra ekmek almaya da \:ar§1ya gidecegiz, 
bunu da ya§ayacaguruz hi\: akhma gelmezdi. "  

Bessy hamurdan ba§Im kaldmp §a§km §a§km bakm1§. 
"Onlarm o pis ekmegini hayatta yemem. Ne diye \:ar§1dan 

ekmek alacakmI§IZ hala? Benim hamurum dag gibi kabanyor 
bak, ne giizel."  

"Ben eskisi gibi hamur yoguramiyorum ki, belim kmhyor. 
Sen de Londra'ya gidince herhalde mecburen \:ar§1dan ekmek 
almz, omriimiizde ilk defa." 

Hamura tekrar var giiciiyle giri§en, ya bu geli§meleri dii§iin­
mekten ya da zorlu i§in etkisiyle yiizii k1pkirmiz1 olan Bessy, 
"Londra'ya falan gitmiyorum," demi§. 

"Arna baksana, Ben'cigim Londra'da biiyiik bir avukata or­
tak oluyormu§. Belli ki \:Ok ge\:meden seni de alacakur yanma."  

Bessy ellerini hamurdan \:IkarmI§, ba§IIll kald1rmadan, "Bak 
hala," demi§. "Derdin buysa, hi\: kendini yorma. Benjamin bir 
karar verene kadar elli kere fikir degi§tirir, konu ister i§ olsun 
ister evlilik. Bazen ne diye onu dii§iiniip durdugumu soruyorum 
kendime," diye devam etmi§ sesindeki hiddet artarak, "bana 
oyle geliyor ki, goziiniin oniinde degilken aklma bile gelmiyo­
rum. Bu kez de bizi birak1p gittiginde onu unutmaya ugra§aca­
g.m var giiciimle, bir ay kendimi deneyecegim." 

"Sa\:malama kiz! <;ocuk biitiin bunlan senin i\:in yap1p edi­
yor. Daha diin eni§tene anlatml§ uzun uzun, iyice hesap etmi§ 

her §eyi. Arna i§te ikiniz birden buradan gidince bizim i\:in zor­
luk olacak, o kadar. " 

Kadmcaga, ihtiyarlara mahsus o aglama §ekliyle, tek damla 
gozya§I dokmeden aglamaya ba§lamI§. Bessy de onu teselli et­
meye giri§mi§. ikisi sohbet etmi§, kederlenmi§, iimitlenmi§, gele­
cekteki giinlerin hesabm1 kitab1ru yapmaya ba§lamI§lar. Konu§­
malan bittiginde biri teselli bulmu§, digeri de gizli gizli kendini 
mutlu hissetmeye ba§lam1§. 

Nathan ve oglu o ak§am Highminster'dan birlikte donmii§. 
i§lerini son teferruatma kadar halletmi§ler, ihtiyar adamm i\:i 
rahatmI§. Parasm1 Londra'ya en giivenli �ekilde gondermek 
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i�m gosterdigi titizligin yans1m oglunun anlatt1gi ortakhk 
hikayesindeki dogruluk paym1 incelemek i�in gosterse iyi ola­
cakm1§, ama adamcag1zm akh oralarda degilmi§. Kendi bildi­
gi kadanyla i�inin rahat etmesini saglayacak ad1mlan atmaya 
�ah§1yormu§ yalmzca. Eve dondiigiinde yorgun, ama halinden 
memnunmu§. Bir onceki gece kadar keyifli degilse de, bir giin 
sonra ogluyla vedala§acak bir baba ne kadar iyi olabilirse o 
kadar iyiymi§. Bessy, sabahleyin kuzeninin kendisine ne ka­
dar a§ik olduguna dair halasmdan dinledigi -insan arzulad1-
gi §eye inanmak ister- masallann ve sonu evlilikle biten -en 
azmdan kendisi, yani kadm tara& i�in pek �ok §eyin bitmesiyle 
sonu�lanacak- planlann etkisi altmda, tath bir tela§ i�indey­
mi§. 0 mutlu, yanaklan al al olmu§ haliyle epeyce giizel go­
riiniiyormu§ ve mutfaktan ardiyeye gidip gelirken bir iki kere 
Benjamin onu kendisine dogru �ekip opmii§ bile. ihtiyar �ift 
bu olup bitenlere gozlerini yumuyormu§. Gece olunca, herkes 
ertesi giin ya§anacak veday1 dii§iiniip keyifsizle§meye, daha az 
konu§maya ba§larm§. Saatler ilerledik�e Bessy de durgunla§­
ffil§, ne yap1p edip Benjamin'i, gonlii §imdiden ozlemle dol­
mu§ gibi goriinen annesinin yam ba§ma oturtmay1 ba§arffil§. 
Hester oglunu yamnda bulur bulmaz elini tutup ok§amaya 
ba§larm§, dilinden uzun zamandir kullanmad1gi, belki en son 
Benjamin �ocukken soyledigi sevgi sozciikleri dokiiliiyormu§. 
Arna biitiin bunlar Benjamin'e b1kkmhk veriyormu§. Bessy'yle 
oyna§irken, ugra§irken, onu ok§arken hi� s1k1lmayan cam s1-
k1lmaya ba§lam1§, sesli sesli esneyip duruyormu§. Benjamin'in 
kocaman ay1rd1g1 agz1m gordiik�e suratmm ortasma bir to­
kat yap1§ttras1 geliyormu§ Bessy'nin. Bu kadar gostere gostere, 
neredeyse abartarak esneyip durmas1 camru s1krm§. Hester'sa 
daha da �ok iiziilmii§. 

"Yorulmu§sun ogulcugum," deyip elini oglunun omzu­
na koyduysa da Benjamin birden ayaga kalkmca eli bo§luga 
dii§mii§. 

"Hem de hayvan gibi yoruldum, gidip yatacag1m," demi§ 
Benjamin. Herkesi, Bessy'yi bile (sanki sevgilicilik oynamaktan 
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da "hayvan gibi" yorulmU§<;asma) iisriinkorii bir opiip yatag1-
na gitrni§. U<;ii bir siire a§ag1da kafalanm toplamaya <;ah§tiktan 
sonra Benjarnin'in ard1 srra yataklanna <;ikrm§lar. 

Benjamin ertesi sabah kalkt1gmda <;abucak vedala§Ip yola 
koyulmak i<;in sabrrsizlamyormu§ neredeyse. Veda konu§ma­
s1 niyetine soyledikleri de §unlarrm§: "Evet, giizel insanlar, bir 
daha gorii§riigumiizde yiiziiniiz daha <;ok giiler umanm. Surat­
larlillZ cenaze evine gelmi§siniz gibi duruyor, d1§andan biri gor­
se korkup ka<;ar. Bessy, sen de diinkii haline gore bayagi <;irkin 
goriiniiyorsun."  

Benjamin gitrni§, ii<;ii eve girip giiniin yorucu i§lerine giri§­
rni§, kay1plan konusunda pek bir §ey konu§muyorlarm1§. Lii­
zumsuz konu§maya vakitleri de yokmu§, Benjarnin'in k1sa ziya­
reti esnasmda bir siirii i§ yanm kalrm§, iki kat fazla <;ah§malan 
gerekiyormu§. <;ogu giin, i§in <;okluguyla teselli buluyorlarrm§. 

Bir siire boyunca Benjamin <;ok sik olmasa da i§lerinin ne 
kadar iyi gittigine dair co§kulu ifadelerle dolu mektuplar yaz­
mI§. iyi giden i§lere dair ayrmttlar hep muglak kalsa da, siirekli, 
1srarla, her §eyin <;ok iyi gittigini yaz1yormu§. Ardmdan mek­
tuplarm aras1 a<;1lrm§, i<;erigi k1salrm§, tam degilmi§. Benjamin 
yanlanndan gittikten bir y1l kadar sonra Nathan, Benjamin' den 
gelen bir mektubu okuyunca §a§kma donmii§, biitiin huzuru 
ka<;rm§. Benjamin bir §eylerin ters gittigini yaz1yor, ama ayrmtl 
verrniyormu§. Mektubun sonunda da babasmm hem bankada 
hem <;orabm i<;inde ne kadar paras1 varsa gondermesini istiyor, 
hatta talep ediyormu§. 0 sene Nathan'm i§leri de pek yolun­
da gitmerni§. S1grrlara salgm hastahk bula§mI§, kom§ulanyla 
sorunlar ya§amI§, olenlerin yerine ald1gi hayvanlar i<;in de hi<; 
hesap etmedigi kadar biiyiik paralar odemek zorunda kalrm§. 
Benjamin'in almad1g., <;orapta kalan on be§ sterlinden geriye 
zaten ii<; kiisur sterlin kalrm§. 0 kadarc1k paramn da boylesine 
emrivakiyle istenmesi agmna gitrni§. Nathan mektuptan kim­
seye bahsetmeden (Bessy ve halas1 o giin kom§unun arabas1yla 
pazara gitmi§ler) eline kalem kag1t ahp bozuk bir yaz1yla da 
olsa a<;1k se<;ik ve tavizsiz bir olumsuz yamt yazrm§. Benjarnin'e 
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hakkt olam ald1guu, o paray1 yetiremediyse bunun kendi soru­
nu oldugunu, babasmm ona verecek bir §eyinin kalmad1guu 
soyliiyormU§. Mektubun ozeti buymu§. 

Nathan mektubu bitirip, zarfa koyup iistiinii de yazdtktan 
ve zarft kapatttktan sonra postac1ya teslim etmi§. Postac1 Hes­
ter ve Bessy eve donmeden, civardaki evlere mektuplan dag.­
np almacaklan alarak Highminster'a donmii§. Hester ve Bessy 
kom§ularla ka�1la§1p biraz dedikodu yapnklan i\in eve ne§e­
li donmii§ler, biraz yorgun da olsalar keyifleri yerindeymi§ ve 
duyduklan ufak tefek haberleri aktanyorlarrm§. Anlatttklarmm 
Nathan'm bir kulag.ndan girip digerinden \ikttgim, tepkisizce 
kar§tlandtguu fark etmeleri biraz zaman almt§. Fakat Nathan'm 
camm s1kan §eyin giindelik, hemen halledilecek tiirden bir §ey 
olmadtguu sezince, anlatsm diye ona bask1 yapmaya ba§larm§­
lar. Nathan'm ofkesi heniiz dinmi§ degilmi§. Hatta dii§iindiik\e 
artml§ bile. 0 yiizden olup biteni biitiin keskinligiyle anlatmt§. 
Anlatacaklan bittiginde kadtnlar onun kadar ofkelenmedilerse 
de en az o kadar iiziilmii§ler. Bu ofke de iiziintii de birka\ giin 
boyunca i\lerinde kalmaya devam etmi§. Aralanndan gonliin­
den iiziintiiyii ilk \ikanp atan, kederini yenmesinin harekete 
g�erek miimkiin oldugunu dii§iinen Bessy olmU§. Bessy'yi ha­
rekete ge\meye sevk eden §eY hem bir onceki ka�tla§malarmda 
kuzeninin yanh§ tavrrlan ka�1smda ettigi sett sozleri telafi etme 
istegi, hem de Benjamin'in ger\ekten paraya ihtiyac1 olmasa 
babasma ooyle bir mektup yazmayacag.na <lair inanctymt§. 
Ger\i kendisine o kadar \Ok para verilmesine ragmen bu ka­
dar \abuk parasiz kalmas101 bir tiirlii akh alrmyormu§. Bessy, 
\ocuklugundan beri ald1g. har\hklardan biriktirdigi, kendisi­
ne ait iki tavugun yumurtalanm sanp kenara koydugu biitiin 
paray1 \ikarmt§. Tamam1 bozuk paralardan olu§an bu birikim 
iki sterlinden biraz fazlaymt§, hatta tam olarak iki sterlin, be§ 
§ilin, yedi peniymi§. Bessy penileri ilerideki birikimlerinin teme­
li olsun diye bir kenara ayrrd1ktan sonra paramn geri kalan101 
kii\iik bir pakete koyup i\ine de bir not ekleyerek Benjamin'in 
Londra'daki adresine gondermi§. 
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"iyiligini isteyen birinden mektup. 
Kzymetli Benjamin, Amcam iki inekle bir surii de parasmz 

kaybetdi. Epeyce ofgeli ama (okda dertli. Yani para gondere­
mez. Bu gonderdiyim para umarzm kolayca eline ge(er. Saglz­
cakla, szhhatle kal. Geri odemege gerek yok. 

Seni seven kuzenin 
Elizabeth Rose. " 

Bessy mektubu gonderdikten sonra §ark1 mmldanarak i§e 
giice dalrru§. GOnderdigi mektubun almd1 belgesinin gelmesini 
beklemiyormu§, kuryenin mektubu adresine ula§trracagmdan 
eminmi§. Adam normalde paketleri sadece York'a kadar gotii­
riip oradan Londra'ya devam eden arabalara teslim ediyormu§. 
Arna Bessy biliyormu§ ki eger paketleri emanet edecegi ki§iye, 
ki§ilere, arabalara, atlara yiizde yiiz giiven duymad1g. bir du­
rum olu§sa, kendisine emanet edilen paketleri bizzat Londra'ya 
kadar gotiirecek karakterde biriymi§. Dolay1s1yla mektubunun 
Benjamin'e ula§t1gm1 gosteren belgenin eline g�memi§ olmas1-
na aldirmarru§. "insanm mektubu tarud1g. birine teslim etme­
si," diyormu§ kendi kendine, "i�ini bir kez bile gormedigin bir 
kutunun deliginden i�eri atmaktan �ok farkh bir §ey, ama yine 
de hepsi bir §ekilde varacag. yere vanyor. " (Posta sisteminin 
kusursuzluguna dair bu inancmm sarsilacag. vakit de yakmrru§ 
ger�i. )  Tabii yine de Benjamin'in te§ekkiiriinii, epeydir duyma­
d1g. birtakim sevgi sozciiklerini okumay1 i�en i�e bekliyormu§. 
Herhangi bir cevap almad1g1 giinler, haftalar g�erken o yine de 
Benjamin'in o yorgun, miisrif Londra §ehrindeki i§lerini yoluna 
koydugunu ve Nab-end'e gelip bizzat te§ekkiir edecegini soyle­
yen iki satrrm gelmesini bekliyormu§. 

Bir giin -halas1 iist katta o yaz yapnklan peynirleri kont­
rol eder, eni§tesi de tarlada �ah§rrken- postac1 mutfak i§leriyle 
ugra§an Bessy'ye bir mektup getirip brrakrru§. Malum, kirsal 
bolgede mektup <lag.tan postacilarm pek acelesi yoktur, bugiin 
bile oyledirler. Hele ki o zamanlar �ok daha az mektup gon­
deriliyormu§ ve Nab-end'in bagh oldugu bolgenin mektuplan 
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Highminster' clan haftada yalruzca bir giin daginma �ikanhyor­

mu§, dolay1s1yla postac1 mektuplan genelde insanlara sabah 

ziyaretine ugrar gibi daginyormU§. Konsolun oniinde yan di­

kilir, yan oturur vaziyette �ntaslill kan§nran postac1, "Bu defa 

Nathan'a biraz tuhaf bir �y getirdim, herhalde haberler iyi 

degil, mektubun iisti.ine 'Olii Mektup Biirosu' diye bir damga 

vurmu§lar," demi§. 

Birden beti benzi atan Bessy, en yakm sandalyeye �okiip, 

"Allah korusun! "  demi§. Fakat hemen tekrar ayaga kalktp o 

ugursuz mektubu postaclillil elinden alrm§, adarru kap1ya dogru 

iterek, "<;ik, hemen �ik, halam a§agi inmeden," demi§. Sonra 

da onu orada brraktp ko§a kO§a tarlada �h§an eni§tesinin ya­

runa gitmi§. 

"Eni§te," demi§ nefes nefese, "ne diyor bu mektup eni§te? 

SOylesene! Olmii§ mii?" 

Nathan'm elleri titremi§, gozleri kararrnt§. "Dur hele," de­

mi§, "oku da sen soyle neyin nesiymi§."  

"Mektup, senin Benjamin'e gonderdigin bir mektup. Ostiin­

de 'yazth adreste tarunmiyor' diye bir �y yaz1yor. Ha, demek 

ki o yiizden sana geri gonderdiler. Ah, zarfm iistiindeki o koti.i 

laflan okuyunca kalbim yerinden �ikacakn neredeyse! "  

Nathan mektubu alrm§, ktvrak zekah Bessy'nin bir �rrp1da 

anladtgi meseleyi kavramakta zorlarnyormu§, zarfm oniinii ar­

kaslill �evirmi§. Bamba§ka bir yere varmt§ fikirleri. 

"0lmii§ ha? Ah yavrum . . .  " diyebilrni§. Ardmdan uzun uzun, 

Benjamin'e yazdtklarmdan �ok daha nazik sozlerle ona niye 

para gonderemedigini anlatrnaya giri§mi§. Demek ki �ocuk o 

kocaman, vah§i, tuhaf mernlekette parastzliktan oliip gitti diye 

dii§iinmeye ba§lamt§ hemen. Agzmdan �ikan dogru diiriist ilk 

ciimle "Yiiregim, Bess, yiiregim stzhyor! "  Sonra elini gogsiine 

koyup gozlerini simSik1, bir daha giin I§tgm1 gormek istemezmi§ 

gibi yumrnu§. Bessy hemen yamna gidip onu s1kt sik1 tutrnu§, 

kalbini ovmaya, opmeye ba§lamt§. 

"Durum o kadar koti.i degil eni§te, mektupta oyle yazmtyor, 

aklma koti.i §eyler getirme. 0 adresten ba§ka yere ta§Inmt§ de-
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mek ki. O�nge<; postac1 da Benjamin'i nerede bulacaguu bile­
mediginden, bizim Mark Benson gibi kap1 kap1 gezip yeni yerini 
ogrenecegine, mektubu sana geri gondermi§. Zaten bu giineyli­
lerin ne kadar tembel oldugunu anlat1p dururlar ya. Benjamin 
olmedi eni§te, ta§mmt§. Yeni yerini de <;ok ge<;meden yazar bize. 
Belki o avukattan kazik yemi§tir, daha ucuz bir yere ta§1nm1§tlf. 
Akima kotii �yler getirme, mektupta kimse oldii diye yazrm­
yor. " Bessy neler olup bittigine <lair kendi kanaatine son derece 
giivense de heyecandan aglamaya ba§larm§, neyse ki o ugur­
suz mektubun ne oldugunun anla§1lmas1yla biraz rahatlarm§. 
Ardmdan 1slak otlarm iistiinde oturan eni§tesinin kolundan 
tutarak yerinden kalksm diye dil dokmeye ba§larm§. Sonunda 
kaskan olmu§, kendi ifadesiyle "eli ayag1 bo§alrmf' adamcaglZI 
yerinden kaldirrm§, ona destek olup yiiriitmeye ba§lam1§. Bu s1-
rada siirekli, ayrn sozciikleri tekrar ederek, her defasmda ba§tan 
ba§layarak konuya <lair kendi izahanm anlat1p duruyor, siirekli 
"Olmedi, ta§lnml§," diye yineliyormu§. Nathan ba§m1 sallay1p 
ikna olmaya <;abalasa da kalbindeki kanaat ilk haliyle yer etmi§. 
Bessy'yle birlikte eve dondiiklerinde (yegeni daha fazla <;ah§ma­
sma miisaade etmemi§) Nathan o kadar kotii goriiniiyormu§ 
ki, kans1 soguk ald1g1m dii§iinmii§. Yorgun ve kay1tsiz Nathan 
da yataga <;ekilip beden yorgunlugunu atmaya itiraz etmemi§. 
Bessy de o da bir daha mektup bahsini a<;marm§lar, birbirlerine 
bile giinlerce bu konudan bahsetmemi§ler. Bessy Mark Benson'1 
susturmay1, duruma <lair kendi toz pembe a<;iklamas1yla onun 
merakm1 da gidermeyi ba§arrm§. 

Nathan o haftay1 yatakta ge<;irdikten sonra goriiniimii ve 
duru§u itibanyla on ya§ daha ihtiyar biri olarak ayaklanrm§. 
Kans1, ne kadar yorgun olursa olsun, 1slak otlann iistiinde 
oturmak gibi bir akilsizhk yapt1gi i<;in Nathan'1 epeyce bir fir­
<;alarm§. Fakat arnk o da Benjamin'den uzun zamandir haber 
alamad1klan i<;in huzursuzlamyormu§. Yazmas1 olmad1gmdan, 
mektup yazsm diye kocas1Ill s1k1§tmp duruyormu§. Nathan bir 
siire boyunca bu 1Srarlara bir cevap vermediyse de sonunda 
pazar giinii ak§amiistii mektup yazacag.m soylemi§. Mektup-
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Ian zaten genelde pazar giinleri yaz1yorm�, o pazar giinii de, 
hasta oldugundan beri ilk kez kiliseye gidecekmi§. Curnartesi 
giinii (Bessy'nin de elinden geldigince destek verdigi) kansrmn 
Highminster'da kurulan pazara gitmemesi yoniindeki ISrarlan­
na epeyce direnmi§. Degi§ikligin kendisine iyi gelecegini soyle­
mi§. Arna pazardan dondiigunde epey yorgunmu§, halinde tav­
nnda esrarh bir hava varmi§. Bir onceki gece, ahira giderken, 
hasta inegi inceledigi srrada feneri tutsun diye Bessy'yi de yamn­
da gotiirmii§ ve evden duyulamayacak mesafeye geldiklerinde 
kii�iik bir paket �ikanp Bessy'ye derdini anlatmaya ba§lamI§. 

"Kiliseye giderken giyecegim §apkaya bunu takarsm, ta­
mam m1 kizrm? Biraz da olsa i�im rahatlar. Ashnda biliyorurn 
evladrm oliip gitti, ama ihtiyar kadmla seni iizmeyeyim diye bir 
§eY diyemiyorurn." 

"Bunu §apkana koyarrm koymasma . . .  Arna o olrnedi. "  
(Bessy o srrada aglamaya ba§lamI§. )  

"Biliyorurn, biliyorurn kizrm. Herkes benim gibi dii§iinecek 
degil elbet, ama ben evladrma saygrmi gostermek i�in §apkam­
da bir par�acik matem tiilii olsun istiyorum. Ashnda siyah bir 
ceket ahp giysem iyiydi ama zavalh kadmcaga, gozleri dogru 
diiriist gormese bile damatlik ceketimi giymemi§ oldugumu an­
lar. Bir par�c1k tiilii gozii gormez ama. Sen onu derli topluca 
dikiverirsin §apkama."  

BOylelikle Nathan o pazar giinii kiliseye §apkasmda Bessy'nin 
elinden geldigi kadar ince bir §erit halinde frrdolay1 diktigi bir 
tiille gitmi§. insan tabiatmm boyle �eli§kili taraflan vardrr, bir 
yandan ogullanmn oldiigunii kans1 duymasm diye i�i i�ini yi­
yen Nathan, bir yandan da kom§ularmdan hi�biri ba§mdaki 
matem i§aretini gormedi diye dii§iiniip i�en i�e iiziiliiyormu§, 
zira yaruna gelip de tiilii kimin i�in taktm diye soran olrnamI§. 

Aradan biraz zaman ge�mi§, Benjamin'den ne bir mektup 
alabilen ne de hakkmda bir §ey duyan ev halkmm endi§eleri o 
kadar 1strraph bir hale gelmi§ ki, Nathan art1k i�ine att1klanru 
payla§maya karar vermi§. Zavalh Hester ise ondan duydukla­
rma inanmay1 biitiin iradesiyle, kalbiyle, ruhuyla reddediyor-
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mu§. Biricik oglu Benjamin'in kendisine tek bir sevgi yahut 
veda sozii etmeden oliip gitmi§ olabilecegine onu hi\bir §eyin, 
hi\bir ko§ulda inandiramayacag1m soyliiyormU§. Ne soylenir­
se soylensin bu kanaati degi§miyormu§. Ogluyla aralarmdaki 
biitiin dogal ileti§im yollan o en son anda kapah olsa bile, yani 
ecel Benjamin'i gafil avlasa bile, i\indeki yogun sevgi sayesin­
de, dogaiistii bir yolla, bundan haberdar olacagma inamyor­
mu§. Nathan zaman zaman Hester'm oglunu tekrar gorebilme 
umudu beslemesini memnuniyetle kar§tlasa da, bazen de ke­
derine, kendine k1zgmhgma, ogullanm yeti§tirirken neyi yanh§ 
yap1p da boylesine bir dert ve iiziintii kaynag1 olmasma yol a\­
t1klarma dair bitmek bilmez sorgulamalarma da ortak olsun, 
anlayt§ gostersin istiyormu§. Bessy ikna olmu§ durumdaymt§: 
Once halasma, soma eni§tesine ikna olmu§, iki kar§tt iddiay1 
birden -samimi bir §ekilde- destekliyor, dolay1s1yla o siralarda 
ikisinin de duygularma ortak olabiliyormu§. Arna birka\ ay 
i\inde o da gen\ligini yitirmi§, vaktinden \Ok \Ok once orta 
ya§h biri gibi goriinmeye ba§larm§, \Ok nadiren giiliimser, hi\ 
§ark1 soylemez olmu§. 

Nab-end C::iftligi'nin sakinleri boyle bir darbe ahp da iyice 
elden ayaktan dii§iince bir siirii §eyin degi§mesi gerekmi§. Nat­
han arttk iki adammm ba§mda dump onlan �h§tirarmyor, s1-
kt§1k zamanlarda kendi ba§ma \abahyormu§. Hester art1k si.itle, 

peynirle ugra§rna hevesini yitirmi§, zaten gozlerindeki bozukluk 
da \ah§masma engel oluyormu§. Bessy bazen tarlayla, bah\eyle 
ilgileniyor, bazen de ineklerle, ahmn i§leriyle, tereyagi ve pey­
nir yapmakla ugra§iyormu§. Hepsini de gayet iyi yap1yormu§, 
eskisi gibi ne§eyle \ah§masa da bir ti.ir inat\I gii\le sanhyormu§ 
i§lerine. Fakat bir ak§am eni§tesi, halas1yla onu kaq1sma alarak 
kom§u \llt\ilerden Job Kirkby'nin arazilerinin biiyi.ik k1smma 
talip oldugunu, geriye ellerinde ekip bi\ecek arazi kalmayacag1-
ru, yalruzca iki inege yetecek kadar bir otlaklarmm kalacag1m, 
Kirkby'nin evle ilgili herhangi bir talebinin olmad1g1m, yalruzca 
besi inekleri i\in birka\ mii§temilat1 kullanmak istedigini soyle­
yince de iiziilmemi§. 
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"Hawky ile Daisy bize yeter, yaz zamarn pazara gotiirecek 
dort be§ kilo yaguruz olur, hem de kafarmz rahat eder. Ya§lan­
d1k\a bu i§lere kafarru veremez old um." 

"Dogru," demi§ kans1 da. "Madem elimizde bir tek \i\ekli 
mera kalacak, oyle \Ok uzaklara gidip gelmene de gerek olmaz. 
Bess de, ne yapahm, onca emek verip yapn� m�hur peynirleri 
birakip tereya� yap1verir. Ben de hep halis tereya� yapayim 
derdim ama siitii once lor yapmak i\in kullandiguruzdan bir 
tiirlii yapamadim, yoksa benim \ocuklugumda kesik siitten ya­
ptlan tereya� yiiziine bak1lmazd1."  

Hester, Bessy'yle ha§ ba§a kahnca yeni gidi§ata dair konu§­
maya ba§larru§. 

"Su halimize dua ediyorum ktzim. Ben hep Nathan evi de 
\iftligi de sanp birakacak, o yiizden de oglan Amerikalardan 
doniince bizi bulamayacak diye korkuyordum. Ben sana soy­
leyeyim, kesin servet biriktirmek i\in Amerika'ya gitti o. i\ini 
ferah tut kizim, bir giin geri donecek; hem de o zamana kadar 
her tiirlii herzeyi yemi§ olur, gozii de d1§anda kalmaz. Zaten 
incil'de de var ya giizel bir mesel, hani miisrif oglan babasmm 
verdigi domuzlan bir bir yiyip tiiketiyor, ama yine de doniip 
babasmm evinde bolluk bereket i\inde ya§amaya devam ediyor. 
Biliyorum ki bizim Nathan da onu affedecektir, sevecektir, belki 
onun oldiigune bir an bile inanmayan benden bile \Ok sevine­
cektir. Nathan'lmIZ yeniden dirilmi§ gibi olacaknr."  

\;ift\i Kirkby ooylelikle Nab-end <;iftligi'nin \Ok biiyiik bir 
kisrruru alrru§. Almad1g1 kisrrun ve kalan iki inegin i§lerini ii\ 
\ift elle dondiirmek gayet kolayrru§, gerektiginde ufak tefek yar­
dim da ahyorlarrru§. Kirkby ailesi ge\imi kolay bir aileymi§. Bir 
ogullar1 varrru§; asik surath, sert baki§h bu bekar oglan i§lerine 
biiyiik bir titizlik gosteriyor, \Ok sistemli \ah§1yor ve kimseyle 
pek sohbet etmiyormu§. Fakat Nathan, John Kirkby'nin enin­
de sonunda Bessy'yi isteyecegini dii§iinmeye ba§larrn§ ve bu se­
beple epeyce bir tedirgin olmu§. Oglunun oldiigiine dair inan­
cmm sonu\lanyla ilk kez ha§ ennesi gerekiyormu§ ve §a§irarak 
fark ediyormu§ ki Bessy'yi gen\ken bir anlamda ni§anladiklan 
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Benjamin'den ba§ka bir adarrun kans1 olarak gormeye hi<; mi 
hi<; haztr degilmi§ ruh hali. Tabii John Kirkby niyetini (tabii 
varsa boyle bir niyet) Bessy'ye a<;makta hi<; acele etmedigi i<;in, 
Nathan'm kay1p oglu adma hissettigi ktskan<;hk ancak arada 
Strada kabanyormu§. 

Arna insanlax; hele de ihtiyarlax; derin ve umutsuz kederlere 
saplanmt§ ihtiyarlax; kendilerini yatt§ttrmak i<;in ellerinden ge­
leni yapsalar da zaman zaman sinirlerine hakim olamaz. Bessy 
kimi giinler eni§tesinin epeyce bir aksiligine katlanmak zorunda 
kahyormu§, ama onu o kadar <;ok sevip say1yormu§ ki, ba§­
kalanna kar§t son derece kmc1 olabilse de Nathan'a kar§1 tek 
bir sert, yak1§tkstz soz <;tkm1yormu§ agzmdan. Bi.itiin bunlarm 
kar§1hgmda Odi.ili.i Nathan 'm ona duydugu derin ve sars1lmaz 
sevginin yam srra halasmm smtrstz ve sevgi dolu giiveni olmu§. 

Fakat kaslffi aymm sonlanna dogru bir gi.in Bessy, eni§tesinin 
her zamankinden de aksi bir haline katlanmak zorunda kalmt§. 
Mesele §Uymll§: Kirkby'nin ineklerinden biri hastaymi§, John 
Kirkby de <;iftligin avlusunda bir siiredir inekle ugra§1yormu§. 
Onlan goren Bessy hayvanm nesi var diye merak edip yanlanna 
gitmi§, sonra da hasta hayvancaSiza s1cak s1cak verilmesi gere­
ken bir lapay1 kendi ocaklarmda hazrrlay1p gotiirmi.i§. i§in i<;inde 
John olmasa, bu i§e ilk ko§turacak ki§i son derece iyi kalpli ve 
yard!ffisever biri olmasmm yanmda s1grrlann hastahklanna dair 
bilgisiyle tanman Nathan'ffil§ ashnda. Arna kaq1daki ki§i John 
olunca, Bessy de ona ufak tefek yardlffic1 olmaya ba§laymca 
Nathan hi<;bir §eye elini siirmemi§, "Hayvan hasta masta degil, 
ama i§te delikanlilax; gen<; ktzlar dump dururken kendilerine i§ 
<;tkanyox;" diye di.i§i.ini.iyormu§. Tabii John krrkmm i.isti.inde, 
Bessy de yirmi sekizini doldurmak iizere oldugundan bu dedik­
leri duruma <;ok da uygun di.i§mi.iyormu§ aslmda. 

Bessy, saat be§ bu<;uga dogru kendi ineklerinin si.itiini.i i<;eri 
getirdiginde Nathan ona art1k kapilan kilitlemesini, karanhkta 
d1§anlarda dola§tp eJalemin i§leriyle ugra§mamasm1 soyleyince 
Bessy biraz §a§IrSa ve Nathan'm ses tonuna epeyce bozulsa da 
kar§thk vermeden sofraya oturmu§. Nathan uzun si.iredir gece 
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yatmadan once havarun ertesi giin nas1l olacaguu anlamak i�in 
gokyiiziine bakmay1 adet edindiginden 0 gece de yerinden kal­
k1p degnegini alarak -oturduklan salona a�tlan kap1dan- iki 
ii� adim dt§an atmca Hester elini yegeninin omzuna koyup 
§Oyle demi§: 

"Bu aralar yine romatizmas1 azd1, o yiizden aksi aksi ko­
n�uyor. Onun oniinde sormak istemedim, nastl oldu zavalli 
hayvan?"  

"C::ok hasta gibi duruyor. Ben i�eri girerken John Kirkby 
baytan almaya gidiyordu. Herhalde geceleyin gene gelecekler. " 

Ailenin ba§ma gelenlerden sonra Nathan, yataga �ekilme­
den once sesli olarak incil'den bir hap okuyormu§. Okumas1 
�ok ak1c1 degilmi§, bazen zor kelimelere denk gelince uzun uzun 
durakhyor, sonunda yine yanh§ okuyormu§ ama srrf o kutsal 
kitabm kapagmm a�1lmas1 bile actl1 anne babarun· ac1sllll bi­
raz dindirir gibi goriiniiyormu§, �iinkii ooylelikle kendilerini 
Tanr1'rnn huzurunda sessiz ve giivende hissediyor, bu diinyarnn 
derdinden tasasmdan uzakla§Ip ne kadar belirsiz de olsa imanl1 
yiireklerinin muhakkak huzura kavu§acag. o istikbale yakla§mI§ 
gibi oluyorlarrm§. Kemik �er�eveli gozliigiinii takrm§ Nathan'm 
elinde kitap, oniinde mum, hu§u i�indeki yiizii aydtnlanarak 
oturdugu; Hester'm kulak kesilerek, arada srrada iirpererek, 
inleyerek ama iyi hadiselerden bahsedilince veya CO§kulu §eyler 
anlattlrrken birden co§kuyla "Amin" diye bagrrd1g.; Bessy'nin 
de halasmm yarunda oturup, aklmdan belki ev i§lerini ge�irdigi 
veya o srrada yanlarmda bulunmayanlan dii§iindiigu bu kisactk 
ve sakin molalar ev halki i�in ninnilerin yorgun �ocuklar iize­
rinde yapngi etkiyi yap1yor, son derece dinlendirici oluyormu§. 
Fakat o gece, geni§ ve al�ak pencerenin oniinde, pervazda dizili 
sardunyalarm arkasmda oturan Bessy, eni§tesinin daha on be§ 
dakika kadar once i�eri girdigi kapmm tahta siirgiisiiniin hafif­
�e ve neredeyse hi� ses �tkarmadan yukan kalkng.m gormii§, 
sanki birisi d1§andan kap1y1 zorluyor gibiymi§. 

Bessy iirpermi§, goziinii siirgiiye dikmi§ ama siirgii hareket 
etmiyormu§. Nathan'm i�eri girerken siirgiiyii yerine oturta-
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madtgi i�in oyle oldugunu dii§iinmii§. Biraz huzuru kac;nysa da 
kendisini bir §ey olmad1gma ikna etmeyi zar zor ba§armI§. Ost 
kata �ikmadan once pencereye yakla§1p d1§anya, karanliga dog­
ru bakrm§ fakat d1§anda bir §ey yokmu§. Hareket de yokmu§ 
ses de. BOylelikle ii�ii birden iist kata, yataklarma �ikrru§. 

Evleri �ok ahim §ahim bir ev degilmi§. 01§ kap1 orta oda­
ya a�1hyormu§, o odarun iistiinde de ihtiyar �iftin yatak odas1 
varmI§. i�eri adim atmca solda, giri§e dik a�1yla duran kap1dan 
Hester ve Bessy'nin gururu olan oturma odasma ge�iliyormu§ 
ama orta odanm yans1 kadar bile rahat olmayan bu oda hi�­
bir zaman oturma odas1 olarak kullamlmiyormu§. Sominenin 
iistiindeki deniz kabuklan, kurutulmu� sedef �i�ekleri; kaliteli 
§ifonyer, gosteri§li porselen takim, yerdeki pml pml hah orta 
odadaki ev rahathginm ve temizligin yerini hi�bir §ekilde tutmu­
yormu§. Oturma odas1nm iistiinde Benjamin'in �ocukken, evde 
kald1gi zamanlarda, yatt1gi oda varm1�. Oday1 hala Benjamin 
i�in hazir tutuyorlarrm§, Benjamin'in sekiz dokuz sene once en 
son uyudugundan beri yatagmda kimse yatmarm�. Hatta ihti­
yar annesi arada sirada yanma yatak 1s1tmakta kullandiklan 
mangah da ahp sessizce o odaya �ooyor, yatagi giizelce hava­
landmyormu§. Arna bu i§i kocas1 evde yokken, kimseye tek soz 
etmeden yap1yormu§. Bessy de, halasmm bu beyhude �abalanm 
gordiik�e gozleri dolsa da ona yardim etmeye yeltenmiyormu§. 
Fakat kullamlmayan §eyleri de o odada tutmaya ba§larm§lar, 
bir ko§esi daima ki§hk elmalara aynhyormu§. Somineye yii­
ziiniizii verince sol tarafta, pencerenin ve di§ kapmm kar§ISm­
da iki kap1 daha varrm§. Sagdaki kap1, egik �anh bir tiir arka 
mutfaga a�1hyor, bu oda da �iftlik avlusuna ve evin arkasmdaki 
mii§temilata ba§ka bir kap1yla baglamyormu§. Soldaki kap1 ise 
merdivenlere ve merdivenlerin altmda pek �ok ev e§yasmm sak­
land1gi dolabm oldugu k1sma a�il1yormu§. Oramn da arkasmda 
peynir yaptiklan oda varrm§; Bessy'nin yatt1g1, kU.;iik camlan 
arka mutfagm egik �at1sma bakan oda da buranm iistiine denk 
geliyormu§. Ne iist kattaki ne alt kattaki odalarm pencerelerin­
de perde veya panjur varrm§. Ev ta§tanrm§, kanath pencerelerin 
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etraft cla ta§la oriiliiymii§. Orta odarun uzun ve al�k penceresi 
de daha liiks evlerde tiriz ad1 da verilen yap1yla bOliiniiyonnu§. 

Bu anlattigun gece saat dokuz civarmda hepsi list katta, ya­
taklanndaymi§, o gece her zamankinden ge\ gitmi§ler yatakla­
nna. Uzun siire mum yakmak miisriflik saydd1gmdan, ev halk1 
nonnalde koy hayanna k1yasla bile epey erken yatip erken kal­
kiyonnu§. Fakat o gece, nonnalde ba§I yast1ga degdikten sonra 
be§ clakika i\inde uykuya dalan Bessy'yi uyku tutmarm§. John 
Kirkby'nin ineginin ak1betini, hayvanm hastahgmm yay1hp bir 
salgma donii§me, kendi hayvanlanna da bula§ma ihtimalini 
dii§iiniiyonnu§. BOyle giindelik dertleri kafasmda evirip \evi­
rirken birden etrafta kimsecikler olmad1g. halde kapmm siir­
giisiiniin kalkip indigini hatirlarm§. A§ag.da taruk oldugu §eyin 
bir hayal iiriinii olmad1g.na o anda emin olmu§. Olay eni§te­
sinin incil okudugu esnada ger\ekle§tigi i\in hemen yerinden 
kalkip da kapmm oniinii kontrol edemedigine, boylelikle i\i­
ni rahatlatamad1gma hay1flanrm§. Boyle olunca da aklma he­
men dogaiistii §eyler gelmeye ba§larm§. Sevgili kuzeni ve oyun 
arkada§I, ilk a§kl Benjamin aklma dii§mii§. Uzun zamand1r 
onun olmediyse bile ebediyen kayboldugunu dii§iiniiyormu§, 
bu vazg�i§ sayesinde de Benjamin'in kendisine yapt1Si kotii­
liiklerin hepsini, kay1tsiz §artsiz affetmi§. ilerleyen ya§lannda 
yolclan 9ktiysa da, Benjamin'i masum bir \ocuk, co§kun bir 
delikanh, yaki§ikh ve gosteri§li bir gen\ adam olarak, sevgiyle 
hatirhyonnu§. John Kirkby'nin sessiz hallerinin altmda ba§ka 
bir §ey, Bessy'ye yonelik bir ilgi vard1ysa bile Bessy'nin boyle 
bir durumda ilk tepkisi, onun kavruk, orta ya§h adam simas1-
m ve genel goriiniimiinii, y1llar oncesinden aklmda kalan, bir 
claha kar§da§may1 beklemedigi bu hayalle k1yaslamak olur­
mu§. Bessy bunlan dii§iindiik\e daha da huzursuzlanrm§ ve o 
gece artik uyumamas1 gerektigine karar verdikten k1sa bir siire 
sonra birden derin bir uykuya dalrm§. 

Uykuya daldig. gibi, aniden uyanrm§. Yatakta dogrulmu§, 
uyanmasma bir giiriiltiiniin neden oldugunu dii§iinerek kulak 
kabartmI§ ama bir siire boyunca hi\bir §ey duyamarm§. Sonra 
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sesin eni§tesinin odasmdan geldigin.i, Nathan'm ayaklanchgun 
anlarm§. Sonra bir iki dakika boyunca yine bir §eY duyamarru§. 
Ardmdan Nathan'm kap1sllU a�guu, ko§ar achm, ara ara sen­
deleyerek alt kata indigin.i duymu§. Hemen halasmm hastalan­
d1gun dii§iinerek yataktan frrlarru§, aceleyle ve elleri titreyerek 
sabahligm1 giymi§, tam odasmm kap1sllll a�ken evin ch§ kap1-
smm siirgiisiiniin c;ekilme sesini, birkac; ki§ilik bir grubun ayak 
sesleri oldugu anla§ilan birtakrm patrrnlan, fisilnyla birtakrm 
ofkeli, kiifurlii sozler edildigini duymu§. Kafasmda bir resmin 
canlanmas1 c;ok vakit almarm§. Evlerinin c;ok yakmmda ba§ka 
ev olmad1gmdan, eni§tesi de etrafta varhkh biri diye bilindigin­
den, adamlarm yollarm1 kaybetmi§ numaras1 yap1p kap1y1 c;al­
diklanm dii§iinmii§. Bu kez de John Kirkby'nin inegin.in hasta 
olmasma §iikretmi§, c;iinkii adamm o saatte birkac; adamla bir­
likte ahrrda oldugunu biliyormu§. Hemen odasmm penceresini 
ac;1p giic;bela c;at1ya atlarm§; yalmayak, nefes nefese ahrra dogru 
ko§maya ba§larm§. 

Korku dolu bir sesle, neredeyse fistldayarak, ahrrm kapah ve 
siirgiilii kap1smdan ic;eri "John, John, goziinii seveyim c;abuk ge­
lin, evde hrrsizlar vat; eni§temle halarru oldiirecekler!" diye ses­
lenmi§. Kap1 hemen ac;ilrru§, John ve baytar harekete hazrr halde 
durmu§, Bessy'yi dogru anlay1p anlamacW<larllll �ikarmaya �h­
§Iyorlarrm§. Bessy neler olup bittigini kendisi de pek anlamailll§­
sa da anlayabildigi kadanm kekeleyerek ac;iklarm§ tekrar. 

"On kap1 ac;1k diyorsun, oyle mi?" diye sormu§ John hemen 
eline bir t1rrruk alarak. Onu goren baytar da ahrrdan ba§ka bir 
alet kaprm§. "Oyleyse en iyisi eve oradan girelim, hirsizlan ka­
pana k1st1rrm§ oluruz." 

Bessy yalmzca John Kirkby'nin kolunu tutup c;eki§tirerek 
"Ko§un! Ko§un!" diyebilmi§. Oc;ii birden ko§turarak ko§eyi 
doniip eve varm1§, ac;1k kap1dan ic;eri girmi§ler. Ahrrda kullan­
d1klan fener hala ellerindeymi§, Bessy fenerin upuzun I§1g1yla 
ayd1nlanan evde birden eni§tesinin mutfak zemininde hareket­
siz, donakalm1§ halde yatt1gim goriip deh§ete kapilrm§. Hala­
smm o anda tehlikede oldugunu bilmediginden aklma ba§ka 

145 



Elizabeth Gaskell 

bir �y gelmemi§ ama birden list kattan ayak sesleri, k1stk sesli 
bagrrnlar duymu§. 

Cesur John Kirkby yukanda ka\ ki§inin oldugunu bilmiyor­
mu§ ama yine de Bessy'ye doniip, "Kap1y1 arkarruzdan siirgii­
le, ka\malanna izin vermeyecegiz! "  demi§. Baytar ondan once 
davranarak kap1yi siirgiileyip kapatmI§, anahtan da cebine anp 
meydan okuyan bir ifadeyle, "O i§ tamam! "  demi§. Kar§1la­
rmda bir oliim kahm meselesi varmI§, en azmdan o adarnlan 
ya yakalayacak ya da bir §ekilde ka\1rtacaklarm1§. Bessy konu­
§amayan, bilincinin yerinde olduguna dair hi\bir i§aret bulun­
mayan eni§tesinin yamna diz \Okmii§. Nathan'm ba§mm alnna 
kanepeden ald1gi bir yasngi koymu§. Aslmda arka mutfaga gi­
dip su getirmek istese de yukandan gelen §iddetli iti§me sesleri, 
patrrttlar, stk1h di§ler arasmdan edilen galiz kiifiirler, sanki kav­
ga i\in gereken nefesi bo§a harcamak istemezmi§\esine sessizce 
soylenen bir siirii �y yiiziinden yerinden klffilldayarmyor, ka­
ranhgin neredeyse elle tutulacak kadar somutla§ngi mutfakta 
Nathan'm yanmda durmaya devam ediyormu§. Sonra birden, 
kalbinin \arpmnlan arasmda, ba§tan a§agi iirpermi§. Kapka­
ranltk odalarda pek \Ogumuzun hissettigi gibi, o da birden 
yakmlannda biri oldugunu, npk1 kendisi gibi klffilldamadan 
duran biri oldugunu hissetmi§. Duydugu §ey ihtiyar adarmn 
nefesinin sesi veya viicudunun s1cakhgi degilmi§; odada bir 
ba§kas1, belki de ihtiyar adam kendine gelecek olursa hakkm­
dan gelsin diye gozcii brraktlrm§ hrrs1zlardan biri varmI§. Bessy, 
odadaki yabancmm en ba§ta hayatta kalmayi dii§iinecegini, bu 
yiizden de bir §ey yapmayacagm1 hesap etmi§, zira ka\maya 
yonelik her tiirlii \abaya kilitli kap1mn engel olacagi belliymi§. 
Arna yine de orada, yak1nmda birinin oldugunu, olii gibi sessiz, 
i\inden kim bilir ne korkun\, belki sonu cinayete varan §eyler 
ge\irerek bekleyen, belki de uzun siiredir karanltkta bekledigi 
i\in etra&ru kendisinden daha iyi goren ve o srrada gozleriy­
le bedenini siizmekte olan birinin bulundugunu dii§iindiik\e 
Bessy hayalgiiciiniin aklma getirdikleri kar§1smda titreyip du­
ruyormu§. Yukanda ise kavga dovii§ devam ediyormu§. Ayak-
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lar kay1yor, yumruklar anhyor, kimileri hedefini buluyor, kavga 
edenler zaman zaman duraklay1p nefesleniyormu§. Bessy boyle 
bir duraklama amnda yakmmda hafif\e bir hareketlenmenin 
sesini duymu§ ama yukandaki giiriiltii tekrar ba§laymca ses 
kaybolmu§. 0 anda bir §eye dokunamasa, bir §ey duyamasa da 
havadaki zayif titre§imler sayesinde hala etrafmda bir hareket 
oldugunu anlayabiliyormu§. Yere diz \Okmii§ halde bekleme­
ye devam ederken, az once yakmmda bulunan ki§inin sessiz­
ce merdivenlere a\dan i\ kap1ya dogru ilerledigini fark etmi§. 
Adamm yukandakilere destek vermeye gidip onlann elini gii\­
lendirecegini dii§iiniip birden avaz1 \Ikngi kadar bagrrarak ada­
mm ardi srra ko§maya ba§larm§, ama daha kap1 arabgindayken 
yukandaki odalardan gelen lo§ 1§1gm aydinlatngi merdivenler­
den a§agi biiyiik bir §iddetle birinin frrlanld1gim gormii§, yuvar­
lanan adam neredeyse Bessy'nin ayaklanmn ucuna kapaklan­
ffil§. 0 srrada karan11kta ilerleyen adam da aniden sola dogru 
kayarak merdivenin alnndaki dolabm i\ine girrni§. Bessy'nin 

· adamm bunu ne diye yapngim, en ba§taki niyetinin yukandaki 
arkada§larma yardrm etmek olup olmad1gim dii§iinecek vakti 
yokmu§. Sonu\ta kar§1smdakinin bir dii§man, bir hrrs1z oldu­
gunu biliyormll§, o kadar. Dolay1s1yla hemen dolaba dogru ko­
§Up bir �rrp1da dolab1 di§andan kilitlerni§. 0 karanhk ko§ede, 
nefes nefese dururken birden yeni bir korkuya kap1lffil§. i\eriye 
kilitledigi ki§inin John Kirkby ya da baytar olabilecegini dii§ii­
niip deh§ete dii§mii§. Eger dostu olan bu iki ki§iden birini dola­
ba kilitlediyse digerinin ba§ma ne gelecegini; kendisinin, halas1-
nm, eni§tesinin ba§ma neler gelebilecegini dii§iinmeye ba§lam1§. 
Arna bu sorgulamas1 uzun siirmerni§. Evlerini savunmaya gelen 
iki adam merdivenlerden a§agi yava§ yava§, sert adunlarla in­
meye ba§laffil§. Pe§lerinden de dayaktan agz1 yiizii kanh, §i§ bir 
yumruya donmii§, k1pirdayamaz olmu§, suran ofke ve ydgm­
hk dolu bir adaffil siiriikliiyorlarffil§. Tabii John ve baytarm da 
ondan a§agi kalrr yam yokmu§. Biitiin gii\lerini siiriikledikleri 
adamm agirhgim ta§Imak i\in kullandiklarmdan, adarnlardan 
biri feneri di§lerinin arasmda tutarak iniyormu§. 
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"Dikkat edin," demi§ Bessy, durdugu ko§eden. "Tam aln­
ruzda bir adam daha var. Olii mii cliri mi bilmiyorum, eni§tem 
de tarn §urada yerde yanyor." 

Adamlar merdivende bir an duraklarm§. 0 srrada merdiven­
den a§agiya yuvarladtklan hll"siz inlemeye ba§lamt§. 

"Bessy," demi§ John, "bir ko§U ahll"a git de urganlan, ko­
§llffi talrnnlanm getir. Sunlan baglayalrm da evin W§tna \Ucara­
lrm, ondan sonra sen de ihtiyarlarla ilgilenirsin, durumlan pek 
iyi degil maalesef. " 

Bessy bir iki dakika i\inde geri donmii§. Dondiigiinde §omi­
nedeki ate§i yeniden harlachklan i�in orta oda daha aydmlikrm§. 

John yerde yatan adarm i§aret edip, "Bu herif bacagim kll"­
mt§ gibi goriiniiyor," demi§. Adamlar yerde yatan, bilinci nere­
deyse kapah hll"SlZl ve su� ortaSim -pek de nazik olmayan ha­
reketlerle- �eki§tirip elini kolunu baglachklan srrada Bessy'nin 
onlara iiziilesi gelmi§ neredeyse. Hatta John ve baytar, adarm 
evirip �evirirken yiiziinden okunan ac1s1Ill fark edince iyice ac1-
mt§, dudaklanm islatsm diye gidip bir bardak su bile getirmi§. 

John, "Seni onunla ha§ ba§a b1rakmak istemezdim," demi§, 
"ama bacagimn kmld1gindan eminirn, kendine gelecek olsa 
bile ktrmldayamaz, sana bir §ey yapamaz. Biz §U otekini gotii­
riip emniyet alnna alahm, sonra birimiz geri <loner, buradakini 
dt§anya bir yere brrak1p evi sik1 stkt kapatmamn bir yolu var 
rm diye bakanz. Bunu da iyice baglad1k zaten. " John bunlan 
soylerken kanlar i\indeki yiiziinde kapkara bir nefret ifadesiyle 
duran hrrsiza bak1yonnu§. 0 mada hrrsiz Bessy'yle goz goze 
gelince onun yiiziindeki deh§et ifadesini goriip giiliimsemeye 
ba§lamt§. 0 bak1§, o giiliimseme yiiziinden Bessy agz1m a�1p 
da aklmdakileri soyleyememi§. 0 oyle orada dikilirken, olur 
da mahkfunun kap1s1 bir §ekilde kmhp a�1hr da kavga yeniden 
ba§lar diye korkmu§, sapasaglam ba§ka bir adarmn hala evde 
bulundugunu soyleyememi§. Sadece John evden aynlrrken ona 
yakla§Ip, "C::ok uzun kalma, olur mu? Bu adamla yalmz kal­
maktan korkuyorum," diyebilmi§. 

"Sana bir §eY yapamaz, korkma." 
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"Yok, oliir diye korkuyorum. Hem eni§temin, halarmn du­
rumu da kotii. C::abuk don John! " 

"Tamam, tamam," demi§ John, neredeyse memnun bir ifa­
deyle. "Donecegim, korkma sen." 

Bessy kap1y1 arkalanndan kaparm§, ama evde bir terslik olur 
diye korktugundan kilitlememi§. Tekrar eni§tesinin yanma gi­
dince adamm nefesinin John ve baytarla birlikte en son kontrol 
ettikleri haline gore rahatladiguu gormii§. Ate§in aydmhgmda 
Nathan'm yiiziinii goriince, baygmhgma muhtemelen kafasma 
aldigi bir darbenin neden oldugunu anlarm§. 0 srrada epeyce 
kanayan yarasmm etrafma soguk suya batrrd1gi bezleri koyduk­
tan sonra bir siire beklemi§, ardmdan bir mum yakarak tam iist 
kata, halasmm yanma gitmek iizere yerdeki baygm ve eli kolu 
bagh hrrsizm yanmdan gei;erken tela§h bir sesin fis1ldayarak 
ad1m soyledigini duymu§. 

"Bessy! Bessy! " ilk ba§ta sesin i;ok yakmdan geldigini dii­
§iindiigu ii;in, ayaklarmm dibindeki baygm adarmn seslendigini 
sanrm§. Arna aym ses tekrar duyulmu§: 

"Bessy, Bessy! Tann a§kma i;ikar beni buradan! "  
Merdivenin altmdaki dolaba dogru gitmi§, bir §eyler soyleme­

ye �h§rm§ ama kalbi o kadar hizh i;arp1yormu§ ki kendini topar­
layip bir §eY diyememi§. Yine kulaginm dibinde o sesi duymu§: 

"Bessy! Bessy! Az sonra cloner gelirler, i;1karsana beni! Tanr1 
a§kma ai; §U kap1y1 ! "  Sesin sahibi bunlan soyledikten sonra do­
labm tahtalarma tekme iistiine tekme indirmeye ba§lam1§. 

"Sus, sus ! "  demi§ Bessy. Akima gelen §ey yiiziinden ba§tan 
a§ag1 deh§ete kapilrm§ olsa da, bu kanaatine inatla direniyor­
mu§. "Kimsin?"  diye sormu§. Arna aslmda kim oldugunu bili­
yormu§, hem de i;ok iyi biliyormu§. 

"Benjamin." Bir de kiifiir duyulmu§. "\;1kar beni buradan. 
Yann geceye kadar da ingiltere'den gitmi§ olurum, bir daha asla 
donmemek iizere. Babarmn biitiin paras1 da sana kalrr. " 

"Para umurumda rm samyorsun? "  demi§ Bessy ofkeyle, bir 
yandan titreyen elleriyle dolabm kilidini ararken. "Ke§ke diin­
yada para diye bir §ey olmasayd1 da bu hallere dii§meseydin. 
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Al, a�, ozgiirsiin, bir daha da yiiziinii gormeyeyim. Seni 
asla serbest btrakmazdlill ya, bunu ogrenmeyi ihtiyarlann yii­
regi kaldrrmaz, tabii once canlanna kastetmezsen. "  Arna Bessy 
daha ciimlesini bitiremeden Benjamin frrlay1p gitmi§, kap1yi ar­
dma kadar a<;tk btrakarak zifiri karanhgm i<;inde kaybolmu§. 
Bessy i<;inde yepyeni bir deh§et hissiyle kap1y1 tekrar kapatmt§, 
iistiine bir de siirgiilemi§. Sonra en yakmdaki sandalyeye oturup 
hiingiir hiingiir aglamaya ba§larm§, boylelikle biraz ferahlaya­
bilmi§. Arna kendini salabilecegi bir zaman olmad1gmm farkm­
dayrm§. iki bacagi iki kur§un kiil<;eymi§ gibi gelse de zorlanarak 
ayaga kalkmt§, arka mutfaga ge<;ip bir bardak soguk su i<;mi§. 
0 strada eni§tesinin sesini duyunca §a§trrm§. 

"GOtiir beni Hester'm yaruna yatrr." 
Tabii Bessy'nin onu ta§lillasma imkiin yokmu§, ancak yuka­

n <;tkmak iizere yapngi cansiz hamlelere ktsmen destek olabi­
liyormu§. Biraz ilerledikten sonra nefes nefese kalan Nathan'1 
sandalyelerden birine oturttugu strada John Kirkby ve Atkinson 
geri donmii§. John hemen yardtrmna yeti§mi§. Halas1 yatakta 
tamamen baygm halde yanyor; eni§tesi de oyle kotii ve bitkin 
goriiniiyormu§ ki Bessy ikisinin de 0 anda oliivereceginden 
korkmaya ba§lamt§. Arna John biraz moralini diizeltmi§, ihti­
yar adarm kucaklay1p yataga yatrrmt§. Bessy, zavalh Hester'm 
kolunu bacagint diizeltip rahat bir pozisyona getirmeye <;alt§tr­
ken John ko§e dolapta acil durumlar i<;in saklanan cin §i§esini 
getirmek i<;in a§agi inmi§. 

Doniince, "(:ok korkmu§lar;" demi§ ba§tru sallayarak ve ih­
tiyarlara <;ay ka§1giyla cin ve steak su i<;irmeye ba§larm§. Bessy 
de o strada ihtiyarlarm buz gibi ayaklanru ovahyormu§. "Soguk 
da kotii etti herhalde zavalltctklan! "  

John ihtiyarlara sevgiyle baktyormu§, Bessy de bunu goriin­
ce i<;ren i<;e bu bakt§t i<;in ona minnet duymu§. 

"Benim gitmem lazlfll. Atkinson'1 <;iftlige gonderdim Bob'u 
alsm gelsin diye. Jack de geldi, beraber ahrrda obiir adamla il­
gileniyorlar. Herif de hepimize soviip saymaya ba§lad1, en son 
Bob'la Jack agztru dizginle baglamaya <;ah§tyordu. " 
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"Dediklerine inanmaym sakm," demi§ tekrar korkuya kap1-
lan Bessy. "BOyle adamlar hep kendilerine SU'S'. ortagi uydurma­
ya 'S'.ah§rr. iyi ki agzm1 baglarm§SlllZ."  

"Oyle, ama §unu diyecektim, Atkinson'la beraber §U obiir 
herifi de ahrra gotiirelim, zaten pek sesi solugu 'S'.•krmyor. Orada 
hem bu ikisini hem de inegi bir arada gozleyebiliriz. Sonra da 
benim koca doru k1srag1 eyerleyip Highminster'a giderim, po­
lise ve doktora haber veririm. Doktor Preston'1 da ahp gelirim, 
once Nathan'la Hester' a bakar, sonra da a§agidaki kmk bacakh 
herife ma gelir herhalde. 0 da bir yerde hayatm sillesini yemi§ 
biri sonu�." 

"Dogru," demi§ Bessy. "Elbette doktorun gelmesi lazim, 
baksana §unlara nasd yanyorlar. Kilisedeki ta§ heykellere benzi­
yorlar, onlar gibi hiiziinlii ve sessizler."  

"Cinle suyu i¢kten sonra yiizlerine biraz can gelmeye ba§­
lad1 ama. Ba§larma 1slak bez koyup ara sira da cin i'S'.irmeye de­
vam etsen iyi olur Bessy. " 

Bessy, John 'un ard1 ma a§agi inmi§, adamlar dt§an 'S'.ikarken 
onlara t§lk tutmu§. Sirtlarmda yiikleri olmasma ragmen onlara 
evin ko§esini donene kadar e§lik etmeye ise cesaret edememi§, 
Benjamin'in hala yakmlarda bir yerde oldugundan, tekrar eve 
girmeye 'S'.ah§acagmdan korkuyormu§. Ko§arak tekrar mutfa­
ga girmi§, kap1y1 kilitleyip siirgiilemi§, §ifonyeri kapmm onii­
ne itmi§. Perdesiz pencerenin oniinden ge'S'.tigi mada, d1§andan 
cama yapt§ffil§ i'S'.eriyi gozleyen bembeyaz bir yiizle kar§da§mm 
diye korkusundan gozlerini yumuyormu§. Zavalh ihtiyar 'S'.ift 
'S'.lt 'S'.ikarmadan oylece yatmaya devam ediyormu§, ama Hester 
kocasma dogru doniip gll'S'.Siiz kolunu da adamm boynuna at­
IDI§. Nathan en son brrakngi gibi, ba§mda 1slak bezlerle duru­
yormu§. Gozlerinden bilincinin yerinde oldugu sezilse de ne bir 
§ey soyliiyor ne de etrafmda olup biteni fark ediyor gibiymi§; 
gozlerinden oliim okunuyormu§. 

Hester arada mada konu§up te§ekkiir anlamma gelebilecek 
bir §eyler soylese de Nathan'm agzm1 b1'S'.ak a'S'.rmyormu§. 0 

korkun'S'. gecenin geri kalaru boyunca Bessy zavalh ihtiyar 'S'.if-
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tin ba§mda pervane olmu§. Kendi yiiregi o kadar ezilmi§, yarah 
durumdayrm§ ki bu i§leri yaparken riiyada gibi hareket ediyor­
mu§. 0 kasun gecesi her zamankinden uzun siirrnii§. Saat se­
kizde doktorun geli§ine dek Bessy ihtiyarlarm durumunda iyiye 
ya da kotiiye dogru herhangi bir degi§irn fark edememi§. John 
Kirkby doktoru getirdiginde aklmda, dilinde hala iki lursizm 
yakalanmas1 varmi§. 

Bessy'nin anlayabildigi kadanyla gizemli Uc;:iincii'niin varhgi 
fark edilmemi§. Bunu fark etmek, o biiyiik deh§etin etkisiyle ka­
p1ld1gi tiksintiden, onu o gece boyunca penc;:esinde tutan, hatta 
dii§iinme kabiliyetine bile tamamen ket vuran o hissin etkisin­
den biraz kurtulmas1ru saglarm§. Artik, elbette biraz da geceyi 
uykusuz g�irmenin etkisiyle, tela§h ve yogun bir §ekilde dii­
§iiniip duruyormu§. Eni§tesinin (belki halaslillil da) Benjamin'i 
goriip tarudigindan neredeyse emin gibiymi§, ama sonu� gor­
memi§ olma ihtimallerine giiveniyormu§ ve �rrmha gerilecek 
olsa bile srrnru soylememeye, elbette agzmdan da iic;:iincii bir 
ki§inin orada bulunduguna dair bir §ey kac;:irmamaya son de­
rece kararhyrm§. Nathan'a gelince, onun agzmdan hala tek ke­
lirne c;:ikmarm§. Halasmm sessizligi de Bessy'yi endi§elendiriyor, 
onun i§in ic;:inde Benjamin'in olduguna dair bir §eyler bildigini 
dii§iindiiriiyormu§. 

Doktor ikisini de dikkatlice muayene etmi§, Nathan'm ba­
§mdaki yaray1 incelemi§. Sordugu sorulara Hester'dan birkac;: 
goniilsiiz, kestirme cevap alabilse de, o s1rada yabanc1 birinin 
yanmda bulunmasmdan bile ac1 c;:ekermi§ gibi gozlerini s1k1 
s1k1 yuman Nathan'1 hie; konu§turamarm§. Bessy, onlarm du­
rumuna dair cevap verebilecegi sorulara elinden geldigi kadar 
kar§1hk vermi§, doktor a§agi inerken de kalbi giim giim atarak 
pe§inden gitmi§. Orta odaya geldiklerinde John'un ic;:eriyi ha­
valandrrmak ic;:in di§ kap1y1 ac;:r1giru, §Omineyi siipiiriip yeniden 
ate§ yakng1m, sandalyeleri masarun etrafma diizgiince yerle§­
tirdigini gormii§ler. John, Bessy'nin baki§lan yarah ve §i§mi§ 
yiiziine yonelince biraz k1zarsa da durumu giiliimseyerek gec;:i§­
tirmeye �h§ml§. 
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"Uzun zamandir bekar ya§amamn ah§kanhgi i§te, ortahg1 
biraz toparlayay1m dedim. Durumlanm nasil buldun doktor 
bey?"  

"Soyle ki, zavalh ihtiyarlar biiyiik bir §Ok ya§arm§. Nab1z­
lan biraz dii§siin diye biraz miisekkinle, ihtiyar adarmn ba§ma 
siirmeniz i\in merhem gonderecegim. 0 kadar \Ok kanamas1 
iyi olmu§, yoksa iltihap kapabilirdi. " Doktor sozlerine devam 
etmi§, Bessy'ye ihtiyarlan biitiin giin yatakta istirahat ettirmesi 
i\in talimat vermi§. Bessy bunlan duyunca ihtiyarlarm biitiin 
gece boyunca korktugu gibi oliirne yakm bir halde olmad1g1m 
anlarm§. Doktor, ihtiyar \iftin bir siire bakima muhta\ olacakla­
nm dii§iinse de, sonu�a iyile§eceklerini umuyormu§. Bessy'yse 
neredeyse bunun aksini isteyecek haldeymi§. iki ihtiyar, hatta 
kendisi de, kilisenin avlusundaki huzurlu kabirlerinde olsalar 
daha iyi olabilecegini dii§iiniiyormu§. Hayat ona o kadar ac1-
masiz geliyormu§, dolapta gizlenen h1rsizm o k1s1k sesini hatir­
lamak i\ine oy!e biiyiik bir deh§et sahyormU§ ki bunlan dii§iin­
diik\e mahvoluyormu§. 

Bu arada John, bir kadm hamarathg1yla kahvalt1y1 haz1rla­
maya giri§mi§. Bessy, John'un Dr. Preston'a \aya kalmas1 i\in 
1srar ederek i§giizarhk yapmasma biraz bozulmu§, doktorun he­
men gidip onu dii§iinceleriyle ba§ ba§a birakmasm1 istiyormu§. 
John'un biitiin bunlan ona kar§I sevgisinden yapt1gm1, siirekli 
ona bak1p ne kadar sefil ve hasta goriindiigiinii dii§iindiigunii, 
Dr. Preston'1 ne yap1p edip kahvalt1da agirlamak isteme nede­
ninin Bessy'nin iistiine dii§en misafirperverligi iistlenme \abas1 
oldugunu anlarmyormu§ tabii. 

"inekleri sagdirdun," demi§ John, "sizinkileri de bizirnkileri 
de. Atkinson hepsini halletti. Bizim inegin diin gece hastalanma­
s1 ne biiyiik talih olmu§! Ko§up bize haber veremeseydin sizinki­
lerin hali harapt1, biz bile zor ba§ ettik adarnlarla. Hirsizlardan 
biri bugiiniin izlerini olene kadar ta§1yacak gibi duruyor, oyle 
mi doktor bey?" 

"York Mahkemesi iki haftaya toplanacak, o zamana baca­
gmm ifade verecek kadar iyile§mesi zor. " 
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"Ha, mahkeme demi§ken, senin Hakim Royds'a gidip �­

hit ifadesi vennen lazlill Bessy. Polis oyle dedi, bu celp kagiduu 

gonderdiler bir de. Korkma, keyifli bir �y degil elbette, ama 

uzun siirmez. Olay nastl oldu onu anlatmaru istiyorlar, o giin 
Jane," Uohn'un ktz kard�iymi§ bu) "gelip ihtiyarlara bakar, 

ben de atlan yayh arabaya ko§arlffi, seni �hre gotiiriiriim. "  

Bessy'nin o anda neden renginin attiguu, gozlerinin donuk­

la§tigiru kimse bilmiyonnu§. Eger polisler htzh davrarnp da 

bir �kilde Benjamin'i ka�madan yakalamay1 ba§annadtysa, 

Benjamin'in lursiz �etesine dahil oldugunu soylemek zorunda 

kahrlffi diye korktugunu bilmiyorlannt§. 

Neyse ki Bessy ooyle bir zorlukla kar§tla§maffil§. Zaten John 

sadece sorulara cevap vennesini, hikayeyi buland1nnamak i�in 

gerekli olarnn haricinde bir §ey soylememesini tembih etmi§. 

Hakim Royds ve katibi de Bessy'yi §ahsen tarndtklan i�in sorgu 

siirecini miimkiin oldugunca eziyetsiz bitinni§ler. 

Biitiin bu i§ler bitip John'la �iftlige dondiikleri esnada, John 

zaten yeterince delil topland1guu, dolay1s1yla adamlan te§his 

etmek i�in Nathan ve Hester'm mahkemeye �gnlmasma ge­

rek kalmadan mahkfuniyet karan verilebilecegini soyliiyonnu§ 

sevin�le. Bessy o kadar yorgunmu§ ki, bunun ne kadar iyi bir 

�OO§ yolu oldugunu, yol arkada§mm farkmda olmadtgi kadar 

biiyiik sorunlarm �oziimii anlamma gelecegini bile idrak ede­

ffilyonnu§. 

Jane Kirkby bir hafta kadar Bessy'yle birlikte kalIDI§ ve ona 

�ok biiyiik yardtIDI dokunmu§. Bessy, yarnnda kimse yokken, 

eni§tesinin yiiziinde ta§la§ffil§ keder ifadesine baktik� o korkun� 

geceyi hatirhyor, aklmi ka�rrdtguu dii§iirlilleye ba§hyonnu§. Ha­

lasmm kederi dt§anya daha hafif yans1yor, zaten imanh ve kade­

re teslim olmu§ tabiatlrnn bir par�s1 haline gelmi§ gibi goriinii­

yormu§, ama i�en i�e yiireginin kanadtgi da sezilebiliyonnu§. 

Hester yine de kocasmdan once toparlanffil§, ama toparland1gi 

srrada doktor yakmda biitiiniiyle kor kalacagi haberini vermi§. 

Bessy her giin, hatta giiniin her saati, onlar1 §iipheye dii§iirecegi 

de aklma gelmeden, ilk giin sikila sik1la soyledigi gibi yalrnzca 
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iki ki§inin, tarumadtl<lan iki ki§inin hrrsizhg. gen;ekle§tirdiginin 
tespit edildigini onlara hatrrlanp duruyormll§. Eni§tesi konuya 
dair tek bir soru bile sormuyorsa da, Bessy Benjamin'le ilgili tek 
bir kelime ettnemesine ragmen, ondan §iiphelenilip §iiphelenil­
medigine ya da bir yerde yakalarnp yakalanmad1g.na dair bir 
§eyler ogrenme ihtirnali olan bir yerden dondiigiinde Nathan'm 
merakh baki§larla kendisini hizhca siizdiigunii fark ediyormu§. 
0 yiizden de hemen ihtiyar1 rahatlatmak i<;in o giin ne duyduysa 
hepsini tekrar ediyoi; dii§iindiik<re i<;ine korkular salan o tehlike­
nin her ge<;en giin zayifuyor olmasma §iikrediyormu§. 

Bessy giinler ge<;tik<;e halasmm ilk ba§ta belli ettiginden daha 
fazla §ey bildigine kanaat getirmi§. Gozleri gormeyen Hester'm 
elleriyle yoklayarak kocaslnI aramasmda, kederli ve as1k surath 
Nathan'1 bulunca onu tek kelirne etmeden teselli etmeye <rah§­
masmda son derece miitevaz1, dokunakh bir yan varm1§. Bessy 
bu sevgi ve merhamet dolu tavrrlanndan halasmm Nathan'm 
derin kederini fark ettigini anlayabiliyormu§. Hester ifadesiz yii­
ziinii Nathan'm suranna dikiyoi; gormeyen gozlerinden darnla 
darnla ya§lar ak1tarak, zaman zaman, kendisini Nathan'dan 
ba§kasmm duyarnayacag.ru dii§iindiigii anlarda, daha giizel 
giinlerinde kilisede duydugu ve o son derece hakiki, samirni 
inanc1yla Nathan'1 teselli etmeye faydas1 olabilecegini dii§iin­
diigu birtakim hikayeleri tekrar ediyormu§. Fakat giinden giine 
onun da kederi arttyormu§. 

Mahkemeden ii<r ya da dort giin once ihtiyarlara York'taki 
duru§maya kanlmalan i<rin iki mahkeme celbi ula§rm§. Bessy 
de, John da, Jane de buna bir anlam verememi§, <riinkii onlarm 
adma diizenlenen mahkeme celpleri <rok onceden gelrni§ ve on­
larm ifade vermesinin mahkfuniyet karan verilmesi i<rin yeterli 
olacag. soyleniyormU§. 

Heyhat! Miidafaa avukat1, mahkfunlardan i§in i<;inde bir 
ii<;iincii ki§i daha oldugunu ve o ki§inin kirn oldugunu duyunca, 
miivekkillerinin iistiine auh su<ru hafifletmeyi vazife edinip onla­
rm su<;unun evi ve ev halkmm ya§ayi§ml avucunun i<;i gibi bilen, 
biitiin bu saldmy1 ba§tan sona planlayan birine yardrm etmek-
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ten ibaret oldugunu gostermeyi akhna koymu§. Bunu yapabil­
mek i\in de anne babamn ifadesine ba§vurmaya karar vermi§, 
\iinkii zanhlann da ifade ettigi gibi, ihtiyarlann evlatlanm sesin­
den tarurru§ olmalan gerektigini dii§iiniiyormu§. Tabii Bessy'nin 
de onun o giin evde bulunduguna §ahit oldugu ihtimali kimse­
nin aklma gelmiyormu§ ve Benjamin'in ingiltere dt§ma ka\ffil§ 
oldugu farz edildiginden ortada kimsenin kimseye ihanet etmesi 
gibi bir durum da olmayacagi hesap ediliyormu§. 

Dii§iinceli, §a§km ve yorgun ihtiyar \ift, John ve Bessy'yle 
birlikte mahkemeden bir giin once York' a varrm§lar. Nathan'm 
agz1m ha.la b1\ak a\mad1g. i\in Bessy onun akhndan neler ge\­
tigini kestiremiyormu§. Nathan, kansmm titreyen elleriyle onu 
sevip ok§ad1g.m bile fark etrniyor gibiymi§, siirekli kaskatt du­
ruyormu§. 

Bessy, zaman zaman Hester'm iyice \ocuksula§tigiru dii­
§iiniip endi§eleniyormu§. Hester'm kocasma kar§I \Ok derin 
ve tedirgin bir sevgi duyduguna §iiphe olmasa da, Nathan'm 
ta§la§ffil§ tavnm yumu§atmak i\in ugra§tp dururken arada bir 
haftzas1 gidiyor gibi oluyormu§; onu eski haline dondiirmeye 
yonelik hazin \abalan esnasmda adamm ne sebeple bu kadar 
degi§mi§ oldugunu bazen unutmu§ gibi goriiniiyormu§. 

"Bu ihtiyarlarm halini goriince onlara eziyet etmeyecekler­
dir," diye dii§iiniiyormu§ Bessy duru§ma sabaht, aklmda belli 
belirsiz §iipheler dolarurken. "O kadar da acrmasiz olacak de­
giller ya! "  

Fakat " o  kadar" acrmasiz olabileceklerini gozleriyle gor­
mii§. Avukat, salonun tamklar i\in aynlrru§ k1srruna ya§h ba§h, 
son derece kederli bir adamcagizm getirildigini goriince ba§IIll 
kaldmp hakime neredeyse oziir diler gibi bir baki§ atrru§. Ardm­
dan Nathan Huntroyd ifade vermek i\in kiirsiiye davet edilmi§. 

"Saym hakim, miivekkillerim adma normalde ba§ka sebepler­
den dolay1 imtina edecegim bu sorgulamayi yapmam gerekiyor." 

"Devam edin! " demi§ hakim. "Dogru olan, hukuka uygun 
olan neyse onu yapacag1z. "  Fakat kendisi de ihtiyar biri olan 
hakim; Nathan solgun yiiziiyle, i\ine \okmii§ gibi goriinen goz-
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leriyle, iki elini tamk kiirsiisiiniin iki yamna yaslayarak sorulara 
cevap vermeye haz1rland1gi s1rada titreyen dudaklanm eliyle ka­
patrm§. Nathan, kendisine yoneltilecek sorularm neler olacagm1 
sezmeye ba§lad1ysa da kendi kendine "Boylesi bir giinahkara 
kar§I ben susacak olsam ta§lar bagiracakt1r" 17 diyormu§ i�en 
ic;e ilahi Adalet'i yad ederek. 

"isminiz Nathan Huntroyd, dogru mu? "  
"Dogru." 
"Nab-end \:iftligi'nde ya§Iyorsunuz?"  
"Evet. " 
"On iki kasim gecesini hat1rhyor musunuz?"  
"Evet. " 
"Geceleyin bir sesle uyandmiz samnm. 0 ses neydi? "  
ihtiyar, sorgucusunun yiiziine ko§eye siki§tmlrru§ bir hayva-

m and1ran gozlerle bak1yormu§. Avukat o bakI§I hic;bir zaman 
unutmarru§, o bakI§ olene dek aklmdan c;ikmarru§. 

"Carnlara ta§ at1lma sesiydi. " 
"Once siz mi duydunuz sesi? "  
"Hay1r. " 
"Nasil uyandmiz oyleyse? "  
"Hamm uyand1rd1. "  
"Sonrasmda da  ta§larm sesini ikiniz birden duydunuz. Ba§­

ka bir §ey duydunuz mu? "  
Uzun bir sessizlik olmu§. Ardmdan alc;ak sesle ama ac;1k se­

c;ik bir "Evet" duyulmu§. 
"Neydi duydugunuz?"  
"Benjamin'imiz kendisini ic;eri almarruz ic;in sesleniyordu. 

En azmdan Hester sesin ona ait oldugunu soyledi. " 
"Siz de sesin ona ait oldugunu dii§iindiiniiz, oyle degil mi? "  
"Hester'a," (sesi artik daha giir c;1kiyordu) "uykusuna don­

mesini, evin oniinden gec;en her sarho§U Benjamin zannetmeme­
si gerektigini, onun oliip gittigini soyledim." 

"O ne dedi? "  

17 Yeni Ahit, Luka, 1 9:40. (t;.n.) 
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"Uykuyla uyarukhk arasmda Benjamin'imizin sesini duyar 

gibi oldugunu soyledi; i�eri girmek i�in izin istiyordu, dedi. Ben 

de ona riiyalan ger�ek sanrnamaslill, obiir yanma doniip uyu­

maya devam etmesini soyledim." 

"Uyudu mu peki?"  

Uzun bir sessizlik olmu§. Hakim de, jiiri iiyeleri de, avukat­

lar da, izleyiciler de nefeslerini tutuyormu§. Sonunda Nathan'm 

sesi duyulmu§: 

"Hayrr!"  

"Ne yaptmiz o halde? (Saym hakim, bu ac1 verici sorulan 

sormak mecburiyetindeyim.)"  

"Hester'm sakinle§meyecegini gordiim, Kitab1 Mukaddes'in 

miisrif oglan meselindeki gibi Benjamin 'in de geri donecegini 

d�iiniip duruyordu zaten."  (Sesi burada biraz �tallandiysa 

da biraz ugra§Ip tekrar normal sesiyle konu§maya devam ede­

bilmi§. ) "Ben kalkmazsam kendisinin kalkacaguu soyliiyordu, 

tam o srrada bir ses duyuldu. Saym baylar, hi� iyi degilim, uzun 

zamandrr hasta yatagundaydrm, her yerim titriyor. Birisi, 'Baba, 

anne, buradayrm, sogukta a� acma dikiliyorum, kalk1p beni i�e­

ri almayacak rmslillZ?' diyordu."  

"Kime aitti bu ses?"  

"Benjamin'imizin sesine benziyordu. Nereye varmak istedi­

ginizi anliyorum bayrm, bunlan konu§mak carumdan can da 

gotiirse dogruyu soyleyecegim. KonU§aD ki§i Benjamin'imizdi 

demiyorum, sesi ona benziyordu diyorum . . .  " 

"Benim i�in bu kadan yeterli efendim. Peki oglunuzun sesiy­

le boyle bir talep gelmesinin ardmdan a§agt inip kap1y1 a�, 

kar§mizda samk sandalyesindeki iki adamm yam srra ii�iincii 

biri daha vardi, degil mi? "  

Nathan ba§1yla onayladi. Avukat bile o noktadan sonra ag­

zmdan daha fazla laf almak i�in ugra§mayacak kadar merha­

metliydi. 

"Hester Huntroyd'u �gtnn." 

GOzlerinin gormedigi a�ik�a anla§tlan, tath, nazik, endi§e 

etmekten bitkin dii§mii§ simas1yla ya§h bir kadm tamk kiirsii-

1 5 8  



Orta Odadaki Haya/et 

siine gelip --goremese de- kar§1smda bulundugunu bildigi ve 

saygi gostermesi gerektigini ogrendigi ki§ileri dizlerini k1rarak 

selamlamt§. 

Bu miitevaz1 ve gozleri gormeyen, orada durmu§, ona bir 

§ey yaptlmasm1 (zavalh akhyla ne oldugunu da bilmedigi bir §ey 

tabii ki) bekleyen kadmm tavrmda farkh bir hava, o anda ken­

disine bakan herkesi derinden duygulandiran bir §eyler varm1§. 

Avukat tekrar oziir dilemi§, fakat bu kez yiizii segirip duran 

hakim cevap verecek kadar bile konu§amamt§. Jiiri de huzursuz 

bak1§larla samk avukatm1 siiziiyormu§. Avukat, haddini a§ma 

tehlikesi i�inde oldugunu, jiirinin sempatisinin diger taraf lehine 

donme riski oldugunu gormii§se de bir iki soru sormas1 gerekti­

gini dii§iiniiyormu§. Dolay1s1yla halihazirda Nathan'dan ogren­

diklerini temel alarak, uzatmadan, "i�eriye girmek isteyen sesin 

oglunuzun oldugunu mu dii§iindiiniiz? "  diye sormu§. 

"Tabii! Benjamin'irniz kim bilir nerelerden evine donmii§tii, 

eminim. " 

Hester mahkemenin derin sessizligi i�inde, sanki evlad1mn 

sesini duymay1 bekler gibi, kafasm1 saga sola �evirmi§. 

"Peki, Benjamin o gece evinize geldi ve kocamz da kap1y1 

a�mak i�in a§agi indi, oyle mi ? ,, 

"0yle oldu sanmm. A§agidan bir siirii ses geliyordu. " 

"O sesler arasmda oglunuz Benjamin'in sesini de duydunuz 

mu?"  

"Dediklerimin ona bir zaran olur mu bay1m? "  diye sormu§ 

Hester, yiiziine biraz daha zeki, eldeki meseleye daha derinden 

odaklanan bir ifade yerle§mi§. 

"Sizi sorgulamaktaki amacrm bu degil. Zaten samnm ken­

disi ingiltere'den aynlrm§, soyleyeceklerinizin ona bir zaran do­

kunmaz. Yani o gece oglunuzun sesini duydunuz, oyle mi ? "  

"Evet efendim. Kesinlikle duydum." 

"Sonra da birtakrm adamlar yukanya, odamza geldiler? Ne 

dediler? "  

"Nathan'm para dolu �orabm1 nerede tuttugunu sordular. " 

"Siz de . . .  Soylediniz mi yerini? "  
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"Hayir efendiin, soylersem Nathan kizar diye dii�iindiim." 
"Ne yaptiruz oyleyse? "  
Hester'm yiiziinden bir tereddiit ifadesi g�rni�, anlatnklan­

rnn sebeplerini ve sonm;lanru daha iyi anlamaya ba�lanu� gibi 
goriiniiyormu�. 

"Hemen bagmp Bessy'ye seslendim, yegenime yani. " 
"O srrada a�agidan, merdivenin ba�mdan birinin seslendigi­

ni duydunuz?"  
Hester yiirek pan;alayan bir ifadeyle avukata baknu� ama 

bir cevap vermerni�. 
"Muhterem jiiri iiyeleri, bu hakikate bilhassa dikkatinizi 

\ekmek isterim. GOrdiigiiniiz gibi kendisi birini, ii\iincii bir ki­
�iyi yukandaki iki adama bagrrrrken duydugunu kabul ediyor. 
Peki bu adam ne diyordu? Bu son soruyu da sorduktan sonra 
sizi rahat brrakacagim. Merdivenin ba�mda bekleyip yukan ses­
lenen bu adam ne diyordu?"  

Hester'm yiizii \arp1lnu�, iki ii\ kez konu�maya ba�layacak 
gibi agzlfll a\IP kapatnu�, yalvamcasma kollanru iki yana a\nu� 
ama agzmdan tek kelime \ikmanu�. Sonra birden en yakmm­
daki ki�inin kollanna y1gilnu�. Nathan tarnk kiirsiisiine anlnu�: 

"Saym hakim, sizi de bir kadm dogurmu�tur elbet, bir anaya 
boyle muamele etmek yak1�iksiz bir i�. Evet, kap1y1 a\mamIZ 
i\in seslenen ki�i oglumdu, tek evladimd1, yukandakilere de 
eger yegenini \agirmak i\in seslenen kadmcagiz sesini kesme­
yecek olursa bogazlfll siksinlar diye baginyordu. i�te ger\ekler 
bunlar, hepsi bu. Bu ger\egi ogrenmek i\in yaptiklarmIZ yiiziin­
den sizi Tann'ya havale ediyorum." 

Ac1h anne o giiniin gecesi olmadan inme ge\irip oliim do�e­
gine uzannu�. Neyse ki yarah yiireklerin nihai duragi, Tanr1'nm 
tesellisinden nasiplerini alacaklan as1l yuvalandrr. 
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KGSE ODADAKi HAYALET 

Charles Dickens 

c;evrren: Yunus \:etin 





Srras1 (ya da kendi ifadesiyle "nobeti" )  yakla§ttk<;a yerinde 

duramad1guu fark etmi§tim ki Mr. yovernor ciddi bir ifadeyle 

ayaga kalktt; kendi hikayesini anlatmadan once "geminin kt<; 

tarafma" <;tktp benimle konu§mak iizere izin isteyince de he­

pimizi §a§lrttt. Herkes<;e sevilip saytld1g. i<;in bu liituf kendisine 

comert<;e gosterildi, biz de birlikte salona <;1kttk. 

"Aziz tertibim," dedi Mr. Governor, "bu hurda gemiye bin­

digimden beri gece giindiiz ba§tma musallat oldu." 

"Kim musallat oldu Jack?"  

Elini omzuma hafif<;e vurup oradan <;ekmeyen Mr. Gover­

nor, "Kadm suretinde bir §ey," dedi. 

"Sahi mi! Su piiskiillii belan yani. Yiiz ya§ma gelsen de onun 

tesirinden kurtulamayacaksm Jack." 

"Oyle deme, gayet ciddiyim. Sabaha kadar tek bir suret 

musallat oldu bana. Ayru suret giin boyu mutfakta beni oyle 

afallattt ki gemi miirettebattru hepten zehirlemedigime §iikredi­

yorum. Hayal iiriinii bir varltktan soz etmiyorum ama. GOrmek 

ister misin onu?" 

"<;ok isterim dogrusu. " 

"i§te kar§mda! "  dedi Jack. Bunun iizerine bizim ardlffilZdan 

sessizce odadan <;tkan kiz karde§irni takdim etti. 

"Oyle mi?" dedim. "O halde, cantm Petty, sana da birinin 

musallat olup olmad1guu sormama liizum yok galiba."  

"Hi<; rahat brrakng. yok," dedi. 

Odaya bu kez ii<; ki§i olarak donii§iimiiz ve kiz karde§irni 

ko§e odadaki hayalet, Jack'i de Kiz Karde§imin Odasmdaki ha-
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yalet olarak takdim edi�im herkeste muhte�em bir tesir birakt1 
- hatta geceyi ta«;landITan and1. Mr. Beaver oyle sevindi ki «;ok 
ge«;meden "en kii«;iigiinden bir bahanenin gemici dansma ba�la­
masma yetecegini" ifade etti. Mr. Governor gerekli bahaneyi hi«; 
bekletmeden saglayarak kar�1hkh oynamay1 teklif etti; derken, 
daha once hi«;birimizin �ahit olmad1gi, bir daha da kolay kolay 
�ahit olamayacagi topuk vurmalar, diz biikmeler, ayak siirtme­
ler ve sallanan bacaklarla yapilan birtakun gosteri�li hareketler 
birbirini izledi. Doya doya giiliip bitkin dii�ne kadar alki§ tut­
tugumuzda, altta kalmaya raz1 gelmeyen Starling, biraz daha 
yeni, Lancashire klog dans1 tarzmda s1«;ramah bir gosteriyle 
�reflendirdi bizi - bildigim kadanyla, §imdiye kadar icra edil­
mi§ en uzun dansn bu: Ayaklanyla «;ikardtgi sesler ge«;itlerden, 
tiinellerden ve krrlardan ge«;en bir lokomotife; bize ne oldukla­
nru kibarca anlatmasa akluruzm ucundan bile ge«;meyecek tiirlii 
«;�it �ye donii§tii. 

0 gece herkes dagilmadan once, Perili Ev' de ge«;irdigimiz ii«; 
aym kiz kard�imle Mr. Govemor'm evlilik toreniyle sonland1-
nlmasma karar verildi. Belinda nedime tayin edildi, Starling ise 
damada e§lik edecekti. 

Soziin ozii oradaki giinlerimizi mutlu mesut ge«;irdik ve gor­
diiklerimiz kendi muhayyilemizin ve hanralanrmzm hayalet­
lerinden ibaretti, daha naho§ hi«;bir �y musallat olmadt bize. 
Kuzenimin e§i, kocasma besledigi engin sevgiyle ve bu sevginin 
kendisinde yaratngi degi§imden otiirii kocasma duydugu �iik­
ranla kendi hikayesini kocasmm agzmdan anlatml§tt bize; ki 
ararruzda bu nedenle onu daha «;ok sevmeyen, ona daha «;ok 
saygi duymayan tek bir ki§i olmad1gma eminim. 

Sonunda bir sabah, yilm en k1sa ay1 sona ermezden once, 
olagand1�1 hi«;bir �y olmayacakrm�asma «;an kuleli kiliseye 
dogru yola «;iktik ve orada Jack ile kiz karde§im olabilecek en 
makul �kilde evlendiler. 0 giin Belinda ile Alfred Starling'in 
bir par«;a i«;li ve keyifsiz olduklanm gozlemledigimi ve sonradan 
yine aym kilisede evlenmek iizere ni§anlandiklarlill belirtmeden 
ge«;memeliyim. i«;inden ge«;tigimiz «;agda ikisi i«;in de harika bir 

1 64 



Koie Odadaki Haya/et 

geli§me, son derece faziletli bir birliktelik olarak goriiyorum 

bunu. Starling biraz §iir pe§inde, Belinda'ysa bir miktar nesir 

anyor, ki bu ikisinin evliligi bana kahrsa insanhgm goriip gore­

cegi en mutlu evlilik saytlabilir. 

Son olarak, okurlanma tiim i�enligimle sunacagun §U Noel 

tebrigini Perili Ev' den yola �ikarak kaleme ald1m: - inan� denen 

yiice erdemden faydalanalun, ama suiistimal etmeyelim onu; en 

giizel Noel kitab1 olan Yeni Ahit'e ve birbirimize inanarak en iyi 

§ekilde istifade edelim bu erdemden. 
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