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ONSOZ

Anmimsiyorum ¢ok ivi bildigi o anu.

Sogiitler iigiiyordu.

Giiceldi havuzdaki yiiz, benim yiiziim degildi ama-

Agir bir goriiniigii vard, bagka hergey gibi.

Tehlikeliydi ne varsa gorebildigim: giivercinler ve sézciikler
Yudizlar ve altin sagnaklar- déllenmeler déllenmeler!
Beyaz, soguk bir kanat animsiyorum

3. Ses / Sylvia Plath / Ug Kadin

Gegen kis sonlarima dogru Bagak’tan bir elektronik posta aldik.
Yar mektubun ucunu sévle yakimisti: “Ugiiniiz birlikte bir kitap yazar
misiiz?” Ugiimiiz de gok heyecanlanmistik. Bunca yil siirmiis birlik-
teligimizin, filmleri birlikte izlememizin, derin dostlugumuzun, yol-
dashgumzin demlendigi. demini tavsankani sunabilecegi bir birlikte
yazim siirecinin fikri, bizi mest etmisti. Ama istanbul, hayat, dersler,
isler derken 6nce cok konusup, sonra bir sey yapmamaya devam
ederken, agustos bocegi olarak gegirdigimiz yaz ve sonbahara girer-
ken s:kigmis, telasl bir yazim agamasi...

Kigisel tarihlerimizin iginden gegctigi tarihe baktigimizda, dzgiirliik-
lerden kayiplara baghginin kendimizi bu tarihle iligkilendirirken en uy-
gun ifade olacagim diisiinditk ama sonrasina ait umutlanmizla da bitir-
mek istedik.

Tiil, cocuklugun huzurlu ve giivenli mahalle aralarinda baglayan si-
nema deneyiminin, 1960 sonlarindan giiniimiize; “dzgiirlikklere ve ka-
yiplara” dair nasil ortak bir deneyim ufku yaratmis olduguna ve iginde
barmdirdigl unuda yogunlasirken, émeklerini daha gok Tiirkiye sine-
masina yoneltti.

Necla “6zgiirliiklere ve kayiplara” baglaminda 60’1l yillardan iti-
baren yasannan toplumsal tarihin belirgin o6zelliklerini Pasolini,
Godard, Solanas gibi yonetmenlerin ekseninden bakarak irdeledi. Ka-
pitalizmin ve Modemizmin elestirisini 6zgiirliikklerin bagrinda iirete-
biliis bu diisiiniir yénetmenler iizerine yogunlasmak gerekiyordu.

Ayla hepimizin gegmisinde yer alan yazlik sinemalann Yesil-
¢am’indan giiniimiize yimdiki zamanlara gelerek sanatla hayatin igice



gestigi filmlerin izlerini siiriiyor. 60’larin 6zgiirliiklerinden sonra, kayip-
larla vanlan umutsuzluk atmosferinde dagiimis insan hayatlarnin ve
goé¢menlerin filmlerinden umuda uzanan kadin filmlerine odakland:.
Aslinda her zamanki gibi gok giizel seyler diislemistik. Biz ruhen bu
kitabin belki en fazla ve en net gosterecegi gibi “umut mekanlarinin”
insanlartyiz. Umutsuzluk mekanlarindan gecerken de kirihp dokiiliiyo-
ruz. Bu yiizden de hep bir yanimiz eksik yaziyoruz ama olsun. O yiiz-
den elinizdeki kitap, sarsintili bir tarihsel durumdan gegerken egikte
duran ii¢ kadinin umuda bakarak kink ve kisik sesiyle soyledikleridir.

Kugular gitti. Ama irmak

Nedenli beyaz olduklarint animsiyor onlarin
Onlara yetismeve ¢aligiyor 15iklariyia.
Bulutlarda buluyor bigimlerini.

Boylesine acili sesle aglayan kug ne kusu ?

Her zamanki gibi gencim, diyor. Yitirdigim ne ?
3. Ses / Sylvia Plath / Ug Kadin



DENEYIM UFKUMUZUN SINEMASI
Z. Tiil Akbal Siialp

Birlikte sinema iizerine bir kitap yazma fikri olustugunda, ashnda
onca sene birlikte film seyretinis, tartismig, birlikte seminerler yap-
muy; dersler vermis ama ayn1 zaman da birlikte yasainig; yas almis pek
¢ok seyi paylasmis kadinlar olarak uzun bir dostluk, yoldashk ve
hemsirelik ve hemgerilik seriivenin orta yerinde durup, birlikte ne ya-
zabilecegimizi diisiindiigiimde, aklima bir tiirlii bir sey gelemedi. Bu
kitap zihnimde sekillenemedi.

Oysa miizik yapan insanlarn bir araya geldiklerinde gegici bile olsa bir-
likte bir an yaratarak miizik iiretebiliyor olmalari, hatta bu iiretimlerin hatin
sayilir calismalara doniisme potansiyeli ne kadar heyecan vericidir. Miizik,
dans, oyun birlixte o an iiretilebilir alanlar. Birlikte bir is iiretmenin tadina
doyulmaz doygunluk hissi, insanin hayatin iginde kazanabilecegi en giiglii
deneyimlerden biri olsa gerek. Birlikte yaz1 yazmak ise zor bir siireg. Belki
yazi daha mahrem; beiki vaz yazabilmek igin birlixte diisiniip, ifade et-
menin chskanhklan clusmanis. Bu eylem yeterince toplumsallasmanis.
Toplumsal olarak dolanabilecek bilgisi iiretiimemis diye diisiinebiliriz. Ez
ciiitle, az denemis ve deneyimin bilgisi ve aligkanhig1 olusmamus bir faali-
yet alani. Belirli béliimlerin belirli kigilerce yazlmasi tema ya da konu bag-
liklan i¢inde birbirivle uyumlu metinler ¢ikarma bigimi olduk¢a miimkiin
ve yapila gelen bir sey; iistelik akademik disiplin iginden gelenler igin bilgi-
si, yontemi, ahigkanliklar1 da oturmus bir alan. Mesele deneme ya.da kur-
maca gibi ya da yaratic1 yazin gibi alanlara gelince daha zorlagiyor. Oysa
kigisel olarak boyle bir deneyimim bile var. Birhan Keskin ve Ozen Yula
ile birlikte yazilmus bir kiigiiciik kitap.

Simdi kadim dostlanm, kiz kardeslerim, yoldaslarimla hangi duygula-
rin mesafesinde, nasil yazabilecegim sorusu benim elimi oyahyor galiba.
Ayla heyecan ve fikirlerle geliyor; baghklar 6neriyor; Necla iislup iizerine
onerilerde bulunuyor. Bense hep, deneyim duygu ve diisiincelerimizin;
ortak deneyim ufkumuzun sinemasi diyorum kendi kendime; bunu ko-
nusmahyiz belki. Konusmak ya da soylesmek istedigim hal bu. Ayla’nin
oncerdigi baghga bir kelime ekliyorum ozgiirlitklerden kayiplara... giinle-



rimiz... sinema giinlerimiz. Bu sbzii soylemek bir ahde vefa duygusunu
¢aginyor: Onat Kutlar’a yakin duruyormusuz gibi. Ama bu ortak dene-
yim ufkunun bilgisi ve duygusu dretilebilirse; kayiplarla gidenlerin dene-
yimi aktanlabilir olursa, sonrasi olur. Ardindan gelecek mutlaka olur.
Kayiplar bagka tiirlii bir seylerin diisiini kurabilir; onlara hayat verebilir
diye umuyorum. Hayatin kendisi bizim 6mirlerimizden gordiiklerimiz-
den ve gorecek olduklanmizdan daha genis zamanli.

Once Hayal Meyal

Biitiin filmlerin tek bir film oldugu Yesilgam filmleri, semt sine-
malar, bahge sinemalar: film seyretmenin kolektif hazzinda bityitiil-
mek demekti. Komsu teyzelerin sefkatleri ve azarlan arasinda, ahsap
ve kégir gilzelim evlerin tek tek apartmanlara donistiigil, oyunlarin
icine mermer, mozaik pargalarinin, camlar tutsun diye siirillen ma-
cunlarn, ingaatlarin, kum yigmlarinin kanstig) gocuklugun toplumsal
sinemasi; anlattiklari, konular, iisluplari ya da dretim tarzlarindan
dolay1 toplumsal degildi aslinda. Sadece bizim seyir deneyimiz onu
toplumsallastinyordu. Birlikte seyretmenin, giinlikk hayatin ortak pa-
rantez anlarinin paylasimi olarak; ortak, toplumsal bir seyirden s6z
edilebilirdi. Biitiin popiiler killtiiriin de kalbi sinemayd sanki; sarkilar,
imgeler onun etrafinda giiglenirlerdi. O filmlerdeki bir sarkinin biitiin
o giinleri, kokulari, kenti, bir durus ve jesti beraber getirmesi gibi.

Babam bir sinemaseverdi. O kiigiiciik bir oglan gocuguyken onu zapt
edebilmek igin bir yol kesfetmisler. 32 kisim tekmili birden bir bilet ali-
niyor, yanina bir de kumanya, sinemaciya teslimediliyor. Giln boyu bay-
lana kadar film izliyor ve aksam mahmur bir ¢ocuk olarak sinemadan
almiyor. Giivenli, korkusuz giinleri sehirlerin. Cocuklar sinemaya emanet
edilebiliyor. Bu boyle arada tekrar eden bir seye doniisiiyor. Bu yiizden
ben de ¢ok erken tamistim sinemayla. Saklanilarak salonlara sokuldugu-
mu hatirhyorum. Sthema ile ilk kargilasma ne vakitti; net olarak hatirla-
miyorum. Ama o giinlerin Yeni Melek sinemasi Pazar giinleri saat onda
cocuk sinemasi seansi yapiyor. GCogu galiba Walt Disney filmleri, diinya
masallarindan ¢izgi filmler. Babamla annem beni bu seanslara gotiriiyor-
lar. Cizgi filmler ve masallar derken, ben eve gelip anlatiyorum: “baykus
vard,, bayan kus vardl.” (ywyan giizeli seyretmisim. (huyan Giizel,
Cinderella, her gece yatarken anlatilan masallar ve gocuk sarkilan bu
filmlere kansiyor. “Bir giivercin Mavi gokte siizillerek uguyor / mini mini
gagasinda kim bilir ne tutuyor?” zihnimin ilk deneysel Maya Derenvari
filmini gekiyorum ben de her gece. Tabi miizik klibi olarak da degerlen-



dirilcoilir. Ben Maya Derenvari hatirlamaktan yanayimn. Sonra bu bir ri-
tilele donusiiyor. Her Pazar sabahi gidiyoruz. Ben zihnimin bir yerlerinde
kiigiik bir deneysel filin yapimeistyim simdi. Cogu hayal meyal hatirlan-
diklan i¢in ya daha da deneyseller ya da kayip. Bu herkesin bzsindzn
gecen bir sey degil mi? Elle gelen diigiin bayram o zaman.

Yeni Melek sinnemasinda gordiigiim filmlerin ¢ogunun ardinda biraktik-
lan biiyiili bir duygu ama Fantazya filmini sevmiyorum. Karanlk ve ka-
bus gibi geliyor; o yasta neden bdyle algiliyorum bilmiyorum. Ka¢ yaginda
seyrettigimi de hatirlayamiyorum. Aslinda sonradan kendi oglumla video-
dan izlerken de sevememistim. Bunun iizerine ¢ok diisiinmem gerekiyor
mu bilmiyorum? Bu anime filmin o vakit Istanbul'a yeni ulagmis olmas:
imkansiz olsa gerek. ABD’de 1940 da ilk kez gosterime girmis. Ustelik
babamun bir bilyiik hevesle beni gétiirmesine benim de gormemi istemesi-
ne bakilirsa o ¢ok 6nceleri kendi ¢ocuklugu ve gengliginde izlemis olmal.
Bdyle hayal meyal konugmalar var ama uydurup uydurmadigimdan emin
degilim. Muhtemelen yenilenmis bir kopyasiyd: gelen. Benim hatiralarim-
da silik olarak goriilmesi gereken dnemli bir film ve benim ondan hig hos-
lanmayigim belirgin tek sey. Belki bildik masallan anlatirken Walt Disney
sektérii dayanilabilir oluyor da i bdylesi bir prodiiksiyona geldiginde se-
vimsiz bitin taraflan ortaya ¢ikiyor olabilir. O vakitler Diinya ya da
Fitas’ta seyretrnis olmaliyim. Cok kalabalik, salon hinca hing dolu ve ben
bir sey géremiyorum -tabi ¢ocukken de ¢ocukluk i¢in bile kiigiik bir cocuk-
tum evat olarak- babamin sirtinda izliyorum. Heniiz diinya tarihinin neleri
kapsay1p kapsamadigni; diinya denince diinyanin sadece bir kismimin kas-
tedildigini; sémiirgelesmeyi, emperyalizmi; aralanndaki farki; Hegel’i ve
onun elestirilebilir oldugunu bilmiyorum ne Marx’1 biliyorum ne somiirge-
cilik sonrasi elestiriden ne de madun (subaltern) ¢alismalanndan haberda-
nm. Bir giin doktora galismasi igin kerhen gittigim New York’ta, artik bii-
tiin bu teorilerden haberdar oldugumda bilenecek olan; “dteki” olmak tize-
rine bilenmis bilincim de yok daha. Diinya gocuklannin seyrine sunulmus
Fantazya’nin ideolojik olarak neyi yeniden iiretmekte oldugunu kavrama-
ma imkén yok. Ka¢ yagindayim, hatirlamiyorum; ama hatiranin bulanikhig
hem ig sikintim1 hem de hatuanin uzaklini isaret ediyor olabilir.

Siir ve Romanla Hatirlamak

Necdense ozgiirlikler ve kayiplar dedigimizde ve bu kavramlarla
ilk karsilagmalan ya da bu kavramlarin ig diisiinceye diisen golgeleri-
nin sahiplerini hatirlamaya bagladigimda, yasadiklarimla birlikte 6nce
romanlar siirler ve sarkilar geliyor. Belki Bakhtin’in kronotopunu



yani zaman mekanini bana veren onlar; belli ki ¢agristirici giicii 6nce-
likle tasiyan da onlar. Neden filmler degil diye diistinityorum.

Cocuklugumun yabanci filmleri var. Tek tek hatirlanan, bir duygu bira-
kan, bir tiir kargilagma ve 6grenme deneyimine kargiik geliyorlar. Timaklar
i¢ine alinan Bat kusura bakmasin ama daha ¢ok egzotik bir merak ve geze-
lim gérelim pratigi ile harmanlanmis saskinlik ve diinyaya agilma duygusu
hatirlatiyor bu filmler. Westemler, galiba en gok onlar vard: ve sokakta erkek
¢ocuklar kovboyculuk oynar yerlileri 6ldiiriirlerdi. Soygun ve kumarbazhk
tilmleri; biraz James Bond ve bir ka¢ dehsetle izledigim Drakula,
Frankenstein esintili (bunu bugiin bdyle yorumluyorum) filmleri resimli ro-
manlarla karigan bir hayal diinyasi iginden siynliyorlar. Benim ¢ocuklugum-
da yabanci filmlerin epey zaman arayla buralara ulagtig1 diisiiniiliirse, ne ya-
zik ki gocukluktan bilyiimeye gidiste 6nemli deneyimler iiretebilecek heye-
can verici 60 sonlan ve 70 baslannin izlerini yasamaya firsat olamadigini
soylemek miimkiin. Ama kim bilir ka¢ yil aradan sonra Tiirkiye sinemalarin-
da gosterilmis Saprtafis’ii hatirltyorum. Ciinkii filmin yapim yili 1960. Belli
ki epey yil aradan sonra gelmis olmah yoksa ben onlan ilk kez televizyonda
mt izledim bunun hatrasi da kanstyor. Ben-Hur (1959, William Wyler),
Cleopatra (1963, Joseph L. Mankiewicz), Alexander the Great (1956, Robert
Rossen), The Fall of the Roman Empire (1964, Anthony Mann), Spartacus
(1960, Stanley Kubrick), Constantine and the Cross (1962, Lionello de
Felice), The 300 Spartans (1962, Rudolph Maté), Columna (1968, Mircea
Dragan), Dacii (1967, Sergiu Nicolaescu), The Giant of Marathon (1959,
Jacques Toumeur)... Bu filmlerden hangisini hangi Tiirkge baslik ve seslen-
dirmelerle izlemis olabilirim bilemiyorum. Muhtemelen hepsini ilk kez tele-
vizyonda gormiig olmaliyim. Hayal meyal imgelerin bazilannin da okuma
yazina bile bilmeden hayranlkla baktigim Resimli Bilgiler Ansiklopedi-
si'ndeki, resimli farih sayfalanndaki imgelerle kansmasi bile muhtemel.
Ciinkii onlara ¢ok uzun uzun bakardim. '

Ama kostiimlii gorsellie ve sagaaya dayali sinemaskoplann ortak bir
duygu biraktig1 kesin. 1952-1965 arasinda Hollywood kriz yillanni gegiri-
yor ve yeni teknolojik agilim arayislan, iilkedeki bir takim toplumsal siyasi
ve iktisadi gerilimlerle de gakisiyor. II Diinya Savasi’na kadar biiyiik ve
giilii bir endiistri olma noktasina gelen Hollywood diinya sinemalannda
benzer sarsintilara paralel sarsintilar gegiriyor ama ¢ikis ve bu krizle bag
edis bigimi farklilagiyor ve de kesfettigi yontemleri siirdiimmeyecek de olsa
bu yontemler diinyanin geri kalaninin etkileyecek bir iislup tutturabiliyor.
Diinyanin en giiglii sinema sektorii Soguk Savag, Amerikan karsiti faaliyet-
lerin kovusturuldugu, komiinist avinin toplumsal bir paranoya yarattif
McCharty Dénemi ve Hollywood'u ozellikle etkilemis olan HUAC (The
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House Committee va Un-American Activities / Amerikan Aleytan Faali-
yetler Komitesi) dinlemeleri, Paramount davasi ile sarsiliyor. Sinema sekto-
rii, bu paranoyak antikomiinist savas sonrasi ortamda ev i¢i hayatin yeniden
diizenlenisi, yeni bir ev i¢i teknolojisi olan televizyonun diger ev aletleriyle
birlikte domestik alana girmesiyle birlesince, ciddi bir seyirci ve iiretim
azalmasi kriziyle kary1 kargiva kaliyor. Renkli film teknolojisi ve stoklan
tizerindeki tekellesme ve kaliplarin kirilmasi, sansiir kodlarinda ilk delin-
meler, 6lmekte olan sektdrii diriltecek teknolojik ataklar (aslinda daha énce
de var olan) sinemaskop ve 3 boyutlu film gdsterimleri, westem, miizikal,
romantik komedi gibi eski ve revagta olan ve dolayisiyla giivenli olacak
olan tiir sinemalarinin tekran bir kurtanct olarak goriiniiyor.

Benim gocuklugum bu yiizden yabanc film olarak agirlikla Hollywood
filmi seyredilen Tiirkiye sinemalarinda filmlerin 6zellikle de o dénem
ABD’de gosterime girdikleri tarihten seneler sonra salonlara ulastifi bir
ortamda, soguk savas ideolojisi altindaki sinemaskoplann iiriinlerine maruz
kalarak gegti. Oysa ayni yillar hem diinya sinemasinin hem de ABD’de
farkli bagimsiz yonetmen filmlerinin yapilmaya basladig1 yillardi. O film-
lerden hig o vakitler gordiim m!i onlann simdi hatirlanamayan bir izi olabi-
lir mi bilemiyorum. Ben bu filmleri daha sonra yetigkin olunca, donemin
diger bilgilerine de sahip oldugum bir dénemde, baska bir bilingle izledim.
Yahanci sinema 1970’]i yillann sonuna kadar neredeyse son derece anak-
ronik bir sinema, tarih, toplum algisiyla gitti denilebilir. Ciinkii yetmisli
yillarin ilk yansinda devreye giren televizyon ve gocuklugun gorsellik kale-
sinin kahramani olan ismail Cem’in katkilanyla anne ve babamizin genglik
yillannin Amerikan, ingiliz hatta az sayida da olsa Avrupal filmleriyle
tekrar siyal-beyaz taniginz.

Tarihsel clarak diiz akmayan bu iliskide bir tek Jean Paul Belmando’ya
olan derin askim sanki suurlu bir agk olarak yerini korur. Kesin olarak
Alain Delon’u degil, Jean Paul Belmando’yu tercih ettigimin de altiu ¢iz-
mek isterim. Ustelik edebiyat disi ilk kahramandir o benim igin.
Belmando’dan bahsederken Tiirkiye sinemalarinda Fransiz ve ingiliz si-
nemasnin da popiiler 6rneklerini izledigimiz tabii ki belirtelim. Kiigiiklii-
giin en romantik ve etkileyici filmleri 1965 yilinda David Lean’in ¢ektigi
Doctor Zhivago ve Terence Young’in 1968’de gektigi Mayerling Facias:
filmlerini sayabilirim. Benim bu filmleri hangi yil seyretmis olabilecegimi
hatirlamam miimkiin degil ama o!dukga egzotik geldiklerini gayet iyi hatir-
liyorum. Her iki filmde de Omar Sharif'in oynuyor olmasindan ise aklh
enneyen bir ¢ocuk olarak mesul degilim. Ama gocuklugumun sinemasi
diyince Yesilgam" diisiiniiyorum. Cocuklugumun hatirasi bilmeden filmle,
sinema kavramlann ayirtyor.
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Giinlik Hayatin icindcki Tarih Hiiziinlendirir insam

Sairler ve yazarlarimiz séylerler; biz de zaten 6yle yasariz. Sarkilari-
miz, filmlerimiz, hikdyelerimizle hiiziin severiz. Bu iilke, en gok bu kent,
istanbul, hiiziin mekamdir. Giindelik hayatinin igine sinen ya da yine sair
ve yazarlanmizin anlattii gibi soludugumuz havaya kadar incelip bizi
saran ama bize ait olmayan hiiziin, aslinda buralarda, yasama deneyimle-
rine, bu cografyanin iginde tuttugu onca zamana ait bir hiiziindiir. Evvel
zaman iginde, zaman, zaman igindedir. Eski ve yoksul evlerimizden,
nemli, yash ahsaplarmn kiiflii kokusundan gelir hiiziin. Bin yillik bir duva-
rin yikik siluetinin iginden taptaze bir incir agacinin ¢ikmig olmasiyla;
yanindaki yoksul ve mavi boyasi dokiilmiig demir kapiyla bir eve ve yok-
sulluga doniismiis tarihi eserin kargisindaki tepede duran modermn cam
bakish binalarin olusturdugu tezattan gelir hiiziin. Orhan Pamuk da bunu
mu anlatmigt istanbul anilaninda? Benim hatinmda boyle kalmus. Hep bir
varmug, bir yokmus gibidir. istanbul iginde zamanlar, hikayeler, insanlar,
giin 15181, o muhtesem gri mavi puslu hava, martilar, lodos, poyraz hep bir
varmis bir yokmus gibidir. Bir yaniniz masal kahramani, 6te yaniniz ye-
nik diismiis; her yokusun basinda sasirr kalirsimiz. Velhasil giinlitk haya-
tin igindeki tarih hiiziinlendirir insani.

Yesilcam’in yekpareliginden mi, uguskanligindan mi? O birbirine benae-
yen mekanlannda, birbirine benzeyen yasam kaliplannda, bir takim giizel
kadinlar ve yakigikli geng adamlann, ilk genglik yillanndan itibaren politikle-
sen bir Tiirkiye’de bilyiimekte olan ve giderek kendi de politiklesen bana,
cocuklugumun korunakh ve giizel istanbul’unu, esli dostlu, mahalle sakinli
giivenlik duygusunu veren sicaklikla siirh kaligindan dolayr mi nedendir
bilinmez; bir hatira sinemasidir, Yesilgam. Aslinda belki de o garip siursizhi-
gindan gelir bu yekpare ve uguskan hahrasi Yesilcam’in. Nilgiin Abisel’den
baslayarak, Tiirkiye sinemas iizerine ¢alijan pek gok akademisyen arkada-
sin, o giinlerin giinlitk yasarmyla birlikte Yesilcam’ini bize uzun, uzun ve
mabharetli anlatan Serpil Kirel’in, kadinin temsili iizerine detayh ¢alisma ya-
pan S. Ruken Oztiirfk’iin ya da yine kitabin baghgna ve tabi ki galismanin
kendisine gipta ettigimiz (ben kesinlikle ediyorum ama diger meslektaslan-
mun da bu duyguyu paylagthklanm bildigim ya da hissettigim igin genelleme
yapabiliyorum) (Cok Tuhaf Cok Tarudik ortak ¢ahismasiun soyledigi; benim
de pek ¢ok yerde yazdigim gibi Yesilcam bir aginalik sinemasidir. Bize bir
toplumda yasamanin orsaklik duygusunu; o tamidik asina olanla ortak alaka-
muz hatirlatir. Hizla degisen diinyada ve Tiirkiye'de degismedigine giivendi-
gimiz sinemadir, Yesilcam. Degisimleri bize o aginaliklar iginden sunan; bu
anlamda ortak deneyim ufkumuzun yaralanm saran, toplumsal bir islev si-
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nemasidir. O yiizden kend: ¢ocukdugumuzu hatirlar gibi merhametle ve sev-
givle hatirlyoruz. Tipki kiigitk ¢ocuklann yanlarindan ayinmadiklan her giin
yikanan, eskiyip, uglan lime lime olan bez pargalan ya da yoluk bir oyuncak
2ibi Batililann “security blanket” dedikleri, yani kiigiik ¢ocuklarin giivenlik
duygusu veren battaniyeleri gibidir, Yesilgam.

Ama Edip Cansever’in sordugu gibi “bir mendil riye kanar?” Biz o si-
nemalan seyrederken bir giin, o giiven ve sicaklik duygusu verenleri biraktik.
Biz biiyiimustiik ve mendiller kamyordu. Mendiller gergekten kanamaya
baslamigti. Kimseler rahatsiz olmasin diye ya da magdur olmarun edebiyat
yapilmasin dive bile susulamayacak kadar bilyiik bir gergeklikle, mendillerin
yetrneyccegi kadar kamyordu Tiirkiye. Hani Can Yiicel diyor ya “Actyorsam
sana anam avradim olsun / ama agk olsun sana ¢ocuk agk olsun’; iste boyle
dillendirilmesi gereken bir seyler oluyordu. Her ne kadar biitiin kadinlardan
ve kendimden ananin avrat olmasi iizerine kurulu bir ideolojiyi séziin hatinna
da olsa tekrarladigim i¢in 6ziir dilemek ihtiyac1 duysam da; sairin ne soyledi-
gi o dizeleri ilk duydugumdan beri, beni ince bir sizyla, gii¢lii bir maglup
olmama haliyle sarmalar ve ben anlanm. Bunlardan bahsetmek zinhar ya-
kinmak i¢in degildir. Simdi olup bitenleri dilzgiin anlatmak gok zor. insan
binlerce 151k y1l uzakwki bir gezegenden kendine bakiyormus gibi hissedi-
yor. isig) geg ulasmig kandini ve o giinleri seyretmek gibi. “Yilla1 ¢ok ¢aglar
gibiyiz/Gunleri ¢ok y:lar gibiyiz,” demisti Edip Cansever. Evet, “bellek dog-
rusal olmayan bir alastr ve belki de sirf bu yiizden, gegmis bir yabanci iilke-
Gir.” -Harold Pinter, Arabulucu (The Go-Benveen) senaryosuna L. P.
Hartley'in bu sozleriyle baslar ve devam eder. Orada baska tiirlii yapilir isler.
Kim bilir ka¢ kez yaptim bu alintiyr; kag kez gevirdim bu ciimleyi. Bana his-
settirdiklerini benim inetnimi okuyacak olanlara da yeterince hissettirebilecek
mi diye kag kez tasalandim. 1993’te Tiirkiye’ye doniip yazmaya basladigim-
dan beri, kag yazida alintilanmug bir ciimle bu. Ciinkii her defasinda, derin-
den hissettigim, tarifi bagka tiirlii olamayacak gergek bir bilgi tasiyor. Ya-
samak ve animsamak mantiksal ve anlaml yan yana gelmelerden ¢ok; zor-
lanmis, kinlmis, ugugmus anlarin bir kapi ¢ingiragina takilan sesinde, bir
tablonun daha dnce hig ayirt edilmemis detayinda, duragan kaldigini sandi-
gunz bir aksamiistiinde, bir yol iizerinde ufkun sizi sasirtan oynamalarinda
kendilerini a2amana ve uzaya islemelerinden ¢ikarsanabilir belki de. Bir
manzara resmine bakarken, onu takip edecek gorilntiilerin kim bilir ben
diyeyim on dakikalik, siz deyin bir saatlik kelebek dmriindedir. “Gegmis
yabanci bir iilke. Orada farkh davraniyorlar. “Yirtik Bir Afis Seni gordiim
duvarda” diyor ya sarki her sey biitiin yasanmighklanyla geri geliyor, siga-
ralanmizin giizelim dumanina sanhp sarmalanmig bu da bir hayal perdesi
ama gercek ve yasanmus olan.
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Hatirlamanin ve diis kurmanin yolculugu; yazanla okuyani, filmi ge-
kenle izleyeni ayn1 anda, yolculuga ¢ikarmaktadir: Her birinin kendi yol-
culuguna. Her birinin farkl yazmasi-okumasi, ¢ekmesi izlemesi, dogrusal
ve gelismeci anlatinin orttiigii, maskeledigi o kara boslugu, asarak yerine
gerekli taglan yerlestirirmis gibi zihnimizi agacak bir atilim: gergekles-
tirmis olur. Hatirlayan, diis kuran ve oykiisiinii dillendiren kendi yabanci
iilkesini anlatilabilir, anlagilabilir kilacaktir. insanlarin hayatlar dogrusal
ve milkemmel oykiilerdeki gibi akmadiginda; kinlmalar, geri gekilisler,
sarsintilar, bas dondiiriicii gercekler, savaslar ve acilarla dolu oldugunda;
hatirlamaya ve bir 6ykiiniin biitiin olaylar1 ardi ardina dizili anlatimlarina
ne kadar giivenilir? Gegmis uzak bir iilke gibidir; ya da, tavan aralar,
bodrum katlari, bir eski kutu ya da ¢ekmece iginde ¢ikilacak uzun yolcu-
luklarin anlatimlan nasil olabilir? Boyutlann, renklerin, seslerin farklh
oldugu bir diinya nasil hatirlanir ve nasil anlatilir? Anilarda demlenmekte
olan miihiirlii zaman, nasil dokiilebilir yeni ve bagka bir forma?

Yesilgam’1 bir ¢ocukluk hatirasindan farkli bir sey olarak deger-
lendirmek tabi ki miimkiindiir. Tiirkiye sinemasi iizerine yapilan onca
¢alisma da bunun bir kaniti. Ama ote taraftan arada gegen zaman at-
layarak yaptigimiz her sey, o aradaki zamanin yani, bu giinle gegmisin
aralaninda bir halledilmemis hesaplasmanin yattigim da bize séyliiyor
olamaz m1? Bugiiniin sinemacilannin filmlerinde bugiinii ya da yakin
gecmisi bir zaman ve mekan iligkisi olarak terk edip, onlarca Yesil-
¢am gondermesi yapmalarnnin da bir anlami olmah.

Gaston Bachelard, insanin yagaminda farkli donemlerin, farkli tarihlerin
kat kat yiikseliginin bir i¢ diinya ve toplumsal bellek wgidigin1 soyler, bize.
“... Yalmzca anilanimiz degil unuttuklanmuz da igimizde ‘barindinlmigtir’.
Bilingsizligimiz ‘banndinlmistir’. Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve ‘evleri’
‘odalan’ siirekli animsayarak kendi igimizde oturmayi 6greniriz.” Zaman
ve mekanin izleri ellerimize, g6zlerimize, odalara, sehrin sokaklarina isle-
migtir; sahici olanin &ykiisii, buralarda ¢ikilan yolculuklarin ykiisiidiir.
(Buray1 da kendi kitabimdan serbestge aliyorum nasil olsa bagkalan da
benden serbestge almiglardi)

Cocukluk, Cahkusu ya da Yesilcam

Bu yil Haziran, istanbul’un Haziran", eski 1lik hos kokulu Haziranlan
hatirlatiyor. Kiiresellesmeden, kilresel 1sinmadan, kayiplardan onceki za-
manlardan kalma gibi. Okul bitti bitecek, sinav zamani ¢ok ¢alismak gere-
kiyor. Disanda hava i¢inde kokular ve heyecanlar tasiyor. Cok giizel seyle-
rin seni bekledigini diisiinityorsun. Bu ¢ok giizel seylerin ne oldugu belir-
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siz; giizel Kokulara ‘atlara hislere benziyor ama ne olabilecefi net degil.
Aksamiistleri vzun. hi¢ hiiziinlenmiyorsun. Yakinda tatil baslayacak.

Baba evinin anne odasinda giin boyu romanlar okuyacak, akgamiistii
Ayse ile semt sincnialarinin mahallenin miistahkem mevkiine -ki genel-
likle bilyilk ¢inar agacinin gévdesine- asil tahta afig tablasindanr degi-
sen filmin ne oldufiunn kontrol edecefiz. Biiyilk bahg¢e sinem:asinda
vabancl; yakindaki kiigitk olaninda yerli filmler oynuyor. Yerli filme
gidilecekse babami ilna etinek gerekiyor. Filmin asl:inda giizel ve iyi
olduguna dair ci:mleleri eve donerken igimden hazirliyorum en garpici-
sin1 bulmak, babami etkilemek igin. Onu bayle etkileyebildigimi sani-
yorum. Ovsa bize kiyamiyormus; bunu da gok sonra anlayacagim. Do-
matesli pilav, yaninda sogutulmus komposto; gece hafif serinleyecek
diye uste alinan merserizeler, yola koyulacagiz. Kordona dizili renkli
boyali ampuller sinemanin 6niindeki sokag! aydinlatmis. Kuruyemisgi-
ler gesit, ¢esit helvacilar; kagit helva pamuk helva, hem haslanmis hem
kézleninis misucilar ve tabi ki dondurmaci. Bu kadar ¢ok yiyecek ve
icecckle yasarken neden hig obezite sorunumuz yoktu ya da buna ait bir
hatiram yok ya da aslinda dig gériiniis dikkatimize sayan bir durum ol-
madig! i¢in mi anist da yok; bu da kiigiik bir ilave detay. Birbirine bagh
tehita iskemle siralar. Kimi tedarikli ailelerin kendi getirdikleri minder-
ler va da sinemada dagitilanlar; fikin baslamadan ¢alan giiniin popiiler
sarkilent ve kukulara sarilip gelen hafif yumusak esintiier.

jstanbul sokak cralaninda bile thlamur, akasya. hanimeli, yasemin
kokarken igirde as1k olnianin ¢ok miimkiin oldug: fikri dolanir. Ola-
bilir de olmayabilir de; nasil clsa bir giin olacak daha &:1iimiiz hayat.
Film baslamadan ¢alan giiniin revagta garkilari bugiin biie ge¢misi
hatiriamanin fon miizigi; kokular ve sarkilar. Gayrisi zaten mtmkiin
degil. Biitiin mahalle hep birlikte ve de maaile filme, aska, yapilabile-
cek onca seye, hayata haziriz; hep birlikte film izleyecegiz. Yaz gece-
lerinin aga¢ kokulari ve yildizlar altinda hayatin kolay, giizel ve umut-
lu oldugunu zannedecegiz. Ciinkii heniiz her sey giinesli bir gokyiizii-
niin altindaki Empresyonist bir resim gibi. Hatiras1 dyle. Ekspresyo-
nizme dénmesi an meselesi; ama ¢ocuklugum heniiz bunu bilmiyor.
Alacakaranlik bir 151810 biitin mahalleyi, semtleri, koskoca istanbul’u
hatta biitiin iilkeyi saracagini ne bilsin ¢ocuklugum. Hissettirmiyordu
bahge sinemalarindaki Yesilgam filmleri.

Hepsi aslinda tek ve bir film gibi gocuklugun ve ilk gengligin ig
yolculuklarina dogru uzanan. inanilmayan, inandirici olmasi beklen-
meyen sevilen y1ldizlanin, jonlerin tiirlii nazlarina, niyazlarina, yoksul-
luk hallerine takilip ilahi bir adaletin, bu yoksul iilkede bir giin mutla-
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ka ¢azlhisacagini ima edip duran filmlerin tuhaf bir ustiinliigu vardi.
Mabhallelilerin kendi hallerine aglar gibi iglendikleri, kotiilere ve kotii-
liklere karsi bildigimiz tevekkiiller ve daha az ve i¢ gekislerle, mirilti-
larla gergeklestirebildigimiz isyanlarla bizim yerimize, bizim igin, i¢
diinyamizin tahayyiillerine oynarlardi.

Cocuklugun en hayal meyal aski, en hislendigim, kendime de iginden
bir hayat ¢ikardigim filmi, Osman Seden’in Resat Nuri Giintekin uyarla-
mas1 Calikugu (1966) filmiydi. Agilig sahnesi bir mezarlik diye hatirliyo-
rum. Cok igli, acikli bir miizik ¢aliyor. Babam kulagima egiliyor “sine
keman” diyor. Yani hiiziin, yani bir seylerin kaybi; ama hiiziinlii gidecek
olsa da, yilmayip devem edilecek ve kendinden dteye gegilebilecek bir
hayatin dykiisii. Neden o yekpare Yesilcam’dan benim igin siynlan ilk
film Calikugu oluyor bunu bilmek zor. Ama aynstigi kesin,- ¢iinkii -sine-
may1, oturdugumuz yeri bile hatirliyorum. Yazlik sinemada ben ikinci
orta blogun baslarinda ve sira baginda oturuyorum ve babam kulagima
egiliyor zaman zaman yorumlar yapiyor; boyum yetigmiyor, tam géremi-
yorum ama bilyiileniyorum. Uziiliiyorum, igleniyorum, Korkuyorum,
tekinsizlik hissediyorum; hoglaniyorum, kendime bir kahraman buluyo-
rum. Calikugu gibi inatla tutunmak; basim dik tutmak; bir iilkenin kurtu-
lusu igin kendini yollara vurabilmek, ideallere ve gocuklara inanimak,
direnise asik olmak. Boyle hisler birakiyor Giilbeseker ben de. ilk gocuk-
lugum Kémran'i, onun Kartal Tibet olmasina ragmen, bir yerlere yerlesti-
remese de tanigtigim bu ilk ask oZretisi beni etkiliyor ve-aski bundan son-
ra hep yoldaglik olmaksizin diisiinemiyorum.

Askla ilk kargilasma énemlidir; nasillari ve kimlere olacagini nere-
deyse belirler -elbette miidahale edilebilir ve degistirilebilir ama bir
kalip olugturur ve aslinda kemiklegsme egilimi tasir; bu nedenle baskin-
dir ve aliskanlik yaratir. iste bende de béyle zarif bir kalem efendisi ile
yoldaglik arzusu bir aginalik yaratir. Ama bir de hirgin-ask oyunlari me-
selesi vardir ki bir kag kusag) teslim alip, bitap birakmugtir. iste tam da
burada duygusal tahayyiil ufkunu tutan romanlardir. Viktorya donemi
ingiliz edebiyat: ve Rus Nihilizmi bizi ele gegirir; bu ufkun muhtemel
alaninda hakimiyeti kurar. Ozellikle benim ilk genglik y1llarimda duygu
ve bilis diinyami siirler ve romanlar bigimlendirir. Mr. Darcy’ler,
BBazarov’lar biitiin yanls anlamalarla bu ufku kaplar. Kurtulup, yine
calikusu olabilmek, iistelik sumarik ve hoppa bir Tiirkan Soray halinden
kopabilmek i¢in 12 Eyliil’e giden siirecin kaya gibi sertliginden ve ba-
simiza inen o seyin nekahetinden ge¢mek gerekecektir. Calikusu’'nun
ilk ¢ocuklugun kulagina fisildadig: diinya ise bambagka bir 6ykii diin-
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yasidir. 1920’lerin idezlizni. 60'larun senlikli ruhu ile gekilince bir ce-
cuk kolay aldanabilir.

Calikusu’'nun gekildigi ve gosteriine girdigi yil biiyiik bir rekor ola-
rak 240 film ¢ekilmis ve aslinda benim bilyiilii filmim: bugiin tarihe
kalmis olan o yil:n en iyilerinden degil. 1966 yilinin en iyi filmleri Bo-
zuk Diizen (Haldun Dormen), 7oproéin Keru (Atif Yilmaz), Muradin
Turkiisii (Atf Yilmaz); Memduh Un Namu:sum igin filmiyle en iyi yo-
netmen odiiliinii almig en iyi senaryo 6diilii de Bozuk Diizen filmiyle
Erol Keskin ve Haldun Dormen’e gitmis o yil; Yilmaz Giiney dc ilk
yonetmenligini yapmig. Avrica Antalya’da bir yil sonra en iyi ikinci
film &dilli alacak colan Liitfi O. Akad’in, senaryosunun Yilmaz Gii-
ney’le birlikte ¢ahistig, Hudutlarin Karunu filmi de o yil ¢ekilmis.

Darbeden bir kag y1l sonra bile, 1960 darbesini; bu darbeye kimlerin
sevinip, kimlerin sevinmedigini. can1 yananlan hemen can1 yanmasa da
darbeye sevinmis olsa da daha sonra kimlerin nasil zararlar gérebilece-
ginden ben o yillar habersizken etrafimdaki bilyiikler igin de heniiz net
bir tablo olugturmadig1 kesin. Meger benim sinemayla ilk tamisikhigimm
olustupu zamanlar, Adalet Partisi’'nin yiiksek oylarla basa geldigi; iini-
versitelerin 6zerk oldugtu; ekonoinik bilyiimenin; ithal ikamsci politika-
larin yitkseldigi 1. ve 2. 5 yilhk kalkinma planlannm uygulandifii vil-
larnuis. 1961°de Tiirkiye Is¢i Partisi kurulmus hatta. Tirkiye’nin de-
mokratiklestigi ve dzgiirlestigi villar. Kendi kendime geceleri yattigim-
da vatan kurtarma ve kalkinma diisleri kurmamin bir nedeni varnus;
devletld bir ecinni olamayacaguna gére... Ben eve beyaz esyalarin nese
ile gelisini hatirhyorum ve nedense ¢ok sevindigimi ve kendimizi zcn-
gin zannettifimi de. Megerse sonradan okudugum kitaplann séziinii
ettigi gelisen burjuvazinin alt katlannda oturanlardan birileri de bizmi-
siz, kentli kiigiik burjuvalar. Maagh, yaz tatilli yapan, beyaz esyali ev-
lerde oturan, evin déseme bigiminin o yillarin ABD’sinin dekorasyon
modasmna uygun oldugu; gezmeyi eglenmeyi seven, tiyatro ve sinemaya
gider, roman, kitap tiiketen, evde siirlerin okundugu yasama bigimleri-
nin de bir adi1 vannis... Megierse Yesilcam filmlerinin de bag mekani
Istanbul ne kadar tenhaymis. Kentli niifusun hizla arttig1 o dénem be-
nim biiyiidiigiim yillarmig ve biz gocuklar o yiizden insaatlardan oyun
alanlarina sahipmisiz. Mermer pargasiz seksek oynamayigimizdaki ke-
ramet bundanmis. Kadin niifusun ¢ok az bir kismi kentli ve meslek ge-
rektiren islerde istihdam edilirmis. Bense annemi hi¢ “bir azinhk” ya da
“ayncalikl’” bir konuma sahip gibi gormemistim. Ne annemim ¢alisan
bir kadin olmasinin iilke ve toplumsalhgimiz igin bir anlam tasidign
algilayabiliyordum ne de Yesilgam'in kadinlarinin durumunu bu top-
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lumsal degerlendirme iginden okuyabiliyordum. Yesilgam’daki bu ka-
dm tiplemelerinin kimlerin diisii oldufunu da sorgulamiyordum. Her
zaman aklin, zekdnin ve adaletin insan1 olan annemin belki bu sinema-
ya uzak hafif bir tebessiimle durusu da bundandi muhtemelen. Ama hep
sefkatli oldugu igin hig¢ bir sey sdylemezdi. O kiigilk tebessiimden ben
biraz hissederdim.

1960 darbesi sonrasinda Albay Talat Aydemir iki kez darbe dene-
mesinde bulunuyor ve bu denemeler trajediyle son buluyordu. 1962
yilinda Ortak Pazar’la yapilan Ankara Anlagmasi, 1964’de evlere yay-
gin olarak neredeyse on yil sonra girecek televizyon yayinin baslamasi,
grev ve sendika haklarinin kazanilmasi, 1965°de ilk kez sosyalistlerin
parlamentoya girmesi gibi gelismeler gergeklesiyordu. 1963’iin en iyi
filmleri Metin Erksan’in Susuz Yaz ve Aci Hayat filmlerini Tirkiye
sinemasinin da iyi émekleri olarak ben bu konularla ilgilenmeye basla-
diktan sonra izleyebilecegim. Ama Erol Tas’in aklimda kétii adam ola-
rak kalmasinin miisebbibi hangi filmle bashyor hatirlayamiyorum. Silik
bir kara film hatirasinin iginde, karanlik ve 1slak sokaklarda geceleri bir
takim kadinlarin pegine takilan bir kotii adam olarak, ilk sinema ve kor-
ku deneyimimi yagsatanin o oldugunu séyleyebilirim; hangi filmdi hatir-
lamiyorum daha sonra da rastlayamadim. 60’11 yillann sonlarinin benim
hatiramna soktugu bu kent ve gerilim izlenimlerinin ve arkada ¢galan caz
miiziginin o vakitler analizini yapmam miimkiin degildi-ama caz1 sev-
mern igin de bilyiimem gerekiyordu. Nedense Yesilgam filmlerinde caz
&inden hem de o miizigin galinabilecegi olasi ortamlardan korumay:
hedefleyen bir sarth refleks gibi kullaniliyor, dykiiniin gidisatina gére
iiste déseniyordu. Cocuklugumun evde nedenini anlamadigim bir sekil-
de sevilerek dinlenebilen bu miizigi biraz tekinsiz algilamasi bundandi
herhalde. Halbuki daha sonra Attila ilhan siiri ve romanlariyla bu mii-
zige bakig, farkli bir anlam kazanacakti. 60’l1 yillarin, 70 baglarinin
kentlesmesinde Yesilgam’in caz motifinin iistlendigi bu tuhaf gerilim
kentlesmenin gerilimiyle, kentlesme ve kirsalin ya da bugiin daha moda
olmus tabiriyle tasranin gerilimiyle ortiigityordu.

Bu yillarda eger her semtte birkag sinema salonu olmasaydi, yaz ge-
celerinin en toplumsal eglencesi bahge sinemalan olmasaydi ve babam
olmasaydi sinemayla iligkim nasil olurdu bilmiyorum. Annem tiyatro
babam sinema demekti. ikisi de bazen benim ikisine de olan zaafimi
kullanir hatta yarigtirirlardi. Demek zaafim varmis. Bunu ABD’de
yapmakta oldugum siyaset doktorasindan ¢ok sikilmasaydim fark et-
meyecektim.
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Dencyimin Ufkunda Sinema;
Sinemanin Deneyim Ufku

Sinema isteyerek ya da istemeyerek, bilerck ya da bilmeyerek i¢inden
gectifii gaga taruklik eder, hatta daha ileri giderek biitiin bir diinya tarihi-
ni, insanlk ya da uygarlik tarihini yeniden bigimlendirir anlatmanin Gte-
sinde bir diinya kurar. Sinema ¢ogu zaman ve aslinda agirlikla dykii diin-
yas1 kurucusudur. Oykiileri, anlatilar bizim igin bir éykii diinyas: iginde
bigimlendirerek yerlestirir. Tarihi anilan diinyay: kavrayis bigimlerini
bizim igin zoriilebilir kilar. Her seferinde aslinda ok farkli da olabilecek
bu goriilebilir hallerden birini kurmay: seger, yegler. Kasith ya da degil;
iyi niyetle ya da kétii niyetle tahayyiil diinyamiza bigim verir. Bunu ya-
parken ¢ogunlukla ve baskin olarak da genel geger kabul gormiis ana
bakislar tizerinden kurar bu diinyay:. Diinya tarihi Hegel’in kurdugu yer-
den bekilarak anlatilir; Ranajit Guha’nin sorguladigi diinya tarihinin kiyi-
smida, sinirinda kalanlarin o sinirin gerisinde birakilmiglarm yerinden
degil. Yani biiyiik harfle yazilan Tarin (bir disiplin olarak) yazildig1 cog-
rafya, dil ve iktidar iligkileri iginden “batili” eril ve baskm iktidarlarin
anletilanyla yazilirken, yazilan tarih, biitiin bu yukarida sayilanlarin di-
stndr kalanlar yani iggi simifin1 ve digerlerini, kadinlan, Avrupa ve sonra
Kuzey Amerika digindaki cografyalan tarihin diginda birakarak yazmistir.
Hegel’in ve hatta Hegel kargitlarinin diinya tarihi bunu kasteder. Diinya-
nu bityiik kist bu tarihin disindadir. Bu nedenle de pek gok kairmanda
bu tarihin disinda kalanlann arasindan yazilacak tarih ¢ok kritik bir 5nem
tasir. Bu vazilimamis tarihlerin sinemasina bakmaktan, sinemanin digarida
birakti31 anlatilara kadar uzayan onemli kara deliklerin kesfine gikmak
ise uzun, takipsiz ve amansiz bir ¢aligma alan agar 6niimiizde.

Sinema elbette ki pek ¢ok sey olarak tarif edilebilir. Diinyanin en ha-
reketli degisim donemeglerinden birinde, énemli bir teknolojik sigrama-
nin sonucunda toplumsal ve giinliik hayata girmistir. Muhtemelen o mu-
azzam galkantin, ardi ardina gelen sersemletici degisimlerin iginde var
oluslan, diinyay: algilama, bilme ve anlamlandinma bigimleri sarsilan
siradan insanlarin, hizi ve algis1 degismis giinlikk hayatlariyla bay etme
miicadelesinde yagami kolaylastiran, eglendiren, greten, insani insana
yakinlastiran bir toplumsal ortaklik ortami; bir zaman mekan ayarlayicisi
gibi de diisiinebiliriz sinemay1. Yirminci yiizy1la gegis esiginde bir tekno-
lojik sigrama ile toplumsal, kamusal ve popiilerin alanina dahil olan si-
nema, biitiin bu alanlarla iliski iginde kendinden 6nceki ifade alanlarindan
ve eglenme bigimlerinden de etkilenerek hayatlanmiza gok ¢abuk gire-
bilmigtir. Elbette ki igine dahil oldugu diinyann siyasi ve iktisadi bagla-
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mindan ve bu baglamin i¢inde bi¢cimlenen meselelerle de y6n ve yol al-
mustir. Cok uzun ve bazilarn igin tekrar olabilecek bu siireci burada fazla
detaylandirmak dofru olmasa da sézii edilen ortaya ¢ikisin diinya bagla-
miyla kurdugu iliski sinemay1 anlamamizda yardimci olabilecek bir ne-
me sahip. 19. yiizyil sonunun biitiin heyecan ve sagkinliklan, siyasi ¢al-
kantilan, iktisadi doniisiimleri ve kriz esikleri sinemanin kendi imkanlan
icinden ¢ikabilecek mubhtelif olanaklar arasindan hangisinin baskin bir
iligki ve uslup olacagin belirlerken; bizlerin yani seyircilerin iliskisinin
bigim ve boyutlanini da belirlemistir.

19. yiizyilin ikinci yansi ve 1900’lerin bag teknoloji ve bilim alanlann-
dan bilyilkk dbnemegler yaratir. Siradan insanin fiziksel var olusundan diin-
yay1 kavraina ve alg bigimlerine; tiretim araglarinda ve giiglerindeki baskin
donusiime, bilginin sorgulanis ve iiretim iligkilerine kadar uzanan kapsayici
ve gi¢lit donilgiimlerdir s6z konusu olan. Sanayilesmekte olan kentlerde
kapitalist iiretim iliskileriyle zamanda (siki sikiya 6lgiillen zaman, ise giris
ve ¢ikis saatlerinden bog zamana kadar uzanan yeni bir giinlitk hayat reji-
mi) ve mekanda (kentsel mekan, eski tek evlerden boliinmils kiigitkk odala-
ra, kalabalik ve paylasilan mekénlarda paylagiimak zorunda kalinan yeni
hayat rejimi) kamusal ve 6zel alan meselesinde (kentsel mekénin toplumsal
iliskileri iginde yarathg1 kamusallik ve mahremiyetin yeniden sinifsal ve
toplumsal olarak diizenlenisi) kiiltiniln popiiler bir voliim ve yap: edinisin-
de (Gogalan giinliik gazeteler, tefrika romanlar, artan okur yazarlik, nota ve
kitap basimindaki artis, giinlilkk hayatin malumat olarak dolasima girmesi)
farkhilagmis ve farklilasmaya devam etmektedir. Sinema bdyle bir ortamda,
Batmin kendini dilnya merkez olarak konumlandirdig1 bilyllk metropol
kentlerinde, bu hiz iginde savrulmamak, bir arada tutunabilmek igin uygun
bir birliktelik, eglence ve hayal diinyasi olarak siradan insanlara gok sey
vaat edebilmigtir. Ama donem kendi dinamiklerini bagka alanlarda da da-
yatacak oldugu i¢in bu masum kamusal deneyim ufku emperyalizmin, sa-
nayilesmenin, milliyetgiligin, irk¢ihigin diizeltici ve yeniden diizenleyici
giiciinden azat edilemeyecek kadar 6nemli goriilmiistiir. Bugiin bildigimiz
anlahmsal, temsili, ticari, popiiler sinema diger sinema ihtimallerini geride
buakarak, baskin bir tarz olarak, diger biitiin tarz ve olasiliklara ySnelik
iistiinliigtini kurabilmigtir.

Emperyalizinin (1860, 1870’lerden itibaren telaffuz edilen bir ger-
¢eklik olarak alindiginda), yitkselen milliyetgiliklerin ve ulus devlet
kimliklerinin golgeli zemininde ortaya ¢ikan sinema, Ozellikle de
kendi rilstilnii ispatlamak igin, kurumsallagip, sanayilesirken anlatim-
sallasacaktir. Bir anlatim siyaseti ve iislubu olarak temsil etmeye yo-
nelecek, bunun igin eski ve mesru formlardan beslenecek, yani, 19.
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yiizy1l edsbiyat ve oyun formilsrindan, operalarindan feyiz alarak dili-
ni baskin oianin rizgirinda ilerletecektir. Bu dil kaginilmaz olarak
emperyalist, irk¢1, milliyet¢i ve erkek egemen sdylemlerden miirek-
Kep bir baskinlik tasiyacaktir. Ama elbette baskin ideolojik séylemler
yizyillarin anlati ve temsil kaliplari iginde bildik asina oykiilerde,
herkesin kendinden bir seyler bulacag: ya da herkesin kendi diislerine,
kagmak istedigi hayal diinyalarina seslenebilecek becerilere sahip film
formlarinda kendilerini eklemledikleri igin, bu séylemler gergek sert-
liklerinde ya da asikarhklarinda bize ¢arpmayacaklardir.

Bu hédkim ve baskin bigim ve isluplara ragmen sinema ayni zamanda
toplumasal deneyim ufkumuzun hem iiriinii hem de iiretim alanidir. Bas-
kin olanin i¢ine ve iizerine kara deliklerin, 6ykisl anlatiimayanlann, tari-
hin diginda kalarak tarih yazanlarin da gélgeleri diiger. En baskin olan, en
zalim olan, en parlak ve satafath olan bu golgelerden de seyredilir. Gol-
gelerde yapanin, sdylenin, gésterenin niyet ettikleri de, disanda tiraktik-
lan da yeniden anlam kazanabilir. O bildik anlatilarin iginde veniden iire-
tilen baskin sdylemler ashnda bastirdiklariny sesini de tasirlar. Bazen
yopun bir sessizlik olarak, bazen agir bir golge olarak, bazen araya sikig-
mug hir ctinle. bakis ya da durusta, bazen tahayyllii ansizin imkénsiz
olan ¢ergeve diglarinda gérilldp duyulabilen olarak. O ytizden en popiiler,
en ticari, en ideolojik, en hakim sinemalarda bile karsitlar barinir. Ve her
scyin otesinde seyirin kendisi kendi dinamigini ve farkhliklanm anlam-
landirma tercihlerini ve segkilerini iiretir. Sinema hep birlikte seyredildigi
slirece, gitniilk hayata  6rillii bir dokusu oldugu siirece bu hep miimkiin-
diir. Belki hep birlikte fiziki olarak seyredilemediginde de béyle olmaya
devam edebilir. Heniiz bunu konusabilmek i¢in biraz erken. Benjamin
1936’da yazdig) “Mekanik Yeniden Uretebilirlik Caginda Sanat isi” ma-
kalesinde filmin biitiin diger sanatlar i¢indeki yeganeliginin tek yeganeli-
gi olmayan sanat olmasindan kaynaklandigimi séyler. Filmin aurasi yani
halesi yoktur. Filmin toplumsal ya da bireysel halesi bizim onu seyredis
deneyimimizin bireysel ve/veya toplumsal deneyim ufkuna yerlestirisi-
mizden kaynaklandigim iddia edebiliriz.

Belki de bu ylizden, belki kendi akademik ge¢misim sosyal bilimlerin
pek cok alanmna ugradif i¢in benim sinemaya bakisim hep toplumsal
deneyim ufkundan ctkilenerek olusmustur. Film analizlerimden, film
kuram ve tarihine bakisima kadar uzanan bir alanda toplumsal tarihin
i¢inde sinema ve onun insanlann deneyim ufkunda olusturdugu katman-
lar benim odaginu belirlemigtir. Elbette bu deneyimler ufkunda yeni ve
farkh algilama bigimleri talep eden ve seyircisini kale alan filmler olmus-
tur. Dogrusal ve agina kalip anlatilar yerine, seyircinin kendi i¢ sesini, i¢
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filmini canlandinnaya ¢aligan, tam da o i¢ filmleri kiskirtan filmler anla-
timsallilastirilamainig, temsil edilmemis ve veya hep sadece temsil edil-
migslerin deneyim ufkunu da yaratici canh ve iiretken kilmistir. Bu sine-
malar ancak 6zgiirliik riizgarlan ile giiglii akimlar yaratabilmis, geri kalan
uzun ve durgun 6nemlerde de gorimiirliikleri azalmis, itibarsiz bir yan
renksizlik olarak kiyiya itilmislerdir. Godard’a Passolini’ye Kluge'ye
borcurn film severligin dtesine geger; onlara diinyaya farkli bakma bigim-
leri sunduklan igin kisisel gelisimimi de borgluyum. Ciinkii iyi sairler, iyi
teoriler, iyi diigiiniirler ve iyi edebiyatla birlikte biiyiitiiriiz kendimizi.

Iste bu nedenlerle, bunca yil sonra, bunca yalanmis yutulmus ve hala
yalanip yutulmakta olan miirekkepler, izlenen onca film ve iizerlerine
yazilan onca seyle birlikte ben sinemanin en degerli yaninin bu argivi
olusturulamaz i¢ filmlerinin ve toplumsal olarak olusturduklan o deneyim
ufkunun degerinden yana oldugumu séylityorum. Ozgiirliikler bu yiizden
kayiplarla i¢ ige kaginilmaz olarak birbirlerine i¢kin ve her defasinda iki-
sinin de kag¢inilmaz olarak esitlige ve adalete ihtiyaci var.

Hava Dondii mii Ozgiirliik;
Elma Dersem Cikma!

Bu diinya’nin hatiralara sigabilen yakin tarihi, belki biitiin cografyala-
nnda degil ama yaygin bir cografi dagilm iizerinde iki bilyilk savas ge-
¢irdi. Bizim bizatihi yasam dilimizde olmasa da hikdye ve gorsellikleriyle
beslendigimiz yakin bir mesafede duruyorlar. Bu iki bilyik savasimn 6nce-
sindeki bir iki yiizy1l da sonrasinda gelen yillarda da daha banggil oldugu
sdylenemez. Soguk Savag’tan, yerellestirilmis ama diinya 6lgekli ve go-
gumuzun ne vakit basladigim hatirlayamadigi pek ¢ok savas hala siir-
mekte. Bu yaygin, dagilmi§, pargalanmis ve siireksiz ama hep var olan
savaslann yarattifi ortamlar, uzantilan ve sinemadaki etkilerini savas
sonras1 zamanmekan: olarak daha énceki yazilarimda birkag defa tartig-
mig ve kara film tarz ile iliskilendirerek degerlendirmigtim.

20. yiizy1l vahsetin ve barbarhigin yiizyili oldu. Sanki daha 6nceki
yiizyillar daha masummus gibi. Ama elbette biiyiik teknolojik sigramalar
ki ¢opu askeri alan igin gelistirilmiglerdi; 20. yiizyil 6zellikle de 1I. Diin-
ya Savas: siiresi ve sonrasinda daha da siddetli bir zuliim yiizyili yaptu.
Hobsbawn, Enzesberger Virilio gibi yazarlarin pek ¢ogu bunu sdyleyip
durdular. Ama 21. yilzyila siradan insanin merhametinin de gortinmez
oldugu ac1 ve zulme bapisiklk kazandigi ve bu yabancilasma siirecini
medya iizerinden edindigi bir dénemegten gegerek girdik. Ekranlar, bu
savaslan, 20 yiizyiln siradan, yabancilasmaya bagisiklik kazanmig birey-
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wvinin odalarma kadar getirdi. Kapitalizinin toplumsallagtirma aracina
doniistiirdiigii varvete sovlan, panayir ve ucube gosterileri gibi hayatin
g0nlik akigl csnasinda artik kendi toplumsallagma iliskilerini yitirmig
giindeli hayatlarimizda goziimiin takildi1 ve seyrettigimiz bir seylere
doniistil. Vahgetin evdeki kanepede ayak uzatarak, atisurarak seyredilebi-
lirliginin siradanligidir bu. Bu kayip amdir.

Savagin, zulmiin, iskencenin, issizligin, aghgin, kurtanlamaz yoksul-
lugun evdeki kanepedzn seyredilebilir donuklugu, uzakhg ve hikaye
ecilebilirligi toplumla ve seylerle iliskimizi doniigtirmiistiir. Her seyin
anlatunsallastirilip, dramatize edilebilirligi; etrafimizda olup biteni birer
kummacz gibi algilamaya yol aginca, her sey seyirci kalinabilir olmadi m1?
Guy Debord’da Gésteri Toplumu galismasinda bunlara benzer seyler
anlattiyor muydu? Zamanla bu yeni ve 6zgiil temasanin siirmesi arzu
edilir hale mi geldi? Filozoflar da zaten artik biitiin geliskilerimizi arzu
iizerinden agiklainaya baglamislardi (Foucault, Deleuze, Guattari...).
Arzu ¢aginda seylerin arzu nesnesi olarak seyredilebilirlik degerine tahvil
edilmesi, deneyimin metalagmasiya da mallasmasi diye de terciime edi-
lebilir. O vakit toplum seyrelir; vani gevser ve ¢6ziinebilir hale gelir. Da-
ha yiizyilin baginda birey cuyarsizlagmistir diye analiz edilmigti. Artic
duyarsizlasmaya bagisiklik kazanmis, toplumsal baglanndan ¢oziilnis
tireyin seyir igin tilkettii nesnelerle mallasmis deneyimle iligkisi baska
bir tanima ihtiyag duymaktadir.

Ama zuliim her baskin gelisinde sorgulama ve bagkaldiriy1 da ber-
.ber getirebilir. Ve aslinda kenarda kalanlarca yazilmamis diinya tari-
hinir igindc siiphelerin, giivensizliklerin, meraklann ve bagkaldirilarin
tarihi donistiiriip bigimlendirmedeki giicii, baskin olanin giicii kadar
6nemli ve kayda degerdir ve ¢ogu zamanda tarihin yoniini degistirip,
donistirmiglerdir. Bizi sinemaya iliskin sorgulamalarimizda ilgilen-
diren bu sekilde doniistiiriicii birkag 6nemli esik atlatan, doniistiiriicii
sorgulama anina rastlariz. Bunlardan ilki 19 yiizyilin ortalarindan iti-
baren baslayip yiizy1l doniisimiine denk kendini tagiyan andir. Digeri
Il. Diinya Savasi'nin hemen ardindan gelen derin hayal kirikliklar
kayiplar ve acilarin baglattifi derin ve sarsici sorgulamalar ve bagkal-
dirilardir. Giintimiizdeki pek ¢ok algi, tutum, tammlayis, bilme ve
yasayls bigimlerini etkilemis bir siiregtir. Bunu sdylemek ¢ok zor ve
riskli aina bence yeni bir siirecin daha i¢ine girmis bulunuyoruz.

Bir onceki basghkta da tartigmaya galistigim gibi, 19. yiizyiln ikinci
yansindan baslayan ve yiizyil sonuna dogru diinya iizerinde hem hayatla-
nn fiziki varhgim hem de yasadigimiz diinyay: algilayis ve anlamilanding
bigimlerini etkileyen, birinden kopukmus gibi durabilecek ama ashnda
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derin bir dalganin i¢inde barinan pek ¢ok sey olmustur. Matematik, geo-
metri, fizik gibi “pozitif” bilimlerinde, cografya gibi doga ve beseri bilim-
ler kesismelerine o zamanlar felsefenin alt alanlanni olusturan toplumsal
bilimlerle ve gilzel sanatlar alnina kadar uzanan kendinden 6nceki bilgi
ve Opretilere gilvensiz, sorgulayan; pek ¢ok ¢aligmanin birbirini takip
ettigi sdylenebilir. Matematikte dérdiincil boyutun tarhisilmaya baglama-
sinin, Oklidyen geometrinin terk edilisinin, fotograf makinesinin icad ile
resimde akademik altin kurallann terkiyle ya da resmin konusunun degi-
sime uframaya baglayarak giinlitk hayat, tarlada ¢ahsan koyliler, dalga-
larla bogusan denizcilerle baslayip, kent sokaklanna, giindelik hayata
uzanis arasinda bir bag olmalidir. Ya da buharl makinenin giindelik ha-
yatta yarattify sarsintiyla edebiyatta Frenkestayn ve Drakula hikayeleri
anlatan yeni bir tiriin ortaya ¢ikis1 arasinda da bir iliski vardir. 1850 bas-
lannda Japonya’nin batiya agilmasi ile empresyonist resmin de iliskisi
vardir. Japonya resminin yeni kugaginin aykin tahta baskilan itibar gor-
meyince ¢ay paketlerine kagt olarak gelen bu tuhaf yarim kalmig resim-
ler Avrupa geng ressamlarim da etkileyecektir. 1874’te ilk empresyonist
sergi Paris’te agilir. Sinematografin icadi ve gosteriye ¢ikamasi X 1ginlan-
nin kesfine ve ister hos, ister ironi dolu bir tesadif' olarak alin, H.G.
Wells’'in Zaman Makinesi romanma denk dilgser. Ve 1900 yilinda Ni-
etzsche 6liirken; Freud Rijyalarin Yorumu ¢alismasin yaynlar, Einstein
ise Goreceliligin Genel Kuranum sunar.

Marx, Niezstche, Freud 19. yiizyilin karsit filozoflar1 sadece moder-
nizmin ana dilsilnce kinlmalannin 6nderligini degil, aym zamanda agtik-
lar1 derin sorgularla kendilerinden sonra gelecek dénemi de yogun olarak
etkileyeceklerdir. Ya da Darwin’in yarattif etki biyolojinin de rotasimin
artik geri dénilsi olmayacak sekilde bagka bir yéne yoéneldigini gésterir.
Bu kinlmalar sanayilesen kentsel mekédnin yarattifi yeni toplumsal ve
kamusal iliskiler, baska gérme duyma ve hissetme bigimleri, beraberinde
modem donemin hem muazzam avangart ¢ikiglanm hem de kaosunu
beraberinde tagiyacaktir. Sinema biitin bu iligkilerin karmasasindan ve
yaraticl kigkirtmasindan nasiplenecek, dili bir yandan ehlilestirilip kendi
de bir sanayiye donilsiirken, bir yandan da ehlilestirilemez bir dil§ kurucu,
kigkirticr bir hayal mahsulid olma 6zelligini birlikte ama gatiyma iginde
tasimay1 da 6renecektir.

Bu muazzam sarsintilann bir bagka esigi de Il. Diinya Savasi sonrasin-
da yaganir. Il. Dilnya Savagi sonrasi edebiyattan sinemaya, sehirlesmeden
sanayiye, diinya siyasal haritalanndan dilnya ekonomik sistemine yagamin
pek ¢ok alaninda bilyitk donilsimlerin, canlanmanin ve ¢atigmalann 6zgiil
zamanmekaninu olugturdufunu soyleyebiliriz. Savas 6ncelikle kendini bat1
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uvgarlif olarak goren baskin cografyanin kendine olan giivenini, medeni-
yetine oian inancinin sarsmigtir. Biitiin diinyaya gotiiriilmek istenen, mis-
yonerce egitimini sunmak istedikleri bu uygarhk, ¢ok kusa bir tarih dilimi
i¢inde biiyiik vahsetleri iginden ¢ikarabilmistir. Bu giivensizlik ve kusku
tekrer bilimde, sanata ve edebiyatta Bati medeniyetinin kendinden emin
Ofiretilerine, kapitalizmin vahsi tarihine elestirel bakiglann ortaya ¢ikmasina
neden olmustur. Savagin fiziksel olarak yakip yiktig1 Avrupakentleri, dag)-
tip pargaladig aileler, insan kayiplan ve fiziki ve ruhi sakatlanmalarla sy-
lenmis her seye yeniden bakmak gerekmektedir. Ustelik savasin ardindan
her zamanki gibi baris degildir gelen ve hem giinliik hayat bagta ekonomik
kriz olmak iizere her seyle miicadele vermek zorundadir ve bir yandan da
sofuk savas ortaminin biitiin diinyay: tehdit ettigi séylenen niikleer bir sa-
vag tehlikesinin kargisinda varhklannin devam ettirebilmek zorundadurlar.
Beat kusagindan, Sartre ve Camus’lii Varolusguluk’a, hippilerden, 6grenci
ve is¢i hareketlerine ve hayatin ig¢inde daha énce konusu edilmemis (siyah-
larin hareketi, feminist, gey ve lezbiyen hareketi gibi) yeni 6zgiirlitk talep-
lerine kadar uzanacak uzun ve ¢ok cografyali bir 6zgiirliik riizgdn boyle bir
ortarida kendini olugturuverir.

1960’lar sinema alaninda, kiilttr ve sinema etrafinda ¢esitlenen ku-
ramlarda, tirler, hareketler ve denemelerle zengin bir zemin agiyordu.
Savas sirasinda gelistirilen teknolojinin olanaklariyla (omuzda tasinabilir
kamera, gelistirilen lenslerle alan derinli3i yaratabilme kapasitesi, daha
kolay ve tagmabilir ses kayit teknolojisi gibi) savasin yikiminin ardindan
gelen cunlanma istegi, umudu; bagimsizhik hareketleri, ytikselen biling ve
tarihsel sorgulamalarinin agug) uyams ve muhalefet cepheleri, Fagizmin
baski ve bunzhminin ardindan gelen giinlitk hayata yénelen bans¢il, in-
sanc:l ve sosyalist egilimleri ard1 ardina ortaya ¢ikartyordu.

italya'da geng sinemacilar, savasin ve savas siiresince de siirmils fa-
sizmin baskisindan kurtulunca bu yeni umut tagiyan ama bir yandan da
yoksul ortamda sokak ve giindelik hayatin kendi cazibesinden hayat bu-
lan Yeni Gergek¢ilik akimim yarattilar. Fransa’da daha ¢ok sosyolog ve
antropolog genglerle ortaya gikan Sinema Gergek (Cinema Verite) farkh
bir diinya umudu ve hareketliligine oldugu kadar omuzda taginabilir ka-
meraya da ¢ok sey bor¢luydu. Aym siralarda Amerika'da Dogrudan Si-
nema (Direct Cincma) ve underground, deneysel ve kendiliginden sine-
malar ortaya ¢ikmigt1 ve burada yeni ses kayit tekniklerinin de biiyiik
etkisi vardi. Fransiz Yeni Dalga’s: biitiin bunlardan etkilenerek savas
sonras! kusagmin asi genlik ruhunun kendine has sinemasi olarak biiyiik
yanki yaratiyordu. Savas sonrasinda italya’da savasin ardindan gelisen
Ozgiir ortamda sinema okulunda okuyan pek ¢ok Latin Anerika’l 6gren-
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ci iilkelerine déndiiklerinde sinema okullan kuracaklar ve yeni pek ¢ok
sinema hareketinin onciiliigiinii yapacaklardi. Brezilya'dan Hindistan'a
kadar pek ¢ok gen¢ sinemaci diinyayi saran, donemin somiirge kargiti
elestirilerinden etkilenerek, iigiincii bir sinemay1 ve bagimsiz, baglantisiz,
devrimci kiiltiir hareketini amaglayan, kendi dilini, anlatim bigimlerini
arayan Yeni Sinema, Ugiincti Sinema hareketlerini olusturacaklardi. ingil-
tere'de alternatif ve sinif meselesinin anlatilarinin odagina alma gelenegi-
ni tagiyan muhalif kanadin mirasinin da tasityan belgeseller, ardindan si-
nemada ve tiyatroda gelisen Kizgin Adamlar ve Ozguir Sinema hareketi;
Almanya'da Obernhausen Manifesto’suyla ortaya ¢ikan Geng Alman Si-
nemasi, Avrupa’daki muhalefetin cephelerini olusturuyorlardi. Tiirkiye'de
ilk sinemacilar kusag), Sinematek grubu (Sinematek Demnegi), Yeni Si-
nema dergisi yazarlan ve ulusal sinemacilar grubu, ‘‘iigiincii diinyal1”
benzerlerinden ve/veya “birinci diinyali” 6zlemlerinden farkliliklar tagisa
da, belki, Tirk sinemasinin en canh dénemi olarak tarihe gegtiler. Pek
¢ok iz birakan hareket ve muhalif durug bu iklimin i¢inde olgunlagirken;
uygunlastinlmanin yollan da aym iklimin iginden gii¢ kazanmistir. Tiir-
kiye sinema tarihinde ister adina ¢agnsimlan bol olan “yol ayrimi” diye-
lim; ister bir canlanma ve ¢atigma tarihi diyelim, yasanan deneyimler de
bu daha genis zaman mekamnin bir par¢asiydilar. Ciinkii yasananlann
diinyanin iginden gegtigi ve doniistiigi, degistigi siireglerle ¢ok yakin
akrabalig1 bulunuyordu.

“Bat1” ve “Avrupa” resminin temsil ettigi ekonomik, politik ve ideo-
lojik sistem; kendi dinamikleri, gereksinim ve sorunlanyla; II. Diinya
Savasi’'ndan gikarken, ekonomik buhran, fiziksel ve toplumsal bir ¢okiin-
tilyle de birlikte ¢ikiyordu. Bundan sonra emperyalizmin, sémiirgeciligin
ya da Avrupa killtilriiniin ve uygarlik meselesinin eski giinlerde oldugu
gibi devam etmeyecegi agikt1 ve biitiin bu dengelerin yeniden ingas1 ge-
rekiyordu. Bu farklilasmak zorunda olan yeni dénem, bombalann tahrip
ettigi kent sokaklannin yeniden, fiziki olarak insa edilmesinden, mayinla-
rin sivil yasamin manzarasindan temizlenmesine bir toparlanma, yeniden
ayaga kalkma gabasi ile kendini gosteriyordu. Aynm1 zamanda yeryiiziin-
deki emek giiciine hareket kazandinlip, yeniden yerlestirilmesine, savag
sirasinda kadinlagan emegin yeniden erkeklestirilmesine, yeni iiretim
telanolojilerine, yeni organizasyonlara ve yeni bir ruhu yaygin kilma ihti-
yaci ile de emegin toplumsal orgiitlenigi doniisityordu. Fiziksel olarak
yenilenen fiziki ¢evreden, yeni dinamikler kazanan giinlitkk hayata yayilan
bu déniigiimler yeni baskin dillerin ingasin1 da beraberinde getiriyordu.
Ote yandan uluslararasi ortamda da nilkleer savastan soguk savas duru-
muna, bloklasmalara, bagimsizlik miicadelelerini takip eden i¢ savaslara
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uzznan veni dehget mekanizmalarinin yaratilmasina kadar varan yeni bir
mekanizz:a olugmaktaydi. Kapitalizmin ortak ve gergek diismani komii-
nizuy, birlestirici bir blogun ortaya ¢ikmasi i¢in oldukea giiglii bir olguy-
du. Tiirkiye bu siiregte bloklasmanin iginde yerini hizla ABD’den yana
altyordu. O giinc kadar sémiirge konunlarini siirdiiren ya da bundan son-
ra siyasi bagimsizhgin kazaniimasina ragmen, dolayl yontemlerle em-
peryalizmin egemenligindeki bir “gizli sémiirgeciligin” (yeni sémitrgeci-
lik) siirecegi tilkeler, “azgeligmis”, “iigiincii ciinya” iilkeleri olarak tanim-
lanan bir genel semsiyenin 2ltinda anilmaya basladilar ve bazilarina gore
iigiincii blogu olusturdular. Tiirkiye diinya ekonomik sistemi iginde bu
iilkelerin konumuyla akrabalik tagisa da ve bu blogun iginde degerlend:-
rilse de, kendini birinci diinyadan yana tanimlamaktaydi. Bu siniflandir-
manin altindaki iilkelerden Tirkiye gibi bazilari, uluslararasi ekonomik
politik d=ngelerle bloklardan birine baglanirken, digerleri baglantisiz bir
dis politikay: yegleyerek, her iki bloga kars: bir altemnatif olarak ciktilar'.
Yeni vluslararasi ekonomik diizen bu karsithklar i¢inde yasanacakti.
Savagin ardindan gelen 1950’li yillar Tiirkiye’nin ABD ve birinci
diinya ile bagimlihik iligkisinin belirginlesip ivme kazanacag yillardi.
1952’de ABD’nin yolladif1 tarmn makineleri biiyiik toprak sahiplerinin
elini giiglendirecck ve kiigitk koylilyii kentlere dogru siirccek siireci bas-
latiyordu. Hem Tiirkiye’nin hem de Tirkiye sinemasmin yillarca devam
edecek hummali mevzusu go¢, bdylece baslamis oluyordu. Komiinist
Tevkifatr'ndan (1951), Koy Enstitiileri’nin kapatilisina (1954) muhafaza-

1 . . T o

Ulus devletlerin siurlanni gizme sorunu olarak siyasi harita ister digaiidan cetvel-
lerle gizilip béliigtiimiis olsun, ister dogal sinirlar gibi dursun, ulislagma ve diinya
uluslararasi diizen projesinin sorunlan, uluslararas1 emek béliigiiminiin, emperya-
lizmin i¢ dinamiklerinin sorunlanndan farkh olamadigi igin bugiin dahi bir tirli yer-
lesemez; yerlestirilemez goriinen bir diinya resmidir. Tirkiye'nin kendini nasil
gormek istediginden bagimsiz olarak bu resimden uzak olmasi imkansizdir. Teker
teker bagimsiziklanai kazanar: “Ugiincii Diinya"nin “ortak bir kaderi paylasan” iil-
keleri dinya lizerinde var oluglanm sirdiirme ¢abasi verirken siyasi bagimsizhk
ekonomik bafamsizh§ getirmedigi igin, diinya kapitalist sistemi i¢indeki yerleri iti-
bariyle konumlannin niteligini degigtirmek, iliskinin disina ¢ikabilmek zordu. Onla-
nn ¢evre konumu merkez igin vazgegilemez bir konumdu. Boylece ekonomik ve si-
yasi istikrar ya da bagimsizhk gerveklesemiyor; darbeler ve kangikhklar birbirini
izliyordu. Yine bu tarih siireci iginde, Afrika ve Asya ulusguluklan, irk esitligi, s6-
miirgeciligin son bulmas, geri kalmighgin en kisa zamanda ortadan kallanas), yeni
somiirgecilige kargi ortak bir miicadele unsurlanyla ifade bulmaktaydi. Bu ideolojik
séylemler, bloklara giivensizlik ve somut kosullann dayatmasi alanda pek gok
"liglinci Diinya” tlkesi bir araya gelerek, tgiinci bir blogu olugturdular ve politika-
lan da baglantsizlik oldu. Bu gelisme ayni zamanda uluslararasi ortamda bir denge
unsuru olusturuyordu. 1954'de Birmanya, Seylan, Hindistan, Pakistan ve Endonez-
ya'nmin girisimiyle Bandung Konferansi ile Baglantisizhgin ilk adimi auhr. Tirkiye
davete ragmen tavnni net olarak koyar onlarla beraber degil ABD'nin yanindadir.
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karlasirken, 67 Eyliil olaylariyla (1955) muhafazakar, milliyet¢i, militan
egilimler giic ve destek kazamyordu. NATO’ya iiyelikten Kore Savasina
asker yollamaya birinci diinya ile dost ve yandas egilim, Kibris sorunu ya
da Osmanli’dan kalan borglar konusunda esitsiz bir dostluk iliskisini ma-
zur gorebiliyordu. Demokrat Parti Tiirkiye'nin nabzim tutuyor ve “Sine-i
millette dénmek”, “mahalle baskisi”, “cevreden merkeze hareket”
50’lerin de tartisilan mevzulan haline geliyordu. Savas sonrasi, sofuk
savas ve ekonomik canlanma, yeniden ¢izilen dilnya haritalan iginde
Tirkiye’nin yeri b8ylece netlesiyordu.

Hobsbawn’a gore, bu dénemin en belirgin ve aynm yaratan deneyimi,
1970’lerde yasanan ekonomik krizdir. (Hobsbawn, 1996: 263) Bu siireg
savastan krize giden bir deneyim ufkunu da olustunnaktadir. Savagin
yaralanm saracak ve yeniden yapilanmayi saglayacak istihdama olan
ihtiya¢; yogun iiretim ve onun olusturdugu yogun tilketim toplumu,
1970’lere kadar idare edebilmis goriinmektedir. Il. Dilnya Savag sonra-
sinda tilketim mallanndaki verimlilik artis1 ile satin alma giiciinii koruya-
bilen sermaye ve verimlilik artisi ile iicret artislari arasindaki denge
Fordist ve Taylorist seri iretimle hala saglanabilmekteyken 1970’lerle
birlikte 6nemli degigimler olmaya baglamistir. Bu genel bir refah, kal-
kinma canlanma hissini de beraberinde getirir. 1970’lerden sonra pazann
yapisi degismeye baslamig, tilketim toplumunun &zel taleplerine
Fordizmin seri uretime yonelik tarzi ayak uyduramayacaktir. Bu durum,
Fordist tretim tarzinin krizi olarak gériilmiigtir. Bunun yani sira; agin
stokla ¢aligma, niteliksiz iggiicii ve ayrintihi ig blimil ile ¢alisan bu tarzin
baska sorunlan beraberinde getirdigi savunulmustur. Kaliteli ve esnek
iiretim modelleri tartigilmaya ve yapilandinimaya baglanmigtir. isverenler
bdyle bir ortamda, daha hareketli ve atiimlara yonelikken; igciler, daha
¢ok, durumlarimi korumaya yénelik, hatta eskiyi savunan “gerici bir ko-
numa” savrulmaktadirlar. Bdylesi bir ortam, ayni zamanda, homo jen top-
lumsal siniflarin ¢6ziilmesini de beraberinde getirmektedir —ki biz bunun
Oykiilerini ve karakterlerini Tiirkiye sinemasinda gériiriz. Hobsbawn ile
baslayan bu ekonomik analizi buraya aktarma nedenimiz, biitiin bu siire¢
i¢inde Turkiye’nin toplumsal déniigiimiin deneyimlerini farkli bir ideoloji
ile degerlendirme egilimlerinin bu toplumsal déniigiim agamasimi da ben-
zer bir bicimde degerlendirmesi olmustur.

1950°li yillarin sonunda baglayip, 60’11 yillar boyunca biitiin diinyada
giinlitk hayatin detaylarina kadar ulagan bir iklimin i¢inde, aktif, kendin-
den ve diinyadan haberdar, yaptiklanyla ve yasadiklanyla yani, deneyim-
leriyle kendini sorumlu géren geng kusak ySnetmenleriyle, film kiiltiiri-
niin canlanmasinda énemli katkilan olan gen¢ yazarlann Tiirkiye’deki

28



sinema tarihi i¢ginde. dnembi oir voii olmugtur. Halit Refig gibi sadecz iyi
bir yénetmen olmakla yetinmeyip, yaptij i iizerine duistinen, soyutlama-
ler vapan, “toplumsal gergekgilik”, “uiusal sinema” gibi tizerinde gok
kenusulacak tartisma alanlar agan bir yonetmen; Metin Erksan gibi, in-
santn kendini. elestirinin, kuram:n ve sanatin daha 6zgiir serpilebildigi bir
ortamda olsa, fantezi, i¢ baki; zenginligi ve ahsilmadik dykiiciiliigii ile
sinirlanm nerelere kadar tagiyabilirdi diye sormiaktan alikoyamadig bir
sinemact; bu iilkenin geleneksel anlatimios ararken sira dis1 anlatnm ya-
kalayan Lutfi Akad gibi bir uste; tartiymalarin en kizgin anlarinda onlarin
kars! cephasinde film kiltiiriniin boy verip serpilmesinin, diinyadan ha-
berdar olarak diinyal bir sinzimantn diislerini kurabilmemizin ilk maize-
melerini bize sunan Onat Kutlar ve arkadaslan; ¢atigmalanyla birlikte bir
hayatiyet ortami yaratmislardir. Bu ortamin dokusunun bazi saglam iplik-
leri, kendinden sonra gelen her saglam diigiimiin tutunabilecegi ana iplik-
leri mevcut kilnugtir. Tiirk sinemasi i¢in énemli olan ama birbirlerinden
farkh gikis ve disluplarlyia ayrilan Yilmaz Giiney de, Owmer Kavur da bu
¢ok ilmekli dokunun saglam uglarina Tiirkiye’den yonetmen sinemasi
olarak degerlendirilebilecek ve aym zaman da kendi donemlerini de ta-
nimlayar 6nemli diigiimler atabihinislerdir.

Ru ¢ok yekpare. ve biitiinliklii olmayan dokunun igine ke:di sine-
malaninin dokusunu katabilen farxlh 6émekler de olmustur. Selvi Boy-
lum Al Yazmalim ve Adi Vasfiye basta gelmek tizere bugiin gok tartisi-
an tagra meselesine ve kiigiik burjuva diinyalara bakabiien, oralara ait
ritrni ve 15181 yakalayan Atif Yilmaz filmleri; film 15181 ile bir anlatim
olusturan. Sahin Kaygua'un ne yazik ki ¢ok kisa siinnils sinemasi;
mekan boyutunu dykii anlaticisi kilan Erden Kral sinemasi: fantastik
diinyalariyla kendi i¢ filmlerimizi kurmamizi saglayan kendilerine ait
bir sinema yaratan Metin Erksan ve Omer Kavur, 80’lerin ikinci yari-
sindan sonra 90 ortalarina kadarki kurakhktan sonra sinemada dil ara-
yis1 i¢inde olan Dervis Zaim, Ezel Akay sinemalar, dénemin
depolitize edilmis kiltiirel atmosferine toplumsal bir gozle bakarak
fiitn yapmay: basarabilen Yesim Ustaoglu, Handan ipekgi, ve heniiz
ilk ya da ikinci filmleriyle (ama belgesel ve kisa filmleriyle énceden
tamdigimiz) ele aldiklan konular ve bu konulara yaklasimlariyla Tiir-
kiye’de sinemanin degisebilecegi umudunu verea Ozcan Alper, Ka-
zim Oz, Hiiseyin Karabey ve Inan Temelkuran gibi geng kusak sine-
macilar, ve bireysel arayiglarini siirdiiren Reha Erdem, Nuri Bilge
Ceylan, Zeki Demirkubuz ve Semih Kaplanoglu filmleri kendi doku-
larini bu bir hareket ya da iilke sinemasi olarak géremeyecegzimiz kirk
pargal genis kumasa ckleinektedirler.
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Genglik Ulke ve Siyaset:
Yesilcam’dan, Tiirkiye’de bir Sinema Aramaya...

Amz kitaplarin “ATUT sinemas1”, “halk sinemas1”, “ulusal sinema”,
“toplumsal gergekgilik™ diye isimler vercrek birer hareket olarak deger-
lendirdikleri Tiirkiyeli sinemanin ister toplumsal gergekgilik adina, ister
ulusallik ya da halkgilik adina bu dénemi benzer ideolojik aliskanhklarla
gegimmij oldugunu da goriiriiz. Buraya 6zgiil kosullar iginde sozii edilen
canlanmanin aslinda bir yaniyla da hem saglam analizler tasimadign,
teorik temelleri olmadigini ya da Tiirkiye'ye 6zgii pek ¢ok alanda —
edebiyat ve ozellikle siir harig- siklikla karsilasiimig bir sorun olan “gele-
nek devredememe™ meselesine takildigiu diisiinebiliriz. Cok kisa bir
Yilmaz Giiney bahannin bir gelenek olarak pek siiremedigi ve ulusal ya
da halkg1 sinemadan bir iki bireysel ¢abadan bagka bir sey kalmadigim
gozlemleyebiliriz. 80’lerin degisen degerler riizganna hemen uyum sag-
lamig, uygunlagtirilmis bir Yesilgam ¢oziilmenin ve dagiimanin resmini
hemen iiretmeye baslamugtir. Peki, bu topraklara 6zgiil ideolojik ayrun
nereden kaynaklanir, ya da en azindan nasil bir seydir ve kendini diinya-
daki benzerlerinden farkli olduu vehmine nereden kaptinr? fki arada
kalmighgin tuhaf ideolojisi; sémiirge degil yan sémiirge olan; emperya-
list olamamug, siirekli kaybetmis bir emperyal, muhatab1 aslinda kendi
hayali olan oteki, kolesi olmadig efendiye misafirperverce evini devredip
kolelerle bir durumda olmayi gururuna yediremeyip, miigtemilata siginip
ev sahibi tafrasi atan bir 19. yiizyil tablos: gibidir. Bu yiizden gogu za-
man en 6nemli geliskiymis gibi duran modemlesmenin bile, bir modem-
lesme sorunundan ¢ok emperyalizmin iginde yer ahsin yarattig gok kat-
manl sorunlarla bas etmenin geliskileri oldugu gogunlukla gz ardi edilir.
Sorunun diinya sistemiyle kurulan iliskinin esitsiz gerilimi ve bunun ige-
ride daha da keskinlestirdigi sinifsal ve bolgesel catismalar oldugunu in-
kar edip, modemlesme gibi bir uislup ve gelenekselle modemnlesme ara-
sindaki yasam tarzi ¢atigmasi olarak gésterilmesi bir savunma mekaniz-
masi gibidir. Yesilcam da yaygin ve baskin olarak bu ¢atigmanin 6ykiileri
iizerinden 6ykiilerini anlatir. Ozellikle 1950’lerden sonra Tiirkiye’deki
iktidar bloklan iilkenin diinya iliskisini ve iilkenin kendi gelisim mesele-
sini kaginilmaz yeni bir sémiirgelestirme politikasi olarak degerlendiril-
mesini kesinlikle reddettikleri i¢in, hatta bu fikrin muhtemel yandaslar
bulacag) tedirginliyle sert 6nlemler aldiklan igin diinyada olup biten ba-
gimsizlik hareketlerine de keskin ve siddetli bir sekilde mesafeli durmus-
lardir. Ustelik uzunca bir donem bu mesafe sadece iktidarin dis politika-
sinda degil; kiiltiir ve sanat gevrelerinde dc uyumla korunmustur.
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Bagu:nsizlik hareketleri, diinya ekonoinik sisteminin savag sonrasi ye-
ri diizenleme ve orgiitlenme arayislarinin, orgiitlii kapitalizmin yerel ve
esnek pazar kaygilanmn bigimlenme siirecinde yer alirlar. Bu tablonun
sahne gerisinde kapitalizmin yasadif) en ¢nemli buhran dénemlerinden
birinin oldugu da unutulmamaldir. Savasin hemen ardindan 1947'de
Hint yanmadasinda baslayan ve biitiin Asya’ya yayilan 1950’lerde Orta
Afrika ve Kara Afrika’da ve en sonunda da 1950’lerde Kuzey Afrika’da
baglayan bagimsizhk miicadeleleri i¢ savaslar, etnik ¢atigmalar, eski s6-
nitirgecilerinin miidahaleleri ile uzun kanh ulus devletlesme siiregleri ile
bu zarnanmekanin dnemli siyasi belirleyicisi olacaktir. Bu ulus devletle-
rin yogu dis politikalarini bagimsiz ve emperyzaiizm kargiti olarak belir-
lemislerdi. Yine pek ¢ogu bagimsizlagima siireglerini emperyalizme karsi
verdikleri i¢in sosyalist dinamikler tagimaktaydilar. Tiirkiye’nin bir 6nce-
ki savagin ertesinde verdigi bagimsizlik miicadelesi benzer motifler tagisa
da, hatta bu iilkeler i¢in ilham verdigi s6yvlense de, kopriilerin altindan
bagska sular akmis, Tiirkiye’nin kendini konumlandiris big¢imi degismistir.
Ne emnperyalizmin kargisinda ne de bagunsizliktan yana bir tavir iginde-
dir Her ¢ kadar Tiirkiye'deki sosyalistlerin bu konuda muhalif duruslan
ve sesleri olsa da bu sesin diinyada olup bitenlerle bir diyalog iinde ol-
duguna stvylemek pek miimkiin degildir.

Tiirkiye igin bu farkli durus elbette ki kendi tarikini yorumlays, kiiltii-
rel iiretim gibi konularda da bazi karsithklan iiretecektir. “Azgelismis
iilkeler” deneyimleri, kiiltiirel iiretimleri ile kendilerini yiizyillardir temsil
ve ‘arif eden, biitiin anlatlarla yiiz yiize gelmek zorundzydilar. Tiirkiye
ise kendi tarihi ile yiizlesmek zorundaydi Somiirgeci siirecin iginden
ge¢memis ama emperyalizmle birlikte yan-somiirgelesme denilen siireg
bu biraz ortiik ve istekli sémilriilme deneyiminde, iktidann da ezilenlerin
de katmanli oldugu ve muhatabin i¢inde yitirildigi, ¢atijmalann zemini-
nin siirekli degisebildigi ve ima ile gegistirildigi 6zgiil bir tarihi berabe-
rinde getirmistir. Bagimsizlik sorunu da sinifsal ve diinyal karakteristik-
lerinden &tede, bagka imal alanlara tasinmig gibi gorinmektedir. Oysa
zaten, hirgok iilke iin bagunsizlig) kazanmak ekonomik, politik savagla
bitmiyor; kiiltiirel alanda, kendilerinin temsil edildigi alanda devam edi-
yordu. Memi’den Fanon’a ve Cabral’a kadar uzanan elestirel ve militan
yazinda, ulusal bagimsizligin kiiltiirel kimlik ve bagimsizlikla birlikte
gerceklestirilmesi gerekliligi vurgulaniyordu. (Cabral, 1973) Franz Fanon
ise, miicadele igin otantik killtiire ulasabilmenin gerekliligine dikkat geki-
yor ve bunu bir strateji ve yontem olarak éneriyordu.

Tirkiye’'nin aydinlan igin de bu topraklara sinmis asagilik duygusu ile
benzersiz bir ustiinlilk duygusunun sarkaci elestiriyi ve analizi engelleyen
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soru ve sorgulama imkénlanm pegeleyen bir mekanizmaya doniisiiyordu
—ve hala da 6yle. Kendi ve otekisi ile yekpare bir yanlmanin birbirine
asla doniip bakamayacak yiizleri belki de bu yiizden yiizlesmenin engeli-
ni olusturan oldu. Bu tanim bir yandan s6zciigiin diiz anlamiyla ikiyiizlii-
ligu ¢agnstirabilir. Kaldi ki bu yiizlesememe ayni zamanda egyanin tabi-
ati geregi sorunlar her yeniden goriiniir oldugunda ikiytzluligu de kagi-
mimaz olarak uretir. Semptomlara dayal: teshislerden, betimlemelerden
ote; tepkisel duruslann diginda; sorgulamanin ¢6ziimleyen bir elestirellige
ihtiyact vardi. Halihazirda olugturulmus dil, sorularin bagka sorulug bi-
¢imlerini sinirhyordu. Nihayetinde sorgulayanin bilgi edinme bigimi,
soru sorus tarz, bilgiyi tasarlayisi kendini tanimlayan uygar &tekisiyle
ayn dil i¢inde bigimlenmisti.

Yukanda soziinii ettigimiz savas sonrasi sorgulamalar, asimilasyonun
somiirgecilik doéneminde nasil basladiim ve emperyalizmin iligkileri
i¢inde nasil sistemli hale geldigini de sorgulamaya basladilar. Tirkiye’de
de aydinlarin sanatgilarin ya da kiltiirel iretimlerde etkin olanlarin yasa-
dif1 ¢atismalarin hem akrabalik iligkisi hem de ayrim noktalan bu sorun-
sallar etrafinda bi¢imlenmistir ve bi¢imlenmeye de devam eder.
1960’ larda yasananlar bu ¢atismalann iginde alevlenmistir.

“Usiincii Diinya aydinlanmin™, kiiltiir treticilerinin durumu 6zeldir.
Egitimlerinin dogasi geregi yonetici segkinlerin bir pargasiyken, ayni-za-
manda, onlarla tuhaf bir iligkileri vardir. Onlar gibi halktan kopmuslardir.
Koptuklan halka segmis olduklan dil ve edebiyatla baghdirlar. Ama halkla
dogrudan iliski i¢inde olmus geleneksel 6ykii anlaticilar, ya da zanaatkar-
lar gibi de degillerdir. (Armes, 1987 24) Bu genel manzaranin igerisinde
Tirkiye’nin kendine has kogsullan ve kosullanmalan vardir. Tiirkiyeli ay-
dinlarin benzer bir konumu paylagsmalannin yam sira bir imparatorlugun
miras¢ilan olma gibi bir 6zellikleri de vardir. Osmanli’dan Tiirkiye Cum-
huriyeti’ne aydinlann sinifsal konumlarinda biiyitk bir déniigiim olmadig)
ve belki boyle bir kinlma ya da doniigiim olamadig i¢in Gramsci'nin “mu-
halif aydin” dedigi diger aydin tipinin eksiligi, baskin olan tarh ve toplum
algilannin devamhhgim getirmigtir. Timur'un belirttigi gibi, Turk¢ulugin
6n planda oldugu, milliyetgi bir tavrn, belgecilikteki yanl, yoruma dayah
ve hikdye agirhkh tarihsel bakisin kendi tanhimizi anlamamizda karjimza
¢ikan baskin bir tslup olmugtur. Bununla birlikte, Tirkiye solunun, hem
bati Marxsizmi ile hem de diinya solu ile olan uyumsuzlugu yerel meselele-
re bakmakta yerelle diinya arasindaki iligkileri kurmakta ve kendi tarihi-
mizle yiizlesmekte sorunlar yarath1 sdylenebilir. Belki, bazi baskin kiiltii-
rel duruslan da bunlarla birlikte konusmalyiz. Cabuk, zahmetsiz ve ¢ogun-
lukla disardan alinma bilgiyle hareket etme aligkanhiginin etkisi bunlardan
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nin ciabilir. Egitimini kagimlmaz olerak “batiir” kaynaklar ve yéntemlerle
edinnii bu aydinlar ve killtiirel iiretimde bulunanlar ya kendi toplumlanna
hut:h aydimn bakug) yerden bakrmuslar ya du bu yarkmanin karsisinda gide-
rele iepiisellesen ve batinin 6nerdigi her seyin en uzaginda olana yénelme-
nin yerel ve milli oldugunu dilgilnen, ann tepkiselligi bilyiiditkge analizden
uzeklasmislardir.

Tiirkiye’de de aydnlar diger pek ¢ox “iiglincii diinya” aydim gibi,
“Bat”nin onu bagvuru kaynag olarak gtrdiigil yerden konusur, yazar,
anlatir. Bu dunun Said’ten Spivak’a tartig:lmi; bir meseledir zaten. Bu
verel aydin kendisinin yani, kendi toplumsallifinin 6tekisi, “yaban™ ol-
dufu yerde kendinin otekisi olarak ve kendini “Bati”nin otekisi olarak
goérmeyerek, ama batili 6tekine dykiinerek vazar, gizer. Celiskinin en can
alicisy, aslinda kendisi olan kendi dtekisini agagilayarak; toplumsal dene-
yimi ¢ogu zaman ret ederek orseleniginin dinamiklerinin kaynag ile ¢ogu
zaman yiizlesmemesi noktasinda gergeklesir. Ama daha da 6nemlisi bu
vaman ¢cliski, Tiirkiyeli aydin diger “esitlerinden™ ayiran 6nemli farklh-
lig1n1 da olusturur. Tabi ¢atismanin diger ucunda bir yandan da Osmanl
knparatorlugu’nun mirasiyla 6zendigi “Bat1”ys ayn zamanda kiigik go-
ren bir bakisin da bazen aleni, bazen ortiik yiizii durmeaktadur.

1960’1arda ortaya ¢1kan ¢atismanin taraflan da bu gelencksel yaman ge-
lizki ile birlikte yeni ve degisen dinamikler i¢inde diinyall bir muhalefetin
bir pargasi olabilinekle yerel bir damarin (kald: ki bu da diinyada gliglu
escn rilzgann bir pargasidir) kesfi arasinda ayngmaya baglarlar. Bir yanda
diinyada olup bitenleri takip etmek isteyen ve kendini Avrupa avangartlan-
na dahz yakin bir yerde hisseden Yeni Sinema dergisi etrafinda toplananlar
diger yanda burah bir sinemay1 yapmay1 amaglayan Yesilgam sinemasi
iginde ¢ahsanlar. Her iki grubun da faaliyetlerine baktigimizda diinyadaki
hareketlilige benzer bazi 6zellikleri ayr1 ayn barindirdiklan ve bu 6zellikle-
riyle Tirkiye sinema tarihinin en hareketli ve hararetli ddnemini olugtur-
duklan sdylenebilir. Donemin gelisen film kuramlan ve elestirisini takip
eden yoniiyle “Yeni Sinema” hareketi ve kendi kiiltiiriine ait bir dil ve iis-
lup aray1s1 ile ulusal sinemacilar boylece cephelesirler.

Yeni Sinema dergisi etrafinda toplananlar, Hisar Kisa Film Grubu, Si-
nematek Dernegi gibi sinema tarthimiz iginde ¢ok dnemli katkilar saglayan
grubu olustururlar. Cikarmaya bagsladiklari dergi ile pek ¢ok yabana dilde
yavinlanmi§ yaziyla diinya sinemasinda olup bitenleri aktarmaya kadar
film kiiltiiriiniin gelismesine katkida bulunmus, bizim de iginde bulundu-
pumuz kusaklara tnernli pencereler agmislardir. Avrupa avangardlarina
vakin dun:slan ile kendi diglannda olusan bir sorunsall alanin pargasi ol-
duklar: sdylenebilir. Bu sorunsalli alan Avrupa avagardinin ve akademisi-
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r.in alanindan kaynaklanir ve elbetts ki Yeni Sinemaci'larin diginda gelis-
mistir. Ama sanatin ve felsefenin son yimii otuz yilhk doniisiim 6ykiistiniin
tarihinde bu siirecin sorumlulugu yatinaktad:r. Andreas Huyssen, akademik
elestirinin fosillestirdigi avangardin ve Il. Diinya Savasi sonrasi konfor-
mizmin kurumsallastirip depolitize ettigi sanatin toplumsal yagamdan uaak-
lasmasimi anlatirken, modemizmin ve postmodemizmin sanati yonetilen
kiiltiire; avangardi da sanayi toplumu ve kitle kiiltiirii arasinda yagamdan
kopmus elitist bir faaliyete dondiirdiigiinii sdyler (Huyssen, 1988: 56- 70).
Sanat. mekanik yeniden iiretimle halesini yitirirken ve metalasirken bu
duruma direnmek igin paaardan uzaklasmak niyetiyle toplumdan da kop-
maktadir. Sanatin burjuva toplumuyla diyalektik iligkisi, mevcut durumu
hem koruyup hem de protesto ettigi yerde yatmaktadir. Marcuse, Habermas
ve Biirger gibi diisiiniirlere gére sanat burjuva toplurnda kaypak ve tehlikeli
bir yer tutmaktadir. (Biirger, 1992) Toplumla iliskisindeki iletigim islevin-
den kopan sanat topluma karsi radikal bir durug edinir. Biirger estetikgilige
kayan sanatm nitel olarak degil nicel oiarak gelistigini diisiiniir. Bu anlam-
da Benjamin’in “hale”sinin sézde dofial ve organik giizellik olarak da
estetize edilebilecegi bir bakistan ¢ok mekanik yeniden iiretimin tasanm,
liretim, dagitim, algilama ve titketim kosullarin degistirdigi boyut dikkate
ahnmalxdir.

Bdylece bu grup yine hepimizin kaginilmaz sorunu olan bir sorunlu
alan ister istemez iiretmnislerdir. Ama bunu hala hepimiz iiretmekteyiz.
Bu da biitiin diinyada gevirinin canlandigi 60'lar ortaminda ¢evirilerin
hékim dilinin 6zellikle ingilizce ve Fransizca ya da bilemediniz Almanca
ve l:alyancadan olugmasi ve diger iilkelerden gelen haberlerin bu kanal-
larla, bu geviri iligkileriyle bize ulagmalaridir. Ama her iki sorunsalli alan
da hem diinyanin biitiin kara par¢alannda yagsanmistir ve hem de hala,
yasanmaktadir. Ve bu elestirinin yapildigi an bile yapilmaktadir.

Ulusal Sinemacilara gelince siiregitmis bu tartigmalara degil, 6nermele-
rine ve filmlere bakmamak gerektirse, filmlerine kaynakhk eden énerme-
lerden en dnemlisi ve kendi ifadeleriyle sekil verici olani; Asya Tipi Uretim
Tarzi (ATUT) meselesi ve yapilmakta olan sinemayla iligkilendirilig bigi-
midir.? Bu tartismalann o yillarda canlanmasi ve bu cografyaya ozgiil iire-

2 ATUT Manxin Hindistan'dald kolektif miilkiyet bicimleri ile Germen ve Roma dahilinde
bir talam 6zel miilkiyet bicimlerine bakarak gikardig1 bir yorumdur. Tanmsal topluluk-
lar, agiret 6rgiitiiniin ¢ozilmesi ve topraga yerlesme ile ortaya gikan topragin ortak ta-
sanufuna dayanan ve heniiz 6zel miilkiyetin clugmadig iiredim bigiminin Osmanl'da
da gonildiigiine dair ifadelerin bulunmasi, bizcleki tariymalan Osmanh toplumunda
topragin deviet miilkiyetinde oldugu ve bu nerienle smifsiz bir toplum oldugu 6nerme-
lerine kadar gotirmiigtir. Taner Timur Osmanl:larda topragin devlet miilkiyetinde
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tun iliskilerinin sorgulanmasi aym zamanda ATUT’le birjikie zikredilen
Despotix Devlet ve Askeri Demokrusi tammlanmi da banndir. ATUT, dev-
let miilkiyeti, toprakta komiinal iiretim, dogal ekonomi (para ekonomisinin
olmadig)-ile koleci ve feodal iligkilerden 6nceki bir inodeii vurgular. Tar-
tismalann taribsel bir bakistan uzak olmasi, bu tahlili Osmanlr'nn genelise
yayar..Osmanlinin biitiin dénemlerine mal etnie egilin:i, dzlitkgii bir bakisla
Osmanlrrin; hatta Ulusal Sinemacilar baglaminda, Tiirkiye Cumhuriye-
ti'nin de genel karakteristigi saymak “Batili” tarihgilerin aym 6zlok¢ii ba-
kisla Dogu despotizini  degerlendirmesiyle es degerdir. Huricihan
islamoglu iran’in da belirttigi gibi yine ayni sey olmaktadir. “Bau egemen-
liginin Dogu {izerine yerlesmesinin 6ziinde Dogu’nun tarihinin Bati hege-
monyasizm dilinde yazilmas: yatmaktadir” (inan, 1983: 9). Ulusal Sinema-
cilar1 derinden etkileyen ve tarihi romanlarini birer tez yazar gibi yazan,
Kemal Tahir’in ATUT’den etkilenerek Osmanli’y1 “Kerim Devlet” olarak
nitelemesi ve Osmanl toplumunu da sinifsiz olarak degerlendirmesi, Uli-
sal Sinemacilarin da yasadiklar topluinla sinemay iligkilendiris bigimlerini
belirlemistir. Oncelikle ATUT meselesi elbette 6nemli bir tartisma zemini-
dir. Ama eloetie ki biitiin bir Osmanh tarihini agiklayamayacaktir. Osman-
Irmin upk: emperyalizmin kargisindaki diger iilkeler gib: kapitalistlesme
suircglerine nasil eklemlendigi, bu siireglerin hangi dinamiklerle birlikte
geldigi, hangi deneyimleri iirettigi, emperyalizi kargisindaki yeri, kiiltiirel,
felsefli ve sanatsal olarak modemlesme ile kurdugu iligkiler, simflarm bu
tarih iginde olugma ve doniisme siiregleri bdylelikle géz ardi edilecektir.
Dolayisiyla da yasadiklan toplumu onun kendi diliyle anlatugim diigiinen
Ulusal Sinemacilar-aslinda vukarida saydigumz biitiin problemli alanlar
higbir zaman merkezine almadiklan filmler yaptilar. Tipki “Kerim Devlet”
ve smifsiz toplum indirgemesinde oldugu gibi bu toplumun yagadig: biitiin
celiskilerde, modemizmle ya da simif gatismalariyla yasananlar koy kent
karsithig tizerinden ima ile gegistirilmistir. Ve yine Taner Timur’a doner-
sek, aslinda bu gatigmanin, Osmanlr’da siniflarin olusmasinda énemli bir
zemin olusturdugunu gériiriiz. Ama Ulusal Sinemacilar bu baglam ya da
iliskiyi de kurulmazlar. ATUT ii anlattif: diistiniilen ve biraz alelacele ya-
pilms filmlerin 6nemli bir kismi da “kéy gergekligi” tizerine kuruludur.
Aslinda iginde folklerik 63elerin bulundugu kdy ve aga filmlerinin anlatila-
rina bakarsak, kotii yiirekli zalim gaddar agalar ki onlar Yesilgamn’in kétii
oglanlan tarafindan cymanir, bagroldeki bizim oflanlar ise halk kahraman-
laridirlar.- Rengper maraba, yanasma, eskiya ya da halk: ozzni olarak muha-~

olup oln:achf ya da 6zel miilkiyetin varhg konusundaki tartigmalarin Osmani ideole-
jisinden kaynaklandigini séy'er (Timur, 1994: 179).
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1if olanin ve hagkaldirinin sesi olurlar. Aslinda ATUT tezinin aksine toprag
miilk edinmiy agalar, feodal diizenin temsilcileri ve onun kargisinda ezil-
mekte olan kdyliiler vardir ve ybnetmenler, egitimli, kiigitk burjuva konum-
larindan okurlar bu iliskileri. Feodalizme onun direnen unsurlanna karsi bir
mubhalif durustur bu. Kentli kiigilk burjuvalar olarak - feodal uzantilardan
rahassiz olanlar ise, onlardir. Siniflar ve karsitliklar iyi koyulamadig; igin de
mubhalif karakterler feodal dénemin kahramanlanyla kotanlir.

Elma Denmisti. Ciktik.
Uzgiiniim Tarihten Savrulduk.

Yetmis baslarinda, annelerimizin babalarimizin bile sevdigi Deniz’ler
iyi gocuklardir. Biz de g6zimiizii politik, militan muhalif bir kugaga boyle
acanz Bahge sinemalan biiyiik ¢ay bahgeleri, bir Yesilcam sinemasi, hala
Amerikan sinemas: kadar gosterime giren Fransiz ve Ingiliz sinemalan
vardir. Devlet ve sehir tiyatrolannin yam sira pek gok 6zel tiyatro ve sine-
matek vardir. Cuma aksamlan okul ¢ikisinda kosturarak kapistigimiz Gir-
g dergimiz vardir. Diinyanin en gok satan iigiincii mizah dergisi; her seye
ragmen politik bir muhalifligi siirdiirmiis her hiikiimetin sevmedigi, kimse-
nin gaymni igmeyen bir dergi. 70’lerde pop sarkilarda “gel kardesim elini
ver bana” denir, “biitiin diinya buna bir inansa, insanlar el ele tutugsa, birlik
olsa, uzansak sonsuza™” denir. Goriiliip anlagilacag iizere hayli nahif bir
diinya oldugu sdylenebilir. Biraz bilyiiyiip biraz paslandik¢a alay edip kii-
¢iimseyecegimiz bir nahifliktir de bu. Ama gtin olur, devran déner.

1969’da Geceyarisi Kovboyu (Midnight Cowboy) filmini ¢eken John
Schlesinger 1990’ da Pasific Hights 1 gevirir. 1973’de Bulundugumuz Yol
(The Way We Were), 1975°de Akbaba’'min Ug Giinii (Three Days of the
Condor) filmlerini yapan Sydney Pollack, 1990’da Havana'y1 yapmakta-
dir. Artik 1960 sonlarindan baslayarak, kendilerini diinyaya tanitan asi,
aykiri, Amerikan sinemasinin geng yénetmenleri, olgun yaslarinda para-
noya, seks ve siddetin cazibesinde insanin insandan korktugu parlak ve
korkulu filmler yapmaktadirlar.® Atf Yilmaz'in Selvi Boylum Al Yazma-
lim (1977) filmindeki emek dayanisma ve deneyim iizerinden oriilen as-
kin yerini sinemamizin en nevrotik, ihanet, iktidarsizhk, sehvet ve siddet
yiiklii egoist “seksi” bunalm filmleri alir. Ya da Liitfi Akad’in Gelin
(1973), Diigiin (1973), Diyet (1974) iiglemesinde kentte ayakta kalmak,
emekten yana olmak, kadinin &zgiirlestiren isyaninin emek ve dayanis-

' Til Akbal Sialp (1998). “Alegori ve Temsil H: Korkunun Yiizii ve Cighgin Izlegi

Filmler.” 25. Kare. 23: 11-19. ve Tiil Akbal Sialp (1999). “Alegori ve Temsil 111:
Sonun Baslangici Gizemli $ehir ve Gemide.” 25. Kare. 26: 13-20.
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mayla kuruluyur olusu giderek solar. V= kadinlar adina miriltilara, solcu-
lar admna suskun bakslary, ig¢iler adina ise hig¢bir seye doniisen bireysel
filmler yap:hr. artik ne iiretitn ne de toplun kalmigtir. 80’lerdeki sayilar
oldukga &z sinemacilarin bagimsizlik ve 6zgiil bir dil arayan sinemalari-
nin hemen ardindan 90 baslarinda baskm bir iisluba dénecek kisiliksiz bir
mirilti sinemasi cikacaktir. Cem Karaca'nin is¢i oldugu igin is¢i kalacak
“Tamirci Cirag1” 90’larda “siif atlar”, giizel mi giizel arabasi vardir, ama
maalesef iuhu yoktur. Ama olsundur. Dil de boyle tuhaf ifadeler yukari-
dan asagiya inerek giiglenir. Dile sinen yeni sozciikler, deyisler ve imalarn
giderck vaygmiasir. Pembe dizilerin kétii gevirilerinden, heyecanh radyo-
culanin azimle yerlestirdikleri baska bir dilin miizigine (6zellikle ve tabii
ki Amerikan bir konugma miizigine), askeri ve polis otoritenin popiilerle-
sen ve yayginlasan diline kadar tuhaf bir seyler olur dile. Artik, “iizgiinii-
zidiir” ve “sana ayracak vaktim(iz) yok”tur; hep “mesgul’iizdiir ya da
“yogun” ve “kisisel bir sey degil’dir, bu. Ya da herkesin dilinde polis
sefinin eclas:yla bir “dogrudur” lakirdisi eser durur. Niye dogrudur, dogru
olmasi nu gereiunektedir; yoksa bu bir alin yazisi midir? Sorulan sorunun
tekranna dayanan ve aslinda cevap vermemek, ser verip, malumat ya da
bilgi sunmamak diisturunun 6z ifadesi midir? Yine ayn: otoritelerin dilin-
den yayilan ben yerine “biz”in kullam!masi gibi. Devletlu bir kimligin
kendini ¢ogalran dili. Ve bunun karsihif:nda tesekkiir etmeyi bile ihtiyath
kullanan medyatik bir dil de giindemi yzkalar. Artik genis zamanh tesek-
kiir ederim diyemiyoruz. Tesekkiir ediyorum diyoruz. Yani, sadece, sim-
dilik: Bu ihtiyathhik diger s6zciiklerimizin zaman kiplerine de oturdu. Her
seyi simdilik yapiyoruz, ya da diisiiniiyoruz. Cilnkii yarm ne diisiinece-
gimiz belli olmaz; ge¢miste ne oldugu da zaten gegistinnedik mi? Top-
lumsal uzlagmayi en iyi yakaladigimiz yer bu simdinin uguskanhg).
80°lerin baginda tarihsel bir kinlma oldugu soylenebilir mi? Kinlma,
doniigiim ya da bir bagka alana kayig; nasil nitelersek niteleyelim Il Diinya
Savag sirasinda gelisen teknolojilerin ve o teknolojileri iireten ve gelistiren
tercihlerin, bu tercihleri belirleyen uluslararasi ekonomi politikalarinin al-
diklan kararlan ve uygulama alanlanm gelistirip yayginlagtirabilmeleri ile
baslayan bir farkli bir dénemi agtigim soyleyebiliriz. Uluslararasi sermaye-
nin pazann ve emegin haritalannin yeniden yerli yerine oturtulmasi projesi,
bu projenin karsilastig) dirennme alanlan ve bu projenin daha kolay ger¢ek-
lesebilmesini saglayacak orgiitlii bir teknolojik sigramanin diinyamn ve
yeryiizilniin her yerindeki hayatin biitiin alanlarina yayginlastirilmas: siire-
cinin o ¢ok katmanh ve dalh budakl iliskisinin ta kendisidir. Tarihsel ki-
nimayi ya da yeni bir donemi a¢an da bu siirecin saydigimiz biitiin alanlar-
daki miicadelesi olugturmustur. Uluslaraiasi politikadan g¢okuluslu sirketle-
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re, eglence sektoriinden kentlesme veya kalkinma politikalanina, gen mii-
hendisligine kadar uzanan genis bir alanin matriksi bu alanlardaki direnisler
ve/veya olgiiliip bigilmemis kazalarla da oriilmiigtiir.

Kirik Utopyalar Zamanindan...

Asil kinlma ne zamandi, 1980’ler biiyiidiigiimiiz diinyanin sonu muy-
du, temsil ettigi esik neyle neyi ayiriyordu? Tarih biz ne kadar istersek iste-
yelim ya da bize ogretilen sistematik diisiince ne kadar keskin baglangig
noktalariyla, biiyiik adimlar iizerinden tarihi yazmak isterse istesin, kendi
yasam siiremize signus bunca degisimin keskin esikleri olmuyor. Ozgiir-
liikklere en sahip olundugu zamanlar sokaklarin, iiniversitelerin, galerilerin,
konser salonlannin ve filmlerin en avangart, en ¢ilgin, en 6zgiirlik¢ii, oldu-
gu giinler i¢inde kars1 devrimini de biiyiitiiyordu. Muhaliflik mahalle arala-
rinda sempatizanlarim buldugunda ya da en muhafazakar ruhlu sinema
oyunculan bile en keskin devrimci rollerini inanarak oynuyor gibi oldu-
gunda hayatin korkak, siradan olmasi igin; bos vermis ve kayitsiz olmasi
icin de hizla hareket ediyordu diinya. issizligin artmas), sendikalarin hizla
yok olmasiyla dogru orantih biiyiiyor, dayanismanin mekanlan, is¢i mahal-
leri, toplumsalligin birlikteligin kentsel dokusu ¢éziiliirken, birlikte olmanin
ve dayanismanin olusturacag giice olan inang da zayifiyordu. Hinzirca ve
sevimli oldugu diisiiniilen alaycilik, her seyi bir oyun gibi gérme, algilama
ya da tasarlama ayni zamanda higbir seye aldirmamay ve 6nemsememeyi
ve koyu bir higlik duygusunu da beraberinde tagiyordu. Ciddiyet ve elestiri
donemin olumsuz gordiiklerinden olmaya baglamisti. Hayatin dinamigi
diyalektik de bunu soyliiyordu.

Marx derki kapitalizmin zamani, mekam ele gegirir ve onu higlestirir.
Bunu en ¢ok da 1980’lerin ugramadigi, ugrayamadif ya da ozellikle
ugratilmak istenmedigi yerlere bakinca hissediyor insan. Bagka bir zama-
nin mekanlan olan o yerlere gittiginizde, sadece mekanda degil zamanda
da yolculuk ettiginizi diigiiniirsiiniiz. Kimi yer 19. yiizyil fotograflan gibi
goriiniir kimi yerler de 1980°ler ugramamis gibidir. Ama biz buna, “geri
kalmighk” ya da “otantik”lik deyip gegiyoruz ¢ogu zaman. Tiirkiye’de ve
diinyada son otuz yihn sinemasi bu meselenin kendisini ¢ok az gostere-
bildi bize. Aslinda son dénemlerde, bugiine kadarki film seriivenlerine
baktigimda, elestirdigim Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz sinema-
lannin ya da Reha Erdem, Semih Kaplanoglu gibi yonetmenlerin bazi
filmlerinin ve bu izlekten giden diger filmlerin bu resmi bize sunmada
6nemli bir yerleri oldugunu soylemeliyim. Aslinda bu filmlere bilebildi-
gim kadariyla benim 6nerdigim agidan bakan olmadi Soziinii ettigim

38



filmler i¢in daha ok tasra duygusunu ya da duyarlihgmni aktaran filmler
denildi. Bu tanimlama tipki tanimladigs filmler gibi bir eksikligi tagiyor,
bii eksiklige isaret ediyor. Topiumsal ve sinifsal analizin eksikliginin
konugulmasi gerektigini diistiniiyorum. Neredeyse on kiisur yildir bu ana-
lizin farkh yiizlerini ¢aligip yazityorum. Heniiz en yakinimdakilerle bile
tartisabildigim soylenemez. Yazdiklanmi benden izinsiz alintilarla kulla-
nanlar diginda okundugumu gosteren bir delil de olmadi. Bir tek bu izin-
siz ve fiitursuz serbest alintilar okundugumu ve bu meselelerin tartigilabi-
lecegi onaymm veriyor. Demek ki dogru yoldayim vehmine kapilabilirim.
Bu isaretler kir:c1 ve rahatsiz edici de olsa bir geylerin kaniti. Eh ne yapa-
lim burada, bu zaman diliminde bdyle tartisiliyor herhalde.

Masumiyet’ten (1997) ve Mayss Sikintisi’'ndan (1999) bagslayarak Beg
Vakitten (2006) Yumurta (2007) ve Tatil Kitabrna (2008) uzanan bu
diinyalarin sikintis1 nereden kaynaklaniyor? Ya da bu filmler kasabaya ya
da tagraya bir kagig olarak vardiklarinda kagtiklarinin ne oldugu yeterince
actk m1? Anlatihyor mu? Anlatiliyor mu diyorum; ¢iinkii bu filmler her-
hangi bir gekilde anlatim bigimleriyle faklilasmig degiller; yani anlatimsal
ve temsili filmler. Anlati yapisin1 ve geleneklerini kirmiyorlar ya da ki-
ranyorlar. Kasaba neyin 6zlemi ya da nasil bir kagisin mekani bunu da
aslinda goremiyoruz. Sehirden kagtiklanni; sistemin yogun ve baskin bir
sekilde bireyi sikigtirdifi yerden kagtiklanini diisiinebilir; bdyle bir ¢ika-
rimda bulunabiliriz. Filmlerinde bu yolculugun baslangig ami gosterildi-
ginde de her iki mekan arasinda bir durus ya da yasama bigimi farki go-
riyor muyuz? Yani sehirde de dylece oturan kahraman kasabaya vardi-
ginda da dylece oturmaya devam edebiliyor. Sehirde savrulan amagsiz ve
kaygisiz meselesiz birey, kasabaya geldiginde de aym meselesiz, savrul-
ma, boglukta salinma haliyle var olmaya devam ediyor. Degisen yagamin
ritmi gibi duruyor. Zaman kasabada mekan: sanki daha yavas temelliik
ediyor! Bu boyle olabilir mi, yoksa Einstein’inin izafiyet teorisine bir
daha mi bagvurmaliyiz. Oradan bakinca zaman daha mi yavas akiyor?
Hicbir sey yapmamak sanki kasabaya daha uyumlu gibi duruyor. Ama
biz zamanin mekanin iizerindeki giiciinii ve mekani ele gegirme fiilindeki
ritnine ait de herhangi bir elestiriyle karsilagmiyoruz. Teslim olmanin
daha uygun yeri gibi karsimiza gikiyor kasaba. Ama kasaba toplumsal
olarak, simif bilegkeleri agisindan bakildiginda nasil sorunlu bir mekandrr,
bunu hi¢bir gekilde géremiyoruz. Zamanin yavas akisina duyulan 6zlem,
zamanin akisinin aslinda neye kargilik geldigini de, kasabanin banndirdi-
g1 iligki bicimlerinin dinamiklerini de gormemizi engelliyor.

Bu filmler ashinda iisluplan ve anlatma bigimleri agisindan pek ¢ok cid-
di farklihklar tasiycrlar. Hepsinin bugiin sik¢a analitik bir kategoriymis gibi
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sunulan “tagra” filmleri olmalan ya da kasaba hayatin anlatiyor olmalan
kendi basina agiklayici olamiyor. “Tasra Filmi” demek ancak bir betimle-
me ya da yeniden tasvir tanim olabilir. Burada ¢ok katmanh ve birbirinden
ayrilamaz sorunsallar birbirinin igine gegiyor. Ve bu birbirinin igine gegmis
sorunlar analiz edebilirsek belki bir esik ya da degil, 80 sonrasini, bu di-
neminin degisen dinamiklerini, yani ontolojik ve epistemolojik olarak ne-
yin belirgin, semptomatik ve 6zgiil olarak ortaya giktigim anlayabilir olu-
ruz. Ben de kisisel olarak sikintim ifade edebilmis olurum.

Zamanin mekani temellilk ederek higlestiriyor olmasi siradan ve sira-
dan olmayan insanlarin diinyasinda ne gibi bir 6neme sahiptir; belki 6nce
bunu sormaliyiz. Zaman hareket ve dinamizmdir ve kapitalizmin zamani
da mallann, seylerin, degerin, insanlarin, emegin, iisluplann, her seyin mu-
azzam hizla ve en dinamik sekilde, en gii¢lii oldugu toplumsal orgiitlenis
bigimlerinden biridir. Son yiizyllda bu hiz ve hareket siradan insanin algila-
yabilecegi bir dilzeyi bir yandan asarken, hiz, hayatin o kadar pargasi, uzan-
tist haline gelmistir ki hayatlanmiz hiza; hiz, hareket halindeki hayatlara
ickin bir hal almigtir. Zaman, yani hareket, gozle goriilebilir, tende hissedi-
lebilir olmustur. Tenimizi stymrcasina gegip gidebilmektedir. Biz de hem
bir yerde durmayip, hareket ediyor oldugumuz, hem zaman iginde hareket
ediyor oldugumuz, hem hareketimizin bir dolasim ve dinamik iiretiyor ol-
masi nedeniyle hareket halindeyizdir. Balkmanin kaygan algisi, odaksiz
balas da belki tam da bu kosullar iginde ortaya ¢ikayordur. Bu hareket hali-
nin hizi niteligi ve siddetti, yagsadigimz diinya igindeki halimizi, fiziksel
durusumuzu, var olabilme beceri, kapasite, imkdn ve kosullanni, biitiin
bunlan algilayis, bilis ve yorumlayis bigimlerimiz ve burada olusumuzu ve
buray: etkiler, bigimlendirir ve doniistiiriir. Zaman ve zamanin seylerle
iligkisi kapitalizim igin doniistiiriicii aragsal bir 6nem tagir.

19. yiizyiin sonunda dogmus ve beni gok etkileyen ve yazilanm bo-
yunca izleri, etkileri ¢ok agik olan ii¢ diisiiniiriin farkh tarumlar ve odak-
lanma tarzlanyla toplumsal analizlerini toplum, edebiyat, dil, kiiltiir iizerin-
den gelistirirken zamanla ve mekanla bu analizlerini boyutlandirmalan gok
anlamlidir. Henri Lefebvre, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin. Tabi bu
yazarlann donemsel olarak Einstein’in gorecelik kuramindan ve zamanin
mekamn dordiincii boyut oldugu 6nermesinden etkilendiklerini de ekleye-
biliriz. En azindan Bakhtin bunu agik bir bigimde belirtiyor. Yazinun bagin-
dan beri zaten Bakhtin’in chronorop kavramini zamanmekén olarak kul-
lanmamdan ve hatta onbes yillik ¢alismamin ana basliklanndan birinin bu
kavram olmasindan da agikga anlasilacag) gibi Bakhtin etkisini hissetmek
zor olmamugtir. Diger ikisinin de bu baglam iginde yazlarimda defalarca
tekrar edildiklerini de ayni yekilde tarif etmem gerekmiyor samnm. Burada
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fazla uzatip, tckrarlar yapmadan sdylemek istedigim, bu ¢ diisilniir iin de,
toplumsal dinamikler ve kiiltiirel pratikler, deneyimlerin bilgisi, zamanin
mekan iizerindeki izleri, etkileri, fiilleri mekan iizerinden elle tutuiabilen,
gozle goriilebilen bir cisim gibi analizi miimkiin olan bir imkén yaratmasi-
dir. Bir seylerin nasil yapildi1, nasil yagandig), binalar, sokaklar; o sokak-
larda yiirityilsiimiiz, kargilagmalarimiz. hayatin akisi, zamanin gegisi top-
lumsal siiregleri, seylerin hal ve niteliklerini bize anlatir. Ve Bakhtin’e gére
bize bunu daha net gériniir kilan, bizim i¢in bunu ete kemige biiriindiiren
romanlar, bizim igin biitiin toplunsal dinamikleri, iliski bi¢imlerini, orgit-
lenig bigilmeni de anlagilabilir kilarlar ve baska bi¢imleri anlamamizz ko-
laylastirirlar. Buna da zaten Bakhtin chronotop diyor.

Ama bu 19. yiizyilin sonunda dogmus ve émiirlerini ve ¢aliymala-
rini modem doénem iginde iiretmis ve modemizmin dinamiklerine
bakmis diliiniirlerden farkh olarak ve onlarin diginda yapisalcilik ve
sonrasini belirleven kirilma ile dilnya akademilerinde yayginhk kaza-
nan basat analizlerin igine mekan kavraminin giriyor olmasi da bir o
kadar dikkat ¢ekicidir. Kapitalizmin 1970’lerin ortasinda gegirdigi
kriz ve bu metin iginde de tartisa geldigimiz mesum 80’ler esigini
belirleyen déniisiimler, biitiin o sonrasi 6n ekiyle (post) yeniden tarif
edilmeye baglanmis alanlar iginde mekdn da yeni bir deger kazanan
kavrainlardan biri olmustu. Bu noktada da zamanin mekanla olan ilig-
kisini toplumun iktisadi siyasi ve beseri dinamikleri iginden tartisa-
bilmis ve bu kapsamli analizleriyle toplumsal mekdna bakan David
Harvey 6ncelik ve dzellikle basvuru kaynagim olagelmistir.

Simdi filmlerimize ddnecek clursak bu farkhi filmler bize, i¢inden
gectigimiz zamam ve mekam anlaimmamizi saglayacak bir bakig sunabili-
yorlar mi1? Hangileri gegmise 6zlem, bir seylere duyulan hasret, iginde
yasanilan ama adi konmayana nefret ve/veya turistik bir bakisla ¢aligiyor-
lar, hangileri bu anlatilan dilnyanin dinamikleri iizerine bir diisiince ya da
hissedis dnermesiyle geliyor? Anlattiklan, bu diinyanin segilis nedeni
icinde yasadiklan toplum ve zamanla iligkilendiriliyor mu? Eger iligki-
lendiriliyorsa, bu dilnyanin bir tanimina ya da analizine gidiyorlar m1? Bu
sorular i¢i i¢e ge¢mis sorulanmizdan yodnetmenlerin bu tagra denilen
dilnyay: se¢is ve dykiilerini buradan koyus bigimleriyle ilgili olan yuma-
g ilgilendiriyor. Ayni sorulari bu filmlerin ykil dilnyalanindan etkile-
nen, bu anlatilan begenen seyirci, elestirmenler ve filmlerin analizleri
iizerinc ¢alisanlar i¢in de sorabiliriz. Bu nokta hemen sormamiz gereken
bir diger soru, anlatilan diinyanin kendisinin ve 8ykii diinyasinin kendisi-
nin tanimlannda nasil analitik olabiliriz meselesidir. Bu mesele, ayn za-
manda, giincel, toplunsal ve siyasi diigiimlenmelerle, yani meselclerle de
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ilgili ve iligkilidir. Soyle ki biz eger bu sorunu bu yazinin daha énceki bir
yerlerinde de s6ziinii ettifim gibi Tiirkiye anadamar sinemasinin aligila-
gelmis tutumuyla, toplumsal sikint1 ve gatismalarin kent, tagra karsithg:
iizerinden yorumlanmasi olarak goriirsek, yasanilan gerginligin ya da
yonetmenlerin 6ykii diinyasmna mazhar olan bu tekrann anlamini anla-
makta zorlanabiliriz. Bu yorum belki muhtemel bagka anlamalarin 6niin-
de bir engel, bir pege gibi duruyor da olabilir. Ve farkli oldugunu diisiin-
diigiimiiz giiniimiiz sinemasinin daha 6énce “ima sinemasi:” olarak tamm-
ladigim Yesilgam sinemasindan ashnda hi¢ de o kadar farkh bir yerde
olmadigini da bize sdyleyebilir.

O halde bir analiz denemesinde bulunabiliriz Kasabalann, zamanin
yumusak ve telagsiz aktif1 giinlilk, siradan hayatlannin icinde, genellikle
pek bir seylerin olmadif1 dokusuna ait anlatilannin bu denli yogunlagmasi-
nin birkag nedeni olabilir. Mesela Tatil Kitab: filminde oldugu gibi yonet-
menler ¢ocukluklannin gegtigi ya da biiyiidiikleri, ait olduklari mekanlarin
oykiilerini anlatiyorlardir. Kaldi ki bu filmlere baktigimizda bunu gérebili-
yoruz. Elbette burada bir sorun olmadig gibi en iyi bilenenin, deneyimin-
den gegilenin 6ykii olarak aktanmi beklenen hatta desteklenen bir tutum-
dur. Ayn1 zamanda 1950 sonlan yonetmenlige baslayan ve Tiirkiye sine-
masinin en verimli tarihi iginde filmlerini yapan kusagin iginden de pek ¢ok
yonetmenin kasabalardan ve Anadolu kentlerinden Istanbul’a gelmis ol-
duklarim séyleyebiliriz. Ama o kusak yénetmenlerin hem kentle kurmak
istedikleri iligki ya da kentle kendilerini iliskilendiris bigimleri hem de top-
lumsal meselelere bakis bigimleri ve ayn1 zamanda donemin yeniliklere,
ozgiirlitklere, analitik ve elestirel bakisa agikhig1 iginde film yapmis olmala-
n onlan ayimaktadir. O yiizden de o kusagin Yesilgam kodlan i¢inden
iiretilmis filmlerinin sivrilen pek ¢ogunun kasabaya bakiginda daha fazla
toplumsal elestiri gérmek miimkiindiir. Ve benim i¢in mesela Atif Yilmaz
hala en iyi kasaba anlatan yénetmenlerden biridir. Bu noktada Omer Ka-
vur’un derin analitik anlatim tastyan sinemas! ise hala agilabilmis degildir.

Benim bu noktada son dénem kasaba anlatilari iizerine sorgulamak
istedigim ve analizine yonelmek istedigim aslinda baska bir sey.
Kentsel olmayan doku pastoral bir degere doniisiirken bir yandan da
kasaba toplumsal birimi, iiretimin orgiitlenisi igindeki yeri ve kendi
icinde agirhikli olan iiretimin orgiitlenis bigimleri bunlarin etrafinda
sekillenen insan iliskilerinin nasil bir tutumla yaklagimla ya da duy-
guyla aktarildig1 meselesine odaklanmak istiyorum. Kentsel olmayan
diye bir ayrimla baglamanin, ayn1 yonetmenlerin kent iizerinden anlat-
tiklan dykiilerdeki yaklasimini kargilagtirmak ag¢isindan islevsel olma-
simin yam sira, daha 6ncede soyledigim gibi, ¢atigmanin kargitlar: ola-

42



rak sent ve kasabanin zaten hali hazirda bu yénetmenler tarafindan
gelistirildigini disiinmemden kaynaklaniyor.

Kasaba sakin, dogayla hala daha uyumlu gibi gériinen, insanlarin bir-
birlerine daha yakin oldugu, insanin hayati daha kolay kavrayabilecegi
izleninmini veren dokusuyla bir alternatif mi sunmaktadir? Kasabamn kendi
i¢ celiskileri kiiiik hesaplar iizerine kurulu kiigiik burjuva hayatlanna ilis-
kin bir elestirel bakisi niye gorememekteyiz? Elbette bu filmlerin bazilan
bu elestiriyi atmosferden, tempodan, 1siktan ve bazen de anlatinin kendi-
sinden iireterek bize sunmaktadirlar. Mesela Mayis Sikintist seyirciye kagi-
nilmez olarak gegirdigi sikinti duygusuyla (filmin adinda bile agik¢a soy-
lendigi gibi) ve filmin gorselliginde 15180 ve ufuk ¢izgisinin kullanildig;
agyla yaratilmis plastik bize bunu hissettirir. Ama bu sikintinin iginde iire-
digi kosullar nedir, bu sikintimin meselesi nedir bu boslukta kalir. Burada
umanm bir neden sonug iliskisi aramadigim, derdimin kogullann ve dina-
miklerin iliskisi oldugu agiktir. Sorun seylerin nasil ve hangi kosullarla bu
sekilde goriindiigiine =it bilgi ya da duygulann filmlerle gegip gegmedigi
ve bu goriiniimiin bir elestirisinin olup olmadigidir. Aslinda kendine ait bir
toplumsal dinamigi olan kent, kasaba, kdy toplumsal birimlerinin dinami-
ginin berraklastinhnas! yerine, kasaba yagsaminin nedense duraganhgina
yapilan 6zlem vurgusu, benim sorgulama alanimi olugturmaktadir.

Beg Vakit toplumsal bir analiz yerine psikoanalitik bir analizle bu-
nu seyircisine aktarmaktadir ve ayni sekiide ¢ekim Olgekleri, sahnele-
rin uzunlugu gibi gbrsel degerler iizerinden de zamanmekéan dokusu
elle tutulup gozle gorilir bir hal alir. Dondurmam Gaymak (2006) ve
Beynelmilel (20006) filmlerinde ise toplumsal doniigiimiin izlerinin
filmlerin odagini olusturdugunu séyleyebiliriz. Ama ¢ogu kez diger
filmlere baktigimizda, dedikodu ve birbirini gézlemeye dayah top-
lumsallasma mesafeleri, yani muhafazakar kiigiik burjuva ahlaki ne-
dense 6zleme mazhar olmaktadir. Zamanin duraganhigi yasamsal bir
soluklanma nefes almaya doéniismektedir. Uretimden ziyade kiigiik
ticaret ve veya kiigiik 6lgekli iiretime dayali yapilari, hizla biiyiik kent
kiyilarinda olusan kiigiik kentgiklere benzeyen ve dolayisiyla bélgenin
kendi tsluplarinin hizla terk edildigi diizensiz ve altyapisiz betonlas-
malariyla elestirilebilecek bir diinya olarak degil de doganin, huzurun
ve 6zlemin arzu nesnesine niye déniismektedir?

Ayni sekilde pek gok yonetmen kameralarimi kentlere tutuklarinda
oykiiler kentsel dokunun iginden anlatildiginda kentlesmeden hizdan ve
kargasadan yorgun bir disarida kalmighk duygusuyla hareket ettiklerini
soyleyebiliriz. Aslinda yakindiklan sey kentin kendisi midir, kapitalizmin
burada herhangi bir rolii var1 midir bunu anlamanuza imkan tanimazlar.
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Kente uzak, digar/ikli bir kameranin ardindan ve agisindan bakarlar. Bu
digarlikli tammini daha 6nce yazilarimda belirtmistim. Bu cografi ya da
sinifsal bir disarililiktan ziyade topluma ve hayata, hata bunlarin analizine
disarlikh bir durustur. Ozellikle analizinden kaginilan bir meselesiz, oda-
g yitirmis durum sikintisidir s6z konusu olan. Durum sikintisi kavra-
mini burada 6neriyorum. Daha 6nce imge 6znelerin fanuslanndan baka-
rak trettikleri kendine, kendi durumuna hayiflanip duran acili kent ezgi-
leri oldugunu s8ylemistim. Bu meselesiz ve odaksiz sikintinin higlikle ve
boslukla dolduruldugundan; bu nedenle de ya nihilist ve mistik varoluggu
ya da yine kii¢ilk burjuva ahlaki i¢inden limpenlik kutsamalarna yola
agtigini belirtmistim. Ciinkii diyordum bu durum muhtemelen toplumdan
uzaklagilmig “birey”e ait bir rahatsiziigin ama daha ¢ok da meselesizligin
i¢inden besleniyor olmah. Cinkii bu siradanhgin, limpenligin sikintilari-
na terciman olunan hal, i¢inde bir meselenin oldugunu bize ya stylemek
istemiyor ya da habersiz; kendi de bilmiyor. Fakat biitiin bunlarda benim
i¢in vahim olarak énem arz eden durum; bu kii¢itkk burjuva ahlaki, sira-
danhk kutsamalan, limpenlik 6vgileri, yitip gitmekten olan bir iiretim
tarzinin kalintilarina duyulan bariz 6zlemin, konjonktiirel olarak yiikselen
milliyet¢i, dindar muhafazakirhklarin hezeyanlariyla, ling egilimleriyle
tehlikeli hale gelen egemenlik krizleriyle birlikte nefes aliyor olmasi.

Ashnda ¢ok benzer bir durum diinya sinemalar: iginde gegerli. Mer-
kezi, ticari ve baskin olmayan diinya sinemalari igin de benzer egilimler-
den stz etmek miimkin. Iginde savrulduklan hiz ya bulanik griintiilerle
kavratt: dilnyay film yapanlara ya da durabilinirmis gibi bir hi¢lik anina
asih kalmalarina yol agti. Ben de son on kiisur yildir galiba bunun iizerine
yaziyorum. Odagim kaybetmis bakislardan odaksiz ve fanusunda bekle-
yen kendi imgesinde vurgun yemis, vazgecis ve/veya kank doékitk kent
agitlar1 sinemalarindan ¢ok sz ettim biliyorum.

Cinki i¢inden gegtigimiz bu zamanlar David Harvey’in Spaces of
Hope (2000) kitabinda bize anlattig1 gibi distopik zamanlar. Umuttan
ok, umutsuzlugun mekanlari ve Sykiilerini anlatiyor zaman. Utopya-
siz ve daha karanlik bir diilnyanin tasvirlerine yerlestiriliyor dykiiler.
Ama umutsuzluk, umudu; itopya distopyay: iginde tagir ve bunlar
birbirlerine gorecelidirler. Kayiplarin dénemi kayiplarinin yasinin ne
kadar tutulup tutulmadig) ile yasin tutulup, yiizlesmenin gergeklege-
bilmesiyle ve igeride biriken 6fkenin yenilmislik duygularinin birik-
tirdigi zehrin atilmasiyla kapanabilir. Yeniden elestirel analize ¢ok
pencereli ¢ok dalh bir diisince ve duygu diinyas! yaratmayla yeniden
herkes i¢in toplumsal diisler kurabilmekle yaralar sarilabilir. Ve tabii
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ki sadece duygularin degil yenilmisligin de yenilebilmesi gerekmek-
tedir. Ciinkii giinliik hayatin igindeki tarih hiiziinlendirir insanu.

Sonrasi, Kayiplardan Ozgiirliiklere...

Toplumsal biling dedigimiz ey tepkisel degil de analitik olsayd;,
toplumlarin tarihi nasil etkilenirdi acaba ya da séyle siyleyelim, de-
neyimlerimizi toplumsal olarak iiretilebilen ve doniistiiriiliip, paylas:-
labilinen bilgiler kilabilsek, yasadiklarimizi hatirlamak bu kadar zor
olmasa ve hatirladiklarimizla, ge¢misimizle, yasadiklarimizla yiizle-
sebilsek nasil olurdu bu diinya? Biz bu cografyada hig bir deneyimle
yiizlesemedik, hi¢ bir acinin yasim dogru diiriist tutamadik, hi¢ hesap
soramadik. Sadece 6fkelendik ve telasla geride biraktik; bu da bir sey-
leri anlatamaya kalktigimizda dillerimizi zehirli, agulu yapti.

Unuttugumuz yasini tutamadiimiz nedir? Yiizlesemedigimiz ve
giderek daha derinlere ittigimiz bu yakin tarih, nasil anlasilir ve anla-
tihr? Tiirkiye bu siireci diinya ile birilikte gegirdi aslinda. Her yerin,
her iilkenin, her kiiltiiriin aciyla, kayipla, zuliimle bas edis bigimleri
gelenekleri, yas ve iyilesme siiregleri elbette farkh ve tarihin geride
birakilip; yola devam etme niyetinin olup olmamasi bir yol ihtimali-
nin goriiliip gorilmedigi meselesi de bir o kadar géreceli ve degisken.

1980’lerin etrafinda odaklanarak soziinii edip durdufumnuz degisim,
déniisim riizgarlarimin 6nemli bir cephesinin de muhalif hareketlerin dire-
ni§ bigimlerinin 6rgiitlii drgiitsiiz solun yeryiiziinden silinmesi bilytik gii¢lii
yaygin sistemli bir temizlik harekat olarak okunmas: gerektigini daha 6nce
baska yerlerde de tekrar etmistim. Aslinda 1970 ortalanndan itibaren yuka-
ridan sistemli bir terér olarak diinya halklanna uygulanan bu siddet
Gramsci’'nin egemenlik krizi meselesinde de tarif ettigi gibi iktisadi top-
lurnsal ve kiiltiirel biitiin yiizlerde gergeklestirilmis bir seydi. Issizlesir ve
yoksullagirken dayanisma mekanlar ve bigimleri de dagitiliyordu. Onemli
fikri ve fiziki destek verecek muhalif ve sol guruplar ya da sendikalar ve
demokratik kitle orgiitleri tanimlannin ve isimlerinin bile tarihten silinecegi
bir siddetle yok ediliyordu. Almanya Sonbahari (Deutschland im Herbst,
1977) -Kluge 6nderliginde Geng Alman Sinemasi ve Yeni Alman sinema-
sunin farkl kusaklardan ve farkh politik gruplardan olusmus kolektif filmi-
gibi bir filmi ya da Godard, Loach, Angelopoulos gibi birkag inat¢ tarih
anlaticisini ya da onlardan da erken bir tarihte bize gelmekte olani hig bek-
lenmedik bir ivedilikte haber veren Pasolini gibi bir ydnetmeni saymazsak
sinema da susmustu. (Bu kitapta bu yonetmenler ve filmleri iizerinde Necla
ve Ayla daha uzun durabildiler; ben bu nedenle sadece isimlerini sevgi ve
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sayglyla anmakla yetiniyorum) Travma sonrasi davranis bozuklu diye hayli
psikolojik bir tam koymak istemem. Yine de bu suskunlugun derin boslu-
gunun odaksiz ve yiizergezer, fikri takipsiz pek ¢ok anlatiyla hizla doldu-
rulmas: insana tam koymaya itiyor. Ama dedigimiz gibi korku cesareti,
umutsuzluk umudu, tereddiit inadi iginde tasir. Oyle de oldu. Simdi bir
omekler bohgasina déndiimmeden mesela son yiizyll déniimiinde hemen
karsimiza ¢ikan birkag drmegi konusabiliriz.

Bunlardan biri italyan sinemasindan geliyordu. Marco Tullio
Giordana’mn 2000 tarihli Y7z Adim (I cento passi/The Hundred Steps) fil-
mi, tabiri caiz ise bizim 78’ kusagina yakin bir deneyimi anlatiyordu. Bu
kaybedenler kusaginin Sicilya'nin kiigitk bir kasabasindaki yerel dykiisiinii
anlatirken, yeryiiziine dagilmis bu yerelliklerimizin ne kadar birbirine ben-
zedigini, bir cografyanin, bir tarihin nasil da digerininkiyle aym oldugunu
soylityordu. Ve bu film, Amerika’dan gelen 1958 $ili dogumlu ve muhte-
melen bu yiizden bagka iilke ve kentleri dolasmig Cecilia Barriga'nin yine
2000 tarihli Vakit Tamam (Time's Up!) filmiyle bulusuyordu. Cecillia
Barriga, kendi esit 6tekilerinin dykillerini anlatirken, New York’un gehre-
sine derin ¢izgiler koyuyor, onu boyutlu, derinlikli kilacak bir yéntemle
sehre kansiyor ve ona ekonomik, politik, tarihsel bir doku birakiyordu.
Baskalann iyilestirirken kendin de iyilesmez misin? Hem $ili’nin, hem Ar-
jantin’in o benzer yakin tarihi kahramanimizla devreye giriyor: Tanh pesimi-
zi hi¢ birakanayacak ve onunla yiizlesmeden sadece derme ¢atma hayatlar mi
kuracagiz, yiizlesip yolumuza devam mu edecegiz sorusunu sorduruyordu.
Volker Schléndorffiin Riza’s1 da (Rita’nin Kimlikleri / Die Stille nach dem
SchuB, 1999) kisa hayatina pek gok derme gatma hayat si3dirmak zorunday-
ken, bize soruyordu: Deneyim kaybedilebilir bir sey midir? Bir esya gibi sirra
kadem basabilir mi? Yasanan onca sey onu yasayanlarca 6lmeye yatinlabilir
mi? Deneyimden bu kadar kolay vazgegilebilir mi?

Bu tuhaf yok sayisin, inkarin ve suskunlugun i¢inden bir film daha yiik-
seliyor. inatla isgi simfi dykilleri anlatan Marsilya’li yonetmen, Robert
Guédiguian’in Sehir Sakin (La Vie Est Tranquille, 2000) filmi, suskunlu-
gun altindaki yani, esik altindaki minltilann sesini bize duyuruyor. Sakin,
suskun, kiiresellesmenin sesini kistig1 diinyadan, esigin altindakilerin dyki-
leri de Marsilya’ya katiliyor: Lou Ye’nin Suzhou Nehri (Suzhou He, 2000),
Sangay’dan, Mark Herman’in Daha fyisi Cansaghg (Purely Belter, 2000)
New Castle’dan, Abdel Kechiche’in Kabahat Voltaire'de (La Faute a
Voltaire, 2000) Paris’den, Jafar Panahi’nin Daire (Dayereh, 2000) Tah-
ran’dan... Bu bir yilin benim notlanma yansimig kisacik kiilliyat: da goste-
riyor ki: Diinya sinemalanna baktigimizda tek bir yil iizerinden bile hem
geemisle hesaplasmakta olan hem de bugiine bakmakta olan ve yukandaki-
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ler disinda da pek gok filmi konusabilecegimiz bir damarin yeniden ortaya
¢iktigin sdylemek miimkiin. Elbette ki tek ortaklik tasiyan ya da benzer
egilimlerin bir arada degerlendirilebilecegi 6mekler bunlardan ibaret degil.
Mesela daha 6nce de iizerinde durdugum gibi kente “digarlikli” bakislarn
da, kente ve kent kenarlarinda Sykiisii az anlatilmiglara yiiziini dénen film
6meklerinin de 90 sonlanndan baglayarak iizerinde konusulabilir, ortaklik-
lar analiz edilebilir bir resim sundugu soyleyebiliriz.

Toplumsal sarsinti ve onun izlerine ve Tirkiye 6megine dénecek
olursak yukarida elestirisinin ihtimalini agmaya g¢alistifim kasaba ya da
kent 6reklerin de iginde oldugu ve yine 90 sonlannda itibaren kargimiza
¢ikan filmlerin pek ¢ogu igin 12 Eyliil sonrasi travma ve utancin
zamanmekanini tagidiklanm disiinilyorum. Elbette bu iilkenin darbelerle
i¢ine siiriiklendigi toplumsal sarsintilan sadece 12 Eyliil’le sinirh degildir.
Ama bugiin film yapan yonetmenler igin son ve en siddetli darbe siireci
oldugu i¢in sarsint: ve izlerinin ardindan gelen toplumu déniistiirme poli-
tikalarinin izi ¢ok giiglii oldugu igin 12 Eyliil'i 6ne ¢ikaryorum. Bu dar-
benin sadece korku, sinme, apolitiklesme siireglerini toplumun dokulanna
sindirmekle kalmadigini, toplumsal dokunun daha siki oldugu o son do-
nemle en keskin esigi yaratarak, toplumsal kesimlerin birbirlerinden
utang ve 6fke gerilimi iginde ayngmalanna da neden oldugunu séyleyebi-
liriz. Bu ¢ok agik olarak soylenirse komsunun evinde trajedi yasanirken
seyirci kalmanin, susmanin; susmaktan ve seyirci kalmaktan duyulan
utancin bir yasam bi¢imi gibi uzamasi ve keskinlesmesiyle 6fkeye do-
nilsmesiyle ilgili bir toplumsal baski durumudur.

Boyle bir degerlendirme yapildiginda fanusunda bekleyen bir duyarii-
higin ezgileri diye adlandirdigim filmlerden, limpenlik ve siradanlik kut-
samalar: olarak degerlendirdigim filmlere kadar ki 6zellikle 2000’ lerden
itibaren yapilan sinemaya da 12 Eyluil'iin utang, 6fke, ret ve higlik agama-
larindan gegen sinemasi olarak bakmaktayim. Ama elbette odagna 12
Eyliil’ii ve veya 12 Mart’1 alan filmler de ayn bir alan agiyor. Pek ¢ok
sinema yazannin da belirttigi gibi 1986’da Serif Goren’in Sen Tiirkiilerini
Sayle filmi ile birlikte pek ¢ok film yapildigini gorilyoruz. Bunlarin igin-
de beni en gok etkileyen ya da iizerinde durup diisiindiiren Zeki Okten’in
Ses’i (1986) ve Muammer Ozer’in Kara Sevdalt Bulut’u (1987) olmustur.
Olkan Ozyurt'un bir gazete igin yaptiz1 bir derlemede 1986’da soziinii
ettiim filmlerin ya sira Zeki Alasya'nin Dikenli Yol, Sinan Cetin’in
Prenses filmleri de var. Erden Kral’in Av Zaman’ da 1987 yilina ait. Ziil-
fu Livaneli’'nin Sis’i ve Melih Giilgen’in Kimlik filmleri 1988 yilana ait.
1989°da Memduh Un’iin Biitiin Kapilar Kapalydi ve Tung Basaran’in
Ucurtmayr Vurmasinlar filmleri var. Atif Yilmaz'in 1990°da Bekle De-
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dim Golgeye ve 1999'da Eyliil Firtinasi filmleri var. 1991°de Oguzhan
Tercan’in Uzlagma, 1994’de, Handan Ipek¢i'nin Babam Askerde,
1995°de Tomris Giritlioglu’nun 80. Adim filmleri var. Bunlarin arasindan
pek az1 aslinda 12 Eyliil'ii anlatiyor. Aslinda, ¢ogunlukla, sanki iki dar-
benin ortak deneyimleri iizerinden gidiyor gibi dururlarken daha ¢ok
kendilerini ifade edebilmeyi basarabilmis bir 6nceki kusagin anlatilann-
dan olusuyorlar. 12 Eyliil'tin deneyimlerinden ge¢mis, ¢ocukken ya da
bizatihi darbenin muhatabi olan genglerken darbenin hayatlannin iizerin-
den gegtigi kusaklarin (bir 6nceki kusak bir darbe daha goriiyordu) 12
Eyliil anlatilar1 2000’li yillardan sonra kargimiza ¢tkmaya bashyor. Bun-
lar, Yimaz Erdogan’in Vizontele Tubaa (2004) ve Cagan Irmak tarafin-
dan ¢ekilen Babam ve Oglum (2005) bir yandan dénemi ve darbeyi ashn-
da bir gocugun géziinden anlatmayi se¢erlerken -ki bence toplumla karsi-
lasmak i¢in dogru bir hareket noktasiydi- seyirciyle de bulusabildiler.
Giderek daha ¢ok Tilrkiye’den filmleri izlemeye baglamig, daha geng
olan seyircinin merakimi ¢ekmeyi, bilmedikleri ya da toplumsal hafizadan
hoyratga silinmis bu yakun tarihe kargi merak uyandumay: basardilar.
Beynelmilel, (S. S. Onder ve M. Giilmez, 2006), Eve Doniig (Omer
Ugur, 2006), Fikret Bey (Selma Koksal, 2006) Zincirbozan (At Inag,
2007) ve O... Cocuklar: (Murat Saragoglu, 2008) ardindan gelmeye bagla-
dilar ve su anada da yenileri gésterime girmeyi ya da ¢ekilmeyi bekliyor.
Omer Ugur’un Eve Déniig’ii 12 Eylil’iin agik¢a konusulabilmesi, in-
sanlann basina gelenlerden bir kismini gésterebilmesi agisindan ve ys-
netmenin kendi iginden gegtigi tarihe, o tarihi paylastiklanina kars1 borcu-
nu 6demesi agisindan 6nem kazaniyor. Beynelmilel’i ¢ok severek seyret-
tigimi s0ylemekle baslayacagim. Ama daha onceki tartismaya ¢alistigim
yerden alirsam, filmin en 6nemli noktasi dénemi anlatirken, igindeki
aguyu akitip, aciy1 bal eyleyerek aktarabilmesi, seyirci tutan bir anlatim
yolu segerken, 12 Eyliil’iin sokaktaki kiyida késedeki birey kadar uzanan
siddetli zulmiinii de verebiliyor olmasi agisindan bir esik yarattigini soy-
leyebilirim. 12 Eyliil bu toplumda biitiin hanelerin esiginde durdu, pek
¢ok haneyi de hayatin bir daha asla ayn1 olmayacag: sekilde degistirdi.
Adiyaman’in Gevendelerini Kemanci Abuzer’i kizi Giilendam’: da kii-
cilk, siradan, yoksul ama mutlu hayatlanndan, gelecege iliskin diislerin-
den alikoyarak; hayatlarim savurup, sonlandirarak etkiliyor. Yukandan
gelen siddetin ve teroriin giicii tarihin normal akisina derin ugurumlar,
kara delikler agiyor. insamin giinlik yasamim ilk ve son biitiin asklann,
bilyiirken kurulan diisleri, yagama ve diinyaya y6nelik biitiin iyi niyetleri,
emegi, eve getirilen iki lokma ekmegi bu kara deliklerde yok edebiliyor.
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Filmin giinlitk hayati, tagray1 anlatmaktaki yetenegi, dénemin zorbaligini
anlatirken de hig geri kalmiyor.

Fikret Bey ise 80 vurgununun bir bagka yiizii. Yitip gidenlerin agiti
gibi sesiz sakin bir kiigitkk insanlar 6ykiisil. Filmi seyrederken, i¢imden,
iste kiigik insan 8ykiisii b8yle anlatilir, deyip durdum. 80’lerin kapisimin
6niinde durdugu hanelerden birinin nelere maruz kaldigini, bu hanelere
vurulan darbenin pek ¢ok yiizii ve agamasi oldugunu, yitirdiklerimizi,
onlan gdstermeden, kiigiiciikk ve giderek zamana kangan, solan daha da
ufalan bir mekan iizerinden gdsteriyordu Fikret Bey, hi¢ de olamamis
hayati, baska olamamis hayatlarla muhabbet igindeyken.

12 Eyliil'in dolayh olarak degil agik¢a kendisi iizerinden konusabil-
mek 20 y1l almig bu cografyada bir de 90’lann daha suskun, konugulmasi
neredeyse tabular ve yasaklarla engellenmis tarihinin de anlatilabilir olup
olmadig1 da énemli bir soru. Sinemanin 6nemli faili, aktérii, nasil tanim-
larsak tammlayalm mesul kisisi, ydnetmenin, bir yaratici kisi olarak el-
bette bireysel diinyasi iginde iireteceklerinin 6zgiirlitk alan1 vardir. Ve de
bu alan miidahale edilebilir bir alan degildir. Ama aym zamanda her yara-
tic1 ya da degil kiiltiirel, kamusal ve toplumsal iretim; dofas1 geregi bit-
mis ve kamunun seyrine sunulmug toplumsal iliskiye girmis bir killtiirel
iiriin olarak da elestiriye ve degerlendirmeye de agiktir. Ortaya ¢ikan ya-
pit (is, sanat eseri, ticari tirlin) hangi kategori iginde olursa olsun toplum-
sal tarih iginde de elestirilmeye ve ¢alismaya agiktir ve ¢ahsilmak zorun-
dadir. Eger yogun bir tarihin i¢inden gegiliyorsa, bir iilkenin giindemi
siirekli hareketli agir ve sarsici olaylarla sarsiliyorsa, yoksulluk esitsizlik
toplumsal dengeleri etkiliyorsa ne kadar higbir sey olmuyormus gibi igi-
nize kapanabilirsiniz? Bu tartigma bizi bir vakitler Kracauer''n Alman
Ekspresyonizmi i¢in yaptig1 tariymaya gétiiriilr mii? Elestirisi ne kadar
elestinilmeye agik da olsa Weimar Almanyasi dsneminde Alman sinema-
sinin toplumsal tarihini analiz ederken stylediklerinin hakhilik payr yok
mudur? Tarihin sorun yiiklii anlanndan gegerken, sinemanin ya da edebi-
yatin, plastik sanatlarin biitiin bu sorunlar yok mug gibi sadece kendiyle
ilgileniyor olmas elestiriye agik bir durum mudur? Sanatin ve kiiltiiriin
iizerine analitik ¢alisan birileri i¢in en bireysel anlati, en nihilist durug
elbette analiz edilebilir gok malzeme sunar. Yani akimlarin egilimlerin de
toplumsal analizi bize dSnemin atmosferi haletiruhiyesi hakkinda bilgiler
sunar. Hatta kagislarin fantezilerin de yogunlagtiklari dénemleri analiz
ederek déneme ait okumalar yapabiliriz. Ama sanatsal ve kiiltiirel ireti-
min bir sorumlulugu var midir? Kracauer boylesi bir toplumsal gergekgi-
likten bahsetmekte ve Weimar dénemi Almanyasimin sinemasini bu so-
rumluluktan kagtiklan igin elestirmektedir. Amheim gibi kuramci eleg-
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timenler ise sanatin gergekgilik gibi bir yiikiimliliigti olmadigim soyler-
ken yaratic1 bir elestirelligi one gikanrken gergek¢i olmasi gerekmeyen
yaratici ve kiskirtici bir bagka tiir sorumluluktan bahsetmektedirler. Bakh-
tin’in Rus¢a’dan ingilizce’ye ¢evrildiginde cevap verilebilirlik (Answer-
ability) olarak gevrilmis, sorumluluk kavrami da yine farkh bir yaklagim-
la sanat¢imin giinlitk hayatin ¢atigma ve dinamiklerinin farkinda olarak
iiretmesi, dilinin karyit sesleri i¢inde banindirabilme zenginligine ulagmasi
gerekliligine isaret eder.

Simdi belki polemik yaratabilecek bir sey soylemek zorundayim. Ure-
ten ya da yaratan kisi bunu yapabilmek igin elbette bir ben gelistirmek du-
rumundadir. Yani daha indirgemeci bir dille soyle de soyleyebiliriz: iirete-
cegi, yaratacag) isi, eseri, tiriini, kendi istedigi igin, kendisi i¢in, bunu yap-
maz ise olamayacag) i¢in yapmalidir. Pazanw, seyircinin, sistemin dayattif
i¢in yapmak zorunda degildir. Bu yiizden de son derece kisisel bir eylemdir
bu iiretim bigimi. Bu kisisel diinya kendi i¢ dinamikleriyle yiiklii olabilir.
Ama biitiin bir sanat ve kiiltiir alani i¢in, uzun ciimle kurmaktan vazgege-
rek ve sadelegtirerek soylersek, seyirciyi, elestirmeni, kuramciy1 y6netme-
nin beni degil; onun toplumla, seyirciyle, donemiyle, hayatla kendini iliski-
lendiris bigimi ilgilendirir. Seyirci i¢in anlattif) 6ykiidiir 6nemli olan ve
belki bunu nasil anlattifidir. Yonetmen, yaaar, sanat¢i bizim kapi komsu-
muz ve mahalle arkadasimiz degilse, onun ¢ok kigisellestirilmis diinyasi,
mahremi her hangi birimizin ¢ok kisisellestirilmis diinyasi kadar 6nem arz
eder. Ez ciimle, kisisel derieyimi, mahremin anlatisindan kamusal bir dene-
yim bilgisine doniismesidir 6nemli olan; aksi takdirde, mahremin sergileni-
si miistehcendir, yani, pomografidir.

Ama bizim 12 Eyliil’iimiizii de i¢ine alan ve sayfalardir iizerinde dur-
dugum kayiplann dénemi ya da Harvey’in deyisiyle umutsuzluk dénemi,
distopya yillan, soziinii ettigim apolitiklesmeyi ya da topluma toplumsal
olana disarlikh duruglari, miistehcenligi, bireysel sikayetleri (ki ben bunu
yayginlasmis bir norotik hal olarak da gérityorum) iginde ¢ogaltirken,
bizde ve diinyada beraberinde yogun bir siradanlasmis dili ve bu dilin
begenisini de hakim kildi. Elestirinin, muhalif hareketlerin, direnis bigim-
lerinin ve iligkilerinin bertaraf edildigi bir ortamda vasat bakma, gérme,
anlama, anlamlandirma bigimlerinin hakimiyet kazanmasim kolaylastirdi.
Melodram’in bile en vasat anlatilarinin, hatta 6zellikle bizde yayginlasan
erkek melodramlarinin hakimiyetine doniisiiverdi. Melodram hep yaygin
ve baskin bir tarz olagelmistir. Yeni durumu bu tarihten ayiran birbiriyle
i¢ ice ge¢mis yeni bir durumun ortaya ¢ikmasidir. Bunlardan biri, kendini
aykin goren sanat filmi yaptif1 diisiiniilen, bagimsizhk iddiasi tasiyan,
festivallere giden ve seyircinin liitfuna mahzar olmayan filmlerin aslinda
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hem bigimsel olarak yani film dili agisindan hem de odaklandiklar1 mese-
leler itibariyle bu vasat melodram anlatilarindan hig bir farklihk goster-
memeleridir. Digeri bu durumu degerlendirmesi gerekenlerin bu siradan-
g1 nemsemeleri ve vmeleridir.

Baz yonetmenler ise tanh ve toplumla baglarini koparmadilar ve Tiir-
kiye baglaminda yukanda soziinii ettigimiz 90’l yallanin sorunlarini gegmis
ve bugiinle iliskilendirerek ele almayi goze aldilar. Yesim Ustaoglu’nun
Giinege Yolculuk, (1999), Dervis Zaim’in Filler ve Cimen (2000) Handan
ipekgi’nin Biviik Adam Kigiik Ask, (2001) filmleri ile baslayan ve gegen
yil Gitmek, (Hiiseyin Karabey, 2008) Firtina, (Kazxm Oz, 2008) Sonbahar,
(Ozcan Alper, 2008) gibi filmlerle devam cden filmler bu alanin 6mekleri-
dir. Bazilan: tarihi daha genis bir sorgulamaya alirken,; tarihin travmalanni
hatirlayabilmek ve yiizlesmek iizerinde de durabilmeyi basardilar (Camur,
2002; Bulutlar: Beklerken, 2003). Baza yonetmenler de bigim arayisinda dil
arayisinda benzer bir cesareti gosterip vasatlar diinyasinda yanna uzanabile-
cek daha genis bir dokunun ipliklerini bize uzattilar. Dervis Zaim’in Cenneti
Beklerken (2005) ve Nokta (2008) filmleri bu dil ve iislup arayiginin en iyi ve
vetkin 6mekleridir. Ezel Akay’in Neredesin Firuze (2004) ve Hacivat Kara-
goz Neden Oldiiriildii? (2006) filmleri de hem birbirlerinden farkh filmler
hem de bir 6nceki megimizden farkh olarak dogrudan bir dil arayis1 olma-
makla birlikte, benim bu kategoride degerlendirdigim filmlerdendir. Bir de
yukanda soziinii ettifim iki yenileyici damann yaminda miitevaz ve bir o
kadar sicak yapimlan siralayabiliriz. Apolitik, siradan, nérotik melodramlar-
dan farkl olarak, Beymelmilel filminde oldugu gibi, baktiklan alanin toplum-
sal katmanlanm ve ¢atismalanm da kristallegtirebilen ve derin bir sicaklik
iligkisini de beraberinde wasiyan Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak
(2004) Dondurmam Gaymak (2006) Korkuyorum Anne (2004) filmleri gibi.

Biitiin bu filmlere, bu kitabi yazmaya baglamadan 6nce en aklimu ve ru-
humu tutmus oldugunu diisiindiigiim filmlere ¢ok sey borgluyum. /00
Adim, Julia, Antonia’'mn Yazgisi, Rosa luxemburg, Marius&Jannet,
Hiroshima Sevgilim, Doktor Jivago, Calikusu, Mayerling Faciasi, Adi
Vasfiye, Pisi Pisi, Yusuf ile Kenan, Ah Giizel Istanbul (biitiin ¢ekimleri) ve
Metin Erksan’in kisacik Tv dramasi Hanende Melek ve biitiin bunlardan
aykin durusu ile Bicak Sirti (Blade Runner, Ridley Scott, 1982). Onunla
birlikte tek tutkunu oldugum tiir sinemasi olan diirtist bilim kurgulara keske
uzun uzun yer verebilseydim ve keske bir giin bir film yapacak olsaydim
onun Berlin Uzerinde Gokyitzii ile Sevgili Giinliigiim arasinda bir yerlerde
olmasin istedigimi de konusabilmis olsaydim. Biitiin bu filmler aklim er-
diginden beri beni diinyaya ve insanlara yaklastirdilar. Filmleri hatirlamak
isterken inatla aklima gelen gocuklugumun en heyecanh ve igtahli arkadas-
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lan olmus onca siire ve romana da ¢ok sey borgluyum. Aklimi ve yiiregimi
egittiler; insana ait olanin benim yabancim olamayacagim bu kelamin sahi-
bini ben tamumadan énce bana hissettirdiler. Bu arada tabi ki iistadin kendi-
sine Marx’a yaninda bir adim geride efendiligi ile durmus Engels’e ve on-
lan takip eden elestiren gonliimiin hocasi1 Gramsci’ye gok gok sey borglu-
yum. Tarhin yazildig gibi olmadigini, giiglillerin, hakim olanin yalan s6y-
ledigini fark ederken, hig bir 6zgiirliigiin adaletsiz ve esitsiz olamayacagini,
olmamasi gerektigini, hayat kosullanmizin dinyayi anlama ve anlamlan-
dirtna becerimizi nasil etkileyebilecegini, anlarmin gerisindeki iiretim iliski-
lerinin hiikkimran varligim gorebilmemi sagladilar. Toplum igine yerlesti-
gim seydi ve onun iginde nasil durdugum, nasil durmaya kara verecegim
¢ok 6nemliydi; bunu kavramami sagladilar.

Burada beraber yazdigim dostlarim kiz arkadaslarim yoldaslarim
onlarla filmler seyrettik¢e o filmler izerine konustuk¢a hayata giinlere
kendimize iligkin konusup tartigip dertlestik¢e de bilyiildiim. Onlardan
6nce film seyredisim onlardan sonra film seyredisimle ayn1 degildir.
Birbirimizi degistirdik, etkiledik; birbirimize karistik, renkler, gizgiler
koyduk. Cok sitkiir hi¢ hoyratga olmadi bu; hep nazik, hep saygil,
hep karsisindaki diisiinerek. Bu yiizden benzedik birbirimize...

Son séz olarak, bugiinden yarina, seyredenle seyredilenin ayni an-
da yasanabilmesi disiinil dilsiirmek isterim. Umarim yarin igin hatir-
lamay1 becerebilmis oluruz.

Kaynakc¢a

Abisel, N. (1994). “Bir Dunya Nasil Kurulur? Populer Turk Filmlerinde Anlati
Yapisi Uzerine.” 25. Kare. 9: 26.

Abisel. N. (1994). Tiirk Sinemas: U-erine Yazilar. Ankara: imge Kitabevi Yayn-
lar1.

Ahmad, A. (1992) /n Theory: Classes, Nations. Literatures. New York: Verso.

Akbal Savlp, Z. T. (2004) ZamanMekan: Kuram ve Sinema. Istanbul: Baglam Ya-
yinlari.

Akbal Sualp, Z.T. (1998) “Allegori ve Temsil 1I: Korkunun Yuzt ve Cighgin iz-
legi Filmler.” 25. Kare, 23: 11-19

Akbal Sualp, Z.T. (1999) “Allegori ve Temsil 111: Sonun Baglangici Gizemli Sehir
ve Gemide.” 25. Kare. 26: 13-20.

Akbal Sualp, Z.T. (2006) “Adi Vasfiye Bir Holyaydi.”” Adi: Anf Yimaz. Ankara:
Dost Kitabevi Yayinlari. 126-134.

Akbal Sualp, Z.T. (2008) “Kent, imge Ozne ve ‘disarhikl® Zamanmekanlar. * Za-
man.mekan / mekan.zaman. Istanbul: Yem.

Akbal Sualp, Z.T. (2008) “Violence Muted women under scene of some glorified
lumpen men.” Interviewed by Basak Senova in New Feminism: Worlds of
Feminism, Queer and Networking Conditions. Marina Grzinic and
Rosemarie Reitsamer (eds.) Vienna: Locker Publishers

52



Algan N. (1996) “80 Sonrasi Turk sinemasinda Estetik ve ideoloji.” 25 Kare. 16:
4-9.

Armes R. (1987) Third World Film Making and The West, Berkeley: California
u.p

Bakhtin, M. M. (1981, 1998). The Dialogic Imagination: Four Essay by Mikhail
Bakhtin. Michael Holquist (der.) iginde. Cev., Catyl Emerson& Michael
Holquist. Austin: UTP.

Bakhtin, M. M. (1986), Speach Genres and Other Late Essays. Trans., V.W. Mc.
Ghee. Austin, TX: UTP.

Benjamin, W. (1993). Pasgjlar. Cev., Ahmet Cemal. Istacbul: YKY.

Berktay, F. (2003). Tarihin Cinsiyeti. istanbul: Metis Yayinlari.

Burger, P. (1992). Theory of the Avant-Garde. Cev., Michael Shaw. Minneapolis:
University of Minnesota Press. Vol. §™ xiii.

Cabral, A. (1973) Return to the Source: Selected Speeches. NY: Monthly Review
Press.

Gokge. O. (2004). “Seksenlerin Tork Sinemasina Bir Bakig. Goronmeyeni Goru-
nor Kilmak.” Tiirk Film Araghrmalarinda Yeni Yénelimler IV. Deniz Bay-
raktar (Yayina Hazirlayan) iginde. Istanbul: Baglam Yayinlari.

Gonlubol, M. (1978). Uluslararas: Politika. Ankara: AUSBF Yayinlar. 69.

Guha, R. (2006) Diinya-Tarihinin Simirinda Tarih. Istanbul: Metis Yayinlar.

Gunning, T. (1990). “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator and the
Avant-Garde.” Early Cinema: Space Frame Narrative. T. Elsaesser (ed.).
London: BFI.

Gurbilek, N. (2008). Magdurun Dili. Istanbul: Metis Yayinlari.

Hall. S. (2000). “Cu!tural ldentity and Cinematic Representation.” Film and
Theory: An Anthology. in R. Stam & T. Miller. Oxford: Blackwell.
Hansen, M. (1983). “Alexande Kluge. Cinema and the Public Sphere: the

Construction Site of Counter-History.” Discourse. 6.

Hansen, M. (1990). “Early Cinema: Whose Public Sphere?” Early Cinema:Space
Frame Narrative. (der.) iginde T. Elsaesser. London: BFI: 228-246.

Hansen, M. (1990). “Kluge On Opera, Film and Feelings.” New German Critique.
49.

Hansen, M. (1991). Babel and Babylon. Cambridge: Harvard University Press.

Harvey, D. (1984). Limits to Capital. Oxford: Blackwell.

Harvey, D. (1996). Justice, Nature and the Geography of Difference. New York:
Blackwell.

Harvey, D. (2000). Spaces of Hope. Berkeley: University of California Press.

Hobsbawn, E. (1996). Kisa 20. Yiizyil: 1914-1991 Asirihiklar Cagi. Cev., Yavuz
Alogan. istanbul: Sarmal Yayinlan. 263.

Huyssen, A. (1988). “Sakli Diyalektik: Avangad - Teknoloji- Kitle Koltiird.” Cev.,
Serdar Erener. Defter. 7: 56-70.

Huyssen, A. (2003). Present Pasts: urban palimpsests and the politics of memory.
Stanford, California: Stanford University Press.

inan, (Islamoglu) H. (1983). “Osmanh Tarihi ve Dunya Sistemi: Bir Degerlendir-
me.” Toplum ve Bilim. 23: 9-39.

Kanbur, A. (2005). Sadeligin Derinliginde Bir Usta: Liitfi Akad. Ankara: Dost
Kitabevi Yayinlan.

Kirel, S. (2005). Yesilcam Oykii Sinemas:. Istanbul: Babil Yayinlari.

Lefebvre, H. (1991). The Production of Space. Oxford: Blackwell.

Liebman, S. (1988). “On New German Cinema, Art, Enlightenment and the Public
Sphere: Interview with Alexander Kluge.” Ocrober: 46.

Min-Ha, T. T. (1989a) Woman, Native, Other: Writing Postcolomiality and
Feminism. Indiana: 1UP. '

53



Min-Ha. T. T. (1989b). “Outside In Iside Out™ Questions of Third Cinema.
1.Pines & P.Willemen. (Ed.). London: BFl.

Negt, O, A. Kluge (1992). The Public Sphere and the Experience. Minnesota:
University of Minnesota Press.

Parla J. (1993) Babalar ve Ogullar Tanzimat Romammn Epistemolojik Temelleri.
istanbul: letisim Yayinevi.

Parla, J. (1985). Efendilik Sarkiyatgilik ve Kolelik. Istanbul: iletisim Yayinevi.

Parla, J. (2000). Don Kisot'tan Bugiine Roman. istanbul: iletisim Yayinevi.

Sartre, J. P. (1988). Yontem Arastrmalar. Gev., S. R. Kirkoglu. istanbul: Kabalci
Yayinevi.

Schulte-Sasse, J. (1984). “Forword: Theory of Modemism versus Theory of the
Avant-Garde.” Theory of the Avant-Garde. Peter Burger (der) iginde.
C.ﬁv" Michael Shaw. Minneapolis: University of Minnesota Press. Vol.
6 xiii.

Spivak. G. C. (1994). “Can Subaltern Spcak?” Colonial Discourse and Post-
Colonial Theory: A Reader NY .: Columbia University Press.

Spivak, G. C. (2007). Kéklerim Havada: Her Yerde Yurdumdayim Ben' Cev.,
Osman Akinhay. Istanbul: Agora Yayinevi.

Timur, T. (2000). Osmanlt Toplumsal Diizeni. Ankara: Imge Kitabevi Yayinlari.

Timur, T. (2002). Osmanli- Tiirk Romanminda Tarih, Toplum ve Kimlik. Ankara:
imge Kitabevi Yayinlar:.

54



KARS1 ACININ BOSLUGUNDAN SESLER

Ayla Kanbur’
Onsoz

Basak’in Onerisi Pinar’in sabri ile d¢iimiiziin zamana kazinmig
dostluguna heyecan katan yepyeni bir kitap bu: Yillarca omuz omuza
siiren ¢ok yakin bir dostlugun somutlanarak hayatin geneline akmasi,
iigiimiiziin de sevdigi “deneyim”in, hayatla cebellesmelerimizin, pay-
lastigimiz, zaman zaman baglanma derecesine varan yazarlar, yonet-
menler, sozlere karsi ortak sevgimiz ve heyecanlarimizin ‘ii¢ sesli’ bir
miizik pargasi olarak evrene agilmasi gibi...

Ozgiirliiklerden Kayiplara temasinda hemfikir olmamiz samirim,
simdi, gelecek ve gegmis arasinda iigiimiiziin ayri ayri ve birbirimize
kurdugumuz képriilerle yasadiklarimizi unutmamak gerektigine inan-
digimizdandi. Neden mi? Kayiplarimiz vardi ve hayatla bagimizin
hep varolmasi onlar1 da yasatacakti. Kayiplar yalmzca bizim degil,
bizim de iginde oldugumuz hafizalarimiza kayitlanmig bir diinyanindi.
Bu yiizden biraz da bireysel hafizalarimizla konugalim dedik.

Cogu zaman “gayri iradi hatirlamalar”imin bozguna ugrattig1, bi-
lingli hatirlamalar akla yatkin hale getirmek zor oldu. Ama en basin-
dan baslayan bir geriye doniisten ve dostlarimla bulustuktan sonra
umuda dogru yolculugumda, birlikte deneyimledigimiz filmlerle de-
vam etmeyi denedim.

Yol Hayatin Kilcal Damarlari Arasindan Gegiyor'

Annen, cnu tercih etmedigin zamanlarda, kanatlarindan yanlis bir
iy omzuna konmustur.

“Ve kurulan diisler derinlestik¢e derinlesir, 6yle ki, evle ilgili dis
kuranin 6niinde en uzak bellegin otesinde diiiinilemeyecek kadar
eskiye uzanan bir alan agilir. .... Dis dilnyaya 6zgil anilar hi¢bir zaman
eve ozgil olanlarla aym tiniya sahip olmayacaktir. Evle ilgili anilan

N Ayla Kanbur, Yeditepe Universitesi
Firug'un Sadece Ses Kalicidir siir kitabindan aymi adl siirden.
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animsarken onlara diigsel degerler katariz: Hi¢birimiz higbir zaman
gercek tarihgi olamayiz, her zaman sairizdir ve heyecanlarimizin disa
vurdugu, belki de yalnizca yitik bir siirdir.” (Bachelard, 1996: 36).

Sinemaya dair bilinen en eski kigisel sorum “insanlar neden film izler,
neden sinemaya gider?” olmustur. Hayat, yemek ve barinmak gibi temel
seylerden ibaretse, annem neden sinemaya gitmek istiyordu. Neden ben
5-6 yasinda anneme “bilet al”’ diye 1srar ederken, annem hala o ii¢ gocugu
da olmadan igeri girmemeyi tercih ediyor ama girmeyi hedefliyor ve so-
nunda bana bilet aliyordu. Oysa kapidakiler beni gérmilyordu bile. Her
defasinda yasanan bu arbedeyi gbze almayip evde kalacak degildim ta-
bii... Ama sanirim sorulanm ilk o0 zaman bagladi.

Her hafta Besiktas’in sinemalarina neler geldigini birbirine soran,
hangisinin kagirilmayacak bir film olduguna karar vermek iizere kom-
sularla yapilan sohbetler ve gidilecek film igin ayrilan giiniin heyecan-
I, 6zel bir giin haline gelisi; ama bu gériilnmeyen ihtiyacin adi neydi?

Ozellikle yaz geldiginde her hafta o giinil iple ¢ektigimiz yazlik sine-
malar, benim i¢gin, disan gikmak, ¢ekirdek ¢itlatmak, gazoz i¢mek, film
sonrasi rutin olan dondurma yemek gibi anlamlara gelirken bu soruya
tatminkar bir yanit bulmayi bekleyemezdim. Annemin ve yetiskin kom-
sularimizan filmlerle olan iligkisi, bizim hayranhk ve sagkinligumizdan
farkhydi. Biz zaten filmleri oynak tahta sandalyelerin arasinda kogtura-
rak, “dur”, “sus” seslerine karg enerji ayarlamasi yaparak yagiyorduk.
Dolayistyla sordugum bu soruya yamit bulabilmem igin biraz erkendi
sanirim. Ama soru hep kafami kurcalamaya devam etti Cok sonralan
roman ve hikdye formlanyla kargilastiktan sonra, igine girebilecegi bir
cevap buldugumda yergekimi kanununu bulmus gibi aydinlandigim his-
setmistim. Benim akhmm bir stire rahatlatan bu cevabin bagkalannin da
akhna yatacak bir sekilde cevaplama siirecim igin, aradan zaman gegme-
si, kisith da olsa bir hayat deneyimi gerektigini, en azindan hayata dair
duygulann ve yasanrmghklann olmasi gerektigini “simdi” s8yleyebiliyo-
rum. Dilnyadaki anlam arayiglannin baglamasi ve anlatilanlarin bu arayig-
lara bir kement atip atamamasiyla ilgili saninm. Ciinkii bu cevabin insa-
nin varolma savaginin, iligkilerinin, modem ¢aglarin yarattigi insan zihni-
nin ve yasam bi¢imin 6zellikleriyle de yakindan iligkisi var.

Bilinen en eski kisisel sorum sorulmaya devam etti. Tatminkar ce-
vabi bulmam en erken ¢aglardan itibaren annemin sinemayla iligkisine
dair gézlemlerim ile Aristoteles’in bulusma anini1 beklemisti sanirim.
Benim kafamdaki takili soru, annemin, sinema kuliibiindeki arkadas-
larin, sanatin, askin ve Aristoteles’in gelisini bekliyormus. Bunu an-
neme hi¢ sormadim ama o bir giin komgusuna sinemaya gitme nede-
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nini agiklarken duymustum, “onlarda kendi hayatimi gériiyorum” de-
misti. Annemin gittigi filmleri birinci derecede sevme nedeni kendi
hayatindan izler, benzerlikler bulmasina baghydi. Digeri ise gergekte
yasanmami§, ama yasanma olasihiginin yiiksek oldugu durumlan ya-
samak arzusuna bir gekilde sunulan karakterler, konular...

Peki Aristoteles ne diyordu: Katarsis. Benim yamitim uzun siire kimse-
ye soyleyemeyecegim kadar “basit” ama beni tatmin eden bir yanittt: In-
sanlar sinemaya gidiyor, ¢iinkii kendi gergek hayatlanyla iligkisini bir bii-
tiin olarak géremiyorlar. “Geleceklerinin ne olacagim bilmiyorlar, segimle-
rinin ne sonug verecegini bilmiyorlar, hayatlarmin sonlarim géremiyorlar.
Oysa sinemada bir sona ulasmanin tatminini yagiyorlar.” Ashnda ¢izgisel
anlatima sahip, tiyatro, edebiyat tiim anlatilar bu tatmini alimlayana veren
bir yap tagirlar. Sinemanin avantaji, en kiigitk ayrintiy: bile okuyanin kon-
santre olup yapilan tasviri imgelemesini beklemeden hazr bir gériintii ola-
rak sunmasi, ete kemige biiriindiirmesi. Bu anlamda mekéna dair yarathg)
gergeklik izlenimiyle, kisinin deneyimleme iliskisini de doniistiirerek, be-
denin, hafizanin ve dolayistyla yasamun bir pargasi haline gelebilmesine de
dayaniyor. Ne giiglii bir sanat!!!

Bilinen en eski kigisel soruma verdigim bu basit yamtin tatminkarhgi
acik acik sdylemeye cesaret edemeden -bir anlamda arkasinda higbir teori
bulundurmadigindan olsa gerek- olduk¢a uzun zaman siirdii. Zamanla si-
nema iizerine okuma siirecimin gesitlenmesine ragmen birgok teori ve agik-
lamayla karyilagmama rafmen, o ilk taniklik ettigim iligkideki igtenligin
kavranmadiy, bir eksiklik oldugu duygusunu atamadim, hep bir bagin ya
da hayati bir damann olmadi1 duygusu kahyordu. Hepsi aklin uzakhgyla
disandan, diisiiniilmiis, mantikla ¢6ziilmils sarumlamalar gibi geliyordu.
Her bir sahne tek tek analiz edilebilir, kendi bagma bir anlam tagiyabilir,
anlat1 formu ¢6ziilebilir, benim sinemay: anlamarm daha da ileri gotiirebi-
lirdi ama hala annemi ve digerlerini, bir filmi seyrederken neden hala aglat-
tifim ya da diger izleyenleri de aym sekilde aglatim agiklayarmyordu.
Bazen konunun aym konu, olaylar zinciri arhk bilgi dahilinde olmasina ve
sonun bilinmesine ragmen akh da delip gegen, ger¢ekligi unutturan bu bii-
yii nereden geliyordu. Anlatilanlar, izleyenlerin hayatlannda yasamis ol-
duklan bir olay igermemesine ragmen bu etkiyi nasil yaratiyordu ve bunun
gercek olmadigim bildikleri halde neden hala bu tiir filmlere gidiyorlardi.

Hayatla, okumalarla ve izlenen filmlerle gesitlenen genisleyen dagar-
cigima baska bir etkeni de eklemem gerekti. Kurmaca da olsa bagkalan-

mizda yalniz olmadigimizi hatirlatarak da bir gii¢ ortakhig1 yaratiyordu.
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Oyuncular gergek birer karakter olarak yasamlarimizin igine giriyor,
olaylar sohbetlerimizde gergek referanslar olarak kargimiza ¢ikabiliyordu.

Sinemanin yasamin akisi igindeki yeri zevk ve eglence boyutunu siir-
diirse de bir inceleme nesnesi, alam olarak da hayatim kaplarmisti. En eski
sorum, yamtlari genislemesine ragmen ayni odakta kalmaya devam etti.
Bunun nedeni, aklin yan sira kendi deneyimlerimizden yola ¢ikan, ortak-
liklan géren ve bunun iizerinde yiikselen ruhu da tatmin eden agiklamalann
arayis1 olabilir. Simdi birbirinden kopuk gelebilir ama kargilastigim agik-
lamalann Andreas Huyssen'in yiizyll basi avangardlannda gordiigii sa-
nathayat ikiligini agmaya gahsan o iitopik duygunun eksikligi de olabilirdi
bu. Zaten o da bu umutlanin yitip gittigini ve giindelik hayati déniistiiren
kiiltiir endiistrisinin ¢arklan igine girdigini s6ylityor.

Bir hayale dalmak, tiim aklin, duyularin ve duygularin dis diinya
tarafindan ateslenmesine izin vermek, dalmak ve bireysel hafizayla
tarihin derinliklerine hayali-gergekgi bir yolculuk yapmak... Bir yanda
izlerken siirilklenmek, dagilmak, kendi ger¢ek boyutundan uzaklas-
manin keyfi diger yanda yazilmis, ¢izilmis diisiiniilmiis, ¢oziimlenmis
onca sinema literatiirii nasil barigik yasatilabilirdi?

Arayislar

Sinema... Gilnlitkk hayahmizin huzi iginde ugrayabilecegimiz duraklardan,
agabilecegimiz kapilardan biri. Bir icat, bir eglence, bir sanat, gogumuz igin
tamimlamaya ihtiyag duymadan durup baktigimiz bir zaman arahg... insanl-
gin gagdas tarihi iginde bir tekhné’. Agildiginda, admlanmiz igine geken,
diger birgok kap arasinda, bir alem, bir bulmaca kapisi... Her yerinden bagla-
yabilecegimiz hafizamizin oyunlarina kahlan bir oyun arkadag).

Zamanin ve farkll mekanlann 6tesine gegerek birgok insana ulasacak
ve dahasi onlar1 da zenginlestirecek bilginin hayatla bag varoldugu siire-
ce herkese ulagabilecegine inamyorum -6zdeyisler, halk ozanlarinin mii-
zikleri gibi. Boylesine bir bag) igeren bilginin olusumunda, insanin kendi
igine ve gevresine kaginilmaz yogunlagmasini gorebiliriz.

Walter Benjamin'in yazilan deneyimin iginden gegtigi i¢in hala
degerlidir. “Deneyim yasanmis benzerliklerdir.” Onu ag¢iklamak igin
dogal bilimlerin dayanaklarinin model alinamayacag) deneyim, “za-
man iginde kurulmus nedensel baglar degil, yasanmis benzerlikler
oldugu kesindir.” (2005: 147-148)

2 Antik felsefede, sanat zanaatkarlk gibi anlamlara gelen kelime bugiinkii tekno-
lojiyi ureten insanin egilimlerini de kapsayan agihlma sahip. Bir geyin “elde
edilme yolu veya eylemin metodu anlamalarna geliyor.”
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Benzerligimizi géremedigimiz bir uzakliga varmamiz da, “zaman”
karsisinda hir¢inlasmamizin sebebi olarak karsimizda. Oysa, simdi,
baslangicini ve gelisimini unuttudumuz ancak yok oldugunda varligi-
n1 diisiinebilecegimiz, insanoglunun birbirine ekledigi kiiltiirel evre-
nimizdeki herseyin tarihiyle iliskili yasiyoruz. Yiizyillar boyunca bu
siireglere taniklik etmis kusaklar, tek tek yasanmis émiirlerin yaninda,
anlatilmayr/okunmay1 bekleyen tarihleriyle de yasamaya devam edi-
yorlar. Yazilan/anlatilan tarihle animsamanin sinir gizgisindeki bula-
niklik, siirece tanikhik eden kusaklarla, siirecin sonuglarina dogan ku-
saklar arasinda varolacak o mesafenin de kendisi aym1 zamanda...

Tiirkiye’de televizyonun yasamin igine girip dogal bir par¢asi olana
kadar gegen siirece tanik olmus, hala yasamakta olan bir kusakla igigeyiz.
Bu bireysel tarihler, tanikhklar, tarih yazimmnin gerekli gdrmeyip icerme-
digi yararh aynintilarla dolu olabilir. “Gelismemiz”in tarihinin yazildig
ellerin kime ait oldugu bu yiizden hep 6nemlidir. Giinliik hayatimiz i¢in-
deyse bu “‘gelismeler”, somut bire bir insanla iligkisinin iiretim siireci
giderek bir kenara birakilmig, sanki toplumsal hayatin diginda “kendinde
bir sey” olarak kimlik kazanmis olarak duruyor; bazi kusaklar igin toplu-
mun verili bir ihtiyaci olarak yer ediniyor. internet, bilgisayar, cep telefo-
nu, televizyon, telefon, sinema, radyo vs... Daha da eskiye gidip, “‘onlar
olmadan nasild1” diye sorarsak durumun kiiltiirel boyutuyla, simdi duy-
dugumuzda hayal edemeyecegimiz giinliikk hayat pratikleriyle ve daha
otesi biitiin bunlann yan yana gelisinin sosyo-ekonomik tarihine sagkinl-
gimiz artabilir. Omegin Cervantes yel degirmenlerine savas agan Don
Kisot’u yazarken neyle aydinlaniyordu?

Bir dedektiflik titizligiyle aragtinldiginda insanhigin en eski iiretimi
olan her gesit anlati formunda araglarla toplumsal iliski pratiginin izleri
bulunabilir. Bu anlamda sinema tarihi, ani, deneme, roman, dykii, oyun
gibi tilm anlati formlanndan gegilerek de yazilabilir. Sinemanin yeri de,
her tarih gibi, sadece goriintii diinyasindan ibaret ¢agimizin “simdi”’sinde,
yeniden ve yeniden agihp, ortiilebilir. Her agildiginda yeni ortakliklar,
yeni anlayislar, yeni benzerlikleri kesfetmeyi bile vaat edebilir.

Animsama ge¢mis ile simdi arasindaki alacakaranhkta gergeklesir.
Bellegin alacakaranliginin bir unutusun sonucu olmadigini temsilin
yapilarinin kendisinde igerilmis oldugundan s6zeden Huyssen alaca-
karanlhik amlarinin iki tiir animsamay: igerdigini belirtir: “Zamanin
gecisine ve teknolojik modernlesmenin kesintisiz hizina bagh olarak
yitmekte olan kusaksal ammsamalar ve bellegin alacakaranlik statii-
siinil yansitan animsamalar.” (1995: 14) Bellegin ve dolayisiyla tari-
hin, yalmzca ge¢mis degil bugiin ve gelecekle olan giiglii bagina
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Benjamin de, Tarih Uzerine Tezler’de dikkat gekmistir. Bugiin, “dur-
durulan zamanin sakl tutuldugu ve bizzat iistlenildigi bir andir.”
Benjamin, tarih yaziminda belli bir dénemin, homojen nedensellik
zincirinden koparilmasinda yapit, omiir ve tarihin akiginin birbirinin
i¢ine gegtigi bir genisleme olanagina isaret eder. (1986: 81)

Yel Degirmenlerinin Ciiriimesi Dogaldir,
Nigin Durmahyim? 3

Ik sorumun genisleyen evreniyle ikinci soruma vanigim Tirkiye’de
yasanan bir dénemin de iginden gegiyor. Sonradan hayati bir sekilde ek-
sikligini hissetigim bu dénem, gocukluk ve genglik sorularima karsilikla-
rin bulunacag bir toplumsallikti. Etrafimizda daginik da olsa daha iyi bir
gelecek tasarlayan, bunun igin okuyan ve diisiinen insanlarla dolu canl
bir umut vardi. 70’lerin hareketli, umutlu, paylasimci, direnisgi, heyecanh
ikliminin son yillarim solumus biri olarak 1980 darbesinin gélgesinde
birkag kisinin biraraya gelmesinin sug¢ oldugu ilk yillarda iiniversite ku-
lipleri de kapanmust1. iki kapisindan aranarak ve kimlik gostererek gegti-
gimiz Edebiyat Fakiiltesi’nde, iiniversiteli olmanin imgesini tasiyan dii-
siinme-tartisma ortamini canlandiran her tiir faaliyetin kuskuyla kargilan-
dig1 dénemde, sinema kuliibiinden birkag “kaybolmamis™ arkadasla ta-
mismak yepyeni ufuklara yelken agmak gibiydi. Beyazt’in ahsap, dokiil-
mekte olan bir evinin tozlu odasindaki kuliip mekaninda Luis Bufluel,
Jean-Luc Godard gibi isimler dagarcigima girerken yepyeni farkh bir
sinemanin da kapilan agildi. Godard zaten sinemalarda gdsterime girme-
yen bir yénetmen olarak elmas degerindeydi. Sinema dergisinin olmadig)
ya da sinema iizerine makalelerin, bilgilerin, tartiymalarin sunulmadig) o
yillarda hepimiz Yeni Sinema’nin eski sayllanmn pesinde sahaflarda do-
lasip Mimar Sinan Universitesi’nin sinema gosterimlerini kagirmayaya
¢ahgirdik. Buiiuel’in filmleriyle tamsmak bdylelikle miimkiin oldu. Arka-
smi Alain Resnais, Michelangelo Antonioni, Frangois Truffault, Vittoria
De Sica, Luchino Visconti, Rainer Wemner Fassbinder gibi yénetmenlerin
filmleri izlerken, aym sebeplerle, bugiin Uluslararasi istanbul Film Festi-
vali olan, Istanbul Sinema Gilnleri de her y1l aglikla bekledigimiz giinler
olmaya basladi. Wim Wenders’in bttin filmleriyle de tanigtigim bu yillar
sinema benim igin yepyeni bir yénde anlam kazanmugsti. Hepsinin kendi
dinyalanm anlamak, dimyaya sdylenecek yeni sdzlerin kaynaklanna
erismek anlamin tasiyordu. Kendi iilkelerindeki burjuva toplumsal diize-
nini, adaletsizlikleri, savas: anlatirken bizde de bir yankilanma uyandir-

! Firug, ag.e
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malar sadece anlatma becerilerinden degil, anlattiklanmin da evrensel
6neme sahip olmasiydi.

Sinemarnur bagka bir giiciiniin daha kesfedilmesinin yarunda, simdilik adi
“‘sanat sinemasi” ve “ticari sinema” aynmu olan ikili yon de baslamis oldu.
“Ticari sinema” Roland Barthes ve Umberto Eco’nun kapah metin olarak
isaret ettii, giris-gelisme-sonug etaplanmin neden-sonuc iligkilerine dayah
kuruldugu, karakterlerin inanilir psikolojik derinliklere sahip oldugu, izleyici-
nin kafasinda hi¢bir bosluga izin vermeyen, sikica kapah bir anlatim ki 6r-
neklerini sinema endiistrisi i¢inde sikga goriiriiz. “Sanat sinemasi”si da kisa-
ca, daha ¢ok dil diizeyinde sorgulayan sinemanin kendine 6zgii bigimsel
ozelliklerini dikkat'e anlahmina katan yaratici ySniiyle 6ne ¢ikan filmler ola-
rak tamimlanabilir. Sinemanin seyirciyle iliskisine dayanan bu aynm gigelerde
kendini gosteriyordu. izleyiciyi toplumsal yapilann geliskilerine ve ortiilii
gergeklerine kargi uyarmak, akliyla izlemesini saglamak, kisacasi seyircinin
sinemaya giderken takanacag) tutumu, pozisyonu farkhlastiran daha gok
Brechtyen estetife dayanan bir 6zelligi vardi “sanat sinemasi”run. Hakim
ideolojiye karg1 bir dilin olusturulmasinda 6nciilitk etmesi, yonetmen sinema-
st yani proditkt6rim hikim oldugu giseyi diisimen yapimlann yerine, iislubu
ve diinyaya bakisim filmlerinde okuyabildigimiz yénetmenlerin filmlerinin
pesine diismemiz igin yeterliydi. Pazar sabahlannin film kusaklannin kazan-
dirdi;1 film kiiltiinii miizikaller, westernler, agk filmleri, melodramlar kisacasi
Hollywoad ve tiirlerine ait filmlerir: rafa kaldinldify, bagka bir deyisle “6zel”
ve bog zamanlanmda izlemeye devam ettigim bir donem baglarmigts.

Daha sonralan okudukga goérdiigiim, 6zellikle 70’lerin film teorileri et-
rafinda sekillenen ideoloji ve psikanaliz iizerine yogunlasmig bakislar, be-
nim bilinen en eski sorumu da uygun bir sekilde sorup yamthyordu: Sine-
manin izleme iliskisinden baslayan "bir aygit” olarak kendisi 6zdeslesme
mekanizmasim iiretmesi, bu yolla hakim ideolojiyle eklemlenen “6zne”
konumlan ve hakim ideolojinin onlar tarafindan yeniden iiretilmesi... Boyle
bir 6zne olmay1 daha adil bir diinya isteyen hangi kimlik kaldirabilir? Buna
karsilik tiim keyiflere ve kendiligindenliklere konulan mesafe rahatsiz edici
bir yabancilagmay: da beraberinde getirmez mi? Sorular ve tatminkar cevap
aramalanyla agilan ve derinlesen yank, zaman iginde tam tersine bir yéne
dogru, nasil kapatilmah sorusuna dogru yéneldi. Bu sirada da “biiyiik anla-
tilann™ ¢oktiigii haberi yayilmaya baglamigti.

Taa derinierde yatan insanin sanatla, ya da anlatim formlanyla kisisel
zevk iliskisi yok olmadan yasadigina gore, hatta doyum noktasinda birey-
sel iiretimi atesleyebildigine gore, 6zellikle sinema s6z konusu oldugunda
durabilecegimiz kapsayici bir nokta var midir? Celiskiler bu kadar basit
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degil tabii. Asil 6nemlisi “kapsayici” bir agiklama arayiginin olamayaca-
gma dogru evrilen tam tersinden inanglann olugmasi.

Bununla birlikte, yukarida saydigim yénetmenlerin isimlerinin et-
rafimda daha az anildigin1 hissediyordum. Sanki kimsenin birbirinden
alabilecegi birsey kalmamis gibiydi. Bazen onlardan 6mekler goster-
mek modasi gegmis bir elbiseyi giymek gibi tepkiler bile alabilirdi.
Biz mi onlar bir yere koymustuk yoksa arayislarimiz mi degisiyordu?
Bir yanda kendi tarihimin iginde “annem”in sinemayla iligkisi, diger
yanda benim onu da kapsayacak arayislarim dagilip birbirlerinden
kopuvermisti. Ama igerde bir yerde, kayiplardan 6nce baglamis olan,
“iitopyalar1” olan bir kusagin yetistirdigi itki bitmeden sakh kald.

Silinme (Wipe)

Bugiinden geriye baktigimda, sorular, cevaplari, degisen begeniler,
giindeme oturan tartigmalarla degisimin hi¢ de bireysel olmadig1 agik.
Bireysel “ben” toplumsal “ben”den bagimsiz olmadigina gére tercih-
lerimde aslinda 6zgiir degilim. Yukaridaki sinemaya gidis anilarimda
ortaya ¢ikan sey suydu. Ya herkese ¢ocuk olmadigimi kanitlayacak-
tim ya da filme girmeyecektim, o durumda eve tek basima donemez-
dim. Oyleyse buna katlanamayacak annemin duygularini, kendi ben-
ligim adina kullanacaktim. Bilyiiyiince -ger¢ekten “dank” ettiginde-
tercihin sunulandan ibaret olmadigini, “biiyiime”nin kanitinin birey-
sel-bedensel-kiiltiirelden ibaret olmadifini anlayacaktim. Bireysel
“ben”in 6tekine direng gosterdigi i¢giidiisellik yerine, bu topluma ait
bir tiir varolus arzusunu yaratan ve “annen”i de mutsuz eden bir yapi-
y1 “anlamak ve degistirmeye” ¢aligmak gerektigi.

60’larda, 70’lerde kaynagini bulan diisiinsel ortam tiim diinyayi
sardiina gore ayni sekilde 1980’lerde, topyekiin, tam tersine dogru
giden toplumsal degisimlerin de giindelik hayatimizin kiilttirel durug-
larina etkisinden stzedebiliriz. Tiirkiye’de bu degisimin keskinligini
gormemek ve 70’lerde biiyiimiis hi¢bir kusagin “devrime giden abi ve
ablalarimin” 80’lerde nereye gittigini sormamasi miimkiin degildi.
“Yeni zamanlar disardaki etkisinden dolay:1 disarda, iizerimizdeki et-
kisinden dolay: da igerdedir.” (Hall, 1990: 110), “ben”in kendisi bir
tarihin iginden gegtigine ya da tarih “ben”in iginden gegerek yasandi-
gindan dolay:... Sonraki kusaklar i¢in geriye dogru bakilacaksa, 70’ler
gazete ve kitaplara basilmig yazih bir tarihten ibaret olacaktir. Cagan
Irmak’'in Cemberimde Giil Oya adh dizisinde yakaladif1 atmosfer
yasayanlarin acilar1 karsisinda “romantik” bir konuma diigse de, tam
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da hir dénemin hzf1zada biraktiklarini géstermesi agisindan énemlidir.
Gergekten ¢ocuklara bile “bagkalarin1” diisiinme 1ruhunu veren o do-
nem, evierde, komsularda, esnafla iliskilerde okuliarda herkesi saran
ortak bir toplumsal katilimimn tablosuydu. Elbette giiniimiize gelen
siirecin daha “mantikli” agiklamalari olacaktir ama Tiirkiye’de 80’ler,
bir gecede biiriindiigii sessiziigin yarattigi karsithk olmadan hatirla-
namaz. -Hafif gelse de s6ylemeden edemeyecegim- megerse diinyada
“Fordist” iretimden, esnek “post-fordist” iiretime, modemizmden
zamanin ve mekanin smirlarimi kaldirain “postmodernizin”e gegiyor-
musuz ya da ge¢ kaldigimiz igin bizim hemen ge¢memiz gerekiyor-
mus. Ve buna “engel” oldugu diisiiniilen “bir kusak” ve onunla birlik-
te biitiin “iitopyalar” ortadan kaldirild.

Yeni zamanlarin etkilerinin her bir yasam birimine yerlesmesi
90’lar1 bulurken sdylemlerimize “modemizmin sonu”, “tarihin sonu”,
“bilyiik anlatilarin sonu” gibi bir¢ok son da girdi. Elbetteki bunlar bir
“filmin sonu” gibi masum degildi ve toplumu tiimiiyle “geleceksizli-
ge” iten, her bireyin yolda yiirilyiisiinii degistiren ve “neden seni dii-
siineyim ki” tepkilerini giinlitk hayatin igine katan bir siiregti. “Ben”in
bu yeni zamanlarin toplumsal yapilanmasiyla iliskisi, giinliikk hayata
“bencillik” olarak en kaba sekliyle indi.

Sinifsal temele dayall kimlikler yerine “goklu” kimlik konumlari
kuitiirel s6éylemde yer almay siirdiiriirken, tima toplumu sekillendiren
yansimasl, “kimliksizlik” krizinin tepkisel miicadeleleri olarak ortaya
¢ikti. Kimlik kavrami ve tanimlarinin énem kazanmasi bir yanda bas-
tirllmig olan bir ¢ok 6nemli konuyu giindeme getirse de, ayni zaman-
da organizmanin kaos iginde bir diizen kurma egilimine baglanabilir.
“Postmodern” dedigimiz siire¢lerde yepyeni konularin giindemimize
girmesi olumlu goriiniiyor ama postmodern teriminden baglayan ta-
nimlarimiz daha biiyiik biitgeli bir filmin senaryosuna toplumsal bir
katki olamaz mi1? Ciinkii bir yandan baktigimizda, bir¢ok diisiiniiriin
ifade ettigi gibi, modemizmin i¢inde modernizme kars: elestiri ve sa-
natsal g¢alismalarin bir tarihinden de s6zedebiliriz -Necla bu yonet-
menleri ele alacak. Ote yandan yeni zamanlarin asil dikkat gekici ya-
n,, “kapsayicilik” hedefinin yoriingesinden ¢ikariip sadece geriye
giden ¢oziimsiiz bir kimlik edinme “hafizasina”na indirgenmesi kadar
uzaniyor. (Bu kadar da basit olmadigini sezmek i¢in Bergson’un
madde, alg1 ve hafiza arasindaki ¢ahgtig; iligkilerine bakmak gerek.)

Yeni iiretim ve yasam bigimlerine, enformasyor ve iletisimin tek-
nolojik aiinin genislemesine bagh olarak, kiiltiirel alanda karsiligin
bulma bigimi ise Hall'un deyisiyle “Maddi diinya pastasinin iizerinde
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bir krema degil, diinya kadar maddi”ydi. “Pazarlama ve stil yoluyla
“imge” modem tiiketimin biiyiik oranda bagh oldugu bedenin temsil
tarzi ve kurgusal anlatilastiriimasini sagliyor” (1990: 118). Temelde,
herkesin begenisine hitap edecek iiriin ¢esitliligiyle popiiler kiiltiir,
belli bir otoritenin anlayabilecegi “iist kiiltiir” ayriminin tahtini sarsi-
yordu. Giinliik hayatin her bigimine ve bireyin “kendini” ifade edis
bigimine gore herkesge erisilebilir ve segilebilir olanaklar sunan popii-
ler kiiltiirle, “Kiiltiir™ ayricalikli konumunu yitiriyor ve Hall’un dedigi
gibi “maddi”, goriiniir, dokunulur bir bigime biiriiniiyordu.

Turkiye'de de bu siireci gozlemek miimkiin. Sanirnm Orhan
Gencebay’in bir zamanlar TRT’de yasakl oldugunu bazi gen¢ kusak-
lara agiklamak miimkiin olmaz. 80’lerin basinda sanat dergilerinde
Arabesk’in yoz bir kiiltiiriin yansimasi oldugu, Tirk miiziginin tek
sesliligi tartismalari entellektilel hayata bir-iki yil damgasini vurmus-
tu. Oysa “yiiksek kiiltiir’ce reddedilen Orhan Gencebay ve Ferdi Tay-
fur gibi isimlerin, halkin ¢ogunlugu tarafindan dinlendigini hatta film-
lerinin ¢ekildigini buradaki iiretimin belli bir ekonomisinin oldugu da
bir gergek. Bu tartismalar daha sonra arabesk ve tiirk miizigi yapanlar
da etkilemis ve ¢ok enstrumanli yeni diizenlemelere yol agmusti.
80’lerin sonuna dogru ve o&zellikle 90’larla birlikte ve simdi kabul
goren, hatta kiiltiirel olarak bu tiire uzak duranlarin bile dinledigi, sa-
vundugu bir doneme gegildi. Buna “bastirilmisin geri doniisii” de de-
nilebilir. Ama en azindan Tiirkiye igin, gelecegin ideal diinyasi iizeri-
ne diisiinmenin ve eylemenin zeminin yitirerek ilgi alanlannin kayma-
si ve ayni zamanda iletisim araglarinin sundugu apolitik egilimlerin
zararsizlif) da eklenebilir. Simdi tam tersine, popiiler kiiltiirdeki iiriin
cesitliligini umursamamak ve agir bir sekilde elestirmek “elitist” ol-
makla suglanma olasilhigini getirebilir.

Paralel bir degisim sinema anlayislarinda da gériiniir. 70’lerin so-
nunda sinemalarin tek tek kapanmasiyla tiim pazarini (bunun igin ista-
tistiki bilgiye bile gerek kalmayabilir, kendi ilgelerimizdeki sinema
sayisini bilmek ve gosterilen filmlerin igerigini karsilagtirmak yeterli)
yitiren Yesilgam'in video iiretimi, popiiler kiiltiiriin goérsel olarak do-
lasimimi artirirken ayni zamanda 70’lerin politik diisiinme ikliminin
silinmesine (wipe) de yardimci oldugu soylenebilir. Elbette giindelik
hayatin politikasindan ya da hayatin her alaninda okunabilecek mikro
politikalardan sdzedilebilir ama burada 6nemli olan, degisimi sagla-
yan bazi araglari anmadan gegmemek. Diinyada esen liberal politika-
larin ve ekonomik ve teknolojik degisimin ve tabii Marksist diisiinme
geleneginin moda olmaktan g¢ikmasi Tiirkiye’de sosyo-Kkiiltiirel bir
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dedisim sireci verine darbeyle gergekles:misti. Dinyadaki akademik
¢aligmalarin toplumsal cinsiyet, din, irk, emisite gibi konular kiiltiire!
ditnyamiza yansimaya basladiginda Tirkiye’de 6nceki hareketlerin
izieri tamamen silinmis bir zemin hazirdi. David Harvey’in Umut Me-
xa~lar: adi kitabinda soyledigi gibi “..... Zaten kiiltirel analizle ug-
rasmak, ‘kapitalist sémiiriiniin ac1 diinyasiyla ve ezici gergekligiyle
ugrasmaktan ¢ok daha eglenceliydi”. (2002: 19)

Artik pirgok Hollwood filmini diinyada aym zamanlarda izlemeye
vasladifimiz 90’larda sinemalar aligveris mekanlarinda kiigillerek ve
¢ogalarak sinemay! yeniden hareketlendirirken, eskiden oldugu gibi
sincmay: ydnetmenler ve akimlar da heyecan yaratmiyordu. John Orr,
sinetnanin 1953-1978 arasi bir donemde ger¢cek modeme ulastigini
styledigi ve neo-modemn olarak adlandirdigi (1993: 2) bu déneme ait
isimler -Resnais, Wenders, Fassbinder, Herzog, Godard- giinliik haya-
tin yeni ve hizh akintisinda uzaklastyorlardi. Giderek bir kusaga he-
yecan veren isimleri sevmek, onlaria yaptiklarini savunmak, hala ¢ek-
tikleri filmlere gitmenin kiltiirel bir “deger” tasimadig1 hissediliyor-
du. Popiiler olanin hakimiyeti hemen her seyi kaplarken, zevk ve ke-
yif, scyredilebilirlik, kolayca alg:lanabilirlik, biiyiilenmek ya da bu-
luslarla bilyiilemek iyice yerlesen 6l¢iiler olmaya basladi. Zamanla az
rastlamaya basladifimiz elestirel ve evrenseli kucaklayan “derinlik”i
aramak, “mesaj” aramakla esdeger goriiliip anlamim yitirdi. Ashinda
kaybolmakta olan elestirel diisiincenin kendi basina tagidig degerdi.

Bu “maddi”lesme farkh begenilerin de kendini ifade ettne alaninin
agillmasi ve “kiiltiir’in toplumun genelinde yayillmasina olanak sag-
larken, onu edinmenin ayncaliklh konumunu da bir bakima ortadan
kaldirmasi agisindan olumlu bir yan tasiyordu.

Oysa Orr’un kastettigi 58-78 arasi sinema refleksif anlatimi énce-
liginde tutan, modernitenin ve yasadigimiz burjuva kiiltiiriiniin zayif-
liklannin dilsel bir yolla altini ¢izen bir 6zellige sahipti. Orr’un yoru-
muyla “modemitenin zaman-mekan donisimlerini, ¢ogumu:zca
farkedilen alg ve ifade arasindaki artan aralig1 ve endiseyi” (1993:11)
anlatim Ozelliklerinde barindiriyordu. Postmodern stylemin siirekli
andig1 “biiyiik anlatilar”in, bilimin kesinligine duyulan kuskuyla be-
raber doniisen diisiince alg) diinyamizin yaninda 6zellikle Avrupa si-
nemasinin kapsadifi anlam ve 6nem de diisiise gegmeye baslamisti:
Avrupa-merkezli diistincenin hakl elestirileri, giinlitk hayatin iginde
“yanlis insanlari seviyormusum” duygusu yarattigindan olsa gerek.

Auteur/ybnetmeler, sinema hareketleri ortadan kalkmaya yiiz tu-
tarken, Hollywood’un dagitim a1 da yavas yavas yayildi. Herkesin
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katilacagl gibi, Hollywood bu neo-modern dénemin tiim “elestirel
boyutlarin kendi sistemi iginde metalastirdi” (Orr, 1993: 11-12). Bir
anlamda bu, diinya pazarinin pargal yapisina hitap edebilecek bir dii-
zenlemeydi. Baska bir deyisle, talep edilen kiiltiirel farkhiliklari, gerek
farkl1 iilke ve bolge kiiltiirlerini gerek kimliksel ve sinema sanatinda
dilsel keyif arayanlar1 bir potada bulusturan yapimlari iiretme beceri-
siyd: ve tabi sinemadan hi¢ ayrilmayan teknolojinin farkli alanlarin-
daki buluslar1 sinemaya tasimaktaki ekonomik giiciin de yardimini
eklemek gerek.

Vardi&imiz noktada sinemanin bir yani, keyif ve haz 6gesi tiim
agirhgiyla 6ne ¢ikti. Bir anlamda par¢alanmig bir diinya ve kimlikler
¢aginin deneyimlerine hitap ettiginden dolay:, hepimizin yasadig te-
laslar, endiseleri, yabancilasmay: kavrayan konularin kendisi bir haz
olarak geri doniip kabul gorityordu. Bu tersinden totallestirici yan,
par¢alanmishgin iginde biitiinlilk arzusu artiyor ve hegemonya giiciinii
perginliyordu.

Ik sorumla giiniimiize kadar gegen siirede diinya da yavas yavas
degisti. Evet sinemanin en énemli giicii insanin, toplumun ve kiiltiirle-
rin deneyimleriyle biitiinlesmesi, film izleme siirecinin bir deneyim
aktariyor olmasi ve alimlayanin onunla bulugsmasi... Elbetteki dene-
yimler sadece yasadiklarimiz degil, algilarimiz, arzularimiz, toplum-
sal tarihimiz, hayal giiciimiiz, duyduklarimizla da sekillenen karma-
sik, akilsal ve bedensel bir etkilesim. Kisacasi filmler de Vivian
Shobchack’in kisaca ifade ettigi gibi “deneyimi ifade eden deneyim
olarak”, yapanla, izleyeni bdyle bir siire¢ iginde biraraya getiren karsi-
likli 6zmel bir iliski boyutu. Zaten bu nedenle, gevremizdeki degisimi
filmlerden de anliyorduk.

Deneyimin bireysel boyutunda her zaman anlatilani asan bir yani
kalir. Bu yan dile getirilenin, anlatilanin 6tesinde, anlatilandan fazla-
dir. “I¢ konusma”, “i¢ ses”, “i¢ gori” dedigimiz ve Rus Bigimcileri,
Bakhtin ve Vigotsky’nin arastirmalarina konu olan bu agilim duyusal
bir yolla hafizanin uyarilmasidir. Gerek bireysel gerek kollektif dene-
yimin yeniden uyanisini tetikleyen siirsel formda karsiligini bulur.

Sinemanin “Ug Ayak”ta Dile Gelen Anlatilari

Sinemayla iligkili diisiincelerim, begenilerim ve inandiklarim olarak
dagimikmis gibi duran yonler yillar 6nce tezimi sekillendiren, hi¢ vaz-
ge¢memis oldugum bir duyguyu ortaya ¢ikardi. Yazdiklarim ve yapti-
gim bir kisa filmle yansitmaya ¢ahstigim bu diisiincem, sinemanin igin
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kameranin stiine kendugu gibi bir ii¢ ayaga benziyor. Biraz su ayar
bozuk olabilir ama yinc de daha tatminkar bir dayanak benim igin.

Avaklarder: biri Walter Benjamin’in “hikdye anlatic:s1” kavramini
olusturuyor. Hikaye an!aticisi, “uzaklarin bilgisiyle, gegmisin bilgisi, ¢ok
gezca insanin yurduna getirdigi bilgiyle, kendini bir evin sakinlerine tes-
iim eden gegmis bilgisi” kaynagir. “Bir ucu yerin altinda 6biirii bulutlarin
ucunda kaybolan deneyimin basamaklarinda” dolagan biitiin usta hikdye
anlaticilan igin bu merdiven 6liimiin bile siirlanni agan “kolektif dene-
yimin imgesidir. ... Hikaye anlaticisi diiriist adamin kendisiyle yiizlestigi
kisidir.” (1993:79-110) Filmlerin de anlattiklarindan fazla olmasi onlarin
Ovkiilemenin belli bir zamansal ve mekénsal kurguyla karstmiza gelme-
sidir. Bunlan olay érgiisiivle siki sikiya baglamayan y6netmenlerin anlat-
tiklan durumlar ve epizodik yapinin bosluklan seyircide baska zihinsel
yolculuklara yol agar. insana, insan dolayimindan diinyaya, ya da diinya
dolayimindan derinlesen y6netmenin igsel baglaridir ve anlatanin hafiza-
styla dolaysiz bir iligkisi oldugu gibi, izleyeni de uvarir. Bergson’un algi
ve hafiza iligkisi iizerine sdyledigi, “simdi” herhangi bir “an”da alginin
herhangi bir nesneylc uyarilmasiyla ortaya ¢ikan zamansal bir hareket,
Proust’un “gayri iradi hatirlamalar’in1 yaratirken Benjamin soyle 6zetli-
yor. “Hafizamizda aradigimiz anilar bize gogu kez gérsel imgeler halinde
gelirler, gayri iradi hatirlamanin yiizer gezer sekilleri bile, byiik &lgiide
birbirinden kopuk bilmecemsi gorsel imgelerdir.” (114) Enformatif bilgi-
nin deneyimsel yaninin kalmadiginin altini ¢izen Benjamin ¢agimizi sa-
ran havayi da “deneyim yoksulluguolarak goriir.

Kamera ayagniz: ikincisi siir fermunun ve siirsel diisiincenin bu hafizada
igerilen deneyimsel boyutuyla iliskisi. Deneyimin en dolu bir sekilde aktan-
labilmesi igin gereken, hafizanin diganya doru zorlayiginin ulaghg dili sag-
lar siir. Dolayisiyla siir kendisinden fazlasim anlahr. Omegin Ozdemir
Asafin “biitiin renkler hizla kirleniyordu / birinciligi beyaza verdiler™ ciim-
lesini “ig ses”, “igsel konusma”, “ig gorii” diyebilecegimiz yoniimiizle algila-
nz 6nce. Agiklamaya ¢aligtigimizda uyandirdig1 yankilanmalar eksik kalir
sanki. Bunun igin siir yazmamiz gerekmez ama siir Uzenmizde, aamanin
otesine gegip kavrayan diisiinsel ve bedensel bir etki yaranr. Sozlii diisinceyi
ilreten, diisinme ve konugmanin 6tesinde “i¢ konusma’y1 yaratan bir siireg
vardir. Lacanc psikolojisinin dil ve biligdisi iliskisiyle de baglanabilecek bu
stireci 1930’larda L. S Vygotsky, ¢ocugun benmerkezci konusmasinin ortaya

4 Mesela Richard White bunu uzun uzun soyle agikhyor: Sivah daima bir renk
olarak isaretlenir ve daima 6zeliestirilir, bunun yaninda beyaz gergekten her-
hangi bir sey degildir, bir kimlik degildir, dzellegtirilici bir katcgori degildir,
¢linki hergeydir -beyaz renksizdir ¢linki biitin renklerdir”
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¢tkigina neden olan dili kullanmaya bagladi) dénemlere uzanan gelismesiyle
aciklar. Baslangigta diisiince “dil’’siz, konugsma da anhk-disidir. Yetigkin in-
sanda baslangigta toplumsal benmerkezci konusmanin bireylesme diizeyin-
den dolay1 “i¢ konusma”ya déniisiir. ¢ konusmada “s6z dizimi ve ses, en aza
indigi, indirgenmis oldugu i¢in anlam her zamankinden daha fazla 6n plan-
dadir. Ciinkii i¢ konugsma yogundur. Disindan konusma, diigiincenin sdzciik-
lere doniistimilmesi, maddelestinlmesi ve nesnelestinlmesidir. icinden ko-
nusmada ise siireg tersine déner: Konugma igsel ditsiinceye déniigiir. Dolayi-
styla yapilannin farkh olmasi gerekir”” (Vygotsky, 1985: 180-185) Hafiza-
miza ve igsel konusmamiza dayanan “‘siirsel imge nedensellik disidir’ diyen
Bachelard da ve “siirsel imge gergekligin ¢ogullugunu yeniden {retir, aym
zamanda o gergeklige bir biitiinlitk verir’ diyen Octavia Paz da temelde aym
duyguyu paylagir. imgelemsel ve ritmik yapisiyla algilanmiz ve hafizamizla
yakandan iliski kuran siirsel anlatim, Rus bigimcilerinden, Bakhtin’e, Julia
Kristeva’ya kadar uzanan bir inceleme alarunun igindedir.

Kamerada dengesini samamlayan iigiincii ayaksa “oyun” kavrarmmuna da-
yanur. Johan Huizinga'nun bu kavramu aslinda insanla sanat arasinda k&pril de
kuran bir kavramdir. izleyicinin bir salona girmesi, aslinda orada olmayan bir
takam goriintilleri izlerken orada olduguna inanmasmm saglayan, oyundan
alman zevke benzer. “‘Oyun belli bir yer, zaman ve irade sinirlan iginde agikar
bir diizene uygun olarak, serbestce nza gostenlen kurallara uyularak ve mad-
di yarar ve gereklilik alaninin disinda cereyan eden bir faaliyettir. ister kutsal
bir oyun, isterse siradan bir bayram,; ister bir ayin, isterse hogca vakit gegirme
s6zkonusu olsun, oyunun ortarmi bilyillenme ve gerilim ortamidir. Aktanm
ve gerilim duygulan faaliyete eslik etmekte ve bu faaliyet kendiyle birlikte
nese ve gevseme getirmektedir.” (Huizinga 1995: 164). Oyun Williams,
Herbert Marcuse, John Berger gibi birgok diigimiiriin de iizerinde durdugu
sanatla iliskimiz arasmda duran ¢nemli kavraralardan biridir.

Sinemay1 deneyime (yapanin ve izleyenin anlatilan hikayeyle iliski-
si baglaminda) ve siire yaklastiran goriintiiniin kendisidir. Kurgu sine-
ma dilinin baglacidir ve onsuz anlatimdan sézedemeyiz. Mizansen de
kurguya dahildir. Ikisini de ortadan kaldirdigimizda zaten sinemadan
sbzedemeyiz. Iki baglamda da uzaklan yakinlastirir. insan yiiziinin en
derin ¢izgilerini de gorebiliriz, Afrika’'nin ugsuz bucaksiz topraldann-
dan bir ufuk ¢izgisini de. Bana gore biiyiciiliigii burdan gelir ve bu
yilzden giizel oldugu kadar tehlikelidir de. Godard’in Cin/i Kz (La
Chinoise, 1967) filmindeki bir diyalog gibi “Gordiigiimiiz hersey igin
su i¢ seyi dikkate almalyiz: “Bakan goziin, bakilan nesnenin ve 151k
kaynaginin pozisyonu”. Ciinkii Litfi Akad’in dedigi gibi sinema “san-
taja da miisaittir.” (1984; 36)
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Baz yonetmenlerin filmlerinin konulanni anlatmamuz yetmez, iizerimiz-
de biraknklan aurayla 6nem kazamir. Film bittifinde de onunla birlikte yasa-
nz, sanki bir rilya goriip giin i¢inde uzun siire bizimle yasamasi gibi, ya da
hep, dilnyay: gérdiiiimiiz rifya iginde yasiyormusuz gibi algilaniz. Michael
Haneke’nin gerek Kuwrdier Giimii (Time of the Wolf, 2003), gerekse Cache
(2005) filmi, Orson Welles’in Dava’s1 (Trial, 1955), Tarkovski’nin kendisi-
nin de 6nemli buldugu haikulara benzeyen doga imgeleri, ivan’in Cocuklugu,
Ayna, Kurban, Godard’'m Agka Ovgui (Eloge de L’amour, 2001), Wong Kar
Wai’nin Agk Zamani (Inthe Mood for Love, 2000) filmi gibi. Antonioni’nin
Giin Bahmi (L Eclisse, 1962) filminden bir sahne séylediklerimi toparlaya-
cak samuinm. Sevgilisinden aynlan Vittoria. borsada oynayan, hatta gozii bas-
ka bir seyi zor goren Piero ile tanisir ve yeni bir iligkiye baslar. Bu iliski de
¢agin yaratf) bir hastahifa benzer bigimde, sanki ger¢ek degilmis gibi, dyle-
sine yasanir. Filmde karakter analizleri, bilyiik olaylar, nedensel agiklamalar
yoktur. Birbirlerine bilyiik asklanm, ertesi giin, sonraki giinlerde ama énce o
aksam bulugacaklanm diyalog halinde tekrarlarlar. Antonioni, film boyunca
bulustuklar mekam ve bulugmalarda buakimis izleri géstermistir. Tekrar
ayn1 mekandadir, yénetmen de, izleyici de asiklan beklemeye baslar. Bekler-
ken tek titk insanlar geger, Vittoria’nin daha énce su dolu bidona att) tahta
pargasi suda yiizer, mekanin kendi dogal akisinda bekleriz. Beklentimiz, hep
“simdi” biri gelecek, acaba hangisi gelip hangisi vazgegecek gibi bizi mekan-
la birlikte diisiincelere bralar. Bu arada bu askin baslangicini, gelisimini,
aralannda ne oldugunu, arada da kendi deneyimlerimizi hatirlanz. Yavag¢a
renk degisir, hava kararmr, sokak 151klan yanar, kimse gelmez. Mekan hafiza-
sina kaznmustr izleyicinin, bulusulamadan bitmis bir askm mekanda kazlh
hiizniinii yasar, ayn1 zamanda bu, yénetmenin kendisinin de béylesine yasa-
mus oldugu hiiziinlerin varhgin diisiindiiriir. Terk edilmigtir.

icerisi

Tiirkiye’de sinemaya bakarken ya da Yesilgam s6z konusu oldugunda
kisisel olarak onu kolayca yargilayamadigim duygusal bir yerde kaldim.
Sebebi belki biraz da “annemi” anlamak, onu yok saymamak, onunla
birlikte kiiltiirel bir gergegi yok saymamak. Yesilgam’ bir kalemde silip
atarsam sanki bendeki bir par¢a hep eksik kalacak gibi gelir. O Yesil-
¢am’in kendisi degil tabii, onun dolayiminda hayatimiza giren benzer
begenilerin sahibi, komsular, esnaf iginden gectifim zaman diliminde
yiizleri olan benzer begenilerin sahibi insanlar. Elestirebilirim hatta mah-
kim da edebilirim ama hep varlig1, toplumsal siiregteki izi kalacaktir.
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Bizim sinemamizin gelisimi, bizim de i¢erden bakigimizla karmagik-
lagan bir zorluk sunuyor. Ama Teshome Gabriel'in (1989) Ugiincii Sine-
ma’da bir farklihk olarak gordiigti popiiler olanin konumuna bakarak
baslayabiliriz. Gabriel’in folklorik olanla bag kurarak kullandif) popiiler
terimi ayn1 zamanda halkin tarihsel pratiklerine dayanan resmi kiiltiir ve
politikadan ayn bir diinya ifade eden bir agiima da sahip.

Elbette Bati’'min Ugiincii Diinya dediginde yiikledigi anlam karg tar-
tismalar ve ii¢ diinyal bir sisteme dayah bu kavrayisin séylemsel olarak
hiyerargik bir siniflamay: ifade ettigini unutmamak gerekiyor. Ama
Ugiincii Sinema Latin Amerika’dan baslayan manifestolarla (Ugtincii
Sinema, Aghk Estetigi, Kusurlu Sinema) bir hareketi, ne Hollywood’un
ticari, milkemmel ve kapitalist ideolojik yanini, ne de “Avrupa sanat si-
nemasini” kendi film pratikleri i¢inde gérmeyen Kkiiltiirel bir bagimsiz-
lasmadir; tamamen varolan kosullarin, estetik, teknik ve igerik olarak film
yapimina yansimasini hedefleyen, bir anlamda film yapmanin politik bir
eylem oldugunu ve nasil olmasi gerektigine dair dilsel ve estetik 6lgiilerin
Ugiincii Diinya’nin sesine birer engel olarak durdugunu vurgulayan bir
boyut tagir. Gabriel’in ifade ettiginden daha devrimci bir yana sahip olan
ve 60’lar ve 70’lerdeki Avrupa’daki 6meklerine Orr’un neo-modem de-
digi déneme denk diisen diiger.

Tiirkiye’ye baktigimizda bu kavrayislarin iginde ne kadar kapsan-
digimizi sormak gerekiyor. Ama yine de belli ortakliklar ve farkhlik-
lar baglaminda Tiirkiye’ye de bakmayi deneyebiliriz.

1950’liler ve 60’lar diinyada ‘bagimsiz’ sinemalardan, terimin bugiin-
kii anlamiyla heniiz sézedilmeye baslamadig), filmlerin genelde, iilke
sinemalar1 baglaminda ekonomik yapim ve dagitim big¢imleri iginde se-
killendigi bir dsnem. Bagimsiz diistinenler temelde boyle bir pazar eko-
nomisin yarattigi filmlere ve somiirii diizenini siirdtiren ideolojilerine
karsi yeni iiretim yollan ve dilsel arayislariyla dniimiize ¢ikiyor. miicade-
lesi onun disinda iiretim ve estetik yollan aramanin iginde sekillenen bir
donem. 60’larda goriiniire gikan akimlarsa, 40 sonlarinda yeni gergekgili-
gin atesledigi kars1 duruslanin ifade bigimlerinin sinemada estetik karsi-
liklanin yaratan bir miicadele. Ayni sekilde Tiirkiye’de de sinemanin ne
olmasi gerektigi, iilke sinemasimin karakteri, 6zgiil toplumsal tarihimiz,
politik miicadele ve sinemanin konumu gibi tartismalan gorebiliriz. O
donemde ulusal sinema dedigimiz Halit Refig’in de kitaplastirdigy ve
Sinematek’in bizi de besleyen Yeni Sinema ’sinin, sinemanin sanat yanini
6ne gikaran tartismalari yasanir. 2000’lerde ise, kendisi de bir marka ve
endiistri haline gelen bir ‘bagimsiz’ sinemadan sézediyoruz.
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Gabrizl'in “Ugiincii Sinema”ya bakarken temelde yukandaki manifes-
tolanin sinemasim degerlendiriyor. Politik bir durugtan ayn diistiniilemeyen
bu sinemanin tipatip aym izlerini Tiirkiye’de arayamayiz. Ama dikkati gek-
tigi bir noktadan bazi baglan diisiinmemi saghyor. “Ugiincii Sinema’ya ve
estetiinin anlamina ve bigimine duyarl her elestirmen, ¢alismanin kendi-
sini, toplumu ve popiiler hafiaay! birbirine baglayan iliskinin farkinda ol-
maldir” (1989: 62).

Yesilgam’in uzun bir dénem endiistri olmasinin yaninda, farkh bir si-
nema yapmak isteyenin de senaryosunu eline alip yapimci arayacag) bir
merkez oldugu bir gergek. Bugiin de anlasildig iizere film endiistrisi ba-
giumsiz sinemayla diyalektik bir iligki iginde, biri olmadan digerini dii-
siinmek sinemanin ekonomisi baglaminda da, estetik gelisimi baglaminda
da soz konusu olamiyor. 2000’lerde yeniden canlanan ve arka arkaya
yeni yonetmenler ve yeni filmlere yol agan dénem, TV dizilerinin popii-
ler kiiltiirde agtig1 alan ve yarattig1 finansal hareketlilikten ayri diisiiniile-
mez. Gerek biit¢e olusturmada, gerekse gésterim asamasinda izleyiciyle
canlanan bu iliski dolayisiyla olanaklar agiliyor. 80’ lerin kriziyle karsilas-
tinldiginda Tiirkiye’de sinema gok daha farkh bir asamada.

Gabriel’in, film, toplum ve popiiler hafiza iglii iligkisini distindiigii-
miizde Tiirkiye’de hafiza bu nedenle oldukga sorunlu bir yer edinir. Belki
diinyanin genelinden ayrn yorumlanamayacak 1980’ler ve “post”lann
diinyasiyla ekonomik degisimden de Tiirkiye i¢in Dogu-Bati sorunu séz
konusudur ki popiiler hafizayi bu baglamda diisitnmek gerekebilir.

Gabriel’in tglii iliskisi baglaminda popiiler hafizanin hakimiyeti birgok
tartismaya ragmen Yesilcam endiistrisinin siirmesini saglayan bir etken ola-
rak karsumiza ¢ikiyor. Temelde Yesilgam’in kendisi Tiirkiye’deki tarhgmala-
nn odag olur. Yeni Sinema’nmin vurguladig) biling endiistrisi boyutuna katil-
mamak miimkiin degil. Ama bu arada baska bir nokta da dikkat ¢ekiyor:
Tiirkiye'nin tarihsel Dogu/Bati sorunu. Yeni Sinema'nin Nisan 1968 sayisin-
da Nijat Oz6n Batillasma ¢abalanm Tiirk sinemasina baglarken bir yabanci-
lasmadan da s6zeder: “Batililasma gabalan yalniz aydin katinda, o da ¢ok kez
yiizeyde, kendini gostermig, bu ¢abalara hemen biitiiniiyle yabanci kalan,
kalmak zorunda birakilan genis yignlar ise kendi baslannin garesine bakmak
durumuyla kargilasmislardrr. [Béylelikle] ayni viicutta basla gévde arasinda
korkung denebilecek bir kopus bir yabancilasma ortaya ¢ikanistir (11). Ge-
nellikle herkesin katilabilecegi bu tespitlerini Ozon sinemaya baglar. “Dikkati
¢eken yon, bu yabancilasmanin, sinemacilanmiz ile sinemanin ezici ¢ogun-
lugu arasinda etkilerini gostenneimnis olmasidir. Bunun nedeni, sinemacilar-
dan ¢ogunun, kaynaklan, yetismeleri, egitim diizeyleri, egilimleri bakimin-
dan bu seyircilerden biiyiik bir bagskalik gostennemeleri ... kolayca ayak uy-
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durabilmeleridir.” Aslinda bu tespitin iki yoniinii grmemiz gerekiyor. Bir
anlamda, bugiinden diigiindiigiimiizde Yesilcam’m bir “temsil” sinemasi
olmadig, kendi soziinii sdyleyen yonetmenleri oldugunu ima etmesidir. Di-
ger yandan Ozin sdylemsel olarak tam da ifade ettigi yabancilasmanin igin-
den gelmektedir. Bu gatallagmann kendisini kesen yonetmenler olarak bagta
Lutfi Akad olmak tizere Halit Refig, Atif Yilmaz, Metin Erksan yetisme ko-
sullan itibariyle bathdir. Attila ilhan bu noktaya, IL Diinya Savas sirasinda
birgok Avrupa iilkesi ve Hollywood’dan filmlerin oynatldigi Anadolu’da,
Arap filmlerinin 6nemli bir pazar olusturdugunu, Yeslicam’in, Arap filmleri-
nin ithalatlarmm yasaklanmasi iizerine olan bu yapiya oturdugunu belirterek
tarthi bir perspektif getirir. Yesilgam'in Hindistan diginda diinyadaki
Hollywood ve yabanci film hakimiyetini yendigini ¢ne siirer (ilhan, 2003:
15). Bundan ¢ikanlmasi gereken bir ders oldugunu dilgiinen ustanin dedikleri
ayn aamanda popiiler olanin toplumsal doniigiimime dair bir ipucu da sunar.
Engin Ay¢a’nin 1980°den sonra belirginlesen Tiwkiye sinemasinin dil arayis-
lanm degerlendirirken soyledikleri bagska bir ayrimin da altmi gizer “[Yesil-
¢am tarz film yapanlar] onlar neyi nasil anlatacaklanni biliyorlar ve sonug
ahyorlar. Yerlesik, geleneksel Yegilgam filmleriyle seyirciler arasinda da bir
anlatm sonunu yok. Sorun farkh bir sinema yapmak isteyenlerin sorunu as-
linda” (1985: 8). 80’lere kadar taginan tartiymalarmn kendisi de aslinda bu ikili
konumdan ¢ikis yeni bir dil arayiglan olarak disiiniilebilir. Tam da sonm
bunu agmak noktesindan bakigin nerden nereye olacaginin cevaplanmasinda
yatan konumsuzluk olarak diistiniilebilir; kameranin nereye ve hangi ¢erge-
veye bakacag)... Popiiler kultilr treticileriyle alimlayanlann arasinda “kendi-
ligindenmig” gibi duran ideolojik bag, diigiiniirlerin, analistlerin ve Ay¢a’nin
dedigi gibi farkli anlatim yollan arayanlann konusu olmustur. Tiim bu tartg-
malar Gramsci’nin “geleneksel-organik™ aydin aynmmn daha gok diisimme-
miz gerektigini hatrlahr ve bu anlamda Liitfi Akad’1 iizerinde durulmasu
gereken isimlerden biri olarak gorlriim (Yonetmenin iizerine derledigimiz
kitapta daha genig ele aldigim bu ba@in Tiirkiye’deki 6nemi i¢in, bu kitapta
da Necla’nin Pasolini baglaminda ve Tiil’iin yazilarinda ele aliniyor).

Genis bir ¢ogunlukta karsiligini bulan anlamlar, degerler modemizmin
kinlmasiyla da Tiirkiye’de yalundan, yeniden diisiiniilmeye baglanmugtir.
Mesele bir anlamda da, uzun siire bir reddedis bir gesit “inkar” psikolojisi-
nin, Tiirkiye'de yaygin bir davranig 6zellifi olmasiyla bagh. Bir yanda se-
hirli egitimli, batih degerlere hakim bir kiiltiirel yasam bigimi 6te yanda
kirsalin feodal degerleriyle ve/veya ahlakiyla yagamuni siirdiiren farkl ilke-
leri olan Anadolu halklan. Yine Attila ilhan’in kendini de igine koyarak
degerlendirmesi genellikle benim de hissettigim bir yan olmustur. “Bir
iilkkenin aydinlani memleketi ileriye gotiirmek igin kendi kiiltiirlerini terk
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ediyorlar... Bunun bilincine varabilmemiz gok zor oldu. Bizi bdyle yetistir-
diler” (2003: 16). Fransiz sémiirgelerindeki insanlann diisiinme bigimlerin-
deki benzerligi 6mek gosteren ilhan, dnce seni kiiltiirel olarak bosaltiyorlar,
sonra sen onun adam: oluyorsun” diyerek Ugiincii Diinya'daki ekonomik
ve kiiltiirel sémiirii bigimine, sémiirgecilik sonras: diisiincelere yaklagir.
Elbetteki popiilist politikalan savunmak bunun yerine konulacak bir sege-
nek degil ama bir iilkenin geneline hakim olan egilimleri de gérmek daha
saghkl segeneklerin igin yolu tkamaz. Nijat Ozon’un yukanidaki sézlerine
ekledikleri ise keskin bir éngoriiye isaret ediyor. “Birgok alanda kendini
gosteren yabancilasmanin $niimiizdeki yillarda seyirciler ile yeni sinemaci-
lar arasinda belki her alanda oldugundan daha keskin bir bigimde ortaya
¢ikmasi kagimilmaz olacaktir’ (11).

Yasadigimiz topraklarin dokusunu, kargimiza hi¢ de hayal etmedi-
gimiz gergeklerin ve begenilerin ¢ikabilecegi korkusundan gérmezden
gelerek yasamak, yerlesmis i¢sel bir kagis da aym zamanda. 60 ortala-
rinda yasanan sinema igindeki tartigmalar elbetteki sinema arayiglari-
nin dogurdugu verimli tartismalar ve elbetteki Yesilgam’in fabrikas-
yon iiretiminin popiiler kiiltiire ait belli ideolojik agilimlar konusunda
uyaran, isaret eden bir sireg. Difer yanda Fehmi Yasar’in gektigi
Camdan Kalp (1990) filminde oldugu gibi ayni topraklar da tamamen
birbirine yabanci iki yasam bi¢imi yasadigimiz da bir gergek(ti).

Bir genelleme olsa da, Turkiye’deki Dogu/Bati ikiligi genelde gimliik
yasamin igine sinmis, dolayisiyla da izlerini en gok 60’lardan baglayarak
cesitli bigimlerde vermis oldugunu diisiinilyorum. Sehirli’koylii, oku-
mus/cahil ikiligi, ahlakl/ahlaksiz, kumaz/diiriistlitk, onurlu/onursuz gibi
karakterlere biiriinerek oykiilerin dramatik yapisimi harekete gegiren ne-
densel ikilikler olugturarak karyimiza ¢ikarlar. Karakterden ¢ok tipleme-
lerden olusan bu filmler kétii kadinlarin ve kotii adamlarin gergekte kendi
halinde yasanacak masum asklari, aile diizenini bozmasi temeline daya-
nur. O kadar ¢ok ¢egitlenmigtir ki tek tek filmlerin isimlerini hatirlamak
yerine sanki hepsi tek bir filmmis gibi hafizamiza sinmigtir. Fakirler, koy-
liller, patronlarina veya agaya karyi onurlanyla; paranin, zenginligin,
miilk sahipliginin ahlaksizhgiyla bagetmek zorundadir.

Sonunda Batili degerleriyle kaybeden hep patronlar, simank bur-
Jjuvalar, zenginler olur. Fabrikatérler, gazino patronlar: paranin giiciiy-
le varolmaya ¢ahsirken bu bir kisilik zayifligina déner ve sonunda
onur, ahlak, dayanisma, delikanlilik, ask kazanir. Genelde dogu’ya, ait
goriilen bozulmamis degerlerdir onlar. Sinif sorunuyla Dogu/Bati kar-
sithginin kangtigy filmlerdir. Degisim olacaksa da bunun yolu bas
karakter gibi yozlasmadan degismektir.
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Bu filmler arasinda en net hatirladigim, sonradan devamlan da ge-
kilen Atif Yilmaz’in Giillii (1971) filmidir. Fikret (Ediz Hun) Karade-
niz’de bir kdyde kaza yapar ve gelenekleriyle yasayan, dobra, diriist
Giilli (Tirkan Soray) ile bir ask yasar ve evlenir. Sehre déndiigiinde
Giillt’ydl unutur, Giillli onu aramaya sehre gelir, kocasini tekrar ka-
zanmak iizere ona bir gazeteci yardimci olur. Once Fikret'in tarafinda
olan gazeteci Giilli’ye oyun oynayacak, kocasini 6ldii gdsterecektir.
Daha sonra yaptifini tersine gevirmek isteyen gazeteci (Siileyman
Turan) masum kiza yardim eder. Giillii, dans etmeyi, istanbul Tirkge-
si’yle konusmayi, dekolte giyinmeyi, makyaj yapmay, dik yiiriimeyi
Ogrenir. Baska bir kadin olarak Giilli’ye asik olan Fikret, arada kilik
degistiren gergek Giilli’den de kagar. Asik oldugu igin son darbeyi
vuramayan Giilli’ye gazeteci; onurunu, amacini, kendi gergegini ha-
tirlatir. Digardan yapilan bu degisiklik Giilli’niin o saf ve temiz kisili-
gini de etkilemistir. Ediz Hun’un babasiysa ona, kendi kokiinii, geldi-
gi yeri hatirlatir ve film mutlu sonla biter.

Diger filmlerde de gézlemleyebilecegimiz bu noktalar, toplumsal
gelisme &lgilerinin yarattifi popiiler geliskiler olarak kargimiza gikar.
Yerlesik geleneksel kiiltiirel zemine, batili “gelismis” degerleri sen-
tezleme sancilari olarak da yorumlayabiliriz.

Bolca tekran ve devami yapilan Kezban filmleri (1960-1970) ya da
Kinali Yapincak (1969) filminde oldugu gibi kdylt kizi ¢embere alip
onun sagi-bagl, elbiseleriyle dalga gegerler. Geng kiz, sanki sehirliler 6y-
leymis gibi, ¢esitli hocalarla yetistirilip, dylesine degistirilirki, bag erkek
karakterimiz ancak o zaman agik olur. Bu noktada kargimiza bu degisim-
le tatmin olmayan, oglunun sehirli, zengin bir dengiyle evlenmesini iste-
yen anne kadina tuzak kurup iffetini lekelemeye galisir.

Haksizhga ugrayan iyi kadin gazinolarda sarki séylemeye baslamasi
bir kiiltiir tarafindan “diiymek” olarak goriilirken onu izleyen halk ka-
dim1 savunan bir yerde konumlanir. Bu noktayir agtigimizda, Yesil-
¢am’in popiiler kiiltiriin diger pratikleriyle siki bir bag kurmus kolayca
bir kenara koyamayacagimiz bir yapilasma olarak karsimiza gikar.

Filmlerde gazinolann hakimiyeti, zamanin en yaygmn eglence bi-
¢imlerinden biri olan gazinolar ve kadin matinelerinin filmlerde de-
vami gibidir. Suat Park yazhk sinemasinda iki film arasi bir sarkici ya
da bir orkestranin ¢iktig1 zamanlari hatirladigimda gazinolarin popiiler
kiltiriin igindeki 6énemi daha da netlesiyor. Sinema alanlari, adeta
gazinolarla kaynasan bir konser alani gibidir. Yesilgam filmlerinin
protip karakterleri ve konularinin siirdiiriilebilmesinin en biiyiik ne-
denlerinden biri de plaklar, radyolar, sarkilarin filmleri, sarkicilarin
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gazino programlar gibi diger formlarla, sik1 bir bagi olan bir popiiler
eglence bigimi sunmasinda olabilir. Gazinoda sarki sdyleyen bas ka-
rakterimizi izlerken bir siire sanki gazino ortami canlanir.

Her mahallede en az bir sinemanin oldugu dénemler ayni zamanda bir
¢esit sosyallesme oianag da sunar. Giinliikk hayatimizda yagadigimiz hak-
sizliklan yiikleyebilecegimiz kotii adamlan, kétii kadinlan sunarken, on-
larla basedecek, kotii durumlardan kurtaracak onurlu kahramanlanmiz
oldugu tesellisini de verir. Onlarla dylesine 6zdeslesilir, 6ylesine gergek-
lige girilir ki gergegin kendisi kaybolur. Ormegin iki film arasi sarki soy-
lemek iizere sahneye ¢ikan Onder Somer’in, bir saniye énce izledigimiz
filmindeki roliinden dolay: yuhalanmig, sarkisini séyleyememis oldugu
bir zamam hatirliyorum. Kahramanin kiz1 kurtarmaya geldigindeki, ya da
kotii adamlan yendiginde kopan ¢ilginca alkiglar veya konuya yapilan
sesli miidahaleler, iyi kiz1 uyarmaya ¢aligmalarla yasanan bu izleme ritiie-
linin, ozellikle 60’lar ve 70 baslarinda Tiirkiye’de en yaygin eglenme
bigimi oldugu s6ylenebilir.

Yesilgam dendiginde herkeste ¢agrisan ortak izlenim bir yanda sehir-
lerde, istanbul’da mabhalle kiiltiiriiniin ve komguluk iligkilerinin de varli-
ginin yasandig1 dénemle igice gegmistir: Cocuklann sokaklarda oynadigy,
delikanlilann kapi 6nlerinde takildig1, camdan cama sohbetlerin yapildigy,
evden eve eksiklerin tamamlandig), ¢ocuklarin komsulara teslim edildigi
bir zamanda, genel politika da evlerin iginde, sokaklardaki sohbetlerde,
yasam bigimlenmize kadar girmistir. 70’ler yiriyiisler, protestolar, boy-
kotlar, grevler ufak tefek sikayetler olsa da giinliik hayatimiz1 da saran bir
atmosferdir. Komediler is¢i baba, fedakar anne, halden anlayan gocuklar-
la neselendirirken sinifsal bir dayanigmayi da tasirlar. Oh Olsun (1973),
Ergiin Orbey'in Bizim Aile (1975) gibi filmlerdeki bu atmosfer 6zellikle
Bizim Aile’de net bir sekilde goriiliir. Uvey babasi isi olan Tank Akan
tiniversiteli, parkal bir gengtir, Itir Esen kat1 bir fabrikatoriin ayni tiniver-
sitede okuyan burjuva kizidir. Filmin en unutulmaz sahnesi Miinir
Ozkul’un patrona “dokunma bize” diye baslayan kafa tutusudur. Patro-
nun evden atip aileyi bahgede yasamaya kadar varan baskisina karsi so-
nuna kadar hep beraber direnirler. Kiz1 da bu direnisin i¢indedir, taviz
vermez ve tabii kazamrlar. Miinir Ozkul’lu, Adile Nasit’li donemin film-
leri ezilenin yaninda, ona umut veren, direnme giiciine sicak ve neseli bir
hava katan filmler olarak hafizamiza yerlesmistir.

Kemal Sunal filmleri de aynca iizerinde durulmasi gereken bir alan
olarak durur. Haksizliklary, ii¢ kagtlari, otoriteyi kendine 6zgii alaya ali-
styia popiiler kiiltiirde giilmecenin bozguncu yerine en gii¢lii 6mek figiir-
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lerinden olmustur. TV'de defalarca yayinlandiginda izleme oranlannda
yer edinmesi kolaylikla bir kenara konulacak bir olgu degildir.

icerdeki Umut Anlari

Yesilgam masallar1 yaninda Tiirkiye’de yasanan politikalari, artan ig
goel, issizligi, kadinm ve kirsal kesimde yasanan sorunlan, sinif geligki-
lerini yansitan filmlerin de iginden giktif1 ve izleyiciye ulastifi canh bir
organizina gibi bir his birakir. Seyirciden bagimsiz diisiinillemeyecek bir
Ozellik tagir, sanki onlarla varolusunu tamamlar. Cirkin Kral olarak Ye-
silcam’in yildizlan arasinda halkin kahramam olarak yerlesen Yilmaz
Giiney’in Kerem sinemasinin yazhginda Arkadag (1973) filmi de boyle
bir atmosferin iginde alkiglar arasinda izlenen bir film olarak bu hissimi
daha da gii¢lendiren bir amdir. Kapitalist sistem karsiti hareketlerin soka-
£1 saran bu atmosferini bir sbzil sadece his olmaktan 6teye tasiyor: “Dev-
rim her an olabilecek gibiydi ve sonradan 6grendigimize gére o dsnemin
devlet adamlan arasinda (Richard Nixon’in bariz paranoyasmin 6tesine
gecen) etkin bir korku salmist.” (Harvey, 2008: 19) Oradan 2000’lere
nasil bir déniisiim yasandigini, simdi artik kullammda olmayan “emper-
yalizm” kavraminin literatiirden kalkmasi da anlatir.

60’larda yiikselen diisiinsel hareketlenme Yesilgam’in iiretim ortamin-
da ¢ahgms ySnetmenlerin yanisira, yeni yonetmenlerin de 70’lerde yaga-
nan iilke gergeklerine politik bir bilingle egilen filmlere ortam yaratmugtir.
Tiirkiye’yi sarrmis olan sol hareketlilik Yesilgam iiretim bigiminden, masal-
larinin disinda, Tiirkiye gergeklerini yansitmaya galisan ve sinema tarihi-
mize gegen filmlerin dmeklerini verir. Oncelikle usta Liitfi Akad’in Gelin,
Drigiin, Diyet (1973—1974) iiglemesi gi¢ olgusunu, sinifsal bir diizeyde ele
alan filmlerdir. Akad'la Kzilirmak-Karakoyun (1967) filminde gahismis
olan Yilmaz Giiney, Umut (1970), Arkadas (1974) gibi filmleriyle kendi
yoniinii agik¢a gizmistir. Onat Kutlar engin bilgisiyle onu daha Seyyit Han
(1968) filminden tespit eder: “Onu (Yilmaz Giiney), gelecegin bagimsiz ve
diiriist ybnetmenlerinden biri olarak gérmmek —Y esilgam’in amansiz yasalan
dijsiiniiliince- belki asin bir iyimserlik sayilabilir ama ben buna inaniyo-
rum” (1968: 12). Yilmaz Giiney’in 6zellikle Umut filminin Senegalli Os-
man Sembene’nin Borrom Sarret (1966) filmiyle birbirlerini ¢agrigtirmasi
bakislarm yerelden evrensele uzanan iliskisinin ddnemsel 6megidir. Her ne
kadar yazarak tartisanlarla filmleri yapanlar ayn olsa da, farkl farkl kollar-
dan toplumsal filmler 70’leri belirgin kilan Tiirkiye sinemasinda 6nemli
filmlerin de pes pese geldigi yillar olarak goze garpiyor. Gerek Anado-
lu’nun sorunlann, gerek is¢i ve orgiitlenme sorunlanmi, gerekse bunlar

76



iizerinde temellenen insan dramlanni anlatan filmler dénemin sanatgi ile
etkilesimini de yansitan émeklerdir. “Sanatginin 6zgiirliigi” daha sonraki
yillarda 6ncm kazansa da, sanatgiun “toplumsal sorumlulufu” hararetli
temnalardan biridir. Siirii (Zeki Okten, 1978), Bereketli Topraklar Uzerinde
(Erden Kiral, 1979), Kanal (Erden Kural, 1978), Agr (Yimaz Giiney,
1971), Arkadas (Yiimaz Giiney), Adak (Atif Yilmaz, 1979), Yusuf ile Ke-
nan (Omer Kavur, 1979), Yatk Emine (Omer Kavur, 1974), Maden (Ya-
vuz Ozkan, 1978) Demiryolu (Yavuz Ozkan, 1979), Otobiis (Tung Okan,
1974) gibi filmler hatirlayabildifim birkagi. Sona sakladigim Atf Yil-
maz’in uyarladigy Selvi Boylum Al Yazmalim’sa (1977) -Aytmatov’un 8y-
kiisiiniin saglamiif1 énemli tabi- biitin bunlarin diginda ayn, kisisel bir
6nem tastyor. Tim Yesilgam’in tutku dolu masalsi agk hikayelerinin yeri-
ne, kendisi de bu tiir filmler yapmus bir yénetmenin Yesilgam’in yildizlanm
da (Turkan Soray, Kadir inanrr) alarak ama sonunda Ahmet Mekin’i filmin
kahramani olarak bitirerek belli kahplarla oynadig) bir film. Film, 70’lerde,
is¢i smifi bilincinin en giiglii oldugu bir dénemde “emek” kavramum agka
tagir. Bir tutkudan stz edebiliriz ama “emek” insan iliskilerinde de nirengi
noktalanndan birini olusturur. Sefvi Boylum Al Yazmalim, 2000'li yillann
genglerini de etkilemesiyle kayiplann ne kadar derin oldugunu gésteren, aymi
zamanda kadmin segimleri konusunda da uyanci bir 6zelligi de sahiptir.

Sona Dogru Yeni Baslangic Umutlarn

Dogusundan itibaren sansiirle bogusmus Tiirkiye sinemasi 1980
askeri darbesiyle birlikte ciddi bir suskunluk yasar. Bu suskunluk yu-
karda ¢izmeye g¢alistifim degigsim coskusunun, Harvey’in sdyledigi
kapitalist giigleri saran korkularin, birgok iilkede oldugu gibi Ttrki-
ye’de de uygulanmig en acimasiz tepkisidir. Dilgiinen beyinleri talan
eden, dldirlilmeyenlerin yillarca hapis yattig1, bir gogunun yurt digina
gitmekten bagka ¢aresinin kalmadig1, sorgulanmaya alinanlarin gerek
fiziksel gerek ruhsal iskence travmalanyla bogusmak zorunda kaldigy,
dmeklerinin 6zellikle Sili ve Arjantin’de yasandig diisiinillemeyecek
bir insan, kiiltiir ve birikimin kiyim.

Ortamn, diimdilz edilmis piiriizlerden anndinlmg, kiiltiir emperyalizmi-
nin, sermaye ile birlikte gergek, neo-libarel bigimiyle, rahatca yerlesmesini
saglamak iizere hazird. 80’lerin sinemasi genellikle “halktan uzak, halk
kavrayamayan filmler” ya da bireyci bireye yonelen filmler olarak deger-
lendirildi. Necla’nin dedigi gibi filmlerde halk ve Tiirkiye gergekleri kay-
bolmustu. Y6netmenlerin kendi i¢ diinyasim da yansitan bu filmler, bir
anlamda Tirkiye’'nin en karamnsar, en karanhk dénemlerinden birinin yan-
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simasi olarak da kabul edilebilir. Ozellikle 70’lerin agik politik soylemleri-
nin, elestirinin, dile getimenin, 80 darbesinin yarattif1 bir suskunlukla ige
donme siireci de denilebilir. Bu dénemde, ozellikle iligki kurulabilecek bir
halkin 70’lerdeki tanimiyla da ortadan kaybolmasi s6zkonusuydu. Soyle
hayali bir resim gizilebilir: ilk yillar evinden ¢ikamayan yalnizca aksamlan
yayina baslayan TV’den genelgeleri izleyip, haberlerde kag kisinin tutuk-
landig), kag kisinin arandifini izleyen ve giderek genel bir korkunun tiim
tilkeye yayildig) ve arkasindan tiim 70’lerin lanetlendigi bir siiregte halk da
olasi bir dayanak olmaktan ¢ikmusti. Baska bir deyisle hitap edilecek alan
da berrakhgini yitirmisti. Maden (1978) ve Demiryolu (1979) gibi filmlerle
tamdipimiz Yavuz Ozkan Film Bitti (1989), Biyiik Yalmzhk (1989), Ates
Ustiinde VYiiriimek (1991) gibi filmlerle devam eden kariyerinde “(post)-
yabancilasma”nin izleri g6zlenebilir.

Yasanan gergekligi dile getirmek hem bir sokun etkisinde olmaktan
hem de agik yasaklardan ve herkesin evlerindeki kisaplari kontrol etmesine
varan baskinlardan dolay: miimkiin degildi. Cabucak silindik. Ozellikle alt
siniflann yasadif) bolgeler daha da gok kontrol alindaydi -Onlu yaglann
sonunda kizkardesimle evde otururken bir anda etrafimiz ihbar sonucu sa-
rilmisti. Kim igin belli olmayan bu askeri sanlma biiyiik ihtimal yanhs ih-
bardi ama her ihbar igin ordunun seferber oldugunu agikhyor. 80’lerdeki o
birkag filmin yaninda, bolca video pazanna iiretilen filmler sokag korkula-
cak bir yer olarak gérmeye baslayan halkin ayagina gelen sinemaydi. Diin-
yay1 kurtaracak bilyiik hayallerin “bos” olduguna olan inancin yerlesmesi-
ne denk gelen bu siiregte, film yapanin kamerasini ve kendini konumlandi-
racag) “soz”lin de bir siire bulanik kalmasi “dogal” goriilebilir. Ama daha
da 6nemlisi “halktan kopuk” yakistirmasinin bir bagka ayag da halkin go-
rece “cabuk” doniistimiidiir ki beraberinde gelen agir ekonomik degigim-
den aynlamaz. Bir diisiinelim: Sendikalar kapaniyor sorumlu ig¢iler nerde?
Yerlerine gegecek olanlar hazir ve yeni servis hizmetlerinin istihdam alani
da agilacak, onlara artik gerek yok. Zaten “orta smif’a terfi eden “post-
halk”, bu gegis siirecinde 70’lerin popiiler kiiltiiriinden tamamen farkl, bir
anlamda 80’lerin politikadan uzak, global tiiketim kiiltiiriiniin yettigi ve bu
yeni kiiresel “zenginlesme”yle tiim tatminlerini yasamaya adanmig yeni bir
¢ilginhk bulmustu. “Bu sirada baska bir yerde” tiim déniigiimlerin disinda,
sinemada, Tiirkiyeli filmlerin yabanc: filmlerden sira bulup gosterim ola-
nag) bulmasi en 6nemli sorunlar arasina yerlesti.

70’lerin devrimci cogkusunun umut bagladigi ‘halk’ 80’lerde sirtini
dénmiis gibi goriiniiyor, film yapanlar olan biteni anlamaya ¢ahigirken de
siirmekte olan geligki giin ylziine gikiyor. 70’lerin politik ortamiyla bir-
likte de okunmasi gereken Tirkiye gergeklerine egilen birgok film, hep
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birlikte gelismeye olan inancin siirdiigiine, aydinlatiimas: gereken bir
halkin varhgina, halka onciiliik edilebilecegi varsayimi iizerinden kurulan
bir bagdir. Gergekte birkag kisi disinda halk ne kadar taninir. Aydinlarin
halkla arasindaki kopuklugunun, uzakligimin ortaya giktigi ve ashnda
iligkinin kendisinin sorgulandig: yillar 1980 sonrasinda yogunlasir. Sine-
masal temsilde, y6netmenlerin kendi inisiyatifleriyle bir iiriin meydana
getirdikleri, ya da sorunlann dile getirilmemesinin gerektigi bu 1980°lerle
baslayan dénemde, halktan “6zgiirlesmis” film ireticileri konu se¢iminde
de “6zgiirdiir”. Orhan Oguz, Ugtincii G6z (1988), Fehmi Yagar'in Cam-
dan Kalp filmlerinde oldugu gibi artik aslinda yabanci olunan halk sorgu-
lanir. Tiirkiye neresi, biz nerde, nasil bir kiiltiiriin i¢inde yastyoruz, bildi-
gini sandig1 seyler nerde gibi sorular 70’lerden gikmus kusak i¢in 80’lerin
atmosferi olarak 6zetlenebilir.’ Kendi cografyasinin kiiltiirel diinyasiyla
iligkisi, uzak-yakin durusu, nasil bir elestirellik getirdigi ve nerede durdu-
gu bu konumun kimligiyle yakindan iliskilidir. ®

Tirkiye’nin kendi cografyasindaki yerel ¢ok kiiltiirliiliik belli bir top-
lumsal ve kiiltiirel kimlik tanimini zorlagtirir. Her tiirlii kimlik taniminin
sorunlu olmasinin yaninda Tiirkiye'nin kendi 6zel tarihi de, bu ¢abay:
hep karmagiklastiracaktir. Cumhuriyet’in kabuliiyle birlikte resmen ideal
bir kimlik olarak kabul edinilen “Batili” olma ile Tirkiye’nin giincel ger-
¢ekligi arasindaki iligkideki sorun, tarihle iligkiyi ve dolayisiyla kiiltiirel
kimligi de sorunlu bir yere tasir. Kuskusuz bu, soyut bir hedefle, varolan
somut gergekiik arasinda soziinii dile getirmek isteyen bir bireyin konu-
muna da yanstyacaktir. Gerek gordiiklerini aktaran, gerek hikayelestiren
temsil ayricaligina sahip bireyler, entellektiieller, temsil edecegi nesnesiy-
le iliskisi agisindan iki zit y6niin arasinda kalacaktir. Birincisi, “Tirki-
ye’nin Bat1 degerlerine ulasma” hedefinde, ikincisi, Tiirkiye’deki bu de-
gerlerin uzaginda durdugu varsayilan “oteki” Tiickiye’yle iliskisinde...
Batr’nin ileri, Dogu’nun geri, Bat’nin hiimanist, Dogu’nun barbar, akilci-
mistik, agik-kapal gibi ikilikler iizerine oturan hakim oryantalist s6ylem,
Dogu kimliginden arinma ¢abasi igindeki bir cografyada temsilcilerin,
diistinme bigimini, konumunu sekillendiren bir etmen olarak karsimiza
¢ikar. Kendini “Bat1”h konuma yerlestirdikce gergekte “Dogu’lu olarak
konumlandirdify cografyas: ve kiiltiirel 6zellikleriyle iliskisi baskalasir,
doniisiir ve Bati’nin karsisinda “6teki”ligi gormeye baslar.

; Bkz., kitabin igindeki Z. Til Akbal Sialp’in yazisi.
Benjamin'in Kracauer'in yazma bigiminden gikardig gézlemini eklemek istiyo-
rum. “Konustugumuz deneyim, bir entellektiielin deneyimidir. Entellektiiel ki-
¢ik burjuvanin yeminli digsmandir, giinki sirekli kendi igindeki kiigiik burju-
vanin istesinden gelmek zorundadir.”
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80’lerin degisen halki Ozal diinyasinin (Reagan-Taecher) her ah-
lakiny, firsat¢iligini i¢ine sindirmmeye baglamig yeni bir dénemin halki-
dir. Namuslu (Ertem Egilmez, 1984), Faize Hiicum (Zeki Okten,
1982), Ciplak Vatandas (Basar Sabuncu, 1985), Muhsin Bey (Yavuz
Turgul, 1987) gibi filmlerde yansimalarini gériiriiz. Aym yillarda ge-
kilen Beyaz Oliim (Halit Refig, 1983) filminin, Faize Hiicum’a gore
daha ¢ok i yapmasi da diinyadaki Tiirkiye’nin maruz kaldig) paralel
giden operasyonlari 6zetleyen bir veri gibi durur.

Kadinlar Varms

80’lerde sinemaya asil damgasim vuran egilim tartismasiz, kadinlarin
toplumsal bir cinsiyet olarak toplumun bilincine ¢ikanldigi dénemdir.
Suskunluga itilen bu dénemin seslerinin kadinlardan geldiginin de yeni-
den yazilmasi gerek. 70’lerin devrimci “bacilan” 80’ler siirecini erkekler-
le birlikte, ¢ogu zaman daha da asagilanarak yasamis kadinlar (12 Mart
ve Sevgi Soysal romanlari), sinifsal sémiirt diginda cinsiyete dayanan
sémiiriiniin altim ¢gizerek, 80’lerin politik ortamini da hareketlendirerek,
gUniimiiziin popiller kiiltiirlinii saran kadinlik bilincine devrimci bir bag-
langi¢ yapilmasina yol agtilar. Tlrkiye’de 6zellikle Anadolu’da, yasalar-
da, aile icinde yasanan esitsizlikler ilk kez en yaygin olana kargi bir kam-
panyayla “Dayaga Kary1” olarak yeniden sokaga ¢ikilmasini da saglad.

Ttirkiye'deki degisimleri usta gbzlemleriyle kagirmayan, yeniliklere
agik yaraticl kisiligiyle Atif Yilmaz, Mine filmiyle (1982) yine Turkan
Soray’1 “kadin” kahramani alarak, kadmn i¢in de sevgiden éte aramun var-
hgim anlatan filmlerin baglangicini yapti. Orta iist sinif, orta sinif, egitimli,
¢alisan kadin, sanat¢1 kadin gibi kadinlann yaninda, bir ugta Bekle Dedim
Golgeye'de (1990) darbenin yaral kadiuny, diger ugta Bir Yudum Sevgi’de
(1984) is¢i kadina varan genig bir gesitlilik goriiriiz (ikisinin de edebiyat
uyarlamasi olmasi edebiyatta da bu anlamda bir degisimin var oldugunu
diistindiiriir). Serif Géren’in Firar (1984) ve On Kadin (1987) filmlerindeki
kahramanlar da bu dénemin kesfedilmis kadin kahramanlaridir.

Yesilgam’in kadin prototiplerinden farkl, cinselligi, arzulan, segimle-
ri olan yagayan 6zellikler tasiyan bu kadinlann temsili de en ¢ok Miijde
Ar’in cesur oyunculugunda vilcut bulur. Genellikle erkek yénetmenlerin
dilinden anlatilan bu filmler arasinda Bilge Olga¢ ismini unutmamak ge-
rek. Yesilgam’in hakim erkek diinyasi i¢inde ¢aligmis Bilge Olgag Salvar
Davas: (1983) ve Kagsik Diismam (1984) gibi kadinin Tiirkiye’deki dilsel
ve killtiirel yerlemis konumuna temelden yaklasimlar sunar. Ayni yillarda
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Mahinur Ergun Gece Dans: Tutsaklar: (1988) ve Med Cezir Manzaralar:
(1989) ile sinemamiza giris yapan kadin yénetmenlerdendir.

Yesilgam’dan daha az, filmlerin kalitesinden, nasil olmasindan, engelle-
rin agilmasindan daha gok konusulan dénemde sanstiriin agirhg artik yara-
tic1 beyinlerin igine yerlesmigken darbenin kendisi de filmlere dogrudan
konu olacak kadar sinemasal deger tagimamaya baglar. Tarihle yiizlesmek
kendi bagina zor bir islemken, Tiirkiye’nin genel politikalanyla da bu hep
bir engel haline gelmistir. Hafizasiz olmaya yatkinlastinlmis bir ulus olarak
boyle bir beklentiyi ¢ogumuz da tagimayiz. Zaman ve hafiza, kendine ya-
bancilik ve mekana dogru bu derinlesme, Tiirkiye iizerinde sembolik bir
okumaya ¢agirdig filmleriyle Omer Kavur’u ayn degerlendirmek gereki-
yor. 70’lerde ¢ektigi filmlerle yoniinii belirlemis olan Omer Kavur Gece
Yolculugu’yla (1987) baslayan filmlerine yeniden ve yeniden baktigimizda
Turkiye’ye dair 8nemli izler goriiriiz.

Geriye doniip baktigimizda Bir Sonbahar Hikayesi (A. Yilmaz,1994),
Sis (Z. Livanelli, 1988), Ugurtmayt Vurmasinlar (T. Basaran, 1989), Bekle
Dedim Golgeye (A. Yimaz), Su da Yanar (A. Ozgentiirk, 1987), Ses (Z.
Okten, 1986) 12 Eyliil'iin yara izlerini anlatma denemeleri olarak hatrrlana-
cak filmlerdir. Ama yetmedigini 2000’lere geldigimizde daha ¢ok anlanz
Neredeyse bir kusak 11 Eyliil'le, 12 Eylil’u birbirine kargtiran ya da “12
Eyliil nedir” sorusuyla hi¢ kargilasmamis olarak karsimiza gikmustr. Eve
Domig (O. Ugur 2006), Beynelmilel (S. S. Onder, M. Giilmez, 2006) gibi
filmler bunu yeniden hatirlatmalan agisindan da nemlidir. Aym yillarm yeni
film ¢eken baza ybnetmenlerle oraya ¢ikan ‘korku’ tiiriiniin yilkselmesi bana
dustniilmesi gereken bir egilim gibi geliyor. Simdilik, sinemamizda énemli
bir boslukmus gibi gérilliip bizim de Hollywood tarz korkular yaratabilece-
gimiz kamtlamak olabilir diyecegim. Bana ablamin tutkunu oldugu Kilink
filmlerinin dénemini hatrrlatiyor. Ama ashnda kokulacak bir sey yok. Asil
korkuyu, kaybolmus kizini ararken sehrin arka sokaklanyla, yoksulluguyla
tanisan orta smuf bir kadiuin yasadig1 hesaplasmadaki gerilimde var. (Omer
Kawvur'un Korebe 1985) Giintimiiz Tiirk sinemasim daha sonra diisiinmek
zere birakiyorum. Tiil boliimiinde glizelce ele alyor.

Disarisi

Diinyada Hollywood sinemasiyla tanisik olmayan higbir iilke yok gi-
bidir. Tirkiye'yi disiindiigiimiizde de 6zellikle yabanci sinemaya agilis
once Hollywood’a olur. Sinema komplekslerinin miitevazi sinemalarn

’ Bl AylaKanbur (2003). “Bir Unutusun Tarihi.” Tirk Film Arastirmalarinda Yeni Yone-

limler 5. Deniz Bayrakdar. (Yayna Hazirlayan.) iginde. Istanbul: Baglam Yaynlan.
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yerini aldigi 1990’lar ve 2000’lerde de yanyana oynayan filmlerle
Hollywood diginda bagka bir yere agilma imkam neredeyse yok gibidir.
Hollywood; Amerika’nin kiiltiir bir yana, en 6nemli endiistrilerinden biri,
Eyliil 2008'de yasanan krizde bile kurtarilma operasyonlarina dahil edi-
len, Amerika’nin diinyadaki imajini siirdiiren, ideolojisini koruyan en
6nemli siibap, Mc Carthy doneminde agikga ortaya ¢ikan ama giderek
daha incelen sansiir ve oto-sansiir siirecinin igledigi 6nemli bir biling en-
diistrisi. Her zaman biiyiileyici, yiiksek biitgeli filmlerin iiretildigi, en
genis dagim agina, diinyanin birgok iilkesinde sinema sahipliklerine
kadar varmis sirketleri, ¢ok uluslu sirketleriyle tiim kiireyi sarmig bir ag.
Masal anlatmay1 gorev edinmis (Pretty Woman, 1990) Holywood’un
Tirkiye’de Yesilgam igin yapilan elestirilerin aynilarin1 haketmemesinin
bir nedeni yok. Ustelik Hollywood’un Amerikan politikalarinin sézciilii-
ginii tstlendigi durumlar da olmustur (Rambo serisi). Aym zamanda
Hollywood filmleri sinema tarihini yazan tarihgilerle de iiniversitelere
kadar girmis resmi bir tarih edinmistir. Bunun nedenleri arasinda,
Hollywood tarihinde Avrupa’dan gd¢ etmis yonetmenlerin de &nemli
filmlerle katkisin1 saymak gerek. Ama “Hollywood” dylesine bir kurum-
dur ki igindeki sartlar1 kabul etmek, orada film yapmaya yatkinlik ister;
bunun igin Sydney Pollack’in Bulundugumuz Yol (The Way We Were,
1973) filmindeki yonetmen karakterlerine bakmamz yeterli. Universite
yillarindan itibaren protestolarda bagsi geken eylemci karisiyla, hayatini
yasayan eglenmeyi temel almug bir kisilige sahip yénetmenin, toplumsal
degisimlere kars: tepkisi farklidir. Kadin toplumsal sorumluluklanndan
birey olarak siyrilamadig} igin aralarinda siirekli sorunlar ¢ikar birbirlerini
sevmelerine ragmen birlikte olamazlar. Sonu aynlikla biter.

Avrupa’da durum daha bagka gériiniir. Ozellikle postmodem, kiiresel
sarsintilarin baslangicina kadar Avrupali yonetmenler, gerek giinliikk ha-
yatin ayrintilari, gerek insan, gerekse aktiiel politik konularda yaptiklari
isin bilincinde, arayislar, sorulari, sinemasal dil iizerinde diigenen belli
bir toplumsal sorumluluk perspektifi tagidiklar1 izlenimini birakir. Buna
ragmen 70’lerden sonra, tiim diinyada oldugu gibi Avrupa’da da biiyiik
sinemasal hareketlere, topluma dair iddiahh manisfestolarla sinemayi bir-
birine baglayan akimlara rastlamayiz (Dogma’y1 saymiyorum).

Soyle bir geriye gittigimizde, sinemasal deneyimlerimin baslangicinda
hatirladigim en 6nemli isim iki boyutlu diinyamn ve goriintii dilinin olanak-
lannmi zorlayan Luis Bufiuel'dir. Daha iyi anlamak igin pesine diistiigiim
Bufiuel, siirreal anlatimy, katoliklige ve burjuva kiiltiiriine keskin elestirileri
ile ve ozellikle ilk Altin Cag (L’age D’ore, 1930) olduk¢a zorlamisti beni.
18-20 yaslar diisiiniildiigiinde kolay sindirilecek gibi degildi. Ama anlamak
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tizere, daha gok izlemeye ve okumaya tesvik ettigi bir ger¢ek. Mimar Sinan
Universitesi gosterimlerinde izledigimiz film!lerin altyaznsiz veya ingilizce
altyazil oldugunu disiindiigiiniizde tum anlamlan ¢6zebilmek igin gériin-
tiler daha da 6nem kazanirken ve daha iyi anlama arzusunu tetiklerken
onlar hakkinda yazan sinema dergilerinin eksikligini hissettiriyordu. Milli-
yet Sanat ve Gosteri gibi dergilerde ayrilan sinema sayfalan, sinema tarihi-
nin ustalarina yetmeyince sahaflarda eski sinema dergilerini, 6zellikle Yeni
Sinema dergilerini toplamaya dogru vardi. Ve arkasini izleyen Istanbul
Sinema Giinleri ve Istanbul Uluslararasi Film Festivali Tirkiye’de birgok
kisiyi besledigi gibi beni de besleyen kaynaklar olagelmistir. Vittoria De
Sica filmleri, Visconti, Michelangelo Antonioni, Francois Truffault, Ingmar
Bergman, Federico Fellini, Wemer Herzog gibi sinema tarihinin en 6nemli
yonetmenleri izlemek sinema dilinin sonsuz olanaklann ve zenginligini
anlamak ve dalmak igin yeterliydi.

Bergman’in ozellikle Persona (1966) filmiyle buraktigi mesafeli,
depresif izlenim Ciglklar ve Fisiltilar ‘daki (Cries and Whispers, 1972) ses
kullanimiyla hayranlia doniismesi, De Sica’un bizim filmlerimizdeki
yakinlhigin sardig1 tamdikhk, Fellini’nin bitmeyen sasirtici oyunculari, renk-
leri ve senlik havasinda yarattif) elestirel diinya, Visconti'yle Venedik'te
Oliim (Death in Venice, 1971) filmindeki 6zel agkin mekinla igige gegen
anlatimi ve son sahnesindeki hiiziin, Truffault’yla Fransa’nin gocuklan ve
isyanlannin ¢ikmazi, Resnais’le hayatin felsefesi Wim Wenders’le yolun
filmleri yillar i¢inde bile silinmeden kalanlardan bazlar:.

izlenen birgok film, fark etmeden de olsa izler birakirken, bir siire da-
ha sizinle birlikte yasayan yonetmenler, bu sirada yeni hatilanlarla bera-
ber merakla beklediginiz isimler olarak tercih listemde yer ediniyordu.

Ik Olaylarn Gidisi (The State of Things, 1982) filmiyle pek de iyi bir
baslangi¢ yapmadigim diigiindiigiim Wim Wenders 6zellikle Peter
Handke’yi sevdigimden olsa gerek Kalecinin Penalti Amindaki Endigesi
(The Goalkeeper's Fear of the Penalty, 1972) filmiyle devamunu saglad.
Alice Kentlerde (Alice in The Cities, 1974), Amerikali Arkadasim (The
American Friend, 1977), Paris Teksas’la (1974) siiren bu yolculukta sehrin
sokaklannda, ya da sehir sehir dolasmak Wenders’i Yol Filmleri’ni 6greten
bir yonetmen olarak yerlestirdi. Ozellikle insamin yasadig) mekanla siurli-
higim, bir mekanla bigimlenisini, mekanin tasidig) tarihi, yolun yarattig
degisimi, “geri donme™nin farklihgini anlatmakla yetinmeyip Berlin Uze-
rinde Gékyizii'yle (Der Himmel iiber Berlin / Wings of Desire, 1987) bir
kentin Berlin’in siirini anlatt. Berlin, “Kent Calismalan’nda (Tirkiye’de
Z. Tiil Akbal Siialp bu konuda gok¢a galismstir) tizerinde bolca galisilan
6nemli bir merkez. 1l. Diinya Savasi sonunda yerle bir olup yeniden insa
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edilen, dilnyada ilk bliinmil§ sehir olarak, aym dil altindaki iki ayn diinya
yasamis, ayn1 mekénin ortasinda kurulmus tamamen farkh bir sistemi tagi-
mi§ bir metropol. Wenders, heniiz duvann oldugu bu sehirde viicut bulan
insanhk tanhini, bu tarihin iginden gegerek, sehrin tim seslerini, harisasini,
ytizlerini, 8yktlerini mekénin iginde olusmus hafizanin pargalanmighgini,
sehrin di§ ylizeyini kaplayan bina duvarlannin iginde yalniz yasanan dram-
lan, ancak sehrin simgeleriyle dolasarak biitiintinii gtrebilen bir “melek”le
yasatir. Benjamin 1930’da bu sehri bir simge olarak ele alan Kracauer’in
The White Collars Workers: The Latest from Germany Kitab iizerine yaz-
dig1 degerlendirmede bir alintiyla aktariyor. “Bugiin Berlin beyaz yakal bir
sehirdir. Bu su demek, beyaz-yakal: isgiler i¢in beyaz-yakalilar tarafindan
yapilmus bir kiiltir ki gogu beyaz-yakali bunu bir killtiir olarak kabul eder.”
(2006: 356) Birsey degismis mi acaba?

Wenders’in Amerika Uizerine yazdig bir yazinin tim kargihklarini
gozlemledigimden olsa gerek Jim Jarmusch Wenders’in Amerika’daki
karsilif1 olarak hafizama yerlesmistir.

Wenders’in mekanla iligkisindeki derin gézlemleri Amerika igin
de karsimiza gikar. “Nereye baksam otoyollar, bilyiik tabelalar, motel-
ler, benzin pompalari, siipermarketler goriinilyordu... sehir yok, sehir
yasantis1 yok, hafizamda gittigim yerler birbirinden aynlmiyor, ¢iinki
ilk bakista ayrim saglayacak birsey yok” (1986). New York’tan 6tesi-
ne dair bu sézleri, yasanilan mekdnin kiltiirel kimlik izdiisiimlerini
sinemasal mek4na tagiyan Jim Jarmusch filmleri i¢in séylenmis sanki.

Disardan bakamasini bilen elestirel durusuyla Jarmusch Amerika’ya en
radikal, sakinmasiz muhalefeti gerceklestiren Beat kusaginin driinleriyle
beslenmis bir ydnetmen. fcerdekiler (Down By Low, 1986) filminde
Walt Withman’dan séylenen dizeler ya da Olii Adam’da (Dead Man,
1995) basrol karakterine verdigi William Blake isimleri ki, Beat kusagi-
nin benimsedigi en énemli sairler arasinda yeralir. Tom Waits’le yaptig
bir roportajinda 15 yasinda okudufu On The Road ve William
Burroughs’dan stzederler. Kusagin en bilyitkk dzelligi evsizligi yersiz
yurtsuzlugu bir erdeme doniistiirerek yolculuklanni cografyaya bagh ig-
sel bir seriivenle birlestirmeleri g&ze garpar.

Jarmush'un karakterleri de siirekli yolculuk halindedir. Cografyanin
verdigi hareket serbestliginden kaynaklanan yaniltici bir 8zgiirlitk duygu-
sunu yagsarlar. Olii Adam, Cennetten de Garip (Stranger Than Paradise,
1982) ve f¢erdekiler’de yer alan karakterler bilingle ve belki de umutla
basladiklan yolculuklannda ummadiklar1 noktalara stirtklenirler. Yola
¢ikmak da bu strprizleri géze almaktir aslinda. O cografya ki yalmzca
Amerika’ya 6zgil olan ve sinemanin en basindan beri (Bilyiik Tren Soy-
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gunu) varolan westem tiiriiyle iyice efsanelestirilmis ve bu cografyanin
insanlan da kendi bireysel kanunlanm ve tarihlerini olusturmuglardir.
Oysa kendi yansimalarimi bulduklar: bu filmler, sonradan anlagildig tize-
re Uzere, dzgiirlik ve refah dilsleri izerinden bir Amerikalihk kimligini
kurarken bu kimligi insan ger¢eginden apayn bir yere koyuyor, aynadaki
gorintiyti de siliklestiriyormus. Amerika’yr sinemanin bir icadi olarak
yorumlayan Wenders’in dedigi gibi “6nce rilyalan ¢alimiyor ve sonra
bunlar onlara kergiin satilyor” (1986). En son Kirik Cigekler’de (Broken
Flowers, 2085) Jarmusch, bu kimligin iginde yasadig1 boslugu hatta bu-
nun farkinda bile olmayigiri agik yiireklilikle dile getirir. Kahramanimiz
“pembe” rengin pesinde, 20 y1l haberinin olmadig1 oglunu ve eski sevgi-
lisini aramaya gikar. Sanki hi¢ yasanmayan, durmus tarihin bir yerlerinde
kalmig izlenimlerle mekanlar1 dolagir. Caldig1 miizik de tekrarlardan olu-
sur. Her sey birbirinin ayni, dfkeler, sevgiler yapay, hatralar bos hi¢ ya-
sanmamis gibidir. Aramanin da anlami yoktur. Bu gergek bir arayis degil
sadece bir kugkunun gegici bir stire igin kattig1 harekettir. Ciinkii aslinda
ne o oglunu gegmisini aramaya niyetlidir, ne de bdyle bir niyetle bagini
olusturacak gelecek yoktur. Gelecegi tasarlamak igin ¢ok gegtir. Filmin
yasayan tek canh pargasi, iki iste ¢alismak zorunda olan, 3 gocuguyla
kiigiik bir mekéna sikigmis, ama hergiin taze kahvenin tadini alan yoksul
Etiyopyali komsu ailedir. Jarmush kameray: kesintisiz hareket ettirerek,
bilgisayar uzmanin Amerikal’nin tipik steril bahge igindeki eviyle, digeri
arasindaki mekénsal kargithgin ruhunu izleyiciye yansitir.

Ah Kavaklar! Bedenim Usiir Yiiregim Sizlar®

Amerikan cografyasinin Kuzey Amerikaliya (ABD) verdigi ugsuz bu-
caksiz bir kesif ve gelecek vaadini tiim dilnyaya yaymis gibi gdriniiyor.
Amerikan resmi politikalan sadece bir toprak pargasi ve kaynaklanndan
ibaret gdrdiigii geri kalan diinyay: tarihsiz bir konumda varsayarken, titm
diinyanin Amerika’ya dilman oldugu politikasim da 2000’lerde gercek
kilmayi basanyor. Ardindan gelen stireg, Afganistan, Irak isgalleri ve de-
vami, medyanin ve akademinin ¢oktandir ulus-devlet tathgymalanyla hazr-
ladig1 glindemle de “sinirsizigin” boyutlanna bir émek olusturuyor: Batili
refah ve 8zgiirlitk imgesinin siirdiiriilebilmesine dayanan politik sdylemle-
rin de yaratti), tim diinyada aaten dogallashnlmis bir zihniyete de kolayca
aklanabilen bir dayanak sunuyor, ulusagin sermaye giigleriyle siki sikiya
bagh yeni diinya diizeniyle ve aaten mekénswzlaghnlmis insanlarla daha da
gligleniyor. Artik alinip-satilan meta haline dénen insanlan pazarlayan bir

8 Sezen Aksu'nun soyledigi sarkanin sozleri Metin Altok’a, mizigi Onno Tung'a aittir.

85



ekonomi de bu yeni diinya diizeniyle [(/ste Ozgiir Diinya (It is a Free
World, Ken Loach, 2008)] yaratilmis durumda.

Michael Winterbottom’un Bu Diinyada (In this World, 2002) filminin
cagnistirdips gibi ipek Yolu tersine gevrilmis gibi. Afganistan’dan baslayan
film, iran ve Tiirkiye iizerinden ingiltere’ye, bir tinn arkasinda ulasmaya
cabsan insanlann dramim gozler 6niine siirer. Ulke merkezlerinden gegen
film, bu merkezleri tanitacak (Tahran, istanbul, Paris) higbir simgesel yeri
gostermez. Ama ne yazik ki biiyilk umutlarla vanlan iilkelerde kendilerinin
bir zamanlar yaptiklan gibi giiler yiizle kargilanacaklan bir kiiltiir yoktur.
Zaten kurutmus olduklan diinya kaynaklan, kablolar ve uydularla birkag
kisinin elinde degisirken, kendi insanlanni da igsiz yersiz, dayanaksiz bi-
rakmmig bir mekana gogtiir bu. Avrupa hala uygarhk merkezi olugunu soy-
lemsel diizeyde aynicahkh insanlanna yasatirken, sokak aralarinda merkez-
den uzak koselerde koriiklenen bir nefretin zeminini hazirlamig durumda.
Mathieu Kassovitz’in filmi Protesto (La Haine, 1995), Fransa’da filmden
birka¢ yil sonra gergekten yasanan bir isyan: 6ncelemesi agisindan da, bir
yaraticinin yasadig mekanla iliskisindeki dogru konumu isaret ediyor. “Ba-
til”ya sunulan “gokkiiltiirliiliik” kavrami genel anlamda gegici bir rahatla-
ma yarathktan sonra, kiiresel ekonomik dengesizligin agirhg) yeniden irk¢i
soylemlerin artmasini korilkleyen bir unsur olarak karsimiza gikiyor. “....
(Kusmi, azanlik) kiiltiir, bir ulusun igindeki farklilasmay, ‘yabanci gévdele-
ri’, vurgular -onun esitsiz ve denk olmayan gelismesini, ki kendi iginde
yeterli olusun yalanlar. (2000: 56)

Protesto’'de sehrin uzak koselerine silriilmiis olanlar ya da %/00
Arabica’da (1997) merkezde bir kdgeye sikigtnlmis olanlanin sehirde dolag-
malan kolay olmaz Yeni diinya diizeniyle uyumlu beyaz-yakahlar ve diizeni
korumakla gérevli polisler gehrin parlak imgelerini bozan bu “yabanci gév-
deleri” bastan engellemeye ¢alisirlar. Hayatta kalmanin yeni kosullan onlar
ordan oraya silrilkler. Kabahat Volteire’de (Blame it on Volteire, 2000) fil-
minde yonetmen Abdel Kechiche Fransa'yla tarhsel iligkiyi agiklayarak
baglar. Kahramammiz sinir kapisindan gudikten sonra sadece disanlarda
gegici mekanlarda siiriiklenirken, kendine benzeyen, “terkedilmis” Fransizla-
nn arasinda bir yer bulabilir. Ama onlari birarada tutacak bu iligkiyi iiretecek
zeminleri yoktur. Hepsi dislardadir. Oysa “ev, dilsit banindinr, diis kuram
korur; ev dinginlik i¢inde diis kumamuz saglar.” (Bachelard, 1996: 34)

Onlara “bahgedilen” yerlerin gettolara doniismesiyle yeniden bir biitiin,
bir ev yaratmaya ¢alisirken, siginacaklan higbir iitopyanin birakilmamasiy-
la da karsi karsiyadirlar. Omegin %/00 Arabica adl filmde bu olduk¢a
belirgindir. Paris’in kendi imgesinden tamamen farkl, hatta o giine kadarki
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tanimlarimi bozan *“‘6teki” yiizii, yanindarn gegerken farkedilmeyecek kadar
merkezin disinda amatam da merkezde konumlanmiglardir aslinda.

Gogmen filmlerinin genelinde kahramanlar hep dolasma halindedir.
Sanki bir esikte takili kalmis gibidirler: Kendi iilkeleri ile yasadiklan iil-
ke. Udayan Prasad, Kardeglerin Bagsi Dertte (Brothers in Trouble, 1995)
filminde, filmin sonuna kadar onun igin yasal olmadig1 i¢in disan ¢ika-
mayan bir Pakistanh bir is¢iyi anlatir. Vizesini aldiktan sonra disan ¢ika-
bilmenin gururuyla ama bu kez de bir tren istasyonunda hitap eder seyir-
ciye. Bir sonraki filmi, senaryosunu Hanef Krueshi'nin yazdigi Benim
Fanatik Oglum’un (My Son the Fanatik, 1997) kahramam taksi
soforiidiir. Kendisi Bati degerleriyle biiyiitiilmiis bir somiirge iilkesinden
gelmesinin de etkisiyle caz dinleyen, aksamlan igkisini yudumlayan, ka-
risina saygili davranan bir babadir, ama farkh bir kusaktandir ve bu oglu-
nun kaybolmuslugunu anlamasini giiglestirir. Fatih Akin’in 6zellikle Du-
vara Karsi: (Gegen die Wand, 2004 ) arayisin hangi yone dogru olacagini
bilemeyen karakteriyle dikkat ¢ekicidir. “Kendi” olmamn mekam yoktur
kaybolmustur artik. Sadece bu kaybolmuslugun deneyimini yasayanlarin
sorgusuz sualsiz biraraya getiren sartlar sézkonusudur.

Amerikan yapimi Seyyar Satici (Man Push Cart, Ramin Bahrani,
2005) filmi de hareket halindeki bir Pakistanli gé¢meni anlatir. Belli
bir refah diizeyini yakalamis diger bir Pakistanli’nin nasil diger batili
miilk sahiplerinden farkinin olmadigini, kendini “beyaz, batili,
entellektiiel, beyaz yakal sinifin” ideolojisiyle 6zdeslestirdigini goste-
ren bir karsithk sunar. Yonetmen ikinci filminde ChopShop (2007) bu
kez Latin Amerikal iki gocugun hayat miicadelesine odaklanir. Orada
da aslinda New York’un iginde New York'tan uzak bir mekanda eko-
nomik olarak ¢6kmiig, giinii kurtarmak telagindaki oto tamircilerini
izleriz. I yerinde daracik bir odada kalan gégmen kardegsler, birbirle-
rini kurtarmaya ¢alisirken nereye dogru siiriiklendiklerini farketmeden
tutunmaya basladiklarini diistiniirler.

Avrupa-merkezli diisiincenin ¢izdigi uygarhk soyleminin ekonomik
temeli, endiistrilesme siirecinin altinda somiirgecilige dayanan ve iki diinya
savasina neden olan bir tanthi de banndinr. Savas sonrasi yeniden yapilan-
ma siirecinde ihtiya¢ duyulan isgiicii ile kapilanni eski sdmiirgelere ve yok-
sul iilkelere agan iilkelerin (6. Fransa, ingiltere, Almanya), “yabanci”lan
ayni zamanda “Avrupallik” —iist kiiltiir, efendi- sdyleminin garantisini
yaratan “6teki” kimlikler olarak da gérevlerini siirdiiriirler. Benim hafizama
ilk kez Rainer Wemner Fassbinder’in Korku Ruhu Kemirir (Ali: Fear Eats
the Soul, 1974) filmiyle Avrupa’da bir “6teki” karakteri girmigtir. “Oteki”
kavraminin olmadigindan dolayr mi hatirlamiyorum, yoksa hayranlikla
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seyrettifim Avrupa’nin “evrensel’liginde yok muydular. Dilnyanin biitiin
“bteki”lerinin kendi kimliklerini ifade etmeye bagladi1 ve “temsil” krizinin
“bastinlmugin geri donilsil” olarak Lacanci bilingdigi gtndermeleriyle de
agiklanmasi dogru bir perspektif olabilir ama maddi anlamda, ekonomik
olarak bir bastinlmighgin payinin ¢ok az vurgulandigini eklemek gerek.

Bir zamanlar belki Tirkiye’de oldugu gibi, “kendini anlat, igerden
anlat, ilging neyin var?” gibi dile getirilmis ya da getirilmeden “kabul
ve red” zihniyet mekanizinalariyla yaratilan bir film ekonomisinden
sbzedebiliriz. Son yillarda en gok iran sinemasinin estetik tekrarlarin-
da hissettigim bu durum, en az ikinci kusak gé¢menleri de yakalaya-
bilir. Popiiler kiiltir dedigimiz olgunun, yikselen egilimlerin yaka-
lanmasi ve dolagima sokulmasiyla da yakindan ilgisi var. Avrupalinin
kendini anlattif1 filmleri birka¢ dmek disinda belli bir zemine oturt-
mak empati kurmak gilglesirken “gé¢men”lik Avrupa’min killtiirel
ekonomisini de canlandiriyor. Aym1 zamanda Avrupalilik imgesini de
yeniden iiretmenin yolunu agmis oluyor.

“Muisafirperverlik” kavraminin “esik”teki aporetic tikanigini (agmaz)
anlatan bir 6rnek sunar “gé¢men” filmleri. Derrida bir insanin “Steki’ni
buyur etmesi, “kendi” evinin (ulusun, sehrin, dilin) igine davet etmesiyle
“kendi” efendiligini yeniden teyit etmesi olarak agiklar kavrami. Bu du-
rumun kendisi, misafirperverlik kavramim en baginda “esikte” sinirlar.
Kavram esigi idare eder, esigin kendisi olur. Bu yiizden “misafirperver-
lik”i bilemeyiz, bilebilmemiz i¢in onu kosulsuz kilmaliyiz ve bu verili
kimliklerden annmakla s6z konusu olur. (1999: 45-69)

Diinya Ydriingesinden Cikacak Kadar Hizh Dénilyor

“Bilyitk anlatilarin™ sivalannin gatlamasi diinyadaki esitsiz geligimin
tarihindeki yaygin 60 ve 70 direnislerinin ve Marksist karg1 s§ylemlerinin
yarattif1 korku, sofuk savasta kaybedilecek sermaye cephesiydi. Karsi
atak, zaten Marksistlerin farkhlagtiran tarhiyma odaklanndan biri olan
“ekonomik indirgemeci” yakistinlmasinin tamamen silinmesi oldu. So-
kaktaki kimse “ekonomiden” borsa diginda stzetmiyordu. Bdylelikle
soguk savagin yerini alan yeni kimlik “konumlan” tek tek bolgesel savag-
lan tetiklerken, yersizlesmeye ugrayan herkes “gt¢men”ligin bir pargasi
haline geliverdi. Sinir tanimayan sermaye baglica Asya’nin, Afrika’'nin,
Giiney Amerika’nin ucuz isgiiciinil tercih edip iiretimi de kilresellestirir-
ken, hem kendi topraklanndaki hem uzaklardaki yedek isgiiciinii her yere
yaydi. Nerede is olsa galisacak yiginla insan, b&ylelikle birbirinden uzak-
lagtirilarak sinifsal kimlik bilincinin de olusabilecek tiretim zeminini da-

88



gitarak, “¢ikisin imkansizhig1” duygusunu da giiglerdirdi. Kapiializmin
renkli vitrinleri ve hamburgerlerinin goriintii zenginligi silinme (wipe) ile
eski Dogu Bloku iilkelerinin varhigini kaplarken bu hizli gegisin sancila-
nni, dagiimayla en agir Balkanlar yasadi (1992-1995 arasi 2 milyona
yakin insan 8ldi). Etnik dagilma dinyanin “siiper” iilkelerinin gdzleri
Oniinde savaslarla yillarca siirdii. Yeni etnik sinirlarla kolayca ynetilme-
den 6nce Yugoslavya “sinirsiz”, halklann igige yasadig bir iilkeydi. Bu
savas hem birlikte yasamanin “iki tanesini as bak nasil gerisi yola geli-
yor” mantigini, hem de sonsuz bir par¢alcnma kaosuyla yaratilan korku-
nun ige kapanma etkisini giiglendirdi. Orada yasanan dagiima bedenin bu
diinyada bile karsihginin olmadigim diisiindiirecek bir diizeye kadar iner-
ken tikelle evrensel olanin Lagimin 6zenle gdzden gegirilmesi gereken
hassas bir iliski oldugunu géstermesi agisindan da énemli. Bunu, bir si-
perde mayina basili kalan askerin birlesmis milletlere kadar uzanip da
miidahale edilemeyip patlamasini konu edinen Tarafsiz Bolge (No Man’s
Land, Danis Tanovic, 2001) i¢ burkan bir mizahla anlatir.

Balkanlarda yasanan drami anlatan filmler arasinda, ilk izledigimden
itibaren beni en ¢ok etkileyen Yagmurdan Once (Before The Rain, 1994)
gelir. Milcho Manchevski’nin bu filmi, bir sanat¢inin yasadif topraklara,
tarihine, gelecegine, insan olma durumuna karsi sorumluluk tagimasmin
disstinsel bir dmegi olarak akhma yerlesmistir Yagmurdan Once. 16 yil-
dir Londra’da yasayan Kirkov, iilkesi Makedonya’ya déner. Bosna sava-
sindan fotograflar ¢ekerek dénen Kirkov, bulutlann kendi topraklanna
dogru da hareket edeceginin farkindadir. En kiiclk yasam alanlanna ka-
dar (iki kdy arasi) yayilmis olan béliilnme nereye kadar yasanabilir? Fo-
tografin objektifligini ve kendini sorgulan Kirkov, kendi adina eyleme
gecmek gerektigini hisseder. Fotografla,-yzsayan beden arasinda bir fark
vardir. Kendi terkedisiyle dagilmig bireysel tarihi de, donecegi bir mekén
yakinda kalmayinca yok olma tehlikesindedir.

Bu dramin, ardisik zamani, mekénsal farklilig1 (Makedonya ve Lond-
ra) bir fotografla zamansal bir ddngilye, ayni andaliga baglar. Neyin 6nce,
neyin sonra geldigi énemli degildir, Snemli olan bizi kusatmig, kistirmig
a¢maz gbérmemizdir. “Zaman 6lmez, gember yuvarlak degildir.”” Henlz
pantolonsuz dolasan kii¢iicilk bir ¢ocugun elinde bile tiifeklerin oldugu
bir yerde gtken bulutlan dagitmak icin harekete ge¢gmek gereklidir.
Yagmurdan Once, degisen dengelerin sarstig1 diinyanin, Balkanlara ¢6-
ken bulutlu ve kasvetli havasinin iginden gikilmazhigini hissettirirken, bu
havanin uzaklarda bir késeyi de saracagini, yasanan agir dramdan kimse-
nin uzak kalamayacagini anlatir.
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“Piyasa giiclerinin geleneksel kiiltiirel formlar1 acimasizca déniis-
tirmesiyle, bolgesel ve ulusal kimlige geri doniis ve tepkisel bir tec-
ritgilik egiliminin siyasi bir tepki olarak ortaya ¢ikmasi, serbest piyasa
giindemini de potansiyel olarak tehdit edecek niteliktedir. Ozellikle
komiinizmin yikilmasindan sonra birgok insan yegane altemnatif ola-
rak dine ve ulusa donmiistiir... Serbest piyasanin sekiiler uzamsal za-
mansalliklar ile din ve ulusalligin mitolojik zaman ve mekam arasin-
da basit bir tercih s6z konusudur. 11. Diinya Savasi sonundan itibaren
Amerika’nin liderliginde planh bir sekilde uygulanan serbest piyasa
iitopyasinin insanla olan geliskilerini agiklayan Harvey, geldigimiz
noktada tarumar oldugunu belirtir (2006: 236-239).

Ama bu hizla diinyay: saran ve ¢oken sistem beraberinde birgok geri
doéniilmez yaralar agarak tek tek insanlar, kiiltiirel ve etik degerleri, ya-
sam alanlarimi ¢evreyi de igine almistir. Bulgar yoénetmen Eduard
Sachariev’in Ge¢ Dolunay (Late Full Moon, 1996) filmsel mekan kulla-
narak bireysel alginin evrensel boyutunu 6mekleyen filmlerden biridir.
Bir hamam béceginin goziinden gordiigiimiiz bir aile ile baslar film. Yag-
I1 bir babanin, zenginlik hayalleri i¢indeki oglunu terkedip huzurevine
yerlesmesiyle devam eden drami, oranin geteler tarafindan basilip sokak-
ta kalmasiyla sonuglanir. Onurunu koruyan baba ile beraber 6yle bir yok-
sulluk goriiriiz ki ¢opler bile parsellenmistir. Bazilar1 yasama miicadelesi
igindeyken, digerleri daha gok isteyen, durmayan bir parasal gii¢ pesin-
dedir. Herkesi sarmis alan bu hastahga isyan eden yash adam Ameri-
ka’dan gelmis bir arkadagina §oyle isyan eder: “Hamam bdcegine vura-
caksin 6lecek degil mi? Diinyay: nezaket kurtaracak, para degil.”” Filmin
en carpicl yani yoresel bir sefaleti dar alanlardan dilnyanin tim gorsel
imgelerine uzanarak bir insanlk tarihine baglamasidir.

Bir tiir dinozorluk gostergesi haline getirilen “evrensel degerler” kav-
raminin serbest piyasacilik politikalanndan en genis pay: alan “Bat1” iil-
kelerinin kendi insanlarin1 da vurmasi kaginilmazdir. Yani ¢ember, yasa-
nan gergeklikte, bizim yarattifimiz bir soyutlamadir. New York’ta isten
atilan ve ardindan her seyini kaybeden ve evsiz barinaklaninda yasayan
bir adami anlatan Pazar (Sunday, Johhattan Nossiter, 1998) maddi temel-
lerinden yoksun insan hayatimin, nasil kolayca karmagik bir canliya dénii-
secegini anlatir. Kimligin is ve meslek sahipligine indigi bir toplumsal
sistemde hafizanin nasil sifirlandigini, yasanilan mekéana ve kendine ya-
bancihigin etkisini estetik olarak da izleyiciye tasir film; herkesin inanmak
istedigine tutunmasi, hafizanin silindiginde insanin insan olmaktan ¢ikip,
hareketli bir bitkiden ibaret kalabilecegini anlatir.
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Bir dizi soylemsel pratikten ibaret olarak gordiigii postmcdernizmin
varolan tiim baglan (6rtiilii olanlan agi8a gikarmiy olmasinin olumiu yani
disinda) kopardigini sdyleyen Harvey, tekrar kurulmasinin zamaninin
geldigini hatirlatir (2008: 31).

Fabrikalann kapanmasiyla baslayan ve tiim bir sehrin ¢ehresini degisti-
recek yeni mekan diizenlemeleri iginde iki is¢iyi anlatan Sakin Sehir (The
Town is Quiet, Robert Guédiguian, 2000) bir siirecin baslangicini da sim-
geler. Calisma ve is mekaninin disina siiriikklenen bu insanlar aslinda digan-
sini da eskiden oldugu gibi algilamayacaklar, ayn aidiyet duygusuyla ya-
sayamayacaklardir. Dolayisiyla farkli goriinen sehrin iginde doniisecek
hafizalariyla kendi ge¢mislerinden uzaklagacak, dagilacaklardir. Diger
yandan Giizei Hayat (Buena Vida Delivery/Good Life Delivery, Leonardo
di Cesare, 2004) Arjantin’de islevsiz kalmig bir is makinesi evin iginden
baska bir mekan bulamayip yasayanlari diganya mahkum eder.

Birgok film de uygarhgimizin insam getirdigi yerin “yersizlesme”,
dolayisiyla kaybolma, digarda kalma, varsayilan sabit bir mekanin,
igerisinin kalmadig anlatilir.

Bir tekrar olacak ama karakterler (iplak’ta (Naked, Mike Leigh,
1993) oldugu gibi “iisiirler”. Film, nersye gittigini bilmeden dolagan bir
karakterin hedefsizce yasadif) sehri, zaman zaman anarsist¢e kurdugu
iligkileri anlatir. Kopan baglar sadece diiz anlaminda mekan ve insan ilis-
kisi degil, bir mekan olarak “beden”in diger bedenlerle olan iliskisidir.
Kahramanlanmizin (ya da kurbanlanmiz) iisiidiikleri zaman siginacaklan
sadece “insan” vardir ama onlar da yoktur artik. Cinsellik bir makinenin
mekanizmasina indirgenmis, ask bir tuzak olmustur. Kimsenin bir bagka-
sinin ruhuna tahammiilii kalmamistir, tim ruhlar vahsice bir hayatta kal-
ma savagl iginde 6lime terkedilmistir. Code 46 (Michael Winterbottom,
2003) igerinin zorla bastirilmasinin “hafiza”larimiza kadar girebilecegini
omekleyen bir filmdir. Is diinyasinin garklan “hafiza”lan kontrol eder,
istenmeyen unsurlar silinir. Direndiginiz noktada gehrin disindaki yoksul-
luga siiriilmek zorundasinizdir.

Her anlamda digarisi, her anlamda igerisini bastimis yasamsal an-
lamlar, alanlarla birlikte bulaniklagmigtir. Ekonomik, ideolojik tarihsel,
duygusal ve bedensel olarak korunmasiz insanlar gegmigsiz ve geleceksiz
“simdi”’ye hapsedilmis amagsizca dolasmaya terkedilmislerdir.

Sophiiiie!, (Michael Hofmann, 2002) Ciplak’taki gibi aym sekilde bu
kez Almanya’da bir kadini anlatir. Sevgilisinden aynlmig ve hamile olan
Sophie bir barda sarkintihk edildigi igin ¢ikar. O ‘batr’nin gorece dzgiir
bir kadinidir ama 6zgiirliigii geceleri hala erkeklerin olan sokaklarda do-
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lagmasina yetmemektedir. Taksiye biner, 8deyecek parasi olmadig1 igin
Filisitinli taksi s6foriinii gesitli yerlere siiritkler. Taksi s6forii onun hede-
finin olmamasindan yakinir. Sophie ise “bir yararh hayvan kadar degerli
oldugunu aksi taktirde bagkalari i¢in ise yaramaz biri oldugunu” dilsiine-
cek umutsuzlugun igindedir. Filistinli i¢in hedef 6nemlidir ama Sophie
yolculugunun “hedefi olmadifimi ama sonu olduguna” inanir. Oyleki
ashinda kendi sonudur, kanamayla diisen cenini sokak ortasinda kalir.
Film boyunca Sophie’yle birlikte, onun sonunu hazirlayan duyarsiz veya
saldirgan kisiliklere ya da pargalanmis hayatlann baskasina hayri doku-
namayacak kadar mutsuz insanlanna tanik oluruz.

Boylesine bir sondan sonra Daima Lilya'da (Lilja 4-Ever, Lucas
Moodyson, 2002) Lilia’nin yasadiklan Sophie’nin umutsuzlugunun hem
nedeni hem de sonucu gibi durur. Eski ulusal endiistrinin ve siniflarinin
disaridan gelen “kiiresel” dayatmalar evlerin igine kadar kadar girer onla-
n da igerden gokertir. Bir erkek, digeri heniiz ergenlikte bir kiz, iki ¢ocu-
gun hayatlarim izleriz filmde. ikisi de terkedilmistir. Onlardan baska bir
de bilyiikanne vardir yani o da “ise yaramaz” smnifindadir. Gri bir boslu-
gun icindeki soguk bloklann aralarinda, Sovyetlerin ¢okiintisii i¢inde, iki
¢ocuk da birbirine sifinarak yasamaya ¢aligirlar. Ama ne yiyecek ekmek,
ne de 1smnacak bir sey bulmak miimkiin degildir. Bu arada dayandig ar-
kadasinin yaninda Lilia’y1 mutlu eden ve tabi “umudu” haline gelen tek
sey bir erkekle yasadig1 asktir. Heniiz inanglar taze olan Lilia bir insan,
kadin ticaretinin varligim dilslinemez bile. Sevgilisi Bat’ya isveg’e gotu-
rilnce herseyin diizelecegine inanir. Ama arkadasimi da unutmayacak do-
nilp kurtaracaktir. Oysa sevgilisi de ayn batagin i¢inde, o bataktan kur-
tulmaya odaklanmis oldugu igin Lilia’y1 ayagina gelmis bir firsat, degisti-
rilebilir bir “meta” olarak gormektedir. Lilia gbzlerini isveg’te, kimsenin
farkinda olmadigy, iizerine kilitlenen kapilarin aym tiir gri bloklann iginde
bir dairede agar. Onu satin almig erkeklere “isgliciinii” gosterip, kargili-
ginda birilerinin 6niine athg! burgerlerden ibaret bir hapisin iindedir.
Kilidi agik buldugu bir anda oradan kagar ama nereye... Caddeler bom-
bos, sokaklar yabancidir ve siginabilecegi hi¢bir mekén yoktur.

Annenin olmadig yerde nerdeyse geleceksiz ¢ocuklar ve rilyasi olma-
yan bir diinya kalacaktir. Bir yerde terk edilen ¢ocuklann drarmu stirerken,
diger yanda gocuklanm yasatmak zorunda kalan kadinlann miicadelesi bu
sartlann sonucunda ¢ikmazdadir. Maria (Calin Peter Netzer, 2003) filmi
Romanya da bdyle bir kadim anlatir. Sovyetlerin dagiimasiyla kapanan
fabrikalar aym zamanda bannmak ve yemek gibi temel ihtiya¢lann da kar-
sllanmasini imkénsiz kilmigtir. Cocuklanyla yasam miicadelesi veren
Maria, uzun zamandir eski isgilere verilecek toplu parayr beklemektedir.
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Orada burada gegici islcre bakan kocasi genelde umutsuzca dolagurken,
kadin son ¢are olarak bedenini satmaya karar verir. Kocasi ise tazminati
geldiginde uzun zamandir merak ettigi lilks otellerden birine gidip gonliini
eglendirerek son umutlan da séndtirilr.

Miicadele (Struggle, Ruth Mader, 2603) ¢alisacak is bulmak igin
Avusturya’va gelen Polonyah kadinin ve kizinin hikéyesini anlatir. Onun
da tek beklentisi, tek hedefi is, ekmek ve kalacak yerdir. Dapdaracik bir
mekana sigistif1 kiziyla giindelik islerde ¢alismaya baslar. Her isindeki
epizotlarda bu miicadelenin ne kadar yipratici oldugunu kavrarken Avus-
turya’da tamamen iliskisizlesmis, doymus ve donmus insanlarini izleriz.
Bir yanda markette kusursuzlugun, alicilarin arzularimi tatmin edecek
bilyiikliikkte ve aym ol¢tide gilekleri topladif1 zaman ddenen saat icreti,
diger yanda aym 6lgiilerle segilen is¢iler. Siireksiz, savunmasiz, garantisiz
isler... Buyuk, gosterisli, dayanikli, pasaportlu degilse, sorun yaratacaksa
¢iirimeye terkedilecek insan hayatlan, segilebilmek i¢in birbirlerinden
giderek kopmugslardir: fste Ozgiir Diinya.

“Tekrar Elveda” Deyip Yeniden Baslamanin Yollar
ya da Brahms’1 Sever Misiniz?

Diinyanin bu dagilmishg ve umutsuzlugu iginde, insan oldugu-
muzu hatirlamanin yolu “kendini gergeklestirme” olanaklarinin elde
edilmesinden gegiyor. Bu olanaktan bahsedebilmemiz iginse her bir
“bzne”nin boylesine temel bir ihtiyacin farkindaligina yiikselmesi
gerekiyor. Bu eksikligin, son yillarda tek tek bireysel olarak zaman-
sizlik, ekonomik dayatmalar, artan yalnizlik hissi, hayattan genel tat-
minsizlik gibi ginlik sikayetlerimizde ortaya ¢ikmasi bunun émegi.
Buna bagh olarak da postmodem zamanlarin en belirgin kiilttirel olu-
sumlar1 mikro-diinyalar olarak karsimiza ¢ikiyor. Staurt Hall “Yeni
Zamanlar” adli makalesinde sivil toplumun mikro diinyalarinda gok
sayida ¢atiyma ve gii¢ odaklar oldugunu ve onlarin direnislerini nasil
baglantilandirdigin1 gosteren bir haritadan yoksun oldugumuzu belir-
tiyor. Buna bagh olarak da politika’nin “yeni” kritik mekaninin “ye-
niden Uretim arenasinda” konumlanisa bagh oldugunu diisiinen Hall,
feminizm’in 6nemine dikkat gekiyor (1990: 120-122). Ciinkii gergek-
ten ideolojik, kiltiirel ve cinsel yeniden iretim alanlarinda kadinin
konumu tarihsel olarak da ortak bir ge¢misin deneyimlerini tagiyor.

Bu kitapta Necla Algan’in ayrintilariyla ele alacagi Pier Paolo
Passolini’nin, bir¢oklarimizin bildigi klasik trajedi Medea'y! yorum-
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layis1, kadinin en derinlere kok salmig, “kendi”nin farkindahgini ve
yapici giiciinden tarihsel vazgegisini gosterir.

Radikal politik durusuyla iirettigi filmlerle hafizamzi zorlayan
ltalyan sair, yonetmen Passolini’'nin Medea’s1 (1969) erkek kahrama-
nimiz Giasone savasgi giicli ile Medea’nin kadinsi giiciinii karsilasti-
rir. Giasone agiktir ama sevmesini bilmez. Medea tiimiiyle kendini
verir. Ozgiin ismi Medea'nin Gézii olan filmde “Giasone goriilmeye-
ne bakmasini bilmez, oysa Medea, insanlarla kainatin iliskisini diizen-
leyen toren ve ayinler aleminden olusan, varlklarla biitiinlesmis bir
zemin diizenini algilar” (Nadia Fusini). Giiciinti tiimilyle agkina des-
tek olarak gosterir ama Giasone’un ihaneti Medea'ya bu siirecin so-
nunda arkadan vurulmus bir bigak darbesi gibidir. Bundan sonraki
hayati yoktur artik. Ay aciy1 onun da duymasini ister ama bu basit
bir intikam degil kendini de yok edecek bir esitlenmedir. Cocuklarini
tek tek oldiriir. Passolini’nin gorsel estetigi ve filmin kurgusu
Medea’y: kolayca bir kadin olarak yargilamak yerine bu trajediyi ka-
din ve erkek arasindaki tarihsel boyutuyla anlamamiza yonelik tasar-
lanmustir. Genellikle kadindaki bu “gii¢” goériinmez ama Passolini
“bagkalarinin géremedigini gérmeye ¢alisan ve géren” bir sairdir.

“Belli bir tarihin” iginde hiimanist degerlerle donanmis bir kadin ola-
rak ilk bakigta Medea’y1 begenmem beni insanlik digina koyabilir ama
yine bir kadin olmamdan dolay: buradaki trajediyi anlamami saglar. Bu
trajedinin gesitleri giiniimiizde diinyanin birgok kosesinde yasanmaya
devam etmesi Medea’nin yeniden ve yeniden okunmasini da gerektiriyor.

Sandrine Veysset’in Noel'de Kar Yagacak mi? (Will it Snow for
Christmas, 1996) filmi klasik anlatimin doruk noktalar1 olmayan, biiyiik
sozler s6yleme ¢abasinda olmadan yalmizca kahramanlarin yasadiklanini
sergileyen ve o yasamun ritminde kurulmus bir filmdir. Y6netmen baska
bir yerde nikahli karisi olan bir sevgilisi ve ondan olan gocuklanyla yasa-
yan bir kadinin rutinini anlatir, Kadin hergiin kalkar, ¢ocuklariyla birlikte
tiim giin ¢alisir, aksam yorgun yatar. Bu arada gelen sevgilisinin cinsel
ihtiyaglarin1 da kargilar. Bagka hi¢ bir renk yoktur. Ne kendinin ne de
¢ocuklanmin maddi hakki olmadig: gibi adam bunu tanimayi da reddeder,
iistelik higbiriyle duygusal bir yakinlik kurmaz. Her seyi patlama nokta-
sina getiren olay, adamin bir de kendi 6z kizina sarkmasidir. Ama Vesset
bunu bile géstermeyi se¢mez, altini ¢izmmez, melodramatik bir etki yarat-
maya ¢aligmaz. Kolelestirilmis, insan ve kadin oldugunu unuttugu yasami
i¢in higbir umudu kalmayan kadin (Medea’nin ¢aresizligiyle) ¢ocuklarini
sevgiyle bir odaya toplar, kendi de iginde olmak iizere hava gazini agar ve
beklemeye baslar. Doga ve ritminin goérsel ve kurgusal olarak yer aldig:
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filmde, bu er umutsuz anda yagar kar her seyi degistirir. Sonuna kadar
hi¢ milzik kullanmayan Veysset, Adamo’'nun o iinlii sarkisiyla hiiziinlii
bir cosku yaratir. Gen¢ kadin vmudu, yasami, yalmzhg ve her seyc rag-
men yasamaya devam edecek doganin verdigi giiciin farkina varir.

Tarihin esitsiz gelisimi, her tiirli etnik ve kiltiirel farkhliga rag-
men, genelde kadinlarin gayn resmi tarihi ve resmi kayitlara gegme-
mis her tirli iktidar iligkisinin ayrintilarinda karsimiza ¢ikabilir.

‘“ 21. yiizyilda herhangi tiirden bir sosyalizmin dayanmasi gereken
genis kiiltiirel ve 6znel temelin ...‘toplumsalin feminizasyonu’ diyebi-
lecegimiz seyle baglantili” oldugunu belirten Stuart Hall, “toplumsal
pratiklerin ve egemenlik bigimlerinin -solun politikalar1 da dahil- her
zaman cinsel kimlik ve konumlanis igire kazindig1”nin altini ¢iziyor.
Belli nezaket kurallarina ve kabule biiriinerek “popiiler kiiltiir endiist-
risine” yedirilen femininizm ve cinsellik politikalarinin gergek deger-
lerini de iktidar hesaplarindan kurtarmak gerektigi “dilsiincede bir
devrimle’ sozkonusu olabilir (1990; 122).

Dagilmighgin ve toparlamak gerektiginin farkindahgiyla kadin
yonetmenlerin baktig1 yerler, ele aldif1 konular genielde gézden kagan
ama toplurmun dinamizminin yasandig) yerler olarak kargimiza ¢ikar.
Yesim Ustaoglu Giinege Yolculuk (1999) filminde bir toplumdaki 6n-
yargilarin, ideolojinin eziciligine karsi dayanmak zorunda kalan iki
farkli ama aslinda bu yiizden aym konumdaki arkadasin dayanigma-
styla anlatir. Jasmila Zbanic Esma ‘nin Sirr1 (Grbavica, 2005) Tarumar
olmus Bosna’nin yaralariyla yasamak zorunda kalan kadinlarin nasil
kisisel inisiyatifle bir mekan yaratarak birbirlerinin acilarina ortak
olmanin yollarini bulduklarinmi gésterir.

Antonia’min Yazgisr'nin (Antonia, Marleen Gorris, 1995) 6ykiisii da-
yanismanin belli bir tarihin i¢inden gegerek yeniden yaratilan bir mekan-
da dayanigmanin ve farkh bir beraberligin olasi yollann simgeleyen unu-
tulmaz bir 6mektir. “Niteliksel ile niceliksel olan1 ayirmadigimiz i¢in”
farkhiliklar yanhs kavradigimizi oysa kadinin da bir dili oldugunu goste-
rir film. Her tiirli kurumuyla “erkeklerin yitksek perdeden sesinin kadin-
lann suskunlugunu sildigi” bir mekana ragmen yaratti1 yeni bir mekanla,
eskiye kazinmig tarihi de donustiirerek yeni bir yasamalam yaratir. Bu
ayn1 zamanda, farkl bir ideolojidir hem ge¢misini, hem gevresini hem de
gelecek kusaklari farkhiliklariyla kavrar.

Film, yasamin déngiiselliginin bir pargasi oldugundan élecegini bildi-
gi o giiniin sabahinda cesurca anlatmaya bagslar. “Bu uzun 6ykii burada
son buluyor ama ashinda hi¢ bir sey sona ermiyor” diyerek baslangigla
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sonu igice gegirir ydnetmen. Simgesel bir diizeyde ele alinan kdy, erkegin
s6ziiniln gectigi, yasamasina izin verilen bir yerdir. Ama asil &ykiileri
olanlar ya “deli”dir, ya “suskun”, ya da “eve kapanmis”, “disarida” bira-
kilmis olanlardir. Film o mekandaki kadinin ve disarida birakilanlann
Oykiisiini anlatir ama erkek ikinci planda degil, Antonia’nin 6ykisiiniin
icindedir. Antonia’nin gegmisine dair tek bildigimiz annesidir, o da 6lim
doseginde hafizasina yitirmis olmasina ragmen yalmizca kocasinin yaptik-
larim ve ona s6yleyemedikleri i¢inde kalanlan hatirlar.

Antonia bu koydeki hastahkh yapilanmaya ragmen kendi yasamim
kurmaya galigirken kéy onlan, ‘“‘sakat dogmus bir gocuk” gibi uzaklannda
tutarak ya da horlayarak kabullenir. Filmin sonuna dogru sekillenen bah-
¢e mekani ve onu yasayan kalabahgin gesitliligi uzun bir zamana yayilan
bir siiregte gergeklesir. Bu siiregte din siddet, Protestan ahlaki, esitlik,
cinsel ve etnik farklilik, kadinlann cinsel sémilriisii yeniden ele alnir.
Iktidarin giiciniin erkek merkezli ideolojiyi nasil megrulagtirdigi dini
sdylem ve kurumlariyla elden gegirilir. Omegin, kilisede kadinin ahlak-
sizlig1 ve lanetlenmigligi iizerine verdigi vaazlannm degistirmek zorunda
kalinca sa’y1 doguran Meryem’in de ikonu gillimsemeye bagslar, ya da
hem kizkardesine hem de Antonia’nin torununa tecaviiz eden bir erkegi
Antonia oldiiremez, ama tarih boyunca olusmus tiim kadmlarin lanetini
kusar ve onu bogarak oldiiren erkek kardesi olur.

Ask da farklidir bu filmde. Goziinii dikip bakmak ve begenmekle
ya da entellektilel bilginin sergilenisiyle olusmaz bu filmdeki asklar.
Uretken bir siiregtir.

Tiim bunlarin arasinda, yasamin tiim kiiltiirel boyutlarini kapsayan
feslefe ve kurumsallagmis felsefi sdylemlere de goénderme yapar
Gorris. Felsefenin, yasamdan nasil koparilmig oldugunun bir dmegini
evinden hi¢ disar1 gikmayan felsefeci 6megiyle verir. “Dilsiincenin
beyinden daha fazlasina ihtiyaci vardir” ¢iinkil ve “yasam yaganmak
ister tek sansimiz burasi” der Gorris’in Antonia’si, bahgesinde giderek
genislemis olan “zengin” kalabalig1 izlerken.

Kdyiin kurumsalliklanyla stimmekte olan hékim iliskilere mildahale
ederken Antonia yeni bir mekéanlasmayla basanr bunu. Kendi dilinin me-
kénini yaratir. Doganin zamanina bagli, epizodik anlatimiyla Antonia ger-
cekligi agik ve dolaysiz bir sekilde yeniden kurar.

Elestirel teorinin temelde paylagtif1 “anlamin dilde kuruldugu ve disanda
bir yerde hazir bulunmadify dolayisiyla killtiirin de paylagilan anlamlar”
oldugu saptamasi Hall’un yukarda dile getirdigi ‘‘ktltiirtin feminizasyonuyla”
miimkiin olacak bir degigimin de temelini olugturur.
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Zihnin Iyimserligi, irades:in lyimserligi

Etnik ve cinsel farkhlixlarin dile getirilmesi, bastirilmus ‘6teki’lerin,
mikro-anlatilann ortaya ¢ikigi, Foucault’nun ¢alismalariyla bedenin disipli-
ne edilmesi ve bilginin tiretimindeki iktidar iliskilerine kadar uzanan ku-
rumsal ve kiiltiirel sorgulamalar yepyeni ufuklar agan gelismelerdi. Bunun-
la birlikte sdylemsel diizeyde tiim giindelik hayatimizi kapsayan bu gelis-
melerle ve modemizmin tasiy:cis1 “biiyiik anlatilann” ¢okiisiiyle titopyala-
nn da “yersiz” diisiinceler oldupu kabul edildi. Kisa ve agik olarak ifade
edecek olursam, kiiresellesme silinmeyle (wipe) goriintiiye gelirken, “ev-
rensel”bir deger olarak gergeveden ¢ikt. En somut etkisi de, bir zamanlar
herkesi saran kolektif bir gelecek hayaline olan inancin tamamen gitmesiy-
di, hatta bunun anlamsizlig1 piyasay1 canlandiran en 6nemli ivmelerden
biriydi. Harvey, gegmisin bazi kavramlarinin yerini, “post™larla baglayan
kavramlara olan “masalimsi” bir inancin aldigini ve giiniimiiz tartiymalari-
nn belirleyici 6zelligi oldugunu séyliiyor. “Bu, peri masalnin etkilerinden
biri de baskin miinazara ekseninin diginda Marx’1 ve Marxisizmi tartigmayi
imkansiz kilmasidir” (2006: 26).

Postmodem siireg adina akademinin yahtilmig bilgileri arasina terke-
dilmis olsa da Marksist temelli toplumsal kuramlar bir kugag) yetistirmis ve
daha 60’larda onlarin modemiteyi sorgulamasirun elestirel yoniinii agmig-
tir. Kuram ve pratik, hayat ve felsefe, hayat ve sanat arasindaki iliskiyi her
adimda sorgulamaya devam eden bu kusagin baz isimleri, postmodemnite
soylemlerini baz1 “masallanmi” da sorgulamaya devam ettiler. Her yapitla-
nnda kendilerini, yeni tartismalanin 1giginda yenilemeyi unutmadan siir-
mekete olan toplumsal esitsizlige karsi duruglanni korudular. Ciinkil bu esit-
sizlik, “emek ve emegin somiiriisii” hi¢ bitmedi ve “yeni cografi diizenle-
melerle”, kilresel yeni diinya diizeni olarak stirneye devam etti.

1960’larda “deneme yazmak yerine film ¢ekiyorum™ diyen Jean-Luc
Godard 6zellikle filmlerinde sergiledigi tartiymalar ve bu tartismalann yer
aldig1 mekanlan segisi ve sesi kullanma bigimiyle ¢ok katmanh anlatilanm
sunmaya devam eden y&netmenler arasinda. Her bir par¢anin bir séze, her
bir béliimiin dierine, her sesin bir sbzle garpistif1 anlatim ¢izgisini hig
bozmadan diinyay: saran olaylarla ve giinlitk bireysel soylemlerin igige
girdigi noktalarda kamerasini konumlandirmaya devam etti. Godard; ylizyil
bayi avantgard olusumlarla, Andreas Huyssen’in 60’lardaki yenilik¢i sanati
degerlendirirken belirttigi, estetik farkh duruslann yaninda sanatginin top-
lumun baskin egilimlerine karsi elestirel durusuyla yakalanabilecek sanat
iie hayat arasindaki “sakli-diyalektik” pesinde olmustur. Kayit teknolajisi-
nin, “gogaltilabilirligin” kitlesel yan, bu sakli diyalektik iginden diisiinenle-
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rin yasam alani bulmasini giiglestirir ama Godard yolundan sasmamigtir.
Hayatla sanat arasindaki diyalektik bagin 6nemi hala, belki de 1900’lerin
bagindakinden daha ¢ok ihtiya¢ duydugumuz bir yerde.

Dilin baskin ideoloji i¢inde konumlandirdif1 6zneyi kendisinden bas-
layarak pargalayan Godard, bu par¢alanmay: yapici bir sekilde kurar.
Pazann isleyisine karsi kendini korudugu bir yeniden kurulan dildir bu.
Kamerasin1 koydugu yerin ideolojik uzantilarinin farkinda olan Godard
bu nedenle durdugu yerde de tartismaya, kendinin se¢imini olumsuzla-
maya kadar gétiiriir. Daima Mozart (For Ever Mozart, 1996) filmi, ¢ag-
mizin yasayan bireyleri i¢in daha kolay kavranabilecek bir 6mek olarak
gosterilebilir. 60’lardan beri yaptig filmlerde eylem ve eylemsizlik iligki-
sinin mekanla, algi ve deneyimle iligkisini diigsiinmeyi birakmaz. Ciinkii
Godard bu geliskiyi Serseri Asiklar 'dan (A Bout de Souffle, 1960) itiba-
ren hikayelerine yerlestirir. Ciinkii sinema yapmak aym zamanda bir ey-
lemdir, tipki hikayeyi yazmakla arasindaki fark gibi. Eylemsel bir birlik-
telik ve hikayeni anlatmak igin bir yere gitmek eylemidir. Hep beraber
yola ¢ikmaktir. Hangi mekanlardan gegecegimizi tasarlarken igimizdeki
mekanlarla karisan bir arayis gikar. igimizdeki mekanlar, bir yanda yasa-
digimiz deneyimlerin tarihi diger yandan diinyanin “simdi’’si ve gelecegi
kurmak istedigimiz mekanla igige geg¢isidir. Bu nedenle kamerayi koydu-
gumuz yer bagkalarina da bir “sey” soyler. “Ben” in disindaki “bagkalar1”
“ben”i sildigimiz 6l¢iide ¢ogalir ve tabii “ben” de ¢ogalir(im).

Daima Mozart filminde Godard Saraybosna’ya gitmeyi niye tercih
eder? Bence, varolusunu, kimligini (Fransiz) yaptig1 isi ve diinya kargisin-
daki konumunu sorgulamak i¢in. Ama film herseyden 6nce yaptig isin
eylemle bulustugu yeri gésterir. Anlatmak eyleminin ve sanatin ¢esitli anla-
tim boyutlanm kavramak agisindan Bakhtin’in chronotop (zamanmekan)
kavrami bu yiizden onemlidir.” Bu kavram belli anlatilann gegtigi izleri
slimemizi saglarken, anlatinin sahibinin “kendisi” igin de diigiinmemizin
yolunu agar. 1960’larda Cinli Kiz filminde Godard, Vietnam’1 bir apartman
mekanina temsili olarak tasirken, bunun Fransiz burjuvasinin devrimci
ruhunun eylemsizlikle simirhhigini da gizer. Yonetmen bu anlamda, kendini
“seffaf” bir neden-sonug iligkisindeki agiklikta ifadenin olanaksiziginin
farkinda olarak siirekli agik bir tartisma sunar ve 90’larda artk eylemek
gerektiginin bilincinde kamerasini savas mekanina gotiiriir. Kafasinda as-
maya ¢alistif, eylemle, imgelemenin arasindaki o kapanmaz bosluktur.
Anlatmak istedigi bir hikdyedir ama kanli canli bir savagin, yikintilann

9
Bkz. Z. Tl Akbal Siialp (2004). ZamanMekan: Kuram ve Sinema. Istanbul: Bag-
lam Yayinlar ve bu kitabin igindeki yazisi.
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arasindan nasil bir ciimle kuracaktir. Onun konurnu nerededir. O disiiniir.
Diger yanda burada tivatro yapmak isteyen bir grup vardir. Tiyatrodaki
tekrarlanamaz hikdye anlaticihfinin “‘kendindeki eylemi” sinemada yoktur
ve Bosna yanmustir, elindeki kamerayla sadece kaydedebilir ama bu da
kendi bagina anlatmaya yeterli degildir. Bu kayit ve temsil iligkisi dyle bir
diizeye ulasir ki, mekénik olarak yeniden tretilemeyecek olanin “sadece
kadinlarin yaptig1 olaylar” oldugunu belirtir yonetmen (Godard’la annemi
yanyana getiren gii¢lii bir bag). Emegin, eylemin ve siirecin “temsil” me-
kanizmalanyla ulasidamayacak yanindan olsa gerek “diinyay: kurtaracak
olan ister istemez yoksullardir” der yonetmen.

Avrupa’'nin ve diinyanin gézleri 6niinde, tiim koprillerin yikilmasina
neden olan bu savas ¢aresizlik ve umutsuzluk yaralannin da derinlesmesine
neden olur. Mostar képriisii sadece bir yap: degil, ayni mekanda farklilikla-
n birbirine baglayqn bir tarihin mekaninin ortadan kalkmasidir. O kopril,
bir hafizanin silinmesi ve yeniden insa edilse bile yaralanyla bir donemin,
gelecegin hafizasina kazinmasidir. Godard Saraybosna’ya tekrar gider,
Avrupa uygarhk tarihinin ¢atlaklanni, farkli mekan ve zamanlarda yasan-
mus 6meklerini tagiyan bir mekan olarak yerlesir Saraybosna’ya. Kapita-
lizmin cografi yayilmaciiginin insan yasamlanni ve kendini yilkima ugra-
tacagini anlatan Avrupa’nin gébegindeki bu mekéndr.

Krallik 1. Cehennem boliimiyle baslayan Miizigimiz (Our Music,
2004) tiim savas ve sefaletlerin tarihsel goriintiilerine piyanonun kes-
kin darbeleriyle eslik eden yasadigimiz uygarligin yarattig1 yasadigi-
miz diinyanin cehennem yiiziinii gdsterir.

2. Krallik: Araf'tir. Araf yasarken yaptiklan kétillikklerden dolay: olii-
lerin ruhlannin 1stirap ¢ektigi bir durumdur, bir mekandr. Iste bu mekan
Saraybosna’dir. En derine kék salan dehget ve korku hissini iireten sidde-
tin agtif1 yaralann goriindiigii bir mekén. “Sag kalanlar yalmzca degis-
mez, baska biri oluruz ve hepimiz bagka biri iin tehlike oluruz.” Incin-
mis, yaralanmig bu mekanda farkh tarihlerde ve topraklarda savrulmus
insanlari ve dilleri toplar Godard. Yollan Saraybosna’da kesisen bu kim-
ler dagilmis bir diinyanin bedenleridir. Kizilderililerin ruhunun 1srarla
vurguladigi bir durum: “Sen ve ben ikimizin de yabanci topraklarda olusu
tuhaf degil mi? Aym tuhaf topraklarda” )

Biraraya gelen bu isimler kendi sozlerini, tartigmalanni Saraybos-
na’da bagka biri olarak, sag kalanlar olarak siirdiiriirler. Eylem eylemsiz-
lik, yazmak ve yasamak, ac1 ve sug, ben ve 6teki, kavramlan iizerinden
yasanmus gergekleri yeniden gozden gegirirler. Godard tartismalarin igine
bu edebiyat seminerine gelen bir yénetmen olarak dahildir. O da kendi
araglanni sorgularken “bir ve ayn olan seyin iki kez” olarak karsimiza
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¢iktiginin anlagilmasinin tarihi ve anlatiyr anlamamizla yakindan iligkili
oldugunu hatirlatir. Ag1-Karg1 ag1. Tarihteki aym anin iki fotografi ve
hakikatin iki yiizil. “Aym tuhaf topraklarda™ biraraya gelen bu isimler bir
ve ayni olanin degisik yiizlerini gdsterirler.

Israilli gazeteci Olga kendi dagilmishginin agmazim ¢dzmek igin
Mahmut Dervis’le réportaj yapar. Kazanan tarafta olmasina ragmen,
ortaya ¢ikan cehennem, “Steki”nin sesinin i¢inde yankilanmasina neden
olan aymliktir. “Biz (Filistinliler) neden tinlilyiiz biliyor musunuz, diis-
mammiz siz oldugunuz igin. Talihsiziz ¢iinkdl diinyanin ilgisi sizin iize-
rinizde benim degil. Talihliyiz ¢iinkii siz bize yenilgi ve sthret getirdi-
niz.” Eger siirde yenilirlerse, asil yenilginin olacagim da ekler Dervis.
Bu, dilsiincenin yaratici giicilyle direniginin 6limil olacaktir ¢inki. “Bir
adam dldiirmek bir fikri degil bir adami éldiirmektir.”

“1948de israilliler kutsal topraklara ulasmak igin suda yuriduler,
Filistinlilerse bogulmak iizere suda yiiriidiiller.” Bu, a¢i-karsi ag1 ola-
rak dile getirilen bir ve aym seydir. “Yahudiler kurmacanin malzeme-
si olurlarken, Filistinliler belgeselin malzemesi olurlar.” Hamlet’in
gectigi mekén olan Elsinore’deki satoya Hamlet’in satosu dersek bir
sey olur. “Oysa Elsinore ger¢ek, Hamlet imgelemseldir.”

Saraybosna’da hakikatin iki yuziini birlestiren Mostar képrustidiir.
Onun yikilmas: “ben” ve “6teki’ni simetrik bir yere tagir. Oysa “‘Ben’
bagkasidir.” Gergek “Ben”le 6teki arasindaki iliskinin simetrik olmadigim
ikisinin bir ve ayn1 sey oldugudur. Godard, “metnin” gérilg alanimi goktan
kapladigim belirtirken Benjamin’in daha 1930°da Joseph Roth’dan aktar-
dig1 su dilsiincenin yeniden hatirlanmasin saglar. “Yazann gérevi degis-
tirmek degil, maskeyi kaldirmaktir” (2005; 357).

Sinema gramerinin temelinden baslayarak yola ¢ikan Godard, Mii-
zigimiz'le “kiiresellesme” hakikatinin de 6teki yuziinii gdsterir.

Ydnetmenin sinema yapmak isteyenlere, sinemanin ilkesini style
agiklar “i518a dogru git ve onu gecemizin iizerinde parlat.” Aym ge-
kilde bizi aydinlatan yazarlarla, bize (Tul, Necla ve Ben) kattiklari
heyecanlarin iizerinden umutla ilerlemek istiyorum. S8ylemek istedik-
lerimi onlarin szleri giizelce agiklyor.

Andreas Huyssen avangardlann durdugu yerin “sanatla politika ara-
sindaki hassas bir denge” oldugunu ve 1930’lardan beni, “sadece kiilttirel
bir megruiyet araci haline” geldigini belirtir. Simdi kaybolan bu
avangardhgn kitle kiltiirti tarafindan ele gegirilmis ve yok olmus oldu-
gunu belirten Huyssen “tarihi avangard'in giindelik hayatin kiiltirel ola-
rak donistiirilmesindeki israrindan yola ¢ikip, bugiiniin kiltiirel ve poli-
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tik ortami iinde strateji gelistirebilmek™ oldugunu belirtir. “Avangard’in
sanat ve politika vasitasiyla yeni bir hayat praksisi yaratmaktaki” amagla-
r1, Sovyet sanat politikalan ve Bati’da sanayi killtiiriiyle sonuglannin po-
litikamin estetiklestirilmesi ve gergekligin kurgulastiriimasi olarak sonug-
lanur (1988: 61). Bu yiizden, bugiin aym sekilde yeniden diriltilemeyece-
gini savunan Huyssen, Dadaistlerin, siirrealistlerin, futiiristlerin yine sa-
nathayat ikiligini tam olarak nasil asmaya ¢ahstiklanna bakmanin ka-
zandiracaklanna odaklanir. Bir zamanlar “6zgiirlestirici bir kitle kiilturii
i¢in iitopyac1 umutlar besleyen bir killtir avangardinin megru zemini
‘mecradan-gecer’ kiiltiir ve onu ayakta tutan kurumlar tarafindan igi bo-
saltilmigtir. Bugiin tarihi avangardin bilyilkk umutlan sanat eserlerinde
degil giindelik hayatin degistirilmesine dogru giden merkezsiz hareket-
lerde sakli. Bu nedenle avangardin heniiz sermayenin tahakkiimiine gir-
memis, onun tarafindan uyanlan ama tatmin olmayan insan tecriibelerine
hitap etme girigimlerine sahip ¢ikmali” (69). Deneyimin 6neminin altim
¢izen Huyssen bu nedenle “iitopya”y1 da olmayan bir yer olarak gérmez.
“Tarih sonras: ve iitopya sonrasi oldugu iddia edilen ¢aginizda diig kirk-
g ile iitopyanin birbirlerini diglamadigin” dolayisiyla iitopyanin sonu-
nun geri doniigsiiz bir yer olarak alinamayacagini 6ne siirer. Bir yerlerde
birilerinin olduguna inanarak, “70’lerin ve 80’lerin yeni toplumsal hare-
ketlerinde daha onceleri kestirilmesi olanaksiz, yeni ve farkh 6zne ko-
numnlarindan dile getirilmek suretiyle siirdiiriliip stirdiirtlmedigini sor-
may1 tercih eder (1999: 116). Bellegin 6ne giktif1 bu farkl egilimlerin
“litopyanin li¢ zamanh yapisi”na ters dilsmedigini de belirtir. “Nostalji
iitopyanin karsiti degildir bir ammsama bigimi olarak her zaman iitopya-
nin iginde vardir” (119). 70’lerde ve 80’lerde yasanan degisimin 60’larn
iitopya projesinin sonu olarak okunmaktan daha gok, bu déniisiimii anla-
may1 Onerir. 60 sonrasi bu doniisiimiin ve “litopyanin sonu” iddialannin
post-yapisalcilardan, liberal diisiinceye ve Baudrillard’a kadar uzanan
siyasi ve kiiltiirel siireglerini anlatan Huyssen, iitopyanin sonu demenin
gercegin sonu demeyle egdeger oldugunu ifade eder. Gergege duyulan
arzumun bir isareti olarak bellek ve temsil iligkisini tartigan yapitlarla,
“gerceklik-iitopya karsithginin basit ikili yapisim yitirmistir” (134). Ciin-
kil gergekligin bir kurgunun alaninda oldugunu teslim ettigimiz bir yere
geldik. Huyssen, kurmaca ile gergeklik, tanh ile estetik temsil arasindaki
bu gerilimin korunmasiyla, “benzes (simulacr) tuzagina kargi, iitopyaci
enerjilerin islevini yerine getirecegini belirtiyor. “Kolayca aktanmin, yii-
zeysel ve keyfi alintilamanin 6tesine gegerek okuru zamansallik igerisin-
de temellendinneye ¢ahsan ge¢misle kurulan iitopyaci bir
metinlerarasilik” taglyan metinleri 6nenmelerine 6émek olarak gosteriyor.
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“Siber-uzayda iitopyanin dogabilecegi bir orasi yoktur, imgelerin, sdy-
lemlerin, benzeslerin sinirsizca ¢cogaldig bir gagda gercek arayisinin ken-
disi iitopyaci bir hale gelmistir” (134).

Huyssen’in, “diyalektik iitopyacilik”in yollanm gdsteren David
Harvey'le benzerlikleri, kayiplanmizin oldugu yerde kazanglanmizin ken-
disini de, agi-karsi ag) mantiginda, gostermesi agisindan heyecan vericidir.
Kiiresellesme dedigimiz niceliksel bir degisimin niteliksel bir doniisiime
evrildigine kasmi olarak inanir Harvey. Kapitalizn her zaman “tarihin belli
asamasinda sermaye birikimini kolaylastimak igin belirli cografi profiller,
ulagim ve iletisim igin iiretilmis alanlar, alt yapisal ve uzamsal érgiitler iire-
tir. “Kiiresellesme sozciigii yakin tarihimizin cografyas1 hakkinda birsey
anlatiyorsa eger, tamda altta yatan bu kapitalist uzam siirecinin yeni bir
asamasini anlatiyordur” (2006: 75). 1945°den itibaren Amerikanin énderli-
ginde sekillenen “serbest piyasa iitopyacilig)”nin tarihsel uzamsal yayilimi-
ni ayrintilanyla ele alan Harvey, bu yayihmin 60’larda ortaya ¢ikan kars
hareketleri bir tehdit olarak gérmesiyle nasil saldirganlasabildigini ve tak-
tikler gelistirdigini ayrintilanyla agiklar. Margaret Thatcher’in sik sik “al-
ternatif yoktur” diye ilan etmesi, bu yayilmanin ideolojik hedefinin ne ol-
dugunu ortaya koyan bir yinelemedir. Alternatifsizlie inanmanin ve kapi-
talizmin bu yayilmasinin bireyler bazinda da topyekiin bir iitopyasizlagtir-
ma girisimi de oldugu agiktir. ABD merkezli kiiresellesme siirecinin taru-
mar oldugunu belirten Harvey, bu hakikatin tersini de bir olanak olarak 6ne
siirer. “Uamzamansal iitopyacihk” adini verdigi tasarisinda Harvey, gerek
Lefebvre gerekse Foucault’nun alternatif uzam arayiglannin temel bir so-
runla kargilastiim soyler: “Bir uzam somutluga kavusturmak demek gegi-
ci bir siire i¢in bile olsa, otoriter bir rejim olan kapanmay: goze almak de-
mektir.” Serbest akiskanlik igindeki siiregler hareketsizlik kazanan yapilar
icinde somutlanurlar, bu nedenle gergeklesmis siireg iitopyalanmin uzamsal
kapanmadan kurtulamayacag) agiktir Harvey’e goére (225-228). Kiiresel-
lesme teriminin sayginlik kazandig1 yerlerden biri de yeni uzamsal diizen-
lemelerdir. Kapitalizmin cografyasini kavrayabilmemizi, sermaye birikimi
ve simif miicadelesi agisindan “uzam iiretiminin tali degil, kurucu bir 5neme
sahip oldugunu gérmemizi saglayacak tarihi bir firsat var karsimizda. Bizi
tutsak eden hem diisiincelerimize hem de siyasetimize géninmez giiciiyle
hakim olan gizli bir uzamsalhktan kendimiz kuctarma firsatimiz dogdu. Bu
bize siiflar ve yerler aras) miicadelelerin birbirleriyle nasil kesistigini; ka-
pitalizmin sinif miicadelesini cografi bol ve yonet taktikleriyle nasil kontrol
altina tutabildigini de anlama imkam yaranr ayrica” (225-242). “Utopya
vizyonu olmadan hangi limana dogru yelken agmak istedigimizi belirleme
sansimuz yoktur.”
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Yeni bir uzamsall’k i¢in, “sakh diyalektigin” ig¢inden konugacak
filmlere, bu filmlerin anlaulmasina ihtiyacimiz var.

Miizigimiz'de Olga, “kendi”nin “bagka” biri oldugunun farkina va-
rinca filmin son epizodu “cennet” olur.

Somut emek soyut emekle, beden somut emekle, hayallerimiz so-
vut emekle, tikel evrenselle bir ve aym seyse, hayatla sinemay: birles-
tiren aralikta, yanyana duran iki karenin, agi-kars1 aginin boglugunda
durup bize “koprii” olan filmlere ve yonetmenlere...

Son S6z

Bir sona ulagmanin nimetleri vardir herhalde. Sizinle birlikte yilla-
ra varan, uzaklasan, yakinlasan unutamadiginiz, adim1 unutsamz da
yiireginizde biraktig1 sicaklig1 unutmadiginiz, yasadiginiz siirece hafi-
zanizda kalacak kazanilmis arkadaslar, dostlar... Onlarin herbirinin
iizerimde payi vardir.

Ugiimiiz de aym seyi soyliiyoruz, evet biz birbirimizi besledik. En
azindan ben onlardan beslendim. Tiil ve Necla bunun 6tesinde, “iigii-
diigimde” siginaklarim da ayni1 zamanda. Londra’da bir gé¢menin
hafizasina diistiigiimde ailemden sonra unutulmayacagimi diisiindii-
gim iki can arkadagim oldular hep.

Tiil’e 6zellikle beni hep tetikleyen cesareti, bana agtif1 yasamsal
yollar i¢in, Necla’ya bana hi¢ hayir demeden siirekli destek oldugu ve
gizli bilgeligi i¢in TESEKKUR ctmenin tam yeri,

Baslangicindan beri iigiimiiziin de bulusma, paylagma ve tartisma-
larimiza zemin hazirlamis iKSV’deki tiim arkadaslara,

Geriye dogru gitmem gerek...

Senaryo ¢aliymalarinin baslangicimm ve Tiil ve Necla'yla
biraradaligimiz1 saglayan Hiiseyin Kuzu’ya,

bu hikdyede gegen anilarin isimleri “son s6z” olmay: haketmiyor
ama yeniden kaldigimiz yerden bulustugumuz sinema kuliibii arkada-
sim Melih Basaran’a, Mustafa Geylani’ye, birlikte felsefe koridorlari-
ni ve filmleri arginlayan en eski arkadasim Meral Asa’ya,

bana tiirkiileri “gercekten” derinden 6greten rock¢i ve farklhihigina
ragmen en temel dayanaklarimdan biri olan meslekli gé¢men, yiirek-
ten gé¢gmen kusum Fatos’a

Bu yaziy: yazarken bana tahammiil gésteren boliim baskamim Isik
Ozkan’a ve onun nezdinde ¢alisma arkadaglarima,

Bana desteklerini esirgemeyen Mahmut Ozen’e

Yaziy ilk kez goriip diisiincelerini esirgemeyen Riza Kirag’a
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SIYAD arkadaslaruna ve Antrakt, Yeni Sinema yaz kurulu arka-
daslarima,

Ve tabi kapilar1 hep agik olan, ilk yazilarimin editorij, 'tamdlglm en
idealist insan Ali Karadeniz’e,

Sinema sahnelerini birlikte canlandirarak oyun oynadigimiz karde-
sim Aynur Kanbur’a,

11k sinema giinleri biletlerimi almis olan ablam Dilek Yikmis'a ve
bu yaziya esin olan, “hayati roman olan” fedakar canim Annem’e ¢ok
tesekkiirler...

En 6zel tegekkirler de sabri ve destegi igin Pinar Evrenosoglu ve
aklina bizi getiren ve bu tegekkiirleri etme firsat1 yaratan kitabin fikir
anasi, diinyanin en giizel festivalini yilmadan diizenleyerek umutlar
yasatan Basak Emre’ye...
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YER SARSILIYOR
Necla Algan

Arzuhal'

90’11 yillarin basinda Tiil ve Ayla’yla arkadas olduk. Bu dostluk
bizi, hem kisisel, hem sinemaya bakisimizi besleyen ve zenginlestiren
bir beraberlik olarak, yalmz sinema degil; teori, diinya, giindelik ha-
yat, sosyalizmm, kadin dayanismasi, birbirini anlama ve dinleme, pay-
lagma ve tartiyma, aym dergilerde, ayni platformlarda yan yana olma,
birlikte davranma igerigini tasiyarak, bu kitaba kadar tasidi.

Biitiin bu beraberlik siiresince, bizi bu kitaba getiren bir 6nemli
husus da istanbul Film Festivali'ne gelen filmleri birlikte izlemeleri-
miz ve film ¢ikiglaninda bir yere oturup siirdiirdiigiimiiz uzun, detayl
film tartismalar1 ve sohbetleriydi.

Bence bu sohbetler, sicak bir dostluktan kaynaklanmasinin yan si-
ra, filmlerden hayat deneyimleri, dersler, felsefe, siyaset bilgileri
iiretmek konusunda da ¢ok verimliydi.

90’h yillar, genglikten olgunluga dogru yiirilyilsiimiiziin yillariydi. Bu
yillar, darbenin yikici sonuglarimi ve Ozal’li yillan gérdiigiimiiz, Sovyet
blogunun tuz buz olusuna; sosyalizmin yikilisina sahit oldugumuz yillar-
di.. Toplumsal hayat iyi bir yone gitmiyordu. Nejat Yavasogullan’nin
sarkisindaki gibi “higbir kere hayat bayram olmamist1”; ya da her seye
ragmen “her nefes alisimiz bayramdi. Dostlugumuz da beni ayakta tu-
tan, nefes almami saglayan en 6nemli etkenlerden biriydi.

Ancak, bana gére umutsuzluk, melankoli ve 6fke yillariydi da bu
yillar. Neden mi? Bunun cevabini neden bu kitapta Pasolini ile basla-
digimi da agiklayarak vermeye ¢alisacagim.

90’1 yillarda, Pasolini’nin italyan gazetelerinde yayimlanan, poli-
tik ve kiiltiirel konularda yazdig1 yazilarinin bazilarinin ¢evrildigi bir
kitap gegti elime. Kitabin da ismi olan “Fildisi Kulenin Ardindan”
adl yazisi adeta beynime g¢akildi. Sonralan sevdigim dostlarimdan
birine verdigim bu kitap ne yazik ki geriye dsnmedi. Ama italyan

! Dogrusu “arz-1 hal"dir. Ama haik boyle soyliyor.
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aydinlarini elestiren o yazidan aldigim net mesaji hi¢ unutmadim.
Gramsci'nin diisiincelerinden derin bir bigimde etkilenmis olan
Pasolini, bu kitabin kendime ait bélimiinde ayrintili bir bigimde ele
alacagim gibi aydinlar1 Gramsci’nin organik aydin tanimina tam an-
lamiyla zit diisecek sekilde halktan uzaklagip kendi fildisi kulelerine
kapanmakla sugluyordu.

Biz de Tiirkiye'de, 12 Eylil sonrasi, seksenli ve doksanli yillar
boyunca tam da Pasolini’nin tanimladig1 ve itham etigi sekliyle, yeni
bir aydin karakteristigi ile karsilasiyorduk. Yasam bigimi ve degerle-
riyle halktan hizla uzaklasan, esitlik¢i 6zgiirlikgii, sosyalist bir toplu-
mun killtirel degerlerini yaratmaktan ¢ok uzaktilar.

Bu degisim, elbette sinemaya da yansidi... 1980 sonrasinda, Tiirk
sinemasinda “sinif’ olmadig1 gibi “halk” da yoktu. Varsa da kii¢iim-
senerek ve asagilanarak temsil ediliyordu. Dahasi, sadece sinemada
degil, tiim medyada ve kiiltiirel alanlarda durum bdyleydi.

Pasolini’nin altmislarda gazetede yazdi§1 bu yazi, bu nedenle benim
hafizama silinmez bir bigimde kaydolmustu. 26. [stanbul Film Festiva-
li’nde, Pasolini’nin toplumsal 6ngérileriyle, “neo kapitalizme” yénelttigi
siddetli elestirileriyle 6riilmis filmlerini ve belgesellerini, aradan gegen
bunca yildan sonra, gériip gegirdigimiz bunca giinden sonra yeniden sey-
retmek, hem altost edici, hem de zihinsel anlamda uyanciyd.

12 Eyliil 6ncesi biz solcu genglerinin derdi giinii halkin gelecegi, esit-
lik, 6zgiirlik, adaletti. Lenin'den is¢i stnifinin 6ncii giicii olan partiyi 6g-
rendigimiz kadar, aydinlann islevinin de topluma 6nciiliik etmek oldugu-
nu Sgrenmistik. Gramsci’yi daha sonra okuduk. O da kiiltirel alanin go-
rece Ozerkligini vurguluyor, kiiltiirel alana yonelik olarak ¢nerdigi orga-
nik aydinin, 6zellikle kendi déneminde hakim olan olan dil ve edebiyatta,
halkin ortak duyusunda varolan bilgi birikimini ve degerleri anlayarak,
yeni “sosyalist” bir halk kiiltiirl} yaratmaya ¢alismasi gerektigini belirti-
yor ve boylelikle aydina sosyalist bir toplumun kiiltiirel temelini olugtur-
ma gorevi yiikliyordu. Dolayisiyla 80’li yillarin Tilkiye'ye getirdigi de-
gisim, gok sarsici ve koktenciydi. 60’11 ve 70°li yillarda, sinemamizdaki
belirleyici yonelim toplumsal gergekgilikti. Bu akimin en garpici 6mekle-
ri ise Liitfi Akad’in yetmigsli yillann ilk yansinda gergeklestirdigi Gelin,
Diignin, Diyet iiglemesi ve yine aym yillarda Yilmaz Giiney’in Umut’la
baglayan yaraticilik stireciydi.

Isbu arzuhalimde, Giiney’in senaryosunu yazdig1, 1979 yilinda, Zeki
Okten’in yonetmenligini yaptifi Diisman filmine iki satirla deginmek
isterim. Ciinki filmde, 80 sonrasi sonsuza dek yitirdigimizi diisiindirecek
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denli, hayatimizdan kaybolan degerler var. Filmin sonunda hayati param-
parga olan yoksul ismail’e yol gésteren éncil, “organik aydin”, ig¢i Selim
karakteri, onun temsil ettifi insan modeli artik toplumsal yasamimizda
yer almiyor. Sosyalist diinya goriigiinil savunan Yilmaz Giiney, bu deger-
lere paralel olarak yoksul ve garesiz olan, evi ocagi yikilan ismail’e fil-
min sonunda ortaya ¢ikan devrimci isgi karakteriyle bir kurtulus umudu
isaretini veriyor. Ama darbe, ismail gibi yolunu kaybetmislere, bu éncil
iscilerin yol géstermesini zalim yontemlerle engelledi.

Biitiin bunlar Pasolini’ye neden bu kadar baglandigimi ve onu aras-
tirma ¢abasina girdigimi, ve bunun sonucunda da arkadaglanmla 6nceden
belirledigimiz yoldan biraz saptifimi mazur gosterebilir belki.

Ozetle ben yukarida ana hatlarini agiklamaya galistigim sebepler-
den Pasolini’ye egildim ve bu arastirmanin sonucunda, orada bir yer-
lerde kaldim. Sonra Godard geldi. Gene bu olgun zamanlarimizda
yeniden seyrettigim filmlere, i¢inde yasadifimiz veya geg¢tigimiz ya-
kin zamanlara dair derin sezgiler tagidig1 i¢in. Temamiz “6zgirlitk ve
kayiplar”, yanilsamal 6zgirliikkler, agir kayiplar derken yolum
Solanas’a digti. Tirk sinemasina yer ve zaman kalmadi. Ama arka-
daglarim zaten bu alani layikiyla tamamlamiglardi. Son olarak kizim
Gokge Algan’a gevirilerdeki ve yaziyi diizenleme konusundaki yar-
dimlan igin gok tegekkiir ederim.

Yer Sarsihivor
Ozgiirliik ve Kayiplar

Algakgonilliikle bagirmayacaksan, giilerek, sevgiyle bagir-

mayacaksan hi¢ bagirma 6zgiirliix diye...

Bildigimiz diinya tikendiginde, giftgiler, zanaatkdrlar oldii-

giinde, iiretim ve tiiketim artik durdurulamaz bir hal aldiginda

tarihimiz sona erecektir...

Gokyiiziiniin yollar: barisin, kardegligin yollari olmal...

Devrinde bir tek savaga yer var. O da diinyamin o eski kanl

yollarini tarihe gémmek icin ruhumuzda verecegimiz savas...
Pier Paolo Pasolini, Ofke, 1963°

Yukaridaki satirlar. Pier Paolo Pasolini'nin 1963 yihinda gergeklestir-
digi Ofke isimli siirsel film denemesinden alinmistir. Pasolini 1922°de
Bolonya’da dogdu. Sanat yasamina siir yazarak baslads. ilk siir kitabini
Friuli diyalektiyle yazdi. Bu eylemi yerel, bozulmamig killtiirlere yasami
boyunca siirdiirdiigil derin sevgiden ve aym zamanda fagizme kars: dire-
nis amaciyla yapti. Ciinkii fagizm yerel diyalektleri hos gérmilyordu.
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Pasolini’nin genglik yillarinin en derin kayby, savas sonlanna dogru parti-
zanlara katiip hayatim kaybeden erkek kardesi Guido’nun o6liimiiydii.
Belki de Marksist olmak onun i¢in, kendinden ii¢ yas kiigiikk kardesinin
ona vasiyetiydi. Yasami boyunca sadik kalinmasi gereken bir misyondu.
Giinkii kiigitk kardesi partizanlara katilip miicadeleye giderken heniiz
Marks’1t okumadigini ve o zamanlar liberal oldugunu séylemektedir.
Pasolini, Marksizm i¢gin “beni ger¢eklik kaybindan koruyacak tek ideolo-
ji” tanimuni yapiyor. Siiri hicbir zaman terk etmedi. Neredeyse 20 siir
kitab1 yayimladi. Savas sonrasi kusagini temsil eden ve savas dncesi sair
kusagindan farkli bir bakis agisini yansitan siirlerdi bunlar. Yasaminin
erken evresinde komiinist partisine yazilmig, ancak geng bir 6grenciyle
iligkisi oldugu gerekgesiyle hem 6gretmenlik mesleginden olmug, hem de
partiden ihrag edilmisti.

Daha sonra ailesiyle birlikte Roma’nin yoksul mahallelerinde
gegen sancili ve dits kinklig i¢indeki yagami baglamigti. Ama burada
ileride detayh bi bigimde anlatacagimiz gibi Roma’nin miilksiizleri ve
lanetlenmisleriyle karsilagti. Bu yillarini siirlerinde ve romanlarinda
(Ragazzi di Vita, Una Vita Violenta) yansitir.

1960 yilinda ilk filmiyle yonetmenlige basladifinda ideolojik, etik,
politik ve estetik diizeyde olgunlagmis, yeteneklerini senaryo yazimi da
icinde olmak iizere ¢esitli alanlarda géstermis bir sanat¢idir Pasolini.

Pasolini sinemasim1 “gerceklik araciliiyla yazmak™ olarak tanimlar.
“Siirin sinemas1” olarak teorize ettigi sinemasal bakis agisi elbette bir
kendini ifade aracidir. Ama bu ifade asla yalnizca bir estetik mesele degil,
her zaman igin sosyal ve politik bir meseledir. Pasolini, italya’nin kesin
bir bigimde degistigi savas sonrasi donemdeki sosyal ekonomik ve kiiltii-
rel gelismelerle ilgili miidahaleci, elestirel, radikal tavirlann ve diisiince-
lerini, kimi zaman medyay: kullanarak, film ve elestiri yazilar1 da dahil
olmak iizere siirdiirmiistir. Onun sinemasi her zaman “politik”le “li-
rik”in, “siirsel”’le “ideolojik”in, tutkuyla analizin bir kangimi olmustur.

Accatone (Dilenci), daha 6nce yazdig1 romanlarinda yer alan alt
proletaryanin, Roma’nin arka mahallelerinde -/talyanca “borgate’-
yasayan insanlarin sert ger¢ekligini ve oykiilerini anlatir. Ana kahra-
man bir kadin pazarlamacisi olan Vittorio'dur. Hayatindan ve isinden
memnun degildir. Ama bu ¢izgiyi degistiremez. Acimasiz, gevresin-
dekilere zarar veren eylemlerde bulunur. Ancak, bunlari memnuniyet
duyarak degil, aci ¢ekerek yapar.

Pasolini, kahramanini antik trajedilerin kendine dayatilan gergeklere
kars: higbir sey yapamayan melankolik karakterleri gibi yapilandirmgtir.
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Degismek istese de pek ¢ikis yolu yoktur. “Dogru diizgiin” bir ise girer.
Ama ¢ahsma kosullan o denli agirdir ki arkadagina ‘““Yoksa
Buchenwald’da miyiz?” der. Eve déndiigiinde bir tonluk demirleri kal-
dirmaktan higbir enerjisi kalmadigimi gordiigiimiizde biz seyirciler de bu
trajik kaderin ne oldugunu ve eski hayatina dénmek zorunda kalacagu,
bu yasam kosullarinin onu bir anafor gibi iine ¢ektigini anlanz.

Tekrar caddelere, kanunsuz hayatina déndiigiinde, basit bir sug is-
lerken yakalanmamak i¢in kagarken motosiklet kazasinda oliir. Son
sozleri “iste nihayet iyiyim” dir. Giinahkarlikla masumiyetin, kotiiliik-
le kutsalin bir karisimimi temsil eden Vittorio’nun 6lii bedeni, son
sahnede Bach’in St. Mattias Passion’u esliginde, tersine donmiis bir
hag¢ goriinimiindedir. Elbette bu dini gondermeler, bir hirsiz ve kadin
saticisinin 6liiminiin isa ile 6zdeslestirilmesi resmi otorite tarafindan
hos karsilanmaz. Filmin R kategorisinde gosterimine izin verilir.

Pasolini esasen bu ¢ikigsizligin iginde debelenen, gikmak isteyen,
mutsuz, yoksul insanlann hikayesini anlatir. Bu insanlar da dua etmekte-
dir. Hayat1 anlamaya, sifrelerini ¢ozmeye galigmaktadir. Ama Brecht’in
dedigi gibi once ekmek gelir, arkadan ahlak. Pasolini de bu adaletsizligi
¢ok agik ve tartiymasiz bigimde ortaya koymaktan kaginmaz.

Pasolini’nin siirekli yerlesik degerlerle kavgasi bu filmle birlikte si-
nemada da baslamis olur ve yasami boyunca otoriteyi, genel geger de-
gerleri sarsmayi, siddetli bir bigimde sorgulamay siirdiiriir. Yoksullu-
gun, dibe vurmuslugun yasam siirdiirebilmek igin gok fazla segenek
birakmadigini trajik bir yolla anlatir bize Pasolini. Nitekim filmlerinin
¢ogu da trajedidir...

Negri ve Hardt’a gore modernizm, bize kardesler arasi dliimciil savas-
lar, felaketlerle gelen “gelisme” ve akla hayale sigmaz siddetli bir miras
birakmigtir. Erich Auerbach’in bir zamanlar yazdigi gibi bati edebiyatin-
da hakh olarak gergeklik iddiasinda bulunabilecek “tek” tarz trajedidir.

Pasolini de modemizmin bir felaket oldugunu séyler. Modem kapita-
lizmin endiistrisini, Kkiiltiiriinii, ekonomisini, ideolojisini, nesnelerini,
ahlakinini, her seyini lanetler. Bu konuda olduk¢a net ve tavizsizdir.
Accatone’de de bu nedenle modem toplumun degersizlestirdigi, bir atik
gibi bir kenara firlattif insanlardan ve onlann trajedisinden bahseder.

Accattone ve ikinci filmi Mamma Roma, Pasolini’'nin ve Lefebvre
gibi bazi diisiiniirlerin kullandig: terimle neo kapitalizmin, yani titketim
kapitalizminin, hayati artik tiimilyle metalastirdif) diinyanin iginde ba-
nndirmak istemedigi, kaldirip bir kenara firlattig1 insanlann gergek ha-
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yatin1 ve trajedisini anlatir. Bu insanlar vardir, varolmaya ¢alsirlar,
dusiniirler, aci ¢ekerler, miicadele ederler; ama sonlari hiisrandir.

Pasolini’nin tanimladig1 bu diinya, italya’nin tarihinde de 6zgiin
bir momenttir. Savas sonrasi hizla gelisen, sanayi iiretimi hizla artan
italya’da tam da “ekonomik mucize” yillarinda yasanir bu trajediler.

Mamma Roma, Pasolini’nin, italyan yeni gergekgiliginin efsanevi
oyuncusu Anna Magnani'nin basrolii oynadigi ikinci filmidir.
Accatone ile ayni mekanlarda geger ve ayni kaderi paylagan insanlar
anlatir. Mamma Roma, delikanlilik ¢agindaki oglu Ettore’nin gelece-
gini dusunerek, fahiselik yapmay: birakip yeni bir hayat kurmaya ¢a-
ligmaktadir. Annesinin fahigelik yaptigin1 bilmeyen ogluyla birlikte
yeni bir apartman dairesinde oturacak ve ona ‘“‘saygin”, orta sinif bir
hayat verebilmek i¢in galigacaktir. Yeni hayatinda pazarcilik yapan
Mamma Roma’nin beklentileri ger¢eklesmez. Ge¢misi onu ardindan
kovalamakta ve Ettore’yi de iyi ginler beklememektedir. Nitekim
filmin sonu Mamma Roma igin bir trajedidir. Ettore filmin sonunda
tutuklu bulundugu hastanede 6liir. Oliim sahnesi bir kez daha isa’nin
carmiha gerilisini ve Caravaaggio’nun 6lilm dosegindeki Isa resmini
agik¢a ¢agnistirir bigimde diizenlenmistir,

Film, Mamma Roma’nin hayat deneyimi paralelinde pek ¢ok aynntiyla
doludur. Sézgelimi mecburen fahiselige dondiigii sokak sahnesinde sunlan
anlatir; Ailesi yoksulluk ve ¢aresizlik i¢indeyken, 16 yasinda fagist iinifor-
mas giyerek, 65 yagindaki Mussolini yanhsi bir “asagihk” adamla evlen-
mek zorunda kalmigtir. Ailesi igin s8yle s6yler Mamma Roma: “Eger para-
lan olsa onlar da iyi insan olurlardi. Bu onlann sugu mu?”

Ronesans dSnemi Mannerist ressamlarindan Pontormo, onun il-
ham kaynaklarnindandir. Dolayisiyla Pasolini’'nin planlar, higbir za-
man rastlantisal degildir. Resim sanatimin birikimi onun planlarim
zenginlestiren unsurlardandir. Pasolini’nin bu ilk iki filminde yeni
gergekgiligin, profesyonel olmayan oyunculan yeglemek, ger¢cek me-
kanlan kullanmak gibi 6gelerinden yararlandigini, bu gelenekten bes-
lendigini goérliriiz. Ancak Mamma Roma da kahramanin tipki antik
trajedilerdeki kahramanlarin, dis kosullarin dayattig1 kaderin elinden
kurtulamamas: gibi i¢sel bir benzerligin yam sira, Mamma Roma 6n-
de, mahalle ahalisi yunan korolan gibi onun ardinda ytiriidiikleri fil-
min son sahnesi de bigimsel olarak tragedyalarin izini tagir.

Hemen hemen biitiin filmlerinin gériintii ybnetmenligini yapan Tonino
Deli’nin styledigine gére Pasolini ilk filmlerinden itibaren gérintil estetigi
konusunda oldukga kararlidir. Goriintiiniin derinligi, 6n ve arka planlarin
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esit derecede net olmasi konusunda israrlidir. Carpici gérsel imgeleri vardir
Pasolini’'nin. Kendi stzleriyle, yeni gergek¢i filmlerle kendi filmleri ve
sinemasal yaklagim: arasindaki farki §6yle betimler: “Her zaman kisa plan-
lar gekerim... Bu, Yeni-Gergekgilerle ararndaki en temel farktir. Yeni-
Gergekgiligin 6zelligi uzun plan gekimidir; kamera bir yere kurulur ve sah-
neyi gergek yasamdaki gibi geker. insanlar gergek yasamdaki gibi konugur-
lar, bakarlar, gelip giderler. Oysa ben uzun plan asla kullanmam... Daima
agi-karsi ag1 ¢ekim: vardir. Herkes soyleyecegini sdyler ve biter.”
Pasolini’ye gore “Yeni gergekgi filmlerde gtindelik gergeklik, sisler arasin-
dan, gizemci, saf ve biitiin bunlarin 6tesinde natiralist bir bakis agisindan
goriinir. Yeni gercekgilikte seyler kesin bir tarafsizlikla, ironiyle karismus,
insan sicakligiyla tanimlanir ki bunlar bende yoktur. Yeni gercekgilikle
karsilastinldiginda ben kesin bir gergeklik sundugumu diisiiniiyorum. Ama
belki bunu tam olarak tammlamak pek kolay olmayacak.”

Ricotta, Pasolini’nin, Godard, Rosselini, ve Ugo Gregoretti’nin kisa
filmlerinden olusturulan bir projede yer alan filmidir. Film iginde film
olarak tasarlanmis 35 dakikahk bu bagyapitta bir yénetmen (Orson
Welles tarafindan canlandirilan) “isa’nin Tutkusu” isimli bir film ¢ek-
mektedir. Filmde kisa bir rolii olan Giovanni Stracci, bir yandan da sete
yemek getiren sirketten hem ailesi, hem de kendisi i¢in yemek ¢almak
derdindedir. Filmdeki rolil igin Isa ile birlikte garmiha gerilmesi gerek-
mektedir. Film i¢indeki film, Dreyer’in Jan Dark'in Tutkusu’nu andinca-
sina agir ruhani bir havada giderken gercek hayat renkli bir cimbiisii an-
dinir. isa'nin son yemegi sekansi igin hazirlanan sette gekim hazirliklan
sirasinda oyuncular ga-¢a-¢a yaparlar. Stracci oburca yemeklere saldirir.
Onceki iki filminde oldugu gibi giinahla masumiyetin bir bilesimini
yapmustir Pasolini bu filminde... Filmin sonunda Stracci o kadar gok
yemistir ki ¢armiha gerilme sahnesinde rol icabi 6lmesi gerekirken ger-
¢ekten oliir. Elbette bu film de yerlesik din otoritelerinin tepkisini ¢eker.
Yonetmen g ayhk hapis cezasi alir. Film kesintilerle vizyona girer.

Bu traji-komik hikdyeden sonra Pasolini, artkk sembolik bir dil
arayisi igine girecektir. Mitler, antik trajediler ve burjuva toplumunu
acimasizca elestiren filmler birbiri ardina gelir.

Pasolini, dinle olan sorunlu iliskisini ironik bir bigimde sdyle ifade
eder: “Benim bir inangsiz oldugumu biliyorsanmiz, beni benden daha
iyi tamyorsunuz demek ki. Belki bir inangsiz olabilirim; fakat bir
inanca karsi nostaljik bir istek duyuyorum.”

Modem titketim toplumunun degersizlestirdigi insanlan anlattif ilk
filmlerinde, bu insanlar ¢trimemislikleri, safliklan ve orijinallikleriyle
diinyayr degistirme giiciine sahiptirler Pasolini’ye gére. Her ne kadar yerle-
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sik bir Katolik degilse de kutsallik onun igin 6nemlidir. Tiiketim kapitaliz-
mi, diinyay! ve insani en ince aynntisina kadar metalastinr ve tahakkiimii
altina alirken Pasolini, arkaik ve mitik kiiltiirlerin, bu kiiltiirlerin bagrinda
yasayan kutsalifin 6neminin altim gizer. Kapitalizmin degersizlestireme-
digi topraklann, insanlarin (karsal kiiltiiriin insanlan ve alt proletarya), iliski
bigimlerinin 6nemini vurgular. Buralarda bir imkéan goriir. Onun kutsallig
asla Vatikan’ isaret etmez, bu nedenle hep oklan iistiine gekmigtir.
Ricotta'da, giinliik bir gazete i¢in réportaj yapmaya gelen gazeteci yonet-
mene sorar: “ftalyan toplumu hakkinda ne diisiinilyorsunuz?” Yénetmen
soyle cevaplar: “Avrupa’min en cahil halki ve en umursamaz burjuvazi-
si...” Bu umursamaz burjuvaziyi, burjuva zihniyetini, kendi doneminde
diinyadaki higbir sinema yo6netmenin cesaret edemedigi keskinlikte mah-
km eden filmler yapacaktir ileriki gtinlerde Pasolini.

Aziz Matyas'a gére Incil filmi i¢in mekan bakmaya gittigi Filis-
tin’den Sopralluoghi in Palestina adli bir belgeselle doner. Bu belge-
selde de onun iigiincii diinyaci yaklagimini gérmek, modemizmin di-
sinda kalan insanlara ve uygarliklara karg ilgi ve sempatisinin izlerini
siirmek miimkiindiir. Ote yandan Arap alt proletaryasi olarak tanimla-
dig1 bu insanlarin igsiz, yoksul yasamlarina da deginmeden edemez.

1964 yilinda yaptig /I Vangelo Secondo Matteo 'da anlatilan isa, kla-
sik acima duygusu uyandiran Yiice isa’dan ¢ok farkhdir. Kargimizdaki
Isa 6fkeli, yeni bir toplum kurmak igin miicadele eden, geliskilerle dolu
bir insandir. Kendisi de anlatti isa’nin Katoliklerde hayal kinklig yarat-
tigiun farkindadir. Ama seyircinin diigiindiigii gibi kétii bir Isa yaratma-
mustir, ¢linkii onun Isa’s1 her insan gibi geliskilerle doludur. Bu filmle
Pasolini, Venedik Film Festivali’nde Uluslararasi Katolik Sinema Qdiilii
(OCIC) alir. Fakat bu defa da sol kanat elestirmenlerden, dini duygulan
somiirdiigi gerekgesiyle elestiriler gelir. Bu film Pasolini’nin uluslararasi
alanda tinlenmesine yol agar. Ona gore: “Benim dinsel filmler yapmam,
dini alet olarak kullanan bir topluma kargi protestodur aslinda. Ben din
propagandasi yapmadigim gibi Marksizm propagandasi da yapmam. Sa-
natg1 higbir zaman propagandaci degildir, olmamalidir... Kutsal olan,
gergek olandir. Asil gergekgiliktir, benim 6n ugragim olan bir seydir. Bii-
tiln eserlerim, insan varliginin kutsal olanla bagintilanna ve giindelik ya-
sam igindeki kutsallifin aragtinlmasina yoneliktir. Kapitalist-burjuva top-
lumunun ezmek i¢in elinden geleni yaptifi, ama her zaman bir yolunu
bulup ortaya ¢ikabilen bir seydir bu.”

Ama Incil’den 6nce gergeklestirdigi, italyan toplumunun cinsellik
konusundaki diisiincelerini aragtirdifi belgeseli Ask Bulusmalar:’'nda
(Comizi d’Amore) italyan toplumunun pargalanmig halini, geligmig
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bolgelerdeki insanlarin geligkili diigiinceleri savunduklarini ve ikiyiiz-
li davrandiklarini vurgular. Oysa iilkenin Giiney kesimi, yani kirsalda
yasayan geleneksel insanlar, ahlaki tutuculuklanni ve geleneklere
baghliklarini1 samimiyetle ifade etmektedirler. Pasolini’nin bilfiil bii-
tiin ilkeyi gezerek yaptig1 roportajlara yer verdigi bu film, italyan
toplumu tizerine yapilmig dikkat gekici bir kiiltiirel arastirmadir.

Belgesel filmlerde olduk¢a yumusak karakterli ve sevecen bir go-
riintii veren, kendi kisiligini “Hayatim boyunca fiziksel ya da ahlaki
higbir siddet uygulamadim. Ama bu siddet kargit1 bir fanatizmden
kaynaklanan bir sey degil. Ciinkii bu ideolojik bir kendini baskilama
oldugunda yine siddeti igerir. Hayatim boyunca fiziksel ya da ahlaki
higbir siddet uygulamadim ¢iinkii benim dogam béyle, kiiltiiriim...”
seklinde ifade eden Pasolini, siddetin kokenleri iizerine en agir keha-
netleri dile getirmigtir.

Pasolini ve Gramsci

Bu noktada Pasolini'nin yapitlanm ve diisiince diinyasim Gramsci ile iligki-
leri agismdan incelemek, onun diisiinsel arka planini anlamak igin, Pasolini’nin
derinden etkilendigi bu italyan Marksist teorisyenin dilsiincelerinden ve
Pasolini’nin bu diistinceleri nasi algiadigindan s6z etmemiz gerekiyor.

Bilindigi gibi 19. yiizyll sonlarinda ulusal birligini saglayan italya’da,
yiizyihn basindan itibaren kuzey, giineyden farkli olarak hizla sanayiles-
misti. Giiney ise kirsal ekonomi ve kiiltiirel iliskilerin hakim oldugu bir
bolge olarak yasamin yoksulluk iginde siirdiirmeye gahsiyordu.

Giiney ve Kuzey ayrimi, 20. yiizyil siyasi ve ekonomik tartismala-
rinin merkezi noktalarindan biri idi. 20. yiizy1l bagindaki biiyiik ital-
yan gogli bu dramin en ¢arpici 6meklerinden biridir. Kuzey’de iig
milyon sanayi is¢isi varken giineydeki tanm isgilerinin sayisi sekiz
milyondur. Cagdas italyan edebiyati da bu ayrimin irdelenmesiyle,
burada dogan dramlarin dile getirilmesiyle ilgileniyordu.

Gramsci, yiizyilin baginda italya’nin giineyinde, Sardunya’da dogdu.
1911 yilinda iiniversite egitimi gérmek i¢in kuzeye, sanayi merkezi olan
Torino’ya gelen Gramsci, 1914’te italyan Sosyalist Partisine girdi. Birin-
ci Diinya Savasi’'nda savas kargiti kanadin iginde yer aldi. Rus devrimi
gergeklestiginde bunu cogkuyla kargiladi ve bu devrimi “Kapital’e kars:
zafer” olarak nitelendirdi. Gramsci geleneksel olarak kapitalizmin gelis-
medigi bir toplumda devrim olamayacag inancini elestiriyordu.

1919°da Palmiro Togliatti ile birlikte Ordine Nuovo adh haftalik
bir gazete g¢ikarmaya basladi. Ordino Nuovo, isgileri o dénemde olu-
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san fabrika konseylerini gelistirerek iktidar ele gegirmeye ve bir pro-
letarya demokrasisi kurmaya gagiriyordu. Dergide italya’nin tarihsel
ozellikleri Uzerine incelemeler ile kuzeydeki ig¢i sinifin1 gineyin yok-
sul kdylilleriyle ittifaka ¢agiran yazilar da yer aliyordu.

1921°de Togliatti ve diger arkadaslanyla italyan Komnist Partisi’ni
kurdular. Bu arada illkede fagist hareket giigleniyordu. Partide fagizmin
niteligi ile ilgili tartiymalar baglamigti. Partinin bagkam Bordiga, fagizinle,
burjuva demokrasisi arasinda bir fark olmadigin1 savunuyor ve sendikala-
ra, is¢i koyld ittifakinin dnemine inanmiyordu. Halbuki Gramsci, fagiz-
min italya’nin tarihsel ve toplumsal $zelliklerinden kaynaklanan bir ha-
reket oldugunu ve miicadelenin genis ittifak olusturarak, o dénem igin
sosyalistlerle birlikte hareket etmesi gerektigine inaniyordu.

1922’de Mussolini iktidara geldi. Gramsci o dénemde, Bordiga 3.
Eternasyonal'in fagizme karg1 sosyalistlerle birlesik cephe kurma 6ne-
risini reddedince, Togliatti ile birlikte partide gegici bir ybnetim kurdu

Yayimlamaya basladig1 parti gazetesi L'Unita’da fasizme karsi
birlik ¢agrisinda bulundu. 1924 yilinda milletvekili segildi. 1924-1926
yillan arasinda [KP’nin parlamento grup bagkani oldu. 1926 da tutuk-
land1. 1937 de 6lene kadar hapis kald1.

Teorik ¢aligmalarina cezaevinde devam etti. Bu ¢aligmalar Hapis-
hane Defterleri adiyla savastan sonra Italya’da yayinlanabildi.
Gramsci’nin hem italyan solunda, hem de dilnya solunda etkin olarak
kabul géren teorik 6nermeleri kisaca sunlardir:

Marksizmin ustyap1 diye adlandirdig) dilgince, kiltur, hukuk, si-
yaset gibi alanlar ekonominin basit bir yansimasi degildir. Bu nedenle
kitlelerin kendiliginden hareketlerini savunur. isgiler kendileri de du-
sinen, karar veren, kilturel gereksinmesi olan canh varliklardir.

Batili toplumlarda sosyalizine gegis kosullanm arastiran Gramsci’ye
gore, burada ySnetimin asil ilkesi uzlagmadir. Bat’da yénetici sinif hal-
kin nzasim almak zorundadir. Gramsci bu durumu sivil toplum olarak
ifade eder ve bu sivil toplum riza ile ySnetilir. Gramsci hegemonya kav-
ramuyla bu sivil toplumun ySnetim tarzini tanimlar. Hegemonya, burjuva
sinifinin 6teki simiflar Uzerindeki ideolojik ve kiltiirel egemenligini belir-
tir. Dolayisiyla geligmis bir sivil toplum, 6zellikle hegemonyay ele ge-
cirmeye yonelik uzun sureli bir siper savasiyla sonuca ulasabilir.

Gramsci’ ye gore aydinlar, bilingli ya da bilingsiz, bir sinifin sézciili-
giinil yaparlar. Gramsci’nin terimleriyle “geleneksel aydinlar”’ sanayinin
gelismesiyle birlikte ortaya ¢ikan ve gecimlerini sanat, bilim ya da kulti-
rel islerle saglayan, klasik kulturiin aydinlaridir. Bu aydinlar kendi ya-
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samlanyla egemen sinif arasindaki yalkun baglarin bilincinde degildir.
Buna karsilik hangi meslekten olduklar: nem tasimayan “organik aydin-
iar”, bagl bulunduklar: sinifin gikar ve 6zlemlerini bilingli bir sekilde dile
getirirler. Gramsci’ye gore yeni tarihsel blokun olusturulmasinda organik
aydinlara bityiik gérev diser. Is¢i sinifinin partisi, dar anlamda siyasal ya
da askeri bir érgut degil, sinifin “kolektif beyni”dir ve sinifin hem siyasal,
hem de kiiltiirel ve toplumsal gereksinimlerine yanit verir; bir bagka de-
yisle toplumun gekirdegidir.

Iste bu hayat hikdyesi ve bu teorik tespitler pek gok sol aydini oldugu
gibi Pasolini’yi de derinden etkilemistir. Pasolini'nin Gramsci’yle tanisma-
s1 dilnya savagimin sonuna raslar. Pasolini, savasta partizanlara katilip haya-
tin1 kaybeden ¢ok sevdigi erkek kardesi Guido’nun 6liimiinden sonra kag-
nilmaz olarak komiinizme baglanmis ve kendini o giinden yagamin sonu-
na kadar Marksist olarak tammlamigtir. Elbette bir italyan marksistin, ital-
ya'nin en trajik kahramanlanndan olan Antonio Gramsci’nin teorik gahs-
malan ve yasam 6ykiisiine uzak kalmasi dilsiinillemez. Nitekim Pasolini de
o yillarda Marks’tan gok Gramisci okudugunu belirtir.

Direnis yillan Pasolini ve kusakdasi pek g¢ok insan igin bir uyanigi
temsil ediyordu. 1930’lardan beri italyan siirinde ve edebiyatinda hakim
olan “alacakaranlik™ déneminden onu gekip ¢ikaran sey direnigin atesi
oldu. Direnis, kendisinin de sdyledigi gibi isyana inanmayi gretti.

Genglik yillarinda daha dinsel ve duygusal bir degerler sistemiyle
disiinen ve siirler yazan Pasolini, Marksizmin kesfiyle maddi diinya-
nin rasyonel bir agiklamasini bulmustur.

Partizanlarin direnisi, kardesinin kaybina ragmen, tarihsel olarak
savasmayl, bunun erdemini de ogretmisti Pasolini'ye. Bdylece
Pasolini’nin dil ve dusiince diinyas: kdkten bir bigimde degisime ug-
radi. Pasolini’'nin yerel diyalektle yazilmis Firuili dénemi siirleri o
dénemde yayinlanmisti.

Savastan sonra Fruili’de yerel komilnist partisine katildi. Bu yil-
larda yayimlanan Gramsci’'nin teorik yazilarinin yer aldig1 Hapishane
Defterleri’nden dnce, Hapishane Mektuplarr’nm1 okudu. Burada sadece
rasyonel bir Marksistle degil, duygularini, hayatinin algakgtniilli ger-
ceklerini siirsel zenginlikte ifade eden bir “kardes”le karsilasti.
Gramsci de kendi kardesi gibi bir kurban, geng yasta yasami elinden
alinmis trajik bir kahramandi. Nitekim “Gramsci’nin Kiilleri” adh
uzun siirinde de bu ifadeye rastlanmak miimkiindiir.

Bu arada hayatinin en bilyiik ikinci felaketini yasadi. Escinsel sarlan-
tilik suglamasiyla hem 6gretinenlik yaptigi okuldan kovuldu, hem de par-
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tiden ihrag edildi. Bu olaydan sonra annesiyle birlikte Roma’nin yoksul
mahallelerinden birine tagindi. Bu mahallelerde savas sonrasi yeniden
yapilanmanin vaatleriyle akillar gelinen, marjinalize edilen sehirli yok-
sullar yasiyordu. Giineyli tarimsal cemaatlerini arkalarinda burakip, ken-
dilerini bityiik italyan sehirlerinin sefil kosullarinda bulmuslardi. Pasolini,
bir dnceki diinyasini higbir zaman reddetmeden; Fruili’'nin zaman dis;,
irrasyonel, mitik diinyasindan “Romali miilksiizlerin” diinyasina transfer
oldu. Roma’nin kenar mahallelerinde yasayan bu yoksullar sairin, daha
sonra romancinin, daha sonra da sinemacinin kavramsal diinyasini olus-
turdu. Orada konusulan dil dnceleri, edebi olarak onun diinyasin olugtur-
duysa da, sonrasinda senaryo ¢alismalannda ve ilk filmlerinde kendini
yetkin bir bigimde gésterdi.

1957 yihinda yazdig1 “Gramsci’nin Kiilleri”, onun hali hazrdaki top-
lumsal durum konusundaki endiselerini dile getirdigi, neokapitalizm altinda
hizla degisen italya’nin ve Roma’nin topografisini gikardigi bir gahgmaydi.
Roma’da, bir ig¢i mahallesi ile gevrili bir sairler mezarlifinda yatan
Gramsci’ye “Bu 1slak bahgede biz de seninle birlikte dlilyiiz” diye sesleni-
yordu Pasolini. Yagami boyunca proletaryanin kurtulusuna adanmus, dii-
riist, ylice fedakar bir hayat, bu hayatin i¢ dinamikleri ve Pasolini’nin kendi
i¢ karmasasi bu siirde bir arada, birbiriyle iliskili olarak yansitiliyordu.

“Seninle birlikte, kalpte, 15ikla, sana karsi karanhigin dibinde” di-
zesiyle, Gramsci’nin kendi yasamindaki degistirici ve iyilestirici rolii
dile getiriliyordu. “Benim al¢ak goniillii gehit kardesim™ diye sesleni-
yordu Gramsci’ye. Kendi hayat deneyimiyle paralellik kurdugu bir
diger alan da Gramsci’nin partinin resmi ideologlarinca, Ortodoks
Marksizm'in kaliplar1 digina ¢ikan kiiltiirel, teorik Snermelerinden
dolay1 diglanmasiyla, kendi siirgiinii ve partiden ihra¢ edilip asag-
lanmasi arasinda kurdugu baglantiydi.

Pasolini elestirel denemelerinde “usta” olarak tanimladig1 Grams-
ci’nin kiiltiir iistine goriislerini tartigtigl, onlar1 gelistirmeye ¢aligti1
goriilmektedir.

Gramsci, milli popiiler sanati, iginde insanlann geleneksel diisiince
yapilanni, ¢eliskilerini gosterdigi icin gok dnemsemektedir. Edebiyan ve
dili, sosyal ve politik etmenler kompleksinin timlesik bir par¢asi olarak
gorir ve politika yoluyla sosyal ve killtirel meseleleri analiz eder. Elbette
ki Gramsci'nin analizleri, kendi toplumunun geleneksel yapisini, batih
endiistriyel uygarligin icinde maddi olarak isleyen sosyal ve kiiltiirel ya-
pilara doniistirmek gibi modemist bir yaklasimin iiriiniidiir.
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Pasolini yasami boyunca ¢ok bilyiilk bir sayg1 ve sevgiyle baglan-
dign  Gramsci’nin bu dijgiincelerinden, hali hazirda yasadigi
neokapitalist uygarligin analizi ve farkli yapisiyla aynlir. Ona gore
neokapitalist toplum ahlaki bir kategoridir ve daha saf, sanayilesme
Oncesi ve yok olma tehlikesiyle karsi kargiya olan her seyi reddeder.

Nitekim, yazdiy ve film ¢ekmeye bagsladif yillarda bu yeni killtiiriin
elestirisini de yapmaya baslaimistir Pasolini. Onunki gegmis kiiltiirlere
kars: basit bir nostalji cegildir. Roma’da karsilastif alt proletarya ve kiil-
tiiri'nii de Marksizmin iginde elestirel bir alan olarak gériir ve tanumlar.

Neokapitalist kiiltiir, italyan proletaryasini ve kdyliileri, antropolo-
Jjik olarak radikal bigimde doniistirmekte ve tahrip etmektedir. Bu
yikicilik, daha 6nceki tiim iktidar bigimlerinden ¢ok daha kétidiir.

Gramsci’ye gore organik aydin; yani sosyalist bir toplum kurmak igin
¢aba gosteren, yeni bir edebiyat olusturmak isteyen aydin, popiiler kiiltiiriin
humusunu olugturan tatlarla, ahlak ve diisiince diinyasi ile iliski kurar ve
onlardan itham alir. Ve 6zgiirlesim, bu humustan yararlanilarak saglanir.

Oysa Pasolini neokapitalizmin yikic1 saldirisi altinda. olan madun
(subaltem) siniflarin korunmasini talep eder. Yok olmakta olan popiiler
kultiiri savunur, ancak su anda yasanan kiiltiir, gagdas kitle kiiltiriidiir.

Pasolini Gramsci’nin ekonomizm elestirisine igtenlikle katilir ve
bunun paralelinde kiiltiirel hegemonya kavramina da. Kiiltiirel tarih,
sadece iiretim iligkileri tarafindan mekanik olarak belirlenmez. Onun
icinde eski kiiitirlerin kalintilan1 ve yeni formlar da vardir. Pasolini
de, Gramsci de killtiirel katmanlarin ne yollardan ideolojiklestirildigi-
ni ge¢mis geleneklerden yeni formlarin nasil ortaya giktigini ve ¢ika-
bilecegini tamimlamaya galigir.

Pasolini, yeni ger¢ek¢i akimi da benzer gerekgelerle elestirir. Yeni
gergekgilik, direnisin kiiltiirel iiretimi, sanatsal yaklagimi olmasina rag-
men igerigi ve mesajlariyla ve bigimsel olarak direnis 6ncesi killtiiriine
baghdir (siirde yaygin olarak kullanilan hermetizm ve ige kapalilik). Bu
nedenle yeni gergekgilige karsi keskin bir gergekgiligi savunur.

Pasolini’ye gére ne yazik ki neo kapitalizmin teknokrat dili,
Gramsci’nin savundugu iletisimci dile iistiin gelmigtir. Teknolojik tiketim
toplumunun massedici giicit antropolojik bir mutasyon yaraffrustrr ki, bu
gii¢ italyan dilbilimini ve toplumsal uygarhgim steril bir konformizme sii-
ritklemistir. Bu teknolojik kiiltiir, insanin biit'in klasik ge¢misini ve hiima-
nizmini reddetmekte ve onu oyunun disina atmaya hazrlanmaktadir.

Nitekim ileriki yillardaki belgesel ¢aliymalarinda ve elestirel yazlarn-
da, Ugiincii Diinya’nin sahip oldugu geleneksel killtiirel birikimin saldin
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altinda oldugu ve korunmas: gerekliligi ile ilgili pek ¢ok sey bulmak miim-
kiin. Hatta Pasolini’ye bir Uglincii Diinya’ci bile denilmesi miimkiin.

Pasolini, Gramsci'nin aydinin rolil ile ilgili s8ylediklerini ilke olarak
benimser. Onun “milli popiiler kiiltiir” kavraminin, konvansiyonel dilden,
killtiirel hegemonyadan ve hiyerarsiden 6zgiirlesme anlaminda ilk adim
oldugunu diisiiniir. Bu sayede, bu dili kullanan ya da yaratan bir komii-
nistin sdylemi, alttakilerle derin ve genis bir bir iletisimin ifadesi oldu-
gunda, temelinde bilimsel bir ruhla ifade edildiginde bir italyan sentezi
olabilir ve bu birliktelik 6nerisi, halihazirdaki anomaliye bir ilag olabilir.
Ancak yasanilan giinler, aydim halkla iletisimden hizla kopartmi§ ve bu-
giiniin italyan Marksistleri teknik bir danismana doniismiigtiir.

Nitekim Sahinler ve Sergeler filminde yer alan “entelektiie] karga™ bu
durumun bir parodisidir ve yasami boyunca da entelektiiellere bu elestiriyi
goziinit budaktan sakinmadan ySneltmeye devam etmistir Pasolini. Ote
yandan Gramsci, italyan proletarya kitlelerini ana akim batih diisiinceye
dahil etmek, bu yolla kiltiiriin radikal demoleratiklestirilmesiyle ilgileni-
yordu. Pasolini ise aksine bu kitlelerin simdi artik sahte liberasyonla tiike-
timciligin ve konformizmin sahte degerlerine ¢akilip kalmug olduklanm
vurgular. Ve ashnda heniiz altmislann ortasinda antropolojik mutasyonun
ne denli kapsamh bir bigimde gergeklestigini kahince bir sezgiyle kavra-
mustir. Bu farkundalik ona keskin ve yogun bir ac1 verdi. Ve bu mutasyonun
tiim goriingiilerine yogun bir bigimde saldird1. Neokapitaliznin yogun tah-
ribahna kar1 yiiriittiigii bu miicadele sirasinda, Gramsci onun temel bagvu-
ru kaynag) olmaya devam etti. Pasolini'nin pozitif muhalefete dayanan
ortodoks karsiti Gramsci yorumu, italyan kiltiiriine oldugu kadar evrensel
anlamda da sanat ve killtiir tarhigmalanna énemli bir katkadr.

Pasolini ve Gramsci bahsini kapatmadan dnce bir nemli konuya daha
deginmekte yarar var. italyan sinemasinn bir baska énemli ustasi, Yeni
gergekgi Italyan sinemasinin en nemli temsilcilerinden biri olan Luchino
Visconti’nin Rocco ve Kardegleri isimli yapiti 1960 yilinda ¢ekilmigtir.

Gramsci 1926 yilinda ig¢i simifinin giiney kdyliileriyle iliskilerinin
gelistirilmesi ve bu konuda sorumlu olmalan gerektigine dair bir ma-
kale yayimlamigt1. italyan toplumunda, 19.yy sonlarindaki sanayiles-
me atihmuyla birlikte bolgesel, ezeli bir ayrim varolagelmistir: Giine-
yin geri kalmighg1 ve kuzeyin gelismisligi- aradaki muazzam oransiz-
lik. Kendini Marksist olarak tanimlayan Visconti, kendisiyle yapilan
bir styleside bu makaleden ilham aldigin1 séyler.

Italya’daki ekonomik mucize yillan olarak tanimlanan 50’lerde, kiil-
tiirel ve politik tartismalarin ana konularindan biri lumpen proletaryanin
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durumuydu. iktidar, gelismis kapitalizm kogullarinda bu kesimin artik var
olmadigini, iddia ederken, Pasolini onlarin kaybolmadigin1 hem romanla-
rinda hem de ilk filmlerinde keskin bir bigimde ifade etmigti. italyan hi-
kiimeti onlan gérmek istemiyordu. Oysa kentlerin gevresini goktan sar-
muglardi. Onlar “borgate™ lerde, tipka fagist dénemi hatirlatircasina aym
dislanmishik ve reddedilmislikle yerli yerinde durmaktaydilar.

Pasolini’'nin Accatone karakteri, Rocco’daki en olumsuz karakter
olan Simone ve onun gibilerinin bir anlamda yakin mercekten irdelenme-
sidir. Pasolini’nin o yillarda yayinladif bir makalede Roma’nin alt prole-
taryasini tammlanmasi ve Visconti’nin Rocco’sunun elestirisi yer alir.
Rocco’daki kahramanlardan biri olumlu bir figiirdiir. Gramsci’nin orga-
nik aydin kavramina uygun bir karakterdir. Okula gider. Fabrikada ¢ali-
sir. Kendini ve etrafindaki insanlan donistirmeye ¢ahsir. Pasolini,
Accatone'nin hi¢bir zaman “Rocco’nun Ciro’su gibi olamayacagim iddia
eder. Cnkil onun kogullannda bunca diglanrmslik ve yalmz birakilms-
likla sahip oldugu ortak duyu sagduyuya doniistiremeyecektir.

Gramsci, Hapishane Notlar’nda ortakduyu igin “felsefenin folklo-
ru” tanimim kullanir . Bu kavram felsefe, din, kurumsal pratikler ve
kisisel deneyimlerin gesitli katmanlanndan olugsan bir kavramdir, ne-
gatif ya da pozitif bir anlam tasimaz ve hegemonik bir sosyal grup
tarafindan belirlenir.

Pasolini, yaratti1 karakter Accatone’nin, tarihsel bilincin diginda
yasadigim1 vurgular. Bu nedenle saftir. Visconti’nin kahraman ise
sahip oldugu ortak duyu potansiyelini sagduyuya dénistirme kapasi-
tesini tagir. Bu tartiyma iki énemli italyan ynetmeninin Gramsci kav-
ramlariyla nasil i¢ i¢ce oldugunu ve aralarindaki yorum farkim goster-
mesi agisindan ilgingtir.

Pasolini, Rocco Kardegler' de Visconti’nin, kardesler arasindaki gelisme
farlam psikolojik bir platformda tanimladigim séyler. Nitekim Pasolini’nin
keskin gergeklik kavram bu kosullarda daha da anlam kazanu.

Sahinler ve Serceler... Ve entelektiiel karga

Pasolini 1966 yilinda Sahinler ve Serceler (Uccelaci e Uccelini)
filmini gergeklestirir. Yukaridda da degindigimiz gibi Pasolini
Gramsci’'nin organik aydin kavramina bilyilk bir saygiyla bagh olma-
sina ragmen italyan toplumunun ve italyan solcu aydinlarinin konu-
munun hizla degismekte oldugunun bilincindedir.

Bu film Brecht, Bunuel, Chaplin ve sessiz film dénemi komedileriyle
napoliten fars’in etkilerini tagiyan filmik bir makale ve pasolini’'nin kendi
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tanimlamasiyla “ideo komedi™dir. italyan sinemasinin emektar komedye-
ni Toto ile geng komedyen Ninetto Davoli’nin oynadifi baba ve ogul
karakteri Roma’nin kenar mahallelerinde yiiriirlerken, onlara “ideoloji
iilkesi”’nden gelen bir karga eslik eder. “Biling anne”den ve “siiphe ba-
ba”’dan dogma bu karga, bu seyahat esnasinda tipki sol entelektiieller gibi
siirekli agir agiklamalar yapar, sorular sorar, toplumsal ve siyasi yorumlar
yapar. Ama bu bilgiler Ninetto’yla Toto’nun deyim yerindeyde kamnim
doyurmaz. Yolda karga onlara bir mesel anlatir. Bu mesele gére Aziz
Francis tarafindan gérevlendirilmis Peder Cicillio ve Peder Ninetto, “sa-
hinler” ve “sergelere” tanndan sevgi mesaji getirmislerdir. Bu mesaji
verebilmek i¢in onlarin dillerini de 6grenmislerdir. Ancak elbette bu me-
saj1 iletmekte basarisiz olacaklar ve sahinler sergeleri avlamaya devam
edeceklerdir. Bu sahneler Toto ve Ninetto tarafindan canlandinhr, daha
sonra §imdiki zamandaki yolculuklarina devam ederler, kenar mahalle
hayatina kangirlar, kannlari agtir, bir tiirlii yemek bulamazlar. Yolda ital-
yan Komiinist lider Palmiro Togliatti’nin cenazesine rastlarlar. Bu sahne
gergek goriintiilerden alinmigtir. Filmin i¢inde ciddi bir kisa devre yaratir,
sessiz olarak kullanmilmistir. Yarattif1 etki seyirciyi bir anda sok etmek
iizerine tasarlanmigtir. Pasolini belli ki esitligin ve sevginin, diilnyay: de-
gistirme ihtiyac1 konusunda degisik toplumsal kesimlerin temsil edildigi
bu giildiiriide, karamsar elestirel bir bakis agisi tasimaktadir. Ama bunu
giglii bir giildiirii mantifiyla gergeklestirmeyi tercih etmistir. Boyle bir
farsin iginde Togliatti’nin cenazesi, sol yumruklanm kaldinp, sessizlik
iginde biyiik bir kalabalik tarafindan ugurlanan parti liderinin 6liimii,
seyirciye siddetli bir sok duygusu yasatmaktan baska bir amag tasima-
maktadrr. Bir donemin de bitisidir Togliatti’nin cenazesi. Pasolini bu
filmde komediyi kullanarak toplumsallikla ilgili umutsuz bir gidisat: an-
latrig, ama filmin iginde yer alan Togliatti’nin cenazesi sahnesiyle ko-
mediyi, “kaybolan”a, “kaybedilen”e agitla ¢ok artistik bir bigimde ikiye
bélmiis ve komediyi bir anhgina pargalamigtir. Sahinler ve Serceler bu
anlamda ¢ok ¢arpici bir filmdir ve Pasolini’nin gidisatla ilgili ok siddetli
bir uyansini biinyesinde banndirmaktadir. Bu sahneden sonra film ayni
giildiirii tonuyla devam eder. Ama entelektiiel karga, kannlar1 a¢ olan
Toto ve Ninetto tarafindan 6ldiiriliir ve yenir. Dolayistyla karganin ente-
lektiiel yorumlan onlann somut gergeklikleri iginde hi¢bir anlam tagima-
maktadir. Film Mao’yla Edgar Snow’un yaptiklari bir sdylesiden bir bo-
limle sona erer: “insanlik nereye gidiyor? BOH...”

Pasolini bu filmden sonra dikkatini mitlere verecek, insanlig1 ay-
dinlatan bir alan olarak mitolojik Oykiilere yonelecek ve sirasiyla
Sophokles’in Oedipus’unu ve Euripides’in Medea’sini sinemaya uyar-
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layacaktir. Her iki trajediyi de kendi kisiligi veya yasadig1 diinya ile
ilgili uyarilar ve agimlamalar tagidiklan igin sectigi ag1 segiktir. S6z-
gelimi Oedipus’u kendi yagamiyla ilgili oldugu igin “mitisize edilmis
bir otobiyografi” olarak nitelerken, “Yalnizca giizel olacagini umdu-
gum igin bir filme ihtiyag duymadim hig. Daha bagka diirtillere ihtiya-
cim var benim. Omegin Kral Oidipus’u ¢ekerken amacim Oidipus
temasini Marksist ve Freudgu ag¢ilardan ele almakti” diye devam eder.

Medea’daki kahramanlarin arka planlari, ¢agdas zamanda da de-
vam eden arkaik olana ait, sihir ve dnsezi tasiyan, kutsal siddet gibi
Ogeler tasiyan bir kiiltirle, daha modemn bir killtiiriin, trajik kargilas-
masini allegorize ettigi i¢in cazibe tagimaktadir.

Pasolini’ye gore, bu kirilma hala siirmektedir. Medea’nin 6fkesi ve
hayal kirikhig diinyanin pek gok yerinde iigiincii diinyanin sémiiriilmesi,
titkketimci kapitalizmin geri dondiirillemez bir bigimde istilaci ve tahripkar
bicimde her yer yayihsi, bujuva degerler sisteminin acimasizhig ve aldi-
nigsizhig1 Pasolini’nin temel konularindan bir olmay siirdiirecektir. Gide-
rek daha zor filmler yapmaya baslayacaktir Pasolini.

Teorema (1968) daha 6nce kaleme aldif1 bir romandan sinemaya
uyarlanmustir. Milano’lu zengin bir isadaminin evine gelen yakisikl,
muamma dolu bir geng, ailenin tim fertlerini hatta evin hizmetgisini
bile bastan ¢ikarnr. Film adeta bu yabanci gencin kisiliinde burjuva
yasamini, burjuva degerlerini kisa devreye ugratir. Bu yagsami dagatir.
Film gergekten de bir teori dnerisidir isminin de gosterdigi gibi. Film,
fabrika patronu olan babanin fabrikasin iggilere devredip ¢irilgiplak,
1ss1z bir yerde kendini aramasinin gdriintiisilyle sona erer.

Domuz Amri (Porcile, 1969) Pasolini’'nin bir kez daha burjuva kiil-
tiriiniin igerigine yonelttigi alegorik bir saldindir. Ozellikle filmdeki
ikinci hikaye, burjuvazinin ¢ikarlan i¢in kendi gocuklarini bile gor-
mezden gelebilecek kadar acimasiz oldugunu ¢agristiran sert bir 8yki
anlatir. Filmin genglerle ilgili 68 sonrasi bir géndermesi vardir; burju-
va gocuklar bile sistemin digina ¢ikmaya, isyankarhga egilim duyar.
Bir bagka saptamasi da neokapitalist yapinin aslinda fasist iistyapiyla
nasil isbirligi i¢inde oldugu’dur.

Pasolini, bu iki alegorik filmden sonra, “Hayat Uglemesi” adim verdi-
gi t¢ edebiyat uyarlamasi gergeklestirir. Decameron (1971), Canterbury
Hikayeleri (1972), Binbir Gece Masallari (1974). Bu filmlerle, eski kiil-
tirlere, kapitalizmin tilketici, “killtiirel ¢61” olarak niteledigi ortamina,
ikiyiizlii cinselligine karsi, 8zgiirlestirici ve keyif i¢in yaganilan cinselligi
yiicelten bu ortagag masallarina dénmiistiir. Filmler, igerdigi cinsellik ve
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keyifli bir seyir sunmasi nedeniyle diger filmlerinin olmadig) kadar popii-
lerlesmis ve ¢ok izleyici ¢ekmistir. Pasolini’ye gore eski kiltiirlerde seks
gergekten bir keyif ve ¢evresindeki baskici iktidara kargi insanin kendini
Ozgiir kilabilecegi bir alan olarak yasamirken simdi nevrotik bir deneyime
doniismiigtiir. “Bugiin ¢ogu insanin yasadif cinsellik, aslinda bir uzlas-
manin, bir mecburiyetin, bir sosyal gérevin yerine getirilmesi; sosyal bir
endiseyle tilketim toplumunun bir geregini yerine getirmektir.” Salo'daki
cinsellik bu durumun vurgulanmasi ya da metaforu. Son yillarda yasadi-
gimiz sey bu: mecburiyet ve girkinlik olarak seks.”

“Bugiin doyum, sosyal bir zorunluluk olarak yasanmaktadir. Sosyal
zorunluluklara karg1 yasamlan bir doyum degildir. Filmlerin gegtigi za-
manlarda insan bedenleri ve insan iligkileri heniiz gergektir. Arkaik, tanh
oncesi ve kaba olabilirler ama aym zamanda gergektirler. Bu filmler, ti-
ketim kiltiriniin gergekdigilifina zit diisen, bir gergeklik tasirlar.”

Pasolini bu iiglemenin sag kesimle birlikte soldan da elestirilmesi-
ne karsi, soyle demektedir; “italyan toplumu gelisiyor, demokratikle-
siyor, daha toleransli, vs... Ama italya, gergekte bir sikiyénetim altin-
da haberleri yok, su¢ dalgasina batmig, sehirler geceleri 1ssiz ve tehli-
keli, tipki eski karanhk sehirler gibi haberleri yok. Anlamiyorlar ki
geng insanlara mutluluk ve aydinlik vermeden verilen cinsel 6zgiirlitk
onlar1 mutsuz ediyor. Aptalcasina kiistah ve saldirgan oluyorlar. Ama
onlar kendilerini genglerin bu durumuyla ugrasarak sikmiyorlar. As-
linda geng insanlari kaale bile almiyorlar.”

Pasolini’nin son filmi Salo ya da Sodom'un 120 Giinii burjuva sinifi-
nin acimasizhfyla ilgili bir insanhk dersidir. Sinema tarihinde yapilan
higbir film bu denli net ve sert degildir. Artik kristalize bir dolayim ve
alegori vardir bu filmde. S6z konusu olan agik¢a bujuva fasizmidir.
Mussolini iktidan donemini, fasizmin igerigini sorguladig bir film yap-
mustir Pasolini. Burada artik 6zgiirlik sadece iktidann elindedir ve onu en
korkung siddeti uygulamak igin kullanir. iginde bulundugu neokapitalist
dénemin hem yazilarinda hem filmlerinde irdeledigi sahte toleransini,
yiizeyin altindaki baskici ve kontrol edici mekanizmasimi elestirdikten
sonra sira son sdze gelmistir. Sons6z fagizmin kendisinin anlatiimasidir.
Adomo’nun barbarhigin en yilkksek asamasi diye nitelendirdigi modem
donemin en keskin yuzinii anlatmaya sira gelmistir.

Salo ya da Sodom 'un 120 Giinii, Marquise de Sade’in Sodom’un 120
ginil kitabindan uyarlanmus ve Savas sirasinda Almanya’nin italya’nin
kuzeyinde kurdugu Salo Cumbhuriyeti yillarinda gegmektedir. Yani gad-
darhgin tim detaylariyla ortaya kondugu sadist bir cinsellik vardir bu
filmde.. Pasolini bu filmde cinselligi bir tiir metafor, iktidarin insan vilcu-
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duna yaptiklarinin metaforu oldugunu belirtiyor. Ona gore insanin insani
sémiirmesi de sadist bir iliskidir. Sadistlerse gii¢ ve iktidar sahibi insan-
lardir. Pasolini, Marks’in da manifestoda iktidarin bedenleri metalastirdi-
g vurgular. insanin insan1 sémiirmesinden, yani ashinda sadist bir ilig-
kiden bahseder. Nitekim Sade da bdyle disiinmils olmal ki romandaki
sadistler diik, banker, piskopos ve mahkeme baskanidir. Pasolini bunlan
Salo Cumhuriyeti’nde killtiir sahibi dort Nazi fasist’e donilstiirityor. Oy-
lesine kiiltiirliller ki, Nietzsche, Baudelaire ve Lautremount okuyorlar.
Salo Cumhuriyeti, 1943 yilinin Haziran ayindan savagin sonuna kadar
hitkiim siirdil. Savas yillarinda Alman iggali altinda olan Friuli’de yaga-
yan Pasolini, bu yillara Nazilerin ve italyan fasistlerin zulmiine ¢ok ya-
kindan tanik olmugstur. Ona gore hepsi birer gergek katildi. Dolayisiyla
Pasolini insan dogasindan degil iktidarin iktidar sahiplerinin dogasindan
sozeder. Bu film Pasolini’nin “iktidann anarsisi” diye adlandirdig: seydir.
“Iktidar her istedigini yapar.”

Bu film, Pasolini’nin sinemadaki son séziidiir, ¢iinkii bu film viz-
yona girmeden iki hafta dnce Pasolini resmi mahkeme kararlarina
goére bir escinsel cinayetine kurban gitmistir. Ancak bugiin hala bu
dava kapanmamis, ¢ok yakin zamanlarda bu 6liimiin ardindaki ger-
¢ekler bir kez daha sorusturulmaya baglanmistir. Aydinlarin nezdinde
bu cinayet, elestirilerinde ¢ok ileri giden, iktidar yapilarint ¢ok fazla
sorgulayan bir aydinin infazidir. Bu bir siyasi cinayettir.

Ginki italya’da, o giinlerde yiizeyde tarihsel uzlasma gibi ok ba-
rig1 bir siyasi model arayis1 varken, aslinda siyasi cinayetler, provo-
kasyonlar, mafya fasizm isbirligi, Gladio gibi uluslararasi kapitaliz-
min iktidarinin kanh 6rgitleri is basindaydi.

Ve Pasolini, tiim o gelisme demokrasi, modernlesme yaygaralari-
nin altindaki keskin gercekligi aradi, bulguladi.

Oldiigi gece, kendisiyle yapilan roportajda “hepimiz tehlikedeyiz”
diyordu. “Ben cehenneme dogru iniyorum ve baskalarinin huzurunu
neyin bozmadigini biliyorum. Ama dikkatli olun. Cehennem size dog-
ru yiikseliyor. Tabii ki farkli maskeler ve bayraklarla geliyor. Ve siz
okulunuz, televizyonunuz ve gazetelerinizle birlikte sahip olma ve
yok etme disiincesiyle temellendirilmig bir dilzenin savunucularisi-
niz” diyordu. Ancak, “Gazeteciler, aydinlar, sosyologlar, uzmanlar,
olaylar burada cereyan ederken bagka tarafa bakiyor”du. Pasolini i¢in
ilk ve klasik ayrim zayiflarla birlikte olmaktir... Yadsima her zaman
asil hareket olmustur. Azizler, inzivaya ¢ekilenler, entelektieller. Ta-
rih yapan azinhk hep hayir diyenler olmustur.
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Guiseppe Bertolucci’nin, Salo’nun film ¢ekimi sirasinda gergek-
lestirilen roportajlardan olusan gériintiilerle olusturdugu belgesel
Pasolini Yambagsimizda’da, yonetmenin hem filmi hem de diinya go-
riii ile ilgili vasiyet niteliginde agiklamalan var. Son s6z olarak bun-
lara yer vermek istiyorum.

“Herseyi aynilagtiran bir uygarlik bu. Siniflan, ufak gruplan yok ediyor.

Italya’nin ¢okuluslu bilyiik sanayisi ve hatta ulusal sanayisi herke-
sin aym mal aym sekilde tilketmesini istiyorlar. Bunlan titkettirmek
i¢in bagka bir insan modeli yaratmak zorundalar. Mutaassip dindar bir
¢iftgi, TV’de reklam yapilan o sagmaliklar tiikketmez. Ona o mal
tilkettirecek bir seyler yapmak gerekiyordu. Ureticiler tiiketicileri bok
yemek zorunda birakiyorlar.

Ezilen siniflar1 dahi igeren yegane ideolojik sistem tiiketimciliktir.
Ciinkii sonuna kadar gitti ve bu onu saldirgan yapt1. Tiiketim igin sal-
dirgan olmak gerekiyordu e¢iinkii. Bugiinkii tiiketici bas egmiyor.
Basegmeyecegini, hakkini alacagina inamyor.”

Henri Lefebvre’le Birlikte Jean-Luc Godard

60’lar endiistri sonras! toplumun belirginlestigi zamanlardir. Tiiketim
toplumu, medya toplumu, bilgi toplumu, elektronik toplum, otomobil
uygarlig), refah toplumu, yiiksek teknoloji toplumu kavramlannin bu
yillarda 6zellikle gelismis iilkelerde yayginlastiklarin1 gézlemliyoruz. Ve
gene bu iilkelerde yeni bir toplumsal diizenin ortaya giktiin1 da gériiyo-
ruz. Neokapitalizm kavrami, Pasolini, Godard, Lefebvre, Mandel gibi
pek ¢ok diisiiniir ve aydinin kullandig1 bir kavram. Mandel’in, sermaye-
nin {i¢iincii asamasi (gok uluslu kapitalizm) olarak tanimladig) bir donemi
niteliyor. Neo kapitalizm kavrami, savas sonrasi Bati toplumlarmin kiiltii-
rel ekonomik, teknik ve sosyal geligsimini anlatmak, tanimlamak amaciyla
o yillarda yogun olarak kullanihyor. Sermayenin bugiine kadar metalas-
timadi@) tiim alanlara girmesi, dogayi, endiistri 6ncesi tarimi, medyay1,
reklam endistrisini, Lefebvre’in tanimladig1 sekliyle giindelik hayat: tii-
miiyle kontrol altina aldig1 yeni bir donemi tanimhiyor.

Lefebvre’e gére 50 ve 60'lardaki olusum soyleydi: Toplumsal kurtulug
ideali bagansizliga ugramisti. Belli bir olgiide nicel ve nitel olarak bilyiiyen
is¢i smifi, toplumsal ve politik giiciiniin bir kismin yitirip, bilincinin elin-
den alindigina da tank oluyordu. Diinya 6lgeginde bir sinif olarak burjuva-
zi Marksizmi kendi iginde eritmeyi ve etkisizlestirmeyi, Marksist teorinin

Cev., Firat Geng.
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pratik sonuglarinin yoniinii degistimeyi basardi. Derinlemesine ve nihai
olarak koklesmis gibi goriinen bu diisiince ve bir biling, diinya 6lgeginde
anlamun kaybetti. isi stnifinin rolii ve tarihsel katkisiyla birlikte ideolojisi
de bulaniklagti. Bundan sonra zenginlikten paylanna sadece kinntilar diise-
cek, fakat senaryo onlarin ¢evresine kurulacakti. Orta sinifin “degerleri” ve
“kiiltiirleri”, is¢i simfinin degerlerine ve kiiltiirlerine baskin geldi. Ya da
iistiin olduklan igin baskin geliyormus gibi goriindii. Lefebvre de, Pasolini
ile benzer bir tespit yaparak, neokapitalist diizende isgi simifi ve koylii kiil-
tiiriintin yok oldugunu; bu kiiltiirlerin yerine burjuva ve kiigiik burjuva kiil-
tirtiniin hakim oldugunu belirtiyor. Demek ki Marks'in ve Engels’in Ko-
miinist Manifesto’da iddia ettigi gibi “burjuvazi kendi suretinde bir diinya
yaratmaya” son hizladevam etmektedir.

Ne olmustur bu désnemde? Oncelikle iiretim iliskilerinde bir donii-
siim olmaksizin (rekabetgi sonra tekelci) eski tip kapitalizmdeki ku-
rumsal degisimlerle birlikte neokapitalizm ortaya ¢ikmisti. Yaratici
bir etkinlik olarak iiretime iligkin bilincin bulaniklastirilmasiyla, hatta
bu bilincin kokiiniin kazinmasiyla, devrimci bir doéniigiime yonelen
yaratici kapasite yolundan saptiriimisti. Béylece reddedilen bir gegmi-
sin, bir tarihin izleri tasfiye edilmisti. Bu siirecin sonunda proletarya
artik emegin ve emekginin sayginligina inanmiyordu. Trajedi gozle
goriilmez hale gelmis ve doga uzaklagmisti.

Lefebvre yasanilan hayati olumlamak i¢in kullanilan kavramlari
agiklayarak devam ediyor: Mesela sanayi toplumu; sanayilesmeye
anlam veren sey kentsel hayattir. Eger biitiinliigii iginde kentsel hayat
bir ey ifade etmiyorsa “sanayi toplumu”nun perspektifi olarak geriye
ne kalir? Uretmek igin iiretmek disinda hig bir sey. Oysa yalnizca bir
sinif kar igin iiretir: Burjuvazi. Uretmek igin iiretmek bos bir kavram-
dir. Uretim ya gii¢ ve tahakkiim igin, yani savas i¢in yapilir ya da her
tiirlii ideoloji, kiiltiir, akilcilik ve anlam ¢oziilmeye ugrar. Nitekim hali
hazirdaki toplumun durumu da budur.

Teknoloji toplumu kavrami da teknige hakim olan bir diisiincenin,
ona anlam veren bir kiiltiiriin dolayimi olmaksizin, teknolojiden belirli bir
toplumsal ve bireysel biling iiredigi ¢ok dogrudur. Ama teknoloji toplu-
mu kavrarm dogruysa adi gegen toplumun hala bir toplum olup olmadig:
sorulabilir.

S6z konusu toplum teknik bir nesne olmak ister. Kendisini teknik
bir nesne olarak goriir. Aslinda teknik giindelik hayata inmez. Giinde-
lik gergeklik teknigin yalnizca kirintilarindan beslenir.
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Bolluk toplumu, boy zaman toplumu gibi kavramlar da ¢esitli aldat-
macalar igerir. Bolluk kavrami, neyin bollugunu, neyin kithgim g¢ektigi-
mizi dilyinmemizle dogrudan baglantihdir. Bos zaman kavrami da bdy-
ledir. Modem dilnyada giderek azalan bog zamanin nasil degerlendirildigi
de aslinda bu toplumsal iretim tarafindan belirlenir -Godard'in filmi,
Cinli Kiz da oyuncu, babasinin Almanlarla savastigim ama sonra bir tatil
koyll yaptigim, bu tatil kdyiniin tipki toplama kamplanna benzedigini
styler.- Bos zaman artik bir emegin 6duli ya da senlik degildir. Genelles-
tirilmig gosteridir. Televizyondur, sinemadir, turizmdir.

Tiketim toplumu ise en sorunlu kavramlardan biridir. Neyi titketiyoruz,
nigin titketiyoruz, en ¢nemlisi bu maddelerin bize gerekli olduguna kim
karar veriyor? Burada reklam sektoriiniin islevi gindeme geliyor ve
Lefebvre reklamin kendisinin en bilyik en birinci titketim tiriinl oldugunu
dahiyane bir bigimde saptiyor. Reklam bu toplumdaki egemen ideolojiyi
sunmus ve hatta kendisi egemen ideolojiye dnilsmigtilr ve bu baskmhgy-
la sanatin da dahil oldugu eski iletigim bigimlerine hdkim olmustur.

Bir 8zne aniyoruz, demekteydi, Lefebvre. Yaratici (kollektif, tireti-
ci) 6zne siliklesti. Godard’in Onun Hakinda Bildigim [ki Ug Sey fil-
minin kadin kahramani Juliet de, diislerinde bin par¢aya aynldigini ve
uyandiginda bazi pargalarinin eksik oldugundan endiselendigini belir-
tir. Her yanindan pargalanan, dokillen 6zne, biltiiniin ¢imentosu olma
sifatin1 tasiyamaz. Biitiinlitk bireysel olarak pargalandig gibi toplum-
sal iliskiler ve dayanaklar da par¢alanmaktadir.

Lefebvre’e gore giindelik hayatin yiikil kadinlar iizerinedir. Kadinlar
varolan durumu tersine gevirerek giindelik hayattan bir gikar saglayabilir-
ler; ancak her durumda bu yilkil tasgimaya devam ederler. Bir ¢ok kadin
bu agirhgin iginde tutsak kalir. Kimileri i¢in dilsiinmek kagmak demektir,
arhk gérmemektir. Camura battigim unutmaktir. Onlan dibe geken ya-
piskan kiitleyi artik algilamamaktir. Kadinlarin ikameleri vardir. Kadinla-
rin kendisi ikamedir. Kadinlar giindeliklik i¢inde hem 6zneldirler, hem de
giindelik hayatin kurbanlaridirlar, dolayisiyla nesnedirler. Aym zamanda
hem alici, hem meta, de metanin simgesidirler (reklamlardaki giplak be-
den ve gillimsemedir). Gilndelik hayat igindeki durumlannin belirsizligi
-ki bu da giindelikligin ve modemligin bir pargasidir- anlamaya giden
yollan onlara kapatir.

Godard’in filmleri Henri Lefebvre’nin Modern Dinyada Giindelik
Hayat isimli kitabindaki gorusler ve tespitlerle bilyitk bir uyum igin-
dedir. Godard’in burada stzedecegimiz filmlerinin Hayatim: Yagamak
kadin kahramanlan da Lefebvre’in kadinlar tzerine soyledikleri ile
uyum igindedir.
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Onun Hakkinda Bildigim [ki U¢ Sey
(Deux ou trois choses que je sais d’elle)

Godard’in filmi insaat sesleri ve goriintiisityle bagliyor. Kadinlar bi-
ze yagsamlariny; kendilerini hem erkeklere, hem de giiniimiiz kilttiriintin
ikonalarina (otomobil, dilkkkan, otobanlar, toplu konut projeleri, aile
yasaminin basit burjuva versiyonu) satmakla gegirirken, akillanndan
gegenleri anlatiyor. Filmdeki son goriintll bir 8bek titketim maddesi.

Godard’in kendi szleriyle film, “sdzciiklerle degil, miizik notalanyla
yazilmis bir roman bigimindeki toplumbilimsel bir deneme”dir. Bu do-
nemde, Paris’in biitiin gevresi yeniden organize olmaktaydi. Bolge bilyiik
Olgtide degisim gegiriyordu. Godard’a ¢arpici gelen sey, bu bdlgenin ger-
¢ekten dev bir genelev bigiminde diizenleniyor olmasidir. Burada, gene-
levi karakterize eden her ey bulunur. fginde yasayanlar itaatkér ve yu-
musak bashdir; bu insanlar fahigedir. Dolayisiyla, zamanin ddrtte iigiinde
farkh davranmayan bir is¢iyi ya da teknisyeni filme ¢ekseydi de fark et-
meyecekti ona gore. Filmin ¢ikis noktas), yasamini idame etmek igin fa-
hiselige yonelmelerine yol agan dusitk maliyetli, ytksek fiyath aparman
komplekslerinde oturan kadinlarla ilgili, Le Novel Observateur’da yayin-
lanan bir yazi olmus. Hatta bu durum 8ylesine yayginlagmis ki bu insan-
lar igin bir lakap bile bulunmus: “Goktaglan”.

Bu daireler merkezi 1sitma ve biitiin konforlanyla modemndir. Ancak
yeni esyalar alma mecburiyeti (eski esyalara agagkurdu korkusuyla izin
verilmez), tasinma maliyeti, elektrik ve gaz baglantilanmn tistlenilmesi
stz konusudur. Bu agir masraflara bir de liks yasam 8zlemi de eklenince
kadinlann gogu, bazen haftada bir, bazen ay sonu kendilerini satmak igin
Paris’e giderler. Dolu ahgveris ¢antalanyla eve ddnen kadinlann zekice
idare etmeleri nedeniyle, kendilerinden kugkulanilmaz —ya da hoggdrili-
kocalan tarafindan fazlasiyla takdir edilir. (Juliet’in kocas1 da kansim
usta bir pazarlik¢1 olmasi nedeniyle dver). Filmin bir sahnesinde, elektrik
sirketi memuru, apartman bloklanndan birinde, banyoda yikanan kizin
yanina girerek agir elektrik faturasini beyan eder: 50 bin frank.

Filmin igindeki dis ses bize su bilgileri verir: Resmi gazete, 19 Agus-
tos'ta Paris bdlgesindeki devlet resmi hizmetlerinin organizasyonuyla
ilgili bir karammame yayinlamigtir ve Paris bdlge valisi Paul Delouvrier’i
atamustir. Enformasyon Bakanhigi’'nin verdigi bilgiye gore, Vali bolgeye
belirli ve tutarh bir ydn verecektir. Godard, sdyle devam eder:

Paul Delovrier’in kulaga hos gelen ismine kargin meslek kariyeri-
ne Lazard ve Rothschild bankacilik trisstlerinde baglamig oldugunu
kegfettim. Bu da herhalde Gaulle’ctliiglin sistemi modemize et-
meyi ve reform yapmayi iddia ederken aslinda kapitalizmin gidi-
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sini diizenlemek oldugunu anlamina geldigini gdsterir. Ayrica, di-
rektif ve merkezilestirme islemlerini stratejilendirerek aym otori-
tenin, ulusal ekonominin tarifini ve dahasi giincel ahlakin altinda
yatanlar1 vurguladifi sonucunu ¢ikartyorum.

Filmdeki koca Robert, kendi aleminde, aldingsiz bir adamdir. Anlagilan
politikaya ve baz ilging arastvmnalar yapmaya meraklidir. Ama sanki duygu-
dan yoksundur. Evde Amerikan baskam Johnson’un gizli konugmalarini
dinler. Generalleriyle birlikte Kuzey Vietnam’i “sas devri”ne dondiirecek
sekilde bombalamak istemektedir. Ama bunun Robert igin ne ifade ettigini
anlayamayiz. Tam o sirada Juliet, Madame L 'Express dergisinde yeni moda
haberlerini okumaktadir. Ama Juliet’in bir ruhu, bir benligi vardir. Filmdeki
diger kadwinlann da bir ig sesi, bir benligi vardir. Kendileriyle ilgili anlatacak-
lan vardir. Biraz hiiziinliidiirler. Onlan izlemek insana biraz keder verir.
Robert’inse gergekten ne hissettigini hi¢ algilamayiz. Onun bir i¢ sesi yoktur
¢iinkii. Juliet'in i¢ sesi ‘“‘zaman gok karmagik”, “‘iyi anlayamiyorumn” der.

Dis seste Godard “agik olan bir sey var” diyerek, mekanin politikasini
¢Ozimlemeyi siirdiirecektir: “O da Paris bdlgesinin yapisinin siniflar politi-
kasini daha bilyiik bir kolayhkla yerine getirmesini saglayacag)’dir. Boyle-
ce tekeller, sekizmilyonluk halki daha iyi bir yagama kavusturmay: hesaba
katmaksizin, ekonomiyi yonetebilecek ve organize edebileceklerdir.”

Juliet, yukaridaki agiklamalara uygun olarak Paris’e indiginde bir
magazaya girer. Giysilere bakar. Daha sonra gelecegini sdyleyerek
sectigi iiriiniin onun i¢in saklanmasini ister ve gercekten de para ka-
zanmak igin fahiselik yapar. Ama Godard’in sdyledigi gibi tiim top-
lum bir genelevdir. Filmde Juliet’in fahiselik ve aligveris yapmak igin
¢ocugunu biraktifi yash adamin yodnettigi yer, aym zamanda kiralik
fuhus mekamdir. Ancak Godard, bize bu neden sonug iligkilerini diiz
bir drama filmindeki gibi anlatmaz, tam tersine olaylann ardindaki
politik, felsefi, kiiltiirel gergekliklerle ilgili dogrusal olmayan hatir-
latmalarda bulunarak bir tiir siirsel deneme boyutu katar anlatiya.
Kahramanlar soyut diiiincelerin bir goriingiisiidiir adeta... Duygu
diisiincelerden tiirer. Siir ya da felsefedeki gibi. Godard'1 diinyada
biricik yapan iste bu kendine has, ¢ok katmanli anlat1 ustaligidir.

Godard’in giizel, hiiziinlii, i¢ sesleri olan sikigmis kadinlanndan biridir
Juliet. Filmin sonlanna dogru, Juliet'in bir giintintin anlahldig filmde Saat
4:45'tir. Kamera, agacin yapraklanna odaklanmustir. Godard séyle der:
“Juliet’ten mi, yoksa yapraklardan m sézetmelidir? Herhallikarda ikisinden
de sozetmek zordur.” Onun hakkinda bildigi iki ii¢ sey vardir Godard’in ve
onunla ilgili bir film yapmstir. “Bir ekim aymin 6gleden sonrasinda, her
ikisinin de zarif¢e titredigini” sdylemek durumunda oldugunu belirtir.
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1960’ larda sehrin merkezinden uzaka isciler igin inga edilen ve filmin go-
riintiilerinde halen ingas1 devam eden bu yeni ve modern konutlarda yasa-
yan Juliet’in 6yKkiisiinil iste bdyle anlatir Godard.

Godard, kendini bir denemeci saydiini, denemeleri roman iginde,
romanlar1 deneme i¢inde yaptigini; onlar1 yazmak yerine filmlegtirdi-
gini soyler. Filmlerinin ¢ogunda kendini bir alic1 kargisinda dogrula-
mak isteyen birinin 6zel giinliigii, not defteri ya da tek bagina i¢ ko-
nusgmasi vardir. Filmleri fragmanlardan olugmus diinyalardir.

Godard i¢in dil felsefeciler i¢in oldugu kadar problematiktir. Juliet, di-
li insanin yasadi) “ev” olarak tanimlar. Ayni filmde Godard’in sesi de
Wittgenstein’in “dilimin simirlan dilnyamin da sinirlandir’ini tekrarlar.
Yine Juliet “insan ¢ofu zaman anlamaya, bir s6zciigiin anlamin1 kavra-
maya ¢ahgir ama gok karmagiktir. Insan kendini belli eden agikar bir seye
bakar gibi kolaylikla itiraf edebilmelidir” der.

Hayatimi Yagamak (Vivre sa Vie) filminin Nana’si da filozofla yapti§1
konugmada, benzer bir seyi tartismaktadir. Sozciikler konustuk¢a giderek
anlamim kaybetmektedir Nana'ya gore. Filozofa gére de sozciiklerin anla-
mu belirsiz olsa da konusmak gerektir. Ama dogru stzciikleri buldufumuz-
dan nasil emin olabiliriz, der Nana. Filozof, bunun i¢in ¢ok ¢aliymak gerek-
tigi, dogru bicimde soylenebilirse, kargisindakini yaralamadan, incitmeden,
etkilemesi gerektigi gibi etkileyecegini belirtir. Nana’ya gore iyi niyetli
olmayi bilmek gerekmektedir. “Gergek her seydedir, yanlista bile.” Filozo-
fa gore, Aydinlanma felsefecileri, 17. yiizyilda yanhstan kagabilecegimizi,
hemen, dolaysiz bir bicimde gergegin iginde yasayabilecegimizi, hayal
etmislerdi. Bugiiniin, Nana’nin kargisinda oturan ¢agdas filozofu bunun
miimkiin olmadifimi anlarmustir. Tim aydinlanma felsefesi, Kant ve
Hegel’den bugiin ulastigimiz sonug, gercege ulagmak igin yanilgidan geg-
mek gerekliligini kabullenmemiz gerektigini géstermistir. Nana, agkin tek
gergek sey olarak kabul edilmesi gerektigini savunur. Filozof gére, agk bir
¢bziimdiir ama, gergek olmasi kosuluyla...

Lefebvre’'nin eseri 1967 yilinda yayimnlanmistir. Godard’in bu fil-
minin yapihs tarihi ise 1966’dir. Dolayisiyla bu iki eserdeki paralel-
liklerin, dénemin o gok yaratici kendine 6zgii, muhalif ruhuyla ilgisi
vardir. Cok kisa bir siire sonra Batil iilkelerde bilyiik patlamalarla 68
devrimi gergeklesecektir.

Hayatim Yasamak ' felsefeye bir 5nemli deginme daha vardir. Nana’nin
ackadagimn, 6zgiir segimiyle yasadidma dair, hayatrun kendi ellerinde oldu-
guna dair bir monologu vardir. Bu monolog, filmin biitiiniin diisiince yapisi
g6z 6niine ahndifina ashinda onlann segimlerinin hig¢ de 6zgir olamayacag-
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ni, Godard’in da kosullann iginde birey olmaya gabalayan bu kadinlann
dramini anlatmaya hedeflendigini gikarsamak zor degildir.

Godard’a gére goriintii kadar dil de, diyaloglar da ¢ok 6nemlidir.
En az gorintil kadar diyaloglarin ve monologlarin dili de ok katmanl
bir yapi olustururlar. Onlarla kimi zaman i¢ dilnyaya, i¢ muhasebeye,
Ozel alana, kimi zaman politika ve felsefeye, muglak, tartigmal,
ironik, hiiziinlii ¢ok boyutlu bir alanin igine ¢ekiliriz. Godard, klasik
Oykil anlatan sinemayi, bir tiir hapishane, bir tiir emperyal alan gibi
tanimlar. Bu alandan ¢ikmak, 6zgir olabilmek igin siirekli arar.
Godard 6zgir, gem vurulamaz bir yilki at1 gibidir, 6liime ve kapatil-
maya tlm yasami boyunca kars gikt1.

Lefebvre kadinlarin giindelik hayatin iginde en ¢ok sikisan kesim
oldugunu vurgularken, genglik ve tgrenciler ig¢in durumun tam tersi
oldugunu vurgular. “Onlar giindelik hayati hi¢ sinamamigslardir. Bir
yandan ona katilmak isterlerken, 6te yandan giri kapisinin esiginde
tereddiit ederler; giindelik olani aile araciligiyla, yalnizca aklarin ve
karalarin bulundugu uzak bir olasilik olarak tanirlar.”

Cinli Kiz (La Chinoise)

1967°de gergeklestirdigi Cinli Kiz filmi, 1968 Mayis ayaklanmasi 6n-
cesinde, bir grup Maocu gengligin kurduklan bir hilcre evinde gegiyor.
Gengler, sosyalizmni, gelecegi, egitim sistemini, halihazirdaki solun bii-
rokratikligini ve tutuculugunu tartigiyorlar. Kahramanlar, ellerinde kiigitk
kizl kitap, dilnyayi, Cin’i, modermn bati toplumlarini, degisimi, devrimi
anlamlandirmaya ¢ahisiyorlar. Bugiinden bakildiginda bu film, daha ¢ok
kurulu diizene, yerlesik sol da iginde olmak iizere genglerin yonelttigi
elestiriyi dillendirmeye ¢aligan bir filmdir. Bir 6l¢tide genglerin kendi
i¢inde yasadiklan geligkileri ve neyi nasil yapacaklar konusundaki kafa
kangikhgini da yansitmaya ¢ahgiyor. Hem o giinlerdeki Maocu genglikle
ilgili bir kesit vermek, hem de 68'de Nanterre Universitesi’'nde baglayan
Ogrenci ayaklanmasinm sezinleyen yapisi da bugiinden bakinca olduk¢a
dikkat gekici. Film o dsnem, FKP nin tezlerine kary1 Godard’in “Cahiers
Marksist Leninist”in tezlerini benimsemesine kargin her iki kesimin de
elestirilerine hedef olmus. Her zaman diyalektik digiinen, bu nedenle
¢elisik durumlan perdeye tasiyan Godard i¢in bu durum sagilacak bir sey
degil elbette. Genglerin kendi aralanndaki goridy farkhiliklan, ait olduklar
sinifsal konumlann degismemesi gibi durumlann da alt1 ¢iziliyor filmde.

Cinli Kiz’1n son sahnesinde, kahramanlardan biri “gok bilyilk bir
atihm yaptifimi saniyordum. Ama gok uzun bir yiirilyilsiin sadece bir
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iki adimim1 attigimi gérdilm” soézlerini dile getirir. Bu sézlerin gok
bilgece oldugunu yagadigimiz tarih bize aci deneyimlerle gésterdi.

Filmde Michel Foucault’yla ilgili bir génderme var. Filmin kahra-
manlarindan biri §6yle diyor. “Foucault gibi stzciikleri ve seyleri birbiri-
ne kangtinyorsun.” Godard, Nanterre Universitesi’'nde, i¢ ve dis ¢ekimle-
ri yaparken, 6grenci ve hocalarla konusmustur. Her iki kesimde de bu
dugiiniriin poptlaritesinin hayli yilksek oldugunu saptamistir. Kitabini
incelediginde “epey tartigma gotiirir”’ oldugunu saptar. “Bilyiik basinin
destekledigi insan bilimleri” modasi Godard’a kuskulu gelmektedir.
Godard Foucault’u pek sevmemigstir. Ciinkii “Foucault, bize o dénemde
insanlar $8yle dilsiinilyordu, su tarihten sonra bdyle diiginmeye basladi-
lar, demektedir. Insan séyledigi seylerden bu kadar emin olabilir mi?” Bu
tavn “calim satmak” olarak nitelendiren Godard, “gelecekte Foucault’lar
benzeri dilsiinceleri ileri siirerken bu kadar galim satmasinlar istiyoruz.”

Bu teorik tavrin biitiin postmodern yillar boyunca ne kadar bilyitk
bir yayginhk kazandigini, teorinin ve entelektiiellerin nasil hayattan
uzaklastigini, “fildisi kulelerine kapandiklarini, ne yazik ki somut bir
bi¢imde yasadik.

O yillarda Godard’a gére “FKP’nin yaymn orgam L’Humanité ile
sagcilarin gazetesi Le Figaro aym gizgiye dilgmilgtd. Mao’nun Kiltiir
devrimi Batih Marksist aydinlarla, gengler nezdinde, yerlesik hayati
doénugtisrmek igin bir umut ifade ediyordu. Ancak Godard bu filmde
tartisma bolimlerinin diyalektik yapisina ragmen, gosist genglerin
siddetle iligkisini elestirel bir bigime ele almistir.

Ama hatirlamaliyiz ki Batlh Maoist genglik igin siddet énemli bir
aragt.

Cinli Kiz “bir baslangicin sonu” bashgiyla sonlanir. Evet, 68 Ma-
yis’1 biitiin Batih iilkeleri silkelemistir.

Gengler her yerde yerlesik diizene isyan etmis, endiistriyel tiretimi,
tek boyutlu insan, insanlan bir kaliba dskmeye yarayan egitim sistemini,
modemn ¢aliyma kogullarini, yerlesik komiinist partileri, modern sanayi
uygarhgnm, kentleri ¢opliige ¢eviren titketim killtiiriinii, reklami, kadinla-
nn asagilanmasini, metalasmayi, kadinlarin metalagmasini, meta fetisiz-
mini, birokratlagmis solu, Vietnam Savagi’ni, biitin emperyalist savagla-
r, iigtincil dilnyanin agagilanmasin, keskin bir bigimde lanetleyerek isyan
ve bzgiirliikk ¢ighklanyla Bati metropollerini inletmiglerdir.

Wallerstein’e gore, diinya ¢apinda 68 devriminin énemi meydana ge-
tirdigi siyasi degisimde degildir. 1970’de ayaklanmalar her yerde basti-
nlmi; ya da basarisiz olmustu. Onemi, ortaya gikardig1 yeni fikirlerde de
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degildi. Maoculugun 1970’lerde kisa bir kariyeri olmug, ancak on yilin
ortasinda ve dncelikle de Cin’de par¢alanmisti. Yeni toplumsal hareketle-
rin temalan -“azinliklar”in kiiltiirel milliyet¢iligi, feminizm, ¢evrecilik-
Maoculuktan biraz daha fazla tutunma giiciine sahipti, ama saglam bir
ideolojik temel bulmug degiller. 68’in Snemi daha ¢ok kalkinmaci ideolo-
Jjinin ashnda kahc1 6neme sahip herhangi bir sey ger¢eklestirip gercekles-
tirmedigini sorgulamak yerine, Wilsonculuk-Leninizm etrafindaki kon-
sensiisii delmis olmasidir. Ideolojik kugku tohumlan ekmis ve imam
asindirmgtrr.

Baslangicin sonu gelmis gegmis ve sonun baslangici da kapiya da-
yanmistir. Godard’in 1972 yilinda gergeklestirdigi Tout va Bien, so-
nun baglangicinin sezgisini ve isaretlerini tasir.

Lefebvre’e gore, aydinlar da, giindelik hayatin igindedirler. Meslekle-
ri, kanlari, ¢ocuklari, zaman kullamimlan, 6zel yasamlan, ¢ahsma yasam-
lar,, bos zamanlan, surada burada evleri vardir vs. igeridedirler, fakat
biraz marjinaldirler; s6yle ki kendilerini digarida ve baska yerde diigiiniir-
ler ve gorlirler. lyi sinanmis kagis yéntemlerine sahiptirler. Biltiin ikame-
ler onlarin hizmetindedir: dilg, imgesel, sanat, klasisizm, yiiksek killtiir,
tarih ve daha birgoklan... Aydinlar, durumlann vasathgmni, iktidar sahibi
olmamay), dilsitkk kazanci, bazi basamaklar tirmanmak (akil danigtig ¢ok
degerli teknisyenler vs.) gikmak i¢in zorlamalardan ve mitoslardan ge¢gme
zorunlulugunu unutma olanag) saglayan ikamelere sahiptirler.

“Tout va Biende iki aydin, biri Yeni Dalga y6netmeni; 68 devri-
mine katilmig, komiinist partiye oy vermis, ama sonra siradan filmler
¢ekmek yerine, kirasin1 8demesi gerektigi igin reklam filmleri yapma-
ya baglamis, digeri Amerikah bir kadin; Amerikan Yaymn Birligi igin
Paris’te ¢ahsiyor. 68 devriminin cogkusuna tank olmus, katilmig ora-
da yénetmenle tanigmig. Devrim siiresince haber ge¢mis, ama o sicak
giinler gegip ve her sey normale dénditkten sonra, artik yazdig) haber-
ler, ig¢i simfimin durumu, genglik hareketleri, isyan ve devrim haber-
leri yayinlanmamaya baglamis. Giderek hayatlar varoluslan anlam-
sizlasmaya baslamus. ikisi de bir déniim noktasindalar. Fransa’da dev-
rim gerilemistir. Tam bu anda bir sosis fabrikasinda iggiler CGT’ye
(Fransa’da komiinist partiye bagh sendika) ragmen fabrikada iiretimi
durdurup patronu rehin ahrlar. Olay:1 haber yapmak i¢in fabrikaya
gelen ybnetmen ve gazeteci, ig¢iler tarafindan rehin alimir. Tiim ey-
lemleri boyunca olan biteni izlemelerini hedefler biitiin bir giin bo-
yunca fabrikada rehin kalan patronla birlikte hep beraber fabrikada
kalirlar. Godard bize patronun, eylemci is¢ilerin, sendikanin, gazeteci
ve ybnetmenin hikayelerini anlatmalarina araci olur.
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Godard’in diyalektik ve Brechtyen iislubundan bu filmde ¢ikan sonug,
ashnda devrimin yenildigidir. Fikren degil ama fiilen.. Bu konuda bir
ciimle kurinadan 68’in radikalizminin séniimlendigini géstermistir. Ertesi
sabah igciler ¢alismaya, patronlar kazanmaya, sendika resmi ve somut
hayattan uzak ¢6ziimlemeler yaparak, somut is¢i hayat: i¢in doniistiiriicii
bir seyler yapmaktan kaginip, uzlagmaci olmaya devam edeceklerdir.
Kadinlaerkek ayrilacak, kadin ABD’ye geri dénecektir.

Carrefour’daki gosist genglerin son eylemi de polis tarafindan da-
gitilacaktir. Filmin de soyledigi gibi, her sey yolundadir. Sistem ken-
disini bir kez daha tamir etmis, giiglendirmistir. Oyleyse finaldeki
sarkida oldugu gibi “Hayatimizi dolu dolu yasayalim. Su giinesli
Fransa’da Zaten bagka higbir seyin de 6nemi yok.”

Aska Ovgii (Eloge de L’ Amour)

Godard, altmish yillarin basinda, sinema sanatinin en yenilik¢i ha-
reketlerinden biri olan Fransiz “Yeni Dalga” akiminin temsilcilerin-
den biri olarak sinemaya basladi.

Yeni Dalga yénetmenleri sinemanin ve hayatin radikal bicimde dalga-
landig1 zamanlarin i¢ine dogdular. Sinemanin bir sanat olarak ya da bir
iletisim araci clarak imkanlannin ne oldugu tizerine ciddi kafa yordular.
Endustriyel kiltiriin i¢inde bogulan sinemaya yeni bir bi¢im ve igerik
vererek ozgiirlestirdiler. Godard bir keresinde Auteur kavraminin biitii-
nilyle gerici feodal bir kavram oldugunu séylemistir. Ona gére gergek sol
da auteur olmayan soldur. Dolayisiyla onun ¢izgisi arkadaslanndan ol-
dukgea farkhdir. Sinema tarihinde hi¢ kimseye benzemez Godard. Godard,
“kapiyr” hem eylem hem de teorik olarak en ¢ok zorlayan yénetmendir.
Yaptig1 filmlerle sinema yapmanin tim araglanni, sinema dilinin her un-
surunu, (konuda, mekinda, oyuncularda, kamera kullaniminda, kurguda,
olay orgiisii ve dykillemede) ve sinema kiltiiriinii sorgular. Sinema yo-
luyla modem toplumsal yagami, sinif geliskilerini, kadin erkek iliskilerini,
tiim kurumlan, degerleri de sorgular.

Godard sinemasi her zaman aykin, arastirici ve analitik oldu. Sinema-
y1 olusturan temel dgeleri bikmadan yorulmadan didikledi. “Yaratma”dan
¢ok “kesfetmek” olarak niteledigi sinema ¢aligmasina “bagkaldin” gele-
negini kazandirdi. Godard baskaldin ruhunu kendi sézleriyle séyle tanim-
lar. “Sinemaya FKO’niin sahip oldugu diisiinceyle bagladim.”

Godard, televizyon igin de arastirici kimliginden 6diin vermeden
¢aligmalar yapti. Bu arada video aracinin imkanlarini arastirdi. “Gide-
rek daha fazla sey gosteriliyor ama giderek daha az sey gérmeye bag-
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hyoruz” sdzleriyle elestirdigi modemn goriintii kiiltiiriine yaratic kat-
kilarda bulunurken dénemin geng¢ ve isyanci ruhunun sinemadaki en
6nemli temsilcilerinden biri olmayi siirdiirdii.

Son yillarda, sinemada Godard’in temsil ettigi sorgulayici kimligin etkisi
zayifladi. Sadece sinemada degil, hayatin her alaninda, ttim radikal sorgula-
ma bigimleri baskilandi. Amerikan globalizminin en bilyiik araglanndan biri
olan Amerikan sinemasinin tahakktimil artti. Godard da eskisinden az film
yapti. Ama bir 6nceki filmi Her Zaman Mozart (For Ever Mozart, 1996) bir
sinema kagsifinin ve devrimcisi olan Godard’in, biling, yetenek ve yaraticithk
balamundan higbir sey yitirmediginin bir karutiydi. 2001 yihinda gektigi Aska
Ovgii ise sinemada Godard ne yapmugsa, neyi temsil ediyorsa, tiimiiniin da-
mutiimig bir Smegi adew...kki ana boliimiinden ilki, siyah-beyaz, ikinci bélii-
mil ise dijital video kamera ile gekilen film, Godard’in daha 6nceki filmleri
gibi yasamla igice. Aska Ovgii, tartisan, varolam didikleyen, kente baktik¢a
onun tanhini hatirlayan, gizgisel bir sira izlemeyen 6ykisil ve tartisma konu-
lanyla, sonuglandirmaktan ¢ok soru soran; deneme, felsefi dilsiince dgelerini
yogun olarak banndiran, ok katrnanh bir film.

Siyah-beyaz olan ilk bsliim, Godard’in ilk filmi Serseri Agiklar dan iti-
baren anisallastirdig) Paris kentinde geger. Kentin aksamiistii ve gece go-
rintilleri bir kez daha siyah-beyaz film estetiginin saheseri boyutundadir.

Ask’in dort evresi ve ii¢ ayr ddneminin iizerine (genglik, yetigkin-
lik ve yashlhk) sanatsal formuna heniiz karar veremedigi ama bilyiik
olasilikla bir film projesi tasarlayan Edgar, oyuncu se¢meye g¢ahsir.
Bu evrenin en 8nemlisi “yetigkin olmak”tir ve bu en zorudur. Oyuncu
segmeyi Bressonvari bir yaklasimla algilayan Edgar, oyunculardan rol
yapmalarin degil “ol’malarini ister. Oyuncu bir model olmamaldir,
ruhu olan bir arag¢ olmalidir. Godard’in sinema ahlakinin temel ilkele-
rinden biridir bu. Edgar, yetiskin dénemi oynayacak kadim bulur. iki
yil dnce tamgtig1 Berthe'dir bu oyuncu. ilk bslim, film kahramanlari-
nin Godard’in Paris’inde aksam ve gece atmosferinde, mekénla birlik-
te uyanan fikirler ve tartigmalariyla sekillenir. Nitekim film y&netecek
olan Edgar sorar: “Hikaye olmadan bir sey anlatilamaz m? “

Godard, kentin tarihini de anlatmin temel unsurlarmdan kalar. Bize gdster-
digi film afisleri de anlamlidir. Semira Makhmalbaf’m Elma’s, Bresson’un Bir
Ka Papazinin Giincesi ve Gournont’un geceyi aydmlatan 151kl panosu...

Sen nehrinin iizerinde bir kdprilde aksam olmak iizereyken, Berthe ve
Edgar, kargidaki yikik ve terkedilmis fabrikayi seyrederler... Nehir kiyisin-
daki dar yoldan kiirekleri el arabalanyla gegen isgilerin siluetlerini ¢ok kisa
bir an i¢in algilanz. Burasi Paris’in eski endiistri blgesi Auteul’diir.
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Edgar, Benthe’e “iy¢i hareketi nerede?” diye sorar. Bir is¢i eylem-
cisi olan dedesinin o giinlerde yazdig1 bir mektupta, hi¢ globalizm
kelimesi gegmemektedir. Dedesi “evrensel” kelimesini kullanmakta-
dir giinkii...Ve “Evrenselcilik ruhu olmadan direnis olamaz....” Bu
ciimle ilk bbélimde birka¢ kez yankilanir.

“Drancy Avenir” Paris’te bir tren istasyonunun adidir. Peki bu is-
min Fransiz direnis¢ilerinin milcadelesinden kalan bir isim oldugunu
bu istasyondan gegen kag kisi hatirlar? Ya da viyadiklerle, girkin iist
gegitlerle tahrip edilen gehrin bilyik bir bdliimiiniin, bir zamanlar or-
manla kapli oldugunun bilen var midir? Birinci bdlimiin sonunda
Edgar, Berthe’in 6ldiigiini haber alir.

Dijital kamerayla, renkli olarak gekilen ikinci bdliim, iki yil 6ncesine
gider. Edgar, II. Diinya Savag yillannda, Naziler tarafindan toplama kam-
pina gétiirillen filozof Simone Weil’in yagam ile ilgili bir araghrma yap-
mak i¢in Britanny’e gider. Amaci ilk kusak direnisgilerinden yagh bir ¢iftle
gorilsme yapmaktr. Bu iki yash insan, Berthe’nin bilyiikannesi ve bilyilk-
babasidir. Bu vesileyle tamgirlar. O swada “Spielberg ve Ortaklarni
temsilen ABD’den gelen bir grup Berthe’nin bilyilk babasiyla onun direnis
yillan anilarini filme gekanek igin gorilsmeler yapmaktadir.

Berthe ABD’li sinemacilara “sizin kendi hikdyeniz yok” der. Kendi
kusagini kastederek, “tipki bizim gibi” diye ekler. ABD’li sinemacilar,
Oykiileri ve tarihi, bagkalanndan satin alirlar ve sonra tekrar onlara “ko-
nusan imge” olarak satarlar. “Oysa Godard’a gére “imge konusmaz.”

Kiistah ABD’li sinemacilar, nerelisin, sorusuna, Amerikahyim, di-
ye yanit verirler. Berthe sorar. Amerikali m1? Yani Kanada’h misiniz,
veya Brezilya’li mi?” Koca bir kitanin ismini hitkkiimranliklarina alan
ABD’li sinemacilar, tarih satin alirlar ve onu global pazarda satarlar.

Spielberg, Schindler’in hikdyesini film yapmistir, ama Bayan
Spielberg Arjantin’de yoksulluk i¢inde yasamim siirdiirmektedir.
Godard'in kamerasi Edgar’in, Avrupa kisasini vahsice tahrip eden Na-
zizmi sorgulayan kitaplarim gériintiller: Simone Weil, Hannah Arendt ve
Christa Wolf. Dikkat edelim, bu isimlerin hepsi de kadindur.

Berthe, Spielberg ve ortaklarinin film kiltiriine karsi, Edgar’a
Bresson’un Sinematograf Uzerine Notlar’indan bir bdliim okur. “Film
yonetme, kendini yénet.” Bresson ruhu adeta film iizerinde dolasir.
Godard’in kamerasi, hi¢ olmadig1 kadar, Bressonvari bir yaklagimla
yiizlere yaklagir. Godard’in vaktiyle Chaplin’den referansla sdyledigi
gibi insanlan yakin planda gekersen trajedi olur. Gergekten de filmin
genel havas: aligilmadik bigimde trajiklik duygusu uyandirir.
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Yash kadin, torunun, neden bu hikdyeyi ABD’lilere satmak isti-
yorsun, sorusuna “Cok fazla insanin 6grenmesini istiyorum”, diye
cevap verir. Yash kadin zorlukla nefes almasina kargin elinde yanan
bir sigara vardir. Bugiiniin kahramanlan olan Berthe ve Edgar’in
ge¢misinde Nazi iggali vardir. Gelecekleri ise ABD globalizmi tara-
findan tehdit edilmektedir. “Bakis™ televizyonun isgali altindadir.
Kendi bakisimiz ise birer eklentiye doniigmiigtiir.

Godard’'in sorgulama evreni karsithiklar izerine kurulur. Amerikan si-
nemasina kars1 Bresson (ve Godard), globalizzne teslim olmus bugiine karsi
direnisin tarihi ve evrenselcilik, Hitler’e karsi Simone Weil ve digerleri....

Birinci bolimdeki muhtesem siyah-beyaz film estetigine karsin,
ikinci bolum, dijital videoyla ¢ekilmistir. Bu béliim, neredeyse usta
bir ressamin renklerinin kullanmildig: etkileyici planlarla doludur, i¢
mekanlar, insan yiizleri, puslu deniz manzaralan, empresyonist tablo-
larin estetigine ulasir. Resim sanatina bilyilkk hayranhk duyan Godard
bu filmde bir ressam titizligiyle ¢aligmigtir.

Aska Ovgii; politika, gegmis, direnis ve evrenselcilik iizerine dii-
siincelerle akarken, Godard, bir ¢oziime, bir sonuca gitmez. Sorunlar
ortaya koyar. Planlar, planlara bir tuglanin iist iiste gelerek bir duvarn
olusturmasi gibi baglanarak, bildigimiz tiirden bir sinema yapisi olug-
turmaz. Godard, resimleri, goriintiileri, sozleri, duygulari, varolusu
6zgiin ve ¢ok katmanh bir yap: olusturacak bigimde biraraya getirir.
Oykiisti vardir ama serim, diigim ve ¢oziimii yoktur. Edgar ve
Berthe’in dedigi gibi, “her gizem kendi sorunuyla lekelenir, her sorun
kendi ¢6ztimilyle..” Godard’a gore film, sadece bir film degildir; re-
simdir, felsefedir, tarih ve bugiin iizerine elestiridir...

Sinemaya kameray1 omzuna alarak baslayan Godard, Aska Ovgii’de
bir kez daha, miithis bir yetenekle, kapinin diger yanindan bize seslen-
mektedir. Godard bu filmiyle sinemay1 bir kez daha 6zgiirlestirmistir.
Yine bugiiniin iginde ve bugiinii sorgulayarak... Baskaldin ruhuyla...
Ama bu kez oldukga lirik, melankolik bir bugiin portresi ¢izerek... Dii-
siinceye dalmis... gizemli... ve evet, hiiziinlil...

Kayip... Kétiiden Daha Kbtiiye / Tektonik Sarsilma / Elveda
Proletarya / Hosgeldiniz Madunlar, Yeryiiziiniin Lanetlileri.

Hava ¢ok sicak. Yagmur yagmiyor. Kuraklik var. Asini gevre kirlen-
mesi. Igsizlik. Ekonomik Bunalim. Sadece toplumsal anlamda yikici de-
gil siirdiiriilemez bir diizen bu. Varolusumuzun 6nkosulu olan dogay: da
yikiyor. Yiyeceklerimiz genetigi ile oynanmis tohumlardan elde ediliyor.
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Ustelik bunun ne kadar zararh oldugunu hakkinda net ve yaygin olarak
bilgilendirilmiyoruz. Ne kadar yaygin olarak kullanildigin... Biitiin diin-
yada tanmsal iiretimin miktan diigiiyor. Halbuki bu genetigi degistirilmis
tanim, gilya aghga ¢are olacakti. Ne bilyiik bir yalan. Tiirkiye zenginlesti.
Ama zenginlesmenin bir nemli agihmi da su: yoksulluk ¢ok artti. Zen-
ginle fakir arasindaki ugurum azami 8lgiide bilyiidil. Dolayisiyla zengin-
lesmeden kat be kat yiiksek oranda yoksullagma var. Yoksullagma orami,
iilkeler arasinda resmi olarak sdyle: Yirminci yiizyihn baginda en zengin
ile en yoksul iilke arasindaki fark 22°ye 1°di. 1970 yihna gelindiginde bu
fark 88’e | olmustur. 2000 yihna gelindiginde ise, yani piyasa tarihteki en
genis sinirlarina ulastiginda aradaki fark 267’ye 1 ¢ikmigtir. Genel olarak
en zenginle en fakir arasindaki oran 20. yiizyilin baginda 1’e 9 iken bu-
giin 1’e 70 ve 80 arahgindadir.

Dolayisiyla kiiresellesme denen kiiresel kapitalizm ve neoliberalizm,
koskoca bir yalan...bilyilk bir felaket. Beslenme hakki, enformasyon,
bilgi edinme, egitim, konut edinme, saghk hakki... Hani bunlar temel
insan haklanydh....

Simdiye kadar, savas sonrasi ekonomik mucize yillary, tilketim kapita-
lizminin yamlsamah diinyasim sorgulayan, bilyii bozucu yénetmenlerin
neokapitalist ddnemi ¢6ziimledikleri ve mahkum ettikleri filmleri ve dii-
siinsel arka planlanm irdeledik. Lefebvre’nin israrla vurguladign gibi,
s6miiriiniin arthk¢a gérimmez kihindig1 bir dbnemdi bu. Gelismis batih
iilkelerde is¢i simifinin tilketim kiiltiirii, medya yoluyla tekelci kapitaliz-
min milsterisi haline doniistiigii bir dsnem. Is¢i sinifinin artan iretimden,
artan gelirlerden belli dlgiide yararlandif) aym zamanda 68 devrimiyle
birlikte yeniden simif bilincinin, isyan ve devrimin, diinyanin biitiin cog-
rafyalanm salladif) yillar. Ama devrim séniimlendi. “Tout va Bien” bu
donemin filmlerinden biridir. Filmdeki patronun sdylevinde de dile geti-
rildigi gibi neokapitalizmin ikameleri kazand. Ama bu yetmedi. 70’li
yillar kapitalizmin kriziyle birlikte tiim diinya 6lgeginde kendini tahkim
etmesinin baslangicidir. 70°li yillarda en kanh bastima ve yeniden yapi-
landirma hareketi iigiincii diilnyada gergeklesti. Eknomik istilararsizlagtir-
ma, bor¢landirma, &zellestirme, igiincii diinya halklannin maddi manevi
elindeki her seyi almadan 6nce Sili’de, Arjantin’de, Brezilya, Filipinler,
Tiirkiye gibi iilkelerdeki diktatorlitkler tezgahlandi. Bu ¢ok kanl, vahsi
diktatorlitklerin ardindan 6zellestirmeler, ekonomik deregiilasyonlar, her
seyin metalasmasi, Pasolini’nin ardindan agitlar yaktif) sanayi oncesi
kiiltiir ve toplumlann yok edilmesi, tilketim ideolojisi, para ekonomisi,
IMF ve diinya bankas denetiminde iigiincii diinyamin tiim zenginliginin
emperyalist iilkelere ve gok uluslu sirketlere nakli birbiri ardina sékiin
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etti. Bu yikimi, hem kurmaca hem belgesellerle en etrafh geklinde anlatan
ybnetmenlerden Fernando Solanas’a kitabimizin iki temasindan biri olan
kayip"1 en iyi temsil eden kigi olmasi nedeniyle genis yer veriyoruz.

Kiiresellesme ¢ogu iigiincii diinya iilkesinde, siyasi elitlerden olu-
san yoz bir azinh§1 semirtmis, onlar1 hizla zenginlestirmis ve bu ilke-
lerin kaderinden bagimsiz olarak bu grubun génen¢ seviyesini yiik-
seltmistir. Latin Amerika, Tiirkiye gibi iilkelerde bu olurken Afganis-
tan ve Irak dogrudan savaslar yoluyla soykirima, toplumsal ve eko-
nomik yikima; Irak gibi dogrudan emperyalist sémirilye agilirken,
Orta Asya ve Orta Afrika’da kiiresel ekonominin dayattif iktisadi
barbarhk sosyal dokuyu darmadagin etmistir .

Evet, bu diinyada, liberal sagin ve liberal solun neseli 6zgiirliik ve kii-
resellesme fantezilerine ragmen, emperyalizm “reloaded” olarak geri
donmiistiir. Yukandaki rakamlar da ashinda bize bu somut gergegi gos-
termektedir. Bu siirecin baslangicimi Sili’deki askeri darbeyle baslatirsak,
Bati blokunda da Thatcher ve Reagan’in iktidara gelmeleriyle siirdiirebi-
liriz. Sili'deki askeri darbe bir baska agidan da ¢ok &nemli, giinkil savas
sonrasi yillarda hakim olan Keynesyen ekonomiye artik bir son vermenin
ve monoterist, serbest piyasaci ekonomik politikalan baslatmanin zamani
gelmigti. llk uygulama alam da Sili olacakti. Thatcher’in iktidara gelme-
sine de 6 yil vardl. Hobsbawm’in dedigi gibi halk¢: bir hilkiimetin dev-
rilmesinden sonra ingasina gelen terdrist bir askeri diktatorliik ABD da-
msmanlannin sinirsiz bir serbest piyasa ekonomisi uygulamalarina izin
verdi ve bbylece, rastlantiyla, serbest piyasa ile siyasal demokrasi arasin-
da higbir baglanti olmadigin kanitlad.

Dolayisiyla Britanya ile Sili arasinda style nemli bir fark var. Sermaye
Thatcher’a se¢im kazandinrken, Allende’yi vahsi bir bigimde yok etti. Si-
1i’li yonetmen Patricio Guzman’in, Sldiiriiliigiiniin otuzikinci yilinda ger-
ceklestirdigi Salvador Allende belgeseli bize sunlan hatirlatiyordu; Milton
Freidman’in énciiliigiinii yaptigi Chicago Okulu’nun, ilk énemli neoliberal
deney alam Sili’ydi. Sanayide, saghk sisteminde, egitimde yapilan 6zelles-
timmelerle devletin tiim sosyal gérevlerine son verildi. Herseyin piyasa tara-
findan belirlendigi bu diizende toplumsal paylagim ve dayamisma duygusu-
nun biitiin dayanaklan yok edildi. Sili’de gergeklestirilen bu kanh doniisiim
daha sonra Arjantin ve Uruguay’da 1980 eylilliinde Tiirkiye’ de de sahneye
kondu. Biitiin bu siire iginde Neoliberal politikalar ve gevre iilkelerdeki
askeri yonetimlerin baski ve terdrityle hiz kazanarak biitiin diinyaya hakim
oldu. 90’ yillarla birlikte yikilan sosyalist yonetimlerin etkisiyle insanog-
lunun yasadig1 en zulim dolu dénem egemenligini pekistirdi. Bu dénem
diinyanin yasadi en acimasiz ve yikici dsnemidir.
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Salvadore Allende, Pinochet darbesinin $ili'yi yakip yikmasindan gok
kisa siire énce, BM’de yaptifi bir konusmada Uluslareras) sermayenin,
bilyilk ¢ok uluslu sirketlerin diinyayr kendi hukimranhklannda bir
globalizasyon siirecine siirilkkleyecegi konusunda 6ngérii ve uyanlarda bu-
luruyordu. Ne yazk ki bu “kehanet” gergeklesti. Temel felsefesi insan ve
tophum yerine piyasa iin insan olan neoliberal serbest piyasa diisiincesi
biltiin bu yillar iginde yiiz milyonlarca insanin igsiz ve ekmeksiz kalmas,
on inilyonlarca insanmn isten ¢itkanimasina neden olmakla kalmayip doga-
nin da simdiye kadar olinadig dlgiide ve geri dénillmez bir bigimde tahri-
bine yol agu. Tiim insani degerlere, hafizaya miithis bir bigimde zarar ver-
di. Kiiresel serbest piyasa, her yerde kiigik bir azinlig1 zenginlestirdi. Is¢i
sinifina bilyilk saldinlarda bulunup onun yerine dislanmig alt simiflan ¢1
gibi bilyitti, orta smifi yok etti. Toplumsal, kamusal tiim zenginlikleri
uluslararasi sirketlere peskes gekti. Tiim sosyal haklan yok etti.

Sinema elbette bu yeni duruma reaksiyon verdi. Bu konudaki en
carpic1 6rnek, seksen sonlar1 ve doksanlarda batida iiretilen filmlerden
Ken Loach ve bir belgesel Roger ve ben’i émek vercbiliriz.

Ken Loach Thatcher politikalarinin Ingiliz is¢i simifinin iizerinden
nasil bir yikiclikla gegtiginin en garpici érneklerini olusturan filmle-
riyle 90’11 ve 2000°li y1illarin 6nciisii oldu.

Britanya topraklarinda gtzden ¢ikanlan biiyilk kitlelerin yagamini, kétii
ve kirlenmis yerlesim yerlerinde, soluk, baknnsiz evlerde, topragin ve in-
sanlann yorgun ve kirlenmis yizlerini gériintiiledi. Suga itilen, uyugturucu
ve higlige bogulan gengleri, agkin kinlgan ve ¢ok zor oldugunu, bozulan
kadin erkek iliskilerini, aile iliskilerini, igsiz kalanlar; 6zellestirip, kar hirsi-
nin anarsisine terk edilen Demiryolu igletmeleri gibi kurumlarda kaderleri-
ne terk edilen insanlan keskin ve garpici gizgilerle giindeme getirdi.

Bati toplumlarinda yakin tarihe kadar sosyal giivenceler gibi te-
mel kazanimlarda 6nemli yikimlar olmasa bile toplumsal ve gelirler
bakimindan ciddi bir altiist olus yasandi. Kiiresellesmenin en énemli
dinamiklerinden biri de ulusal planda yapilan iiretimlerin daha ucuz
emek giiciiniin bulundugu yerlere taginmasiydi.

Neokapitalist Amerikan Rilyasinin Sonu:
Roger ve Ben (Roger and Me)

Michel Moore’un 1989 yilinda ¢ektigi belgesel Roger ve Ben bu
strecin ilk ve en 6nemli 6rmeklerindendir.

1989 yilinda General Motors’un otomobil fabrikalanndan dokuz
yll i¢inde 40.000 is¢i cikarilmistir. Detroit’teki Flint kasabasinda bu
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siirecin sonrasinda ortaya ¢ikan manzara sudur: bilyiik kismi terk
edilmis evler ve kepenkleri indirilmig diikkanlarla dolu bir hayalet
kasaba; igsizler arasinda yiiksek diizeyde intihar vakasi, aile i¢i siddet,
alkolizm, siddet suglarinin akli almaz bigimde yayginlagmasi...

GM, iscilerinin yiizde ellisini isten gikarmug, fabrikalanm Meksika ve
Asya iilkelerine tasimig. Peki kar oranlan azaldif igin mi bdyle yapmuis.
Hayir tam tersine karlan son yillarda hi¢ olmadig1 denli yiiksek. Nereye
gitmis bu karlar daha fazla yatinm, silah, bilgisayar mortgage sirketleri,
lilks mekanlar, araba show mekénlan, yiiksek diizeyde liiks tiiketim.

Bu durum ancak sermayenin, Pasolini’nin ifadesiyle iktidarin
anarsisi diye tanimladigi karakteriyle agiklanabilir.

Film boyunca mizahi iislubunu koruyan Moore, GM bagkam Roger
Smith’le s6yle bir ayakiistii sohbet etmek igin onu yakalamaya galisiyor.
Ama adam ¢ok mesgul. Golf partilerinde, agihislarda, hi¢ vakti yok ki
baskanin. Sunu vurguluyor Michael Moore, Amerikan rilyasi: eger gok
cahsirsan sirketin de sen de refaha kavusursun -bitmis. Cok g¢aligirsin,
sirket zenginlesir sen de igsiz kalirsin -a déniigmiis.

Diinyamin Is¢ileri (Ouvriers du monde):
Levi’s’in Oykisi

Marie France Collard’in belgeseli Diinyarin Isgileri kiiresel kapitaliz-
min goriinmez kildig, kolelestirdigi, isinden edip yasamlarini kararttig,
onursuzlagtirdif), dilnyanm biitiin isgilerinin, bizlerin hikdyesini anlatiyor.
Collard’in gézlem altina aldig sirket, diinyanin en haval kot pantolon iire-
ticisi Levi Strauss. Seksenli yillardan itibaren ingiltere ve ABD’de baglayip
tim diinyay: isgal altina alan neoliberal kiresellesme saldirisi, ¢ok uluslu
sirketleri muazaam bigimde zenginlestirirken, ig¢i sinifina kan ve gozyasi
getirdi. Geligmis kuzey iilkelerine igsizlik, giivensizlik, dislanma, ve sosyal
ortamlannun tahrip olmas: siirecini dayatirken; gelismekte olan giiney tilke-
lerinin halklarini tarihte gorillmedik bir hizla proleterlestirip onlan koleles-
tirdi. iste Levi’s firmasimin dykaiisiinii anlatan Diinyanin Isgileri bu bildik ve
vahim gergegin tiim boyutlanyla irdelendigi 6nemli bir belgesel.

Belgika ve Fransa’daki Levi’s fabrikalannin y&netimi “yeniden yapi-
landirma™ adi altinda, 1998 yilinda kapatma karan aldi. Oysa firmanin séz-
cillerince gerekge gosterildigi gibi, sirket mali stkanti yasamiyordu. Tam
tersine son dort yida dort kat daha fazla kar etmigti. Ama 1996 yilinda
Tiirkiye'ye kaydirlan iiretimin 1 milyon pantolondan 2milyona, kann da
%300’den % 400’e giktif1 gorillmistii. Ne vardi Tirkiye’de. Devlet tegvi-
kiyle agilan fabrikalarda sendikasiz, sosyal giivenliksiz, gocuk is¢ilerin de
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kuilaniruyia kar marjl, istah kabartici bir bigimde bilyiimiistii. Levi’s’in
Tirkiye’deki drreticisi Denimko, ucuz is¢ilik garantisiyle 5 yillik s6zlesme
imzalamgt. Sirket, fason iiretimin kendisine sagladif1 bu inarulmaz karlihk
kargisinda g6zl donerek Avrupa’daki fabrikalanni kapatma karari almigti.

Film, Avrupa’li isgileri igsiz birakan siireci takip ederken fason iiretim
yapan iilkelerde donen dolaplari.ve acimasiz emek somiiriisiinii de irdeli-
yor. Fransa’daki fabrikada ¢alisgan Marie Therese, Belgika’da ¢alisan Rosa,
Dbu siireg iginde is arkadaglartyla dayanisarak, sendika isbirligi ile direniyor-
lar ama sonug ne yazik ki yenilgi oluyor. Bunu Rosa séyle agikhyor:
“Uluslarasi bilyiik bir sirketin kargisinda milli bir sendikanin giicii ne olabi-
lir ki” Ciinkii kiiresel kapitalizmin ana unsurlari olan bu sirketleri aslinda
batili hitkkiimetier destekliyor. Bildigimiz neoliberal politikalann sonucu bu.

Ote yandan film, Tirkiye, Endonezya ve Filipinler’de islerin nasil git-
tigine dair kuvvetli gozlemler de igeriyor. Filmin ii¢ ana kisisinden biri
olan Yanti de Jakarta’daki Levi’s fabrikasinda ¢alisiyor. 29 yasinda, esi
ve gocugu ile birlikte galigip para kazanmak igin bilyiik sehre gelmis.

Fransa’li Rosa’nin “bir tabak pilav igin ¢ahsanlar” dedigi ig¢ilerden
biri Yanti... Haftada 80 saat galisiyor. Hayatta kalmak igin gereken para-
mn ancak yansini kazamyor. Her tiirli hijyenden yoksun bir ortamda
2000 kisiye S tuvalet diiiiyor. Havalandirma yok. Musluklar akmiyor.
Ya da kirli sular akiyor. Yanti, yasamim tek diize buluyor. Videodan sey-
rettii Avrupali ig¢i arkadaglarinin yasam kosullarina bakarak, “ben de
bogaz tokluguna yasamak istemiyorum” diyor. Sonug....

Diinya gelirinin %25°i, 3 zengir insanin cebine gidiyor... BM'ye
gore tim diinyanin saghk, egitim, gida ihtiyaglari, 225 en bilyiik sir-
ketin gelirlerinin % 4’iiyle karsilanabilir... Belgikali Rosa agit yaki-
yor. Bizi ruahvettiler, diyor, “Levi’s, soyledigin hcrsey yalan”, “asla
toparlanamayacagim”, diyor. Fransali Marie, “bu makineleri ve fabri-
kalan 6zleyecegim, burada giizel giinlerim oldu” diyor.

Levi’s in 1999 yilinda Tiirk basinina yaptig1 agiklama ise soyle
“Avrupa gengligi Tirk Levi’s’i giyiyor. Film Yanti’nin agitiyla biti-
yor. “Neden bu kadar eziliyorum. Oysa 6zgiir olmak istiyorum.”

Darwin’in Kabusu (Darwin’s Nightmare):
Bir Barbarhik Oykiisii de Tanzanya’dan

1960 yilinda Tanaanya’'nin kuzeyinde ilkenin en verimli bolgesinde
yer alan, dilnyanin en bilyilk ikinci golii olan Victorya goliine, bir deney
sonucu yaratilan Nil Levregi (Nile Perch) birakiliyor. Bu balk, zamanla
bilyiik bir ticari iiriine déniisiiyor. AB iilkeleri ve Japonya’ya ihrag edilen
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giinde 500 bin ton fileto balk, iki milyon insan tarafindan afiyetle yeni-
yor. Ama geride inamlmaz bir ¢evre kirliligi ve insan kiyim birakiyor.
Cunkd bu bahk gdldeki tim dogal dengeyi altiist ediyor. Ne gtllde ne de
golin gevresinde higbir ekolojik iriin sag kalamiyor. Milthig bir ihrag
Uriini olan bu baliklarin nakliyati Ruslara ait ugaklarla gergeklestiriliyor.
Silahla dolu ugaklar Mwanza’ya iniyorlar. Donerken baliklar gidiyor.
Liberal kilresel ticarette israf yok. Golin etrafindaki sosyal yasam nasil
m1? Aglik, fahiselik, Aids, bali bagimhisi sokak gocuklan vesaire. Yiye-
cek yok. Cinkd kokmus, kurtlanmig balik ¢tplerinden baska bir sey
yok.... inanilmaz bir sefalet. insanhgin ¢tkisi bu olsa gerek.

iste Kiiresel Kapitalizmin altin sayfalarindan biri daha.

Bu belgeselin ynetmeni Hubert Sauper diyor ki, “Oyle grinityorki
Slimcil bir sistemin bireysel katiimcilanmin yuzleri girkin degil, cogu za-
man da niyetleri koti degil, bu insanlara siz ve ben de dahiliz. Bazilarimiz
yalmzca iglerini yapiyor (napalm tasiyan bir ugag kullanmak gibi) bazila-
rmuz bilmek istemiyor. Digerleri de sadece hayatta kalmaya ¢ahgiyor.”

Iste bir soykinm hikayesi de Tanzanya’dan. Ustelik dogamin yiki-
mi da buna dahil.

Is¢inin Oliimii (Workingman’s Death)

Yénetmenligini Avusturyah Michael Glawogger’in yaptigy [scinin
Oliiimi tuhaf, tedirgin edici bir isim ama i¢inde bulundupumuz durumu da
yansitiyor. Andre Gorz'un proletarya’ya veda edisi veya Fukuyama’nin
tarthin sonunu ilan ettigi yirminci yiizyiin sonunda, liberal rilya aleminin
yikima, felakete, kaosa, dénlstiigll bir diinyay: gtzler 6nilne seriyor.

Asagida filmi olusturan beg bslumiin kisa bir ddkimi var.

1. 21. yiizyihn baslangicimi yasadigimiz su giinlerde dilgiinsel olarak
kilavuzsuz kaldik. Bu kaos ortaminin bir vechesi olan; ig¢i devletinden
liberal bir dilzene, kilresel kapitalist sistemin piyasa disiplinine en olum-
suz kosullarla gegen Ukrayna’da, tretim disi birakilmig, terkedilmis bir
maden ocaginda kendi ihtiyaglanm saglayan birkag ailenin dykisil anlati-
hyor. Bir zamanlar canh bir tiretim merkeziyken; herkesin iyi kotli bir
yasam standardina sahip oldugu, g¢ok Ureten insanlann kahraman ilan
edildigi, sosyal hayatin canlibhgim korudugu bir yerken, simdi nikleer
saldin sonras terkedilmis bir bilim kurgu mekinina donilgen bu yerde,
iiniversite egitimi goren, tatillerinde arabalanyla gezilere ¢ikan insanlar
ilk ¢aglardaki yagam standartlanna geri ddnmiigler adeta. Kémiirl ocak-
tan tek basina gikartip, koyunlari ve kegileriyle aym mekam paylasip ne
elektrik ne su olan evlerinde yasain savagi veriyorlar.
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Iste post komiinist toplumlarda “ig¢inin liimii”nden bir demet.

2. Endonezya’daki siilfir madenlerinde, sirtlarinda 100 kiloluk
yiikleriyle kilometrelerce yol yiirityen isgiler, yéreye gelen turistlerin
arasindan siiziiliip gegiyorlar. iki ayri diinya karsilasiyorlar ama bu iki
diinyz arasinda bir bag yok. iste ig¢inin postmodern 8liimii.

3. Nijerya’da bir mezbaha, bu mezbzhay: Afrikalinin yok ediliginin
metaforu gibi de alabilirsiniz. Ciiriimenin, terkedilmisligin, diinyanin
copliigiine doniistiiriilmenin mckani1 Afrika. Mezbaha'daki korkung gé-
riintiiler de bu gergegin yansimalan. S6z konusu olan sadece hayvanlann
bogazlanmas: degil bir sanayi atif1 i¢inde olayin sahnelenmesi. Hijyenin
olup olmamasi degil mesele. Daha ¢ok ydnlii bir kirlenme ve gokiis séz
konusu burada. Tebrikler Bati medeniyeti! “ilkel” kelimesini gok bilingli
olarak kullanmiyorum. Ciinkii bu ¢6kiigiin ardindaki mesele Afrika’nin
ilkelligi degil, Bat1 uygarhginin Afrika’ya armagan.

4, Pakistan’da gemi s6kiim isgileri, ailelerinden sosyal yasamdan
uzakta batidan gelen eski giiriimiis zararli maddelerle donatilmig ge-
mileri séken isgiler.

5. Cin’de Mao’nun “ig¢inin gelecegi insa etmek igin ¢alismasi gerek-
tigi” ideali, bir ¢elik iiretimi tesisinin goriintiileri iizerine diisiiyor. Celik
iscileri gelecegi kurmaya devam ediyorlar. Artik modern diinya iireti-
minde s8z sahibi olmak igin teknolojinin 8nem kazandigim vurgulayarak,
binlerce derecelik sicakhktaki erimis demirin 6niinde kiirek sallamaya
devam ediyorlar. Kiiresel kapitalizmin diisiik ticretli bir pargasi oldukla-
rinin sagkinhigi var iizerlerinde ama heniiz bu biling ag1ga il degil.

6- Epilog: Duisburg’da artik kullanilmayan g¢elik iiretim tesisi.
“Teenage”lerin takildig1 bir mekan. Bir enstalasyon sanatg¢isi renkli
1isiklarla donatmis bu mekani. Cin’deki aktif iiretimden bu mekéna
gecis de ilging. Batil'nin giindelik hayatindan ustahikh bir paradig-
mayla ¢ekilen sanayi irretiminin, sanayi is¢iliginin goriintiisii. Bat
i¢in clveda proletarya goriintiide basanlmis. Ama biz bu gergekligin
de ne kadar kurmaca oldugunu biliyoruz. iste son bir aydir is yasasini
protesto eden Fransiz gengligi ve ig¢i sinifindan olusan 3 milyon insa-
nin eylemi, hiikiimeti bu yasay:1 geri gekmeye mecbur etti. Kazin aya-
g1 oyle degil giinkii. Gene de batida bu yanilsama hala bilyiik §lgiide
hakim. Sanirim y6netmen de bize bu sorunlu ideolojiyi aktarmaya
calisiyor. Bize “gercegin ¢éliine hos geldiniz” diyor.

Elveda proletarya, hos geldiniz madunlar, en alttakiler, kaderlerine
terkedilenler, kole iicretiyle ¢alismaya mecbur edilenler, hos geldiniz
yeryiiziiniin lanetlileri.
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Fernando Solanas ve Yagma Anilar:

Solanas, altmish yillarda Ugiincii Diinya Sinemasi hareketinin én-
ciilerinden biri olarak “Ugiincii Sinemaya Dogru” makalesiyle ve La
hora des hornas isimli belgesel filmiyle anti sémiirgeci ve devrimci
sinema kavramina énemli bir ivme kazandirmigti.

1976’daki fasist darbe nedeniyle iilkesinden ayrilmak zorunda ka-
lan Solanas, Fransa’da gergeklestirdigi filmlerle ve daha sonra iilke-
sinde ¢ektigi filmlerle direnisin en 6nemli seslerinden biri olmay: siir-
diirdi. Bu yillarda gergeklestirdigi filmler sinema estetigi agisindan da
o kadar yaratici ve nitelikli filmlerdi ki, Solanas’1 sinemanin en biiyiik
yaraticilar arasinda saymamiz gerekir.

Arjantinli yonetmen Fernando Solanas’in filmi Yagma Amlar::
Toplumsal Soykirim belgeseli, 2 saatlik derin ve ayrintili bir analizle
neoliberal ekonomik politikalarinin Arjantin’deki vahim sonuglarini
gozler 6niine seriyordu.

Ne yazik ki Solanas’in analizi, sadece Arjantin’i ilgilendirmiyor.
Tiirkiye’nin hikayesi olarak da okunabilir. Kore, Brezilya, Uruguay,
Meksika, giderek Polonya ve diinyanin kapitalist kiiresellesme zinci-
rinin halkasi olan her iilkede ayni kiyim s6z konusu. Bu siireg, sadece
az gelismis veya gelismemis iilkeleri degil, tiim diinyayr hakimiyeti
altina alan, merkezden gevreye, ¢evreden merkeze yayilan bir felaket.

Elbette bu felaket b&ylesine derin ve yaygin oldugu igin, yeryuzii-
niin gézii olan sinema, bu felaketi her yerden duyuruyor. Ne yazik ki
anlatilan 6ykiiler oldukga aci verici.

Ama gevre llkelerde Arjantin’de oldugu gibi yagma ve soykirim
var.

Yagma Anilar::
Toplumsal Soykirim (Memoria del saqueo)

Fernando Solanas’in “biitiin bu yillar boyunca direnenlere” adadigi
10 bolimliik Yagma Amlari: Toplumsal Soykirim belgeselindeki,
ekonomik sosyal yikim analizi, Aralik 2001 yihindaki biiyiikk isyan
goriintiileriyle agiliyor.

Buenos Aires’de, Plaza Del Mayo meydanindaki insanlar, son
ekonomik krizi ¢fkeyle protesto ediyorlar. Bu gdosterilerde 34 insan
6liiyor. Ama hiikiimet de istifa etmek zorunda kalyor.

Solanas soruyor “300 milyon insan1 doyurabilecek zenginlikte bir
iilkke nasil bu hale geldi?”
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Arjantin'de kanh diktatérlilk donemlerinden ve Falkland Savasi'ndan
daha ¢ok insan, bu ekonomik yagma déneminde hayatim kaybetti. Her yil
35 bin insan bu zengin dogal kaynaklara sahip tilkede agliktan &liiyor.

Arjantin’de, askeri diktatérlitk, 1976 yilinda iilkeye el koydu. Bu-
nu takiben, neoliberal politikalar ve borg¢lanma siireci ekonomiye
damgasimi vurdu. “Bugiin Arjantin, diilnyanin en borglu iilkesi” diyor
Yagma Anilari’'nda Solanas.’ ¢ pazarin uluslararasi piyasaya ve ser-
maye piyasalarina sinirsizca agilmasi sonucunda, uluslararasi bankala-
rin asiri faiz uygulamasiyla iilxe bu hale geldi.

Bu borglar nereye gidiyor? Biiyiik sermayeye, liiks tiiketime ve
yonetici sinifin cebine gidiyor. Halkin ve kamusal kurumlarin bu
borglardan en ufak bir yararn yok.

1984’te, diktatorliik sonrasi ilk segimle iktidara gelen sosyal de-
mokrat Raul Alfonsin, bu borcu reddetmeyi goze alamadi ve libera-
lizmden yana bir segim yapti. Alfonsin, klasik neoliberal politikay:
uyguladi. Kemer sikma, 6zellestirme, borglanma, kamu fonlarinin
‘bankalara ve biiyiik sirketlerc devrolmasi sonucu ekonomik ve top-
lumsal yikim siireci hizlandi. 1987°de halk bu politikalara “Boyah
Yiiz” eylemiyle cevap verdi. 1989°daki hiper enflasyon ve borsa krizi
sonrasi Carlos Menein, Pcronist, halkg: bir politik sdylemle iktidara
geldi. Ama 1990 yilinda, Dogu Bloku iilkelerinin hizla yikilmasi1 ve
sosyalist diigiincenin ciddi bir krize girdigi bu yillar, Batih yoneticile-
rin liberal kiiresellesme tezlerinin altemnatifsiz olarak algilanmasini
kolaylastirdi. Ve Solanas’a goére, Bagkan Carlos Menem, tam anla-
miyla iilkesine ihanet etti Bu tarihten sonra 6zellestirme yikic1 bir
boyutkazandi. Bakanlara olaganiistii bir gii¢ verildi.

Solanas’a gore diktatorler bile bu kadar giiglii olmamgti. Ulkenin en
biiyiik kamusal petrol iireticisi YPF, fiyatimin onda birine sanhldi. Medya bu
diizenin en biiyikk destekgisi ve bileseniydi. Artik Arjantin’de ulusal biitge-
vi 6nce Washington onayliyordu. Bu siire iginde dolar pezoya esitlendi.
Ama banka faizleri %50 civarindayd. Kiigiik ve orta dlgekli tireticiler, hiz-
la iflas etmeye basladilar. Ulkeye borg para akiyordu. Buna kargilik tiim
kamusal mallar bedavaya satiiyordu. TV, elektrik, petrol, demir yollan,
dogal gaz kaynaklan, tesisleriyle birlikte, hava yollan, devlet su igleri, vel-
hasil iilkenin tiim ekonomik birikimi uluslararas: sirketlere satildi. Ozelles-
tirmeye bagh olarak milyonlarca insan igsiz kaldi. Sekiz yiiz bin kisinin
igme suyu kalmadi.

* Filmin cekildigi zaman 6yleydi. Simdi Arjantin’den daha borglu ilkeler var bilin
bakalim kimler?

147



Menem hiikiimetinin iiyeleri, biitiin bu satislardan komisyon al-
makla kalmayip silah kagakgilig1 bile yaptilar. Bu durumla ilgili biitiin
davalar sonugsuz kaldi. Mafya gittikge biiyiidii, tehditler, adam ol-
diirmeler, bombali saldirilar sindirme hareketinin bir pargasi olarak
gittikge bilyiidi. ABD’nin IMF’nin éviip durdugu “Arjantin Mucize-
si” yukaridaki bilgilerden anlasilacag gibi aslinda bir felaketti. Serve-
tin %60°1 en zengin %10’un eline gegmisti.

Filmde, Arjantin’in kuzeyinde, yoksul halkin ¢ok yogun oldugu
Tucuman’da bir gocuk hastanesinin doktorlariyla yapilan bir sdylesiye
yer veriliyor. insanlarin tam anlamiyla a¢ kaldig1 bir bélge burasi. Yeter-
siz beslenmeye bagh olarak ¢ocuk 6liimleri, agir hastaliklar, zeka gerili-
ginin siradanlastign bu hastanede, bu doktorlar, birer aziz gibi, fedakarca
bu insanlara yardim etmeye galigtyor. Doktorlardan biri sunlari séyliiyor:

Yetersiz beslenme sosyo-kiiltiirel bir hastaliktir. Tedavisi onla-
rayiyecek vermek degil, herkese geginebilecekleri bir is vermekle
miimkiindiir. Bu insanlarin da duygulan var.Onlan toplumun al-
tinda gérmek mide bulandirici. Bu insanlarin da isleri, sulari, ye-
mekleri olmal. Toplumun bazi kesimleri bu insanlardan kurtul-
mak istiyor. Uremelerine izin vermemek , onlarni gériinmez olacak
sekilde gizlemek istiyor.

Iste Solanas’in tanimladig: liberal soykirim!

Hi¢ Kimselerin Onuru (La Dignidad de los Nadies)

Solanas, Hi¢ Kimselerin Onuru belgeselinde direnen Arjantinlilerin
hayatlarina daha yakindan bakiyor. Arjantin’de neoliberal rilya goktan
sona erdi. Ortada bir dolu yikim ve enkaz birakti. Fakat Latin Ameri-
ka’'nin direnis gelenegi simdi hayati elde kalanlarla, yeniden dayanigarak
ve el ele direnerek yeniden kuruyor. iki soan bir patatesle, ortaklasa ya-
pilan yemeklerle ag ¢ocuklar1 doyuran soylu ve yoksul insanlar.

Evini bir agevi haline déniistiirerek, ¢ocuklara hem egitim hem as
veren muhtesem insan, 6gretmen Toba, hastanelerde insanlara yardim
etmek, evsizlere bir yer vermek igin ¢alisan Silvia ve Carola, rahip
olmaktan vazgegip sosyal militanlifa kendini adayan Gustavo; fabri-
kalara el koyup yeniden hayati iireten soylu isgiler, bu yolda dlen agir
yaralanan ¢alisan insanlar, gelecegin diinyas: igin gergekten insana
umut veriyor. Solanas’in filminde gérdiigiimiiz fedakar insanlar eger
bir gelecegimiz olacaksa bu gelecegin ilk filizlenmeleri. Kétiiliik de
iyilik de bulasicidir. Toplumsal olarak iiretilir.
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Solanes’in belgeseli, bir kez daha Buerios Aires’te, 2001 yilindaki
isyan goriintitleriyle scn buluyor. Solanas umutlu. “Biitiin kaybettikle-
rimizi geri alabiliriz. Art:k halki isyam geri dondiirillemez.”

Uykudaki Arjantin

- Insanlar Arjentin’i diisiindiigiinde, akillarina enflasyon, fakirlik ve iil-
kenin basiia bela olan son yillardaki finansal kriz karsisinda garesizlik
geliyor. Solanas ise, aslinda Arjantin’in igileoilir su kaynaklariyla, tarrma
elverisli arczileriyle ve sahil seridiyle diinyansn en zengin iilkelerinden

iri olduduru kamthyor. Dilnyanin en biiyilk altinci inetal rezervine sahip
ilke, Sovyetler Birligi, ABD ve Fransa’dan soniu uzaya ik canhy: yolla-
yip, onu giivenli bir sekilde diinyaya geri déndiirmeyi basarmistir. Oto-
motiv ve havacilik endiistrisi otuzlu yillarda kurulmustur. Ama liberaliz-
min pik yaptig1 doksanlarda, “Loockheed” firmasmna devredilmis. Ulke-
nin bilimsel ve endiistriyel temelinin gogu doksanlarda tahrip edilmis.

Arjantin’de niikleer enerji endiistrisi bile var. Ancak su anda orada ¢ali-
san bilim adamlanndan biri, saat iicretinin 3 dolar oldugunu séyliiyor. Bir
bilim kadini, “Arjantin’in milli bir bilim politikasi ve arastnmia igin higbir
-6denek yok” diyor. Ama orada ¢ahsan insanlar ywt diswa gidip yiiksek
finansal imkanlar bulabilecekken iilkeleri igin galismay yegliyor.

-Filmde diizinelerce fabrika, terk edilmis tzaktorler, bombos birakilmig
topraklar ve bunlann gergekte tasidii potansiyel anlatihyor. Solanas’a
.gore, gopu Arjantinlinin bu dogal zenginlige sahip olduklarinin bilmeme-
lerinin sebebi *zilinsel sémiirgeciligin” sonucudur. Bu kavram ¢ok
6nemli. Yagami boyunca neoliberalizme, kapitalizine ve somiirgecilige
karsi miicadele etmis usta yonetmenden gelen ¢ok degerli bir kavram.

Solanas bu filmi, bu durumu tersine ¢evirmek amaciyla, “Uykudaki
Arjantin’i kesfetme arzusunda olan gen¢ kadmnlar ve erkekler, bilin
adamlar, ig¢ilere” ithaf eder. Bu 36 milyonluk Arjantin geliskilerle dolu-
dur. Niifusun biiyitk ¢ogunlugu fakirligin pengesindedir, yine bilyiik ¢o-
gunlugu lise egitimini tamamlamamstir. Endistrinin 6zellestirilmesi,
iilkeyi kirlenmis igme sulanyla, kapanan fabrikalarla ve muazzam bir
beyin gogilyle kars1 karsiya birakmustir. Solanas, ¢ok uluslu sirketlerin
Arjantin’i zenginlikleri ile yolsuzluga surilklediklerini, {ilkenin en biiyilk
endiistrilerinin kapanmalarina sebep olduklarin, tilkenin kalkinmasim
engellediklerini, sirf dogal kaynaklanim daha fazla sémilrebilnick igin
asgari destegi sagladiklarim bir kez daha vurguluyor. Diger iki belgesel-
deki gibi umut ve giivenle bitiriyor belgeselini Solanas. ..
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Ve filmin Latin Amerika'nin Che gibi Castro gibi Bolivar gibi,
Zapata gibi biitiin anti emperyalist ve sosyalist kahramanlarina adiyor.

Solanas’in iiglemesinin son filmi oian bu belgesel, bizim de kendi
iilkemizde yasanan felaketleri anlamamiz i¢in bir anahtar.

Bu kadar karanhk yeter.

Solanas’in belgeseli bir kez daha Buenos Aires’te, 2001 isyan go-
riintiileriyle son buluyor.

Solanas umutlu. “Biitiin kaybettiklerimizi geri alabiliriz. Artik hal-
kin isyani geri dondiirillemez.” Latin Amerika’da gergekten bir umut
var. Ciinkii baglarina gelen seyin ne oldugunun bilincindeler ve bu
yagmayi belgesellerle ve kurmaca filmlerle haykiriyorlar.
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