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AMERİKALI BİR AUTEUR 
JOHN CARPENTER

John Carpenter, Hollywood’un  en istikrarlı hikaye anlatıcı­
larından biridir. Kendine has güçlü imgelemiyle, bağımsız bir 
sinema sanatçısı olmanın yanı sıra yetenekli bir yazar ve bes­
tecidir ve sadece adı bile insanları sinemaya çekmeye yeter. 
Sonuç olarak, ününü diğerlerini gölgede bırakan tek bir yete­
neğine borçludur; bir hikâye anlatabilmesi ve bunu da iyi yap­
ması. Gölge’de titreriz, Yıldız Adam’ın eve dönmesini isteriz, 
£ e /dek i groteskliklere şaşırarak bakarız, Elvis’le birlikte şarkı 
söyleriz, Snake’le birlikte yüzümüzü ekşitiriz ya da Nada’yla 
birlikte sakızımız biter. Onu “salt” bir eğlence türü yönetme­
ni olarak etiketleyenler, onun çoğunlukla geçici hevesler ve 
m odem  sinemanın çok sayıda göz boyayıcı tekniğine bulan­
mış bir sanat olarak biçimlenen Hollywood anlatı form unun 
devamı için öncü rolünü göz ardı ediyorlar. 30 yıldan uzun 
bir zamandır, filmleri seyirci kitlelerini eğlendiriyor, ama bir 
çoğu, çağdaşlarıyla karşılaştırıldığında, neredeyse hiç eskime­
miştir; Assault on Precinct 13, örneğin, ilk gösterildiği günkü
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12 Jo h n  C arp en te r

kadar taze durmaktadır; içerdiği şiddet hâlâ şok edicidir, m ü­
ziği hâlâ etkileyici ve hem diyaloglan hem de konuşma tarzla­
rı en iyi kalitedir ve hepsi de ortalama bir Hollywood filminin 
yiyecek-içecek hizmetlerini bile karşılamayacak 100.000 do­
larlık bütçesi olan bir filmdedir. Bunun nedeni, Carpenter’m 
işlerinde defalarca izlemeyi ödüllendiren ve tek bir birleştirici 
dünya görüşü sunan üstün bir imgelemin ve tutarlılığın mev­
cut olmasıdır. O bir “auteur”dür.

“Fransa’da, bir ‘auteur’üm.
İngiltere’de, bir korku film i yönetmeniyim.
Almanya’da bir sinemacıyım.
Amerika’da bir serseriyim.”

John Carpenter, SFX, Kasım 1996

“Auteur politikaların ın  temeli, biraz da tesadüfen, 1950’ler- 
de Cahiers du Cinema dergisinde atılmış ve -başkalarının yanı 
sıra- Andrew Sarris tarafından genişletilmiştir. Günümüzde bu 
terim, ya naif bulunarak alaya alınır ya da uyduğunu düşün­
dükleri her yönetmene bu etiketi yapıştıran eleştirmenler tara­
fından bolca kullanılır. Cahiers’in terimleriyle, “auteur”ler (ya­
ratıcı yönetmenler), çalıştıkları formülaik tür (genre) malze­
mesinin ötesine geçen “auteur”lük damgasına sahip yönet­
menlerdir. Bir açıdan Peter Greenaway ve David Lynch gibi yö­
netmenler, gerçek “auteur”ler değildirler, çünkü malzemeleri 
“sanattır”; bu yönetmenler, “popcom ” filmler yapmazlar, mal­
zemede ve onun yorumlanmasında kişisel bir bakış açısı izler­
ler. Carpenter yönetmenliğin yanı sıra senaryo da yazmakla 
birlikte, işlerinin büyük kısmı genellikle bilimkurgu, aksiyon 
ve korku türleri gibi piyasanın geleneksel olarak “entelektüel 
olmayan” köşeleri üzerinde yükselir. Düşük bütçeli filmlerde 
çalışmış olması, büyük ihtimalle ona Amerika’da neden bir
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Colin O dell ve M ichelle Le B lanc 13

“serseri” gibi davranıldığım açıklar, fakat ona bir film üzerinde 
tam bir kontrol verildiğinde (bu, neden büyük bütçeli filmleri 
yönetmenin daha zor olduğunu açıklar; stüdyolar, büyük mik­
tardaki paralarıyla yaratıcı kontrole izin vermek konusundaki 
gerginlikleriyle ünlüdür), çıkan sonuçların onlan yaratmak 
için mücadele etmeye değdiğini tutarlı bir şekilde göstermiştir. 
İşlerinin büyük filmlerin yüksek başarı oranını yakalaması, bir 
sanatçı olarak bu dürüstlüğünden kaynaklanır.

“Bir ‘auteur’ün filminin anlamı, sonradan oluşturu­
lur; bir metteur en scene’in (sahneye koyan) filmleri­
nin anlamı ise -stil ya da ifadeyle ilgili olandan ziyade 
semantik- öncesinde mevcuttur.”

Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema

Filmlerini izlemenin küm ülatif etkisiyle, Carpenter’ın bir 
“auteur” olarak konum u apaçık ortaya çıkar. Bu filmler, yaz­
dığı ya da yönetmesi için ona verilen senaryoların sonucu ola­
rak değil, yapımları üzerindeki kontrolünden dolayı ayırt edi­
lecek biçimde ona aittir. Bu durum u açıklamak için, yazdığı 
ama yönetmediği filmlere bakmak gerekir; bunlardan herhan­
gi biri, Carpenter tarafından, bir John Carpenter filmine dö­
nüştürülebilirdi. Gözler, Black Moon Rising ve The Philadelphi- 
a Experiment gibi filmlerin hepsinin makul bir bütçeleri, ta­
nınmış oyuncuları, geniş bir dağıtımı vardır ve Carpenter ta­
rafından yazılmış senaryolara dayanırlar. Ancak bir tanesi bi­
le, onun yönetmenliğinin damgasını taşımaz. Eğlenceli ama 
tek izlemelik olan bu filmler, metteur en scene (sahneye ko­
yan) niteliğine sahip yönetmenlerin çalışmasıdır, anlamlan 
(genellikle yeniden yazılan) senaryolarda a priori olarak bulu­
nur. Carpenter’ın yeteneği hikaye anlatımında, anlatıma konu 
olan malzemenin m uhakkak kendisinde değil, ama malzeme­
yi yorumlamasındaki dramatik biçiminde yatmaktadır. Assault
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14  Jo h n  C a rp en te r

on Precint I3 ’ten bu yana hemen hemen her filminde, filmin 
başlığı “John Carpenter yönetmenliğinde” etiketiyle öncelenir 
ve bu haklı olarak böyledir, çünkü yönetmenin pozisyonunu 
birincil sinematik yaratıcı olarak gördüğünden dolayı, bu say­
gınlık için mücadele eder, hatta bazen düşük bütçelerle bede­
lini öder. Bu durum, neden Amerika’da o kadar saygı duyulan 
bir yönetmen olmadığını yeniden gösterir:

“Amerikalı birçok film eleştirmeni geleceğin sine­
macılığından ziyade edebiyat ya da gazeteciliğe yönel­
diğinden dolayı, Amerikan film eleştirisinin büyük bö­
lümü, ekrandan çok senaryoya yöneliktir.”

Andrew Sarris, Notes on the auteur theory, 1962

John Carpenter filmlerinde, ekran şüphesiz ki birincil 
önemdedir.

Tanrılarla Devlerin Savaşı, Profesyonellik ve Diğer
Temalar
O halde, “auteur”lük sorunu, tür (genre) filmleri, yani bir 

sanat olarak incelenmeye “daha az hak eden” türleri, mesela 
W estern ve müzikaller, ya da Tanrı korusun, korku ve bilim­
kurgu üzerine çalışanlara göndermede bulunmaktadır. Car­
penter, tamamen bu pazarda çalışır, ama onun filmlerini il­
ginç kılan, çoğu kez tek bir türe dışsal olan öğeleri melez bir 
tür yaratmak için birbiriyle karıştırmasıdır. Birçok açıdan, 
kendi eşsiz stilinde, birkaç aynı filmi tekrar eder, fakat malze­
meye radikal olarak farklı açılardan yaklaşır ve onu taze tut­
mayı başarır. Böylece, New York’tan Kaçış (bilimkurgu/aksi­
yon/yol filmi), Yıldız Adam'dan (bilimkurgu/romantik/yol fil­
mi) ya da Dark Star’dan (bilimkurgu/komedi) tamamen fark­
lıdır. Aynı şekilde, Şey (bilimkurgu/korku/kuşatma), Ghosts of 
Mars (bilimkurgu/korku/kuşatma) ve Assault on Precinct 13
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(çağdaş W estem/kuşatma), Vampirler (çağdaş western/doğa- 
üstü korku), Biri Beni Gözlüyor (gerilim/korku), Yabancı ve 
Koğuş (gerilim/doğaüstü korku) vardır. Carpenter’m  hemen 
hemen bütün  ürünleri, isimlerinin nitelediği türden çok daha 
başka görünürler. Küçük Çin’de Büyük Bela, harikulade bir 
canlılık ve büyük bir etkiyle her türü birbirine geçirmiş gibi 
görünür. Bu, filmlerinin iş yapmasının nedenidir; bir seyirci 
olarak, anlaması kolay kodlan içerdiği için eğlenebilirsiniz, 
ama bu kodlar tamamen daha ilginç, beklenmedik ve tatmin 
edici bir şey üretm ek için manipüle edilmiş ve karıştırılmıştır.

Carpenter’ın tema ve motiflerinin doğasından dolayı, aşağı­
daki paragraflar -ve film yorum lan- “spoiler” içermektedir.

Carpenter kahram anlan, genellikle en sevdiği film yönetme­
ni Howard Hawks tarafından karakterize edilen tiptedir. Ka­
rakterlerinde kusurlar vardır, hatta bir çoğu anti-kahramandır, 
ama hepsi de Hawks stili bir profesyonellik gösterirler- evren­
sel olarak kurtancı bir çözüm yoktur ve zorunlu olarak, baş- 
kalanna da güvenemezler. İyi yapılan iş karşılığını kişisel bir 
düzeyde görür ve yüksek sesle söylenmesine gerek yoktur, 
çünkü bunu yapmak yüzeysel olur. New York’tan Kaçış’ta, Sna­
ke Plissken, Başkan’ı akıl almaz tehlikelerden kurtanr, ama as­
lında kimsenin um urunda değildir. Assault on Precinct 13’da, 
Teğmen Bishop’ın rahatlatıcı ama boş sözleri -“İyi işti”, uzlaş­
maz cevaplarla karşılanır- “Eğer gerçekten iyi olsaydım, o şim­
di hayatta olurdu”. Bu replik, Cary Grant’in Only Angels Have 
Wings (1939) filmindeki, ölü dostu Joe’nun mezar taşında ya­
zan sözlerini hatırlatır: “Yalnızca yeterince iyi değildi”.

Nadiren de olsa Carpenter, izleyicinin kahramanlığın doğası 
ve bireyin etkinliği hakkındaki peşin hüküm lerini, erkek ma- 
çoluğu hakkındaki yaygın ideallerini yapısöküme uğratmak 
amacıyla çarpıtır. Jack Burton (Küçük Çin’de Büyük Bela), bu 
tür bir parodidir ve daha az ölçüde, Nada (Yaşıyorlar) bir di­
ğeridir. Spektrumun diğer tarafında ise, Jack Crow (Vampir-
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16  John  C arp en te r

ler) şeklindeki testosterona bulanmış erkek kahraman vardır; 
bu onu iğrenç biri yapsa da, amaçlarını gerçekleştirmek için 
etrafa maço tavırlar sergilemekten rahatsızlık duymaz. Car­
penter filmlerinde, kadınlar genellikle erkeklerle eşit konum ­
dadırlar- Laurie Strode (Yabancı), Stevie Wayne (Sis), Leigh 
Michaels (Biri Beni Gözlüyor), Leigh (Assault on Frencini 13), 
Melanie Ballard (Ghosts of Mars) ve Kristen (Koğuş), hepsi de 
gözü pek ve doğrucu karakterlerdir; hepsi de herhangi bir er­
kek kadar cesur, zeki ve yeteneklidirler. Hatta Leigh Michaels 
diyaloglarında, His Girl Friday (1940) filmindeki Rosalind 
Russell’ı hatırlatır biçimde, nüktedan ve hazır cevaptır.

Carpenter, kahramanlarına hiç huzur vermez. Ana karakter­
lerin durumları genellikle sert ve ekstremdir. Tabii ki, her 
filmde, bir amaç ya da düşman ileri sürmek gereklidir, yoksa 
çok fazla eğlence değeri olmaz, ama Carpenter neredeyse im­
kansız görünen durum lar kurgular. Vampirler'de, Jack 
Crow’un peşinde olduğu herhangi bir yaşlı usta vampir değil­
dir, Crow her şeyi başlatan vampirin peşindedir. Şey’in, 
Karanlıklar Prensi’nin ve Çılgınlığın Ötesinde’nin doğaüstü 
varlıkları, uzaylı olsalar bile, insan kavrayışının ötesinde güç­
leri olan kadim varlıklardır. Michael Myers, Yabancı'nın başın­
daki küçük çocuk, doğal olmayan özellikler edinir ve görünü­
şe göre acıya karşı vurdumduymazdır. Paranormal olmayan 
durumlar bile, Assault on the Prencinct 13'te bir haydut ordu­
suna karşı üç kişinin durum unda olduğu gibi, başa çıkılamaz 
görünmektir. Çoğu kez kahraman, kalabalığa karşı birey ya da 
otoriteye karşı bireydir; bazen de her ikisidir. Yetkili otorite fi­
gürlerine ve kuram larına bir güvensizlik damarı vardır, özel­
likle de korumaları gereken halka ihanet ettiklerinde. Bu, en 
açık haliyle Snake Plissken filmlerinde karşımıza çıkar, ama 
aynı zamanda ahlak kurallarını temsil ettiği varsayılan bazı 
kuruluşların tutum larında da görülebilir. Vampirler’de Katolik 
Kilisesi eleştirilir; Karanlıklar Prensi’nde Hıristiyan inancının
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temeli Vatikan eliti tarafından gizlenmektedir; Sis’de dıştan 
bakıldığında saygın olan bir topluluğun köklerinde kanlı pa­
ranın olduğu gösterilir. Koğuş’ta Kristen, bir akıl hastanesinin 
çalışanları tarafından belirlenen rutinlerden kaçmaya çabalar. 
Kurumlar da eleştiriden payını alır; Michael Myers’m  serbest 
bırakılmasına yol açan beceriksizlikte, New York’tan Kaçış’tâ­
ki Başkan gibi liderlerin fanatik bencilliğinde ve Yaşıyorlar ve 
Lanetliler Kasabası'daki iş birlikçi hüküm et komplolarında 
gösterildiği gibi.

M uhtemelen Carpenter’in Hollywood’a göre marjinal kal­
masının nedenlerinden biri, eğlenceli tempo ve esprili diya­
loglara rağmen, filmlerin çoğunun sonunun karamsar bir ton­
da bitmesidir. Kahramanlar kazandığında bile, zaferleri büyük 
kayıplarla elde edilmiş, buruk zaferlerdir; ana karakterler ka­
zandıklarından çok daha fazlasını kaybederler. Yabancı’nm 
sonunda katil hâlâ serbesttir; Dark Star (bir komedi!) karak­
terlerin ölümüyle sonlanır. Her iki Snake Plissken filmi de, so­
yunun tükenmesiyle olmasa da, en azından büyük sıkıntılarla 
karşı karşıya gelen insanlık durumuyla sona erer ve Şey’in 
m üphem  sonunda, geride kalanlar kaderlerinden emin değil­
dirler. Yaşıyorlar’da Nada’nm  uzaylılar karşısındaki zaferi mi­
silleme ihtimalini dışlamaz, fakat Nada, bunu anlamak için 
fazla ölüdür. Çılgınlığın Ötesinde, bütün dünyayı çıldırmış ola­
rak tasvir eder. Memoirs of an Invisible Man’ın “esas oğlanı ve 
kızı” bile Chevy Chase’in vaziyetine bir çare bulamazlar. Bü­
tün bu kötümserlik, seyircinin sinemadan çıkarken iyi hisset­
mesi beklenen Hollywood’da aforoz edilmiştir fakat paradok­
sal olarak filmler, onları izlediğiniz esnada asla karamsar his­
settirmezler. Bitişlerin nadiren üm it verici olması, seyircinin 
karakterlere inanmasını sağlar. Karakterler çok daha gerçek 
olurlar, çünkü zorluklar filmin sonunda sihirli bir şekilde yok 
olmaz ve kahramanlar yara izlerini taşımaya devam ederler.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18  Jo h n  C arp en te r

Akıllı Ticari Amerikalı Sinemacılar? O nlann  ö ldüğünü  
D uym uştum ...

“Bazı yönetmenler, çalışmalarında izlerini bırakır, 
bazılan bırakmaz. Bazıları iyi hikâye anlatıcılarıdır, 
bazıları değil.”

Howard Hawks

“İzleyicilerden biri olarak, ekrandaki karakterlerle 
ve onların başına gelenlerle özdeşleşmeliyim.”

John Carpenter, Horror Cafe (1990)

Carpenter, çekimlerinin çoğunun hikâye anlatmak amacım 
taşıdığı, büyük ölçüde “şeffaf’ sinema tutkunudur. Bu, her­
hangi bir şeyi filme çekmek için en bariz yolken, şüphesiz mo­
dern sinemada, özellikle de aksiyon türünde nadir olan bir 
şeydir. Carpenter’ın ünü, izleyiciyle karakterleri arasındaki 
duygusal bağdan kaynaklanır. Hawks birçok kere, bir yönet­
men olarak başlıca kaygısının bir hikaye anlatmak olduğunu 
söylemişti ve çoğunlukla, Carpenter da aynı kaygıyı güder. 
Bu, Carpenter’ın Hawks’un  tekniğini izlediği anlamına gel­
mez, daha ziyade, bu etosu benimser, ama gerektiğinde bu 
ideallerden sapar. Örneğin, Çılgınlığın Ötesinde, izleyicinin 
yönünü şaşırtmak için tasarlanmış parçalı bir yapıya sahiptir. 
Baş döndürücü pirotekniğe ve “bana bakın” tarzı kamera ça­
lışmasına yönelik güncel trendin onun eserlerinde çok az yeri 
vardır, çünkü bunlar en nihayetinde masala gölge düşürür. 
Kamera kullanımı kesinlikle sıkıcı değildir, sadece dikkatleri 
kendine çekmez. Birçok açıdan Carpenter, klasik Hollywood 
tekniklerine m odern teknolojiyi ve yeniliği taşımıştır. 
Yabancı’nın açılış sahnesini ele alalım, teknik bir yetenek gös­
terisi ve gösterişli bir şekilde stilistik bir araç olan Panaglide’in
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uzun metrajlı bir filmde ilk önemli kullanımlarından biridir. 
Teknik maharet bir yana, çekim aynı zamanda katilin kimliği­
ni (ve en önemlisi yaşını) gizler, izleyiciyi cinayetin ortağı gi­
bi izleme sürecine dâhil eder (Kadın Katilde  [1960] olduğu 
gibi), ancak bize Michael, kız kardeşi, güdüleri ve psikozun­
dan kısaca bahseder. Şey’de, teknik gelişmelerin bir çoğu, özel 
efekt alanındadır. Süratli montaj ve gölge oyununa bel bağla­
mak yerine, şok edici ve grotesk olaylar gözlerimizin önünde 
serildiği sırada, kamera bunlara karşı çoğu zaman um ursa­
mazdır. Efekt sekanslarının önünü açan sahnelerde Carpen­
ter, daha standart bir hikâye anlatma şekli kullanır. Vahşeti 
göstermek için kameranın cesur kullanımı, seyircileri en az 
karakterler kadar şaşkınlığa düşürür, bu da izleyiciye karak­
terlerin durumuyla empati kurm a imkanı verir.

Carpenter genelde filmlerini m üm kün olduğunca ekonomik 
çeker ve 180° kuralı gibi klasik Hollywood pratiklerini reddet­
mez. Gerçekten de işlerinin büyük bir kısmı, izleyicinin tam 
angajmanını sağlayan ama aynı zamanda ona zamanı işleme 
olanağı sunan çekim/ters çekim, track-in-cuts ve diğer şeffaf 
cihazlara dayanır. İzleyiciyi manipüle etm enin anahtarı, onla­
rın bunu yaptığınız bilmelerine izin vermemektedir. Teknik­
teki ustalık, takibin akıcılığı (bir Carpenter takibi, özellikle 
New York’tan Kaçış’ta seyre dalınacak bir mucizedir) ve kom­
pozisyonun zarafetine rağmen, bir Sam Raimi, Stanley Donen 
ya da Dario Argento filminde olduğu gibi kamera kullanımı­
nın nefesleri kesmesi nadiren gerçekleşir, nitekim amacı bu 
değildir. Carpenter çalışmalarının göz ardı etmesi imkansız 
bir yönü vardır; anamorfik Panavision sevgisi. Kariyerinin ba­
şından beri, ek masrafa ve teknik zorluklara rağmen, format 
üzerinde ısrarcıdır: Geniş ekran filmler, odaklama, alan derin­
liği ve kenarlardan “kaybetme” eğilimi söz konusu olduğun­
da, tolerans göstermez. Geniş ekranda film yapmanın lojistik 
zorlukları ne olursa olsun, birçok faydası vardır; Carpenter
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filmleri, ölçekte kapsamlı ve renk açısından canlıdır. Sadece 
bu nedenle, her şeyden önce sinemada seyredilmek için tasar­
lanmıştır. Televizyon, tuvalinin zenginliğinin hakkını vere­
mez. Daha da kötüsü, nispeten yakın bir zamana kadar, film­
leri televizyonda imajın kompozisyonundan bir TV ekranına 
rahatça uyum  sağlaması için ödün verildiği “pan ‘n’ scan” mo- 
dunda gösteriliyordu. Televizyonda gösterildiğinde sorunsuz 
gösterilen filmler onun için çekilmiş olanlardı: Biri Beni 
Gözlüyor, EIvis ve Body Bags.

Özellikle gerilime ve izleyici angajmanına dayanan tür film­
lerinde çalışan bir yönetmen olarak Carpenter, duygusal bir 
tepki oluşturmak için bazı teknikler kullanmak zorundadır. 
Bu araçlardan bir tanesi, hiçbir şeyi tasvir etmeme hareketidir. 
Boş bir oda hayra yorulmaz, çünkü sinema genel olarak aksi­
yonla ilgilidir: Boşluk, şüpheyi ve düzenin aksamasını temsil 
eder. Carpenter, seyircide kaygı uyandırma ve beklenti yarat­
ma prensibini kullanır. Carpenter’ın bu tekniği kullandığı iki 
temel yol vardır, birincisi tedirginliği yoğunlaştırmak ve İkin­
cisi ister hikaye üzerine kurulm uş ister basit bir korku öğesi 
olsun, bir ifşaya zemin hazırlamak. Bazen ikisi birden kullanı­
lır. Şey’de, seyircide hoş olmayan bir şey olacağı beklentisi ya­
ratan, boş Antarktika istasyonunu gösteren uzun bir sekans 
vardır. Sis’de, geceyansından sonra kasabayı ıssız ve sessiz 
gösteren iki önemli montaj sekansı vardır: Araba kornalarının 
aniden çalmaya başlamasını ve aynı anda ışıkların birdenbire 
yanmasını daha da gergin kılar. Benzer çekimler, Body Bags'in 
açılış bölüm ünde de kullanılır, Yabancı ve Biri Beni 
Gözlüyor’da davetsiz misafir olma ihtimalini barındıran odalar 
vardır ve Dark Star’da bile bilgisayann arıza bildiriminden ön­
ce gemiyi sakince inceleriz. Çılgınlığın Ötesinde’de ise gündüz 
vakti ıssızlaşmış bir kasabanın sessizliğini bozan kötü niyetli 
tuhaf çocuklar görürüz. Bilinen bir tehlikenin görsel yokluğu, 
bazen tehlikenin kendisinden daha korkutucudur, çünkü pa-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Colin O dell ve M ichelle Le B lanc 21

radoksal olarak dehşetin ifşası, izleyicinin gerilimden kurtu l­
masını sağlar ve yerini heyecan ve canlılığa bırakır. Ayrıca, be­
lirgin bir korku uyaranının yokluğu sayesinde izleyicinin en 
karanlık kişisel korkularına oynanır.

Carpenter, filmlerinde açıklamaları hızlıca yapıp bitirir, 
çünkü geciktirmek, çoğu kez seyircinin ana karakterlerle öz­
deşleşmesini engelleyebilir. New York’tan Kaçış’ta Snake’in 
misyonu, anlatımın akışına en az zarar verebileceği başlangıç 
bölümünde açıklanır, fakat aynı zamanda karakter üzerine da­
ha fazla fikir edinmemize de olanak tanır. Benzer şekilde Ya- 
bancı’nm  bütün hikayesi, izleyiciye daha en başında doğrudan 
verilir ve Kristen, Koğuş’un dünyasına nerdeyse hiçbir art hi­
kaye verilmeden atılır. Genel olarak temalar, başlangıçta açık­
lanır, ama ara sıra, örneğin Karanlıklar Prensi ve Vampirler’de 
olduğu gibi, filmin ortasında birkaç yoğun ifşa sahnesine rast­
lanır. Birincisinde, teoriler kötünün büyüklüğünü öne çıkarır 
ve filmin anlamını yoğunlaştırır; ancak, İkincisinde, Valek’in 
kökenleri hakkındaki açıklamalar, Jack’e misyonunu verip bi­
ze de daha kapsamlı bir arka plan bilgisi sağlarken, filmin an­
latım enerjisini düşürürken, bir yandan da başka türlü aşağı­
lık olabilecek bir karakterle empati kurm anın nadir fırsatına 
dönüşür.

Film analizinin çoğu kez ihmal edilen bir alanı da, Carpen- 
ter’m çok iyi olduğu ses tasanmı alanıdır. Carpenter sesi, film­
lerini bütçelerinin elverdiğinden çok daha kapsamlı göster­
mek için kullanır. Temel olarak, sesi üç şekilde kullanır:

• Mod olarak: Mod tonları, bir sahnede gerilimi yükseltir. 
Çoğu kez, kaygı verici bas sesleri şeklini alır, zaman zaman da 
bunlara seyirciyi “bir şeye” hazırlamak üzere kesintisiz staka- 
to ritimler eşlik eder.

• Darbe olarak: Ses çoğu zaman aksiyonu vurgular; bir gü­
rültü anlatımsal olduğunda bile (yani, müziğin aksine film
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dünyasının parçası olduğunda), her zaman ekrandaki olayları 
güçlendiren ek bir unsur vardır. Sesi, anlatısal olmayan bir 
çarpma ya da çığlıkla vurgulamak, korku/gerilim türünün ana 
unsurudur ama Carpenter’ın bu tekniği kullanışı, örnek alına­
cak niteliktedir. Çılgınlığın Ötesinde’nin sonuna doğru, Sam 
Neill’in yanan akıl hastanesinin içinde yavaşça yürüdüğü sah­
neyi ele alalım. M onoton bir ses gerilimi yükseltir, böylece 
ona doğru bir şeyin atlayacağı beklentisi uyanır, ama onun ye­
rine, bir sürpriz, kameranın önünden geçen insansı bir gölge 
şeklinde, ön planda belirir. Eşlik eden vurgulu nota izleyiciyi 
sıçratır, ama şiddetin katartik bir eylemine ya da yanlış alarm 
sonrası rahatlama hissine dönüşmez, ilk m onoton seslerin ya­
rattığı gerilim bir sonraki çekime kadar kalır.

• Ezgi olarak: Carpenter, normalde, bir besteci olarak ken­
di çalışmaları hakkında, kendini kullandığım çünkü ucuz ol­
duğunu ve işin son teslim tarihine uyduğunu söyleyerek ol­
dukça önemsemez bir tavır takınır. Aslına bakılırsa, filmlerde 
kullanılan en karakteristik ve en dinamik müziklerin bazıları 
göz önüne alındığında, bu kendini silen tutum un geçerli ol­
madığı görülür. Bir Carpenter bestesini birkaç istisnayla yüz 
adım öteden tanıyabilirsiniz. O nlan normal bir sinema dene­
yiminden ayrı kılan şey, sadece bir fon işlevi görmeleri değil, 
aynı zamanda ekrandaki aksiyonu da güçlendirmeleridir; as­
lında Carpenter Sis’in müziğini kaydetmeden önce, filmin bir 
fiyasko olduğuna karar vermişti ancak müzikler, filmin ama­
cına ulaşmasına olanak verdi. Ara sıra yapılan yüzeysel ve 
amatör çabalardan da bahsetmiyoruz; birçok filmin karakte­
ristik özelliği onun özgün besteleridir ve müziklerinin olma­
dığı filmler bunun cezasını çeker. İstisnalar, Elvis (film, ne de 
olsa Elvis Presley hakkındadır), Şey (Ennio Morricone’un  ol­
masına rağmen Carpenter’a ait birkaç parça içerir) ve Koğuş 
(Mark Killian’m  eklektik müziği berbat kokulu atmosferi ger­
çekten güçlendirir).
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C arpenter’m  O rtaklan
Hiçbir ticari sinemacı bir boşlukta çalışamaz ve sadece tali­

matları takip ediyor olsalar bile, bütün projeler başkalarının 
dâhil olmasını gerektirir; sinema, öyle ya da böyle, iş birliğine 
dayalı bir süreçtir. Bir filmin “auteur”ü olan bir yönetmen 
hakkındaki iddia çoğunlukla, nihai ürün  üzerindeki kontrol­
lerinin m iktarına dayanır. Carpenter, eğer ona kalsaydı, film­
lerinin her bölüm ünden sorumlu olacağını ifade eder (Chic 
Magazine, 1979). Bu pratik olmayan bir fikir olsa da, başkala­
rı tarafından sulandırılmamış bir bakış açısının cazibesine sa­
hiptir. Carpenter, çalışmalarına karşı uygulamalı bir yaklaşımı 
koruyan birkaç yönetm enden biridir (Robert Rodriguez, Russ 
Meyer ve Shinya Tsukamoto, söz konusu özelliğe sahip az sa­
yıdaki yönetmenler arasındadır). Gerçekten de Carpenter’m 
en tatmin edici filmleri, tam da en çok kontrole sahip olduğu 
ve diğer film yapım süreçlerine aynı derecede dâhil olduğu 
filmlerdir. Bunu da unutm adan, Carpenter’ın iş birliği yaptığı, 
prodüksiyonlarında sık sık yer alan, güvendiği ve hayallerinin 
gerçekleşmesine yardımcı olmalan için defalarca yararlandığı 
insanlar vardır.

M uhtemelen film yapım sürecinin en moral bozucu yanı, 
koordinasyon ve finansmandır. Belki de bu yüzden Carpenter, 
bir projeyi hayata geçirmek ve prodüksiyona dönüştürm ek 
için, çoğu kez ortaklık içinde, aynı yapımcılarla çalışmaya me­
yillidir. Debra Hill (Michael Myers’ın kasabası olan Haddonfi- 
eld’de doğmuştur), Carpenter’in ilk filmlerinin prodüksiyo­
nunda çok önemli bir rol oynadı, Yabana ve Sis’in ortak sena­
ristliğini de yapan Hill, Los Angeles'tan Kaçış’ın yapımcılığım 
üstlenerek eski hitlere bile dönüş yapabildi. Bu arada, David 
Cronenberg ve Terry Gilliam gibi yönetmenlerin filmlerinin de 
prodüktörlüğünü yapan Hill, üzücü bir şekilde 2005 yılında 
aramızdan aynldı. Larry J. Franco, mütevazı New York’tan Ka­
çış, Yaşıyorlar ve Karanlıklar Prensi'nden Şey, Christine, Yıldız
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Adam ve Küçük Çin’de Büyük Bela gibi daha büyük prodüksi­
yonlara kadar Carpenter filmleri bütçe gamının her kademe­
sinde çalıştı. Aynca bu filmlerde yönetmen yardımcısı görevi­
ni üstlenmesinin yanı sıra, Şey ve Yaşıyorlar gibi filmlerde kü­
çük roller de aldı. Sandy King, Carpenter’m son filmlerinde, 
Yaşıyorlar'fan Ghosts oj Mars’a kadar prodüksiyon görevinde 
yer aldı, aynca Vampirler’in devam filmi Los Muertos’un  baş ya­
pımcılığını üstlendi. Halen Carpenter’la evlidir. Carpenter’ın 
kariyeri boyunca, birkaç istisna dışında, başlıca iki görüntü yö­
netmeniyle çalıştığını kaydetmek gerekir- Küçük Çin’de Büyük 
Bela’ya kadar ve o da dâhil olmak üzere Dean Cundey ve Ka­
ranlıklar Prensi’nden itibaren Gary Kibbe.

Aktörler, izleyicinin ekranla ilişki kurabilmesi açısından 
merkezidir. Kurt Russell, örnek niteliğinde bir Carpenter baş­
rol oyuncusudur; Tequila Sunrise (1988), Tango ve Cash 
(1990) ve Alev Kapanı (1991) gibi prodüksiyonlarda, Holl- 
ywood’da bir A-Listesi aktörüydü, ama gerçekten unutulm az 
olanlar Carpenter için canlandırdığı ikonik rolleridir- Snake 
Plissken, Jack Burton, Elvis ve R. J. MacReady. Başka bir dü­
zenli aktörse, normalde yardımcı rollerde olan, Eîvis’ten New 
York’tan Kaçış’a kadar her şeyde rol almadan önce Assault on 
Precinct I3 ’da Starker olarak başlayan üreken aktör Charles 
Cyphers’dır. Adının geçtiği 200’ün  üzerinde filmle Yabancı’ya 
önemli bir ağırlık katan Donald Pleasence, seri boyunca hatta 
Carpenter bıraktıktan sonra bile Sam Loomis karakterini can­
landırm aya devam etm iştir. Pleasence’ın  New York’tan 
Kaçış’taki ağlayıp sızlanan ABD Başkanı olarak performansı, 
filmin karikatüristik cazibesine katkıda bulunur. Kısık sesli 
Adrienne Barbeau, özellikle gerilimli TV filmi Biri Beni 
Gözlüyor, Sis ve New York’tan Kaçış gibi bazı Carpenter ya­
pımlarında rol aldıktan sonra, Wes Craven ve George A Ro­
mero filmlerinde görünerek 80’lerin ilk yansında sinemada 
popüler bir figür haline gelmiştir.
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Carpenter’ın eski arkadaşı ve Carpenter’m grubu the Coupe 
de Villes’in bir üyesi olan Tommy Lee Wallace, genellikle ay­
nı filmde bir dizi görev üstlenerek, birkaç filmde işbirliği yap­
mıştır- montajcılık (Yabancı, Sis), sesçilik (Assault on Precinct 
13), sanat yönetmenliği (Assault on Precinct 13, Dark Star) 
yapmış ve hatta Küçük Çin’de Büyük Bela'nm  ikinci ünite çalış­
masını çekmiştir. Ayrıca, devam filmleri Yabancı 3 ve Vam­
pirler 2’de eş-senaristlik ve yönetmenlik ve El Diablo’da eş-se- 
naristlik yapmıştır.

Carpenter’ın Etkisi ve Günüm üzde Tür Filmleri
Carpenter filmleri güçlü arka planını klasik Hollywood anla­

tı tekniklerine borçlu olmakla bilikte, çoğu zaman gelecek ne­
sil sinemacılar için de yol açtı. 1990’lann ilk yarısına kadar, 
klasik farklara rağmen Carpenter’m faaliyetinin büyük bir kıs­
mı, zamanının ilerisindeydi ve bir trendin doğuşuna damgası­
nı vurdu. Türünün ilk filmi olmamasına rağmen, Yabancı’nm  
ardından bir yığın slasher türü film piyasa sürüldü ve bu filmin 
bu alt tür üzerindeki etkisini göz ardı etmek imkânsızdır. New 
York’tan Kaçış (George Miller’m Savaşçı 2’siyle birlikte [1981]) 
grunge tarzı, post-apokaliptik aksiyon filmleri dalgasına ilham 
vermiştir. Şey de, o dönemde ticari bir başarısızlık olsa da, bü­
yük ölçüde türün ufuk açıcı bir örneği ve hakiki bir klasik ola­
rak kabul edilmiştir: Kendi döneminde başarılı olmuş filmler­
den birçoğu toplum un hafızasından silinmişken, Şey’in yeni­
den çekilme söylentisi ve gecikmiş bir bilgisayar oyunu filmin 
uzun süreli etkisine bir kanıttır. Benzer şekilde, Küçük Çin’de 
Büyük Bela oyunun çok ilerisindeydi. Hollywood’un abartılı tel 
çalışmasının görkemini, istismar sineması dışında kung-fu’nun 
etkisini ve özellikle Jack Burton’da görüldüğü üzere Batılı er­
kek kahramının yapı bozumunu kabul etmesi biraz zaman ala­
caktı. O dönemde, aksiyon kahram anlan sadece kan, ceset sa­
yısı ve patlamalarla ilgiliydi. Denkleme komediyi de eklemek
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fazlasıyla ileri görüşlülüktü- Hayalet Avcıları kılıfı biraz arala­
dı; Belanın Böylesı ise tamamen kaldırdı.

Cerebral korku açısından, Çılgınlığın Ötesinde hâlâ büyük 
ölçüde değeri azımsanmış bir filmdir ve belki de bir tuhaflık 
olarak kalacaktır, çünkü o zamandan beri bu tür farklı yönle­
re doğru kaymıştır. Wes Craven’ın aynı yıl benzer biçimde (fi- 
nansal açıdan) başarısız olan Elm Sokağı’nda Son Kabus (1994) 
adlı filmi sonuç olarak, Haloween gibi filmlerin standartlannı 
-’’Seks yapma, uyuşturucu kullanma ve asla ‘geri döneceğim’ 
deme”- yeni bir jenerasyona kasten ulaştırarak, Çığlık (1996) 
gibi filmlerle simgelenen postm odern korku akımına öncülük 
etti ama belki de Çılgınlığın Ötesinde bir trend oluşturmak için 
fazla üstündü. O nun yerine, Ringu (Japonya [1998]) gibi tüy­
ler ürperten Asya korku filmleri ve Altıncı His (1999) gibi 
ağırdan alan filmler popüler oldu. Bunu 2000’lerde aşın kan 
içeren ve kurbanlann acılan üzerine odaklanan film patlama­
sı izledi. Düşünceyi tetikleyen korkuların modası geçimişti. 
Bütün türler arasında, korku türü yeni trendlere tepki verme­
nin yanında zengin mirasını yağmalamakta en süratli olanıdır, 
bu yüzden de hâlâ Çılgınlığın Ötesinde’nin karmaşık yapısının 
yeniden değerlendirilebilme ihtimali vardır.

Her hafta daha düşük maliyetli ve daha iddialı hale gelen bil­
gisayar efektleri sayesinde, m odem  izleyici kitlesi gösterinin 
bitm ek bilmeyen akışıyla tatmin oluyor. O halde John Car­
penter filmlerinin daha çok duyulara hitap eden, dokunsal 
dünyalan için hâlâ yer var mı? Kaçınılmaz olarak bazılannın 
modası geçti. Bazı efekt çalışmalan, zamanında teknolojik ola­
rak ilerideyken, şimdi neredeyse geçmişe ait ya da naif görü­
nüyor. Gerçi filmleri genel olarak yerlerini koruyabiliyor- ge­
leneksel efekt çalışmasının uygulamalı ve çetrefil doğası etki­
leyiciliklerini koruyor. New York’tan Kaçış’ın ucuz ama yaratı­
cı efektlerinin o dönemin en gelişmiş efektlerine sahip Los 
Angeles'tan Kaçış’dan daha az modası geçmiş görünmesi biraz
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ironik bir durum ken, Şey’in kamera prostetik çalışması ve m o­
dası geçmeyen m at boyamaları hâlâ dijital olmayan efekt dün­
yasının zirvesidir.

Hollywood’un  hedef kitlesini oluşturan 14-30 yaş arası sine­
ma izleyicileri değişti. Dikkat süresinin azaldığı ve bilgiye olan 
ihtiyacın arttığı internet çağında, ağır tempo ve minimal olay 
örgüsü, artık ana akımda popüler olmayan ve genellikle sine­
ma tutkunlanna mahsus bir özelliktir. M odem izleyiciler, an­
lık haz için artan bir iştahla imaj bombardımanına alışıklar. 
Öykü anlatıcılığı bir detay ve art hikaye bolluğuyla yer değiş­
tirmiştir: Bu her zaman kötü bir şey değildir ve kesinlikle da­
ha karmaşık anlatılara olanak tanır, ama genellikle bu anlaşı- 
lırlık pahasına gerçekleşir. Doyumsuz bir tüketim  arzusuyla 
beraber yeni fikirler kıtlığının olduğu bu çevrede, birçok sine­
macı -özellikle de tür sinemacıları- eski filmlere dönüyor. Bir­
çok filminin yeniden çekilmiş olması -genellikle onun filmle­
rini izleyerek büyüyen yeni nesil yönetmenler tarafmdan- 
Carpenter çalışmasının öneminin göstergesidir. Sinik bir şe­
kilde, Hollywood kodamanlarının varolan bir isim hakkından 
faydalanmalarına işaret edilebilir, ama gerçekten de bir marka 
zaten mevcutken neden yenisinin pazarlanmasma para har­
cansın? Bu “yeniden tasarımlar” (bunlardan daha sonra bah­
sedilecek) eski filmlerin dayandıkları öncülleri alıp bunları 
günüm üz beğenileri için cazip hale getirmek üzere cilalarlar- 
ya hikaye örgüsüne yeni öğeler ekleyerek (Assault on Precinct 
13, Sis), ayrıntılı art hikayelerle her şeyi açıklayarak (Yabana) 
veya eskisinin temposunu, aksiyon ya da şiddet dozunu yük­
selterek.

Birçok çağdaşı gibi, son zamanlarda stüdyoların eski okul si­
nemacılara dayanmaktansa acemi yönetmenlere para akıtma­
ya daha istekli olmalarından dolayı Carpenter da daha az üret­
mektedir. Ghosts of Mars, heavy metal film müziğiyle kanşıma 
birkaç m odem  duyarlılık eklemeye çalışmıştır, ama sonuçta

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 8  Jo h n  C arp en te r

çağdaş sinemacılığa eski moda tepki gibi görünmektedir. Çok 
daha um ut verici olan ise izleyicide korku uyandırmak için 
geleneksel korku ve şok tekniklerini kullanarak çağdaş korku 
temalarını ve göreneklerini benimseyebildiğini gösterdiği 
Koğuş’tur. Belki de bu eski ve yeni öğelerin karışımı, tür sine­
ması için yeni bir yol haritası ortaya çıkaracaktır. Şu anda eli­
mizden um utlu olmaktan başka bir şey gelmez.
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DİKKAT! GELEN MESAJ

John Howard Carpenter, 16 Ocak 1948’de Carthage, New 
York’ta doğdu ve Bowling Green, Kentucky’de büyüdü. Baba­
sı Howard, müzik öğretmeni ve Frank Sinatra, Johnny Cash 
ve Roy Orbison gibi ünlülere eşlik eden bir müzisyendi. Car­
penter, - babasının etkisiyle- hem müziğe hem de sinemaya il­
gi duydu. Özellikle de, Gökten Gelen Canavar (1953) gibi kor­
ku/bilimkurgu türü filmlerden etkilendi. Sinemanın yanında, 
çizgi romanlar da onun için aynı şekilde ilgi çekiciydi. Babası­
nın John’a verdiği 8 mm’lik kamera, onu daha sekiz yaşınday­
ken ilk film çekme denemelerini yapmaya teşvik etti. Howard 
Hawks, John Huston, Alfred Hitchcock gibi ustalann eserle­
rinden, Forbidden Planet (1956) ve King Kong (1933) gibi bi­
limkurgu ve korku klasiklerine, Robert Corman’ın düşük büt­
çeli dehşet filmlerine kadar birçok kaynaktan ilham aldı. Car­
penter, sadece hikaye kurgulamakla yetinmedi, özel efekt ko­
nusunda da Ray Harryhausen tarzı stop-motion fotoğraflar 
kullanacak, hatta geriden izdüşüm gibi tekniklere başvuracak
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kadar deneyim kazandı. Bunlar arasında, Revenge of the Colos­
sal Beasts, Gorgon the Space Monster, Terror from Space, Gorgo 
vs Godzilla ve The Warrior and The Demon adlı filmleri sayıla­
bilir. llüstrasyonlannı da kendisinin yaptığı bir kaç fanzin ya­
yınladı ve bir rock grubunda çaldı. Bir süre W estern Kentucky 
Üniversitesi’ne devam ettikten sonra, sinemacılık eğitimi ala­
cağı Güney Kaliforniya Üniversitesi’ne (USC) girmeyi başardı. 
USC, Alfred Hitchcock, Orson Welles, Roman Polanski, Ho­
ward Hawks gibi çağdaş yönetmenlerin ders verdiği en saygın 
sinema okullanndan biriydi. Carpenter, 1969’da, m odern za­
manlar kovboyu olmak isteyen bir adamın hikayesini anlatan, 
The Resurrection of Bronco Billy adlı 16 mm’lik bir kısa film 
üzerine çalıştı. Carpenter’m  senaristlerinden biri olduğu, 
montajını, müziğini ve az da olsa yönetmenliğini üstlendiği 
bu film, 1970 yılında kısa metrajlı filmler dalında En tyi Film 
Akademi Ödülü’nü kazandı. Bir sonraki projesi, Dan O’Ban- 
non’la birlikte çalıştığı yüksek lisans tezi oldu. İkili, Dark Star 
adında bir bilimkurgu komedisi çekmeye koyuldu. Bu, iddia­
lı bir projeydi, masraflarını da kendileri karşılıyordu. Oyna­
maları için arkadaşlar yardıma çağrıldı, çöp kutularından sah­
ne dekorları kotarıldı. Orijinal versiyonunda bir saat bile sür­
meyen film, gelecek vadeden sinemacılar için bir bitirme öde­
vinden ibaretti Daha sonra ise, alınan maddi katkıyla, ek sah­
neler çekildi ve uzun metrajlı filmlerin uzunluğuna erişildi. 
Çeşitli yatırımcıların destek verdiği filmi tamamlamak üç yıl 
sürdü. Gerçekten de, filme müdahale edilen yıllarda oyuncu­
ların saç biçimleri o kadar değişmişti ki yeniden çekilen bazı 
sahneler için peruk kullanmak zorunda kaldılar!
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Dark Star (1974)

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: John Carpenter
Senaryo: John  Carpenter ve Dan O’Bannon
Miizik: John Carpenter
Jenerikte adı geçenler: Tom Wallace (Sanat Yönetmeni 

Asistanı), Nick Castle (Kamera Asistanı)
Oyuncular: Dan O’Bannon (Pinback), Dre Pahich (Talby), 

Brian Narelle (Doolittle), Cal Kuniholm (Boiler)
83 dak.

“Bana bir daha akıllı yaşam saçmalığından bahset­
me, havaya uçuracağım bir şey göster yeter”

Dark Star uzay gemisinin basit bir görevi vardır: Dengesiz 
gezegenleri bulmak ve onları imha ederek dünyalıların kolo­
nileşmesi için uygun alanlar yaratmak. Bir dizi yan bilinçli 
bombayla ve huzur verici, şuh sesli bir bilgisayarla donatılmış 
Dark Star’ın, güllük gülistanlık olmaması için hiçbir sebep 
yoktur, ancak böyle değildir. 20 yıldır uzayda dolanmakta 
olan (kendi zaman ölçütlerine göre 3 yıl- izafiyet mevzusu) 
m ürettebatın morali en düşük seviyededir. Tuhaf bir kaza, 
Kumandan Powell’i dondurarak (ara sıra gevezeleşen) bir ölü 
haline getirmiştir. Yatakhane kullanılmaz hale geldiğinden, 
m ürettebat gıda depolama bölümünde uyum aktadır ve bir 
musibet, tuvalet kağıtlannın imha olmasına yol açmıştır. Si­
nirler gerilmiştir: Boiler, huysuz ve terstir; Doolitle, kendini 
lider atayarak diktatörleşme yolundadır; Talby inzivaya çekil­
miş, gözlem balonundan yıldızları seyretmektedir ve Pin­
back... eh, o da yaratıktan kurtulmaya çalışmakla meşguldür. 
Gemideki tek “soğuk kanlı” kişinin kum andan olduğu görün­
mektedir. Belki de, havaya uçurulacak yeni bir gezegenin, du­
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ruma biraz neşe katabileceği düşüncesiyle Vale, Nebula’ya 
doğru yola çıkılır. Fakat bir asteroid fırtınası sırasında, hayati 
önemdeki haberleşme lazeri isabet alır ve 20 numaralı bomba­
nın, infilak emri aldığını sanmasına neden olur. Bilgisayar, 
bunun yanlış alarm olduğuna onu ikna etmek için her şeyi ya­
par. Bomba, belli ki, bu durum dan m em nun olmamıştır ve ye­
niden çağrıldığında durum  daha da vahim bir hal alacaktır.

Dark Star, cüretkarlığı ve kalıcılığı açısından, aşılması zor 
bir filmdir. 60.000 dolardan az paraya mâl olan bir öğrenci 
projesi, mega starları ve yüksek bütçeleriyle zirve dönemini 
yaşayan Hollywood sektörüyle rekabet ederek, uzun soluklu 
bir sinema filmi haline gelmiştir. Dark Star, bilimkurgu türü­
nün bütün özelliklerini sergilediği ve çok ama çok eğlenceli 
bir film olduğu için, kült statüsüne erişmiş ve günümüze ka­
dar popülerliğini korumuştur. Zamanının bütün ciddi bilim­
kurgu filmlerinden farkı, taşıdığı mizah duygusudur. Aynı za­
manda, bu mizah, hicvedilen filmlere bir saygı duruşu anlamı­
na da gelir. Dark Star’ın hedef tahtasında, özellikle, Stanley 
Kubrick’in 2001: Uzay Yolu Macerası (1968) ve Garip Doktor 
(1963) adlı filmleri vardır. Uzayda yürüyüş sekansları, ana bil­
gisayarın kayıtsız sesi (HAL’in bir hâli), konuşan bombaların 
çıldırması (HAL’in başka bir hâli) 2001’e gönderme yaparken, 
ana hikaye Garip Doktor’dan esinlenmiştir. Garip Doktor’un 
olay örgüsünün temel unsurlanndan birisini, hava kuvvetle­
rinden bir grup askerin Rusya’ya nükleer saldırı yapmaya yö­
nelik yanlış emirler almış olması ve haberleşme kanallarının 
arızalı olmasından dolayı bir uçağın iptal emrini almaması 
oluşturur. Dark Star, olay örgüsü ve görsellik bakımından 
Kubrick’ten esinlenmiş olsa da, tematik olarak Philip K. 
Dick’in yazılarına daha yakındır; sadece sorulara yanıt ver­
mekle kalmayıp tartışmaya giren makinalar, dondurucu sıvı 
içinde tutulan, belli belirsiz mırıldanan bir ölünün yan bilinç­
li sayıklamalan (Ubik romanından) ve en önemlisi felsefi tar­
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tışmalar. Olaylar en tehlikeli noktaya ulaşınca, Doolitle sert 
önlemler almaya karar verir; infilâkı önlemek için kafası karış­
mış bir bombayla fenomenoloji tartışmak zorundadır. Böylece 
Doolitle ve 20 numara arasında geçen, kişinin çevresindekile­
re dair mantıklı kavrayışının, yalnızca, yanlış olma (veya ol­
mama) ihtimali olan uyaranlardan (stimuli) edinilebileceğine 
ilişkin konuşma, önemli bir tartışmayı da beraberinde getirir.

Küçük bir mürettebatın sınırlı bir alanda m ahsur kalması, 
gerilimlerin hızla artmasına ve uzay deliliğinin etkisini göster­
mesine neden olur. Carpenter Dark Sfar’ı, “Uzayda Godot’yu 
beklemek” olarak tanımlamıştır. Can sıkıntısı, horgörüyü kö­
rükler. Pinback, aslında bir yanlış kimlik vakası olduğunu 
açıklarken, diğerlerinin kayıtsızlığı had safhadadır. Boiler, 
“Talby’nin ilk adı neydi?” diye sorduğunda aldığı yanıt, tuhaf 
bir biçimde um utsuz bir “Benim ilk adım neydi?” olur. Her 
şeyden önemlisi, film asıl amacı olan eğlendirmeyi ve güldür­
meyi takdire şayan bir şekilde başarır. Star Trek’in  Kaptan 
Kirk’ü ile arasındaki zıtlığı, m ürettebatın geminin seyir günlü­
ğüne rapor verdiği sahneler kadar açık bir şekilde ifade etmek 
m üm kün değildir; tezcanlı bir işgüzarlıktan ziyade üşengeç 
ünlemler, söz kesmeler ve ufak tefek şikayetler. Pinback’in ki­
şisel video günlüğü, bir dizi biplemelere ve sansürlenen gö­
rüntülere dönüşen tutarlı bir seyir defteri gibidir. Şüphesiz, 
gösterinin yıldızı, (montajcı/yazar/özel-efektçi Dan O’Bannon 
tarafından canlandırılan) mızmız miskin Pinback’tir. Moral 
düzeltmekte işe yaramayan bayat espri anlayışına rağmen, 
Pinback’in asıl gösterisi, yaratığın bakımı ve beslenmesi göre­
vi ona verildiği zaman başlar. Bu sekans, uzun olmakla birlik­
te, zekice işlenmiş komedi unsurlarını da unutm adan, günlük 
işlerin sıkıcılığını vurgular. Pinback, yaratığı geminin masko­
tu olarak içeriye sokmuştur -“Seni ilk getirdiğimde sevimli ol­
duğunu düşünm üştüm ”- fakat yaratık da en az m ürettabat ka­
dar inancını yitirmiştir ve kapatıldığı yerden kaçar. Pinback
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de gemide başıboş gezen yaratığın peşine düşer. Süpürgeyle 
dövüldükten, havalandırma borularının içinde süründükten 
ve avına ulaşmak için uzun kalaslar boyunca yürüdükten son­
ra, kendini birdenbire ana asansör boşluğunun kenarlarında­
ki çıkıntıların üzerinde bulur. Yaratık saldırır ve asansör, Pin- 
back’i parmak uçlarıyla kenarlara asılı halde bırakarak inmeye 
başlar. Pinback, düşmemeye çaba harcarken sadist yaratık onu 
acımasızca gıdıklamaktadır. Bu sahneler, kom edinin yanında 
gerçek bir tehlike duygusunu da iletebilmek için, filmin zayıf 
olanaklarını gizleyen kamera efektleri kullanılarak, sofistike 
bir şekilde kurgulanmıştır. Bundan sonra, Pinback’in -deyim 
yerindeyse- kişisel felaketleri daha tuhaf bir hâl almaya başlar. 
Asansörde sıkışmış, deli gibi çırpınıp kurtulmaya çalışırken, 
bir yandan da “zevkine uygun olarak” Seville Berberi (eşlik et­
mektedir) çalmaktadır. Pinback’in kepazeliği burada da b it­
mez, kaderinin asansörün otomatik temizleme sisteminin in­
safında olduğu ve bir C huckjones çizgi filmi olsa hiç de abes 
kaçmayacak olan sahnede doruğuna ulaşır.

D ark Star, bir bilimkurgu filmi olmasına rağmen aslında, 
birbiriyle çok yakın ilişkiler kurm ak zorunda kalan soyutlan­
mış karakterler üzerine bir filmdir. M ürettebatın her üyesinin, 
birbirlerinden çok kesin çizgilerle ayrılan, Dark Star’a katıl­
madan önceki hayatlarının son kalıntılarına umutsuzca sadık 
kalan bireyler olduklarını gösteren farklı psikolojik ihtiyaçla­
rı vardır. Doolittle, bu durum dan tenekelerle ve su dolu şişe­
lerle müzik yaparak uzaklaşır. Kumandan Powell’ın ölüm ü­
nün ardından güç manyağına dönüşmüş olabilir, ama ruhu­
nun derinliklerinde, hâlâ, sörf yapmak için can atan Kaliforni­
yalI bir hippidir. Talby ise kendi dünyasına çekilerek, uzayın 
mucizelerini izleyerek ve tüm evreni dolaşan ve “gökkuşağı­
nın bütün renkleriyle ışıldayan” Anka Astreodi’nin hayalini 
kurarak baş eder. Bu ikili, Talby ve Doolittle, her ne kadar 
ölüm ün eşiğinde olsa da, sonunda dileklerini gerçekleştirirler:

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Colin O dell ve M ichelle Le B lanc 35

Talby, astreoidlere karışır, Doolittle sörf yapma şansına kavu­
şur. Pinback ve Boiler’e gelince, bu ikisi hayattan hiçbir şey is­
temezler ve hayatları da tam olarak böyle sonlanır.

Böylesine yüksek kavrayışlı düşük bütçeli bir filmin efektle­
rinin, günüm üzün bilgisayar üretimi görselliğine bulanmış 
filmleri şöyle dursun, 1974’ün  gişe rekorları kıran filmleriyle 
bile aşık atmasının m üm kün olmadığı aşikardır, fakat bu efek- 
ler, şaşırtıcı bir şekilde sağlam durmakta ve filmin albenisinin 
büyük bir kısmını karşılamaktadır. Evet, yaratık, lastik eldi­
venli pençeleriyle desenli bir deniz topuna benziyor; fakat Yıl­
dız Savaşları: Bölüm I - Gizli Tehlike’nin (1999) bilgisayar or­
tamında üretilmiş tebaasının %90’nında olmayan şeye sahip: 
Karakter. Bir süre sonra, yaratık efektinin acayipliği yok olu­
yor ve siz onu, bir deniz topu gibi değil, bir karakter gibi gör­
meye başlıyorsunuz. Filmin en büyük kozu, aptallığı ciddiye 
almasında yatıyor. Benzer şekilde, Talby’nin uzay kıyafetinde­
ki fırın tepsisi ve kek kalıplarından oluşan oksijen çantası ya 
da mavi soğutucu sıvı paketlerinden oluşan hazır tavuk yeme­
ği, bu cesur prodüksiyonu daha sevimli kılıyor. İlk bombala­
ma sekansı (son derece gevşek, m em nun etmeye fazla istekli 
bir 19 numara) ve hemen akabinde Dark Star’m uzay ötesi sıç­
raması, efek kullanımı, montaj ve mizahın büyüleyici bir ka­
rışımıdır. Bırakılan bomba hedefe doğru yavaşça ilerlerken, 
Dark Star ters yöne doğru olabildiğince hızlı bir şekilde kaçar, 
güvenli bir mesafeye eriştiğindeyse aniden durur. Sessizlikte 
bir ışık patlaması ve takip eden bir ses dalgasıyla, Kubrick’e 
bir kez de bu sahnede selam gönderilir.

Uzun hazırlık döneminden dolayı, Dark Star, Carpenter ve 
ekibi için sinemacılığa rahat bir başlangıç sayılmayabilir, yine 
de, filmin sevilen bir kült olarak kalması, kalitesinin b ir gös­
tergesidir.
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Olumlu eleştiriler almasına karşın Dark Star, Carpenter’ı ca­
zip Hollywood yönetmenliğine terfi ettirmedi. Yaşamını se­
naryo yazarak kazanmaya yöneldi. Sonradan Laura Mars’ın 
Gözleri olarak bilinecek olan Gözler adlı bir gerilim, Black 
Moon Rising ve Blood River adlı bir W esternin senaryolarını 
yazdı. Bir sonraki yönetmenlik denemesi, bir yatırımcının ona 
senaryolarından biri için şans tanımasıyla ve film üzerinde 
tam kontrol uygulamasına izin vermesiyle geldi. Filmin üze­
rinde son söze sahip olmak, Hollywood’da son derece seyrek­
tir. Yüksek bütçeler, hasarın belirli bir düzeyde sınırlandırıl­
masını gerektirir, fakat Assault on Precinct 13'ın sınırlı bütçesi 
nedeniyle (100.000 dolar), Carpenter, bu ayrıcalığı kariyeri­
nin başlangıcında elde etti.
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Assault on Precinct 13 (1976)

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: JS Kaplan
Senaryo: John Carpenter
Montaj: John T. Chance (John Carpenter)
Müzik: John Carpenter
Montaj Asistanı/ Senaryo Süpervizörü: Debra Hill 
Sanat Yönetmeni: Tommy Wallace
Oyuncular: Austin Stoker (Lt Bishop), Darwin Joston (Na­

poleon W ilson), Laurie Zimmer (Leigh), Nancy Loomis (Ju­
lie), Charles Cyphers (Starker), Martin W est (Lawson)

91 dak.

“A rtık kahram anlar için  değil, Bishop, sadece em ir­
leri uygulayan adam lar için  yer var”

Anderson, Kaliforniya. 9. Bölge, 13. Sektör. Cumartesi. 
15.10. Kabusun başlangıcı.

Street Thunder çetesi, yasa dışı silahlan ele geçirmek için 
yapılan polis baskınında üst düzey altı üyesini kaybetmesin­
den dolayı burnundan solumaktadır. Kanun güçlerine karşı, 
canları pahasına korkunç bir intikam alacaklanna dair ant 
(choîo-kanlı yemin) içerler. İşinde ilk günü olan Teğmen Bis­
hop, yakında kapanacak olan Anderson karakolunun gece 
vardiyası denetiminde görevlendirilmiştir. Kariyere başlamak 
için en parlak yol genellikle bu değildir, ancak Teğmen An- 
derson’dan “paçayı kurtarm ış” ve bölgeyi iyi tanıyan biridir. 
Gerçekten de, “bir otobüs dolusu bela”, üç idam m ahkum u 
olarak gelir. Mahkumlar ve gardiyanları, bu mütevazı karako­
la gelen tek davetsiz misafir değildir. Orta yaşlı bir adam, ani­
den kapıdan içeri girer ve yere yığılır. Kimdir bu gizemli ya­
bancı? Ölmekte olan bir dondurmacıdan aldığı silahla, üye-
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lerinden birini öldürerek Street Thunder’ın öfkesini üzerine 
çeken bir talihsizdir bu adam. Gerçi adamın haklı sebebi de 
vardır. Çete, adamın, tek suçu sade vanilyalı yerine karışık 
dondurm a istediğini söylemek olan küçük kızını öldürm üş­
tür. Çetenin artık öfkesini yöneltebileceği bir hedefi vardır. 
Böylece, hiç tükenmeyecek gibi görünen bir güruhun ıssız bi­
naya hücum  etmesiyle, uzun sürecek bir kuşatma başlar. Re­
hinelerin ve cephanenin sayısının azalmasıyla durum un daha 
da um utsuz bir hal alması, yaralı sekreter Leigh, aynasız Bis­
hop ve iflah olmaz katil Napoleon W ilson’dan oluşan imkan­
sız üçlünün bir ekip olmasına ve sonu gelmeyen saldırılara 
karşı birlikte göğüs germelerine yol açar. Ve Napoleon’un tek 
ihtiyacı bir sigaradır.

Carpenter’ın çalışmalarında, takma isimler yaygın olarak 
kullanılır. Aynı ismin jeneriklerde sık tekran, filmin dağıtı­
m ında sorun yaratabilir -çünkü filmi ucuz gösterir-, böylece 
farklı kişilikler belirir. Assault on Precinct 13'da, montajda adı 
geçen John T Chance, Carpenter’m  mahlasıdır. John T Chan­
ce, Assault on Precinct J3’ın büyük ölçüde esinlenmiş olduğu, 
bir Howard Hawks W estern klasiği olan Rio Bravo’da (1959) 
John Wayne’nin canlandırdığı karakterin adıdır. Carpenter, 
Hawks’un  filminin temellerini alır, bazı diyaloglarını kendine 
mal edip onları değiştirir ve karakterlerini tipik Hawksvari 
özelliklerle donatır; yine de, çarpıcı bir biçimde, filmi kendi­
ne özgü kılar. Leigh, Hawks’un  kadın karakterlerinin ideal bir 
örneğidir. Kendi postunu kurtarm ak için katatonik adamı çe­
teye vermeyi teklif eden Julie’nin aksine, Leigh erkek gibi sert­
tir, işini profesyonelce yapar, vurulduğunda gözünü bile kırp­
maz. Hawks erkeğini bulmak için ise, gözlerimizi Ethan Bis- 
hop’tan ziyade Napoleon W ilson’a çevirmemiz gerekir: Espiri- 
li, akıllı ve ahlaken müphem. Wilson, katil olmasına rağmen, 
kötü adamdan ziyade anti kahram an olarak tasvir edilmiştir. 
Geçmişinde yaptıkları ne olursa olsun, olaylar karşısındaki

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Colin O dell ve M ichelle Le B lanc 3 9

sağlam duruşu bizi etkiler. Rio Bravo’daki muadili Dude’la bir­
çok ortak özelliği vardır. Tek fark Dude, sigara sarmakta zor­
lanırken Napoleon, tek bir sigaranın hayalini kurmaktadır. 
Wilson, sonraki filmlerde birçok biçimde -özellikle Kurt Rus- 
sell’ın canlandırdığı Snake Plissken karakterinde- karşımıza 
çıkacak olan tipik Carpenter erkeğidir. Teğmen Bishop ise, 
Assault on Precinct I3 ’la benzerliği olan başka bir filmin kah­
ramanıyla benzer özellikler taşır: Toplumdan dışlanmış bir 
grup insanın saldırgan kalabalıklarla -bu kez zombiler- müca­
delesini konu alan, George A. Romero’nun çığır açan korku 
filmi Night of the Living Dead (1969). İkisinde de başroldeki 
erkek oyuncu siyahtır, fakat Carpenter filmi amacından ko­
layca saptırabileceği endişesiyle, ırkla ilgili göndermelerden 
sakınmayı ustaca başanr. Bu amaçla Street Thunder çetesi, ba­
riz bir şekilde, farklı ırklardan gelen insanlardan oluşur. As­
lında rengine dikkat çeken tek kişi, Leigh’ın kahvesini nasıl is­
tediğini sorduğunda verdiği cevapla Bishop’ın kendisidir. Bu­
nun dışında Bishop, kargaşayı başlatan ilk saldırının “yarım 
saat önce” meydana geldiğini belirttiğinde, bu yanm  saat, ger­
çekten de, film boyunca geçen gerçek zamana tekabül eder. 
Aynı anda hem kargaşayla kurulan dolaysız bir yakınlık hem 
de benzer biçimde ekran zamanım gerçek zamanla eşitleyen 
Kahraman Şerif (1952) filmine bir gönderme söz konudur. 
Başka göndermeler de m evcuttur (Bishop’ın kanunla ilk dene­
yimi, Alfred Hitchock’un  çocukken babası tarafından karako­
la gönderilmesini anımsatır), ama bu hiç bir şekilde Assault on 
Precinct 13'ın taklit ya da “ikinci el” olduğu anlamına gelmez. 
Bu, sinema formu hakkında eğlenceli ya da ilginç bulduğu 
şeyleri irdeleyen ve bunlan kendi bakış açısına göre bir şablon 
olarak işleyen bir auteur’ün eseridir.

Hayli geniş bir oyuncu kadrosuna rağmen, esas olarak Bis­
hop, W ilson ve Leigh -Polis, Suçlu ve Kız- arasındaki üçlü iliş­
ki önem kazanır. Gerçek cesaret ve şevk gösteren, kendini ko­
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rumaktan ziyade ortak menfaati düşünen, sadece bu karakter­
lerdir. İlk büyük arbedenin doruğa ulaştığı sahnede, bu üçü­
nü (ekran dışında kalan) çete üyelerine ateş ederken gösteren 
kısa bir montaj sekans vardır. Kaotik ve etkili olan bu sahne, 
üçünün bir ekip olduğu gerçeğini vurgular. Hollywood’un 
normal anlatı sinemasında olsa silahlann açılan ve kurşunlan 
sürati, bu üçünün aslında birbirlerine ateş ettiklerini ima 
ederdi, fakat Carpenter, yoldaşlıklannı vurgulayan Eisenstein- 
vari bir tutum  alır, bir yandan da sinema dilini, izleyici için şa­
şırtıcı bir şekilde anlaşılır kılarak altüst eder.

En çok hatırlanan sahne ise, filme kötü bir ün  kazandıran, 
“dondurm acı” sahnesidir. İzleyicinin çok daha duyarlı olduğu 
zamanlarda, bu sahneye yeşil ışık yakıldığını düşünmek zor­
dur. Gözüpek küçük bir kız dondurm a alır, fakat aldığının is­
tediği çeşit olmadığını görerek yenisiyle değiştirmek için don­
durmacıya geri döner. Ne yazık ki bu esnada dondurm a kara­
vanının sahibi, çete üyeleri tarafından vurulm uştur ve küçük 
kızın kendisi de bir kurşunla can verir. Bu sahne birçok se­
bepten dolayı şok edicidir: Cinayet haksız ve nedensizdir, 
gündüz vakti, üstelik de “güzel” bir şeyin önünde gerçekleş­
miştir ve en önemlisi de, bir çocuk öldürülmüştür. Buna ek 
olarak, öfkeyle dolan baba, kızının cesedini kaldırımda öylece 
bırakarak intikam almak için yola düşer. Sonunda katillerle 
yüzleşir ve adamın bütün kurşununu boşalttığı çete üyesi, 
sanki bir su tabancası tarafından saldınya uğramışçasına, sa­
kince karşılar bu kurşunları. Filmde bu tarz bir düşünceye aşi­
na değiliz. Sonunda çete üyesi yere yığılıp öldüğünde, alıştığı­
mız sebep-sonuç kavram lannın ihlal edilmediğine dair bir ra­
hatlama hissederiz.

Assault on Precinct 13, şiddeti estetikleştirmesi dolayısıyla, 
alelade aksiyon filmlerinden farklı bir yerde durur. Altı çete 
üyesinin vurulduğu açılış sahnesinde, Carpenter cephaneli­
ğinde bulunan farklı tekniklerin yaylım ateşine tutuluruz:
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Farklı çekim açılan arasında montaj, ışık patlamaları, gölge 
oyunlan ve film süresinin esnekliği. Kan dökülmesine ihtiyaç 
yoktur, bu daha sonra da olabilir. Sahnenin gücü, görsel ifa­
desinde saklıdır. Filmin geri kalanı için izleyiciyi hazırlar. Ka­
rakola ilk baskın sahnesinde, meçhul bir sürünün içeri girme­
ye çalışması sırasında bilinçli bir şekilde düzensiz bir dizi ci­
nayet görürüz. Eğer film sadece sonu gelmeyen çatışmalardan 
ibaret olsaydı, eserin tamamı kolaylıkla sıkıcılaşabilirdi, fakat 
filmin her sahnesi, seyirciyi tettikte tutabilmek için farklı tarz­
da çekilmiştir. Carpenter, bazı gerilimli ve korkunç sürprizler 
bile kullanır; telefon tamircisine ne olduğunu anladığımız an­
da olduğu gibi. “Bu yağmur değil” diyerek yorum yapar bir 
polis memuru.

Jeneriğini açan hareketli temadan dokunaklı anlara eşlik 
eden yavaş introspektif atmosfere geçen olağanüstü klavye 
partisyonu ise filmin en hatırlanmaya değer unusurlanndan 
biridir. Filmin ana teması, bir nesil müzisyeni etkileyerek 
80’ler ve 90’lann  dans parçalannda kullanılmıştır, aynca Bir- 
map Brothers’ın bilgisayar oyunu Xenon 2’nin müzikleri için 
de bir esin kaynağıdır.

Gülünç derecede düşük bir bütçeyle çekilmesine rağmen, 
ortaya çıkan sonuçlar bunu yansıtmıyor. Verimli, sıkı ve ger­
gin... Bu, kendinden emin ve cüretkar bir sinemacılıktır.

Şaşırtıcı bir şekilde Assault on Precinct 13, Amerika’da iyi iş 
yapmadı ama Avrupa’da başan kazandı ve sevilen bir kült ol­
du. Özellikle Alman izleyicisi filme bayıldı ve yılın en fazla gi­
şe hasılatı yapan filmlerinden biri oldu. Aynı şekilde, İngilte­
re’de de, Londra Film Festivali’nde beğeni toplayarak popüler 
oldu.
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Biri Beni Gözlüyor (1978)

Yönetmen: John Carpenter
Senaryo: John Carpenter
Müzik: Harry Sukman
Oyuncular: Lauren Hutton (Leigh Michaels), Adrienne Bar- 

beu (Sophie), David Bimey (Paul W inkless), Charles Cyphers 
(Gary Hunt)

“Ne zaman dışarıya çıksam, beni izleyip izlemediği­
ni merak ediyorum”

Leigh Michaels, hayatını değiştirmek üzeredir. Bir hayli ca­
zip Arkham Tower’da bir daire, yeni bir şehir (Los Angeles) ve 
televizyonda canlı yayın yönetmeni olarak yeni bir iş. Ancak, 
değişiklikler beraberinde kaygıyı da getirir ve Leigh’nin endi­
şelenmek için bir çok insandan daha çok sebebi vardir. Karşı 
apartmanda, Leigh’in dairesine dinleme cihazı yerleştiren ve 
yüksek teknoloji bir teleskopla onu izleyen, saplantılı ve teh­
likeli bir adam yaşamaktadır. Arzusunun son nesnesi, Eliza­
beth, dokuzuncu kattan atlayarak hayatına son vermiştir. De­
vamlı çıkma teklif eden, son derece cinsiyetçi, Steve de hesa­
ba katılınca, kimin baş ağnsı kimin dengesiz bir psikopat ol­
duğunu anlamaya çalışmak Leigh için kolay değildir. Zaman­
la işler daha kötü bir hal alır: Işıklar gidip gelir, dairesinin ka­
pısını açık bulur ve “Yolculuklar Şirketi” (Excursions Unlimi­
ted) adlı bir şirketten tuhaf koliler alır. Şüphe uyandıran bir 
biçimde, “Yolculuklar Şirketi”, varolmuyor görünmesine rağ­
men, etkileyici bir teleskop ve iyi cins şaraplar göndermekte­
dir. Doğal olarak, polis, hediye ve içki gönderen birini takibe 
almak için kaynak ayırmaya yanaşmamaktadır. Bu durum dan 
dolayı ve özellikle de yeni sevgilisiyle sevişirken izlendiğini 
farkettiği an, Leigh kendini son derece savunmasız hisseder.
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Fakat aynı zamanda küçük ama şık dairesinden taşınmamak- 
ta kararlıdır, bu yüzden sorunu çözmenin tek yolu olarak ip­
leri eline almaya karar verir.

Carpenter’in ilk televizyon filmi, auteur sinemasında ustala­
rın ustası Alfred Hitchcock’a salt bir saygı duruşundan daha 
ötesini borçludur, zira sinema okulundayken gerilim ustasının 
öğrencisi olmuştur. Ustaya hürmet, Gizli Teşkilat'da (1959) 
Saul Bass’in hazırladığı jenerik sahnesinden alınan, dik paralel 
çizgilerin Arkham Tower’ın pencerelerinin kesişen hatlanna 
dönüştüğü jenerik sahnesinden itibaren barizdir. Aynı şekilde, 
kameranın ilk hediyeye doğru kaydığı sahne (ambalaj kağıdı­
na sanlı bir çanta) Sabotage'deki (1936) benzer bir sahneyi, 
yüksek hızlı zoomun kullanıldığı Vertigo’yu (1958) ve sağlam 
bir sübjektif kamera tekniğini anımsatmaktadır. Hepsinden 
daha bariz olan ise, James Stewart’ın kom şulannm  hayatım iz­
lediği ve karşı dairede yaşayan adamın kansm ı öldürdüğüne 
inandığı Arka Pencere'yle (1954) olan bağlantılardır. Biri Beni 
Gözlüyor’da ise röntgenci kötü niyetlidir ve Leigh’in dairesine 
dinleme cihazı koyabilecek kadar ileri gider. Yine de, bütün 
bunlar fazlasıyla Carpenter filmlerine özgüdür ve birçok açı­
dan, özellikle de izleyicide tepki oluşturmakta kullanılan yön­
temler bakımından Yabancı’ya benzemektedir. Leigh kapısını 
açık bulup dairesine girildiğinden şüphelendiğinde, izleyici 
(Leigh değil) arka planda daireden koşarak asansöre doğru yö­
nelen bir figür görür. Bu gerilim yaratır, fakat Carpenter aynı 
zamanda şok tekniklerini de kullanmaktadır: Birdenbire yük­
selen müziğin pencerede aniden bir yüzün belirmesine eşlik 
ettiği sahne ve bir dizi yanlış alarm. Bütün bu araçlar, Hello- 
ween’da çok daha ikna edici bir şekilde kullanılır. En gerilim­
li sahne ise, Leigh’in merakının onu, röntgencinin orada oldu­
ğunu bildiği bodrumdaki garaja sürüklediği sekanstır. Bir ız­
garanın altına gizlenir ve yaklaşan adımlan izler. Adam ızgara­
nın üstünde dururken Leigh, ses çıkarmamaya çabalar. Acaba
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adam onu farketmiş midir? Bitmek bilmeyen bir bekleyişten 
sonra, adam uzaklaşır, fakat gitmeden önce, soğukkanlı bir sa- 
dizmle, hala yanan sigarasını korkudan sinmiş Leigh’in üstüne 
doğru fırlatır. Bu sahne, Yabancı'da Laurie’nin dolaba saklan­
dığı kapanış sahnesi kadar Karanlıklar Prensi’ndeki doğum se­
kansını da çağrıştırmaktadır.

Leigh, güçlü bir kadındır ve filmi bu kadar inandıncı kılan 
da budur, nitekim röntgencilik temasını işleyen filmler (stalk 
and slash türü), genelde kurbanlarının aptal ya da zayıf olma­
sı üzerine kuruludur. Gerçekçi ve sempatik bir karakter izle­
yicinin empati kurmasını da kolaylaştırır. Leigh, nev-i şahsına 
m ünhasır bir kadındır ve ilginç bir mizah anlayışına sahiptir. 
Bir ilişkiye başladığında kişiliğinden taviz vermez ve insanlan 
oldukları gibi kabul eder: Lezbiyenliğini saklamayan Sophie 
ile yakın arkadaş olmakta sorun görmez. İlginç bir biçimde, 
istenmeyen yakınlaşmalara maruz kaldığında, kamera tarafın­
dan seksüalize edilmez. Sophie de aynı şekilde güçlü bir ka­
dındır; lezbiyenliği, onu tanımlayan bir etiket değil, karakteri­
nin bir parçasıdır: Bu, 1970’lerin televizyon filmine göre cü­
retkar ve övgüye layık bir harekettir.

Biri Beni Gözlüyor, Avrupa’da bazı sinemalarda kısa bir sü­
reliğine High Rise başlığıyla gösterildi. Yabancı’dan önce çekil­
mesine rağmen, Yabancı’m n ilk gösterimine kadar yayınlan­
madı.

Carpenter’m bir sonraki projesi, yapımcı Irwin Yablans’ın 
bir düşüncesinden ortaya çıktı. Yablans’m  “Babysitter Mur- 
ders” (Bebekbakıcısı Cinayetleri) adında, bir seri katilin -tah­
min ettiğiniz gibi- bebek bakıcılarını hedef aldığı, küçük bir 
kasabada geçenler üzerine ucuz bir korku filmi hakkında bir 
fikri vardı. Debra Hill’le çalışan Carpenter, bu temel fikri ge­
nişletti ve tek bir gecede, korkutucu çağrışımlarıyla ünlü bir 
tatilde geçen bir film tasarladı. Filmin doğaüstü atmosferi, bu 
türün görkemli mücevherle süslü tahtına talip olanlar tarafın­
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dan benimsenen standartların üstüne çıkmasını sağladı. Sena­
ristler, filme m üm kün olduğunca çok korku unsuru dahil et­
meye karar verdiler. Bu amaçla Debra Hill, kendi bakıcılık de­
neyimlerinden ve korkularından yola çıkarak, filmin büyük 
ölçüde gerçekçi olmasını sağladı. Carpenter ise, eserin doğa­
üstü tarafları üzerine yoğunlaştı. Sonuçta ortaya çıkan şey, za­
m anının en büyük bağımsız filmi ve yapılmış en etkili korku 
filmi oldu. Sadece 300.000 dolarları ve çekimleri tamamlamak 
için az zamanlan vardı...

Yabancı (1978)

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: Debra Hill
Senaryo: John Carpenter ve Debra Hill
Görüntü Yönetmeni: Dean Cundey
Montaj: Tommy Wallace, Charles Bomstein
Müzik: John Carpenter
Oyuncular: Jamie Lee Curtis (Laurie Strode), Donald Ple- 

asence (Dr. Loomis), PJ Soles (Lynda), Nancy Loomis (An­
nie), Nick Castle (the Shape), Charles Cyphers (Sheriff Brac­
kett)

91 dak.

Haddonfield, Illinois. 1963’te, Michael Myers adlı küçük bir 
çocuk, ablasını bir et bıçağıyla ölümüne bıçakladıktan hemen 
sonra, elleri kanlı bir halde yakalanır. Doğal olarak, otoriteler, 
bu gençlik marifetini pek önemsemezler ve onu temelli akıl 
hastanesine sevkederler. Keşke bu kadar basit olsaydı. On beş 
yıl sonrası ve Michael artık o kadar küçük değildir; psikiyat- 
risti Dr. Loomis hastasının, kapalı kaldığı süre boyunca ulaşı- 
lamazlıgı, sessizliği konusunda um utsuzluk içindedir. Myers, 
hapis kaldığı yerden kaçar. Gittiği yer? Haddonfield. Zaman?
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Yabancı. Durgun kasabada bayram için hazırlıklar yapılmakta­
dır, birçok yetişkin belli ki kasaba dışındadır ve bu sayede 
gençler, ufaklıkların bakıcılığını yaparak biraz para kazanma­
ya bakarlar. Laurie de böyle girişimci bir ruhtur, fakat arka­
daşları Lynda ve Annie’nin tersine, işini ciddiye alır ve ilgilen­
mesi gereken çocuğa yoğunlaşır. Onlarsa, çekici erkek arka­
daşlarıyla yatak oyunlarını tercih ederler. Ne yazık ki, yanlış 
yaşam tarzını seçmişlerdir, çünkü dizginsiz ve beceriksiz cin­
sel oyunları Michael Myers’da sevgilisiyle oynaşan kardeşini 
tahtalı köye gönderdiği o gecenin ölüm saçan anılarını canlan­
dırmıştır. Ve bu gece, onun eve döndüğü gecedir...

“[B]ir k o rk u  film inde herkes gevşem eye başlar ve 
ne kadar kan  çıkarsa o kadar eğlencelidir. İnsan lar ö l­
dürü ldükçe , b ü tü n  ekip, eğlenir ve şakalaşır; p ikn ik  
g ib id ir.”

Yabancı, yeni bir film türüne ilham veren ve çoğu korku fil­
mi için şablon oluşturan bir filmdir; bu yüzden onu, objektif 
olarak ve yapıldığı zamanın bağlamı içinde değerlendirmek 
zordur. Herhangi bir korku filminin başarısı, genellikle, kötü 
adam karakterinin etkisiyle değerlendirilir; Michael Myers fil­
min başında katil bir küçük çocuk olarak gösterilir, fakat giriş 
bölüm ünden sonra, Myers’m  içinde bir nebze bile insanlık 
kalmadığına ikna etmek için alışılmadık yollara başvurulur. 
Can düşmanı Loomis, bu noktada çok önemlidir. Bu karakte­
rin Myers’ı engellemeye bir faydası yokken, seyirciyi bilgilen­
dirmek açısından elzemdir- esas rolü anlatıcılıktır. “Onunla 
15 yıl önce tanıştım, bana geriye hiçbir şeyin kalmadığı söy­
lenmişti. Ne akıl ne vicdan ne de hayatın ve ölümün, iyinin ve 
kötünün, yanlış ve doğrunun en ilkel anlamlarının kavrayışı”. 
Myers’ı ruhtan yoksunlaştırmak, onu her türlü korkunun sim­
gesi, herkesçe korkulan bir şey haline getirir; öcü, Gölge-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Colin O dell ve M ichelle Le B lanc 47

(Shape). Laurie, farkında olmadan, kahram an rolüne itilir. 
Hem o hem de seyirci (filmi izlerken), bir öcünün oralarda bir 
yerlerde varolduğuna dair diğerlerinin saçma bulduğu fikirle­
re açıktır. Slasher türüne yöneltilen ortak bir eleştiri, bu türün 
doğası gereği tutucu olduğudur- erdemli olan sağ kalırken, 
“kötü”, sapkın gençler ahlaksız davranışlarının cezası olarak 
doğranırlar. Yabancı için de, Laurie’nin erdemli bir genç oldu­
ğu için Gölge’nin dikkatinden kaçabildiği sık sık belirtilmiştir. 
Arkadaşları Annie ve Lynda ile karşılaştırıldığında (ponpon 
kız ve sigara içicisi), şüphesiz, durum  böyledir, fakat Laurie, 
onlara göre sadece daha sorum luluk sahibidir, daha erdemli 
değil. Evet henüz cinsel deneyimi yoktur ama dum anını içine 
çekemese de, tek tük esrar çekmeye de hayır demez. Bu an­
lamda, “iyi” bir gençtir, güvenilir, mükemmel değil, ama so­
rumluluklarına bağlı. Parti yapma fısatı belirdiği anda bile, ço­
cuk bakıcılığı görevlerini aksatmaz.

Yabancı, ekranda birçok cinayeti göstermesine rağmen, bü­
tün ayrıntıları açık seçik gösteren, grafik bir film değildir. 
Dehşet sahnelerinin amacı, insanları iğrendirmekten ziyade, 
onlan yerlerinden sıçratmak ya da huzursuz hissetmelerini 
sağlamaktır. Myers’ın “el becerilerinin” çoğunun gerçeküstü 
öğeler içermesi, cinayetlerini daha dehşetengiz kılarken, bir 
yandan da rahatlatıcı bir biçimde, “norm al” şiddet deneyimle­
rinin dışına çıkmasını sağlar. Sıçramalara, hala kullanılmaya 
devam eden bir korku filmi numarası olan dehşet habercisi 
“vurgulu m üzik” eşlik eder. Loomis’in Myers’a bütün kurşun­
larını boşaltmasına rağmen, bütün becerikliliğini sergileyerek 
katille yüzleşmek bizim gözüpek kahramanımıza düşer, ama 
her zaman sorum luluk sahibi biri olarak, her şeyden önce ço­
cukların güvende olduklanndan emin olur. Bu profesyonellik, 
onu Hawksvari bir kalıbın içine sokar; işini yapar, korkusuz­
dur ama mükemmel değildir. Gölge’nin filmin kapanış sahne­
sinde gözden kaybolması, Laurie’nin kahramanlık statüsünü
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sarsmaz, ancak Myers’ın mitsel bir varlık olarak pozisyonunu 
tescil eder.

Dean Cundey, renkleri ve gölgeleri olağanüstü kullanır (ör­
neğin, artık klişeleşmiş olan ve Polanski’nin Çin Mahallesi’nde 
(1974) sinir bozucu mavi renkli geri aydınlatma), ama burada 
gerçek yıldız Panaglide kameradır. Carpenter, Panaglide ka­
meranın (ya da sabit kamera, kameranın serbest ve akıcı bir 
şekilde hareket etmesini sağlayan gövde destekli damping sis­
temi) bahsini duyduğu andan itibaren onu kullanmak için 
çok heveslidir. Kameraya yatırım yapmak, Yabancı’yı gerçekte 
olduğundan çok daha pahalı gösterir. Ortaya çıkan sonuçlar, 
henüz gelişmekte olan bir teknoloji için büyük ölçüde etkile­
yicidir. Açılış sahnesi -Myers’m palyaço maskesini taktığı, as­
lında dikkatlice montajlanmış iki çekimden oluşan sahne- , 
dikkat çekecek ölçüde akıcı ve komplekstir. Çekilmesi bir tam 
gün alan bu sahne, tamamen genç Myers’m  bakış açısından 
yansıtılır. Evine yaklaşır, ablası ve sevgilisinin sevişmesini iz­
ler, mutfak dolabından bir bıçak alır, merdivenleri çıkar, mas­
kesini takar, yan çıplak ablasını bıçaklar ve dışan çıkıp aile­
siyle karşılaşır. Bu sahne esnasında, sinematik röntgencilikle 
katille empati kurmak arasındaki sınırlar ihlal edilir. Sahneyi 
tek çekimde alma cesareti, görünüşe göre, Orson Welles’in 
Bitmeyen Balayı (1958) adlı filminin giriş sahnesinden esin­
lenmiştir, ama aynı zamanda Ölüm Karan (1948) filminden 
ötürü Hitchcock’a başka bir gönderme olarak da görülebilir. 
Belki de bu film ve Hitchcock arasındaki en açık bağlantı, slas­
her türünün atası sayılan Sapık (1960) dolayısıyladır. Gerçek­
ten de Sam Loomis ismi, Marion Crane’in erkek arkadaşının 
isminden gelir ve Marion Crane karakteri de, Jamie Lee Cur- 
tis’in annesi Janet Leigh tarafından canlandınlmıştır. Anne- 
kız, daha sonra çekilecek olan Sis ve Halloween 7: Korku 
Bayramı’nda (1997) birlikte oynayacaklardır. Halloween gece­
si çocukların hikayesini anlatan diğer filmler (gerçi bazıların­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Colin O dell ve M ichelle Le B lanc 4 9

dan bahsedildi), sonradan Carpenter’ın Şey adıyla yeniden çe­
keceği The Thingfrom Another World (1951) ve Meçhul Dünya 
(1956) adlı filmlerdir. Her iki film de dünya dışı ve açıklana­
mayan katil “şey”leri konu almaktadırlar. Laurie’nin yatak 
odasının duvarında da, maskelere düşkünlüğüyle tanınan bir 
sanatçı olan James Ensor’ın portresi asılıdır.

Film baharda çekildiği için, doğal olarak sonbahar görüntü­
sünü elde etmek m üm kün değildi (dikkatlice bakılınca, ağaç­
ların çoğunun canlı ve yeşil olduğu farkedilir); bu yüzden de, 
gerekli hissi verebilmek için kağıttan yapraklar kahverengiye 
boyanmıştır. Bütçe kısıtlamaları, bunların atılmadan yeniden 
kullanılmasını öngörüyordu ve çekimlerin sonunda artık iyi­
ce yıpranmışlardı. Maliyet kesintisinin bir veçhesi de Myer’ın 
kullandığı maskeyle ilgiliydi. Özel olarak tasarlanmış bir mas­
ke çok pahalıya mal olabilirdi, peki izleyici korkutm ak için 
hem ucuz hem de ürkünç bir maske ne olabilirdi? Sorunun 
cevabı, kanı donduracak ölçüde korkunçtu: boyanmış bir 
William Shatner maskesi...

Müzik de filmin en az kendisi kadar etkileyicidir. Bu kadar 
yaratıcı bir kakafoninin kullanıldığı çağdaş filmler yalnızca 
Dario Argento filmleriydi ve bu filmlerin Claudio Simonetti ve 
Goblin imzalı müzikleri bile, Carpenter müziğinin aşınmış bir 
versiyonu gibidir. Tekinsiz ve tekdüze klavye vuruşlarıyla ka­
rışan ürpertici minimalizm, hareket ve ritm ik “çınlamalar”, 
çoğu kez zayıf bir şekilde taklit edildi. Parçada huzursuzluk ve 
gerilim hissini tetikleyen ritim ler alışılmadıktır. Carpenter, 
ona 5/4’lük ritmi öğreten babasından etkilendiğini belirtir. 
Carpenter bütün parçayı üç günde yazıp Bowling Green Filar- 
moni’ye uyarlamıştır.

Gerilim ve teknik bakımından kesinlikle eşsiz olan Yabana, 
korkunun kabul edilebilir yüzünü yeniden tanımladı. Film, 
gişe rekorları kırdı ve 75 milyon dolara varan bir geri dönüşü 
oldu. İdeal randevu filmi haline geldi: Çiftler için bulantı ya­
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ratacak kadar vahşi olmayan ama teskin edici sarılmalara ihti­
yaç yaratacak kadar korkunç. Ne yazık ki peşinden gelen tak­
litlerin nerdeyse hepsi, orijinalin inceliğinden ve geriliminden 
yoksundu. Ya sadece uzun ve sıkıcı sine-röntgencilikten iba­
ret (Don’t Answer the Phone! (1980) ) ya da kanın, gerilim ve 
tutarlılığın yerine geçtiği (13. Gün, 1980) filmlerdi. Bazen ger­
gin ve şiddet doluydular (Maniac, 1980), ama çok daha açık 
bir şekilde kadın düşmanıydılar. Bazı filmler de, filmin adın­
dan esinlenerek, potansiyel satışları artıracağı düşüncesiyle 
önemli tarihlere gönderme yaptılar (Mother’s Day, 1980, April 
Fool’s Day, 1986). Black Christmas (1974) “tatilde dehşet” te­
masını işleyen daha erken tarihli bir film olsa da, izleyicinin 
aklında daha çok yer eden Carpenter’in filmi oldu.

Carpenter, projelerine devam etti. “Eyes” adlı senaryosu, 
Eyes of Laura Mars (Gözler, 1977) adıyla filme çekildi. İlk 
başta filme dahil olmasına rağmen, senaryosunda yapılan de­
ğişikliklerden hoşnut kalmadığı için filmden ayrıldı. Televiz­
yon dünyası bir kez daha onu çağırıyordu...

Elvis (1979)

Yönetmen: John Carpenter
Senaryo: Anthony Lawrence
G örüntü Yönetmeni: Donald M Morgan
Oyuncular: Kurt Russell (Elvis Presley), Shelley W inters 

(Gladys Presley), Bing Russell (Vernon Presley), Season Hub- 
ley (Priscilla Presley), Pat Hingle (Col Tom Parker), Charles 
Cyphers (Sam Phillips)

Las Vegas, 1969. Yaklaşık on senedir ilk defa sahneye çık­
ması beklenen Elvis için “tamam mı devam mı” anıdır. Etraf­
ta dolaşan suikast girişimi söylentileriyle birlikte, Elvis izleyi­
cisinin karşısına çıkmak için cesaretini toplar.
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Missisipi, 1945. Yalnızlığı seven Elvis’e, aynı kasabadan bir 
kabadayı ölü ikizi Jesse Garon’la konuştuğu ve bir “ana kuzu­
su” olduğu için sataşır. Yıllar sonra, hâlâ onunla uğraşmaya 
ediyorlardır, ama bu sefer alnından geriye doğru taradığı gü­
lünç saçlanndan dolayı. Bir arkadaşı onu okulun yetenek gös­
terisine girmesi için ikna eder ve performansı son derece po­
püler olur. Annesi için bir şarkı kaydettikten sonra Sun Stüd- 
yosu’ndan Sam Phillips tarafından havada kapılan Elvis’in şar­
kı söyleyişi, yerel radyoda başarılı olur ve girişimci Colonel 
Tom Parker menajeri olarak onu yıldızlığa yükseltir. Şarkıları 
ard arda hit olurken Elvis, askerliğe başlamadan önce annesi 
için Graceland’i alır. Ordudaki görevi sırasında, annesi ölür ve 
yeni bir aşkla karşılaşır, okul kızı Priscilla Beaulieu. Evlenirler 
ve bir kızları olur, Lisa Marie, ama Priscilla gitgide onun bir 
ev dolusu arkadaşlarıyla yaşamaktan bıkmıştır ve tura çıktı­
ğında uzun süre uzak kalması durum u daha da kötüleştirmek­
tedir. Sonunda, Lisa Marie ile birlikte Elvis’i terk eder. Bu es­
nada, Elvis’in “insanları bir kez daha hissetmeye” ihtiyacı var­
dır ve bir zafer turu için Vegas’a yaklaşm aktadır...

Muhteşem aktör/yönetmen ortaklıklarından bir tanesi -Oli­
vier Reed ve Ken Russell, Robert De Niro ve Martin Scorsese, 
John Wayne ve John Ford benzeri- Elvis filmiyle başlamıştır. 
Kurt Russell’ın Kralla zaten bir bağı vardır, on yaşındayken rol 
aldığı It Happened at the Worlds’s Fair (1963) adlı, adının geç­
mediği bir filmde, Elvis’in  bacaklarına sıkı bir tekme atar. Da­
ha sonra Elvis’i kendisinin oynayacağı akimdan geçmez. Car­
penter ve Russell, çekimler sırasında son derece iyi anlaşırlar 
ve film 1979 Şubat’ında ilk kez yayınladığında sonuç başarılı 
olur. Elvis o zamana kadar ekranda en çok izlenen TV filmi 
olur.

Ağırlıklı olarak geriye dönüşlerle anlatılan filmde, Elvis’in 
yaşam öyküsü, akıllıca davranılarak 1969 Vegas dönüş turuy­
la sonlandınlır ve böylece, son yıllarını zehirleyen kendini kü­
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çük düşürm enin, obezliğin ve madde bağımlılığının kasvetli 
bölgesine girilmez. İyimser bir tonda biter ve birçok hit şarkı­
sını çalmak için bir fırsat sağlar. Portresi çizilen Elvis, hayran­
larının hatırladığı ve merak uyandırıcı olandır. Hayatının da­
ha tartışmalı, zaman zaman kirli olan yönlerinin üzerini ört­
meye kalkmaz, ama hürm etkar ya da m üstehcen olmadan bir 
insanın ve bir m itin dengeli bir portresi sunulur. Elvis’i kavga 
ederken, televizyonuna ateş ederken, dostlarını ve iş arkadaş­
larını işe alırken ve kovarken, öfke nöbetleri geçirirken ve so­
nunda kızının ve karısının onu terketmesine yol açarken gö­
rürüz. Her yardımsever harekete (herkese hesapsızca hediye­
ler vermek), bir husum et ya da reddediş hareketi karşılık ge­
lir. Kalabalığın tezahüratını duymaya ihtiyacı olduğu kadar 
şöhretten nefret eder: “Ateş et, kiliseye bile gidemiyorum”. 
Kalbinde bir çocuk olarak kalır ve filmi düz biyografik bir film 
olmaktan asıl çıkartan ise annesiyle olan rahatsız edici, nere­
deyse oedipal ilişkisidir. Bu sahneler rahatsız edici bir şekilde 
mahremdir ve anne oğluna hükmettiği gibi bu sahnelere de 
hükmetmektedir. Elvis annesininkine uydurm ak için saç ren­
gini bile değiştirir ve şöyle der: “Marilyn Monroe’dan daha gü­
zelsin”. Yaşayan bir annenin yükünden kurtulduktan sonra, 
nihayet bir ilişkiye talip olabilir.

Film boyunca, ekrandaki olaylar hem görsel öğelerle hem de 
filmin müzikleriyle uyum sağlar. Elvis, ölmüş ikizi Jesse’in 
gölgesinde yaşamaktadır, böylece Elvis’i yalnız gördüğümüz­
de, kendi büyüklüğünde bir gölgeyle, kardeşinin bir temsiliy­
le konuşmaktadır. Benzer biçimde, Graceland’in satın alınma­
sı genellikle bir zafer gibi görünür, ama bunun yerine arkada 
-biraz ironik bir şekilde- şu parça çalmaktadır- Heartbreak 
Hotel’den “O kadar yalnız hissediyorum ki ölebilirim” ve eve 
dönüşüne şu parça eşlik etmektedir: “Bu gece yalnız mısın?” 
(Are You Lonesome Tonight?)

Steve Rash’in The Buddy Holly Story (1978) adlı filmiyle kar­
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şılaştırmak kaçınılmaz görünüyor; her ikisi de, rock ‘n ’ roll be­
yaz bir çocuğun sıfırdan başlayıp zenginliğe uzanan hikayesi 
hakkında iyi yapılmış, etkileyici filmler olsa da, Elvis entelek­
tüel açıdan çok daha iddialı. Her ikisinde de örnek gösterile­
bilecek ana performanslar vardır; Kurt Russell’ın Elvis olduğu 
gibi, Gary Busey de Buddy Holly’dir. Russell, daha sonraki 
filmlerinde “Kurt Russell rollerinde” Kurt Russell’ı etkili bir 
şekilde oynayarak bir yıldız olacak ve A-listesi statüsünü pe­
kiştirecektir, ama şimdi Kral’dır; ona has tavırları, alaycı gü­
lümseyişi, ileri geri kımıldanışı ve “çok teşekkür ederim”ler 
mükemmeldir, şarkı söyleme sesi Elvis taklitçisi Ronnie 
McDowell tarafından canlandırılmıştır. Kurt Russell’m babası, 
Bing, Elvis’in babasını ve sonradan Kurt’un  karısı olacak olan 
Season Hubley ise Priscilla’yı oynamıştır.

Carpenter, Biri Beni Gözlüyordun çekimleri sırasında Andri- 
enne Barbeau ile tanışır ve bir ilişki başlar. Çift 1979’da evle­
nir. Hye W hitebread Company adlı kendi şirketlerini kurarlar, 
ama birtakım proje fikirlerine rağmen, som ut hiçbir şey haya­
ta geçirilemez. Carpenter, tür üzerinde yeni bir viraj alarak 
başka bir korku filmi yapmak üzere, bir kez daha Debra Hill 
ile ekip olur. Carpenter ve Hill, doğru yeri bulmak için Kali­
forniya’ya doğru yol alırlar ve Bodego Körfezi yolunun yuka­
rısında, Inverness’taki ikonik deniz fenerini keşfederler.

Sis (1979)

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Debra Hill 
Senaryo: John Carpenter ve Debra Hill 
G örüntü Yönetmeni: Dean Cundey 
Müzik: John Carpenter
Oyuncular: Adrienne Barbeau (Stevie Wayne), Jamie Lee 

Curtis (Elizabeth Solley), Janet Leigh (Kathy Williams), John
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Houseman (Machen), Hal Holbrook (Peder Malone), Nancy 
Loomis (Sandy), Charlers Cyphers (Dan O’Bannon), Tom At­
kins (Nick Castle), George “Buck” Flower (Tommy Wallace), 
Darwin Joston (Dr. Phibes), John Carpenter (Bennett, jenerik­
te geçmez)

89 dak.

Kamp ateşiyle tuzağa düşen bir geminin Antonio Körfezi’nin 
sisi içinde batmasından yüz yıl sonra 20 Nisan’da, gece yarısı­
na beş dakika vardır. Efsaneye göre sis yeniden ortaya çıktı­
ğında, bu ölümlü dünyadan erken ayrıldıkları için intikam 
arayan gemi sakinleri, ıslak mezarlarından geri geleceklerdir. 
Antonio Bay kasabası ise, mumlarla aydınlanmış bir yürüyüş 
ve oldukça anlamsız bir heykel açılışıyla kuruluşunun yüzün­
cü yılını kutlamaktadır. Lanetli saat geldiğinde, kötülük ayak­
lanır. Peder Malone’un  yeni bulduğu, büyükbabasına ait gün­
lükte de yazdığı gibi: “Geceyansından sonra bir saat, ölüme 
ait”. O sırada sahilden 15 mil kadar açıkta olan Seagrass’ın 
mürettebatı, -boğuk sesli radyocu Stevie Wayne’m  da farketti- 
ği gibi- “rüzgara rağmen ilerleyen” sisten gelen gölgeler tara­
fından vahşice katledilirler. Ama bu ürkünç olaylar, gece iler­
ledikçe devam edecek olan, ölüm saçan denizci kabusunun 
sadece başlangıcıdır. Şoklarla geçen bir günün ardından, Nick 
ve otostopçu Ellizabeth’in sabn taşmıştır; Seagrass’da gözleri 
oyulmuş ve akciğerleri turşu kuracak kadar çok deniz suyuy- 
la dolmuş bir ceset bulurlar. Ardından zavallı Liz, morgda ölü­
nün saldırısına uğrar. Fakat onlarla birlikte kasabanın geri ka­
lanının da keşfedeceği gibi, sis içerilere doğru ilerledikçe, ölü 
bir adamın kancası karşısında kimse güvende değildir. Uğur­
suz parlaklık, puslu intikamını almak için durmaksızın yayıl­
maktadır.
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“Yoksa bir rüya içinde rüya mı
Gördüğümüz ya da gördüğümüzü sandığımız ?”

Edgar Allan Poe

Böyle başlar, çağdaşlarının çoğunun ucuz doğasından sakı­
nıp, Jacques Toum eur’ün  Curse of the Cat People (1942), 
İblisin Kurbanları (1957) ya da Val Lewton yapımlı The Ghost 
Ship (1943) adlı eski yapımlara bakmayı tercih eden ve kendi 
zamanının rağbet gören temalarının çoğuna aldırış etmeyen 
Carpenter’ın korkuya dönüş filmi Sis. Poe alıntısı, filmin duru­
şunu belli eder; bu, doğaüstünün tamamen gerçek görünebil­
diği gece boyunca, bir rüya gibi ilerleyen fantastik bir kamp 
ateşi masalıdır. Filme, herhangi bir gerçeklik duygusuyla yak­
laşanlayız; Hortlaklarla ilgili, gergin, korkunç ve gündüz gö­
züyle, düpedüz akıl almaz bir masaldır. Stevie’nin oğlu 
Andy’nin sahilde bulduğu (ve önce altın para olarak gördüğü) 
tahta parçasını ele alalım. Bu tahta parçası, bir dizi şoku tetik­
ler (Stevie’nin kasetleri üzerine tuzlu su damlatır ve kaset ça­
larının alev almasına neden olur) ve üzerinde esrarengiz bir şe­
kilde beliren uğursuz bir yazıyla kahramanımızı altüst eder, 
ama bu tahta parçası, temelde, herhangi mantıklı bir açıklama­
sı olmayan bir başka korku aracıdır. İzleyiciyi oldukları yere 
mıhlayan korkunun gücüne mükemmel bir örnektir. Curse of 
the Cat People adlı filmde olduğu gibi, en iyi sahneler, apaçık 
olanlardan ziyade izlenimci olanlardır; aydınlık ve karanlığın 
devinimi, gölgeler, her yeri kaplayan sisin türbülansıdır at­
mosferi yaratan. Nick otostop yapan Elisabeth’i arabasına al­
dıktan hemen sonra, arabasının camından giren ışık yüzünde 
bir haç gölgesi oluşturur ve hemen ardından camlar şiddetle 
patlar. Benzer şekilde, Seagrass’da kalan son ruhun ölümü, 
boşluğun içinden bakan son kurbanın çapraz çizgilerle gölge­
lenmiş yüzüyle gösterilir yalnızca, karenin solunda turuncu,
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arkadan aydınlatılan bir gölgenin varlığını belli belirsiz sezeriz.
Tematik olarak, film, kısa tarihi boyunca, modern Ameri­

ka’nın kuruluşuyla ilişkilendirilen kolektif suça dokundurma 
yapar: Saygın orta sınıf vatandaşlarıyla erdemli kasabaların 
kökeninin, aşağılık bir geçmişte olduğu düşüncesi. Kasaba sa­
kinleri, varlıklı cüzzamlılan taşıyan Elisabeth Dane adlı gemi­
yi yolcularının parasını çalmak için tuzağa düşürerek batma­
sına sebep olmuştur. Kilisenin, kasabanın karanlık geçmişinin 
bir sembolü olması ve eski pederinin esas iş birlikçilerden bi­
ri olması bu kirli hikayenin sadece bir parçasıdır. Peder Malo- 
ne’un da belirttiği gibi, “Bu geceki kutlamamız bir adaletsizlik. 
Biz katilleri onurlandırıyorz.” Malone bir alkoliktir, fakat 
Hawksvari bir tarzda, bu kusurun altında onun dürüst bir 
adam olduğu gerçeği gizlidir. Kasaba için hayatını vermeye ve 
atalarının günahlarını kefaletini ödemeye hazırdır. Doğal ola­
rak, alkolizm ve profesyonellik arasındaki çelişki, gelişmeler­
den zarar görmeden çıkmasını engeller.

Zombie geminin elleri, en az kurbanları kadar parçalara ay­
rılmıştır, sisin içindeki silüetler ya da eller ve kancalardır yal­
nızca. lronik bir şekilde, sis elektrikten yoksun bir kasabanın 
karanlıktaki ışık kaynağıdır, kapılardan ve pencerelerden sıza­
rak tehdidi daha da karanlığa gömer, her şeyi daha belirsiz, 
daha korkutucu kılar. Andy’nin bakıcısı, Bayan Kobritz öldü­
resiye doğranırken, gerilim dayanılmaz ve akıbeti hızlıdır, gri, 
kancalı gölgelerin (ekran dışı) kadının bedeni üzerine düşme 
sahnesi, şiddetin gerekçesiz, yaşlı birine yönlendirilmiş olma­
sı ve tiksindirici bir cıvıklığı içermesi açısından şok edicidir. 
Bu sahne, Assault on Precinct J3 ’daki küçük kızın öldürülme­
sinin diğer yüzüdür. Ne yazık ki, bu kurnaz iğrençlik filmin 
ani ve tatmin edici olmayan kapanışını ayakta tutamaz. Peder 
Malone, kasabada daha fazla dehşet saçılmasını engellemek 
için, çalman altınların sisteki ölülere iade edilmesi gerektiğini 
anlar. Daha önce yarı görünür ola gölgeler, şimdi kilise kori­
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dorunda ayarlarını sürüyerek yürüyen kırmızı gözlü yaratık­
lar şeklindeki bedenlere dönüşmüşlerdir. Daha çok benzer bir 
şekilde duman takıntılı Night o f the Demon, sonuç, gerçeğin 
daha önce hayal ettiğimizden daha kötü olarak gösterilmesiy­
le belli belirsiz tehliyeye girer; gerçekte olan beklentiyle uyuş­
muyordun Stevie’ye saldıran yeşil yüzü kurtlarla kaplı zombi- 
nin vurulması, korkunun genel olarak azalmasını sağlar. An­
cak, esas olarak eğleneli bir şekilde ürkütücü bir korku filmin­
de bu ufak bir kaygıdır.

Carpenter’in görsel stili, sesin dikkatli bir şekilde kullanı­
mıyla, kahramanı Stevie’nin kendi kendine finanse ettiği rad­
yo istasyonunda bir dj olmasıyla dengelenir. KAB’nin sakin, 
kokteyl salonu müziği ile ürkütücü olayların ani sıçramaları, 
parçalamaları ve çığlıkları arasındaki kontrast, aşamalı 
synthesiser katmanları ile daha da güçlendirilen gerekli gerili­
mi ve korkuyu sağlar. Kancalı zombiler kanlı görevlerini ger­
çekleştirirken, ses görselden çok daha şok edicidir. Kurbanla­
rının kapılarını durmak bilmeden çalmalan, Robert Wise’m 
The Haunting (1963) adlı filmindekine benzer bir etkiye sa­
hiptir; korku oluşturmak için seyircinin hayal gücünden ya­
rarlanan basit sesler. Görece bu kadar ucuz maliyetli bir film 
için, efektler 30 yıldan sonra bile hâlâ etkilerini korumaktadır. 
Bu kısmen, efektlerin ustalığından kaynaklanır; bilimeyen, tı­
kırdayan şişeler, cam kırılması ya da tiz sesli, sallanan işaret­
ler. Kasabayı yutan sis, parlak ürkünçlüğün mükemmel bir 
göstergesidir. Film genellikle doğal olarak sisli olan Point Re- 
yes’de çekildi ama kuru buz, akıllı ışıklandırma ve Dean Cun- 
dey’nin kameracılığı efekti güçlendirdi.

Tommy Wallace, Nick Castle ve Dan O’Bannon karakterle­
rine Carpenter’m ortakları adı verildi; gerçekten de, Wallace 
filmde hayaletlerden biri olarak görünür. Radyoda çalan grup­
lardan biri, Coupe De Villes; Carpenter, Nick Castle ve 
Tommy Wallace’in grubudur. Bu grubu, Castle’ın ilginç fante-



5 8  John Carpenter

zi filmi The Boy Who Could Fly (1986) adlı filminde çalarken 
görebilirsiniz.

Sinemada olduğunuz garip 90 dakika boyunca, Sis öyle sıkı 
tutar ki elinizden kaçmasına izin vermez. Gergin ve ürkütücü­
dür, ancak ışıklar yandığında sisin kendisi gibi uyandırdığı 
korkular gibi dağılır.

Sis, piyasa sürüldüğünde hem gişede hem de eleştirmenlerin 
gözündetam bir başan elde etti. Carpenter artık düşük bütçeli 
uzun metrajlıları kâr ettiren yönetmen olarak bir ün elde et­
mişti. Avco Embassy ona iş teklif etmek için sıraya girmişti, bu 
sefer yazmaya yıllar önce başladığı bir film için temiz bir 7 mil­
yon dolarlık bir anlaşma için. Debra Hill ve Nick Castle ile ye­
niden bir ekip oldular ve bir bilimkurgu macera senaryosuyla 
geldiler. Carpenter, Kurt Russell’ı ekibinden görmeye hevesliy­
di ve aynca Donald Pleasence’ı da ikna etmeyi başarmıştı.

New York’tan Kaçış (1981 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Debra Hill ve Larry Franco 
Senaryo: John Carpenter ve Nick Castle 
Görüntü Yönetmeni: Dean Cundey 
Müzik: Alan Howarth desteğiyle John Carpenter 
Oyuncular: Kurt Russell (Snake Plissken), Adrienne Bar- 

beau (Maggie), Donald Pleasence (Başkan), Harry Dean Stan­
ton (Harold Heilman, Brain), Isaac Hayes (The Duke), Lee 
Van Cleef (Hauk), Ernest Borgnine (Cabbie), Charles 
Cyphers (Dışişleri Bakanı), Season Hubley (Girl in Chock Full 
O’Nuts)

99 dak.

New York. 1997. Artık tasanmcı mağazalannın ve Broadway 
müzikallerinin uğultulu metropolü değil, yaklaşık son on yıl­
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dır, yüksek güvenlik duvarlarıyla sarılmış ve son derece etkili 
roketatar helikopterlerin devriye gezdiği bir şehirdir. Ameri­
ka’nın suç sorunu o derece başa çıkılamaz olmuştur ki her 
suçlu, hüküm giymiş diğer suçluların arasında başlarının ça­
resine bakmak üzere Büyük Elma’nm çürümüş göbeğine atıl­
maktadır: “Kurallar basit; bir kere girdiğinde, bir daha çıka­
mazsın”. Bu ceza kentine yeni gelenlerden biri de bir zaman­
lar savaş kahramanı madalyasıyla ödüllendirilip sonradan hır­
sıza dönüşen, kötü şöhretli “Yılan” Plissken’dir. Bununla bir­
likte, eğer New York’un suç çetesi lideri Duke’un kaçırdığı ve 
elinde tuttuğu korku içindeki Başkan’ı ( “Neyin Başkanı?” 
“Hiç komik değil, Plissken”) onun pençesinden kurtaracak, 
potansiyel olarak tehlikeli bir görevi kabul ederse affedilecek­
tir. Peki Başkan’ın Duke’un elinde olduğunu nereden biliyor­
lar? Duke’un sağkolu yetkililere bir parmak verir, Başkan’ın 
parmağını. Kötü haber ise, Yılan’ın Başkan’ı kurtarmak için 
sadece 24 saati vardır, çünkü Başkan’ın, önceden kaydedilmiş 
bir konuşmayı bir Zirve Toplantısı’na yetiştirmesi gerekmek­
tedir. Motivasyonunu biraz daha arttırmak için, yetkililer dü­
şünceli bir şekilde Yılan’ın boynuna bir iğne yerleştirirler. 
Eğer zamanında etkisiz hale getirilmezse, iğne etkinleşecektir, 
sonrası -buuum!- Plissken’siz bir hayat. New York’a uçmak ve 
Dünya Ticaret Merkezi’nin tepesine inmek, işin kolay tarafı­
dır; bir silahı, Gemini Man tarzı uygun bir geri sayım saati, 
Başkan’ın kendi kalın bilekliğinden izinin sürülmesini sağla­
yan yer belirleyici bir cihazı vardır. New York büyüktür ve 
dost canlısı değildir; bir suçlu kentinde kime güvenebilir? He­
yecan verici molotof kokteyli koleksiyonuyla, yumuşak huylu 
ve boş boğaz taksici Cabbie’ye mi? Zamazingo adam Brain? 
Brain’in eşit derecede akıllı kız arkadaşı Maggie? Hepsi dışan 
çıkmak istemektedir ve Başkan, onlann tek çıkış bileti gibi gö­
rünmektedir. “Yılan” içinse, ya özgürlüğüne ya da ölümüne 
sadece birkaç saat vardır, fakat, bir dakika, biz onun öldüğü­



6 0  John Carpenter

nü duymuştuk.
Çok az kişi “New York’tan Kaçış"m  Carpenter’m en başanlı 

filmi olduğu konusunda hemfikirken, bu filmin onun en eğ­
lenceli çalışmalarından biri olduğu konusunda çok şey söyle­
nir; kısaca bu film, eğlencenin saf halidir. Carpenter, türleri 
harmanlarken en iyi işini çıkarır ve New York’tan Kaçış, bilim­
kurgu aksiyon türüyle -o kadar şeyin arasında- yol filmi türü­
nün bir karışımıdır. Sonuçta ortaya, Wim Wenders’in Zama­
nın Akışında'yı (1976), Walter Hills’in Savaşçıları (1979) ve 
aklınıza gelebilecek herhangi bir Ken Russell filminin canlı, 
coşkulu ve yüzsüzce beş para etmez bir karışımı çıkmıştır. 
Filmde, bir müzikal numarası bile vardır. Filmin başarısının 
anahtarı, kurgusu ve Dark Star’daki uzay gemisi, Assault on 
Precinct J3 ’daki karakol gibi bir yerde kısıtlanmışlık fikridir, 
bu da hedefi vurgular: New York’dan kaçmak.

Elvis’teki muhteşem performansından sonra, Russell ve Car­
penter iyi arkadaş oldular ve ona başrol oyunculuğu vermek 
çok iyi bir seçimdi. Sadece bu role mükemmel bir şekilde uy­
duğu için değil, Russell sonradan oynadığı bütün aksiyon rol­
lerini adeta yükseltir. Karakteristik göz bandı ve pantolonun­
dan çıkan dövmesiyle Yılan, çoğu kez kenetlenmiş dişlerinin 
arasından kızgınlıkla tıslayarak konuşur. Klasik bir kahra­
man, ülkesi tarafından ihanete uğramış çalışkan bir vatanse­
ver, açıkça beyan ettiği kişisel çıkanna rağmen başkalarının 
yararına çalışan bir asidir; bir anti kahraman ve bir profesyo­
nel. Karakterinin ikili yönünün görsel olarak ifade edildiği an, 
Hauk’la tanıştığı, gövdesinin üst yarısının karanlıkta alt yarı­
sının da ışıkta kaldığı (yin ve yang) sahnedir. Elbette onun gi­
bi birine ihtiyaçları vardır; başka hiç kimse görevi tamamla­
mak için yeterince cesur, gözü kara ya da aptal olamaz. Yılan 
bir yandan ülkesine yardım etmek ve onun liderlerine inan­
mak istemektedir, fakat içten içe bilmektedir ki yalnızca ona 
değil, ama başkanın dandik kaseti uğruna ölen bütün normal
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insanlara da ihanet edeceklerdir. Kasetin kendisi bir MacGuf- 
fin’dir, görünüşte Plissken’in misyonunun nedenidir, fakat hi­
kayenin sonuçlanmasında tümüyle önemsizdir. Filmin so­
nunda kasetin yok edilmesi, sadece bir söz oyunu ya da hak­
kedilen ceza değil, aynı zamanda Plissken’in ülkesinin sadakat 
ilham edebilme özelliğinin nihai reddidir. Başlangıçta, görü­
nüşte politikaya karşı kayıtsız tavrına rağmen (senin savaşın 
ya da Başkan’m umurumda değil), içinde bulunduğu durum 
politik görüşünü gözden geçirmeye zorlar. Benzer biçimde, 
Air Force One’ı kaçıran komünistler karikatürize edilmişken, 
aslında politik sistem ve Başkan’ın vatandaşlarına karşı tavrı 
konusunda haklı oldukları noktalar vardır. Başkan, ellerinde 
bulunan tek yaşam kapsülüne girerken, en azından kurtulma 
şansı olan tek kişi olarak son sözleri “Tanrı beni korusun” 
olur.

Yol-filmi yapısı, bazı yönlerden, filme genel bir renk katan, 
fakat hikâyenin ilerlemesine fazla katkıda bulunmayan bir di­
zi genişletilmiş sahnenin olduğu anlamına gelir. Bilmemiz ge­
rekenlerin birçoğu, Plissken’in NevvYok’a inmesinden önceki 
açılış sahnesinde verilir, kısa ve öz bir şekilde belirtilmiş so­
nuca varış ise hikayenin geri kalanını oluşturur; Başkan ya 
kurtulur ya da kurtulmaz. Bu bir eleştiri değildir, çünkü her 
sahne gelecekteki dünya hakkında daha çok ayrıntı sergiler 
(buharla çalışan arabalar ya da ilkel aydınlatma) ve Yılan’ın kı­
sıtlı süresinin azaldıkça baskı artar. Brain ve Yılan, Broad- 
way’den geçen uğursuz yola saptıklarında (bir parkmetre üze­
rindeki kesik bir başın işaret ettiği bir yolla girilen), birçok 
mahkumun “insan insanın kurdudur” tarzı hayatı hakkındaki 
şüphelerimiz onaylanmış olur. Yer altında yaşayan ve sokak­
larda korku estirmek için lağımlardan yer üstüne çıkan Crazi- 
es adlı bir grup, muhtemelen halkın özgürlüklerine hükümet 
müdahalesinin bir eleştirisi olan başka bir filme, George A. 
Romero’nun The Crazies (1973) adlı filmine bir referanstır.
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Kendi hissizlikleriyle kirlenmiş, başka türlü yapamadıkları 
için gruplar halinde saldıran tutuculardan oluşan çete sürüle­
ridir. Duke böyle değildir: Fiyakalı arabasıyla -ön farında avi­
zeler ve ışıldayan disko topuyla- sokakları kolaçan eder. New 
York Dükü’dür, Bir Numara’dır, fakat bir kedi gibi, otoritesini 
avıyla oynayarak kurar. Karakterler arasındaki gerilim kurtar­
ma operasyonunu çok daha ilginç kılar, çünkü birinin diğeri­
ne kazık atmayacağından emin olmak mümkün değildir. Bra­
in daha önce Yılan’ı terk etmiştir ve şimdiyse Duke’a ihbar 
eder (gerçi, seçme şansı pek yoktur), bu yüzden kimin tarafın­
da olduğumuzu asla bilemeyiz. Sonuç olarak Brain’in güveni­
lir ve kız arkadaşının da sadık ve cesur olduğunun ortaya çık­
ması, bu durumu değiştirmez. Emin olduğumuz tek kişi, ağla­
yıp sızlayan ve kendisi için endişeli bir politikacı olan Baş- 
kan’dır.

New York’tan Kaçış, sadece müthiş bir eğlence olmakla kal­
maz, aynı zamanda klasik Western yıldızlarının ve kült film 
favorilerinden tanıdığımız ünlüler geçidi gibidir: Harry Dean 
Stanton (Zorlu Yarış [1983]’m yıldızı ve Paris, Texas, 1983), 
Roman Polanski’nin sürreel gerilimi Bozuk Düzen (1966) fil­
mindeki rolünü anımsatan bir şekilde, New York’tan Kaçış’m  
bir yerinde Duke’un eğlencesi için kadın gibi giydirilen Do­
nald Pleasence (elbette, Yabancı, ve Büyük Firar, 1963), Er­
nest Borgnine (Sam Peckinpah’ın ufuk açıcı, yenilikçi wes- 
tem’i Vahşi Belde, 1969), Lee Van Cleef (Sergio Leone’nin Dol­
lars üçlemesi, Vahşi Mücadele, 1957) ve Isaac Hayes (Korku­
suz, 1971, filminin oldukça etkileyici müziğinin bestecisi ve 
South Park’taki Şefin seslendiricisi) .

Carpenter, bu filmde, bize en akılda kalıcı müziğini, aksiyo­
nu hep ileriye taşıyan, ritmik klavye vuruşlarının tükenmeyen 
dinamizminden oluşan bir koleksiyon hediye etmiştir. Çoğu 
temanın tekrar eden doğasına karşın, bazı ritimlerin karma­
şıklığı dikkate değerdir. Doruğa ulaştıran köprüdeki koşu sah­
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nesinde, takibin ritmini vurgulayan ve yol üstünde saçılmış 
arabaların metalik kadavralarını yankılayan zillerle dolu mü­
zik, yoğunluk açısından mükemmeldir.

Plissken’in Dünya Ticaret Merkezi’ne indiği sahnede, kıs­
men bilgisayar tarafından yapılmış görüntüler kullanılmıştır. 
O dönemde, bu tür efektler bir filmin bütçesine göre inanıl­
maz pahalıydı, en basit bilgisayar efektlerinin herkes tarafın­
dan kullanılır hale gelmesinden birkaç yıl öncesinde bile bu 
böyleydi. Çözüm? Bu sahneler, kentin siyah renge boyanmış 
maketleri, köşe noktalannı belirtmek için de yansıtıcı şerit 
kullanılarak çekilmiştir. Bu efektleri yapan teknisyenlerden 
biri, sonradan Yokedici (1984), Yaratığın Dönüşü (1986) ve 
herkesi fetheden Titanik (1998) filmlerini yapacak olan Jim  
(şimdilerde James olarak tanınan) Cameron’dan başkası değil­
di. Efektlerin geri kalanı, özellikle de, baş döndürücü bir vinç 
çekimiyle New York’un fütüristik siluetine etkileyici bir şekil­
de giriş yapıldığı sahne, hoş bir mat boyama çalışmasıyla ko­
tarıldı.

New York’tan Kaçış, mali açıdan kârlı olmakla kalmayıp, ge­
cikmiş bir devam filmiyle birlikte taklitlerini de beraberinde 
getiren, oldukça eğlenceli ve muzip bir filmdir.



HOLLYWOOD’UN ÇAĞRISI

Gişelerde başka bir başarı, New York’tan Kaçış, Carpenter’ı 
aranılan biri haline getirmişti. Aslında Carpenter ve Debra 
Hill’in Yabancı'ya bir devam filmi çekmeyi öngörmemiş olma­
larına rağmen, böyle bir ihtimal söz konusuydu, çünkü finan­
sörler, filmin muazzam popülerliğinden yararlanmaya heves­
liydiler. İkili, proje üzerindeki kontrollerini kaybetmemek 
için, olayların olduğu geceden devam eden Yabancı 2’yi yaz­
maya karar verdiler, fakat yönetmen Rick Rosenthal, orijina­
lindeki gerilimi, şüpheyi ve muğlaklığı yaratmayı beceremedi. 
Doğrusu istenirse, Carpenter bazı sekansları yeniden çekti. 
Yönetmenlikteki bir sonraki adımı, Universal Stüdyoları tara­
fından desteklenen bir proje olacaktı- Howard Hawks’un The 
Thing from Another World filminin bir tekrar çekimi.
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Şejy (1 9 8 2 )

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: David Foster ve Lawrence Turman
Senarist: Bill Lancaster
Görüntü Yönetmeni: Dean Cundey
Müzik: Ennio Morricone
Oyuncular: Kurt Russell (MacReady), A Wilford Brimley 

(Blair), TK Carter (Nauls), Davis Clennon (Palmer), Keith 
David (Childs), Richard Dysart (Dr. Copper), Charles Halla- 
han (Norris), Peter Maloney (Bennings), Larry Franco (Nor­
veçli Yolcu)

109 dak.

Karlar arasında sıçrayan sevimli bir köpek. Lassie Come Ho- 
me’dan bir sahne gibi görünüyor, ama Lassie onu vurmak için 
ellerinden geleni yapan çılgına dönmüş iki Norveçli tarafın­
dan helikopterle kovalanmıyordu. Ancak, İskandinav köpek 
katillerinin cani planlan, kazara helikopterlerinin Amerikan 
Antarktika araştırma kampının biraz ötesinde patlamasıyla ve 
Norveçlilerin ızgara olmasıyla, daha en başından suya düşer. 
Ne yazık ki, tüylü, sağlıklı görünümüne rağmen, bir köpek 
değil ama kutuplann donmuş toprağında binlerce yıllık kış 
uykusundan çıkmış, dünya dışı etobur bir yaratıktır. Doğal 
olarak, böyle ateşli bir giriş Amerikalı ekibin merakını uyan­
dırır ve küçük bir grup, tüm yaygaranın neyle ilgili olduğunu 
görmek üzere Norveç üssüne doğru yola çıkar. Oraya vardık- 
lannda, karşılaştıktan manzara hiç hoş değildir: Kalan bütün 
Norveçliler ölmüştür, korkunç sonlannın tek belirtisi ise bir 
kazı çalışmasının video çekimidir. Geri döndüklerinde köpe­
ğin bir mutant olduğu açıklık kazanır, özellikle de bir doku­
naç kütlesine dönüştüğünde ve kafesin çevresinde Hades’in 
çığlık atan canavarlanndan biri gibi öfke saçtığında. Parazitli
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köpek yavrulan yeterince beladır ama dikkatler evrimin üst 
basamaklarına yöneldiğinde işler çığırından çıkmaya başlar. 
Ekip, yavaş yavaş mücadele ettikleri şeyin kurbanlannın şek­
lini alabildiğini ve tıpkı onlar gibi görünebildiğim anlar. Bu 
durumda geriye kalan tek soru şudur: Kim insan ve kim de­
ğil..?

“Gerçeklikten ne kadar uzaklaşırsak izleyici üzerin­
deki etkimiz o kadar çok olur”

Bundan önce, Şey, yapımcısı Howard Hawks’a atfedilmesine 
karşın yönetmen Christian Nyby tarafından The Thing from  
Another World (1951) adıyla çekilmişti. Orijinalinde, canavar, 
gösterim süresinin çoğunda ekran dışı tutulmuş ve bitki-bazlı 
(ölümsüz replik: “entelektüel bir havuç-hayret verici”) olarak 
tasvir edilmiştir. Düşük bütçesine rağmen, sadece canavann 
kostümlü bir adam olduğunun anlaşıldığı son sahnede hafifçe 
bocalaması dışında, şaşırtıcı bir şekilde etkili bir gerilimdir. 
John Carpenter’ın Şey’i orijinal filmin gerilimini sürdürmeyi 
başanr, ama aynı zamanda Şey’i bize korkusuz ve dikkat çeke­
cek ölçüde aynntılı bir anlatımla gösterir; kesinlikle bir bitki 
adam değildir. Senaryoyu geliştirirken Carpenter, Hawks’un 
filminin özgün kaynağına, yaratığın avını taklit etmek için 
şeklini değiştirme yeteneğinin olduğu, John W. Campell Jr  
(Don A Stuart takma adıyla) tarafından yazılmış Who Goes 
There? (1938) adlı kısa hikayeye geri döner. Carpenter’ın söz­
leriyle, bu film “korkunun insan üzerindeki etkileri üzerine 
bir çalışma”ya dönüşür.

Hitchcock by Truffaut adlı klasik metinde, Hitchcock şaşırma 
ile gerilim arasındaki farkı, bir restorandaki masalardan biri­
nin altında bir bombayı konu alan hipotetik bir film senaryo­
suna atıfta bulunarak açıklar. Bir filmde izleyici bombanın far­
kında değildir, diğerinde ise farkındadır: “Birinci durumda
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patlama anında izleyiciye on beş saniyelik bir şaşkınlık veririz. 
İkincisinde ise on beş dakikalık gerilim. Sonuç olarak, izleyi­
ci mümkün olduğu yerde bilgilendirilmelidir.”

Hitchcock’un şaşırtma ve gerilim arasındaki fark hakkmda- 
ki kavrayışı keskindir ama bazen izleyicinin bir filmden iste­
diği şey şaşırtılmaktır; adrenalin yükselmesinin hızlı heyecanı. 
Şey hem gerilimi hem de şaşırtmayı başarır; bir korku filmi 
için bir çok açıdan mükemmel birleşim olduğunu kanıtlar. 
Örneğin, kalp çalıştırma sahnesi, başlangıçta sadece çok kısa 
bir şok içermesine karşın, iyi iş çıkarır, nitekim giderek artan 
grotesk seviyelere tırmanır. Norris aniden kriz geçirmeye baş­
layınca, meslektaşları kalbini hızlı bir şekilde çalıştırmak is­
terler. Durumun tehlikeli doğası yanlış yönlendirme için mü­
kemmel bir araç olarak işler; bizim ve sağ kalan mürettebatın 
beklentisi aciz bir adamın büyük olasılıkla Şey olamayacağı­
dır. Yanlış. Defibrilatör ve doktorun onu tutan elleri göğüs 
boşluğunun derinliğine dalar, tam o anda kaburgalar bir dizi 
diş haline gelerek elleri ısırıp koparırlar. Canavann masada 
duran kadavrası etrafı talan etmeye başlar, boynu uzar, derisi 
ve damarları yırtılır ve sonunda kafası yere düşer. Dil dışarı 
fırlar, bir masa bacağına kendini dolayarak onu yer boyunca 
sürükler ve en sonunda örümceğimsi bacaklar çıkararak hızla 
sıvışır. Daha sonraki bir sahnede, Carpenter, Mac Ready’nin 
geride kalanlardan hangisinin Şey olduğunu anlamak için 
kanlarını test etmeye başladığı sahnede gerilim ve sürprizi bü­
yük bir etkiyle kullanır. Biz ve mürettebat, birisinin Şey oldu­
ğunu biliriz, ama kim olduğu hakkında bir fikrimiz yoktur. 
Kızgın metal takım üyelerinin kan örneklerini test ederken, 
Antarktika rüzgârı arkada uğuldamakta, bir sonraki kişinin 
sahtekâr olma olasılığı arttıkça tansiyon da dayanılmaz seviye­
lere ulaşır. Sonunda, tabii ki, yaratık açığa çıkarılır ve göğüs 
yarma sekansına benzer bir şekilde, durum giderek kanlı ve 
tuhaf bir hal almaya başladıkça biz de yerimizde sıçramaya de-
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vam ederiz. Bu, Şey'e gerçek gücünü verir: Bir şok yerine geri- 
lim-sürpriz-grotesk üçlüsünü alırsınız; bir ödeyin üç alın. 
Carpenter, ayrıca tansiyonu rahatlatmak için sahneyi mizahi 
bir çizgide bitirir... ama sadece bir süreliğine.

Kurt Russell o dönemde Şey hakkında “Bilirsiniz, bana 
gençken yaptığım Disney filmlerini hatırlatıyor. Daha ürkütü­
cü elbette, ama yaratığın ne zaman tepki vereceğini asla bile­
mezsiniz” (Twilight Zone Dergisi, Mart 1982). Russell haklı. 
Filmin çekiciliği kısmen, “öte dünyaya dair” bir bağlamda ol­
masından kaynaklanır. Grubu Antarktika’nın sert beyazlığın­
da izole ederek, filmin hangi zamanda geçtiğine dair bir işaret 
yoktur; açılış yazısında günümüzde geçtiği belirtilmesine rağ­
men, belirli bir zamana ait olmama özelliğini korur. Şey’in 
kendisi, kavrayışımızın ötesinde bir bilimkurgu varlığıdır, ga­
laksiler arası Grendel gibi ilkel bir tehdittir. Belki de bu yüz­
den, gösterilen iç organlara rağmen, film sansürlenmedi; so­
mut bir korku değil, bir canavar filmidir, gündelik deneyim ve 
beklentinin o kadar ötesindedir ki gerçek bir tehdit söz konu­
su değildir. Şey, Carpenter’m Apocalypse Üçlemesi dediği şeyin 
ilk bölümüdür. Aslında eski moda bir canavar filmi olmasına 
rağmen, şaşırtıcı bir şekilde kasvetlidir. Şey’in büyüme simü- 
lasyonu, yaşam alanlarına ulaşması halinde, 27.000 saat için­
de (yaklaşık 3 yılda) bütün hayatı kendi bünyesine katarak 
asimile edeceğini gösterir. Filmin kapanışında, Childs ve Mac- 
Ready’nin göründükleri kişiler olduklarından ve eğer değiller­
se, bir yaşam alanına ulaşıp ulaşmayacaklarından emin deği- 
lizdir. Uzay gemisi sorusu ise cevapsız kalır; yıkıma sebep 
olan yaratık, (olduğunu varsaydığımız) ana gemiden biraz 
uzaktaki bir kapsülden gelmiştir. Acaba büyük gemide keşfe­
dilmeyi bekleyen şey nedir?

İşin büyük bir kısmının kamera efektleriyle gerçekleştiril­
mesine ve bunun çoğu zaman oyuncular ve set çalışanları için 
bazı fiziksel riskler taşımasına rağmen, inanılmaz efekt çeşitli-
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ligini gerçekleştirmek konusunda çevrilmedik taş bırakılma­
mıştı. Boyun uzama çekimi, ilk seferinde zehirli kimyasalların 
tutuşmasıyla sonlanmış ve yeniden çekilmesi gerekmişti, yan­
gın söndürme sahnelerinin çoğu ise gerçekti. Film epik ifade­
sini kısmen, Albert Whitlock tarafından gerçekleştirilen ayrın­
tılı mat boyama çalışmasına borçludur; özellikle uzay gemisi­
nin keşfedildiği sahne. Whitlock, Hitchcock’un Kuşlar (1963), 
büyük ölçüde değeri bilinmemiş Hırsız Kız (1964) ve Esrar 
Perdesi (1966) adlı filmleri için mat boyamalar yapmıştı. Bu 
sırada, mutant köpek sekansı, animatronik bir kukla kullana­
rak yapışkan bir görüntü yaratan, o zamanlar yeni kurulmuş 
olan Stan Winston Atölyesi tarafından gerçekleştirilmiştir. 
Carpenter’la daha önce Sis’de çalışmış olan efektçi Rob Bottin, 
hayal edilemez olanı görselleştirmek için, lateksten balonlu 
çiklet ve erimiş plastiğe kadar her şeyi kullanarak çok sayıda 
grafik çalışmasını kontrol etmek amacıyla aralıksız çalışıyor­
du. Şaşırtıcı bir şekilde ürkütücü (Hawks’un orijinalini anım­
satan) başlık sekansı, bir animasyon odası, sis dolu bir akvar­
yum, biraz arka ışıklandırma ve yanan plastik bir çöp torbası­
nı içeren görece basit bir efektti! Kısmen stüdyoları tatmin et­
mek için, MacReady’nin bu zorlu deneyimden kuşkuya yer bı­
rakmayacak şekilde sağ kurtulmuş ve medeniyete dönmüş ve 
sağlıklı olduğuna dair belge aldığını gösteren bir uzun bir fi­
nal sekansı çekildi. Bu sahne Hollywood’un iyimser sonlarıy­
la uyum halinde olmasına karşın, bir önceki 100 dakikanın 
güvensizlik, gerilim ve paranoya hislerine ihanet olacağı için 
doğru bir kararla çıkarıldı. Çıkarılan diğer şey ise, doruk nok­
tasındaki mücadelenin uzun versiyonuydu. Orijinalinde, se­
kansın öfkeli yaratığın yılansı özünden ortaya çıkan mutant 
bir köpeği göstermek için daha kapsamlı bir stop-motion ça­
lışmasını içermesi gerekiyordu, fakat bu çekimler de, kalitele­
rinden dolayı değil, ancak sabitleşmiş kare ve prostetik çalış­
ma arasındaki neredeyse fark edilmeyen eşleşme farklan yü­
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zünden son montajda çıkarıldı.
Korkutucu, şok edici ve tiksindirici olanın klasik bir bileşi­

mi olarak Şey’in değerinin uzun süre anlaşılamama ihtimali 
vardı, ancak film, en nihayetinde korku ve bilimkurgu kayıt­
larındaki yerini sağlamlaştırmıştır.

Şey şaşırtıcı bir fiyaskoydu. Bu durum, muhtemelen piyasa­
ya çıkışının E.T. (1982) ile çakışmasının sonucuydu. R (Res­
tricted- Kısıtlı) dereceli bir filmin bu tür aile dostu bir film 
karşısında şansı yoktu ve sonuç olarak dibe battı. Muhteme­
len, bir helikopterin içindeki bir grup adamın bir köpeği vur­
maya çalıştıkları açılış sahnesi de pek yardımcı olmadı. Yıllar 
geçtikçe (ve Okyanus ötesinde, Avrupa’da daha fazla başarı 
sağlamıştı) ünü büyüdü ve artık klasik bir korku filmi olarak 
takdir görüyor. Bugün bile filmin iğrenç bölümlerini içeren 
çeşitli plastik figürler satın alabilirsiniz, ayrıca gerilim, korku 
ve grup içindeki güvensizlik bileşimini taklit etmeyi başarmış 
bir bilgisayar oyunu da mevcuttur. Ama 1982’de işler farklıy­
dı. Carpenter Şey'den büyük bir geri dönüş umuyordu ve Car- 
penter’m korku alanında diğer büyük bir isim olan Stephen 
King’le ekip olma planları vardı. Stephen King fenomeni o za­
manlar gerçekten de en yüksek seviyeye ulaşmıştı ve Carpen- 
ter’ın üzerinde uğraşabileceği, King tarafından yazılmış ve pi- 
rokinetik bir kızın kendisini ve babasını laboratuvar fareleri 
gibi tehdit eden bir hükümetin üzerine erimiş ölümü gönder­
mesini konu alan Firestarter romanından daha iyi bir film ola­
bilir miydi? Bu roman, mükemmel bir proje seçimi gibi görü­
nüyordu, ancak gişe hasılatları açıklandığında, işi Mark L. 
Lester aldı. Carpenter, bunun yerine tamamen para için kabul 
ettiği, daha düşük profilli bir King uyarlaması olan Christine 
projesine dâhil oldu.
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Christine (1983 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Richard Kobritz 
Senaryo: Bill Phillips 
Müzik: Alan Howarth ve John Carpenter 
Oyuncular: Keith Gordon (Arnie), Harry Dean Stanton 

(Junkins), John Stockwell (Dennis), Alexandra Paul (Leigh), 
Robert Prosky (Garaj Sahibi)

110 dak.

Amie Cunnigham biraz asosyal bir tiptir. Aslında, sıfır çeki­
cilik özelliği ve Buddy Holly gözlükleriyle bir hayli asosyaldir. 
Yine de, Arnie, rock ‘n’ roll’u gerçekten seven yaşlı bir kadına 
aşık olurken de gözlüklerden yardım almış olmalıydı. Kadının 
adı Christine ve kendisine iyi davranılmasmı istiyor. Kilomet­
re göstergesine göre 93.000 mil yapmış ve Arnie’ye 250 pape­
le mal olmuştur. En iyi arkadaşı Dennis, bunun bir “külüstür 
parçası” olduğu konusunda onu uyarır, ailesi öfkeden deliye 
döner, fakat Arnie bunlara, Damell’in kirli garajında Christi­
ne için bir yer kiralayarak cevap verir: “Hayatımda ilk defa, 
benden çok daha çirkin bir şey buldum... ve onu onarabili­
rim”. Arnie’nin bilmediği şey ise, Christine’in sapma kadar 
kötü, daha üretim bandındayken bir adamı yaralamış, diğeri­
ni de öldürmüş bir katil araba olduğudur. Partnerlerinden sa­
dakat beklemektedir; sahiden de, Christine, bir önceki sahibi­
nin karısının ve kızının ölümlerine sebep olmuştur, daha son­
ra kendisi de egzoz soluyarak ölür. Arnie, ona 1957’de oldu­
ğu gibi görünmesini sağlayacak kadar iyi davranmaktadır. 
Göstergesi bile geriye doğru çalışır. Peki ya radyo? Hey, sade­
ce rock ‘n’ roll ‘n’ rock ‘n’ roll, bebek. Arnie de çok daha iyi gö­
rünmektedir. Gözlüklerinden kurtulmuştur ve kızıyla dolaş­
maktan daha çok sevdiği bir şey yoktur. Evet, hala Buddy’nin
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çetesiyle sorunları vardır ama kendine güvenmeye başlamıştır. 
Hatta Leigh adında metalik olmayan bir kız arkadaş bile bul­
muştur. Gelgelelim, Buddy ve arkadaşlarının Christine’i hur­
daya dönüştürmenin ve ön panosuna dışkılamanm gerçek bir 
eğlence olacağını düşünmeleriyle, felaket gelip çatar. Çetenin, 
acımasız motor tarafından vahşice katledilmesinin ardından 
hareketlerinden pişman olmaları çok zaman almaz. Dedektif 
Rudolph Jenkins, ardarda gelen bu ölümleri çözmek zorunda­
dır ama ipuçları mantığa uymamaktadır; eğer katil arabaysa, 
neden Christine bu kadar yeni durmaktadır?

Christine her türden mesaj ya da alt metinden yoksun olabi­
lir, ama en azından “rock ‘n’ roll” eksik değil. Bu konuda hiç 
şüphe yok; araba, filmin yıldızıdır. Christine’in herhangi bir 
insan karakteri kadar kişiliği olduğu gerçeği, filmin inandırı­
cılığı için elzem bir noktadır. En başından itibaren, ruhsuz 
araçların yanında canlı kırmızı rengiyle dikkat çeker, cilalı 
kromla tamamlanan böylesine canlı rengiyle kötü olduğu apa­
çıktır. Kendi zamanını yansıtmak için, radyo sürekli rock ‘n’ 
roll kanalına ayarlıdır, ama şarkılar, ruh halini yansıtmak ya 
da birşeyi bildirmek için onun tarafından seçilir. Üç sesi var­
dır: Memnuniyetini ya da kızgınlığını gösteren motor sesi, 
radyosu ve genellikle ölüm ya da sakatlanmayla sonuçlanan 
“vücut dili”. Radyo, onun esas iletişim aracıdır; öldürürken 
Buddy Holly’den “Not Fade Away” ya da Dennis’in içeri gir­
mesini redderken “You Keep on Knocking but You can’t come 
in” çalar.

Christine’i kullanmak, Arnie’nin kaderinde yazılıdır. Çare­
siz erkekleri ağına düşürmek için cinsel gücünü kullanır ve 
Arnie de kesinlikle en çaresizidir: “Yatmak için bir kıza ihtiya­
cım var”. Christine işte bu kızdır. Arabayı satan bir önceki sa­
hibi, “vajina dışında, dünyanın en güzel kokusuna sahip oldu­
ğunu” söyleyerek, araba/kız/penis kıskançlığı hakkındaki bü­
tün şüpheleri dağıtır, Arnie için arzunun paha biçilmez oldu­
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ğunun oldukça farkındadır. Arnie, Stephen King romanların­
da tipik olarak görülen ezik karakterdir, karizmadan yoksun 
zayıf kişilikli bir ucube, hatta deniz kenarında yaşamadığı için 
talihli bile sayılabilir; aksi takdirde, devamlı yüzüne atılan 
kumları silmek zorunda kalırdı. Büyük bir arabaya, seksi bir 
kız arkadaşa ve sadece kabadayılara karşı kafa tutma değil ay­
nı zamanda dolaylı yoldan cinayet işleme kudretine sahip ol­
duğunda ne kadar iyi hissedebilir? İşte güçlük buradadır. Ha­
yatı üzerinde hiç kontrolü yoktur. Karizmatik Dennis’i açıkla­
namaz bir şekilde onun en iyi arkadaşı olmaya iten özellikleri 
kaybolmuştur, yerine öfkeli, kaba, ben merkezci bir narsisist 
gelmiştir. Bu ana karakterler ve lise ortamı göz önüne alındı­
ğında, Carpenter’m karakterlere tutunmak açısından yapacağı 
çok az şey vardır; Dennis, gerçek olmak için fazla iyi, Leigh az 
gelişmiş, Arnie ise ya çocuksu bir inek ya da saldırgan bir psi- 
kotiktir. Bu durum, filmin bütün avantajını kaybetmesine ne­
den olur. Romanda, King, Arnie, Dennis ve Leigh’ye karşı 
sempati uyandırabilmek için 600 sayfa harcamıştır, fakat bu 
bir film anlatısına indirgendiğinde, yokolan ilk şey geniş çap­
lı karakter yaratmanın verdiği zevktir. Bu, Christine’in kötü 
bir film olduğu anlamına gelmez, hatta en iyi King uyarlama­
larından biridir. Sadece Carpenter’ın diğer filmlerine kıyasla 
sönük kalmaktadır.

Buddy ve çetesi Christine’i parçaladığında, rüya kabusa dönü­
şür ve olaylar başlar. Karakteristik Carpenter müziğinin filmde 
ilk defa kullanıldığı an, Amie’nin kız arkadaşına yaklaşan tehli­
keye işaret etmek içindir. İlk büyük cinayet öbeği -Buddy’nin 
çetesi- klasik Carpenter’dır. Christine kuşkuyla bakan ilk kur­
banını izlerken, kamera da onun çevresinde dolaşmaktadır. 
Ve baaam! Christine’in ışıkları öyle yoğun göz kamaştırır ki 
farların parlak ışığı ekranın çoğunu kaplar. Giderek tekdüze­
leşen ritimler olmasa bile, adamın günlerinin sayılı olduğunu 
anlarsınız. Dar bir sokağa sapar (bir Carpenter filminde Azra­
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il’le karşılaşmak için her zaman iyi bir yerdir) ve Christine ona 
doğru sürer ve onu ezer. Çetenin geri kalanının Christine tar­
zı bir muamele gördükleri ertesi gecenin olayları daha tahrip 
edicidir. Onunla biraz uğraştıktan sonra, panikleyip bir ben­
zin istasyonuna doğru sürerler. Christine, arabalarını enkaza 
dönüştürür ve istasyonun da havaya uçmasına neden olur. Ya 
Buddy? Anayoldan aşağı aceleyle koşmaktadır. Arkasında, ce­
hennemden çıkan bir Zebani misali alevler içinde yanan, far­
dan gözleriyle arkasında ateşten bir iz bırakan Christine var­
dır. Filmin geri kalanı, bu sahnelerin yoğunluğuna ve tarzına 
ulaşamaz. Olaylar yumuşak başlılıkla çözüme ulaşır; düzenin 
tesis edilmesi ve suçlulann cezalandırılması. Çıkan ders: Yeri­
ni bil, sadece hoş görünenler başarabilir, otoriteye saygı duy.

Yapımcı Richard Kobritz, daha önce Carpenter’la Biri Beni 
Gözlüyor ve King’in Salem’s Lot (1979) filminin Tobe Hooper 
versiyonunda çalışmıştı ve 10 milyon dolarlık hatırı sayılır bir 
bütçeye sahipti. 500.000 dolardan fazlası, yapım aşamasında 
kullanılan 23 adet 1958 model Plymouth Fury marka araba 
için harcandı. Christine’in yeniden canlandığı, ezilmiş ve çi­
zilmiş metalin parlak kırmızı boyaya ve ışıldayan kroma dö­
nüştüğü sahneler, bilgisayar öncesi dönem olduğunu da hesa­
ba katarsak, mükemmel bir şeklide başarılmıştır.

Christine, tam da basit ve iyi bir Hollywood filminin yapma­
sı gerektiği gibi, son derece seyredilebilir, zevkli bir korku eğ­
lencesidir. Zayıflığı ise, ister istemez kusurlu karakterizasyo- 
nu ve tatmin etmeyen sonucundan kaynaklanır.

Carpenter’in bir sonraki projesinin sorunlu bir hikayesi var­
dır. Yıldız Adam, E. T. ile birçok benzerliği olan romantik bir bi­
limkurgu macerasıydı. Bununla birlikte, E.T.’nin başarısının 
ışığında, Colombia Pictures bu prodüksiyonun doğru bir bakış 
açısıyla ele alındığından emin olmak istiyordu. Bu kararlılıkta, 
stüdyonun birkaç yıl önce E. T.’yi geri çevirmiş olmasının da 
payı vardır. Çeşitli yönetmen ve senaristin Yıldız Adam proje­
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siyle ilgilenmelerine ve baş yapımcı Michael Douglas’m filmin 
yapımı konusundaki hevesine rağmen, projeye bir türlü başla­
namadı. Carpenter, insanlığı keşfeden bir uzaylı temasına ilgi 
duyarken, Douglas da Carpenter’ın aksiyondan ödün verme­
den duygusal bir hikaye anlatma yeteneğine güveniyordu. Böy- 
lece, Carpenter’la Yıldız Adam için anlaşmaya varıldı.

Yıldız Adam (1984 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: LarryJ Franco 
Senarist: Bruce A. Evans, Raynold Gideon 
Oyuncular: Jeff Bridges (Starman), Karen Allen (Jenny Hay­

den), Charles Martin Smith (Mark Shermin), Richard Jaeckel 
(George Fox), Robert Phalen (Major Bell)

110 dak.

“Gerçekten benden Başkan’a bir uzaylının dünyaya 
indiğini, Madison, Wisconsin’den ölü bir boyacının 
kimliğine büründüğünü ve şu anda turuncu siyah bir 
1977 Mustang’la çevrede gezindiğini söylememi mi 
bekliyorsun?”

Uzaylı olabilir, ama cesareti vardır. Yıldız Adam, uzak bir 
dünyadan gelen bir ziyaretçidir. Voyager 2’nin “müzikal der­
lemesi” ve “lütfen Dünya gezegenini ziyaret edin” ricası sonuç 
vererek galaksiler arası turizmi teşvik etmiş ve bunun sonucu 
olarak ilk ziyaretçi Yıldız Adam olmuştur. îniş sert olur ama 
neyse ki, kalabileceği bir yer olarak Jenny Hayden’in evine 
denk gelir. Jenny, çok sevdiği kocası Scott’u yeni kaybettiği 
için zor zamanlar yaşamaktadır. Doğal olarak, bu Tanrı misa­
firine, özellikle de oturma odasında beliren ve gözleri önünde 
bir embriyodan yetişkinliğe doğru evrilen bu misafirden pek 
etkilenmez. Üstelik, sevgili ölü kocası Scott’a tıpatıp benze­
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mektedir. Fakat Yıldız Adam’m kendi sorunları vardır. Üç gün 
içinde tur grubunun geri kalanına yetişmek zorundadır, yoksa 
onsuz gideceklerdir ve bu durum, Yıldız Adam’ı yabancı top­
raklarda mahsur bırakarak ölmesine sebep olabilir. Ne yazık 
ki, randevu noktası “Arizona Galiba”dır, eğer uzay geminiz bo­
zuksa, uzun bir mesafe. Bu yüzden onu arabasıyla götürmesi 
içinjenny’i zorlar, daha doğrusu, kaçırır. Giderek, Jenny aslın­
da onun tehlikeli olmadığını, sadece kafası karışık ve çaresiz 
olduğunu anlamaya başlar. Kısıtlı sürede uzun bir yolculuk 
yapmak zorunda olmalarının dışında, üstesinden gelmeleri ge­
reken bir engel daha vardır; hükümet. NASA’daki hippiler, 
dünyada bir parti için gezegenler arası bir davetiye göndermiş 
olabilirler, fakat yetkililer bu büyük eğlenceyi bozmakta karar­
lıdırlar. Yıldız Adam’m terkedilmiş uzay kapsülünü bulmala­
rıyla, sıcak takip başlar. Bu arada, Yıldız Adam oldukça etkile­
yici olan bazı güçlerinin kaynağını ortaya koyar: toplan. Bu za­
rarsız küçük mermere benzeyen nesneler, onun ölü bir geyiği 
dirilmekten dönümlerce ormanlık alanı tahrip etmesine kadar 
birçok şey yapmasına olanak vermektedir, ama elinde sadece 
sınırlı sayıda top vardır. En kıymetli varlığı ise, ona en büyük 
mucizeyi gerçekleştirme gücü veren kalbidir...

Sulu gözlü aşk filmleri; aşkın ve kaybın ıstırabı, kötü de olsa, 
iyi de olsa gözyaşlarına sebep olan finaller. “Oğlan kızla tanı­
şır, kızı kaybeder, sonunda da (belki) kıza kavuşur” formülüy­
le şekillendirilen bir tür, filmlerinin biraz daha canlı olmasını 
isteyen bir izleyiciye nasıl daha çekici kılmabilirdi? Alışıldık 
çözüm, hikâyeyi bir çatışma ya da toplumsal ayaklanma zemi­
nine yerleştirmektir: Rüzgar Gibi Geçti (1939) ya da Dr.Jivago 
(1965) yöntemi. Daha radikal başka bir çözüm ise, oğlanın ta­
mamıyla başka bir tür olması, uzay gemilerinin içinde tıkılıp 
kalmak, büyük bir takip, silahlar, askeri helikopterler ve Ame- 
rikan’m yarısını havaya uçurmak olabilirdi. Yıldız Adam, 
E.T.’ye benzemektedir (o da ışık saçan parmağıyla arabaları ça­
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lıştırmaktadır), fakat daha iyidir ve ortada şu aptal çocuklar da 
yoktur; Yıldız Adam duygusal ve yapış yapış olmakla birlikte 
kendini sevdirecek kendine has “hoşluklar”la doludur.

Bir uzaylının dünyaya düşmesi ve insan formu alması anla­
mında, Yıldız Adam, Şey’le benzer kurguya sahiptir. Fark, 
Yıldız Adam’ın acımasız bir katil değil, temelde iyi biri olma­
sıdır, fakat gerektiğinde, en az Şey kadar şiddet kullanma ka­
pasitesi vardır. İyi yürekliliği kırılgandır, bir uzaylının ahlak 
kavramı ya da davranışları hakkında en ufak bir fikrimiz yok­
tur. Gerçekten de, Jenny’den “aşkı tanımlamasını” istemek zo­
runda kalır, sadece kelime anlamıyla değil, kavramsal olarak. 
Yıldız Adam filmi, uzaylı kültürleri incelemek yerine, insanlık 
durumunu yorumlayabilmek için uzaylı bakışını kullanmayı 
tercih eder. Yıldız Adam karakteri, bizim aşkın güzelliğini ya 
da eziyetin acımasızlığını anlayabilmemiz için bir katalizör iş­
levi görür. Eğer evrene barış mesajı yolluyorsak, neden verilen 
ilk karşılığa saldırıyoruz? Yetkililer, sanki her uzaylı yaşam 
formu dünyayı istila etmek istermiş gibi tepki verirler; onlara 
göre, başka bir ziyaret nedeni düşünülemez. Uçan Dairelerin 
Esrarı (1951) filminde olduğu gibi, önce ateş ederler, sonra 
soru sorarlar. Tek istisna, hükümetin dürüst yüzü, Mark Sher- 
min’dir. SETİ için çalışan bir bilim insanı olarak, barışçıl bir 
uzaylı fikrine sıcaktır ve şiddete yönelik bir niyetlerinin oldu­
ğu fikrinin yanlış olmakla kalmayıp adil de olmadığını belirt­
mekten kaçınmaz, ne de olsa “onu buraya biz davet ettik.” 
Pragmatik ve samimi olarak ilgili olmasının ödülü olarak rü­
yasını gerçekleştirir. Kısa süreliğine bile olsa bir uzaylıyla ko­
nuşmayı başarır. Böylece Yıldız Adam’ın kaçması gerektiğine 
ikna olur; cahil militarizmin masum birisini mahvetmesine 
izin vermeyecek kadar bencillikten uzaktır.

Sevimli bir uzaylı olarak Oscar adaylı Jeff Bridges, titrek hal­
leri az da olsa Galaxy Quest’teki (1999) Thermian’lara benze­
mekle birlikte, gerçekten de başka bir gezegenden gelmiş bir
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havaya sahiptir. Birçok vesileyle Jenny’nin kocası Scott olma­
dığını belirtmekle birlikte, yavaş yavaş insani özellikler geliş­
tirmiş olması gerçekten işe yarar; “Scott’a benziyorum o yüz­
den sen değil biraz korkmak”. Diller hakkında inanılmaz bir 
bilgisi vardır, fakat bunu nasıl kullanacağına dair bir fikri yok­
tur; hiç pratik yapmamıştır. Sözcük dağarcığı, Voyager’dan ya­
pılan yayınla sınırlıdır, bu yüzden de düzgün bir şekilde ileti­
şim kurabilmesi için sözcüklerin kullanıldığı bağlamları daha 
iyi bilmek zorundadır. Ölüm Korkusu’ndaki (1958) Kim No- 
vak gibi, “dönüşmesi” için bir kimlik verilmiştir; tamamen 
Scott gibi görünebilir ama aslında “Scott-luğu” özümsemekte­
dir. Bu, Jenny’nin dil ve davranış konusundaki rehberliğiyle 
gittikçe gelişir, Scott’a “dönüşür”, çünkü Jenny onu böyle 
programlamıştır. Savaşlann olmadığı güzel bir gezegenden 
geldiğini kabul ederken, birey olmaya cesaret ettikleri için in­
san ırkına saygı duyduğuna dair bir izlenim ediniriz. Evine 
döndüğü zaman, nadir bulunan bir varlık olarak görülecektir, 
çünkü insanlık “hastalığını” kapmıştır; sanal klonlardan olu­
şan bir toplumda varolan bir birey. Bireysellik, şiddete ve mi­
litarizme varabilir ama aynı zamanda bizim aşk ve şefkat iste­
ğimiz de ondan kaynaklanır.

Yıldız Adam’ın en iyi kartı, büyük ve küçük arasındaki çeliş­
ki, bir ordu karşısında bir insan temasıdır. Filmin odak nok­
tası, Yıldız Adam ve Jenny arasındaki ilişkidir. Olabilecek en 
küçük ölçekli ilişki; (daha iyi bir ifade olmadığından) birbiri­
ne aşık olan fakat ellerinde olmayan şartlardan dolayı ayrı 
düşmek zorunda kalan iki insan. Ekranda büyük ölçüde yay­
gın bu gösteri kuralı zemininde, yıldızlar arasında yaşanan bir 
aşk söz konusudur, bu yüzden uzayın genişliği, dünyalar ara­
sı uçurum, microkozmik bir öyküyle zıtlık içinde olmalıdır. 
Film, Dünya gezegeninin dışında, Satürn’ün daireleri arasında 
gezinen Voyager 2 uzay modülüyle açılır. Yıldız Adam’m ge­
misi çarptığında, ormanlara dalarak ağaçların büyük bir kıs-
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mini tutuşturur. Son karşılaşmada ise Yıldız Adam, peşinde 
Amerikan ordusunun yansı, ana gemiye doğru yükselirken 
görülür; Yıldız Adam’ın barışçıl olduğunu açıkça beyan etme­
sine rağmen, askerler silahlar ve yanıcı bombalarla, sert bir şe­
kilde müdahale ederler. Bu sahne, hem teknoloji hem de ge­
niş ekranın epik hissinden olabildiğince yararlanarak mükem­
mel bir şekilde çekilmiş efekt sekansıdır. Kesinlikle çok bü­
yük olan ana gemi, onu bombalayan askeri helikopterleri yan­
sıtan yüzeyiyle, uzaylı teknolojisinin yansımalı ve ışıklar sa­
çan bir örneğidir. Bu etkileyici görüntüye eşlik eden mucize­
ye rağmen, genelin bıraktığı his -tabiri caizse- “ayakların Yere 
basmasıdır”.

Yabana'yla çığlık atan ya da Şey'lz iğrenen seyirciye çok faz­
la hitap etmemekle birlikte, Yıldız Adam yine de bir Carpenter 
filmi olmayı başarır. Yapışkan duygusallıktan ve hikayedeki 
saçma unsurları çok kafasına takmayan toy romantiklere uy­
gun bir film olduğu gibi, bir seks sahnesi içeren -ve PG uyarı­
sı olan!- birkaç Carpenter filminden biridir. Yıldız Adam’dan 
esinlenen bir TV dizisi 1986’da yayınlanmaya başladı ve bir 
sezon sürdü.

Yıldız Adam, bir hit oldu ve Carpenter’a Şey’e gösterilen ta­
lihsiz tepkiden sonra ihtiyacı olan güveni verdi. Yazdığı birkaç 
senaryo, stüdyolar tarafından seçildi ve hem The Philadelphia 
Experiment hem de Black Moon Rising'in baş yapımcılığını üst­
lendi. Carpenter tarafından yönetilmemelerine rağmen, her 
iki film de başarılı oldu ve jenerikte adının geçmesinin filmle­
re bir zaran olmadı. Ayrıca, bu sıralarda oğlu, John Cody, 
dünyaya geldi. Bir sonraki yönetmenlik denemesi, Hong Kong 
filmlerine olan ilgisini gösteriyordu ve The Golden Child’da 
(1986) Eddie Murphy’yi yönetme şansı teklif edilmesine rağ­
men, daha büyük bir proje için bunu reddetti...
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Küçük Çin’de Büyük Bela (1986 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Larry Franco
Senaryo: Gary Goldman ve David Z Weinstein 
Görüntü Yönetmeni: Dean Cundey 
Müzik: John Carpenter ve Alan Howarth 
Oyuncular: Kurt Russell (Jack Burton), Dennis Dun (Wang 

Chi), Victor Wong (Egg Shen), Kim Cattrall (Gracie Law), Ja ­
mes Hong (Lo Pan), Suzee Pai (Miao Yin)

96 dak.

“Büyücülüğe inanır mısın?
Tabii ki... çünkü gerçek.”

Jack Burton, Çin kültürünün, arkadaşı Wang’la bütün gece 
kumar oynamakla sınırlı olmadığını öğrenmek üzeredir. Müs­
takbel gelin Miao Yin’i almak için havalimanına kadar Wang’a 
eşlik eder. Pekiıı’den gelen Miao Yin, ne yazık ki doğrudan 
dövüş sanatları konusunda üstün yeteneklere sahip bir grup 
serserinin eline düşecektir. Miao Yin’i ayrıcalıklı kılan özelli­
ği, oldukça değerli ve nadir bulunan yeşil gözlere sahip olma­
sıdır. O kadar nadirdir ki 2000 yaşında hayat dolu bir büyücü 
olan Lo Pan’in gençliğini ve gücünü geri kazanacağı bir tören 
için ona ihtiyacı vardır. Lo Pan artık hiç de yakışıklı, genç bir 
adam değildir ve saldırgan, hızlı ve ustaca silah kullanan ser­
serilerin ve geniş kenarlı hasır şapkalarıyla doğaüstü savaşçı­
lardan oluşan acayip bir çete olan Three Storms’un oluşturdu­
ğu dehşet saçan “bir arkadaş çevresi” ona eşlik etmektedir. 
Jack kamyonuyla -Pork Chop Express- Lo Pan’a çarpar ve hiç­
bir etkisinin olmadığını görmesiyle aklı karışır. “Allah’ın bela­
sı bir yolun ortasında hiç yoktan belirdi ve ağzından ışık saça­
rak, kamyonumun içinden geçip gitmesini bekleyerek orada
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dikildi.” Bir Çinli genelevindeki başarısız bir kurtarma girişi­
minin ve Pork Chop Express’in kaybolmasının ardından, Jack 
ve Wang Lo Pan’in karargâhına bütün güçleriyle saldırmak 
için ekip olurlar. Cesur? Evet. Gözüpek? Evet. Tutsak? Hem 
de nasıl. Dövülmüş, tekerlekli sandalyeye bağlanmış ve bir 
hücrede terkedilmiş halleriyle, istikballeri çok parlak görün­
memektedir. Yine de, denemeye devam edecek kadar gözü- 
pektirler ve bu sefer her şeye burnunu sokan, yeşil gözlü avu­
kat Gracie Law’la birlikte. Fakat eğer başlan belaya girerse, 
Storms tarafından esir alman Miao Yin’e, korkunç bir canavar 
tarafından kaçmlan ve artık Lo Pan’in elinde olan Gracie’ye ne 
olacak? Kırmızı düğün elbiseleri içinde, yanan kılıcı ehlileşti­
rip ehlileştiremediklerini gösterecek olan testi beklemektedir­
ler -  testi geçmeleri durumunda, Lo Pan’i gençlik bedeninde 
diriltecek ve karanlık güçlerini dünyaya salmaya hazır hale 
getirecek olan bir ritüel...

“Ben mantıklı bir adamım ama hiç de mantıklı ol­
mayan bazı şeyler gördüm”.

Geriye dönüp bakıldığında, Küçük Çin’de Büyük Bela’nın ilk 
çıktığında neden ortalama bir başarı kazandığını anlamak ko­
laydır; sadece zamanının çok ötesindeydi. Hong Kong sinema 
endüstrisi, 1970’lerin “Sen benim ustamı (si/u) öldürdün” tar­
zı filmlerden beri çok yol kat etmişti ve dünyanın en çarpıcı 
ve heyecan veren filmlerini üretiyordu, fakat Batı’da yalnızca 
sıkı sinema tutkunlan ve fanatikleri bu filmleri görebilmişti. 
Küçük Çin’de Büyük Bela, Doğu’nun sihirli sinemasına Batılı 
bir yanıttır, basit, hazmedilebilir, Batılı bir çerçeve içinde 
Hong Kong sinemasının bazı temalanna bir girizgâhtır. Holl- 
ywood’da benzeri olmayan bir şey üretmek adına, Batılı kah­
ramanın maço duruşuyla Doğulu fantezi unsurlannı harman­
lar. Her ne kadar 1970’lerin Hong Kong popüler sinemasından
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olduğu kadar Japon Baby Cart dizisinden etkilenen birçok öğe 
olsa da, ana referans noktası Tsui Hark’m Yeni Dalga fantezi 
başyapıtı Xin shu shanjian ke (1983) filmidir. Filmde alışılma­
dık ve aşın hareketli bir dizi özel efektin büyüleyici kullanımı, 
Hong Kong sinemasında bir dönüm noktasıdır. Yönetmen 
Hark da Doğulu bir imgelem yaratmak için Batılı özel efekt sa­
natçılarından aldığı yardımlardan bahseder. Bütün bunlar so­
nuçta geri dönerek, Küçük Çin’de Büyük Bela’da kullanılmıştır. 
Daha fazla Batı etkisi anlamında, Lo Pan’le Ming The Merci- 
less’ın görünürdeki benzerliklerinin yanı sıra, kostüm ve ışık­
landırma alanında Mike Hodges’ın gülünç başyapıtı Fezada 
Çarpışanlar (1980)’ın söyleyecek daha çok şeyi vardır.

Filmin anahtan, bizim çetin kahramanımız Jack’tir. Bize 
başka bir dünyaya giden yolu gösterir ve onun keşifleri aynı 
zamanda bizim de keşiflerimizdir. Karakterini bu kadar anıl­
maya değer kılan şey ise kabul edilen davranış tarzlarıyla ey­
lemlerinin sonucu arasındaki çelişkidir. Normalde, maço kah­
ramandan zor durumunlara meydan okumasını, bazen de kör 
talihle ya da sinsi planlarla çatışmaya girmesini, fakat sonuçta 
başarılı olmasını bekleriz. Her ne kadar Jack’in cesur biri ol­
duğunu teslim etmek gerekse de, burada pek öyle olmaz. 
Filmdeki komedi, Jack’in şövalyelik denemelerinin sadece et­
kisiz kalmasından değil, aynı zamanda yanlış ve potansiyel 
olarak tehlikeli olmasından ileri gelir. Herhangi bir krize kö­
rü körüne daldığı için başarısızlığa mahkûm olur; Çinlilerle 
olan yakınlığına rağmen, Çin kültürü ya da gelenekleri hak­
kında en ufak bir bilgisi yoktur. Jack, havaalanında Miao Yin’i 
kurtarmaya çalışır. Dövülür. Genelevde yine dener. Yine dö­
vülür. En iyi ihtimalle, oraya buraya doğru uçan bedenleri 
inanamayarak izlemekle yetinir. Koşması, dalması ve kendi 
acizliği hakkındaki genel cehaleti, her maço Batılı kahramanın 
güvenilir penis uzantısını -silahı- kullanırken, en alt noktası­
na ulaşır. Silahını sallayarak düşmanın inine dünden hazır bir
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şekilde dalması kahraman erkeğin bir özetidir... ta ki silahını 
yanlışlıkla ateşleyip düşen enkazvn altında kalana kadar. Bu­
nunla bağlantılı olan diğer şey ise maço diyaloglardır. Wang 
“Hazır mısın Jack?” diye sorduğunda, cevap kaçınılmazdır, 
“Doğuştan hazırım”. Zirveye yaklaşırken, Jack ve grubu düş­
manın kalesine sızmak için lağımı geçerler; bir “Lideri takip 
edin” işaretiyle, önündeki kapıyı hızlıca açar ve bir grup gang­
sterle karşılaşır. Kapıyı derhal kapatır ve itiraf eder: “Kapana 
sıkışmış olabiliriz”. Ucuz diyalogların sahibi sadece Jack ve 
Wang değildir; Egg de sahte bir felsefe ve ara sıra da anlamsız 
öğütlerle doludur. Ama en azından, ne yapılması gerektiğini 
bilir ve güçlerini kullanarak, karşı büyü ve havalı otobüs sü­
rüşüyle diğerlerini destekler. Jack’ın küçük düştüğü son an, 
aynı zamanda en başanlı anıdır da. Lo Pan’la karşılaştığında, 
kılıcı yakalayıp kötü büyücüyü temelli öldürmekte hızlı dav­
ranır. Gelgelelim, kahramanlığına halel gelmiştir, çünkü az 
önce Gracie’yi öptüğü için dudaklarında ruj kalmıştır- böyle- 
ce erkekliğe son teşebbüsü de kösteklenir.

Küçük Çin’de Büyük Bela’nın Hong Kong filmlerinden aldığı 
bir diğer unsur ise, sert, hızlı ve bir sürü yetişkin adamın bir­
birlerinin üzerine atıldıkları dövüş sahneleridir. Aslında, 
Three Storms’un bir üyesi (Şimşek), Jackie Chan ve Sammo 
Hung gibi oyuncuların da oynadığı, Yin yang xie di zi (1977), 
He qi dao (1972) gibi Shaw Brothers filmlerinin gedikli aktö­
rü olan Carter Wong’dur. İlk büyük dövüş sahnesinde, Car­
penter, her iki çeteye silah çektirerek, önce bizi hayal kırıklı­
ğına uğratır, fakat bu, bir sonraki dövüş sahnesini daha heye­
can verici kılmak için yapılmış bir hiledir. Bize, korkakça bir 
mesafeden silah ateşlemektense, adam adama “gerçek” bir dö­
vüşün çok daha ilgi çekici olduğu gösterilir. Silahlar yaratıcı 
ve saygı değer değildir ve Büyük Bela'da, genel olarak bir işe 
de yaramazlar. Jack, silah kullanmasının ardından şaşkına dö­
ner, hatta kötü ölüm Lordlan bile, dövüşü çok daha kişisel
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kılmak için kendi silahlarından kurtulurlar. Finaldeki karşı­
laşma ise, herhangi bir Shaw Brothers klasiği kadar harikula­
dedir.

Hikaye aptalcaysa, ne olmuş yani? Tempo ve saf yaşam se­
vinci, sizi soluklanmanıza bile izin vermeden bir sahneden di­
ğerine sürükler. Müzik herşeye eşlik eder, başlangıçta Jack’e 
(New York’tan Kaçış’ın basit silahlı ve büyük botlu kahramanı 
olarak) bakışımızı yansıtmak için kullanılan maço gitar tınıla­
rım, uzun synthesiser temaları takip eder. Görsel olarak, ka­
mera kullanımı her zamanki gibi akıcıdır, ama, zaferle parla­
yan finalde, idollerin neon ışıklarla çevrildiği ve havada her 
daim bir parlaklığın olduğu kitch tapmak sahnesinde, gerçek­
ten mükemmelliğe erişir. Tellerin stilistik ve geniş ölçüde kul­
lanıldığı ilk Batılı filmlerden biridir. Aktörlerin ekranda algı­
lanamayacak kadar ince tellere takılmasıyla, insan üstü güçle­
ri yansıtmak mümkün olmuştur. Tel kullanımı, Matrix (1999) 
gibi filmlerle popüler olmuş ve artık Hollywood’un estetik teç­
hizatının bir parçası haline gelmiştir. Tel kullanımı, dövüş sa­
natlarını koreografik bir bale gibi yansıtarak dövüşü çok daha 
şiirsel hale getirir.

Slogan, sim  ele verir; “Mistik, Aksiyon, Macera, Komedi, 
Kung Fu, Canavar, Hayalet Hikayesi”. Neredeyse, hiçbir şey 
eksik kalmasın diye müzikal de eklemelilermiş diye düşünür­
sünüz. Havaalanında büyük bir izdiham olur. Kocaayak tipli 
bir canavar birden ortaya çıkar ve oyuncuları dehşete düşürür. 
Resimlerin arkasından Scooby-Doo tarzında gözler belirir. El­
lerden yıldıranlar düşer. Silahlı büyük çatışmalar olur. Şiddet­
li yumruklaşmalar yaşanır. Genelevde histerik bir panik baş­
lar. Gözlerden ve ağızlardan sihirli ışınlar çıkar. Sihir silahla­
rı. Altı zebanili çanta. Dövüşen tanrılar. Üçkağıtçı polisler. 
Başka ne istiyorsunuz? Yeniden keşfedilmeyi bekleyen bir 
film- can alıcı Doğulu hüneriyle birlikte, cumartesi sabahı di­
zileri geleneğinde büyük ve gürültülü bir eğlence. Analistler,
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bu filmi Reagen/Thatcher döneminin ikliminde eril egonun 
yapı çözümü olarak ya da kahraman figürünün kastrasyonu 
olarak nitelendirirler, fakat son hesapta, Küçük Çin’de Büyük 
Bela, başta sona katıksız eğlencedir.

Ne yazık ki, filmin cesaret kıran sonuçlan, yazılmış olan de­
vam bölümünün çekilmemesine yol açtı. Filme olan ilgi yıllar 
geçtikçe artmış olsa da, bir TV yapımı olarak devam etmesi 
fikri de hayata geçirilmedi.

Kristen (Amber Heard) Halihazırda kül olmuş evinin 
kalıntılarının alev almasını izlerken, The Ward'm sonu gelmez 

korkusuyla yüzleşmektedir.



ÖZE DÖNÜŞ

Büyük Bela, fiyaskoyla sonuçlandı. Batılı izleyiciler, basitçe 
söylemek gerekirse böylesine devrimci bir film için hazır de­
ğillerdi, hatta eleştirmenler bile filmden nefret ettiler. Carpen­
ter, çok büyük bir hayal kırıklığına uğramış olarak, stüdyo sis­
temini terketmeye ve daha fazla kontrolünün olacağı bağım­
sız, küçük prodüksiyonlara geri dönmeye karar verdi. Ona 
çok önemli özgürlükler tanıyan Alive Films ile dört filmlik bir 
anlaşma imzaladı.

Karanlıklar Prensi (1987 )

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: Larry Franco
Senaryo: Martin Quatermass (bilin bakalım kim?)
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe
Müzik: Alan Howarth ve John Carpenter
Oyuncular: Donald Pleasence (Rahip), Lisa Blount (Cathe­

rine), Victor Wong (Prof. Birack), Jameson Parker (Brian),
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Susan Blanchard (Kelly), Ann Howard (Susan), Dennis Dun 
(Walter)

101 dak.

“Gerçek şu ki KURTARILMAYACAKSIN.”

Uyku Kardeşliği, yaklaşık 2000 yıldır bunu bütün dünyadan 
saklamıştır. Anahtarın koruyucusu Peder Carlton ölmüş ve ar­
tık sim  saklamak zorlaşmıştır, çünkü uyuyanlar uyanmaya 
başlamışlardır. Mütevazi bir kilisenin derinlerinde, kadim bir 
madde durmaktadır, devasa bir tüpün içinde girdap gibi dö­
nen ve nabız gibi atan yeşil bir sıvı. Kökeni ve anlamı hakkm- 
daki fikirler büyük bir deftere kaydedilmiştir. Yeni koruyucu, 
Rahip, onun uyanmakta olduğunu, dinsel inkârın artık müm­
kün olmadığını ve bilimsel, felsefi ve teolojik fikirlere ihtiyaç 
duyulduğunu hemen anlar.

Profesör Birack, ek kredi vaadiyle en seçme öğrencilerini ki­
lisede bir haftasonu çalışmak için toplar. Başlangıçta, dinsel 
dogmalar hakkında şüphecidir ve “mantığımız atomaltı dü­
zeyde hayaletlere ve gölgelere bölünür” şeklinde ifade ettiği 
üzere, kuantum teorisinin belirsizlik prensibine ve doğrusal 
olmayan zaman kavramına inanmayı tercih eder. Bununla be­
raber, bu maddede bir şeylerin tuhaf olduğu konusunda şüp­
he yoktur; karbon testi, maddenin yedi milyon yıl öncesine ait 
olduğunu göstermekte ve kapsül sadece içerden açılabilmek­
tedir. Bu arada, kilisenin dışında, mahallenin evsizleri bir ara­
ya gelmekte, güneş ve ay kuşku duyulmaz bir şekilde garip gö­
rünmekte ve böcek popülasyonu bilinmeyen bir amaçla sürü­
ler halinde toplanmaktadır. Ekip, insan ırkından daha eski, 
dünyaya yeniden gelmek isteyen, güçlü bir yaratığın bilinciy­
le karşı karşıya olduğunu anlamaya başlar. Susan, maddeden 
ağzına doğru fışkıran sıvıyla saldırıya uğrar ve ele geçirilir. Su­
san, isteyerek ya da istemeden, başka müritler de bulur, kötü­
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lük grup içinde bir salgın gibi yayılmaya başlar. Kalan bilinçli 
insanlar kaçamazlar, çünkü bina dışardan sarılmıştır ve içeri­
de de, eski meslektaşlarının saldırılarına uğrarlar. Eski benlik­
lerinin birer hayaletine dönüşen Lisa ve Susan, Kelly’nin rah­
mini kullanarak uzun zamandır tutsak olan yaratığı insan for­
munda dünyaya getirmek amacıyla maddeyi hazırlarlar. Kelly, 
milyonlarca yıl önce hapsedilmiş babasını serbest bırakmaya 
çalışan Karanlıklar Prensi olarak doğar.

En başından itibaren, Karanlıklar Prensi, kötü bir şey olaca­
ğı hissini artırarak yoğun bir film olmaya çabalar. Carpen­
ter’m daha popüler filmlerinin çoğu tek odaklı bir amaca da­
yanırken ve hikayenin en başında bunu izleyiciye açıklarken, 
Karanlıklar Prensi, anlatısal enerjisini film boyunca sürdür­
meye çabalar. Carpenter’in Kıyamet Üçlemesi’nin ikinci bölü­
mü, bir araya gelen kötülük güçlerinin ortasında duygusal içe- 
bakışe çok az yer verir. Korku, karakterlerle kurulan duygusal 
bağlardan değil, karakterlerin durumlarından kaynaklanır, 
çünkü net olarak tanımlanmış bir başkahramanm tekil eylem­
lerinden ziyade bir esrarı çözmeye yönelik çalışan bir grupla 
başbaşa kalırız. Söz konusu olan, sadece meçhul bir kalabalık 
tarafından kuşatılmış, bir bina içinde kıstırılmış bir grup de­
ğil, aynı zamanda grup içinde de başa çıkılması gereken şey­
tanlardır. Tehlikelerin çokluğu ve özdeşleşmemiz gerektiği 
düşünülen karakterlerin çeşitliliği, öne çıkan bir bireye ya da 
ideale odaklanmadan, insanlığın doğası, din ve türlerin köke­
ni gibi konular üzerine sorgulamamıza olanak tanır. Birack’m 
atomaltı parçacıklar kavramı, esasında Rahibin tanrısal varlık 
hakkmdaki görüşleriyle çelişmez, tam tersine onları tamam­
lar. İnsanın neler olup bittiğine anlam verebilmesi için belli 
bir bilimsel bilgi seviyesine ulaşması gerektiğine ve kilise öğ­
retilerinin dünya dışı bir kültürü anlamaya yönelik erken bir 
girişimden ibaret olduğuna dair bir ima vardır.

Bilimsel imalara rağmen, film ağırlıklı olarak korku katego­
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risine girer. Anlık ilgiyi çekmeye yönelik ölüme dair birçok 
grotesk, gerçeküstü sahne ve diğer korku filmlerine sayısız 
gönderme vardır. Hızlandırılmış hamilelik öğesi, daha önce 
Donald Cammels’ın Demon Seed (1977) adlı filminde yer al­
mıştır ve daha sonra Korkunun Ustaları serisinin Carpenter ta­
rafından çekilen bölümü Pro-life’da yeniden karşımıza çıka­
caktır. Metamorfozu izleyen Walter’ın ekip tarafından dolap­
tan kurtarılması ise, katıksız bir Romero etkisidir. 
Wyndham’ın ilk öldürüldüğünde vücudunu hamam böcekleri­
nin sarması ve sonrasında bir meczup tarafından defalarca bı­
çaklanması, Argento’nun şok yaratan gerçeküstücü filmi Ce- 
hennem’deki (1978) benzer bir sahneyi anımsatır. Argento 
filmlerinde olduğu gibi (özellikle Derin Kırmızı [1975] ve Do­
nald Pleasance’ın da rol aldığı Phenomena [1985]), böcekler 
hem telepati kavramı bakımından hem de felaket habercisi ola­
rak filmde büyük bir rol oynar. Karanlıklar Prensi gibi, onlar 
da insan ırkından çok daha uzun bir süredir dünya üzerinde 
yaşamaktadır, Karanlıklar Prensi ile akrabadırlar. Pencere cam­
lan, gittikçe artan sayıdaki kurtçuklann istilası karşısında zor 
dayanır, çürümüş et larvalarla dolar, çevredeki evsizlerin yüz­
lerinde böcekler dolaşır ve Profesör Birack’ı ilk kez gördüğü­
müz sahneye, kırmızı karıncalara doğru alçalan kameranın ol­
dukça yakın ve uzun süren bir çekimi eşlik eder. Kurbanın ağ­
zının içine fışkırarak saldıran sıvı, kutsal ekmek ve şarapla ya­
pılan kutsal ayinin saptmlmış bir versiyonudur. Ağızdan ağıza 
geçmesi, David Cronenberg’in Ürpertiler (1975) filmindeki af- 
rodizyak-zührevi hastalık parazitinin bulaşmasına benzer.

Eğer filmin zayıf bir noktası varsa, o da olayların karakterle­
ri bastıran ve bir dereceye kadar da izleyiciyi yabancılaştıran, 
oldukça epik bir ölçekte (mikro kozmik olmakla birlikte) an­
latılmasından kaynaklanır. En iyi ihtimalle, bu bir topluluk 
tasviridir; kimin kurtulacağını tahmin edemezsiniz, çünkü 
hepsinin takdir edilecek kişilikleri, ama aynı zamanda hatala-
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n vardır. Rahip, yardıma ihtiyacı olduğunu anlayacak kadar 
alçak gönüllüdür ama yardım aldığında acizleşir; Profesör ze­
ki ve mantıklıdır, ancak kendi dogmasının içinde körleşmiş- 
tir; Catherine bir bilmecedir; Brian çok güvenilir değildir ve 
Walter ise iyi bir adamdır ama klişedir. Bu durum, filmi daha 
inandırıcı kılmakla beraber, aynı zamanda onu desteklediği fi­
kirler kadar kaotik kılar; izleyicinin çekirdek bir grupla özdeş­
leşmesini istikrarsızlaştınr. Seyirci, insanlığın umudunun bi­
reysel kaygıların ötesinde yer aldığı geniş ölçekte, iyi ve kötü 
arasındaki bir mücadeleyle baş başa bırakılır. Karanlıklar 
Prensi, bu paradoksların hantal bir korku filmi bağlamında or­
taya çıkmasını sağlar. Bütün film, Carpenter’m yaptıkları ara­
sında en karamsarlardan biri olan müziğin olayları artan bir 
tempoyla sürüklemesiyle beraber bir ruh hali yaratmak işlevi 
görür. Müziğin bazı bölümleri eski parçalarını hatırlatırken 
(özellikle de yapısal benzerlikler taşıyan Assault on the Pre­
cinct 13), etkisi açısından, aksiyon için bir ses ortamı hazırla- 
maktansa, vahyin ciddiyetini ya da gelmekte olan vahşetleri 
işaret etmeyi amaçlar.

Karanlıklar Prensi’nin özel efektleri pahalı olmaktan ziyade 
yaratıcıdır ve bu yüzden de hâlâ önemini korur. Kapsülden sı­
zan yeşil sıvının tüyler ürperten çekimleri ve yukarı doğru 
damlaması tuhaf bir şekilde gerçek üstü görünür ama baş aşa­
ğı duran kamera, biraz titiz bir montaj ve sinematograf Gary 
Kibbe’nin her zaman güvenilir ışıklandırmasından daha fazla­
sı değildir. Benzer şekilde, bilinçli sıvının organik akışı da fil­
min basitçe ters çevrilmesiyle gerçekleştirilmiştir. Efektler, Je­
an Cocteau’nun gerçeküstü başyapıtı Le Sang d’un potte 
(1930) filmini hatırlatır, özellikle de filmin zirveye ulaştığı, 
ele geçirilmiş Kelly’nin aynanın ötesindeki uçurumdan tutsak 
“babasını” kurtarmaya çalıştığı sahnelerde. Kamera açılarının 
dikkatli kullanımı ve yansıtmalar, oyuncunun sanki bir havu­
zun içine giriyormuş gibi aynanın içine doğru hareket etmesi­
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ne izin verir, özgürlüğe doğru uzanan bir yaratık elinin karşı 
açı çekimleri tehlikeyi çağrıştırır. Catherine’in kendini feda et­
mesini takip eden, dünyaya geri dönmek için uzandığı anın 
umutsuzluğunu gösteren çekimler ise basitliği bakımından 
akılda kalıcıdır.

Anlatı bakımından, Karanlıklar Prensi, Nigel Kneale’in çalış­
malarına, özellikle de Londra’da esrarengiz bir nesnenin keş­
fedilmesini anlatan ve insan türünün kökenleri üzerine şüp­
heler yaratan Quatermass and the Pit adlı filmine çok şey borç­
ludur. Bu, Karanlıklar Prensi’nin yazan Martin Quatermass’m 
aslında John Carpenter’m kendisi olduğu hakkında bir ipucu 
vermelidir. Carpenter, Kneale’in türsel bir anlatıyı yönlendir­
mek için en ileri bilimsel teorinin kullanılması ilkesini, özel­
likle de 1950’ler ve 1970’ler arasında yaptıklannı alıp onu 
güncel bir hale getirmiştir. Karanlıklar Prensi, kusurlanna 
rağmen, serebral korku türünde cesur bir bıçak darbesidir.

Yaşıyorlar (1988 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Larry Franco 
Yardımcı Yapımcı: Sandy King 
Senaryo: Frank Armitage 
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe 
Müzik: John Carpenter ve Alan Howarth 
Oyuncular: “Rowdy” Roddy Piper (Nada), Keith David 

(Frank), Meg Foster (Holly), George “Buck” Flower (Aylak) 
95 dak.

“Bizi uyutmaya devam et, bizi bencilleştirmeye de­
vam et, bizi uyuşturmaya devam et”

Nada, yollara düşmek zorunda bırakılmış aylağın biridir,
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çünkü 10 yıllık işinden çıkartılmıştır. Yalnız değildir; zengin­
ler daha zenginleşip fakirler daha da fakirleşmektedir ve iş 
bulmak hiç de kolay değildir. Yine de Nada inatçıdır ve bir 
şantiyede iş bulur. Orada Frank’le tanışır ve Frank onu, muh­
taçlara yemek dağıtıldığı ama yine de ailelerin TV izleyebildi­
ği bir gecekondu mahallesine götürür. Mahallenin merkezin­
de, kör “cehennem azabı” Peder tarafından yönetilen kilise 
vardır, fakat Nada kilisenin, tuhaf bir yeraltı örgütünün para­
vanı olduğunu keşfeder. Bunun tüketici televizyonlarının sus­
mak bilmeyen yavan vızıltısını ara sıra bozan korsan yayınlar­
la ne ilgisi vardır? Kiliseye polis baskınından sonra, Nada ör­
gütün kutularından birini kurtarmayı başarır. İçinde silah ya 
da uyuşturucu yoktur. Kutu, güneş gözlükleriyle doludur. Bir 
tanesini taktığında, Hoffman mercekleri onun dünyayı ger­
çekte olduğu gibi görmesini sağlar. Tabelalar, mağazalar, hat­
ta şeftali konserveleri, her şey pasifleşmeyi ve tüketicinin bo­
yun eğmesini vaaz etmektedir. Kurallara uy. Uyu. İtaat et. Tü­
ket. Evlen ve çoğal. Otoriteyi sorgulama. Daha da rahatsız edi­
ci olan ise, hergün karşılaştığı insanların bazıları hiç de insan 
değildir, “formaldehit-suratlı”, iğrenç derili, insana benzeyen 
uzaylılardır, şehrin sokakları “görünmeyen” gezici kameralar­
la izleniyordur. Ne yazık ki, hareketleri onu ele verir, uzaylı­
lar onun görebildiğini anlarlar ve kaçmak zorunda kalır. Ken­
disini takip edenlerden kurtulmak için oradan geçmekte olan 
Holly’i kaçırır; Holly onu evine götürür ve gardım indirdiğin­
de, Nada’yı evinden atmayı başarır. Nada, dünyayı bir uzaylı 
tehdidi altında olduğumuza inandırmak zorundadır, ama 
Frank’a bile ulaşamazken, hâlâ ümit var mıdır? Boyun eğme 
mesajları pompalayan uzaylılar ve onlarla iş birliği yapan in­
sanlar karşısında, kitleleri onların burjuva dünya dışı ezenle­
rine karşı ayaklandırmak için yeraltı direniş hareketine katıl­
malıdır. Yetmezmiş gibi, sakızı da biter.

Yaşıyorlar bir güreş filmi değildir, ama filmde, Dünya Güreş
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Federasyonu’nun en büyük yıldızlarından, gayda çalıp İskoç 
eteğiyle kalabalıkları coşturan “Rowdy” Roddy Piper rol alır ve 
ekran tarihinin (en azından Amerika için), en uzun teke tek 
dövüşünü içerir. Beş dakikadan fazla süren, Nada ve Frank ara­
sındaki yumruklaşma sahnesi, inanılmaz gırgırdır. Nada, 
Frank’in gerçek dünyayı görmesine çabalamaktadır -“bu göz­
lükleri tak ya da şu çöp kutusunu yemeye başla’- ama Frank 
ikisini de yapmaya niyetli değildir. Bu ikisi, kanlı birer et par­
çasına dönüşünceye kadar yumruklaşırlar. Sahnenin uzunlu­
ğu, onu karakterli bir kavgadan komediye dönüştürür. Bu, Na- 
da’nın filmdeki ilk kavgası değildir; daha “normal” dövüş filmi 
tekniklerine girmeden önce, popüler bir güreş tekniği olan 
“clothesline” tekniğini kullanarak bir polis memurunun icabı­
na bakmıştır. Bu durum filmin gidişatını oldukça basmakalıp 
ya da çizgi film benzeri kılıyorsa da, bu filmin aşağı yukan eşit 
oranda, hem kapitalist tüketici ahlakının bir eleştirisi hem de 
iyi hissettirmeye yönelik istismar soslu aksiyon filmi olmayı 
başarmasından ileri gelir. Carpenter’ın erkek karakteri, önceki 
Hawks şablonundan dönemin tutumuna daha uygun bir şeye 
doğru tamemen evrilmiştir; maço erkek öldü; yaşasın yeni ak­
siyon kahramanı. Nada’nın rolü, Küçük Çin’de Büyük Bela’daki 
Kurt Russell karakterinin bir uzantısıdır. Onun kadar becerik­
siz değildir ama onunla maçoluk adına sınırsız saçmalık yu­
murtlama kabiliyetini paylaşır; baskın çağdaş kahraman tipinin 
bir parodisi. Nada, “Buraya sakız çiğnemeye ve kıç tekmeleme­
ye geldim ve sakızım bitti” (bilgisayar oyunu Duke Nukem 
3D'ye uyarlanmış haliyle) ya da “Hayat bir orospudur ve ateşli 
bir şekilde geri döner” gibi fazlasıyla tekrarlanan bir diyalogu 
havalı bir şekilde söylerken, biz onunla değil, ona güleriz. Na­
da, acılaşan rüyayı temsil eder, bilinçlenmesi ise 1980’lerde ya­
ratıcılığı sakatlayan baskıcı muhazafazakar Reagan ve Thatcher 
politikalarına bir cevaptır. Birçoğu gibi, o da uykudadır ve sa­
dece kaderini kabul etmiştir. Kendi sözleriyle: “Amerika’ya
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inanıyorum. Kurallara uyuyorum”; ama ancak bu kurallar şef­
faf ve adil olduğu sürece. Sistemin çürümüş olduğu ortaya çı­
kınca, Nada’nm fitili ateşlenir. Halkın tüm isteği, televizyonda 
gördükleri güzel insanlar gibi olmaktır. Gerçeği bilmezler, ama 
daha da önemlisi, umursamazlar da. Film, ana karakterin ger­
çeklik algısının çevresindeki dünyayı hiç de temsil etmediğini 
keşfetmesi anlamında Philip K. Dick kalıbındadır (Ray Faraday 
Nelson’ın bir hikâyesi üzerine kurulu olmasına rağmen). Sade­
ce özel gözlükleri taktığı zaman dünyayı gerçekte olduğu gibi 
görür, fakat bu ona hem kelime anlamıyla hem de kavramsal 
anlamda, muazzam bir baş ağrısı verir.

Frank ve Nada direnişin izini sürdüklerinde, şehir gerillası­
na katılma girişimleri sığmaktan basıldığında son bulur, ama 
kahramanlarımız bir ara sokaktan kaçarlar. Daha yumuşak bir 
takip lüksü, olayların dinamizmini vurgulamak için kamera­
nın geçide girmesine ya da geri çekilmesine izin vermesine 
rağmen, takip eden silahlı çatışma Assault on Precitıct 13’ın 
açılış sahnesindeki gibi yatışır. Parlak kırmızı-yeşil ışıklandır­
ma filme hemen hemen bir çizgi roman havası vererek onu bir 
distopya kabusundan daha geleneksel Hollywood bilimkurgu 
filmlerinin diyarına çeker; mesajı aldık, şimdi aksiyonla de­
vam edebiliriz. Bir geçit açarak ara sokakta kaybolma sahnesi, 
filmin anlatısını Alpha 7'den Andromeda’ya tuhaf ışınlanma­
larla, uzaylı insan yemekleriyle, Kanal 54 yayınlarıyla ve ma- 
kine-silah acayiplikleriyle dolu daha klasik bilimkurgu aksi­
yonuna doğru sürükler. Tabii ki, sonunda uzaylı işgalinin ser­
semlemiş halka açıklanacağını bilirsiniz, ama yine de bazı vi­
rajlar ve yıldızlara doğru uzun yolculuğu öncesi Nada’mn mu­
halif orta parmağı söz konusudur.

Güneş gözlüklerinin Nada’mn gerçek dünyayı görmesini 
sağlaması olgusu, hem 80’lerin aksiyon kahramanı algısını 
güçlendirir, hem de büyük ölçüde filmin görsel temposunu 
sağlar; alışılmadık olarak alışıldık olan. Daha çok Jean Luc
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Godard’in Alphaville (1965) filmi gibi, Yaşıyorlar fütüristik 
öğelerinin çoğunu çağdaş ya da eski eşyalardan inşa eder; ara­
balar 1988’den daha eski modadır, ışınlayıcılar ve iletişim ay­
gıtları basit kol saatleridir, hatta koro sesleri bile iki makaralı 
teyp aletine kaydedilmiştir. Bu anlamda, film biraz eskidir, za­
manına göre anakroniktir. Bu da bütçe kısıtlamalarının filmin 
lehine işlediği anlamına gelir. Gözlükleri takmak, basit bir 
görsel motifle sonuçlanır; renkliden siyah-beyaz filme geçer, 
Tarkovsky’nin tz Sürücü (1979) ve Powell ve Pressberger’in 
Aşk ve ölüm (1946) filmlerini hatırlatır. Filmin başlangıcın­
daki tren gibi tıngırdayan hüzünlü bir melodi, karamsar duru­
ma eşlik eder. Normal Carpenter film müziğinden hafif bir 
sapma olarak, Vampirler ve Ghosts of Mars’da da duyacağımız 
daha çok gitar temelinde kurulmuş bir müziktir. Nada’nm 
(Nada: Hiç, Yok) nihilizme referansı dışında, birçok karakter 
gelişigüzel isimler almak yerine özelliklerine göre tanımlanır 
(örneğin, Aile Adamının Kızı, Bisikletçi, San Saçlı Polis, Ma­
sum Kız, İyi Giyimli Müşteri), ki bu durum filmin tonuyla ol­
dukça uyumludur. Yaşıyorlar, Ray Faraday Nelson’un Eight 
O’clock In the Morning adlı kısa hikâyesinden esinlenmiştir ve 
Carpenter, Frank Armitage takma adıyla ekrana uyarlamıştır. 
Paradoksal olarak bu filmin yapılmasına olanak veren tüketi­
ci Amerikan toplumunu eleştiren bir istismar filmi olarak, 
Yaşıyorlar başka bir büyük, ucuz, Amerikan bağımsız korku 
filmi George A. Romero’nun Dawn of the Dead (1978) ile or­
tak değerlere sahiptir. Filmin sonunda, bütün halkın uzaylıla­
rı ekranda görebildikleri anda, bir film eleştirmeninin “Geor­
ge Romero ve John Carpenter gibi sinemacılar kendilerine bi­
raz hakim olmalılar” diyerek korku filmleriyle alay ettiğini 
görmek şaşırtıcı değildir.

Yaşıyorlar, 1980’lerin en alışılmadık ve eğlenceli düşük büt­
çeli filmlerinden biri olarak iz bırakan, toplumsal bilince sa­
hip politika, bilimkurgu ve komedinin bir karışımıdır.



“ALTINA SAHİP OLAN KURALLARI 
KOYAR”

Yaşıyorlar’dan sonra, Carpenter yönetmenliğe ara verdi ve bu 
esnada Adrienne Barbeau’dan boşandı. Birkaç senaryosu, tele­
vizyon Westem’i olarak çekildi (El Diablo ve Blood River). 
1990’da, onunla birçok projede çalışmış ve daha birçoğunda da 
çalışacak olan yapımcı Sandy King’le evlendi. Karanlıklar 
Prensi ve Yaşıyorlar'm başanlı olması, Carpenter’a yüksek büt­
çeli filmlerde yeni bir deneme yapmak için büyük stüdyolara 
dönme cesareti verdi. Memoirs of an Invisible Man’da Chevy 
Chase’le çalışmaya başladı. Chase o dönemde büyük bir yıldız­
dı ve güldürü ve komedi alanında ünlüydü, ama bu filmle dün­
yaya aynı zamanda ciddi bir aktör olduğunu kanıtlamak istedi. 
1980’ler boyunca oldukça karamsar filmler yönetmiş olan Car­
penter için de bu film, parlamak için bir fırsattı.
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Memoirs o f  an Invisible Man (1 9 9 2 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Bruce Bodner ve Dan Kulsrud 
Senaryo: Robert Collector, Dana Olsen ve Willian Goldman 

(HF Saint’in kitabından)
Müzik: Shirley Walker
Oyuncular: Chevy Chase (Nick Halloway), Daryl Hannah 

(Alice Monroe), Sam Neill (Jenkins), Michael Me Kean (Geor­
ge), Stephen Tobolowski (Warren Singleton), Jim  Norton (Dr. 
Wachs)

100 dak.

“Hasta değilim, deli değilim, ama görünmezim.”

Nick Halloway zengin ve başarılı bir avukattır ama hayatı 
boştur. Bir akşam, arkadaşı George onu kozmoloji ve antropo­
loji belgeselleri yapımcısı, güzel ve konuşkan Alice’le tanıştı­
rır. Nick Alice’ten o kadar etkilenir ki o ayrıldığında körkütük 
sarhoş olur ve akşamdan kalmalann en zorlusunu yaşadığı er­
tesi gün mahvedici derecede sıkıcı bir konuşmaya gelir. Uyu­
yacak bir yer bulmaya çalışırken, Magnescopics Enstitüsünün 
tahliye edilmesiyle doruğa çıkacak olan tahrip edici olaylar 
zincirini farkında olmadan ateşler. Uyandığında, kendisini de 
etkilemiş görünen tuhaf bir felaket sonucu binanın bir kısmı­
nın görünmez hale geldiğini farkeder. Görünmez bir adamın 
casusluk işleri için biçilmiş kaftan olduğunu düşünen ve 
Nick’i işe almak amacıyla takibe alan acımasız hükümet ajanı 
David Jenkins olay yerine süratle ulaşır: “Eğer doğru taraftay­
san, cinayet tamamen etiktir”. Fakat Nick’in başka planlan 
vardır. Görünmez olmak, sadece sinemada bedava yer bulmak 
ya da kızların soyunma odasına gizlice girmek demek değildir; 
insanlardan uzak durmak bile yeterince zordur ve bir taksi ça­
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ğırmak normalde olduğundan çok daha fazla kâbusa benzer. 
Araştırma projesini yürüten Dr. Wachs görünmezliğin nede­
nini bulamamaktır, bu yüzden de Nick George’un yazlık evi­
ne sığınır. Ama, George, karısı Ellen, Alice ve âşık ama biraz 
sırnaşık Richard beklenmedik bir şekilde gelince, Nick kısa 
bir süreliğine âşık olduğu kadından ayrı yaşayamayacağını an­
lar. Jenkins ve donanımlı SWAT ekibinin izini bulduğundan 
habersiz, Alice’e başına gelenleri anlatır...

Memoirs o f an Invisible Man, Carpenter’ın diğer çalışmaların­
da sık rastlanan birçok temayı içerir, özellikle de vatandaşlık 
haklarıyla karşıtlık içinde sadece kendini korumayı dert edi­
nen hükümetin gücü karşısında yalnızlaşan esas karakter ba­
kımından. “Firardaki adam” temalı olay örgüsü gibi Hitc- 
hcockvari öğeler de vardır. Gizi i Teşkilat’ daki Roger Thornhill 
gibi (gerçekten de, Nick’in üzerinde çalıştığı projelerden biri 
Kaplan Projesi’dir, bu filmin McGuffin öğesine bir gönderme­
dir), Nick de absürt bir duruma sürüklenmeye mecbur kal­
mış, hükmen “hiç kimsedir”. Carpenter, filmi kendine gön­
dermelerle, incelikle tasarlanan sahnelerle, ince mizahla ve 
hatta yerleşik düzen karşıtı birkaç diyalogla donatır: “Benden 
bir politikacıya güvenmemi mi bekliyorsun?”. Gündüz gözüy­
le eğlenceli, büyük bütçeli, bir Hollywood sabun köpüğü fil­
midir, ama asıl sorun da buradadır. Sadece aromayı anlamaya 
yetecek kadar lezzetin olduğu fazlaca seyreltilmiş ve yavan bir 
tada sahip olduğu için de tatmin etmekten uzak bir Carpenter 
meyve suyu gibidir.

Buruk, tecrit edilmiş bir adamın hikâyesini Chevy Chase 
tarzı romantik komediye çevirmek hiç de kolay değildi ve ese­
rin bitmiş halinde bu gerilimler açıkça görülmektedir. Chase 
erkekler tuvaletinin yerini sorduğunda, farkında olmadan bir 
bilim adamının kahvesini bilgisayarının üzerine dökmesine 
neden olur, bu da binanın yarısının kaybolmasıyla ve Nick’in 
görünmezliğiyle sonuçlanacak olan zincirleme bir tepkimenin
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fitilini ateşler. Bu komik bir sahnedir, çünkü gülünç ve olay 
örgüsüne dayalıdır, Nick’in tavrı hakkında bilgi verir ve anla­
tıyı ilerletir. Daha sonra, Nick şehirde dolaşmakta sorun yaşar 
ve bir sarhoşu bayıltıp ona bir insan manken gibi muamele 
ederek bir taksi çağınr. Bu kara mizahtır; ne de olsa, Nick de 
bir önceki gece bu sarhoş gibidir. Chase bu sahneden sonuna 
kadar faydalanır, elleriyle sarhoş adamın dudaklarını kımılda­
tarak taksiciyle “konuşmasını”, adamın taksi kapısından dışa­
rı kusuyormuş gibi yapmasını sağlar. Zekice bir mizah potan­
siyeli olan bu sahne, giderek daha az ilginç ve daha rahatsız 
edici olmaya başlar. Kötücül hükümet görevlisi Jenkins’in eli­
ne düşmesi sahnesinde, bu mizah yersizleşir. Ne yazık ki bü­
tün film bu aşırılıklar arasında gider gelir; alttan alta Raymond 
Chandler’dan esinlenen kaçışın beyhudeliği ve yakalanmanın 
kaçınılmazlığı, görünmezliğin acısı ve aşkının reddedilmesi­
nin ıstırabı, bütün bu tatsız anların adi maskaralıktan ibaret 
bir muadili vardır.

Bütün romantik filmlerin anahtarı, aşkın doğru ya da en 
azından makul görünmesidir. Nick çapkın bir işadamıdır. Ze­
ki ve çekici Alice’le yemekte ilk defa karşılaştığında, Alice, ka­
dınlar tuvaletinde oynaşan, bir sonraki yemek randevusunu 
ayarlayan ve aptal aptal sırıtan aşık rolüne indirgenir. Gerçi, 
Nick’in sadece tek konuya odaklanan kafasını yumuşatmaya 
da çalışır; Nick üstünkörü “Sarışınları severim” dediğinde, 
Alice “Sarımsak severim” diye karşılık verir. Bu çabuk geçen 
karşılaşmanın ardından, onu bir süre sonra George’un yazlık 
evinde umutsuz Richard tarafından rahatsız edilirken tekrar 
görür. Tabii ki Richard’ı kapı dışarı etmek için görünmezliği- 
ni kullanır, ama yatmaya hazırlanan Alice’i izlemek için de 
odada kalır. Doğasının bu hastalıklı yanı aşk olarak yutturul­
maya çalışılır, ama esasında durumundan yararlanmaktadır. 
Gerçekten de Alice, ona o gece odasında olup olmadığını sor­
duğu zaman, itiraf etmeden önce inkâr eder, gözlerini kapadı­
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ğını söyleyerek dikizciliğini şakaya vurur. Tabii ki ellerinin ar­
dından görebilmektedir. Alice, Nick’in görünmezliğini kabul­
lenmesi için ona gerçekten çok yardımcı olur. Ona soluk bir 
surat çizer, böylece yemeğe çıkabilirler; “Eğer gözlerim ve diş­
lerim olsaydı, eksiksiz bir kafa olurdum”, bir yandan da onun 
melankoli patlamalarıyla uğraşır. Ama bu ilişki yine de akla 
yatkın görünmez.

Görünmez adam filmleri, inandırıcılıklarını sürdürmek için 
her zaman özel efektlere dayanırlar. Bunun en iyi örneği, 
Claude Rains’in oynadığı, James Whale’in görsel yetenek gös­
terisi Görünmeyen Adam (1933) filmidir. Şaşırtıcı bir şekilde 
60 yıl boyunca, Memoirs o f an Invisible Man’e kadar, bu çığır 
açan efektlerden daha iyisi yapılmamıştı. Carpenter, Nick’in 
Alice’e görünmez olduğunu açıkladığı sahnede Whale klasiği­
ni tasdik eder. Belki de onun kendisini daha kolay anlamasını 
sağlamak için, Nick bandajlı kafası, siyah gözlükleri ve lounge 
giyimiyle Claude Rains gibi giyinir ve onun gibi altında hiçbir 
şeyin olmadığını göstermek için sargıları teker teker açar. Bu 
sahne, aynı zamanda, bir “yıldız”ın filmde ne dereceye kadar 
görülmesi gerektiğini vurgulayan bir öğeyi de güçlendirir. 
Whale’in orijinalinde ve hatta Paul Verhoeven’ın Görünmeyen 
Tehlike (2000) adlı filminde, görünmez kişi izleyiciye de gö­
rünmezdir. Gelgelelim Chase bir yıldızdır, bu yüzden de gö- 
rünemeyeni görebilen bir pozisyona yerleştiriliriz. Bu da olay­
ları yorumlamayı kolaylaştırırken, bir yandan da öykünün ne­
denselliğine sekte vurur. İzleyici için karakterin görünmez ol­
ması çok daha ilgi çekicidir, böylece Endüsriyel Işık ve Sihir 
(Industrial Light and Magic - ILM) işi devralabilir. Devrim ni­
teliğindeki efektlerin karmaşıklığı basit görsel numaralardan 
girift ve zaman alan bilgisayar tekniklerine kadar geniş bir yel­
pazeyi kapsar. Görece basit efektler arasında, Nick’in Jen- 
kins’in ofisinden kafasına bir silah dayayarak çıktığı sahne 
vardır. Sam Neill’in mükemmel beden hareketleri ve kafasına
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gerçek anlamda yapıştırılmış maket bir silahın birleşimi, sah­
neyi şaşırtıcı bir şekilde gerçekçi kılar. Yelpazenin öbür ucun­
da ise, Nick’in parkta Dr. Wachs’a görünmezliğin tedavisini 
bulması için dilenci kılığında yaklaştığı sahne vardır. Jen- 
kins’in adamları onu farkeder ve Nick parktan sıvışır. Sokaklar 
boyunca koşarken bir yandan da, altındaki boşluğu göstermek 
için giysilerini teker teker çıkarır. Sonunda, yoldan aşağı koşan 
bir pantolon kalmıştır. Bu sekans uzun ve heyecan vericidir, 
büyük, gürültülü bir Hollyvvood orkestrası eşlik etmektedir; 
gerçekleştirmesi zahmetli, ancak en iyisinden sürükleyici bir 
eğlence. Çekimi gerçekleştirmek için, mavi ekran, hareket ta­
kibi ve dijital resmin bir kombinasyonunun yanı sıra dikkatli 
bir maket çalışması ve kamera efektleri kullanılmıştır. Bütün 
bunlar en ileri teknikler olduğu halde, prensip olarak, (simsi­
yah giyinen) Rains tarafından gizlenen palto yakasının arka ta­
rafının ilüzyonu tamamlamak amacıyla kare kare elle boyan­
ması Whale’in orijinalinden farklı değildir. Nick’i “gördüğü­
müz” başka bir yol ise, Nick’in kendi bedenine verdiği tepki­
lerdir. Fiziksel olarak, görünmezliği düşen nesneler, açılan ka­
pılar ve boşlukta salman kalemler olarak kendini gösterir. Da­
ha etkileyici olanı ise Nick’in üstünde ya da içinde olanlardır. 
Filmin başında Nick’i sakız çiğnerken ve balon şişirirken görü­
rüz; sonra midesinin içindekileri sindirilirken görülebilir 
(ıyy!) ve Nick sigara içerken, dumanın dışarı verilmeden önce 
ciğerlerine girişini görürüz. Nick, onu saran su damlacıkların­
dan dolayı yağmur yağarken “görülebilir”.

Hollyvvood’da geçerli olan dil paranın dilidir; bir şeyin mali­
yeti ne kadar tutarsa, stüdyo yöneticileri de filmin sonucu 
hakkında o kadar gergin olur, bu da filmin bir muhasebeciler 
kurulu tarafından yapılmasına neden olur. Bu da, genel ola­
rak, yaratıcı denetimin yönetmenden alınması sonucunu do­
ğurur. Memoirs o f an Invisible Man, ortalama yazlık gişe re­
kortmeni filmlerinizden daha iyi olmayı başarır, ancak çok da­
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ha iyi olma ihtimali vardı.
Memoirs, fiyaskoyla sonuçlandı. Bir kez daha, büyük bütçe­

li prodüksiyonlar söz konusu olduğunda, talih Carpenter’dan 
yana değildi. Umutsuzluğa kapılmıştı ve 14 yıllık bir aradan 
sonra televizyon işine dönmeye karar verdi. Showtime için ça­
lışırken, kartelleşmiş karasal yayın hizmetlerinin mideye za­
rarlı bulacağı türden şiddeti enjekte etmek için yeterli özgür­
lüğe sahipti.

Body Bags (1993 )

Yönetmen: John Carpenter (The Gas Station, Hair) ve Tobe 
Hooper (Eye)

Yapımcı: Sandy King 
Senaryo: Billy Brown ve Dan Angel 
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe 
Müzik: John Carpenter ve Jim  Lang
Oyuncular: Bağlantılar: John Carpenter (Adli Tabip); The 

Gas Station: Alex Datcher (Anne), Robert Carradine (Bill), 
Wes Craven (Soluk Yüzlü Adam), Sam Raimi (Ölü görevli); 
Hair: Stacy Keach (Richard), David Warner (Dr. Lock), Shee- 
na Easton (Megan), Deborah Harry (Hemşire); Eye: Mark Ha­
mili (Brent), Twiggy (Cathy), Roger Corman (Dr. Bregman) 

91 dak.

“Ulusal geçmişimiz hakkındaki hikayeleri seviyo­
rum: Dehşetli ölüm”

Bize favori cesetlerinin hızlı bir turunu yaptıran ve bizimle 
tuhaf gıdıklama kaburgasını paylaşan dehşet verici sunucu­
muzu -Adli Tabip- tanıştıralım. Evcil hayvan nefreti? Doğal 
nedenler.
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The Gas Station: Anne yerel bir gaz istasyonunda kendine 
bir gece işi bulmuştur ve müşteriler arasında derslerini çalış­
mak için bol zamanı vardır. Her şey yolunda görünmektedir, 
ama duymadınız mı, şimdiden altı cesede ulaşan ve psikotik 
niteliklerini geliştirmek isteyen bir katil etrafta dolaşmaktadır. 
Yine de Bili, önceki vardiyada çalışan hoş adam, durumun 
korkutucu olması halinde araması için ona telefon numarası­
nı verir. Kısa süre sonra gaz istasyonuna ilgi duyanlann sade­
ce müşteriler olmadığı ortaya çıkar. Erkekler tuvaletinde kor­
kunç resimler ve çalışanlara ait dolapta doğranmış bir ceset 
vardır. Anne kesinlikle yalnız değildir...

Hair: Richard, yaşının getirdiği sorunlardan yakınmaktadır; 
kıl kökü dejenerasyonu. Kaderini bir erkek gibi kabul etmek­
te isteksiz bir şekilde, güzel saçlarını kurtarmak için şaşırtıcı 
ve pahalı bir dizi iksir, masaj ve kuzu fetüsünden yapılmış na­
hoş karışımlarla ölçüsüzce her çareye başvurur. Ancak, Dr. 
Lock’un taşımaya cesaret edeceği her türlü saçı ona verebile­
ceğini söylediği patentli bir proteinden oluşan yeni ücretsiz 
tedavisi için kaydolduğu zaman şansı döner. Göze çarpmayan 
bir tarz yerine Aygır görünümünü seçer: “Oh, evet!” ve ger­
çekten de, ertesi gün dirseklerine kadar saçıyla kadm mıkna­
tısı bir seks makinesine dönüşür. Ne yazık ki, pis bir boğaz ağ­
rısı da edinir ve yavaş yavaş erkeksi yelesinin göründüğü gibi 
olmadığını anlar. Bu uzaylı dehşet lülelerinin, bu cani kıl kök­
lerinin kendilerine ait kötücül bir hayatları vardır ve eğer ya­
kında bir çözüm bulunmazsa, Richard kendini bugün saça dö­
nüşmüş, yarın da tamamen yok olmuş olarak bulabilir...

Eye: Birçok spor gibi beysbol da profesyonel bir düzeyde, 
eğer stereoskopik bir görüşe sahipseniz çok daha kolaydır, ya­
ni arabanın ön camından büyük bir parçanın göz kürenize 
çarpmasının sizin sayı vuruşu yapma potansiyelinizi arttırma
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ihtimali yoktur. Böyle bir felaket Brent’in başına gelir ve kari­
yeri bitmiş görünmektedir. Ama şansa bakın ki, bir göz donö- 
rü mevcuttur ve nakil başarıyla gerçekleşir. Oysa, kabul ettik­
leri göz göründüğü gibi değildir ve piyanistlerin infaz edilmiş 
katillerin kopmuş ellerini almaya meyilli olması gibi, bu da 
doğrudan eyalete ait gaz odasından gelmiştir. Giderek artan 
sancılı migrenler ve karısı Cathy’yi ölü ve kutsanmamış sığ 
mezarından fırlarken gördüğü rahatsız edici halüsinasyonlar- 
la, gelecek ümitsiz görünmektedir...

Body Bags’ m kökleri çeşitlidir; Korkunç Evler (1965), Cre- 
epshow (1982) ve Dead o f Night (1945) gibi antoloji filmlerin­
den kısa “twist in the tale” televizyon şovları (The Twilight Zo­
ne, Tales o f the Unexpected) üzerinden 1950’lerin EC (Entertai­
ning Comics) korku/suç çizgi romanlarına kadar uzanır. Bü­
tün bunlann edebi kökenleri, Edgar Allan Poe, HP Lovecraft 
ve MR James’in çalışmalarında bulunur. Belki de Body Bags’ in 
en bariz öncülü, en başarılı EC Korku çizgi romanı olan The 
Tales from the Crypt’tir. Aynca, bu çizgi roman 1972’de bir 
Amicus filmiydi ve 1990’larda umulmadık bir şekilde televiz­
yon kültü olmuştu. Acımasız söz oyunları yapan sunucusuyla 
bu son film -orijinal çizgi romanda mezar bekçisi- olayları iğ­
renç esprilerle ve ürkütücü aletlerle bağlantılandınr. Body 
Bags’in de bu kalıpta olduğu açıktır: Sis’teki kamp ateşi hikâ­
yeleri gibi alenen kanlı, iğrenç ve nihayetinde zararsız, göz ar­
dı edilecek ölçüde mantıktan uzak, ama ürperti verecek kadar 
da gerçekliğe yakındır. Body Bags’in üç parçasından her biri, 
Rick Baker’m tipik mükemmel makyajıyla Carpenter’m kendi­
si tarafından canlandırılan Adli Tabibin tanıtımını yaptığı ya­
rım saatlik ayrı programlar gibi görülebilir. Başından sonuna 
kadar makaradır, açılış sahnesi amblemi MGM aslanının bir 
taklididir, ama bir kükreme yerine John Carpenter’ı üzerinde 
Latince Sanguis Gratia Artis yazılı olan (sanat aşkına kan) cı-
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zırdayan bir elektrikli testere kullanırken görürüz.
Aralarında en iyisi şüphesiz, başlangıçtan itibaren bir geri­

lim yumağı olmayı başaran, ani şokların ve sıçrayan yapışkan 
kanın araya karıştığı bir “şehir efsanesi” filmi olan The Gas 
Station’dır. Stalk ‘n’ slash türünün en iyilerinde olduğu gibi, 
olaylar tırmandıkça siz de neredeyse ekrana bağırırsınız: 
“Kendi kendine kilitlenen kabini terk etme!” veya “Tam ar­
kanda!” Türev olabilir ama izleyiciyi korkutmada teknik bir 
egzersiz olarak güzel bir sinema eseridir. İyi, loş kamera kul­
lanımı, sıkı tempo ve güçlü atmosfer, zorunlu olarak zayıf ka­
lan hikayeyi çoğu zaman kurtanr ve üstün performanslarla ve 
sonundaki olmazsa olmaz şaşırtmaca ile güçlendirilir.

Hair ise aksine, saçlannı korumak için aşın önlemler alan 
Stacey Keach ile histerik bir kaba komedidir. Bir sahnede, ce­
fakar kız arkadaşı onu kafasından öper ve kelleşmiş bölümü 
örtmek için kullandığı siyah boyadan bir ağız dolusu tadar! 
Doğal olarak, vahşi yılansı saça dönüşen uzaylı-beyin-yetişti- 
riciler hikaye örgüsü hayal edilebilecek en absürt şeydir, ama 
bu eseri bu kadar eğlenceli kılan da budur; film, Aygır saç sti­
liyle olabildiğince abartan ve burnundan çıkan kıpırdayan yı­
lan saçlannı tutan Keach ile olabildiğince gülünçtür. En salak 
ama en komik bölüm olduğu rahatlıkla söylenebilir.

Son hikâye, Eye, Carpenter tarafından değil, yakın arkadaşı 
olan korku filmi yönetmeni Tobe Hooper tarafından çekilmiş­
tir. Hooper, tabii ki, muhteşem bağımsız klasik The Texas 
Chain Saw Massacre’m (1974) arkasındaki adamdır. Eye, bir 
psikopatın vücut parçalannm normal bir hastaya naklinin 
uğursuz sonuçlannm olduğu M ad Love (1935) veya The Beast 
with Five Fingers (1946) gibi filmlerin yeniden işlenmiş hali­
dir. Karmaşık sonuçlanyla beraber çarpıcı halüsinasyonlar ve 
iyi düzenlenmiş bir araba kazasıyla, hoş bir epizottur.

Body Bags sadece senaryo referanslarından dolayı değil, ay­
nı zamanda aktörlerinden dolayı da korku tutkununun rüya-
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sidir. Dolaptaki ölü adam? Sam “Evil Dead” Raimi’dir. Benzin 
istasyonu müşterilerinden biri Wes “Scream” Craven’dan baş­
kası değildir. Tobe Hopper morg çalışanıdır. Düşük bütçeli 
korku gurusu, Roger Corman, nakil uzmanını canlandırır. 
Mark Hamili ve David Warner’in yanı sıra Twiggy, Sheena 
Easton ve Debbie, “Videodrome” Harry için de müzikal olma­
yan roller vardır. Genel olarak, Body Bags küçük bir çalışma 
olabilir, ama eğlendirmekte asla başarısız değildir ve en iyi ih­
timalle, görsel olarak çağdaşlarının her hangi birinden daha 
korkutucu ve gerilimlidir.

Carpenter’m sonraki projeleri köklerini klasik bilimkurgu 
ve korku edebiyatından alır. 1988’de, görünüşte HP Lovecraft 
çalışmalarından esinlenmiş entelektüel bir korku senaryosu 
yazmış olan Michael DeLuca, Carpenter’a yaklaşmış, Carpen­
ter ise o dönemde konuyla ilgilenmesine karşılık, senaryonun 
çok doğru olmadığını düşünmüştür. Ancak 1993’te DeLuca 
senaryo üzerine yeniden çalışır ve Carpenter, bu sefer işlene­
cek bir dolu materyal olduğunu görür.

Çılgınlığın Ötesinde (1994 )

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Sandy King 
Senaryo: Michael DeLuca 
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe 
Müzik: John Carpenter ve Jim  Lang
Oyuncular: Sam Neill (J°hn Trent), Julie Carmen (Linda 

Styles), Charlton Heston (Jackson Harglow), Jurgen Proch- 
now (Sutter Cane), David Warner (Dr. Renn)

91 dak.

“Ya Cane’in kitabı kurgu değilse?”
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Stephen King, sizin bir yılda kazandığınızı daha kahvaltıya 
oturmadan kazanabilir ama onun kazancı bile Sutter Cane’in- 
kiyle kıyaslandığında çerez parası kalır. Cane’in son kitabı 
Hobb’s Çıkmazı Dehşeti o kadar hızlı tükenir ki yayıncılar ye­
terli sayıda baskı yetiştiremezler. Bir sonraki eseri Çılgınlığın 
Ötesinde herkesin aklını başından almaya hazırdır; tek sorun, 
Cane el yazmalarının geri kalanıyla birlikte ortadan kaybol­
muştur. Yayıncılar onun geri dönmesini isterler, ama soruş­
turmanın sessiz yürütülmesinde de ısrarlıdırlar. İşte tam bu 
noktada John Trent sahneye girer. John, yalan beyanlarda bu­
lunan insanları suçüstü basan bir sigortacıdır ve bu işte olduk­
ça iyidir. Soruşturmadaki yerinin, satışları stratosfere kadar 
arttırmak için bir reklam kampanyası olabileceğini anlayacak 
kadar konusunda uzmandır, ta ki Cane’in kitap kapaklarının 
bir araya gelmesinin New Hampshire’m bir haritasını oluştur­
duğunu anlayıncaya kadar. Eğer bir reklam kampanyası ise, 
Cane’in menajerinin kafede oturan John’a elinde bir baltayla 
saldırmasıyla biraz ileri gidilmiştir. John, editör Linda Styles’la 
birlikte kendi oluşturduğu haritada yer alan, ama başka hiçbir 
haritada görünmeyen bir kasaba olan Hobb’s Çıkmazına doğ­
ru yola çıkar. Yolculuk biraz tuhaf geçse de, kasabanın kendi­
si bambaşkadır. “Kasaba kusursuz bir resim gibidir ve etrafta 
kimsecikler yoktur.” Otel bile bir tuhaftır: Resepsiyonda du­
ran resim devamlı değişmektedir ve tezgâhın arkasındaki ba­
yan ise çıplak kocasını bir baltayla küçük parçalara ayıracak 
türden bir insana benzemektedir. Yine de, pencereden bakıl­
dığında hoş bir manzarası vardır; uğursuz, siyah kubbeli bir 
Ortodoks kilisesiyle tamamlanan geniş ve dalgalı düzlükler. 
Kasaba sakinleri de, bilenmiş bıçakları ve esrarengiz bir şekil­
de toplanmalarıyla yabancıları karşılamaya çok heveslidirler. 
Her saniye daha olası ve daha az istenir olan Cane’i bulma 
beklentisiyle, John çok geçmeden fantezi ve gerçeklik arasın­
daki ayrımın çözüldüğünü keşfeder. Sadece John için değil,
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Cane’in kitaplarını okuyan milyonlarca insan için de gelece­
ğin getireceği tek şey deliliktir..

HP Lovecraft’m eserlerine dayanan filmler nadiren çekilir, 
ama genelde ürkütücü konulara ilgi duyan yazarın iyi hikâye­
lerinin silik bir gölgesi olarak kalır. The Dunwich Horror (1970) 
ve The Unnameable (1988) iyi olmaya çabalayan çalışmalardır, 
ancak yavan kalırlar, Stuart Gordon’un Re-Animator (1985) ve 
Ötelerden (1986) ise eğlenceli olmakla birlikte, kaynaklarının 
ciddiyetinden ve delilik hissinden yoksundurlar. Çılgınlığın 
Ötesinde, herhangi bir Lovecraft hikâyesinden uyarlanmaması­
na rağmen, Lovecraft eserlerinin ruhunu taşır. Yapısal olarak, 
akıl hastanesinde biten sonu ve tarif edilemeyecek kadar kor­
kunç varlıklarla karşılaşmaların yarattığı şoktan kaynaklanan 
ruhsal durumlarıyla The Case o f Charles Dexter Ward’dan esin­
lenmiştir. Birçok başka gönderme de söz konusudur, özellikle 
The Hunter in the Dark’taki siyah kilise atmosferindeki kötülük 
(“Bu yer daha önceden insanlıktan daha eski ve evrenden daha 
geniş bir kötülüğün yuvasıydı, insan anlayışının ötesindeki bir 
acıyı barındırırdı”) ve Cthulhu romanı At the Mountains o f 
Madness’a benzeyen Cane’in yeni kitabının başlığı gibi. Cthul­
hu mitosunu oluşturan Atalar Tapmağı’ndan özel olarak bahse- 
dilmese de imalar açıktır. Bir korku yazan olarak Lovecraft’m 
marifeti (ya da yazan beğenmeyenler için kibri), dehşeti nadi­
ren betimlemesinden kaynaklanır; ete kemiğe bürünmüş bir 
tann görmek izleyeni ya da okuyucuyu çıldırtacaktır. Filmin 
büyük bir kısmında, Carpenter, damlayan ya da fışkıran kan, 
anlık görüntüler, aniden seğiren bir dokunaç ya da kapının zor­
lanması gibi öğelerle dehşeti bütünüyle ifşa etmeme politikası­
na ustaca bağlı kalır. Ne var ki, muhtemelen günümüzün kor­
ku filmi seyircisinin her zaman incelikli bir yaklaşımı takdir et­
memesinden olsa gerek, canavan gösterdiği bir an gelir. Kaçı­
nılmaz olarak, bu hayal kmklığı yaratan bir rötuştur, sadece bu 
hayal kmklığı zayıf efektlerden değil, gösterilen şeyin beklenti-
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mizin iğrençliğine uymamasından da kaynaklanır. Şey’in açık­
ça bir istisna olmasına rağmen, bu korku sinemasında ortak bir 
sorundur. “Atalar”m serbest kalıp John’u koridor boyunca ko­
valadıkları sahnede, korkunçluklannı görme fırsatı yakalarız ve 
bize tanıdık gelirler; kırbaç dokunaçlı canavarlar değillerdir 
belki ama Clive Barker’m Hellraiser (1987) ve Night Breed 
(1990) adlı filmlerini şenlendiren türden diş gıcırtılı ve uzun 
ince elli grotesk yaratıklardır. Cane’in çok satan romanı Hobb’s 
End Horror, Nigel Kneale’ın Quatermass and the Pit adlı filmin­
deki kadim bir uzaylı ırk tarafından işlenen doğaüstü şiddet 
olaylarını yankılar.

Carpenter, Çılgınlığın ötesinde’nin Kıyamet Üçlemesi’nin 
son parçası olduğunu söyler ve filmleri birbirine bağlayan in­
ce bir bağ vardır. Şey, insanlık doğmadan önce dünyaya çar­
pan ve izole edilmiş yerinden kaçmasıyla insanlığı tehdit eden 
bir yaratıktır. Filmin sonunda, felaket -kıl payı- önlenmiş gö­
rünmektedir. Karanlıklar Prensi ise, bu temayı, bulaşıcı kadim 
kötülüğün daha şiddetli olduğu fakat filmin sonunda görüldü­
ğü kadanyla önlendiği şehir atmosferine yayar. Buna karşın, 
Çılgınlığın Ötesinde kıyameti sonuna kadar götürür ve bu so­
na gitmesini garantiler. Bunun, sosyal düzende bir çöküşe işa­
ret ettiğine dair kuşku yoktur; böylece her film, bir öncekin­
den daha nihilistik olur.

Okunan bir kitabın ya da izlenen bir filmin şiddete ve psiko­
za yönelttiği fikri yeni değildir ve halkın korku filmleri izle­
mesini istemeyen birçok kişi tarafından sıkça atıfta bulunulur. 
Lovecraft’ın kadim bir varlığı gören ya da ona maruz kalan bir 
kişinin beyninin jöleye döneceği önermesi yazılarında sıkça 
rastlanan bir temadır, ama aynı zamanda William Burro- 
ughs’un “Dil, uzaydan gelen bir virüstür” ifadesiyle de bağlan­
tılıdır. Kitap, dünyanın üzerine salınmış uzaylı bir virüs için 
bir veba taşıyıcısıdır. “Yıllarca bunları uydurduğumu düşün­
düm, ama aslında bana ne yazmam gerektiğini onlar söylüyor­
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du” diye itiraf eder Cane. “İçeri girmeye çalışan tüm bu kor­
kunç ve zayıf şeyler, hepsi gerçek”. Cane’in kitabının tamam­
lanmamış taslağında, editörünün delirdiği yazmaktadır çünkü 
Trent’e ve dünyanın geri kalanına ne olacağını görmüştür; ki­
tabı okuyanlar, sadece o ve Cane’in menajeridir. Bu, filmin ge­
riye dönüşlü yapısının nedenidir. Trent’i uyarmaya çalışır ama 
başaramaz, çünkü onun kaderi de -ölümü ve Trent’i engelle­
meye yönelik çabalan- kitabın bir parçasıdır. Kitabı okuma­
yan insanların tehlikeden kaçabileceğine dair olan umut da, 
tam da, seyircinin -bizim- izlemekte olduğu bir sinema versi­
yonunun piyasaya sürüleceğinin söylenmesiyle suya düşer. 
Carpenter, kendi filmlerinin de taklit edilen şiddete yol açabi­
leceğini öne sürerek kendini de bu salgına dâhil eder. İşin es­
prisi buradadır; Çılgınlığın Ötesinde tam da iddia ettiğini yap­
maktan uzak bir korku filmidir. Carpenter, filmlerin insanla­
rı belli bir şekilde davranmaya itebileceğini argümanını, filmi­
nin bunu yapabileceğini iddia ederek eleştirir.

Birçok açıdan, Carpenter üslubuna göre sıra dışı bir filmdir, 
kurgu geneldeki ağır temposundan daha hızlıdır ve anlatı 
uzun bir geçmişe dönüş olarak yapılandırılmıştır. Kaos ve de­
liliği yansıtmak için, şimdiki zamandan (film zamanı) geçmiş­
te olan ya da gelecekte olacak olan olaylara kısa geçişlerle, ka­
rakterler ve seyirci bir görüntü bombardımanına tutulur. Ka­
mera açıları da, John’un parçalı psikozunu yansıtmak için da­
ha asimetriktir ve renklerin yoğunluğu imajlann ekranda can­
lı görünmesini sağlar. Belleğimizi bulandırıp şaşırtmak için 
tekrarlar kullanılır. Filmin başlarında, John dar bir sokakta bir 
polis memurunun bir adamı vahşice dövdüğünü gördüğünde, 
hemen sonrasında aynı olay yeniden tekrarlanır, fakat bu se­
fer polisin bir anlık bakışından daha fazlasını yakalarız ve onu 
Ataların iğrenç bir hizmetkân olarak görürüz. Bu görüntü, 
birbirinden belli belirsiz farklı şekillerde defalarca tekrarlanır. 
Montaj ve çekim yapısı, ne gördüğümüzü ve ne hatırladığımı­
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zı sorgulamamız gerektiğini söyler gibidir; bellek, aynı kitabı 
okuyan iki insanın okuduklarını farklı algılamaları anlamında 
özneldir. Bununla bağlantılı bir sahne de John’un kasabanın 
sınırları dışına çıkmaya çalışırken ısrarla aynı insanlarla karşı­
laştığı sahnedir. Bu durumun, olayların bu şekilde yazılmasın­
dan kaynaklandığı söylenir bize. Gördüklerini yorumlaması 
değişebilir ama gerçek değişmez. İç içe geçen yapılar ve rüya 
içinde rüyalarla, zamansal olarak bu kadar karmaşık olan bir 
filmi takip etmenin şaşırtıcı bir şekilde zor olmaması, Carpen- 
ter’ın hikâye anlatıcısı olarak yeteneğini gösterir.

Damlama, gıcırtı, inleme ve çığlık gibi tür öğelerine bağlı 
kalan filmin müzikleri, daha önceki Carpenter filmlerinden 
özellikle farklıdır. Müzik, daha az ritmik olup çalışmalarının 
belirleyici özelliği olan dinamik laytmotiflerden yoksundur. 
Bu durum, kısık iniltiler ve kısa süreli elektronika eşliğinde, 
izleyicinin zihninin daha çok karışmasına neden olur, çünkü 
tutunabileceği, aşina olduğu materyal daha azdır. Film ve 
montaj gibi müzikler de, zaman zaman izleyiciye parçalanmış 
gerçeklik hissini daha çok vermek için çarpıtır ve saptırır. Ön­
ceden kaydedilmiş şarkıların kullanımı filme bir mizah katar; 
mesela, filmin başında çalan parça The Carpenters’in We’ve 
Only Just Begun (Daha Yeni Başladık), kelime anlamıyla doğ­
rudur (film daha yeni başlamıştır), ama filmdeki zamansal 
kaymayı göz önüne alırsak, göreceğimiz film üzerine ironik 
bir yorum halini alır.

Çılgınlığın Ötesinde, Karanlıklar Prensi gibi ilginç bir proje 
ve farklı bir korku türünde zekice bir deneme olduğunu gös­
terdi. Ne yazık ki, yetersiz dağıtımı, yeni bir trend başlatacak 
kadar başarılı olmamasına ve yalnızca ilgi çekici bir antika 
olarak kalmasına yol açtı.

Edebi temalarla devam eden Carpenter’a bir John Wyndham 
klasiği olan The Midwich Cuckoos'u Lanetliler Kasabası olarak 
yeniden çekme fırsatı verildi.
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Lanetliler K asabası (1995)

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Sandy King ve Michael Preger 
Senaryo: Davil Himmelstein (John Wydham’ın The Midwich 

Cuckoos adlı kitabından uyarlanmıştır)
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe 
Müzik: John Carpenter ve Dave Davies 
Oyuncular: Christopher Reeve (Alan Chaffee), Kirstie Alley 

(Dr. Susan Vemer), Mark Hamili (Rahip George), Michael 
Pare (Frank), Linda Kozlowski (Jill McGowan), Lindsey Ha- 
un (Mara)

99 dak.

Alan’m doğum kliniği, son zamanlarda çok popüler olmuş­
tur. Bunun en önemli nedeni de, uyuşuk kasabasının kadın 
nüfusunu büyük oranda etkileyen kolektif bir gebeliğe sahne 
olmasıdır. Her şey bir sabah Alan kasaba dışındayken yaşanır. 
Tam tamına saat 10’da Midwich’in tamamı derin bir transa ge­
çer. Ansızın başladığı gibi ansızın sona eren bu derin uyku, 
geride oldukça çok sayıda hamile kadın bırakır ve hükümetin 
yerel politikaya yoğun bir şekilde ilgi duymasına yol açar. Ay­
nı genetik yapıya sahip olmaları da son derece kuşku uyandı­
rıcıdır; “neredeyse sanki aynı ebeveynden olma kardeş gibi­
ler”. Gümüş rengi saç ve açık renk göz gibi ayırt edici özellik­
lerle doğmuş olan bu çocuklar, aynı zamanda çok zekidir, 
grup halinde hareket ederler ve birazcık ürkütücü olmaktan 
daha fazlasına sahiptirler. Bu kuşku uyandırmak için yeterli 
değilse eğer, bu sevimli küçükleri gittikleri her yerde takip 
eden kazalar silsilesi kesinlikle şaşkınlık uyandırır. Alan’m ka­
rısı, Barbara, telepatik bir kendi kendini telkin ve bir tencere 
kaynar suyun işe karıştığı uğursuz bir olayın sonrasında ken­
dini ölüme atmıştır. Diğerleri de bunu takip eder ve çok geç­
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meden, bütün kasaba, akılları okuyabilen ve kolektif bir bilinç 
olarak hareket edebilen bu çocukların insafına kalır. Üstün­
lükleri kaçınılmaz, acımasız ve durdurulamaz görülmektedir.

Lanetliler Kasabası, daha önce 1960’da Wolf Rilla tarafından 
ve 1963’te Anton M Leader tarafından siyah-beyaz bir İngiliz 
yapımı olarak Children of the Damned adıyla çekilmiştir. John 
Wyndham’m (döneminde) tartışma yaratan romanı The Mid- 
wich Cuckoos’dan (1957) esinlenen Carpenter versiyonu ise 
temayı modern, izole bir Amerikan kasabasına taşıyarak gü­
nümüze uyarlar. Altta yatan dehşet, kasaba kadınlarının ha­
bersizce tecavüze uğramalarından kaynaklanır ve kitlesel teca­
vüzün etkileri sonucunda bir topluluğun çöküşüyle devam 
eder. Doğrudan bir açıklama yapılmaz; çocukların nereden 
geldiğini bilmeyiz ama niyetlerinin kötücül olduğundan emi- 
nizdir. Uzaylı olmalarına rağmen, esas savunmaları -tıpkı Me­
rih’ten Saldıranlar'da (1955) olduğu gibi- bize benzemeleridir. 
Daha da önemlisi, “çocuk” gibi görünmeleridir ve bu da kötü­
cül eylemler gerçekleştirmeye meyilli çocuklar ve çocuklara 
karşı önceden tasarlanmış şiddet hakkında olan bir dizi ekran 
tabusunu gündeme getirir. Hepimiz çocukların “küçük me­
lekler” olmadığını biliriz, ama sinemacılar genelde hassasiyet­
leri rencide edebileceği korkusuyla bu tür tasvirlerden kaçı­
nırlar. Carpenter, birkaç filminde seyircinin çocukları stere- 
otipleştirme eğilimi üzerine oynar: Assault on Precinct İ3’daki 
“vanilla karışık” kız; Çılgınlığın Ötesinde’deki yamyamsı ve kö­
pek yiyen çocuklar (sayılamayacak kadar çok tabu). Seyircide 
çocukların kötü olduğuna dair bir kuşku bırakmayarak, belli 
belirsiz bir şekilde daha makul bir hale getirilmiştir; ebeveyn­
lerini intihar etmeye zorlarken, muğlaklık duygusu hissetme­
yiz. Bununla bağlantılı olan bir başka şey ise, onları gündelik 
beklentilerin dışına yerleştiren, tekin olmayan görünüşleridir. 
“Gözler ruhun aynasıdır” ve bu söz, Midwich çocukları için 
çok uygun düşer; bakışları soğuk ve boştur. Caniliklerini ger­
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çekleştirirken ifadeleri değişmez; hissetme yetenekleri yoktur: 
“Duygu konu dışı, bizim doğamız değil” . Zalimlikleri, önem­
siz, gereksiz ve çocukçadır. Gözlere odaklanarak, seyirciye 
uçuruma bakma fırsatı verilir. Çocuklar güçlerini serbest bıra­
kırken, biz de rengi değişen, genişleyen ve değişim geçiren 
gözlere çok yakından yapılan bir çekimle bakarız.

Lanetliler Kasabası'nda otoriteye güvensizlik nerdeyse filmin 
başından beri kendini gösterir. Kasaba saat 10 donmasının et­
kisi altına girmeye başladığı andan itibaren, yerel polisin gü­
lünç hareketlerine tanık oluruz. Sahaya gönderilen polis yere 
düşer ve yandaki tarlalardaki inekler kadar derin uyur. Gelge­
ldim, bireysel özgürlüklerin gerçekten kötüye kullanılması 
için büyük bir hükümet organizasyonuna ihtiyaç vardır. 
Uzaylılar “bunun bir nefret meselesi olmadığını; sadece biyo­
lojik bir gözlem olduğunu” beyan ederler. Hükümetin de ay­
nı bakış açısına sahip olduğunu görürüz, özellikle de oldukça 
tekinsiz olan Dr. Vemer’in eylemleri nedeniyle. Uzaylı biyoje- 
nezisi, duygulardan yoksun bir ırkın aşağı bir türü bilimsel 
gözlemiyle sınırlı olabilir, ama hükümet deneyi kendi türleri­
nin güvenine bir ihanettir. Hükümet iki yüzlüdür, bebekleri­
ni çok istemeyen annelere, doğurmaları için aylık 3.000 dolar 
teklif ederler, böylece fenomeni gözlemleyebileceklerdir. Her­
hangi bir şey teklif etmelerinin gerekmemesi -çünkü bütün 
kadınlar embriyolarından psişik olarak iletilen talepler doğ­
rultusunda bebekleri tutmakta ısrarlıdırlar- durumu konu dı­
şıdır. Yetkililer ilk başlarda bu çocukların bir tehdit olacağını 
anlarlar ve bu fenomenin daha önceden de gerçekleştiğini bil­
dikleri açıktır, bu yüzden de hazırlıklı ve çevik davranırlar. 
Ama sonunda, yenilgiyi kabul ederler ve etkisiz olduğu ortaya 
çıkan silahlı kuvvetleri yollarlar. Lanetliler K asabası’nda, so­
nuçta galip gelen akıl olur. Alan, çocukları yenmek için kaba 
kuvvet kullanmak yerine aklını kullanmayı başarır. Bir insan 
bedenine sahip olmanın insan ruhuna sahip olduğu anlamına
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gelmediğini kavrar. Bu anlamda, bu çocuklar da, Philip K 
Dick’in Screamers’ındaki (1995’te filmi de yapıldı) katil çocuk 
robotlar gibi “cansız”dırlar.

John Carpenter filmin başlarında küçük bir rol alır; telefon 
kabininde duran bir adamı oynayan Carpenter, jenerikte Rip 
Haight takma adını kullanır. Filmin dağıtımı hayal kırıklığı 
yaratacak ölçüde yetersiz olmuştur, ancak Birleşik Krallık’taki 
sinemaları baypas etmeyi başarmıştır. Neyse ki DVD versiyo­
nu sayesinde, kendi evinizin mahremiyetinde bu filmi izleye­
bilirsiniz. Çocuklarla...

Orijinal filmin başarısından beri, Escape form New York’a bir 
devam filmi çekme planlan vardı. Kurt Russell, Debra Hill ve 
Carpenter, Snake Plissken’in beyaz perdeye döndüğünü gör­
meye hevesliydiler. Nispeten daha gösterişsiz iki projeden son­
ra, Carpenter Paramount’dan 50 milyon dolarlık bir bütçeyi 
garantilemeyi başardı. Orijinal filmden sonra geçen zamanın 
uzunluğundan dolayı ve orijinali bilmeme ihtimali olan genç 
seyircileri yabancılaştırmamak için Los Angeles'tan Kaçış’ın ba­
ğımsız duran bir film olarak çekilmesine karar verildi.

Los Angeles’tan Kaçış (1996)

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: Debra Hill ve Kurt Russell 
Senaryo: John Carpenter, Debra Hill ve Kurt Russell 
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe 
Müzik: John Carpenter ve Shirley Walker 
Oyuncular: Kurt Russell (Snake Plissken), Steve Buscemi 

(“Yıldızlar Haritası” Eddie), Peter Fonda (Pipeline), Pam Gri­
er (Hersche), Stacy Keach (Malloy), Bruce Campbell (Bever­
ley Hill Baş Cerrahı), AJ Langer (Utopia), George Corraface 
(Cuervo Jones), Michelle Forbes (Braxen) 100 dak.
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2013. Günümüz. Los Angeles, kitlesel sivil itaatsizlik döne­
minin ardından gelen “2000 depremiyle” Amerikan sahil şeri­
dinin geri kalanından ayrılmıştır. Amerika Birleşik Devletle- 
ri’nin ömür boyu başkanı, istenmeyenleri, göçmenleri, erdem­
li ahlak yapısından yoksun olanları ya da Tanrı korusun, ate­
istleri L.A. Adası’na göndererek radikal bir politika uygula­
maktadır. Bir kere girince, çıkamazsın. Bu yüzden Başkan için 
maceraperest kızının önemli bir siyah kutuyu da çalarak bir 
kapsülle LA’ye firar etmesi, doğruca sevgilisi, Che Guevera ta­
kıntılı kendinden menkul bir asi olan Cuemo Jones’un kolla­
rına gitmesi kötü haberdir. Jones, Amerika’yı yıkmak isteyen 
ulusların oluşturduğu Shining Path adlı örgütün lideridir. 
Dünyanın geleceği söz konusudur, çünkü bu siyah kutunun 
içinde, kullanıcının herhangi bir ülkenin enerjisini kesebilen 
ya da bütün dünyayı imha edebilen bir uydu kuşağını kontrol 
etmesine imkân veren ufacık bir CD vardır. İnsanlığı kurtar­
mak gibi yüce bir görev kime verilebilir? Özel komando timi 
tarafından CD’yi kurtarmak için (kızı değil) gerçekleştirilen 
başarısız bir operasyonun ardından, bu görev için tek bir ada­
mın uygun olduğu açıktır. Ahlaka aykırı 27 eylemden dolayı 
L.A.’ye gönderilmekte olduğu için uygun olan, iki kere madal­
ya almış, tek gözlü, dövmeli, şakacı Snake Plissken. Ödül? Cü­
rümleri için yeni bir sayfa ve onu iş birliğine zorlamak için ka­
sıtlı olarak verilen bir virüs olan ve vücut bağışıklığını çöker­
ten Plutoxin 7’nin panzehiri. Turbo şarjlı nükleer bir denizal­
tı alarak ve janjanlı aletleriyle dişine kadar donanmış olarak, 
siyah kutuyu geri almak için yola koyulur. Ancak ona karşı 
olan garip LA çeteleri ve meşum tarikatlara ek olarak hedefi­
ne ulaşmak için verilen 10 saatlik azıcık bir süreyle, gidişat 
çok da iyi görünmez.

“Amerika Birleşik Devletleri sigara içmeyen bir 
ulustur. Sigara içmek yasak. İçki içmek yasak. Uyuştu-
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rucu kullanmak yasak. Kadınlarla birlikte olmak ya­
sak, tabii evli değilseniz. Silah kullanmak yasak. Kü­
fürlü konuşmak yasak. Kırmızı et yasak.”

Plissken geri dönüyor! New York’tan Kaçış'm  tema müziği­
nin başlangıç sahnesinde çalmasından itibaren artık kesinlik­
le Snake’le beraberizdir. Hem film zamanı hem de gerçek za­
manda geçen on beş yıldan sonra, bir kadın sesi bize aradan 
geçen yılların kısa bir tarihini anlatır. Tanıdık mı geldi? Çün­
kü, Los Angeles’tan Kaçış, bir öncekinin bir devamı olmaktan 
öte onun yeniden çekimi gibi; daha büyük, daha gürültülü, 
daha sersem, yol filmi sahnelerinin tescilli formülü ve “bozuk 
değilse, tamir etme” kuralını yankılayan dar zaman sınırı. Bu 
bakış açısı, Los Angeles’tan Kaçış'm  eğlenceli bir bilimkurgu 
itişmesi olduğu anlamına gelirken, aynı zamanda orijinaliyle 
karşılaştırılmasını da kaçınılmaz kılar ve kendini üzücü bir şe­
kilde kusurlu bulur. Daha neşeli ve daha az kirli bir punk film 
havasıyla, saçma sahneler ve oyunbaz aletlerin varlığı anla­
mında kaliteyi arttırırken, filmin geneli ilkinin nihilistik yö­
nünü gölgede bırakan karamsar mesajlarla doludur. İki film 
arası dönemde, Amerikan politikası aşırı sağın yükseldiğine 
tanık oldu. Açıktır ki bu aşırılık Plissken’in liberal bireycili­
ğiyle çok uyuşmaz. Sigara içme hakkı, özgürlük hakkı gibi bi­
reysel özgürlüğün önemli bir konusu haline gelir. Taslima, 
Snake’e neden L.A.’deki zor hayatın haklarından mahrum bı­
rakılmışların arkalarında bıraktığı Amerika’dan daha tercih 
edilebilir olduğunu açıklar; tutsak olabilirler ama nihayetinde 
bir hapishanenin içinde dışında olduğundan daha çok özgür­
lükleri vardır. Cuervo da, devirmek istediği görünüşte pir-û 
pak olan Başkan gibi ve bir diktatör kadar zalimdir. Utopia 
üzerindeki denetimi (Karanlıklar Prensi ve filmlerinde olduğu 
gibi sanal gerçeklik düşlerinde) Patty Hearst olayını anımsatır, 
ama aynı zamanda gerekçelerini de açıklar. Hem sağ hem de
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soldan her iki kölelik formu arasındaki seçim yapması gerek­
tiği durumda, Snake en uç noktayı seçer. Onu reddeden ülke­
si ve onunla ilgilenmeyen diğer ülkeler arasında seçim yap­
mak yerine, hepsini dışarda bırakır. Dünya karanlığa gömül­
müştür, çünkü Snake’in bir duruşu vardır ve bireysel özgürlü­
ğe inanmaktadır. Eğer o özgürlüğüne sahip olamıyorsa, kim­
se olamaz.

Tabii ki, Los Angeles’tan Kaçış sadece politika üzerine kas­
vetli bir çalışma olsaydı, bir aksiyon filmi olmazdı. Bunun ye­
rine, anlatı bu kasvetli görünüşü, birbirleri arasında soluk so­
luğa geçiş yapan bir dizi giderek tuhaflaşan ve absürt gösteri­
lerle telafi eder. Ve sorunlar korkunç olsa bile, o kadar yüksek 
bir kara mizahla işlenirler ki irkilmek yerine kahkaha atarsı­
nız. Film, titiz açıların, efekt çalışmasının ve aksiyon sahnele­
rini ayrı bir yere koyan, zamanlaması iyi yapılmış montajın bir 
birleşimidir. Plissken, Cuervo’yla ilk kez tanışma fırsatını ge­
çit töreni sırasında elde eder. Yaklaşıp kendini mi tanıtır? Ta­
bii ki hayır. Tam tersi, bir motosiklete atlar ve peşinden yola 
düşer, birkaç yandaşını vurur, birisinin bisikletine el koyar, 
her tür araçla çarpışır ve hareket eden kamyonun arkasına at­
lar. Çatıya tırmanırken can havliyle tutunur ve hedefine ulaş­
mak için umutsuz bir girişimle bir kovboyun hakkından gelir. 
Bu kahramanlıkların sonucu? Cuervo’nun iyi nişan alınmış 
kemendiyle yakalanan ve dört silahlı adamı tarafından vurul­
mak üzere sürüklenen Plissken, bir teneke kutuyu akıllıca 
kullanarak ve biraz da hileyle bu durumdan kurtulur. Gerçek­
ten de Bangkok kuralları galip gelir. Plissken ve talihsiz Tasli- 
ma, umutsuz plastik cerrahi kurbanlarından oluşan umutsuz 
kitleleri onarmak için onların sağlıklı vücut parçalarını iste­
yen Beverly Hills Genel Cerrahı’yla (Kült Şeytanın Ölüsü 
filminin oyuncusu Bruce Campbell tarafından canlandırılan, 
plastik suratlı delilik) tanıştırılmak üzere, üzerlerine ağ fırla­
tan siyah cübbeli bir keşiş tarafından kaçırılırlar.
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Bruce Campbell, kalabalık oyuncu kadrosu içinde tanıdık 
olan tek yüz değil. Steve Buscami, Hollywood bölgelerinin dü­
şük kalitede kaydedilmiş bir rehberini satan üçkağıtçı “Yıldız 
Haritası” Eddie’yi oynuyor. Foxy Brown (1974), Belalı Dilber 
(1973) ve Jackie Brown’dan (1997) tanıdığımız Pam Grier, 
Hershe’yi, cinsiyet değiştirmiş ama kaba sesi aynı kalmış Yı- 
lan’ın eski ortağı, nam-ı diğer Carjack Malone’u oynuyor. Muh­
teşem Eating Raoul'un (1982) yönetmeni Paul Bartel, bahisçi 
rolüyle karşımıza çıkıyor, ama en güzel kısa rol, KaliforniyalI 
hippi, miskin bir sörfçüyü canlandıran Peter Fonda’ya ait.

Eğer orijinalini görmemişseniz, bu film inanılmaz eğlenceli 
olabilirdi, ama dejavu hissi zaman zaman çok bunaltıcı olabi­
lir. Hapis kavramı aynı, görev bir teyp yerine CD’yi geri almak 
(teknoloji nasıl da değişiyor), Snake görev için kandırılır ve 
potansiyel olarak öldürücü bir enjeksiyon yapılır, ara sıra ça­
lışmayan bir izleme cihazı vardır, bulduğu ilk şey öldürücü bir 
hiledir ve şehre giriş-çıkış için gerekli olan ulaşım aracı imha 
edilmiş, planlanan kaçış yolu ise kesilmiştir. Kötü adama ya­
kın olan birileri zaman zaman ona kazık atar, ama ciddi bir so­
run çıkarmadığı anlaşılır ve onu yakalayan kişi, alışılmadık bir 
biçimde modifiye edilen arabasıyla bir çete lideridir. Yakalan­
dıktan sonra, Snake, düşman bir kalabalığın tezahürat yaptığı 
bir gladyatör arenasında “kesin ölümle” karşı karşıya gelir. 
Snake, onu tanıyan, ona yatağa gitmeyi teklif eden ve oracık­
ta öldürülen bir kızla tanışır. Ve, tabii ki, onunla karşılaşan 
herkes onu tanır ve standart bir cümleyi tekrar eder, “Senin 
öldüğünü duymuştum” artık “Daha uzun olduğunu sanıyor­
dum” cümlesinin yerini almıştır. Gerçi, Snake, Hershe ve 
adamlarının deri yelken kanatlara asılmış bir şekilde gelerek 
Shining Path çetesi üyelerini, şu bayat “tam arkanda” espiri- 
siyle dikkatlerini dağıtarak hakladıkları pandomim-şiddet ka­
rışımı ve histerik derecede gülünç sahneler New York’tan 
Kaçış’ta yer almaz.
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Renkli panavizyon sinematografinin en iyi çabalarına rağ­
men, Los Angeles'tan Kaçış, düşük bütçeli kardeşinden daha az 
ikna edici bir biçimde efekt odaklıdır. Bu durum, kısmen film 
yapımının ölçek ve kapsamından kaynaklanır; Los Angeles'tan 
Kaçış’m  o kadar fazla seti ve efekt sahneleri vardır ki salt nice­
lik bile girişilen projeyi daha yoğun kılmaktadır. Sadece ilk 20 
dakikası bile hayret verici bir çeşitliliğe sahip görüntülerden 
oluşur; LA’in görkemli bir şekilde yok edilmesi, büyük ölçek­
li isyanlar, boyama ve maket çekimleri, tel çerçeve görüntüler, 
Snake’in içinden geçtiği holografik yansıtmalar, nükleer bir 
denizaltı ve su basmış LA’in harabe bölümlerine yaptığı upu­
zun denizaltı yolculuğu (Universal Stüdyolarının Jaws pasti- 
şiyle tamamlanan), Cuervo’nun sanal bir günlükteki video ef- 
fektleriyle birlikte askeri teçhizatı, çarpışmalar ve gerektiğin­
den çok daha karmaşık çekimler. Ama asıl problem, bu sahne­
lerin bazılarında kullanılan efektlerin zorunlu olarak bilgisa­
yar efekti olmalarıdır. Konvansiyonel efektlerin aksine, o dö­
nemde çocukluk döneminde olan bilgisayar efektleriyle ilgili 
sorun çok hızlı bir şekilde eskimesidir.

Los Angeles'tan Kaçış, Plissken için tasarlanan bir üçlemenin 
ikinci bölümüdür, ama gelecek sefer nereden kaçabilir? Final 
bölümü hakkında dönen rivayetlere göre Plissken Dünyadan 
kaçacaktır. Los Angeles'tan Kaçış, gürültüsüz bir şekilde karşı­
lanmasına rağmen, bir kült karakter olarak Plissken’e olan ilgi 
azalmamıştır- Plissken bebekleri piyasaya sürülmüştür, New 
York’tan Kaçış’taki olayları ve karakterleri tanıtan bir ön film ya 
da bu filmin bir yeniden yapımı hakkında söylentiler dolaşır ve 
bilgisayar oyunu karakteri Solid Snake’in devam eden macera­
larında her daim sert bakan bu anti kahramana duyulan bağlı­
lık görülebilir. Escape from Earth adlı projenin gerçekleşip ger­
çekleşmeyeceği halen belirsizliğini korumaktadır.

1997’de Carpenter’a John Steakly’nin Vampires adlı romanı­
nı uyarlama şansı tanındı. Bu proje ona Santa Fe’nin batı yer-
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leşkesinde çekim yapma fırsatını verdi. Vampir filmleri, kor­
ku türünün önemli bir kısmını oluşturur, ama konu materya­
li tanıdık olsa bile büyük ölçüde işlenmeye açık bir türdür. Bu 
yüzden, birçok yönetmen vampir filmleri yapmaya kalkışmış­
tır, çünkü bu filmler tür klişeleriyle oynama fırsatını verir. 
Carpenter de, tipik olarak, materyale taze ve umulmadık bir 
perspektiften yaklaşmıştır.

Vampirler (1998)

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: Sandy King
Senaryo: Dan Jakoby ( J o h n  Steakley’nin VampireS adlı kita­

bından uyarlama)
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe
Müzik: John Carpenter
Oyuncular: James Woods (Jack Crow), Thomas Ian Griffith 

(Valek), Daniel Baldwin (Montoya), Sheryl Lee (Katrina), Tim 
Guinee (Peder Adam), Maximilian Schell (Kardinal Alba)

103 dak.

Jack Crow; katil, kötü mizaçlı, 40’larinm ortasında. Jan Va­
lek; katil, kötü mizaçlı, 600’lerinin ortasında. Jack birçok in­
sanla anlaşamaz, ama Valek’le “anlaşamamak” bambaşka bir 
anlama gelir. Valek bir vampirdir, Jack’in çok ciddiye aldığı 
mesleği ise, onları Kutsal Roma Kilisesi adına öldürmektir. 
Avcılardan ve görevli rahipten oluşan özel ekibiyle ülkeyi baş­
tan başa katederek, vampir yuvalarım arar ve kin dolu bir gay­
retle onların imhasını organize eder. Hiçliğin ortasındaki met­
ruk barakada yaptıkları son keşif, usta vampir bulunamadığı 
için esrarını korur; “Kural 5: Eğer yuvayı bulursan, ustayı da 
bulursun.” O gecenin sonlarında, kayıp usta Valek barbekü 
sonrası partiye davetsiz geldiğinde ve ardından herkesi, avcı-
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lari, rahipi, hatta fahişeleri acımasızca katlettiğinde her şey 
açıklığa kavuşur. Sağduyudan ziyade şans eseri kurtulanlar sa­
dece Jack, Montoya ve Katrina adında bir fahişedir. Katrina, 
Valek tarafından ısırılmıştır ve emirlerine itaatkâr hale gelme­
si muhtemeldir. Katrina’nm usta vampirin yerini işaret eden 
bir insan pusulası haline gelmesini, Jack ve Montoya kendi 
lehlerine kullanabilirler. Jack ona tuzak kurulduğundan çok 
emindir -Valek adını bilmektedir- ve Vatikan tarafından bes­
lendiği saçmalığına da açıklık getirmeye hevesli olarak, vam­
pir hakkındaki tartışmaları öğrenmek ister. 1300’lerde kilise­
ye karşı çıkan ve sonra da sapkınlık suçlamasıyla yakılan eski 
bir rahip olan Valek’in bilinen ilk vampir, ustaların ustası ol­
duğu ortaya çıkar. Şimdi ise söylentilere göre, göre gücü vam­
pirlere gün ışığından zarar görmeden yürüyebilmeleri yetene­
ği kazandıran bir nesne olan Siyah Haçı bulma göreviyle Ame­
rika’dadır. Eğer şimdi bile vampirlerin öldürülmesi zorsa, on­
ların tek zayıflığının da ortadan kalkması dengenin onların le­
hine bozulacağı anlamına gelir. Valek’in önünde duran, sade­
ce uzun bir yol, viran bir manastır ve Jack Crow’dur.

Ne kadar garip görünse de, Carpenter, westernlerden esin­
lenen filmler yapmasına ve bu tür için belirgin bir heyecanı ol­
masına karşın, kendisi bir tanesinin bile yönetmenliğini yap­
mamıştır. Vampirler bu türe en fazla yaklaştığı filmidir, ama 
bir kez daha türler arası çapraz-dölleme aşikârdır. Filmin esas 
olarak “The Wild Bunch’m Vlad the Impaler’la buluşması” ol­
duğunu o da kabul eder. Film, tasvir edilmiş bir topluluk ya 
da grup içindeki düzen sağlama azmi gibi bazı western öğele­
rini alır, ama onları bir yol filmiyle ve tabii ki vampirlerle bir­
leştirerek altüst eder. Temel düşünce minimaldir; basit bir 
macera senaryosunda kötü adamlara karşı koyan iyi adamlar 
vardır ve alt metin, derin içebakış ya da psikolojik analiz ihti­
yacı yoktur. Vampirler vardır ve onları yokedilmesi gerekir.

Crow karakterinde, bir kez daha, Hawks’in erkek karakteri­
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ni buluruz, Katolik Kilisesi için çalıştığından dolayı sistemin 
bir parçasıdır ama aynı zamanda kendinden başka kimsenin 
adamı değildir. Bu durumda, peşinde olduğu, sağlam bir inti­
kamdır; avcı olmuştur çünkü ailesi de vampirlerin kurbanıdır. 
Hatta babasını bile öldürmek zorunda kalmıştır. Bununla bir­
likte, ekibi yok edildiğinde ve kilise ona karşı şüpheli davran­
maya başladığında, yeniden başlamak zorunda kalır. Crow 
kuralları çiğner. Avcıların, güvenliklerini sağlamak için çok 
katı davranış kuralları vardır, ama Montaya’nın ona ne zaman 
kuralları hatırlatsa, başka biri daha kurban olmaktadır. Crow 
Kardinalin ekibi yenileme talebine karşı çıkar ve Montoya ve 
naif bir rahiple birlikte, Katrina’yı da psişik bir rehber olarak 
kullanarak Valek’i yok etmek üzere yola koyulur. Crow ve 
Montoya arasındaki ilişki temeldir; ikisi de birbirine sadıktır 
ve avcılar için ilk ve en önemli kural, aralarından herhangi bi­
ri ısırıldığında yoldaşlarının onu yok etmek zorunda olması­
dır. Montoya dönüşmeye başladığında Jack, vampirlere olan 
nefretini, meslektaşına olan saygıdan dolayı geçici bir süre 
bastırır. Vampirler, özellikle Katrina’yı işleme tarzından dola­
yı kadın düşmanlığıyla itham edilmiştir ve buna katılmamak 
zordur. Birçok açıdan film, zor bir iş yapan sert adamlar hak­
kındadır. Avcılardan hiçbiri cana yakın ya da sevecen değildir 
ve Jack için amaçlar her zaman, ne kadar kabul edilmez olur­
sa olsun araçları meşrulaştırır.

Carpenter birçok filminde doğaüstü öğelerle ilgilenmiştir; 
Yabancı’daki Shape’ten Karanlıklar Prensi’ndeki Şeytana ve 
Çılgınlığın Ötesinde’deki Sutter Cane’in tuhaf mahluklarına 
kadar; buradaki büyüleyicilik sıradan bir kahramanın sıra dı­
şı güçlerle karşılaşması ve onları yenmesinde yatmaktadır. 
Vampir mitolojisi, tek tek filmler üzerinden yeniden tahayyül 
edilir, başlığın de oldukça açık bir şekilde gösterdiği üzere, 
bunlar gerçekten de John Carpenter’in vampirleridir. Crow 
da, yeni rahibin yanlış bildiklerinin doğrusunu açıklarken bu-
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na vurgu yapmıştır -“Filmlerde gördüklerini unut”- ve aceley­
le birçok geleneksel vampir mitini yıkmaya girişir: Haçlar ve 
sarımsaklar burada işe yaramaz. Uzun ve keskin dişler geliştir­
miş olmasına rağmen, Valek de klasik bir şekilde ısırmaz; Kat- 
rina’nm bacak arasından ağır ağır tadarak onu ayartması dışın­
da, geri kalan zamanda çıplak elleriyle vücutları ikiye bölerek 
ya da tek bir vuruşta kafalarını keserek daha çok doğaüstü bir 
öldürme makinasıdır. Bununla birlikte, gün ışığında savun­
masızdır ve gün ışığından ve avcılardan kaçmanın en iyi yol­
larından birinin her gün kendini gömmek olduğunu bilecek 
kadar da bilgedir. Vampirliğin ortak temalarından biri de has­
talıktır- kurbanlara hastalık bulaşmıştır. Sadece vampiri yok 
etmek için değil, çürüyen vücudu da ortadan kaldırmak için 
olağanüstü önlemler gerekir. Vampirlerle herhangi bir temas, 
yakılmayla ya da kafanın kesilmesiyle sonuçlanmalıdır. Aslın­
da, avcı ekibi yuvayı temizlerken, çığlık atarak debelenen 
vampiri, kalabalıkları memnun eden parlak alevler içinde yan­
dıkları gün ışığına doğru sürüklemekten başka hiçbir şey işe 
yaramamaktadır. Avcı ekibi Valek tarafından öldürüldükten 
sonra da, Crow aynı ritüele devam eder. Gelgelelim, Montoya 
Katrina tarafından ısırıldığında, bu ritüel bir parodi halini alır; 
kolunu önce bir çakmakla yakar, sonra da havaya bir el ateş 
ederek namludaki ısıyla yarayı dağlar. Sıkça tekrar eden başka 
bir vampir teması ise ölümsüzlüktür. Valek 600 yaşındadır ve 
sonsuz yaşam olasılığını sunabilir; yaşlanan bir rahip için ol­
dukça cezbedici bir teklif. “Bir avuç köpek bokundan başka 
bir şey değilsin, Kardinal” der Jack.

Filmin müzikleri, hikâyenin geçtiği yere uygun güçlü bir bas 
temasıyla genellikle gitar ağırlıklıdır. Carpenter, filmin müzik­
lerini bir dizi ünlü blues müzisyeniyle birlikte beş haftada ha­
zırlamıştır (Yabancı için harcanan 3 güne kıyasla oldukça uzun 
bir süre!). Ancak bütün besteler ona ait değildir- parçalardan 
biri o zaman 13 yaşında olan oğlu Cody tarafından bestelenip
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çalınmıştır. Filmin doruk noktasında kasabaya yaklaşırken ça­
lman müzik, Rio Bravo filmindeki boğucu Meksika müziğin­
den esinlenmiştir. Görsel olarak Carpenter bir kez daha var gü­
cüyle çalışır; özellikle, aslında bütün şafak sahneleri gün ışığın­
da çekildiği halde, meşum gün batımının gelişini haber veren 
koyu kırmızı filtre kullanımıyla sinematografi muhteşemdir. 
Vampirlerin yerin altından çıktığı sahne radyoyla koordine 
edilmiştir, nitekim aktörler özel tasarlanmış nefes alma kutula­
rıyla gerçekten gömülmüştür- bu sahne parlak güneş altında 
birçok defa çekilmiştir, öyle ki aktörler artık ayakta durama- 
maktadırlar. Şaşırtıcı bir şekilde, bilgisayar efekti çok fazla kul­
lanılmamıştır ve birçoğu kamera efektidir. Tek dijital numara, 
filmin doruk noktasında Crow ve Valek arasında geçen dövüş 
sahnesinde kullanılan iplerin silinmesidir.

Carpenter’ın baş yapımcılığını üstlendiği devam filmi, Vam­
pires: Los Muertos (2002), orijinalinin düşük bütçeli bir deva­
mı olup Carpenter’m güvenilir arkadaşı Tommy Lee Wallace 
tarafından yazılıp yönetilmiştir. Talihsiz bir şekilde Dere Bliss 
olarak adlandırılan Jon Bon Jovi, baş vampir avcısı olarak diz­
ginleri ele alır. İnternet üzerinden görevlendirilen ve ölümle­
ri kamerasına kaydeden Bliss’in kendisi bir kan emici imha 
acentesi gibidir. Kârlı bir anlaşma, onun güçlü bir dişi lider 
vampir arayışında olan bir avcı ekibine katılmasını sağlar. Bol­
ca kan (Romero’nun Living Dead filmlerine çok şey borçlu­
dur) ve kaçıklardan oluşan yardımcı kadrosuyla (esrarengiz 
gotik bir kız, çocuk, şüphe uyandıran keşişler) filmin tempo­
sunun düşmemesi garantidir. Bazı sahneler tamamen orijina­
linden alınmışken, yine de garip ritüeller; vampir düşmanı- 
kızgm Meksika güneşi altında felaketlere karşı bulunan potan­
siyel tedaviler, yer altı kiliselerinin soluk çizgi roman ışıklan­
dırması ve gösterişli sokaklarıyla filmi taze kılan birçok deği­
şiklik vardır. Carpenter’in aksiyonu Tayland’a taşıyan üçüncü 
film Vampires: The Tuming’le (2005) hiçbir ilgisi yoktur.



1 2 6  John  C arpenter

Ghosts o f M ars (2001)

Yönetmen: John Carpenter 
Yapımcı: John Carpenter ve Sandy King 
Senaryo: John Carpenter ve Larry Sulkis 
Görüntü Yönetmeni: Gary Kibbe 
Müzik: John Carpenter
Oyuncular: Natasha Henstridge (Melanie Ballard), Ice Cube 

Qames “Desolation” Williams), Pam Grier (Helena), Danielle 
Burgio (Yerel Polis), Joanna Casidy (Whitlock), Clea DuVall 
(Bashira Kincaid), Harry Jay Knowles (Mızraktaki Kafa)

98 dak.

“Masum olduğumu söylemedim. Sadece katil deği­
lim” .

2176. Mars. Yüzyıllardır gömülü olan şey açığa çıkmıştır. 
Teğmen Melanie Ballard, Mars’ın Chryse adlı madenci şeh­

rinden aniden çıkan ve normalde boş olması gereken bir tre­
nin içinde bağlı olarak bulunur. Bünyesinde tetromonoklorit 
kalıntıları vardır, endişe etmek için yeterli bir sebep. Doğal 
olarak, bir açıklama istenir ve yaralı ama bilinci açık olan teğ­
men, bir jüri karşısında bu duruma yol açan korkunç olaylar 
dizisini anlatmaya başlar. Her şey, kötü şöhretli suçlu James 
“Desolation” Williams’in rutin hapishane nakliyle başlar...

Melanie’yle beraber küçük bir ekip, Chryse’a giden trene bi­
nerler ama vardıklarında, bariz bir şekilde yolunda gitmeyen 
bir şey olduğunu görürler. İlk bakışta kasaba ıssız bir çöl gibi­
dir, ama hapishaneye girdiklerinde kanla boyanmış duvarlar, 
kopmuş uzuvlar, tavanlardan sarkan başsız vücutların kor­
kunç görüntüsüyle karşılanırlar. Başlangıçta, ölümlerin Deso­
lation Williams’in işi olması muhtemel görünür, ama sonra 
onu hücresinde kilitli bulduklarında insan ötesi bir şeyle kar­
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şı karşıya olduklarını anlarlar. Anlaşılır endişelerine rağmen, 
hem tutuklularla hem de geride sağlam kalan birkaç kişiyle 
bir ekip oluşturmak zorunda kalırlar. Fakat karşı karşıya ol­
dukları tehdit nedir? Maden bölgesinin çevresinde çalışmış 
olan arkeolog Whitlock’un bir açıklaması vardır: Bir kazı sıra­
sında Mars yüzeyinin altındaki eski kalıntılar ortaya çıkarıl­
mıştır, ama aynı zamanda kadim Marslıların ruhlarını taşıyan 
ve işçileri ele geçiren kırmızı bir gaz da serbest kalmıştır. Di- 
renemeyenler bir ölüm çetesi oluşturmuşlar, değişmeyenler 
ise vahşi bir şekilde katledilmiştir. Mars’ta insanların yeri yok­
tur; gezegenin derinliklerinde uykuda olan hayaletler uyanmış 
ve dünyalarını saran enfeksiyonu defetmeye kararlıdırlar. Gö­
rünüşe göre hiçbir şey onları durduramaz, nitekim biri öldü­
rüldüğünde, imha edilen sadece konuk olduğu bedendir; ruh 
başka bir kurbanı ele geçirmek için serbest kalır. Gitgide kü­
çülmekte olan grubun üstünlüğü de azalmaktadır ve tek 
umutları trene geri dönmek ve buradan defolup gitmektir. 
Ama bu Mars’ın hayaletleri sorununu çözmez, ruhani ve fizik­
sel bir kıyamet gezegeni tehdit ederken belki de kaçmak en 
onurlu çözüm değildir.

Eğer John Carpenter’ın eserlerinden aldığımız olabildiğince 
fazla öğeyi tek bir filme sığdırmaya çalışsaydık, büyük ihti­
malle Ghosts of M ars’a benzer bir film ortaya çıkardı. İlk ola­
rak, bu film gelecekte geçen bir bilimkurgu. Olay örgüsü, kö­
tü şöhretli bir tutuklunun daha büyük bir tehdit karşısında 
kendini tutsak edenlere katılmasını konu alması bakımından 
Assault on Precinct 13’a benzer. Ayrıca, Şey’deki kimlik para­
noyası, Karanlıklar Prensi’ndeki ele geçirilme, Sis’teki hayalet 
öyküleri, Yabancı'daki ani ürkmeler ve New York’tan Kaçış’ta- 
ki kıyamet sonrası punk duyarlılık söz konusudur. Bütün 
hepsi ve tipik hırıltılı diyaloglarla daha ötesi bu filmde var. Bu 
yüzden, gerçekten de, Ghosts of Mars son tür filmi; baştan so­
na kan, gösteri dövüşü ve aksiyonla dolu doğaüstü bilimkurgu
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korku Westernidir. Sanat değil, ama olması da gerekmiyor. Ne 
yazık ki, Ghosts of Mars tam anlamıyla parçalarından bir bü­
tüne ulaşamasa da, aynı Vampirler’de olduğu gibi, bunun ne­
deni kısmen yapısından kaynaklanır. Anlatı zamanı üzerinde 
oynamak etkili bir araç olabilir (Quentin Tarantino’nun bir­
çok filminde ya da Carpenter’m Çılgınlığın Ötesinde’de olduğu 
gibi), ama buradaki geri dönüş içinde geri dönüş (flashback) 
yapısı gereksiz ve kafa karıştırıcı görünür. Bu esnada, çağrıştı- 
rıcı sinematografi, bütün karamsar kırmızı ve kahverengiler, 
çapraz sönümleme montajının stilistik kullanımıyla riske gi­
rer (aynı zamanda Vampirler’de de daha az ölçüde kullanılan 
bir özellik), bu bir süre sonra oldukça rahatsız edici bir hale 
gelir. Bununla beraber, film başarılı olduğunda, kelimenin 
tam anlamıyla hassas yerden vurur.

Bir çok açıdan, Ghosts of Mars, 1970’ler/80’lerin aksiyon tü­
rünün duyarlılıklarıyla 2001 sinema kodlarının beklentilerini 
birbirine uydurmaya çalışmıştır. Geleneksel olarak, korku 
filmleri kasvetli ya da kanlı olmaya meylederken, aksiyon film­
leri dövüş ve ceset sayısına dayanır. Ghosts of Mars, Paul Ver- 
hoeven’in Yıldız Gemisi Askerleri (1997) filminde yaptığı gibi, 
bu ikisini bir bilimkurgu atmosferinde birleştirmeye çalışır. 
Ortaya çıkan sonuçlar, her daim güvenilir KNB EFX grubunun 
şaşırtıcı ve vahşi kafa kesme lütfuyla bölünen ve New York’tan 
Kaçış’taki “Çılgınlar” sekansını hatırlatan birkaç sahneyle çe­
şitlenir. Ekranda uçuşan vücut parçalarının şaşırtıcı sayısı, bi­
ze filmde son teknoloji prostetik efektlerin kullanıldığını gös­
terir. Kabile grubunun kendisi de New York’tan Kaçış ve bir de 
Savaşçı 2 tarafından popülarize edilmiş, ele geçirilmemişlere 
yeni bir saldın için metal kalkanlara ritmik bir şekilde vurarak 
hazırlanan, post-apokaliptik, vücutlan piercing’li “grunge” 
anarşistlere sıcak bir dönüştür. Tüm bu kargaşaya eşlik etmek, 
John Carpenter’m film müziklerinde yeni bir dönüşüme işaret 
eder. Daha önce de gördüğümüz gibi, film müzikleri bir Car-
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penter filminin tanımlayıcı öğelerinden biridir. Gelgelelim, 
Ghosts of Mars biraz farklıdır. Ana müziğin Carpenter tarafın­
dan bestelenmesine karşılık, son kayıt Carpenter’ın önceden 
hazırladığı besteleri çalan bir dizi misafir müzisyeni kapsamak­
tadır. Anthrax, efsanevi Steve Vai ve eksantrik besteci/gitarist 
Buckethead, hepsi şimdiye kadar duyulmuş olan en shred-he- 
avy orijinal film müziğini üreterek bu projeye katkıda bulun­
dular. Carpenter’in denetimli minimalizmiyle modem grunge 
aksiyon-korku filmlerinin tipik müziği olan trash türünü ka­
rıştırmak ilginç bir yoldur. Aynı zamanda CD satışlarını arttır­
mak için tasarlanan, tüketime hazır parçalar olarak metal esin- 
li eşlikler kullanan filmlerden de bir farklılaşmadır.

Filmin büyük kısmı, geceleri New Meksiko’daki Pueblo of 
Zia Egemen Kızılderili Ulusu’na ait olan alçı taşı madeninde 
çekildi. Mars manzarasındaki ayırt edici kırmızı toprak, beyaz 
alçı taşının sprey boyayla boyanmasıyla elde edildi. Çekimle­
rin birçoğu, maket çalışması ve bilgisayar efekti birlikte kulla­
nılarak birleştirilirken, aksiyonun büyük bir kısmı ise eski 
ekol olan kamera efektiyle, gizlenmiş hava şahmerdanlarıyla 
setler boyunca savrulan çok sayıda dublörle ve patlayan en­
kazlara çarpan özel olarak modifiye edilmiş araçlarla tamam­
landı. Bunların canlandırılması hâlâ tehlikeli olsa bile ve mo­
dern aksiyon filmleri izleyicilerini doyuma ulaştırmak için gi­
derek artan sayıda dublöre ihtiyaç duyuyor görünmelerine 
rağmen, teknoloji bazı özel güvenlik avantajları da sunuyor; 
elde taşınan ve aktörlere yöneltilen birçok silah post prodük­
siyonda dijital olarak oluşturulmaktadır. En karmaşık efekt­
ler, trenin içinde ya da çevresinde geçen sekanslarda kullanıl­
mıştır. Zorluk, her üç efekt stilinin şeffaf bir biçimde birleşti­
rilmesinden kaynaklanır; trenin kendisi, (kısmen inşa edil­
miştir) tam ölçekli set, işlenmiş bir bilgisayar efekti versiyonu 
ve bir maket versiyonunun çeşitli çekimlere göre değişik kom­
binasyonlarından oluşur. Aktörler, yeşil ekran teknolojisiyle
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bu ortamlara daha sonra eklenmiştir.
Makul bütçesine (büyük bütçeli Hollywood ve düşük bütçe­

li bağımsız sinemacılık arasındaki garip aralıkta yer alan 30 
milyon dolar) ve oyuncu kadrosunun ilginçliğine rağmen, 
Ghosts of Mars dünya gişelerinde dikkate değer bir etki yarat­
makta başarısız oldu, onun yerine üstün nitelikli bir aksiyon 
DVD’si olarak daha fazla iş yaptı. Hatası ne olursa olsun, bir­
çok Carpenter filmi gibi bu filmin değeri de en iyi şekilde bü­
yük ekranda anlaşılabileceğinden bu durumu bir talihsizlik 
olarak görebiliriz. Ghosts of Mars, Carpenter’m önceki çalışma­
larından neredeyse bütün temalan ve yönelimleri alır ve ukala 
diyaloglar ve şiddetin türler arası geçit töreninde hepsini har­
manlar. Ne yazık ki, ortaya çıkan sonuç karman çorman ve es­
ki modadır, ama yine de eğlencelidir.

Dört yıllık bir aradan sonra, Carpenter Korkunun Ustaları 
serisinden iki bölümle yönetmenlik koltuğuna döner. Kafa 
dengi korku filmi yönetmenlerinin bulunduğu sıradan bir res­
torandaki bir fikirden yola çıkan TV yönetmeni Mick Garris 
( The Stand, The Shining), MPAA müdahaleleri ve stüdyoların 
bu türe olan ilgisizliği hakkındaki sonu gelmeyen yakınmalara 
zekice bir çözümle ortaya çıkar; istediğini yap ve video olarak 
piyasaya sür. Böyle doğar Korkunun Ustaları: Yalnızca bütçe 
ya da çekim programıyla sınırlanmış, bir saat uzunluğında bir­
birinden bağımsız filmler. Erkek çıplaklığı ya da çocuklar ara­
sı şiddet hakkında getirdikleri sınırlandırmalara rağmen, 
Showtime’in filmleri yayınlamak için ileri çıkmasıyla bütçe so­
runları bir parça rahatlar. Carpenter yalnız değildi; projeye dâ­
hil olan diğer yönetmenlerin bir kısmı Tobe Hopper, Dario Ar- 
gento, John Landis ve Joe Dante gibi onun çağdaşıydı, geri ka­
lan ise Miike Takashi gibi daha genç yönetmenlerdi. Her sezon 
için on üç bölüm sipariş verilmişti ve Showtime Miike Takas­
hi bölümünü yayınlamamasına rağmen, garanti verilen “stüd­
yo müdahalesi olmayacak” hükmüne uyuldu.
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John Carpenter’s Cigarette Bum s (2005)

Yönetmen: John Carpenter
Senaryo: Drew McWeeny, Scott Swan
Müzik: Cody Carpenter
Oyuncular: Norman Reedus (Kirby), Udo Kier (Bellinger), 

Gary Hetherington (Walter), Zara Taylor (Annie )
59 dak.

Kirby Sweetman’in başı derttedir. Sineması izleyici çekmi- 
yordur ve dahası, kendisine bile ait değildir, ölen uyuşturucu 
bağımlısı karısının babası, Walter’dan aldığı borçla satın al­
mıştır. Walter artık borç verdiği 200.000 doları geri istemek­
tedir. Kirby’nin işletmesini finanse edebilmek için yaptığı 
ikinci iş, işinin ehli koleksiyonerler için nadir filmlerin izini 
sürmektir ve son müşterisi, Bellinger, en iyisidir. İstediği fil­
min selüloidinin izini sürmesi için 200.000 dolar vermeye de 
razıdır. Ve istediği film, saplantılı yönetmen Hans Backovic ta­
rafından çekilen La fin absolue du monde' un tek kopyasıdır. Fa­
kat filmin onu arayanlar üzerinde güçlü ve onu görmüş olan­
ların üzerinde ise çok daha güçlü bir etkisi vardır; tek resmi 
gösterimi kıyımla sonuçlanmıştır. Ama Bellinger’ın umurunda 
değildir; cehenneme gideceğini bilir, bu yüzden de malikâne­
sinde zincirli bir şekilde tuttuğu, kanatlan zalimce kesilmiş, 
acınacak haldeki melekte yansıtıldığı şekliyle cenneti bir anlı­
ğına görmek istiyordur.

Cigarette Bums, karakterlerinin gerçekliği ve doğaüstü güçle­
ri algılamalarıyla oynaması anlamasında, In the Mouth of Dark­
ness ve Prince of Madness'm Lovecraftvari üslubunu anımsatır. 
Filmin odağında olan Necronomicon ikamesi, bir selüloid 
McGuffin olan La fin absolue du monde’a devamlı yapılan gön­
dermeler filmin tek zayıf noktasıdır; tekrarlar, hikâye akışına 
gölge düşürür. Başlığındaki sigara yanıklan, birkaç düzeyde
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işleyen zekice bir imadır; filmlerin üzerindeki gerçek işaretler­
dir, dehşet veren görüntülerin başlangıcına işaret eder ve bir­
çok Carpenter kahramanının tüttürdüğü sigaraların sonu gel­
meyen nefeslerine gönderme yapar. Birçok açıdan, film en­
düstrisinde yükselmekte olan muhafazakârlık ve kurulu düze­
nin artan püritanizmi karşısında muhalif bir filmdir. La fin  ab- 
solue du monde 80’lerin başlarında, Reaganizmin ve Thatche- 
rizmin ahlaka dayanan bir haçlı seferiyle ifade özgürlüğünü 
katletmesinin hemen öncesinde geçer. Kirby’nin uyuşturan gi­
şe filmleri yerine büyük tür filmlerini göstererek (örneğin Da- 
rio Argento’nun klasiği giallo türündeki Derin Kırmızı) sine­
ma işini ayakta tutmak için giriştiği beyhude çabaların da yan­
sıttığı üzere, o dönemler iyi zamanlar olarak anılan dönemler­
dir. Ayrıca bu filmdeki karakterler, Los Angeles'tan Kaçış’da bir 
endişe olarak anılan ve gitgide yasaklı bir madde haline gelen 
sigara içerler.

Çılgınlığın Ötesinde’de olduğu gibi, Cigarette Bum s de film 
yapımı ve montaj süreci hakkında, kendi postmodernliği için­
de ukala olmadan, kendine referansta bulunur. Film, üretici 
ve izleyici arasında bir bağ, karşılıklı güvenle işlenmiş bir iliş­
ki olarak tasvir edilmiştir. Backovic’in sinemacılara duyduğu­
muz güveni kötüye kullandığı söylenir bize, suçu kurgusal bir 
öcüye atarak medyanın cadı avından tür filmi yapan sinema­
cıları aklayan bir çizgi söz konusudur burada. Medyanın “film 
şiddeti gerçek şiddete eşittir” iddiası, tek bir film için bile ol­
sa, doğru çıkar. Burada gerçek düşmanın Hollywood olduğu 
ima edilir, ama bağımsız, özgür düşünceli sinemayı alkışla­
yanlarla “güveni kötüye kullananlar” arasında kutsal olmayan 
bir ittifak vardır. Bu düşünce, Kirby’nin kendini snuff film çe­
ken bir sinemacının insafında bulduğu ve bir taksi şoförünün 
kafasının kesilmesini izlemesi için bağlandığı anahtar sahnede 
daha çok vurgulanır. Açıkça terörist infaz videolarını yankıla­
yarak, katil kendisiyle iftihar eder “Tek vuruş. Tek kesintisiz
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çekim. Tek kesik onun içindi. Bu gerçek.” Sahnenin çekilme 
şekli (statik kamera açısından değil), vaazlarının kederli bir 
şekilde yanlış olduğuna işaret eder; La fin absolue du monde’ un 
kendisi gibi, hakikat gerçeklikte değil, kurgudadır. Film yap­
mak, saniyede 24 kere yalan söylemektir. Carpenter, hem iz­
leyiciyi şok etmek hem de filmin inşasına dikkat çekmek için, 
bu yapaylığı kare atlamalar ve kasten uyumsuzlaşırılan mon­
tajla oynayarak güçlendirir. Cigarette Bums, akademik söylem 
çıkmazına girmeden, medyanın rolünün ve izleyici manipü- 
lasyonunun dikkatli bir analizini sunar. Özgür ifadenin doğa­
sı ve medyanın izleyicileri nasıl manipüle ettiği hakkındaki ar­
gümanları dengelemek üzere, bolca kan ve şok anlarının yanı 
sıra tür filmlerinin favorisi Udo Kier’den iyi bir performans 
görmek de mümkündür. Filmin müzikleri, Yabancı’yı hatırla­
tan, birbirinin içine giren piyano dizeleriyle işleri kolaylaştırır; 
Müzik, Cody Carpenter tarafından bestelenmiştir.

9. Kapı (1999) ve ürkütücü 8 mm’den (1999) öğeleri har­
manlayan Cigarette Bums, bir saat boyunca tatmin eden, zeki­
ce hazırlanmış bir gore filmidir. Korkunun Ustaları, Carpen­
ter’m da katkıda bulunduğu, ikinci ve final sezonunda da de­
vam etmiştir.

Pro-Life (2006)

Yönetmen: John Carpenter
Senaryo: Drew McWeeny, Scott Swan
Müzik: Cody Carpenter
Oyuncular: Ron Perlman (Dwayne Burcell), Emmanuelle 

Vaugier (Kim), Mark Feuerstein (Alex), Caitlin Wachs (Ange- 
lique), Bill Dow (Dr. Kiefer)

57 dak.

“Tanrı bebeğimi öldürmeni istiyor.”
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Kim ve Alex işlerine giderken, ıssız ormanın içinden tökez­
leyerek çıkan korkmuş ve gergin Angelique arabanın önüne 
çıkar. Sağlığı için endişelenerek onu -şans eseri doktor olarak 
çalıştıkları- Lincoln County Kadın Sağlık Merkezi’ne götürür­
ler. Angelique sadece şokta değildir, aynı zamanda hamiledir 
de; babası Dwayne’in klinik çevresine girmesini yasaklayan 
bir mahkeme emri olduğu gerçeğiyle daha da karmaşıklaşan 
bir sorundur bu. Dwayne için kanun engel değildir, kızının ne 
olursa olsun geri dönmesini istemektedir. Bu arada, Angelique 
geçen hafta hamile kaldığını iddia ettiği -söylediğinden çok 
daha uzun süredir hamile olduğuna dair açık belirtilere rağ­
men* bebeği aldırmaya kararlıdır. İşler yeterince kötü değil­
miş gibi, Angelique sadece 15 yaşındadır, bu da öfkeli ve tut­
kulu bir dindar olan babanın kızının tedavisinde söz hakkı ol­
duğu anlamına gelir. Dwayne’in kızma tecavüz ettiğinden 
emin olan Alex, doğmamış çocuğun futbolcu gibi tekmeler sa­
vurduğu, hızlı büyümesiyle Angelique’e şiddetli acılar vererek 
gittikçe tuhaf bir hamilelik halini aldığı teşhisinden bağımsız 
olarak işine devam eder. Dwayne ve üç oğlu, kliniğe girmeye 
ve kızlarını dışarı çıkarmaya kararlıdırlar: “Tanrı bizden eyle­
me geçmemizi istiyor”. Bekçiyi öldürür ve hastaneyi kuşatır, 
tamamen silahlı ve kurşun geçirmez yelekli Dr. Kiefer, klinik 
şefi, bu kuşatmayı kırmaya niyetlidir. Bu esnada ise, diğer 
doktorlar Angelique’in bebeğinin hızlanan doğumunu kontrol 
altına almaya çalışmaktadırlar: Angelique’in şeytanın tecavü­
zünün sonucu olduğuna inandığı bebek. Hızla yaklaşan doğu­
mu gerçekleştirmek yerine kendine zarar vermek ister. Sanki 
bütün bunlar yetmezmiş gibi, mutlu baba yeni doğan oğlunu 
görmeye geldiğinde ne olacaktır?

Carpenter’in Korkunun Ustaları’na ikinci katkısı bir kez da­
ha Drew McWeeny ve Scott Swan tarafından yazıldı ve başlan­
gıçta adı “Like Father, Like Son”dı. Cigarette Bums gibi, bu­
nun da daha büyük sosyal sorunları ele alan bir tür filmi ol­
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ması gerekiyordu. Cigarette Bumes, sansür ve filmlerin izleyi­
ci üzerindeki etkisi hakkındaydı, ama Pro-Life’ta hikayenin 
merkezinde çok önemli bir mesele olan kürtaj vardı. 1973’te 
etkin bir şekilde kadınlara seçme hakkı veren Roe’ya karşı 
Wade Davası’ndan beri ve bu kararın uygulamalarının esas 
olarak eyaletten eyalete değişmesine rağmen, kürtaj Amerikan 
politikasında ihtilaf yaratan bir mesele olagelmiştir. Korku tü­
rünün metafor yoluyla toplumsal açıdan yorum üretebilme 
ününe rağmen, bu konu, bir saat içinde objektif olarak ölçüp 
biçmek için muazzam zor bir argümandır. McWeeny ve Swan 
bu uzlaşmaz ihtilafı, senaryoya şeytani öğeler ekleyerek -hikâ­
yeyi fantastik olanın gerçekliğine sürükleyerek- yumuşatırlar.

Pro-Life, beklenmeyen bir gebelikle karşılaşan genç kızların 
ve onların ailelerinin verdikleri zor kararlan, taraflann haklı 
ve haksız noktalarını birçok açıdan göstererek; incelemeye ça­
lışır. Çelik gibi sağlam Dwayne, yüzeyde, İncil saplantılı, ce­
hennem azabı köylüsü, vahşi ve ölümcül şiddetiyle “bıçak al­
tında yapılan çocuk soykırımının bütün bir tarihini” yapanla­
rı suçlamaya hazır, bir tür klişesi gibi görünür. Bir noktaya ka­
dar da bir çizgi film karakteri gibidir; göze göz dişe diş tarzı 
adalet anlayışı (kürtaj hakkındaki kendi kanlı yorumunu, in­
leyen Dr. Kiefer üzerinde uygular), doğrudan doğruya Tanrı 
tarafından görevlendirildiğine dair iddialarıyla tamamlanır. 
Ama kızı için gerçek bir sevgi besler. Kızı açıkça fetüs aldır­
mak istediğini belirttikten sonra, onu ameliyat sırasında gör­
düğünde “Lütfen onu cezalandırma, Tanrım. Lütfen benim 
küçük kızımı alma” diyerek dua eder. Doktorların hareketleri 
de tamamen yüce değildir; Alex, hastasının kendi durumu 
hakkındaki iddialarını dinlemeyi reddeder. Birçok bakımdan, 
o da düşmanı gibi dik kafalı ve dar algılıdır.

Pro-Life’m uygun bir şekilde belirlenmiş yüksek amaçlarına 
rağmen, ortaya çıkan sonuç bir nebze kafa karıştırıcıdır; ya­
nında ek olarak verilen korku klişeleriyle birlikte “Carpenter
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malzemesi”yle kaş yapayım derken göz çıkarma vakası. It’s 
Alive’daki katil bebekle £e/deki yengeç kafa karışımı bir çocu­
ğun şeytani doğumu vardır (Rosemary’nin Bebeği ile Demon 
Seeddeki hızlandırılmış gebeliğinin karışımı). Assault on 
Precinct 13 kuşatması ile Karanlıklar Prensi’ndeki şeytan (bir 
heavy metal albümünün kapağına benzeyen) vardır. Eğlence­
li ve hızlı tempolu bir prodüksiyon olsa bile, Dwayne “Bunun 
hiçbir anlamı yok” dediğinde ona katılmamazlık edemezsiniz.

Filmin müzikleri, doğum sekansı sırasında özellikle 1950’le- 
rin bilimkurgu ses efektleriyle harmanlanmış, atmosferi yarat­
maya yardımcı olan titreşimli bir synthesiser ve piyano parça­
sı, bir kez daha Cody Carpenter tarafından bestelenmiştir. İs­
tisnai olarak canlı ve net bir şekilde gösterilen iki kafadan vu­
rulma sahnesi ve (insaflı bir şekilde) ekran dışı kalan, Dr. Kie- 
fer’in bağırsaklarının öfkeli Dvvayne tarafından “temizlendiği” 
sahneyle, genel olarak efektler özellikle dehşet vericidir. Kor­
kunun Ustaları programlanna verilen inanılmaz derecede az 
iki haftalık çekim süresini göz önüne aldığımızda, filmde ol­
dukça karmaşık bir prostetik çalışma vardır.

Carpenter, Chosts of Mars’ın gösterime girmesinden yaklaşık
10 yıl sonra, nihayet uzun metrajlı film çekmeye geri döner. 
Bu süre boyunca, doğru projenin gelmesini bekler.

“Gelenler arasında, küçük bir oyuncu kadrosu, kü­
çük bir bütçesi ve sadeleştirilirmiş fiziksel bir mekân­
da makul bir çekim süresi olan ilk filmdi. Başka bir de­
yişle, her şey tek bir alanda geçiyordu [ve] bu tam ola­
rak bana göreydi. Aradığım şey buydu.”

John Carpenter, Em pire online, Ocak 2011
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Koğuş (2010)

Yönetmen: John Carpenter
Yapımcı: Peter Block, Doug Mankoff, Mike Marcus, Andrew 

Spaulding 
Senaryo: Michael ve Shawn Rasmussen 
Görüntü Yönetmeni: Yaron Orbach 
Müzik: Mark Kilian
Oyuncular: Amber Heard (Kristen), Lyndsy Fonseca (Iris), 

Mamie Gummer (Emily), Danille Panabaker (Sarah), Jared 
Harris (Dr. Stringer), Mika Boorem (Alice), Laura-Leigh (Zo- 
ey), Jilian Kramer (Canavar Alice)

88 dak.

“Orada bir şey vardı. Doğru olmayan bir şey. İnsan 
olmayan bir şey . . .”

Oregon, 1966. Kristen, bir çiftlik evini ateşe verdikten son­
ra polis tarafından tutuklanır. Hapse gitmesi gerektiğini dü­
şünmelerine rağmen, Kristen personelin koğuşa son geleni 
uygun bir şekilde karşıladıkları North Bend Psikiyatri Hasta- 
nesi’ne gönderilir. Kristen’e kendine ait bir oda, daha önce 
Tammy’nin kaldığı oda verilir ve böylece süresiz ikameti baş­
lar. Gitmeye kararlıdır ve hemşireler, yardımcı personel ve 
doktorlar ona olduğuna inandıkları psikiyatrik hasta muame­
lesi yapmaya devam etseler bile, Kristen hasta olmadığına 
inanmaktadır. Diğer hastalar da rahatsız genç kadınlardır; ca­
na yakın ressam iris, oldukça gergin Emily, kendini beğenmiş 
Sarah ve çocuksu, oyuncak tavşanına sarılan Zoey. Dr. Strin­
ger, işi bu kızlan tedavi etmek olan psikiyatristtir, ama Kris­
ten yardıma ihtiyacı olmadığından emindir. Enstitüdeki hayat 
sıkıcı ve monotondur, ta ki Kristen duşta kötücül bir yaratık, 
koğuşa dadanmış görünen kötü bir ruh tarafından saldırıya
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uğraymcaya kadar. Belli ki bu daha önceden de olmuştur ve 
ipuçlan, ölmüş eski hastalardan Alice’in geri dönüşünü işaret 
etmektedir. Tek bir çözüm görünmektedir, Iris’in bulduğu ve 
diğer hastaların da düşündüğü bir çözüm -koğuştan ve hasta­
neden kaçmak, gerçek dünyaya bir kez daha bakmak- talepkâr 
doktorların, şehvet düşkünü görevlilerin, hapların, ilaçların 
ve rastgele düzenlemelerin olmadığı bir dünyaya. Ama kızlar 
teker teker ruhun kurbanı olmaya başlarlar, tutsak alınıp deh­
şet içinde öldürülürler. Sonraki kurbanların kendileri olabile­
ceğini anlayan Kristen ve Emily, kaçmayı denerler ama çirkin 
yaratık tarafından engellenirler. Acaba özgür olabilecekler mi­
dir ya da koğuşun kapanmasıyla mabedinde ortaya çıkan ko­
kuşmuş şeytan aşağılık kara büyüsünü kurbanları üzerinde 
uygulamaya devam mı edecektir?

Koğuş sınırları iyi çizilmiş bir korku filmidir. Önceki Car­
penter gezintilerini tamamen anımsatmasa da, yine de önceki 
çalışmalarına benzer tarzları ortaya çıkanr. Modem izleyici, 
artık 1970’lerin korku filmlerinin yeni çekimlerini görmeye 
çok alışkınlar ve Koğuş’un 1966 dekoru tasanm açısından çağ­
daştır ama bir yandan da, birçok modern korku filmi yönet­
meninin klasik korku filmlerinin günümüz versiyonları üze­
rinde etki olarak kullandıkları film türlerine bir referanstır. 
Birçok açıdan, eskiye referans yoluyla, yeniyle kurulan bu iliş­
ki yerindedir. Aynı zamanda, Carpenter’m, daha geleneksel 
korku tekniklerini filmi zamanı geçmiş gibi göstermeden kul­
lanabildiği anlamına gelir.

Koğuş, kahramanlann kendilerini tamamen başkaları tara­
fından kontrol edilen tehlikeli ortamlarda bulduğu ve tek se­
çeneklerinin onunla yüzleşmek ya da ondan kaçmak için bir 
yol bulmaları olan Yaşıyorlar ya da Çılgınlığın Ötesinde’deki 
benzer temaları izler. Yaşıyorlar, sınırlı belli bir bilimkurgu 
bağlamı yaratırken, Çılgınlığın Ötesinde bariz bir şekilde kor­
ku/fantezi üzerine kuruludur, ama Koğuş oyununu açık etmez
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ve doğaüstü gizem olarak evrilir. Tamamen kontrol edilen bir 
ortamda, esas karakterler başlangıçta kendilerinden ve hare­
ketlerinden emindirler, ama film ilerledikçe, başkalarını ikna 
edemediklerini gördükleri zaman, akıl sağlıkları konusunda 
kendileri de şüphe duymaya başlarlar. Kristen, durumunun 
“kurallara uymaya hazır olup olmamasına” bağlı olduğunun 
farkındadır ve bu sadece kendi çevresindeki toplumsal bek­
lenti hissine işaret etmekle kalmaz, aynı zamanda yetkililerin 
onun üzerindeki tahakkümlerinin de onaylanmasıdır. Koğu­
şun ve hastanenin ruhsal tedavi için tasarlanmalanna rağmen, 
grup içinde “içeride yeterince uzun kaldın ve artık deli oldu­
ğuna inanmaya başlıyorsun” şeklinde dikkate değer bir endi­
şe söz konusudur ve Kristen’in de parçası olduğu bu yeni top­
luluğun keskin bir şekilde tanımlanmış bir hiyerarşisi vardır. 
“Ben deli değilim” der Kristen, ona azarlayıcı bir tonda verilen 
cevap ise sadece “Biz burada bu kelimeyi kullanmıyoruz” 
olur. Toplumun işleyebilmesi için kendi kurallarına ve diline 
bağlı kalmaya ihtiyacı vardır. Algılanan normalliğin değişme 
umudu, sadece bir yabancının müdahalesiyle mümkündür.

Hastaların istediği tek bir şey vardır; koğuştan çıkmak ve 
eve gitmek. Fakat evleri ya da diğer hasta arkadaşlan ve has­
tane personeli dışında kalan herhangi biriyle olan ilişkileri iz­
leyiciye tasvir edilmez. Koğuşun bu klostrofobik dünyasında, 
onları tanımlayan şey hobileri ya da algılarıdır, hastane dışın­
da varolan herhangi olası bir ortam hakkındaki kavrayışları 
değil. Ama daha da kötüsü, çıkanların da daha iyi bir ortama 
gittikleri sanılmamaktadır. Geride kalan kızlar, eski hastalann 
ayrılma koşullannı tartışır ve ayrıntılara dikkat çekerler; 
Iris’in gidişine yanıtları “Eğer eve gittiyse, neden karalama 
defterini burada bıraktı?” olur. Bu da sonuç olarak kendileri 
hakkında daha çok endişe duymalarına yol açar; “Eğer bura­
dan çıkamazsak, sıradaki biz oluruz”.

Koğuş’un ana karakteri, Kristen, Carpenter’ın Hawks stili
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profesyonel kahramanım çok fazla temsil etmez, ama daha 
çok bir amatör ya da onu saran dehşete günlük hayattan öğ­
rendiği becerilerle karşılık veren agresif bir karakterdir. Kris­
ten, merakından dolayı, Çılgınlığın Ötesinde’deki John Trent 
karakteriyle benzer özellikler taşır (O da Trent gibi, akıl has­
tanesinde bir hastadır), ama belki de daha çok Yabancı'daki 
Laurie Strode’un modern versiyonudur. Gerçi Laurie’nin ter­
sine, geçmişi tüyler ürpertici bir şekilde ifşa edilen bir hikâye 
materyali değildir, Kristen’in geçmişi izleyiciye sonuç bölü­
müne kadar kısmen ve gelişigüzel bir şekilde sezdirilir. Geç­
mişi sadece izleyiciye bilinmez olmakla kalmaz, aynı zamanda 
kendisi için de bulanık bir kayıt gibidir. Sadece Dr. Stringer 
onun hakkında her şeyi bilir görünmektedir ve ona yardım et­
meye hazır olmasına rağmen, onu ifşa etmemektedir. Diğer 
insanların algılarında, bulanmış hafızasında ya da koğuşu ve 
içindekileri konu alan ve gittikçe çarpıtılan olayların ifşasın­
da, Kristen’ın kendisiyle ilişkisinin yanında Yabancı’daki La­
urie’nin Michael’le bağlantısı hikâyesinin çok küçük bir par­
çasıdır.

Bu kadar uzun bir bekleyişten sonra Carpenter hayranları­
nın soracakları soru şudur: Korkutucu mu? Evet. Carpenter, 
izleyicilerin korkularını ortaya çıkardığı geleneksel teknikleri­
ne geri dönmüştür. Bütünüyle klostrofobik olan bir ortam ya­
ratmış ve sonra da, filmin tamamına yayılan ve birçoğu da ani 
şok anlarıyla devam eden gerilim sahneleri oluşturmak için bu 
kokuşmuş atmosferi kullanmıştır. Şey gibi klasiklerde kullanı­
lan ustalıklı yönteme çok fazla uymasa da, gerektiğinde deh­
şet yaratmak konusunda etkilidir. Carpenter, örneğin ruhun 
kurbanlarını öldürmek için kullandığı bir dizi cerrahi aleti 
göstererek, modern korku trendlerine bir bakış atar. Bu, iş­
kence pornosuna doğru savrulma potansiyeli taşısa bile, Car­
penter ustaca, aşırı şiddet, acı ve aşağılama üzerine odaklanan 
türün bu belirli kanalına girmemeyi seçer. Evet, hastaların öl­
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dürüldüğü sahneler iğrençtir, ama genelde şok değerleri için 
oradadırlar, kurbanların acısı üzerinde uzun süre durmak için 
değil. Ayrıca, canavar izleyiciye yavaşça gösterilir; izleyiciyi 
cezbedici bakışlarla bağlayan ama iğrenç kanlı zaferinde tasvir 
edilmeden önce gerilimi de yükselten bir teknik. Böylece gi­
rişte, bir saldırganın Tammy’i öldürdüğünü biliriz, Kristen 
duşta saldırıya uğradığında figüre yalnızca bir bakış atarız ve 
Alice’in çürümekte olan bedeninin iğren bir şekilde gösteril­
mesine kadar bu böyle gider. Carpenter, katili sonsuza kadar 
canlandırma tuzağına düşmez ve çocukluk travması ve büyük 
ölçüde tinsel olarak bölünmüş psikozdan yola çıkan bir açık­
lamayla sonuca bağlamayı tercih eder- Koğuş, varılacak yer­
den ziyade yapılan yolculuk hakkında bir filmdir.

Ses ve müzik kullanımı, aksiyonu sürdürmek ve ilerletmek 
için önemlidir ve müzik Carpenter’a ait olmasa bile (müzik 
yapımına dâhil olmuş ve jenerikte de adı geçmiştir, ama mü­
ziğin büyük bir kısmı besteci Mark Kilian’a aittir), kesinlikle 
atmosferi güçlendiren bir müziktir. Bazen, orta kıvamda kla­
sik ve ruhanidir, ama aynı zamanda biraz rock ve Dario Ar- 
gento’nun ilk filmlerini süsleyen müzikleri anımsatan türden 
ezgiler de vardır. Ses, koğuş içinde fazladan bir gerilim ya da 
korku yaratırken ya da korkunç olaylar olurken ya da olma 
tehdidi varken, özellikle efekt yaratmak için kullanılır. Killi- 
an, sıradan gündelik hayattan sesleri elektronik ortamda ma- 
nipüle etmiştir, ancak gerilimi arttıran ya da şokları vurgula­
yan bir atmosfer yaratmak için oyuncak piyanoyla birlikte 
synthesiser gibi enstrümanlar da kullanmıştır.

Koğuş, korku tekniklerinde kuvvetli, modern izleyici için 
uygun, iyi ve sağlam bir film. Daha da önemlisi, gerçekten de 
korkutucudur.



DİĞER PROJELER

Carpenter, kariyeri boyunca, yönetmen rolünde olmadığı 
başka birçok projeye dâhil oldu. Kariyerinin başlarında yazdı­
ğı birçok senaryo, uzun metrajlı filmlere ya da televizyon film­
lerine dönüştüler. Daha sonra, bir kez kariyerini oturttuktan 
sonra, pozisyonunu meslektaşlanna kendi filmlerini yapabil­
melerine olanak sağlamak için kullandı, hatta bazen de bu 
prodüksiyonlarda küçük rollerde yer aldı.

G ö zler  (1978)

Yönetmen: Irvin Kershner 
Yapımcı: Jon Peters
Senaryo: John Carpenter ve David Goodman (John Carpen- 

ter’ın bir hikayesinden )
Oyuncular: Faye Dunaway (Laura Mars), Tommy Lee Jones 

(John Neville), Brad Dourif (Tommy), Rene Auberjonois (Do- 
nald Phelps), Rauljulia (Michael)

104 dak.
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Cesur kahramanımız Laura, Mars’ın Gözlerinden sakınmalı­
dır, Julius Caesar’a ince imalı bir göndermeden değil, kendi ba­
sılmamış fotoğraf kitabından bahsediyoruz. Laura, sert fotoğ­
rafları dünyanın her yerindeki otobüslerde ve mağazalarda gö­
rünen bir reklam fotoğrafçısıdır. Deodorant hiç bu kadar müs­
tehcen olmamıştı. Sorunu, Şık Vahşisi için bulduğu esin kay- 
nağındadır. Öldükten sonra çekilen polis fotoğraflarının kendi 
ticari fotoğraflarına tekin olmayan bir benzerlik gösterdiği ger­
çek hayattan cinayetleri gördüğü rüyalarındaki anlık bakışlar. 
Bu tek başına, müşteri çekmeye çalışan yeni sergisinde polisin 
boy göstermesi için yeterli değildir, ama Dora Spencer’in öldü­
rülmesi öyledir. Yine de gösteri devam etmelidir ve Laura “sert 
ve seksi fotoğraflarını” çekmeye devam eder. Bu arada, katilin 
gözlerinden gördükçe, görüntüler daha da kuvvetli hale gelir. 
Bu korkunç eylemlerin sorumlusu kim olabilir?

Carpenter’m senaryosu Gözler, tam da Carpenter’m kendisi 
küçük bütçeli prodüksiyonlar seviyesinde mücadele ederken, 
büyük stüdyoda çekilmek üzere seçilmişti. Stüdyo senaryola­
rında hep olduğu gibi, onlara uyan bir çerçeveyi oturtmak için 
içeriğiyle çok ciddi bir şekilde oynandı. Açıkçası Carpenter, 
orijinal görünüşüyle çok az benzerlik kaldığı iddiasıyla, Co- 
lumbia’nın çalışmasına yaptığı muameleden memnun kalma­
mıştı. Bununla birlikte senarist ve yazar olarak adı geçiyordu. 
Geriye kalan, röntgenci saplantı ve bunun kamerayla ilişkisi 
etrafında dönen bir temayla eşleşen müthiş bir konseptti. Ni­
hayetinde, bu Gözler’i 1960’lar ve 1970’lerin popüler İtalyan 
giallo filmleri geleneği içine yerleştiriyor; dolambaçlı ve za­
man zaman da gülünç çözümleriyle heyecan uyandıran cina­
yet gizemleri, tuhaf durumlar, seks ve şiddet, çok fazla stil ve 
pek çok hile. Bu bağlamda bakıldığında ve Michael Powell’m 
Kadın Katil (1960) ve Michelangelo Antonioni’nin Cinayeti 
Gördüm (1966) adlı filmlerin bir karışımı olarak, Gözler mü­
kemmel bir şekilde tatmin edicidir. Kershner’in yönetmenliği
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de işleri ilginçleştirir, modanın gösterişli dünyasından katilin 
bakış açısını karakterize eden kasvetli, birincil şahıs ve elle ya­
pılan işe sıçrar. Özellikle fotoğraf çekimleri ve sonunda orta­
ya çıkan fotoğraflar, J. G. Ballard ve bir Roxy Music albüm ka­
pağı arasında bir kesişme gibi muazzam ölçüde zevksiz kitsc- 
hler olarak göze çarpar. Son hesapta, Gözler, konu aldığı en­
düstri kadar yüzeyseldir ama izlenebilir ve keyiflidir de. Çağ­
daşlarından bir çoğunun Tommy Lee Jones’un saçları gibi mo­
dası geçmişken, Gözler gösterime girdiği yıllardan beri şaşırtı­
cı bir şekilde zarar görmeden kalmıştır.

Yabancı 2 (1981)

Yönetmen: Rick Rosenthal 
Yapımcı: Debra Hill ve Jonh Carpenter 
Senaryo: Debra Hill ve John Carpenter 
Görüntü Yönetmeni: Dean Cundey 
Müzik: John Carpenter ve Alan Howarth 
Oyuncular: Jamie Lee Curtis (Laurie), Donald Pleasence 

(Dr. Loomis), Dick Warlock (Gölge), Charles Cyphers (Şerif 
Bracket)

92 dak.

“Hâlâ serbest” . Birinci bölümdeki olaylardan iki saniye son­
ra, hamur suratlı kaçık Michael Myers geri döner. Dr. Loomis, 
işin doğrusu, gerçeklikle temasını yitirmeye başlamıştır; hatta 
Myers’a az çok benzeyen masum birinin ölümüne bile neden 
olmuştur. Devam eden bütün bu kargaşa içinde, Haddonfield 
Hastanesi’nin iş yükünün çok olması şaşırtıcı değildir. Hasta­
nenin yeni hastası Laurie Strode ise yaşadığı bütün korkunç 
deneyimlere rağmen, hala enerjiktir. Ama Laurie’ninki gibi ai­
leler, yakın ilişkilerini kaybetmezler ve sahiden de, erkek kar­
deşi (şok gerçek!) onunla yeniden görüşmeye çok isteklidir,
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normal ziyaret saatlerinin dışında olsa da. Böylece, uzun bir 
dehşet gecesi için sahne kurulur. Yarı uyuşuk Laurie, bir kez 
daha kendine iyi bir isim bulmuş olan yabancı kardeşine kar­
şı direnmek zorundadır.

Çığlık 2’nin yıllar sonra dikkat çekmekte çok hızlı olduğu 
gibi, Slasher devam filmlerinin basit bir kuralı vardır: orijinal 
olandan çok daha fazla ölüm göstermek ve bunda daha detay­
lı olmak. Yabancı 2, bu hesaba mükemmel bir şekilde uyar: da­
ha çok ölüm vardır, daha kanlı ve daha karışıktır. Üzücü bir 
şekilde, slasher devam filmlerinin diğer kuralı da geçerlidir: 
önceki bölümlerinden kaçınılmaz olarak daha az ilgi çekici­
dirler. Yabancı’nm beklenti ve şüphe anlamında izleyiciyle oy­
nadığı yerde, Yabancı 2 açılış sahnesindeki cinayetten sonra 
sürünür, ta ki görece olarak gerilimsiz ama canlı ve detaylı 
katliamların yorgun bir seçkisine kadar. Öncülünden daha 
korkunç olduğu fikrini desteklemek için (daha korkunç değil, 
daha şiddet dolu), hipnotik ritimleriyle orijinal müzik, biraz 
daha rock’n roll gürültülü, daha çok Dario Argento’nun Derin 
Kırmızı (1976) ve Suspiria (1977) filmlerindeki Goblin’in 
tumturaklı müziklerine benzetilerek remikslenmiştir. Ne ya­
zık ki, Rosenthal, Argento değildir (hatta, sonuçlardan mem­
nun olmayan Carpenter, bazı sahneleri kendisi yeniden çek­
miştir) ve görüntüler, müzikle rekabet edememektedir. Senar­
yoda bazı ilginç detaylar da vardır, özellikle şok araba kazazı 
ölümü, “birkaç yıl sonra...” yerine ilk filmin kaldığı yerden 
doğruca devam etme kararı ve kitle zihniyetini sorgulayan 
Myers’larm evinin önündeki ayaklanmalar, ama bunlar sey­
rektir. Pleaseance ve Curtis, her ikisi de, bu gelişmelerden az 
çok mahcup olmuş görünmektedirler; Özellikle Curtis’e, ori­
jinal filmde görünmesinden itibaren hep aynı tür roller teklif 
edildi ve bu tip rollerden yorulmaya başlamıştı. Yabancı 2 şok 
etmeyi ve eğlendirmeyi amaçladığı ölçüde başarısız olmuştur, 
çünkü kolay okunur ve mülayimdir. Yine de başka bir devam
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filmini talep ettirecek kadar da başarılı olmuştur.

Yabancı III: The Season of the Witch (1982)

Yönetmen: Tommy Lee Wallace 
Yapımcı: Debra Hill ve John Carpenter 
Senarist: Tommy Lee Wallace 
Müzik: John Carpenter ve Alan Howarth 
Oyuncular: Tom Atkins (Daniel Challis), Stacey Nelkin (El- 

lie Grimbridge)
98 dak.

Dr. Daniel Challis zor bir zaman geçirmektedir. Çocukları­
na Halloween maskeleri almıştır, ama eski karısının zaten Sil­
ver Shamrock Novelties’den en iyi kalite lateks olanlardan al­
dığını görmüştür. Bu mağazanın rahatsız edici reklamları, ço­
cukları Halloween günü TV önünde maskelerini takarlarsa bü­
yük bir hediye vaadiyle cezbetmektedir. Daha da kötüsü, bir 
oyuncak mağazası sahibi olan Harry Grimbridge hastanede 
saldırıya uğrar ve gözleri çıkarılır, soğukkanlı katili de kaça­
rak arabasında kendini ateşe verir. Bir nebze teselli vardır ger­
çi; Challis, cinayeti çözmek amacıyla Harry’nin seksi kızı Elli- 
e’yle bir ekip olur. Gidecekleri yer, Santa Mira adında, Silver 
Shmarock’un evi, Kaliforniya’da bir İrlanda kasabasıdır. Fa­
kat, eski pagan kültlerinin, Stonehenge’in parçalarının kay­
bolması ve hızla yaklaşan Halloween gecesiyle ne ilgisi vardır?

Carpenter ve Hill, Yabana serisini, onun izinden giden sonu 
olmayan slasher istismarından uzaklaştırma kararını verirler. 
Yazar/yönetmen Wallace, hem orijinal Yabancıda hem de 
Sis’te montajcı ve prodüksiyon tasarımcısı olarak çalışmakla 
kalmayıp, Assault on Precinct 13 filminde de sanat yönetmen­
liğinde katkısı vardır, yani Carpenter çevresindendir. Hikâye 
odaklı olup, “izle ve öldür” (stalk ‘n’ slash) alanından uzaktır
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ve olaylar müthiş bir tempoda açımlanır; Harry’nin ona saldı­
ran, balmumu suratlı adamın, kendini boğulmaktan kurtar­
mak isterken, iki araba arasında ezildiğini gördüğü, çağrıştırı- 
cı mavi aydınlatmasıyla açılış sahnesinden, kahramanımızın 
katliamı engellemek için umutsuzca çırpındığı şok edici sonu­
ca kadar. Bütün bunlar, ölçülemeyecek kadar yoğun bir şekil­
de aksiyona uyum sağlayan ve bilgisayar tasarımlı açılış jene­
riğine de mükemmel biçimde uyan muhteşem Carpenter mü­
ziğiyle desteklenir. Bu küçük güzel film, daha basit, daha az 
iddialı bir başarı uğruna üzücü bir şekilde yabana atılmıştır. 
Dehşeti, özellikle de bir ailenin kontrollü bir deneyde öldürül­
düğü sahnede, filmin potansiyel kurbanlarının tabu alanında 
olmalarından kaynaklanmaktadır; elli milyon çocuk. Ne yazık 
ki film gişelerde başarısız olmuş ve yıllarca alay edilmiştir.

Aslına bakılırsa, Yabancı serisi devam etmiştir. Micheal 
Myers, Donald Pleasance’m da Loomis olarak geri döndüğü 
gittikçe usandıran devam filmlerinde yeniden dirilir; 1988, 
1989 ve Donald Pleaseance’m son performanslarından biri 
olan 1995 yapımı Ölüm Çığlığı. Carpenter ve Hill’in bu üç fil­
me, ilk karakterleri yaratmış olmak dışında, bir katkıları ol­
mamıştır. Belki de ironik bir şekilde, Yabancı’ya “saygı” serisi 
olan 13. Cuma’nın önceki iki bölümünü çeken yönetmen Ste- 
ve Miner, orijinalinden 20 yıl sonra hikâyeyi devam ettiren ve 
Jamie Lee Curtis’in aynı rolü oynadığı (4. ila 6. bölümler dı­
şında) Yabancı H20’de bütün bir seriyi eğlenceli ve köklere 
dönüş yapan bir kurguyla yeniden başlatmıştır. Carpenter’a 
filmin yönetmenliği teklif edilir, ama o reddeder. Curtis, bel­
ki de akılsızca, benzer şekilde tatmin edici olmayan Yabancı 
2’nin yönetmeni Rick Rosenthal tarafından yönetilen Korku 
Bayramı 2’yle (2002) dönüş yapar. Bu filmin serilerin sonu ol­
duğu sanılır, ama yönetmen Rob Zombie’nin 2007’de orijinal 
filmin “yeniden tasarımı”nı piyasa sürmek gibi başka fikirleri 
vardır.
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The Philadelphia Experiment (1984)

Yönetmen: Stewart Raffill
Yapımcı: Joel B. Michales ve Douglas Curtis
Baş Yapımcı: John Carpenter
Hikaye: John Carpenter (filmin jeneriğinde değil, ancak ta­

nıtım fragmanında adı geçiyor), Wallace Bennett ve Don Ja- 
koby

Senaryo: Willam Gray ve Michael Janover 
Oyuncular: Michael Pare (David), Nancy Allen (Allison), 

Bobby DiCicci (Jimmy)
102 dak.

“Eldridge kayboldu!”

Gerçekten de kayıptır. USS Eldridge, Amerikan donanması 
tarafından yapılan, gemileri elekromagnetik bir kalkanla sak­
layarak radarları etkisiz kılacak gizli bir deneyin -Philadelphi- 
a Deneyi- parçasıdır. Bu deney, II. Dünya Savaşı’nda kazan­
mak için önemli bir araçtır. 1943’te, denizci David ve Jimmy 
jeneratörlere yoğunlaşmışlardır, ama bir şeyler trajik olarak 
ters gitmiş ve uzay zamanda 40 yıl sonraki benzer bir deneye 
bağlanan bir yarık açılmıştır. Kendilerini idrak edemedikleri 
bir zamanda dolaşırken ve kendilerininkinden çok üstün do­
nanımları olan askeri personel tarafından takip edilirken bu­
lurlar. Yol kenarındaki pis bir lokantada, Allison’ı kaçırırlar ve 
sonrasında Allison ve David bir ilişki yaşamaya başlarlar. Fa­
kat Jimmy iyi değildir ve tuhaf elektriksel spazmlardan acı 
çekmektedir. Çok geçmeden Jim geçmişe giderek kaybolur. 
Allison ve David, birlikte, askeriyeden kaçarlar ve geçen za­
manın parçalarını birleştirmeye koyulurlar. Atmosferik dü­
zensizliklerin artan yoğunluğu ve girdap akımında uzay-za- 
man ihtimallerinin çökmesiyle, uzay-zaman sürekliğinin her
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iki tarafı da oldukça korkunç görünmektedir...
Philadelphia Deneyi, “Geçmişe Doğru” olarak o kadar da “Ge­

leceğe Dönüş” (1985) değildir; türünün bütün aksesuarlarıyla, 
neşeli bir cumartesi sabahı bilimkurgu macera filmidir. Car­
penter, aslında bunu New York’tan Kaçış’tan sonraki projesi 
olarak tasarlamıştır, ama zaman sıçrayışından sonra hikâyenin 
gücünü yitirdiğini duyumsamıştır. Bununla birlikte, senaryo 
satın alınmış ve Carpenter’a çekimlerde senaryonun farklı ye­
niden yazımlarını onaylayabileceği başyapımcı rolü verilmiştir. 
Bazı açılardan, Carpenter’ın film hakkındaki kaygıları son ba­
kışta haklı çıkmıştır. Film, 1943’ta olağanüstü bir şekilde açılır 
ve David ve Jimmy’nin girdabın öte yanında kendilerini düş­
man, helikopterle gözetlenen bir çölde buldukları sahnede ger­
çek bir entrika hissi yaratır. Filmin bazı yönleri, Carpenter’ın 
önceki projelerini oldukça hatırlatır: kaçırılan kız, otoriteye 
güvensizlik, paranormal fenomenler, olası bir kıyamet, firarda­
ki adam, profesyonellik ve Amerikan kültürel adetlerinin kırıl­
ganlığı- ilk önce zamanda ileriye doğru yolculuk yaptıkların­
dan ve atılmış bir Alman bira şişesi bulduklannda Amerika’nın 
savaşı kaybettiğinden şüphelenirler. Olaylar, doğrusunu söyle­
mek gerekirse, fazlasıyla Dukes of Hazzard hissi vererek filmin 
tam ortasında dağılmaya başlar. Romantik alt metin, David’in 
aslında maço ve sevimsiz bir karakter olmasından dolayı çok 
iyi işlemez. Diğer bir problem ise mürettebatının bir kısmının 
hâlâ insan-makine füzyonunda yandığı, Eldridge’in dönüşün- 
dedir- bu sahne, yumuşak bir aksiyon-romans türünde olabile­
cek bir film için biraz grotesk kaçar.

Sonuç olarak Philadelphia Deneyi, izlendiği süre boyunca iz­
leyicinin dikkatini tutan, biraz romantizm, aksiyon, macera, 
bilimkurgu ve nostalji karışımıyla eğlenceli bir filmdir.
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Black Moon Rising (1985)

Yönetmen: Harley Cokliss
Baş Yapımcı: John Carpenter
Senaryo: Desmond Nakano, William Gray ve John Carpen­

ter (John Carpenter’in bir hikayesinden)
Oyuncular: Tommy Lee Jones (Quint), Linda Hamilton (Ni­

na), Robert Vaughn (Ryland), Richard Jaeckel (Earl 
Wyndom)

100 dak.

Kara Ay; Tamamen siyah değil çünkü üstünde son moda 
kırmızı bir şerit var ve ay da değil. Aslında, şahane bir araba 
ve herkes ona sahip olmak istiyor. Kahramanımız? Quint. Si­
yah giyimli. Sert konuşan. Arabayı ve içine sakladığı kaseti al­
mak için 72 saati var, çünkü gizli olarak hükümet için çalışı­
yor ve hükümete bulaşmayı hiç de istemezsiniz. Motor arak­
lamada uzman olan sert hatun Nina’ya da bulaşmak istemez­
siniz ve o da Kara Ay’ı istiyor. Quint her ikisine de bulaşır ve 
bu “düşmanla yatağa girmekle” sonuçlanır. Bunun iyi bir 
hamle olduğu ortaya çıkar gerçi, çünkü Kara Ay’ın sahipleri 
korkunç bir hızda değişmektedir ve ne de olsa, bazen takım 
çalışması amaçlarınızı gerçekleştirmek için en iyi yoldur...

Aman Yarabbi. Black Moon Rising, sağlam bir aksiyon kon- 
septinin nasıl pelteye dönüştüğünün klasik bir örneğidir. Bir­
çok Carpenter filmini çağdaşlarından ayrı kılan, pek az eski­
meleridir. Ne yazık ki, bu seferki 1980 ortaları bir aksiyon fil­
minin bütün özelliklerini taşır. Tommy Lee Jones, deri kıyafe­
ti içinde gülünç görünür ve ne yazık ki, diyalog biçimi -“Bu­
nun için çok yaşlıyım”- ironiden yoksundur. Quint’le ilk kar­
şılaştığımız sahnede, soğukkanlı bir şekilde bir mahalle bak­
kalının soyulmasını önler, ama paradoksal olarak, bir sonraki 
sahnede onu bir şirketten çalarken görürüz; çabaları mermi­



lerle dolu bir kaçışa dönüşür. Bu ve diğer aksiyon sahneleri­
nin çoğu -dövüş sahneleri, araba takipleri, vs.- o kadar uyuşuk 
bir şekilde çekilmiştir ki ortada dönen bir şeylerin olduğunu 
unutuverirsiniz. Bunu acı verecek derecede kötü bir seks sah­
nesiyle (arkadan aydınlatmalı, saksafon solo eşlikli) birleştirin 
ve bu kadar can sıkıcı bir saçmalık yaratmak için ne menem 
bir şeyin meydana geldiğini merak eder bir vaziyette kalırsı­
nız. Senaryoda Carpenter öğeleri de vardır -kurgu, bazı diya­
loglar, otoritelere güvensizlik, atılan kazıklar, giderek daha 
çok dayak yiyen esas oğlan Carpenter’m diğer çalışmalarını 
anımsatır- ama yavan ve yeknesak bir yönetmenlik ve dandik 
kasılmaların şok edici düzeyleri, araba takip filminden ziyade 
filmi araba hurdasına dönüştürüyor. Yönetmen olarak, Car­
penter anlatının durgunluğunu büyüleyici ya da kavrayışlı kı­
labilir, ama açıkçası, bu film sadece golf kadar heyecan verici.
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Snake Planet, Kurt Russell Snake Plissken olarak görülür, 

New York'tan Kaçış
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TV Film i Senaryoları

Yıllar boyunca, Carpenter’m birçok senaryosu, farklı kalite­
deki TV filmleri için tercih edildi. Bazıları, teknik ya da çekim 
detayları içermeyen spekülatif senaryolardı, diğerleri ise Car­
penter’m çok daha büyük şeylere yönelik tasarladığı projeler­
di: Büyük ekranda gösterilmek ve kendisi tarafından yönetil­
mek üzere. Kuşkusuz, önceki senaryolarında, Carpenter’m 
yönetmen olarak başlangıç tutkularının, onunla en yaygın ola­
rak ilişkilendirilen bilimkurgu, korku ve aksiyon alanlarıyla 
sınırlı olmadığını ama çok daha geniş bir konu aralığının ol­
duğunu gösteren açık işaretler vardır.

Zuma Beach’te (Lee H. Katzin) Bonnie Katt (Suzanne So- 
mers) krizdeki bir rock şarkıcısını canlandırmaktadır. Zuma 
Plajı’na giderek her şeye bir mola vermeye karar verir ve kara­
rı sallanan voleybol yeteneği ve ilham verici kum modelliği 
teknikleriyle erkekleri kendine hayran bırakmakla sonuçlanır. 
Esasen, Frank Avalon’nun 1960’lardaki plaj filmlerinin (retro 
bir müzikle tamamlanan) nostaljik bir hissi ve bir dizi epizo- 
dik karşılaşmayla, nihayetinde oyalayıcı bir filmdir ve Rosan- 
na Arquette’i ilk ekran deneyimlerinden birinde görmek 
mümkündür.

Better Late Thatı Never (Richard Crenna, 1979); yaşlılar evi­
nin çevresinde dönen komik olayları ve hiç de hoş karşılan­
mayan bir yabancının gelişini konu alır. Bir kaçış girişimi 
planlanır ve film ihtiyarların olabildiğince uzağa gitmek için 
bir tren kaçırmasıyla son bulur.

El Diablo (Peter Markle, 1990), 1970’lerde yazılmış iki wes- 
ternden biridir. Uzun süreli ortağı Tommy Lee Wallace’la (Bili 
Philips’in yanı sıra) birlikte yazdıkları hikâye, bir okul öğret­
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meninin kaçırılan öğrencisini kötü şöhretli El Diablo’nun şey­
tani pençelerinden kurtarmasını konu alır. Kahramanımız, bı­
rakın silah kullanmayı bilardoyu bile güç bela oynayabilir, bu 
yüzden de tamamen güvenilir olmayan silahlı soyguncu çete­
si tutar. Temel olarak güldürü amacıyla oynanmış olmakla 
birlikte, bu film Carpenter’a senaryo dalında bir 1991 ACE 
Ödülü kazandırmıştır.

Blood River (Mel Damski, 1991), ilk başlarda 1970’lerin or­
tasında, iki spesifik yıldız oyuncu düşünülerek -John Wayne 
ve silah taşıyan, tv oyuncusu, karate yapan, kıvrak kalçalı El­
vis Presley- bir Western (muhtemelen başlık Hawks’un Red 
River adlı filmine gönderme yapar) olarak tasarlanmıştır. Ne 
yazık ki, senaryonun nihayet filme çekilebildiği dönemde hem 
Duke hem de Kral ölmüştü. Jimmy Pearls (Rick Schroder) fi­
rardaydı, çünkü ailesini arazi için katleden insanları öldür­
müştü. Karanlık bir sır saklayan yaşlı bir avcıyla (Wilford 
Brimley) arkadaş olur. Ayrıca, Carpenter’m eski karısı Adrien­
ne Barbeau Georgina karakterini ve Gary Kibbe ise sinematog­
raflardan birini oynamaktadır.

Silent Predators (Noel Nosseck [1999]), tek seferlik ve saçma 
bir korku filmidir. Yirmi yıl önce bir kamyon kazası, oldukça 
ölümcül bir çıngıraklı yılan türünün doğaya salınmasına ne­
den olmuştur ve bu süre boyunca yavrulamıştır. Şimdi, binler­
ce kıvrımlı ölüm taciri, can sıkıcı, kırmızı, bulanık bir görün­
tüde hızlı bir ısırık için San Vicente’ye doğru sürünmektedir.
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Bilgisayar Oyunları

Sentinel Retum s (1998)

Müzik: John Carpenter
Geoff Crammond’un 8 bit’lik klasik bilgisayar oyunu The 

Sentinel'e dayanan bu oyun, yüzlerce 3B dama tahtası seviyesi 
boyunca kurgulanmış, strateji bazlı bir tuhaflıktır. Amaç, ka­
ya blokları inşa ederek, robotlar yaratarak ve bir darbe yap­
mak için yeterli yüksekliğe ulaşana kadar onlara sahip olarak 
aşağıdaki araziyi gözlemek için tetikte duran bir muhafızı zapt 
etmektir. Muhafızın arazi üzerinde genişlemesi ve sizi de içer­
me ihtimali durumları daha da zorlaştırır! Oyuna meşum, at­
mosferik bir John Carpenter parçası eşlik eder. Bilgisayar 
oyunlarına ilginiz olmasa bile, bu oyunu, toplam 23 dakika 
süren, Earth and Air başlığı altında toplanmış, altı Carpenter 
parçasını dinlemek için tek başına CD olarak çalabilirsiniz 
(PC sürümü için).

F.E.A.R. 3 (2011)

Eş Hikaye Yazarı: John Carpenter
Muhtemelen daha cool göstermek için, sonradan sıkıcı bir 

şekilde F.3.A.R. olarak adlandırılan bu oyun için (bu numara 
Se7erı'da işlememişti ve burada da modası geçmiş görünmek­
tedir), Carpenter oyunun diyaloglarını ayrmtılandırması için 
komedi oyuncusu Steve Niles tarafından önerilmiştir. Video 
oyunlarını seven Carpenter oyunun sinemaya özgü nitelikleri 
için ilham vermiştir. Oyun sektörü en üst düzey teknolojiye 
sahip sinemanın müttefiki haline geldikçe, oyun geliştirmeye 
(ki oyun geliştirme işleminin kendisi bile 100 milyon dolar gi­
bi devasa bütçelere sahip olabiliyor) bu türden bir yaklaşım
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giderek yaygınlaşıyor ve burada ünlü bir yönetmenin adının 
geçmesi ileri görüşlü bir hamle olarak görülüyor. F.E.A.R. 
(First Encounter Assault Recon) oyuncuya birinci şahıs tetik­
çi olmanın ani heyecanlarını ve hayatta kalma korkusunun 
ürpertilerini birarada sunar. Oyunun önceki iki sürümü, geri­
lim ve kanın mükemmel bir kombinasyonunu sunarken, geri­
lim ustası Carpenter bu özellikleri daha da geliştirebilmiştir.

Uzaylı istilasının optik canlandırması ve Nada'nın balonlu 
sakızının tümü



HER ŞEY NE KADAR DEĞİŞİRSE, 
BİR O KADAR AYNI KALIR: MİRAS

MM: Eğer seçseydiniz, filmlerinizden hangisini ye­
niden çekerdiniz, hangisini seçerdiniz?

JC : Bana en çok kazandıracak olanı.

John Carpenter’s Business of Insanity 
Jason Matloff, 31 Temmuz 2007

Hollywood’un bir sonraki büyük prodüksiyonunu satmak 
için marka olmuş ya da bilinen ürünlere bel bağlama ihtiyacı, 
özellikle orijinalini sadece duymuş olan bir izleyici kitlesini 
hedefleyen tür filmleri için geçerlidir. Son yıllarda, 1970’ler ve 
80’lerin tür filmlerine olan ilgi, birçok filmin yeniden çevril­
mesine yol açtı ve Carpenter’m ürünleri, George A. Romero ve 
Wes Craven gibi çağdaşlarıyla birlikte, yağma için yeterince 
olgunlaşmıştı. Bu yeni filmler -öncüllerini kabul etmekle bir- 
likte- daha ziyade çağdaş estetiğe hitap etmek için ürünü ye­
niden markalaştırırlar. Bu durum, sadece filmlerin efektlerin­
de, temposunda ve müziklerinde değil, aynı zamanda hikâye­
yi ele alış biçiminde de mevcuttur. Yazar olarak Carpenter’m 
gücü, yalın ve doğrudan ilerleyen ikonik, mitik hikâyeler ya­
ratabilmesinde saklıdır. Modern senaryolaştırma ise izleyicile­
re gerçekte olduklarından daha akıllı görünmelerine izin vere­
cek ölçüde (ve çoğu kez gereksiz olan) alt metin ve hikâyele­
rin geri planını sağlamaktan zevk alır. Bu illa ki kötü bir şey
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değildir; zamanın bir alametidir ve olay örgüsünün nihai 
“inandırıcılığını” güçlendirir. Bu, Carpenter filmlerinin yeni­
den çekimleri, daha karmaşık hikâyelere yönelerek orijinalle­
rinde olmayan ayrıntılar ekleyerek onları dönüştürürler, fakat 
bu da anlatım yalınlığı ve tek amaca yönelik anlatım pahasına 
yapılır.

Sis (2005)

Yönetmen: Rupert Wainwright
Senaryo: Cooper Layne (John Carpenter ve Debra Hill’in se­

naryosundan)
Yapımcı: John Carpenter, David Foster ve Debra Hill
Oyuncular: Tom Welling (Nick), Maggie Grace (Elizabeth), 

Selma Blair (Stevie Wayne), DeRay Davis (Spooner)
100 dak.

Antonio Adası, kuruluşunun yüzüncü yılını kutlamak için 
bayraklar asan, mutlu ve gamsız kasaba ahalisinin yuvası. Ka­
saba kurucularından dört kişinin William Blake’in cüzzamlı- 
lar kolonisini dalgalar arasında ölüme gönderip servetlerine el 
koyup bu korkunç sırrı örtbas ettiklerine, saadetlerinin ihanet 
ve vahşet üzerine kurulduğuna dair çok az şey bilirler. Bu 
uğursuz günün bastırılmış anıları, Antonio Adası’nı yutmakla 
tehdit eden, hastalıklı derinliklerinde, kendilerine ihanet 
edenlerin torunlarından intikam almayı isteyen Blake ve 
adamlarının hayaletlerini saklayan kaim bir sis şeklinde geri 
gelir. Bu torunlardan biri de adaya yeni dönmüş Elizabeth 
adında bir kız arkadaşı olan Nick Castle’dır. Şenlikler için her 
şey iyi olmalıdır, ama yerel spiker ve deniz fenerinin DJ’i Ste- 
vie’nin de uyardığı gibi, sise dikkat edin.

Yapımcı koltuğunu (ne yazık ki 54 yaşında, filmin bitmesin­
den önce ölen) Debra Hill’le paylaşan John Carpenter’la birlik­
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te, Sis’in yeniden yapımı, kaynak senaryoya oldukça sadık kal­
mıştır, gerçi senarist Layne geçmişe dönüş sahnelerinin bazı­
larına ayrıntılar eklemiş, sonuç bölümündeki kamp ateşi sah­
nesini çıkarmış ve ek araştırma ve gerginlik öğeleri sokmuş­
tur. Sonuç, çok daha pahalı, atmosferden ziyade serimlemeye 
yatkın bir film olmuştur, fakat genel olarak en az orijinali ka­
dar başarılı bir filmdir. ABD’de 13 yaş sınırı koydurmaya çalı­
şan filmde birçok nahoş sahne vardır, ama iç organları göster­
mekte zayıf kalır; bu çok da kötü değildir gerçi, çünkü özün­
de Sis bir hayalet öyküsüdür, açıkça kan göstermeye gerekli 
olmayan yalın bir masaldır. İnternet ve diğer modern tuzakla­
ra gönderme yaparak günümüze uyarlanmıştır, ama aslında 
hikâye “herhangi bir zamanda” da geçebilir. Yönetmen Wain- 
wright, gösterişli Stigmata’smda (1999) bulunan bazı aşırılık­
ları törpülemiş ve bazı tekinsiz ve çarpıcı sahneler ortaya çıka- 
rabilmiştir; ay ışığında sahilde bir yemek masası, bir odaya ya­
narak dalan bir adam ve tabii ki, hayalet geminin kendisi. Su­
altı sekanslarının çoğu sinir bozucu ve uhrevidir, özellikle de 
filmin nispeten mütevazı bütçesi düşünüldüğünde etkileyici­
dir. Gelgelelim, bütün bu olumlu özelliklere karşılık, orijina­
linde o kadar unutulmaz ve ruhani atmosferi korumakta ha­
yati olan gerilim unsuru bu filmde eksiktir. Bu durum, kıs­
men, modem, hızlı tempolu montajın gerekliliklerinden (ori­
jinalindeki geçmek bilmeyen, yoğun çekimlerden farklı ola­
rak), kısmen de müziğin filmin atmosferini tamamlamaktan 
ziyade onunla çatışmasından kaynaklanmaktadır. Başka bir 
sorun ise, sisin kendisidi; sisin tüyler ürpertici ve dokunma 
duyusuna hitap edebilecek kadar yoğun olması gerekir, ama 
bilgisayar efektinin aşırı kullanımı, sisi yapay ve tehdit edici 
olmaktan uzak kılmıştır. Yine de Sis, birkaç etkili sahnesi ve 
etkileyici ışık kullanımıyla, korku türünde geçer not alan bir 
katkıdır.
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B ask ın  (2005)

Yönetmen: Jean- François Richet
Senaryo: James DeMonaco (John Carpenter’m filminden 

esinlenilmiştir)
Oyuncular: Ethan Hawke (Jake Roenick), Laurence Fish- 

bume (Marion Bishop) John Leguizamo (Beck), Maria Bello 
(Alex Sabian), Gabriel Byrne (Marcus Duvall)

109 dak.

Detroit, 31 Ocak. Çavuş Jake Roenick’a 13. Bölge’deki kara­
kolun kapatılmasını idare etme görevi verilmiştir. Ortalığı ka­
ranlığa gömen kötü havadan dolayı, yeni tutuklanan büyük 
suç patronu Marion Bishop beklenmedik bir şekilde 13. Bölge 
Karakolu’na yönlendirilmiştir ve transfer oluncaya kadar, za­
ten dolu olan hücrelerden birinde kalmak zorundadır. Oysa 
Bishop bazı kirli polislerin iç yüzünü bilmektedir ve mahke­
mede hepsini gammazlayacaktır. Çürük polis memurlarından 
Duvall, harekete geçmeye karar verir ve 13. Bölge Karakolu’nu 
kuşatma altına alır- hiç kimse canlı çıkmamalıdır. Karakolda 
mahsur kalan iyi polisler, eğer geceyi canlı atlatmak istiyorlar­
sa, suçlularla güçlerini birleştirmelidirler.

Carpenter’ın minimalist olay örgüsünden sakınan Baskın, 
birçok çağdaşı gibi, ayrıntı verme ve açıklama ihtiyacı hisse­
der. Jake’in hikâyesini öğreniriz- başarısız olmuş ve iki mes­
lektaşının öldürüldüğü bir polis baskınında sağ kurtulmuştur- 
ve bunun için isteksizce psikolojik yardım almaktadır. Bu ku­
şatmadan kurtulmak ona devam etmek için gereken motivas­
yonu verecek ve işine iyi bir polis olarak devam edecektir. 
Orijinal filmin kurgusunda, içlerinden birinin ölümünün inti­
kamını almaya yemin etmiş bir sokak çetesi ve kuşatma için 
olayları tetikleyen, küçük bir kız çocuğunun şok edici öldü­
rülme sahnesi yer alıyordu. Burada ise bu kadar yıkıcı olan
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hiçbir şey yoktur (2000’lerde bir çocuğu öldüremezsiniz) ve 
böylece olay örgüsü çok daha sağduyulu hale gelir ve çürük 
bir polis memurunun suçlarının karşılıksız kalmayacağını ga­
ranti eden, tamamen farklı bir hikâye ve ahlaki duruşla sonuç­
lanır. Bütün karakterler içinde, Laurence Fishburne’ün Bis- 
hop’ı (kafa karıştırıcı bir şekilde, orijinal filmde Bishop polis­
ti) muadili Napoleon Wilson’la en fazla benzerlik gösteren ka­
rakterdir. Elbette bir suçludur, ama kuşatma boyunca başını 
dik tutar ve insanlık onurunu korur.

Baskın, bağımsız bir film gibi işler ve muhtemelen Carpen­
ter’m yeniden çevrimlerinin en iyisidir. Tutarlı, gerektiğinde 
gergin ve bütün performanslar eşit ölçüde iyidir, fakat neden 
orijinaliyle ilişkilendirmeye zahmet ettiklerini anlamak zordur.

H allow een  (2007)

Yönetmen: Rob Zombie
Senaryo: Rob Zombie (John Carpenter’m filminden esinle­

nilmiştir)
Oyuncular: Malcolm McDowell (Sam Loomis), Sheri Moon 

Zombie (Deborah Myers), Tyler Mane (Michael Myers), Sco­
ut Taylor Compton (Laurie Strode)

109 dak.

Haddonfield. Öğretmeni, maske takıntılı Michael Myers’ın 
kendini hayvanları öldürerek meşgul ettiğini farkeder ve psi- 
kiyatrist Sam Loomis’le bir görüşme ayarlar. Michael, çok 
mutsuz bir çocukluk geçirmiş olan rahatsız bir delikanlıdır, 
bu yüzden Halloween geldiğinde, bir bıçak alır ve onu üzen 
kim varsa onları öldürmeye koyulur. Küçük kız kardeşi kur­
tulur. Yıllar sonra, hayatının çoğunu bir enstitüde geçirdikten 
sonra, devasa bir cüsseye erişmiş ve çocukluğundan hiç bir 
anıyı hatırlamadığını iddia etmektedir. Yine de, hâlâ öldürme
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kapasitesine sahiptir; kurbanları arasında bir hemşire, hatta 
dost canlısı bir hasta bakıcı da vardır. Annesi kendini öldür­
düğünde, Michael enstitüden kaçar ve Haddonsfield’e, Loo- 
mis’e göre büyük ihtimalle, kardeşi Laurie’yi bulmaya gider. 
Laurie, Strode ailesi tarafından evlat edinilmiştir ve Hallowe- 
en'i çocuk bakıcılığı yaparak geçirmeyi planlamaktadır...

Rob Zombie’nin “yeniden kurguladığı” Yabancı, Baskın’ı ba­
riz biçimde sönük bırakacak ölçüde, kendini karakterlerinin 
psikozlarını ve hikâyelerini açıklamak zorunda hisseder. Ori­
jinal filmin üçte biri kadar süren giriş bölümünde, Michael 
Myers’ın babasının istismarcı, annesinin striptizci olduğunu 
ve insanların ona kötü davrandığını öğreniriz. Garip bir bi­
çimde, bu genişletilmiş art hikâye, Michael’m büyüdüğünde 
neden profesyonel güreşçi gibi göründüğünü ve herkesi öl­
dürmeye başladığını açıklar. Carpenter ve Hill’in yarattığı 
Michael Myers’m özelliği, tüyler ürpertici ve hemen hemen 
doğaüstü olmasıydı. Zombie -nerdeyse özür diler gibi- cina­
yetler serisinin nedenlerini açıklar ve böyle yaparak, canavarı 
tamamen gizeminden arındırır. Myers, artık “Gölge”, bütün 
korkularımızı üzerine yansıttığımız bir öcü olmaktan çıkmış, 
onun yerine açık seçik bir şekilde tanımlanmış, cani bir seri 
katile dönüşmüştür. Rob Zombie’nin Halloween’i, 2000’lerin 
“painografik” (acıyı açık seçik gösteren ya da “gore-no”) kor­
ku filmlerinin ardından geldi. Hotel ve Testere (2004’ten bu 
yana) serileri, korkuyu başka bir yöne, acı ve eziyeti vurgula­
yan bir yöne taşıdılar. Zombie bu durumu kısmen benimse­
mekle birlikte, 1970’lerin klasik korku filmlerine olan sevgisi 
nedeniyle, çalışmalarında daha kirli bir bakışı muhafaza ede­
rek aynı zamanda reddetti. Görünen o ki Halloween’ı yeniden 
çekmek istedi, çünkü bu film gerçekten sevdiği bir filmdi. 
Ama yapmakta başarısız olduğu şey, herhangi bir düzeyde ge­
rilim, hatta daha da ötesi şok değerinin varlığıydı- her ikisi de 
bir korku filminin elzem öğeleridir. Sonuç olarak, filmde ne
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Myers’a ne de taşıyıcı-kayışlı kurbanlara empati söz konusu­
dur- sadece sadistik, uzun süren ama hayal gücünden yoksun, 
etkileyici ya da yıkıcı olmayan, şüpheden arınmış cinayetler 
vardır. Öncülünü inkâr etmeden, Myers mitini modern za­
manlar için yeniden yaratmaya çalışan iyi niyet ürünü bir film, 
ruhsuz ve korkudan azade bir angarya olarak biter.

H II: Katliam (2009)

Yönetmen: Rob Zombie
Senaryo: Rob Zombie
Oyuncular: Malcolm McDowell (Sam Loomis), Sheri Moon 

Zombie (Deborah Myers), Tyler Mane (Michael Myers), Sco­
ut Taylor Compton (Laurie Strode)

105 dak.

Görece küçük bir yatırımla elde edilen ticari başarı, Hallo- 
weeria bir devam filmi çekilmesinin kaçınılmaz olduğu anla­
mına geliyordu ve bir kez daha, Rob Zombie yazıp yönetti. 
Orijinal Yabancı 2’ye bir selam gönderen bu film de Haddons- 
field Hastanesi’nde ve ciddi şekilde yaralanan Laurie’yle, ilk 
filmdeki olayların hemen ardından başlar. Çok geçmeden er­
kek kardeşi eski numaralarıyla, hemşireleri, hastaları ve gü­
venlik görevlilerini amaçsız bir taşkınlıkla doğramakla meş­
gulken, bizim gözüpek kahramanımız acılar içinde hastane ve 
civarında, büyük ihtimalle kanlı bitecek bir aile toplantısın­
dan kaçma girişimiyle sürünmektedir. Orijinal Yabancı 2’ye 
bu gönderme, bağımsız kısa bir bölüm olarak iyi işler (tonu 
daha çok Carpenter’ın Body Bags’deki kısa filmi The Gas Sta- 
tion’a benzer) ve ilgiyi korumaya yetecek kadar cinayet, sıçra­
ma ve gerilim içerir. Oysa, bu daha sadece filmin başlangıcı­
dır, psikolojik olarak yaralı Laurie’nin rüyası/geriye dönüşü 
olarak aktarılmıştır. Bir sonraki Halloween artık hızla yaklaş­
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maktadır ve Laurie, Haddonfield katliamının yeniden başlaya­
cağını sezmektedir, özellikle de Michael Myers’ın cesedinin 
bulunamadığı göz önüne alınırsa. Gerçekten de, büyük gün 
yaklaşırken, Michael da acımasız, duygusuz bir işgüzarlıkla ve 
soğuk gözlerinde insanlıktan eser olmadan yoluna çıkan her 
şeyi yok ederek Haddonfield’e yaklaşmaktadır. Dr Loomis de 
kasabadadır, fakat bu sefer uzlaştırma ruhunda değil, daha zi­
yade birkaç cinayet mahalinde, Myers hakkında yazdığı kita­
bının nahoş bir şekilde reklamını yaparak kasabanın acısından 
menfaat sağlamak için.

Loomis, burada kesinlikle en fazla değiştirilen karakterdir, 
birçok açıdan Myers’m kendisinden çok daha kötüdür. Myers 
psikozdan mustariptir, hâlbuki Loomis kamusal imajını geliş­
tirmek ve kitap satışlarını arttırmak için olayları sinik ve he­
saplı bir şekilde kullanır. İlk önce Laurie’ye sorma nezaketini 
göstermeden kitabında onun geçmişi hakkındaki detayları if­
şa ederken pişmanlıktan çok uzaktır.

Bir kez daha, Zombie filminin cesur ciddiyetini vurgulamak 
için pürüzlü, solgun bir anlatım kullanır ve şiddet uzun süre­
li ve kanlıdır (gerçi, bu defa biraz daha azdır). Filmle ilgili so­
run,- giriş bölümünden sonra- her şeyin oldukça monoton bir 
hal almasıdır, Zombie’nin Laurie’nin ailesinin, özellikle de De­
borah Myers ve genç Michael’in hayalimsi görüntülerini koya­
rak çözmeye çalıştığı bir sorundur bu. Bu görüntüler, süratle 
gösterişli bir parodi haline döner ve TV dizileri Twin Peaks ve 
Wild Paîm’dan esinlenmiş gibi görünürler. H II: Katliam, kâr 
etmesine rağmen, ilk filmin gişedeki başarısını tekrarlayamaz. 
Aynı ekipten yeni bir devam filmi gelmesi olası görünmemek­
le birlikte, bir marka olarak popülerliği, bu kıymetli serinin 
her zaman bir başka yeniden çekiminin ihtimal dâhilinde ol­
duğu anlamına gelir.

Bu kitabın yazılması sırasında, New York’tan Kaçış, Şey ve 
Yaşıyorlar’m  yeniden çekim ya da spin-off planları üzerine ça­
lışılıyordu.
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Memoirs of an invisible Man.
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Antik büyülü düşman Lo Plan'in ses şiddeti, 
Küçük Çin'de Büyük Bela

Neredesin Be Birader? Laurie Strode (Jamie Lee Curtis) kendini 
Halloweerideki The Shape'ten korumaya çalışmaktadır.
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John Carpenter, Hollywood’un en 
istikrarlı hikaye anlatıcılarından biri­
dir. Kendine has, güçlü imgelemiyle, 
bağımsız bir sinema sanatçısı olm a­
nın yanı sıra yetenekli bir yazar ve 
bestecidir ve sadece adı bile insanları 
sinemaya çekmeye yeter. Sonuç ola­
rak, ününü diğerlerini gölgede bıra­
kan tek bir yeteneğine borçludur: bir 
hikâye anlatabilmesi ve bunu da iyi 
yapması. Gölge’de titreriz, Starman’in 
eve dönmesini isteriz, The Thing’deki 
groteskliklere şaşırarak bakarız, Elvis’le 
birlikte şarkı söyleriz, Snake’le birlikte 
yüzümüzü ekşitiriz ya da Nada’yla bir­
likte sakızımız biter.
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