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SUNUS

ayatin Taklidi Diinyarun Derdi: Film Calismalarinda Giincel Y ak-
lagimlar, iki kitaptan olugan bir film ¢alismalan derlemesinin
ilk kitaby. Ikincisi, Bagka Bir Diinyadan Sarkilar: Sinema ve Tiirkiye
Sosyolojisi baghgim tagiyor. Bu iki kitap bir armagan kitap olarak
tasarlandi. Doktora tezi, verdigi dersler, kitap, makale ve gevirile-
riyle film ¢ahgmalannun ve akademik sinema egitiminin Tiirkiye
tiniversitelerindeki oncii ismi Nilgilin Abisel’e armagan ettigimiz
bu kitaplann ortaya ¢ikmasinun vesilesi, Abisel’in kendisi.
Armagan kitap, Birinci Diinya Savasi’'ndan énce Avrupa’da
baglatilan bir gelenek. Daha sonra Nazi rejiminin zulmiinden ka-
¢an bilim insanlan tarafindan ABD’ye tagimyor ve 20. yiizyihn
ikinci yanisindan itibaren uluslararasi bir diizlemde benimseniyor.
Akademide armagan kitap kavrami, onurlandirilan 6gretim iiye-
sinin meslektaslar, eski doktora 6grencileri ve dostlanrun katkila-
nnun yer aldigi ¢aligmalara karsihk olarak kullanihiyor. Nilgiin
Abisel’ e sunulan armagan kitaplarda da onun dostlanrun, meslek-
taglannun, 6grencilerinin ve heniiz kariyerlerinin bagindaki geng
akademisyenlerin yazilan yer aliyor. Bu yazilarda, anekdotlar ya
da eserlerine yapilan atiflar aracihgiyla, dogrudan ya da dolayh
bicimde Abisel’e selam gonderiliyor. Kitaplarda, bir akademisyen
olarak hem kamusal hem de 6zel alaninda Nilgiin Abisel’i kendisi
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8| HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

yapan, onu biricik kilan diigiinceleri, yaklagimlar, tercihleri, eser-
leri ve ilgileri lizerinden inga edilen ve bir anlamda Abisel’in mer-
kezinde yer aldig), icinden gegtigi calismalar var.

Heri iki kitapta, ¢ogunlugu iletisim bilimlerinden olmak iizere
farkli disiplin ve alanlardan toplam 31 katihimanin yazdig 29 yaz
yer aliyor. Konulan ve bigimsel 6zellikleriyle akademik metinler-
den deneme ve sdylesiye, zengin bir gesitlilik igeren bu yazilarin
farkli bir okuma deneyimine kapi agtiklar1 sdylenebilir. Kitaplar,
sinema ve filmlerle kisisel olarak kurdugumuz iliskiden yonetmen
ve oyunculara dair degerlendirmelere, akademik sinema egitimi
lizerine yorumn ve Onerilerden sinema tarihi odakh inceleme ve
tartismalara, melodramdan ‘sanat filmi'ne, sinifsal esitsizliklerden
toplumsal cinsiyet olgusuna ve yaghhga, irkqihk ve ayrimahktan
ekolojik sorunlara, etik meselelerden varolusguluga, sinema ve ge-
hir iligkisinden baris ve demokrasi tarhismasina, film miiziginden
sinemada ses kullarumina, genis bir konu yelpazesine sahip. Yazi-
lardaki degerlendirme ve analizler filmlerle sirurh kalmyor, dizi
ve video (miizik ve hayran videolar1) 6rnekleri de bu derlemeye
dahil oluyor.

Hayatin Taklidi Diinyamn Derdi ile Bagka Bir Diinyadan Sarkilar,
aynu zamanda birer “Ankara kitabr'. Bir kere, Nilgiin Abisel klasik
bir sOyleyisle ifade edecek olursak, “dogma biiyiime Ankaral.”
Ankara’dan, burslu olarak ya da ders vermek iizere farkh donem-
lerde belli siireler i¢in ayrldi. Uzun yillar Bahgelievler’de oturduk-
tan sonra, Ankara’da bagka bir semte tagindi ve halen orada yas:-
yor. Kitaplan yayma hazirlayanlardan ve yazilanyla katkida bu-
lunan dostlanmizdan 13 isim Ankara’da ikamet ediyor. Geriye ka-
lanlarin neredeyse hemen hepsi, ge¢gmiste uzun yillar Ankara’da
yagsarmug kigiler. Ankara’mn, onlann arulaninda 6nemli bir yeri ol-
mah. Dipnot da Ankaral bir yayinevi... Bu vesileyle, su notu da
diismek isteriz: Armagan kitap projeleri, Tiirkiye’de yayinclann,
okur ilgisinin yetersizligi gerekgesiyle genellikle uzak durduklan
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SUNUS | 9

bir kategori. Bunun bizim igin elbette anlagilir bir yaru var. Tiir-
kiye’de iiniversiteler gectigimiz on yillar i¢cinde bu kadar kan kay-
betmeseydi, belki tiniversite yayinciligy da islevsel bir hale gelebi-
lirdi. Bu gergevede, meslegine yillarca emek vermis bir akademis-
yene adanmus bu kitaplan okura ulagtirabilmek igin, yayincihiga
kaqrulmaz olarak ticari bir perspektiften yaklasan 6zel yayincilara
degil, akademik bir kurumun olanaklarina bagvurabilirdik. Bu ne-
denle, hacimli bir ¢galismarun yaywmurun riskli bir girisime doniis-
tiigli bir zamanda, Dipnot Yayinlari'nun kitabin okurla bulusma-
siru saglayarak, bu projeye verdigi destegin 6nemini vurgulamak
gerekiyor.

Degerli calismalariyla kitaplara katkida bulunan biitiin dostla-
nmuza, bu iki kitaph derlemenin yayimmi ve basiminda emegi ge-
gen, bagta Emir Ali Tiirkmen olmak iizere Dipnot ¢ahisanlanna
miitesekkiniz. Bizlere hem insani hem de akademik anlamda ¢ok
sey kazandirdig1 ve bu proje sayesinde bir kez daha ortak bir ¢a-
hsmada bir araya gelmemize vesile oldugu igin sevgili Nilgiin
Abisel'e de tegekkiirlerimizi sunuyoruz.

Nejat Ulusay, Umut Tiimay Arslan,
Ali Karadogan, Pembe Behgetogullar:
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ISIGINA TAVSAN OLDUGUM FiLMLER

Murathan Mungan

az1 televizyon kanallar arasinda gezerken birden tarudik, bil-

dik bir filme rastgeldigimizde ekran karsisinda kalakahnz.
Daha once birkag kez seyrettigimiz halde neresinden yakalamig
olursak olahm sonuna kadar seyretmekten kendimizi alamayiz.
Bana bu yazi i¢in esin veren sey, seyirciligin iste bu “1s18a tutuldu-
gunda kimuldayamayan tavsan hali” oldu.

Ulkede siurh say1da televizyon kanahnin bulundugy, internet
siteleri, 6zel sinema kanallan gibi olanaklann seyir segeneklerini
bu denli gogaltmamus oldugu dénemde, vizyona gikhiginda izledi-
giniz agzirmzda tadi kalmus bir filmi bir daha ne zaman yakalaya-
cagimiz da belirsizdi. Boylelikle etkisi alinda kaldiginuz filmler
sizde bir siire sonra uzak bir hatira sisine biininerek yasardi. Bu
durumu sinema iistiine yazdiklanmu topladigim Kullamlmug Bilet-
ler kitabimda yer alan “Kare As” baghkh yazimda g6yle anlatinm:

Video kaset, VCD, DVD o6ncesinde, filmler, simdiki kadar elimizin
altinda degillerdi. Bu nedenle aklirruzda kaldiklar halleriyle hatir-
lardik onlan. Ancak, kim bilir ne zaman sonra, bir 6lii sezon goste-
riminde ya da yazhk a¢gik hava sinemasinda giktiklannda, yeniden
izleme olanag) bulur, hafiza tazelerdik. Dolayisiyla o filmler bizde
daha ¢ok bir hatira olarak yagar; bizdeki biiyiilerini de bu nedenle
daha uzun siire koruyabilirlerdi (s. 143-144).

* Murathan Mungan, Kullanilmg Biletler, [stanbul: Metis, 2007.
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Bu yazinin konusu nedeniyle anacagim, igigina tutuldugu-
nuzda tavsan oldugunuz filmlerin ille de yiiksek sanat degerine
sahip olmalan gerekmez. Filmin bizde iz birakmug sahnelerinden,
bellegimize kazinmis baz1 diyaloglarindan, oyunculann giiglii
performanslarindan tutun da hikayesinin bize degdigi, dokun-
dugu, icimizde bir yerleri harekete gecirdigi yanlarina varana dek
kisiden kisiye degisen pek ¢ok nedeni olabilir bunun. Ornegin,
meraklanmuza, ilgi alanlanmuza, takintilanmiza sesleniyor, tutku-
lanmuzi kigkirtiyor, heyecan duyma ihtiyacimizi kargihyor, ¢agn-
simlanmuz: tetikliyor, hatiralarimizi canlandiriyor, sinema zevki-
mize hitap ediyor olabilir.

Bu filmler daha ¢ok bizim diinyay1 kesfetmeye, hayat1 anla-
maya cahshgimiz yeniyetmelik, genglik yillanmuza ait taze heye-
canlar, ilk izlenimleri bize yeniden yasatan, anulanmuzi canlands-
ran gliglii etkileriyle de bellegimizde koklii bicimde yer eder. Gene
Kullamlmg Biletler kitabimda yer alan “Seyretmenin Hatiras1” bas-
likh yazida bu konuda da sunlan séylerim:

Filmler kadar onlan izledigimiz sinemalar da amilarimizda derin
izler birakir; baz1 filmler nedenleri, niyeleri olmaksizin bellegi-
mizde onlan izledigimiz sinemalarla birlikte yer eder, Gylece kalir.
Giiniin saati, havanin yagmuru, oturdugumuz koltuk ya da yaru-
mizda kim oldugu bellegimizde capcanh durur. Hatirlamanin sid-
detini yaratan, bizde ne biraktigini hicbir zaman bilemedigimiz bir
glgtiir. Yalmzca seyrettigimiz filmden degil, icinde yagarulan an-
dan da gii¢ alarak benligimize kazmnan bu goriintiiler, yillar gegse
de bizde solmayan bir dirilikle yagar. Gordiigiimiiz filmlere ve si-
nemalara iliskin amumsadiklanmizin ¢ogunun gocukluk ve genglik
donemlerine iligkin olmasi bosuna degildir. Yalruzca bellegimizin
degil, hayallerimizin ve iimitlerimizin de taptaze zamanlandir; ha-
yatimiz seyrettigimiz filmler gibi olsun isteriz. Seyrettiklerimizden
ogrendiklerimizle igimiz belirsiz bir gelecege kamagir. Onlar yal-
nizca birer film degil, imit etmenin de hatirasidir.

Bu nedenle yalnizca o filmleri degil, gengligimizi de 6zleriz (s. 115-
116).
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Kendi payima soyleyecek olursam, rastladigimda karsisinda
kalakaldigim filmlerin bir boliimii merak, gerilim, gizem unsuru
tastyan, dolayisiyla bende heyecan uyandiran, politik gonderme-
ler, casusluk hikayeleri, bilimkurgusal ya da fantastik 6geler ige-
ren, genelde olaylar zinciri birbirini izleyen maceralar iistiine ku-
rulu filmlerdir. Neredeyse her sahnesini bildigim bu filmleri tek-
rar izlemekten bikmam. Three Days of the Condor (Akbabarun Ug
Giinii, Sydney Pollack, 1975), Marathon Man (Vahsi Kosu, John
Schlesinger, 1976), Scorpio (Akrep, Michael Winner, 1973), All The
President’s Men (Baskarun Biitiin Adamlarn, Alan J. Pakula, 1976),
Chinatown (Cin Mahallesi, Roman Polanski, 1974), The French Con-
nection (Kanunun Kuvveti, William Friedkin, 1971), 1974), JFK (Ka-
panmayan Dosya, Oliver Stone, 1991), L.A. Confidential (Los Ange-
les Sirlan, Curtis Hanson, 1997), The Usual Suspects (Olagan $Siip-
heliler, Bryan Singer, 1995), Reservoir Dogs (Rezervuar Képekleri,
Quentin Tarantino 1992), The Grifters (Stephan Frears, 1990), The
Silence of the Lambs (Kuzularn Sessizligi, Jonathan Lemume, 1991),
Total Recall (Gergege Cagn, Paul Verhoeven, 1990), Matrix (Lana
Wachowski, Lily Wachowski, 1999), Minorty Report (Azinlik Ra-
poru, Steven Spielberg, 2002) gibi filmlerle Tarkovski'nin Solaris
(1972), Stalker (1z Siiriicii, 1979) filmlerini bunlarn baginda sayabi-

Her kesimden seyirci igin hep ilgi gekici olmus politika, ero-
tizm ve sugun ig ige gectigi filmler benim igin de cazibesini koru-
mugtur. Hayat miicadelesinin yiprattig1 yorgun, kulag kesik ada-
let ve hakikat savasgisi tipleri, sinema tarihi terminolojisinde “Pri-
vate eyes” diye tabir edilen hirpani, serseri tipli 6zel detektifleri ya
da polisleri merkezde konumlayan filmler de 6yle... Bu nedenle
listemdekilerin bir boliimii de devletin gesitli katmanlanndaki
yozlagmalar, kendi departmar igindeki yolsuzluklann kékiinii
kazimay kafaya koymus bagina buyruk polisleri ve onun kirli po-
lislerle olan savasim ya da mafya hesaplasmalarinu anlatan film-

lerdir: Serpico (Sid_negr Lumet, 1973), The Godftaher (Baba, Francis
Ucrétsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ford Coppola, 1972), Once Upon a Time in America (Bir Zamanlar
Amerika, Sergio Leone, 1984), Prizzi's Honor (Prizzi'lerin Onuru,
John Huston 1985) filmleriyle Brian De Palma’run yonettigi Scar-
face (Yarah Yiiz, 1983), Untouchables (Dokunulmazlar, 1987) ve se-
yirciye hem Antonioni'nin Blow Up'iu (Cinayeti Gordiim, 1966)
hem Francis Ford Coppola'nin The Conversation'mu (Konusma,
1974) hatirlatan yanlanyla Blow Out'u (Patlama, 1981) bunlara 6r-
nek olarak sayabilirim. Benim bu gesit filmlere 6zel ilgi duymamun
bir nedeni de gocuklugumdan beri giiglii bir adalet duygusuna sa-
hip olugsum, haksizhiklara karg1 duyarhhgim, gergeklere, olaylarn
ve insanlann igytiziine olan dinmez merakim ve hakikati bilme ve
dillendirme gereksinimim olabilir. Yani ashnda beni “yazar” ya-
pan geyler okumalarimi, seyretmelerimi, yoneliglerimi de belirle-
mistir. Benligimde koklenmis bu merak, hak, hukuk ve adalet ara-
y151, gergeklerle yiizlesme ve koétiiliiklerle 6desme ihtiyac1 mah-
keme filmlerine de 6zel bir ilgi duymama, bazilariru defalarca sey-
retmeme neden olmustur. Judgement at Nuremberg (Niirenberg
Durusmasy, Stanley Kramer, 1961), Anatomy of a Murder (Bir Cina-
yetin Tahlili, Otto Preminger, 1959), And Justice for All (Herkes igin
Adalet, Norman Jewison, 1979) Suspect (Stiphe, Peter Yates, 1987),
The Accused (Saruk, Jonathan Kaplan, 1998) ile Sidney Lumet nin y6-
nettigi 12 Angry Men (12 Ofkeli Adam, 1957) ve The Verdict (Karar,
1982) gibi mahkemelerde gegen ya da bolca mahkeme sahnesi
olan, saruklann, kurbanlann, taruklann, jiiri iiyelerinin hikdyesini
banndiran filmler de bir yerlerde yakaladigimda mutlaka yeniden
takildigym filmlerdir. Gene ayma merak, gizem ve gergegi aramak
temasimn izini siirecek olursam, Alfred Hitchcock’un Rear Win-
dow'u (Arka Pencere, 1954), Irwin Kershner'in Eyes of Laura Mars’
(Gozler, 1978), gibi gozetleme filmleri ya da Billy Wilder'n, kara
filmlerin muhtegem oyuncusu Barbara Stanwyck’li Double Indem-
nity (Cifte Tazminat, 1944), Stanley Kubrick'in The Killing (Son
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Darbe, 1956) ve Dick Richards’in benim iki gézde oyuncum Char-
lotte Rampling ve Robert Mitchum’lu Farewell, My Lovely (Elveda
Sevgilim, 1975) gibi kara film 6rmekleri de bu listeye girer.

Listemde farkl tiirlerde ¢ekilmis filmler de vardir kugkusuz.
Omegin, Frangois Ozon’un 8 Femmes (8 Kadin, 2002), Nora Eph-
ron’un Julie and Julia (2009), Pedro Almodovar'in Mujeres al borde
de un ataque de nervios (Sinir Krizinin Esigindeki Kadinlar, 1988),
Robert Altmann'in Short Cuts1 (Sosyeteden Insan Manzaralari,
1993), Herbert Ross'un Steel Magnolias (Celik Manolyalar, 1989)
gibi eglenceli buldugum filmleriyle, David Lean'in Ryan’s Daugh-
ter (irlandah Kiz, David Lean, 1970), Stephan Frears'in Dangerous
Liasions (Tehlikeli Iliskiler, 1988), Violette Noziére (Zehirli Cigek,
Claude Chabrol, 1978) gibi donem filmleri, Woody Allen’in pek
gok filmi ve The Postman Always Rings Twice (Postact Kapiyr Iki
Kere Calar, Bob Rafelson, 1981), Thelma and Louise (Ridley Scott,
1991), Taxi Driver (Taksi Sof6rii, Martin Scorsese, 1976), The Deer
Hunter (Ava, Michael Cimino, 1978), Tess (Roman Polanski, 1979),
Paris Texas (Wim Wenders, 1984) ve Bernardo Bertolucci'nin Il
Conformista (Konformist, 1979), Novecento (1900, 1976) gibi farkh
tiirlerdeki filmler listemi gesitlendirerek uzatir.

Diinyada “auteur” sinemas: diye nitelendirilen, yonetmenin
ozel diinyasinu ve imzasinu tagiyan filmler de vardir elbet kars:-
sinda kalakalip tavsaru oldugum filmler arasinda. Bunlara 6mek
olarak Fellini'den Otto e mezzo (Sekiz Buguk, 1963), Amarcord
(1973), Visconti’den Rocco e suoi Fratelli (Rocco ve Kardegleri, 1960),
Il Gattopardo (Leopar, 1963), Stanley Kubrick’ten Shining (Cinnet,
1980), 2001: A Space Odyssey (2001: Uzay Yolu Macerasi, 1968), Tar-
kovski’den Andrey Rublev (1966), Stalker (iz Siiriicti, 1979), Wim
Wenders'ten Der Himmel iiber Berlin (Berlin Uzerinde Gokynizi,
1987) gibi filmleri sayabilirim.

Ben sinema salonlar devrinin ¢gocuguyum. Bazen gise 6niinde
uzayan bilet kuyrugunda sira beklenen giinlerin, dolu salonlarda
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insanlarla birlikte film seyretmenin, duydugun heyecar sicag s1-
cagina yarundakiyle paylasmanin apayrn bir tadi oldugu donem-
lerin seyircisiyim. Hem Yaz Sinemalart hem Kullamimg Biletler ki-
taplarimda andigim ¢ocuklugumun Mardin’indeki “Lale”, “Me-
lek” ve “Istiklal” sinemalan benim ilk sinema okullarim sayihr.
Ortaokulun ilk ve ikinci siuflarni okudugum, her y1l yaz tatilleri-
nin bir boliimiinii orada gegirdigim Ankara’nin o yillardaki baz
sinemalan da oyle... Kurtulug’a varmadan Kolej Duragi’nin he-
men arkasina diisen Konak Sinemas, yiiksek tavani, genis koltuk-
lar, tavan siisleri ve film baglarken yavas yavas agilan gorkemli
perdesiyle daha ¢ok bir opera binasini hatirlatan Demirtepe’deki
Golbag1 Sinemas), Maltepe’de, Nokta Duragi’'nda “ismiyle mii-
semma” avug i¢i kadar Mini Sinema, arularimda nedense leri Oggi
Domani (Din Bugiin Yann, Vittorio de Sica,1963) ve bende Lino
Ventura hayranhgina yol agan Les Aventuriers (Macera Peginde,
Robert Enrico, 1967) filmleriyle hafizamda yer etmis Kizilay’da pa-
saj icindeki Biiyiik Sinema, gene arularimda Stanley Kubrick'in
2001: A Space Odyssey ve David Lean'in Ryan’s Daughter gibi gos-
terigli genis ekran filmlerle yasayan Akay’daki Dedeman Sine-
mas], bellegime Agnés Var-da’nin Le bohneur (Mutluluk, 1965) fil-
miyle kazinmig Maltepe’de Alemdar Sinemasi, Kiigiikesat'taki
Karnnca Sinemasi, Necatibey’deki Derya Sinemasi, Cebeci’de Hu-
kuk Fakiiltesi'nin hemen yanindaki Site Sinemas, Kizilay’daki
Nergiz Sinemasi ve Ankara’da o yillarda kurulan Sinematek’in ilk
gosterilerinin gerceklestigi Menekse Sinemasi, basta Mekanik Bir
Piyano i¢in Bitmemis Sonat, Agk Esiresi ve Aleksandr Volodin'in
oyunundan uyarladigy Bes Aksam filmleriyle tarudigim Nikita
Mikhalkov'un filmleri olmak tizere pek ¢ok Sovyet sinemasi veba-
zilannda efsanevi dansg1 Maya Plisetskaya'nin yer aldigx bale
filmleri 6rmekleriyle tanughgim Cagdas Sahne ve agildiginda bii-
yiikliigiiyle Bagkent'te ¢ok ses getirdigine taruk oldugum Akiin Si-
nemasl...
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Istanbul yillanmdaysa Beyoglu'ndaki Emek, Atlas, Fitas, El-
hamra, Lale, Pangalti’daki Indi, Sisli'deki Kent, Osmanbey’deki
Site, Gazi sinemalarn bagta olmak iizere her biri amlarimda yerini
goktan aldu.

Bu dokiimle birlikte s6zii sinema salonlanmn kendi 15181na ge-
tirmeye ¢alistyorum ashnda. Isiklarin usulca kararmasiyla perde-
nin aydinlanmas arasinda bir hayattan digerine gegiyor gibiydik.
Eski sinema salonlannn perdesinden koltuklanna duvarlarindan
tavaruna degisen 6zellikleriyle sahiden kendilerine 6zgii bir 1518,
bir atmosferi, bir biiyiisii vardi. Ozellikle bazilarinda film izlemek
apayn bir keyifti. Hatta gérmek istedigimiz film ayrn hafta farkh
sinemalarda birden gosteriliyorsa, oturdugumuz semte daha uzak
oldugu halde gider daha ¢ok begendigimiz o sinemada seyreder-
dik. Film baglamadan 6nce ¢alan gong, salonun duvarlarindaki
apliklerin ardina gémiilmiis 1giklarin usul usul kararmas bile bir
ritiiel 6zelligi tasirdi. Simdinin AVM iglerine, ahigveris merkezle-
rine yuvalanmug, kendine 6zgii hicbir 6zelligi olmayan birbirinin
aynu zincirleme salonlaninda degil, ¢ogu belli bir mimari iisluba
sahip, bastan sinema salonu olarak tasarlarup inga edilmis bina-
larda icinde yer aldigimiz mekamn bize zevk veren yapi 6zellikle-
riyle de kugatilarak ayn bir keyifle izlerdik filmleri. S6z konusu bu
sinema salonlanrun bazilan salon, balkon diye ikiye ayrilirds. Igle-
rinde locah olanlan bile vardi. Ankara’da Sus, Cebeci, Melek, An-
kara, Inci, Karinca, Talip, Kavakhdere, Cep, Eti sinemalan hemen
her kusaktan Ankaralimin hatinnda, hatiralanindadir. Elbette bir
kitabima ad olarak verdigim “yaz sinemalar”ni, yalnizca Ankara,
Istanbul gibi biiyiik kentlerde degil yurdun hemen her yerinde
yaz mevsimini giizellestiren agik hava sinemalanm, “bahge sine-
malan”nm da unutmamak gerek.

Sinemalann bir bir kapandig1 6nce BETA, ardindan VHS video
kasetlerin ortaligy pitrak gibi sardig1 donemlerde izledigimiz film-
ler anulanmuzda ev iglerine, giindelik ev hayatina iliskin ¢agrigim-
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larla yer etmistir. Ozellikle uzun lag aksamlanrn énemli bir eg-
lencesi olarak yeni bir oyuncaga kavusmus ¢ocuk sevinciyle be-
nim kusagimdan kim bilir kag insarun video karsisinda gegirdigi
0 upuzun saatlerin hatirasi vardir.

Video gostericilerin yavag yavas her yere girmeye bagladig
ama her evde bulunmadigi dénemde arkadasim Memet Bay-
dur’un evinde seyrettigim, yurtdisindan getirdigi, Tiirkiye’de hig
vizyona girmemis ya da heniiz gosterilmemis eski ya da yeni ta-
rihli filmler bende o giinlerin arulanyla birlikte yasar. Ingmar
Bergman'in Héstsonaten (Giiz Sonati, 1978), Michael Cimino’nun
The Deer Hunter, Francis Ford Coppola’run The Conversation, Yil-
maz Giiney’in Duvar (1983), Marcel Carne’nin Les enfants du para-
dis (Cennetin Cocuklari, 1945), Roman Polanski'nin Repulsion (Tik-
sinti, 1965) ve Le locataire (Kiraci, 1976) ve Wim Wenders'in hay-
ranu oldugu yonetmen Nicholas Ray iizerine onunla birlikte gek-
tigi, “Nick’in Filmi”* diye de bilinen Lightning Over Water (1980)
filmleri bunlardan birkagidir. Donald Cammell ile birlikte yonet-
tigi Performance’ da (1979) Mick Jager, The Man Who Fell to Earth’te
(Diinyaya Diigen Adam, 1976) David Bowie, Bad Timing' de (Kotii
Zamanlama, 1980) Art Garfunkel gibi {inlii miizisyenleri filmle-
rinde oynatma merakiyla bilinen Nicholas Roeg'un en sevdigim
Don’t Look Now (Karanhgin Golgesi, 1973) filmi de bende o videolu
giinlerin hatirasiyla sakhidir.

Ankara, Bahgelievler'de yagsadigim yillarda sevgili arkadagim
Nilgiin Abisel ile komsuyduk, evlerimiz arasinda iig-dért apart-
man vardi. Videocu diikkanlarindan kiralanmis, ya da tarudig-
muz birilerinden bulup bulusturdugumuz filmleri sabahlara kadar
art arda kathktan qkrus gibi seyrederdik. Ashnda bir tiir kithiktan
¢ikmak sayilirdi elbet. Hatta adimuz iyice deliye gikmasin diye bir
gece icinde seyrettigimiz filmlerin sayisi bagkalanna eksik soy-
lerdik. Ticari sans1 olmadig diisiiniilerek ithal edilmemis, dolay1-
siyla gosterime girmedigi icin izleme sansimuz olmamus eski-yeni
pek ¢ok film sayesinde yeni yonetmenler, yeni oyuncular kegfedi-
yor, bilmedigimiz iilke %%&S rg%/ia%lpas fan 1¥%rduk. Bazilannda
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hayal kinkhgna ugrasak da ¢ogunlukla bizim i¢in 6nemli kegif-
lerde bulunuyor, ekran baginda kapildigimiz hiz yanginda adeta
diinya seyircisiyle aramizdaki mesafeyi kapatmaya ¢ahsiyorduk.
Kendi payima Claude Goretta’yy, izlerken adeta ¢arpildigim La
Dentelliere (Dantelci Kiz, 1977) filmiyle tarurmighm. Nagisha
Oshima’nin, icerdigi ciiretli sevisme sahneleri nedeniyle asla sine-
malarda géremeyecegimizi bildigim Duyular imparatorlugu (1976),
Duygu Imparatorlugu (1978), Yasujird Ozu'nun Tokyo Hikdyesi
(1953) gibi Uzakdogu sinemasindan érneklerini izleyebilmemizi
de videonun o altin ¢agina borg¢luyuz. Hi¢ unutmam, bir gece Abi-
sel'in evinde Akira Kurosawa'nun ii¢ saat siiren o gorkemli Kage-
musha (1980) filmini seyrederek biiyiilendikten sonra kaseti basa
sar1p tekrar izlemistim. Tiirkiye’de gosterime girmeyecegini bildi-
gimiz Fassbinder’in Jean Genet romar uyarlamasi Querelle (1982)
filmini de video ¢aginun o altin giinlerine bor¢luyuz, Querelle’i yil-
lar sonra Sinema Giinleri nedeniyle bu kez Emek Sinemasi'nin ge-
nis perdesinde tekrar seyretmek firsati bulmustuk. Terrence Ma-
lick'in Badlands (Kanh Toprak, 1973) ve Days of Heaven (Cennet
Giinleri, 1978), Mike Newell'in Dance with a Stranger (Bir Yaban-
ayla Dans, 1985), Jean Becker'nin L'été meurtrier (C")ldiiren Yaz,
1983) filmleriyle Wim Wenders'in, Patricia Highsmith'in Rip-
ley'nin Oyunu romarundan uyarladigl, Amerikah yonetmen Nic-
holas Ray’in kiigiik bir rolde goriindiigii Der amerikanische Freund
(Amerikah Arkadasg, 1977) filmi Bahgelievler’deki o evin arularin-
dan bende kalanlar arasindadur.

Video 6ncesi dénemde bir kaynagimiz da yabana elgiliklerin
himayesindeki kiiltiir dernekleriydi. Genglik yillanmda An-
kara’da yogun diizeyde etkinliklere ev sahipligi yapan Fransiz,
italyan, Alman kiiltiir derneklerinin sehirdeki 6neminden bize, si-
nema kiiltinimiize kazandirdiklanndan Kullanilmg Biletler adl
kitabimda yer alan 2005 tarihli “Seyretmenin Hatiras1” baghkh ya-
zimda gOyle soz ederim:
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Tek kelime Fransizca bilmedigim halde, iiniversite yillanmda An-
kara, Kiz1lay’daki Fransiz Kiiltiir Dernegi’nin film gosterimlerinin
neredeyse higbirini kagirmaz, bagta Jean Renoir, Marcel Carne,
Jacques Becker filmleri olmak tizere Fransiz Sinemasi'nin klasikle-
rini, gok sevdigim Jeanne Moreau, Simone Signoret, Jean Gabin,
Annie Girardot, Alain Delon, Catherine Deneuve, Lino Ventura
gibi oyuncularin eski yeni biitiin filmlerini, bizde gosterime girme
sansl olmayan siradig1 yapimlari, ticari sinema digindaki 6rmekleri,
¢ikis yapan geng Fransiz yonetmenlerinin filmlerini izlemeye 6zen
gosterirdim. Omegin, o zamanlarn geng yonetmenleri Bertrand
Blier'nin, Claude Miller'n ilk filmlerini orada seyrettim. Belcika
asilli André Delvaux gibi bazi yonetmenleri orada kegfettim. Unlii
Ingiliz tiyatro yonetmeni Peter Brook’un Marguerite Duras’in ro-
manindan uyarladig, 1960 yapimu Moderato Cantabile’yi hem
Brook’a, hem Duras’a olan 6zel ilgimden 6tiirii ayn bir merakla
orada izledim. Dnemin en 6nemli tiyatro yonetmenlerinden biri
sayilan, grubu ile yapti§1 uzun, zahmetli prova siiregleri ve sert ¢a-
ligma yontemiyle bir efsaneye doniigen Arieane Mnouchkine’in o
destansi filmlerini, 1974 yapimu 1789"u ile 1978 yapimu Moleri¢'ini
orada seyrettim. André Delvaux’nun Bray’de Randevu’su (1971) ile
Claude Miller'in En lyi Yiiriime Tarz: (1976) adh filmini nasil bir he-
yecanla seyrettigimin anilar1 hala capcanli duruyor bende (s. 113).

O yillarda bir yandan italyan Kiiltiir'de italyanca kurslarina
katihyor, dernekte gosterilen hemen her filmi hem Italyancam
ilerletmeme hem sinema kiiltiiriime katkis1 olsun diye seyrediyor-
dum. Aynu yazida goyle siirdiiriiyorum:

Kiiltiir derneklerindeki bu gegit etkinliklerin, o giinlerin yoksun or-
tarmunda bir sinema kiiltiirii ve zevki edinmek konusunda nasil bir
katki sagladiginun bilincinde olmahyim ki, o siralar 7 Giin dergi-
sinde yayimlanan yazilanmdan biri “Dillinger'm Oliimii ve Kiiltiir
Dernekleri” baghgiru tagir. Bagroliinde Michel Piccoli’nin oynadigy,
Marco Ferreri'nin 1969 yapimu olan Dillinger'm Oliimii filminin tal-
yan Kiiltiir Demmegi'ndeki gosteriminden yola gikarak, o yillarda
ticari sinema gosterimleri digindaki filmlerin varhgindan haberdar
olabildigimiz neredeyse tek yer olan elgiliklerin kiiltiir dernekle-
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rine tegekkiir ediyordum. O yillann 6nemli bir sorunu olarak san-
siir engeline takihp yurdumuzda gosterime giremeyen yasakh
filmleri seyredebilecegimiz tek yer, gene kiiltiir derneklerinin si-
nema salonlanydi. Nitekim sansiir engelini agamamig Fellini'nin
Roma (1972) ve Satyricon (1969) filmlerinin yam sira, Vittorio de
Sica'mun iilkemizde Ayakkab1 Boyacilar1 diye bilinen Sciuscia’siru
(1946), Visconti'nin Postact Kapiy: Iki Kere Calar uyarlamasi olan Os-
sessioné’sini (1943), Italyan yeni gergekgiliginin klasigi sayilan Ro-
berto Rosselini'nin Roma, citta aperta’ sim1 (1945) Italyan Kiiltiir Der-
negi'nin o kiigliciik salonunda tikis tepis seyretmistik. Belki de yok-
sunlugun daha da giizellestirdigi seyirlerdi onlar. Her seyrin, her
Ogrenmenin, her zenginlesmenin bugiinlere gore ¢ok daha fazla
ozveriyle edinilebildigi, olanaklan kit giinlerin genglik sevingle-
riydi (s. 115).

Yabana film gosteren sinemalan elinde tutan dagitim sirketle-
rinin, ¢ogu piyasa isteklerine gore yapilmus ticari filmler olmak
tizere ¢ok sayida Amerikan, az sayida Avrupa filmini dolagimda
tuttugu yillarda sinema zevkimizi, seyir Olgiitlerimizi bagsta
Hollywod yapimlan olmak iizere Bat1 sinemasi formatlarma, gra-
merine gore bigcimlendirilmis filmler belirliyordu. Dolayisiyla di-
ger {ilkelerin sinemasindan, deneysel yapimlardan, bagimsiz si-
nema Omeklerinden ve “auteur” yonetmenlerin pek ¢ogunun
filmlerinden habersizdik. Omegin, o yillarda “demir perde” diye
tabir edilen Dogu Avrupa iilkelerinin yar sira, Uzak Dogu ya da
Latin Amerika sinemas1 hakkinda da pek bilgi sahibi degildik.
Gene o yillarda sansiiriin genis kitlelere ulagma gansi en yiiksek
sanat olan sinema tizerindeki ezici baskisinu da hatirda tutmak ge-
rekir. Gegtim Anadolu seyircisinden biiyiik kentlerdeki seyircile-
rin bile bu filmleri Sinematek gibi kuruluglann, yabana elgiliklere
bagh kiiltiir demeklerinin programlan ya da bir nedenle yapilan
ozel gosterimler disinda izleyebilme sans1 yoktu. Bu durum, yaz-
nin girisinde yer alan daha ¢ok yeniyetmelik ve genglik hatirala-
nna yaslanan listemde Amerikan filmlerinin agirlikh olmasiru bir

parg¢a agiklar sarunm.
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“[stanbul Sinema Giinleri” ardindan “Istanbul Film Festivali”,
Anadolu kentlerinde ard1 ardina diizenlenmeye baglayan gesitli
festivaller seyircinin diinya sinemasi 6rnekleriyle tarusma sansin;
sinema gorgiisiinil, bilgisini artird, film yelpazesini ve ufkunu ge-
nigletti. IKSV'nin (Istanbul Kiiltiir Sanat Vakfi) baglangicta “Si-
nema Giinleri” adiyla diizenledigi festival sinema seyircisinin ye-
tismesinde bagh bagina bir okul iglevi gordii.

Heniiz sinema zevkimizin gelismedigi ¢cocukluk yillanmizdan,
kafamizin karisik oldugu yeniyetmelik zamanlanmun ardindan
sonra hayat bilgisi, sinema gorgiisii edindikge goziimiizii de egi-
tir, bakmayi, gormeyi, gérdiigliimiizii anlamlandirmay1 6greniriz.
Clinkii yalruzca gozlerimizle degil, yavag yavas edinmeye bagla-
digimuz hayat bilgisiyle de seyretmeye baslamugizdir filmleri...

Yeniyetmelik zamanlanruzda yasiruz geregi pek anlamadan
seyrettiginiz ama ad veremediginiz bigimde biiyiisiine kapildig-
niz sanat degeri tasiyan usta isi filmler vardir. Bu filmlerle kurdu-
gunuz iliski ashnda ileride nasil bir seyirci olabileceginizin de ilk
isaretlerini tagir. Nice sonra filmin son sahnesinin ardindan bagla-
yan yazilan sonuna kadar izlemeden sinema salonunu terk etme-
yen seyirciler de sizin gibi zamaninda bu biiyiiye kapilanlar ara-
sindan gikar. Bu kez de bir yonetmenin 1g1gmna tutulmussunuzdur.
Buisigin dennliklerinde 6nceden tarumadiginiz bir giig sezersiniz,
diinyaya bagka tiirlii bakmarun, farkli olmann 1s181dir bu, onun
diistirdiigii 15181 ardina takihrsiniz, qinkii o bagka tiirlii goriiyor,
gosteriyor, bagka tiirlii anlahiyordur. O giine dek izlediginiz film-
lerdeki verili kaliplann diginda bir anlatimdir bu. Farkinda olma-
saruz da size yeni bir gorme bigimi kazandinyor, bagka yollarla
gormeyi 6gretiyordur. Cogunlukla sinemada kendi imzasiru ve
kigisel diinyasin olugturmus “auter” yonetmenlerin filmleridir
bunlar. Fransiz sinema kuramasi André Bazin'in temellerini attig:
“auter yonetmen” kavramura 1962’de Amerika’ya tanutan Andrew
Sarris’in tarumlamasiyla teknik ve artistik ustahg, kisisel tarz,
kendine has temalanyla digerlerinden aynlan 6zellikler gosteren

yénetmenlere {auter’. depmeye baglamystir artk.
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Yeniyetmelik ve genglik yillanmda Fellini, Bergman ve Anto-
nioni filmlerinin iizerimde boyle bir etldsi olmugtur. O donemler
herhalde Antonioni yonettigi icin degil, Alain Delon, Jeanne Mo-
reau, Marcello Mastroianni, Monica Vitti gibi donemin {inlii oyun-
culan oynadig) igin ithal edilmis filmler arasinda La Notte (Gece,
1961), L’eclisse (Batan Giines, 1962), Il Deserto Rosso (Kizil Col, 1964)
bana bilmedigim seyir kapilan agmugt. O kapilardan siiziilen 151k
Blow-Up'tan (Cinayeti Gordiim, 1966), Professione: Reporter’a
(Yolcu, 1975) Antonioni izleyicisini ard: sira siiriiklemeyi bildi.
Gene aymn bigcimde Bergman'in Det Sjunde Inseglet (Yedinci Mii-
hiir, 1957), Tystnaden (Sessizlik, 1963), Persona (1966) filmleri saye-
sinde Bergman 1g1g1yla tarugim ve sonraki her Bergman filminde
015181 takip ettim. Zamanla Angelopulos’tan, Tarkovski’den And-
rey Zvyagintsev’e, Yorgos Lanthimos’a pek ¢ok “auteur” yonet-
menin 1g1g1nun takipgisi, diinyasinun izleyicisi oldum. Benim gibi
¢ogu kisi “Sinema Giinleri”"nde kesfettigi o kendine 6zgii dili, diin-
yasi, meselesi olan “auteur”” yonetmenlerin sonradan siki takipgisi
olmustur.

Once video kasetlerin, ardindan DVD'lerin hayatimuza girmesi
evlerimizde kendi argivimizi olusturmarun, sevdigimiz filmleri is-
tedigimiz zaman bir kez daha izlemenin, begendigimiz yonet-
menlerin filmlerinden kendi koleksiyonumuzu olugturmanin
oniinii agmugh. Kimilerimiz yeni kegfettigi yonetmenlerin ya da
farkh iilke sinemalannun, vazgegemeyecegini bildigi filmlerin ko-
leksiyonunu yapmaya bagladi. Her yil hem kesiflerimiz artiyordu
hem diinya seyircisiyle aramizdaki mesafe kapaniyordu. Bir sefe-
rinde Viyana'daki Satiirn Film Welt’ten Fassbinder’in bulabildi-
gim sekiz filminin VHS kasetlerini toplayip getirmigtim. Kisa sii-
rede Sergei Parajanov’'un tim filmlerini topladim. Wong Kar-
Wai'i Chunking Ekspresi’yle (1994) kesfettikten sonra hemen Happy
Together (Mutlu Beraberlik, 1997), Do lik tin si (Digkiin Melekler,
1995) gibi diger filmlerini almustm. Hong-Kong'lu y6netmen
Stanley Kwan'm “Center Stage” adiyla da bilinen Yildiz'mu (1992)
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olsa Tiirkiye’de gosterilmez diye bir yurtdis1 gezim sirasinda Pa-
solini'nin Salo o le 120 giornate di Sodama (Sodom’un 120 Giindj,
1975) filmini argivime katrmustim. Gene festivalde izleyip ok be-
gendigim Todd Solontz'un Happines (1998) filmiyle Pedro Almo-
dovar'in bagta La lei del deseo (Arzunun Kanunu, 1987) olmak iizere
pek cok filmi kaset koleksiyonum raflanna dizildi. DVD déne-
miyse bagka tiir bir koleksiyona yol ach. Ne bulduysam aldigim
Beta ve VHS kasetler dénemi igtahurnuzi biraz olsun doyurdugu
i¢in bu donemde yalmzca vazgegemeyecegim filmleri argivlemeye
bagladim. Bu arsiv iginde Peter Greenaway’in erken dénem kisa
filmleri, Cabaret (Elveda Berlin, Bob Fosse, 1972), The Rocky Horror
Picture Show (Jim Sharman, 1975) ve Chicago (Rob Marshall, 2002)
gibi miizikal yapimlar, bagta Asghar Fahradi, Abbas Kiyariistemi
filmleri olmak iizere Iran Sinemasi 6rnekleri, Kurosawa’run, Yasu-
jiro Ozu’'nun ve Michael Haneke'nin tim filmleri, Ang Lee'nin,
Kieslowski'nin, Polanski'nin bazi filmlerinin yaru sira Stephen
Daldry’'nin Billy Elliot (2000), The Hours (Saatler, 2002) David
Lynch’in The Straight Story (1999), Mulholland Dr. (Mulholland
Gikmazi, 2001), Peeping Tom (Kadin Katili, Michael Powell, 1960),
Vera Drake (Hemsire, Mike Leigh, 2004), Das Leben Der Anderen
(Bagkalanrun Hayat,, Florian Henckel von Donnersmack, 2006),
Istvan Szabo'nun Taking Sides (Taraf Tutmak, 2001), Alice Doesn'te
Live Here Anymore (Alice Arhik Burada Oturmuyor, Martin Scor-
sese, 1974), The Magdalene Sisters (Glinahkar Rahibeler, Peter Mul-
lan, 2002), The Virgin Suicides (Masumiyetin Intihan, Sofia Cop-
pola, 1999), Memento (Akal Defteri, Christopher Nolan, 2000), Mic-
hel Gondry’nin Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Sil Bagtan,
2004) ve John Huston'in James Joyce uyarlamasi olan The Dead
(Otiiler, 1987) gibi filmler bu argivin demirbaglan arasinda yerle-
rini ald1. Raflardaki Nathanel Kahn'in My Architect - A Son'’s Jour-
ney (Mimar Babam-Bir Ogulun Yolculugu, 2003) gibi belgesel film-
leri saymiyorum bile. Bu arada miiziklerini begendigim filmlerin
“sound-track”lerinden olugsan zengince sayllabilecek bir CD ko-

leksiyonu yapmay becerdigimi de soylemeliyim.
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Giiniimiizde internetteki pek ¢ok film sitesi, gesitli sinema ka-
nallan, dijital platformlar ve tabii ki Netflix filmleri bugiiniin se-
yircisi i¢in ¢ok gabuk ulagilabilir ve paylasilabilir hale getirdi. He-
men her sey elimizin alinda bugiin, birkag tugsa dokunmaya baki-
yor; teknolojiye bagh olarak her sey hizla degisiyor ve bugiin bam-
bagka bir seyir ahgkanhg) icinde yastyoruz. Ozel koleksiyonerler
ve merakhlan disinda Beta, VHS kasetler, DVD'’ler kimselerin pek
ilgisini gekmiyor olmah. Belki kara plaklarin yeniden moda olmasi
gibi bunlar da giiniin birinde yeniden deger kazarur.

Insanun gozlerini, algisin, igini egitmesi, zevkini inceltmesiyle
birlikte seyircilik de zamanla gelistirilecek bir seydir elbet. Seyirci
olarak sinemaya kavramsal bir bakisla yaklagsma o6zelligini iyi
filmler izledikge ediniriz. Bu tiir filmler bize yalruzca gergeveleyip
kadraja aldiklann gostermekle yetinmez, kadrajin disinda neler
yasanmus olabilecegini de disiindiiriir, algimizi derinletirir.
Diinya sinemasinin gesitli 6rneklerini, farkh {iilkelerden yaratici
yonetmenlerin filmlerini izledikge piyasa taleplerini belirleyen
egemen sinema anlayiglannin, tecimsel sinema sablonlanrun, ge-
leneksellesmis kliselerin disinda yapilan filmlerin de tadina var-
may, onlardan da keyif almay1 6grenir, zenginlesmis bir i¢ diin-
yayla sadece filmlere degil, hayata da ¢ogulcu bir bakis agis1 kaza-
nunz. Boyle filmler bize sadece estetik bir haz ve keyif vermekle
kalmaz, aym zamanda giindelik yasamda 6nceden goremedikle-
rimizi gorme konusunda da egitir; farkindahk kazandinr, varolu-
sumuzu renklendirir. Ciinkii sinemarun giindeligi sekillendirici
etkisi azimsanamayacak olgiide giigliidiir. Saglam kurulmus film-
lerde dramatik olaylann g6zeneklerine yakin dikkat gosterme ge-
regi bizi hayattaki gesitli kargilagmalara da hazirlar. Ne de olsa sa-
nat ile hayat arasinda kargihkh ve kesintisiz bir akig vardir.

Saydigim ve sayamadigim pek ¢ok sey iginde bence en 6nem-
lisi insanin kendi 15181 kaybetmemesidir. Ciinkii adeta bir evren
yasasi olarak inandigim odur ki, 151k 15181 geker.
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Fatih Ozgiven

Bu film neden beni ¢ok ugrastirtyor?

Neden bu filmdeki yazar ve tiyatro yonetmeni adamu garip bi-
¢imde anliyorum? Taruyorum hatta.

Neden son sahnesinde hep gozlerim doluyor? Sadece arzusunun
mantikdigi - deli - giictinii bir tiir zayifhk haline getirecek kadar
her seyi goze almus (‘seninle sadece bir saat istiyorum’) bu as1g1 nere-
den biliyorum? Ama sadece onu degil. Onun arzusu kargisinda bir
- ya da birden fazla - damla gozyas1 dokiip sakat ayagina ragmen
- yadao yiizden - hi¢ sevmeyecegini sandigz - bu delinin omuzuna
tutunan, kendini onun tarafindan kucaklarp yataga gotiinilmeye
birakan yazarn da. Nereden biliyorum, nereden.

Kord{, sonra gozleri agildr: “...glinkii koriim, sen ise goriiyorsun/
tamamen kor oldum ben/ ne olur gegip gitme yanimdan’ Filmde
de dyle oluyor. Bir kaza oluyor. Gozler agilinca ve aym anda da
kapanunca... ya da tersi. Kazalar filmlerde hep bir dramatik yiik-
seligse ve bir barajin duvarlannn yikilip da sulann bogalmas: gibi
bir seye yol agar. Sadece kahraman agisindan degil, seyreden agi-
sindan da. Filmleri sadece kahramanlanna ‘bakarak’ seyretmeyiz,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



30| HAYATIN TAKLiDI DUNYANIN DERDI

kahramanlara yapisarak da seyrederiz. Bunumuzu cama yapis-
tirmug gibi. Bazen orada burnumuzun ucunun izi kalr.

Herkes ¢ok agin ama her an da degil. Belki Ispanyolcadan. Belki
Almodovar'in en iyi filmlerindeki komik tumturakhliktandir.
Anne roliinde bir travesti oyuncu. Bir kadin oyuncu da anneden
daha anne bir travesti anne yarisinu oynuyor. Yanhs anlamalar, te-
sadiifler, nefes nefese konugmalar. Anlamh yer degistirmeler, nu-
maralar ama ‘manal’’ ya da ‘manidar’ olmuyorlar. Yoksa yan
yolda giilerdim.

Neden bu filmin adi, Arzunun Kanunu, aklima hemen bu filmle
hemen hemen hig alakasi olmayan Agkin Kanunu sarkisinu getiri-
yor da ama ikisi tam da iistiiste oturmuyor ama niye birbirlerine
bu kadar yakin olsun iki sey, iki fikir? ‘Agkin Kanunu yazsam ye-
niden/ Kimi iimitleri yel alir gider .... Benziyor ama o sarki degil.

Bu filmde filmi anlatan bagka sarkilar var zaten. ‘Siiphedeyim,
siiphedeyim, siiphedeyinV/ beni sevmeyeceksin/ seni sevdigim
gibi/ ama bende buldugun saf agky/ inan bulamayacaksin/ bin-
lerce maceran olacak, agksi1z/ sonu hep hiisran/ hazdan kendin-
den gegeceksin/ ama sana hissettirdigim saf hayali/ sanmam, bu-
lamayacaksin’

Off.

Yazar neden daktiloyu balkondan asagy atiyor da - o daktiloda
sevdigi bagka birine, onun mektuplanmn kusursuz bulmadig; igin
mektuplar yazip imzasiz olarak yolluyordu da ondan onlan imza-
lay1p kendisine geri yollamasim istiyordu - taniyorum bunu da -
yazarca bir oyun muydu - kontrol diigkiinliigii mii -

Ne sagma isler Jlaplyoruz.
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Filmin sonunda yazar diinyarun kag bucak oldugunu goriiyor de-
mek geliyor icimden. Diyorum da. Ama &yle diyebilir miyim, ta-
mamen inanarak, ‘saf’ bir kalple? Ben o seyirci miyim? Ama niye
olmayaymm: ‘oh olsurY, ‘oynar misin agkla’. Dedim igte. Bu arada,
deli agik bagka birisini de 6ldiirmemis miydi? Obiir gocugu. Yok,
aslinda yazar ¢ok 6nceden oldiirmiistii 6biir gocugu. Hayalinde.
Ya da sevmedigi igin. Yeterince sevmedigi, kendi oyunlanim1 daha
cok sevdigi icin ¢ocuk 6lmiigtii. ‘Oliir kuyuya diisen ¢ocuk/ ¢ocu-
gun mercan saati ¢atlar mutlaka’

Ama sonunda anladi. Desem? Ama neden kendisi 6lmedi ki... Bu
hikayeyi anlatacak biri mi kalmali geride, yaralanmus ve.... daktilo
kullanmayx (!) bilen. Ha-ha. Hadi ya. Bogversene.

Ama yani neden ‘agkinda yalansiz olanlar’ geride kalmiyor da
onlar anlatmuyor hikayeleri gergekten. Bir sir. Saf bir agka mu asil
ihtiyaoimuz, yoksa onun hikayesine mi? Elde tutulamayisinuin
hikayesine mi. Elle tutulamayiginin. Ancak o zaman mu anliyoruz
diinyay1?

‘Ni¢in ni¢in ni¢in/ kuyuya diisen ¢ocuk neden 6lmesin?’
Gergekten de, yoksa nerden bilecegiz biitiin bunlan, nasil.
Ama 6lmesin ¢ocuk.

Ikisi de 6liiyor. Yazar kaliyor.
Boyle iste.

(‘Arzunun Kanunu'nu bu kimbilir kagina seyredisimde ya-
rnumsira ziplaya ziplaya Leonard Cohen, Mehmet Erbulan, Los

Dudos, ismet Ozel ve - yarulmuiyorsam- Sezen Aksu gegip gittiler.)
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Neveser Koker

zun 19. yiizy:l boyunca hayali cemaatlerin olusumu ve geli-
simi i¢in romanlar hangj iglevi gordiiyse, uzun yirminci yiiz-
y1l boyunca da sinema benzer bir iglev gormiigtiir.! Bu baglamda
film miizikleri de bir yandan eglik ettigi goriintiilerin anlarmum et-
kilerken, bir yandan da kolektif hafizalanmizda yer etmis sarki-
lara yeni anlamlar yiikleyebiliyor. Film izleme ve miizik dinleme
ahgkanhklanmuz 21. ylizyhn ilk iki on y1h icinde 6nemli Slgiide
degistiyse de goriintiilere eslik eden ses ve miiziklerin sinema sa-
natindaki ve bu sanatin toplumsal hayata yansima bigimlerindeki
etkisini yadsimak miimkiin géziikmiiyor (Wojcik ve Robertson,
2014).
Mart 2020'den bu yana diinyarnun her yerinde “bildigimiz diin-
yanun sonu”ndan bahsediliyor. Bu yazida, bildigimiz diinyarun
yikintilan arasinda tutunmaya ¢ahsmay: hikayelegtiren ti¢ farkh

! Roman ve filmlerin bireysel ve kolektif duygulanrmz olugturma, diisinme ve
anlatmakta oynadigx rol hakkinda kuir perspektiften bir makale igin bkz. (Berlant,
2015). International Journal of Politics, Culture, and Society dergisinin ayru sayisinda,
Berlantin “diiz(lestirilmig) duygu” kavramun elestirel bir perspektiften uygula-
maya koyan bir makale i¢in bkz. (Stacey, 2015).
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filmin miiziklerinden ii¢ sarkinin kargilagtirmah bir okumasini ya-
parak, yok olmus veya yok olmakta olan bir diinyarun kahntila-
nyla heniiz var olmayan bir diinyarun hayalleri arasinda sikigip
kalmug olma halini kisaca tarigmak istiyorum (Berger, 1999; Blo-
odsworth-Lugo ve Lugo, 2014; Anker, 2014). Ferzan Ozpetek’in
Finestra di Fronte (Karst Pencere, 2003), Elia Suleiman'in The Time
That Remains (Geride Kalan, 2009) ve Jim Jarmusch'un Only Lovers
Left Alive (Sadece Asiklar Hayatta Kalir, 2013) filmleri, goktan yok ol-
mus bir gegmisle, bu gegmisin yikintilan arasindan nasil kurtula-
cagina karar verememis bir simdiki zaman arasinda sikigip kal-
mughgin {i¢ ayr hikayesini anlatiyor. Dahas, bu ii¢ filmde de “bil-
dikleri diinyanun sonu”nu deneyimleyip hayatta kalmg karakter-
leri Akdeniz cografyasinun gesitli kentlerine (Roma, Yafa, Nasira,
ve Tanca) yerlestiriliyor. Ozpetek, Ikinci Diinya Savas: sirasinda
asik oldugu adamla Yahudi komgularn arasinda bir segim yapmak
zorunda kalmig Romah pastact Davide’nin hikayesini 2000'lerin
baginda mutsuz bir evliligin ve hayatin i¢cinde kendini bulan Gio-
vanna’nin hikayesiyle kesistirirken, Nasiradogumlu Suleiman, Fi-
listin’in 1948 sonrasi tarihini kendi otobiyografik hikayesiyle bir-
lestirerek anlatiyor. Jarmusch ise, biri iig bin y1ldir, digeri beg yliz
yildir diinya tizerinde dolagan iki vampirin 21. ytizyihn durmak-
sizin ve acimasizca biiylime arzusunun yarattigl yikimi melanko-
lik bir romantizmle gézlemlemelerini Detroit ve Tanca goriintiileri
arasinda seyirciye aktariyor.

Kargt Pencere’nin anlattig), gegmisle simdiki zaman arasinda gi-
dip gelen iki “yasak agk” hikayesinden ilki, 1940'lann Roma’sin-
da, Nazi iggalinin golgesinde birbirlerine asik olan iki gen¢ adam,
Davide ve Simone’nin hikayesi. Ikincisi de 2000'lerin Roma’sinda,
giindelik orta sinf hayatlanmun i¢inde kendilerine yabancilagan
Giovanna ile karsi komgusu Lorenzo’'nun birbirlerine agik olma
hikayesi. Davide'nin travmasiyla Giovanna’min mutsuzlugu birbi-
rine denk degilse de Ozpetek'in paralel anlatisiyla beraber film
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bize “ger¢ek agk”in ne kadar kinlgan bir sey oldugunu goster-
meye calisiyor.

Italyan sarkici Nada’run seslendirdigi Ma Che Freddo Fa? filmin
son geyreginin basinda, Davide ile Giovanna'nun beraber pasta
yaptiklan, daha dogrusu Davide'nin Giovanna’ya pasta yapmay1
ogrettigi sahneye eslik ediyor. Sarki baglamadan hemen 6nce Da-
vide, Simone‘yle birbirlerine yazdiklar1 mektuplar1 nasil birbirle-
rine ulagtirdiklannm Giovanna’ya anlatiyor. Davide'nin bakicist
Sara, “her sey hazir” dedikten hemen sonra, sarkinun negeli ritmini
duymaya baghyoruz. Bu neseli ritme, Davide’nin mutfagindaki
rengarenk masa eslik ediyor. Biiyiik bir 6zenle 6lglilerek hazirlan-
mug, meyveler, sekerlemeler, gesitli cikolatalar, el mikserleri ve
eleklerin oldugu masaya odaklanan kamera, tekrar Giovanna ve
Davide’ye dondiigiinde miizik birden duruyor. Davide, Gio-
vanni'ye bir parga gikolata vererek, tadiyla ilgili sorular sormaya
baghyor. Giovanna'mun cevaplann begenen Davide, “Tutkunuzu
bir hobi yapmugsinz, yeteneginizi béyle harcamamalsiruz,” di-
yor. Hemen ardindan ikili pasta yapmaya bagladiklarinda sark
tekrar baghyor. Pastanun gesitli asamalardan gegmesini izlerken,
birbirlerine giiliimseyen Davide ve Giovanna’y1 da izliyoruz. Sar-
karun ritmi ve sahnenin aydinligy, Davide’'nin ge¢misindeki, Gio-
vanna'nin da simdiki zamarnundaki karanhigy bize bir anhigina da
olsa unutturuyor. Ote yandan, bu aydinlik sahnenin arka pla-
ninda, Nada'run sesinden su ciimleleri duyuyoruz: “Kigin yorgun
giines/ Erkenden yativerir / Takatsizce / Gece, soguk elleriyle iize-
rime ¢oker / Hem de ne kadar soguk/ [...] Hayat asksiz nedir ki /
Yapraklann dokmiis bir agag / [...] Kendimi artik gigeklerin iize-
rinden ugmayan / Bir kelebek gibi hissediyorum [...] Hem de ne
kadar soguk.” Sarki, Giovanna, elinde bir pasta kutusuyla mutfak-
tan gikip, Sara’y1 koridorda sigara igerek kendisini beklerken bul-
dugunda sona eriyor.

? Nada Malanima,jMa che rsddads R Talgpt A% %y org
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Benzer bir bicimde, Geride Kalan da bize gegmisle simdiki za-
man arasinda gidip gelen bir hikdyeyi anlatiyor. Mayis 1948'den
2009 a uzanan bir siiregte Filistinlilerin hayatta, tilkelerinde ve ev-
lerinde kalma miicadelelerinin dykiisiinii izliyoruz. Suleiman, bu
Oykiiniin merkezine kendi ailesinin hikayesini yerlestiriyor ve
anne-babasinin ilk genglik agkinun, iilkelerinin isgali ve sonrasinda
Israil devletinin siiregelen yersizlestirme ve miilksiizlegtirme po-
littkalanrun sonucunda nasil doniistimler gegirdigini kendine
Ozgii trajikomik iisliibuyla betimliyor. Filmde miizikler, en az di-
yaloglar kadar yer tutuyor.

Misirh sarkic Leila Mourad'1in seslendirdigi Ana Albi Dalili,? fil-
min ilk geyreginde, Israil askerlerinin Filistin'in gesitli koy ve ka-
sabalann iggalinin anlatildig) sirada ¢almaya baghyor. Elia'nin ba-
bas1 Fuad, bir grup askerden kagarken, komsulannndan birinin
evini yagmalayan bagka bir grup askere denk geliyor. Evden ¢1-
kardiklar gramofonu, ciplerinin kaportasina koyan askerler, gra-
mofonun ignesini plagin {izerine yerlestirdiklerinde, aizirh bir
kayittan 1930lar ve 1940’larin popiiler vals ritminde bir sarki ¢al-
maya baghyor. Bu sirada, giinesli bir Dogu Akdeniz giiniiniin ay-
dinliginda, askerler duvar saati, dantelli masa ortiisii, aile portre-
lerini komutanlannun onay1yla ciplerine yiiklilyorlar. Askerlerin
kayitsizhigina eslik eden neseli ve oynak vals ritmi, sahnenin an-
lathg) isgal, yagma ve miilksiizlestirmeyi bir dansa doniigtiirtiyor.

Bu sirada azirtlann arasindan Leila Mourad'in sesinden gar-
kirun ilk dort dizesini dinliyoruz: “Kalbim rehberimdir / Bana agik
olacagimu soyledi / Kalbim hep benimle konusur / Ben de ona ina-
runm / Daha onu [sevdigimi] gérmeden / O [sevdigim] benimle-
dir.” Sarkarun s6zleri bir yandan Fuad'in gegici olarak kaybettigi
askiyla bir giin yeniden bulusacagin bize miijdelerken, bir yan-
dan da gerek Filistinli direniggilerin gerek Israilli isgalci giilerin
romantik kaderciligiyle inceden dalga gegiyor.

? Leila Mourady 4ugAlBHR4ll )W Zivi - https:/irantey.org
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Sadece Agiklar Hayatta Kalida, Vampir Adam ve Eve’in, 20.
yizyillda bambagka nedenlerle simgelesmis, 21. yiizyilda bam-
bagka nedenlerle igleri bogaltilmus iki kenti — Detroit ve Tanca —
arasinda yasadiklan uzun mesafe iligkisi lizerinden 21. yiizyl ka-
pitalizminin aamasizhgim elegtirmesini izliyoruz. Yiizyllardir
diinya tlizerinde olumsuz bir kan-igici olarak dolasmarnun getirdigi
bilgelik ve melankoliyle bogusan Adam ve onu bu melankoliden
ii¢ bin yihn bilgeligiyle kurtarmaya ¢ahsan Eve’in insan irkinin
aynu hatalan {ist iiste tekrarlamasiu elestiren diyaloglanna,
1980lerin punk-rock miiziklerini andiran, hemen hepsi Jim Jar-
musch’un da pargasi oldugu SQURL grubunun sarkilan eglik edi-
yor. SQURL, kendini “hayali film miiziklerini seven, hevesli mar-
jinal bir rock grubu” olarak tarumhyor (ABOUT-SQURLWORLD,
2021), Detroit ve Tanca’mun ¢okiisiiniin bagladig1 1970]lerin sonu,
1980'lerin basinda popiilerlesen miizik trendlerinin nostaljisini,
Adam ve Eve’in melankolisiyle birlestirerek Jarmusch, izleyicileri
belki de kendi “ahlakh vampir” vicdanlanyla yiizlesmeye ¢agin-
yor.

Filmin soundtrack albiimiinde SQURL imzas1 tagimayan tek
sarkiy, filmin uzun kaparus sahnesinde duyuyoruz. Bu sahne bo-
yunca, Adam ve Eve’i, aghktan bigare bir halde, gecenin geg saat-
lerinde Tanca sokaklarinda dolagirken goriiyoruz. Sahnenin bas-
langianda, Liibnanh sarkia Yasmine Hamdan'in sesine dogru
meyleden Adam, Hamdan'in sarkiy1 sdylerken beline bagladigy
boncuklu esarpla sallanarak dans edigine biiyiileniyor. Adam’m
yliziindeki biiyiilenmis ifadeyi géren Eve, “Bu Yasmine. Liib-
nanh. Bir giin ¢ok iinlii olacak,” diyor. Adam ise “Umanm haksiz
gkarsin. Unlii olmak igin fazlasiyla iyi” diye cevap veriyor.
Adam’la beraber izleyici olarak bizler de Tancanin kéhne bir ba-
nnda, mavi igiklar alinda dans eden Hamdan'in Hal [Care] sarki-
sim soyleyisine odaklanuyoruz. Bu noktada, biz de Hamdan'in
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“Yoklugun acisina / Carem yok / Agk kapiy ¢aldiginda”# nakara-
tinda sallanarak dans edisine biiyiileniyoruz veya biiyiileniyor-
mus gibi yapiyoruz.

Aymu sahnenin sonunda, filmin son karelerinde, Adam ve Eve,
vampir igglidiilerine teslim olup, kendilerini gecenin sarhoglu-
guna kaptirarak Tanca sokaklarinda Opiiserek dolagan geng bir
adam ve kadinu g6zlerine kestiriyorlar. Film, geng iftin sagkin ba-
kiglan altinda diglerini gosteren Adam ve Eve'in yiizlerinin yakin
gekimiyle kapamiyor. Hamdan'in soyledigi arabesk-rock “agk”
sarkisinun, ashnda Adam ve Eve’in yillar boyunca kéhnelestir-
meye calisklan istahlan karsisindaki garesizlikleriyle ilgili oldu-
gunu boylece anliyoruz. Diinyarun sonu geldiginde neden “sa-
dece agiklar hayatta kalhr”? Ayru soruyu, Jarmusch’'un kurgula-
digs “ahlakh vampirler” ve Hamdan'in sarkisinun s6zleri izerin-
den bagka bir bigcimde de sorabiliriz: Diinyarun sonu geldiginde
caresizce hayatta kalanlar yeniden nasil bir hayat kurabilirler?

21. ynizyihn ilk pandemisi yok olmus bir diinyay: varmus gibi
diisiinmemizi saglayan ufak tefek aginaliklanrmuz ve aligkanlikla-
nmuz bile ortadan kaldirdigs igin pek ¢ok agidan yikintilar ara-
sinda qaresizce, kah tokezleyerek kah diigerek hayatta kalmaya ¢a-
hisan birisi olarak, bu sorulara nasil cevap verebilecegimizi bilmi-
yorum. Yine de bu yazirun sonug kisminda Nada, Leila Mourad
ve Yasmine Hamdan'in garkilanrun ve Ozpetek, Sulieman, ve Jar-
musch’un bu sarkilar tizerinden seyirciye aktardiklan “{imitsiz
umutluluk” halesinin iginde, italyan feminist filozof Adriana Ca-
varero’nun gelistirdigi “egik 6znellik” (inclined subjectivity) kavra-
muna (Cavarero, Butler 2021) ve bu 6znelligin 6zgiirlestirici potan-
siyeline deginmek istiyorum. Cavarero‘ya gére, antik ¢agdan gii-
niimiize kiiltiirel ve siyasal imgelemlerin temel sorunu, 6znelligi

4 Yasmine Hamdan, Hal [(Only Lovers Left Alive, Original Motion Picture Sound-

rack i¢cinde, ATP RGS?@%?M&&&F&W“M%? dﬁ’t@)}:’&ﬁ; (Hamdan, 2021).
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bir sekilde tek bagina ayakta durabilmekle esdeger tutmus olma-
landir. Bu 6znellik anlayiginun yarattg) geometrik, cografi, kiiltii-
rel ve siyasal diizenlemeler de mizojin, patriyarkal, homofobik ve
somiirgeci kapitalist diizeni ayakta tutuyor. Bu eril dikey 6znellik
anlayig1 yerine Cavarero, “insaru diiz bir eksene yerlestirmektense
onu ¢ogul baglamsal, rastlantisal, kesintili ve kimi zaman gelisigii-
zel yonlere dagitabilecek” (2021, s. 42) feminen ve Oteki’ye meyle-
den bir 6znellik anlayiginin “yaralanabilenlerin ontolojisini” (onto-
logy of the vulnerable) yeniden diisiinmek igin daha etik bir baglan-
gi¢c noktasi oldugunu savunuyor. “Dikeylik ve simetri {izerine ku-
rulan diizenler bu gergevede bir anomali sayihyor ve ‘kendini pe-
kistirerek, hayali biitiinliigiinii ancak ve ancak kendi yaralanabi-
lirligini, bagimhigiru ve agikta kalmughgin inkar etme pahasina ye-
niden kurabilen bir 6zne’ fikri icler acis1 bir gaf haline geliyor.”
(Cavarero, 2021, s.43). Belki de, bildigimiz diinyanin sonundan
sonra hayatta kalabilirsek eger, birbirine meyleden 6znelerden
olusan ve kanlganhklanmuz saklamadigimiz yeni bir diinyays, ha-
raketli ritimlere eglik eden mahzun sarki s6zlerinin tirusinda diis-
lemeye baglamahy1z.
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Umut Tumay Arslan

“Bu hareket, haziran ayinda ilk kez gole girerken buz gibi suya
6nce ayaklarim sokup sonra biitiin bedenini birakmak gibiydi. Bag-
langigta feci bir sok, sonra gelik gibi bir sadakatin akigiyla yiiksele-
rek hala hareket ediyor olmaktan duyulan sagkinhk —sogugun acis
bedene saplanmaya devam ettigi halde hayatin yiizeyinde sakin,
batmadan varhgm siirdiirmek.”

-- Alice Munro, Nefret, Arkadaghk, Flort, Ask, Evlilik.

ilgiin Abisel'in Sessiz Sinema kitabiu okuyanlar hemen fark
Netmi@tir. Sinemarnun bu en erken dénemini, teknolojik bir icat
olarak ortaya gikisindan sesin sinemaya dahil olusuna kadar ge-
¢en donemi anlattigy bu muhtegsem kitapta biiyiik toplumsal d6-
niigiimlerle tek tek insanlarin meraklan ve tutkulan ig igedir. Sessiz
Sinema sinerna tarihi litabidir; ama onu 19. yiizyil sonu ve 20. yiiz-
yil bagi modern diinyay, heyecanlan, hayal kinkhiklanni, arzulan
anlamak {iizere de okumak miimkiindiir. Teknoloji tarihi olarak
da, insarun 6lmek bilmeyen, 6liimlii bedenine gore bigilmemis
hirs, tutku ve meraklanrun tarihi olarak da okunabilir. Ashnda
ayru durum Abisel'in Tiirk Sinemast Uzerine Yazilar igin de gegerli.
Sinema/Film ¢alismalanmn belirli bir “alaninda” uzmanlagmarun
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degil iiretim siirecinden yakin film okumasina sinema tarihinden
film sosyolojisine Tiirkiye sinemasiun iizerine farkh igiklar diisii-
ren, farkl merceklerle bakan yazilar vardir burada da. Dahasi ayru
yazinun i¢inde farkh aynntilan gorebilen ¢ok sesli mercekler var-
dir. Sadece bir 6rnek: 1928-38 aras1 sinema kavrayigiru, Tiirk Sine-
mast Uzerine Yazilar (1994) adl kitabindaki, sinemanin yarattig1
korku, arzu ve endigeleri tartigtigy “1928-38 Donemi Tiirkiye’sinde
Sinema Uzerine ‘Diigiinceler” yazisi. 1934'te Polis Vazife ve Sela-
hiyetleri Kanunu'nun goriigmeleri sirasinda, Tiirkiye’de sinemay:
derinden etkileyecek, film ¢ekim ve gdsterimini polis iznine bagh
kalan 6. Madde hakkindaki tartigmalar -Siiknii Kaya'un “Tiirklere
icap ettigi kadar ruhsat verilir” sozlerinin de yer aldig1- sinemanin
siyasi gevrelerce nasil kavrandigini géstermek amagh tiimiiyle ak-
tariirken (Abisel, 1994, s. 51-53), ayru yazida 1936 tarihli sinema
ve seyirci iligkisinin {izerine 151k tutan su haberi de buluruz: “Is-
tanbul’da sinemaya gitmek ihtiyaciyla iki 6rdegi sarhos ederek ¢a-
lan 11 ve 12 yagindaki iki gocuk yirmiser gin hapse mahkum
oldu” (s. 16).

Nilgiin Abiselin akademik ¢aligmalan, verdigi dersler ve da-
rnugmanhigir yiiriittiigii tezler, akademik/entelektiiel 6zerkligi dii-
siiniildiigiinde onun Tiirkiye’de sinema/film g¢ahismalar1 alaruru
inga eden, baslatan kisi oldugunu s6ylemek miimkiindiir -fakat
buradaki alan kavrayisinu Benedict Anderson’in Simirlant Asarak
Yasamak (2017) kitabinda bahsettigi bigimde kullandigimu ekleme-
liyim. Sosyal teori ile sinemay: birini digerine indirgemeden dii-
stinen bu akademik yagam, bir yandan alanun sinurlann, igsel ku-
rallann, gerektirdigi sorumluluklan inga etmis ama diger yandan
bu sirurlan gesitli bigimlerde —akademik hiyerarsi ve aglar, yavan-
higa ve kibre giden gamsiz akademik jargon, eril gii¢ ve sahip-
lenme— akademik ¢it ve duvarlara doniistiirmekten de uzak dur-
may tercih etmistir. Nilgiin Abisel’in alanun sinurlanyla, igsel ku-
rallanyla ilgili olarak esas ilgilendigi, alarun tarihini ve literatii-

rinii bilmek gibi siradan, olmazsa olmazlann yaninda tutkuyla
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konuya yaklagsmak, sahici bir meraki ifade edebilecek ciimleleri
bulabilmek, itirazlanyla diisiince tembelligine ve kolaya kagma-
niza engel olmaktir denilebilir. Bir alaru siurlanm agmaya agik ki-
larak yaraticiik ve yenilikle filizlendirmekle, bir alaru akademik
gitlerle kapatmak arasindaki fark. flkine ¢ok az rastlaruyor.

Bu miistesna durum Nilgiin Abisel'in kendi tercihleriyle kur-
dugu akademik yagsamuyla ilgili siiphesiz. Ancak sunlan da ekle-
mek isterim. 1998 yilinda yiiksek lisansa baglayarak bir pargasi ol-
dugum -bugiin olaganiistii hal ve KHK'larla iistii betonla ortiil-
miis bir enkaz olan— llefte canh bir akademik, entelektiiel tar-
tisma vardi. Bu donemi ve tabii 6ncesini de kaybedilmis bir cennet
gibi yad edenlerden degilim. Yakin zamanda yayimlanan amla-
ninda Ismail Begikgi, 1970'lerde Ankara Siyasal'in en muteber ho-
calannin dahi Kiirt meselesi'nde “emperyalistlerin isi”, “her dev-
let kendini koruyacak 6nlemleri alir” gibi ciimle koltuklanna yer-
legebildiklerini anlatiyor (2021, s. 117-136).! Benim yiiksek lisans
ve doktora yaptigim 90’lann sonu ve 2000'lerde de akademik mu-
hayyilenin ve bilim anlayisinin sirurlanru ¢izen zengin bir aynma
repertuvardan soz etmek elbette miimkiindii. Homofobiden mi-
zojiniye, somiirgeci zihniyet ve bakisa, ortasiruf¢ihiktan soykirm
inkarcihgina ve irk¢ihiga giig iligkileriyle sekillenmis her yap gibi.

1 Begikgi kitabin bir bagka boliimiinde 12 Mart déneminde, Ankara Universitesi
Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde 12 Mart rejimine kargi nasil bir tutum sergilemeliyiz
sorulu toplantilann &zellikle 1971 Nisan ve Mayis aylannda sik sik yapildigaru, ho-
calann biiyiik bir kasmurun katildifz bu kalabalik toplantilann birinde Kiirtlerin de-
mokratik haklanmun tarunumasi gerektigine odaklanan ksa bir konugma yaptigir da
aktanr. Ertesi sabah fakiiltenin dekaru Miimtaz Soysal’dan, yaptig1 konusma nede-
niyle ihbar edildigini, Soysal'in Bagbakanlik’tan arandigiru, SBF’ de bu tiir konugma-
lann nasil yapildigirun, buna Soysal'in nasil izin verdiginin sorgulandigiru 6grenir.
Miimtaz Soysal 13 Haziran 1971’ de fakiilte gdzaltina alirp tutuklarurken Ismail Be-
sik¢i de 19 Haziran’da fakiiltede gozaltina alinarak Diyarbalar’a gotiiriiliir. Miimtaz
Sosyal Anayasa Giri kitabindan yargilanur. Besikgi, hem kendisinin hem de Soysal'in
durusmalannda ihbar edilen konusmanun hig giindeme gelmedigini 6zellikle belir-
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Stiphesiz bilimin kendisi her zaman ihtilafl ve angaje bir maddi
pratik. Bir iktidar alaru. Bir pargasi da oldugum biitiin bu aynma
repertuvann i¢inde bunlann bir pargasi olmama, olmamaya gay-
ret etme imkanlan ve agkliklan, olanaklilik haritalar1 da vardi. Bu-
rada 6ne ¢ikarmak istedigim iste bu aqkhk kismu. Bu agikhiga iten,
karsilasma imkaru veren tartismalar, konugmalar, segimler ve or-
takliklar. Benim agimdan bu olanaklann en kuvvetli yanu sinema-
nun da icinde oldugu kiiltiirel incelemelerle Tiirkiye tarihi, ideoloji
ve iktidar teorileri arasinda kurulmus kavramsal kopriilerdi.
Ugiincii kattaki aragtirma gorevlisi ve dgretim iiyeleri odalan 6g-
leden sonralan sigara ve kahve esliginde hararetle ve uyusmaz-
likla bu tarigmalann yapildig), diinyay1 anlamlandirma ormaruna
kendinizi cesaretle atmaruzi saglayan, kendi yorumlama kabiliye-
tinizle tarusmaruz1 saglayan 6grenme mekanlanydi. Nilgiin Abi-
sel'in duvarlan itinayla segilmis film sahneleriyle dolu odas1 da bu
mekanlardan biriydi. Yine de onun akademik yagam segimleri ve
yazdiklanyla kurdugu alanin kendine has 6zellikleri oldugunu
unutmamak gerekir.

Benim gorebildigim ve miras aldigim kadanyla bu 6zelliklerin
baginda sinema sevgisi geliyor. Yine burada sinemay: kendi disina
¢ikabilecek bir bigcimde diisiinmek gerek. Buradaki sevgi, ne yiice
sanat olarak sinemaya, iistiin estetik zevklere, ennihayetinde orta-
uist sinif habitusa sevgi ve baglanma ne de sinemay ulusal-kiiltii-
rel cerceveye demirleyen ulusalci-milliyetgi miyopluktur. insaru
bagka hayatlara, ihtimallere, bagkalanrun yarahaliklanndan zevk
almaya iten, kurmaca diinyarun gergeklikten daha fazla gergek
olusunu merakla tariyan, yagam diirtistiyle, tutkuyla agiklanabi-
lecek bir sevgi daha ¢ok. Bu yoniiyle son derece politik bir sevgi-
dir; qiinkii birlikte nasil yagiyoruz ve nasil yasayacagiz sorulanmn
hep umursayan bir akademik yagsam se¢imine aittir. Fakat bundan
ibaret de degil. Lisans ve lisansiistii 6grencilerin derslerde bahse-
dilen filmleri, yonetmenleri gérebilmeleri, taruyabilmeleri igin lef

sinema salonunun ve dersliklerin teknik alt yapisindan, —uzatma
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adli, uzatma kablosunun ilef koridorlannda siradan bir guninii
anlatan bir film ¢ekmek istedigini hatirhyorum—video kasetlerle
olusturulmasini sagladig ve yakin film okumalan igeren pek ¢ok
tezin yazilmasini miimkiin kilan flef Film Arsivine, hazirladig;
goriintiilii ders notlarindan, sinema tarihi dersini diinya ve uygar-
lik tarihiyle baglantilar kurarak her defasinda yeniden kurusuna,
siirekli diigiinmeyi ve strateji olugturmayi, alanin simurlann sii-
rekli agma disiplinini igeren bir sevgidir. Bu segimlere, liyakat yok-
sunu ve akademik hiyerarsiyi tiirlii taciz bigcimlerine geviren aka-
demisyenlerle ¢atismaktan ka¢inmamay: ve onlara itibar eden
baglantilar1 koparmay: da eklemek gerekir.

Eger sinefiliyi, sinema sevgisini, Susan Sontag'in kavradig: bi-
¢imde tarif edersek, yani karanlik bir salonda biiyiik perde kars:-
sinda film seyretme ritiieli odakli, bugiin bu tecriibenin bittigini
soylemek miimkiin.?2 Fakat Nilgiin Abiselinki de dahil olmak
lizere sinefiliyi sadece bu ritiielden ibaret diigiinemeyiz bana ka-
lirsa.? Fiziksel mekanlar, bunlann kamusalligs elbette ihmal edile-
mez; yine de sinefilligin bu mekanlann digina taghgim, ulusun di-
sinda muhayyel bir kitleye, kozmopolit bir tecriibeye hep bagh ve
toplumsal hayatin olagan diizenin akisindan bir siireligine ko-
pusu, hayata, diinyaya, kendimize dalma imkaruyla, demek bun-
lann da diigiimlerini, kurulugunu, ¢6zebilme imkaruyla muhay-
yel mekanlara da her daim bagh oldugunu da ihmal edemeyiz.
Video kasetlerle baglayan ve bugiin dijital diinyayla devam eden
doniigiim, her zaman kozmopolit bir tecriibe olan sinefilligi, si-
nema salonunda biiyiik perdede film seyretme ritiielinden fazla-
styla diiginmeye zorluyor. Hatta kabul edelim ki bu sevgi, sinema

2 Sontag, sinema yeniden canlanacaksa bu ancak yeni tiirde bir sinema sevgisi-
nin ortaya qlkagyla miimkiin olabilir, diyerek bitirmigti yaziyr (1996, 25 Subat).

3 Girish Shambu’nun, Fatih Ozgiiven sayesinde edindigim The New Cinephilia
(2014) baghikh kitab biitiiniiyle bu tarhgma iizerine ve dijital diinyada devam eden
yeni sinefili hallere dair zihin aqa tespitler igeriyor. Tiirkgesi i¢in bkz. (Girish, S.
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nesnesine dogru giderken ondan sapip pargalanarak ¢ogullasan
yandan, ilave tatminlerle doludur. Yazma, konusma, daha da par-
¢alayahm, yolda yiiriirken birden akliniza gelen bir sahneyle etra-
firiz1 gérme, duygularum bigiminizin degismesi gibi.

Film seyretmekten alinan zevk ve sinema sevgisiyle oriilii si-
nefilligin hatirlama boyutunu diislindiigiimiizde, sinefilik hatirla-
manin da sadece sinema salonlanyla baglantih olamayacagin fark
ederiz. Aslinda sinemadan bahsettigimizde hep, —en azindan-— iki
sinemadan bahsederiz. Biri, fiziksel mekan, gittigimiz ve perdede
olan biteni seyrettigimiz yer. Digeri ise, perdeye yansitilanla onu
seyreden bizim aramizda olugan lamekan. Bu yiizden filmleri ha-
tirlayisimiz, sinema hakkinda okuduklarimizdan, hatta bazen si-
nemayla baglantih olmayan okuma ve kargilagmalann stirekli et-
kisi alindadir; bunlarla genigler, daralir, kimi zamansa katlanur.
“Sinefilik hafiza bulutumuz” (Shambu, 2014, s. 10) miitemadiyen
degisir ve hareket eder. $u da var: sinefili tarihi, sinema sevgisinin
yazma sevgisiyle cogu zaman ele ele gittigini diislindiiriiyor. Hem
iyi yazar hem de iyi yonetmenler var (Godard, Truffaut, Renoir,
Cocteau veya Epstein, Rivette). Sinemayla diisiinmenin modern
diisiinceyle ayrilmaz bagini goriiniir kilan yazarlar var (Benjamin,
Deleuze, Zizek, Badiou, Ranciere, Agamben). Filmleriyle adeta ya-
ziymus gibi iliski kuranlar var (hem kadin yazira hem cinecriture,
Agnes Varda).

Biitiinbunlar nedeniyle, Nilgiin Abisel'in sinema sevgisinin si-
nema salonunda film seyretme ritiieli, film seyretmekten alinan
zevk ya da uzmanlagmis bilgiyle siurlan ¢izilmis bir akademik
alamin kurucusu olmakla sirurlandirilamaz oldugunu diisiiniiyo-
rum. Buradaki daha ¢ok, insan yapimi bu yaratic1 evren yoluyla
diinyayla iligki kurmayi, diinyaya baglanmayi, diinyaya inan-
may1 saglayan bir sevgi. Insarun ilksel yaralanabilirligini fark et-
mesini saglayan bir sevgi bigimi. Bagkalarina, onlann hikayelerine

4 Shambu, Rar&?ﬁ?@fﬁlﬂk?ﬂﬁ% ‘i’ikﬁmgmgtgﬁgyaylslm (2014, s.9, 48).
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aqkhigimizi, anlatma ve dinleme/seyretme ihtiyacirmuzi. Bu bizi sa-
sirtan ve mest eden bir bagkalikla kargilasmaya acgik kilar, hem de
bu bagkalik tarafindan ayartilmaya, somiiriilmeye, bagimh kilin-
maya agik.

Ankara’da 1980'li yillann sonunda mahallede agilan video ka-
set diikkaru, eve alinan video kaset oynatia ve ardindan Kizi-
lay’ daki meghur Dost Kitabevi'nin 6nce asma katinda, daha sonra
alt katinda yer alan video kaset kuliibiine iiyeligim o zaman bir
ergen olan benim igin yeni bir teknolojiyle tanigmak, bu teknoloji-
nin getirdigi yeni tecriibeler de demekti. Kugkusuz, bu beni bir ce-
maatin pargasi kilyordu; kaydetme, okuma, paylagma biitiin bun-
lan igeren hayali bir cemaatin. Ama bir bagka duyguyu da ayru
siddette hatirhyorum bu tecriibeyle birlikte gelen. Daha sikintili
bir duygu. Insarun herhangi bir cemaatten, kimlikten ayn diisen,
uyusmayan zerresiyle tanigmasi, kargilagmasi, bununla ne yapa-
cagini 6grenmesi. Kendi acisina, sefaletine ve zaferlerine bir gra-
mer kazandirabilmesi. Sinefili benim agimdan galiba daha ¢ok bu
duygularin, onlann igerdikleri gerilim ve ortakliklann yorumlana-
bilmesi ya da yorumlanamaz olanla birlikte diisiinebilmekle bag-
lantihydi. Hem hig tarumadigim insanlara bagh oldugumu, ruhsal
akrabaliklan fark etmek, bundan heyecan duymak, hem de insa-
nin kendim dedigi seylerin trabzansiz, zeminsiz, olumsal oldugu
gercegiyle kargilasmak. Nilgiin Abisel’ de gordiigiim ve ondan 6g-
rendigim bigimiyle sinema sevgisi, bu gerilime bir gramer kazan-
dirmamu sagladi; kendimin ve bagkalannin yorumlama, baglanti-
lar kurma, terclime etme kabiliyetleriyle tarugabilmemi. Sonra-
sinda ise ayru teknik olanaklarla derslerde gosterdigim, tarhghgim
filmlerle 6grencilerin kurdugu iliskiye de ondan 6grendigim bu
tecriibenin verdigi gii¢ ve sorumlulugu, yorumlamanun, kargilag-
trmanin, baglantilar kurmarun giicii ve sorumlulugunu aktar-
maya ¢ahighm.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



48| HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

Tiirkiye gibi kolektif siddet, yalan, inkar ve enkaz dolu bir ara-
zide, sinemarun gesitli dozlarda milliyetgi 6zgiiveni sigiren bir ay-
naya doniigtiirme arzusuyla kavrandig bir arazide, sinema sevgi-
sini kozmopolit bir hafizaya, sinefilik arazi ve hatirlamaya agan
akademik yagarru ve cahsmalanyla Nilgiin Abisel benim gibi pek
¢ok insarun kaderinde rol oynadi. Sinemarun tarihiyle, kiiltiir tari-
hiyle kopriiler ve baglantilar kurmamuz1 saglayan bu akademik
yagam, bizi ulusala olmayan koklere, belki de insarun anonim, he-
terojen kokenine gotiirebilecek yollara diismek konusunda cesa-
retlendirdi.

Nilgiin Abisel, biliyorum ki kanat verdiginiz tek kisi ben degi-
lim. Size gok tesekkiir ediyorum.
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UG TANI(S)MA:
ABISEL'DEN FILMLERE. FILMLERDEN
BTSE...

Nur Betiul Celik

u yaziya, Nilgiin Abisel'in ii¢ y1l kadar 6nceki bir sohbeti-
mizde uzun uzun anlattig), elbette daha ¢ok analiz ettigi, K-
pop’un fenomen grubu BTS’e (Bangtan Boys)! olan ilgisi esin kay-
nag1 oldu. Yazirun gatisy, Nilgiin Abiselin bu grubun niye sik1 bir
takipgisi haline geldigi sorusuna bir yart ararken ¢atildi. Bu ara-

1 BTS (Bangtan Boys), yedi Giiney Koreli geng erkekten olugan bir miizik grubu.
2013 yilinda resmi qkasiru yapmus, o giinden bugiine, diinya ¢apinda bir tararurlik
elde etmis olan grubun arkasinda iyi planlanrrus bir halkla iliskiler ve reklam stra-
tejisi oldugu agk. Ancak grubun diinyanin hemen her kigesinden sayis1 milyonlan
bulan, ARMY adin1 verdikleri bir hayran kitlesi olmasirun gerisinde belli ki bu
halkla iligkiler bagansirun daha fazlasi var. Sosyal medyarun, animasyonlann, mii-
zik videolanmun, bloglann, kasa film videolanrun, kitapgklarla yayilan kasa hikaye-
lerin, hayranlarla kurulan yatay iligki agarun Bangtan diinyasiru olusturmak iizere
hep birlikte stratejik kullarumurun, hem albiimlerleilgili gorsel malzemeler tiretilir-
ken, hem albiimlerin tematik tutarhhifiru saglamak igin kullarulan felsefi ve ¢ogulcu
kiiltiirel referanslarla mesajlann siirekliliginin ve toplumsal politik igeriginin inga
edilmis olmasirun bu basanmn ardindaki faktérler oldugunu diisiiniiyorum.
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y1s icinde i¢ ige gegen taru(s)ma siireglerinin izini siirmeye bagla-
dim. Nilgiin Abisel ile tanigsmamla baglayan, onu tarumaya evrilen
ilk siirece, onun sayesinde sinemarnun tarihine agilan, filmlerin zen-
gin diinyasina dahil olmam saglayan bir ikincisi eglik ediyor.
Ucgiincii tani(s)ma ise hig beklemedigim bir bigimde, sarkilanrun,
kisa miizik videolanrun igerigini felsefi, kiiltiirel, toplumsal dola-
yimmlarla isleyen BTS ile tarugmam oldu. BTS'i yeterince taradigimi
iddia edemeyecek kadar kisa siireli bir tanugikliktan s6z ediyorum.
Tarugmalarla ilgili yazdiklanm yogun bigcimde izlenimlerimle,
arularimla, aklima ¢akih kalmug imgelerle bezeli. Bu yogun 6znel-
ligi yer yer akademik galigmalarin serinkanh diliyle dengelemeye
calishm. Nilgiin Abisel ile ilgili yazdigim her sey, fazlasiyla 6znel,
¢ocuk denecek yasta bir 6grencinin izlenimleriyle kirk yihi agkin
bir tarugikhigin, zamanin siizgecinden gegerek kristallesmis bir al-
ginun iininii. Kisacasi oncelikle benim bakisimin ¢arpitmalarina
maruz birakilms bir Abisel imgesi bulacaksiniz yazida. Affola...

Ilk Tani(s)ma: Abisel’den Filmlere

12 Eyliil 1980 darbesini izleyen akademik yilda, Ankara Universi-
tesi SBF Basin Yayin Yiiksekokulu'nda iiglincii siruf 6grencisiy-
dim. Akademik y1l, bildigimiz her seyi yerinden eden darbenin er-
ken sonuglartyla kars1 kargiya oldugumuz bir ortamda bagladi.
Nilgiin Abisel’i o siralarda tarudim.

1980 darbesi hayatlanmuzi bigak gibi ikiye kesmigti diyebilirim.
1978 Kasim ayinda ogrenci olarak ayak bastigim Cebeci Kam-
piisii, 1980 yalirun Haziran aymna kadar benim igin bir¢ok seyden
once ‘kalp carpintist’ demekti. Kampiis, sol orgiitler agisindan
“kurtanlmus bolge” olmasina ragmen mahallenin diger sokakla-
rnindan gelecek tehdide agikti. Cemal Giirsel caddesi iizerinden Ki-
zilay’a gidebilmek igin bindigimiz otobiiste caddenin karg: yaka-
sinu kontrol eden sag orgiitlerin saldinsina ugrama korkusuyla

yolculuk ettigimiz yillard1 bunlar. Kurtulug Parki'na giremezdik.
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Elimizdeki gazeteden, ¢antarmizdaki kitaplara, kilik kiyafetimiz-
den tizerimizdeki herhangi bir nesneye ideolojik tarafin gosterge-
leri, karg: taraf agisindan diigmarun tespiti anlarmuna geliyordu. Bu
gosterge bollugunda kim vurduya gitmek kadar, apagik hedef se-
¢ilmek de ihtimal dahilindeydi. Bizlerse 6nce carurruzdan korktuk,
sonra hayatin kiyisindaki, bigak sirtindaki varolusumuza ahshk,
durumu kaniksadik. Kendimiz i¢in degil, ama durak taramala-
rinda, ev baskinlannda 6ldiiriilen, tutuklanup hapsedilen arkadag-
lanmuz igin kahroluyorduk. Dizginlenemeyen bir 6fkenin, kinin
sokaklarda kesif bicimde hissedildigi zamanlard1 bunlar. 1980’e
girdigimizde derslere devam eden 6grenci sayisinda biiyiik bir
diisiis olmustu. Basin Yayin Yiiksekokulu’nun biiyiik iki dersligi-
nin bombosg kalankolgakh sandalyelerinin yalrizhgin, en gok beg-
on kiginin katiimiyla yapilan derslerin i¢ burkan issizhgin hatir-
liyorum. Yine de her giin okula gitmeyi, dersleri izlemeyi siirdiir-
miigtiim. Okulda olduklan halde kantinin duman alt1 ortamunda,
kim bilir hangi politik tartismarun veya Marx1 yorumlama ¢aba-
sinin ortasinda, kendini kaybetmis arkadaglarim derslerde yoktu.
Her giin okuldaydilar, okulu terk etmemek, okulu savunmak i¢in
oradaydilar. Heyecanhydilar; parkalann i¢inde farklan silinmis,
cinsiyetsizlesmiglerdi. Yiizler asikti, tavirlar militanca. Neyin mii-
cadelesini veriyorlardi? Sirufsiz, sosyalist ideallerle insa edilmis
bir toplum, esitlik, devrim? G6nliim, akhm savunduklan ideallere
aitti. Ancak ne yazik ki higcbir zaman onlarinki kadar yiiksek bir
politik bilince sahip olamadim. Itiraf etmeliyim, derslerde &grene-
ceklerim beni daha ¢ok heyecanlandiriyordu.

Ikinci siuftan iigiincii sirufa gegtigim o yil, halkin ¢ogunlugu-
nun beklentisini bosa gkarmayan ordu, yonetime el koydu. Siya-
sal partiler kapatildi, siyasetgiler cezaevine konuldu. Yiizlerce
geng hapsedildi. “Bir sagdan bir soldan” mantigiyla yaslan biiyii-
tiilen ¢ocuklar idam edildi. Darbeden yillar sonra kendisiyle yapi-
lan bir s6yleside Kenan Evren’in, bu mantigin gozettigi dengeyi,
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cuntarun sozde esitlikgi(!) tavnru anlatirken yiiziine yerlesen eg-
reti giilimsemeyi, o duygudan yoksun ifadesizligi unutmadim.
Sokaklar sakindi; geceleri karsilarda atilan silahlar susmugtu. Sa-
kinligin, sessiz gecelerin bedeli agir oldu.

Darbenin hemen ardindan okul agildiginda pek ¢ok arkada-
simu ilk defa parkasiz goriiyordum. Herkes ne kadar farkliyd
Hem birbirinden, hem de birkag ay 6nceki kendinden. Sanki o yaz,
sihirli bir el dokunmusgtu bize, hep birlikte degismistik. Durumnda,
fark sozcliginiin isaret ettiginden fazlas1 vardi. Bastnlms olan
beklenmedik bir hizla geri doniiyordu. Ayruhklann, benzesme ar-
zusunun bu kadar hizla ortamu terk etmis olmasina hala saginnm.
Bu iki donemi renklerle anlat deseler, birincisine hi¢ tereddiitsiiz
parkanin hakisini atanm. Kamuflaj rengi haki. Ikincisine ise kara-
dan baslay1p aldan, mordan gegerek bularuk bir griye uzanan yel-
paze iginde biitiin renkleri. ilkokulda 6grenmistik, bir gokkusag
carki yapip hizla kendi etrafinda gevirdiginizde renkler karnisir, ge-
riye beyazlik kalir. Ama iste ben o giinlerde kendinde pek ¢ok sim-
gesel anlamu toplamis beyazin izini bulamiyorum. Onun yerine
gbziimiin dniine gamurumsu bir gri geliyor. idealler 5lmeye dur-
dugu icindir herhalde.

Ideallere giivenimizi yitirip kimliklerle diigiinmeye, kimlikle-
rimiz i¢in miicadeleye o siralarda bagladik. Bir anda her birimizin
bir kimlikle var oldugunu fark etmis gibiydik. Kiiltiirel alarurun
ele gegirilmesinin hegemonik miicadelede 6ncelik kazanmasi, po-
litik olarun karsisinda ayricalikh bir konum isgal etmeye bagla-
masl bu siralara rastlar. Biitiin toplumsal uzamun politik olarun her
zamankinden daha pejoratif bir anlam yiikiiyle giindelik hayatin
disina atilarak yeniden orgiitlenisine taruk olduk. Ezilen siruflar
adina yiiriitiilen miicadele paramparga edildi, askeri cuntanin
miicadele giiclinii kirmak, her tiir toplumsal muhalefet imkarur
yok etmek amaayla bagvurdugu siddet stratejileri politik alaru
iyice daraltti. Sirufsal miicadele yerini kimlikler i¢in hak talebi mii-
cadelelerine birakt. Boyle bir ortamda fark kurucu hale geldi.
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Kimlik iddialanrun ¢ogullagtigs, toplumsal miicadele kavrayigimn
yeniden tanimlanmasinin bir zorunluluk olarak kendini dayattig:
o glinlerde, daha ne oldugunu tam anlayamadan esitlik idealin-
den vazgectik. Onun bogalttig) yere hizla sonsuz 6zgiirliik arzu-
sunun yerlesmesinin sonuglanyla her alanda kargilasmaya bagla-
dik. Farkli semboller iizerinden yepyeni, pek alisik olmadigimiz
miicadele bigimlerinin icine ¢ekildik. C)zgiirlesemeden kendimizi
Ozglr saymaya, keyif diigkiinliigiinii bir marifet zannetmeye o s1-
ralarda bagladik. Sinir duygumuzu o zaman yitirdik.

Nilgiin Abisel ile boyle bir zamanda, her seyin yerinden edil-
digi o giinlerde, Sinema Tarihi dersinde 6grencisi oldugumda kar-
silashm. Bu ilk kargilagma, oncelikle 6gretici/6greten ikiligi cerge-
vesinde gelisen bir akademik iliskinin baglangiciydi. Bu an, hi¢
kuskusuz, “kisi olarak” Abisel ile ilgili ipu¢laniru da igeriyordu.
Kisi olarak Abisel’in akademik bir kisilik olarak Abisel’den, ogret-
tiklerinden, aragtirmna ilgilerinden, anlattiklarindan tamamen ay-
rilabilir oldugunu sanmiyorum. O yiizden, benim 6gretmenimle
ilgili arularim, bu ilk kargilagsma arundan 6gretmen/ogrenci iligki-
nin smurlarim agan bir dostluk diizeyine erigsmesine kadar kisi-
sel/6znel olamun semptomlanm yakaladigim hep bu ikisinin sii-
rekli birbirinden beslendigine, i i¢e sarmallandigina taruk oldu-
gum anlan igeriyor. O anlan diisiindiigiimde zihnimde canlanan
bir imge var. Gegen kirk bir yilda giicilinii hig yitirmeyen bir imge:
kiirstide masaya oturarak ders anlatan geng bir kadin akademis-
yen. Kendine giiveni durugundan belli, ciddi, mesafeli, anlattig:
seyle heyecanlanan/heyecanlandiran o geng kadin, gozlerinin tlize-
rine gektigi mavi fan, kiit kesilmis kisa saglan, kot pantolonun
icine soktugu beyaz gomlegi, ayagindaki ¢izmeleriyle hayalimde
hala o sinifta, 0 masanun iizerinde oturmaya, Eisensteinin Potem-
kin Zirhlis'un nigin sinema tarihinde bir doniim noktas: oldu-
gunu anlatmaya devam ediyor. Arada ilgisini bize yoneltip diin-
yaya, hayata karg1 bos romantik tavirlanmuzla, gizemciligimizle,
sorgulama tembeli hallerimizle, acemiliklerimizle, kendimizi bii-
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ylimseyisimizle hafiften dalgasiru gegerek orada, o sirufta, ama za-
maru agarak simdide, hig eskimeden, hi¢ yaglanmadan. Yas1 olma-
yan bir kadin...

IIk zamanlar taviz vermedigi ciddiyetinden hafifce iirkmiig,
ama 6grenme tutkusuna, diinyaya duydugu ilgiye imrenmigtim.
Memleketin topyekun bir altiist olusu deneyimledigi, her birimi-
zin derin umutsuzlukla umut arasinda salirup durdugu o belirsiz-
lik giinlerinde Abisel'in 6zenli akademik kisiligi, hayata kars1 ya-
hin gergekgiligi somut olana, gergege inancaimi tazeleyen bir etki bi-
rakiyordu. Abisel'in derslerini izlerken duydugum heyecaru hala
hatirhlyorum. Onun dersleri beni bir film tiiketicisinden izleyiciye
doniigtiiren uzun bir yolun taglarimn désedi. Bu zorlu yolu yiiriir-
ken elimden tutan 6gretmenime hayran olmugtum.

Uzerinde durup diisiiniilmesi gereken bir ifade bu saninm.
Ogrenilene bir hayranlik mu bu, yoksa égretene mi? Hayranlik bir
tir imrenme mi, bir kiskanghik mu, 6zdeglik arzusu mu? Erigilemez
goriinene mi hayran oluyoruz acaba? Ogretmenime hayranligimi
besleyen 6zgiinliigii miiydii, yoksa sinemaya duydugu ilginin bii-
yiikliigii miiydii? Akademik ilginin ardindaki arzunun dinami-
gini o derslerde sezmeye bagladigimui sdylemeliyim. “Ogrenme/
Ogretme paradoksu” hakkinda diigiinmeye baglamamu degilse de,
en azindan buna dair bir sezgiye sahip olmamu tetikleyen hi¢ kus-
kusuz Nilgiin Abisel'in 6greticiligi iistlenis tarziyd: anlattigim
dinleyene kapatmayan, dinleyenin agiklamarun tamligina ikna ol-
masina izin vermeyen, hemen bir kusku kapisi aralayan bir tavir.
Iste bu kugkuyla ikircikte birakilmarun, soruda asih tutulmarun,
size kendi zihnini agan anlabann zihninin yonii ve huz1 kestirile-
mez akigina kapilmarun egsizligidir belki de hayranhgimun ne-
deni.

Kendimle ilgili en biiyiik hayal kinkhklanmr da onun dersle-
rinde deneyimledim. Ogrencilerinin kendilerine abartil bir yete-
nek vehmetmelerine izin vermezdi. Katiyds, elegtirileri sertti. Ben
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de o elestirilerinden payim aldim. Beklentileri agikt; belirledig; il-
kelerden, uymamuz istedigi kurallardan 6diin vermiyordu. Yillar
icinde farkli bir baglamda kendisiyle yeniden tarushgimda anla-
dim ki bu 6diin vermezlik, kendisine yonelik aamasizhiginin diga-
vurumuydu. Asil savag, Nilgiin Abisel ile Nilgiin Abisel arasin-
daydi. Kendini yikip bagtan yapmak, bazen de yiktiklannin al-
tinda kalmak... Sonra dogrulup kaldigx yerden devam etmek...
Bagkalanndan énce kendisiyle kavga etmeyi bilmek... Ogrenmek,
yeni alanlara dalmak, yine yeniden 6grenmek... Ama hep hayatla
kavgal olmak, hep kendini taglamak... Bilindik bir “Abisel Abi-
sel'e karg1 hali”  Ogrenen agsindan bu ¢atigmaya tanik olmak,
kendini sorgulamarun 6nemini kavramakla esdeger bir sonug ya-
ratiyor sanunm.

Ikinci Tani(s)ma: Film Seyretmenin Anlami Uzerine

Film seyretmeyi hep sevmistim, ama Nilgiin Abisel’in derslerinde
imgenin, imge liretiminin gergekligin yeniden ingasirun 6nemli bir
arac oldugunu 6grendigimde, sagkinhikla ashnda izledigim film-
leri hi¢ 6nemsemeden tiikettigimi, hi¢birini gercekten anlamadi-
gim fark ettim. Eglence niyetine film izlemekle, bir filmi okumak
ayru sey degildi. Elbette bunlarin zorunlu olarak birbirini diglayan
secenekler oldugunu iddia edecek degilim. Tersine “eglencenin”
her izleme ediminin kagimlmaz bir pargasi oldugu agik. Ancak
Abisel'in yol gostericiliginde film okuryazan olmayr 6grenirken
severek izledigim her filmin, benim i¢in ancak yarattg) duygu ka-
dar degerli olabildigini, oysa her zaman bu duygunun 6tesine ge-
gen bir “anlarmun” izinin siiriilebilecegini fark etmek tuhaft. Abisel
anlatirken, hem cahilligimden utanmustm, hem de bir filme bak-
manin tiirlii yolu oldugunu égrenince géziim korkmustu.

Bir filme harcanan emegin biiyiikliigiinii kavradim once. Bir,
bilemediniz iki saat iginde perdede akip giden goriintiiniin, ona
eslik eden sesin iiretilmesi i¢in galisan insan sayisina inanamadim.
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Ortaya gikan tiriiniin arkasindaki diigiinsel siireglerin karmagikh-
gna, basit bir fikrin aym anda hem ¢ok iyi bildigimiz hem de ta-
mamen yabanasi oldugumuz tiirlii gesit evreni var edigine hayran
oldum. Isigin, sesin, bin bir efektin, renklerin, kamerarun bakasi-
nin, oyunculugun sinema tanihinin biiyiik ustalannca nasil yone-
tildigini, filmlerde duygulann nasil yaratildigi 6grenirken ¢ok
heyecanlarurughm. Sinema denen endiistrinin iiriiniiydii filmler
nihayetinde. Ancak, estetik kaygilan olan, kih kirk yaran bir y6-
netmenin elinde incelikle planlanan filmler ayru zamanda sanatsal
bir linin kabul ediliyordu. Kamerarn 6znelligini, filmlerin sem-
bolizmini, her filmin kurmaca bir anlati oldugunu; izleyen géziin
6znelliginin, bakigin anlamlandirma siirecine ickinligi tizerine dii-
siinmenin 6nemini Nilgiin Abisel’den 6grendim.

Derste, bizden Nicolas Roeg'in Don’t Look Now (Karanhgmn Gol-
gesi, 1973) adh filmini izlememizi istemisti Abisel. Filmi izleyip
uzerine diisiinmemizi, bir sonraki derste bize filme dair sorular
soracagini sOylemisti. Film, ashnda Tiirkiye’de ilk kez Kasim
1978'de gosterime girmisti ancak o siralarda Demirtepe’de bulu-
nan Ankara’nin eski sinema salonlanndan birinde, Golbag: Sine-
masi'nda? yeniden gosteriliyordu. Bir siuf arkadagimla birlikte
gittik sinemaya. Cikista biraz konugstugumuzu, ama ikimizin de
filmi yeterince anlayamadigymiza dair kuskulanmuzin oldugunu
hatirhyorum. Nitekim, dylesine ¢ok sey belirsiz kalmigti ki filmi
ikinci bir kez daha izleme ihtiyact duymugtum. Film izlemenin an-
lamu konusunda 6grendiklerimi sahiden kavrayabilmemi sagla-
yan, film izleme ahgskanhklanmu derinden etkileyen bir deneyimdi
Roeg’in bu filmini, tam da o yil, hem de iist iiste iki kez gormek.
Bu deneyimi agmadan 6nce kisaca filmden bahsedeyim:

2 Golbagi sinemasi, Ankara’nin eski sinemalanndandi. 1980°de hala agikti. Tiirk
Sinematek Dernegi Ankara subesi orada filmler gosteriyordu. Golbag: Sinemast,
Ankara’nin eski sinema salonlanmn pek ¢ogu gibi kapandi. Bkz. (Cigdem, 2021).
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Karanhigin Golgesinde, Daphne du Maurier'nin Don’t Look Now
(1971) adh uzun hikayesinden bir uyarlamadir. Bu klasiklesmis
korku filmi, Laura (Julie Christie) ve John Baxter (Donald Suther-
land) giftinin yasadiklan kaybin etrafinda sekilleniyor. Ciftin kii-
giik kizlan Christine, Ingiltere’de yasadiklan evin yakinlanndaki
bir golette boguluyor. Baxter cifti, kizlanrun 6liimiiyle yagsadiklan
travmayi heniiz atlatamamigken Johnun orada bir kilisenin resto-
rasyonunu iistlenmis olmas1 nedeniyle Venedik’e giderler. Mev-
sim kagtir; Venedik etrafta turistler yokken romantizmini, canhl-
g yitirmis, sokaklarinda acimasiz bir seri katilin kol gezdigi 6lii
bir kenttir. Kanallann bulanik sulanndan polis tarafindan qkan-
lan cesetlerden, tekinsiz, somurtkan yerli halka orada her sey
“6liim”i ¢agnstirmaktadir.

Cift, bu karanlik kentte, bir restoranda yemek yedikleri sirada
orta yagh iki kadinla kargilagir. Bu iki kiz kardegten kor olaru (He-
ather) ayni1 zamanda medyumdur. Laura’ya, oturduklar1 masada
kizlan Christine’i gordiigiinii, dilerse onunla iletisim kurabilece-
gini sdyler. Laura, daha sonra kaldiklan otelde kiz kardegleri ziya-
rete gider. Heather, kizlan Christine’in babasinin hayatirun tehli-
kede oldugunu, Venedik'i terk etmesi gerektigini soyledigini ak-
tanir Laura’ya. John, kiz kardeglerin esi tizerindeki etkisinden hos-
nut degildir, kugskucudur.

Telafisi miimkiin olmayan bir kayipla bag etme konusunda gif-
tin secimleri farkhdir. Onceleri ilaglarla ayakta durmaya gahigan
Laura, medyum Heather ile tamgtiktan sonra ilaglan birakirugtir.
Sanki kaybiyla yiizlesmis, onu kabullenmeyi bagarmus gibidir.
Buna karsilik baba John, kendini isine vermis, kat1 bir akilcihga si-
ginmay: tercih etmistir. Ashinda isi yiiziinden kiziru ihmal ettigj,
onu zamaninda kurtaramadig) igin bir yandan da kendini sugla-
maktadir. Igten ige Sliimii inkar ettigini, 6ldiigii sirada kizirun tize-
rinde olan kirmmuzi yagmurlugun bir benzerini giymis bir gocugun
siluetini Venedik’in kanallanrun arasinda gormeye basladiginda
anlanz. Aslinda zamanlama sagirticidir. Tam da Heather, kizinun
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ruhuyla temasa gegtigini iddia ettigi siralarda bu kirmuzi yagmur-
luklu gocuga benzer figiir ortaya qkmugtir.

Lauraile John, Laura’nun kiz kardesleri ziyareti hakkinda tar-
tistiklan sirada Ingiltere’de yatih okulda biraktiklan ogullanrun
bir kaza gegirerek yaralandig: haberini alirlar. Bunun iizerine La-
ura Ingiltere’ye déner. Esinin ingiltere’de oldugunu diigiiniirken
ertesi giin kanalda rastladig bir cenaze kortejinde iki kiz kardegle
birlikte Laura’y1 da gordiigiinde John, deliye doner. Etrafta bag:-
bos bir seri katil vardir, iistelik kansinin tekinsiz iki kiz kardegin
etkisi alhinda akliu yitirdigini diisiinmektedir. Polise bagvurarak
kansiun kayboldugunu bildirir. Oysa ayr giin iginde, oglunun
durumunu sormak igin aradig yatih okul yetkilisinden karisin
orada oldugunu ogrenir. Polis karakoluna geri donerek karisiyla
ilgili kayip bagvurusunu geri geker. Heather, sorgulanmak iizere
karakola getirilmigtir. Ona kars1 kendini mahcup hisseden John,
Heather’a oteline kadar eslik eder. Otelden ¢ikarken kirmmuz1 pal-
tolu figiirle yeniden kargilagir. Bu kez onu takip etmeye karar ve-
rir. Dar sokaklarda terk edilmis bir binarun yrkintilanina kadar kar-
muzih ¢ocugu izler. Sonunda yakaladiginda, kirmuzi yagmurlugun
icindekinin kizinun hayaleti degil, katil bir clice oldugunu hayat
pahasina anlayacaktir (Higbir sey goriindiigii gibi degildir!). Clice,
elindeki kasap bigagiyla John'un girtlagini keserek onu 6ldiinir.
Film, tipki John'un gordiigiine benzeyen bir cenaze kortejinin go-
rintiileriyle kaparur. Aslinda John, kendi cenaze kortejinin Vene-
dik kanallarindan gegisini gormiigtiir.

Iste i¢inde 6gretmenimin kegfetmemi istedigi seyi -ki o neyse
ashnda hig fikrim yoktu- arayarak izledigimi hatirladigim filmin
oykiisii az ¢ok boyle. Roeg'in filmlerini izleyicinin kronolojik za-
man algisini kiran bir tarzda zamanda ani ileri gidigler, geri gidis-
lerle kurguladigin, filmlerinin igsel tutarlihktan yoksun oldugu
bigiminde elestirilere maruz kaldigimu (Gomez, 1981) bilmiyor-
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dum, sonradan égrenmistim. Dolayisiyla film izlerken ne bekle-
mem gerektigine dair 6nceki kosullanmalanmun etkisiyle bagiyla
sonuyla beni siiriikleyen bir dykii beklemis, zamansal gegislerle
afallamus, filmin ne anlatmak istedigini anlayamamustim. Belki ille
de bir mesaj bulmaya ¢aligmakt benim asil sorunum. Daha sonra
filmle ilgili sirufta yapilan tarhigmalara da katilamadigimu hatirh-
yorum. Zaten kendimi kotii hissetmeme neden olan da aslinda
buydu sarunm.

Herkesin sdyleyecek ne ¢ok sozii vardi! Oysa ben yalmzca kar-
muzi1 rengin filmin anlatis iginde 6nemli metaforlardan biri oldu-
gunu kesfedebilmistim. Kirmmuzi canhlik demekti, tehlike demekti,
kargasa demekti, kan demekti. Onca renksiz nesnenin iginde bir-
den beliriveren kirmuz, bir lekede, bir ¢gocugun yagmurlugunda
nerede olursa olsun, uyanciydi. Kirrmuz: yagmurluk, filmin kahra-
manurun bagina gelecek felaketin habercisiydi. Bunu anlayabilmis-
tim. Bir de yasin, kaybin yarattig1 hiclesmenin, 6liimiin film bo-
yunca Venedik’in kanallanru dolduran bulank, kirli sulanyla
Baxter ciftinin kizlanrun boguldugu goletin ¢amurlu suyu ara-
sinda kurulan bir paralellikle temsil edildigini sezebilmigtim. Su
hem dogumu hem de 6liimii, dolayisiyla sonsuz yagam dongii-
stinii temsil eden bir semboldii. Bunlan sezebilmis olmam yeter-
sizdi. Ogretmenimin filmde bulmamuz istedigi seyi bulamadi-
gima emindim. Kendimle ilgili hayal kirikhigim biiyiiktii.

Derste yaptgimiz tarismadan aklimda pek bir sey kalmadi
ama bu film {izerine yillarca diisiinmeye devam ettim. Zamanla
filmin ayrintilan siliklesti, biraktig1 izlenimle yarattigi duyguysa
canlihgim korudu. Filmin kendisi bu diisiince siirecinde giderek
Onemsizlesti, yerine izleyici/yorumcu/ okuyucu 6zne olarak kendi
konumum daha belirgin bir mesele halini aldi. Film izlemek nasil
bir pratikti? Benim yapilandinlmusg, kurmaca bir anlat1 olarak filmi
izlerken nasil bir roliim olabilirdi? Filmi anlamlandiran ben miy-
dim, yoksa ashnda biitiin yaptigim yonetmenin, kameramn gozii-
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niin beni stiriikledigi yere gitmekten, izleyici i¢in filme yerlestiri-
len ipuglann, olusturulan izlekleri bulup takip etmekten mi iba-
retti? Kisacasi ashnda anlam filmin anlatisina igkindi de tek yap-
mam gereken onu bulup ortaya gkartmak miydi? Peki ya zaman?
Filmsel anlatimin kendi zamarnuru yaratabilmesi, aslinda yasadiga-
muz anda, gergek kabul ettigimiz zamarun da belli bir bigimlendir-
meye tabi oldugunu gostermez miydi?

Biitiin bu sorularla meggul olmaya baglamak i¢in Nicolas
Roeg'un bir filmi kadar iyi bir se¢im sarunm olamazdi. Gomez'in
sOzleri buna taruklik ediyor Gomez:

Roeg'a gore, “film, yonetmene oldugu kadar hatta ondan daha
fazla izleyiciye aittir.” Abartih ¢apraz kurgular, dongiisel bir yaps,
kosutluklar, parcahlik, bulanik baglantilar ve gegisler, ¢oklu gon-
derimlerle Roeg, izleyicisini, en temel diizeyde sergilenen olaylarin
diigiimiiniin ¢oziilmesine oldugu kadar, daha kompleks bir dii-
zeyde de biitiin filmlerine niifuz etmis hayati kaygilan anlama ¢a-
basina dahil olmalari igin zorlamaktadir (1981, s. 47).

O siralarda film yapim siirecinin filmsel anlatida semptomlan
ayirt edilebilen goklu, i¢ ige 6znellikleri igerdigini, bu 6znellikler-
den birinin izleyiciye ait oldugunu kavramaya heniiz baglarmus-
tim. Roeg’un filmi, Karanligin Gélgesinde, filmin anlamurun ¢6ziim-
lenebilmesi i¢in bu farkh 6znelliklerin a¢tigy yollan, film anlatisi
icindeki izlerini ayirabilmek gerektigini gostermesi bakimundan
¢ok iyi bir baglangi¢ olmugtu benim igin. Basit bir tiiketiciden bir
film okur-yazanna doniismek i¢in hem kamera denen aygitin gé-
ziiyle kendi bakigini ayirmay1 6grenmek hem de filmin yaraticila-
nrun anlatly1 kurmak iizere segtikleri farkh teknikleri, anlati igine
yerlestirdikleri simgeleri, 1s1ktaki, sesteki bilingli degisiklikleri ta-
nay1p anlayabilmek gerekiyordu.

Her film kendince bir dildi, 6grenmek igin labirentlerinde ser-
bestce dolasmaruz gereken bir dil. Filmi izlerken onun agtigy labi-
rentlerin qkiglannu kendiniz bulmaliydimz. Ipuglanini gérebil-
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mek, baglantilan fark edebilmek énemliydi. Tipki yeni bir dili 6g-
renir gibi bakilmaliydi her filme. Kendine 6zgii sembolleriyle, gra-
meriyle filmlerin bazis1 anlamu kendinde birer ciimnle gibiydi, ama
yine kimi filmler anlamun olusumu igin sizi kendi pargas: kilan
actk metinlerdi sanki. Yeryiiziinde anlatilabilecek her sey bir filme
sigabilir, bag1 sonu belirli, yapilanmusg bir hikaye olarak kurgulana-
bilirdi. igsel tutarlihgyla bu tiir filmleri izlemek kolayds, anlamak
da 6yle. Ama Nicolas Roeg'unkine benzer kaygilarla hareket eden
bir yonetmen, sizi anlamin ingas1 konusundaki roliiniizii sorgula-
maya yoneltecek kadar zorlayabilirdi. Fransiz diigiiniir Paul
Ricceur, hakhyd:: Kurmaca bir metin (film de), “bigcimlenisi agismn-
dan kapali”, okurur/izleyidnin “diinyasinda yaratabilecegi yol
agisindan da agik” (2016, s. 44) olabilir pekala. O halde, film izleme
de tipki okuma gibi, “birinci bakis agisiun sonucu olugan kapahlik
etkisiyle ikinci bakis agisina gore ortaya gikan agikhik etkisi ara-
sinda gegisi saglayan bir edim” (2016, s. 44) olarak diisiiniilebilir.

Uciincii Tani(s)ma: Filmsel Zaman, ‘Karanlhigin
Golgesinde’ ve BTS Videolari

Paul Ricceur’iin Zaman ve Anlat adh dort ciltlik eserinde kurmaca
anlatilar agsindan altim ¢izdigi “zamarm yeniden bigimlendirme
gicli,” (2016) hi¢ kuskusuz, filmsel anlatiya da atfedilebilir, hatta
atfedilmelidir. Karanligin Golgesinde filmini izleme deneyimimni,
Roeg'un bir yonetmen olarak gizgisel, kronolojik zaman kavray:-
sin1 kararak “zaman “bastonunu” izleyicinin elinden alma iddia-
styla (Gomez, 1981, s. 47) paralel diisiindiigiimde Ricceur’iin kur-
macalarda zamarun yeniden bigimlendiris olanagina, bunun arag-
lanna, kurmaca yazarlanrun zamanla oynadiklan oyunlara yap-
tig1 vurgu daha da anlamh goriiniiyor. Roeg kendisiyle yapilan
soylegsilerde, zamarun ¢izgiselligini kirmakla bizi gevreleyen diin-
yay1 algilayis tarzimiza ¢ok daha yakin bir zaman deneyimi yarat-
mak istedigini belirtiyor. Boylelikle izleyici, olayorgiisiiniin mo-
dern anlatilardan alisik oldugu bigimde tutarh bir biitiinliik icinde
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sunulmasinun ve zihnimizin geri doniiglerle veya ileri sigramalarla
anlik kaymalarla algiladig1 zamar kendi kaosundan arindirarak
diizenleyen, sirah bir akis olarak kurgulayan bir anlayigin sagla-
digx rahatliktan yoksun birakilmus oluyor. Gergek zaman algisina
yakin bir deneyim yaratabilmek i¢in zamanda geri ya da ileri gi-
dislerin sigramalar olarak birakildig), parcalanmug bir zaman kur-
gusuyla Roeg, izleyicinin filmlerini seller sular gibi anlamasin da,
filmlerden bilindik bir haz almasinu da engellemis oluyor. Beyaz-
perdeden yansiyan goriintiiler, hikdyeyi kurmakta zorlanan izle-
yici i¢in kahramanlarla keyifle 6zdeslik kurabilecegi bir akicihga
asla ulagmuyor. Rahatsiz edici, tekinsiz, tirkiitiicii bir hal aliyor. Be-
nim Karanhgmn Golgesinde filmini ilk izledigimde kendimi iginde
buldugum tuhaf rahatsizhgin ve hep bir seyleri anlayamadigim,
kagirdignm kaygisinun kaynaga da bu olsa gerek.

Modern diinyarun iginde yetisen bireyler olarak zamaru kavra-
yi1s1miz da o modernligin dayattig1 forma kendini uyduruyor gogu
kez. Tarihten romana, dykiiden sinema filmlerine, hatta video
kliplere vanncaya kadar bag1 sonu belli, akisina kendini kaptira-
bildigimiz ¢izgisel zaman kurgusuna alisig1z. Bunun tersiyle kar-
silasmak, belki de kaosundan kagmaya ¢ahistigamuz hayatlanmuzin
gercegine ucundan dokunuyor, bizi iirpertiyor. Zamann gogullu-
gunu, tist iste binmis anlarin birlikte eszamanh deneyimini yaka-
lamaya ¢ahsan herhangi bir kurmaca anlatirun izleyici agisindan
yarattigy zorluklara 6rnek olarak edebiyat tarihinin zor okunan
eserleri arasinda sayilan, zihin akis1 yontemiyle yazilmus iki ro-
maru 6rnek gosterebiliriz: flki, James Joyce'un Ulysses’i, digeriyse,
Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway/'i.

Yakin zamanda zamarnn Roeg’unkini agan bir radikallikle ele
alindig bir bagka 6rnekle BTS grubu iiyelerinin kahramanlanm
olusturdugu, Bangtan Universe veya BTS Universe (BU) igerigiyle
tanigtigimda karsilagtim. BU, Marvel dizilerinden ve kusaklan
asan, onlan birlestiren Star Wars (Yildiz Savaglari) diinyasindan
esinlenerek BTS'in bagh oldugu Big Hit Entertainment Sirketi ta-
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rafindan olusturulmaya baglanan farkh formlarda iiretilmis, gru-
bun diinya goriisiinii yansitan bir dizi igerikten olusuyor. Grubun
ilk ¢ikisindan ii¢ y1l sonra, 2015 yiinda yaymnlamaya bagladig:
uzun bir anlatisal bir seriivenin baglangicim olusturan kisa film
benzeri miizik videolari, albiimlerden 6nce Big Hit Musicin resmi
twitter hesabindan yayinlanan kisa notlar, her bir albiimiin ¢ikigi-
nin ardindan qikanlan kitapgiklar BU'nun ilk resmi igerigj olarak
kayda ge¢mis. Bu igerigin olusturulmasi, 2015 yilinda, The Most
Beautiful Moment in Life Series, Hwa Yang Yeon Hwa Series veya
HYYH Series (Hayatin En Giizel Am Dizisi) baghg) altinda birbirine
bagh albiimlerden olusan iiglemenin qikisiyla baghyor: Love Your-
self. HER, Love Yourself: TEAR ve Love Yourself: ANSWER. 2017 y1-
linda Bangtan Universe ad1 kullaruhincaya kadar bu isim, tiretilen
igerigin olusturdugu kurmaca diinyay1 imlemeye devam ediyor®.

Biitiin bu igerikle bir olayorgiisii olusturuluyor. Ancak olayor-
gustiniin ipuglan, 6nemli anlan, biitiin igerige tipki bir ag birles-
tiren diigiim noktalan gibi yatay bir diizlem iginde yayihyor. ipu¢-
lanru yakalamak, birlegtirmek ve olayorgiisiinii kurmak, biitii-
niiyle BTS hayranlarina, ARMY’ye birakilmus. Pek ¢ok materyale
yayilmus, kimi kez bir zaman pargacigina dair ya bir not ya da
farkh bigimlerde kurgulanmus gorsel bir imgeden, 6rmegin bir twe-
etle gonderilen bir fotograftan ibaret olan ipuglan zaman iginde ig
ice gecmis birden ¢ok 6ykiiyii olugturmaya baghyor. C')ykiiler, za-
mana yayihyor, kapanmuyor; giliniimiize uzanarak siirekli yeni
eklentilere agik, yeni igerik iiretiimese de devam edecek bir bi-
¢imde kurgulanyor.*

Biitiin bu farkli materyali kisa bir siire iginde tiiketebilmek, an-
layabilmek, olugturulan ag benzeri evreni kavrayabilmek imkan-

3 HYYH dizisinin igerigiyle ilgili aynnth ¢oziimlemeler, geviriler ve daha fazla
bilgi igin bkz. (Lazore, HYYH Notes, 2019). Aynca bkz. (BTSWiki, 2022).

4 BTS Evreni'ni olugturan igerigin eksiksiz bir envanteri igin bkz. (Lazore,
Bangtan Universe Starter Guide, 2022). Olayorgiisiiniin zaman ¢izelgesi i¢inse bkz.
(Lazore, BU Timeline, 2022).
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s1z. Bagindan beri takipgisi olmadigam, ancak kisa filmleri izlerken,
miiziklerini dinler, sahne performanslanm izlerken igerik zengin-
ligiyle, sanatsal ve felsefi derinligiyle beni sagirtan bir grup oldu
BTS. Heniiz tarugma siirecinin gok bagindayim, kars1 kargiya oldu-
gum fenomeni kavrayip hakkinda yorum yapabilecek bir bilgiye
sahip olabilmem i¢in yeniden Abisel’in 6grencisi olmaya donmem
gerekiyor. Burada yazacaklanm, ancak ¢ok yeni bir tarugmarun
bende biraktig) izlenimlerden, okudugum birkag kaynaktan edin-
digim bilgiler tizerinden yaptigim, her biri tartismaya agik ¢ika-
rimlardan olusuyor.

Once BTS'i anlamanin benim i¢in neden énemli oldugunu be-
lirterek baglamahyim. g ige gegen ii¢ tani(s)manin sonuncusu bu
ve bana ait Abisel imgelemini tamambhyor. Bana 6yle geliyor ki
BTS'in kasa filmlerini, miizik videolanru izlerken yillar 6nce film
izleyicisinin filmin anlamurun kuruluguna ickin éznelligine dair
ogretmenimden 6grendiklerim yeniden anlam kazaniyor. Karanli-
&in Golgesinde gizgisel zamana simsiki bagh o geng 6grencinin ak-
lina nasil kanigtirdiysa, yine Abisel sayesinde tarughgim bu yedi
Giiney Koreli gengten olugan gruba ait kisa filmler de merkezsiz-
likleriyle, gesitli ve her biri “kendinde farkh” okumalara agik olus-
lanyla, anlatiy1 her yorumlayiarun kendine 6zgii stratejilerle kati-
labildikleri bir oyun alaruna gevirmeleriyle aklimi kangtirmay ba-
sardilar. Bu filmlerde 6ykiiniin bir merkezi yok; zaman, mekan ve
insanlar yer degistiriyor; videolar kendi iglerinde yeni videolarda
yanstyor; 6yki i¢inden yeni bir 6ykii qikiyor (mise en abyme), bu
sonsuzca tekrarlaruyor. Tipki Deleuzian rizomlar gibi, olusa, ¢ok-
luga, farka, harekete ve yatay yayilmaya dayal bir anlam oyunla-
nyla karsiya karsiya birakayor izleyicisini (Minju, 2020, s. 126-127).

BTS'in yedi iiyesi®, bu filmlerde sahne isimlerinin yarunda ger-
cek isimleriyle de gériiniiyorlar. Oykiiler ilerlerken sahne icin kur-

5 Kim Nam-joon (RM), Jeon Jung-kook (Jung Kook), Park-jimin (Jimin), Jung
Ho-seok (J-Hope), Kim Seok-jin (Jin), Kim Tae-hyung (V), Min Yoon-gi (SUGA).
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gulanmus kimlikleriyle gercek kimlikleri arasindaki sirur belirsiz-
lesiyor, kimlikler birbirlerine karigarak ashnda bu kimligi ayrnstir-
masl beklenen sinunn yapayhig: goriiniir olmaya baghyor. Filmle-
rin muglaklagtirdigy simurlan yeniden kurmak, kimin kim oldu-
guna karar vermek, gercegi kurmacadan ayirmaksa izleyiciye bi-
rakihiyor. iine dahil oldugu oyunda her bir BTS hayrani, ayru za-
manda o oyunun kurucusu roliinii de iistlenmis oluyor. Bu yal-
nuzca filmlerle inga edilen anlatirun degil, grubun hayran kitlesiyle
kurdugu iligkinin de yatay, merkezsiz, rizomatik bir forma sahip
oldugunu gosteriyor.

Bangtan Evreni'ni olugturan kisa filmler ve mizik videola-
rinda her biri kendi yolunda giderken dagilan grup tiyelerinin inig
qkaslarla, kayboluslarla, yoldan qlaglarla dolu 6ykiilerinin yaru
sira tekrar bir arada olabilmeye duyduklan 6zlem anlatihyor. Vi-
deolarda, aile i¢i siddet, intihar, alkol ve madde bagymhhg, cinsel
istismar gibi hassas konulann da igerildigi goriiliiyor.

BTS'in eserlerinde yer alan edebi, sanatsal ve felsefi gonderme-
ler, birgok akademik gahgmamin konusunu olugsturuyor. Cha
Minju (2020), grubun farkl donemlerinde ¢ikarttiklan albiimlerde
yer alan sarkilann s6zlerinde, kisa filmlerde ve miizik videolann-
da Hegel'den Nietzsche’ye, Adorno’dan Deleuze’e, Fromm’dan

‘ Jung’a, Herman Hesse’den Ursula Le Guin’e pek ¢ok diigiiniiriin
ve yazarin etkisinin izini siiriiyor. Bu dolayh veya ortiik ¢oklu
gondermelerin Bangtan Evrenini metinler arasi bir okumaya agik
hale getirdigini sdyleyebilirim. Ornegin, Map of the Soul: 7 albiimi-
niin tamamu, analitik psikolojinin kurucusu Carl Jung'un kura-
mina en agltk géndermedir. Bu albiimde BTS, Jung'un persona,
golge ve ego kavramlanru sark: sdzlerinde, miizikleriyle ve gorsel
icerikle ele almaktadur. Uretilen igerik, grup iiyelerinin bu kavram-
lar araabgiyla “kim olduklann”, “kendiliklerini” sorgulamaya
bagladiklanru gostermektedir. “Ruhunun aydinhik ve karanhk
yonlerini taruyarak kendini oldugun gibi taru, sev ve kabul et” bi-
¢imindeki bir mesajin iletilmesine, Jung’'un kavramlan aracilik et-
mektedir (Stein, 2020).
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Biitlin bu felsefi, edebi referanslarin, zamaru paramparga eden
kasa filmlerin sezdirdigi sey, her tiir koken arayisina kars ¢ikan bir
felsefi egilimin grubun eserleri ve grup adina iiretilen her igerik
tizerindeki etkisidir. Dikey iligkilerle tanimlanan, iktidar-merkezli
toplumsalhk kavrayislanim yerinden eden, merkezsiz, ¢oklu, ag
benzeri yatay iligkilerle tarumlanan bir toplumsallik kavrayigimin
eslik ettigi, copulcu, yatay iligkilere yaslanan, farka duyarh, bir po-
litika Snerisinin BTSin toplumsal adaletsizlige direnis, umut, ge-
lecegin birlikte ingas1 konulu mesajlaninda, ARMY ile iligkisinde,
kisa filmlerinde potansiyel olarak var oldugu soylenebilir.

Kisa Bir Son Soz...

Igindeki direnme giiciinii asla yitirmedigi icin her zaman “gen¢”
olan Nilgiin Abiselin sayesinde bagladigim BTS ile tan(s)ma se-
rilvenimin gelebildigi son nokta bu. I¢ ice gecmis li¢ tarusmarnun
sonuncusuydu BTS. Giiney Kore popiiler kiiltiiriinii temsil eden
ama yine de evrensel olmay: bagaran bu grubun sembolik evrenini
yeterince kavrayabilmek igin izlenecek sayisiz video, okunacak
notlar, Bangtan Evreni'nin zaman gizelgesini, olayorgiisiinii ken-
dimce kurgulayabilmek igin bakilacak bloglar, incelenecek kisa
filmler var 6niimde. Yillar 6ncesinde oldugu gibi, yine yeterince
eglenceli, bir o kadar da heyecan verici bir ev 6devim var.
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DURUSUN FARKLILIGI

Eser Koker

ir sinema hocasina dizi elestirisi lizerinden seslenmek garip
B gelebilir size, dolayisiyla bu garipligi hem kabul etmek hem
de agabilmek i¢in Nilgiin Hoca ile ortak gegmisimize ait bazi anek-
dotlan buraya ilistirmek isterim. Asistanhgimun ilk yillarinda, tam
da seksenlerin ortasiyds, her donem igin iki ara sinav ile bir final
sinavi zorunlulugu yeni uygulanmaya konmustu ve o kadar ¢ok
sinav gozciiliigii yapryorduk ki, bu smav gozciiliiklerinde tiiken-
memek i¢in oyalayic1 baz1 yollar bulmak gerekiyordu. Buldugum
yollardan biri sinav sorulanni yaratlamakt. Siralarin arasinda do-
lagirken soru yanitlarin1 kafamda olusturup 6grencilerin kagitla-
nnda durana bakiyordum. Bu oyalanmayi, Nilgiin Hoca'nin si-
navlarinda yapmak zordu. Zira sinav sorulan ¢oktan segmeli idi.
Sinavin ortasinda pencere kenarna gekilir, kendi kagidimu isaret-
ler, 6zellikle sinemanun tarihsel toplumsal baglaminin diginda ka-
lan sorulan yarutlamakta gok zorlandigim fark eder, 6grenme sa-
birsizlig) ile, sinav sonrasi kagidimu alir, hocanin degerlendirme-
sini istemek lizere odasina giderdim. Giinesin iginde oldugy, 151-
giun her mevsiminin her saatinin her rengini, her tonunu diin gibi
hatirladigim ti¢iincii kat odas: okul hayatrmun ugrak yerlerinden
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biri olmaya boyle baglad1. Sinav kagidinin 6grenciye, sinavi nere-
deyse gececek not ile baglamasina izin verecek sekilde yapildigin
kegfetmek bir yana, esprili sorularin eglenceli olusu hakkindaki
konugmalardan, hocaligin i¢inde sakh bir oyunseverlik oldugunu
boylelikle 6grenmis olacaktim... Bu satirlan yazarken kegke o so-
rulardan bazilar1 da bu armaganda yer alsa diye diisiindiim. Aka-
demik iglerin olagan yapilma tarzlaninda fark yaratanlarin kiyme-
tinin bilinmesi i¢in, tiniversitenin deger yitimine ugradig su giin-
lerde belki kiigticiik de olsa bir ige yarardi. Sinav sorulari, komis-
yon raporlar, jiiri degerlendirme raporlari, ders igerigi taslaklar,
bilirkisi raporlarn, hakem goriigleri gibi akademik idari orgiit-
lenme ¢arki iginde yitip giden kagtlara verilen emegin goriilmesi,
Ozenin sozciiklere dokiilmesi, projelerin standart anlatim diize-
nine gomiik zamarumizin dilinin iginde belki kiigiik bir elegtiri
olanag saglardi.

Araya bir temenni girdi ama aslhinda bir oday: anlatiyordum,
yan yana odalar dizili bir koridorda yillar gegmigse, oda, sadece
bir ¢calisma mekaru olarak anlam kazanmuyor, yakinhklar mekar
olarak da bigimleniyor. Omegin, Akira Kurosawa'nin Ran (1985)
filminin, bir ath savagqurun goklerin mavisine ulagmasirun bedelini
6lim kirmuzisiyla imleyen afisindeki olagandis: giizelliginin ve o
odadaki yerlesikliginin hikayesini burada betimleyip anlatmaya
kalksam, bir paragraf degil bir sayfa yazabilirim. Ancak, Sisli’deki
geng kizhiginiza bir yaghhk hali konduran Dersu Uzala'mn (1975)
yonetmeninin, iktidar oyunlanrun giddetini anlatan filmini, oku-
lun sinema salonunda Nilgiin Hoca ile birlikte seyredip sonra bu
iki film arasindakifarka bir hayat yerlestigini anlamarun sebep ol-
dugu bir zamansizlik kesfiyle ilk kez kargilasgmanin sagkinhigim
yasamigsanz, o afis bu sagirmanin imgesi olarak goziinizin
oniinden hig gitmeyecektir nevinden iki ciimle yazmakla yetini-
yorum.

Nilgiin Hoca ile birlikte seyrettigim filmlerden hayatima ka-
lanlardan biri de iktidar miicadelesi i¢inde kadinlann yasamlanmn
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kristalize eden “costume drama”lara diigkiinliiktiir. I. Elizabeth'i
(Elizabeth, 1998), yeni evinde yeni bir ses sistemi ile seyrettirdigi o
andan itibaren biitiin kralige filmlerinin arkasiru kovaladim. Ka-
dinlan neredeyse bedensizlestiren anlatilan seyrederken, Eliza-
beth’in ardindan konustuklanmuz: tekrar tekrar hatirladim. Ne mi
idi onlar? Kisaca, Olivia Colman’h Saraym Goézdesi (The Favourite,
Yorgos Lanthimos, 2018) ile Josie Rourke’in Iskogya Kraligesi'nin
(2018) yapilmasiru ve izlenmesini saglayan nedenler iste: kadinla-
nn mutlak yalnizhig1 ve mutlak huzursuzlugu.

Hazir s6z kraligelerden agilmigken, 20. ytizynhin son yihnda,
“sinemamuzin kraligesi”ne biyografik bir “moment” yaratabilmek
i¢in Ugan Siipiirge’nin diizenledigi kadin filmleri festivalinde gos-
terilecek bir belgesel kisa film yapabilmek i¢in ugraghgimizda da,
Tiirkan Soray'in film kostiimleri aracihgyla bir anlati kurmak fik-
rini ileri siirdiigiinde Nilgiin Hoca, buna gok sevinmis ancak ger-
¢egin al yazmasiun fiknin biiyiisiinii nasil bozdugunu birlikte
gormiistiik.! O kisa film giinlerini hep hatirlatan odarun diger du-
vann siisleyen Mehmet Sobaci’min koskocaman afisine her bakt-
gimda, birlikte ¢ahisabilmek arzum gogalmus olacak ki birlikte sey-
retmeyi “is” haline getirip demokratik diigiincenin filmlere siz-
mas1 oniindeki engelleri anlamaya ¢ahisirken, demokratik yone-
limlerin filizlenmesini metnine zor dahil eden filmlere inat, bir
yokluga inat, Hoca'nin analiz olgiitlerini siirekli cogaltmasi ve bu
umarsiz var etme ¢abasi kargisinda zonamuin acisimi unutmugtum
ama, simdi- birlikte seyretmenin ve yazmarun anulann diigiin-
diikge, bu seyrediglerin kitabina baktikga, bu eglenme halini ne-
den ¢ogaltmadigimuz ile ilgili bir dizi “isi” hatirlamaktan kendimi

! Ugan Siipiirge Uluslararas1 Kadin Filmleri Festivali'nin ikindsinin onur ko-
nugu Tiirkan Soray idi. Bu festivalde gosterilmek iizere bir kisa belgesel film yap-
mak i¢in Nilgiin Hoca, Pembe Behgetogullan ve ben epeyce ugrastik, festival sira-
sinda Ankara’ya gelen Tiirkan Soray, ILEF'i de ziyaret etmek istemis, orada hoca ve
ogrencilere uzun bir vakit ayirmust. Afig, bu daveti konu alir.
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alamiyorum.? Hele bunlar arasinda yer alan aragtirmasinin nere-
deyse tamamuna yakim yazilmus olan bir Tiirk filmlerinde siddet
metni var ki, onu diigiinmek bile kalbimi incitiyor, ¢iinkii hala bu
siddet de hayattaki siddet de devam ediyor. Kadin cinayetlerinin
cinai ve adli retoriklerle sarmalanarak artmasi bir yana, televizyon
yaymlan araciigiyla kugaklararasi izlenme yogunlugu da siirekli
artan Tiirk filmlerindeki siddet {izerine diigiinen metinlerin sosyal
bilimlerde yetersiz dolagimi bu yazilmamg metni siirekli hatirla-
mama neden oluyor...

Son yillarda gecelerimi oyalayan diziler neredeyse filmlerin
yerini ald. Bir diziyi araliksiz seyretmenin tadiru da Nilgiin hoca
ile birlikte almighhm; 1996 sonbaharninda, onun eski evinde, Colin
Firth’li BBC dizisi ile baglayan, diziyi bitirdikten sonra yeni yetme-
ligimin Jane Austen’iru yeniden kesfetme arzusu, birkag yil sonra
bir furyaya doniisen Jane Austenseverlik ile birleserek giiglenen
miiptelahgim, romantik agkin sinuflar arasi katlasmay1 ¢ozen ale-
vinin harlandig) bir zamarun i¢inden gegerek neredeyse biitiin ha-
relerini yitirdigi zamanlarda, gorsel hikdyeye doymuyordu. Dok-
sanlarin sonunda iyice hirpalanan, sliimle viriisle, HIV ile AIDS
ile sarmalanan agka, ne Georges Duby’nin “s6valye agki” ya da
sarayh ask merhem olabiliyordu (kadinlar bu tiir bir bedensizlige
serenadi artik goktan geride birakmuglardi) ne de modern diinya-
nin esitlik¢ilik sannsiyla donattig1 Jane Austenvari agk. Austen,
kadin duygulanndan ve heyecanlarindan siniflan agan bir agk ge-
rilimi yaratmus, kadinlann duygusal diinyasinin dehlizlerinde en-
digeli bir dolagmayn Ingiliz bahgesinde zevkli bir gezintiye doniis-
tiiren bu gerilimi de hikayenin merkezine gururla tagimst. Bu gu-
rurlu agkirun cazibesine son bir veda igin, aska pengesini gegiren

2 Andighm kitap: Oguz Onaran, Nilgiin Abisel, Levent Koker, Eser Koker tara-
findan yazilmug olan Tiirk Sinemasinda Demokrasi Kavraminin Geligimi (1994) baghkl
kitaptir.
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muhafazakar ideolojinin hegemonik iistiinliigiinii kirmak igin fe-
minist kiiltiir elegtirisi, ii¢ yiiz yaAlhk masahin g6z boyamaciligarun,
fazla sevmek histerisinin faturasiru bir cinse yiiklemesinin bede-
lini masada birakmyor, 6zellikle elegtirel film gahgmalar, feminist
kurarmun riizganmn arkasmna alarak, ikili cins diizenine tikighnlmus
bir anlat gelenegindeki aymazhklan yorumlamakla kalmayip, 61-
diigii ilan edilen agka can suyu veren iligkileri konu alan filmler
hakkindaki s6ziin kapsarmuru da genigletiyordu. Laura Mulvey’in
kadini nesnelestiren, kameradan qikap giindelik hayata ya da giin-
delik hayattan ¢ikip kameraya niifuz eden erkek bakisim sorgula-
masina iliskin tespitleri -ki Nilgiin Hoca, Mulvey’in bu gerceve-
deki iki 6nemli makalesini gevirmigtir.> Hollywood filmlerinde ve
onu takibe yonelmis Yesilcam sinemasinda, kadin kihgina biirii-
nen adamlann gizledikleri korkularin1 kadinhga yansitma bigim-
lerine iligkin gesitli goriis ahs veriglerimizi hatirhyorum da, belge-
sel bir film olan Paris Is Burning (Paris Yamyor, 1990) tizerine ko-
nustugumuzu hi¢ hatirlamiyorum. Biitiin hatirlamayiglar gibi bu
hatirlamayisin da bir giin kargima ¢ikacagim tahmin etmeliydim,
nitekim de boyle oldut Artik ad1 konmus, dijital platformlarla

3 [k, Mulvey’in feminist film kuram agisindan kilometre tag: sayilan “Gorsel
Haz ve Anlati Sinemas1” (“Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, 1975)
baghkl makalesidir. Bu gahgmarun Tiirkge gevirisi ilk kez 1993 yilinda, 25. Kare der-
gisinde yayimlandi. Ceviri, Abisel tarafindan gozden gegirilip bazi degisiklerle, dort
yil sonra ayni dergide yeniden yayimland: ve daha sonra, editorliigiinii Segil Biiker
ile Y. Giirhan Topgu'nun yaptiklan Sinema: Tarih-Kuram-Elegtiri (2010) adl derleme
kitapta yer ald. Ikindisi ise Mulvey'in, “’Gorsel Haz ve Anlati Sinemast’ Uzerine,
King Vidor'un Duel in the Sun’inin (1946) Esiniyle Sonradan Diigiiniilenler” [(“Af-
terthoughts on "Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspired by King Vidor’s
Duel In the Sun (1946)”, Framework, 1981)]Jadhh makalesidir. Nilgiin Abisel’in gevirisi,
ilk 6nce 25. Kare dergisinde (Mart-Nisan 1993, Say:: 4) yayimlanmug, daha sonra da
yukanda anilan Sinema: Tarih, Kuram, Elegtiri baghkl kitapta yer almigtir.

4 Paris Yanyor hakkinda kasa bilgiyi Judith Butler araahgyla aktarmarun kolay-
abfna kagyorum: “...prodiiktorliigiinii ve yonetmenligini Jennie Livingston'in
yaptigl, New York, Harlem'de ya Afro Amerikal ya da Latin ‘erkeklerin’ katihp
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desteklenmis ve ev hayatinin igine gomiilmiis dizi diigkiinliigii-
miin en kesif zamamnda, simdilik iki sezona ve 19 béliime yayilan
ve ylizin iizerinde transkadirun rol aldigz Pose’'u (2018)° tek ba-
sima seyrettim ve ardindan sosyal medya dizi elestirmenlerinin
sozlerini izleyerek Paris Yamyor'u izledim. Elestirmenlere gore
Pose, bir belgesel olan Paris Yaryor'un dramatik bir versiyonuydu.
Boylece, rengarenk gorkemli giysilerin podyumlarda salinmasina
imkan veren dizinin ardindan belgeseli de seyrederek diiglinmeye
ve okumaya devam ettigim i¢in, bu Armagan’a Pose hakkinda
yazmaya karar verdim. Ancak film ve dizi etrafinda yapilan tar-
tismalann kapsamu ve kuramsal dil patikalanrun farklihg), nere-
deyse yazmaktan vazgegmeme neden olacak kadar beni bunaltt
ise® de bu yazinin, seyretme ve okuma seriivenine Nilgiin Hoca'y1

gosteri icra ettigi drag balolannu anlatan bir filmdir. Balolar, yangmaalann farkh ka-
tegorilerde katildiklan yangmalar bicimindedir. Kategoriler, gogunlugu “yénetici”
veya Ivy League 6grencisi olmak gibi beyaz kiiltiir icinde siruf simgesi olarak yer-
lesmis birgok toplumsal norm igerir, bazilan, en ugdrag’dan butch kraligesine kadar
kadinsidir. Bazilan ise “bangie” gibi diizgiindiir, zenci harbi erkekkiiltiiriinden gel-
medir. Yani kategorilerin hepsi beyaz kiiltiirden ahinma degildir, bazilan beyaz ol-
mayan bir dogru diizgiinliigiin kopyalandir, diger bazilan ise sinf iizerine odak-
lanmmugtir, sanki sirf bu yiizden pahali kadin giysilerinin ‘mop’ edilmesi, yani arak-
lanmas) gerekmistir. Diger bir kategori askeri kayafet yangmasinda ise bagka kate-
gorilerdeki kadinsihgin performatif veya tekrarlayia iiretimine paralel bigimde,
ama bu sefer erkekligin, performatif ve davrarugsal uygunluk rolii oynayan bagka
bir megruiyet tesciline dogru kayilmustir. ‘Sahi-gibi-olma’ tam olarak birilerinin ya-
nighg ayn bir kategori degildir, belirlenmis bir kategorideki herhangi bir icrays, per-
formansi degerlendirmede kullarulan bir standarttir.” (Butler, 2014, s. 184). Butler'in
sahicilik tarhgmasi igeren yazxsindan farkh olarak filmin arkadaghk, dostlukla ilgili
yaklagimuru ele alan bir bagka kaymetli metin i¢in bkz. (Seker, 2012).

5 Diziyi Netflix’de 2019 yiinda, filmi ise vizyona girdikten tam 19 yil sonra
bagka bir film kanalinda seyrettim.

¢ Queer teorinin kavram ve terimlere hikim olamamarun yarattg krizlerimin
usandinalig) ileilgili bir 6mek vermekle yetinecegim. Dizide merkezi bir yer tutan,
onu gosterisli ve eglendirici hale getiren yangmalann ana eksenini olusturan gi-
yinme kiiltiininii agan ana terimlerden biri ‘cross dressing’. Bu terimin Tiirkgede
capraz giyinme, kargitgiyinme, travesti gibi karsiliklanrn gordiim, ancak toplumsal
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katma istegim olarak da goriilebilecegi diisiincesine yenildim; ni-
hayet hepimiz aligkanhklanmizin esiri/eseri degil miyiz?

Pose, ilk ii¢ boliimii Ryan Murphy tarafindan yonetilen ve
Murphy’nin dahil oldugu yaratic1 yazar grubu tarafindan FX tele-
vizyonu igin hazirlanan bir dizi.... 1980'lerin sonunda baglayan
hikayesini, zaman zaman ayru on yilin baglarina dondjiirerek, dra-
matik 6geler aracihgiyla bir New York sehir hikayesinin i¢inden
geciren, siyah ve latin gay erkekler ve transkadinlarin balo kiiltiini
etrafinda yogunlagan 6ykiisiinii ormektedir. Televizyon igin geki-
len dizi, Paris Yanyor filmiyle siki bir bag kurmaktadir. Belgesel
filmin yonetmeni Livingston'un dizinin de damigmanhgim yap-
masl, belgesel ile dizi arasindaki devamhhk izlegi ve ayru temalar
gercevesinde hikaye anlatma ortaklig1 6zelinde bu bag: giiglendir-
mistir. Filmin yaymlanmasiun ardindan, Outweek dergisine Li-
vingston“un verdigi soylesinin baghgirun “Pose: She Said” (O Poz
Ver Dedi) olmasi da bu devamhiliga isaret eder (hooks, 1992, s. 145-
156). Dizinin jeneriginin, balolardaki yarismalarin sunucusunun
pembe neon 1s1klarla yazilan “Yaga, Calis ve Poz Ver” sloganinin
okuyusuna yaslanmasi da bu devamhihgn izi oldugu kadar pod-
yumda farkh giysi kategorilerinde yapilan yarismalann temel et-
kinliginin bu poz verme eylemi oldugunu da isaret etmektedir.
Pose’da, balolann anlathsinin filme gére daha nostaljik bir anlam

cinsiyet ile onlan bir araya getirebilmeyi, hele politik yiikiinii terime katmay: bece-
remedim. Bunun i¢in daha iyi bildigim bir literatiire, kahik degistirmenin politik ig-
levi iizerinde duran Scott’a gittim, senligin mizahi giicii i¢in ta Bakhtin’e kadar
uzandim, Ezgi Santag'in Cinsel Normalligin Kurulusu adh kitabinda, “‘cross-dres-
sing’i toplumsal cinsiyet 6zdeglesmesinde bir farka igaret eden veya etmeyen, gegici
ve kalia her tiirlii dinsiyetlendirilmis kayafet degistirme pratigini kapsayan genis bir
terim oldugu i¢in tercih” ettigini sdyleyerek, “Tiirkge karsihgn olabilecek knyafet de-
Sistirme veya tebdil-i kryafet ifadelerini cinsiyet ¢agnsimlan zayif kaldig igin kullan-
may yeglemedigini” okuyunca yazann hakli oldugunu diigiindiim. Yine de benim
bildigimi sandigim eski yazinda iginde hep muhalif bir eda tasidig s6ylenen kalik
degistirme’yi maalesef terk edemedim (Santag, 2020, s. 287).
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tasidigy sdylenebilir. Bu anlam, artik yitip giden balo kiiltininiin
hiiznii, onlann olaganiistiiliigiiniin abartih gekimleri altina gizlen-
migtir. Bu olaganiistiiliigii diziye katmak igin kullarulan miizik,
pandomim ve dans, mekan tasanmu ve giysi diizenleri gergekiistii
bir edanin kurulmasinda belirgin bir rol oynar”

Bir belgesel film olarak Paris Yamyor da siyah egcinsel erkek ve
drag kiiltiiriine bir kamera uzatan ve gapraz giyinmeye beden ka-
tan, oyun kuran, sahne yaratan, yarigma ve jiiri esprileri ile bezeli
Harlem balolarina odaklanmustir. Eger siz de benim gibi, James C.
Scott'in,8 sanki tabi olanlarn, farkh tarihsel zamanlarda farkh kiil-
tiirlerde kihk degistirme yoluyla iglerindeki ofkeyi direnise do-
niistiirmek amaciyla “gizli senaryolan”n1 “kamusal senaryo” ha-
line getirmeye yoneldiklerini doksanlarin ortasinda okuyup, ano-
nimlestirme ve kihk degistirme stratejilerinin, hegemonik yapiy:
¢6zmeye yonelen direnisin giindelik (gegici, ugucu, havai) form-
lan olarak kullaruldigy gesitli orneklerin zenginligine kapilmugsa-
niz, Harlem balolanna, “haysiyeti ayaklar alina alinmmus” ve “yok

7 Giysiler ve kilik degistirme dizinin anlatisinda birincil bir 5nem tagiyorsa, dans
da benzeri bir 6neme sahiptir. Dizi dansq olmak isteyen siyah geng Damon’in, gay
oldugu i¢in kasabasindan ve orta sinuf gelirdek ailesinden kovulma hikayesi ile bag-
lar. Parklarda ve nhtimlarda savunmasiz bir sekilde uzunca bir siire geceledikten
sonra, dansi Blanca tarafindan kegfedilip, Evangelista hanesine alinur ve New School
for Dance’a yazdinlir, siyah dans 6gretmeni Helen'in destekleriyle siiren dansq
olma seriiveni dizinin uzun soluklu hikayelerinden birini olugturur. Damon’a odak-
larularak kurulan hikaye, dans egitimini ve sokak danslanru dizinin kurgusunda
6nemli bir yere tagir. Bu yer dans araahigiyla “camiarun” megruiyetini arhrma arzu-
suna baglanur. Dizinin ikinci sezonunda Madonna'mun balo kiiltiiriinde iiretilen
dans figiirlerini kullanarak yaptiga dans ve sarkarun (Vogue) bu dansi icat edenlerin
medya ve sahne diinyasinda ¢ahsabilirligini ve kabiil edilebilirliklerini arttirabile-
cegi beklentisi etrafinda oriilen hikayelerde dans ve dans showlan bagroldedir.

8 James Scott'un Tahakkiim ve Direnis Sanatlar: baghkl kitabinda direnis bigimle-
rinin gesitlilig ile performansin bir aradahiginn alt kuvvetle cizilmektedir. Yukan-
daki paragraf iginde, Scott’un 6zgiinigeriklerle tarumladig ifadeleri ve nitelemeleri
timak iginde kullanmay: yegledim. (Scott, 1995, s. 44, 155 ve devamu).
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sayilrmus olanlarin” nasil giiglii bir direnis bigimi sergiledigine® ve
bu direnisin “alt politika”simn haklihgina ¢cabucak ikna olabilirsi-
niz. Bir de iistiine iistliik Mikhail Bakhtin’in “g6lensiligin” ve kar-
naval cogkusunun giindelik hayatin doniistiiriicii etkisi iizerine
anlahmina kendinizi kaptirmigsaruz (Koker, 2005) hem Paris Yani-
yorun hem de Pose’'un balolannn genlikli halinin igindeki elegti-
riyi hemen tanirsimiz.

Bu direnis ve elestiri bi¢imlerinin adinin konmasina Judith But-
ler da yardim eder, toplumsal cinsiyetin dengesizlestirilmesini
odagina alir, “dogalliktan qikaricl ve toplumsal cinsiyet ve cinsel
baskinin zaman zaman kuralcihik ve 6zgiinliik iddialarini sorgu-
layan toplumsal cinsiyetin dengesizlestirilmesi” meselesini (But-
ler, 2014, s.183) tarhgir: Drag’in konumu aracihgyla farkh femninist
bakis agllanrun kavsaginda duran toplumsal cinsiyet normlannun
dogalhktan/aslilikten qitkanlmasi meselesine katk: sunar, zira film
dolaymmyla feministler, kibik degistirmenin bigimlerinin/capraz

9 Elbette Paris Yanryorda ama, dramatik kurgusu nedeniyle Pose dizisinde de
gticli bir bicimde anlatilan balo kiiltiiriinde kalik degistirmelerin rekabete dayal1 ya-
ngmalarla siirdiiriildiigiine ilisgkin aktanmlar, zekice ignelemeler, ag1z dalaglan,
meydan okumalar ve diger s6zciik oyunlan ile beslenmektedir. Soziin bu miicade-
ledi eda yiiklii kullararmina karakter kazandirmak icin de yaratilan Pray Tell karak-
terinin, balo diizenleyicisi ve sunucusu olarak karakterler yelpazesinin neredeyse
merkezinde durmasi seyirlik enerjiyi arthrmak kadar s6z oyunlannin elestiri kuran
niteligine de igaret etmektedir. Balo diizenleyicisi ve sunucu oldugu kadar terzi de
olan, yasadigz kumaslar iginde bir odarun hakkaru veren bir siklik da sergileyen Pray
Tell'in argodan kiifiire, kifiirden dalga gegmeye kadar her tiirlii s6z hokkabazhgmn
miikemmel bir bigimde sergilemesi ile alal darugilan kimse ve politik aktivist olarak
isaretlenmesi arasinda da bir bag kurulabilir. Diziyi bir politik hareket olarak
LGBTi+hareketine baglayan kisi olarak tasarlanan karakter, 6zellikle dizinin ilinci
sezonun birinci boliimiinde AIDS i¢in Harekete Geg kampanyasina katilarak Kato-
lik Kilisesi'nin egcinsellik kargit tutumunu protesto eder. Protesto eylemlerine kati-
limu artirmak igin hem balolarda hem de hane iligkilerinde dayarugma ¢agnlan ya-
pan Pray Tell, 6liimle yiiz yiize yagama gergegini dizide dolagtinr: Hastanelerde,
mezarhklarda, cenazelerde melodramatik kligelerin tiimii kullanilrmug olsa da miza-
hun sivri dilini kullanan Pray Tell, hareketin tagiyiasidir.
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giyinme pratiklerinin “6znesi"ne yonelik bir dizi elestiriyi giin-
deme getirmiglerdir. Filmlerde kadin kiigmna giren erkekler rolii-
niin kadinlan agagilamasina araciik etmekten 6teye gidemedi-
gine ve kadin diigmanhg) i¢in miimbit bir zemin yarattigina iligkin
saptamalarin, sabit kadinlik normlan anlayisina dayandiginu ileri
siiren Butler, bazi feminist ¢6ziimlemelerin “drag’1 hayal kinklig
ve red edilmenin neden oldugu agk acisimn etkisinden bagka bir
sey olarak gormediklerini” (Butler, 2014, s. 182) vurgulamakla kal-
maz, ayrica yol actg1 sorunu da belirler:

(F)eminist ¢oziimleme, boylece erkek escinselligini kadin hakkin-
daymus gibi diigiinmektedir ve bu durumda gidebilecegi ug nok-
tay1 goz oniinde tutarsak, bu tiir ¢6ziimlemenin tersinin somiirge-
cilik oldugunu, feminist kadinin kendini erkek escinselliginin mer-
kezine koymasinin (ve paradoksal bir gekilde kalkip heteroseksiiel
ekseni radikal feminist konumun ortasina yerlegtirmesi) bir yolu
oldugu ileri siiriilebilir (s. 181).

Toplumsal cinsiyet konumunu sabitlemesine yonelik elestirileri
¢ogaltan sey, yukarida anulan bu ¢6ziimlemelerin filmdeki “hisim-
lik iligkilerinin” yeniligini dikkatten kagirmalandir. Filmden zi-
yade neredeyse anlatinin kavsak noktasinu olugturan hisimlhik ilig-
kileri Pose’da en etkileyici anlatim aralig: olarak segilir, yeni aile
bigiminin ve yeni anne kiz iligkilerinin cogkulu hikayesini sey-
retme nedenimiz, kugkusuz film ile dizi arasindaki zamandir ve
zamanun yogunlagtirdig ikili cinsiyet rejimi elegtirileridir. Bu eleg-
tiriler dogrultusunda anlatim olanag) bulan hikayelerin televiz-
yon alaninda seri olarak yaygmlagsmasinun etkisi olsa da, yeni bir
aile kavrayis1 da kendini ifade edecek bir alan kazanmgtir. Tam
da burada Nilgiin Hoca’dan bir itiraz geldigini duyar gibi oluyo-
rum. Onun sik¢a kullandig1 s6zleri burada anmak isterim: “Fazla
batili, gok batili bir seyir diizeninin karuksanmig anlati 6geleri,
bagka bir sey degil” Ben de itiraz edecegim ve itirazima aracihk
edecek bir metni de, onun dikkatinden kagmugtir belki diye hemen
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sunacagim: Queer Temaga isimli kitaptaki Sahte Kiz'in yazisi, “ce-
saretlendirmek ve giiglendirmek icin. .. (A)ileyibozmaya ve bagka
tiirlii yandan yemis bir aile kurma, sevgi bag) ile kurulan aile” de-
neyimini anlatmaktadir (Dancioglu, 2015, s. 13-32). istanbul’da
2010'lu yillann baginda, performatif bir proje iginde yer alan giin-
liiglin devam ettirilen anlatisinda, {izerimize yagan her bir reklam
filmi ailesine ve her muhafazakar politik liderin agzina pelesenk
olan “biz bir aileyiz”e inat yeni bir aile anlatis1 deneyimlenir:
“Anne, bac, bibi olma” tecriibesinin kiymetini bilmenin, “(A)na-
dolulu oldugumuz igin halalik, kezbanlik, kocalik, lagoluk, anne-
lik, ablahk iligkileri“ni (s. 21) tazeleyerek bir arkadaghk kiiltiini
icine yerlestiren bu deneyimlerin 6zgiinliigiiniin altirurun gizil-
mesi gerektigini diisiiniiyorum.!® Bu deneyimler belki heniiz bir
filme konu olmamugtir ama politik etkileri agisindan karg s6z ve
niyet olusturmadaki onemleri agiktir. Geleneksel aileye meydan
okuyan soylemlerin iyiden iyiye kenara gekildigi bir zamanda,
bunca kadin ve transkadin cinayete kurban giderken, 6liim kol ge-
zerken, seksenlerin viriisiine rakip bir viriis, her giin istatistiki tab-
lolarda ve yogun bakim odalannda sergilenirken, Pose’'un izlen-
mesi ile birlikte “bozuk ailenin” neredeyse bir elli yrllik tarihinin
hatirlanabilecegini diisiiniiyorum.!! Hig siiphesiz, bu hatirlama,
ailenin giiven duygusunu ancak giiclendirmek igin var olabilece-
gini kabul eden politik goriiglerin haklihginn teslim edilmesi an-
larmuna da gelmektedir.

Dizide, sahicilik, orijinallik, gurur duyma, onurunu koruma,
Ozgliveni arthrma, giivende hissetme, birbirini kollama gibi
duygu yiiklii ifadelerle bezenen bir toplulugun aidiyet anlatilan

10 Bu deneyim zenginligine Bagkaldiran Bedenler, Tiirkiye'de Transgender, Aktivizm
ve Altkiiltiirel Pratikler baghkli kitabin iginde yer alan anlatilar sahitlik etmektedir.
Yukanda ad1 gegen “Sahte Kiz” baghkl yazida anulan Ali Ankan’in kendi anlatisi
icinaynca bkz. (Ankan, 2015).

11 Bu aile iizerine Tiirkge yazilan elegtirilerden biri i¢in bkz. (Somay, 2012).
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ile gorkemli balo kiiltiiriiniin gergekiistii gorselligi arasinda sali-
nan gergekligi, saghk hakki talepleriyle beslenmistir. Filmle dizi-
nin yapim yillan arasinda gegen 18 y1l, LGBTI+ hareketinin meg-
ruiyetini derinlegtirmis ve baz kiiltiirel haklann kazarumina ola-
nak saglamustir ki dizide bu kazarum “merkezde yer alma arzusu”
olarak belirmistir. Film, balolann eski ihtisamurun kalmadigina
iliskin hiiznii konu alan anlatiyr transkadin Veniis Extrava-
ganza'nin dldiiriilmesiyle sonlandinrken, dizi transkadin cinayet-
lerine bir bolim aywmugtir. Ozellikle Ikinci sezon beginci bo-
liim'deki Candy’nin 6ldiiriilmesi hikayesi, 2016 yiinda binden
fazla kadirun cinayete kurban gidigine yogunlagarak bitmektedir.
Zaten neredeyse ilk boliimiinden itibaren hikayeleri gercege tas:-
yan bir yol olarak kurulan hastane, klinik, merdiven alt1 estetik
merkezleri anlatilar, yaganan oliim korkusunu, acilan ve salgir,
dizinin ikinci sezonunun ana eksenine tagimusgtir.

Pos¢’da aileyi var eden annelik her bir béliimde 6nemi yinele-
nen temalardan biridir. HIV tagidigimn 6grenen ve “Oliim fer-
mani“ru hisseden Dominik asilhi manikiircii Blanca Evangelis-
ta’run hane kurma yoluyla anne olmasinn nedeni, “iz birakmak”
ve “miras yaratmak”tr. “Cocuklanm benden daha iyi bir hayat
yasasin” diye “kendi sectigi aile”yi bir araya getirmeye ¢aligirken
Blanca, kendisi gibi evlerinden atilarak sokaklarda yagsamak zo-
runda birakilan gay ve trans ¢ocuklanrun hayatlannin diizenlen-
mesine kendini adar, yoksullugun izlerini hi¢ silmedigi evini ku-
rar ve anne olur. O da anne olmadan 6nce rthtimlarda biiyiiyen
¢ocuklardan biri iken onu segen annesi Elektranin benzer bir
derme ¢atmahgn stilize edildigi evinde balo kiiltiiriiniin iginde
yetigmigtir. Siirekli hane degistiren gegici anneligi 6rnekleyen
Elektra’mun kizi olarak ona bagkaldiran ancak onunla iligkisini hig
koparmayan Blanca’mun anneligj, yoksullukla miicadele etme stra-
tejilerine gore ve dayarugarak hayatta kalma teknikleri {izerinden
kurulmugtur. Onun adalet ve kurallarla donatarak kurdugu ig
pencereleri kink evi, beslenme ve barinma gibi temel ihtiyaglann
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kargilanmas i¢in mekan oldugu kadar ayru zamanda ¢ocuklann
seks ig¢iligi disinda meslek edinmelerine imkan taruyan emegin
ve duygusal destegin, onayin, kabuliin, sefkatin, 6zen gosterme-
nin iiretildigi bir yerdir. Cocuklann dansq, fotomodel, fotografq
gibi mesleklere yonlendiren yihin annesi balosunda birinciligi kim-
seye birakmayan “Azize” Blanca'nin arkadaglanna ve cemaatine
yakinhgi, miicadeleci tavn ve birlikte sorun ¢6zme eylemlerine
yatkinligx karakteri derinlegtirir.

Blanca’nin anneliginin zeminini olugturan siyah yoksullugu-
nun anlatis1 Paris Yamyor'dan Pose’a, film ve dizi elegtirilerinde
o6nemli bir yer tutmaktadir. Paris Yamyor haklkandaki belki de en
onemli elestiriyi yapan bell hooks, siyaha biininmiis yoksullugun
sasaa ve debdebe ile ortiilmesine tepkisini irk esasinda temellen-
dirir ve 1srarh bigimde siyah geng gay erkeklerin alt kiiltiiriniin,
filmde, “heteroseksiiel bakis tarafindan aptallagtirilarak, ocuksu-
lagtinlarak ve hadim edilerek” igsellestirildigini, boylelikle eglen-
celi bir seyirlik hale getirilerek {iizeri ortiilen, siyahlar1 agagilayici
tonun goérmezlikten gelinemeyecegini dile getirir (hooks, 2015, s.
145-147). hooks, filmde, 1rk¢1 ve cinsiyetgi olan beyaz patriarkal
kiiltiiniin, siyah yoksul gengleri tiiketim toplumunun liiks malla-
nna kendini kaptirmmus olarak sahneledigini vurgulayarak bu eksik
temsil edilisin ya da iistiinliik¢ii beyaz kadin ve disilik ideallerinin
asir1 temsilinin, siruf ve irk miicadelelerinin politik durusunu sek-
teye ugrathginuin altini ¢izer.!? Filmin yonetmeninin “tarafsizhk”

12 §iuf ve 1rk farklanmun LGBTI+ hareketi icindeki uzarumlan haklanda okur-
ken, Evren Sava'nin, “Queer Dil Meselesi: istanbullu Queer Ozneler Arasinda Batih
Bilgi, Politik-Kiiltiirel Sermaye ve Aidiyet” baglikli makalesinde, bir alan aragtirma-
sirun kuramnsal gergevesi gatilirken, yazida sirufsal konum ile epistemik siddet ilig-
kisinden soz edildigini goriip bu bahsedis tarzindaki sakinlik ile bell hooks'un of-
kesi arasinda bir paralellik kurdum. Irk ve siruf ile toplumsal cinsiyet arasindaki
kavsak noktalanmn belirginlegtirilmesi tavniru 6nemli buldugum igin toplumsal
cinsiyet kavrayiginda sinuf farkhhiginin iizerinde duran bu yaziy1 burada daha ay-
nnth bir bigimde anmak istedim. Yazar, 6zellikle yerel aktivistlerin, “LGBTT poli-
tikalan”run belirli dil ve s6ylem kullarularak ifade edilebilecegi konusunda sert bir
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konumuna siginarak, yonetici beyaz sirufin egemen kiiltiintiniin,
gayleri marjinal kilmak i¢in eglenceden, kahkahadan medet um-
dugunu ileri siirer. Filmin drag balo kiiltiiniiniin negesini arakla-
digin1 ve bu 6rtmece ile kapitalist patriarkal sistemi de olaganlag-
tirdigini belirtir (s. 154).

Elbette dizi hakkinda yapilan yorumlarda hooks'un “filmde
giilmedim de eglenmedim de” diyen ofkesinin izine rastlanmaz.
Bu kaymetli 6fkenin izini siirerek gegen zaman igcinde acaba dizide
bu tiir sisteme yonelik elestiriler nasil igsellestirildi diye bakildi-
ginda, patriarkal sahteciligin ve onun toplumsal zamansal bagla-
murun, 1980°li yillann Reaganizminin i¢inde kuruldugu, yuppie
kiiltiininiin elegtirisinin dizi metnine dahil edildigi goriilmekte-
dir. Dizinin en giizel trans kadinlanndan biri olan Angel’in Man-
hattan’da reklama olarak ¢ahsan beyaz sevgilisi Stan ile dizinin
bir diger giizel kadiru Elektra'min her geyi alip satan beyaz is

tuturn aldiklann, bu dil ve sdylemleri kullanmayanlan apolitik olarak nitelendir-
diklerini, bu niteleme ve tavir ortakliklanmun simfsal bir konumdan kaynaklandigan
vurgulamaktadir. Sava, “Bati stili bir aktivizm ve Bati’run toplumsal cinsiyet ve cin-
siyet kuramlariyla beslenen, sadece orta/iist-orta sinifa mensup ve Batih-egitimli bir
arka plandan gelenler”in (Sava, 2012, s. 251) igcinde yer aldig bir sirufsal ortakhigin
dilsel tercihleri gibi goriinenin dilsel bir ayncalik oldugu ve onun yarattg baskia-
higin, aym sirufsal ortaklik iginde yer almayanlar igin 6zellikle alt orta siruf ve iggi
sinifi hayati yagayanlann dertlerini anlatmakta engelleyici oldugunu gostermekte-
dir (Sava, 2012, s. 267): “Toplumsal cinsiyet ve cinsellik haklkanda Bat: bilgisinin ve
bilgi iiretiminin kiiresel dolagimi, Istanbul’'un kentsel alanlannda queer 6znelerin
kendi hayatlanm, toplumsal cinsiyetlerini anlagiir kilmalanna ve savunmalanna
olanak sagladiysa da, ayru kiiresel dolagim politik kiiltiirel sermayeye dayal ve siuf
aynmlann belirginlegtiren birdil yaratmaya da hizmet etmigtir” (s. 268). Sava, “dil-
sel diglayia tavir ile siruf pratikleri arasinda iligki kurarak, isgi sirufi hayat yasayan
queer kadinlann dayanigma politikalanrun ¢ekirdegini olugturan giindelik hayat
devam ettirme pratiklerinin” 6zgiil dil ve sdylemlere doniigmesinin 6neminin altiru
cizmektedir (Sava, 2012, s. 272). “Miidahaleci olmayan, gok bilmis bir eda ile s6y-
lenmeyen, hayattan kopuk olmayan, esprili ve canli bir igerige sahip” (Sava, 2012.
s. 276) dil kullarumlanna imkéan taruyan 6zgiirlesimci politikay iiretecek dayarug-
maa dilin kurulmasinn 6nemini vurgulayan Sava’run 6grenuneye agik bir politika
i¢in aynigtrdign 6geler haklanda bkz. (Sava, 2012, s. 277 ve devamu.)
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adamu sevgilisinin kotii karakterlere biiriindiiriilerek diziye dahil
edilmelerinin nedeninin bu dogrultudaki elestiriler oldugunu dii-
stindiim. Kapitalist patriarkal sistemin toplumsal cinsiyet aldat-
macalan dahil biitiin aldatmacalar1 neredeyse bir bir sayilarak ku-
rulan bu sevgili hikayelerinde, siyah transkadinlarin onlardan
vazgegisleri, her ne kadar agin klise anlatimlarla desteklenmis olsa
da, giindelik hayatin 6rtiik direnme bigiminin érneklerini olustur-
dugu soylenebilir. Dizide bu 6rtiik direnme bigimlerinin kesigim
noktasinda 6grenme ve miicadele arzusuyla dopdolu, merakh ve
ilgili, her an hayatin i¢inde olan Blanca’nin anneligi durmaktadir.
Anneligin insanhk tarihi kadar eski besleyiciligine, koruyuculu-
guna ve her seyi bilirciligine, yeni zamanlann yol gostericiligi ve
dert ortaklig1 da katilmig, onurunu korumarun, var giiciiyle savas-
manin, kim oldugunu unutmamanin, bedenini sevmenin ve 6z-
gur olmanin her giin yeniden 6grenilmesi ve 6gretilmesi eklene-
rek dayarugma politikalanna beden olusturacak bir karakter yara-
tilmugtir. Blanca karakteri, ikili cinsiyet rejimini ¢6zecek, 6zgiir-
lesme olarak politika kavramuru ¢ogaltacak bir politik 6znelligin
bin bir gesit anneligi kapsamadan diisiiniilemeyecegini goster-
mektedir.

Bir gece neredeyse sabaha kars iki kadin iki koltukta annelik
lizerine saatlerce konustuktan sonra, ikisi de kapinun agildigin ige-
riye li¢ erkek ¢ocugun girdigini ayru anda gordiiklerini sanurlar,
sonradan ikisi de bunun konugma sehvetinin yarattig: bir an oldu-
guna dair yeni bir konugma paragrafi agarlar. O koltukta oturan-
lardan biri Nilgiin Abisel’dir. Onun o konugmay1 ve bu yaziyi bi-
tiren son climlesi, “Ah carum, bunlar hep yalan, hep hayal, hep lafi
glizaf...”dur.
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KUBRICK'IN MANDALASI YA DA STANLEY HOTEL:
THE SHIN/NG UZERINE BIR ASIRI-YORUM
DENEMESI

Emrah Oztirk

zamanlar iiniversitenin Sinema Kuliibii'nden sorumluy

dum. Haftaya go6sterecegimiz The Shining (1980) filminin afi-

sini astyordum, koridordaki Nilgiin Abisel hocamla kargilaghm.

Bu film hakkinda degilse bile Stanley Kubrick hakkinda daha 6nce

"kisacik bir sohbet etmistik. Kendisi bana Robert Philip Kolker'in
Yalmzlik Sinemas: (1980) kitabini 6diing vermisti.

Filmin afisini goriince tebessiim etti. Yeniden ayakiistii bir soh-
bete tutustuk. Nilgiin Hoca, Umberto Eco'nun adin1 hi¢ anmasa
da onun ‘agin-yorum’ yaklasimurun The Shining’e bire bir uydu-
gunu belirtiyordu. Malum, film o zamanlarda Room 237 (2012) adl1
belgeselle yeniden giindeme gelmisti. Herkes kendi perspektifin-
den filmi ‘analiz etmeye’ ¢alisiyordu. Netice itibartyla da bir siirii
farkh yorum ortaya ¢ikiyordu. Elbette The Shining’e dair alternatif
okuma modellerinin gelistirilmesi bu belgeselden ¢ok dncesine
dayaruyor. Michel Chion"un (2008) Eyes Wide Shut1t (1999) yapi-
sala bir yaklagimla inceledigi kitabinda akademinin Kubrick'i ve
filmlerini incelemek konusunda ne kadar istekli oldugundan s6z
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ettigini hatirllyorum. Hatta Unsal Oskay’in s6z konusu filmle ilgili
“Modemnizmi en iyi elegtiren korku filmi” deyisi de hala kulakla-
nmda.

Nilgtin Hocanin agin-yorum kavramini imlemesinden yola ¢i-
karak filmi yeniden diigiinmeye bagladim. 2012 senesinde, Room
237 belgeseli heniiz vizyona girmemigken ben hali hazirda bir yazi
yazmugtim filmle ilgili, Fil'm Hafizasi sitesine. Benim de yaptigim
bir nevi agin-yorumdu ashinda. Bunun sebebi sarunm biraz da fil-
min bir dikatomik sistemle kurulu olmasiydi. Hem evet’ler hem
de hayir’lar bir arada ¢linkii. Gergeklerle kurmacalar i¢ ige. Bu da
izleyiciye yorum ve agin-yorum yapmak icin firsat veriyor.

Bu yazidaki niyetim filme yeni bir okuma kanali agmak degil.
Daha ziyade s6z konusu dikatormninin dogasiru anlamak sadece.
Oyle saruyorum ki Kubrick'in kendi seriiveniyle filmi yan yana
koymak meseleye biraz olsun agiklik getirecek. Kubrick’in bu fil-
min ¢ekimine giristiginde yasadiklar, Jung’a duydugu ilgi ve do-
layisiyla da (labirent degil) mandala izlegini kullanmas: kagqirul-
maz olarak birbirine baglamyor.

Oncelikle filmin konusunu kisaca 6zetleyeyim: Eski bir 6gret-
men olan Jack Torrance, araba yikayarak ailesini gecindirmeye, bir
yandan da yazmakta oldugu kitabiru bitirmeye ¢ahigmaktadir. Bu
esnada is bagvurusu kabul edilir; Colorado’da Rocky Daglarn’run
etegindeki Overlook Oteli'ne, sezon agilincaya kadar bekgilik ya-
pacaktir. Bu isi kabul etmesiyle birlikte sehirden, toplumdan ay-
larca uzak kalacak, ancak barinma, 1sinma, yiyecek sikintis1 gek-
meden ailesiyle korunakli bir yerde ki1 gegirebilecektir. Ustelik
kitabirnu bitirebilmek i¢in de bol bol vakti olacaktir. Ne var ki Tor-
rence ailesinin aylarca bir baglanina kalacaklar bu otel hayaletlerle
doludur...

The Shining Tiirkiye’de Cinnet adiyla gosterilmisti. Filmin uyar-
landig) ayn isimli Stephen King romaru (1977) ise Medyum olarak
raflarda yerini almusti.
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Kitabin yazim hikayesi gergekten ilging. 1970’lerde, Stephen
King'e bir haber gelir: Hayaletli oldugu sdylenen bir otel vardir.
Bu duyum tizerine korku romanlanyla iinlii King, 6nce tiim oteli
bogalttinr, sonra da kansiyla gidip orada bir gece kalir. Oteldeki
bu paranormal enerjiyi yazar da hisseder. Otelin merhum sahiple-
rinin ayak seslerini, kapilann kendiliginden agihp kapandigin igi-
tir. Ardindan oturup The Shiningi kaleme almaya baglar...

Kubrick'in, romandan ziyade yazann bu deneyimini anlatmak
istedigi; romanun anlattigiyla romanin yazim macerasin bir arada
vererek diis ile gercek arasinda bir bag kurmak istedigi ortada.
Kubrick'in hayaletlere, paranormal olaylara merakh birisi oldu-
gunu sdylemek gergekten zor. Yine de Michel Chement'e verdigi
roportajda “Eger bir hayalet hikayesinden korkuyorsaruz dogaiis-
tiniin var olabilme ihtimalini kabtl etmelisiniz” demektedir
(1980, s. 92). Goriinen o ki, Kubrick’e gore hayalet, dogaiistii olan
bir sey degildir. Aksine dogal bir geydir. Oncelikle bir duygula-
numdir. Duygunun psikolojide yarattg etkidir. Bu da bizi diger
kavramlara iletir; travmadir, anilardir, anu iskeletleridir, vicdan-
dir, hazimsizliktir, pismanhktir, kalp sikismasidir, bilingdisina iti-
len ‘cirkinliklerdir’. Gegmisle simdinin kurdugu tuhaf bir iletigim
bicimidir. Bu yaklagim bi¢cimi de onu Freud'dan ziyade Jung'a
yaklagtinr. Bu noktaya birazdan deginecegim.

Yonetmenin Eyes Wide Shut (1999) filmi iizerine ¢ahsmaya
1970’lerde basladig: biliniyor. Macar yazar Arthur Schnitzler’in
Traumnovelle (1926) adl kitabin1 nasil adapte edebilecegini diigii-
nen Kubrick, o donemde bagyapit mertebesinde pes pese iig film
¢ekmisti: 2001: A Space Odyssey (1968), Clockwork Orange (1971) ve
Barry Lyndon (1975). Bu iig film de insan dogasmna dairdi. Kub-
rick’in seyirciye vermek istedigi elegtirilere gore yapisal olarak ye-
niden diizenlenmiglerdi. Yonetmen bu yapimlarin ardindan ile-
ride ad1 Eyes Wide Shut olacak projesine yonelmigti. Fakat bu pro-
jeyi askiya ahip popiiler bir yazarnn romaruru uyarlamaya karar
verdi.
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Diigsel olani, ancak gergek olanla anlamdirmak, The Shining
i¢in 6nemli. Dolayisiyla konuya bu sekilde bakmaya gayret edece-
gim. Amerika'da dogup biiyiiyen Kubrick, 1978 senesinde
Childwickbury Kégkii'nii satin alip Ingiltere’ye yerlesir, Smriiniin
sonuna dek de burada yagar. Kogkiin tarihi 1600'lere dek uzan-
makta, her agdan koklii bir gegmisi bulunmaktadir. Boyle bir
kogkte yasamak siiphesiz yonetmeni etkilemis, Eyes Wide Shut
projesine de burada ivme vermis olmali. Yillar sonra hayata gegi-
recegi lizere film, yogun olarak iki kdgkte geger; birisi diigsel, an-
cak bir o kadar da tehlikeli bir boyutta olan Somerton Koskii’ diir.
Digeri ise Victor Ziegler'in ‘gercek’ kogkiidiir. Bu iki kosk ara-
sinda, bu iki boyut arasinda gidip gelen Dr William Harford da
kendi gergekligini aramaktadr.

Tekrar The Shining/in yapim siirecine donecek olursak, 1978 se-
nesinde Kubrick, King’in romaruru okuyunca, benzer yapiy1, yani
koskler, labirentsi binalar ile burada sikisip kalan 6znenin seriive-
nini anlatabilecegi yeni bir proje fikrine erigmis olmal. Ustelik
King'in gercekten kaldig ve kitabina ilham kaynakhg: eden otelin
adi1 Stanley Hotel di. Kubrick, kendi karanhgina girmeye, kendi
travmalarnyla yiizlesmeye giizel bir ‘medyum’ bulmus olur béyle-
likle.

1980de, yani yaklagik bir y1h agkin bir prodiiksiyon hazirhgn-
dan sonra - ki bu siire Kubrick i¢in oldukg¢a kisa denebilir — The
Shining’i geker.

Peki Kubrick’e gore kendisini anlatmak ne anlama gelmekte-
dir? Paul Auster’in dedigi gibi, “[Y]azar, yalanlar s6yleyerek ger-
¢egi anlatir.” O da yalaru, kurmacanin iginde bulur. Kubrick de
yalanai bir filmle, yalanci karakterlerle gercegi gostermek, en azin-
dan sezdirmek pesindedir.

Bu baglamda Jack ismi eski zamanlarin ninnilerine, anonim
sarkilara, halk deyislerine de bir referans verir. Jack ismi, tipki
Anadolu kiiltiiriindeki ‘San Cizmeli Memed Aga’ deyimi gibi,
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kim oldugu belirsiz bir isim olarak gokga kullarulir. Omek verile-
cek olursa; Jack’in Insa Ettigi Ev (The House That Jack Built) ninnisi
Batr'da bilinen eski bir ninnidir. flging olansa, bu ninnide Jack’in
ad1 sik sik gegse dahi kim olduguna dair higbir bilgi yer almaz.
Ayrica bu ninni, daha sonralar1 ABD’de, kelimeleri degistirilerek,
politik ve ekonomik anlamda da kullarulmustir.

Jack kimdir? Benzin istasyonlarinda araba yikadigini 6greniriz
filmde. Ayn1 zamanda bir 6gretmen oldugunu. Ayni1 zamanda bir
yazar oldugunu. Aynu zamanda otel bekgisi oldugunu... Hangi
kimligiyle var olmaktadir peki bu karakter? Bir 6gretmen midir,
yazar mudr, aile babasi mudir, alt simiftan bir iggi midir, otel bekgisi
midir? Ustelik higbir kimligini olumlu bir bigimde iistlenmez. Ka-
nisina kars1 mago bir erkek gibidir; her hatada kansiru suglar. Baba
iken ¢ocuguna hig yakin degildir. Bekgilik gorevini iistlenen o iken
otelin tiim iglerini ashnda Wendy yapar. Jack kimdir peki?

Benim agin-yorumuma gore Jack en basit ifadeyle; sevgisiz,
horlanmig ama en 6nemlisi de ‘hayal kuramayan’ anonim bir kisi-
dir. Jack hayal kuramiyordur, giinkii: “Tiim giin ¢ahsmak ve hig
oyun oynamamak Jack’i duygusuz bir ¢ocuk yapiyor’dur (All day
work and no play makes Jack a dull boy). Jack’in ‘romanunda’ say-
falarca yazdig: tek climle budur. Jack’in giindiiz gece uykusuz bir
sekilde daktilosunun baginda yazdig kitap tek bir climlenin tek-
rarindan ibarettir. Ancak bu tekrarlar, tekdiize degil, her sayfada
bigim degistiren, farkli yazim sablonlanyla olusturulan bir halde-
dir. Binlerce kez yazilan bu ciimle, yetigkinlikten ziyade ¢ocukluk
vurgusuna sahip olmasiyla da dikkat geker. Jack, okulda ceza al-
mus bir 6grenci gibi tek bir ciimleyi bir daha, bir daha yazmugtir.

Kubrick’in, Clockwork Orange filminden, ¢ocukluk - ergenlik
psikolojisini, sevgi — siddet — aile baglan iligkisine hakim oldu-
gunu biliyoruz. Burada da biiyliyememis bir ¢ocugun, hayal ku-
ramayisiny; yani ruhundaki o pariltiya erisemeyigini anlatmaya ¢a-
bisir. Bu, belki Kubrick’in kendisine yonelttigi bir 6zelegtiridir, kim
bilir. Ancak toplumsal bellekteki travmalan agsamamarun agik
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elestirisi oldugu su gétiirmez. Ruhundaki 6zgiir, disil, diigsel pa-
nltiya ulasgamayan insanligin inga ettigi (ya da edemedigi) diin-
yada bir suglu gibi veya cezal gibi yagamak.

Jack ne zaman masasinun bagina gegse onu 6zgiir diinyasina
ulaghramayan bir seyler mevcuttur. Hayal diinyasina daldiginda
sadece gecmisteki travmalan gormektedir. Kendi travmalanm,
gorevinin ge¢cmisindeki travmalar, iilkesinin travmalann, insan-
Iigin Timbuktu’dan Amerika sahillerine dek uzanan travmala-

Bu noktada Jung'in arketipler teorisinden s6z edebiliriz. Bilin-
digi tizere Jung, bilingdisiru bireysel bir bolge olarak degil, insan-
hgin ortak paylastigs ‘ilk doga’ olarak goriir. Hayal kurmak da bu
baglamda bu ilk dogaya varmaktr. Ayrica tarihsel bir travmay:
bireyin hissetmesi de bu dogaya ulagsmasiyla miimkiindiir. Bu
yolculukta iradeye iki ruh rehberlik eder. Ilki, kisiye hayal kurdu-
ran, onu Ozgiirlegtiren, estetik zevki veren, yaratim giiciiyle ya-
runda olan Anima yani disil ruhtur. Otekisi ise iradenin yarattig
diinyay: disipline eden, adaleti saglayan, kuvveti veren eril ruh,
Animus’tur. Jung’'in kuramundan yola ¢ikip Diiglemenin Poeti-
kasi'ru yazan Gaston Bachelard (2012), ‘kozmik gocuk’ diye tarum-
ladigy bir {iglincii figlirden s6z eder. Tiim kosmosla 6zdeslesebi-
len, onu hisseden, diislerinde sinrsiz olan, cinsiyetsiz, kimliksiz,
fevkalede bir ciddiyetle hayaller kuran bir 6znedir bu. Diigleme-
nin ideal 6znesi. Dolayisiyla diis kuran kisi, animus ve animarun
rehberliklerinde kozmik ¢ocuga ulagir. Bu baglamda filme doniip
baktigimizda Danny’i kozmik ¢ocuk, Wendy’i anima ve hayal ku-
ran kisiyi de Jack olarak gorebiliriz. Animus ise eksiktir. Ani-
mus’un temsil ettigi otorite, kotiictil giigler tarafindan ahnmugtir.
Bu da filmdeki olaylann diigiimlenme sebebini ortaya gikartir.

The Shining’e bu sekilde bakmamun sebebi Jung'in otobiyogra-
fisindeki pasajlardir. “Urkiing bir fantazim siirekli yineleni-
yordu,” diye yazar Jung, Amlar, Diigler, Diigiinceler’ de: “[O]lii ama
ayru zamanda da canli bir geyin varhgm diigliiyordum. Omegin,
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cesetler krematoryumun finnlanna konuyor, sonra da canh ol-
duklan anlagihyordu. Bu fantaziler doruga ulastik¢a kendilerini
diiglere yoneltiyorlardir” (2009, s. 144). Burada, Jung'in diiglerinin
The Shining e ilham kaynakhig1 yaptigini gosterebilmek igin birkag
alint1 daha yapacagim: “Freud’un, eski deneyimlerin izlerinin bi-
lingdisinda kaldiklan savina katilmustim. Oysa bu gibi diigler ve
bilingdisiyla ilgili gergek deneyimlerim bana, bunlann 6lii ve do-
layisiyla iglevlerinin bitmis olmadigin, tersine, canh varhgimizin
bir pargasi olduklarm gosterdi” (s. 144 - 145).

Bu ifadeden hareketle Jung, ¢ocukluk anulannun giindiiz diig-
leri olarak kendisine goriinmeye bagladigin belirtir.

Yiizeye ilk 6nce, biiyiik bir olasihikla on ya da on bir yaglaninda ol-
dugum dénemimle ilgili bir aru gikt. (...) Bu ararmun beni ¢ok duy-
gusallagstirmasi garibime gitti. ‘Demek ki bunlar hila canh. Kiigiik
¢ocuk hala burada ve bende olmayan yaratic1 bir yasamla dolu,”
dedim ve, ‘Ona nasil ulagabilirim?’ diye diigiinmeye bagladim. Bir
yetigkin olarak o giinle ge¢miste kalmig on bir yagim arasinda bir
koprii kurmam olanaksiz gibiydi. O dénemle baglantim1 yenile-
mek istiyorsam, yapabilecegim tek sey, o doneme doniip gocuksu
oyunlar oynayan ¢ocugun yagarmuru yinelemekti. (s. 145)

Burada agik bir sekilde Jung'un gocuklugu ile yetigkinligi ara-
sinda inga ettigi kopriiniin ¢ocuklugu bir anlamda taklit etme,
oyun oynamak ve o ¢ocukla empati kurmak oldugunu belirtirken
kendince gegmis ile simdi arasinda diisiinsel bir biitiinliik olugtur-
maya galigir. Bu baglamda, ige bakis yontemiyle kurdugu veya
disledigi giindiiz diislerini usdisindan gelen birer mesaj gibi alg-
lay1p okumaya gayret eder.

Ekim ayinda, tek bagima yaptgim bir gea sirasinda bir imgenin
etkisi altina girdim. (...) San dev dalgalan, medeniyetin enkazir ve
bogularak 6lmiis binlerce insamn suda siiriiklenigini gorebiliyor-
dum. Sonra, tiim deniz kana doniistii. (...) iki hafta sonra imge ye-

nilendi. {lki gibiydi ama eskisinden ¢ok daha netti. Kan da daha
belirgindi. Igimden bir ses bana ‘Iyi bak! Gergek bu ve hig kugkun
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olmasin, bu bolye olacak,’ dedi. O kis biri bana gelecekle ilgili
diinya gorigimii sormus, ben de ‘Higbir fikrim yok. Yalnizca kan
nehirleri gérityorum,” diye yarutlamigtim (s. 146).

Jung, bu arusinu Birinci Diinya Savasi'mun arifesinde gérmiis-
tiir. Burada elbette dogaiistii bir durumdan, bir kahinlikten s6z
edilemez. Sadece toplumsal olan huzursuzlugun bireyin bellegine
nasil etki ettigi, mevcut durumun tedirginliginin nasil kendini
belli ettigi seklinde yorumlamak miimkiin. Jung bu meseleyi tiim
insanhgin ortak kiirsiisii olan bilingdig: alaru ile kiginin oraya girip
¢ikabilen yaruna yani ruha baglar gibidir. Dahasi ruhu da farkh
agilardan siuflandirarak disil ruh ile eril ruh gibi bir ayrima gider.
‘Animus’ ve ‘Anima’ seklinde bu iki farkh karakterin bir ruhun
icinde barindigini ve daha da 6nemlisi onlarin aktif olmalanyla
usdig1 yolculugunun miimkiin olabilecegini belirtir.

Bilingdisiyla baglantiy1 ruh, yani anima saglar. Bir baglamda bu,
aym zamanda Oliilerin ortak niteligiyle bag kurmak demektir,
ciinkii bilingdisi, aym zamanda oliilerin, yani atalanmizin mitos iil-
kesi anlamina da gelir. Bu nedenle, insanin, ruhunun kaybolma-
styla ilgili bir fantezisi olursa, bu, ruhun bilingdisina ya da dliilerin
tilkesine gekildigini gosterir. Orada gizemli bir canhilik gostererek,
atasal izlere, yani ortak igerige goriiniir bir bigim verir ve bir med-
yummusgasina, oliilere kendilerini gosterme olasihig: saglar. Bu ne-
denle, ruhumun kaybolmasindan kisa bir siire sonra ‘Oliiler’ bana
goriindii ve bunun sonucunda da, Septem Sermones ed Mortuos or-
taya gikh. Bu, yerlilerin arasinda sik sik kargilagilan ‘ruhun kaybr’
olgusuna bir 6rnektir (s. 158).

Bu paragraf ozellikle, filmdeki Danny’nin ruhunun kaybol-
dugu, gelecekteki cinayetle ilgili annesini uyardigy kisimlan ay-
dinlatmaktadir. Fakat daha da 6nemlisi, dogatiistii boyutun, haya-
letlerin yahut 6liilerin filmdeki varhgina da mantikh bir zemin
saglamaktadir. Jung'in 6liilere goriinme konusunda sdylemeye
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cahstigy sey ashinda, bireysel bilingten kopup kolektif bilince erise-
rek zamansiz, tek-mekan olan insanhigin bellegine ulagmak, ora-
daki biitiinciil arulan gorebilmekten 6te bir sey degildir.

Labirent meselesine gelirsek... Overlook Oteli'nin bahgesin-
deki citlerden yola gikilarak filmin kendisinin bir labirent oldugu
soylenir hep. Oysa Kubrick labirent izlegini degil mandalay: kul-
lanuyor gibidir. Yine Jung’tan alintiliyorum; “Mandala aslinda, ‘bi-
¢imlendirme, degistirme ve 6liimsiiz zihnin sonsuza dek siirecek
yeniden yaratihg” anlarmmuna geldigini zamanla gikarabildim. Igte
bu, insanun, her sey yolunda gittigi siirece uyum iginde olan ama
kendini aldatmaya hi¢ dayanamayan benligi, yani kisiliginin bii-
tiinlagudiir.” (s. 160).

Mandala ile labirent arasindaki farklilik ise hareketlerin yone-
limleriyle ilgilidir. Labirent ¢izgisel hareket eder. Kisiyi bir nokta-
dan digerine gotiiriir. Problemin mantiki ¢6ziimiinii de labirent
olarak tarumlamak, problemin ashnda ¢izgisel bir diizlemde iler-
lenerek neticeye ulagilabilecegini gosterir. Halbuki Jung, “ruhsal
gelisimin amacanin benlik oldugunu anlamaya bagladim. Cizgisel
bir evrim yoktu. Merkezin ¢evresinde doniip dolagihyordu. Dii-
zenli bir gelisim, olsa olsa baglangigta vardir. Ama sonra her sey
merkeze yonelmeye baglar.” (2009, s. 162) diyerek Kubrick'in
filmde yapmaya ¢ahstigina aqiklik getirebilecegimiz bir bilgi verir.
Kubrick pekala bir labirent degil, bir mandala ¢iziyor olabilir. Otel,
citler, karakterler, 6ykiiniin kendisi... Hepsi de merkeze yonelerek
ilerler.

Bu sebeple finaldeki fotograf, tiim sorularin cevab: degil, mer-
kezidir. S6z konusu fotografi biraz inceleyecek olursak; Jack, fo-
tografta iist diizey biri olarak, bir miidiir gibi durmus, poz ver-
mektedir. 4 Temmuz kutlamas: i¢in gergeklestirilen partide ol-
dukga negelidir. Ne var ki fotografta, ‘Overlook Oteli’ yazis1 go-
riinse de orasi otelin herhangi bir yeri degildir. Film boyunca ote-
lin hemen hemen tiim salonlan, bélgeleri gosterilmistir zira. Belli
ki bagka bir yerde gekilmistir bu fotograf. 4 Temmuz kutlamas:
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dense de kiyafetlere bakildiginda mevsimin yaz degil, kis; kutla-
manun da belki bir Noel partisine ait oldugu goriiliir.

Jackin oradaki konumu hem gergektir, hem de aldatmacaya
dahildir. Fotografta mekan sahibi pozisyonunda olsa da tiim kala-
bahg1, avam kamarasin, atalanru, dliilerin ruhlanm, hepsini zih-
ninde, yiiklerini omuzlarinda tagimakta gibidir. Kamera eritme
yonetimiyle biitiin fotograftan sadece Jack'in yiiziine gegis yapar-
ken o insanlar toplulugunun hepsinin Jack'in kafasinin iginde ol-
dugu sezdirilir.

Kamera, Jack'in yiiziinden agag) inip soru isaretlerine yol agan
tarih yazisina gelir. Bu dikey hareket, filmin tipki bagindaki jenerik
yazilannun akig yoniiyle paraleldir. Mandala merkeze ulagmus,
¢ember tamamlanrrug, bir dongii olusmustur. Kubrick, roporta-
jinda bu durumu ‘bir reenkarmasyon’ olarak belirtiyor. Ama bir
karakterin reenkarnasyonu degil, bir travmanun reenkarnasyonu-
dur. Sonugta Jack, tek bir kisi degil, anonim bir sahistir ve filmde
temsil ettigi sey temelde hayal kuramamak / biiyiiyememek / sug-
luluk i¢inde yasamaktir.
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ISSIZ, ZORBA, TOKSiK OLMAYAN MUMKUN
VE MUHTEMEL ERKEKLIK: COLIN FIRTH

Zehra Celenk

er aktoriin giiglii rakipleri vardir, hele de ¢ok sevilen uyarla-
malar s6z konusu oldugunda. Peter Ustinov'un tarhgilmaz
agirh@ina ragmen, kimilerine gore en iyi Hercule Poirot, Belgikah
dedektifi sadece bir filmde canlandirmug olan Albert Finney'dir
ormegin. James Bond kuliibiinde de fikir ayrihklanna bolca
.rastlarur. Bu durumun en bildik istisnasi, Colin Firth ve Darcy’si.
Ask ve Gurur'un (Pride and Prejudice) Mr. Darcy’si, iki yiizyildir
hayalleri siisleyen o asil, magrur, mesafeli oldugu kadar da gekici
karakter... Romamn uyarlamalanrn uyarlamalarinda bile ve ro-
mantik komediden fantastige her tiirde, arzu nesnesi olmay:
stirdiirebiliyor. Jane Austen’in ¢aglar agan biiyiisiiniin payi elbette
biiyiik bunda. Ancak Austen’in diger erkek karakterlerinin higbiri
de Fitzwillam Darcy popiilerligiyle giiniimiize dek gelemedi.
Darcy’yi Darcy yapan baglica sey, Ingiliz aktoriin bu edebi karak-
terle kusursuzca Ortigen imgesi. Nabokov'un roman igin
soyledigi sozle, “insarun belkemigini titreten” o gizemli madde, X
faktorii gibi bir sey var Firth’te. Roman, oniimiizdeki ytizyl
boyunca, birkag kez daha uyarlansa, doneminin heniiz
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tanumadigamuz en iyi, en gekici aktorlerince canlandinlsa bile
Darcy karakteri popiilerligini daima esasen Colin Firth’e bor¢lu
olacak ve Darcylik patenti de hep onda kalacakmus gibi geliyor
bana.

Joe Wright'in y6nettigi, 2005 yapimu ayr adli film de epey ses
getirdi ama dizide 35 yasinda, cazibesinin dorugundaki Colin
Firth'in daima hayallerin Darcy’si olmas1 gibi, kitabin gergek
tutkunlarnin ¢ogu igin de en giizel Agk ve Gurur uyarlamasi, 1995
yapimu alt1 béliimliik BBC mini dizisi olarak kalacak.

ILEF'in karanhk sinema salonunda, yaymnlandiktan kisa bir
siire sonra 10-15 kisilik bir grupla bu BBC uyarlamasir izleye-
bilmis oldugum i¢in kendimi sansh hissediyorum. Sevgili Nilgtin
Abisel'in 6grencisi olmarun irili ufakh say1siz armagarundan biriy-
di bu. Engin bilgisi, donarummuyla oldugu kadar, “nevi sahsina
miinhasir’in tam karsihg kisiligiyle de, bizlere gok sey ogretti.
Sinema sevgimde onun geyleri kendine 6zgii gorme, tarumlama,
anlatma bigiminin pay1 vardir. Ask ve Gurur'u izledigimiz o karan-
ik salonda yaptig1 sinavlar1 da hi¢ unutamam. Karsimizda biiyiik
bir TV ekrani, 6niimiizde A4 kagitlar oldugu halde, bir bigcimde
“online” sinav deneyimini tathrmay: bagarird: bize. Bir filmden
bir parga izletir, sonra kumandayla ekrani dondurur, sorunun ce-
vabi icin 2-3 dakika verdikten sonra video kasette siradaki soruya
gegerdi. Sorular da su tiir seyler olurdu: “Bu sahnedeki ‘tuhafhk’
nedir?” (Bu nefis kelimeyi tiim olanaklanyla en iyi kullanan in-
sandir bu arada.) Cevap ¢ogunlukla kisa ve netti, ornegin, “egik
gergeve” Iste o tuhafhfz aynmsayip soruyu heyecanla cevap-
ladiktan sonra bir daha egik gergeve nerede kargiruza gqiksa fark
ederdiniz. Nilgiin Hocamin en sevilesi yanlanndan biri de
herhalde, tutkulanni uzmanhk alanlanna doniigtiirmiis ve bu ko-
nudaki heyecanlannu asla yitirmemis insanlara 6zgii merakadir.
Bir oyuncuyu seviyorsa onunla ilgili her geyi izler, her seyi bilir.
Iste Colin Firth de onun sevgisine mazhar olmus sansh aktor-
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lerden. Daha 6nce goziime ¢arpmis miyds, hatirlamiyorum. Nil-
gin Hoca'mun o alti saatlik 6zel Ask ve Gurur gosterimi sayesinde
tamadim Firth'ii ve bugiine dek de kendisine olan sevgim hig
azalmad.

Sag olsun o da yliziimiizii kara qkarmadi! Ozel hayat
ifsalariyla metaforik baba ve agabeylerin pullanrun birer birer do-
kiildiigii, hayalleri siisleyen nice aktonin, yonetmenin ardindan
tacizci, tecaviizcii, siddet faillerinin ¢ikbig1 bir donemde hep
imgesinin serinliginde, kahbimn oyuncusu, vaadinin gekicisi
olarak kald.

Ingiliz aktériin en ayirt edici yanlanindan biri, kariyerinin ilk
yillarindan bugiine sectigi yapimlann zengin cesitliligi. Uzaydan
gortlebilecek star kumagina ragmen, pek ¢ok yapimda akilda
kaha yan rollerde oynamaktan da hi¢ gocunmadi. Benzer
bicimde, arthouse filmlerde oynadig gibi, gise filmlerinde ondan
beklenmeyecek karakterleri iistlendigi de oldu. Tek Basina Bir
Adam’la (A Single Man) tim zamanlann en akilda kaha escinsel
karakterlerinden birine ruh verir, Zoraki Kral'la (The King’s Speech)
nihayet hak ettigi Oscar’1 alirken, Kingsman serisinde de oynad1.
Ve onun kalibresindeki pek az aktoriin yapacagy bir seyi yapt:
Bridget Jones serisinde kendinin, daha dogrusu onunla
ozdeglesmis Darcy’nin parodisini canlandird! Tiim bunlar da ne
arzu nesnesi ne de oyuncu olarak karizmasindan bir sey eksiltti.
Iyi, kotii, kalp galan, aldatilan, beyefendi, ziippe, star ya da yan
karakter olarak, daima kendi 1s1g1nda kald1.

Colin Firth, 10 Eyliil 1960'ta Hampshire'in bir kéyiinde, akade-
misyen/Ogretmen bir anne babamun ilk ¢ocugu olarak diinyaya
geldi. Cocuklugu boyunca ebeveynleri, gorevleri nedeniyle sik sik
yer degistirdi. Bir siire, Colin'in kiz kardeginin de dogdugu Nijer-
ya'da yasadilar. Cok fazla hareket etmenin sagladig uyum zorluk-
lanna ragmen, hayata dair ¢ok sey 6grenmesini saglayan bu dene-
yimler igin ailesine tegekkiir ediyor. “Hayal kinkhgina ugradilar
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ve panige kapildilar. Pamuk ipligi bir dengede dayanmayn bagar-
dim,” diyor (Rees, 2011). Oyunculugu se¢gme nedenlerinden biri-
nin ¢ekingen dogasin1 yenme arzusu oldugunu da belirtiyor.

On yaginda drama atolyelerine katilmaya baglads, on dort ya-
sinda profesyonel bir oyuncu olmaya karar verdi. Uzunca bir egi-
tim siirecinden sonra tagindig1 Londra’da egitimine devam eder-
kentiyatrolarda ¢alismaya bagladi.

Rol aldigy ilk uzun metrajhi film, Julian Mitchell'in ayr1 adli
kendi oyunundan uyarladig1, Marek Kanievska'nin yonettigi 1984
yapimu Ingiliz romantik tarihi drami Bagka Bir Ulke dir. (Another
Country) Casus ve cifte ajan Guy Burgess/ Guy Bennett'in (Rupert
Everett) okuldaki baghca arkadagini, tutkulu Marksist Tommy’yi
oynar. Bir egcinsel ve bir Marksist olarak uyumsuzlukta birlesen
bu karakterler aracihgyla film, Ingiliz egitim sisteminin gosteris-
ciligini ve ikiytizliiliigiinii elegtirir.

Colin Firth bu ilk filminden sonra, 80'lerin ortalarinda A Month
in the Country (1987), Tumbledown (1988) ve Valmont’ta (1989) basg-
roller de dahil olmak iizere zorlu bir dizi rol iistlenir. Valmont
bence bu donemdeki performanslarn iginde en etkileyicisi.

80’lerin ikinci yanisinda, Choderlos de Laclos’un iinlii romamn
Tehlikeli [ligkiler (Dangerous Liaisons) uyarlamast icin iki ok parlak
yonetmen, Stephen Frears ve Milos Forman ayn ayn ise soyunur.
Roger Ebert’in filme dair bu elegtirisinden (Ebert, 1989) anlayaca-
gmuz gibi, Frears'in tim iddialihgina ragmen her nasilsa epey
daha diisiik biitgeli filmi karsisinda Forman bir an umutsuzluga
kapilsa da, filmin yapimi gergeklesir ve iddiali iki film arka arkaya,
1988 ve 1989'da vizyona girer.

Frears'in kahramanlanrun kétiiciilliiklerini ve bagtan ¢ikarma
stireglerini vurgulayan hayli stilize, sik filmi daha iinlii olsa da,
son derece gergek¢i mekan ve ¢ok boyutlu karakter tasarimlanyla
Valmont da ¢ok 6zel bir film. Unlii senarist Jean-Claude Carriére
ve Milos Forman romanin bazi 6nemli ayrintilan gibi kadin karak-
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terlerin kaderini degistirmekten de ¢gekinmemis ve hem daha “ten-
sel” hem de baz1 kritik noktalarda karan daha ¢ok seyirciye bira-
kan bir film gkarmuslar ortaya. Glenn Close ve John Malkovich'in
vurgulu ve kétiictil ayarticihklanrun aksine, onlara goére hayli
geng yasta bu rolleri iistlenen Annette Bening ve Colin Firth’'in
plastik malzemeleri kadar karakterleriyle de ¢izdikleri daha yu-
mugak ve cazip “ser ortakhig1” da ilging. O yaglarindaki meleksi
ylzi ve “bagtan akanc’nin anlik haz ve egosu disinda pek bir
seyi onemsemeyen dogasini, eglenceli oldugu kadar da yikial ve
Ozyikia niianslanyla agiga gikaran performansiyla, benim kafam-
daki esas Valmont da Colin Firth oldu.

Geng yasta bu iddial rollerden sonra esas gohret tabii 30'la-
nnda oynadig1 Darcy ile gelir. Jane Austen'in 19. yiizyil Ingilte-
re'sinde, bir siirii kiz kardes, kizlanm dakika bagi mahcup eden bir
anne ve iyi bir izdivagtan ibaret goriilen gelecekle idealleri, akh ve
agk arayis1 arasinda sikismug Elizabeth’in (Jennifer Ehle) kimli-
ginde tiim kadinlann arzu nesnesi Fitzwilliam Darcy olarak Co-
lin'imiz gergeveye bir girer, pir girer. Mah miilkii, sayginhgiyla
miithis bir kismet olan Darcy, kibri, kendini begenmisligi, burnun-
dan kil aldirmayan mesafesiyle katlanilmaz bir adam. Elbette ki
.sonunda Elizabeth’in de, izleyen tiim kadinlann da kalbini kazan-
may1 bagarir. Pemberley Kogkii'nden golden tistiine yapismis be-
yaz gomlegiyle ciktig1 sahne de bir aktoriin aslen giyinikken vara-
bildigi seksiligin sahikasi olarak goriiliir.

Firth, kalplere bir zimba vuran bu performansindan kisa siire
sonra, 1998'de Agtk Shakespeare’de (Shakespeare in Love) Darcy’nin
tam ziddy, bencil, zorba ve ziippe bir Ingiliz aristokratini canlan-
dirmaktan hi¢ ¢ekinmez. Sonraki bazi film segimlerinde onu
diinya ¢apinda g6hrete kavugturan Darcy’den uzak durma gayreti
goze carparken, Bridget Jones’un Giinliigii'ndeki (Bridget Jones’s Di-
ary) modern Darcy, tiim ironisiyle gelir. Unlii yazar Helen Fiel-
ding gliniimiizde gecen romanda Austen’in karakteriyle ayri ad1
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tasiyan Darcy’yi yalruzca romaru degil, aktorii de hayal ederek ta-
sarlamugtir. Boylece romantik komedinin en ilging listkurmaca ka-
rakterlerinden birine imza atarken Darcy’yi de iyice 6liimsiizlegti-
rir Colin Firth.

Colin Firth, filmdeki fiknin sakaciigindan hoglandigini soyler-
ken, orijinal uyarlamayla giiniimiiz uyarlamas: arasindaki garpici
bir farka da dikkat geker. Orijinal romanda es arayan kadinlara,
agz laf yapan, ¢ekici, sempatik erkeklerden uzak durmalar: 6giit-
lenmektedir qiinki tim bunlar o donemde kadinlan1 avlamanun
bir aracidir. Yeterince parasi ve tinvaru olan bir adam ne sevimli
ne de gekici olmak zorundadir! Giiniimiiziin Darcy’sinin ise ayr
mesafe ve ukalalikla salonda belirdiginde, Hugh Grant’in yine de
“dovebilmesinin” nedeni de bu 6te yandan. Darcy kadinlara go-
niil oksayan manipiilasyondansa mesafeli, yavag 1smnan ama gii-
venilir ve “iglerindeki kaliteyi goren” gercek bir beyefendi vaat
eder. Bu nedenle donem degisse de asaletin ardindaki vaat degis-
mez.

2003'te, ¢ok sevilen filmlerinden Agk Her Yerde (Love Actually)
de Ingiliz aristokratin yerini bu kez romantik, yalrz yazar alr.
Agsik oldugu esi tarafindan berbat bigimde aldatildiktan sonra di-
lini bilmedigi Portekizli hizmetgisine tutulan karakteri i¢in Colin
Firth bir kez daha goéle girer.

Colin Firth romantik adamlan canlandiran bir aktér degil sa-
dece. Gergekten de kibar ve romantik bir adam. Yirmi y1h agkin bir
siire boyunca evli kahp beraber iki gocuk sahibi oldugu Italyan esi
Livia Guiggioli'nin ailesiyle taigmadan énce, Italyanca grenir
mesela. Diinyaca iinlii bir aktor olarak kendini “kaginlmaz kis-
met” olarak gormedigi gibi, sevdigi kadiun dilinden ko-
nugabilmeyi ona ve ailesine saygirun bir geregi olarak gorebilecek
tevazuya sahiptir. Internette her yerde esi icin soyledigi, “her za-
man sizin igin karpilan cazip kirpikler olsa da, hi¢birinin eginizle
yarigamayacaginu  biliyorsunuz,” tiiriinden i¢ eritici sozlere
rastlayabilirsiniz. Bu mutlu evlilik hayli hayal kiric1 bir skandalla
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sonug¢landiginda da, yine toksik degil asil bir adama yaragir
bicimde davraruyor. Esi bir ¢ocukluk arkadasiyla 2016’da biten,
yaklasik bir y1l stiren bir iliski yasamug ve Colin Firth iligkiyi esinin
asifl Marco Brancacciamin athgl maile gordiigii fotograflarla
ogrenmis. Adama ne cevap verse begenirsiniz? “Benim canimu
acithn evet ama senin de aci gektigini biliyorum.” Marco ayrihiga
ragmen Colin Firth ve esini 1srarh takibi siirdiiriince olay medyaya
yansimus. Bu olaya ragmen evliliklerini kurtarmay1 deneyen cift
sonunda dostane bigimde ayrildilar. Tiim bu hengame, toplumsal
cinsiyet kaliplarini sorgulayan gozler icin, “boyle bir adam al-
datiir mu ya!”dan ziyade “aldatildiginu boyle 6grenen bir adam
karizmasini hig yitirmeden zarafetini ve 6fke kontroliinii pekala
koruyabilir“i gostermesi bakurmundan degerli.

Kariyerinin son yillarina denk gelen bu 6zel hayat bilgisinden,
yildizinin parladigy 2003lere déndiigiimiizde Firth, Inci Kiipeli
Kiz'da (The Girl with the Pearl Earring) iinlii Hollandah ressam Jo-
hannes Vermeer olarak gikar kargimuza. Unlii tabloya dair ¢ok sa-
tan romarun bu kasvetli oldugu kadar da sik uyarlamasinda,
gizemli, kapaly, tutkulu ve mesafeli bir sanatgiy1 tiim zit element-
leriyle canlandirmakta yine sahanedir.

2008'de yine ters koge sayilabilecek bir rolle, Mamma Mia’da
goruniir. Burada canlandirdig), filmin sonunda aslen erkeklere ilgi
duydugu anlagilan banker roliinde begenenler kadar elestirenler
de olmus anlagilan. “Inside the Actors Studio” (Inside the Actors
Studio, 2011) programunda, cennet varsa Tann’dan neyi duymay:
istedigi soruldugundaki cevab: ¢ok tatl: Sahsen Mamma Mia’da
¢ok iyi oldugunu diistindiim!"

Gelmis ge¢mis en etkileyici oyunlarindan birini, Tek Bagina Bir
Adam’da 16 ylhk sevgilisini (Matthew Goode) kaybetmenin ar-
dindan yasla girilen kagiulmaz varolugsal sorgulamay: yasayan
1950'lerin stil sahibi, melankolik iiniversite profesoriiyle bize ar-
magan eder. Tom Ford un miithis filminin girisinde bir yakin plan
telefon konugmasinda sadece yiizii ve ses tonuyla her seyin bir
anda raydan ¢ikisini canlandingindaki inandirialik, inarulmazdir.
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Onemli édiiller aldig bu rolle Oscar’1 “kapamasa” da film Firth
i¢in Oscar siirecini baglatir.

Sonraki yil, 2010'da Zoraki Kral’da ikind Diinya Savag: sira-
sinda geleneksel muktedir roliine uygunlugu, kekemeligiyle hayli
sorgulanabilir hale gelen Kral VI. George’un miicadelesini anlat-
tig1 roliiyle Oscar’1 eve gotiiriir.

2011’den bugiine parlak John Le Carre uyarlamasi Tinker Tailor
Soldier Spy’'da canlandirdig) hiikiimet ajarundan, Before I Go to
Sleep’teki sliphe uyandiran kocaya, Bridget Jones, Mamma Mia ve
Kingsman serilerinin devam filmlerinden yine bir escinsel partneri
canlandirdigy Supernova’daki etkileyici performansina degin, hig
tokezlemeden altiruglarina gelen parlak ve zengin kariyer ¢izgisini
stirdiiriir. Aktor, son olarak Sam Mendes’in yapim agamasindaki
Empire of Light filminin kadrosunda.

Oscar ve Altin Kiire'nin yaru sira sayisiz 6diiliin sahibi akto-
nin, izleyicisine verdigi en biiyiik 6diil, hem starhk kriterleri hem
de erkekligin, beraber ve ayn ayn ¢ok sorgulanabilir hale geldigi
giiniimiizde, san ve gohretin ruhu ciiriitmeyebilecegini goster-
mesi, belki de. Neredeyse kirk yrllik kariyeri, sinematik imgesi ve
Ozel hayatiyla 1ss1z, zorba, toksik olmayan erkekligin temsilcisi
Colin Firth. Bizlere gosterdigi bu “imkan” da, en az kendisi kadar
ilham verici.
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LAZLO MOHOLY-NAGY VE BUYUKSEHRIN
DINAM/G/: BIR TIPOFOTO-FILM SENARYOSU
UZERINE

Aykut Celebi

Giris
ovyet yonetmen Dziga Vertov, 1929 yili bahar aylarinda Kame-
Smll Adam'1n ¢ekimlerini tamamladiktan hemen sonra, El Lis-
sitzky ve Sophie Kiippers'in daveti ve destegiyle, May1s ayindan
Agustos aymna kadar siiren ilk Avrupa seyahatine gkt Kamerali
Adam’in 6zellikle Almanya’daki gosterimlerinde hazir bulundu,
farkh sehirlerde konferanslar verdi. Stuttgart’ daki “Fotograf ve Si-
nema Sergisi"ne katildi. Paris’e hareketinden hemen 6nce, Al-
manya seyahatinin son durag}, 2 Temmuz 1929'da Berlin Marmor-
haus konferansiydi (Hagener, 2014, s. 152-153). Laszl6 Moholy? ve
Dziga Vertov, Vertov'un ilk Almanya seyahati esnasinda, muhte-
melen 2 Temmuz 1929 giinii, Berlin'de Moholy’nin evinde bulus-
tular. Sovyet sinema yonetmeni Esfir Schub s6z konusu bulugma-
nun tarugidir (Dimendberg, 2003, s. 125; Kandler, 1987, s. 193). Ke-
limenin en genis anlamuyla hangi sanatsever orada olmak, neler

! Nilgiin Abisel’in Tiirkgede klasik bir eser bir niteligini haiz ¢aligmasi Sessiz Si-
nema'da (2006), Kamerali Adam haklanda yetkin bir ¢6ziimleme yer alir. Bkz. Abisel
(2010, s. 218 -228) konumuz balarmundan 6zellikle (s. 219-220).

2 Metinde kolaylik saglamak bakimindan, bundan sonra arkadaglan arasindaki
soylendigi sekilde, kasaca Moholy denilecektir.
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konugtuklanr duymak istemezdi ki? O giin 6zel olarak ne konus-
tuklanm elimizde bir kayit olmadig; icin ne yazik ki bilemeyiz.
Ama aralannda, kimin hangi fikri daha 6nce buldugu ya da uygu-
ladigini saptamarun imkansiz oldugu olaganiistii ortakhklar bu-
lundugu apagik bir gergek (Dimendberg, 2003, s. 125). Moholy ve
Vertov arasindaki ortakliklar en iyi sekilde Moholy’nin tipografik
senaryosu Biiyiiksehrin Dinamigi'nde gozlenir (Ksenofontova,
2020, s. 172).

Biiyiiksehrin Dinamigi ile Vertov'un Kameral: Adam filmi gergek-
ten de baz1 bakimlardan birbirine yakindir. Her ikisi de yurttagla-
nn (Vertov) ve/veya biiyiiksehir sakinlerinin (Moholy) gérme bi-
¢imlerini egitmeye, onlara gehri kusatan seyleri biitiin karmagikl-
giyla algilamalariru 6gretmeye yoneliktir. Film elbette s6z konusu
tasanmun baglica pargasini olugturur; ancak senaryo da 6nemlidir.
Ciinki grafik ve tipografik araglar yardimuyla, genel okuma alg-
kanliklarina radikal bir bigimde meydan okur (Ksenofontova,
2020, s. 172).

Moholy 1928 &ncesi yazilannda Vertov’dan séz etmez. Ik kez
“Modern Sinemanin Sorunlan”nda, Kamerali Adam’da montaj kul-
lanimundan sitayisle s6z etmektedir. (Moholy,1985, s. 311-315).
Passuth’a gore, Moholy muhtemelen Vertov'un filmlerinden Bii-
yiiksehrin Dinamigi'nin ilk kaleme alindigi donemde, yani 1921-
1922'de, habersizdi. Aslinda metnin ilk yaymnlandig1 1924 yilinda
da haberinin olmamasi ihtimal dahilinde (Passuth, 1985, s. 38).
Kugkusuz Moholy 19201i yillarin baglarindaki Sovyet filmleri ve
Sovyet avangard sanatindan haberdard (s. 38).

Sovyet avangard sinemasi iizerine ¢aligmalanyla tarunan, Oc-
tober dergisinin kurucularindan Annette Michelson, Dziga Ver-
tov'un yazilarindan derledigi kitabin 6nséziinde Moholy ve Jean
Epstein'in metinlerinin Vertov'un sinema hakkindaki iddia ve
beklentilerine en yakin ¢alismalar oldugunu, aralaninda paralellik-
ler bulundugunu séyler (Michelson, 1984, s. Xli). Moholy, Vertov
gibi, kameranun bir yansitma ve yeniden iiretim araciibi ikincil
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amaglarla kullanilmasina, edebiyatta ve tiyatrodakine benzer bir
dramatik eylem olarak diisiiniilmesine kars1 olup enstriimarn
ayirt edici 6zeliklerine odaklarulmas: taraftanidir. Moholy, sine-
manin aslen biligsel bir alet oldugunu vurgular, Vertov'un sine-
may1 edebi, teatral tarzda kavramaya karg1 antipatisini paylagir
(Dimendberg, 2003, s. 120; Michelson, 1984, s. Xlii; Vertov, 1972, s.
52). Moholy, kameranun 6zelliklerini hareketin dinamigini lireten
ve yeniden iireten bir katalog gibi kavrar. Her ikisi de gormenin,
oznenin almlama bigiminden ayn diisiiniilmesi gereken, esasen
biligsel bir edim oldugunu diisiiniir.

Vertov’dan farkh bicimde Moholy, yalruzca nesnel algi kapasi-
tesine sahip bir izleyiciyi degil, gordiikleri hakkinda 6anel bir ka-
naate sahip olmas1 muhtemel, izleyicilerin konumunu goézeten,
aktif bir film tasaris1 gelistirdi (Moholy- Nagy, 1927, s. 26). Tam da
bu sebeple Biiyiik Sehrin Dinamigi tipofoto senaryosu, okuyucuyu
metni hem dilsel, hem de grafik bir agidan ele almaya, metnin
okuma diizenine ve yoniine karar vermeye, ¢oklu mekanlar dol-
durmaya, bir tiir karsihkh etkilesim gelistirmeye tegvik etti (Kse-
nofontov, 2020, s. 180).

Max Weber, bir tarhgma toplantisi i¢in hazirladig), saghginda
yaymlanmamis notlarinda, modern sanatsal kiiltiire ait pek dikkat
cekmeyen bazi bigimsel degerlerin gercekten de sadece biiylikse-
hirlerde dogabilecegini sdyler. Tramvay, metro, elektrik basta ol-
mak iizere 1g1klari, magaza vitrinleri, restoranlar, kafe ve tiitiin
diikkanlari, konser salonlar, beton yiginlar, kendine 6zgii melodi
ve dans diinyas}, renk izlenimleri, iletisim olanaklar, gece hayati,
farkli deneyimleriyle biiyiiksehir, teknoloji ve modern sanatin be-
sigidir (Boyd, 2010, s. 44). Diinya goriisii bakimundan ¢ok farkh bir
gelenekten gelen Walter Benjamin de, Moskova Giinliigii'nde ve
Sovyet sinemasma dair yazilaninda benzer bir goriisii paylagir. Or-
negin, 1927 yiinda yaymnlanan “Rus Sinemasin Simdiki Du-
rumu Uzerine” baglikh makalesinde, koyliilerin zihinsel ahmla-
malanrun gehirli kitlelerden tamamen farkli oldugunu belirtir. Bu
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nedenle kirsal izleyici ayn1 anda birkag noktay: isaret eden ig ice
gecmis anlatilan kavrayabilmekten uzaktir (Benjamin, 1991, s.
749). O nedenle kirda kitlelere doniik tarihsel, hijyenik ve teknik
bilgi verme amagh ¢ok sayida gezici sinemadan so6z eder.
Rusya’da sinema ve gezici kumpanyalar hep egitici, bilgilendirici
ve dgretici igerikle donatlmgtir. Omegin, dram ve agk temali yerli
yapimlar nadirdir (s. 749. Bu tiir bir misyon 6zellikle teknik konu-
larda siiphecilige ya da teknige yonelik ironiye yer birakmaz (s.
750). Benjamin, Dziga Vertov'un Diinyamn Altida Biri filmini bu
genel cergevenin disina koymustu. Benjamin, Vertov'un filmini en
azindan baglangic itibariyle, yerel hayatin antropolojik bir izleni-
minden Gteye gegen, Avrupali yaruyla 6nemli bulur. Filmin bag-
langicinda farkh is yerlerinden goriintiiler akar, pistonlar ¢ahsir,
sonra kapitalist eglence yerlerine, barlar, dans salonlan ve kuliip-
lerden sahnelere geger, biitiin bunlar emekgi kitlelerin goriintiile-
riyle bir araya getinlmistir (s. 748).

Tekil motiflerin giiglii bir bicimde ritmik montaji sayesinde
giindelik hayatin gergekligini 6n plana g@karmak miimkiindiir
(Combes, 1991, s. 4); giindelik hayat biiyiiksehrin dinamik diinya-
sinda kesme ve ekleme yoluyla kurulur (s 6). Kamera gergekte bi-
ricik 6zne olmaya egilimlidir (s.5). Sehrin hakikati nce montaj yo-
luyla temposu ayarlarup pargalanna aynlr, tahrip edilir sonra-
sinda diigiince ¢agngimlan agir basan formel miizikal yolla daha
yiiksek, toplumsal elestiri diizleminde yeniden inga edilir (s.12).

Vertov ve Moholy’de insan goriigiine disaridan teknik bir or-
ganin (kamera) eklenmesi, insarun idrak kabiliyetini gelistirecek,
yeni duyusal deneyimler yaratarak, Walter Benjamin’in imge
diinyasinun “optik bilingdis1” dedigi seyi acikhga kavusturacaktir
(Nelson, 2006, s. 261). Film de, tipografik senaryo da, dinamik
konstriiktivist bir plan dahilinde bitistirme, bir araya getirme, bir
anlati montaj teknigidir. (s. 262). Kameral: Adam, biyolojik bakigin
sirurh ufkunu genisletti, es anh bigimde, sehir hayatirun ¢ok ytizlii
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dogas1 hakkinda, sehirde cereyan eden olaylann kaydedildigi gor-
sel bir tez gelistirdi (Graf, 2007, s. 83).

Moholy’de “Gesamtkunswerk” (biitiinciil sanat yapit1) orga-
nik bir estetik yerine, birbirinden yalhtilmis halde duran yarat
alanlann, tekil yapitlan bir arada diisiinebilme girisimidir. Mo-
holy, aktor ve metin merkezli olmaktan gikrmug, doner sahne, 151k,
koreografi, miizikle yeniden yapilandinlmis, gorsel vurgusu ve
hareketi Mekanik destekle giiglendirilmis tiyatronun boylesi bir
biitiinliik igin elverigli bir tiir oldugunu diigiinmiistii (Dimend-
berg, 2003, s. 112). Biiyiiksehrin Dinamigi, Moholy’deki “Gesamt-
kunstwerk” anlayiginin ilk denemelerinden, en 6nemli rneklerin-
den bir tanesidir.

1. Moholy: Konstriuktivist Sanat Anlayisi

Alexei Fedorov-Davydov, Moholy’nin avangard sanatin éncii ki-
tab1 Malerei-Fotogra fie-Film'in (Resim Fotograf ve Sinema) 1929 tarihli
Rusca gevirisine (Zivopis’ ili Fotografia) yazdig) 6nsozde hem Mo-
holy ve sanati, hem de zamanun avangard sanati hakkinda 6zet ni-
teliginde baz1 saptamalar yapar. Moholy’nin sanatiru anlamada
yol gosterici agiklamalarla baglayalim. Federov-Davydov’a gore
Moholy, fotografin dilini sanatin dili gibi diisiiniir. Ikincisi, tekno-
lojinin modern insarun psikolojisi lizerindeki etkilerine odaklarur.
“Her ikisinin de materyalist bir perspektiften ¢ok uzak oldugu
soylenmeli” (Federov-Davydov, 1989, s. 274). Moholy'nin ¢ahs-
malarn “bizim Rodg¢enko’ya benzetilebilir”, o da Rodgenko gibi fo-
tografa Kiibist, Fiitiirist bir gelenekten siiziiliip geldi (s. 275). Mo-
holy, hayatin artan temposu ile sanatin mekansal ve maddi genis-
lemesinde teknolojinin yerini sorunsallaghrmustir (s. 276). Kitabin
en 6nemli kisimlarindan bir tanesi, Moholy’nin sinema ve fotograf
sayesinde organlanmuzin iglevlerindeki degisme ve zenginlesme-
dir; Moholy bunun nasil oldugunu gosterir. Buna nasil tepki ver-
digimiz, diinyay: gorgiil, fiziksel, bilissel hale getirmemiz ve kisi-
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sel agidan pratik bir bigimde, i¢inde konumlanmamuz film ve fo-
tograf ilizerinden tartisir. Moholy’de eksik kalan sey, toplumsal so-
nuglan tartigmak yerine, formel estetik yonle kendisini sururlan-
dirmasidir. Moholy, en iyi ihtimalle radikal kiiglik burjuva enteli-
jansiyanun bir tiyesidir (s. 277-279). Bir bagka Rus konstiiktivist dii-
stiniir Aleksey Gan da, Bati’da konstriiktivist sanatginin sanatta
kardesligi, uzlasmac1 politikay1 tercih ettigini 6ne siirmiigtiir.
Gan’a gore bu Bati'un miizmin hastahigidir (Margolin, 1997, s. 58).

Fedorov-Davydov, Moholy'nin teknigi sanatin tek basina be-
lirleyicisi saymadig1 yerde biyolojik diirtiilere agirlik verdigini
soyler (Fedorov-Davydov, 1989, s. 278). Onsdziin tarigmamuz ba-
kimundan can ahci noktasi, Biiyiiksehrin Dinamigi hakkindaki de-
gerlendirmedir. Kitaptaki film tasaris1 sadece deneysellige hizmet
eden bir oyun denemesidir. Higbir pratik amag gézetmemesi, bu
tip kitaplarda sikga karsilagildigs iizere, kitabin en zayif tarafidir
(s. 280). Kitap, yeni bir duygunun disavurumu olmakla sinirhdir,
toplumsal gereksinmelerin tatminini dikkate almaz. Tipik bir kii-
ik burjuva ideolojisidir (s. 280). Fedorov-Davydov’a gére Mo-
holy’nin sordugu sorular énemlidir, ama cevabi bagka yerde ara-
mak gerekir (s. 281P. Ancak yazarin Moholy hakkindaki ilging
gozlemleri gercek¢i degildir; Moholy'nin sanati ve amac1 hak-
kinda baz1 dogru tespitlerden yanhs ya da hatal sonuglar ¢ikar-
mustir. Bu nedenle basa déniip Moholy'nin avangard sanat anla-

3 Fedorov-Davydov’un 6nsbzii siyasi ve kiiltiirel iklimin Stalinist sert bir donii-
slim gegirdigi donem igin gergekten cesur, ayru oranda hakkaniyetli ve aydinlata
bir degerlendirme sayilmal.. Benjamin, Moskova makalesinde, daha 1927 yiinda,
“savag komiinizmi doneminde grafik islerini devrimin hizmetine sokan konstriik-
tivistler, Siiprematistler, soyutlamaalar ¢oktan gézden diigtii. Bugiin sanattan sa-
dece banal bir anlagilirlik talep ediliyor” demigti. (Benjamin, 1991, s. 339). Yeni dii-
zende igerik mesaj birincil 56nemdedir. ig Savag doneminde form haklanda hala ha-
tin sayilir tarigma yiiriitiiliirdii. Ama simdi hepsi sessizlige gomiildii. Entelektiiel
artik bir devlet gorevlisi, adalet, maliye, sansiir kurumlannda ¢ahsiyor, o artk y6-
netici siifin bir pargasi (s. 339).
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yisinu ¢agin genel egilimi icinde degerlendirmekte fayda var. Mo-
holy, kendine has tislubunu s6z konusu avangard egilimlerden
yararlanarak olugturmusgtu.

De Stijl dergisi yayincisi Theo van Doesburg 1922 yilinda ya-
ymladigy “Stil Istenci” (“Der Wille zum Stil”) baghikli manifesto ni-
teligini haiz makalede, makine ¢ag1 degerlerine uygun yeni bir
nesnel, evrensel ifade tarzi ¢agrisinda bulundu®. Van Doesburg
makalesinde, sanat1 gergekligin mimetik bir temsili olarak gérme-
yen, yaratia farkh tekniklerin devreye sokularak gergekligin iire-
tildigi bir edim (Hagener, 2019, s. 48) diye kabul eden genis bir ger-
geveden hareket etmisti. Sanat, makine ¢agina 6zgii bir ruha sahip
olmak durumundadir (Hight, 1995, s. 15-20). En genel hatlanyla
aqkhk, berraklik, dinsel bir enerji, hakikat, sadelik, sabit formlar
yerine, bagintilar1 kegfetmek, sentez, mantiksal inga, bigimlen-
dirme, mekanik aletler kullanma, kolektivizm (Margolin, 1997, s.
49), makine ¢agirun ruhuna uygun stil ancak bu 6zellikler dikkate
ahndiginda ortaya gikacaktir. Her ne kadar van Doesburg, her bir
niteligi ikiliklerle agiklama, 6rmegin, makine kullarurruru el isiyle,
hakikati giizellikle vb. ikiligi igerisinde bir yer degistirme ve iglev-
sel doniigiim diye tarif etme ¢abasina girmis olsa da, modern sa-

* natin genel gizgilerini gostermesi bakimindan tarihsel nemde bir
sinflandirma ortaya koymustur. Avangard sanatin genel hatlanmn
tarhgmak, aralarindaki rekabeti ve igbirligini gostermek bu ¢alis-
manun konusu degil. Onun yerine, Moholy’nin sanat anlayiginin
baghca konturlan kendi yapitlan igerisinden tartsilacak, Biiyiik-
sehrin Dinamigi tipofoto senaryoyu agiklamada, Moholy’nin sanat
anlayisina dair arkaplan bilgisinin hayati bir 6nem tagidig1 goste-
rilecektir.

Moholy, 1920’lerin baginda Viyana'dan Berlin’e geldiginde,
Macarca yayinlanan, fiitiirizme ve sosyalist politikalara yakin MA

4 Theo van Doesburg, “Der Wille zum Stil”, De Stijl, C. 5, No. 2, s. 23-32'den
aktaran (Margolin, (1997, s. 49).
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(Bugtin) dergisi gevresinden geng bir sanatqydi. Berlin’e derginin
muhabiri olarak geldi, 1921'den itibaren Berlin temsilcisi oldu
(Height, 1995, s. 14). Berlin’e gelisinden kisa bir siire sonra sanat
anlayisinda koklii degisiklikler meydana geldi. Yeni teknolojilerle
donatilmug, sanayilesmis Berlin sehri ve buradaki sanat ortarm dii-
siincelerini yeni mecralara yoneltti. Picabia’dan esintiler tagiyan,
verili, cari hakikati reddeden, yeni bir makine estetigi {izerine ¢a-
hsmaya bagladi (s.15). Kendi tarifiyle, o donemden kalma ¢ok sa-
yida resmi, Berlin'in sanayi bolgelerinden etkilenmistir. Resimle-
rinde fotografik gozle goriilmeyi bekleyen bir tasanm yoktur, par-
calanna aynlmus ogeleri, kendine has bi¢cimde, yeniden bir araya
getiren (reassembled), makine teknolojisine uygun bir yeni yap1
tizerine inga edilmigtir (Height, 1995, s. 15).

1919 gibi erken bir tarihte, donemin tinlii sanat simsan Israel
Neumann, DADA sergisini teknik bakimdan bir araya getirilmis,
toplanmmug bir montaj (assemblage) diye takdim etmisti (Peters,
2015, s. 20). Donemin bir bagka iinlii sanat elegtirmeni Paul Sch-
midt, 1924 yilinda Das Kunstblatt'da, konstriktivizmi goyle tarif et-
misti: “Oznelciligin bigimsizligine ve anarsik tavnna, romantik
duyarhklar ile ham digavurumuna karsi zamanun teknik tireti-
mine (araba, koprii, gemiler) denk diigen bir tepkiyi ifade eden sa-
nat tarz1”> Moholy, Berlin’de kisa bir siire iginde sanat gevreleriyle
iliski kurdu. Kendisinden 6nce El Lissitzky ve Paul Citroen’in yap-
tig1 gibi, Berlin'in giderek genisleyen sanat camiasina huzh bir giris
yapt,, kisa siirede, Hausmann, Hoch, Richter, van Doesburg ve
Lissitzky ile dostluk kurdu (Height, 1995, s. 14).

Moholy Berlin DADAnun 6zgiirliik tutkusundan, 6zgiirligiin
deneyimlenmesindeki 6diinsiiz tavrindan derinden etkilendi.
Moholy es anh bir bigimde, islevsel olmayan, dinamik Sovyet
konstriiktivizmini de yakindan izlemeye bagladi (Passuth, 1985, s.
19). Mekanda devindikge onu diizenleyen kurucu, dinamik bir

5 Aktaran (Margolin, 1997, s.76).



LAZLO MOHOLY-NAGY VE BJYUKSEHRIN DINAMIGF BIR TiPOFOTO-FiLM ...| 113

gligler sistemi diigiincesini destekledi (s.28). Sovyet konstriiktivist
diisiincesini, siyasi arkaplam ve siyasi hedefini aynen almadan,
kendi ¢aligmalanna uyarladi (s. 28). Moholy’de yeni iligkiler yarat-
manun gerekliligi, Vertov'un yaklagimuna yakin olmakla birlikte,
Vertov’'da toplumsal siyasal sonuglanyla gergek hayata giiglii bir
bicimde miidahale eden iligkiler Moholy’e yabanaydi (Haus,
2011, s. 90). Kisaca, Moholy Berlin'de DADA ile islevsel olmayan
konstriiktivist modernizm arasinda bir sentez olusturdu.
DADA’dan aynldig1 nokta, sanatin yok edilmesi degil, zama-
nun makine estetigine uygun, rasyonel hale getirilmesi, deyim ye-
rindeyse, modernlesmesi gerektigini diigiinmesidir. Ayrica insa-
nun 6zglirlesmesi ihtiyac1 yaruna, evrenselligin kabuliinii, insanla-
nn yarata kapasitelerini kegfeden, dogalanna uygun deney-
sel/pedagojik yontemler gelistirme 6devini ekler (Passuth, 1985, s.
22). Moholy hareketi ve 15181 bicimlendirmenin énemine dikkat
cekti, pasif bir izleyici konumu yerine, etkin bir kahhmla sanatsal
islerin inga siirecine istirak etmenin 6nemini vurguladi. Yagsam
merkezci biyomorfik diisiincelerine uygun bigimde, galismalanm
gelecegin insarurun diinyasimi sadece dogamun degil, insanlann
birlikte yagsamasina uygun, gelismis formlar yaratmaya hasretti
(Haus, 2011, s. 79). Bu gergevede 151k, hareket ve algiyr genisleten,
doniigtiiren, olanaklan ¢ogaltan tekniklere yoneldi. Moholy,
konstriiktivizm kendisini nceleyen formdan radikal bir bigcimde
farkhilagtigi, coklu ve farkli yorumlara izin verdigi ve ¢ok daha
notr bir tutum takindig igin (Margolin, 1997, s. 78) uluslararasi
konstriiktivist hareketin iginde yer aldi. Kugkusuz konstriiktivizm
yeni teknolojileri 6nemsedigi, sanat1 bir bicimlendirme, malze-
meye gekil verme, bir siire¢ diye gérmesi nedeniyle de 6nemliydi.
Ornegin, konstriiktivizm bu agidan yeni tipografinin temelini
olugturmustur (Tsichchold, 1928/1989, s. 77). Konstriiktivist nes-
neldilik, ideolojik ve antropolojik bakimdan makine benzeri bir
yeni ve ileri kitle insaru tasarladi: Teknik ve manevi iiretici giileri
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Ozgiirlesmis, planh bir kitle insaru (Combes, 1991, s. 3). El Lis-
sitzky'nin editorligiinii yaptig1 Vesch (Nesne) dergisi amacn,
“0devi hayat siisleyen degil, diizenleyen bir konstriiktivist sanat
anlayisimn yarunda olacaktir” diye belirlemisti (Tupitsyn, 1992, s.
83).

Moholy de, Rodgenko, Klutsis ve Lissitzky gibi diger konstriik-
tivistlere benzer bir bicimde, fotografin yeni bir sanat anlayis1 igin
ideal bir mecra oldugunu varsaydi (Kinik, 2008, s. 139). Moholy
agsindan bunun ilk ve en 6nemli verimlerinden bir tanesi Biiyiik-
sehrin Dinamigi’dir. Tipofoto senaryonun baghg agik¢a Klutsis'in
1919 tarihli tinlii “Dinamik Sehir” isimli fotomontajina gonder-
mede bulunur (Tupitsyn, 1992, s. 83)¢. Kugskusuz bu kadarla sirarh
degil; Moholy’nin tipografi senaryosu avangard sanatgilar Hans
Richter ve Viking Eggeling’in deneysel filmleriyle aym kaynaktan
beslenir. Ama onlardan daha radikal bir seyi dener. Soyut bir res-
samun soyut sanatsal isinden ¢ok farkh olup goziinii dis diinyaya
yoneltmistir. Aynca zithklar igeren sarsici montaj estetigine daya-
nur (Kinik, 2008, s. 141). Moholy yillar sonra “gergek avangard
filmlerin nesnel diinya ile nesnel olmayarun bilesiminden olugtu-
gunu” belirtmisti; fiitiirist tipografiden, Mondrian'in neo-plastik
sanatina, saf, elementer sanatin dinamizmi ile modern biiyiikseh-
rin dinamiginin bir bilesimi (Moholy, 2014, s. 273). Moholy'nin tas-
lagi, Arp ve Lissitzky’i onceleyen bicimde, nesnel olmayandan
nesnellige, soyut animasyondan konstriiktivist fotografa, saf ti-
pografiden tipofotoya gegis yapar (Kinik, 2008, s.139).

6 Klutsis 1919 yihinda iirettigi eseri “Dinamik Sehir”in SSCB’de uygulanan ilk
fotomontaj oldugunu séyler (Tupitsyn, 1992, s. 83). Fotomontaij: siyasi bir silah gibi
gordigiinii, bigimsel bir yontem olarak diigiinmedigini belirtir (s. 83). Klutsis, fo-
tografik dgeleri aslikolaj pratigine uygun bir bigimde fotomontaja doniigtiirdiigiinii
soyler (s. 84). “Dinamik Sehir”de, merkezinde geometrik sekillerin yer aldig ¢alig-
maya dort kiigiik ingaat igcisi figiiriinden olugur. Iggi figiirleri soyut kompozisyona
bir gergeklik &gesi ekler (s.84). Ingaatin plastik imgeleri biitiin yonlere dogru gokde-
lenlerle bagint: igindedir (s. 84).
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Moholy, kismen Hans Richter ve Viking Eggeling’in giizel sa-
natlardan, 6zellikle resimden beslenen soyutlamalarindan etkile-
nen, kagit tizerinde bir film yaratti. Ancak diger yandan, dinamik
yaratma yontemi bize Rus konstriiktivizmini, 6zellikle de Ver-
tov’un filmlerini hatirlatir (Passuth, 1985, s. 38). Bilindigi gibi Ver-
tov’da tek bir hikaye hatt1 yoktur, olaylan birbirine baglayan bir i¢

diizenden de s6z edilemez. Bii-

tiinliigiinii temposuna ve ig rit-
mine borgludur. Aslinda Mo-
holy’nin Biiyiiksehrin Dinamigi
senaryosu anlamin ve giiclinii
fotograflar ile metnin bilesik
gucunden alir (s. 38). Biiyiik-
sehrin Dinamigi, teknolojik se-
hir uygarhginin yeni algsal
gerceklerine cevap veren bir
insani duyu merkezi, onun za-

man ayar, film tasansidir (Di-

mendberg, 2003, s. 119). Senar-

yonun sonunda birka¢ yakin
Moholy’nin “Resim-Fotograf-Film” geMde ifade edildigi lzere,
kitabinin 1927 tarihli ikinci soz konusu duyu merkezi, in-
baskisinin kapak fotografi san gozudir.

Moholy, Berlin déneminde bir
siire Kurt Schwitters ile ayr stiidyoyu paylagt. O donemden bag-
layarak, bu kendine 6zgii DADA sanatgisindan ¢ok etkilendi. Siby
Moholy-Nagy, Moholy'nin tipografiyi kesfetmesinde, 6nemseme-
sinde Schwitters'in giderek artan etkisinden soz eder. Tipografi sa-
yesinde kontrastlar dengelenir, agirhk merkezi dagitihr (Moholy,
1969, s. 24). Moholy, Schwitters'in “ur-sonata” adirnu verdigi ¢agn-
simsal ses denemeleri denebilecek ¢alismalarindan da ¢ok etki-
lendi. “Ur-sonata”larda sozciikler belirli bir tempo ve ¢agrisim-
larla akar, aniden akis kesilir. (Nelson, 2006, s. 268).
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Moholy'nin sanati, benzesimlerden miirekkep bitigtirmeler,
anlamlandirmalann birbirleriyle geriliminden olugsan montajla-
maya, mantik yoluyla bir anlat tarz1 inga etmeye dayarur. Esas ga-
yesi her zaman genel kamunun ve biiyiiksehir sakinlerinin gorsel
okuryazarhgiru arthrma gabasiydi (Ksenofontova, 2020, s. 176;
Nelson, 2006, s. 269). Biiyiiksehrin Dinamigi'ni Gglii parcali video
olarak geken ekibin bir iiyesi olan Andreas Haus bir adim ileri gi-
derek, Moholy’nin biitiin sanat pratigine yayilan egitici 6geyi vur-
gular: Insarun hayatini idame ettirebilmesi igin gerekli, bagta gor-
sellik olmak iizere duyu organlannu egitmek (Haus, 2011, s. 79).
Benjamin’de gorsel yollardan temas, algilama kaliplarina ilksel
uyaria vasitastyla dokunmay igerir. S6z konusu siireg rasgele
elde edilmez, modernligin bir pargasidir. Moholy 6rmeginde 11k
ve hiz birlikte benzer bir etki yaratir, biiytikgehir ve filmde dene-
yimlenir (Mc Bride, 2016, s. 104).

Moholy'nin konstriiktivist sanat anlayisina genel baglamu igeri-
sinde agiklamay1 burada bir kenara birakip ¢alismalar iginden ko-
nuyu inceleyelim. Bilindigi iizere Moholy, modern sanatin ilk,
belki de o donem igin en 6nemli kuramsal kitabinin yazandir. Re-
sim Fotograf ve Sinema kitab1 (1925), 6ncesi ve sonrasindaki deger-
lendirmeleri son derece dikkate deger, bugiin bile gegerligini ko-
ruyan, konu hakkinda ¢alisanlara ilham veren metinlerdir. Once
Resim Fotograf ve Sinema ile baglayalim.

Moholy’e gore konstriiktivizm, deneysel 6ge ve araglarn siireg
icinde saflagtirmay1 denedi. Bunu yaparken zorunlu bir sanatsal
edime varmay1 amaglamiyordu (Moholy-Nagy, 2005, s. 15). Vi-
king Eggeling, soyut deneysel filmlerinde tempoyu ayarlamaya
ve biitiin miizikal yapiy1 ¢ikarmaya ugragh. Adim adim i1k,
golge, derken gonimii (vision) kegfetti (s. 19). Fotograf ve film, re-
simsel ve imgesel ¢agngimlan zenginlestirdi (s. 28). Yeni optik,
akustik ve diger islevsel fenomenlere dair yeni iligkiler kurabilmek
yasam i¢in 6nemlidir. Artik diinyay1 bagka gozlerle goriiyoruz,
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biitiin yenilikler insani gelisime hizmet ediyor. Dada farkh yerler-
den kesilen fotograflann yapistinlmasiyla yeni seyler elde edi-
yordu (fotomontaj) (s. 35). Fotoplastik, farkh fotograflarin meka-
nik bir bicimde ayn1 anda temsilinden elde edilen deneysel bir
yontem. Hayali mekanlarda gorsel ve dilsel bilesimle, gercekei
araglarla dyle seyler yapilabilir ki, hayatin kendisinden daha ger-
gek hikayeler anlatilabilir (s. 34).

Fotograf, optik bigimde kavranabilen bir seyin gorsel sunumu;
tipografi ise, tempolu bir bigimde olusturulan iletisimdir. Tipo-
foto, iletisimin gorsel bakimdan en kesin bigimde sunumunu ifade
eder (Moholy-Nagy, 2005, s. 37). Her donemin kendine has bir
odag vardir: “Bizimkisi film, elektrik sinyali, algiyla ilgili olayla-
rin esanh duyumudur” (s. 37). Tipofoto etkilesim halindeki olay-
lara kesinlik kazandinr, onlan smurlandirir (s. 36). Teknisyen
(baski) gelecegin 6n agicisi, yeni toplumsal tabakalagmanin 6ncii-
stidiir. Optik hijyen, gortiniir olanin esenligi, yavasga filtreden ge-
girilir. Giinliik baglamunda hakikat biitiin siruflar i¢in oradir (s. 36).
Fotograf tipografik malzeme olarak kullaruldiginda bir hayli etkili
olur. Sozciiklerin yerini fotograf alir, metin gibi ig goriir. Bigim, su-
num, optik ve ¢agnsimsal iligkilerden olusur. Tipofoto yeni gorsel
literatiinin yeni temposunu yonetir (s. 38). Tipografi en yogun hal-
deki bir iletisim aracidir. Giderek artan oranda telefon kullarumy,
fotograf aracihgiyla belgeleme, mektup yazimuru ortadan kaldirdi
(Moholy, 1970, s. 75). Mesajin yogunluguna bagh sok etkisi ve renk
efektleriyle, fotografa yaslanan yeni afis, uygarhgmn yeni hikaye
anlatma bigimidir. Yeni teknolojiler goriintii ve iletisimin esanh
deneyimidir (s. 76).

Tipografik islemler gorsel iligkilerin, karanhk, aydmnlk, renk
kontrastlan gibi, etkililigine baghdir (Moholy-Nagy, 2005, s. 77).
Iyi bir tipograf giiniimiiziin gérsel deneyimlerini daha genis bir
eksende anlamaya muktedirdir. Bu sayede mekan aydinlatmala-
nna, sinemada oldugu gibi, gorsel devamhlik deneyimine, alimla-
maya doniik olaylann eganh etkilerine (sehir) sahip olur. Biitiin
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bunlarin tiimii, gorsel tipografik alaru tamamuyla yeni bir diizeye
¢ikarmay1 miimkiin kilar, buna ¢agirir. Gri metinler, siyah geritler
sehrinrengini ve dokusunu da belirler (Moholy-Nagy, 1985, s. 78).
Benzer bigimde iinlii tipograf Jan Tischold da, “fotograf, gri haki-
miyetiyle gergek bir tipografik arachr” der (Tschichold 1989, s.
125). Fotomontaj tipofoto bakimundan 6nem tagir. Digsal bir 6n ya
da eski bir modelin yoklugunda, gergek bir 6zgiir insan yaratim-
dur. Biitiiniiyle tek tek fotograflardan yeni resimsel biitiinliik elde
edilir (s. 123).

Yagami kurmak hayatin cisimlesmesinin, biitiin insani ve koz-
mik gelisimin ilkesidir (Moholy-Nagy, 1985, s. 290). Bu ancak di-
namik kurucu giig sistemlerinin harekete gegirilmesiyle miimkiin-
diir. Aktif gli¢ mekanda gerilim yaratir (s. 290). Klasik sanatin du-
ragan ilkesini evrensel dinamik ilkeyle ikdme etmek, statik mal-
zeme ingasini (malzeme ve form iligkisi) dinamik ve yagamsal giig
iligkileri ve malzemeyle yer degistirmek i¢in, malzeme sadece gii-
cuin tagiyicisi olarak kullarulmahdir. Dinamik kurucu giig sistem-
leri insan, mekan ve maddi giigler arasindaki ilgkiyi test eden de-
neysel cihazlardir (s. 290). Deneysel sonuglarn kullarami mekanik
ya da teknik hareketten bagimsiz bi¢cimde serbestge hareket eden
sanatsal isler yaratmaya doniiktiir.

Tipofoto senaryoda kullarulan fotoplastik igler, spekiilatif/cag-
risimsal ve gorsel-duyusal pargalar arasinda tist iiste ¢akisan, i ige
gecen bir sentezdir (Moholy-Nagy, 1985, s. 304). Insanda birinden
digerine gecen mantiksal imgeler yerine, tekrarli, geri doniislii
karsilikl etkilesim, genis bir ¢agrisim alar yaratmak isteyen bir
tipo foto (Opitz, 1997, s. 218). Tipofoto asla hikdye anlatmamah,
izleyicilerin nabziny, biiyiiksehir hayatiu daima yeni fotograflarla
gozlerinin oniiniine getirmeyi saglamalidir (s. 220).

Fotograf ve filmin iki ilkesi sudur: 1. Her ikisi de, duygulan-
muz1 sadece kendinde varolan bir diinyaya tabi kilan 1s1kla tasar-
lanur. 2. Her ikisi de somut, goriilebilir gergekligin belgesel sunu-
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mudur (Moholy-Nagy, /2016, s. 468). Kamera kararsiz 15181, d6-
kiimlii, dalgal golgeleri, kat1 bigimi ¢6zmez belki, ama hareketli
15tk oyununu anuinda yakalar (s. 469). Gosterilen her neyse, her-
hangi biri tarafindan gorsel kapasitesiyle uyumlu bir bicimde dog-
rudan deneyimlenmeli ve yorumlanmahdir (s. 469). Mutlak an-
lamda saf film gekmek isteyenler senaryo yerine sadece optik di-
namigi, izledigi i¢ hatti, kendi optik hareketini dikakte almalidir
(s. 470).

Gergeklik kesik kesik kirlma noktalarinda gériiniir hale gelir,
kesintili bicimde alimlanur. Biiyiiksehirde olaylarin vuku buldugu
mekanlar (cereyan ettigi yerler) dolaysiz bir bigimde yan yana, do-
laysiz halde bir arada durur. Her sey sanki ayru anda olmusg, vuku
bulmus gibi goriiniir. Bliyliksehir goz aqip kapayincaya kadar her
birisi hafizaya bir sok diye kaydedilen biitiin zithklan bir araya
getirir, hemen ardindan imge akisi igerisinde kaybolmasina neden
olur, bu sayede zithklan dinamik kilar (Opitz, 1997, s. 212). Sen-
nett’e gore, birbirini kesen ¢izgiler sokaklarin konumunu anlatan
bir ilk model olusturur (s.220). Mondrian’da da benzer bigimde
cizgiler, benzer anlam &beklerini birbirine baglar, kompozisyonu
tamamlar (Dimendberg, 2003, s. 115; Opitz, 1997, s. 220). Gelenek-
sel sanatlarda, Jugendstil ve hatta biiyliikk oranda disavurumcu-
larda dahi, biiyiiksehir modern maneviyattan uzaklasmann ku-
lugkaya yattig1 yerdir (Hermand, 1978, s. 64). Moholy, fotografin
15181n manipiilasyonundan bagka bir sey olmadigiru, bu nedenle
de modern ¢aga en uygun bigim oldugunu dile getirdi. Geceleri
aydinlatilan Berlin, gece 151k danslariyla Moholy’nin diisiincesini
de derinden etkiledi (Weitz, 2013, s. 220).

2. Buyiuiksehir
Sehre bir gokdelenin tepesinden bakmakla, kaldinmdan bakmak
arasinda esastan bir farkhlik vardir (Zarier, 2020, s. 145-146). Zu-

rier, sehre yukandan kugbakisi bakmamn modernist bir yaklagim
oldugunu, sehre dair genellemelerde 6nemli bir yer tutan mesafe,
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kalabaliklar ve yabancillagmadan yola ¢ikmanin gehre dair gok
yanls bir kanaate yol agtigin soyliiyor. Sehrin modernist, islevsel
kavrarugi, mahalle hayatina, kiigiik 6lgekli deneyim ve anlamlan-
dirma bigimlerine, etnik ve sirufsal konumlann giindelik hayatin
diline gevrilmis bigimlerine uzaktir. Kaldinm seviyesinde gozle-
nen, deneyimlenen hayatin ¢ok sayida vechesi vardir. De Cer-
taunun giindelik pratiklerinden devsirilen bu bakis agsinda,
sehri sakinlerinin okudugu bicimde gormek ile yukandan bakilan
genellik arasinda bir ikilik kurulur. Zurier’e gére, turist tarz tist-
ten bakis sehrin mahallelerindeki yerel deneyimi ihmal eder
(s.147).

Oysa Zurier ve sehir antropolojisi cahsanlann goz ardi ettigi bir
husus var. Walter Benjamin, Literarische Welt'de, 1926 Arahk-1927
Ocak tarihleri arasindaki Moskova gezisi esnasinda tuttugu not-
lardan olugan, “Moskova” baglikh bir yazi yazar (Benjamin, 1991a,
s. 331). Yazida, at arabacisinin (izvozschik) arabay: kaldinmun he-
men kenanndan siirdiigiinii, yoldan gegenlerle ayri hizada oldu-
gunuzu, yoldan gegenlerle bazen dirseklerin siirtiindiigiinii hay-
ret ve saskinhikla gozlemisti. Dokunuga dair bu benzersiz dene-
yimi Avrupa’dakiyle kargilaghrmug, seri hareket edip gosteri
amagli, 6zellikle kalabaliklan etkilemekten hoglanan bir kiiltiirle
farkiru ortaya koymustu (s. 331). Tipki sokaklarda kadmnlann dik-
kat gekici oranda goériiniir olmasi gibi, bu kiiltiirii de devrimin ge-
tirdigi yeniliklerden birisi diye gormiigtii.

Elbette sadece bu kadar degil. Modern sehir iizerine klasik bir
metnin yazan olan Robert Park, daha 1916 yihnda, modemn kentin
ulagim ve iletisim araglanruin modern sehrin toplumsal ve sanayi
orgiitlenmesini derinden etkiledigini belirttikten sonra, s6z ko-
nusu degisimin gehir niifusunun kendi kiigiik diinyalarindan ya-
sayanlardan olugan, birbirinden aynsmus, birbirine temas eden
ama asla 6ziimsemeyen mozaigini ilgi ¢ekici oldugu 6lglide, tehli-
keli bir deneyime kigkirthgim séylemisti (Park, 1916, s. 593). Oto-
biisle ya da metro ile sehrin bagka mahallerine diizenlenen, biraz
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yapay olsa da, seriiven sayilabilecek seferler, sehir hayatina yeni
uyaranlar ekler (s. 608). Dolayisiyla modernist balas: kus bakis: ile
Ozdeslestirmek bagtan asag) hatahdir. Bu daha ¢ok 19. ytizyldan
kalma korkulari, sehre ve kitlelere doniik kaygilan isler. Kisacasi
muhafazakar bir diisiinceye karsihik gelir. Sehir imgesi getrefil bir
soruna igaret eder. Sehir, kitlelerin mekan olup bireylerin daimi
surette diisiis ve yok olug tehdidini anlatir (Haus, 2011, s. 81). Oysa
sehir, modemnligin sahne aldig1 mekand: (Jacobs/Kinik, 2019, s.
31).

Ucretli emegin istihdam edildigi sehirler, 20. yiizyihin bagindan
itibaren adim adim niifusun ¢ogunlugunun yagsamaya bagladig1
yerler haline gelmisti. Minumum temel egitim kitlesellesmis, ihti-
yaglann tedarikinde ise piyasa en onemli aract (Weitz, 2013, s.
208). Kitlesel mallar ve yeni teknolojiler, sinirlar sehrin 6tesine ge-
gen yeni ses ve goriintiiler yaydi. Omegin, 1925 yihinda Leitz sir-
ketinin imal ettigi Leica marka fotograf makinasi, 35 mm. rulo film
seridi ve zamaruna gore olaganiistii optigiyle, 6zellikle fotograf
gazeteciliginde 6nemli bir doniigiim yaratt1 (s. 211). O donemde
fotograf, modemnligin sanatsal mecras haline geldi (s. 214).

Biiyiiksehir, niifus orarundan fazla bir etkiye sahip ekonomik,
siyasal, kiiltiirel hayat1 denetleyen bir merkezdir (Wirth, 1938, s.
2). Bir yanyla, fiziksel yapis), niifusu, ekolojisi ve teknolojisiyle
One qkan bir yer (urban), 6te yandan toplumsal iligkileri kurumsal
kaliplara oturtan bir toplumsal rgiitlenme dizgesi. Belki s6z ko-
nusu iki geye, diigiince ve tavirlardan olusan, kolektif davrans,
toplumsal denetim, hatta farkh kisiliklerin bir tiir takimyildiz1 de-
nilebilecek nitelikte, tligtincti bir 6zellik eklenebilir (s. 19).

Sehir, birbirini izleyen kugaklann dnceden 6ngoriilemeyen
emeginin bir sonucudur (Park, 1916, s. 578). Sehirde hareketlilik
sadece ulasima degil, aym1 zamanda iletisime baghdir (s. 589). Pi-
yasa, haberler, niifusun gehirlerde yogunlasmasi, is boliimii, kisi
ve gruplann 6zel 6devlerle donatilmasi, hayat kogullarin siirekli
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olarak degistirdi (Park, 1916, s. 590). Sanayi sehrinde niifus yogun-
lugu ¢ok gesitli olup heterojen bir topluluk yapisi arz eder. Biiyiik-
sehrin alamet-i farikas1 budur (Park, 1916, s. 587; Wirth, 1938, s 9).
Sehir bireysel farkhiliklara kars1 hoggoriiyle siurl kalmaz, bilakis
farklihiklan tegvik eder (Wirth, 1938, s. 10). Sehirde, ikincil kurum-
lar vasitasiyla temas kurulur. Temas yiiz yiize gergeklesmis olsa
bile, her daim gegici, kismi, biraz ylizeysel ve kisisel olmayan bir
niteligi haizdir. Sehir sakinlerinde sikga kargilagilan mesafeli tu-
tum, aldingsizhik, bikkinlik (blasé), gergekte insanlarin kendilerini
bagkalarindan gelecek seylere ve beklentilere kars1 bagisik kilma
cabas1 diye goriilebilir (Martin, 2017, s. 58; Simmel, /2011, s. 322;
Wirth, 1938, s. 12). Kugkusuz sadece bu kadar degil. Ayru 6zellik-
ler sehir sakinlerine atfedilen akilcihik ve ¢ok yonliiliikle de iligki-
lidir (Graf, 2007, s. 87; Wirth, 1938, s. 12).

Biiyiiksehrin baskin karakteri, sanayi ve ticaret ile mali ve idari
olanaklarin bir sonucudur; ulagim, iletisim hatlar, kiiltiirel ve eg-
lence cihazi, ekipmar (mesela radyo istasyonlan), tiyatrolar, kii-
tiiphaneler, miizeler, konser salonlari, opera ve hastaneler, iiniver-
siteler, basim evleri, yaymevleri, meslek orgiitleri, dini ve refah
kurumlar buradadir. Ama esas vurgu sanayi kentinedir. Ciinki
sanayi kenti toplumsal iligkileri ve aglan bakimindan madenci ya
da balik¢1 kasabalarindan, tiniversite sehirlerinden ve bagkentten
biitiiniiyle farkhdir (Wirth, 1938, s. 5-6).

Simmel biiyiiksehri, igboliimiiniin damgasini vurdugu, i¢ ige
gecmis, entelektiiel ve kiiltiirel gevreleri kesen ve birlegtiren bir ag
gibi dligiinmiigtii (Graf, 2007, s. 87; Jacobs ve digerleri 2019, s. 31).
Simmel’e gore biiyiiksehir, sanayi sehri 6zelliginden ziyade para
ve degisimin egemenligiyle tarif edilir (Simmel, 1903/2011, s. 318-
319). Simmel'de sehir daima para ekonomisinin yeri olmusgtur.
“Para ekonomisi ile zekarun/dusiinselligin hakimiyeti arasinda
buinyevi bir bag vardir. Insanlarla ve seylerle ugragirken her ikisi
de serinkanh bir tutum takinir ki, bu tavir gogunlukla bigimsel bir
adalet ile nezaketsizlige varan bir katihig bir araya getirir” (s. 318-
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319). Biiytiksehir yagamu, istikrarh ve gayri-sahsi bir zaman gizel-
gesiicinde gayet dakik bir bigimde biitiinlesmistir (s. 320). Yine de
en azindan 20. yiizyihn baglarinda Almanya’da, kdyler ve yoksul
mahallelerden iktisadi ve toplumsal bakimdan kesin bir bigcimde
aynlan biiyiiksehir merkezinde, kiigiik yerlerden gelenlerin en
¢ok dikkatini ¢eken sey, devasa dlgiide artan hareketlilik, siyasi ve
kiiltiirel kamusal etkinliklerde yer alma olanagiydi (Hermand,
1978, s. 64-67). Biiyliiksehirde davrarug kodlan ve zihinsel tavir
lizerine ilk ve en 6nemli metinlerden birisini yazan Simmel'in s6z
konusu kamusal katilima hi¢ deginmemis olmasi dikkate deger. O
daha ¢ok sehrin fizyonomisi ile sehir sakinlerinin bir degisim eko-
nomisi igerisinde sergiledikleri zithklara odaklanmaya tercih et-
migtir. Ornegin, fiziksel temasin artig1 ile toplumsal baglarin me-
safelenmesi arasindaki zithkta oldugu gibi.

Sehrin diinyas: gorsel bir tarumaya, aginabga oncelik tarur
(Wirth, 1938, s. 14). Saat kuleleri, trafik sinyalizasyonu biiyiikseh-
rin simgeleri haline gelmistir. Buhar giicii, fabrikalar, kitlesel tire-
tim, biiyiiksehirlerin gelisimi (Haeusermann, 2011, s. 21), piyasa-
isboliimii-liriinler ve tiretim siireci agisindan standartlasma
(Wirth, 1938, s. 17) ona eslik eder. Simmel’e gore kasabadaki iligki-
ler, ruhun daha bilingsiz katmanlanna kok salmuglardir ve en ra-
hat, kesintisiz ahskanlklarin duizenli ritmi iginde serpilir (Simmel,
2011, s. 318). “Halbuki zekann, duisiinselligin yeri ruhun saydam,
bilingli st katmanlandir: i¢gudiilerimiz arasinda uyarlanma yete-
negi en yuksek olan da zekadir. Zekanun degisime ve fenomenler
arasindaki kargitliklara uywn saglayabilmesi igin herhangi bir sok
ya da igsel calkant1 gerekmez” (s. 318). Yine de biiyiiksehir dene-
yimi haklkanda konugurken dikkatli olmak gerekir. Biiyiiksehir in-
sanu ¢ogu denetimi digsinda, istemsiz ¢ok sayida dig uyarana ma-
ruz kalir. Bunlarla basedebilmek saruldigindan zordur. Belki de
bu nedenle biiyiiksehir insanlar1 dig uyaranlara kars: kendilerini
koruyabilecek bir zirh gelistirmigtir. flgisizlik, apati, aldingsizhk
ve bezginlik/ bikkinlik (blasé) tipik biiyiiksehir insan1 davranigidir
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(Simmel, 2011, s. 322). Insaru duinyadan bezdiren sey, sirsiz haz
pesinde kosulan hayattir. Cuinkiiboyle bir hayat sinirleri o kadar
uzun site azami tepki vermeye zorlar ki, en sonunda hig tepki
vermez olurlar (Martin, 1978, s. 42). Eger bezginlik biiyiiksehir sa-
kinlerinin igsel davrang Oriintiisiiyse, bunun toplumsal disavu-
rumu mesafeliliktir. Insanlar kisisel 6zgiirliik alaruru korudugunu
diistindiikleri dakiklik, kesinlik, nezaketi ok 6nemser. Biiytikse-
hir farkinda olmadan bireyciligi destekler (Lindner, 2011, s. 34).

Freud’a gore biling, kendi basina hi¢bir hatira izi barindirmaz,
buna kargilik insaru uyarilardan korur. Yasayan organizma igin
uyarilardan korunma, uyanlarin algilanmasindan neredeyse
daha 6nemli bir iglevdir (Benjamin, 1938/1993, s. 121). Biling diga-
ridan gelen muazzam enerjilerin esitleyici ve yikia etkisinden ko-
runma ¢abas! igindedir. S6z konusu enerjinin yarattig tehdit gok
tehlikelidir. Biling bunlar1 kaydetmeye ne kadar ahsirsa, o kadar
korunakh bir alan yaratmug olur (s. 121); ani korkuy, kisinin kaygiya
karg1 hazirhkli olmamasindan kaynaklanur (s. 121).

Simmel’de biiyiiksehir gercekte para ekonomisi gergevesinde,
¢ok sayida degisim degeriyle birlikte anlagilabilir. “Seylerin an-
lamlanrun ve farkh degerlerinin, dolayisiyla bizatihi kendilerinin
onemsiz seyler olarak deneyimlenmesidir. Bezgin kisi her seyi
ayni yavan ve gri tonda goriir (vurgu bana ait —ag), hicbir nesne
bir bagkasindan daha tercihe sayan degildir. Bu halet-i ruhiye,
butinuiyle igsellegtirilmis para ekonomisinin sadik, 6znel yansi-
masidir” (Simmel, 2011, s. 321; Wirth, 1938, s. 17). Her sey sonunda
esdegeri olan paranin rengini alir, bir bakima rengini kaybeder
(Simunel, 1903/2011, s. 321). Bu haliyle biiyiikgehir sakinlerinden
bagimsizdir. Birey biiyiiksehirlerde kazandigy mesafeyi, bagim-
s1zhigy, kalabaliklann arasinda kaybolmayi, degisim degerinin her
seyi biricikliginden uzaklagtirdigy, kendisinden bagimsiz bir iligki-
ler agina borgludur (Hausermann, 2011, s. 21; Simmel, 2011, s.
325). Biiylikgehrin en 6nemli 6zelligi, boyle islevsel bir bicimde ge-
nigleyip kendi fiziksel sinirlanmin Gtesine gegmesidir (Simmel,
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2011, s. 325). Degisim, dolagim, tiiketim, kiiltiirel alanun 6zgiil-
liigii, estetik etkinin vurgulanmasi, hepsi biiyiiksehre has dina-
miklerdir (Frisby, 2001, s. 168-174; Lindner, 2011, s. 36).

Film ve biiyiiksehrin her ikisi de sanayi devrimi, teknolojik ye-
nilikler ile ge¢ kapitalizmin tininiidiir (Kaes, 1987, s. 10). Sinema
hakkindaki elestirilerin bazilan biiyiiksehre dair elestirilerin bir
boliimiine de uyarlanmugtir. Kaes, Oswald Spengler'in sehri “igine
disavurumculuk, teosofi, boks, poker, her tiirden yans ve yarisma,
siyahlarin dansi, sinemanin serpildigi” yer diye tarif ettigini soyler
(s. 10). Biiyiiksehir, yeni kiiltiirel formlar ve anlat bigimlerine de
ev sahipligi yapmugtir. Varyete, kabare, caz salonlan, gazetelerin
feuilleton koseleri, deneysel filmler, “kisa/kiigiik formlar”1 olugtu-
rur (s. 11). Berlin, so6z konusu kisa, kiigiik formlarin her agidan
merkeziydi. 56z konusu formlar, kiiltiirel hayat agisindan beklen-
medik, biraz da siddetli uyaran rolii oynamugtir (s. 11). Biiyiikseh-
rin ritmi, radyo, sinema, tiyatro ve diger kiigiik formlar egliginde
egitimli sehir sakinlerini rahatlatan bir nitelik arz ediyordu: Gece-
leri yapay aydinlatma, neon 1siklan, gramafon plaklanindan yay-
lan sesler sehre hakimdi. Reklamlar1 da unutmamak lazim. Gece
ayrmu zamanda reklamlara da aitti (Boyd, 2010, s. 450451).

Biiyiiksehirler, kiskirticl, ¢alkantili, rahattan eser olmayan, sa-
nat i¢in gekim giicii yiiksek ve insaru bir miknatis gibi ¢eken yer-
lerdi. Sehirlerin dinamik mekaru, Moholy’de oldugu gibi, aym
anda insarnu allak bullak eden sagirtic1 izlenimlere de, Simmel’in
belirttigi gibi, biiyiiksehir sakinlerinde sik¢a karsilagilan bikkin-
hga (Blasierheit) da sebep olabilir (Opitz, 1997, s. 212). Moholy’e
glg veren biiyiiksehir imgesinde Sigfried Gideon'un Fransa'da
Bina/Ingaat kitabirun 6nemli bir yeri vardir. Gideon’a gore “biiyiik-
yehirlerde koprii birgok yeni perspektif sundu. Hepsinin teme-
linde hareket var” (Haenni, 2020, s. 85). Ama Moholy’nin 151k ve
perspektif anlayis: ile Biiyiiksehrin Dinamigi'nde ortaya koydugu
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metni ve mekan hareketlendirme girisimi de Gideon iizerinde de-
rin bir etki birakmugtir. Her ikisi Bauhaus déneminden baglayarak
entelektiiel bir ahgveris i¢indeydi.

Unlii tarihgi Felix Gilbert, 1920'li yallarin Berlin'ini 6zel bir gii-
zelligi olmayan, entelektiiel aggdansa ufuk agia bir sehir diye tarif
etmigti. Walter Benjamin “Moskova” izlenimlerinin konu alan ma-
kalesinin sonuna dogru, Moskova doniisiinde esasen Berlin hak-
kinda yeni bir bakis edinmesine yol agan baz: 6zelliklerden, Ber-
lin'in 6nceden dikkatini gekmemis yonlerinden dem vurur. Sehir
yeni yikanrrus gibidir, etrafta ne kar, ne de pislik goriiliir; sokaklar
Georg Grosz'un gizimlerindeki Berlin kadar tenha ve temizdir.
(Benjamin, 1991, s. 322). Berlin sokaklanrun tenhahg sokaklardaki
kadin mevcudiyetinin azhgindandir. Moskova kadmnlarin gorii-
niir oldugu sehirdir, aradaki farki en ¢ok bu anlatir (s. 323).

3. Buyuksehrin Dinamigi

Moholy Berlin’e Ocak 1920’d e geldi (Hight, 1995, s. 14). Berlin d6-
nemin avangard egilimlerinin besigiydi (s. 13). Biiyiiksehrin Dina-
migi, Moholy'nin sanatina dair bir ipucu oldugu kadar, kisisel bir
Berlin deneyimidir de (Haus, 2011, s. 80). Oysa metinde bir yer ha-
ri¢ - o da tipofoto senaryoda degil, kitapta zikredilir - Berlin ismi
telaffuz edilmez (Moholy-Nagy, 2005, s. 41). Moholy, 1920 y1h gibi
erken bir tarihte Berlin’deki sanayi uygarhigna vurulmustu (Pas-
suth, 1985, s. 37). Icat ettigi tipofoto tiiriinde Berlin deneyiminin
etkisi biiyiiktiir. Bilindigi iizere, Moholy sanat hayatina soyut res-
sam olarak bagladi. Ik donem resimleri Berlin sanayi bélgelerini,
istasyonlan, kopriileri, makineleri konu ahr. “Bizler, geleneksel es-
tetikten bir hayli uzaklagmis yeni hayat tarzinun cisimlesmis hali-
yiz” (s. 21). Berlin’deki hareket, luz ve devasa biiyiikliikler onu
cezbetmisti. Berlin'in giindelik hayatina dair film yapma diisiin-
cesi buradan dogdu. (s. 21). Moholy, arkadas: film yapimas: Karl
Koch ile birlikte 1921-1922 yillan arasinda bir Berlin filmi cekmeye
karar verdi, ancak Onerisi reddedildi (Urricho, 1982, s.111).
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Moholy, 1921-1922 yilinda senaryonun ilk taslagim yazdi-
ginda, aklinda — arka planinda Berlin deneyiminin oldugu - ano-
nim bir biiyliksehir imgesi vardi. Trenleri, sinyalizasyon sistemi,
hangarlan, fabrika ve mahalleriyle biiyiiksehir (Kinik, 2008, s. 87).
Muhtemelen Sheeler ve Strandin ilk gehir senfonisi kabul edilen
linlii filmi Manhatta’dan (1921) habersizdi. Moholy biiyiiksehri
kendi avangard tasanmina uygun, kisaca optik bakimdan hava-
dan, yakin, egik, alttan ¢ekimlerle, temponun ayarlanabilecegi do-
gal bir mekan olarak goriiyordu. (Kinik, 2008, s. 87 vd). Manhatta
genellikle sehir senfonisi ad1 verilen tiiriin ilk 6rnegi kabul edilir.
Biiyiiksehrin Dinamigi bu anlamda tiiriin parametrelerini yerlesti-
ren, ona Avrupah avangard bir bakis agis1 getiren tasar kabul edil-
melidir (s. 87-88).

Biiyiiksehrin Dinamigi'nin ii¢ ayn basimu vardir. ilki Eyliil
1924’te, Berlin temsilcisi oldugu MA dergisinin dokuzuncu say1-
sinda, “Filmvdz, A nagyvdros dinamikdja” baghg) ile Macarca yayn-
land1 (Ksenofontova, 2020, s. 188). Senaryo ilk kez Almanca, Film
Kurier de 9 Mayis 1925te basildi. Ancak bu baskida sadece senar-
yonun yazih hali yer almig, gorsel ve tipografi 6zellikleri disarida
birakilmugti (Haus, 2010, s. 76). Metnin {igiincii basim aymu y1l ya-
yinlanan Resim- Fotograf-Film kitabinin sonunda yer aldi. Her iig
basim da bigim ve igerik agisindan birbirinden farkhidir. Macarca
baskida tipografi ve fotoplastik unsurlar yer almaz. Film Kurier de
sadece senaryo notlar1 yer alir. Metnin son sekli hem Moholy'nin
yapmak istedigi seye, yaz1 yerine goriintiilerin akigini 6ne ¢ikar-
maya, hem de fotomontaj niteligine uygundur. Moholy’nin el yaz-
mas1, modern sehrin deneyimini metin, goériintii ve grafik kompo-
zisyonda bir araya getiren melez bir bi¢cim denemesiydi (Hagener,
2019, s. 46). En yenilikgi 6zelliklerinden bir tanesi, sehre dair sem-
boller konusundaki hakimiyeti ile teknolojiye yonelik olumlu tav-
ndir (Hight, 1995, s. 15; McBride, 2016: 99). Biiyiiksehrin Dinamigi,
dayandig1 kontrastlarla, sehir hayatrun derinliklerine dokun-
mustu (Dimendberg, 2003, s. 117).
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Moholy’e gore, modem ¢agin rengi gridir (vurgu bana ait —
ag). Biiyiikgehrin grisi ile uyumlu. Hava, siyah-beyaz gazete, fo-
tograf ve film siyah-beyaz, reklamlann, gece neon isiklanrun
rengi, gliniimiizde hayatin rengi yok eden temposu. Ancak hizh
hareket, her seyin gride erimesine sebep oluyor (Moholy-Nagy,
2005, s 13). Grinin gehrin rengi oldugu konusunda Simmel de ben-
zer seyler sOylemigti. Her ikisi de gehri bir siirat ve yogunlugun,
degisim siirecinin begigi gibi gordii, seylerin niteligini algilama hs-
zin torpiileyen, diinyay: grinin tonlanna doniigtiiren bir degisim
(Dimendberg, 2003, s. 117). Ama Moholy, Simmel gibi bunu olum-
suz bir sey diye gormez, gri iligkileri organize eden, fotograf kul-
larurmuna uygun bir renk deneyimi, yeni bir estetik imkan kabul
eder.

Moholy Simmel’den sehir konusunda bir bagka noktada daha
aynlr. Simmel gsehirde anlam yogunlugu ve igaret ¢oklugunun
agin uyaran niteligi dolayisiyla sehir sakinlerinde bezgin bir dav-
raniga, tepkisizlige yol aghigiru diigtinmiistii. Moholy ise aksi go-
rugtedir. Cok sayida uyancann sanatginin yaratica kavrayisiru art-
tirdiginu, uyancilan denetim altina almasiru saglayacak bir ustalig
mimkin kildigim séyler (Dimendberg, 2003, s. 120). Moholy’e
gore biiyiiksehirler ve teknigin gelisimi, duyu organlanmn esanh
kavrama yetenegiile optik etkinligini arttirdi. Omegin, Postdamer
Platz’da herhangi bir giinii gdziimiiziin dniine getirelim. insanlar
birbirleriyle konusuyor, aym anda araba motorlanru, tramvayla-
nn ¢ikardigy sesi, alttan gelen metro ugultusunu duyuyor. Bir
yanda hoparlérlerden yiikselen sesler, diger yanda gazete saticila-
nnun gighklan. Biiytiksehir insaru sesleri yine de ayirt eder (Mo-
holy-Nagy, 2005, s 41). Ornegin, otobiiste gidiyoruz, pencereden
disany: seyrediyoruz. Bir araba pesimizden geliyor, camlan say-
dam, etraftaki her seyi aym anda gorebiliyoruz, ¢tinki camlar say-
dam, her sey bizim goriis zaviyemizde cereyan ediyor (Moholy-
Nagy, 1985, s. 304). Bu anlamda Biiyiiksehrin Dinamigi, tipki hare-
ket halindeki bir tren ya da otobiisiin camundan digan bakildi-
ginda ayru anda gorsel olarak deneyimlenen hareket, hiz, alg: ve
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teknolojiyle ilgiliydi (Nelson, 2006, s. 268). Moholy’e gore yalruzca
yagadig1 zamana duyarh olanlann optik deneyimi zenginlesir (ak-
taran Botar, 2014, s. 86).

Tipofoto: “Biiyiiksehrin Dinamigi”

Moholy’nin biiyiiksehir ve teknoloji konusundaki tespitlerine
tistiinkorii bakip Taylorist gibi kolayc hiikiimlere varmamak ge-
rekir. O, sanatg1 tarafindan bilerek diizenlenmis duyusal uyaran-
lann incelikli bir tarifinin pesindeydi (Dimendberg, 2003, s.118).
Moholy, yagammerkezci (biocentric) goriisiine uygun bigimde, akal
ve bilim sayesinde tiinin dogaya uyumunun artacagim distinii-
yordu. Ama biitiiniiyle kor bir rasyonalist ve ilerlemeci de degildi.
Ona gore, teknolojik deha devasa yapilar, fabrikalar gokdelenler
ortaya ¢ikardi. Ama bunlara bakildiginda, sok edici bigimde, anti-
biyolojik olduklan goriiliir. Korkung bir sehir gelisimi, bitkilerin
temiz hava ve 151k ihtiyaglanmn giderilememesi, daha da kétiisti,
bu modern binalann gélgesinde, hayat gartlan berbat gecekondu-
lara tahammiil edilmek durumunda kalinmas, higbirisi kabul edi-
lemez olgular (Moholy-Nagy, 1970, s. 61). En soyut zaman-mekan
deneyimi bile belirli 6lgiide gergeklikten izler tagir. Mahalle birim-
leri, binalar, serbest bolgeler, bannma ve eglence ve dinlenme
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mekanlan ile iiretim arasindaki iligkiler yeni bir mekansal diizen-
lemeyi zorunlu hale getiriyor. Bu sayede biyolojik agidan dogru
yasam, ancak bolgesel planlama ve kent-kir birligiyle miimkin-
diir (s.61). Sibyl Moholy-Nagy, 1931 yiinda Moholy’nin ¢ektigi
Berlin, Sessiz Yagam’da sefaleti, ekonomik depresyon ve siyasal y1l-
ginhigy, yipranmus duvarlar, karanhk avlular, koyu agik 151k kont-
rastlanyla verdigini belirtir (Moholy-Nagy, 1969, s. 75).

Moholy’de dinamik kurucu sistem anlayis1 lunaparklardaki
radar aletini hatirlatir. Moholy, Berlin’in Bat1 tarafinda, Avru-
pa’nun en biiyiik lunaparkinin yakirunda oturuyordu. Lunapark-
lara tutkundu. Metnin Macarca versiyonunda lunapark sahneleri
de, lunapark vurgusu da daha giigliidiir (Botar, 2014, s. 92). Benzer
bicimde fotoplastik adim verdigi mekanik fotomontajin, sehir sa-
kinlerinin her giin maruz kaldig biligsel, gorsel jimnastigi temel
aldigim soyler. Almanca kitap boliimiindeki tipofoto gorsel mal-
zeme, Mondrian'in 1920’lerin bagindaki resimlerini andirir (Di-
mendberg, 2003, s. 114).

s Wasewr VLN dar OO
Sennompm in AroRmifenme)

JBZIRANO et S0
SPRECHENOEN Em

DER TIGER

OER TAUCHER

Tipofoto: Boks, baca, kiire ve seritler
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Metin ve goriintiiler fotograflan destekler mahiyette olup ka-
meranun insan goziiniin erisemeyecegi mekan-zaman iligkilerini
sunma yetenegini destekler (Dimendberg, 2003, s. 115). Dimend-
berg, Almanca senaryonun sadece yazih basimiru gorsel akis: ne-
deniyle konstriktivist bir siire benzetmistir (s. 102). Tipofoto se-
naryolagmus hali baz1 metinsel ipuglan barindirr; harfler, rakam-
lar, soyut simgeler, fotograflar modern sehrin uyanmlanm yeni-
den canlandinr (Stettler, 2008, s. 102-103). Moholy, “Uretim/Yeni-
den Uretim”de (1922) sehri, sehir sakinlerinin algilan iizerinde is-
tikrarh bir bigcimde yeni ve farkh seyler iireten, onlan gevrelerine
uyum saglamak i¢in her daim yeni mekanizmalar, semalar {iret-
meye zorlayan karmagik bir diizen olarak tarif etmisti (Hagener,
2019, s. 48).

Biitiin yukanda sodylenenlerin is1iginda Biiyiiksehrin Dinamigi,
analitik sehir filmlerinin gelisiminde kritik bir nemi haizdir (Ur-
richo, 1982, s. 110). Kinik’in siruflandirmasin izlersek,

1. Sehribir deneyim sahasi gibi go-
rir. Paul Citroen’in “biiyiiksehir”
baghkl fotomontajlarinda oldugu
gibi, zaman-mekan iligkisi dogal
diizeninden kokten degisime ug-
ratilmugtir. Par¢alama ve bitigtirme
olcegi fotomontaj ilkesine isaret

eder.
DARKNESS

2. Moholy'nin “Gesamtkunstwerk”

ilkesiyle uyumludur. Burada yaz,

tipografi, fotograf, miizik (tempo-

l fortissimo-pianissimo), dilsel ol-
mayan enformasyon, ¢agrisim ve

bitistirme yoluyla imgeyi, harf sti-

lini, ¢izgi ve noktay: 6zlii bigcimde

aktarir (Sahli, 2006, s. 123-124; Ur-

Tipofoto: Karanlik-igik richo, 1982, s. 111-112). Goz sayfada
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dolarur, tek tek sozctikleri ve gizgileri, bir araya getirilmis sekillerin
anlarmun kavrar. Tiimii senaryonun siirsel etkisine katkida bulu-
nur (Dimendberg, 2003, s. Urricho, 1982, s. 112).

Tipofoto senaryo, sehri bir nesne gibi degil, bir siireg, bir dene-
yim gibi ele alir (Dimendberg, 2003, s. 111-112). Anlat filmlerin-
den esas farki ardigik bir dizide ele alnan bir olaylar zincirine da-
yanmamasl, bir olay orgiisiiniin bulunmamasidir. O biiyiiksehri
anlatmak degil, akiskanhg ve gorsel zithklan egsanh bigcimde gos-
termek ister. Sadece bu kadar da degil, izleyiciyi ahghrmak, siirp-
rizlere aqik hale getirmek, dilsel mantik yerine gorsel okumay: 6ne
gakarmak igin, daha bagtan agik, hizh akan trafigi, kafesteki kapla-
nin i¢ daraltic1 kapatilmughg) arasindaki zithg) tasarlar (s. 114). Seh-
rin temposu ulagim araglan, demiryollan, otoban, kdpriiler, araba
ve tekneler ile imgede yeniden {iretilir, tren sinyalleri, yolu agan,
arag gegisini diizenleyen trafik polisi, agilan/kapanan kopriiler,
tempoyu diizenleyen kalplardir (s. 116). Olay orgiisiinde ilmek-
leri birbirine baglayan baglagiklik, imgelemi giiglendiren akrobat-
lar, soytanlar, ordunun uygun adim yiiniytisii gibi ¢agngimlarla
bir kenara birakilir (s. 118).

Tipofoto senaryonun baghg iinlii Sovyet fotomontaj sanatgs:
ve ressami Klutsis'in “Dinamik $ehir” baghkh igine agik bir gon-
dermedir (Kinik, 2008, s. 138). Filmin amaa temponun diizenlen-
mesi, edebi ve teatral bir anlahm yerine sert bicimde hareketin
vurgulanmasidir (Mohol-Nagy, 1985, s. 121). Tek tek pargalar
mantiksal bir sira takip etmez, ya optik ya da tek tek gortintiiler
dikey ya da yatay seritlerle bir grafige yerlestirilir. Bagka sartlar
altinda farkh sayilabilecek nesneleri uyum icinde, cagngimsal bag-
lantilarla harekete gegirir (s. 121). Moholy, g6ziin bazi refleks gos-
terdigi durumlarda kameranun gérmeye devam ettigi soyler. Ti-
pofoto senaryo, yeni gorsel literatiiriin bir pargasi oldugundan,
biiyiiksehri goziin ulasamadig) yerleri de katan grafik bir bicimde
gosterilmesi gereken bir kaos diye tasarlar (Stettler, 2008, s. 102).
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Tipkibilmedigimiz bir sehrin sokaklaninda kaybolur gibi, sayfalar
arasinda yolumuzu kaybederiz. Moholy bilerek okuma ve gérme
arasindaki siun bulaniklagtirir (Stettler, 2008, s. 104 ve s.108). Se-
naryo deneysel bir niteligi haizdir. ileriye dogru sigramalar,
kesme, bos ekran gekimi, yakin ¢gekimler, akis1 yavaglatma, hizlan-
dirma, geriye sarma, izleyicinin gérme ediminin kendine has 6zel-
liklerini fark etmesini saglar (Nelson, 2006: 269). Bu haliyle, bii-
yiksehirde hayatin akan, yavaslayan, hizlanan ritmi ile filmin
kendine has ritmi ile ilgili temel deneyimi arasindaki ortakhg; isa-
ret eder; ikisi beraber yirtial hayvanlardan, senkronize dans, sirk,
ulagim araglarindan olusan karmagik motiflerle bir ag 6rer (McB-
ride, 2016, s. 99).

Biiyiiksehrin Dinamigi, daha oncede belirtildigi tizere, ardigik
akig1 olan bir konulu film tasansi olmaktan ziyade gormenin ve
filmin olanaklanru aragtiran deneysel bir igti. Moholy amaciru Ma-
carca ilk baskida net bir bigcimde ortaya koyar, daha sonraki baski-
larda da bu ifade aynen kalacaktir: “Filmin kendi eylemiyle bir
etki yaratmasirnu saglamak amacim” (Moholy-Nagy, 1970, s. 123).
“Hizh arabalar gok giris igin gerekli (sehirdeki nefes kesen hizi
gosterebilmek igin gerekli). Seyirci daha bastan siiriikleyici siirp-
rizlere hazir olmah. Kaplan bir kontrast: sadece gorselligi kuvvet-
lendiren saf halde bir 6ge” (s. 123). Moholy’nin amaa bir sey 6g-
retmek degil, ne ahlak dersi vermek, ne de bir sey anlatmak. Sa-
dece gorsel Ogelerin ig ritmini, hareketin, ses ve 151g1n olugturdugu
kontrasttan hareketle gorsel bir akis saglamak (Moholy-Nagy,
2005, s. 120). Tipofoto senaryoda kullarulan kopriiler, trenler, ge-
miler, sehir uygarhgini, buradaki hizmetleri, kolayliklan gosteren
ogeler. Buna ek imgeleri hizlica soyle ekleyebiliriz: Riiyada olma
hali... cam mimari.. Roller Coster'in 6nemi (Kamera her agidan
gorur.. her daim agiktir..).. Su her zaman berrak olmal.. Aslarun
stirekli goriinen, senaryonun sonuna dogru biiyiiyen bag: bir ka-
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bus gibi (Moholy-Nagy, 1970, s. 123y. Macarca baskida ilk fotog-
raf, modemligin tipik bir gostergesi olan ving idi. Almanca bas-
kida, zamanun hakkinda gelecegin toplumuna dair hayaller kur-
durtan Zeplin ingaat iskelesinden bir goriintii onun yerini ald1
(Moholy-Nagy, 1970, s. 118; Moholy-Nagy, 2005, s. 122).

L MOHOLY-NAGY:
OYNAMIK DER GROSS-STADY
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Tipofoto: Birinci ve ikinci sayfalar

Moholy senaryoda zamarnun gazete ve dergilerinden kestigi fo-
tograflarla, kendi fotoplastik adini verdigi mekanik fotomontajla-
nn kullandi. Sayfay: fotograflan ve fotoplastik isleri dikey ve ya-
tay olarak kesen kalin ve ince siyah seritlerle donatti, sehrin sokak-
lann birbirine baglayan arterlere benzeyen, koseler, kivnmlar
olusturdu. Fotograflann yaruna, altina, bazen seritlerin arasina
ritmi yiikselten, tempoyu ayarlayan, senaryonun dogaglama musi-
kisi (Toth, 2015, s. 33) denilebilecek tipografik isaretler yerlestirdi.

7 Son sayfada, koyulaghnlmug biiyiik puntoyla son yazar. Sayfarun sol tarafinda
kenara bir serit gibi agagidan yukanya, yine koyulagtinlmus biiyiik puntoyla, “Tiimii
bir kez daha hizh okunmali” yazar (Moholy-Nagy, 2005, s. 135).
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Bunlar kah trenlere yol veren makas isareti gibi dolasimdaki nes-
neler, kih soyut grafik isaret ve imgelerdir (Hight, 1995: 184). Say-
fayr siyah gubuklarla dikine ve enine bélmesi, miizikteki staccato
(kisa, kesik vuruglarla ¢alma) ritminin degisik diziliglerini hatirla-
tir (Hight, 1995, s. 184). Moholy aym ritmi daha sonra Marsilya'nin
Eski Limam (1929) ve Berlin: Sakin Yasam'da da (1931) kullanmagt1
(Hight, 1995, s. 184; Sahli, 2006, s. 114 ve s.160). Modern mimari
binalann geometrisini gosteren yiizeyler, biiyiiksehrin alamet- i
farikas1 arabalar, neonlar, gece aydinlatmasi, elektrik direkleri,
asansorler, telefon, tren sinyalizasyonu, alttan gekilmis baca, seh-
rin kusbakis1 goriiniimii, spor kargilasmalan, sirk, revii kizlan,
boks, caz, askeri torenlerde uygun adim yiiriiyiis, onlan birbirine
ekleyen tekrarlar, tempo o O, miizikal komutlar, daha yavag, daha
gliclii, sehrin birbirine agilan sokaklan gibi tipografik seritler ile
tempoyu bir sonraki yazi-goriintiiye tagryan Moholy, Ece Ay-
han’in giizel soziiyle, “insan g6ziiniin soldan saga okuma aliskan-
higam” degistirmeyi, Gutenberg'den bu yana basihi kitabin ahgil-
mus okumna diizenini bozmayy, gorsel akis1 yeniden kurmayi, yeni
bir gehre kazandirmay: denedi. Biiyiiksehrin Dinamigi s6z konusu
¢abarun cisimlegmig halidir.

Biiyiiksehrin Dinamigi'nin yenilikgi alg1 pedagoijisi bizi senaryo-
nun sadece bigimsel bir deneme oldugu yoniinde bir diisiinceye
yoneltmemeli. Moholy, tipografik ve grafik malzemenin yardi-
muyla goriintiiler arasinda ¢agngimlar kurmay1 ihmal etmiyor.
Gocuklar, seyirci kalabaliklari, mezbahada sosis makinesi, ritmik
ve tekdiize asker yiiriiyiisii, ayru bigcimde ritmik ve tekdiize dansg
kizlar, biiyiiksehrin dinamiginin gayrisahsilestirme yoniinde de
cahstiga gosteriyor. Senaryoda polisin kalabaliklan hizaya getir-
medeki yiiksek otorite gorevi de dikkate deger (Haus, 2011, s. 86;
Moholy, 2005, s. 133). Ama Moholy, bunu dogallagtirmaz, bilakis
biitiin gabasi bireylerin modern hayata aktif bir bigcimde katilma-
lanna kilavuzluk edecek duyusal kapasitelerini harekete gegir-
mektir (Haus, 2011, s. 93; Stettler, 2008, s. 99).
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Tipofoto: Kitle manzaralar:
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Tipofoto: Kitle davramg:

Biiyiiksehrin Dinamigi, bir fikrin gorsel montajidir (Mc Bride,
2016, s. 99). Moholy, DADA’dan anlatisal olmayan siirsel bigimi
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odiing aldi, onu pargalanna aymnp kentsel imgenin hiperaktif
montajina doniighinip duyumnsama ahskanhgina taarruz etti. Bii-
yiiksehri bir enerji, i¢inde esanh olaylann vuku buldugu bir yer
olarak gormesi, Vertov'un agresif montaj teknigiyle benzerlikler
tagir (Hight, 1995, s. 184).

Georg Grosz 1916-1918 tarihleri arasinda yaptg “Yorgun Se-
hir” tablosunda ser ve kaotik yiiklii gsehir imgesi canlandirmmust
(Haus, 2011, s. 82). Ama Joachim Herzfelde ile birlikte tasarladigy
1919 tarihli “Oglen saat 12’yi 5 Gege, Evrensel Bir Sehirde Yaga-
mak ve Cahsmak”ta biiyiiksehirlere bakisi esash bir degisiklik ge-
¢irdi. Biiyliksehrin enerjisi, her seyin siirekli hareket halinde
olusu, hareketin mekanik ve maddi karakteri, sehirde ac ¢eken
varhiklann yerini ald (s. 83) Biiyiiksehrin Dinamigi, Benjamin'in si-
nemay1 uygulamah bir bigimde, etraftaki ilgi ¢eken seyleri kayde-
den, alginin egitici zemini diye goéren diistincesini hem 6ncelemis-
tir, hem de Benjamin’e yol gostermistir (Haenni, 2019, s. 84). Mo-
holy agisindan sehrin farkh yan ve yonleri, alimlama esnasinda
tekrar bir araya getirilir (s. 84).

4. “Sehir Senfonisi”

Sehir senfonileri, fotografin mimesisi ile hareket halindeki enerji
arasinda bir yerde, yeninin istikrarh bigimde yiikseliste oldugu
1920'li yallann biiyiiksehrinde konumlanmustir (Graf, 2007: 89). Se-
hir senfonileri, Simmel'in ¢aliymalannda ¢6ziimlenen kentsel mo-
demlige dairdir (Dimendberg, 2003, s. 109). Birgok sehir senfonisi
Simmel metinlerindeki kaleydoskopik gegisleri hatirlatir, sehir
kargimuza yiiksek tempolu, odag1 olmayan sehir hayatindan mii-
rekkep kargithklar, fragmanlar, giiniltii biciminde ¢kar (Ja-
cobs/Kinik, 2019, s. 31). Modern biiyiiksehir hakkinda filmler ol-
maktan ziyade, biiyiikgehrin cisimlegmis halidir (s.15). Belki de bu
nedenle olsa gerek, sinema ve gehrin gehresi ve gevresi arasinda
bir goniil yakinhig bulunur. Her ikisi de insan algisin etkiler. Or-
negin, Ezra Pound koyii - belki tagra demek gerekir - anlatiya,
sehri sinemaya uygun bulur. (Graf, 2007, s. 85).
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Sehir senfonileri, sehri modemligin bir amblemi gibi anlar.
Sehrin modemn altyapisina ve makinelerin damgasinu vurdugu
giindelik hayata odaklarur (Haenni, 2020, s. 82). Karakter etrafinda
gelisen anlatidan kaqrur, diyalektik, siirsel, egretilemeci ve ¢agn-
simsal ritmik kurguyu merkez alir, daha ¢ok zithiklarnin birbirini
cektigi yeni diyalektik anlam katmanlanru (montage of attractions)
ifade eden entelektiiel montaja yaslarur (s.82). Modemn biiytikge-
hirdeki hayat kesismelerini temsil eden montaj teknigine yaslarur
(Dimendberg, 2003:109). Montaj, sehirli, sanayilesmis deneyimin
biitiiniiyle gorsellestirilmesinde, kiiltiirii temsil etmede yeni bir
tarzdir (Nelson, 2006, s. 258). Dimendberg, sehir senfonilerinin
belgesel, deneysel ya da bir anlat: filmi diye etiketlenmeye diren-
digini sdyler (s. 109). Modern hayatin kaleydeskopik niteligi, di-
zemsel (ritmik) ve ¢agnisimsal montaj yoluyla miizikal bir tem-
poda iglenir. (Jacobs vd, 2019, s. 5). Biiyiiksehrin Dinamigi, tempo-
nun optik diizenlenmesine yonelik grafik ve tipografik katkila-
nyla Avrupa’da sehir senfonisi filmlerinin ana giizergahim giz-
migtir (s.5).

Sehir senfonileri non-fiction filmler® olup deneysel avangard
filmlerden izler tagir; bigimsel bakimdan soyut, nazim 6zelliklerini
haizdir, egretilemeci ve ritmiktir. Filmin kareleri miizikteki nota-
lar gibi ele alirur (Jacobs, 2019, s. 3-4). Sehir, ritm, tempo ve gok
seslilik, ahsilmadik perspektifler, egik a¢1, huzlandirilmig, dizemsel
(ritmik) montaj, 6zel efektler, Vertov'un deyisiyle, habersiz yaka-
lanan hayat, sehir senfonilerinin toziidiir (s. 4). Sehir senfonilerini
ornegin sehirleri tarutan filmlerden ayiran ozellik, giindogumun-
dan giinbaimina kadar biiytikgehrin giinliik ritmini anlatma ar-
zusudur. Bu ayru zamanda sehirde giiniin akigiru birbirine ekle-
yen, iist liste bindiren goriintii diizenini varsayar. O nedenle, sehir
senfonileri ritmik ve ¢agrisimsal montajin olmazsa olmaz oldugu

8 Nijat Ozon, non-fiction1 belgesel film ile kargilarugtir. Bkz. (Ozon, 2000). Bu
gevinnin en azindan dar kapsamh oldugu diisiiniildiigiinden, kelime orijinal ha-
liyle birakilmugtir.
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saf bir film bigimine sahiptir. Bu yaruyla geleneksel anlamuyla
“belgesel” bicimi reddeder (Graf, 2007, s. 79; Jacobs, 2019, s. 11).
Sehir senfonileri bazi gehirli, stereotiplere, kalabaliklara, pitoresk
karakterlere deginmeden edemez. Sokak miizisyenleri, dilenciler,
falalar, Romanlar (Jacobs, 2019, s. 22). Moholy de, 1932 tarihli
Grofistadt Zigeuner'de (Biiyiiksehir Cingeneleri) filminde kameray1
biiyiik bir igtahla, varoslardaki Roman mahallerine, oradaki giin-
delik hayata, Roman sokak miizisyenlerine yo6neltmistir (Ja-
cobs/Kinik, 2019, s. 21; Sahli, 2006, s. 168-169).

Sehir senfonileri, kisa siire igerisinde gerek mimarisi, teknik alt-
yapisi, gerekse niiftisun gesitliligi bakimindan biiytik ilerlemeler
kaydetmis yeni biiytiksehirleri konu almugtir (Kinik, 2008, s. 16).
New York, Berlin, Moskova, Sao Paolo, Milan, Rotterdam bunlar
arasinda sayilabilir. Sehir senfonilerinde modemlige atfedilen bii-
tiin amblemler kullanilmigtir. Fabrikalar, makineler, motorlu arag
trafigi, kalabaliklar, ilan panolan, binalar, elektrik lambalan, asan-
sor, kuleler, bulagik makinesi, basinda yer alan fotograf kareleri,
renkli geritler, kisaca biiyiiksehri teknoloji istilasina ugratan ne
varsa bunlar arasinda en 6nemilileridir (s.16-18). Sehir senfonileri-
nin tipik 6zelliklerinden biri de, film stiidyosunun denetimli ko-
sullanndan kaginmak, gsehrin farklihklarini, banindirdigy zithklan
kesitler halinde vermektir (Jacobs , 2019, s. 22, 25).

Weimar Almanyasinda radyo ilk kez 1921°de kamusal alanda
yayimna bagladi. Sinema, Birinci Diinya Savag: 6ncesinde, 1890]ar-
da yavas yavag goriiniir olmaya baglamugt (Weitz, 2013, s. 208).
Almanya’da yeni teknolojiler ¢oktan kitlesellesmis bir toplumda
ortaya ¢ikt. O nedenle gehir senfonileri modern gehirlerin kitlesel
oOzelliklerini belgelemeyi amaglamaz. Yansitma ne birincil amag,
ne de birincil islevdir; daha ziyade yeni teknolojilerin adaptas-
yonu sorununa, gorme bigimine katkilanna odaklanmigtir. Bu ag1-
dan bakildiginda sehir senfonilerinin donemin avangard sanatla-
nndan etkilendigini, biiyiik 6l¢lide de avangard sanatgilarca, res-
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samlar, fotografilar tarafindan gekildigini soylemek yanlhs olma-
yacaktr. Sehir senfonileri, filme 6zgii, bir anlik, birbirleriyle bag-
lantisiz imgelerin ardigik dizilisiyle, modern gehir sakininin ayni
anda birgok seyi almlamas: arasindaki kosutluklan gosterir (Ja-
cobs, 2019, s. 29).

Fiitiiristler, 6zellikle biiytiksehir hayatinda kargilagilan egsanh-
ik olgusunun, sanatta nasl iglenebilecegi sorusunu sistemli bir bi-
¢imde sorunsallaghrmugt (Opitz, 1997, s. 209). Sehir senfonileri,
Sovyet sinemasinda kullanilan diyalektik montaj tekniklerini
6diing almig, makinelerin hareketli ritmi, cadde ve sokaklarin nab-
zin andiran bir gekilde, dizemsel (ritrnik) bir montaj etrafinda ya-
pilandinlmugtir (Jacobs, 2019, s. 26). Biiyiiksehrin Dinamigi'nde kul-
larulan motiflere bakildiginda, tipofoto senaryonun Vertov'un Ka-
merali Adam (1929) ve Walter Ruttmann’in Berlin: Biiyiik Bir Sehrin
Senfonisi'nin (1927) en 6nemli 6rneklerini tegkil ettigi sehir senfo-
nilerinin bir pargasi oldugu gortiliir (Ksenofontova, 2020, s.175).

5. “Berlin: Bir Buyuksehrin Senfonisi”

23 Eylul 1927'da, Weitz'in deyisiyle, sessiz sinema tarihinin en
onemli Alman filmlerindenbir tanesi gosterime girdi: Walter Rutt-
mann'mn Berlin: Bir Biiyiiksehrin Senfonisi. Filmde insanlar, makine
ve hayvanlann paralel devinimlerini izler (Weitz, 2013, s. 230) ve
senfoni endiistriyel liretimin giizelligini ve biiyiisiinii ¢alar. Sanat-
sal bakimdan bir bagyapit olan film, biiyliksehrin gesitliligi, yo-
gunlugu ve temposuna dair bir torendir; kitlesel halde insanlar fil-
min oyunculan arasinda yerlerini alir (s. 230-231).

Ruttmann’in Berlin: Bir Biiyiiksehrin Senfonisi filminin galasi
Berlin’de 23 Eyliil 1927’de yapildi. Film Moholy’nin film taslagin-
dan ilham aldi, Alfred Doblin’in {inlii romaru Berlin Alexander
Meydan'na ise ilham kaynags oldu (Peters, 2015: 28). Ruttmann,
Berlin filminin arka plaruru $6yle agiklar: “Sehrin dokusunda mev-
cut olan milyonlarca kinetik enerjiden bir film yaratmay: nicedir
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arzu ediyordum, benzer fikirleri oldugunu gordiigiim Karl Fre-
und ile tarughktan sonra projenin gergeklestirilebilecegini gor-
diim” (Lichtbild Biihne, October 8, 1927) (Moholy-Nagy, 2016, s.
463). Ruttmann Berlin filmini, “filmde sadece goriintiilerin konusg-
masinu istedim, salt goriintiiler” diye betimler (Ruttmann, 1927/
1989, s. 83). Ruttmann’in filminde dikkat ¢ekici husus, bir nesne-
nin belgelenmesinden bir deneyimin belgelenmesine gegistir
(Graf, 2007,s. 85; Haus, 2011, s. 84; Urrichio, 1982, s. 111).
Ruttmann’in Berlin filminin fikir babas1 Carl Mayer idi. Mayer
konuyu Ruttmann’a o6nermekle kalmamus, hazirhk asamasinda
film ekibinde de yer almustr (Abisel, 1989/2006, s. 163; Combo,
2011, s. 7). Carl Mayer amilarinda filme dair arulanmu canli bir ge-
kilde dile getirmigti:
Berlin bende nadiren vuku bulan, i¢ diinyami ¢6zen, iiretken dene-
yimlerimi ¢ogaltan bir kudrete sahip. Berlin’in sokak ve caddele-
rine, havasina, korunakl kogelerine, ibadethanelerine siikran borg-
luyumn. Hele akgamlan, biri digerini kesen, biri digerine eklenen
anlar, Zoo Istasyonu'ndan Gedachtnis Kilisesi'ne yapilan yiiriiytis,
trenlerin 1g1klan, dansta her yerin sallanmasi, arabalar, insanlar,
gece aydinlatmasi, kiliselerde ¢alan aksam ¢anlan. Biiyiikgehrin bir
filmde anlatilmasi arzusu boyle dogdu (Mayer, 1927/1989, s. 115).
Walter Ruttmann, sehir senfonisi baghg altinda toplanan film-
lerin ilki olmasa bile, en sistematik, muhtemelen tiire ismini veren
en 6nemli filmi Berlin: Bir Biiyiiksehrin Senfonisi'nin yonetmeniydi.
Film, bi¢im ve igerik agisindan bagtan sona, Moholy’nin tipo-foto
senaryosundan genis Olglide yararlanmmusg, yer yer intihale varan
oranda, kibar bir ifadeyle, senaryodan alintilar yapmusg, agin etki-
lenmigtir. Uricchio ve Helmut Weihsmann, Ruttmann’run siradigi
Berlin filminde hem Moholy’nin senaryosunun hayata gegirilme-
sini, hem de gehir filmleri gelenegine yapilmugs 6nemli bir katki bu-
lur (Wagner, 2015, s. 29). Moholy kendisinden 6ncekilerden farkh
bicimde, sehre bir nesne gibi yaklagmaktan ziyade bir deneyim,
bir siireg gibi bakar. Bu son derece 6nemli anlayis degisikligi Rutt-
man’mun Berlin filminde de goriiliir (Wagner, 2015, s. 81). Hagener,
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Moholy’nin Ruttmann’in Berlin filmini etkiledigini belirtir (Hage-
ner, 2019, s. 46). Film iizerindeki Moholy etkisi dort baglikta topla-
nabilir: Birincisi, miizikal, ritmik beklenti; ikincisi, filme ¢ekilmis
bir tiyatrodan uzak durma; iigiinciisii, belirli bir 6n ¢ahsmadan
sonra gekilen hi¢bir sahne olmayis); dérdiinciisii, siirecin her bir
adimurun kendi iginde bir biitiin olugturmasidir (Goergen, 1989, s.
79). Ksenofontova, Moholy'nin sehre bakiginin Ruttmann ve Ver-
tov ile ¢ok sayida ortakhik banindirdigini séyler. Ona gére Moholy,
hem tipografi senaryosunda, hem de sonradan g¢ektigi Marsilya
(1929) ve Berlin (1931) kisa filmlerinde kullandig1 hareket halin-
deki trenin alttan ¢ekiminde (Moholy, 1927, s. 124-125), filmin bu-
lundugu andan geriye dogru sanlmas gibi (s. 132) baz1 tekniklerin
onciistidiir. Her ikisi de Vertov'un Kamerali Adam filminde kulla-
rulmugtir (Ksenofontova, 2020, s. 175).

Kinik da digerleri gibi, Ruttmann’in gehre yaklagim ve elin-
deki malzemeyi kullanma bigiminin Moholy’nin senaryosundan
tamamen bagimsiz oldugunu diigiinmenin zor oldugu kanaatin-
dedir (Kinik, 2008, s. 168). Ama ayr zamanda her ikisinin de “Ki-
noks”dan (Kino-Oki/ Sine-Goz ) ayn diisiiniilemeyecegini ekler.
Kinik’a gore her ne kadar Vertov'un filmleri kolay dagiim olanak-
lar1 bulamamusg, Eisenstein'in Potemkin Zirhlisiun Berlin’de estir-
digi firthnarun bir benzerini yaratamamg olsa da, yine de 1920’li
yillarda Berlin ve Moskova arasinda giiglii sanatsal baglar vardi,
Vertov'un “Sine-Pravda” ve “Sine-Go6z” yaklagimu degisik gevre-
lerde biliniyordu (s. 168). Kinik da, Ruttmannin aksi yondeki id-
diasina ragmen, Berlin: Bir Biiyiiksehrin Senfonisinde Moholy’den
alinma birgok motifin bulundugunu belirtir. Bunlar arasinda tren-
ler, tren sinyalizasyonu, elektrikli aydinlatmarnun gehrin gece hali,
lunapark ve havai figekler, tiyatro, Kitsch, spor miisabakalar, boks
mag), fabrikalar, makineler, caz, mezbaha goriintiileri sayilabilir
(Kinik, 2008, s. 166). Kinik’a gore, iki film arasindaki en 6nemli ay-
nm, Biiyiiksehrin Dinamigi'nde, sok etkisi ve insaru rahatsiz edici
olgiide birinden digerine gegen yan yana getirme, bitistirmeler ana
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ogedir; s6z konusu bitigtirmeler gorsel-miizikal bir ritmle destek-
lenir: —”TEMP-0 TEMP-0 / TEM TEM TEM / PO-O-PO-O-O /
TEM PO. Berlin: Bir Biiyiiksehrin Senfonisi bu anlamda tek ¢izgili,
¢ok daha konvansiyonel bir yapi arz eder. Sehir senfonisi filmleri-
nin onciisii filmde safaktan giinbatimuna sehrin giindelik hayatina
odaklarulir. Bu agidan Berlin filmi daha teatral bir nitelik tagir (Ki-
nik, 2008, s. 166).

Moholy, Ruttmann’in filmini kendisinin hayata gegmemis ta-
sarisinun gergeklestirilmis hali olarak goriiyordu (Urrichio, 1982, s.
22). Moholy, Film -Kurier dergisinin 18.2.1926 tarihli 296. sayisinda
yaymnlanan “Bauhaus’da Film” baghkh yazisinda “Biiyiiksehrin Di-
namigi'ni, yillar 6nce film taslaklanmu UFO sirketinin bir yonetici-
sine gosterdigimde, beni dinledi, ¢ok ilgilendi, ama sonugta 6ne-
rim reddedildi” der (Moholy, 2017, s. 462). Moholy’nin verdigi ta-
rih su agidan 6nemli: Ruttmannin Berlin filmi ¢ekilmeye baglama-
dan ¢ok 6nce Moholy, senaryonun Almanca ilk basimuru yine aymu
dergide, Film Kurierde 9 Mayis 1925'te yaymnlamigt. Ancak bu
baskida sadece senaryonun yazih hali yer almug, gorsel ve tipog-
rafi ozellikleri disanda birakilmigti (Haus, 2010, s. 76). Moholy
kendi tasarisiru Ruttmann’in filmiyle iligkilendirmis, filmin kendi
senaryosundan etkilendigini soylemistir. “Kegiflerim birgok
filmde farkh bigimlerde kullaruhyor. 1921-1922 tarihli Biiyiiksehrin
Dinamigi baglikh senaryom - en ufak bir kirginlik duymadan s6y-
liilyorum - basindan 6grendigim kadanyla, FOX sirketinin Rutt-
mann ile Berlin’e dair bir biiyiiksehir filmi i¢cin anlagma yaptigim
gorebilecek kadar yagad1” (Moholy, 2017, s. 462; Opitz, 1997, s.
215). Moholy gercekten de Ruttmann’in kendi senaryosundan et-
kilenmeden fazlas: sayilabilecek alintilan kizginlikla kargilamadi.
Resim Fotograf ve Film kitabirun ikinci baskisina ekledigi notta, Ber-
lin filmini kendi tasansinn bir uygulamasi olarak gordiigiinii be-
lirtmektedir (Moholy, 1990, s. 121).

Walter Ruttman’in Berlin’i dinamik bir deneyim sahas: diye
diisinmesi Moholy’'nin yaklagimiyla uyumludur. (Urrichio, 1982,
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s. 113). Berlin filmi hakkinda o dénemde qikan bir elegtiri yazi-
sinda, “zamanirmuza uygun bir sloganla, biiyiik bir sehirde giinliik
hayatin bir ritmi olmah diyor” denilmistir (Film -Woche, no. 40, 5
Oct, 1927, s. 949) (Boyd/Frisby, 2010, s. 529). Ayrnu yazida filmin
sehri dis ylizeyi ile yakalamaya ¢ahsan teknik bir deney oldugu
vurgulanip Berlin'in ruhunu yakalayamamus oldugu belirtilmisti
(s. 530). “Walter Ruttmann sunu séyleyebilir, bu sadece sehrin yii-
zeyi, peki bu onu bir senfoni yapar mui? Hayir, bu film bir belgesel,
bu anlamda bir bagar1 s6z konusu” (s. 530).

Combes, Ruttman’daki bir ¢ok sahnenin, 6megin, sabah tren
yolunun kapanigi, soyut, formel sinema deneyimini ritmik bi-
cimde orgiitleme, sehirde kitlesel hareketi polisin diizenliyor
olusu, orada uyum oldugunu isaretleme vb., Moholy'nin estetik
radikalliginden stynlrmus bir bicimde ele alindigir belirtir. Isleyen
bir sistemde intihar tegebbiisii sisteme ve uyuma yabanadir
(Combes, 1991, s. 4).

Fotograf: Walter Ruttman, “Berlin: Bir Biiyiiksehrin Senfonisi”
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Moholy ve Ruttman arasindaki tek gergek yapisal paralellik,
diyalektik montaj kullarurmunda goriilebilir. Moholy, “6fkeli kap-
lan”, “kizgin vagak”, “disleri goriinen bir aslan bag1”ru modern ge-
hir portresine entelektiiel gakigmalar ya da gatgmalar diye takdim
edip araya sokar. Ruttman filmin ikinci kismunda modem is yerini
biitiiniiyle ses ve goriintiiden olugan bir hayhuy, bir kargasa, ba-
zilannu hem seyirci, hem de karakterlerin duydugu, bazilanru ka-
rakterlerin duymadig) sonradan eklenen bir miizik gibi tarif eder
(Kinik, 2008, s. 167). Bunlardan bazlari, kizginca tuslara vurulan
daktilo deryasi, Duchamp benzeri daktilo vuruslanndan sonra
olusan gorsel harf spirali, kendinden gegmis bir santral memuresi,
birkag tehlikeli bir kopek doviisii gekimi, maymunlann keskin gig-
bk sahnesi, birkag telefon ahizesinin yerine kondugu iki ¢ekim, ar-
dindan ikinci kismun sonu gelir (Kinik, 2008, s. 188). Moholy’de
montaj birbiriyle mutlak bir mantiksal bag1 olmas1 gerekmeyen
gorintiilerden olugur. Ruttman’da ise mesaj ¢ok agiktir. Modern
hayat bir etkinlik anaforu, igyeri bir jungle, modem diinya bir it
dalagidir (Kinik, 2008, s. 168).

Sonug

Zamarnurmuzin en 6nemli gorsel hikaye anlaticisi, elestirel dii-
slincenin yagayan en 6nemli temsilcilerinden birisi olan Alexander
Kluge, 2018 yihnda Stuttgart'da diizenlenen “Bauhaus’un 50. Yih,
1968 Sergisinden Sonraki 50. Y1” sergisine kendi ¢ahsmalanru
Moholy'nin ¢alismalanyla iligkilendirdigi Biiyiiksehrin Dinamigi
baghkl ii¢ pargal1 videosu (tryptych) ile katildi. Cahsmarun merke-
zinde doner kavsaklar yer aldi (Haenni, 2020, s. 85). Kluge'nin iig
parcal1 videosu, Moholy'nin 1925 tarihinde Bauhaus'un sekizinci
kitab1 olarak yaymnlanan Resim Fotograf ve Film'in son kismuru ele
alir, Moholy’e bir sayg1 durusu olmasiun yaminda aralanndaki
goniil yakinhgina isaret eder.
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Alexander Kluge, "Dynamik” der Grofistadt: “Kreisverkehr” (Biiyiiksehrin Dina-
migi: Doner Kavgak)

Kluge'nin Stuttgart sergisindeki isi doner kavsak, hem Mo-
holy’de hareket halindeki goriiniimiin giincellenmis hali, hem de
kiiresel biiyliksehirlerdeki hayatin bir egretilemesidir (Haenni,
2020, s. 87-88). Stuttgart Sergi Katalogu'nda, bir zamanlar sehir ha-
yatiun ritmini ve cogkusunu betimleyen 6zelliklerin yerini, ince
bigimde hesaplanmig, mallarin hizli dolagimina olanak taniyan
alanlara biraktigindan s6z edilir. Haenni'ye gore ise, tempo, man-
tik ve iglevsellik biiyiiksehri temsil etmesi yam sira, bagkaldir1 ve
arzu filmde dinamik kavrarmuri imleyen 6rnekler olarak siralanir
(Haenni, 2020, s. 89).

Moholy, gergeklik denen seyi yabancilaghrmay: amaglamgti.
Gergeklige dair imgelerle deneysel igler yapmay1, umulmadik ta-
kimyildizlar, konstellasyonlar iiretmeyi denedi (Opitz, 1997, s.
216). Omegim Walter Ruttman’dan farkh bigimde, soyut kareleri
ardigik bir bigimde ¢ekip 151k efektleriyle giiglendirdi (s. 216).
Ciinkii Moholy’ye gore, soyut imgesel tasvir ve temsil, tipki
Brecht'te oldugu gibi, somutu goriiniir kilmaya yarayan bir mat-
ristir (Combes, 1991, s. 8). Alexander Kluge ile Moholy arasindaki
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goniil yakinhiginda Brechtgil yabancilaghrmarun ve somutlagtir-
marun 6nemli bir rolii var.

Biiyiiksehrin Dinamigi sadece Alexander Kluge gibi esinlendir-
digi cahsmalarla ya da Walter Ruttmann’in Berlin: Bir Biiyiiksehrin
Senfonisi'nde oldugu iizere, tipografik senaryonun genis dl¢iide
adapte edilmesiyle sirurh degildir. Berlin'deki Sanat Universitesi
(UDK/Universitit der Kiinste) Giizel Sanatlar Fakiiltesi'nde And-
reas Haus yonetiminde bir galhiyma gurubu, 2006 yilinda Biiyiikgeh-
rin Dinamigi: Ldszl6 Moholy'nin Izinde Sinemasal bir Deney (Dynamik
der Grof3-Stadt — Ein filmisches Experiment nach Liszlé Moholy) tig
pargali bir video filmi gekti. Film tipografik senaryonun filme ge-
kilmesini amaglar. Filmin dikkate deger yonii Moholy’nin senar-
yodaki tekrar 6nerilerinin ii¢ par¢al1 ekranda basa donerek saglan-
masidir’.

Berlinli tasanm firmasi Schroeter&Berger Weimar'daki Ba-
uhaus Miizesi'nin daveti lizerine 2019 yihinda Biiyiiksehrin Dina-
migi'nin grafik animasyonunu gergeklestirdil®. On ii¢ dakikahk
animasyonun en 6zgiin yani, senaryonun canlandirlmasindan
¢ok daha fazlasiru igermesi, renk ve 151k oyunlar egliginde metnin
haraketli bir yeniden yorumunu, ingasin1 amaglamasidir!!. Biitiin
bu sonradan uyarlama ya da yeniden yorumlann en giiglii yan,
biiyliksehrin bitmek bilmeyen devasa bir ingaat sahasi, nihai bir
hedefi olmayan siirekli hareket ve akisin, teknolojinin, temponun
eseri oldugunu, gekildikleri donemlerin olanaklan olgiisiinde de-
rinlemesine gosterebilmeleridir. Hemen hepsinin en zayf tarafi,
Moholy’nin metninde igaret ettigi hiz ve temponun yeknesak, kit-
lesel toplumsal bigimleri, dansq kizlar, askeri téren ve uygun

9 Bkz. (https://zkm.de/de/veranstaltung/2020/02/dynamik-der-grossstadt-zum-
ursprung-der-grossstadtsinfonien sergi tarutim yazisi (Erigim Tarihi: 28 Ocak
2021).

10 Bkz. (http://schroeterundberger.de/dynamik-der-gross-stadt-2/ Erigim Ta-
rihi: 28 Ocak 2021).

11 Kisa bir kuple igin bkz. (https://vimeo.com/340626462.)



148 | HAYATIN TAKLIDi DUNYANIN DERDI

adim yiiniyiigtin, kafesteki aslarun, giderek biiyiiyen aslarun aga-
nin, panayir ve lunaparkin sehrin ritmine eklediklerini anlatma,
kurma bigimlerinde yatar. Tempo insan etkilesimi ve oriintiilerini
goriintiilemekte isteksizlesir. Alexander Kluge'nin O6zgiinliigii
sehri mallan, ritm ve sesleriyle birlikte kavrama gabasindadir.
Detroit siyah tekno miizigi iizerine ¢ektigi kisa filmde, Chicago im
Zeitraffer de (Hizh Cekimde Sikago) oldugu gibi (Haenni, 2020).

Jonathan Crary, algilamann tek bagina gorsel bir meziyet ol-
madiginy, dis diinya ile etkilesim esnasinda ses, dokunma vb. bir-
¢ok duyusal islemi bir arada igerdigini sdylemisti (Stetler, 2008, s.
90). Ses ve dokunma, modemnligin bedende yarattig catlaklar, be-
deni parcalara ayirmasin, boylelikle bedeni yalitip denetlenebilir
duyusal deneyimlere doniistiirmesini igsellegtirir (Stetler, 2008, s.
90). Biiyiiksehrin Dinamigi, ondan esinlenen yorumlar, Crary’nin
tespitini yiizeyde dogrulayan iglerdir. Sadece bu agidan olmak
kaydiyla, Fatih Akin’in ses, miizik ve ritm araalgyla istanbul
tizerinden Tiirkiye'yi ve sorunlanm anlatmay: denedigi Crossing
the Bridge (Kopriiyii Gegmek) filmi de ayru kapsamda degerlendiri-
lebilir.

Crary’nin tespitinde ancak dikkatli okundugunda fark edilebi-
lecek olumsuz tiny, farkh gerekgelerle de olsa, Moholy ve Vertov’a
bir hayli uzak bir modemlik anlayrgina karsihk gelir. Konumuz iti-
bariyle, sadece Moholy {iizerinde durahm. Moholy’nin yasam
merkezli teknik kavrayis1 onu Walter Benjamin'in “ikinci teknik”
adinu verdigi, islevsel olmayan, hayati sadelegtiren ve kolaylagt-
ran teknik anlayisina yakinlagtinr. Teknik sadece bir aragsallag-
tirma, denetleme ve iglevsellestirme olmayip teknik dolayimuyla,
bu durumda fotograf, sinema ve tipografi sayesinde gérme bigim-
leri genisler. Teknik, gozii terbiye etmekle yetinmez, deneysellik
ve teknik, montaj, fotogram, fotoplastik ya da fotomontaj yoluyla
yeni bigimler inga eder, gérme edimini goz merkezli olmaktan q-
kanr. Insarun olanaklanr gogaltan, érnegin tipta, astrofizikte, egi-
timde bilgi dagarciginu bagtan asagiya degistiren, sonucta hayat
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kolaylagtiran, sadelegtiren, insanin dogaya uyumlulugunu, erek-
siz bir bigimde, deneysel yollardan saglayan bir etkinliktir.

Senaryonun ilk yazimindan bu yana neredeyse yiiz y1l gegti.

Tipografi senaryonun giincelliginden hi¢bir sey kaybetmemis olu-
sunu, sehirlerin, 6zellikle de i¢ ve dis gog alan kiiresel sehirlerin
modern hayatin dinamiklerini belirlemede hala 6nemli bir etmen
olusuyla agiklamak miimkiin. Ama ¢ok daha 6nemlisi, Mo-
holy’nin Walter Benjamin tarafindan iine kavusturulmus deyisi-
nin, “gelecegin okuryazar olmayanlan, fotograf bilmeyenler ola-
caklardir”, bugiiniin diinyasinda tartisilmaz bir gergek haline gel-
mesidir. Kugskusuz bunu genel anlamda gorsellik diye anlamak
gerekir. Bu agqidan Biiyiiksehrin Dinamigi, biiytiksehri olanaklan ve
agikhigryla, tekdiizeligi ve tekrarlanyla birlikte ele alan, sehir sa-
kinleri igin ilk ve en 6nemli konstriiktivist gorsel montaj, uygula-
mah goz/bakis egitimi gahsmalarindan bir tanesi, belki de en
onemlisidir.
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HOLLYWOOD'UN GOZUYLE
1950°LERDE LiZBON VE [STANBUL*

Nejat Ulusay

Giris
inema ile sehir arasinda simbiyotik olarak tanimlayabilecegi-
miz bir iligki s6z konusu. Sinema, kitleleri hedefleyen bir
mecra olarak ortaya qikti. Sinemayla ilgili teknolojik yenilikler ve
ilk film gosterileri Paris, Londra, Berlin ve New York gibi biiyiik
gehirlerde gergeklesti. Sinema salonlan, modern zamanlann ikon-
lan haline gelen sehirlerin estetik degerleri ve miman dokulanna
katkida bulundu, sehir merkezlerinin gériiniimlerini degistirdi.
‘Sehirlerdeki farkli hayat tarzlanrun, kisisel hikdyelerin, toplumsal
sorunlann ve ilging mekanlann sinemacilar igin birer malzeme
olusturmasi, sinema ile gehir arasindaki iligkinin 6nemli bir veche-
sidir. Film sozliiklerine ve ansiklopedilerine goz athgimzda ya da
Internet’te kisa bir arama yaptiginizda, diinyarun dort bir yarun-
dakd gehirlerin isimlerini tagiyan ya da gehirlerin, isimlerinin bir

* Bu galigma, Tiirkiye Bilimsel ve Teknolojik Araghrma Kurumu'nun (TUBI-
TAK) 2219-Yurtdip Doktora Sonrasi Aragtrma Burs Programu kapsamunda,
24.10.2015 — 17.06.2016 tarihleri arasinda Yeni Lizbon Universitesi, Sosyal ve Begeri
Bilimler Fakiiltesi, letisim Bilimleri Boliimii'nde (Universidade nova de Lisboa, Fa-
vuldade de Ciéncias Sociais e Humanas, Departamento de Ciéncias da Comunica-
\iv) gergeklestirilmis araghirmarnun ardindan yapilan sunusun gézden gegirilmis ve
penisletilmis versiyonudur.



154 | HAYATIN TAKLIDi DUNYANIN DERDI

pargasini olugturdugu yiizlerce filmle kargilagirsimz. Cok sayida
filmdeki kurmaca kisilerin yasadiklan yerlesim birimleri gene se-
hirlerdir. Baglangicindan buyana sinemacilar arutsal yapilan, ta-
rihsel mekanlari, meydanlan ve tinlii semtleriyle giiclii birer im-
geye doniigen, diinyarun dort bir yarundaki birbirinden farkh gok
sayida gehirle ilgili gercekler, mitler ve fantezilerle bigcim verilmis
bir katalog olugturdu. Sehirlerin bu ‘sinematik’ versiyonlan tahay-
yiillerimizi belirledi, hayallerimizi siisledi. Birgogumuzun, yaga-
digimuz yerin yakinlanindaki yerlegimlerle ilgili heniiz herhangi
bir izlenimi olugmamugken, binlerce kilometre uzagimzdaki se-
hirlere filmlerle ulagtik, oralardaki hayatlarla tarugtik.

Bagka birgok sehri oldugu gibi, istanbul ve Lizbonu da ilk kez
filmlerde gordiim. Cocukluk ve ergenlik yillanmun sinemalannda
izledigim yerli filmlerde, Tiirkiye'de neredeyse Istanbul’dan
bagka bir gehir yoktu. Herkes Istanbul’a gitmeye, orah olmaya ga-
hs1tyordu. Gidenlerin bazilan ayakta kalmayi bagarirken, digerleri
miicadeleyi kaybediyordu. Zenginlik gibi, fakirlik de oradayd.
Asklarin en giizeli oldugu kadar en hicranls1 da orada yagaru-
yordu. Istanbul’a gitmek igin ya orada bir yakiruruzin bulunmasi
ya da goziiniizii karartip bu gehre kapag) atarak her seye sifirdan
baglamaruz gerekiyordu. fstanbul para, hirs, ahlak, namus, masu-
miyet, giig, iktidar, haz, irade, zaaf, agk, nefret, intikam, sug, 6liim,
iyilik ve kotiiliik gibi kavramlarla tiirlii hallerin ortahga sagildig
filmsel anlatilarda, insanun aklin1 bagindan alan biiyiik bir sinav
yeri gibiydi. Giizeldi, ‘modemn’di ve bu yiizden de tekinsizdi. An-
cak yerlisinden ‘disaridan geleni'ne, her seye ragmen ve herkes
i¢in, deniai, bogaz, tepeleri, tarihi dokusu, is, ag, eglence ve 6zgiir-
likk vaadiyle, yaganmak istenecek bir yer, bir cazibe merkeziydi.
Ver Elini Istanbul’un (Aydin Arakon, 1962) Kemal'i (Tanju Giirsu)
soyle diyordu: “Istanbul’'un methini gok duydum, raki gibi garpar-
mug diye. Bir de biz zorlayacagiz anlagilan.” Tiirkiye’de sinema,
1980 sonrasinda tagray: yeniden kesgfetti. Geng kusak sinemacilar,
ylizlerini tasraya dondiiklerinde, ilgingtir, yerli sinema da diinya
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ile bulugtu.! Bu siiregte sinemadaki Istanbul anlatilan ve goriintii-
leri de degismeye bagladi. Omegin Uzak (Nuri Bilge Ceylan, 2002),
her izledigimde saskinhk ve hayranhk duydugum bir film oldu.
Beni hayrete diigiiren sey, Istanbul'u perdede higbir zaman bu
filmdeki gibi gérmemis olmamdir. Uzak'mn Istanbul’u tagi, toprag;
kar altinda, bambagka bir sehirdir. Bu ‘beyaz sehir’, perdede de-
koratif bir unsur olmaktan gikarak giiglii bir metafora doniistir.
Tagra ile sehrin -bir kez daha- karg: karsiya geldigi Uzak'ta, Yesil-
¢am’in konugkan figiirlerinin yerini, kendilerini ifade edemeyen,
duygulanru bastiran suskun kigiler alir. $ehir, bu erkeklerin yerine
konusur; yagsadiklan krizi, i¢lerindeki ayaz1 digavurur.

Lizbon ise ilk kez, 1987’ deki Istanbul Uluslararasi Sinema Giin-
leri'nde, isvigreli yonetmen Alain Tanner’in Dans la ville blanche
(Beyaz Sehirde, 1983) adl filminde kargima ¢ikti. Lizbon, filmin
kahramaru Paul'un (Bruno Ganz) riiyasindaki sehirdi. Cahstign
gemiden ayrilan adam, Lizbon’da, kiigiik bir otelin Tejo Nehri'ne
bakan bir odasina yerlegtikten sonra, Isvigre’deki karisi (ya da sev-
gilisi) Elisa’ya (Julia Vonderlinn) yazdign mektuplardan birinde
rityanun kaydiru diiger: “Sebepsiz yere gemiden ayrlip bir sehire
geliyor ve bir oda tutuyordum. Hig kimuldayamadan, orada kalip
I‘n-kliyordum. Riiyamdaki sehir beyazdi. Yerlestigim oda da, yal-
nizhk ve durgunluk da beyazdi” Kaldig otelin, saatinin geriye
dogru cahstigi bannda goérevli Rosa (Teresa Madruga), adama kim
oldugunu, orada ne isi oldugunu sorar. Paul bu soruya, patronu-
nun kendisini su semenderine benzettigini soyleyerek kargilik ve-
rir: “Bir hayvan tiiri olabilir. Ya da bir bitki. Bir bitki daha zi-
yade... Bir gizem...” Elisa, bir mektubunda, su semenderinin (ak-
solotl) kuyruklu kurbaga lavrasina verilen isim oldugunu yazar
ve Julio Cortazar'dan alint1 yapar: “Aksolotllan ilk goriisiimde

! Susuz Yaz (Metin Erksan, 1963) 6rnegini hatirlarsak, gegmiste de dyle olmustu.
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beni biiyiilenmis bir sekilde onlara meylettiren sey hareketsizlik-
leri oldu. Kayitsiz bir hareketsizlikle uzay ve zamaru ortadan kal-
dirmak olan gizli maksatlanr, nasil oldu bilmiyorum, anladigym
hissine kapildim” (2019, s. 159). Paul da su semenderi gibi suya
bagh bir yagam siirer, karaya uyurn saglamakta zorlarur, denizlere
geri donmek ister. Sekiz milimetre film kamerasiyla gekip Elisa’ya
gonderdigi, bir riiyarun iginden kaydedilmige benzeyen grenli ve
titrek Lizbon goriintiilerinde dar sokaklar, merdivenler, yipran-
mus evler ve balkonlarinda asih gamagirlar yer ahr.2

Lizbon, 6rnegin daha sonra izledigim Aleksandr Sokurov’un
Otets i syn (Baba ve Ogul, 2003) filminde bu kez ad1 belirtilmeyen
hayali bir Rus sehri olarak kargsima ¢ikt. Sepya goriintiilerin, eski
bir fotograf albiimiinii karigtiriyormusum izlenimine neden ol-
dugu filmde, asker emeklisi geng bir baba (Andrei Shchetinin) ile
askeri okulda okuyan oglunun (Aleksei Neymyshev) birkag gii-
niine taruk oluruz. Ogul Aleksei’ye gore burasi, “hi¢bir seyin de-
gismedigi” bir yerdir. Sehri gezdirdigi arkadas1 Fyodor (Fyodor
Lavrov) ile konusmalannda benzer degerlendirmeler yaparlar:
“Oyle kalmasiu umalim”, “burasi garip bir sehir”, “ge¢miste bir
yer” Degindigim filmlerde Lizbon, zamarun miihiirlendigi, ha-
yali, eski, gizemli ve bu nedenle egzotiklestirilmis bir sehirdir. Liz-
bon'un, kendi gergekliginden uzak, yani tanhsel, toplumsal ve
kiiltiirel baglamlardan azade bir bigcimde perdeye geldigi Tanner
ve Sokurov’'un filmlerinde, isviqreli Paul ile Rus baba ve ogul, yer-
lisi olsun ya da olmasinlar, sokaklan, merdivenleri, tramvaylan,
evleri, onlann balkonlan ve gatilan gibi, sehrin bir pargas: haline
gelmek, onun iginde kaybolmak, erimek ister gibidirler. Boylelikle
Lizbon, eyleyen kurmaca figiirlerden rol ¢alarak, anlatilan nere-

2 Beyaz $ehirde filminin Lizbon’a yaklagimuna iliskin iki degerlendirme i¢in bkz.
(Cordeiro, 2011; Barber, 2002).



HOLLYWOOD'UN GOZOYLE 1950°LERDE LiZBON VE iSTANBUL | 157

deyse inga eden baghca unsur haline gelir ve unutulmazlagir. Liz-
bon’un bu filmlerdeki imgesi beni her zaman biiyiiler ve bu biiyii-
lenme halinin biiyiik 6lgtlide bir turistin ruh haline benzedigini dii-

John Urry, tinlii kitabr Turist Bakisi'nda, uzaklara gittigimizde
cevreyi ilgi ve merakla gézden gegcirdigimizi belirterek soyle der:
“Cevrebizimle begenecegimiz bicimde konusur ya da en azindan
ondan bunu yapmasiru bekleriz” (2002, s. 13). Christoph Hennig
de turistlerin yabana bir iilkeyi ‘nesnel’ bir bigimde algilamadik-
lan gorisiindedir; bunun yerine dileklerini, yarulsamalanm ve
fantezilerini ziyaret ettikleri cografyaya yarusitirlar (2002, s 170).
Turizmin edebiyat, sinema ve giizel sanatlarin kurmaca diinya-
styla iligkilendirilebilecegini belirten Hennig, turistin hayal giicti-
niin -belli siurlar dahilinde - sanatqrunkine benzer bigimde 6z-
gir oldugunu ileri siirer (s. 170, 172). Yazar turizmin, iginde fizik-
sel etldnligin yer aldigy bir fantezi diinyas: yarattig goriisiindedir
(2002, s. 185). Bir bagka yaklagima gore de sinema ile turizmi, an-
lam olugturma arayisimizda onemli dinamikleri ve siiregleri pay-
lagan, birbirleriyle iligkili cagdas deneyimler olarak degerlendir-
mek miimkiindiir (Morkham ve Staiff, 2002, s. 298). Bu baglamda
winematik ve turistik deneyimler biligsel bir ekolojiyi paylasirlar (s.
302).

Yeni milenyumda Lizbon turizmde altin ¢agim yagiyor3 Av-
rupa’nin bati ucundaki Lizbon'y, bizler de bu yiikselis sirasinda

3 Diinyarun en gok ziyaret edilen 61. sehri ve Avrupa’nin turizm alarunda hizla
biiyiiyen gehirlerinden biri haline gelen Lizbon (Fernandes, 2018), 2017’de doluluk
oranu yiizde 85,5 olan Amsterdam’dan sonra, yiizde 80,5'lik doluluk oraruyla ikinci
wrada yer ald1 (Pollack, 2018). Aym yl aqilan yeni kruvaziyer terminali sayesinde,
2018'de, yiizde 81'lik biiyiimeyle, Lizbon'u ziyaret eden turist say1s1 30 milyona
ulagt: (Lizbon turizmde altin ¢agiru yasiyor, gevrediler tepkili, 2019). Lizbon, Diinya
Scyahat Odiileri tarafindan 2019’da hem gezmek iin ‘En Iyi Avrupa Sehri’ hem de
deniz yolculuklan igin ‘En iyi Avrupa Liman’ olarak iki 6diil aldi (2019 Diinya Se-
vahat Odiillerinde Avrupa Birincisi Tekrardan Portekiz”, 2019). Ertesi yl ise Porte-
kiz, Diinya Seyahat Odiilleri'nin 13 édiiliinii kazands. Bunlardan ikisi Lizbon’a gitti:
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kesfettik ve boylece Avrupa’min dogu ucundaki Istanbul ile ara-
sindaki benzerligin ne kadar biiyiik oldugunun farkina vardik.
Tiirkiye'de, gazete ve dergi sayfalariyla Internet'te yer alan seya-
hat yazilannda ve tur sirketlerinin tarntimlarinda, iki sehir arasin-
daki benzerlige yapilan giiglii vurgular dikkati gekiyordu: “Istan-
bul'un ruh ikizi Lizbon” (Karamuzrak, 2018), “Istanbul'un Av-
rupa’daki ikizi: Lizbon” (Ekinci, 2016), “Lizbon’daki Istanbul” (Er-
den, 2019), “Atlantik’teki Istanbul: Lizbon” (Okan, 2017), “Istan-
bul'un Sessiz Sakin Kardesi: Lizbon” (Mete, 2015), “Istanbul’'un
Kardes Sehri: Lizbon” (evdenuzakte.net, 2015), “Lizbon: Istan-
bul’'un turuncu kardesi” (Cinmen, 2017), “Istanbul’'un ashnda Liz-
bon’la ayru sehir oldugunun 22 karutr” (Ozer, 2014), “Askin, hiiz-
niin, fadonun kenti Lizbon” (Yilmaz, 2015), “Yeditepe Lizbon Is-
tanbul'un Ruh Ikizi” (Inaltong, 2017)...4 Bir gehri nasil gordiigii-
miiz, ondan ne bekledigimiz, onunla ilgili herhangi bir arumuzin
olup olmadigy, o sehirle kuracagimiz iligki agisindan belirleyici un-
surlardir. Omegin bir gehrin yerlisi olmakla ayru gehirde bir ya-
bana olarak yagamak, yillar sonra o sehire geri donmek ya da o

‘En Iyi Sehir Kagamag Lokasyonu’ ve ‘Avrupa’nin En Iyi Kruvaziyer Lokasyonu’
(Portekiz 2020’de Avrupa’min Onde Gelen Destinasyon Odiiliinii Kazand, 2020).

4 Bu siiregte, Portekiz ve Tiirkiye arasinda, kiiltiir-sanat alanlannda da hareket-
lenen iligkiler, belli etkinliklerle kendini gosterdi. Ornegin Sakip Sabanci Miizesi ile
Calouste Gulbenkian Vakfi'nuin igbirligiyle 2007'de Lizbon’da “Cagngimlan, Yolcu-
luklan ve Atmosferiyle istanbul” ve 2009'da Istanbul’da “Lizbon: Bir Bagka Sehir-
den Hatiralar” baghkh resim sergileri gergeklestirildi. Sozkonusu sergiler, “kiiltiir-
leri, dinleri, uygarliklan ve katalan birlegtiren Lizbon ile Istanbul’un benzerliklerini,
ortak yanlann gozler 6niine sermeyi” amaghyordu. Bkz. (Cagnsimlan, Yolculuk-
lan ve Atmosferiyle Istanbul, 2021; Lizbon: Bir Bagka Sehirden Hatiralar, 2021). Bir
bagka ibirligi ise Lizbon Universitesi ile Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universi-
tesi'nin gehir ve bolge planlama béliimleri arasinda, 2018 yilinda Istanbul’da diizen-
lenen “Lizbon ve Istanbul’'un Kentsel Dinamikleri” baglikh ortak bir seminer vesile-
siyle gergeklesti. Son yillarda Mariza, Cristina Branco, Misia, Camané ve Antonio
Zambuijo gibi ¢agdas fado yorumculanmn Tiirkiye’de verdikleri konserlere ve Por-
tekiz sinemasinun, film festivalleri arachgyla Tiirkiye’de daha goriiniir olmaya bag-
ladigna iligkin notu da burada diismekte yarar var.
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sehirde miilteci olarak bulunmakla turist olarak kisa bir siire ge-
¢irmek birbirinden farkli deneyimlerdir. Bazen de bir sehir bagka
bir sehri gorebilmenize arac1 olur. Asuman Suner’in de ifade ettigi
gibi, yabana bir gehre dikkatle baktgimnizda, agina oldugunuz bir
baska sehrin siliieti belirir ve “kendinizin” kabul ettiginiz o sehir
hakkinda yeni bir perspektif edinmenizi saglar (2018, s. 15). Suner
bu deneyimi, Hong Kong'u ve “onun merceginden goriindiigii
kadariyla Istanbul’u (s. 15), bu gehirleri birbiriyle iligkili bigimde
ele alarak degerlendirdigi ¢alismasinda, “sehri sahsilegtirmek”
olarak tarumhyor (s. 17).

Bakmak, John Bergerin belirttigi gibi, bir segme eylemidir
(2012, s. 8). Berger’e gore, bir imge yeniden yaratlmus ya da yeni-
den iiretilmis bir gériiniimdiir ve her imgede bir gorme bigimi ya-
tar (s. 10). Omegin Lizbon ile Istanbul arasindaki benzerlige iliskin
kabaca bir fikir edinmek i¢in yapalabileceginiz seylerden biri,
Tejo'nun giiney kiyisina, yani Lizbon'un kargisindaki kiigiik yer-
lesim merkezi Almada’ya gegerek,® vapur iskelesinin bir yarunda
sahil boyunca siralanmug bahk lokantalannun 6niinden ya da iske-
lenin diger yarundaki meydandan karsiya, Lizbon’a bakmaktr.
Basiuzi sagdan sola, yani Tejo nehrinden Atlas Okyanusu'na
dogru gevirerek gergeklestireceginiz bu eyleme, Ticaret Mey-
daru'ndan (Praga do Comércio) baglayabilirsiniz. Meydan, daha
once burada yer alan ancak 1755’deki Lizbon Depremi'nde yikilan
Ribeira Sarayr'na atfen Saray Meydar (Terreiro do Pago) olarak
da arulir. Depremden sonra ayrmi meydanda inga edilen kamu ku-
rumlanna ait binalann girisleri, daha sonra turistik kafe ve lokan-
talara doniigtiiriilmiigtiir. Nehrin kargisindaki bu binalann arasin-
dan, 11 metre yiiksekligindeki bir kemer iizerinde, tarihi figiirlerin
heykelleriyle bezenmis ve Lizbon'un kapisi olarak bilinen Rua
Augusta Taki (Arco da Rua Augusta) ylikselir. Buradaki tarhsel

5‘Anadolu yakasr’ Istanbul'un bir pargasi, iki yakasindan biriyken, Almada ar-
tik bagka bir yerlesim birimidir.
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doku, Dolmabahge Saray1 ve gevresinin gozlerinizin 6niine gelme-
sine neden olabilir. Ticaret Meydani'min biraz saginda ve yuka-
nda, sehrin yedi tepesinin ilki sayilan Sao Jorge Kalesi (Castelo de
Sao Jorge) yer alir. Kale ve bulundugu konum, Anadolu ve Rumeli
hisarlanyla, Istanbul’un tarihi yanmadada toplanmus tepelerini
hatirlatabilir. Bakma eylemini siirdiirdiigiiniizde Lizbon'un diger
tepelerini kesfederken, birdenbire yiiksek bir postmodern yapin
zirvesiyle kargilagip irkilirsiniz. Baktiginuz yerde goniinen, Amore-
iras’in ti¢ kulesi olarak bilinen ve ofisler, apartman daireleri ile
ahgveris merkezinden olugan bir komplekse ait yapilardan birinin
kiiguik bir boliimiidiir. Bu goriintii o ana kadar gordiiklerinizden
farkl oldugu igin size sehrin ¢ehresini bozdugunu diigiindiirecek-
tir. 1980'li yallarda agildiginda bu gerekgeyle tarhgmalara neden
olan Amoreiras kompleksi, ister istemez, Tiirkiye’de halk arasinda
‘Gokkafes' olarak bilinen ve aymu yillarda giindeme gelen Istan-
bul’daki tartismal1 yapiy: akillara getirir. Bagiruzi yavagga hareket
ettirdiginizde, biraz ileride, sehrin modern zamanlara ait en tinlii
yapilanndan 25 Nisan Kopriisii goriig alaruruza girer. Bu asma
kopriiyle, Istanbul Bogazi'min asma képriilerini iligkilendirmeniz
miimkiindiir. Képniniin ayagina yakin bir noktada, yiik gemile-
rinin yanaghg) eski liman bana daha ¢ok Haydarpaga Limaru'n,
Ticaret Meydam'mun dogu yo6niinde, turistik yolcu gemilerinin ya-
nagtigy ve yakinlarda yenilenen diger liman ise (gene bir siiredir
yenilenen) Galata Limar'mu hatirlatirlar. Kruvaziyer terminaliyle
ayru bolgede, Santa Engracia Kilisesi'nin ¢ok yakirundaki Santa
Apolonia Gan ile Ticaret Meydaru'nin arkasinda kalan Rossio
Meydani'ndaki Rossio Gan’mu (ikisini de bulundugunuz yerden
goremezsiniz), dis cephelerindeki benzerlikler nedeniyle, sira-
styla, Haydarpaga Gan ve Sirkeci Gan ile birlikte diiglinebilirsiniz.
Santa Apol6nia’nin Tejo Nehri, Haydarpaga’nin ise Marmara De-
nizi ile bitisik konumlan, iki gar arasindaki iligkiyi daha da giig-
lendirir. Bir bagka benzerlik, kopriiniin okyanus yoniinde ve biraz
dahailerisinde yer alan Belem Kulesi (Torre de Belém) ile Istanbul
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Bogazi'min Marmara Denizi ya da Karadeniz'in Marmara ile bir-
lestigi noktada konumlarurug olan Kiz Kulesi arasinda bulunabi-
lir. 16. ylizyrlda Tejo Nehri'nin agzimi korumak igin inga edilmis
olan ve biiyiik deprem 6ncesinde nehrin ortasinda yer alan Belem
Kulesi'nin konumu, depremin nehrin yatagiru degistirmesi sonu-
cunda degismistir. Ge¢gmisi Bizans donemine kadar uzanan Kiz
Kulesi de Belem Kulesi'nin baglangigtaki durumuna benzer bi-
¢imde, kiiglik bir ada tizerinde kurulmustur...

Yukanida ayrintilandirdigim Lizbon’a dair bakma deneyimi,
Istanbul {izerinden inga edilmis bir gérme bigimi iiretir. Tersini
diisiinmek de miimkiindiir. Ancak bu gérme bigimi Lizbon ve Is-
tanbul gibi iki kadim sehri daha kapsamh bir bigimde tarumak ve
anlamak igin yeterli olabilir mi?¢ Yiizeysel temaslara ve bilgiye da-
yal kolektif temsillerin kolayhkla yozlagabilecegine dikkati geken
Clara Sarmento’ya gore, “[T]urist destinasyonlan (...) hayal giicii
ile hem kolektif hem de bireysel fanteziler tarafindan 6nceden ya-
pilandirilan belirli ‘kiiltiirel mercekler’ aracihgiyla algilanir ya da
insa edilir” (2010, s. xvii). Turizm, kiiltiirler arasinda empati olus-
turmaya, anlays ve igbirligi gelistirmeye elverigli bir alan oldugu
kadar, kligeler iiretmeye de uygundur. Bu ¢ahsmay1 gergekles-
tirme diigiincesi, kismen, Lizbon ile [stanbul arasindaki cografi ve
yeme-igme kiiltiirlerindeki benzerliklere iliskin gézlem ve deger-

¢ Lizbon ve Istanbul, bir yandan ilging benzerliklere diger yandan énemli fark-
lihklara sahip sehirler. Her ikisi de bulunduklan cografyalann, gesitli kiiltiirlere ev
sahipligi yapmus en eski yerlesim birimleri arasinda bulunuyor; tarihsel bir baglam
olan ‘yedi tepeli gehir’ efsanesinin, Roma ile birlikte 6nde gelen 6rnekleri; biri Av-
rupa’run, digeri Asya’nin ucunda konumlanrrug gehirler; yeme-igme kiiltiirleri bir-
birine benziyor; ikisi de tarih boyunca uluslararasi ticaretin 6nemli merkezleri ol-
mus liman sehirleri; kiiltiir ve sanat alanlanndaki ilhamun, tretimin ve yeniliklerin
lilkelerindeki merkezleri (Lizbon 1994’de, Istanbul 2010’da Avrupa Kiiltiir Bagkenti
secildiler); ikisi de giiniimiiziin turizm ve gé¢men hareketliligi gibi olgulan gerge-
vesinde diinyarun kozmopolit sehirleri arasinda degerlendiriliyor. Diger yandan iki
yehir arasinda niifus ve yiizolgiimii, planli biiyiime, altyap: ve gesitli alanlarda su-
nulan hizmetler gibi konularda farkliliklar bulunuyor.
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lendirmelerden yol alarak ortaya gqikti. Bunlar iizerine inga edile-
cek bir ‘turist bakigi’'nun analizi elbette ilging olabilir. Ancak bu ¢a-
lismarun boyle bir hedefi bulunmuyor.

Calisma, iki sehir arasinda filmler iizerinden kurulacak bir bag
inga etmeyi amaghyor. Uzerinde duracagim filmler, 1950’lerin
ikinci yarisinda, birer yil arayla gekilmis iki Hollywood yapimu:
Lisbon (Lizbon, Ray Milland, 1956) ve Istanbul (Istanbul, Joseph Pev-
ney, 1957). Bu filmler, Hollywood sinemasinun ‘altin ¢ag1’ olarak
anilan stiidyo déneminin sonuna dogru gergeklestirildi. Bu d6-
nem anaakim sinemada klasik anlat1 diye bilinen formun, yildiz
sisteminin ve tiir filmlerinin belirleyicigi oldugu bir zaman dili-
mine denk diigiiyor. Popiiler sinema igin 6nemi yadsinamayacak
olan tiir filmleri, Nilgiin Abisel'in Popiiler Sinema ve Film Tiirleri
adh kitabinda belirttigi gibi, “hem konu hem de ortak anlatisal
ozellikler agisindan benzerlik tagiyan, denenmis oldugu igin ticari
agidan zarar etme riski diisiik olan film gruplanm igaret edi-
yordu” (2016, s. 55). Film tiirlerinin “nasil tarumlanacag), sirurlar-
nin nasil ¢izilecegi, alttiirlerin nasil belirlenecegi” konusundaki si-
kintiya igaret eden Abisel, “birgok tiiriin sinurlanrun birbiri igine
gectigini” belirtir (s. 55, 58). Lizbon ve Istanbul, gegmisi sinema ta-
rihinin baglangicina kadar uzanan ‘gezi filmi’ kategorisinde ele ali-
nabilecek yapimlardir.” Belli bir donemin tiriinii olan bu iki filmi
hem tarihsel bir gergevede hem de ‘metinlerararasilik’ ya da ‘film-
lerarasihk”® kavramlannu dikkate alarak degerlendirmek miim-

7 ‘Gezi filmi'nin farkh tarumlan s6zkonusu: “bir iilkeyi tarumak, bir geziden iz-
lenimleri aktarmak” amaayla gekilen filmler (Oz6n, 2000, s. 309); hiikiimetler ve tu-
rizm ofisleri tarafindan yaptinlan, uzak ve egzotik yerlerden goériintiilerin bulun-
dugu lasa belgeseller (Blandford, Grant & Hillier, 2001, s. 245); sinemarnun ilk yilla-
nndaki yapimlardan yol filmlerine, seyahati tasvir eden, yerinde (stiidyo diginda)
gekimlerin ve kamera hareketlerinin yer aldig, epizodik ya da [Ispanyolca gezgin,
serseri, macerac anlamundaki ‘picaro’ s6zciigiinden tiiretilen] pikaresk bir anlati
yapisina sahip filmler (Kuhn & Westwell, 2012, s. 432433).

8 Filmlerarasilig, Kubilay Aktulum 6neriyor. Bkz. (Aktulum, 2018).
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kiindiir. Sehirlerin sinemadaki imgeleri filmlere gore farklilagabi-
lir. Bu nedenle “[FiJlmlerle ¢alismak, metinlerarasihga dikkat et-
mek demektir. Filmsel metinler hem diger filmlerden hem de di-
ger metin tiirlerinden etkilenir” (Costa, 2003, s. 199).

Hollywood ‘Eski Dunya’da

Lizbon ve Istanbul’a odaklanmadan énce, Hollywood'da 1940']a-
rn ikinci yanisindan baglayarak 1960’lara kadar gergeklesen yeni-
liklere deginmenin konumuz agisindan yararh olacagin diisiinii-
yorum. Bunlardan ilki, ABD Yiiksek Mahkemesi'nin, 1948 tarihli
‘Paramount karar’ baghkli kararnameleridir. Bu karar, biiyiik
stiidyolarn endiistrinin yapim, dagitim ve gésterim ayaklarinda
olusturduklan dikey tekellesmeyi sona erdirdi ve bagimsiz ya-
pimlann niinii agt (Blandford, Grant & Hillier, 2001, s. 174). Ikin-
cisi ise 1940’larin sonuyla 19507l yillarda, televizyon satiglanindaki
artiga paralel olarak toplam seyirci sayisinin, yansi kadar bir ka-
yipla yilda 80 milyondan 45 milyona diismesidir (Shandley, 2009,
s 4). Amerikan sinema endiistrisi, yeni renk sistemleri, genis
perde formatlar, ii¢ boyutlu goriintii, stereo ses sistemi, kokulu
sinema gibi yeni teknolojilere bagvurarak izleyiciyi yeniden salon-
Jara gekmenin yollanni aradi Hollywoodun iirettigi toplam
renkli film oranu 1950’de yaklasik yiizde 15 iken, 1955’de bu oran
yiizde 50'ye yiikseldi (Lev, 2003, s. 107, 108). Genis perde, done-
min bir bagka yeniligi oldu. 1950'lerde ve 1960’larda gesitli genis
perde formatlan kullanilmig olmasina karsin, ilk kez 1953’de su-
nulan Sinemaskop (CinemaScope), yaygin format haline geldi.
Hollywood boylelikle, “ABD’de ve diinyada ¢ok sayida yeri ve
kiiltiinii, siklikla renkli ve genis perde formatinda ve pitoresk ile
turistik olana yapilmug vurguyla izleyiciye sundu” (Lev, 2003, s.
218).

Hollywood'un biiyiik yapim sirketleri, film yapim maliyetleri-
nin arthg1 1950ler ve 1960'larda, vergi indirimi ve vasifh ya da va-
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sifsiz ucuz iggiicii gibi, maliyetleri diigiirecek olanaklardan yarar-
lanmak iizere iiretimlerini ABD'nin digina tagidilar. Boylece, eme-
gin daha ucuz oldugu denizasin tilkelerde gekecekleri filmlerde,
ayni zamanda iinlii bagkentleri ya da dogal giizellikleriyle bilinen
cografyalan kullanma imkaruna sahip olabileceklerdi (Lev, 2003,
s.148-149). Hollywood, 1951'de ABD disinda iig film gekti. Ertesi
y1l bu say1 tige katland: (Shandley, 2009, s. 1). Stiidyolarn 1949 ile
1956 arasinda iilke diginda gergeklestirdigi filmlerin sayis1 314 idi
(Lev, 2003, s. 150). 1950']i yillarda, basrol oyunculanyla birlikte,
kismen ya da tamamen ABD diginda gekilen filmler,
Hollywood'daki sendika liderleri tarafindan ‘kagak yapim’ (‘ru-
naway production’) olarak arulmaya baglandi1 (Shandley, 2009, s.
1). Bu filmler, bir¢ogu Ingiltere, Fransa, Ispanya ve Italyagibi Av-
rupa iilkelerinde olmak iizere, Afrika, Asya, Giiney Amerika iil-
keleriyle gesitli adalarda gekilmisti (Lev, 2003, s. 150). Cekimlere
ev sahipligi yapan tilkeler, d6viz sorunlarini azaltan, ulusal film
endiistrilerine katkida bulunan, hatta prestij kazanmak ve turistik
agidan ilgi cekmek gibi uzun dénemli olumlu etkileri de olan bu
egilimden yararlandilar (s. 149).

1960’a kadar gekilen ‘kagak filmler’, incil destanlarindan sirk
filmlerine, savag filmlerinden Westernlere ve miizikallere, ilging
bir gesitlilik gosteriyordu (Shandley, 2009, s. 2). Ancak dénemin
Avrupa sehirlerinde gegen filmlerini, diger ‘kagak yapimlar’dan
farkh bir baglamda degerlendiren Robert R. Shandley, bunlari ‘ro-
mantik gezi filmleri’ (‘travelogue romances’) baghg altinda kate-
gorilendirir. Yazara gore, savas sonrasi donemde ‘Yeni Diinya’ ile
‘Eski Diinya’ arasindaki yeni ve karmagik iligkiyi miizakere eden
bu filmler, “neredeyse her zaman Amerikahlarin Avrupa’da agki
bulmalanrun hikayeleridir” (2009, s. xvii).” Yirminci yiizyil “Ame-
rikan Yiizyli”dir ve bu filmlerde Avrupalilar, iizerlerine bir dizi

9 Shandley’e gore Roman Holiday (Roma Tatili, Willam Wyler, 1953), cagdas bir
ortamda gegen ilk ’kagak film’ olmasa da ¢ok sayida bagka filmin 6rnek aldi§x baga-
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fantezinin yansitilabilecegi ¢ekici ama bos birer sayfa, aym za-
manda romantik bakiglanni kazanmaya deger figiirler olarak res-
medilirler (s. xvi). Shandley’in degerlendirdigi filmlerde bas ka-
rakterler kadindir ya da kadin ve erkek olmak tizere iki bagrol bu-
lunur. Avrupa, bu karakterler igin bir bir cinsel uyarus mekan ola-
rak inga edilir (s. xxiii). 1960'larda Soguk Savas kizighginda, ca-
sus(luk) filmleri Hollywood'un Amerikah-Avrupal iligkisini ro-
mantik bi¢imde gergevelemesine bir bagka boyut katacakken,
19901ara gelindiginde taraflar, arhk ABD'nin himayesine dayan-
mayan yeni bir iligki i¢ine girecektir (2009, s. xvii, 158).

Shandley, ‘romantik gezi filmleri’ i¢in bir anlati gemasi onerir.
Buna gore, ana karakter agihis sekansinda bir Avrupa sehrine gelir;
bunu, o gehrin tarihi ve turistik mekanlanna iligkin gériintiilerin
yer aldigx ve cografi inandincihga ¢ok az 6nem verilen ‘gezi se-
kans!’ izler; kahraman kendisini, yerel ortamla kaynasmasin sag-
layacak farkh ritiieller i¢inde bulur ve Avrupa’daki sinuflarin sinir-
lar1 arasinda 6zgiirce ve bazen de habersizce hareket eder; yerel
niifus, sosyo-ekonomik durumlanna bakimaksizin Amerkalilar
kargisinda itaatkar, yaglanna bakilmaksizin da gocuksu 6zelliklere
sahip kisilerden olugan bir topluluk olarak resmedilir; kahrama-
nyn iliski kurdugu kisi ya bir Avrupal ya da siirgiinde bir Ameri-
kal'dir; bag karakter, iligkiyi siirdiiriip siirdiiremeyecegi konu-
sunda karar vermeye zorlanur; bu, ayr1 zamanda eve donmekle
Avrupa’da kalmak ya da Amerikan degerleriyle Avrupa degerleri

nh bir yapimdir (2009, s. xii). Yazann ¢alismasinda degindigi A Foreign Affair (Gii-
nahsiz Melek, Billy Wilder, 1948; Jean Arthur, Marlene Dietrich ve John Lund), Stazi-
one Termini/Indiscretion of an American Wife (Termini istasyonu, Vittorio De Sica, 1953;
Jennifer Jones ve Montgomery Clift), Summertime (Venedik Tatili, David Lean, 1955;
Katharine Hepburn ve Rossano Brazzi), To Catch a Thief (Kelepgeli Asik, Alfred Hitch-
vack, 1955; Cary Grant ve Grace Kelly), Interlude (Askwmz Bir Giinahti, Douglas Sirk,
1957; June Allyson ve Rossano Brazzi), Funny Face (Sahane Macera, Stanley Donen,
1957; Audrey Hepburn ve Fred Astaire) ve Paris, When It Sizzles (Paris'te Ask Bagka-
dir, Richard Quine, 1964; Audrey Hepburn ve William Holden) gibi yapimlann y6-
netmen ve oyunculan, Hollywood ve Avrupa sinemasirun 6nde gelen isimleridir.
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arasinda yapilacak bir se¢im anlarmuna gelir ve nihayetinde Ame-
rika ile ilgili olan yol segilir; Amerikah karakter, yasadig deneyi-
min sonunda daha giiglii ve bagimsiz birine doniisiir ve havaala-
ninda gergeklegen final sekansinda iilkesine doner. Shandley, hig-
bir ‘romantik gezi filmi'nin bu 6zelliklerin tamamuna sahip olma-
digin ve ¢ogu filmin anlatisinin bu gemadan biraz farkh gelistigini
belirtir (2009, s. xx-xxii).

Lizbon ve Istanbul, savag sonrasiun Hollywood'unda yasanan
gelismelerin (renk sistemleri ve gergeve formatlan, bagimsiz ya-
pim sirketleri, ‘’kagak yapimlar’ ‘gezi filmleri’) sonuglanrun izlerini
tagtyan ve yukanda aktarilan semaya kismen uyan filmlerdir. Her
ikisinin de sinema tanhinin kiilt filmlerinden Casablanca (Kazab-
lanka, Michael Curtiz, 1942) ile aralaninda benzerlikler bulunur-
ken, Istanbul diisiik biitgeli bir bagka Hollywood filmi olan Singa-
pore'un (Singapur, John Brahm, 1947) yeniden yapimudir. Anilan
filmlerin ortak 6zellikleri goyle siralanabilir: Ana karakterleri er-
kektir ve diinyarun farkh yerlerindeki sehirlerde gegen hikayeler
anlatirlar; Ikinci Diinya Savag: 6ncesi (Singapur, iilkenin heniiz Bri-
tanya’run (Birlesik Krallik) somiirgesi oldugu doneme iligkin bir
kurmacadir), savag yillan (Kazablanka) ya da Soguk Savas (Lizbon
ve istanbul) donemlerini konu edinirler; anlatlarin merkezinde,
insan (Kazablanka'da bir Cek lider ve karsi, Lizbon’da ABD’li bir
milyoner), degerli tas (Singapur'da inci, Lizbon ve Istanbul’da el-
mas) ya da pahah iiriin (Lizbon’da tiitiin, parfiim, vd.) kagakqihig:
yapan kisiler yer alir; biitiin filmlerde, kahramaru izleyen bir polis
miifettisi bulunur ve bu iki adam birbirleriyle iyi gecinmeye ¢ali-
sirlar; bag kadin karakterler ‘yabancy’dir (Kazablanka’da Norvegli,
Singapur’da ABD'li, Lizbon’da Amerikalh ve Fransiz, Istanbul’ da
Alman).

Bu noktada, uluslararasz iligkiler ¢ergevesinde kisa bir tarihsel
hatirlatma yapmak istiyorum. Iki diinya savagimn ardindan Av-
rupa’mun ¢okiisii ve SSCB'nin siyasi, ekonomik ve askeri bir giig
olarak yiikselisi, glicler dengesinin yeniden kurularak ABD’'nin
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diinya giicii olmasiu sagladi. Kuzey Atlantik Antlagmasi Or-
giitii'niin (NATO) kurulugu, Truman Doktrini ve Marshall Plar,
Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra bu siirecin ingasinda énemli rol
oynadilar. Washington, Portekiz’in Cape Verde ve Azor takim-
adalanndaki stratejik iisleri nedeniyle bu iilkeyle iligkilerine bii-
yiik 6nem verdi. Azor Adalan, birinci ve ikinci diinya savagla-
rninda ABD tarafindan hava ve deniz iisleri olarak kullaruld
ABD'nin Portekiz'deki yabnmlan 1940’lardan itibaren 6nemli 61-
ciide artt1 (Wheeler & Opello Jr., 2010, s. 275). Portekiz, ABD'nin
sponsorlugunda 1949°da NATO'ya kurucu iiye olarak katild: ve
Ikinci Diinya Savagi'nda tarafsiz kalmasina ragmen, savagtan za-
rar goren Bat1 Avrupa iilkelerini yeniden inga etmek iddiasiyla ku-
rulan ABD merkezli bir girisim olan Marshall Planu yardimlann-
dan yararlandi. Bu yardimlan alan iilkeler, siyasi ve ideolojik ne-
denlerle Amerikan filmlerini kabul etmeye tegvik edildiler (Lev,
2003, s. 147).

ABD yapimu filmlerde Portekiz'in daha énce neredeyse hig va-
rolmayan imgesi, Ikinci Diinya Savas: sirasinda belirgin bir bi-
cimde sekillendi (Lopes, 2017b, s. 53). Hollywood'un 1939 ile 1945
arasinda gergeklestirdigi Portekiz’e iligkin filmler, ii¢ temel ko-
nuya odaklanur: iilkenin miilteciler igin bir kagis noktasina doniis-
mesi, casuslann biraraya geldikleri bir yer olmasi ve Avrupa’daki
savag ve zuliim kargisinda korunakl bir siginak olarak 6nem ka-
zanmasi (Lopes, 20174, s. 376). Biiyiik Hollywood dagitimcilanrun
kendi temsilciliklerini agtiklan Portekiz’in, ABD’li sinemacilar igin
en 6nemli 6zelligi, savas nedeniyle Avrupa’mun biiyiik bir bolii-
miinde filmlerinin gosterilememesi nedeniyle ¢ok az sayidaki iilke
gibi Portekiz'in de bir pazar olarak 6nem kazanmasiydu. Portekiz,
1940 yazindan itibaren Lizbon ve gevresinde meydana gelen miil-
teci krizine ev sahipligi yapmaya bagladi. Bu gergevede, aralarinda
film endiistrisinden kisilerin de bulundugu binlerce Avrupah
miilteci, Portekiz bagkentinden gegti (20174, s. 380). Hollywood ta-
rhinin en iinlii filmlerinden biri olan Kazablanka, miilteciler i¢in
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ABD'ye kagis yolunda énemli bir rolii bulunan Lizbon’a yeterince
popiilerlik kazandirmust. ! ikinci Diinya Savag1 dsnemindeki Por-
tekiz'in konumunu ele alan ancak gercek mekéanlar yerine
Hollywood stiidyolan ile stok gekimlerin (‘stock footage’) kulla-
nuldig1* ABD yapimu filmler, iilkeyi yapay bir bigcimde resmeder.12
Lopes, soyle yazar: “[Y]erel karakterleri canlandiran oyuncularin
¢ogu akia Portekizce konusamuyor, kisa repliklerini yanhs telaffuz

10 skogyal tarihgi ve yazar Neill Lochery, uluslararas ok satanlar arasinda yer
alan Lisbon: War in the Shadows of the City of Light, 193945 (2011) (Lizbon: Isigmn Seh-
rindeki Golgelerde Savag, 193945) adli kitabiun Girig'inde, Ikinci Diinya Savag sira-
sindaki Lizbon'un gergek hayatta daha ¢ok bir film setine benzedigini belirterek, sa-
vagin sonraki agamalarinda gsehirde ¢alisan bir¢ok insanigin Lizbon’un “Kazablanka
2” olarak anuldigam anlatir (2011, s. 1). Lochery sunlan yazar: “Gergek hayattaki ver-
siyon, kurgusal hikdyenin tiim bilesenlerine sahipti: kink agklar; dogru evraklan
elde etmeye ¢ahisan ve gegislerini finanse ettnek igin aile miicevherlerini satan gare-
siz miilteciler; arzin, elmas ve diger taslann fiyatlanrun diismesini belirlemesiyle
biiyiiyen karaborsa; sehir merkezine ve Lizbonun sahil seridindeki tatil kasabala-
nna daglmg miilteciler ve casuslarla dolu kafeler ve otel barlan.” (s. 1) ikinci Diinya
Savagi yillarninda, “Lizbon‘un diinyarun ilgisinin tam merkezinde ve hem Miittefik-
lerin hem de Mihver devletlerinin agikga faaliyet gosterdigi tek Avrupa sehri oldu-
gunu” kaydeden Lochery, su aynntiy1 aktanr: “Sehirdeki BOAC [British Overseas
Airways Corporation — Britanya Denizagin Havayollan Sirketi] operasyon gefi
1944'de, Lizbon havaalanindaki giinliik faaliyeti Kazablanka filmindekine benzeti-
yor, ancak oradakinin yirmi kat1 olarak tanimhyordu.” (s. 2, 4)

11 Nijat Ozon, ‘stock footage’ icin belgelik gekimi kavrarmuru kullaruyor: “1. Bir
film belgeliginde bulunan gekimler, pargalar. Bunlar genellikle 5nemli olaylarla, ki-
silerle, yerlerle ilgildir. Aynca filmlerde sik sik kullarulan kalabaliklar, gosteriler,
toplantilar, cadde ve sokak goriiniimleri. Bunlar gerektiginde kullarulmak iizere si-
ralanmus olarak saklanur. 2. Film belgeliginden alinan ve bagka bir filmde ya da bir
televizyon izlencesinde kullarulan ¢ekim (2000, s. 95-96).

12 Lizbon'a iligkin miilteci ve casusluk hikayeleri, International Lady (Tim Whe-
lan, 1941), One Night in Lisbon (Edward H. Griffith, 1941), Journey for Margaret (W.S.
Von Dyke ve Herbert Kline, 1942), The Lady Has Plans (Sidney Lanfield, 1942), The
Fallen Sparrow (Richard Wallace, 1943), Voice in the Wind (Arthur Ripley, 1944), Storm
Ower Lisbon (George Sherman, 1944), The Hairy Ape (Alfred Santeil, 1944), The Cons-
pirators (Lizbon Perisi, Jean Negulesco, 1944) ve savastan kisa bir sonra gekilen yan
belgesel The House on 92nd Street (Henry Hathaway, 1945) gibi filmlerde giindeme
geldi.
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ediyor ya da Voice in the Wind filminde yer alan iskeledeki kadinda
oldugu gibi, Latin kokenli gesitli dillerden ifadelerden olugan an-
lamsiz konugmalar yapiyorlard1” (20173, s. 392, 393). Dénemin
Hollywood filmleri, Portekiz’e iliskin tekinsiz bir imge olugturu-
yor gibi gortinseler de bu filmlerdeki Lizbon, siginmacilar igin gii-
venli bir mekan, bir haz ve eglence sehri olarak akillarda kald:. Lo-
pes, ¢ogu filmin Portekiz'deki “ayricalikh siirgiinlerin yasadig1
liikks ve hedonistik ortama”, “barns, eglence ve tiiketim mallarimn
stirekliligine odaklandigiu” ve “Lizbon’un tarafsizhigini olumlu
bir bicimde yansittigiru” belirtir (20174, s. 397).13

Eril Bir Peri Masah

Afiglerinden birinin tizerinde, tarutim amaciyla kullarulmus “Ka-
zablanka’dan Sonra Hepsi Lizbon’a Geldi” soziiniin yer aldig Liz-
bon"un tamami, bagimsiz bir yapim ve dagitim sirketi olan Repub-
lic Pictures tarafindan, sirketin film yapimcihgina son verdigi ta-
rihten iki y1l 6nce Lizbon ve gevresinde gekildi. Belem Kalesi, Tica-
ret Meydan, Sao Jorge Kalesi, Jeronimos Manastiri, Cascais ve
Sintra gibi tarihi ve turistik yerler dis gekimlerde kullarulan
mekanlardi. ¢ mekan cekimleri Lizbon’daki Tobis stiidyolarinda
gerceklestirildi. Filmin yonetmeni ve bagrol oyuncusu,
Hollywood filmleriyle yildizlasan Galli oyuncu ve yénetmen Ray
Milland’dir. Daha 6nce Kazablanka’da Yiizbasi Renault roliiyle
dikkati geken Britanyali oyuncu Claude Rains, bu filmde ‘kotii

13 Aslinda Oliveira Salazar ve bagindaki rejimin yonetim kademesinde yer alan
¢ok sayida kisi Kuzey Amerikan kiiltiiriinden hoglanmiyordu. Ancak Ulusal Pro-
paganda Sekreterligi'ni yoneten Antonio Ferro, bir sinema merakhsiyd ve agik¢a
belirtmese de Hollywood filmlerine hayran biriydi. Ferro, 1940’lann baginda Sala-
zar'a, sinemarun propaganda giiciinden yararlanmak iizere Hollywood stiidyolan
i¢in Portekiz'i cazip hale getirmeyi amaglayan bir lobi stratejisi sundu (Lopes, 2017a:
377). Filmlerinin Portekiz’de ¢ok say1da salonda gosterildigi Hollywood stiidyolan,
bu iilkeyi konu alan filmlerde resmi otorite ile miilteciler arasindaki iligkilere degin-
mediler ve Portekiz’i goriiniirde ig gerilimlerin ve catigmalann bulunmadig bir top-
lum olarak, ‘tarafsiz’ bir bicimde resmettiler (s. 383, 392).
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adam’ Mavros'u canlandinr. Irlanda dogumlu Hollywood yildiz1
Maureen O'Hara Amerikal milyonerin kansi Sylvia Merril, kari-
yerine Britanya’da baglayan Fransiz oyuncu Yvonne Furneaux ise
Maria Maddalena Masanet roliindedir. Italyan kékenli Amerikal
sinema ve televizyon oyuncusu Jaj Novello ise Portekizli polis mii-
fettisi Joao Casimiro Fonseca'y1 canlandinr. Kadrodaki tek Porte-
kizli oyuncu Humberto Madeira, John Evans’in teknedeki arka-
dag1 balikq Tio Rabio roliindedir.

Lizbon, Republic sirketince gelistirilen Trucolor renk siste-
miyle ve Naturama genis perde formatinda gekildi. Haftahk en-
diistri dergisi Variety, Lizbon"un uluslararasi bir entrikarun anlatil-
d1g1 bu macera filmi igin renkli bir ortam olusturdugunu ve ana-
formik gergeve ile renk sistemninin gorsel agidan etkili olduklanm
belirtir (“Lisbon”, variety.com, 1955). Neil Lochery de kendi blo-
gunda, filmin, gorsel niteliklerinden etkilenmis olduklanru ileri
stirdiigli elestirmenlerden, genel olarak olumlu degerlendirmeler
aldigin1 ve oyunculann programlan dahil gesitli nedenlere bagh
olarak bir ay gibi kisa sayilabilecek bir siirede (Aralik 1955 ile Ocak
1956) cekildigini belirtir; Lochery’ye goére, bunun baglica nedeni
biirokratiktir (2016). Salazar yonetimi, siyasi polis tarafindan ya-
kindan incelenen filmin gekimlerinin tamamlanmasi i¢in yapmci-
lara sadece bir ay siire tarurrustir (Lopes, 2017b, s. 56). Bu kararda,
Lizbonun genis uluslararasi izleyici kitlesi kargisinda nasil sergi-
lenecegine iligkin kaygilarin belirleyici oldugu sdylenebilir.

Filmin olay orgiisii soyledir: Hikadyenin Amerikali kahraman
Kaptan Robert John Evans, Lizbon’da yagayan ve teknesiyle ka-
cakahk yapthgindan siiphelenilen bir adamdir. Yagh bir Amerikah
milyonerin geng kansi olan Sylvia Merrill, sekreterleri, usagy ve
kirli iglerini yerine getirmekle gorevli adamlanyla Lizbon’da bir
malikanede yasayan uluslararasi kagak¢1 ve miicevher hirsiz1 An-
ristides Mavros’dan, kocasir, ad1 belirtilmeyen bir Demir Perde
lilkesinden Portekiz’'e kagirmasini ister. Anristides, bunun igin
John ile anlagir. John bu vesileyle bir yandan Sylvia'run ilgisine
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mazhar olurken, diger yandan Anristides’in sekreterlerinden Ma-
ria ile flort eder. Sylvia, John'un teknesiyle ¢iktiklan bir gezi sira-
sinda, kocasinun servetine birlikte sahip olmalarn igin onu ikna et-
meye calisir ancak bagansiz olur. Bunun iizerine Sylvia, kocasin-
dan kurtulmak i¢in Anristides ile yeni bir anlagma yapar. Anristi-
des’in adamlarindan Serafim yeni plaru gergeklestirmek iizere ha-
rekete geger. Ancak John'un devreye girmesiyle planlan bozulur.

Lizbon'u, Shandley’in ‘romantik gezi filmleri’ i¢in 6nerdigi an-
lati semasina gore degerlendirdigimizde, tiiriin baz1 uylagimla-
nyla oOrtiisen bir 6rnek oldugunu belirtebiliriz. Temel farkhlik,
kahramarurmuzin erkek olmasiyla ilgidir.!4 John Evans, Boston do-
gumlu bir mithendistir ve Ikinci Diinya Savag1 dénemini ABD do-
nanmasindaki gorevi nedeniyle Avrupa’da gegirdikten sonra bu-
rada kalmaya karar verir. Balikqilik yapmak amaayla satin aldi-
g belirttigi Orca adl teknesini, Portekiz’i merkez edinerek el-
mas, saat, kamera, parfiim ve tiitiin gibi ‘tehlikesiz’ lirtinlerin ka-
cak¢iiginda kullanan John, zamanuru yardimcisiyla birlikte Akde-
niz kiyilarinda seyir halinde gegirir. Onun i¢in bu “bir para mese-
lesi degil”, “oyun olarak gordiigii icin yaphg:” bir istir. Kadinlara
glivenmeyen ancak onlarla arasi iyi olan ‘macerac’” Amerikaly, ye-
rel otorite figiirleriyle de iyi iligkiler icinde oldugu gibi, yerel nii-
fustan bagka kisilerle de kaynagmig goriinmektedir. Film havaala-
ninda baglamaz ancak Sylvia'nin sehre geldigi ilerideki bir sah-
nede, polis miifettisi Fonseca ile ABD Disigleri Bakanligi’'ndan bir
gorevli havaalarunda hikdyeye dahil olurlar. Fonseca, bir sefe-
rinde kendisine bagh gorevlilerle birlikte Orca’y1 aramak iizere
John'un teknesine gelir ve herhangi bir sey bulamadan aynlr; bir

4 Abisel, aile melodramlan digindaki tiirlerin merkezi karakteri olan erkegin,
anlatirun tematik ilkelerini temsil ettigini belirtir (2016, s. 68). Erkek, ablima ve
glglii bir kisilige sahip, macerasever ve miicadeleye goniillu bir figiir olarak sunu-
lur (s. 68). Kadin karakterler ise “tutarhlig, uygarhg, kiiltiirii ve evcilligi tercih eder-
ler ve filmin ataerkil, heteroseksiiel ve cogu kez etnik aynmaliga dayal: diinyasinda
onaylanmazlar” (s. 69).
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bagka sahnede ise John"un hayatimu kurtanr. Bu arada John, film-
deki iki kadin karakterle iliskisini ayn: anda siirdiiriir. Bylece Syl-
via ve Maria ile sehrin tarihi ve turistik mekanlanna ayn ayn yap-
tig1 ziyaretler, gidilen yerlerle ilgili aktanlan bilgilerin sighgina
ragmen gezi sahnelerinin anlatiya dahil edilmesi i¢in firsat yaratir.
Sylvia gekici ancak entrikac1 ve koétiictil bir karakterdir. Maria ise
duygulanm samimiyetle ifade eder, John'u tehlikelere karg1 uyarir
ve ona sirilsiklam agiktir. Boylece Sylvia erkek kahramana uygun
bir aday olmaktan uzaklagirken, Maria ana akim sinemarun for-
miilleriyle uyumlu bi¢imde, kahraman igin miikemmel bir 6diil
haline gelir. Iki kadin arasinda, giizel ve gekici olmalan ile arzula-
ninu kolayhkla ifade etme becerileri haricinde bir benzerlik yoktur.
Maria'nin giiven ve sadakat gibi, evlilik igin gerekli temel haslet-
lere sahip olmasi, John'un tercihini kolaylagtirir. Film havaala-
nunda ¢ekilmis bir veda sahnesiyle degilse bile John ile Sylvia'un
birlikteliginin ABD’de taglanabilecegi ihtimaline iliskin giiglii bir
imayla son bulur. Lizbon erkek karakter merkezli romantik bir ma-
cera filmi oldugu igin bir ‘’kétii adam’a ihtiyag vardir. Anristides
Mavros, Midilli adasinda dogmus ancak heniiz Yunan vatandas-
higina bagvurmamus, kendisini ‘diinya vatandag1’ olarak kabul
eden ve muhtemelen Britanya vatandag: olan zeki, agik sozlii ve
kararh bir figtirdiir. Filmin kahramanurun tercih ettigi Avrupal ka-
din karakterin yerel niifustan biri yerine bir Fransiz olmasi ve bu-
nun filmde agikga belirtiimemesindeki muglaklik gibi, yerel bir fi-
giir olmayan ‘kotii adam’in kimliginin ifade edilme bigimindeki
karmaga da tarbigmaya agiktir.

Lizbon filmde, Ikinci Diinya Savagi dénemine iligkin yapim-
larda temsil edildiginden farklh bir konumda degildir. Bu kez So-
guk Savag donemidir ve sehir Demir Perde’nin karanlhigindan 6z-
giirliige ulagmak icin bir gecis noktasidir. Ozgiirliigiin adresi ise
gene ABD'dir. Sehir, tekinsiz olmaktan ¢ok pitoresk bir mekan ola-
rak resmedilir. Canli ve sicak renklere, Lizbon’a 6zgii parlak giin
15181yla aydinlatilmug goriintiilere sahip filmde, bu sinematografik
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ozellikler baz1 afis ve lobi fotograflanindaki, “Entrikarun, Cinaye-
tin ve Heyecarun Sehri” soziiyle ifade edilen tehditkar ifadeyi yu-
mugatir. Buradaki ‘heyecan’, ancak filmdeki romantik anlarla ilig-
kilendirilebilir ve bu da, Lizbon'un egzotiklegtirilmesi i¢in zemin
olusturulmasina hizmet eder. Lizbon, sehrin havadan goériiniimii
ve filmin Lizbon'da gekildigini belirten bir yaziyla agilir. Belem
Kulesi'ne iligkin bir illiistrasyon tizerinde beliren tarutim yazila-
nny, sehrin yeni ve modern yiiziinii yansitan Londra Meydaru'm
(Praga de Londres) yukaridan goriintiileyen kisa bir ara gekim iz-
ler. Ardindan, dis cephesini gordiigiimiiz bir apartmann pence-
resinden, kesmeyle Anristides Mavros'un sahibi oldugu liiks dai-
reye gecilir. Sonraki sahnelerde, Sylvia'nin kaldig1 Lizbon Oteli ve
Mavros'un gehrin sayfiyesindeki gorkemli malikanesi goriintiile-
nir. Lizbon bu ilk sahnelerde, Alain Tanner ve Wim Wenders gibi
Avrupah yonetmenlerin onlarca y1l sonra gergeklestirecekleri
filmlerdekinden ¢ok daha modern bir gehir olarak resmedilir.
Kimi i¢ ve dis mekanlardaki modernlik vurgusuna ragmen filmin
biiyiik bir boliimiinde, arkaik bir giizellige sahip sehrin turistik bir
yaklagimla goriintiilenmesi tercih edilir. Karakterlerin sehirle ilis-
kileri, pargasi olduklan entrikayla siurhdir. Yalnizca John ve An-
ristides gevreye aginadirlar ve yerel figiirlerle temaslar1 bulunur.
Filmdeki herkes Lizbon’da ‘i’ i¢in bir araya gelmistir. Lizbon’da
yasayan John orada olmaktan hognut goniinmekle birlikte onun
disindaki kisiler sehirle ilgili bir kayitsizlik igindedir. Kamera Liz-
bon'un giizellikleri kargisinda ¢ogu kez neredeyse biiyiilenmigsce-
sine bir yaklagim sergilerken, karakterler, kameramn bakigiru sa-
bote edercesine, bu giizellik kargisinda kimi zaman hayranhkla-
nn ifade etseler de genellikle mesafelerini korurlar.

Filmin bu belirsiz, ikili ve geligkili yaklagimi, Sylvia ile John'un
bulustuklan lokantada Anita Guerreiro'nun ‘Antik Lizbon’ adh
fado sarkisim seslendirdigi sahnede belirginlesir. John fadista’y1
hognut bir ifadeyle dinlerken, Sylvia'mun ilgisi miizige oldugu ka-
dar, bir yandan da John'a yonelmis gibidir. Sarki sona erdiginde,
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Sylvia'nin “Bu nedir?” sorusuna John, ““Antik Lizbon'... “Eski Liz-
bon'... Bir gesit ev, Brezilyahlar igin giizel ev” diye kargilik verir.
Sarkirun sozlerinde Brezilya ya da Brezilyalilara iliskin herhangi
bir referans bulunmamasina ragmen bu agiklama fado miiziginin
koklerine iligkin bir bilgi olarak mu anlagilmahdir? ‘Antik Lizbon’,
ge¢mis zamanlarin Lizbon'una giizelleme sayilabilecek bir sarki-
dur.

Cok sayida fado sarkisinda Lizbon'un gegmige ait bir sehir oldu-
gundan soz edilir. [...] Hatirlanan sehir, sarki sozleri ve gitarlann
rezonanslarinda restore edilirken, fadolar kaybolan mimari zevk-
lerin stantlan haline geldi. [...] ‘Antik Lizbon, [...] sehrin giizelli-
ginden soz ederek ve onun bir prenses oldugunu belirterek Liz-
bon’u bir kez daha disilegtirir. [...] sarki, dinleyicilerinden gegmisi
hatirlamalarini isteyerek beyamiru nostaljiyle sabitlestirir. (Elliott,
2010, s. 68, 69)15

Fado’nun, Portekiz’in kiiltiirel tarihinde 6nemli bir yeri bulu-
nuyor ve Ozellikle Lizbon, fado ile iligkisinde tilkenin geri kalanun-
dan farkh, ayricahkh bir yere sahip. Fado, 19. Yiizyill'in baginda,
bir liman kenti olan Lizbon’da, sehrin tanhsel ge¢misinin ve s6-
miirgeciligin biraraya getirdigi farkh kiiltiirlerin bir sentez olarak
ortaya ¢ikt1 (Gray, 2014). Lizbon, Afrika ve Brezilya ile oldugu ka-
dar Arap diinyasiyla da giiglii baglara sahip fado ile neredeyse
simbiyotik bir iligki iginde varolur. Fadonun ve Lizbon"un siirsel
ve estetik stratejilerle egzotiklegtirildiginden s6z eden Lila Ellen
Gray, Giiney Avrupa lizerine yapilan antropolojik ¢aligmalarin,

15 Antik ve yiice Lizbon / Bir daha asla olmayacaksin / Feodal bir mesken / Kra-
liyet ihtizamunla / $6lenler ve muhtegem aksam partileri / Ve giin dogumundaki se-
renatlar / Artik geri gelmeyecek / Antik Lizbon dinleniyor / Cazibe ve giizellikle
dolu/ Giiliimserken ne kadar giizeldin/ Ve qok zarif giyinip siislendiginde... / Nos-
taljinin Ortiisii / Yiiziinii kapatir / Giizel bir prensesin / Geri donmeyeceksin / Antik
veyiice Lizbon/ Feodal birikamet olmak / Kraliyet ihtisarmunla / $6lenlerin ve muh-
tesem aksam partilerin / Ve giin dogumundaki serenatlar / Artik geri gelmeyecek /
Geri donmeyeceksin / Antik ve yiice Lizbon. (Ancient Lisbon, 2016).
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genellikle Akdeniz’in ya da Giiney’in, Avrupanin sémdiriilen b6l-
gesi oldugu bir merkez-gevre ekonomik modeli varsaydigin be-
lirtir ve Avrupa’nun merkezinde ortaya ¢ikan giincel anlatilarda
Portekiz'in, finansal sermaye kaynaklannun yetersiz ancak duygu-
sal kaynaklanrun bol oldugu bir iilke olarak amldigin yazar (2014,
s. 106, 107). Bu konuya, egzotiklestirme baglarmunda yeniden d6-
necegim.!6

Lizbon filmde, nehir kenanndaki balik¢ilar, baglarinda meyve
dolu sepetleriyle satic1 kadinlan, fado sarkilan, lokantalardaki fa-
distalan ve biiyiileyici saraylanyla, eski zamanlara ait bir giizel-
lige sahip, duygulan harekete gecirmeye her an hazir bir sehirdir.
Bu resmedis, ‘Antik Lizbon’ sarkisinin filizlendirdigi nostalji duy-

16 Filmin miizikleri, Frank Sinatra, Ella Fitzgerald ve Nat ‘King’ Cole gibi iinlii
sarkialarla galigmig olan Nelson Riddle’in imzasiru tagir. Filmin tema miizigi olarak
da kullarulan ‘Antik Lizbon’ sarkis1 Riddle'in dikkatine, sarkinin Meksika’da bir or-
kestra tarafindan seslendirilen versiyonunu dinleyen Nat ‘King’ Cole’'un menajeri
tarafindan sunuldu. Ridlle'in Ingjlizce versiyonunu diizenledigi ve sdzlerini Harry
Dupree’nin yazdig ' Antik Lizbon’ (‘Lisboa Antiga’) adli sarks, 1956’da Billboard der-
gisinin listesinde dort ay siireyle bir numara olmus ve agihg temasi olarak kullarulan
sarkarun melodisi, film boyunca romantik atmosfer miizigi olarak kullaulmugtir.
Orijinali bir fado sarkas1 olan 1937 tarihli ‘Antik Lizbon’un bestesi Raul Portela’ya,
Portekizce sozleri ise Jose Galhardo ile Amadeu do Vale'ye aittir. Rui Lopes, savag
sirasinda Lizbon'da gergeklegsen entrikalan romantik bir g¢ergevede sunan
Hollywood filmlerinin ayru zamanda Portekiz igin fado tizerinden ayrt edici bir
miizikal kimlik olusturmaya ¢alighim belirtir (2017b, s. 59). Bu yapimlarda fado-
nun yalnizca film miziginin bir pargas: degil, karakterleri birbirine yakinlaghrmak
iizere hikdyeye dahil edilen bir unsur oldugunu kaydeden Lopes’e gore, "Portekiz
temnali film miizikleri, iilkenin, 6zellikle de bagkentin egzotik itibanmn, beyaz per-
denin Gtesine gegen sekillerde popiilerlesmesine yardima oldu” (2017b, s. 61). Rus-
Amerikali besteci Dimitri Tiomkin’in, Unutulan Yilar (36 Hours, George Seaton,
1964) adh filmdeki Portekiz sekansi igin Latin dans ritmlerinden olugan canli bir
enstriimental parga olan ‘Lisbon Cha-Cha’y: bestelemis olmasina dikkat ¢eken Lo-
pes, fado sarkilanrun farkli melankolik ruh halleri ve ritiiellestirilmis performansla-
nyla, filmlerde 6zgiin ve romantik bir ortam yaratlmasina yardima oldugunu” ya-
zar (2017b, s. 62, 67).



176 | HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

gusuyla Ortiisiir. Benzer bir tasvir ¢abasi John ile Syliva'nin, bir-
likte ciktiklan tekne gezisinin ardindan geldikleri Sintra’da gegen
sahnede de gozlenebilir. Ikili, faytonla Seteais Sarayr'min (Palacio
de Seteais) girisine ulasir.”” Herhangi bir bicimde ad1 anilmayan
ve hakkinda higbir sey sdylenmeyen sarayin arka bahgesine geg-
tiklerinde John, Sylvia’y1 durdurur ve gézlerini kapatip arkasina,
saraym Rua Augusta Taki'na benzer giris kapisina dogru donme-
sini ister. Kadin gozlerini aghginda kapinin sagladig siurh goriis
alaninda, arkadaki dagin tepesine konumlanmg gérkemli bir ya-
piyla kargilagir. Manzaradan etkilenen Sylvia, “Harika! Bu Kale
nedir?” diye sorar. John, ‘kale’nin Pena Saray1 (Palacio da Pena)
oldugunu belirtir ve Sylvia'nin ‘kale’nin kubbelerini tuhaf bul-
mas! tizerine su karsiig1 verir: “Muhtemelen Magribiler tarafin-
dan inga edildiler. Portekiz onlardan ¢ok sey ald1.” 19. yiizyl ro-
mantizminin 6rneklerinden biri olan Pena Sarayi, Fashlar tarafin-
dan 8. ve 9. yiizyillarda inga edilmis bir Orta Cag kalesi olan Mag-
ribi Kalesi'nin (Castelo dos Mouros) yakinuinda yer alir. John ile
Sylvia'mn gordiikleri yer, John'un da belirttigi gibi Pena Saray1’dir
ve Magribi Kalesi o sirada kamerarun goriis alan icinde degildir.
John’un mekanlara dair kafa kangiklig ve konuyu “muhtemelen”
diye gegistirmesi izleyicinin de kafasmnin karigmasna yol agar. ikili
geri doniip arka bahgenin siminndan, denize kadar uzanan 6nle-
rindeki genis diizliige bakarken, bir satic1 kadin bagindaki meyve-
lerle dolu sepetle onlara yaklagir. Kendisinden elma ve tiziim satin
aldiklan kadin, ¢ok sayida saghkh ¢ocuklar1 olmasiru diler. Bu di-
legi mahcubiyetle kargilayan gift birbirine giiliimseyerek oradan
aynhir. Bulunduklan yerin biiyiileyici goriiniimiiniin de katkisiyla
romantizmin anlatidaki yeri giiglenir.

17 Seteais Saray, 18. ytizyalin son geyreginde inga edilmig, bahgelerle gevrili neo-
klasik tarzda bir saraydir. Birkag kez el degistirdek sonra 1946’da Portekiz hiikiimeti
tarafindan sahiplenilen saray, 1954 yilinda ash korunarak liiks bir otele doniigtii-
riildii.
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Peri masali atmosferi i¢inde insa edilen romans, Anristides’in
sekreteri Maria ile John"un birarada olduklan sahnelerde daha yo-
gundur. Fado’nun kalbi sayilan Lizbon’un tarihi ve turistik bolgesi
Alfama’daki aksam yemeginde, Maria kendisini 13 yasindaymus
gibi hissettigini soyler: “Kiliseye kabul edilme giysimi [‘confirma-
tion gown’'] hatirhyorum. $imdi gene on ii¢ yagindayim.”'® Maria
ile John, gece boyunca sehirde yiiriirler ve iligkilerini, Maria'min
Aziz Jude i¢in mum yaktig) Lizbon Katedrali'nde kutsal boyuta
tagirlar. Sabahun ilk 1s1iklanyla birlikte ikiliyi Sao Jorge Kalesi'nde
goriiriiz. Fonda Lizbon'un panoramik goriintiisiiniin yer aldig1 bu
sahnede, Maria’'min duygusalligy siirmektedir: “Uzun zaman ha-
tirlayacagim bir gece olacak bu John. Ancak simdi Sinderella geri
donmeli.” Maria’ya gore, bir kadinun hayatinda gergekten 6nemli
yalruzca iki beyaz arzusu olmahdir: “kiliseye kabul edilme giysisi
ile gelinligi.” Maria'nin evlilik imasi igeren konugmasinin da etki-
siyle, romantizm ve Lizbon biitiinlesir.!®

Bati’'min bagka kiiltiirlere iligkin fantezilerine isaret eden bir
kavram olan egzotiklestirmek, Sarkiyat¢ihik ve melezlik gibi eles-
tirel kuramlar gercevesinde ele alinmmustir. Portekiz’in, bazi film ve
seyahat kitaplarinda gegmiste kalmus, zamanin dondugu bir yer
olarak resmedildigini daha 6nce belirtmistim. L. E. Gray, fadonun
ve Lizbon"un, belgesel ve kurmaca filmlerde siirsel ve estetik stra-
tejiler aracihgiyla egzotiklestirildigini ve bunun da seyahat yazim
ile CD kitapgiklarda “Akdeniz” ya da “Latin” duygusuyla baglan-
tih oldugunu ileri siirer (2003, s. 106). Gray, “[D]iinya miizigj, film
veyerel ve kiiresel turizm endiistrilerinin perspektifinden bakildi-

18 ‘Confirmation gown'’: Bir kizin gocukluktan geng yetigkinlige gegerken Kato-
lik kdlisesine katilma ritiielinde giydigi beyaz, duvakh, gelinlik benzeri giysi.

19 Lopes, Roma Katolik tahayyiiliiniin, Portekiz’in Katoliklik ile baglantisiru
vurgulayan bir bagka yinelenen motif oldugunu belirtir (2017b, s. 62). Ancak Katolik
ayinleri filmlerde yalmzca Portekizli karakterler tarafindan degil, ayru zamanda
Portekiz’deki yabancilar tarafindan da uygularur. Maria Maddalena Masanet, bun-
lardan biridir (s. 63).
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ginda, Portekiz['in] genellikle Latin Amerika, “Latin” yada Akde-
nizlilik ile birlikte, “tutkunun politik ekonomisinde” (Savig-liano
1995) kilit bir oyuncu olarak rol aldigiru” belirtir (s. 129).2° Maria
Jodo Carderio da Lizbon’da gekilen ii¢ Avrupa filmini [Beyaz Se-
hirde, Lisbon Story (Lizbon Hikdyesi, Wim Wenders, 1994) ve Taxi
Lisboa (Wolf Gaudlitz, 1996)] inceledigi makalesinde, Portekiz ile
ilgili Almanca yayimlanmus turizm kitaplanyla gazetelerde ¢ikan
gezi yazilann ele alir ve “dondurulmug zaman” kavrammun reh-
ber kitaplarda en ¢ok kullarulan ifade oldugunu belirterek, iki ka-
tegoriye igaret eder. ilkinde Portekiz, “eski, anakronist bir iilke, ar-
kaizmlere derinden bagh ve geleneksel olanin giinliik yagsamda
pek ¢ok alanda hala korundugu bir yer”dir (Corderio, 2011, s. 252).
Ikincisinde ise Portekiz ve hall, “spontan, duygusal ve girigken
Akdeniz yasam tarzlanrun popiiler modeliyle biitiinlesir” (s. 252).
Boylelikle “Portekiz karakteri, Kuzey Avrupa karakterinin egzotik
bir karsit1 olarak tanumlarur ve turist soyleminin, Kuzey’in rasyo-
nalitesini Giiney’in duygusalligiyla karsilagtirdig kiiltiirel duygu-
sal bir cografyaya atifta bulunulur.”; buradan yola qkalarak, “Por-
tekiz modernitenin kapsayia giiciine kargi kurulmus modernite
oncesi doneme ait bir siginak olarak resmedilir” (s. 253). Corderio,

20 Marta E. Savigliano bu kavramu, Tango and the Political Economy of Passion
(1995) (Tango ve Tutkunun Polittk Ekonomisi) baglikh kitabinda kullarur. Egzotizmin,
“bilinmeyen bir diinyada fantezi yoluyla diizen kurmann bir yolu” ve “yayilmaa-
hk tarafindan yonlendirilen bir hayal” oldugunu belirten Savigliano, soyle yazar:
“Belki de tiim halklar su ya da bu tiirden egzotizm uygulamuglardir, ancak diinya
¢apinda emperyalizmin eglik ettigi Bat1 egzotizmi, evrensel 6lgekte uygulanabilir bir
paradigma olarak Avrupa merkezli egzotizmi kurma giiciine sahip olmugtur”
(1995, s. 169). Egzotizmin, “medeni olmayan”, Batli-olmayan ya da Batili-alternatif
her varliga uyabilecegini ileri siiren yazar, tutkunun, egzotizmin iiretiminde 6nemli
bir rol oynadigin ve egzotiklerin siuflandinlmasi ve haritalalandirilmast igin bii-
yiik 6lgiide tutku kategorilerine giivenildigini belirtir (s. 169). Savigliano’ya gore,
“[E]gzotizm dinamikleri tarihsel olarak belirlenir; boylece, egzotikler ve egzotikleg-
tiriciler goreli giic konumlanna gore degisirler ve tutku ve Arzunun anlamlariru ye-
niden gekillendirirler” (1995, s. 169-170).



HOLLYWOOD UN GOZUYLE 1950°LERDE LIZBON VE ISTANBUL | 179

bu metinlerdeki yaklagimla inceledigi filmler arasinda giiglii ben-
zerlikler buldugu ¢ahsmasinda Lizbon’un filmlerde, heniiz “mo-
dernitenin elinin degmedigi” ya da “modermlesmenin hala ulag-
madig1” bir sehir olarak, bagtan qikanci bir bigimde temsil edildi-
gini belirtir (s. 255-256).2!

Corderio'nun tizerinde durdugu filmlerin bigimsel stratejile-
riyle tematik ilgileri ve Lizbon ile kurduklan iligki, sehrin popiiler
sinema orneklerindeki temsillerinden siiphesiz farkh. Aynca, bu
‘sanat filmleri’yle Hollywood yapimu Lizbon arasinda 30 yila ya-
kin bir zaman dilimi bulunuyor. Ancak uluslararasi sinemann
Lizbon'a bakiginin zaman i¢inde ¢ok da degismemis olmas ilging
bir duruma igaret ediyor ve bu da doniip dolagip kliselestirmeyle
ilgili bir mesele haline geliyor. Kliselestirmenin, isleri kolaylagtir-
mak agisindan 6nemli bir iglevi bulundugu, anlatiya kestirme bir
yol agtig1 sOylenebilir. Ancak kligelestirme, nihayetinde referans
yapilan kisiler, mekanlar, kiiltiirel degerler ve davrarug bigimleri
gergevesinde sabit, degismez bir izlenim olusturarak, ideolojik bir
islev tistlenir. Kligelestirme dogallagtinicidir, farkh olaru diglayici-
dir ve genellikle giig esitsizliklerinin oldugu yerlerde gerceklesme
egilimindedir (Hall, 2017, s. 333, 334). Bu nedenle, 6rnegin film-
lerde kargimiza gikan sehirler ve mekanlarla ilgili kligeler elbette
“bir yer duygusuna katkida bulunabilir ancak aym zamanda yer-
ler ve insanlar hakkindaki kiiltiirel politikalar1 da dogallagtirabi-
lirler.” (Lukinbeal, 2005, s. 14). Uluslararas: iligkilerin ekonomik,
siyasal ve kiiltiirel iistiinliik {izerine kuruldugu bir diinyada diger
kiiltiirlerle ilgili fanteziler, kokenleri ne olursa olsun bu kriterlere
gore inga edilir. Imagining the Balkans (2009) (Balkanlar't Hayal Et-
mek) adl1 kitabinda, Balkanizm ve Balkanc1 sylem tizerine bir tar-
tisma gelistirmek tizere Sarkiyatgihk kavramuna bagvuran Bulgar
tarihgi Maria Todorova'ya gore, “[H]erkesin, mekan ve zamanla
ilgili, sikhikla her ikisini de igeren bir kendi Sark’t bulunmaktadr.

21 Aynca bkz. (Corderio, 2010).
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Sark algysi, bu nedenle, normatif deger kiimesi ve gézlem nokta-
sma bagh bir bigimde iligkisel olmugtur” (2009, s. 129).

Hangi Istanbul?

Tiirkiye i¢in hem Osmanh hem de cumhuriyet dénemlerinde
uluslararasi iligkilerin odag: olan Bat, iilkenin modernlesme siire-
cinde 6nemli bir rol oynadi. Osmanh doneminde Bat, Av-
rupa’ydi. ABD'nin bir diinya giicii olarak yiikselisinin ardindan
Tiirkiye ile ABD, 6zellikle Truman Doktrini ve Marshall Plani sa-
yesinde yakinlagti. ABD, bir Avrupa iilkesi olmamasimna ve Tkinci
Diinya Savagi’ma katilmamasma ragmen Tiirkiye’ye Marshall
Plan1 kapsaminda mali destekte bulundu. Tiirkiye 1952'de
Nato’ya iiye oldu ve Kore Savagi'na (1950-1953) asker gonderdi.
ABD ile Tiirkiye arasinda 1950'1i yillarda askeri ve ekonomik alan-
larda imzalanan ikili anlagsmalar, iilkenin digartya daha da bagamh
hale gelmesine neden oldu. Buradan Amerikan sinemasirun Tiir-
kiye’deki durumuna gegctigimizde, soylenebilecek ilk sey, ABD
yapim filmlerin, Ikinci Diinya Savagi'na kadar Tiirkiye pazarinda
Avrupa filmleriyle esit diizeyde temsil edilirken, Avrupa’da si-
nema endiistrilerinin savag nedeniyle yikaima ugramasiyla birlikte
Tiirkiye pazannda baskin bir konum kazandigidur.

Lizbon'un durumuna benzer bigimde, Istanbul da Bati sine-
mas! tarafindan egzotikletirilen bir gehir olageldi. Istanbul, Tiir-
kiye’de gekilen ¢ok sayida yabanc filme mekan olusturdu ve bu
filmlerin bir¢gogunda iilkenin tartismasiz 6nde gelen tek gehri ola-
rak gosterildi. Yabanc aksiyon filmlerinde Istanbul, diinyanin di-
ger biiylik sehirlerinde gekilen bu tiir kurmacalarda oldugu gibi,
yabancilarin entrikalanm hayata gegirmek igin bulugtuklan, siur-
lan olmayan bir mekan gibi resmedildi (Ulusay ve Kiligbay, 2009,
s. 21). Sessiz donemden buyana Tiirkiye, ABD ve Avrupa sinema-
lanmun ilgi alanu iginde oldu. Giovanni Scognamillo, Cumhuriyet
oncesi Tiirkiyesi'nin ve ‘gizleri'yle birlikte Istanbul'un, Batililar
icin Dogu'nun havasinu fazlasiyla tagimakta oldugunu belirtir
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(2016, s. 32). Bati sinemasinun Istanbul’a iliskin egzotik yaklagim,
sehrin ‘biiyiileyici giizelligi'nin temelini olusturdugu romantik
Klige ile istanbul’un (ve dolayisiyla iilkenin) tekinsizligine dair bir
bagka kligenin bilesiminden olugur. Savag donemlerini konu alan
filmlerde ‘tekinsizlik’ kligesi daha kullarugh hale gelir. Omegin
Stamboul Quest (Sam Wood & Jack Conway, 1934) adl filmde, Bi-
rinci Diinya Savag: sirasinda bir Alman kadin casus ile Amerikal
bir tip dgrencisi Istanbul’da tanugir ve birbirlerine agik olurlar. An-
cak bu agk tehlikeli sonuglara yol agar. Ikinci Diinya Savag déne-
minde tarafsiz bir iilke olarak Tiirkiye, “casuslann cirit athg), ulus-
lararasi komplolarin kuruldugu bir mekandir” ve Istanbul, “tiim
bu ‘oyunlarin gsagsmaz merkezidir.” (Scognamillo, 2016, s. 91).
Neill Lochery (2016), Ikinci Diinya Savasg: sirasinda Istanbul'un
konumu kadar Tiirkiyenin roliiniin de Lizbon ve Portekiz’inkiyle
ayn1 oldugunu ileri siirer. Lizbon'un durumundan farkh olarak,
doénemin Istanbul’dan gegen az sayidaki Hollywood filminde ge-
hir miiltecilikle degil, casusluk entrikalanyla birlikte arulan bir
mekandir. Omegin Orson Welles ve ekibinin imzasir tagtyan Jo-
umey Into Fear (Korkuya Yolculuk, Norman Foster, 1943), Istan-
bul'da Nazilerin hedefi haline gelen Amerikah bir balistik uzma-
ninin hikayesini anlatir ve filmin bir sahnesinde bag karakter
Howard Graham (Joseph Cotton), [stanbul’un arka sokaklarindan
birinde yiiriirken, yiizleri golgeli yerli ve yabanc ajanlar pesinde-
dir. Nazi gizli servislerinin Tiirkiyeyi Sovyetlerle savasa siiriikle-
yecek bir plam1 hayata gegirme ¢abalanm anlatan ve Kazab-
lanka'min bagansindan yararlanmay: hedefleyen Background to
Danger (Ankara Ekspresi, Roul Walsh, 1943) filminde de bu sefer
Ankara tekinsiz bir mekana doniisiir. 5 Fingers (Ankara Casusu, Jo-
seph L. Mankiewicz, 1952) ise Nazi Almanya’s: i¢in ¢ahsan Prig-
tine dogumlu casus Cigero'nun hikdyesini anlatir.22 Ahmet Gii-

2 Laurence Raw, 1930ile 1960 yillan arasinda gekilen ABD yapimu alt: filmi [The
Scarlet Dawn (William Dieterle, 1932), Stamboul Quest, Ninotchka (Emest Lubitsch,
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rata’run belirttigi gibi, “[B]u filmler, ara sira stok goriintiileri ile Is-
tanbul’un atmosferik bir stiidyo versiyonunu sunarken, Tiirkge ya-
zilmus tabelalar, sokak sesleri ve geriden gosterim teknigiyle, ger-
gekgilige dair ipuglan eklenir” (2011, s. 24).

Istanbul, o dénemde genellikle diisiik biitgeli “B” kategorisin-
deki yapimlanyla bilinen, Hollywood'un en eski sirketlerinden
Universal Pictures tarafindan gergeklestirildi. Technicolor renk ve
Sinemaskop gibi yenilikler kullarularak gekilen filmi, sinema ve te-
levizyonda ¢ok sayida yapima imza atan Joseph Pevney yonetti.
Bagrollerini Erroll Flynn ve Cornell Brochers paylagtlar. Avust-
ralya asilli oyuncu Flynn, Hollywood filmlerindeki romantik rol-
leriyle tarunmus bir yildizdi. Alman oyuncu ve sarkici Borchers ise
Ingrid Bergman’a benzerligiyle hatirlanur. Baghca roller ve yar-
dima rollerde, 1950l yillarda bazi Hollywood filmlerinde gorii-
nen ve ardindan iilkesine dénen Ingiliz oyuncu John Bentley’in
canlandirdig) gilimriik gorevlisi Nural da dahil, Hollywood oyun-
culan yer alir. Kadroda Tiirkiye’den yalruzca bir isim bulunur: Fil-
min baginda ve final sekansindaki havaalaru sahnelerinde turist
rehberi roliinde kisaca gorinen Tayyibe Perizat, profesyonel bir
oyuncu degildir ve kaynaklarda bagka bir filmi bulunmamakta-
dir.

Filmin olay orgiisii soyledir: Amerikal pilot James Brennan
(Errol Flynn), bes yilhik bir aradan sonra Istanbul’a gelir. Giimriik
polisi Nural'in (John Bentley), miicevher kagak¢ilhig1 yaptiga gerek-
gesiyle kendisinden siiphelendigi James, daha dnce kaldig otele
yerlesir ve burada tamighg, 1951’de bir gemi yolculuguyla turist
alarak Istanbul’a gelmis olan Alman modac Stephanie Baurer’i
(Cornell Brochers) hatirlar. James ve Stephanie bu ilk kargilag-
mada birbirlerine agik olmustur. James, arkadag1 Aziz Rakim’in

1939), Korkuya Yolculuk, Ankara Ekspresi, Flame of Stamboul (Ray Nazarro, 1951), The
Veils of Bagdad (George Sherman, 1953) ve Istanbul] ele aldigy bir makalesinde,
Hollywoodun Tiirkiye'sinin hem egzotik hem de tehlikeli bir bolge oldugunu be-
lirtir (2012, s. 195).
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(Vladimir Sokoloff) miicevher ve antika magazasindan Stephanie
i¢in evlilik hediyesi olarak bir bileklik satm almug ve bilekligin gizli
boliimiinde yer alan binlerce dolar degerindeki elmas: otel oda-
sindaki tavanin vantilatoriine saklamigtir. Uluslararas: kagakgi
Bay Darius’un (Martin Benson) hedefinde de ayn1 elmaslar bulun-
maktadir. James, Istanbul’da kaldig1 apartmanda gikan yangn si-
rasinda ortadan kaybolan Stephanie ile bes yil sonra aym otelde
kargilagir. Stephanie hafizasim kaybetmis ve daha sonra Istan-
bul'da calisan bir ingiliz ingaat miihendisi (Torin Thatcher) ile ev-
lenmistir. James, bir yandan gecmiste gegmiste yasadiklan agk ko-
nusunda Stephanie’yi ikna etmeye, diger yandan sakladig1 elmas-
lan geri almaya ¢aligir.

Istanbul’a iligkin elegtiri ve taruhm yazilarinda, Kazablanka ve
Singapur’a yapilan referanslar egliginde, kullanilan renk ve genis
perde sistemlerinin filme katkis: iizerinde durulur. Omegin, The
New York Times' da gikan bir yazida, bu filmin digerlerinden ayart
edilebilecek higbir 6zelligi bulunmadigindan ancak diger yandan
da renk kullarurru ile Halig kiyisina iligkin sinemaskop goriintiile-
rin giizelliginden s6z edilir (Crowther, 1957). Internet kaynakh bir
izleyici yorumunda da Gardners’in nefes kesici giizelligi haricinde
Singapurun korkung, Istanbul’un ise gesitli nedenlerle “cok daha
zevkli” bir film oldugu belirtilir (Istanbul, 2016). Tiirkiye’deki tep-
kiler ise farkh olmustur. Yazar ve ¢evirmen Hamdi Varoglu Cum-
huriyet gazetesinde, Istanbul'u “gangster yatag1” seklinde goster-
digi icin filmi elestirir: “Istanbul filminin Istanbul’u tartmak igin
dayandiga unsurlar sunlar: Kagake Tiirk kuyumcusu, belki de Is-
tanbul’'un eski yanginlarn meghur oldugundan iki adet yangin, ar-
kadagiun bavulu iginde elmas kagirdigi malum bir mendeburu
Yesilkdy’de ugurlayan safdil bir polis miidiirii” (aktaran Bengi,
2016, s. 318). Milliyet gazetesinin 1950'lerden 1990'lara kadar ABD
muhabirligini yapan gezeteci, sporcu ve spor yazan iskender Sor-
gun da 1959’da Errol Flynn ile New York’da gergeklestirdigi s6y-
leside, filmi “Istanbul'u Uzak Sark sehirlerine benzer esrarengiz
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bir yer olarak gostermekte ve memleketimiz igin hi¢ miispet say1-
lamayacak bir propaganda yapmaktadir” sozleriyle elegtirirken,
Flynn da soyle bir agtklama yapar: “Dogrusunu isterseniz o filmde
nasil oldu da rol aldim hatirlamiyorum. Hi¢ sevmiyorum o filmi”
(aktaran Bengi, 2016, s. 318-319).

Istanbul da Lizbon gibi, erkek karakterin anlatirun merkezinde
bulundugu ‘gezi filmleri'ndekine uygun bir modeli izler. James,
ABD Hava Kuvvetlerinde gorev yapmus bir pilottur. Simdi ise
Ozel sirketlerde pilot olarak ¢ahgmaktadir. Film, havalam sekan-
styla baglar. Dedektif Nural giimriikte islemlerinin tamamlanmasi
icin bekleyen James'i odasina davet eder ve yolculugunun amacru
sorar. Eski sirketlerin pilot ihtiyaci oldugunu duyan James, is icin
fran’a gececektir ve Nural'a, “fazla merakl olmarun dostluklar
sonlandirdigy”nu belirtir. Dedektif, dyle olmamasimu umdugunu
sOyler ve devam eder: “Neden geri dondiiniiz? Duygusal bir yol-
culuk belki de... Belki de elmaslar...” James yarutlar: “Size yardim
edebilmek isterdim. Neden soz ettiginizi anlamiyorum.” Nural,
pasaportunu iade eder ve James oteline dogru yola gikar. Daha
sonra ig i¢cin Misir’a giden James, doniiste dedektif dostuna sigara
getirir. Nural, Stephanie’nun yagadig1 apartmanda ¢ikan yangin si-
rasinda olay yerine James ile birlikte gelir ve alevler igindeki bi-
naya giren James'i disanya ¢ikarir. Film, havalarunda sona erer.
Kazablanka’dakini hatirlatan ancak oradakinden farkh bigimde ge-
lisen final sekans1 da, bagkahraman ile yerel otorite figiirii arasin-
daki olumlu iligkiyi sergilemesi nedeniyle ilgingtir. James, otel
odasinda sakladigy elmaslan, giimnikte kontrol edilmeyecegini
diisiinerek, aym otelde kalan Boyle ciftinin bavuluna yerlegtirir.
Ancak bavul, kendisininkiyle birlikte alikonulur. James, Nurol'un
yaninda bavulu agip, elmaslann iginde oldugu keseyi kendisine
teslim eder. Ardindan, James'in ugagy havalarurken Stephanie ko-
casiyla birlikte alana gelir ve Nurol kuleye haber vererek, sevgili-
lerin tekrar biraraya gelmesi icin u¢agin alana geri donmesini sag-
lar. Bu goz yasartia final, ayn1 zamanda James'in gergek bir ro-
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mantik ve sadik bir partner olarak degerlendirilebilecegini diigiin-
diiriir. James, filmde Avrupali Stephanie’den bagka bir kadin ol-
madsig; i¢in tercih yapmak zorunda kalmaz. ‘Kétii adam’in kimligi
ise Lizbon’dakine benzer bigcimde belirsiz birakilmustir. Adamun
soyadi Darius’dur ve bu, kendisinin Iranh olabilecegi ihtimalini
dislindiinir. Havaalarundaki, ancak bir figiiran kadar goriiniir-
liigii olan turist rehberi disinda yerel niifustan bir kadin karakterin
anlatida yer almamas: ve ‘kétii adam’in kimligine dair muglaklik,
burada da tartigmali bir konu haline gelir. Filmdeki Istanbul'un
durumu da tartigmahidir. Stok goriintiiler belli ki sehrin cazibesini
aktarmakta iglevsel olamamugtir. Omegin Ortakdy Camii'nin kisa
bir ¢ekiminin ardindan kesme ile Bay Darius'un ofisine gegilir. Bu
gegcis, sehrin tarihi dokusunun 6nemine isaret etmekten gok, film-
deki bir karakterin konumunun belirtilmesi gibi, en azindan fil-
min anlatis1 baglaminda siradan ya da gereksiz bir bilgiyi aktarir.
Gekimlerin oyuncularla birlikte ger¢ek mekanlarda gergeklestiril-
mesi Lizbon i¢in bir avantaj olmus, rengin ve genis perdenin de
katkisiyla sehrin kendine 6zgii atmosferi kismen ortaya qkrmustir.
Istanbul’ da ise bir ‘gezi sekanst’ bile yoktur. Akillarda, sehrin sirurh
bir boliimiiniin havadan ve karadan stok ¢ekimleri, gece sahnesin-
deki karanlik siliieti, bir stiidyonun dar sokaklanindaki kagip ko-
valamaca ve kavga-doviig anlan kalr. Burasi, giizelligin ve ro-
mantizmin sézde kaldig), silik ve tekinsiz bir mekandur. Ustelik
baglarina gelenlerden (James'in karanhk bir sokakta Darius ve
adamlan tarafindan dowviilmesi, ayru adamlarin daha sonra Step-
hanie’yi kagirmalar) sonra, geriye doniis sekansindaki romantik
otel sahnesinde ciftin Istanbul’a yaptiklan giizelleme anlamsizla-
sir ve nihayetinde Paris’e gidip orada evlenmeye karar verirler
(Stephanie: “Sanirm Paris, bunun igin ¢ok uygun olacaktir.”)?? As-
linda bu, asagida da gorecegimiz gibi, ‘ikili asinhklar’a dayah bir
temsil olugturarak Istanbul'u egzotiklestirmek iin de gereklidir.

2 Romantizmle iligkilendirilmek konusunda biricikligi tarigmasiz olan Paris'in
filmlerdeki temsili igin bkz. (Phillips ve Vincendeau, 2018).
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Istanbul, Marmara Denizi'ni ve tarihi yanmaday: igine alan ha-
vadan gergeklestirilmis ¢ekimlerle baglar. Bu goriintiiler iizerinde
tarutm yazilan belirirken, ses kusaginda, Bat1 ve Dogu ezgilerinin
kangimu enstriimantal bir miizik yiikselir. Seyir halindeki bir
yolcu ugaginun ara gekiminin ardindan kesme ile ugagin yolcu ka-
binine gegilir ve kamera, hararetli bir tarigmayi siirdiiren Ameri-
kali bir cifti gergeveler. Marge Boyle (Peggy Knudsen) kocasindan,
ugak inise ge¢mek iizereyken Istanbul’a bakmasiru ister. Serge par-
magzyla kulaginu temizleyen Charlie Boyle (Leif Erickson) ise ka-
yitsiz bir ifadeyle kargihk verir: “Tiirkiye’den ne bekliyorsun?
Pittsburgh?” Marge, gezi kitaplarindan 6grendiklerini aktanr: “Is-
tanbul Asya’nun esiginde, yiizlerce camiden olugan renkli bir ge-
hir” dir. Singapur’ daki Amerikah yash ciftin yerini alan bu ¢ift, kiil-
tiirel farkliigin merkezinde oldugu bir tarigmay: film boyunca
siirdiirir. Omegin kaldiklan oteldeki bir sahnede, James evli ¢ifte
gece i¢in programlan olup olmadigiru sorar. Marge, Hamlet oyu-
nunu izlemeye gideceklerini belirtir. Charlie ise, sagkin ve ironik
bir tiruyla araya girer: “Tiirkge mi?!” Oysa James, Hamlet'i Tiirkge
izlemenin ilging bir deneyim olabilecegi goriistindedir. Tiyatroya
gitmeyi reddeden Charlie, otelde kalan Fransiz bir is adamurun,
kansinu dansa kaldirmasiun ardindan fikrini degistirir ve gift
Hamlet'i izlemeye gider. Ancak elbette, filmde onlar1 oyunu izler-
ken goriintiileyen bir gekim yer almaz. Kiiltiirel degerler nede-
niyle ortaya gkan begenme/begenmeme, heyecan verici/sikici,
merak/ilgisizlik, alay/onay ya da cogku/siiphe gibi ikilikler, Istan-
bul’un temsili agisindan iglevsel hale gelirler. Fark iki tarafh ve bu
yiizden de belirsizdir; ayn1anda hem olumlu hem de olumsuz ola-
bilir ve anlam iiretimi igin her ikisi de gereklidir (Hall, 2017, s. 308).
Istanbul, ahgilmadik, uzakta ve yabana bir yer oldugu icin merak
uyandiran ilging bir sehirdir. Ayru zamanda normatif olandan
uzaktr, birgok anlamda ‘orijinal’ degildir ve hakiki olaru ‘taklit
eder”: “Tiirk¢e Hamlet!” Boylece Istanbul, “kutuplaghnlmusg, ikili
asinliklarla” temsil edilir: “iyi/kotii, uygar/ilkel, girkin/gekici,
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farkh-oldugundan- itici/garip- ve —egzotik-oldugundan-ilging.”
(Hall, 2017, s. 297).

Istanbul’un egzotiklestirilmesi, yaklasik 40 dakika siiren geriye
doniis sekansinda, romantik bir atmosferde gelisir. John ve Step-
hanie’yi birbirlerine agklarim ilan ederken izleriz. Stephanie, Ja-
mes’e ve Istanbul’a minnet duygulanr sunar. Bunun iizerine Ja-
mes, ana dili Tiirkge olan birisi i¢in anlagilmasi imkansiz bir kargi-
hk verir. S6zlerinin “kulaga sihirli geldigini” belirten Stephanie,
bunun anlamir sorar ve James, sdylediklerini Ingilizce'ye gevirir:
“Truth comes from the heart, not the tongue” (“Hakikat dilden de-
gil, kalpten gelir.”).24 Istanbul’da kalmak istedigini belirten Step-
hanie, bunun iizerine kalbinden gelen bir saptamada bulunur:
“[E}v, dogdugun degil, mutlu oldugun yerdir” O gece iilkesine
donecek olan Stephanie, o sirada iginde olmasi gereken geminin
limandan ayrilirken galdig: diidiigii duyduklannda geri donmek-
ten vazgegerek Istanbul’da kalir. Danny, bu ilan-1 agk sahnesine
filmin sarkis1 ‘When I Fall in Love’1 ("Asik Oldugum Zaman’) ses-
lendirerek katkida bulunur. Ardindan ift otelin balkonuna ¢ika-
rak ay 1gi1g1yla kaph Istanbul'un gece manzarasma bakar. Agiklar,
geriye doniig sekansinin bir bagka sahnesinde, Istanbul'un geri-
den gosterim teknigiyle gerceklestirilmis stiidyo versiyonunda
‘kayik sefasi'na gikarlar. Stephanie, fonda Istanbul'un karanliktaki
siluetinin yer aldig1 gezide filmin sarkisiu munldarur ve yagh ka-
yikqrun “hiiziinlii” gozlerini fark eder. Kayikgl, yiiziindeki kayit-
siz ifadeyle o anda orada degil, aksine ¢ok uzakta bir yerde gibidir.
Egzotiklegtirme, filmin tanitim materyallerinde bir kez daha kar-
simuza gikar. Afig ve lobi fotograflanndaki kisa yorumlar da bu an-

2 John'un, Tiirkge'yi iyi konusamasa da dili, belki de okudugunu anlayacak ka-
dar bildigi ileri siiriilebilir. Filmin aqlisinda, ugak daha Istanbul semalanndayken,
kisa bir an John'un elinde Zafer gazetesini goriiriiz. John, Demokrat Parti'nin yayin
organi olan bu gazeteyi ya tesadiifen ve kabaca gbzden gegirmek ya da siyasal oto-
riteyle iyi geginme amacina uygun olarak, bilgi edinmek iizere eline almig olabilir.
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lamda ilgingtir: “Binlerce Sirn Olan $ehirde, O, Cevabi En Tehli-
keli Olanin Pegine Diistii!” ve “Dogu’nun Tutkulanrun Bati'mun
Giinahlaniyla Bulugtugu Yer”. Ilkinde gehir, ‘sirlar’yla egzotikle-
sir. Ikincisinde Istanbul'u egzotik kilan, bir ‘tutkular’ ve ‘giinahlar
diyan olmasidur.

Istanbul, baghca rollerdeki oyuncu kadrosunun katilimi olma-
dan gehirde yapilan baz1 dis gekimler disinda ¢ok biiyiik oranda
stiidyoda gergeklegtirilmis bir filmdir. Bir belgeselden 6diing alin-
mug goriintiileri hatirlatan dis ¢ekimler, ara ¢ekim ya da ek mal-
zeme olarak degerlendirilebilir ve devamlihg saglamak iizere Is-
tanbul'a iligkin gergek goriintiilerle oyunculann bulundugu kur-
maca boliimleri bir araya getirir. Filmdeki devamhlik, zamar be-
lirlemek ve neden-sonug iligkisini insa etmek baglaminda iglevsel
olmakla birlikte, mekanun tarumlanmasi konusunda sorunludur.
Omegin John'un havaalanindan otele gidisini izledigimiz filmin
baglarindaki sahnelerden birinde, taksi Galata Kopriisii'nde go-
riintiilendikten sonra saga doner; bu nedenle Taksim ya da Bogaz
yoniine dogru ilerleyecegini diisiiniiriiz. Ancak bu kisa yolculuk
taksinin gittigi yoniin tersinde, tarihi yannmadada bir yerde oldu-
gunu varsayabilecegimiz bir binarun, hayali bir otelin 6niinde son
bulur. Filmde, stiidyoda gekildigi izlenimini giiclendiren bagka dig
mekan sahnelerinde, havaalani, Aziz'in antika magazasi, James’in
sokakta Bay Darius ve adamlanrun saldinsina ugramasi ve Step-
hanie’'nin kaldig1 binada gikan yangin perdeye gelir. Stiidyoda
gergeklestirilmis dis gekimlerde, binalann cephelerinde kimi rek-
lam posterleri ve bazilanrun kapilanna asilmis Izmir Lokantasi,
Fatih Gazinosu, Istanbul Bankas: gibi tabelalar goriiriiz. Ancak bi-
nalann 6n yiizleri ve sokaklann goériiniimii otantik olmaktan
uzaktir. Sorun, o dénemde Istanbul’da bu isimlere sahip lokanta
ya da banka bulunup bulunmamasinda degil, set diizenlemeleri-
nin Istanbul’a agina izleyiciyi hayal kinkligina ugratmasi ihtimali-
nin yiiksek olmasindadir.

Filmdeki otelin mimari tarz: ve ig tasanmu da siirdiirdiigiimiiz
tartigma agisindan iizerinde durmaya deger. Adiru gormedigimiz
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/duymadigimz hayali otelin 6n cephesi, neoklasik tarzda yapil-
mugtir? Istanbul’daki ilk oteller 19. yiizy1lda, Osmanl Imparator-
lugu ile Avrupa arasindaki iligkilerin gelistigi bir donemde inga
edildi. Aym ylizyxhn sonlanna dogru ve 20. yiizyahin baginda neo-
klasizm Avrupa’daki otellerin cephelerinde oldugu gibi, Istan-
bul’daki otellerin cephelerinde de hakim stil haline gelmisti (Ya-
kartepe ve Binan, 2011, s. 89, 90). Otelin lokantas: ise oryantalist
motifler i¢eren bir set diizenlemesi goriiniimiindedir. Bunun, olay
orgiileri Istanbul’da gegen yabana filmlerde sik¢a kullarulan bir
klise oldugu soylenebilir. Filmdeki otelle ilgili aynntilar bizi bir
bagka konuya, 1950'lerin istanbul’unda bir otelde cahsan Ameri-
kali caz sarkicaisina getirir. Tiirkiye’de caz miizigi 1950'lerden iti-
baren radyo programlanyla dinleyiciye ulagt ve biiyiik kentlerde
popiiler oldu. 1950'lerde biiyiik sehirlerde yerel caz miizisyenleri
canh konserler diizenlerken, Dizzy Gillespie, Dave Brubeck ve Lo-
uis Armstrong gibi Amerikah caz ustalar1 da Istanbul, Ankara ve
Izmir gibi biiyiik sehirlerde konserler verdiler (Mimaroglu, 1956;
Sermet, 1999). Bu konserlerin bir kismi, ABD Dagisleri Bakan-
hgr'mun katkis1 ve Amerikan Milli Tiyatro ve Akademisi'nin girisi-
miyle diizenlenen bir propaganda turnesinin pargasiyd: (Bengi,
2016, s. 83). Istanbul’daki caz sarkicisi Danny Rice'n (Nat ‘King’
Cole), filmin bir sahnesinde James’e, bir yardim konseri vermesi
icin Ankara’ya davet edildigini sdylemesi cazin, donemin Tiirki-
yesi'ndeki canhligina referans gibidir.2¢ Biitiin bunlar, bizi 1950l

2 Bir kaynakta, otele iligkin dig gekimlerde goriintiilenen yapirun, Giilhane du-
ragindaki eski Devlet Giivenlik Mahkemesi binas1 oldugu belirtilmektedir (Akp:-
nar, 2021, s. 15).

26 Raw, Tiirkiye ile ABD arasindaki iligskilerin Soguk Savas doneminde dahada
6nem kazanmasi sonucunda, Hollywood'un Tiirkiye’de gegen hikiyelerin anlatil-
dign filmlerinde Amerika’nun yurtdiginda nasil algilandig konusunun da yogun bir
bigimde tizerinde duruldugunu belirtir (2012, s. 201, 202). Bunun Soguk Savag d6-
neminde 6zellikle 5nemli oldugunu vurgulayan Raw, ABD Dusigleri Bakanhg'mn
diizenli olarak, sponsorlu konferanslar ve konserler igeren “Amerikan Kiiltiir Haf-
talan” gergeklestirdigini, Amerikan Haberler Merkezi'nin (USIS) Tiirkiye subesinin
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yillarda Istanbul’da Amerikal siyah bir caz garkicisin bir otelin
lobisinde gahstigina iliskin somut bir bilgiye gotiirmese bile film-
deki miizik kullarumuyla ilgili kisa bir degerlendirme yapmamiza
izin verir. Kazablanka’da Dooley Wilson'un seslendirdigi ‘As Ti-
mes Go By’ ve Lizbor’ daki ‘Antik Lizbon’ gibi, Istanbul’da da po-
ptiler bir sarki kullarulir: ‘When I Fall in Love’. Ana temasi filmin
atmosfer miiziginde de yer yer kulagimiza gelen sarkirun bestesi
Victor Young'a, sozleri Edward Heyymann’a aittir ve ilk kez, One
Minute to Zero (Tay Garnett, 1952) adinda, Kore savaginda gegen
romantik bir savag filminde seslendirilir. Sarkirun, Nat ‘King’
Cole’'un yorumladig versiyonu 1956'da piyasaya qikti ve Istan-
bul’da kullaruldi. Filmde, fadonun aksine, yerel olanun 6zgiin mii-
zigi lizerinden miizik kusagina bir katki saglanmas1 denenmemis
ya da bagarllamamus olmal ki, caz anlatiya eglik edecek temel mii-
zik formu olarak degerlendirilmistir.

Gergek basit gibi gorinse de genellikle katmanl bir olgudur ve
buradaki sorun, temsilin ideolojik ve politik yonleriyle ilgilidir
(Hoogland, 2008, s. 171). Edward Said’in, Bat1 zihninde inga edil-
digi sekliyle Dogu i¢in 6nerdigi bir kavram hatirlayarak, filmdeki
Istanbul’un “hayali bir cografya” olarak resmedildigini sdyleyebi-
liriz. Orijinal goriintiileri, hikiyedeki baghca karakterlerden biri-
nin bile yer almadig), yalruzca bazi kisa dis mekan ¢ekimlerinden
olugan; dis gekimlerde gordiigiimiiz mekanlan ve tarihi yapilan
hakkinda higbir s6z edilmeyen; Bat1 ve Dogu ezgilerinin tuhaf bir
kombinasyonundan ibaret atmosferik film miiziginin, olay 6rgii-
leri diinyarun Dogu’sunda gegen Hollywood filmlerinin miizikle-
rini hatirlathg), havaalarundaki gorevlilerden otellerdeki komilere
ve sokaklardaki gangsterlere, yerel kisileri temsil eden figiirlerin
ana dillerinde anlagilir tek bir kelime sdylemedigi bir sehirdir bu-
ras. Ella Shohat, bu gergevede ilging bir degerlendirme yapar:

de Istanbul ve Ankara’da kiiltiirel konularda uzman tam zamanl diplomatik per-
sonal atadiginu yazar (s. 202).
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Bat sinemasi, en bagindan beri Dogu'nun gizemiyle biiyiilendi.
Bati sinemasi, sdzde Misir mimarisi tarzindaki sinema saraylan
[salonlan), gosterisli incil uyarlamalan ya da “Oryantal” set diizen-
lemelerine diigkiinliik bigiminde olsun, Dogu sahnesine defalarca
geri dondii. Genel olarak bu filmler Arap, Fars, Cin ve Hint gibi
gesitli uygarhiklann gorsel izlerini, kiiltiirel cogullugunu bir mono-
litmis gibi ele alarak, egzotik Dogu’nun tek bir portresine yerles-
tirdi. Bu filmlerin ¢ogunda Arapga, ¢6ziillemez bir ugultu olarak
var olurken, ‘ger¢ek’ dil Avrupalidir: Pepe le Moko’da Jean Gabin'in
Fransizcasi ya da Kazablanka’da Bogart ve Bergman'in Ingilizcesi
(1990, s. 40).

Bununla birlikte Istanbul, Oryantalist temsillerle oldugundan
daha ¢ok donemin uluslararasi iligkileriyle ilgili ve uyumlu gorii-
nen bir filmdir. ABD’li yapimcilar, Lizbon gibi, Istanbul’'u da bir
yandan gesitli entrikalarin yagsandig), diger yandan romantizmin
ve tutkulu agklarin yeserdigi ‘dost’ bir sehir olarak resmederler.
Film, Nato iiyesi olarak Kore’ye asker géndermis, Sovyetler'in he-
men yakirundaki miittefik bir tilkeyi glicendirmemek konusunda
Ozenlidir. Nitekim, Singapur'un yeniden yapimi oldugunu yuka-
nda belirttigim Istanbul’da, ilkine gére baz1 degisikliklerin karg:-
miza gkmas: tesadiif sayilmamalidir. Bu, yalnizca hikayenin
bagka bir tarihsel doneme ve cografyaya taginmasi nedeniyle de-
gil, aym zamanda Singapur’da yer alan bazi alayci sozlerin ya da
benzerlerinin Istanbul’da tekrarlanmamasi konusundaki hassasi-
yet nedeniyledir. Omegin Singapur’ daki Amerikal turist ciftin, di-
sarida gegirecekleri geceye hazirlandiklar1 sahnede, otel odasin-
daki banyoda tirag olurken lavabonun borusunun kirilmas: iize-
rine sinirlenen adam, lavabo diizenegini ve isleyisini 6fkeli bir bi-
¢imde elegtirir. Kocasim sakinlestirmeye ¢alisan kadin, “[B]6ylesi
kiigiik rahatsizliklara neden olan durumlann, Sark1 ¢ok ilging kil-
dip1”ru belirtir. Benzeri sahneler ya da sézler Istanbul’da yer almaz.
Ayrica, yukarida da belirtildigi gibi, filmin afiglerinden birinde Is-
tanbul, “Dogu’nun Tutkulanrun Bat'min Giinahlanyla Bulustugu
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Yer” olarak arulir. Bu tarurnlama, Singapur’un afisindeki, “Ruhu
Olmayan Bir $ehirde Hafizas1 Olmayan Bir Kadin” s6ziiyle kiyas-
landiginda masum goriinmektedir.2”

ABD'nin 1940’lann sonu ile 1950’lerin baglannda, miittefikle-
rini komiinizme karg1 miicadele siirecinde yaruna ¢ekme gabasi-
nin 6oneminden s6z eden Raw (2012: 193), “Hollywood'un Tiirk
filmleri“nin ABD'li izleyici igin Tiirk-Amerikan iligkilerini olumlu
bir ¢izgide siirdiirmenin 6neminin altiru gizdiklerini ileri siirer (s.
202). Yazar, bu filmlerin Oryantalist kligeleri benimsemelerine rag-
men, bunu Amerikan kimligine ve onun iilke disindaki temsiline
araalik etmek igin bir arag olarak kullandiklan goriigiindedir (s.
202). Bu filmlerde, Amerikan degerlerinin takdir gérmesi ancak
“hedefteki kiiltiiriin gelenekleri” 6grenilerek baganlabilir:

Jim Brennan da Istanbul’ da ayru stratejiyi izliyor; Sehirde hatin sa-
yilir bir siire gegirdikten sonra, biraz tereddiitle de olsa Tiirkge ko-
nuguyor ve bu ortamda “hakikatin dilden degil, kalpten geldigini”
anhyor. Onemli olan ne séylediginiz degil, kiiltiirler arasi bag-
lamda nasil davrandiginizdir. Bu, Nural ile neden bu kadar yakin
bir iligkisi oldugunu agiklamaya yardima olur (Raw, 2012, s. 203)

Sonug olarak, bu galisgmada tizerinde durulan filmlerdeki Liz-
bon ve Istanbul, gériiniimleri, insanlari, toplumsal ve kiiltiirel

27 Edward Said, Sark’in “neredeyse tiimden Avrupa’ya 6zgii bir bulus” oldu-
gunu belirtir. Sark, “antik ¢agdan beri, goniil maceralanrnn, egzotik varliklann, akil-
dan gkmayan anilarla goériiniimlerin, olaganiistii deneyimlerin mekamn olagelmis-
tir’ (2004, s. 11). Said, ABD'nin $ark anlayiginin Avrupa’ninkinden farkh oldugu
goriisiindedir: “onlar i¢in Sark, bambagka bir bicimde, Uzakdogu’yla (temelde Gin
ve Japonya'yla) baglantihdir daha gok” (s. 11). Amerika’run gark anlayiginda, Av-
rupa’ninkinin tersine diigiinsel bir yogunluk bulunmadigiru ileri siiren Said soyle
yazar: “Dahas1, Amerika’run Yalkindogu’daki (Ortadogu’daki) alabildigine yaygin
siyasal, iktisadi etkinligi, Sark anlayigimuza biiyiik 6l¢iide damgasiu vurmustur.
(---) 19. yiizyl bagindan Ikinci Diinya Savaginin sonuna degin, Sark ile Sarkiyatg-
likta Fransa ile Ingiltere egemendi; Ikinci Diinya Savagindan sonra Sark’a Amerika
egemen oldu, eskiden Fransa ile Ingiltere'nin yaklagt gibi yaklagh Sark’a” (s. 12,
14).
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ozellikleriyle, Ikinci Diinya Savag: sonrasinun ve Soguk Savag do-
neminin sinurlann ¢izdigi uluslararasi konjonktiir tarafindan inga
edilmis bir degerler kiimesi {iizerinden temsil edilen birer
Hollywood tahayyiiliidiir. Her iki film de ABD ile diinyarun geri
kalanu arasindaki iligkiye gére belirlenen ve donemin Hollywood
kliselerine bogulmusg bir sinema anlayisiun izlerini tagiyan ya-
pimlar olarak degerlendirilebilir. Michael Richardson, ekonomik
ve kiiltiirel egemenligi diinya sahnesinde birlestirmekte bagka hig-
bir kurumun onun kadar bagarii olamadigi Hollywood sinemasi-
nin, “belki de Amerikan ideallerinin tedarikgisi olarak degil, Ame-
rika’'min diinyaya baktig: bir arag olarak tarurmlanabilecegini” be-
lirtir: “Hollywood, gormek ve goriilmek isteyen bir Amerika'y1
temsil etmektedir” (2010, s. 1). Hollywood’un, bu ¢alismada de-
gindigim filmlerdeki Lizbon ve istanbul’da gérdiikleri ve goster-
dikleri, vitrindeki miiltecilerin, casuslann ve tuzu kuru yabancila-
nn romantizme bulanmus entrika dolu hikayelerinin gerisinde si-
lik bir bigcimde perdeye gelen doklardaki garesiz miiltecileri, yok-
sul satic1 kadinlan, balkgilan, bakiglan “hiiziinlii” sandalcilan,
“cocuksulaghnlmig” siradan insanlan, karanhk sokaklan ve tekin-
siz mahalleleri ya da peri masallanna yakigsan giizellikleriyle
kendi sakinlerine yabancilaghnlmus sehirlerdir-...
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SESSIZLIGE YOLCULUK: METAL/IN SES/NDE
VAROLUSSAL DUYGULAR'

Adrian Ada Ossmann

Giris
aramazov Kardegler romaninda Dostoyevski su iinlii ifadeyi
kullarur: “]...Jkisioglunun varolug sirn, yalmzca yagamakta
degil, yasamarun nedenindedir. Kisioglu, ni¢in yagsadigiru kesin
olarak bilmeyince diinya nimetine bogulmus olsa bile yagamak-
tansa bir an 6nce 6lmeyi yegler.” (2020, s. 352) Ancak bu varolusg-
sal amacin koklii bir sekilde yeniden degerlendirilmesi gerekti-
ginde ne olur? Darius Marder'in yonettigi, ABD yapimu Metalin
Sesi (Sound of Metal, 2019), hem bagkahramaruru hem de izleyicile-
rini bu varolugsal soruyla kargilar.2 Film, ani bir kaha igitme kaybi
yagsayan geng bir heavy metal bateristi ve eski bir uyusturucu ba-
gmhs1 Ruben’in (Riz Ahmed) yasamurun kokten sarsibisinun izini
stirer. Hiziinlii, gergin ve dokunakli sahneleri hayat dolu anlarla
birlegtiren film, genel olarak katmanh bir duygusal isleyisler agiru

! Ingilizce’ den geviren: Erdogan Boz.

2 Yonetmenin ilk uzun filmi olan Amazon Studios yapimu Metalin Sesi, izleyici
ve elestirmenler tarafindan ilgiyle karsgilandi. Alti dalda Oscar 6diillerine aday gos-
terilen film, ‘en iyi ses’ ve ‘en yi film kurgusu’ dallannda &diile deger bulundu.
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iceren bir vaka incelemesi sunar. Bununla birlikte, Metalin Sesi, bu
standart duygulann 6tesine geger ve duygulann incelenmesinde
Ozel bir kavrama igik tutar: varolugsal duygular. Matthew Ratcliffe
tarafindan onerilen bu kavram, bireyin daha kapsaml bir diizey-
deki varlik ve gergeklik duygusuna atifta bulunur: “Varolugsal
duygular, kisinin bir biitiin olarak diinya ile iligkisinin yapisin
olusturan bedensel duygulardir.” (2005, s. 59). Anlatirun varolug-
sal bir krize odaklanmasi, filmin kendisini varolugsal duygularin
tartisilmasina uygun bir vaka incelemesine doniigtiiriir.

Bununla birlikte, filmin tagidig1 duygusal potansiyel, yalruzca
anlatiyla ya da ana karakterle sirurli olmayip, temel olarak sine-
matik hikdye anlahm tekniklerinin ince ama etkili uygularigindan
ve hikdyenin zengin alt metninden kaynaklanir. Olay orgiisti, ger-
¢ekte Ruben’in diinyayla olan bedensel iliskisinde fiziksel bir de-
gisim olan sagir olusuyla baglarken, vurgu, karakterin zihinsel ve
duygusal deneyimlerinin ardindan gelen ‘varolugsal yolculuk’
tizerindedir. Dolayisiyla Metalin Sesi'ndeki temel ¢atigma fiziksel
olmayp, psikolojik bir savag; yani kiginin kendisi ve bir biitiin ola-
rak diinya ile ilgili genel bir huzursuzluktur. Bigimin ve igerigin
etkili ve tutarh birlesimi izleyicide varolugsal duygulan uyan-
dirma konusunda biiyiik bir potansiyel igerir. Bu noktada duygu-
lar konusunun kaqrulmaz bigimde ve yiiksek oranda 6znel oldu-
gunu ve bu makalede onerilen goriislerin elbette her bir izleyici
icin gegerli olmayacagin belirtmek 6nemlidir. Bu nedenle Metalin
Sesi'nin, “sessizligin” etkileri ve katmanh anlamlan ile giiglendiri-
len 6znel sinematografik hikaye anlatimi yoluyla varolugsal duy-
gular yaratmaya yonelik biiyiik bir potansiyele sahip oldugunu
savunacagim.

Jens Eder, izleyicilerin genel olarak etkili bir isaretler agina aga-
gadaki dort alg: diizeyinde yarut verdigini belirtir: Temel ses ve
hareketli gortintii algisi, temsil edilen diinyalarin, karakterlerin ve
olaylarin derinlikli anlayigi, daha iist anlamlann veya temalann gi-
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karsanmas ve bir iletisimsel eser olarak filmin kendisi iizerine dii-
siiniilmesi (2016, s. 84). Burada spesifik olarak amaam, Eder’in et-
kili igaretler listesindeki ilk ii¢ maddeye odaklanarak filmin iislu-
bunun ve tematik igeriginin, varolugsal duygular baglaminda bir
analizini yapmak olacaktir. Ratcliffe’in varolugsal duygular kavra-
muru ve Eder’in bu kavramu teorik bir omurga olarak film incele-
melerine uygulamasiru kullanan argiimanlanm,; filmdeki duygu-
lar, ses, felsefe, sessizligin farkh anlamlan iizerine gesitli disiplin-
lerarasi kaynaklar ve filmin ayrintih bir analizi ile desteklenecek-
tir. Varolugsal duygular kavrarmuna teorik bir girigin ardindan, fil-
min 6znel hikaye anlatimiyla ilgili bicimsel boyutlanna odaklana-
cak, daha sonra sessizligin estetik, metaforik ve felsefi boyut ve an-
lamlanru irdeleyecegim.

Riz Ahmed, Ruben Stone roliinde filmin bir sahnesinde.

Varolussal Duygular

Ratcliffe; korku, 6fke, mutluluk, igrenme, {izlintii, sugluluk veya
kiskanghk gibi standart bir duygu listesinde yer almamasina rag-
men, deneyim, diisiince ve eylemin yapisina dikkate deger katki-
lar saglayan, ihmal edilmis nemli bir duygusal fenomenler grubu
- varolugsal duygular - i¢in parametreleri belirler (2005, s. 44). Ya-
zar, “Olma Duygusu” (“The Feeling of Being”) baghikl makale-
sinde, kavramu agagidaki 6rmekler aracihigiyla agiklar:
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Olma duygusu:’tam’, ‘kusurlu ve kiiglilmiig’, ‘degersiz’, ‘algakgo-
niillit’, ‘ayn ve sinurly’, ‘evde’, ‘bir sahtekar’, ‘biraz kaybolmusg’, ‘bu-
nalmig’, ‘terkedilmig’, ‘bakilan,” ‘yirtilmig’, ‘diinyadan kopmusy’,
‘dayaruklr’, ‘sevilmemis’, ‘izlenen’, ‘bog’, ‘kontrol altinda’, ‘gii¢liy’,
‘tamamen ¢aresiz’, ‘yine ger¢ek diinyann bir pargasi,’ ‘sikismig ve
beli biikiilmiis’, ‘daha biiyiik bir makinenin pargasr’, ‘yasamla
uyum icinde’, ‘dogayla uyum iginde’, ‘orada’, ‘tarudik’, ‘gercek’.
Bunlardan nasil bir anlam ¢ikaracagiz? Bunlann hepsi olmasa da
¢ogu, kisinin i¢sel durumunun ya da diinyanin 6zelliklerinin degil
fakat kiginin diinya ile iligkisinin agtklamalan gibi goriiniir. Diinya
bazen aligilmadik, gergek disi, uzak ya da kapah gibi goriinebilir.
Bu, kisinin kendisini ayr1 ya da uyum i¢inde hissettigi bir sey ola-
bilir. Kigi kendi durumunu bir biitiin olarak kontrol alinda hisse-
debilir veya onun tarafindan bunaltilabilir. Kisi kendini diitnyanin
bir katihmas: gibi ya da tam olarak ‘orada’ gibi olmayan nesnelere
bakan baglantisiz, yabanalagmug bir goézlemci gibi hissedilebilir.
Bu tiir iligkiler tim deneyimleri yapilandinr. Kisi ne zaman ken-
dine, bir bagka kisiye veya cansiz bir nesneye iligkin belirli bir ge-
kilde bir deneyime sahip olsa, deneyimin, bir arka plan olarak, ki-
sinin diinyayla iligkisine dair daha genel bir anlamu vardir (s. 45).

Duygular genellikle spesifik nesnelere, olaylara ya da durum-
lara yonelse de, varolugsal duygular tam olarak ‘olug’ veya ‘ger-
ceklik’ hissini igerir ve boylece diinya deneyiminin temel arka pla-
ninu olugtururlar (s. 46). Bir bagka yerde Ratcliffe, ayrica bu duy-
gularin gene de beden iginde oldukga agik bir sekilde ‘hissedildik-
lerini’ vurgular (2012, s. 25). Bununla birlikte, temel olarak filmin
analiziyle ilgilendigimden, varolugsal duygulann olas1 bedensel
etkileri ya da disavurumlanyla ilgili olarak daha derinlere inme-
yecek, bunun yerine bunlann film yoluyla arumsatilma olasihgina
odaklanacagim.

Varolugsal duygularin diger anahtar 6zellikleri, bir olasilik an-
layig1 ile beklenti ve gerceklesme arasindaki iligkiyi kapsar. Ratc-
liffe, algarun yatay yapisinun, igerisinde beklentilerin gergeklegtiri-
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lebilecegi ya da gergeklestirilemeyecegi, ahsilmug ve kavramsal ol-
mayan gegitli beklentiler igeren dinamik bir sistem oldugunu be-
lirtir (2012, s. 30). Boylece varolugsal duygular, degistirilebilir bir
gergeklik ve aidiyet hissini ve diinyanin sundugu olasihk tiirlerini
olusturan bir olasihk alam olarak algilanabilir (s. 31, 38). Ratcliffe
aynica, Husserl'ln ‘protention’ kavramundan yararlarur.* Eder,
Ratcliffe’in 6nerdigi farkh olasilik tiirlerini soyle aktarr: “[...] nes-
nelerin (algilanabilecek, dokunulabilecek, etkide bulunulabilecek
olanlar) algisal ve pratik erisilebilirligi, belirli olaylann (diinyada
olabilecek olanlar) olasihg ve kisiler aras: iliskiler (baskalanyla
olanakh olan baglantilar).” (2016, s. 79). Bu noktada, film boyunca
Ruben igin tiim bu olasilik tiirleri ciddi sekilde degistikge vaka in-
celemesinin anlamhlg daha da netlesir. Ruben’in, yagamundaki
ani ve koklii bir degisiklik yoluyla, varhg: sadece bu yénlerin biri
degil ancak tamamu baglaminda sorgularur. Olasilik uzarmurnn bii-
tiinsel oldugunu vurgulayan Ratcliffe, bir olasilik tiirtiniin yokluk,
eklenme, yogunlagma ya da eksilmesinin genellikle daha yeni ige-
rimlere sahip olup, kisinin diinyada olma hissinin kapsamlh bir
doniigiimiine yol actigina isaret eder (2012, s. 33). Ayrica, en agin
senaryonun, olasihklarin kendilerini kaotik bir sekilde sunarak,
aralarindaki dinamik etkilegsimde bir degisime yol agan ve dene-
yimden bir seylerin (6rmegin, sadelik duygusu) eksilmesi ya da
ona bir geylerin (6regin, yaygin bir rahatsizlik hissi) eklenmesiyle
sonuglanan tam bir yatay yap1 kaybi olabilecegini ilave eder (s. 34).

3 ‘Retention’, gegrnis bir olayin arusi (tutulma, tutma, ahkoyma) anlarmuna gelir-
ken, buna karsihk ‘protention’ da gelecekteki bir olayin beklentisi olarak tanimlarur.
Dan Zahavi, Husserl’in kavramlann goyle agiklar: “Husser], ilk olarak, kelimenin
dar anlamuyla nesnenin gimdi-evresine yonelen somut bir edimin momentiyle is g6-
riir. Bu momenti kok-izlenim olarak adlandinr. Bu kendi bagina, zamansal bir nesne-
nin algisin1 vermez; o aslinda sadece, izole edildiginde hi¢bir zaman ortaya gkma-
yan edimin soyut bir bilegenidir. Kok izlenim zamansal bir ufukta bulunmaktadir
ve nesnenin demin olan evresinin bilincini bize veren bir yonelim olarak [bilingte]
sakli tutma (retention) ve nesnenin gelmekte olan evresinin az ya da ok belirsiz bir
yonelimi olarak éngdrme (protention) kendisine eslik etmelidir.” (2018, s. 134).
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Eklenme, sadece bir huzursuzluk hissi degil, fakat halihazirda var
olan bir huzursuzlugun yogunlagsmasiyken, Ruben igin ayrica
amag, aqklik ve giivenlik kaybirun yan sira bir genel yap: kaybiru
temsil eder. Ratcliffe ayrica varolugsal duygulann her zaman arka
planda oldugunu ifade eder; bu nedenle, onlan daha iyi anlamak
amacyla, bu genel diinya deneyimine iliskin yapinun degistigi an-
lara bakar (2008, s. 40). Dolaysiyla, Metalin Sesi’'ndeki hikaye,
boyle bir degisimin gorsel-igitsel bir tezahiirii olarak iglev goriir.
Sinema, varolugsal duygulara sahip karakterlerin hikayelerini an-
latmanun yaru sira, izleyicide varolugsal duygular uyandiran alg-
sal bir giice sahiptir. Dina Mendonga’ya gore sinema, “[...] varo-
lugsal duygulan giiglii ve yogun bir sekilde deneyimlememizi ve
kesfetmemizi saglar” ve “[...] kendi varolugsal duygulanmuz hak-
kinda bir farkindalik ve derin bir diigiinme alaru sunar.” (2012:
226) Sonug olarak, varolugsal duygular filmlerde ve filmler yo-
luyla uyandirlabilir. Asagidaki boliimlerde, Metalin Sesi'nin varo-
lugsal duygularin izleyicide olas1 uyandinhsiyla ilgili bicimsel ve
alt metinsel yonlerini analiz edecegim.

Oznel Hikaye Anlaticilipi

Metalin Sesi’'nin en garpia teknik unsuru, izleyiciyi sik sik Ru-
ben'in diinya algisina sokan titiz ses tasarimudir. Bu, kilit unsurlar-
dan biri olmasina ragmen film, varolugsal duygularin ¢ikarimi igin
bigimsel olarak giiglii bir temel olusturan etkili bir 6znel hikaye
anlatimu yaklagimiyla tutarh bir gekilde birlegsen geligmis film ya-
pim tekniklerine sahiptir. Caligmanin temel amaa filmin duygu-
sal potansiyeline yonelik oldugundan, bunun sagirhgin dogru bir
tasviri olup olmadigyla ilgilenmeyip, onun yerine duygusal tek-
niklere ve bunlann varolugsal duygular iizerindeki etkilerine
odaklanacagim.
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Gorus Noktast Yapisi, Empatik Katilim ve Duygusal
Isaretler

Metalin Sesi, sadece gorsel-isitsel agidan Ruben’in algisini yansit-
makla kalmaz, aym zamanda anlatisal bir bakig agis1 da olugturur.
Film, kiz arkadag1 Lou’ya ayrilan kisa bir kesit disinda her sahnede
yer alan Ruben’e giiglii bir bicimde odaklanur. Margrethe Bruun
Vaage, kurgusal katihmda empatinin ana kolaylagtiricilarindan
birinin ‘gdriig noktas1 yapis1’ ad1 verilen anlat1 araci oldugunu ve
bunun, biriyle empatik olarak ilgilenmeye baglarken esasen dogal
davrarnuglanmuz taklit ettigini savunur (2010, s. 161). ‘Goriis nok-
tas1 yapisi’ kesinlikle belirli sayida teknikle sirurh degildir. En
onemli ayirt edici 6zelligi, bu yapinun, karakterin goreceli olarak
6nemli bir sey deneyimledigi mesajim génderen genel bir empatik
hizalanma duygusunu olugturmasidir (s. 161). Giiglii odaklanma,
halihazirda filmin ilk sahnelerinde algilanabilir.

Film, Ruben ve kiz arkadag1 Lou'nun heavy metal konseri ver-
digi bir miizik sahnesiyle baglar. Spot 15181 ikilinin karanhk or-
tamda one gikmasin saglayarak aralarindaki yakin iligkiyi daha
da vurgularken, sevdigi kisiyle sevdigi isi yapan bagkahramani-
muz1 halinden memnun bir gekilde goriiriiz. Bu arada hem kamera
hem kurgu, gesitli perspektiflerden Ruben’in deneyimini yakala-
maya odaklanur. Giiglii bir kresendoya giden ve bir ¢inlama sesi
ve ertesi sabahin mutlak sessizligi ile biten, guniltiilii, tutkulu ve
yogun bir performanstir.

Ciftin iligkisine odaklanan bir sonraki sahne, sessiz ve duygu-
sal bir sekansin baglangicidir. Ruben ve Lou’yu huzurlu bir sabah
sefasinda, sevgi dolu bir iligki iginde, romantik caz miizigi egli-
ginde yavas yavas dans ederken goriir, Ruben’in Lou’ya sefkat
gosterdigine taruk oluruz. Sahne, sevgi dolu olmakla birlikte sag-
lam temelleri olan ve inandina bir iligkiye, basit ama dokunakh
bir bakas igerir. Bu iki agihg sahnesi bizi Ruben’in hayatinda ona
bir amag saglayan ve onu ayakta tutan, esasen ondan kopartilacak
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her seyle izleyiciyi tarugtinr. Bu empatik hizalanma stratejisi, an-
lat1 boyunca siirdiiniliir.

Bu noktada, hikdyenin en temel ¢gatismasina 151k tutmak 6zel-
likle 6nemli hale gelirken, ashnda ¢atigmanun sagir olmarun zor-
lugu olmadigini anlanz. Gergekte temel ¢atisma, Ruben'in gesitli
bagimhliklan da dahil olmak iizere igsel huzursuzlugu, ancak en
onemlisi Lou ile kargihkh bagiml iligkisidir. ‘Goriig noktas: yapist’
tarafindan yonlendirilen film, bu merkezi gatigmay birlesik bir si-
nematik araglar biitiinliigli aracihgyla bigimsel olarak yansitir-
ken, bizi hem Ruben’le birlikte hem de Ruben i¢in hissetmeye da-
vet eder. Teorik olarak Eder; duygulan temsil etme, ifade etme,
uyandirma ve paylagsma da dahil olmak iizere duygulanimlan or-
taya gtkarmarun cesitli tiirleri arasinda ayrim yapar. Duygulan
temsil etmek, bir karakterin davramgin gostermek veya diyaloga
bu duygular hakkinda ifadeler koymak yoluyla gergeklegebilir
(2016, s. 82). Eder ayrca sunu savunur:

[...] bir film, prototipik veya geleneksel olarak belirli duygularla
iligkilendirilen belirli igerik ya da bigimle ilgili isaretler sunuyorsa,
etkileyici olarak tanumlanabilir. Bu, herhangi bir karakter ya da an-
latic1 olmadan yapilabilir. Omegin bir film, uyumsuz miizik ve ka-
ranlik, kasvetli goriintiilerle depresif duygulan ifade edebilir (s. 82-
83).

Eder, gorsel-isitsel yollarla, filmlerin depresyonun metaforik
aciklamalanm sahneleyebilecegini, etkinlegtirebilecegini ve yo-
gunlagtirabilecegini, aym1 zamanda oyunculuk, kamera hareket-
leri, kurgu vb. araahgiyla semptomlan vurgulayabilecegini ya da
degistirebilecegini kaydeder. Varolugsal duygulan ifade etmenin
ve uyandirmanun yakindan iligkili oldugunu vurgulayarak, en
onemli duyugsal diirtiiler olarak sunlan siralar: temsil edilen diin-
yalann, karakterlerin ve olaylarin perspektife gore anlagilmasi; iist
diizey anlamlarn veya temalarin ¢ikarsanmasi ve filmin kendisi-
nin iletigimsel bir eser olarak diigiiniilmesi. Bu nedenle, tim bu
Ogeler zaman icinde eszamanh olarak etkilesime girer ve karmagik
duyusgsal episodlar olugturur. Buna ek olarak filmler, karakterlerin
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ya da izleyicilerin sinematik ¢evreye yonelik ‘propriyoseptif uyar-
lanmalanni” engelleyebilir ki bu durum, varolugsal duygulann
tartisilmasinda 6zellikle anlamh hale gelir ¢iinkii bu durumlar bir
‘aidiyet veya tutarlihk duygusu’na engel teskil eder (Eder, 2016, s.
83-84).* Son olarak, varolugsal duygulann paylagilmas: bagla-
munda Eder, filmlerin, izleyicilerin karakterlerin, anlabicilarin veya
sinemacilanin duygulanm paylagmalannu saglayan ve onlarin
perspektifinden diinyay1 yaklagik olarak temsil eden bir deneyim
tireten ‘qualia machines’ olarak goriilebilecegini ifade eder (s. 86).5
Metalin Sesi'nde bu son iki kavram, temel olarak stinikleyici goriis
noktasi (POV) ses tasanmu, oyuncu performanslan ve kimi zaman
sarsintil kamera kullarumu aracibgiyla yerlesik hale getirilir ve
bunlarin tiimii, Ruben’in bir biitiin olarak diinyayla iligkisindeki
yonelim bozuklugu ve huzursuzluk hissini tarif etmeye katkida
bulunur. Ruben ile izleyicilerin duygulan biitiiniiyle értiismeye-
cek olsa bile kismi bir yakinlasma miimkun hale gelir (s. 87).Bu
nedenle, Ruben’in giristigi duygusal yolculugun ayrsiru paylas-
mayacak olsak da filmin etkili bigimsel teknikleri, kahramamn du-
yussal deneyimine bir bakis saglayacak saglam bir zemin olugtu-
rur. Bu duygusal diirtiiler; birden ¢ok algy, tislup ve anlam kat-
maru iizerinde birlikte hareket eder. Asagida Metalin Sesi'nin va-
rolugsal duygulan temsil ve ifade etme, uyandirma ve paylagma
kavramlannu gesitli bigcimsel yollarla nasil kullandigini irdeleyece-

e

gim.

4 “Icalg (proprioception) Bedensel hareket ve konum duyusu. Kaslardan, eklem
yerlerinden, duyu ahalanndan, vb. merkezi sinir sistemine gelen ve bedene iligkin
bilingsiz bir farkinda olma hissi yaratan bilgiler. Duyu-motor biitiinlesmesi aqsin-
dan belirleyici olan bu his, refleksler, otomatik tepkiler ve planh hareketler yoluyla
gevreye uyum saglamay: miimkiin kalar” (Budak, 2000, s. 377).

5 Amy Kind “’qualia”’ kavramin soyle aqkliyor: “Qualia, deneyimlerin 6znel
veya niteliksel 6zellikleridir. Deneyimsel olarak kirrmuzi bir giil gérmek, san bir giil
gormekten farkhdir. Ayris, bir piyanodan ya da bir tubadan gikan notayr duyarken
de gegerlidir. Bu deneyimlerin nitelikleri, her birine karakteristik “hissini” veren ve
ayni zamanda onlan birbirinden ayiran seydir.” (2021)
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Natiiralist Uslup

Filmin en 6nemli bigimsel unsurlarindan biri natiiralist yaklagum-
dir. Bu sanatsal hareketin tarumu tarih boyunca yogun olarak tar-
tisalmug ve farkh yorumlanmus olsa da genellikle natiiralizmdeki
temel amaan diinyarun gergekte nasil oldugunu gostermek ol-
dugu iddia edilir (Hauser, 1999, s. 44). Metalin Sesi'nin inarulir ka-
rakterlere, mekanlara ve dramatik durumlara ait gergekgi, temel-
lendirilmis ve ham tasviri ile bu yaklagim, nihayetinde varolugsal
duygulan ortaya gkarmanin 6nemli bir yéntemi haline gelir. izle-
yiciyi varolugsal duygularla kars: kargiya getirme olasihginu artir-
manun tek yolu bu olmasa da, bu tekil hikaye icin en etkili yakla-
sim gibi goriiniir.

Gorsel olarak film, kimi belgesellerden agina oldugumuz natii-
ralist bir goriiniime sahipken el kamerasi, ger¢eklik duygusunu
daha da arttinr ve anlatiya samimiyet katar. Bu arada kurgu, tu-
tarh bir tempoya sahiptir ve ayrica karakterlerin 6nemli tepki ge-
kimlerini yakalamaya doéniiktiir. Bu ince segimler yalnizca filmin
icinde bulundugu 6znel bakis agisiru gelistirmekle kalmaz, aym
zamanda agin bigimci bir noktaya varmadan filmin duygusal et-
kisini artinr. Sonug olarak goérsel iislup, izleyiciyi hikdye diinya-
sina erigimi her haliikarda bagkahraman iizerinden kisith bir alana
odaklanan gozlemci konumuna getirirken karakterleri, olaylan,
konumlan ve gevredeki dogay1 bir saflik ve giivenilirlik hissi
uyandiran natiiralist bir mercekle sunar. Hikaye diinyasimin bu
gercekgi gorsel tasviri, izleyiciyi gergek ve icinde yagadig: diin-
yaya yakin goriinen bir diinyayla kars1 kargiya getiren varolugsal
duygulan temsil ve ifade etmek ve uyandirmak igin etkili bir gor-
sel platform iglevi goriir. Bu noktada bir dizi ilging sahne analiz
edilebilse de Lou'nun sagirlar toplulugunda Ruben’den ayrildig
ilk veda sahnesi 6zellikle dikkat gekicidir. Giiglii bir belirsiz gele-
cek imast igeren birbirine bagimh bir ¢iftin bu ayrhigirun, 6ncelikle
neden bu kadar biiyiik bir risk tagidigina dair ipuglan veren, uzun
¢ekimler ve sadece birkag kesmeden olusan yiirek burkucu bir
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sahnedir. Sahneye hem samimiyet hem de endige duygusu katan
el kamerasi Ruben’e odaklanur, iftin dokunakl diyalogunu yaka-
lar ve anun agirhginu hissettirir. Kamera, sevgilisi ayrildiktan sonra
bir siire Ruben’i izlemeye devam eder. Arun gergekligi korunur-
ken izleyiciye herhangi bir bicimde rahatlama imkaru saglanmaz.
Film boylece sadece Ruben’in duygulanni yakalamakla kalmaz,
ayni zamanda izleyicinin Ruben’in duygusal durumuna empatik
bir sekilde baglanmasi igin zamansal bir alan kurar ve izleyicileri
kendi yasamlan iizerinde diisiinmeye davet eder.

Bu noktada, performanslara daha yakindan bakmak anlamh
hale gelir. Eder, varolugsal duygulan paylagsmanun isleyisini sdyle
agiklar:

Filmler, izleyicilerin daha sonra karaktere atfedebilecekleri algisal
etkiler uyandirmak igin ortak dikkat gerektiren ortak algisal-se-
mantik alanlar gosterir, duyugsal bulasicihg ve somatik empatiyi
ortaya gkaran digavurumsal eylemler ile goriintiileri, sesleri ve
miizigi kullarur. Bu sayede, izleyicilerin bir karakterin varolugsal
duygulann -en azindan bazi agilardan, daha zay:f bigcimlerde ve
belirli derecelerde- paylasmasiru saglayabilir (2016, s. 88).

Stiphesiz, bagkahramarun inandinca performans: olmasayds,
filmin duygusal potansiyeli kaqrulmaz olarak basansiz olurdu.
Bununla birlikte, Riz Ahmed’in son derece insani ama bir o kadar
da gergekgi ve inandinca performansy; filmin, 6znel hikaye anla-
timu aracihgiyla giiglii bir duygusal etki yaratabilmesinin en
onemli nedenlerinden biri haline gelmektedir. Bu, diinyas1 parga-
lanan ve genis bir karmagik duygular yoriingesinden gegen bir ka-
rakteri gergekgi bir sekilde betimleyen, korkunun ve inkann ince-
likle yorumlandig bir performanstir. Iri gozleri ve etkileyici beden
dili sayesinde oyuncu, karakterin siirekli huzursuzlugunu sergile-
mekte etkili bir is akanr. Bu oncelikle fiziksel ya da sozlii tepkiler
gibi ince niianslar aracihgiyla aktarilsa da ara sira ortaya qkan
duygusal patlamalar (6rnegin, karavanda sinir krizi ya da bir ¢o-
regi ezme) Ruben’in, ham ve i¢giidiisel enerjisiyle ylizeye qkan ig
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¢atismasiun 6nemli anlan olarak islev goriir. Bununa birlikte Ah-
med, sadece karakterin korku, inkar ya da 6fkeyle miicadelesini
6ne gkarmaz. Bunun yerine aktor, bize bagkahramarun tam y6-
riingesini gosterir, gesitli sahnelerde oldugu gibi, Ruben’in negeli,
merhametli, sefkatli ve tutkulu yanlan ortaya gikar ve nihayetinde
tam olarak ete kemige biirlinmiis ve inandina bir insan resmi ¢i-
zer. Dahas, gesitli film elestirmenleri Ahmed'in oyunculugunun
duyumculuktan ve melodramdan uzak fakat gergek anlamda do-
kunakl olmakla birlikte inandina bir tasvire olanak saglayan per-
formansiu  6vmiiglerdir® Ahmed’in etrafindaki destekleyici
kadro da esit derecede giiglii olup, 6zellikle Lou’yu canlandiran
Olivia Cook ve en 6nemlisi sagirlar toplulugunun lideri roliinde
Paul Raci'nin inandina ve ses getiren performanslary, izleyicinin
belirli karakterlerle potansiyel olarak varolugsal duygulan pay-
lagsma olasihginu biiyiik 6lgiide arthnr.

Ses tasanmm, en etkileyici teknik unsur olmasinin yaru sira gor-
sellerden elde edilen duyugsal isaretlerle etkili bir sekilde birlege-
rek natiiralist yaklagimu gliglendirir. Metalin Sesi'nin komplike ses
tasanmuna iligkin agagidaki goriisiin, derinlemesine bir teknik
analiz olmayacagna (ki bu tamamen ayn bir ¢aligmay: hak edi-
yor), daha ziyade, genel olarak ses tekniklerinin 6zelliklerine ve
bir biitiin olarak sinematik dil icinde nasil islev gordiiklerine ya-
kindan bir bakis olabilecegini ifade etmek gerekir. Daniela Kule-
zic-Wilson Sound Design Is the New Score [Ses Tasarim Yeni Film
Miizigidir] adli kitabinda sinema tarihi boyunca ses tasanrmurun es-
tetik evrimini 6zetler. Film miiziginin geleneksel islevlerini altiist
etmeye yonelik artan bir igtah, dijital teknolojinin etkisi, gorsel-isit-
sel duyusalhgin 6n plana gikmas: ve avangarddan hip-hop ve
elektronik dans miizigine kadar farkh miizikal uygulamalann
Oozimsenmesi gibi etkenlerin, ses tasanmu uygulamalannda hete-
rojen bir degisime yol agarak tiim film miizigi unsurlanrun kars:-

6 Elestiriler iin bkz. (Brian, 2020), (Ian, 2021).
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likh baglantisi tarayan daha ciiretkar bir miizik diline ve metot-
lanna giden yolu agtiginu ifade eder (2020, s. 3). Kulezic-Wilson
soyle devam eder: “[S]on birkag on yilda bu egilim, film miizigi ve
ses tasanmu arasindaki siun gorelilestirdi ve diyalog, miizik ve ses
efektleri arasinda uzun siiredir var olan hiyerarsik iligkileri altiist
ederek klasik film miizigi uygulamalan tarafindan sekillendirilen
alg1 bigimlerine meydan okudu” (s. 3). Sesin kullarurruna iligkin
klasik yaklagim, uzun siiredir sinemarun birlik, netlik ve dogrusal-
lik gibi klasik ilkelerine dayah tamamlayic bir nitelikken Kulezic-
Wilson, klasik Hollywood geleneklerinin ve kliselerin agin kulla-
rurmurun, Ozellikle de amag seyircideki duygusal tepkileri mani-
ptile etmek oldugunda, film miiziginin anlati lizerindeki etkisinin
ya degersizlestigi ya da agin kullarum nedeniyle amaglanan etki-
nin tam tersini tirettigi bir noktaya getirdigini savunur (s. 4-5). Si-
nemacilar daha sonra, anlatiy1 ve onun altinda yatan mesajlar
vurgulamanun daha incelikli yollanna yonelik bir arayis iginde,
daha az geleneksel miizik uygulamalanna yoneldiler (s. 5). Yazara
gore, “[BJu 6nlemler, entelektiiel bir yahnmu estetik zevkin bir par-
cas olarak goren pasif bir izleyiciden ziyade, ilgili bir izleyici ara-
yan sinema tiriiniin tipik bir 6regidir (s. 5).

Ayrica, film miizigi ve ses tasanmu arasindaki bularuk hattin
gelisimi, suskunlugun giicti ile izleyicilerin zekasina ve onlann,
sona dogru tiim sorulann nihai olarak ¢oziildiigii hikayelerden
¢ok, hayatin karmagasim1 daha dogru bigimde yansitan hikayelere
olan ilgilerine giivenen belirli bir ‘duyusal eksiklige’ vurgu yap:-
yordu (Kulezic-Wilson, 2020, s. 152). Bu gelismeler daha sonra ses
ve miizik kugaginin olusumunda, 6rnegin geleneksel orkestral se-
sin yerini, dilin bir¢ok yonden giiniltiiye veya ortam sesine daha
yakin oldugu film miiziginin aldigx bir dizi yeni yaklagima yol agt1
(2020, s. 6). Kulezic-Wilson, miizik ve miizikalite hakkindaki fikir-
lerin dogarun, nesnelerin ve teknolojik cihazlarin seslerini kapsa-
yan yeni bir kelime dagarcig igerecek sekilde genislemesini tarif
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eder, ayrica John Cage ve R. Murray Schafer gibi besteciler ve dii-
suiniirler sayesinde miizik ve ses arasindaki boliinmenin ortadan
kaldinlmasindan sonra miizigin giindelik ortamlanmuzda kegfe-
dilmesine neden olugunu anlatir (s. 16).

Metalin Sesi, bu sanatsal yaklasimlarnn genis bir yelpazesini
kullanan bir vaka ¢alismasina 6zellikle uygun bir 6rnek tegkil
eder. En 6nemli husus, ses tasanmu ve film miizigi da dahil olmak
tizere genel ses tekniklerinin, genel hikdye anlatimi yaklagimurun
natiiralist tarziru yansitan bir ses ortam yaratan tamamlayic bir
islev gormesidir. Sagir olduktan sonra Ruben’in ses algisiun sik
kullarulan goriig noktasinun yamn sira, ses tasanmi sz etmeye de-
ger ilave unsurlara da sahiptir. Ses tasanmi, dogarun seslerini ve
genellikle giindelik yagamu karmagik bir netlikle yakalar, diinya-
nun ayrintih bir igitsel algisini olugturur ve bu, Ruben’in algisindan
kaybettigi her seyle tam bir tezat olugturur. Ayrica miimkiin ol-
dugu kadar dogal ve nihayetinde gergeklik ile kurgu arasindaki
en iyi dengeyi hedefleyen bir yaklasim, sinemacilar agisinda bi-
lingli bir segimdir (James, 2021). Ses tasarimais1 Nicolas Becker, Ru-
ben’in algisinu sonik olarak betimlerken bile ses kitapliklariru kul-
lanmak yerine, oyuncunun nefes ahsi, sesi, kas hareketleri ve ag-
zin actg) anlan kapsayan sesleri iiretmek igin Riz Ahmed'in vii-
cudunu kullarur (Tangcay, 2020). Bu tercih, filmin 6znel hikaye an-
latimu iginde 6zellikle 6nem kazarur. Becker sdyle der: “Isitme
kayb1 meydana geldikge kendi bedeninizin sesi daha da yiikselir,
bu da Ruben’in hissetmeye bagladig izolasyonun bir metaforu ha-
line gelir.” (aktaran Tangcay, 2020). Becker ayrica yonetmen Da-
rius Marder’, izleyicinin Ruben’in i¢ yagamiru deneyimlemesine
izin vererek sesin nasil giiglii bir empati kaynag) olabilecegini gor-
mesinde yardima olur. Marder, IndieWire dergisinin kendisiyle
yaptig soyleside sunlarn soyler:

[zleyicinin beden hafizasina nasil yon verebilecegimizi gérmeye
bagladim. Eger seni bu siiriikleyici duruma sokarsam ve durum

son derece gergekgiyse, hayatinin birgok am geri gelecek. Saninm
insanlarn kendi tarihlerine baglayabiliriz (aktaran O’Falt, 2021).
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Filmin miizikleri Becker ve Abraham Marder tarafindan yapil-
mugtir. Becker, ¢alisma siireglerini su sekilde tarif eder:

Miizigin filmden daha fazla konugmasin ya da metinsel bir gey ol-
masin istemedik. Ek miizik, ilk konserin bir rezonans), bir hayale-
tidir. Akustik sintisayzirlar veya hayalet orkestra sesleri gibi sesler
¢ikaran Baschet adh bir enstriiman kullandim. Miizik, agihis sahne-
sindeki konserin sesleri ile Baschet arasinda bir karigim haline
geldi. Miizik olup olmadigini bilmediginiz, ancak duygusal olarak
ne oldugunu hissettiginiz incelikli bir sey yarattuk (James, 2021).

Filmin miizigi, izleyicilerin belirli duygulara yonelik algilanr
manipiile etmek ve yonlendirmek i¢in bagvurulan geleneksel film
miizigi tekniklerini kullanmak yerine, minimalist bir ses tasari-
muru ortaya koyar ve izleyicinin giindelik varolugla kars: karsiya
kalarak kendi benliklerine donmek iizere olasiik alaruru genisle-
tir. Igsel olarak natiiralist yaklagimuyla niiansh ses diizeni, bagkah-
ramanun igitsel algilari etkili bir gekilde yansitirken giindelik se-
sin girift 6zelligini ve degerini vurgular, yagamun karmagasiru ku-
caklayan ve yorum ile duygusal etkilesime agik olan bir ses tasa-
nmu yaratir. Bunun yaru sira, film miiziginin 6ncelikle hikdyenin
genel atmosferini yansitan iki farkh ruh halinden olugtugu ileri sii-
rillebilir. Bir yanda karakterin i¢ giiriiltiisiinii yansitan yiiksek
sesli heavy metal sarkilar, diger yanda ise meditasyon miizigini
hatirlatan bir ses kullarurmu tercih edilir. Bu pargalar sadece sonik
diizeyde incelikli bir ses diizeni olugturmakla kalmayip, aym za-
manda Ruben’in karakter arkirun temel olarak yoneldigi huzur ve
sakinlik hissini de yansitir. Bu sarkilarda diisiik frekansh seslerin
vurgulu kullarurm bize Ruben’in algisira hatirlatsa da filmin sonik
bir diizeyde giindelik algilann degeri iizerindeki i¢sel vurgusunu
tamamlayan dogal seslerin dikkate deger bir kullanimu (6rnegin
deniz, kus, orman, gok giiriiltiisii) da bulunmaktadir. Boylece,
Metalin Sesi’'ndeki orijinal miizik 6znel hikaye anlatmuna katilim
gliclendirir, ayrica izleyicilerin potansiyel olarak kendi varolugsal
duygulanna yonlendirilebilecekleri huzurlu ve meditatif bir ses
diizeni yaratir.
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Varolugsal duygulan ortaya qikarmada etkili bir bagka boyut, ge-
sitli kargithk ve gerginlik durumlannda bulunabilir. Ik olarak, ses
tasanmu siklikla Ruben’in bakig agisiru kullanmasina ragmen, an-
latimin biiyiik kismu gene de ortamdaki olagan ses algisinu siirdii-
rr. ilging bir sekilde, Becker, baglangigta Ruben’in goriis noktasi-
nin kullaruldigy daha fazla sayida sahne bulundugunu, ancak bu-
nun nihayetinde izleyiciyi yoran bir noktaya geldigini ve sonugta
bir dengeye ulasma hedefiyle, editor Mikkel E.G. Nielsen ile dog-
rudan bir igbirligine bagvurduklarinu belirtir. Bu isbirligi, izleyici-
nin Ruben’in duyduklanni duymasa bile, nihayetinde onun goriis
noktasiyla hala bilingalti bir baglantinin oldugunun kegfedilme-
sine yol agar (James, 2021). Bir yandan, Ruben’in goriig noktasi,
bagtan sona etkin bir sekilde belirgin bir duygusal yon olarak ka-
lirken, algidaki degisimin uygulandigy belirli sahneler ve anlar
ozellikle anlamh hale gelir. IndieWire’dan Chris O’Falt soyle der:

Sesin gorsellerin hizmetinde olmas: geklindeki geleneksel yakla-
simu tersine geviren ‘Metalin Sesi’, bir igitme noktasi olugturur. Oz-
nel ses ve goriintiiyii birbirine baglamak ve ardindan onu ‘her
yerde hazir ve nazir’ bir perspektifle (Marder'in Ruben’in bakis ag1-
smin disinda olmayn tarif edisi) keskin bir sekilde yan yana getir-
mek, seyircinin, karakterin oryantasyonunu kaybetmesine neden
olur (2021).

Bu oryantasyon kayb:i yalmzca karakterin yolculugunun
onemli bir pargasi olmakla kalmaz, ayrn1 zamanda izleyicide varo-
lugsal duygulann ortaya ¢ikmasinda 6nemli bir unsur olur. flk bs-
ltimde, Ozellikle eczane ve igitme testi sahnelerinde 6ne qkan iki
alg1 noktasi arasinda sik bir gidis gelis vardir. llkinde, Ruben’in
huzursuz beden dilj, asla statik olmayan ve her zaman hareket ha-
lindeki el kamerasiyla saptarur. Boylece, birbirinin yerine gegen
igitsel goriis noktasi aracihgiyla sahne, sozlii iletisimdeki bu yeni
zorlugu ifade ederken, gorseller karakterin o andaki panigini yan-
sitir. Isitme testi sahnesinde, Ruben kelimelerin higbirini dogru
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diiriist anlayamadigindan, vurgu agikga isitme duyusundaki kay-
bin ciddiyetine yonelir. Doktorun goriis noktasma (hem gorsel
hem de isitsel olarak) gectigimizde statik kamera, ses tasanmu ta-
rafindan tasvir edilen algidaki karsithg: tamamlarken, kamera ya-
vag¢a Ruben’den uzaklagarak bu ifsaatin etkisini en iist diizeye ¢1-
kanr. Bu sahnede, Ruben’in oryantasyon bozuklugunun seviyesi
ve kaotik derecede iirkiitiicii dogas1 vurgularurken, izleyici duru-
mun ilk sokunun ve siddetinin etkisini paylagir.

Daha sonra, Ruben’in sagirlar topluluguna gelisinin ardindan
ses, Ruben’in hem fiziksel hem de ruhsal izolasyonunu yansitacak
sekilde kullarulir. Grup terapisi seans1 veya aksam yemegi gibi
sahnelerde ses, sadece Ruben’in o andaki algisin1 yansitmakla kal-
maz, ayn1 zamanda diglanmusg, izole edilmis, yabancilagmus ve ile-
tisimsiz karakterin duygusal durumunu yansitir. Bunlarin hepsi
varolugsal duygular olarak kategorize edilebilir. Bu durum, Ru-
ben’i sosyal ¢evresinden gorsel sekilde ayiran aydinlatma yoluyla
gerceklestirilen segici alan derinligi ve kontrast gibi bigimsel 6zel-
likler aracihgiyla gorsel olarak gelistirilmistir. Bununla birlikte,
Ruben yeni haliyle olgunlagmaya ve topluluga uyum saglamaya
bagladiginda, film daha iyimser bir yaklagim sunarak artik ayru
ortama nasil katilabildigini ve katkida bulunabildigini gosterir-
ken, bu kez ses kusaginda ortammun tiim sesleri duyulur hale gelir.
Omegin 6gle yemegi sahnesinde bu durum, gorsellerin daha net
alan derinligi kazanmas1 ve Ruben’in ¢evreye aktif bir kahhma
olarak yerlestirilmesi aracihgiyla daha da vurgulanir. Duygusal
olgunlagmay: ve gevreye aidiyet hissini betimleyen farkl ton ve
goriis noktasina sahip benzer sahnelerin bu dogrudan karsithg,,
varolugsal duygulann potansiyelini daha da artnr.

Ancak, olay orgiisii son boliimde bagka bir yon aldiginda Ru-
ben bir kez daha oryantasyon bozuklugu yasar. Paris'teki parti
sahnesinde, yeni takilan koklear implantlardan gelen, sinir bo-
zucu bir etkiye sahip ve hem Ruben hem de izleyici i¢in rahatsiz
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edici bir durum olusturan bozuk ve anlagilmas: gii girdiyi duyar-
ken Ruben’in bakis agisima paylaginz” Ruben’in algisina odakla-
nan sahne, onun ayakta durdugu, gozlemledigi ve diigindiigii
birkag an igerir. Ruben’in diinyada bir yeri ve amaa olan aktif bir
Ozne haline geldigi sagir toplulugunun aksine, parti sahnesinde
bir kez daha ‘gériinmez’, yabana ve Lou igin bile siradan birine
doniigiir. Ruben’in durumu, gorsel olarak karakteri gevreden ay1-
ran ve izolasyon duygusunu arttiran segici alan derinligi kullaru-
muyla bir kez daha vurgularr. Goriintii, ses ve performansin bu
etkin bilesimi nihai olarak izleyicide varolugsal duygular ortaya
¢ikaran oldukga 6znel bir deneyim yaratir.

Bir bagka etkili teknik, Ruben’in perspektifine ii¢ 6nemli anda
kullarulan kademeli gegistir. Ilki, igitme kayb: bagladiktan sonra
verdikleri konserdedir. Bu sahne, genel ses algisiyla baglar ve ya-
vag yavag Ruben’in goriig noktasina geger. Bu, Ruben’in kaybettigi
tiim alg seviyelerini vurgulayarak isitme kaybinin ciddiyetini bir
kez daha 6ne qikanr. Benzeri bir 6rnek, sagirlar toplulugunda ara-
lanndan biri piyano ¢alarken Ruben ve sinuf arkadaglanrn enst-
rimana dokunarak miizigi hissettikleri sirada gergeklesir. Kamera
Ruben’in deneyimini yakalamaya odaklarurken, ses yavas yavag
onun algisina gegis yapar. Bu dokunakl an, miizigin hayatindan
¢ikigin etkili bir sekilde vurgulayan sahnelerden biridir. Son ola-
rak bu teknik, Lou'nun babasiyla sarki soyledigi parti sahnesinde
kullarulir. Burada, kademeli gecis sadece miizigin kaybiru hatirlat-
makla kalmaz, ayru zamanda Ruben’in bu gergegi fark edigini 6ne
¢ikanirken, Lou'nun kaybini da vurgular. Genis agih gekimde Ru-
ben diger konuklar arasinda giigliikle segilirken, yakin ¢ekimde
bir kez daha yalmzhgin gorsel olarak vurgulayan segici alan de-
rinligiyle gergevelenir. Ruben’i yakin ¢ekimde Lou’nun gsarkisiu
dinlerken goriiniz; ayru anda ses kugagindaki perspektif degisimi

7 ‘Biyonik kulak’ ismiyle de bilinen koklearimplant, ciddi isitme kayb: olanlann
yararlanabileceg;, cerrahi operasyon yoluyla yerlestirilen elektronik bir cihazdir.
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karakterin bozulmusg algisina doniigiir. Ayrica, bu farkindahk, Ru-
ben’in yiiziine yavagca yaklasan kamera hareketiyle gorsellesir
(isitme testi sahnesinde olana benzer bir etkiye sahiptir). Sonunda,
oOzellikle goriis noktasi ses gegislerinden ve farkh odak kullarum-
lanindan olugan, kasith olarak yerlestirilmis karsitlik igeren teknik-
ler, varolugsal duygulan ortaya ¢ikarma potansiyeline sahip etkili
bir duygusal isaretler ag1 olugturur.

S6z etmeye deger bir bagka nokta da Ruben’in sonsuza kadar
kaybettigi aligildik seslerin dnemidir. [k sabah sahnesinde kahve
makinesi, blender, sprey ve plakgalar gibi siradan giinliik nesne-
lerin ara ¢ekimlerine gorsel-isitsel bir vurgu s6z konusudur. Yakin
cekimlerin kullanimiyla dikkatimiz bu nesnelerin algilanmasina
yonlendirilirken ses tasanmu, sessiz bir ortamda dikkat geken be-
lirli sesleri yiiksek ve net bir sekilde 6ne qikanr. Ertesi sabah, Ru-
ben isitme duyusunu kaybettiginde, blender ve kahve makinesi-
nin ayru gekimleri bir kez daha gosterilir ancak bu sefer ses eslik
etmez. Bu paralellik, izleyiciyi Ruben’in varolugsal panigine ortak
etmek igin etkili bir yontem iglevi goriirken ayru zamanda kiigiik
ama karmagik ve 6ziinde yagsamun biiyiileyici algilan da dahil ol-
mak lizere kendi yasamlanmuzda 6énemsemedigimiz her seyi dii-
siinmeye davet eder.

Bu vurguy, isitme kayb1 baslamadan 6nceki sekansta daha da
giiglenir. Izleyiciye Ruben ve Lou'nun gegtikleri yerlerin bir mon-
taj gosterilirken, ¢iftin yolculuk arundaki konugmasi duyulur.
Yolculuk sekansi, zamanun gegisini tasvir etme ve karakterin ilis-
kilerindeki dinamigi sergilemek gibi bariz iglevlerin yaru sira, ka-
rakterlerin kendi seslerini ve iletisimin degerini 6ne qkanr. Ciftin
o anda ne konugtuklanrun bir 6nemi yoktur; 6nemli olan konugsu-
yor olmalandir. Bu, Ruben i¢in yaklagmakta olan bir bagka trajik
kayb: temsil eder: Lou'nun sesini bir daha asla duymayacak ve
onunla bir daha asla boyle bir iletisim kuramayacaktir. Bunun da
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otesinde, yolculuk sekansi1 Ruben’in bir daha asla deneyimleye-
meyecegi her tiirli farkh sesin enginligine ve karmagasina etkili
bir sekilde 151k tutarken kent ortamundan gelen tiim seslerin kayb:
da s6z konusudur.

Sagarlar toplulugunda bir sabah Ruben ¢ok erken uyandiginda
buna benzer dikkate deger bir ana tanik oluruz. Once oda arkada-
sinin yiiksek sesle horladigin1 duyanz; sonra Ruben’in ve onun
isitsel goriis noktasiun gekimine gegeriz. Bir kez daha Ruben’in
sonsuza dek kaybettigi bir seyi vurgulayarak horlama artk duyul-
maz olur. Farkh kogullar altinda bu durum hos olmasa da, Ru-
ben’in diigiinceli bir ifadeyle horlayan oda arkadagina bakhginu
goriiriiz; bu da seyircinin normalde rahatsiz edici olan siradan du-
rumlarn degeri iizerinde diisiinme sansim artirir. Bu etkiler, genel
olarak Heidegger'in, Ratcliffe’in varolugsal duygulan incelerken
bir referans noktasi olarak bahsettigi ‘Befindlichkeit’ kavramina
atfedilebilir: “Seylerin ‘var’ oldugu ve bizim diinyarn ‘iginde’ ol-
dugumuz seklindeki giindelik, dogal kabul edilen his, seyler ara-
sindaki bedensel konumumuzu algilama meselesi degil, bir ‘sey-
lere tutunma’ meselesidir. Ve bu tutunusu kaybetmek, ‘orada
olma’ duygusunu kaybetmektir” (Ratcliffe, 2005: 51).

Metalin Sesi'nde Ruben’in ani isitme kaybi, onu diinyay1 tama-
men farkl bir sekilde algilamakla kars1 karsiya birakirken, beden-
sel, zihinsel ve duygusal olarak diinyadan soyutlanmasina ve ni-
hayetinde ‘orada olma’ hissini kaybetmesine neden olur.Giindelik
hayattan gesitli algilar 6ne gkararak ve bugla/n bir daha asla alg1-
layamamarnun farkindahgim vurgulayarak, izleyici bu duygusal
sikintiy1 paylasmaya ve varolusun dogas ile diinyadaki kendi
yeri lizerine diisiinmeye davet edilir. ‘Bir daha asla'un agirhg;,
melodramatik olmayan bir yolla vurgularur. Miizigin kayb: ag1-
sindan bir doniim noktasin temsil eden bir sahnede, Ruben’i ve
bir gocugu kaydirakta davul ¢almaya bagladiklan bir oyun ala-
ninda goniniz. Ruben’in goriis noktasi paylagarak, temasin
tirettigi diisiik frekanslan algilanz. Cocuk bir siire sonra uykuya
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dalarken, Ruben hala oyun alarundaki kaydirakta tutkuyla davul
calmaktadur. Isitme kaybindan sonra ilk defa yiiziinde gergek bir
giilimseme goriniz. Sahne, yiiksek sesli heavy metal miizigin
tiim giicii ve sonik karmagasi ile hissedildigi filmin agihistyla dog-
rudan kargithk i¢indedir. Birkag hafta gectiginde, Ruben’in miizik
olarak algilayabildigi yegane sesler, hissedilen diigiik frekanslar-
dir. Bu durum, bir sabah Ruben’in karavaruna bateri setini kur-
dugu ve tutkuyla davul ¢almaya bagladig1 bagka bir sahnede daha
vurgulanur. Burada, Ruben’in zar zor duyulan diisiik frekanslar-
dan olusan goriis noktasindan, karakterin saldirgan performan-
sin1 tiim giiriiltiisii ve sonik karmasasiyla sunan ve kaybirun sid-
detini bir kez daha vurgulayan genel ses perspektifine gegeriz. Ru-
ben, tutkusunu gergeklestirirken hala bir seyler algilayabilse de
bu, eski hissiyatindan uzakta, bir sonsuzluktur. Bu sahneler, bir
yandan umut ve iyimserlik duygusu uyandinrken, ayru zamanda
neyin kaybedildiginin y1ikia1 bir hatirlaticisidir ve nihai olarak iz-
leyicideki varolugsal duygulann etkili bir sekilde davet edilmesi
anlarmmuna gelir. Film so6zlii agklamaya bagvurmak yerine, tamami
izleyici igin diigiiniimsel bir alan agan sessizlik anlan ve gesitli ara
¢ekimler igeren, kendimizle bir diyalog baglatmak i¢in bizi cesaret-
lendiren 6znel bir estetik deneyim sunar.

Duygusal gerilimin bir bagka boyutu, Ruben’in eylemlerini al-
gillamanin ve degerlendirmenin iki farkh seklinden kaynaklarur.
Filmin biiyiik bir boliimiinde, Ruben’in huzursuzlugunun, 6zel-
likle ilk béliimde giiglii bir sekilde vurgulanan, kendi durumuna
iligkin inkar duygusunu da engelledigini belirtmek énemlidir. Iz-
leyici boylece olaylan1 Ruben’le birlikte ancak mesafeli bir perspek-
tiften degerlendirir. Bu nedenle kendimizi ayru anda hem 6znel
katihma hem de nesnel gozlemci olarak, “duygusal cifte biling”
olarak tarumlanabilecek benzersiz bir durumun iginde buluruz.
Bagkahramarun duygusal yolculuguyla empatik olarak hizalanan
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bu iki yonlii duygusal algy, ortaya ¢ikan olaylarla ilgili kendi me-
safeli algilanmmuza, goriiglerimize ve duygulanmiza maruz kalir-
ken, boylece ilging bir duygusal gerilim mekanizmasiyla sonugla-
nur. Ik sahnede igitme kayb1 yagadiktan sonra, giiglii bir inkar icin-
deyken Ruben’in goriis noktasin takip ederiz ancak bu durumun
pratik bir ¢6ziimii olmayacag: da hizla netlesir. Boyle bir gerilim
arny, isitme kaybirun ilk kez ortaya ¢iktigr sahnede de bulunabilir.
Ruben, Lou ve mekéandaki diger ¢ahisanlar baz1 kutulardaki tiriin-
leri agarken kamerarnun bagkahramana odaklandig) sirada ses alg-
sinda ani ve ciddi bir degisiklik olur. Ancak, goriis noktas: aracili-
g1yla sahne degisirken, Ruben hig tepki vermez. Bu ise, izleyicinin
banal bir aydinlanma igine ahlmak yerine varolugsal degisimi ken-
disinin hissetmesi imkaruru saglar ve bu deneyim daha ilgi gekici
ve etkili bir hale gelir. Ruben tepki gostermez ve giinliik hayatina
devam ederken seyirci, durumun ciddiyetini hisseder. Buna ben-
zer bir bagka 6mek, isitme kaybinun siddetinin resmilegtigi doktor
randevusunda bulunabilir. Bu derin varolugsal ve tirkiitiicii ifsaa-
tin etkisi, Ruben’in konserlerinde performansiru izledigimiz bir
sonraki sahne ile daha da giiglendirilir. Bu segimin yalruzca igitme
kaybiru daha da olumsuz etkileyecegini bilerek Ruben’le empati
kurmamuz ve inkarmna iligkin diiglincemiz arasindaki gerilim,
gligli bir varolugsal duygu potansiyeli yaratir.

Sessizlik: Estetik Etkiler ve Alt Metinsel Anlamlar

Sessizlik, giirtiltiilerin en yiiksegi
olabilir, tipk: siyahun parlak bir
ta da renklerin en parlag:
7““ olabilmesi gibi.
Alberto Cavalcanti (1985, s. 103)

Bu noktaya kadar, Ruben’in sagirligy, geri doniisii olmayan ses
kaybi ve genel sessizlik kavramu (kisinin isitme kaybirun nihai so-
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nucu olarak) genellikle olumsuz bir sekilde sunuldu. Bununla bir-
likte, sessizligin gesitli anlamlar, etkileri ve degerleri, yalrzca fil-
min iislubu ve igeriginde degil, ayru zamanda gergek hayatta da
biiyiileyici bir karmaga olugturur. Asagidaki boliimler, sessizligin
estetik ve alt metinsel etkilerini tarummlamaya ve analiz etmeye y6-
nelik olacaktr.

Estetik Etkiler

Varolugsal duygulan ortaya cikarmak baglarmunda sessizligin bi-
¢imsel kullarumlarinu ve etkilerini analiz ederken iki 6nemli tar-
tisma noktasi ortaya ¢ikmaktadir.

Bunlardan ilki, vaka incelemesinde yinelenen bir bigimsel un-
sur olarak genel bir sessizlik hissidir. Batih sekiiler kiiltiir bagla-
minda Kulezic-Wilson, hog olmayan bir konu olarak 6litmden ka-
qanma gibi, varolmayisin sembolii olarak sessizlikten de genellikle
kagmnildiginu, varhgimzi ifade eden ve onaylayan herhangi bir ses
tarafindan 1srarla bastinldigim savunur (2010, s. 1). Ancak Kule-
zic-Wilson, Hollywoodun Bat1 toplumunun sessizlik korkusunu
genis Olglide yansittigiru ve bunu bastirmak igin varolan tiim arag-
lan (en yaygin olarak miizik) kullandigiru da belirtir (s. 1). Bu kay-
giun olas1 nedenlerinin, ana akim sinemanin izleyicisine edilgen
bir konum atfetmesi ya da eglenceyi gergeklik duygusuyla boz-
mak istememesi olabilecegini 6ne siirerek devam eder: “Karakter-
ler arasinda veya bir sahnede olabilecek sessiz gerilim ¢ok gergek
veya ¢ok rahatsiz edici goriinebileceginden miizik, seyircinin hog
olmayan bir durumla baga ¢tkmasina yardimci olmak veya onlara
bunun sadece bir fantezi oldugunu hatirlatmak igin vardir” (s. 1).
Bu degerlendirme, filmin natiiralist tarza sahip oldugu seklindeki
analizle de uyumludur. Boylece, filmdeki sessiz anlar, izleyiciye
bunun sadece bir fantezi oldugunu hatirlatmadan, onu gergekgi
ve i¢glidiisel olarak rahatsiz edici bir durumla kars1 kargiya birakir
ve boylece izleyicinin pasifliginden ve rahatsiz edici durumlarda
duydugu rahatsizhk duygusundan faydalarur. Bunun disinda,
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dramatik anlamda sessizligin bagka islevleri ve etkileri de vardir.
Zofia Lissa'nun belirttigi gibi, sahnede oynanan bir oyunda sessiz-
lik, ana karakterlerin psikolojik durumunun devamiru temsil ede-
bilir: “ Seyirci, sahneyi saran sessizlikten kahramam meggul eden
igsel diisiinceleri qikarsar. Sessizlik, durumun kritik aruru vurgu-
lar ve gergin bir atmosferde sessiz bir jest, konusulan bir kelime-
den daha belagat yiiklii ve anlaml olabilir.” (1965, s. 444).

Ayrica Susan Sontag, konugma diisiinceyi kapatirken, sessizli-
gin diisiincenin devam etmesi veya kegfedilmesi i¢in zaman sag-
ladigiru ileri siirer (1969, s. 11). Sontag, uzun suskunluklarla nok-
talandiklarinda kelimelerin ne kadar agirlashginu ve daha az ko-
nugtugunda kiginin belirli bir alandaki fiziksel varhigin tam olarak
hissetmeye bagladigini vurgular; boylece maksimum biitiinlii-
giinii veya ciddiyetini elde etmek i¢in konugmay: saglamak veya
ona yardimcl olmak iizere suskunlugun kullarulmasindan séz
eder (s. 11). Sontag'mn sessizlikler ve konusma hakkindaki ifadeleri
sinema diline de uygulanabilirken, son soyledikleri, 6zellikle va-
rolugsal duygular kavramyla ¢arpia bir benzerlik gosterir. Sonug
olarak, sinemadaki sessizlik, kisisel ve dogrudan bir sinematik de-
neyim yaratma konusunda giiglii bir potansiyele sahiptir (Raey-
maekers, 2014, s. 13).

Anlat1 boyunca, ayru durumlarda sessizligin bazi etkileri de
degisir. Daha 6nce de belirttigim gibi, sagirlar toplulugunda gegen
ilk sahnelerdeki sessiz anlar Ruben’in duygusal izolasyon ve ya-
bancilagsma durumunu yansitir. Ancak daha sonra, Ruben toplu-
lugun 6nemli bir iiyesi haline geldiginde, sessizligin estetik etkisi
de degisir. Burada, Ruben’in adaptasyonundan sonraki sessizlik,
huzur ve uyum duygusunu yansitir. Bu, gevredeki doganin sergi-
lendigj ara gekimlerle daha da giiglendirilir. Lissa, doganin, sessiz-
ligin varhigiru 6zel bir keskinlikle hissetme firsatin1 nasil sagladi-
g anlatarak, bunun asla mutlak sessizlik olmadiginu ve duyula-
bilir seslerin varlig ne kadar yumusak olursa olsun, giindelik ya-
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samun geleneksel yankilanrun yoklugunu fark etmemizi sagladi-
giru vurgular (1964, s. 444). Metalin Sesi'ndeki doga ¢ekimleri, an-
lat1 igcinde nefes alma alaru, genel bir huzur hissi ve potansiyel ola-
rak kiginin bedeninde varolusu hissetme daveti saglar. Ayrica, r-
negin ciftin ilk vedas gibi yogun sekanslardan sonra bunlar genel-
likle stratejik olarak yerlegtirilirler. Sakinlik, siikiinet, derin dii-
slince, i¢ sesle baglanti, meditasyon ve huzur alanini temsil eden
doganin giizelligi ve karmagasi 6ne qkanlarak izleyici, hem anlah
hem de potansiyel olarak diinyadaki varolus hisleri ile baglantil
bicimde varolugsal duygulanyla yiizlesmeye davet edilir. Sonug
olarak, Metalin Sesi'nin etkili ve duygusal hikdye anlabmi saye-
sinde, filmdeki sessiz anlarin, varolugsal duygulann ortaya ¢ika-
rilma olasihgin1 daha da artiran gesitli etkilere sahip olmasi miim-
kiin olur.

Ikinci tartisma konusu ise filmin sonunda yer alir. Final sahne-
sinde, Ruben’in Paris’te bir bankta oturdugunu ve gevresindeki
yasamu, Ozellikle sokakta oynayan ¢ocuklan ve yiiksek sesle ¢alan
kilise canuru gozlemledigini goriniz. Onun goris noktasindan
duydugumuz bozuk ses algilan, implantlann kulakliklanru ¢ikar-
diktan sonra kaybolur. Hem Ruben hem de seyirci ilk kez mutlak
bir sessizlige tanik olur. Ruben daha 6nce baktig1 ses kaynaklanna
bir kez daha bakarken (oynayan ¢ocuklar ve kilise ¢aru), sahnede
bu sefer mutlak bir sessizlik hakimdir. Daha sonra gokyiiziine ba-
kar ve kisa bir an aga¢lann arasindan parlayan giines 15181 izler.
Son ¢ekim, Ruben’in ilk kez huzur i¢inde gériindiigii bir yakin ge-
kimidir. Bir yandan sahne Ruben’in deneyimini yakalayarak 6z-
nel hikdye anlatimuru etkin bir bigimde siirdiiriirken, diger yandan
mutlak sessizlik beraberinde estetik etkiyi giiclendirir. Oncelikle,
sesin siddetinin tamamen sifira indirildigi mutlak sessizlige, ana
akum sinemada nadiren tanik olunur (Raeymaekers, 2014, s. 5).
Herhangi bir sesin aniden yok olusu, filmle ve onun yapayhgiyla
dogrudan bir karsilagsma yaratarak izleyicileri sagirtabilirken Sven
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Raeymaekers, yol gosteren bir el olarak film miiziginin yoklugu-
nun iki segenek yarathgim savunur:
Izleyici, filme yatinm yapabilir ve sessizligin eslik ettigi goriintiiyii
anlaml bir gekilde yorumlayabilir ya da yabancilagabilir. Isitsel at-
mosferin aniden yok olmasi, sinemay gergek diinyadan ayiran sii-

riikleyici ses kozasini ortadan kaldirarak sinematik yanilsamay ki-
rabilir (2014, s. 4).

Boyle bir seqimin, dogas geregi izleyiciyi yabancilaghrma ve
kurgusal etkilesim hattiru istenmeyen bir sekilde kirma riskini de
tagidigim belirtmek 6nem kazanir. Ancak eger sahne diizgiin bir
sekilde kurulmugsa ve mutlak sessizlik, estetik veya anlati agisin-
dan anlamlysa, giiglii bir ifade arac1 olma potansiyeline sahiptir.
Ayrica sembollerden farkh olarak sessizlik, diisiince temelli bir sii-
reg, bir sinema dili bilgisi veya belirli bir kiiltiirel arka plan gerek-
tirmez (2014, s. 65). Bunun yerine, yorumlayan 6zne tarafindan
daha ¢abuk hissedilen ve bilingli olarak bag kurulmasi gerekme-
yen bir 6teki diinyaya aninda benzeyen estetik bir etkidir (s. 65).
Bu ‘evrensel uhrevilik” duygusu, Joe'nun sagir bir insan olarak ya-
sama konusundaki goriigleri ile baglantih olarak da tartisilabilir.
Son kargilagmalarinda Joe, Ruben’e mutlak sessizligin ‘cennetin
kralhgini’ temsil ettigini sdyler ve bunu bir endise veya bosluk
kaynag: olarak degil, daha ¢ok kisisel bir ruhsal deneyim olarak
tanimlar. Dolayisiyla, Ruben’in sonunda ulaghg ve izleyicinin an-
ladig tam da budur. Izleyici, mutlak sessizligin aydinlatici alaruna
girerken, bir kez daha Ruben ile birlikte hissetmeye davet edilir,
ayn1 zamanda kendisi igin bir duygu ve diigiince alaru saglarur.

Mutlak bir sessizlikle gevrili bu sahnenin etkisi 6zellikle ¢arpic1
olsa da bir kez daha vurgu, hepimizin olagan kabul ettigi glindelik
seylerin degeri, giizelligi ve karmagikhgina kayar. Jens Eder, dep-
resyonun sinematik temsillerini analiz ederken, izleyicinin bu du-
rumun olasiigin takdir etmeye bagladiginu ve kendi diinya dene-
yimlerinin kirilgan, olasi ve savunmasiz olduguna dair yiiksek bir
farkindahk kazandigini savunur (2016, s. 92). Bu degerlendirme,



SESSIZLISE YOLCULUK: METAL/N SES/NDE VAROLUSSAL DUYGULAR | 223

bir yandan filmin tamamuna, diger yandan 6zellikle bu varolugsal-
likla yiiklii ana atfedilebilir. Film boyunca izleyiciye hayatin kanl-
ganh@ sinematik yolla hatirlatilirken, filmin varolugsal hikﬁyési
nihayetinde hayatin degeri ve giizelliginin daha genis bir diizeyde
estetik takdiriyle sona erer. Sinemada sessizligin yaygin kullanum,
beklenti yaratmak igin bir arag olarak islevsellesmesi yoniindey-
ken, dogru oldugunu diisiindiigiimiiz anlam genellikle sessizligin
¢oziilmesiyle giiglendirilir (Raeymaekers, 2014, s. 4). Metalin
Sesi’'nde sessizlik, bu ¢6ziilmedir. Aynca, sadece estetik olarak de-
gil, asagidaki boliimlerde tarhgilacagy gibi ayru zamanda tematik
olarak da ‘en yiiksek sesli’ ve en etkileyici unsurdur.

Sessizligin Metaforik Anlamlar

Genel anlamuyla sessizlik, fakat ayrma zamanda daha genis bir dii-
zeyde diger sinematografik araglara iliskin yokluk, kesin olarak ta-
nimlanmug bir amaca hizmet etmez veya tek bir evrensel anlam
icermez. Sabit bir anlamu olmayan sessizlik, anlamun yansitildig:
bir tasiyic1 haline gelir ve nihayetinde igerisinde baglam tarafin-
dan yonlendirildigimiz kendi yorumlanmuz tizerinde diisiinme
olanag saglar (2014, s. 12). Bu nedenle Raeymaekers, sessizligin
0zel anlamuirun sinematik igaretlerinin bir biitiin olarak anlagilma-
sindan kaynaklandigim belirtir: “Sessizlik, ses, goriintii ve izleyici
arasindaki iligki, ses ve goriintiiniin toplamundan daha fazlasi olan
anlatirun dahil edilmesiyle tamarmnlarur. Semantik sessizlik olasi-
liklar, bu faktorlerin bir araya getirilmesiyle yaratlir” (s. 16).
Metalin Sesi’ndeki sessizligin metaforik anlam(lar)iru anlamak
i¢in, bagkahramarun i¢ gatigmasinin ve gelisiminin yakin bir ana-
lizi 6nem tagir. Daha 6nce de belirttigim gibi, filmin ana ¢atigmasi
isitme kayb1 degil, Ruben’in daha 6nce de var olan ve o an igin
iligkisi ve miizigi tarafindan evcillestirilen i¢sel huzursuzlugudur.
Daha 6nce analiz edilen unsurlarin (6regin el kamerasi, oyuncu
performansi) disinda, bu huzursuzluk aym zamanda gesitli yiik-
sek ses ve giiriiltii kullarumlanyla da yansitilir. Dahasi, giriltiili
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ve yogun agihs sahnesinden hemen sonra, ertesi sabahin mutlak
sessizligine gectigimizi hatirlamakta da fayda vardir. Benzer hat-
lar boyunca, sagirhk bir sekilde Ruben’in hayatindaki yiiksek gii-
riiltiiniin kagqirulmaz kregendosu haline gelir. Daha sonra, inkann
ve korkunun kigkirthg Ruben, kendi durumunu ¢6ziimii pahah
ancak ¢oziilmesi oldukga kolay bir sorun gibi degerlendirir.

Ik kargilagmalarinda Joe, Ruben’e sagrlar toplulugunda ama-
an kulak degil, akil i¢in bir ¢6ziim aramak oldugunu belirtir ve
kendisinin igitme kayb: nedeniyle degil, alkol bagimhligy nede-
niyle hayatindaki tiim giizel seyleri kaybettigini sdyler. Genel ola-
rak, topluluga uyum saglamaya bagladigx filmin ikinci bolii-
miinde, bize Ruben’in sadece igitme duyusunu geri alma niyetinin
otesinde bir yagsam oldugu anlatihir. Sagrlar toplulugu, kosullann
trajik kurbanlarindan veya dramatik kahramanlardan olugan bir
grup olarak tasvir edilmez. Onlar, i¢ huzurlann bulan ve iginde
bulunduklan kogullara ragmen hayatlariru en iyi bigimde siirdiir-
meye ¢alisan bir topluluktur.

Joe'nun, Ruben’in bog bir odada oturmas, sessizligi benimse-
mesi ve nihayetinde “tekrar nasil oturulacagini” 6grenmesinin
beklendigine iliskin kendisine verdigi 6devin etrafinda dénen sah-
nelerde huzursuzluk giiglii bir sekilde vurgularur. Topluluga
uyum saglamaya bagladiginda, davrarnugi degisir; zamanla daha
sakin ve daha huzurlu bir Ruben’e taruk oluruz. Ancak, tim bu
olumlu zihinsel gelismeler, eski ‘basit’ sorununu ¢6zme hedefine
yoneldiginde degisir. Implantlan alip topluluga geri déndiikten
sonra, Ruben’in Joe ile son kargilagmasi, dokunakli oldugu kadar
agiklayicidir. Ruben, hayatinn kurtarma zamarurun geldigini soy-
ler ve varolugsal duygulann agik¢a dile getirir. Hiisrana ugrayan
Joe, Ruben’e soyle der: “Bir bagyml gibi goriiniiyor ve konuguyor-
sun” Bu, mecazi olarak 6nemlidir, ¢linkii bahsettigi bagamllik
uyusturucu ile ilgili degil, ge¢mis yagsamina, 6zellikle de Lou ile
olan bagyml iligkisine dairdir. Joe, sagir olmanin engel veya dii-
zeltilecek bir sey olmadigiru sdyleyerek devam eder. Ardindan bu
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giivenin Ruben tarafindanihlal edildigini ekleyerek, sonunda ora-
dan ayrilmasinu ister. Implant yaptirmas: ve sagirhig diizeltilmesi
gereken bir engel olarak gérmesi bir direnis ve inkar eylemidir.
Toplulukta kurmakta oldugu huzurun yerine kendini, huzursuz-
lugunu daha da beslerken bulur.

implant etkinlestirildiginde, bozuk, belirsiz ve rahatsiz edici ol-
masina ragmen ses algis1 bir 6lgiide geri geldiginde Ruben’in go-
riig noktasiru paylaginz. implantlann rahatsiz edici sesi, Ruben’in
ruhundaki huzursuz giiriiltiiyii temsil etmenin yaru sira, onu ha-
yal kinkhgna ugratir, korkutur ve varolugsal duygularla sarar.
Ratcliffe, varolugsal duygularda beklenti ve tatminin igleyisinin
onemine dikkat ¢eker:

Varolugsal bir belirsizlik veya giivensizlik duygusu, temelde dina-
mik bir siireg olan beklenti ve tatmin arasindaki etkilesimde ken-
dini gosterir. Kisinin genellikle alisilmig beklentiyle iliskilendirilen
tatmin duygusunu kaybetmesi sonucunda her olugsum ‘beklenme-
dik’ veya ‘dogru olmayan’ bir bicim alir. [...] Bu nedenle deneyime,
gerceklesmemis bir beklenti ve/veya hayal kirnklig1 duygusu niifuz
eder (2012, s. 33-35).

Bu 6rnekteki siddetli hayal kinkligi nedeniyle, Ruben’in varo-
lugsal duygulan 6zellikle giiglenirken izleyici, yine ayn1 anda hem
karakterle hem de karakter i¢in hissetmeye davet edilir. Bu, Ru-
ben’in uzun talihsizlikler listesindeki bir bagka basarisizlig temsil
eder, qinki hayal kinkhg: yaratan implantlar onu biiyiik bir fi-
nansal borg, yalruzlik ve izolasyonla bag baga birakir. Seslerdeki
bozulma ayrica film boyunca, ama 6zellikle implantlann aktivas-
yonundan sonra, Ruben’in ruhsal durumunun sikintih, geligkili ve
kaotik dogasinu temsil eder. Arada kalmugtir, higbir yere ait degil-
dir, huzursuzdur, herhangi bir hedefi yoktur.

Lou ile yeniden bag kurma ve eski hayatlann geri kazanma
umuduyla Paris’e gittiginde isler daha da karmagik hale gelir. Fil-
min Ruben'in tecrit hissini parti sahnesinde bigcimsel olarak nasil
aktardigindan daha 6nce s6z etmigtim. Ayrica bu sahne, Fransiz
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burjuva kesimlerin bulundugu ortamda onun nasil tamamen ay-
kin kaldigim gosterir. Aynu gekilde, Lou'nun partide babasiyla bir-
likte icra ettigi Fransizca sarki, aqihs sahnesinde Ruben ile yaptigh
heavy metal miizigiyle giiglii bir tezat olugturur. Tiim bu unsurlar,
Lou'nun Paris'te kurdugu ve Ruben’e yer olmayan yeni yagamu-
nin resmini ¢izer. Bununla birlikte, bir kez daha, bu aydinlanma-
nun Ruben’in sagirhgindan kaynaklanmadigini not etmek énem
kazamr; bunun nedeni artik Lou ile yasadiklanrun geride kalmasi
ve iligkilerinin eskisi gibi olmamasidir. Ruben bu durumla yiizle-
sir ve her seyi oldugu gibi kabul etmeyi baganr. Ruben ve Loy,
yasadiklarn agk i¢in birbirlerine minnettarhklanru ifade ederler ve
kargihkh bagimhliklarindan huzurlu bir sekilde kurtulurlar. Boy-
lece sevgilisiyle yollanru ayirmakla kalmaz, hayatindaki tiim gii-
riiltiilere kars1 daha genig bir kabullenmenin ilk adirmuru atrmug
olur. Sahne, korku ve endige ile tarumlanan ilk veda sahneleriyle
de dogrudan kargithk olugturur.

Ruben’in parktaki bankta oturdugu ve implantlan kapattigy
son sahne, tiim bu olay orgiisii igindeki doruk noktasi olarak igler-
lik kazarur ve igsel ¢atigmasi varolugsal olarak anlaml bir bigcimde
nihayet bulur. Tiim film boyunca ilk kez her zamankinden daha
sakin goriinen Ruben, sonunda ‘sadece oturup’ etrafindaki sessiz-
ligi kucaklar; bu da Joe’nun onun igin bagindan beri istedigi seydir.
Varolugsal duygulann fenomenolojisini betimlerken Ratcliffe,
Marguerite Sechehaye'nin Autobiography of a Schizophrenic Girl
(1970) adh kitabindan, yazarin gergege kisa siireli bir doniigii be-
timledigi bir boliimiin analizini yaparken sunlan soyler:

Bu boliim, deneyimin yapisinda, bagka seylerin yan sira, diinyaya
pratik 6neme sahip bir doniisii igeren radikal bir degisikligi aktar-
maktadir. Isler olagan uygulanabilme olanaklann kaybetmistir;
bu agidan artik 6nemli degildirler. Olasihiklar onlara geri don-
diikge, diinya pratik anlamdan tamamen yoksunken azalan veya
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kaybolan bir gergeklik duygusu da geri gelir. Burada ayrca, varo-
lugsal duygular arasindaki gegis sirasinda 6zellikle gbze ¢arpan,
kayba dair bir farkindalik goniiriiz (Ratcliffe, 2012, s. 35).

Sizofrenik bir zihinsel durum Ruben igin gegerli olmasa da,
Ratcliffe’in inceledigi boliime dair varolugsal duygular baglamin-
daki analizi yine de Metalin Sesi'ndeki duygusal yolculukla ¢arpict
bir baglantiya sahiptir. Tiim olasiliklar algis1 parampar¢a olduktan
ve umursadig1 her seyi kaybettikten sonra bu giiglii final, olasilik-
lann geri dontigiinii, hayatin anlamu ve bir varhk duygusunu tas-
vir ederken, ayn1 zamanda diinyadaki kendi varhgna dair farkin-
dahgiru ve kabuliinii de yansitir. Bir bakima bu, Ruben’in hayata
geri dondiigii andir. Sagirhgina boyun egmek gibi goriinebilecek
olan sey ashnda katartik bir gelisme ve ana karakterin hayat1 ku-
caklamasidir. Ruben, kaderini kabul eder ve basit ¢6ziimlere bag-
lanmay1 birakir; bunun yerine i¢ huzurunu bulmayn tercih eder.
Bu nedenle sessizlik, Ruben’in kaybettigi her sey icin kapsayic bir
metafor, ayra zamanda yeni bir baglangi¢ ve en 6nemlisi bir huzur,
kabullenme, sakinlik, netlik ve siikiinet hissi haline gelir. Bir yan-
dan kendisini mutlu ve istikrarh tutan her seyi temsil eden ‘meta-
lin sesini’ kaybederken, diger yandan yasamundaki tiim metaforik
giiriiltiiyli kesen basit bir huzurlu sessizlik am ile baglayan her
tiirlii bagymlibiktan annmug yeni bir yasam olasihgini kazanir. Bu-
nunla birlikte final sahnesini sorgulanamaz bir mutlu son olarak
siiflandirmak da aym derecede yaniltici olacaktir. Sessizlik ayru
zamanda tekinsizdir, gergekligin yoklugu ve biiyiik bilinmeyenle
ilgili cagrisimlar uyandirma potansiyeline sahiptir ve bu da onu
6zne ile bilinmeyen arasindaki iliskilerden yola ¢ikan bir yazar ay-
git1 haline getirir (Raeymaekers, 2014, s.15). Sonug olarak Ruben
bagimhiliktan kurtulmus olsa da bunun her zaman niiksetme ihti-
mali oldugunu ve ayr1 zamanda uyusturucuya geri donme, sagar-
ligina teslim olma ya da Lou’dan ayrilamama anlarruna gelebile-
cegini de kabul etmeliyiz. Bu anlamda, finaldeki mutlak sessizlik,
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ayru zamanda bilinmeyene, belirsizlik ve kinlganhkla dolu bir ge-
lecege isaret eder. Duygusal karmagasi tam olarak alt metin diize-
yinde varolugsal duygulan ortaya qikarmaya yonelik giiglii potan-
siyeli olugturan, huzurlu bir kabullenisin varolugsal agidan yiikli
sonucudur.

Varolusculuk ve Varoluscu Felsefe

Justin Remes, bir¢oklan i¢in dogasi geregi varolugsal kayg: ve ni-
hilist korku uyandirsa da, ‘sessizlik’ kelimesinin aym zamanda 6z-
gurlik, agklik ve ¢oklugu ¢agristirma potansiyeli tagidigin belir-
tir (2020, s. 159). Bunun, filmdeki sessizligin anlamlan ile varo-
luscu felsefede yol gosterici ilkeler arasinda ortak zemin olugtur-
dugu goriisiindeyim. Genellikle, yanls bir degerlendirmeyle nihi-
list veya karamsar bir diisiince tarzi olarak algilanan varoluscu fel-
sefe (veya genel olarak varolugguluk) aslinda ozgiirliik, bireycilik
ve kisisel tatmin gibi ¢ok daha olumlu idealler tasir. Bu nedenle,
varolusqu felsefedeki belirli goriislere daha yakindan bakmarun,
filmin alt metnini ve varolugsal duygulan ortaya ¢ikarmadaki ro-
linii genisletmek agisindan degerli i¢goriiler saglamasinin yaru-
sira, ayni1 zamanda potansiyel olarak sessizlik, varolugsal duygu-
lar ve varoluscu felsefe arasinda anlamh baglantilar kurulabilme-
sini miimkiin kilacagina inanyorum.

Her seyden 6nce, ‘varolugguluk’ kavramirun kesin bir aynm
olmadiginu belirtmek gerekir. Hem bir felsefe hem de bir hareket
olarak kategorize edilen varolugguluk, belirli 6zellikler ve degerle-
rin yeniden ortaya ¢ikma egjilimine ragmen, farkh yaklagim ve dii-
stincelere sahip genis bir diisiiniir yelpazesini kapsar. Jonathan
Webber su ayrimu yapar: “Varolugguluk, tozsel ve sofistike bir va-
roluggu felsefeye dayanan etik bir teoridir. Insan varolugunun
ayirt edici yapilarinin 6zel bir analizine dayanan, en iyi nasil yasa-
nacagina dair bir teoridir.” (2018, s. 16-17). Bu nedenle, varolusgu-
lugu tartigirken bir biitiin olarak ele almaya galigmaktansa, belirli
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fikir ve kavramlara atifta bulunmak daha uygundur. Bu boliim-
deki amacim, Metalin Sesi’'ndeki alt metin ve varolugsal duygu po-
tansiyeli ile ilgili daha fazla tarhigma igin ilgi gekici baglangi¢ nok-
talan olarak diisiindiigiim, varolusculuga iliskin ti¢ farkh boyut
onermektir.

Bu boyutlardan birincisinde Webber, varoluggulugun arkasin-
daki temel boyutlan 6zetlerken 6ncelikle Simone de Beauvoir ve
Jean-Paul Sartre’in iinlii slogaru “varolus 6zden 6nce gelir” teme-
line dayanan taruma atfta bulunur (2018, s. 2). Webber soyle der:
“Varolusguluk, insan varolusunun bu yapisim 6ziinde degerli ve
diger tiim degerlerin temeli olarak ele almarruz gereken etik teori-
sidir. Sartre’in varolugculugu bir hiimanizm bi¢imi olarak adlan-
dirmadaki amac budur” (s. 11). Metalin Sesi, yasamun 6ziinde de-
gerli oldugu temeline dayah hiimanist bir bakis agisina sahip bir
filmdir. Giinliik algilara yonelik bigimsel vurgu, sessizligin yansi-
tic1 kanlmalan ve Ruben’in nihai huzur dolu kabullenisi, izleyicide
varolugsal duygulan ortaya ¢tkarmada 6nemli bir unsur olugtu-
rurken, yasamun kendisinin i¢sel degerini yansitir.

Ikinci boyutta Sartre'in “varolus 6zden énce gelir’ sdzii, varo-
lusculugun birgok yorumunun ardindaki bireyci dogay: vurgular:
“Varolug, 6zden 6nce gelir. iyi, ama ne demektir bu? Su demektir:
[lkin insan vardir; Yani insan 6nce diinyaya gelir, var olur, ondan
sonra tarumlanup belirlenir, 6ziinii ortaya ¢ikarir” (Sartre, 2020, s.
39). Sartre, insanun daha 6nceden taamlanamaz, belirlenemez ol-
dugunu belirtir ve s6yle der: “Ancak sonradan bir sey olacaktir ve
kendini nasil yaparsa dyle olacaktir.” (s. 39). “Varolugsal Segimler:
Kim Oldugumuz Ne Dereceye Kadar Bir Se¢cim Meselesidir?”
[“Existential Choices: To What Degree Is Who We Are a Matter of
Choice?”] adl makalesinde Somogy Varga, nihai olarak bireysel
oziimiizii olusturan varolugsal segimlerin 6zelliklerini inceler. in-
san failinin kendini segimleri aracihgiyla kurdugunu belirterek, te-
mel projemizin biiyiik olglide yagamlanmuzi bir biitiin olarak ge-
killendiren radikal bir varolugsal se¢ime dayandigim savunur
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(2011, s. 65-66). Bu secimler, benligin dayanaklan olan temel taah-
hiitleri icerdiklerinden ve nihayetinde tercih kiimelerinin temelini
olusturan seyler olduklanindan, hesaph secimlerden farkhdir (s.
70). Varga ayrica, varolugsal bir segimden gegmenin bagarisizhg-
nin, yeni bir 6z-yoruma dahil edilen bilgiye doniistiirtildiigiinde,
ashinda olumlu bir agikhk igareti olabilecegini savunur (s. 72). Bu,
bagkahramann gelisimine ¢arpia bir sekilde uygulanabilen bagka
bir faktordiir. Baglangigta Ruben, ise yaramayan varolugsal bir se-
¢im yapar ve filmin biiyiik bir boliimiinde, her ne kadar bagarisiz-
liga ve hayal kinkligina yol agsa da, igtenlikle inandig1 sabit deger-
lere gore yagar. Bu siire¢ kendini taruma ve kabullenme duygu-
suyla sonuglarur. Lou’dan aynlarak ve mutlak sessizligi benimse-
yerek, kendisini daha iyi tarama firsat1 bulur, aqklik ve kararlilik
gosterir. Sonunda yaptig1 segimler boylece tercihlerden ve deger-
lerden olugan yeni bir temel ve yeni bir varolusun baglangicin
olusturur. Varga, boyle durumlann temelde segenekler arasinda
tercih yapmakla degil, kendini segmekle ilgili oldugunu vurgular:
“Ne oldugumuzu degil, nasil oldugumuzu, bdylece diinyada-olu-
sumuzun varolugsal yapis1 hakkinda bir seyler ortaya ¢ikarr.”
(2011, s. 75). Ruben sonunda kendini segse de, film genellikle Ru-
ben’in ne olduguna degil, onun diinyada nasil olduguna ve so-
nunda nasil kendisi olup yerini bulduguna odaklarur. Final sah-
nesinde, nihayet anrnur ve kim olduguyla gergek bir iliski kurar.
Boylece film, varolugsal segimlere ve bunlarin nasil degigebilece-
gine dair ilging bir vaka incelemesi islevi goriir; bu da varolugsal
duygulan ortaya ¢ikarma potansiyeline katkida bulunur.

Son olarak, vaka incelemesini felsefi aggdan tartigmarun bir
bagka olas1 yonii, Albert Camus’niin ¢alismalarina daha yakindan
bakildiginda ortaya ¢ikar. Genellikle bir varolugcu olarak siniflan-
dirlmasma ragmen, Camus aslinda kendisini varoluggu olarak
gormemis ve hatta bunu agik¢a reddetmistir. Yine de, onun ab-
stird felsefesi, Metalin Sesi'ndeki varolugsal duygular tarbigmasina
uygulanabilecek bazi ilgi ¢ekici unsurlar tagir. Camus’ye gore ab-
siird kavrami, “insarun ¢agnsiyla diinyanin usa uymaz sususu
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arasindaki bu kargilaghrmadan dogar” (2021, s. 44)2 [lging bir se-
kilde yazar, sessizligin olumsuz gagrngimuru hayatin dogasinda
var olan anlamsizhigin igindeki bosluk olarak kullanur. Camus,
kavramun 6ziine iligkin sunlan séyler: “Bu diinya gergekte usa uy-
gun degil, onun hakkinda tim sdyleyebilecegimiz bu. Ama
uyumsuz olan, bu usa aykin ile ¢agris1 insarun en derin yerinde
¢inlayan bu gilgin agikhik isteginin kars1 kargiya gelmesidir” (s. 39).
Film, Ruben’de ve potansiyel olarak seyircide absiird duygular
uyandirsa da, filmin bigimsel ingasirun ve igeriginin absiird kav-
ramu tizerine diisiinmeyi kigkirtmasinin muhtemel oldugunu sa-
vunuyorum.

Bu agidan sessizlik, varolugtaki anlamsiz boslugu temsil etse
de farkh bir yoruma da agiktir. Camus’niin ilgilendigi 6ncelikli tar-
tismalardan biri, hayatin yasamaya deger olup olmadig sorusu-
nun yarutlanmasidir. Daha sonra, Sisifos"un hikayesinin ardindaki
temel diigiince olan isyan nosyonunu &nerir. Isyan, nihayetinde
hayati anlamsiz kilmasa da absiirdiin bir kabuliinii tegkil eder
(Foley, 2009, s. 9-10). Aksine, uysal kabuliin 6tesine gegmek, kii-
qimsemeyi, meydan okumay1 ve a1 gekmeyi kabul etmektir (s.
10). Bu agidan bakildiginda hikdyenin sonu, Ruben’in varolugsal
krizine karsi meydan okuyan isyaruru temsil eder. Boylece, Ru-
ben'in sessizligi benimsemesi, felsefi baglamda 6liimii veya yenil-
giyi degil, daha ziyade, her ikisi de varolugsal duygular fenome-
niyle yakindan ilgili olan durumunun ve diinyada olma duygu-
sunun kiigiimseyici bir bicimde kabul edilmesini temsil eder. Bu
spesifik felsefi perspektiften bakildiginda, sessizligin arkasinda,
varolugsal duygulan ortaya cikarmada giiglii bir potansiyele sahip

8 Camus'niin Sisisfos Sdyleni baghkli denemeler kitabiru geviren Tahsin Yiicel,
“absiird” (absurde) yerine “uyumsuz” kavramum kullarur ve su agklamay1 yapar:
“Bu s6zciik [“uyumsuz”], sozlitk anlami “usa, mantiga uymayan, abes, sagma, bos,
anlamsiz” olan absurde s6zcligiiniin karsihg olarak kullarulmugtir. Ama Sisifos Soy-
leni'nde absurde sdzciigii bu anlamu agar, insan ya da diisiince sdzciiklerinin sifat
oldugu zaman, insan agisindan evrenin mantiga aykanhgmn, tutarsizhin anlamusg,
her seyi oldugu gibi goren, bilingli insan ya da diigiinceyi belirtir (2021, s. 9).
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duygusal bir sistem iireten, hem olumsuz bir boglugu hem de ya-
samuin kucaklanmasinu ve 6zgiirlitkk duygusunu yansitan alt me-
tinsel bir karmagiklik s6z konusudur.

Sonuc

Metalin Sesi, diinyada huzur bulan huzursuz geng bir adamun do-
kunakh hikiyesini anlatir. Varhgina anlam katan her seyi kaybet-
mis olmasina ragmen, sonunda Ruben yine de hayati secer. Her
ne kadar hikayenin 6zii varolugsal duygularla yiizlesmeye bir da-
vet olsada vaka incelemesini bu ihmal edilmis duygusal fenomen-
leri incelemek agisindan 6zellikle anlamh kilan 6zelligin, hem fil-
min big¢imsel yaklagimindaki hem de alt metindeki biiyiileyici de-
rinlik oldugunu sdylemek miimkiindiir. Oncelikle empatik kati-
lim ve natiiralist estetik tarafindan beslenen, 6zenle bir araya geti-
rilmis 6znel hikdaye anlatmi yaklagim, izleyiciyi hem bu yolcu-
lugu Ruben’le paylasmaya davet eden hem de ona kendi varhg)
tizerinde diisiinmesi i¢in zaman ve alan yaratan duygusal bir plat-
form saglar. Bu arada filmin alt metni, 6zellikle sessizligin ¢ok kat-
manh anlamlan ve etkileriyle baglantih olarak, kesin yantlar ver-
mez. Herhangi bir kelimeden, eylemden veya sesten daha etkili
olan sessizlik, varolugsal olarak yiiklii bir hikiyeye sinemarun
kendi dilinin olanaklanyla dalmak i¢in miikemmel bir arag gorevi
goriir. Boylece, varolugsal duygulann potansiyelini etkili bir bi-
¢imde ytikselten tam da bu agiklik ve duygusal karmaga hissidir.
Biiyiileyici varolugsal duygular fenomeni ve bunlann sinemadaki
tezahiirleri hakkinda kegfedilecek daha ¢ok sey oldugu inkar edi-
lemez. Sonug¢ olarak sinema, bazen kirlgan varolusumuzun
oziine dokunurken ve bizi gegici bir mucizenin, yani hayatin ger-
gekleri ile karg1 karsiya getirirken, derinden hissettirmeye ve dii-
slindiirmeye devam ediyor.
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Meral Ozbek

u yazi, 2008 basinda Lefkosa’daki evinde Nilgiin Abisel ile

bagladigimiz ama devam edemeyen ortak bir projeye da-
yanuyor. Orada bana diisen Douglas Sirkiin Hayatin Taklidi filmi
ile Lutfii Akad'in bu filmden uyarladigy Anneler ve Kizlan filmini
kargilagtirarak, modernlik tecriibesi agisindan uluslararas: “uyar-
lama killtiirlerinin” sdylediklerini aragirmakti. Ben burada sadece
Hayatin Taklidi filmi tizerine yazabildim.’

Nilgiin Abiseli, 1980’lerin baginda, akademik gocuklugumu-
zun gegtigi korunakh AU Cebeci Kampiisiinde, doktora dersle-
rimi alirken tanidim. flk imgem: ILEF’ deki odasinda masasirun ar-
kasinda ayakta duruyor, havasinda 1968'li geng bir kadirun radi-
kalligi. Olduk¢a mesafeli ama ¢ok dikkatle, hak ve hal bilirlikle ba-
kiyor. Insani gagiran, iste “bu okulda 6zgiirliik var, evimdeyim”
dedirten...

Bahgelievler'deki giizel evine hevesle yiiriirdiim, 1. Cadde

boyunca. Video donemiydi, giinler geceler boyu, soba tistii nefis

* Yazirun son halini almasinda ¢ok ydnlii editoryal katka ve desteginden dolay:
Umut Tiimay Arslan’a; V. Evans’in kitabina dikkatimi geken Nejat Ulusay’a ok te-
sekkiir ederim. Son halini okuyarak bana giiven veren, sorulan ve 6nerileriyle metni
etkileyen Nilgiin Abisel, Bahadir Vural, Eser Koker, Begiim Ozden Firat, Narin Bag-
dath, Ece Goztepe, Seval Unlii Gok, Derya Bengi, Gigdem Oztiirk, Tiilin Ural ve
Adnan Bostanaoglu'na miitesekkirim.
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sucuk-taze ekmek-cayla seyredilen her yerden filmler ve tabii
Inglhz dizileri; yani mutluluk! Kendisinin kim bilir ka¢ kez sey-
retmis oldugu kimi filmleri -buna sasirirdim- benle yeniden sey-
retmesi; bazen kompozisyon, kamera hareketi ve kesmelere dik-
katimi ¢ekmesi...

Bir diger imge: otomobil siirmeyi ¢ok sever, ama memleket
trafigini asla; trafik onun igin toplumsal sefaletimizin oynandig:
kargasanin simgesidir. Otomobilini siirerken, bulutlar ufuktaki -
degisik mavi tonlanyla gokyiiziine degen- algak dag silsilelerine
ozgiirce eslik etmeli, bir yanda deniz diger yanda agaglar olmal...

Yalnizhikla barngiktir. Evinde, ¢alisma masasiun baginda
yazilann dantel gibi yazar. Ders notlann giincellerken, sesi bazen
acik bazen kisik bir film vardir kargisinda. Bir masaya yaydig:
puzzle’1 gidip gelerek yapan, komplo teorilerini mizahla elden
geciren, simdilerde zevkle BTS izleyen, taradigim tek dostumdur.
Nilgiin Abisel ile her seyi konugabilirsiniz, zevkle, sahicilikle. ..

*% ¥
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“Herkes yagsaminin hayali bir senaryosunu takip ediyor gibi
goriiniiyor; senaryolagtirma (bunu “yagamin taklidi”

diye adlandirin) herhangi bir somut arun aynntilarini agar.”
(J. Gill'den aktaran Goldberg, 2016, s. 39).

Hayatin Taklidi'nin (Imitation of Life, Douglas Sirk, 1959) hikayesi,!
Ikinci Diinya Savag: sonras kapitalist modernlesme siireglerinin,
yasam tarziyla birlikte, diinya ¢apinda hegemonik yeniden
yapilanmasinin simgesel metropolii olan New York'ta geger.
Karakterlerin deneyimledigi ortam 1950’lerin kentsel toplumsal

! Tiirkiye’de Zehirli Hayat adiyla gosterime giren filmin gosterim yerlerini me-
rak edenler igin: 1963, Konak Sinemasi; 1967, Atlas Sinemasy; 2005, TRT 2. Universal-
International yapimaligin tarihinde en yiiksek gise yapan filmlerinden biri olarak
arulan Hayatin Taklidi’'nin senaristleri Allan Scott ve Eleanore Griffin’dir. Film, Fanny
Hurst'tin 1933 tarihli ayra adli romanundan uyarlamadir. Bu roman 6nce, ayr adla,
John Stahl tarafindan sinemaya uyarlanmugtir (1934). Sirk’tin filminin oyunculan
arasinda Lana Tumer (Lora Meredith), Juanita Moore (Annic Johnson), John Gavin
(Steve Archer), Karin Dicker/Susan Kohner (Sarah Jane), Terry Bumham/Sandra Dee
(Susie), Robert Alda (Allen Loomis), Dan O’Herlihy (David Edwards) ve Mahalia Jack-
son yer almaktadir.
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diinyasidir2 Anlati, “Amerikan Riiyasi“rn perdeledigi ekono-
mik, sosyokiiltiirel ve politik geligki ve ¢atismalann yagandig bu
diinyanin, 1960’lar sonrasinda ytikselecek toplumsal hareketleri
¢agiran bir esik donemi oldugunun isaretlerini tagir. Filmin dra-
matik anlatis1 iki kisimdan olusur. ki 1947-1948 yillan arasina,
ikincisi 1958 yilina aittir. Birinci kisim, iki esas kadin karakterin,
Lora ve Annie'nin ilk kez karsilastiklan Brooklyn Coney Adasi
plajinda baglar ve Lora’min Broadway’de ilk kez sahneye qikasiun
ardindan oyunun yazan Davidle Manhattan gecesine gururla
baktiklan1 sahneyle biter. 1948-1958 arasindaki on yilhk siire,
Lora’run starhga yikselis siirecini izleyen (neon 1s1kh tiyatro giris-
leri, oyunlann afigleri ve ulusal gazete haberleri dahil) gesitli g6-
rintiilerin kurgulanmasiyla olusan ¢ok kisa bir béliimle anlatilir.
Ikinci kasim, 1958'de Lora ve Annie’nin Broadway’deki bir tiyat-
ronun giyinme odasinda bu on yilin anlamu ve annelik deneyim-
leri hakkinda dertlegtikleri sahneyle baglar, Baptist Kilisesi ve Har-
lem (benzeri kurulan setin) sokaklarinda Annie’nin cenaze tore-
nini gosteren sekansla biter. Filmdeki iki esas karakterle kizlannin
giinesli bir giinde plajda kargilagmalanm gosteren baslangig
sekansi ile finaldeki gorkemli cenaze sekansi, anlatimun dramatik
ve sOylemsel yapisinin koge taglarim olugturur. Her iki sekans da
karakterlerin yazgilarini dogrudan evin disindaki sosyal ve kamu-
sal diinyaya baglayan, dig gekimlerle kurulmug toplumsal ve sim-
gesel ugraklardir. Film bu dramatik ugraklari, anlati uzamunda iki

2 Marshall Berman, 1950’lerde Bronx'daki kendi ¢ocukluk deneyimlerinden
baglayarak, 1910-1960 arasinda Moses plarurun yonetiminde devlet destekli devasa
ingaat projeleriyle New York'un kentsel gehresinin nasil doniistiiriildiigiine, oto-
banlardan konut alanlan ve kent merkezine fiziksel mekanlann ve yagam baglam-
lanrun yilahp nasil yeniden inga edildigine ve eski ile yeninin geligkilerle iige geci-
sine taruklik eder (1994, s. 367-447). Filmin gegtigi mekanlardan Coney Adasi, Bro-
oklyn Brownstone Evleri ve (¢ok ¢alisarak yilikselme ve “orta sirufa” dahil olma ar-
zusu yaratan) Amerikan Riiyasinun simgelerinden ‘Connecticut’daki banliy6 de bu
siirecte olugan ya da doniigen mahaller arasinda yer alir. “Connecticut”in (kir-
kentte bir ev, otomobil ve ii¢ gocuklu bir aile olmanin) Amerikan Riiyasira imleyen
mitik bir figiir olarak tartigilmasi hakkinda bkz. (Rothman, 2004b, s. 171).
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biiyiik, kalabalik ve devinim igindeki kentsel kamusal alan ve
mekana yerlegtirir. Filmdeki diger sosyal mekanlar, ¢ogu ev iginin
mahrem alan olmak iizere, aile/ev melodrarmurun konvansiyonel
kapah mekanlandir. Bunlar, filmin anlatisia kuran olaylar, iligki-
ler, eylemler ve duygulann ve onlardaki kinlmalann sahnelen-
digi, kamusal yagsama ait (ilkokul, otel ve kilisenin yaru sira, cogu
tiyatro/gosteri diinyasindan) bir dizi kurumun, genel olarak ya-
pay aydinlatmayla kaydedilmis i¢ mekanlarina kapsar.

Filmin ana temasina igaret eden Jenerigin® ardindan gelen ilk
sekans, donemin kitlesel eglence kiiltiininii yansitan Coney halk
plajinin gekimleriyle agihr: Cergeve disindan gelen bir vals sesi eg-
liginde ve kipir kipir canlihg) iginde sahil boyu denize giren, kum-
larda giineglenen, farkh sosyal kesimlerden, her yas, cinsiyet ve
renkten gelen kalabaliklar, renkli semsiyeler, geride gokyiiziine
yaslanan bir lunapark ve yiiksek apartmanlar goriintiilenir. Se-
kansmn tempo ve atmosferi, hareket dolu gergevelerle, kisa ve
uzun, genis ve yakin 6lgekli gekimlerle kurulurken, ahsap plaj is-
kelesi ilizerindeki Mardi-Gras 1947 tabelasi filmin zamaruru
isaretler. Bu sekansta, filmin tiim ana karakterleriyle tarusinz: Lora
Meredith ve kiz1 Susie, Annie Johnson ve kiz1 Sarah Jane ve hayat
Lora’ya ve bu kadinlara paralel siirecek olan gezgin fotografq
Steve Archer, tam da boyle kalabalik ve heterojen bir kamusal

3 Jenerikte, gergevenin iistiinden altina dogru yavag ¢ekimle teker teker diigen
irili ufakh, pirlanta etkisi yaratan kesme camlar, giderek goriintiiyii tamamen dol-
durur. Taklitlerdir, ama riiyams bir tatmin hissi verirler. Tiiketim alarunda imajla
yonetilen iyi bir hayata dair fantezilerimizde, vaat ve aldarumun ig ige gegtigini ima
ederler. “Pirlantalar” diigerken eglik eden filmin tematik miizigi, Lora ile Steve
arasindaki romantik sahnelerde ses kugagina girecek ve iligkinin dramatiklestigi an-
larda kresendoya ulagacaktir. Dénemin popiiler seslerinden Earl Grant'in bildik, ik
bir tonla soyledigi Hayatin Taklidi adh bu sarka bir agk/sevgi fantezisi sunar: “Ver-
meden agk nedir?/ Asksiz sadece yagar gidersin/Bir taklidi, hayatin taklidini/Yukarda alev
renginde bir gokyiizii/l Ask olmadan ne kadar da donuk/Sahte bir yarati, hayatin bir
taklidi/Tarla kusunun garkisi kulaga dyle hog gelir mi?/Yukaridaki ay o kadar parlak olur
mu?/Her gegen giin gri ve eksik olurdu/Sevdigin yarinda olmadan/Opiisen dudaklar agk¢a
soyler/O olmadan, hayatlarimiz sadece/Bir taklit, yasarn bir taklidi.”
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mekanda olabilecegi sekilde tesadiif eseri karsilagirlar. Bu kargi-
lagsma onlarn yasam giizergahlarm kesistirecek ve 1958 yihndaki
filmin son sahnesine kadar on y1l boyunca aym ¢at alinda yasa-
yacak iki kadin ve iki kiz ¢gocugundan olusan bir “kadinlar aile-
sinin” olugsmasina imkan verecektir.

Metropolde Karsilasmak, Yuva Kurmak, Evdeki
Toplum

[k kez, kalabalik plajda kaybettigi kiz Susie’yi bulmak icin telagh
bir sekilde kosusturan Lora’y: goriiriiz. Tiyatro yonetmeni olan
kocasinun ani 6liimiiniin ardindan New York’a gogen bekar bir
anne olan Lora, Steve’e garpip ona “yalniz bir kiz ¢ocugu goriip
gormedigini” sormadan 6nce, Steve ¢oktan ahsap iskelede etekleri
ugusarak agag1 bakan bu sarisin, gekici kadirun fotografim gekmis-
tir. “Kameram seninle kolaylikla bir agk iliskisine girebilir” diye-
rek ona film boyu dinmeyecek hislerini ilk firsatta belirten Steve
bu resmi “Sikintih Anne” adiyla imleyecek, sonradan onu ve bir-
likteyken cektigi diger resimleri getirmek bahanesiyle Lora’larin
evine gelip gitmeye baglayacaktir. Aym fotograf, iyi ve iinlii bir
aktris olmayi arzulayan, bunun ugruna New York’a taginmadan
onceki bes y1l boyunca ¢aligarak para biriktiren kararh Lora'nin bir
reklam filminde ilk isini alarak “goriiniirliikk kazanmasina” vesile
olacaktir. Steve de Modern Sanat Miizesi'nde fotograf sergisi aga-
bilecek bir bagariy1, “gokkusagini” arzu etmektedir; ama sonugta
bu fantezisi gergeklesmez, o giin plajda Lora’larla birlikteyken
cektigi bira fotografi sayesinde meslegini reklamalk sektériinde
stirdiiriir. Steve’in “Sikintih anne” fotografin1 Lora’run evine geti-
risi ve bu sahnede ikisinin birbirleriyle soylesme tarz ve jestleri,
filmin Lora’ya hem kariyer ile annelik arasinda bir gatigma yagata-
bilecegini, hem de onun kariyer ile agk/evlilik arasinda yapacag:
tercihin Steve’in yaranna olmayabilecegine dair ipuglanm verir.
Nitekim tam bes ay sonra Lora, showbiz diinyasirun “sahteligin-
den” kurtararak ona bakmak ve evinin kadin1 yapmak isteyen



HAYATIN TAKLIDI. DUNYANIN DERDI | 241

Steve’in evlilik teklifini reddederken sdyle der: “Seninle diiriist
olacagim. Tiyatroyu ¢ok seviyorum. Daha fazlasiru istiyorum, her
seyi!” Bu sahnedeki tarismanuin ardindan kendi yollanna giden
ikilinin yeniden bulugmasi, tam on y1l sonra, Broadway’de zirveye
gaikmay1 bagaran Lora’mun hayatinda bir “eksiklik” hissetmeye bas-
ladigy, Steve’in de bagkan yardimahgna yiikseldigi reklam girke-
tinden ayru hislerle emekli olup diinyay: gezmeye heveslendigi
zamana denk gelecektir.

Lora ile Annie’nin kargilasmasi ise Annie’nin kayip Susie’yi
bulmasiyla gerceklesir. Lora daha Steve’e kiziru sorarken, sosyal
becerisi her halinden belli olan, giiler yiizlii Annie, Susie’yi bulup
onu kendi kiziyla birlikte doyurmus, goktan plaj polisine haber
vermistir. Annie, kendi siyah renginin “bebegi” Sarah Jane’e “sey-
tan azabi gektirdigi yerden”” kagarak New York’a gelmis, is arayan
yoksul, evsiz barksiz, bekar bir annedir. Kiz1 gibi “pratikte beyaz
goriinen”, agik tenli bir melez olan Sarah Jane’in babasi, o daha
dogmadan Annie’yi terk etmistir. Lora’yla Steve, Annie ve kizlarla
bir araya gelip sohbete bagladiginda Lora, anne kiz arasindaki
renk farkindan dolay: hi¢ diisiinmeden Annie’yi Sarah Jane’in
dadis1 zannederek, “keske Susie’ye de bakacak biri olabilseydi,”
der. Annie, Lora’y: iknaya yonelik kivrak bir konugmayla sunar
onerisini: “Yatih bir kadin degil mi? Iste ben Bayan Lora... hemen
bugiin... sizin igin dogru kisiyim...licret 6demenize de gerek
yok... birakin gelelim sizin i¢in ¢alisaymm,” diye atilir. Lora, beg
parasiz oldugunu, iicret 5demeden onu alamayacagini sylerse de
tam aynlirlarken Susie’nin “nerde yasityorsunuz” sorusuna kiigiik
Sarah Jane’in aa bir kesinlikle “hi¢bir yerde” demesi iizerine yu-
mugar, “haydi gelin” anlamunda bir bag hareketiyle giilimser ve
bir elinde bavuluy, diger elinde kiziyla Annie’yi evine davet eder.

Lora daha eve girmeden kapida Annie’ye, temkinle, “sadece
bu gece kalabileceginizi anlamalisin. .. senin gibi bir kadin pek ¢ok
is bulabilir,” diyecektir. Bunun iizerine Annie’nin, ¢ocuklulan ise
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almadiklann, kendisinin de kizindan asla ayrilmayacagiru soyle-
yerek kogulunu ortaya koymasi, bir geceligine davet edilmis ol-
dugu evdeki kahahgna isaret etmis olur. Lora’mn evinde goériin-
tiilenen ilk sahneler, Annie’nin bakim emeginin yapiciigini ve or-
tak yagsam siirecinde iki kadin arasinda gelisebilecek yakinlagma-
nin ipuglann verir. Daha ilk gecenin sabahi Annie erkenden kal-
kip camagirlan ykarmrus, kahvalti hazirlamug, Lora’min borcundan
dolay1 iki haftadir yumurta alamadig) siitgiiniin diizenli olarak
her sabah yumurta getirmesini garantilemis, onun ev sahibine
borcunu da apartman iginin temizligini yaparak kapatma sézii
vermigtir. Lora buna gaginr: “Herhalde siitgii senin ‘hizmetg¢im’ ol-
dugunu diisiiniip benim de zengin oldugumu sand1!” Annie bu-
rada, sonradan gesitli defalar duyacagimiz “Tannrun istegine” de-
rin inanciyla kurdugu dilek climlelerinden ilkini eder: “Zengin go-
rinmek gilinah degildir bayan Lora. Tam da Tann'ya giivenini
gostermenin bir yoludur, O ne zaman hazirsa, senin de buna hazir
oldugunu sdylemektir.”

Bu sahnelerin mekan, Lora’nin Brooklyn’deki Brownstone Ev-
leri'ndeki, iginde sade ve kullanigh esyalannbulundugu kutu gibi
bir apartman dairesidir. Girig holiiniin sag tarafinda Lora ile k-
zina ait iki kiigiik oda, ortada bir oturma odasi, holiin solunda bir
mutfak ve Annie ile kizirun kalacag), mutfaktan girilen, i¢ine bir
yatak ve bir dolap sigan ufak bir arka oda bulunur. Mekarn insan
olgegi, anneler ve kazlarinun fiziksel ve duygusal yakinlasmasina
zemin olur: mutfak masasinda birlikte ¢gahgmalar, cay icmeler, ay-
nah salondaki koltukta, odalarda yatak iistiinde sohbet ve konus-
malar, hayati birbirine kolaylagtrmalar... Karakterlerin bu
mekandaki hal ve hareketlerinin bazen boy ¢ekimle ama genelde
omuz ve bel 6lgegindeki agi-kars: a1 gekimlerle egit diizlemde go6-
riintiilenmesi, evin giindelik hayatinda olugsan mahrem sosyallik
ve esitlik¢i digil 6znellik atmosferini destekler.* Kadinlann birlikte

4 Brooklyn’deki Brownstone sira-evlerindeki daire, Lora- Annie ailesinin ilk evi-
dir, sonradan New York'un teknik olarak ilk banliy6sii sayilan Connecticut’taki
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daha iyi bir hayat arayisinin ¢ifte anlamu vardir. Kendi yordam-
larinca ellerinden geleni yaparak ¢ocuklanna bakmay: ve ayru za-
manda bu diinyada hayatlanni baglamay: segtikleri amaca, birine
tiyatroda baganya, digeri i¢in kizina ‘seytan azabi yasatmayacak’
giivenli bir yuvaya kavusmayi vadeder.

[k y11 boyunca Annie ve Lora bu evde bir yuva kurarken kendi
hayatlanmun faili olurlar.5 iki kadin ev hayatiu paylagilan anlamh
bir ¢aba haline getirir, iyi geginirler, birbiriyle arkadas olan
gocuklar gozetir ve evin giderlerine beraberce katkada bulunurlar.
Bir kiz kardeglik esintisi sizar bu sahnelereé ve bu iki kadin arasin-
daki arkadaghk iligkisi her seye ragmen film boyunca stirecektir.

miistakil eve taginurlar. Victoria Evans'in anlattigina gore bu sira-evler, 1850'lerde
New York merkezindeki burjuva evlerini de tasarlayan mimar tarafindan, Manhat-
tan’daki muadillerine benzetilerek yapilmugtir. Dort kath olan bu evlerin her kat
sonradan birkag apartman dairesine boliinmiigtiir, aile {iglincii kattaki kiigiik bir da-
irede oturur. Arkada Manhattan Kopriisii goriilmektedir. Bu mahalle 1945'ler son-
rast Amerikan kent merkezlerinden yari-karsal banliy6lerdeki villalara akan iist ve
orta simf New York sakinlerinin terk ettikleri ve 1950'lerin sonuna dogru giderek
eski prestijini kaybedip, orta sinf i¢in bile uygun goriinmeyen bir yer haline gele-
cektir. O sirada bu mubhit, irksal izolasyona ugramamug heterojen bir niifusa sahiptir
ve kentsel ulagim ve diger sosyalimkanlara agk, ¢ocuklann oynayabilecegi sokak-
lan, bir parka, kamu ilkokuly, garsis), igsiz aktorlerin takaldigy bir lokantasi vb. olan
canli bir mubhittir. Evans, ailenin daire igindeki ortaklaga, samimi yasantisiru destek-
leyen mekansal 6zelliklerine ve Annie ve Lora’y: genellikle aymu gergeve icinde go-
riiniir kalan esitlik¢i bakig aqsim yansitan sinematografik 6zelliklerine de dikkat ge-
ker. (2017, s. 97-100).

5 Oyunculann dogum yillanna gore hesaplarsak, 1947°de Lora 26. Annie 32;
(1958'de filmde sirasiyla 16 ve 18 olduklanbelirtilen) Susie 6, Sarah Jane 8 yaginda-
dur.

¢ “Karanhk 1950'lerin” (Heilbrun, 1992, s. 50) gébeginde biri siyah biri beyaz,
ayn sinuf ve megrepten iki bekar kadin ¢ocuklanyla birlikte iyi bir hayat kurabilir
diyen bu hayalperest sdylem, bell hooks'un yazdiklanru getirir akla. Birlikte bir
“yuva” kurup yagamay: segen kadinlann aradiklan ve yagatmaya ¢alistiklan anla-
y1s, yakinhik ve rahatlik vaadini ¢gagngtinr. Tabii hooks ayr1 anda bu vaadin 6niin-
deki engeller olarak esitsizlik, boliinme ve sevgi sorunlanin da igler. (Bkz. bell ho-
oks, 2020). Burada, film agsindan, vaat terimi gibi, illiizyon olarak fantezi ya da
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Annie, Lora’mn para kazanmak igin aldig kiigiik islere yardim et-
tigi gibi, bir “beyefendinin” gomleklerini yikayp titiileme igini de
almustir ve apartman temizligi benzeri yan iglerle kazandig) para-
nin evinortak gelirine sayllmasinda 1srar eder. Annie evin her tiir-
den giinliikislerini yapip ¢ocuklarla ilgilenirken, Lora tiyatroda is
bulmak igin giin boyu tiim Broadway’i dolagir; Annie geceleri ¢o-
cuklara masal okurken, yam baginda Lora yeni tiyatro oyununun
senaryosunu-gahsir. Lora artist ajansinda menajeri Allen Loomis
ile yasadigy, showbiz diinyasimun kendisini “agagilayici, ucuz his-
settiren” deneyimini Annie’yle konugarak ve onun kucaginda ag-
layarak iyilegtirecek, Annie onun kariyer iiziintiilerini de bagarila-
nnu da Tann'ya giivenle degerlendirdiginden, evin mahremiye-
tinde ve giderek tiyatronun kamusal diinyasinda, kuliste ve gi-
yinme odasinda hep arkasinda olacaktir. Lora da Broadway’deki
ilk oyununun bagarisina haber vermek, sevincini kizi ve Annie’yle
paylasmak i¢in sahneden iner inmez telefon edecek, Susie dertle-
rini Annie’yle paylasacak, geng kizhginda onu dadiliktan &te sir-
das olarak da bilecektir. Annie, sadece eviniglerini cevirmekle kal-
maz, o bu evdeki herkesin annesi olur. Disil 6znelligini, yeni bir
yuva kurmakta ve her anlamiyla annelik iliskisinde yasar.
Gelgelelim anlati Lora’run evine gelindigi andan itibaren Sarah
Jane’in hayatinun hi¢ kolay gegmeyeceginin ve Annie’nin annelik
carurun yanacagnun isaretlerini de biriktirmeye baglar. ik sahne-
lerde Lora ve Annie arasindaki yakinlagsma ve dayamisma, iki ka-
dinin “evin beyaz harutmu” ve iicret almayan “siyah yardimcis1”

daha olanakly, agikga ift-degerli bir bakasla “giindiiz diigii” demeyi de diigiinebili-
riz. Iris Marion Young da kadinlann hayatin1 metalagmis evler ve seylere kapatan
baskia evcil roliin giivenli bir kimlik saglamadig gibi, onlan kendi kimlik ve proje-
lerinden de yoksun biraktigin; ancak aile/ev ideolojisinin feminist elestirisinde evin
topyekiin reddi yerine, yuva idealinin, “konut-ev” ile “yuva-ev” arasindaki farki
belirleyerek 6zgiirlesme potansiyeli igeren bir bakisla gelistirilmesinin nemini vur-
gular. Burada 6nemsedig;, iyi bir hayat igin gerekli olan tarihseli korumak, giiven-
lik, yetistirme/bireysellesme ve mahremiyete dayali demokratik insani degerlere
dayal bir politikadir. (2005, s. 123-154).
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konumlan arasindaki reel toplumsal esitsizligi belirsizlestirmis-
tir” Film burada, onlarn i¢inde yagadiklan toplumun irk ve siruf
hiyerarsisindeki farkl yerlerine iliskin yerlesik sosyal kodlan ve
deneyimleri paranteze alir.? Bu toplumsal denksizlik durumu iki
kadin arasinda olugan yapisal bir huzursuzluk olarak degil de, Sa-
rah Jane’in diklenen sikayetlerinde ve siireg i¢inde giderek yogun-
lasan melodramatik duygu, jest ve eylemlerinde agiga vurulacak-
tir. Zaten Annie “bebegine seytan azabi gektiren” bir yerlesimden
kagip geldiklerini sdylediginde, Sarah Jane’in ¢ocuklugunda
yasadig1 travma anlahlmamuis olsa da orda siyahlarin fiziksel ve
ideolojik aynmcihga dayali irksal ezilmeye maruz kaldigina isaret
edilmigtir. Bu cendere ve boliinmiisliik deneyiminin ipuglari, ilkin

7“Bu lilkede iki tiir kadin vardir, renkli kadinlar ve beyaz harumlar. Siyah ka-
dinlar, hizmetgilerdir, agqilardir... refah alialandir  ve ‘harum’ olduklan tek za-
man, temizlik¢i harum olduklan zamandir.” (Louise Stone’dan [1966] aktaran Fis-
her, 1991b, s.9).

8 Yirmind ylizyhn baginda hizmet piyasasinda Afro-Amerikali kadinlar ge-
nelde evlerde yatih gahsirken, 1940-1950'lerde yatih hizmet giderek son gare olarak
bagvurduklan bir ig haline gelir. Siyah kadinlar artik ya fabrika, ofis, magaza gibi
hizmet sektoriinde ya da evlerde giinliik ¢alismayn tercih eder ve giin igcinde gocuk-
lanna bakimda arkadag-akraba yardim agir harekete gegirirler. Bu yiizden Lucy
Fisher, Annie’nin ¢ocuklu-yatth durumunun dénemin gergegine uymadigimn yar
sira, onun iicret almayan siyah “yardima” olarak karakterlegtirmesinin sirufsal ko-
numunu Orttiigii igin filmi elegtirir. (1991b, s. 9-10, 18). Douglas Sirk ise, Halliday’le
soylesisinde, Universal stiidyosunun kendine verdigi ve F. Hurst'iin romarundan
uyarlanan ilk filmin yonetmeni J. Stahl'in senaryosunu yakindan takip eden taslakta
toplumsal 6nemi oldugunu diigiindiigii bir degjisiklik yapar: “Stahl'in 6ykiiyii ele
ali;inda beyaz ve zenci kadinlar, zenci annenin durumunun tiim toplumsal 6nemini
ortadan kaldiran bir bigimde, geligen krep isinin ortak sahipleridir. Belki Stahl'in za-
man igin bu sorun olmazdi, ama giiniimiizde zengin olan bir zenci kadin bir ev
satin alabilir ve beyaz kadina bu kadar bagimh olmazdi; o zaman da zenci kadinun
kaz1 (Sarah Jane karakteri) anlagilir olmazdi. Bu nedenle filmin eksenini degistirmek
ve zenci kadini, beyaz bir kadin igvereninin dostlugu, sevgisi ve hayirseverligi di-
sinda kendine ait diyebilecegi pek bir sey olmadan, tipik bir zenci, bir hizmetgi yap-
mak zorunda kaldim. Tiim bu belirsiz ve baskilayiat durum, kazinin tavnm gok
daha fazla agkhyor.” (Halliday, 1991a, s. 228).
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“arka oda” ve “siyah bebek” metaforlariyla sahnelenir: Lora An-
nie’ye mutfaga agllan arka oday1 gosterirken, Susie yatak oda-
sinda siyah bebegini Sarah Jane’e hediye etmek ister, Sarah bunu
reddeder ve ona ait sangin bebegi gekip alir elinden. (Annie kizin-
dan “terbiyesini talanmasin” ister; nezaket, Annie’'nin Gtekilerle
iligkilerindeki sosyal yatkinhigidir). Odalanna girerken Sarah Jane
siyah bebegi yere atar; “arka odada kalmak istemiyorum, neden
hep arkalarda yagamak zorunday1z?” diyerek isyan eder. Sarah
Jane giindelik hayatinda deneyimledigj, arka kapidan girmeye ve
diglanmaya iligkin hissiyatin1 keskin ifade, duygu ve jestleriyle
film boyunca giderek artan bir yogunlukla ortaya koyacaktr. Bir
¢ocuk olarak Sarah Jane taze sezisiyle (¢iinkii renkse mesele, kendi
rengi de beyazdir!), renk farkiyla gelen kétiiliikten kagmak igin be-
yazhigina kendini inandirmak ister. flkokulda bir oglanin “zenci
karu bizden farklidir” demesi iizerine, bunu test etmek i¢in Su-
sieyi birlikte bileklerine ¢izik atmaya ikna eder. Annie ¢ocuklara
Isa’yla ilgili bir hikdye anlatirken Isa'min rengini sorar, tarhgirlar,
Sarah Jane “Isa da benim gibi, beyaz!” diyecektir. Sarah Jane'in si-
yah-beyaz aynmciligina deneyimsel tepkisi toplumca atanan irk-
sal kimliginin sonuglarim reddedisinde somutlagir.

Ama bu kiz ¢gocugunun “beyaz” olmak, evde ve toplumda
“normal” bir beyaz olarak avantajli yagsamak yoniindeki giiglii ar-
zusunun oniindeki engeli annesinin siyahlig1 olarak gordiigiinii,
onu sugladigini belirgin hale getiren ilk kilit sahne, Annie’nin ki-
zin1 yagmurdan korumak igin ¢izmesini derslige getirdigi ilkokul
sahnesidir. Miizigin kresendoya ulagarak eglik ettigi bu sahne, an-
latidaki irk ve annelik sdylemlerini igige gegirerek anne ve kizi ara-
sinda dramatik bir gatigma ekseni kurar. Annie derslige giivenle
girerek kizina bakindiginda 6gretmen gagirarak “sirufimda renkli
bir kiz yok ki!” derken, Sarah Jane masasinda korku ve utangla
sandalyesinden agag1 kayarak yiiziinii kitabinun arkasina saklar,
biitiin sirufin gozleri iistlerindeyken siruftan kogarak kagar. Disan
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¢iktiklannda Annie, zatiirre olmasin diye kizirun egarbiru sarar-
ken; Sarah Jane aah ve ofkelidir:
SJ: Umanm 6liiriim!
Annie: Tathm, incinecek bir sey yok. Ama beyaz oldugunu diigiin-
melerine izin vermemeliydin!
SJ: Kimse sormadi ki! Neden ben onlara sdylemek zorundayim?
Annie: Clinkii sen siyahsin ve bunda utanilacak bir gey yok.
SJ: Neden sen annem olmak zorundasin? Neden?

Eve dondiiklerinde, Lora sorunun ne oldugunu sorar, konugurlar:
Annie: Sarah Jane okulda numara yapiyor...beyazms gibi davra-
niyormus.

Sarah Jane: (kizginlikla): Ama ben beyazim! Susie kadar beyazim!
Lora: Tathm, neden anlamiyorsun... bu bizim i¢in bir fark yaratmu-
yor... ¢linkii hepimiz seni seviyoruz.... Seni okula kendim gétiire-
cegim.

SarahJane (aglayarak): O okula asla geri donmeyecegim! Asla! Ya-
sadigim siirece.

Lora: Annie, liziilme. Cocuklar her zaman bdyle numara yaparlar.
Annie: Hayrr. Kim oldugundan utanmak, giinahtir. Ve bundan
daha da kétiisii rol yapmak, yalan sdylemektir. Sarah Jane,
Tann'run kimimizi beyaz, kimimizi siyah yapmak icin kendine ait
nedenlere sahip oldugunu 6grenmek zorunda.

Lora: Merak etme Annie. Eminim ona bunlarn agiklayabileceksin.
Annie: Bilmiyorum. Cocuguna, incinmek igin dogdugunu nasil
agiklarsin?

Okul ve evdeki bu konugma sahneleri, Sarah Jane’in dramiru
kendi sesiyle agiga vurmakla kalmaz, diger karakterlerin seslerini
de duyurur; Sarah Jane’e ve onun derdine bakiglarru temsil
ederek farkh zihinsel yapilanru, duygularum tarzlanm ve duygu-
lanru ele verir. Evin i¢i anneler ile kizlan arasinda ve anneler
arasinda smuf, irk ve kusak farkiyla gerilim potansiyeli tasiyan
mahrem bir diinyadir. Sarah Jane’e ihtimamla karsihik verseler,
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onu sevdiklerini ifade etseler bile sonugta hem okul hem de evde
yasanan gekismeli anlardaki samimi sozler ne Sarah Jane’e ne de
Annie’ye i¢ rahatlamasi getirmez, bu tarigmalann birikip onarnc
bir etki yapip yapmayacagin da bilemeyiz.

Sarah Jane, “ben beyazim” diyerek bir bagkas1 olduguna dair
bir kimlik beyarunda bulunmus, annesinden bunu tarumasiru ta-
lep etmistir. Artik beyazlann okuluna gitmeyecek, Annie’nin
onun 6gretmen olmasi igin sadece siyahlann gittigi 6gretmen oku-
luna ve kilise partilerine gitme onerilerini de elinin tersiyle itecek-
tir. On sekiz yasina geldiginde, “bunlann bir gare olmayacagiru
goérmiiyor musun anne?” diyecek, ‘6ldiigiimii farz et beni arama’
diyen bir mektup birakarak evden kagacaktir. Evde bulamadig ta-
runmay varlikh beyaz geng Frankie ile evlilik fantezisinde, 6zgiir-
lagiinii ve disil cinselligini de showbiz diinyasirun arka sokaklarin-
daki gece kuliiplerinde dans ederek bedenlestirmede arayacaktir.
Susie’ye, “Frankie nasil olmamu istiyorsa (kim oldugumu zanne-
diyorsa), oyle olacagym” diyecek, beyazhk arzusunun pesinde
kendini kurmaya galsirken yasam yolunu catallayarak egemen
wrksal ve cinsel sirurlan ihlal etmeye yonelen yeni deneyimlere ati-
lacak, “bagka biri olmak igin” yalan soyleyecek, risk alacaktir. An-
nie ise, Tann run isteginin ve annesinin kuzusu olmasinun dogalli-
ginin kabuliiyle Sarah Jane’e “sen siyahsin, incinmeden, utanma-
dan kim oldugunu kabul et” derken, bir yandan Sarah Jane’in ¢ik-
mazina kordiir, bir yandan da kabul etmeme giinahuna yalan s6y-
lemek ve rol/sahtelik yapmak giinahurun yiikiinii ekler. Annie bu
derin tannsal dogal adalet ve iyilik diizeninin mevcudiyetine dair
inancina hep sadik kalir. Kizin1 egemen kiiltiiriin tarumladig si-
yah kimligini kabullenmeye zorlar ve mevcutdiinyaylailigkisinde
makul bir uzlagmaya ¢ekmek igin elinden geleni yapar. Sonunda
hayal kinkhgina sardign tim gefkat ve diigiinceliligiyle Sarah
Jane’in maddi gelecegini garantiler, manevi gelecegine ise Lora ve
Steve'in goz kulak olacagini umarak kizinin pesini birakir. Onu
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artik 6zgiir birakmak zorunda oldugunu kederle gorerek kizin-
dan ayrilmaya karar verdiginde, gozleri ve bedeni yorgun, kalbi
kink, bu dertli diinyay: terk edecektir. Film, Annie’nin annelik de-
neyimini sahnelerken, melodrarmun hem iitopik annelik ve agin
annelik kodlarina, hem de evladin yitirmenin acisina ve ‘kur-
ban/feda’ konvansiyonlanna dokunur.

Broadway eglence diinyasimn baskic ve cinsiyet¢i boyutlanm
gormesine, bu keyfiyetle bag etmeye yonelik “kendi bildigi yoldan
gitme” diirtii ve becerisine sahip olmasmna ragmen, Sarah Jane’in
kimlik yarasin1 ve Annie’nin direndigi kinlganligim, irk aynmaihi-
gnun sistematik sirufsal-simgesel yapisinu Lora da algllamaz. An-
nie’ye “ben sensiz ne yapardim” diyerek deger verse de aralarin-
daki gii¢ ve bagymlihk iligkisini sorgulamadig: gibi, kamusal yiik-
selme hikayesinde Annie’nin maddi manevi bakim emeginin kat-
kisinu kendine verili dogal bir hak olarak goriir, kendi ayncahkla-
nyla yiizlesmez. Sarah Jane’in bu evde fark gozetilmeden sevildi-
gini zamanla anlayacagi, bunun ona agiklanabilecegi diigiincesini,
bu liberal rasyonel gare varsaywmun samimiyetle siirdiiriirken go-
ziiniin 6niindeki toz dumaru gérmez. Gerek Lora gerek Susie, Sa-
rah Jane her patladiginda, tiim iyi niyetlerine ragmen, “hala mi1bu
mesele, biiyii artik” tavnru siirdiirecek, kendileri fark etmese de
Sarah Jane'in dert ettigi beyaz simf onyargilanm sergileyecekler-
dir.? Susie, on alt1 yasina geldiginde yatih okula giden, varhiga eris-
mig annesi sayesinde donemin sirufsal olarak benzer bigimde

9Omegin, filmin ikinci ksmmnda: Steve dahil ailecek gidilen piknige hasta nu-
marasi yaparak gelmeyen Sarah Jane ne yaptiginu gizlice Susie’ye agar: “Isa iizerine
yemin et sdylemeyecegine... sehre indim, erkek arkadagimla bulugmak igin...” Su-
sie hemen, “Siyah m1?” diye sorunca, Sarah Jane “Niye ilk sordugun sey bu?” diye
sitem eder. Susie, “bunlan konusmustuk, asmigtik hani...” diye savunur kendini.
Yine Lora, siyah siyaha, beyaz beyaza mantiginu disa vurur: Menajer Allen ve Ital-
yan film girketi temsilcisi italya’da gekilecek film hakkinda konugmak icin eve gel-
diklerinde Lora, Sarah Jane’e “misafirler geldi annene yardim eder misin?” deyince,
Sarah ona erkek arkadagiyla bulusacagi séyler, Lora da hemen (siyah gof6r)
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yetismis diger kizlan gibi, safkan bir ata sahip olmay: arzu eden,
arkadaglanna alacagy hediyelere, mezuniyet balosuna, sevgiliyle
ilk 6plisgmeye dair meraklara odaklanan naif ve negeli bir geng
kizdir. Bagsan1 pesinde kosarken ona vakit ayirmayan Lora’min
gozlerinin 6niinde, onun yeniden birlestigi sevgilisi Steve’e asik
olup annesiyle ¢atisacak, ¢alkantih duygusal egitimini evden
uzakta bir koleje giderek siirdiirmeyi segecektir.

Filmin ikinci kismuna gelindiginde, ilk kisimda ev iginde ku-
rulan vaatkar denge bozulur ve karakterlerin iligkilerindeki geri-
lim yiikselir. Sarah Jane giderek ¢atigmalan iist-belirleyen irk
iligkilerinin iglenmesinde filmin kurucu melodramatik eksenine
oturtulur. Karakterlerin birinci yandaki ilkokul ve ev sahnelerinde
algilanabilen duygularum ve tutumlan ile olay orgiisiindeki
¢atigmalar, filmin final sekansindaki melodramatik deus ex machina
hamlesine kadar temelde degismez. Ancak filmin daha bu ilk kis-
munda diinyarun dertleri evin iginde karakterlerin duygu, eylem
ve iligkilerinde tezahiir etmeye baglasa da, gelecekleri heniiz belli
degildir. Sarah Jane ve Susie heniiz ¢ocukturlar ve 6zel-kamusal,
kusak, annelik, irk, siuf ¢atigmalannun birbirine gegen dertleri
daha yiizeyde birikmemistir. Lora heniiz gosteri diinyasinda star-
iga yiikselmemis, aile Brownstone Evlerinden -yagsam tarzlanm
degistirecek- Connecticut’taki banliydye taginmamug ve “gocu-
guna, incinmek i¢in dogdugunu nasil agklarsn?” diyen Annie
kaygilaniyor olsa da heniiz giiler yiizii solmamugtir. Zira Annie, ne
olacagim tam bilmese de sonugta acisiyla tathsiyla islerin gegmi-
sinde oldugundan daha iyi gidecegine dair iyimser oldugu bir
diinyanun varhgna timit baglamig, bunu bagtan kabul etmisgtir.

“Hawkins’le mi? diye sorar. Aynca Lora, Sarah Jane’in “gergekten’ sorunlu bir kaz
oldugunu”, ama “her geye sahip” kendi kazirun sorunsuz oldugunu diigiinecektir.
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“Dinyanin Kalbi”: Manhattan Gecesinin Isiklart

Filmin ilk yarsinn son sekansi, sahne 1g1klanmn Lora’y a dondiiriir.
Anlat, orta sinif kadinlar i¢in paradokslu yillar olan 1950'lerde
“New York kariyer kadiuru” kodlayan yerlesik temsil tarzina yliz
vermez: Bir aktris olarak Lora’min kamusal alanda “agagilanma-
dan, ucuz hissetmeden, kendi yoluyla” yiikselmesini kostekleyen
bir tasarimda bulunmaz. Loranin kendini gergeklestirme arzu-
sunu ve bagan ile erotik hazzin birlegtiren “tamamlanmughk” his-
sinin yaru sira, bu hissin kinlganhgin ve starhik kurumunun da
kaskarttigr “eksiklik” hissini sahnelemeyi ihmal etmez.1° Ayncaan-
lati, donemin galigsan annelerinin giindelik hayatta yasadig1 zor-
luklarin yam sira, onlarin annelik deneyimlerini iyi ya da kotii
ikiligine indirgeyerek yargilayan ataerkil ideolojik normlan ve
ahlaki varsayimlan algilamamuz saglar.1t Ote yandan Sirk’iin mi-
zansenden yan karakterlerin yergilerine dek uzanan ironik bakis,

10. “Patriyarkal kiiltiir, disil erotik arzunun ve kamusal alanda baganrn ayru
anda var olmasina zar zor izin verir”’ (Kaplan, 1992, s. 156). 1930-1960 aras1 Ameri-
kan popiiler sinemasinda, “digil melodram” ve “kadin filmi” kategorilerinde baskin
paradigma, kadinun erotik arzusu ve 6znelligine iligkin bir ses, bir mizansen olus-
tursa da bunu eril bakig ve fanteziye dayanarak histeri tarusina, aileye veya annelige
kisitlayarak bastinr. Feminist yazinda bu kadin filmleri siuflanmugtir. Omegin M.
A.Doane (1987) do6rt tip tarumlar: hasta kadin, annelik, imkansiz agk ve paranoyak
melodramlar. “Annelik” melodramina odaklanan E. A. Kaplan (1992), iig para-
digma ayirt eder: kurban/fedakarlik, fallik annelik ve (bunlara) direnen annelik pa-
radigmasi. T. Modleski (1992) ise melodramatik temsildeki disil davrarug, histeri,
arzu ve suskunluk olarak siruflar. Donemin direngen bulunan birinci melodram tipi
ise, caligma hayatiyla agk/annelik arasinda bir ¢gatsma gérmeyen “modem kadin”
tipidir. Ikincisi, 1940'larda savag sirasinda yapilan kostiim, cinsellik ve sirufsal for-
sun “aginhigiyla” tarumlanan popiiler filmlerdir. (Bkz. Hayward, 1992, s. 221-226).

11 Friedan, Amerika’da70’lerbaginda yiikselecek ikinci dalga feminist hareketin
elestirel dilinin olugsmasinda 6nciiliik yapan Kadinligin Gizemi‘nde (1963), 1950'lerde
Amerikan ev kadirurun “sefaleti” ve temsilindeki yerlesik ikircikli norm kiimeleri
haklanda yazar: “Bir kadin dergisinde bir aktris hakkinda yazdigiruzda, onu bir ev
kadin olarak ele alirdiruz. Sonunda kocasiru veya ¢ocugunu kaybederek ya da bir
kadin olarak basansizligym kabul edip bedelini 6demedig;i siirece, bir aktris olarak
isini yaparken veya zevk aldigiru asla gostermezdiniz” (Friedan,1974, s. 47). 1950°li
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Lora’nun star endiistrisinin mevcut kamusal diizeni i¢indeld baga-
nya, “hep daha yukanya gkma” arzusuna uyarladig yagamuru bir
taklit soylemi i¢cinden sahneleyerek ikircikli kilar.

Manhattan Gecesi sahnesi 1948'de geger. Lora ve oyun yazan
David'in, ofisin genis pencere camlarindan Manhattan'm 1s1kh
gece manzarasina huguyla bakarak ilk Broadway oyunlannun (Yaz
Gilginhig1) basarisinu ve agklanm kutladiklan bir sahnedir bu. Lora
David’e hi¢ bu kadar “tamamlanmis ve mutlu” hissetmedigini
soyler. David'in yazdig1 komedilerdeki bagroller aracihigiyla star-
iga yiikseldigi on yilin ardindan baglayan filmin ikinci kismurun
ilk sahnesinde, yani 1958’e gelindiginde ise Lora, zirvede gegen
yillariun ardindan hissettigi “eksiklik” tecriibesini ortaya doker.
Annie ve Lora'mun (ve arada odaya giren David'in) goriintiilerini
ikiye katlayarak pargalayan biiyilik aynal tiyatro giyinme oda-
sinda gegen bu sahnede Lora Annie’ye David'in is pesinde daimi
kosugturmasini yorumlarken aslinda kendi yagsam giizergahirun
zamanla yarngsan gizgisel tabiatinn da tarumlamakta ve basaridan
sonra hissettigi “bir sey eksik” duygusunu anlatmaktadir: “(Da-
vid) duramaz. Eger durursa, gercekten ne kadar iizgiin oldugunu
anlayacaktir. Bu duyguyu biliyorum. Tuhaf, degil mi? Bunca za-
mandan sonra, onca miicadele ve kalp agns... ve bagariyorsun...
sonra sanki buna degmedigini fark ediyorsun... bir sey eksik.”

yillar Amerikal kadinlar igin paradokslu yillardir. kinci Diinya Savagi sirast ve son-
rasinda ¢alisma hayatina atilan ve kariyer yapmak isteyen orta sinif evli ya da dul
kadinlann sayisinun iigte bir orarunda artmasina ragmen, toplumsal yasamda ve
medyada ailenin biitiinliigii, kadirun geleneksel es, anne ve ev hizmeti rolleri
yiiceltilir. Ornegin, Life dergisinde (Aralik 1956) evli, iyi egitimli "New York Kariyer
Kadi” hirsh olmakla, kadins1 gorevlerini birakmakla suglarur; erkekten cinsel
tatmin talep ettigi i¢in “erotik kadin” kétiilenir. Friedan'in “ad1 edilmeyen sorun”
diye yazacags "banliyo sendromu'na yenik diigen ev kadini, “marazi” bir depre-
siflikle suglarur. Annelik i¢in de ikilik¢i temsiller kurulur, bir yandan annelik
kadinlik durumunun esas rolii olarak kutsallaghnlirken, kadinlara anne roliinii
“hingla” kucakladifz ve “ezici” bir ebeveyn oldugu iin saldirihr. (Bkz. Fisher,
1991b, s. 7-8).
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Lora burada yatih okuyan kiz1 Susie’yi haftalardir ziyaret edeme-
digine de hayiflarur, bu eksikligin “eve doniigle” kapanabilecegini
ima eder.

Hemen bir sonraki sahne, Lora’mun “belki de artik o kadar ¢ok
sey istemedigini” degil de tersine “yeni bir deneyim” arzusuyla
artik komedi oynamak istemedigini ve kendisiyle evlenmek iste-
yen David’le yollan ayirdiginu gosterir. Bir bagka yazann Daha
Biiyiik San Yok adl1 dramasinda oynamaya karar verdigini sdyle-
diginde, David alaycdir. 1950'lerin ikinci yansinda tiyatro diinya-
sinda irk aynmahgin da igleyerek yikselen sosyal igerikli drama
tarzini da Lora’y1 da (bir zamanlar “her seyiistiyorum” dediginde
Steve’in yaptig1 gibi) sahtelikle suglar.’? Anlati, David’e bu yeni
oyunu seyrettikten sonra yaruldigir ve Lora’y1 kutladigini soyle-
tecekse de onun drama y6nelmesinin nedenini kendi sesiyle de
duyurmadsg; i¢in, bu sahne David'in giiniin modasina 6zenti ima-
sina dayal1 alayc1 yorumuyla bag baga birakir seyirciyi. Film, 6zel-
likle Lora karakterine iligkin olarak, seyircinin algisin bu tiirden
ikircikli capraza getirmelerle katlayacaktir. Gururu kinlan Da-
vid'in alayc sozleri bir yandan klise bir dille Lora’y1 nesnelegtirip
donemin ataerkil kodlarim sergilerken; film de, esanh olarak,
Lora’nin star kiiltiirii iginde siiriiklenip nesnelestigini ima ederek
onu “hayat1 taklit eden” bir karakter olarak yargilams olur. (Bu

12 David: “Hangi rolde? Yiiksek hayalleri ve algak topuklan olan sikial sosyal
hizmet uzmarnu degildir herhalde!... bir dram! Kiyafetler yok....seks yok!.. eglence
yok! Lora: “Biliyorum ama iyi oyunculuk igin biiyiik bir sans.” David: “Ve i¢indeki
o irk a@si! Kesinlikle ihtilafl! Bunun haklanda ne biliyorsun? “Lora: “Higbir gey!
Bilmek de istemiyorumn. Sadece iyi bir senaryo oldugunu biliyorum ve onlan bul-
mak kolay degil. Aynca farkli bir seye ihtiyacim oldugunu hissediyorum... yeni bir
deneyime.” David: “Sen bir fiyasko istiyorsun... Senin i¢in bir oyun yazdim... Tam
senin ruh haline gore uyarladim. Hayathmda daha iyi kahkahalar yazmamigtim. Bir
de bana ihtilaf istedigini soylityorsun! Hah! Bu nankorliik! Ama tabii, asla minnet-
tarhik istemedim. (Senaryoyu somineye atarken) iste gururum... kiile doniigsiin!”
Lora (Annie'ye): “Aldirma, sadece teatral bir jest! Asla alhdan az kopya yapmaz.”
(Fisher, 19913, s. 99-101).
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tavir sonugta seyirci kesimlerinin filmi farkh 6zdeglesme bigimle-
riyle yorumlamasina zemin olur.)

Aslinda sadece David degil, donemin yiikselen kitlesel reklam
ve eglence diinyasinin geligkileri iginde normal hayatlanru siirdii-
ren Oteki erkek karakterler Allen ve Steve de bagat iliskilerin nasil
isledigini, bazen “siradan gergekgi”, genelde alayci, hatta David'in
orneginde “sinik bir gergekgilikle” soze dokerler. Bu erkekler, rek-
lamcilik ve tiyatro gibi donemin yiikselen kamusal kiiltiirel pra-
tiklerindeki yerlesik ve kaliplasmig diisiinme bigimlerini ortaya
sermek ve kamusal alanda yer almak isteyen kadinlan kisitlayan
ve adlandiran sosyal kodlarla pratikleri serimlemek iizere yaratil-
mus karakterler gibidir. Bu karakterler beraberinde Lora’nin oyun-
culugunu sinar ve kimi kez onu hayatinda da rol yapmakla/sahte-
likle suglarken, ataerkil normlann ve onlarla gelen kiiltiirel varsa-
yimlann cinsler arasi iligkilerde nasil bicimlendigini de gosterirler.
Film boylece, showbiz diinyasinin igyiiziinii anlatan durum ve ko-
nugmalarla, bir kadiun kariyerinde yiikselmesinde- bugiin
ABD’de “me too”” hareketinin gegmigine de isaret eden- erkek ege-
men ajans ve iiretim yapisini; menajerleri, yonetmenleri, yazarla-
nyla rekabetgi ve sermayeye bagimh eglence endiistrisinin diize-
neklerini ifsa eder. Sonugta Lorain donemin kamusal alaninda
kadinlara kapali yollan1 agmaya y6nelik miicadelesine ket vurma-
yarak radikal bir tavir alirken, ayru zamanda onu kariyerist ol-
makla ve bunun bedellerini gérmemekle de yargilar. Ozellikle
Steve ve sonradan agirlikla kiz1 Susie, Lora’y1 bagan pesinde ko-
sarken kendilerine zaman ayirmadigy, eve baglanmay, evliligi ve
anneligi ihmal ettigi icin yererlerken, bu yergiyi dénemin eril ka-
liplan aracihgiyla ifade ederler. Douglas Sirk, filmi ironik bir yak-
lasimla, gergekgi ve ahlaki birden ¢ok katmaru zitliklarla isleyerek
inga etmigtir.

Lora’run Emperyal Tiyatrosunda oynadig1 Daha Biiyiik San Yok
dramuyla bir sigrama daha yaphg) gece, oyunu seyreden aile aha-
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lisinin, Allen ve diger misafirlerle birlikte kutlama igin eve don-
diikleri sahne hem genlikli hem de nostaljiktir. Higbir geriye doniis
sahnesi kullanmayan film, bu sahneyi (ve gelecek birkag sahneyi
daha) kendi anlatisirun iginde yarattigy bir on yilhik gegmise daya-
narak nostaljik kilar. Oyun sonrasi giyinme odasinda “gok eski
dostu” Steve'le kargilagtiginda Lora, “Ah Steve, ne kadar uzun za-
man oldu. On y1l! Hi¢ degismemigsin” diyerek onu coskuyla yeni
tasindiklann Connecticut’'taki banliyo evinde partiye davet eder.
Susie bagta olmak iizere Steve’i gérmekten ¢ok mutlu olan aile,
onu yeniden kaybetmemek icin kararhdir (Sarah Jane yine geride
durur, bakis1 bir tiir imrenmeyi hissettirir). Ailecek piknige gittik-
lerinde Steve, baskan yardimcihigina yiikseldigi reklam sirketin-
den, Lora’yla benzer “eksiklik” hisleriyle ayrilacagiru anlatir, bag-
langig olarak da diinyayr gezecektir. Lora, “Yalmz mu? Beni
unutma” deyince Steve igini agar: “Seni asla unutamadim ki
Lora...” Lora da arunda onun hislerine kargilik verir: “Yillardir hig
kimseyle bu kadar mutlu olmamigtim!”

Burada anlati, ikili hakkinda beraberlik-ayrilik-yeniden ka-
vugma motifini kullanarak mutlu bitecegini diisiindiiren bir
oykiiniin, filmin tematik miizigini eklemeyi ihmal etmeden, seyir
hazzin gegirir. Ayru zamanda dénemin bagat kiiltiir ve hizmet
endiistrilerinin kamusal alanlarinda elde edilen kigisel mesleki
baganrun, cinsiyet kimlikleri fark etmeksizin, anlamh bir hayat
yasamak igin yeterli olmadigina dair bir motif gelistirir. “Eve geri
doniig” ile oriilen bir “mutlu emeklilik” fantezisini ¢agirr. Ancak
gelen sahnede Lora bu hikayeyi bozacaktir. Steve’e tam da “artk
uzun zaman boyunca oyun yapmayacagini” soylemigken, Al-
len'dan gelen telefonla, Italyan yénetmen Felluci'nin (Loramun
“Scarlett O'Hara’dan sonra en iyi rol” dedigi) Artik Kahkaha Yok
adlh film igin bagrol teklif ettigini 6greniriz. Lora sevingle y6net-
menin New York temsilcisini eve davet eder. Anlagma yapmak
icin Italya’ya giderken Lora, Susie’yi Steve’e emanet eder. Ikili
birlikte at gezisine ¢ikarlar, Steve onu sik bir lokantaya gotiinir,



256 | HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

Susie ok mutludur. Mezuniyet téreninde tiim ailenin toplanma-
siu dort gozle bekleyen ve annesiyle Steve'in evlilik esiginde ol-
dugunu bilmeyen, goremeyen geng kiz ona agik olur. Lora’mn ih-
mal ettigini diislindiigii kizina ya da Steve’e her doniis hamlesinin
ardindan bir ig ¢agns alarak “yeni bir deneyime” atilmasinun film
boyunca tekrarlanmasi, sadece onun “tamhk” fantezisiyle salinan
ikircikli arzusuna isaret etmez. Film yine bu tekrarlarla, onun eve
doniis sozlerinin, kiziyla ilgili yasadigy sugluluk duygusunun ge-
ciciligi ve taklit niteligine de dikkat ¢eker. Bir yandan da filmde
Lora’nin starliga yiikselisi, donemin star mitolojisi baglamunda
Lana Tumerin kamusal imajiyla da yankilarur.!* Tumerin bir
star-anne olarak gergeklikte yasadig1 annelik trajedisi dahil, filmin
kurmaca diinyasi ile filmi vareden dis diinya arasinda kurulan bu
muhayyel baglants, filmin taklit soylemini katmanlar.!4

13 Qyle ki; Judith Butler yazisinda Lora karakterini hep “Lora/Lana” diyerek ad-
landinr ve filmi, gosteri toplumu ve imajin metalagmasinuigleyen bir etkiyle okudu-
gunualgilatir. Bu baglamda filmde gorsel olarak iglenen beyaz-siyah ikiliginin nes-
nelestiren kiiltiirel etkisini sert yorumlar: Lora/Lana’run star diirtiisiiniin ve goste-
rig¢i tiiketiminin ‘beyazlik’ etkisinin, yarundaki siyahlan, 6zellikle Annie’yi ezdi-
gini, bunun acimasiz bir irk¢ilik bigimi oldugunu 6ne siirer: Lora/Lana karakterinin
starhik diirtiisii kamera tarafindan goriilmek, begenilmek ve ulagilmazhga oynayan
tekrara, taklitgi bir cinsiyet performans: iiretmektedir. Butler filmin, fotografin do-
nuk imaj halinin hafiza yaratan niteligine sahip ¢ekimlerinin hakiki bir deneyim
aruru (yani tecriibeyi) tam sarmalayacakken, kamera hareketleri, mercek kullanum-
lan vekurgunun, o aru ironik bir taklide gevirerek yok ettigini 6ne siirer. Bu nedenle
film kendine karg1 galigarak, tam da iddia ettigi “hayatin taklidini” kendisi yapmak-
tadir. Tiim deneyim ortami kamera tarafindan diizmece kalirur: “Film ‘rol yap-
mak/sahtelik’ ve ‘taklit’e karg1 ahlaki bir duruga davet gikarmak isterken, tam da
tersine bu kanamarun kendisi film aygit tarafindan siirekli ‘ahlakin taklidi’ halinde
iglenmigtir.” (s. 7) Butler, bu nedenle, Amerikan melodraminin 1950 sonlarinda artik
kendi inanurhign sorgulamaya bagladigin 6ne siirer. (Butler, 1990, s. 1-18).

14 Lucy Fisher''n Hayatin Taklidi adh derlemesi, filmin kapsamh bir monog-
rafisini olugturur. (1991a). Fisher derlemeye giri§ yazisinda, karakterlerin yasadig
1950'ler d6neminin toplumsal sahnesi, galisan kadinlann durumu ve irkiligkilerinin
yaru sira Hollywood star mitolojisini de tartigir. Burda, filmin prodiiksiyonu
sirasinda Lana Turner'in kaziyla yasadig trajik olay da anlatiir: Turner'in sevgilisi,
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Filmin ikinci kisminda, Lora-Annie ailesi, Brooklyn’den Con-
necticut’taki iist orta sinif beyaz ailelerin yasadig bir banliyoye ta-
sinmug ve yagam tarzlan degismistir. Giindelik hayat artk, (go6-
riintiiye girmese de) kariyeri igin Connecticut Broadway arasinda
gidip gelmek zorunda olan ulusal bir starin evinde, onun mesleki
yorniingesinin 6ncelikli etkinliklerinin ve ritminin belirledigi ve
nispeten artan refahla gelen tiiketim tarzina dayali bir ortamda ya-
sanur. Lora'min komediden ve David’den ayrildig1 sahneden bas-
layarak ev igi sahnelerin ¢ogu bu iki katli, pencereleri boydan boya
bahgeyi ve ardindaki kirsal manzaray1 goren miistakil evin, alt
kattaki genis, gecirgen panolarla aynlmus yemek ve oturma salo-
nunda geger. Evin ekonomisi degismistir, bu iki kadin artik evin
gecimini ve harcamalarini birlikte yonetmiyordur. Parti sahnesi,
Annie’nin eve gelip giden yakin erkek karakterler dahil herkes ta-
rafindan sevgi ve saygiyla davrarulan, Lora igin vazgecilmeyen bir
dost ve bir yardima olarak, sanki bir tiir “ahretlik” konumunda
yakan bir akraba gibi yagamakta oldugunu anlatir. (Annie’nin has-
taligindan da ilk kez yine bu sahnede bahsedilir.)

Bu evdeki 6zel ve ortak alanlar veiligkiler, Brooklyn’de birlikte
gecim miicadelesi verilen kutu gibi evdeki mahremiyet ve ortak
yasamun igigeligini yansitmaz. Mekan konforludur (sicak su var-
dir, vb.) ve ferahlamustr, iist katta herkesin kendine ait yatak oda-
lan bulunur. Sarah Jane ve Suzi'yi odalarinda yalnz ya da sirdag-
lik yaparken gérmemize ragmen, Annie’nin odas: hasta yatagina
diiglinceye dek gosterilmez. Annie'nin kendine zaman ayirdig;,

kendi kaz tarafindan 6ldiiriilmiigtiir. Medya bu olayr “Stompanato skandah” ad:
altinda istismar ederek igler. Olgu ve kurmaca arasindaki iligkinin farkinda olan
Lana Turner, Lana adh biyografisinde, filmdeki anne kaz iligkisinin bu olayla kag-
rulmaz olarak kiyaslanmasindan iirktiigiinii, ama daha sonra filmdeki roliiniin “in-
sanlara trajedinin iistesinden gelebilecegini gostermenin miikemmel bir yolu ola-
rak” gordiigiinii yazar. Aynca filmde “Cenaze toreni sahnesinin kendisini gok zor-
ladigaru, provada Mahalia Jackson'in ilahisinin ilk tirularirut duydugu anda hayati-
nun goriintiilerinin ve karanhk korkulanmn zihnini doldurdugunu, gézyaslanna
bogularak setten kagtigini hatirlar.” (Bkz. Fisher, 1991b, s. 25-26).
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kendi egyalan ve diizeniyle 6znel anlam diinyasiru yansitan ve
nefes aldigx 6zel bir oda yagantisina taruk olmay:z. Sirf yatmadan
yatmaya gittigi bir odadir sanki. Emperyal Tiyatrosundaki ilk
dram oyununun ardindan kutlama partisinde oldugu gibi, An-
nie’yi evde daha ¢ok onliigiiyle salona agillan mutfakta, beraber
yemek hazirlarken ya da misafirler geldiginde servis tezgalunda
goriiriiz. Lora ve Annie’nin sohbetlerini tagiyan bir masa etrafi
yoktur, bu tiir yakin konugmalar Lora’nin yatak odasinda ve daha
¢ok tiyatrodaki giyinme odasinda ¢ogu kez de Lora ve gocuklar
hakkindadir. Alt kattaki yagam alari, Lora’nin kariyerinin gerek-
lerine uygun, galalar sonras partilerin ve is iligkilerine dayah top-
lantilann yapildig: bir sosyal hareketlilik tarzina agqlmugtr. Biitiin
bunlar, Annie ile Lora’min toplumsal konumlan arasindaki
onceden belirsiz kalan evin harummu-hizmetli iligkisini belir-
ginlegtirir.1s

Banliy6ye tasinmak ve artan refah, sadece konutta ve ev ici aile
yasarmunda degisiklik getirmez. Amerikan kentlerinde konut ge-
listirmenin geperdeki kirsal ard yorelere kaymasy, is, kentsel sosyal
hizmetler ile ev/aile hayatini mekansal olarak ayrigtirdigs igin, bu
durum Annie ve Sarah’nun Brooklyn'nin heterojen niifuslu sokak-

15 Victoria L. Evans, bu evde Annie ve Lora’min bagkalan 6niindeki iligkilerine
dair ilging bir yorum getirir. Bizim cografyadan bakinca ahretlik boyutunu
gordiigiimiiz bir bagamlilik iligkisinin, Lora ve Annie arasinda kargiikh zimni bir
kabule dayah bir “kamusal korunma” boyutu olabilecegini 6ne siirer: Beyaz orta
sinuf banliyddeki siyahlara yonelik diismanca ortama kargi- ki bu sadece evden
disan gkmakla siurh degildir, konutlann seffaf 6n cephe tasanm da evin igini
disardan goriiniir kalmaktadir- Annie kendi giivenligi icin evde de yatih hizmetgi
roliinii 6ne gikararak “kamnuya itaat maskesini” takmaktan gekinmiyordur. Elbette,
der Evans, bu yasantida Annie ve Sarah artik disanda bir ig bulamayacaklan igin
Lora da onlara hediyeler ve maddi destek verir. Ama Lora’min korumasi alinda
dahi olsa Annie kendini hicbir zaman tam anlamuyla giivende hissetmeyecek siyah
arkadaglanm buraya davet edemeyecek, gerekirse kendi kente inecektir. (2017, s.
101-102).
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lanna dolaysizca ¢ikip kentin is ve sosyal olanaklanna arunda eri-
simden mahrum kalmalarn, yani yasam diinyalanrun daralmasi
anlamina gelir. Dahasi, donemin banliy6é yasami rkgiigin siste-
matik toplumsal yapisiru yansitir. Banliy6lerde yaganan irksal-si-
nuifsal baski, fiziksel ve ideolojik irksal ayrighrmaya yonelik yasal
ve fiili sosyal gozetim pratikleri tarafindan desteklenmektedir.®
Geng Sarah Jane’in beyaz olarak tarinmanun pesinde kogsmasirun,
annesinin yaru sira arbk Lora’ya da yonelecek olan isyaninin ve
evden kagisinin, Amerikan Riiyasinin simgesi olan “Conneticut”
banliy® evinin refah ortamindan oldugu kadar, toplumsal cinsi-
yet-irk-sinuf egitsizligi habitatindan beslenmedigini séyleyemeyiz.

Sarah Jane’in A¢mazi: “Ben Baskasiyim”, “Ona
Kendimi Nasil Tanittimsa Oyle Olacagim”

“Melez terimi, nihai 6tekidir...
yasaklanmus cinsel iligkileri ve irklann imkansiz
karigimuni ima eder.” (Flitterman-Lewis, 1991a, s. 326).

16 Victoria Evans, 1950'lerin banliy6siinii, sinif ve 1rk siurlanm jhlal eden ev-
liliklerin ve dezavantajli olanlann diger miinasip goriilmeyen davramglanrun, arka-
daglar ve komgular tarafindan dedikodu, alay ve tenkitle kontrol ve disipline edil-
digi “devasa bir makine” olarak tasvir eder. “Bizim gibi” denen, benzer gelir, kari-
yer ve egitim diizeyi ve beyaz irk gegmigine sahip iist orta sinuflar i¢in yapilmg bu
banliyoler, yerel emlak degerlerindeki diisiisii onlemek igin de ¢aligir. 1920'ler son-
ras1 kuzeyli siyah profesyonellerin hizla endiistrilesmeye baglayan New York'tan
Chicago’ya kent iglerindeki belirli mahallelerde miilk satin almas1 sirurlanmaya
baglamug; imalat merkezlerine gekilen yoksul giineyli gogmenlerin kitlesel akamina
karg: orta sinuf beyaz bagnazlify gelismis ve sehrin “yanhg” bolgelerine giren si-
yahlara yonelik dayaktan linge siddet patlamalan olugsmustur. Giderek, sosyal ve
ekonomik durumu ne olursa olsun siyahlann “kara kugaklar” vb. adlanyla agik¢a
belirlenmis bolgelerde yasamalan beklenir. 1940’lann sonlanna dogru “mekansal
izolasyon”, belediye siurlanrun hemen otesindeki banliydlere “beyaz kagqsla”
yogunlagir. 1950’ler boyunca iilkenin dort bir yarunda devlet destekli 6zel beyaz ko-
nut geligtirme projelerine girmeye ¢alisan Afro-Amerikahlara yonelik siddet igeren
caydina eylemler siirer. (2017, s. 92-9).
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Sarah Jane banliy6 merkezinde miizik kutusu da olan (Sarah yeni
evindeki odasinda hi¢ miizik dinlemeden kalmaz) bir dondurma
salonunda tarugmugtir Frankie ile; ilk erkek arkadasidir, beyaz,
varhikh ve “sevimlidir.” Susie’yle simru paylagir: Kendini Fran-
kie’ye bir bagkasi olarak tanutrgtir: “.. .nerede yagadigimu bile bil-
miyor. ...Kat1 kurallara bagh ebeveynleri olan zengin bir kizmugim
gibi davramiyorum. Beni kim diye biliyorsa hepsini olacagim...
Hayatta bir sansim olsun istiyorum... diger insanlardan daha
agag) hissetmek istemiyorum ya da annemin rengi icin 6ziir dile-
mek. .. Annem kendi rengine engel olamaz, ama ben olacagim...”

Sarah Jane “ben bir bagkasiyim” dediginde, (goriindiigii gibi)
acik tenli bir melez olmasinin destegiyle “ben beyazim” beyaniru
yapar; ama giiglii duygulan, kendini oldurma kararlihig ve oyun-
bozanhgiyla da diger karakterlerden bagkadir. Annesini ve gegmi-
sini inkar ederek buldugu “mus gibi yapma” caresi bir gitkmaza
acilsa da iginde yasadigy toplumdaki irk¢ihigin, sif kosullanmn
sertliginin ve evdeki gii¢ iligkilerinin farkindadir, korkmaktadir:
“O bir giin benimle evlenmek istiyor. Beyaz bir ¢ocuk! Benimle!
Ama sence o ya da ailesi, bir zenci kaymnvalidesi olacagin bilse na-
sl hissederdi? Sence insanlar, annemi bilselerdi ne derlerdi? Bana
tiikiiriirlerdi! Ve ¢ocuklarima! Bu yiizden Frankie annemi taruma-
mali. Onu kimsenin taramasin istemiyorum...Ve eger o (Frankie)
benim hakkimda bir sey 6grenirse, kendimi 6ldiiriiriim.” Sagira-
rak dinleyen Susie’'nin “... eger benim annem bir giin 6grenirse,
buna asla katlanmazdi,” demesi lizerine Sarah Jane, “Umurumda
degil!” der, “Senin annen bana sahip degil!” Susie’'nin odasinda
gecen bu sahnede, filmin ilk yarisindaki ilkokul sahnesinde Annie
ve kiz1 arasinda 1rk ve annelik s6ylemlerini ig ige gegirerek kurul-
maya baglayan dramatik gatisma eksenine, Lora ve Annie/Sarah
Jane arasindaki esitsiz giig iligkileri sdylemi de eklenir. Aynca
Sandy Flitterman-Lewis, bu sahnede 1rksal ve cinsel 6tekilik ara-



HAYATIN TAKLIDi, DUNYANIN DERDI | 261

sinda paralellik kurulduguna, Sarah Jane’in irksal ve sirufsal far-
kindahgmn ve ilkokuldan baglayan “irksal kendinden nefretinin”
yetiskinlikte cinsellikle baglanarak giiclendigine de dikkat gekerek
anlatnin, boylece, bu ¢ok boyutlu farkindalikla politiklestigini 6ne
siirmektedir.'”

Nitekim bir sonrakisahnede Sarah Jane, italyan filmi igin gelen
misafirleri agirlamasinu isteyen Lora’ya ve bunu tekrarlayan anne-
sine 6fkesini, ani bir hinzirlikla, plantasyon donemine ait siyah bir
kole kadin parodisi yaparak gosterir: Anguezli kanepe tepsisini
basinin iistiinde dengeleyerek alaya bir yiiriiyiisle salona girer ve
abarhh bir kole lehgesiyle konusur: “Hepinize bol miktarda
kerevit alip getirdim. Bayan Lora, siz ve arkadaglarinuz i¢in!” Lora
kizarak, “Pekald, bu tam bir numara, bunu nerden 6grendin?”
diye sorunca da “Ah, bu numara degil bayan Lora. Bunu an-
nemden 6grendim... O da yagh Massah’dan 6grenmisti, sana ait
olmadan 6nce!” der. Sarah Jane burada sadece Lora’min Annie’nin
“sahibi” oldugunu dillendirmez. Ayn1 zamanda, filmin taklit
mantginn iginden sodylersek, genotipiyle bir melez olan ama
fiziksel olarak beyaz gériinen ve dyle sanulmak isteyen Sarah Jane
bu performansiyla, kendine toplumsal olarak atanmus siyah
“ashm” taklit ederek, yasayan kendini, toplumun siyah kadinlan
kodlarken kullandig1 yerlesik kliselerden biri olagelen hevesli
“kole” roliiyle oynar. Bu sahnede film, irksallaghnlmus kimliklerin
yerlesik hiyerarsik toplumsal kodlarla insa edildigini ifsa ederek,
wrksal kimliklerin “dogalligini” sorgulayan elestirel bir bakis ku-
rar. Bu aghimu, Sarah’'mn sonradan Lora’ya soyledigi su sozler de

“(...) bir erkek tarafindan sevilme arzusu nedeniyle irksal farkindalik yeni bir
glicle ortaya qikar.... Sarah Jane i¢in tam yetigskin kadin cinselliginin kabuliiniin 1r-
lan reddine ve kandirmaya dayandigini... ima eder... nihayet ve en 6nemlisi, an-
nelik iligkisi siruf temelli bir iligki haline dontigiir. Sarah Jane’in irksal farkindaligx ve
cdnsel farkindali), baski altinda belirlenen bir tiir siruf bilinci haline gelir. Bu ge-
kilde...annelik ve etnisite iligkisi... Sirk'iin toplumsal vizyonuna kargilik gelen bir
sekilde politiklegir ve cinsellegir.” (Flitterman-Lewis, 1991a, s. 333).
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genisletir: “Sen ve annem siyah olmam igin ¢ok endigeleniyor-
sunuz. Size siyah olabilecegimi gostermek istedim! Siz farkh
olmanin ne demek oldugunu bilmiyorsunuz!” Onun isyam ve
ofkesi, bu parodiyle, dogal birer biitlinmiis gibi temsil edilen kim-
liklerin aslinda toplumsal yap: ve ibareler aracihgiyla kurulmusg
kurgular olup, giindelik hayatta siirekli tekrarlanarak yerlestigine
dair bir diigiinsel alan agar. Bu agidan, arzulanm ve potansiyelini
kusatacak bir yasam giizergahurun ve dilin erigilebilir olmadig bir
donemde, tiim boliinmiigliigii, kendinde bastinlmus olani digan
tagiran duygularumsal tabiatiyla Sarah Jane, filmsel anlatiun
merkezini kuran radikal ve melodramatik melez karakter olarak
One qikar.

Hayatin Taklidi'ni bugiin izlemek, karakterlerin tarihsel, tiirsel
ve anlatisal sirlanmighklanni, 1950’lerden bugiine toplumsal
sahnede onlann bilmedigi yeni gerceklikleri, degisim ve siirekli-
likleri biliyor olmaktan gelen kagiulmaz bir bakisa (ve boylece
yazarken olaylar arasinda filmin sonunu ve Otesini bilmekten
gelen baglar kurmaya meyletmeye) yol agar. Sarah Jane agsindan
diistiniirsek: Bu oyunbaz geng kizin “kendinde” wrk-sinif iligkiler-
ine dair cinsiyet yiiklenmis deneyimsel bir bilgisi olsa da, magdur
sinuflann ve alttakilerin kendilerine atanmug ‘kurban’ rollerine
kars1 miicadeleyle toplu gegmiglerinin direngli yanlanm sa-
hiplenip ortaklagarak giicleneceklerine ve kendi farklanyla (ve an-
neleriyle) barigabileceklerine dair— kolektif direnisin hakikat bilg-
isine dahil olan- politik bilgiye sahip degildir. Bu bilginin bir hayat
bilgisi halinde kamusallagmas: igin, 1950'lerde filizlenip 1960’lar-
dan itibaren yiikseldigini bildigimiz Sivil Haklar miicadelelerinin,
siyah kadin hareketinin ve feminist toplumsal hareketlerin, onla-
nn gelistirdigi iligki, biling ve dilin giindelik yagsam baglamlanna
ve temsil alaruna niifuz etmesi, boylece de Sarah Jane’lerin dene-
yimleri tizerine hakkiyla diigiinen bagka tiirlii dykiilerin, filmsel
vb. anlatisal bigimlerin yaratilmasi gerekecektir. Annie’nin kizin,
1srarla Baptist Kilisesine yonlendirirken, bu ¢agrisinun 1960’larin
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Martin Luther King ve onun 6tesine gegen irk adaleti ve diger esit-
lik-6zgiirlitkk miicadelelerindeki bilesik dayarnigma iligkilerine aq-
lacagina dair bir sezige sahip olup olmadigini bilemeyiz. Gérdii-
glimiiz, Annie’nin igcinde yasadig1 evi nétr bir alan olarak gérme-
mis oldugu; yoksun siyah annelerin kadim direnis deneyimi ve
perspektifinin iininii olan gocuklarirun selameti igin bir yuva kur-
mak ve toplulugun diger ¢ocuklanna da annelik yapmak prati-
gini, aile icinde hayata gecirmek igin elinden geleni yapmug
oldugudur. Gerisi, hayatimin merkezi olan kizinun gelecegi igin sa-
birla tasidigy 6gretmenlik arzusudur. Ama nasil ki Sarah Jane be-
yazhigin imtiyazl “normalligini” ister, farkla da olsa Annie de kiz1
icin “normal” kosullarda olabilir olan iyiyi ister; (onun “bagkasi-
olma yalam”nun giinah oldugu inanain bir yana koyarsak) so-
nugta hep kizinin isyankar eylemlerinin 6gretmen olmasina engel
koyacag endigesiyle davrarur. Irkq1 pratiklere direnise dair kamu-
sal hayat bilgisini aktarabilecek bir topluluk olan aile de bundan
Oteye gegen bir ses veremez; Sarah Jane'i irk ve cinsiyet cenderesi-
nin dertlerinden esirgeyemez. Hele ki, kendini bir “bagkas1” ola-
rak tanimlamanun, “yasaklan gegmenin” zorlu deneyimlerinin bi-
rikerek ilham kaynag: olabilecegi giiniimiizden bakmak, “gecik-
mis seyirci” olarak ellilerde gekilen acilara yaziklanmamuzi kat-
merler. Sarah Jane’in parodisiyle asagilandigim hisseden Lora,
gene, “biz sana farkh davrandik mu...” diyecektir. Sarah Jane,
“Hayir, hep harikaydin, ama...” diyorken, Lora, “Siyah olmuyor-
dun! Cocuk¢a davraruyordun! Neden anneni incitmek istedigini
anlamiyorum... ya da beni? O zaman bunu bize bir daha yapmal!
Ya da kendine. Higbir seyi ¢c6zmeyecek” diye son soziinii sdyleye-
cektir. Sarah Jane’in aglayarak annesine sarilip, “Ah anne. Liitfen.
Anlamaya ¢alig. Seni incitmek istemedim. Seni seviyorum” s6zle-
rini, Annie, aglayarak: “Ah biliyorum bebegim. Sen kafese tikilmus
bir kopek yavrusu gibisin. Bu yiizden Kilise partisine gitmeni iste-
dim” diye yamtlayacak ve Sarah Jane tekrarlayacaktir: “Ah
anne... bunun yardimi olmayacagini gérmiiyor musun?” Sarah
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Janein kamusal kabul gormek isteyen yarah benligi, annesine
baghlik ile ondan farkhlagmak ve kurtulmak istegi arasinda gare-
sizce boliinmiigtiir.!8

Sarah Jane sevgilisi Frankie ile bulusmak igin o gece ayakkab:-
lan elinde gizlice evden ¢ikarak banliy gargisina iner; sahne, bog
diikkanlanyla log, 1ss1z ve dar bir sokak kosesidir; evde sorun ya-
sadigiru soyleyerek baglar konugmaya. Frankie “Annen mi” diye
sorar. “Evet” der Sarah Jane, “Jersey’de bir ise girmek istedigini
sOylemistin. Kagamaz muy1z? Seninle olmak igin her seyi yapar-
dim.” Frankie, “Ama 6nce sdyle, annen zenci mi?” diye sorar. Sa-
rah Jane, “Ne fark eder? Sen beni seviyorsun!” der. Frankie'nin,
“Biitiin ¢ocuklar arkamdan konuguyor. Bu dogru mu?” sorusuna
“Hayir,” der Sarah Jane, “Ben de senin kadar beyazim!” Frankie,
“Yalan soyliiyorsun!” diye artan bir hiddetle tekrar ettikge “Ha-
yir!” diyen Sarah Jane’in suratina tekrar tekrar vurmaya baglar;
darbe listiine darbeyle yere diisen Sarah Jane’i defalarca tokatlar,
aglayarak yerdeki gamura diigiince arkasina bakmadan yiirir gi-
der. Frankie’'nin Sarah Jane'in beyaz geginen bir siyah oldugunu
Ogrenmesi sonucu onu maruz biraktigl, kisaok ama sarsic, irkel,
eril bir siddet sahnesidir bu.?

18 Sandy Flitterman-Lewis’e gore “  bu ¢atigma ayn1 zamanda digil benlik ta-
rumuyla ilgilidir, ¢linkii anneyle kalmak (yani siyah olmak ve anne gibi olmak) "6z-
sel" bir benlik kavramini kabul etmek ve kaz gocugu ve hizmetgi konumunu varsay-
mak anlamna gelir. Ote yandan, anneden farklih 6ne siirmek (ki bu da paradok-
sal olarak, beyazmug gibi yaparak egemen kiiltiirle benzerligi giyinmek anlamina
gelir), kaz ¢ocugunu simgesel iliski ve degisim dongiilerine sokarak konvansiyonel
bir cinsellik ve yetigkin kadinhgin teyidini getirir.” (1991a, s. 327).

19 Douglas Sirk, 1978'de Harvey’le yapti soyleside, Frankie sahnesinin Sarah
Jane’in “tamamiyle algaltlldifi/agagalandigy bir sahne olmasii” istedigini soyler:
“Yazara bu sahnede Sarah Jane’e vurup yere serenin sadece o geng degil, toplum
oldugu hissini almarmz gerektigini sdyledim. Burada 6teki irki, 6teki iktidan, yani
‘beyazhigy’ temsil etmelisin, dedim.” (Harvey, 19%1a, s. 225).
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Perisan halde eve donen Sarah Jane, yardimuna kosan anne-
sine, “Frankie benim beyaz olmadigim 6grendi, ¢linkii sen diin-
yaya senin kizin oldugumu sdylemeyi siirdiiriiyorsun!” diye
baginr. (Annie: “Sana sdyledim, yalanlann kimseye faydasi
olmaz!”). Sarah Jane’in bu ac1 deneyimini nasil bir igsel tarhdan
gecirdigini bilmeyiz, ama onun bu hiisrarun ardindan gelen
eylemleri, bel bagladigy Franlde fantezisinin onu diigiirdiigi
yerden kalkip Connecticut evini iki adimda terk ettigini gosterir.
Ismini degistirip, “sadece beyaz bir kisi olarak degil, erkeklerin
diinyasinda yetigkin bir beyaz kadin olarak megruiyet aradig”
gece kuliiplerinde ¢alismaya baglayacaktir.20 Burada Sarah Jane’in
ulusal bir star olan Lora’yla ayru evde yagamasimn da onun arzu-
lanm besledigini diisiinmeden edemeyiz. Sarah Jane kendi kadin-
bk halini anlamlandinrken, kiiltiirel kerteriz olarak Annie’nin
(kiiltiirel siyahhigryla birlikte atanmmus) cinsellikten anndinlmug an-
nelik disiligiyle 6zdegslesmeyi reddeder ve kariyer kadiru Lora’ya
paralel davranur; ona nazaran avantajsiz bir konumda olsa da
“onun gibi bir kadin” olarak gosteri diinyasmun “kamusal ala-
ninda arzulanmay1 arzular” (Kaplan, 1992, s. 176).2 Once annesine

20 “Sarah Jane beyaz bir kadin olarak megruiyet istese de bu islemdeki tek ge-
cerli degisim degeri cinselligidir. imkansiz bir gorev olan kendi sosyal konumunu
dikte etme ¢abasiyla cinsel davrarug kodlanm manipiile ederken, nihai taklit¢i olur.
Bu manipiilasyon bir bagansizhfa mahkumdur, ¢iinkii Sarah Jane asimilasyonu
yalruzca 'bir rol oynamak’ olarak diigiinebilmektedir... Siyah kadinlar i¢in miinasip
goriilen kurallara hararetle direndigj i¢in, beyazlar i¢in miinasip goriilen terimleri
anlayamaz. Boylece, onun kimlik iddias1 hili hazirda egemen kiiltiirde var olan za-
ten oldukga konvansiyonel bir kadin cinselligi anlayasirun sadece bir parodisi haline
gelir... gergek bir dzgiirlesme degil, yalnizca bir isyan taklidi saglayabilir.” (Flitter-
man-Lewis, 1991a, s. 334).

21 Sandy Flitterman-Lewis de filmin kadin ve seyirlik (spectacle) arasinda bir eg-
degerlilik gergevesi gelistirdigi tespitini yapar: Sarah Jane’in siyah kéle parodisiyle
baglayan ve gece kuliibii kariyerinde siiren bu egdegerlilik ibaresi, film boyunca,
Lora'mun reklam ikonu olmasi, sahne ve film kariyerinde star olarak nesnelestiril-
mesi, Steve’in kamera igi ve kadin starlann ticaretini yapan tiim showbiz diizene-
ginde gegerli kalinmugtir. (1991a, s. 333).
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Manhattan Kiitiiphanesinde is buldugu yalaruru sdyleyerek ayru
bolgedeki Harry’nin Kuliibiinde sov kiz1 olarak gahgir. Onun ken-
disini bulmasirun ardindan bir mektup birakip evi terk eder. Los
Angeles’ta, Moulin Rouge gece kuliibiindeki vodvil programunda
koro kiz1 olarak gahstigiru Steve'in tuttugu dedektif bulacaktr.
Annie kizirun peginden her iki kuliibe de gider.

Harry'nin Kuliibiinde Annie’nin, karanlik ve dumanh salonun
arka tarafinda kafesli bir panonun arkasindan, dans ederek sarki
sOylemekte olan Sarah Jane’i mutsuzluktan donmus bir yiiz ifade-
siyle gozledigine taruk oluruz. Annie’nin bakisiyla ayru agidan ge-
ken kamera geng kizin hareketlerini takip ederken, erkek miisteri-
lerin masalannda dolasan Sarah Jane aym1 zamanda, Flitterman-
Lewis'in “Simgesel Sarki” diye yorumladig sarki sozlerini seslen-
dirmektedir: “Duydugum en yalruz kelimedir, ‘bog’. Bog olan her
sey ¢ok liziiciidiir. Bog bir ¢anta iyi bir kiz1 kétii yapabilir. Beni
duyuyor musun babacik? Oyleyse beni daha 6nce sahip oldukla-
rimla doldur...Hayatim tilsimlarla doldur. Bos kollanmu doldur-
mama yardim et.”?2

Annie, “Kiyafetlerini giy ve derhal buradan ¢ik Sarah Jane
Johnson!” diye ¢aginr kizini. “Delirmis olmali, ona ismimin Judy
Brand oldugunu séyleyin. Onu buradan uzaklagtinn!” der Sarah
Jane. Annie, patrona “Sizi mahkemeye verecegim” derken annesi
oldugunu da beyan ettiginden Sarah Jane o anda isten atilir. Kuliip

2 “Sarah Jane'in sarkisirun sézleri agikga. . .cinsel ve sosyal olar birbirine bag-
layan psikanalitik yorumu giiglendiriyor... Bunu, hadim edilmis kadirun eksik, her
zaman kasmi, higbir zaman “tamamlanmg” goriilmedigi Simgesel'in sarkas: olarak
gormek miimkiindiir. Bu, Sarah Jane'in performansirun parodisine bagka bir boyut
katar: Sanki daha 6nceki siyah kole parodisinden sonra Lora'ya yapti agiklamarun
bir versiyonu gibi, “Kadin olmam igin ¢ok endiseliydiniz, size kadin olabilecegimi
gostermek istedim!” der gibidir. Bu sarkiy: sdyledigi andan itibaren isyaninun baga-
nsiz oldugunu biliyoruz. Sarah Jane'in tipki siyahligindan kagamadig gibi, bir ka-
din olarak Simgesel konumundan kagmasi da esit derecede engellenmigtir. Onun
segenekleri, (yerlesik) kiiltiiriin eg, anne ve kiz gocugu segenekleridir ve bunlar onun
rki tarafindan sirurlandinlmig ve tarumlanmugtir.” (Flitterman-Lewis, 1991a, s. 334).
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kapisiun oniinde, “Seni o batakhanede dans ederken buldu-
gumda ne yapmamu bekliyordun? Tathm diigiin” diye konusur
Annie: “Oyle bir yere bulagtigin zaman, Ogretmen Okulu'na bir
daha donmek istersen, seni asla almazlar.. .Liitfen eve gel...Simdi
Ogretmen olmak istemiyorsan, tamam. Ne olmak istedigin hak-
kinda konugacagiz.” Valizini toplamus olan Sarah Jane arkasina
bakmadan karanhk sokakta kaybolurken, Annie inleyerek ¢okiip
kaldig1 merdiven basamaginda aglar. Evi tamamen terk ederken
annesine biraktign mektupta Sarah Jane, artik kendisinden kesin-
kes vazgecmesini ister: “Anne, gergekten miisfik olmak, gercekten
bir anne olmak istiyorsan, beni bulmaya galisma. Oldiigiimii ya
da hi¢ dogmadigamu farz et. Bu benim hayatim ve bunu kendi yo-
lumla yagayacagim.”

Kalbimi Kira Kira, Dokunakli Karsilasma, Dertlesen
Annelerin Rengi

“1950lerin melodramy, cinsel baskinin ve hayal kinkhginin hassas
alanlarina dokunarak ¢ahgir; galeyaru, diigmanlar arasinda degil,
kandaghk veya agkla/sevgiyle birbirine baglanmus insanlar arasin-
daki ¢atismalardan gelir.” (Mulvey, 1987, s. 75).

“[Melodramda] anneyle (annelikte) kaynasma arzusu...benligin
diinyayla kaynagma arzusudur.” (Neale, 1986, s. 17-18).

Hastahgy ilerleyen Annie, Sarah Jane'i son bir kez daha gérmek
icin acilen Los Angeles’a ugar; “kafasinda her seyi halletmigtir”,
artik neyi yapmayacagin yagayarak 6grenmis ve kizinin yoluna
¢tkmamaya karar vermigtir. Anne ve kiziun Moulin Rouge gece
kuliibiindeki kargilagmasi, film boyunca biriken kargiikh duygu-
larumlannun bir hiilasasi ve de fazlasi oldugundan ¢ok dokunak-
hdir (her seyirde aglatir). Biz seyirciler Annie’nin onu serbest bi-
rakmak karanm (Lora’ya soyledigi i¢in) bildigimiz gibi, kalbinin
kink, bedeninin yorgun ve hasta oldugunu da biliriz, ama Sarah
Jane'in bunu bilmedigini diisiiniiniz. Anne ve kizin sadece bura-
daki bilmeyis, bilemeyisleri degil, film boyunca birbirleriyle onca
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konugmalanna ragmen tekrar eden gatigmalannun, birbirinden
ogrenmeye, kargihkh bir anlayisa ya da (anlagmasalar dahi) giiven
veren, Ozgiirlestiren bir duygudaghga varamayiglan ve gozimii-
ziin 6niinden gitmeyen hayal kinkhiklanrun yarattigy etkiler, top-
luca dokunur i¢imize. Annie’nin kuliibe girdiginde davrarug
Harry’nin gece kuliibiinden farkhdir. Dertli bir yiizle Sarah Jane’in
sahnedeki seksi sovuna goyle bir bakar, bu kez gozetlemez, zaten
kamera da sovu seyircilerin konumundan goriintiilerken Annie’yi
yukan sahneye dogru bakarken kisaca gosterir.23

Geng kiz sov bitince arkadaslanyla bulugsmak igin giyinirken
Annie, “Kizma, kimse beni gormedi” diyerek moteldeki odasina
girer ve hemen ¢ikacagini sdyler, “sadece sana bir bakmak istiyo-
rum... Burada mutlu musun tathm? Gergekten istedigini buluyor
musun?”’ diye sorar. Sarah Jane, annesinin her zamanki gibi ona
yiiklenecegini, Harry nin kuliibiinde yaptig) gibi onu yine isinden
ve arkadaglanindan edip eve gelmeye zorlayacagin diigtindiigiin-
den bezgince ofkelidir, 6nceki ¢aismalanndaki ruh haliyle ve ag-
layarak yineler sozlerini: “Ben bagkasiyim! Beyazim! Beyaz!.. Liit-
fen anne, gider misin? Ve bunu bir daha asla yapma.” Annie,
“Yapmayacagim, Sarah Jane. 56z veriyorum. Ama senden tek bir
dilegim var. Basin derde girerse, herhangi bir seye ihtiyacin
olursa, eve gelmek istersen ve (kendi 6liimiinii diigtiniir gibi) eger

23 Sahnede geri planda bir orkestra bulunur; 6nde revii kazlan, montajbant: gibi
kayarak donen bir set {izerinde sallanan deri koltuklarda oturarak ellerinde gam-
panyagisesi ve bardaklarla omuz ve kol-bacak hareketleri yaparak dans etmektedir.
Dénen set durdugunda kamera Sarah Jane’in dansina odaklarur. Toplu halde disil
lkavnmh hareketlerin gablon etkisiyle danseden vodvil kizlannin arasinda Sarah
Jane'in bedeni ve jestleri, el kol ve bacaklanmu kullanma tarzinda bir bagkalk, ken-
dini sunugunda (Kohner'in oyunculugunda), ikili cinsiyet kaliplariru agan kuir bir
eda vardur. Bir tiir disillik parodisiyle ya da onu beceriksizmis gibi gosteren sportif
bir etkiyle ve sanki kendinin hem kuliipteki seyirciler hem de kamera tarafindan
seyredildiginin farkinda olan bir nispetle sergiler performansini. Dans eden Sarah
Jane'in yiiziinde bir an Annie’yi fark etmis gibi tuhaf bir hissin de gelip gegtigini
goriiriiz.
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benimle iletisime gecemezsen, Bayan Lora’ya haber verir misin?”
diye sorar. Burada, “Evet! $imdi gidecek misin?” diyen Sarah
Jane'in 6fkesi biraz dinmistir. Annie: “Tek istedigim bu degildi tat-
lim” der, “Seni bir kez daha kollanmda tutmak istiyorum, sanki
hala benim bebegimmigsin gibi.” “Tamam anne” der Sarah Jane.
“Ah benim giizel bebegim. Seni ¢ok seviyorum. Yapacagin hicbir
sey bunu durduramaz” diyerek sanhr ona Annie. Anne kiz kucak-
lagirken Sarah Jane artik yelkenleri indirmistir, yiizii kederle kar-
sik farkli duygularla doludur ve “Ah, anne!” diye aglamaktadir.?4

Filmde kadin karakterler iiziiliince aglarlar, ama filmin melo-
dramatik fazlahigin yattig asil duygusal odak olan Annie ve Sa-
rah Jane arasindaki ¢atismal iligki film boyunca bir bagka doku-
naklidir. Bu sahnedeki yogunluk, bir yandan anne ve kiz arasinda
yaganan duygulanimlarn bir ugtan 6tekine salinan esanh mevcu-
diyetinin etkisindendir: Aa veren g¢atsmalannin bogluguna
kaynasma arurun yarattig1 iyilik umudunun karigmasinun verdigi
bir tatmin halinin karmagik duygularnyla aglatir.?> Film boyunca

24 Steve Neale, melodramdaki dokunaklibk (pathos) ve seyirciyi aglatma
yetenegini, Brooks'un “suskunluk metni” terimi araahifyla anlatir: “Peter Brooks
(1976), edebiyatta ve sahnede melodramdaki bagansiz veya yetersiz iletigim ko-
nusunu (kelimelerin aksine) jestlerin 6nemi ve “suskunluk metni” terimiyle tartigir.
Terim, aglamalann vejestlerin, duygulann ifade edilmesinde tek uygun arag haline
geldigini gosterir. Aglama vejest, (iletisim) kodunda bir tiir hata ya da bogluga; duy-
gusal anlam yiikiinii tamamen iletmede yetersiz kalan bir alana igaret eder. Bu
bosluk, genellikle gbzyaslan tarafindan doldurulur. Ve sadece jestin ve aglamarun
onemiyle degil; ayra zamanda... bakis aglan ile bilginin ¢alagsmamasiyla ve melo-
dramda ¢ok sik goriilen kor ve dilsiz figiirleriyle de igaretlenen bir bogluktur...Bu
boglugun (filmsel) 6rneklerinin bu kadar etkileyici olmasirun nedenlerinden biri,
birlesme/kaynagma (fusion) fantezisinin (bir birlik fantezisi, dolayisiyla tam ve zahmet-
siz iletigim ve kargihkh anlayigin) bagansizhifina igaret etmeleridir.” (1986, s. 19).

25 “Melodram, sevilmek isteyen, sevilmeye deger ve dolayisiyla seyircinin de
sevilmesini istedigi karakterlerle doludur... Ancak seyirci bundan daha fazlasiu da
ister. Bu karakterlerin sevilmesi dilegj, ciftlerin birlesmesine dair seyircinin kendi
dilegini tatmin etmek i¢indir. Bu dilegin kokii, anneyle birlige iligkin gocukluk do-
neminin nostaljik bir fantezisinde yatmaktadir: biitiinliiklii sevgi, tatmin ve ikili
kaynasma” (Neale, 1986, s. 17). Dolayisiyla tatmin arayan ayru derin arzu ve buna
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zaten anne kiz neredeyse her ¢atigma sonrasinda birbirlerini
sevdiklerini sGylerler. Ama bu sahnede Annie’nin kizini gefkat ve
kederle serbest birakma hamlesi, gare olamasa da kendi ar-
zusundan feragat ederek kizinin ihtiyac olan bagimsizhigy teslim
etmesi, aralannda tekrar edegelen ¢atisma dongiisiinde bir fark
yaratir. Onana kucaklagmalar, sahnenin bagindaki acil ve ofkeli
¢atisma halini hasretli bir duygusal teslimiyete ve anlayisa, bir tiir
bagislamaya dondiiren bir andir. Gelgelelim, kizina “eger benimle
iletisime gegemezsen” diyen Annie de niye dyle dedigini bilen biz
de, bu duygusal annma arunin onlarn (ilelebet) yeniden aynlma-
lannun baglangic1 oldugunu biliriz. Filmin kurdugu diinyada dalh
budakl irk sorununa dayalh melodramatik gekirdegin yerlestigi
anne ve kiz1 arasindaki iligkinin selametinin bu kaynagma aruyla
garantilenmedigini algiladigimiz gibi. O yiizden lizerimizde bir
agmaz ve caresizlik hissi kalir. Nitekim, anne-kiz kucaklagirken
Sarah Jane’in sovdan arkadas: girer odaya; bunun iizerine anne ve
kiz, yine hemen dadi ve beyaz kiz rollerini siirdiirmeye gegerler..
Arkadag1 Annie’yi goriir gormez der ki: “Yeni hizmetgisiniz her-
halde, dusumun kanncalarla dolu oldugunu iletmek istiyordum.”
Annie, “Ah, 6ziir dilerim harumefendi, tesadiifen kasabadaydim
ve Bayan Linda’y1 gormek i¢in ugradim. Ben eskiden onun baki-
aistydim” diye yarutlar ve Sarah Jane’e “Kendine iyi bak” diyerek
odadan gikar. Sirti arkadagina, yiizii kameraya doniik olan Sarah
Jane, hiiziinle, “Anne” diye fisildar. “Yani, tathm gocuk, demek
senin bir dadin vardi1!” dediginde arkadas, aglayarak, “Evet, tiim
hayatim boyunca” diye munldanr kendi kendine Sarah Jane
Bundan sonra filmde Annie'nin yaru sira, kiz1 igin kendi
gengliginde yasayamadigy her seyi yaptigina inanan Lora'nin da

zemin olan fantezilerin ger¢eklesmemesinden gelen hayal kinkliklan ve aalar gibi,
gerceklesmesini saglayan kargihkhhk ve kaynasma durumlanna, fantezilerine
iliskin temsiller de dokunakhdur, aglatir.
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anneligi sorgulanacaktir. Los Angelestan dondiikten sonra An-
nie'nin degistigini goren Lora evhamlarur, gelen doktor da endi-
selidir; Steve, “kink bir kalbe” nasil yardim edilecegini bilmedi-
gini soyler. Lora ve Steve'nin birlikte disan giktiklan o gece An-
nie’nin odasinda kalan Susie, ona 6nce (o gece Steve'i digan gotiir-
diigii i¢in) annesini gekistirir, ardindan i¢ini agar, Steve’e asik ol-
dugunu anlatir. Annie, “tabii, kiigiik bir kiz gibi!” dese de o begen-
digi her erkekte Steve'i gérmiis oldugunu, onu hep sevdigini, se-
vecegini sdyler. Annie uyuya kaldiginda Susie pencereden kapi
oniinde sarilarak Opiigsen annesi ve Steve’i goniir, sarsilarak oda-
sina kagar.

Ertesi sabah Lora yataginda dinlenen Annie’nin odasina girer,
gece Susie’ye Steve'le evlenecegi haberini verdiginde onun ¢ok tu-
haf, buz gibi kargiladigini, sorunun ne oldugunu bilip bilmedigini
sorar. Annie bildigini hemen sdylemez, Lora’y1 hazirlar, “Onun
gergek bir sorunu var” der. Lora sagkinlikla “Neden benim habe-
rim yok Oyleyse?” diye sordugunda Annie’'nin “Belki etrafta ol-
madigin icindir” diye yarutlamasi iizerine iki anne arasindaki ko-
nusma; annelik deneyimlerine, kizlann sorunlanrun gergekligi ve
kizlanna iyi annelik yapip yapmadiklarina dair bir dertlesmeye
doner. Lora “lyi bir anne olmadigimi mu kastediyorsun? diye so-
rar. Annie: “Iyi bir anne olmak istedigini biliyorum, hem de en iy-
isinden. Bak, ben de iyi bir anne olmak istedim. Ama bagarsiz
oldum!” Lora, “Ama sen Sarah Jane’e bundan daha iyi bir anne
olamazdin!” Annie: “Oyleyse nerde simdi benim kiigiik kizzm?”
Lora: “Ama Annie, bu farkh. Sarah Jane’inki g¢ok gergek bir prob-
lem. Susie’nin hayatim1 karmagiklagtiran nedir ki? Tannm, onun
icin bir yuva yaptik, en giizel giysiler, en iyi okullar...” Annie, so-
nunda, Susie’nin derdinin Steve’e asik olmas! oldugunu belirt-
tiginde Lora sasinp kalacaktr.

Her iki geng kiz da anneleri tarafindan anlagilmay: ve kendi
sorunlanyla bag etmek iizere onlardan farkh tiirde bir 6zerkles-
meyi talep eder. Sarah Jane annesinin onun etrafinda olmamasiru
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ne denli siddetle istiyorsa, Susie de tam tersine annesinin etrafinda
olmasin ister. Kizlann kendilik iddialan, annelerine bagymhilik-
lan, sikayetlerinin, meydan okumalannun boyutlan ve bunlan
ifade ve duygularum tarzlan farkhidir: Anne ve kizlan arasindaki
¢atismada birinin melodramatik ve agmaz igeren (Sarah Jane radi-
kal o6tekidir, annesinin zithh olmak ister),% digerinin ise sitemkar-
dramatik ve tarhgarak yatisan (Susie yerlesik normaldir, annesi
gibi olmak ister) bir iliskilenme bicimiyle temsil edildigini soyleye-
biliriz. Nitekim, Lora odasina girdiginde Susie, Annie ve Lora'un
anneligini kutuplagtirarak, sitemle, “ Annie sdyledi sana, degil mi?
Benim haklumda genellikle boyle seyleri zaten hep ondan 6grenir-
sin! Kabul edelim anne, Annie bana her zaman gergek bir anne
gibi olmustur. Sen bana hig vakit ayirmadin,” diye soze girer.” Ve
hemen o gece hazirladigy evraki, evden binlerce kilometre uzakta
olan Denver'deki bir koleje yaptig1 bagvuru dilekgesini gosterir.
“Ozlenecegimi sanmuyorum! Birini 6zlemeyecek kadar meggul

26 Filmdeki ana ¢atisma, “anne ve kiz1 igin aynhgn 1stiraplanin, annelik diin-
yasindaki melodramunéziinii olugturan travmay ve gézyagin saglayan ¢atigmadir.
Ancak melezin uyandirdig) radikal bagkalik (agik tenli zenci kazi karakterize eden
reddedilemez 'tekilik’, o canl geligki), kizin hikdyesinde goriiliir. Onun varhg),
rksal ve cinsel farkhlifin esanh gosterenidir... Sarah Jane’in kendilik iddiasiyla
kadin cinselliginin kiiltiirel tararmini en ug noktasina kadar ‘oynamasr’, abarti ve
fazlalik igerir. Ve onun 6zerk yagam ¢agris1 ve toplumsal sistem i¢inde bagimsiz bir
konum tarumlama ¢abas, fedakarhk ve 6liim igerir; giinki simgesel iligkilere bu gi-
rigin bedeli, anneyle aynlma ve sonunda anneyi dldiiren (6ldiirecek) bir aynhktr.”
(Flitterman-Lewis, 1991a, s. 326-327).

27 Lucy Fisher, filmde Lora ve Annie'niniyi ve kétii anne olarak kargilaghrma-
lan dahil birbirlerinin alter egosu olarak kurulmalanm elestirir: “Film, kadinlann
dnsel ve irksal statiikoya karg tatminsizlikleri ve bilyiiyen 6zlem ve emellerine ses
verse de, bu konuda birbiriyle gelisen miiphem sdylemler gelistirir: Annie ve Lora’y:
birbirinin alter egosu olarak kurarak, kadin bilincini degigken, birbiriyle uzlagsmaz
iki pargaya boler- iyi ve kotii anne, dogal kadin ve sapkin kadin, siyah ve beyaz,
agag ve iist sinif, ev kadini ve profesyonel kadin. Bu ikdliklerin g ige gegis potansiye-
lini tasavvur etmek yerine, orta siuf beyaz kadirun ikilemi igin giiphe gotiiriir bir
¢6ziim icat eder: Evdeki ¢aligan beyaz kadirun bogaltti$zs konumu dolduran hiirmet-
kar bir siyah dublor.” (Fisher, 1991b, s. 17).
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olacagindan eminim!” diye sikayetini siirdiiriir. Konu Steve’e ge-
lince Lora, “Steve ararmuza girecekse, onu birakacagim!” der. Ama
Susie buna inanmaz, bikkin bir kizginlikla, “Ah, anne! Rol yap-
may1 birak!” der ve devam eder: “Merak etme! Steve'i atlataca-
grm.” Bunun iizerine Lora aglamaya baglayacak, Susie bu kez
onun ayaklanrun dibine diz ¢6kerek, “Ah anne 6ziir dilerim seni
incitmek istemedim. Fakat diin gece, ok mutsuzdum” diye ig ge-
kecektir. Lora, sanhr ona; aralanndaki gerilimin siit liman olmasi-
nin hazziyla, “bu hayat ne tuhaf” der, “olup bitenin bu gidisat1!”
Annelerin kizlanyla ¢atismalanm nasil yasadiklan, nasil yo-
rumnlay1p bas ettikleri birbirinden bagkadir. Bu bagkalik, kisisel de-
neyimlerinin ve kusak ¢atismasmin farkh kosullanndan kaynakh
karakter olusumunda ayn 1irk, siuf ve duygularum tarzlanmn
esanh etkilerine isaret eder. Filmde iki ayn annelik tavn ve den-
eyimi, melodramun annelik kodlanna da dokunarak, iyi ve koétii
annelik ikilemi agisindan kurulur ve bedelleriyle kodlarur. An-
nienin kendi annelik deneyimini anlamlandirmasi, sonradan
oliim dogeginde yatarken Lora’dan Sarah Jane’e iletmesini istedigi
su sozleriyle temsil edilir: “Bencil oldugumu biliyorum, onu ¢ok
fazla sevdim, ¢ok lizgiiniim, ama onun bagimn belaya girmesini
hi¢ istemedim. O benim her seyimdi.” Lora’mun annelik deneyimi
ve anlayis1 da Susie’ye s6yledigi su s6zleriyle belirtilir: “Belki ¢ok
hirshyim, ama sadece benim hirsim sayesinde her seyin en iyisine
sahipsin! Ve bu, herhangi bir annenin gurur duyabilecegi saglam
bir bagandir.” Sonugta biri siyah biri beyaz, farkh siruflardan iki
annenin anneligine kizlan tarafindan meydan okunur ve film
bagany secip kizina ihtiyac olan sevgiyi veremeyen, onu ihmal
eden “kotii anne” ile kiziru asin severek engelleyen “kotii anne”
soylemleriyle her iki kadina da farkh bigcimde bedel 6detir. Filmin
basinda olusturulan kadinlar ailesine iyi hayat vaadi agisindan
bakildiginda Annie’nin annelik arzusu, annelik ve irk sorunu

aynlmaz bicimde i¢ ige ge¢mis oldugundan, toplumsal giiglerin
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¢atisma ve geligkilerinin onlarin yagamlanmn alagag eden igleyi-
sine bagimlidir; salt (litopik ya da degil) annelikle nihai olarak yer-
ine getirilemez goriiniir. Bu anlamda Annie karakterine atanan
“asin anneligin” (siyah dad1 anneliginin) bedeli, kendi annelik ar-
zusundan feragat ederek “kiigiik kizindan” ayrilmak ve bunun
aasiyla 6lmektir.28 Lora karakterinin bagan hirsiin (beyaz orta
sinuf anneliginin) bedelinin Olgtisii ise starhk ve eglence endiistris-
inin zaman, para ve imaj baskisina endeksli toplumsalliga bagh-
dir. Lora iizilse de sonugta anneliginden gurur duydugundan
kendini harap etmeyecek, kizim Denver’e yolcu etse de onun
uzaklagmasinun zorlu ¢ilesini gekmeyecek, hatta filmin sonunda
“yeniden bir aileye” sahip olacaktir?® Lakin Lora'nin, en azindan

28 William Rothman; John Stahl''!n Hayatin Taklidi (1934) filminde iglenen ‘an-
nelik’ hakkinda dikkate deger bir yorum yiiriitiir. Sirk’iin uyarlamasinda karakter-
lerin islenisindeki 6nemli farklara ragmen Annie’'nin anneligi, gilesi ve olimii
haklanda diigiinmek iizere, Rothman’in Stahl'in filminde muadil karakterler olan
Delilah ile kaz1 Peola hakkinda sdylediklerini adlann degistirerek uyarladim bu-
raya: “Annie’nin goriigiine gore...annelik siyah bir kadina dogal olarak gelir; nasil
anne olunacag bilgisi ona, o da annesinden 6grenmis olan kendi annesinden
aktanlmgtir. Ama eger siyah bir kadina annelik dogal olarak gelirse, nasil olur da
kaz1 ona bu kadar dogal olmayan bir gekilde tepki verir? Annie, anne (mammy)
sevgisinin, Isa'run sevgisi gibi kogulsuz olduguna inanur... Anneligin dogal olarak
boyle geldigine inanarak, kazinin ona dogal olmayan bir sekilde nasil tepki verebil-
digini bilemeden, dayanma kapasitesinin 6tesine itilir. Bu gileyi ¢ekecek manevi
giice sahip degildir (Bunun anlamu, kendinde eksik oldugunu hissettigi manevi
glice beyaz bir annenin sahip oldugu degildir; eger beyaz bir anne kiz1 tarafindan
reddedilirse bunun ayru tiirden bir atesten gomlek yaratmayacag, ¢iinkii beyaz bir
annenin sevgisinin onunki gibi ‘mutlak’ olmadigdir.) ... Sarah Jane’in beyazmus gibi
davranmas: ve kendi annesini reddetmesi Tann'runisteklerine karsi gelmesidir diye
itiraf eder Annie, glinkii onu siyah yapan Tanndir. Lakin Tann Sarah Jane'ni de boyle
oldugu gibi yaratmug ve ona annesinin kavrayamayacag bir doga vermistir. Annie
yeryliziindeki yagamdan iimidini keserek, biiyiik bir cenaze yoluyla diinyay: terk
edip Tann'ya inanamn teyit eder, ama ayni1 zamanda Tann'nin sonsuz bilgeligiyle
yaratti$ bu diinyay: da reddeder.” (2004a, s. 106-107).

2 Marina Heung, filmde iyi anne-kotii anne kargithi gibi ‘annelik’ melodramu
konvansiyonlanna yerlesen ideolojilere boyun egen bir yan bulundugunu
savlarken, bu durumu anlatinin Lora ve Annie agisindan kabul ettirmek istedigi
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biz seyircilere sahnelendigi 6lgiide kaybi, yasamunda goériinen tek
gergek kadin dostu olan Annie’dir.

“Hi¢ Sormadin ki”, “Dugiin ve Oliom Ginimiizg
Hayatimizin En Onemli Olaylaridir”

Douglas Sirk, oyunculanmun filmin neyin pesinde oldugunu
bilmemesi gerektigine inarur.?* Cogu zaman karakterler, kimi za-
man da seyircidir filmin neyin pesinde olduguna hazirhksiz ya-
kalanan. Yonetmenin bu tutumu sadece onun oyunculuk ve
seyircilik yaklagimuna degil, bunlan bigimlendiren ironik bakisina,
ideolojik elestiri anlayigina, mizansen olugturma ve montaj ma-
rifetine dayarur. Ozellikle de filmlerinin finalindeki, karakterlerin
“vizyonunun Otesine gegen” ve agmaz goriinen gatigmalann dii-

“duygu durumlan” zithgina baglayarak da yorumlar: “Annie’nin ‘kazina incinmek
i¢in dogdugunu nasil sdylersin?” sorusu, annelik melodramurun temel Snermesini,
yani kadinlann, 6zellikle de annelerin ‘incinmek igin dogduklann’ peginen kabul
eder goriiniir. Bu inangla film Annie'nin ¢ektigi aaya boyun egmesine giivenirken,
izleyicinin de bunun kaqrulmaz oldugunu kabul etmesini talep eder. Ayru man-
tikla, oynadig) oyunlann Mutluluk, Her zaman Kahkaha ve Giilmek igin Dogmak gibi
bagliklarinin ifade ettigi gibi, Loranin giinahlanndan birinin de siirekli ac1 gekmeyi
reddetmesi olmalidir! Nitekim sugluluk duygusunu fark etmesine yol agan olaylan
hizlandiran ey, ancak bir dramda basrol oynamaya karar vermesinden sonra ge-
lir” (1991a, s. 313).

% Sirk’le soylesisinde Harvey ‘filmde Lana Turner ve ve Sandra Dee karakter-
lerinin “sempatik olmadiklarini” diigiinerek “filmin onlan ironik bir bigimde ele
aldignm bilip bilmediklerini” sorar. Sirk’iin yaruti: “Haynr, teknik konulardan oyun-
culara bahsetmemeniz gerekir. O zaman masumiyetlerini kaybederler. Bir oyun-
cuya karakterinin sempatik olmadigin sdylerseniz, size lizgiin oldugunu ama bunu
yapamayacaginu soyleyecektir... Yonetmen bazi yoénlerden biraz doktora ben-
zer...(ve) filmde igtenligin yar sira biraz parodi bulunmas: gerekir.” Sirk, ayr za-
manda, filmin (sempati yaratan) sentimental sahnelerinden etkilenen Amerikan
seyircisinin tepkisine gagirdigini; onlann tersine, Alman seyircinin (“belki sentimen-
tallige yetenegi olmayan” kendisi gibi) esasen siyah sorununu algiladiginu ve filmi
de karakterleri de soguk bulduklanm anlatir. (Harvey, 1991a, s. 221-223).
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gimiinii ¢6zmeye yonelik deus ex machine stratejisi de bu tutu-
munun bir pargasidir! Hayatin Taklidinde bu strateji, dramatik
anlatiun giindelik 6tesi bir doniisle, Annie’nin 6liimii ve cenaze
toreniyle trajik bir boyut kazanan son sekansta igerilen miiphem
“mutlu son”da ortaya qkar.

Filmin son sekans, bir kurgusal kinlmayla odak degistirerek
anlatimin merkezine Annie’yi gegirir. Annie’nin artik ¢ok hasta ol-
dugunu biliriz, yine de film onun &liimiinii trajik bir etkiyle an-
lamlandirmamuz: getiren beklenmedik bir final sahnesiyle temsil
eder: Yiizlerce kisinin katildig), kiliseden sokaklara dokiilen gor-
kemli cenaze toreni fazlalik igeren, bagka tiirlii bir toplumsal uzam
ve kamusal mekanin gergekligine agilir. Annie’nin evdeki hayati-
nin diginda hem diger karakterler hem de seyircinin bilmedigi bir
bagka toplumsal yasamu oldugunun ilk ipucu filmin sonuna
dogru, Lora ile gegmis on yil ve bugtinleri hakkinda sohbet ettik-
leri kilit bir sahnede verilmigtir. Sarah Jane'in Frankie ile bulug-
maya gittigi gecedir, o daha eve donmemistir; iki kadin Lora’run
yatak odasindaki divanda kargiikh, rahat¢a oturmus, Annie
Lora'mun ayaklanna masaj yaparken konusmaktadirlar. Yillann
nasil gectiginden, ¢ocuklann biiyiidiigiinden bahsederlerken Lora
‘paraya ihtiyacin var mu’ diye sorar. Annie’nin yarutindan cenaze-
sini tasarladigiru 6greniriz. Sarah Jane’in (kolej dahil) gelecegi icin
oldugu kadar kendi cenaze toreni icin de yeterli parasi vardir: “Bu

31“Douglas Sirk, 20. yiizyil sinemasinin en biiyiik ironistlerinden biriydi. Belki
de Avrupa ve Amerika'da yaptig) filmlerin en ayirt edici 6zelligi, karakterlerinin
kendilerini nasil gordiikleri ile bizim onlara bakigimuz arasinda bir yank olustura-
bilme tarzidir. Sirk'iin karakterleri, agk, 6liim ve sosyal kosullarla ilgili olarak
erkekleri ve kadinlan, ebeveynler ve ¢ocuklan her zaman rahatsiz eden ayru sorun-
larla bogusur...Ancak Sirk, filmlerinin bigimine ve karakterlerinin filmlerdeki
miicadelelerine bagka bir katman daha ekler. Her yerde, yasamlanmun para-
metrelerini tanimlayan, ancak onlann vizyonlanrnn 6tesine gegen giigler vardir. Bu
tazyikler en temel diizeyde, olay orgiilerindeki diigiimlerin dayandig sorunlann
her zaman tek ¢6ziimiiniin ancak elverigli bir mucizeye, yani bir deus ex machina
hamlesine dayanma tarziyla belirginlesir” (Ryan, 2004, s. 1).
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hep istedigim, miisrifge para harcayacagim tek sey! Gergekten za-
rif/ahml bir téren olmasirnu istiyorum. Her seyi “olmak istedigim”
sekliyle yazdim, orada olmasin istedigim tiim arkadaglanmu da.”
Lora gagirarak, “gok arkadasin oldugunu diisiinmemistim” der,
“ziyaretine gelen yoktu.” Annie, hem Baptist Kilisesi topluluguna
hem de gesitli cemaatlere bagh oldugunu ve yiizlerce arkadasi bu-
lundugunu séylediginde, Lora gibi biz seyirciler de sasinnz. Film,
bir iki deginme diginda, Annie’nin Brownstone evinden Connec-
ticut banliyosiine uzanan kogullanmus hayatinda var olan inayetli
soz ve davraruglan ile Sarah Jane'i kiliseye yonlendirmesi diginda,
kamusal cemaat baglantlan hakkinda o zamana dek sessiz kal-
mughir. Bu nedenle bu sahnenin seyirciyi, olay orgiisiinde Sirk’cii
bir ¢atlakla final sekansina hazirladigini diigiiniiniiz.

Bundan da 6te ayr sahnede sagirtici ve yoruma agik bir bilgi
daha verilir. Lora’nin Annie’nin agtklamasina, “Gergekten mi? Bil-
miyordum!” demesi iizerine, Annie, “Hig¢ Sormadin ki!” diye ya-
nit verir. Bu, Annie’nin filmdeki tek sitemkar tona sahip ciimlesi-
dir. Bunu duyunca, filmin Annie (ve Sarah Jane) i¢in evin igini de
disansi gibi pek giivenli bulmadig hissine kapilir, on yil boyunca
ayn ¢at1 alinda kurduklan ortak hayat paylagan, tim sorunlara
ragmen birbirini destekleyen bu karakterler arasindaki yakinhk ve
iletisimin mahiyetine dair bir daha diisiinmeye siinikleniriz. An-
nie ve Lora, ayru evin i¢inde kismen ayn diinyalarda yagaruglar-
dir Lora Annie’ye ‘bugiin ne yaptn, giiniinii nasil gegirdin,
sehre indin mi’ gibi sorulan bile hi¢ sormamug midir? Lora’nun

32 Bu aggdan Joan Copijec filmin sagirtia son sekansirun, anlatirun melodramatik
diinyasinda (karakterlerin degil de) karakterler arasindaki iligkilerin asli iligkiler
olmay1p, diizmece/sahte oldugunu ortaya qikardigaru 6ne siirer: “Iki ailenin hikaye-
lerini birbirine baglayan geyin sadece sans ve bitisme oldugu ve bu bagn final
sahnelerine gelene kadar zannetmeye itildigimizden ¢ok daha digsal oldugu ortaya
gkar... iki ailenin rastlantisal kargilagmasiin daha mahrem (yalan) bir iligki
olugturduguna inanmugizdir; simdi bunun boyle olmadifiru goériiyoruzdur. Lora ve
Susie’nin yaru baginda yasayan Annie ve Sarah Jane, esasen hep yalrz yasamgtr!”
(2015, s. 126).
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farkh olaru hakikaten ayirt edememesi, beyazhigin karuksanmus
avantajl1 yagsamurun yaru sira kariyer hedefine odaklanarak ¢izgi-
sel bir zaman baskisiyla siirekli kosugturma ritmine tabi starlik ya-
sarmurun sonucu degil midir? Lora figiiriiniin kimileyin g6ziiniin
oniinii gormeyen, bencil denebilecek bir karakter yatkinhgiyla
temsili, onun “bilmeme ayricaligina”, yani filmin beyaz iistiinlii-
giine dair bir yorumu mudur? Ashnda ilkokul sahnesinden beri
farkindayizdir, film donemin temel toplumsal sorun, tema ve sos-
yal tiplerini temsil eden ana karakterlerinin farkh anlam diinyala-
nru ve yasam seyirlerini sahnelerken, onlan bir evin giindelik ha-
yat pratikleri iginde birbirine yakinhk i¢inde baglamig ama evin
icine dalan kamusal otekilikle bas etmede teget gecmelerini tercih
etmistir. Ya Annie, Lora sormasa bile neden anlatmamugtir? Sorsa
anlatir miydi? S6yledi de 6nemsenmedi mi? Ya da Lora’nin anla-
mayacagin diisiindiigii i¢in mi suskun kald1? Annie de tipki Sa-
rah Janein gocukken siyah oldugunu derslikte sylememesinin
nedenini “sormadilar ki” mazeretine baglamas gibi, siyah cemaat
baglantisini kaygiyla mu gizlemistir? Yoksa Annie ev disindaki
kiymetli ikinci hayatini, bu diinyarun derdine dayanma giiciinii
veren manevi bir cevher gibi kendi inang alemine, i¢ diinyasina mu
saklamigtir?

Cenaze Toreni sekansindan 6nceki sahnede Annie 6liim doge-
gindedir, doktor durumun iimitsiz oldugunu belirtir, papaz gelir.
Lora ve Steve beraber onun yatak odasina girer (iki geng kiz da
artik evde yoktur). Lora Annie’nin yatagiun yaruna ¢Omelir,
sahne boyunca aglar (yatak bagindaki sehpada, iki kadinin ara-
sinda Sarah Jane’in resmi vardir); Annie ondan aglamamasiny, va-
siyetini dinlemesini ister. Lora’ya armagarn, Sarah Jane’yle yakin-
lagmasin saglayacak annelik sozii iletimidir: “Sarah Jane’e soyle”
der, “onu ¢ok fazla sevdim, istemeden bencil davrandim, ¢iinkii o
benim her seyimdi.” Benzer bir iligki istegini Steve’e yoneltir, “bul
onu” der. Faturalar 6dendikten sonra kalacak tiim parasim kizina
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brrakar. Inci kolyesinin Susie’nin diigiiniinde ona verilmesini;* her
ayrintistyla ona gergek bir diigiin yapilmasin ister. Ciinkii, “Dii-
giin ve 6liim giinleri hayatimizin en biiyiik olaylandir.” Son vasi-
yeti ve armagam kendi i¢indir, onu yazip bir zarfa koyarak birak-
mugtir; kendi hayatinin ikinci (ve tek) 6nemli olay1 olan &liimii
“gurur” duyacag ve ait oldugu Baptist toplulugun kimligini ye-
niden iireten bir cenaze toreniyle kutsanacaktir: “Planladigim gibi
gitmek istiyorum, 6zellikle dort beyaz at ve bir bandoyla, yasla de-
gil, gurur ve azametle, sanki cennete (glory) ulasiyormusum gibi.”
Annie, hayatta en 6nemli buldugu iki seyden (evlilik ve 6liimden)
ikincisinin akibetini ellerine alarak bu diinyadan gekilecektir.

Cenaze Toreni, Ilahi Sikayet, Yeni Aile

“(...) kisi; ac1, hafiza, tarih ve ritiiel tarafindan gekillendirilen
bedenin kolektif oldugunu kabul etmelidir”
(Berlant, 2008: 131).

Finaldeki cenaze sekansi filmin akisinda ve simgesel diinyasinda
makas degistirterek anlatiya yagam ve 6liimii sorgulatan trajik bir
boyut eklerken, ayri zamanda film i¢i zamar Gteye, gelecek za-
mana da agar. Ilk sekansta gok kalabalik ve hareketli Coney pla-
jinda Lora ve Annie'nin karsilasmasiyla baglayan filmin son
sekans1 Annie’nin cenazesine aynlmugtir. Baptist Kilisesinde bag-
layan toren, (Harlem etkisi verilmis setiyle) sokaga agilarak siyah
kalabaliklann yas kortejiyle devam eder. Bu sekansa dek film, mo-

3 Annie, gocuklann yaru sira gevresindeki iyi insanlara kiymetli neyi varsa ar-
magan birakar. Papaz'in kansina onun her zaman hayran oldugu (ama bir tiirlii de
‘hakiki’ olduguna inanmadig) vizon kiirk atkasiny; en yoksul giinlerinde borglu
olduklan halde eve yumurta-siit birakan McKinney'e ise “temiz bir elli dolar.”
Lora'uin aglayarak “her zaman ¢ok iyiydin” demesi iizerine Annie, “Umanm
haklisindir Bayan Lora” der, “Kiyamet Giinii kegilerin yarunda degil, kuzulann
yanunda olmak isterim”. Lora “Beni birakamazsin, izin vermeyecegim” diye aglar;
Annie, “Cok yorgunum Bayan Lora.” der, “gok yorgun.”
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dern kamusallig), plaj sahnesinde goriintiilenen bog zaman etkin-
liklerinin anonim kalabaliginin yar sira Lora’mun tiyatro ve film
etkinlikleri ve Sarah Jane’in gece kuliibii sovlanndaki seyirciler ya
da fotograf ve reklam ortamlanmn izleyicileri aracihgyla isaretle-
mistir. Bu son sekanstaki kalabalik ise, goriiniirliik ve kitlesellik
agsindan farkh bir toplumsal baglam ve tecriibe ufku igine yerle-
sir. Kilisenin i¢inde ve etrafinda toplanan, dinsel amagla birbirine
baglanmus, ayru kilisede birbirini tamayan ya da farkh kilise agla-
niyla ulusal olarak birbirine baglanan angaje bir kolektiflik niteligi
tagir. Baptist kiliselerin i¢cinde bulundugu Afro-Amerikah dini
topluluklann Sivil Haklar Hareketinin ahlaki, politik ve orgyitsel
temelini olusturmada biiyiik 6lgiide etkili oldugunu goz oniine
alarak, cenaze sahnesinin kamusalhginin 1960'lar sonrasina agilan
bir toplumsal hareketler sahnesini gag(nist)irdigini sdyleyebiliriz.

Kilise’deki yas toreninde, gospel miizigini popiilerlestiren ve
Martin Luther King'in dava arkadas1 olan Mahalia Jackson'n da
sarki sOyledigi bu sekansin islenisi, filmin, donemin 1rk adaleti
miicadelesine dair farkindahgina isaret eder. Bu baglam, An-
nie’nin de artik bir anne, arkadag ve bir hizmetgi/yardima olarak
yagsadigy evin sinirlanmun 6tesine gegen bir kamusal alemin gorii-
niir pargasi haline geldiginin beyan1 anlamur tagir. Annie’nin “ol-
mak istedigi” cenaze toreni, kendisinin ve bu diinyarun dertlerini
tiim gekenlerin yasamurun beyhude degil kiymetli oldugunu, ko-
lektif taninmaya ve yas tutmaya deger oldugu hakikatini simgeler.
Hayat yorgunu Annie’nin uzun zamandan beri tasarladigiru anla-
digimiz cenaze toreninde Mahalia Jackson, onu ve onun gibi
emekleri goriinmeyen, yasamlan tarurtmayanlann suskunlugunu
kendi agkin sesi aracihgryla onurlandinr ve politiklegtirir. Kilisede
cemaat iiyelerinin yaru sira filmdeki tiim karakterlerin katildigs t6-
rende Kilise korosuna eglik ederek sdyledigi dokunakh ilahi Diin-
yamin Derdi adin tagir:

Diinyanun derdi. Yakinda bitecek. Tann ile yasamak igin eve gidi-
yorum.
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Artik aglamak ve inlemek yok. Rabbimle yagamak igin eve gidiyo-
rum.

Artik aglamak ve inlemek yok. Yakinda bitecek. Diinyanun derdi.
Annemi gérmek istiyorum. Tann ile yagamak i¢in eve gitmek.

Bu diinyarun derdi. En yakin ne zaman bitecek? Tann ile yasamak
i¢in eve gidiyorum 3

Bu sahnede, Mahalia Jackson’in bu diinyarun derdine karg: yi-
ziiyle, sesiyle yaktig1 yogun bir “sikayete”, duygulann politika-
sina taruk oluruz.’

Cenaze toreni sadece Annie igin degil, Sarah Jane igin de ilk kez
kendi digina tagan bir baska kamusal tarunmay: sahneler. Sarah
Jane, kilisedeki toren sonrasinda cenaze arabas1 Harlem sokakla-
nna dogru hareket etmek iizereyken kosarak yetisir. Herkesin
iginde, onu durdurmaya ¢ahganlann arasindan gozyaslariyla, “bi-
rakin, o benim annem!” diye kendine yol agarken, annesinin si-
yahligindan kagan, onu reddeden kiz olmaktan qkmugtir artik. Se-
kansin doruk noktasi olan bu sahnede Sarah Jane, Annie’nin tii-
miiyle beyaz gigeklerle kaplarumus tabutuna kaparur, “Bunu iste-

3 Mahalia Jackson'in kendisi olarak rol aldif filmde soyledigi Trouble of the
World adh ilahi ve Kilise’deki téren sahnesi igin bkz.: https://www.-youtube.
com/watch?v=0QwIlR94AURg.

3 “Sjkayet kelimesi (complaint) eski Fransizcada agit yakma anlamuna gelen
complaindre’den, yani kederin ve yasin bir ifadesinden tiiremistir. Agit (lament) ise
Latince lamentum’dan gelir, yani “feryat, inilti, aglamak” (demektir). Sikayet, giice
ve iktidara meydan okuyanlann nasil birer olumsuzlama alaru haline geldigini an-
latir: Sikdyet etmek, iginde olumsuz bir hissiyat tasyyan —sizdiran—bir kap haline
gelmeye denktir, konugmaksa bir tagma aruna... Eger beden, bir sikayeti ifade ede-
biliyorsa, bedenin kendisi bizatihi bir gikdyet tarukhig olabilir. ifade etmek (express)
fiili bashrmak, baski yapmak (press) fiillerinden tiiremistir; bir ategi bastirarak
sondiiriir gibi ifade etmek!  Bir seyi yogunlugu sayesinde duyabiliriz... Bir
sikdyetin nasil bir yogunluk, bir vurgu, sivri bir nokta, aayan bir yer, yiikselen bir
ses, bir qiglik ve bir pargalanma olarak duyuldugunu gostermenin bir yoludur”
(Ahmed, 12 Ocak 2021).
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memistim, beni duyuyor musun, seni sevdim anne” diyerek agla-
may1 siirdiinir. Lora yaruna geldiginde, sugluluk duygusuyla ka-
risik bir kederle, uluorta, “Ben annemi 6ldiirdiim! Onu 6ldiirdiim,
bayan Lora! Eve gelmek istiyordum! Eve donmeyi ne kadar ¢ok
istedigimi artik asla bilmeyecek!” diye feryat eder. Gozyassiz sey-
redilemez olan bu sahnede, Moulin Rouge’da anneyle kiz1 ara-
sinda yagsanan duygusal kargilasmaya, geriye doniisii olmayan
oliimiin etkisiyle trajik bir “ge¢ kalma” ve “kegke”lerin dokunak-
g1 eklenmigtir.%

Kilise'nin 6niinden sokaga dokiilen cenaze toreninin gérkemi,
panoramik bir bakigla vurgularur ve farkhh kamera konumlan ve
gesitli olgekler olayin 6nemini ortaya koymak tizere kullarnulr.
Kortejin odaginda dort beyaz atin gektigi siyah cenaze arabasin-
daki beyaz cigeklerle kapli Annie’nin tabutu bulunur.3” Arabarun

3% Steve Neale, melodram ve gozyaslan lizerine yazisina, Franco Moretti'nin
(1983) tezini zemin alarak baglar: Moretti'ye gore gozyaslan, nihayetinde, bir bilgi
yapisi ve bakag aqs1 boyunca. .. zamansal geriye dondiiriilemezlik isaretlerinden ge-
lir: “(...) zaman durmaz ve kimsenin buyruguna aldirmaz. Hele geri hi¢ donmez ve
onu farkh sekilde kullanmamuza izin vermez. Kahramarun 6liimii, zamarun geri
dondiiriilmez oldugunu gostermek igindir. Ve butersine gevrilemezlik, eger olayla-
rn gidisatirun farkl bir yonde nasil degistirilmek istendigi hakkanda higbir giiphe
yoksa, ok daha net bir gekilde algilarur. insaru aglatan gey, budur. Gozyaglan
daima giigsiizliigiin {iriniidiir. igige iki zit gergegi varsayarlar: Mevcut durumun
nasll degistirilmesi gerektigi agktr ve ancak, bu degisim imkansizdir.” (1986, s. 8).
Bu yonde Vesikal: Yarim filmindeki melodramatik dokunakhhga dair etkileyici
yorurm igin bkz. (Abisel vd., 2005, s. 38-69).

% Sandy Flitterman-Lewis; Sirk’in irk meselesini, dnsiyet, siruf ve annelige
iligkin toplumsal ve melodramatik gatigmalan kesistiren bir belirleyici olarak 6ne
¢ikarmasin filme kaydeden ii¢ ana yapiya igaret eder. Bunlar mizansen, karakter-
lerin temsiliyeti ve toplumsal diinyaya agikliktir: “Irk meselesinin kaginilmaz ol-
masinin en garpia gostereni Sirk’iin mizansenidir. Sirk filmdeki sosyal gergegi dile
getiren renk sistemini, ince ama yaygin bir sekilde tasarlar. Film boyunca aile ideo-
lojisini ifade eden pastel karmuzilar, beyazlar ve mavilerden cinsel sirurlarin ihlalini
ifade eden ifrath sanlar, seftaliler ve ispirto renklerine kadar genis ve canli bir tayf
kullarulir. Ancak filmin sonunda tiim bu renkler terkedilip, Annie’nin cenazesinde
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oniinde yiiriiyen bandonun arkasindan gelen Kilise kortejinin
yanu sira sokaklar boyunca kaldirimlarda dizilen, apartman ve
yangin merdivenlerinden, pencerelerinden bakarak topluluga ka-
tilan, alkislayarak, aglayarak yas1 paylasan siyah ve beyaz insan-
larin hareketi teker teker sahneye dahil olur. Lora, Susie ve Steve,
Lora’nin gekip getirdigi Sarah Jane’le birlikte siyah bir limuzin
icinde cenaze arabasim takip etmektedir. Kamera limuzinin i¢ine
baktiginda, Lora’nun kederli Sarah Jane’i duygusal bir jestle kendi
omzuna dogru ¢ekerek sarldiginu ve diger eliyle dokundugu sirth
bize doniik Susie’yi bakiglanyla sarip sarmaladiginu gériiriiz; 6n
koltuktan arkadaki ii¢ kadina dogru bakan Steve’in yiiziinde ise
sanki yash olmasa gururlu bir sahiplenme diyecegimiz karigik his-
ler okunur. Sirk’iin deus ex machine denen hamlesinin yarattigi bu
son sekansta Annie’nin 6liimii ve cenaze toreniyle trajik bir boyut
kazanan anlatiy1 kapatan “mutlu son”, siyah limuzinin igindeki
bu yeni aile ile goriiniirlesir. “Mutlu son” trajik 6liime paralel yer-
lestirilmigtir. Zaten kiz gocuklanrun evden gidisleri “kadinlar aile-
sini” parcalamugken iistiine Annie’'nin ani kaybiyla yiikselen
melodramatik ¢alkanti, Lora’mun etrafinda toparlanan yeni bir ge-
kirdek aileye doniiserek sanki telafi edici bir “mutlu sona” bagla-
nur.

Cenaze toreninde Sarah Jane’in gozyaglan icinde annesine ve
aileye doniisiiyle tipik bir popiiler melodramdan beklenen “mutlu
son” ve yeni bir baglangi¢ goriintiisii saglanur. Ama Sirkiin as-
linda tipik olmayan bu mutlu finali, kendisinin de ifade ettigi gibi
inarulir olmaktan uzaktr ve gesitli soru ve yorumlara agiktir. Fil-
min akiginda sergilenen ve anlatidaki temel toplumsal ve melo-

iglenen siyah ve beyaz renklerin zithfirun Annie’nin gergek trajedisine sessiz
tarukhg carpiadir.” (Flitterman-Lewis, 1991a, s. 329).

3 Douglas Sirk: “Hayatin Taklidi'ndeki mutlu sona inanmazsiraz ve gergekte
zaten inanmamanuz da gerekir. Hafizaruzda kalan gey cenazedir. Oliilerin ihtigarmu!
Burada 6nemli olan, (filmin sonunu) ille de béyle yapmak yapmak zorunda olma-
digimuzdir! Ama eger farkli yapsaydim, stiidyonun nefret edecegi bir film olurdu...
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dramatik ¢atismalan dolayimlayan irk meselesinin yakicihg, Sa-
rah Jane'in ihlalci karakteri ve Annie’nin yazgisinun trajik boyutu,
bu mutlu sonun inandinabgm miiphemlestirir. Film, Sarah
Jane’in annesine doniigiine ancak onun kaybindan sonra ve onu
yeni, beyaz bir aile i¢ine alarak izin vermistir. Burada ironik olan
ya da ahlaki ve politik bir irkilme yaratan durum, bu “mutlu
sonda” eksik olan ve bir bakima ancak kendi eksikligiyle mutlu
sonu miimkin kilan Annie’ye atanan, merhamet ve haksizlik
duygulanmuzi kabartan kurban roliidiir. Eger sonugta, Annie’nin
oliimii, (filmin iddiasina gore) karakterlerin “hayatin taklidi” ola-
rak yasanan giinlerinin mutlu bir sona baglanarak anlamh kilin-
masiru saghyorsa ve bunun miimkiin olmasi igin bir kurban veril-
mesi, Annie’nin diinyanin dertlerini gekmesi ve acilann kefaretini
Odemesi gerekiyorsa, bu diinyada bir yanhshk olmas: gerektir.
Film bu insafsiz gergekligi ve bu diinyanin degismesi gerektigi
duygusunu sahiden algilatir.

Sarah Jane siyahhgim bir sug gibi gizleyerek, bir lekeyi (an-
nesini) Ortiip saklayarak tasimug, annesini reddederek “siyah”
ibaresini ve boylece donemin sistematik irkqhk sirurlarira rahatga
gecebilme hayaliyle davranmugtir. Film bir yandan onun evi terk
ederek bagimsizlasmasina, her seye ragmen gec¢imini saglama-
sina, iyi arkadaslar edinerek belki de bagka telafi edici ve koru-

(filmdekd) insanlann iginde bulundugu gkmazin gergek bir ¢6ziimii olmadigin go-
riyorsunuz, tek gikar yol “mutlu son” olarak adlandinlan ve hem Hollywood hem
de Atinahlann.. .ok hevesli oldugu ‘deus ex machina’ dir. Bu, Euripidesci ironi olarak
adlandinlan geydir. Mutlu son kalabaligs mutlu eder. Daha az sayida insan iginse,
¢ikmazi (aporia) daha seffaf hale getirir.” Hayatin Taklidi... ayru zamanda medya
olarak romanile filmler arasindaki biiyiik farklardan birini gésteriyor. Roman higbir
zaman, ya da bu Olgiide, zamanin ve biiyiik pararun baskisina, insanlan,
yapimalan, gostericileri satmak i¢in, en lanet olasi1 korkung durumlar igin bile
mutlu sona sahip olmarnz gerektigini séyleyen Hollywood gibi bir seye maruz kal-
mad. Bir romanla daha bagimsizsinizdir... Bitirene kadar, yalruzca kendi sanatsal
vicdaruruza karg1 sorumlu olursunuz.” (Halliday, 1991a, s. 230).
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yucu baglanmalar icine girme olasiliklanna dogru aghrken, Mo-
ulin Rouge sahnesinde de anne-kiz arasindaki gerilimi bir tiir duy-
gusal yatismaya ulagtinr. Hatta filmin “mutlu sonunun”- Sarah
Jane her ne kadar annesine donmek istemis olsa da- artk annesi-
nin var olmadig) bir diinyada “goriindiigii gibi” beyaz biri olarak
yagsamasina bir yol agacagy da soylenebilir. Diyelim ki boyle olur.
Sarah Jane sirurlan zorlayan, oyunbozan radikal yatkinhgin bir
giysi gibi listiinden siyirp atabilecek midir? Ya da diyelim, zaten
annesiyle son duygusal kargilasmasindan sonra diisiiniip tagina-
rak eve doniis karanyla térende siyahligini1 kamusal olarak beyan
etmis bir gen¢ kadin olarak, beyaz bir ailenin hoggoriisiiyle yasa-
may1 benimsemistir. Ailenin disinda “devasa bir gozetim maki-
nas1” olarak simgelenen banliyé yasamurun giivencesizligini goze
almis mudir? Evin digindaki diinyayla, yasamis oldugu karabasan
ve annesine yonelik yas ve pismanlik duygulanyla nasil bag ede-
cektir? Kendini sevmeyi, yetistirmeyi 6grenebilecek midir? Bu ag1-
dan yeni aileden destek alabilecek midir? Bir evlat olarak m, ev-
lathk olarak mu yagsayacaktir? Yani Sarah Jane'nin yeni ailede ve
toplumdaki gelecek yeri nedir? Film sonugta, karakterlerinin
icinde yagadig1 diinyarun, donemin maddi, toplumsal ve psikolo-
jik parametrelerini tarumlarken, onlarn 6zgiirliiklerinin, iyilik, ki-
sisel serpilme ve bagkalariyla baglanma sanslanrun sinrlarini na-
sil ¢izmigtir?

Buradan sorarak Sandy Flitterman-Lewis’e donersek, kendisi,
filmdeki son gekimlerin Sarah Jane’in siyah bir kadimn simgesel
roliinii kabullendigini, artik “go6riindiigii gibi olmak i¢in miicade-
leyi biraktigim1” ve bu karakter kaydinun, irk meselesinin yakicili-
gmin yadsinamaz oldugunu gosterdigini 6ne siirer. Ona gore,
“Cenaze sahnesinin sonunda Sarah Jane, yeni olugsmus olan Steve-
Lora-Susie ailesinin yas arabasmna bindiginde artik bu ailenin is-
levsel hizmetlisi konumunu tistiine alacaktir. Sarah Jane'in bilfiil
annesinin yerini aldigiru simgeleyen bu gorsel niteleme, 1rk ve s1-
nufa iliskin toplumsal meseleleri inkar etmenin imkansizligir ima
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eder: Sarah Jane evine gelmigtir!” (1991a, s. 329)* Bu evden kasit
yeni ailenin evidir. Bu ev, sonugta, bir anlati tarz1 olarak melodram
bigiminin, toplumsal ¢atismalar ve geligkilerin yankilanmn tiim
dokunakhhigiyla toz duman iginde yasandign mahrem alandaki
“karakterlerin kendilik duygulanr, evdeki kimliklerini ve resmi
toplumdaki yerlerini”, bu ii¢ hali “geliskiden muaf bigcimde uzlag-
tiran” yeni evdir. (Nowell-Smith’den aktaran Heung, 1991a, s.
324). Marina Heung, Sarah Jane’in miicadelesine ve gelecegine bu
agidan, filmsel melodramun modern toplumsal ve bireysel dene-
yimi anlamlandiran anlatisal ve ideolojik konvansiyonlanm goz
oniine alan daha panoramik bir yorum iginden yaklagir: “(...)
Hayatin Taklidi, sadece siyah ve beyazlann birbirine baglanmasi-
nin ikna edici bir resmini sunmaya yonelen bir baglangig girigimi
olarak degil; aym zamanda, siyahlarin Amerikan ‘ailesine’ asimi-
lasyonunun kogullanru programh bir sekilde 6ne siiren bir film
olarak da okunabilir. Bu agidan, Sarah Jane'in 6zdeglesme krizi
hem evlat edinildigi aile icinde hem de buna bagh olarak daha ge-
nig sosyal diizende kendi giiciiniin sirurlanru sinama miicadelesi
olarak da anlagilmahdir.” (Heung, 19914, s. 324).

Sirk’¢ii melodramda (genelde modern gergek¢i melodram-
larda oldugu gibi) duygularum kapasitesiyle bagh ahlaki erdemi
tagiyaniyiler ile kotiiler arasindaki miicadele, karakterler arasinda

39 “Bu nedenle” diye devam eder yazar, “irksal farkhhigin kagrulmazhi#, yani
sif ve dnsiyetin tiim sosyal iligkiler iizerindeki derin etkilerini gormezden gel-
menin imkansizhg, geri doniilmez bir sekilde filmin sonucuna damgasiru vurur.
Irksal ve cinsel uyumsuzluklan g6z ardi etmenin, bir sekilde bu zorunluluklann
disinda var olmarun bir yolu, mig-gibi yaparak gegmenin olasihig yoktur. Sirk, bu
kapali ¢gemberin umutsuzluguna, (Hollywood filmlerinin) “mutlu son” yalam
lizerine yorum yapmugti. Stahlin narsisist bir ideale yonelik aa tath agitiun (ve
titopik bir anne kralli§z 6nermesinin) tersine, Sirk, her seyin toplumsal geligkilerle
dolayimlandin diyalektik bir sdylemi varsayar. Onun elestirel vizyonu, irklan
ayiran ve kadinlara belirli roller dikte eden bir sosyal sistemin irksal ve cinsel
gergekliklerini 6n plana gikaran bir vizyondur: Bireyin dram, sosyal ibarelerinden
asla ayn degildir.” (Flittermen-Lewis, 1991a, s. 330).
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olusmaz; karakterler iyi ya da koétii degildir. Onlar toplumsal d6-
nemin kogullanrun, sinemasal tiir ve filmsel anlabrun beraberce
kurguladigy toplumsal giizergahlann ve bireysel yasam senaryo-
lanmun gergevesinde daha iyi bir yagam i¢in miicadele eden; bu s1-
nurlar iginde kimi statiiko iginde var olan, kimi sinurlan ihlal ede-
rek bagkaldiran, kimiyse hayalleri hiisrana ugrayan ya da yagam-
dan gekilen kisilerdir. Kétii olan, daha iyi yasamak igin didinen,
bagkalanyla ve yasamla anlamh baglar kurmak i¢in ugragan in-
sanlann arayiglanrun, bireysel tecriibe ve miicadele giiglerinin 6te-
sine gegen tarihsel toplumsal kisitlarla engellenmesidir. Karakter-
lerine agik olan mevcut kamusal ve kisisel yagam senaryolanmnn
gerceveledigi iyi hayat arzulanm hiisranla sonuglanacak fantezi-
lere mahkim eden aragsallagmusg bir toplumsal diinyanun yarattiga
gkmaza ve dokunakhhga isaret eder film. Bu anlamda filmin ken-
disi, anlatiun sahneledigi yasam oykiileri, tematik igerigi ve gor-
sel bicimi araciligiyla ahlaki ve politik bir “sikayete” tarukhik eder.
Sirk'lin elegtirel ironik vizyonu bir boyutuyla “Yanlig yagam, dogru
yasanamaz” aforizmasina dayanan modernist elestirel gelenegin
izini tagir.#? Bu baglamda (jenerikte de isaret edilen) filmin ana te-
masi olan “hayatin taklidi“ndeki taklit terimi; aldarurn, yarulsama,

40 Theodor. W. Adormo’nun bu aforizmasi hem bireysel hem kolektif yagam
haklandadir: “Bugiinkii kiiltiirel gamuru yadsiyabilmek i¢in, parmak uglanmzda
uyandirdify o rahatsiz edici kasintiy1 duyabilecek kadar ona bulagmig, ama ayn za-
manda onu reddedebilecek giicii de yine bu bulagma i¢inde kazanmug olmak gere-
kir. Bu gii¢ kendini bireysel direng olarak ortaya koysa da sadece bireysel bir olgu
degildir: Giiglii bir diigiinsel vicdarun iginde ahlaki siiper ego kadar, toplumsallik
arurun da pay1 vardir. Iyi toplum ve iyi yurttaga iligkin bir toplumsallik anlayigindan
dogar...” (1997, s. 30). Judith Butler, Adorno’nun bu deyisini yorumlar: “Egper iyi bir
hayat siireceksem bu baskalan ile yasadigim, baskalan olmaksizin hayat sayilma-
yacak bir hayat olacaktir...Paylagtfimuz bit hal olan kanlganhga maruz olusumuz,
potansiyel esitlifimizin ve yaganabilir hayat kogullanm birlikte iiretmek igin
kargihkh yiikiimliiliiklerimizin zeminlerinden biridir yalruzca. Birbirimize olan ih-
tiyaarruzi kabul ettigimizde, adina her seye ragmen “iyi hayat” diyebilecegimiz
seyin toplumsal, demokratik kosullanm belirleyen temel ilkelerini de kabul etmis
oluyoruz. Bunlar demokratik hayatin kritik kosullandir, hem siiregiden bir krizin
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kags, fantezi, sahtelik, rol yapmak, mus gibi yapmak, yalan, kopya,
suret, temsil, parodi ve tekrar terimleriyle anlamdagtir.#! Taklidin
kargiti ise; gergeklik, gercegi gormek, elestirel diigiinme, fark bi-
linci, farkindalik, yerlesik olaru ihlal etmek, 6zdiisiiniim, diistinsel
vicdan ve idrak igeren tecriibedir. Melodramatik dokunakhlik (pa-
thos) ise, bu kargitlar arasinda bir koprii kurar ve gergeklikteki ge-
ligki, gatisma ve gikmazlan orten fantezileri “hayatin taklidi” ola-
rak isleyerek modern deneyime iligkin, filmin tarihsel ruru agan
bir hakikat ugrag: yaratir. insanlann birbirleriyle ve diinyayla sa-
hici baglantilar kurma olanaginin parcalandig1 yerde nesnelesip
siiriiklenmeme ve modern yagamun girdaplanrun ve geligkilerinin
icinde farkindahgin canhhgiyla yasamayr 6grenme miicadele-
sinde elestirel diislincenin ve vicdani direncin 6nemini one siirer
film. Boylece, 1950'lerin Hollywood sahnesinin benimsedigi me-
lodramatik anlat tarzirun modernist elestirel vizyona eklenen kat-
kas1 “reel gergeklige” karg1 duygusal gergekligin hakikatini bir ah-
laki erdem olarak, kolektif tecriibe ufkunda uyandirdigy “doku-
nakhlik politikasiyla” canli tutmaktir. Bu anlamiyla Douglas Sirk
modernist olumsuzlayic1 gelenek ile melodramatik tahayyiilii ig

bir pargasi olmalan anlamunda, hem de zamanurmuzin aciliyetlerine yarut veren bir
diisiinme ve eylem bic¢imine ait olduklan i¢in.” (Butler, 2014).

4 Douglas Sirk, 1972'de Halliday'le yaptig) sdyleside, filmin “Siyah Giizeldir”
slogaru 6ncesindeki siyahlann durumuyla ilgili oldugunu ve filmde ilging buldugu
tek seyin siyah balkag agis1 oldugunu anlatirken, “hayatin taklidi” elegtirisinden ne
anladiin da belirtir: “Sarah Jane “mevcut durumundan kagmaya, toplumdaki sta-
tiisii igin arkadaghk, aile vb. baglanm feda etmeye ve daha ziyade vodvil dii-
nyasinn taklidi iginde yok olmaya ¢algir. Hayatin taklidi, “gergek” hayat degildir.
Lana Tumer'in hayati ¢ok ucuz bir taklittir. Oldugun seyden kagamazsin... Hem
beyaz hem de siyah haklanda bir sosyal biling filmi yapmak istedim...” (Halliday,
1991a, s. 228). Sirk, filmin ana temasi olan “hayatin taklidi”ni bigimsel olarak ku-
rarken, aydinlatma, renk ve miizik dahil sinematografik 6gelerden ironik bakigiru
ortaya koyacak bigimde yararlanmugtir. Karakterleri temsil ederken mizansende
oyuncu hareketlerine ve bakis yonlerine agirhik verir, ayna kullanarak onlann
gergek ve suret bedenlerini ayr: anda goriintiiler.
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ige gecirerek mevcut diinyarun hakikatine dokunan kamusal bir
“sikayet metni” yazmustir.

Sirk, filmin finalinin mutlu bir sona aglmadigim anlatirken
umutsuzdur. Bu duygusunuy, aslinda filmde giindelik yasgamlanm
sergilerken boliinmiis benliklerine empatiyle yaklagtigina tarukik
ettigimiz#? karakterlerinin gelecegine dair “¢emberi kapatan” bir
ongoriiye yer vererek agklar:#** Buna gore, karakterler filmin on
yillik akig1 boyunca yagamlanmn faili olmaktan ok kendilerine
verili olan ve atanan yagam senaryolanrun hayali aglanna takil-
mus, evin mahremiyetinin cenderesi aliinda birbirlerinden ve ya-
sadiklan geligkilerden hi¢ O6grenmeden siiniklenmislerdir; ve
sanki hep bu aym, eski hikdyeyi yasamay: siirdiireceklerdir.
Sirk‘iin karakterlerinin filmin sona ermesinin ardindan kim ol-
may siirdiireceklerini bdyle umutsuz bir 6ngoriiyle kapatmasi
eger filmdeki 1960'lar ve sonrasinun kolektif tecriibe ufkunu gags-
ran isaretini inkar etmiyorsa, heniiz birer geng kiz olan Sarah Jane

42 Weimar doneminin (1918- 1933) elegtirel kiiltiiria ve digsavurumcu tiyatro ve
sinema pratiginin bagajiyla Nazi Almanya’sindan ABD’ye go¢ eden Douglas
Sirk'lin film kariyeri, Amerikan kiiltiir endiistrisiyle kargilaghg tarihsel ugragin
hikayesine baglarr. 1939 yilinda Amerika’ya gog ederken Detlef Sierck olan adiru
da degistiren Sirk, Hollywood'daki basansina ragmen tiim hayatiu Amerika’da
gecirmemistir. Gogmenlik hayatirun kokstizliigiinii, berbat buldugu Hollywood
diinyasiun cazibesini, orada daha ¢ok “evinde” olmasmna ragmen 1959'da
aynlmayi segtigini anlatirken goyle der: “... kendimi diigiiniiyorum da bazen bana dyle
geliyor ki filmlerimdeki o lanet olas: boliinmiig karakterlerden birine bakayorum.” (Halliday,
1991a, s. 230).

43 “Cenaze sekansinda” der Sirk, “daha sonra apagik ve kasa bir sahnede mutlu
sona doniigiin belirtilmesine ragmen, bunun umutsuz oldugunu hissedersiniz. Her
sey yolunda goriiniiyor, ama olmadigiru iyi biliyorsunuz.” Ciinkii, “sadece karak-
terleri diislinerek, kesinlikle umutsuzluk ¢izgisinde bir hikdye elde edebilirsiniz: ...
Lana (Turner) yine kaziru unutarak tiyatroya geri dénecek ve daha 6nce oldugu tii-
rden bir oyuncu olarak devam edecektir. (John) Gavin bagka bir kadina gidecek.
Susan Kohner, vodvilin kaqs diinyasina geri donecek. Sandra Dee diizgiin bir
adamla evlenecek. Cember kapanacak...bu insanlann i¢inde bulundugu akmazin
gergek bir ¢6ziimii olmadiginu gorirsiiniiz...” (Halliday, 1991a, s. 229).



290 | HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

ile Susie’nin 1960'lardan 1970'lerin baglanna uzanan dénemin top-
lumsal diinyasinda bagka tiirlii kargilagmalar yasama olasihgina
sahip kentli, uyanmug geng kusaklarin pargasi olabileceklerini ha-
tirlatmak yerinde olur.# Diinyarun derdi bitmiyor olsa da.
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POPULER AMERIKAN SINEMASINDA
IRK AYRIMCILIGI VE YENI IRKCILIK

Ulki Doganay

Zihnimde bir 151k goriiyorum. O 15181n arkasinda yesil ¢imenler, giizel
cigekler ve kollaniru bana dogru uzatan giizel beyaz kadinlar var. Ama
oraya nasil gidecegimi bilmiyorum. Bu ¢izgiyi nasil agacagimi bilmiyo-
rum. 1800'lerde Harriet Tubman bdyle diyordu. Size bir sey sdyleye-
yim: Beyaz olmayan kadinlan digerlerinden ayiran tek sey firsattir.
Orada olmayan rollerle Emmy 6diilii kazanamazsiniz.

iola Davis, 2015 yilinda How to Get Away With Murder dizisin-
deki Annalise Keating roliiyle Emmy Odiillerinde En lyi
Drama Kadin Oyuncu Odiilii'nii alirken konusmasina béyle bas-
lamugti. Altmus yedi yildir diizenlenen torenlerde renk bariyerini
agarak bu 6diilii alan ilk siyah kadin oyuncuydu. Konugmasirun
devamunda “Giizel, seksi, oncii bir kadin olmay, bir siyah olmay:
yeniden tarumlayan yazarlara”, onlan “o ¢izginin 6tesine tagiyan”
siyah kadin oyunculara tegekkiir ediyordu.
Davis’in bu konugmasindan birkag ay sonra agiklanan 88. Os-
car adaylan arasinda, tipki bir yil 6nce oldugu gibi, higbir siyah
oyuncuya yer verilmemisti. 2015 yi1linda, Oscar’a aday gosterilen
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oyunculann tiimiiniin beyaz olmasindan duydugu hayal kinkh-
g twitter’da #OscarsSoWhite (Oscar ¢ok beyaz) etiketiyle duyu-
ran April Reign, bu etiketi agtiktan bir y1l sonra Spike Lee, Will
Smith ve Jada Pinkett Smith'in 6diil torenini boykot etmesiyle ka-
muoyunda genis yanki bulacak bir kampanyay1 baglattigim ve bir-
kag y1l sonra da Sinema Sanatlan ve Bilimleri Akademisi'nin Os-
car’a segilebilmek i¢in bir dizi “temsil ve kapsayiciik standard1”
belirlemek zorunda kalacagiru bilmiyordu.

Film endiistrisinin, 6zellikle de beyaz, erkek, heteroseksiiel,
orta simf seyircinin varsayllan tercihlerine hitap ederek gise
yapma pesindeki Hollywood sinemasimun dayattg basan stan-
dartlannin bu gekilde sorgulanabilir olmasi i¢in ¢ok uzun yillar
gecmesi gerekti. 2001'de Afro-Amerikah aktorler Denzel Was-
hington ve Halle Berry en iyi erkek oyuncu ve en iyi kadin oyuncu
Oscarlanrn aldiklannda, Hollywood un renk bariyerinin sonunda
kinldigin diisiinenler olmustu. Bu tarihte 74. yalina kutlayan Aka-
demi 6diillerinde, o giine kadar bes biiyiik Oscar’dan birini alabi-
len beyaz olmayan 14 oyuncu mevcuttu ve bunlann yalruzca altisi
Afro-Amerikahyd: En iyi yonetmen ddiiliiniin sahipleri ise sa-
dece beyazlar olmustu (Hughey, 2015). 2015'e gelindiginde, o
giine kadar verilen 421 6diiliin ylizde 95i beyaz aktorlere gitmisti.
2016’daki protestolann ardindan Akademi’nin bagkan Cheryl Bo-
one-Isaacs, Akademi'nin iiyelik yapisinda dikkat ¢ekici bir degi-
siklik yapma vaktinin geldigini ilan ediyordu. 60’larda ve 70’lerde
zamar yakalamak i¢in daha geng iiyeleri kabul etme politikasi be-
nimseyen Akademi’'nin artik etnik koken, 1rk, cinsiyet, cinsel y6-
nelim gibi kapsayicilik kriterlerine ihtiya¢ duydugunu agikhiyor ve
2020’ye kadar akademi iiyeleri arasinda kadinlann ve beyaz olma-
yanlann oraruru ikiye katlamayi hedeflediklerini belirtiyordu
(Academy of Motion Picture Arts and Sciences, 2016).

2016 yihndaki protestolarin ve Akademi bagkararun bu niyet
beyarunun da etkisiyle, 2017’de ilk kez aym dalda iig siyah oyuncu
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Oscar’a aday gosterildi. Cesitli dallarda gosterilen 20 beyaz olma-
yan adayin arasinda Mahershala Ali, Viola Davis, Octavia Spencer
gibi oyuncular da vardi: Mahershala Ali ve Viola Davis En Iyi Yar-
dima Oyuncu édiillerini aldilar. 2018'de ise en Iyi Ozgiin Senaryo
odiiliinii kazanan Jordan Peele, Oscar tarihinde bu 6diilii alan ilk
Afro-Amerikah oldu. 2019 yilinda diizenlenen 91. Akademi 6diil-
lerinde aday gosterilenler arasinda bir kadin yonetmene yine yer
verilmese de ve bu yil kadin yonetmenlerin Oscar alamadig) iist
tiste beginci y1l olsa da, Oscar tarihinde bir ilk yaganarak yedi siyah
oyuncu Oscar’a layik goriilmiistii. Boone-Isaacs'm agikladigy gibi,
2020 yiina gelindiginde Akademi iiyelerinin arasinda beyaz ol-
mayanlann oraru yiizde sekizden 16’ya ve kadin iiyelerin oraru da
yiizde 25ten 32'ye qkmust. Buna karsihk 2020 6diillerine aday
gosterilen 20 oyuncu arasinda beyaz olmayan yalmzca bir oyuncu
yer aliyordu. 2019 yihnda ¢ok sayida kadin yonetmenin elegtir-
menlerce begeniyle kargilanan filmi gosterime girmisti, ancak bir
kez daha aday gosterilen kadin yonetmen olmadi. En lyi Film da-
linda aday gosterilen dokuz filmin iginde Giiney Kore yapim Pa-
razit, beyaz olmayan ekibiyle 6ne gikiyordu ve En Iyi Film de dahil
olmak iizere dort dalda 6diile layik goriilmiistii.

2020 yhlinin Eyliil ayinda, Akademi Bagkaru David Rubin ve
CEO'su Dawn Hudson sektérde temel degisim igin katalizor ola-
cagina inandiklanru belirttikleri bir dizi kapsayicilk ve temsil
standardinin 2024 yilinda yiinirliige girecegini agikladilar. Buna
gore, En Iyi Film dalinda aday gosterilecek filmler ekranda, stiid-
yoda, film ekibinde ve hazrlk ile gelistirme ekibinde uyulmasi
gereken bir dizi standard: yerine getirmek durumundaydi Bu
standartlar arasinda oyuncu kadrosunda, ana hikiyede, yapim
ekibinde, kadinlann ve yetersiz temsil edilen kisi ve gruplarnn belli
oranlarda yer almasi, sektore erisim, egitim ve beceri gelistirme
firsatlaninda, pazarlama tarutim ve dagiimda etnik kimlik, irk,
cinsiyet, cinsel kimlik, engellilik gibi Olglitlerle yetersiz temsil edi-
len kisilere belli oranlarda yer verilmesi kogulu getirilmekteydi.
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Getirilen bu yeni standartlarla birlikte, Akademi 6diiliine layik
goriilen filmlerin niteligine dair tartigmalar yeni bir boyut kazan-
mus oldu. Bir tarafta, 6diile aday gosterilebilmek igin film yapim-
clanrun, yonetmenlerin, kast direktérlerinin 6nlerine konulan bir
tablodaki kutucuklan oyunculann veya senaryoda yer alan karak-
terlerin cinsiyetine, cinsel kimligine, irk ve etnisitesine ya da en-
gellilik durumuna gore isaretleme zorunlulugunun sanatsal yara-
tiahga ve ozgiinliige ket vuracagin, jiirinin segimi sirasinda fil-
min kalitesinin digindaki kriterlerin 6ne gikacaginu ileri siirenler
vardi. Obiir tarafta ise, Oscar’a aday olma iddiasindaki filmlerin
bu kriterleri yerine getirmek i¢in harcayacag) cabarun sektérde d6-
niigtiiriicii bir rol oynayabilecegi, bu doniigiimiin ister istemez ni-
telikli filmlerin iiretim siirecine etki edecegi, boylece bugiine ka-
dar hem beyaz perdede hem de genel olarak sekt6rde norm haline
gelen temsil adaletsizliginin 6niine gegilebilecegi iddia ediliyordu.
Ancak Akademi'nin dort kategori alinda sifladigs bu standart-
lann 6nemli bir kismurun zaten ¢ok sayida ve ¢ok gesitli gahgar,
dagitim ve pazarlama operasyonu bulunan biiyiik stiidyolar tara-
findan yerine getirildigine dikkat gekerek statiikoyu giiclendirme
ve sembolik kalma diginda bir etkisinin olmayacagir ileri siirenler
de oldu. Omegin son 15 yilda en iyi film dalinda Oscar’a aday gés-
terilen filmleri inceleyen Chris Fell, bu filmlerin neredeyse tama-
murun zaten standartlan bir gekilde yerine getirmekte oldugunu,
biiyiik sirketler bakimindan bu standartlann yeterince zorlayic
olmadigini ve Akademi'nin gergek bir degisim bekliyorsa citay:
yiikseltmek durumunda oldugunu tespit ediyordu (2020).

Biitiin bu tarhigmalann film endiistrisinin renk gegitliligine ne
gibi bir katki yapacag bir yana, aslinda #OscarsSoWhite kampan-
yasinun igaret ettigi adaletsizligin buzdagirun géniinen kism oldu-
gunu goz ardi etmememiz gerekiyor. Ayrimahk, yalnizca Aka-
demi’nin 6nde gelenlerinin “en izlenmeye deger” gordiikleri film-
lerin, senaryolann ya da oyunculann segimindeki tercihleriyle il-



POPULER AMERIKAN SINEMASINDA IRK AYRIMCILIGI VE YENI IRKCILIK | 299

gilibir sorundegil; daha en bagindan, sektdrde 6nemli rollerin, po-
zisyonlann kime verildigi, kimin séziiniin duyulmaya, kimin
hikdyesinin anlatilmaya deger oldugu; hangi senaryoya yapilacak
yatinmn kazangh bir is olarak goriildiigii ve hangi kastin, yapi-
mun gisede beklenen sonucu getirecegine dair 6n kabullerle belir-
lenen yapisal bir mesele. Nitekim, Viola Davis'in igaret ettigi o go-
rninmez duvan inga eden ve neredeyse her zaman birbirine ekle-
nerek ¢ogalan irk ve cinsiyet bariyerleri, daha igin en bagindan iti-
baren orada durmakta. Bu yo6niiyle Akademi Odiilleri jiirisinin
kompozisyonunu ya da yaptiklan secimlerde onlar y6nlendiren
tercihleri, bir sebep olmaktan ¢ok bir sonug olarak gérmek gereki-
yor.

Kamera Arkasinda Neler Donuyor?

Kaliforniya Universitesi'nin yilhk olarak yaymnladig Hollywood
Cegitlilik Raporu, Oscar 6diillerine yansiyan bu tablonun arka pla-
nuru daha net anlamamiza yardima oluyor. Rapor, 6ncelikle hangi
filmlerin yapilacagy, bunlara ne kadarlik biitge ayrilacag), nasil pa-
zarlanacagy ve kim tarafindan yonetilecegi gibi kararlann
Hollywood'un yénetici ofislerinde belirlendigini tespit ediyor.
Esitsizlik, elbette en bagta bu ofislerde kimlerin oturabildigi soru-
sunun yarutinda ortaya ¢ikiyor. 2020 yiinda, tipki 6nceki yillarda
oldugu gibi, 11 biiyiik ve orta ¢aph stiidyoda bu 6nemli kararlan
alanlann beyaz erkekler oldugunu goriiyoruz. Stiidyolarin bas-
kanlan ya da CEO’lan yiizde 91 oraninda beyaz ve yiizde 82 ora-
nunda erkek. Tiim Uist diizey yoneticiler agisindan bakildiginda, bu
oran yiizde 93 beyaz ve yiizde 80 erkek olarak beliriyor. Kast, pa-
zarlama, hukuk ve diger temel stiidyo fonksiyonlarinda ¢alisanla-
rin yiizde 41’inin kadin ama yiizde 86'sinin hala beyaz oldugunu
goriiyoruz (Hunt, Ramon, 2000: 9).
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Annenberg Kapsayialik Inisiyatifinin toplumsal cinsiyet,
irk/etnisite, LGBTQ+ ve engellilik kriterlerine gore 2007-2019 yil-
lan arasinda vizyona giren 1300 popiiler film iizerinden yiiriit-
tiigii aragtirma da, Kaliforniya Universitesi‘nin yillik raporlanmn
ortaya koydugu bulgulan destekler nitelikte. Araghrma, Ameri-
kan film endiistrisinde kadinlann, beyaz olmayan yonetmen ve
oyuncularin, engellilerin ve LGBTQ+]lann yerinin yillar iginde ya
hi¢ degismedigini ya da degisimin ¢ok siurh oldugunu gosteri-
yor. Araghrmacilarin, her yil en ¢ok izlenen 100 film {izerinden
yaptiklan inceleme, kamera arkasinda ¢ahganlann ve filmde rol
alan konugan karakterlerin etnik kimlik, irk, cinsiyet gibi 6zellik-
lerine gore dagalimina konu ediniyor. Bu araghrmanin sonuglan,
1300 film i¢inde kadin yonetmenlerin orarurun yiizde 4'lerde, ka-
din yazarlarn ylizde 19 civarinda, kadin yapimcilann yiizde 24 ve
kadin bestecilerin ise yiizde 5'te kaldigini ortaya koyuyor. Sadece
2019 yihinda izlenen ilk 100 filme bakildiginda, kamera arkasinda
yOnetmen, yazar, yapimal olarak rol alan kadinlann toplam oram
yiizde 22'ye ancak ulagiyor. Kadin yonetmenlerin orarn ise yiizde
11'de kahyor. Aragtrmarun bir diger dikkat geken bulgusu, biitiin
bu yillar i¢cinde 6ne ¢ikan filmlerin yonetmenlerinin yiizde 80’den
fazlasinin beyaz oldugu; siyah yonetmen oraru ise yiizde 6 ile si-
nurh kaliyor. Dahasy, yillar iginde bu konuda dikkate deger bir de-
gisiklik kaydedilmezken 2019’'da ilk yiize giren filmler arasinda si-
yah yonetmenler tarafindan yapilanlarin sayisi bir yil 6nceye gore
15’ten 9’a diigmiis durumda. Diger yandan, 13 y1l boyunca siyah-
lann yonettigi toplam 88 filmden yalruzca sekizinin yonetmeninin
kadin oldugunu goriiyoruz (2020, s. 3-4).

Beyaz Perdenin “Sildikleri” ya da Temsilde Adalet
Sorunu

Kamera arkasindaki temsildeki bu adaletsizlik, kamera oniine de
yansiyor. Annenberg Kapsayicilik Inisiyatifi, filmlerde konugan
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karakterlerin dagihimu iizerinden yapti§a analizde, yillar iginde ka-
din ya da kiz ¢ocuklannun rollerinde neredeyse dikkate deger hig-
bir artigin olmadigru tespit ediyor. 2007°de en ¢ok izlenen ilk 100
filmde yer alan karakterlerin yaklagik yilizde 30’u kadinken bu
oran 2019'da ancak yiizde 34’e gikabilmis durumda. Aragtirma,
kadin bagrol veya yardima rol oyunculanrun orarurun ise yillar
icinde yiizde 20’den yiizde 39'a kadar artrmus oldugunu gosteriyor.
Ancak 2019 yiinda bagrol veya yardima rolde oynayan 45 yas
veya lizerindeki kadin oyuncularin sayis1 yalruzca ii¢. Yani yillar
icindeki goreli iyilesme, kadinlar s6z konusu oldugunda bir de yas
bariyerine takiliyor (2020, s. 1-2).

Filmlerde rolalan karakterlerin etnik/irksal dagihmu iizerinden
yapilan incelemede, konugan karakterlerin yaklagik yiizde 66's1-
nin beyaz, yiizde 16'sinun siyah, yiizde 7’sinin ise Asyal oldugu
ortaya ¢gikiyor. Bu oranlar su sebeple de 6nemli: Amerikan toplu-
munda beyaz olmayan niifusun oram yiizde 40’larda ve kadin nii-
fus da yiizde 50'nin biraz iizerinde. Beyaz perdede ise ne kadinlar
ne de beyaz olmayanlar gergek hayattakine yaklasan bir oranda
dahi temsil bulamuyorlar. 2019da en ¢ok izlenen 100 filmin
15‘inde hig siyah ya da Afro-Amerikah karaktere yer verilmemis.
2019 yihinda siyah yonetmenlerin yaptig: filmlerde rol alan karak-
terlerin yiizde 53'ii siyahken bagka irk ya da etnik kimlikten y6-
netmenlerin filmlerinde siyahlar ancak ytizde 12 oraninda rol bu-
labiliyorlar. Siyah olmayan yonetmenlerin bagsrol ya da yardima
rol verdigi siyah oyuncularin oran1 da yiizde 14’lerde kahyor (An-
nenberg Inclusion Initiative, 2020, s. 3-4)

Kaliforniya Universitesi'nin 20112019 yillan arasinda gisede
en ¢ok bagan gosteren filmlerde basrol oyunculann dagilimu iize-
rine yaptg) inceleme, gorece daha iyimser bir tablo ortaya koyu-
yor. Rapora gore, Amerika’da diizenli sinema izleyicilerinin go-
gunlugu siyah ve Hispanik azinhklardan olusuyor. Hollywood
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yoneticileri, gesitlenen izleyicinin! taleplerinin de farkhlagtgiru ve
ekrandaki gesitliligin gise getirisinin oldugunu yillar iginde fark
etmigler ve kadinlann ve azinliklann bagrolde ya da énemli rol-
lerde olduklan filmlerin oraru, hala adil bir temsile imkan verme-
mekle birlikte, artmus. 2011 yiinda beyaz olmayan oyunculann
onemli rollerdeki oran yiizde 11’deyken 2019'da yiizde 28'e yak-
lasmus. Kadin bagrol oyunculann ise 2011°deki yiizde 26’dan
2019'da yiizde 44’e yiikseldigi tespit edilmis. En ¢ok izlenen film-
lerin kast ¢esitliliginde de yillar iginde benzer bir artis yasanmus.
2019'da yiizde 50'ye yaklagan kast gesitliligi bulunan filmlerin
Amerikan i¢ pazannda daha yiiksek bir gise hasilat getirdigi tes-
pit edilmis. Buna karsihk aragtirmacilar, dagiimcilann azinlikla-
nn bagrolde oldugu filmlerin diinya ¢apinda dagitlmasi konu-
sunda hala tutucu davrandiklanm gézlemlemekteler (Hunt ve Ra-
mon, 2020, s. 29-34). Benzer sekilde, her iki araghrma da, hangi film
projesinin seyirciyle bulusabilecegine karar veren beyaz erkekle-
rin, kast gesitliligi yoniindeki olumlu gelismeye ragmen, bu film-
lerde siyah veya azinhk mensubu kadinlan “silme” konusunda
benzer bir tutuculuk iginde oldugunu géstermekte. Omegin, An-
nenberg Kapsayicilik Inisiyatifi'nin aragtirmasi, beyaz olmayan
kadinlann seyirciye erisimdeki sanslanrun ¢ok daha diisiik oldu-
gunu ortaya koyuyor: Siyah yonetmenlerin filmlerinde siyah ka-
din ve kizlann yer alma oram yiizde 22 civarindayken bu oran,
siyah olmayan yonetmenlerle ytizde 4’e kadar diisiiyor. Beyaz ol-
mayan kadinlar ve kizlann filmlerde basrol ya da yardima rol oy-
nama oranlan, yillar i¢inde artsa bile, yiizde 17'yi gegemiyor. Da-
hasi, 2019'un ilk 100 filminin 33’iinde siyah kadinlara ve kizlara
hig rol verilmedigini goriiyoruz (2020, s.1). Bagka bir deyisle siyah-

! Araghrma, 2018’de en ¢ok izlenen 10 filmin altisirun ve 2019'da da en ¢ok izle-
nen 10 filmin sekizinin biletlerinin ¢ogunlukla beyaz olmayan izleyiciler tarafindan
satin alindigim ortaya koyuyor (Hunt ve Ramon, 2020, s.4).
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lar ve 6zellikle de siyah kadinlar beyaz perdeden silinmis durum-
dalar. Aym gekilde, 2019'un ilk 100’e giren filmlerinin 78'inde
LGBTQ+ara ve 48'inde engellilere hig yer verilmiyor (2).

Biitiin bu rakamlar bize, popiiler Amerikan sinemasinun izleyi-
cisine kadinlardan, siyahlardan, etnik azinhklardan, LGBTQ+lar-
dan, engellilerden ve 6zellikle de siyah ya da orta yagin tistiindeki
kadinlardan 6nemli 6lgiide anndinlmug bir diinya sundugunu
gosteriyor. Her ne kadar bu filmlerin seyircileri bakimindan film
izleme deneyiminin biricik olabilecegi ve seyircinin perdede 6z-
deglik kurmasi, begenmesi, arzulamasi icin 6niine konulam farkh
bigcimlerde yorumlayacag) ileri siiriilebilecek olsa da, popiiler si-
nema kendi tercihleriyle “diinyanin nasil bir yer oldugunu” her
yastan ve kimlikten izleyici i¢in tarurmlamaya devam ediyor. Bu
diinya, her seyden 6nce, kamera arkasinda ya da filmlerin yapim
ve dagitim siirecindeki tercihlerin ve adaletsizliklerin bir sonucu.
Neredeyse her zaman beyaz, erkek, orta sinuf, heteroseksiiel izle-
yicinin standart olarak beyaz perdede kimi gérmek istedigine dair
6nkabuller, ayru zamanda bu standartlann digindaki izleyiciye de
neyin ve kimin izlenmeye deger olduguna dair yol haritas: sunu-
yor. Giiniimiizde gesitlenen izleyici profili ve bu izleyicinin ger-
gekte ekranda ne gormek istedigine dair aragtirmalar Hollywood
sinemasinin sundugu bu haritay1 degismeye zorluyorsa da, en-
diistride suyun bagin tutanlann hala degisen diinyaya ayak uy-
durma konusunda gekingen davrandigim soyleyebiliriz. Ancak
popiiler sinemada siyahlar, azinliklar ve kadinlara yonelik ayrim-
abk iizerine yiiriitiilecek bir tarhgma, rakamlarla veya birtakim
oranlarla 6l¢iilebilecek bir temsil sorunundan ¢ok daha Gtesine de-
ginmek zorunda. Bu kisilerin ekrarun 6niinde veya arkasinda yer
alip alamadiklan elbette 6nemli bir kistas olabilir. Diger yandan
en az bunun kadar 6nemli bir diger kistas, temsilin igerigi ve yara-
tilan anlamla ilgilidir.
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Sinemada Siyah Temsili: Beyaz Adamin Kendisi
Hakkinda Inanmak Istedigi

Hughey’in aktardig) 2002 tarihli bir araghirmaya gore ortalama bir
Amerikaly, sinema salonlannda yilda yaklagik 13 saat gegiriyordu.
Araghrma, tiim yetigkinlerin yansinin ayda en az bir kez film izle-
digini, 9-17 yas aras1 Amerikahlann ise ylizde 60'iun haftada en
az bir film izledigini ortaya koyuyordu (Media Campaign
2002'den aktaran Hughey, 2009, 5.547). 2019 y1l istatistikleri ince-
lendiginde ise Amerikah sinema izleyicilerinin yiizde 47’sinin
ayda en az bir kez sinemaya gittigini goriiyoruz. Yilda en az bir
kez sinemaya gidenlerin orani yiizde 76’lari, Amerikah film izle-
yicilerinin arasinda beyaz olmayanlann oraru da yiizde 45'leri bu-
luyor. Izleyicilerin agirhkli yag arahgmun 25-39 arasinda yigildi-
ginu séylemek miimkiin (McClintock, 2020). Her ne kadar tilkelere
gore bu oranlar ve rakamlar degismekte ve kiiresel ¢apta yaganan
salginin 2020 yihinda gise rakamlanna ¢ok 6nemli bir etkisinin ol-
dugu bilinmekteyse de, televizyonlarda ve alternatif platform-
larda gosterilen filmlerin de izlenme oranlanm dikkate aldig-
mizda, sinemanin hala ve her seye ragmen tiim diinyada irk ilig-
kilerinin temsilinde 6nemli bir rol oynadigiru ileri siirmek miim-
kiin. Hughey, “6zellikle yasganmig deneyimlerin olmadig) durum-
larda, filmler(in) gogunlukla ‘ger¢ek hayat'in ‘otantik’ yansimalan
olarak” anlagildigim belirtiyor (2009, s 547). Nitekim, insanlarn
gecmiste yagsananlara dair hafizalanrun olugturulmasinda, kendi-
lerine ve bagkalanna dair algilanmn sekillenmesinde oynadig: rol
dikkate alindiginda sinemarun yalnizca bir yanilsama, kurmaca ya
da kandirmaca oldugunu iddia etmek kolay degil.

Tiim popiiler kiiltiir {intinleri gibi, sinema da giindelik hayata
dair siradan ayrintilarda, sinuf, irk, toplumsal cinsiyet iligkilerine
dair kiiltiirel ve politik kodlarin miizakere edilmesine ve yeniden
tiretilmesine katki sunuyor. Bunu, haberlerde oldugu gibi bir ger-
¢eklik iddiasi lizerinden yapmamasi, tam tersine giindelik yaga-
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mun aynntilan igine yerlestirdigi aynma kodlann siradanlagtiril-
masina, ¢ogu zaman iizerine pek diisiinmeksizin kabul edilen ola-
gan durumlar olarak anlagilmasina sebep oluyor (Doganay, 2018,
s. 32). Zeynep Ozarslanin belirttigi gibi, filmlerin kurmaca diin-
yas), izleyicilerin “giindelik hayatinda kargilagtig ¢caisma durum-
lann1” agiklamalanna ve “bu iki diinyarun karigimu ile bir yargiya
varabilmelerine” yardima oluyor (2013, s. 177). Bu nedenle, sine-
mada, kamera arkasinda veya oniinde siyahlarin, etnik azinhkla-
rn, kadinlarin ve LGBTQ+1arn temsil edilme oranlanna dair ve-
riler, kendi baglanna film endiistrisinin aynmalik ve irkcihk so-
runu ile ne 6lgiide bas edebildigini agiklamamuz igin yeterli degil-
dir. “Ne kadar?”, Hollywood sinemasinin irk iligkilerine bakigin
anlamak agisindan bir baglangig sorusu olarak degerlendirilebi-
lirse de, “glindelik irk¢iik”1n siradan insanlarin hayatina nasil nii-
fuz ettigini ve nasil ¢ogaldigini anlayabilmemiz bakimindan ya-
nitlanmasi bir o kadar 6nem tagiyan bagka bir soru “Nasil?” olma-
hdur.

America on Film: Representing, Race, Class, Gender, Sexuality at the
Movies baghklh kitaplaninda Benshoff ve Griffin, yirminci ytizyrlda
Amerikan sinemasinda 1rk, siif, toplumsal cinsiyet ve cinsellik
konulanmn nasil ele ahindigini irdelerken, filmlerin hem igerikle-
rine hem de bigimine dikkat etmek gerektigini, ¢linkii her ikisinin
de izleyicinin hikdyeyi nasil anlamlandirdigin1 belirlemekte rol
oynadiginu anlatirlar (2009, 26). Sinemada farkli insan tiplerinin
nasil temsil edildigini tarhgmak igin, yazarlara gore yalrizca
hikayeleri ya da karakterleri analiz etmek yeterli degildir. Sinema-
nin anlam yaratmaya yardim eden, igerige 6zgii temel estetik ni-
teliklerinin yam sira, bigimi olusturan yazinsal tasanm, sinema-
tografinin gorsel tasanmu, diizenleme ve 151k gibi unsurlann izle-
yiciye sunulan ve onun tarafindan olugturulan anlamun bir pargasi
oldugunu dikkate almak gerekir. Bu sebeple bir filmin konusu, se-
naryosu ya da karakterleri kadar karakterlerin isimleri, diyalogla-
rin yazilma bigimi, filmin baghg) gibi yazinsal tasarim unsurlanrun
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analizi de anlamin aragtnlmasinda rol oynayacaktir. Ayru za-
manda her bir tekil ¢ekim, set tasanmu, kostiim, makyaj, 1s1klan-
dirma, renkler, aktorlerin kamera oniindeki performans: gibi un-
surlann olugturdugu filmin mizanseni, kamera agilan ve hareket-
leri, odaklama, gergeveleme gibi sinematografik tasarrmun unsur-
lan, montaj, ses ve miizik segimi de izleyicinin karaktere ve genel
olarak hikayeye dair duygulanm belirlemede rol oynar (Benshoff
ve Griffin, 2009, s. 25-27). Yazarlar, biitiin bu 6gelerin belli bir
gruba, kimlige, irka yonelik ayrimci anlamlann yaratilmasinda
oynadig rolii 6rneklemek icin bir beyaz ve bir Kizilderili'nin konu
edildigi bir filmi diigiinmemizi isterler. Filmin hikayesi, bu iki ka-
rakterin glinlitkk edimlerinden olugmaktadir: Kalkarlar, yemek
yerler, aileleri ve arkadaslariyla konusurlar, gahsirlar ve uyurlar.
Igerik bakimundan filmde taraflardan birine yonelik bir ényargy,
ayrimalk goriinmemektedir. Ancak daha sonra, bu varsayimsal
filmde, beyaz adamun tiim sahnelerde goz hizasindaki bir kamera
agisiyla gekildigini, parlak bir igikla aydinlatildigini, ¢ekimlerin
orta uzunlukta siirdiigiinii ve sakin bir miizik egliginde verildigini
diisiinmemizi isterler. Kizilderili adamun yer aldigs sahneler ise
karanlik ve log 1g1kta gekilmis, kamera siirekli olarak tuhaf agilarla
egilmis, huzh ve degisken planlar kullarulrmus ve bunlara kasvetli
bir miizik eslik etmistir. Bu durumda, filmin igerigi bize ne kadar
tarafsiz goriiniirse gorinsiin, diger bigimsel unsurlarin beyaz
adami olumlu veya nétr ve Kizilderili'yi ise giivenilmez ve teh-
ditkar olarak anlamamiza sebep olacagin belirtirler (s. 28). Bu-
rada, yukanda azinhkliklarin ve siyahlann filmlerde rol alma
oranlanna dair aktardigim yiizdelerin kendi baglanna bir anlami-
nin olmadigini goriiriiz. Bir siyahin, ya da yukandaki 6rnekteki
gibi bir Kizilderili'nin filmde rol almas, hatta dilerseniz bagrolde
oynamasl, izleyicinin onun hakkinda ne diigiinecegi konusunda
bize pek bir sey soylemez.

Filmlerde aynma ve irkg stereotipler iizerine yapilan ¢ahisma-
lar, Amerikan sinemasirun ilk ortaya ¢ikigindan itibaren, 6zellikle
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siyahlan ama tiir ve konjonktiire bagh olarak yerlileri, Latin Ame-
rikalilan, Araplan, Miisliimanlan, LGBTQ+'lan ikincillegtiren, kri-
minalize eden, bir tehdit olarak betimleyen ya da giiliinglestiren
temsillerin tipik olduguna dair pek ¢ok bilgi aktarmakta. Gergekte
Amerikan popiiler sinemasinun tarihi, D. W. Griffith’in Bir Ulusun
Dogusu (1915) filminden bu yana irklar arasindaki farkhliga, si-
yahligin ve beyazligin ne olduguna dair bir dizi anlamlandirma
gergevesinin nasil kuruldugunun ve evrildiginin tarihi olarak da
okunabilir. Dirks ve Mueller'in belirttigi sekliyle, “popiiler kiiltiir,
yiizyllar boyunca, Bati toplumlarinda ¢ogunlukla gergeklik ve
kurgu arasindaki ¢izgiyi bulaniklagtirarak siyahligin irk¢1 temsil-
lerine onu garpitma, yeniden gekillendirme, inga etme giicii ver-
migtir” (2007, s. 116). Yazarlar, Douglas Kellner'a atifla “popiiler
kiiltiiniin gergek giiciiniin bize ne diigiinecegimizi, hissedecegi-
mizi ve sosyal hayatta nasil davranacagimiz1 dikte etme yoluyla
gercegi bozma, sekillendirme, iiretme yeteneginden kaynaklandi-
gi” soylerler ve “siyah karsit1 ideolojinin ve ikonografinin Ame-
rikan sosyal yasarmurun tarihsel ve giincel 6gelerine nasil yapisal
bigimde iligtirilmis” oldugunu 6rneklerler (s. 116).

Her ne kadar, popiiler kiiltiinin dogrudan dogruya bu tarz bir
“dikte etme giicii”niin bulundugunu iddia etmek onun ¢ok yonlii,
miizakereye agik, hegemonya miicadelesi iginde alternatif 6geleri
bir araya getirebilme kapasitesini g6z ard1 etmesi sebebiyle indir-
gemeci bir bakis agis1 getirmekle elestirilebilirse de, Dirks ve Mu-
eller'in burada dikkat gektigi, popiiler kiiltiiniin irk¢1 ideolojinin
giindelik hayat i¢inde olaganlagtinlmasina imkan saglayan arag-
lan barindirmasidir. Hughey, bunun bir yeniden inga siireci oldu-
gunun altinu gizer ve bu siiregte uzun yillar boyunca Afro-Ameri-
kallarin karikatiirlegtirilmis temsillerinin egit olmayan, farkli diin-
yalarnn stereotipler aracihgiyla tasvirine yardima oldugunu belir-
tir (2009, s. 545). Bu temsiller genelde siyahlann, Amerikan popii-
ler kiiltiiriiniin ilk 6rmeklerinden olan Minstrel gelenegini takip
ederek sakar, tembel, eglenceye, yiyecege, dansa, miizige diigkiin,
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komik, uysal ve ashnda artik kéle olmasa bile bir yagarn tarzi ola-
rak hizmet etmekten memnuniyet duyan kisiler olarak tasvirine
dayanmaktadir. Siyahlann bu gekildeki temsili, Dirks ve Muel-
ler'in Feagin’den aktardigx sekliyle “beyaz adamun kendisi hak-
kinda inanmak istediginin antitezini” olugturur. Bu inang, aym za-
manda siyahlann toplumda yapia bir rol oynayamayacaklan ve
bu sebeple ayr kalmalan gerektigi iddiasina yardima olur (2007,
s.118).

Benshoff ve Griffin, Afro-Amerikalilarin stereotiplegtirilmig
imajlanmn sinema tarihinin, Thomas Edison'in The Watermelon
Contest (1896) ve Sambo ve Aunt Jemima (1897) filmleri gibi ilk Or-
neklerinden itibaren ortaya qiktigir belirtirler. Bu abartih ve aga-
gilayici imajlarin gogu, I Savag 6ncesinin kélelik donemi popiiler
kiiltiir tirtinlerinden 6diing alinrmugtir. Aym doneme 6zgii ve siyah
karakterlerin yiizlerini siyaha boyayan beyaz oyuncular tarafin-
dan canlandirildig) bir tiir miizikal komedi olan Minstrel sovlarin
izleri, yirminci yiizy:lda klasik Hollywood sinemasinda da ken-
dini gosterir (2009, s. 119). Ozarslan, bu filmlerde “6nemli roller-
deki siyahlan canlandiran oyunculann beyazlardan segilmesi ve
bu beyaz oyunculann yiizlerinin siyaha boyanarak, siyah kisiler-
mis gibi gosterilmeye ¢ahisilmas1”run tipik bir durum oldugunu
aktarir ve 1927 tarihli The Jazz Singer (Caz Sarkicist, Alan Crossland,
1927) filminde ana karakter Al Jolson'in bir beyaz tarafindan can-
landirilmasini 6rnek verir (2013, s. 184).

Diger yandan Benshoff ve Griffin'in film tarihgisi Donald
Bogle’dan aktardig sekliyle, Amerikan sinemasinin klasik done-
minde, Afro-Amerikalhlar Minstrel sovlardan 6diing alinan beg
stereotip iizerinden temsil bulmuglardir: Tembel, ise yaramaz
Coon (kurnaz) stereotipi ¢ilgin, bog konugan, basit bir adam gos-
terir ve bu adam igten kaginmak igin her seyi yapabilir. Siyah bir
ev kolesi olan Tom Amca karakteri, beyaz efendisine sadakatle
hizmet eder. Boylece, artik kaldinlrrus olsa da, kéleligin siyahlarin
dogasina ne denli uygun oldugunu gosterir. Tom Amcarun kadin
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versiyonu Mammy ise, sisman, beyaz efendilerinin gocuklanna
bakarken kendininkileri diisiinmeyen bir siyah kadindir. Coon,
Tom Amca ve Mamumy karakterlerinin hepsi, siyahlan gocuksu,
aseksiiel ve uysal karakterler olarak tasvir eder. Ancak koleligin
kaldinlmasinin beyazlar agisindan yarattign sorunlann ve endige-
nin izlerini de sinemanin ilk on yillanndald siyah temsillerinde g6-
ririiz. Trajik Mulatto, melez birlesmeden dogan bir kadindir.
Hikayenin sonunda her zaman karigik irktan dogmus olma giina-
hirun (ve aseksiiel olmamasinin) bedelini hayatiyla 6der. Black
Buck ise siddetli, hayvani, agin erkeksi Afro-Amerikah bir adam-
dir ve varsayilan cinsel giiciiyle beyazlann diizenini tehdit eder.
Hem Trajik Mulatto hem de Black Buck toplumsal 6nyargilarin
psiko-seksiiel bir boyut kazanarak beyaz perdeye yansimasidir:
Irklarn cinsel veya romantik kansimindan duyulan korkunun te-
tikledigi tiplemelerdir bunlar. Beyaz adam, siyah erkegin giictin-
den korkar, glinkii siyah adamun beyaz kole sahiplerinin ytizyillar
boyunca siyah kadinlara yaptiginin aynuru yaparak beyaz kadina
tecaviiz etmesinden endigelenir (Benshoff, Griffin, 2009, s. 120).
Griffith’in Bir Ulusun Dogusu filmi bu stereotiplerin ve korku-
lann tipik bir 6rnegini sunar. Thomas Dixon'in The Clansman adh
romanindan yola ¢ikarak yapilan film, 19. ve 20. ytizyillardaki si-
yahlara yonelik bir¢ok terdr saldimsmin sorumlusu Ku Klux
Klanin kurulusuna bir giizellemedir. Benshoff ve Griffin, Grif-
fith'in bu {iig saatlik filminin ayru zamanda epik-duygusal mani-
piilatif film yapiminda bir koge tag1 oldugunu belirtirler. Filmde
siyahlar tembel, kurnaz, cahil, tecaviizcii olarak temsil edilirler.
“Birkag iyi Zenci ise beyaz efendilerine sadik bi¢cimde hizmet eden
Mammy ve Uncle Tom figiirleridir” (Benshoff, Griffin, 2009, s.
121). Nilgiin Abisel, Griffith'in “sefkat gosterilmesi ancak kendi
baglarina birakilmamasi” gerektigini diisiindiigii siyahlar gocuk-
lar gibi gordiiglinden s6z eder (2006, s. 99). Sergey Ayzenstayn’in
“Ku Klux Klan igin seliiloitten bir amat” olarak adlandirdig bu film



310| HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

gosterime girdigi andan itibaren siyah topluluklann tepkisini gek-
mis ve kimi yerlerde sansiirlenmistir. Abisel, Griffith'in filme karg1
yapilan gosteriler ve bazi boliimlerinin sansiirlenmesi sebebiyle
ifade ozglirligiiniin kisitlandiginu diisiindiigiinii ve buna kars:
tilke capinda bir seri konferans diizenledigini belirtir (2006, s. 100).
Ozarslan ise, Pines'in bu filmi “iistiin beyaz degerlerini savunmak
i¢in siyah erkek cinsel klisesini agtk¢a somiiren birkag filmden
biri” olarak degerlendirdigini aktarr: “Bu cinsel irkgilik, filmin te-
matik gelisiminde belirgin bir rol oynar ve Ku Klux Klan"in -Grif-
fith'in ‘beyaz uygarhgin kurtaricilari’ olarak mansete ¢ikardig-
eylemlerini hakh gosteren bir kurtarma finaliyle biter” (Pines’tan
aktaran Ozarslan, 2013, s. 185).

Bir Ulusun Dogugu'na gosterilen tepkiler, bagimsiz olarak yapi-
lan ve siyahlarin yagadig1 bolgelerde yer alan sinema salonlarinda
gosterime sunulan “irk filmleri“nin dogmasmna vesile olur.
Benshoff ve Griffin kisith imkanlarla ve diigtik biitgelerle gekilen
bu filmlerin her seye ragmen Afro-Amerikahlara iligkin daha ge-
sitli bir imaj sunabildigini belirtirler (2009, s.122). Ancak sesli sine-
maya gegisle birlikte, artan maliyetler bu bagimsiz sirketlerin be-
yaz girisimciler tarafindan satin alinmasina yol agar. Boylece
1930’]ar ve 40’lar boyunca “irk filmleri” irk iligkilerine dair 6nceki
doneme 6zgii elestiri unsurunun biiyiik olgiide ortadan kalktig:,
Hollywood tiir filmlerinin siyah aktorlerle, siyahlar igin gekildigi
filmlere doniisiir (s. 123). Yazarlar, her ne kadar bu filmlerde siyah
oyuncular beyazlarin yerini alrmug olsa da, tiire 6zgii unsurlann,
ornegin Western filmlerinde ahgageldigimiz beyaz rengin kahra-
manin safhginin, temizliginin, iyiliginin gostergesi olarak kullanl-
masinun degismedigini tespit ederler. Kahraman artik siyah bir
kovboydur, ancak beyaz sapka takmaya ve beyaz giyinmeye de-
vam eder. Dahasi, bu filmlerde “iyi”yi oynayanlar daha agik tenli
siyah aktorlerden segilmekte, “kotii” karakterleri ise koyu tenli ak-
torler canlandirmaktadir (s. 124).
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19301ar ve 1940'larda muhafazakar Hollywood un, Bir Ulusun
Dogusu'nun aktardig stereotipleri yineledigini goniniz. Tom
Amca kapici, ugak, ayakkabi1 boyaas: kimligine biiriinerek ve
Mammy de beyaz kadinn ve ¢ocuklann hizmetgisi roliiyle sayisiz
filmde ortaya gikar. Mammy, beyaz kadirun antitezi, onu top-
lumda degerli kilan kinlganhk, giizellik gibi 6zelliklere sahip ol-
mayandir (Benshoff ve Griffin, 2009, s. 124-125). Bu donemde, ar-
tik yiizlerini siyaha boyayan beyaz aktorlerin yerini alsalar bile, si-
yah oyuncular hala onlara Minstreller'in miras biraktig karakter-
lerle yardimar rollerde oynarlar. Ticari getirisi sebebiyle aymu yil-
larda yapilan ve oyunculanmun siyahlardan olustugu filmler ise
gogunlukla dinsel temali miizikallerle karsimiza qikar. Bu filmler,
siyah kiiltiinin romantiklegtirilmis ve paternalist bir goriiniimiinii
sunarlar ve bugiin agagilayic olarak kabul edilebilecek stereotip-
leri iiretirler. Elbette, bu filmlerin tiimii beyaz adamlar tarafindan
yapimus, yazilmug ve yonetilmigtir (Benshoff, Griffin, 2009, s. 127).

1944 yilinda, sessiz sinemarun baglangicindan 1940'lara kadar
gegen siirede gosterime giren 100 filmi inceleyen Lawrence Red-
dick’in bu filmlerin dértte tigliniin siyah-karsiti oldugunu tespit
ettigini aktaran Hughey (Leab’ten aktaran Hughey, 2009, s. 546),
1940’'lann sonlanndan itibaren irkgiik sorunu iizerinde duran
filmlerde irksal gecis doneminin ayru anda hem irkg1, hem irkgihk
kargih 6gelerinin bir arada yer bulunabildigine dikkat ¢eker. Bu
donemde ¢ekilen Home of the Brave (Mark Robson, 1949) ve Pinky
(Kara Damga, Elia Kazan, 1949) adl filmlerde agik tenli siyah kadin
karakter beyaz aktris Jeanne Crain tarafindan canlandinlmustir.
Pinky’nin beyaz bir aktris tarafindan canlandirilmasi, Benshoff ve
Griffin’e gore Hollywood'un 1930'larda yiiriirliige giren, film-
lerde nelerin yer alip alamayacagina dair kurallanrun savag sonra-
siun toplumsal sorunlara isaret eden filmlerinde hala takip edil-
digini gostermekteydi. Bu kurallarla yalmzca politik konular, cin-
sellik ve siddet goriintiileri sansiirlenmekle kalmiyor, “irk kan-
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simu”, yani farkh irklardan kigilerin romantik veya cinsel birlikte-
ligi de yasak kapsammna giriyordu. Elia Kazann bu filminde
Pinky’nin beyaz bir aktris tarafindan canlandinlmasj, filmin o d6-
nemde dahi Hollywood'u etkisi alinda tuttugu anlagilan irk kan-
sim1 tabusunun etrafindan dolanmasin saghyordu. Ancak bu d6-
nemin filmlerindeki temel problem, Benshoff ve Griffin'in isaret
ettigi gibi ayrimailigin kurumsallagsmas: ve biirokratik bir nitelik
kazanmasina (2009, s. 68) yardim eden Hollywood un Film Ya-
pim/Uretim Yasast'nin (1924-1966 arasinda gegerli olan bir otosan-
stir uygulamasy; Hays Yonetmeligi olarak da anilir) 6rtiik bicimde
hala uygulanmakta olugu ile sirurh degildi. Irkgihk konusunu ele
alan filmlere, gogunlukla irk meselesine beyazlann bakis agisiyla
yaklagan bir anlatim yapis1 hakimdi. Ornegin Intruder in the Dust
(1949), gergekte Gykiiniin etrafinda kuruldugu siyah adama degil,
beyaz oglan ve onun babasinin yagadiklanna odaklanmaktayd.
Yazarlar, bu egilimin toplumsal sorunlara odaklanan daha son-
raki filmlerde de hakimiyetini siirdiirdiigiinii, ogunlukla beyaz-
lar tarafindan yazilip yonetilen ve irk sorununa odaklanan filmle-
rin genel olarak beyaz izleyicinin begenisini cekmek iizere kurgu-
landigim belirtirler (Benshoff ve Griffin, 2009, s. 128-129). Ozarslan
ise, savag sonrasi1 donemde toplumsal sorunlan ele alan filmlerin
bir alt tiini olarak ortaya ¢ikan irksal hoggoriiyii savunan film-
lerde, Afro-Amerikah erkeklerin ya engelli olduklarindan ya da
engelli bir beyaza esit olarak temsil edildiklerinden s6z eder. 1940
ve 1960 aras1 Hollywood sinemasiru inceleyen Nickel’e atifla, bu
durumun “yakin plan gekimlerle, beyaz seyircinin Afro-Ameri-
kah karakterlerle 6zdeglesmesine olanak verdigini”, “siyahlara
sempati duymasini” ve “gok da tehdit edici bulmamasiru” sagla-
dighru, Afro-Amerikah ve beyaz erkegin dostlugu ile son bulan
filmlerde irklar arasi entegrasyon konusunda reformist ‘Amerikan
bagarisi'min desteklendigini belirtir (Ozarslan, 2013, s. 187). Benzer
sekilde Ryan ve Kellner da, 1940lardan 60’lara kadar gegen sii-
regte Hollywood'un Pinky, The Defiant Ones (Kader Baglaymnca,
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Stanley Kramer, 1958), A Raisin in the Sun (Giinegte Bir Leke, Daniel
Petrie, 1961) gibi filmlerle “siyah 6zgiirlesmesi davasina karg: libe-
ral tutumlar” sergilediginden s6z etmektedirler (2010, s. 64).
Hughey, uzun yillar boyunca siyah aktorlere yapisip kalan
Minstrel temasinin etkisini yitirmeye bagladig1 1950'lerin sonlann-
dan itibaren daha olumlu temsillere yonelik talebin etkisiyle Afro-
Amerikah karakterlerin sterillestirilmis bir asimilasyon giinde-
mine yerlegtirildigini sdyler. Bakire beyaz kadirun sirdagi, arkadag
canlisy, cinsellikten uzak bir karakter olarak Sidney Poitier'nin can-
landirdig1 “abanoz Aziz” rolii asimilasyonun ne denli faydah ol-
dugunu bir kez daha seyircinin gozlerinin 6niine serer (2009, s.
545). Ozarslan'in Nickel’ den (2004) aktardig1 sekliyle, bu tiir film-
lerde genellikle “beyaz erkeklerin bir kiz arkadag: ya da karisi var-
ken, Afro-Amerikah karakterlerin ¢ogu bir romantik iligki i¢inde
temsil edilmez”. Bbylece, Afro-Amerikah erkegin cinsel anlamda
tehdit olarak algilanmasinun 6niine gegilmis olur (2013, s. 187).
1960’lann ortalanindan itibaren sivil haklar hareketi hiz kaza-
nirken bu asimilasyonist temsiller geng, siyah sinema izleyicileri-
nin beklentilerine yarut verememektedir. Film yapimcilan, beyaz
rkqibikla yiizlesmek isteyen siyah izleyicinin talep ettigi yeni Afro-
Amerikah imajina “blaxploitation” (siyah-somiirii) filmleri ile ya-
nut verirler. Benshoff ve Griffin, bu tiinin ilk 6rnegi olarak yapilan
bagimsiz film Sweet Sweetback’s Baadassss Song’a (Melvin van Pe-
ebles, 1971) isaret ederler. “Siyah ve Hispanik topluluklarin yardi-
muyla Meksika’ya kagan, “hakh sebeplerle’ beyaz bir polisi 6ldiir-
miig, darmuzlik sokak delikanlis1 Sweet Sweetback’in maceralarin
anlatan” film siyah mahallelerindeki sinema salonlarinda biiyiik
bagan kazanur (2009, s. 133). Ryan ve Kellner, bu filmin o giinlerin
nabzim yansitmakta bagarih oldugunu belirtir: “Film, siyahlann
beyaz tahakkiimiine artik boyun egmemesi tezini, beyazlann de-
vam ettigi bir kuliipte seks gosterileri yapan siyah erkek striptizci
metaforu lizerinden kurar” (2010, s. 64). Ancak yazarlar, siyah ra-
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dikalizminin sesini duyuran bu ve benzeri filmlerin varhgina rag-
men yetmiglerin ortalanndan itibaren siyahlarla ilgili filmlerde
militanlik dozunun giderek azaldigini ve daha ihmh bir ¢izgiye
yoneldiklerini tespit ederler: “Bunlann bir kismu radikalizme mu-
halefet eder ve kapitalist mantigin siyahlann paymna diigeni iyileg-
tirmenin bir yolu olarak kabullenilmesi geregini savunur” (2010,
s.195). Boylece, Sweetback'in ardindan baglayan “blaxploitation”
furyasinda seyirci, gangster, polisiye, korku gibi geleneksel tiir
formiillerinin sirurlan iginde pazarlanan siyah kahramanlarla kar-
silasir (Benshoff, Griffin, 2009, s.133). Hughey, siyah kahramanla-
rin daha karmagik sert gocuk imajina Foxy Brown’daki (Jack Hill,
1974) Pam Grier'in ve Shaft'taki (Korkusuz, Gordon Parks, 1971)
Richard Roundtree’nin performanslanm 6rek verir (2009, s. 545).
Ryan ve Kellner ise, zaman gegtikge, yurttaghk haklan hareketinin
etkisiyle yapilan irkqihk kargit filmlerin yerini, Amerikan siyah
yagamiru anlatan, siyah aileyi konu edinen, polisiye ve western
gibi geleneksel tiirlerin siyah versiyonlannn aldigina deginirler.
Bu filmlerde irk¢ihga karg: saldirilann yerini “onur arayig1” almug-
tir:

Bu arayis, siyah kiiltiirel tarihinin ortaya konmasindan, ayakta
kalma miicadelesine iligkin kentsel toplumsal dramalara ve ‘siyah
somiiriisii’ filmlerine kadar birkag farkli bigimde belirir. Bu filmle-
rin birgogunda siyahlarn iginde bulundugu kosullarin sorumlusu
olarak yapisal rkgihiga isaret etmekten vazgecilmistir. Hatta ki-
misi, kabahati siyahlanin kendisinde bulur. Bunlar genellikle kah-
ramanca ¢abalara iligkin masallardir, ancak aralanindan bazilar,
bir tiir igsellegtirilmis sugluluk duygusuna, bireyci bir toplumda
‘bagansizlik’ faturasinin ancak bireylere ¢ikarlabilecegi varsayi-
muna isaret eden belirtiler sergiler (Ryan ve Kellner, 2010, s.196-
197).
Bu filmlerin “blaxploitation” olarak adlandinlmasirun ardinda
Hollywood'un somiiri diizeninin bu sefer siyahlar iizerinden, bir
kez daha “beyaz banka hesaplann” doldurmarun yolunu bulmusg
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olmas! yatar. Ryan ve Kellner, bu onur arayiginin siyah giiciin
abarth temsilleri ile viicut buldugundan s6z ederken bu filmlerin
yiikseligsini Hollywood yapimalanmn siyah hareketini paraya ge-
virme ¢abalarn olarak agiklarlar. Ancak her seye ragmen bu filmle-
rin “-kadin ve erkek- giiglii siyahlara ait olumlu portreler” sundu-
guna deginirler (2010, s.197). Benshoff ve Griffin ise, bu “ucuza
mal edilmig, sansasyonel filmler”in “ucuz seks ve siddet vaadiyle
izleyici gektiklerini” belirtiler. Ashnda, yazarlarin da vurguladig:
gibi bu filmlerin siyah kahramanlarn, abarth cinsellikleri ve sid-
dete meyilleriyle eski “Black Buck” stereotipinin bir tiir glincellen-
mis versiyonu olarak karsimiza ¢ikmaktadir (2009, s. 134).

Ryan ve Kellner, 1970'li yillann ortalarindan itibaren, siyah s6-
miiriisii filmlerine gosterilen tepkinin de bir sonucu olarak siyah
onur arayisinda mitsel siyahlarn yerini siradan siyahlarn giinliik
hayat miicadelelerinin aldigin belirtirler. Budoénemde, siyah kiil-
tiirel tarih filmleri ortaya ¢ikar. Unlii siyah sanatgilann, sporcula-
nn yagam Oykiilerini anlatan filmler, “etnik gurur ve kendi ayak-
lan tizerinde durabilme degerlerini” benimserken, bazlan “siyah
radikal kisilik motifi“ni kotiilemekte ya da alaya alarak degersiz-
lestirmektedir. Radikal politik 6fkenin yerine ihmhiligin ve beyaz
kapitalizmine uyum saglamanun deger kazandig1 bu dénem film-
leri ile ilgili olarak yazarlar, siyahlarin “bireysel inisiyatif manti-
giru benimseyerek ve kapitalizmin yapisal esitsizliklerini gz ard1
ederek sistemin igcinde” yer almasina vurgu yapildiginin altinu ¢iz-
mektedirler (2010, s. 202).

1980'li yillara gelindiginde, Hollywood ayni1 anda hem siyah
hem de beyaz izleyiciye hitap eden siyah ve beyaz “buddy” (ah-
bap-cavug) filmlerine ilgi gostermeye baglamigh. Bu yillarda,
Hollywood’da bir yer edinmek siyah oyuncular igin hala zor olsa
da, Benshoff ve Griffin, Morgan Freeman, Danny Glover, Denzel
Washington, Larry Fishburne ve Wesley Snipes gibi oyuncularin
bu tiiriin de katkisiyla iinlendigini belirtirler (2009, s. 137). Ayru
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donem, Ronald Reagan’in 6nciiliigiinde gii¢ kazanan yeni sag ile
birlikte muhafazakarhgin Amerikan kiiltiiriinde yeniden hakim
oldugu yillardir. Ryan ve Kellner, bu yillarda siyah radikal durug-
lann da beyaz perdeden silindigini tespit ederler. Bu donemde ya-
pilan irk sorunuyla ilgili birkag dnemli filmden biri olan A Soldier’s
Story'de (Bir Askerin Hikdyesi, Norman Jewison, 1984) hikayenin
1940'h yillarda gegtiginden ve boylece irkqihigin tarihsel bir sorun
olarak isaretlendiginden s6z ederler (2010, s. 205).

Diger yandan Benshoff ve Griffin, Spike Lee’nin 1986 yilinda
gektigi ilk uzun metrajh filmi olan ve Afro-Amerikal: bir kadin ve
erkegin giinliik yagamuiru konu edinen siyah beyaz durum kome-
disi She’s Gotta Have It ile biiyiik bir gise bagansi elde ettigini belir-
tirler (2009: s. 138). Bu filmin bagansi, Lee’ye ikinci filmi olan School
Daze (1988) igin Hollywood'un en biiyiik stiidyolanindan biriyle
dagitim anlagmasi yapma gansira kazandirir: Film, siyahlann de-
vam ettigi bir okuldaki asimilasyon ve toplumsal cinsiyet mesele-
sini konu edinmektedir. Spike Lee, 1989 yapimi Do the Right
Thing’de ise New York'un kiigiik bir mahallesindeki irksal geri-
limleri irdeler. Benshoff ve Griffin, yiln en ¢ok konusulan filmi ol-
masina ragmen bu filmin Oscar adaylan arasinda yer almamasi-
nin yarattig1 tepkiye deginir ve o yihin en iyi film Oscar'iun daha
geleneksel bir irk dramas: olan Driving Miss Daisy (Miss Daisy nin
Soforii, Bruce Beresford, 1989) filmine verilmesini Hollywood'un
¢atismah konulan yumugatarak ele alma egiliminin bir gostergesi
olarak degerlendirirler (2009, s. 138).

Yeni Irk¢ilik ya da Sinemada Irk Temsilinin ‘Neo-
Minstrel Cagv’

1990’'lann sonlannda, irkin gérmezden gelinmedigi, tam tersine
Ozellikle vurgulandigy yeni bir evre ortaya gikar. Siyah karakterle-
rin beyazlarla esit ya da onlann yonetimindeki rollerde temsil bul-
duklan “irk filmleri” anaakima girmeye baglar. Bu yillarda Spike
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Lee 1rk ve rkqhik konulanru ele aldig) filmler yapmaya devam et-
mistir: Mo’ Better Blues (Iki Kadin Arasmda, 1990), Jungle Fever (Or-
man Ategi, 1991), Crooklyn (1994), Clockers (Koge Bagindakiler, 1995),
Girl 6 (1996), He Got Game (1998), Malcolm X (1992). Aym zamanda,
The Cosby Show'un televizyonda kazandig basanrun etkisiyle, si-
yahlan agin derecede olumlu temsil eden durum komedileri veya
dramatik filmler yapilmaya baglarur. Bu filmlerde irk¢ilik mesele-
sine deginilmez ama 1rk goz ardi edilmez de. Tam tersine, Hug-
hey’'in (2009) belirttigi sekliyle, “irk meselesi” anaakima taginmus,
siyah karakterler beyazlarla egit ya da onlann istiinde temsil edil-
mislerdir. Ancak Hughey, Robert Entman ve Andrew Rojecki'nin
(2001) “siyah temsilinin iitopyaci tersine-gevrilmesi” olarak adlan-
dirdigs ve televizyonun kamuoyunun gesitlilik talebine yanit ve-
ren dinamik bir mecra olmasi ile agikladig1 bu dénemin, ashinda
Robin Means-Coleman’in (2000) vurguladig: gibi siyah karakter-
lerin 1rksal temsilinin “Neo-Minstrel Cag1” oldugunu ileri siirer
(2009, s. 547). Bu asin iyilestirilmis siyah temsilleri, Hughey’in “Si-
hirli Zenci” olarak adlandirdig) karakterde 90'lann ikinci yansi ve
2000’ler boyunca karsimiza ¢ikar. Hughey, ‘Sihirli Zenci’ karakte-
rini klasik Tom Amca karakterinin bir yansimasi olarak goren,
filmdeki siyah adamun sihirli giictiniin ashinda onun ekonomik ki-
rilganhginin bir ifadesi oldugunu ileri siiren veya karakterin irksal
dinamiklerini begeri bilimlerin perspektifiyle ele alan galismalann
siurliligina deginir ve sosyolojik bir gergevenin 6nemini vurgular
(2009, s. 547).

Bu tiirden ‘Sihirli Zenci’ filmlerinin, 1990'lann baglarinda
Amerikan toplumunun agin ayrnigtnlmg ve irksal olarak kutup-
lagmug oldugu bir doneme denk geldiginin altim gizen Hughey
(2009, s. 549), filmlerin ortak ozelliginin izleyicinin “yeni wrk¢ih-
gmn” mantig) icinde gekillenen beklentilerine yarut vermesi oldu-
gunu soyler (s. 545). Filmler, giiclii, sihirli yetilere sahip siyah ka-
rakterlerin olumlu 6zelliklerinin kotii ve talihsiz beyaz karakterle-
rin yaruna hizmetgi olarak yerlegtirilmeleriyle nasil baskilandiginu
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anlatmaktadir. Yazar, bu iligkinin filmlerde “Amerikan kurtulug
miti baglamunda beyaz olarun her zaman kurtarilmaya deger ve
siyahhigin giiglii tarumlanrun ancak beyaz kimliklere hizmet edi-
yorlarsa kabul edilebilir olduguna dair beyaz iistiinliigiiniin nor-
matif iklimini” giiglendirdigini belirtir (s. 548). “Siyah aktorler me-
lekler, tanrilar, ruhani varliklar ya da diger doga iistii giigler ola-
rak rol aldiginda, tarihsel gergekler de daha izleyici dostu anlati-
lara déniigiir”. Siyahlar ve beyazlarin barsgi, irksal, sosyal ve kiil-
tiirel formasyonlara deginmeden, problemsiz ve karmagik olma-
yan siireglermis gibi ele alirur. Irksal bangin ve uyumun miimkiin
oldugu duygusu hem beyaz hem de siyah izleyicide bu yolla ya-
ratlir (s. 550).

Bu yeni rkgilik yaklasimimin “irk agisindan tarafsiz” ya da
“renk-gormez” sosyal baglama dayal1 bir irksal ideoloji ile megru-
luk kazandigina deginen Hughey, bdylece yeni baglam iginde irk-
sal ekonomik esitsizliklerin yayginlashnlmasina, irksal yerlegim
ayrimlannun ¢ogalmasina, okulda yagsanan ayrimaligin derinles-
mesine hizmet ettiginden soz eder. Yazara gore, bu gibi filmlerde
beyaz listiinliigii fikri daha sembolik, kibar ve iistii ortiilii bigcimde
iglenir (s. 550). “Irksal egitlige dair kamusal kabul”, “beyaz olma-
yanlardan duyulan gizli rahatsizlig1, hatta nefreti” gizleme iglevi
goriir. Irkghgm bu yeni goriiniimiiniin sinemadaki tezahiiriine
“sinetetik (‘cinethetic’) irkgiik” adima veren Hughey, bu terimi kul-
lanmasinin sebebini ‘Sihirli Zenci’ filmlerinin iki dinamik arasinda
bir sentez yarattigy tespitiyle agiklar. Birincisi, bu filmlerin siddete
dair stereotiplerle bezenmis siyah temsillerini yeniden iiretmesi-
dir. ikinci olarak &zellikle de erkeklere iligkin beyaz temsillerini
normallestirdigini ileri siirer. Afrikah Amerikahilann olumlu tem-
silini irksal uzlasmarun bir karut1 gibi gosteren bu sinematik reto-
rigin dort unsurunun oldugundan s6z eder:

(a) Beyaz olmayanlann temsilinde sayisal olarak artig, (b) Irklar
aras igbirligi, (c) Tarihsel olarak marjinallestirilmis 6znelerin yii-
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zeysel olarak giilendirilmesi ve (d) izleyicilerinin genel olarak top-
lumdaki 1rk iligkilerindeki ilerlemeyi yansithgina inanmak istedigi
filmlerin birer kiiltiirel fenomen olarak varhig: (2009, s. 551).

Boylece Hughey (2009), inceledigi 26 filmde irksal igbirligi ve
esitlik¢ilik temalanrun tizeri 6rtiilii bicimde beyaz normativitesini
yeniden iiretmesine aracilik ettigini tespit eder. Yazara gore, her
ne kadar giiglii karakterleri canlandiran Afrikalh Amerikah aktor-
lerin sayisindaki artig, irk iligkilerinin olumlu bir temsilini sunsa
ve “masum beyaz” imgesini tersine gevirse de, filmler hala siyah
kargiti stereotiplerle doludur: Bu stereotiplerin baginda karakterin
sosyo-ekonomik ¢eperde yer almasi gelir. Filmlerin siyah kahra-
manlan egitimsiz, cahil, evsiz, igsiz ya da beyazlann hizmetindeki
kimseler olarak tasvir edilir. Omegin Bruce Almighty (Aman Tan-
rim, Tom Shadyac, 2007) filminde “Tann”y1 oynayan Morgan Fre-
eman’in 6nce bog bir binada yerleri silen kapia roliinde kargimiza
¢iktiginy, film boyunca farkh pozisyonlara geldikten sonra yeni-
den hizmetli roliine dondiigiinii ve izleyiciye bunun onun otantik
diinyevi tezahiirii oldugu mesajirun verildigini belirtir.

Hughey’e gore, bu filmler biitiin politik dogruculuk iddiasina
ragmen, siyahlarin sade ve karmagik olmayan bir kélelik hayatini
arzulayan ve kendi ekonomik zorluklarina ragmen beyaz insan-
lara yardim etmekten haz alan insanlar oldugu fikrine dayandig:
i¢in siyahlann marjinallestiren sdylemi giiglendirmektedir: Bu geri
kalmus, dost canlisi, yardimsever karakterler kendi zayif konum-
lanru degistirmektense, sihirli giiglerini beyazlann diinyasinda
ters giden isleri diizeltmek igin kullarurlar. Irk¢ihk sorununu ele
alan filmler arasinda bu tiirden ‘Sihirli Zenci’ stereotipinin varl-
ginu siirdiirdiigiine deginen Hughey, 1999 yapimi The Green Mile
(Yesil Yol, Frank Darabont) filminde Michael Clarke Duncanin
canlandirdign idam mahkimunun hastahg agizlanndan gekip
alarak insanlan iyilestirmesini 6rnek verir. Spike Lee’nin bu filme
getirdigi elestiri bu dongiiniin nasil kapandigini da net bigimde
gostermektedir. ‘Sihirli Zenci’, onun mistik yetilerinden etkilenen
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beyaz gardiyan (Tom Hanks) kagmasina izin vermesine ragmen,
kolelere 6zgii bir refleksle hiicresinde kalarak 6lmeyi yegler (Hug-
hey, 2009, s. 556). Hughey’in, inceledigi ‘Sihirli Zenci’ filmlerinde
tespit ettigi bir diger stereotip kiiltiirel gerikalmushktr. Beyaz per-
dede irk iligkileri ne kadar dostane tasvir edilmis olursa olsun, si-
yahlarin olumlu temsile ragmen beyaz rol arkadaglarindan kiiltii-
rel olarak daha agagida betimlendiklerini belirten Hughey, popii-
ler beyaz imgeleminin ¢ogunlukla siyahlara yliklenen sug, diis-
manca ya da gocuksu tavirlar, zihinsel kapasite eksikligi, zayif is
ahlaki ya da hak edilmemis kazarumlar i¢in sistemi somiirme gibi
ozellikler egliginde kurulmaya devam ettigini soyler. Boylelikle
esitsizliklerin ve aynmaihigin arka plarundaki yapisal faktorler giz-
lenirken kiiltiir ve kimlik arasindaki bu tiirden bir iligki normal ve
dogal addedilir. Kiiltiirel gerikalmushk stereotipinin popiiler sine-
madaki giincel sayilabilecek 6rneklerinden biri, yazara gore Mat-
rix Gglemesinde (Wachowski Kardesler, 1999-2003) karsimuza ¢1-
kar. Uglemede Matrix'in neye benzedigine dair fikirlerimiz, temiz
sehir manzaralan, sade, beyaz, orta sinif insanlarla dolu apart-
manlara ait goriintiiler yardimiyla kurulur. Oysa, Gloria Foster ve
Mary Alice’in canlandirdigy “kahin”, yoksul, kirli, kink dékiik bir
mahallede, kiigiik ¢ocuklarla dolu bir odada karsimiza ¢ikar. Bu-
radaki yetersiz yagam kogullari, Matrix'in beyazlann yagadig te-
miz, parlak bolgesiyle tezathk kurar. Hughey, “bu sahnenin bizi
Kahin'in beyaz kahramanun yaklagan bagansina hazirlanmasin-
daki ve kisisel olarak da siipheci bir materyalistten inangh bir
adama doniigmesindeki roliine” hazirladigin belirtir (2009, 5.557).

‘Sihirli Zenci’ filmlerinde rastlanan iigiincii ortak 6zelligin si-
yah karakterlere atfedilen ve beyaz karakterin iyi yoniinii ag1ga ¢1-
karan, ikilemlerini ¢6zmesine yardim eden “halk bilgeligi” oldu-
gunu belirten Hughey, inceledigi filmlerin yansinda sabirh, bilge,
ozlii sozler kullanan “zenci” roliine yer verildigini tespit eder. ‘Si-
hirli Zenci'nin beyaz karaktere, akhiru ya da bilgisini degil ama do-
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gasindan gelen bilgeligi kullanarak yardim ettigi filmlerin bir or-
negi olarak Yegil Yol’dan s6z eder. Bu filmde cahil ve pek de akilh
olmayan bir adam olarak tasvir edilen John Coffey sezgileri ve do-
gaiistii gligleriyle olabilecekleri ongormekte, insanlarin ruhlanna
baglanabilmektedir. City of Angels'ta (Melekler Sehri, Brad Silber-
ling, 1998), Nicolas Cage’in canlandirdigx Seth, kendisi de bir me-
lek olmasina ragmen filmdeki tek siyah melek olan Cassiel'den
(Andre Braugher) tavsiye alir. Benzer sekilde, Matrix filmlerinde
“Kahin”in maneviyati1 ve halk bilgeliginin, Dogulu mistisizmine
gondermeler yapilarak giiglendirildiginden s6z eder (2009, s. 558).
Hughey, boylece siyahlarn zihinsel degil ama manevi mesele-
lerde daha giiglii ve inangh olduklanna dair, kolelestirilmis Afri-
kahlann Hristiyanhg) ilk benimsedikleri yillara dayandirilan be-
yaz mitolojisinin giincel versiyonlanyla kars1 karsiya oldugu-
muzu belirtir (2009, s. 559).

Sinetetik 1rkqihgin bagvurdugu 6nemli bir stereotipin ‘Sihirli
Zenci'min ansizin ortaya gqkap kaybolmasi olduguna deginen
Hughey, ¢ogu filmin ‘Sihirli Zenci’ karakterin beyaz karakterin ya-
samuna aniden ve hizla girmesi ile bagladigimu ve sonunda ‘Sihirli
Zenci'nin beyaz karakterin iyiligi i¢in kurban edilmesi ve ortadan
kaybolmasi ile sonuglandigin belirtir. Beyaz adamun diinyasina
boylece izinsiz giris yapan ‘Sihirli Zenci’, olumlu temsil edilse bile,
kendine ait bir hayati yoktur; beyazlann diinyasinda zararsiz ve
gegici oldugu vurgulanmaktadir. Hughey'in verdigi érmekler ara-
sinda ‘Sihirli Zenci'nin bir kadin karaktere yardim ettigi tek film
Dogma’ dir (Kevin Smith, 1999). Bu filmde, 13. Havari Rufus, diin-
yay1 yok etmek isteyen Seytan1 durdurmakla gorevli Bethany’ye
yol gostermek igin kelimenin tam anlamuyla “g6kten diiger”. Fil-
min sonunda ise, iki beyaz melek ve bir beyaz seytana kars: gore-
vini tamamladiktan sonra cennete geri doner (Hughey, 2009,
5.559).

Irk iligkilerinin gesitlilik ve farkhlik temalan etrafinda yansitil-
digr Sinetetik wrkqihk evresinde, Hughey’e gore artik siyahlann
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ikincilligi temasi ortadan kaybolmus, ancak irksal farkhhik ve etki-
lesimler, “beyaz adamu dengelemek” i¢in kullarulmaya baglamus-
tir: ‘Sihirli Zenci'nin bu dengedeki rolij, sihirli giigler ve ilkel do-
galhk iizerinden kurulurken, sihir, siyah karaktere beyazlarin
diinyasirun bilgisini sunar. Beyaz adama, sosyal konumunu, zihin
agkligim ve maddi bagariy1 nasil geri kazanacag1 konusunda reh-
berlik eder (2009, s. 560). Beyazhigin belli bagh kimi alanlarda eksik
oldugu fikrinden yola ¢ikarak, siyahligin onu tamamlayan bir “si-
hirli baharat” oldugunu iddia eder. Boyle bir bakis agisiyla, Sihirli
Zencinin Hollywood sinemasinda Amerikan irksal kurtulug mi-
tinde beyazhgin merkezi roliinii yeniden kurma iglevi gordiigiinii
belirten Hughey, “Sihirli Zenci'nin irk iligkilerinin tarihine bagla-
nan gorsel bir retorik” oldugunu ileri siirer (s. 561).

Post-Irk¢ilik Evresinde Beyaz Insanin Taniklig,
Kurtaricilik ve Renk-Gormezlik Paradoksu

Amerikan sinemasinda siyahlara ve beyaz-olmayan aznhklara
yonelik ayrimahg sorunlagtiran ¢ahsmalann tizerinde ortaklag-
tigy tespitlerden birisi, post-irkgihik doneminde irk¢ihgin toplum-
sal olarak arzu edilmeyen bir tutum olarak kabul gordiigiidiir. Bu
tespitten yola ¢ikan araghrmacilar, siyahlara veya etnik azinhklara
daha fazla ve daha olumlurollerde yer verenfilmlerde “beyaz ola-
nin” stiinliigiiniin goz ard1 edildiginden ya da verili kabul edil-
diginden s6z ederler. Bu durumun bize irkiligkileri konusunda en
az beyaz-olmayanlann temsili kadar bilgi sundugunu kabul et-
mek gerekir. Omegin Benshoff ve Griffin (2009), her gegen yil si-
yah olmayan bagrol oyunculannin ya da yan karakterlerin beyaz
perdede daha fazla yer buldugundan sz ederken, bunun bir tiir
takiyedilik (tokenizm) olduguna, yani irk¢ihik suglamasindan kur-
tulmak adina bir filme beyaz olmayan karakterin yerlestirildigine
deginirler. Bu takiye karakterler bazen kiigiik yan rollerde, beyaz
kahramanun yarunda yer alirlar. Cok irkli kargilagmalann yer al-
diga savas filmlerinde ilk dldiiriilenler bunlardir. Bazen ise bir tiir
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hiper-takiyecilik durumu ile karg: karsiya kalinz. Beyaz olmayan
bir karakterin ekranda kaldigx siire, hikayedeki yeri, tarutim ma-
teryallerindeki gonintiisii artrrus olsa da, filmin sonunda yalmzca
beyaz karakterler hikimiyet kurarlar. Kimi zaman hikaye, beyaz
olmayan oyuncunun varligina ragmen, tiimiiyle renk-gérmez bir
cizgide ilerler. Irka ya da etnisiteye 6zgii hi¢bir 6zellige, soruna,
kiiltiirel koda yer verilmez.

Boylece meydan beyaz kahramana kalirken beyaz-merkezcilik
bir kez daha hig sorgulanmadan kabul gérmiis olur. Ozellikle isa-
ret edilmedikge veya abarhlmadikga, beyaz tistiinliigii verili kabul
edilir ve boylece diger her seyin temellendigi bir norm halini alir.
Benshoff ve Griffin, bu goreceli goriinmezligin, “beyaz”in ne ol-
dugundan ¢ok ne olmadig; ile -yani beyaz olmayan ile- karsilagti-
rilmasi yoluyla agtkklanmasina yol agtigina deginirler (2009, s. 86).

Bu noktada, kurtaric1 beyaz imgesi, bir yoniiyle ge¢misin sug-
lanyla, irk¢1 ve ayrima ideolojinin sinemadaki yansimalariyla bag
etmenin bir araa olarak karsimiza gikar. Bu post-irkqilik evre-
sinde, beyaz olmayan insanlarin yasadiklan baskiya dair hikaye-
lerde, beyaz kurtarniamn tarukhg bir tiir kefaret gibi sunulmakta-
dir. Hughey, kolecilik, Giiney Afrika apartaydi ya da Nazi Alman-
yasi gibi konularda yapilan bir dizi filmde mantik, bilim, nesnellik,
cahsma etigi gibi kimi Ozellikleriyle beyaz kurtancarun bir tiir
Homo-economicus olarak ideallestirildigini belirtir. Boylece kur-
taric, kiiltiirel islev bozukluklan tagiyan beyaz olmayanlara dair
kiiresel imgelem diinyasina niifuz eder. Hughey'in siraladigi bu
tiir filmler arasinda Schindler’s List (Schindler'in Listesi, Steven Spi-
elberg, 1993), Amistad (Steven Spielberg, 1997), Amazing Grace (Oz-
guirliigiin Sarkisi, Michael Apted, 2006), Lincoln (Steven Spielberg,
2012), Django Unchained (Zincirsiz, Quentin Tarantino, 2013) de
vardir. Bu gibi filmlerde beyaz olmayanlar ve beyazlar arasinda
kimi temel irksal farklihklann varsayilmasi yoluyla beyaz olma-
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yanlann iglevsel bozukluklan ile beyaz ana karakterlerin {istiin-
ligii arasindaki kurmaca iligki, bu tarihsel olaylardaki irkgiigin si-
radanhginin gizlenmesine hizmet eder (Hughey, 2014, s.161).
Post-irkqhik doneminin tipik 6zelliklerinden biri olarak adlan-
dirabilecegimiz renk-gérmezligin, “kurtana filmleri”nde ¢ogu za-
man birbiriyle gelisen 6zellikler sergiledigini tespit eden Hughey’e
gore bu bes ozellik soyle siralanabilir:
(1)Irksal 6nyarg: ve aynmciliktan annms otantik bigimde esitlikgi
bir topluma dogru toplumsal doniigiim i¢in duyulan yaygin timit
ve arzu; (2) Belirtilen irksal esitsizliklere dair bireysel agiklamalar
ve ¢oziimler elde etmeye yo6nelik kolektif bir ilgi; (3) Renkli insan-
larin kiiltiirel ve moral iglev bozukluklarina dair yaygin bir payla-
simusg inang; (4) Birgok kiginin irk temelli tartigmalara ve politika-
lara kars biiyiik 6l¢iide sabirsiz veya tamamen ilgisiz oldugu, 6z-
nelerarasi paylagilan bir irksal-bezginlik; (5) Irksal esitsizligin kii-
¢limsenmesi ve Onemsizlegtirilmesi (2014, s. 165)

Bu evrede, irkqihiga giin yiiziine akarmak ve onunla bag etmek
i¢in gegrmige bakmarun da, irklann yakin bir gelecekteki uyum ve
huzur igindeki bir aradaligina dair iitopyarnun da beyaz perdeye
yansimasin miimkin kilan bir tiir “yiizlesme” temasiru igleyen
filmlerin gogaldigim goriiriiz. Ancak Hughey’e gore hala:

[...] ‘beyaz bir kurtana’nin hikdyesine odaklanan bu filmlerde,
geemisin kotiiliiklerinin adim adim ortadan kaldirildig: ve gelece-
gin irksal {itopyasina her gegen giin daha fazla yaklaghgimza dair
cizgisel bir tarih anlayig verili kabul edilmektedir. Irkgilik, artik
¢oktan gecmiste kalan ahlaksal bir yanhs olarak kabul edilmekte,

bugiin yasananlann yalnizca bundan kalan izler oldugu diigiiniil-
mektedir (2014, s. 169).

Boylece, kurtanalik ve renk-gormezlik paradoksu iginde bir
wrksal yiizlesmeden ¢ok iyilerin koétiilerle savagiru anlatan “kurtu-

lus ve kefaret hikayeleri”ne, diismana karg: bireysel bagarilar1 6ne
¢ikaran zafer anlatilanna taruk oluruz (Hughey, 2014, s. 170).
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Sonucg yerine

Bu yaziya konu olan, popiiler Amerikan sinemasinda ayrimcilik
ve rkqibk sorunu {izerine okumalanma Off University biinye-
sinde ii¢ donem boyunca Almanya’daki iki farkl tiniversitede li-
sans Ogrencilerine yonelik verdigim Medya ve Ayrimcilik dersinin
iki ya da ti¢ haftasim sinemada ayrimcilik konusuna ayirdigimda
baglamustim. Daha 6nce sinema iizerine ¢ahsmamus olmama rag-
men, aynimcihigin giindelik yasamlanmuzdaki siradan, iizerinde
diisiinmeden gectigimiz pek ¢ok durum, eylem ve duygularumun
icinde nasil yerlesik hale geldigini 6grencilerime gosterebilmek
adina bu 14 haftalik ders kurgusu iginde, sinemanin 6nemli bir yer
tutmas gerektigini biliyordum. Oyle ya da béyle, hepimizin haya-
tina bir gekilde giren sinema tizerine diigiinmek, kendimizi karak-
terlerin biiyiisiine, olay Orgiisiine, anlatilan hikayenin ayrintila-
nna kaptirarak izledigimiz filmlerde kadinlara, LGBTQ+lara,
farkliirk ve etnik gruplara, azinhklara ya da sadece “yabancilara”
yonelik ayrima yargilann ¢ogu zaman biz iizerinde diigiinmeye
firsat bulamadan nasil olaganlaghgin anlamamiza yardima ola-
cakti. Bu yoniiyle, filmler toplumsal iligkilerin igine isleyen irk¢ih-
gin nasil goriinmez, sorgulanmaz, olagan hale getirildigine, tari-
hin dehlizlerinde gizli bir sapkinhiga indirgendigine ya da sadece
kisisel olarak bas edilmesi gereken ahlaki bir bozukluktan ibaret-
mis gibi yansitildigina dair bir irdeleme i¢in oldukga verimli bir
zemin saghyordu. Ancak sinemada aynmcilik ve rkqihik iizerine
okumaya baglayinca, bu konunun bir lisans dersinde, belli bir ke-
lime sayisi ile sirurlanmasi gereken bir makalede ya da hatta bir
kitapta ele alinmayacak kadar genis ve getrefilli oldugunu fark et-
tim.

Bir yaruyla, sinemada ayrimcihigs film endiistrisinin ana dina-
mikleri, liretim, dagitim, pazarlama siiregleri ve kiiresel aglar tize-
rinden tarigmak miimkiindii: Senaryodan yapim agamasina, ka-
mera arkasinda ¢ahisanlann 1rk, etnisite, cinsiyet vb. 6zelliklerine
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gore dagphmundan casting asamasina, yani bagrol ve yan rollerde
oynayan oyunculann hangi kriterlerle secildigine kadar, bizim
adimiza neyin izlenmeye deger olduguna, neyin gise getirisi sag-
layacagina karar veren bir endiistriden s6z etmek gerekiyordu.
Ustelik, bu endiistrinin gogu erkek ve muhtemelen orta yagl karar
vericileri, gogu zaman toplumdaki degisime ayak uydurma konu-
sunda ¢ok daha temkinli, kraldan gok krala olabiliyordu. Diger
yandan, hem Amerikan sinemasinin hem de diinya sinemasinn
pek ¢ok 6rnegj, bize bu endiistrinin iktidar iligkilerinden bagimsiz
olmadigini, sinemanin yalnizca eglence igin degil, ayru zamanda
propaganda igin de iglevsel bir arag olarak goriildiigiinii ve nere-
deyse her zaman iktidarlar tarafindan yonlendirilmek istendigini
gosteriyordu. Biitiin bunlara, sinema izleyicisinin tercihlerini se-
killendirmekte her zaman 6nemli bir rol oynayan ulusal ve ulus-
lararas: “6diil” mekanizmalarin, 6diil jiirilerinin nasil olugtugu ve
tercihlerin neye gore sekillendigine dair belli bagh tecriibeleri de
eklemek gerekiyordu.

Sektore dair bu gibi 6zelliklerin kendi bagina analizi, yine de
sinemada ayrimalik konusunu anlamamiz igin tek yonlii bir bakig
agistyla siurh kalmaktaydi. Ciinki izledigimiz her filmin, ayru za-
manda kendine 6zgii tiirsel 6zellikleri ve bir anlat1 yapisinn oldu-
gunu, bu anlati yapisinun tiim unsurlanmn, ayr ayn irk, etnisite
ya da cinsiyete dayah 6nyargilann ¢ogaltilmasinda rol oynayabi-
lecegini dikkate almak gerekiyordu. Kamerarun karaktere hangi
agidan yaklagtigindan, sahnenin kimin “bakigina” gore kurgulan-
digina, 6znel ya da nesnel gekim agilanyla, miizigin sakin ya da
gerilimli olmasiyla izleyicinin o sahnede ne hissetmesinin istendi-
gine kadar, her bir 6genin anlamun ortaya gikmasindaki iglevi,
ayru zamanda belli bir kimligin, irkin, etnisitenin ya da karaktere
yiiklenen 6zelligin iistiinliigiinii veya tam tersine kiiltiirel ve bi-
yolojik olarak asagilandigini, ikincilligini ima etmeye yardima
olabiliyordu.
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Diger yandan, sinema izleyicisinin sektor tarafindan kendisine
servis edilen, igerik ve bigimin olusturulmasinda belirleyici bir yer
tutan norm ve deger yargilanm tarhgmaksizin, kendisine nasil su-
nuluyorsa dyle benimsedigini varsaymak, kendi bagmna sorunlu
bir yaklagimdi. Dolayisiyla sinemada ayrimabhk ve irkqihk konu-
suna yalnizca kiiresel film endiistrisinin belli bagh dinamikleri
tizerinden ya da filmlerin bigim ve igerik 6zellikleri gergevesinde
yaklagmak, sorunlu bir bakis agis1 dogurabilirdi. Gergekte hig de
homojen olmayan film izleyicilerinin birbirlerinden farkhlagan
alimlama siireglerini dikkate almadan yapilacak degerlendirme-
ler, ister istemez eksik ve kismen de indirgemeci olmaya mah-
kiimdu.

Biitiin bunlann yani sira, sinema iizerine diisiiniirken bir asn
¢oktan devirmis bir zaman dilimi iginde tipki toplumlar gibi degi-
sen, evrilen dinamikleri goz ardi1 etmemek, biitiinliiklii olmasa
bile tarihsel bir perspektif iginde neyin degistigini ve degismekte
oldugunu tespit ederek yol almak gerekmekteydi. Yalnzca tarih-
sel donemlere gore degil, aym cografya i¢inde ve cografyadan cog-
rafyaya gore de irk iligskilerinin beyaz perdede nasil yer buldugu
ya da bulmadig1 bakimindan énemli farkhhklar ortaya gikmak-
taydi Dolayisiyla bu konuyu tartisirken popiiler Amerikan sine-
masinin dinamikleri ile bagimsiz yapilan filmler ya da bugiin pan-
deminin de etkisiyle ¢ok daha yaygin kullarulmaya baglanan diji-
tal platformlar igin yapilan ve buralarda gosterime giren filmler
arasinda 6nemli bir farkhilik oldugunu goz ardi etmemek gereki-
yordu.

Irkgilik iizerine yapilan ¢alismalarnin 6nemle altim gizdikleri bir
diger gergek, irkgihgin ¢ogu zaman cinsiyetgilikle kesigen bir yani-
nin oldugu, tipki milliyetgi ideoloji gibi cinsiyetgilikle de kolayca
eklemlenebildigidir. Biitiin bunlara irkgihik ve kapitalizm arasin-
daki iligkiyi ve irk¢ilik olgusunu tam olarak anlayabilmek igin siruf
iligkilerini mutlaka g6z 6niinde bulundurmak gerekliligini ekleye-
biliriz. Dolayisiyla, sinemada irkqhik iizerine diistiniirken, onun
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cinsiyetcilikle, milliyetgilikle, siufla kurdugu iliskinin ve her biri-
nin birbiriyle nasil eklemlendiginin anlagilmasi gerekmektedir.
Tiim bunlara ek olarak sinemada irkqhik ve ayrimcilik iizerine ya-
pilacak bir irdelemenin, aslinda irkqhk kargit1 filmlere, bu film-
lerde 6ne ¢ikan dinamiklere deginmeden eksik kalacagy orta-
dayd1.

Sonug olarak, okudugunuz bu yaz, yukarida siraladigim ge-
rekliliklerin yalmizca bir kisrmuru, siurh 6lgiide g6z oniinde tutarak
ilerleyebildi. Bunun sebeplerinden biri, son derece getrefilli bir me-
seleyi yar-akademik bir yazinin sinirlan iginde ele alma gabasiydi.
Bir diger sebep, aslinda gogu Erasmus programu ile Almanya’ya
gelmis farkl tilkelerden ve farkli disiplinlerden 6grencilerimle bir-
likte deneyimledigim 6grenme ve anlama siirecinin bir sonucu
olarak ortaya gikmastyd. Ister istemez, birkag ana kaynak iizerin-
den ilerledi. Hollywood sinemasi ile sinurh kaldi, bagimsiz filmle-
rin evreninde olup bitenle ilgilenemedi. Hollywood sinemasindan
s6z ederken ¢ok boyutlu ve katmanh bir olgu olan ayrimaligin he-
def aldigy gruplardan yalruzca birine, siyah kargithgina ve siyahlar
etrafinda kurulan 1rk iligkilerine odaklanabildi. Cok siurh oldu-
gunu soyleyebilecegim film izleyiciligi deneyimim nedeniyle
alanda ¢aliganlanin aklina hemen gelebilecek, kolayca igaret edebi-
lecekleri ¢ok sayida film, biiyiik ihtimalle radanmun disinda kald:
ve burada amilamadi. Ozellikle, son yillarda, Hollywood sinema-
sindaki irkqihik {izerine yiinitiilen tartigmalann da etkisiyle yapi-
lan, “politik olarak dogrucu” diyebilecegimiz filmler, irk¢ihk so-
rununu ve 1rk iligkilerini gergekten biitiinliiklii bir agidan ele al-
maya ¢abalayan “iyi 6rnekler” bu yazaran kapsamu diginda kalda.
Sonugta, Tiirkge okuyan Ogrencilere, araghrmacilara katka sagla-
yabilecek bir “konuya giris metni” sunmasi1 amaciyla kaleme aldi-
gxm boyle bir yazi ortaya gikti. Biitiin eksikleri ve siurhhklarnyla,
¢ok istememe ragmen Ogrenciligim sirasinda kendisinden ders
alma sansinu bulamadigim sevgili Nilgiin Abisel hocama armagan
olarak hazirlanan bu kitaba layik olmasi iimidiyle...
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SINIFSAL KARSILASMA MEKANI OLARAK EV:
SEREMON/NE PARAZ/TFILMLERI UZERINE
BIR DEGERLENDIRME

Aksu Bora

tinyada ne olup bitiyorsa, evde de o olur. Bakmayin evi bir

tir siginak olarak tahayyil edenlere. Feminist yazimn
6nemli bir boliimii, bununla ilgilidir. Evin siginak falan olmadi-
giyla. Hi¢ kimse icin. Iginde yagadigamuz biiyiik degisimi de eve
bakarak, oradan bakarak gérmek miimkiin dolayisiyla. Hayat eve
sigmaz tabii ama orada biiyiik hikdyenin bir versiyonunu izleye-
bilirsiniz.

Bu yazida boyle bir sey yapmaya ¢alisacak ve iki farkli done-
min iki filmini kargilagtiracagim. Seremoni (La cérémonie) ve Parazit
(Gisaengchung). llki 1995 yapimu bir Claude Chabrol filmi!, ikincisi
2019 yapimu bir Bong Joon Ho filmi. Her ikisi de patronlanm 6l-
diiren hizmetci hikayeleri anlatiyor. Ikisi de sirufsal kargilagmaya
evden bakiyor. Boyle bir ortaklik var ve pek ¢ok farkhihk. Ortak-
hiktan baglayarak, iki filmi birbirinden bu kadar farkh kilan seyin
ne oldugunu tartismak 6nemli goériiniiyor. Yonetmenlerinin si-
nema tavrnindaki farkhihik bir yana, anlattiklan hikayelerin tarihsel
baglamu tizerinde durmak istiyorum.

1 Bu filmle ilgili ii¢ yaz igin bkz. (Oztiirk, 1996; Behgetogullan, 1998; Tag, 2010).
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“Hizmetgi filmleri”, sirufsal farkin tecriibe edilme ve algilanma
bigimine iliskin gok sey anlatirlar. Ve farklailgili fantezilere. “Asa-
grdakiler” ile “yukandakiler”in uyumlu birlikteligini vurgulayan
ferah feza filmler kadar (bunlann Tiirkiye sinemasindaki 6rnekle-
rini en ¢ok sinufsal farkin agkla agildigy Kiigiik Hanimefendi filmle-
rinde buluruz), bu birlikteligin o kadar da uyumlu olmayabilece-
gine isaret eden, daha karanlik “katil ugak” filmleri de vardir. Ya
da “yer degistirme fantezisi” {izerine kurulmus olanlar: hizmetgi
kiigna girmis hanim, ya da beyefendi roliindeki usak. Bazen
usak, The Remains of the Day deki? gibi, beyefendiden daha beye-
fendidir- buradaki yer degistirme kostiimiin Gtesine geger, biitiin
bir degerler sistemini cisimlegtirme meselesine doniisiir. Ya da Re-
becca’daki unutulmaz Mrs. Danvers'in yaptigy gibi, gegmise bir
baghlik.3

Evdeki bu kargilagma, sirufsal farkin emek somiiriisiiniin 6te-
sine gegen boyutlann gosterir. Fazla yakindir glinkii. Iki sinif igin
de 6yledir. Bu yalanhktir korkunun da arzunun da kaynag. “On-
lar”in ad1 vardir, kokusu vardir.4

Seremoni, Ruth Rendel'in Tagtan Hiikiim> (A Judgement in Stone,
1977) romarundan uyarlanmus bir film. Catherine Lelievre, bir re-
sim galerisinde galigan, iist orta siuftan bir kadindir. Kocas1 Ge-
orge ve onceki evliliginden olan oglu Gilles ile, bir tagra kentinin

2 The Remains of the Day, Giinden Kalanlar ismiyle Tiirkgeye de ¢evrilmis Kazuo
Ishiguro romanindan uyarlanan 1993 yapimu bir James Ivory filmidir. Anthony
Hopkins'in canlandirdify Stevens karakteri, bir ingiliz malikanesinin kahyasidur.
Babasindan devraldig: bu i, onun biitiin varhigira bigimlendirir.

3 1940 yapimu bir Hitchcock filmi. Ilénci eg olarak malikaneye gelen geng Joan
Fontaine’e hayat1 zindan eden kdhya Mrs. Danvers, unutulmaz bir karakterdir.

4 Giil Ozyegin, Bagkalarin Kiri (2005) kitabinda kapicilara ortalama bir gece-
kondudan daha konforsuz, 151k almayan, nemli yerler verilmesinin sebebinin bu ol-
dugunu syler: Fazla yakana gelen agag sirufla kendi konumunu hep sallantida his-
seden orta sinif arasindaki mesafenin sabitlenmesi arzusu.

5 Armagan ilkin gevirisiyle Remzi Kitabevi'nin o giizel serisi icinde, 1991'de ya-
ymnlanrmugh Tiirkgesi.
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disinda, biiyiik bir evde yagarlar. George'un kiz1 Melinda da hafta
sonlan gelir. Film Catherine’in bir kafede yapti) is goriismesiyle
aqhir. Yatih hizmetgi olmak iizere bagvuran Sophie ile konugurlar
ve onu ige alr.

Sophie sessiz ve ¢aliskandr, isi bittiginde odasina gekilir (ideal
hizmetgi!) ve televizyon seyreder. Kentin postanesinde ¢alisan Je-
anne ile arkadas olduktan sonra, bazen onun evine gider, bazen
de onu kendi odasina davet eder. George, Jeanne’in evlerine gel-
mesini yasaklar, ¢iinki onun kendisine gelen mektuplan aghgin-
dan siiphelenmektedir. Ama sessiz ve mesafeli Sophie, bu yasag:
dinlemez, arkadasim gizlice odasina almaya devam eder. Sophie
okuma yazma bilmez, filmin ilk sahnesinden itibaren bu konudaki
gerilimi hissederiz. Referans mektubundan itibaren, aligveris liste-
lerini, Catherine’in notlanru... “idare eder”. Melinda’mun bu sirn
kesfettigi sahne, filmin doniim noktasidir. Sophie Melinda’y: sev-
gilisinden hamile oldugunu babasina sdylemekle tehdit eder. Me-
linda hamile oldugunu babasina anlatir, Sophie’nin tehdidini de.
George, Sophie’yi isten atar, bir hafta iginde evi terk etmesini s6y-
ler.

Ertesi aksam Jeanne gizlice Sophie’yi ziyarete gelir yine. Aile
toplanmus televizyonda opera izlerken iki kadin mutfakta tiifek-
lerle oynar, giiriiltii yaparlar. George sese geldiginde onu, arkasin-
dan digerlerini 6ldiiriirler.

2019'da ilk kez Ingilizce olmayan bir film, en iyi film Oscar1
aldx: Parazit. Filmin adinin kime igaret ettigi iizerine epey bir tar-
tisma dondii, birer birer zengin evine “sizan” Kim ailesi mi, sunu
suradan alip suraya koyamayan ve her sey i¢in hizmetkar tutan
Park’lar m1 yoksa bodrumda yagsayan adam mi?

Yola agagidan balalan berbat bir evde yasayan Kim ailesinin
oglu Ki-Woo, bir arkadag: aracihgiyla zengin Park’lann kizina 6zel
ders vermek iizere ise aliur. Arkasindan kiz kardesi Ki-Jung
Park’lann ogluna sanat 6gretmeni, babasi Ki-Taek sofor ve annesi
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Chung-Sook da kahya olarak eve “sizarlar”. Her sey yolunda gi-
derken, Park’larin seyahatte oldugu bir sirada isten atilmasina se-
bep olduklan eski kihyanin doniisiiyle filmin rengi degisir. Kah-
yarun kocasi, dort yildir gizlice evin bodrumunda yagamakta, boy-
lece alacaklilanindan saklanmaktadir. Kadin kocasiin orada kal-
maya devam edebilmesi i¢in yardim ister, fakat reddedilir.
Kim'leri cep telefonuyla kaydedip gektigi videoyu patronlara gon-
dermekle tehdit eder, bir itig-kakis yagarur, kadin merdivenlerden
bodruma yuvarlarur. Boylece kocasiyla ikisi bodrumda kilitli ka-
lirlar.

Ertesi giin Park ailesinin oglunun yas giintidiir. Yas giinii par-
tisinin “konsept”i Kizilderililerdir. Ki-Woo bodruma iner, kahya
kadin 6lmiistiir, kocas1 Geun-sae, Ki-Woo'ya saldirir ve bodrum-
dan ¢ikar. Partinin yapildig1 bahgeye girer, dogum giinii pastasiru
tasimakta olan Ki-Jungu bigaklar. Baba Park, Geun-sae’yi gordii-
glinde bayilan oglunu hastaneye gotiirmek i¢in Ki-Taek’ten ara-
barun anahtarlannu ister, anahtari alirken o sirada artik 6lmiis olan
Geun-Sae'nin lizerine egilmesi gerekir, adamun kokusundan ra-
hatsiz olur. Onun rahatsizhgim goren Ki-Taek, kizinin 6liimiine
sebep olan bigag1 alip adamu 6ldiiriir, merdivenlerden agag), bod-
ruma iner.

Filmin sonunda, baglangictaki eve doneriz. Ana ogul burada
yasamaya devam etmektedirler. Ki-Taek yakalanmamig ama bod-
rumda kalmugtir. Oglu ona ¢ok zengin olup Park’larin evini satin
alacagim ve kendisini kurtaracagini yazar.

Patronunu 6ldiiren hizmetgi temas), elbette her seyden dnce,
sinf catigmasinu diigiindiiriir. Sinufsal kargilagmann ve ¢atismarun
mekan ev oldugunda, hikayenin rengi degisir. Evet, diinyada ne
oluyorsa evde de o olmaktadir ama kendine 6zgii bir bigimde.
Evin rengini alarak.

Hem Seremoni hem de Parazit, evde ve evin gevresinde geger.
Ikisinde de cinayetin gergeklestigi yer, patronlarin evidir. llkinde
19. ynizyildan kalma bir “mansiyon”dur bu. Tas duvarlar, i¢ ice
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odalar, ahsap cift kapilar, ahsap dogramalar. Elden gegirilmis bir
eskilik. Korunmus, degeri bilinmis, gecmisin izlerini tagiyan, bu
anlamda tarihin igine yerlesmis bir ev. Sadece tarihin degil, cog-
rafyarun da. Yakindaki kasabanun ne kadar yakin oldugunu kesti-
rebiliriz agagy yukan, yolu ve araziyi goniriz. Ailenin kullandig:
alanlarla hizmetgi odas: arasindaki dar koridor, kapiya yaklagir-
ken egilmeyi gerektirecek kadar algaktir. Hem Catherine hem de
George Sophie’nin odasina her geliglerinde ellerini kaldinp kirige
dokunurlar.

Sophie’nin evi yoktur. Bir zamanlar varmus belli ki; babasiyla
birlikte evi de yakmustir (“hig karut bulamadilar”). Jeanne’in evine
giderler, kiigiiciiktiir burasi ve egyayla daha da daralmugtir. Bir
yandan da hig yerlesiklik duygusu vermez. Jeanne karar verse, iki
saat icinde toplarup gidebilir sanki.

Paraziin mekan: olan Park’lann evi, Lelievre’lerinkinden ta-
mamen farkhdir. Bu film i¢in 6zel olarak inga edilmig bir evdir: bo-
liinmemis devasa camlar, gelik konstriiksiyon lafiru hig bilmeyen
birinin bile gordiiglinde “hah, gelik konstriiksiyon” diyecegi sert
koseli yapisiyla dijital bir oyundan gkmus gibidir. Kendine 6zgii
bir tarihi oldugundan bahsedilir, miman kendisi igin yapmus, bu
projesiyle 6diil almug, zaten ¢ok tarunurug biriymis. Park’lardan
once kendisi oturuyormus burada. Ne sokaktan ne de araziden
gegilir eve gitmek igin- uzayip duran merdivenler vardir sadece.
Iki tarafi yiiksek duvarlarla sanl, dik merdivenler. O duvarlardan
birindeki goriintiilii diyafonla geldiginizi haber verirsiniz, kabul
edilirseniz dig kap1 agilir. Merdivenler evin iginde de devam eder-
asag1 ve yukan. Sanki her ey dikeylik prensibiyle igliyor gibidir.
Disandayken izleyiciyi yakalayan dijital bir oyunun iginde bu-
lunma duygusu, iceride de devam eder: boylu boyunca cam du-
var, milimetrik diizendeki bahge...

Parazit'te, Kim'lerin yagadiklan ev de patronlann evi kadar
merkezdedir. “Banjiha” denen bir mekan. Filmin yonetmeni, ban-
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jiha’run ¢ok 6zel ¢agrigimlarla yiiklii oldugunu anlatmsg bir séyle-
side. Yani onu sadece bir “bodrum daire” olarak gérmemeliymi-
siz. “Inkar edilemeyecek kadar yerin alinda ama yine de yerin iis-
tiinde olduguna inanmak istiyorsunuz” diyor. “Yan-bodrum”
yani. 1970'lerde muhtemel Kuzey Kore saldirilanna kars: siganak
‘olarak yapilmug, zamanla ayn bolmeler halinde kiralanmug. 36 bin
civarinda Giiney Koreli'nin bu yan bodrumlarda yagadiklan sdy-
leniyor (Park’larin evinde de bir siginak var, kdhya kadinin kocasi
Geun-Sae burada yagiyor. Ev sahipleri siginagin varhgindan ha-
bersiz goriiniiyorlar). Bu anlamda, patronlanrun evinin tersine, ta-
rihin igindeyiz bu evde.

Kim'lerin evi ¢ok dardir, her sey iist iistedir, her yerde bir sey-
ler vardir- ama bu darhgin sahikasi, banyodur. Zeminden bir
metre yliksekte, cam hizasinda bir klozet durur- 6nce wi-fi aramak
i¢in evin en uygun kosesi olarak goriiriiz klozeti, sonra sular tagar-
ken Ki-Jung’'uniizerine oturup sigara igtigi koltuk gibi.

Iki filmdeki simufsal kargilasma mekanlanmn birbirinden ¢ok
farkli olmas: gibi, karakterler de bambagkadir. Lelievre’ler, bur-
juva sinafirun cisimlegmis halidirler adeta. Ne kadar zengin olduk-
lannu kestiremeyiz, bunun énemi olmayacak kadar uzun zaman-
dir toplumun “kaymak tabakasi“ndadirlar. (Birikimlerini banka
mevduat olarak tutmakta kararh bir toplumdan s6z ediyoruz ni-
hayetinde, hala!) Evlerinin genis bir kiitiiphanesi vardir, opera
dinlerler, Catherine’in giyim kusamu ince bir zevki yansitir.
Park’lar ise zengindirler. Cocuklanna 6zel 6gretmen®, kendilerine
Ozel sofor, evlerine kahya tutacak kadar. Mimanmun &diil aldiga bir
evi satin alabilecek, ¢ocuklanina Amerika’dan ¢adir getirtecek ka-
dar zengindirler. Hayatlan boyunca metroya hi¢ binmemislerdir,
“metroya binen insanlar” diye bir kategorileri vardir mesela.

6 Koreli zengin hanelerde en yiiksek harcama kaleminin egitim oldugu belirti-
liyor. Ozel okullar ve 6zel 5gretmenler. En popiiler yahnm araarun da gayrimenkul
(How Korea’s Rich Spend Their Money? 2011,11 Temmuz).
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Bu iki aile arasindaki keskin farklihgin birinin kapitalizmin
eski merkezinde, otekinin ise kiiresellesme agirun diigiim nokta-
lanndan birinde, Seul’de yasamasiyla bir ilgisi olmah elbette.
Kamu fiknnin uzun bir tarihi olan Fransa’da “metroya binmek”
ile neoliberalizmin bigimlendirdigi Seul’de “metroya binmek” bir-
birine benzemiyordur herhalde.

Ama daha keskin fark, “agagidakiler” arasinda gibi goriinii-
yor. Jeanne ve Sophie aile degiller. Aileden “6zgiirlesmig”ler. Biri
babasiny, digeri kizin1 6ldiirmiis. ikisinin cinayetinde de kanit bu-
lunamarrug. Arkadaghklanmn pekistiren bir sug ortakhiga bu. Kikar-
dayarak bahsediyorlar. Asla agikca itiraf etmeden. Bu iki kadinin
aileden 6zgiirlesmelerinin cinayetle gerceklesmesini neye yorabi-
liriz? Yaptiklanrun yapacaklanrun isareti olmasina m? (Seremoni,
mahkimun giyotine hazirlanma siireci i¢in de kullanihyormus.)
Ikisinin de yerlesik degerlerden kopmus oldugunun igareti mi?
Kilise i¢in yardim topladiklar sahneler de bu izlenimi pekistiriyor.
Her ikisi de “burjuvazinin gizli gekiciligi”ne kapilmayacak kadar
disandalar. “Sinuf 6fkesi”nin digsa vuruldugu sahneler, daha gok
Jeanne'in aktif olduklar: miitemadiyen “gizgiyi asiyor”; kiliseye
tarihi gegmis konserve bagislayan kadina hakaret ettiginde, Cat-
herine’den “orospu” diye bahsederken, Georges'in (ve muhteme-
len bagkalanrun da) mektuplann agtiginda, Sophie’yi ziyarete
geldiginde gardirobu kanstrdiginda, kiitiiphaneden begendigi
bir kitab1 aldiginda... Sophie ise onun yaptiklannin sessiz ortag:
konumunda; giiliiyor, katihyor, izin veriyor. Onun bu pasif ortak-
hg1, gegmiste islemis oldugu cinayeti hatirladigimizda, “kétii ar-
kadas kurbaru saf kiz” oldugunu sanmamuz engelliyor. Sinflar
arasindaki ¢izgiyi degilse de ahlaki degerler ¢izgisini agmug o da
¢oktan.

Bu meselenin iki filmin “agagidakiler”i arasindaki temel fark
oldugunu diigiiniiyorum. Sirufsal farkin degerler sisteminde de
kendini gosterdigi dogru; egemen ideoloji ne kadar hegemonik
olursa olsun, asagidakilerle yukandakilerin degerleri arasinda
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hep bir fark vardir. Seremoni’ de gérdiiglimiiz, bu farkan 6tesine ge-
¢iyor ama. Burjuvazinin degerleri ¢ok yerlesik, ¢ok giiglii. O kadar
ki, varhklanindan s6z edilmesine bile gerek yok, adeta evrensel ah-
laki kurallar haline gelmigler- kiliseyi de, “6ldiirmeyeceksin” ku-
ralini da, bagkalanrun mektuplanru agmanun ay1p olmasiru da ige-
ren, kendisinin diginda bir varlk alaru birakmayacak kadar “do-
gal”lasmus bir egemenlik alanu. Sophie’ye “sizi somiirmelerine izin
vermeyin” diyen de Melinda nihayetinde! Sophie ve Jeanne’in ha-
reketi yukan dogru degil, disar1 dogru olabiliyor ancak?’. Yukansi
elle tutulacak kadar yakin goriiniiyor (artik yiiksek duvarlara ih-
tiya¢ duymayacak kadar yakin) ama bir o kadar da ulagilmaz. Don
Giovanni’den zevk almay1 6grenmek igin kag kusak gerekir?

Sophie ve Jeanne'in aileden ve yerlesik degerlerden 6zgiirlii-
giine kargiik Kim'lerin hayatirun temel 6riintiisii, aile. Paylagtik-
lan degerler, umutlar var; aile bir dayarusma ve tutunma formu.
Bu filmde sirufsal dayarugmanun yoklugundan bahsedilirken aile
i¢i dayaragmanun bir sinifsal dayarigma bigimi de olabilecegine hig
deginilmemesi tuhaf gey. Sanki aile ve siruf ayn diinyalarmus gibi.?

Seremoni’de gordiigiimiiz siuf 6fkesi, Parazit'te daha derinde,
daha belirsiz bir ey. [lkinde biitiin o éfkeyle birlikte, agaglik duy-
gusu da var. Jeanne “onlann sahip olduklaninin onda biri bende
olsa neler yapardim” derken bile. Fark bilinci, igin zenginlikten
ibaret olmadigina isaret edip duruyor. Don Giovanni’den zevk al-
may1 6grenmek icin kag kusak gerekir?

7 “Dayarugsma” denebilecek seyin bir tiir sug ortakhi§ bilgisinden kaynaklan-
mas, bu sebeple sagiria degil. Onlan bir araya getiren, cinayeti birlikte islemelerine
zemin hazirlayan bir bilgi. Cinayetten sonra birbirlerine sanldiklan sahne, en yakin
olduklan an- sonra herkes kendi yoluna gidiyor.

8 Aile dayarugmasiru bir sinif dayanigmasi formu olarak gormemek, siruf hare-
keti baglaminda anlagilabilir olsa da burada 6nemli bir kavramsal bogluk oldugu
diigiincesindeyim. Bu ikisi arasindaki gegisliliklere bakan az say1da ¢aligmadan biri,
Irlanda’da uzun dénemli bir kugak araghrmas: olarak yapilmaya baglanmus. Bkz.
(Timonen, V., Conlon, C., Scharf, T. vd., 2013).
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Parazit'te toplumsal yiikselme umudu, kugaklar boyu devam
etmesi gereken bir harekete bagh degil, bir firsat yetecek gibi. Bu
umudun simgesi olarak kullarulan tag (gongshi), filmin en baginda
kargimuza gkiyor ve sonuna kadar hep orada. Amerika’ya oku-
maya giden arkadaginin Ki-Woo’ya hediyesi bu tas. Aym arka-
das1, onun zengin Park ailesinin kizina 6zel 6gretmenlik yapmasi-
nin yolunu da agiyor. Evlerini sular bastiginda kurtardig ilk sey,
bu tas. Bodrum kattaki Geun-Sae’ye de bununla saldinyor.

Kim'lerin yiikselme umudunun tek kaynag tas degil elbette.
Daha 6nce bu kadar yoksul olmadiklan bir dénem olmus- o kadar
da eski degil iistelik. Finansal kriz 6ncesi, ailecek ¢ahigtiklar1 bir lo-
kantalan1 varmug. Yani kendi islerinin sahibi, girisimciymigler.
Kendi yeteneklerine, becerilerine giiveniyorlar. Bu anlamda,
Park’lardan higbir bakimdan agsagy gormiiyorlar kendilerini. Ter-
sine, onlardan daha akalli ve becerikli olduklanr, Park’lan kolay-
likla manipiile edebileceklerini diisiiniiyorlar (ve haklilar!). Siruf-
sal farka dair biling, anneleri Chung-Sook'un soylediklerinde ara
ara su yliziine gikiyor. Mesela Bayan Park’in nezaketinden bahse-
den kocasina paramn bir tiir iitii oldugunu séylediginde. “Nazik,
¢iinkii zengin”. Bayan Park’in nezaketini 6grenmek icin kusaklar
gerekmez, biraz rahat etmek, kendini biraz giivende hissetmek,
yeter.

Sinf bilinci yalnuzca agagidakilerde degil, yukandakilerde de
var elbette. Lelievre’ler bunu bir tarzda ifade ediyor, Park’lar
bagka bir tarzda. Parazit'te sinuf Ofkesini tarumak daha zor, Sere-
moni’ de ise sinuf kibrini.

Catherine’i yeni hizmetgi hakkinda konugurken, Georges Sop-
hie’ye diganda istedigini yapabilecegini ama arkadaginu eve geti-
remeyecegini sdylerken, Melinda okuma yazmay1 6gretmeyi tek-
lif ederken... hissediyoruz bu ortiilii kibri. O kadar yukandalar ki,
agagidakilerin ¢izgiyi asmalanndan korkmuyorlar artik. Burada
¢izgi sanki goriinmez olmus da bagka yerlerde, bagka kihklarda
cikiyor ortaya: ahlaki degerler, dogru davranma kodlan... Belki
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agagidakilerin yukan qkmayla ilgili hicbir beklentilerinin olma-
y1s1, bununla ilgilidir. Cizgiyi gegmek yukan degil, ancak digan
dogru miimkiin. Jeanne da biliyor “onlann sahip olduklanmn
onda biri bende olsaydi...” derken igin dyle olmadiginu. Cizginin
goriinmez hale gelmesi esitlige degil, esitsizligin “dogalhgna” isa-
ret ediyor glinkii.

Park’lann ¢izgileri daha net; ne zaman gegildiginden emin ola-
biliyorlar. Belki de bu sebeple evlerinin ytiksek duvarlan, goriin-
tiilii diafonlan var. Gegilebilir gizgiler yiiziinden.

Kim’ler bu ¢izgiyi gegmemis goriiniiyorlar ama kokulan onlan
ele veriyor. Ilkin patronlann kiigiik oglu Da-Song fark ediyor ko-
kuyu, sonra baba (tuhaf sekilde, ergen kiz ve anne hig fark etmi-
yorlar). “Bayat turp, kaynamug temizlik bezi” aras1 bir koku. Met-
roya binenlerin kokusu.

Ik filmde de cinayet, cizginin gegilmesiyle degil, siruf kibrinin
bardag) tagirmasiyla igleniyor. flkinde daha yavas, ikincisinde bir
anda.

“Simufin yaralan” denen sey, bir yandan sinf kibri olarak da
yorumlanabilir pekala. O yaray1 agan gey olarak.

Seremoni’de Sophie’nin okuyamadiginin ortaya ¢iktig1 sahneyi
hatirlayalim: Birtakim giysileri tamir etmekteyken Melinda’min
ondan bir derginin anketini yartlamasin istemesiyle baglayan
sahne. Once ilgilenmedigini kibarca anlatmaya galistyor, Melinda
yillmuyor, bagka bir anket ag1yor. Gozliigiiniin olmadiginu sdyleye-
rek stynlmaya galisiyor, kiz tutup gozliigii getiriyor. Ustelik goz-
ligii Sophie’ye vermeden 6nce kendisi takiyor (bu da ¢izgiyi as-
mak degilse nedir, bilmiyorum!). Ve gozliigiinislevsiz oldugunu,
meselenin gorememek degil, okuyamamak oldugunu anhyor.
Orada da durmuyor, “onun durumundakiler”e yardima olacak
programlardan, brosiirlerden... bahsediyor, yardim teklif ediyor.
Bunun iizerine Sophie, bu konuda tek kelime daha ederse sirmmn
(hamile oldugunu) babasina s6ylemekle tehdit ediyor.
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Filmin déniim noktas1 olan bu sahneden sonra, igler hizlaru-
yor. Melinda’y1 ugradigy bu biiyiik haksizhktan incinmis aglarken
goriiyoruz (kibri kendisi igin bile tarunmaz hale gelmis; ne dedi ki,
yardim teklif etti sadece!), arkasindan babasina olan biteni anlat-
yor, Sophie’yi kovuyorlar.

Cinayet gecesi, Lelievre’leri ailecek Sophie'nin eve ilk geldi-
ginde kapisinda duraladig) kiitiiphanedeki televizyonda Don Gio-
vanni operasl izlerken goriiyoruz. Cinayet boyunca opera devam
ediyor. Mutfaktaki giiniltiiye bakmaya giden Georges'i 6ldiiren
iki kadin, orada oyalaruyorlar- sanki bagladiklar bir oyunu siirdii-
rityorlarmmus gibi. Aile o kadar giivende hissediyor ki kendini (ne
de olsa gizgiler gecilemez), silah sesi duymalanna ragmen kalkip
bakmak yerine sesin nereden gelmis olabilecegi iizerine birkag sey
soyleyip opera izlemeye devam ediyorlar. Ta ki seslerin devam et-
tigini, tistelik ¢ok yakindan geldigini fark edinceye kadar. Kiigiik
oglan kalkip babasina bakmaya kapiya dogru giderken, iki kadin
6nce onu, arkasindan Melinda ve Catherine’i vuruyorlar. Sophie
kitaphga ates edince Jeanne da onu izliyor, o da ates ediyor (cina-
yet sahnesine kadar Sophie’nin liderlik ettigine hi¢ taruk olmamus-
tik).

Seremoni’de filmin adina yaragir bu uzun cinayet sahnesi, Para-
zit' te ne oldugunu anlayamadigimiz bir hizla gergeklesiyor. Orada
filmin doniim noktasi, agagidakilerin kendi aralarindaki mesele.
Eski kahya kadin ev sahiplerinin seyahatte olduklan gece gikap
geldiginde, korku filmi atmosferine giriyoruz. Onlardan bodrum-
daki kocasina yardim etmelerini istiyor, reddediliyor, sahtekarhk-
lanm ortaya qkarmakla tehdit ediyor... Chung-Sook sdylemisti
onceden: bu diinya yoksullar i¢in kiran kirana bir miicadele diin-
yasi diye. Onlar da kiran kirana miicadele ediyorlar. Park’larin
beklenenden erken doniisii, miicadeleyi yanda kesiyor; merdi-
venlerden yuvarlanan kidhya kadinla bagladiklan kocasi bod-
rumda kapah kahyor, Kimler masanin altina saklaruyorlar.
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Deli gibi yagan yagmur, Park’lar igin zevkli bir seyirlige donii-
siirken (oglan bahgede ¢adir kurup salondaki babasiyla telsizle ha-
berlesiyor) Kim’lerin evini (ve sehrin biitiin alt kesimlerini) su ba-
styor. Biitiin deliklerden figkiran, her yeri kaplayan, 6niine geleni
stiriikleyip gotiiren bu su, olacaklarmn habercisi gibi.

Ertesi giin, sanki bir gece 6nce kiyamet kopmamus, insanlar ev-
siz kalmarmus, sehri sel gotiirmemis gibi, oglauin dogum giinii par-
tisi yapihyor. Konsept parti. Kizilderili konsepti. Ki-Jung, tiiylii
sapkasi basinda, mangalla ugrasiyor. Katiyen cinayet isleme hava-
sinda degil.

Geun-Sae bodrumdan kurtulup kizini bigakladiginda bile 6fke
degil, telas ve kaygi icinde, kizinin kanamasini durdurmaya ¢ah-
S1yOr.

Geun-Sae'nin iizerine egilip araba anahtarimi alan Park’in
onun kokusundan tiksinmesi cinayeti tetikliyor. Geliyorumn diyen
bir 6fke degil bu. Bir anda pathyor, Ki-Jung bicag1 kapip Mr.
Park’a saphyor, sonra 6fke, geldigi gibi kayboluyor. Geride uyur-
gezerlik gibi, dalginlik gibi bir sey birakiyor. Ve sagskinlik ve deh-
set.

Parazit'te simf dayamigmasi yok mu? Cinayet sahnesini seyret-
tikten sonra bu soruya hayirr demek miimkiin degil bana kalirsa.
Nasil simufsal fark ¢izgisini koku agiyorsa, sinuf 6fkesi de simf da-
yarusmasi da kokudan kaynaklaniyor. Park'in yiiziinde gordiigii
tiksinti, Ki-Jung'un 6fkesini harekete gegiriyor- daha 6nce kendi-
sinin kokusuyla ilgili duyduklan onu ofkelendirmemis, sadece
daha tedbirli olmasina yol agmist. Ofkelendiyse bile, kendisinin
bile fark etmedigi kadar derinde bir 6fkeydi bu. Ne zaman ki
Park’in yiiziindeki o tiksintiyi gordii (adam ¢izgiyi asmigt gergek-
ten), kokunun kime ait oldugunun 6nemi kalmad.

Seremoni’de 6fkenin okuyamamakla, Parazit'te ise kokuyla il-
gili oluguy, iki filmin tarihsel baglamyla (ve tabii ki Seremoni'nin
Fransiz filmi olmasiyla da!) iligkili. Bu iki “yara”, iki farkh kibrin
actigy yaralar. Birinde kendinden emin ve yardim eli uzatan, kibir
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oldugunun farkina bile varmayan bir kibir var. Kendisinin iyili-
ginden ve dogrulugundan emin, asagidakine el uzatabilecek ka-
dar emin. Saruyor ki eline bir ey olmaz. Ikincisinde cizgileri yete-
rince pekistirdiginde sirurlanrnu koruyabilecegini sanmarnn kibri
var- o kadar emin degil, ne de olsa koku pek sirur tarurmuyor. Sa-
dece koku degil, sular da 6yle. Sehrin merdivenlerinden, sokakla-
rindan agag1 dogru kopiirerek akan biitiin o su yoksul evlerini ba-
sarken, bir anligina gizgiler falan kalmamus gibi geliyor, sanki su
biitiin o sirurlan yerle bir edecekmis gibi.’ Ertesi giin, giines tepe-
lerinde parlarken bakimli ¢imlerin {izerinde dogum giinii partisi
verdiklerini gordiiglimiizde, suyun giiciiniin o kadar da biiyiik
olmadigini diigiinliyoruz ama. Sanki higbir sey olmamus gibi... Ta
ki Ki-Jung’un “tik” ettigi ana kadar. Uzgiin ve endigeli yiiziiniin
bir anda 6fkeyle, nefretle doldugu.

Iki farkh gelenekten, iki farkli kugaktan ve cografyadan bu iki
yonetmenin ikisinin de failleri cezalandirmak yerine belirsizlige
mahkim etmelerini neye yormali? Ne Ki-Jung ne de Sophie yaka-
larup yargilaruyor; biri kendinden 6nce orada dort yil yagamug
adamun yerine gegerek siginaga kapaniyor (nobetlese siginak!), di-
geri arkadaginn 6liimiine taruk olup kayiplara kansiyor.

Diinyada ne oluyorsa, evde de o oluyor iste. Ev, bu diinyarun
iginde qinku. Kagilip siginilabilecek bir “bagka diinya” degil.!® Bir
“yer”de. Bu iki film bize o yer hakkinda diigiinme imkaru sunu-
yor. Kapitalizmin iki farkhi formunun nasil insanlar, nasil iligkiler,
ne tiir yaralar yarattigiri daha iyi gérmemizi saghyor. Bong Joon
Ho bir réportajda sosyoloji okurmnug olmasina ragmen sosyoloji
hakkinda pek bir sey bilmedigini, ¢iinkii 6grenciligini neredeyse

? Yoksa biitiin “parazitler”i silip atacak mu?

10 Bir siginak var ama, eski kahyarun kocasi1 Geun Sae’nin dort y1l boyunca sak-
landig1 yer. Onu kansinn sadakatine bagimh kilan, delirten bir yer olarak siganak.
Ev sahiplerinin varhfindan haberdar olmadiklan, evin derinliklerinde kaybolmug
ohiicre.
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tamamen sinema kuliibiinde gegirdigini sdyliiyor. Iginde yagadi-
gmuz diinyay filmlerle anlamak belli ki az buz sey degil. ..
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BARIS SINEMASI OZERINE DUSUNCELER

Sevilay Celenk

glinler giinleri emdi, toprak topragy, su suyu

bir giiliig bir bagka giiliisii, bir durum bir bagka durumu
kum kumu, riizgar riizgan

her gey birbirini ve her sey her seyi emdi

var yok’a doniigtii, yok var'a

ama biz

yenemedik arta kalan olmay:1

(Edip Cansever, Yiizme Havuzu siirinden)

uzey Denizinde bir platform. Ugsuz bucaksiz ve 1pissiz bir

denizin ortasindaki bir petrol platformu. Yugoslav i¢ savas
magduru bir geng kadimi, Hanna'ys, bir helikopter platforma indi-
riyor. Katalan sinemaacl Isabel Coixet'in Kelimelerin Gizli Yagarm
(The Secret Life of Words, 2004) filminden s6z ediyorum. Hanna'mn
hikayesini anlatan bu etkileyici filmi internette kimi siteler “ro-
mantik filmler” arasinda sayiyor. Bana kalsa filmi bang filmleri
arasinda sayardim. Oyle ya, savagmn travmasinu anlatiyor oldu-
guna gore bir amaci olmali bu filmin.

Filmin konusu s6yle; Kuzey Irlanda’da bir fabrikada dur durak
bilmeksizin ¢ahgan, kismi isitme engelli Hanna'y1 patronlan zo-
runlu olarak yillik izne ayiriyor. Calismaktan bagka ne yapacagin
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bilemeyen Hanna izne ayrildiktan sonra, bir yerlerde bir hasta ba-
karmu isi i¢in eleman arandigina kulak misafiri olunca bu ige bagvu-
ruyor. Denizin ortasindaki petrol platformunda isine bagladiktan
bir siire sonra, bakimundan sorumlu oldugu hastayla aralannda
belirli bir duygusal yakinlik gelisiyor. Fakat muhtemelen filmin
derdi Hanna'min yagayacag) duygusal yakinhg: anlatmak degil.
Daha ¢ok, savagtan hayatta kalmug Hanna’nun agyr travmasina ses
vermek gibi bir derdi var. Bu ¢ok agik. Evet bir de “Savastan ha-
yatta kalmak” diye bir sey var. Arkada kalmak, arta kalmak, sava-
sin bakiyesi olmak...

Savagin travmasini anlatan filmler bir kategori altinda diigiinii-
lecekse sanunm en ¢ok barig sinemasi olmaya yakin filmlerdir. Fa-
kat ilging degil mi, savas filmlerinden neredeyse popiiler bir tiir
olarak soz edebiliyorken baris filmlerinden pek s6z edemiyoruz.
Olsa olsa “baris igin sinema” veya “barig yanhsi filmler” gibi bir
kategoriden s6z ediyoruz ya da “savasg kargiti filmler”den ki bun-
lar da filmleri nitelemekten gok iistlendikleri bir misyonu ya da bir
gorevi tarurnhyor gibi. Kahramanhk ve hamaset igeren savag film-
leri milyonlarca izleyici tarafindan izleniyorken, bu filmler sikhikla
ancak festivallerde bulugulan filmler oluyor. Barismak higbir za-
man savagmak kadar “popiiler” olamadi maalesef. Filmler s6z ko-
nusu oldugunda da bu boyle.

Kelimelerin Gizli Yagami'na ve Hanna'ya donelim. Savastan ha-
yatta kalmak biraz da enkazini sirtinda tagimaya mahkGm olmak
gibi bir sey. Enkazindan kurtulamayan bir hayat. Arta kalan ol-
may1 yenemeyen, diger bir deyisle bunun iistesinden gelemeyen
bir hayat. Hanna yagadig yakarru sessizce yiiklenmis ve o yxkimnla
birlikte gidebilecegi en tarihsiz ve en baglamsiz uzakhklara sigin-
mus. Yeniden baglamak gibi bir amaa yok, fazladan higbir beklen-
tisi yok. Bir digerinin tekran olan giinleri kabullenmekten ve siir-
diirmekten ibaret hayatinda simdi de bu hasta bakimu igi qikarug
iste. O petrol platformunda Hanna, viicudu biiyiik 6lgiide yanmusg
Josef adlindaki bir adamun bakimundan sorumlu. Josef platformda
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kaza sonucu gikan bir yangina atlayarak intihar etmeye ¢alisan ya-
kin arkadaginu kurtarmak isterken viicudu biiyiik dlgiide yanmus,
yataga bagimlh ve bakima muhtag hale gelmis. Josef ve kurtar-
maya cahstigy arkadas: arasinda trajik bir ihanet hikayesi de soz
konusu.

Filmin sonuna yaklaghgimiz bir noktada Josef Hanna'ya bir-
likte bir yerlere gitmeyi, diger bir deyisle hayata birlikte devam et-
meyi Onerir: “Benimle gel Hanna” der. Hanna bunun miimkiin ol-
madigin séyler. “Nigin” sorusuna Hanna su cevabi verir: “Ciinkii
eger beraberce bir yere gidersek. Korkarim ki bir giin, belki bugiin
degil, belki yarin da degil... Ama bir giin, birdenbire... Aglamaya
baglanm ...ve kimse beni susturamaz ...ve beni bir odaya kapatir-
sin ve ben de nefes alamam. Seni de kendimle beraber ¢ekerim ...
ve beraber boguluruz.”

Hanna'min iginde, derin bir yas yagayanlarin da ¢ok iyi anlaya-
bilecegi, layiginca aglanamamus bir aglamak vardur... Yer yer ¢6-
ziilse de filmi adeta nefes tikayan bir tiir higkirga doniigtiiren bir
bogulma hali.

Savaga, savagin yol agtign yikima ya da savasta yasananlara,
Hanna'min suskunlugundan giig bela siyrilarak dile getirdigi kisa
cimleleri saymazsak, ¢ok az yer agan bir filmdir Kelimelerin Gizli
Yagami. Buna ragmen filmin tamamu savagi sorgulatmada son de-
rece bagarihdir ve savagin ne denli tahripkar ve travmatik oldu-
gunu ¢ok iyi gosterir. Bu filmin hi¢ degilse savag kargit1 sinemamn
etkileyici 6meklerinden biri oldugunu s6ylemek miimkiindiir.
Ben yine de bu filmde bundan daha fazlasimn oldugunu diigiinii-
yorum. Zira savag kargithg tarum olarak bu filmin hayat ve tarih
kargisindaki pozisyonunu tiimiiyle kugatamuyor gibi geliyor bana.
Savagin dehgetini dogrudanhktan bu kadar kagarak, bu kadar ya-
lin, bu kadar sert ve aym1 zamanda sagirtici derecede yumusgak an-
latabilmek i¢in gereken tahayyiil giiciiniin, barg tahayytiliiniin si-
nemasidir bu film. Baris her seyden ¢ok bir tahayyiil igidir. Saru-
nm biitiin diger sanatlarla kargilagtinldiginda sinemada bu agidan
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miithis bir potansiyel s6z konusudur. Sinema bargin toplumsal
tahayyiiliine gii¢ kazandirabilecek ¢ok 6nemli bir mecradir.

Bu yaz bir barig imkaru olarak sinemay ve filmlerle barisma
konusunu diigiinmeye ¢ahsan kisa bir yaz1 olacak. Umarim ama-
ana bir parga yaklagabilir. Bars i¢in sinemayi diigiiniirken savagin
ve savas filmlerinin i¢cinden gegmek de kaqrulmaz.

Savag ve sinema belki de bir armagan kitaba yazmak igin iyi
bir konu degildir. Savas filmleri de Nilgiin Abisel Hocarrun muh-
temelen 6zel olarak sevdigi bir film tiininii olugturmuyordur diye
diisiiniiyorum. Bundan tam yirmi bes y1l evvel Sinema ve Sanatlar
baglikli bir dersinde tarushigim ve diger dersleriyle birlikte sine-
may1 o giine kadar oldugundan ¢ok farkh bir bigimde diisiince uf-
kuma yerlestiren Nilgiin Abisel i¢in bu yaziy1 yazarken kagirul-
maz olarak bunun gerilimini de biraz yasadim. Aslhinda en sevdi-
gim ya da en ¢ok etkilendigim filmler arasinda Full Metal Jacket
(Stanley Kubrick, 1987) gibi kimi antimiliter savasg filmleri varsa da
savas filmleri benim de favorim sayillmaz. Yine de su sira sinemay
bir barnig imkaru olarak diisiinmeye ¢ahsacagim bir yaziy1 hoca-
muza armagan etmek istedim nagizane. Clinki su sira sinemayla
bagka bir gekilde ilgilenemiyorum. Ciinkii savag da otoriterye-
nizm de ve hatta i¢inde oldugumuz durumu tarumlamak i¢in bu
sekilde telaffuz edilmesini hep reddetmis olsam da fagizm de ka-
pimuzdaymus gibi geliyor bana. Ustelik bu sadece Tiirkiye'nin de
degil diinyarun sorunu.

Savasa ve Sinemaya Libidinal Yatirim

Savagmak, banigmak ve sinema konusunda diigiinmeye ¢aligsan bir
yazi1 bakimundan miikemmel bir baglangig ve diigiinme imkaru su-
nan biraz uzunca bir alintiya yer vermek isterim bu noktada. Her
ne kadar Todd McGowan'in agagidaki ciimleleri sinemayla degil
sadece savasla ve savagta asker kaybetmeyi bir tiir keyfe dontistii-
ren libidinal yahnmun ardindaki karmagik psisik stireglerle iligkili
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olsa da, sinemadan alinan hazzn bu siireglerle nasil iligkili olabi-
lecegini tasavvur etmeye de epeyce yardima oluyor:

Savagin modern d6znelerde uyandirdig cazibenin sebebi keyfimizi
harekete gecirmesidir. Savaglar yalmzca iktidarin saltanatima genis-
letmek veya savunmak igin yiiriitiilmez; bir diger sebep de top-
lumsal bir fedakarhigin gergeklestirilmesine imkan vermeleridir.
Savag sayesinde, toplumsal diizen askerlerini feda eder ve savagin
cazibesinin biiyiik boliimiinii iste bu fedakarlik olugturur. Askeri
birlikleri desteklemek ister istemez bu fedakarhg desteklemek,
kutsamak manasi tagir; ‘Askeri destekle, eve getir’ slogarum kulla-
nan savag kargiti hareketlerin kitleleri eyleme tegvik etmekte baga-
risiz olmasinin nedeni budur. Askeri birliklerin geri ¢agnlmas,
toplumun libidinal yabtmminin kaynagin olugturan askerlerin feda
edilmesi ihtimalini ortadan kaldinr. Askerleri eve getirmek onlar-
dan keyif almanin siirdiiriilmesini imkansiz hale getirir (2018, s.
241).

Savagsta yaganan asker kaybi vatan ya da millet gibi yiiceltilmis
kiymetler lehine bir kayiptir. Feda etme ya da kurban verme ola-
rak megrulagtirilan bu tiir bir kaybin yol agtig haz, sadece hakika-
tin degil anlatilarin diinyasinda da yaganabilir. Savas filmleri s6z
konusu oldugunda, sinema salonunun veya evin korunakh orta-
mindaki seyirciye 6zdeglesme imkaryla birlikte sunulan bir haz-
dir bu. Belki de savas filmlerinin popiilerliginin temelinde yatan
sey de budur. Ciinkii savagin gergek diinyasinda deneyimlenen
asker kaybindan (fedakarliktan) alinan keyfe kaqiralmaz olarak bir
sugluluk duygusu da yapisir. Oysa ¢okea dile getirilmis oldugu
gibi rityadan farkh olarak perdede izlenenin gergek degil illiizyon
oldugunu biliyor olmamiz, bu suglulugu da illiizyonun alaruna
gekerek hafifletir. Bunun ayn1 zamanda bagka tiirlii bir sug ortak-
hginin baglangia oldugu da elbette hatirda tutulmahdir. Perde-
deki goriintii aracihgiyla bulugan teghircinin ve rontgencinin sug
ortakhigindan da s6z etmiyorum. Savagi, o biiyiik trajediyi ve be-
raberindeki insanhk dis1 uygulamalarn seyretmek, ¢ogu kez hakl
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olanun kazandig) bir sona tanikhik etmektir. Sabretmek ve iyilerin
safinda hissetmekle gelen katarsis, kurulu diizene ya da sisteme
herhangi bir tehdit yoneltmeksizin adaletin yaninda olundugu
veya olunabilecegi hissiyatim verir ki bu aym zamanda ideolojik
bir sug ortaklig: yaratir. Sinema salonunun korunakh diinyasinda
deneyimlenen ya da tanuk olunan destansi (epik) tecriibe ve katar-
sisin savag filmlerinin gige bagansinda 6nemli bir rolii vardir diye
disiiniiyorum.

Savasg, filmin “kusursuz” igerigi ve sinemanin “gorkem” dolu
bir malzemesidir. Kusursuzlugu yavas yavas gelen, gelisen, do-
niim noktalar ve bir dorugu olan “bildigimiz” bir zaman kesitine
yayillmasindan ve ¢ogunlukla gergek bir savaga yaslanmasindan,
onun biitiin entrikalanr ve yan olaylanr ya da erken ve geg etki-
lerini beraberinde getirmesinden kaynaklanir. Savas perdeye kos-
tiimler, muhtesem platolar, muazzam kalabaliklar, silahlar ve tek-
nolojiyle tagman “gérkemli” bir igeriktir. Sinemada savag filmle-
riyle yangacak olgekteki epik bir gorkeme sahip bagka ne vardir?
Bu yiizden de belki bir baris filminden ya da sinemasindan kolay
kolay soz edilemezken savas filmleri ve savas sinemasiru rahat-
likla ayirt eder ve lizerine konusabiliriz. Savas filmleri tematik bir
popiiler tiir olugturmanun tiim konforundan da yararlarur. Abisel
tiiriin bu konforlu hazziny, her ne kadar inceledigi tiirler arasinda
savag sinemasini saymuyor olsa da sdyle agiklar:

Popiiler killtiir iirinlerinin temelde uylagimlara dayanan yinele-
meli dogasi, kendini en iyi bigimde filmler aracihigiyla ortaya koy-
maktadir. Dolayisiyla uylagimlan bilmekten gelen rahatlikla, fark-
hlhklann bilinmezliginin yarattig1 heyecan arasindaki gerilim, po-
piiler filmleri izlemenin verdigi hazzin en 6nemli nedenidir. Duy-
gusal katilm sonrasinda ortaya gikan -Aristoteles’in katarsis de-
digi- rahatlama, adeta modern diinyanin “zevk iksiri” olmugtur
(1995, s. 7-8).

Savaga ve yikima ragmen savas filmleri de paradoksal bigimde
aynu zevk iksirini sunar. Bu zevk biraz da gerek savasin gerekse
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sinemanun libidinal bir yatirima uygun olma kapasitesinden kay-
naklarur.

Otoriterlesme Egilimleri

Otoriterlesme tehdidi diinyarun kapisinda. Konunun uzmanlan
“demokrasi yorgunlugu” diye yeni bir zafiyet teghis ediyor. Bu-
rada da segimler ve demokrasi arasindaki zaten sorunlu olan ba-
giniyiden iyiye ¢6ziildiigii konusuna deginiliyor. “Giiniimiizdeki
secimler” diyor Arjun Appaurai (2017, s. 23), “demokrasiyi ‘terk
etme’nin bir yolu olmug durumda; demokrasiyi onarmarun ya da
demokratik siyasi tarigmalar yapmanin yolunu agmiyor.” Ap-
padurai Hitler, Stalin ve Peron gibi ge¢misin popiilist liderlerinin
de en iyi yaptiklan seyin kendi donemlerinde demokrasinin kitle-
lerde yarattig) hiisran duygulanm sémiirmek oldugunu belirtiyor
belirtnesine ama bugiin diinya otoriter popiilizm tarihinde yeni
bir sayfarun agildigini da ekliyor. Bu yeni sayfa ona gore otoriter
liderlerin vaatlerinin ve hirslanmun takipgilerin zihniyetiyle kis-
men Ortiismesine dayanan bir sayfadir (s. 24-25). Yazar bu istisnai
bulugma ile diinyarun kapisina dayanan tehdidi Avrupa 6megi
iizerinden agiklar: “Avrupa liberal demokrasisi tehlikeli bir krizin
esiginde. Demokrasi yorgunlugu kitaya vardi ve Isveg'ten
Italya’ya, Macaristan’dan Fransa’ya bir¢ok yerde kendini gosteri-
yor. Avrupa’da da segimler liberal demokrasiye ‘hayir’ deme go-
revine soyunmaya baghyor.” (s. 28).

Bu tehlikeli gidisat karsisinda kendimize vehmettigimiz, bir
seyleri degistirmeye dair bir gii¢ var. Bazilanmuz bunu zaten hig
kaybetmiyor, bazilanmuz bu giicli bulmaya ¢ahsiyor, bazlanmz
siirdiirmeye. Akademik toplumun iiyeleri yazarak, gizerek, diigii-
nerek, tartigarak ve diisiinmeye davet ederek bunu yapmaya ¢ah-
siyor. Buillaki kapiya dayanan tehdide, demokrasi yorgunluguna
ya da segimlerle pekistirilen otoriterlesmeye dair konularda yazip
¢izme olarak da anlagilmayabilir. Entelektiiel faaliyeti en iyi bi-
¢imde siirdiirme ¢abasiun kendisi zaten 6zgiirlestirici ve barise
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bir ¢abadir. Otoriterlesme karsisinda demokrasi ve 6zgiirliikler
alarundaki kazarumlan sahiplenmek, hangi bedellerle elde edil-
diklerine dair bir hafizay1 tazelemek ve gelecege aktarmaya gayret
etmek giderek daha fazla 5nem kazamyor. Bu tiir cabalan yaygin-
lagtirmak ve toplumsallasmasina yardima olmak da ok kaymetli.

Bu yayginlashrma ¢abasinin araglan elimizden biiyiik dlgiide
alinmus olsa da yeni imkanlar aramak durumundayiz. Kugkusuz
anaakim medyanun siyasi iktidarla biitiinlesmis bir sermaye le-
hine el degistirmesi, sosyal medyamn ve online platformlann da
miitemadiyen varhklanru tehdit eden yeni diizenlemelere konu
olmasi gergegi var. Troll faaliyetinin giigsiizlegtirici etkileri de ca-
basi. Bu mecralardaki gettolagsma da bagka bir sorun. Akademik
dilin ¢ogu kez kapsayic1 ol(a)mamasi ve kapalihgi, online plat-
formlardaki “gazetecilik” ve “yorum” pratiginin de belirli 6lgii-
lerde kapal bir gevre iginde gergeklesmesi toplumsallasma amaci-
nin oniindeki diger engeller. Buna ragmen yine de bu mecralar
bugiin hala miicadelenin ayricahikli mekanlanm olugturuyor.

Kigsisel olarak iyi/nitelikli sinemarun demokrasi ve 6zgiirliik
miicadelesinin yeniden gii¢ kazanmasinin 6nemli araglarindan ol-
dugunu diisiiniiyorum. Esitlik miicadelesi ve tim dezavantajh ke-
simler lehine siirdiiriilen hak miicadelesine de basta belgesel si-
nema olmak iizere filmlerle gii¢ kazandirmak miimkiin. Toplum-
sal meselelere ve catismalara dair iyi sinema yapmak, nitelikli film
o6rmneklerini bulmak ve daha genis toplum kesimleriyle bulugtur-
mak 6nemli.

Toplumlar savagmak igin oldugu kadar barismak igin de ken-
dilerine hikayeler anlatirlar. Barigmak igin anlatilan hikayelerin
gogalmas ve gesitlenmesi gerekir. Bu konuda iyi sinemanin ve ni-
telikli filmlerin desteklenmesi, sinemay1 bangin hizmetine kosar.
Yakin donem Tiirkiye sinemasinda Tiirkiye toplumunun temel
¢atisma konusunu olugturan Kiirt meselesine ve bu cografyada
yagsananlara farkh vegheleriyle egilen bir¢ok iyi filmin varhg: bu
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konuda timit verici. Hemen aklima gelenleri eskiden yeniye saya-
cak olursam, Giinese Yolculuk (Yesim Ustaoglu, 1999), Kiiciik Adam
Biiyiik Ask (Handan Ipekgi, 2001), Highir Yerde (Tayfun Pirseli-
moglu, 2002), ki Dil Bir Bavul (Orhan Eskikéy ve Ozgiir Dogan,
2008), Annemin Sarkis: (Erol Mintag, 2014) ve Arada (Ali Kemal Ci-
nar, 2018) gibi filmler. Sadece 6mek olsun diye bu kadanr hatir-
latmakla yetineyim. Omekler gogaltilabilir. Bu saydigzm 6rnek-
lerde ortak olan gaba 6tekinin hikayesini ve perspektifini anlama
¢abasidir. Bu ¢abarun bars kiilhininiin giiglenmesi ya da bangin
insas1 bakaimundan hayati 6nemi var.

Baris Bir Kiultir Meselesidir

O halde burada sirasiyla, banstan ne anladigimizi hatirlamak
daha sonra sinemanin baris i¢in sundugu imkaru kisa da olsa sine-
marun ontolojisi iginden agiklamaya gahismak ve son olarak da “iyi
sinema” derken ne demek istedigimi anlatmak gerekir.

Baris soludugumuz hava gibi bir sey, varhginda kiymetini o
kadar da bilemeyebiliyoruz. Ne denli yagsamsal bir ihtiyag oldu-
gunu anlamamuz igin havasiz kalmamuz ya da boyle bir tehdidi
ciddi bigimde algilamis olmamiz gerekiyor. Bang1 varhiginda iyi
hissedemiyor olmak onu sinemaya tagimay1 da bir parg¢a giiglesti-
riyor. Bu nedenle bangin kiymetini en iyi anlatan filmler ¢ogun-
lukla savagin dehsetinin iginden gegiyor. Ya da yukaridaki 6rnek-
lerin ¢ogunda oldugu gibi savas ya da ¢gabgsmarun bireysel hayat-
lardaki trajedisinin i¢inden gegiyor. Oradan dolayimlaruyor ve
eger giicii yetiyorsa bansg i¢inde yasama arzusunu giiglendirici bir
etld yaratiyor.

Oysa barg bir savas ya da gatigmasizhk halinden ibaret degil.
Bu sadece negatif bir baris1 ifade ediyor ki Johan Galtung (1969) ve
barig ¢caliymalanna kafa yoran diger isimler sayesinde negatif ba-
ngin siddet icerdigini ve adil olmayan sonuglar yarattigim biliyo-
ruz. Galtung bu durumu “yapisal siddet” kavramu ile agikhyor ki
en genis tarumiyla yapisal siddeti de insanlann kapasitelerini tam
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olarak kullanmalarnn engelleyen bir durum olarak taramliyor. Bu
durumda yapisal siddetin minimize edildigi bir barig ortamru sa-
dece insanlann degil, kurumlann, sehirlerin ve iilkelerin potansi-
yelini gergeklestirmekten alikoyan seylerden korundugumuz bir
ortam bigiminde de kavrayabiliriz. Cortright'in (2008, s. 7) belirt-
tigi gibi yapisal siddet yoksullagsma, mahrum edilme, agagilanma,
politik baski, ifade 6zgiirliigliniin kisitlanmasi ve hak ihlallerini
getirir. Bu ylizden bansg, cahgmasizlik ya da savag halinin olmay:-
sinu anlatmanun 6tesine gegen pozitif terimlerle diisiiniilmelidir.

Bars diizenli ve adil bir toplum hayatinin siirdiiriilmesi olarak
tanimlanuyor. Diizenliligin anlam siddet ve zorbalktan, belirsiz-
liklerden korunuyor olmak anlaminda bir diizenliliktir. Adil ol-
mak da daha giiglii olanlann somiiri ve istismanna karg: yasal,
kiiltiirel ve politik temelde korunmay: igeriyor. Basitge savagin
yoklugu anlammuna gelen negatif bariga karsy, pozitif barg, adaletin
siirpriz, sabotaj ve altiist oluglar gibi 6ngoriillemez dururnlarla ke-
sintiye ugramadig) bir diizenlilik hali olarak da anlagihyor (Cort-
right, 2008, s. 6). Kisacas1 baris ekonomik, sosyal, kiiltiirel ve birey-
sel yasantilarda duyumsanan bir memnuniyet, bir¢ok alanda bag-
kalariyla goriis uyusmazhklanna da alan agma arayigindaki, diger
bir deyisle dissensus temelindeki bir kiiltiirel iklim olarak anlagil-
mahdir. Uzlagmayi (consensus) hem agan hem de kapsayan bir ik-
lim.

Barig sozcligiiniin oldukga duygusal bir kavram oldugunu ve
fazlasiyla propaganda amagh olarak istismar edilmeye yatkin ol-
dugunu da yine “barng ¢ahsmalan” ile ilgili birgok bilim insam
sOyler. Barg istemek de her kosulda alkiglanan bir durum olma-
mugstir hig, vatan hainligi ile terorizile es anlamh goriilebilmistir.
Soguk savag doneminde bang sozcligii yikici imalanyla birlikte
diisiiniilmiis ve “barig istemek” komiinizm istemekle ayru anlama
gelmistir (Cortright, s. 6). Gliniimiiz Tiirkiye’sinde de bang imza-
as! akademisyenler 6rneginde oldugu gibi bars isteginin terore
destek vermeye esitlendigi birgok durum ve vaka hatirlanabilir.
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Kisacas1 “baris” her durumda ve herkes igin aym s6zii ifade et-
miyor, konjonktiirel olarak, baglamsal olarak ve ideolojik olarak
i¢i yeniden doldurulmaya miisait bir kavram bu anlamda, dilin
saydam, duragan ve tek anlamh olmadigiru da en iyi bigimde 6r-
nekleyen bir sozciik. Bu konuya dikkat ¢ekenler, Birlesmis Millet-
ler Ordusunun, diger bir deyisle askeri yapilanmasiun “bang
glicii” olarak adlandirilmasindan, Irak ya da Afganistan’ iggal
eden ABD ordusunun operasyonlanna kadar bir¢ok miidahaleye
“Ozgiirliik” ya da “bans” operasyonu gibi adlar verilmesini de ha-
tirlatirlar. Ozgiirliigiin de barigin da manipiilatif anlamlandirma-
larla i¢i doldurulmaya miisait kavramlar oldugunu da béylece an-
layabiliriz.

Barig sozcligii daha en bagindan dille ilgili, dilin bir anlam mii-
cadelesi alam olduguyla ilgili bir bilgiyi hatirlamay: gerektiriyor,
ancak bununla da kalmuyor. Barig: pozitif, aktif, dinamik ve baga-
nh sonuglar iiretebilmek i¢in aslinda her giin yeniden tiretilmesi,
sahiplenilmesi gereken bir siireg olarak anlamak sart. Dil dedig;i-
mizde de konusulan dilden fazla bir seyden s6z ediyoruz. Biitiin
anlamlandirma sistemleri bir dil olusturuyor. Sinemarun bu an-
lamda bir dil oldugu da uzun zamandir sahip oldugumuz bir
bilgi.

Sinema ve Baris

Baris s6z konusu oldugunda sinema dilinin gorsel imgelem ve
kompozisyon anlaminda da bars kiiltiininii olumlamas1 6nemli
goriniiyor. Yani siddet ya da yapisal siddeti hig temsil etmemek
ya da gorsellestirmemek gibi bir secimden s6z etmiyorum, zira bu
sinemann elinden genis bir imge veya anlat1 repertuann almak
anlarmuna gelebilir. Anlatmak istedigim sinema dilinin siddeti, sa-
vasl ya da catigmay1 olumlamamast ve olumlayia pozisyonlar: so-
runsallaghrmasi gerektigidir. Sinemanin bars diline ve kiiltiiriine
bu tiir bir ihtimam gosterebilme kapasitesi vardir.
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Sinemarun barisla iliskilenmesi, bangin kendi haline birakilabi-
lecek bir sey olmamasuyla iligkili. Nasil savagin cepheleri, araglan,
kurumnlan ve kurallan varsa, bansin da cephesi degilse de araglar,
kurumlan ve kurallan var. Zaman zaman barigin cephesinden ve
silahlanindan s6z edildigini de duyabiliriz fakat iste ihtimam dilde
baghyor. Barisin “cephesi” ve “silahlan” olmayacagi séylemek
bars dilini giiglendirecek adimlarindan biri olabilir. Barisin akti-
vistleri, aktorleri, entelektiielleri, sanatgilan ve Onciileri var. Savag
gibi barig da kendiliginden olmuyor. Bu kendiliginden olmamak
iste, bir yandan medyay ve 6zel olarak da sinemay1 hem kurmaca
hem de gergek formlanyla barisla birlikte diigiinmeyi getiriyor. Bu
anlamda sinema barigin kurumlanmun, kurallanrun, kogullariun
olugmasina destek olacak imkanlardan biridir.

Bir 20. ytizyl sanati olarak sinema, ytizy:l boyunca gelisen, ku-
ramuny, kurumlanmn ve seyircisini olugturan bir alan. Bu ayru za-
manda iki diinya savagiun yagsandig1 bir donem. Sinema bu yiiz-
den de maalesef en bagindan bugiine ayru zamanda savag lehine
kullarulmus ve aragsallagtnlmus bir sanat ya da kiiltiirel tiretim or-
tamu. O halde sinemanin neredeyse ontolojik olarak bars icin el-
verisli oldugu diigiincesini nasil agklayabiliriz?

Sinemanun ontolojisinden s6z edildiginde hemen daima diger
sanatlarla kargilaghrma yapmaya gidiliyor. Zira sinema ilk za-
manlanndan, sessiz sinemadan itibaren perdedeki sessiz filmlere
eslik eden miizik gibi sanatin diger alanlanyla simbiyotik (ortak
yasar) bir iligki i¢inde olmugtur. Giinlimiiz sinemasinda bu ortak
yasarhik ¢ok daha giiclii ve belirgindir. Sinema edebiyat, miizik,
dans, resim, fotograf ya da iste biitiin dijital imkanlan bir sanatlar
bulugmasi gibi bir ortakyagsarhk iligkisi i¢cinde bir araya getiriyor.
Sinemanun ontolojisine ickin bu nitelik ayirt edici bir niteliktir. Ona
karakterini kazandiran bir sey. Diger tarafta sinemarun hareket
icermesi ve hareketi neredeyse seyircinin birebir tarukhk ettigi bir
derinlikle, bir alan derinligiyle icine almasi da oldukga biricik bir
nitelik. Fotografta da resimde de heykelde de alan derinliginden



BARIS SINEMASI UZERINE DOSONCELER | 357

s0z edilebilir ama sinemada bu bir hareketle birlikte igeriliyor. Bu
derinlik ve hareket beraberligi onu bu anlamda en yakin oldugu
tiyatrodan da farklhilagtinyor.!

Pascal Bonitzer “sinemarun bagansi basindan beri, hareketi ve
hayati yeniden iiretmesine, daha dogrusu bu is i¢in yaratilnug olma-
sina baghdir” der (2006, s. 33). Sinema hareketi fiziksel uzamdaki
derinlikle kargsimiza getirdiginde, izleyiciyi kendi gergekliginden
kopararak igine almaya ¢ok miisait bir ortam sunar. Aradan film
ekibinin biitiin liyelerinin, yonetmen, yapima ve senaristin gekil-
digi ve anlatiyla bag basa olundugu hissiyat1 veren bir yarulsama
yaratir. Ashinda perdenin gergekte bir derinliginin olmamas, per-
denin esas olarak bir ylizey olmasi ve diiz bir yiizeyin derinlik ola-
rak algilanmasi bir hiledir. “Film yapmak, her zaman, ayrintilarda
hile yapmaktr” (s. 87-88). Filmin bu hilesi bir tiir yarik, boliinme
(schize) etkisi de yaratan geyle iligkili olarak kavranmal. Seyirciyi
gergeklikten giiglii bir bigimde koparan etkinin bir boyutunu da
bu béliinme etkisi olugturur. Bonitzer bunu soyle ifade eder: “Si-
nemada ekran kalir, korku ve tehlike dykiiniin kahramanlanna
geger, 6zdeslesme tehlikesizdir. Ekranda sunulantehlikeli durum-
lar hakkinda Bazin ‘Hileli olduklannu bile bile olaylann gergekli-
gine inanabilmemiz gerekir,” diye yazar. Boylece sinema gergeklik
diizeyinde, bir inkarla gegistirilmesi gereken bir gesit schize sunar”
(s. 12).

Sinema biitiin bu etkiler sayesinde seyirciyi ya da kitleleri
hikayelerinin igine alma, hikdye evreninde siiriikleme giicii yiik-
sek bir aragtir. Sanatin diger formlanyla da beslenen bas dondii-
riicii bir siiriikleme giicii. Bang igin sinema ya da bang sinemasi
bakimundan da paha bigilmez bir imkan degil mi? Ancak unutma-
mak gerekir ki bu ontolojik elveriglilik savag ve propaganda igin
de bir imkan yaratiyor. Nitekim bagta Alman nasyonal sosyalizmi

! Sinemarun ontolojisine deggin bu 6zet bilgiyi daha aynntih degerlendirdigim
bir yaz i¢in bkz. (Celenk, 2015).
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olmak {izere totaliter rejimler medyanin ve sinemarun bu propa-
ganda imkanunu en derin bigimde somiirmiis ve kullanmusgtir.

Nazi Almanya’sinda bu ¢ok erken fark edilmis bir imkandar.
Hitler'in propaganda bakaru Goebbels filmler, afigler, posterler ve
radyo ile bu imkandan ¢ok iyi yararlanilmasiru saglamgtir. Orne-
gin Yahudi soykirnminu veya Nazizmi diigiiniirken yararlandig-
muz imge dagaraginn gerek kurmaca gerek belgesel formlar ol-
sun, 6nemli kaynaklanndan birini bu donemin propaganda film-
leri olugturur. Bugiin fagizmin kitleleri nasil sehevi bir coskuyla
pesinden siiriikledigini anlamak istersek bakacagimiz kaynaklar-
dan biri de Leni Riefenstahl’in [radenin Zaferi (1935) adh filmdir.
Film ¢olugu ¢ocuguyla, kadin erkegiyle, is¢isi ve burjuvasiziyle
Alman toplumunun bir diktat6riin ardinda nasil siiriiklendigini
¢ok iyi gosterir.

Yine de elbette toplumsal ¢atigmalar, dislama pratikleri ya da
savag s0z konusu oldugunda propaganda sinemasi bunlara kars:
konumlanmanin sadece bir bigcimini gosterir. Savas ya da gahsma
ile iligkilenme bi¢imi filmlerde farkliodaklanmalar1 ve bu ¢atigma-
lara y6nelik farkh konumlanmalan getirir.

Gatisma sinemasi baglamunda Kiirt Sinemasi 6rneklerini ince-
ledigi yazisinda Kevin Smets (2015), Bar-Tal'n siddet kiiltiirii ve
Galtung'un ¢atisma dinamikleri konusundaki goriislerinden esinle
bir ¢catisma sinemasi modeli 6nerir. Galtung’un ¢atisma dinamik-
leri kavramunin ¢atismada aktorlerin 6zgiil konumunun 6nemli
bir rolii oldugunu gosterdigini hatirlatir. Eger sinema ve ¢atisma
arasindaki iliskiyi anlamak istiyorsak, film yapimcilanrun catss-
mayla iliskilenme diizeyine bakmanun ¢ok 6nemli oldugu agiktir
der. Smets’e gore cahigmayla iliski gercevesinde dort kiiltiirel alan-
dan s6z edilebilir ve bunlann her biri ¢atigmayla iligkilenmenin
ayn bir diizeyine oldugu kadar farkh sinema dili ve iiretim bagla-
malarina da denk diiser: 1) Oliim kiiltiirii/ savas sinemasi 2) Sid-
det kiiltiini/kurban sinemasi 3) miizakere kiiltirii/insan haklan si-
nemas! 4) Kayitsizhik kiiltiirii (s. 801-802). Smet'in bu modeli aym
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zamanda bir bang sinemasi igin de esin verici olabilir. Baris: bir
kiiltiir meselesi olarak tamumladigimuzda, bir yasam kiiltiirii ol-
dugu kadar bir 6liim kiiltiirii, bir siddet kiiltiirii ve bir miizakere
kiiltlininii icerdigi de goriilebilir.

Bars sinemasi da ayru modeli tekrar edebilir. Oliim kiiltiirii et-
rafinda bir bang sinemas: da inga edilebilir. Boyle tarumladig-
muzda 6rnegin Rosanna’min Mezan (Rosanna’s Grave, Paul Weiland,
1997) gibi eski bir popiiler dram filminin hayata ve 6liime yaklag-
mak, kiigiik bir yagam diinyasindaki sorunlan bu “6liimliiliikk” ve
oliimiin kaqnilmazhg) etrafinda gézden gegirmek, gidenlerin ka-
lanlan ve kalanlann gidenleri gozetmesi anlamunda bir “kiiltiir”
ortaya koymak bakimundan bang sinemasi oldugunu séyleme-
mize engel bir sey yoktur. Elbette bu sadece bir akil yiiriitme, zira
bu dramatik yapimu 6zel olarak bir bang tahayyiiliiniin filmi ola-
rak diigiinmekte bir sakinca olmasa bile bu filmin bir tiir olarak
“baris sinemasi”na ait oldugunu sdylemek de spekiilatif olacaktir.
Ben sadece baris1 bir kiiltiir olarak tahayyiil ederken bu kiiltiiriin
filmler tarafindan da hem temsil hem inga edilmekte oldugunu
ifade etmeye ¢aligiyorum.

Barns bir kiiltiir oldugu igin giindelik olarak bu kiiltirin yerle-
siklesmesi ¢abasina katkida bulunmak gerekir. Bars i¢in her gin
ugrasmak gerekir. Bu ugragin bir tarafinda nasil gazeteciler varsa
sinemacilar da vardir. Hitler'in propaganda bakaru Goebbels’in
“Ne zaman kiiltiir laira duysam elim silahima gidiyor” dedigi
soylenir. Kiiltiirii béyle vurulmas: gereken bir sey, kiiltiir alaniru
da bir savag ala olarak gérmenin en somut ifadesi herhalde bu
olmahdir. Hegemonik olmak i¢in miicadele verilen bir savag alaru.
Yirminci ylizyrlda savaglar siirerken igte ayru zamanda savas filmi
bagyapitlan da var. Fakat yine de savaglar siirerken filme genel-
likle eszamanh olarak konu olmuyor. Nitekim Ryan ve Kellner'in
savagin yagandig1 donem degil ancak bir siire gegince sinemarun
soyleminde kendine bir yer agabildigini ve oraya sigabildigini dii-
stindiiren tespitlerini hatirlayabiliriz. Yazarlar, mesela Vietnam
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savagmnn ancak savagtan bir zaman sonra filme konu oldugunu
belirtirler (2010, s. 306-307). Bu filmler arasinda bagyapit niteli-
ginde savag ve militarizm kargiti filmler vardir. Ornegin Stanley
Kubrick'in Full Metal Jacket filmi geliyor akla. Gergekten de antimi-
litarizm dendiginde imge dagaragimiza neredeyse ¢akalmus gibi
¢ok etkili sahnelerin oldugu, ¢ok giiglii sdzlerin oldugu, ¢ok giiglii
bir anlatirun oldugu bir filmdir. Savasin dehgetini, actmasizhgin
korkunglugunu, eszamanh olarak elegtirel bir gozle ¢ok iyi anlatir.
El attig1 her konuda muhtesem eserler veren Kubrick’in savaga
dair bir bagka filmi de 1964 yapimu Dr. Strangelove’ dir. Sadece ¢at-
lak bir generalin diinyanin sonunu getirebilecegini anlatan bir po-
litik hicivdir bu film.

Sonuc¢ Yerine

Barns sinemasi deyince daha ¢ok savas filmlerinin akla geldi-
gine deginmigtim. Bang1 bir ¢atismasizlik hali olarak tahayyiil et-
menin 6zel bir imge dagaraigy yok ¢iinki. Kurmaca sinemada ba-
ns filmleri olarak ayirt edebilecegimiz bu netlige sahip bir tiir de
yok. Fakat belgesel igcinde bunun bir bi¢imi var. $ahan Yatarkalk-
maz (2013) bu konuda yazdig kisa bir yazida, barsin sinemasin-
dan sz ederken belgesel tiiriiyle olan organik baga deginmek ge-
rekecegini sdylerken hakhdir. Onun bu kapsamda verdigi 6rmek-
ler “Bat1 Afrika iilkesi Liberya’daki kadinlann kitlesel bans icin
pasif direnisiyle tesis edilen barigin belgelendigi Pray the Devil Back
To Hell (2008) ya da Rio favelalanindaki (varoglar) gete savasglanrun
yalruzca 6niine gegmekle kalmayip, ¢ocuklarin getelere katihirmuru
da azaltan politik miizik hareketi Afro Reggae'nin belgelendigi Fa-
vela Rising (2005)” belgeselleridir. Yatarkalkmaz bang sinemasiru
iki farkh tematik odaklanma etrafinda ele alir. Bunlardan biri anti
militarizmi savag sinemasi disinda inceleyen ya da barig anlatisiru
savas hali disinda inga eden filmlerdir. Digeri de savaga ortam ha-
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zirlayan toplumsal rahatsizliklara, fasizme, muhalefete ve yasa-
nan baskilara, yani savag 6ncesi barig olarak degerlendirebilecek
bir doneme odaklanan filmler. Bu gergevede, barisin kurgulanma-
sinin miimkiin olmadigini, bunun adeta bir temsilin kendi kendini
temsil etmesi anlarmuna geldigini sdyler. Burada da bizi baris1 var-
higinda tahayyiil etmenin gii¢ oldugu savina gonderen bir tarum
soz konusudur.

Yazirun 6nceki bir yerinde ifade ettigim gibi baris1 bir kiiltiir
olarak kavniyorsak, iyi yapilmusg, nitelikli her sinema, bansa hizmet
eden bir sinemadur. “Iyi sinema”nin kugkusuz bir filmin sinema-
tografik kriterleriyle ve bir biitiin olarak teknigi ve estetigiyle ilgili
bir yonii var. Burada bu konuyu derinlegtirebilme imkanim yok
ama iyi sinemay1 tematik bir yerden tarif etmeyi isterim. Dilde nef-
reti liretmeyen, nefret sGyleminin, esitsiz iktidar iliskilerinin ve
siddetin yeniden iiretimine katkida bulunmayan veya bunlan 6v-
meyen, bunlan “sorunsallagtirarak” ve elegtirel bir perspektifle
temsil eden bir sinema. Bu aym1 zamanda haksizhk, hukuksuzluk
ve zulmiin de olaganlaghnlmamasi ve 6zendirilmemesini gerekti-
rir. Bunlara 6zel bir ihtimam gosteren ve kafa yoran bir sinemadir.
Bu tiir bir film herhangi bir konuyu anlatirken bile barg kiiltiirii-
niin hizmetinde olan bir filmdir diye diisiinebiliriz.

Savas filmlerinin gerek hiciv gerek klasik dram olsun, savagin
dehsetini ve akil almazhgim muazzam gorsellestirmeler ve metin-
lerle sinemaya tagimasinun arkasinda, yasanan aciys, istirabi, yok
yere 6lmeyi, 6ldiirmeyi yeterince iyi anlatmarun belirli bir empa-
tiyi, savag kargithgim ve militarizm kargithgin destekleyecegi dii-
slincesi yatar ki elbette 6nemli bir haklihk pay1 da vardir bunda.
Fakat bir yandan da savaga dair dehset anlatilan o kadar ¢ok ve o
kadar eskidir ki, sinemadan dnce romanda, hatta destanlarda sa-
vasin zafer kadar 6liim ve higlik getirdigi de anlatlmstir. Oysa
savaglar 21. ylizyi\lda da devam ediyor. Belki de bugiin bagka bir
yol da denenmelidir. Bang sinemas1 diipediiz ve sade bir dille,



362 | HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

miitevazi temalarla bang iklimini anlatan filmlerle de 6zendirile-
bilir. Barig kiiltiiriinii besleyen filmlerle de desteklenebilir.

Ekonomik, sosyal, fiziksel ve psikolojik kapasitelerini en iyi bi-
cimde gergeklestirebilen insanlan ve iilkeleri anlatan, bunun an-
cak barns icinde yagayan toplumlarda miimkiin oldugunu goste-
ren filmler. Barigin varhiginda da gorebilen ve giizelligini sezebilen
filmler. Burada en iyi 6rneklerini siralayamasam da birlikte dii-
siinmeye davet edebilirim sarunm. Barig ve sinema iligkisi ve iyi
filmler iizerine daha fazla konugmalyiz...
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SAVAS| RENKLENDIRMEK:
KOLEKTiF BELLEGIN IMGELERI
VE TEMSILIN ETiGI’

Tugba Tas Burcu Sumer

irinci ve Ikinci Diinya savaglan siiresince say1siz goriintii iire-

tildi. Bunlar dénemin teknolojisinden kaynakh olarak genel-
likle siyah beyaz, yiiksek grenli, netlik ve keskinligin az oldugu,
az ya da fazla pozlanmug goriintiilerdi. Sayisiz belgesele kaynaklik
eden bu goruntiiler son birkag yildir bir dizi yeni yontem ve tek-
noloji araciigiyla renklendirilmekte ve yeni projelerde kullarul-
maktadir. Peter Jackson'n yonettigi, renklendirilmis Birinci
Diinya Savagi gorintiilerinden olusan They Shall Not Grow Old
(Yaglanmayacaklar, 2018) filmi bu alanda son yillann en popiiler 6r-
nekleri arasinda yer almaktadir.

Promiyeri 16 Ekim 2018'de gergeklestirilen Yaglanmayacaklar
belgeseli, Birinci Diinya Savagi’nin yliziincii yildéniimii igin ilan
edilen Birlesik Krallik Sanat Programu kapsamunda faaliyet goster-
meye baglayan bagimsiz sanat komisyonu 14-18 NOW, impara-
torluk Savas Miizeleri ve kamu hizmeti yayincis1 BBC igbirligiyle
gerceklestirilmis bir film projesidir. Filmin yonetmeni Peter Jack-
son bu projeyi gerceklestirmek igin biiyiik bir kismu daha 6nce hig

! Bu makale, 2. Uluslararas: Dijital Cagda Iletisim Sempozyumu’nda (26-28
Ekim 2020, Izmir Ekonomi Universitesi) sunulan bildirinin gzden gegirilmis ve ge-
ligtirilmig versiyonudur.
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kullarulmamus yiiz saatlik argiv goriintiisiine ve 200 gaziyle daha
once yapilan goriismelerden olugan 600 saate yakin ses kaydina
ulagmugtir. Ozel teknikler kullanarak goriintiilerin huiziru saniyede
10-12 kareden 24 kareye qikartan Jackson, goriintiileri renklendir-
mis, dudak okuma teknigini kullanarak goriintiileri ayrnstirmug ve
askerlerin argivdeki ses kayitlanru bu goriintiilerle esleyerek bel-
gesel anlahmu agisindan yepyeni bir yontem kullarurugtir.

Yaglanmayacaklar, savasin cehennemvari ortamuru daha 6nce
hi¢ olmadigy kadar “cagdas” hissettirdigi (Gopnik, 2019), izleyiciyi
alisik oldugu yiiksek kaliteli goriintiilerle bulugturarak, onlara
“ge¢misi deneyimlemek igin yeni bir yol” sundugu (Taub, 2020, s.
139) i¢in popiiler film elegtirmenleri tarafindan oldugu kadar aka-
demik gevrelerde de biiyiik bir begeniyle kargilandi. Goriintiileri
renklendirmek i¢in kullandigy teknikle ve ses kullarurmundaki ya-
raticilignyla takdir toplayan Peter Jackson, “sarsak figiirlerin bir-
denbire insana doniigmeleri” karsisinda kendisinin de “hayrete
distiigiinii” sdyledi (aktaran Das, 2019, s. 1771).

Tom Livingstone’n ifade ettigi gibi, renklendirmenin yaygin-
lagmas: epistemolojik sonuglan olan ¢ok daha genis bir degisimin
estetik bir ifadesidir. Livingstone, savas tarihsel olarak bizden
uzaklagtikga, birbiriyle siirekli rekabet halinde olan hatirlama si-
yasetiyle dijital temsil olanaklan arasindaki iligkinin daha da kar-
magiklaghgini sdyler. Yazara gore, mevcut tekno-kiiltiirel bagla-
mun hatirlama ve temsil arasindaki iliskiyi ne 6lgiide yeniden kur-
dugunun sorgulanmasi, 6zellikle -savagin temsilinin bir iglevi ola-
rak- kolektif hafizanun nasil yeniden inga edildigini anlamak ag-
sindan 6nemlidir (2020, para. 5). Nihayetinde, bu yeniden inga sii-
reci ashinda seyirci agisindan tarihle yeniden iligkilenmeyi gerek-
tirmektedir. Bu basitge tarif edildiginde, kendiliginden gergekle-
gen Oznel bir deneyim midir? Yoksa, daha fazlasi m1 s6z konusu-
dur? Sessiz sinema doneminde renk kullarumimn metaforik anla-
muru sorgulayan ¢alismasinda, “rengin yeniden tiretimi her za-
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man sadece nesnel diinyarnun dogru gorsel temsilinden daha faz-
lasinu ifade eder” diyen Tom Gunning, filmde rengin birbiriyle ge-
lisen iki roliiniin oldugunu soyler (1994, s. 249). Gunning, birinci
rol icin André Bazin’e referansla rengin “sinemarun ilk mucitleri-
nin idealinin gergeklestirilmesinde 6nemli bir rol oynadigi”m
ifade eder. Bu ideal, dis diinyaya iliskin bir yarulsama yaratilma-
sidir. Gunning, ikinci olarak rengin, “gergeklige ¢ok az atifta bulu-
narak, tamamen duyusal bir mevcudiyet olarak, gerceklikten
uzaklagmay bile gosterebilen bir unsur olarak” ortaya gikabilece-
gini belirtir (s. 249). Bu anlamda, renk ile gergeklik arasindaki var-
saymmsal iliskinin bagindan beri tarigmah oldugu sdylenebilir. Ar-
siv goriintiilerine miidahale edilerek yaratilan imgelerin gergek-
ligi temsil etme iddias1 ve bu iddia kargisinda izleyicinin konumu
g6z oniinde bulunduruldugunda ise rengin bu geligkili rolleri tam
da arsivin tarihsel gergeklikle olan iligkisi agisindan etik bir mese-
ledir.

Bu makalede sinema ve fotograf alarunda kullarulan her tekni-
gin gergeklik ve temsil iligkisini tarif eden sdylemler iirettigi iddi-
asindan hareketle, Yaslanmayacaklar filmini tartismarmzin odagina
yerlestirerek, renklendirilerek yeniden dolagima sokulan travma
imgelerinin izleyiciyi nasil bir “bakis” konumuna davet ettigini ve
ne tiir anlamlar tirettigini tarbismay1 amaghyoruz. Boylesi bir sor-
gulama siiphesiz gorsel sanatlar ve alimlama, sinema ve bellek in-
sasl, fotograf ve anlam iiretimi gibi disipliner siurlan son derece
genis olan alanlarla iligkilenmemizi gerekli kihyor. Ancak bu ¢a-
hisma baglamunda kesin bir yargida bulunma iddiamizin olmadi-
gy, kendi 6znel deneyimimizden hareketle pesine diistiigiimiiz
sorulan takip ederek ulagh@mz akademik yazinda 6zelikle birbi-
riyle kesisen sorgulamalan tartisarak, bu konudaki kavramsal/ku-
ramsal hatt1 belirlemeye ¢ahstigirmzi ifade etmemiz gerekiyor. Bu-
nun igin de oncelikle film restorasyonuna iligkin yillardir siiren
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tartismalarda 6ne qkan temalara bakiyoruz; ardindan kolektif bel-
lek ve onun imge ile olan iligkisine ve son olarak da bellek ve tem-
sil arasindaki iliskiye odaklaniyoruz. Bunlann her biri elbette gok
uzun tartislmayi hak eden getrefilli konular, ancak biz burada si-
nurlar1 net bir akademik tartisgmaya eklemlenmek yerine, konuyla
iligkili oldugunu diigiindiigiimiiz farkh okumalarla daha serbest
bir sekilde iligkilenmeyi tercih ediyoruz.

Filmlere Teknik Miidahaleye Iliskin Tartismalarin
Tarihselligi

Film restorasyonunda etik ve metodolojik ilkeleri tartistig) yazi-
sinda Andreas Busche (2006), restorasyon (restoration), koruma
(preservation), gogaltma (duplication veya reproduction), ve yeniden
inga (reconstruction) kavramlanm birbiriyle iligkilendiren ama
daha da 6nemlisi bu kavramlann birbirinden farkini ayirt eden bir
terminoloji olmamasinin yarattg) sorunu tespit ederek s6ze bag-
lar. Yazara gore, restorasyon ve koruma arasindaki aynmu belirle-
mek kismen daha kolay olsa da bu ayrm bile tarhgmaya neden
olacak niteliktedir. Busche, restorasyon teriminin korumanin ak-
sine “baglangictaki malzeme ile sonug malzeme arasinda farkhihk-
lar”1 ifade etmek igin kullaruldigimi, ancak her kopyalamarun
“yansiz” (notr) bir siireg oldugunun varsayilmasi durumunda
bile, kopyalama iglemi sirasinda meydana gelen gériintii kalitesin-
deki kaybin ve zamanlamadan kaynaklanan degisikliklerin kagi-
nilmaz olarak fotografik bilgilerde niteliksel degisiklikleri ortaya
qkarthgin belirtir (2006, s. 3). Ote yandan Busche, restorasyon te-
rimi ile bir film eserinin “dogrulugunu” ve “biitiinligini” goze-
ten siireglere atifta bulunurken, yeniden yapilandirmarun (recon-
struction) ise filmsel bir anlatiy1 yeniden olusturmay: amagladigin
ve “her seyden 6nce belirli bir versiyona ulasmak isteyen editoryal
bir uygulama” oldugunu iddia eder (s. 3).
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Sinema tarihi 6zelinde degerlendirdigimizde, 1970'lerden iti-
baren giindeme gelen film restorasyonu uygulamalanrun bagin-
dan beri tarigmal oldugunu goriiyoruz. Bu tarihten 6nce ise te-
mel tarigma filmlerin korunmasmna odaklanmug durumda.
1930’lardan 6nce Amerika’da biiyiik film stiidyolanrun iirettikleri
filmleri korumak igin higbir girisimde bulunmamasindan dolay:
sessiz doneme ait ¢ok sayida film kaybolurken, 1930’larda ilk film
arsivleri ortaya citkmaya baglamagtir. Stiidyolar agisindan filmlerin
korunmasi i¢in ekonomik bir gerekgenin olmadigy; filmlerin yeni-
den dolagima sokulmas: yoluyla ticari bir potansiyel yaratmamn
zaten miimkiin olmadig1 bu donemde, arsivlere katk: yapan stiid-
yolarn vergi indirimi almaya baglamasiyla yeni bir donemece gi-
rilmistir (Lauber, 2019). Bir kamu araghrma iiniversitesi olarak ku-
rulan UCLA'nin (University of California, Los Angeles) sahip ol-
dugu film ve televizyon arsivinin bugiin Amerika’nin en biiyiik
arsivlerinden birisi olmasirun nedenlerinden birisi de budur.

1970'lere kadar film argivleri ve film koruma programlan ara-
algyla yiiriitiilen ¢ahsmalar eszamanh gelismeler 15181nda yeni
bir yon kazandi. Bunlardan ilki “home-video” pazanmn ortaya
¢ikmasiydi. Eski filmlerin yeniden piyasaya siirilmesi igin gere-
ken ticari motivasyonu saglayan bu yeni video pazan, 6zellikle
daha ucuz ve yaygin ¢ogaltimu saglayan lazer disklerin iiretilmeye
baglandig1 1978 yiindan sonra hizla biiyiidii. Ayru dénemdeki bir
diger 6nemli gelisme ise Atlantigin her iki yakasinda da taraftar
bulan 6ncii nitelikte bir film restorasyonu hareketinin ortaya ¢ik-
mastydi Bu hareketi baslattig1 sdylenen ilk girisim ise Ingiliz Film
Enstitiisii (BFI) ile Fransiz Sinematek’i (Cinamateque Frangais) is-
birliginde 1969 yiinda baglayan ve on y1l boyunca devam eden,
yonetmenligini Abel Gance’in gegeklestirdigi 1927 yapim Napol-
yon filminin restorasyonu oldu (Lauber, 2019, s. 11-14).

Renklendirme ile ilgili tarhgmalar 1986 yiinda Amerikan
medya patronu Ted Turner''n MGM Entertainment’1 satin alma-
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siun ardindan sahip oldugu siyah beyaz film kataloglariru renk-
lendirmeye baglamasiyla yeni bir boyut kazandi. Turer daha ¢ok
reklam kazandirdigy icin eski filmlerin renklendirilmesini isti-
yordu, ancak bu girisim sinema sektoriinde biiyiik bir tepkiye ne-
den oldu. Yonetmenlerden sinema elegtirmenlerine kadar oldukga
genis bir muhalif kesim, renklendirmenin filmlerin kromatik ka-
rakterini degistirdigini ve bunun da siyah beyaz filmlerin yarattig
kiiltiirel ve estetik hafizaya zarar verdigini savunuyordu (Gra-
inge, 2003, s. 202). Bu akim kisa soluklu olmakla birlikte renklen-
dirmenin etik bir sorun olarak tartigilmas: agisindan 6nemili bir ha-
reket noktasi kazandird1

1980’lerden 90'lara gegerken dijital teknolojilerin de devreye
girmesiyle yeni bir donemin bagladigina taruk oluyoruz. Sinema
sektoriiniin bas hammadde tedarikgisi olan KODAK firmasi
1970’lerde Martin Scorsese gibi bagimsiz sinemacilann da dile ge-
tirdigi, filmlerde renk bozulmasinin yarathg sorunlann gideril-
mesine yonelik artan taleplere kargihk vermis ve kopyalama agi-
sindan da daha kaliteli olan yeni film stoklan iiretmeye baglammusti.
1993 yihnda KODAK yine 6ncii bir girisimde bulundu ve KODAK
Cineon adin verdigi, bir film karesini on saniyede tarayan bir bil-
gisayar sistemnini piyasaya siirdii. Bir filmi dijital olarak taramarun
maliyetinin milyon dolarlarla ifade edildigi ilk on yihn ardindan
teknolojinin ucuzlamasi ancak 2000lerin ortalarinda gergeklesti.
Teknolojinin ucuzlamasinin en 6nemli avantaj da ticari olmayan
kamusal arsivlerin de bu teknolojileri kullanmaya baglamasi oldu
(Lauber, 2019, s. 11-20).

1980'ler ve 90'lar boyunca film koruma ve restorasyon pratigi
bir yandan profesyonellesirken diger yandan da konuyu teknik,
tarihsel, estetik ve etik yonleriyle degerlendiren bir ¢ahsma alaru
da ortaya gkt Bagta bu isin iginde yer alanlann yiiriittiigii kapah
bir tarisma ortammurun zamanla digaridan gelen sesleri de igerisine



SAVASI RENKLENDIRMEK: KOLEKTF BELLEGIN iMGELERI VE TEMSILIN ETiGi | 369

dahil ettigini belirten Stoddard (2018), popiiler kanon diginda ka-
lan ve amatorler ya da profesyonel kurumlar tarafindan tiretilen
filmlerle deneysel filmlerin de artik film restorasyonu ¢alismalarn
alaninda ilgi odagx olmaya bagladigin dile getirmektedir.
Stiphesiz, 1990’'larda dijital teknolojilerin kullarurmurun hizla
farkhlagsmasi tartigmalara yeni bir etik boyut kazandirdi. Daha 6n-
cesinde Ozellikle tarihe uygunluk agisindan etik anlamda sorgula-
nan film restorasyon pratikleri, dijital araglann kullarurmarun art-
mastyla birlikte restoratoriin belki de gereginden fazla gii¢ kazan-
digna iligkin bir soru da giindeme geldi (Lauber, 2019, s. 32). 1998
yiinda Prag/da “Argiv Materyallerinin Dijitallesmesi” baghgiyla
diizenlenen Uluslararasi Film Arsivleri Federasyonu (FIAF) kong-
resi, restorasyon pratiklerinde olabildigince orjinaline sadik kalin-
masl ilkesinin benimsendigi bir 6ncii etik yonergenin hazirlan-
masl agisindan onemlidir. Ancak ne sinema endiistrisi ne de arsiv
profesyonelleri gegen yillar igerisinde herkesin iizerinde uzlagabil-
digi bir yonerge olusturmay bagarabildi. 2010 y1linda olugturulan
son yonergede restore edilen filmin orijinalinin korunmasi ve res-
torasyon adina ne yapildigirun tarif edilmesi ilkeleri {izerine uzla-
silmugsa da restorasyon pratiginin sinurlan agisindan genis bir 6z-
giirliik alaru tarif edilmigtir. Bu aggdan bakildiginda 2018 yapimu
Yaglanmayacaklar filminin icerdigi teknik miidahale nedeniyle “hy-
per-restoration” olarak tarumlanmasi, alandaki tarbismalarda yeni
bir zirve noktasi olusturmaktadir (Shepherd, 2018; Lauber, 2019, s.

47),
Kolektif Bellek, Travma ve Imge

Jan Assmann, 1997’d e yazdig) Kiiltiirel Bellek (2018) kitabirun daha
ilk sayfasinda “birkag y1ldan beri bellek ve hatirlama furyas: yas:-
yoruz” (2018, s. 17) sozleriyle akademik alanda bellek ¢aiigmalari-
nin yikseligsine dikkat geker. Assmann’a gore (2018, s. 17-18)
1980’lerin ikinci yansindan itibaren yiikselen bu ilginin temelinde



370 | HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

i¢ etmen bulunur: birincisi “matbaanun ve ondan 6nce yazinun
kegfine esdegerde bir kiiltiirel devrim” olarak nitelendirdigi, ya-
pay bellegi de kapsayacak gekilde yeni elektronik medyarun sun-
dugu olanaklar; bununla iligkili olarak “bugiiniin kiiltlirinii geg-
misin ‘ardil kiiltiirii’ olarak kavrayan tutum”un yaygmlagmasi;
tiglincii ise “yazil insanlik tarihinin kaydettigi en agir felaketlerin
ve insanlik suglanmun iglendigi doneminin gorgii tarukligir” yap-
mus olan bir kugagin arhk aramizdan ayrilmasidir. Assman bu-
rada Yahudi Soykinmundan sag kurtulan kusagin yasama veda et-
mesinden s6z ediyor olsa da Birinci Diinya Savasg! igin de benzer
bir durum s6z konusudur. Livingstone (2020, para. 3) Birinci
Diinya Savagi'ndan sag kurtulan son kisi olan Claude Stanley
Choules'mn 2011 yihinda 110, ondan bir y1l sonra da Birinci Diinya
Savasi'nin bilinen yagayan son kadin askeri olan Florence Green'in
111 yaginda 6lmesiyle birlikte, “birinci elden tarugin ahlaki otori-
tesinin savag1 yagsamus bireylerden, bu deneyimlerin ve hatiralann
saklandig kutsal bir yer olarak kabul edilen arsivlere” gectigini
ifade etmigtir. Argivlerin toplumsallig: tam da bu agidan 6nemli-
dir. Birinci ve ikinci Diinya Savaglaninun vahgetini tartisirken artik
tarukhk ve arsiv arasinda dogrudan bir iligki vardir ve bu iligki de
ancak bellegin bireysel degil toplumsal yoniine vurgu yapildi-
ginda 6zgiin bir agidan tartisilabilir olmaktadr.

Bellek ¢alismalanmun tarihsel bir izlegini ¢ikaran Barbie Zeli-
zer’e (1995) gore, bellek aragtirmalan psikoloji alaninda ortaya ¢ik-
mug olmakla birlikte, kisa bir siire sonra bellek iizerine konugmak
i¢in bir toplumsal gergevenin zorunlu oldugu anlagilmgtir. Birey-
sel bellekle kolektif bellek arasindaki ayrimdan s6z eden Zelizer
(1995, s. 214-215), bireysel bellegin “belirli bir kisinin kigisel bilgi
saklama kapasitesine” isaret ederken kolektif bellegin “grup tara-
findan belirlenen ve sekillendirilen gegmisin hatiralanndan” olus-
tugunu sdyler. Bu tiir bir bellek anlayis1 pek ¢ok yazara gore kay-
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nagiru Emile Durkheim’mn 6grencisi Maurice Halbwachs'in “ko-
lektif bellek” kavramundan almaktadir. Halbwachs, bellegin top-
lumsal bir bakis agisiyla ele alinmasina tarihsel ve kuramsal olarak
katki sunan tek kisi olmasa da yakin zamanda akademik alanda
kolektif bellek ¢ahsmalarindaki yiikselis, Zelizer'in belirttigi gibi
(1995, s. 215) onun Hafizamn Toplumsal Cergeveleri (Les cadres sociaux
de la memoire) (1925/2016) eserinin yeniden taninmasiyla birlikte
gerceklesmistir. Halbwachs'in bellek ¢ahsmalar: igin 6nemi, Jan
Assman’in (2018, s. 44) da isaret ettigi gibi, bellegin sadece bireysel
olmay1p her zaman igin toplumsallagma stireci i¢inde olustugunu
ortaya koymus olmasidir. Arular1 toplumdan izole bir sekilde de-
gil, tam tersine toplum iginde edindigimizi savunan Halbwachs’a
gore, “animsama, fark etme ve belirli bir yere yerlestirme” de top-
lumsal olarak gergeklesir. Bellegin 6zneleraras: niteligine vurgu
yapan Halbwachs (1992: 38), “cogu zaman, sadece bagkalanrun
sordugu sorular cevaplamak igin hafizamiza bagvurdugumuzu”
savunur. Halbwachs (1992, s. 38), hatiralanin “beynimde veya ak-
limun bir kogesinde nerede tutulduklanni aragtirmamun higbir an-
lami yok” der, ¢linki bellegin bir inga oldugunu diigiinen yazar,
toplumsal bir uyaran olmadan animsamanin da gergeklesemeye-
cegini diigiiniir. Halbwachs igin “kolektif bellek esasen ge¢misin,
bugiiniin 1181nda yeniden inga edilmesi”dir (Coser, 1992, s. 34).
Bellegin gegmise iligkin bilgilerin nesnel bir tasiyicisi olmaktan
ziyade bir inga oldugunu dile getirdigimizde, bu inga siirecinin
onemli araglanindan birinin de fotografik imge oldugu agiktir. Fo-
tografik imgenin bellekle olan iligkisi fotografin bulundugu ilk y1l-
lardan beri tartigilmaktadir. 1859 gibi erken bir tarihte Amerikah
yazar Oliver Wendell Holmes fotografciiga “hafizah ayna” adiru
vermigtir (aktaran Batchen, 2004, s. 8). Hafizay: harekete gegire-
bilme niteligine sahip olan imgeler, ayrm:1 zamanda hafiza kuru-
cusu olarak da iglev goriirler. Fotografik imgeyi ge¢misi bugiin-
den kurmamuza aracilik eden bir hatirlama arac olarak kavramak
i¢in, Pierre Nora'run (1989, s. 14) “protez bellek” kavramuru 6diing
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alabilir ve fotografin bir islevinin de bu oldugunu iddia edebiliriz.
Tarihsel imgeler, kolektif bellegin kurulmasinda ¢ok 6nemli bir
yere sahiptir. Ozellikle belgesel imgenin gergegin birebir yansi-
masi olduguna iliskin yaygin inang, onun kolektif hafizay1 kurma-
daki iglevini daha da belirginlestir; hatirlama ve temsil sorunsalla-
nn giindeme getirir. Ancak ne fotografik imgeler gergegin birebir
yansimasidir, ne de bu imgeler aracihgryla kurulan bellek gegmise
iligkin objektif bir tarihsellik igerir. Fotografik imgelerle kurulan
bellek bu imgelerin igine yerlestirildikleri sdylem(ler) tarafindan
etkilendigi icin farkh seviyelerde 6znellik tasir. Diger bir deyisle,
kendisi de bir inga olan fotografik imge, bellegi ingsa eden araglar-
dan biri olarak gériilmelidir.

Bu agdan bakildiginda fotografik imgenin kolektif bellegi ku-
rarken aslinda travmalann da tagiyias1 oldugunu diisiinebiliriz.
Ancak toplumsal travmalann imgeler araciigiyla temsilinin
miimkiin olup olmadiginin oldukga tarigmah bir konu oldugunu
unutmamarmuz gerekiyor. Bu konudaki tarismalann qkis nokta-
sina genellikle Theodor W. Adorno’nun (1983, s. 34) tinlii ciimlesi
yerlestirilir. “Auschwitz’ten sonra siir yazmak barbarlhiktir” Bu
ciimle, estetik ve etik arasindaki iligkinin yarusira temsil sorununu
da tarbgmaya agar. Adomo bu sézleri Yahudi soykinmuna atifla
sOylemis olsa da Birinci Diinya Savagi'mn yarattig travma igin de
benzer bir yaklagima sahip oldugu goénilmektedir. Nurdan Giirbi-
lek (2015, s. 118) Adorno’nun Birinci Diinya Savasr’yla ilgili kitap-
lara “bir yetersizlik, giigsiizliik, hatta sahtelik duygusunun kang-
tigindan” so6z ettigini belirtir. Bununla birlikte Giirbilek (2015:
118), “yikumun, anlatma yeteneginin de yikum olabilecegini ilk
soyleyenlerden biri”sinin Walter Benjamin oldugunu ve Hikdye
Anlaticistnda Birinci Diinya Savag: bittiginde cepheden dénenle-
rin adeta dilsizlegtiklerini” sdyledigini belirtir. $iddet sadece be-
denleri degil, dili ve ifade kapasitesini de yrikima ugratmakta; ta-
nigin anlatma kapasitesini elinden almaktadir. Jean Améry (2015,
s. 47-48) bunu oldukga yalin ama bir o kadar da vurucu bir dille
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ifade eder: “Bedenimin sirurlari, benligimin simurlandir. Tenimin
yiizeyi beni dig diinyaya kars1 korur: Eger giiven duyacaksam, o
tenin iizerinde yalnizca hissetmek istedigim seyi hissedebilmek ge-
rekir. Ama ilk darpla birlikte diinyaya duyulan giiven yerle bir
olur”

Adomo'nun “Auschwitz’ten sonra siir yazmak barbarhktir”
sOziinii bir tiir “siir yasag)” olarak degerlendirenlerden farkh ola-
rak Giirbilek (2015, s. 123), Adomo’nun bu sozleriyle ashnda ¢ok
daha karmagik bir sorunu dile getirdigini savunur. Giirbilek’e
gore Adorno bir konusma yasag getirmekten ziyade yaziya “]...]
konusulamaz olaru konugmak gibi imkansiz bir gérev veriyordur.
Dehgeti unutmayan, ama ona anlam kazandirmaya da ¢ahsma-
yan, teselli sunmayan bir siir” (2015, s. 125). Bu gorevin imkansiz
olmasinin temelinde, Holokosttan 6nce kullandigimuz s6z dagar-
agiun, imgelerin bizatihi o dehgeti yaratan kiiltiire ickin olmasi
yatar. Primo Levi ve Jean Améry dehgeti unutturmamak i¢in bu
imkansiz gorevi listlenerek bu biiyiik imha pratigini anlatma zor-
lugunun iistesinden gelmeye cahgirlar. Levi ve Améry gibi yazar-
lar, Giirbilek’in (2015, s. 125-126) s6zleriyle “[Dliinyay: kurtaril-
manun bakis agsindan ‘biitiin ¢atlaklan, kingikhklan, yara izle-
riyle’ goren, ama bunun imkansiz oldugunu bilen, kendisinin de
kagmaya ¢alishgr carpikhgin izlerini tasidigim fark eden” anlatilar
tretirler. Primo Levi'nin 6liim kamplanyla ilgili daima bir “anla-
tilamayan” kalacagina igaret etmesi iizerinde duran Giirbilek (129-
130) Giorgio Agamben'in, Levi'nin yazdiklan iizerine getirdigi yo-
rumlara dikkat ¢eker. Agamben, tarukhgin daima bir “bogluk”
icerdigini ve sag kalanlanin bunun farkinda oldugunu sdylemistir.
Bu bosluk, tam da Giirbilek'in soz ettigi 6lenlerin sozlerini de yan-
lanna alip gitmeleri ve hayatta kalanlann ellerinden anlatma yeti-
lerinin alinmasindan kaynakh bogluktur. Agamben hayatta kalan-
lann 6lenlerin “yerine, vekaleten, sozde-tanuk” olarak konustukla-
nry, “eksik bir tarukhga tarukhk” ettiklerini sdyler (2017, s. 35-36).
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Levi ve Améry vahsetin birinci elden taruklan olarak temsilin da-
ima bir bosluk tasidigarun bilincindedirler. Vahgeti, onu var eden
kiiltiirel kodlan kullanarak estetize eden anlatilann acaba bu yak-
lasimun tam kargisinda konumlandigini sdylemek miimkiin mii-
diir? Eger 6yleyse bu ahlaki midir?

Giinlimiizde devlet miizesi sifatina sahip Auschwitz’i boyle
bir yerden degerlendiren George Didi-Huberman, Kabuklar (2018)
kitabinda bu 6liim kampinin estetize edilmesini elegtirir. Bir “bar-
barlik yeri” olan Auschwitz’in nasil bir “kiiltiir yeri”ne doniigtii-
riildiigiinii tartisirken yazar, bu ikisi arasinda 6nemli bir baglant
oldugunu, qunkii barbarhk yerinin belirli bir kiiltiirle miimkiin ol-
dugunu séyler:

Antropolojik ve felsefi bir kiiltiirle (6rnegin 1rk), siyasi bir kiiltiirle
(6rnegin milliyetcilik), hatta estetik bir kiiltiirle (6rnegin bir sanatin
“aryan”, bir digerinin “dejenere” olabilecegini sdylemeye imkan
veren). Kiiltiir, tarih pastasi tizerindeki bir ¢igek degildir; tarihin -
ne kadar “barbar” veya “ilkel” olsalar da- kararlar ve eylemlerinin

tam ortasinda bigim ve goriiniirliik kazandig: bir ¢aligma yeridir
daima (Didi-Huberman, 2018, s. 17).

Bu “barbarhk yeri“ni bir “kiiltiir yeri”"ne dontistiiren kiiltiir de
aslinda o barbarhigi miimkiin kilan kiiltiiniin bir pargasidir. Didi-
Huberman elbette vahgetin temsilinin miimkiin olmadig gorii-
siinli savunmaz. Diinyarun her yerinde, kiitiiphane, sinema sa-
lonu, miize gibi kiiltiir mekanlannn “Auschwitz’in hatirasim ya-
satmaya” katki sunabilecegini sdyler. Bununla birlikte “...]
Auschwitz'in hatirlamak amaciyla kurgusal bir mekan olarak tesis
edilmesi icin kendi yerinde unutulmas: mu gerekirdi?” diye sora-
rak bu 6liim kampinin estetize edilmesini elestirir (Didi-Huber-
man, 2018, s. 23).

Ann E. Kaplan ve Ban Wang'e gére travmalan temsil eden an-
latilara bu kadar siipheyle bakilmasinn temelinde iki megru kaygy
bulunur. Birincisi, fagist ve otoriter bir strateji olan “siyasetin este-
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tiklestirilmesi” temelinde yiikselen kaygdir. ikinci endige ise trav-
manin kiiltiir endiistrisi ve medya tarafindan estetiklestirilmesine
yoneliktir (2008, s. 10-11). Travmanun temsiline iligkin yukanda
yunrittiiglimiiz targmaya benzer sekilde Kaplan ve Wang de
travmanun, temsilin ulagamayacag bir sey oldugunu, giinkii trav-
manun “bir kiiltlinin anlam olugturma gemasirun ve temsil tarzla-
nnn parcalanmasi anlarmuna” geldigini belirtir (s. 8). Ancak yazar-
lar burada bir uyanda bulunurlar. Bazi anlati ve imgelerin “san-
sasyonellegtirilmis, klise duygusal kaliplan” kullanarak “travma-
tik deneyimin anlatilamaz acisini ve dehsetini genellikle seyreltme
ve ‘unutma’ egiliminde” oldugunu kabul etmekle birlikte, trav-
manmn anlamun giiclinii agan yonlerine agir1 vurgu yapmanin
“travmayi, dokunulmaz ve ulagilamaz bir gey olan gizemli gev-
reye itebilecegini” ve tartismanun 6niinii ikayabilecegini sdylerler
(s. 89, 11).

Travmayla farkh sekillerde iliskilenen pek ¢ok farkl film oldu-
gunu, bunlann iirettikleri etkilerin de farkh olacagiru dile getiren
Kaplan ve Wang (2008, s. 9-10), sinematik temsillerin izleyiciyi
dort farkli gekilde konumlandiracagiru sdylemistir: likinde film te-
matik ve teknik anlamda travmay: anlatmakla birlikte rahatlatici
bir “sagalm” ile biter. Kaplan ve Wang, genellikle ana akim me-
lodram anlatisiin boyle bir konumlanma sagladigin, “travmay:
onun gergekligine kargit bicimde yeri belirlenebilir, temsil edilebi-
lir ve sagaltilabilir bir ge¢gmis olay olarak temsil ettigini” sdylerler.
Yazarlara gore 6zellikle Hollywood melodramlan travmatik olay-
lan “yamuk” bir bigcimde temsil ederken “unutma” ihtiyacurun bir
semptomu olarak kargimiza ¢ikar (s. 9). Bunun bir bakima-Giirbi-
lek’in “teselli sunmayan siir” (2015, s. 125) dedigi seye atifla- “te-
selli sunan” bir anlati oldugunu séyleyebiliriz. Kaplan ve Wang'in
tarumladigy pozisyonlardan ikincisi “dolayh olarak travma” ge-
¢irme pozisyonudur. Kaplan ve Wang'e gére bu anlatilar Yahudi
Soykinmuru ele alan kimi filmlerde oldugu gibi izleyiciyi “sok”
edebilir. Yazarlara gore sok iki farkh sonuca yol agabilir: sokun gok
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biiyiik olmasi izleyiciyi imgeden uzaklastirabilir ya da gordiikleri
hakkinda daha fazla sey 6grenmeye hatta eylemde bulunmaya ite-
bilir. Yazarlann tarumladig) iglincii pozisyon ise “rontgencilik”tir
(voyeur). Yazarlar ugak kazalan, iinlii kisilerin 6liimij, etnik savag-
lar ya da kiiresel kitlik, Yahudi Soykinmu hakkindaki dizileri bu
konumlandirmaya érnek gosterir. Yazarlara gore bu pozisyon ol-
dukga tehlikelidir, ¢linkii bu pozisyon “kurbanlarn sémiiriir ve
gizliden gizliye bir tiir yikiaa haz sunar.” Son pozisyon ise “taruk-
hk” pozisyonudur. Bunun politik olarak en kullarugh pozisyon ol-
dugunu séyleyen yazarlar bu konumlandirmaya 6mek olarak;
Alain Resnais'nin Gece ve Sis (Night and Fog, 1955) ile Hirogima Sev-
gilim (Hiroshima, mon amour, 1959), Maya Deren’in Meshes of the Af-
tornoon (1943) ve Tracey Moffatt'in Night Cries (1989) filmlerini
gosterir. Yazarlara gore “taruk” pozisyonu, “izleyicinin dolayh
olarak travmatize olmaksizin empatik 6zdeglesim yoluyla doniig-
mesi igin bir alan agabilir.” Bunun, ahgildik anlat1 yapisiun di-
sinda, anlati-kargit1 (anti-narrative) bir anlati siireci oldugunu soy-
leyen Kaplan ve Wang; izleyiciyi “duygusal olarak orada olmaya da-
vet ederken” (vurgu yazarlara ait), ayn1 zamanda izleyicinin “bilis-
sel mesafeyi ve farkindaligy korumasmna olanak tarudig: icin do-
niigtiirticii bir yapis1” oldugunu ifade eder. Yazarlar bunun “deh-
setin yapis1”, “kurbarun yapis1” ve “izleyicinin yapisi“ndan olu-
san liglii bir yap1 olusturdugunu belirtir ve bunun taruklik igerdi-
gini ve “kiiltiirler aras: sefkat ve anlayis tesvik edebilecegini” sa-
vunur (Kaplan ve Wang, 2008, s. 9-10).

Son izleyici pozisyonunu Nurdan Giirbilek’in “sessizin pay1”
dedigi seyle birlikte diisiinmek olanakh goziikiiyor. Giirbilek
“[S]essizin (heniiz konusmayamn, konusma imkaru olmayarun,
artik konusamayacak olanun) payimna daima el kon[dugunu]” sdy-
ler ve yazarun bu payn geri alip alamayacagin, kendisi bu paya el
koymadan, “oradan kendine miras gkarmadan” var olup olama-
yacagin sorgular (2015, s. 16-17), Giirbilek bunu yazinsal anlat
baglamunda sorgulamis olsa da biz burada Kaplan ve Wang'in
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filmsel anlat1 baglamindaki “taruk” pozisyonuna davet eden film-
leri “sessizin pay1"na el koymayan filmler olarak degerlendirebi-

Peki, Yaslanmayacaklar kendi adina konugma yetisi elinden
ahnrus olan “sessizin pay1”m teslim ediyor mu, yoksa teknolojiyi
6n plana gikararak bir bakima oradan kendine miras mu gtkanyor?
Vahgetle daima “anlatilamayan” bir seylerin kalacagin kabul edi-
yor mu yoksa vahseti gegmiste kalmug, bir daha tekran olmayacak
kapanmus bir hikaye olarak mi sunuyor? Agamben, hayatta kalan-
lann tarukhiginin daima bir “bogluk” icerdigini s6ylemisti. Burada
hayatta kalanlar degil, imgeler yoluyla bir taruklik olusturuluyor.
Peki bu filmde de kendi tarukhigna iligkin bir “bogluk” oldugu ka-
bul ediliyor mu? Bu film izleyiciyi nasil bir pozisyona davet edi-
yor? Filmdeki imgeler insanlan tarukhga mu davet ediyor, yoksa
onlar sadece izlemeye davet eden bir gésteri niteligi mi tagiyor?
Yazinin bundan sonraki kismuinda bu sorulann yarutlaniru araya-

cagiz.
Dijital Renklendirme, Hafiza ve Anma

Yaglanmayacaklar, gosterime girdigi anda bir taraftan kullandigy
teknolojik yenilikler icin 6vgii toplarken diger taraftan da gok
ciddi elestirilere maruz kald. Film, restorasyon etigi, dijital cagda
gecmisi deneyimleme bigimlerimiz, hatirlama ritiielleri, kolektif
bellegin dijital yolla kurulmas: gibi pek ¢ok sorunu giindeme ge-
tirdi. Elestirilerini ikna edici bir bigimde dile getiren yazarlardan
biri olan Tom Livingston (2020), savagin tarihsel olarak uzaklastig
bir ortamda ekranun artik temel hatirlama araa haline geldigini
sOyleyerek filmi temsil politikas1 ve hatirlamarun dijital olanaklan
baglamunda, kendi deyisiyle “tekno-kiiltiirel” baglamda ele alr.
Livingstone'in belirttigi gibi, Yaslanmayacaklar, Birinci Diinya Sa-
vagl'nin arsiv gorintiilerinin renklendirilerek sunuldugu ilk film
olmamakla birlikte yonetmeninin renkli goriintiilerin orijinalin-
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den daha iistiin oldugunu iddia etmesi bakarmundan bir ilktir. Li-
vingstone (2020, para. 6), “say1sallagtirma ve renklendirme siireg-
leri[nin] yeni temsil bigimleri olarak degil, daha ¢ok saygideger bir
hatirlamay1 miimkiin lalan restorasyon stratejileri olarak” konum-
landirldigim s6yler. Peter Jacksonin renklendirmeye dayal res-
torasyonu etik bir proje olarak gordiigii iizerinde duran Livings-
tone, renklendirmenin etik boyutlarinu Uluslararasi Film Arsivleri
Federasyonu'nun (FIAF) etik kodlan baglaminda degerlendirir.
Bu kodlar arasinda 6zellikle “Argivler, materyali restore ederken
yalruzca eksik olaru tamamlamaya ve zaman, yipranma ve yanhs
bilgi birikimini ortadan kaldirmaya galisacaktir. Orijinal materya-
lin dogasim veya yaraticilanrun niyetlerini degistirmeye veya gar-
pitmaya ¢ahsmayacaktir” ilkesine vurgu yapan Livingstone (2020,
para. 7), bu ilkeden hareketle filme getirilen elegtirilerden soz eder.
Ancak filmi sadece restorasyona iligkin etik kurallar baglaminda
degerlendirmek bu tartismay: sirurlandirmaktadir. Ciinkii Jack-
son’m yaptg -her ne kadar kendisi dyle tarumlamamus olsa da-
Busche'nin (2006) restorasyon, koruma, ¢ogaltma ve yeniden inga
arasinda yaptigr ayrimi hatirladigimizda, sadece bir restorasyon
degil, ashnda bir yeniden yapilandirma ya da yeniden inga (re-
construction) faaliyeti olarak goriilebilir.

Busche, Paolo Cherchi Usai’ye referansla genel anlamda resto-
rasyonun “orijinaline” olabildigince yakin olacak gekilde bir dizi
miidahaleyi igerdigini soyler (2006, s. 3). Bu miidahaleler bozul-
malann veya ilgisiz eklemelerin kaldinlmasi, goriintii kalitesinin
ve igitsel igeriginiyilestirilmesi ve Mekanik hasarlarin ortadan kal-
dinlmasiru igerir. Busche’ye gore:

Restorasyon terimi, pargalanmusg bir film eserinin biitiinliigiinii ko-
ruyan tiim siireglere atifta bulunuyorsa, yeniden yapilandirma bir
filmsel “metin”i yeniden olugturmay: amaglar. Farkl1 kaynaklar-
dan materyaller igerir ve her seyden 6nce, belirli bir versiyona ulag-
mak isteyen bir editoryal uygulamadir. Yeniden yapilandirmanin
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amaa, miimkiin olan en iyi film unsurlanna dayah olarak miim-
kiin oldugunca eksiksiz bir versiyon yaratmaktr (2006, s. 3).

Yaglanmayacaklar’daki goriintiiler sadece restore edilmemis,
ayru zamanda ses, gorsel efekt ve karikatiirler eklenmis ve kendi
icinde kapal bir anlati olugturacak sekilde siralanmugtir. Dolay-
siyla film yapim siirecindeki editoryal uygulamalarin, Birinci
Diinya Savagi'na ait goriintii ve sesleri yeniden inga ettigini syle-
yebiliriz. Buradan hareketle filmin, tarihi ve hafizay1 nasil yeniden
kurdugunu ve izleyiciyi bir konuma davet ettigini elestirel olarak
degerlendirirken 6ncelikle teknolojik miidahaleler yoluyla nasil
bir gerceklik kurduguna bakabiliriz. Fotografin icadi nasil bellegi
imge aracihgiyla inga etmenin yolunu agtiysa dijital teknolojiler de
gecmisi imgeler aracihgiyla kurgulamanin yeni yollannu agtilar.
Nihayetinde, arsiv goriintiilerini kendilerine mal eden yonetmen-
lerin ve sanatgilarin dijital miidahaleler aracihgiyla yeni bir gegmis
anlatis1 sunduklan ortadadir.

Filmin baginda Ingilizlerin askere alinmas: ve egitilmesiyle il-
gili sekanslar siyah beyazdwr. Askerler, Belgika ve Kuzey
Fransa’daki Bat1 Cephesi’'ne vardiklannda gériintiiler dereceli ola-
rak, biiyiilii bir sekilde renklenmeye baglar. Bu gegisi degerlendir-
mek igin siyah beyaz ve renkli filmler arasindaki paradigmatik
karsithgin 6neminden s6z eden Tom Gunning'i (1994) takip ede-
biliriz. Gunning, Oz Biiyiiciisii (The Wizard of Oz, 1939) filmi lize-
rinden rengin, nesnel diinyarun ger¢ege uygun temsilinden daha
fazlasinu ifade ettigi iddiasiru gelistirir. Gunning’in belirttigi gibi
filmde renk “yabana bir diinyaya ani gegisi ifade eder” (1994, s.
250). Filmde Dorothy Gale’in (Judy Garland) Oz Diyari'na seyaha-
tiyle birlikte renklenen goriintii “kromatik gorsel diinyamizin
daha dogru bir temsilini degil, duyusal bir yogunlugu, bir yapay-
lik ve fantezi alemini ifade eder” (s. 250.) Gunning, siyah beyaz
goriintiiniin egemen oldugu bir donemde rengin metaforik bir is-
levi oldugunu ama renkli goriintiilerin hakimiyetiyle birlikte bu
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metaforik anlamun ¢ogunu kaybettigini sdyler. Gunning’in bu gé-
riisii rengin hakim oldugu gliniimiiz filmleri i¢in gegerli olmakla
birlikte yine de Yaglanmayacaklar da rengin metaforik bir kullar-
munun oldugunu iddia edebiliriz. Siyah beyaz olan goriintiiler ger-
¢ekgi bir temsil olugturmak amaciyla renklendirilse de renklendir-
menin kendisi goriintiilerin aslinda siyah beyaz oldugunun altiru
¢izer. Bunu belirginlestiren diger bir neden filmin siyah beyaz go-
riintiilerle baglay1p belirli bir yerden sonra renklenmeye baglama-
sidir. Boylece daha gergekgi bir evrene gegisten ziyade, tipki Oz
Biiyiiciisiinde oldugu gibi, fantezi alemine gecildigine iliskin bir
izlenim uyarur ve savasin gergekligi sanki geride (belki az 6nceki
siyah beyaz goriintiilerde) kalir. Renkli goriintiiler ekrana gelene
kadar belgesel film izlenimi uyandinhrken, renkli goriintiilerle
birlikte izleyiciyi sanki kurmaca bir savas filminin i¢ine gekilir.
Busche (2006), film restorasyonunun etik ve metodolojik pren-
siplerini tartishg) yazisinda, geleneksel anlamda “orijinal” kav-
ramu artik gegerli olmasa da film stogu, emilsiiyonun kimyasal ya-
p1s1, pozlama degeri ve banyo siiresi gibi maddi bilegenlerin filmin
estetik niteligini sekillendirdigini soyler. Busche’ye gore “her foto-
kimyasal gogaltma adimu kagnilmaz olarak kalite agisindan gézle
goriliir bir kayba neden oldugundan, bu 6zellikler gergekten de
benzersizdir ve yéniden iiretilemez” (2006, s. 11). Busche’den ha-
reketle filme yapilacak her tiirlii miidahalenin filmin yapisiru de-
gistirecegini kabul etsek de farkh miidahaleler filmin estetik 6zel-
liklerini farkh derecelerde etkileyecektir. Bu baglamda Yaglanma-
yacaklar daki miidahalenin filmin fiziksel yapisindan tam bir
uzaklagsmay: beraberinde getirdigini sdyleyebiliriz. Jackson, film
tizerindeki ¢izikleri, tozlan vb. yok etmeye dayah bir onanmn
oOtesine gegerek, goriintiileri cagdas izleyicinin izleme ahgkanlkla-
nna hitap edecek duruma getirmek icin, renklendirme isleminin
oncesinde piinizsiiz imgeler elde etmek iizere filmin maddeselli-
gini en yogun hissedebilecegimiz unsuru, grenleri yok etmistir.
Oysa Busche'nin altini ¢izdigi gibi, emiilsiyonun yapisina bagh
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olarak grenlerin boyutu ve sayisi ¢6ziiniirliigiinii, dagihim ise gri
skalasir belirler ve bu nedenle “fotografik gren saf enformasyon-
dur” (s. 18). Busche, restorator Robert Harris’e atifla grenin “filmin
bir ‘yan tininii’ degil, filmin bizzat kendisi” oldugunu séyler (s.
17). Bu nedenle grenlerin gkanlmas: bilgi kaybina neden olmakla
birlikte can ahc1 estetik 6zellikleri degistirir ve sonug olarak goriin-
tiiniin bitiinliigiinii bozar (s. 18). Busche bu yaziy1 yazdiginda he-
niiz Yaglanmayacaklar filmi yapilmamgtir ama Santanu Das dog-
rudan benzer bir nedenle filmdeki agirn1 miidahaleden sikayetgidir.

Das yiiz yillik grenli goriintiilerin renklendirilip ses eklenme-
siyle elde edilen bu sonucun, “muhtemelen Abel Gance'in Suglu-
yorum (J'accuse, 1919) filminde oliiler yiiriimeye bagladigindan
beri savag sinemasindaki en biiyiit tekinsizlik (unheimhich) 6rmegi”
oldugunu soyler (2019, s. 1772). Das, filmde renk kullarumimn im-
geyi “yaratldigy ana musallat olan tarukhgindan”, kendi ifade-
siyle punctumundan siyinp atmasin elestirir; ona gore “mis gibi
olanun gergegin kendisi olmamasi gibi, arundahk da duygularum
degildir” (s. 1772). Filmde goériintiilerin piiriizsiizlestirilmesi ka-
dar renklerin agin kullarurmu da sorunludur.

Izleyicinin filmsel metinlerle nasil etkilesime girecegi konu-
sunda ok 6nemli bir rolii olan rengin se¢imi, yonetmenin tercih-
lerine ve farkh film tiirlerine gore gesitlilik gosterebilir. Filmdeki
renklendirmenin kolektif bellegi nasil yeniden inga ettigini tartigan
Livingstone, filmin gri skalarun iizerine dijital renk bilgisinin bin-
dirilmesi sonucu ortaya ¢ikan birtakim 6zelliklerinden s6z eder
(2020, para. 11). Bu oOzelliklerin argiv materyaliyle, hatta tarihle
kurdugumuz etkilesime araclik ettigini sdyleyen Livingstone’un
belirttigi gibi filmde renkle ilgili goze ¢arpan birtakim nitelikler-
den s6z edebiliriz. Ik olarak kirmuzilann agin bir yogunluga sahip
oldugunu goriiriiz. Livingstone bunun, yirminci y\izyilin basla-
nnda yaygin olarak kullarulan ortokromatik film stoklanrun kir-
muzilan koyu siyah, mavileri ise agik gri olarak kaydetmesinden
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ve gri skalaya dijital olarak renk eklendiginde olusan ton farkla-
nindan kaynaklandigim soyler. Yazara gére, kirmizinin koyu ton-
lar iizerine kaplarurken agin telafi edilmesinin sonucu olarak 6zel-
likle kanun goriindiigii sahnelerde ¢ok yogun ve canli bir kirmmuz:
renkle kargilaginz. Livingstone ikinci olarak kirmuzirun renklen-
dirme sirasinda ¢ikardig: sorunlar nedeniyle filmin genelinde kir-
muz1 tona pek rastlanmadigini, bunun sonucu olarak kirmuzinin
goriindiigii yerlerde agin anlam yiiklenmis olarak izleyicinin go6-
ziinii alabilecegini soyler (2020, para. 12-13). Filmde, Livings-
tone’un ifade ettigi gibi kan ve gelincik gordiigiimiiz sahnelerde
kirmuziyla karsilaginz. Karun gosterildigi sahnelerdeki kirmuzi
diizanlam diizeyinde kana isaret ederken, kirrmuzirun agir1 canli ve
yogun olmasi yananlam diizeyinde renklendirme siirecinin ken-
disine igaret eder ve bu siiregte monokrom imgenin igeriginin ye-
niden anlamlandinlmasini ¢agristinr. Yazara gore, “[R]enklendi-
rilmis goriintii fotogergek¢i anlamda ne kadar bagarih olursa ol-
sun, siirecin kendisine iligkin herhangi bir isaret, imgenin otantik
bir yaralanma belgesi olarak algillanmasinu potansiyel olarak en-
gellemektedir” (2020, para. 14).

Livingstone’a gore filmdeki gelinciklerin kirrmuzis: da goriintii-
niin yorumlanma bigiminde benzer bir etkiye sahiptir. Cesitli diiz
yesil ¢ekimlerde, goriintiileri algilama geklimizi diizenleyen bir
sekilde kirmmuzi noktalar goze carptigina isaret eden Livingstone,
gelincik kirmuzisinin son derece sembolik oldugu iizerinde durur.
Ciinki ona gore gelinciklerin, Jackson’in filminde her yerde bu-
lunmalannun nedeni 1916’da her yerde bulunmalan degil, “hatir-
lama ritiielleri"nin, “fotografik gergekgiligin” yerini almasidir
(2020, para. 15). Nitekim 1921'de Ingiliz Lejyonu tarafindan resmi
amblem olarak segilen gelincik, Britanya’da Birinci Diinya Sa-
vasi'nda 6lenleri anmanuin en giiglii sembollerinden biridir (Iles,
2008, s. 201). Savagtan sonra, hatirlama ritiiellerinin bir pargasi ola-
rak kullarulmaya baglayan bir semboliin filmdeki kullarumu da
son derece semboliktir.
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Yaglanmayacaklar filminde renk kullarurmirun tartigma yarattiga
bir diger alan da askerlerin tenlerinin tonunun renklendirilmesine
iligkindir. Livingstone (2020, para. 16), temel amacin benzerlik ya-
kalamak oldugunu soyledigi ten tonu renklendirilmesinin, tipki
kirmuzilar gibi, gergevede “dikkat dagitic1” oldugunu soyler. Gri
skalaya dijital olarak renk eklenmesinden kaynaklanan sorunlann
ten tonunda da “monotonluga” neden oldugunu belirten Livings-
tone, bu renklendirme estetiginin, “hatirlama politikasiyla potan-
siyel olarak gelisen” birtakim egilimleri ortaya qkardigiru séyler.
Yazara gore Jackson, filmde gordiigiimiiz insanlara hayat ver-
meye calisirken aslinda onlar1 homojonlestirmistir; yiizler garip
bigimde agin parlak ama solgun goriiniir. Bunun temel nedeni ya-
zara gore ten tonu olusturulurken ¢ok az renk kullarulmasi; ten
tonunun mevcut dijital renk paletlerine uygun olarak diizenlen-
mesidir. Livingstone’a gore bu uygulama Sean Cubitt’in dijital
medyanin “normatif 6zii” olarak tararladigs, “algiy: teknik stan-
dartlara uydurma” dinamigini yerine getirir (2020, para. 21). Ya-
zarnn bu tespiti olduk¢a 6nemlidir; ¢iinkii filmin genel renklerine
baktigimuzda renk skalasinin gergeklikten ziyade savagi konu alan
Hollywood filmlerinde kullarulan renk skalasina génderme yap-
tigin1 goniriz. Filmde kurulan gergeklik, dis diinyaya referans
vermekten ziyade renklerin varsayimsal etkisine dayal olarak ge-
ligtirilen renk skalalanna referans verir.

Savagi konu alan bir belgeselde askerlerin ten rengi ile hatir-
lama ve anma siyaseti arasinda nasil bir iligki olabilir? Tam da
Das’in ifade ettigi gibi, diinya savaglanna somiirge cografyalardan
yiizbinlerce Asyali, Afrikaly, Pasifik’ten askerlerin de katlmus ol-
masina ragmen savas ¢alismalannda bu askerlerin goz ardi edile-
rek diinya savaglan anlatisinin biitiiniiyle Avrupamerkezci bir an-
latiya indirgenmis olmas: halihazirda 6nemli bir sorundur. Das’a
gore, son birkag on y1lda “kiiltiirel doniis” akirmyla iligkilenen sa-
vag ¢ahsmalan alarurun tarihgileri sayesinde, diinya savaglanmn
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diinyarun bir ucundan digerine farkli cografyalarda yasayan ka-
dinlan, erkekleri, askerleri, sivilleri vs. etkileyen emperyal bir ¢a-
tisma olarak kavrayan yeni bir anlati ortaya qkrrustir. Buna rag-
men, Yaslanmayacaklar' in savas bir kez daha “Batih Giigler” anla-
tisna hapsetmesi “moral bozucu”dur (2019, s. 1173).

Bir Sonu¢ Arayisi...

Dijital teknolojilerle birlikte “miikemmel”e ulagmann artik hig ol-
madig1 kadar kolaylagtig bir ger¢ek. Bu miikemmellik takintisin
sadece ele aldigimuz 6rnek baglamunda degil, daha genis bir gorsel
doniigiim baglamunda degerlendirmek de miimkiin. Miikemme-
lik ugruna kendimizi gergeklikten uzaklagtrdigimizi sdyleyen
Fred Ritchin’e (2013) gore, gergek olmayana agk besliyoruz ve
“pastoral ve beklenmedik yerlerin manzaralanna bakiyoruz, an-
cak gevresel ykuimun manzaralanna bakmmiyoruz” Giinlimiizde
Ritchin’in s6yledigi anlamda yikimin manzarasina sirt gevirmekle
kalmay1p onu bakilabilir ve miikernmel bir manzaraya doniigtiir-
mek iizere estetik miidahalelerde bulunuyoruz. Ancak bunun
yeni bir takinti oldugundan s6z etmemiz dogru olmaz. 1939 y1-
linda kaleme aldigy “Miizigin Fetis Karakteri ve Dinlemenin Geri-
lemesi” baghikli yazisinda Adomo, piyano hocasi Eduard Steur-
mann’a atfla kullandigy ifadeyle “miikemmeliyetin barbarlag-
mas1”’ndan s6z ediyordu (1939/2018, s. 158). Adormo'nun “mii-
kemmeliyetin barbarlagmas1” dedigi sey, icranun fetislesmesinin
bir sonucuydu. Bu fetislesme de giizel sese tapinma, bestecilerin
ve seflerinin fetiglestirilmesi, icranun ve o icrarun kaydinin kusur-
suzluguna vurgu yapilarak bir uzmanhga doniigmesi ile kendini
belli ediyordu (Adormno, 1939/2018). Adorno’nun “gayri insani” ol-
dugu icin teknik miikemmelligi barbarca buldugunu dile getiren
ve “bu Mekanik ve kusursuz parlaklik, insani bir unsur olan hata
yapabilme ihtimalini (daha az kusursuz enstriimanlarla daha az
kusursuz bir icra) ve bunun kendine 6zgii, insana gekici gelen ya-
ninu diglar” ifadesiyle Adorno’nun goriiglerini tartisan Paddy
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Scannel (2020, s. 73), bize bu gahyma agisindan gegmis elegtirel ya-
zinla da iligkilenebilecegimiz bir baglanti noktasi saghyor.

Bagtaki sorumuza donersek, filmdeld bu agin piiriizsiizles-
tirme ve canh renklerle karakterize olan “miikemmellik” takintisi
izleyiciyi nasil bir konuma davet ediyor? Daha da Gtesi, “sessizin
pay1’nu teslim ediyor mu? Agin estetik ve teknik miikemmellik se-
yircinin teknigin kendisine odaklanmasina neden olabilir, bu du-
rumda teknik olan gey tarukhg: ikinci plana itebilir. “Yazida bir sa-
hicilikten s6z edilebilecekse eger, yegane kaynag bu bagarsizhik
bilincidir” diyen Giirbilek’i (2015, s. 117) izleyecek olursak, Yaslan-
mayacaklar filmi tam aksine Birinci Diinya Savagi'm “baganh” ge-
kilde anlatabilmek igin her tiirlii teknik arac kullanirken 6rmegin
savag sonrasinun en ciddi travma bozuklugu olan shell shocka? ilig-
kin higbir bilgi banndirmuyor. Jackson, gegmisi bugiinden kurar-
ken ge¢misi giiniimiize getirmek igin kullandig teleniklerle onu
bizden uzaklagtinp bir fantezi diyanna yerlegtiriyor.

Kaplan ve Wang'in (2008) kategorilerinden yola gikarak filmin
“sagaltim” saglayan bir anlat1 yapisirun oldugunu soyleyebiliriz.
Askere alinma hikayesiyle baglayan film, cephe savasiyla devam
eder ve askerlerin cepheden donmesiyle son bulur. Her ne kadar
renklendirme ve seslendirme yoluyla tarihsel olaylan giiniimiize
getirme iddiasinda olsa da Yaglanmayacaklar'in gegmisi yeniden
inga ederken ¢izgisel tarih anlayisina ve klasik anlat1 yapisina yas-
lanarak savasg: tarihsel olarak gegmiste kalmus talihsiz bir olay ola-
rak sundugunu séyleyebiliriz. Anlatirun filmin sonundaki hayatin
normale dondiigiine iligkin goriintiilerle kapanmasinn da “sagal-
tim” saglamaya doniik oldugu diigiiniilebilir. Ancak boylesi bir
anlati hayatiru kaybetmis ve bir daha asla konusamayacaklar -ses-
sizlige mahk{m edilenler- igin bir alan birakmamaktadr.

2 [k olarak Birinci Diinya Savag sirasinda yogun mermi ve top atesine maruz
kalan Ingiliz askerlerinde, daha sonra ise savag ortarmunda askerlerin yasadif stres
nedeniyle ortaya gikan travmaya verilen ad.
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Savasa ya da soykanma iligkin goriintiilerin kutsal ve dokunul-
maz oldugunu iddia edemeyiz elbette, ama “daha gergek” hale
getirmek ugruna arsiv goriintiilerinin tahrif edilmesi, popiiler si-
nemanun gorsel kodlan kullarularak doniistiinilmesi, goriintiile-
rin otantikligine miidahale edilmesi iizerine diisiinmemiz gerekir.
Goriintiilerin bize daha gergek ya da gekici gelmesi kendi bagina,
onlarla daha elestirel bir iligki kurdugumuz anlamuna gelmez.
Tam tersine onlan digsallagtirabilir; teknolojinin “miikemmel” do-
kunuslanm 6ne gkanp savag: ve katliamu bir gosteriye doniigtii-
rebilir. Son olarak bu tiir vahsetlerin sadece restoratore ya da yo-
netmene sorumluluk yiikledigini sdyleyemeyiz. Izleyici olarak
bizlerin de kendi bakma eylemimizi sorgulamak gibi bir sorumlu-
lugumuz vardir.
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KATHARINA BLUM UN CIGNENEN ONURY
UZERINE: DEVLETIN VE BASININ CIFTE
SIDDETI

Oguzhan Tas

Wemer Totges’i vuran kurgunlar yalniz onu vurmakla kalmadi.
Geng demokrasimizin nadide degerlerinden birini, basin 6zgiirlii-
glinii de hedef aldi. Ve bu kurgunlar burada iiziintii ve dehget
iginde duran bizlere sikilmugtir. Kursunlar, onu vurduklan gibi bizi
de vurdular, yaraladilar. Yaralanmayaniniz var m1? Uziintii duy-
mayaruruz var mu, her tiirli kigisel kaygilannin 6tesinde? Goniilden
bagh oldugumuz liberal demokratik diizenimizin temellerini oyan
teroriin solugunu, anarginin vahgetini ve siddetini hissetmeyen var
m1? Iste, séziim ona kigisel nedenler politik bir cinayete yol agt. Bir
kez daha haykinyoruz: Biiyiimeden durdurun sunu! Goziimiizi
acgtk tutalm. Basin 6zgiirliigii her seyin temelidir; refalun, toplum-
sal ilerlemenin, demokrasinin, gogulculugun, farkh goriislerin. Zei-
tung’a yapilmis saldin, hepimize yapilmig demektir.
eitung’un patronu Dr. Liiding, gazetesinin Katharina Blum ta-
Zrafmdan vurularak 6ldiiriilen muhabirini bu sézlerle ugurlar;
ozgiirliigii bogan terorii lanetleyerek ve onu bir demokrasi kahra-
maru ilan ederek. Basin, halka korkung yiiziinii sergiledigi teror ve
anarsinin kurbaru olmustur; bu yiizden kursun asil olarak liberal
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demokrasiye inanan ve ona sahip qikanlara sikilmugtir. Dogrusu bu
tiir sozlerin, gazetesini siyasi manipiilasyon arac haline getiren bir
medya patronu tarafindan bugiin bile dile getirilebilecegini diigiin-
mek hig de zor degildir.

Volker Schlondorff ve Margarathe von Trotta, Heinrich Boll'iin
(1974) aym adh romamndan yaptiklan1 bu uyarlamayla Bati Al-
manya’da 1970’lerin siyasal kutuplagma ve siddet ortamunda, gé-
zetim ve muhbirlik kiiltiiriiyle kol kola girmis agin sag ve sansas-
yonel basiun kisisel 6zgiirliikleri ihlal edip, iftira ve karalamalarla
bireysel hayatlan nasil yitkima ugrattigini gosterir (Moeller ve Lel-
lis, 2002, s. 2). Filmin son sahnesindeki bu hicivli sozler kitapta yer
almaz, izleyicinin dikkatini —son bir kez—- polis, hukuk sistemi ve
medya arasindaki igbirligine ¢ekmek igin yonetmenler tarafindan
eklenmigtir. izleyiciler, film boyunca, Katharina’min gsiddete adim
adim nasil itildigine taniklik ettigi ve asil sorumlulan gérdiigii igin
bu sdylevin hakikati dile getirmekten ne kadar uzak oldugu da on-
lar icin agiktir. Tam da bu yiizden, filmin gordiigii biiytik ilgi kar-
sisinda basin saldinya ge¢gmekte gecikmemis, Dr. Liiding karakte-
rinin gergek hayattaki kargihig olan is adami Axel Springer'in ga-
zetesi Bild, filmdeki yozlagsmug Zeitung gazetesinin kendilerine gon-
dermede bulundugunu soyleyerek, yonetmenleri yaylim ategine
tutmug, onlan Kizil Ordu Fraksiyonu (RAF) Baader-Meinhof
grubuyla baglantih olmakla suglamugtir (s. 2). Oysa var olan bag-
lanti, yonetmenlerle orgiit arasinda degil, hem kitapta hem ger-
gekte, terorizm histerisini besleyen basin ile polis ve adalet sistemi
arasmdadir. Springer’1 bu kadar hiddetlendirenin ne oldugunu an-
lamak i¢in donemin politik baglamina, yaganan siyasi ¢alkantiya
ve medyann bu siiregteki tutumuna bakmak gerekir. Kitabin za-
manla unutulmusg alt baghginda soruldugu gibi, “siddet nasil geli-
§ir ve nereye vanr?”
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1975 tarihli filmin arka plarunda, 1970'lerde Bati Almanya’daki
siyasi ortamun boguculugu yer alir: RAF'1n giristigi siyasi siddet
eylemleri, bunun yarattif i¢ catigmalarla birlikte Helmut Schmidt
hiikiimetinin aldigx hak ve ozgiirliikleri kisitlayic1 tedbirler ve
nihayet, bagta Springer'in gazeteleri olmak iizere hiikiimet yanhsi
medya kuruluglanrun eylemlerle ilgili sansasyonel, kisilik hakla-
nn yok sayan haberleri. Axel Springer, Bai Almanya’run William
Randolph Hearst'ii olarak tarumlanabilir’ popiiler gazeteler tize-
rinde biiyiik bir kontrol giicii vardir. Springer'in gazeteleri ara-
sinda yer alan Bild metropol basiurun en biiyiikleri arasindadir ve
tilkedeki politik histeriyi besleyen gazetelerin baginda gelir.
1960'lann ikinci yansinda ogrenciler ve Yeni Sol, CSU’yu Al-
manya’nn fagist gegmisinin yeniden diriligi olarak gérerek muha-
lif bir tavir sergilemigstir. Sadece CSU degil, “Biiyiik Koalisyon”a
dahil olarak anti-fagist gegmisine sirtm1 donen Sosyal Demokrat
Parti (SDP) de o dénem tepkilerin odagindadir. Ogrenci hareketi-
nin aktivist tavnnn ¢6ziiniip, yerini Baader-Meinhof grubunun si-
yasal siddet eylemlerine biraktign 1970lerin basinda, Bild gibi
sansasyonel gazetelerle Hiristiyan Demokratlar (CSU) halihazirda
stk bir ittifak halindedir. Schlondorff ve Boll'iin de aralarinda
oldugu, Bati Almanya entelijansiyas1 ve Yeni Alman Sinemas: ise
RAFIn eylemlerini destekleyen bir tavir takinmgstir. Grubun
kamuoyunda gordiigii destek de beklenenin iistiindedir. Ne var ki
RAF militanlanrun siddet eylemleri hiikiimetteki muhafazakar ke-
simlerin ekmegine yag siirer; bu eylemleri gerekge sayan devlet
yetkilileri ve medya kuruluglan Bati Almanya’daki sol siyaseti ve
reform yanhlann topyekiin acimasiz, yikia ve akildig: ilan et-
mekte gecikmez. 1971 kisinda, kamu hizmetinde ¢ahsan ve devle-
tin radikal hareketlerle baglantih gérdiigii kisilere yonelik olarak

! Amerikan boyal1 basirurun dev gazete zinciri sahibi olan patronu. Yagam &y-
kiisii Orson Welles'in Yurttag Kane (1941) filmindeki Charles Foster Kane karakteri-
nin esin kaynagdir.
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Berufsverbot (memuriyetten men) kararmamesi gikanlir. Yogun so-
rugturmalar ve cad1 avi bu sekilde megrulaghnlmaya ¢ahgilarak or-
talama bir yurttagin muhalif siyasi goriislerinin terdrizmle 6zdeg-
lestirildigi bir korku ve histeri ortammu yaratilir (Zipes, 1977, s.76).
Sozgelimi Hannover Teknik Okulu Psikoloji Enstitiisii Miidiiri
Profesor Peter Brickner, devletin ve medyarun tetikledigi bu ahlaki
panigin kurbam olur. Baader-Meinhof militanlanna yataklk et-
mekle suglanarak —tipki Katharina gibi- medya tarafindan damga-
lanur ve gahstg) liniversiteden atihir. Benzer bir durum bir siire
sonra bizzat, Der Spiegel’de Ulrike Meinhof icin af talep eden bir
makale yaymnlayan Boll'lin bagina gelir; Springer grubu yazara y6-
nelik bir karalama kampanyasi baglatir, taciz ve tehditle karg: kar-
stya kalan Boll'iin evi polislerce basilir. Muhalif kisi ve kuruluglarin
devlet politikalannn elegtiriden muaf tutulabilmesi adina ya gor-
mezden gelindigi ya da sindirildigi boyle bir ortamda gazetelerde
yadaradyo ve televizyon yayinlaninda sogukkanh degerlendirme-
lere ulagabilmek olanaksiz hale gelmistir (Zipes, 1977, s. 76).
Medyamn bu yikicaiideolojik savaga arka gikan tutumu bilhassa
kamusalligin giiciinii kullanmasi nedeniyle kritiktir. Oscar Negt ve
Alexander Kluge'nin ifadesiyle kitle medyasirun ve aldatic1 bir ka-
musalligin hiikmii altindaki bir sistemde, siyasal iktidarn toplum-
sal iligkiler iizerindeki sekillendirici etkisiyle nedenler ve sonuglar
tersine doner; kimin sugun faili, kimin sorumlusu oldugu birbirine
kangir (2016, s. 78). Siddet eyleminin ardinda, bu siddeti iireten
toplumsal iligkiler gériinmez kilirur; toplumdan diglanmus kisilerin
her tiir siddetin faili gibi goriilmeleri tesadiif degildir. Devlet ku-
rumlanrun ve medyarun topluma dayattigy bakis agilan, yurttagla-
nn iginde yagadiklan toplumsal kosullan serbestge kegfedip bun-
larla kendi yontem ve araglariyla bagsa ¢tkma hakkiru jhlal eder.
Schlondorff ve von Trotta’nin, Boll'iin romaruru filme uyarlama
istekleri, Federal Almanya’da donemin politik gergekligine ve
medyamn durumuna bakiglanyla iligkiliydi. Schlondorff, kamusal
alandaki esitsiz giig iligkilerinin yarattign durumdan rahatsizd;
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devletin siyasi siddet eylemlerini koriikleyisi ve medyanun gergegi
manipiile etmesi kargisinda altemnatif sinemacilann filmlerini ola-
bildigince ¢ok izleyiciye ulagtirabilmesi gerektigini diisiiniiyordu
(Zipes, 1977, s. 80). Buradaki erigim vurgusu iki boyutluydu: Birin-
cisi, yonetmenler sadece film prodiiksiyonuyla degil dagitim so-
runlaniyla da ilgilenmeli, ikincisi yeni filmsel ifade arayislanyla iz-
leyicinin dikkatini cekerek Bati Almanya’daki siyasi duruma yone-
lik elestirel goriiglerin olugmasina katki sunabilmeliydi. Boll'iin
eseri, bir kadinin kurbanlagtinlmasi etrafinda Bati Almanya’da bi-
reysel haklar, kadinlann statiisii, medya ve siyasal kiiltiir hakkinda
yurittiigii tartismayla bu amaca oldukga uygun bir tema sunu-
yordu (Moeller ve Lellis, 2002, s. 141). Yonetmenler arasinda bil-
hassa Schléndorff sinemayi kitle sanat1 olarak gériiyordu: Diigtin-
sel hedefleri feda etmeden, yaygin film kiiltiiriine 6zgii olumlu un-
surlan kullanarak genis izleyici kesimlerine erisilebilecegini, cok
katmanh ve elegtirel fikirlerin popiiler filmlerle de dile getirilebile-
cegini diistinliyordu. Katharina Blum'un Cignenen Onuru (bundan
sonra, Katharina Blum) kazandig popiilerlikle tam da bdyle bir film
oldu, “yasadig1 agk nedeniyle, partizanlagmig yarg: diizeni ve ba-
sirun saldirnisina maruz kalan naif ve idealist bir kadirun 6ykiisiiyle
seyirciyi yakalad1” (Moeller ve Lellis, s.128). Film ayru zamanda,
topladig) ilgi nedeniyle o giine dek siurh bir gevrede etkili olabil-
mis yeni Alman Sinemas i¢in de 6nemli bir agamaya isaret edi-
yordu. Ayrica bu film, kariyerinin baglannda olan von Trotta'ya,
1980'lerde yonettigi bagimsiz feminist filmlerin 6ncesinde, erkek
egemen toplum elestirisinin sinematografik imkanlanru aragtir-
masl i¢in 6nemli bir imkan saglamusti (Moeller, 1984, s. 51-59).

Yeni Alman Sinemasi

1960’1arda Kluge ve Schlondorff gibi geng sinemacilar, iilkenin geg-
misi ve giincel durumuyla -bir bagka deyisle Almanya’nin yaka-
s birakmayan fasist mirasla— hesaplagmaya yonelik giiglii politik
baghliklanyla oldugu kadar film pratigine yonelik arayislariyla da
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ilgi topladilar. Hem d6nemin kiiltiirel ve politik radikalizmiyle
hem de genis izleyici kesimleriyle iliskilenme arayis iginde Yeni
Alman Sinemasi'na yon verdiler. Bu yonelimin ilk somut ifadesi
gengsinemacilar ve film elestirmenlerinin imza attiklan 1962 tarihli
Oberhausen Manifestosu’ydu.

Manifestoda somutlandig: sekliyle, yeni bir sinema yaratabil-
mek iki bagh bir yaratikla miicadeleyi gerektiriyordu: Bir tarafta,
“starlar, yonetmenler ve tiirler bakirmundan Uguncu Reich done-
miyle devamlihik g6steren ve can ¢ekismekte olan ulusal endiistri”,
diger tarafta ise kurduklan “salon zincirleriyle, dagitim ve goste-
rim tekeli olugturarak Bat1 Alman pazann etkili bicimde kontrol
eden biiyiik Amerikan girketleri bulunuyordu” (Hansen, 2004, s.
156). Manifestonun imzacilar1 “Baba’nin Sinemasi1” olarak adlan-
dirdiklan egemen anlayisa kars1 gikiyorlardi: Yaklagik altmug yalhk
film endiistrisi i¢inde iiretilen, Adorno’nun (1966, s. 199) Yeni Al-
man sinemasina destek giktig1 “Transparencies on Film” baglikl
yazisinda sOyledigi gibi, ¢ocuksuluga “gerileme”nin (regression)
endiistriyel diizeyde iiretildigi bir sinemaydi bu.

Gerileme vurgusu, Adorno’yu film estetigi ve alimlamaya dair
sorunlarla daha yakindan ilgilenmeye yoneltmisti (Hansen, 1981-
82, s. 187). Kiiltiir endiistrisi elestirisini Bat1 Almanya’nun idari kiil-
tiirel diizeni icin stirdiirmekle birlikte, sinemanun kargit bir imkan
yaratabilmesine hi¢ de kotimser bakmamugt:. Kiiltiir endiistrisinin
felg edici biitiinlestirici etkisi kargisinda alternatif bir film pratigi
miimkiindii; farklh mecralann etkilesimini sergileyebilen, sosyolo-
jik ve estetik unsurlarin yondestigi filmlerin popiiler bir direng ya-
ratabilecegini teslim etmigsti. Benzer sekilde, Brecht ve Benjamin’in
izinden giden Enzensbergerin (1970) kitlesel izleyiciye ulagsan
filmlerin “harekete gegirici ve iitopyan bir potansiyeli” olabilecegi
yoniindeki diigiincesi de Yeni Sol'un medya séylemi igin bir sig-
rama tahtasi olugturmustu (Hansen, 2004, s. 155). “Baba’mun Sine-
mast” kargisinda yeni bir filmsel pratik yaratma girisimi bu teorik
fikirlerin somutlagmasi bakimundan ¢ok énemliydi. 1970'ler, yeni
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Alman Sinemasl i¢in yukanda soz ettigimiz siyasal ve toplumsal
kosullar nedeniyle daha zorlu bir doneme igaret ediyordu. Bu ko-
sullar altinda, ticari baskilara direnebilen ancak aym zamanda ge-
nig bir izleyici kitlesine seslenme yetenegine sahip filmlerden biri
Katharina Blum oldu.

Siddet Nasil Gelisir ve Nereye Varir?

Katharina Blum (Angela Winkler) katildig1 Mardi Gras partisinde
Ludwig Gotten’le (Jiirgen Prochnow) yakinlagir. Ludwig bir anar-
sist ve asker kagag1 oldugu igin polis takibindedir. Katharina bun-
lardan tiimiiyle habersizdir. Geceyi Katharina’mun dairesinde gegi-
ren Ludwig sabaha karg1 gozciileri atlatarak ortadan kaybolur. Ne
var ki, Ludwig'i takibe alan yetkililerin tiimii, Katharina'run da isin
icinde oldugundan fazlasiyla emindir. Ciftin bir gecelik iligkisi hu-
kuk sistemi, polis ve basinin goziinde, aranan bir anarsist ve ona
yataklik eden bir kadin arasindaki terorist baglantinun karutina dé-
niigtiriliir. Katharina goézalt ve sorgu siirecinde maruz kaldig
agagillanmann daha da fazlasiru olayin sansasyonel bir sehvet ve
sug Oykiisiine dontigtiinilmesiyle yasar. Polisle ve kiliseyle igbirligi
icindeki boyal1 basin, iftira dolu haberlerle Katharina'nin hayatin
kabusa gevirir; yedigi terérist damgas1 nedeniyle toplum igine ¢1-
kamaz hale gelir, suglayic1 ve tacizkar bakislar1 nefret dolu ve miis-
tehcen mektup ve telefonlar takip eder. Hastanedeki odasina kadar
gelen muhabir Toétges tarafindan kulagina kiziyla ilgili iddialar fi-
sildanan agir hasta anne, 6liimciil bir atak gegirerek hayatin kay-
beder. Katharina sonunda, evine gelerek ona “sehvetli agk ha-
yati”yla ilgili yeni sansasyonel haberler iiretmek igin igbirligi teklif
eden ve birlikte olabilmek igin simagan Totgesi vurur. Dogrusu,
Armster’in vurguladig gibi geleneksel anlamda “onur”, Katharina
Blum’un kendi degerlerine gore inga ettigi diinyasinda biiyiik bir
anlam tagimaz (1988, s. 92). Pek ¢ok kisi gibi, parasal ve duygusal
sorunlarla basa ¢itkmaya, giivenebilecegi insanlarla bir arada ol-
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dugu bir hayat kurmaya gabalayan bir kadin goriiriiz. Ustelik iti-
bar kaybina ugratilmaya cahisildigs siiregte bile kendini belli bir
noktaya kadar korumay: baganr. Fakat Totges'in yaptigi haberlerle
baglayan karalama kampanyasiyla giindelik hayattaki anonimli-
gini tamamen yitirir. Bilinmeyen komgulann biraktig1 miistehcen
mesaijlar, gizli telefon aramalan ve giderek pervasizlagan cinsel ta-
lepler karsisinda korunmasiz kalir ve kendi biitiinliigiinii koru-
mak igin Totges’i 6ldiirmekten bagka yol bulamaz.

Katharina'mun hikayesi, giiven, diiriistliik ve agikhga aykin is-
leyen, korku ve siipheciligin golgesindeki bir kamusal kiiltiriin bi-
reylerin hayatlan tizerinde nasil istila edici bir giicii olabilecegini
gosterir. Lester D. Friedman'in belirttigi gibi, Katharina fiziksel ola-
rak dikenli tellerle gevrili ¢itlerin ardinda tutsak edilmemis, kor-
kung deneylerde kobay olmamus, gaz odalarinda 6liime mahkum
edilmemis olabilir fakat gercekte igine diisiiriildiigii durum,
Auschwitz ya da Buchenwald’daki mahkumlannki gibidir; hayat
kagip kurtulma giiciinden yoksun birakildigs bir toplama kampina
dontigtinilmiigtiir (1979, s. 245). Schlondorff ve von Trotta film bo-
yunca yeni Almanya’nun taktiklerinin eskisine benzedigini goste-
rir. Ozellikle de polis, kilise ve medya arasindaki ittifak, demokra-
siye dogru ileri bir adim degil totalitarizme geri doniis anlarmuna
gelir.

Bu baskial politik iklimin kadinlarin hayat: iizerinde yarattigx
yikia etki filmde bilhassa vurgulanr. Agik ki, filmdeki dehset or-
tamunun tiim sorumlululan erkek, dehgetin kurban ise kadindur.
Film boyunca eril iktidarin manipiilatif iddialanrun bosa diigtiril-
diigii pek ¢ok duruma tarukhk ederiz. William ve Joan Mag-
rettanin Orneklendirdigi gibi, Bild muhabiri Totges'in Katha-
rina’ya suglama yonelttigi konularda asil suglu ya da sorumlu ken-
disidir: Katharina’y1 fahigelik yapmakla suglar; oysa kuralsiz bir
cinsel hayat yasayan kendisidir (1981, s. 286-7). Katharina’y1 anne-
sinin Sliimiinden sorumlu tutar, fakat hasta yataginda kadina soy-
ledikleriyle 6liimiine yol agan odur. Katharina'y1 Porsche siiren
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adamlann pesine diismekle suglarken kendisi ayn1 marka bir arag
kullarur. Benzer sekilde, bolge savcsi ile komiser Beizmenne, Kat-
harina’y1 ortalikta —evin igcinde- yan giplak dolagmakla itham eder-
lerken, apartman dairesine baskin yapan ve onun mahremiyetini
ihlal eden kendileridir. Nihayet, filmin sonunda, Tétges’in cenaze-
sinde konugma yapan gazete patronu, olaylann asil kurbar Kat-
harina iken Totges’i teror kurbar ilan eder.

Katharina figiininiin agin idealize edildigini ve yonetmenlerin
film kahramarunun kurbanlagtinlmasiru abartih bir boyuta tagidik-
lanm soylerek filme yénelik baz itirazlar getirilebilir. Dogrusu bu,
filme yo6nelik yaygin bir olumsuz elestiri olmustur; filmde yalruzca
ana karaktere odaklarulmas: ve onun da bir kurban olarak sunu-
lusu. Katharina’run kargilagtig1 diismanlann her biri, 1970’lerde Al-
manya’daki belirli bir toplumsal giiciin —polis, hukuk sistemi, ki-
lise, is diinyas), basin- kigilestirilmis seklidir. Baz1 elestirilerde iyi-
lik ve kotiiliigiin tek bir erdemli kadin ve ¢ok sayida fagist erkek
seklinde kisilestirilmesi basite indirgeyici bir yaklagim olarak gorii-
liir. Buna kargihk Wolf Donner kendi degerlendirmesinde, tartig-
may1 tersine gevirerek bu elestiri unsurlanm filmin giiglii yanlan
olarak sunar. Donner’a gore film, somut bir olay1 olduk¢a makul
ve duyarh bir gekilde anlatir. Katharina figiirn, izleyicinin duygu-
lanm harekete gegirir, 6zdeslesmeye yonelik yogun bir ilgi uyan-
dinr ¢iinkii hikdyesindeki i¢ karartia1 iki gergegi gozler oniine se-
rer: Bu olaylar aym acimasiz aklin iininii olarak her birimizin ba-
sina gelebilir ve bizi savunmasiz birakip tahrip edebilir. Ikincisi,
siddet kargisindaki kargi-siddet bu gekilde ortaya ¢ikar ve siurlan
bu 6l¢giide zorlayabilir, kendini korumak isteyen kisinin bu yola
bagvurmak diginda bagka bir segenegi kalmayabilir (aktaran Moel-
ler ve Lellis, s. 135). Giinther Riihle de filmin estetik yonelimini
onaylar: “Bireysel gergeklik, kurumsal gergekligi de goriiniir kilar.
Bu filmi 6nemli kilan da budur: Nihayetinde kurumlann insanhgin
digsal tezahiirleri olarak goriilebilecegi demokratik bir toplumda
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karg1 karstya olunan sorunlarla ilgilenir” (aktaran Moeller ve Lellis,
s. 135).

Moeller ve Lellis (2002, s. 34), Schlondorff filmlerinde Nazizm,
terérizm ve militarizme karg1 dolaysiz bir retorigin igleyisine dik-
kat gekerler. Gengliginbagkaldinsi, baskiya kars: kolektif direnis ve
Katharina Blum’da oldugu gibi kadinlarin kurbanlagtiriimas: gibi
zamanun politik meseleleri bu retorik anlatim iginde ele alirur. Ote
yandan, Schlondorff'un filmleri biitiiniiyle, etkisi yoneldigi mese-
lelerin 6nemine bagh retorik yapitlar olarak goriilemez. Katharina
Blum filminde karsimiza gikan ve yonetmenin bakis sorununa yak-
lagimuru ortaya koyan g¢ekim olgekleri-agilan, gergekligin medya
dolayimiyla sunulusunu vurgulayan filtreler, disavurumcu ses ve
goriintii kullanumu bu filmin Yeni Alman Sinemasi’yla bagini ku-
ran ozellikleridir.

Schlondorff ve von Trotta, bu filmi salt bir siyasal polemik arac
olmarun 6tesine tagiyan iki strateji izler. Birincisi, diinyay: sadece
Katharina'muin goziinden gormekle kalmayip ayn1 zamanda bu
diinyarun onu nasil goérdiiglinii ve istismar ettigini anladifarmz
tiirde bir anlatiy1 destekleyen bakis yapilannu sistematik olarak
kullarurlar (Moeller ve Lellis, s. 136). Filmde bakisin insan iligkile-
rindeki rolii giiglii bir gekilde vurgulanur. Film boyunca, digerleri-
nin bakig1 hep Katharina'min ve yakinlanrun iizerindedir. Erving
Goffman’in (1963) “uygar kayitsizlik”la ilgili cahsmalanndan bil-
digimiz iizere, bir bagkasina goziinii dikerek bakmak onun iize-
rinde bir gii¢ uygulamaktr; bu tiir bakislara maruz kalmak Katha-
rina’y1 savunmasiz birakir. Filmin pek ¢ok sarsia sahnesinde gorii-
len bu duruma kargi, Katharina da bazi geyleri gérmekteki israryla
karsilik verir; kendisine gonderilen nefret dolu mektuba, annesinin
cenaze i¢in hazirlanan 6lii bedenine, sorgulandigy sirada polis mii-
fettisinin yiiziine ve filmin sonunda, bulugma teklifini nasil biri ol-
dugunu gormek icin kabul ettigi muhabir Tétges’e... Moeller ve
Lellis’e gore bu bakma istegi Katharina'nin kars: gtkma ve direnme
cabasini ortaya koyar (s. 136). Ikincisi, yénetmenler, siyah beyaz
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goriintiileri renkli goniintiilerle yan yana getirerek, ¢ogu insarun
deneyimledigi gercekligin medyanun filtreledigi bir gergeklik oldu-
gunu hatirlatirlar. Schlondorff ve von Trotta, siyah beyaz goriintii-
leri 6zellikle polis ve Zeitung (gercekte, Bild) arasinda bir baglant
olusturmak igin yogun sekilde kullanurlar; Katharina'mun haberde
yer alan fotografl, gekilen diger fotograflan ve polisin gozetleme
videolarindaki goriintiilerin tiimii siyah beyazdir. Renkli ¢ekimler-
den siyah beyaza gegis, polisin ve gazetelerin bir kimsenin toplum
oniindeki imgesini sekillendirmekte oynadiklan roliin benzerligini
ve aymi rontgenci bakis sisteminin pargasi olduklanrun altiru gizer.
Moeller ve Lellis’e gore (s.140) Schlondorff ve von Trotta belgesel
gercekgiligin parcasi gibi goriilen siyah beyaz goriintiileri, gergegin
kasith bir gekilde tahrif edilmesi ve kisilerin damgalanmasiyla
iliskilendirirler.

Hem Boll'iin eseri hem de Schléndorff ve von Trotta’nin yap-
tiklann bu uyarlama, liberal demokrasinin kurumlanrun fagizme
Ozgii sayillan yontemleri nasil igsellestirdigini, Ba Almanya’nun
19707lerdeki politik durumundan yola qkarak gosterir. Bu yon-
temlerle kisisel hak ve Ozgiirliiklerin alimi oymarnun gerekgeleri
tiretilmis, pek ¢ok yurttagin sivil 6liime maruz birakildig) bir siddet
sarmal yaratlmugtir. Kitabin ve filmin elde ettikleri bagan kargi-
sinda hem Boll'iin hem de Schlondoffun ugradiklan saldin da
bunu bir kez daha dogrular. Bild’in ardindan Springer’in amiral
gemisi Die Welt, Schlondorffu terér sempatizaru ilan eder, done-
min olaylarnni yansitig bigimiyle filmi hem Yahudi diigmarni hem
de seytanca bir Nazi propagandas1 6rnegi sayar; fagist retorigin
¢okga bilinen taktiklerinden biri daha... Die Welt, biiyiik ilgi goren,
“harekete gegirici ve iitopyan bir potansiyeli” olabilecek bu film
kargisinda, tam da filmdeki gazete patronu Dr. Liiding'in ¢agrisina
kargihk vermis gibidir: “Biiylimeden durdurun sunu!” Bu s6zlerin
akhmuza bugiiniin otoritaryen rejimlerinde elegtirel seslerin yiik-
selmesini 6nlemekte ise kosulan medya kuruluglarimi getirmesi
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herhalde kaqrulmazdir. Tipki filmin, cenazeye gonderilen gelenk-
leri gordiiglimiiz son sahnesine eglik eden su s6zlerde ifade edil-
digi gibi: “Karakterler ve olaylar hayal iiriiniidiir. Filmde anlatilan
baz1 gazetecilik uygulamalan Bild gazetesinin uygulamalarin ¢ag-
rigstirirsa bu ne kasithdir, ne de tesadiiftiir, ancak ve ancak oniine
gecilemez bir durumdur.”
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OYKULER ANLATAN MUCIZE
MARTA MESZAROS ILE SOYLESI

Sevgi Can Yagci1 Aksel

Mucize ¢ocuk dediler bana / Bir 6ksiizdiim yalrzca
Attila Jozsef

Sinemay1 bir mucize addederim,

Oykiiler anlatabilecegim bir mucize.

Marta Mésziros

egmis, tarihle ayn sey degildir.

Tarih felsefesinin bu temel 6nermesi kuskusuz sinema tarihi
i¢in de sinemaya konu olan tanhsellik igin de gegerlidir. Tarih, an-
latilmak igin gegmisten segilip gikarlir. Her ne kadar ondan kopa-
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nlmus olsa da daima gegmisin pargasidir ve ikisinin birbiriyle ko-
nugmast hi¢ bitmez. Bu diyolojik bag1 kavrayabilmek i¢in sinema-
nin anlathg) Sykiilere de sonsuzca gereksinimimiz vardr.

1931 yiinda Budapegte’de dogan, Agnes Varda ve Véra Chyti-
lova ile birlikte diinya sinema tanhinin ilk kadin y6netmenlerin-
den biri olarak kabul edilen ve tiim filmlerinde anlatisirun teme-
line bellegi, tarihi ve kadin kimligini oturtan Marta Mészaros hak-
kinda kurulan ilk ciimlelerin tarihsel ¢agrigimlarla dolu olmasi,
onu ve filmlerini bilenler igin hi¢ de sagiric1 olmayacaktr.

Mucize kabul ettigi sinema ile Orta Avrupa’nin 6ykiilerini an-
latan, 20. yXizy1hin keskin bir sureti diyebilecegimiz senarist ve y6-
netmen Mészdros, toplumsal sistemi ve insan ruhunu her zaman
merkeze alir. Tarih yoktur, tarihler vardir (Yaga Aksel, 2018a, s.
342).

G0z Oniinde olmayan tarihi ya da resmi tarihin ihmal ettikle-
rini aktarmay1 segen yonetmen, bireysel ve kolektif bellekten ve
hatirlama tekniklerinden filmlerinde yararlarur (Yaga Aksel,
2018b, s. 41).

Moskova’da Chiaureli, Eisenstein, Pudovkin gibi donemin bii-
yiik yonetmenlerinin 6grencisi olmus, anlat1 ve kurgu tekniklerini
ustalanndan 6grenmis ve iki kutuplu diinyarun dogusundan ba-
tisina kdprii olmay1 bagarmis olan Mészaros, Macaristan’in okullu
ilk kadin yonetmenidir.

Ikinci Diinya Savagi’'in trajedilerinden payna diiseni fazla-
styla alan yonetmen ve senarist Mészaros"un otobiyografik ‘Giin-
celer” serisine konu olan ¢ocuklugu elbette giigliiklerle doludur.

1 Marta Mészaros'un Tiirkiye'deki festivaller de dahil 60 iilkede tekrar tekrar
izlenen ‘Giinceler’ serisi su filmlerden olusmaktadir: Naplé Gyermekeimnek (Cocukla-
rima Giince / Diary for My Children 1982), Naplé Szerelmeimnek (Sevgililerime Giince /
Diary for My Loves, 1987), Naplé Apdmnak, Anydmnak (Anne ve Babama Giince / Diary
for My Mother and Father, 1990). Onlann devamu niteliginde bir film daha geker: Kis-
vilma-Az Utolso Naplo (Kisvilma-Son Giince / Little Vilma-The Last Diary, 1999) (Yaga
Aksel, 2018). Portuges’e gore, 1982-1990 yillan arasinda sinematik bellek anlatilarina



OYKULER ANLATAN MUCIZE MARTA MESZAROS ILE SOYLESI |403

Frunze’da Kirgiz Sanat Akademisinin kurucularindan olan ve ca-
susluk, muhaliflik ithamlanyla otuz ii¢ yaginda “ortadan kaldin-
lan” heykeltirag babasin (1938), esinin 6liimiinden kisa siire sonra
(1941) hayata veda eden annesini siiphesiz 6zler. Kardesleriyle bir-
likte evlat edinildikten sonra 1946’da tilkesine donen Mészaros’a,
gocukluk ¢agindan geriye birgok soru igareti kalmis olmasi dogal-
dir. Savaglann ve totaliterligin zaman ve cografya tarumaz “baba-
canhg1”, ¢ocuklara yagamlan boyunca tamamlamaya ugragacak-
lan, pargalan eksik yapbozlar armagan etmeyi her zaman sevmis-
tir. Ancak Ikinci Diinya Savagiun yol agtign toplumsal ve kisisel
dramlar onu yildirmaz. Tersine, savag siirerken, yikintilar orta-
sinda, yetim ¢ocuklarin oyalanmalan igin gotiinildiikleri sine-
maya, ilk bakigta asik olur ve bu agkin biiyiisii tiim yagarmna yon
Verir.

Marta Mészaros un ¢ocuklugu kadar sinema diinyasina kendi-
sini nasil kabul ettirdigi de otobiyografik filmlerine konu olur.
‘Giinceler’ serisinin ikinci filmi Sevgililerime Giince de yonetmen
olmay1 ¢ocukken kafasina koymus olan Juli'nin Moskova'ya gidi-
sini, orada zamarun biiyiik Rus yonetmenlerinden aldig1 sinema
egitimini, iilkesindeki ¢alkantil politik atmosferi, kadinlarin y6-
netmen degil, 6gretmen ya da doktor olmalan gerektigini salik ve-
ren toplum politikalanna ragmen kendine inat yol agigima kurmaca
ve gergekligin i¢ ice gectigi bir sunumla izleriz.

1950’de yonetmen olmakigin sinava giren Mészaros, donemin
inlii Macar yonetmenlerinin de arasinda bulundugu jiiri tarafin-
dan, bir kadin olarak bu ige kalkistig icin alaya kahkahalara ma-
ruz kalir.

O donem bagaril bir kadin yonetmen olarak Leni Riefenstahl’1
o6mek gostermek ise pek iyi bir fikir degildir. Macar sinemasirun

yeni bir soluk getiren ‘Giinceler’, tarihi otobiyografik bicimde okumak, anlatirun ye-
tim bir kiz gocugunun bakagiyla sunulugu, belgesel igerigin ve bagka kurmaca film-
lerden boliimlerin metinlerarasi gondermelerle kullanamu gibi 6zellikleriyle 6ne gik-
maktadir (1993, s. 85-86).
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1950’lere dogru yeni yeni endiistrilestigi ve Eisenstein, Dovz-
henko, Pudovkin gibi dncii isimlerin Sovyetler Birligi'nde oldugu
disiiniiliince kadin olarak kendine bigilen rolleri kabullenmek ye-
rine SSCB'ye gitmeyi kafasina koyar. Cocukken 6grendigi ve ¢ok
iyi konustugu Rusga bu yolculugu kolaylaghnr. Sovyetler Bir-
ligi'nde iktisat okuyacagim sdyleyerek koruyucu ailesinden izin
alir, devlet bursuna bagvurur ve Gerasimov Institute of Cinema-
tography’e [VGIK] kabul edilmeyi baganr.

Meészaros yagami boyunca savaslarin, Stalinist donemin Macar
izlerinin, 1956 ayaklanmasinn, rejim degisiminin, komiinizmden
kopup liberalizme sert ve hizh bigcimde uyum saglamaya ¢ahsan
sistemik bir kiiltiirel doniigiimiin, teknoloji sayesinde iyice bagka-
lagan diinyada bir tiirlii degismeyenlerin Orta Avrupa ve Maca-
ristan 6zelindeki izlerini filmleri aracihigiyla yorumlayacak, ger-
gekligin ortiik hallerini ifsa edecek, iktidar odaklanyla filmleri ara-
chgiyla hesaplasacak (Yagc Aksel, 2018b, s. 41), tim bunlan ka-
dinlan odaga alarak gergeklegtirecektir.

Ik filmini 6grenciyken 1954’te Macaristan’da geker. Sonra Ro-
manya’ya tagiur, arada evlenir, bogarur ve belgeseller ¢ekmeye
baglar. Ogretmenler, fabrika iscileri, onlann giindelik yasamlan
odaklandig1 konulardir. Sonra Macaristan’a déner, uzun metrajh
filmler donemi baglar, bu arada Miklds Jancso ile evlenir. Yonet-
men 1950’lerden itibaren onlarca belgesele ve 30'u agkin kurmaca
filme imza atacaktir.

Macar yeni dalgasinda yeni bir devinim

Macaristan’da yeni dalga sinemasinin 20. ylizyalin en biiytiik anti-
totaliter ayaklanmasi olarak adlandinlan 1956'run ardindan, yasa-
nan toplumsal travmay1 ve suskunlugu takiben, 1960'lardan itiba-
ren ortaya giktg ve yaygimlastig soylenir (Toth, 2018). Bununla
birlikte Ma Film’in kurulmasiyla, Macar sinema sektériindeki tire-
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tim yapisinn degismesi ve artik dort stiidyoda birden film gekil-
meye baglanmasi Macar yeni dalga sinemasmun dogusunda
6nemli bir yer tutar (A magyarfilmmivészetujhullama, 2021).

Kugak deneyimleri, kisisel, otobiyografik anlatilar, anti kahra-
manlann perspektifi, yazdig1 senaryolarda ve yonettigi filmlerde
yer bulur (A magyarfilmmiivészetajhullima, 2021). Sonrasinda
Marta Mészaros'un hayat arkadagi olan Miklds Jancsé bagta ol-
mak lizere pek ¢ok yonetmen geleneksel gergekgi anlat1 teknikle-
rinden uzaklagir. Bu donem Macar sinema tarihi agisindan da Ma-
carlann Sykiilerini diinyaya anlathg ve Macar sinemasi denilince
akla gelen klasiklerin birbiri ardina gekildigi 6zel bir donem olarak
kabul edilir (T6th, 2018).

Macar yeni dalga sinemasinda iki ayr1 yonetmen kugaginin bu-
lustugu soylenebilir. 1950'lerde halihazirda film yapmakta olan
Karoly Makk, Mikl6s Jancsd, Janos Herské ve altmugh yillann,
Istvan Gadl, Ferenc Kodsa, Sandor Sara, Istvan Szabo, Ferenc Kar-
dos, Zoltan Huszarik, Dezs6 Magyar gibi yonetmenleri bir araya
gelir (Toth, 2018).

Yeni dalgarun Macaristan’daki kesisim noktalanndan biri de
1959dan beri etkinlik gosteren Balazs Béla Stiidyolarinda
1970’lerde gelisen Budapeste Okulu’dur. Geng, amatér, avangart
filmler gekenleri bir araya getiren bu film hareketi, farkli anlatim
teknikleri ile kurgulama arayislanna destek verir. Avangart ve
belgesel olmak iizere iki koldan ilerleyen ¢ahgmalar “sinemada
belgesellesme”, “kurmacalagan belgesel” tabir edebilecegimiz bir
birikime doniigecektir (Gelencsér, 2001). Belgesel ve kurmaca film
teknikleri agisindan deneysel ¢cahgmalar yapan ve yeniliklere imza
atan, Yeni Dalga ve Cinéma vérité izleriyle, kurmacay1 belgeselle
harmanlayan (Téth, 2018) bu ¢evreye Mészaros da katilir.

Yonetmenler, objektif tarih anlayisindan kigisel tarih anlatisina,
i¢sel-psikolojik ¢oziimlemelere, atomize, tepkisiz kitle halinin ko-
kenlerini sorgulamaya, zamann sinurlanm bulanuklagtirarak sii-
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regsel tarih anlatisinu kirip yerine gok pargal kisisel bir zamaru an-
latmaya, 6znel deneyimi 6n plana qkarmaya, kamusal alan ve
Ozel alan ¢atismasinu ortaya koymaya meyillidirler (hu.wikipe-
dia.org/wiki/Magyar_film, 2021) ve bunu yapmanin yeni yolla-
nry, yeni anlat1 tekniklerini ararlar. Ote yandan Macar edebiyat
klasiklerini de yeni bir kaynak olarak kullanurlar (A Magyar Film
Torténete, 2021).

Marta Mészaros siradan yagamdan insanlarin, meslek grupla-
nrun, kiyida kdgede kalmig olanlann 6ykiilerini konu aldig: 10 ka-
dar belgesel filmden sonra ilk uzun metrajh filmini ¢eker: El-
tavozott Nap (The Girl, 1968). Bu filmle Valladolid jiiri 6zel ddiiliinii
alir. Ardindan filmleri birbiri ardina gelmeye baglar. 1969 da Hol-
dudvar (Binding Sentiments), 1970'te Szép Lanyok ne sirjatok (Don’t
Cry Pretty Girls), 1973'te Szabad Lilegzet (Riddance) ve oldukga ses
getiren filmi Orokrefogadas (Adoptation) gelir. Bu film ile Berlin’de
Altin Ay (1975) 6diiliinii alan ilk kadin yonetmen olacaktir (Gil-
bey, 2021, 13 Temmuz).

Sonraki filmi Kilenc Honap (Nine Months, 1976) ile Cannes’da
FIPRESCI o&diiliinii alir. 1977'de Ok ketten (The Two of them),
1978’de San Sebastian 6diiliinii kazanan Olyan Mint otthon (Just
Like at Home) adl filmleri izleyiciyle bulusur.

Bu filminden sonra yer aldigx uluslararasi festivallerin de etki-
siyle Bati’'da da oldukga tarurur hale gelen y6netmenin ortak ya-
pumlara yonelecegi yeni bir donemi baglar. Bu donem yeni dalga
temsilcilerinin de farkh yonelimler kazandig), kimisinin diinya-
dan aynldig1 ve donemin belirginligini kaybettigi zamanlara denk
gelmektedir. 1979'da Polonya ortak yapimu Utkizben (On the
Move), 1980’de Fransa ortak yapimu Orikség /Les héritiéres (Miras;
The Inheritance), 1981’de yine Fransiz ortak yapimu olan Anna’nin
(Mother and Daughter) ardindan diinya sinema tarihinin unutul-
maz otobiyografik filmleri arasinda yer alan ‘Giinceler’ serisini ge-
ker. ilk giince 1982 tarihli Cocuklarima Giince dir. Bu film birgok
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odiil ahr. Ardindan 1987 yilinda ‘Giinceler'in ikincisi olan Sevgili-
lerime Giince filmini geker, arada bagka birgok kisa film ve belgesel
¢ekmeyi de stirdiirmiigtiir.2

Macar yeni dalga sinemasinin, modern sinemanin énciilerin-
den kabul edilen Marta Mészaros, ¢agdaslanndan, diinyaca iinlii
yonetmenler olan Miklds Jancso, Istvan Szabo, Istvan Gaal, Sandor
Sara ya da Zoltan Fabri'den ayn tutulur (Fazekas, 2019), ¢linkii o
kadin ruhunu, kadinlararas iligkileri odagina almig ve Macaris-
tan’a 6zgii toplumsal ve kiiltiirel gergeklikleri bu perspektifle isle-
migtir. Mészaros'un kadinlan yazgisina boyun egmeyen, onu de-
gistirecek giicii kendinde bulan kadinlardir. Balazs Béla Stiidyola-
rinda hayat bulan Budapeste Okulu'nun etkisiyle, toplumsal art
alana bir “mikro-iklim” derinliginde, karakterlerin varhgmn, ru-
hunu, “naturasin1” anlamaya sunacag katki oramunda yer verir.
Onun toplumsal arka plam karakterlerden, onlarin deneyimlerin-
den, duygu ve eylemlerinden dogru sezilir (Fazekas, 2019). i¢ diin-
yalann gergekligi her zaman merkezdedir. Mészaros'un odaginda
daima iligkiselligin kendisi vardir. Insan iligkilerinin kinlganhgina
ve ¢ok boyutluluguna dair derin betimlemesi, psikolojik anlatim-
lan1 tarihsel goriingiilerle i¢ ice geger (Fazekas, 2019). Ozellikle
1970’lerden sonra Batr’da yiikselen feminist hareketler onun film-
lerini dikkatle takip eder.

1989 rejim degisimine kadar totaliter rejimin yasaklanr, san-
siir mekanizmalarini1 delmek igin tiirlii ¢6ziimler tireten ve tiirlii
giigliiklere kargin sinemadan kopmayan Mészaros, rejim degisimi
ile bir nebze 6zgiirlesen ortamda ge¢migle hesaplasmay siirdii-
rir. Politika ve insan iligkisine odaklanurken totoliterligin her tiir-
liisiine karg: sesini yiikseltir. Uglemenin son filmi Anne ve Babama
Giince, rejim degisiminin hemen ardindaki giinlerde izleyiciyle

2 Filmografinin 1992’ye kadar olan kismu, Catherine Portuges’in Screen Memo-
ries: The Hungarian Cinema of Mirta Mésziros (1993) adl kitabindan alintlanmugtir
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bulusur. 1992'de televizyon igin igerikler iiretir, bunlan yine tele-
vizyon igin belgeseller ve filmler izler. A Magzat (1994), Edith
Stein’in yagsamuru konu alan Hetedik Szoba (The Seventh Chamber,
1996), Szerencse Lanyai (The Daugthers of Fortune, 1999), ‘Giinceler’
serisine bir ek diyebilecegimiz Kis Vilma (Little Vilma: The Last Di-
ary, 2000), 1956'da 6ldiinilen bagbakan Imre Nagy’in yasamuru
konu alan Temetetlen Halott (the Unburied Man | Mezarsiz Olii, 2004),
70’ler Macaristan'inu konu alan Utolsé Jelentés Annardl (The Last Re-
port on Anna, 2009), Aurora Borealis (2017) pek ¢ok diger belgesel,
kisa, deneysel filminin yaru sira uluslararasi film diinyasinda ses
getiren baglica filmleridir.

“Anlatacak bir sey lazim”

“Yani benim go6zlerimin bunca yil gérdiikleri,
Bir giin benimle birlikte

Yok olup gidecekler, 6yle mi?”

Metin Altiok

Metin Altiok’un siirindeki serzenis bize ne anlatir? Kagrulmaz
sona karg1 birisyan ya da onunla bir uzlagma arayisim mi? Yagan-
tirun ve yagayarun biricikligi hakkinda ortiik bir giizelleme midir
ya da “fanilige nasil kars1 konulur?” sorusuna yarut bulma gabasi
mi1? Sorguya sairin trajik 6liimiinii de diisiinerek, toplumsal ko-
sullann, tarihsel gergekliklerin, politik erklerin insan1 nasil “sanp
sarmaladigindan” dem vurarak “cografya kaderdir” 6nermesiyle
baslayabilir miyiz?

Mészaros'un yagam seriivenine iliskin sorular doniip dolagip
zamanla ve gegmisle ilgili bir yere diigiimleniyor. Bu siiri akhma
getiren ise ylizyxahmun kadinlanndan biri kabul ettigim biiyiik y6-
netmenin bu gezegende gecirmekte oldugu zaman boyunca goz-
lerinin gordiiklerini tutarh ve inat¢ bir bigimde “anlatma” hali.
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Marta Mészaros gegtigimiz y1l 90. yasiru kutladi. Bu gergevede,
Macaristan’da ve Bat1 Avrupa’da Marta Mészaros giinleri diizen-
lendi. Macar Ulusal Film Enstitiisii, yonetmenin 10 filmini restore
edecegini duyurdu (Fazekas, 2019). Aynica Avrupa Film Akade-
misi, “Yagam Boyu Basar1 Odiilii'nii Mészaros'a layik gordiigiinii
agikladi. Kendisiyle yapilan birgok s6ylesiyi, hakkinda yazilan ki-
taplari, sosyal medyada yer alan videolanru tipki filmleri gibi il-
giyle izlemis biri olarak yasam Gykiisiine, direncine, biricikligine,
en ¢ok da azmine ve galiskanhgina her defasinda yeniden sagin-
yorum ve ayr soru aklima diistiyor:

Nasil bagarmug? Diiglerinin pesinden ayrilmadan, yorulma-
dan, inatla, neredeyse yiizyill boyunca kosabilmenin, savaglann,
yikilan duvarlarin, yeni siyasal sistemlerin, bag déndiiren tekno-
lojik gelismelerin iistesinden bir insan canhsi olarak gelebilmenin
sihirli bir formiilii var mi?

Unutmayahm, simdi bir de kiiresel bir salgirun, COVID-19"un
yerkiireye etkilerine tanuk oluyor. Kolaya kagmaktan hi¢ hoslan-
mayan, yasamun gizil giiclinii siradan tabir edilen deneyiminin
kendisinde arayan, filmlerinde gercekligi gizlendigi kogelerden
bulup ¢ikarmayi, ayrintilarda gizleneni ortaya koymay1 amag bel-
lemis bir yonetmenden boyle bir formdil istenemez elbette.

Pandemi nedeniyle fiziksel olarak yan yana gelemesek de kiz1
(Babus) Katalin Jancso sayesinde soylegebilecegiz.

Bize hayran oldugum bir diger kadin, gazeteci, yazar, gevir-
men Giin Benderli Togay arac1 oldu. O da 19501i yillardan beri
Budapeste’de yagayan ayru kugaktan, yiizyahimun bir bagka 6ncii
kadinui. Onlara nasil tesekkiir etsem az.

Biiyiik bir gururla, bu sdyleyisi Tiirkiye'nin ilk doktorah si-
nema hocasi Nilgiin Abisel’'e armagan kitap igin yapmak istedi-
gimi soyledigimde heyecarurmuzi paylagtlar. Plararmuzi hizla yap-



410 | HAYATIN TAKLIDI DUNYANIN DERDI

tik: Babus sorulanmu annesine iletecek, araya kendi isabetli yo-
rumlanru da katarak sohbetimizi koyulagtiracak ve bana soylegi-
nin ses kaydinu génderecek.

Babus birkag saat iginde ses kaydiru yolluyor. Elbette kulakhiga
kulagima yerlestirdigim an, Marta'in sesini duyar duymaz kalbim
gim giim atiyor. Anlattiklanm civiltih sesinden dinlemek onunla
aynu vagonda kargihkli oturup zaman iginde yolculuk yapmigim
hissi uyandinyor. Tiirkiye’den Macaristan’a sinemarun ilklerini
yan yana diisiinmek beni tarifsiz heyecanlandinyor. ik kadin si-
nema profesoriimiiz Nilgiin Abisel ve ilk diplomali kadin y6net-
men Marta Mészaros'un arasinda kurulan bu képriiyii yine sine-
mann giicilyle inga ediyoruz. Sinema hepimizin gergegi ve muci-
zesi.

“Maskesiz” Koyu Bir Sohbet

Baglarken sozii bugiinlerde adet oldugu iizere pandemiden ag-
may1 se¢iyorum. O da hepimiz gibi ev hapsinden, bu bilinmezlik-
ten sikilrmus. Salginin filmini gekmek istese neyi konu ahirdi diye
soruyorum.

Anlatiyor:

Tliskileri. Insan iliskilerini. Ben her zaman buna odaklandim. En once
kadinlara. Kadinlarin yagamlanim siirdiirmek i¢in verdikleri miicadeleye,
is bulmak, diizeni idame ettirebilmek, ¢ocuklarla olmak, aileyle ilgilenmek,
her tiirlii yiik omuzlarinda. Tllaki kadinlarin haline bakardim. Ciinkii top-
lumda igi en zor olanlar daima onlar oldular. Salgin bu degismez duru-
mun eminim tuzu biberi oldu. Ashinda tabii hangi iilkede film ¢ektiginize
de bagh. L"IQ iilke alalm, Macaristan, Fransa ve Polonya. Fransa’da ka-
dinlarin durumu daha iyi, kiiltiirel iklime dogrudan yon veriyorlar. Mii-
cadele sonucunda kazandiklar: haklar ve biling var. Polonya’da da kadin-
lanin savagta ozgiirliik igin erkeklerle birlikte savagmast, -Slavist anaerkil
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tavir da etkili tabii- kadmmlan hayatin iginde daha s6z sahibi yapmg du-
rumda. Macaristan’da da konu bulmakta zorlanacagim hi¢ sannuyorum,
yani toplumdan topluma da farklilagir bu sorunun yamt: ama kadmnlarla
ilgili her yerde olduk¢a ok anlatacak dykii bulabilirim.

“Artik herkes kendi basina film yapabiliyor”

Pandeminin oncesi sonrasi derken hizla, sinemamn ge¢gmisinden
ve bugiiniinden soz etmeye baglarken buluyoruz kendimizi.
Konu hizla sinemaya geliyor. Sohbet daha en bagindan derinlesi-
yor. Diinyada pandemi {izerine hizla ne ¢ok film ¢ekildigine, film
izleme siirecinin nasil da degistigine dem vuruyor: “Eskiden film-
leri izlemek i¢in sinemaya gitmek gerekirdi, simdi ise film her yerde izle-
niyor”, diye baghyor Mészaros. Sonra ¢ok yonlii bir degisim oldu-
gunu soyleyerek teknolojik gelismelerin yol agtig1 sonuglara degi-
niyor. En 6nemlilerinden biri ona gére ucuzlayan hammadde:

Her seyden once filmin kendisi yani malzeme olarak film ucuzlad:.
Giiniimiizde bir patlama yagamyor, evde oturdugun yerden, telefonun-
dan filmi yapp sonra da dolagima sokabiliyorsun. Eskiden film izlemek
i¢in sinemaya gitmek gerekirdi. Simdi telefonundan bile izleyebiliyorsun.
Izleyici igin de iiretici igin de her sey doniigtii. Film yapan sinemaci olu-
yor artik. Eskiden kdgit ucuzlayinca gairlerin, yazarlarn sayis: artmgh,
benzer bir siireg sanki, artik herkes kendi bagina film yapabiliyor, filmini
dagitabiliyor. Bunlar oyle zahmetliydi ki zamamnda! Devasa cihazlar,
uzun zaman, biiyiik bir arka plan hazirh$ gerekiyordu, malzemeler pa-
halwyds, ¢ok da kasithyds, o yiizden diigiiniiyorum da simdiki gibi defalarca
bir seyleri prova etme, tekrar tekrar cekme sansimiz pek yoktu, film cekme
stireci, zamanla iliskimiz bambagkaydi, bu da biiyiik farklardan biri, her
sey siirl oldugundan hicbir seyi carqur etmiyorduk. Hammaddenin
ucuzlamas: ve dolagimin kolaylagmas igin dogasim ciddi bigimde degis-
tirdi. Bugiin her seye erigim kolay, bizler dogru bir 1gik elde etmek igin ne
biiyiik ¢abalar harcardik. Simdi cep telefonlar1 151k ayarim dahi yapacak
neredeyse.
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Babus, ses teknolojilerindeki gelismenin de altiru ¢izince Marta
ona hak veriyor.

Teknoloiji ile ige verilen emegin azalmadigimi ama degistigini,
gesitlendigini konusuyoruz. Peki bu bir bagsan m1? Teknoloji saye-
sinde iglerin boylesine kolaylasmasin olumlu bir gelisme olarak
goriyor mu?

Bu soruya yaruti, degisenler kadar degismeyen gercekliklerin
de oldugu. Onun iyi film tarifi de zaten buradan kuruluyor. Film
yapmaya kalkan insanlann sahip olmasi gereken saglam bir yete-
nek, bilgi, donarum ve iislup ve iyi bir filmin olmazsa olmaz sag-
lam bir 6ykii gerektigini vurguluyor:

Anlatilacak bir sey lazim. Bu deismez. lyi filmin bir bakis agisi, fel-
sefesi, dili, anlatim teknigi, bir meselesi olmali. Bunlar varsa ister eski is-
ter yeni teknolojilerle gekilmis olsun fark etmez. lyi film her zaman iyi
filmdir. Bir fark, bugiin yetenekli bir insan, iyi bir film, bircok stireci ¢a-
bucak agip ¢ok daha hizli bagari kazanabilir. Eskiden bu daha zordu.

“lyi bir filmi yakalamak da, izlemek de giclesti”

Burada sinema grencisi oldugu zamanlara doniiyor ve mezuni-
yet projesinin ¢evirisinin bile teknik olarak ne kadar zor oldugunu
arumstyor. Ozetle onun igin teknolojik gelismeler bu yéniiyle bir
avantaj saghyor elbette ancak yaganan patlamanun, ¢ok kisinin bu
ise heves etmesinin bukez de iyi projelerin aradan styynlmasini en-
gelleyici de olabilecegini diisiiniiyor:

Iy bir film tek bagina yetmeyebilir. Aradan siyrilmak ¢ok fazla beceri,
iliski ag, sponsor, sans gibi bircok etmene bagl.

Babus bu etmenlerden biri olarak yeni ¢agin yeni stratejiler ge-
rektirdigini vurguluyor. Giin yiiziine gckmak igin fazlasiyla efor
harcamak gerektigi gercegini anumsatiyor. Eskiden filmini alan tek
bir pazara giderdi, simdi ¢ok mecra var. Bunlarn yaru sira bir ge-
yin daha altiru giziyor Marta Mészaros: Begeni ve zevkler. Neyin
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begenilecegini kestirmenin de giiglestigini saptiyor. Ayru sekilde
bagan kriterlerindeki degismeden de s6z ediyor:

Izleyici begenisi artik tiirlii tiirlii. Odiillerde de goriiyoruz bunu.
Kimi noktalardan zayif filmler ¢ok daha fazla ses getiriyor, one ¢ikiyor.
Film yapan bir de iistiine iki iilkeden davet ald: rm tamam, artik o bir
sinemac.

Her donemin olmazsa olmazi bir “kanal” bulma gerekliligi
simdi endiistride ¢ok daha belirleyici olmus goriiniiyor.
“Network”lerin ¢oklugu, qesitliligi siireci dogrudan yonlendiri-
yor.

Bu kez oyunu daha agik bigimde ge¢mis lehine kullaruyor:

Bizler bazi payeleri giicliikle kazandik. Belki bu onlan daha degerli
kiryordu. Diginle tirnagnla kaziyarak bir yere gelmek. Filmlerim piya-
saya ¢iktiginda belirli dar bir gevrede izlenebilmiglerdi. Ve sanmaymn ki
tek zor olan isin bu kismuyds. Filmlere para bulmak zordu. Sansiir, dene-
tim, politika ayn giicliiklerdi. Daha genis bir cevrede izlenebilir olmak ko-
nusunda teknik gelismelerin pay1 biiyiik elbette. Bir iilkede yapilan film
bagka bir iilkeye ne zorluklarla gidebiliyordu. Hem maliyetler diistii hem
¢ok daha basit bicimde dagitilir, dolagima sokulur oldu. Artik birgok
mekdnizmay: agip kendi olanaklarinla yapabiliyorsun. Sinema ¢ok popii-
ler bir sey oldu, son elli yilda filmler diinyamn her yerine yayidi. Evet
filmler daha kolay ¢ekiliyor belki ama o kadar ¢oklar ki, iyi bir filmi yaka-
lamak da izlemek de giiglegti.

Bu da madalyonun diger yiizii. Popiilerlik, ¢okluk, klasik
olma, bunlar tiim zamanlarin ve sanatsal disiplinlerin degismeyen
tartigmalan. S6zii buraya getiriyorum ve Mészaros ve Babus ede-
biyatta da benzer bir siireg yasandig) iizerine kargilikh konusuyor-
lar. Marta konugulanlan toparhyor:

Iyi bir edebi yapitin iyi olup olmadi§ da hemen anlasilmayabilir.
Filmler igin oldugu gibi. Ne klasiktir ne uzun omiirliidiir hemen belli ol-
maz. Bunu zaman gosterir. Zaman gecmesi lazim.
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Iyi bir okur oldugunu, alt1 dil konustugunu, dillerin ve edebi-
yatin yagsamundaki 6nemini biliyorum. S6z edebiyata gelmigken
kendisine ilham olan edebi yapitlan, sonra da filmleri soruyorum:

Bagsta Rus ve Fransiz edebiyati. Hem iyi bildigim hem etkilendigim
iki temel edebiyat.

Rus edebiyatim tabii dogrudan biliyorum. Orada okudum, Rusga bi-
liyordum, Rus edebiyat ilk biiyiik karsilagma, tecriibe oldu. Hep de dyle
kald: diyebilirim, Rus edebiyati cok katmanhdir, derinliklidir, ¢ok biiyiik
yazarlari var Ruslarm, film yapmaya basladigimda Rus edebiyatmda bul-
duklarim iizerine ¢ok¢a diigiinmiigiimdiir. Oykiiler, yasantilar, iisluplar
ve bugiin de o farklibiklarindan, 6zgiinliiklerinden bir sey kaybetmis de-
Giller. Rus edebiyat: her zaman ¢ok iyidir. Fransiz edebiyat: ile iliskim de
ozel tabii. Rusya’dan sonra Fransa'ya gittim, Paris'te yasamay ¢cok ama
¢ok sevdim, Paris ruhu bambagkadir. Kiiltiire, insana bakig1, bana hep ya-
kin gelmistir.

Babus, Fransa yolculugu 6ncesinde de evin Fransiz edebiyatin-
dan kitaplarla dolu oldugunu arumsatiyor.

Mészaros, Babus’u onayhyor, Sartre’dan s6z ediyor ve oradan
da Fransiz sinemasina gegiyor. Ozellikle de yeni dalgadan soz edi-
yor. Teknik yeniliklerin, arayiglarin yaru sira bir nemli misyonu
daha olmus yeni dalganin, o da filmlerin bagka tilkelerde izlenme-
sini miimkiin kilmas:. Bir de demir perdede yasakh filmleri izleme
olanagin1 o donemin kazarumlan arasinda sayiyor. Sonra ilham
aldig: iilke sinemalanndan anlatmaya devam ediyor:

Rus sinemast da aym gekilde, edebiyat: gibi etkiler beni. Ozellikle sa-
vag oncesi sinemast, Ikinci Diinya Savagt dncesi, Sovyet Sinemast. Ingiliz
sinemast daha sonraki dénemleri. Italyan sinemasinda 80'ler ilgingti. Dii-
siiniince 50ler, 60’lar gercekgi I talyan filmleri de. Fellini, Antonioni,
Germi biiyiik yonetmenlerdi. Boyle nitelememin nedeni, siradan insamn
yagarmna ilgi duymalan. Biiyiik kahramanlara, biiyiik tarihi olaylara de-
gil, basit olana.
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“Festivaller cok onemli kanallard1”

Marta Mészaros'un diinyarun dort bir yarundan, sevdigi tilkeler-
den aldigx sayisiz 6diil var. Demir perde zamaru kogullannda iz-
leyici kargisina gkmasir saglayan en 6nemli firsat ona festivaller
sunmus. Festivallerden gelen odiiller ses getiriyor elbette ve
Mészaros bu sayede Macaristan’dan ¢ikip diinya seyircisi ile bu-
lugabiliyor:

Eskiden igler simdiki gibi degildi, olsa olsa bir iki festival vardi ve de-
mirperde doneminde bir film bagka bir iilkenin seyircisine ulagabiliyorsa,
iistiine bir de bagarih bulunursa bu biiyiik bir isti. Ben Avrupa’da ilk ka-
dm yonetmenlerden biri oldugumdan biiyiik izleyici karsisina gikabildim,
ilk filmim bagarih bulununca Fransa’da ve sonra bagka yerlerde bu ses
getirdi ve filmlerim boylece uluslararas: iin kazandi. Avrupa’da baglayan
seriiven Amerika’ya da ulagti, giiniimiizde bu erigim, dolagim ¢ok mali-
yetli ve olanaksiz degil. Artik diinyarmn her yerinde bir¢ok festival var.
Kadm festivalleri var. Temas kurmak kolaylast1. Iyi bir film artik daha
kolay diinya seyircisine ulagtyor, tammyor. O zaman bunlar biiyiik is-
lerdi. Festivaller cok onemli kanallards... O zamanlan diigiiniince filmle-
rim festivallerde gosterilmeye bagladiginda goriiniir olan Agnés Varda ve
bendik. Kisa filmler yapanlar vardi, o bagka. Kadin yonetmen diinyada
pek olmayan bir seydi ve katildigimz festivallerde filmler ve biz bir sekilde
oldukga ilgi goriiyorduk. Kadnlarin film yapmig olmas: garip karsilam-
yordu, “bir kadn niye film yapar, erkeklerin yaptig1 filmlerden ne farki
olacak ki” diyorlards. Elbette farkliydi. Hem dykiiler hem de anlatma bigi-
mimiz. Ik yillarda yalmz bagmayken ya da arkadasgim Agnés Varda ile
birgok yerde yalmzca ikimizken, kadinlanin sayis: giderek ¢ogald:. Ve cok
da hizli ¢ogaldi. Kadinlar sinemarin her alamnda ¢alisir oldu. Tabii diger
is kollan icin de bu boyle. Artik kadinlar iyi filmler yaptiklarmda buna
kimse sagirmuyor. Iy bir film icin “kadin m1 yapt: erkek mi” diye sormu-
yoruz.

Elbette bunun igin bagtan beri gosterdikleri dirence ve 6ncii-
liikklerine tesekkiir bor¢luyuz.
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Bir seyin altim ¢iziyor:

Tabii yetenek ayn bir konu. Kadm ve erkek kimliklerinden bagimsiz
tartisgiimals.

Simdiki kadin yonetmenleri nasil buldugunu soruyorum:

Bir kismum konformist buluyor olabilirim. Bazi kadin politikacilar
gibi. Kadmlarin nasil yasadigina gercek anlamda dikkatini veren ¢ok ka-
dn yok. Sinemada boyle filmler, tarihsel bir bakis olan filmler yapan bir
yonetmen kagrulmaz olarak politik bir ig de yapmus oluyor.

“Miklos nerede?”

Kadinlann iyi film yapip yapamayacaklan tartigmasi ilk uzun
metraj filminde olduk¢a yogun yasanmus. Boylelikle ilk filme do-
niiyoruz, Macaristan’da gektigi ilk uzun metraj filme; Eltavozott
Nap (The Girl, 1968) zamanlanna:

Ilk uzun metraj filmim icin senaryomu giic bela heyete sunmay: ba-
sardim, kabul de edildi, oykiiyii iyi buldular. Ancak bir sorun varmig, yo-
netmen kim olacakmig? Dedim ki ben olacagim! “Miimkiin degil” dedi-
ler. “Nedenmig” dedim, “ben bu senaryoyu bu filmi ¢cekmek icin bizzat
yazdim, ben yazdim, ben gekecegim.” Esim Miklds Jancso biliyorsunuz,
yonetmendi. Herhalde aralarinda konugsup”Miklos bu ige el atar, birlikte
cozerler"diye diigiindiiler. Derken vakit geldi ¢att, cekimlere baglyoruz,
setteyiz, yapimci, oyuncular, herkes dyle bekliyor. Kiigiik bir kdydeyiz,
beklerken stres iginde art arta sigara yakip sondiiriiyorlar. “Marta ne olu-
yor” deyip duruyorlar. Ne mi oluyor? Bir sey oldugu yok! “Miklos ne-
rede?”,”Miklos mu? Ne Miklos’u!.. Miklos yok. Haydi baglayalim!”. O
am unutamiyorum. Herkes birbirine oyle bakakalmigt. Filmin bagro-
liinde oynayan arkadagim, Kati Kovdcs -aslinda sarkictydi-, “Biz gekelim
de Jancso montajim sonra yapar” dedi, dylece baglayabildik. “Jancsé geldi
gelecek” diye diye cektik. Sonraki giinlerde ¢ekimler artik hiz kazanmig-
ken bir ara yapimc: yamma geldi, biraz takilarak “sana bir oziir bor¢lu-
yum Mirta” dedi: “Bunu yapabilecegine inanmamgtim” ovgiileriyle
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birlikte bir demet de cicek sundu. Iste ilk cekim boyle, biitiin ekibin sinir
icinde gelmeyecek Miklds Jancsd'yu bekledikleri hog bir oykiidiir bu.

Marta Mészaros bagka roportajlanndan da bildiklerimi destek-
liyor anlattklanyla. Miklds Jancs6’nun kendisine her zaman cesa-
ret verdigini ve iglerine hi¢ kangmadigim vurguluyor. Marta
Meészaros pek gok kere eginin yardim edip etmediginin soruldu-
gunu, yardim almadan bu isin i¢inden ¢itkamayacagy iddialanrun
ortalikta dolaghgim, defalarca higcbir miidahalesinin olmadigim
ilan etmek zorunda birakildiklanru anlatiyor. Babus da giriyor
araya. Babasinin bu konudaki tavnru, Marta Mészaros'un alanina
gosterdigi 6zeni saygiyla yad ediyor. Marta Mészaros'un sesi de-
falarca anlattig1 bu dykiiyii sanki ilk kez dile getirirmisgesine cos-
kulu. Sesi giiliiyor sanki. Son giilen iyi giiler tebessiimii bu belki
de. Gormiiyorum, sadece duydugumdan 6yle yakistirnyorum. Ka-
riyerinin baginda verdigi yeterlik sinavi zamanlannu diigiinmek
belli ki onu hala etkiliyor.

“I¢cimde bir sey sondu”

Miklés Jancsé’dan bu kadar soz etmigken, aramuzdan aynhgina
dair bir seyler s6ylemek ister mi diye merak ediyorum. Yagsamun-
daki yeri ve anlam biiyiiktii, biliyorum. Cok dilli ve gok kimlikli
varhgina Macar kimligini ekleyenin Jancsé oldugunu soylemisti
bir keresinde (aktaran Yagc1 Aksel, 2018a, s. 341). 2014'te aramiz-
dan aymlan Jancsé’nun 6liimiiniin onu nasil sarstigini o donem
verdigi roportajlardan okudum. 60 yillik bir iligki, birlikte biiytit-
tiikleri ii¢ gocuk ve ortak agklan sinema. Evlilikleri bitmis olsa bile,
hi¢ kopmarmus iki yol arkadas: onlar. Ulkenin travmalann, de-
mokrasi arayigini, sinema tutkulannu bir 6miir paylagmusglar.

Cok akalh bir adam oldugunu anlatiyor. Yaraticihgiru, beceri-
sini 6vilyor ve sinema diinyasinda kendisine destek oldugunu,
kendi yerini bulmak konusunda hep sayg gosterdigini ifade edi-
yor. Vedalar, vedalan ¢agnstnyor. Son zamanlarda ardi ardina
yasadig: iki kayb1 daha konugsuyoruz: Sinemaya es zamanh olarak
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bagladiklar, kendisi de Fransiz yeni dalgasirun zamarunda tek ka-
din yonetmeni olan Agnes Varda'nun (2019) ve yine aymu y1l kadim
dostu, sinemaya bagladig1 zamanlarda en biiyiik destekgilerinden,
Macar filozof Agnes Heller'in oliimleri. Hepsi de yiizylimuzin
oncii kadinlan. Bu kadar ¢ok sey bilen, goren ve her daim geng
yasayan, diinyay1 anlama merakim hig kaybetmeyen iiretken ruh-
lann gidisi iimi tarifsiz sizlatiyor. Mészaros bu oliimleri kendisi
i¢in “biiyiik bir kinlma” olarak tarumhyor:

Her ikisini de ¢ok severdim. Ve dahas: biiyiik sayg1 duyuyorum on-
lara. Ikisinide hemen hemen aym zamanlarda tamdim diyebilirim. Birini
Paris’te, digerini Macaristan’da. Cok yakindik birbirimize. Onlardan
oyle gok sey dgrendim ki!

Agneés Varda'yla Fransa’da tanigmalanyla baglayan arkadas-
hklanrun derinlegtigini, festival bulugmalanni, Fransa’ya gidisle-
rinde onda misafir oluglann anlatiyor:

Kadm yonetmen diinyada pek goriiniir olmayan bir seydi ve katildi-
Sz festivallerde filmler ve biz bir sekilde oldukgailgi goriiyorduk...On-
dan ozgiirliik hakkmda ¢ok sey 6grendim. Cok 6nemli bir yonetmendi, ¢ok
belgesel film cekti, kurmaca filmler de. Fazlastyla yetenekliydi, aym za-
manda savaggiydi. Kadinlanin 6z giirlesmesi i¢in miicadele etmis bir ne-
ferdi adeta. 60’'larda, 70’lerde yiikselen kadin hareketlerinde onciilerden
biriydi desem yeridir. Bu hareketlerde aktif yer aldi, herkese elinden gel-
digince yardim etti. Cok ilging bir kigilikti. Yalmzca ozgiirliik kavramin
degil, bircok seyi gormemi saglad, Fransizlan tamdim, kadin haklan, ki-
sisel hak ve dzgiirliikler, kadin erkek iligkileri, kadmn hareketleri hakkinda
bir ¢ok fikrim oldu sayesinde.

Babus araya girerek, Agnes Varda'nin hak savunuculugunun
kapsarrurun genigligini ve Black Panter’i arumsatiyor. Marta onay-
hyor.
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“Agnes Heller Macaristan’in en akilli kadinlarindan
biriydi”

“Tuhaf bir kazada kaybettik onu. Benim i¢cin ok onemliydi, her giin go-
riigemesek de birbirimizi ¢ok seviyorduk. Uzun bir siire, belki alt: ay gidi-
sini hazmedemedim. Hasta oldum. O dliince igimde bir sey sondii. Cok
garip bir 6liim, ¢ok. Bir anda kayboldu” diyor Balaton géliinde, son-
suzluga kulag atan degerli filozof igin. Ne kadar iyi bir yiiziicii ol-
dugu oldiigiinde ¢ok yazihp ¢izilmisti. Mészaros ekliyor:

Gok akullryds. Olup biteni biitiin netligiyle goriirdii. Ozellikle bu iil-
kede kadinlanin durumunu ¢ok iyi ¢oziimliiyordu. Elegtirileri yiiziinden
bagi ¢ok agrinugtir onun da.

Heller’in sinemasina verdigi destegi de unutmuyor Mészaros:

Heller iyi bir felsefeci, tam bir sinemaseverdi. Ilk zamanlar, filmlerimi
bir sinemada gosterdiklerinde, ilk ya da ikinci filmimdi emin degilim, film
bitti biiyiik bir sessizlik var, kimse ¢it ¢itkarmuyor, derken bir kadin aniden
ayaga kalkt1 ve filmi tartigmaya baglads. Sonra biitiin filmlerimde bu boyle
siirdii; geldi, katildi, izledi, yorumladi. Ondan bagka dayanacagim, destek
alacagim kimse yoktu o zamanlar. Sonra pes pege festivaller, yurt diginda
ve burada kazandigim odiiller derken, bir sekilde “beceriyor” demeye bag-
ladilar. Bu siiregte bize gelip giderdi. Cok ilham verdi bana. Fantastik bir
filozoftu. Oliimii beni sarsty, igimde bir sey sondii.

Bitirirken bu hiiziinlii atmosferi dagitmak iyi olacak.

Kendisi i¢in sinemarun en giizel zamanlarinu soruyorum. Te-
reddiitsiiz yarut veriyor: “Caligabildigim zamanlar.”

Hammadde eksikligi, sansiir, biit¢e sorunlarin1 asmak, teknik
giicliikler ytiziinden harcanan biiyiik zaman ve emek, tarifsiz yor-
gunluklar onu hi¢ yildirmamus. Cahsmak, sette olmak, film gek-
mek, tiim bu yorgunlugun ve yaratica emek siireglerinin tamamu
onun i¢in bir 6miir siirmiis ve siirmekte olan en giizel yagant. Si-
hirli formiil demek ki iigenmemek, devam etmeyi becerebilmek.
Sira vedalagmaya gelirken akhmdan bunlar geciyor. Hig bitmesin
istedigim sOylesiye Pedro da havlamalanyla dahil oluyor. Babus
ve Marta ona laf atiyor. Giiliisiiyorlar. Bir kopegin dahil oldugu
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sohbet, en tath sohbettir. Onlan birlikte gorebilmek ¢ok isterdim.
Gozlerimi kapatip gérecegim.

Metin Altiok’un dizelerine donersek sonug belli; anlatilan &y-
kiiler yok olup gitmeyecek. O giizel gozlerin bunca y1l gordiikleri,
paylasilmaya, unutturulmamaya deger bulunanlar, pes etmeyen,
anlatmann yeni yollanm kesfetmekten vazgegmeyen insanlar sa-
yesinde belki yiizyillar boyunca diinyarun bambagka bir yerinde
bagka giizel gozlerin gérdﬁkleﬁne karnsip bizimle kalmaya devam
edecekler. Bu hep béyleydi, hep de béyle olacak. Iyi ki de &yle. Bu
vesileyle sinemarun iki giizel “g6z”ii Nilgiin Abisel'e ve Marta
Mészaros’a saghkl nice yillar diliyorum. Umanm pandemi bitti-
ginde bir giin bir sinema salonunda bulusurlar.
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