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Sunuş 

Dünyaya mecburen erken gelen insan yavrusunun büyüme­
si ve olgunlaşması, en temelde bir kayıp ve travma hikayesidir. 
Büyüyüp olgunlaşma denilen o süreci değişik evrelere ayıran ve 
bir dizi farklı biçimde ortaya çıkan kaygı ile arzunun oluşum­
ları arasında gerilen insanın maruz kaldığı kayıp ve travmala­
rın hikayesi. Dehşetli bir kayıp birikimi ve kaybın travmalarıy­
la baş etmenin yollarını kendi kendimize keşfedişimizin, vak­
tinden evvel (prematür) doğmuş bir canlının hayata hazırlık­
sız ve donanımsız yakalanmasının ve ötekilere mutlak bağımlı­
lığının hikayesi. Yokluk ve yıkımdan, eksiklik ve çaresizlikten, 
muhtaçlık ve bilgisizlikten kendimize sonsuz olanaklara açık 
bir gelecek yaratarak insan oluruz. Yüce bir düşünceyle, hiç 
dinlenmeden yavrusuna yönelen, onu "sessizliğin kan sarma­
sı gibi" sanp sarmalayan annelerin sonsuz mevcudiyeti, iyilik 
ve gayretiyle. O eşsiz mevcudiyetin tam tersine dönüveren salı­
nımları; yapayalnız hissettiren yoksunluk ve engellenmeler de 
hep oradadır gerçi. Hem acı ve hüsran hem de haz ve sevinçle 
genişleyen bu hikayede kaybın ve eksikliğin ete işleyen acısı ve 
yas belki de en hakiki şey, somut bütün görüngülerin gerisin­
deki yegane hakikattir. Bu yüzden nitekim, Oidipus karmaşası, 
kastrasyon, cinsellik, ölüm dürtüsü, melankoli, narsisizm gibi 
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önemli tüm psikanalitik kavramların arka planında da aynı ka­
yıp/eksik ve yas dinamiği; kayıp ve eksiklikle ne ölçülerde baş 
edebileceğimiz ve bunun akıbetlerinin neler olabileceği düşün­
cesi daima mevcut olagelmiştir. Kayıp, eksiklik ve yas anlatıla­
rının yaygın ve güçlü etkileri de, demek büyük ölçüde onların 
bu indirgenemez ve aşılamaz nitelikleriyle ilişkilidir. Yine de 
ama, kayıp/eksiklik ve yası politik ve toplumsal bütün ilişki ve 
yapıların ortak parantezi katına yükselten popüler jestler karşı­
sında uyanık ve mesafeli bir tavır her zaman iyidir. 

* * * 

Günümüzde depresyondan söz açmak, ruhsal ve zihinsel sağ­
lık hakkında konuşmakla neredeyse eşdeğer sayılır oldu. Dep­
resyonun sıklığındaki olağanüstü artış ve depresyon ilaçlarının 
yaygın kullanımı toplumların genel ruh sağlığının en büyük gös­
tereni kabul ediliyor artık. Diğer yandan bu, ruhsal hastalıklarla 
ilgili meselelerin sadece sağlıkla ilgili olmaktan çıkıp modem bi­
reyin konumu, eğilimleri, tutumları ve toplumsallaşma koşulla­
rını da kapsayan bir genişlik kazanmasıyla birlikte ilerleyen bir 
süreç halini aldı. Tüketim ve bireycilik gibi iki ana temele yasla­
nan post-modem toplumlarda depresyon; benlik-değeri, haşan 
ve yetersizlik ya da performans ve sorumluluk, esneklik, emos­
yonel olgunluk, özerklik, fırsatları değerlendirmek, çocukların 
eğitimi ve yetiştirilmesi gibi belli başlı bütün konuların ortak 
paydası haline geliverdi: Depresyon, bizi tüm bu idealleri gerçek­
leştirmekten alıkoyan zamane vebası gibi sunuluyor çoktandır ... 

* * * 

l 980'lerle birlikte depresyon ilaçlarının (anti-depresanlann) 
böylesi yaygın kullanımı ("Prozac Toplumu" diye kitaplara bile 
konu olan bir yaygınlıktır bu), ruhsal sağlık alanında da devasa 
bir kırılmaya yol açtı. Böylece ruhsal ıstırabın kendini dile getir­
mesinin neredeyse biricik biçimi oldu depresyon. Depresyonun 
tıpkı bir bakteri enfeksiyonu gibi görüldüğü ve biyolojik bir te­
davi gerektirdiğinin düşünüldüğü yıllar başladı: Depresyonday­
sanız o minik mucizevi ilaçlan, "psişik enerji" kapsüllerini kul-
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lanarak önceki üretici ve mutlu halinize tekrar dönebilirsiniz. 
Buna bir de, mutluğun daha çok hazdan ve daha az acıdan iba­
ret bir durum olarak görülmesini eklemeliyiz. Halen devam eden 
bu sürecin en aşikar sonucu psikiyatri kliniklerinin bir tür uygu­
lamalı farmakoloji üniteleri gibi çalışmaya başlaması olmuştur. 
Ruhsallığın, insanın iç dünyasını merak etmenin ve inceleme­
nin yerine sıradan bir zihinsel ve ruhsal hijyen anlayışı yerleşti. 
Hakim depresyon anlayışı bizzat sorunun bir parçası haline gel­
di. Sanki önceden sahip olduğumuz bir mutluluk ve esenlik ha­
li varmış ve kendi kusur ve başansızlıklanmızın bir sonucu ola­
rak onu kaybetmişiz gibi. Demek, mutluluk ve huzurun bir me­
ta statüsüne indirgenmesi ve eğer yeterince ve usulünce istenir­
se diğer tüm metalar gibi pazardan temin edilebileceği yanılsa­
ması çoktan işbaşındadır burada artık. Dışarıdan bir müdaha­
leyle (ilaçla kuşkusuz) dertlerimizden kurtulacağımız beklenti­
sini �emek, efendinin söylemini ve çeşitli düzeylerde irili ufaklı 
efendi arayışını- kışkırtan bir tona da sahiptir bu yanılsama. Ay­
nı yanılsamanın diğer yüzünde, yapısal bir nitelik taşıyan müş­
terek mutsuzluk ve sefaletimizin beynin kusurlu işleyişine indir­
genmesi, biyolojik "serotonin hikayesi" olarak yeniden adlandı­
nlması ve yazılması vardır. Bütün anlatılara, toplumsal ve politik 
analizlere musallat olan bir tür "kayıp kültürüne"; hemen her şe­
yi bir kayıp ve yas hikayesine tercüme etmenin cazibesine kapıl­
mamız biraz da bu iklimin sonucudur. Günümüzün yaygın me­
lankoli/depresyonuyla, yapısal bütün eksik ve sınırlılıklarımı­
zı bir tür kayıpmış gibi ve kaybın terimlerine göre düşünme zo­
runluluğu arasındaki bariz kısa devreyi de burada konumlandır­
malıyız demek ki. Şimdi yoksun olduğumuz bir şeye bir zaman­
lar sahip olduğumuz inancı her daim teselli edicidir ne de olsa. 

Depresyonun tam olarak böylesi bir organik/biyolojik para­
digmaya bağlı kalarak ve salt fenomonolojik bir zeminde kav­
ranmasının kendimize ne olduğunu, neye maruz kaldığımızı, 
mahrum ve zavallı varoluşumuzun nedenlerini anlamaktan alı­
koyan bir engele dönüşmüş olduğunu da not edelim. 

* * * 
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Yine 1980'lere kadar yıllarca nevrozların bir alt kümesi ola­
rak görülegelmiş depresyonun bağımsız bir "hastalık" kategorisi 
olarak ortaya çıkması ve ruhsal ıstırap yelpazesini büyük ölçüde 
kapsaması biraz da bu antidepresan pazan sayesindedir.1 Genel 
ve muğlak bir yavaşlama, ketlenme ve inisyatif yokluğuna indir­
genen ve sınırlan bir hayli genişletilen depresyon tanısını ko­
laylaştırmak için maskeli ya da minör depresyon tanılarının bi­
le icat edildiği dönemdir bu. Hemen herkesin ilacın menzilinde 
olduğu bir dönem. Depresyon tanısının, ve dolayısıyla ilaç teda­
visinin kışkırtılması ve belirgin bir yaygınlığa ulaşması için ge­
reken tek şey, geniş bir yakınma, belirti ve ruhsal acı yelpaze­
sinden mütemadiyen "depresif' olanların çekip alınması, teşhis 
edilmesidir. Bu noktanın üzerinde ne kadar durulsa yeridir. Ufa­
cık çocuklar bile yoğun biçimde antidepresan ilaç kullanır ol­
du çünkü. Bunun gerisinde kabaca depresyonun öznel bir du­
rum ve ıstıraptan ziyade bir tür eylemlilik ve davranış tarzı ola­
rak görülmesi de vardır. Eylemli bir varoluş halinin insanın en 
ayırt edici vasıflarından olduğunu dikkate alarak diyebiliriz ki, 
depresyonun bir tür yaşam stili bağlamına yerleştirilmesi, kavra­
ma daha önce hiç olmayan bir genişlik ve gevşeklik bahşetmiş­
tir. Çöküntü içinde olan, modem toplumun eylemlilik/edimsel­
lik normlarını karşılayamayan, hayata kıran kırana bir rekabet­
çilik ve yarışmacılığın hükmettiği koşullarda özerkliğini kaza­
namamış, yetkinleşememiş, kendini gerçekleştirmiş olmaktan 
uzak, kendi kararlarını alıp harekete geçemeyen, kısacası geri­
de kalmış ve başarısız -dolayısıyla kederli ve kaygılı- bireydir 
artık depresif özne. Burada bir de, daha önce kayıp ve kayba ve­
rilen tepkiler çerçevesinde anlamlandırılan ve melankoli, gönül 
yorgunluğu, hüzün, neşesizlik, moral bozukluğu, bezginlik gibi 
sözcüklerle işaret edilen bütün insanlık hallerinin ve ümitsizlik, 
keder, üzüntü, çaresizlik duygularının ön planda olduğu tablo­
ların doğrudan ruhsal çöküntüyle ve asıl olarak ketlenme (inhi-

14 

Üzerinde uzun uzun konuşulması gereken bir konudur bu. l 980'lerin sonun­
da ilk kez bir psikiyatri kliniğinde çalışmaya başladığımda var olan hepi topu 
birkaç antidepresan ilaçtan l 990'lann ortasından itibaren çok kısa bir sürede 
korkunç bir antidepresan ilaç pazarının ortaya çıkmasına uzanan sürece baka­
rak esaslı bir dünyanın/insanlığın dönüşümü hikayesi bile yazılabilir çünkü. 
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bisyon), yavaşlama, enerji yokluğu ve hareketsizlik gibi belirti­
lerle anılır olmasını not edelim. Nitekim antidepresan ilaçlann 
talip olduğu şey de bu apaçık yoksunluk ve muhtaçlık halidir; 
bireyi yeniden güçlü ve hızlı yapmak, perforrqansını ve kudreti­
ni yükseltmek vaadine yaslanırlar. Bu hali ve kapsamıyla depres­
yon belki de geç kapitalizmin en derindeki semptomlanndan bi­
ri sayılmalıdır. Yani onu hem ifşa eden ama aynı zamanda gizle­
yen, kapitalizmin gerçeğine ait en temel fenomen olarak. 

* * * 

Bu gelişmeler bir yönüyle de kapitalist/neoliberal ideoloji ve 
etiğin yükseldiği ve bütün toplumlan ve insanlık hallerini kat 
ettiği bir atmosferin ürünüdür. Nitekim kolektif bütün eylem, 
kurum, örgütlenme, arzu ve hayallerin yoğun bir saldın ve de­
ğersizleştirmeyle karşı karşıya kaldığı, insanlann kitle halinde 
örgütlerde bir araya gelmesi ve dayanışmasının en büyük teh­
like sayıldığı, ortaklaşa bütün bağlann çözüldüğü, birey fikri­
nin, bireyciliğin, bireyin kendini yaratmasının ve bireysel eyle­
min faziletlerinin vurgulandığı, topluca yerimizi kaybettiğimiz 
bir zamanın semptomu ancak depresyon olabilirdi. Diğerlerin­
den aynlarak başarmak, güce ve zenginliğe ulaşmak için fırsat­
lann, olanaklann, seçimlerin sonsuz çoğaldığı bir dünyada her 
tökezleme, geriye düşme ve zayıflık ilk önce kendimizi hayal kı­
nklığına uğratmak anlamına gelmez mi? Günümüzde depresyo­
nu, her birimize mecburen musallat olan ve bünyevi bir nitelik 
edinmiş bu ağır utanç ve suçlulukla başa çıkmanın, ona taham­
mül etmenin semptomu olarak düşünmeliyiz belki de. Çünkü, 
eğer suçlu bireyse ve bireysel suçluluk, kefaret ve vicdana iliş­
kin konu ve hesaplaşmalar bütün sahneyi işgal etmişse, kapi­
talizmin korkunç yıkım ve dehşeti gündeme bile gelmez artık. 
Sadece sermayenin kar ve ziyanının önemli olduğu, dolayısıyla 
anlamdan ve tarihten yoksun bir mantık ve söylemin hükmetti­
ği koşullann semptomu depresyona özgü anlam ve kimlik kay­
bı ve boşluk duygusundan başka ne olabilirdi ki? 

Dinsel tınılı ve kaynaklı "hepsi benim suçum" aforizma­
sının yeni bir kılıkla vücut bulduğu bir zamanda, gelecek-
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ten mahrum bireyin patolojisidir depresyon. Depresif bi­
rey gelecekten kopmuştur. Öyleyse, kendini sermayeye, ser­
maye hareketlerine, finans kuruluşları ve şirketlerin çizdi­
ği korkunç kadere mahkOm sayan, bu paralize edici duygu­
dan sıyrılmak için elinde hiçbir yol haritası bulunmayan bireyi 
-yine de- sakınan bir tür korkuluk işlevi değil midir depres­
yonda karşımıza çıkan şey? Hiçbir şey için hiçbir kudrete sa­
hip olmayanlann, güçsüz ve kimsesizlerin, kenara atılmış olan­
lar ya da elindekini ve kısıtlı imkanlannı her an kaybetme kor­
kusu ve endişesiyle yaşayanlann tutunduklan bir yanılsamanın 
bedelidir depresyon. Demek ki depresyonu, böylesi sefil bir ha­
yatın kökten dağılmaması ve çökmemesi için her şeyin yine de 
mümkün, burada ve ulaşılabilir olduğu yanılsamasını sürdür­
mek zorunda kalan çaresiz bireyin kaderi olarak yeniden ta­
nımlamalıyız. Yoksa; tam bir yoksunluk, yoksulluk ve gelecek­
sizlik çemberine sıkışmış hayatlanmızı kendi yetersizlik ve ba­
şansızlığımızın, kendi aptallık ve anlamsızlığımızın, kendi alt­
insanlığımızın bir sonucu olarak görmeyi reddettiğimizde yani; 
kendimizi topluca yok etmekten esirgeyecek ne kalır ki elimiz­
de? Nitekim tüm o şiddet ve savaş pratikleri, çeşitli nihilizm 
örgütlenmeleri, kendini ve başkalannı vahşice öldürme ayinle­
ri, cihat çağnlan, köktenci katiller ve toplu katliamlar derin bir 
kolektif ve eşitlikçi arzunun kaybıyla karakterize bu çağın dep­
resyona, ümitsizliğe ve çaresizliğe karşı sunabildiği yegane kar­
şılıklar değil mi uzunca süredir? 

* * * 

Mütemadiyen ölümün ve yıkımın güçlerini harekete geçire­
rek, ölümcül bir üstünlük yanşması, daimi bir performans ha­
li ve yıkıcı rekabet koşullarında başansız ve yetersiz olmanın 
utanç ve suçluluğunu maniple ederek işleyen bu ölüm-eko­
nomisi dünyasında tek sığınağımızdır artık depresyon. Daha­
sı, kendi varoluşumuz ve eylemlerimiz karşısında düşünme 
yeteneğinin ve simgesel bir mesafe oluşturabilme kapasitesi­
nin kaybı nedeniyle kendimizi ya tümüyle suçlu ve utanç için­
de (yani depresiD ya da mutlak anlamda masum (yani psiko-
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tik/paranoyak) hissetme seçeneklerine gark olmuş haldeyiz iş­
te. Tek amacı kendini ve insanlığın genel sefaletini durmaksı­
zın yeniden üretmek olan bir sistemin, mütemadiyen daha faz­
lasını tüketmeye ayarlı hayatlar yaşayarak kendisine katılma­
mıza yönelik müstehcen, arsız ve insafsız buyrukları karşısında 
itaatkar ve tabi varoluşumuzu sorun etmedikçe kitlesel depres­
yon toplumlarımızın en önemli çıpası olmaya devam edecektir. 

* * * 

Yirmi yıllık bir zamana yayılmış bu yazılar toplamının, şim­
diki mutsuz, büzüşmüş ve umutsuz varoluşumuzun farklı ne­
denleri, yüzleri ve görünüşlerini aynı kalıpta eriterek "temsil 
eden" ve böylece onları esasında iyice görünmez kılan depres­
yonun daha hakiki bir hikayesine vesile olması dileğiyle. Bütün 
belirtiler gibi, depresyon belirtileri de askıya alınmış, söze dö­
külmeyi bekleyen hikayelerdir çünkü. 

Nihayet; buradaki yazılar bir sınırda duruyorlar. Kendisi de 
bir "sınır" disiplin sayılması gereken psikiyatri ve psikanalizin/ 
psikolojinin iki kere muğlak sınırında. Bu yüzden, hem içeride 
hem dışarıda olmanın avantaj ve dezavantajlarına aynı anda sa­
hipler sanki. Avantaj hanesine, her seferinde yeniden o yazıla­
ra sızmış bir fazlalığı; ısrar eden bir politik tutkuyu, hevesi, he­
yecanı da eklemeliyim. Zaten, her yerde değilse başka nerede­
dir ki politika? Tam da bu "fazlalıkları" yüzünden galiba, psiki­
yatri/psikolojinin o sınırda olma haline hitap ederek onu daha 
da keskinleştiriyorlar. Belki de mevcut duruma ilişkin hakiki ve 
kalıcı bir içgörü için tam da böylesi aşınlaştırma ve keskinleştir­
me işlemlerine ihtiyacımız vardır. Bir de şunu hep hatırda tut­
maya: Şimdiki sis dağıldığında, yani sahnenin tümüyle dışına 
itilmiş, yok sayılmış, bastırılmış, horlanmış ve görmezden gelin­
miş dilsiz ve yoksulları, mağlupları, ezilenleri, kimsesiz ve çare­
sizleri dünyanın; yerinden doğrulup tarihin kurucu öznesi ola­
rak geri döndüklerinde, o ortak sevincin, neşenin ve coşkunun 
zamanında, eşitlik/kardeşlik/özgürlük toplumunda psikiyatri ve 
psikanaliz/psikoloji de başka türlü olacak. Bu inançla ... 
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Kayıp ve Yas Metinleri 

Başlangıçta kayıp vardı (I}* 
Değişmeyen bir maddesi varsa eğer hayatlarımızın, bir "tö­
zü", kayıptır o. Kaybın yoğurduğu harçla yükselen bir hayat­
tır bizimkisi; Kayıp Zamanın izinde biriken bir hayat. En baş­
tan itibaren hepimizi "dürten" temel saik olgulara/olaylara ve 
deneyimlerimize bir anlam kazandırma çabası değil midir? Ya 
da coşkuyla sürdürülen anlam arayışı... Her ne ise onu, ille de 
hakkıyla anlamaya çalışmak. .. Bildiğimizden daima daha fazla­
sını söylememiz bundan; tutkulu bir enerjiyle kayıp olanı bul­
ma arzusundan ötürüdür. lnsanın ayırt edici ve üstün vasfı o 
arayışta, o arayışın ateşlediği umutlu oluştadır. Anlamdan boş 
bir zamanın, o derin biçim yokluğunun dehşetini kıyaslayabi­
leceğimiz başka ne vardır ki hayatta? O halde insanın zamansal 
sekansı çizgisel/doğrusal alanın dışındadır: Kronolojik ve ne­
densel mantığa tabi olmayan bir zamanda yaşar insan. Orada 
önceden ortaya çıkmış her şey anlamını sonradan gelen saye­
sinde edinir. Geçmişin ancak gücül [virtüel) bir anlamı olabilir 
demektir bu: Her seferinde keşfedilmeyi ve yeniden yazılmayı 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 15 Kasım 2014. 
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bekleyen bir çokluğun yeri olması demektir. Zaten/daima ka­
yıp olan halkanın "orada bir yerde" olduğu duygusu hiç bırak­
maz peşimizi. Öncenin evveli vardır sanki. Anlama çabası ıstı­
rap yüklüdür, bu yüzden. 

Dipsizlik, asıl orada ... Geriye doğru baktığımızda, hiç eksil­
memesinde hiçbir şeyin. Oradaki aşırılıkta. Geçmişin tekinsiz 
görünmesi bu yüzdendir işte: idrak edilemediği ölçüde, ilerle­
meyi imkansız kılan derin bir uçurum gibi açılmasından önü­
müzde ... 

Çocukluğun farklı evrelerine karşılık gelen bazı ruhsal işlev­
ler ile yapıları, ve bunların birbirini takip ettiği belirli bir geli­
şim çizgisini tarif eden standart psikoloji anlayışı geçerli olsay­
dı şayet, daha pürüzsüz ve steril bir hayatımız olabilirdi şüphe­
siz. Kederin, kaybın, yoksunluk hissinin uzağında daha "tam" 
ve katışıksız bir hayat. Ama ruhumuz işte, önceki bütün ko­
num, kalıntı ve evrelerini muhafaza ederek var olabiliyor an­
cak. işlevsel kalabilmesinin koşulu bu, çünkü. Bu yüzden bi­
linçdışında zaman kavramı yoktur. Bunu bir de R. Barthes'ın 
parlak sözcükleriyle ifade edelim: 

"Wyler'in filmi, La Vipere (The Little Foxes), Bette Davis oy­

nuyor. 
- Bir ara kız 'pudra'dan söz ediyor. 

- Bütün çocukluğum geri geliyor. Annem. Pudra kutusu . 

Her şey orada, birden bire var oluyor. Ben Oradayım. 
- Benlik Yaş/anmıyor. 
("Pudra" zamanındaki kadar "körpeyim" ben)" 1 

Ve şu tabi: insandan söz ediyorsak ve onun kendini bir özne 
olarak gerçekleştirmesinden, daima gelecek olanın terimleriyle 
konuşmalıyız. Geleceğin güçlü, uyandırıcı sesine kulak kesile­
rek bir de. Kayıptan söz etmeyi mümkün kılan gelecek zaman 
kipidir çünkü. Kayıp çoktan gelecekte yerleşmiş haldedir. "Kö­
kümüz gerimizde değil, önümüzdedir." 

Roland Barthes, Yas Günlüğü, çev. M. Rifat-5. Rifat, YKY, 2009, s. 1 2 1 .  
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Başlangıçta kayıp vardı (il) 

insanın kendini, öyle denebilirse eğer, kocaman bir boşluğu yon­
ta yonta inşa edişinden daha harikulade ne vardır ki başka, hayat­
larımızda? Öyle bir inşa süreci ki, eşsiz, hiçbir fazlalığı olmayan 
ve hiç uzamayan, ama daima kendinden daha fazla olan bir ede­
biyat metninin -kısacık bir şiirin- ince bir özenle üretilmesine 
benzer, en çok. Dünyaya çünkü, hepi topu bazı genetik yatkın­
lıklar ve nöro-bilişsel potansiyellerden ibaret bir "karmaşa" ola­
rak başlarız. Daha sonra dinlerin, felsefenin, psikolojinin, antro­
polojinin, nöro-bilimin -hatta fiziğin filan belki de- temel kav­
ranılan haline gelecek her şey; kimlik, cinsellik, cinsiyet, ken­
di ve öteki, ilişki, zaman, mevcudiyet, kayıp, eksiklik, varoluş, 
sevgi, arzu vb., insan yavrusunun bütün varlığıyla kat ettiği can­
lı kendilikler olarak çoktan oradadır. Dahası her biri, her bir mo­
ment tekrar tekrar gözden geçirilmek ve aynı geri-dönüşlü jest­
le yeniden anlamlandırılmak üzere vardır sanki. Psikolojinin bü­
tün meselesinin zaten o olduğu açık. Dinlerin ve felsefenin çağrı­
sının ve sözünün gücü de bundan, insanın kadim varlık sorunla­
rı ve koşullarıyla ilgili ve onlara yönelik olmasından değil midir? 

Kayıp hikayemiz de öyle: Kayıp, daha ilk yıllarda, özerk bir 
özne olarak gelişimimize henüz başlamamışken, anneyle hala 
bir tür kaynaşma hali içindeyken çoktan başlamış çok katlı bir 
deneyimdir. Demek, bir kozanın güvenli, "kapalı" mahallin­
deyken bile, o ağır travmatik tehditle yüzleşmek insanın ka­
çınılmaz kaderidir: Sürgit tekrarlanan kayıp deneyimVtehdidi 
karşısında bir tahammül ve sabır sınavıdır hayat. 

Bir ayrılmanın henüz gerçekleşmediği ilk zamanlarda çocuk­
la annenin bu birbirinin içinde olma hali, çocuk annenin arzu­
sunun nesnesi olduğunu varsaydığı şeyle özdeşleşmeye çalıştı­
ğı ölçüde mümkündür. Bu özdeşleşme sayesinde çocuk, anne­
nin arzuladığı şey olmayı arzular. Arzulayan bir özne olarak -
demek ki, eksiği olan birisi olarak- annenin o eksiğini doldu­
racak nesne fallustur. Böylece bir kez daha vurgulamış olalım: 
Fallus tam da bu eksikliğin gösterenidir. Çocuk kendini anne­
nin/ötekinin [mOther) arzusunun işte bu tek ve biricik nesne-
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siyle özdeşleştirir demek, bu özdeşleşmenin en nihayetinde da­
ima bir eksiklikle özdeşleşme olduğunu söylemektir. Annenin 
arzusunu tatmin edebilir olmayı ister çocuk. Tam da bu yüz­
den, yani çocuk bir varlık diyalektiği sayesinde fallik sorunsal­
dan kurtulur. Artık çocuğun meselesi annenin arzusunu tat­
min edecek bir [jallus) olmak ya da olmamaktır. Bütün mesele­
nin gelip düğümlendiği yer oluverir burası. 

Ödipal karmaşanın ilk evresinin bu hikayesine yaslanarak 
pekala şunu ileri sürebiliriz: Kayıp (kopma, ayrılma, terk edil­
me) tehdidi öylesine ağır ve baş edilemez bir nitelik kazanır ki, 
yukarıda anılan varlık sorununu büsbütün gölgede bırakabi­
lir: Çocuk kendini, sanki fallik sorunsalın temel "olumsallık­
larının" birinden, (o aşamada henüz virtüel gerçek olmak an­
lamında olumsal) kastrasyon boyutundan böylece sakınmaya 
çalışıyor gibidir. Anneyle kaynaşma hali ve onun sürmesi, ço­
cuğun anneyle fallik özdeşleşmesini hiçbir üçüncü unsurun 
(babanın) dolayımlamamış olması koşuluna bağlıymış gibi gö­
rünür. Fakat çocuğun özdeşim yaptığı fallik nesne, tabiatı ge­
reği ("fallusun tabiatı öznede işaret ettiği eksikliğin sahasın­
dan ibarettir") bu mahkumiyetin/mecburiyetin imgesel veç­
hesini ifşa eder. Yani, dolayımlayıcı fail (üçüncü unsur, baba) 
anne-çocuk ilişkisine yabancı ve ilişkisiz olarak konumlanmış 
görünürken bile, varoluşu tam da çocuğun fallik özdeşiminde 
çoktan varsayılmış durumdadır. Kastrasyon "sapağını" atlama 
amacına matuf özdeşim, fallus olmak ve olmamak arasındaki 
diyalektik salınım biçimi içinde tam da sakındığı şeyi ziyade­
siyle ortaya çıkarmış olur. Burada şu da var demek ki: Lacan­
yen fallus kavramı, eksikliğin kendini dolduran ve böylece gö­
rünür kılan unsuru yine de öncelemesinin, bu diyalektik jestin 
mükemmelen vücut bulmasının çarpıcı bir örneğidir. 
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Yas emeği* 
Geçmiş zulmetler bazen. Hatıraların aşırılığı ıstırap verir. O za­
manlar işte, geçmiş geri dönmesin diyedir kapıldığımız deh­
şet ve korku. Geçmişin insafına kalmak çünkü, orada kıstırıl­
mak, geçmişten kurtulamamak öylesine dayanılmazdır ki eşsiz 
bir armağan gibidir yas çalışması. Unutmak değil, ama geçmi­
şi geçmişte bırakmak için harcadığımız yas emeği en temel, en 
kıymetli varlığıdır ruhlarımızın. iç dünyamızın inşası, içimiz 
ile dışarısı, öznel ile nesnel arasındaki aynın o kıymetli emek 
sayesinde gerçekleşir: Yas içinde, yas boyunca kurulur hayat­
larımız. 

Kayıp kaderdir çünkü hayatlarımızda. Kayıptan geçmek, ka­
yıpla terbiye olmak her daim oradadır. Hepsinden önce, tanımı 
gereği hiçbir yoksunluğun ve engellenmenin bulunmadığı ra­
him-içi hayat vardır. Mutlak denge ve ahengin, tamlık ve bü­
tünlüğün, eksiksiz bahtiyarlığın, uyum ve mevcudiyetin son­
suz, yekpare ve zamansız uzamı. . .  Her şey yerli yerindeyken . . .  
Sonra, engellenmenin ve yoksunluğun ve eksikliğin mümkün 
olduğu ve fakat ortaya çıkmadığı, çocuğun anında doyuruldu­
ğu ilk ayların "lüküs hayatı" gelir. Ardından ilk büyük insan­
laştırıcı jest zuhur eder; uzun yolculuğu başlar insanın. Erken 
doğmuş ve mutlak bir muhtaçlık ve acziyet içindeki varlığın 
her çağrısının anne tarafından cevaplandığı koşulsuz mevcu­
diyetin mitik zamanından sonradır bu. Kendine yönelen çağ­
rı sırasında orada olamadığında -çağrıyı cevapsız bıraktığında; 
öznenin çağrısı ortada kaldığında- anne zeval bulur. Onu çağ­
rının bir işlevi olarak bir var-bir yok nesne yapan bu konum­
dan (simgesel düzene kayıtlı oluştan) çıkar ve gerçek olur. An­
nenin gerçek oluşu, yani bir iktidar/güç makamı haline gelişi­
ne, diğer yandan nesnenin (doyumu sağlayan memenin) sim­
gesel bir nitelik kazanması eşlik eder. Yani simgesel nesne, sim­
gesel anne çocuğun çağrısına yanıt vermediğinde ortaya çıka­
bilir ancak. Bir koşuldur bu. O zamana kadar biyolojik ihtiyaç-

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 11 Temmuz 2015. (Kavramı dos­
tum Mustafa Cernal'den aldım: Psikanalitik literatürdeki adıyla "yas çalışması" .) 
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lan doyuran virtüel nesne (sonsuz olanaklar bütünü), böylece 
annenin kah bahşettiği kah mahrum bıraktığı bir hediyeye dö­
nüşmüştür artık. 

Nesnenin, doyum nesnesi olarak iki farklı biçim almasıdır 
bu: Aynı anda hem çocuğun biyolojik ihtiyacını doyuran ger­
çek nesne hem de hediyeler dağıtan lütufkar bir iktidarın sim­
gesi olarak simgesel nesne. Hayatlarımızı derinleştiren ve ge­
nişleten simgesel boyut böyle yerleşir. Önümüzde namevcudi­
yetin ve anlamın büyülü alanı açılır. Gerçek bir nesne çünkü, 
simgesel bir nitelik edinerek -yalnızca bu yolla- önceki virtü­
elliğini aktüalize eder ve gündelik gerçekliğin bir nesnesi olur. 
Zaten orada olan ve Simgeseli önceleyen gücül [ virtüel] Gerçek 
ancak Simgesel sayesinde aktüalize olabilir. Gerçek bir nesne­
nin kendi asli anlamını bir sevgi nesnesi olarak -yani simgesel 
bir nesne olarak- kazanmasıdır bu. Şöyle de söyleyelim: Çocu­
ğun kendi ihtiyacının gerçek nesnesini idrak edebilme kapasi­
tesi, ancak nesnenin eksikliğiyle karşı karşıya geldikten sonra 
yerleşir. En ayırt edici vasfımız olarak, yaratıcı düşünce ve an­
lamlı kılma yetisinin ancak geri dönüşlü olarak tecelli etmesi­
dir bu. O halde şu vardır: İnsan kendi sınırlı biyolojisVfizyo­
lojisini (fıtratını) aşmak üzere oradadır. Varoluşunun en te­
mel koşulunu, fıtratının emrettiği, dikte ettiği düzlemde açtı­
ğı deliklerle, kendini bir sonsuzun faili kılmakta bulacaktır. İn­
sanın bu sonradanlık hali, onu, daha baştan kodlanmış, önce­
den-kaydedilmiş içgüdülerin emrettiği hayvandan ayıran en te­
mel farktır belki de. 

Burada öznenin ıstırabı ve tesellisinin dille kayıtlı olması var 
bir de; yani, dilin (gösterenlerin/kelimelerin) alanına girilme­
siyle birlikte, öznenin maddi olanla arasındaki dolaysız bağı 
kaybetmesi: Çocuk böylece, anne ile bir ve eksiksiz olduğu ya­
nılsamasından kopar. Maddi dünya ile dolayımsız fiziksel ya­
kınlık hali geride kalır. Dilin kullanılması hem bu erken kaybın 
telafi edilmesi, o kayba egemen olma çabasıdır hem de varoluşa 
ilişkin genel bir hakikati ifade etme teşebbüsüdür. Eksiksiz bir 
hakikat değildir bu. Çünkü tümüyle simgesel araçlara bağımlı­
dır. Bu geri-dönüşsüz kayıp, böylece öznenin temsil dünyasın-
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da ve öznenin kendi temsillerinde bir boşluk meydana getirir. 
Lacan'ın gerçek dediği ve simgeleştirmeye direnen şeyin çekir­
değinin yerleştiği yerdir bu vakum. Öznenin hem ıstırabına yol 
açan bir sabit hem de arzusunun nedeni olan ve ona yer açan 
şeydir. Öznenin varlık nedeni burada konumlanır: Konuşmaya 
başladığı andan itibaren ebediyen kaybetmiş olduğu bu gerçek 
dolaysızlık/doğrudanlık halini yeniden ele geçirme, zapt etme 
arzusudur bu. Bu yüzden diyebiliriz ki, kayıp üretken bir di­
yalektikle birlikte, iç içedir. En baştan yola koyulduğumuzda, 
en hazırlıklı ve "eksiksizken" ,  kayıp çoktan yanı başımızdadır. 

Şuna vanrız sonunda: Özneyi nesneyle ilişkisi içinde temel­
lendiren kurucu deneyimdir kayıp. Ve demek ki keder . . .  llk­
sel kaybın tözsel bir nitelik taşıdığı inancı buradan neşet eder. 
Kaybettiğimiz şey hiçbir şeydir aslında. Kayıp nesne, işte bu 
hiçbir şey olan şeyin ete kemiğe bürünmesidir. Kaybettiğimiz 
şeyin tözsel bir varlığa sahip olduğu yanılsaması, hayatlarımı­
zın en esaslı ipoteklerinden birisidir. 

Hulasa, aynı simgesel dolayım ve kayıt sonraki bütün kayıp­
larımızın ve yaslanmızın tam kalbine yerleşecektir. 
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Her şey gerisin geriye 

iki yaşındayken, mesela, anneyi kaybettiğinde çocuk, artık bir 
daha kapanmayacak o karanlık boşluğun, hiçbir sözcüğün kı­
yısına bile ulaşamayacağı o kaskatı çekirdeğin tarifsiz acısı, o 
kaskatı tortu -misal- yirmi yıl sonra mı ortaya çıkar? Yirmi yıl 
sonraki bir zamanda zehir gibi bir kederle dağlandığında kal­
bimiz, hayatımızın tam ortasına çöküveren bir azap karşısında, 
işte kökensel travmanın etkisi diye mi düşünmemiz gerekir? 

Psikanalizin bize öğrettiği ders tam tersinin geçerli olduğu­
dur. Geçmişteki bir olayın travmatik anlamını kazanması, etki­
lerini daima gösterenler (kelimeler) aracılığıyla sergileyen son­
raki bilgilerin ışığı sayesinde olabilir ancak. Hayatın belirli bir 
anında bizi yerimizden eden bir acıyla çarpıldığımızda, köken­
sel kayıpla bilinçli bağını kuramadığımız güncel bir kayıp ya da 
ayrılığın -ve onun gösterenlerinin- tetiklediği bir anlamlandır­
ma süreci, ve böylece daha önce engellenmiş ve kabuk bağla­
mış acının açığa çıkmasıdır bütün mesele. 

Freudçu "Nachtraglichkeit" [sonradan tamamlanan) kavra­
mıyla anlatılan ve Lacan'ın "le point de capiton" [dikiş nokta­
sı) kavramıyla ayrıntılandırarak temellük ettiği ve zenginleştir­
diği şeydir bu. 

Aynı zamanda psikanalizin tam merkezinde sürüp giden ça­
tışmanın yerleştiği yer, kuruluşundan itibaren ona musallat ol­
mayı sürdüren beladır. Kuruluşundan itibaren ona musallat 
olmayı sürdüren bela: Bir tarafta geçmişin şimdiyi belirlediği 
kronolojik, gelişimsel modele ve yorumlama faaliyetinin teme­
lindeki çizgisel determinizme yaslanan bir ruhsal/zihinsel ya­
pı önerisi olarak psikanaliz varken, diğer tarafta analizin eşza­
manlı biçimde geri-dönüşlü [retroactive) bir inşa faaliyeti oldu­
ğunu ileri süren psikanaliz pratiği yer alır. ilkine göre, ontoge­
netik faktörler yerli yerindeyse eğer, özne için hiçbir gerçek de­
ğişim imkanından söz edilemez. "Geri-dönüşlü inşa faaliyeti" 
mevhumunun içerdiği şeyi, yani şimdiki zaman bağlamından 
hareketle geçmiş deneyim izlerinin revizyonlara ve değişiklik­
lere tabi kılınmasını düşündüğümüzde ise karşımıza çıkan tab-
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lo bambaşkadır: Çizgisel bir determinizmin varsaydığı sabit bir 
geçmişten bahsedilemez. Öznellik, özne oluş hali anbean açı­
larak ve genişleyerek zuhur eder. Freud'un yapıtındaki temel 
kavramsal güçlüklerden birisidir bu. 

Şunu da ekleme şansını buluyoruz böylece: Freud'un klinik 
pratiğinde keşfettiği, ama bütünüyle kavramakta başarısız kal­
dığı şey, insanın zamansallıkla ilişkisinin varlığını biçimlendi­
ren en temel hücre olduğudur. 
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Sanatla karşılaşınca 

Sabırla kendi yasımızı tutarken -en derinde, uzun ve tekrar­
layan bir yas meselesidir çünkü insan ömrü-, sanat ve edebi­
yatın içimize işleyen sesi ve neşesi değil midir güçlü kılan bi­
zi? Bir filmden ya da romandan sonra bütün varlığımızı kate­
den ve içimizi genişleten o mucizevi ferahlık hissinden söz edi­
yorum. Önümüzdeki yazarın bütün eserini kateden o mucize­
vi cümlenin, tek bir kelimenin bazen, tam köküne dokunmak 
istedikçe sezgilerimiz ve duyuşumuzun hiç umulmadık biçim-
de güçlendiği istisnai anlardan . . .  Sanatın temin ettiği harikula-
de biçim ve ölçü deneyiminden . . .  Durup dururken neredeyse, 
bir şeyi uzun uzun düşünmekten. "Ontolojik yas" için bir çer­
çeve oluşturduğu, yas tutabilme kapasitemizi genişlettiği, yas 
için uygun imkan ve araçlan sağladığı ölçüde eşsiz bir armağan 
gibidir destanlar, masallar, hikayeler, romanlar, müzik, ve sine­
ma. Aynı zamanda bir önceki neslin sonrakine en büyük mira­
sıdır bu. O anlatılar ve söylem sayesinde dili ve konuşmayı öğ­
reniriz. Sanat "yokluktan" , düzensizlik ve karmaşadan, bölük 
pörçük olandan bir şey yaratmaksa eğer, onun gerçek işlevi eş­
siz bir yaratım modeli ve düzlemi ortaya koymaksa, tam da bu 
özelliği değil midir insanın en temel tradejidisiyle, faniliğiyle 
kısa devre yaptığı kavşak? O ürkütücü arka plana rağmen, ken­
dimizi yine de ve hep daha eksiksiz yaratabileceğimiz umudu 
ve arzusunu ne çoğaltabilir ki sanattan -ve aşktan ve politika­
dan- gayn? Başka nerede yanar için için, yeni bir hayat ve dün­
ya özleminin ateşi? O halde şunu da ileri sürebiliriz demek ki: 
Bir sanat yapıtının karşısındaki biri için asıl özdeşleşme figürü 
sanatçının ta kendisidir. 

Bir kez daha tekrar edelim: Sırtını yokluğa dayamış, boşluk 
deneyimiyle sınanmış -aynca, bundan daha insanüstü ne var­
dır ki hayatta?- varlığın iniltisinden doğar sanat. İnsan, söz 
onu bir hiçlik denizinden çekip çıkardığı ve ince ince işlediği 
ölçüde bir özne olarak var olmaz mı zaten? Kelimelerle aramız­
daki sınırlar buharlaşıp bir oldukça, dildeki bu yabancılaşma 
sayesinde saf bir varlık imkanına kavuşmaz mıyız? 
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Dahası, sanatın başkalaştırıcı bir işlevi varsa üzerimizde eğer, 
karşı konulamaz bir hüzne ve kedere kapılmakla sonuçlanacak 
olan temel kayıp ve kopma deneyimini imgelere ve kelimele­
re dökerek yapmaz mı bunu? Işık ile karanlığı bütünleştirmeye 
yarayan ve hepimizde ortak olan eşsiz melankolik imgelemin 
sayesinde olmaz mı bu? 

Bir de john Berger'e kulak verelim: 

"Leopardi'nin (1798-1837, İtalyan şair, denemeci, filozoO so­

rulan geriye dönük değil, yaşanan zamanla ilgili sorulardı. Ger­

çeğin üretilmesi hiçbir zaman bitmemiş, sonuç hiçbir zaman 

belirlenmemiştir. Bilançoda her zaman bir eksiklik vardır. Ger­

çekliğin gereksinimleri tükenmez. Biz bile, ilençli ve kıyıda kö­

şede kalmış bizler bile bu gereksinimin bir parçasıyız. lşte bu 

yüzden, Leopardi'nin Yoğunluk, Schopenhauer'in lstenç dediği 

-insanın yaşayarak gerçekleştirdiği bu eylemler- sürekli bir ya­

ratma eyleminin, 'nesnelerin anlamsızlığı' karşısında bile sürüp 

giden anlam üretiminin bir parçasıdırlar. Bu yüzden de Leopar­

di'nin kötümserliği her zaman kendini aşar." 1 

"Boşluğun yarattığı baş dönmesine karşı Van Gogh'un 'her şe­

yiyle yeryüzü'nü bir yanıt olarak sunması işte yeryüzünün üre­

tilmesinden başka bir şey değildir. Art arda gelen bu sayısız re­

simler ürpertici ve pek de avutucu olmayan bir dille bize yer­

yüzünün yaratılabileceğini söylemektedir."2 

Kapitalist medeniyetin canlı kalmasını sağlayan asıl dinamik, 
varlığımızı yüzeysel ve tek boyutlu "ego"ya indirgemek, her bi­
rimizi sıkıcı ve kuru aynı "ben" cümlesini tekrarlamaya mah­
kum etmek değil mi? Kendimizi zevk alma kapasitesi sınır­
sız, sürekli çoğalan arzularını tatmin etmeye muktedir "zavallı­
lar" olarak görmek değil mi asıl tuzak? Kapitalist ideoloji için­
de mütemadiyen yeni hazların peşinde koşan, hazzın sınırları­
nı her seferinde daha da genişletebilen "köleler" olarak temsil 
edildiğimizi görmüyoruz bile. 

John Berger, Şiirin Saati, çev. Gönül Çapan, Metis Yayınları, 1998, s. 75-76. 

2 A.g.r., s. 83. 
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Durup öylesine, bir Van Gogh resmine uzun uzun bakmak, 
mesela; bedenin sınırlan silikleşir, erir gibi oluncaya kadar . . .  
Şuna varmaz mı  en  sonunda bu: Arzumuz yakalandığı, tuza­
ğa düşürüldüğü, sıkıştığı yerden kurtularak; kapitalizmin sıkı­
cı, tekrar edici güncelliğinden koparak tutkuyla "yeryüzünün 
üretilmesine" diker gözünü, yeniden. 
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Dünyaya yerleştikçe 

Oldukça basit biçimde başlarız hayata. Sıradan, basmakalıp ey­
lemlerle: İçimize alarak ya da dışarı atarak. Yutarak ya da çıkar­
tarak. lşte, o denli sıkıcı ve yalın. Ağza almak/yutmak ya da dı­
şarı atmak/çıkartmak bütün algıların ilk biçimini oluşturan de­
ğişmez kaidedir. tık gerçeklik duygusu da yutulan ya da dışa­
rı atılan şeyden türer. lçe almanın, yutmanın sonucu olarak 
olumlama (kendimizin kılma) ve dışarı atmanın, çıkartmanın 
etkisi olarak da olumsuzlama (kendimizden ayırma) yargıları­
nın ilk örnekleridir söz konusu olan. 

"Haz ilkesinin egemenliği altında şimdi egoda daha ileri bir 

gelişim yer almaktadır. Kendisine sunulan nesneler haz kay­
nakları olduğu sürece onları kendi içine alır, (Ferenczi'nin 

deyimini kullanacak olursak) onları 'içe-yansıtır' [ introject]; 
diğer yandan da içinde hazsızlık nedeni olan her şeyi dışa­
n aıar." 1 

Oluşum halindeki ilkel ego (ben) dış gerçeklik ile karşılaş­
tığında onun parçalarını içine alır [ incorporation] .  Bu aşamada 
temel karşıtlık haz [pleasure] ve acı/hoşnutsuzluk [ unpleasu­
re] deneyimleri arasındadır. Acıya, gerilim artışına yol açan dış 
dünya parçası mümkün olduğunca çabuk dışarı atılır. Bebek 
dış dünyanın değil, yalnızca kendi gerilim (hazzın yokluğu) ve 
rahatlığının (haz) farkında olduğu ölçüde dış dünya ve ben-ol­
mayan aynı anlamı taşır. Aynı biçimde haz veren dış dünya par­
çası içeride tutulur. Bunun ilk örneği annenin sütüdür. Hazzın 
ve egonun eş anlamlı olması demektir bu. tlkel haz-egosu kav­
ramı da aynı duruma işaret eder: 

"Bu, Freud'un an haz-egosu ismini verdiği, hoşa gitmeyen her 

şeyin ego-olmayan, hoşa giden her şeyin de ego olarak kabul 

edildiği bir gelişme dönemidir. Bir acıdan kurtulmanın en il­

kel yöntemi, onu 'uzaktan halüsine etmektir'; ancak bu yön­
tem gerçek karşısında çabucak yıkılır. Bundan sonra genç or-

Sigmund Freud, lnstincts and their Vicissitudes, SE XIV, 19 15, s. 1 36. 
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ganizma hoş uyanmlan egoya, hoş olmayanları ego-olmayana 

bağlamaya çalışır. "2 

içe almak, içeride tutmak, yutmak, ya da tam tersi çıkar­
mak, kusmak, dışarıya atmak, tükürmek gibi tüm bu oral 
edimler, oralitenin dili ve metaforları, aynı "doğallıkla" son­
raki bütün hayata, cinselliğe ve ilişkilere sızar. Sevgi ve aşkın 
ifadesi olan "Seni içime almak istiyorum", "Seni yemek istiyo­
rum" vb. anne-çocuk, kadın-erkek bütün ilişkilerde aynı bi­
çimde çıkar karşımıza. Bu imgesel isteğin harfiyen bir tercü­
meye tabi tutularak somut olarak gerçekleştirildiği, sevilen ki­
şinin öldürülerek yutulduğu bazı psikotik durumların varlığı­
nı da unutmayalım. 

Isırmadan emmeye, çimdiklemeden koklamaya ve bakmaya 
kadar farklı içe-alma biçimleri geniş bir yelpaze oluşturur. Be­
bek için bunlann tümü aynı zamanda annenin bedenine nüfuz 
etme, onu kavrama hamleleridir. Can alıcı bir sorunun etrafını 
kuşatan ve uzayıp giden alıştırmalar ya da pratiklerdir. Böylece 
düşünme başlar. Geçiştirilemez o soruyla birlikte, artık, düşü­
nen insanın zihinselliğe varlık kazandıracak olan en temel jes­
ti ortaya çıkar: Hayatımın tam merkezindeki bu Öteki kimdir?3 

Kendini bütün varlığıyla, kendinden geçercesine adeta, bir 
şeye vermek varsa, bu odur işte. 

Bebeklerin öteki ile (anneyle) beslenme aracılığıyla kurduğu 
ilk ilişkilerin, daha sonraki en dokunaklı örneklerini yas ve me­
lankolide izleriz. içe alma ve dışan atma ile ilgili bedensel işlev­
lerimiz her türlü kaybı anlamlandırmak için kullandığımız te­
mel şablon gibidir. Öteki/anneyle [mOther] ilişki içinde üst üs­
te binen tüm bu içte tutma ve dışa atma sekansları yüzünden 
anneyi bütünüyle sevmek ya da ondan bütünüyle nefret etmek 
söz konusu değildir artık. Temel bir ambivalansla [ikideğerli-

2 Otto Fenichel ( 1945), Ne:vrozlann Psikoanalitik Teorisi, çev. S. Tuncer, Ege 
Üniversitesi Tıp Fakültesi Yayınlan, 1974, s. 35. 

3 Öteki, l..acan'ın özne-oluşumu teorisine ait bir kavramdır: Öncelikle en önemli 
ötekilere -ebeveynler-, ve daha sonra hayatımızda önemli ötekiler olarak yer 
alacak ve ama daima o ilk ötekilerin adımlannı takip edecek olan başka herke­
se işaret eder. Tüm bu ötekilerin etkileri sözcükler aracılığıyla ifade bulduğu, 
maddileştiği için de aynı zamanda dile işaret eder. 
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lik] en baştan itibaren "sakatlanmış" halde olmaktır bu. Bu aç­
maz derin bir ümitsizlikle, melankolinin gerisindeki zeminle 
aynı şeydir. Sonraki hayatımızda bir kaybımız olduğunda fırla­
tıldığımız yer, yeniden canlanan her sahne, anneyle bu ambiva­
lan ilişkinin tam kalbidir. 
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Yas kardeşliği* 

"Akhilleus bunları evirip çevirirken gönlünde, ünlü Nestor'un 

oğlu yanına geldi, sıcacık yaşlar döke döke söyledi kara haberi: 

'Vah, yiğit Peleus'un oğlu, vah sana, çok acı bir haber duyacak­

sın şimdi, bu başımıza gelenler gelmez olaydı keşke: Patroklos 

öldü, çıplak ölüsü için başladı kavga, tolgası ışıldayan Hektor 

da aldı senin silahlarını'. 

Böyle dedi, Akhilleus'u ka
1
pkara bir yas bulutu kapladı. lki 

eliyle aldı ocağın küllerini, döktü başının üstüne, kirletti gü­

zel yüzünü. Mis kokulu gömleği bulandı kapkara küle. Son­

ra uzandı boylu boyunca tozun toprağın içine, elleriyle çekip 

kopardı, kirletti saçlarını. Akhilleus'la Patroklos'ın savaşta al­

dığı kadınlar, bağrıştılar Akhilleus'un arkasından acı acı, attı­

lar kendilerini kapılardan dışarıya, göğüslerini başladılar döv­

meye elleriyle, çözülmüştü hepsinin eli ayağı. Öte yandan An­

tilokhos inliyordu gözyaşı döke döke, elleri Akhilleus'un elle­

rindeydi, sızım sızım sızlıyordu Akhilleus'un yiğit yüreği, An­

tilokhos korkuyordu boğazını bıçağıyla keser diye. Ama Ak­

hilleus engin bir çığlık attı, bu çığlığı ulu anası duydu, yaş­
lı babasıyla oturuyordu denizin ta dibinde, o da bir çığlık at­

tı, başladı inlemeye, tekmil tanrıçalar sardı çevresini, denizin 

dibinde ne kadar Nereus kızı varsa . . . .  Hepsi de dövüyorlardı 

göğüslerini. . .  " 1 

Böyle anlatır Patroklos'un ölümünü Homeros llyada'da: 
Acı ve keder hızla yayılır, herkesi içine çeker. "Bütün tabi­
at yas içindedir" sanki. Bir fark vardır yine de. Ağlayanlar Pat­
roklos'un ölümünden daha çok, kendi geçmiş kayıplarına ağ­
lamaktadırlar. Topluluğun kederi üstlenmesi, her bir bireyin 
kendi kaybıyla yüzleşmesi için bir tekliftir aslında. Başa kakma­
dan, nazikçe sergilenen iyileştirici bir jest. Giderek şöyle de di­
yebiliriz: Sefilce sergilenen tüm inkar çabalarına karşın, insan/ 
insanlık söz konusu olduğunda, hiçbir acı bireysel değildir. Da-

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 2 Mayıs 2015. 
1 Homeros, llyada, çev. A. Erhat; A. Kadir, Can Yayınlan, 2004, s. 405-406. 
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hası, belki de hiç bilemeyeceğimiz biçimlerde iç içe geçen, ke­
sişen, birbirine karışan ve bağlanan, ve sonsuz genişleyen tek 
bir insanlık vardır. 

"Tanrıçalara benzeyen kadın (Briseis) ağlaya ağlaya dedi ki: 

'Zavallı Patroklos'um, canım adam, bu barakadan giderken 

seni diri bırakmıştım, şimdi geri geldiğimde, erlerin başbu­

ğu, ölü buluyorum seni, boyuna dert yüzü görmekmiş kade­

rim. Babamla ulu anam bir koca vermişlerdi bana, sivri tunç­

la öldürülmüş gördüm onu da ilimizin önünde. Üç erkek kar­
deşim vardı bir anadan doğma, severdim onları gözüm gibi, 

hepsini ölüm aldı götürdü Akhilleus öldürdüğü gün kocamı 

benim, Tanrısal Mynes'in ilini yaktığı gün bırakmamıştın be­

ni ağlayayım . . .  ' 
Ağlaya ağlaya böyle dedi, kadınlar da hıçkırdı durdu, hıçkı­

rıklar sözde Patroklos içindi, gerçekte herkes ağlıyordu ken­

di derdine. "2 

Başkaları kendi acılarını, kayıplarını, kederlerini, travmaları­
nı dile getirdiğinde, bu, bizim için eşsiz bir dayanak olur; ken­
di kayıplarımızın yasını tutmak, kendi acımızı açığa vurmak 
için. Çünkü bize tanıdık gelen ve güven veren bir dünyada ol­
duğumuz duygusu uyanır böylece içimizde: Farklı yaslar ara­
sında herkesi iyileştiren ve teselli eden harikulade bir diyalog 
başlar. Bu müşterek "uyanış" ve "farkına varmanın", birlikte 
dökülen gözyaşının ve topluluğun kederinin sahte oluşuna işa­
ret eden sinik eleştirilere asla yüz vermemeliyiz. Küçümseyici 
ve kibir yüklü oluşları yüzünden değil sadece. En temel nok­
tayı ıskaladıkları için de: Çünkü ortaya çıkan müşterek acı ve 
keder, söz konusu kayıpla sınırlı değildir şüphesiz. O kamusal 
çerçeve, başka herkesin kendi kayıp ve acılarını dile getirebil­
mesi için -belki de bilmeden yolunu gözledikleri- bir imkana, 
bir armağana dönüşür. 

En temelde kıymetli bir emeğe, yas-emeğine yaslanarak iler­
leyen yas süreci, diğer bütün insanların iç dünyalarımızdaki bi­
linçdışı temsilcileri de bize eşlik ediyorsa, tamamlanabilir ancak. 

2 A.g.e., s. 43 1 .  
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Ortaklaşa yerine getirilen yas törenleri, her bir bireysel yas 
için benzersiz bir kanal açar. Farklı yasların birbirine karışma­
sı, birbirinde erimesi varsa eğer, ancak o zaman somut bir yas 
süreci mecrasına kavuşabilir. Ondan sonradır ki işte, travmatik 
bir kaybın temsil edilebilmesi mümkün olur. Dile gelme, ken­
di sözcüklerini bulma ancak o zaman; süregiden kahredici ses­
sizliği/dilsizliği çözen bir temsille karşılaşıncadır. Yalnızlığımız 
dağıldığında . . .  

Sembolize edilmemiş her kayıp, sonraki kuşaklara musallat 
olmak üzere daima geri döner. Başkasının yasına eşlik etmek, 
bir armağandır. Asıl kendimize . . .  Ruhlarımızdan bunu esirge­
mesek. . .  

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yas bir armatandır insana* 

Suruç 'taki gençler 

Nasıl da güzeller. .. 

Ölüm ya da aynlık çarptığında hayatlarımıza . . .  Onları kaybet­
tiğimizde, içimize oturan acı. indirgenemez -ve genelleştirile­
mez- bir şeyin gelip içimizi oyması ha bire. Birbiri ardına apan­
sız patlayan kabarcıklarla nefesimizin kesilecek gibi olması. 
Kalbin üstündeki soğuk taş: "Ben şimdi, bundan sonra ne ya­
pacağım?" .  Gönlün tekrar tekrar parçalanması, tuz buz olması: 
"Onlar yok artık, sonsuza dek ve tümüyle." Tarifsiz ağırlığıyla 
ezen, tıkayan, çaresiz bırakan, paralize eden, cesaret kıncı ke­
der. Dünyada sığınacak hiçbir yerin kalmadığı duygusu. Aynı 
keder ataklarının, her seferinde yeniden başlaması. Sonra ama, 
bir mucize gerçekleşir. O kederi üstlendikçe, taşıdıkça, tuttuk­
ça, içimize alıp işledikçe; yas tutmaya başlarız. "Keder söz ko­
nusu olur olmaz, yasın kendi yolculuk düzeni başlar", çünkü. 
O yüzden zahmetli bir çalışmadır yas. Kendiliğinden değildir, 
hiç. Kendiliğinden olan, tam aksine "ruhlarımızın yas karşısın­
daki isyanıdır" . Keder üstüne tefekküre dalmaktır yas. Kayıp 
içinden ve kayıp aracılığıyla düşünmektir, uzun uzun. Böylece, 
belki de keder biricik sebebinden kopar ve bambaşka bir ufuk 
velya da imkan açılır önümüzde. Geleceğe itiliriz. Geçmiş bü­
tün kayıplarımızın yasını topluca ve tek seferde tutma, onlar­
la temas etme, yakınlaşma şansıdır bu. Bu yüzden, her yas bir 
armağandır. Her seferinde, her somut yasın hiç kapanmayacak 
dehşetli bir yarık ya da yara gibi görünmesi gözümüze, bun­
dandır. Ondan sonra çünkü, varlığımızın tam cevherinde de­
ğişmeden tekrar eden kayıp ve kederin ve -işte bu sefer!-, şim­
diki yas sayesinde o cevhere dokunma, nüfuz etme vaadinin ete 
kemiğe bürünmesi vardır artık. Capcanlı olarak. Kalbin yumu­
şaması ve genişlemesi vardır, sıcacık. Bir müjdedir, o halde yas. 
Yas tutan insanlara özgü o benzersiz cesaret, güzellik, ümit ve 
bilgelik hiç de sebepsiz değildir. Yas bile tutamayanların soğuk 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 25 Temmuz 2015.  

37 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve taş kalplilikleri de . . .  Ve kederin ve acının iziyle hiç gölgelen­
memiş suratların çirkinliği. . .  Gönüllerindeki ürkütücü kuru­
luk onların . . .  

Hasılı, yas bir armağandır insana. En derine dalmaktır; hiç 
bilmeden üstelik. Bu yüzden en çok, "Ulusal Yas" önerileri­
ne hiç yüz vermemeliyiz. Yüzeyselliği baştan apaçık olacağı 
için değil sadece. En fenasından mide bulandırıcı bir sahtekar­
lık ve iki yüzlülük örneği olarak kalacağı için de aynı zaman­
da. Acıyla donmuş, büzüşmüş, kasılmışken çünkü, çaresizlik 
içinde kalakalmışken başkalarına bakarız. Öteki insan kardeş­
lerimize. Onların, o toplu resimde neşeyle, sevinçle, heyecan­
la bize bakan, ışıl ışıl parlayan yüzleri ebediyen kaybettiğimiz 
gerçeğini şefkatle, usulca, aynı ruh ezikliği ve "bilememezlik­
le" bize fısıldamalarını umarak . . .  Nefretin, bencilliğin ve kötü­
lüğün korkunç dünyasının karşısına dikilip gösterdikleri ben­
zersiz cesaret, kardeşlik ve iyiliğin hatırası hiç eksilmeyecek, 
hikayeleri hep sürecek demelerini, koşulsuz bir hürmet ve ne­
zaketle kaybımızı tanımalarını bekleyerek . . .  insanlığa inancı­
mız böyle zamanlarda artmaz mı en çok? içimizi kanatıp du­
ran başka her şeyin varlığı çünkü, öylesine üzücü, bunaltıcı ve 
katlanılmaz ki. . .  
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Acının sınaması 

Ölümün, ayrılığın, terk edilmenin, kaybın acısı. Acının, daha 
derine işledikçe hayatımızı tam ikiye bölmesi. Öncesi ve son­
rası vardır artık, her şeyin. Ondan önceki ve sonraki hayatı­
mız. Ve daha da önemlisi; "bundan sonra nasıl yapacağım ben", 
vardır. Bu sırada başka bir şey de olgunlaşır usul usul: Acının 
dağladığı yerin, içimizin; ego denilen yüzeyden çok uzakta­
ki o derinliğin, kendimizi bulacağımız yer olduğu sezgisi be­
lirmeye başlar. O zamana kadar farkında bile olmadığımız, bil­
meden bildiğimiz esrarlı ve hakiki kendilik uç verir. "Ben" di­
ye konuşan ve kendi düşüncelerinin mutlak efendisi olduğu­
na inanan, "düşünüyorum" derken hiçbir tereddüt gösterme­
yen "sahte kendilik"in teşhis ve aşılması umudu doğar ilk kez. 
Onca psikoterapi/psikanaliz seansının zahmetine katlandıktan 
sonra varacağımız nihai durağı gösterir acı insana, bir mucize 
gibi: "Ben buymuşum meğer" . Acı ruhumuzu katetmişken, bi­
tap düşmüşken, yetersizlikle belimiz bükülmüşken bu olur iş­
te. Dağılmış, parçalanmış olmanın çilesi öznenin kendini bul­
masının eşsiz imkanına dönüşüverir birden. 
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Simgesel çöktüiünde 

"Gabes'te korkunç akşam (rüzgar, kara bulutlar, içler acısı 

bungalovlar, Chems otelinin bannda folklor gösterisi): Artık 

düşüncede hiçbir yere sığınamıyorum: Ne Paris'te, ne yolcu­

lukta. Sığınacak yerim yok artık" 1 

Psikanalizde kayıp nesne, ölüm nedeniyle birini kaybetmek an­
lamında değildir sadece. Kaybın anlamı, her bireyin özgül şart­
larına, geçmişine, biricik hikayesine çoktan sımsıkı bağlan­
mış, kaydolmuştur. Aynhk ya da yabancılaşma da kayıp statü­
sü edinebilir. Kaybettiğimiz kişi gerçeklikte hala oradadır ama 
onunla ilişkimizin niteliği büsbütün değişmiştir artık. Geri­
de ağır bir yoksunluk kalmıştır. Bir yokluk. .. Demek ki, kay­
bı en geniş anlamıyla düşünerek şunu söyleyebiliriz: Hayatla­
rımızın referans noktalarının, bir sabitlik alanı oluşturarak dü­
şünmemizi ve anlamlar yaratmamızı sağlayan simgesel çıpala­
rın kaybı söz konusudur. Korunaksız, çıplak hissetmektir yas. 
Diğerleriyle aramızdaki bağların odağı kaybolmuştur. Zihinsel 
ve ruhsal dünyamızda kaydı tutulan şey, -tuhaf belki ama- iş­
te bu yokluktur. 

Roland Barthes, Yas Günlüğü, çev. M. Rifat; S. Rifat, YKY, 2009, s. 72. 
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Ertelenmiş keder: Hamlet 

Bir kaybın yası tutulamadığında peki, ne bekler bizi? Herhan­
gi bir topluluk, grup, aile ya da birey kahredici kederinden men 
edildiğinde ne olur? Hamlet'in annesi Gertrude, kocasının ölü­
münden hemen sonra katil ile, amca Claudius ile evlenir. Bu ev­
lilikten de anlaşılacağı üzere, bir yas dönemi söz konusu olma­
mıştır. Öznel bir kaybın üstlenildiğine ve layıkıyla sembolize 
edildiğine dair bir işaretle karşılaşmayız. Hamlet'in başlangıçta 
resmedilen melankolisi bile, belki de, bu eksikliğin bir sempto­
mudur. Daha sonra, Ophelia'nın cenazesinde kardeş Laertes'in 
dokunaklı kederi, Hamlet için bir tetikleyici işlevi görür: 

"Laertes: Durun atmayın toprağı/Bir daha kollarıma alayım 

onu. (Mezarın içine atlar)/Ölü, canlı demeyin yığın toprağı üs­

tümüze şimdi.ffa ki, bu düzlükte öyle bir dağ yükselsin ki/ 

Kocamış Pelion'a, başı göğe değen mavi Olimpos'a bile/Yukar­

dan baksın." 1 

"Hamlet: Çok sürmeyecek, ama aradaki zaman benim./lnsan 

ömrü nedir ki, "bir" demeye bile yetmez./ Ama sevgili Horatio, 

çok üzgünüm/Kendimden geçtim Laertes'in karşısında./Ken­
di derdime baktığımda/Onunkini de görebiliyorum çünkü./ 

Gönlünü almaya çalışacağım./ Ama öyle taşkındı ki kederi/Ben 

de kendimi tutamadım karşısında."2 

Laertes yas içindedir. Hamlet'in Laertes sayesinde yüzleşti­
ği şey, Gertrude tarafından engellenen kendi yasının çıplak ha­
kikatidir. Farklı yaslar, kendi aralarında hızla verimli bir diya­
log geliştirir. 

Şu da var tabii: Ailedeki kayıplar, ebeveynler tarafından ken­
di zamanlarında gizlendiği ve kayıtlardan silindiği ölçüde -ço­
ğu zaman, çocukların iyiliği ve yaran gözetilerek yapılır bu-, 
üstü örtülmüş o hakikatin gün yüzüne çıkması çocukların baş­
lıca vazifesi olur çıkar. 

William Shakespeare, Hamlet, çev. B. Bozkurı, Remzi Kiıabevi, 1 1 . basım, 
2008, s. 198. 

2 A.g.e., s. 204. 
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Yas* 

insanın en bayağı, insanlıktan çıkmış en korkunç hali karşı­
mızdaki. En asgari insanlık zeminini bile kaybetmiş ve tümüyle 
tanınmaz olmuş en zelil varoluş biçimi. Canavarca bir itkinin, 
kara bir nefretin kendisini indirgeyebileceğimiz, kıyaslayabile­
ceğimiz sıradan ve bildik hiçbir zemine izin vermeyen radikal 
kötülüğü. Benzersiz, rakipsiz, yırtıcı, saf kötülük. .. Uyandırdığı 
dehşet duygusu bundan, onu kavramaya yarayacak hiçbir ara­
ca sahip olmayışımızdan. 

insanlığın zaman içinde edindiği ve inşa ettiği bütün sınırlan 
ve ölçüleri, ortak bütün referans ve değerleri inkar ederek ve yı­
karak var olan adlandırılamaz bir alçaklık çökeltisi. insanın iyi­
liği ve yüceliği ile ilgili bütün inanç ve beklentilerimizi, kurdu­
ğumuz bütün hayalleri tek seferde ortadan kaldıracak denli güç­
lü, pis bir tortu. insanın en kıymetli kapasitelerini; vicdanı, yu­
muşak kalpliliği, nezaketi, acıma hissini, iyi niyeti, bağışlamayı, 
merhameti toptan iptal ederek nerede duracağı tümüyle belir­
siz taş kalpli ve zalim bir yarauk. Onun mide bulandırıcı sureti. 

Bunları da gördük ya ahir ömrümüzde. Parçalanmış insan 
ölüleri, katledilmiş çocuklar, analar babalar daha oracıktayken, 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 1 7  Ekim 201 5. 
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başka herkesin dili tutulmuş, acıyla içi boşalmışken şeytani bir 
zevkle zevklenenleri . . .  lnsan olana bundan daha büyük bir zu­
lüm, daha büyük bir ıstırap nedir ki başka? 

Nefretin insan varoluşuna yönelik en büyük tehdit oluşu, 
sadece taşıdığı yoğun yıkıcılık potansiyelinden kaynaklanmı­
yor muhtemelen. Onun sıradan kötülük özelliğinden, karşı­
sındaki nesneye (kişi ya da gruba) zulmetmeye yönelik habis 
enerjisiyle sınırlı bir şeyden, sadece bundan söz etmiyor ol­
malıyız. Ya da onun yöneldiği nesne üzerinde koşulsuz biçim­
de kinci bir zafer kazanma arayışından . . .  Nefretin uyandırdı­
ğı dehşet ve iğrenme duygusu, belki de en temelde ve bilhas­
sa, "daima iyinin ve kötünün ötesinde gerçekleşen" sevgiyle, 
sevgi ilişkileriyle tam bir karşıtlık içinde oluşuyla, sevgiyle ku­
rulmuş bütün bağları parçalamaya hamletmesiyle, asıl itkisi­
nin bu oluşuyla ilintili. Nefretle dolu kişi karşısında yaşadığı­
mız derin çaresizlik, onun doğrudan hayatı mümkün kılan en 
temel bağı, sevgi bağını yok etmeye yönelik -en baştan kendi­
ni de yok sayan- gözü karalığından, bu korkunç aşınlığından 
kaynaklanıyor olmalı. 

Peki, ama ölmüş insanlara duyulan nefret? Ölülere bile kast­
eden, ölüm karşısında bile yatışmayan, ölü bedenler orada da 
huzur bulmasın isteyen bu canavarlığı adlandırmaya yetecek 
kelimelerimiz var mı ki? Boşuna çaba bizimkisi belki de. İnsan­
lık çizgisinin öte tarafı bu çünkü. 

Yine de biz mütemadiyen insanlık dairesinin sınırlarını çiz­
mekten hiç geri durmayalım. Ölenlere değil kendimize borç­
tur yas çünkü. Kendimize armağan. Canlı varlığın esnemesi, 
yumuşamasıdır yas. Sertliğinden arınması, incinebilir oluşu ve 
acziyetiyle karşılaşması, kendi mütevazı sınırlarını kabullen­
mesidir. 

Haysiyet, insanın içindeki, insan kalmayı sürdürmek için di­
renen en son çekirdektir belki de. En büyük eziyetler karşısın­
da bile, her şey tükenmeye yüz tutmuşken, can havliyle kendi 
insanlığına sığınmaya imkan veren son uğraktır. lnat eden son 
kum tanesi. Kendi haysiyetine sahip çıkmaktır yas. Kendi mad­
di ölümünü bile göze alarak bunda ısrar etmektir. Kendini ce-
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sur, cömert Antigone'lann yanına yerleştirmektir gururla. insa­
nın en cömert halidir yas. 

Yas tuttuğumuzda, o biricik acıyla yanarken içimiz, birden 
diğer bütün insanlarla birleşir, bir oluruz çünkü. lnsan, sade­
ce yas tutarken, kaybettiği insan kardeşlerini kendi içine al­
maya çalışırken, onların yüzleri, hatıraları, hayalleri içine sığ­
sın diye büzülmüş içini genişletmeye çalışırken eşsiz bir içgö­
rüyle yükselir. lnsan çünkü, yapıldığı en baştaki zemini ya da 
özü kendinden dışan atarak, onu kaybederek, kendini kendin­
den kopararak insan olur. Başlangıçtaki bu kurucu kayıpla. İn­
san budur işte: Hiç durmadan kendi kaybını yeniden bulmaya, 
onu geri kazanmaya didinip duran nostaljik bir özne. Bu yüz­
den başka insanların kayıptan karşısında, varlığımızın tam kal­
binden yükselen bir çağrıya uyarak, o titremeye teslim olarak 
yas tutarız biz de. Kadim bir kaybın ateşiyle çoktan kavrulmuş 
bir içimiz olduğu içindir ki, kendiliğinden olur bu. Yas kardeşi 
oluruz bu sefer, başka herkesle. İnsanın en büyük hakikati bu 
mucizevi olaydır işte. 

Ne diyelim ki başka! Yas tutarken başkaları, hiç olmazsa ses­
siz kalınır . . .  

Velhasıl, o sürünün şirretliği, hoyratlığı ve  gaddarlığı karşı­
sında kendimizi ne kadar sakınsak, korusak yeridir. Ne yaptık­
larım gayet iyi biliyorlar çünkü. 
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Ya Yas Ya Melankoli* 

Şu bildik, yaygın yas söyleminden söz ediyorum; hepimizin di­
linde olan. Steril, artıksız, pürüzsüz bir ruhsallık üreten, onu 
varsayan yas anlatısından. Tüm eksikliklerinden ve fazlalıkla­
rından arınmış, neredeyse basit bir nedensellik çizgisine otur­
muş bir ruhsal yapı/iç dünya kavrayışına yaslanan. Her birimi­
ze dayatılan bir yas önerisi. O önerinin ruhsallığımızı kaba, düz 
ve iki boyutlu bir matematik uzamına kapatarak tüm derinli­
ğinden tecrit etmeye matuf bir niyet taşıması umurumuzda bi­
le değil. Çok sık olarak bir emir kipi içinden icra edilmesi, bir 
dayatmaya dönüşüvermesi bu yüzden: "Herkes yasını tutmalı; 
geride yası tutulmamış bir yoksunluk, kayıp, eksik kalmama­
lı ! "  Yoksa; yası tutulmamış kayıpların ruhlarımızda bir yaban­
cı cisim gibi asılı kalacağı, orayı kanatıp duracağı kakılıyor ba­
şımıza, zalim bir seçenek olarak. Her şey şu küçük ruh küresi­
nin içinde olsun bitsin isteniyor. "Yeniden yaslandırma terapi­
leri" bile tarif edilmiş. 

Tüm bu yas öyküsünün sonuna daima, "yası tam olarak tu­
tulmamış kayıplar -başka bir deyişle, uyum sağlayamadığımız 
değişiklikler- yaşamımıza gölge düşürür, enerjimizi yutar, bi-

(*) "Devlet ve intihar", Akıl Dtfttri, sayı 2, Telos Yayıncılık, 2010, s. 5-6. 
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zi eski sorunların, düşlerin ve ilişkilerin kölesi yapar" tehdidi 
iliştirilmesi boşuna değil: Çünkü deniyor, yas komplike olur, 
melankoliye, depresyona "düşeriz". O yüzden "yasını tamam­
la, hizaya gir." 

Freud'un parlak tasvirini yeniden hatırlayalım: 

"Bize nesneyi anımsatan ya da onu umut etmemize olanak ve­

ren ve libidoyu yiten nesneye bağlı gösteren tüm durumlar­

da gerçeklik hükmünü verir: Bize o nesnenin artık var olma­
dığını söyler. Ve, deyim yerindeyse yitirilen nesnenin yazgısı­

na ortak olmak isteyip istemediği karannı vermek zorunda ka­

lan Ego, hayatta kalmanın sağlayacağı narsisistik doyumlann 

tamamını dikkate alarak, yok olan nesneyle bağını koparma­
yı kararlaştınr." 1 

Demek, yas çalışmasına, yitirilen kişiden, varlıktan, ideal­
den vb. sonra hayatta kalmak için girişilmektedir; nesneden ay­
rılma, kopma işini çekip çeviren kişinin kendi kendisine olan 
bağlılığıdır. 

Peki ama, tüm kayıplarının yasını tutmuş, hayatta kalmaya 
karar vermiş ve o hayata uyum sağlamış, "temizlenmiş" ,  "ha­
fiflemiş" bir benlik tasavvuru ne içindir? Suçluluk/sorumluluk 
duygusunun her türlü izinden, "lekesinden" azade bir ruhsal­
lık nereye yerleşir? 

Ya da tersinden soralım: Modem gündelik hayatı tekrar tek­
rar yeniden üreten temel dinamik, hayatın tüm hakim kapita­
list koordinatlarını destekleyen o bireysel dayanak tam da ay­
nı benlik örgütlenmesi değil midir? Tekinsiz, gölgeli içerikle­
rinden, temel huzursuzluğundan arındırılmış, bütünüyle ön­
görülebilir bir yapıya alçalmış bir benlik iskeleti. Egemen ideo­
lojik manipülasyonların tuzağına kolayca yakalanan bir kabuk. 

Soruyu derinleştirelim: Tek tek her birimizin teslim olması, 
temelli bir vazgeçişle işaretlenmiş olmak değil midir bu? Kup­
kuru bir düzeye gerilemek, boşluğun, sıradanlığın, ölümün ıs­
sız parantezine hapsolmak ya da? Modem kapitalist hayatın in­
safsız vasatı, diğer yüzü bu kendinden "gönüllü" vazgeçiş, bir 

1 Sigmund Freud, Mouming and Melancholia, SE XIV, s. 255. 
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otomatın işlevini sessizce üstlenme rızasıdır tam da. lnsanı üs­
tün bir varlık yapan niteliklerin her gün yeniden iptali, insanlı­
ğımızın her gün yeniden askıya alınmasıdır. 

Nitekim hayatlarımızı durmaksızın daha fazla eğlence-tüke­
tim-haz ekseninde yaşama telaşımız, üç beş güne sıkıştırılmış 
turistik turları dolanıp duruşumuz, ne idüğü belirsiz bilumum 
"kuantum, enerji terapilerine", "NLP seanslarına" hücum edi­
şimiz de, aynı insanlık durumumuzun sıradan bir semptomu 
olarak, kendimize tez elden varoluşumuzun "canlılığının" teyi­
dini sağlama amacı taşımıyor mu? 

Somut, bireysel intiharlar; kaskatı, çıplak ölümün-gerçeğin 
topraklarına o acı/keskin geçiş, her gün tekrarladığımız o ken­
dini "kurban etme" ritüellerinin nihai cevheri, ulaşılmaz çekir­
değidir belki de, kim bilir . . .  

Kesin olarak söylemek gerekirse, insan doğal bir varlık değil­
dir. lnsanın içgüdüsel olarak acıdan/ıstıraptan kaçınma yetene­
ğini daha baştan yitirmiş olduğunu söylemektir bu. lnsan tam 
da doğal bir varlık olma halinden vazgeçtiği, o doğallığı çoktan 
ardında bıraktığı içindir ki başkalarının ıstırabına şefkatle bak­
ma özgürlüğünü -o istisnai vasfını- kazanır. Ve oradan neşet 
edecek olan sorumluluğu üstlenmeye cesaret eder. 

lnsan varlığı için, en başından beri ontolojik bir imkandır 
melankoli. En saf halinde, ötekinin arzusunu artık tatmin ede­
miyor olduğumuz bilgisiyle önümüzde açılan ve tüm hayatımı­
zı kutlu bir "ipotek" altına alan bir imkanlar yelpazesidir. insan 
olmanın, varlığımızın bu melankolik/hüzünlü esasına mütema­
diyen sahip çıkmakla eşdeğerde oluşu bundandır. 

içimizden bazılarının başkalarının acısı karşısında, kötülük­
ler karşısında bir an bile tereddüde kapılmadan olağanüstü bir 
eylemle ileri atılması da bundandır. Orada, yüce bir özellik ola­
rak kendi hayatını ortaya koymanın bulunuşu, o eylemin za­
ten/çoktan asıl içeriği değil midir? O özellik, varlığın melanko­
lik potansiyeliyle, hüzün yüküyle yüzleşmektir bir de. Ta içi­
mizdeki benzersiz kum tanesiyle . . .  
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Melankolik Köken, Ütopya Arzusu* 

Başlangıç 

Yoksullann/alttakilerin epeydir salt bakılan bir sınıf, bir bakış 
nesnesi düzeyine düşürüldüğü, sadece bu koşul söz konusuysa 
gündemde olduğu zamanlar. Bir inceleme konusunun sınırla­
nna kapatılan, mesafeli ve soğuk bir merakla ele alınan tez ko­
nulanndan söz açılır oldu nicedir: Açlar ordusu, hayatın dışı­
na düşmüşler, bahtsızlar, ölesiye çalışıp iki yakalannı yine de 
bir araya getiremeyenler . . .  Onlann öfkesi, onlann şiddet davra­
nışları, onlann kıskançlıklan, "hasetleri" , onlann "dar kafalılı­
ğı", onlann sıradan evlilikleri, onlann "cahilce" çocuk yetiştir­
me pratikleri, onlann "primitif' gelenekleri, ahşkanlıklan, vb . . .  
Belki de tüm bu senaryo bolluğu, onlann serbest piyasa/serma­
ye hareketleri parantezinde eriyip duran var-yok hayadan hiç 
mevzubahis edilmesin diyedir. Edebiyatın, sinemanın, politi­
kanın ya da sosyolojinin aynı üstten, dışandan ve kalpsiz bakışı 
tekrar edip durması karşısında farklı kayıp konumlanndan, asıl 
kayıplardan söz etmenin şimdi tam sırası değil midir o halde? 
Şu son dönemde biriken devasa kayıp-yas anlatısının hiç me-

(*) "Ütopya ve Melankoli", Ahıl Defteri sayı 4, Telos Yayıncılık, 201 1 ,  s. 122- 1 28. 
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sele etmeyip hiç ilişmediği, o anlatının temel kuruluş mantığı 
uyarınca zaten/ebediyen dışarıda kalması icap eden, kapitalist 
üretim süreçlerine içkin kayıp(lar)dan? Herhangi bir yas çalış­
masının (yas bir çalışmadır çünkü) konusu bile olamayan ama 
sonuçlan bakımından bu dünyanın tam çekirdeğindeki adalet­
sizlik ve vahşet sahnesini oluşturan temel kayıptan? 

* * * 

Bilindiği üzere artı-değer, kabaca kapitalist tarafından el ko­
nan çalışanın emeğinin ürününe karşılık gelir. Bu şu demek­
tir: Keyfini çalışanın/işçinin/emekçinin değil Öteki olarak ka­
pitalistin sürdüğü şeydir artı-ürün. Kapitalist üretim sürecinde 
çalışanın kendi emeğinin ürününe yabancılaşmış özne olarak 
üretilmesi ile kapitalist tarafından el konan artı-ürünün (çalı­
şan açısından en temel kaybın) ortaya çıkması eş zamanlıdır. 
Üretimin kapitalist tarzda örgütlendiği koşullarda işçinin ken­
dini bulduğu konum, Ötekinin keyfi için üretimi sağlamak ve 
bunu daim kılmaktır. Tam da bu yüzden, yani üretimin "do­
ğası" gereği gerçekleşen bir "kayıptan" , zaten kendi emeğinin 
ürününe en baştan yabancılaşmış öznenin "kaybından" söz et­
mek, bir kayıp statüsünün peşinen reddedilmesi demektir. De­
yim yerindeyse kaydı tutul(a)mayan bir kayıptır bu. Öznenin 
ve kaybın eşzamanlı olarak ortaya çıkışının kusursuz örneği­
dir. Sömürülen sınıf olarak proletaryanın kendini kurtarmak 
için tüm insanlığı kurtarmak zorunda oluşunun hikmetini bir 
de burada aramak gerekmez mi? "Zincirlerinden başka kaybe­
decek hiçbir şeyi olmayanların" (bu ifadenin gösterdiği şeyi öy­
leyse, tarihin en acı ironisi olarak kaydedelim) bahtına düşen 
kavga, zaten hiçbir zaman sahip olunmadığı için kaybedileme­
yecek olan bir şeyin kavgası olduğu içindir bu. Tam da yürüt­
tüğü bu mücadele, neyse o olarak kendi feshini de gerektirdiği 
için. Böylesi bir arka-plana yaslanan mücadele artık sadece saf 
bir bilinç ve yüce gönüllülükle yürütülebilir olduğu için. Eşit­
lik ve özgürlük mücadelesini, mülksüzleştirenlerin mülksüz­
leştirilmesi kavgasını, bir sınıf olarak kendini inşa etme şartlan 
ve zorunlulukları nedeniyle üstlenecek sınıfın kardeşlik, ortak-
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laşma ve dayanışmaya niçin en müsait sınıf olduğu aynı kayıp 
deneyimi bağlamında bir kez daha düşünülmelidir. Ve niçin 
haset, nefret, kıskançlık gibi aşın yüklerle (bir topluluk için bu 
düzeyde konuşmanın meşruluğu ölçüsünde tabii ki) ağırlaş­
mamış bir gövdeye sahip olduğu da. Bunlar önemli, çünkü bir 
topluluğun/sınıfın zihniyet ve tahayyül dünyası biraz da duy­
gu/duygulanım dizilerinin açtığı kanallar boyunca şekilleniyor. 

Freud; "Yas ve Melankoli" 

"Düşlerin bize narsisistik zihinsel bozukluklann normal ya­

şamdaki prototipi olarak hizmet etmeleri gibi, şimdi de nor­
mal yas duygusuyla karşılaştırarak melankolinin doğasına ışık 

tutmaya çalışacağız." 1 

Freud'un "Yas ve Melankoli" (1917) adlı kısa ama "hayranlık 
uyandıncı" makalesi bu cümleyle başlar. Zaman zaman eserine 
musallat olan ve ufkunu gölgelendiren aynı açmaz burada da 
işbaşındadır: Yürüttüğü klinik pratiğin karşısına çıkardığı so­
runlann kavramlannı da -çaresizce ve tek başına- inşa etme­
ye çalışırken çubuğu daima "patolojik" olan tarafına bükmesi 
ve keşfinin "normal" olana ilişkin içerdiği potansiyelleri ve im­
kanlan yeterince değerlendirememiş olmasıdır bu açmaz. Ken­
di içgörüsünün kavramsal düzeydeki bu eksikliğinin farkın­
da olduğunu -dolaylı da olsa- dile getiren ifadeleri de bu çer­
çeveye yerleştirilmelidir. "Yas ve Melankoli" bu bakımdan da 
önemlidir. 

"Melankoli ve yasın karşılıklı ilişkisVilgisi (correlation) iki du­

rumun genel tablosuyla doğrulanmış görünmektedir. Dahası, 

ayırt edebildiğimiz kadanyla çevresel etkilere bağlı uyancı ne­
denler her iki durum için de aynıdır. Yas her zaman sevilen bir 

insanın ya da ülke, özgürlük, bir ideal vb. gibi insanın yerini 

almış olan soyut bir kavramın kaybına tepkidir. Bazı insanlar-

Sigmund Freud, Mouming and Melancholia, S.E. XIV, s. 243 (Türkçesi: Yas ve 
Melankoli, Metapsikoloji içinde, çev. E. Kapkın; A. Tekşen Kapkın, Payet Yayı­
nevi, 2002). 
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da aynı etkiler yas yerine melankoli yaratır ve buna bağlı ola­

rak onlarda hastalandıncı bir yatkınlıktan (pathological dispo­

sition) kuşkulanırız. "2 

Freud'a göre hem yas hem de melankoli demek ki, bir ka­
yıp deneyimine verilen yanıtlan, farklı yanıt biçimlerini içer­
mektedir. 

Önemli bir nesnenin kaybının sonucu olarak gelişen yas bir 
dizi ruhsal olayın toplamıdır. Kaybedilen nesne bir kişi veya bir 
ideal, somut bir şey ya da bir soyutlama, sembolik ya da "do­
ğal" bir değer vb. olabilir. Bu anlamda temsil edici örnek sevi­
len birinin beklenmedik kaybıdır. 

Kayıpla kastedilen asıl olarak ruhsal gerçekliktir. Bu gerçek, 
sembolik ya da fantazmatik bir kayıpla ilişkili olabilir. 

Yasın işlevi uzun ve ıstıraplı bir çalışmanın sonunda kaybet­
tiğimiz kişiden kendimizi ayırmaktır. Bu bakımdan kederden 
farklıdır yas. Keder kayba verilen tepkiyken, yas bu kederi nasıl 
üstlendiğimiz, hangi biçimlerde ele alıp yaşadığımızla ilgilidir. 

"Libidonun kayıp nesneye bağlılığını gösteren her bir anı ve 

beklenti durumu karşısında gerçeklik hükmünü verir: O nes­

nenin artık var olmadığı hükmüdür bu. Ve sanki kendisinin 
de aynı yazgıyı paylaşıp paylaşmayacağı sorusuyla karşı karşı­

ya kalan ego yaşıyor olmaktan aldığı narsisistik doyumlann ta­

mamı tarafından, ortadan yok olan nesneyle bağını koparma­

ya ikna edilir. "3 

Yas çalışmasına, kaybettiğimiz nesneden sonra hayata devam 
etmek için giriştiğimiz saptanıyor burada. Ve kendi kendimize 
olan bağlılığımız nesneden kopuş işini yürütür. 

Düşüncelerimizin tekrar tekrar kaybettiğimiz kişiye yöneldi­
ği, birlikte yaşadığımız anlann anısının tekrar tekrar canlandı­
ğı, bazen onu birden gördüğümüzü sandığımız zor ve zahmet­
li bir süreçtir yas çalışması. Bir tür otopsi çalışmasıdır. Kayıp 
nesnenin, farklı bütün temsilleri/tasanmlan bakımından tekrar 

2 A.g.y., s. 243. 

3 Sigmund Freud, a.g.y., s. 245. 
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tekrar ele alınmasını, gözden geçirilmesini şart koşan, ancak bu 
yolla tamamlanabilecek bir çalışma. 

Yas çalışmasının derhal daha önceki bir kavramı, rüya çalış­
masını akla getirmesi boşuna değil. Rüya çalışması sayesinde 
bir düşünce ya da istek (gizli rüya içeriği) açık, belirtik rüyaya 
dönüşür. Yoğunlaştırma, yer-değiştirme, çarpıtma gibi işlem­
leri içerir rüya çalışması ve bunlar bilinçdışının mekanizmala­
rına eşdeğerdir. Aynı biçimde yas çalışması da asıl olarak kay­
bettiğimiz kişi hakkındaki düşüncelerimize yaslanmaz. Daha 
çok o düşüncelerle ne yaptığımız, onları nasıl bir araya getirdi­
ğimiz ve nasıl değiştirdiğimizle ilgilidir. Temel düzeyde bilinç­
dışının tutkuları ve hareketinin motive ettiği ve ördüğü bir sü­
reçtir söz konusu olan. 

* * *  

Aynı makalede Freud yasın işlevini şöyle anlatır: 

"Şimdi, yasın yerine getirdiği görev neyi içerir? .. Gerçeklik sı­

naması sevilen nesnenin artık var olmadığını göstermiştir ve 

dahası tüm libidonun bu nesneyle bağlarından geri çekilme­

sini talep eder. Bu talep anlaşılır bir karşı koyuş doğurur - in­

sanların hiçbir zaman, hatta bir ikame nesne kendilerini çağır­

dığında bile, bir libidinal konumu asla gönüllü olarak terk et­

medikleri genel bir gözlem konusudur. Bu karşı koyuş o den­

li şiddetli olabilir ki gerçeklikten bir uzaklaşma ve varsanısal 

bir istekli psikoz aracılığıyla nesneye bir yapışma gerçekleşir. 

Normalde kazanan gerçekliğe saygı olur. Yine de hemen uyul­

mayabilir gerçekliğin emirlerine. Büyük bir zaman ve cathectic 

enerji (nesneye bağlı enerji) harcamasıyla yavaş yavaş gerçek­

leştirilirler ve bu esnada kayıp nesnenin varoluşu ruhsal ola­

rak uzamıştır. Libidoyu nesneye bağlayan her bir anı ve bek­

lenti büyütülür ve aşın yüklü hale getirilir ve gerçeklik karşı­

sında libidonun kopuşu gerçekleştirilir. Gerçekliğin emrinin 

yavaş yavaş yerine getirilmesini sağlayan bu uzlaşmanın ne­

den bu kadar acı verici olması gerektiğinin ekonomik terim­

lerle açıklanması hiç de kolay değildir. Bu acı verici hazsızlı-
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ğın bizlerce işin doğası gereği olarak kabul edilmesi dikkat çe­

kicidir. Ancak olgu şudur: Yas çalışması tamamlandığında ego 

tekrar özgür ve ket vurulmamış hale gelir. "4 

"Yas çalışması tamamlandığında ego tekrar özgür ve ket vu­
rulmamış hale gelir": Özetle, günümüzün yaygın ve geçerli yas 
anlatılarına dayanak yapılan ifade budur. Bir zamanlar bağlan­
dığımız ve ama artık kaybettiğimiz nesnenin ardından yas tu­
tar ve o yası tamamlarız. Böylece tekrar özgürlüğüne kavuşan 
egomuz başka yeni nesneler/idealler vb. için hazır hale gelir. Bu 
hayatı kabullenip sürdürmek için gönül indirilen onca rezilli­
ğin ve alçalmanın, adalet umudunu ve her türlü isyan duygusu­
nu daha baştan dışarıda bırakan ihtirasıyla aynı yas söyleminin 
zihniyet dünyasını paylaşıyor oluşu bizi şaşırtmasın. 

Bu yerleşik anlatıya göre, yas sürecinin gelişiminin herhangi 
bir anında kesintiye uğrayıp tamamlanamaması/kederin bir çö­
züme ulaşamaması patolojik yas ve/ya da depresif-melankolik 
patolojiyle sonuçlanır. 

Melankoli ve ütopya 

Tekrar altını çizmekten zarar gelmez: Freud'un "Yas ve Me­
lankoli"de bulduğu şeyi, klinik bir durum olarak melankoliyle 
(burada belki de "depresyon" daha doğru bir adlandırma ola­
cak) sınırlı bir biçimde düşünmekten özellikle kaçınacağız. 

Demek ki başka bir yere, yas ve melankolinin ortak tözüne, 
her ikisinin de insan-varlığın kuruluşundaki temel, ikame-edi­
lemez işlevine, ayrıcalıklı yerine bakacağız. Özdeşim kavramı 
yol gösterecek bize. 

"Nesnenin gölgesi egonun üzerine düşer . . .  " der. Daha sonra 
da, "kaybolmuş olan bir nesne egonun içinde tekrar kurulmuş­
tur - yani bir nesne yatırımının [ cathexis) yerine bir özdeşleş­
me geçmiştir" diyecektir. Libido, hararetle egonun terk edilmiş 
nesneyle özdeşleştirilmesi işine koyulmuştur. J .-D. Nasio'nun 
ifadesini aktaracak olursak; "Sevilen, arzulanan ve kaybedilen 

4 Sigmund Freud, a.g.y. ,  s. 244-45. 
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nesnenin gölgesi, nesnenin imgesi olduğu kadar egonun imgesi 
de, egonun üzerine düşer, ona bürünür ve onu fesheder."5 Nor­
mal yas sürecinde birey kayıp nesneyi terk eder ve libidosunu 
o nesneden geri çeker, böylece özgür hale gelen libido kendi­
ni yeni bir nesneye bağlayabilecek duruma gelir. Burada da bir 
özdeşim, sevilen ve kaybedilen kişinin en olumlu özellikleriy­
le, onun idealleriyle yapılan bir özdeşim söz konusudur. Me­
lankolide ise birey libidosunu kayıp nesneden geri çekemez ve 
ego o nesneden ayrılmamak için nesneyi fantazisinde -deyim 
yerindeyse- yutar. Onunla bir ve aynı olma halidir bu. Şunu da 
belirtelim: Egonun kendisi nesne haline gelir. 

Özdeşim yeni bir öznenin ortaya çıkışıdır. Kökensel melan­
kolik özdeşim o halde, insani kendiliğin kuruluşunun esasıdır. 
"Özdeşimin faili nesnedir, ben [ego) değil. Özdeşim kavramı 
sayesinde, Lacan böylece temel bir psikanalitik problemi çözü­
me kavuşturur: Ben'in kuruluşu psişik sürecine bir ad vermek 
ya da daha doğru formüle edilirse, bilinçdışı öznenin nedensel­
lik sürecine bir ad vermek. "6 

Diğer bir deyişle, ego terk edilmiş/sonlanmış ilişkilerin geri­
de bıraktığı izlerin toplamından başka bir şey değildir. Her son­
lanmış ilişki kendi biricik işaretiyle damgalar bizi. Tüm bu ar­
tıkların bir etkisi/sonucudur kimliklerimiz. 

Melankolide kayıp nesnenin belirsizliği, statüsünün ve nite-
liğinin karmaşıklığı karşısında şöyle yazar Freud: 

"Şimdi yas hakkında öğrendiklerimizi melankoliye uygulaya­
lım. Olguların bir grubunda melankolinin de sevilen bir nes­

nenin kaybına tepki olabileceği açıktır. Uyarıcı nedenler fark­

lı olduğunda çok daha ideal türden bir kaybın söz konusu ol­
duğunu görebiliriz (öm. Terk edilmiş nişanlı durumunda).  

Diğer olgularda insan bu türden bir kaybın gerçekleşmiş ol­

duğu inancını sürdürmekte haklı hissedebilir ancak kaybedi­

lenin ne olduğu net olarak görülemez ve hastanın neyi kay-

5 juan-David Nasio, Psikanalizin Yedi Trnıd Kavramı, çev. O. Erşen, M. Erşen, 
imge Kitabevi, 2006, s. 147. 

6 juan-David Nasio, a.g.y., s. 147. 
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betmiş olduğunu da bilinçli olarak algılayamadığını düşün­

mek tümüyle akla uygundur. Aslında bu durum hastanın me­

lankolisine yol açmış olan kaybın farkında olması ama yalnız­

ca kimi kaybettiğini bilip o kişide neyi kaybettiğini bilmeme­

si durumunda bile böyle olabilir. Bu, kayıpla ilgili bilinçdışı 

hiçbir şeyin bulunmadığı yasın tersine melankolinin bilinçten 

geri çekilmiş olan nesne-kaybıyla bir biçimde ilişkili olduğu­
nu düşündürür."7 

Demek ki kavramsal bir karışıklık izlenimi yaratma pahasına 
şunu ileri sürebiliriz: Melankolik özne zaten kaybetmiş olduğu 
nesnenin yasını tutar. Tüm hayat boyunca tekrarlayıp duraca­
ğımız varoluşumuza içkin o melankolik uğrağın, varoluşumu­
zun bu melankolik çekirdeğinin depresif patolojiyle hiçbir ilgi­
si yoktur. Başka bir deyişle nesnenin retroaktif [geriye dönüş­
lü)bir hareketle inşa edilmesidir bu. Bir nesneyi inşa etmek boş 
bir uzanım psişik dünyamıza kaydedilmesi demektir. Nitekim 
egonun inşası da bir kayıp deneyiminden daha çok, ancak kay­
bın kaydı sayesinde mümkün olur. Daha gündelik bir dille söy­
lersek; hayatımızda değerli ve çekici bulacağımız sonraki tüm 
nesneler -sevgili ya da arkadaş- bu temel boş uzama yerleşe­
ceklerdir. Dahası, onlara o kıymeti ve biricikliği verecek olan 
tam da bu boş uzamdır. Melankolinin koşuludur bu; nesne ve 
nesnenin uzamının eşzamanh olarak inşası. Hiçbir biçimde ön­
ceden verili olmayan bir kendiliğin inşası. 

* * * 

" . . .  bir an için insan egosunun kuruluşuna ilişkin melankoli­

ğin hastalığının vesile olduğu/sağladığı görüş üzerinde dura­

lım. Onda egosunun bir parçasının nasıl diğerine karşı çıktığı­
nı, onu eleştirel biçimde yargıladığını ve sanki onu kendi nes­

nesi gibi aldığını gördük. Burada egodan bölünmüş olan eleş­

tirel failin kendi bağımsızlığını başka koşullarda da gösterebi­

leceğine ilişkin kuşkumuz her ileri gözlemle doğrulanacaktır. 
Bu faili egonun geri kalanından ayırt etmek için gerekçeleri 

7 Sigmund Freud, a.g.y. ,  s. 245. 
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gerçekten de bulacağız. Burada tanımaya başladığımız şey 'vic­

dan' olarak adlandırılan faildir."8 

"Böylece nesnenin gölgesi egoya düştü ve bundan böyle ego 

sanki bir nesne, terk edilmiş bir nesneymiş gibi özel bir fail ta­

rafından yargılanabilecekti. Bu yolla bir nesne-kaybı bir ego­
kaybına ve egoyla sevilen insan arasındaki çatışma egonun 

eleştirel etkinliğiyle özdeşimin değiştirdiği ego arasındaki bir 

yanğa dönüştürülmüştü. "9 

Bu satırlarda yeni bir ego kavramının ipuçlarını sezeriz: Bi­
linçli ve bilinçdışı parçalarıyla bütünleşik bir ruhsal yapı ola­
rak egonun bölünebilir bir nitelik arz ettiği, bilinçdışı bölün­
müş parçasının bağımsız bir biçimde düşünce ve duygu üretme 
kapasitesine sahip olduğu, egonun bölünmüş parçalarının bir­
biriyle bilinçdışı bir ilişki kurabileceği gibi kavrayışlar çerçeve­
sinde sergilenen bir ego kavramıdır bu. Bilinçdışı eleştirel fail 
bağlamında, kendi kendini gözlemleyen ahlaki nitelikte ve yar­
gı içeren düşünce ve duygulardan ilk kez burada söz edilmek­
tedir. Bu eleştirel fail daha sonra süper-ego [üstben] olarak ad­
landırılacak ruhsal yapının öncülüdür. 

Libidinal ekonominin terimleriyle düşündüğümüzde nesne­
ye yapılan yatırımdan nesne ile bir olmuş, bütünleşmiş egoya 
yapılan yatırıma bir geçiştir sözü edilen. Libido başka bir nes­
neye gideceğine egoya çekilmiştir. Böylece nesne-kaybı ego­
kaybı haline gelmiştir ve kötü muameleye maruz kalan da ego­
dur. Davranış düzeyinde melankolik öznenin ilgi kaybı ve ken­
dine gömülmesi olarak gözlediğimiz ve kendilik/benlik üzeri­
ne narsisistik geri-çekilme olarak tarif edilen şey tam da budur. 
Yani onu dipsiz bir kendini-kınama uçurumunun içinde hap­
seden şey. 

Kendini-kınama ve suçlamaların özneye geri dönmesi egoda­
ki yarılmaya işaret eder. Bir parça kayıp nesneyle kaynaşıp bir 
olurken diğeri eleştiri işlevini üstlenmek üzere "vicdan" olarak 
ayrılır. Nitekim daha sonra Freud egoyu üç efendi (vicdan, ger-

8 Sigmund Freud, a.g.y., s. 247. 

9 A.g.y., s. 249. 
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çeklik ve libido) tarafından tehdit edilen "zavallı yaratık" ola­
rak tasvir edecektir. 

Hayatımızın belki de en önemli uğraklarını, eşsiz karar an­
larını derinden belirleyen temel melankolik hareket demek ki, 
varoluşumuzda bir gelecek ufkunun açılmasıdır. 

Critchley, Loewald'ın süperegoya ilişkin çalışmalarından 
bahsederek onun ruhsal faillerini (ego, süperego ve id) Heideg­
ger'in zamansallık kipleriyle birlikte düşünmeye çalıştığını an­
latır: Buna göre süperego gelecek, id geçmiş ve ego da şimdi­
dir. Süperego kendisinin-ilerisindeki-varlık'tır. Vicdan bizimle, 
bizim ilerimizde duran ve bizle arasındaki mesafeyi kapatma­
mızın mümkün olmadığı bir iç geleceğin bakış açısından ko­
nuşur. 

Şöyle devam eder Critchley: 

"Üstben [süperego] bitmemiş bir görev, tam ulaşamayacağı­

mız bir geleceğin eseri, karşısında benin [ego] bakış açısından 

bakıldığında her zaman dağınık ve düzensiz duracağımız ge­

leceğe ait bir düzenlemenin yeridir. Loewald'ın sunduğu tab­

loda, üstben asla ulaşılamayacak, ama bizi bir kusurluluk, bö­

lünmüşlük ya da yukarıda kullandığım deyimle kökensel sa­

hiciliksizlik durumunda bırakan geleceğe ait bir kusursuzluk 

durumunu temsil eder. Üstben işte bu ulaşılmaz gelecek dene­

yimi, asla kusursuzlaştıramayacağım bir kusursuzlaştınlabilir­

lik deneyimidir. Ama, burası çok önemli, böyle bir deneyim 

herhangi bir sahicilik kazanımını yasakladığından, beni felç 

etmez, aksine öznenin etik faaliyetine yol açar." 10 

Ancak varlığımızda açılan bir gelecek boyutu, varoluşumuzu 
sürükleyen bir gelecek ufku sayesinde imkansız olanı yapan bir 
eylemde bulunabiliriz: Büyük ideolojik projelerin bittiğinin ve 
gerçekçi olup "ütopyacı" heveslerimizi/yanılsamalarımızı terk 
etmemizin vaaz edildiği bu çağın en temel zayıflığı, yumuşak 
kamı değil midir bu? Derin bir gelecek korkusu ve şimdiki za­
mana yapışık kalmak ihtirasıyla işaretlenmiş olmak. 

10 Simon Critchley, Sonsuz Talep: Bağlanma Etiği, Direniş Siyaseti ,  çev. T. Birkan, 
Metis, 2010, s. 93. 
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Bu dünya resmini tümden değiştirecek olan asıl motive, ken­
di kendisiyle hiçbir zaman örtüşmeyen ve o anki fiili varoluşu­
nu daima aşan insanın, temel melankolik incinmesini her se­
ferinde yeniden üreterek/üstlenerek adım adım inşa ettiği vic­
danıdır bir de. insanın kalbine yerleştirdiği vicdanı, "etik tale­
bin, imkansızlık ölçüsünde talepkar olan bir talebin, sonsuzca 
sorumlu olma talebinin, bizi bölen, paramparça eden bir tale­
bin mahallidir". 1 1  

Sol melankoli gibi, tam da tarihseVtoplumsal bir oluşlar di­
zisini patolojikleştirerek en nihayetinde hiçbir şey söylemeyen 
bazı adlandırmalan demek ki, reddetmeliyiz. 

Günümüzde iyi, doğru ve güzel sayılan her şeyi radikal bi­
çimde yerinden etmek, ve iyi, güzel ve doğruyu en baştan baş­
layarak yeniden tanımlamak için . . .  

1 1  A.g.y., s .  96. 
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Melankoli I Çocukluk* 

Hamlet: Ah, şu kaskatı beden eriyip çözülebilseydi 

Bir çiğ tanesine dönebilseydi keşke! 

Ya da, yücelerden yüce o varlık, 

Kendini öldürmeyeceksin, dememiş olsaydı insana. 

Ah tanrım tanrım; öylesine yararsız, önemsiz, 

Anlamsız, boş geliyor ki her şey bana şu dünyada. 

Lanet olsun, lanet; her yanını otlar sarmış bir bahçe 

Tohuma kaçmış baştanbaşa. Doğada çürümüş, kokuşmuş ne varsa 

- W. Shakespeare 

. . .  O zaman anl ıyordu: Günlerin akışına o kutsanmışlığı veren asl ın­

da çocuktu. 

- P. Handke 

Hüzün hep olacak belki de hayatlarımızda . . .  "Sebepsiz" dalıp 
gitmelerimiz, içimizin boşluğunu bilmek istermişçesine sanki; 
birden amaçsız bulmak kendimizi, hiç eksik olmayacak. . .  Ba­
zen sözcüklere, hareketlere, hatta hayatın kendisine bütün il­
gimizi kaybedeceğimiz o "kederli, hazin varoluşa" yuvarlan­
mak üzere olduğumuzu sezmek, şaşırtmayacak bizi. . .  O ruh­
sal acının, o lanet uçurumun bir dille ifade edilmesinin imkan­
sızlığını bildiğimizden; sorduklarında, "hiiiç, öylesine işte" di­
ye geçiştireceğiz durmaksızın . . .  Tekinsiz bir şey apansız sessiz-

(*) Birikim dergisi, sayı 192, 2005, s. 46-48. 
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lige gömecek bizi; her şeyden vazgeçmeye, her şeyi terk etmeye 
hazır hissedeceğiz, gidilecek hiçbir yer olmadığını bile bile. Bir 
esrime anında yola çıkmaya cesaret etmiş olanlann kendileri­
ni tekrar tekrar, kaçmaya/ terk etmeye çalıştıklan yerde buluş­
lanna tanık olacağız, hevesimiz yine kınlacak. . .  Olabilecek her 
şeyi küflü, nemli yarığının içine çekerek eriten can sıkıntısı­
na düşeceğiz durduk yerde . . .  Göğsümüzün sıkışmasına, "kalp 
spazmlarına" , o ince sızıya sokakta, odalarda, masa başında, 
çalışırken, arkadaşların arasındayken, hiçbir yerde işte, hiçbir 
karşılık bulamayacağız . . .  Aynı ıstırap çıkacak karşımıza kitap­
larda, sinemada, hiç beklemiyorken biz: "Ah, nedir bu boşluk! 
Göğsümde duyduğum bu korkunç boşluk" . 1  Çaresizce dünya­
nın bütün şanssızlıklannın bizi bulduğuna inanacağız . . .  Baktı­
ğımızda anlamsızlığın o ince tülüyle örtülmüş bir hayat çıka­
cak karşımıza . . .  Dehşetle irkileceğiz: Hayatın anlamını yitir­
mek çünkü, hayatın kendisini de kolayca yitirebiliriz demek­
tir . . .  "Hiç mi kimse istemiyor, sevmiyor beni?" Kimileyin ne 
kadar yalnız olduğumuza ağlayacağız, ümitsizce . . .  Ümitsizlik 
zira, yalnızlıkla başa çıkabileceğimize dair beslediğimiz inan­
cın kaybıdır biraz da . . .  

Kolayca unutup, hayatlanmızın biraz da başkalan tarafından 
tanınma, makbul sayılma kavgası olduğunu; evlere çekildiği­
mizde en çok, "hiç fark etmiyorlar beni, umurlannda bile de­
ğilim" sızısı dağlayıp duracak içimizi. inanç sonra, çekilir gibi 
olacak hayatımızın kıyısından, her türlü duygusal rengi, canlı­
lığı silinmiş olacak; çaresizce tekrar tekrar, silkine silkine vic­
danımızı yoklar bulacağız kendimizi. . .  Acınası bir telaşla daha 
çok "Bella Ciao", daha çok "Hasta Siempre" dinleyecek, işe ya­
rasın diye dua edeceğiz. Farkında bile olmayacağız: inancın iş­
levlerini yitirmeye başlaması -ruhlanmız o zaman çok acır üs­
telik-, o gerçek-olmayış duygusunu çoğaltacak, bizler "güya, 
-miş gibi kişilikler" halinde uçuşacağız. 

* * * 

1 Johann Wolfgang von Goethe, Genç Werther'in Acıları, çev. Mahmure Kara­
man, iş Bankası Kültür Yayınlan, 201 1 ,  s. 89. 
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Yine de ümitsizlikte olumsuz haliyle bile olsa, kendimize da­
yanak yapabileceğimiz hiç mi bir şey yoktur? Düş kırıklığı, hü­
zün, ruhsal acı hiçbir vaat taşımıyor mu içinde? İnsanlar arası 
ilişkileri düşündüğümüzde; yavaşlığı, bir yetersizlik duygusun­
dan besleniyor bile olsa kendini geride tutuşu, tevazuyu, sade­
liği, sessizliği, çığırtkan ve gösterişçi ve talepkar olamamayı, 
incinir olmayı, yufka yürekliliği, kendimizi başka hayatlardan 
da sorumlu saymayı, suçlu hissetmeyi, utanmayı, bağımlılık ve 
bağlanmaya ilişkin duyduğumuz ihtiyaçları değersiz ve küçül­
tücü mü addetmeliyiz? içe dönük olmak, içimize bakmak, ya­
şadıklarımızın ağırlığını duyumsamak, kendi ölümlü varlığı­
mızı tanımak bir özgürlük perspektifi içermiyor mu? Varolu­
şumuz melankoli potansiyelini yitirdiğinde, ruhlarımızı da yi­
tirmiş olmaz mıyız biraz? Hayal gücü söz konusu bile olmaz 
belki de o zaman . . .  Hayat sadece "şimdiki anlardan" ,  bir "kuk­
lalar tiyatrosundan" ibaret hale gelir . . .  O durumda gösterile­
re, günübirlik tur tatillerine, daha çok eyleme, spor salonları­
na, arabalara, şık evlere, anti-aging kürlerine sığınmaktan baş­
kası gelmez elimizden belki de . . .  Benliğimiz şöhret ve güç tut­
kusuyla paralize olur . . .  Sabrımızı kaybederiz . . .  ilişkilerimizi ve 
aşkı "çarçabukluğun", "hemencecikliğin" ,  hızın baş döndürü­
cü, uyuşturucu etkisi teslim alır . . .  O aşk olmaz artık. . .  -Duru­
mu biraz çarpıtmayı göze alarak söylersem- bu hayat çerçeve­
si tarihin hükmünün, örneğin etik ya da hukukla ikame edil­
diği zeminle örtüşür. . .  Muhabbet silinir hayatımızdan . . .  Geri­
de yalnızca ayaküstü, "geçiyorken" yapılmış karşılaşmalar ka­
lır . . .  Felsefesi yok olur hayatımızın, içi boşalır, kupkuru kalır. . .  
Belki de melankoli, hüzün, felsefemizin saklı yüzüdür. . .  Belki 
de hayatımızı anlamlı kılmak, ölümü bilmekle mümkündür ve 
"felsefe yapmak nasıl ölüneceğini öğrenmektir" ve belki de bu 
varoluş bilinci ancak melankoliyle mümkündür . . .  Bu yüzden 
işte, melankolinin anlamını bulmaya çalışmaktan ziyade, an­
cak kahramanlara yaraşır bir edayla, zaten melankolide yalnız­
ca anlam olduğunu kabul ederek yola koyulmalıyız. 

* * * 
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Çocukluk krallığın ülkesidir çünkü . . .  "Çocukluk zaman dı­
şıdır, bir zaman ütopyasıdır, bir 'uchronie'dir"2 (R. Barthes).3 
Çocuk zaten muzafferdir .. . Emekliyorken, ilk küçük adımları­
nı atmaya başlamışken; "daha da fethedilmelidir dünya" demek 
ister gibidir; kısa bir süre sonra hüsranla sonuçlanacak bile ol­
sa o macera . . .  Ama işte bir kere, anne, annenin memesi, onun 
bizi tamamen saran sıcacık kucağı, o koşulsuz koruyuculuk­
kollayıcılık yoktur artık. . .  O sonsuz neşe ve saadet bir daha ol­
mayacaktır. Bundandır, büyüme denen o sürecin bütün evrele­
rinde derin bir melankolik bir renge bürünmesi. Yetkinlik ka­
zanmanın, olgunlaşmanın, sürekli olarak bir vazgeçişi, bulun­
duğumuz konumu terk etmeyi, bir ayrılığı gerektirmesi ve bü­
tün bunlara tahammül etmek mecburiyeti, belki de hayatımı­
zın olabilecek en ağır yüküdür. Hayatımızın ilk sözcüklerinden 
hemen önce çaresizce kedere gömülmüş olmamız, onca ayak 
sürümemiz ilk sözcükler karşısında bu yüzden olmalı: Anne­
den artık geri dönüşsüz biçimde, ümitsizce aynlmamızda . . .  Bu 
kayıpla artık iflah etmeyecek oluşumuzda . . .  "Çocuksu hayalle­
ri yaratan ve besleyen güçlü ve arzulu deha, peş peşe zedelen­
melerle gizemli bir biçimde ölür içimizde" .4 Kişisel hikayemi­
zin bundan sonra, tekrar tekrar anneye yeniden kavuşma teşeb­
büslerince yazılacak olmasında . . .  Artık değişik bağımlılık-bağ­
lanma ihtiyaçları, değişik gruplara, çevrelere ait olma isteği, o 
ilk arzuyu canlandırdığı ölçüde kaçınılmaz yazgımızı oluştura­
cak. . .  Yatıştırılamaz, doyurulmaz bir iştah eşlik edecek sürdür­
düğümüz irili ufaklı bütün arayışlara . . .  Yine de bir eksiklik hep 
kalacak içimizde . . .  Bir yarık, açıklık. . .  Kırılmanın, hayal kırık­
lığının, engellenmişlik halinin hemen kıyısındaymışız duygusu 
hiç bırakmayacak peşimizi. . .  En kadersiz olanlarımız kupku­
ru kesilmiş hayatlarını ıstırabın ve mutluluğun, kederin ve ne­
şenin bilgisini dilenmekle tüketecek. . .  Asla tamamlanmış, tüm 
hissedemeyeceğiz . . .  Saf mutluluk bir daha olmayacak; üzerine 

2 Yunanca "olmamış olan"' . 

3 Roland Barthes'tan akt. Jeon-Bertrond Pontalis, Pencereler, çev. T. Parman, 
Bağlam Yayıncılık, 2001 ,  s. 78. 

4 Colette'den akt. Jeon-Bertrond Pontalis, a.g.e., s. 78. 
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hüznün o görünmez ışınlan-gölgesi daima düşecek. .. Öylesine 
işte; " . . .  senin hüznün bir yazgıdır, bir eski zamandır"5 

* * * 

"Çocuklukta bizi çekenin (kendimizinki, karşılaştığımız ço­

cuklar bize o denli değerli gözükmezler) bir nedeni de budur: 

Bilginin ve sözlerin gölgesi olmadan hissettiğimiz, gözlem­

lediğimiz genellikle sessiz bir zamandı o, tüm duyularımızın 

uyandığı, arzulu olduğumuz, hayalci olduğumuz, dünyayı icat 

ettiğimiz bir zaman. "6 

Çocukluğu, neden geride bırakılması, geçilmesi gerekli bir 
dönem gibi görelim ki? Çocukluk "tözünün" etrafında örül­
müş tüm o psikolojik/psikanalitik gövdeyi düşündüğümüzde 
örneğin, çocukluğun "aşılmasıyla" kazanacaklarımız, yetişkin­
ler hanesine yazılacaklar nedir ki esasında? 

Üstelik çocukluk üzerine düşünmek, babalık, annelik ve 
kardeşlik hallerini de kaçınılmaz olarak içerdiği ölçüde, ora­
dan insanlık maceramıza açılmak değil midir? Bütün kırılma, 
tıkanma ve açılma/çoğalma noktalarıyla birlikte topluca öteki­
lerle ilişkilerimizi anlamaya çalışmaktan, bunun için çocuklu­
ğun sunduğu benzersiz imkanlar demetinden söz ediyorum. 
Tekrar tekrar çocukluğumuza, çocukluğumuzun yerine -ma­
sallar diyarına-, çocukluğun hülyalarına "düşüverişlerimiz" 
sebepsiz değil. Ötekiyle ilişkimiz düzeyinde ortaya çıkan ola­
sı bütün sorunlar ve sorularla -en ağır ve bunaltıcı biçimleriy­
le- ilk kez çocuklukta yüz yüze kalıyoruz. Her bakımdan ye­
tersiz bir donanım ve tecrübesizlikle onları çözmek ve karşı­
lıklar bulmaya çalışmanın o ağır yükünü ilk kez o zaman üst­
leniyoruz. Hayat hikayemizin üzerine kurulduğu temel eksen­
lerden olan, anneyle simbiyotik birlik, annenin çokluğu ve ba­
banın o kusursuz/bütünsel evrene soktuğu eksik ve dil ekseni 
anbean orada gelişiyor. Hayatımızın etrafında örüleceği temel 
kavramların tümünün; seçimlerimize, bağlanmalarımıza, ka-

5 Turgut Uyar, "Münacat" , Divan içinde . 
6 Jeon-Bertrond Pontalis, a.g.e. , s. 78. 
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rarlanmıza şekil verecek bütün duygu hatlannın; sevgi, nefret, 
kıskançlık, arzu, rekabet, bağlılık, paranoya, depresyon, suçlu­
luk, utanç, ceza, ahlak, özgürlük, aldatma, kurallar, yasa, yasak 
ve benzerinin çocuklukta içerilmiş olması hiç de tesadüf değil. 

"Ağır" bir dizi tartışmanın kökünün de çocuklukta/çocuk­
lukla ilgili oluşu tesadüf olmamalı. Örneğin, Lacan'ın eserinin 
oldukça kaba ve yüzeysel bir okunması sonucunda; annenin 
babaya ait otoriteyi onaylamayı reddedişi çocukta psikozun or­
taya çıkışına yeterli sayılarak, Lacan'ın aynntılı ödipal şeması, 
ödipal karmaşanın basit bilinen üçlü çerçevesine indirgenebi­
liyor. Ya da böylece, çocuğun ruhsal bütünlüğünün gerekli bir 
koşulu olarak annenin babanın otoritesini zorunlu olarak ka­
bul edişine daha çok vurgu yapılması, Lacancı teorinin patri­
yarkal bir ideoloji olarak teşhis edilerek uzaklaştırılmasının da­
yanağı kılınabiliyor. 

Kibirli bir tutumla annelik-babalık pozisyonlanmıza ilişkin 
her şeyi bildiğimizi sanmak ve bildiğimizi okumak ya da ba­
zen dönemin ruhuna ve "uzmanlann" önerilerine zahmetsizce 
teslim oluvermek yerine çocuklann sesine daha çok kulak ver­
sek. . .  Onlardan öğrenmeyi daha çok önemsesek, hemen, tam 
yanı başlannda bulunmaya tahammül ederek. . .  

Velhasıl, çocuklara daha yakından, daha sahici bir merakla 
bakmalı. Biz yetişkinlerin sonradan büyümek olarak tanımla­
dığı o "sıradan/bıktırıcı" süreci onlar -ne yapıp edip- sevinçli 
bir ihtilal şarkısına çeviriyorlar . . .  
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insan Varlığının Temel Kurucu Zemini Olarak 
Melankoli ve Özdeşleşme* 

"Beni tanıyan kimse var mı burada? Ben Lear değilim herhalde. Lear 

böyle mi yürür? Böyle mi konuşur? Gözleri nerede? Lear ya bunadı, ya da 

düşünme yeteneği ölüm uykusuna dald ı !  Uyanık mıyım ben? Hayır, de­

ğil im! Kim, bana kim olduğumu söyleyebilir?" 

- Shakespeare, Kral lear 

Freud'un "Yas ve Melankoli"si;1  kayıp, yas, keder, melanko­
li, depresyon meselelerinin derinlemesine ele alındığı en temel 
metinlerden biridir. Daha da ileri giderek söyleyebiliriz hatta: 
Konunun temel kurucu metnidir "Yas ve Melankoli" .  Şu kaydı 
da düşmüş olalım: Buradaki "melankoli" aynı zamanda "dep­
resyon" olarak anlaşılmalıdır. 

Metnin birinci ve en önemli önermesi yas ve melankoli sü­
reçleri arasında merkezi bir benzeşiklik olduğudur. Her ikisin­
de ortak olan en temel özellik nesne kaybıdır çünkü.2 O kayba, 
örneğin sevilen birinin ölümüne eşlik eden acı ve yapayalnız­
lık hissi de ortaktır: 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar", 25 Eylül 2013. 

1 Sigmund Freud, "Mourning and Melancholia" ( 1 9 1 5) SE XlV, s. 237-58 
(Türkçe çevirisi: "Yas ve Melankoli", çev. E. Kapkın; A.Tekşen Kapkın, Metap­
siholoji içinde, Payet Yayınlan, 2002, s. 237-259). 

2 Psikanaliz, nesne [object] kavramını kabaca iki farklı açıdan ele alır: 1 .  Dür­
tü ile ilişkili olarak: Dürtünün sayesinde amacına ulaşmaya çalıştığı şeydir. Bu 
anlamda bir kişi ya da kısmi-nesne, gerçek bir nesne ya da bir fantezi nesnesi 
olabilir. 2. Sevgi ve nefretle ilişkisi içinde: Buradaki ilişki de bütün bir kişi ile 
bir nesne (kişi, kendilik, ideal gibi) arasındadır. 
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"Şimdi, beklenmedik bir anda, patlayan bir kabarcık gibi, içim­

de bir şey iyice belirginleşiyor: O yok artık, o yok artık, sonsuza 

dek ve tamamen. Donuk bir şey bu, bu yok sıfau - anlamsız ol­

duğu (yorumlama olanağı bulunmadığı) için baş döndürücü. "3 

"Melankoli ve yasın korelasyonu iki durumun genel tablosuy­
la doğrulanmış görünmektedir. Dahası, ayırt edebildiğimiz ka­

darıyla çevresel etkilere bağlı uyarıcı nedenler her iki durum 

için de aynıdır. Yas düzenli bir biçimde, sevilen bir insanın ya 

da ülke, özgürlük, ideal vb gibi insanın yerini almış olan soyut 

bir kavramın kaybına tepkidir. Bazı insanlarda aynı etkiler yas 

yerine melankoli yaratır ve bunun sonucu olarak onlarda has­

talandırıcı bir yatkınlıktan kuşkulanırız. "4 

Bir nesneyi dış dünyada/gerçeklikte kaybettiğimizde, san­
ki bizim de bir parçamız ölmüş gibidir: "Yasın gerçekliği çok 
basittir: Şimdi anneciğim ölmüşken, ben de ölüme sürük­
leniyorum (beni ondan hiçbir şey zamanın ayırdığı kadar 
ayıramaz) ."5 Sevilen ve yeri dolmaz bir nesne tam da bizim bir 
parçamız olduğundan, onu dış dünyada kaybettiğimizde içsel 
olarak da onu terk etmemiz gerekir. Yavaş ve acılı bir süreç ola­
rak yas çalışmasıdır bu: 

"Bize nesneyi anımsatan ya da onu umut etmemize olanak ve­

ren ve libidoyu yiten nesneye bağlı gösteren tüm durumlar­

da gerçeklik hükmünü verir: Bize o nesnenin artık var olma­

dığını söyler. Ve, deyim yerindeyse yitirilen nesnenin yazgısı­

na ortak olmak isteyip istemediği kararını vermek zorunda ka­

lan Ego, hayatta kalmanın sağlayacağı narsisistik doyumların 

tamamını dikkate alarak, yok olan nesneyle bağını koparma­

yı kararlaştınr."6 

Yasla melankoliyi güçlü biçimde birbirine bağlayan işte bu 
zahmetli ve sancılı süreçtir. Hem yasın hem de melankolinin 

3 Roland Barthes, Yas Günlüğü, çev. M. Rifat, S.Rifat, YKY, 2009, s. 86. 

4 Sigmund Freud, a.g.e. , s. 243. 

5 Roland Barthes, a.g.e. , s. 139. 

6 Sigmund Freud, a.g.e., s. 255. 
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merkezinde yar alan bir diğer ortak yapı özdeşleşmedir. Ruh­
sal kimliğin de temel öğesidir özdeşleşme ve üç farklı kerte/ 
oluş uyarınca anlaşılmalıdır. Bunlar sırasıyla, içe-alım [ incorpo­
ration] ,  özdeşleşme [ identification] ve yabancılaşmadır [ aliena­
tion ) .  Her biri aynı itici güce yaslanan ve fakat nesneleri fark­
lı olan üç olay. 

Egonun kuruluşu 

En başta, oldukça basit biçimde başlıyoruz hayata. Sıradan, 
basmakalıp eylemlerle: Ya içimize alarak ya da dışan atarak, çı­
kartarak. Ya yutarak ya da tükürerek. Ağza almak/yutmak ya 
da dışarı atmak/tükürmek bu yüzden bütün algıların temeli­
ni oluşturur. llk gerçeklik duygusu yutulan ya da tükürülen 
şeyden türer. lçe almanın, yutmanın sonucu olarak olumlama 
ve dışan atmanın, tükürmenin sonucu olarak da olumsuzlama 
yargılarının ilk örnekleridir söz konusu olan.7 

"Haz ilkesinin egemenliği altında şimdi egoda daha ileri bir 
gelişim yer almaktadır. Kendisine sunulan nesneler haz kay­

nakları olduğu sürece onları kendi içine alır, (Ferenczi'nin 

deyimini kullanacak olursak) onları 'içe-yansıtır' [ introjectl ; 
diğer yandan da içinde hazsızlık nedeni olan her şeyi dışa­

rı atar."8 

Bebekler dünyayı ağızlarıyla, deyim yerindeyse tadına ba­
karak keşfederler. Oluşum halindeki ilkel ego dış gerçeklik ile 
karşılaştığında onun parçalarını içine alır [ incorporation) .  Bu 
aşamada temel farklılık haz [pleasure) ve hazsızlık [unpleasure) 
deneyimleri arasındadır. Gerginliğe yol açan dış dünya parça­
sı mümkün olduğunca çabuk dışarı atılır. Bebek dış dünyanın 
değil, yalnızca kendi gerilim (hazzın yokluğu) ve rahatlığının 
(haz) farkında olduğu ölçüde dış dünya ve ben-olmayan aynı 

7 Toplumsal düzlemde ortaya çıkan radikal bazı taleplerin egemen kapitalist 
ideolojinin sınırlanna çekilerek eritilmesini ve bunun yeniden, yeni bir onay 
üretimi halini almasını zaman zaman "yutma/yutulma" metaforu eşliğinde dü­
şünüyor olmamızı da burada analım. 

8 Sigmund Freud, "Instıncts and Their Vicissitudes" (1915),  SE XIV, s. 135-36. 
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anlamı taşır. Aynı biçimde haz veren dış dünya parçası içeride 
tutulur. Bunun ilk örneği annenin sütüdür. Hazzın ve egonun 
eş-anlamlı olması demektir bu. llkel haz-egosu kavramı da bu 
duruma işaret eder. 

"Bu, Freud'un an haz-egosu ismini verdiği, hoşa gitmeyen her 

şeyin ego-olmayan, hoşa giden her şeyin de ego olarak kabul 

edildiği bir gelişme dönemidir. Bir acıdan kurtulmanın en il­

kel yöntemi, onu "uzaktan halüsine etmektir"; ancak bu yön­

tem gerçek karşısında çabucak yıkılır. Bundan sonra genç or­

ganizma hoş uyanmlan egoya, hoş olmayanları ego-olmayana 
bağlamaya çalışır. "9 

lçe almak, içeride tutmak, yalamak, yutmak, çıkarmak, kusa­
cak kadar iğrenmek, dışanya atmak, tükürmek, tadına bakmak 
gibi tüm oral edimler, onun dili ve metaforlan, aynı "doğallık­
la" bütün hayata, cinselliğe ve ilişkilere sızar: O kadar çok seve­
riz ki birini, "yemek, içimize sokmak, yutmak" isteriz. 10 

Egonun bu "ilkel" durumdan kopması, dış dünyadan ayrıl-

9 Fenichel O., Nevrozlann Psilıoanalitik Teorisi, çev. S.Tuncer, Ege Üniversitesi 
Tıp Fakültesi Yayınlan, 1974, s. 35. 

10 Yeterince temsil edici ve çarpıcı bir örneği, Amerikan filmlerinin meşhur 
mahkeme sahnesini düşünelim: Avukat, tam bir pislik olanı, katili savundu­
ğunu zaten bilmektedir. Her türlü iğrençliği sergileyerek jüriyi etkilemiştir. 
Karann "not guilty" [suçsuz) olacağından, "başardığından" bütünüyle emin 
beklerken, biz onu tüm bunların, ötekilerin budalalıklarının ("hepsi yutmuş­
tur" çünkü) "tadını çıkartırken" izleriz. Nitekim bu temel tavır, bu hastalıklı/ 
sapkın haz kipliği (hayatın ilk yıllanna ait bir ilişki örüntüsünü yetişkinlikte 
de sürdürdüğü ölçüde hastalıklı),  neoliberal ideolojinin hükmettiği 90'1ı yıl­
larla birlikte genel bir karakter edinecektir. Artık her türlü bencillik, açgözlü­
lük ve yıkıcılık bir de "tadına vara vara", "tadını çıkarta çıkarta" icra edilecek­
tir. Bu ve benzeri görüngülerin işaret ettiği şey yaygın bir oral-narsisistik ge­
rilemedir [ regression ] .  Derin oral gerilemeler çünkü, daima narsisistik bir te­
mele sahiptir ve oral doyumlar aracılığıyla narsisistik incinmeden önceki du­
rumu, nesne ilişkilerinin, yani ötekilerle toplumsal ilişkilerin henüz kurul­
madığı o nesne-öncesi durumu yeniden kurmayı amaçlar. Televizyonları ve 
gazeteleri arsızca boydan boya kat eden "yeme-içme kültürü" bölümleri, bu 
yüzden işte, hiç de sebepsiz değildir. Üstelik burada, insan olmanın ayırt edi­
ci vasıflannı ya da "gerçek" ihtiyaç ve arzularımızı giderek yemek, para, alkol­
uyuşıurucu gibi "hazların" ikame etmesi de var. Psikopatoloji alanında ise bu­
limia ve anomcia vakalarındaki artışın da yine bu bağlama yerleştirilebileceği­
ni ekleyelim. 
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ması kademeli bir süreçtir. Kesintisiz biçimde tekrar eden ve 
biriken içe alma, içeride tutma ve tükürme, dışarıya atma sü­
reçlerinin içinde/sonunda bir dizi ego çekirdeği oluşur. Ego­
nun nihai biçimini alması o çekirdeklerin bir ahenk içinde 
bütünleşmesi, birliğe kavuşmasıdır. Yani, denebilir ki; biz ha­
yata başlarken, ego bütün tikelliği içinde, kendisini bulmaya 
çalışan, kendisini arayan dağınık, parçalı bir küme, yığın gi­
bidir. 

Bu süreç imgelerin sözcüklere bağlanmasıyla bir dönüm 
noktasına ulaşır. 1 1  Bu noktadan itibaren temel ilişki, temel et­
kileşim dış dünya ile organizma arasında değildir artık. Bundan 
böyle her şey bebek ile Öteki arasında cereyan edecek, "bebek 
ile Öteki" parantezine alınacaktır. Annenin memesinden diline 
geçiştir bu. Hatta şu bile söylenebilir: Bebeğin haz arayışı ön­
celikle, tam da bedeni ile dış dünya arasındaki uyum duygu­
sunun "zevkini" (jouissance] kaybettiği için, o kaybın yol açtı­
ğı gerginlik nedeniyledir. Ego da bu anlamda bir savunma, bi­
linçdışı arzunun hakikatine direnmenin aracı olacaktır. Ego­
nun kuruluşu varlığın içindeki bir boşluğa, bir boş yere yol 
açan kayıpların kaygısını gidermek amacını güdecektir. Ya da 
şu: Ego daima "bütünün" eksiğini gizlemenin bir imkanı/zemi­
ni ya da failidir. 

Freud'un ileri sürdüğü gibi dürtü doyumunun peşinde ol­
maktan ziyade, eksiğin ve kaybın dayanılmaz acısından neşet 
eden kaygıyı ortadan kaldırmayı arayacaktır ego. Bebeğin ilk 
bedensel doyumu demek ki, ötekine yapılmış bir çağrı olarak 
arzunun sebebi olur. Bebeğin bu çığlığı, bu talep Freud'un Eros 
olarak adlandıracağı temel bir bağ, bağlanma arzusudur. lçe al­
manın yerine geçen olumlamanın da -"evet, bu benimdir" yar­
gısının- yine Eros'un sonucu olması gibi. 

Tümüyle ve uzunca bir süre anneye/ötekine muhtaç du­
rumdaki bebek, açlık gibi bir ihtiyacın sonucu olarak ortaya 

1 1  Terapi süreçlerinde de aynı "olay" söz konusu değil midir? Terapist ile hasta 
arasında "farkında olmadan" bir süredir sözsüz olarak -demek ki o ikili ilişki­
de ve imgesel düzeyde- belirli eylemlerle tekrarlayıp duran şeye sözün/göste­
renlerin eklenmesi, yani üçüncü unsurun gerekliliğinin ortaya çıkmasıdır bu. 
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çıkan gerilim ve acı içinde, ağlayarak ötekine yönelir. lşte bu 
ağlama/talep karşısında öteki/anne bebeğe, özgül bazı eylem­
ler ve sözcükler eşliğinde ilgili talebi anladığını ve onu karşı­
lamaya çalıştığını gösterir. Bunun sükunetle, kaygıya kapıl­
madan, acele etmeden yapılması bebeğin hem çaresizlik ve 
ümitsizlik duygularının yatışması hem de güvenli bir ilişki, 
temel güven duygusu bakımından elzem olduğunun altını çi­
zelim. O ümitsizce ağlama, mutlak çaresizlik içindeki bebeğin 
ortaya çıkması, kendini belirtmesi, kendini ileri sürmesidir. 
Anne-Öteki bu talebi yorumlar ve memeyle karşılık verir. İn­
sanın gelişim serüveni açısından olağanüstü bir özelliğe sahip 
bu edim, annenin bedeninin bir parçasını onun arzusunun 
göstereni haline dönüştürür. AnneJÖtekiye [mOther) mutlak 
bir bağımlılıkla karakterize hayatın bu ilk evresinde bebek, 
bütün ihtiyaç ve arzusunu annenin karşılayabileceği fantezi­
sini kurar. Dikkat ve ilginin merkezi olduğu ölçüde kendisi­
nin de eşit derecede annenin arzusunu gerçekleştirdiğini var­
sayar. "Ötekinin arzusu bebeğin arzusunun nedeni olarak iş­
lev görmeye başlar". 

Yani başlangıçtan itibaren kökensel bedensel ıstırabı ötekine 
bağlayan bir temel, bir çerçeve mevcuttur. Ne kadar paradok­
sal görünse de, özneler-arası [intersubjectivel bir boyut beden­
sel dürtünün neredeyse yapısal bir özelliği olarak çoktan orada­
dır. Çaresiz bebek kendi içsel deneyimi için sözcükleri ötekin­
den alır. Sözcüklerin/gösterenlerin kullanımı ya da imgelerin 
sözcüklere bağlanmasıyla birlikte haz veren dışarısının somut 
olarak içe alınması düzeninden çıkarak, Ötekinin belirli göste­
renleriyle özdeşleşmenin kaydına geçmiş oluruz. 

Ozdeşleşme: Ayna evresinden öteye 

Özdeşleşme, bir nesnenin kendisinden çok imgesinin içe alın­
masıdır. Bu anlamda ilk temel özdeşleşme durağı, Lacan'ın ta­
rif ettiği "Ayna Evresi"nde yer alır. Lacan'a göre, ilk özdeşleş­
me kipi olan imgesel (özdeşleşme) , öznenin dış gerçekliğe ait 
bir imgeyi (başlangıçta bir aynada yansıyan kendi bedenini) bi-
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linçdışı olarak üstlenmesiyle ortaya çıkar. Özne kendini im­
gede tanır. Böylece gerçekleşen imgesel kimlik/özdeşleşme­
nin ileriye yönelik kurucu/ontolojik etkisini/boyutunu özellik­
le not etmeliyiz: 

Şöyle yazar l..acan: 

"Ayna evresi, içsel basıncı yetersizlikten umutla beklemeye 

doğru kuvvetlenen bir dramadır. Ve uzamsal özdeşimin tuza­

ğına yakalanmış özne için parçalanmış beden-imgesinden -be­

nim orthopaedic diyeceğim- onun bütünlüğünün bir formu­

na - ve, nihayet katı yapısıyla öznenin tüm zihinsel gelişimini 

işaretleyecek olan yabancılaştırıcı bir kimlik zırhının üstlenil­

mesine uzanan bir dizi fanteziyi imal eder." 12 

Yani, insan organizması amaç-yönelimli bir biçimde ve taşı­
dığı nörobilişsel potansiyellerle birlikte ve fakat boş/içeriksiz 
bir çerçeve olarak yola koyulur, ve ruhsal içeriklerini bir di­
zi özdeşleşme sayesinde edinir. Ayna evresinin sağladığı iske­
let -orthopaedic-, tam da bunun için bir iskelettir. "l..acan ta­
rafından ayna evresi olarak nitelendirilen bu oluşturucu sü­
recin açılış anında, ben [ ego] , her şeyden önce bir eskiz, sıra­
dışı algısal bir deneyimin çocuk üzerinde bıraktığı izdir. ( . . .  ) 
Taslak-ben olarak adlandırdığımız bu kökensel olarak boş ça­
tı, bütüncül olmayan diğer kısmi imgesel deneyimlerin gitgide 
belirmesiyle sağlamlaşacaktır. Bu ilk taslak-ben, imgesel ben'i 
oluşturan, arka arkaya algılanan tüm imgeleri içeren sembolik 
çerçeve olarak kalacaktır. " 13 Sonraki tüm özdeşleşmeleri taşı­
mak için bir kaide. En şahsi kimliğimizin merkezi alanı, ni­
hai olarak özdeşleşmelerin eklemlenmiş/bütünleşmiş bir top­
lamından ibarettir. Belirli imgeler, öznenin ruhsal yapısının 
inşa sürecinde biçimlendirici bir etkiye/kuvvete, morfogene­
tik bir işleve sahiptir. lmge aracılığıyla kendimi yeniden tanı­
yarak parçalanmış, dağılmış bedenimi bir bütünlük içinde bir 
araya getiririm. Bu biçimde çerçevelenmiş özdeşleşmenin ay-

1 2  jacques l..acan, Ecrits, A Sdection, çev. A.Sheridan, Routledge, 1977, s. 4. 

13 Juan-David Nasio, Psikanalizin Yedi Temel Kavramı, çev. ô. Erşen, M. Erşen, 
imge Kitabevi, 2006, s. 167. 
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nı zamanda bir yabancılaşma olduğunu teşhis etmek zor de­
ğil. Çünkü, madem ki irnagolann biçimlendirici gücü özneyi 
yakalar ve soğurur, o halde ego ötekidir. Kendi dışındadır; -
deyim yerindeyse- kendi dışında yerleşmiş, yabancılaşmıştır. 
Kendim olmayan ama yine de sayesinde kendimi yeniden-ta­
nıdığım bir imgeyle özdeşleşirim. O halde en başından itiba­
ren hayatımızın en asli sorusu budur: Ötekiden yola çıkarak 
nasıl kendim olurum? 

Dernek ki başlangıçta bir tür bedensel ön-özne/özne-önce­
si [pre-subject ) , biçimsiz ve yapılaşmamış bir yığın, imgenin 
sağladığı imkanla bir biçime kavuşur. Ayna evresinin sağladı­
ğı matrisin sonucu, imge ile tam bir örtüşme halinde olduğuna 
inanan ve eksiksiz mükemmelliğiyle keyiflenen ideal egodur: 
Yalnızca kendini "bilen",  imgede nihai haliyle kendini buldu­
ğu yanılsamasına kapılan ve dolayısıyla kendine karşı mesafeli 
olabilme şansını tümüyle kaybetmiş, kendiyle tam bir özdeşlik 
içinde olduğuna inanan bir ego. 

imgesel ve simgesel özdeşleşmeler arasındaki farkı netleş­
tirmemiz gereken noktadır burası: Zizek'in sözleriyle bu, "ide­
al ego ile ego-ideali arasındaki ilişki, kurulmuş özdeşleşme ile 
kurucu özdeşleşme arasındaki ilişkidir." 14  Bir kez daha tekrar­
layacak olursak; imgesel özdeşleşme, içinde kendi kendimi­
ze hoş göründüğümüz imgeyle, olmak istediğimiz şeyi temsil 
eden imgeyle özdeşleşmedir. Simgesel özdeşleşme ise, tam da 
gözlendiğirniz yerle, kendi kendimize hoş, sevilmeye değer gö­
rünecek şekilde baktığımız yerle özdeşleşmedir. 

Lacan'ın ayna evresini gerçek bir eksikten ziyade simgesel 
bir eksiğe cevap olarak düşünmeye ya da ayna evresini sim­
gesel bir bakış açısından ve simgesel bir atıfla yorumlamaya 
başlamasıyla ortaya çıkan bir değişiklikten söz ediyoruz. Da­
ha doğrusu, bu farkın özdeşleşme kavramında yarattığı bir de­
ğişiklikten. Bu noktayı genişletmeye ihtiyacımız olacak: So­
mut olarak, annenin bebeğiyle birlikte aynanın önünde dur­
duğu sahneyi düşünelim: Sözgelimi o sırada ağlayan çocuğa, 
şöyle seslenecektir: "Ne kadar da kocaman olmuş benim kı-

14 S. Zizek, ldeolojinin Yüce Nesnesi, çev. T. Birkan, Metis Yayınlan, 2002, s. 1 2 1 .  
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zım/oğlum!"  Açıkça görüleceği üzere buradaki hareket dil ola­
rak büyük Ötekiden başlar. Yani, imge gösterenler sistemi ta­
rafından adlandırılır. imgesel ve imgesel ilişkiler daha baştan 
simgeselin hükmü altındadır. Ya da şöyle söyleyelim: Simge­
sel içinde imgesel ilişki, dil ve kültür tarafından temsil edilen 
Öteki ile özne arasındaki simgesel ilişki bağlamında eklemle­
nir ve ifade edilir. 

Simgesel atıf ya da referans; tam da bu edim bebeğin imgey­
le özdeşleşmesini mümkün kılar. Gösterenin [signifier/anlam­
layan/imleyen] aktif olarak anlama yol açan ve anlamı yapılan­
dıran işlevini dikkate aldığımızda; "Ne kadar da kocaman" ifa­
desi daha önce orada olmayan bir anlamın ortaya çıkmasına ne­
den olur. Nitekim gösteren aktif anlamıyla; yani anlam ve an­
lamın ortaya çıktığı düzen bakımından sahip olduğu önceliğe 
göre anlaşılmalıdır: Fiilen başka bir şeyi kesen ve indirgeyen, 
ve dolayısıyla anlam yaratan bir şey olarak. "Kocaman çocuk" 
göstereni, annenin kucağında ağlayan ve çaresizlik içinde an­
neye tutunmaya çalışan bebek için daha önce orada olmayan 
yeni bir yer tahsis eder. Bu, aynı zamanda yeni bir anlamın or­
taya çıkmasıdır. Çocuğa bir çağrıdır bu. Simgesel düzende ken­
di yerini alması için yapılmış bir çağn. Demek ki çocuk/bebek, 
simgesel düzende kendisi için tahsis edilmiş bir yer varsa eğer, 
birisi olabilir. Bu, çocuğun olabileceği şeyin Ötekinin (önce­
likle de ebeveynlerin) tahayyül dünyasında çoktan var olduğu, 
Ötekinin varlığın bu potansiyelini/olasılığını zaten beklediği, 
baştan umut ettiği anlamına gelir. Ötekinin gösterenleri ve im­
geleriyle özdeşleşiriz. 1 5  

Yeniden Lacan'a başvuralım: 

"Gelecekteki gelişmemizi sonradan aydınlatacak şeyi bir for­

mül halinde söyleyecek olursak: kastettiğim şey . . .  -özdeş­

leşmede karşılaştığımız şeydir bu- bir gösteren-özdeşleşme-

1 5  Lacan Öteki (büyük harfle yazılan öteki) derken, hem somut ötekiyi (ebeveyn­
leri) hem de ötekinin bebeğe söylediklerinin toplamını kasteder. Yani, insan 
yavrusunun doğumundan itibaren -konuşma işlevini daha henüz edinmemiş­
ken- ona yönelen, kadınsı ve erkeksi arasındaki sının oluşturarak ona bir ad 
ve yer tahsis eden - dilin ve kültürün kaydı olarak simgesel düzeni. 

77 



si [signifier-identification) veya anlamlandmcı özdeşleşmedir 

[signifying identification) . " 16  

Özdeşleşme sürecinin diyalektik karakteri, ya da insan varlı­
ğının kendini inşa etmeloluşturma sürecini çizgisel-olmayan bir 
düzleme taşıma biçimi netleşmiş olmalı: Kendimi oluştururken, 
kendimi Öteki için zaten olmuş olduğum bir kendilik olarak 
keşfederek adım adım yol alının. Kendimi kurma biçimimdir 
bu: Yolu aynı anda hem ileriye hem de geriye doğru kat etmek. 

Demek ki simgesel düzene girebilmem için, öteki ile süregi­
den imgesel ilişki kaydından çıkmam ve başka bir ilişki düze­
nine katılmam gerekir. Nitekim yukarıda sözünü ettiğimiz sim­
gesel atıfın işler/etkili olabilmesinin koşulu, ötekinin (bu ör­
nekte annenin) özneye, kendini de aşan ve kendinin de radi­
kal bir biçimde bağımlı olduğu bir düzenin, gösterenler düze­
ninin temsilcisi olarak görünmesidir. Ötekini bir eşdeğerlilik 
ilişkisi (imgesel ego ile onun imgesel ötekisi arasındaki ilişki) 
içine yerleştiren imgesel özdeşleşmenin ikili düzeni içinden bir 
aşkınlık ve gelecek boyutunun açılması ve ileriye doğru/umut­
lu olacağımız bir hareketin başlaması mümkün değildir. Bu ye­
ni özdeşleşme uğrağı ego-ideali kavramının yaslandığı zemin­
dir aynı zamanda. 

Ego-ideali 

Demek ki egonun öznenin dışındaki ve hatta karşısındaki bir 
şeyle özdeşleşmesi yoluyla kurulması birincil/imgesel özdeşleş­
medir. Ayna evresi böylece özneyi kendisiyle bir rakip olarak 
yapılandmr ve bu da yabancılaşma ve saldırganlıkla bir arada­
dır; ve ideal egoyu ortaya çıkarır. Bu anlamda simgesel özdeş­
leşme, her ne kadar birincil özdeşleşmeye göre yapılansa da 
ikincil özdeşleşmedir ve ego-idealinin oluşumunu sağlar. O 
halde iyice belirginleştirelim: Özdeşleşme, yeni bir yapının/ye­
rin doğuşu, yeni bir ruhsal kertenin ortaya çıkışı anlamına ge-

16  jacques ucan, (1961)  The Seminar of ]acques Lacan IX: On Identification, Kar­
nacbooks, session Il : l .  

78 



lir. Dolayısıyla geleneksel psikoloji bilgisinin verili iki terim, 
önceden var olan iki farklı kişi arasındaki ilişkiyi tanımlayan 
özdeşleşme kavrayışından (X kişisi özdeşleşme yoluyla, Y'nin 
niteliklerini alarak Y kişisine dönüşür) tümüyle uzağız. Lacan 
daha sonra simgesel özdeşleşmeyi gösterenle özdeşleşme ola­
rak tanımlamaya başlar. Ego-ideali için gerekli olan zemini sağ­
layan özdeşleşmedir bu: Tek bir özellikle, ya da özgül bir özel­
likle [ trait unaire] özdeşleşme. 

"Başat, yaygın özdeşleşme anlayışımız, modelleri, idealleri, 

image-maker'lan taklit etmeye dayalı özdeşleşmedir: (Çoğun­

lukla tepeden bakan bir 'yetişkin' perspektifinden) gençlerin 

popüler kahramanlarla, pop şarkıcılarıyla, sinema yıldızlarıy­

la, sporcularla, vb. özdeşleştikleri söylenir. . .  Bu yaygın anlayış 

iki kere yanıltıcıdır. Bir kere, biriyle özdeşleşmemizin temelin­

de yatan özellik çoğunlukla gizlidir - bunun ille de şahane bir 

özellik olması da gerekmez." 17  

Bunları aktardıktan sonra Zizek, 1986 Avusturya başkanlık 
seçimine değinir ve şunları aktarır: 

"Waldheim'ın seçmenlere büyük devlet adamı imajı yüzünden 

cazip geldiği varsayımından yola çıkan solcular, kampanyala­
rında, Waldheim'ın yalnızca şaibeli bir geçmişi olan (muhte­

mel savaş suçlarına bulaşmıştı) biri olmakla kalmayıp, bu geç­

mişiyle hesaplaşmaya hazır olmayan, onunla ilgili önemli soru­

lardan kaçan biri -kısacası, en belirgin özelliği travmatik geç­

mişi 'işleme'yi reddetmesi olan biri- olduğu iizerinde durdular. 

Ama merkezde yer alan seçmenlerin çoğunluğunun tam da bu 

özellikle özdeşleştiklerini gözden kaçırmışlardı. Savaş sonrası­

nın Avusturyası, varoluşu travmatik Nazi geçmişini 'işleme'yi 

reddetme iizerine kurulu olan bir iilkedir - bu da Waldheim'ın 

geçmişiyle hesaplaşmaktan kaçınmasının, seçmenlerin çoğun­

luğu için özdeşleşilecek bir özellik olduğunu gösterir." 18 

17 Slavoj Zizek, ideolojinin Yüce Nesnesi, çev. T. Birkan, Metis Yayınlan, 2002, 
s. 1 2 1 .  

1 8  A.g.e., s .  121-22. 



Buradaki temel soru şudur: Eğer özdeşleşme egonun nesne­
den ayrılmasını sağlayan normal-gelişimsel bir süreç ise, Öte­
kiyle, onun ötekiliğini tanıyarak ve onu kendi eşdeğerime in­
dirgemeden nasıl bir ilişki kurabilirim? Lacan bunun, Ötekinin 
belirli bir niteliğiyle özdeşleşmeyle mümkün olacağını söyler. 
Bu durumda özdeşleşilecek özellik, "ötekinin belli bir başarı­
sızlığı, zaafı, suçluluk hissi" olabileceği gibi, belirli bir yüz ifa­
desi ya da jesti de olabilir. Ötekiyle bir bütün olarak, bir Gestalt 
olarak değil, yalnızca kısmi bir niteliğiyle, bir ayrıntıyla özdeş­
leşirim. Bu özgül niteliğin, bir gösteren olarak, Ötekinin gücü­
nün somut bir biçimi olarak anlaşılması gerektiği açıktır. Öte­
kini basit bir biçimde öznenin rakibi yapan (ve böylece saldır­
ganlık meselesini çözülmeden ortada bırakan) imgesel özdeş­
leşmenin aksine, belirli bir nitelikle/özellikle özdeşleşme, arzu­
yu da imgesel ötekinin sıradan bir kopyasına indirgemeksizin 
belirler. Ve birincil/imgesel özdeşleşmenin bünyevi bir özel­
liği olarak var olan saldırganlığın aşılmasının da koşulu hali­
ne gelir. 

BelirlVözgül bir nitelikle/özellikle özdeşleşme özne için bir 
olasılıklar ufkunun ortaya çıkmasıyla bir ve aynı şeydir. Ço­
cuk-öznenin önüne gelecek boyutunu açan şey tam da özdeş­
leşmenin tayin ettiği, çıpa işlevi gördüğü belirlVsabit noktadır. 

Bunu bir örnekle açıklayalım: Mesleğe yeni başlamış bir tıp 
fakültesi asistanını düşünelim. Bölüm başkanı bilgisi ve otori­
tesiyle onun için önemli bir modeldir. Yani, asistanın kendi­
ne bir yer bulmayı ve kariyer yapmayı düşündüğü düzeni tem­
sil eder. Her bakımdan bölüm başkanı gibi davranan (onun gi­
bi konuşan, aynı jest ve mimiklere sahip, aynı biçimde giyinen 
vb.) bir asistan tuhaf, komik, yapmacık ya da iğreti bir profil 
sergilemiş olur ve hiçbir şey ilerlemez, umulanın tam tersi so­
nuçlar ortaya çıkardı. Bulacağımız bir tür karikatürden ibaret 
olurdu. Diğer yandan, bölüm başkanı da artık söz konusu aka­
demik dünyanın/düzenin bir temsilcisi olmak yerine asistanın 
kendi eşitine/rakibine indirgediği biri olur çıkardı . Bunun ye­
rine bölüm başkanının belirli bir özelliğiyle özdeşleşmek, asis­
tanı -kendini de aşan- bir düzene iliştirecek, onun Ötekine 
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bağlanmasını sağlayacaktır. Herhangi gerçek bir birey yerine 
o özellikle, belirli bir tavır ya da fikir/idealle özdeşleşmek, bu 
simgesel özdeşleşme noktası bundan sonra öznenin ruhsal eko­
nomisinde özel bir işlev/rol üstlenecektir. Bir gösteren işlevidir 
bu. Kendi başına anlamı olmayan ama belirli bir bağlamın tüm 
alanını eklemleyen/diken bir gösteren. Söz konusu asistan açı­
sından, Ötekinin bir rakip ya da mütecaviz olarak görünmeye­
ceği bir ilişkinin en temel koşuludur bu. 

Konuyu biraz daha netleştirmek için: 

"Bahsettiğimiz özdeşim kipi çok somut biçimde tasvir edilebi­

lir: Bu Ben'in (egonun) sevilen, arzulanan, kaybedilen bir nes­

nenin niteliğiyle özdeşimidir; sonra bir ikinci nesnenin aynı 

niteliğiyle, bir üçüncünün ve nihayet bir hayat boyu sevilen, 

arzulanan, kaybedilen tüm bir dizi nesnenin aynı niteliğiyle 

özdeşimidir. Ben böylece bir varoluş boyunca, sevilen, arzu­

lanan, kaybedilen nesnelerin ardışıklığında durmaksızın yine­
lenen bu niteliğe dönüşür. Sanki kendinizi, hayatınızı doldu­

ran çeşitli ilişkilerin eşlerinin her birinde her zaman yeniden 

bulduğunuz şu ya da bu ayrıntıyla özdeşleştirirsiniz. Eğer ör­

neğin, bu niteliği bir sesin tınısı olarak varsayıyorsak ve sev­

miş, arzulamış, terk etmiş olduğunuz tüm varlıkları bu özdeş 

sessel tonla damgalanmış varsayıyorsak, öyleyse ben'inizin an 

tondan, çoğul ve bununla birlikte yegane olan bir ses tonunun 

benzersiz değişikliğinden başka bir şey olmadığı sonucuna va­

nyoruz. Eğer bu ben konuşabilseydi, derdi ki: 'Ben bu ses tit­

reşimiyim, daima yeniden bulduğum bir sesin bu eşi olmayan 

tımsıyım' ya da 'ben sevdiklerimin çehrelerinde durmadan be­

liren bu gülüşüm' ya da yine 'ben her seferinde beni kavrayan 

bu benzersiz bakışım'." 19  

Demek ki önce hayatımızda var olan, bağ kurduğumuz ve 
sonra kaybettiğimiz/terk ettiğimiz nesnelerin bütün farklılıkla­
rının ötesinde yer alarak her birini damgalayan o eşsiz nitelikle 
özdeşleşerek var oluruz. 

19 juan-David Nasio, a.g.e., s. 1 54. 



Kayıp ... Kayıp nesneler 

"Şimdi yas hakkında öğrendiklerimizi melankoliye uyarlaya­

lım. Olguların bir grubunda melankolinin de sevilen bir nes­

nenin kaybına tepki olabileceği açıktır. Uyarıcı nedenler fark­
lı olduğunda daha ideal türden bir kaybın söz konusu olduğu­

nu görebiliriz. Belki de nesne gerçekten ölmemiş ama bir sev­

gi nesnesi olarak kaybedilmiştir (örneğin Terk edilmiş nişan­

lı durumunda). Diğer olgularda kişi bu türden bir kaybın ger­

çekleşmiş olduğu inancını sürdürmekte haklı olduğunu his­

seder ama kaybedilen şeyin ne olduğunu açıkça göremez, ve 

hastanın neyi yitirmiş olduğunu da bilinçli olarak algılayama­

dığını varsaymak bütünüyle makuldür. Gerçekten de bu, has­

tanın, melankolisine yol açmış olan kaybın farkında olsa bile, 

yalnızca kimi kaybettiğini bilip o kişide neyi kaybettiğini bil­

memesi halinde böyle olabilir. "20 

Aynı yerde bu sefer de, yine yastan farklı olarak melankoli­
de "bilinçten geri çekilmiş bir nesne kaybından" söz edecektir. 

Bu satırlara sinmiş olan sıkıntıyı, neredeyse bir melanko­
li incelemesinin tıkanma noktasını göstermek istermişçesine 
sergilenen kararsızlığı anlaşılır kılmanın yolu Freud'un "ka­
yıp nesne"ye ilişkin kavrayışını hatırlamaktır. Bu kavramsal­
laştırma 1900'de "Rüyaların Yorumu"ndan başlayarak örne­
ğin 1923'deki "lnkar" [negation, verneinung] makalesi boyun­
ca değişmeden devam etmiştir. Freud'a göre, başlangıçta nes­
ne ile (burada söz konusu olan öncelikle annenin memesi­
dir) -neredeyse mutlak biçimde pasif olarak- karşılaşırız.  Da­
ha sonra, bu karşılaşmanın yarattığı doyum deneyiminin anı­
sı yeniden aktive olur, hatırlanır. Ve doyum ya varsanısal bi­
çimde yeniden-canlandırılır (halüsine edilir) ya da dış dün­
yada aktif olarak aranır. Hayvanlardan farklı olarak insan do­
yum sağlayacak şeyin bilgisine baştan sahip olmadığı için, an­
cak başlangıçtaki -olmuş olan- doyum deneyimini tekrarla­
mak üzere eyleme geçer, bunun için inisiyatif kullanır: Nite-

20 Sigmund Freud, "Mouming and Melancholia", s. 245. 
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kim 1905'de yazdığı "Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Deneme"de 
"bir nesnenin bulunması gerçekte ( in fact] onun yeniden bu­
lunmasıdır" diyecektir. Bir nesnenin önceden tasarlanmış bir 
biçimde, ilk kez olmak üzere bulunması söz konusu değildir. 
Sadece bir zamanlar olmuş olan bir doyum deneyiminin anısı­
na karşılık gelecek şekilde bir nesnenin dış dünyada yeniden­
bulunması vardır. 

Şu satıdan da okuyalım: 

"Freud'un dili yine de hayli ikna edicidir ve Lacan, Freud'un 

metinlerinin bir tür Talmudic -metnin apaçık anlamından zi­

yade harfine daha büyük bir önem atfeden- okumasını yapar. 

Eğer nesne asla bulunmamışsa, tam olarak söyleyelim, bu bel­

ki de esasen doğası gereği fantazmatik olduğundandır, yok­

sa doyumun hatırlanmış deneyimine karşılık geldiğinden de­

ğildir. llk planda böyle bir nesne asla yoksa: 'kayıp nesne' as­

la yoktur; yalnızca olgudan sonra kayıp olarak kurulur, öyle ki 

özne onu fantezi ya da rüya yaşamından başka hiçbir yerde bu­

lamaz. Freud'un metnini bir tramplen olarak kullanırsak, nes­

ne daima zaten kayıp olarak görülebilir."21 

"Nesnenin bulunması ile yeniden-bulunması" bir ve aynı 
şeyse "nesne daima zaten kayıp nesnedir" ; bulduğumuzda za­
ten çoktan kayıp bir şeyi buluyoruzdur/bulmuş oluruz. 

Başka türlü de söyleyelim: Annenin memesi, ilk doyum de­
neyimi esnasında asla bir nesne olarak kurulmaz. Meme an­
cak, annenin yokluğunda ya da emzirmeyi reddettiğinde bebe­
ğin ilk doyum deneyimini tekrarlamak için giriştiği bir dizi na­
file deneyim sonrasında, olgudan sonra kurulur. Yani, meme­
nin bir nesne olarak kuruluşu tam da mevcut olmayışı -ve do­
yumun yokluğu- dolayımından/momentinden sonradır. Ço­
cuk tarafından kontrol edilmeyen ve ondan ayn bu nesne bir 
kez kurulduğunda (simgeselleştirildiğinde) , artık ilk kez de­
neyimlendiği haliyle onu yeniden-bulmak asla mümkün olma­
yacaktır. Bebek ile meme ya da özne ile nesne arasında herhan-

2 1  Bruce Fink, Thc Lacanian Subjcct: Bctwcrn Languagc andjouissancc, Princeton 
Uni. Press, 1995, s. 94. 
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gi bir aynının olmadığı ilksel durum, bedene zevk [jouissance) 
olarak kaydolan mitik/ideal doyum hali22 asla yeniden-dene­
yimlenemeyecektir. Öznenin vücut bulması/varlık kazanması, 
tam da kayıp memenin nesne olarak kurulması ve bu nesney­
le ilişki sayesindedir. 

Aynı hatta yer alan, aynı içgörüyü derinleştiren; öznenin 
kendini bir kayıp deneyimi içinden, temel bir "kaybın" -de­
yim yerindeyse- geriye dönük olarak teorize edilmesi sayesin­
de kurma öyküsünü, bu melankolik tasanyı parlak biçimde tas­
vir eden Agamben'e kulak verelim: 

"( .  .. ) araştırmada ilerleme kaydetmek istiyorsak melankolinin 

bir nesnenin kaybından önce gelen ve bu kaybt öngören bir 

yas tutma eğiliminin paradoksunu sunduğunu söylemeliyiz. 

(. .. ) Bu açtdan baktldtğında melankoli sevgi nesnesinin kaybt­

na verilen regresif tepkiden çok, elde edilemeyen bir nesneyi 

kayıpmtş gibi göstermeye dair hayali kapasitedir. Eğer libido 

gerçekte hiçbir şey kaybedilmemişken bir kayıp gerçekleşmiş 

gibi davranıyorsa bunun nedeni libidonun hiçbir zaman sahip 

olunmadtğl için kaybedilemeyecek olan bir şeyin kaybolmuş 

gibi göründüğü ve belki de hiç var olmadtğt için sahip oluna­

mayacak bir şeyin elden geldiğince kayıpmtş gibi mal edildiği 

bir simülasyonu sahneye koymastdu."23 

" . . .  Gerçekliği test etme yetisinin kurulmasının asli önko­
şulunun bir zamanlar gerçek doyum sağlamış olan nesnele­
rin kaybedilmiş olması olduğu açıktır."  der Freud. Bir zaman­
lar var olmuş olan doyum, bundan sonra asla tekrar etmeye­
cektir. Bir tür safiyet ebediyen kaybolmuştur ve daha sonra bu­
lunan bütün gerçek memeler asla o değildir. Büyük bir serüve­
nin/arayışın ruhsal olarak/ruhlarımızda kayıt altına alınması­
dır bu. Ya da şu: insanın kuruluş öyküsünü başlatan, onu ileri­
ye fırlatan, insan varlığının bu eşsiz melankolik zeminidir. Balı-

22 Bu ilksel durumun, varlığın bu birincil zevkinin, adlandınlamaz olma özelli­
ğiyle birlikte birincil bastırma ve dolayısıyla bilinçdışının en dip katmanı uya­
nnca anlaşılması mecburiyetini vurgulayalım. 

23 Giorgio Agamben, "Kayıp Nesne", çev. Ş.Özturk, Cogito dergisi, sayı 5 1 ,  s. 
259. 
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si biraz daha yükselterek bitirelim. Melankoliden bahisle şu da 
söylenmiş çünkü. "Dolayısıyla sevgi egoya çekilerek yok ol­
maktan kurtulur." 
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Postmodern/Neoliberal Zamanlar, 
Kayıplarımız ve Kaybın Medikalizasyonu* 

Psikiyatri ve psikolojiyi kuşatmış olan organik-medikal ba­
kış ya da epistemolojiye göre, özne çevresinin; ebeveynleri­
nin, ailenin, doğumda maruz kalınan bir travmanın (o esna­
da ortaya çıkan bir oksijen yetersizliğinin ya da meşhur "do­
ğum travması"nın) , ruhsal bir virüsün, bazı hormon ya da bi­
yokimyasal ajanların vb. kurbanıdır. Söz konusu çevresel ko­
şullar nesnel bir biçimde incelenebilir ve özellikleri sıralana­
bilir. Bu, hastalık yapıcı/etyolojik failin öznenin dışına yerleş­
tirilmesi anlamına gelir. Dahası, değişik aile tiplerini ve farklı 
anne ve baba profillerini (Şizofren-yapan anne [ schizophreno­
genic mother) , ebeveynlerin boşanmasına bağlı gelişen öğren­
me güçlükleri, dağılmış aile, baştan-çıkarıcı baba vb.)  bir et­
yoloji skalası içinde toplayıp sınıflayarak kurumsal psikoloji 
de aynı bakışı genişletir. Özneyi dışarıda bırakan her iki söy­
lem de aynı yabancılaştırıcı jesti, "hastalığın" teşhisinde ay­
nı mantığı paylaşır: Özne dışarıda bırakıldığı ölçüde, çevre­
sel failin etkilediği sıradan bir ürüne/sonuca indirgenir. Bu 
bakış açısından özne, karmaşık ve hatalı bir üretim sürecinin 
sonunda ortaya çıkan kusurlu bir mal gibi görülür. Burada-

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar", 6 Ağustos 2013. 
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ki denklem, tanımlanmış/yerleşik bir ideal ile ona uzaklığıy­
la tarif edilen özne ikiliğini içerir. Özneye dışsal bir failin yol 
açtığı bir rahatsızlığın tedavisi de aynı dışsallık özelliğini ta­
şıyacak ve farklı farmakolojik ajanların ve/ya da yeni öğren­
me ve davranış değiştirme tekniklerinin yardımıyla bu kusur­
lu "madde"/"töz" ideal biçimine uydurulacaktır. Bugün psi­
kiyatriye/psikolojiye hükmeden bu yaklaşımın sonucu, özne­
nin tüm suçun ve sorumluluğun yükünden serbestleştirilme­
si ve çocuksu kılınması ve bütün meselenin çevresel faktörle­
re havale edilmesidir. 

Biraz değiştirerek soralım: Özneyi kusurlu bir ürüne indir­
gemek, üzerinde çalışılması ve düzeltilmesi gereken bir töz­
den ibaret saymak daha baştan imkansız bir projeye teslim ol­
mak değil midir? 

Depresif durumları/depresyonu ilaçlarla tedavi etmeye çalış­
mak; yani, belli başlı semptomların anlaşılması, anlamlı kılın­
ması ve çözülmesi yerine -antidepresan ilaçlarla- baskılanma­
sı temel bir insanlık durumunun medikalize edilmesi demek­
tir. Semptomu öznel bir hakikatin taşıyıcısı olarak görmek ye­
rine, düzeltilmesi gereken hatalı bir davranışın parçası olarak 
kavramak demektir. Antidepresan ilaçların kullanımıyla (bu 
kullanımın yıllarca sürdüğünü de unutmayalım) birlikte or­
taya çıkan duyarlılığın/duyumsama yetisinin azalmasının en 
çarpıcı sonucu belki de şudur: Tam da bazı şeylerin yolunda 
gitmediğini gösteren duyumsama kapasitesi baskılandığı öl­
çüde insanın anlam üretme etkinliği , anlamlı kılma çabası da 
zayıflamaktadır. Kısır bir döngüdür bu: Depresyonun kendisi 
bir tür mahrumiyet ve ilgi/merak yokluğu, feragat ve geri çe­
kiliş talep ettikçe, ortaya çıkan anlamsızlık, boşluk ve sıkıntı 
duygularını antidepresan ilaçların "vaat" ettiği anestezi (uyuş­
ma hali) ve, farkındalık ve duyumsama kapasitesinin kaybı te­
lafi ediyor. 1  
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Depresyon ve kayıp 

Mevcut psikiyatri/psikoloji literatürüne göre depresyon; üzün­
tü/keder, çökkün bir mizaç, genel bir benlik-değeri kaybı ya da 
yetersizlik duygusu, kötümserlik ve hayata ilişkin olumsuz ba­
kışla karakterize bir duygusal durum ya da semptomdur. Aynı 
zamanda uyku ya da iştahı da etkileyerek, azalması ya da art­
masına yol açar. Keza, motor sistemi de etkiler, ve canlılığı ve 
edimselliği azaltır. Konsantrasyon bozukluklanna ve cinsel is­
teğin ve yaşama arzusunun kaybına yol açar. 

Daha yapısal bir düzeyden baktığımızda, depresyon bir ka­
yıp ve hüsran çevresinde gelişen/ortaya çıkan bir durumsa 
eğer, kayıp/hüsran karşısında verdiğimiz karmaşık ve çok yön­
lü tepkilerle ilgiliyse şunu ileri sürebiliriz pekala: Bugün kar­
şı karşıya olduğumuz şey belki de, kaybı/hüsranı üstleneme­
me, kayba/hüsrana tahammül edememe halidir ve bu asıl ola­
rak, zamanımızın ruhuna ve iklimine ilişkindir. Ya da şöyle 
söyleyelim: Depresyonun mevcut yaygınlığı karşısında sorul­
ması gereken gerçek soru, bu yaygınlığın ne anlama geldiği­
dir. Belki de, toplumlarımızın neoliberal-kapitalist bir çerçe­
vede yeniden şekillenmesi ve hayatlarımızın cebren bir per­
formans ve haz kıskacına alınmasına bağlı olarak, yaşadığı­
mız kayıp/hüsran deneyimleri de yapısal, yaygın ve baş edile­
mez bir nitelik edindi . Nihayete ermeyen, kesintisiz bir yas ha­
lini kat edip durmaktan ibaret bir varoluşa sıkışıp kaldık bel­
ki de. Hem "neyi kaybettiğimizi bilmemekten" hem de "kayıp 
nesnelerimiz"den vazgeçmenin nafile oluşunu, devreyi kapat­
mayacağını, bizi yeni bağlara/yeni sevgi nesnelerine yöneltme­
yeceğini "bildiğimizden" aynı depresif/melankolik ısrarı tek­
rarlayıp duruyoruz. Onlarla özdeşleşerek kayıp nesnelerimi­
zi muhafaza etmeye çalışmaktan, kendini-yıkıcı [self-destructi­
ve] ve tüm enerjiyi içeride hapseden bu dramayı takip etmek­
ten başkası elimizden gelmediği için belki. Kristeva'nın dedi­
ği gibi, "Depresyonum bana kaybetmeyi bilmediğimi gösterir: 
Kayıp için geçerli bir ödün bulmayı becerememiş olabilir mi­
yim? Bundan, her kaybın, beraberinde varlığımın -ve Varlığın 

89 



kendisinin- kaybını getirdiği sonucu çıkar. Çöküntü içindeki 
kişi radikal ve kasvetli bir ateisttir."2 

Demek ki aynı anda şunları da söylemiş oluyoruz: Depresyo­
nu saf ve tek bir biyolojik hastalık olarak gören anlayışı reddet­
meliyiz. Çok uluslu ilaç şirketlerinin buyurduğu ve telkin etti­
ği şeyi benimsemek yerine, kederi/ümitsizliği/çaresizliği, kay­
bı ve hüsranı, her türlü dolayımı yok ederek doğruca depresyo­
na dönüştüren/tercüme eden toplumsal, ekonomik ve kültürel 
koşullan anlamaya çalışmalıyız: Süratle hareket etmemiz gere­
kiyor örneğin; bugün "rasyonel" olan, kendimizle ilgili yanlış 
giden bir şey olduğunda, iç dünyalarımıza daha yakından bak­
mak yerine o şeyi hızlıca isimlendirmeyi ve bir ilaçla hallolaca­
ğını işitmeyi çok daha "karlı" ve uygun bir seçenek bulmamız 
değil midir? Ümitsizlik, kaygı, endişe, korku, anlamsızlık, boş­
luk hislerini, tam da kendi varoluş tarzımızı ilgilendiren gös­
terenler olarak kavramaya girişmek yerine, tümünün "depres­
yon" paketi içinde yer aldığını ve yutacağımız minik haplarla 
ortadan kalkacağını öğrenmekten daha konforlu ne olabilir ki? 
insanlık durumumuzun bütün veçhelerinin kendi bilinçli se­
çim ve kontrolümüz altında olduğunun ve dolayısıyla "kontrol 
ve hesap dışı" herhangi bir şeyin ancak biyolojik bir nedene 
bağlı olabileceğinin söylenmesini daha rahatlatıcı ve kendilik­
imgemizi onarıcı buluyorsak, bundan kime ne? vb . . .  Tüm bun­
lar aym "depresyon kültürünün" bileşenleri olarak tecrit edil­
mesi gereken hususların çokluğunu göstermiyor mu? 

* * * 

O halde, "depresyon" denen durumların yaygınlığı ve aşırı­
lığı karşısında güçlü bir biçimde sormamız gereken soruyu bir 
kez daha formüle edelim: Bugün kaybı ve hüsranı bu denli ge­
nelleştiren ve onlara indirgenemez/üstesinden gelinemez bir 
çekirdek sağlayan özellikleri nerede aramalıyız? Ya da ruhla­
rımızı/bedenlerimizi depresyon ilaçlarıyla "tahkim" ve test et­
meye bu denli kolay razı gelişimizin sebeplerini? Aynı anda her 
şey olmak ve her şeye sahip olmak isteği, tahammülsüzlük ve 

2 julia Kristeva, Kara Güneş, çev. N .  Demiryontan, Bağlam Yayınlan, 2009, s. 13.  
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sabırsızlık ve can sıkıntısı, öyle görünüyor ki bu bağlamın di­
ğer bileşenleridir. Bu acı tablonun, depresyonun böylesine yay­
gınlaşmasının; bir gösteri ve imaj çağında yaşıyor olmamızla, 
toplumsal bağların aşınması ve çözülmesiyle (en sıradan bir 
yas çalışması bile toplumsal ilişkileri, ötekinin varlığını şart ko­
şar) , cömertliğin, dayanışmanın ve sadakatin salakça sayıldığı 
bir atmosferin göğümüzü karartmış olmasıyla bir ilgisi olmalı. 
O yaygınlığın ipuçlarını tam da asıl matrisinde; yani imajların 
hayatı istila ettiği, bütün ilişkileri kuşatarak uçuculaştırdığı, zi­
hinsel etkileşimde sözcüğün yerini aldığı, ve hazzın/doyumun 
hemen burada, elimizin altında olduğu yanılsamasını besledi­
ği, simgesel bütün istinat duvarlarının çöktüğü, kolektif anlam­
landırma pratiklerinin zayıfladığı geç-kapitalist toplumsal yapı­
da aramamız gerekmez mi? Kendinden önceki bütün söylem­
leri iptal eden, anlamdan yoksun kapitalist söylemin; gaddar ve 
merhametsiz para/güç söyleminin hayatın bütününe hükmetti­
ği bir zamanın, yaygın ve derin bir anlam kaybı ve boşluk duy­
gusunun sürüklediği depresyon ve anksiyeteyle lanetlenmiş ol­
masını yine de hayırlı bir işaret saymalıyız belki de. 

Temel eksik 

"Her kayıp beraberinde varlığımın -ve Varlığın kendisinin­
kaybını getirir."  Gerçeklikte ya da değil, her kayıp nesne son 
kertede, öznelliğimizi inşa eden kökensel eksiğin bir temsilcisi 
olarak işlev görür. Depresyonun kayıp nesneleri bırakamama, 
onları içeride -egonun içinde tutma- biçimi olduğunu düşün­
düğümüzde, belki de bu kayıp bahsindeki mağlubiyet en te­
melde, kastrasyonu, temel eksiği üstlenme yetersizliğidir. Ay­
nı temel eksik öznelliğimizi verili olmaktan ziyade inşa edilen, 
edinilen bir kendilik haline getirir. Bu hususu genişletmeye ih­
tiyacımız olacak. 

En başta, anne bebeği kendinin bir parçası olarak, kendi be­
deninin bir uzantısı olarak deneyimler. "Annenin miniciği, kü­
çük şeyi" olarak başlarız hayata. Çocuk için de geçerlidir bu: 
Anne ayrı/bağımsız bir varlık değil, çocuğun bir parçasıdır. Be-
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bek açısından, kendi ağzı ile onu besleyen meme arasında her­
hangi bir aynm/fark yoktur henüz. Öznelliğin inşası bakımın­
dan ilk önemli dönemeç, bir birlik inşa etmiş görünen anne/be­
beğin farklı kendilikler haline gelmesidir. Kişiliğin hangi çer­
çevede yapılanacağını büyük ölçüde tayin edecek olan bu ay­
rılma/farklılaşma sürecini mümkün kılan bir üçüncü terim/ 
unsurdur ve bu fallustur. Lacan'ın temel iddiasıdır bu: Freud­
çu kastrasyon/Oedipus teorisi tam da özneleşme/öznel anlam­
landırma süreci bakımından can alıcı olan bu üçüncü terimin/ 
unsurun anne-çocuk ilişkisine müdahalesini anlatır. Yani fal­
lus/üçüncü terim, orada olmayan ve olmayacak olan şeyi tem­
sil eden nesne olur. Yokluğu temsil eder. Ne çocuk ne de anne, 
ve hatta başka herhangi birisi ona sahiptir. Anne, çocuğun sağ­
ladığı hazlarla memnun olur ama yine de çocuk anne için "her 
şey" değildir. Böylece çocuk bir yandan anatomik bakımdan 
olumsal bir olguyu (penise sahip olma ya da olmama) kabul et­
me zorluğuyla karşı karşıya gelirken, diğer yandan da eksiğin 
kaçınılmaz gerçekliğiyle yüzleşmek zorunda kalır. 

Arzuya yol açan ve dilin işlevine izin ve imkan veren şeydir 
eksik. Annenin mevcut olmayışı/yokluğu ona seslenmenin ko­
şuludur. Dile dayanmak/muhtaç olmak öznenin mantığını te­
melden değiştirir. Şeyleri talep etmek için dil kaydına girme­
miz, dili kullanmaya başlamamızla birlikte; bu simgesel ileti­
şim sayesinde bir kayıp ortaya çıkar: Çocuk annenin sevgi ve 
ilgisinin göstergesi olarak onun tarafından kucağa alınmak is­
tediğinde, bunu talep etmek üzere dile başvurduğunda bütün 
tablo değişir. Sözcükler ve talep edilen eylem özdeş değildir. Bu 
durumda çocuğun payına düşen, sadece bir biberon emziği ola­
bilir örneğin. Bizatihi konuşma edimidir kaybı ortaya çıkaran. 
Dilin aracılık ettiği ve doğanın kültür karşısında ikincilleştiği 
bu geçişle birlikte özne haline geliriz. 

Eksik, demek ki bir yandan özneyi bütünlükten yoksun bir 
kuruluşa mahkum ederken, diğer yand�n tam da öznelliğe yer 
ve yol açan asli unsurdur. Varoluşumuzu insani bir eksene yer­
leştiren her şey; arzulama kapasitesi, çatışma ve çatışmanın çö­
zümüne yönelik bitimsiz çaba, yaratıcılık, kültür ve onun yol 
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açtığı kaçınılmaz huzursuzluklar vb. eksiğin etrafında belirir, 
zonklamaya başlar: "Melankoliye bir eğilim olmaksızın, ruhsal­
lık yoktur, yalnızca eyleme ya da oyuna geçiş vardır."3 

* * * 

Biraz daha geniş bir çerçeve çizerek söyleyecek olursak: l..a­
can'ın ihtiyaç-talep-arzu kavramları da aynı sorunsala aittir. 
Talep kavramının çekirdeğini biçimlendiren şey, bebeğin ağ­
lamasının/çığlığının simgesel tabiatı olmuştur. Bebek biyolo­
jik ihtiyaçlarını doyuracak özgül eylemleri gerçekleştirme ka­
pasitesinden yoksun olduğu için bu ihtiyaçları ses biçimi için­
de, yani talep olarak ifade eder. insan varlığının belirli taleple­
re sahip bir özne oluşu bu yüzdendir. Ama aynı zamanda Öte­
kinin taleplerinin de nesnesidir. Talep daima bir ihtiyacın dile 
getirilmesi, yani doyum talebidir. Bebek böylece sözcük kaydı­
na, bir değiş-tokuş sistemine girer, dahil olur. Bedenin dolaysız 
zevkinin, "varlığın zevkinin" Ötekinin ileri sürdüğü, yerleştir­
diği kurallar tarafından ikame edilmesidir bu. 

Bebeğin ihtiyacını "doyuran" nesne başkası tarafından sağ­
landığı içindir ki, bu eylem Ötekinin sevgisinin bir kanıtı ol­
mak gibi ek bir anlam edinir. Böylece talep ikili bir işlev edin­
miş olur: Bir ihtiyacı ifade etmek ve sevgi talep etmek. Yani, ta­
lebin faili saf ihtiyacın ötesine geçer (ihtiyacın nesnesi talebin 
gölgesinde kalır) ve Ötekinin arzusunun mutlak gösterenleri­
ni arzular. 

ihtiyacın ve/veya talebin "doyurulması" demek ki, gerisinde 
daima bir hayal kırıklığı izi bırakacak, Ötekinin sunduğu nes­
nede kayıp bir şey bulunacaktır. Öznenin kendi sevgi talebinin 
herhangi bir nesneyle karşılanabileceğinin imkansızlığını idrak 
etmesi, Öteki için bir tek ve her şey olamayacağını keşfetmesi, 
Öteki ile önceki zamana ait mitik bir olma halinin -artık kay­
bedildiğine göre- yasını tutma mecburiyeti; bunların tümü, ya­
ni eksik sayesinde özne ebediyen arzulayan bir özne olarak in­
şa edilir: Eksik, kimlik oluşumuna, temel bir unsur olarak katı­
lır. Ötekinin talebe ilişkin yorumuyla kökensel ihtiyaç asla tam 

3 Julia Kristeva, a.g.e. , s. 12.  
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olarak çakışmaz. Çerçeveyi genişleterek söyleyelim: Bebek di­
le girerek özne olur. Ama bir özne olarak, mevcut gösterenler 
kütlesiyle, yani Öteki ile asla tam olarak örtüşmez. Geride dai­
ma bir artık kalır: Lacan'ın "nesne a" diye adlandıracağı şeydir 
bu. Özellikle ikili ilişkilerdeki her tıkanma ve engel karşısında 
gösterdiğimiz ilk tepkinin, yani "yetersizliği" nedeniyle ötekini 
suçlamanın gerisindeki temel hikaye de bu değil midir? 

* * * 

Freudçu teoride eksiğe ve dolayısıyla öznelliğin inşasına yas­
lanarak var olan temel kavramsal yapı kastrasyon kompleksi­
dir. Freud'un kastrasyon kompleksi, çocuğun kendisi için bü­
yük ölçüde izah edilemez halde olan bir dünyanın nasıl anlam­
lı kılındığının teorisidir. Her şey bir gözlemle, bazı insanların 
bir penise sahipken diğerlerinin ondan yoksun oluşu muam­
masıyla başlar: Penis kaybedilmiş olabilir mi? Ona sahip olma­
yanlar geçmişteki belirli bir zamanda mı kaybetmişlerdir? Ya 
da, sahip olanlar için onu gelecekteki belirli bir zamanda kay­
betme riski var mıdır? Böylece kastrasyon, cinsel farklılık soru­
nuna zamansal bir boyut kazandırmış olur. Oğlan için gelecek 
bir zamanda olabilecek bir şey, bir kayıp tehdididir. Mütemadi­
yen savuşturulması gereken bir tehdittir bu. Kız içinse, çoktan 
gerçekleşmiş bir kayıptır, ve bundan sonra ancak telafi ya da 
ikame edilmesi söz konusu olacaktır. Bu anlamda kastrasyon 
mutlak bir kayıptır. Daima, henüz olmamış ya da çoktan olmuş 
bir kayıp. Daha doğrusu, geri-döndürülemez olmak anlamın­
da mutlak olan bir kayba ilişkin kökensel fantazidir kastrasyon. 

Yine de Freud'un asıl ilgisinin gerçek penislelanatomik or­
ganla sınırlı olması ve kastrasyonu literal anlamıyla kavrama­
sından sonra Lacan tümüyle farklı bir kastrasyon fikri geliştirir: 
Ötekinin (annenin) fallik arzusunu tatmin edememeye ilişkin 
yoğun anksiyete imgesel kastrasyondur. Çocuğun annenin ar­
zusunun nesnesi olma, anne için her şey olma fantazisi babanın 
müdahalesiyle parçalanır. Hem anneye hem de çocuğa "hayır" 
diyerek müdahil olan ve üçüncü unsur olarak sahne alıp ikili 
imgesel ilişkiyi koparan baba, fallusu da ebediyen kayıp bir şey 
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olarak konumlandırır. Böylece Öidipal karmaşanın çözümüne 
paralel olarak fallus kayıp nesnenin anlamı haline gelir. Ve kas­
trasyon kompleksi, .matemal fallusun yokluğunun çok yönlü 
ruhsal sonuçlan sayesinde yapılanır. Bu anlamda nevrotik, an­
nenin arzuladığı şeyi cisimleştirerek matemal fallus olmak için 
mütemadiyen çabalayan, bu arzuyu tam olarak asla terk ede­
meyen öznedir. Nevrozun çekirdeğidir bu: Kaybetmeyi bilme­
mek, kaybı yadsımak. 

Şöyle söylenebilir: Kayıp ve hüsran deneyiminin yaygınlı­
ğı, daha yapısal düzeyde temel kaybı/eksiği kabul edememekle 
ilintilidir. Depresyon olarak kodlanan ve medikalize edilen du­
rumların çokluğu, kayıp ve hüsran deneyimlerinin hiçbir engel 
ve dolayıma takılmadan doğruca temel kayıp/eksikle kısa devre 
yapması ve, güncel kayıpların yasını ve üstlenilmesini olanak­
lı kılacak süreçlerin ulaşılabilir olmamasıyla doğrudan ilgilidir. 

Medikalizasyon 

Depresyon ilaçlarının yerleştirilmesi gereken matristir bu. Te­
mel işlevleri öznenin kaybı/hüsranı kabul etme ve üstlenme 
bahsinde karşılaştığı zorlukları baskılamak ve hafifletmektir. 
Bu bakımdan, kayıp ve eksiklik duygusunun yol açtığı boşlu­
ğun başka maddeler, alkol, yiyecekler4 ya da kısa-süreli iliş­
kilerle imgesel düzeyde doldurulması da aynı işleve sahiptir. 
Depresyon ilaçlarının sağladığı bir tür sabitlik noktası (dil/söy­
lem düzenindeki kapitone noktasına benzer biçimde),5 kay­
bın/hüsranın acısını daimi bir ertelenme haline hapsediyor bel­
ki de. O acıyı katederek ve üstlenerek insani kapasitelerimizin 
yetkinleşmesi ve derinleşmesinin karşısında, burçlarında aynı 
işgücü düzeyini muhafaza etme ve sürdürme buyruğu asılı du­
ran tüketim toplumunun mecburiyetleri ve depresyon ilaçlan-

4 Yiyecek-içecek meselelerinin ve mekanlarının ve, kilo-diyet meşguliyetlerinin 
bu denli bir ilgi ve yaygınlık edinmesi de aynı durumun semptomu değil midir? 

5 lacancı bir terim olan kapitone noktası [point de capiton] , gösteren ve gösteri­
lenin birlikte düğümlenmesini anlatır. Anlamlandırma zincirindeki bu çökün­
tü/bağlanma noktalan sayesinde gösterenler anlam sürecinin kesintisiz hare­
ketini durdurarak belirli anlamların ortaya çıkmasını sağlar. 
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nın içerdiği mesaj yeterince çarpıcıdır: "İç dünyanda olan biten 
hiçbir şeyi merak etmene lüzum yok. Yapman gereken, onlann 
tümünü baskılamak ve enerji düzeyini korumak için her gün 
bir tane ilaç almak'' . 

Kaybın medikalize edilmesi ve yas ihtiyacının baskılanması 
yeni bir öznellik teklifiyle bir arada düşünülmelidir. Düzeltile­
bilir kusurlardan müteşekkil, piyasanın hakim mantığı uyann­
ca tüm farklılıklan silinmiş ve kendine-yeterli sıradan bir üre­
tici olma vasfıyla temayüz etmiş, bir geçmişe sahip olmayan ve 
kendi kişisel tarihinde mündemiç çelişki ve potansiyellerinden 
arınmış, yani radikal bir biçimde indirgenmiş bir insanlık du­
rumudur bu. 

İnsanlık durumumuzun ayırıcı vasıflarından olan içsel ça­
tışmalanmızın uyuşturularak aşılacağı inancı temel bir feraga­
te yaslanır: Kederli, üzgün, mutsuz, umutsuz vb. hissetme ka­
pasitemizden vazgeçtiğimiz ve kendimizi daha fazla meşgul et­
tiğimiz ölçüde (bunun hep meşgulmüş gibi yapmak çeşidi var 
bir de) içimiz iyice boşalmaz mı? 

* * * 

Küresel ekonomik süreçlerin ve piyasa hareketlerinin haki­
katin biricik ölçüsü sayılmasının anlamı basitçe insanlann nes­
nelere dönüştürülmesidir. Bireyin kaydının başarı ya da başan­
sızlıklarının hesabına göre tutulmasıdır. Kusur ve yetersizliğin 
bireye yüklenmesi, hepimizin sefil bir utanç etiğinin öznelerine 
indirgenmesidir. Toplumun narsisistik bir mantığa göre örgüt­
lenmesi, her birimizin aynı kıskaca kapatılmasıdır: "Yapıp et­
tiklerime/performansıma bağlı olarak kendimle gurur duyarım 
ya da kendimi en sert şekilde kınamam gerekir." Hepsi bu. Ne 
suçluluk ve vicdan, ne kişisel ve toplumsal anlam, ne öznellik 
ve bilinçdışı, ne arzu ve tutku, başka hiçbir şey . . .  İnsanın, bazı 
temel hayati işlevlerin mekanik bir icracısına, ruhun rahatsız­
lıklarının da bir tür motor bozulmaya eşitlenmesidir bu. Başlı 
başına bir kayıp hikayesidir . . .  Depresyon ilaçlarının etki sahası­
nın mütemadiyen genişlemesini bir de bu bakımdan düşünme­
liyiz. Ama temel bir açmaz da yok mu burada? Psikiyatrinin ve 
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nörolojik bilimlerin -ve psikotrop ilaçların- tüm vaadine kar­
şın alternatif tıp ya da yöntemlerdeki/kişisel gelişim teknikle­
rindeki çoğalmanın gösterdiği şeyden söz ediyorum. 

Altını tekrar çizelim: Toplumun temel bir antagonizma/ça­
tışma ve adaletsizlik/eşitsizlik ekseninde kurulmuş/yarılmış ol­
duğu gerçeğinin silinmeye çalışılmasıyla, tüm kayıp/hüsran de­
neyimlerinin aynı depresyon parantezine kapatılarak hesaptan 
düşülmesi aynı hikayenin farklı ölçeklerdeki iki yüzü gibi değil 
midir? Daha insanca bir geleceğimiz olsun istiyorsak eğer, bu 
örtüyü aralamalı; kayıp ve hüsranlanmızın anlamı, sebepleri ve 
oh,ış süreçleri üzerinde daha çok merak etmeli, onlarla yüzleş­
meye cesaret etmeliyiz. 
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.. Kaybı ve Hüsranı Üstleniyorum"* 

Gerçeklik düzleminde bir hakikat boyutunun açılması dil sa­
yesindedir. Anlamın ortaya çıkışı da öyle. Dilin gösterenlerinin 
işlevi basitçe ve dolaysızca gerçekliği yansıtmak değildir çün­
kü. Önceden verili bir düzenin ifade edilmesi hiç değildir. An­
lamı inşa eder gösterenler. 

O yüzden, barışın özneleri "risk almış" olmazlar örneğin, 
sanki. Ya da bir barış sürecinin içinde yer almak, barış sürecini 
başlatmak, onu derinleştirmeye ve genişletmeye çalışmak "kay­
betmeyi göze almak" da değildir. Daha doğrusu şudur belki de: 
Bunca ölümden, acıdan ve vahşetten sonra barıştan söz ettiği­
mizde, o ifadeleri kullanarak dile getirmek istediğimiz insanlık 
hallerini de içeren geniş bir yelpazeye işaret ettiğimiz şüphesiz 
doğrudur. Ortaya çıkan barış hayalinin her birimizde apaçık 
karşılıklar bulmasını, kalıcı bir nitelik edinmesini, somut bir 
tasarıya dönüşmesini istediğimize göre, anlamamız gereken iç 
dünyalarımızda bunu mümkün kılacak ve/ya da teminat altına 
alacak kaydın ne olacağıdır. Yukarıda anılan duygu ve motivas­
yonları da içererek zenginleştirecek/aşacak bir ruhsal kayıttan 
söz ediyorum. Barışı mümkün kılabilecek güçlü bir politik söy-

(*) Birikim dergisi, sayı 289-290, 2013, s. 140-142. 
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lemin hizasına yazılmayı gerektirecek denli önemli bir şeyden. 
Gündelik hayattaki arayışlarımıza, ilişkilerimize ve sözcükleri­
mize rehberlik edecek, emin ve kararlı hissetmemizi sağlayacak 
bir ruhsallık düzleminden. 

Barış için, evet, kaybı ve hüsranı üstleniyorum, kayba ve 
hüsrana tahammül edeceğim. Ya da kaybı ve hüsranı taşıma­
ya gönüllüyüm. Barışa doğru ilerlemek kararının çekirdeğin­
deki meydan okumaya yaklaşmanın yoludur bu. Barış çünkü, 
kayıp ve hüsranla eşzamanlıdır. Önceki konumlarımızı terk 
etmeye karar vermek; uzun sürmüş onca canavarlık ve ölüm 
zamanında savaş taraftarlığı, barış karşıtlığı, kayıtsızlık, uzak­
lık vb. olarak sürdürülen bütün aidiyetlerin ve ilişkilerin kök­
ten iptali için harekete geçmek temel bir kaybı ve hüsranı da­
ha baştan varsayar çünkü. Asıl cesaret gerektiren çalışma ve 
görev budur. 

Savaşın barışa kıyasla daha kolay, tanıdık ve "tatmin" sağ­
layıcı bireysel ve toplumsal bir varoluş çerçevesi sunmasının 
dehşeti, üzerinde daha çok düşünmeyi zorunlu kılıyor: 

"Savaş, sürekli yeni fantaziler üretebilen ve bir yandan mezar­

ları doldururken, bir yandan da başarıdan başarıya, hatta za­

ferden zafere koşabilen bir esin kaynağı iken, barış, fakir, ne­
redeyse kurak bir ilham kaynağı gibidir. Seleflerimizin ve ata­

larımızın perspektif yoksunluğu yüzünden merhamet gibi his­

leri umursamaksızın savaşı yücelttiği gibi keşke bizde barışı 

yüceltebilseydik." 1 

Kaybı üstlenme kararı verdiğimizde, kaybetmeyi öğrenmek 
üzere yola çıktığımızda, sert bir kabuğun altında ısınmaya de­
vam eden, savaşın acılarıyla inanılmaz bir katılık edinmiş içi­
mizdeki nefret ve öfkeyle yüzleşmek daha dolaysız bir günde­
me dönüşecektir. Nefretin bazen, başka her şey kararsız bir ni­
teliğe büründüğü ve çökmeye yüz tuttuğunda temel bir kerte­
riz ve tutarlılık noktası olarak işlevsel olabildiğini düşündüğü­
müzde çok daha can alıcı bir husustur bu. Kendimizi, kemik-

1 00 

Elie Wiesel, Barışı Hayal Etmek , çev. Devrim Çeıinkasap, Metis Yayınları, 
2005, s. 23. 



leşmiş nefret ve öfke çekirdeğinin bugünden yarına tasfiyesini 
beklemek gibi imkansız bir "projeye" kaptırmayacaksak tabii. 

Diğer yandan, barış umudunun belirmesiyle birlikte, belki 
de ilk kez şimdi, hepimiz için gerçek bir yas sürecinin başlama­
sını umabiliriz. Yas, kayıplarımızın ardından içimize çöken ke­
der ve acının akıbetiyle ilgiliyse eğer, tüm büyüsünü yitirmiş 
ve bomboş hale gelmiş bir hayatı tekrar, yeni baştan nasıl yaşa­
yacağımızın haritasını bulmaksa yeniden; doğal sayacağımız ve 
tanıdık her şeyden yoksun, bu kırılgan mesafeyi katetmeye asıl 
şimdi başlayabiliriz. Çünkü savaşın sürmesini sağlayan ruhsal 
enerji bile çoktan bir tür yasla iç içe geçmiş değil midir? Uygun 
olmayan, asıl amacından sapmış bir yas, yasın hastalıklı/para­
noid bir saikle özümsenmesi bir savaş gereci, savaşın güdüle­
rinden birisidir çoğu zaman. 

Şimdi yapmamız gereken, çubuğu aynı yönde iyice bükerek 
bizzat barış çabasının kendisini bu sefer hakiki ve kolektif bir 
yas çalışmasına çevirmek, barışı yasa eşdeğer saymaktır. Kalp­
lerimizde ve zihinlerimizde bunun üstesinden gelebildiğimiz 
ölçüde, ateşin ve cehennemin tam ortasında kalmış olanlarla 
bağımız daha da güçlenecek, aramızda iyice açılmış olan me­
safe azıcık da olsa hafifleyecektir. İşte o yüzden, "Akil İnsan­
lar" fikri belki de iyi bir fikir değildir. En azından yolun başın­
dayken. Her birimizin acele ediliyormuş duygusuna yol açacak 
her türlü söylem ve girişimden özenle uzak durmasının sayısız 
yararı vardır çünkü. Ne kadar ayartıcı ve vaatkar olursa olsun, 
birden hepimizi selamete erdireceği söylenen parlak bir fikir 
ya da buluşun, onca yılın birikmiş, iç içe geçmiş, kat kat olmuş 
acı ve kahrı karşısında kaba ve derin bir düşüncesizlik ve hür­
metsizlik olabileceği akıldan çıkarılmamalıdır. Barış sükunet­
le, acele etmeden, çok vaktimiz varmışçasına ilerlediği ve, orta­
ya çıkan her bir tepki, öfke ve hoşnutsuzluğun karşılıklı olarak 
içerilmeye/kapsanmaya çalışıldığı bir süreç olduğu ölçüde de­
rinleşecek, genişleyecektir. Çok zamanımız varmışçasına dav­
randıkça daha çok mesafe katetmez miyiz ayrıca? 

İnsanın temel açmazlarından birisi , ne denli yetersiz ve ba­
şarısız olabildiğimize tanıklık ettiğimiz ölçüde kendimizi daha 
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kusursuz ve üstün olmak zorunda hissetmemiz değil midir? En 
sonunda daha kötü, daha acımasız ve daha tahammülsüz oldu­
ğumuz bir varoluşa savruluyorsak bazen, bu hasret yüzünden­
dir biraz da. Savaşın ve gaddarlığın gerisinde ruhsal bir moti­
vasyon, bünyevi bir dinamik varsa eğer, onu yeterince başan­
sız, kusurlu, eksik olmaya gönül indirmeyişimizde, bu köken­
sel yadsımada aramalıyız. O halde şunu ileri sürebiliriz: Banş 
için ihtiyacımız olan, bir tür başansızlık/yetersizlik etiğinin in­
şasıdır. Kibirden ve megalomaniden uzaklaşmak, korkmadan 
kusurlu ve eksik varlığımızla yüzleşmektir. Şimdi, topluca yok­
lukla imtihan olacağımız uzun ve çetin bir yas yolculuğuna çık­
maksa banş, kibir ve büyüklenmecilik zehirdir orada. 

Yoktan yaratılmalıdır barış: Kendimizin en mahrem kısımla­
rından birini, ürpertici ve tekinsiz yıkıcılığı kendi evinde onar­
maya çalışmak yerine, yabancıya/ötekine/dışarıya yansıtarak 
etkisizleştirme çabasının, ruhumuzun bu kadim işleyişinin far­
kına varmayı gerektirir. lç dünyalarımızda, en nefret ettiğimiz 
yerde en çok sevdiğimizi, en yakınımızdakileri ve sımsıkı bağlı 
olduklanmızı öldürebildiğimizi görmeye mütemadiyen yaklaş­
mak demektir. Kutlu bir vesiledir banş. Bu yüzden barış için, 
alçakgönüllülükle ve durmadan geriye çekilerek ilerleyebili­
riz ancak. 

Bütün pozitif çağnşımlanyla ütopya olabildiği ölçüde demek 
ki, banşın çağnsı daha da kuvvetlenir. Ve aynı anlama gelmek 
üzere, sözleri ya da eylemleriyle "başka bir hesabı olmalı" kuş­
kusu uyandıracak her "barış faili" dikkatle tecrit edilmelidir. 
Sahici bir banş tahayyülü ve pratiğini güçten düşürecek en ha­
yırsız ve ümit kıncı şey, ancak "içeriden" çıkabilir çünkü. 
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"Barış hiçbir yerden kaynaklanmıyor. Kaynağında bir altın 

çağ yok. Ne de tarihte ve zamanda çıkacağımız uzun bir seya­

hat sonunda varabileceğimiz, uzun ve geçmiş bir ufukta bulu­

nuyor. Bütün ezeli banş nostaljilerini, başlangıçtaki dinginli­

ğe geri dönme hayallerini bir tarafa bırakalım. Aksine, nereye 

gittiğimizi bilmesek de, barışa doğru yol almak kararında ol­

malıyız. Burada, son derece akıl dışı bir karar söz konusudur. 



Banş pekala bir ütopya olabilir; mekansız bir fikir, bildik tari­

hin haritalannda yer alan ülkelerin sınırlan dışına uzanan bir 

yol olabilir. 

Bu karar, örneğin, menfi ve sakin bir banştan, çatışmalann, 

hatta arzunun yokluğu demek olan bir banştan vazgeçmekle 
işe koyulmak gerektiğini ifade eder. Bu, yine örneğin, bedenin 

her zaman ve her yerde sevilen beden olmasını, ruhun her za­

man ve her yerde bilme arzusuyla dolu olmasını, aktif daya­

nışma kadar rekabet ve çekişmelerin de her zaman ve her yer­
de insanlar arası ilişkileri, onlan yok etmeden kat edebilmesini 

gerektirir. Nihayet bu karar, hiç gerçekleşmemiş bir şeyin "bir 

gün" gerçekleşebileceğini kabul etmeyi gerektirir. En kötü du­

rum için bile bu böyledir. Hem neden en yüksek iyiyi ondan 

tamamen soyutlayalım? Bu çeşit bir banş kesin olmadığı gibi, 

doğrusunu söylemek gerekirse, kavranabilir bile değildir. Fa­

kat hiç şüphesiz, onu tahayyül etmeye çalışmalıyız. "2 

2 Roger-Pol Droit, "Banşın Kaynağı Nedir", a.g.e. , s. 197-98. 
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Ölüm* 

Birisi öldüğünde bir yerde vakitsizce, bir insan kardeşimizi 
kaybettiğimizde birden, aynı kalamayız artık biz de, gerideki­
ler. Altı aylık Miray bebek kurşunlanarak öldürüldüğünde, ışık 
olup yıldızlara karıştığında, olduğu gibi, neysek öyle kalama­
yız artık. Minicik çocuk ve bebek ölülerini gördükten sonra . . .  
Çünkü birisi ölür, ve kendisinden daha fazla yaşayacak ve baş­
ka hiç kimsenin dolduramayacağı biricik yerini ardında bıra­
kır. Kalanların önüne, o boşluğu . . .  Bir bebek öldürüldüğünde, 
var olma hakkı ve adaleti denen şeye, hayatın azizliğine duydu­
ğumuz inanç paramparça olur. Bebeklerin öldürülebildiği bir 
dünyada insanlık çoktan çürümüş demektir. 

Ötekilerle aramdaki derin ve köklü bağlar nedeniyle, ben'i 
ben yapan şeyin o bağlar ve ilişkiler olmasından ötürü birini 
kaybettiğimde, kayıp duygusuyla birlikte ben'e dair köklü bir 
içgörüye kavuşmuş olmaz mıyım? Artık hep mahrum kalaca­
ğım, bundan böyle daima içimdeki acısıyla hatırlayacağım öte­
ki için değildir yas yalnızca. Onun için her ne idiysem, vaktiyle 
olduğum kişi için, onun kaybı için de yas tutanın. 

Yas sayesinde bir topluluk oluruz. Başkalarının ölümü bi-

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 9 Ocak 2016. 
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ze, kendi sınırlarımızı, kendi kendimizin efendisi olmadığımız 
hakikatini gösteren kesin bir işaret oluverir birden. "Ötekinde 
kaybettiğim şey nedir?" sorusu aslında biraz da "Şimdi ben kim 
oldum?",  "Benden geriye ne kaldı?" sorusudur bu yüzden. İn­
san kayıp sayesinde kendisinin de radikal bir dönüşümle kar­
şı karşıya kalacağını kabullendiği ölçüde yas tutabilir. Kaybıy­
la acıya gömüldüğüm insanı salt biyolojik bir varoluştan, çıp­
lak hayattan kurtarmaktır yas. Ölenin haysiyetini olumlamanın 
en benzersiz imkanıdır. 

Başkalarına bağımlılığımız, varlığımın koşulunun ötekiler 
oluşu, ötekilerin üstümdeki kalıcı izlerinin eseri oluşum; ken­
dimi böylesine açık bir yabancılaşmanın, ötekiyle yabancılaştı­
rıcı bir özdeşleşmenin içinden oluşturmam, onu kaybettiğim­
de en çetin soruyla yüz yüze kalmam demektir artık: "O ilişki­
nin dışında kimim ben?" 

O yüzden yas sayesinde, önceki bütün imgesel takıntı ve 
bağlarımı gözden geçirme ve düzeltme şansı bulurum. Şimdi 
biraz daha geri çekilme, kendi mütevazı varoluşuma razı olma, 
kendimi daha eksiksiz tanıma, ötekine minnet, şükran ve sev­
gimi ifade etmek için söze/dile ayrıcalıklı bir yer açma şansıdır 
bu. Ötekine kendi hayatımda bir yer tahsis ederek var oluyor­
sam, aramızdaki ilişkinin en temel niteliği gereği ben de böy­
lece bir yere, bir konuma yerleşmiş olmuyor muyum? Kimli­
ğimin çekirdeği bu sayede oluşmuş değil midir? llişkilerimizi 
kendimiz için kendi eşsiz imgesel konumlarımızı teminat altı­
na almak için yarattığımız bile söylenebilir. llişkinin işlevi bu­
dur biraz da; ötekinin bakışıyla ilişkili olarak kendimizi bir im­
ge olarak yerleştirmek. 

Birisi öldüğünde geride kalan o boş yerle ne yapacağız? Kay­
bettiğim ötekiyle bağlarımı çözmeye çalışmak, onunla ilişkim­
de sahip olduğum kendi imgemle bağlarımı ve ilişkimi çözme­
ye çalışmaktır şu halde: Kaybettiğim kendi parçama razı gel­
mek. Bu feragate yaslandığım, bu kaybı üstlendiğim ölçüde 
topluluğun bir üyesi olarak diğer üyelerle bağlarımı daha öz­
gürce ve daha güçlü biçimlerde yeniden kurmak üzere eşsiz bir 
dayanağa kavuşurum. Yas tutmak, kendi üzerine tefekküre dal-
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maktır şu halde. O yolculuğun sonu daima ötekine çıkar, öteki­
ne olan borcumuza, ona şükran ve teşekküre. 

Birinin ölümü bir sınırdır bu anlamda. Biz kardeşlerimizin 
açıkta kalmış ölü bedenlerini örtmeye çalıştıkça, bunu yapmak 
için hiçbir otoritenin onayını beklemeyeceğimizi,  sadece ken­
di arzumuzun gerçeğine uymaktan vazgeçmeyeceğimizi ilan et­
tikçe, işte tam o sırada Hitler adının telaffuz "edilivermesini" 
yersiz bir sürçme olarak mı görmeliyiz yani? Daha da fecisini, o 
"sürçmeyi" düzeltmek üzere sonradan sergilenen o sefil rasyo­
nalizasyonları da not etmeden geçmemiş olalım. 

Hayat eğer, ölümle tarif edilir olmuşsa bir kez, muktedirle­
rin hakim söylemi şevkle buna göre hizalanmışsa, ölüm sını­
rının ötesinde dahi ölülerin peşini bırakmayan yeni türde bir 
nefretse karşımızdaki, bütün çeperlerinden ölümün sindiği bir 
hayatımız olacak demektir artık. Artık mücadele, her birimizi 
yaşayan-ölülere eşitlemeye ahdetmiş bu canavarca niyetin, bu 
ürkütücü hıncın faillerine karşı amansızca, kıyasıya sürdürül­
mek zorundadır. 

Başka türlü, başka terimlerle de formüle edilmesi mümkün 
tabii ki. Ama onu kavramanın en berrak, dernek ki en uç biçi­
mini düşünmekte tereddüt göstermemeliyiz: Bugün mücade­
le ölümün karanlık güçlerine karşı hayatın güçlerini örgütle­
me, hayatı savunma, hayatı olumlama, hayatlarımıza sahip çık­
ma mücadelesidir. O saflarda yer alan tek tek bireylerinin öz­
nel pozisyon, bağlanma, referans ve arzularını aşacak biçimde 
ve açıklıkta kendi çerçevesini, araçlarını ve kanunlarını daya­
tan, başka her şeyi iptal eden uzlaşmaz bir mücadele bu. Kay­
bettiğimiz kardeşlerimizden ve yastan söz ederken, o mücade­
lenin çoktan ölümün ve hayatın güçleri arasında cereyan eden 
bir mücadele biçimi almış olmasının açığa çıktığı noktadan söz 
ediyoruz demek ki. insanlık tarihinin her döneminde hemen 
hemen aynı biçimlerde ve benzer aktörlerle yürütülmüş bir 
mücadeleden . . .  Kahraman Antigone'den ve zalim Creon'dan . . .  
Ve oradaki aynı etik meselelerden söz ediyoruz. 

Antigone'nin erkek kardeşinin gömülmesi konusunda gös­
terdiği kararlı direniş ve azim ile Creon'un bu gömülmeye kar-
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şı kalpsiz devletçi yasağı uygulama saplantısı arasında varolan 
etik fark bugün de aynı biçimde geçerlidir. Antigone'nin eylemi 
gerçek ve etik bir edim statüsündeyken Creon'un eylemi suç­
tur. Antigone, kardeşi adına gerçekleştirdiği eylemi, onun ölü­
sünü defnetme fiilini tasdik etmek için hiçbir otoriteye, hiçbir 
ilaha, polisteki yasalardan hiçbirine başvurmaz. Erkek kardeşi­
ne duyduğu sevgi her şeyin üstündedir: 

"Sadece totolojik bir şekilde, 'benim için erkek kardeşim, er­

kek kardeşimdir' der. Lacan bu duruşu şöyle özetler: 'Antigone 

bundan ('bu kardeş bir tanedir') başka bir hakka başvurmaz; 

varolanın silinmez karakterinden bahseden bir dilde ('karde­

şim kardeşimdir') ortaya çıkar bu hak . . .  Neyse odur ve Anti­

gone'nin sarsılmaz, boyun eğmez konumu işte buna, bu yüze­

ye bağlıdır'." 1 

Sevgi böyledir işte. Öteki her neyse, onu olduğu haliyle sev­
mek. Onun bütün özelliklerini seve seve kabul etmek. Yas ve 
sevgi ve ölen kardeşlerimizi gömme hakkı birbirine böyle sım­
sıkı bağlıdır. O yüzden ölümün güçlerine karşı yürütülen mü­
cadele aynı zamanda eşsiz bir sevgi ve iyilik mücadelesidir. 

Aynca eklemeye gerek var mı bilmiyorum: Dilimizi acılaştı­
ran her şeyden uzak durmalıyız, bu yüzden. iyilik mücadelesi 
çünkü, kararlılığımızın, azmimizin, uzlaşmazlığımızın ve bo­
yun eğmezliğimizin varlığımızda herhangi bir katılaşmaya yol 
açmasına izin vermeden sürdürülebilir ancak. 

Öldürülmüş dedeleriyle morgda koyun koyuna yatan öl­
dürülmüş bebeklerden, cenazeleri sokak ortalarında katılaşan 
yaşlı kadınlardan sonra tam ortasından kırılıp dağılmış hayat­
larımızdan bambaşka bir zaman ve henüz var olmayan yepyeni 
bir şey; hiç unutmayacağımız beklenmedik bir olayla/dehşetle 
karşılaşma anında kendini radikal biçimde dönüştüren yeni bir 
özne ve her birimiz için aynı derecede haysiyetli ve eşit bir ha­
yat fikridir daha da derinde kökleşip duran şey. Çünkü bu mü­
cadeleyi en nihayetinde sevginin, iyiliğin ve hayatın güçleri ka­
zanacak. . .  

1 joan Copjec, Tut k i  Kadın Yok, çev. B.E. Aksoy, Encore Yayınlan 2015,  s. 51 .  
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iki Ölüm, Profesyoneller ve Yas Tutma 

Konuşmaya nereden başlayacağımıza karar veremediğimiz an­
lar vardır. Belki zihnimizdeki karmaşık yığına bir düzen geti­
rememiş olma hali, belki birçok şeyi aynı anda söyleme iste­
ği, her şeyi bulanıklaştıran bir öfke duygusu, belki de asıl söy­
lemek istediklerimize karşı içimizden yükselen "anlamsız" di­
rençlerin kurduğu engeller yüzünden. O durumda biraz geri­
ye çekilip, konuşma arzusunun, söz almaya ilişkin mecburi­
yet hissinin henüz ortaya çıkmadığı yere, olup bitenlerin he­
nüz ağır bir söylem zinciriyle kuşatılmadığı zamana geri dön­
mekte yarar olabilir. 

* * * 

Ataköy'de iki çocuk, el ele verip 14. kattan atlayarak öldüler. 
Onlann ölümü, onlara ait ne varsa, arkalannda bıraktıklan ha­
yatlanna dair göstergelerin hepsi, derin bir iç acısı uyandınyor. 
Bir de bir dizi soru eşliğinde beliren bir merak duygusu belki. 
O sorulara bir yanıt bulma, yaşadıklannı anlama imkanı artık 
hiç yok: intihardan ilk kez ne zaman konuşmuşlar, bu kara­
n ne zaman almışlar, hemen önce neler yapmışlar, birbirlerine 
neler söylemişler, bıraktıkları kısacık notu neden iki dilde bir­
den yazmışlar, "buraya ait değiliz" derken ne kastediyorlardı. 
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Ya da şu: İntihara, intihar potansiyeline, depresyona vb. iliş­
kin bazı sorunları yeniden düşünmeye yolaçıyor: İntiharın 
depresyonla bağını, kayıp duygusunu tanımamak ve kaybet­
meyi bilmemekle depresyonun ilişkisini, kaybetmeyi öğren­
menin biricik yolunun dilin kazanılmasına denk düştüğünü, 
ama depresyondaki kişi için anadilin değerini yitirmiş olması­
nın anlamını ve sonuçlarını, depresyonun en belirgin halinin 
esasında hayatın anlamsızlığı duygusu olduğunu, o anlamsız­
lık duygusu ya da tavrının; insanın hevesleri, idealleri ve tutku­
ları için kendi benliğinin bütünleştirici ve yaratıcı bir odak ol­
madığı algısına yol açışını . . .  Zaten tam öyle: Depresyonda göz­
lenen bütün belirtiler o çaresizlik ve umutsuzluk duygusunu 
atlatma, hayata bir anlam verebilmek için ölesiye yardım sağla­
maya ve benliğe yeniden bir yön tayin etmeye çalışma girişim­
lerinin toplamı olarak ortaya çıkıyor. Bu yüzden depresyon, in­
san ilişkilerinde ve ilgilerde, merakta ve çalışma kapasitesinde 
bir daralmaya ve bir içe kapanma haline rağmen, paradoksal bir 
biçimde bir iletişim biçimi, bir mesaj işlevi de görüyor: Umu­
dun artık orada olmadığına ve bir çare varsa eğer, onu talep et­
meye dönük bir mesaj . 

Boşluk duygusunu düşündürtüyor ya da: Ne alkolün, ne 
uyuşturucuların, ne kompulsif bir mahiyet kazanmış tüke­
tim davranışlarının, ne de yıkma/yok etme fantezilerinin -"is­
yankar" bazı pratikler içinde dile getiriliyor olsalar bile-, kö­
ken aldıkları o içsel boşluk ve açlık duygusunu yatıştıramıyor 
oluşunu. Gösteri toplumunun başarıya, şan ve şöhrete, ihtişa­
ma ilişkin narsisistik rüyaları pekiştirmesi ve onlara bir kaide 
sağlamasının, insanın gündelik varoluşunun sıradanlığını ka­
bulünü giderek daha imkansız hale getirişini. Kişisel ilişkilerin 
her türden yakınlık ihtimalini ve birbirini arzulamayı, giderek 
karşılıklı bir tanımayı dışlayan biçimler içinde, dindirilemez bir 
beğenme/beğenilme ihtiyacı gözetilerek kuruldukça bir uçucu­
luk ve sahici olmayışla malul hale gelişini ve daha çok içe ka­
panmaya yol açışını. Dostluk ve sevgi ilişkilerinin hızla ve ge­
nellikle hayal kırıklıkları, düşmanlıklar ve karşılıklı yakınma­
larla sonlanmasını. 

1 1 0  



Sorulan sonra: Bu boşluk ve anlamsızlık kıskacında bir ger­
çek duygusu yaşamanın takıntılı cinsel deneyimler, alkol ve 
uyuşturucu, daha çok tüketim, kendine ve ötekine yönelik yık­
ma/yok etme davranışları ötesindeki yollarını bulamaz mıyız? 
Hayatlarımızdan epeydir çekilmiş olan inançlarımıza ve ütop­
yalarımıza ne oldu? Yeniden yeni bir ahlakı kurmaya nereden 
başlamalıyız? Gündelik hayatın her gözeneğine sinmiş olan 
şiddetle nasıl baş etmeliyiz? 

* * * 

Ama şimdi bütün bunların hiç bir önemi yok artık. Bilumum 
starlar, profesyoneller ve "şahsiyet" sahibi politikacılar "mese­
leye" yine el attılar ve ardı ardına konuşmaya başladılar. Hayat­
larımızın ortasına bırakıverdikleri moloz yığını yine her şeyi ip­
tal etti. Satanistlerden, onların eylemlerinden, ikili delilikten, 
kişilik bozukluğundan söz açtılar. Merhametsizce. TBMM'de 
soru önergesi verdiler, satanistlerin ilk eylemi mi diye merak 
etmişler. 

Şimdi artık; tedavilerini üstlendikleri hastalarıyla bağla­
rı koptuğunda, iyilik/iyileşme imkanları azalır gibi göründü­
ğünde ya da sürüp giden yardım çağrılarında bir kesilme oldu­
ğunda benim tanıdığım psikiyatristlerin yaşadıkları sorumlu­
luk/suçluluk duygularıyla baş etmeye çalışırken mecallerinin 
ancak sessiz kalmaya yetiyor oluşundan, 14 yaşında bir çocu­
ğa kişilik bozukluğu tanısı koyan psikiyatri bilgisi ve zihniyeti­
nin ne menem bir şey olduğundan, "ne yapıp edip intihan ka­
fasına koymuştu" derken kastedilenin ne olduğundan, burada­
ki anlam ve motivasyonla örneğin "ne yapıp edip uçak mühen­
disi olmayı kafasına koymuştu" ifadesindeki anlam ve motivas­
yon arasındaki farkların neler olabileceğinden söz etmenin de 
önemi kalmadı. Tedavisini üstlendiği hastalara ait bilgilerden, 
düşünülebilecek en derin mahremiyetlerden birisine tabi olma­
sı gereken o bilgilerden alenen konuşmaya ne tür bir hak/yet­
ki iddiası ve vehminin izin verdiğini sormanın da. Ya da bazen 
güç olsa bile sessiz kalabilmenin faziletlerinden bahsetmenin. 
Sahi siz arada bir bile olsa sessiz kalmayı, konuşmadan durma-
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yı beceremez misiniz? Kafi miktarda ışık, kamera, mikrofon, 
teyp vb. olduğuna kanaat getirdiğiniz her durumda konuşma­
ya mecbur musunuz? 

* * * 

Yas tutmayı unutmuş haldeyiz nicedir. Bu lanet olasıca haya­
tı sadece "mühim" bir takım anlardan ibaret sayıp yaşamaya ça­
lışmak her türlü bellek izini hızla yok ediyor ve biz yas tutma­
yı unuttuk. Hiçbir şeyin yasını tutamıyor olmak ümitsizliği ve 
hayal kınklığını da hayatın bir parçası olarak kabul etmeyi ina­
nılmaz ölçüde güç kılıyor. Ve öfke duymayı. Ama yine de eli­
mizden yas tutmaktan başkasının gelmediği zamanlar var işte. 
Çocuklarımızı, yakınlarımızı kaybettiğimiz zamanlar. Geçerli 
hiçbir telafi bulamadığımız kayıplarımız. Hiç olmazsa o insan­
ların doyasıya, içlerinden geldiği gibi yas tutma haklarına hür­
meten, ana babaların ezilmiş kalpleri hatınna, arada bir sade­
ce sessiz kalsanız. 
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.. Asla Öldüremeyecekleri Şey 
Örgütlenmeye Devam Edecek"* 

Her birimizin içinde taşıdığı o olağanüstü cevheri daha sık di­
le getirmenin tam zamanı işte. Öldürmek ve yok etmek için 
ölümcül silahların, zavallı canlı bombaların, topların tüfekle­
rin yetmeyeceği insandaki o ölümsüzlük boyutunu birbirimi­
ze fısıldamanın, hatırlatmanın . . .  Bu kapkara zamanların boğu­
cu kasvetini dağıtmak için. Var kalabilmek, dayanabilmek için. 
Bundan sonra nasıl yaşayacağız biz sorusu aklımızdan bile geç­
mesin diye. 

içi acıyla kavrulan, parça parça olan onca insan var işte, bir 
an artık devam edemeyecekmiş gibi hissedenler . . .  Hiç olmazsa 
böyle zamanlarda, nerelere koyacağını bilemediği üzüntüsünü 
basit iktidar hesaplarına, ucuz komplo teorilerine, çirkin kıyas­
lamalara, hoyrat gürültüye, dünyanın uğultusuna, gündelik si­
yasetlere teslim etmeden çeken, cesur bir sürü insan. Kendi içi­
ne gömülüp sessizce kederlerini üstlenenler. Başkalarının kor­
kunç acılan ve çaresizlikleri karşısında en çok, kendini, en ol­
madık biçimlerde birbirine bağlanan, karışan, iç içe geçen ve 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar" , 13 Ekim 201 5  (Başlık; Alfred Ha­
yes'nin yazdığı ve Earl Robinson'un sözlerini biraz değiştirerek söylediği "Joe 
Hill" şarkısından ilhamla . . .  joe Hill ( 1879-1915) lsveç doğumlu bir sendikacı­
dır. Utah mahkemesince idam karan verilerek öldürülür). 
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genişleyen bir büyük insanlığın parçası sayan, bundan kıvanç 
duyan, gurursa bununla gururlanan insanlar. 

Hiç tanımadığı insanlann ölümünün, apansız kaybının acı­
sıyla sahiden yas tutanlar var işte. Başkalanna yönelmiş vahşet 
karşısında, sadece acıyı paylaşmakla yetinmeyi bilmeyenler. O 
acıyla bir olan, onun daha da derine işlemesiyle hayadan iki­
ye bölünenler. Kalplerine bakıp öncesi ve sonrası var bundan 
böyle artık diyenler. Bu sırada başka bir şeyin usul usul işledi­
ğini fark edenler: Acının dağladığı yerin, en içteki varlıklannın; 
ego denilen yüzeyden çok uzaktaki o derinliğin, nihayet kendi­
lerini bulacakları yer olduğunu sezmeye başlayanlar. O zama­
na kadar hiç farkına varılmayan o esrarlı kendilikleriyle sabır­
la yüzleşenler. 

Bazen bu olur işte: Varıp varacağı en nihai durağı gösterir o 
derin sızı insana: "Ben buymuşum meğer" . Bir özneleşme sü­
recine girerek ölümsüz ve yüce bir nitelik edinmeye muktedir 
bir varlık. . .  Acı ruhumuzu baştan başa katetmişken, bitap düş­
müşken, belimiz bükülmüşken, evet, mucizevi bir biçimde bu 
olur. Dağılmış, parçalanmış olmanın çilesi, kalın öznenin ken­
dini bulmasının, kendine varmasının olağanüstü zeminini ya­
ratır. Durup dinlenmeden lyi'yi hayal eden, bütün ortak ve ya­
ratıcı güçlerini ona adayan, o zamana kadar bilinmeden kal­
mış bütün imkan ve kapasitelerini gerçekleştirmek için didi­
nip duracak olan, bunlan insanlığının koşulu sayacak olan in­
sanın zeminini. 

Hep sürecek, arkası hep gelecek olan barış, hak, adalet, eşit­
lik ve kardeşlik mücadelesinde ölenleri, masum kayıplanmızı, 
can saydıklarımızı daima hatırlamaya, zihinlerinde yaşatmaya 
kararlı olanlar. Onlan, mevcut olandan radikal biçimde kopa­
rak geleceğe yönelmiş bakışlannda daima yaşatacak olmaktan 
hiç geri durmayacak olanlar: "Ne pahasına olursa olsun o kav­
gayı sürdüreceğiz, ve bunun için nerede üçümüz beşimiz bir 
araya gelirsek onlar da orada olacaklar" demekten bir an bile 
vazgeçmeyecek olanlar. 

lnsan en temelde kendini tanıma araçlarından yoksun bir 
varlık ya. Benzersiz bir dayanağa kavuşuyoruz bunun için bir-
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den. Bu korkunç acı buna yarıyor bir de. iyiliğin ve kötülüğün 
bütün kavramlarının birbirine karıştığı sefil bir zamanda, saf 
nefret ve kötülüğün karşısında tertemiz, ışıl ışıl bir iyilik ve gü­
zelliği ete kemiğe büründürüp bize kim olduğumuzu, yerimizi 
ve istikametimizi gösteren birer kutup yıldızı oluyorlar. Güller­
den karanfillerden bir ayna . . .  Onların çoktan yüce ve erişilmez 
bir nitelik edinmiş ve kendilerinin çok ötesine geçmiş olan ey­
lemleri bizim için kendi içimizdeki iyilik çekirdeğiyle temas et­
menin, bizi bambaşka kılmanın eşsiz bir imkanı olup çıkıyor. 

insan müthiş bir varlık hasılı. Bu da bizim küçük tesellimiz 
olsun: Asla öldüremeyecekleri, ortadan kaldıramayacakları şey 
direnmeye, örgütlenmeye, büyümeye devam edecek. Bütün in­
sanlığın kökünü saptayacağımız yerdir burası. Bu esnada sefil 
bir güç, iktidar ve zenginlik kavgası yürüten kara vicdanlı za­
limlerin adı bile okunmayacaktır. 
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insan Uyumsuz Varlıktır* 

ODTÜ'deki öğrenciler için 

Basitçe ifade edelim: Fransız psikanalist ve düşünür ]. Lacan'ın 
eserinin eksenine yerleşen şey, Freud'un yaptığı keşifler teme­
linde devrimci bir özne teorisinin esaslan olmuştur. Freudçu 
psikanalizin "Amerikan yaşam tarzı" denen şeyle paralel bir bi­
çimde okunması ve kavranmasına tam bir karşıtlık içinde ge­
lişen bir çabadır bu. Ego psikolojisi adıyla kurumsal ve teorik 
çerçevesine kavuşan Amerikan tarzı psikanalize göre, ego ve 
özne arasında gözetilmesi gereken tözsel bir eşitlik vardır. Ka­
çınılmaz olarak bilinçdışının aleyhine ve/ya da bilinçdışının ih­
mal edilmesi pahasına kurulan bu denkleme göre psikanaliz, 
bilinçdışının "irrasyonel" dürtü ve süreçlerinin/oluşumlannın 
ego tarafından hükmedilmesini, kontrolünü ve yönetilmesini 
mümkün kılan bir araca indirgenir. Böylesi bir düzeye sabitle­
nen psikanalizin işlevi ve sözü, bireyi toplumsal olarak uyum­
lu kılma, toplumsal düzenin koordinatlanna tabi kılma ile sı­
nırlı bir nitelik edinir. 

Şöyle yazar nitekim: 

"Psikanalitik teoride sözde özerk ego tezini savunan tarafa kar­

şıtlık içinde geliştirdiğim ilk stratejik nokta olan 'ayna evre-

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar", 30 Ocak 2013.  
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si'nin işlevine burada geri dönmeyeceğim. Bu 'özerk ego' nun 

akademik restorasyonu, kendi 'haşan' kriterini topluma başa­

nlı bir uyumda gören bir analiz tipinde egoyu güçlendirme­

ye yönelik herhangi bir girişimin bir yanlış anlamaya dayan­

dığına ilişkin görüşümü haklı çıkarmaktadır - burada söz ko­
nusu olan savaş diasporasında psikanalitik grubun yaşlanma­

sıyla ve ayırt edici/üstün bir pratiğin 'Amerikan yaşam tar­

zı'na uygun bir etikete indirgenmesiyle ilgili zihinsel bir tasfi­

ye fenomenidir." 1 

Tam tersi oysa: Psikanalizin uyumlulaştırma/verili toplum­
sal çerçeveye uydurma karşıtı amaçları üzerinde ısrar edilmeli, 
onun devrimci/yıkıcı tutkusu en başa yazılmalıdır. 

* * * 

Ruhsal hayatı öncelikle adaptasyon terimleriyle düşünmek 
ve psikanalizi bayağı bir adaptasyon ideolojisine dönüştürmek 
isteyen bu hakim eğilim, ruhsal hayat ile onun kendisini uy­
durmak zorunda olduğu gerçeklik arasında temel bir uygunlu­
ğun bulunduğunu varsayar: Ruhsal hayat ve gerçeklik ilke ola­
rak birbiriyle akort halindedir. Asıl ve birincil olan bu ilişki­
dir, ve bu ilişkideki her bozulma söz konusu bu verili/birincil 
ahenk açısından ikincil sayılmalıdır. Pratik de bu temel varsa­
yım doğrultusunda şekillenir; yani ahenk bozucu, parazite yol 
açan her türlü farklı ses bastırmanın, dışarıda bırakmanın ya da 
zararsız kılmanın konusu haline gelir. 

A. Zupancic de meselenin aynı yönüne işaret eder: 

" . . .  psikanalize en sık yöneltilen itirazlardan biri şöyle özetle­

nebilir: Kendi sahasına baksa ya! 

Yani: Kendi tımanyla ilgilense ya! - toplumsal açıdan tanın­

dığı oranda kendisine tahsis edilen kesimle ! Ya da: Kliniğin, 

tedavi pratiğinin sınırlanna bağlı kalsa ya! Bu son itiraz, psi­

kanalizin tıman sayılan tedavi pratiğiyle sınırlı kalmayı inatla 
reddetmiş olan jacques Lacan söz konusu olduğunda bilhas­

sa yaygındır. Psikanalizin Etiği üzerine seminerinde ifade ettiği 

jacques Lacan, Ecrits - A  Selection, Routledge, 1997, s. 306-307. 
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gibi, l..acan bu tür bir buyruğun, psikanalistlerin 'burjuva rü­
yasının garantörleri' olmasına davetiye çıkardığını fark etmiş­

tir. Ona göre psikanalizin amacı, (mesela toplumla ilişkili) so­

runlanmızla baş etmemize ya da kişisel değer ve tekillik idea­

limizi geliştirmemize yardımcı olmak değildir. Psikanaliz bün­

yesi gereği toplumsal, nesnel ve eleştirel bir boyut taşır. As­

la yalnızca bireyler ve onların (mahrem sayılabilecek) sorun­

lanyla ilgili değildir - daha en baştan, l..acan'ın "Öteki" dedi­

ği sosyo-simgesel sahaya kayıtlıdır bunlar. Dolayısıyla l..acancı 

psikanaliz, topluma başanyla uyum sağlamayı olanaklı kılma 

gibi bir tedavi amacına asla teslim olmamıştır. Topluma uyum 

ve konformizmin, her insanın -yalnızca kendine mahsus olan, 

kıymetli- tekilliğini ve benzersizliğini destekleme gibi (sözü­

mona karşıt) bir bayrak altında ilerleyen postmodem versiyo­

nuna da epey direnmiştir. Bunun yerine, psikanalitik teorinin 

özne, bilgi, hakikat, toplumsal bağ(lar) , vb.'ye dair kendi teo­

rilerini geliştirmeyi kapsadığı hususunda ısrarcı olmuştur. "2 

Freud'un gerçekleştirdiği bir epistemolojik kopuştan söz 
edeceksek eğer, onu hakikat ile bilgi arasında temel bir uygun­
luk olduğunu varsayan paradigmatik düzende aramalıyız: Bi­
linçdışı deneyimi çünkü, her şeyden önce bilgi [knowledge] ile 
öznenin bilinçdışı hakikati [ truth) arasındaki farkın asli karak­
terini sorunsallaştırarak/öne çıkartarak anılan kopuşu zorun­
lu kılar. Bilgi hiçbir zaman hakikati tam olarak temellük ya da 
nötralize edemez. 

Ya da şöyle söyleyelim: Romantik bir bilinçdışı kavrayışı terk 
edilmelidir. Yani, ruhun kaidesi ve/ya da bütün kadim korku ve 
arzuların yeniden canlanacağı güne kadar gömülü halde dur­
duğu yer olarak bilinçdışı kavramı yanlıştır. " . . .  bu anlamda ka­
ranlıkta bir yerlerde ya da bilmem hangi derin ben'in kıvrım­
larında gizlice var olan değildir. "3 "Tekrarlama kompulsiyo­
nu" ,  "bastırılanın geri dönüşü" gibi kavramları işlemselleştir­
miş Freudçu teori, bu biçimde inşa edilmiş bilinçdışı kavramı-

2 Alenka Zupancic, Neden Psikanaliz?, çev. B. Engin Aksoy, Metis Yayınları, 
201 1 ,  s. 10- 1 1 .  

3 Jean-Pierre Clero, Lacan Sözlüğü, çev. Ozge Soysal, Say Yayınlan, 201 1 ,  s. 32. 
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na içkin bu zorunluluğun, bu kaçınılmaz kaderin bilimsel ola­
rak ele alınmasından başka bir şey değildir. Bu yönelim/çerçe­
ve mutlak bir determinizmle bir aradadır: İnsan varlığı, zaten/ 
çoktan olduğu şey ne ise, şimdikVgelecek zamanda da o olabi­
lir ancak. Terapinin vaadinVümidini örneğin, daha baştan yok 
eden, geçersiz kılan bir konumdur bu. 

Bilinçdışı mütemadiyen başarısızlığa uğrayan bir süreçtir. Ve 
bir süreç olarak sınırda yerleşmiştir. Kendi içinde yalnızca bir 
boşluktur ya da uçurum. "Bilinçdışının yaptığı şey bize bir ya­
nğı göstermektir. Sayesinde nevrozun bir gerçekle -hiç de be­
lirlenebilir olmayan bir gerçekle- bağlantı kurduğu/ahenk için­
de olduğu bir yarıktır bu."4 "Gerçekleşmemiş" [non-realized] , 
"doğmamış" [unborn] olanın düzenine sahiptir. Ve gerçekleşti­
ğinde de, bu daima başarısız, sakar biçimlerde meydana çıkar. 
Bilinçdışının oluşumları kelimenin en has anlamlarında engel­
ler, başarısızlıklar, yetersizlikler olarak var olur. 

* * * 

Denebilir ki üç farklı -ontolojik- düzeyde, üç farklı biçimde 
uyumsuzdur insan. tlkin şu var: İnsan varlığının şaşırtıcı ruhsal 
gelişimi ve bu gelişimin mümkün kıldığı dilin ve kültürün or­
taya çıkışı türün başarılı uyumunun sonucu değildir: 

"İnsanın doğaya ilişkisi organizmanın kalbindeki belirli bir 

çatlak/içten yarılma [ dehiscence] tarafından değiştirilmiştir. 

Yeni doğan döneminin motor koordinasyonsuzluğunun [un­
co-ordination] ve rahatsızlığının işaretleri tarafından açığa vu­

rulan kökensel bir uyumsuzluktur [primordial Discord] bu. Pi­

ramidal sistemin5 anatomik bakımdan tamamlanmamışhğı­

nın ve matemal [anneye ait] organizmada bazı salgı artıkları­
nın mevcudiyetinin nesnelliği, insanda doğumun gerçek özgül 

prematürlüğüne ilişkin benim görüşümü teyit etmektedir."6 

4 jacques l.acan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, Penguin Bo­
oks, 1994, s. 22. 

5 istemli hareketlerin kararlaştınldıgı ve bunlarla ilgili ilk uyaranlann yaratıldı­
ğı beyin bölgesi 

6 jacques l.acan, Ecrits, s. 4. 
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İnsanın uyumsuz bir hayvan oluşu demek ki, öncelikle er­
ken doğmuş olması olgusuna ilişkindir. Bebeklerin piramidal 
sistemi tamamlanmamıştır: Bebekler istemli kaslannı tam ola­
rak kullanamaz, yürüyemez vb. ,  ve temel ihtiyaçlan bakımın­
dan mutlak biçimde yetişkinlere bağımlıdırlar. Sözü edilen bu 
kökensel uyumsuzluk temel bir çaresizlik durumudur ve "ay­
na evresi" işlevi bu zemine yerleşir: Öznenin aynada yansıyan 
beden imgesinin tamlığı, temel çaresizlik durumunu telafi eden 
bir birlik/bütünlük biçimi sağlayarak işlev görür. İnsanın ilk 
özdeşleşmesidir bu. Kendi kökensel çaresizliğini telafi etmek 
için insan kendini ayna imgesiyle özdeşleştirir. Fizyolojik/or­
ganik yetersizlik/eksiklik, ideal bir imgesel birlik/bütünlük ta­
rafından tamamlanmış olur. Hayatımızın ilk çatlağının, ilk iç­
ten yanlmanın ortaya çıktığı bir kavşaktan söz ediyoruz aynı 
zamanda demek ki: Kendimi daima, kendimi gördüğüm biçim­
den radikal biçimde farklı deneyimlemeyi sürdürürüm. imge­
sel beden (olmak istediğimiz şeyi temsil eden bütünsel imge) 
ile fiili duyumlann ve gerilimlerin gerçek bedeni arasında gide­
rilemez bir uçurum/yank zuhur eder. lnsan hayata, doğayla ve 
kendi bedeniyle ilişkisini karakterize eden, o ilişkiyi derinle­
mesine belirleyen ve kateden kökensel uyumsuzlukla [primor­
dial Discord] başlar. Yeterince açık olmalı: O uyumsuzluğa bazı 
cevaplar bulmaya, temel bir huzursuzluk kaynağı olarak zonk­
layıp durmasına çareler üretmeye çalışmak daima en temel ha­
yat gailelerimizden birisi olacaktır. 

* * * 

lkinci uyumsuzluk hattına değinelim şimdi de. İnsanın temel 
olarak uyumsuz bir varlık -kusurlu bir adaptasyonla malul­
oluşu, uyumun bu temel imkansızlığı cinsellik sorunuyla da 
ilişkilidir. Freudçu psikanalitik teoriye göre, insani cinsellikte 
bizi radikal biçimde düzensiz kılan [dis-order] , bizi uyumsuz bir 
varlık yapan bir şey vardır: "Freud'un keşfi insan cinselliğinin 
(açıklanması gereken) bir sorun olduğunu gösterir; (diğer) tüm 
sorunlan nihayetinde açıklayabilecek bir şey olduğuna değil. "7 

7 Alenka Zupancic, a.g.e. ,  s. 17 .  
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Bu düzensizlik ve uyumsuzluk, en temelde bizi insan olarak 
niteleyen şeydir. insanı anlamanın, insanı arayacağımız yerin 
çıkış noktasıdır burası. 

Dürtü kavramına yakından bakmamız gerekecek; şöyle ya­
zar Freud: 

"Görüşümüze göre çocuğun dudakları bir erotojen bölge gi­

bi davranır ve hiç şüphesiz sütün ılıkça akışının sağladığı uya­

n haz verici duyumların nedenidir. Erotojenik bölgenin doyu­
mu ilk planda beslenme ihtiyacının doyumuyla ilişkilenmiştir. 

Başlangıçta cinsel etkinlik kendisini kendini-koruma amacına 

hizmet eden işlevlere iliştirir ve çok sonralara kadar onlardan 

bağımsız olmaz. "8 

Bebek annesinin memesini emerken, hem beslenme ihtiyacı­
nı giderir hem de ilk erotojen bölge olan ağzın cinsel doyumu­
nu sağlar. Cinsel etkinlik başlangıçta kendini-koruma amacına 
hizmet eden işlevlerden birine yaslanır, onlarda ikamet eder. 
Sonra da şöyle devam eder: 

"Parmak emme ya da şehvetle emmeye ilişkin çalışmamız bize 

çocuksu bir cinsel görüngünün üç asli niteliğini zaten vermiş­

tir. Kökeninde kendini hayati bedensel işlevlerden birine iliş­

tirir; henüz bir cinsel nesnesi yoktur, bu yüzden oto-erotiktir 

ve cinsel amacına bir erotojen bölge tarafından hükmedilir. "9 

Yani, çocuksu cinselliğin bir tezahürü olarak parmak em­
me örneğinin de gösterdiği üzere, oral dürtü ilk başta beslen­
me ihtiyacıyla ilişkili olsa da, besinden farklı bir nesnenin pe­
şine düşer: Beslenme edimi esnasında ağız bölgesinde üretilen 
doyum hissinin peşindedir. Besin ihtiyacının doyurulmasının 
bir yan ürünü olarak doğan oral doyum, özerk bir dürtü nesne­
si olarak işlemeye başlar, ilk nesnesinden uzaklaşıp bir dizi ika­
me nesneye sürüklenebilir. Şöyle de denebilir: ihtiyaç söz ko­
nusu olduğunda, her bir ihtiyaca karşılık gelen bir nesne bulu­
nur; bebeğin açlığına karşılık olarak annenin sütü gibi. Halbuki 

8 Sigrnund Freud, SE, volürne vıı, s. 181-182. 

9 Sigrnund Freud, SE volürne vıı, s. 182-3. 
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oral dürtünün bu anlamda bir nesnesi yoktur, ve/ ya da herhan­
gi bir nesne dürtü nesnesi olarak benimsenebilir. Dürtü eroto­
jen bölgeleri biyolojik bedenin işlevlerinden tecrit eder. Demek 
ki dürtü (ve nesnesi) kavramı yalnızca doğal bir ihtiyaçtan sap­
mayla ilgili bir kavram değildir, bizatihi insan ihtiyacının doğa­
sına yeni ve farklı bir ışık düşürür. 

"İnsanlarda her ihtiyaç tatmini, kural olarak, başka bir tat­

minin meydana gelmesini sağlar; bu tatmin kendisinin peşi­

ne düşüp kendini yeniden üretirken, bağımsızlaşma ve kendi 

başına varlığını sürdürür hale gelme eğilimindedir. Bütünüy­

le saf, yani bu artı unsurun içeriden yarılmasına yol açmadığı 

bir doğal ihtiyaç yoktur. Freud'a göre insan cinselliğinin ma­

halli ya da zemini tam da bu yarık, bu aralık ya da boşluk, tat­
minin bu iki farklı yamacının başlangıçtaki örtüşmezliğidir." 10 

Dürtü daima kısmidir [partial] : Cinsellik konusundaki di­
ğer önemli vurgu budur. Dürtü daima, hiçbir zaman nesnelerle 
bağlanmamış olan erotojen bölgelerle ilişkilidir ve kısmidir. Bu 
anlamda oral ya da anal dürtülerden bahsederiz. Kısmi dürtü­
lerin her biri birbirlerinden bağımsız olarak doyum elde etme­
nin peşindedir. Yine bu anlamda, bizi karşı cinsten bir partne­
re, kendiliğinden ve doğal olarak yönlendiren bir genital dür­
tüden söz edilemez. Genitalite ya da genital cinsel örgütlen­
me olarak adlandınlan şey, ilksel ya da doğal olmaktan ziyade 
farklı kısmi dürtülerin bir birlik halinde bütünleşmesi/bir ara­
ya toplanması sürecidir. Kısmi dürtülerin bu bir araya gelişin­
den itibaren doyum arayışı karşı cinsten tüm/total bir nesneye 
yönelir. Yine de, kısmi dürtülerin bütünleşmesi daima kararsız 
bir nitelik gösterir ve asla tamamlanmaz. Bu farklı parçalardan 
tam manasıyla bütünleşmiş bir yapı, "tüm bileşenlerin nihaye­
tinde tek ve aynı amaca hizmet ettiği organik bir birlik" inşa et­
mek imkansızdır. 

"Demek ki 'normal', 'sağlıklı' insan cinselliği, paradoksal bir 

şekilde, aslen doğallıktan çıkmış (yani 'doğal' kendini koruma 

10 Alenka Zupancic, a.g.e. , s. 19. 



amaçlarından ve/veya başka, ilave bir tatminden etkilenmeyen 

saf bir ihtiyaç mantığından uzaklaşmış) dürtülerin yapay bir 

şekilde doğallaştınlmasıdır. Şu bile söylenebilir: İnsan cinsel­

liği tam da bu birleşme gerçekte asla işlemediği, yani tüm dür­

tüleri tek bir Amaca bağlamadığı; farklı kısmi dürtülerin dön­

güsel, kendi başına varlığını sürdürme faaliyetlerine devam et­

melerini sağladığı ölçüde 'cinsel'dir (ve yalnızca 'üreme amaç­

lı' değildir) . "  1 1  

Belki de dürtünün bir tür montaj olduğundan söz edilebi­
lir. Çünkü önemli bir güç, doğal bir nesne, bir amaç ya da tü­
ketim tarafından belirlenmemiştir. Dürtü tam da bu özellikleri 
nedeniyle organize bir program olan içgüdüden tümüyle fark­
lıdır. İçgüdü, dış dünya ile içselleştirilmiş bir program arasın­
daki karşılıklılığın organize programıdır. Dürtü için, içgüdüye 
benzer biçimde içerideki bir program ile dış dünya arasında bu 
türden bir tutarlılıktan/uygunluktan söz edilemez.12 

Toparlamak için şu özlü ifadeye başvuralım: "(insani) cinsel­
lik, var olmayan bir normdan paradoks-dolu bir sapmadır. "13 

* * * 

Ve de nihayet, bir tür ontolojik düalizmden söz edilebilir. 
Uzatmadan söyleyecek olursam; Eğer homo sapiensin ya da tek 
bir bireyin gelişiminde dil-öncesi [prelinguistic] bir zaman var­
sa, o halde bu mitik/kökensel momentte beden dille kendine 
dışsal bir şey olarak karşılaşıyor demektir. Yani, beden ve dil 
kökensel olarak birbirine dışsaldır. İnsanın kendine yabancı 
bir dinamiğin içine alınarak arzulayan bir varlık olarak ortaya 
çıkmasının, yani en basit düzeyde bir "ihtiyaçlar varlığı" halini 
geride bırakmasının hikayesini başlatan bir karşılaşma, bir sü­
reksizliktir bu. İnsan zaten dilin/gösterenin öznesi olduğu için/ 
olduğu andan itibaren asla kendisiyle tam olarak örtüşmeye­
cektir: İnsan-öznenin ne olduğunu söyleyen her belirleme da-

1 1  Alenka Zupancic, a.g.e., s. 19-20. 

12 Bkz. Marie-Helene Brousse, "The Drive(ll)" ,  Reading Seminar Xl-Lacan's Four 
Fundamental Concepts of Psychoanalysis, SUNY press, 1 995 içinde, s. 109- 1 17 .  

1 3  Alenka Zupancic, a.g.e. , s .  1 7. 
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ima yetersiz kalacak, özne gerçekteki bir süreksizlik olarak or­
taya çıkacaktır. 

Hakim sınıflann/muktedirlerin düzenine itiraz etmek, onun 
çıplak şiddet araçlannın -tanklann, tomalann, polis gücünün­
karşısına hiç tereddütsüz dikilmek, o tarihsel anda/aralıkta tam 
da böylesi bir eylemli varoluş hali, bu olağanüstü uyumsuzluk; 
her seferinde insan varlığının temel-kökensel uyumsuzluğunu 
toptan özete çeken, o geleneği sürdüren ve ama bunu -deyim 
yerindeyse- içererek aşan, gözünü buna diken "yüce" statüsü­
ne sahiptir. Bize gösterdiği, insanın/kendimizin ilk defa ken­
diyle tam bir örtüşme sağlamak için geleceğe-uçuruma uzanan, 
kendini o gelecekten (belirli bir ütopyadan geriye doğru) belir­
lemek isteyen, kendi zaman kipinin -olsa olsa- bitmiş gelecek 
[juture perfect] olduğunu keşfeden varoluş boyutudur. Kıvanç­
la yeniden hatırlanz, en temel vasfımızı. Bütün diğerleri, geride 
kalan herkes, hepimiz için bu hikayenin hissesi şudur: İnsana 
ve onun kutlu macerasına inanmaktan vazgeçmemeliyiz. 
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Vazgeçemediklerinin Toplamıdır insan* 

Dilan Alp için 

Gazetelerde gördüm resmini Dilan'ın. incecik, upuzun bir ba­
har dalı gibi. Gülümsüyor, ama azıcık geri çekilmiş. Sureti sah­
nenin tamamını kapatsın istememiş sanki. izlendiği duygusuy­
la utanmış besbelli, diyesi geliyor insanın. Gösterişe, imaja, gö­
rünüşe boğulmuş bir zamanda bile sırası bir an önce geçsin is­
temiş. Sıcacık, ışıl ışıl bize bakıyor. Küçük çocuklann sesini ve 
neşesini andıran bir şey var bakışında. Üstünde çiçek çiçek, al­
lı morlu bir elbise olmalı diye geçiriyorum aklımdan. Yine de 
o fazlalık taşmış işte küçücük kareden. Bu dünyanın asıl kökü­
nü anlatan, en saf ve kadim bilgiyi daha 17 yaşındayken öğren­
miş olmanın fazlalığı. Büyük bir kavganın ağırlığıyla işaretlen­
miş bedeni çoktan. Bedenimiz zira, şu et ve kemik yığını dilin 
ve kültürün sağladığı belirli anlamlarla karşılaşarak beden ha­
line gelir. Derin bir çaresizliğin, zorluklann ve yokluğun sına­
vından geçmiş. Bu koca dünyada haksızlık ve "kimsesizlik" ne 
demek bile bile büyümüş. Kapılann bir bir yüze kapanması na­
sıldır duya duya. Çocuklann en çok ihtiyaç duyduklan şeyin, 
ana-babalanna baktıklan her seferinde güçlenmesini umdukla­
rı temel bir inancın ve ferahlık hissinin; "dünya her şeye rağ-

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar", 1 1  Mayıs 2013. 
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men güvenli ve iyi bir yerdir" sevincinin ve oradaki sükunetin 
bazen nasıl eksilebildiğini, uzaklaştığını göre göre. Zaten hep­
sini öğreniyoruz sonradan: Babasının bir buçuk yıldan beridir 
Hey Tekstil direnişçisi/işçisi olduğunu, o ailenin derdinin uzun 
süredir sadece ekmek olduğunu, Dilan'ın dershane masrafları­
nın borçla harçla karşılanabildiğini. . .  Bunun üstüne hiç şüphe 
duymuyorum: Dilan'ın bedeni o komanın da üstesinden gelir . . .  
1 Mayıs 2013'te kafasını parçaladılar Dilan'ın. 

Daha ilk anda suratlarında beliriveren o ağır meymenetsiz­
lik sebepsiz değilmiş dedirtiyorlar. Dilan can çekişirken daha, 
ne olacak belli değilken henüz, merhametsizlikten gerilmiş be­
denleriyle tüm sahneyi işgal ediyorlar. Hiç utanmıyorlar, o du­
rumda bile "kanıtlar" , sicil kayıtları vb. bulup çıkarmakla meş­
guller, buz gibi hoyrat ve sefil bir edayla . . .  Tüm zamanların za­
limleriyle soyları aynı. Taş kalplerini hiçbir şey yumuşatamı­
yor. Gencecik bir kızın ölümle savaşı, acıyla iyice yorulmuş be­
deni, ana babanın tarifsiz kederi ve bekleyişi, hiçbir şey . . .  Bildi­
ğimiz şu hayatı soğuk bir karanlığa gömmeye yetecek onca şey­
den sonra bile hiç üzüntü duymuyorlar. Saf bir kötülüğün be­
dene bürünmüş hali bu olabilir ancak. Kapkara bir sevgisizli­
ğin. Kendimizi, sıradan hayatlarımızı düşündüğümüzde bun­
dan daha dehşet verici, daha ürkütücü başka ne olabilir ki: Bu 
canavarca insanlık durumu çünkü, bir takım pratikler içinde, 
bazı alıştırmalardan geçe geçe, ezber ede ede öğreniliyor de­
mek ki. Bir kere daha anlıyoruz ki acımasız ve nobran bir zih­
nin bu denli fütursuz bir katılık sergilemesi; yoksullar, güçsüz­
ler ve alttakilere karşı duyulan merhametsizliğin ve tahammül­
süzlüğün her türlü kişisel erdemi ve değeri iptal eden bir şidde­
te ulaşabilmesi sağ-muhafazakarlığın saf bir güç/iktidar siyaseti 
olmasının en ayırıcı vasıflarından birisidir. Yeniden anlıyoruz 
ki böylesine derin bir sevgi-yokluğunu mümkün kılan şey, en 
temelde paranın ve soğuk hesapların, sermayenin bencil man­
tığının siyaseti, o siyasete hayat veren sağ-muhafazakar zihni­
yet ve düşünce dünyasıdır. 

Nereye dönse, ne yapsa vazgeçemediği ve bırakamadığı şey­
lerin toplamıdır insan. Onların içimizde birikmesidir varlığı-
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mızın esasını oluşturan. Kristaller halinde içimizde çökelmesi, 
yer etmesidir. En baştan bizi orada bekleyen, verili bir kimlik­
le, "fıtratımıza" kayıtlı bir özle başlamayız hayata. Bedensel bir 
haz ve haz-yokluğu deneyiminin ve kalıtsal olarak belirlenmiş 
bazı nöro-bilişsel potansiyellerin çeperini çizdiği bir uzamı mü­
temadiyen genişleterek, yüce bir gayretle adeta yoktan var ede­
rek adım adım inşa ederiz kendimizi. Yaşadığımız bütün ayrı­
lıkların, kayıplann ve hüsranların yasını tutarak, onlardan ve 
bozulan her ilişkiden, sevdiklerimizi inciten ve acıtan her şey­
den kendimizi de sorumlu sayarak insan oluruz. Hiç terk et­
meden. Her kayıpta, kaybettiğimiz kişi ya da şeyle özdeşleşe­
rek. Onlann gölgesini üstümüze düşüre düşüre kuranz benli­
ğimizi. Varlığımızın en içinde, her birimizi vefasızlıktan ve ka­
dir-kıymet bilmezlikten esirgeyen güçlü bir çekirdeği muhafa­
za ederek. Ötekilerin/ebeveynlerimizin duygusal aynamalanm 
ve iç dünyamızda olan biten her şey için sağladıklan gösteren­
leri içimize alarak büyürüz. Teşekkür etmeyi ve minnet duy­
mayı ta başta öğreniriz. 

Sermayenin ve iktidann memuru olduklanndan, onlara tah­
sis edilmiş o konumlara yerleşmeyi kendi marifetleri sandıkla­
nndan -kısa devre yapmış akıllanyla- idrak edemiyorlar: Bir­
birimize yaslanmaktan vazgeçeceğimizi, ana-babalanmıza sırtı­
mızı döneceğimizi, çocuklanmızı oracıkta, yüzüstü bırakıvere­
ceğimizi sanıyorlar. Dilbilgileri bile sıfır: Üstümüzde hesapsız­
ca tepinecekler, suyumuzu sıkacaklar ya, "kimsesizliğimizi" en 
somut ve kaba haliyle anlıyorlar. Hak, adalet ve özgürlük mü­
cadelesi, dünyaya hükmeden güç ve para ilişkilerinin dışında, 
santim santim kazarak, oyuklan genişleterek sürebilir ancak. 
Bugün hiç hükmünde olanların, eli-kolu bağlanmışların, sesi 
duyulmayanlann haysiyet mücadelesinin mecazıdır kimsesiz­
lik. Birbirine ait olanların. lyice anlaşılsın diye, bir de şiirin di­
liyle; "oysa kesinlikle yazılmıştır/her sevgi kitabında/asıl olan 
açlıktır/çoğunluktadır" . 1 

1 Turgut Uyar, "Açlık Çoğunluktadır" içinde, Toplandılar. 
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İnsan* 

Canlı varlığının basit, saf gerçekliğiyle eşit değildir insan. Sa­
dece kendi kişisel çıkarlarının ve hazlarının peşinde koşan, bi­
yolojik ihtiyaçlarını tatmin etmekten başka bir bilgiyi bilmeyen 
sıradan bir yırtıcı değildir. İnsanı düşüneceğimiz ve bulacağı­
mız yer, bedenine çoktan kazınmış-kaydolmuş doğal içgüdüle­
re tabi bir varlığın düzlemi de değildir. Ne "ben" diye söze baş­
layan ego ile ne de analitik felsefenin bireyi ya da bilinçli özne­
siyle sınırlı ve eşdeğerdir insan. 

lnsan öznedir evet, ama bölünmüş ve üstü çizilmiş öznedir: 
En genel anlamda; bilinçli ego ile bilinçdışı, öznellik ile ötekilik 
arasında radikal ve geri-dönüşsüz biçimde bölünmüş bir özne. 
Özne, dilin kurucu/biçimlendirici edimi sayesinde, zaten bö­
lünmüş olarak ortaya çıkabilir ancak. Çünkü böylece, bir tür 
bilgi olarak, kendini bilmeyen bir bilgi olarak bilinçdışı inşa 
olur. Demek, bilinçdışını ebedi geçmişe atılan dürtülerin mü­
temadiyen fokurdayan kazanı ya da kaotik girdabı, ya da insan 
öznesinin saklı tözsel hakikati olarak kavramamak önemlidir. 
Öznenin bir hakikati varsa eğer, o, bilinçdışıyla birlikte bilinci 
de kuran jestin bizzat kendisinde, o kuruluş sürecinin benzer­
siz biçiminde aranmalıdır. 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 1 1  Haziran 2016. 
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Dilin işlevlerinden birisi de kimlikle ilişkilidir, insan olmak 
kimliğiyle. Başlangıçta boş bir kap/kılıf halindeki insan ego­
su (yine de daha o zaman bile sonraki içeriklerine elverişli, 
kendi müstakbel içeriğine uygun, tam da o içeriği bekleyen 
bir çerçevedir söz konusu olan) , içeriğini dış dünyadan, Öte­
kinden, Ötekinin konuşmalarından edinir. Lacan'ın meşhur 
"Bilinçdışı Ötekinin söylemidir" ifadesinin anlamıdır bu: Biz­
den önce var olan (Ötekine ait olan) bir dili konuşur, ötekile­
rin söylediklerinden hiç durmadan etkilenir, simgesel/kültü­
rel uzamdaki kendi özgül konum ve referanslarımıza bu saye­
de kavuşuruz. lnsan varlığı Ötekinden ve Ötekinin içinde do­
ğar. Bir kaderi varsa eğer, kendi olmak için mutlaka Ötekin­
den yola koyulmaktır bu. Daha kaba ve kestirme bir biçim­
de söyleyecek olursak; insan kendi simgesel/kültürel yerini , 
ona aidiyet, güven ve aşinalık hissi veren zeminini ebeveynle­
rin arzularıyla çoktan biçimlenmiş halde önünde bulur. Öte­
kiliği ve özneler-arası ağı önceleyen bir öznellik söz konusu 
bile değildir. 

insanlığın tek ve ortak olduğunu, hepimizin derin, güçlü ve 
iptal edilemez bağlarla birbirimize bağlandığını, birbirimizde 
basbayağı gömülü olduğumuzu, öznelliğin ancak özneler-arası 
matriksle ilişkili ve bağlı biçimde kavranabileceğini idrak eden 
bir insanlık ufku ve fikri olarak komünizmin temellendiği yer 
de burası değil midir? Hem birbirinde çoktan gömülü olduğu­
nu hem de farklılığı içinde tanınan ötekinde kendi biricik va­
roluşunun teyidinVolurnlanmasını gören bir insanlık anlayışı. 
Komünist arzu (komünizmi arzulamaya yönelik kolektif arzu), 
işte bu içgörüye, potansiyel/virtüel bir statüye sahip insanlığı­
nı kendi ile öteki arasında müştereken edimselleştiren bir in­
san-birey anlayışına; demek, arzuyu bireysel biçiminden kur­
tarıp kolektif bir arzu düzeyine yükseltecek olan kolektif bir 
mücadeleye yaslandığı ölçüde zaten ismiyle müsemmadır, ko­
münisttir. 

Bizi aşan, bizden önce mevcut olan bir simgesel uzam için­
de varlık kazanırız dernek ki. Dahası, bir bakıma özne o simge­
sel uzanım ta kendisidir. Onu bekleyen o yere çağrılandır öz-
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ne. Özneleşmek o çağrıya kapılmanın, yola çıkmanın, az, ek­
sik olduğunu teslim ederek sonu belirsiz o arayışa kalkışma­
nın sürecidir. Badiou'nun sözleriyle; "Bireyin bireyciliğin (ya 
da hayvanlığın -bunların ikisi aynı şeydir-) koyduğu hudutla­
rın (bencillik, rekabet, sonluluk) ötesine geçebileceğini ilan et­
tiği andır. Olduğu birey olarak kalmakla beraber, bünyeye ka­
tılma yoluyla, yeni bir Öznenin aktif bir parçası haline de gele­
bildiği ölçüde bunu yapabilir. Bu karara, bu iradeye özneleşme 
adını veriyorum." 

Bu yüzden özne, onu bütün diğer gösterenler (52) için tem­
sil eden bir gösterenin (Sl)  etkisi/sonucudur. insanın amacı 
bütün/eksiksiz bir varoluşa ulaşmak olamaz demektir bu. Bü­
tün zamane psikoterapilerinin, tuhaf spritüal arayışların, kişi­
sel gelişim yaklaşımlarının temel varsayımı olan total/bütün­
cül kişilik kavramı bir safsatadan ibarettir. insan-özne, ken­
dinde tam/bütün olma, Ötekinin dışında ve Öteki olmaksı­
zın varolan bağımsız birey olma imkanı ve zemininden eksik, 
yoksun öznedir. Özne yapısal olarak eksiktir, eksikliğin özne­
sidir. Öznellik sadece bu çerçevede, kendi bünyevi bütünlük/ 
tamlık eksikliğiyle ayrıcalıklı bir ilişki olarak kavranabilir an­
cak. Özne, bu indirgenemez eksiklikle aktif bir biçimde yüz­
leşme/karşılaşma ve onu üstlenme süreci, kararı ve iradesidir. 
Demek, özne hayali bütünlük ve bağımsızlık yanılsamasından 
kurtularak, zavallıca tamlık iddialarını ve vehmini aşarak, ek­
siği öznelleştirerek, Ötekinde/ötekilerde olarak, böyle bir ol­
mak fiili sayesinde özne olabilir. Öznenin kurucu eksikliğinin 
ve yapısal öteki ihtiyacının ve bağının aynı zamansallığa ait ol­
ması bundandır. 

"Komünist arzu, başarısızlığa mıhlanıp kalmak yerine ondan 
kurtularak amacına ulaşamamış bir şekilde kendi imkansızlı­

ğını, kurucu eksiğini ve açıklığını öznelleştirir. Bu öznelleşme 

kolektif mücadeleden, zamanla gerçekleşen değişimlerin etki­

sinden gayrı değildir. ]ames Martel bu etkinin yanlış tanıma­
nın tanınmasına olanak sağladığından bahseder - yani yanlış 

başlangıçların ve hataların, tamlığa ve kaçınılmazlığa ilişkin 
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fantezi inşalarının ve mitlerinin tanınmasına. Tam da böyle bir 

mücadelede zorunlu olarak kolektif olduğundandır ki, birey­

selleşmiş arzulardan müşterek bir arzu ortaya çıkarır, bireysel 

zaafların yerine kolektif metaneti koyar." 1 

Tam/bütün/eksiksiz olduğumuz iddiası/kuruntusu aptalcadır. 

1 Jodi Dean, "Komünist Arzu" (Komünizm: Yeni Bir Başlangıç içinde), çev. N. P. 
Ann, A. Çiltepe, A. Aşkın, Metis Yayınlan, s. 1 20. 
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.. insan ... Kendini önce 
Başka insanlarda Görür ve Tanır" 

ya da 
Kimlik Üzerine* 

Marx'ın söylediği tam olarak şu: 

"Bu, bir bakıma insan için de metalar için olduğu gibidir. in­

san dünyaya elinde bir aynayla ya da "ben benim" diyen Fich­

te'ci bir filozof olarak gelmediği için, kendisini ilk önce baş­

ka insanlarda görür ve tanır. lnsan Ali'nin kendi benliğini in­

san olarak tanıması, ancak kendisini kendi benzeri olan insan 

Veli ile karşılaştırmasıyla mümkündür. Böylece, Ali için, et­

ten kemikten yapılmış Veli de, insan türünün görünüm biçi­

mi olur." 1 

Bu kısa ve çarpıcı ifadeye daha yakından bakarsak eğer; ken­
dini görüp tanımayı ötekinin mevcudiyetine bağlamak ve bu­
nun için ötekini görüp tanımayı temel koşul olarak ileri sür­
mek var burada. Dahası, öznelliğin kesin bir biçimde öznellik­
ler-arası bir matrise yerleştirilerek ele alınması ve kendi üzerine 
kapanan ve yalıtılmış bir özne konumunun tümüyle ötesine ge­
çip belirgin bir ucu açıklık ve olumsallık halinin vurgulanması 
var. Madem kendi kimliğimi, aynı türden bir varlık olarak öteki 

(*) Akıl Defteri, sayı 3, "Şiddet ve Kimlik'' , Telos Yayıncılık, 2010, s. 7-10. 

1 Kari Marx, Kapital 1 .Cilt, çev. M. Selik; N. Sathgan, Yordam Kitap, 8. Basım, 
2015 ,  s. 65. 
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ile kıyaslayarak yerleştiriyorum ve öteki benim için insan türü­
nün örnek-tipi haline geliyor; toplumun imkanını birbirinden 
ayrı/farklı olanların karşılaşma ve buluşmalarında arayacağız 
demektir bu. Yeni bir toplum sözleşmesinin, yeni bir toplum­
sal kimlik inşasının izini de öyleyse, tam burada süreceğiz . . .  

"lnsan dünyaya elinde bir aynayla gelmediğine göre"; de­
mek ki o ayna işlevi, aynalama [mirronng) işlevi için başka ye­
re, ötekine bakacağız. Marx, ilkin Lacancı "ayna evresi" teorisi, 
daha sonra da kendilik psikolojisinin "aynalama" kavrayışıyla 
ele alınmış oldukça kapsamlı bir konuyu çarpıcı bir biçimde ve 
çok önceden gündeme getirir: Benliğin (ego) kuruluşu, kendi 
kimliğini edinmesi konusudur bu. Varoluşumuzun temel bir 
boyutu söz konusu olduğuna göre, kadim zamanlardan beri se­
zilip fark edilmiş bir şeyden söz ediyoruz demek ki. 

Gılgamış Destanı'nı bir de bu açıdan okuyan Alberto Mangu­
el şunlan yazar: 

"Ölüm yalnızca kaçınılmaz ortak kaderimiz değildir; insan­

lığın ona dair ortaklığı bizzat yaşamın içine dek yayılır; yaşa­

mımız asla bireysel değildir, öteki'nin varlığıyla ilelebet zen­

ginleştiği gibi yokluğunda da fakirleşir. Bir başımıza, bir adı­

mız ve bir yüzümüz yoktur, bize seslenecek biri ve ayırt edici 

özelliklerimizin farkına varmamızı sağlayacak bir yansımamız 

yoktur. Gılgamış, kendi kimliğinin ne denli büyük bir kısmını 

arkadaşının kapladığını, ancak Enkidu'nun ölümünün ardın­

dan fark eder .. Gılgamış Destanı'nın bir öğretisi varsa, o da öte­

ki'nin varoluşumuzu mümkün kıldığıdır. "2 

Şunu da ekleyelim: Ötekinin varlığı değil sadece; yokluğu, 
gerçek ya da simgesel ölümü de bir arada oluşun, toplumsal­
lığın kurucu unsuru değil midir? Freud'un Totem ve Tabu'da 
bahsettiği ilksel sürünün [pnmal horde) babasına ilişkin öy­
küyü hatırlayalım: Baba, baba olarak gerçekten ya da sim­
gesel olarak öldürüldüğü andan itibaren varolur. Geride ka­
lan kardeşler sürüsü , olasılıkla yoğun suçluluk duyguları se­
bebiyle hem uğruna birleştikleri arzunun nesnesinden vazge-

2 Alberto Manguel, Kelimeler Şehri, çev. E. E. Taşcıoğlu, YKY, 2009, s. 37-8. 
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çerler (babanın engel olduğu şeyi şimdi kendilerine yasaklar­
lar) hem de sürekli hale gelen cinayet olasılığı karşısında ye­
niden birleşirler. "Baba'nın adına" yürürlüğe konan yasa an­
neyi oğula yasaklayarak aralarındaki akrabalık ilişkisini ku­
rar. Simgesel yasanın, yani Baba'nın yasasının kurucu yasak­
ları sürüyü topluluğa dönüştürür. Özne yasakların içinde, ya­
sak yoluyla üretilir. 

"Böylece, mutlak erk sahibi bir tiranın yönettiği. . .  sürünün ilk 

Zamanından (aynı edimlerin ve aynı düşüncelerin sonsuzcası­

na yinelenmesiyle yönetilen büyük zaman) birlikte alınan öl­

dürme karan şeklindeki bu düzenin ilk ihlaliyle olanaklı hale 

gelen tarihin zamanına geçtik. Bir güç dünyasından ittifak ve 

dayanışma dünyasına, bir doğa durumundan yasanın yaşarken 

mutlak keyfiyeti temsil etmiş olanın bizzat kendisi tarafından 

cisimleştirildiği bir hukuk devletine geçtik. "3 

* * * 

"insan dünyaya elinde bir aynayla ya da "ben benim" de­
mekle yetinen Fichte'ci bir filozof olarak gelmediğine göre . . .  " 
demek ki, temel ontolojik [ varlıkbilimsel) bir önerme ile kar­
şı karşıyayız: Hayata önceden var olan, verili bir kimlikle baş­
lamadığımız öne sürülüyor. " . . .  kendini önce başka insanlar­
da görür ve tanır. Ali insan olarak kendi kimliğini ancak, ön­
ce kendini aynı türden bir varlık olarak Veli'yle kıyaslayarak 
yerleştirir."  Özcü bir yaklaşıma düşülmeden, zaten/baştan bir 
kimlikle kuşanmış olma halinin reddedilerek dikkatimizin, bir 
oluş haline, ilişkiselliğe, ilişkinin önceliğine çekilmesi demek 
bu. Böylece kimliğin edinilmesi yaşayan, değişen bir ilişki bağ­
lamına yerleştirilerek katı, donmuş bir kimlik statüsü daha baş­
tan dışarıda bırakılıyor. "Kimliğin ötekiyle kıyaslayarak yerleş­
tirilmesinden" söz edildiğine göre, kimliğin bir inşa süreci için­
de, kurucu bir çabayla inşa edildiği vurgulanıyor. Söz konusu 
önermeyi bir de psikanalitik teorinin sağladığı bilgiyle yorum­
lamaya çalışalım. 

3 Eugene Enriquez, Sürüden Devlete, çev. N. Tutal, Aynntı, 2004, s. 42. 
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llk kez ] .  Lacan tarafından keşfedilen ve kavramsallaştırı­
lan ayna evresi, yani çocuğun hayatın altı ile on sekizinci ay­
ları arasında aynadaki kendi imgesini tanımasıyla karakterize 
evre, temel bir özdeşim deneyimi etrafında düzenlenir. (Bu­
radaki aynanın somut bir aynadan daha çok annenin yüzü/ 
bedeni gibi yansıtıcı herhangi bir yüzey ya da aynı dönemde­
ki başka bir çocuk anlamında olduğunu not edelim. Burada 
önemli olan henüz ötekinin öteki olarak tanınmıyor ve ayna 
imgesi olarak algılanıyor oluşudur.) Çocuk/bebek ilk kez ay­
na evresinde aynadaki imgesini görerek kendi bedeninin bü­
tünlüklü bir biçime sahip olduğunun ayırdına varır. Ve çocu­
ğun imgeyle özdeşimi "ben"i yapılandıran ve Lacan'ın parça­
lanmış beden fantezisi dediği ruhsal deneyimi nihayete erdi­
ren bir işlev kazanır: 

"Ayna evresi, içsel basıncı yetersizlikten umutla beklemeye 

doğru yoğunlaşan/hızlanan bir dramadır. Ve uzamsal özdeşi­

min tuzağına yakalanmış özne için parçalanmış beden-imge­

sinden -benim orthopaedic diyeceğim- onun bütünlüğünün 

bir formuna - ve, nihayet katı yapısıyla öznenin tüm zihinsel 

gelişimini işaretleyecek olan yabancılaştırıcı bir kimlik zırhı­

nın üstlenilmesine uzanan bir dizi fanteziyi imal eder."4 

Çocuğun aynadaki kendi imgesini tanımasına yoğun bir haz­
zın/sevincin eşlik ettiği, imgeyle büyülendiği ve imgeyi kon­
trol etmeye çalıştığı bir evredir söz konusu olan. Bu evrede ço­
cuğun deneyimi üç farklı dönem içinden geçerek ilerler. llk 
dönem kendi imgesi ile gerçekliği karıştırdığı, aynadaki ken­
di beden imgesini gerçek bir varlık olarak algıladığı dönemdir. 
5 ila 6. aylardan itibaren başlayan bu dönemde çocuk ileri atı­
lıp sarkarak aynadaki imgeye yaklaşmaya, onu yakalamaya ça­
lışır. Farklı bir kavramsal dizgeye başvurarak söyleyecek olur­
sak; henüz sembiyotik çemberin dışına çıkamamış çocuk ken­
dilik ile öteki arasındaki sınırı kesin olarak çizememekte, ayrıl­
ma-bireyleşme süreciyle başlayacak olan bu olanağı henüz kul­
lanamamaktadır. 

4 Jacques l.acan, Ecrits - A  Selection, çev. A. Sheridan, Routledge, 1977, s. 4. 
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Ayna evresinin bu ilk dönemi bebeğin imgesel düzene tabi­
ye tini gösterir. Nitekim Lacan, ayna evresini bebeğin hayatında 
belirli bir zamanla sınırlı tutmayacak, öznelliğin kalıcı bir ya­
pısını ve imgesel düzenin paradigmasını temsil ettiğini vurgu­
layacaktır. 

Ayna evresinin ikinci dönemi özdeşim sürecinde belirleyi­
ci bir işleve sahiptir. Bebek tedricen aynadaki ötekinin gerçek 
bir varlık değil, yalnızca bir imge olmadığını keşfeder. Aynada­
ki imgeye ilgisini kaybettiği, onu yakalamaya çalışmadığı, baş­
langıçtaki aşın sevinçli tepkinin yatışmaya yüz tuttuğu bu dö­
nemde bebek, ötekinin gerçekliğinden ötekinin imgesini ayırt 
etmeyi de öğrenir. Bu dönemde, imgenin bütünlüğü/tamlı­
ğı ile kendi bedeninin eşgüdümsüz, kontrolsüz hali arasında­
ki karşıtlığın belirgin bir hal aldığı ve bu karşıtlığın bebekte 
kendi imgesiyle bir rekabet duygusuna yol açtığını da ekleye­
lim. Çünkü imgenin bütünlüğü, tam da o bütünlük/eksiksizlik 
görüntüsü yüzünden özneyi parçalanma deneyimi ile, başlan­
gıçtaki "parçalanmış beden fantezisi"nin geri dönüşü ile tehdit 
eder. Ayna evresi işte bu anlamda özne ile imgesi arasında ag­
resif bir gerilime yol açar. Bu agresif gerilimi gidermek için öz­
ne imge ile özdeşleşir. Kopya ya da benzer ile yapılan bu birin­
cil özdeşim egoyu biçimlendiren şeydir. Özdeşleşmenin temel 
mantığında da aynı şey yok mudur? Başkasıyla/ötekiyle özdeş­
leşme arzusunu uyandıran daima bir şeyin eksikliğidir. O ek­
siklik hali olmasaydı ötekiyle bir ilişki kurmamıza bile gerek 
kalmazdı. 

Üçüncü dönemde çocuk, aynadaki yansının bir imge ol­
duğundan artık emindir ve o imgenin kendi imgesi olduğu­
na inanmaktadır. Kendini imge aracılığıyla bu fark edişi, yeni­
den kavrayışı çocuğa "dağınık ve parçalı bedenini" tek bir bü­
tün halinde bir araya getirme olanağı sağlar. Kendi bedeninin 
bu temsili/beden imgesi öznenin kimliğinin/özdeşliğinin kuru­
luşunda, tam da birincil özdeşimini o imgeye borçlu olduğun­
dan, yapılandırıcı bir işlev görür. 

* * * 
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Kişisel kimliğe ilişkin temel soruyu şöyle formüle edebiliriz: 
Başkasından yola koyularak nasıl kendim olabilirim? 

Ayna evresinde kimliğin inşa edilmesi/kazanılması süreci tü­
müyle imgesel boyutta temellenir. Yani çocuk/bebek burada 
kendisi olmayan ama yine de kendisini yeniden-tanıdığı virtü­
el bir şey [optik imge] aracılığıyla kendisiyle özdeşleşir. Tam 
da öznenin imgesini kendinin olarak üstlenmesi/varsayması­
nın, bu kökensel özdeşleşme anının bir zafer şenliğine dönüş­
mesi imgenin vaat ettiği imgesel egemenlik/ustalık yüzünden­
dir. Çocuğun neşesi henüz fiilen gerçekleştiremediği kas-iske­
let sistemine ilişkin belirli bir koordinasyon ve kontrolü sezme­
si, fark etmesi ve buna ilişkin imgesel zafer duygusu nedeniyle­
dir. Lacan için ben (ego) , kişinin kendi imgesiyle bu büyülen­
mesi, baştan çıkması ve yabancılaşması anında ortaya çıkar. Ya­
ni benin, bütünlük ve egemenlik imgeleri temelinde kuruluşu 
yanılsamalı bir süreçtir. 

"Ayna-imgesi. .  öznenin öne çıkan dağılışını/başarısızlığı­

nı, koordinasyon ve bütünlük eksikliğini telafi eden bir 'pro­

tez'dir ve bu protez bir 'yanılsama' statüsündedir"5 

Mademki imgeyle özdeşim esastır ve o özdeşim ve onun va­
at ettiği egemenlik/kontrol beklentisi olmaksızın çocuk kendi­
sini tam ve bütün bir varlık olarak idrak edemeyecek, algılaya­
mayacaktır, o halde imge tam da kendilikle karıştığı, iç içe geçti­
ği için yabancılaştırıcı bir karaktere sahiptir: Ben (ego) , öznenin 
imgesel ötekideki özdeşleştirici yabancılaşmasına karşılık gelir. 
Yabancılaşmış benin kendi işlevselliğini kavrayamaması demek­
tir bu. Benin yabancılaşması aynı zamanda kendini ilk yanlış-ta­
nımanın da [misrecognition] koşuludur: Benin kendini bulduğu 
yer ötekinin yeridir çünkü. Ben yabancılaşmıştır. Diğer yandan 
ben'in, özneye sağladığı aldatıcı bir bütünlük izlenimi ikinci 
yanlış-tanımanın temelini oluşturur: Ben kendini yabancılaşmış 
olarak, yani temel kurucu özelliğini idrak etmiş olarak tanımaz. 

Bütünlük imgesinin gerçeklikteki parçalanma deneyimine 
karşıt olarak ortaya çıkma anı aynı zamanda öznenin kendisi-

5 Slavoj Zizek, Kınlgan Temas, çev. Tuncay Birkan, Metis Yayınlan, 2002, s. 1 72. 
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ne bir rakip olarak temayüz etme anına karşılık geldiğinden söz 
etmiştik. Bu çatışma/rekabet çocuğun parçalı/dağınık kendi­
lik duygusu ile ben'i ortaya çıkaran imgesel bütünlük/özerklik 
arasındadır. Ben'e indirgenemez olan özne ile kendisi arasında­
ki bu ilk rekabet/çatışma öznenin öteki ile daha sonra kuracağı 
tüm ilişkilerde de var olmaya devam edecektir. 

Aynı gelişim öyküsünü görece daha dar bir çerçevede ve tü­
müyle iç dünyanın terimlerine tercüme ederek bir kez daha 
özetleyelim: Hayata başlangıç noktamız sadece bedensel haz­
za [pleasure] ve haz-yokluğuna [unpleasure] ilişkin deneyimler 
ve kalıtsal olarak belirlenmiş bazı bilişsel olanaklardır. Başlan­
gıçta çocuk kendi dürtüsel uyanmından kaynaklanan tüm iti­
limleri kendine-dışsal bir şey olarak deneyimler. Onları ne dü­
zenlemeye ne de bir bütün olarak kendi bedenine ait bir şey 
gibi tecrübe etmeye muktedirdir. Çocuğun kendi deneyimine 
yaklaşabilmesi (iyice zorlayarak söyleyecek olursak: o deneyi­
mi kendinin olarak "kavrayabilmesi") o deneyime annenin/öte­
kinin verdiği yanıtlar, tepkiler aracılığıyla mümkün olur. Ço­
cuk acıyla kıvrandığında örneğin, annenin tepkisi hem çocu­
ğun acısını hem de o acının ilk kez kontrolünü, yoluna konu­
luşunu yansıtan bir aynalama olacaktır. Prototipik örneğini ak­
taracak olursak: "Çok mu acıkmış benim bebeğim? Anne he­
men emzirsin ve rahatlasın" . . .  Bu temel etkileşim sayesinde kö­
kensel bedensel gerilim psikolojik bir çehre kazanır. Annenin 
müdahalesi, çocuğa talebinin öteki tarafından anlaşılmış oldu­
ğu mesajını veren sözcük ve eylemleri içerir. Bedensel acı ve 
gerilimi daha o anda ötekine/anneye kalıcı bir biçimde düğüm­
leyen bir temeldir bu. Saf bedensel dürtünün en başından iti­
baren en asli unsuru olarak öznellikler-arası bir boyutu üstlen­
miş olması demektir. Olduğu şeyin imgesini çocuğa sunan da­
ima anne/ötekidir. 

Buradaki yansıtma süreçleri aracılığıyla ayna, çocuğun he­
nüz kısmi bir nitelik taşıyan dürtülerinin bedenin kapsayıcı 
yüzeyi tarafından kuşatılmış, bir çerçeveye kavuşmuş gibi gö­
rünmesine sebep olur. O kısmi dürtüsel uyarımlar bir bütün­
lük deneyimi halinde bedenin içine alınırlar. Çocuğun ayna 
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imgesiyle birincil özdeşimi "ben"i yapılandıran bir işleve sa­
hiptir ve Lacan'ın parçalanmış beden fantezisi dediği ruhsal de­
neyimi sonlandırır. Ayna evresi öncesindeki çocuğun bedenini 
bütünleşmiş değil parçalanmış olarak tecrübe etmesi demektir 
bu. Buradan yola çıkarak, hayatın en başından itibaren peşi sı­
ra sürükleneceğimiz bütünlük/tamlık deneyiminin, ancak öte­
kiyle aramızda vuku bulacak sayısız karşılaşmaların ürünü ola­
cağını da söyleyebiliriz. Çocuğun özdeşim kuracağı aynayı ona 
sunan anne/ötekidir. 

Kimlifin huzursuzlutu 

Bir kimlik edinmenin ilk paradigmatik örneği sayacağımız ki­
şisel kimliğin edinilmesi sürecini başlatan şey parçalanma de­
neyimi, koordinasyon eksikliği, kökensel yetersizlik ve çaresiz­
lik duygulandır. insan varlığına en başta musallat olan bir tür 
ahenk eksikliğidir. Dahası ayna imgesinin içinden, o imgenin 
düzeyinden geriye doğru baktığımızda gördüğümüz bunlardır. 
Ben'i bu evrede biçimlendirecek olan bu narsisistik-speküler 
boyut tüm süreci yöneten, kendine doğru çeken bir ufuk çizgi­
si işlevi görmekte ancak neredeyse eşzamanlı olarak temel bir 
kararsızlık ve gerilim odağına dönüşmektedir. 

Toparlayacak olursak: Kimlik temel anlamını, demek ki asıl 
olarak öznenin ihtiyaç duyduğu bütünlük, tamlık, eksiksizlik 
vaadi bağlamında kazanabilir ancak. Ama aynı zamanda kimli­
ğin fiili bir varoluşa kavuşması, bir cisme bürünmesi daima bir 
gelecek ufkundan, temel eksiklik hali hayatlarımızda giderile­
mez bir yarık olarak hep bulunacağından bunu telafi etmeye 
yönelecek bir ufuktan mümkün olabilir. Yani verili bir kimliğe 
sabitlenmeye çabalamak, o verili kimliği tahkim etmeye çalış­
mak daima anakronik bir girişim, özgürleştirici olmaktan çok 
"tutucu" bir tavır olacaktır. Hem bir zırh, koruyucu, kapsayıcı 
ve güven verici bir çerçeve olarak kimlik hem de aynı kimliğin 
kendisinin daha o anda bir simulakr oluşuna, ötesine işaret et­
mekten geri duramayan yapısal kararsızlığı. Kimliğin o bünye­
vi huzursuzluğunu gidermenin belki de iki tarzından söz etme-
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nin yeridir: Ya o huzursuzluğu bastırmaya çalışmak ve bunun 
için "kimlik politikalarından" "kimlik adına öldürmeye" kadar 
açılabilen bir yelpazeye yerleşmek, kimliği bir şiddet sarmalıy­
la kuşatmak ya da o somut/verili kimlikleri aşmayı olanaklı kı­
lacak ve bu anlamda bir ortaklaşma zemini yaratmaya müsa­
it başka bir kimliğin/adın inşasına girişmek. Tuncay Birkan'ın 
bu bağlamda söylediklerini; "sol, istisnasız herkes için eşitlik­
özgürlük (Balibar'ın egaliberte'si) ve adalet talep eder ve bü­
yük düşünür Ranciere'in hep vurguladığı gibi, herkesi bunla­
rın mücadelesini bütün bu verili kimliklerinin dışında ortakla­
şabilecekleri başka bir ad (mesela proleter tam da böyle bir ad­
dı) altında vermeye çağınr" .6 

Verili bir etnik, dini vb. kimliğin o yapısal gerilimini/huzur­
suzluğunu etkili bir biçimde ortaya sermenin ve çözmenin yo­
lu da zaten bu değil midir? 

* * * 

Asıl mesele sosyalizm mücadelesiyse; -doğrudan söylemeyi 
deneyerek- bütün çocukların eşit imkanlarla, eşit haklara sa­
hip olarak hayata başlamasıysa, hiçbirisinin hiçbir sebeple boy­
nunun bükülmemesi, kavruk kalmaması, itilip kakılmamasıy­
sa, aynı yemekleri paylaşıp aynı okullara gidebilmesiyse, aynı 
hayalleri kurabilmesiyse hepsinin, çocukluğun önünde açılan 
o sınırsızlık, sonsuzluk ve ölümsüzlük ufkunun; durup durup 
ve hep en baştan başlayarak dünyayı yeniden icat etme halinin 
hiçbirisi için hiç kapanmamasıysa; çocukların küçücük kalple­
ri en çok, hiç acımasın diye ve bunların tümü için kıyasıya mü­
cadele etmekse, bir kez daha altını çizmekten zarar gelmez: O 
mücadeleyi, örneğin, sadece alternatif bir ekonomi teklifi ya da 
inşası olarak görmek, "sermayenin kendini yeniden düzenle­
yişinin bilinçdışı vektörünün peşi sıra sürüklenmek" anlamı­
na gelmez mi? 

Ya da tersinden söyleyelim: Birçok sefer "doğrudan ekono­
miyi ilgilendiren her önermenin sermaye tarafından özümse-

6 Tuncay Birkan, "Tannnın Ölümü, Ateizm Geleneği ve Sol" ,  Birikim, sayı 250, 
2010, s. 79-83. 
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nebilir" oluşu olgusunun gösterdiği üzere sosyalizm, başka bir 
hayat tarzı ve başka bir insanlık durumu için sürdürülen mü­
cadele değil midir? Tam da bu yüzden sosyalizm meselesinde, 
derinlemesine ve ortaklaşa sürdürülecek, aynı anda çeşitli ihti­
mallere açık bir arayışın ve her seferinde o deneyimlerden öğ­
renerek yol almanın kendisi değil midir aslolan? Ama belki on­
dan da önce kendimizdeki, kendi tasavvur ve zihniyet dünyala­
nmızdaki öngörülemez bir devrimi şart koşan, o devrime yas­
lanmazsa olamayacak olan şeydir sosyalizm mücadelesi. Şimdi­
kinden tümüyle farklı bir heyecan, heves, umut ve coşku ikli­
minden söz ediyoruz demek ki. . .  O iklimi, o olağanüstü havayı 
sürükleyecek kavram, kelime ve sloganlardan. Zaten, bazı za­
manlarda tüm mücadele o kavram ve kelimelerin etrafında yo­
ğunlaşıp, bir süre handiyse yalnızca o kavram ve kelimelere ki­
litlenmez mi? Hangi kavram ve kelimelerin, hangi bağlamlarda 
hegemonik bir statü edineceği mücadelesidir bu. 

Diğer türlü de söyleyelim: Kökensel bağlamlarından tecrit 
edilmiş kimlik, etnisite, hafıza, geçmiş, travma, yas, yüzleşme, 
çok-kültürlülük gibi bileşenleriyle şimdiki hegemonik kav­
ramsal düzenin yerinden edilme, eleştirilme ve sekteye uğra­
tılma imkanına işaret eden ve tam da bu yüzden dışlanan, red­
dedilen, inkar edilen kavramların ihya edilmesi mücadelesi­
dir, sosyalizm. Kimlik üzerine bahsimizi de bu vesileyle kapi­
talist sömürü ve devrim kavramlannı bir kere daha anarak ka­
patalım. Tüm verili kimliklerin çünkü, kendi bünyevi gerili­
mi ile yüzleşmesinin ve sükunete kavuşmasının yolu antikapi­
talist bir toplumsal devrim ihtimali ve umudu ve o umudu, öz­
lemi cisimleştirecek devrimci praksistir. Yeni bir ad, yeni bir 
kimlikle . . .  
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.. Kişisel Onuru Mübadele Değerine Dönüştürmüş" 
ya da 

Açgözlülük ve Haset üzerine* 

The New York Times'ta 9 Ekim 2008 tarihinde judith Warner 
"Tanı: Açgözlülük" başlıklı makalesinde psikiyatri camiasında 
epeyce gürültüye neden olan bir "skandaldan" söz eder. Emory 
üniversitesinde çalışan oldukça "mühim" bir psikiyatrist, Dr. 
Charles B. Nemeroff, çıkar çatışmalarına ilişkin federal araştır­
ma kurallarını ihlal ederek ilaç endüstrisine sağladığı "konsül­
tasyonlarla" 2000-2007 yılları arasında 2,8 milyon dolar kazan­
mıştır. Makale benzer başka örnekleri de sıralayarak, bunun 
arızi bir durum oluşturmaktan ziyade genel bir işleyişi temsil 
ettiği, tıp fakülteleri ve üniversitelerin de aynı işleyişin bir par­
çası haline geldiği, ilaç şirketlerinin bu denli belirlediği bir at­
mosferde tıbbi araştırmaların geçerliliği (hangi geçerlilik ! )  gi­
bi konularda ilerliyor. 

Aynı makalede, Wall Street-tipi paranın her yere nüfuz edişi­
nin ve açgözlülüğün bir meziyet haline gelişinin l 980'lerle bir­
likte değişen kültürel iklimin bir sonucu olduğu ve aynı bağ­
lamda dünyanın kazananlar ve kaybedenler olarak ikiye ayrıl­
dığına ilişkin inancın bir hayli güçlendiği ve yaygınlık kazan­
dığı tüm bu olan-biteni toparlayıcı/açıklayıcı bir tez olarak ile­
ri sürülüyor. 

(*) Birikim dergisi, sayı 238, 2009, s. 102- 105.  
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Sapkın öznenin (pedofilin örneğin) senaryosunun hakim 
kültürel iklimi derinden belirlemiş olmasından söz etmiyor 
muyuz aslında? Sapkın özne daima kendi senaryosunu ba­
riz bir güç ilişkisi içinde ötekine yöneltir. Bilinçdışında hü­
küm süren temel inanç, yani, dünyanın üstün ve aşağı varlıkla­
ra bölünmüş olduğu, aşağı olanların kendilerini diğerlerine ta­
bi kılmaya mecbur edilmeleri fikridir. Aşağı olanların ve genel 
olarak dünyanın kontrol altında tutulması gerektiğine ilişkin 
inanç da var burada. 

Sonra, ulusal psikiyatri camiasında kısa bir gezintinin ardın­
dan anlamış oldum ki; Nemeroff denen adam sahiden de "de­
ğerli" ,  "araştırmacı" bir şahsiyet, kitapları (tahmin edileceği 
üzere psikofarmakoloji alanında) filan var. Üstelik hiç de "pi­
yasanın çakalı" denecek türden birisi değil. Daha ne beter herif­
ler var, ruhunu basbayağı şeytana satmış vb. Bir şey daha oldu, 
bu kısa soruşturma sırasında: Çoğu insan oldukça meşru bir 
şeymişcesine söz etti bu genel manzaradan ve "ama, zaten bun­
ları herkes biliyor ki" tepkisiyle/şaşkınlığıyla mukabelede bu­
lundu. iyice genelleşmiş, sıradanlaşmış ve makul bulunan bir 
şey hakkında konuşuyoruz demek ki. Sıradanlaştığı ölçüde ba­
yağılaşmış, mide bulandırma kat sayısı artmış. 

* * * 

Yeterince açık değil mi o halde: Meselenin aslı için tam da 
söz konusu makalenin bittiği yere bakacağız. Kapitalist siste­
min temel işleyiş mekanizmalarını, yapısal dinamiklerini by­
pass ederek tüm gözlemini/verisini bağlamsız bir yığına (pa­
radoksal bir biçimde, o denli somut olayı neredeyse bir epife­
nomene) dönüştüren makaleyle yetinmeyip demek ki, en başa 
döneceğiz, Komünist Manifesto'ya: 
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"Burjuvazi hakimiyeti ele geçirdiği her yerde bütün feodal, 

ataerkil, kır yaşamına özgü ilişkilere son vermiştir. İnsanı ta­

bii mafevkine (doğal üstlerine) bağlayan karmakarışık feo­
dal bağları acımasızca kesip atmış ve insan ile insan arasın­

da katıksız çıkardan, katı 'nakit ödeme'den başka bir bağ bı-



rakmamıştır. Dini bağnazlığın, şövalye ruhunun, küçük bur­

juva duygusallığının ilahi vecde gelişlerini bencil hesabın buz­

lu sularında boğmuştur. Kişisel onuru mübadele değerine dô­
nüştünnüş ve edinilmiş ve kazanılmış sayısız hürriyetin yerine 

o tek, acımasız özgürlüğü, ticaret yapma özgürlüğünü geçir­

miştir. Sözün kısası dini ve siyasi yanılsamaların ardına gizle­

nen sömürünün yerine açık, utanmaz, dolaysız, gaddar sömü­
rüyü geçirmiştir." 1 

Günümüzün burjuva, ticarileşmiş, Amerikanlaşmış toplu­
muna özgü apaçık bir olgudan söz etmiyor muyuz sanki? Da­
hası da not edilmiş çünkü: 

"Burjuvazi onca zamandır onurlu sayılan ve ônünde huşuyla eği­
linen her faaliyeti çevreleyen haleyi sôhüp atmıştır. Hekimi de 

hukukçuyu da rahibi de şairi de bilim adamını da kendi ücret­
li işçisi yapıp çıkmıştır."2 

* * * 

Kapitalizmin şu son krizi vesilesiyle kapitalizmin ideologla­
rının arsızca ileri sürdüğü "açgözlülüğü insana özgü doğal bir 
özellik" sayma pespayeliğine düşmeyeceksek eğer, o soruy­
la yüzleşmenin zamanıdır: Bu denli sıradanlaşmış, genelleş­
miş açgözlülük neyin semptomudur ya da böylesine yaygınlaş­
tığına ve azgın bir niteliğe büründüğüne göre hala semptoma­
tik bir araz görmemekte inat mı edeceğiz? Zira hem krizin se­
bebi hem de doğal/kaçamadığımız kaderimiz statüsü verilmiş o 
açgözlülük argümanı, zaten hiçbir şey söylemiyor olmakla ay­
nı şey değil midir? Dahası, "doğası gereği açgözlü bir varlık" 
derekesine düşürülmüş olma hali, insanı bulacağımız yer mi­
dir yani? 

Biraz daha ilerleyelim: O mahut açgözlülüğün değil sade­
ce, onun savunusuna hasredilmiş sözün/söylemin bizzat ken­
disinin (esasında hiçbir açıklayıcı değer taşımadığına, kaba sa-

Kari Marx; F. Engels, Komünist Manifesto, çev. N. Satlıgan; T. Ağaoğlu; O. Göç­
men; Ş. Alpagut, Yordam Kitap, 2008, s. 24. 

2 A.g.e., s. 24. 
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ba bir açmazla rnalül olduğuna göre) aynı semptomun bir bile­
şenini oluşturduğu apaçık değil mi? Çünkü bir semptomun or­
taya çıktığı yer tam da "bu, kem kürn etme anıdır; hastanın ke­
kelediği yerdir, duraksadığı ve sözünün tükendiği andır" . Dilin 
gelip dayandığı sınıra, çatallandığı yere, sözün kaydığı, sarktı­
ğı anlara daha çok dikkat edeceğiz dernek ki. Bu bağlamda ör­
neğin, bizatihi semptomun kendisinden ziyade onun anlatılma 
tarzını daha önemli sayacağız. Söylenenler karşısında başka na­
sıl bir tutum alınabilir ki? 

Açgözlülüğü doğal-bünyevi bir nitelik olarak taşımak zorun­
da oluşumuz, dahası onun bir erdem katına yerleştirilmesi yet­
mezmiş gibi, belirli durumlarda onun makul sınırlara çekilme­
si mecburiyetini, temel tezahürlerinin-oluşlarının ortaya çıktı­
ğı aynı serbest piyasada şöhretin-itibann kaybedilmesi endişe­
siyle birlikte düşünrneliyrnişiz, o ideologlara göre. 

En çarpıcı olan da bu galiba: Bir tür açgözlülük gerekçelen­
dirmesi, açgözlülüğün haklı, doğal, mazur gösterilmesi (tümü 
birden, ne yazık ki ! )  yerine bunca kontrolsüz ve yıkıcı bir aç­
gözlülüğün sebeplerini, rnotivasyonlannı merak etmek neden 
bu denli zor ki? Burada yine aynı semptom meselesiyle karşı 
karşıya değil miyiz? Semptom her şeyden önce ıstırap veren bir 
bozukluk ve söz konusu ıstırabın söylenme biçimidir. Sempto­
mun bir diğer temel özelliği o ıstırabın sebeplerine ilişkin oluş­
turulan teoridir. O teori-yorum boyutu eksikse, öznenin ıstı­
rabının sebebine dair bir fikri yoksa, kendi sorgulamaları içini 
kernirmiyorsa ve tüm bunlar örnek-olayımızda görüldüğü üze­
re bir dizi savunmayla (rasyonalizasyon, entellektüalizasyon 
gibi) ikame edilmeye çalışılıyorsa, hastayı kendi kendine soru­
lar sormaya teşvik edecek bir teorinin inşası için dışarıdan bir 
yardım gereklidir. 

Öyleyse, durumun sernptornatik karakterini aklımızda tuta­
rak bizler, sosyalizmin/komünizmin tarafında olanlar acele et­
meyecek, sessizce/sakince bekleyeceğiz. Sessizce beklemek ge­
rekli olur bazen . . .  Ayrıca zaten bildiklerimizi, söyleye geldikle­
rimizi, hatırlatmaktan bıkmadığımız onca hakikati onların şu 
huzursuzluk ve hüsran zamanında yeniden (üstelik telaşla) ye-
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tiştinneye niye çalışalım ki? Das Kapital'in, Komünist Manifes­
to'nun satışları kaçınılmaz olarak artacak, yeni baskılar yapı­
lacak, irili ufaklı bütün ideologları kapitalizmin Marx'tan, Le­
nin'den söz etmeden yapamayacaklar. Her gün, aralıksız . . .  En 
kaşarlanmışlarının gücü bile sadece şunu söylemeye yetecek: 
"Marx'ın haklı çıkması söz konusu değil. Kapitalizm dimdik 
�yakta" .  Marx'ın adını zikretmeden olmayacak . . .  

Semptomun bir ıstırap olduğu kadar bir yatışma olduğunu 
da hatırlayalım. Benlik için ıstırap, bilinçdışı için yatışma. Tam 
da bu yatıştıncı, dindirici etkisiyledir ki semptom zevkin temel 
figürlerinden birisidir. O açgözlülük söyleminin nasıl bir çare­
sizlik içinden üretildiğini daha iyi görebiliyor olmamız lazım. 

Semptomun bir diğer özelliğinden, yani daima klinisyenin 
mevcudiyetine bağlı olması özelliğinden söz ediyoruz. Lacan'ın 
bildiği-varsayılan-özne derken kastettiği şeyden. Bildiği-varsa­
yılan-özne, en dar anlamıyla analiz edilenin analistini kendisi 
hakkında bir bilgiyi elinde tutan özne olarak tasavvur etmesi­
dir. Aynı zamanda analistini kendi ıstırabının ya da beklenme­
dik tüm olayların kökeni-sebebi olduğunu varsaymasıdır. Vazi­
femizin bir kısmını bu oluşturacak; sakince dinleyeceğiz. 

* * * 

Melanie Klein, açgözlülüğü haset ve kıskançlıkla ilişkileri 
çerçevesinde ele alır. Haset söz konusuysa, arzulanan bir şeyin 
başka birine ait olduğu ve bize değil de ona haz verdiği inan­
cının yol açtığı kızgın bir duyguyu anlamamız gerekir. Haset­
li itki, o istenen-arzulanan şeyi sahibinden çekip almaya, yık­
maya, bozmaya, kirletmeye yönelir. Öznenin sadece bir kişiyle 
olan ilişkisiyle ilgilidir ve kökeni de anneyle o herkesi dışlayan 
en eski ilişkide yatmaktadır. 

Haset [envy] ölüm dürtüsünün en önemli görüngülerinden/ 
dışavurumlarındandır. Bebeklikte var olduğu haliyle ilkel ha­
set oldukça habis ve ürküntü verici bir saldırganlık biçimi ola­
rak gündeme gelir. Kin ve nefretin diğer türleri doğrudan kö­
tü nesnelere yönelikken (bebek onlardan nefret eder ve onla­
rın acısını/ölümünü düşlemler) ; haset iyi nesnelere yöneliktir. 
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Haset eden bebek kendisine süt veren, besleyen memeyi, tama­
mıyla bu iyi özelliği nedeniyle tahrip etmek, bozmak, yutmak 
düşlemleri kurar. Memenin zengin içeriği ve iyiliği kontrolü­
nün dışındadır çünkü ve bebeğin tolere edemediği ve tahrip ar­
zusunu uyandıran şey tam olarak budur. Kıskançlık da hasete 
dayanır, ama öznenin en az iki kişiyle ilişki içinde olmasını ge­
rektirir: Özne, kendi hakkı olan sevginin rakibi tarafından elin­
den alındığına ya da alınma tehlikesiyle karşı karşıya bulundu­
ğuna inanır kıskançlıkta. Sevilen kişiyle özne arasına bir üçün­
cü kişi girmiştir. 

Şunları söyler M. Klein: 

"Açgözlülükse özneyi sürekli uyaran ama doyurulması imkan­

sız bir istektir, hem öznenin ihtiyacından hem de nesnenin ve­

rebileceğinden fazlasına yönelen bir istek. Açgözlülük, bilinç­

dışı düzlemde, memeyi boşaltmaya, kurutuncaya kadar emip 

tüketmeye ve tümüyle yutmaya yönelir esas olarak; başka bir 

deyişle, amacı yıkıcı içe yansıtmadır . . .  Açgözlülükle haset ara­

sında temel bir farklılık -çok kesin bir sınır çizgisi çekileme­

yeceğini bilsek de- açgözlülüğün esas olarak içe yansıtmayla, 

hasetinse yansıtmayla bağlantılı olmasıdır. "3 

Şunları da ekleyelim: Açgözlülük söz konusu olduğunda da 
bebek bütün oburluğu içinde aynı iyi memenin bütün içeriği­
ne sahip olmak ister. Ancak sahip olma fiilinin meme için han­
gi sonuçlara yol açacağıyla ilgili değildir. Altın yumurtlayan ta­
vuk masalındaki köylüye benzer açgözlü bebek. Sebep olunan 
tahribat açgözlülüğün saiki [motive] değil, sonucudur. 

Hem öznenin ihtiyacından hem de ötekinin verebileceğin­
den fazlasına yönelmek, daima bir fazlalığı talep etmekle işaret­
lenmiş açgözlülük demek ki bir doyum deneyimini, herhangi 
bir "yeterli miktar" ölçüsünü daha baştan dışarıda bırakır. Elde 
edilenin her seferinde değersiz bulunmasıyla sonuçlanır. Şöyle 
söyleyelim: Daha fazla açlığa yol açan açlıktır açgözlülük. Sü­
rüklediği her hamlenin içimizin boşluğunu daha da büyüttü-

3 Melanie Klein, Haseı ve Şükran, çev. O. Koçak; Y. Erten, Metis Yayınlan, 1999, 
s. 23. 
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ğü hazin bir kısır döngüdür bu. lnsan yavrusunun ilk ayların­
dan söz ediyoruz. Kızgınlık ve güceniklik eşliğinde icra edilen 
bir içe yansıtma biçiminden. Bir patolojiden. Yine de, en olum­
suz şartlarda bile ruhumuzun tahammül ettiği, katederek aştı­
ğı bir aşırılıktan . . .  

O halde buradaki meselenin ihtiyaçları bakımından kısaca 
değinelim: Kökensel asli benlik (ego) veya varlığı, yalnızca şey­
leri dışarıdan aldığı andan itibaren içeriklerini edinmeye başla­
yan boş bir kap gibi düşünebiliriz. Bu aynı zamanda kimliği de, 
doğum anıyla birlikte orada hazır bulunmadığına -demek ki 
verili bir kendilik olmadığına- işaret eden temel ontolojik var­
sayımdan hareketle, ilişkisel bir yapı olarak tasavvur etmek de­
mektir. Kendimizi dış dünya/ötekilerle sürdürülen çok yönlü 
etkileşimlerin içinden tedricen inşa ettiğimizi söylemektir. İn­
sanın esasen açgözlü bir varlık olduğu tezini belki de hepsin­
den önce, insanın o en temel kuruculuk vasfını hor gören, da­
hası onu asıl toplumsal bağlamından tecrit ederek yok hükmü­
ne indirgeyen öfkesi nedeniyle reddetmek gerekmez mi? 

Merak etmemiz gereken şu: Günümüzün toplumsal/kültü­
rel koşullan hangi kanal ve araçlarla açgözlülüğün -tarih ön­
cemize ait bir niteliğin-, bu genelleşmiş ve yıkıcı çehresini ku­
şanarak, insanın "doğal" bir özelliği gibi görünmesine yol açı­
yor. Barbarlık zamanlarında sahici bir merakla sorulan çoğalt­
maktan bıkmamalıyız. lnsan onuru mübadele değerine dönüş­
sün istemiyorsak eğer . . .  
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.. İnsanlar Tarihlerini Kendileri Yaparlar ... " 
ya da 

Kayıp, Yas ve Melankoli Üzerine* 

Marx'ın söylediği tam olarak şu: 

"İnsanlar tarihlerini kendileri yaparlar, ama onu serbestçe 

kendi seçtikleri parçalan bir araya getirerek değil, dolaysızca 

önlerinde buldukları, geçmişten devreden verili koşullarda ya­

parlar. Tüm geçip gitmiş kuşakların oluşturduğu gelenek, ya­

şayanların beyinlerine bir kabus gibi çöker. Kendilerini ve bir 

şeyleri altüst etmekle, şimdiye dek hiç olmamışı var etmekle 

uğraşıyor göründükleri esnada, tam da böylesi devrimci kriz 

dönemlerinde, endişe içinde geçmişten ruhları yardıma çağı­

rır, onların adlarına, sloganlarına, kıyafetlerine sarılır, dünya 

tarihinin yeni sahnesinde bu eskilerde hürmet edilen kılıklara 

bürünür ve bu ödünç dille oynamaya çalışırlar. Nitekim Lut­

her St. Paul maskesi takmış, 1 789-1814 Devrimi kendine ba­

zen Roma Cumhuriyeti bazen Roma kayzerliği şeklini vermiş, 

1848 Devrimi de kah l 789'un kah l 793-l 795'in devrimci ge­

leneğinin parodisini yapmaktan ötesini becerememişti. Ye­

ni bir dil öğrenen kişi de acemiliğinde her sözü önce ana dili­

ne çevirir; oysa ancak hafızasında anadilini yoklamaksızın ye­
ni dilin içinde devindiğinde, o dilin içindeyken, içine doğmuş 

(*) Birikim dergisi, sayı 262, 201 1 ,  s. 13-20. 
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olduğu dili unuttuğunda, yeni dilin ruhunu ele geçirebilecek, 

o dilin içinde özgürce söz iıretebilecektir. "  1 

Bir alıştırmalar pratiği, tekrar tekrar pratik yapma ise devrim, 
o sürecin acemisi sayılmalıdır devrimci özne. O yüzden, "içine 
doğmuş olduğu dili unutana" dek "yeni dilin içinde devinmeye 
başlamak" tüm o tekrarlar zincirinin -içinde kendimizi buluve­
receğimiz- bir çıktısı olabilir ancak. Devrimci kopuş demek ki, 
geri dönüşlerle mümkündür. Daima " . . .  halledilmiş görünene 
geri dönüp yeniden başlar . . .  " çünkü. Korkuyla, ama ürperişle 
de ve bir tür tam emin olamama duygusuyla, tereddüt ederek, 
"endişe içinde geçmişten ruhları yardıma çağırır, onların adla­
rına, sloganlarına, kıyafetlerine sarılır" , süreklilik ve güven sağ­
layacak öncüller arar. Anlık bir olay değildir devrim. Devrimci 
seçeneğin sürekli yeniden yeniden inşa edildiği bir süreç-olay­
dır. Ve en nihayetinde o süreç-olay niteliğini de tümüyle kap­
sayacak biçimde, hiç umulmadık bir yerden ve zamanda ortaya 
çıkıyorsa eğer şunu bile ekleyebiliriz: Asıl anlamını daima geri­
ye dönük olarak, sonradan (retroaktif olarak) kazanır devrim. 

Yeterince açık olmalı: Aynı zamanda eksiksiz bir kayıp ve yas 
anlatısıdır yukarıdaki satırlarda dile gelen. Aşikar olanın ardın­
da gizli halde bulunanla ilgili, ya da Marx'ın kendi ifadesiyle 
"içeriğin lafı aştığı" satırlar. 

* * * 

Hem yas hem de melankoli bir kayıp deneyimi karşısında 
verdiğimiz yanıtlan içerir ve en genel anlamıyla bir sevgi nes­
nesinin kaybı sonrasında ruhsal dengenin yeniden kurulması­
nı sağlayan zihinsel süreçtir. Freud'un sözleriyle "Yas her za­
man sevilen bir insanın ya da ülke, özgürlük, ülkü vb. gibi in­
sanın yerini almış olan soyut bir kavramın kaybına tepkidir. "2 

Kaybettiğimiz ve sevilen kişiden kendimizi ayırmak için katet­
tiğimiz uzun ve acılı çalışmadır yas. Yas bir çalışmadır ve asıl 

Kari Marx, Louis Bonaparıe'ın On Selıiz Brumaire'i, çev. T. Bora, iletişim Yayın­
lan, lstanbul, 2010, s. 30. 

2 Sigrnund Freud, Yas ve Melankoli, Metapsilıoloji içinde, çev. E. Kapkın, A. T. 
Kapkın, Payet Yayınlan, 2002, s. 243. 
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işlevi hayatta kalanın anılarının ve umutlarının ölmüş/kaybe­
dilmiş olandan ayrılmasını, kopmasını sağlamaktır. Dolayısıy­
la kederden farklıdır yas. Keder kayıp karşısında gösterdiğimiz 
tepkidir. Yas ise bir süreçtir ve bu kederle ne yaptığımız, onu 
nasıl ele aldığımızla ilgilidir. Önemli bir kaybın ardından geli­
şen ilk tepkimiz, yani keder, bir şok duygusunu, inkar tutumu­
nu, öfkeyi, kaderle, kendimizle ya da başkalarıyla sürdürdüğü­
müz uzun pazarlıkları, duyduğumuz suçluluğu anlatır. lç dün­
yamıza ait bir fenomen olarak yas ise kayıp insanın ya da nes­
nenin zihinsel temsilini çeşitli açılardan ele alıp gözden geçir­
diğimiz daha sessiz ve uzun bir süreçtir. 

Yas dernek ki, kaybettiğimiz kişiye bağlı olan her bir anı ve 
beklentinin tekrar tekrar yeniden canlandırıldığı ve her seferin­
de onların ebediyen yok oldukları yargısı ile yüzleştiğimiz bir 
süreçtir. Düşüncelerimizin mütemadiyen kaybettiğimiz kişiye 
yöneldiği zor ve sancılı zamanlardır yasın zamanı. Yas çalışma­
sı boyunca kaybettiklerimiz bize eşlik etmek üzere hep orada, 
yanı başımızdadır ama aynı zamanda onların orada olmadıkları 
hakikati gündelik gerçekliğimizin birden boşalıp kupkuru gö­
rünmesine yol açar. "Yasta yoksul ve boş hale gelmiş bir dünya­
dır" söz konusu olan. Yas içindeyken boş bir uzarndan, bir boş­
luktan ibaret dünya bütün büyüsünü kaybetmiştir. 

Kayıp kavramı diğer taraf tan, ilk bebeklikten başlayarak 
hayatın herhangi bir evresinden diğerine geçtikçe aşina oldu­
ğumuz, bildik ve doyum sağlayıcı bir konumu/nesneyi terk 
etme anlamına da gelir. Bir bakıma büyüyüp gelişimimizin 
özet öyküsüdür yas. En başta ılık, sarıp sarmalayan, olağanüs­
tü bir simetriye sahip rahmin ortamını geride bırakmamız ge­
rekir. Kayıp hanemizin ilk kalemidir bu.3 Yemek yemeye baş­
ladığımızda annenin memesinden (bilenler bilir: Bebek için -
ama anne için de- olağanüstü zahmetli ve önemli bir süreç­
tir) , yürümeye başladığımızda kucakta olmanın güven ve ra­
hatlığından vazgeçmemiz gerekir. Oidipus karmaşasının çö-

3 Bebeğin ilk feryatlannın tam tercümesi şu değil midir: "içine edeyim! Bundan 
daha iyisi olmalı: Tıpkı mükemmel rahim hizmeti aldığım zamanlardaki gibi 
bir şey!" 
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zümü ve toplumsal/sembolik düzene (tam olarak dile de) yer­
leşmemiz için ensestiyöz fanteziyi terk etmemiz gerekir. Tüm 
bu kayıplar büyümenin, özerk bir birey haline gelmenin ön 
koşuludur. 

Kendiliğinden gelişmez yas. Doğal bir süreç değildir ve öyle 
nitelendirilmemelidir. Dahası, "zihinlerimizde yasa karşı bir is­
yan" vardır. Bilinçli olarak farkında olmasak bile yasa karşı di­
renmek için elimizden geleni yapmaya çalışırız. Acıya sebep 
olacak her türlü etkinlikten uzak durmak isteriz çünkü. Ama 
diğer yandan, yas sürecine tabi olduğumuz, onu izlemeye gö­
nüllü olduğumuz ölçüde acımız dinmeye yüz tutar. 

Eğer kayıp nesnenin/kişinin bütün temsilleri bakımından 
şimdi görülebildiği bir çalışmaysa yas, bundan böyle tümüy­
le farklı bir geçmiş-şimdi-gelecek ilişkisi ve kavramına sahip 
olacağımız anlamına gelir bu. Aynı yerde şunları yazar Freud: 

"Libidonun kayıp nesneye bağlılığını gösteren her bir anı ve 

beklenti durumu , gerçekliğin nesnenin artık var olmadığı 
hükmüyle karşılaşır ve sanki kendisinin de bu yazgıyı paylaşıp 

paylaşmayacağı sorusuyla karşı karşıya kalan ego canlı olmak­

tan aldığı narsisistik doyumlar toplamı tarafından ortadan yok 

olan nesneyle bağını koparmaya ikna edilir. "4 

Yalnızca kayıp deneyimi değil, aynı zamanda kaybın iç dün­
yamızda kayda geçirilmesi de yasın önemli bir özelliğidir. Tam 
da bu kayıt ihtiyacı nedeniyle kayıp bütün veçheleriyle ele alı­
nır ve temsil edilir. Kaybın bir tür tanınmayla -ötekinin tanı­
masıyla- "tamamlanabilir" bir özellik taşıması da bu sebepten­
dir. Tanıklığa ve bu sayede gerçek statüsü kazanmaya ihtiyaç 
duyar kayıp. Yokluk, ayrılık ya da dehşetli/travmatik bir olay 
ancak kayda geçerse kayıp haline gelir. 

O kayıt yordamıyla birlikte hem farklı bir geçmiş kavrayışı 
edinir, -bu zorunludur artık- farklı bir geçmiş inşa eder, hem 
de mevcut durumda artık farklı bir ben/ego haline değişiriz. 
Radikal biçimde değişmiş bir gelecek tasavvurunun yönlendir­
diği bir süreçtir/krizdir yas. 

4 A.g.e., s. 256. 
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Devrimin, eski düzenden temelli bir kopuşun anlık bir olay 
değil de, devrimci seçeneğin tekrar tekrar yeniden inşa edildi­
ği bir süreç-olay olması biraz da bu yüzden değil midir? Çünkü 
"kendilerini ve bir şeyleri altüst etmekle, şimdiye dek hiç olma­
mışı var etmekle uğraşıyor göründükleri esnada, tam da böyle­
si devrimci kriz dönemlerinde, endişe içinde geçmişten ruhla­
n yardıma çağınr." 

Ya da, yine Marx'ın sözleriyle; 

"Oysa proleter devrimleri, örneğin 19.  yüzyıldakiler, sürekli 
özeleştiri yapar, koşarken hep ara verir, halledilmiş görünene 

geri dönüp yeniden başlar, ilk denemelerinin yanın yamalaklı­

ğını, zaaflarını, zavallılıklarını gaddarca ve esaslı biçimde alaya 

almaktan geri kalmazlar, hasımlarını sanki sırf topraktan yeni 

bir güç çeksin de karşılarına daha devasa dikilsin diye yere se­

riyormuş gibidirler ve her defasında kendi amaçlarının müp­

hem azametinden yine ürküp, ta ki geri dönüşü imkansız kı­

lan durum yaratılana ve bizzat koşullar 

Hic Rhodus, hic salta( 
işte gül, haydi dans et ! 

diye seslenene dek. "5 

* * * 

Yasın toplumsal boyutuna hiç değinmez Freud. "Yas ve Me­
lankoli" makalesinin en çarpıcı eksikliğidir bu. Orada tümüy­
le kişisel bir mesele olarak görülür yas. Bütün topluluklann oy­
sa, belirli yas ritüelleri vardır. Belirli biçimlerde gerçekleştirilen 
cenaze törenleri, belirli taziye usulleri, belirli giysiler vb. gibi 
topluluğun katıldığı ve paylaştığı yas ritüelleri, yas tutanın or­
tak kamusal uzama yerleştirilmesine yardımcı olur. Deyim ye­
rindeyse bu kamusal yas, hem bireysel yasın/kederin bir ifade­
ye kavuşmasını hem de her bir bireyin kendi özgül kayıplan­
nı ve kederlerini yeniden anlamlı kılmasını sağlayan bir çerçe­
ve işlevi görür. 

5 Kari Marx, a.g.y. , s. 35. 
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Yasın toplumsal veçhesinde modem zamanlarla birlikte or­
taya çıkan aşınmayla birlikte yasın/kederin içeriye, iç dünyala­
rımızdan ibaret sınırlı bir uzama doğru yer değiştirmesi ve tü­
müyle kişisel bir süreç haline dönüşmesi, belki de ölümle kur­
duğumuz ilişkiyi, ölüm karşısındaki tutumuzu da değiştiren 
başlıca sebeptir. Yas törenlerinin sembolik desteklerinden yok­
sun oluşumuz ve dehşet yüklü ölüm imgelerinin hemen her 
yerde karşımıza çıkması, ölümü peşinen reddeden (ölüm ger­
çeğini dışarıda bırakan) bir kültürün temel semptomlarından 
birisi sayılamaz mı? Aynı kültürel iklimin her türlü ruhsal acı­
yı bir tür fazlalık, lüzumsuzluk olarak görmesini (kayıplarımı­
zın ardından duyacağımız kederin yerine antidepresan ilaçlan 
"koyabileceğimizi" bilmeyen yok artık), ve dolayısıyla sembo­
lik dokusunda kayıpların temsili için hiçbir açıklığa tahammül 
edemeyen bir katılıkla malul oluşunu bir de serbest piyasa ka­
pitalizminin ve onun zalim sözcülerinin insan hayatına biçtiği 
değerle birlikte düşünmeye değmez mi? 

" 19. yüzyılın devrimi ölülerin kendi ölülerini kaldırmasına 

izin vermelidir ki, kendi ÖZ içeriğine vasıl olabilsin. "6 

Zira biliyoruz ki, hem birey/aile düzeyinde hem de toplum­
sal düzeyde bir kaybın/kayıpların nasıl temsil edildiği , yas sü­
reci bakımından belirleyici önemdedir. O toplumun/ailenin 
tarihinde sembolize edilmeden bırakılmış kayıp daima daha 
sonraki kuşaklara musallat olmak üzere geri döner. Bu yüz­
den bir aile/topluluk kayıplarıyla kendi zamanında yüzleş­
mekten kaçındığı ölçüde, sonraki kuşakların gözden ırak tu­
tulmuş o hakikatin açığa çıkması -örtünün kaldırılması- için 
göstereceği çabanın zahmeti ve aciliyeti de o ölçüde yoğunla­
şır. Şu da var: Zamane kayıplarımız karşısındaki direncimi­
zin, olgunluğumuzun ve metanetimizin derecesini büyük öl­
çüde geçmiş kayıplarımız ve kederimizle baş etme tarzları­
mız belirler. 

6 A.g.y. ,  s. 34. 
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"Tüm geçip gitmiş kuşakların oluşturduğu gelenek, yaşayan­

ların beyinlerine bir kabus gibi çöker. Kendilerini ve bir şeyle­

ri altüst etmekle, şimdiye dek hiç olmamışı var etmekle uğraşı­

yor göründükleri esnada, tam da böylesi devrimci kriz dönem­

lerinde, endişe içinde geçmişten ruhları yardıma çağırır, onla­

rın adlarına, sloganlarına, kıyafetlerine sarılır, dünya tarihinin 

yeni sahnesinde bu eskilerde hürmet edilen kılıklara bürünür 

ve bu ödünç dille oynamaya çalışırlar."7 

Eski rejimden tam bir kopuşun yerleşeceği zaman demek ki, 
çizgisel, yekpare, dosdoğru akan bir zamanın düzlemi değildir. 
Hem geride bırakılanın/terk edilenin hem de inşasına başlanmış 
olanın tekrar tekrar yeniden değerlendirildiği ve bunun bir kabu­
sa dönüştüğü helezoni bir zamandır. Ya da, beyinlere bir kabus 
gibi çöken o geleneğin de kurucu bir unsur olması değil midir 
bu? O kabusu akşamdan sabaha uyanacağımız bir şey gibi gör­
mek, sadece daha sabırsız yapar bizi. Hayal kınklığına sürükler. 
O geleneğin üzerimizdeki izleri karşısında -kendimize karşı de­
mek ki- daha hoyrat, acımasız ve hoşgörüsüz olmamıza yol açar. 
Tam tersine, bazen de o gelenekten oluşmuş tül yüzünden olağa­
nüstü bazı değişimlere kör ve sağır kalmamız işten bile değildir. 

Diğer yandan, devrimci bir kopuş kaçınılmaz olarak derin 
bir kayıp duygusuyla bir arada olacağından, yeni ego (benlik) 
değişikliklerine/inşalanna da hazırlıklı olmamız gerektiği anla­
mına gelir bu. Paradoksal gibi görünebilir, ama egonun kuru­
luşu -ileriye doğru her hamle- daima terk edilenin, geride bı­
rakılanın içerilerek aşılması sayesindedir. 

Bir nesne ilişkisinin bozulması sonrası, diye yazar Freud; 

" . . .  serbest kalan libido başka bir nesneye aktarılmamış, egoya 

geri çekilmişti. Ancak orada belirsiz bir biçimde kullanılmadı, 

egonun terk edilmiş nesneyle bir özdeşleşmesini kurmaya hiz­

met etti. Bu nedenle egoya nesnenin gölgesi düştü ve bundan 

böyle ego sanki bir nesne, terk edilmiş nesneymiş gibi özel bir 

ajan tarafından değerlendirilebilecekti. "8 

7 Kari Marx, a.g.y., s. 30. 

8 Sigmund Freud, a.g.y. ,  s. 249. 



Sekiz yıl sonra "Ego ve ld" makalesinde aynı konuyu daha 
açık bir zihinle yeniden ele alır. 

"Bu noktada alanımızı biraz daha genişletmeliyiz. Acı verici 

melankoli hastalığını açıklamayı (ondan yakınanlarda) kaybe­

dilmiş olan bir nesnenin ego içinde tekrar kurulduğunu var­

sayarak başardık - yani, bir nesne yükünün bir özdeşleşmey­

le yer değiştirdiğini. Ancak o sırada bu sürecin önemini tam 

olarak takdir etmemiştik ve ne kadar yaygın ve tipik olduğu­

nu bilmiyorduk. O zamandan sonra bu türden bir yer değiştir­

menin egonun aldığı biçimi belirlemede büyük bir payı oldu­

ğunu ve onun 'karakteri' olarak adlandınlan şeyin kuruluşun­

da önemli katkıda bulunduğunu anladık. . .  egonun karakteri­

nin terk edilmiş nesne yüklerinin kalıntısı olduğunu, bu nesne 

seçimlerinin tarihçesini içerdiğini varsaymayı . . .  "9 

Özdeşleşme düzeneği sayesinde geçmişimdeki tüm ötekiler 
egonun (temel bireysel kimliğin) kurucu unsurları olarak var 
olmayı sürdürürler. Terk edilmiş ilişkilerimizden geriye kalmış 
izler egolarımızı inşa eder. Her kopmuş ilişkinin mührüyle ka­
yıt altına alınır ve bu artıkların/izlerin zaman içinde birbirine 
eklemlenmesiyle kimliklerimizi ediniriz. Kesinleştirelim: Ego­
nun inşası melankolik bir süreçtir. Bu dinamik, kim olduğu­
muz ve özne-nesne ilişkisi meselelerinin bir kat daha karmaşık 
hale gelmesinin de en önemli sebebidir. Çünkü özdeşleşme, ye­
ni bir öznenin ortaya çıkışını belirtir. Ben'in kendisiyle özdeş­
leştiği şeyin/nesnenin ben'in nedeni olduğu anlamına gelir. Ben 
değil, nesnedir özdeşleşmenin faili. 

Özdeşleşmeler, yani kayıp nesnenin bedene alınma [ incorpo­
ration) biçimleri, fantazmatik olarak nesneyi egoda korumanın 
bir yolu haline gelir. 

"Gerçekten de melankolik özdeşleşmenin tam da nesneyi ego­

nun kendisinin bir parçası olarak korumanın bir yolu oldu­

ğu ve böylelikle kaybı bütünüyle bir kayıp olmaktan çıkardığı 

9 Sigmund Freud, " Ego ve ld", Metapsiholoji içinde, çev. E. Kapkın, A. T. Kap­
kın, Paye! Yayınlan, 2002, s. 354-355. 
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için dış dünyada nesnenin kaybına izin verdiği sonucuna varı­
labilirdi. Burada görüyoruz ki, nesnenin gitmesine izin verme, 

paradoksal bir biçimde, nesnenin tam bir terki değildir; nesne­

nin statüsünün dışsaldan içsele aktarılmasıdır sadece. Nesne­

den vazgeçilmesi yalnızca melankolik içselleştirme koşulunda 
veya bizim amaçlarımız doğrultusunda melankolik içselleştir­

meden de daha önemli olduğu anlaşılabilecek olan melanko­

lik bedene alma koşulunda mümkün olur." 10 

Demek ki kaybedilmiş nesne "egonun kurucu özdeşleşmele­
rinden birisi olarak egoya musallat olmayı ve onda ikamet etme­
yi sürdürür ve bu manada egonun kendisiyle eş-uzamlıdır." 1 1  

Devrimi politik iktidarın zor/şiddet yoluyla yıkılması ve (ye­
ni bir iktidarın kurulması anlamında) yer-değiştirmesi momen­
tiyle sınırlı bir biçimde düşünmenin kolaylığı ve bunun sebep­
lerinden söz etmiyor muyuz aynı zamanda? Devrimi kendi dı­
şımıza, devrimci öznenin ötesine yerleştirmenin, onu bir tür 
doğal olay gibi tahayyül etmenin tuzaklarından? Her iki an­
lamda da tuzak tabii ki: Hem sorumluluğu üstlenmemenin, 
kendimizin de dahil olduğu/konu edildiği bir tarihsel olayın 
"dışsallaştmlması"nın [extenıalize edilmesi] çekiciliği, hem de 
basbayağı içine sıkıştığımız kapan anlamlarında. 

Eğer daha içeriden/yakından bir devrim tasavvuru geliştir­
menin imkclnlanndan birisi de onu bir kayıp/yas deneyimi eş­
liğinde düşünmekse hiç çekinmemeli, "kompleks yapmama­
lıyız" : Bizzat devrim olmak, devrimin kendimizden başlama­
sı demek değil mi bu? Psikolojik kimlik/ego ancak adım adım 
inşa edilen bir vasfımızdır ve bu inşa daima ilişkisel bir zemini 
zorunlu kılar. Doğumdan itibaren orada olan, verili bir kendi­
lik değildir kimliğimiz/özdeşliğimiz. Kim olduğumuz, kimliği­
miz/özdeşliğimiz, o kökensel kendini-tanıma -demek ki yüzü­
müz- ötekinden gelir. içsel olarak tecrübe ettiklerimizi öteki­
nin aynalamasından neşet eden bir "töz"e yaslanır kimliğimiz. 
Devrimci kriz dönemlerinde, yani her bir bireyin başka/şimdi-

10 Judith Butler, "Melankoli ve Toplumsal Cinsiyet-Reddedilmiş Özdeşleşme", 
çev. Z. Direk, Cogiıo, sayı 51 ,  2007, s. 277. 

11 A.g.y. 



kinden farklı bir varoluşun olağanüstü ümit ve imkanıyla doğ­
rudan temas ettiği koşullarda, karşımızdaki öteki/ötekiler tü­
müyle farklı çehreleriyle şu halde, bambaşka kimlik/özdeşlik 
yelpazelerine/potansiyellerine işaret ederler. Devrimin -deyim 
yerindeyse- ontolojik nedeni, zemini, gerekçesidir bu. Bu on­
tolojik motivasyon kayıp/yas deneyiminin de kontrpuanı gi­
bi işlev görür. Kaybın, kayıp nesnenin temel özdeşim dinami­
ği olarak kazandığı bu iki-zamanlılık belki de sadece devrimci 
kriz dönemlerine özgüdür. 

* * * 

"Oysa proleter devrimleri, örneğin 19. yüzyıldakiler, sürekli 

özeleştiri yapar, koşarken hep ara verir, halledilmiş görünene 

geri dönüp yeniden başlar, ilk denemelerinin yanın yamalaklı­

ğını, zaaflarını, zavallılıklarını gaddarca ve esaslı biçimde alaya 

almaktan geri kalmazlar . . .  " 1 2  

Ne söylenmek isteniyor bu satırlarda? llk bakışta bir türlü 
emin olamama hali, hep ikircikli olma, tereddüt içinde gidip 
gelme, tam ayrılacakken tekrar geri dönme ihtiyacı, bırakama­
ma -nasıl tarif edeceksek artık- olarak görünen şey asıl nereye 
yerleştirilmeli? Dahası, ifadeyi biraz daha keskinleştirerek söy­
lersek, devrimi bir tür ayrılık kaygısı [separation anxiety) / öz­
güven eksikliğinin 13 terimleriyle birlikte düşünmemiz öneril­
miyor mu burada? 

Marx'ın söylediklerini yine, Freud'un "Yas ve Melankoli"de­
ki en yoğun ifadelerinden birisiyle bir arada düşünelim: 

"Şimdi, yasın yerine getirdiği görev neyi içerir? Bunu aşağıda­

ki şekilde sunmada gerçeklik payı düşük olan bir şey bulundu-

12 Kari Marx, a.g.y.,  s. 35. 

13 Belki de ilk temel kaygımız olan kökensel aynlık kaygısı zaten, tam da zıddının 
-yani aynlık ve özerklik arzusunun- ortaya çıkması adına/için aşılmak zorun­
dadır. Yoksa özne ile ilk öteki (anne) arasındaki simbiyotik ilişkiye gömülü ka­
lakalırız. Ya da tersi: Temel bir güven/özgüven duygusundan yoksunsak, bütün 
hayatımızı öteki insanlarla bunu tesis etmeye, bu eksikliği gidermeye çalışmak­
la aşındırır dururuz. Çünkü sonraki tüm çabalanmız genellikle tam aksi istika­
mete çıkacak, her seferinde aynı güven/özgüven eksikliği yerinde kalacaktır. 
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ğunu sanmıyorum. Gerçeklik sınaması sevilen nesnenin aruk 

var olmadığını göstermiştir ve bir adım ileri giderek tüm libi­

donun bu nesneyle bağlarından geri çekilmesini talep eder. Bu 

istem anlaşılır bir karşı koyuş doğurur - insanlann hiçbir za­
man, hatta bir yerine-geçen [substitute) kendilerini çağırdığın­
da bile, bir libidinal konumu gönüllü olarak terk etmedikleri ge­
nel gözlem konusudur." 14 

Uzun ve zahmetli bir çabayı gerektirir bu. Hem devrimci bir 
değişiklik yaratmak, yeni birisi olmak; hem de bir kaybın son­
rasında, yeni/ikame bir nesne söz konusu olduğunda bile kay­
bın ötesine geçmek daima geri dönüşlerle mümkündür. Bir ge­
lecek inşası -geçmişten kopmayı gerektiren bu edim- ancak 
tekrar tekrar geçmişe dönerek mümkün olur. Devrimci bir ko­
puş daima bir süreklilik arayışı ile birliktedir. Bireysel düzey­
de o süreklilik hissinin yokluğunda, devrim karşılaşmasının bir 
tahammül sorunu yaratması, travmatik bir deneyim niteliği ka­
zanması işten bile değildir. 

* * * 

"Yeni bir dil öğrenen kişi de acemiliğinde her sözü önce ana 

diline çevirir; oysa ancak hafızasında anadilini yoklamaksızın 

yeni dilin içinde devindiğinde, o dilin içindeyken, içine doğ­

muş olduğu dili unuttuğunda, yeni dilin ruhunu ele geçirebi­

lecek, o dilin içinde özgürce söz üretebilecektir." 1 5  

Konuşan varlıklar olarak, dili basit bir iletişim aracı gibi kul­
lanmaktan daha çok dil tarafından kullanılırız. insan özneler­
den bağımsız bir biçimde yaşayan ve gelişen, kendine özgü bir 
hayatı olan dil kendi kurallarını, gramerini, sözlüğünü ve ifa­
delerini de kendi beraberinde getirir ve her birimize dikte eder. 
Bizden bağımsız ve kontrolümüzün tamamen dışında işler dil. 
Dilin oyuncakları sayılırız bir bakıma. 

Her birimiz, o dili konuşma yeteneğini kazanmamızdan çok 
önce dil anlamındaki Ötekine çoktan batmış haldeyizdir. Doğ-

14 Sigmund Freud, Yas ve Melankoli, s. 244-245. 

15 Kari Marx, s. 3 1 .  
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duğumuz andan itibaren çevremizdeki bütün varlıkların ko­
nuşmalarını işiterek başlarız hayata. 

Dahası, hayatımızın başlangıcından itibaren seslerini işiterek 
büyüdüğümüz tüm o konuşan ötekiler, bir aile içinde birbirle­
riyle sembolik biçimde ilişkilidirler. 

Tam da bu yüzden belki, hayatımız aralıksız devam eden bir 
tercüme faaliyetinin ipoteği altındadır. Bu bağlamda, Marx'ın 
devrim için tercüme benzetmesinin yoğun çağrışımlarına işa­
ret etmekle yetinelim. 

Dil demişken ... 

Şu son dönemde sosyalistlerin, devrimcilerin birbirleriyle ko­
nuşurken kullandıkları dil, söyleme biçimleri, seçtikleri ifade­
ler niye bu denli acıtıcı, öfkeyle kavrulmuş, kanırtıcı, -hadi en 
sıradan haliyle söyleyelim- sevgiden yoksun? Niye her seferin­
de ilk dikkati çeken şey bunca tahammülsüzlük oluverdi, ne 
zamandır? En küçük bir jesti, bağlamından soyutlanmış bir sö­
zü, basit bir hareketi kıyıcı bir dışlamanın, açığa düşürmenin, 
hesap görmenin, "deşifre etmenin" vesilesi kılmak için sırada 
bekliyor görünmek, ne ayıp! En sıradan ilişkilerimizde, en sı­
radan insan ilişkilerinde bile görmekten utanacağımız, hiç ol­
sun istemeyeceğimiz, yakıştıramayacağımız onca hiddeti, hın­
cı , rövanş duygusunu, yıkıcı şiddeti kendimize hak/reva gör­
mek niyedir? Devrimci/sol bir terbiyenin asgari icaplarından 
bu denli uzaklaşmışken hem kendi gözümüzde hem başkala­
rının, ne tür bir toplumsal iddiamız olabilir ki, üstelik hangi 
inandırıcılıkla? 

Tamam, kabul ;  çaresizlikten kaynaklanan kızgınlığımızı 
çoğu zaman en yakınımızdakilere, o berbat anda en çok ih­
tiyaç duyduklarımıza yöneltmek temel bir insanlık halidir. 
Ama neden içimizden hiçbiri, hiçbir taraf ötekinin de hassasi­
yetlerini, kırgınlıklarını, öfkesini, bazen yersiz de olabilen çı­
kışlarını vb. anladığını gösteren, onu da içermeye, kapsama­
ya çalışan bir tutum geliştirmez? Çoğu zaman sadece bu jest, 
yani bize yansıtılanları kapsayabildiğimizi,  onlara tahammül 
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edebildiğimizi gösteren -sadece bu sınırlı anlamda yüce gö­
nüllü- bir tavır tüm bu agresyon sahnesini/döngüsünü yıka­
bilir çünkü. 

Hangi ölçüyü, ölçütü kullanırsak kullanalım tüm bunların 
hiçbir makul, rasyonel, içimizi ferahlatıp bizi yine de ümitli kı­
lacak bir açıklamasının olmadığını kabul ediyorsak eğer, başka 
bir yere bakacağız demek ki: Psikolojik düzeye. Yekpare ve tür­
deş bir soVsosyalizm fikrinin bütün zihniyet ve tasavvur dün­
yalarında aynı biçimde yer alması gerektiğini düşünmüyorken, 
yine de gösterdiğimiz tüm bu tahammülsüzlük tepkilerini yer­
leştireceğimiz bir yer olmalı. Ya da farklı düşünme kanalları, 
farklı yollar açma gayretlerini, toplumun yapısal antagonizma­
larını örten tüm totalizasyon stratejileri karşısında tam da bu 
gerçeği ifşa ederek eşitlik/eşdeğerlik ilkesinin/ilişkisinin ege­
men olacağı bir toplum/dünya arayışının farklı veçheleri olarak 
görmek dururken, birbirimizi içine çektiğimiz şu itişme karşı­
sında mesafe almamızı sağlayacak bir ara-mekan niyetine psi­
koloji çalışmak iyi olabilir. 

Öncelikle, ortada bu biçimde davranmaya, en yakınımızda­
kilere böylesi bir düşmanlık/saldırganlık sergilemeye duyulan 
bir ihtiyaç -en azından bilinçdışı düzeyde- bulunduğunu bir 
veri olarak kabul edeceğiz demek ki. Üstelik tüm ötekilerin -
küçük küçük işaretlerin izi sürülerek- birden başka davaların 
insanları olduğunu, yoldan saptığını teşhis edivermek, "sol­
dan/sosyalizmden vazgeçme" davranışının yaygınlığına ve ge­
ride saf/bozulmamış halde durmaya devam edenin sadece ken­
di küçük çevrelerimiz olduğuna parmak basıp durmak fiilleri­
ne içkin şu gizli narsisistik neşe/kibir var bir de. 

"Biz çoğu kez haritada parmağımızla yol anyoruz. Komüniz­
min yolunu, ancak onu bulmak için yola koyulur ve muhale­

fette ya da iktidarda onu denemek istersek buluruz . . .  Luxem­

burg'un da belirttiği gibi, sosyalizm ideal, zekice hazırlanmış 

bir reçete değildir, reel durumlarda verilen reel mücadeleler­

den doğar." 16 

--------
16 Gesine Lötzsch, Birgün Pazar, 9 Ocak 201 1 .  
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Bu yüzden işte, kibir en çok bizim üzerimizde eğreti/çok aşı­
rı duran bir melanet değil midir? Kibrimiz yüzünden üstelik, 
bizden bambaşka motivasyon, heves ve ideallere sahip insan­
ların dünyayı daha iyi/güzel hale getiren onca çabasıyla da her 
türlü bağdan, etkileşimden, diyalogdan kendimizi mahrum bı­
rakıyoruz. 

Şimdilik şu kadarını söyleyerek kapatayım: Belki de bu ya­
zının meselesiyle söz konusu psikolojiyi/asabiyyeyi anlaya­
rak dönüştürmemize yarayacak zemin ve kavramlar seti za­
ten aynıdır. Sosyalist olarak kimliğimizin -demek ki yüzümü­
zün- kaybı tehdidiyle karşı karşıya olduğumuz hissinin bura­
daki rolünü hiç azımsamayalım. Tüm bu müşkülatın içinden 
kopup gelerek bize bütün, eksiksiz, tam olduğumuz hissini ve­
recek ötekinin -ayna imgemizin- yetersizliklerinedir belki de 
tüm öfkemiz. Aynısını kendimizde zaten teşhis ettiğimiz ve ta­
hammül edemediğimiz yetersizlik ve zayıflıklara. En kolayı bu­
dur; içimizdeki bir ağırlığı, çıkmazı, çatışmayı dışarıya/öteki­
ne yansıtmak. 

Bir de şu: "Sol melankoli" filan denerek tepemizde sallandı­
rılan kılıçlar karşısında dönüp şuraya bakmalıyız belki de: Tam 
da varlığın melankolik çekirdeğidir başka bir hayat/devrim ar­
zusunu kışkırtıp duran cevher. 

O psikolojiyi/asabiyyeyi ortaklaşa bir merak ve dikkatle an­
lamak ve bertaraf etmek elimizdedir yani. Bu günler de geçer. 
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Akıl Hastanesinden Zorunlu Göç* 

Yolunuz Bakırköy Akıl Hastanesi'ne düşmüşse bilirsiniz. Önce 
onlar karşılar sizi. Ufacık, kara kuru avuçlarını uzatıp bir liranız 
olup olmadığını sorarlar çay ya da kola için. Bazen tek bir siga­
ra ister, yakıp hemen içmeye başlarlar. Nadiren şu olur: "Ama 
çay bir lira, niye beş lira istiyorsun ki?" sorusuna, dosdoğruca 
"Beş lira bir liradan daha iyi," deyiverirler. Her birimizin bütün 
alışverişlerini kıskıvrak yakalamış toplumsal kurnazlık ağı de­
nen şeyin büsbütün dışındadırlar. Sırf şakadan "sen bana para 
ver" diyecek olsanız, ceplerindeki tüm parayı -iki lirayı topu to­
pu- ellerinize boşaltırlar. Hız, gürültü ve gösterişten mürekkep 
bir dünyada derin sessizlikleri, eylemsizlikleri ve sadeliklerinin 
hangi dünya bilgisiyle mümkün olduğunu bilemezsiniz. 

Duvar diplerinde küçük radyolarını dinlerken, çimlere uzan­
mışken, avluda güneşlenirken, yürürken daima usulca yapışla­
rı hepsini, şeylerin olağanüstü uyumu bozulmasın diye sanki, 
ayak uçlarında yaşayışları nasıl çarpıcıdır. Gölgeler gibidirler. 

Ağır kaygı ve korkularla, bir türlü yoluna koyamadıkları dü­
zensizliklerle, dehşetle kaç kere altüst olmuş iç dünyalarını ta­
şımanın yorgunluğu hemen fark edilir yüzlerinde. 

(*)  Radikal 2, 13 Eylül 2019 (Burada anlatılan her şeyi yeniden aklıma getirdikle­
ri için Betül Yalçıner ve Melih Ôzeren'e sevgiyle). 
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Kar-zarar hesaplarına, çıkar oyunlarına, güç/iktidar savaşla­
rına, içten pazarlıklı oluşa, ikiyüzlülüğe, sahtekarlığa hiç tenez­
zül etmeyişleri belki de bu yüzdendir. 

Yalan söyledikleri görülmemiştir. 
Şizofrengi ve Aura dergilerinin en has yazar ve şairleri. 
Hayatın ebedi öksüz ve yetimleri . . .  

* * * 

Bakırköy Akıl Hastanesinin yerlilerinden söz ediyorum. Has­
tane dosyalarına "kronik şizofreni" kaydı düşülmüş asıl sahip­
lerinden. Bakırköy'ün güzel/kahraman hemşirelerinin kimse­
siz çocuklarından. 

Hep oradaydılar. Onlar oradayken kaç başhekim, kaç psiki­
yatrist kuşağı gelip geçmiştir kim bilir. Ne kadar çok psikiyat­
ri araştırması için öylece, sabırla oturmuş, irili ufaklı onca ölçe­
ğin o "acayip" sorularına hiç itirazsız katlanmışlardır. Hastane­
de çalışanlar her sabah yeniden tazelenen o aşinalık duyguları­
nı onlara borçludurlar büyük ölçüde. Onlar oradayken bilirsi­
niz, küçük işaretler vardır hayatta yine de bir sürekliliğin bu­
lunduğuna bizi inandıracak. Üstelik, başka nedir ki içimizde­
ki gelecek özlemini besleyip duran o aşinalık ve süreklilik duy­
gularından başka? 

Onlar sayesinde aralıksız bir şefkat pratiği gibidir kocaman 
bir akıl hastanesinde çalışmak. 

Bir süredir küçük kafileler halinde çeşitli illerdeki bir takım 
bakımevlerine gönderiliyorlar. Evden/yuvadan ikinci kez "sü­
rülüyorlar" . . .  Buna dayanamayacaklardır. 

* * * 

Bazı zamanlar toplumun bünyesinde ortaya çıkan bir şey, 
marjinal bir işleyiş bozukluğu gibi algılama eğiliminde olduğu­
muz bir değişiklik, özünde çürümüş olan sistemin yapısını bir­
den görünür/anlaşılır kılar. Kendi başına sistemin bütün anor­
malliğini , sermayenin hükmettiği temel yapısını ifşa eden ör­
nek-olay statüsü edinir. Bir süredir "sağlıkta dönüşüm" adı al­
tında gerçekleştirilen bir dizi uygulamanın yerleşeceği çerçeve 
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tam da budur, bana göre. Sağlığın ticari bir meta, hastanın müş­
teri, sağlık çalışanı emeğinin de bir tür performans olarak yeni­
den tarif edildiği, her şeyin sermayeye/paraya ve onun ihtiyaç­
larına göre yeniden ayarlandığı bu yeni düzenin gösteriş/imaj 
takıntısını da unutmamak lazım. 

Bilgisayar ekranlarındaki kar/zarar hesaplarına, maliyet cet­
vellerine, istatistik tablolarına, performans çizelgelerine uygun 
olmayan her şeyin; özverinin, ekip çalışması ruhunun, yardım­
laşmanın, ötekini gözetmenin, diğerkamlığın, hesaptan düşül­
düğü, dahası insanın ayırt edici vasıfları olarak var bile sayıl­
madığı bir cangıldan söz ediyoruz. "Bencil hesabın buzlu su­
larının" tümünü dondurduğu . . .  Birazcık zorlayarak söylersek; 
performans adı altında "bıçak parası" denilen şeyin veri alın­
ması ve sağlık sisteminin her düzeyine yaygınlaştırılarak ya­
sal kılıfa sokulması bile var burada. Herhangi bir kamu hasta­
nesinde çalışanlar arasında bazen yirriı.i katı bulan ücret farkla­
rını da ekleyelim. 

Amacım insanlar arasındaki temel eşitsizlikleri, vahşi kapi­
talist sömürüyü mesele eden; burada, bu dünyada sadece in­
san haysiyetini gözeten bir adaletin tesisi için dertlenen sol po­
litik ufka göndermede bulunmak değil. Çok daha beri bir düze­
ye; merhamet etmeye, şefkat duymaya, vefalı olmaya, garibanın 
ahını almaktan çok korkmaya, suçluluğu ve utancı hissedip ta­
şıma cesaretine işaret etmeye çalışıyorum. Kendimizi o duygu­
lara bırakmanın ayrıcalığına . . .  

Pazarlama stratejileri için imaj esastır. Kendimizi birden "Bel­
ki de depo hastanesi görüntüsünden kurtulmak iyidir," derken 
buluruz. Hayata kayıtsız şartsız sermeyenin mantığı hükmedin­
ce sadece para konuşur, başka bütün sesler yok olur, toplumun 
içi boşalır, için için çürür . . .  Kimsesizler iyice erken ölür. . .  
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Hepimiz Suçluyuz Çünkü* 

Çocuk ölüler. Ufacıklar. Kıyıya vurmuş, öylece yatıyorlar. Ana­
sız babasızlar. Ciğerleri patlıyorken, soğuk karanlık sularda 
donuyorken, başlarına gelen hiçbir şeyi anlayamadan, dehşet 
ve acıyla iri iri açılmışken gözleri . . .  Morarmış ellerini tutacak, 
göğsüne sımsıkı saracak, ısıtacak, kucaklayacak, "ben burada­
yım işte" diyecek ana baba bile yokken o sırada, onlar da çok 
uzaklardayken, yapayalnızken ölmüşler. O yüzden daha da çok 
korka korka belli ki. . .  Onlarınkine acı bile denemez artık belki 
de. Bu, bildiklerimizden hiçbirisi değil çünkü. 

Dünyanın bütün iyi, güzel, namuslu insanları aynı duyguyla 
kıvranıyorsa, bundan işte. Bir hayatın bu denli kahredici bir ıs­
tırabı, böylesine bir "fazlalığı" taşıyamayacağını bildiklerinden. 
Başka hiçbir şeyin zerre kadar öneminin kalmaması. . .  Kendi 
çocuklarının yüzlerine bakamayacak gibi hissetmeleri . . .  Onları 
okşamanın bahtiyarlığından bile utanmaları . . .  "insanlığımdan 
utanıyorum" demeleri hep birden, çaresizce . . .  Hep bundan. 

Öte yandan ama, ya korkunç bir tuzaksa bu? istemeden içi­
ne düşüverdiğimiz ölümcül bir kısır döngüye, en sonunda her 
şeyi yine aynı yerine oturtan zalim bir çarkın işleyişine teslim 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", 8 Eylül 2015. 
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olmaksa? Varoluşumuzun tutarlılığını ve dengesini sağlayan 
ve daima kendi üstüne kapanan bu açmaza en baştan mecbur­
sak? insanın, elinden gelenin, gücünün yettiğinin ancak bu ka­
dar olduğuna, "büyük çaresizliğine" çoktan inandırılmış aciz/ 
muhtaç bir varlık katına kadar düşmüş olması bahsini açmanın 
tam sırası değil midir? 

Utançtan söz ediyorum. Ağır bir utanç içindeyiz çoktandır, 
çünkü. Saf, mutlak utanç, ve başka hiçbir şey. Utançtan ölecek 
kadar. Yaptığı korkunç şeyi "gördüğünde" , taşıyamayacağı o 
utançla gözlerini oyan Kral Oidipus'un düştüğü yerdeyiz işte. 
En dipte. Daha önce de yazmıştım: 
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"Çaresizce kendi içine çekilmektir utanç. Elimizden bir şey gel­

mediğinde, kahredici bir güçsüzlükle kalakaldığımızda duydu­

ğumuz tarifsiz ıstıraptır. Tüm benliğimizi kat eden yok olma, 

kendini görünmez kılma arzusudur. Utanç son sığınaktır 'aşağı­

lanmış' bir varoluş için. Kendi bakışımızdan bile kurtulmak is­

teriz o daracık zamanda. Yüzünü bile kaybetmektendir utanç. 

Kendi kimliğinden mahrum kalmaktan ötürüdür. İnsanın sade­

ce kendi ile sınırlıdır utanç. Başka duygulara göre daha 'ontolo­

jik' bir düzeye ait olması bundandır. Varlığımızın her yanından, 

bütün hücreleriyle ağır ağır kanamasıdır. Diri diri derimizin yü­

zülmüş gibi olması, yüzümüzün kızarması bu yüzdendir. İçimi­

zin dışına çıkmış gibi olması ondan. 'Yüzeysel dışavurumlar do­

ğaları gereği bilinçsiz olduğu için mevcut durumun esas anlamı­
na dolaysızca ulaşmayı sağlar.' Tanınmaz oluruz utandığımızda. 

Susamak gibi, bir sancının saplanması gibi göğsümüze, bir­

den utanırız. Apansızdır utanç. Sahip olduğumuz en asgari in­

saniyet zemininden neşet eder. Utanmamak elimizden gelmez 
o anda. Utanç yoksa insanlıktan çıkılmıştır. Kendimden uta­

nırım, insanlığımdan. Uzun süre katlanamam utanca, bu yüz­

den. Utancın bizi ezen ağırlığı, bir güç ilişkisini ve gerçek, doğ­

rudan bir yüzleşmeyi dayatmasındandır biraz da. Daima 'vah­

şi' bir şey vardır utançta, tekinsiz, adlandırılamaz bir fazlalık. "  1 

Quo Vadis Türkiye (Bu kitapta "Suçluluktan Utanca" makalesi) ,  Birikim dergi­
si web sitesi, "Güncel Yazılar", 25 Mart 2014. 



Utanç içinde her gün kahrolmanın bedeli delirmek bile ola­
bilir pekala. Çırılçıplak kalakalmak ya da. Bir başına. Kelime­
ler bizi terk edip yüzüstü bıraktığında, anlamın çöktüğü nok­
tada başlar çünkü utanç. Aşağılanmış, benlik-değerini kaybet­
miş hisseden öznenin kabullenmek zorunda kaldığı çiğ, kaba 
acıdır o. Kalbime saplanan paslı hançerdir. Kör olmak isteriz 
çok utandığımızda. Gözden kaybolmak. . .  Kendimiz görmüyor­
sak ötekilerce de görülmediğimizi düşünmek isteriz. Bedeni­
miz büzülür ve atıl, edilgen bir kıvam edinir, en çok o zaman. 
Utanç, bizi tam olduğumuz yerde zapt eden, pelteleşmiş bir 
şimdiki zamana mıhlayan, bulunduğumuz konumu kaçınılmaz 
kader olarak pekiştiren, gelecek ve ufuk duygumuzu körelten 
şeydir. Aşağılanma ya da mahcup edilmenin ıstırabı, kabul gör­
me ya da onaylanmayı bekler bir tek, hepsi o. Bugün en fena­
sı, yoksulluktan ve zayıflıktan duyulan ağır utanç duygusunun 
maddi koşullarımızı değiştirme ve toplumsal adalet ve kurtuluş 
için verilen mücadelenin yerini almış olmasıdır. 

"Mahcubiyet ve utanç çoğunlukla kim olduğumuz hissiyle 

bağlantılıdır. Yoksul olmaktan, 'erkeksi olmayan' bir erkek ve­

ya 'kadınsı olmayan' bir kadın olmaktan ya da belli bir ulusun 

üyesi olmaktan mahcubiyet duyabiliriz. "2 

Demek ki neoliberal düşünce ve ruh ikliminin temel/kuru­
cu unsurudur utanç. Yeni zamanların etiği utanç duygusu etra­
fında örgütlenmiştir. Benliğin işletmeci/girişimci mantıkla ele 
alınması, üzerinde çalışılması ve pazarlanması gereken bir nes­
ne, bir ürün gibi görülmesi, sıradan bir metaya indirgenmesi­
nin öbür yüzüdür utanç. Günümüz manevi ikliminin temel be­
lirleyicisidir aynı utanç fazlalığı ve/ya da utanç yokluğu . . .  Her 
şeyi kendi imbiğinden geçiren, kendi sözlüğüne göre yeniden 
yazan ve kendi gramerini dayatan temel şablondur bu. 

Asıl meselemiz bu olmalıdır, bu ölümcül utanç tuzağı. Çün­
kü bu düzeyde, bu kör utanç çıpasından kurtulamadığımız öl­
çüde, sahih ve kalıcı bir değişim arzusu taşımamız mümkün 
değildir artık. Ya aşın utanç ya da sefil bir utanç yokluğuyla he-

2 Renata Salecl, Seçme ikilemi, çev. B. E.Aksoy, Metis Yayınlan, 2014, s. 1 16. 
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pimizi yok edecek bu uğursuz eşiği atlamadan hiçbir şeyi göre­
meyecek, hakkıyla tartamayacağız. 

Burada tutsağız işte. Bu uçuculuk, suçsuzluk ve sorumsuz­
luk uğrağında. Utanç bütün göğü kapladığında, en başta suç­
luluk ve sorumluluk etiği, etik bir mahiyet kazanan özne sise 
gömülür. Ortalıktan çekilir hatta. "Özgürce eyleyebildiğimizi 
-yani özgür olduğumuzu- bilmemizin tek yolu, kendimizi dış­
sal güdülerin kölesi olmaktan kurtarmamız gerektiğini söyle­
yen vicdanın sesidir."  çünkü. Bu yüzden Hans Blumenberg'in 
tarif ettiği şey, istisna olmaktan çıkmış ve evrensel bir nitelik 
edinmiş değil midir bugün? 

"Diğer taraftan, istidatlı suçsuzlar -daha doğrusu, o suçlu­

luk kabiliyetinden yoksun olanlar- da daha iç açıcı bir man­

zara sunmazlar. Asla ve hiçbir konuda kendilerine düşen pa­

yı üstlenmez ya da hatta kabul etmezler; bunu beceremezler. 

Şen ruhlar olarak, küçük ya da büyük vaatlerinden döndükle­

rinin, sadakatsizlik ettiklerinin, kimliklerinden ya da hafızala­

rından kaçtıklarının farkına bile varmadan kaygısız bir ifadey­

le yürüyüp geçerler. "3 

Yürüyüp geçiyoruz artık. Hiç üstlenmeden, utanç içinde ve 
çabucak sonrakine atlıyoruz. Hafıza biriksin istemiyoruz. 

Simgeselin (dilin, kültürün) çöküşü bu. Bütün müşterek ze­
minlerin ve referansların, gelenek ve göreneklerin yıkılışının, 
her birimizin saf/mutlak tercih ve kararın bireyleri haline geli­
şimizin öyküsü. Basbayağı çıplak, bağsız, korunaksız, dayanak­
sız kalışımızın . . .  lyice abartarak söyleyelim: Bilinçdışından (bi­
linçdışının öznesinden) söz etmenin bile sorunlu, neredeyse 
"imkansız" göründüğü, her türlü ortaklık duygusunu, kolektif 
davranış kipini, kolektif kurtuluş ve özgürlük arzusunu kay­
bettiğimiz yerdir burası. 

O yüzden, insan sihirli kelimeler arıyor böyle zamanlarda, 
ümitsizce. Birden her şeyi apaçık kılacak anlamlar olsun istiyor 
ya hayatında . . .  En çok bundan sakınmalıyız, acelecilik ve kes-

3 Hans Blumenberg, Endişe Nehri Geçiyor, çev. C. Ener, Metis Yayınlan, 2013, 
s. 1 19. 
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tirmecilikten. Bütün arayışımız o olacaksa eğer; eşit ve özgür bir 
dünya hayali kuranların, masumların, yoksulların, dışlananla­
rın, sesi kısılanların, garibanların, zulmedilenlerin hayatına tam 
denk gelecek, hepimizi asıl acılarımız ve hakikatimizle yüzleş­
tirecek ortak sözün inşası yani. . .  Bir lütuf gibi görmeliyiz bunu. 
Buna muktedir olduğumuza inanmalıyız yeniden; kulaklarımı­
za kardeşliği, aramızdaki derin birlik duygusunu ve ortak kade­
rimizi fısıldayacak kelimeleri yaratabileceğimize. J. Berger'in bil­
gece uyarısına uyma vaktidir şimdi: "Gökteki cenneti yaratabi­
leceğimiz bir dünyada değil de, tam tersine, cehenneme çok ya­
kın bir dünyada yaşadığımızı düşünelim. Bu durum siyasal ya 
da ahlaksal seçimlerimizin tekini bile değiştirir mi? Gene aynı 
sorumlulukları yüklenmek zorunda kalacak, aynı savaşımı sür­
dürmekle yükümlü görecektik kendimizi. Belki de sömürülen­
ler ve acı çekenlerle aramızda var olan dayanışma ve birlik duy­
gusu daha da yoğunlaşacaktı. Değişecek tek şey umutlarımızın 
aşırılığı ve düş kırıklıklarımızın acılığı olacaktı. "4 

En baştan ve esastan başlamalıyız aynı yüce sorumlulukla. 
"Nasıl ki tek bir yaprak bütün bir ağacın gizli bilgisi olmadan 
sararamazsa, bir suç da topumuzun gizli rızası olmadan gerçek­
leşemez" ise, hiç tereddüt etmeden bütün payımızı ve suç or­
taklığımızı üstlenme cesaretiyle . . .  Bir ödev bilinciyle . . .  

Yoksa, sermayenin korkunç tiranlığı, ve onun mümkün kıl­
dığı bu deli, kötü, gözü dönmüş adamların pis iktidar strateji­
leri hepimizi yok edecek. 

4 John Berger, Şiirin Saati, çev. G. Çapan, Adam Yayınlan, 1988, s. 73-74. 
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Suçluluktan Utanca* 

"Tanrılar aşkına, beni çabuk bu ülkeden çıkarın, kimsenin göremeyece­

ği bir yerde sakla nayım, ya da öldürün, denize atın." 

- Kral Oidipus, Sofokles 

İçimiz acıyla kavrulduğunda, canımız iyice çekildiğinde, kalbi­
miz delik deşikken, hiç takatimiz kalmamışken birbirimize yal­
nızca yaslanmaktan bile umudu kesmişsek ne kalmıştır ki ül­
keden geriye? Bizden? 

Ağır bir utanç içindeyiz artık. Saf, mutlak utanç, ve başka 
hiçbir şey. Utançtan ölecek kadar. Yaptığı korkunç şeyi "gör­
düğünde", taşıyamayacağı o utançla gözlerini oyan Kral Oidi­
pus'un düştüğü yerdeyiz işte. En dipte. Bütün ümidimiz, göz­
lerimizi yeniden açtığımızda pınl pınl bir dünya bulma ihtima­
linde, çocukların sevinçli çığlıklarının duyulduğu her tarafta. 
Vakitlice memleketi tekrar kazanmak, oraya ait hissetmek için 
sadece, bütün çabamız. 

Ama şunlar da var: Hiç utanması olmayanlar. Hiçbir şey için 
azıcık bile yüzleri kızarmayanlar. Kösele suratlı canavarlar. As­
la anlayamayacağımız bir sebeple utanç perdesi yırtılmış olan­
lar. Ar daman çatlamış olanlar. Kalpleri kurumuş, taş olmuş 
onların. Bunca nefreti bir kalp nasıl taşır? Onlar hiç utanma­
dıklarından olsa gerek, yalanlarından, hainliklerinden, hırsız­
lıklarından, cinayetlerinden, iyice iki büklüm haldeyiz biz. Hiç 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar", 25 Mart 2014. 
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doğrulamayacak gibi. insanın insanlığından utanması bu, ne­
dir ki ötesi? 

Çaresizce kendi içine çekilmektir utanç. Elimizden bir şey 
gelmediğinde, kahredici bir güçsüzlükle kalakaldığımızda, ço­
cuklarımızın katilleri dolaşır, caka satarken etrafta örneğin, 
duyduğumuz tarifsiz ıstıraptır. Tüm benliğimizi kateden yok 
olma, kendini görünmez kılma arzusudur. Utanç son sığınaktır 
"aşağılanmış" bir varoluş için. Kendi bakışımızdan bile kurtul­
mak isteriz o daracık zamanda. Yüzünü bile kaybetmektendir 
utanç. Kendi kimliğinden mahrum kalmaktan ötürüdür. insa­
nın sadece kendi ile sınırlıdır utanç. Başka duygulara göre daha 
"ontolojik" bir düzeye ait olması bundandır. Varlığımızın her 
yanından, bütün hücrelerinden isil isil kanamasıdır. Diri diri 
derimizin yüzülmüş gibi olması, yüzümüzün kızarması bu yüz­
dendir. içimizin dışına çıkmış gibi olması ondan. "Yüzeysel dı­
şavurumlar doğaları gereği bilinçsiz olduğu için mevcut duru­
mun esas anlamına dolaysızca ulaşmayı sağlar." Tanınmaz olu­
ruz utandığımızda. 

Susamak gibi, bir sancının saplanması gibi göğsümüze, bir­
den utanırız. Apansızdır utanç. Sahip olduğumuz en asgari in­
saniyet zemininden neşet eder. Utanmamak elimizden gelmez 
o anda. Utanç yoksa insanlıktan çıkılmıştır. Kendimden uta­
nmm, insanlığımdan. Uzun süre katlanamam utanca, bu yüz­
den. Utancın bizi ezen ağırlığı, bir güç ilişkisini ve gerçek, doğ­
rudan bir yüzleşmeyi dayatmasındandır biraz da. Daima "vah­
şi" bir şey vardır utançta, tekinsiz, adlandırılamaz bir fazlalık. 

Utanç iklimindeyiz çoktandır. Ya utanmaktan helak olan­
lar ya da hiç utanmayanlar. Utanmaktan gayrısı elinden gelme­
yenler ya, ya da utançla her nasılsa bütün hesaplarını kesmiş 
olanlar. Asıl meselemiz bu olmalıdır, bu ölümcül utanç tuzağı. 
Çünkü bu düzeyde, bu kör utanç çıpasından kurtulamadığımız 
ölçüde, birbirimize iğrenmeden dokunmamızın, birbirimize 
konuşmanın, birbirimizle bakışmanın imkanı yoktur. Aramız­
daki en temel ortaklığı yeniden tesis etmek için buna mecbu­
ruz. Ya aşın utançtan ya da sefil bir utanç yokluğundan hepimi­
zi yok edecek bu uğursuz eşiği parçalamadan hiçbir şeyi göre-
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meyeceğiz çünkü. Sapıklan, bu tehlikeli vasatın iğrenç failleri­
ni teşhis etmek, onlardan kendimizi ayırmak için başka bir dü­
zeye, başka araçlara ihtiyacımız var, tez elden. 

Dünyanın sınırsız ve engelsiz bir piyasa, paranın ve meta­
lann koşulsuz dolaşımı için devasa bir cangıl, her birimizi un 
ufak eden ve dışına atan bir sermaye tiranlığı olarak düzenlen­
mesidir asıl mesele. Pazarın kanunlarına bağlı olarak her şe­
yin birbirine denk sayıldığı, bir ticaret kalemi olarak kutsan­
dığı ölçüde kayda geçirildiği, birbiriyle değiş tokuş edilebildi­
ği bir mallar ve markalar ağılı. insanın bile ürün statüsüne in­
dirgendiği bir bilimkurgu film sahnesi. Azıcık geriye çekildiği­
mizde dehşetle irkilmeden bakamayacağımız bu manzaranın 
en önemli sonuçlanndan birisi yeni bir bireyin inşasıdır. Zama­
nımıza, kapitalizmin bu yeni evresine -neoliberalizme- eşlik 
eden öznel süreçtir bu: Yaptığı, ele geçirdiği, sahip olduğu, ni­
yetlendiği her şeyi en üst derecede, kontrolsüzce maksimize et­
mek için engel saydığı her türlü bağ, kural, ilke, değerden kur­
tulmak isteyen yeni bir öznenin zuhur edişidir.1 

Sınırsız ve eksiksiz zevke ulaşmak için yasaklan, ahlaki en­
gelleri, utangaçlıkları aşmaya yönelik güçlü bir itkiye tam ola­
rak teslim olmuş yeni özne. "Sınırsız ve eksiksiz ölçüde zevk 
al" buyruğunun öznesi. Çünkü arka planda, hayatı oluşturmak 
üzere metalann her şeye nüfuz etmesi, her şeyin metalara gö­
re, metalar piyasası için düzenlenmesi, bir tek paranın kuralının 
geçerli olması vardır. Alçaklığın güncel versiyonuna da giriştir 
bu: Başından gaz fişeğiyle vurulan, aylarca komada kalan, hepi­
mizin, ana-babasının gözleri önünde gün gün eriyen Berkin öl­
düğünde, "borsa fazla etkilenmedi" diyebilen bir kalp; plastik­
ten, kablolardan, elektrik devrelerinden ibaret bir otomat, içine 
ne tür borsa verisi sokulursa sadece onu tekrar eden bir maki­
ne değil midir artık? Karşı karşıya olduğumuz şey, her şeyin pa­
ra-sermayenin canavarca hareketi, döngüsü ve mantığı uyarın-

Bunu, bu "karakter" özelliklerini tek tek bireylerle sınırlı bir çerçevede değil 
de hepimizin paylaştığı, her birimize musallat olan ve tam da mevcut ekomo­
mik/politik koşullarla arasındaki kısa devre nedeniyle daha zahmetsizce aktii­
a\ize olan ve dönemin ruhunu belirleyen benlik temayülleri ya da yatkınlıkla­
n olarak düşünmeliyiz. 
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ca aynı kalıba dökülmesi felaketi değil midir? Başardığımızda, 
iyi performans gösterdiğimizde kadir-i mutlak [omnipotent] his­
seden, yetersiz-başarısız olduğumuzda iktidarsızlıkla [ impotent] 
kıvranan yaratıklara dönüşmemiz de bu bahse dahildir. Başarı­
nın-performansın sonuçları/ürünleri ölçüsüne vurulan bir de­
ğer taşımak, bir nesne [objectl derekesine düşmektir bu. Aynı 
biçimde, performans kaybı-başarısızlık ölçüsünde de hızla bir 
atığın [abjectl konumuna inivermektir. 

Uzun bir hikaye bu; şimdilik kısa kesmek için şunu söyle­
mekle yetinelim: Kendimizi yeniden "normal" nevrotik özne­
ler olarak inşa etme, kendimizi kolektif kurtuluşumuzun ete 
kemiğe bürünmesinden/göstereninden başka bir şey olma­
yan bir büyük Öteki (Proletarya ya da Ezilen Sınıflar) karşısın­
da yerleştirme göreviyle (evet, görev bu! )  karşı karşıyayız. Ya­
ni, ya gerilediğimiz, içine düştüğümüz bu kapandan (utanç kı­
sır döngüsünden) çıkacak ve o Öteki'nin beklentilerini karşıla­
yamamaktan neşet edecek bir suçluluk/sorumluluk etiği düze­
yine sıçrayacak, ya da iğrenç ve vahşi bir sermaye-yeni tiranlar 
koalisyonunun bütün insanlığı ve gezegeni yok edişini pasifçe, 
korkuyla büzüşmüş halde izlemeye devam edeceğiz. 
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Bellek, Travma ve Toplumsal Değişme* 

Doğal her şeyin bir başlangıcı olması gerektiği için, insanın da oluşma 

edimi vardır: Tarih. Ama bu insan için bilinen bir tarihtir ve bir oluşma 

edimi olarak oluşmanın bi l inçli bir kendini aşma edimidir. Tarih, insa­

nın gerçek doğa bilimidir. 

- K. Marx, 1844 El Yazmaları 

. . . bi l inçdışından çıkan şeyler önceki şeyler değil de, ardından gelenler 

ışığında anlaşılmalıdır. 

- S. Freud, Küçük Hans 

Aslında, geciktirilebilecek her şeyi geciktirerek yaşayıp gidiyoruz; belki 

de derinde, ta içimizde, her birimiz ölümsüz olduğumuzu, er ya da geç 

bütün insanların her şeyi yapacağını ve bileceğini bil iyoruz. 

- J. L. Borges, Bellek Funes 

Hangi birinden söz etmeli? Anlamsızlığın şimdi her şeyi saran 
o yabansı bulutundan mı örneğin? "Yaşam ne kadar sıkıcı ve 
boş, ve yaptığım şeyler neden bu kadar anlamsız! "  . . .  En önce, 
ahlakın çöküşünden; "insanlarca paylaşılan bir mücadele anla­
tısı ve dolayısıyla ortak bir kaderin yokluğundan" ya da: "Kim­
se kimsenin umurunda değil artık, dahası 'bana ihtiyaç duyan 
kim var?' sorusu hiç bu denli yanıtsız kalmamıştı ! "  . . .  Günde-
lik hayatın olağanüstü değişim süratinden belki de . . .  Gerçek-
leşmeyen beklentilerin yoğunluğundan: "Hayatımın gelmesini 

(*) Birikim dergisi, sayı 184-185, 2004, s. 1 59-162. 
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istediğim nokta hiç de burası değildi" . . .  Arsız bir iştah ve talep­
le bedenlerimizi eze eze genişleyen bir dünyanın karşısına çı­
karabildiğimiz -ama başka nasıl ayakta kalabilirdik ki?- sahte 
kendiliklerimizin boğucu ağırlığından. Oradan dalga dalga ya­
yılan ve genel bir ruh haline dönüşen bir yalan, içtenlik kaybı, 
yüzeysellik ve yapış yapışhktan . . .  Hiçbir şeye bağlanmadan ve 
inanmadan, inancı ve bağlanmayı zül addederek yaşamayı üs­
tünlük bilen bir yaşama üslubunun egemen hale gelişinden . . .  
"Güncel dünyanın ahlakı haline gelen" tüketim ilişkisinin bu 
denli yaygınlık kazanmasından ve onun insanca varlığımızın 
temellerini tehdit eden özelliklerinden . . .  

Onca şey birikti ve belki de devasa bir kopuş gerçekleşti ha­
yatlarımızda, toplumun hayatında. Şimdi biz bilmiyor, kesti­
remiyoruz belki de; insan olmak hangi asli niteliklere yasla­
nır, hangi yönsemeye/ufka sahip olmakla eşdeğerdedir? Nasıl 
bir gelecek tahayyülü bizi daha insan kılar ve hissettirir? Ya da 
her birimizin karşısındaki o sorular artık geçiştiremeyeceğimiz 
bir şiddetle oradadır: Kimim ben? Neredeyim, dünyada durdu­
ğum yer neresidir? 

O soruların ve olası yanıtlarının asli zemininin tarih olduğu­
nu/olacağını belli belirsiz sezdiğimizden olsa gerektir, tarihin 
geri dönüşünü haber veren işaretlerin bunca çoğalması. 

Assmann'dan aktarırsak: 
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"Örneğin Cicero'nun 'barbarlar' hakkında söylediği gibi 'günü 
geçirmek' için yaşayabilir ve bugünü huzurla yarına çevirir­

ler, bu durum da yok olma ve unutulmaya eştir, ya da bugünü 

sürekli kılmak için her türlü çabayı gösterirler, örneğin Cice­

ro'nun Romalılar hakkında yazdığı gibi 'tüm planlarını sonsu­

za yönelik yaparlar' ya da Mısır hükümdarları gibi 'yarını ha­
yal etmeye' ve 'ebediyetin sorunlannı çözmeye' çalışırlar. Kim 

'bugünden' 'yarına' bu biçimde bakarsa, 'dünü' yok olmaktan 

kurtarmak ve hatırlayarak yaşatmak zorundadır. Geçmiş ha­

tırlanarak yeniden kurulur. . .  Süreklilik ve gelenekteki her de­

rin kopma, yeni bir başlangıç arama aşamasında 'geçmiş' oluş­

masına yardımcı olur. Yeni başlangıçlar, rönesanslar, restoras-



yonlar hep geçmişe dönüş, ondan destek alma biçiminde orta­
ya çıkarlar. Geleceği ürettikleri, yeniden kurduklan, kapsadık­

lan ölçüde geçmişi keşfederler." 1 

Şunu da ileri sürebiliriz: Bugün o sorular mümkün ve geçer­
li bir çehre edinmişlerse eğer, önemli travmalara, travmatik ka­
yıplara maruz kalmış ve durmaksızın bunun yarattığı yanğı gi­
dermeye çalışıyoruz demektir. 

* * * 

1880 ve 1890'larda en nihayetinde psikanalizin kuruluşuna 
yol açmış olan asli sorular asıl olarak histerik hastaların bellek­
lerindeki belirgin boşluklara, eksiklere ilişkin sorular olmuş­
tur. 2 Psikanaliz incelediği alanın merkezine bellekten ziyade 
unutmayı yerleştirerek yola koyulmuştur. Histerik hastaların 
belleklerindeki patolojik boşlukların gözleminden hareketle 
Freud, yaşamın ilk yıllarına ilişkin genel ve normal bir amnezi­
nin [bellek yitimi] varlığını insani varoluşun bir koşulu/karak­
teristiği olarak ileri sürmüştür: En erken yıllara ilişkin olaylan 
hatırlamıyor oluşumuz herhangi bir hatırlama yetersizliğinden 
ziyade bastırmanın bir sonucudur. 

Söz konusu bellek boşlukları belirli bazı duygu ve düşünce­
leri hissetme ve düşünmeye ilişkin yasakların içselleştirilmesi­
nin bir sonucu olarak ortaya çıkarlar. O duygu ve düşünceler 
bir olayın bağlamı içindedir ve anlaşılmaları ancak o bağlama 
yerleştirilmekle mümkündür. 

Ancak bastırmaya uğrayan şey o bağlam içindeki söz konu­
su olaya ilişkin anılardır. Yani, bastırılan şey olay değil anıdır. 

l jan Assmann, Kültürel Bellek, çev. A. Tekin, Aynntı Yayınlan, s. 35-36. 

2 Gerçi şu da söylenmiş: "Histerikler asıl olarak anımsamalardan acı çekerler" 
[ "Hystertcs suffer mainly from reminiscences" (Histen Üzerine Çalışmalar, çev. 
E. Kapkın, Paye! Yayınlan, 2001, s. 561 .  His teri bağlamında sanki belleğin aynı 
anda hem çok fazla hem de çok az oluşu söz konusu gibidir. Ya da ]. Laplanc­
he'ın yorumunu [Essays on Otherness, Routledge, 1 999, s. 152) tercih edersek: 
"-reminiscences teriminde de- bir tür bellek söz konusudur; kökenlerinden ve 
varış yollanndan koparulmış, yalıtılmış ve sabitlenmiş, bir ize [ trace) indirgen­
miş bir bellek. Bu anlamda, daha yanlış (false) olmak şöyle dursun, önemsiz 
bilinçli bellekten daha esaslı bir 'doğruluk çekirdeği' içeren bir iz." 
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Tam da bu yüzden söz konusu olay başka biçimlerde geri dö­
nebilir. Freud burada sözünü ettiği, histerik belirtilerin bastı­
rılmış bir anının ifadeleri olduğu anlayışını daha sonra da hep 
korumuştur. Histerik belirti -genel olarak nevrotik belirti olu­
şumunda da söyleneceği gibi- kendi içinde hem bastırmaya yol 
açan failin temsilini hem de isteğin kendisini içerir. Bilinçli­
lik alanından uzaklaştırılması gereken o istek enerjisini/gücü­
nü muhafaza ederek söz konusu patolojik/semptomatik biçim 
içinde kendini yeniden gösterir, ifade eder. 

Psikanalizin bütün çabasının bir bakıma bilinçdışı belleğin 
oluşması ve işleyişini anlamaya hasredildiğini söyleyebiliriz. 
Belleğin insanlaşma sürecinin asli bir bileşeni olduğu düşünül­
düğünde, bu çaba bir hayli önemlidir. 

Histerik belirtilerin/hislerinin oluşumunun çocukluğa ait 
cinsel bir deneyimin bastırılmış anısı çerçevesine yerleştirilme­
sini, yani, bizzat o deneyimlerin kendilerinin dolaysızca histe­
rik belirtilere yol açmadığının ileri sürülmüş olmasını nasıl an­
lamalıyız? Erken deneyimlerin dolaysızca histerik belirtileri or­
taya çıkarmıyor oluşu, deyim yerindeyse bir kuluçka dönemin­
den geçerek etkilerini icra edişleri olgusunu Freud, tam da bir 
nevrozun kuluçka dönemi kavramıyla açıklar. Başlangıçta cin­
sel bir olayın anısı kayda değer hiçbir psikolojik önem arz et­
mez. Daha sonra, çocuk ergenlik dönemine vardığında, dola­
yısıyla cinsel farkındalık kazandığında, o erken cinsel olayın/ 
deneyimin anısı yoğun bir enerji miktarı eşliğinde güçlendiri­
lir ve yeniden etkin hale gelişinin önü açılır. O anı şimdi farklı 
bir biçimde anlaşılır. Tabu statüsündeki bir cinsel edimin duy­
gusal bir yükle ağırlaşmış anısı şimdi ruhsal bir çatışma yaratır 
hale gelmiştir. Bu çatışmanın şiddetini azaltmak ya da çatışma­
yı tümüyle ortadan kaldırmak üzere, söz konusu anı bilinçdı­
şına itilir, yani bastırılır. Bilinçdışında kalmasına rağmen, etki­
lerini göstermeye devam ederek histerik belirtilerin üretilmesi 
biçiminde farklı kılıklarda ifade yollan bulur. 

Demek ki, çocuk için cinsel-olmayan bir olay daha sonra, 
şimdi, cinsel bir deneyim olarak anlaşılır ve yaşanır. Burada söz 
konusu olan şey, şimdinin geçmişi yeniden yorumlaması değil, 
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anlamın gecikmesi olarak adlandırabileceğimiz bir durumdur. 
Bu bakış açısının, belleğe ve belleğin oluşumuna ilişkin olarak 
sunduğu şey şudur: Şimdiki zamanda bir mevcudiyet kazanana 
değin geçmiş hiçbir anlam taşımaz. 

Freud, bir anının daha sonraki bir zamanda etkilerini ser­
gileme gücünü/potansiyelini lngilizceye "ertelenmiş etkinlik" 
olarak çevrilen [deferred action, Alm. Nachtraglichkeit]  terimle 
gösterir. Aynı terim]. Laplanche tarafından sonradanlık, sonra­
dan tamamlanan anlamlarına gelecek biçimde [afterwardness ] 
çevrilmiştir. 

Şu söylenebilir: lster bastırmanın bir sonucu olarak ister an­
lamın ertelenmesine bağlı olarak gündeme gelmiş olsun belle­
ğe ilişkin temel çıkış noktası başlangıçta belleğin yokluğudur. 

* * * 

lnsan yavrusunun kaçınılmaz erken [prematür] doğumu ve 
dolayısıyla ona bakım veren nesnelere (örn. anneye) mutlak 
bağımlılığı, bağımlı olduğu o nesnelere aşın ölçülerde ruhsal 
enerjinin yatırıldığı bir çerçeve yaratır. Bebek, kendisinin ba­
kımını üstlenen, besleyen ve koruyan ebeveyne karşı kaçınıl­
maz bir biçimde çok fazla sevgi ve nefret besler. Dahası, sevgi 
ve nefreti ilk kez öğrendiğimiz deneyimlerin matrisi de aynıdır, 
ebeveynlerle o ilk ilişkilerimizin oluşturduğu matris. Toplu­
mun/topluluğun genel çıkarları ve ilgileri bakımından o fazlalı­
ğın/aşırılığın unutulması zorunlu hale gelir. Bastırmanın zemi­
nini kuran işte bu zorunluluktur. Bastırma edimi, söz konusu 
istek ve itkilerin tasanmlannı bilinçdışı kılar. Annenin yeterli/ 
yeterince varlığı durumunda, bebek fiziksel/biyolojik gelişimi­
ne de paralel bir biçimde ve giderek artan ölçülerde -annenin 
orada bulunmayışlarında- anneyi zihninde tutabilir, hatırlaya­
bilir hale gelecektir. Bu anlamda bellek, anne-bebek ilişkisinde 
cereyan eden gelişimlere ilişkin bir meseledir ve algılama ile bir 
uyuşmazlık ilişkisi içindedir. Bir şey yokluğunda yeniden algı­
lanması gerektiği zaman hatırlanır yalnızca. 

* * * 
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j.L.Herman Travma ve lyileşme'nin girişinde şunları yazar: 

"Vahşete verilen olağan tepki, onu akıldan çıkarıp atmak­

tır. Sosyal anlaşmanın belli ihlalleri, yüksek sesle söylen­

mek için fazlasıyla korkunçtur; bunun kelime karşılığı, "dile 

getirilemez"dir. Bununla birlikte vahşet gömülmeyi reddeder. 
Vahşeti inkar etme arzusu, inkarın işe yaramadığı fikri kadar 

kuvvetlidir. Halk söylenceleri, hikayeleri anlatılana kadar me­

zarlarında rahat etmeyi reddeden hayaletlerle doludur. Cina­

yet er geç açığa çıkar. Korkunç olay hakkındaki gerçeği hatır­

lama ve anlatma, hem sosyal düzenin onarılması hem de birey­

sel kurbanın sağaltımının önşartıdır."3 

"Travmatik gerçekliği bilinçte tutmak kurbanı onaylayan, ko­

ruyan ve kurban ile tanığı ortak bir ittifakta birleştiren sosyal 

bir bağlam gerektirir. Bireysel kurban için bu sosyal bağlam ar­

kadaşlar, sevgililer ve aile ilişkileriyle yaratılır. Daha geniş top­

lum için sosyal bağlam güçsüzleştirilmişlerin sesi olan siyasi 

hareketler vasıtasıyla yaratılır. "4 

Travma, travmatik olarak yaşanan her türlü olay kurbanın bel­
lek kapasitesini ortadan kaldırır. Uyaran çokluğu karşısında bir 
koruyucu işlevi gören o kapasitenin yokluğu toplumun imkan­
sızlığına denk bir ağırlığa sahiptir. Bellek kapasitesinin boşalttı­
ğı yer algılamayla, bizzat deneyimin doğrudan mevcudiyetiyle 
doldurulur. Travma mağdurlarının kendilerini travmatize eden 
olaylan hatırlamaktan ziyade travmatik uğrağı kompulsif bir bi­
çimde tekrar ediyor oluşları bu sebepledir. Travmatik şokun çe­
şitli duyusal veçhelerinin neredeyse -esasında psikotik durum­
ların bir özelliği olan- varsanısal bir mahiyet kazanarak tekra­
rı/mevcudiyeti, belleğin algılama düzeyine gerilemiş olmasının 
da koşulunu oluşturur. Artık hatırlayamaz sadece algılayabiliriz. 

Lacan'ın terimleriyle ifade edecek olursak, travma daima bir 
saplanma [fixation] veya blokaja işaret eder. Saplanma da dai­
ma simgeselleştirilmemiş, simgesel düzene dahil edilmemiş bir 

3 Judith Herman, Travma ve iyi leşme, çev. T. Tosun, Literatür Yayınlan, 2007, s. 1 .  

4 A.g.e., s. 1 1 .  
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şeyi içerir. Tam da bu anlamda dil, yer değiştirme ve ikame için 
bir alan ve imkcln yaratarak saplanmanın en esaslı antitezini 
oluşturur. Söz konusu ikame ve yer değiştirme mümkün olma­
dığında (melankolide örneğin) , saplanma iş başındadır. Trav­
matik olay hakkında konuşmanın iyileştirici işlevini kuran işte 
bu özelliktir. Yani, onu sözcüklerle ilişkilendirmenin, onu söz­
cüklerin yatağına yatırmanın, onu giderek daha çok gösteren 
ile ilişki içine sokmanın iyileştirici işlevini. 

Çeşitli vesilelerle belleğini yitirmiş bir toplum oluşumuz ve o 
bellek kapasitesi zayıflığının türlü sonuçları ve fenalıkları üze­
rinde dururken, bize özgü yapısal bir özellikten ya da verili bir 
durumdan söz ediyoruz sanki. Ya da, bellek yitiminin örnek­
lerine işaret ederek belki de bir ilerleme sağlayacağımızı umu­
yoruz. Bazen unutmuş olmayı, unutkanlığı faydalı bir mezi­
yet saymaya kadar vardırabiliyoruz işi. Halbuki açık değil mi? 
"Geçmiş tam da unutulduğu içindir ki, itirazla karşılaşmaksı­
zın hüküm sürer" . 

Hatırlamanın, zihinde geri çağırmak olmadığını, ama bir keş­
fetme etkinliği olduğunu akılda tutarak merak etmemiz ve an­
lamamız gereken şu belki de: Varoluşumuzu travmatik yıkım 
ve şoklarla bezeli bir geçmişi işlemeyi/çalışmayı reddetme üze­
rine kurabilir ve tam da bu yüzden geçmişin tutsağı olmayı, 
hep aynı "geçmiş" meseleleri tekrar etmeyi sürdürürüz. 

Ya da; tıpkı yoğun ve tahammül edilmesi çok güç bir travma­
tik deneyime ilişkin anlatının ortaya çıkabilmesinin, onu şimdi 
anlamlı hale getirebilmenin bir tanığı/dinleyiciyi (aynı zaman­
da travma mağdurunun "ben neredeyim" çığlığına, tanınma ih­
tiyacına bir çare olabilecek) gerektirmesine benzer biçimde, 
kurduğumuz nedensellik ilişkisini tersine çevirerek yola çıka­
rız. Sol/sosyalist bir yükselişin önkoşulunu epeyce yaygın bel­
lek kusurlarının tamiri ve hatıraların fışkırması olarak görmek 
ve orada siftinmek yerine, o kusurların giderilmesinin ve şimdi 
geçmişi anlamlandırmanın bir gelecek ufkuyla/projesiyle ola­
naklı hale geleceğini idrak ederiz. inanıyorsak eğer. . .  Başka bir 
insanlık ve başka bir dünya mümkündür. 
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Tarih ve Travma üstüne* 

Daha beride duran ve bir sınır tayinine imkan tanıyan soru şu 
aslında: Genel olarak tarihe yönelik ilgi ve merakımızdaki ar­
tışı neye bağlamalıyız? Apaçık çünkü; her taraftan bir tarih fış­
kırması/patlaması durumu, neredeyse . . .  Belki sadece, nasıl bir 
toplum/ne olmak istediğimiz sorusunun ağırlığını artık geçiş­
tiremeyeceğimiz bir kavşakta bulunduğumuz duygusudur söz 
konusu olan. "Oluşturulan durumların hiçbirinde duraklama­
ya izin vermeyen" , "huzur bulamayan bir itki"nin etkisindey­
mişiz ve "talep edilen ve elde edilen" arasındaki farkın gerilim­
lerinden bitap düşmüşüz izlenimine yol açan tüm işaretler de 
aynı şeyi, o kavşakta bulunma halini göstermiyor mu? Denebi­
lir ki, tam bu kritik eşikte oluşturacağımız bütün cevap ve çö­
zümlerin, ancak bir "tarihsel zaman" düzeyinde mümkün ve 
olanaklı olacağını giderek daha çok anlıyoruz. Ancak bir ta­
rih duygusunun, bir tarihsel süreklilik duygusunun bir gelecek 
tahayyülüne izin vereceğini sezmeye başlıyoruz. Simgesel dü­
zeyde bizleri bir kötürümler yığını olarak; tarih ufkunu, öyley­
se/demek ki "güven telkin eden bir gelecek görüntüsünü" yi­
tirmiş biçareler olarak durağan ve sert bir şimdiki zamanın içi-

(*)  Birikim dergisi, sayı 193-194, 2005, s. 1 73-1 74. 
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ne gömmeye matuf tüm o "tarihin sonu" söylemlerini ve döne­
mini bir kez daha altüst etmek üzere tarihe dönüyoruz . . .  Tarih 
geri dönüyor. 

Diğer yandan Türkiye toplumuna ilişkin olarak; "tarihiy­
le yüzleşmekten kaçınma", "hatırlamak istememe" ,  "unutma" 
diye tanımlanan özelliklerin, yaygın bir biçimde benimsenmiş 
görünen o "unutma retoriğinin" aynı fonun önünde cereyan 
ediyor olması oldukça ilginç. 

Belki de mevcut popüler tarih ilgisi/merakı daha has bir tarih 
duygusunu/yönelimini, derinlikli bir tarih kavrayışını ikame et­
me, perdeleme işlevine sahip ve bizi gafil avlayıp, akim kılıyor. 

* * * 

"insanlar her yerde, birbirlerinden çok farklı koşullarda ken­
dilerine aynı soruyu soruyor: Neredeyiz? Bu soru coğrafi değil, 

tarihsel. Nasıl bir hayatın içinden geçiyoruz? Nereye sürüklen­

dik? Neler yitirdik? Güven telkin eden bir gelecek görüntüsü 
olmadan nasıl devam edilir? Bir ömrün ötesinde ne olduğuna 

dair bakışımızı niçin kaybettik?" 1 

Tam da ]. Berger'ın söylediği gibi asıl mesele, nerede bulun­
duğumuzu anlamaya, saptamaya çalışmak belki. Tarihsel pers­
pektif, pozisyonumuzu belirlemek bakımından zorunlu. Üstelik 
bir pozisyona yerleştirilmiş olmak, söz konusu o pozisyonu ta­
nıyan/algılayan, o pozisyona tanıklık eden bir ötekini talep eder, 
daima. Şu örneği düşünelim: Bir psikoterapi seansında, ötekinin 
mevcudiyetine tanıklık etme edimi, klinik çalışmanın önem­
li unsurlarından birisidir. Klinik çalışmanın olmazsa olmaz ko­
şulu olan tarihsel boyutun ortaya çıkmasını sağlayan o tanıklık­
tır. Şiddetli travmanın söz konusu olduğu, yani zihnin gözlem­
leme ve kaydetme mekanizmalarının geçici olarak iptal olduğu 
durumlarda o tanıklık özellikle önemli, dahası vazgeçilmezdir. 
Çünkü travma çalışmalarından biliyoruz ki; ağır/aşın travmala­
ra ilişkin herhangi bir travma hikayesinin ortaya çıkabilmesi da­
ima olaydan sonraki bir dinleyiciyi gerekli kılar. O dinleyicinin, 

1 john Berger, "Vakitlerden Gece", Express, 2005/03. 
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tanığın ortaya çıkmasına kadar travma, mağdurun iç dünyasın­
da işlenmemiş ve sindirilmemiş olarak, adeta bir yabancı cisim 
gibi duracaktır. O zamana değin travmatik deneyimi kuran asli 
unsurlar, yani yokluk ve kopma/kırılma duygusu ve temsilin/ta­
sarımın kaybı varlığını sürdürmeye devam edecektir. 

lşte bu yüzden, insanlığın herhangi bir zamanda yaşadığı 
herhangi bir travma yaşantısı karşısında, eşsiz bir yüce gönül­
lülük ve cesaretle o tanıklığı üstlenenlere -ister travma üstüne 
çalışan bir tarihçi, sosyolog, yazar, isterse de travma mağdur­
larıyla çalışan bir psikiyatrist, psikolog vb. olsun- insanlığımız 
adına borçlu saymalıyız kendimizi, hepsinden ve her şeyden 
önce. Çünkü sadece onların çabalan, onların hepimiz adına gö­
ğüsledikleri sayesinde türümüz üyelerinin altında kalakaldığı, 
neredeyse insan olmanın vasıflarını kaybetme çizgisine dayana­
rak çözüldüğü onca acıyı ve vahşeti biliyor, hiç duraksamadan 
ve bir fark gözetmeden onları ortak bir tarihe, hepimizi birleş­
tiren bir tarihe dahil ediyoruz. 

* * * 

Nevrotikleri psikotiklerden ayırt eden şey, onların dile çakıl­
mış sosyo-kültürel kuralları asimile etme özellikleridir. Lacan 
tüm çalışması boyunca simgesel düzenin ruhsal olarak/biçim­
de söz konusu bu asimilasyonunu, Freud'un bastırma [ repres­

yon] kavramına bağlamaya çalışır. Simgesel düzenin bütünleş­
mesinin, bastırmanın ortaya çıkması/mümkün olması için ge­
rekli olduğunu ileri sürer. 

"Bastırıcı bir etkinliğe sahip olduğu ölçüde travma olgudan 

sonra [after the fact, nachtraglich] işe karışır. Bu özgül mo­

mentte, özneye ait bir şey, onun bütünleştirmeye angaje oldu­

ğu simgesel evrende ayrılmış olur. Bundan sonra o artık özne­

ye ait bir şey olmayacaktır. Ôzne artık ondan söz etmeyecek, 

onu bütünleştirmeyecektir. Yine de o orada bir yerde, özne­

nin kontrol etmediği bir şey tarafından, deyim yerindeyse eğer 

söylenmiş olarak kalacaktır. "2 

2 Jacques Lacan, The Seminar of]acques Lacan l, Norton, 1988, s. 1 9 1 .  
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Yani, hiçbir olay bünyevi olarak travrnatik değildir. Travrna­
tik olma özelliğini, "olgudan sonra", simgesel bir sistemin dola­
yımlamasıyla kazandığı anlamlılık/bütünlük sayesinde kazanır. 

Bireysel ile toplumsal arasında tam bir karşılıklılık bulun­
duğunu savlamıyorum. Yine de bireysel olana ilişkin bilgimi­
zin toplumsal düzlemde bazı açılımlar sağlayabileceğine ina­
nıyorum. Haddimi epeyce aşarak söylersem; öncesi ve son­
rasıyla 1915'lerde bu topraklarda olanları -aynı anda her bi­
ri farklı/çok katlı acılara maruz kalan- bütün topluluklar açı­
sından değerlendirmeye/görmeye çalışmayı ve bu çabayı eşza­
manlı olarak yürütmeyi, her bir topluluğun yaşadığı özgül acı­
lan anlamanın ve hissetmenin önkoşulu saymalıyız. En önem­
lisi de belki şu: Tam da aynı dönemde dilinden, dolayısıyla o 
dile çakılı sosyo-kültürel normlardan kopan bir topluluğun ta­
nığı olduğu, yaşadığı, içinde yer aldığı bir acıyı/kıyımı daha 
sonra, "olgudan sonra" anlamlandırma araçlanndarı/imkanın­
dan yoksun kalması. O yüzden "unutmak", "yüzleşmeyi iste­
memek" denerek tarif edilen özelliklerin, bir duruma işaret et­
mek dışında herhangi bir açıklayıcı kuvvete sahip olmadığını 
fark ederek, yer yer hala belirti vermeye devam eden o duru­
mun sebeplerini daha çok merak etmeliyiz. Çünkü "unutkan", 
"hatırlamak istemeyen" bir toplum olma haline içkin olan, ora­
da dolaysızca gösterilen şey, bir tür düşkünlük ve zayıflık ise 
eğer, bunun ötesine geçmeliyiz. Hatırlamak için gerekli imkan 
ve araçlardan yoksun kalmanın, dahası o yoksunluk haline tu­
tulmuş olmanın acı ve aczinden söz ederek yola koyulmalıyız. 
Çünkü belki de, bir açıdan bakıldığında bir ortaklık, ortak bir 
fikir birliği sağlamanın biraz daha kolay/mümkün göründü­
ğü bir trajedi karşısında bile -mahut suçlama ve hakaretler eş­
liğinde- derhal zuhur eden o kaba karşıtlığın sebeplerini anla­
mak -bunu istiyorsak tabii- için nispeten "yüksüz" bir başlan­
gıç noktasına ihtiyacımız var. 
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Tarih ve Psikanaliz 

"Tek bir bilim tanıyoruz, tarih bil imi." 

- Marx, Engels 

Öncelikle çok bildik ve sıradan o sorular: 
- Tarih, dolayısıyla tarihe bakmak, tarihsel inceleme/tarihi 

incelemek neden önemli ki? 
- Tarihin, tarihsel bakışın nasıl bir yeri ve ağırlığı var hem bi­

reylerin hem de toplumların hayatında? 
- Mesela, neredeyse histerik bir neşe eşliğinde sergilenen 

"küresel kapitalizmin tarihin sonu" olduğu ilanlarına yine de 
hiç yüz vermeyişimiz, o fikirlere kapılmayışımız neden değerli? 

- Şu içinde bulunduğumuz konjonktürde tarih merakımız­
daki, tarihe müracaatlanmızdaki artışı neye bağlamalı? 

- Basın-yayın dünyasında, tarihsel romanlar, biyografiler, 
otobiyografiler, tarihsel anlatılar ve anılardaki -deyim yerin­
deyse eğer- "patlamayı" nasıl anlamalıyız? 

Kestirmeden söylemek gerekirse: insanlık uzunca bir süredir 
ve sistematik bir biçimde, tarih duygusundan, tarihsel sürekli­
lik duygusundan, bir tarih bilincinden anndınlma çabalan kar­
şısında kendince direniyor. Zira onca tarih ilgisi ve merakı; ge­
lecek ufkunun karartılmasına, daha iyi bir dünya ve hayat ümi­
dinin kırılmasına/aşağılanmasına yönelik saldırılara bir set çek­
me arayışından başka nedir ki? 

içerdiği bütün o paradoksal tınısına rağmen, tarih denen o 
sert kıta anlaşıldığı ve kavrandığı ölçüde, bizleri yeniden umut 
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eden, hayal kuran ve bir gelecek tahayyülü olan varlıklar katı­
na yükseltme vaadi taşıyor çünkü. Çünkü sadece orada, tarih­
sel zaman düzeyinde, iyiliğin, insanın iyiliğinin ve yüceliğinin, 
insanlığın derin bir eşitlik arzusu ve arayışının yine de var ve 
mümkün olduğu/olacağı duygusu ve inancı ışıldamaya, karşı­
lık bulmaya devam ediyor. 

Şunun da altı çizilmeli: "Ne olsa gider" ya da "uzun vade yok, 
şimdiki zamana konsantre ol ve keyfini sür" sloganları etrafın­
da şekillenen modern kapitalizmin kültür ve zihniyet dünya­
sında, bireyciliğin egemen yaşama üslubu haline geldiği günü­
müz koşullarında, toplumsal bağ, dayanışma ve destek sistem­
leri zayıflamakta ve kırılmalara uğramakta, insanların ortakla­
şa biçimlerde paylaştıkları ve giriştikleri mücadeleler ve onla­
rın hikayeleri ortadan kalkmakta ve giderek ortaklık, birbiri­
mize ait olduğumuz ve ortak bir kaderimizin olduğu duygu­
lan aşınmakta. Belki de bu durumun güncellik ve aciliyet ka­
zandırdığı "ben kimim" ,  "nereden gelip nereye gidiyorum" gi­
bi bazı kökensel sorular da tarih ilgisi ve merakını kışkırtıcı bir 
rol üstleniyor. 

Diğer yandan daha bireysel düzeyde, tarihsel bir çerçevede 
düşünmenin ruhsal bir işlevi olduğunu da göz ardı etmeme­
li. Geçmişi incelemek, geçmişin aynntılanna egemen olmak ve 
onlara yeni/güncel anlamlar vermek, yapılmış, "geçmiş" bir di­
zi şeyin acısından muzdarip bizler/birey için basbayağı onarıcı, 
yaşanmış travmaların etkilerinden anndıncı bir işleve sahiptir. 

Bazen (ya da kimilerimiz) tümüyle geçmişe yapışmış bir hal­
deyizdir. Geçmişteki ıstırap yüklü deneyimlerimizi -deyim ye­
rindeyse- terk etmek, oradan uzaklaşmak bir türlü mümkün 
olmaz. Geçmişin ölü dünyasında hapsolmuş bir halde, bir tür­
lü dışına çıkamadığımız daimi bir yas hali içinde devam etme­
ye, orada var kalmaya çalışırız. Ya da bazen, geçmişi bastırabi­
liriz. Sanki bir geçmiş hiç varolmamış gibi, hafızamızda derin 
boşluklara yol açan o süreç daha sonra örneğin histerik hatırla­
yamama gibi bir dizi belirtiyle sonlanabilir. 

Belirli bir açıdan, klinik görüş açısı diyebileceğimiz bir dü­
zeyden geçmişe baktığımızda gördüklerimiz karşısında psi-
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kanalitik teorinin bize sağlayacaklarını, tarihi anlamamız ba­
kımından nereye yerleştirmeliyiz? Tam bu çerçevede geçmiş 
[past] ile tarihin [ history] ilişkisini nasıl kurmamız gerekecek? 

* * * 

Tıpkı "balığın suda yüzmesi gibi bir geçmiş içinde yüzeriz" .  
O geçmişe tarihsel bir bakış bir yönüyle de diğer zihinlerle et­
kileşim halindeki insan zihni hakkındadır ve tam da bu yüzden 
kaçınılmaz bir biçimde insani öznelliğin muğlaklıktan, ihtiras­
tan ve paradoksları ile maluldür. Denebilir ki aynı nedenle, psi­
kanalizin de içinde yüzdüğü bir yer varsa, orası tarihtir. Yukarı­
da andığımız sürece paralel bir biçimde ve başka bazı sebepler­
le birlikte psikanaliz cephesinde de, bu durumuna ilişkin son 
yıllarda derinleşen bir içgörüden söz etmek yanlış olmayacak­
tır. Uzunca bir süre, neredeyse görmezden gelinen hisleri olgu­
suna ve "Hisleri Üstüne Çalışmalar"a son yıllarda artan ilgiyi 
de aynı bağlama yerleştirebiliriz. 

Nitekim, Freud tarih konusunu, tarihsel olanı daima düşün­
cesinin merkezine yerleştirmiştir. Burada çarpıcı olan, tarihsel 
olanın daima psikanalik inceleme yöntemi ve psikanalitik teda­
vi pratiğiyle iç içe bir süreçte ele alınmış, orada belirmiş olması­
dır. Daha da açık bir ifadeyle tarihin bizatihi o yönteme ve pra­
tiğe mündemiç olduğunu söyleyebiliriz. Freud için, kariyerinin 
başlangıcında, 1893 yılında Breuer'le birlikte yazdıkları "Hisle­
ri Üzerine Çalışmalar"dan başlayarak 1937 de kaleme aldığı ve 
son makalelerinden olan "Analizde Kurgular"a kadar tarih ko­
nusu hep ön planda olmuştur. Histerik görüngülerin mekaniz­
maları üzerine Breuer'le birlikte yayınladıktan çalışmada; 1 çok 
uzun süre önce yaşanmış olayların " . . .  bu denli şiddetli olarak 
işlemeye devam etmesinin" altını çizerler. Yani bilinçdışı anıla­
rın sıradan unutma süreçleriyle etkinliklerini kaybetmemesini , 
" . . .  tüm anılarımızın maruz kaldığını gördüğümüz aşınma süre­
cine onların anılarının maruz kalmamasını" olağandışı bulur­
lar. Şunları yazarlar: 

Histerik Görüngülerin Ruhsal Düzenekleri Üzerine: Ôn Bildiri, 1893. 
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"Öte yandan gözlemlerimiz histerik göriıngülerin belirleyicile­

ri olan anıların uzun bir süre şaşırtıcı bir tazelik ve tüm duygu­

sal renkleriyle ısrar eder hale geldiğini göstermiştir."2 

Sözü edilen o asli anılar üç farklı süreçle/işlemle yeterince 
üzerinden geçilmemiş geçmiş travmalara karşılık gelirler. O iş­
lemlerin ilki "serbestleştirme"dir [abreaction) .  Burada ilgili öz­
ne, söz konusu olaya sözcüklerle ya da eylemle ve uygun duy­
guyla tepki verir. Bu türden uygun bir tepkinin yokluğunda anı 
travmatik niteliğini korumaya devam eder. 

"Eğer ister eylemle ister sözle ya da en hafif biçimiyle gözya­

şıyla böyle bir tepki yoksa olayın her anımsanışı başlangıçtaki 

duygusal tonunu taşır. "3 

Özne ikinci bir yöntemle travmatik anıları daha az travma­
tik olan diğer düşünce, duygu ve anılarla çağrışımsal bir ilişki 
içine sokar: 

"Örneğin bir kazadan sonra tehlikenin anısı ve korkunun (ha­

fiflemiş) yinelenmesi sonradan olanların -kurtarılma ve şim­

diki zamanda güvencede olmanın bilinci- anısı ile birleştirilir. 

Yine bir kişinin aşağılanmaya ilişkin anısı da olguları düzelt­

mesi, kişinin kendi değeri üzerinde durması vb. ile düzeltilir. 

Bu yolla normal bir kişi çağrışım süreci yoluyla eşlik eden duy­

gunun kaybolmasını sağlayabilir. "4 

Üçüncü olarak da, anıların bulanıklaşmaya ve unutulmaya 
yönelik genel eğilimlerini, bir zamanlar travmatik olan anıların 
yoğunluğunu azaltan bir faktör sayarlar. 

Başka bir yerde de, sadece travmanın geçmiş anılarından çı­
kan güncel etkilerin bulunmadığını, anıların kendilerinin de 
travmatik olabildiğini, travmatik etkilerini üretmeye devam 
eden bir "yabancı cisim" gibi davranabildikleri not edilir: 

2 Sigmund Freud, Histen Üzerine Çalışmalar ( 1 893) , çev. Dr. E. Kapkın, Paye! 
Yayınları, 200 1 ,  s. 57. 

3 A.g.e. , s. 57. 

4 A.g.e., s. 57. 
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"Histerikler 'asıl anımsamalardan acı çekerler'. Ama eğer bu 

böyleyse -eğer tıpkı bir yabancı cismin zorlu girişinden uzun 

süre sonra yaptığı gibi, ruhsal zedelenmenin anısı da güncel 

bir ajan gibi işliyor diye görülür ve eğer hasta yine de bu anı­

lann ya da onlann ortaya çıkışının bilincinde değilse- o za­

man bilinçdışı fikirlerin var olduğunu ve işlediğini kabul et­

memiz gerekir."5 

Buradaki teorik fikirler uzun süre psikanalitik yöntemin te­
melini oluşturmuşlardır. Yani, öncelikle patojenik [hastalık ya­
pıcı] anılar için yürütülen bir inceleme, daha sonra "boğulmuş 
duyguların" sözcüklere dökülmesi ve bu suretle anıların bi­
linçli kılınarak "çağrışımsal düzeltmeye" tabi kılınması yoluy­
la onların travmatik etkilerini gidermenin yollarını bulma giri­
şimi. Böylece, "anımsamalardan acı çeken histerikler" "anım­
sama işiyle" tedavi edilebilirler. Analistin tanıklık ettiği geçmiş 
olaylar bu tedavi süreci sayesinde hakiki tarih statüsüne kavu­
şurlar. 

Freud'un geliştirdiği ve belirtilerin uzaklaştırılmasını ve on­
ların bilinçli düşüncelerle ikame edilmesini amaçlayan psika­
nalitik yöntem aynı zamanda hastanın "belleğindeki bütün ha­
sarları da" onarmayı hedefler. Bireyin "insani ve toplumsal ko­
şullarının" ayrıntılarına vakıf olması zihni özgürleştirerek trav­
manın etkilerinden arındırır. Kayıp tarihe ulaşmak tedavi edi­
cidir. Başka bir söyleyişle geçmiş ile kayıp olan bağları yeniden 
tesis etmek, tarihin yükünden serbestleştirerek hastanın rahat­
lamasıyla sonuçlanır. 

Analizde Kurgular'da ( 1937) Freud, tarihsel boyutun tabiatı­
na ilişkin farklı bir görüş geliştirir. Analizin hastaya, erken ge­
lişim dönemine ait bastırmalarını terk etmesi ve onları daha ge­
lişkin tepkilerle değiştirmesi için yardımcı olmayı amaçladığını 
ileri sürer. Söz konusu bu görevin tamamlanabilmesi için has­
tanın unutulmuş deneyimlerini,  onlara bağlı duygularla birlik­
te hatırlaması gerekliliğini vurgular. Hastanın sunduğu ve ka­
yıp anıların elde edileceği materyel; rüyalardaki anı parçalarını , 

5 A.g.e., s. 272. 
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serbest çağnşımla üretilen ve bastmlmış deneyimlere ve duy­
gu türevlerine imalar taşıyan fikirleri ve bastmlmış materyele 
ait olan ve eylem içinde ifade imkanı bulan duygulann tekrar­
lanna ilişkin vurgulan içerir. Analiste yönelik aktanm ilişkisi, 
geçmiş ile şimdi arasındaki duygusal bağlantılann geri dönüşü­
nün imkanını sağlar.6 

Hastanın görevi hatırlamak iken, analistin görevi unutulmuş 
olanı, bastırılmış materyelin gerisindeki anı izlerinden hareket­
le kurgulamak, inşa etmektir. Görevlerdeki bu farklılığa rağ­
men, Freud'un söz konusu o kurgulama işini müşterek bir giri­
şim olarak tarif ettiğini vurgulamalıyız. 

Freud bu kurgulama ya da yeniden-kurgulama işini arkeo­
loğun gömülü kalmış ya da tahrip olmuş bazı yerleşim yerle­
rini kazması faaliyetiyle karşılaştırır. Söz konusu bu iki süreç 
bir farklılık dışında özdeştirler. Analist daha iyi koşullar altın­
da çalıştığından ve ilgilendiği şey tahrip olmadığından ve hala 
yaşıyor olduğundan kendisine yardımcı olması için elinin al­
tında daha çok materyel bulundurur. Geride kalmış temeller­
den, kalıntılardan ve geçmişin izlerinden bir yapının duvarlan­
nı inşa eden arkeolog gibi analist de, hastanın davranış ve çağ­
nşımlanndan, anı parçalanndan hareketle çıkarımlarda bulu­
nur. Her ikisi de materyelin hangi düzeye ait olduğu güçlüğü 
ile karşı karşıyadır. Analistin erken tarihini ele geçirmeye ça­
lıştığı ruhsal nesne, arkeolojik nesneden farklı olarak daha ko­
runmuş durumdadır. Freud, şöyle sürdürür: 

"Burada düzenli bir biçimde karşılaştığımız durum, arkeolojik 

nesne söz konusu olduğunda yalnızca, Pompeii ya da Tut'ank­

hamun mezarı türünden nadir koşullarda ortaya çıkar. Ger­

çeklerin tümü korunmuştur. Bütünüyle unutulmuş gibi gö­

rünen şeyler bile bir biçimde ve bir yerde bulunurlar ve sade­

ce gömülü durumdadırlar ve özne için ulaşılabilir değildirler. 

Gerçekten, bildiğimiz üzere, herhangi bir ruhsal yapının total 

bir yıkımın kurbanı olup olmadığından kuşkulanabiliriz. Hı-

6 Sigmund Freud, Contruction in Analyis, SE., 23: 255-270, Hogart, 1937, s .  
257-258. 
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müyle gizlenmiş olan şeyi gün ışığına çıkarmayı başarıp başa­

ramayacağımız yalnızca analitik tekniğe bağlıdır."7 

Zihinsel yaşamda bir zamanlar oluşmuş herhangi bir şey yok 
olmaz. Başka bir yerde Freud (Uygarlığın Huzursuzluğu, 1930) , 
eski Roma'ya ilişkin metaforu yine, gerçek arkeolojiden farkı or­
taya koymak için seçer. Ebedi şehirde, her yeni yapı açık bir bi­
çimde bir öncekinin yıkımını gerektirir. Arkeolojik katmanlar 
korunmuş [ intact] bir durumda eşzamanlı olarak varolmazlar. 
Yalnızca aşınmış, temel konumlarına indirgenmiş olarak bu­
lunurlar. Bir anıtı inşa etmek, onu önceleyen üst-yapıların [ su­
perstructure] tümünü pratikte yıkmaksızın imkansızdır. Ancak 
hiperarkeolojik bir saha olan insan varlığı için tersi geçerlidir. 

"Şimdi Roma'nın insanlara ait bir yerleşim mekanı değil de, 

benzeri ölçüde uzun ve zengin bir geçmişe sahip ruhsal bir 

varlık olduğu, yani içinde bir kez ortaya çıkan hiçbir şeyin yok 
olup gitmediği, önceki bütün aşamaların en son gelişim aşa­

masının yanı sıra varlıklarını sürdürdükleri gibi hayali bir var­

sayımda bulunalım. Bu, Roma söz konusu olduğunda; Palati­

no üzerinde imparator sarayları ve Septimius Severus'un Sep­

tizonium'unun eskisi gibi yükselecekleri, St. Angelo kalesinin 
mazgallarında, Gotlar'ın kuşatmasına kadar kaleyi süslemiş 

olan güzel heykellerin hala o mazgallarda duracakları, vs. an­

lamına gelirdi . Ama dahası da var: Palazzo Caff erelli'nin dur­

duğu yerde, Palazzo'nun yanı sıra Jupiter Capitolinus tapına­

ğı bulunacaktı; hem de yalnızca imparatorluk dönemi Romalı­

ları'mn gördükleri son şekliyle değil; Etrüskler'in mimari özel­

liklerini taşıyan ve çatı kenarları pişmiş topraktan süslerle be­

zenmiş haliyle orada duracaktı. Şimdi Coliseum'un bulundu­
ğu yerde Neron'un yok olup gitmiş Domus Aurea'sını da hay­

ranlıkla seyredebilecek, Pantheon alanında yalnızca Hadria­

nus'dan kalan bugünkü Pantheon'u değil, Agrippa'nın yaptır­

dığı ilk binayı da görebilecektik; hatta Maria sopra Minerva ki­

lisesi ve bu kilisenin üzerinde yükseldiği eski tapınak da bura­

da olacaktı. Şu ya da bu manzarayı görebilmek için, bakan ki-

7 A.g.e., s. 257-258. 
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şinin sadece konumunu ya da bakış açısını değiştirmesi yeter­
li olacaktı belki de. "8 

Bunun üzerine Laplanche' ın (1999) getirdiği yorum şudur: 

"Zamanın uzayın dördüncü boyutu olarak geliştiği bu Roma 
imgesi şu biçimde akla yakın hale getirilebilir: Roma'ya dün­

yadan 2700 ışık yılı uzaklıktan bakan bir gözlemci olsun. Gör­

düğü şey imgesi ona o anda ulaşmış olan Romulus'un Roma'sı­

dır. Aynı zamanda sürekli bir dizi ışık dalgasının taşıdığı ay­

nı şehrin birbirini izleyen imgelerini de alır. Bunların bileşimi 

Freud'un tanımladığı dört boyutlu hologramı oluşturur. Göz­

lemcinin belli bir imge, anıt ya da döneme yoğunlaşmak için 

tek yapması gereken, söz konusu hologram boyunca dolaş­

maktır (Freud'un deyişiyle bakışının doğrultusunu veya ko­

numunu değiştirmektir) . 

. . . Çünkü dünyayla Sirius arasında yolculuk eden dalgalan­

mızda, şu veya bu anıtı tek başına ve bitmiş haliyle asla bula­

mayız. Bunun yerine, her saniyede onun yapılışının ve yıkılı­

şının bütün evrelerini görürüz. Freud'un bilinçdışı bellek im­

gesi, fiziksel modelimizle karşılaştırıldığında garip bir şekil­

de gerçek-dışı [unrealistic) hale gelir. Ne yaşayan bilinçli-ön­

bilinçli belleğin bir yeniden-şekillendirilmesi, ne de yaşanmış 

olan her şeyin (bu mutlak bir keşmekeş olurdu) tam bir holog­

ramıdır. Daha ziyade birbirinden bağımsız, sabit imgelerin bir­

birini izlemesi ve örtüşmesidir. Freud'un bilinçdışı için söyle­

diği gibi bunlar 'yanyana, birbirlerini iptal etmeden ya da bir­

birini azaltmadan var olurlar' . 
. . .  Buna göre bu, sabitlik ve manipülasyondan, hakikilik ve 

sahtelikten [veracity and artifice) oluşan, 'psişik nesnenin' ko­

runmuş kabul edildiği kendine özgü arkeolojik sahayı karak­

terize eden garip bir eşzamanlı varoluştur. Freud'un bunda bir 

bellek paradigması gördüğünü ve 'analizde inşalar' [ construc­
tions in analysis) metninin gerçekten de bellek ve arkeolojinin 
ortak sancağı altında başladığını yadsımak gibi bir niyetimiz 

8 Sigmund Freud, Uygarlıgın Huzursuzlugu, çev. H. Barışcan, Metis Yayınları, 
1999, s. 30-3 1 .  
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yok. Bununla beraber 'bilinçdışı' -'bilinçdışı bellek'- sözcüğü­

nün eklenmesi her şeyi değiştiriyor. Çünkü burada kastedilen 

önemsiz bir belleğe alma [memorization) ,  ya da anıların daha 

sonraki deneyimler, toplumsal bağlamlar, yaşlanma vs. ile ye­

niden şekillendirilmesi değil. Burada söz konusu olan, bir ve 

aynı zamanda bir yıkım/felaket (Pompeii'nin yutulması gibi) 

ve kalıcı bir koruma (Tutankhamen'in eşyalarının mezarına 

gömülmesi) olan ruhsal bir görüngüdür."9 

Freud'un, psikanalizin önüne koyduğu tarih türü budur. Bir 
ve aynı zamanda hem bir yıkımın hem de sürekli bir korunma­
nın olduğu bir tarih. Psikanaliz tam da bu yüzden, geleneksel 
anlamda bir bellekle ilgili değildir. Daha çok yarı-bellek yarı­
kurgu inşa edilmiş bir gerçeklikle ilgilidir. Tarihi yazmakla sı­
nırlı bir etkinlik değildir söz konusu olan. Aynı zamanda onu 
kurmak, inşa etmektir. Tarih yazmak, deyim yerindeyse bir ye­
niden-yazma, bazı kısımları silme, bazı kısımlan tahrif etme, 
bazı kısımlan daha çok vurgulama işidir. 

Freud, analistin kurgularından başlayan ve hastanın teyit 
edici anımsamalarında son bulan bir yoldan söz eder. Hastanın 
o kurguların hakikatine olan inancı olası sonuçlardan birisidir. 
Bu hakikat inancı da, kayıp anının yeniden ele geçirilmesi ka­
dar tedavi edicidir. 

Bu anlamda, geçmişte olmuş aktüel olaylar kadar, öznenin o 
geçmiş deneyimlerine verdiği anlamlar da önemlidir. 

Nachtraglichkeit 

Freud, lngilizceye "ertelenmiş etkinlik" [deferred action] olarak 
çevrilen nachraglichkeit [ "sonradan etki" ya da "sonradan ta­
mamlanan" ] kavramından/teorisinden ilk kez 1895'de yazdığı 
"Taslak"da [Project] bir olguyu tartışırken söz eder: 

Emma şimdiki zamanda dükkanlara tek başına girememe 
kompülsiyonundan muzdarip genç bir kadındır. Bunun sebe­
bi olarak, on iki yaşında olduğu zamana ait (puberteden he-

9 jeon Laplanche, Essays on Oıhemess, Routledge, 1999, s. 150-151 .  
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men sonra) bir anısı canlanır. Bir şey satın almak için bir dük­
kana girdiğinde, beraberce gülen iki tezgahtar görür (onlardan 
birisini hatırlayabilmektedir) ve bir tür korku duygusuyla dük­
kandan dışarı fırlar. Bununla bağlantılı olarak, onlardan ikisi­
nin onun kıyafetlerine güldüklerini ve birisini de cinsel olarak 
çekici bulduğunu hatırlar (Sahne 1). Daha ileri bir incelemeyle 
ikinci ve daha eski bir sahneyi hatırlar (Sahne il). Bu il. sahne­
nin yukarıda sözü edilen I. sahne zamanında zihninde olduğu­
nu inkar eder. Sekiz yaşındayken iki kez şeker satın almak için 
küçük bir dükkana girmiştir. llkinde dükkan sahibinin tacizine 
uğramıştır. Dükkan sahibi, elbiselerinin üzerinden cinsel orga­
nına dokunmuştur. Buna rağmen oraya ikinci kez gider. Şimdi 
kendisini, sanki bu biçimde bir tacizi provoke etmek istermiş 
gibi ikinci kez oraya gitmiş olduğu için suçlamaktadır. 

Freud'un yorumu şöyledir: Bu cinsel taciz, yaşından ötürü 
küçük kız tarafından uygun biçimde adlandınlamamış ve cin­
sellik-öncesi bir deneyim olarak, böylesi bir deneyimle ilgili ço­
cuğun herhangi bir duygulanımı ve temsili olmadığı için, an­
lamlandınlamadan bastırılmıştır. Şunları söyler Freud: 

"Şimdi Sahne I'i (tezgahtarlar), eğer onunla Sahne II'yi bir ara­

da ele alırsak anlayabiliyoruz. ihtiyacımız olan tek şey ikisi 

arasındaki çağrışımsal bağdır. Emma'nın kendisi bunun gül­

meyle sağlandığını söylemiştir. Tezgahtarların gülmesi ona, 

dükkan sahibinin tacizine eşlik eden sırıtışını hatırlatır. Olay­

ların seyri şimdi şu biçimde yeniden-inşa edilebilir: Dükkanda 

iki tezgahtar gülüyorlardı; bu gülme (bilinçdışı olarak) dük­

kan sahibine ilişkin anıyı uyandırdı. Gerçekten de, durum baş­

ka bir benzerlik de (daha öncekine) gösteriyordu: Bir dükkan­
da yine tek başınaydı. Dükkan sahibiyle birlikte onun elbise­

lerinin üzerinden tacizini hatırlamıştır, fakat o zamandan be­
ri puberteye ulaşmıştır. Anı, olay anında kesin bir biçimde ola­

mayan bir şeyi, kaygıya dönüştürülmüş cinsel serbestleşmeyi 
canlandım. Bu kaygıyla birlikte, tezgahtarların tacizi tekrarla­

yabileceklerinden korkar ve dükkandan dışarı fırlar." 10 

10 Freud S., Project for a Scientific Psychology, SE 1 :  281-397, Hogart, 1895, s .  354. 
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Bir dizi özellik tarafından biçimlendirilmiş bu belirtiyi dü­
şündüğümüzde, bu özelliklerden bazılarının dolaysızca Sah­
ne I'in anısına göndermede bulunduğunu söyleyebiliriz. Bu­
rada belirtinin yalnızca bazı veçhelerini aydınlatan bir durum­
dur söz konusu olan. Belirti ile ilk sahnenin anısı arasındaki 
bağın bilinç-öncesi olduğu söylenebilir (bilinç-bilinç-öncesi 
ilişkisi) . Daha sonra, Sahne 1 Sahne il ile birleşir. Sahne il bir­
kaç yıl daha önce ortaya çıkmıştır ve daha sonra gerçekleşmiş 
olan Sahne 1 zamanında zihinde tümüyle namevcuttur. Bu yüz­
den denebilir ki Sahne il ile belirti arasındaki bağ bilinçli de­
ğil bilinçdışıdır. Buradaki fikir, belirti ile bilinçdışı anı arasında 
doğrudan, dolaysızca bir bağın bulunmadığı fikridir. Bilinçdı­
şı anı kendisini yalnızca, geriye dönüşlü olarak [ retroactively] 
ve ona girişi sağlayan bilinç-öncesi anı aracılığıyla sergileyebi­
lir. Ya da biraz daha zorlayarak ve farklı bir biçimde söyleye­
cek olursak; anı travmanın kendisinden neşet eden bir duygu­
yu uyarır. Travma, ona maruz kalan çocuğun üzerine etkisini 
kazır. Çocuk o anda travma tarafından hangi biçimde etkilen­
miş olduğunu tam olarak anlayamamış olduğundan, travmanın 
kendi öznelliği üzerinde yaratacağı o etkiyi/sonucu henüz bile­
mez. Bunun için cinsel olgunlaşma ve entelektüel gelişim dü­
zeylerinde puberte-sonrası cinselliğin etki ve sonuçlarım bek­
lemek gerekecektir. 

Alternatif bir zamansal sıra/düzen anlayışı: Burada daha ön­
ce ortaya çıkmış herhangi bir şey, anlamını yalnızca takip eden 
şeyden, onun vasıtasıyla kazanır. Geçmişin anlamının yalnızca 
bir imkan ve zımni olarak mevzu bahis olduğu, bu yüzden ye­
niden yazılabilir olduğu bir zaman ufku. Buradaki zaman pa­
radigmasının motive edeceği bir travma-semptom kavrayışın­
dan; çocukluğa ait bir travmanın örneğin otuz yıl boyunca et­
kisini sürdürmekte oluşundan ziyade, hayatın özgül bir döne­
minde daha önceki bir olayın, sonraki bilginin ışığında travma­
tik bir anlam kazanmasını ileri sürmeliyiz. Dil düzeyinde de ay­
nı şey değil midir sürmekte olan?: Bir gösteren anlamını diğer 
gösterenler bağlamından edinir. Yeni gösterenlerin eklenmesi 
derhal anlamda bir değişikliğe yol açar. Yapısal dilbilimde, an-
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lam kapitone noktalarından geriye dönüşlü [ retroactively l  ola­
rak var olur ve her gösteren anlamını yalnızca kendi bağlamın­
dan kazanır. Öznenin kimliği söz konusu olduğunda, anlamın 
bu daima genişleyen zincirinin bir ve en önemli sonucu, zinci­
rin her yeni düzenlenişine uygun bir biçimde kimliğin de de­
ğişmesidir. 

Model, Nachtraglichkeit kavramıyla Freud'un anlatmayı ta­
sarladığı şeyin, sonraki deneyimin bir sonucu olarak yeniden 
yazılan/ tercüme edilen [retranscribel anı/bellek olduğunu söy­
ler. 1 1  Böylece daha geniş bir çerçevede, söz konusu kavram bir 
tür "sonradanlık" [ subsequentiality) psikolojisini, çizgisel ol­
maktan çok çevrimsel bir zaman psikolojisini gündeme geti­
rir. Nachtraglichheit kavramının sürüklediği bu yeni zeminde 
benlik (ego) artık, temel meşguliyeti zamanın yeniden örgüt­
lenmesi ve işlenmesi olan bir yapı olarak düşünülmelidir. İnsa­
nın zamanı, yalınkat bir sürekliliğin, kesintisiz bir ilerlemenin 
karakterize ettiği bir zaman değildir. Durmadan kendi üstüne 
dönen, bu yüzden kendindeki yeni olasılıktan, tekrarları, tor­
tu ve fazlalıkları her an yeniden keşfe izin veren bir zamandır. 
Bastırma, dışarıda bırakma, reddetme/tanımama ile karakterize 
bir zaman/tarihtir söz konusu olan. Belirli bir mesafeden baka­
rak tüm çabamızın, zaman deneyimimizin bağlamını her sef e­
rinde yeniden oluşturmaktan ibaret olduğunu bile söyleyebili­
riz. Dahası şu: Bastırılan, dışarıda bırakılan, reddedilen, tanın­
mayan, unutuşla sarmalanan -bu operasyonlara yatırılan belir­
li bir enerji miktarının sürekli ve zorunlu oluşu yüzünden bi­
le yalnızca- yok edilemez, tahrip edilemez karakteriyle daima 
orada olacaktır, geri dönmek üzere . . .  

Sonuç olarak, psikanalizin sözünü ettiği , eşzamanlı ola­
rak hem bir yıkımın, kökten bir değişikliğin hem de bir ko­
runmanın, sürekliliğin var olduğunu gören bir tarih perspek­
tifi önemlidir. Tam da bu yüzden, sürekli, bir süreklilik için­
de, bir süreklilik boyunca ucu açık, olumsal bir duruma fırla­
tılmış olmanın etkilerine katlanmalı ve başarmaktan korkma­
malıyız. Ya da, çizgisel, doğrusal olmayan, ilerlemeci olmaktan 

Amold Modeli, Other Times, Other Realities, Harvard University Press, 1990. 
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çok çevrimsel bir tarih anlayışı. . .  Tarihi böylesi bir açıdan ku­
şatmaya çalışan bir zihniyet durumundan bakınca, tam da bu 
sebeple: Devrim kaçınılmazdır . . .  Ve hiç umulmadık bir yerden/ 
zamanda gelir . . .  

Şimdi buradan bakınca gördüğümüz bütün işaret ve belirti­
lerin söylediği şey belki de sahiden "tarihin sonu"nda bulun­
duğumuzdur. Zizek'in sözleriyle, "tarihin diğer dönemlerin­
de, denetlenebilen bir ifrat, lokalize edilebilecek bir sapma, bir 
sapkınlık olarak görülen şey, kapitalizmle birlikte sosyal haya­
tın temel ilkesi haline geldi." Şimdi, "tarihin sonu"nda asıl so­
ru, otantik bir tarihsel ufkun her şeyi paramparça eden etkisi­
ni göğüslemeye muktedir olup olamayacağımızdır. lşte asıl bu 
soruyu hiç unutmamalı ve ihmal etmemeliyiz; devrim kaçınıl­
mazdır, çünkü su eninde sonunda, daima yolunu bulur. 
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Zaman ve Hatırlamak Üzerine* 

Hiçbir yenilik yok aslında hayatlarımızda, tarihte, kültürde, fel­
sefede, aşkta; hiçbir yerde. Marksizm ve psikanalizden sonra 
zaten biliyorduk: Hayat ve tarih sürekli ve birikerek gelişen sü­
reçler değil. Her ikisinin de seyri bastırmalar [ represyon] , tek­
rarlar ve bastırılmış olanın geri dönüşleriyle belirleniyor. Düz 
bir gelişim çizgisi izlemiyor tarih ve hayat. Çocukluğumuzun 
filmlerindeki mutlu sonlar da yok orada ve bir daha olmayacak. 

Bir yenilik beklentisi taşıyarak yaşayanlarımız yenilecek en 
önce, en çabuk. Hiçbir değişim asla yenilik anlamına gelmiyor 
çünkü. Aynı bilgi giderek bir hayat bilgisi mertebesine yükseli­
yor. Üstelik şimdi, bir zamanlar bize bir ebedilik ve denge duy­
gusu veren kasabalar, sokaklar, evler, ilişkiler de yok. Zira, ne­
dir hatırladığımız dönüp baktığımızda o uzun-uzak çocukluğa. 
Hepsi hepsi şu: Göçmüş bir ev (Dudu ebenin evi) , yıkılmış bir 
ağaç (okul bahçesindeki) ,  kurumuş bir çeşme (Halil ağa çeşme­
si) , ilk betonarme bina (bakkal Yaşar'ın) , ana-babanın hiç de­
ğişmeyen yüzleri (hiç değişmez miydi sahiden ! ) ,  dedenin an­
lattığı savaş yıllan anıları ve hükumet konağının bahçesinde­
ki çamların öyküsü . . .  

(*)  Bakırköy Akıl Hastanesi çalışanlarının 1996-1998 yıllan arasında çıkarmış ol­
duğu haftalık Aura gazetesi. 
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Belki de yaşadığımız çevreye, insanlara, ilişkilere ve anlatı­
lara sinmiş o derinlik ve sükO.netti ebedilik ve kalıcılık duygu­
suna yol açan. Aynı derinlik (ve değişmezlik) hayatlanmızda­
ki ve bedenlerimizdeki değişime sonsuzluk vurgusu yapıyor­
du belki. . .  

Şimdi her şey sürekli bir tehdit eşliğinde yaşamaya yazgılı 
sanki. Her şey inanılmaz bir hızla değiyor. Biz fark etmeye ye­
tişemiyor ve sağlığında hiçbir şeyle ödeşemiyoruz. Bizim hiç­
bir şey için zamanımız yok artık. Hasarlı gerginlikler kalıyor 
geride. 

Bütün bunlar kayba ve aynlmaya ait o en has süreci, melan­
koli sürecini kışkırtıyor. lnsan hayatının bir kelebek ömrü al­
gısı karşı durulamaz bir "motive" gücü ediniyor. Paradoksal ve 
ümit verici olan şu: Aynı melankoli hem geçip gitmiş geçmiş 
hem de geleceğe ilişkin bilgi ve kavrayışımızda patlayıcı bir de­
rinliğe yÖl açıyor. 

Gazetelerde Tunceli'ye giden lnsan Haklan Heyetlerinin an­
lattıklanndan öğrendim. Köyleri boşaltıldığı ve yakıldığı için 
Elazığ'a göç etmek zorunda kalan yaşlılar bir süre sonra ölme­
ye başlarlarmış. Yakınları "kahırlarından" öldüklerini düşü­
nürmüş. Beş sene önce başka mecburiyetler sonucu altmış yıl 
yaşadığı kasabayı bırakıp şehre göçmüş babam, şehirli hayatı­
nın beşinci ayında ölmüş, o şehrin mezarlığına gömülmüş ve 
ben bildiklerimle düşünerek kalp yetmezliği, akciğer ödemi vb. 
demiştim kendimce; o sıralar otuzlu yaşların başıydı çünkü . . .  
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Bir iktidar Pratiği Olarak Psikiyatri ve Psikoloji: 
Travma Örneği* 

Sosyalizm ile kapitalizm arasındaki kökensel çatışmanın/zıtlı­
ğın insan anlayışları arasındaki farklılıkta düğümlendiği söyle­
nebilir pekala. lnsan hangi vasıflarıyla tanımlanmalıdır? En te­
mel sorudur bu. insanlar arasında varolan eşitsizlikleri değiş­
mez/yapısal bir özellik sayıp, insan ve toplum görüşümüzü bu 
verili çerçeveye mi kapatacağız, yoksa yaratıcı/üretici potansi­
yeller, zihinsel güçler ve yatkınlıklar, ve temel öznellik biçim­
leri gibi en ayırt edici nitelikleri bakımından eşit/eşdeğer var­
lıklar olarak insan kavrayışı ve onun işaret ettiği ufuk mu be­
lirleyecek yönümüzü ve düşünme dünyamızı. Sömürü ve ta­
hakküm ilişkilerini ihmal eden, ikincil kılan ya da örten yavan 
ve sefil bir söylemin içinden mi konuşacağız, yoksa asıl tutku­
su ve enerjisini onları kıyasıya eleştirmek, açığa çıkarmak, tec­
rit etmek üzerinde yoğunlaştıran teorik-siyasal bir eksenin in­
şası için mi uğraşacak, didinecek, titizleneceğiz? 

Dilin düzeninde süregiden iktidar ilişkileri ve mücadeleyi de 
bir alt-başlık olarak buraya yerleştirmeliyiz: Mevcut kavram ve 
terimleri hangi içeriklerle tanımlayacağız, hangi tarifler hakim 
konumda olacak ve düşünce ve zihniyet iklimini sürükleyecek 

(*) Birikim dergisi web sitesi, "Güncel Yazılar", 20 Mayıs 2013. 
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ya da kavramlara kim sahip çıkacak? Dilin iletişimi sağlamak 
ötesindeki işlevlerinin, kendi hayatlarımız üzerinde hakimi­
yet kurmak, düşünme ve hissetme kanallarımızı belirlemek ve 
kimliklerimizi kurmak olduğunu düşündüğümüzde, kavram­
ların/kelimelerin kim ve hangi güçler tarafından temellük edi­
leceği ve dolaşıma sokulacağı, yani hayatlarımıza hangi söyle­
min hükmedeceği yeterince hayati ve çetin bir iştir. Tek tek her 
birimiz çünkü, tarih-aşın değişmez bir töze yaslanmadığımız, 
onun ürünü olmadığımız ölçüde, tarihin ve toplumun içine ka­
yıtlı söylemlerin etkisiyiz/sonucuyuz ve bu yüzden tam da, hiç 
aynı kalmıyor, sürekli değişiyoruz. 

Başka bir düzeyden de bakalım: "Günümüzün egemen akıl­
sallığı" ,  çağdaş kapitalizmin aklı olan neoliberalizmin ürettiği 
kurumsal ve söylemsel pratikler yeni bir öznelliği, yeni bir öz­
ne figürünü -yeni ıstırap biçimleri, "ruhun yeni hastalıkları" 
eşliğinde tabii ki, çünkü bu durumda o yeni öznellik biçiminin 
pazarlanması ve meşruiyet sorunlarının çözümü epeyce kolay­
laşıyor- sahneye yerleştirmektedir. Olanca yıkıcılığıyla devam 
eden bir süreçtir bu: 
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"Neoliberalizmle işimiz bitmedi. Birçok kişi ne düşünürse dü­

şünsün, neoliberalizm mali krizle birlikte yok olup gidecek ge­

çici bir ideoloji olmadığı gibi; ticarete ve maliyeye başat yer ve­

ren bir iktisadi politika da değildir yalnızca. Söz konusu olan 

bundan daha fazla ve başka bir şeydir: Yaşama, hissetme ve 

düşünme biçimimizdir. Söz konusu olan tam da varoluşumu­

zun biçimidir, yani itildiğimiz davranma biçimi, başkalanyla 
ve kendimizle ilişki kurma biçimimizdir. Neoliberalizm ger­

çekten de Batı toplumlanndaki ve daha ötesinde, "modemite" 

yolu üzerinde onlan takip eden bütün toplumlardaki belli bir 

yaşama normunu tanımlar. Bu norm herkese genelleşmiş bir 

rekabet evreninde yaşamayı buyurur, halkların birbiriyle ik­

tisadi mücadeleye girmesini emreder, toplumsal ilişkileri pi­

yasa modeline göre düzenler, birey dahil her şeyi dönüştürür. 

Birey artık kendini bir şirket olarak tahayyül etmek durumun­

dadır. Yaklaşık otuz yıldan bu yana bu yaşam normu kamusal 



Travma 

politikaların başını çekmekte, dünya çapındaki iktisadi ilişki­

leri yönetmekte, toplumu dönüştürmekte, öznelliği yeniden 

şekillendirmektedir. " 1 

Günümüz psikiyatri-psikoloji çevrelerinde egemen olan trav­
ma ve travma-sonrası stres bozukluğu (TSSB) anlayışına ilişkin 
bazı temel satır başlannı aktaralım önce: DSM tanı kategorileri 
arasında etyolojiye göndermede bulunulan birkaç nadir bozuk­
luktan birisidir TSSB ve dolayısıyla teşhis edilmesi görece so­
runsuz ve kolaydır. Orada sözü edilen travmanın somut, açık, 
aşırı, olağan-dışı vb. özellikler taşıyan bir olay olması, yol aç­
tığı rahatsızlığın hem önceden kestirilebilir, hem de bütünüy­
le kavranabilir oluşunu güvence altına almaktadır. Tedavi bah­
sinde de "travma kurbanı"nın zaten hemen bir yardım arayışı­
na gireceği varsayılarak tedavinin de derhal başlaması mecbu­
riyetine vurgu yapılır. 

Bir de DSM-IV-TR'de2 yer alan tanımı hatırlayalım: 

"Posttravrnatik Stres Bozukluğunun başlıca özelliği, gerçek bir 
ölüm ya da ölüm tehdidi, ağır bir yaralanma ya da kişinin fizik 

bütünlüğüne bir tehdit olayını yaşama ya da başka bir kişinin 

ölümüne ya da ölüm tehdidi altında kalmasına, yaralanmasına 

ya da fizik bütünlüğüne bir tehdit oluşturan bir olaya tanıklık 

etme ya da ailesinden birinin ya da başka bir yakınının beklen­

medik ölümünü ya da şiddete maruz kalarak öldürülmesini, 

ağır yaralanmasını, ölüm ya da yaralanma tehdidi altında kal­

dığını öğrenmesi gibi kişinin doğrudan yaşadığı, aşın travrna­

tik bir stres kaynağının ardından özgül birtakım semptomla­

rın gelişmesidir. Kişinin söz konusu olaya tepkileri aşın kor­

ku, çaresizlik ya da dehşete düşmedir. " 

Pierre Dardot, Christian Lava), Dünyanın Yeni Ahlı, çev. Işık Ergüden, lstanbul 
Bilgi Üni. Yayınlan, 201 2, s. 1 .  

2 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, fourth edition, text revi­
sion. 
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Yakından bakıldığında bu anlatıdaki sorunlu noktalar yete­
rince açıktır: Altüst edici, sarsıcı, derinden örseleyici , taham­
mül edilmesi çok zor ve "aşırı korku, çaresizlik ya da dehşet 
uyandırıcı" bütün nitelikleriyle travma deneyimi hiç de istis­
nai bir olay değildir. Dahası, hem travmatik bir olayın ardından 
gelişen TSSB'nun sıklığı, hem de travmanın hemen sonrasında 
ortaya çıkan akut stres bozukluğunun TSSB'na dönüşme oram 
oldukça düşüktür. Travmanın tabiatı ile gelişen patolojik tab­
lo arasında, söz konusu güncel travmanın önemine ve şiddeti­
ne atıf yapmamızı gerektirecek bir ilişki tesisi de mümkün gö­
zükmemektedir. Bir de tabii, travma-sonrası depresyon, mad­
de bağımlılığı gibi TSSB'dan tamamen bağımsız ve farklı psi­
kopatolojik durumların ortaya çıkabildiğini not etmeliyiz. De­
mek ki tüm bunları düşündüğümüzde ileri sürmemiz gereken 
şey, TSSB'nun ortaya çıkışını belirleyen travma-dışı etmenlerin 
yeterince önemli olduğu ve bunların özenle araştırılması ihti­
yacıdır. 

Ama yine de asıl soru şudur: Günümüzde -neoliberal za­
manlarda- travma literatürünün bu denli çoğalmış olmasını, 
travma kliniklerinin artışını, belli başlı toplumsal ve politik ko­
nuların hemen daima ve basmakalıp bir biçimde "travmatik 
deneyim, travmalarla yüzleşmek" kavram setinden müteşekkil 
bir paranteze alınmasını nasıl anlamalıyız? Tüm bu oluşumlar 
yaygın bir semptom özelliği gösteriyorsa, bu neyin semptomu­
dur? Travma kavramının muhtelif kullanımları arasından ne 
tür bir seçim yapmalı ve bu farklılığı neye yormalıyız? Travma­
yı daha eksiksiz bir biçimde nasıl kavramsallaştırmalıyız? 

* * * 

Travma kavramını tüm derinliği ve karmaşıklığı içinde kav­
ramak istiyorsak eğer, makas değiştirmeli ve ilk bakışta ne ka­
dar paradoksal görünse de travmanın doğasına odaklanmak ye­
rine öznenin yapısına yönelmeliyiz . Ve de değişmez/aşkın ve 
özcü bir öznellik anlayışını reddederek öznelliklerin kuruluş 
sürecini, onların tarihsel/toplumsal değişimler, sınıflar, ilişki­
ler, yapılar, kurumlar içinde ve onlar aracılığıyla dönüşümleri-
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ni daha çok merak etmeliyiz. Kısacası, öznelliğin tarihseVtop­
lumsal bir kuruluşa tabi olduğu tezi üzerinde diretmeliyiz.  

Başlangıçta, dünyaya geldiğimizde öznenin kuruluş hikaye­
si, dürtünün yol açtığı içsel bir gerilim eşliğinde, içsel bir hoş­
nutsuzluk duygusuna yaslanarak başlar. Bu krizi ya da aşırılığı 
yönetmek, yoluna koymak bebeğin ruhsal ve bedensel çaresiz­
liğinin bir sonucu olarak imkansızdır. Dürtünün temsili ya da 
tasarımını [ representation] mümkün kılacak bir donanımdan 
ve kapasiteden henüz yoksundur bebek. Oysa dürtüye hük­
metmenin ya da onu düzenlemenin ön şartıdır söz konusu ta­
sarım/temsil yeteneği. 3 Bu tasarımlar kaçınılmaz olarak Öte­
ki' den (anne, mOther) neşet edecek ve bu andan itibaren en ge­
niş anlamıyla kimliğin inşası süreci (daha dar anlamıyla ise, öz­
deşleşme süreci) bir çerçeveye ve zemine kavuşacak, işlemeye 
başlayacaktır.4 Bunun anlamı, öznenin kuruluşunun yapısal 
bir travmayla, o travmanın bağrından/içinden başladığıdır. Ya­
pısal travma, yani dürtünün kelimesiz gerçeğinin yol açtığı aşı­
rı ve kaotik gerilim artışı (hemen her seferinde bebeğin daya­
nılmaz ağlamalarıyla kendini gösteren) ile özne olmak potan­
siyeli arasındaki yarıkta beliren yüzleşmenin sağladığı çalkan­
tılı, zorlu dinamizm. 

Hakim travma anlatısında yer bulan -"travmatik" denerek 
vaftiz edilen- bütün olayları da aynı zamanda kateden, onla­
rın da asıl çekirdeğini oluşturan bir özellikten söz ediyoruz de­
mek ki: Yani normal, çağrışımsaVilişkisel belleğin [associative 
memory] işlevini yerine getirememesinden ve çağrışımsal tasa­
rımların yokluğundan. Travmatik şeyin bağlamını değiştiren 

3 Bu durumun, son dönem travma çalışmalarında yer bulan; travmatik belleğin 
esasen bedensel ve duyusal olduğu, travmatik anının imgesel olduğu/simgeleş­
tirilemediğVanlamlı kılınamadığı, dolayısıyla kişinin kendi hikayesiyle eklem­
lenemez/bütünleştirilemez bir özellikle malul olduğu, ve ruhsal olarak işlen­
meye, yeniden ele alınmaya, dönüştünilmeye dirençli olduğu bilgileriyle ben­
zerliğinin altını çizelim. 

4 Bu bağlamda özlü bir Öteki tarifi için: "Öznenin işleyişine ilişkin olarak yönü­
müzü bulmak için, bu Başka (Öteki, Autre), sözün yeri diye tanımlanmalıdır. 
Sözün kendisinden yayıldığı yer değil, ama kendi söz değerini aldığı yerdir, ya­
ni hakikat boyutunu başlattığı yerdir." ] . l.acan, Benim Ogrettiklerim, çev. Mu­
rat Erşen, Monokl Yayınlan, 2012,  s. 55. 
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ve travmayı özne ile Öteki arasındaki ilişkiye yerleştiren, de­
yim yerindeyse ilişkisel bir travma kavramı geliştiren -kavramı 
genişleten- bir düzlem değişikliğidir bu. Dahası aynı düzlem 
değişikliği bir yanıyla da, travmayı özneyle bir dışsallık ilişkisi 
içinde kavrayan ve bu kaba jest dolayısıyla özneyi "zavallı kur­
ban" konumuna düşüren klasik/hakim travma kavramından 
tam bir -epistemolojik- kopuştur. Artık travmatik olan dürtü 
gerilimindeki aşın, ani ve tahammül edilemez artış değildir sa­
dece, aynı zamanda Öteki'nin yetersizliği ya da yokluğu da aynı 
ölçüde travmatiktir. Dünyaya geldiğimiz andan başlayarak ya­
şadığımız ve hakim olamadığımız hoşnutsuzluk atakları ve ge­
rilim artışları karşısındaki temel ihtiyacımız için, yani tasarım/ 
temsil imkanları ve kanalları için gerekli olan bütün gösteren­
leri temin edecek Öteki'nin yokluğunun travmatik olması de­
mek, travmanın nihai olarak her seferinde bir kayıp ve/ya da 
ayrılık travması olarak yeniden yazılması demektir. 

Burada söz konusu edilen meselelerin geniş arka planını 
oluşturması sebebiyle Freud'un geliştirdiği travma kavramına 
daha yakından bakmalıyız. 

Freud ve travma 

Şöyle söylenebilir: Freud iki farklı travma anlayışı geliştirmiş­
tir. Daha sonra terk edeceği ilk travma anlayışına göre travma, 
ensest, taciz ya da baştan çıkarma [sedüksiyon] gibi aktüel trav­
matik deneyimlerle sınırlıdır. Bu varsayıma göre, çocukluk dö­
neminde somut bir cinsel taciz veya baştan çıkarma gibi trav­
matik bir deneyime maruz kalan ve henüz bunu anlamlandıra­
mayan birey, daha sonra -cinsel kimliğin oluşmasıyla birlikte-, 
geçmişte yaşanan bu ruhsal travmanın anısını canlandırmak­
ta, geriye-dönüşlü olarak (retroaktif biçimde) söz konusu trav­
ma tik deneyim anlamlandınlmakta ve bu da nevrotik bozuklu­
ğa yol açmaktaydı. Ardından esas olarak ruhsal gerçeklik ve bi­
linçdışı fantezi kavramlarının keşfiyle birlikte aktüel deneyim 
olarak travma kavramını ve daha genel anlamda baştan çıkar­
ma hipotezini terk edecektir. Şunları yazar örneğin: 
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"Hastalarımızın her birinde analizin bize gösterdiği, hastalıkla­

rının semptomları ya da sonuçlan tarafından geçmişlerinin be­

lirli bazı dönemlerine taşınmış olduklarıdır. Gerçekten de olgu­

ların çoğunluğunda yaşamın oldukça erken bir evresi hedef ola­

rak seçilir; çocukluklarına ya da -ne kadar gülünç görünse de­

anne memesindeki bir bebek olarak varoluşlarına ait bir dönem. 

Nevrotiklerimizin bu davranışına en yakın benzeşme tam 

da şimdilerde savaş yüzünden sıklıkla ortaya çıkan -travmatik 

nevroz olarak tanımlanan- hastalıklarca sağlandı. (. .. ) Travma­
tik nevrozlar travmatik kaza anına saplanmanın [fixation) ken­

di kökenlerinde yattığına ilişkin net bir delil sunar. Bu hasta­

lar travmatik durumu rüyalarında düzenli olarak tekrar eder­

ler. (. .. ) Sanki bu hastalar travmatik durumla meselelerini he­

nüz bitirmemişlerdir, ve sanki halledilmemiş acil bir vazife gi­

bi onunla hala yüz yüze gibidirler. Bunu ciddi bir biçimde ele 

almalıyız. Bize gösterdiği, zihinsel süreçlerin ekonomik görüş 

açısı diye adlandırabileceğimiz şeyin yoludur. Gerçekten de 

'travmatik' teriminin ekonomik olan dışında bir anlamı yok­

tur. Kısa bir zaman dilimi içinde normal yoldan ele alınması ya 

da üstesinden gelinmesi çok zor olan bir uyanın artışıyla karşı 

karşıya bırakan bir deneyim için kullanırız ve bu içinde ener­

jinin işlediği daimi tutum karışıklıklarıyla sonuçlanmalıdır. Bu 
benzeşme bizi, nevrotik hastalanmızın saplanmış gônlndükle­
ri deneyimleri de travmatik olarak tanımlamaya yöneltmelidir. "5 

Yapısal bir travma anlayışıdır bu. Nevrotik öznenin "bir be­
bek olarak memedeki varoluşundan" söz etmek, ilksel travma­
tik deneyimlerin bedene kaydolduğu, o aşın duygunun izini ta­
şıdığımız ve benzer şartlarda aynı duygunun canlandığını ileri 
sürmekle aynıdır. Travma kavramına böylece kazandırılan de­
rinliği de aynca vurgulamalıyız. 

* * * 

Freud'un daha sonra travmayı kavrayışı bu kavramsal çerçe­
vede gelişecektir. Sözü edilmesi gereken hatlardan birisi "Haz 

5 Sigmund Freud, Fixation to Traumas-The Unconscious, SE XVI, s. 274-275. 
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llkesinin Ötesi" makalesinde geliştirilir. Bu makale, Freud'un 
zihnin işleyiş biçimine ilişkin tahayyülünde önemli bir kırılma 
noktasını temsil eder. Çünkü klinikte karşılaşılan bazı sorun­
ları/fenomenleri eski modelle, yani haz/hazsızlık ilkesiyle anla­
mak ve yorumlamak mümkün olmamaktadır. Bazı sorular çı­
kar ortaya: Neden bazı hastalar semptomlarından kurtulmaya 
-deyim yerindeyse- tahammül edememektedirler? Bazı hasta­
ların travmatik deneyimlerini ve onlara eşlik eden ıstıraplarını 
kompulsif bir biçimde yeniden üretmelerinin ya da tekrar et­
melerinin sebebi nedir? Mazohizmi ve sadizmi hangi çerçeve­
de açıklamalıyız? vb. Böylece adı geçen metinde Freud, başka 
şeylerin yanı sıra iki durum tanımlar. Bunlardan birincisi bire­
yin hayatını riske eden beklenmedik bazı olayların sonucu ola­
rak gelişen travmatik nevrozlardır. Bu hastaların -örneğin- rü­
yalarının en belirgin özelliğinin, travmatik durumun tekrarla­
yıcı bir tarzda yeniden sahnelenmesi olduğunu fark ederek bu­
nun, "rüyaların bir isteğin doyurulması" olduğu teziyle uyum­
suzluğunu not eder. Ona göre, tekrarın, acı yüklü bir deneyimi 
kontrol edilebilir kılma girişimi olarak ortaya çıktığı, tekrar fe­
nomeninin gözlendiği diğer durum ise çocukların oyunlarıdır. 
1 ,5 yaşındaki torununun "Gitti/Orada ! "  [Fort!Da! ]  oyunu ile 
ebeveynlerinin ortadan kaybolması travmasını, bu travmatik 
durumu tekrar tekrar sahnelemesini gözler ve oyunun anlamı­
nı anneyi kaybetmek ve yeniden bulmakta aramamız gerektiği­
ni söyler. Oyun çocuğun asla dile dökmediği/söylemediği/ifade et­
mediği ağlama ve protestolannı ikame etmektedir: Şunları yazar: 

"Oyunun yorumu o zaman açık hale geldi. Çocuğun büyük 

kültürel başarısıyla -karşı çıkmaksızın annesinin gidişine izin 

vermekle gerçekleştirdiği içgüdüsel vazgeçme (yani içgüdü­
sel doyumdan vazgeçme)- ile ilgiliydi. Ulaşabildiği nesnelerin 

kayboluş ve geri dönüşünü sahneleyerek kendi kendine sanki 

bunu telafi ediyordu."6 

6 Sigmund Freud, "Beyond The Pleasure Principle", SE XVIII, s. 15 (Türkçe çe­
virisi: Metapsiholoji içinde, çev. Emre Kapkın; Ayşen Tekşen Kapkın, Paye! Ya­
yınlan, 2002. 
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Freud daha sonra da psikanalitik aktarımda tekrar eden şe­
yin dönüşümlerini inceler ve şöyle der: 

"Aktarımdaki davranışlara ve kadın ve erkeklerin hayat-hika­

yelerine dayalı bu türden gözlemleri dikkate aldığımızda, zi­

hinde haz ilkesini hükümsüz kılan/çiğneyen [override] bir tek­

rarlama kompulsiyonunun [ compulsion to repeat] gerçekten 

var olduğunu kabul etme cesaretini buluruz."7 

Benzer türde bir fenomenin travmatik nevrozların tekrarla­
yıcı rüyalarında ve çocukların oyunlarında da bulunduğunu 
söyler. Yine de tekrarlama kompulsiyonunun saf etkilerini na­
dir örneklerde gözlemleyebileceğimiz kaydını düşer. Ve şöy­
le sürdürür: 

"Bir tekrarlama kompulsiyonu hipotezini haklı çıkarmaya ye­

tecek kadar şey açıklanmamış olarak kalır - çiğnemiş oldu­

ğu haz ilkesinden daha ilkel, daha temel, daha içgüdüsel gö­
rünen bir şey."8 

Zorla araya girerek [ intrusively ] ,  yekpare ve kavranamaz bir 
biçimde işleyen bir mekanizmadır tekrarlama kompulsiyonu. 
Kontrol edemediğimiz, ümitsizce yerine getirmeye mahkum 
olduğumuz bir tekrar biçimidir. Demek ki, Gerçek'in belli par­
çalarını/unsurlarını sözcüklere dökmeyi amaçlayan, bunu ger­
çekleştiremediği için de kompulsif bir biçimde işlemeyi sürdü­
ren zihinsel bir işleyiştir. Bu anlamda öyleyse, bellekle herhan­
gi bir ilişkisinin olamayacağını da eklemek bile gereksiz. 

* * * 

Yalıtık, sınırlı bir fenomenden söz etmiyoruz. Öznenin bü­
tün varlığını ilgilendirir tekrarlama kompulsiyonu. 

Dil, konuşan varlıktarı/insan özneden bağımsız olarak, kon­
trolümüz dışında işler. Dili bir araç olarak kullanmaktan çok, 
onun tarafından kullanılırız. Dilde/dile yerleşmenin, dili edin­
menin sonucu "doğa" denilen temel durumdan kopma, onun 

7 A.g.e. , s. 22. 

8 A.g.e. , s. 22. 
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kaybedilmesidir: Çünkü "harf öldürür" . Konuşmaya başladı­
ğı andan itibaren, insan dilin öznesi haline gelir ve dilin öte­
sinde kalan bir nesneyi elde etmeye çalışır. İnsanın bitmek bil­
mez arayışının yöneldiği şeydir; özne nesne arasındaki ayrılma­
nın ötesindeki bu durum: Kaybedilmiş birlik/bütünlük. Arzu­
nun nihai anlamını/terimini temsil eden nesne. Geri döndürü­
lemez kayıp. Gösterenleri çoğaltmanın, böylece sürekli geniş­
leyen bir ağ oluşturmanın gerisindeki çabayı trajik kılan da ay­
nı şeydir: Kökensel kaybın nedenini, tam da bu kaybı fesh ede­
cek bir araç/imkan olarak kullanmaya çalışmak. Bir imkansızlı­
ğı biteviye tekrarlamak. 

"Hastalar tüm bu istenmeyen durumlan ve acı verici emosyon­

ları aktarımda tekrarlar ve anlan büyük bir hünerle yeniden 

canlandırırlar. Henüz tamamlanmamışken tedaviyi durdurma­
ya çalışırlar; bir kez daha kendilerini küçümsenmiş hissetme­

nin, hekimin kendilerine karşı sertçe konuşmasını ve soğuk 

davranmasını sağlamanın yolunu bulmaya çalışırlar; kıskanç­

lıkları için uygun nesneler keşfederler; çocukluklarının tut­

kuyla arzulanan bebeği yerine -genellikle hiç de daha az ger­

çekdışı olmadığı ortaya çıkan- bir plan ya da bir armağan va­

adi yaratırlar. "9 

Nitekim kompulsif bir biçimde tekrarlanan şeyi, Freud habis 
bir yazgı [a malignantfate] olarak da adlandıracaktır. 

Neoliberal bir strateji olarak simgesizleşme 

Belirli bir şekli olmayan, gevşek dokulu, yapışkan ve sümük­
sü bir canavar. Kavranamaz ve ele geçirilemez: Belki de kapi­
talizmi/piyasayı oldukça aslına sadık biçimde temsil eden me­
tafordur bu. Dokunduğu ve/ya da temas ettiği her şeyi çiğne­
yen, yutan, sindiren ve mütemadiyen genişleyen, şişen tuhaf 
bir mahluk. Çünkü meta üretimi, olabilecek en sınırsız ölçek­
te ve mümkün olan -her türlü şiddet ve bastırma pahasına- en 
düşük maliyetle gerçekleşmelidir. Dışsal sınırlılıkların ve dü-

9 Sigmund Freud, a.g.e., s. 2 1 .  
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zenlemelerin her türlüsü ortadan kaldınlmalıdır. Buradaki sı­
nırsızca genişleme hareketini aksatacak hiçbir örgütlenme, ya­
sak ve etik ilkenin sözü dahi edilmemelidir. Bu yüzden, neoli­
beralizm tam da bunun, yani tüm kolektif yapıların, tüm sim­
gesel evrenin ve biçimlerin yıkım programıdır. Gerçekliğe an­
lam verme tarzlarımızın, gerçeklik kavrayışımızı dolayımlaştı­
ran (dolaysız bir gerçeklik kavrayışına sahip olmak nedir ki za­
ten?) tüm biçimlerin, meta dolaşımına köstek olabilecek bütün 
"pürüzlerin" silinmesi, yerinden-edilmesidir. 

"Marx'tan bu yana en etkileyici olduğu kuşku götürmeyen ka­

pitalizm anlatılarında, Deleuze ve Guattari kapitalizmi, tüm 

önceki toplumsal sistemlere musallat olan bir tür karanlık po­

tansiyel olarak betimler. Sermaye, derler, "adlandırılamayan 
Şey", ilkel ve feodal toplumların "daha en baştan savuşturdu­

ğu" menfur şeydir. Fiilen geldiği zaman, kapitalizm beraberin­

de kültürün muazzam bir çiğnenişini de getirir. Bu, artık her­

hangi üstün Hukuk'un hakim olmadığı bir sistemdir; tam ter­

sine, bunun gibi tüm kuralları söküp atar, hem de sadece onla­

rı ad hoc bir temelde yeniden yerleştirmek için." 10 

* * * 

"Simgesel" kavramı, gerçeklik kavrayışımızın dolayımsız ol­
madığına işaret eder öncelikle. "Simgesel, zihnin bizimle ger­
çek arasındaki evrensel dolayımıdır." 1 1  

lnsan varlığı doğası itibariyle eksiktir, tamamlanmamıştır. 
Tamamlanmamış/bitmemiş varlık olmasından ötürü, bu halini 
telafi edecek ötekine mutlak anlamda bağımlıdır. Kendini mü­
kemmel/tam/bütün kılmaya doğası izin vermediği ölçüde kül­
türün ve dilin ağına düşmek zorundadır. Doğumdan bile ön­
ce başlayan dilin ve kültürün ağına bu yakalanma, bir tür sim­
gesel kölelik/bağımlılık durumuyla baştan itibaren kuşatıldığı-

10 Mark Fisher, Kapitalist Gerçekçilik, çev. Gül Çağalı Güven, Habitus Yayıncılık, 
201 1 ,  s. 12 .  

11  Paul Ricoeur, Freud and Philosophy, Yale University Press, 1 970, s. 10 (Türk­
çe çevirisi: Yanıma Dair-Freud ve Felsefe, çev. Necmiye Alpay, Metis Yayınla­
n, 2007). 
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mız anlamına gelir. L. Althusser'in ideoloji teorisinde önerdiği 
mahut "çağırma" sahnesini de bu bağlamda yeniden düşünebi­
liriz belki: Orada açıklanmaya çalışılan şeyi, yani öznenin dil­
sel araçlar yoluyla nasıl üretildiği meselesini de belirleyen te­
mel bir soruya daha esaslı bir yer açmaktan söz ediyorum: in­
sanlar, nasıl oluyor da kendilerinin ezilmesine, kendi üstlerin­
de egemenlik kurulmasına bu denli kolayca izin veriyor, buna 
razı oluyorlar? 

j .Butler'ın aynı noktayı ele alan satırlarını beraber okuyalım: 

"Hiçbir öznenin temelde bağımlı [dependent] olduğu şeylere 

karşı tutkulu bir bağlanma [passionate attachment] göstermek­

sizin ortaya çıkamayacağını düşündüğümüzde -her ne kadar 

bu tutku psikanalitik anlamda "olumsuz" da olsa- öznenin eş­

zamanlı oluşumu ve maduniyeti [subordination] olarak Fouca­

ultcu tabiyet [subjection] önermeleri özgül bir psikanalitik de­

ğer kazanır. Çocuğun bağımlılığı alışıldık herhangi bir anlam­

da politik bir maduniyet olmamakla birlikte, bağımlılık içinde 

oluşan ilksel tutku çocuğu maduniyet ve sömürüye karşı sa­

vunmasız bırakır. Bu konu son zamanlarda politik söylemin 

meşguliyetlerinden biri haline gelmiştir. Daha ötesi bu ilksel 

bağımlılık, öznelerin politik formasyon ve düzenlenmeleri­
ni de koşullandırır ve onlann tabiyetlerinin aracı haline gelir. 

Eğer madun/tabi olduklarına tutkulu bir biçimde bağlanma ol­

maksızın öznenin oluşumu mümkün olmuyorsa, o zaman ma­

duniyetin öznenin oluşumu açısından merkezi olduğu ortaya 
çıkar. Bir özne oluşun koşulu olarak maduniyet, zorunlu bir 

boyun eğme süreci içinde oluşa işaret eder." 12  

Şöyle söyleyebiliriz demek ki: Toplumsal-politik tahakküm 
ilişkileri zaten/çoktan kurulmuş temeVontolojik bir tahakküm 
ilişkisinin üstüne biner, ona yaslanır. O halde iki farklı tahak­
küm/zor ilişkisini, birini diğerine indirgemeden bir arada dü­
şünmeliyiz. Sol/sosyalist hareketlerin tarihinde hep yapılagel-

12 judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford University Press, 1997, s. 7 
(Türkçe çevirisi: iktidarın Psişik Yaşamı, çev. Fatma Tütüncü, Ayrıntı Yayınla­
n, 2005).  
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diği üzere yalnızca politik-toplumsal tahakküm ilişkileri üze­
rinde yoğunlaşmak, kültürün ve dilin/söylemin özgül karak­
terini ve etkilerini anlayamamak, hesaba katamamakla sonuç­
lanmıştır. Zaman zaman kaba bir inkarcılığa kadar keskinleşe­
bilen bu tutumun yüzleşmek zorunda kaldığımız fena sonuçla­
n saymakla bitmez. 

Konuşmaya başladığımız andan itibaren dilin öznesi hali­
ne gelmemiz, dil anlamındaki büyük Öteki'de yabancılaşma­
mız, 13 onun oyuncağı olmamız; yani kelimenin en radikal an­
lamında dilin tahakkümüne girişimiz kaçamayacağımız bir ka­
derdir. Zaten oradadır, ölümümüzden sonra bile orada olmaya 
devam edecektir. 

Neoliberalizmin, tarihin görüp göreceği en saldırgan ve vah­
şi tahakküm biçimi olmasının, kapitalist barbarlığın asıl şimdi 
"katı olan her şeyi buharlaştıran" bir şiddet ve kıvam edinmesi­
nin dinamiklerini bir de bu düzeyde aramalıyız: Onun meta do­
laşımına köstek saydığı bütün engellerin, alışkanlıkların, gele­
neklerin ve kurumların etki ve nüfuzlarının en düşük seviyeye 
indirilmesi, ve giderek ortadan kaldırılmasına yönelik ölümcül 
tutkusunda. Sermayenin sınırsızca genişleme ve hareket etme 
eğilimini bozacak hiçbir şey kalmamalıdır. Yasa, yasak, hukuk, 
norm, ilke, sınırlar, ahlak sündüre sündüre yok edilmelidir. 

Neoliberal kapitalizmin temel hedefidir bu: insanlığın cev­
herinin, simgesel bağımlılığının ortadan kaldırılması. Metalar­
la insanların arasına giren, metaların ve sermayenin dolaşımı­
nı kısıtlayan ve başka her şeyle birlikte o ilişkiyi ve süreci de 
dolaylı hale getiren ve yavaşlatan bütün kültürel-kurumsal re­
feransların güç, zemin ve değer kaybı, bütün ideolojik aygıtla­
rın ve medyanın güçlerinin bu değersizleştirme/güçsüzleştirme 
operasyonunda söz birliği içinde oluşu bu yüzdendir. 14 

13  lacancı teorideki büyük Öteki kavramı en genel anlamda bir yapı olarak dil, kül­
türün legal dokusu olarak simgesel düzen ve Freudçu bilinçdışı anlamındadır. 

14 Piyasanınlpazann en tipik ve doğrudan ifadesi olan A VM sayısındaki son dö­
nemde gözlenen patlamayı da buraya yerleştirmeliyiz: Girişindeki ya da en te­
melindeki/ortasındaki hipermarket etrafına dizilmiş çeşitli markalara ait gi­
yim-kuşam mağazalarıyla (tümü yine marka sahibi yeme-içme mekanları­
nı da atlamayalım) dolup dolup boşalan yeni tapınma mekanları değil midir 
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"Kurumlann taşıdığı her türlü idealin zayıflaması, psikanalist­

lerin sözünü ettiği bu 'sembolsüzleşme',  kimilerine göre Freud 

dönemi kliniğiyle giderek daha az ilişkide olan 'yeni psişik 

ekonomi'yi doğurmuştur. 

Kuşaklar arasındaki ilişki, tıpkı cinsiyetler arasındaki iliş­

ki gibi, vaktiyle farklı yerler dağıtan bir kültür tarafından ya­

pılandınlmış ve hikayeleştirilmişken, şimdi en azından belir­

sizleşmiştir. Sonsuz ve sınırsız bir tercihin yüceltilmesine kar­

şı çıkıyor gözüken hiç bir etik ilke, hiçbir yasak yoktur. "Sem­

bolik hafiflik" durumuna yerleştirilmiş olan neo-özne, yaşam­
da yönünü bulabilmek için, serbest seçim adına kendi üzerin­

de temellenmek zorundadır . . .  Tatmin ve tatminsizlik oyunu­

na göre, bir gün arabasını değiştirmeye, bir gün başka partner 
bulmaya, bir başka kimlik ve bir başka cinsel kimlik bulma­

ya davet edilir . . .  Kuşkusuz ki sembolik yapının kapitalist ikti­

sat mantığı yoluyla bir araçsallaştınlmasının konusu olduğu­

nu söylemek daha doğru olur. l..acan'ın 'kapitalist söylem' diye 

adlandırdığı şeye verilebilecek anlam budur. Mevkilerle, gö­

revlerle, şirkete özgü yeteneklerle özdeşleşmeler, tıpkı tüke­

tim gruplanyla, modanın, reklamın işaret ve markalanyla öz­

deşleşmeler gibi, akrabalık içindeki yerlere ya da şehir içinde­

ki statülere kıyasla ikame kölelikler gibi işler. iktisadi aygıtın 

bu özdeşleşmeleri manipüle etmesi, onlan 'sürekli elden ge­

çirilebilen uçucu benlik idealleri' haline getirir. Başka deyiş­

le, kimlik tüketilebilir bir ürün olmuştur. l..acan'ın belirttiği 

gibi, kapitalist söylem her şeyi tüketiyorsa, doğal kaynaklan 

olduğu kadar insan malzemesini de tüketiyorsa, aynı zaman­

da Marx'ın Manifesto'da belirttiği gibi çok sayıda kurumsal ve 

A VM'ler? Orada sergilenen tüm o mallara ilişkin hikaye, efsane ve reklam me­
tinlerini bir araya toplasak, bundan yeni bir "kutsal kitap" bile çıkabilir pekala. 
Piyasanın/pazann bütün ihtiyaçlanmızı karşılama kudretine sahip ve her yer­
de mevcut oluşunun (haşa) en güçlü kanıtı gibidir, bir de her mahalleye diki­
len tüm o AVM'ler. Tüm bunlar dindar-muhafazakar bir hükümet zamanında 
oluyor. Ve orada burada görkemli camiler inşa etme ataklığının-telaşının-reto­
riğinin tümü, neoliberal mantığa tam olarak eklemlenmiş olmaktan, bunu bi­
liyor olmaktan neşet eden bir suçluluğun semptomlandır, o kadar. Bu vesiley­
le bir kez daha Birikim'in o olağanüstü "inşaat ya Resulallah" sayısını da an­
mış olalım. 



sembolik biçimi de tüketir. Bunların hepsini ortadan kaldır­

mak için değil, yerlerine birlikte var oldukları başka şeyleri, 

şirket ve piyasaları koymak için bunu yapar." 1 5  

Neoliberal-postmodern toplumda simgesel Öteki anlamın­
da bir Öteki'nin olmayışı, kapitalist söylemin simgesel biçimle­
rin yıkılması eşliğinde işlemesinin sonucu kitlenin psikotikleş­
mesine; Freud'un tarif ettiği anlamda bastırma mekanizması­
na ve suçluluk duygusuna tabi nevrotik öznenin psikotik özne 
ile yer değiştirmesine yol açar. Yazarlann aynı yerde Lacan'dan 
aktardığı üzere; 

"Kapitalistin söyleminin ayırt edici özelliği şudur: Verwer­
Jung, ret; simgeselin tüm alanlarının dışına atılma, ve daha ön­

ce söylediğim bunun sonucu olan şeylerle birlikte. Neyin red­

di? Hadım edilmenin." 

Yani şudur: Herhangi bir yaşantının, hayatlanmızdaki her­
hangi bir kopma ya da süreksizliğin, sıradan bir altüst oluşun 
eskiye oranla daha kolay ve hızlıca bir travma statüsü ve ağırlı­
ğı kazanması; ya da derhal travmanın terimlerine tercüme edil­
mesi, biraz da bu yüzdendir: Tüm bunlann, doğrudan bedenin 
yoğun bir mahrumiyeti olarak, tüm imkan ve donanımlarıy­
la ruhlarımızı -deyim yerindeyse- hesaptan düşen, devreden 
çıkaran dolaysız bir şiddet olarak kaydedilmesi yüzündendir. 
Hakim travma anlatısının kazandığı bu hitap gücünü bir de bu 
bakımdan düşünmeliyiz. 

Ezilenler ve travma 

Egemen psikiyatri/psikoloji kompleksine ait travma anlatısı­
nın, özneyi esasen farklı travmatik deneyimlerin bir kurbanı 
olarak kavramsallaştırmasını mesele etmeli ve bu durumu güç­
lü bir biçimde siyasallaştırmalıyız. Yanlış anlama olmasın di­
ye altını çizelim: Ciddi travmatik deneyimlere maruz kalmak 
ve sonrasında gelişebilen zorluklar-ruhsal ıstıraplar için psi-

15 Pierre Dardoı, Christian Laval, a.g.e., s. 401 -402. 
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kolojik bir yardıma muhtaç olmak durumu değil, bu yazının 
konusu. Daha ziyade, kendi sınırlannın farkında olması gere­
ken o anlatının evrensel bir kapsam edinmesi ve bütün siya­
sal-toplumsal sorunları kateden bir yaygınlık kazanması. Bu 
yer-değiştirmeyi mümkün kılan çerçeve, şimdi iyiden iyiye ha­
kim olan yeni bireyciliktir. Buna göre, birey/özne giderek daha 
çok kendi kimliğinin biricik yaratıcısı olarak sunulur ve anla­
şılır. Ait olduğu topluluğun, ailenin, sınıfın vb. değerleriyle gi­
derek daha az ölçülerde özdeşleşen ve neredeyse sadece elinde­
ki aynaya bakarak "Ben" diyen bir özne/birey. 16  Kendini ken­
di imgesine göre, tamamen kendine-referansla biçimlendiren 
sıradan narsist. Bu kendi kendini oluşturan özne anlayışı, öz­
nenin kendisinde bir hakikat taşıdığı algısıyla desteklenir. Po­
püler psikoloji kitaplannın da temel klişelerinden olan "ken­
din olmak istiyorsan içindeki çocuğu keşfet" türü "özlü" sözle­
rinin yaslandığı bu ideolojiye göre, öznenin kendi olması için 
içindeki o hakikati keşfetmesi yeterlidir ya da tersinden söyle­
necek olursa, herhangi travmatik bir deneyim öznenin kimli­
ğinin bu çekirdeğini parçalayabilir. Nihayetinde, kaybedilmiş 
tutarlılığın, birliğin ve dengenin yeniden tesisi, kimliğin teme­
linin onarılması için travmanın hatırlanmasını şart koşan bu 
söylem düzenVideolojik arka plan genel-geçer travma anlayı­
şı ve terapilerinin de yönünü ve içeriğini tayin ediyor: Öznenin 
ya da toplumun kendisinde içkin/özsel bir hakikat banndırdı­
ğı varsayımı sayesinde; öznenin ya da toplumun maruz kaldığı 
-o hakikati parçalayan- herhangi travmatik bir deneyim, tüm 
diğer sosyo-ekonomik ve politik ilişki, yapı ya da süreçleri per­
deleyen, görünmez kılan bir statüye yerleşebiliyor. Ya da şöy­
le söyleyelim: Böylece bütün sahneyi işgal eden travma anlatı­
sı, öznenin ya da toplumun mevcut durumuna ilişkin -sınıfla-

16 Marx'ı hatırlamanın tam yeri: "Bir bakıma, durum insan için de metalarda ol­
duğu gibidir. insan dünyaya elinde bir aynayla ya da 'ben benim' demekle yeti­
nen Fichte'ci bir filozof olarak gelmediğine göre, kendini önce başka insanlar­
da görür ve tanır. Peter insan olarak kendi kimliğini ancak, önce kendini ay­
nı türden bir varlık olarak Paul'le kıyaslayarak yerleştirir. Ve Paul böylece, sırf 
kendi Paul kişiliği içinde dururken, Peter için insan türünün örnek-tipi haline 
gelir."  
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rı, ekonomik, ideolojik ve politik süreçleri, hakim öznellik bi­
çimlerini dikkate alan- başka her türlü analizi ve anlama çaba­
sını geçersiz ve beyhude kılan bir ağırlığa kavuşabiliyor. Daha­
sı, aynı anlatı bağlamında aktüel travmatik deneyim, kimliğin 
asli kurucu bileşeni olarak tecrit ediliyor. Sadece şunu hatırla­
makla yetinelim: Tedavi söz konusu olduğunda bile psikanali­
zin amacı, ne geçmişin doğru biçimde bir yeniden-inşasıdır, ne 
de öznenin tarihi üzerinde temellenen bir şimdiyi açıklamak­
tır. Mütevazı bir biçimde, değişim için olanaklar yaratmaktır 
amaç, o kadar. 

* * * 

Yeterince netleşmiş olmalı: Travmayı sadece gerçeklikte or­
taya çıkmış bir olayla sınırlı saymadan en geniş anlamıyla, yani 
dışsal bir uyaran ile öznenin bu uyarana hakim olma ve onu an­
lama yetersizliği arasındaki bir karşılaşmadan kaynaklanan te­
mel bir altüst oluş gibi anlamalıyız. Anlamlandırma sürecinde­
ki belirli bir blokaj ya da takılma ile birliktedir travma. Özne­
nin temel simgeleştirme yeteneğinde/ediminde bir felç yaratır. 

Ve şu: Özne yapısal bir travma sayesinde/içinden inşa eder 
kendini: Dürtünün kelimesiz gerçeğinin yol açtığı içsel bir hoş­
nutsuzluk deneyimiyle başlarız hayata. Çocuğun temel çare­
sizliğinin ve dürtüyü temsil etme/tasarımlama yeteneğinden/ 
donanımından yoksun oluşunun sonucu, bu durumu yoluna 
koymanın imkansızlığıdır. Dürtünün regülasyonu için temel 
koşul, temsil/tasarım kapasitesidir çünkü. Dürtüsel uyarımın 
yol açtığı gerilimi giderecek özgül eylemler ve söz konusu ta­
sarımlar Öteki'den gelir. O halde travmatik olan, dürtüsel geri­
lim değildir yalnızca. Aynı zamanda Öteki'nin yokluğu da aynı 
travmatik ağırlığa sahiptir. 17  

1 7 Holocaust kurbanlannın kendileri için gerçek birer tanık olamamalan, yani 
hikayelerini nakletmekte genellikle gösterdikleri yetersizlik de, belki de bu 
bağlamda da aynca değerlendirilmelidir: Tanık eksikliğini hesaba katan bir 
açıdan. Holocaust dünyasının Öteki tahayyülünün mümkün olmadığı bir dün­
ya oluşu, insanın işitilme ve bir özne olarak tanınma umuduyla "Sen" diye ses­
leneceği bir Ötekinin mevcut olmayışı anlamındadır daha çok. Ama aynı za­
manda ve daha temelde, kurbanlann hitaplannın/söylevlerinin içine kaydola-
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Öznenin tıpkı Öteki (simgesel düzen) gibi bir eksik aracılı­
ğıyla kurulması demektir bu. Ötekinin bu eksiğinin tanınması 
da demek ki, özne açısından travmatik bir durumdur. Fantazi­
nin en asli işlevi tam da bu travmatik anın maskelenmesi ve öz­
ne için tahammül edilebilir kılınmasıdır. Aynı biçimde bütün 
toplumlar da yapısal bir travma içinden kurulur. Temel antago­
nizma anlamındadır bu. Vahşet, barbarlık ve çatışma toplumun 
tam kalbindedir; toplumun cevheri, esası neyse, odur. Herke­
sin içinde "eşit" olarak bulunduğu bir toplum görüntüsü/yanıl­
saması için şiddetle bastırılması gereken ve/ya da ideolojik-top­
lumsal fantezinin perdelediği kurucu antagonizmadır. Her tür­
lü gerçekliğin bastırması gereken Gerçek'tir bu. 

Yeterince dağınık bir yazıyı derli toplu hale getirme girişimi 
sayılsın bu da: Demek ki, hem birey hem de toplum düzeyinde 
travmayı, iki aşamalı/iki zamanlı bir düzen içinde kavramalı­
yız: Temellerde yer alan ve hem toplumun hem de birey-özne­
nin kuruluş/inşa sürecini başlatan yapısal travma ve çoktan ta­
mamlanmış, olmuş bitmiş bu katı zemine yaslanarak, onu kul­
lanarak nerdeyse, ama o temeli de yeniden tanımlayarak ve ye­
ni bir kalıba yerleştirerek işleyen güncel travma.18 Neoliberal 
kapitalist barbarlığın, esasen iktisadi saiklerle simgesel evreni 
ve yapılan ilga etmeye yönelik hareketinin sonucu olarak, gün­
cel travmalann yıkıcı, yersiz-yurtsuzlaştırıcı ,  parça parça eden, 
içimize doğru çökmemize yol açan etkileri karşısında şimdi iyi­
ce korunaksız ve çıplak halde kalakalışımızı o halde, daha çok 
mesele edeceğiz. Şimdilik geçerken değinmiş olalım: Günü­
müzde hakkında yaygın olarak konuşulan doğrudan anksiyete­
yi (panik ya da panik bozukluk denen şeyi) ;  yani öznenin ken-

cağı tutarlı bir simgesel düzen olarak büyük Öteki algısının çökmüş olması an­
lamındadır da. 

18 Bu kavramsallaştırmanın Freud'un "Geriye dönüşlülük, sonradan etki", "son­
radan tamamlanan" ya da "ertelenmiş etkinlik" olarak çevirebileceğimiz (Na­
chtraglichkeit (Alın), Apres-coup (Fr), Deferred action (ing)) terimini de daha 
okunaklı hale getireceğini ekleyelim. Bu vesileyle, aynca Freudçu teorinin çiz­
gisel-kronolojik bir düzlemde ele alınmasının panzehiri olarak, onun döngü­
sel karakterini vurgulayan ve -bilinçdışında zamanın olmadığı keşfiyle birlik­
te- ruhsal zamansallık ve nedensellik anlayışını yeniden tanımlayan anlamın 
geri-dönüşlü tabiatına da dikkat çekmiş olalım. 
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dini paralize edici bir edilgenlik tarafından ele geçirilmiş/istila­
ya uğramış hissettiği anlamsız anksiyeteyi de, onun bu anlam­
daki travmatik niteliğini dikkate alan bir görüş açısından aynı 
eksene yerleştirebiliriz pekala. 

Kapitalizmin sunduğu ve hakim-geçerli kıldığı gerçekliğin 
altındaki Gerçek parçalarını faş etmekten; asıl vazifemizin bu 
olduğundan söz ediyorum. Tam da bu kurucu travmanın üs­
tüne oturan sermayenin vahşi saldırısından. Yoksulları/ezilen­
leri acımasızca un ufak eden, posasını çıkartan ve tüm bunla­
rın önündeki engelleri bir bir yok ederek geride sadece kendi 
çıplak şiddetini bırakan sermayenin dünyayı upuzun bir vahşet 
sahnesine çevirmesinden. 

Marx ve Engels'i bir arada anmanın ve Komünist Manif es-
to'nun o olağanüstü pasajından söz etmenin tam yeridir: 

"Burjuvazi hakimiyeti ele geçirdiği her yerde bıitün feodal, 

ataerkil, kır yaşamına özgü ilişkilere son vermiştir. insanı 'tabii 

üstlerine' bağlayan karmakarişık feodal bağlan acımasızca ke­
sip atmış ve insan ile insan arasında katıksız çıkardan, katı 'na­

kit ödeme'den başka bir bağ bırakmamıştır. Dini bağnazlığın, 

şövalye ruhunun, kıiçük burjuva duygusallığının ilahi vecde 

gelişlerini bencil hesabın buzlu sularında boğmuştur. Kişisel 

onuru mübadele değerine dönüştürmüş ve onca zahmetle ka­

zanılmış olan sayısız özgürlüklerin yerine o tek, acımasız öz­

gürlüğü, ticaret yapma özgürlüğünü, geçirmiştir. Sözıin kısası 

dini ve siyasi yanılsamaların ardına gizlenen sömürünün yeri­
ne açık, hayasız, dolaysız, gaddar sömürüyü geçirmiştir." 

Sömürünün, zulmün ve "tüm varoluşun tek başına parayla 
değerlendirildiği" bu eşitliksizçi aygıtın/düzenin bu denli çıp­
lak ve doğrudan bir haVgidişat kazanmasını, yoksullar açısın­
dan derin biçimde travmatik olarak adlandırmayı öneriyorum. 
Öncelikle bu, demeye çalışıyorum, illa da bir travma bahsi aça­
caksak. O travma parantezini kapatacak olan şeyse, apaçık or­
tadadır: Yoksulların/ezilenlerin kurtuluş, eşitlik ve özgürlük 
mücadelesidir bu. Ezilenler/yoksullar çırılçıplak haldeler ma­
dem; bütün örgütleri ve bağları çökmüş, yapayalnız ve çare-
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sizler; madem umut beslemeleri için hiçbir ışık kalmamış, ses­
lerini işitecek bütün kulaklar sağırdır madem . . .  Daha da kah­
redici olanı; neoliberal zamanların egemen zihniyet dünyasın­
da, insanlığın ortak bilincinde yoksulluğun değiştirilemez, or­
tadan kaldırılamaz bir insanlık hali olarak kaydolmuş olması­
dır ve bazen egzotik bir fenomenden söz ediliyormuşçasına su­
nulmasıdır, ve handiyse bir magazin malzemesine dönüştürü­
lerek olağanlaştınlmasıdır kimi zaman . . .  Daha fazla söze gerek 
bile yok aslında. 

Ezilenlerin kendi yokluk ve yoksunluklarını temsil ve ifa­
de etmelerine, varoluş koşullarını ve çıkarlarını savunmaları­
na imkan verecek simgesel araçlardan uzak tutulmalarını, dil­
lerinin mühürlenmiş olmasını bir kez daha vurgulayalım. Pi­
yasayı tüm hakikatin referans noktası ve çerçevesi olarak te­
sis ve vaftiz eden neoliberal hegemonya, diğer yandan tüm sı­
nıflara eşit mesafede duran, yani kendiliğinden doğal ve taraf­
sız bir piyasa anlayışını hakim kıldığı ölçüde bu tabloyu kes­
kinleştirmektedir. 

O halde bir zamanların en güzel ifadelerinden birini biraz 
değiştirerek söyleyelim: Devrimin nesnel koşulları değil belki 
ama, sol/sosyalist bir hareketin en küçük bir özgüven sorunu 
yaşamadan, en güçlü ve en iddialı haliyle (bambaşka bir dünya 
ve hayat talebiyle) tarih-toplum sahnesine dönmesinin bütün 
nesnel koşullan yeterince olgunlaşmıştır. Gerisi bize kalmış . . .  
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Yeni ıstırap Biçimleri* 

Günümüzün baskın öznellik biçimi, derin bir kayıtsızlık eşli­
ğinde ne sevebilen ne de nefret edebilen, tümüyle terk edilmiş 
ve duygusal bağlarından kopmuş hisseden -neredeyse hiçbir 
şey hissetmeyen- ruhlarla karakterize değil midir? Herhangi 
bir yorumun ya da anlam alanının dışında konumlanan, "tüm 
yorum bilgilerinin imkansız" kaldığı, sıkışık, daralmış, donuk 
ruhlar . . .  inancını ve arzusunu kaybetmiş. 

Eleştirel bir düşünüm zemini ya da anlam ilmekleri oluştur­
mak için gerekli olan mesafelerin çöktüğü, olayların apansız­
lığı, dolaysızlığı ve sürati tarafından tuzağa düşürüldüğümüz 
bir zamanın semptomları. Devasa bir makinenin, bıktırıcı bir 
performans/haz düzeneğinin dişlileri arasında bütünsel bir an­
lamdan ve bağdan/bağlanmalardan kopuk bir hayatı ümitsiz­
ce tekrarlama mecburiyetinin bedeli. Ruhsal hayatlarımızı mü­
temadiyen aynı "sahici olmayışlık"la aşındırıp duran, her biri­
mizi tözsüz bir öznelliğe indirgeyen, içe doğru çöküşün uğur­
suz alametleri. 

Öyleyse belki de, yorumlama faaliyetini esas alan bir terapist 
konumu açıkça yararsızdır artık. Eylemli varoluşumuza yeni 

(*) Mesele dergisi, sayı 85, 2014, s. 1 8- 1 9. 
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bir biçim ve düzey kazandırmak üzere dışsal bir fail olarak ora­
da oturan, "nötr/anonim" bir yerde "ısrar eden" terapist/ana­
list pozisyonu reddedilmelidir belki de. Davranış ve düşünce­
lerimizi tümüyle farklı bir biçimde düzenlemek ve aktüalize et­
mek, somutlaştırmak için bu dışsal pozisyon karşısında aklı­
mızdan geçenleri yüksek sesle söylemeyi, onlarla yüzleşmeyi 
vaaz eden bir terapi pratiğinin mesele edilmesi gereken bir za­
mandayız belki de tam. Sevgimizi, arzumuzu, agresyon ve bil­
gimizi transfer edeceğimiz bir nesne/terapist kimliği, hiçbir şey 
"sunmayan/vaat etmeyen" o atıl mevcudiyet değil belki de ya­
ralarımızı iyileştirecek merhem. Artık geçerli olan tam tersi 
belki de: Terapist "başkasının acısının ve bu acının ifadesinin 
öznesi olabilen" biriyse ancak işlevsel olabilir. 

Soru şu: Güncel ruhsal ıstırap ve onun terapisi bağlamında 
tam olarak cereyan eden şeyse bu, toplumsal/siyasal alana iliş­
kin herhangi bir içerimi ya da izdüşümünden, buna denk dü­
şen bir karşılıktan söz edebilir miyiz? 

Sol/sosyalist politik teorinin şirazesinden çıkmış bir başa­
rısızlık takıntısıyla her şeyi ve herkesi içermeye çalışan tavrı 
ve söylemi karşısında mesafe almamızın zamanı değil midir? 
Bu fantazisi nedeniyle imkansız bir "kadir-i mutlaklık" çekir­
değine yaslanan söz konusu söylemin sahte ve en nihayetin­
de hiçbir ufka işaret etmeyen ve hiçbir hakiki karşılık üretme­
yen çemberinden kurtulmak için harekete geçmenin vakti çok­
tan gelmedi mi? 

Tam da bu başarısızlık, yalnız ve dışarıda kalma kaygısının 
güdülediği nötral bir çerçeve arayışı/arzusudur bütün çabala­
rımızı etkisiz, sonuçsuz kılan şey. Politik edim taraf olmaktır 
çünkü. Temel bir bölmeyi ve onun sorumluluğunu üstlenme­
yi içerir. Bunun yerine, genel mutabakata ya da steril bir evren­
sellik mevhumuna dayalı politik eylem fikrinin varıp toslaya­
cağı yer statükonun kabullenilmesi ya da -en sıradan ifadesiy­
le- küresel kapitalizmin çıkarlarına hizmettir. 

Somut bir durumun ya da olayın evrensel hakikatinin ortaya 
çıktığı yer mevcut özneler-arası, toplumsal-simgesel ağ değildir. 
Bir durumun hakikatine ulaşmanın biricik yolu dışlanmış, dışa-
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rıya atılmış ötekinin konumuna yerleşmektir. Bütün bir toplu­
mun asıl patolojisini ete kemiğe büründüren ve derinlemesine 
deneyimleyen ötekiler daima egemen ideolojinin sürgün ettiği, 
zelil bir varoluşa mahkOm kıldığı, yok saydığı grup ve sınıflardır. 
Sadece onlar. O halde tam da onlarla kurulacak bir özdeşleşme­
dir icap eden, bir hakikat sürecini taşımak istiyorsak. Kürtlerden 
ve yoksullardan ve ezilenlerden söz ediyorum. Apaçık önümüz­
de olandan . . .  Her ne oluyorsa onu, yalnızca bu açıdan, ısrarla 
Kürtlerin, yoksulların ve ezilenlerin görüş açısından görmeye ça­
lışmaktan . . .  Tanı da şimdi, hepimize meydan okurcasına, tek tek 
her birimizi hiçe sayarcasına gözümüzün önünde yürüyen pis ve 
aşağılık şu iktidar kavgası karşısında zaten üstü çizilmiş olan ve 
çoktandır hiç/yok hükmünde işaretlenenlerin konumuna hiçbir 
tereddüt ve kafa karışıklığı yaşamadan yerleşmek ve onlarla çok 
yönlü bir özdeşleşme sürecine katılmak için en uygun zaman de­
ğil midir? Bizi bu çirkin ve müstehcen "oyunun" iğvasına kapıl­
maktan koruyacak, bu sahte tuzaktan esirgeyecek ve pozitif içe­
rikle tarif edebileceğimiz bir politik gündemle karşılık vermemi­
zi sağlayacak zihin açıklığı ve ufuk buna bağlıdır. 

"Her durumun bağrında, varlığının temeli sıfatıyla 'konumlan­

mış' bir boşluk vardır . . .  Söz konusu durumun doluluğu (yani 
değişmez çoklukları) bu boşluğun etrafında düzenlenir. Ni­

tekim virtüözlüğe doymuş halindeki barok üslubun bağrın­

da sahici bir müziksel mimarinin olmayışının yarattığı boş­

luk yatıyordu (ve kimse bu tayin edici boşluğun farkında de­
ğildi) Haydn-olayı bu boşluğun bir tür müziksel 'adlandırılı­

şı' olarak ortaya çıkar. Çünkü olayı meydana getiren şey, yep­

yeni bir mimari ve tematik ilkeden, az sayıda dönüştürülebilir 

birim temelinde yeni bir müziksel yazım geliştirme tarzından 

başka bir şey değildir; barok üslubun içinde bakıldığında işte 

tam da bunun fark edilmesi mümkün olamazdı (ona dair hiç­

bir bilgi olamazdı) . 1  

Yorumdan ve anlamdan mahrum kaldığımızda toplumsal/si­
yasal eşitsizlik ve adaletsizlikleri, itiraz etmek şöyle dursun an-

Alain Badiou, Etik, çev. Tuncay Birkan, Metis Yayınlan, 2004, s. 72-73. 
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lamak bile mümkün değilse eğer, ilk adımdır bu: O boşluğu 
usulünce adlandırmak. 

Bu en nihayetinde şuna varır: Temel etik düstur "Arzundan 
vazgeçme ! "  ise, yani "Kendinin bilmediğin parçasından vaz­
geçme ! " ;  ve suçlu hissetmemiz gereken yegane şey burada, 
"Arzundan vazgeçmekle" ilgili bir meseleyse . . .  Daha sonra yo­
ğun bir suçluluk hissi ve utançla kıvranmak istemiyorsak. . .  Ve 
içimizde adım adım, onca emek, acı ve yoksunlukla inşa ettiği­
miz insanlık çekirdeğine, ama aynı zamanda insanlığın büyük 
macerasına sadakatimizi sürdürmek istiyorsak. . .  
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Nedir Şu Depresyon? 

Yazılanlara, bize anlatılanlara bakılırsa, depresyon her yerde. 
"Çağın hastalığı" o. "Öldürücü olabilen bir ruhsal bozukluk" . 
lyi tanınmalı ve ihmal edilmemeli diye ekleniyor. Gazetelerde­
ki, dergilerdeki dizi yazılar, depresyon tarifleri, depresyon öl­
çüm skalalan, kendi kendine depresyon teşhisi kılavuzlan, psi­
kiyatri uzmanlannın "'dikkat ! "  uyanlan, "derhal bir psikiyat­
riste başvurmalısınız" öğütleri bu sebepten. Dilin olanca yüce 
gönüllülüğüyle kuşatmaya çalıştığı insanlık halleri söz konusu 
bile değil artık: Üzüntü, hüzün, keder, çökkünlük, kırgınlık, 
gönül yorgunluğu, ruhsal acı, keyifsizlik, moralsizlik, kendini 
ümitsiz-yetersiz hissetmek, iç sıkıntısı, çaresizlik, karamsarlık, 
yas, kaygı, bunaltı derhal depresyonun diline tercüme ediliyor. 
O yüzden olsa gerek, dilin/söylemin yalnızca iletişim aracı ol­
makla kalmadığını, yarattığı ortamın zihinlerimizi şekillendiri­
ci etkileri olduğunu akılda tutanlanmız bile, "hepimiz depres­
yondayız" deyivermekte sakınca görmüyor. 

Örneğin, devasa çarklanyla dönen çokuluslu şirketlerin ve 
paranın çağında kendini yetersiz, güçsüz, aşağılanmış hisset­
mek; hayatlarımızı sürekli bir belirsizlikle işaretleyen serbest 
piyasa cangılında uykularımızın bölünmesi, yemekten kesil­
mek, içimizin daralması, kalp çarpıntılanna düşmek mevzu ha-
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his değil artık. Ya da, bitmiş bir ilişkinin ardından, bir yakını­
mızı kaybettiğimizde eve kapanmak, birden kendini ağlarken 
bulmak, hayatı anlamsız bulmak, içimizi çekilmiş hissetmek ve 
yine de bunları "tahammül edilesi" saymak yok: "Siz bir anti­
depresan kullanmalısınız" .  

Üzerimize her geçen gün daha çok çullanan bir imkansız­
lıklar ve eşitsizlikler sarmalı karşısında kendimizi engellenmiş 
hissetmekten, ümitsizce debelenmekten, öfkeye kapılmak ve 
sinirli olmaktan, yaratıcı potansiyellerimizin ketlendiği duygu­
suyla kıvranmaktan söz bile açamayız artık. Depresif olduğu­
muzu hatırlamamız yeter. 

Yoksulluğun kahrediciliği karşısındaki çaresizliğe, büzüş­
tükçe büzüşmeye, ufacık kalmaya ne söz, ne yer var artık ha­
yatlarımızda. Sayesinde "olumlu düşünce" alışkanlığı kazana­
cağınız -tabii ki bir antidepresan ilaç eşliğinde- bir psikiyat­
ristle görüşmelisiniz. 

* * * 

Gerçek depresyonun varlığını, her şeyi içine çeken, emen o 
"kara güneşin" bazen tüm sahneyi kapladığı durumların varo­
labildiğini yadsımak değil amacım. Hem dünyamızı hem ben­
liğimizi kupkuru bırakarak bütün kerteriz noktalarımızı yıkan 
depresyonun yaşattığı ıstırabı gidermenin bazen ne denli me­
şakkatli bir tedavi süreci gerektirdiğini de biliyorum. 

Daha çok psikiyatrinin belli bir anlaşılma ve temsil edilme 
biçiminin epeyce sorunlu olduğunu söylemeye çalışıyorum. 
Bu tutumun psikiyatrinin hemen her alanında kendine özgü 
bir dili, pratiği ve ifade kalıplan olduğuna işaret etmeye çalışı­
yorum. O tutum psikiyatriyi, insanın ayırt edici vasfının, yani 
kendi benliğinin ve hayatının kurucusu olabilme vasfının tam 
karşıtı bir yerde konumlandırıyor. Yaşadığımız her türlü ruh­
sal ıstırabı derhal bir bozukluk (depresif bozukluk, panik bo­
zukluk vb.) biçiminde kodlayarak elimizi kolumuzu bağlıyor. 
Bir bozukluk [disorder] söz konusuysa, orada yapıcı/kurucu bir 
özne olarak herhangi bir insiyatif ve sorumluluk talebinde bu­
lunamayız. Pekala kişiliğimizdeki temel bir eksiklik olarak da 

234 



okunması mümkün olan o bozukluktan çıkmanın biricik yolu, 
bir kimyasal maddeyle ikame edilmesidir. 

Daha da ötesi şu: Genel nüfustaki oranının % 15-20'lerde ol­
duğu söylenen o "depresif bozukluk" teşhisi ve söylemi; bazen 
depresif hissetmekten başka çaremiz kalmayabileceğini, yok­
sa şiddete/yıkıcı bir saldırganlığa teslim oluvereceğimizi, ruh­
sal hayatın depresif kapasitesi ile yaratıcılık arasındaki bağlan, 
"ruhun kalleşliği olarak depresyonu",  varoluşumuz ile ilişkile­
rimiz arasındaki temel diyalektiği tolere etme güçlüklerinin na­
sıl depresif bir sürece yol açtığını vb. görmenin ve anlamanın 
en büyük engeline dönüşüyor. 

Biraz kabalaştırma riskini göze alarak söylersem: Burada da 
kapitalizmin o temel dinamiği ve marifetiyle ilintili bir şey yok 
mu? Yani yeni ihtiyaçlar üretme ya da o anlamı taşımayan her 
hangi bir şeyi, bir ihtiyaç hissi ve arzusu uyandıracak biçimde 
yeniden düzenleme ve tarif etme. Zira yukanda andığım o psi­
kiyatri pratiği çokuluslu ilaç tekellerinin nüfuzu ve işleyişiyle 
iç içe yürüyor. 

Nitekim, hemen herkesin bir antidepresanı var artık. iş, eş 
dost sohbetlerinde birbirimize o minik ve "zararsız" "mutluluk 
haplanndan" önerme raddesine varmış durumda. Antidepresan 
ilaçlar en çok kullanılan ilaçlar listesinde birinci sıralarda. Ne­
redeyse her ilaç şirketinin mutlaka bir de antidepresan ilacı var. 
Daha 3-5 yıl öncesine kadar bu "piyasada" makul fiyatlarla bir­
kaç antidepresan ilaç varken şimdi farklı isim ve fiyatlarda elliye 
yakın antidepresan mevcut. Bir antidepresan ilaçla tedavinin ay­
lık maliyeti bazı durumlarda yüz milyonlarca lirayı bulabiliyor. 
O piyasadaki hız ve çeşitliliğe bir psikiyatristin bile hakim ola­
bilmesi neredeyse mümkün olmaktan çıkmış durumda. 

Belki de bütün "suç", bu halleri ve performanslanyla bir ar­
sa spekülatörünü akla getiren ilaç tekellerindedir. Onlar yakın 
bir gelecekte muhtemeldir ki, farklı mutsuzluk, ümitsizlik, çare­
sizlik, karamsarlık vb. alt tipleri tanımlayacak, her biri için fark­
lı ilaçlar üretecek ve burnumuza dayayacaklar. O psikiyatrinin ve 
psikiyatristlerin asıl rolü -bazen gönülsüzce ve çaresizce de olsa­
sadece bu duruma aracılık etmekle sınırlıdır belki de, kim bilir . . .  
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Depresyon Politik Bir Sorundur* 

"Zamanımızın vebası bu olmalı," diye düşünmemiz isteniyor 
besbelli ki. Karanlık, belirsiz bir kaynaktan yayılan, önü alına­
maz bir salgın metaforuna göre davranmamız, o metafora tes­
lim olmamız bekleniyor. Çeşitli sağlık kuruluşları, hükümetler 
ve ilaç şirketleri ardı ardına bültenler, istatistikler ve ilaç satış 
rakamları yayınlıyorlar: Depresyonun kalp ve damar hastalık­
larından sonra yeti yitimine ve "işgücü kaybına" 1  yol açan en 
yaygın ikinci hastalık olduğunu, hatta bu durumun 2020'li yıl­
lardan itibaren değişeceği ve depresyonun 1 .  sıraya yerleşece­
ğini bildiriyorlar. Buradaki tehditkar depresyon söylemine yine 
de nüfuz etmiş görünen kaygıyı, yani toplumun giderek ken­
di içine doğru çökeceği beklentisinden beslenen korkuyu şim­
dilik bir kenara bırakarak şu temel soruyu soralım: Günümüz­
de ruhsal ıstırabın kendini esasen depresyon biçiminde ifade 

(*) Birihim dergisi, sayı 288, 2013, s. 65-71 .  

1 Bütün depresyon istatistiklerinde ve metinlerinde yer alan -ve üstelik bir ta­
nı ölçütü olarak- bu kalpsiz ifadeye, insanda ekonomik faaliyet için gerekli bir 
kaynaktan fazlasını görmeyi zül sayan bu hoyratlığa şimdilik bir mim koymak­
la yetinelim. Yine de sormadan geçmeyelim ama: Kapitalizme özgü bu en sinsi 
toplumsal şiddetin, yani insanın sıradan bir metaya dönüştürülmesi eğiliminin 
somut psikiyatrik tariflere -daha genel olarak da psikiyatrinin üslubuna/söyle­
mine- böyle kolayca sızmış olması yeterince irkiltici ve ayıp değil midir? 
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etmesinin anlamı nedir? Depresyonun en yaygın ruhsal hasta­
lık olarak, tam da bu tarihsel-toplumsal aralığa denk düşmesi­
nin izlerini ve sebeplerini nerede aramalıyız? Her dönem ken­
di manevi iklimine, hakim değer ve yapılanna uygun olarak 
kendi hastalıklannı üretiyorsa eğer, ruhun/bilinçdışının kendi­
ni şimdiki zamanda depresyon biçiminde açığa vurmasını han­
gi bağlama yerleştirmeliyiz? Şimdiki zaman derken kumarhane 
kapitalizminin/ neoliberal küreselleşmenin zamanını, neolibe­
ral değer ve ölçülerin hükmettiği insanlığın uzun kışını kaste­
diyorum. Soğuk ve karanlık zamanlan. Zalimlerin ve zenginle­
rin mevsimini. 

Ezcümle, en basit soruyu sorarak başlamalıyız: Nedir bu , 
durmaksızın artan şey ve neden sürekli bir artış eğilimi içinde­
dir? Psikiyatri/psikolojinin en temel vazifesi olmalıdır bu: Dep­
resyonun çağdaş öznellik biçimlerini giderek artan ölçülerde 
belirlemesinin gerisindeki ekonomik ve toplumsal süreçleri an­
lamak ve deşifre etmek. Ya da şöyle soralım: Nasıl oldu da, biz 
bu kadar çok insanın; çocuklann, gençlerin, yaşlılann depres­
yon tanısı almasını ve antidepresan ilaç kullanmasını "doğal" 
sayıp, kabul eder hale geldik? Ve ne zaman?2 

Ruhu ve bedeni aynı anda derinden sarsan; kederin ve uyu­
şukluğun [apatinin] ,  bitkinlik ve ketlenmenin [ inhibisyon] ,  ya­
şam sevincini yitirmiş olma ve eyleme geçememe halinin bir 
araya geldiği bu tuhaf sendromun böylesi bir sıklığa ulaşma­
sı başlı başına politik bir sorun değil midir? insanlık durumu­
nu kuşatan ve ayırt eden vahim bir durumdan; bir tür yaşama 
zafiyetinden ve/ya da hayatiyetini kaybetmiş olma halinden söz 
ediyoruz çünkü. insanın en önemli vasıflarından saymamız ge­
reken, belirli hedef, ideal ve amaçlarla yoğrulmuş eylemli varo­
luş halinin uzağına düşmüş, eksilmiş olmaktan. 

Belki de en vahimi, bu durumdan kurtuluş çaresi olarak önü­
müze sürülen ve insan olma haysiyetinin üstünü çizerek her bi-

2 Daha kısa bir zaman önce, 20 sene önce örneğin; antidepresan ilaçlar oldukça 
sınırlıyken ve neredeyse sadece psikiyatristlerin reçete ettiği ilaçlarken, bugün 
hemen her hekimin (dahiliyeci, nörolog, genel pratisyen, aile hekimi vb.) ço­
ğu reçetesinde genellikle bir antidepresan da yer alıyor. 
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rimizi organik bir bütünlükten ibaret anonim varlıklara indir­
geyen Prozac (ve bilumum antidepresan) reçeteleridir. Psiko­
farmakolojinin bugünkü tekel konumu dehşet vericidir: Tipik 
ve temsil edici örnek, zihnin/ruhun neredeyse bütün hallerini 
aynı potada eriten, her birini aynı biçimde, aynı kalıplar içinde 
düşünmenin -bu berbat düşünce sığlığının- yolunu açan tuhaf 
uygulanma genişliğiyle "depresyon ilaçlan"dır tabi ki: Sevilen 
birinin kaybı, terk edilme, işsiz kalma, vb. gibi bir dizi "trav­
matik" yaşantıya maruz kalan "normal/nevrotik" birey için ol­
duğu kadar, ciddVyapısal bir melankolik depresyon ya da uy­
kuya dalamama ve panik atak için de aynı "tedavi reçetesi"nin 
önerilmesinden söz ediyorum. Depresyon ilaçlan bir buyruk­
tur bu anlamda. Her türlü ruhsal ıstırabın aynı paradigma için­
de, depresif durumlarla ilişkili bir çerçevede düşünülmesine 
yönelik geniş kapsamlı ve indirgemeci bir buyruk. Dahası şu­
dur: Bugün psikotrop ilaçlar psikiyatrVpsikolojide DSM mantı­
ğı ve sistemiyle temsil edilen "Amerikan tarzı düşünme biçimi­
nin" dünyanın dört bir tarafına ihracını mümkün kılan en güç­
lü vasıta durumundadır. 

Örneğin, şu ifadeden taşan ifşaata bakalım. O kadar dehşet­
li ki, insan "sürçme olmalı" demek ve böylece taşıdığı vahame­
ti yumuşatmak isteği bile duyuyor: 

"Burada, çeşitli antidepresanların keşfinin, depresyonun ta­

nı kriterlerini nasıl etkilediğini ve bu hastalığın doğal seyri­
ni ve tedavi altındaki seyrini nasıl değiştirmiş olabileceğini 

tartışacağız. "3 

Hakim psikiyatri pratiğinin ve mevcut depresyon söyleminin 
en temelde vaaz ettiği şeydir bu: Denmektedir ki, insan bir klon 

3 Stephan M. Stahl, Temel Psikofannakoloji, çev. ed. B. Taneli; Y. Taneli, Yelko­
van Yayıncılık, 2003, s. 136. (Söz konusu yazara ilişkin kitapta yer alan bilgi 
özellikle manidar olduğu için aktanyorum: San Diego Kalifomiya Üniversite­
si'nde Afiliye Psikiyatri Profesörüdür. Ulusal Ruh Sağlığı Enstitüsü, Veterans 
Administration ve ilaç Endüstrisi tarafından desteklenen birçok araştırma pro­
jesi yönetmiştir. iki yüzden fazla makale ve kitap bölümünün yazandır. Psiki­
yatri alanında, özellikle de psikofarmakoloji konusunda uluslararası düzeyde 
tanınmış bir klinisyen, araştırmacı ve eğitmendir.) 

239 



mantığı uyarınca, bir klon imgesine göre kavranabilir pekala. 
Alabildiğine yalınkat bir biçimde yani. Demek ki, arzusundan ve 
hayallerinden tecrit edilmiş bir makine-varlık olarak. Daha ge­
niş bir aralığa yayarak baktığımızda karşımıza çıkan, bu söyle­
min kapitalizmin ideolojisiyle tam bir örtüşme halinde olduğu­
dur. Aynı biçimde çünkü, kapitalizmin tarihinin de insanın saf 
biyolojik bedene, sadece maddi ihtiyaçların tatmini peşinde ko­
şacağı varsayılan bir organizmaya indirgenmesinin tarihi olarak 
okunabileceğinden söz ediyorum. Kapitalist ideolojinin bütün 
teknik, araç ve imkanlarını seferber ederek kıyasıya mücadelesi­
ni verdiği şey, tam da bu mekanik-biyolojik ve tek boyutlu insan 
anlayışının hegemonik bir konuma yerleştirilmesidir. Diyorlar ki 
basitçe bize: "Biyoloji kaderdir, bunu kalın kafalarınıza sokun." 

* * * 

Şu halde öncelikle mevcut tarihseVtoplumsal bağlamın, kıs­
men de olsa nesnel bir tasvirine ihtiyacımız olacak. Birlikte 
okuyalım: 

"Emekçi statüsüne bağlı hakların adım adım erozyonu, geçi­

ci, eğreti ve dönemsel 'yeni istihdam biçimleri'nin tüm ücret­

lilik ilişkisinin içine yavaş yavaş damıtarak akıttığı güvensiz­
lik, çok büyük kolaylıkla işten çıkarmalar, halk sınıflarının 

tüm kesimlerinin alım gücünün yoksulluğa varana dek zayıf­

laması gibi etkenler, emekçilerin işverenleri karşısındaki ba­

ğımlılığını son derece artırmıştır. Şirketlerde neo-işletmecili­
ğin yerleşmesini kolaylaştırmış olan şey bu sosyal korku orta­

mıdır. Bu açıdan, neoliberal söylemde riskin 'doğallaşması' ile 

kolektif dayanışma ve korunmanın azalması sonucunda üc­

retlilerin piyasa dalgalanmalarına giderek daha doğrudan ma­

ruz kalmaları, aynı madalyonun iki yüzüdür. Riskleri ücretli­

lerin üzerine atan, risk duygusunu iyice artıran şirketler, üc­

retlilerden çok daha önemli bir 'el altında olma' ve bağlanma 

talep edebilmişlerdir. "4 

4 Pierre Dardot, Christian Lava!, Dünyanın Yrni Aklı, çev. Işık Ergüden, lstanbul 
Bilgi Üniversitesi Yayınlan, 2012, s. 368. 
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Diğer yandan, toplumsal düzlemde geniş ortaklıkları, belli 
idealler ve değerler ekseninde bir araya gelişleri önleme ama­
cına matuf olarak, tespit edilen/verili her türlü farklılığın daha 
çok vurgulanması ve kışkırtılması eğilimini de not etmeliyiz: 
Herkesin (kendi içinde hiç de olumsuz bir içeriğe sahip olma­
sı gerekmeyen) kendi tekilliğini/biricikliğini, bu sefer, tam bir 
çöküş içinde olduğu varsayılan evrensel ideal, değer ve figür­
lerle özdeşleşmeyi reddederek ileri sürmesi bu arka-plana yas­
lanıyor çünkü. Modem bireyciliğin en karanlık, en olumsuz ta­
rafı tümümüzü kuşatmış durumda: Ötekilerden kopmuş, ser­
best piyasada sunulan mal ve hizmetlere "eşit" koşullarda anın­
da ulaşmak için verilen kıyasıya bir yarışın ayartısıyla başı dön­
müş bir halde sürüklenen, ortaklaşa bir eylemliliğin özneleri 
olarak bir topluluğa/örgüte ait olma ve onun kaderini paylaş­
manın bütün referanslarından uzaklaşmış izole/"biricik" bire­
ye gerilemiş haldeyiz. 

Her birimizin ve her türlü insani etkinliğin iğrenç bir haşan, 
performans ve rekabet skalasına göre değerlendirildiği bir ma­
nevi ikim kaçınılmaz olarak, mevcut bütün bağlan şiddetle çö­
zerek tek tek bireyleri, sürekli kendini gerçekleştirmeyi ve aş­
mayı, ve yalnızca kendinden sorumlu olmayı emreden sahte 
bir etiğin öznelerine dönüştürüyor. Dört bir taraftan yükselen 
"Kendin ol ! "  buyrukları bu yüzdendir. Depresyon, içine düş­
tüğümüz bu zillete verebileceğimiz tek yanıttır belki de. Belki 
de, insan varlığını piyasanın düzgün ve etkili işleyişi için sıra­
dan bir kaynak/girdi, bir hünerler ve enerjiler ünitesi gibi gö­
ren ve bu skalanın dışında kalan tüm eğitimsizleri, bahtsızla­
rı, güçsüzleri toplum-dışı sayan bir kültüre, kapitalist "mede­
niyetin" bu dayatmasına "hayır" deme biçimidir depresyon. En 
ayırt edici vasıflarımızdan olan hayal-gücü kapasitemizi ve bel­
lek yetilerimizi kaybetmiş olmaya, -kendi gözümüzde bile­
her ikisinin de işlevsiz ve fuzuli bir fazlalık olarak görülmesi­
ne en kuvvetli tepkidir depresyon. Paradoksal bir ifadeye baş­
vurduğum sanılmasın: Taşıdıkları önemi ve bizi nasıl değiştir­
diklerini hiç fark etmesek bile hayatımızdaki olaylar ve ilişki­
ler bizi etkilemeyi ve değiştirmeyi sürdürür çünkü. Demek ki 
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burada esas olarak, yaygın olarak gözlenen ve depresif sendro­
mun da temel kurucu belirtilerinden olan kimlik arayışı (kim­
lik kaybı) ve bir tür kendilik kültünün içine yerleştiği bir çer­
çeveden söz ediyoruz. 5 

Modern psikiyatri, depresyonu kayba ve ayrılığa çaresiz­
ce, son bir gayretle verdiğimiz karmaşık ve çok-belirleyenli bir 
tepki olarak görmek yerine sıradan bir biyokimyasal ajanın [se­
rotonin] eksikliği olarak kavradığı ölçüde, antidepresan ilaçla 
tedavinin amacı da depresif öznenin önceki toplumsal uyum ve 
yararlık/işlerlik düzeyinin restore edilmesidir artık. Aynı düşü­
nüş biçimi içinde bunun anlamı, depresif belirtilerin de bireyin 
tabi olduğu varsayılan bir normdan sapmanın veJya da uyum­
suz bir davranışın işaretleri gibi görülmesidir. Bu, depresyonun 
tıpkı bir enfeksiyon hastalığı gibi anlaşılması ve tedavi edilme­
sidir. Kayıp ve ayrılık deneyimleri karşısında verdiğimiz ruh­
sal/zihinsel tepkilerin yerine bazı laboratuvar testlerinin, sığ 
bir psikolojinin, basit bir biyokimyasal mekanizmanın ve dav­
ranışsa! bazı değişikliklerin geçirilmesidir. 

Özgül toplumsal kurtuluş programlarıyla tüm insanlığa ses­
lenmeyi kendi ön şartı, öncelikli vazifesi sayan büyük anlatı-

5 Nesne kaybına verdiğimiz ilk kökensel tepki kaygıdır [aynlık kaygısı: separa­
tion anxiety ) .  Bakışın merkezi bir öneme sahip olduğu bu ilk kaygı atağı, he­
nüz nesne sürekliliği aşamasına ulaşamamış çocuğun, görsel alanından öteki­
nin kaybı (annenin yokluğu) karşısında içine düştüğü derin çaresizlik duygu­
suna işaret eder. Bunun en iyi bilinen sonucu çocuğun kahredercesine ağlama­
landır. Ancak nesne kaybı karşısındaki kaygı çocuğun gösterdiği tek tepki de­
ğildir. Aynlık acısı (katılarak ağlama) yüzün biçimini radikal biçimde değişti­
rir. Ruhsal kimliğin ötekinden, çocuğun içsel olarak deneyimlediği şeyin Öte­
ki [mOther) tarafından ayrıalanmasından geldiğini düşündüğümüzde, yüzün 
bu çarpılması orijinal kimliğin -yüzün- tanınmasını büsbütün zorlaştıran faz­
ladan bir boyut/anlam kazanır. Demek ki kimliğin/özdeşliğin -yüzün- ötekin­
den gelmesi ve ötekinin kaybı/yokluğu karşısında bu ayna-egonun/yüzün da­
ğılması depresyonu (kayıp karşısında verdiğimiz en güçlü tepkiyi), her özne­
nin en temel koşulu/imkanı mertebesine yükseltir. Depresyonun indirgene­
mez çekirdeği saymamız gereken şeyin, yani kimlik arayışının edindiği bu ge­
nişliğin bütün eklem yerlerinden kopmaya yüz tutmuş, "katı olan her şeyin 
buharlaştığı" bu asri zamanların belirtisi olması hiç de sebepsiz değildir yani. 
Bir de şöyle söyleyelim: Emosyonel bakımdan büyümek ve olgunlaşmak bu te­
mel iki tepkiyi, kaygı ve depresyonu taşıyabilme, onlara tahammül edebilme 
kapasitemize bağlıdır. Kültürümüzün, bu büyüme imkanını baskılama ve tec­
rit etme (ilaçlarla, damgalayarak vb.) eğilimi aynca çarpıcıdır. 
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ların (ve onların öznelerinin) güç kaybı ve çöküşünün ilanıy­
la birlikte bütün sahneyi kaplayan piyasa temel kerteriz nokta­
sıdır artık. Piyasanın taleplerindeki ve ritmindeki her türlü de­
ğişime tam bir uyum sağlama, bunun gerektirdiği sonsuz es­
nekliği sergileyebilme, acımasız rekabet koşullarında her daim 
güçlü, bağımsız, eksiksiz olma mecburiyeti bütün insani ener­
jiyi en basit düzeyde, hayatta var kalma düzeyinde soğurup tü­
keten lanet bir vakumdan başka nedir ki? Sonuç, içimizin tam 
bir boşalması, tam bir ketlenme ve paralize olma halidir. Tam 
bir bitkinlik ve tükenmişlikle çöküşe uğramaktır. Edimsel var­
lığımızın ve inisiyatif yeteneğimizin üstünün çizilmesidir. Ken­
di-kendine yardım ya da kişisel gelişim kitaplarının, bireysel 
performansı artırmaya yönelik koçluk ya da NLP programlan­
nın, destekleyici ürünlerin/multivitaminlerin vb. bu denli yay­
gın oluşunun zemini burasıdır. 

Eduardo Galeano'nun benzer bir bağlama işaret etmek üzere 
"Varmanın Aciliyeti" başlığıyla aktardığı olay, tam da sıradan/ 
acınası gündelik gerçekliğimizin bir özeti gibidir: 

"2007 yılının o sabahında, bir kemancı Washington şehrinin 

metrosunda bir konser verdi. 

Daha ziyade bir mahalle delikanlısını andıran müzisyen bir 

çöp kutusunun hemen yanında, duvara dayanmış bir halde, 

üç çeyrek saat boyunca Schubert ve diğer klasik bestecilerin 

eserlerini çaldı. 

Bin yüz kişi hiç durmadan koşar adım geçti. Yedi kişi bir 

andan biraz daha uzun süre durdu. Kimse alkışlamadı. Durup 

bakmak isteyen çocuklar oldu, ama anneleri tarafından sürük­

lenerek götürüldüler. 

Onunjoshua Bell, dünyanın en çok aranan ve beğenilen vir­

tüözlerinden biri olduğunu kimse bilmiyordu. 

Bu konseri Washington Post gazetesi organize etmişti ve 

konser onlann şu soruyu sorma biçimleriydi: 

- Güzellik için vaktiniz var mı?"6 

6 Eduardo Galeano, Ve Günler Yürümeye Başladı, çev. Süleyman Doğru, Sel Ya­
yıncılık, 2012,  s. 22. 
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Yine de ama, bu satırları, "kusuru ve sorumluluğu" sıradan 
bireyin omuzlarına yükleme jestine/tuzağına kapılmadan, bu 
olası mesajı dışarıda bırakarak okumalıyız. 

Aynı hattı biraz daha genişletelim: 
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"Mali ekonominin ritmiyle yaşayan gergin akışlı insan, kişi­

sel çöküntülere maruz kalır. A. Ehrenberg'e göre performans 

kültü, büyük çoğunluğu kendi yetersizliğini sınamaya ve bü­

yük ölçekli depresif biçimler üretmeye yöneltir. Bilindiği gibi 

'depresyon' teşhisi 1979'dan 1996'ya yedi misli artmıştır; vak­

tiyle 'nevrasteni'nin olduğu gibi, gerçek bir 'yüzyıl sonu' hasta­

lığıdır. Depresyon gerçekte performansın arka yüzüdür, özne­

nin kendini gerçekleştirme ve kendinden sorumlu olma, giri­

şimcilik macerasında kendini daima daha fazla aşma buyruğu­

na bir cevabıdır. 'Birey hata yapma hastalığından ziyade yeter­

sizlik patolojisiyle, yasanın evreninden ziyade işlevsizlik evre­

niyle karşı karşıya kalır: Çökmüş insan arızalı insandır.' Dep­
resif semptom artık negatif bir öğe olarak normalliğin parça­

sıdır: Onu başkalanyla temasa geçiren rekabeti kaldıramayan 

özne, zayıf, bağımlı, 'gereken düzeyde' olamamaktan çekinen 

bir varlıktır. 'Kendini gerçekleştirme' ve 'yaşamı başarma' söy­

lemi, 'başansızlann', 'fukaralann', bahtsız insanlann, yani top­

lumsal mutluluk normuna erişemeyenlerin damgalanması so­

nucuna vanr. 'Toplumsal başansızlık' sonuçta bir patoloji ola­

rak kabul edilir . 

. .  .işletme bir yaşam biçimi -Max Weber'in deyişiyle 'Le­
bensführung'- olduğunda, her gün yapılması gereken tercihle­

rin çokluğu, sürekli risk almaya teşvik, sürekli kişisel serma­

ye oluşturmaya teşvik, uzun vadede 'kendi olmaktan yorulma­

ya' yol açabilir. Giderek karmaşıklaşan ticari evren, her eyle­

mi potansiyel olarak zaman alan ve çabaya mal olan bir bilgi 

toplamanın ve bir karara varmanın sonucu haline getirir. Ne­

oliberal özne her alanda öngörülü olmalıdır (her türden sigor­

ta); sanki bir yatının söz konusuymuş gibi her şeyi seçmelidir 

('eğitim sermayesi' ,  'sağlık sermayesi', 'yaşlılık sermayesi') , en 

basit hizmetleri satın alırken bile geniş bir ticari sunum yelpa-



zesi içinden akılsal bir şekilde seçim yapmalıdır (trenle yolcu­
luk saati ve tarihi, postasının nasıl gönderileceği, ağ erişimi, 

elektrik ve gaz sağlayıcısı) . 

. .. Bu 'sorumluluk hastalığı'na, sürekli tercihin yol açtığı bu 

yıpranmaya en yaygın çare genelleşmiş dopingdir. Fazlasıyla 

yalnız bireyleri artık desteklemeyen, korumayan kurumun ye­

rini ilaç alır. Çeşitli bağımlılıklar, görsel medyaya bağlılık bu 

yapay durumların bazılarıdır. Meta tüketimi de bu toplumsal 

tedavinin parçasıdır, zayıflamış kurumların yerine geçer."7 

Bu geniş tarihsel/toplumsal arka-plana yaslanan ve/ya da 
onun ürünü olan şey, öznenin kendini artık başkasına değil yal­
nızca kendine-referansla tarif etme yükünü, bu imkansız ağırlı­
ğı üstlenmek zorunda kalışıdır. Kendimizi,  kendini kurmak/te­
mellendirmek zorunda olduğumuz bir konuma yerleştirmek, 
bu dar alana sıkıştırmak dayanılmaz bir kısa devreyle, bir aç­
mazla karşı karşıya kalmaktır: Öznenin, en nihayetinde kendi­
ni bir özne olarak kurmasını sağlayacak eylemliliği başlatmak 
üzere, henüz var olmayan bir şeyi (bizzat kendini) daha baştan 
koyutlamak zorunda olmasıdır. Bunun sonucu, daimi bir per­
formans sergileme "dürtü"süne, hiç ara vermeksizin bir perfor­
mans gösterme itkisine/ihtiyacına teslim olmaktır.8 Sözcüğün 
hem literal hem de metaforik anlamıyla her daim "daha yüksek 
bir skor yapma" tutkusuyla yanıp tutuşmaktır bu. Hiç durmak­
sızın resim çeken, yeni müzikler ve yeni yerler keşfeden, ha bi­
re gezen, ve bunları derhal paylaşan, anında "like/dislike" eden, 
farklı yemekler/içkiler tadan, bir sürü konuda ve her halükar­
da kısa kısa tweetler yazan, hemen oracıkta imzalar toplayan ve 
"protesto eylemleri" tertip eden -bu da bir ihtiyaç günümüzde 
çünkü-, ayaküstü tanışıveren ve hızla arkadaşlıklar kuran dolu­
dizgin ve baş döndürücü insanlık durumumuz işte. Kendi ken-

7 Pierre Dardot ve Christian Lava!, a.g.e., s. 400-440. 

B Herhangi bir karşılıkla ölçüm/değerlendirme mantığını daha baştan reddetme­
si bünyevi tabiatları gereği olması gereken sağlık ve eğitim gibi kamusal hiz­
metlerin de aynı performans ilkesi uyarınca düzenlenmesi girişimlerinin aynı 
tarihsel döneme denk gelmesi ve önemli ölçüde başarıyla uygulanması tesadüf 
sayılmamalı. 
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dimize hoş göründüğümüz, kendimizi görmek istediğimiz "ide­
al" konumdur bu. Post-modem öznenin varoluşunun trajik bo­
yutu, kısır döngüsüdür. Burada, bu şişmiş şimdiki zamanda bir 
gelecek ve geçmiş tayinine izin verecek hiçbir şey yoktur artık. 
Kurucu ilkesi eksiği/kaybı tanımamak ve üstlenmemek olan, 
asıl olarak tekinsizlikle işaretlenmiş bir zaman/uzam. Temel it­
kisi eksiğin savuşturulması, dışarıda bırakılması olduğundan 
tam da, buradaki başat insani deneyimlerin anlamsızlık, boşluk, 
korku ve ölüm olması bizi şaşırtmamalıdır. Tam kalbinde çökel­
miş olan şey, ürkütücü bir boşluk ve anlam kaybıyla yüz yüze 
kalmak ve bundan sıyrılamamak, bu umut kaybıysa eğer, dep­
resyon için daha uygun başka nasıl bir vasat olabilir ki ! Sarkmış/ 
laçka bir şimdiki zamana sıkışmış hissetmenin, uzun agorafobi­
lerin, kalp çarpıntılarının, nefessiz kalışlarımızın, hayatlarımı­
zı hevessiz ve heyecansız bırakan kuruluğun (depresyon emos­
yonların eksikliğidir) , can sıkıntısının sebepleri tam buradadır. 

Mutluluğun ve huzurun bir piyasa varlığı/değeri olarak satı­
lık ve ulaşılabilir olduğunu ilan eden, ve insanlık durumunun 
bir koşulu olarak "ortak mutsuzluğu" kavranması, konuşulma­
sı ve mesele edilmesi imkansız bir uzaklığa yerleştiren aynı ne­
oliberal/postmodem kültürdür. Ama diğer yandan, tüm bunla­
rın mecburen ortaya çıkardığı güçlü bir yatkınlığı da göz ardı 
etmeyelim: Bir norm statüsüne yükseltilen bu sterilite takıntısı, 
bu öncü semptom aynı kültürel vasatın tam da içten çözülme­
sine yol açacak şeyin ta kendisi değil midir? 

* * * 

Yeterince açık ifade edememişsem diye: Gerçek [Real] ,  çeşitli 
bölgelerin, farklı özelliklerin, zıt yapıların, eksiğin ya da bollu­
ğun bulunmadığı; düz ve dikişsiz bir yüzey ya da uzamdır. Ta­
nımlanamaz, simgeselleştirilemez X'dir. Gerçeklik [ reality] ise, 
Gerçek'in -tarif edilmek üzere- simgelerin içine emilerek/çeki­
lerek silinmesi, bastırılmasıdır. Ama Gerçek daha sonra, görü­
nür gerçeklik alanında tutarsızlıklar, belli belirsiz parçalar ha­
linde, travmatik boşluklar olarak belirmeye devam eder. Psiki­
yatrinin egemen, tek katlı/tek anlamlı depresyon söylemi, mev-
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cut gerçekliğimizin; kapitalizmin "doğal" bir düzen statüsüyle 
mühürlediği bu vahşet ve sömürü gerçekliğinin kurucu ve meş­
rulaştırıcı bileşenlerinden birisidir. Bize sunulan bu gerçeklik 
örtüsünün/görüntüsünün gerisinde duran şey, bu denli bir yay­
gınlık kazanmış depresyondur. Neoliberal kapitalizmin işler/et­
kili görünmesi karşılığında ve bunun için hepimize fatura edil­
miş ağır bedeldir. Politik olan velya da hızla politikleştirilmesi, 
politik bir çerçevede yeniden düşünülmesi gereken bu bedel, bu 
çatlaktır: Bu çatlaktan bakarak sorulması gereken sorudur, poli­
tik olan: Depresyon ne zaman ve niçin bu denli yaygınlaştı? 30-
40 yıl önce genel nüfusun %0,5'ini etkilediği söylenen bir ruhsal 
ıstırap nasıl oldu da bugün %25-%40 aralığına sıçradı? 

N eoliberalizmin/postmodernizmin öznesinin örtük/yapısal 
bir depresyon, bir tür kadir-i mutlaklık yanılsaması ve sahte bir 
benlik [ selfl konumu arasındaki kırılgan zeminde tuzağa düş­
mesinin ve çaresizliğinin dinamiklerine temas etmek istiyor­
sak, mümkün mertebe geriye çekilerek perspektifimizi geniş­
letmenin zorunluluğuna işaret etmeye çalışıyorum. Psikiyatri 
kliniklerine başvuran ve tahammül güçleri daha baştan epeyce 
zayıflamış "hastalar" karşısında "depresyon" tanısı koyup "Pro­
zac" reçeteleri yazmak aynı tahammülsüzlüğe tabi olmak, aynı 
aceleciliğe yenik düşmektir. 

Demek ki depresyonun bize söylediklerini; geçerli/hakim 
depresyon söyleminin sığ ve indirgemeci özelliklerinin aksi­
ne çok anlamlı ve zengin içeriğiyle depresif öznenin söylemi­
ni anlamaya ihtiyacımız var. Ve doğal bir şey formatında sunu­
lan zihinsel sağlık kavramının, bir tür zihinsel hijyen fikrinin 
karşısına insanın iç dünyasının zenginliğini ve eşsizliğini yer­
leştirmeye. Ama bunun için, önce dinlemeyi öğrenmemiz la­
zım. Tüm bunlar, egemen psikiyatrinin/psikolojinin mevcut 
zihniyet ve düşünüş kalıplan, temel refleksleri ve uygulamala­
rı, hastalık ve sağlık tanımları ve başlıca bağlantı ve ilişkileri -
ilaç endüstrisiyle olanı özellikle vurgulayalım- bakımından sı­
radan bir kapitalist ideolojik aygıt9 ile köklü bir bilgi/bilim/tıp 

9 Bu vesileyle Marksist-Leninist filozof L. Allhusser'i ve onun ideoloji teorisini; 
ideolojilerin daima medya, okullar, kurumlar vb. gibi devlet aygıdannda bir 
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alanı arasındaki kararsız, gelgitli ve muğlak konumunun işa­
retleri ve bunun sorunsallaştınlması ihtiyacı olarak da okuna­
bilir pekala. Yazının başlığına dönerek söylersek, bu tavır yine 
de meselenin esasen politik bir gündem maddesi olduğu gerçe­
ğini karartmamalıdır. 
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cisme büründüğü ve kurumsallaştığı ve bu yüzden -tabiatlan gereği- maddi 
olduğu tezini bir kez daha, saygıyla anmış olalım. 



Depresyon* 

Nedir durmaksızın çağıran beni kıyı kasabalarına, üzüm bağ­
larının -çardakların serinliğine, buğday tarlalarının uçsuz bu­
caksızlığına, çam ormanlarına, bayırlara, tütün tarlasındaki ko­
kuya- ağırlaşmış sıcağa, gündüzleri cırcır böceklerinin gecele­
ri ise yıldızların yalnızca çıkardığı sese, dam üstlerine, ıssızlığa, 
kımıltısızlığa, sükfinete. Evet, en iyisi bu, sükunet. 

Ya da şu: her seferinde o çağrıya sağır kalmam nedendir, im­
kansız bir şeye cüret etmem, burada yaşama inadım; gürültüyü, 
sıkışıklığı, bedenime eziyet eden gündelik ritmini şehrin, kala­
balığı, kalp çarpıntılarını, hiçbir yere yetişememeyi ve hep geç 
kalmayı, panik ataktan, telaşı göze almam. 

* * * 

Paralize edici sükQnet ihtiyacı, bir zamanlar mutlak biçimde 
yitirdiğimiz bir tür heyecana kapılmama hali. Bu yüzden hepimiz 
biraz saplantılıyız: "Saplantılı kişi sükunetin parodisini yapar" 
ancak. Ve yine, nedir sükQnet arzusu? Farklı kılıklarda sürek­
li yer değiştiren arzunun ele geçirilmesi ancak onun belirtileri­
nin uygun biçimde tanınması ve yorumlanmasını gerektiriyorsa. 

(*)  Bakırköy Akıl Hastanesi çalışanlannın 1996-1998 yıllan arasında çıkarmış ol­
duğu haftalık Aura gazetesi. 
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Annenin kucağında egonun kendi sevgi objesi olduğu, öte­
kinin -annenin- ihtiyaç ve ihtiyacın giderilmesi anında bile ay­
nmsanmadığı bir kadir-i mutlaklık durumu, aynı zamanda gös­
termektedir ki insan yavrusu çok daha temel bir muhtaçlık­
la maluldür. 

Başka bir açıdan da şöyle: Gerilim [ tension) ve boşalım [dis­
charge) mekanik bir biçimde birbirini dışlayan karşıt uçlar ola­
rak kavranmamalı. Sadece gerilimin yokluğu olarak boşalım 
nosyonunun hiçbir hayati karşılığı yok. Gerçek hayat deneyim­
lerimiz gösteriyor ki, uzamış gevşeme halleri, başlangıçta ne 
kadar haz verici olursa olsun eninde sonunda daha çok uyarı ve 
giderek farklı türden bir boşalım arayışına yol açıyor. 

* * * 

Devrimleri öyle görmekte yarar var: Nitelik dönüşümü diye 
de adlandırılabilecek şey niceliklerin üst üste birikmesinin ko­
şulladığı ve her şeyin kararlaştırıldığı momentler değil, para­
doksal bir biçimde ve aynı anda farklı türden-zıt niteliklerde­
ki tırmanışın da yapısal bir bileşeni olabildiği süreçler olarak. 
Böyle bakmak üstelik/en azından sakinlik veriyor. Bir de şu var: 
Depresifler, sanılanın tam aksine olağanüstü bir enerji kullana­
rak, kaybetmiş olduktan sevme yeteneklerini yeniden elde et­
meye uğraşıp durmuyorlar mıdır aslında? 
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.. Zincirlerimizden Başka 
Kaybedecek Bir Şeyimiz Yoksa"* 

ikiyüzlülüğün, sinsiliğin, çirkin çıkar ortaklıklarının, mide bu­
landırıcı iktidar ve güç oyunlarının, karanlık hesapların, kalleş­
liğin, gaddarlığın, ilke ve değer yoksunluğunun, onursuzluğun 
(yazarken bile insanı yoran bir kötülük ve çürümüşlük bollu­
ğu bu) iyice ortalığa saçıldığı bir zamanda benzersiz bir ferah­
lık, aydınlık ve açıklık hissi de yok mu Komünist Manifesto'nun 
o cümlelerinde? Demek, derinliğinden ve kapsamından önce 
ne ise o olmanın, dosdoğru olmanın, samimiyetin, tertemiz bir 
niyetin eşsiz bir örneği olarak okunmalı . . .  Sınırsız hayal gücü­
nün ve umudun bir de: 

"Komünistler görüşlerini ve niyetlerini gizlemeye tenezzül et­

mezler. Amaçlarına ancak şimdiye kadarki her türlü toplum 

düzeninin zorla devrilmesiyle ulaşılabileceğini açıkça ilan 

ederler. Varsın hakim sınıflar bir komünist devrim korkusuyla 

titresin. Proleterlerin zincirlerinden başka kaybedecekleri bir 

şey yoktur. Kazanacaklan bir dünya vardır." 1 

"Zincirlerinden başka kaybedecek bir şeyi olmayanları" en 
güncel ve geniş anlamıyla düşünmeliyiz artık. Zaten hiçbir şe-

(*)  Birikim dergisi web sitesi, "Haftalık Yazılar", B Ağustos 2016. 

Kari Marx, Friedrich Engels, Komünist Manifesto, çev. N. Satlıgan, T. Ağaoğlu, 
O. Göçmen, Ş. Alpagut, Yordam Kitap, 2008, s. 5 1 .  
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yi olmayanları, kıt kanaat biriktirdiği azıcık varlığın, yetenek, 
bilgi ve becerilerinin her an kül olacağı tehdidiyle her daim yüz 
yüze olanları, bir sınıfa bile ait olamayan yurtsuzları, göçmen­
leri, sahip olduğu virtüel güçleri ve potansiyelleri bakımından 
her türlü vaat ve imkandan yoksun olanları, hiçbir aydınlık ve 
ümitli gelecek hayali kuramayacak denli dışarıda kalmış mecal­
sizleri kapsayacak şekilde demek ki. 

Ama asıl, aynı ifadenin/ilanın çok daha zengin ve çok kat­
manlı bir içgörüye yaslandığını ıskalamadan tabii ki: "Zincir­
lerinden başka her şeyini kaybetmiş olanlar" ifadesinin tam 
merkezinde çünkü, sınıflı toplumların ulaştığı nihai uğrak­
ta (ya da günümüz neoliberal kapitalizm koşullarına baka­
rak söyleyebileceğimiz gibi ; en vahşi evrede) insanlığın ma­
ruz kaldığı derin ve çok yönlü kayıp ve mahrumiyeti ; insanın 
kendi en eşsiz ve üstün nitelik ve kapasitelerinin en uzağına/ 
ötesine itilmiş olmasını, başka türlü kavranması handiyse im­
kansız görünen bu kökensel eksikliği tutkuyla ete kemiğe bü­
ründürme, aşikar kılma gayreti yok mudur? Gözümüze doğal 
bir düzenin kendiliğinden bir özelliği olarak göründüğü öl­
çüde dikkatimizi bile çekmeyen, ancak ideal bir insanlık du­
rumundan (ya da muhayyel bir sınıfsız toplum perspektifin­
den) idrak edilebilir olan bu temel "insanlıktan çıkma/insan­
lığını kaybetme" haline somut bir karşılık bulma arayışı de­
ğil midir bu ?2 

Önemli tarihsel anlarda proleterlerin bir sınıf olarak, kendi 
içlerinde çok fazla kırılmadan ve parçalanmadan ve daha tered­
dütsüzce tavır alabilmelerinin, o zamana kadarki gerici, düzen­
içi, milliyetçi, dinci vb. koşullanma ve bağlarından daha zah­
metsizce ve radikal bir biçimde kopabilmelerinin temelinde de 
bu yok mudur? Sadece saf ve sıradan bir "zincirli varoluşa" in­
dirgenmiş oluşları, en sert ve çıplak biçimiyle kaybın ve yok­
sunluğun tarihsel öznesi olmalan değil midir onları ayrıcalık­
lı (eğer bu illa da bir ayrıcalık sayılacaksa) kılan? Kaybı ve yok­
sunluğu katetmenin ve yaratıcı bir yas çalışmasıyla aşılabilir 

2 Burada Ömer Laçiner beyefendi ile yapıığımız ve benim kendimce yararlandı­
ğım bir sohbeti anmak isterim. 
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bir kıvama sokmanın öncelikli koşulu neyi, ne için kaybettiği­
ni derinlemesine kavramaktır çünkü. 

O yüzdendir ki, o eylemin (komünist devrimin) sonucun­
da kazanılacak olan şey bir maddi zenginlik (mülkiyet ilişki­
lerindeki bir değişiklik örneğin), ya da sadece zincirsiz bir ha­
yat değildir artık. Herkes için ve kelimenin en tam anlamıy­
la dünyadır. 

Komünizm fikrinin bir yas ve kayıp siyasetine tercüme edil­
mesi önerimin/tartışmamın arka planında bu var. Ama kayıp ve 
yas siyasetini düşünürken daha güncel ve pratik bir gerekçeye 
de yaslanmaya çalışıyorum. Siyasetin amacının kolektif bir ya­
sı mümkün ve olanaklı kılmak olduğunu söylemek değil bu: 

"Hayatın, tüm hayatların değerine dair daha keskin bir anla­

yışın yerleşebilmesi için kimi yüzlerin kamusal görüş alanına 

kabul edilmeleri, görülmeleri ve duyulmaları gerekir. Yani si­

yasetin hedefi yas tutmaktır demiyorum, yas tutma yetimiz ol­

madığında şiddete karşı çıkabilmemiz için gereken hayata dair 

o daha keskin anlayışı kaybederiz diyorum. "3 

Yani, yas ve kayıp siyaseti sayesinde, "Kim insan sayılır? Ki­
min yaşamı yaşam sayılır? Bir yaşamı yası tutulabilir kılan ne­
dir?" sorularının bütün kapsamı ve ağırlığıyla sorulabilir ola­
cağı ve görmezden gelinemeyeceği bir çerçeveyi siyaset sahne­
sine kalıcı biçimde yerleştirmiş olmaz mıyız? Kayıp karşısın­
da (ve şiddet karşısında tabii ki; sermayenin bütün bağları ve 
ilişkileri çözen ve parçalayan, mülksüzleştiren, çırılçıplak bı­
rakan şiddetini bir an bile unutmadan) tümüyle savunmasız 
oluşumuzu, bu en temel acziyetimiz ve çaresizliğimizi öne çı­
karan, o düzeyde bir ortaklık tasavvuruna imkan sağlayan bir 
siyaset çerçevesi. iyice un ufak olur, lime lime edilirken bi­
le görünmez olan sıradan, küçücük, önemsiz hayatları, kaydı 
bile tutulmayanları, acıyla kıvrananları, kimsesiz ve güçsüzle­
ri görünür kılacak bir çerçeve. "Bir nesnenin, rengin ya da bi­
çimin kimliği görünebilirliğin açığa çıkardığı şeydir" çünkü. 
Böylece, bir kez daha 1 5  Temmuz darbe girişimi gecesi sokak -

3 Judith Butler, Kınlgan Hayat, çev. B. Ertür, Metis Yayınlan, 2005, s. 1 5-16.  
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lan işgal eden ve hayatını kaybeden kahramanları saygıyla an­
mak isterim. 

Velhasıl, başka/öteki bütün hayatlara dokunmayı, temas et­
meyi mümkün kılacak, daha derindeki bir ortaklığı, kader bir­
liğini ve kardeşliği açığa çıkaracak, "Sensiz ben kimim" sorusu­
na hak ettiği yeri verecek, ortak kökümüzün gelecekte olduğu­
na işaret edecek bir siyaset zemini üzerine daha çok düşünme­
liyiz. Bir dejohn Berger'den dinleyelim bunu: 

"İsterseniz, bu senaryoyu bir kerelik değiştirelim, diye sürdür­

düm konuşmayı; isterseniz, kendimizi gökteki cenneti yarata­

bileceğimiz bir dünyada değil de, tam tersine, cehenneme çok 

daha yakın bir dünyada yaşadığımızı düşünelim. Bu durum si­

yasal ya da ahlaksal seçimlerimizin bir tekini bile değiştirir mi? 

Gene aynı sorumlulukları yüklenmek zorunda kalacak, aynı 
savaşımı sürd,ürmekle yükümlü görecektik kendimizi. Belki 

de sömürülenler ve acı çekenlerle aramızda var olan dayanış­

ma duygusu daha da yoğunlaşacaktı. Değişecek tek şey umut­

larımızın aşırılığı ve düşkınklıklarımızın acılığı olacaktı. "4 

4 J. Berger, Şiirin Saati, çev. G. Çapan, Adam Yayınlan, 1 988, s. 73-74. 
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..... Oysa Aslolan Dünyayı Değiştirmektir"* 

"Fi lozoflar dünyayı yorumlamakla yetindi ler, oysa aslolan onu değiş­

tirmektir." 

- Kari Marx 

Burada -daha ilk bakışta- ifadenin içeriğinden çok kesinliği­
nin ve "büyük harflerle" söylenişinin bu denli çarpıcı oluşu­
nu nasıl anlamalıyız? Bir an bile tereddüt edilmediğini duyuran 
o dolaysızlık ve keskinliği. "Dünyayı değiştirmektir asıl mese­
le" ; demek, anlamını sadeliğinden almak isteyen, taşıdığı gü­
cün sadeliğine bağlı olduğu bilgisine yaslanan bir dilin grameri 
bu. Neredeyse kendini yazdıran, basbayağı kendi iradesini da­
yatan bir dilin. Birden, "yüksek sesle" söylenivermiş gibi tınla­
ması, bu yüzden olmalı. Asıl kuvveti öfkeye, dahası o öfkenin 
sorumluluğunu üstlenmeye yapılmış bir çağrı olup çıkmasın­
dan. Onca tezin ardından sonuncu tez olarak ileri sürülmüş ol­
masında hakikatle, hakikatin bilgisiyle bambaşka bir ilişki kur­
ma gayreti de yok mu? 

Belki de devrim kavramını dar politik anlamına hapsetme­
nin onu indirgemek, kastre etmek, sakatlamak olacağı da ile­
ri sürülüyor. Devrimin/isyanın hoşnutsuzlukla, kaygıyla, acıy­
la kurduğu derin bağdan söz ediliyor. Dünya bir bütündür ve 
bilgiyle, yorumla, kavrayışla olduğu kadar duyguyla, sezerek, 

(*) Akıl Defteri, sayı 1 ,  "Devrim ve Bilinçdışı" ,  Telos Yayıncılık, 2010, s. 5-6. 
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kaygıyla/acıyla da anlaşılırsa eğer önümüzde, daha eksiksiz, da­
ha doyurucu bir düzeye sıçrama imkanı açılır. 1 

O halde 1 1 . T ez'i has bir vicdan bildirisi, bir vicdan çağrısı, 
vicdana çağrı gibi okumalı bir de. Dünyaya ve insanlığın du­
rumuna karşı duyulan en temel sorumluluk olarak. Yeryüzü­
nün dört bir tarafında o çağrının (dernek ki en saf halinde vic­
danın) sesini işiterek yola çıkan, asıl olanın sadece o yola ko­
yulmak olduğuna hayatlarıyla şahitlik eden devrimciler, tam 
da o sorumluluğun en derin karşılığını/cismini bulması de­
ğil midir? Sözcüğün [ revolt] kökenindeki keşfetmek, dönmek, 
geri dönmek (kişinin kendine dönmesini de içerecek biçimde) 
anlamlarını düşündüğümüzde; dünyanın ve insanlığın büyük 
meseleleri bir ve aynı zamanda benim kişisel meselemdir as­
lında. Kendine dönmeden, o dönüş eylemi içinde kendi haki­
katini sorgulamadan mümkün olamayacak bir varoluş halin­
den söz etmek bu. 

* * * 

Devrim bir mucizedir: Hiç umulmadık bir zamanda, hiç 
umulmadık bir yerden gelir çünkü. 

Bilinçdışının oluşumları bize bilincimizde ansızın ortaya çı­
kan beklenmedik edimler olarak görünürler ve niyetlerimizi ve 
bilinçli bilgimizi aşarlar: Nevrotik semptomlar, rüyalar, unut­
kanlıklar, sürçmeler, bir fikrin aniden belirivermesi gibi her za­
man şaşırtıcı ve muammalı edimlerdir bunlar. Yine de tam gö­
rünmesi gereken yerde görünen edimler. 

Tam da çünkü, "egemen ideolojinin koordinatlarını sorgula­
mak" denen şeyi, mademki "düşüncenin gerçekliği ya da ger­
çekdışılığı üzerine pratikten soyutlanmış olarak sürdürülen 
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1 1 .  Tez'in bu boyutunun yeterince fark edilememiş olmasından ötürü belki de, 
örneğin S. Zizek şunlan yazar: "Tam da bu nedenle kişi Marx'ın 1 1 .  Tez'ini ter­
sine çevirmeye kalkıyor. Günün ilk görevi kesinlikle doğrudan müdahaleye, 
şeyleri değiştirmeye (kaçınılmaz olarak eli kolu bağlı 'Global sermayeye kar­
şı ne yapabiliriz ki?' imkansızlığına vanr) ve eylem yapmaya kapılmak yerine 
egemen ideolojinin koordinatlannı sorgulamaktır. Eğer bugün doğrudan ey­
lem çağnsının peşinden gidilecekse, bu eylem boşlukta değil egemen ideolojik 
koordinatlar içindeki bir eylem olacaktır." 



tartışma, tamamen skolastik bir meseledir" , dünyayı değiştir­
mek olarak, devrimci pratik olarak kavramamız gerekmez mi? 

Yalnızca icra eden, eyleyen, performans gösteren varlıklar ol­
mamızın beklendiği, sıkı bir biçimde ve durmadan çalışıp ola­
bildiğince tüketmemizin istendiği bir durumun, egemen eğ­
lence/ "keyfine bak" kültürünün tam ortasındayken bile "dün­
yanın ihtiyacı topyekün bir devrimdir" diye ileri atılmanın ge­
rekçesini, o kutlu sebebi nerede konumlandırmalıyız şu halde? 

Öyle de denebilirse eğer, devrim arzusunun/hülyasının sah­
nesi, tam da devrim ile bilinçdışı arasındaki o biçimsel benzer­
liğin sahnesidir. En son kertede, enerjisini o biçimsel benzer­
likten alan bir arzudan söz açmakla aynı şeydir bu. 

O arzunun kaygısından/acısından sıyrılmış ve tümüyle istik­
rarlı/stabil varlıklar derekesine inmiş olmaktan bambaşka bir 
şeyse insan olmak; demek, ruhsuz makineler gibi kolayca ma­
nipüle edilebilir seviyeye kadar düşmemekse; dahası o kaygı­
nın/acının nihai olarak yatıştırılması söz konusu bile değilse, 
devrim bir haktır. Dünyanın yoksulları, ezilenleri, kimsesizle­
ri, aç uyuyanları için . . .  Ya da, ortak tarihimizin en pırıltılı slo­
ganlarından biriyle; "Tek yol devrim"dir. . .  
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Sonsöz: 
Ruhlanmız .. Bir Şey" Değildir 

"Bilmiyorlar, ama yapıyorlar." 

- K. Marx 

Ruhlarımızın "bir şey" derekesine düşürüldüğü, en vahşi ve 
çıplak haliyle, "para-sermayenin bütün eski bağlan, bütün es­
ki kutsal figürleri yok ettiği, her şeyi bencil hesapların buz tut­
muş sulan içinde çözündürdüğü" o kasvetli zamanlar işte. Bü­
tün insanlık değer ve ilkelerinin, bütün inanç sistem ve pratik­
lerinin sermayeyle test edildiği, küresel sermayenin hareketle­
rine uydurulduğu hoyrat zamanlar. Kendini başkalarının acı­
sına ortak saymanın, sorumlu hissetmenin, adalet ve kardeşlik 
isteğinin, eşitlikçi ve özgür bir gelecek arzusu taşımanın salak­
lık sayıldığı kalpsiz zamanlar. . .  

Şimdi acıyla, giderek daha çok anlıyoruz ki, küreselleşme 
ekonomik süreçlerden ibaret bir olgu değil yalnızca. Belki on­
dan daha çok zamanın, mekanın ve öznelliklerimizin temelli 
olarak dönüştürülmesiyle ilgili, deneyimlerimizin bağlamının 
tümüyle değişmiş olmasıyla . . .  

Depresyonun tam da şimdiki zamanda ruhsal ıstırabın en 
yaygın dile gelme biçimi oluşu tesadüf sayılmamalı .  Kederin ve 
uyuşmanın o paralize edici bir aradalığı, tam da şimdiki koşul­
larda bu denli hakim olabilirdi ruhlarımıza. Ancak şimdiki za­
manda, mutsuzluk ve kayıplarımızın sebep ve kökenlerini me-
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rak etmek ve radikal bir değiştirme iradesi ve inancına sarılmak 
yerine, var olan her şeyin değişmez ve ebedi göründüğü bir ba­
kışın gönüllü ve teslim olmuş köleleri seviyesine böylesine hız­
la geriler, düşebilirdik. 

Günümüz küresel kapitalizmi, mutsuzluk ve ıstırabı toplum­
sal çerçevesinden, toplumun radikal biçimde bölünmüş oldu­
ğu hakikatinden kopararak ve kişisel yetersizlik, başarısızlık ve 
çaresizlik hislerinin potasında eritip iptal ederek işliyor çünkü. 
Kapitalizm kendi adını ve tanımını bile hesaptan düşerek üre­
tiyor ilişki ve yapılarını. O işleyiş, o devasa çark kendi egemen 
sınıfları dışındaki herkesi belirsiz bir kurban statüsüne, yüzer­
gezer bir mağduriyet duygusuna hapsederek, her türlü fal, bü­
yü, biyoenerji, reenkamasyon inanış ve pratiklerini belki de ilk 
kez bu denli yaygınlaştırıyor. Toplumsal düzeyde ise, dayanış­
ma, kardeşlik ve ortaklığa ilişkin istek ve duyguları zayıflatan 
aynı kurbanlık ve mağduriyet zemininde mevcut totaliter yö­
netimlerin hınç, intikam ve nefret duygularıyla yüklü öznesi 
boy atıyor. 

O küreselleşme güç ve nüfuz süreçlerine içkin bir diğer te­
mel şey, insanların birbirleriyle kolayca değiştirilebilen basit 
nesnelere indirgenmesidir. Bir atık statüsüne . . .  Suçluluk duy­
gusuna, arzuya, vicdana, sorumluluğa, kişisel anlamlara iliş­
kin şeyler işitmek bile istemiyoruz artık. Apaçık değil mi oysa: 
"Suçluluk duygusu olmadan özne olmaz, özne ancak kendin­
deki, içindeki nesne yüzünden utandığı ölçüde vardır" . 

Şimdiki zamanda psikiyatrinin/psikolojinin konumunu, çer­
çevesini ve yönelimlerini öznenin tam da bu yokluğu/varolma­
yışı, geri çekilmiş olması belirliyor. 

Psikiyatrinin nöro-biyolojinin bir alt dalına indirgenmesi ça­
balarının, tüm tedavi stratejilerinin psikofarmakolojinin kalıp­
ları içine sıkıştırılmasının -deyim yerindeyse eğer- açıklayıcı 
ilkesi orada, tam o düzeyde yer alıyor. O düzeyde artık her bir 
hasta benzersiz ve biricik, onu o somut insan yapan ve diğerle­
rinden ayırt eden nitelikleriyle değil, aynı organik/biyolojik bü­
tünlüğe ait anonim varlıklar olarak ele alınıyor. 

Psikiyatriye egemen olan aynı organik/biyolojik yaklaşım, 
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her bir bireyi dışsal biyolojik etkenlerin bir kurbanı olarak ka­
bul ediyor. Etyolojik (hastalığa neden olan) faili bireyin dışı­
na/ötesine yerleştiren bu genel yaklaşım tarzı, bireyi-dışlayan 
özelliği nedeniyle daima yabancılaştıncı bir söylem içinden et­
kili oluyor. Birey-özneyi dışarıda bırakan, dahası iptal eden ay­
nı tanısal mantık uyarınca "özne" yabancı bir cismin, ruhsal bir 
virüsün, bir bakterinin vb. hareketlerine maruz kalan, onların 
kendisi üzerinde eylemde bulunduğu bir ürün, sıradan bir so­
nuç yalnızca. Burada karşımızda duran, adım adım kendini in­
şa eden, o en temel kuruculuk vasfıyla ayırt edilen insan varlı­
ğı değil artık. 

Psikolojinin alanı söz konusu olduğunda bile bu durumda 
radikal bir değişiklik gözlenmiyor: Orada da örneğin anksiye­
te her seferinde, doğum travmasına göndermede bulunularak, 
hisleri dört yaşından önceki bir travmatik deneyime göre ya 
da herhangi bir davranış sorunu ve öğrenme güçlüğü ebeveyn­
lerin boşanmasına atıfla açıklanıyor ya da teşhis ediliyor. Bu 
mantık dışarıdan gelen ve nesnel olarak deşifre edilebilir olan 
bir şeyi varsaydığı ölçüde özneye tümüyle yabancıdır ve her se­
ferinde onu ıskalamaya mahkumdur. 

Anılan durumların her birinde teşhis ve tedaviye, psikiyat­
rinin/psikiyatristlerin "bildiği" bir ideal ve normun kılavuzluk 
edeceği açıktır. Bu koşullara teslim olmuş her türlü psikiyat­
rik tedavi ya da psikoterapi himayeci bir çehre edinme riskiyle 
karşı karşıyadır. Birey-özne suçluluk duygusundan muaf tutul­
muştur, tüm suç çevrenindir vb. Sonuç, öznenin yerinden edil­
mesi ve çocuksu bir çerçeveye kapatılmasıdır. 

Aslolan şeyi, insan-özneyi bulmak için başka bir yere baka­
cağız demek ki: 

"Zindanların ve kampların işkencecileri ile bürokratları, kur­

banlarına, kendileriyle, yani besili canilerle hiçbir ortak yanı 

olmayan, mezbahaya gidecek hayvanlar gibi muamele edebi­

liyorlarsa, bunun nedeni kurbanların gerçekten de böyle hay­

vanlaşmış olmalarıdır. Gerçekten de bunun meydana gelme­

si için ne yapılması gerekiyorsa yapılmıştır. Yine de bazıları-
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nın insan kaldığı ve bunu kanıtlayan tanklıklarda bulunduğu 
da doğrulanmış bir gerçektir. Ama bu her zaman muazzam bir 

çaba harcayarak başarılır; tanıklar (kendilerinde hararetli bir 

tanıma hissi uyandıran) bu çabanın, kendi içlerinde, kurban 
kimliğiyle örtüşmeyen bir şeyin gösterdiği neredeyse anlaşılmaz 

bir direnç olduğunu söylerler. Eğer lnsan'ı düşünmeye karar­

lıysak, onu bulacağımız yer burasıdır: Varlam Şalamov'un top­

lama ve çalışma kamplarındaki yaşamı anlattığı eserinde be­

lirttiği gibi, gösterdiği direniş, bir atınkinden öte, kırılgan be­

deninden değil, neyse o kalma doğrultusundaki inatçı kararlı­

lığından gelen bir hayvan olmasını sağlayan şeyde buluruz ln­

san'ı. Neyse o, Yani tam da bir kurbandan başka bir şey, bir 

ölüm-için-varlıktan başka bir şey ve dolayısıyla ölümlü bir var­
lıktan başka bir şey. "1 

Başka türlü de söyleyelim: Başlangıçta, "ben"den (ego) çok 
önce, kendisini "ben" diyerek takdim eden bir makam, bir 
"ben" kaydı henüz yokken bir aradalık, birlik, müştereklik, 
çokluk vardır. Kavramı zorlayarak söylersek; biçimden ve kim­
likten yoksun bir kütle olarak bir tür özneler-arasılık matrisi­
ne, öteki ile (hem somut ötekiler hem de kültür/dil olarak Öte­
ki anlamında) çok yönlü ve karmaşık ilişkiler ağının içine do­
ğarız. "Kendi büyük ölçüde bilinmeyen kuşaklar ötesi tarihi­
ni kendisini içinde bulduğu kültüre taşıyan ailenin" ortamına. 
"Ben" , bu matrisin -neredeyse- bir fonksiyonu olarak sonra­
dan varlık, kimlik ve biçim kazanır. Bir yokluktan çıkarak, de­
yim yerindeyse . . .  Bu yüzden, insanı aradığımız ve bulacağımız 
yerde, baştan itibaren kendi başına varolan ve kendine yeten, 
izole ve kendi bencil çıkarlarının peşinde koşturan birey fikri 
-bu kapitalist safsata- reddedilmelidir. Kapitalizm, insanla ilgi­
li bize bir hayvanın; içgüdüleriJtin elinde oyuncak olan bir oto­
matın tarifini dayatıyor ve biz bıkıp usanmadan buna karşı çık­
malıyız. lnsan kalmanın koşuludur bu. lnsan kendini, o "biz"e 
yaslanarak, "biz"in içinden, demek, geriye dönük olarak "biz"i 
yeniden tanımlamak üzere, tanımlayarak yaratır, inşa eder. ln-

1 Alain Badiou, Etik, çev. T. Birkan, Metis Yayınlan, 2004, s. 27. 
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san olmak, ölümlü bir varlık, ölüm-için-varlık olmanın çok 
ötesinde, bu saf yaratma edimiyle bir ve özdeş olmak, şu halde 
sonsuz ve ölümsüz olmak demektir. Her seferinde, aynı inanç­
la oradan başlayacağız. 
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