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Emirhan Bikeç, 
Kan bağı değil can bağıyla bağlandığım 

biridk erkek kardeşim, bu kitap sana. 

¼ bir de yıldızl.ara . .. 

1 Kasım 2015 gecesi yıldızl.ar gökyüzüne 
bizim için çizildi; yıldızlar bana 

seni ve Vaveylayı getirdi. 
Ablan daima yanında. 
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Nesibe Naz, Zeynep ve 
kaybetmiş olduğum tüm okuyanlarıma ... 

Sonsuza dek kalbimde, mürekkebim bitene 
dek kakmimde var olacaksınız. 

¼ depremzede arkadaşlarına yardım etmek için 
ellerinden geleni yapmaya çalışan, 

canla başla mücadek eden okuyan/arım, 
ruhum ruhunuza dost, iyi ki varsınız, 

daima var olun. 
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bu denli etkileyen yüksek sesli müzik miydi? Alkol kok,m nefuslerl W• 

luduğu için mi sarhoş hissediyordu? Oysa bir yudum bile içmemişti, 

Bir insanın sadece ncfi:s kokusuyla sarhoş olunsaydı, ağıtbeylnht 
yanına ne zaman yaklaşsa soluduğu hafif alkolün kokusu onu sarhoJ 

ermez miydi? Barın soğuk, boyası hafiften kavlamaya başlamış bej rengi 
duvarına mrunduğunda, saniyede bir yanıp sönen kırmızı ışık, içinde 

yükselen kusma dürtüsünü kamçılayarak güçlendiriyordu. 

Etrafına bakındı ama onu göremedi. 

En yakın arkadaşı neredeydi? Kalabalığın içinde savrulan bedenleri 
izlerken onu ne zaman kaybettiğini bile hatırlamıyordu. 

Ayağının altındaki yer kaısp gidiyordu, ruhu bedeninin içinden 

kayıp gidiyordu, hayatı bir bar köşesinde kayıp gidiyordu. Farkında 
değildi. O ima kadar bunun farkında bile değildi. Gözlerini kapatıp, 

üçe kadar saydıktan sonra kirpiklerini zorla yukarı itti ve ileriye baktı. : 

Kırmızı koridor boştu, zar zor da olsa kadınlar tuvaletinin simgesini 

gördü. 
Duvar kenarından ayrılmadan duvara yaslanarak, bazen de tutuna­

rak tuvaletin önüne gddiğinde bacakları titriyordu. Her şeyi· blllanık. 

görüyordu. Her şey ne zaman hu hile gelmişti? Ne zamandan beri bu, 
haldeydi? Anlayamıyordu. o 

Tanrı ise onun parmak uçlarında var ettiği parçalanmış kaderini 

izlerken, gökyüzünde oturan meleklerin hıçkırık seslerini duyuyord.u. 

Nihayet tuvaletin ahşap kapısını iterek içeri ulaştığında, beyaz tlo,­

rcsanın ışığı algılarına bir bıçak gibi saplandı ve sağa sola sendeleyerek 

etrafa çarpmaya başladı. Ruhu, sıkıştığı kara delikte uzattığı yardım eli~ 
nin tutulmaması yüzünden düştüğü çaresizliğe tutunmuştu. Durumu 
çok körüydü, birinin o·na yardım etmesi gerekiyordu. 

Tanrı'nın gözlerinde birikıneye başlayan gözyaşları, kaderin mürek­
kebiydi. 

Kader, ram da bu noktada yeniden yazılmaya başlıyordu. 
Aniden gelen kusma isteğiyle kabinlerden birinin kapısına abandı 

ve kapı kızın çaresizliğine rağmen ileri doğru avına saldıran yırtıcı bir 
hayvan gibi ileri atıldı. Genç kız, 1..aten onu çoktan terk ermiş olan 
dengesinin ensesinde dolaşan cılız soluğunu da kaybetti. Bedeni bü ilk 
bir gürültüyle, acıyı kirli fayansla'i!n arasındaki küçük yarıklara irin ;ibi 
akıtarak yere yığıldı. Kimse onu fark etmemişti. 
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çok korkuvordu. Yin,· ,le hilimnlu. O eli ttıtnı•k ttıttındA ulduAUıııı . . 
hilivonfo. 

·Etkisi altında olJugıı 'il:' ,uk kuwctliydi ""onun mlıuım cııılyurdu, 
Hb-,;cni. genç kız. Ruhunun lxxlcnindcn çekilişini cıı yıılııı lıAllyle 

hissmi. Etini din din kemiğind,•n sıı1mıa),a çalışsalar. bu kadar )'AII• 

mazdı canı. Acı ıek hir wnlc değil, acı her ycnleydi. 

Çok değil. hirkaç saat öne-.: ağabeyiyle l'Onuşıııuş, ağabeyine ulan 

dur durak bilmez o çoc,ıhu ö.lemini biraz olsun dindimıişti. B.1lerl• 

ni almış mıydı acıba? Nabzı 1.ayıllarkcn düşündüğü buydu. Sarı etekli 
beyaz balerini almış mı~·dı ağabeyi? Kar taneleri usul usul saçlarına tu­

tunuyor muydu balerinin? 

Kar küresinin içinde rck hac.ağının i.izerinde usul usul dönen ba­

lerinin saçlarına kar taneleri runınuyordu. Melodiyi duydu. Nabzının 
sesine hen1..ctnıişri bunu. 

Ağabeyini son kez göremeden mi birecekri her şey? Bu yolun sonu 

muydu? Biri kamına bir bıçak saplamış. sonra da bıçağın sapını bıçak 
köküne dek içindeyken çcl.'İrrncyc başlamıştı sanki. Çığlık atmak isti­

yordu ama arrık buna bile gücü yoktu. Nefes alamıyordu. Eli usulca 

havaya kalkn. bar ruvaletinin tavanında yanan cızırtılı floresanın yakıcı 

heyaz ışığına bakarken gözlerini kıstı. Işık, npkı onun bedeni gibi cı­

lızlaşıp titriyordu. 

Alnı ter içindeydi. Yalnızca alnı değil, rüm bedeni ecel teri dök.ü­

yordu. Beş parmağını da açtı ve tıpkı bir kuşun perdeli ayakları gibi 

aralayıp havaya kaldırarak floresanın ışığının üstüne tuttu. Deri.Si şef­

faflaşmışıı, kör edici ışık onun bedenini tıpkı bir silgi gibi siliyor, yok 

ediyordu. Biraz daha dikkatli baksa, kemiğini görebilirdi. 

Tuvaletin kapısı narin bir çift el tarafından aniden açıldı. Genç kı­

zın feri sönen gözleri ıuvak-tin kapısına çevrilirken eli hala havadaydı. 

En yakın kız arkadaşının dudaklarından dökülen çığlık, bar tuvaletinin 

mermer duvarlarında yankılanırken, genç kızın dudağı usulca yukarı 

büküldü. Artık kendisine ne olduğunu anlayabilmişti. 

Ölüyordu. 

'"Kardelen!" dire foryar eni kızın arkadaşı. ince sesi ruvalcdn mer­

mer duvarlarına çarpıp ikisinin kulaklarınd:ı lekrardan yankılandığın­

da, gerçek, koyu mık bir mürekkep gibi beınbeyaı fayansın ii.ıliııc 

süzülmc)'e, hey~ızı kendi rengine boyamaya başlamıştı. Her iki kız da 
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"Yalvarırım,'' diye fisıldadı, "Bırak bc-ni 1 yaı\iıın getlı\'.'ylın, 1 ' 
Bir yanı, giderse döndüğünde ;_\)1:11 hufo:mayacağmt bildi~iıh.leM, ,.. 

kalmak ve onu kollarının arasında sollsuıa dc-k mtabihnek içh\ dire­
niyordu. 

Sesleri duydu, birilerinin gı.·ldiğini anbıdı. tuvaletin hemen dışınd~ 

birinin yüksek sesle konuştu~:ın,ı d,ıydu am.t artık çok geçti. 
"1..avin, hana hir söz w·rn1cni istivoruın." 

Gözleri kısıldı. gözyaşbrı b('(icnindcn çekilmiş, ruhun.ı karışmıştı 
ama yine de gözleri ve hurnu yanıyordu. Gcr\'.eğin tozunu yutmuştu. 

"Ağabeyim ... Biliyorsun onu ... " Dudakbn, ;_tğ;_tbeyini lutırlaması­

nın getirdiği sancıyla yukarı kıvrıldı, titrek hir ıchessümdü. "Bana ne 

olduğunu bilmiyorum ama hissediyorum, O mahvolacak." Öksürdü. 
"Lütfen onun yanında oL" 

"Kar ... " 

Kardelen'in gözleri kapandığında, bar ruvalctinin kapısı ikinci kez 

açıldı ve La.vin'in bakışları çığlık atan kızlara hir an olsun dönmeden, 

arkadaşının ruhunun sıyrılıp, duvarları aşarak kaybolduğu bomboş be­

denine kilitlendi. Kalbi, yıkımın tadını aldı ve karnında alevlenen öfke, 

hüznün kıyılarında harlanıp dev dalgalarını okyanus boyunca kabarttı. 

"Kardelen ... " 
Fısılnsı bir enkazın dibinde kalan insanın yardım için attığı çığlığa 

benziyordu. O insana göre büyüktü ama yalnızca bir mırıltıdan ibaretti 

ve yardım için orada olan insanların duyamayacağı kadar silikti. 

"Söz.'' diye fısıldadı, ölü bedeni bağrına basıp, paramparça olan 

iradesinin ona baurdığı kırıkları görmezden gelerek. "Söz veriyorum, 

kardeşim." 

Tanrı, gözlerini yumdu. 

Gözyaşlarını akcığı o boş roman sayfasındaki ilk cümle, kaderin ilk 

cümlesiydi. 
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Jı Michael Mc(J!ıaid & Harris Owms, 
Bwod On My Hands 

Her şeyimi kaybettiğimi sandığım karanlık geceyi hanrlıyorum. O 

gece, daha da kötüye gidecek olan geleceğimin sadece başlangıaymış. 
Birinin gelip beni benden kurtarmasını beklediğim zamanlar ol­

muştu. Hiç var olmamayı da diledim, içinde silik durduğum hayatın 

ortasında var olmak için de çabaladım. Tilin bu parçalanmış yirmi bir 
yıla, parçalanmış binlerce Lavin ve anı sığdırdım. 

Lavin. Benim ismim Lavin. 

Bu ismi kaderime dokunduranın babam olduğunu biliyorum. An­
lamı çığ, heyelan. Beyaz bir ölüm. 

Kulağa, dünyaya iyilik sarmaşıklarının ördüğü sevgi dolu pencere­
sinden bakan bir adamın seçmey<eeği türden karamsar bir isim gibi ge­
lebilir ama babam için ölüm demek, aslında her şeyin yeniden başlaması 
demekti. Ölümden sonraki hayaca inanırdı, ölüme yakın deneyimler 

yaşayan insanlar ile ilgili araştırmaları ve o insanlarla yaptığı kayda geç­
miş röportajları vardı. Babam bir Nöropsikoloji uzmanıydı. Evet, ölüme 
yakın deneyimlerle ilgili makaleler yazmış bir Nöropsikolog. 
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Zihnin ve ruhun aynı anda gökyüzünde süzülen farklı renklerdeki 
;!ü balon oldu~u düsünürdüm. 6a ,am, bu balonların ikisini de elin­

de tutan bir kahramandı benim için. 
Di'li gu:mis zamandan gelen yaramı yeterince: acık ettiğime göre, 

anık onun ve saclanma masaı.ar ören annemin yokluğundan bahse­

debilirim. 
Bir ur, buzlu yolda ilerler, içinde olduğunuz üçte biri büyüklüğüne 

bile sahip olmayan araca çarpar, sonra da küçük yetim kızın hikayesi 
baslar. Bu çoğunlukla duymaya alışkanlık kazandığın hazin bir hayat 
hikayesi gibi geliyor, biliyorum. Yine de söylemeliyim, deneyimlemesi 

olduı:cazor 

Zihninde isledigi suclara kclepı;c takan ve onları ruhundaki hapis­

haneye gönderen o kız benim. Ayakl.;;mın üstüne basıp, tabanlarımd, 
soğugu hissettiğimden bu yana tek başımayım. Ailemi o kazada kaybet 
tikrcn ve o kazadan ölmem gerelôrken sağ çıktığım gecc:den beri, ben 
bu dünyadaki en yalnız ölümüm. 

Gerçekleşmesi gerekirken gerçekleşmeyen, o geceye zincirlenmiş bir 
ölüm. 

On sekizime girdiğim gün, kalabilccc:ğim tüm yetistirme yurd, 
rının kapıları da yüzüme kapandı. On sekizime kadar bir yetisrirme 

yurdunda değil, benden pek de hazzetmeyen halamın yanında kaldım. 
Halam, vicdana geldiği ya da abisinin emanetine sahip çıkmak istediği 

için değil, iyi maaş alan nöropsikolog abisi ve yine aynı şekilde ani 
ölümüyle emekliye ayrdan öğretmen yengesinin paralarının yetiştirme 

vunlarına yatırılmasına izin veremedi, hepsi bu. Yoksa beni gönül ra­
hatlığıyla verirdi yani. 

Ben vazgeçilmesi en kolay olandım cünkü benden asla vazgecmcye­
cek olan iki insanı kavbetmişrim. Göulen çıkanlmak benin> icin yürek 

burkan bir şey değildi. 
Dünyada tutunacak tek bir dalı dahi olmayan birinden kökleri ol­

masını da bekleyemezsin. 
Hoş, annemin emeklilik parası da yengemin borçlarına gidiyordu. 

ıuınem saglıgında cok yanlıs bir kadına kefil olmuŞtU. 
Yaşım dolduğunda ve kendimi her daim fazlal,k hissettiğim o evin 

kapısından cıkıp karanlıkta mesale gibi parlayan özgürlüğüme kosru­
ğumda, artık kabul edileceğim hiçbir yer olmadığını biliyordum. 
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Zaten mesalenin önüne geldiğimde de ucunda yananın alev olma-
dığını, soğuk bir sokak lambası olduğunu anladım. 

Artık hiç kimsem yoktu. 
O siktiğimin karısına da geri dönmeye hic niyetim yoktu. 

Yıllarımın büyük bir kısmını günlere bölerek eski bir ranzanın üs-

tünde, tozu burnumdan içeri, ciğerlerime cekip rutubetin küflü udına 
vararak büyüdüm. O kadının bana verdiği sikik ranza icin ona minnet 
car olau.{ değildiır •. 

Cocuk yaslardayken beni okula göndermez, filmlerdeki kötü karal · 
terlerin gerçekte de olduguna inanmama neden olan as~ılayıcı sözleri 

ve soguk bakan gözleriyle beni cırak olarak verdiği kuaförün önünde 

bırakırdı ve kacmamam icin de kapıda beklerdi. İnsanlar ona bakınca 

abisinin emanetine sahip çıkan iyi kalpli, güzel yüzlü bir kadın görürdü 

ama ben ona baktığımda hicbir cocugun yatağının altında olamayacak 

kadar korkunc olan bir canavar görürdüm. 

Twn bunlara rağmen bir şekilde liseyi bicirebildiğimde ve kuytu 

köselerde dirseklerim mosmor olana dek calısabildigimde, hukuk fa­
kültesinin kapıları benim icin acılmıştı. Yeterince zorunda kalmamış 

birinin beni anlayamayacagını biliyordum cürıkü bu hayattan kurtu­

labilmek icin dirseklerimin mosmor olması, yesile dönmesi, gecelerce 

agrıması gerekiyordu. Hem fiziksel olarak calışıp hem de zihinsel ola­

rak kendini calısmaya vermek zor da olsa hayata köklerimi bırakmak 

zorunda olduğumun bilincindeydim. 

O evden çıkıp yeni bir esarete sürüklendiğim, yani kendimi bu kü­

çük apartman dairesine tıktığım günden beri yanımda sadece tek bir 

insan vardı. O, artık yok. Ve ben acıyı tüm hücrelerimde değil, tüm 
moleküllerimde hissediyorum. Toz parc:ısından bile .cücük olan v:ıpı­

ta~larım ağrıyor. Parcalanıyorum. 

Ruhumun kıvrımlarından yükselen yanık kokuyu alabiliyordum. 

Altları gri gölgelerle damgalanmış bal rengi, iri gözlerimin ahşap cer­

cevesi kavlamış aynaya düşürdüğü yansımaya bakıyordum. Açık kah­
verengi, sarı olmayan ama kahverengiye de bir türlü sadık kalamayan 

l,umral saclarım yağlanmıştı. 

Her soluk alıp verisimde bogazımdan asagı yayılan tozun yakıcılığı 

tenimi kemiren soğukla da birlesince gögsümü yarar gibi ağrıtıyordu. 

17 
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Bu evde üç günün iki günü ağrı çekerdim cünkü soğuk, hem kas hem 

kann hem de göğüs ağnsı vapıyordu . 
. cıyı damarlarında dola.<an kanın akııında, ruhunun kıvrımlanrıda 

ve kelimelere sıranı yaslamıs bir sekildc parmakla.nnda hisseden her in­

san, bir roman sayfasıydı ve o roman sayfasını doldura.n yazardı aslında. 

Ben bir roman saviasıydım ama parmaklarımda kendimi var edebilecek 

kelimeler yoktu. Bazen zihnimde beni sağır edecek kadar /iclü_ bir ses­
sizlik olusurdu. 

Y'ıiıcyi <"Jtlayan dudaklarımı araladığımda aynadaki yansımam da 
beni taklit etti. Üst dudagım, alt dudağımın dolgunluğunu göz önünde 

bulundurarak söyleyecek olacaksam eğer, inceydi. Dudağımın üst sol 

köşesinde bir bene sahiptim, ben de ııp«ı saclarım gibi açık renkteydi. 
Parmaklanmı tozlu masanın üzerine bastırdım. Son günlerde kirpil· 

!erimi oynatacak halim bile olmadıgı kin her ıcyi salmısıım. Boş ver­

mistim. Avuclarımı da parınaklanm gibi masaya yaslandıgımda aynaya 
biraz daha yaklaşarak tüm ağırlığımı eski, ikinci, belki de üçüncü el 
olar:.ı:~ satın aldıgım ucuz masava verdim. 

Bcs yıldır tanıdığım, bcs yıl kinde bircok kalıba sığdırdıgım insanın 
yoklugu tozlu bir aynanın arkasından beni izliyordu sanki. Hayatı­
ma vön veren tüm fikirlerle inadaşıyordu onun yoklugunun varlığı. 
Saclarımın aksine koyu renk olan kirpiklerimi kısınca, eski bir anıyla 
beraber onun sesi de zihnime yavasca dağıldı. 

Kardelen, insanlara güvenmenin koca bir carpı işareti oldugu bir 

dönemde girmişti hayatıma. 
Yasadı.,,_ım hayatın aı;ırlığıyla liseyi bıraktığını için günlerce okula 

gimıemis, benim yüzümden disiplir. cezası almısu. Onun sayesinde 
okula geri dönmüstüm. Onun sayesinde değildi aslında, onun içindi. 
Onun için geri dönmilştüm. 

Onunla lisenin ikinci yılında, en arka sıranın cam kenarında oturur­
ken tanışmıstım. Tahtada hiç de hazzetmediğim o dersin ismi yazıyor­
du. Geometri. Benim aksime o, bu dersi çok severdi. Ama anlamıyor­
dum. Hangi geri zekalı okulun ilk giınü, daha birinci yılı hafızasındaki 
kara cahtadan silmeyi başarabilmiş zavallı bir emene ucometri dersiyle 

ctlyct etmeyi düsünccek kadar cani olabilirdi kii 
Kardclen'i kaybetmemin üu,rinden gecen birkaç günlük süre zar­

fında delirmenin hiç de uzak olmadığı kafamın icinde, hayatımın yö-
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nünü değiştirip duran ihtimaller sürılklenıyordu. ikinci kc-, kinı.csiz 
blmıştım. Kardelen, kollarımdaydı ve nıhu bedenini ıcrk edip beni 
geride bıraktığında, sanki artık benim ruhum da orada değildi. içimde 
koca bir boşlukla ıck başıma kalmııtım. 

Cenazesi bugündü. 
Bugündü çünkü babası Kayhan Alaşan, çıktığı iş ,cyahati sırasında 

kızının ölüm haberini alınca kalp krizi gcçlrnıifti. Babası Kayhan Alaşan, 
ünlü bir lwdiyolojl uzmanıydı, tıp dünyasında onu tanımayan yoktu. 
Tıpkı babası gibi abisi de başarılı bir cerrah olma yolunda kararlı adımlarla 
ilerliyordu. Abisi, Kardclen'in yeryüzünde hayranlık beslediği tı:k insandı. 

O gecenin içimde kopardığı vavcylarun kesik ncf,sleri cnsemdcydi 
sanki. 

Altımda kalçamdan sıyrılıp düşecekmiş gibi duran eski, siyah bır 
eşofmarı, üstümde ise sadece spor bir süıycnle kendi etrafımda bir defa 
dönüp odamı inceledim. Çok kısa bir süre önce onun kahk.ıhaları­
na yarık, veren duvarlarım, şimdi onun yokluğunu fıstldıyordu. Koyu 
renk ahşaptarı gardırobuma baktım, o gardırobun içinde ona ait birkaç 
parça kıyafet olduğunu hatırladım, sonra tek kişilik yaıağıma doğru 
döndüm ve bir süre hareketsizce yarağı izledim. BirUkıe bu yatağa sığa­
biliyorduk. Kollacımı açıyordum, kollarımın arasına giriyordu ve soğuk 
kış geceleri daha az üşütüyordu. 

Yatağın kenarında duran çiziklerle kaplı komodin< baktığını .,n.!, 
bedenimden buz gibi bir ürperti geçip gitti. Komodinin uıcnıuk K..ı -
dclen'in bana veda etmeden iki hafta önce hediye ettiği çerçevenin için­
de ikimize ait bir fotoğraf duruyor, anılar kafasını uzatmış bir camın 
ardından beni izliyordu. 

Her zaman olduğu gibi sıcacık, ıefkadi olan o, buz gibi bakan ben 
olmama rağmen birbirimize sımsıkı sanlmış, kameranın merceğine 

muduluk saçan gözlerle bakrnışıık. Deklanşörün parladığı anı hatırla­
dım, o deklanşörün sesi geleceğime yayıldı ve geçmişi ne zaman haur­
lasacn tıpkı şu an olduğu gibi köıütüm hissedeceğimi anladım. 

Benim aksime onun koyu renk saçlan daha hacimli, giır ve dalga­
lıydı. İri kahverengi gözleri badem şeklindeydi, büyük, kalp şeklinde 
dudaklan vardı. Boynunda, omuzlarında, gerdanında ve hana ellerinin 
bileklerinde bile olan benlere ne zaman baksam gülümserdim. O bağ­
rında gökyüzünü taşıyordu. Sayısız yıldıı onun ıeninde asılı duruyordu. 

19 
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), tıpkı bir yıldıza benziyordu. 

Giyinirken aceleci davranmadım çünkü onu görmeye değil, ona 

veda etmeye gidecti\imi biliyotdum. Bu vedaya hazır nıssetmiyonlum. 

,)na veda etmek, kalbime veda etmek demekti. Siyah kot pantolon ve 

siya bo~azlı kaıagımı giydikten sonra karşı dairede oturan Gülnihal 

ccyzeden aldığım siyah solı yava,ca saclarıma doladım. Uykusuzlukcan 

ökmüş gözlerimi saklamak i :n siyah bir güneş gözlüğü taktıktan sonra 

çanramı alıp evden cıktım. Otobüs yolculuğu yüzümde kim..,nin ne-

denini tahmin edemeyece~i, merak bile etmeyecc~i bir boşlukla sürdü. 

Yalnıdıgın vuzcl ...lo.ubuna uJ.İr ute.udugum her roman, zihnimde 
',iıyiık delikler acmı,ıı. Simdiyse o delikleri doldurmayı başaran tek 

insanı topraP.a gömme sırasıydı. Bir ( içeği toprağa gömcrdiniz ama bir 

•nsanı copraga gommek cok saçmaydı. ismi Kardclen'di, evet, benim 

dçegimdi ama neden onu copraga gommek zorundaydık kir 

Olmak zorunda oldugum ama kesinlikle olmak istemediğim yere 

:cldiğimde saatin kac oldugunu bilmiyordum. Hava çok bulutluydu. 

ı ~Uncş, toprağa ckeccgimiz çiçcpi iı:leyemeyccek kadar darılmıştı yer­

yüzüne. Sa, !arımdan kayan şalı düzeltirken hoğazımda bir bıcak vaı 

mı, eibi zar zor yutkunup mezarlıgm kapısındaki kalabalığa baktım. 

1sec buradaydım ve onsuı.dum. 

Kardelen ve ben, ölüm ve ya,arnın iki bedene sinsice sızan tezahü­

rünün vctdiği o kolpa mücaddcydik. 

Boynumda bir zincirin ucundan asa~ıya sarkııılmıs bir sandık ası­

lıydı sanki. ~ırlık beni yere çcl<lyotdu. Yerin yedi kat altına. Ateşin 
özüne. Cehenneme. 

Ruhsuz bakıslarım usulca kalabalıgı ıaradı. Mezarlığın demir kapı­

sından içeri girerken dikkatimi ceken ilk şey bir grup ıakım elbiseli ada­

mın basına ıoplandı~ı adam olmuşnı. Bu darmadağın görünen adam 
ünlü kal,, cerrahı Kayhan Alasan'dan haşkası değildi. Perisandı, onu her 

zaman gordiıgüm hilinden çok uzaktı, sanki baska biriydi. Giıcünü 

,avas meydanına gelmeden hemen önce kör bir noktada bırakıp savaş 

mC"yaanına ycnugısını ilan etmek için gelen bir askere ncnziyocau. 

Herkesin yaka,ında Kardelen' e alı bir focograf vardı. Bir kadın beni 

fark cniğinde elindeki ıoplu !~neyi ve Katdden'in gülümsediği foıog 

rafı avucuma ilışıirip benden uzaklaştı. 
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Avucuma yanan bir demir parçası bırakmaktan fark.sıwı bu yaptığı. 

Bunun farkında mıydı? 

Gömüleceği çukurun önüne gelene dek tüm bunların bir k.l.bus 

olmasını dilemeye devam ettim. Göıy~ı içinde uyanıp onu araya­

cağım, sesini duyunca rahaılaya~ım bir kibw olmasını isıcdiğim bu 

şeyin ~rçekliği, ruhumu ezdi geçti. 

Meryem ıcyıc ağlıyordu. Durmadan ağlarnıı olmasın.a rağmen 4te 

buradaydı ve hlll ıükenmemİi bir sürü göıyaıı varmış gibi onları akıtı­

yordu. Perçemi şalından süzülüp alnına düşmiljtü ve koyu kahverengi 

perçemi bana onun saçlarını hamlaunışu. 
Defin başlayana dek kimse benim farkıma varmadı çünkü bir anne­

nin haykırışları mezarlığın içinde fınına gibi esri durdu. 

"Yapmayın!" diye çığlık atrı Meryem teyze, görüş alanım puslandı, 

gözyaşlarının gözlerime batıp taıarak kirpiklerimi dağladığını hisset­

tim. "Koymayın kuzumu oraya! Kayhan!" 

'i 

Birileri onu tuttu ama acı insana güç veriyor olsa gerek. onu tutan 
üç kadını aynı anda savurup dizlerinin üzerine çökerek dizlerine vurdu. 

"Kayhan bir şey yap, ne olunun. Ne olunun, Kayhan! Ne olurswı ... " 

Bacaklarımdaki dermaru çekip alan bu çığlıklar mıydı yok.sa düşıü­

ğümüz durum muydu bilmiyordum. Gözlerim çukurun içine yerleşti­

rilen bedenine dokunduğu anda nefesim göğsümü deldi gcçıi, omuz­

larım titredi ve aldığım içli nefesi duyan bir kadın omzunun üzerinden 

bana acıyarak baktı. 

"Kayhan!" diye çığlık attı Meryem ıcyzc. "Kayhan ne olursun, ne 

olursun bir şey yap!" 

Onu beyaz kefenin içinde bir kukla gibi o çukura ycrlqıirirlerken 

herkes sessizce ağlıyordu ama Meryem teyze öyle çok ağıı yakıyordu ki, 

ondan başka kimsenin çıtı duyulmuyoıdu. Tırnaklarımı avuçlarımın 

içine sapladım. Avuçlarımı yakan bir acıdan fazlasıydı. Avuçlarımda 

yanan bir yaradan fazlasıydı. 

"Oğlum!" diye ağlayarak nfuını kaldıran Meryem teyzenin baktığı 

yöne bakamadım. 
Yağmur sonra.,ı toprağı andıran o koku genzime dolduğıında ise göz­

lerimi ahşap bir ıahıaya yazum~ ismine indirdim. Sanki şu an bir göz 

daha o yazının üzerindeydi ve harflerin üzerinde göz göze gclmİiıik. 
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"Kartal!" diye yalvardı Meryem tcyz,e. "Ne olursun kardeşini oradan 
çıkart!" 

İşte o buradaydı. Kardelen'in bu dünyadaki kalp atışları. Hala o 
kalp atışlarını duyuyorsam sebebi bu adam mıydı? 

Kartal Alaşan. 

Bakışlarım ağır ağır ona doğru çevrildiğinde bu kadar yakınımda 
olmasını beklemiyordum. Bir metre ötemde durm~ru, altın tozu dö­

külmüş gibi parlayan çekik gözleri kısık bakmasına rağmen iri irislere 

sahipti. Altın kahve gözlerindeki cansız bakışlar doğrudan Kardelen 

Alaşan yazısına saplanmıştı. Bir bıçak gibi orada saplı duruyor ama 

kan, bıçak onun gözleri olmasına rağmen yazıdan değil, gözlerinden 

akıyordu. 

Dudakiarı düz bir çizgi şeklinde gerilmişti. Uzun boyu yüzünden 

kirpiklerini indirerek bakmak zorunda olduğu yazıda sabit duran ba­

kışları öyle ruhsuzdu ki, bir an için asıl cenazenin karşımdaki adam 

olduğunu düşündüm. 

Uzun kirpikleri yavaşça yukarı kalktı, içi iri olan çekik gözleri ya­

vaşça yukarı tırmandı ve o an onunla göz göze geldik. O vahşi acı hissi 

daha o an göğüs kafesimi tutup, kemikten parmaklıkları bükerek kafa­

sım içeri soktu. 

Gözlerimiz kısa süreliğine birbiri üzerinde asılı dururken altın kahve 

gözlerindeki ruhsuz ifade silinmemişti. Tıpkı soğuk, buzdan bir duvara 

bakıyormuşum gibi hissettirmişti. Zayıf ve uzun yüzünün keskin hatla­

rına karanlık çökmüştü. Çıkık elmacık kemikleri, zayıf yüzünün daha 

içe dönük durmasına neden oluyordu evet ama bugün yüzündeki göl­

gelerin sebebi kemikleri değildi. Uzun inen ama ucu hafif kalkık olan 
burnu Kardelen'in top şeklindeki kalkık burnundan farklı olsa da ona 

baktığımda Kardelen'le olan benzerliği kalbimi parçalamaya yetiyordu. 

Bakışları anıları da beraberinde koparıp alarak benden ayrıldı. Şim­

di annesine bak.Jyordu. Annesine bakarken, o ağıtları dinlerken, tüm 

bu yıkımı izlerken bile yüzü ha.la ruhsuz, gözleri cansızdı. 

Kartal Alaşan, ruhsuz falan değildi. Kartal Alaşan'ın ruhu kan kay­

bından ölüyordu. 
Siyah takımının içinde bir ölüm meleğine benziyordu ama o ölüm 

meleğinin kalbi vardı. Tam sol göğsünün üzerinde, takımınm ceketine 
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iliştirilmiş Kardelen' e ait fotoğrafa bakınca o kalbi gördüm. Ölüm me­
leğinin kalbini. .. 

Ölüm meleğinin kalbine verdiğim sözü hatırladım. 
Ölüm meleğinin dişlerini sıktığını gördüm. Ardından ruhsuz bakış­

ları tek bir an olsun annesinden ayrılmadan bana doğru bir adım attı 
ve yanımdan geçip giderken ardında yağmur sonrası toprak kokusunu 
bıraktı. Meryem teyzenin ağıtlarını sonlandıran, bilincini kaybedip ba­

yılması olmuştu. İnsanlar onun üzerini toprakla örtmeye başladığında, 
Meryem teyze artık burada değildi. 

Kartal Alaşan'ın etrafını çevreleyen bir grup genç erkek topluluğu 
sırayla küreklere toprak doldurdu ve toprağa ektiğimiz çiçeğin üzerini 
örtmeye başladı. Hiçbirini inceleyemedim, hissettikleri acıya bakama­
dım, mimiklerine, yüzlerine dikkat kesilemedim. Sadece bir tanesinin 

sık sık Kartal'ın omzuna dokunduğunu gördüm. Boynunda bıçak döv­

mesi olan genç bir adamdı. Kartal dokunuşlara tepkisiz kalsa da o adam 

elini daima onun omzuna koymaya devam etti. 
Herkes dağılmaya başladığında insanlar fısır fısır konuşuyordu. Ki­

misi onun çok genç olduğundan, kimisi bu olayın nasıl gerçekleştiğin­
den, kimisi bunun büyük bir aile dramı olduğundan bahsediyordu. 

Mezarlığın dışına çıkıp akıp giden kalabalığın ortasında öylece dikilir­

ken nereye gideceğimi, ne yapacağımı bilmiyordum. Bir adım sonra­

sı benim için uçurum gibiydi. Adımımı ne yöne atarsam atayım, ben 

çoktan o uçurumdan aşağı düşmeye başlamıştım bile. 

Dakikalar aktı, insanlar kaybolmaya başladı, geriye rüzgarın ıslık­

ları kaldı. Yeniden mezarlığın içine girmek için demir kapıya doğru 

döndüğüm an uzun sarı saçlarını sıkıca bağlamış bir adamın o kapıdan 
kızarmış yüzünde paramparça bir ifade, gözlerinden boşalan yaşlarla 

çıktığını gördüm. Adam bana bakmadı ama benim gözlerim onun 

yüzünde asılı kaldı. Tanıdıklık hissi birdenbire kor alevlere dönüşerek 

damarlarımı yaka yaka ilerlemeye başlamıştı. Onu daha önce gördü­

ğüm düşüncesine kapılmış halde yanımdan geçip gidişini izledim. Çok 

geçmeden, adamın kim olduğunu hatırladım ve dudaklarımda buruk 
bir tebessüm şekillendi. 

İçeri girerken arkama bir kez daha bakmak, onun perişan yüzü­
nü incelemek istedim ama buna halimin olmadığını fark ettim. Ağır 

adımlarla mezarlığın içinde ilerlemeye başladığımda akşam karanlığı 
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mezarlığın içine npkı ruhuma çöken ,ancı gibi çökmeye başlamıştı. 
Birden adımlanm bıçak gibi kesildi, Kartal Alaşan'ın hllA orada oldu­

ğıınu gördüm. Hiç kimse yokru. Bir o vardı bir de ben vardım. Bir süre 
sadece onu izledim. 

Kartal Alaşan. kanleşinin mezarının önünde oruruyordu. Sırtı bana 

dönükrü. Bakışlannı göremiyor olsam da onlan mıh gibi zihnime kazı­
mıştım. O ruhsuz bakışlanla gördüğüm şey yalnızca acı değildi. 

Bu karanlık bir güzdliği bedenine ikinci bir deri gibi geçirmiş olan 
adamın altın kahve gözlerinde başka bir şey daha vardı. 

intikam. 
Sert bir rüzgar, düşüncelerime eşlik edercesine ıslık çalarak şalımı 

geriye doğru uçunlu ve saçlarım şalın kenarından dışarı döküldü. Kar­
tal, büyük dlerinden bir tanesinin uzun parmaklarını toprağa gömdü­

ğünde, dini toprağa değil, kalbime gömmüş gibi ağrıyla sendeledim. 

Parmaklan toprağı kavradı, sanki çiçeğini oradan çıkarmak istiyormuş 

gibi avuçladığı toprakla birlikre dini havaya kaldırdı. Sonra toprağın 
üzerine wrup başını geriye ararak gökyüzüne baktı. 

Orada görmeyi dilediği kişiye rastlayarnadığında ise başı yeniden 
önüne düşmüştü. 

Olduğıım yerde titreyen bir nefes aldığımda toprağa vurduğu yum­
ruğu birden buz kesti. Varlığımı yeni fark ettiğini fark ettim. Dikkatli 

görünen bu adamın üzerinde şu an ona eğreti duran bir dikkatsizlik 

vardı. Bana bakmadı ama omuzlannın gerildiğini fark ettim. 

"Neden hiii buradasın?" diye sordu mekanik bir sesle. 

"Çünkü başka gidecek bir yerim yok.• 

Birbirine sırt venniş iki buzdağı gibiydik. Duyduğu cümle onun için 

ne ifade ediyordu bilmiyordum ama omuzlarını dildeştirdiğini gördüm. 

Bakışları omzunun üzerinden bana dönerken eli hiii toprakraydı. 
Altın kahve gözleri beni odağına aldığında rüzglr sert bir vaveyla 

kopararak esti ve siyah şalun, yüzüm boyunca kayıp uçarak saçlarım­

dan sıyrıldı. Aynı rüzglr bu defa açık renk saçlanmın arasından süzül­

düğünde dağılınış saçlarım yüzümün bir kısmını örtüyordu. 

Sessizlik. 
Bu sessizlik, bir bebeğin ana rahminden· söküldüğü ilk anda bo­

ğazına akan nefesle beraber kopardığı çığlıklara benziyordu. Ruhuma 

devrilen altın kahve gözler, aldığı cevaptan fazlasını istiyormuş gibi 
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pençelerini bana gcçirmi~ti. Ona doğru hir :ıdım attığımda ı;açlarım 

uçuşmaya devam ediyordu. 
"Tıpkı şu an senin de gidecek başka bir yerinin olmadığı gibi," diye 

fısıldadım. 

Kartal'ı tanırdım ama çok değil. Şimdi onu tanıyor olmama rağmen 
bir yabancıya bakıyormuşum gibi hissediyordum. Anılarımız geçmişin 
içinde süzülürken onunla aramızda her zaman aşılması güç bir duvar 
olduğunu hissettiğimi hatırladım. O benim için aynı evin içine girip 

çıktığım bir yabancıydı bir dönem, bu doğruydu ama şimdi gördüğüm 

adam o yabancıdan bile daha el gibi hissettiriyordu. Gözlerinde ara 

sıra denk geldiğim muzip ifadeler yoktu, tüm duyguları silinip gitmiş 

gibiydi. Bana her zaman soğuk ve temkinli baktığını görürdüm ama 

hiçbiri bu kadar üşütmemişti. 

Kartal aniden kalktı ve o ruhsuz ifade vahşi bir ifadeyle yer değiş­
tirdi. 

25 

"O gece onunlaydın," dedi mermer gibi bir sesle. Dudaklarından 

dökülen kelimelerin sın sına vererek oluşturduğu bu cümle, ruhumun 

gerçekle burun buruna gelmesine neden oldu. Bir adım getiye aap ba­
şımı salladım. Onayladım. Bakışlarım mesafeliydi ama onunkiler kadar 
zalim değildi. 

"Her zaman onunlaydın," dediğinde sesi hala mekanik geliyordu. 

Kaskatı bir çeneyle, "Onunla ilgili her şeyi biliyorsun," diye fısıldadı. 
Bakışları ölümü vadeden bir meleğe ait gibiydi. 

"Kimse kimseyle ilgili her şeyi bilmez." 

"Ama sen her zaman onun yanındaydın. Tıpkı o gece de olduğu gibi." 

Suçlayıcı mı konuşuyordu yoksa sadece kelimeleri mi kı:skindi an-

lamıyordum ama o bir şeyler söyledikçe ruhumda kesikler oluşuyor 
gibi hissediyordum. 

Sorgu gecesine ait anılar esen rüzgara takılarak mezarlığın içine 

savrulduğunda gözlerimi yumdum. Gözlerimi açtığımda bir sorgu 

masasında oturuyordum. Karşımdaki memur bana yaşınu soruyordu, 

bu dünyadaki yerimi, alışkanlıklarımı, o gecenin nasıl başladığını, o 

gecenin nasıl sonlandığını, onunla ilgili cevabını kimsenin bilmeyeceği 

soruları •.• Hepsini bedenimin dışına çıkmış, b()f kalan bedenimi izle­

yerek yanıtlıyordum sanki. Şokta olduğumun farkında olan memurun 

yanına gelen kadın bir şişe su uzatıyordu ve kapağı bile açamayacak 
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halde olduğumu gören memur, benim için kapağı açıp şişeyi bana 
uzanyordu. Elim ö11e çok tirriyordu ki şişedeki suyun yansı üzerime, 
yansı masaya döl..iilüyordu. Memurun bana acıdığını hissediyordum. 
Kadının dini omzuma koyup iyi olup olmadığımı sorduğıı dm hatır­
lıyordum. 

Her ~· hem çok yakın bir zamanda olmuş gibiydi hem de çok 
uzak. 

Memur bana, "Uyuşrurucu kullanıyor muydu?" diye sorduğunda, 
ıslak dlcrimi üzerime silerek, "Hayır!" diye bağırmışnm, sonra histeri 

krizi mi yoksa başka bir şey mi olduğunu anlayamadığım bir duygu 
değişimi tarafından de geçirilmiş, titreyecek ddiler gibi ağlamaya baş­
lamışnm. 

"Hayır," demiştim. ·o, ağzına sigara bile koymazdı. Hayır." 
Sorgu odasından çıkıp karanlık koridorda ilerlerken Meryem reyze­

yi görüyordum, ona sarılıyordum, neden özilr dilediğimi bilmiyordum 

ama durmadan özilr diliyordum. Sonrası karanlıkn. Hanrlamıyordum. 
Algım kapalıydı ve bir annenin çığlıklarıyla birlikte polis otolarından 
yükselen sesleri duyabiliyordum ama hiçbir şeyi göremiyordum. Sa­

dece her yer o kadar karanlıkn ki sanki kör doğmuştum ve ışık nedir 

bilmiyordum. 
Mezarlığın içinde dolaşan anılardan gözlerimi açarak kurruldum 

ama en büyük anı karşımda duruyordu. Benzerlikleri can yakıcıydı. 

Kanal yırncı, yaralı bir hayvan gibi bana yaklaştığında içgildilsel olarak 

bir adım geri anp kaşlarımı çatnm. 
Bakışları yüzümde, ardından saçlarımda dolaşn ve "O, uyuşturucu 

kullanmazdı. Hiçbir zaman," dedi, sesi tokru. "O, kısacık hayannda bir 

kez olsun sigara bile içmemişti." Sesindeki sakinlik gözlerindeki çılgın­

lığı örtbas etmiyordu. 
"Söylesene!" diye bağınnca tok sesi mezarlığın içinde yankı uyandır­

dı ve gözlerindeki çılgınlık, sesindeki sakinliği parçaladı. Onun masu­
miyetini bana öyle sert hatırlaın ki temdi çiirilk bir bina gibi kendi içi­
me çökmeye başladım. "Bana hak versene. Evet, kullanmazdı desene." 

Dudaklarımda kuru bir sancı tomurcuklandı. "Bunu sorguda da 
söyledim," diyebildim. "Üzgünüm." 

"Üzgünsün, öyle mi?" Sorusu beni af.ıllaın. "Ne kadar üzgünsün?" 
"Ne söylemeye çalışıyorsun?" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bana doğru bir adım daha attı ve pahalı rugan ay::ıkkahılarının ucu 

botlarımın ucuna değdi. Uzun boylu bir kadın ol.~am da Alasan henden 

bir kafa boyu kadar uzundu ve ona bakmak için kaf.ımı kaldırdığımda 

bir an için bu yakınlık beni kör edici bir rahatsızlıkla dürttü. 

"O gece onunlaydın. O gece onunlaydın ve hicbir sey hilmiyorı;un, 

öylemi?" 

"Bildigimi mi düşünüyorsun?" 
Kartal'ın gözlerindeki öfke, bıçağın keskin yüzeyi gibi parladı. 

"Git buradan." 

"Beni sucluyorsun," dedigimde bana bakmadı bile. 
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"Seni sucluyor olsaydım şu an karşımda bu kadar rahat dikiliyor 

olamazdın." 

Yanımdan sıyrılıp gecmeden ünce sOylediği son söz bu olmusru. 

Onun gidişini izlerken mezarın önünde öylece d.ikiliyordum. Şu an tek 

istediğim kaçmak olmasına ragmen buradaydım. 

Onun isminin harflerine bakarken, "Sözüm soz, Jiye fısıldadım. 

"Ben sana verdigim sözü, sana kavusana dek rutacagım." 

Büyük bir aadan kurtulmanın tek yolu, daha büyük bir acıvdı. Acı­

yı acının üzerine basacak, hissizleserek ruhumun vaveylasını susrura­

caktım. Hızla arkamı döndüm, şalı yerden aldım ve mezarlığın çıkışına 

yürümeye basladım. Geride bıraktıgım benim cocuklugumdu ve ben 

ona sırtımı dönerken, bir gün geri dönüp onu bıraktıgım yerden alaca­

ğıma dair bir söz vermiştim kendime. 

Ya onu almak için dönecek ya da onun yanında kendime de bir 

çukur kazdıracaktım. 

Mezarlıktan cıktıgımda Kartal, siyah bir Land Rover Detender' ın 

önündeydi. Mezarlığın demir kapısını çarparak çıktıgım an buz kırağı 

bak.ıslan beni odagına aldı. Hicliği ve karanlıgı harelerine parlak bir 

bıcakla kazımış, ruhu uluyan adam bana bakarken o kadar zalim görü­

nüyordu ki, Kardelen' e verdigim söz bir kez daha kulaklarımda çınladı. 

"Orada dur!" diyerek ona doğru ilerlemeye başladım. 

"Ne var?" 

"Bu konuşma burada bitmedi, Doktor." 
Ona doktor dememi yadırgamamışıı. Oysa bu ona ilk kez böyle 

seslenişimdi. Bizim kurduğumuz anlık göz kontakları dışında onunla 
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kurduğumu• iletişim sayısı çok azdı, o beni ben de onu yok saymayı 

tercih ederdik. 
"Seninle konuşacak bir şeyim yok benim," dedi sert bir sesle. "Sen 

onun arkadaşıydın ve arnk o yok. Alışsan iyi olur, uF.ıklık." 
Bana bir yumruk atsa bu kadar sarsılır mıydım merak ediyordum. 

Onun yakasına yapışmak, nasıl onun arnk olmadığını bu kadar rahatça 
dile getirdiğini sorup ona bağırıp çağırmak istiyordum. 

"O artık yok demek bu kadat kolay mı?" diye sordum dehşet için­
de. "Onu bu kadat kolay mı yok sayacağı.? Hepimiz öylece hayatları­
mıza devam mı cdcccğiz?" 

Dişlerini sıkarak, "Defol git başımdan!" dedi sertçe. 
Elimi cipinin ön kaputuna vururken öfke kanımın ters akmaya 

başlamasına neden olmuşnı. "Sen onun nasıl can verdiğini biliyor mu­
sun?" diye bağırdım, yoldan geçen insanla, dönüp bize bakmıştı. "Ben 
biliyorum." 

Uslu durmayacaktı, biliyordum. Kardelen'in onu neden bana ema­
net ettiğini şimdi daha iyi biliyordum. O gözlerde gördüğüm öfkenin 
hayra alamet olmadığım daha ille andan anlamıştım. 

Kartal' ın o sert ifadesi, ifadesinden daha da sert bir şeyle vurulmuş 
gibi sarsılırken, "Sus," diye hırladı. 

"Durmayacaksın, değil mi?" dediğimde gözlerinden vahşi bir ifa­

denin geçip gittiğini gördüm. "Durmayacaksın. Uslu durmayacağını 
biliyorum. Bu işin peşini bırakmayacaksın, değil mi? Sen de benim gibi 
ona birinin kıydığını biliyorsun çünkü." 

Yumruğıınu sençc ön kaputa vurarak ön kapumn içe göçmesine 
neden olduğunda hiç hareket etmeden ona baktım. Korkmamıştım, 

bunu fatk etmişti, dişlerini birbirine basnrarak, "Cevabını bildiğin so­
rulan sorma o zaman," dedi, nefesindeki öfkenin yüzüme sertçe çarp­
tığını hisscrtim. 

"Bana ihtiyacın va,," diye fısıldadım onun takımının gömleğinin 

yakasına bakarken. 
Bir adım geri atıp, "Ne?" diye sordu. Gözlerimi yüzüne çevirdim ve 

öfkeyle çatılmış kaşlarının alımdaki keskin bakışlarının jilet gibi parla­

dığını gördüm. 
"O gece ben de oradaydım. Kimin yaptığını bilmiyorum ama biri­

nin yaptığını biliyorum. Kasten ya da istemeyerek, ona bunu biri yaptı. 
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O kişiyi bulabilmen için bana ihtiyacın var. Orada olan tüm yüzler ... • 
lş:ım parmağımı ya~ kaldırıp ıakağıma göıiirdüm. "Bunda.· 

Göz bebeklerinin içinde bana aiı korkusuz yansımayı görüyordum. 
Dudaklannı aralayacağı ında onu kendi canımı parçalan ayıran cüm­

lelerimle susturdum. 
"O benim kimsesizliğimin kimscsiydi, ~." Elimi ona uzamm. 

Bakışlanmdaki keskin kararlılık, karşımdalti adamın rchlikdi güzelliği­
ni yansııan bir aynaydı. "Sakin durmayacağını biliyorum ve bunu tek 

başına yapmana izin vermeyeceğim." 

Gözleri anlık elime, sonra tekrar gözlerime çevrildi. Akş:ım usul 

usul yerini geceye terk ederken buradaydık ve uzun zamandır birbi­
rimizi canıyan iki yabancı olmamıza rağmen birbirimizi yeniden ranı­

mak üzereydik. 
Bir uçurum önünde durmUf, kayalıklara çarpan çivit mavisi dal­

gaların benim ölüm beyazıma çalan köpüklerini yukarı kabartl}ını iz. 

liyordum. Bu uğurda gerekirse canımı verecektim ya da birçok canı 

kurban edecektim. Gözlerine baktığım adamın öfkesine yaslanıp bizi 

görürdüğü yere gitmekten çekinmeyecektim. 

Ben bir söz vermişıim. Hem bu adamın yanında olacaktım hem de 

onun intikamını bunu yapan kişiden kalbi de dilıil olmak üzere her 
şeyini sökerek alacakıım. 

"Başa saralım." diye fısıldadım. "Gün geceye dönerken seninle bu­
rada yeniden ıanışalım." 

Kartal gözlerini gözlerimden çekmeden dini uzatırken hiçbir şey 

söylemeden bana bakıyordu. Parmaklarımız birbirine temas edip elleri­

miz birbirine dokunduğu an ikimizin de gözleri bilinçsizce irileşti. Ne­

denini sorgulamayacağım ve asla merak etmeyeceğim baskı avucumun 
içinde ronklarkcn serıçe yutkundum. 

"Lavin Sönmez." 

Zaten bildiği ismimi ilk kez duymllf gibi gözlerini kıstı ve bana 
ismini söyledi. 

"Kartal Alaşan." 
Sesinde anlaşmamızı imzalayan kalemin mürckkcbi vardı. 
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.l'ı Draconian, Riven Between Us 

Bir başıma olduğum yüksekliğin en ucundaydım. Rüzgiirm sert do­

kunuşları tıpkı bir tokat gibi yüzüme düşerken aşağı inmenin yolunu 

bulamıyordum. 

İnemiyordum. Kendimi boşluğa bırakamıyordum. Yaşayamıyor­

dum. Ölemiyordum. 

Kendi ellerime güvenip bir dala dahi tutunamıyordum; beni koru­

mak zorunda olmayan bir dalı da koparıp yanımda götürmek istemi­

yordum. 

Ön yolcu koltuğuna oturduğumda arabanın kapısını kapatmama 

fırsat bırakmadan kapıyı sertçe kapattı. Arabanın önünden dolaşarak 

kapıyı açıp sürücü koltuğuna yerleşti. Aracın motorunu çalıştırıp di­

reksiyonu hafifçe kırdığı sırada düşüncelerin zihnimin içinde yükse­

lerek kafamın içini boğmaya başladığını hissettim. Sesimizi sessizlik 

yutmuştu. 

Emniyet kemerini bağlarken tek kaşımı kaldırarak yan gözle una 

baktım. Altın kahve gözler profilinden net şekilde seçiliyordu, iri hareli 

kısık gözlerinin ü::.tünde ve altında yer alan uzun kirpik1eri, siyah cübbe 

giymiş gardiyanlar gibi gözlerinin bekçiliğini yapıyordu. 

Bir anlığına acının bu achımın üzerinde pahalı bir smokin gibi dur­

duğunu düşündüm. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"N•rcy• gidiyoruz!" 
"Başlatıyorum," d..li Kmal mclıanik bir ıeslc. "Bu gec,: ~m." 
Durabıdım. PıoAliııi rbrni almıa almq karanlık aura. uıl<iiıücüydü. 
"Bu M>rumun ervahı d,,ğil. Nrrry• giııiğimizi söylemedin." 
Scsimdrki mesafr yapnanlann ördüğü dunrdan k.ıynaklı değildi, 

brnim ve onun arasında her zaman böyle bir duvar vardı. Şöyk dönüp 
gcçm!J<, baktığımda uzun yıllar süren ark.ıdaJ)ığını bana o evdeki hrr 
ruha dokunma fırsatı vermitti ama bu adamın ruhuna hiç dokunama­

fflIJtım. 
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Alapn, bana herhangi bir cevap vrrmedi. Bunun yerin• radyoya 
uzandı, gözlerini yoldan bir an olsun ayırmadan radyoyu açıı. Anidrn 
aracın içine dolan yiikıck sesli müzik göğüs kafesimde ba>kı olUJıurdu. 
Yilzümü bunıJturarak önce radyoya, ardından ona bakıım. Hızlı bir 
Jddldr üzcrindrki siyah ceketini çık.ırıp aracın ark.ı koltuğuna fulattı. 
Direksiyona dokunup hlkimiyrıi elinde ıuııuAt,nu belli ,ıtikıen sonra 
bir anda gömleğinin düğmelerini çözmeye b.Jladı. Tek eliyle direksi­
yon hAkimiyctini korumaya devam ediyor, boııa k.ılan eliyle de göm­
leğinin düğınclcrini çözüyordu. Ona Jqkınlığınıı ,aklamadan balı.um. 
Bu herif ne yapıyordu? 

Çö-ı.düğü her bir düğme gömleğin kumqını geriye yamıyor, alrın­
daki siyah tişörtün kumaJı onaya çıkıyordu. Gömleği de çıkarıp arka 
koltuğa anı ve dövmelerini gördüm. Tek kolunun ıarnamı, diğer kolu­
nun ise yarısı dövmelerle k.ıplıydı. Kardclen'in bu dövmeleri çok =­
diğini hatırladım ve onun dövmelerine bakmak bana sadece derin bir 
ıulırap hissettirdi. 

Beni dövmelerden daha çok üzen, boynunda ve tiJönünün göster­
diği kadarıyla göğsüyle koUannda sıralanmıı, gökyüzünü tenine in­
dirmiı gibi gösteren bcnleriydi. Bu benlerin aynısı onda da vardı. O 
benlere öyle dikkatli baktım ki, Kartal'la birbirimize denk geldiğimiz 
sınırlı anlarda onu hiç incelemediğimi anladım çünkü bu kadar çok 
beni olduğunu bilmiyordum. 

Sol kolunda bir kanal, zehir yetili yapraltlar, kırmızı, kaba durma­
yan bir gUI ve çözemediğim birk.ıç figür daha vardı. Güle daha dikkatli 
baktım. intikamı andıran bir hmla aralanm~ yaprakları kan rengin­
deydi. Kanal dövmesinin açık duran siyah kanadarına baktığım onada 
ahın rengi gözlerin beni izlediğini fuk rıtim. Diğer kolunun dirseğine 
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kadar olan kısmında pençe izleri vardı, bu pençe izleri bir karrala ait 

gibiydi. 
Sayısız dövme, sayısız ben, sayısız duygu, sayısız karmaşa bu adam­

daydı. 

Kartal, torpido gözünü açıp gümüş rengi metalleı:den birini kaşı­
na, diğerini sağ burun kanadına taktı. Direksiyonu sert bir manevrayla 

sağa kırdı ve iki koruluğun ortasına ince bir çizgi çeken gri yolda iler­

lemeye devam ettik. Radyoda gırtlağındıın kopan hayvani hırıltılarla 

bağıra çağıra İngilizce küfürler savuran adamın seslendiı:diği şarkının 

bitmesini beklerken kaşlanm çankn. 
"Neye bu kadar şaşırdın?" diye sormasını beklemediğimden bakış-

larım ı:ekr.ır ona çevrildi. 
"Anlamadım?" 

"Beni ilk kez görmüşsün gibi bakıyorsun." 
"Bu kadar aynnnlı ilk göriişümmiiş gibi hissediyorum." 

Eski bir anı darnarlanmdaki kanın akışuu yavaşlatn. Sosyal medya­
da dolaşırken onun hesabına denk geldiğim Anı hanrladım, Kardelenin 

onu etiketlediği bir fumğralian bulmuştum profilini. Profilinde ona ait 
neredeyse hiç futoğcaf yoktu, olan futoğraflarda da sadece dövmelerini 
ya da yüzünün bir kısmuu gösteriyordu. Daha önce bumundaki halka 

dışında piercing kullandığıru da görmemiştim, kaşının delik olduğu­
nu şimdi görmiiştiim. Hem tanıdığım biri gibi hissettiriyordu hem de 

denk geldiğim en büyük yabancı gibi. 
"Arak aynnnlanmı da görme fusann olacak," dediğinde gece usulca 

aracın içine sızıyordu. 
"Ncrcyc gittiğimizi söylcyccek misin?" 
"Başlamğınu söyWim." 

"Onu anladım zaten. Ncrcyc gittiğimizi bilmeye hakkım var ama?" 

"Vakit kaybcnııey=ğiz," dedi gözlerini yoldıın ayırmadan. Uzun, 
kemikli parmaklanrun boğumlannın direksiyonu kavrayışıyla eş za­
manlı olarak kireç gibi bcyazlad,ğını gördüm. Bir an npkı bir kartal 
gibi pençelerini çıkaracağını, direksiyonu parçalayıp koparacağını dü­
şündüm. "Yolumuz uzun ve sen çok konuşuyorsun." 

"Yolumuz uzun derken?" 
"Şehir dışı." 

"Bunu bana sormadan mı karar vecdin?" Sesim buz gibiydi. "Her­
kesten habersiz ortadan kaybolacağız, öyle mi?" 
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"Senin ortadan yok olduğunu fark edecek kim,e yok." Bir an rüm 
göğsümü çevreleyen kemikten kafe,e balyozla vurulduğunu hİ55dtim. 
Ruhumun kanı damağıma doluştu. Tükürsem ruhumdan bir P"rça ko­
pacak gibi bir histi. 

Öfke lav gibi gözlerimin içini doldururken, "Haddini bil," dedim. 
"Yoksa bildiririm." 

"Yalan mı?" Bakışları birden bana çevrilince kalbim tekledi. "Seni 
fark eden tek kişi o değil miydi? Tıpkı beni fark eden ıek kişinin de o 

olduğu gibi." 
Boğazımdaki sızıyla ona öylece bakakaldım. içimde fırtınalar ko­

parken sessiz kalmayı, gözyaşları akıtmak yerine bomboş gözlerle bak­
mayı o kadar çok alışkanlık hMine geıirmişıim ki, belki de yüzüme 
bakarken kurduğu cümlenin beni ne denli yıktığını fark etmemişti. 

"Şehir dışı. Anladım. Peki neresi?" 
"O mekinın sahibi şu an lsıanbul'da. ilk işim mekanın sahibini 

bulmak," dedi Kartal tok bir sesle. 
"Şu an İsıanbul'a gidiyoruz deme sakın bana." 
"Tam olarak bunu dem~ıim aslında." 
Pekal¼, arayanım soranunın olmadığı doğruydu ama yine de işlc,­

rin bu kadar hızlı ilerlemesini beklemiyordum. Bir an arabayı dwdur­
masını istemeyi bile di4ündüm ama gözlerimin önünde asılı duran 
portrenin sahibi her zamanki gibi gülen gözleriyle gözleıimin içine 
baktığında, bu isteği asla bulamayacağım bir yere gömüp üzerini kaya 
parçalarıyla örttüm. 

Düşünecek vaktim olmadığını anladığımda, "Önce evime uğramam 
gerek,• dedim. Karşı çıkmamama anlık da olsa şaşırdığını hissettim. 
Karşı çıkmadığım için garip de hissetmiyordum. Çünkü bu bir apıallık 

değildi. Bu kimim kimsem olmuş insana verdiğim sözdü. Kaybedecek 
bir şeyim yoktu, zaten Kardeleni kaybetmiştim. Daha neyi kaybedebi­

lirdim ki? Kendimi kaybetmek benim umurumda bile değildi. 

"Eve uğrarnana gerek yok," dedi aynı duygusuzlukla. 

"işler senin söylediğin gibi yürümeyecek." 
"Yapma ya? Tatile girmiyoruz farkındaysan, eve gitmene gerek yok.· 

"Şu an bana ihtiyacı olan sensin, sana ihtiyacı olan ben değilim. O 

yüzden konuşurken üslubuna dikkat et. Ha diyorsan ki hayır, etmeye­
ceğim, böyle dağ ayısı gibi konuşmaya devam edeceğim, o zaman ben 

de aynı şekilde karşılık veririm, Doktor." 
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"Biliyor musun?" diye homurdandığında rahatsızlıAt yüzünden 
okunuyordu. "Gerçekten çok konuşuyotsun. Dakika bir, gol bir. Bu 

kadar çok kon~kan biri olduğunu bilmiyordum. Ben çok konuşan 

iruanlardan hiç hazzetmem." 
"Senin benden hazzcdip etmemen de benim çok umurumda bak," 

diye homurdandım gözlerimi devirerek. "işimizi yapalım, Alışan. Fazla 

yüz göz olmamıza gerek yok." 

"Peki sen benim ne yapacağımı biliyor musun, Sönmez?" diye sor­
du biranda. 

Bana ilk kez soyadımla seslendiğini fark ettiğimde duraksadım. 
Hayannın etrafında dolaşan bir yabancıdan bile daha d olan birinin 
birdenbire hayannın tam merkezine yıldırım gibi düşmesi çok tuhaftı. 
Ne yapacağını bilmiyordum. Yalnızca gözlerinde öfke görüyordum ve 

bu öfkenin intikam getireceğini hissediyordum. istediğimin tam olarak 
bu olduğunu bilmesine gerek yoktu. 

Onun gözlerinde bir Anka kuşunun gölgesi vardı. 

Sessiz kaldım. 
"Kimliğin yanında nu?" diye sordu. 
"Evet." 
"Evde değerli bir eşyan var mı?" diye sorduğunda, sesindeki duvar­

dan tam olatak ne ima ettiğini anlayanuyordum ama yine de ruhumun 

ilerilerinde bir yerlerde bunun bana karşı alaycı bir yaklaşım olduğunu 
hissedebiliyordum. Bakışlarımı ona çevirdiğimde gözleri beni buldu. 
Geçmişin alevleri hızla ikimizin onasında büyüyüp arabanın ravanına 

kadar sıçradı. 
"Sen benimle dalga nu geçiyorsun?" Gözlerimi kısrun. "Ne gibi bir 

değerli eşyam olabilir benim? Eminim olmadığını sen de biliyorsundur." 

Kartal' ın öfkelendiğini hissettim. 
"Sen kendini ne sanıyorsun? Evimize girip çıkıyorsun diye senin 

hayatını araştıracak değilim ben." Altın kahve gözler beni süzgecinden 

geçirdi. O gözlerin ardına saklanan derin anlamlar, kclimdere akmak 
için fırçanın mürekkebe batırılmasını bekliyor gibiydi. "Sınırları ben 
çizerim. Sen olmadan da yapabilirim. Kendini bu oyunun Şah' ı olarak 
görecek olursan, seni mat eden yine ben olurum." 

Beni mi sınıyordu? Kaba herifin tekiydi. Bu su katılamaz bir ger­
çekti. Burnumdıın içeri derin bir nefes çekerek, "Ama ben basit bir 
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piyon değilim," dedim kelimelerin ü1.erinc basa ba,a. "Piyonları hafife 
ıılıyorsun ama piyonlar olmadan nyun başlama,." 

"Bunu oyundaki ıüm taşlara sahip olan adama mı söylüyorsun?" 
"O oyunda sana ait olmayan bir taş var," dedim kakin bir ~,le. 
"Bu oyundaki tüm taşlar bana ait." 
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Dudaklarım silik bir tebessümle yukarı kıvrılırken ona soğuk, alaycı 
gözlerle baktım. "Hayır, Alaşan," dedim bir bıçak gibi. "Ben de bu 
oyundayım ama senin değilim." 

Bir an için duraksadı. Kemikli parmakları direksiyonu kavrarken 
gözleri hll:1. üzerimdeydi. Beni inceledi. Yemin ederim bir an ruhumu 
ensesinden yakalayıp onamıza çekeceğini düşündüm. Bu adamın göz­
lerinde daha önce de gördüğüm ama dikkat kesilernediğim, şimdiyse 
çivilerine takılıp asıldığım korkunç bir şey vardı. 

Ruh askılığı gibi. .. 
"Beni tam olarak tanıyor dc:ğilsin." 
"Umurumda dc:ğil." 
"İddiıılı konU§mamıılısın." 

"İddialı değil, olmam gerektiği gibiyim." Bakışlanmı ön camdan 
dışarıya çevirdim. Akıp giden yolu izlemeye başladım. "Kendimi koşul­
suz bir şekilde ellerine bırakacak değilim. Bu yola beraber çıkıyoruz." 

Kartııl, kaşlarını çatarak b~arını yola çevirdi. Ruhumun dizginle­
ri artık benim değil, kafamdaki amacın yaralı parmaklarının arasınday­
dı. Bu amaç uğruna birçok şeyden vazgeçecek, belki de geri dönülmesi 
imk:l.nsız yollara girecektim. Aracın içinde yeni bir küfürlü melodi yük­
selecekti ki başka bir melodi onu ikiye yardı, Kartal, radyonun sesini 

kısıp pantolonunun cebindeki ıclefunu çıkardı ve açıp kulağına yasladı. 
"Efendim kard~im?" diye cevapladı. Bir eliyle telefonu tutuyor, di­

ğer eliyle direksiyonun h:l.kimiyetini koruyordu. Kollarımı göğsümün 
etrafında çevirip kendime sıkıca sardıktan sonra gözlerimi kısnm ve 
uykunun bilincime sızmaya başladığını hissettim. Kartal, hattın öteki 
ucundaki kifiylc bir süre konll§tU. KcUmclcr yaşanan yıkımla ilgiliy­
di, bu yüzden onlara odaklanmak yerine düşüncelerimde kayboldum. 
Aracın içi sıcaktı; benim günlerdir uyuduğum odarun aksine. 

Acının nöbet tuttuğu gözlerim nihayet göz kapaklarım ile göz alt­
larımın arasına yerleştirilmiş çubukları bükınüştü. Kirpiklerim kısılıp 
gözlerim kapandı ve sessizlik bir nefes gibi büyüdü. Uykuya dalmadan 
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önce onun tanıdık bir \'llhancı olduAu gcrç,ti uykumun önilnr barikat 

örm~-., çalı,rı ama o harikan yıktım. Mecburi ya da drğil, ona gii~­
niyoıdum. 

!len. krndimi haritadan silmr raddesine gclmiJ, yu nedir bilmeyen 
sopık bir kasabanın küçücilk odalarına kapanp, hiç var olmamı, gibi 

~-apmak i~ti:'-'On:lum. 
iki türlü insan vardı. Biri uçurumun etrafında diken üstünde yaşa­

mayı tercih eder, cliğcriysc direkt kendini uçurumdan aşağı iterdi, Bir 
insan kendi kendini uçurumdan aşağı itebilir miydi? İterdi. Kahrolası 

d~üncelerin nasırlı elleri vardı ve eğer isterse, seni gözilnil dahi kırp­
madan en dibe banrabilirdi. Ben o nasırlı ellerin beni itmesini bekliyor­

dum. Öyle çok aa verici seviyeye gdmişri ki, sonunda bunun olacağını 

biliyordum. 
Gözlerimi ar.ıladığımda ön camdan içeri sızan qık gözümü aldı. 

Karşı ~tren geçip giden araan fu ışıkları gözlerimi aa~. Ağzım­
da bozuk bir tatla yavaşça esnedim. Sokak lambasının lOJ qığı, karanlı­

ğa gömülm~ aracın içini belli belirsiz aydınlanyordu. 
İşte buradaydım. Gidecek bir yerim yokru, nereye götürüldüğilm 

bir bakıma meçhuldü. Gidecek bir yeri olmayanlar, onlara gösterilen 

yola girmckrcn korkmazlardı. Gidecek bir yeri olana, o sokağın sonuna 

git ve beni bekle, dediğinde bir süre durup o sokağın sonunda ne oldu­

ğunu d~ünürdü. Ama gidecek bir yeri olmayanlar, yani benim gibiler, 

öyle değildi. Düpindüklcri tek FY birilerinin onlar iç.in gelecek oldu­

ğuydu. Artık biri benim iç.in gelmcyecckri ama ben yine de o sokağa 

giriyordum çünkü o sokağa girmemi isteyen k4i, bir zamanlar benim 

iç.in her zaman var olan k4iydi. 
"Uyandın mı, Ölüm Çiçeği?" 

Bakı~ım omzumun üzerinden ona döndü. Lof, turuncu sokak 

qığı Karral'ın yüzüne hafifçe dokunuyor, altın gibi parlayan gözlerini 

daha da belirgin kılıyordu. Şimdi gözleri köz parçası gibiydi, içinde 
hem at~ vardı hem de kömilr. 

"Anlamadım?" Sesim onu inceleyen gözlerimi taklit edercesine dur­
gun ve uykuluydu. 
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"( ,avinia," dedi donuk bir sesle, harfler eriyen buz parçaları gibi se­
ı.inin 1.rmininc <löki.ilmüştü. Bakışları büyük bir yavaşlıkla bana dön­
tliit\ilnde. yüı.ünün yarısı karanlıkta, diğer yarısıysa sokak lambasının 
ışığıyla aydınlıkta kalmıştı. Gözlerinin biri siyaha yakın bir tonda görü­

nürken, diğeri erimiş altın gibi parlıyordu. "Ölüm Çiç,ği." 
Aram11.da yenidoğan adımları atan o bakışma, benim kaşlarımı çat­

marnla eş zamanlı olarak biraz daha uzadı. 
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"Adım Lavin," dedim kendimden emin bir sesle. "Sadece Lavin." 
Güneş rengindeki buzdan gözleri gözlerimin içinde asılı durdu. 

"Ben sana ne diyorsam, adın benim için o." 
Tek kaşımı kaldırdım. "Yapma ya?" Cevabını beklemeden gözlerimi 

çevrede dolaştırdım. Etrafta sokak lambaları ve koruluk dışında hiçbir 
şey yoktu. "Biz tam olarak neredeyiz?" 

"Olmamız gereken yerde değiliz," demesiyle birdenbire gaza yük­
lendi. Altımızdaki araç adeta çığlığı andıran bir homurru çıkarıp öne 
doğru atıldı ve önündeki avı parçalara ayıran bir kaplarun vahşiliğiyle 
son sürat yolun üzerinde kaymaya başladı. 

Kalp atışlarım, göğsümün içinde birdenbire çıkın~ bir orman yan­
gını gibi yükselmeye başladığında, kolıuğıın kenarlarına ıuııındum. 
Tek kelime edemedim, dudaklarımı aralayamadım bile. Arabanın hızı 
damarlarımın gerilmesine, bedenimin kaskatı kesilmesine neden oldu. 

Hızdan nefret ederdim, aynı şekilde arabalardan da. Nefes nefese kol­
tuğun iki ucuna sıkıca tutunurken bakışlarım dehşet içinde ön cam ve 

Kartal arasında mekik dokuyordu. Bakışlarımı fark etse, dehşeti görse 
bunu sorgulardı, biliyordum ama bana bakmıyordu. 

"Yavaşla." Sesim fısıltıdan farksız çıkmıştı, bunu kendime yedire­
mediğimde ise birdenbire öfkeyle, "Yavaşla!" diye bağırdım. 

Kartal beni bir anlığına duymazdan geldi ya da belki de benim cid­
diyetimin farkına varamadı. Alnımdaki damarlar belirginleşmiş, bir­
denbire ona karşı içimi kasıp kavuran bir öfke hissetmeye başlamıştım. 

Bir an, geçmişte yaşadığım her şey gözümün önünde belirdi. Ara­
banın farlarının aydınlattığı yolun şekli bile demmiş, yerini o günkü 

görüntüye bırakmıştı. 
Sağanak yağan yağmurun puslandırdığı ön cam, sileceklerin cüm 

uğraşlarına rağmen nedeşmiyordu. Yollar kaygan ve yağmuru rakip 
eden bembeyaz bir ölüm sisiyle örtülmüştü. O anı zihnimden icmeye 
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çalışum ama o an, benden daha güçlüydü, zihnimin bileklerini kavra­

yıp beni ona bakmaya zorlamıştı. 

Gözlerimi sıkıca yumdum. Geçmişin içinden kopup gelen çığlığı 

kalbime batırıp, dökülen kanı mürekkep gibi geleceğim uğruna kirle­

teceğim sayfalara akıttım. Korkuyla bağırmamın anlamı olmadığını o 

an anladım. 

Birine korkumu göstermektense ona öfkemi gösterirdim. 

"Sana yavaşla dedim!" diye öfkeyle bağırdığımda bir an araç yavaş­

ladı. Gözlerimi açtığımda araba hareket etmiyordu ama göğsüm körük 

gibi hareket ediyordu ama bunun nedeninin korku değil, öfke olduğu­

nu düşünecekti. 

"Bu kadar korkmanın anlamı ne?" diye sorarken bana değil, önü­

müzde duran ince, sisü yola bakıyordu. Korktuğumu f.ırk etmesi ge­

rilmeme neden oldu, gözlerimi ona değdirmeden sırrımı dikleştirdim. 

"Hızı sevmiyorum." 

"Bir nedeni var mı?" 

"Bir nedeni yok." 

"Hiçbir reaksiyon sebepsiz olmaz." Gözlerini bana çevirdiğini his­

settim. Ben de ona baktığımda birdenbire benimle ilgili bir şeyi hatır­

lamış gibi irkildi. Aracın saat göstergesinin kırmızı ışığı ikimizin or­

tasından ince bir çizgi şeklinde arkaya doğru uzanmıştı. Muhtemelen 

ailemin geçirdiği kazayı biliyordu. Ailesi benimle ilgili her şeyi bilirdi, 

onun bilmemesi garip olurdu. Sesini kesmesi gerektiğini anladığı için 

mi susup bakışlarını yola çevirdi yoksa kendini suçlu mu hissetti bilmi­

yordum ama o bakışmadan sonra uzun süre konuşmadı. 

O sağır edici sessizlik, araç yeniden hareket etmeden önce telefonun 

çalmasıyla ortadan kayboldu. Bir süre sanki kelimeleri kayıpmış gibi 

durdu ve telefonun zil sesini dinledi, ardından telefonu açıp kulağına 

yasladı. "Söyle,'' derken sesi mekanikti. 

Hattın öteki ucundaki ses zar zor olsa da duyuluyordu. Ses bir erke­

ğe aini. Ses sustuğunda Kanal, "Yoldayız," dedi, sesin sahibi bir şeyler 

daha söyledi. "Oraya geliyorum zaten." Gözleri anlık dikiz aynasına 

kaydı. "Burak, sesin çok çıkıyor birader," dedi tok bir sesle. "Geldiğim­

de konuşuruz." 
Telefonu kapatıp cebine atarken, "İstanbul'a geçmeden önce ayar­

lamam gereken şeyler var," dedi, bana değil de ortaya söylemişti sanki. 
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Yine de ilnişimi daha insani bir seviye taşıdığımız için memnundum. 

Aksi hilde onunla yan yana durmak hiç kolay olmayacağa benziyordu. 
"lsıanbul' a geçmeden önoe yanıma biıaz kıyafet almam g=k. • dedim. 
"Şu an düşünmen gereken bu değil." 
"Ne demek bu değil?" 
Bir FY söylemek istiyor gibi dudaklanru araladı ama sonra konut" 

mak. onu sadece yoracakmış gibi gözlerini kısarak dudaklarını birbiri­
ne basurdı. Durumumuz bir şeyleri raruşmaya açık değildi, ikimiz de 
kolay bir süttÇtCn geçmiyorduk, o yü,.dcn uzun uzun konuşmak yeri­
ne bizi nereye sürüklcycccğini izlemeye başladım. Araç tekrar hareket 
etmeye başladığında dikkat ettiğim şey hiç otoyoldan gitmcdiğimizdi, 
hep ağaçlık alanlardan, koruluktan ilerliyorduk. Araç bir dağ evine ait 
arazidcykcn yavaşladı, dağ evinin önüne yaklaşağında ise tamamen 
durdu. Aracın farlarının hedef alarak aydınlaruğı evi incelerken kafun­
da uğultulu bir gürültü vardı. Bir süte sustuk, sonra farlar söndü. 

"içeridekilere hiçbir şey söyleme," derken hili ileriye doğru bakı­
yordu. 

"içeridekiler?" 
Cevap vermedi. Sessizliğinin nedenini merak edemiyordum çünkü 

zaten biliyordum. Konuşmak onu sadece yoruyordu. Kaybolmuş gibiy­
di. Karanlık bir perde gibi üzerimizi örtmüştü ve aslında yo,gun olan 
tek kişi o değildi. Yorgunduk. 

Birden bana doğru dönüp eğilince irkilerek sıramı geriye yasladım 
ve kaşlarımı kaldtrarak ona baktım. Bana düz düz baktıktan sonra ka­
wını iki yana sallayıp biraz daha yaklaştı ve alanıma girmiş olduğu 
gerçeğini yok sayarak arka koltuğa uzandı. Şu an bana öyle yakındı ki, 
u:ninden yükselen toprağı andıran kokuyu alabiliyordum. Yağmurdan 
sonra topraktan yüksden kokuya benziyordu. 

"Korkma, seni yemem," dedi soğıık bir sesle. Yavaşça geri ç,ekilirkcn 
çıplak kolu bacaklarıma sürtündü ve o an elektrik çarpmış gibi irkil­
dim. lrkilmem onu şaşırtmıştı, ıaıkınlık mürekkep gibi yayılıp altın 
rengi gözlerini kararttığında, gözlerini kaldırmış bana bakıyordu. "Sa­
kin ol," diye fısıldadı, sesi bu kez güven veren bir tonda duyıılmuşru. 

Aniden bakışmamız yerini bir düzlüğe btraktı. ikimiz de ruhu çekil­
miş iki boş beden gibi birbirimize kayıısız gözlerle baktık. Aniden geri 
çekildiğinde dinde boğazlı, siyah bir kazak rutuyordu. Kartal, kazağı 
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ü7ttine hızlıca geçirdikten sonra bakışları anlık olarak bana dokundu 
ve kendi tarafindaki kapıyı açtı. Kapının açılmasıyla gecenin bu,.dan 
ayazı aracın içine doluşunca bedenim Kartal'ın bakışlarını anımsatan 
bir soğukla titredi. Dışarı çıkıp aracın kapısını çarparak kapattı. 

Antalya smırları içinde olmadığımızı kapıyı açıp dışarı adımımı at­
tığımda anladım. Köt edici, neşter yarığından daba sancılı bir soğuk 
tüm bedenime sinip kemiklerimi ağrıttı. Kollarımı bedenime sararken 
Kartal yanıma geldi. Şakaklarıma bıçak saplanıyormuş gibi hissettiren 
ıii,gar, açık renk saçlarımı uçuşıurdu ve yüzümü örten ,aç tellerini ba­
şımı geriye doğru sallayarak itmeye çalıştım. 

"içeridekilerin bu olaya dabil olmasını istemiyorum," dedi sırımı 
araca yaslayıp gözlerini kısarak dağ evine bakatken. "Ağzından bir şey 
kaçırma, olur mu?" 

"içeridekiler kim?" diye sordum soğuktan uyuşan burnumu çekerek. 
"Arkadaşlarım. Onları bu işe alet etmek istemiyorum." 
"Benim kim olduğıırnu, neden yanında olduğıırnu sormayacaklar 

mı? Onlara ne söylemeyi planlıyoısun?" 
Omzunun üzerinden bana baktı. Soğuk bir alay, mesafeli bakışları­

nın şeklini alarak bana çarptı. "Sen hukuk okuyordun, değil mi? Zeki 

olduğıınu oradan anlamalıyılırn ben senin." 
"Hukuk okumayanlar salak mı?" 
"Hukuk okuyan salaklar da gördüm," deyince kaşlarımı çattım. 
Cebinden sigara paketini çıkarıp pakerin kapağını açtı ve bir dal 

sigarayı dudaklannın arasına alarak çekip çıkardı. Kollarımı bedeni­
me sarmış onu izlerken, sigara paketini cebine koyup kaşlarını çatarak 
bronz renkteki zippoyla sigarasının ucunu ateşledi. 

"Dondum. içeri girmeyecek miyiz?" 
Sigarasından bir duman aldıkran sonra, "içeridekilere rakıldığımızı 

söyleyeceğim," dedi. "Ağzını sıkı tutarsan kurcalamazlar." 
"Takıldığımızı mı?" 

Omuz silkip sigaranın dumanını dışarı üfledi. "Evet." 
"Arkadaşların onunla sosyal medyadan ıakipleşiyorsa benim onunla 

olan fotoğraflarımı görmüştür." 

"Ee? Olamaz mı? Onun tanıdığı biriyle takılamaz mıyım?" 
isminin ararnı:zda bir sır gibi üçüncü tekil şabısa dönüşmesi canımı 

acıtıyordu. 
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1\ir süre kaşlarım çatık bekledikten sonra, "Peki," diye kabullendim. 

"Şu an bu söylediklerini direkt kabul ediyormuşum gibi görünüyor 
olahilir ama sakın," dedim parmağımı kaldırıp onu işaret ederek, "her 
dediğini yaptırabileceğini sanma. Önce insan gibi iletişim kurmanın 
yolunu öğreneceğiz. Karşılıklı." 

Cevap vermek yerine, dağ evine bakarak hızlıca sigarasını içip ölü 
izmariti yere attı ve ayakkabısının tabanıyla izmariti çiğneyip arabanın 
uzaktan kumandasını kaldırarak arabayı kilitledi. Sanki ruhunu ceke­

tinin cebine iliştirmiş de bedeni bir cesetten ibaretmiş gibi buzdan bir 
tavırla dağ evine yöneldiğinde onu takip ettim. 

Dağ evinin verandasına uzanan ahşap merdivenleri ormandı. Göz­
lerim verandada dolaştı. Sallanan ahşap bir sandalye, sandalyenin üze­

rinde buz kristalleriyle dolmuş bir şal vardı. Dağ evinin ıı;ıklan yanmı­

yordu, içeride birilerinin olup olmadığından bile şüpheliydim. 
Kaşlarımı çatarak verandanın basamaklarını tırmandığım esnada 

zihnimin gerilerinde bir soru işareti belirdi: Bu evde birilerinin oldu­

ğıınu söyleyerek beni buraya getirmişti ama belki de niyeti farklıydı? 

Belki de bu işte benim de parmağımın olduğunu düşünüyordu ve tek 

amacı bana zarar vermekti? Bu devirde kime güvenecektik. ki zaten? 
Kanımın içinden soğuk bir rüzgar gibi geçen ihtimaller damarları­

mı tekmeledi. "Bana baksana sen," dedim birden duraksayarak. 
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"Ne?" 
"Kimse yok bu evde," dedim çenemle evi işaret ederek. "Senin der­

din ne?" 
"Ne diyorsun sen be?" diye çemkirdi birden, kaşlarım daha da ça­

tıldı. Bir an duraksadı. Gözleri hızla beni eleğinden geçirirken bakış­

larında bir alay yakaladım. "Canın için bu kadar endişe duyuyorsan 

benimle bu yola çıkmamalıydın." 

"O ne demek?" 

"Bu yolda bizi her şey bekliyor demek." Gözlerini gözlerime dikti. 

"Eğer amacım sana zarar vermek olsaydı, bunu sen koltuğa bir kedi 
gibi kıvrılıp uyuduğunda da yapabilirdim. Bu işte beraber olduğumu­

zu söyleyip duran sensin, Ölüm Çiçeği. Kafanın içindeki her şey bana 

lazım. Bu iş bitmeden kılına u.rar gelmesine izin vermeyeceğim." 
Doğrudan onun gözlerinin içine kurduğum köprünün üzerinde tit­

reyen adımlarla ona yaklaşırken, gözlerinin arkasındaki gerçeği kavra-
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mıştım. İstediği tek şey, kardeşiyle ilgili her detayı öğrenmekti. İstediği 

tek şey, kardeşinin intikamını almaktı. Karşısındaki kim olursa olsun, 

bu adamın gözlerinde gördüğüm şeye meydan okuyabilmesinin imkanı 

yoktu. 

Kanal Alaşan, saf acıdan besleniyordu. 

Onun yapıtaşı aa olmalıydı. 

Dudaklarım aralandı, kelimder dilimin ucuna yığıldı lakin diyecek 

cek bir şey bulamadım. Gözlerimi ne zaman yumsam onun fotoğrafı 

göz kapaklarımdan aşağı sallanıyordu. 

Alaşan, bir süre yüzümü inceledi. Bana bakan gözlerinde buz gibi 

bir ifade vardı ve gözleri gözlerimin yakasını uzun süre bırakmadı. So­

nunda gözlerini benden ayırıp kapıya yöneldiğinde derin bir nefes ala­

bilmiştim. Dağ evinin kapısını açıp kapıyı arkasında aralık bırakarak 

içeri girdi. İçerisi zifiri karanlıktı, peşinden içeri girerken her nedense 

kanım bile ağrıyordu. 

Hemen karşımızda bir şömine vardı, içindeki ateş kora dönmüştü. 

Kısaca etrafı kolaçan edip, "Arkadaşların gitmiş gibi görünüyor," de­

dim, sesimdeki şüpheyi hissettiğine emindim. 

Kartal, şöminenin çaprazında duran ahşap içki dolabının kapağını 

açıp, yan yana dizilmiş içki şişelerinden birini aldı. "Üst kattalarclır." 
İçki dolabına bağlı ahşap tezgahtaki kristal kadehlerden birini uzun 

parmaklarının arasına aldı. Elinde şişe ve kadehle şöminenin önündeki 

tekli koltuğa oturdu. 

Bir köşede dikilmiş pürdikkat onu izlemeyi sürdürüyordum. K2r­
tal, önündeki sehpaya kristal kadehi bıraktıktan sonra içki şişesinin 

kapağını açtı ve gözlerinin bir kopyası rengindeki içkiyi kadehe dol­

durmaya başladı. 

"Orada dikileceğine otursana," dedi, sesi pürüzsüzdü ve bir an olsun 

bana bakmamıştı. Gözleri içki kadehindeydi. Kadehi dolduğunda içki 

şişesinin kapağını kapattı, şişeyi sehpanın üzerine bırakıp, ayak bileğini 

diğer bacağının dizine koyarak oturup içkisinden bir yudum aldı. 

"Hiç doktora benzemiyorsun," diye bir itiraf kaçtı dudaklanmın 

arasından. 

"Piercinglerim, dövmelerim ilk kez gördüğün şeyler değil. Bunları 

daha önce görmüştün." Gözleri anlık bana dokundu. "Alkol alan dok­

toru da ilk kez görmüyorsundur. Daha sağlıklı bir bedene mi sahip 
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olmam gerekirdi? Sana bir sır vereyim. Ne bedenimiz çok 53ğlıklı ne 
de başka bir ıcyimiz. Allab bilir sen bizim çok 53ğlıklı, normal bir seks 
hayatımızın olduğunu, uçuk fanrczilerdcn kaçındığımızı lalan da dü· 
ıunüyorsundur." 

ruzümü buruşturup, "Scviyesiz,11 dedim. 
Hemen Kartal'ın arkasındaki yukarı doğru uzanan ahşap merdiven· 

!erin gıcırdamasıyla irkilerek bakışlarımı o raraf:ı çevirdim. Üsrü çıplak, 
altında lacivert bir cşofman olan, kollan Kartal'ın kollannın iki karı 
görünen ama heybetli bedenine rağmen çocuksu bir yüze sahip uzun 
boylu adamın basamaklardan indiğini gördüm. 

Bu adamı mezarlıkta da görmüşrüm ama şimdi daha dikkatli ba· 
kınca, onunla bir fotoğraf karesinde birlikte olduklannı hatırladım. 
Kardclen'in abisi gibi sevdiği adamlatdan biriydi. Adamın gözleri bir 
an beni buldu. Gerçekten bir devi andırıyordu. Sakalsız temiz yüzü, 
sevimli bakqları onun bir güreşçiye benzemesine engel değildi. 

"Kartal?" dedi adam sorar gibi, tok bir sesle. Sesi de bedeni gibiydi. 
Tek kaşımı kaldırarak bakışlarımı Kartal' a çevirdiğimde hala yanmaya 
çalışan kor parçalarına baknğını gördüm. Kristal kadehi dudaklanna 
görürdü, ardından boynunu esnetti. 

"Burak." Sesi dümdüzdü. 
"Geciktin, kardeşim," dedi adam, Kartal' a doğru ilerlerken. Bakq. 

!arı yeniden beni buldu, yeşil gözlerindeki sorguyu net bir biçimde gö­
rebiliyordum. "Hanımefendiyi tanıyor muyuz?" 

Kartal, dindeki viski kadehini iki parmağının ucuna alıp yavaşça 
sallarken diğer kolunun dirseğini kolruğun kolçağına koyarak lıaşmı 
geriye doğru attı ve Burak' a bakıı. 

"Yanımda getirdiğim kızları ne zamandan beri sorgular oldun?" 
Ycşil gözler benden ayrılıp Kartal' a döndü. "Bana ne oğlum senin 

yanındaki kızdan?" diye sordu ters bir sesle. Bakışları anlık beni buldu. 
"Yine de Sahra' nın kızı görünce sorun çıkarma ihtimali var, biliyorsun." 

"Kimmiş o görünce sorun çıkaracağım kız?" 
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Bu ses, ince fakat hoş bir ıınıya sahipti. Bakışlarım yeniden basa· 
maklara döndüğünde, merdivenlerin en tepesinde esmer tenine rağ· 
men açık renk saçlara sahip, minik kalp şeklinde bir yüzü olan, iri ycıil 
gözlerini bana dikmiş bir kız duruyordu. Kızı görür görmez, fot~raf 
dcscclerindcn bir fotoğrafı daha önüme çckmiıim gibi hissettim. Onu 
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da sima olarak tanıyordum. Kızın üzerinde bir erkek tişörtü dışında 
hiçbir şey yoktu ama erkek tişörtü ona öyle büyük gelmişti ki, dbisc 
gibi duruyordu. Basamakları üçerli, beşerli adımlarla zıplayarak indi. 

Kartal kadehini sallarken, Burak hızla kızın yanına gitti ve arala­

rındaki bariz boy farkını gördüm. Kız, Burak' ın yanında küçük bir 
oyuncak bebek gibi görünüyordu. Kızı kollarının arasına çekip koca 
kolları arasında kaybederken, "Kartal'ın yanındaymış," dedi. "Benimle 
bir ilgisi olmayacağını biliyorsun, bebeğim." 

Kız, Burak'ın kolundan çıkmadan adamın kolunun hizasından 
beni süzdükten sonra, "Bu onlara benzemiyor," diye fısıldadı. "Olduk­
ça sade." 

Kartal kadehi bir kez daha sallayıp, "Belki de zevklerim değişmeye 
başl~ar, Sahra," dedi imalı bir sesle. 

"Bence çok daha güzel," dedi Sahra lafını sakınmadan. "Yapay 
görünmüyor, doğal bir güzelliği varmış." Başını sol omzuna yacınp 
kollarını Burak' ın beline doladı. Beni enteresan bir şeyi inceliyormuş 
gibi uzun uzun inceledi ve "Ben seni nereden tanıyorum?" diye sordu 
bir anda. İfadesizce karşısında dururken beni tanımasına şaşırmadım, 
bunu zaten bekliyordum. Sahra sonunda kim olduğumu anlamış gibi 
irkilerek önce Burak'a, ardından da Kartal'a baktı. Fısıldar gibi, "Onu 
tanıyorum," diye mırıldandı. 

Burak tüm kadınlara algısını kapatmış gibi gözlerini anlık bana do­
kundurdu, çok uzun süre incelemedi ve gözlerini yeniden Sahra'ya in­
dirdi. Sahranın aksine Burak beni daha önce görmemişti, bu belliydi. 
Sahra da fotoğraflardan tanıyor olsa gerekti. 

Sahra durumun garipliğinden rahatsız olmuş gibi bir süre suskun 
gözlerle beni ve Kartal'ı izledikten sonra derin bir nefes alarak, "Merha­
ba," dedi. "Lavin olmalı ismin, doğru hatırlıyorum, değil mi?" 

"Merhaba. Evet, ismim Lavin." 
"Siz gerçekten tanışıyor musunuz?" diye sordu Burak çarık kaşlarla. 
"Hiç mi fotoğraflarına denk gdmedin, Burak?" 
"Ne? Hayır, denk gelmedim." Tekrar göz ucuyla bana baktı. "Ünlü 

biri misiniz?" 
"Hayır," diye fuıldadığımda Sahra, Burak'ı dürtüp gözlerini büyü­

terek susmaya wrladı. 
"Ben ikinizin ... " Sahra, göz ucuyla Kartal'a baktı. "Yani ikinizin bu 

şekilde görüştüğünü bilmiyordum." 
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"Ani gelişti," dedi Kanal profesyonel bir şekilde. 
Sahra, Burak'ın kolundan ayrılıp Kanal'ın oturduğu kolruğun önü­

ne geldi ve Kartal'ın hemen önünde dikilerek tek kaşını kaldırdı. "Bana 
baksana sen," dedi. "lscanbul'a mı gidiyorsun sen?" 

Kanal gözlerini kaldırıp bu:z. gibi bir ifadeyle 521ıra'yı inceledi. Do­
nuk, ruhunu kaybetmiş bakışları tekrar elindeki kristal kadehe düşme­
den hem.en önce, "Evet," diye yanıtladı onu. "Gitmediğim yer mi?'" 

"Bu kadar erken harekete geçeceğini düşünmemiştim. Bizi yanılnr­
sın diye umuyordum ama sen insanları şaşınmayı seversin." Sahra tek 
kaşını kaldırıp, elini beline koyarken çenesiyle beni işaret etti. "Onu 
da buna alet ediyorsun, değil mi? Şua.na kadar aranızda bir şey olmadı 
da şimdi mi oldu? Kimi kandırıyorsun, Kanal? Onu da beraberinde 
İstanbul' a götürüyorsun. Yalansa yalan de, bekliyorum." 

"Bebeğim," dedi Burak, sesinde uyarı vardı. "Onun doğrularını sor­
gulayamayız.• 

Sahra'nın keskin bakışlan Burak'a döndü. "Onun doğruları onu 
yok edecek!" 

Kanal, "Y"ıne başlama," dedi sabit bir sesle. 
"Kartal, kendine zarar veriyorsun!11 

"Ve bu senin umurunda olmamalı." Kanal sen bakışlannı Sahraya 
çevirdi, "Her gün Burak'ın telefonunu, mcsajlannı, sosyal medya pro­

fillerini takip etmeye devam et. Kendi kendini paranoyalarla çıldırıma­

yı sürdür. Benimle değil, bunlarla ilgilen sen." 
Sahra bir an duraksayıp bakışlarını Burak' a çevirdi. Derin bir nefes 

alırken Kartal' ın söylediklerini ciddiye almamışa benziyordu. 
"Kardelen hepimizin kardeşiydi," dedi kısık sesle. "Acın acımızdır. 

Senin kadar yanmayacak buradaki kimsenin canı, biliyorum. Ama ya­

narken yakmak sana yakışmıyor, Kanal." 
"Ateşe dini uzatırsan, yanarsın," dedi Kartal ruhu çekilmiş bakış­

larını kristal kadehe indirerek. "İşime karışmayın, ne yapacağım hiç 
kimseyi ilgilendirmez.• 

"Bak işte," dedi Sahra. "Dıırmayacağıru biliyorduk. Bunu biliyorduk!" 

Kanal yavaşça ayağa kalkarken, elindeki kadehi sehpanın üzerine 

bıı,ıktı. "Yarın akşama kadar her şeyi hallcttniş olacağım, kıza yaracak 
bir oda verin," dedi umursamaz bir tavırla. "işime de burnunuzu sok­

mayın." 
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"Oda yok, birader," dedi Burak. "Neslihan ve Sibelay da buradalar. 
Boş odada birlikte kalıyorlar." 

"Yunus Emre burada mı?" diye sordu Kartal, kafasını geriye atarak 
tavana bakarken. 

"Uyuyor." Burak bakışlarını merdivenlere çevirdi. "Madem kız se­

ninJe, aynı odada kalabilirsiniz o halde?" 

"O kadar da uzun boylu değil!" diye çıkışwn bir anda. "Ben bu 

herifle bayana aynı odada kalmam. Burada yatarım ben." 

Kartal, tek kaşını kaldırıp bakışlarını bana çevirdiğinde, gözlerin­

deki bıçak kadar keskin ifade doğrudan gözlerime uzanarak sert bir 

şekilde bakışlarıma saplanmıştı. 

"Ben de çok meraklıyım sana zaten," dedi donuk bir sesle. "Çık yat 

yukarıda, ben uyumayacağım zaten." 

"Kanal ile bir bağlantın olmadığına emindim," diye söylendi Sahra. 

"Allah bilir kızı da işlerine alet edecek bu. Kartal, tüm geleceğini hiçe 

sayıyorsun. Her şeyi tehlikeye atıyorsun." 
"Burak." Kanal'ın sesi sertti. "Sustur." 

"Ne Burak sustur ya?!" 
"Sahra, diğerlerini de uyandırıp tepemi:zc dikeceksin, biraz sakin ol, 

gü:zclim," diye homurdandı Burak. "Halledeceğim." 

"Hiçbir siki halledeceğin falan yok," dedi Kartal tok bir sesle. "Kar­

şıma geçip kulis yapmayın. Ne yapacağımı bilmiyorsunuz, o yüzden 

yorumunuz da olmasın. Ne diye ü:zcrime gdiyorsunuz?" 
Boş bakışlarım Kartal ve diğerleri arasında tur bindirirken hislerim 

çekilmiş gibiydi. Tepkisizce aralarındaki gerilimi izledim. Bu adamın 

yanında olacaktım ve karşılığında ben de istediğimi alacaktım. Çantam 
arabada kalmıştı, telefonum çantanın içindeydi ama zaten arayanım 
olmadığı için bunu mesele haline getirmiyordum. Kardelen hayattay­

ken saat başı mesaj atar, cevap alamazsa arardı. O zamanlar tuvalete bile 

celefonJa gittiğimi hatırlıyordum. Gülümseyemedim. Oysa o zamanlar 

hep gülürnserdim. 
Burak, başını iki yana sallayarak sessizliği tercih etti. Sahra'nın aksi­

ne o neredeyse hiç yorum yapmıyor olmasına rağmen, içimden bir ses 
Burak'ın çok daha fazla cümleye sahip olduğunu ama şimdilik sessizli­

ğin montunu omuzlarına attığını söylüyordu. 
"Sahra, misafirimizi Kartal'ın kaldığı odaya çıkarsana, güzelim," 

dedi Burak. 
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Sahra bir süre sessizce Bunk'a baktıktan sonra ba,ıını yavaşça salla• 
yarak merdivenlere yönddi ve omzunun üzerinden bana bakıp, "Hadi 
gel, Bal Göz," dedi geniş bir gülümsemeyle. 
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Oturduğum yerden kalkarken Kanal'ın bakışlarının profilime dön­
düğünü f.ırk etmiş olmama rağmen ona karşılık vermedim ve Sahra' nın 
arkasından ilerleyip merdivenleri tırmanmaya başladım. A:z önce pro­
filirni kurcalayan bakışlar, şimdi sımrnı eşeliyordu. Ayak bileklerime 
pranga olan düıüncelcr ve sımmda dolanan donuk gözlere aldırış et· 
meden ahpp merdivenlerin gıcırtısı eşliğinde yukarı ıılaınğımda, Sahra 
ile dar bir araya girdik. 

Dac arayı aydınlaran tek ışık hemen tepede yanan, bir gece lamba­
sından daha az ışık veren nıruncu ampuldü. Sahra, "Planı ne?" diye 
sordu ince arada yavaşça ilerlerken. Uzun saçlarının beline çarpışını 
izkrktn ifaclesizdim. 

"Henüz bilmiyorum," demekle yetindim. 
"Planıru bile bilmediğin bir adamın peşine takılacak kadar mı bağ­

lwn Kardelen'e?" Sesi kederliydi. "Seni onun yanında görünce çok da 
pşınnaclını. Kafam çok dağınık. yüzüne bakınca seni bir an için tanı­
yamadım ama ilk önce sana gdeceğini tahmin etmiştim zaten." 

"Bana gelen o değildi. Ben ona gittim." 
Kız bir an dwalcsadı ve omzunun üstünden bana baktı. 
"Kolay değil, biliyorum," dedi gözlerini kaçıraıak. "Değerli bir şeyi 

kaybetmek kolay değildir." 
Elimde olmadan, "Bilmediğim bir şey söylemeye ne dersin?" diye 

terslcdiğirnde kaşlarını kaldırdı. 

"Biliyor musun?" diye homurdandı tekrar önüne dönüp odalardan 
birinin kapısının kulpunu çevirerek açarken. "Seni yakından tanıdığım 
birine benzettim. Hem de ilk saniyeden." 

Tek kaşımı kaldırarak ona baktığım sırada, kulpunu çevirdiği kapıyı 
açıp aralıktan geçmem için geri çekilerek gözlerimin içine baka. Odaya 
girdiğimde o da kapının pervazına yaslanarak ışığı açmamı bekledi. 

lıığı açmak yerine, "iyi gccdcr," dedim mc:safdi bir sesle. 
""2,anlıkta mı uyuyacaksın?" 

"Evet." 
Kaşlarını kaldırdıAını silüeti karanlığa gömülmüş dMıi olsa fark 

cdd>Umiştim. Kapıyı yavaşça aramıza bir duvar gibi örmeden hemen 
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öncesinde, "Hemen yan tarafta lavabo var, eğer istersen sana kıyafetle­

rimden ödünç verebilirim?" dedi sorar gibi. 
"Hayır, teşekkürler." 

"Pekala." 

Odanın kapısı kapattığı an karanlık üzerime bir örtü gibi örtülmüş­

tü. Ayın titreyen ışığı tül perdeyi yırtarak içeriyi aydınlatırken yatağın 
ucuna oturdum ve bir süre sessizce boşluğu izledim. 

Acıyı bilirdiniz, sizin boşluğunuzdan yararlanmayı iyi bilirdi. 

Ve gcndde de geceleri o boşluğa çok daha çabuk düşerdi ruhlarımız. 

Aldığım nefesin ciğerlerimi parçalayıp, kalbimin önüne kemikten 

parmaklıklar örmüş kaburgalarıma uzanarak o parmaklıkları büktü­

ğünü hissettim. Kendimi geri ittiğimde ayaklarım hala yere değiyor 

olmasına rağmen artık w.anır pozisyondaydım. 

İçerisi onun gibi kokuyordu. 

Ne kadar süreceğini bilmiyordum, ne yapacağımı da bilmiyordum. 

Halam dışında kan bağına sahip olduğum kimsem yoktu, o şırfıntı­

nın da beni umursamayacağını biliyordum. Saldırıya uğrayıp dereye 

atılsam, cesedim tanınmayacak hale gdene kadar yokluğumu fark et­

mezdi. Hoş, o apartman dairesine çıktıktan sonra bir kez olsun görüş­

memiştik kan emiciyle. 

Karanlık büyüyüp odanın içindeki son ışık parçasını da alona alarak 

örttüğünde, artık görebildiğim tek şey çığlığımı yutan zindanın siyah 

duvarlarıydı. Perdenin arkasından belli belirsiz içeriyi dolduran ay ışığı 

bile içerideki karanlığı yırtmaya yetmiyordu. Derin bir nefes alıp ba­
kışlarımı tavana çevirdim ve karanlıkta olduğumdan mütevellit ne renk 

olduğu dahi seçilemeyen tavanı dikkatle incelemeye başladım. Biraz 

daha dikkatli baktığımda tavanın ahşap olduğunu idrak edebilmiştim. 

Sessizdim. lssızdım. Yalnız ve çaresizdim. Göğsümden kopup ka­
ranlığa koşan çığlığı gece yutuyordu. 

Sonunda uyuyamayacağımı anladığımda, yamğım yerden doğrul­

dum ve sol dimin avucuyla şakaklarımı ovalayıp odanın çıkışına yönel­

dim. Bir yabananın evinde, saatin kaç olduğunu bilmeden dolanmak 

biraz tuhaf olsa da bu odada biraz daha duracak olursam kaf.ı.yı yiye­

cektim. 

Göğsümü çekiştiren ağırlığın varlığıyla bir ruh gibi koridora çıktım, 

bir süre bomboş bakan gözlerle koridorun sonunu izledim. Koridorun 
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b,;r ucund.2 tavan alçalıyordu ve ncrcdcys.c her şey ahşaptandı. Ayrın­

olan belleğime kazıyarak tekrar mcrdivc:nlere yönddiğimdc, şöminede 

~,anan :atqin ç;mralan merdivenin başından bile duyuluyordu. At~n 

scs:i anılarımı uyandırdı. 

Bir zamanlar Kanal'ın ismi herkesin dilinde dolaşırdı, okuldaki tüm 

kızlar Ka.rdden'in etrafını sarar ve ona abisiyle ilgili soruın sorardı. Ünü 

sadca:: liscyt: değil, okuduğum üniversiteye kadar yayıldığında.. onun in­

sanların gözünde gerçek.ren ihtişamlı biri olduğunu anlamışam. 

Onun da tıpkı şu an yanan ateş gibi ihtişamla yandığını, geçen :z.a­

manın o ihtişamın üzerine bir kova su döktüğünü düşündüm. 

mçbir şey sonsuza dek ihtişamını koruyamazdı. 
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Merdivenleri yavaşça inmeye başladım, yavaşça odağıma giren sa­

lonu tarayan gözlerim uzun süre bir başka gölgenin varlığını aradı. Sa­

lonun ortasına indiğimde, salonda benden başka kiınsc:nin olmadığını 

fark enim. Bir süre hemen karşımda harlanarak yanmayı sürdüren ateşi 

izledim. Biraz sonra ateşin varlığından daha keskin ve sert bir şeyin var­

lığını fark edince, bakışlarım omzumun üx.eri.nden tamamen cam olan 

duvara kaydı. Camın arkasında gördüğüm silüec tanıdıktL 

Kanal dışarıdaydı, yalnızca sınını görebiliyordum ve sig-ar.sının tu­

runcu ateşinin yarattığı o küçük noktadan başka tek bir ışık süzmesine 

rastlayamamıştım. Zifiri karanlıkta tek başına sigara içiyordu. 

Bir süre yalnızca onun aldığı nefesle hareket eden sutını ve dudak­

larıyla buluşturduğunda harlanan sigaranın turuncu alevini izledim. 
Ne hissediyordu bilmiyordum ama benden daha kötü bir durumda 

olan biri varsa, o da kesinlikle Kartal Ala.şan'dı. 

Anılardan biri, arkamda yanmaya devam eden ateş gibi yüksele­

rek hafızama yayıldı ve aniden kafcde oturmuş yağan yağmurun cam 

duvarların arkasına çizdiği resimleri izlediğimiz bir cuma akşamının 

içinde buldum kendimi. Bozuk paralarımı masanın üzerine yaymış te­

ker teker sayarken, Kardelen en sevdiği Ahmet Ümit kitabının arasına 

}'2pUğı kağıttan gemiyi ayraç olarak koyuyordu. Saydığım bozuk para­

ların her birini cüzdanımın içine koyup kafamı kaldırdım ve rengi griye 

dönmü~ şehri alaşağı eden yağmuru izlemeye başladım. Gece göğe çok 

yakındı ama ışığın hükmü sürüyordu. 
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Karıklm bana, "Dün akşam abim geldi," dediğinde göz/mm şehrt hüznü 
çizen yağmurdan ayn/arak ar!tadaşıma döndü. Kitabı, kulianmayı çok sev­
diği postacı çantasının geniş gözüne koyup, duıiakiannda içimi ısıtan bir 
tebessümk bana baktı. "TUS'a girecek, bir iki haftayı da burada geçirmeyi 
düşünüyormuş. Belki bu gece bizi sinemaya götürür, ne dersin Canım Bal?" 

"Gece çalışacağım, "dediğimde kaşiannı çattı. 
Bazı gece/n isminin Yonca olduğunu bildiğim iş arlcadaşımın yerine 

bara bm bakıyordum, o da sınavianna çalışmak için eve erltm gidiyordu. 
Aslında vardiyaianm gündüz, derslerden sonraya ayariad.ığım bir saatte 
başlıyordu ama Yonca foturaianmı ödemem konusunda bana eksult oldu­
ğundan beri bazı geceln onun yerine bakar olmuştum. 

Babamın bağlı olduğu şirket, babamın ölüm.dm sonra yaşamla ilgi­
li yaptığı altın değerindeki araştırmaiann bedeli olarak her ay hesabıma 
para yatırıyordu ama bm bu parayı kullanmıyordum çünkü bu para çok 
uzun zaman boyunca halamın eline geçip har vurup harman savrulmuı­
tu ve benim şimdi o parayı biriktirip eğitimime ayırmam gerekiyordu. O 
yüzden tek kuruşuna dahi dokunmamıştım. Okulun masraftan hif bitmi­
yordu ve meskğimi elime alabilmem için bu paraya ihtiyacım vardı. An­
nemin ani ölümüyk gelişen emeklilik durumu ise bir işime yaramıyordu 
çünkü para halamın borçlarına gidiyordu. Annem ani vefatından önce 
halama kefil olmuştu. 

Bu yüzden, hayatımı idame ettirebilmek için devamlı çalışmak zorun­
daydım. 

Karıklm, geç saatkrt kadar sadece mekkrin uğradığı bir barda çalış­
mamdan memnun değildi çünkü o bara girip çıkan insanlann tekin insan­
lar olmadığını biliyordu. ôullikk bir tanesinin gündüz vakti olmasına rağ­
mm zil zurna sarhoş vaziymt ısrarla telefon numaramı istediğini gördüğü o 
gündm sonra, oraya girip çıkan herkese karµ ön yargı geÜ[tirmişti. 

·~şke o kızla konuşsan da sadece kendi saatkrinde çalışmaya dnıam 
asm, ,. dedi iç çekerek. "Orası hiç iç açıcı bir yer değil " 

"Mecburum, biliyorsun.· Sigara paketimi çıkarmak için yan diindü­
ğümı:k kafmin cam kapısı açıldı ve cam kapının üurindelti rüzgar çan/a­
n birinin geldiğini belli ederrk tıngırdadı. 

Gözlerimi kaldmp tam karşıma baktığımda, karşımda duran itişi 

Kartal Alaşan'dı. ¼ğan yağmuru da arkasına alarak ltafmin içine girmiş, 
her bir adımında teninden, saçlanndan döltükn yağmur damlaları ltaft-
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,ün uminine düşmeye başlamıştı. Kardelen, Kartal'ı benden hmım sonra 
fark mi. Öyk ki, ortamdaki ronjinin rmgini bile değiftirmifti. O yokkm 
san bir renge sahip olan atmosfer, onun içeri girmesiyle kahverengiye, hatta 
ıın-etkyu siyaha diinmÜftü. 

Gözleri gözlerime dokunduğunda, o gözlerden UZ,11.ğa savrulmak iste­
dim çünkü altın rengi gözlerinin eksmine girm güneş bile patlar, yıldızlar 
alev alırdı. Onunla neredeyse hiç göz teması kurmazdık, gözlerimiz tek bir 
an birbirine ıkğdiği,ukyu, hissettiğim ıidtktli paniğin altında İftm içe o 
gör.krdnı korkuyor oluıumun yattığını bilirdim. 

KaT[ımdaki sandalyeyi çekip oturduğunda Kardelen heyecanla, "Bura­
lızrda mıydın?" diye sordu, gözleri her abisinden bahsettiğinde olduğu gibi, 
abisini gördüğünde de çakmak çakmak yanıyordu. 

Kartal, saçlanndan sicimle inm yağmur damla/an ıakaklanndan deri 
ceketinin örttüğü omuzlanna düıerken, gözlerini benden aymp kardefine 
çevirdi. Dudaklarında her zaman rastlanmayacak hafif bir tebessümle kız 
kardqine baktı ve "Senin için her zaman buralardayım," dedi, sesi zama­
nın içinde ilerlediğinde neredeyse o anının içinden çıkacaktım ama beni 
anının içinde esir tutan, bire/en bana çevrilen altın rengi gözleriydi. 

ubinden çıkanp, kemikleri belirgin elinde tuttuğu çakmağı tam or­
tamızda yakıp söndürüyor, bu sırada gözleri gözlerime saplı duruyordu. 
Hdla çantanın içinde, sigara paketini kavrayan elimi Jııan çıkaramadım 
ama yakıp söndürdüğü aıeıe sırf gözlerine bakmamak için dikkatle bak­
maya başladım. Kardelen bir ıeykr anlattı, Kartal bazen ona cevap verdi, 
bazen sıukce usulca gülümsedi ama durmadan o çakmağı çaktı ve ateı 
durmadan yükselerek parmaklannın arasında yandı. 

Sonunda çakmağı masanın üzerine bıraktığında ve ben de elimi çan­
tanın içinden çıkardığımda, o altın gözler yeni.dm bendeydi. Sabit bakan 
göz/erk, "Oltu! nasıl gidiyor, Avukat Hanım?" diye sordu ve düıtüğüm 
z.amanın içinden hızla yukan çekilmeden önce gözlerinin içine bakarak 
vrrdiğim cevabı hatırladım. 

';otvukat değil, savcı. " 

Şimdi yeniden geçmişten uzaktaydım, şu andaydım ve gelecek bir mu­

allak olsa da geçmişin değiştirilemeyeceğinin farkındaydım. 
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Cam duvarın dışarı açılan sürgülü kapısının sürgüsünü geriye doğ­

ru çekerek açıp cam kapıyı yana doğru kaydırdığımda, dışandaki soğuk 
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şiddecle suracıma çarpu. Kendimi gecenin kollarına bıraktım ve veran­

danın ahşap korkulukJanna tutunarak omzumun üzerinden Kanal'a 

baktım. Verandanın uzun kirişine omzunu yaslamış ve tüm ağırhğını 

tek bacağına vermişti. 

Sessizce onu izledim. Tanıdıklarımla bile konuşmayı çok tercih eden 

biri olmadığımdan, tam olarak tanımadığım, geçmişteki bir gölge gibi 

hissettiren bu yabancıyla konuşmanın anlamsız olacağını biliyordum. 

"Bu kadar dikkatli bakma." Sesinden dökülen harflerin etrafı buz­

dan bir camla kaplanmışu. Bu cam, zemine çarptığında bile kırılmaya­

cak kadar sağlam ve sertti. 

Konuşmasını beklemiyordum. Bakışlarımı ondan çekip karanlığın 

üzerini ipek bir çarşafla örttüğü koruluğa çevirdim. Ağaçlar, küçük ço­

cukları kandırmak için uydurulan korkunç masallardaki öcüler gibi gö­

rünüyordu. Derin bir nefes aldığımda soğuk içime doldu ve omuzlarım 

aldığım nefesle beraber yukarı kalkarak genişledi. 

"Bana planından bahsedecek misin?" diye sordum. Konuşurken 

dudaklarımın arasından kayıp giden beyaz buhar, soğuğun içime indir­

diği fırça darbesinden akan yağlı boya gibiydi. 

"Henüz değil." 

Çatık kaşlarla, "Neden?" diye sordum. 

"Sana güvenmiyorum." 

"İlerleyen zamanlarda bana güvenecek kadar aptalsın, öyle mi?" 

"1Ierleyen zamanlarda da sana güvenmeyeceğim, Lavinia." 

"O zaman nasıl olacak?" 

"llerleyen zamanlarda seni içini görecek kadar tanıyacağım. Tanı­

mak ve güvenmek farklı şeyler. Ben kimseye güvenmem. Kişisel algı­

lama bunu." 

"Kimseye güvenmezsin?" Kaşlarımı kaldırdım. "Kendine bile mi?" 

Burnundan sere bir nefes verip, sigarayı dudaklarına götürdü ve 

sigarasının ucunda yanan alevi harlayan bir nefes çekti. Gri dumanı 

yavaşça dışarı üflerken gözlerinin kısıldığını fark ettim. 

"Kendime bile." 

"Kardelen söylediğinde saçma bulmuştum." 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonunda, "Neyi?" diye sordu. 

"Seninle benzediğimizi." 
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MBeni az da olsa tanıyor sayılırsın, daha önce benzediğimizi düşün­

memiş miydin?" 
"Ben kendimi bile henüz tanıyabilmiş sayılmam, Doktor. Seni tanı­

mış olmamı düşünme bile." 

Aramıza yatırdığımız sessizliği bir kolundan o, diğer kolundan ben 

ruttum ve acımasızca tutup parçaladık. Omzunun üstünden bana bak­

cığını hissettiğimde karanlık ağaçların üzerine serilmiş karlara bakıyor­

dum, sonunda ben de ona baktım. Yüzünün harirasına belirsiz bir ifade 

sinmişti, çatık kaşlarının orrasında bir çukur belirmişti ve eminim ki o 

çukura binlerce düşünce defnetmişti. 

Parmaklarının arasında tuttuğu sigaranın ölü külünü verandadan 

aşağı silkti ama gözlerini üzerimden çekmedi. O dikkatli yırtıcı yine 

harelerinin arkasından pençelerini bana uzatmışcı. 

Bir süre beni inceledi, sonra elini cebine atıp sigara paketini çıkardı 

ve paketi hafifçe sallamasıyla bir dal sigara yukarı çıktı. Önce bana tıpkı 

bir namlu gibi uzanan sigara dalına, ardından da ona baktım. İhtiyacım 

olan şeyi uzattığı için geri çevirmem imkansızdı. Soğuktan bembeyaz 

kesmiş ince, uzun parmaklarımı uzatıp bana doğrulttuğu sigarayı ya­

vaşça çekip aldım. 

"Teşekkürler." 

"Teşekküre lüzum yok. Tiryakinin halinden tiryaki anlar." 

Bakışlanmı gözlerinden çekmeden, "Çakmak?" diye sordum. 

Paketi cebine attıktan sonra bıçak yüzeyi gibi parlayan zipposunu 

çıkardı. Sigarayı dudaklarımın arasına sabitlediğimde bedenini bana 

doğru çevirip bana bir adım yaklaştı. Bir an bedeninden kopan sıcak­

lığın bedenimin çevresinde estiğini, bir çember şeklinde beni sardığını 

hissettim. 

Zippodan fırlayan o küçük, uzun ateş ikimizin arasında yükselirken 

yüzünü aydınlattı ve uzun kirpiklerinin elmacık kemiklerine düşürdü­

ğü siyah gölgelere bakakaldım. Acı, bu adamın yüzüne resmedilmiş en 

güzel duyguydu. 

Kısık bakan içi iri gözler, ateşin egemenliği altında bana uzanıyordu 

ve aramızda bir adımdan çok daha kısa bir mesafe vardı. Burnundan 

verdiği nefesler ateşi dalgalandırıyordu. Bu bana, o cuma akşamını ha­

cırlam, üzerinden yağmur damlaları düşerken kafeye girdiği o akşamı. .. 
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Bakışlarımı onun gözlerinden koparıp ateşe çevirdim, dudakları­
mın arasındaki sigaranın ucunu ateşe değdirdiğim an zehir, ateşle kav­
rulmaya başladı. Geri çekilip tekrar gözlerinin içine bakağımda içime 
çektiğim dumanı yavaşça dışarı bırakıyordum. Dikkat, onun gözlerinin 
bekçisi gibiydi. Zipponun ucunda yanan ateşi, zipponun kapağını sen­
çe kapatarak söndürdü ve birden yana. döndü. EJlcrini ahşap korkuluk­
lara yasladı, parmaklarının arasında duran sigaranın uzayan külü ölü 
bir bedene dönüşürken o pürdikkat külü i.zl.iyordu. 

"Beni arayıp o mekana gideceğinin haberini verdiğinde uzun süre­
dir gündemimde olan bir hastalıkla ilgili veriler topluyor, onun üzerine 

çalışıyordum ve çok meşgul olduğum için onu geçiştirmiştim," dedi 
dalgın gözler ve o gözlere eşlik eden dalgın bir sesle. "Nereye gideceğini 
sormadım, ne kadar kalacağını sormadım, güvenli bir yer olup olmadı­
ğını merak ettiysem de o an bunun üzerinde durmadım." 

Sigarayı parmaklarının arasında küçük bir ruloyu döndürüyormuş 
gibi döndürüp, sırtımı uzun kirişlerden bir tanesine yaslarken başımı 
sağ omzumun üzerine yatırdım. 

"Sen de mi kendini suçluyorsun yoksa?" 
Gözleri sigaranın uzamayı sürdüren gri külünü izlemeye dev.un 

ederken bana cevap vermedi. 

"Ben de kendimi suçluyorum," diye fısıldadım gözlerimi yeniden 
koruluğa çevirirken. 

"Sen şanslısın, Ölüm Çiçeği." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Sen her anında onunla birlikteydin. Onunla benden daha fazla 

vakit geçirdin." Sigarası izmaritine kadar kül olmuştu. Dudak payının 

olduğu yerden yanık, kötü bir koku geliyordu. 
"Bu beni daha şanslı mı yoksa daha şanssız mı yapar, işte bunu 

bilmiyorum." 
Kartal, sertçe yutkundu. Bir şeyler söylemek istedi ama söylemedi, 

öfkesi boğazına doğru ilerleyen bir bıçakran farksız olmalıydı. O bıçak 
ki, Kartal'ın sesini, kelimelerini, sustuklarını kesiyordu. 

"Şu an acın öylesine taze ki, yapamayacağın hiçbir şey yok gibi ge­
liyor, değil mi?" diye sorduğumda omuzlan dikleşti. "insanlara hayat 
veren senin ellerin, şimdi o eller çok rahat can alabilir." 

"Kaybedecek bir şeyim yok." 



Derin bir nefes alıp, "Bunda.n emin misin?" diye sordum. 

"Evet. Beni 50rgulayıp durma." 
.. &n kc-ndini yakan bir yangın.sın bence. Peki ya küle döndüğünde 

ne oılacak? Yeniden var olabileceğini mi sanıyorsun? Her şey bittiğinde 
ne olacak? Kendini Anka kuşu sanıyor olamazsın." 

Ani-den bana döndüğünde nefesimin göğsümün içinde hapsoldu­

ğunu hissettim. Tek solukluk bir zaman diliminde tam da önümde 
bitmişti. Sırtımı yasladığım kiriş ile onun arasında sıkışıp kaldım. Ge­
oedcn emanet aldığı ay ışığı, göz bebeklerinin içinde beyaz bir nokta 

g,ibi parlıyordu ama sanki bu ay ışığı değildi de saf ateşti. &yaz bir ater 
&ildi kmdini tüketen ateı, 
Aramızda.ki boy farkından dolayı gözlerimi kaldırarak ona baktım, 

bumundaki ve kaşındaki demir halkalar karanlıkta parlıyordu. Koku­

su yakıcı bir şekilde sigaranın kokusuyla karışarak içime doluyordu. 

Yağmur sonrası toprağın kokusu tenine çizilmiş bir resimdi sanki, bu 

kokuyu ondan ille alışım değildi. Ayakkabılarının burnu, botlarımın 

burnuna değene dek bana sokulduğunda., alanıma girdiği için rahatsız­

uk. duyarak ona daha sert gözlerle baktım. 
•Hepimiz Anka kuşu olamayız," dedi karanlık bir fısıltıyla. "Bazıla­

nnuz kül olmak zorunda." 

"Kül olmayı mı seçiyorsun?" 

Parnuklarının arasındaki sigaranın dumanı ikimizin de yüzünün 

sınırlarına dokunarak geçip gidiyordu. 

•Anka mıyım yoksa kül müyüm, bunu izleyip gördim, Ölüm Çi­

çeği." 

"'Küllerin ölümün olabilir." 

•Küllerim doğuşum da olabilir," dedi düz bir sesle, gözleri kcskin­

likk parlıyordu; tıpkı bir bıçağın yüzeyi gibi. 

Yanlıştı. O, küllerinden doğmayacaktı. Onun ölümü küllerinden 

olacaktı. 

•Küllerinden ölen Anka," diye fısıldadım. "Ateş aldığın andan itiba­

ren yanmda olacağım." 
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Ateş, onun içine rutulm~ bir ayna görevi görüyordu. 
Bunu, ona verdiğim sözden dakikalar sonra içeri girdiğimizde, ya­

nan şöminenin önünde durup alevlerin dansını izlerken fark etmiştim. 
Şöminede yanan ateş, evin duvarlarında büyüyerek gölgderin de dan­
sına eşlik etmesine izin veriyordu. Kartal, yeniden o teldi koltuktaydı, 

gözleri yanan ateşteydi ve tıpkı benim gibi o da yaruın accşin içinde 
kendiyle ilgili bir şeyler görüyor gibiydi. 

Sehpanın üzerindeki kristal kadehi parmaklanrun arasına aldığın­

da, köşede dikilmiş sessizce onu izliyordum. Bir süre sessizliğime eşlik 

eni ve ateşin seslerini dinleyerek içkisini içti. 

"Orada dikileceğine gidip uyusana sen," dediğinde sesi sakindi, al­
kol onu kolayca etkisi altına almıyor olsa gerekti. Oysa bu gece çok 
içtiğini biliyordum. 

Kaşlarımı kaldırdım, emrivakilerden hoşlanmazdım. "Uykum yok." 
decUm sert bir sesle. 

"Ne yaparsan yap ama çok ayak altında dolanma," dedi ifadesiz bir 
sesle. 

"Güzel," dedim kollarımı göğsümün üzerinde birleştirirken. "Nasıl 
davranırsan, o şekilde karşılık alacaksın, Alaşan. Seviyeyi sen belirledin. 
ben de devamlılığını sağlayacağım." 



"Benim belirlediğim her seviyeye ayak uyduracaksın, öyle mi?" 
Omzunun üzerinden bana baktığında parmak uçlannda ruttuğu ka­
dehin içindeki viskiyle aynı renk görünen gözleri kısılmıştı. Gür kir­
pikleri, ateşin yüzüne düşürdüğü ışık karşısında diz çökerek elmacık 
kemiklerine gölge şcldinde uzanmıştı. 

Cevap vermediğim için, "Belirleyeceğim seviyelerle ilgili hiçbir flkri 
olmayan küçük bir kız için fula iddialı konuşuyorsun, Lavinia," dedi. 

Y-uzümü buruşturarak, "Bana böyle seslenme," dedim. 
"Nasıl scslenmeyeyim, Lavinia?" diye sorarken, sesindeki mesafenin 

aksine gözlerinde alay vardı. Bana hem ilginç hem de rahatsız edici bir 
şeymişim gibi bakıyordu. Bunun nedenini biliyordum, şu an insanlara 
karşı önlüğü duvarın nedenini biliyordum ve ben o duvarın altında 

kalmıştım. 

"Çünkü adım Lavin. Hafıza problemi yaşıyor olabilir misin, Doktor?" 
Çatık kaşlarla bana baktı ama bir şey söylemedi. Tam merdivenle­

re doğru dönmüştüm ki, meıdivcnlerin başında beni izleyen bir çift 
koyu kahverengi göz ile karşılaştım. Gözleri bu açulan simsiyah görü­

oüyoı<lu. Uzun, siyah ve oldukça giir saçlan, küçük, yuvarlak yüzünü 
neredeyse yutmuştu. Büyük dudakları vardı, o dudaklara koyu renk bir 

ruj siirmüşrü ve bu ruj, dudaklarını olduğundan da büyük gösıerm~ti. 
"Bu kız da kim?" diye sordu, yumuşak ama akılda kalıcı bir sesi vardı. 

"Adım Lavin," dedim, aslında öfkem kıza değildi ama sesim sen 

çıkrn!ftı. "Bu kız değil." 
Kız söylediğime ve öfkeme aldırış etmeden Kanal'ın ensesine ba­

karak, "Bu kim?" diye sordu, sesi biraz öncekine nazaran daha gürdü. 

Ona daha dikkatli baktım, ranıdıklık hissi damarlarımda kan gibi iler­

ledi ve onu da bir fotoğraf karesinde gördüğümü hanrladım. 

"Bölgesine girilmiş bir yırtıcı gibi hırlama, Sibclay," dedi Kartal 
umursam:u.ca. 

Burak, hemen Sibelay'ın arkasında belirdiğinde, gergin bakışlarım 
ikisinin arasında tur bindiriyordu. Burak, "Sakin ol, Sibel," dedi kızın 

ismini kısaltarak. "Neslihan'la bir bağlantısı olmadığına emin olabi­

lirsin." 
Kız, "Kes şunu," diye homurdandı. "Bu şakaları yabancıların ya­

nında yapmaktan vazgeç. Hem soruma bir cevap alamadım. Kız kim?" 

"Sahranın akşamüstü söylediği şeyi hatırlıyor musun?" diye sordu 

Burak kızın omzuna elini koyup, gözlerini bana çevirdiğinde. Kanal'ın 
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duymayacağı şekilde, "Cenazeden geldiğimizde," diye ekledi ama Kar­
cal'ın bunu duyduğunu hissettim. "İşte tam da güzeller güzeli sevgili­
min söylediği şey oluyor şu an, Sibelciğim." 

Sibelay'ın koyu renk göz.lerinde bir şimşek çaka. Kız dehşete düş­
m~ gibi bakışlarını önce Burak'a sonra da bana çevirdi ve "Ne?" diye 

sordu başını iki yana sallayarak. ''Aklını mı kaçırdı? Bu delilik. Hem 
bunu yapacak olmasıyla bu kızın ilgisi ne?" 

"Biz de tam olarak öyle olduğunu d~ünüyoruz. Bunun bir delilik 
olduğunu," dedi Burak sakince. "Ama onu biliyorsun, boşuna dil dök­
me. Kafasını eseni yapacak. Kız da bu işte onunla." 

Kız parmaklarını uzun saçlarının arasından geçirip, siyah saçlarını 
arkaya atarken dehşet dolu göz.lede Burak' a baktı. 

"Kafasına esen şeylerin etrafından kan dökülecek gibi geliyor bana." 
Burak, Sibelay'ın söylediği şeyin bilincinde olmak bir zulümmüş 

gibi derin bir nefes alarak Kartal' a doğru baktı. Kartal, sanki arkasında 
kaos çıkmamış gibi sakince içkisini yudumlamaya devam ediyor, onları 
adeta duymazdan geliyordu. 

Sibelay bu defa, "Yanında bir de bu kızı mı sürükleyecek yani?" diye 
sordu bakışlarını bana çevirerek. 

Sabırla, "Lavin," dedim ama eğer patlayacak olursam ağzımdan ke­
limeler değil, lav dökülecekti. 

"Tamam, aynen," dedi Sibelay göz.lerini devirerek. "Lavin'i de mi 
yanında sürükleyecek?" Kız birden irkilerek durdu. "Lavin mi?" 

Bakışları saf bir merakla bana çevrildi, bana daha dikkatli baktığın­
da o gözlerde beni tanıdığına dair emareler gördüm. 

"Yok artık. Sahra böyle bir şey ima ettiğinde, yani onun arkadaşıyla 
birlik olabileceğini söylediğinde, bu kadarına da ihtimal vermemiştim. 
Ben tek başına harekete geçer sanıyordum." 

"Ben yokmuşum gibi dedikodumu yapmayı ne zaman kesersiniz?" 
diye sordu Kartal sakince. Bir an bu sakinliğin altında uğuldayan ve 
z.cmini sarsan fırtınanın yumruklarını duyar gibi oldum. 

"O zaman bu dedikoduya katılmaya ne dersin?" Sibclay merdi­
venlerden inmeye başladığında Burak da onu takip ediyordu ve ortam 
birdenbire iki ucu farklı yöne çekilen bir ip kadar gerilmişti. "Ana da­
lını seçtin!" dedi üstüne basarak. "Sen arnk bir doktorsun! Hayallerin 
hemen önünde, kapıyı açmanı bekliyor. Kapıyı yakıp, farklı yöne mi 
koşacaksın? Ateşin içine mi koşacaksın?" 



"Neslihan nerede" diye sordu Kanal umursamazca. "Sibclay'ı sus­
tunnas.ı grrckcn bir konu var." 

"Birinin beni susrurmasına ihtiyacım yok. Beni duym22dan gelme­
ri bırak!" dedi Sibclay, hemen Kanal'ın önüne geçip öfkeyle ona baka­
ruc. "Kayhan amca bir kaybı daha kaldıramaz!" 

Sessizce salonun ortasına ilerledim. Kanal'ın zayıf yüzünü gölgelen­
diren elmacık kemiklerine baktım, gözlerini ağır ağır havaya kaldırdı 
ve Sibday'ın yüzüne dikti. l<JZ da dikkatle ona bakıyor, bir yandan da 
dişlerini sıkıyordu. 

Kartal, "Kes; dedi bıçak gibi kesen bir sesle. 

Gc<ginliğin acqi tavana dek uzanırken, Burak sessizce onları izli­
yordu. Sibclay gözlerini yumup derin bir nefes aldı, cckrar gözlerini 
açtığında daha sakindi. "Kardelen, arkadaşını böyle bir F}'in içine sü­
riiklcmeni istemezdi," dedi. "Ve senin de böyle bir işin içine girmeni 
krsinlikle isremeuli." 

Kanal, dindeki kadehi öyle sıkı kavradı ki, binız daha baskı yaparsa 

kaddıi parçalara ayırabilirdi. 
"Sesini kesecek misin?" 

Burak' ın ge<gin çenesi kasıldı, Sibday' a doğru ilerleyip onu belin­

den ruıarak uzak:lafnrırken Sibclay'ın çizgiyi qtığını biliyor gibiydi. 
"Yapma," dedi kızı ıızaklqıırırkcn. "Anlamayacak." 
Sibday sitemle, "Anlamadığını görüyorum," dedi ve o an, dudakla­

nm farkında olmadan aralandı. 
"Evet," dedim kaflarımı çatarak. "Sen de onu asla anlamayacaksın." 
Sibday' ın gözleri bana çevrildi. Burak, gergin çenesine rağmen yu­

mup.k gözleriyle bana bakarken kaflarıyla durmam gerektiğini ifade 

eden bir ifarctte bulundu ama umurumda bile değildi. 

"Kardqi ölen sen değilsin," diye devam ettim. "Ve en yakın arkada­

şı kollannda ölen kişi de sen değilsin." 

Sibday, burnundan tıpkı bir boğa gibi nefes verdi ama sonunda öf­

kesi yerini sakinliğe bırakınışu. Gözlerime balca ve "Sen," dedi. "Nasıl 

bir ıcyin içine düştüğünü bilmiyorsun. Pişman olacaksın." 

Gözlerimi ona dikip, "Ve bu seni hiç ilgilendirmiyor," dediğimde, 

sesim de tıpkı bakışlarım gibi ruhsuzdu. 

Sibelay, Burak' ı itip merdivenlere yönelirken, "Ne haliniz varsa gö­

rün!" diye bağırdı. Hızlıca basamakları tırmanırken Burak da omuz silkip 

mahcup bir ifadeyle başını önüne eğdi ve Sibclay'ın arkasından gitti. 
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Anlık bir sessiı.likle birlikte ciğerlerime dek karlara saplanm.ışım 
gibi hissettim. Kartal, parmak boğumlan bcyazlayana dek sıktığı kade­
hi dudaklarına götürmeden hemen öncesinde, "O senin için çok mu 
değerliydi?" diye sordu. "Hep bir aradaydıruz." 

Bakışlarım anında ı.cmine çevrildi. Yaklaşan gözyaşlarımı yürcğj­
min topraklarına gömüp, "O benim kimscmdi," diye fısılda.dun. 

Cevap vcnncdi. 

Uzun süren sessizlik, "Birkaç saat uyumaya bak." demesiyle sonlan­
dı. "Yola çıkacağız." 

Bir şey söylemeden merdivenlere yöneldim. Bana yabana olan bu 
evin sanki bir parçasıymışım gibi bana verilen odaya giderken, hiç ol­
madJğım kadar yorgun hissediyordum. Bana verilen yatağa uzandığım­
da, tavanda Kard.elen'in yüzü belirdi. Sağlık ekipleri gecikmişti, am­
bulansa onun cesedi taşınmıştı. Hoş, sağlık ekipleri zamanında gclııuş 
olsaydı da onun kurtulamayacağını biliyordum. Çünkü bunu kendisi 
de biliyordu ve gözlerinin feri sönmeden hemen öncesinde, bana bu­
nun farkındalığıyla bakmışn. Gidiyordu ve bunu biliyordu. O an, biz­
den gittiğini biliyordu. 

Kollarımda tıpkı yaralı bir kuşun son nefesini veriş anında titreyen 
göğsü gibi titreyerek can vermişti. 

Dudaklarımı birbirine basnrdım. Gözyaşım lav gibi gözlerimden 
şakağıma, oradan da boynwna doğru akarken uykunun benim için gel­
mesi için dua etmeye başladım. 

Ne kadar geçti bilmiyordum. Acı, ruhumun kuytularında yankıla­
rın yükselmesine neden olacak kuvvette bağırırken, usulca gözlerimi 
araladığımı hanrlıyorwn. Tül perdeyi aşarak içeri dalan güneş ışığı ince 

bir sütun şeklinde yüzümü deşiyordu. 
Saat kaçn bilmiyordum. Sessizliği bölen kuş seslerini duyuyordum. 

Doğrulup kalktım ve botlarımı ayağıma geçirerek odadan ayrıldım. 
Koridor bomboş ve karanlıktı. Ağır bir kadın parfümü kokusu solu­
dum, oryantal bir kokuydu. Koridorun sonundaki kapı açıldığında bir 
an duraksadım ve kapıyı açan kişi de beni görünce durup kaşlarını çat­
tL Turunaı, kısa saçları dağınık bir kadın tam karşımda dikiliyordu. 
Burnunda ve gözlerinin altında tıpkı saçları gibi turuncu çiller vardı. 
Onu görür görmez tanıdım, bir bayram sabahı Kardelen'in paylaştığı 
fotoğraf dizilerinden birinde bu kız da vardı ve gülümseyerek Karde­
len' e sarılmıştı. 



"Gün:.ıydın?" dedi sorar gibi. 
&Jımı s:ıllamakla yetindiğimde, "Sen Sibday' ın bahsettiği kız ol­

m.ı..ın. Kudelen'in arkadaşı." dedi. Bana dikkatle baktı ve "Seni daha 
öna: de görmüştüm," diye fısıldadı. 

Hislerimin içindeki en derin çukuru açmayı baprmış o isim öyle 
çok yüzüme çarpılıyordu ki, biri devamlı dizlerimin arkasına vuruyor­
muş gibi hissediyordum. 

"E...,r," dedim sadece. 

"Lavaboyu kullanmak istersen." diyerek kapıyı tamamen açtığında, 
çdcuğı odanın aslında lavabo olduğıınu anladım. "Şöyle buyur." 

&Jımı salladım. Kızın yanından gcçcrkm adım aran bir cesetten 
farlwn yokru. Kızın yoğun parfümünün kokusu anlık olarak daha net 
şekilde içime doldu, daha sonra banyoya girip kapıyı kapattım ve lava­
bonun önüne geçerek hızlıca yüzümü yıkadım. Bal sarısı, iti gözlerimin 

içindeki yeşil hareye dikkatle baktım. Y-uzümdcn gözyaşlan gibi akan 
su damlalarını silmeden bir süre kendimle yüzleştikten sonra, aynanın 
önündc,n yavaşça ayrıldım ve yüzümü kiğıt havluyla kurulayarak ban­

yodan çılcum. 
Alt kata inerken hili diken üzerindeydim. Bir süre merdivenle­

rin b~ında durup ~yı konuol etmiştim, görünürde kimse olma­

dığı için yavaşça alt kata indiğimde, şöminenin söndüğünü gördüm. 
Günq, çiı:diği sürunlada evin içini aydınlarmaya ~ışn. Yerdeki 

yumupk halıya devrilen gün ışığının crrafında uçuşan roz parçalarını 

izleıken içim bulanıyordu. Karnım açtı ama ben kahvaltı eden bir in­

san değildim, benim sabah kahvaltım sigaraydı ve şimdi de bir sigaraya 

ihtiyacım vardı. 

Kısa bir süre sonra koltuktaki hareketlilik dikkatimi çekti. Kafamı 

ileri doğru u:zatıp koltuğun ön kısmına baktığımda gördüğüm man­
zara duraksamama, hemen ardından karnıma müthiş bir ağrının sap­

lanmas.ına neden oldu. Kartal, dünkü tekli koltuğıın üzerinde oturur 

pozisyonda uyuyordu. Kafası sağ omzunun üzerine düşmüş, kolları 

koltuğun yanlarından yere sarkmıştı. Üzerinde tişött yoktu, altındaki 
korun bağları gerilmiı ve onun ince bacaklannın uzunluğunu bclir­

ginlqtirmişti. Dudakları hafif aralık duruyor, uzun kirpikleri kemikli 

yüzüne gölgeler çiziyordu. 

Uyurken ~tarının çatık olduğunu fark ettim. 
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Görüntüsü, zihnimin içinde sert, ışığı gür bir şimşek gibi çaktı ve 

acımasız bir yıldırım gibi ormana düşerek ağaçları tutuşturdu. 

Eli neredeyse zemine değmek üzereydi ve yerde devrilmiş, dibinde 

soluk sarı sıvı kalmış bir içki şişesi duruyordu. Dibi dolduramayacak 

kadar az olan sıvı, öne doğru yayılarak ince bir çizgi şeklinde şişenin 

zeminini kaplamıştı. 

Kollarındaki dövmelerin altında duran belirgin damarlarında çar­
pan nabzı, kanın gürleyerek akışını görebiliyordum. Göğsü hafifçe yu­

karı kalkıyor, aldığı her nefes bedenini dalgalandırıyordu. 

Göğüs kaslarını tıpkı bulutsuz bir gece gibi dolduran benlere bakar­

ken göğüs kafesimin yandığını hissettim. 

Sayısız yıldız. 

Derin bir nefes aldı ve omuzları kasılarak havalandı. Kaşları daha da 

çatıldı. Bir adım geri çekilerek ona bakmaya devam ettim. Uzun, ke­
mikli parmaklarını yumruk yaptı, bir şeyi kavramak istiyor gibi yum­
ruklarını sıktığını gördüğümde boğazım düğümlenmişti. 

Şu an nasıl bir kabusun tavanından idam ipi sarkmıştı da hangi 

acısının önünde infaz ediliyordu? 

"Şöyle dikkatli bakma," dedi aniden. Gözleri hala kapalıydı, alnın-

da ter damlacıkları vardı ama çatık kaşları bir nebze de olsa gevşemişti. 

"Uyanık mıydın?" 

"Yok, uykumda konuşuyorum seninle." 

Gözlerimi devirdim, tam arkamı dönüyordum ki gözlerini aniden 

açtı. Beyazı kanlanmış gözleri, gözlerime saplandığında kaşlarını ye­

niden çatıp şakaklarını ovdu ve oturduğu yerden hafifçe doğrularak, 

"Saat kaç?" diye sordu soğuk bir sesle. 

"Bilmem." 

Kartal, sehpanın üzerindeki sigara paketini aldı. Paketten bir dal si­

gara çıkarıp dudaklarının arasına yerleştirdikten sonra sigaranın ucunu 

zipposuyla tutuşturdu. 

"Daha fazla soru sorma ve akıl verme törenine maruz kalmadan 
acele etsek iyi olur," dedi. 

Hızla yerinden kalktı, kenarda duran koyu gri kazağı üzerine geçir-

di. Kazak ona biraz büyük olsa da yakışmıştı. Saçlarını elleriyle geriye 

doğru taradığı sırada köşeye geçmiş sessizce onu izliyordum. Adı Sahra 

olan kız aşağı inmiş, koca bir fincan kahveyi wrla elime tutuşturmuştu. 



Komıl. Rurak ile bir konuyu konuşmak için balkona çıktığında, 

bir •i!!'"ra iı;ecek kadar 1,aman yaratabildiğim için şanslı hissediyordum. 
Sigaramı ,~ kahvemi içerken Sahra neredeyse hiç konuşmamıştı ama 

errafımda dolaşıyordu. 

Kahvemden son yudumumu alırken Sibelay elini barış işareti yapa­
rak bana uzatıp, "Kusura bakma," dedi mahcup bir sesle. Uzun saçla­

rını büyük, kuş yuvasını anımsatan bir topuz yapmıştı. Neslihan onun 
beline sarılarak, "Benim güzelim çok hırçındır," diye fısıldadı bana göz 
kırparak. "Kusuruna bakma." 

"Sorun değil," demekle yerindim. Sigaramı gümüş renkli kül tabla-
sına bastınp söndürürken Burak ve Kartal da içeri girmişlerdi. 

Kartal, "Sahra, kıza bir şeyler ver," dedi sakince. 
"Tamamdır." 

Sahra elimi rutmak için bana uzandığında elimdeki fincanı önüm­
de duran sehpaya sertçe bırakıp, buzdan bakışlanını Kartal' a çevirdim. 
Kızın eli havada asılı kalrnış öylece bana bakarken onu umursamadan 
oturduğum yerden kalktım ve "Teşekkürler," dedim mesafeli bir sesle. 

"Ama üstümdekilerle ilgili bir sıkıntım yok." 
Karral'ın gözleri beni bulmadı bile. "Ama benim sıkıntım var," dedi. 

"O zaman bu sıkıntıyı kendi içinde çözmeye ne dersin?" diye sor­

dum sertçe. 
Kartal, bana boş boş baktı ama bu bakışlar birkaç saniye bile sür­

meden benden ayrılıp boşluğa çevrilmişti. Sahra, bana yavaşça doku­

nurken, "Kartal haklı," dedi. "Üstündekiler gayet iyi ama uzun yola 

çıkacaksınız, yeni giysilerle daha ferah hissedersin. Hem yollar oldukça 

soğuktur." 

Ne kadar direnmek istesem de Sahra çok kibardı, ona karşı yırtıcı 

bir vahşi gibi görünmek istemediğimden onu takip ettim. Burak ile 

birlikte kaldıkları odaya girdiğimizde, çift kişilik koca yatağın ucuna 

oturdum. Dev elbise dolabının kapısını kaydırarak açan Sahra, birkaç 

parça kıyafet çıkardı. Zeytin yeşili boğazlı bir kazağı kaldırıp bana ba­
karken gözlerinde onay bekleyen bir ifade dolaşıyordu. 

"Kafana göre takıl," dedim sadece. 

Sahra, dolaptan siyah bir kot çıkarıp, "Bu tayı formunda bir pan­
tolon," diye açıklamada bulundu. "Sen benden daha ince ve uzunsun 
ama bu sana tam olacaktır." 
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Tek yaptığını başımı sallamak oldu. Deri bir mont çıkarıp onu da 
kaz.'lğın üzerine koydu ve "Yüzünü renklendirmek istersen," diyerek 
makyaj masasını işaret etti. "Kullanabilirsin." 

"Buna gerek yok, teşekkür ederim." 

Süslenip püslenecek halim de isteğim de yoktu. Karnımı d~ip du­
ran o çirkin hissin kafasını kaldırıp yüzüme baktığını hissettim. İnsan­
lar için hayat bir şekilde devam ediyordu ama hayat benim için o gece 

durmuştu. 

Sahra, odadan çıkıp giyinmem için bana zaman tanıdığında, ona 

minnet duydum çünkü şu ana dek Kardelen dışında hiçbir kadının 

önünde üzerimi değiştirmemiştim. Utangaç olduğumdan değil, sadece 

bundan hoşlanmıyordum. Giyinip alt kata inmem yaklaşık on daki­
kamı almıştı. Alt kata indiğimde kadro eksiksiz bir şekilde aşağıdaydı. 

Saniyeleri dakikalara katlayan o zaman diüminde hiç kimse bir şey 

söylemeden öylece birbirini izledi. Sonunda Neslihan, "Yunus Em­

re'nin baskınına uğramadan gidin," dedi, sabah karşılaştığımız.da üze­
rinde olan uzun kazağın aksine şimdi askılı bir tişön giyiyordu. Sol 

bileğinden başlayıp, omzuna kadar uzanan y~il ve kırmızının ağırlıklı 

olduğu detaylı bir dövmesi olduğunu şimdi görüyordum. Kulaklarında 

sabah olduğundan daha fazla küpe vardı, burnundaki halkayı çevirerek 

bana bakıp gülümsedi. 

"Si.kt:rler baskınını," dedi Kartal omuz silkerek. Bakışları beni bul­

duğunda, iki parmağının arasında duran sigaranın izmaritini kül tabla­

sına bastırdı. "Gidiyoruz." 

Omuz silktim. Benim için sorun yoktu. Gidebilirdik. Evden çık­
madan hemen öncesinde Burak ve Kartal arasında odak noktasının ne 

olduğunu bir türlü yakalayamadığım derin bir konuşma daha geçmişti. 

Verandanın basamaklarını inerken bir geceyi evlerinde geçirdiğim 

insanların gözlerini sırtımda hissedebiliyordum. Kartal hemen arkam­

daydı, soğuk gözlerine eklediği sarsılmaz ifadeyle o da tıpkı diğerleri 
gibi beni izliyordu. 

"Kartal," diye seslendi Burak. "İstanbul'a varır varmaz beni ara." 

Kartal, "Tamamdır," dese de Burak'ın söylediği şeyi pek de umur­
samışa benzemiyordu. 

"Bal göz," diye seslendi biri arkamdan. Bu sesin sahibini tanıyor­

dum. Omzumun üzerinden Sahra'ya baktığım sırada Kanal hızlıca ya-



nımdan geçti ve kolu koluma sürttü. "Hızlı," diye fısıldadı, sesi rüzg¼ra 
... hır kamçı gibiydi. 

"Elendim?" dedim Sahra'ya bakarken. 
·o koca adama dikkat cı," dedi Sahra. "Çünkü o bir süre kendine 

.ısla dikkar etmeyecektir." 
Birkaç saniye boyunca yalnızca gözlerinin içine bakrım. Cevaplar 

dilimin ucunda aydınlığa varmadı, karanlıkta asılı kaldı. Başımı hafifçe 
sallamakla yetindim ama o kadar cansıı bir hareketti ki bu, onay vcrmif 
olmama rağmen Sahra'nın tatmin olmadığına yemin cdcbilitdim. 

Kacul'm cipinin ön yolcu kolrıığıına yerleşip verandada durmuş 
bi,i izleyen arkadaş grubuna baktım ama Kartal, onlara bakmadan ara­
banın motorunu çalıştırdı. Öğlen saarlerindc olmamıza rağmen güneş 
bulutların arkasına saklanmış, gökyüzü griye bürünmüştü. 

"Arkadaşlarının da seninle gelmesi gerekmiyor mu?" diye sordum 

kaşlarımı çarıp, çıktığımız patika yolun etrafında hızlıca kaybolan ağaç· 
ları izlerken. 

"Bu benim meselem," dedi tekdüze bir sesle. "Onları buna alet ede­

cek değilim." 
"Neye alcı edecek değilsin?" 

Direksiyonu sıkıca kavrarken, "Az konuşup çok işe yarasan ne güzel 
olurdu," dedi. 

"Planın her ne ise bana da kabataslak da olsa anlaıacaksındtr uma­

nın." Sesim ukalaydı, dik bir burunla göz ucuyla ona baktığımda, beni 

hiç umursamadan önünde akıp giden yolu izlediğini gördüm. "Anlat­

mayacak mısın?" diye sordum ona dik dik bakarak. 

"Şimdi değil." 

"Neyin içinde olduğumu bilmeye hakkım var." 

"Elbcrıe var," dedi, daha sonra göz ucuyla bana bakn ve ''Ama neyin 

içinde olursan ol, vazgcçmczdin değil mi?" diye sordu. 

"Vazgeçmczdim." 

•o halde neyin içinde olduğunun ne önemi var? Sen zaten her şeyi 

göze almışsın. Tıpkı benim gibi." Derin bir nefes aldı. "O yüzden dur­

mulan sorular sorup, kaf.unın içindeki kuyuya bir taş da sen atma, 

Lavinia.'' 

Bilmeye hakkım vardı ama yaralı bir yırtıcının kafesine ona su ver­

mek için bile yaklaşsanız, ıek yapacağı size hırlamak, size saldırmaya 

çalışmak olurdu. işte o da yaralı bir yırtıcı gibiydi. Kafesinin öniine 
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elimde: suyla gidiyordum ama o suyu görmüyordu, sadece hırlıyordu, 
sadece bana ve yaklaşan herkese saldırıyordu. Bu yüzden onu suçlaya­
madım. Psikolojisinin derinlerine inildiğinde, şu an dönüştüğü insanın 
aslında olmak istediği değil, zorunda bırakıldığı insan olduğunu göre­
bilirdiniz. 

O, sayılı zamanlarda da olsa gördüğüm biriydi ve gördüğüm za­
manların tek birinde bile bu kadar kasvetli, bu kadar saldırgan ve bu 

kadar kaba değildi. Harta şu an olduğu insanın tam tersiydi. Şimdi o 
adamdan geriye sadece bakışları kalmıştı, gözleri onu ilk gördüğüm 

andan beri bir yırtıcı gibi bakıyordu, onu her gördüğümde o gözlerden 
kaçardım. 

Yol boyunca neredeyse hiç konuşmadık. Saatler birbirini kovalarken 
birkaç benzinlikle durmuş, benzinliklerden birine yakın bir restoranda 

da yemek yemiştik. Telefonumun ölmek üzere olan pilini benzinlikte­
ki hızlı şarjlara takıp doldurmuştum. Biri arayacak değildi, birinden 
mesaj da bekliyor değildim, zaten beklesem de bunlar olmazdı. Beni 
merak eden tek insan artık benden çok uzaktaydı. 

Gün yerini çoktan geceye bırakmıştı. Arabanın tepe lambası yanmı­
yordu ve yollar ıssızdı. İçinden geçip yola devam ettiğimiz çoğu şehir, 

karlar altında kalmıştı, birkaçında ise şiddetli yağış etkisini sürdürü­
yordu. Sonunda etrafı koruluklarla sarılı bir otoyola çıkağımızda yer­

yüzüne pamuk parçaları şeklinde dingin dingin düşen kar tandcrini 
saymazsak, hava burada daha berraktı. Yolun kenarına belli aralıklarla 
yerleştirilmiş sokak lambalarının ışığı Kanal'ın kemikli, zayıf yüzünü 

gölgelendiriyordu. 
"Ne kadar kaldı?" diye sorduğumda, karşı şeritten yaklaşmakta olan 

bir aracın far ışığı gözümü aldığı için gözlerimi elimin tersiyle: örttüm. 
"Şu an İstanbul sınırları içindeyiz," dedi. "Tabelaları takip etmiyor 

musun, ufaklık?" 
Bana ufaklık demişti, belki ona göre bir ufaklıknm ama hangi ufaklık 

omuzlarımda caşıdığım şeyleri caşırken bir çocuk olarak kalabilirdi ki? 
Işığı kapattıklarında atılan çığlığın sana ait olduğunu bilmene rağ­

men o çığlığı sahiplencmezdin. 
Ben karanlıkta defalarca çığlık atmıştım. Biri bile barıa ait değildi. 

Hepsi sahipsizdi. 
"Dikkat etmemişim," dedim sadc:cc:. 



K.utal. aracı biru daha hızlandırdığında gözlerim dikiz aynasına 
d~n görümüsüne takıldı. Y"uzü görünmüyor, yalnızca gözleri küçük 
bir dikdörtgenin içinde 1J1ldıyordu. O gözler, anık dikkati yüzünden 
korlcwğwn gözler değildi. O gözler, karanlıkra beni rakip eden bir yıl­
dız gibiydi ve o yıldızın üurine örrülen toprak bile henüz kurumamış-
n. Gözleri bana onu hatırlatıyordu. 

·Dikkaw olmalısın," dedi gözlerini kısarken. Gözlerinin içinde 
dans ed= ışıkların bile karanlığa çekildiğini gördüm. "Bu oyundayken 
çok dikkatli olmalısın." 

"Sen çok mu dikkadWn?" diye bir soru anım orraya. 
"Yctrri kadar değil." 
Kendinden emin bir ıckilde evet demesini beklemiştim ama bunu 

yapmamıştı. Bir süre daha dikiz aynasına dökülen altın kahve gözlerini 
izledikten sonra bakışlarımı ondan koparıp yan tarafımda akıp giden 
yola çevirdim. Kafamı cama yaslarken dişlerim birbirine kenetlenmiş­
ti. Gecenin içinde saklanan gerçekler, ağaçların arkasından alay dolu 
gözlerle bizi izliyordu sanki. Gözlerimi yumdum. Sokak lambalarının 
yüzümü bir wval olarak kullanıp turuncu rengi raşıyan fırçasıyla yü­
züme dokunmasına, ardından rckrar geri çekilip beni zifiri karanlığa 
batırmasına izin verdim. 

Araç sonunda durduğunda mckinlardan yükselen ışıklar haricinde 
yine karanlıktaydık. Arabayı bilerek mckinlardan birinin yakınlarında­
ki kör noktaya çektiğini fark etmiştim. Kaldırımların üstü, dışarıdaki 
soğuğa rağmen kısa, güzel elbiseleri ve pahalı topuklu ayakkabılarıyla 
titreyerek sigara içen yaşıtlarımla doluydu. Saçları boyalı ve bakımlıydı, 
her hafta en az üç kez kuaföre gittiklerine emindim. Kendilerine özen 
gösterdikleri kesindi. Kartal, ön camdan dışarıyı izliyordu. 

Önünde koyu kırmızı, birazdan yabancı artistlerin ödül almak için 
üzerinde yürüycc<ği türden uzun bir halı olan, büyük bir bina vardı. 
K2rtal' ın pürdikkat orayı izlediğini fark etmiştim ve o binayı izlerken 
çenesi gergin görünüyordu. Tekrar o yöne baktım. Halı, altın rengi 
zincirli demirlerin hemen ortasında duruyordu. Buranın çok pahalı 
bir mdcln olduğuna emindim. Dev gibi, siyah demir bir kapısı vardı. 
Kapının hemen önünde siyah gözlükleri ve simsiyah takımları olan iki 
adam duruyordu. ikisi de iri yarıydı, biri keldi ve diğeri de kel olana 
nazaran daha uzun boyluydu. 

"Neden buradayız!" diye sordum mekinı incelerken. "Burası neresi!" 
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"Siıin Anc;ılya'da gittiğiniz mekanın İstanbul şubesi," dedi Kartal 

mekanik bir sesk ''Turizm şehri olduğundan Antalya'ya da bir benze­

rini .u;mı~ enayi. Asıl olay bu mekanda dönüyor." 

Midem kasıldı. "Bu mekanla işimiz ne?" diye sorduktan hemen 

sonra dişlerimi sıktım. 

"işimiz mekanla değil. işimiz Sadık Parlak ile." 

Başımı yavaşça ona çevirirken kaşlarım da çatılmıştı. "Sadık Parlak?" 

"Mekanın sahibi." 

"Onunla ne alakası var?" 

Kartal yavaşça başını iki yana sallayarak alt dudağını dişlerinin arası­

na alıp, burnundan dışarı sert bir nefes verdi. "Mekanında uyuşturucu 

trafiği olan bir pezevengin bundan haberi olmayacağını mı sanıyorsun?" 

"Adamın bu olayla ilgisi olduğunu f.ılan mı düşünüyorsun?" 

.. Düşünmüyorum; dedi umursamaz bir şekilde. "Düşünüyor ol­

sam şu an nefes alıyor olmazdı." Gözleri kısaca gözlerime dokundu. 

•öyle değil mi, Lavinia?" 

"O zaman neden buradayız?" 

"Ama bu, adamın bir şey bilmediği anlamına gelmez." Derin bir 

nefes aldı. "Adamla ilgili ne var ne yoksa her şeyi öğrenmem gerekiyor." 

"Bu nasıl olacak?" 

Kartal, gözlerini ön cama çevirdiğinde, bir an dudaklarında ürkütü-

cü bir kıvrımın oluştuğunu görür gibi oldum. 

"Bununla olacak." 

"Ne?" 

Çenesiyle ileriyi işaret ettiğinde başımı yavaşça ön cama çevirdim 

ve o an hemen halının üzerinde dikilip, telefonla konuşan sarışın kız 

dikkatimi çekti. Uzun, sarı saçları beline uzanıyordu ve saçları öyle yo­
ğundu ki, içinde kaynak olduğu gerçeği yok sayılamaz derecede ba­

riuli. Üstüne yapışan karam.el rengi elbise güzel fiziğini gözler önüne 

sermişti. Uzun boyluydu ama yine de ayağında onu olduğundan on 

beş, yirmi santim daha uzun gösteren topuklu ayakkabılar vardı. 

"İrem Naz Parlak," dedi Kartal sinsice kızı izlerken. "Benim oraya 

giriş biletim." 

Gözlerimi Kartal'a çevirdiğim anda Kartal'ın zehirli bakışları da 
beni buldu. Aramızda bir karıştan daha az bir mesafe vardı, kokusu 

doğrudan içimi yakıyordu. Gözleri bir an yüzümü inceledi ve dudakla-



rıma kaydı, dud.:ıklarımı birbirine basurıp yok etmek istedim. Karnıma 
ızdırap verici bir ağrı saplandı. 

Sert bir nefesi burnundan verdi ve kirpikleri usulca yukarı kalk.ar­
ken gözleri yeniden gözlerime tutundu. 

"O kız kim?" diye sordum, onun bakışlarından kurtulmak için. 
Parmal<larım koltuğun kenarlarını kavramıştı ve uzun tırnaklarımı kol­
tuğun döşemelerine bastırmıştım. 

Kendimi olabildiğince geri çekmeye çalıştım. Ôzay'dan sonra ilk 
kez bir erkekle bu kadar yakın mesafede duruyordum ve cipin içi ne 
kadar geniş olursa olsun bu mesafenin kısalmasına engel olamamıştım. 
Bir an Ôzay'ı düşünmek kaşlarımın çatılmasına neden oldu. Geçmişte 
kalmış bir şeyi kendime ne diye harırlatıyordum ki? 

Ôzay. Bu isim, geçmişimin atcığı gür çığlıklardan bir tanesinin sa­
hibiydi. 

Bakışlarımı Karral'ın hedefi haline gelen sarışına çevirdim. "Kızı mı 
baştan çıkaracaksın?" diye sorduğumda, kız telefonu kaparmış, kısa el­
bisesinin dar eteğini düzelterek içeri doğru yürümeye başlamıştı. 

"Baştan çıkarmak için çaba harcayacak değilim," dedi Kartal ara­
banın motorunu çalıştırmadan hemen önce. Aracın farları yandı ve 
mekana doğru uzandı. Sarışın kız yüzünü buruşturup homurdanarak 
büyük kapıdan içeri girerken Kartal gözlerini kıstı. "Kendi ayaklarıyla 
bana gelecek." 

"Kendini beğenmiş misin biraz?" 
"Hayır. Sadece her kızın isteyeceği türden bir adamım." Bir an, çok 

kısa bir sessizlik yaşandı. "Görünüş olarak." 

Görünüşü dışında birinin onu istemeyeceğini mi düşünüyordu? Ka­
f.unda dönen soruları derin bir kuyunun içine attım ve sessiz kaldım. 

Trafik, gecenin geç saatlerinin etkisiyle az da olsa çekilebilir hale 
gelmişti. Yine de İstanbul, benim gözümde yayadan çok aracın olduğu 
bir şehirdi, bu yüzden trafiği katlanılamaz derecede boğucuydu. Ol­
dukça ıssız yolları takip ederek sayısızca tabelayı ve lüks binayı arkamız­
da bırakmıştık. Karanlık bir araya girdiğimizde burada sokak lambaları 
yanmıyordu. Hemen ileride tepeye benzer bir yer vardı ve orada yanan 
sokak lambaları buradan bakılınca küçük ateş böceklerini andırıyordu. 

Kartal'ın telefonu birkaç kez çaldı ama buna aldırış etmedi. Dik bir 
yokuş indik, ardından ona nazaran daha az dik bir yokuş tırmandık 
ve cip bir tepeye doğru ilerlemeye başladı. Araç ne kadar zorlanmadan 
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ilc:rliyor da olsa saatlerdir aracın içinde olduğumdan midem bulanma­
va başlamıştı. 

· Araç, tepedeki lüks binaların önünde ya~ladığında kafamı kal­
dırıp yüksek binaları incelemeye başladım. Hepsi beyazdı, birbirinin 
birer kopyası gibi görünüyorlardı. Bahçeleri bile aynı şekilde dekore 
edilmişti ve önlerinde büyük havuzlar vardı. 

"Abartılı," diye söylendim. 
"Vıdı vıdı edeceğine hareket et bakalım," dedi Kartal. "İn bakalım, 

Ölüm Çiçeği." 

Derin bir nefes alırken, "Adım Lavin," dedim bezmiş bir sesle. 
"He Lavin he," dedi ve gözlerini devirerek emniyet kemerini çözdü. 
Emniyet kemerimi çözüp araçtan indiğim an gecenin soğuğu be-

denimi kıskıvrak yakaladı. Rüzgar, kulağımın etrafında şiddetle uğul­
duyordu. Çantamı boynuma asıp, buz kesen parmaklarımı Sahranın 
verdiği korun yüzeyine sürterek ısıtmaya çalıştım. Bu nezih tepede ya­
şayan bina sakinlerinin tek bir tanesinin dahi ışığı yanmıyordu. Saat 
kaç olmuştu? 

Kartal, aracın siyah uzaktan kumandasıyla tüm kapıları tek tuşla 
kilitledi. Küçük tık sesi yankılara sebep olurken, yanıp sönen far ışığı 
tüm sokağı anlık olarak aydınlığa boğdu. Etrafın bu denli sessiz olması 
benim açımdan iyiydi, sessizliği seven bir insandım. Keşke o gece de 
sessizliği sevdiğimi, dışarı çıkmak istemediğimi söyleseydim de yolu­
muz o mekana, bu ateş de benim içime düşmeseydi. 

Beyaz bahçe kapısını araladı ve büyük bir bahçeyle karşılaşam. Ha­
vuzun içinde suyu aydınlatan bir ışık yanıyordu. Havuzun başında iki 
büyük aslan, bir tane de karga heykeli vardı. Heykeller beyaz alçıdan 
yapılmıştı. 

"Çevrendeki her şeyi dikkatli incelemeni de savcı olacak olmana 
mı borçluyuz?" Bu ses, karanlığın içinden fırlayan bir ok gibi sırama 
saplandı. Omzumun üzerinden ona bakınca bir an duraksadım çünkü 
aramızda neredeyse hiç mesafe olmadığını anladım. Gözlerini kısıp, 
"Hareket etmeye ne dersin?" diye sordu. 

Ondan uzaklaşarak bakışlarımı önüme çevirdim ve yürümeye baş­
ladım. "Aniden dibimde bitmemeye ne dersin?" diye sordum sertçe. 

"Mesafeyi severim." 
"Hadi ya?" dedi arkamdan yürürken. "Ben de tam tersi, mesafeyi 

hiç sevmem." 



"Zamanla seversin." 
"Belki d~ zamanla .ttvmcyen sen olursun." 
Ona kulak asmadım. Bloklara ayrılmış sitelerin girişi bayağı geride 

kalmıştı, güvenlik görevlisinin olduğu kulübenin ışığı da sönüktü. Bi­

nanın gi~ kapısında durdum, kapılar otomatikti ama açılmadı. Kartal 

yavaşça arkamdan uzandı, kolunu omzumun üzerinden geçirirken vü­
cudumdaki tüm tüylerin ürperdiğini hissettim. Yanağı yanağıma yakın 

bir yerde duruyordu. Otomatik kapının hemen yanında duran dokun­
matik ekrana bir şeyler tuşladı, ardından otomatik kapı yavaşça iki yana 
kayarak aralandı. 

"Burası dingonun ahırı değil, öyle her isteyen giremez," dedi, sesi 

yanağım boyunca kayıp boynuma akmıştı. 
"O yüzden güvenlik görevlisi falan yok herhalde," diye söylendim 

kendi kendime. 

Kartal' ın uzun parmağını belimin kavisinde hissedince donup kal­
dnn. Parmağını oraya bastırarak, "ilerle," diye mırıldandı. 

Binaya girerken bedenim kaskatıydı. Gülnihal teyzeden aldığım si­
yah şalı bileğime tıpkı bir bileklik gibi dolamıştım, siyah şalın ucuyla 

oynadığım sırada asansöre bindik ve metal kuru bizi üst kata taşımaya 
başladı. Asarısörün duvarları aynalarla kuşatılmıştı ama kafamı kaldırıp 

yansımam= bakmadım. Asansörün kapıları açıldığında bizi karşılayan 
bembeyaz bir koridor oldu. En dipten soldaki kapının önünde dur­

duğumu,.da, Kartal etrafı kısaca kolaçan etti ve elini küçük zarf ku­

rusunun içine soktu. Ucunda gümüş renginde K ve A harfleri olan 

anahtarlığı çıkarıp çelik kapının kilidini açtı. 
Kartal benden önce içeri girdi, arkasından girerken gerginliğimin 

çoğaldığını hissettim. Hol dardı, hemen kapının girişinde beyaz bir 

portmanto vardı. Kartal üzerindeki deri ceketi portmantoya astıktan 

sonra içeri yöneldi. Ben de üzerimdekini portmantoya astım ve içeri 

geçtim. Dar bir koridorun sonunda kapısı olmayan geniş bir salon var­

dı. Salondaki lacivert mobilyalar geniş ve konforlu görünüyordu. Tele­
vizyon ünitesi aynı zamanda kitaplık olarak da kullanılıyordu. Büyük 
bir televizyonun etrafındaki raflara yerleştirilmiş eski, sayfaları sararmış 
kitaplar ilgimi çekıncyi başarmıştı. 

Salonda bir şömine vardı, şömine camın arkasındaydı ve gerçek gö­
rüntüsü çizse de elektrikli şömine olduğunu anlamıştım. Kartal, tek bir 
tuşa basn ve ateşler püskürerek yanmaya b~ladı. 
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Etrafı incelediğim sırada, "Bir duş al," dedi. "Kokmak istemezsin." 

~p vermeden ona bak.ağımda derin bir nefes aldı. "Koridorun so­

nundaki kapı senin odana açılıyor. Hemen karşısındaki odada da be­

nim odam. Odanın yanında banyo var, onu kullanabilirsin." 

Elektrikli şöminenin çaprazındaki tC"Zgiha yönddi. Küçük sayıla­

mayacak kadar çok yer kaplayan lacivert dolap kapağını açtı ve dolabın 

içinden pahalı bir şarap şişesi çıkardı. Dolabın kapağını kapatmadan 
bir tane de şarap kadehi çıkardıktan sonra göz ucuyla bana haktı. 

"Kıyafet meselesini düşünüyorsan, odanda kıyafet var." 

Sorgu öyle büyük bir şekilde içimde patladı ki damarlarımda şim­

şek hızıyla dolaşoğını hissettim. Tek kaşımı kaldırsam da bir şey söyle­

medim çünkü gerçekten yorgun hissediyordum ve şu an ondan alabi­

leceğim cevaplar olmadığının farkındaydım. Sessizce salondan çıktım, 

bahseniği kapıyı açtım ve benim olduğunu söylediği odaya girdim. 
Oda karanlıktı, yerden katlarca yukarıda olmamıza rağmen havuzun 

etrafındaki ışıklar pencereden içeri sızmış, büyük yatağın yüzeyini belli 
belirsiz aydınlatmıştı. 

Parmaklarım ışığın düğmesini aramak yerine komodindeki abaju­

ra uzandı ve güçsüz sarı bir ışık odayı aydınlattı. Büyük, krem rengi 
deri başlığı olan, üzerinde bej rengi nevresim takımının serili olduğu 

yatağa çatık kaşlarla baktım. Yatağın hemen karşısında koca bir duvarı 

kaplayan büyük bir elbise dolabı vardı ve elbise dolabının tüm kapak­
ları aynalıydı. Aynaya düşen yansımama uzun süre bakamadım çünkü 

güçsüzlük, o yansımaya resmedilmişti. 

Elbise dolabının aynalı kapaklarından birini usulca araladığımda, 

gözlerim hisseniğim dehşeti gizlemeden aralandı. Dolabın içi etiketi 

üzerinde duran bir sürü kıyafetle doluydu. Hepsi özenle seçilmişti, pa­

halı markalara ait öz.el tasarımlardı. Basit bir kazağın etiketinin üzerin­

de bile bolca sıfır gördüğümde, "Bu da ne?" diye sorabildim. "Zaten 

bunun için hazırlanıyor muydu? Bu kadar kısa zamanda tüm bunları 

yapacak kadar ... " Durdum. Elbise dolabının içindeki çekmeceler de 

boş değildi. Çoraplar, iç çamaşırları ... Aklıma gelebilecek ne varsa bu­

radaydı. Siyah bir şort tayt, koyu mor bir kazak ve siyah iç çamaşırlarını 

kapıp, yumuşak görünen havlulardan birini de aldım ve odadan ışık 
hızıyla çıktım. 

Salonda depresif ritimlere sahip bir rock parçası çalıyordu. Duy­

mazdan gelerek banyoya girdiğimde beni karşılayan banyo oldukça 



lüks ve bcmbcya1Aiı. Duş kabinin hemen çaprazında büyük, yumurta 

şeklinde bir küvet olduğunu gördüm. Ilık suyun altında tahmin etti­

ğimden daha fazla kaldım. Su, bedenimden kiri götürdü ama düşünce­

lerimdeki kir bili kaldı. 

Ruhumun bekçilini yaptığı kalbim, uzun zamandır insanlar tarafın­

dan uğranmamış, unutulmuş bir han kapısı gibiydi. Ailemi verdiğim 

toprak, bana ait olan ikinci bir şeyi de çalıp içine hapsettiğinde, artık 

durdurulması imkansız bir çığa dönüşmüştüm. Heyelan gibi, toprağı­

ma karışanı da beraberinde köklerinden sökerek önüme karıyor, hiçliğe 

götürüyordum. Bir insan en fazla ne kadar isminin hakkını verebilirdi? 

Ben, beyaz ölümdüm. 

Yirmi bir yılın sonuna gelmeme az kalmış olmasına rağmen, seksen 

bir yılı geride bırakmış bir ihtiyarın gözleri vardı iri, bal rengi gözlerim­

de:. Omuzlarımın dik durma sebebi, benim hayata okuduğum mey­

dandandı belki de. 

Banyodan yeni kıyafetlerimle çıktığımda saçlarım ıslaktı, banyonun 

içine hapsettiğim buhar, bir sis gibi koridora sızmış ve usulca dağılmış­

tı. Kartal, şöminenin önündeki tekli koltukta oturuyor, sessizce şara­

bını yudumluyordu. Yanındaki sehpanın üzerinde şarap şişesi, sigara 

paketi ve kül tablası vardı. 

"Hallettin mi?" diye sordu gözlerini çevirip bana bakmadan. 

"Evet." Sehpanın önüne gelip, "Bir sigara alabilir miyim?» diye sor~ 

duğumda sadece başıyla onay verdi. Paketten bir sigara çıkarıp dudak­

larımın arasına yerleştirdim, ben bunu yaparken omzunun üzerinden 

bana bakıyordu. Bakışlarına karşılık verdim ve üzerindeki kazağı çıkar­

mış olduğunu gördüm, siyah bir sporcu atleriyle oturuyordu. Cebin­

den zipposunu çıkardı, elini yavaşça kaldırdı ve küçük bir tık sesinin 

ardından cam ortamızda yanan aleve baktım. Yavaşça eğildiğimde ıslak 

saçlarım yüzümü arasına alarak aşağıya sarktı ve onun damarlı bileğine 

sürtündü. Kartal, dikkatle beni izlemeye devam etti ama ben ona bak­

madım, sigaramın ucunu bana doğrulttuğu ateşle tutuşturdum. 

Geri çekilip sigaranın ucundaki ateşi harlayacak bir nefesi içime 

çektikten sonra sigarayı dudaklarımdan ayırdım ve "Bu kadar hazırlığı 

hangi arada yaptın?" diye sordum. "Seninle bu yola çıkacağımdan ne­

redeyse eminmişsin." 

"Emindim ve şimdi buradasın," dedi sadece. 
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Sigarayı iki parmağımın arasına alıp ikinci kez. içime çektiğim du­
manı dışarı üfledim. Sehpanın kenarına oturup ona dik dik bakarken, 
"Mezarlıkta sana ortak olmak istediğimi söylediğimde neden zorluk çı­
kardın o zaman?" diye sordum. "Zaten gelip beni bulacaktın, benimle 

bu yola çıkacak.un." 
"Ne furk eder?" diye sordu bana boş boş bakarak. 
"Yoksa bir anlığına beni bu işe sürüklemekten vaz mı geçmiştin?" 

diye sordum ve bu soru, onun bir açığını yakalamışım gibi kaşlarını 
sertçe çatmasına neden oldu. 

"Neden bu soruları soruyorsun?" ~!arının ortasındaki çukur de­

rinleşti. "Kendi isteğinle benimle aynı yolda yürümeyi seçtin. Bu saat­
ten sonra ne düşündüğümün, ne planJadığımın, sonuçların ne önemi 
var? Hem geleceğini zaten biliyordum." 

"Ama yine de bir anlığına vazgeçmeyi düşündün, değil mi?" diye 
sordum. 

"Yola çıkmaktan değil, seni yanıma almaktan vazgeçmeyi düşün­
düm," dedi, itirafı dudaklarımı birbirine basurmama neden oldu. 
"Ama deniz kabuğu kıyıya vurmayı tercih etti." 

"Deniz kabuğu kıyıya geldi çünkü yosunlardan kurtulmak zorun­
daydı," diye fısıldadım sigarayı dudaklarıma yaklaşarırken. 

"Yanlış," dedi Kartal, gözlerime daha derin bakıyordu şimdi. "De­
niz kabuğunun yeri zaten kıyıdır." 

"Sen kıyı mısınr 

Aslında onu bir Anka kuşuna benzetmiştim, bir kıyıya değil. Hatta 
sızlayan ateşten kanatlarını hala görebiliyordum, kanatlarının etrafın­
dan zift renginde kan damlıyordu. 

"Belki de kıyıya vurmak için savaşuğın yosunumdur." 
"Ama ben buradayım," dedim. "Kendi isteğimle. Bu seni nasıl yo­

sun yapar?" 
"Deniz kabukları, yosundan kurtulduğunu sansa bile kaçarken yo­

sundan mutlaka bir parça koparır, kıyıya onunla çıkar," dedi Kanal 
kül tablasında duran sigarasına uzanırken. "Bir parçamı deniz kıyısına 
taşıman gerek, Lavinia." 



4.BOLOM 

Jı Last Night, 86 

Hissettiğimi sandığım ne varsa, kendimi hissetmediğime inandırdığım 
her ~n üz.erinde idam edilirdi. Hiçbir zaman içime yerleşen bir ~ 
kolayca kabullenemezdim, o şeyin içimde fırtınalar yaramıasından 

korkruğwndan değil, o fırtınalara teslim olmak istemediğimden yapar­
dım bunu. 

Ôzay ile lisenin üçüncü s,nıfında ~yan iliikim, üniversiıenin 
ilk yılında sona ermişti. Ben üçüncü sınıfken, o dördüncü sınıftaydı 

ve mezun olduktan hemen sonra yurı dlfındaki okullara başvurusunu 
yapm!JU. Bu başvuruları ailesinin baskılarıyla yapnğını sandığım za­
manlar olmuşıu. Ama ben üniversia:de istediğim bir bölüme başladı­
ğunda ve ôıay h:Uı\ T'urkiyc:'de bir üniversiteye girmeyip, yurt dlfındaki 
üniversiteleri anşurmaya devam ettiğinde, aslında onun da içindeki 
isıeğin yurı dışına giımek olduğunu arak ben de biliyordum. 

Girmesi için ondan ayrıldım, bunu hiçbir zaman bilmedi. Çünkü 
aynlmauam, biliyordum ki benim için kalacaku ve ben hissettiğimi 
sandığım bir ~n gerçekliğiyle yüzlcşmişıim. Ona benim için böy-
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le bir fedakarlık yapmasına izin veremeyecek kadar değer veriyordum 
ama ona aşık değildim. Bu gerçekle yüzleşmem uzun sürdü sansam da 
aslında uzun zamandır bu gerçekle yaşıyordum. Yine de Ôzay gitti­
ğinde, onunla birlikte bir parçam da gitmiş gibi hissetmiştim. Çünkü 
alışkanlık vardı, birlikte geçirilen günler vardı, verilen sırlar, beraberken 
gülümsenen anlar vardı. 

Pencereyi açıp söken şafağı izlerken kollarım göğsümün üzerine 
toplanmış, tırnaklarım farkında olmadan avuç içlerime saplanmıştı. 
Gökyüzü aydınlıkla taçlanmaya başlamış olsa da hilal şeklindeki ay 
hala teninde asılı duruyordu. 

Kartal'ın bir planı vardı. Şimdilik planın sadece küçük bir parçasını 
görebilmiştim ve bu parçanın içinde sarışın bir kadın beni izliyordu. 
Bana tamamen güvendiğinde planın tamamını anlatacak mıydı bilmi­
yordum ama şimdilik aramızda büyük bir güven bağı yoktu. 

Aynı kolda, iki farklı yöne giden damar gibiydik. 
İçimizde taşıdığımız kan, Kardelen'i temsil ediyordu. Kartal ile tek 

ortak noktamız buydu. İkimiz de içimizde Kardelen'i taşıyorduk. 
Birkaç saat sonra ilk hamle için harekete geçeceğini biliyordum. 

En azından, kıyıya bir parçasını taşımamı isteyen bu adamın davra­
nışlarından bunu sezebilmiştim. Bana bir şey anlatmıyordu, şimdilik 
anlatmayacağını da biliyordum ama bu demek olmuyordu ki ben de 

öylece susup onun beni sürükleyeceği her yere sorgusuz gidecektim. 
Benim bir tasmanı yoktu, bu işe birlikte girdiysek, davranışlarına bir 

çekidüzen vermesi gerektiğini ona öğretecektim. 
Bir duş almıştım, üzerime beyaz boğazlı bir kazak, altıma da buz 

mavisi bir kot giymiştim. Bedenimi nasıl böyle cuk oturtmuştu hiçbir 

fikrim yoktu ama kot pantolon tam bana göreydi. Elbise dolabının 
alt rafındaki spor ayakkabıları giymek için ayağıma bir çorap geçirdi­
ğimde kafamda yeni bir soru işareti dolaşıyordu. Ayakkabı numaramı 
da mı biliyordu, yoksa bu sadece bir tahmin miydi? Boyum uzundu, 

ayaklarım ise boyuma göre küçüktü. Yani ayaklarımın küçük olduğunu 
tahmin etmek wr olmalıydı, bana boydan bakan biri en az iki numara 
daha büyük ayakkabı giydiğimi düşünürdü. 

Gün çokran doğmuştu, buna rağmen evin koridoru karanlıktı. 

Banyodan su sesi geldiğini duydum. Salona girip sehpanın üzerindeki 
sigara paketinden bir dal çektim, insanlara ait eşyalara dokunma huyla-



nm yoktu ama şu an baıka ç;att de bulamıyordum. Sigarayı dudakları­
mın arasına yerleştirip sehpanın üzerini inceledim. İçtiği içkinin kadehi 
schp.uun üzerindeydi, kül tablası da ağzına dek izmarit cesediyle kap­
lıydı. Ycrdck.i boşalmış içk.i şişelerinden biri d=ilmiş, dibinde kalan 

kehribar rengi sıvı zemine akank yerde küçük bir birikinti yaraımışn. 
Zıpposuyl..ı sigaramı yaknm ve zippoyu yerine bırakmak için eğildi­
ğimde arkamda bir harckcdilik hissettim. Göğsümü boydan boya men­
gene altına alan panikle arkama baktığımda onu gördüm. Kartal Ala­
pn, altında krem rengi bir havluyla hemen salonun girişinde dikilm~ 
bana bakıyordu. Alım kahve gözler doğrudan bana kilidenmişti. Siyah 
saçlarından aşağı sicimle inen su damlaları önce boynuna, ardından da 

belirgin köprücük kemiklerine damlıyordu. Çıplak, gökyüzünü bağ­
nna inrurmiş göğsünde de gözyaşı gibi kayan su damlaları olduğunu 

gördüm. 
Göğsünde dövme yoktu ama o kadar fazla beni vardı ki, bu benler 

dövınderinden bile daha ilgi çekici görünüyordu. Ona biraz daha dik­
katli baktığımda, gözlerinin tonundan biraz daha koyu olan ama genci 

olarak açık renk görünen küçük benlerinden güçlü duran omuzlarında 
da olduğunu gördüm. 

Sayısız yıldız gibi ... 

Alnımda, iki kaşımın ortasında oluşan o çukur, karnımda dolaştı­

ğını hissettiğim bıçak yüzünden miydi yoksa bedenini mesken tutan 
benlerin ellerindeki mızraklarla kalbimi hedef almasından mıydı bil­

miyordum ama kaşwını çoktan çatılmıştı. 
·o sigarayı içecek misin artık?" diye sordu ukala bir tavırla. "Eğer 

kül yere dökülccc:k olursa başın belaya girer, haberin olsun." 

"Ne o?" diye sordum afallayışırnı bastı.nnaya çalışarak. "Titizlik 
lıaswı mışın? Öyle olsan yere içk.i mi dökeni.in?" Tırnağımdan daha 

uzun duran külü kül tablasına silkerken ona bakmamaya çalijtım. 
• Kendi dağınıklığımla başa çıkabilirim ama bir başkasının dağınık­

lığıyla bap. çıkmak zorunda değilim," dedi sadece. 
Gözlerimi rckrar K.artal'a çevirruğimde koltuğun kolçağına bıraktı­

ğı küçük havluyu dine aldığını gördüm. Havluyu ensesine bastınrken 
rurscğindcn kıvrılan kolunun pazusu genişledi ve kolundaki dövmenin 
rirmik hareketini izlcrum. Havluyu saçlarına doğru kaydırdı, altının 

yüzeyini andıran gözleri doğrudan gözlerime sabitli duruyordu. Ben 
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sigaradan bir duman daha aldığımda, "Hazırlan," dedi tok bir sesle. 

"Vakit kaybetmeden çıkmamız gerek. İşlerimiz var." 

"Ben hazırım zaten," dedim parmaklarımın arasındaki sigarayı ha­
fifçe döndürürken. "Hazırlanması gereken senmişsin gibi duruyor. Al­
tında havluyla İstanbul sokaklarında dolaşmak senin için sorun teşkil 
ermiyorsa bilemem tabii." 

Çarık kaşlarının altında kurnazca. parlayan gözlerini gördüğümde 

şaşkınlığımı dizginleyemedim. "Aklını başından aldığım için mi giyin­
memi istiyorsun?" diye sordu, sesi soğuk olsa da kelimelerine sıcak bir 

alay karışmıştı. 

"Pardon?" 

Alayla omuz silkti ve "Kıyafet seçimini vasat buldum ve bu benim 

kişisel yorumum," dedi. Bir an ona bakakaldım. Bu herifin problemleri 

mi vardı? 

"Ne varmış kıyafet seçimimde?" 

"Eskiden daha güzel giyiniyordun," demesini beklemediğim için 

duraksadım, ben çoğıınlukla insanlara dikkatli baktığını ama onlarda 

bir şey gördüğü için değil, onları huzursuz ermeyi sevdiği için öyle yap­

tığını düşünürdüm. Nasıl giyindiğimi mi hatırlıyordu? 

Şaşkınlığımı ya hissetti ya da fark dahi etmedi ama birden konuyu 

değiştirerek, "O elbise dolabından bula bula bunları mı buldun?" diye 

sorarak kafamın içine yerleştirdiği düşünceleri dağıttı. 

"Şu an biıe vakit kaybettiren sensin, bunun farkında mısın?" Tek 
kaşımı kaldırdım. "Ortada Banu Alkan edasıyla havluyla dolaşmak ye­

rine gidip giyinmeye ne dersin?" 

Kartal şaşkınca, "Kim edasıyla?" diye sordu. 

İşaret parmağımla çıplak, kemikli ayaklarını gösterip, "Parmak uç­

larında da yürürsen, tam Banu Alkan," dedim neşesiz ama alaycı bir 

sesle. 
"Değişik." diye homurdandı. 

"Hareket et," dedim kollarımı göğsümün Ü7.crinde toplayarak. "Va­
kit kaybettiriyorsun, Alaşan." 

"O küçük ağzın çok büyük laflar ediyor," dedi beni süzerek. "Hoş 

değil, Lavinia." 

"Lavin." 



Başını iki yana sallayıp arkasını döndüğünde bir an olduğum yere 

~ldım sandım. Havlu düşük durduğu için, bel gamzesinin hizasında 

duran izi az çok görebilmiştim. Bu bir yanık iziydi. Belinin solunda 

kaJıyor, blça.sına doğru iniyordu. Tenine bir dövme gibi örülmüştü iz. 

O gitti .ıma bedenindeki iz kafamın içinde kaldı. 

Ruhum, izlerle kaplı bir beden gibiydi. 

Ruhumda gerçek bir yangının vaveylası vardı. Kartal'ın belindeki 

yanık izi de benim ruhumdaki iz ile aynı gibiydi. Teninde gerçek bir 

rangının vaveylası mı vardı? 

Olduğum yerde bir süre boşluğu izledim. Boşlukta bir yangın bü­

yümüş, ateşlerin açtığı çctelede geçmişim bir kağıt parçası gibi yanma­

ya başlamıştı. Yaşananların külleri her zaman göze kaçar, gözlerde yaş­

lara dönüşürdü. Bunu biliyordum. Geçmişimin küllerinin gözlerime 

kaçmasından korkuyordum. 

Kartı.!, dudaklarının arasında duran sigarayla salona döndü. Siyah 

boğazlı bir badi, koyu lacivert bir pantolon gitmişti. Bir elinde iki tane 

siph deri ceket tutuyordu. Ayakkabıları lüks bir markanın kış sezo­

nu için yarattığı yeni koleksiyonlarından birine aitti, onları görür gör­

mez tanımıştım çünkü karıştırdığım dergilerden birinde fotoğraflarına 

denk gdmiştim. Badisinin uzun kollarını dirseklerine kadar sıvamıştı, 

dirseğinden aşağı uzanan dövmesinin çizgileri görünüyordu. 

Bana bakmadan yanımdan geçerken elindeki ceketlerden birini 

bana doğru uzam. Sehpanın üzerindeki zipposunu alıp dudakları­

nın arasındaki sigarayı yaktıktan sonra deri ceketi üzerine geçirdi ve 
~Hadi," dedi. 

içeriden çantamı alıp, bana verdiği deri ceketi üzerime geçirdikten 

sonra birlikte evden çıktık. Kartal cebinden cipin uzaktan kumandasını 

çıkarıp sigarasını kenara fırlattıktan sonra kumandanın tuşuna dokun­

du ve araba sanki sahibini tanıyan bir aslan gibi hafifçe hırlayarak kilit­

lerini açtı. Araca binip emniyet kemerimi bağladığım sırada o da aracı 

çalıştırıp geriye doğru sürmeye başlamıştı. 

Gece kayıp bir kente benzeyen bu yerde, nihayet bir hareketlilik 

görebilmiştim. Bakır rengi saçları dümdüz, ütülenmiş gömleği ve be­

denini saran şık takımıyla bir kadın kaldırımda telefonla konuşuyor­

du. Hemen önündeki son model kırmızı arabanın ona ait olduğuna 
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emindim ve ayaklarındaki en az on beş santimlik stilettolarla tıpkı spor 

ayakkabılarla olduğu kadar rahat görünüyordu. 

Sessizlik, pahalı bir palto gibi omuzlanma çökmüştü ve sanki şim­

diye dek hiç paltom olmamış gibi sıkıca sarılarak sahiplenmiştim onu. 

"Dünün aksine bugün oldukça sessizsin." Kartal'ın sesi, sessizliğin 

tuğlalarıyla ördüğüm o büyük kulenin üzerine yıldırım gibi düşmüş, 

kalemin sessiz duvarlarını yıkmıştı. Göz ucuyla ona baktığımda bana 

değil, yola baktığını gördüm. Bakışları farklıydı. Ruhu çekilmiş, ifadesi 

bir taburun içine koyulup toprağın altına gömülmüş bir bakıştı bu. Bu 

bakışı nerede görsem tanırdım, çünkü uzun zamandır gözlerim hamal­

lığını yapıyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Lafımı geri mi almalıyım şu an?" Kaşlarını çatarak omzunun üs­

tünden bana kısacık baktı. Gözlerindeki tedirginlik veren ifade beni 

afallacsa da aldırış etmemeye çalıştım. "Kayıt yaptırmaya gidiyoruz." 

"Ne kaydı?" 

"Okul." 

Duraksayıp, "Ne okulu?" diye sordum bu defa. 

"Dans." 

Kaşlarımı kaldırdım. Ne demek istediğini anlayabilmem için biri şu 

herifin yüzüne bir de altyazı seçeneği getiremez miydi? 

"Dans okulu mu?" 

"İlkokula da dönelim mi, ne dersin? Cümleleri fışler şeklinde da­

ğıtırım sana, onlarla oynayarak cümle kurmayı ve cümleleri anlamayı 

öğrenirsin." 

"Horoz gibi kabaracağına soruma düzgün bir cevap versen müna-

kaşa etmek zorunda da kalmayacağız," diye söylendim. 

"Kafam kazan gibi, bir de sana açıklama yapmakla mı uğraşayımr 

"Sabaha kadar içersen kafan aşure kazanı gibi olur tabii." 

"Aşure kazanı," diye fısıldadı kendi kendine. 

Başka hiçbir şey söylemedi, ben de bir şeyler söylemek istemedim 

çünkü onunla didişip durmak istemiyordum. Tek hali olmayan o de­

ğildi. Trafik söylendiği kadar vardı. Araç bir kaplumbağadan daha hız­

lı hareket etmiyordu. Kartal'ın sürekli dişlerini gıcırdattığını, ağzının 

içinde küfürler yuvarladığını duydum. 



"Sokacağım artık ha," diye homurdandığı sırada telefonun melodisi 
aracın içini doldurmaya başladı. ifadesi biraz olsun yumuşamadan tele­
fonu açıp kulağına yasladı ve "Söyle amcık ağızlı," dedi kabaca. 

Ettiği küfür karşısında kaşlarımı kaldırarak bakışlarımı yan tarafım­
daki cama çevirdim. "Ne yapıyor olabilirim, Burak?" diye sordu sertçe. 
"Anasını avradını siktiğimin crafığindeyim ve her an bagajdan beyzbol 
sopasını alıp birilerine ışığı gösterebilirim." Sessizlik yaşandı. "Bunları 
tdefonda konuşmak istemiyorum," dedi. "Şu an yeterince gerginim, 
birilerinin canını yakmak istemiyorum. Çeneni kapatmaya ne dersin, 

kardeşim? Şayet şu an katil olmaya yalnızca birkaç adım mesafe uzak­
tayım." 

Yol açılınca Kartal aracı ilerletti. "Aynen," dedi. "İçeri giriş biletimi 

buldum. Taşları öyle düzgün dizeceğim ki ... Şans ya yanımda olacak ya 

da köpeğim olacak ama her şekilde benim tarafımda olacak." Derin bir 

nefes aldı. "Tamam, kızlara ve o yavşağa selam söylersin. Dikkacli olun. 

Eyvallah." Karca! telefonu kapatıp direksiyonu sağa kırdı ve daha açık 

bir yolda ilerlemeye başladık. Gökyüzü yağmur bulutlarını coplamıştı 
ama hava yağacağa benzemiyordu. Gri bulutlar şehrin üzerini örtmüş­

tü. Sahil yolunda ilerlemeye başladığımızda çevreme bakma gereği bile 
duymadım. 

Araç yavaşlamaya başladığında başımı kaldırıp ön camdan dışarı 

bakam. Büyük, dış cephesinin bir kısmı camdan oluşan bir binanın 

önünde benim yaşlarımda birkaç arkadaş grubu dikiliyordu. Saçı sa­

kalı birbirine karışmış bir gencin sırtında gitar kutusu vardı ve birkaç 

küçük kız çocuğu üzerinde beyaz kostümleriyle binanın bahçesinde 

gülüşüyordu. Hepsi küçük birer kuğuya benziyordu. Saçları sımsıkı 

topuz şeklinde toplanmış kız çocukları, eskiz defterimin sayfalarının 

uçuşmaya başlamasına neden oldu. 
Açılan sayfada bir anı vardı. Ayak parmaklarımın sızladığını his­

settim. 
"Bir gün gerçek bir kuğu olacaksın, senin yerin sahneler. Bazen 

bir buzun üzerinde yüzecek o kuğu, bazen zeminin, belki de bazen ait 

olduğu yerde, suyun yüzeyinde süzülecek ... En ön koltukta oturup 

kuğumun ihtişamla süzülüşünü izleyeceğim. Sakın vazgeçme, Lavin. 

Biliyorsun, vazgeçersen çığ olup insanların önüne dökülemez, onlara 

beyazını gösteremezsin. Karanlıkta gizlenemeyecek kadar ışık saçıyor-
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sun, kızım. Bırak parıltını herkes görsün. Biliyorsun, vazgeçersen heye­

lan olup seni yok etmek isteyenleri göçük altında bırakamazsın. Adının 

hakkını vereceksin, benim beyaz kuğum." Babamın anıların içinde kes­
kinleşen bir bıçak gibi bana doğru gelen sesi, kalbimin derinliklerinde 

bir ağrı bıraktı. 

"Geldik," dedi Kartal ve anıların ince ipleri koptu, zihnim anıları­

mın altında kaldık. Babamın sesi zihnimdeki göçüğün altında kaldı­

ğından yutkundum. Kalbimde büyük bir ateş yandı ama Kartal, bunu 

görmedi. 

"Bir sorun mu var?" Bu soruyu sormasını beklemediğimden bede­

nim birdenbire buz kesti. Gözlerimi ona çevirdim ama gözlerindeki 

sorguyu görünce bakışmamız, kısa kesmek wrunda kaldım. Kalbimde 

yanmaya başlayan ateşi görmüş olabilir miydi? Kaşlarım çatıldı. 

"Ne sorunu olacak?" 

"Sadece sordum," dedi düz bir sesle. 

"Yok sorun." Bakışlarımı ondan ayırıp kapının koluna uzandığım­

da, aniden kapıya uzanan elimi yakaladı ve zihnimde sakladıklarımın 

attığı çığlık, kalbimin derinliklerinde de büyük bir tayfun yarattı. 

Gözlerimi önce bileğimde duran eline, sonra da omzumun üzerinden 

usulca ona çevirdim. Bakışlarımdaki soru işaretlerini görünce bileğimi 

kavrayan parmakları gevşedi. 

İfadesizce, "Dur," dedi. 

"Ne oldu?" 

Elini bileğimden çekmedi ve dikkatlice bana bakarak, "Anladığın 

bir dans türü var mı?" diye sordu. 

Babamın söylediklerini hatırladım. Daha sonra kana bulanan pu­

antlarımın görüntüsü de tıpkı babamın söyledikleri gibi zihnime ya­

yıldı. Sessizce, "Yok," dedim ama bunun yalan olduğunu biliyor gibi 

bakıyordu bana. 
"İlgi duyduğun bir dans türü var mı?" 

"Yok." 

"O küçük kız çocuklarına nasıl baktığını gördüm." 

Kelimelerin boğazımı urgan gibi sardığını hissettim. Kelimelerin 

harfleri kendini asmıştı. Gözlerimi ön cama çevirdim, küçük kızlar hala 
oradaydı. Sarışın olan küçük kız olduğu yerde hafıfçe dizini kırarak 



cğilıp sd.m verince gülümsedim ama parmak uçlarında ustaca yüksel­
diğinde kalbimdeki ağrının amığını hiss,:ıtim. 

"İyi bir analiu:iyimdir," diye fısıldadı, sesi geceden karaydı. "Ve sen 

dürust bir kaıdm değilsin." 
"Analizlerin ya da hakkımda düşündüklerin biraz olsun umurumda 

değil." Bileğimi saran parmaklarına ölkcyle bakıp, "Çele elini." dedim. 
"Ne kaıdar saklarsan, o kadar çal,uk görür, o kadar çabuk ulaJırım 

sana, Ölüm Çiçeği." 
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Snsidilt. Tıpkı kindar bir kurdun, yoldafı olan bir diğer kurdun 
cesedinin başında ulurken nefret ile parlayan gözleri gibi parlamıştı ses-

5.izlik. Kartal elini aniden geri çekince sessizlik dağıldı ve "işte orada." 
diye fisıldadı sinsi gözlerle ön cama kitlenerek. Gözlerim işaret ettiği 

~ döndüğünde hafizama yatırdığım o yüzü gördüm. 
Kartal' ın giriş bileti. İrem Naz Parlak. 

Dans Akademisi olduğunu anladığım binanın giriş kapısına doğru 
>-üıuyoıdu. Saçlarını sıkı bir atkuyruğu yapmıştı, yanaklarına doğru 
birkaç tel özgüı- şekilde kıvrılarak iniyordu. Altında dar, kusursuz fiziği­
ni gözler önüne scıcn bir tayt, ii2erinde ise sporcu arlcti vardı. Omzuna 

Wttığı büyük çanta, giydiklerinin aksine şık görünüyordu. 
Anlaşılan burada olmamızın esas nedeni de bu kızdı. 

"Büyük oynayacaksın, değil mi?" diye sorarken bili kıza bakıyor­
dum. "Amacın yalnıu:a o mekana sızmak sanıyordum, bir okula değil." 

"Sağlam adımlar atacağım," dedi hiç düşünmeden. "Bir acemi gibi 

dal düz yangın yerine dalacak dcğiüm. • 
Tek kaşınu kaldırdım, gözlerimi ön camdan ayırmadan kızı izleme­

ye devam ettim. Saçlarının uçları açık yeşile boyanmış, uzun boylu bir 

kızla konuşmaya başlamıştı. 

"Yangından korkar rrusın?" diye sordum gözlerimi kızdan çekmeden. 

"Bir yangın, bir başka yangından korkmaz." 
"O zaman neden yangın yerine dal düz dalmıyorsun? Bırak yanalım." 

Güldü. Bu ruhsuz ve ürpertici bir gülücükrü. 

"Çünkü ben yangın yerine daldığım gün, orası yangın yeri değil, 

mahşer yeri olacak, Ölüm Çiçeği." 
Dibe çıkan bir merdiven ... İşte biz buyduk. 

Kartal'ın altın rengindeki bir harabeyi andıran gözlerine baktım. 

"Her şeyi yapabilecek kadar öfken var," dedim. 
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"Her şeyi aynı anda yapmayacak kadar zekam da var." 
Bir süre hiçbir şey söylemeden sadece birbirimizin gözlerinin içine 

baktık. Bir zamanlar bakışlarına yakalanmaktan korktuğum o gözlerin 
içinde, şimdi bana ait bir yansıma duruyordu. 

"Kimliğin yanındaydı, değil mi?" diye sorduktan hemen sonra ani­
den gözlerini gözlerimden çekerek ön cama çevirdi. 

"Evet." 

"Güzel." Parmaklarını direksiyonun üzerine yerleştirip hafıfçe vu­
rarak ritim tutmaya başladı. "Bu akademi öğrencileri ile ilgili hiçbir 
bilgiyi ikinci kişilerle paylaşmaz. Zaten Sadık ve diğer kaymak tabaka 
insanların da çocuklarını bu akademiye göndermesinin esas nedeni bu. 
İçeri girerken ciddi bir gizlliik sözleşmesi imzalanıyor. Senin soyadının 
bir önemi yok şimdilik. Tanınmıyorsun. Bu konuda derin bir araştırma 

yapum. Ama benim soyadımın bir süre bilinmemesi en mantıklısı ola­
cak." Sertçe yutkundu. "Olay medyaya yansımasa da mekan sahipleri 

onun soyadım biliyor. Kayhan Alaşan da Türkiye'nin en ünlü cerrahla­
rından biri, o yüzden bu soyadla ilgi çekerim." 

Babasına ismiyle seslenmesini garipsedim ama bir yorum yapmadım. 
"Peki gizlilik anlaşmasına rağmen soyadın ifşa olursa ne olacak?" 

diye sorduğumda kaşları çatıldı. 

"Büyük bir tazminat ödemek zorunda kalırlar, bunu göze alamaz­

lar. Sözleşmedeki şartlar oldukça sivri ve tek bir öğrencinin bile bilgisi 

sıı.dırılırsa bunun onların sonu olacağını biliyorlar." 
"Anladım." 

Kendi tarafındaki kapıyı açıp dışarı çıktığında ben de çantamı 

omzuma takıp arabadan indim. Binanın geniş bahçesindeki gözlerin 

üzerimize çevrildiğini hissettim ama o bakışlara karşılık vermedim, 

Kartal da vermedi. Çoğunun zengin çocuğu olduğu her hallerinden 

belliydi ve akademiye yeni birilerinin gddiğini görmek merak duygu­

larının uyanmasına neden olmuştu. Hemen köşedeki hamakta oturan 

iki kızın büyük bir dikkat ve ilgiyle Kartal'ı süzdüğünü görebilmiştim. 

Göz ucuyla Kartal'a baktığımda değil kızlara bakmak, onları fark bile 

etmediğini gördüm. Birden bana bakınca göz göze geldik ve midemde 
rahatsız bir hisle gözlerimi farklı yöne çevirdim. 

Otomatik kapının serin rüzgarı saçlarımı dağıttı. İçerisi düşündü­

ğümden daha büyüktü. "Bu taraftan," dedi Kartal beni yönlendirerek. 



uBurası kayıt odası." Kartal'ın tekdüze sesini takip eden bakışlarım cam 

bir kapının yüzeyinde durdu. Tam kapıya uzanacaktım ki, "Dinle," 

dedi sakince. "Telefon ile ön kayıt işlemlerini hallettim ama senin için 

herhangi bir bölüm seçmedim. Sen benim kuzcnimsin, tamam mı?" 

Ona düz düz baktım. "Henüz kararsız olduğun için bir bölüm seçme­

din, akademiyi gezdikten sonra karar vereceksin. Tamam mıdır?" 

uKuzcnim mi? Halamın oğlu musun, yoksa dayımın oğlu musun? 

Malum soyadlarımız farklı. Bu arada umarım meymenetsiz halamın 

oğlu değilsindir." 

"Detaya inmeye gerek yok." Cama düşen yansımamıza bakıp yan­

sımamın gözlerini kavradı. "İçeride birkaç belge imzalayacaksın, eğer 

istersen bir bölüm seçersin, istemezsen de şimdilik keşif yapacağını 

söylersin." 

Yanaklarımın içini havayla doldurduğumda, uRahat ol," diye mırıl­

dandı ve cam kapının yanındaki küçük kuruya parmaklarıyla tıklattı. 

Cam kutudan pürüzlü, metalik bir ses yükseldi. 
uGelebilirsiniz." 

Kartal, cam kapının kulpunu ileri doğru itip kapıyı açtıktan sonra 

bana geçmem için yol verdi. Tam yanından geçerken gözlerimin içine 

uyaran gözlerle bakmıştı. İçerisi fulya çiçeğini anımsatan hoş bir esansla 

ferahlaulmıştı; burası da tıpkı binanın gördüğüm kısımları gibi cam ve 

beyaz boya ile zenginleştirilmişti. Müdire, hemen karşımızdaki kumtaşı 

masanın arkasında oturuyor, önündeki dizüstü bilgisayarın klavyesini 

kıracak kadar büyük bir hızla bir şeyler yazıyordu. 

uAh. Hoş geldiniz," dedi kadın, dizüstü bilgisayarı yavaşça kenara 

çekti ve tamamen odağımıza girdi. uKarcal Alaşan'dı, değil mi? Kayhan 

Hocanın oğlusunuz." 

"Evet ama dediğim gibi soyadım ... " 

uTabii ki. Kayhan Hoca büyük bir hekim, elbette oğlunun burada 

eğitim görmeye başlayacağı bilinsin istemez. llkelerimizden birisi de 

öğrencilerimizin tüm kimlik bilgilerinin sonsuza dek gizli tutulması 

yönündedir. Üstelik Kayhan Hoca'nın hayatımdaki önemi büyüktür, 

yıllar evvel babamı hayata geri döndürdü. O yüzden hiç şüpheniz ol­

ma~ın. bilgileriniz öğretmenler de dahil olmak üzere hiç kimseyle pay­

laşılmayacak." 
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Kanal başını hafifçe salladığında kadının kahverengi gözleri bu ka 
bana çevrildi. "Buyurun, ayakta kaldınız. Oturun lütfen." Hemen ma­
sasının önünde duran deri koltuğu işaret etti. Koltuğa yerleştiğim an 

sorular sormasını beklemiştim ama bu olmadı. Sadece kimliğimi istedi. 
birkaç belge imzaladı ve bana da imı.alam. Kadının kısa misyon ve viz­

yon açıklamalarından sonra nihayet esaret sona erdi ve o od.adan çıkt.ık. 

Derin bir nefes alarak üst kata giden merdivenlere yöneldiğimde, 

K.artal, "Sen nereye?" diye sordu. 

Merdivenlerin tırabzanlarına tutunup arkama doğru ters bir bakış 

attım. "Gezeceğim." 

"Tek başına mı?" 

"Elimden tutup sen mi gcı.direceksin?" diye sorduğumda bşbrı 

çaaldı. 

Kartal bir elini pantolonunun cebine sokup, "Bölümleri de gözden 

geçir öyleyse," dedi. "Gcı.ıne işin bitince binanın önünde bekle bcnC 
"Emredersin." Ona bakmadan önüme dönüp hırsla basamakbrı 

tırmanmaya başladım. "Çattık ya!" Tam koridora kıvrılmak için son 

basamağa adımımı atıyordum ki büyük, cüsseli bir bedene çarparak 

afallayıp geriye doğru sendeledim. Son anda büyük bir el, beni dirseği­
min altından kavrayıp merdivenlerden aşağı yuvarlanmama engel oklu_ 

"Hop hop hop!" dedi neşeli, tok bir ses. "Yakaladım scni!n 

Sesin sahibine baktım. Saçları sarıya dönüktü, oldukça açık bir 
renkti. Üzerindeki yeşil tişönün kollarını neredeyse omuzlarına kadar 

sıvamışa ve altındaki siyah eşofman her an kayıp aşağı düşccckmiş gibi 

bol duruyordu. Neşeyle parlayan mavi gözlerin sahibine tip tip baktım. 
"Homurdana homurdana yürürken önüne de bakmayı ihmal cune­

mdisin," dedi genişçe gülümseyerek. 

Tek kaşımı kaldırarak, "Pardon," diye mırıldandım. Abanılı vücu­

duna bakılacak olursa, günün belki de on iki saatini spor salonunda ge­

çiriyor olması kuvvetle muhtemeldi. Teninden gelen pahalı, baharatlı 
parfum kokusunu alabiliyordum. 

"Önemi yok." Elini ensesine götürüp hafifçe ovaladıktan sonra ar­

kamdaki kıza yol vermem için beni tırabzanlara doğru çekiştirdi. "Ho­

calardan biriyle mi takıştın? İzin ver de tahmin edeyim, Asrın Hoca 
değil mi?" 

"Anlayamadım?" 



Yüzüne komik bir ifade ekleyip ıaklidimi yapmaya çalıştı ama daha 
çok burnundan nefes veren bir boğaya beııumişti. Ya da ben o an ger­
çckrcn öyle görünüyordum. "Bu şekilde merdivenleri sarsarak bir goril 
edasıyla çıkmanın başka bir açıklaması olabilir mi? Kesin Asrın Hoca. 

Ondan gıcığı değil bu akademide, bu evren üzerinde yaşamıyor." 
Kartal'ın ruhsuz ve alaycı bakışlarını hatırlayınca, "Emin olma," 

diye homurdandım. 
"Daha gıcık bir hocayla mı tanışıyorsun yoksa?" 
"Hayır. Asrın Hoca ya da diğer hocaları tanımıyorum. Akademide­

ki ilk günüm. Bölümlere göz atacaktım." 
"Ha sen gcnd olarak sinirli bir goril edasıyla zemini tirrcterck yü­

rüycnlerdensin?" 

Ona düz düz bakıp son basamağı da çıktığımda artık yan yanaydık. 
Bir şey söylemeden yanından geçerek koridora yöneldiğimde arkam­

dan geleceğini hissetmiştim. Hissettiğim gibi de oldu. 
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"Henüz bir bölüm seçmedin mi?" diye sordu merakla. "Hobi olarak 

dans ediyorsan bu akademi hobiden fazlası için var. Yun dışındaki çoğu 
üniversiteyle paslaşıyorlar, buradan çıkağında yun dışındaki çoğu sa­
nat üniversitesinin kapısı senin için açılıyor." Görüntüsü kocaman, ha­

valı ve korkurucu olsa da görüntüsünün zıttı şekilde gcvczc ve şirindi. 
"Yurt dışındaki üniversitelerle ilgilenmiyorum. Şu anlık ne yapaca­

ğım konusunda hiçbir fikrim yok." Hızlı adımlarla kalabalığı yararak 
yürüyordum. Bana yetişmek için adımlarını hızlandırdı. 

"Ben sokak danslarıyla ilgileniyorum," diye şakıdı. "Belki ilgini çe­
ker. Sokaklar, özgürlüğü dibine kadar hisscdcccğin büyük sahnelerdir." 

Yavaşlayıp ona doğru döndüm ve "Sokak dansı mı?" diye sordum 

merakla. 
"Ever." Elini bana uzatınca dirseklerinden kırdığı kolunun geniş 

pazuları sanki mümkünmüş gibi daha da genişledi. Kendini beğenmiş 
bir tavırla etrafa küçümseyici bakışlar artıktan sonra, "Ben Emirhan," 
dedi. "Ama Emir dersen memnun olurum. Emirhan'ı kullanmıyorum." 

Emir'de fuklı bir şey vardı. Ona baktığımda kötü bir enerji hisset­
miyordum, aksine ruhu sıcaktı. Bir süre tereddütte kalmış gibi bana 
uz.anan eline baktım ve sonra elimi ona uzatmadan, "Lavin," dedim. 

Emir yüzünü buruşturup boşra kalan eline bakarak, "Kaba kız," 
diye söylendi. "Bunu kabul etmiyorum." 



Şüphe, benim ruhumun yılmaz bekçisiydi. Kendi copr.ıklarıma 
ektiğim yegane tohumlardan bir tanesiydi. E.limi istemeyerek de olsa 
E.mir'in dine uzatıp onunla tokalaşırken yeniden, "Lavin," diye mırıl­

dandım. 

"Emirhan Bikeç," dedi Emir gülümseyerek. "lnsugram'dan ekJc­

mek istersin diye soyadımı da söyleyeyim dedim. Emir Bikeç'i ccrcih 

ederim tabii." 

Elimi geri çekerken, hafızama eklediğim bu yeni yüzün yanına is­

mini de iliştirdim. Emir hemen yanımda yürümeye başladığında şaşır­

mıştım. Yanımız.dan geçip giden tüm kadınlar bir şd<llde onu ya süzü­

yor ya da onunla cilvdeşiyordu. Bana bölümleri tek tek t.anım, sınıfları 

gezdirdi. Dön bir yanı aynalarla kaplı, bir ev büyüklüğündeki sınıflar 

kalbimin atışını hızlandırmıştı çünkü uzun zamandır dans edebilece­

ğim bir alanım olmamıştı. 

"Ve burası da kafeterya," diyerek otomatik cam bir kapının önüne 

geçtiğinde kapı aralandı, saçlarımı dağıtan rüzgarın altından geçip r2-

vanı cam olan, bir terası anımsatan ama duvarların örttüğü kafeteryaya 

girdim. Etrafta sandalyeler yoktu, armut koltuklar vardı. Neredeyse hiç 

boş yer olmadığını fark ettim. Kafeteryaya yayılan gençlerin kimisi ka­
lem ile kısa masaya vurarak ririm tutuyor, kimisi arkadaşlarıyla koyu 
bir sohbete dalmış gibi görünüyordu. 

"Günün çoğu burada geçiyor," dedi Emir. "Toplanma alanımız gibi 

bir yer. En keyifli sohbetleri gencide burada ederiz." 

Etrafı incelerken Emir'i dinlemeye devam ediyordum. l(jrpiklcrim 

çok kısa bir an için birbirine tutundu ve gözlerimi açmamla, bakış­

larım cam da o an hedefe kilitlendi. İrem, yanında iki kız ile hemen 

çaprazımız.daki masada oturuyordu. Bir eli atkuyruğu yapağı sa.çının 

ucunu kıvırmakla meşguldü, diğer eli çantasının üzerindeydi ve pek de 

oralı değilmiş gibi bir görüntü çizerken karşısındaki turuncu kazaklı 
kızı dinliyordu. 

"Kime bakıyorsun?" diye sordu Emir baktığım yöne bakarak. "Ber­
ra'ya mı yoksa Ccyda'ya mı?" Gözlerini bana çevirdiğini hissettim. 
"Yoksa İrem'e mi?" 

"Onları tanımıyorum. Sadece bir anlığına dikkatimi çektiler." 

"Evet, gencide dikkat çeken tiplerdir." Emir gülümsedi. '"Dünya 
onların etrafında dönüyor ama körü kızlar değiller, emin ol." 



"Kötü olduklarını neden düşüneyim ki?" Omzumun üzerinden 

kaşlarımı çatarak Emir'e baktığımda yavaşça omuz silkti. 

"Gendde göz alıcı arkadaş grupları kitapların ve filmlerin kötü ka­

rakterleri olarak tanımlanırlar, ondan diyorum." 

"Tanımadığım insanlar hakkında herhangi bir yorum oluşmuyor 

benim zihnimde," dedim bakışlarımı İrem'e çevirerek. "Nasıl biri ol­

duklarıyla ilgilenmiyorum açıkçası." 

"O zaman kızları yiyecek gibi bakmasan mı?" diye sorunca tek kaşı­

mı kaldırdım. Ellerini havaya kaldırdı. ''Anladım, senin normal bakışın 

böyle." 

Çenemle omzumun üzerinden kızları işaret ederek, "Hangi bölüm­

dder?" diye sordum, sesim ilgisiz geliyordu ama zihnim merakla kav­

ruluyordu. 

"Onlar mı? Bale. Ccyda'nın bölüm değiştireceğini duydum ama 

şimdilik o da balede." 

Kalbimi bir yılan gibi saran hauraların çatallı dili, zehrini kalbimin 

damarlarına bıraktığında gözlerimi yere indirdim. Emir, "Her şey yo­

lunda mı?" diye sordu sessizce ama o an ona verecek bir cevap bulama­

dım. Zihnimde babamın sesi yükseliyordu; bir buzun üzerinde birlikte 

kayıyorduk ve babamın sesine buzun yüzeyine bıraktığımız çiziklerin 

sesi eşlik ediyordu. Buz balesine yeni başlamıştım o zamanlar. Parmak 

uçlarım daha az yara oluyor diye buz balesi yapmamı daha çok sevse de 

hiçbir şeyi puanclarımı sevdiğim kadar sevmediğimi biliyordu. 

Emir tam elini omzuma koyup, "Hey?" diyordu ki, bir başka el de 

omzumun üzerindeki elin yüzeyini kapladı ve sert bir baskı hissettim. 

"Evet biraderim, her şey yolunda ve sen de elini hemen oradan çe­

kiyorsun," diyen kişinin buroan sesi, anılarımın içinde hızla ilerledi. 

Kartal, Emir'in elini bileğinden tutup omzumun üstünden kaldırırken, 

"Neymiş?" diye tekrarladı. "Evet, elini böyle çekiyormuşsun." 

Olup bitene şaşkın gözlerle bakakaldım. Emir, tekrar elini havaya 

kaldırıp geri çekildi ve aynı saniyeler içinde gözlerini saran şaşkınlık kı­

vılcımlarının alevlere dönüştüğünü gördüm. İşaret parmağını Kanal'a 
doğru sallayıp, "Aa, sen!" dedi şaşkınca. "Seni tanıyorum." 

Kartal, deri ceketinin fermuarını boğazına kadar çekmişti ama yine 

de boğazlı hadisinin siyah kumaşını görebiliyordum. Alun kahve göz-
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!erinde anlık olarak endişe belirdi, harelerine dolaşan kuşkuyla kaşlarını 
çatıp, "Ne?" diye sordu. 

Emir parmaklarını şakaklarına bastırarak, "Nereden tanıyorum ben 

seni ya?" diye sordu. "Hah, evet! Burak'ın arkadaşısın, değil mi?" 

Kartal, beni dirseğimin altından usulca yakalayıp kendine doğru 

çekti. Emir, birden ondan uzaklaştırılmamı tuhaf bulmuş gibi şaşkınca 

Kartal'a baktı ve daha sonra, "Burak ile spor salonundan tanışıyoruz," 

diye açıklamada bulundu. "Sizi birkaç mekinda yan yana görmüştüm." 

Kartal elini dirseğimin altından çekmediği için kaşlarım sertçe çatıl­

dı ama bana aldırış etmeden Emir'e, "Ee?" dedi sorar gibi. 
"Ecsi bu kadar?" 

Gözlerimi Karral'a çevirdim, kuşkuyla parlayan gözlerinin Emir'in 

üzerinde dolaştığını gördüğümde duraksadım. İnsanları analiz etmek 

konusunda iyi olduğu her halinden belliydi, muhtemelen şu an Emir'e 

yaptığı da buydu. İremlerin oturdukları yerden kalktıklarını fark etti­

ğimde, Emir'in de Karral'ın da gözleri kızlara çevrilmişti. 

Turuncu kazaklı, minyon tipli kız Emir'e bakıp el salladı ve "Emir!" 

diye bağırdı neşeli bir sesle. 

"Berra." Emir gülümseyerek kızı selamlarken bu ismi söylemişti. 

İrem de dahil olmak üzere adını öğrendiğim Berra ve diğerinin de Cey­

da olduğunu düşündüğüm kız grubu bize doğru yürümeye başladı. 

lrem'in gözleri telefonunun ekranındaydı, tek bir an gözlerini kaldmp 

bize bakmamıştı. 

Berra, Emir'in yanında dikildikten hemen sonra, "Nasılsın?" diye 

sordu ve gözleri bana dokundu. Dudaklarına samimi bir tebessüm yer­

leşti. Aynı gülümsemeyle Karral'a da baktı ama kaba adam bunu umur­

samadı; hoş, ben de umursamamış, kıza bomboş bir suratla bakmıştım. 

"İyidir ... " Emir durdu. "Ya da kötüdür. Asrın Hoca'nın dersinden 

çıktım." 

Berra' nın iri kahverengi gözleri kocaman açıldı, dudaklarındaki te­

bessüm sırıtışa dönüştü. "Çok geçmiş olsun ... " 

Adının Ceyda olduğunu tahmin ettiğim kızın koyu renk, siyaha 

yakın tondaki çekik bakışları beni bulduğunda, ani bir refleks eşliğinde 

benim de bakışlarım onun bakışlarına saplandı. "Seni daha önce gör­
medim," dedi soğuk bir sesle. "Yeni misin?" 



Kıza cevap vermedim, ortamın gerginliğini bastırmak istc:yc:n Emir, 

~Yeni," dedi. Kartal büyük bir sessiı.liklc: kızları incc:liyor, duygusuz ba­

kışları sık sık tclc:fon ekranına bakan İrc:m'c: dokunuyordu. Gözlerinde: 

tek bir duyguya dahi rastlayamadığım o adamın, kıza bakarkc:nki göz­

lerine: çöken karanlık bir an duraksamama neden oldu. 

Ceyda, "Hangi bölüme gc:ldin?~ diye sorunca, Kartal'daki bakış­

larım apar topar Cc:yda'ya çevrildi. Gözlerinde: daha samimi gölgeler 

görmeyi bc:klc:miyordum, dudaklarına küçük bir tebessüm yayılmıştı. 

Uzun boylu, ince: ve: oldukça beyaz bir tc:nc: sahip olan kıza uzun uzun 

baktıktan sonra ağırlığımı tek ayağımın üzerine bıraktım. 

"Henüz bir bölüm seçmedim." 

Emir, "Sokak dansları diyorum, denemelisin diyorum!" diye şakıdı 

nc:şc:li bir sesle. 

"Kardeş misiniz?" diye sordu aniden Ceyda, Kartal'ı işaret ederek. 
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"Yoksa sevgili mi?" 

Kamıma yumruk atsa, bu kadar sarsılmazdım sanırım. Özay'dan 

sonra hayanmda biri olmamıştı, insanlar beni her zaman Özay'la birlik­

teyken görmüştü, birileri yanımda Özay duruyorken bu soruyu sorardı. 

Kanal değil. Geçmişime doladığım beyaz iplik erimişti ama dikiz izi ru­

humdaki yerini koruyordu. Bu ruhun dikiş izlerinin etrafına dikenli tel­

ler dikmiştim ve: kökü dikiş izlerime bağlı olan teller, benim ruhumun 

sınırlarıydı. Ôzay'dan sonra hiç kimse o sınırları aşıp içeri girememişti. 

Bazen onun bile: sınırları tamamen aşamadığını düşünürdüm. 

Kartal'ın deri ceketinin alnndaki omuzlarının gerildiğini, deri ceke­

tin bağlarının da net bir şekilde gerilmiş olmasından anlayabilmiştim. 

Kısa sessizlik, İrem de dahil olmak üzere tüm meralı bakışların üzeri­

mize dönmesine neden oldu. lrem'in tıpkı temiz bir okyanusu andıran 

açık mavi gözleri gözlerime kısaca dokunduktan hemen sonra dolgun 

dudaklarında silik bir tebessüm oluştu. 

Ceyda, "Bu sessizliğin nedeni ror bir soru sormuş olmam mı yoksa 

gerçekten sevgili olmanız mı?" diye sorunca çatık kaşlarla ona baktım. 

"Kuzeniz," dedim bir çırpıda. 

"Bana tıpkı bir tehlikeymişim gibi bakmasından anlamalıydım," 

dedi Emir gülerek. "Korumacı bir abi gibi. Sanırım ikinizin de kardeşi 

yok ve: birbirinizi kardeş gibi benimsediniz." 
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Tek bir kalp atışı sonrası acı, şidckdc ruhumun kıyılarına vurdu. 
Tırnaklarımı kalbime geçirmek, tüm damarlarımı sökene dek kalbimin 
duvarlarını parçalamak istedim. Kartal' a bakamadım, daha doğrusu 
bu cümleden sonra ona bakacak gücü kendimde bularnamışnm. Bel­

ki onun yerinde başkası olsa sarsıW,ilirdi ama Kartal, soğukkanlıugıru 

korudu. 
"Hey." dedi km aniden, sesi tok ve güzeldi. "insanları sorgulamayı 

bırakın da tanışalım.. 
Kafeteryadaki uğultuyu bölen bizim scslerimiul.i. Tanışma &slı kısa 

sürdü. Ceyda birdenbire, "Daha önce hiç IAvin adında biriyle tanışma­
mışnm," dedi. "ismin çok güzelmiş. Anlamı ne?" 

Tok ses, bddcmediğim kadar yakınunkcn, ummadığım kadar da 
uzağımdı. "Çığ," dedi Kartal. "Çığ, heyelan. Adının anlamı." 

"Vay," diye mırıldandı km. "isimler ve anlamlarıyla bayağı ilgile­
niyorsun sanırım." Açık mavi gözlerindeki ilgiyi saklamadan Kartal'ı 
süzdüğünü gördüğiimck, Kartal'ın arnaana ulaşmasının çok da zor 
olmayacağını anladım. "Peki lccm ismini;,_ anlamım biliyor musun?" 

Kartal'ın ruhsuz bakışları lccm'e dokundu. "Hayır." 

Emir, gülmemek için dudaklarını birbirine basardı ama boğazın­
dan yüksden komik sesi duıduramadı. Ceyda ve Berra da gözlerini ka­
çırarak gülmemek için kendilerini sıkıyor gibiydiler. lrem'in açık mavi 
gözlerinin üstündeki açık renk kaşlar, hafifçe havaya kalktı. Telefonunu 

çantasına atıp elini Kartal'a doğru uzamğında, hedefine kilitlenmiş bir 
avcıya benziyordu ama aslında av olan oyılu. 

"Öğren o halde," dedi Kartal' a pürdikkat bakarken. "Zor bulunan 
bir isim değil." 

"Yalnıu:a canım öğrenmek isterse," diye fısıldadı Kartal ve sinsi 

bakışları kızın eline dokunup, tekrar kızın mavi gözlerine cırrnandı, 
"öğrenirim, İrem." 

Kız, bundan haz almış gibi sırıttı. Kartal elini uzatmayınca, lrcm 
narin elini kaldırıp sallayarak, "Kibar olmalısın," dedi. 

"Kartal," diyerek yalnıu:a ismini sunan Kartal'ın sc,si mekanik ve 

duygulardan uzaktı. Ruh okuyabildiğini düşündüğüm lccskin bakışla­
rını kızın yüzünden çekmcckn yenickn konuştu. "El, bir insanda do­
kunacağım son yerdir." 



K111n gilzlcrinc şaşkınlık bir mürekkep gibi bulaşsa da ,c;akince, 
"Prki," diye fısıldadı. "Üylc olsun, Kartal." 

"Herkes tanıştığına göre bu vahşi cazibe yavaştan kaçar," dedi Emir, 
bileğindeki siyah Rolcx'c baktığı anda k~ları çatıldı. "Spora yetişmem 
la1.ım." 

"Ayı gibi oldun, h;\Jil spor yapacağım diye uğr~ıyorsun,'' diye homur­

dandı Berra, Emir'i süu:rek. "Taner amcanın şu omuzların yüzünden ge­
çemiyorsun diye evin kapılarını genişlettiğini duydum, Emirciğim." 

Emir yapmacık bir şekilde, "Ha ha ha,'' diye güldü gözlerini devi­

rerek. "Bunu bana parmak kız mı söylüyor? Uğraşma benimle, cüce. 

Benim vahşi seksilikreki vücudum seni ne ilgilendiriyor? Kadınlar çok 

beğeniyor bu vücudu ama tabii sen küçük bir kız çocuğu olduğun için 
anlaınazsın." 

Ceyda gözlerini devirirken, "Yine b~lamayın," diye söylendi. 
Berra, Emir'e rip tip bakarak, "Uyuz," dedi. 

"Cüce." 

Emir ile Berra birbirlerine sataşmaya devam ederken İrem'in bakış­
ları Karral'ın üzerinde geziniyordu. Karral'ın çekim alanına çokran gir­

mişti. Gerçi Kartal, geçmişini de göz önünde bulunduracak olursam, 

kadınların her zaman ilgi odağı olmayı b~ardığından, bu durumu çok 

da garipsememiştim. 
İrem, "Emir," derken gözleri h;\Ja Kanal'daydı. ''Akşam babamın 

mekanındayız. Gelecek misin?" 

"Her gece b~ka bir mekanda boy göstermekten sıkıldı bu yakışıklı, 

kızlar," dedi Emir. "İnzivaya çekilmeye karar verdim." 

!rem dudaklarını büküp Emir'e baktı. "Mwkçılık yapmasana! Ye­

niler için güzel bir açılış olurdu hem. Panilerken gelişlerini de kutlamış 

oluruz." 
"Onlara sormadın bile,'' dedi Emir gözlerini Kartal' a çevirerek. "Ge­

lecekseniz spor sonrası amino asidi basar, gençleşir ve size katılırım." 

Bu, Kartal için kaçırmanın aptallık olacağı bir fırsattı ama ben yine 

de vereceği olumlu cevabı duymak istemiyordum. Uzun bir süte, belki 

de tüm hayatım boyunca bir daha değil o mekana girmek, hiçbir bara 

girmek isteyeceğimi sanmıyordum. 
"Olur," dedi Kartal, kabul etmesi kalbimi sıkıştırdı ama kalbimin 

sızısı yüzümden okunmadı. ''Adresi ve saati söylersiniz." 
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"Tamamdır. Numaramı vereyim, kaydet o zaman bro." Emir, te­

lefon numarasını söyledi ve Kanal da hızlı bir şekilde kaydederek ona 

çağrı attı. İrem gözlerini dikmiş ikisini izliyordu. Bunca insanın içinde 

birdenbire içimi dürten bir yalnızlık hissettim. 

Kızlar çalışmalara karılacaklan için yanımızdan ayrıldığında Emir 

de çokran ortadan kaybolmuştu. Kartal ile armutlara yerleştik ve ka­
famı kaldırıp cam tavandaki safır grisi gökyüzünü izlemeye başladım. 

Sigarasını dudaklarının arasına yerleştirdiğini fark ettim, daha sonra 

zipponun ucundan fırlayan alevin sesini duydum. Sanırım burada siga­

ra içme yasağı yoktu, etraf duvarlarla örülü olsa da duvarlara havalan­

dırmalar yerleştirilmişti ve çaprazımızd.aki masada da sigara içen bir lcız 

grubu vardı. Havalandırma iyi çalışıyor olsa gerek, neredeyse hiç sigara 

dumanı kokusu almamıştım. 

"Ne yiyeceksin?" 

Sorusuyla kaşlarım çatıldı ama göğe bakmaktan vazgeçmedim. 
"Fark etmez." 

"Fark etmez diye bir seçenek yok." Bakışlarımı indirip ona bakuğım 

anda çatık kaşlarla beni izlediğini gördüm. 

"Fark etmez," dedim yeniden. 

Kartal, işaret yaptığı an yanımıı.d.a biten uzun saçlı ç.ocuğa, "Bir 

peynirli tost, iki de sert kahve. Toma domates olmasın," deyince bir an 

duraksadım. Benim nasıl tost yediğimi nereden biliyordu? Gözlerimi 

yüzüne nasıl diktiysem bakışları bana çevrildiği anda tek kaşı hav.aya 
kalktı. 

"Ne?" 

"Hiç," diye mırıldandım. 

"Bazen bana garip garip bakıyorsun," dediğinde tek kaşını kaldırma 

sırası benimdi. "Hoş, ne zaman denk gelsek bana garip garip bakardın.9 

"Öyle mi yapıyordum?" diye sordum ama bunu sormamın nedeni 

merak etmem değildi, ona öyle baktığımı zaten biliyordum. 

Gözlerimin içine bir anlığına nefesimi kesecek kadar derin bakıncı. 

afalladım. "Evet," dedi. "Hep." 

Tost çok kısa zamanda gddiği için fanslıydım çünkü bu konu hak­

kında b~ka bir yorumu olmadı ve sessiu:c sigarasını içerken gözlerini 

bana yeniden dokundurmadı. Tostun kağıdını yavaşça yırnım, daha 

sonra iştahsız hissettiğim için yırttığım kağıdı tostun üzerine geri ka-



pattım ve bunu yapmamla, kaçtığımı sandığım gözlerin radarına yeni­

den yakalandım. 

"Neden bir ağzın yokmuş gibi davranıyorsun? Bir şeyler yemelisin." 

"Canım istemedi." 

"Güçten düşmen benim için büyük sorun olurdu," dedi bencilce. 

Ardından tostu işaret etti ve "Şimdi o ağzını kullanmaya ne dersin?" 

diye sordu. 

Önüme konan kahve fincanını parmaklarımın arasına alırken, 

"Şimdi o seviyesiz ağzını kapatıp, benimle düzgün konuşmayı öğrene­

ne kadar açmamaya ne dersin?" diye sordum kaşlarımı çatarak. 

"Ağzımın ne kadar mükemmel işler çıkardığını bilseydin, ağzımı bir 

an olsun kapatmamı istemezdin." Gözlerinde dolaşan gölgeli ifadeye 

bakakaldım. "Ama asla bilemezsin." 

"Sen tam bir fuckboy olabilirsin ama senin imaların benim dalımda 

yaprak oynatmaz," dedim ters bir tavırla. "O çirkin imalar ağzının için­

de kalsın ya da o imaları yapabileceğin başka birini bul." 

Bana cevap vermedi ama dudaklarına anlık da olsa alay dolu te­

bessümü gördüm. Sonunda istemeyerek de olsa ona hak verip tostu 

yedim ama her lokma ağzımın içinde büyüdü, boğazımdan geçerken 

de düğüme döndü. 

"Baksana," diye mırıldanırken kahveye uzanıp, etrafımdaki kalaba­

lığa kısaca göz gezdirdim. "Akşam ben gelmesem?" 

Kartal'ın kaşları havaya kalktı. "O niye?" 
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Derin bir nefes aldığımda, nefesimin zehri boğazımı yardı ve içim­

de koca bir boşluk uludu. "Sadece ... " 

"Bu işin içine duyguları karıştırma, ufaklık." Kartal bu cümleden 

hemen sonra kahvesinden bir yudum alıp, duygudan uzak gözlerini 

gözlerime sapladı. Nefesi, zemheri gecelerden bile soğuktu ama keli­

meler nefesiyle birleştiğinde, geçmişten geldiğine inandığım bir yanık 

kokusu alıyordum. "Bir yola çıktık, duygularımızı arkamızda bıraktık. 

Ki zaten sert kabuğu olan bir kızsın. Göründüğün kadar ruhsuz olsan 

yeter." 

"Göründüğümden çok daha ruhsuzum." 

"Gözlerinden de anlaşılıyor." Göz bebeklerinin içinde kendi yansı­

mamı gördüğümde yeniden konuştu. "Ama şu an sadece hassas, küçük 

bir kız çocuğu görüyorum. Bunu bize yapma." 
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Biu, demesi garip gelse de üzerinde durmamaya çalıştım. Dikkadi 
bakışları yüzümün sınırlarında büyüdü, beni cam anlamıyla içine çek­
ti. Onun gözlerindeyken uzayın ortasında gibi olurdunuz. Ne boşluğa 
sürüklenir ne de hareket edebilirdiniz; sabit duran bir yıldızdan farksız 
hissederdiniz. Etrafınızda galaksiler patlar, gezegenlerin karınları yarılır 
ve yarıklardan yıldız tozları akardı. Dikkatli bakışları, bir ruhun derisi­
ni parmaklarıyla soyabilecek kadar güçlü ve gaddardı. 

"Üzgünsün," demesini beklemediğim için bir an duraksadım. "Ama 
üzüldüğünde durup öylece beklersen bir şeyleri değiştiremezsin. Ne 
olursa olsun devam etmelisin, üzüntün geçmese bile hiç değilse sonuna 
dek gidebilmiş olursun. Bazen sonunu görmek, mutlu olmaktan daha 
önemlidir, Ölüm Çiçeği." 

"Yine de o mekana gitmek istemiyorum." 
"Gideceğiz." Sigarasının uzayan külünü hafifçe silkip gözlerini ben­

den çekerek sigarasının ucunda yanan ateşe indirdi. "Ve son olarak, 

hedefimiz İrem Naz Parlak. Şu ilaçlarla şişirilmiş vücuda sahip olan 

hıyar değil." 

"Ne?" 

"Erdi miydi neydi, ondan bahsediyorum. Yüz göz olunmasına gerek 

yok." 
"Emir," diye düzelttim onu. "İyi bir insana benziyor, bilmiyorum." 

"Tanımadan bilemezsin." 

"Tanırım o halde." 

Altın kahve gözleri seri bir şekilde bana çevrilince neredeyse yutku­
nacaktım. "İşimiz bittiğinde istediğin herkesi tanırsın," dedi tekdüze, 

buzdan bir sesle. "Dediğim gibi, duygulara yer yok." 
"Emir o kızlarla samimi gibi," dedim, imalarından kaçınarak. 

"Onunla kuracağımız arkadaşlık lehimize olurdu." 

"Akıllıca," dedikten sonra sigarasının izmaritini kül tablasına basur­

dı. Kollarını göğsünün üzerinde toplayıp, kaşlarını çatarak bana dik dik 
baktı. "Peki ya bu süre zarfında o herife bir şeyler hissedip işleri berbat 
edersen? Her ihtimali düşünmek lazım." 

Kaşlarım anında çatıldı. "Emir'e bir şey hissetmek mi?" 
"Tekrar etmene gerek yok." 

"Kimseye bir şey hissedecek değilim, saçma sapan varsayımlarını 
kendine sakla." 



uDediğim gibi, ufaklık. Bu iş bitene kadar duygulara yer yok. Hiç­
bir şekilde, hiç kimseye karşı bir şey hissetmeyeceksin. Amacımıza 
odaklanacağız. Hepsi bu." 

Kollarımı tıpkı onun gibi göğsümün üstünde toplayıp, alaycı ba­
kışlarımı onun yüzüne yerleştirdim. "Peki ya sen lrem'e karşı bir şeyler 
hissedecek olursan, Alaşan?" 

Kartal, burnundan sert bir nefes verdi, bu daha çok bastırılmış bir 
kahkahanın nefesi gibiydi. Kollarını çözdü, yüzünü yüzüme yaklaştı­
rarak, "Bana bir şeyler hissettirebilecek olan kadın ne yarauldı ne de 
yaratılacak," dedi sıcak nefesini yüzüme yayarak. Çok kısa bir an için, 
gözleri gözlerimdeyken, o gözlerde bir şeylere rastladım ve bu şey, ne 
olduğunu bilmesem de beni duraksattı. "Ben hissetmem. Hissettiririm, 
Lavinia." 

Bir an ona söyleyecek hiçbir şey bulamayıp gözlerinden uzağa sü­
rüklenmek için bakışlarımı farklı bir yöne çevirdim. 

"Çok kalmayız, değil mi?" diye sordum sıkıntılı bir sesle. Orada 
olmak benim için bir şeylerin tekrarı olabilecekken, bir de katlanabile­
ceğimden daha fazla vakit geçirmek ölüm gibi gelebilirdi. Kartal, o ana 

şahit olmamıştı, iyi ki de olmamıştı ama ben her şeyi zihnimde taşı­
maya devam ediyordum. Anılar, zihnimin musalla taşına yatırılmış bir 
tabut gibiydi. Güçlü bir hafıza seni intihara sürükleyebilirdi ve benim 
hafızam çok güçlüydü. 

uGerektiği kadar," dedi Kartal. Düşüncelerimi duymadığı için mi 
bu kadar rahattı? 

"Olabildiğince çabuk ayrılalım oradan." 

"Bakarız. Eğer bölümlere göz atabildiysen, hoş o iri, hormonlu hı­

yarla konuşmaktan vakit bulabildin mi bilemiyorum tabii, bugün bu­
radan erken ayrılalım da hazırlan. Yine kot ve kazak ile dışarı çıkabile­

ceğini sanıyorsan ufaklık, yemin ederim yanılıyorsun." 
Kartal hesabı ödedikten hemen sonra akademiden ayrıldık. Park 

halinde duran cipe ulaşana kadar hiç konuşmadık. Ta ki ben yolcu 

koltuğuna yerleşip kapıyı kapayana ve emniyet kemerimi bağlayarak 
yorgun bir şekilde gözlerimi yumana dek. 

"Uyu biraz," dediğini duydum ama gözlerimi açmadım. 
Uyku düzenim yoktu ama yorgunluk o kadar sivri köşelere sahipti 

ki, ruhum o sivri köşelere çarparak yara alıyormuş gibi hissediyordum. 
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Eğer elimde olsaydı, yani tek bir anlığına bu kafanın içinden kurtula.­
bilseydim, eminim uyurdum. 

"Uyuyamıyorum," diye fısıldadım, göz.lerimi açtığımda çoktan sa­

hil yolunda ilerlemeye başladığımızı görmüştüm. 

"Zombi gibi görünmek istemiyorsan uyumalısın." 

Başımı koltuğa yaslayıp ön camdan akıp giden yola kaşlarımı çata­
rak bakarken, "Sanki sen uyuyabiliyorsun da," diye söylendim. 

Buna bir cevap vermedi, belki de veremedi. Sessizliği bir ninniye 

dönüştü ama yine de uyuyamadım. Eve gidene dek bir daha tek kelime 

etmedi, ben de etmedim. Eve girdiğimiz an, Kartal'ın içki şi~eriy­

le dolu olan mini barına ilerlediğini gördüm. Üstümdeki deri ceketin 
fermuarını indirirken onu iz.liyordum. Kanal, dolaptan bir şişe viski 

çıkardıktan sonra, pahalı viski şişesini mini barın tezgahının üzerine 

koydu ve kristal kadehi çıkardı. Yağmurun atışurmaya başladığını, 

cama çarpan su damlalarının çıkardığı patırtıyı duyunca fark ettim. 

Perdesi açık olan cama baktığımda, gökyüzünün duman grisi olduğu­

nu gördüm. Hafifçe çisdcyen yağmurun bıraktığı jilet kesiği su izleri, 

camın yüz.eyini gözyaşları gibi doldurmuştu. Salon çok solgun, ışıksızdı 

ve yağan yağmurun göğe emanet ettiği renkler de içeriyi aydınlatmaya 

yetmemişti. Kartal, viski şişesinin içindeki, rengi gözlerinin rengini an­

dıran içkiyi yavaşça kadehe doldurdu ve bir dini tezgaha koyarak içkiyi 

tek dikişte içti. Kadehi sertçe tezgaha bırakıp şakaklarını ovaladık.wı 

sonra bakışlarını bana çevirdi. 

"Orada kedi gibi beni izleyeceğine gidip hazırlan." 

"Henüz çok erken." 

"Kadınlar hazırlıklarına çok erken saatlerde başlamaz nu?"' diye so-

rukcn kaşları çatıldı. "Hala hazır olrıudığı için ektiğim kadınlar oldu." 
"Pratik bir insanım." 

Kaşlarını kaldırdı. "Güzel." 
"Mutfağı kullanabilir miyim?" 

Bana düz düz baktıktan sonra, "Çişini yapmaya giderken de iz.in al, 

olur mu?" diye sordu. 

"Laf sokmasan olmaz mı?" 

"Olmaz, kaşınırım." 

"Uyuz olduğunu biliyordum." 



Bana dik dik baka. "Ne istiyorsan onu yap, sormana gerek yok," 
dedi. 

Salondan çıkrığım sırada Kartal yeniden viski şifcsine yönddi, ona 
bakmasam da bunu hissettim. Ne zamandan beri bu kadar çok içtiğini 
merak ediyordum. Kıırdclen'in yokluğu muydu onu bu kadar çok alkol 
almaya iten? Yoksa hep mi içiyordu? O hayatımın bir köşesinde olsa da 
onu hiç tanımadığımı şimdi daha iyi anlamıştım. Kalbimin küf tutma­
ya başlayan sayfaları aralandı, Kıırdclen'in dudaklarındaki tebessümleri 
hatırladım ve rol model aldığı abisiyle ilgili anlattığı her şey kafamın 
içinde çınladı. Abisine hayrandı. 

Karanlık koridorda ilerlerken omuzlarıma düşen yorgunluğun tek 
nedeni uykusuzluk değildi. O küçük apartman dairesini ö.lüyordum 
çünkü onunla anılaruruz o eski binanın duvarlarında lıili yaşıyordu. 
Kokusu da hali odamda dolanıyor muydu? Sanki o odanın kapısının 
kulpu ile benim boynum arasında bir ip vardı ve ipi boynuma öyle sıkı 
dolamışlardı ki, kurtularruyordum. O odadan uzaklaştıkça, ip geriliyor 
ve nefesim göğsümü usulca terk ediyordu. 

Onsuz kalmak ölüme bir adım kala tekrar ona yakalanmak gibiydi. 
Mutlak masasında oturup, masanın üzerindeki sigara paketinden 

bir sigara aşırmıştım. Bu paketi benim için bıraktığını fark ettiğim­
de içren içe ona minnet duydum. Evin her köşesinde sigara aradığımı 
anlamış olmalıydı. Mutf.ıkta bulduğum galeraları mideye indirirken 
mutf.ık camının önünde dikilip yağan yağmuru izlemiştim. Öyle çok 
şimşek çakıyordu ki, sanki şehir bir şeyleri haykırıyordu. 

Öğle sonuna doğru evin neredeyse her yerini geuniş, evi ranıma­

ya başlamıştım. Dişlerimi fırçaladıkcan sonra hazırlanmak için odaya 
gidecekken gözlerim salona dokundu ve birden kendimi salona doğru 
giderken buldum. Kıırral, koltuğa yayılmış, sonunda yakmayı akıl et­

tiği elektrikli şöminenin önünde oturuyordu. Hemen ayakucunda bir 
viski, bir de şarap şifcsi vardı. Çok şükür ki şarap şişesinin dibini henüz 
bulmamıştı ama viski şifcsi için aynısını söyleyemezdim. Şişe bomboş­
tu ve yana devrilmişti. Sanki kafayı bulan Kartal değildi de şişelerdi. 

"Şu Emir zırtingosu mesaj attı." dedi alkol kokan sesiyle. Burada 
olduğumu nasıl arılamışu anlam verememiştim, alkol damarlarını ya­
karken bile her şeye dikkat kesilebiliyordu. "Hazırlansan iyi olur." 

"Sen hazırlanmayacak mısın?" 
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"lşimiı siz<lcn daha kısa sürüyor, kadın olmak meşakkatli iş," dcdi 

~t~~iıct·. Konuşurken gözlcrinin ateşin yüzcyinde gezindiğini biliyordum. 

''Çok özenmeme gcrek yok." 
"Oradaki kızların yanında kcndini doğum günü partisine çağnlıp 

partiye: üstünde folklor kıyafetleri vc dindc kaşıklarla giden Ayşecik 

gibi hissetmek istemiyorsan, düzgün giyin." 
"N.ısıl göründüğüm kimin umurunda?" 
Kartal, dcrin bir nefcs aldı, üstündekini çıkarmışu ve kolruğa rağ­

men omuzlarını görebiliyordum. Omuzlarının üstündeki benler çok 
bdirgindi. ~İnsanların umurunda." 

''insanlar kimin umurunda?" 

"Benimle sidik yarıştırmayı bırak da hazırlan." 
Göılerimi devirip salondan çıktım. Elbise dolabının önünde: cıpkı 

can almak için dakika sayan Azrail gibi dikilmiş, alac.ığım canın sahi­

bini arar gibi elbiselere bakıyordum. Gece giyebileceğim çoğu parça 
abarulı, çok seksi ve pahalılardı. Pahalı ve çok seksi olmaları mühim 

değildi ama abartıyla işim olmazdı. Ben abarcının askısı değildim. Her­

kesin kendi yarattığı bir tarzı vardı ve ben tanımın dışına çıkmaktan 

hiç hoşlanmazdım. 
Siyah, boğaılı ve giydiğinde bedeni sarac.ığından emin olduğum 

dbise dikkacimi çektiğinde kaşlarımı kaldırarak hedefime kilitlendim. 

Uzun kolluydu, boyu uzundu ve sol carafında derin bir yırtmacı va.rd.ı. 

Askıyı çekip çıkararak elbise dolabının aynasının önüne geçtim ve askı­

yı üzerime tucup yansımama baktım. 
"İyi bu," diye söylendim. "En azından elinde tahca kaşıklarla bur­

juva kızların doğum günü parcisine giden Ayşecik gibi görünmem." 
Üstümdekileri çıkarıp, siyah bir iç çamaşırı takımını ve elbiseyi 

giydim. Siyah, ince bantları olan topuklu ayakkabıyı çıkarıp yacağın 

ucuna oturarak ayakkabıyı giydiğim sırada bir an duraksadım. Ben ne 
yapıyordum? Henüz onun toprağına düşen gözyaşları bile kurumamış­

tı ve ben kanayan yaramın kanı kurumuş gibi giyinip kuşanmışam. 
Boğazımda bir yumruyla öylece yansımama bakakaldım. 

Gözlerimi sıkıca kapaap, tüm bunları onun için yaptığımı tekrarla­

dım içimden. Bu, onun içindi. Başka bir amacım yoktu. Olamazdı da. 

Makyaj masasının önüne gelip saçlarımı sıkı bir topuz yaparak si­
yah lastik tokayla bağladığımda kulaklarımın boş olduğunu fark ettim. 



Küçük pırlanta küpeleri kulağıma takarken, takı kutusunun içindeki 

mücevherleri görmek duraksamama neden olmuştu. Belki çok pahalı 

değillerdi ama hepsi bir araya gelince bana göre bir servet doğurabilir­

di. Hafif rimel ve rengine bakmadan dudaklarıma bulaştırdığım ruj ile 

yüzüme anında renk gelmişti. Daha fazlasına ihtiyaç duymadım, içim 

daha fazlasını kaldırmadı. Ruj koyu mordu, rujun dudaklarımdaki 

duruşuna bakarken içim hüzünle kaplandı. O da bana gözlerimle çok 

uyumlu duracağını düşündüğü için koyu mor bir ruj hediye etmişti ve 

o ruju çok sık kullanmasam da bana alan kişi Kardelen olduğu için en 

sevdiğim rujum haline gelmişti. Bir ruj rengi bile bana onu hatırlatı­

yordu. 

Siyah, zinciri gümüş olan çantanın içine ruju ve bileklerimle boy­

numa sıktığım parfümü koyduktan sonra odadan çıktım. Üşüme 

ihtimalime karşı yanıma deri ceketimi alacaktım, ceketim salondaki 

koltuğun üzerinde kaJmışrı. Attığım her adımda, sol tarafımdaki derin 

yırtmaç bacağımı ortaya seriyordu. 

Salona girdiğim an, Kartal'ın hala aynı yerde yayılmış halde oturdu­

ğunu gördüm. Sesi soluğu çıkmıyordu. Eli, koltuğıın kenarından yere 

doğru sarkmıştı ve elinde içki kadehi vardı; kadeh o kadar eğreti duru­

yordu ki içindeki alkol yere dökülmek üzereydi. 

"Cidden," diye mırıldandım önüne doğru yürürken. "Hala hazır­

lanma-" 

Gözlerimin önünde beliren görüntü, donup kalmama neden oldu. 

Akmanın beni sürükleyeceği kıyı, kayalıklarla çevriliydi. Bunu hisset­

miştim, bunu ona bakar bakmaz anlamıştım. Uzun kirpikleri gözleri­

nin uykusuzlukla kararan çukurlarını örtmüştü. Dudakları hafif aralık 

duruyordu, ön dişlerini görebiliyor, aldığı düzenli nefesleri duyabili­

yordum. Çenesi semi, elmacık kemiklerinin gölgesi yanaklarının altına 

yayılıyordu. Göğsündeki, omuzlarındaki, boynundaki benler ve kolla­

rını saran dövmeler, büyük bir uyumla ateşin ışığı altında onun uzayını 

süsleyen galaksi ve yıldızlar gibiydi. 

Gezegenlerini kucaklamış bir uzay boşluğuna benziyordu. 
Sessiz, belki de ifadesiz sayılabilecek kadar boşlukla dolmuş gözle­

rimi ona diktim. Birden onu izlemenin beni rahatlattığını fark ettim. 

Kardelen'e benzeyen yanı mıydı beni rahatlatan? Belki de sızdığında 
daha çekilir biri oluyordu. 
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"Kar," ,.ihT mınldand, aniden. kirpikleri hızla harck<:-t ,:tti. ka.}lan 
,":ınld,. l\alhim hd.:lenti~1c kaı.ıldı. Olduğum yerde okunu firlatacak 
hir ,-av ~hi ~rilirken. dudaklanndan dökül!'Cek olan ismin yaratacağı 
,-a~nı hd<lmıo,-, başladım. "Kard ... " 

"l ~9U1 ... di~-e mınldandım çünkü o ismi, onun kanayan yarası hala 
kapanmamışken ~ine onun dudakJanndan duymak istemiyordum. 
Ml~imi paç.ı,'1.l haline: gc-tircn o isimden kaçma dürtüsüyle. "'Alaşan ... 
d.dim. "Uvan!" 

T<ril-re bir lmrt gibi anid<n gözlerini açtığında, altın kahve gözler 
bir süre odagını yokalayamadı. Bcy:ızı kanlanmış gözlerini hızla kırpış­
nnrken bedeni çoktan ileri doğru atılmış, dindeki kadeh yere düşmüş­
tü. Göğsü hızla inip kalkıyordu. O uyumuyordu, yani birkaç gündür 
gördügüm buydu; alkol eşliğinde sızıyordu. Bir süre hızlı nefesler ala­
rak gözlerimin içine baktı. 

"Her şey yolunda," diyebildim renk vermemeye çalışarak. Oysa 

göğsümde kanlı bir sav.ışın ilk gong sesi çoktan yükselmişti. 
Bakışlmru benden kaçırması beni şaşırın. Adem elmasının çizdiği 

k:ıvisle birliktt sercç,: yutlaınduğunu gördüm, ardından o kavis kay­
boldu ve bakışları ı:ckrardan beni buldu. Bıçaklı filtrelere sahip gözleri 
beni değinden geçirirken ıustl tenimde kesik izleri bırakmıyordu me­

rak ediyordum. 
"Güzd," dedi pürüzlü, uykulu bir sesle. "Böyle çok daha iyi görü­

nüyorsun. 
Kaşlmmı çarum ama bir şey söylemedim. Göğsü ter içindeydi, 

boynu da cer krisı:alkriy!e doluydu ve parlıyordu. Bit anda ayaklan­
dığı için tam önünde durduğumdan yüz yüze geldik. Aramızda birkaç 
santim ha vardı, ha yoktu. Bedeninden alkolle karışık parfümünün ve 

kendi öz kokusunun notaları savruluyor, genzime doluyordu. Gözleri­
mi hafifçe kaldınp, boy farkımızı en aza indiren topuklu ayakkabıların 

varlığına şükrederek ona bakum. O da gözlerini indirmiş, başını oy­

natmadan öylea bana bakıyordu. ilginç bir esintinin sonbahar yap­
raklarını bonaık gibi ipine dizerek birim etrafımızda dolaştığını, bizi 

bir çember altın2 aldığını hisseder gibi oldum. Garipti ama hissettiğim 
böyle bir şeydi. 

"Hazırlanmalısın," dedim viski rengindeki altın işlemeli gözlerine 
bakmaya devam ederken. 
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l\ir ınUddrt ~essb.cc, aramııda a1.alan mesafeye aldırış etmdcsizin 

dikkatini gilılcriıne verip hana bakmaya devam etti. Ağır ağır kırpıp 
ıı,,ri açtığı gi\1.leriııde duygular yok gihiydi ama bir şeylerin var olduğu 
!l"rç<ğlnl de yok ,ayamaıdım. Somut bir şey vardı gözlerinde. Görebi­
liyordum. 

"Hazırlanmalıyım." 

Sıkı topuzum zaten kilçücük olan yüzümü germiş, daha belirgin bir 
hile getirmişti. Biraz açık bir alına sahiptim, sıkı topuz yaptığımdan 
alnım daha da belirgin bir hile gelmişti. Bu kadar açık olması beni 
rahatsız ediyordu ve Karıal'ın bakışlarının alnıma dokunduğunu gö­

rebiliyordum. 
Sanki zihnimin içinde geziyor, düşüncelerime dokunabiliyormuş 

gibi, "Alnını sevmiyor musun?" diye sordu aniden, aramızdaki mesafe 
bir türlü açılmıyordu. 

Kaşlarımı çatınca alnım gerildi ve acıdı. "Bu da nereden çıkn şimdi?" 
"Alnına baktığımda geriliyorsun." 
iyi bir gözlemci olduğunu her zaman bilmiştim. "Alnımla ilgili bir 

problemim yok," diye homurdandım. "Biraz geniş, hepsi bu." 
Kartal kaşlarını yukarı kaldırırken, "Biraz mı?" diye sorunca ona 

dik dik baktım. 
"Evet, başka soru?" 
Elini usulca kaldırdı, ararruzdaki mesafe azlığından dokunuşu dirse­

ğimden yukarı sürtünmüştü. Ürperdim. Parmaklarının ucunu alnıma 
dokundurunca, ş~kınlık bir mürekkep olup darbesini çehreme indirdi. 

"Bayağı geniş," diye mırıldandı. "Seni çocuksu gösteriyor." 
"Nasıl göründüğiim umurumda değil," diyerek gözlerimi farklı bir 

noktaya çevirdim. 
"Utanıyor musun?,, 
"Utandığım falan yok, Doktor," diyerek parmaklarımı göğsüne yer­

leştirip onu ittiğim an, bu yaptığımın bir hata olduğunu fark ettim. 
Parmaklarıma bul~ terinin neminden ziyade, göğsündeki sıcak yan· 
gına dokunmuştum. Bir an gözlerimiz buluştu ve ellerim onun çıplak 

göğsünde asılı kaldı. 

Gözlerindeki ipin üstünde bir cambaz vardı ve cambazın tek te­

kerlekli bir bisiklete binmiş, ipin üzerinde kayaıak benim gözlerime 
doğru hızla geldiğini gördüm. "Hazırlanmalısın," dedikten sonra hızla 
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dimi ~ndt"n ,Tktin, '"' on:ı. haknı.ad::ın koltuAtın kenarındaki derı 
C"C'kttimi alır ,,kışa ~ıönrldim. 

lı:aıul ,,.lnı1'-a bcı dakika i,;ndc duı almış, tıpkı ,,;yll"<iiği ~ihi ışık 
hım-la ~;nmiıri. HAii ı,lak olan saçlarını parmaklarıyla dağıtarak 

öda.stndan ,,lmğında koridonlaki duv:ıra sırtımı yaslamış onu bekli. 
\"Ordum. l.lc,.., Sf"'r bir gömlek giymiş, üstten birkaç düğmeyi açık bı­
rakmı,,n. Bm11undan ıışa#ı sarkan kolyeyi o an f.ırk ettim. Bir zincirin 
oruna tutturulmuş küçük bir silindir. Kolyesine dikkatle baksam da ne 
okl..,.nu anlayamadığımdan çok da üstünde durmadım. Altında siyah 

bir pantolon "" ayağında da asker postallarından vardı. Cüzdanını ve 

arabanın anabıannı arka cebine attıktan sonra deri ceketini giydi. 
E~cn çıkıp araca varana dek pek konuşmadık. Buraya geldiğimiz 

@:"'r beni önüne göıünlüğü meldna gideceğimizi bildiğimden gergin 
hisscdiyonlum. Araan ravan lambası yanmıyordu. Yalnızca gösterge 
panelinden yayılan ~ ve içeriyi ara sıra aydınlatan sokak lambalarının 

ışıgıyla idm: ediyonluk. 
"Çok f.ızla parfüm sıkmışsın," diye fısıldadıktan sonra aracın camı­

nı indinlim ve rüzgarın yüzüme indirdiği darbeleri huşuyla karşıladım. 
"Köpek gibi içtim," dedi sanki normal bir şeyden bahsediyormuş 

gibi. "Eıkilemcm gereken kızın yanına tüp gibi mi gitmemi istiyorsun?" 

Göz ucuyla ona bakıp, "O kız zaten cepte," dedim ve daha sonra 
kwduğum cümle beni rabaı,ız ettiği için kaşlarımı çattım. Biriyle ilgili 
böyle bir cümle kurmak hiç huş değildi. 

"Gızibeme kapıldı bile," dedi keskin gözlerini yoldan ayırmadan. 

"Kaqı konulması imkansız bir auram var ve !rem gibiler bu auraya asla 
bayır diyemez.. 

"lrcm gibiler derken?" 
"Kurealama.. 

"Aşağılayıo konuşma o zaman," dedim dişlerimin arasından. 
Tek kaşuu kaldmp omzunun üstünden bana baktı ve ''Aşağılamı­

yorum." dedi. "insanların karakterleri vardır, küçük hanım. lrem'in 

karakterini görebiliyorum. Esrarengiz şeylere çekiliyor, görüntü onun 
için biraz daha ön planda ve ilgisini göstermekten çekinmiyor. Yani 

hepimizi sınıflandıracak olursak, !rem gibiler de vardır, Kartal gibiler 
de vardır, Lavin gibiler de vardır. Bu aşağılama değil. Dosyayı inf.ıza 
ıaşımaya çalııan bir savcı gibi davranıyorsun." 



"Yine de lnem gibiler derken kullandığın ,es tonu çok irite edici." 

"°lamam, lrem'den ö1.el olarak özür dilerim," dedi gözlerini devi-

rerek. 

"Ne halin varsa gör ya," diyerek bakışlarımı yola çevirdim. 
"Sana yaranılmıyor." 
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"Alaycı konuşmalar yapıp sonra da yaranmakran bahsetme." 

"ilana ters yapıp durma," dedi sadece, daha sonra bakışlarını ye­
niden yola çevirdi ve tek kelime etmedi. Mekanın önüne geldiğimiz­

de kalabalık beni gerdi. insan yığınına dehşet içinde baktım. Müziğin 
şiddcti 1 aracın içine sızmayı başarmıştı ve ışıklar mekanın duvarlarını 
yarıp gökyüzüne uzanıyordu. 

"Çok içmek yok," dediğinde bana değil, mekanın önündeki izdi­

hama bakıyordu. "Daha başlamadan ~leri batırmayalım. Ayrıca gözü­

mün önünden de ayrılmamaya çalış." Bakışları aniden bana çevrildi. 
"Ve söylediğim gibi, his yok," 

Yanaklarımın içini şişirip, "His yok,• diye homurdandım. "Vwgula-

mana gerek de yok, zaten bir şeyler hissetmek için burada değilim ben.• 
"Sen bir yükselmeden konuşmayı öğrensene önce," dedi sert bir sesle. 
"Arnk inip ~imizi halledebilir miyiz?" 

"Soru eklerini kullanabiliyormuşsun en azından." 

"Evet, senin aksine," dedikten sonra aracın kapısını açıp, onu bekle­

meden kendimi dışarı bıraktun. Gürültü, kendimi dışarı atmamla daha 
da çoğaldı ve müziği sızdıran baslar, kalbimin derinliklerinde çınlıyor­

muş gibi rahatsız bir hisle dolmama neden oldu. Müziğin sesini bastıra­
cak olan ambulansın siren sesini duyacakmışım ve ambulans her an bir 

yerden fırlayacakmış hissini içimden söküp atamıyordum. 

Kartal arkamdan geliyordu, hissettim ama yavaıılarnadım. Mekanın 

önüne düşen her bir adımım bir kürek darbesiydi de ben de mezarımı 

kazıyordum sanki. Bu hissin beni asla terk etmeyeceği gerçeğini kabul­
lenmeye başlamıştım. Geçmeyecek bir şeyi kabullenmek, geçecek bir 

şeyin acısını yüreğine zincirlemekten çok daha kolaydı. 
Birkaç adım sonunda artık gir~ kapısının önündeydim. iri kıyım 

korumaların yanında onlardan farksız görünen Emir görüş alanıma 
girdi. Siyah gömleğinin kollarını dirseğine kadar sıvamış, yüz~nde ha: 
mımda kalan gülümsemesiyle iri adamlarla konuşuyordu. Cumlesını 
bitirip benden tarafa baktı, ıam bakışlarını benden çekiyordu ki tekrar 



b3na ~ı hıl,r l.~annı \'lltrı V(' hir !i:iıtt dur.ık5adıktaıı sonra. ''La­

,-in ... ıdMitini du\'ar phi cıldum. <.;iirülriidc.-n dola,, yalnızca dudakla­
nnı <wmıttlpnı ~"irt'bilmişrim. 

"\4..,..lffli koru." dn.., fısıldadı Kartal, hemen dibimden rüzgar ı,:ibi 

!"'""™' kapn,. ,,;n,liıi«n. 
\lnımda olu,,an lii1iik çizgi. çanlan kaşlanmın bekçiliğini yapı­

"'niu. Kaml'ın aı:kasından ilerleyip. Emir'in yanında durdum. Kar­
tal. Emir ik el sıkıştıl'tllll sonra iri kıyım bodyguardlara selam verdi ve 

md.inın bpı.<ından iç,,ri adımını attı. Ben de çenemle Emir'i selam­

Ladıktuı sonra Kamıl'ı ı.kip ettim. O koıkunç tanıdıklık hissi, zihni­

min pıhtılaşan kan damaıiannın aniden gür bir kan akınıyla ırmağa 
dönüşmcsiııc neden oldu. Bu mekan, o mekanın neredeyse görsel bir 

~ı. Aşağı doğru kıvnlan ürkütücü merdivenlerin duvarlarına 

,-u=ı kızıl "" y,:ıil ışığın tenime çarptığını, ruhuma ulaştığını ve o gü­

nün sanki şu an yeniden yaşanıyormuş gibi hafizamdan dışarı sızmaya 
bapamasına nedm olduğunu hissettim. 

Aşağı doğru kıvnlarak devam eden meıdivenleri indiğimiz sırada 
Karal'm omuzlannın gerildiğini göıdürn. Kalabalık odağıma düşrü ve 

dans eden lwabalığın neresi ıı:nlıııc bulaşmış gibi tiksintiyle yüzümü 

bunışııınlum. Kimisinin neresinde arsız istekler gizleniyordu, kimisi 

ise ya uyuşıııruaı ya da alkol açlığıyla dişlerini gıcırdatarak dans edi­
yoıdıı. Emir'in am arlwnda olduğunu f.ırk ettiğimde kalabalığın için­

de iledemeyc başlamııtun. lrcııı, Berra ve Ceyda'yı tanımak çok zor 

olmaııuşo. VIP olduğunu bildiğim en gösterişli loca, diğer masaların 

iistündc, resmen havada duruyor gibiyıli. 

lı..n, kan kırmızı dbiscsinin içinde iddialı ve ateş gibi yakıcı görü­

nüyordu. Saçlarını salınış, dümdüz fünlü saçları bir jilet edasıyla ince 

beline dökülmiişıii. 8cm ve Ceyda da npkı !rem gibi göz alıcı görün­

seler de onlar daha wleydi. lrcm, o hengameye rağmen bizi fark etti ve 

gözlerimiz buluştıığu an dini hafifçe kaldırarak gülümsedi. 

Tıiın mekanı kıııbakııı scyredebilccclderi masaya tırmanan merdi­

venleri çıkarken, Kanal ve Emir arkamda kalmışlardı. Saf deriden ya­

pılına siyah koltuğun köşesine ycrlqip ısmarlama bir tebessümle kızla­

ra baktım. !rem, hemen yanımda oıuruyoıdu, bana doğru kaydığında 
bakışlarım serdqti ama geri çekilmedim. Kartal ve Emir basamakları 
nrmanırkcn, Kanal'ın gözleri lrcm ve benim üzerimdeydi. 



"l;dmeyectf;lni,i dııııınmlişılim." dedi !rem, kulağıma doğru ha­

fifçe h~ırarak. "F.kilmedij!;ime sevindim." 

l\aşıını .allayarak ona baktım, bir an bana boş boş baktı. Ardından 

ttktat glilllmseyerek kulağıma yöneldiğinde elimde olmadan gözlerimi 

devirdim. "Kartal hep böyle midir?" diye sorunca, iki kaşımın ortasın­

daki yarığın derinleştiğini hissettim. Bakışlarım Kartal', buldu, hemen 

çaprazımdaki koltuğa yerleşip rahatça oturduktan sonra sert bakışlarını 

siparişleri almak için basamakları tırmanan çocuğa çevirdi. 

lrcm'in kulağına doğru yaklaşıp, "Nasılmış ki Kartal?" diye sordum. 

Pahalı parfümünün kokusu sertti, narenciye notalarına sahipti ve onun 

porselen renine yakışmıştı. 

"Gi,:emli," dedi !rem, o an Kartal' ın gerçekten iyi bir analizci ol­

duğunun farkmdalığıyla gözlerimi kıstım. "Onda ilk gördüğüm şey bu 

oldu. Hep böyle midit?" 

"Kısmen," demekle yetindim. 

Kartal' m abanoz sertliğindeki b~ları bana dokunduğunda, masa­

daki sessizlik, mekanın gürültüsünü bastıracak kadar yoğundu. Gözleri 

alev gibi ruhumu sardı. 

"Ne içeceksiniz?" diye sordu gözlerini benden ayırmadan. Sanki 

ateşin teğet geçtiği altın rengi gözleri pot kırmamam gerektiğini yansı­

tan bir metni gözlerime seriyordu. 
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"Ben bir Kiwily alırım, fazla sert gitınek istemiyorum," dedi Berra 

başını koltuğa yaslayıp, yanaklatının içini şişirerek. 

"Onun içinde votka olduğunu ununu," diye homurdandı Ceyda, 

ardından bakışlarını siparişleri bekleyen çocuğa çevirdi. "Bebeğim, şim­

di sana bit klişe yapacağım, beni iyi izle," dedi. "Her zamankinden!" 

Siparişleri bekleyen çocuk bıyık altından gülerek not defterine bir 

şeyler karalayarak başını salladı. Bu Ceyda'nın gülümsemesini derinleş­

tirdi ve aralarındaki muhabbeti merak etınesem de Emir ve lrem'in de 

gülüştüklerini gördüm. 

"Margarita," dedi !rem, lafı uzatmadan. 

"Sabah derse gireceğim ulan." dedi Emir, açık renk saçlarının arasın­

dan parmaklanru geçirip yüzünü asarak. "Vİflle suyu içeyim en iyisi." 

Berra gözlerini devirerek. "Emir," diye söylendi. 



··~c ,-:..r \':l~ T:ml"ı Ha1tl'tlrri ile R.~'nt c,ı.iC' ı.c'll kalmıyc.,r!li11n. h~rı 

l..ah,'\"lnını ·· Fnıiı k:ışlannı (:lttı. "Ama si7d("n korkan da Sİ7in ~ihi rı1-

ma,ın mı şimdi: Pa,-a hana likörii. aı.lanım." 
l\ir ~n pilmt"k iı.:trdim ama hunu yapamadım. En son içten kahka­

hamı ,'1nc bfüic hirorramda. Kardden ile ne İçe<.."eğiıni1:c karar vcrmcyr 
,-:ıhşırk<'n armışnnı. Emir, nıhaf hir şekilde Kardelen gibi davranıyor­
du l 1,,ıkl,roa bir )'<n<ro< bir firrına koptu, ağaç devrildi ve devrilen 

ap:\,n alanda ikimizin omuz omuza duran gölgeleri kaldı. 
·~n:·· dedi İrem hana doğru dönerek, bu kadar sıcakkanlı görün­

m~ini ~-adırg.ıdım çünlii biraz burnu havada birine benziyordu. Onu 
~-aq:ılamak ist~mC'diğim için nötr düşünmeye çalıştım. 

"Fark ermez.· 

"Ona bir Cosmopoliıan, bana da Absent." dedi Kartal, sesi sertti. 

"Sek mi shot mu, efendim?" 

"Sek: dedi Karıal. 

·Bir.az ... Sctt .. ." Emir şaşkın şaşkın Kartal'a baktı. "Ulan o şey sek 

idlir mi? Midesiz misin? Baştan diyeyim, evine kadar seni taşımaya hiç 

ni~'Ctim yok." 
Kartal' ın gözlerini saran alayı izledim. "Hiç gerçekten içki içmedin, 

değil mi?" diye sordu birdrnbire. "Yoksa iki bira ile sarhoş olanlardan 

mısın?'" 

"Bu adam bana kıl oluyor." Emir kaşlarını kaldırıp, ellerini teslim 

oluyor gibi havaya kaldırdı. "Kuzenine asılmıyorum, bro." 

Karul pürdikka, Emir'e balap, "Zaten asılamazsın," dedi. 

"Hiç şansını yok," derkrn Emir'in sesinde alay vardı. 

Karul onun aksine if.ıdesiuli. "Kesinlikle." 

Siparişlerin masaya gelmesi yalnızca iki, üç dakika sürdü. Daha önce 

hiç Cosmopoliıan içmemiştim, kokteyllerden anlamıyor değildim ama 

gcnddc daha sert ıeyler tüketiyordum. Yine de Kartal'ın benim için 

,cçtiği kokteyli de beğenmedim desem yalan olurdu. Kokusu güzeldi, 

bu içmeyi daha k,yifli hile getiriyordu. Masada anlam veremediğim 

bir ,ohbetin ıemdi aalınışa. Kartal, konuşmaktansa gözlem yapıyor­
du, bakışlarındaki nefret aıeşinin ışığı hiç sönmemişti. 

"Bu arada." dedi Emir, bilmem kaçıncı likörünü yuvarlarken. "ls­

ranbullu musunuz yoksa başka bir ıclıird<n mi geldiniz? Kartal', birkaç 

kez Burak'ın yanındagönnüşıüm ama Lavin'i daha önce hiç görmedim." 



Karral ~ahir hir ."l("!iile, "Rurak'la hirhirinizi yakından mı ranıyor­

(t1t11ı1?'' diye !iiordıı ama aslında ııeı;inin arkasında ,,;aklanan bir şüphe 
\.1'lnlı. Ernir'in Rurak'ı yakından tanıyor olmaıııı, Kartal'ı ele verebilirdi. 

«Hayır, spor salonunda takıldığı zamanlar ara sıra ayaküstü soh­

hcılerimi, oluyordu. Genelde sporla ilgili konuşuyorduk ama çok iyi 

çocuktur, severim onu." 

Kartal sakince, "Anıalyada yaşadık uzun süre," dedi ve içkisinden 

bir yudum aldı. 
lrem avuçlarını birbirine çarpıp, "Vay be!" dedi heyecanla. "Antalya 

kızısın, öyle mi? Yaz aylarında sık sık geliyorum oraya. Bizim mekanın 

bir şubesi de Antalyida. Hiç gittiniz mi?" 

Silahın namlusundan fırlayan bir kurşunun hızını aratmayacak de­
recede büyük bir hızla karnıma saplanan acı, gözlerimin rengini, kanlı 

uzuvların uçuştuğu bir savaşın ortasında, oğlunun cesedinin parçalarını 

toplayan annenin yüreğinde kaynayan ağrının rengiyle değiştirdi. Göz­
lerim bal değil, kan rengiydi. Bir an Kanal ile göz göze geldik, gözleri­
nin ardına dizilmiş cesetleri gördüm. 

Yaralıydık. 

"Hayır," dedi Kartal. "Antalyirun gece hayanna çok aşina değiliz. 

Antalyida çok fazla takılmıyorduk yani." 

"İyi yapmışsınız. Antalya'nın gece hayan sanılandan daha kirli," 
dedi İrem, yanaklarının içini havayla şişirerek. "Oradaki mekanda olay 

hiç bitmiyor. Babam da bu durumdan oldukça rahatsız. Geçenlerde 

bizim mekanda büyük bir olay yaşandı. Konuya tam hakin, değilim 

ama sanırım genç bir kız hayatını kaybetmiş. Kız bağımlıymış. Yani bu 

korkunç durumun bizim mekanla ilgisi yok." 

"Bağımlı olduğu alnında mı yazıyormuş?" diye sordum bir anda. 

"Nasıl bu kadar emin konuşabiliyorsun?" 

"Lavinia," diye fısıldadı Kartal, İrem bana şok içinde bakakaldığın­
dan Kartal'ı duymadı bile. "Sakin." 

"Hey," dedi İrem. "Emin falan konuşmuyorum. Tamam, biraz has­

sas bir konu ama ölüm sebebi buymuş." 
"Duyduğun şeyler hakkında, sanki o an oradaymış ve her şeyi bi­

liyormuş gibi konuşmanı rahatsız edici buldum," dediğimde lrcrn'in 
kaşları çatıldı. "Orada mıydın?" diye sordum aynı şekilde kaşlarımı 

çatarak. 
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11(\ 

\,\inL,1 hm onıda,,iım. 
lr<'ffl !"'l-a ı~mıı ı:örlerle "-n• !,aksa d• kaşlan hal~ ı;aııkıı. F.mir. 

t"lini bMırdı,'t' "Hanımlar!"' dt'.'di ommı yumuşatmaya \~alışır g:ihi. uBu 
h--., l,ir l«,nu ,.., bir halama uıvin'i haklı buluyorum, lro." Emir'in 

"°"' her nNNl!< !ONt geln"ıdu. "Sakin olun, konuyu değiştirin." 
"l'zıııinüm: dn,. fısıldadı !rem, ardından elini omzuma koyup ha­

tııi,.., ..ı..,,ıı..-n. "Hıldı,ın: dedi çekingen bir sesle. "ilk günden sc,nin 

!,'<iriinde l-...dimi kötü bir duruma düşürdüm. Hadi biraz dans edelim." 

~ir an göz ucınia ona baktım. Y'"uzüne çarpıp göz rengini değiştiren 

''""'" l\'lldannın ılnnda bana pişmanlıkla bakıyordu. Gözlerinde sami­
mi Mr pişmanlık görmek beni çok şaşımnışn doğrusu. lrem'in özünde 

iyi bir insan vardı. muhremelen bunu havalı görünrüsüyle örtbas edi­
"""· hana etrafındakilere üstten bakışlar atarak yüreğindeki iyiliği gizli­

...n:lu. Neden gizleme g=ği duyduğunu bilmesem de ona duyduğum 
anlık ö&e. onun iyi bir insan olduğu gerçeğini bile geri plana atmama 

neden oldu. 
Boş bakışlanm genişledi. Bir an ortamın değişeceğini sandım. Kar­

şundaki sanşın kwn yüzü dcğişccdc, san saçlann yerini koyu renk. 
dalgalı ve gür saçlar ılacakıı. Dolgun dudaklar, çekik iri gözler ve giy­

diği kazağın açıkı:a bıımığı yıldızlan tenine indirmiş o müthiş uzay 

göriimiisiiııii tckr.ır görccckı:im. Genişle giilümseyecek, "Canım Bal, • 

diymri bana her zamanki gibi. "Cıtn,m Bal, gülümre biraz!" 

GmmzBııl. 

"Üzgünüm," diye fuıldadım gözlerimi lrem'den uzaklaştırarak. 
Masaya durmadan gelen içki kadehleri ve kokteyller, bulanan zih-

nime sis gıbi çölmıeyc devam etti. Tutuşmuş kelimelerimin üzerini 

bplayan ılkol, içimdeki ateşi yükseltiyor ve ben sustukça, içimdeki 

yangın daha da büyüyordu. Müzik ve tanıdık gelen, hafızamın büyük 

bir kısmını yıllar geçse de kaplamaya devam edecek olan bu mekanın 

duvarlan, üzerime iizcrimc geliyordu. Alkol kanımı yavaşça doldurma­

ya, lwıımın içinde yiizmcye başladı. 

Kartal, çok içme dese de içmeme engel olmadı, sanırım bana bak­
nğında kontrolü dinclc tutabilen birini görmüş olmalıydı. Berra ve 

Ccyda'nın hemen apğıda çılgına dans edip, ellerindeki içki kadehle­
rini kafalarına dikıiğini g6rüyordum. Votkanın midemde çaktığı ateş, 
tekilanın yanında yabdığını limon ve tuzun yakıcılığıyla çarpı§ıyordu. 



Kanal. herke~in akııine repkiııi1.di. 
!rem ve Kartal'ın hemen karşımdaki koltukta yan yana oturduğunu 

f.ırk ettiğimde, bakışlarım onlara kiliılendi. lrem, önündeki viski kade­
hinden bir yudum aldıktan sonra Karıal'a sokuldu ve onun kulağına 
hir şeyler fısıldadı. Kartal, yüzüne çarpan, rengi ölümü anımsatan ışık­
ların altında parlayan ruhsuz bakışlarını dans eden kalabalığa saplamış­

tı; umursamaz görilnüyordu. 
"Dans edelim!" dedi Emir aniden bana doğru eğilerek. Görüş alanı­

mı kaplayan iri cüssesine, ardından da kalabalığa baktım. 
Onu gördüm. 
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"Canım Bal!" diye bağırıp olduğu yerde zıpladı, elindeki kokteylin 
uzun ve süslü pipetini dudaklarının arasına aldığını gördüm. Uzun, 
dalgalı ve koyu renk saçları parlaktı; tıpkı ruhu gibi, saçları da neşeliy­
di. Savruluyordu. Ona çarpıp geçen adamlara körü körü bakıp arkala­
rından dil çıkarıyor, hemen sonrasında neşeli bakışlarını bana çevirip, 
"Hadi ama! Oturmaya mı geldik?" diyerek olduğu yerde döne döne 
dans ermeye başlıyordu. 

Sonra kayboldu. 
"Hadi?" Emir'in sesi, Kardden'in sesini yuttu ve kumdan kalem, 

çarpan dalgayla birlikte dağılarak yıkıldı. "Ee ama hadi!" 
Emir, beni tutup basamaklara çektiğinde ayak tabanlarım acıyordu. 

Kartal'ın keskin bakışlarını sırtımda hisseder gibi oldum. Dans pistine 
sürüklenirken gözlerim insanlara dokunuyordu. Emir beni serbest bı­

rakıp, iki dini havaya kaldırarak ağır ağır dans etmeye başladı. Kıvrak 
bedenine eklediği asalet, erkeksi görüntüsünü daha da çekici hale geti­
riyordu ve bu, onun gerçek bir dansçı olduğıınu fark etmeme yermiş­
ti. Çevremizdeki kızların çığlık atarak Emir'e döndüklerini gördüm. 

Emir, hafif bir ritim eşliğinde üstündeki gömleğin düğmelerini çözme­
ye başladığında, çığlıklar ıslıklarla taçlanıyor, etrafını saran kadınlar aç 

bir kurt gibi Emir'i izliyordu. 

DJ, güriiltülü bir ıslık çaldı ve ışıklar aniden değişti. Her şey yavaş­

ladı, insanlar yavaşladı. Allak bullak bir zihinle etrafımdaki insanları 
izledim. Beyaz ışık, gür bir patlamayla yerini yeniden hızla dönmeye 

başlayan rcng.lıenk ışıklara bıraktı ve Emir, dansına kaldığı yerden aynı 
hızda devam eni. Berra ve Ceyda, kolonların üzerine çıkmış, Emir'e 

alkış tutuyor ve dans ediyorlardı. 



l\{'t,·tmmdıın ddmlC' ııkAn tw. 1ihnin1dC'n ak:m k:ııı ilr ;ı,•tıı ~"7b 

il<"tlNiı ~1Mtıı,l,.ımıı hfı..ııım-im. lşıklAr ~Anki hir d11vartiı ''C' hC"clc-r,itw 

,--arrtılc\"";I hrni ~l,~nr nıhunm <"7İ~ıırdıı. l\i<"kAıı lıir C'nkaulı Vf' ~. 

'"' C"nl.."11i7ın ıfond:ı kalmıştım. Anidl"n C'tratimA ~avurmaya haşb:ıdttm 

ürt..-Mı. hıkı,;lınmı ,~ııh.iunınıadım. RirdC'nhirc çığlık ataı..~ağımı '-andrtr, 

Rir iihim ,~ı~. Mrkiındaki riim l'1lml:u parçalanal~ak ve kırıkları c;,• 
nm~ Nıra,'11"-"tl. 

F~-i hir anı hı,la hana doğru geldi, takvim yapraklarından hir gir­
dahın <mıhmı samı~nı hi...rrim \'e arrık şimdide değil, geçmişin için­
dc,,dim. 

4"""i,,,\rm gr,,im. __ kış fark ,ım,ksizin rrnkli v, kalabalıkh. G,cr 

"'1wılnw fl'ktılışlr,n .ı,,,,,..ım da g,«lmni çözecek kadar Antalyalı olmuı­
"""· _4_,,,,. ö~iin, g,çip b,yıız ,lbismıin ftrmuarım yukarı ç,kerkm 
b,ıkııJ,mm rıuı~ ltııyd,. 

.V,-/, ltıılm,ıtr bıı krz? 
Kızpı bir ımda ııplmu ıh,ı/ak/ımmıı y,rleş,n kıvrım büyüdü. Gülüm­

,d;gr,n ıon g,« olıiıığıım, bilmiyord,ım; yanaklarımdaki gülücük çmgik­
mıin bımıı hıııırıı olııwılt luılııcak olan yara izleri olduğunu bilmiyordum. 

";4bim Adımı sımın pk,znnıı,J:!" diy, bağırdı Kardelen kendini yatağı-
..., ıırıınrm. "Bugün içim rııJua ı,lril,k gecelere akabi/irim. • 
ıı-x- ltiifiik bir fotbo/ topu gibi iki kez zıp/attıktan sonra durdu 

w ltııfasıru rn, ıJ,ild, :,atağın ucuııılan sarkıtarak bana baktı. "Beyaz 
giJmiıiz, • ıkdi ltıışlıırııu imayla kızlılırıp indirer,/ı. "Canım Bal beyaz 
tıımızmm smin mıgin. ,. 

Abisi111! daimıı, Abim Aılıım ıtklinde seslenirdi, aynı şekilde bana da 
Guum Bal ılmii. Bu broi gülümmiyordu. ona dair her şey dudaklıınm­
dalei tdıtssiiıııler, ılöııüjiiyordu. &ni gülüms,tebi/en tek insandı. 

"Uzun "' giiul bir gm olııcıık, • dediğini hatırlıyorum, anılardan 
sıyrılıırıdt gerçel,/iğr ı/önınnn, birlraf saniye kala. "Gece döndüğümür,;/e 
smin ko/lıınn,/,ı uyuı,udt ipn sabırsızlanıyorum!" 

O gece geri dönemedik. O gece birlikte uyuyamadık. 
O gecenin son gecemiz okluğunu bilmiyorduk. 
Aniden kusma isteğiyle etrafımdaki kalabalığı ite ite ilerlemeye baş­

ladım. Elbisem, kendi yarattığım rüzgarla bir ilama gibi dalgalanıyor, 



'\'tftm.,nm <hh:ı ı-fa ;U;tl-lnM;1k çıpl:ık h:ıctğrmı ort.ıy;1 çıkarıyordu. İt­
fim. Tn~~nbrı d11rm;1<l;1n ittim. fbr hir knridor;1 ~irdiğimde sesler belli 

<lti7tydt k<'1-ildi ve n :ın tııvalf'tin öniinde olduğumu fork ettim. 

K:ıpı :ıynıvdı. 

K.tyıp ;ıynıydı. 

ı\cı farklıydı. 
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<llduğıım yerde donmuş şekilde tuvalet kapısına bakarken ruhum­

daki .,;11.111111 şiddetlendiğini hissettim. Parmaklarım kapıya uzandı. 

Zihnimde hir kalem hareket eni, ucu mürekkepli değildi, ucu kurşun­

du. Saplandı. Bir ninni duyuldu içeriden, bir ses ölümü fısıldadı, acı 

bir çığlık kaybın habercisiydi. Kapı açıldı. Kayıp parçalandı. Geçmişin 

kanı bir dalga gibi ayak bileklerime vurup koridora yayılmaya başladı. 

Bazen olmazdı, bazen kaçamazdın, bazen kaçtığın şey, içine sürüklen­

diğin, içine koştuğun şeye dönüşürdü. Kaçtığım şeyin ortasına beni 

sürükleyen yine kendi ayaklarım olmuştu. 

Bir melek, koparılmış kanlı kanatlarını beyaz mermerin üzerine bı-

raktı. 

Beyaz floresan ışığından gelen cızınılı ses, o gecekiyle aynıydı. 

Ama yerde bana ait bir şey can çekişmiyordu. 

İçeri ilk adımımı attığımda, topuklu ayakkabımın yere emanet etti­

ği ses, duvarlarda boş bir çınlamaya dönüştü. Gözlerimi hızla kapattım 

ve gözlerimi kapatabildiğim gibi içimi kavuran hisleri de kapatabilmeyi 

istedim. İnsan hislerinden kaçamıyordu, insan hislerinin esiriydi. His­

lerimi kapatmayı denediğim olmuştu ama bunu eyleme dökmeye çalış­

sam da hiçbir zaman zafere ulaşamamıştım. 

Zorlanarak da olsa lavabo tezgahına tutundum ve kaf.ımı kaldırıp 

aynaya çizilen yansımama baktım. Gözlerimin altındaki koyu halkalar 

belirginleşmişti, iri gözlerim ışığa rağmen gölgelerle doluydu. Dudak­

larımı birbirine bastırırken ağlamamak için dişlerimi sıkmıştım ama 

çenem her ne kadar kilitlense de gözlerimin yanması geçmedi. 

Onu düşündüm. Sadece onu. Tek dostumu. Kahkahalarımın mi­

marını, gözyaşlarımın limanını ... 

Ruhun bedenden ayrıldığı gibi ayrılmışrık birbirimizden. Ben be­

dendim. O ruh. 



f.ı:.afiımın 1\ind(' ,-ınlır ,111~'\'lr, bit ôliim llC'nfoni~i ~"Ava.şı.-:ı :ıklırnı,, 
f'('f\ic-ltrini ırıla~'lrak İ\"tri 517.tr, Mklıımm dlişiinc.·drrin olduğu ndalır, 
.,, miir~·k d<>ldunıı-oniıı. 

(~,nişin i,inlit"n u,.anıın ~i ~ııvaşça zihnimde yankılandı. 
......_. "',· ""'' ı,,,,;., ,.,,, .. 
lrtilüm!IC'Mfl dudaklanm rimodi ,'t' o anıya Sf'Slendim. 

•\;aL."'ı.irii ranr."' 

'-~mm ı:a,m ama gözlerimden akan gözyaşı değil, benzindi. Göz­
k-rim ~ıı.n~rdu. \a$1ar yüzüme inmeden hemen öncesinde gözlerimi 

bldınr m'>na bakarak gözyaşlarıma başkaldırdım ama kirpiklerim 
;;,,l,.un sınl<1klamdı. 

Kalını, indirip tekrar aynaya baktığım an Kartal' ı görmeyi bekle­
m~ıdum. Yansımasının gözleri benim yansımamın gözleriyle çakıı­
~ kalbim şiddeıle çarpn. Kızarmış, nemli gözlerimi onun ruhu 
sıyrılmış gözlcrind<n ayırmadım. 

·ç;oı. fu:la içtin." dedi. 
"'\aıılış bir ıey yapmadığıma göre, çok içmiş olmamın bir sakıncası 

~. d,ği1 mi?" diyı, soıduğumda, sesimde her neyin varlığını hisset­
tiyse lı:aşlaruıın çanldığını gönlüm. Bakışları daha da derinleşti. 

"E>tt." dedi yeniden konuştıığunda. "Bir sakıncası yok." 
"Anwlım." Gözlerimi onun yansımasından anlık olarak çekip, 

"Her ıey daha fuklı olabilirdi," diyı: fısıldadım. Tekrar ona baknğımda 
yüzü i&desiz olsa da dişkriııi sıknğını fark ettim. "Değil mi?" 

"Ama her şey ı:am da bu şekilde oldu ve arnk bunu değiştirebilmek 
imkansız," dedi, sesindeki yanşnna tını beni anlık olarak şaşırtsa da 

ıcıık vcmıcdim. Kabuğu anhk da olsa kırılmış gibiydi, o kırığın köşe­

sinden asıl benliğiyle bana bakıyormuş gibi hissetmiştim. 

"Biıu dışın çıkmak istiyonun," dediğimde bunu reddedeceğini 

diişiinüyonluın ama sadece başını aşağı yukarı sallayarak bu isteğimi 
onayladı. "Hala anlayışlı bir yanının olmasına sevindim." Ona doğru 

döndüm, gözleri gözlcriındeydi, kurduğum cümle onun için bir anlam 

ifade enniyonnuı gibi gözlerimin içine sessizce baktı. Ona doğru bir 
adım anp, "Teıekkür ederim," diye fısıldadım ve yanından geçerek la­
vabodan çıktım. 

Ağır adımlarla koridonla yürürken omuzlatıma çökmüş yükleri çok 

net hissediyonlum ama bu yükleri Kanal dıpnda görebilecek biri yok-
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m Oış>rubn h•n• h,ık•n hirl, k•fo., gliul, <l•lgın hir k•dın göriirdü. 
lftt'<i huydu. ( lys• içimde hır cehennem y•nıyordıı. 

K•l•h•lıj\ın içinden hir yıldı, gihi kayıp g,çtim. Kendimi ,okağa bı­
raknJımtla insanlar varlığımı önemsemedi çünkü herkeııı yeterince ,;ar­
hoııu, herke., yeterince eğleniyordu. Bense gü1.el kıyafetler giydirilmiş, 

(l1enle sfüılenmiş bir ceset gibi aralarında öylece duruyordum. 
Biri arkamdan, "Ölüm Çiçeği," diye seslendiğinde, bu kişinin kim 

oldu~unu bilsem de dönüp bakmadım. 
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Kollarımı birbirine bağladım, omzuma taktığım çama her bir adı­
mımda yan tarafıma çarpıyordu. Biri oldukça yumuşak bir şekilde 

kolumu kavradığında, topuğum yamuldu ama diişmemeyi başardım, 
beni tutan elin sahibi bedenimi kendisine doğru çevirdi. 

"Yalnız kalmak istiyor olabilirsin ama şu an kafan bu kadar güzel­

ken bu doğru bir seçim olmaz." Ona gözlerimde beliren soru işaretle­
riyle baktığımda elini usulca tenimden ayırdı. "Biliyorsun," derken sesi 
biraz öncekine göre daha sertti. "Şu an ikimizin de hayannda duygulara 

yer yok." 
"Senin kalbinin içindeki kan mı kurudu?" diy, sordum kısık sesle. 
Ona tokat a~ım gibi irkilse de gözlerindeki soğukkanlı if.ıde 

kaybolmadı. 

"Belki de bu kadar çok içmemdiydin." 
"Az önce sorun olmadığını söylemiştin." 

"Aı önce gözlerimin içine birazdan titreyerek ağlayacakmışsın gibi 
bakmıyordun." Gözlerimin içine dikkatle bakması kalbimi neredeyse 

durduracaktı. "Tıpkı bir çocuk gibi bakıyorsun. Çok savunmasız görü­
nüyorsun. Alkol seni savunmasız birine dönüştürüyorsa, içmemelisin." 

"Nasıl bu kadar soğukkanlı olabiliyorsun?" 

Bir an sustu, saniyder etrafımızda akıp gidiyordu ama Kanal, konuş­
madan gözlerimin içine bakıyordu. Sonunda, "Buna mecburum," dedi. 

"Yani mecburiyetten mi?" 
"Çocuk gibi sorular sorma," diy, fısıldayıp tekrar koluma doku­

nunca irkilerek ona baktım. "Sana dokunduğıımda neden irkiliyorsun? 
Benden mi korkuyorsun?" diy, sordu bu kez. Ona cevap vermek iste­

dim ama sanki o benden bir cevap almak istemiyormuş gibi, "Arabaya 

giddim," dedi birdenbire. 
"Dur da biraz nefes alayım," dedim sençe. 



lir, 

"l~lt"n "*uşı tjirmMi hınık," ,il"mN-ini IX"kl('miw,n.fum. ~i hi, 

.. i('htı.irc- ,;nC' hml:ırlıı ka.rlanrnı.ş. F:'i,IC'ri o hn7.ların iı;iınkn d,ş~r, çıka,, 
k"t..;" dil«-nlM"r ıi~m~müşrii. 

"'Sıdf\y ~ Almıı.,-:ı fahşı~'flnım. Rl·ni hundan k::u,.-ar f!;İhi f?Ötih­

ffl('J'l daha ,,,l il~ ,"fl-m(7 mi ~nı~'rlnmn?" Rurnumu scnçc- Ç'("kef"t"~ 

"-,T\.iupım ~nı ,,nu öf\-dC'T1dirdi. GC"rvi sorduğum sonıya mı yokc.a 
h.umumu ıXk<"l'fi. (\na hıkmama mı sinirlenmişti orasını çok da anla­

,-:ıhilmi.!- ~ın,lmardım. 

"Şu silll~min ,fflnr ndt'S almak değil. intikam almak için geldik.."' 
d..dı n,lar ı,i~i. "R,na l>ak. gözlerimin içine bak." Bana doğru bir adım 

arın.:.a bNknim ~nlilde kasıldı. Tutuşu hiç sıkı olmasa da tenime 

dol,ın~10r oluşu kaşlarımı çatmama neden olmuştu. "Bu gözlerde ne 

~~'Orsun. Luin: lı; bak. Kaybedecek neyim kaldı sence? Bu oyunun 

plibi olmak mrundayım ve sen Lavin, eğer oyunu bozacak olursan, 

seni de kendi yangınımın kurbanı ederim. n 

Öfkeden kudursam da söylediklerine kaqı tek bir kdime dahi ede-
medim. 

"Gidimnız," diymk beni yavaşça yürütmeye başladı. 

"Cdırtirn orada kaldı." 
"Sihir et cdıeti, aı:ahanın içi cehennemden sıcak zaten," diye ho­

mwdand.ı. 

Aı3ruı uzakcın kumandasıyla kilidi kaldırıp, ön yolcu koltuğunun 

k.apısını aça ve bitkin bir şekilde ön yolcu kolruğuna orurdum. Kapıyı 

çarp=k k:apaap araan ön tarafuıdan dolandığında, boş bakan gözle­

rim onu takip ediyordu. Direksiyon başına geçip, tek kelime etmeden 

motoru çalışıırdı ve ısınanın sıcak rüzgarı bedenime çarpmaya başladı. 

Kanal, çarık kaşlarla bir şarkı aça ve şarkının mdodisi beni anında 

esir alııkı:n kollanmı biıbirine dolayıp, "Şarkı güzel," diye mırıldandım. 
"Lan Liglır," derlrcn sesi umursamazdı. "86." 
"Daha önce duymanıışnııı." 

"ç.ok bilinen bir grup değildir." 

Bir an midemdeki huzursuz hisle, "Alaşım." dedim. "Biraz durma 
pnsınvarmı?" 

"'Kusacak mwn?" 



.... ' 1( /.1 .... 117 

·~R;, an<l:ı mi,lem hul.1nclı,'' cliyf"hildim, rıycı:ı cıadt'ce nn dakikadır 
:n~ 1n için(ieydik :un~ hf'n iiç ııı;1:1nir yolnılıık y:ıpıyrırmıı,um gihi hi1-
('('diynn11ım. 

··ı l,ın•r<ın hıı halde. Eve k•dor <ahrer," dedi~inde elimi kaldırıp ,al­

hıdım Vl" "Air:11. nrfe~ alayım, or.1da da nefe.ı; almama izin vermemiştin," 

t1iy<" i~yan f"tfim. 
"Yilliln çi,.gi fılm kar•kıeri gihi yeşile çalmaya başladı," derken ifa­

d~i7. güzleri omzunun ü1.erlnden heni bulmuştu. "Sanırım durmamız. 

döşemelcriın için en doğru seçim. Sakın arabaya kusma." 

Aracı kenara çektiği anda hızla inip kayalıklara doğru ilerledim. 

Riizg.lrın uğultusu, denizin kayalıklara çarparken çıkardığı sesle ka­

rışıyordu. Birden bedenimi yakan o soğuk yüzünden hareketlerim 

kısıtlandı ama kollarımı bedenime sardığımda, kendimi daha iyi his­

sediyordum. Kartal, ön kaputa yaslanmış beni izlerken denize doğru 

ilerledim. Dalgalar şiddetle patlıyor, dalgalardan yükselen damlalar yü­

züme geliyordu. 
Denizin danteli olan kız kulesi hemen karşıda, dalgalara meydan 

okuyan bir kadın gibi yaralarına rağmen dimdik ayakta duruyordu. De­

nizin iistündeki yakamoz ışıklarını ve yatalı kız kulesini saymazsak eğer, 

sahil kapkaranlıktı. Başımı ağrıtan topuzu çözüp, saçlarımı özgüt bı­

raktım ve parmaklarımla dağılan saçlarıma çekidiizen vermeye çalıştım. 

Topuklu ayakkabıyla kayalığa çıktığımı gören Kartal, "Dikkat et, 

d~me," dedi. Sesi ne kadar kısık olsa da sesini duyabilmiştim, tüzg.lr 

onun harflerini saçlarıma çarpmıştı. 

Cevap vermedim. Aniden kendini öne doğru atıp yaslandığı kaput­

tan ayrıldı ve kollarını serbest bırakarak bana doğru yüriimeye başladı. 

Ôniime döndüm, kollarımı bedenime daha sıkı sardığımda elbisemin 

kumaşını uçuran rüzg§.r, yırtmacımın daha da açılmasına neden oldu. 

Aniden nefesini ensemin biraz daha yukarısında hissettim, nefesi saç­

larımın engeline takıldı ve tenime tamamen sinmeden silindi. Yüzünü 

saçlarıma yaklaştırdığını hissettiğim an bedenim sinyal veriyor gibi ge­

rilse de hareket etmedim. 
"Dalgalar çok şiddetli," dedi kısık bir sesle. Saçlarım hila yüzüne 

çarpıyordu. 

"Ever, öyle." 
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(lnnırJııınmtı hınıkılın dNi lTimi hi~im. "DAha f.:ı7Jı1 iişOtme- · 

drd\, kt-ndh:i ,Y'kn f'lmıliın ilş,.lm<"'.l'l'\Tk mi~"Cli? "Mid<"n hulanı~'Or mu·· 

"'~""'- ~ul hı,11 ~i ~di. Sm üşlim~'t"ı.."t"k mi~in?'' 
*Ha,,r. ü..ıcıimi1~10nım." 
,._;.;,.Jmmı kı, l,ılrsind,n a-,nnadın, ama varlığı hAIA arkamdaydı. 

ıı:a..,..ıanm ('lntın '1iniM' ~'R~'llma~-a dt'\'8.m Nliyordu. Kanatılan ruhumu mr...- ol,ıma i~m daima vaıdı. Göğsümün kalbimi içinde ,alc­
lımın k.mil-ını bt;,ini ıtcı olup eriten bir geçmiş vardı ki, o geçmiı 
hmüı~,nmıi_qi, 

Kanal aıbmdan uraklaşıp yanıma geçti, kolu koluma değiyordu. 

•l """...,"'"" musun sen?" diye soldu bir anda. 
~,· 
"Pı,k uyumadığmı İarl< ettim." 

Bış,mı sallayıp. •Uyuyamıyorum, evet," dedim. "Sen de sızmadığın 
siiro:r ~rsun sanırım." 

Kam!. f!ÖZ ııaıyla kısaca hana bakn ama ben bu bakışlara karşılık 
--,lim. Hemen öniimiwle dev bir dalga patladı, köpükleri etrafa 

~ cansız bir beden gibi suyun içine geri çekildi. 
"Belki.· Kanal. gözlerini benden çekti. "Peki neden uyuyamıyorsun?" 
•5ma: ncdaı?" 
"Uyuyaıııaman için bir sebep yok," dediğinde dudaklarımdan nere­

deyse alayla dolu bir haykırış dökülecekti. 
Anılmn içindeki o sesi duydum. "Gece döndüğümüzdı! senin ko/14-

rmdıı "J""'4k ifin ıııbmırlmuyorum!" 
·var.· 
"Ncymiı?" 

·o gece dönebilseydik, birlikte uyuyacaktık." 
Sc'5i1.lik. Amnmı giren sessizliğin nedeni bdliydi. 

"Peki sen?" 
"Boş..,. beni." 
Dediğini yapam. Kartal Alaşan, yürüdüğü yerlere kanatlarından 

dökülen aıqi emanet ederek, yanık izlerini arkasında bırakıyordu. 

O izleri sürsem, belki d, saklandığı kayalıkları bulup, taşları elle­

rimle çckcrck ona ıılaşııılım ama kimse bana ulaşsın isterniyoıun, bi­

rine ulaşmaya çalışmak bcncillikti. 



'·l\(-k<'k11 vr Olihl<'ni1 <'f.ı:HH"~İni hilir mit;in?'" diye ~ordu dalgalara 

piırdikbı, ç>ıık bşlaıl, habrken. 

· Anl~m;:tdım?" 

'Teıhiyc'y< gittin mi hiç>" 

''Evet. ~ittim." 

"Çok yakın hir ,rbdaşım orada yaşıynr, yaz aylarında yanına gider­

dim ve heraher Olndeniz'e giderdik. Olüdeniz'i gördün mü hiç?" 

Ayakkahılarımın topuğunu kayalığın küçük yarığına sıkıştırıp ha­

fifçe hareket ettirirken omzumun üstünden Karıal'a baktım. "Çok dur­

gun hir suyu var, gerçekten ölil gibi, hiç hareket etmiyor." 

"Peki Belcekız'ı gördün mü? Hemen onun yanında?" 
Başımı salladım. "Hayal meyal hatırlıyorum," diye fısıldadım, ba­

bam Fethiyeyi çok sever, bizi sık sık götürürdü. "Ne oldu ki?" 
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"Belcekız'ın dalgalarını hatırlıyor musun? Ölüdeniz'in aksine, ol-

dukça hırçındır ve hiç durulmaz." 

Sessiz kaldım. 

"Peki o ikisinin efsanesini duydun mu hiç, l..avinia?" 

"Hayır." 

"Şu an merak ediyor musuo, alkolik kuzucuk?" Sesi durguodu, kaş­

larımı çatarak başımı salladım, bu bir onay işaretiydi ve bana bakmasa 

da onayı görebildiğini biliyordum. 

Kartal, derin bir nefesi ciğerlerine doldurup, cebinden sigara pake­
tini çıkarttı ve paketi sallayıp bir dal sigarayı dudaklarının arasına yer­

leştirdi. Kartal, sigarasının ucunu ateşe verdikten sonra, iki parmağının 
arasında ruttuğu sigaradan öyle derin bir nefes doldurdu ki ciğerine, 

ateşin çatırtısı ciğerinin duvarlannda yankılanıp zihnime aktı. 

Bir süre durduktan sonra duman hafifçe burnundan dışarı süzüldü 

ve dudaklarının aralanmasıyla eş zamanlı olarak gri duman, gecenin 

ayazına akıp karanlığa karıştı. 

"Efsaneye göre, eski çağlarda Feıhiye'den geçen gemiler açıkta de­

mirler ve içecek su almak için kıyıya sandalla çıkarların~. Bir gün yaşlı 

bir kaptanın, genç ve yakışıklı oğlu su almak için koya çıktığında, gü­

zeller güzeli Belcekız'ı görmüş. Görür görmez de göğsüne ateş düşmüş, 

ruhunda yangın başlamış. Aynı ateş, Belcekız'ın da ruhuna sıçrayıp, kal­

bini cayır cayır yakmış. Ama delikanlı suyu alıp dönmek zorundaym~." 
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Kanal. >iprasını td<rır dudakla~~• hirlcşti"li, şiddcıli hlr dalp 
daha önümünic rarladı ,T dudaklınnın anı.,ındaki dumanı hafifçe d,. 
ş.ınütl,Ji. 

·Gmıi ur.aklaşır pnniş. ~ı.."t"kır ftii7Jt"ri arkada_ kalbinde atesi! 
orada ı,,ı..-ı..m4. Her ~n ,-.nd~ adamın \'Olunu gözlemiş. Genç adanı 
da !,."Cfflİnin cıralardan her ~işinde su alma bahanesiyle koya incmıit. 

Bdcelm ik ı:örü,,ürkrm4. Bdcekız. S<'\odiı; adam için çok fedakarlık 
,-apar. on.a hep aıka ,,kar, korurmuş. Hatta kıyıyı, sevdiği adam için 

1..-ollaım~, Bir ~n ... Adım. kadını görmek için koya yaklaşırken bir 

iimna parlamış. G<nç adım. o koya sığınmak is~iğini, oranın gü­

....,)i ~nı ,ô\iemiı ama babası. oğlunun Belcekız' ı görmek uğruna 

~; paıçalar.ı a),raağını düşünmüş. Fımna o kadar şiddetliymiş 
ki. ~ .. ~ için gemiyi oraya demirley=ck olurlarsa, gemi par­
çalar.ı •)-nlabilinniş. Büyük bir kavgaya rurulmuş baba oğul, baba o 
kadar sinirknmiş ki. gemi tam kayalıklara çarpacakken bir kayıkçı kü­

Rği daıbesiyle oğlunu denize amuş ve: dümeni kırmış. Ve tam o sırada 

durumu kın=ııış. Deniz döneıd< çarşaf gibi koya gitmekteymiş. Genç 

adam ocıda ölmüş, kayalıldann üsründc sevdiğini bekleyen Bdcekız 

da kendini kayalıklardan aşağı anp ölmüş. İşte o giin bugündür kızın 
öldüğü y= Bdcdcız, geııç adımın öldüğü yere Ölüdeniz deniyor. Kı­
zın öldüğü yadc dılgalar bir an durmazken, adamın öldüğü yerde ne 

olıına olsun su hareka emıiyor, npkı bir ölü gibi dümdüz duruyor." 

Kanal. serrçr yuılaınup bakışlarını bana çevirdi. Rüzgar sanki ateş­
ten bir kırbaç gı"bi yüzüme inı:ıl«:n benim de gözlerim onun üzerin-
deydi. 

"Günün ilerleyiıine göı< ı<ngi değişip duran deniz, belki de hala o 

adam vc: o kıza yanıyor." 

"Bdcdaz ve Ölüdeniz' e." diye fisıldadım. 
"Aynen öyle, Ölüm Çiçeği." dedi Kartal, gözlerinde parlayan bir 

ifadeyle doğrudan göılerimin içine bakarak. 
"Aynen öyle, Alycska." 
"Oda ne?" 

"Denizin cesedini kayalıklara çarptığı JCY·" 
Kartal, kafasını ıamamen bana doğru çevirdi ve gözlerinde renkle­

nen merakı gördüm. 

"Beni Ôlüdeniz'e mi ben1.ettin yani?" diye sordu. 



Kollarımı göğsümde toplayıp tırnaklarımı kollarıma bascırarak 

omuz silktim. "Belki." 
•peki sen Bdcckız mısın?" 
• Arkanı kollayacağım ama Belcekız değilim." 
"Demek arkamı kollayacaksın?" 
Bakışlarımı ondan ayırıp denize çevirdim. "Evet. Bu benim yemi­

nim. Her neyse, artık gidebiliriz. iyi hissediyorum." Kayalıklardan inip 
araca yöneldiğimde hareket etmediğini fark edip arkama baktım. "Ha­
disene?" 

Sırtı bana dönüktü. "Neden sızmak dışında uyuyamadığımı merak 
ediyoı:ııun, değil mi?" diye sordu. 

Kalbim tekledi. 
"Onun ışığını söndürürlerken, küçük kızım bir tuvaletin fayatıSın­

da can verirken, ben huzur içinde uyuyordum." 

Ruhundaki yangın usulca tenine akıyordu, bunu görebiliyordum. 
Bakışları usulca omzunun üstünden bana doğru geldi ve o bakışla­

ra kalbimin ortasına bir mızrak saplı duruyor gibi hissederek karşılık 
verdim. Aramızdaki mesafeye rağmen, dudaklarında oluşan o yorgun 
tebessümü görebiliyordum. 

"Bana Alycska dedin," diye fısıldadı. Eli gömleğinin eteklerine kay­
dı. Şaşkınlıkla ona bakıyordum. Hemen önünde dev bir dalga patladı 
ama yüzü bana dönük olduğu için göremedi. Dalga, tıpkı sudan kanat­
lar gibi kollarının iki yanından yayılarak denize geri gömüldü. Göm­
leğini yukarı sıyırıp, belini ortaya çıkardığı anda duraksadım. Yanık izi 

oradaydı. 
,.Ben cehennemim, Lavin." 
Ruhtan tene akan yanık izi. 
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5. BOLÜM 

J, ~ Can You Hear Me Now? 
1' Mımzt YılııııızyJdırım, Bm Sana Ölüyorum 

Bazı kdimclcri, rohumum dünya topraklarında filizlendiğinden beri 

doğum ldccsi gibi ruhumda ııışıyordıım. 

Hiçbir zaman ruhumu okuyabilen biri olmamıştı. 

Eve döndüğümüule ılık bir duş almak için banyoya geçerken, o 

çoktan alkolün kollarına teslim olmuştu bile. Tam olarak ayılmış his­

= de kafam gii7.d de diyemezdim. Soğuk hava bana iyi gelmiş­

ti. Suyun alana giıdiğim anda, bedenimde kalan son sarhoşluk emaresi 

de silindi ve bunun yerini içimi tükettiğini hissettiğim bir huzursuzluk 

aldı. Ilık suyun alanda dikilirken düşüncelerin gaddar ellerinin zihni­

me dokunduğunu hissediyordum. Ellerimi soğuk duvara yasladım ve 

açık olan gözlerimin uzun kirpiklerine çarparak yüzüme akan suyun 
altında öylece durdum. 

"Seni çok özlüyorum," döküldü dudaklarımdan. Su, dudaklarımın 

arasından i~ri sıı.dı, kelimelerim boğulmaya başladı. Gözlerimi yum­
dum. Ruhumun direği sızlıyordu. "Dayanamıyorum." 



\uvıın h<-<!f'nimC' dökiiliirkC'n çıkudıAı c;{"<ıler. hir kitabın ,c;ayfaları-

1nn Ç('Vrilirkt'n çık:udıAı .c;ec;e <lüniiştiiğfınde, ;mıtmn yeniden etrafımı 
~rdıtını hic;ır:ertim. Rir takvim yaprağ1 gihi ~nın içinde <ıü1,ülerek geç­

mişe doıru diiımeye h•şl•dım. 

Hııttrl~yo"'m. S,rtımtn duvar brıyunca kaydığım, ytrt oturduğumu, diz­

in-imi ?Ji!,Jiimr doğru rtkiıimi v, rıplıık ayak parmaklıırımın iç,ri doğ­

"' biikülüıünü ... lslıık ıarlıırım omuzlarımı örtüyordu. Altımda suyun 

altına girdiğim ifin sırıbıklam olmuş b,yaz ptnyr bir şort dı.ıında çml­

rıp'4ktım. Çıplıık göğüs ur/arımın dizlerim, yaptığı baskıyı hatırlıyorum. 

Kalbim acıyla rırpınıyordu, damarlarımda dolaşan kan değildi de asitti 

sanki vt beni eritiyordu. Aynaya baktığımda rlim, ayağım, yüzüm, hepsi 

y,r/i y,rindeydi. O halde rriyrn içim miydi? 
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Pencereye vuran yağmur damlalannm sesini duyabiliyordum. "Kovan 
kovan balın olsun," diye foıldadım sesim ratlarkrn. "Bin çiçekli dalın 

obun. Denizlerde salın obun. Uyu . .. " Burnumu çektim. "Uyu yavrum 

ninm, uyu. 
Ytıvaşça ninniye uyan o küçük melodiyi mınldanırken sesim bir enkaz­

dan farksızdı. Hatırlıyorum. Göğsümde boşluk büyüyordu. 

"Sepet sepet meyven olsun. Akarsular ömrün olsun . .. Saraylarda tah-
tın olsun. Uyu ... "Artık ağlıyordum. "Uyu ninni, uyu bal gözlüm, ninni. • 

Hatırlıyorum. O gece, babamın sesi zihnimdeydi; daima orada olacaktı. 

"Uyu bal gözlüm, ninni." 

Bir insanın unutabileceği en son yüz, katilinin yüzüydü ama bir kız 

çocuğunun unutabileceği en son yüz. daima babasının yüzü olurdu. Ba­

bası tarafindan öldürülen kız çocukları için durum aynı değildi. Bir iman 

hem katilini hem de babasını aynı anda nasıl unutamazdı ki? Tek bir 

;ansın vardı ve sen tek bir ;ansı yere düşürüp kmnı.ı, ikiye ayırmı.ı, parça­

'4mıştın. Bir parçası katiline, bir parçası babana aitti. Birleştirdiğin an 

aynı yüz oluşacaktı zihninde. 

Babam ölerek, brnim katilim olmuştu. 

Annem ölerek, babamın elinde tuttuğu, namlusu alnıma dayalı duran 

,ilııh ... 
Hatırlıyorum. Kimsesiz hissediyordum o gece. Kimıesiz bırakılmı.ı his­

sediyordum. Yaralı avurlıınmın içinde tuttuğum donmuş bir kalp ve ııığı 
sönmii/ bir ruh kalmı.ıtı. Brni benimle yalnız bırakmı.ılardı. 



124 

"'l ~" bııl.tfirJii,,,, .,;,,,,;, ",l,d;,,, /tırlt,,,J:l.ıınmn ,.,.,,;A· ,lii.,tr,r/r 
Rıılın,,,,,_,ııMı,_~.JA wid,şfi.tim,I,, tınnrmin .llflklu,tmırırı nl!:~n,., rm 

1ır,,,,, .. ...,titr~.,,,,. A.iıpı r.i/i,ıi,ı fırMı.t,nı ipti,· ,fd/,; nldrım nmrı ,,.,/,., 
~/rıtrıı. w,,f,; l:w'6""1n.,,,n rtrtı/iJtılıı~i M· .rrs rn.1'!(/,;,. nnh,~. ,(ihi va11t1; 

ıır- iili,.,,,, _,wl:nıı/ı. ( """'9, dir:imr /,,,ı,çhr,/ım .. tfa~lmdrn ıtknn .,•aş. di2. lrt1 

·"""'"'' «Jım, rv ~ ttf'İİ~ ıli/.,<i{' M!'İik ı,;. ;~ ı,,,.,ıf,hğ,m d;,timdrlr," 
.., ... ı-,:;.;,,,;/; ,.,,,,,,,,,, __ itini• .~ri•ri/,,.;,,; dı,/dr,,d,ı, 

-ı ımı:· ti,,li /,;,,; ,,_ ı,,, .<tri .-,y,r,I, lrıııinr yorgun ol,,n .,;ı,,,;,., 
ı,,,ı,,ı,ı,,.,.,, ı,;..ıı.,,·_ liııJııhl- ı,,ı;..,, ;~ ı,lt,ı,,,ışt,, 

ıı.,,.,,,.,,. {'lhim. s,.,,,,,,ı,,ı,; ltnı,;lt, duı,ann soğuğuyl,, sıı,l,,m,ıyı, 

~-
~-·"' bıf'l:n!" 
Zil,, /,;ritn: ıiııJ.ıı ""'1,ğmıJı. tırtık sts~ binız "4ha belirgindi. San/ti 

bin ,i;,wh """"""mtifimılıı ıiliklqmiş kr nin üstündnı ~k onlıı­
" ı,ıt,ırr~~ Oıı,ı, bu kişinin kim olduğunu anladım. 

/vrır/,ln,. 

Bııbşlımm .""""ff'I dıır /rorido,rı kaydı. Koridor karanlıktı. Y.mie bir 

hıJ,lni,_,.,,&ıı,fa:,,mssot,ıJ,tı,. 

Bnu in, h4iık gömımııi isınniyo"1ıım. !l'ISltnların önünde hiçbir za­

"""' pı ıın olı/,,j;ımı kişi o/mımupım. Bııbam,n VI! annemin paramparra 
o/mıq mnlmm ~ mprı,ğa baltarkm bik ruhsuz olan ifadem, 
r.ııma,ıJı, tıtmımını ıilimniş v, ymni ,J,,ha da yankılı bir bO{luğa terk et­

mişti. 

Aslnulıı lrr şry o gjm btışlımııştı. Tanınmaz hak gelen bedenlerini top­

rızt,n ıılııu :,,rfqımp. üsdmni yin, o mprakla örttükleri gün. Ben o gün, 
tim: iıısııni tLpldJmmi ık onlıırla birliltte o toprağın altına bırakmıştım v, 

iistiirı, mprıı/tlllılırl«n oyla, izlemiştim. 
Kıırdelm bir l'Jler söyüiyo,rl,ı ama zihnim burıula değildi. Burası boı­

lı,lm,, b,n bu boş"""'1 lllılı ılımın o b,dmdim ve algılarımı bu boılu!tıa 

büyüym h,r sa, lrapııtınıştım. Kıtpı aniden apldığında, Karde/en'in koyu 
mık ılızlgıılı saçlıın görlmmin öniinl! diiküldii. Büyük bir hızla bıışını 

bana ıloğnı ç,virıliğintk, ılıılgr,n dudak/an aralanmzı duruyordu ve iri 
ı,,,ı,,,,,.,,gi görlmnin içintk mdişmin diltmli dalları büyümÜf, kirpik/e­
rin, tıpltı bir sıımrıqılt gibi ılıılıınmqtı. 

"Aptııl!" ıltıii ıkhşn içi,ul, bana doğru ltoµırlten. Kolundaki çanta ka­

yarrzk ym ıi;;p;ı, Kıırı/,/m, bunu umursamadı. Banyonun kapısı aplttı, 



.. :""' 1/,)t .. ., 

;crri,lrn o~~m rıı 'J'tlf1f1f(fl !rn,;,f,mı dııJru 1111,lmıı, ltüçült hir yol çiurtlt 
;/rrlrın,ıır l,ıış/11mııtı 

!f..°M p11rırı,/nn,m11'fl ılfa/,r; kn,idı,r,ın umJni hnyunttı kaydı, Karık/en 
,,rr-dr rmtltlrJ'f'rrk hnnıı ,,fıl; ,,, hrni .1,rtçr ltnllıırının rtrıwna çtkerltm, 

"Aprırl'" dil'I' hııtrrdr. "(.iık korkrrım, çok endiıelmdim, aptal'" 
T>;dmm iltimizin ıırıııındıı kıılmııtı, yüzüm onun raçlarının arasına 

,.,.rl,,miıti ,.,. hırkrıl,ırım boı, dinpn ve umursamazdı. Şu an gözkrime 
('ir.ıliftjm hu umursırmazlığt, ruhuma ve kalbime de pııy edebilmek isti­

,v,ırdum. 

Ru mümkiin ıkğildi. 
·oayanamıyorum, "diye fisıldadığımda gtrildiğini hissettim ama beni 

b,mkm,u/ı, Bana daha sıkı sarıldı. "Onları çok özlüyorum. " 
·oayanabilirsin, "derken sesi titriyordu. Dudaklarım ulak saçlarımın 

üstüne bastırıp saçlarımı koklayamk öptü. Onun kokusunu seviyordum, 
ıslak yaprrık gibi kokuyordu. Sanki sonbahar yağmurlan onun can v,rmek 
üur, olan, yeşilden sarıya doğru kavisler çizmeye başlamlf yaprağını ıs­
latınl{tı, "Bu mümkün, dayanabilir.rin. Sen dayanamazsan hiç kimse da­
yanamaz. Sen çok güçlüsün, sana imreniyorum, biliyorsun ... Biliyorsun, 
ıkğil mi? Biliyorsun!" 

Burnumu çekerek, "Dııyanamıyorum, " diye faıldadığımı hatırlıyo­
rum, sesim o kadar kısıktı ki, onun duyuyor olması bile mucizeydi. Sanki 
ben, oturmuş, kendime sarılml{tım ve kendimle konuşuyordum. Kendime 
derdimi anfatınııya çall{ıyordum. 

Dayanamıyordum. 

"Dayanamadığın zamanlarda beni düşünüp, benim için dayan!" detli 
aniden benden ayrılıp yüzümü avuçlarının arasına alarak. Tam gözkri­
min içine baktı. lri gözlerinde kendi yansımam, görüyordum. Ona baktı­
ğımda, renkli bir tarrıfimı görüyordum. 

Ben h,p beyazdım. Ölüydüm v, canlıyd,m. Yaşamdım ve ölümdüm. 
Kardelen, benim aksime tüm renkleri içine almlf bir ebru sanatı gi­

biytli. Ona bakınca toprağın altına bıraktığım renklerimi görüyordum. 
"Ben burrıdayım!" detli kaş/annı çatarak. "DayanamaJığın zamanlar­

da h,r zaman buradayım!" 
"Dayanamadığım r.amanlarda, "dedim ona dikkatle bakarrık. Gözle­

rimden yaşlar benden izinsiz kııyıyor. Kardelenin avuçlannı ıslatıyordu. 
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Arıırl,m bil, ısl,ık ·""'"'* .ı.,Aı,• l,tırılr/nı, ı,,,,.,, 1/""~'f' Kfil;;,.,,,..,...,.ı,. ho 
ırı,,..ı-.ı...,..ı-.ı.,,-u,,,ı,_ 

·Hıı,t, ,,ı. mti ,(iJt/i"Jioı,. tliyr.fm/,1,,ı/, g;;ı;;..,_,,,.,,.,; .•"'"'lftl ,nluı, 
_...,.,.; .....,.ı,;,ı,1,,,,;;,,,r "'~-

c..-;.,.--miı,. clımınn ı..td<tti~ bir kan p;ibi beni şu Ana ••vurduğunda. " 

amk vanımdı ~idi. 
·ouanam~nım: dil,. fi.,ldııdım .. mmı duvara dönüp, çıplal< 

bcdmimi ıdııın ,..,,. ıldınş ,nncden duvar boyunca kayıp yere oru­

nıılmı. ·na,-anamll'Onım. üstelik .en de yoksun şimdi." 

Burnumu ~ "" genzimi yaktı, ağlamak için bahaneden ... 
,-.bilir mİl'dim bunu? Olmudı. Dişlerimi sıkarak, "Dayanamıyorum: 
dm, iısıldadım. •Üstelik çok da özledim seni." 

Sanki düny.;ı gözlerimin önünde parçalanıyordu ama bana bir şey ol­
mııyoıdu. En zoru da bu yıkımı izlc:mdcı:i. Bir süre yumuşak yatağın 

içinde. gözlerim ıııvanda öylca: uzandım. Güneş ışığı, inre bir sürun 

çimd,: iç,ri smnış, karnımın üstüne kadar çektiğim çarşafın üzerinden 

g,çad,:: kaqıdaki elbise dolabına kadar manınışa. O güneş ışığından 
siiaınun emılinda küçük ıoz parçalan uçuşuyordu. 

Uyuyamıyordum. Y'm,. 
Dıı kapının açıldığını, anlından da Kartal'ın, "Senin burada ne 

işin var?" d.diğiııi duydum. Sesi, içeride uyuyup uyumadığımı zerre 

umwsamıyor gibi güt, şiddetliydi. Gerçi muhtemden uyumadığımı 
biliyoıdu. 

Gözlerim k:ıpalı kapıya uı.aııdı. Yerimden kalkmadan sesleri dinle­
meyc baıladım. 

"Bir yanlış yapmaman için buradayım," dedi tok bir ses. 
"Merhabadan önce bunu söyleyerek dürüst bir giriş yaptığın için 

sana minnerw mı olmalıyun?" Kartal'ın sesi gergindi, onu göremesem 
de, şu an karşısındaki adama saldıracak gibi baktığına emindim. 

"Sen de bana hoı geldin demeden önce burada ne işin var diyettk 
gün geçtikçe daha da kibar bir adam hiline geldiğini ispatladın," dedi 
aynı ses. "Beni İ\Uİ davet etmeyı:cek misin?" 



Yavaşça yattığım ycnlen doArıılup çatık kaşlarla konuşmalarını din­
kme~ devam ettim. Aralarında soğuk hir tii1.gArın estiğini, yaşanan 
küçük ..,._,izliktcn anlayabilmek nıOmkilndU. 

"l)a\'~t etmettnı bile İ\·cri girmenin bir yolunu bulursun, öyle değ.il 
mi Yunus?" 

"E'W"t.'' dedi o sesin sahibi. "Heni tanımana sevindim." 
"Rak hen aynısını söyleyemeyeceğim işte. Gir içeri." 
Üstilmdeki çarşali bir kenara ittikten sonra çıplak ayaklarım ahşap 

,eminle huluşrıı. Evimin soğuk fayanslarının aksine, bu evin ahşap ze­

mini sıcacıktı. Yavaşça g,:rinip, başımı sağa sola yatırdıktan sonra ko­
modinin üstünde duran sigara paketine uzandım. Çakmak da hemen 

yanında duruyordu. Sigarayı dudaklarımın arasına sabitledikten sonra 
çakmak ile sigaranın ucunu tutuştunlum. 

Bol, yuvarlak yaka beyaz bir tişört giymiştim ve altımda gri bir tayt 

vardı. Saçlarımı taramadan, ıslak bir şekilde yattığım için açık renk saç­

larım npkı kafamda tüp patlamış gibi duruyordu. Yaktığım sigaradan 
derin bir nefesi ciğerlerime çektim. Sigaradan iki duman daha aldıktan 

sonra uzayan külü silkmek için ayağa kalkıım ve odanın penceresini 
açıp sigar.ının külünü aşağı silktim. 

İçeride kimin olduğunu bilmiyonlum, ilgilendiğim de söylenile­

mezdi. Omzumu pencerenin pervazına yaslamtf, sabahın ayazı yüzü­
mü yakarken öylece sokağı izleyerek sigaramı içiyordum. 

Odanın kapısı aniden açıldığında, öyle hızlı o tarafa doğru dön­

düm ki, elimde bir bıçak olsa hiç düşünmeden kapının olduğu yöne 
fulatabilirdim. Kanal bir an duraksadı, o an onunla göz göze g,:ldiği­

miz andı. Üstünde siyah bir sporcu atleti, altında dizleri beyaz ve eski 
duran buz mavisi bir kot vardı. Saçları dağınık, gözlerinin aln çökmüş 
vaziyetteydi ama yine de duruşu bana Kardelen'i hatırlattığı için iyi 

göründüğünü düşünüyordum. 

"Sakin ol," dedi rek kaşını kaldırarak. "Topraklarına düşman ayak 

~ bir komutan gibi bakıyorsun.• 
"Senin kapı çalma iidetin yok mudur?" diye sordum ona ters ters 

bakarken. "Beni uygunsuz bir şekilde de yakalayabilirdin, biliyorsun 

değil mi, Doktor? Sınır koymayı bilmiyorsun herhA!de?" 

Eli hala kapının kulpundaydı, kapının kulpuna uyguladığı kuvvet 

yüzünden dirseğine kadar uzanan damarı belirginleşmişti. Bir süte cevap 
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\"t"mırd<'1'1 &i<"\"'l' ,iiriimc halen. hakı$1anndaki dii1.liikte koşmaya h:ı.~l.ı 

~m ~.utl<'t ~nunli.t ~in<' a~ı,ı nokm~,a ,~nmıışını gihi hi!!i:!!i:l"liiynrdum 

'~l'lalı,nhpma ~idi, kmıırn hakma. H("m ahartnıa. Ne çıplakc;ın n, 

;.i(, ha,ıı.ka Nr ~- ,·aparkt"n yakaladım m:-ni," 

"R.,<ka bir Ş<"\. d,rkrn?'" 

l~7IC'rini ~,iriimr dikip. "Ne bileyim, mastürha.syon falan." deyin . 

.. , ~ii1iıme ~·~,lan riksinti~'l gizleyemedim. 
""nanplak mmn SC'n?" 

"Apına bu tür kdimeler hiç yakışıyor mu?" diye sorarken gergin 

f:ClrünS(' de sesinde alay vardı. 
"Bir daha öyle dan diye odama girme sakın," diyerek sigarayı aşağı­

~,. hrlamm"" bedenimi ona doğru çevirdim. "Kim geldi?" 

"Bana emir kiplerinin havada uçuşruğu cümleler kurma," dediğin­

de sesine bulaşan ciddiyet rek kaşımı kaldırmama neden oldu. "Bir ar­

kadaşım geldi." 

Karı:ıl'ın cümlesinin ramamlanmasıyla, arkasında başka bir bede­
nin belirmesi bir oldu. Elaya yakın kahverengi gözlerin sahibinin sert 

)'ÜZ harlan \'ardı. Saçtan yoğundu, Kartal'dan daha beyaz bir tene sa­

hipti. Onda ilk dikkat çeken şey soluk boşluğundaki minyatür bıçak 

dövmesiydi. Dömıeyi görmemle, bu adamın mezarlıkta gördüğüm, 

elini Karral'ın omzundan bir an bile ayırmayan o adam olduğunu ha­

nrladun. Gözlerini doğrudan gözlerime dikip, "Merhaba," dedi mesa­

feli bir sesle. 

Adama düz düz bakıp, "Merhaba," dedim. 

"Bu herifin maşası sen misin?" 

"Pardon?" Kaşlarım sertçe çatıldı, gözlerimde yargılayıcı bir ifadey­

le Kanal'a baktım ama Kartal öyle düz bakıyordu ki, aradığım cevabı 
onun yüzünün sınırlarında da bulamadım. 

"Maşası." Adının Yunus olduğunu duyduğum adam odaya girinct 

bakışlarım relaar ona ÇC\'rildi. Hemen hemen Kartal ile aynı boylar­

daydı, lizikcn Kartalaan daba inctydi ama ince olmasına rağmen vü­
cudu kasla çevriliydi. 

"Arcşlıı içinden isıediği her şeyi çekil alabilmek için seni ateşe sokup 
duracak. Bu seni onun maşası yapmaz mıydı?" 



K:nt:11. dişl<"rini ,;:ıkınc:1 hdirginleşen elmacık kemiklerinin altında 

nlıış;m çukıırlanl.:ı ,,;:iyah gölgeler hiiyiidii. Sahrın hiinyeme acilen yer­

lrşmc!-İ w:-rckiyor<lu yoba cinnete hir aclım kalmıştı. 
"lkn kirn.ı;cnin maşa.ı;ı değilim," dedim. "Olmaya da hiç niyetim yok." 

Yunus götlerini kısıp, kaşlarını kaldırarak alay ve biraz sorguyla 
han:1 h.tktı. Daha sonra o alay, yerini hir ölüden daha cansız bakan 

gôı.lcrc bıraktı. "Kartal," dedi ölümli hatırlatan gözleri bende saplı du­

rurken. "Bu kızla başa çıkabileceğine emin misin lan salak?" 

Karral'ın gerginliği odanın atmosferini değiştirmişti. "Benim başa 

çıkamayacağım kadın yok," dedi ama sesinde rahat olmadığını onaya 
koyan bir şeyler vardı. 

Gözlerimi devirdiğimde Yunus'un gözleri hali bende asılı duru­

yordu. Ona soru işaretleriyle ters ters baktığımda, tek kaşını havaya 
kaldırdı ve "Neye bulaşcığının farkında mısın?" diye sordu, sorusu bir 

anlığına bakışlarımın alık.Ia.şmasına neden oldu. "Seni nasıl bir şeyin 

içine sürüklemek üzere olduğunun farkında değilsin, değil mi?" 
Kartal, "Kes şunu," dese de Yunus susacağa benzemiyordu. Gözleri­

ni gözlerime dikip. beni caydırmak ister gibi uzun uzun bana bako ama 
kararlı bakışlarımdan tek bir an bile taviz vermediğim için şaşkınlığın 

yavaşça bedenine yerleştiğini gördüm. 
"Gözlerimin içine meydan okur gibi bakağına göre, senin iyiliğin 

için seni uyardığımı anlamıyorsun ya da anlasan da umursamıyorsun." 

"Beni tanıyor musun da iyiliğimi isteyesin?" diye sorduğumda, Yu­
nus'un dudaklarında yamuk bir tebessüm belirdi. 

"Sen benim biricik kız kardeşimin kız kardeşi değil misin?" diye 

sordu ve bu soru kalbimi neredeyse durdurdu. "Nasıl senin kötülüğünü 

isterim?" 

Damarlarımdaki kan çekilmiş gibi yeni tanıdığım bu adamın gözle­
rinin içine donuk halde bakakaldım. 

"Bak," diyerek yeniden söze girip tüm duyguları sonraya erteledi. 

"Cesur görünüyorsun, lafım yok, buna eyvallah ama neye bulaştığının 

farkına varman gerek." İşaret parmağıyla Karcal'ı gösterirken ciddiydi. 

"Bu adamın nasıl bir adam olduğunu benden iyi kimse bilemez. Neler 

yapabileceğini bilmiyorsun. Siz, hiçbiriniz şu an bu herifin kafasında 

dönen dolapları bilmiyorsunuz. Bu ibnenin kafasında öyle büyük plan­

lar var ki, kendini yakmayı geçtim, yanındakini de yakar ve yanında-
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~nin \'lnma!,;ı nnun ttrrr umunındR ('llmA7. Ş:u an düşiindii[!ü td· t-. 
lnrik-am.~ 

... l;üm.R \iNim Ynnu!li'un hi,- N"kl("mroiği hir Ş("kildC'. Kollarını 

~1mlln füt'rindc ~adım. "O uman gerçt"ktt?n olmam ~crckeı 

"'1\'k. olmam ~rt'I..Tn kişi~ie. olmam gert"kcn şeyin içindeyim. Çünh 
~ \'k intikam ~ri~~rum." 

Yunlı~·un up!ltulu ~kışlanna maruz kaldığım sırada yüzümdck; 

itiJc tıom~ÇfU. Yunus. gözlerimin için~ bakarken gözlerimin arkasın. 
~l-bd:ıklanmı dq!il. benim ona sunduğum kadarını görebiliyordu ama 

hun.:lan ~ik hir l"'ier çıkarabileaek biri olduğunu anlamıştım. 

·Peki: d,d; Yunus hiç beklemediğim bir anda. "Ben de varım." 

J;ınıl. ·Ewallah ama buna gerek yok," dedi sabit bir sesle. "Çoıruı.k 

sokırı,. y=ı1;: 

·~na da sokanm sana da sokarım, Kanal. Tek başına mı 

bırakayını seni "'''2l meydanında amına koyayım?" Yunusun öflıyle 

soıd~ sonınun ardından verdiği sert nefes, Kartal'ın bu yaklaşımının 

onu ç:ıldımığ,nın y.ızılı bir metni gibiydi. 

"Tek başıma da ruılledcbillrim ama gördüğün gibi şu an tek deği­

lim: dedi Km:ıl, alnn rengi gözleri bana çevrildi. "O benimle." 

Ben onunlaydım. Bu doğruydu. Gözlerim gözlerine tutundu, sa­

d= birbirimize baknk. Yunus hiçbir şey söylememişti, yaşanan sessiz­

lik= ınhdığım bdanyla o da bunu kabullenmişti. Kabullenmek in­

tihar gibiydi; bir eylemi sonsuza dek durdurabilmek, bir kalbin arışını 

sonwıdırabilmck, akan kını kurutabilmek gibiydi. Bunu biliyordum 

çünkü ben de kabullenmiştim. 
Kabullenmek, istemek değil, zorunda bırakılmaktı. Kendini iste­

mek wrunda bırakmak ... 

İkisi odadan çıktığında kendimle baş başa kaldım. Bir sigara daha 
içtim ve daha sonra dbise dolabının kapağını açıp beyaz boğazlı bir 

badi ve lacivcn bir kor çıkarıp üstüme geçirdim. Dudaklarımın etra­

fında çaılaklar vardı, göz altlarım da uykusuz geçirdiğim geceleri ele 
veriyordu. Göı:lerimin alanı hafifçe kapatıp, dudaklarıma renksiz bir 

nrmlendirici sürdükıen sonra daha ayık bir ifadeye sahip olabilmek 

için kiıpiklerime rimd dokundurdum. Dişlerimi fırçalamak için lava­

boya girdiğimde salondaki sessizlik tüm eve yayılıyordu. 



işlerimi hallt'dip salona geçtim. Kanııl bu kez alkol almıyordu, hat­

"' hu onu ilk lccr içki dışında bir şey içerken görüşümdü. Elindeki 

ıı.hııh kuranın içindf' sıcak çay vardı, çayın kokusunu alabiliyordum. 
f't-n,..,.r<'nin pcrvıızına kalçasını yaslam'i, kapalı camdan dışarıyı izliyor­

du. Üstündeki sporcu atlrtini çıkanmıı, buz mavisi kotunun yerine de 

,i,.,h hir kot giymişti ve ayaklarında çorap yoktu. 

"Arkadaşın ncrc,dc?" diye sorduğum anda varlığımın farkına varan 

lüm.l, b;ıkışlannı omzunun üstünden yavaşça bana kaydırdı. 

•çılrn. O böyledir, bir var olur, bir yok olur," 

"Hayalrt gibi mi?" 

"Evet, bir hayalrt gibi." 

"Bir hayalete benzediği kesinlikle doğnı," dedim. "Çünkü onu daha 
önce fotoğraflarda gördüğümü de hatırlamıyorum." 

"Fotoğraf çekilmeyi uzun zaman önce bırakn," dedi Kanal sadece. 

Gözlerindeki koyu halkalara ve gözlerine sinen yorgunluğa dikkat 

kesildim. Başta ona soru sormak istemiyordum, özel alanına girmek 

doğru gelmiyoıdu ama sonunda dayanamadım ve "Ne zamandan beri 

uyumuyorsun?" diy,: sordwn yavaşça. 

Kartal' ın cevap vermeyeceğini biliyor gibiydim. Ön planda olmayı 

seven biri gibi görünse de kendi hakkında konuşmamayı tercih "1:riği 

çok belliydi. Herkesin maskeleri vardı. Kanal' ın da öyle. Ac.ı, girdiği 

atöly,:de kendine hep yeni bir maske yapardı. 

Cevap vermcy,:ceğini anladım ama yine de bir soru daha sormak 

için dudaklanmı araladım. 

"En son ne 7.aDlal1 uyudun?" 

Gözlerini gözlerime sabitleyip, "Sen en son ne zaman uyuduysan, o 

zaman," dedi. O an, sadece o an için, onun dinde bir bıçak olduğunu ve 
o bıçağı tam gözlerimin içine bakarak kalbime sapladığını düşündüm. 

Onun ölümünü kabullenen bizdik, uykularımız değildi. 

"Anladım." 

"Gerçekten anladın mı?" 

"Evet," dedim. "Anladım." 
"Güz.el." 
Kendi kendimize bile yalan söyleyen insanlardık belki de. Sanki 

bazı yalanları çevremize değil, kendimi,:c de söylüyorduk ve işin acı 
yanı, bu yalana inanıp gerçeği bulandırıyorduk. 
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1\ir nıiidd('t onn d<1,il, hrınC'n arka~ındaki pcncC"rcnin Gımımbn ~rr, 

yaşı µihi inC'n ~~mıır lfamlal:ırını i1.ll"C.lim. Kartal'ın bakışları ram yii,iı 

miin omsında\"rlı. F...,kidt'n ınuthı olduğumuz ttim anlar, kayhın arclın 

dan üttrimi'lC' ;,kılıp hi1.i ezınck, tozumuzu dumana çevirmek 7.onınch 
mıydı? ( ".amdan akan hir yağmur damlası sanki bana bu .soruyu yiinrl­

riyordu. Giildiij:ümüz her an, bir diğer dnın sancısı olmak zorunılA mıydı? 
!lir an bakışlanm onun gözlerine tutundu. Ona Alyeska demiştim, 

ona baktığımda gerçekten bunu görüyordum. Sanki bir kurttu, deni, 
onun cesedini acımasızca kayalıklara çarpmıştı ve gür tüylerinin arasın­

dan akan koyu renk kan denizi bile kendi rengine boyamıştı. Bir yara 
nasıl olurdu da böyle bir kalkan yaratabilirdi? 

"Gidelim," dedi Kanal pencere pervazından ayrılıp salonun diğer 
ucuna yürürken. "Bir kazak giyip geliyorum." 

O girriğinde hala aynı yerde duruyordum. Düşünceler kafamın 
içini ateşe vermişti. Önümde iki seçenek vardı. Ya kalıp sa~a dahil 
olacaktım ya da her şeyi geride bırakıp bu acıyla yaşamaya alışacak­
nm. İntiharın satırları zihnimde yazılıyordu, yaşamın o zayıf nabzını 
duyuyordum. Anık saklanmak değil, saklandıkları duvarları başlarına 
yıkmak istiyordum. Her şeyini kaybeoniş bir insanı başka bir kayıpla 
korkuaıruwlınız, benim artık kaybedecek bir şeyim kalmamıştı. 

Koridora çıkoğımda, "Tdefununu unu ona," diye seslendi Kartal ken­
di odasından. "Mutfakta, şarja takmıştım. Merak erme, karıştırmadım." 

"Kendim takardım," diye söylenerek mutf.ığa girdim. Mudiıkta, bal­
konun camdan kapısında bile kayıp zemine akan yağmur damlalarını 
görünce, dışarıda çok şiddetli bir yağmur yağdığıru anladım. Telefonum 
tezgahın Ü7.erinde şarj oluyordu, ekrana parmağımı bastığımda hiç bildi­
rim görmeyeceğimi biliyordum. Öyle de oldu. Cevapsız çağrı veya me­

saj yoktu. Birkaç giin içinde operatörümdcn ya da herhangi bir reklam 
şirketinden mutlaka mesaj gelirdi ama beklediğim insandan gelmezdi. 

Ekran kilidini kaldırıp bir süredir girmediğim WhatsApp uygula­

masına oldadığımda, son konuştuğum kişinin o olduğunu görmek, ol­
duğum yerde ayaklarımdan zemine çivi gibi çakıldığımı hissettirmişti. 

AlJebıırıın YıkJı:.mu CANIM BAL! 
AlJebıırıın Yıldumıı lıin bitti mi? lı nasıldı? SANA SALÇA OLAN 
BiR ANDAVAL OLDUYSA SÖYLE, GiDiP MEKANINI BASA­
YIM iCABINDA. 



I .ınti,ı: 1 ,,/ rr,1 ,rrt/r,r ı,,, ,,ı,ıftr ,,,,,,,,,/rı,n /,,ılrn)'ım' 

4/,lt4oırr,,,, l',lıl,r.rm: ı ,rw nr gi11rrr,fimi <rrmrvr rnlıııyrmlıım (,ı, 

ı.,,,,;,,: )alfl" fltmrı. mhr1trrı ,mıı1rıhilmrk irin rı•r ıliinmtmi hl'kliynr­

d,m d~i,,11.· 
4ltlt4oırrı,,, Y,f,i~,,,,, SANA NF RF 

4/,l,.ı,,,,.,,,, l'rb/rx:rm: Sm hrnim snrıılar,mfl ceılf1p ıırr iince 

,4/,1,.,,,,,.,,,, Y,blır.ım: Crmmı sık,m bir hırtn folAn oWıı mıı? Başımı 

!>rlawı mkmr1ktan krırkı~wrsnn bil ki YAR BEN BELANIN 7:4 KEN­

ntsh 1M 
uırhı: Merak etme, her şey yolundaydı,,. 

1Ari1ı: Kesin uykusuzluktan mahvoWıın şu an. Çalıştığım geceler beni 

beklnnek zorumla değilsin, Aldebaran. 

AldelNıran Yıldızım: Seni tüm evrenlerde daima bekleyeceğimi bil­

m{yormuşsun gibi. 

Alıkbıı.rmı Yıldızım: Lütfen bir şeyler yemeden uyuma 

Alıkbaran Yıldızım: Kapının altından soğuk hava giriyor, oraya da 

bez gibi bir şey sıkıştır 

Alıkbaran Yıldızım: Öğlen sonu eve uğradım, anahtarı yine aynı 

yere bıraktım merak etme hehehehe. 

Alıkbaran Yıldızım: Buzdolabına yemek bıraktım, hepsini yemezsen 

ben de senin kafanın etini yerim ok? 

A/ıkbaran Yıldızım: Hatta şimdi yemeği yiyip bana boş kalan ten­

cerenin .fatoğrafinı atmazsan uyumayı düşünmüyorum, teşekkürler . .. 

Lavin: Söz yiyeceğim, hadi doğru uyumaya. Akşam çok geç kalma, 

geç kalırsan beni hiçbir kuvvet evden dışan çıkaramaz haberin olsun. 

Aukbaran Yıldızım: Sen beni beklersin de ben hiç gelmez miyim 

Canım Bal? 

Aukbaran Yıldızım: Bak, uyudum bile! 

Aukbaran Yıldızım: Seni somuz kez seviyorum. Uçsuz bucaksız se­

viyorum! 

Abkbaran Yıldızım: iyi geceler! 

Lavin: Ben de seni sonsuz kez, uçsuz bucaksız seviyorum Afdebaran. 

Laııin: iyi geceler. 

Abkbaran Yıldızım: Son mesajı atan kişi olmayı seviyorum, o yüz­

den buna cevap verme 



.4"""""" J'ılıılıawı: l '1':l'Nr. bıı<Yllrsr& .MH.rtır.ıt kndıt,· rır .,,,,uuz/ul, .......... ,. 
Tel•fonu ~ha bırakırken, kalbimi de ttlefunla birlikte bu soğuk 

=+:Ah.; bırakmış pbi hissettim. /,.qk,, dedim. Keşke g,f knl,n_ydrn. Kcıkr 

'""""" ""'' l:,,loı:ı,{,t. 
·Hadi.· dedi ıok bir'"· Y"''llŞÇll ona doğru döndüm. Gri bir kazak 

p,m~sri. l1<ri cd.<tini ,ol koluna geçirirken, "Ne oldu?" diye sordu ttk 
kaşını kaklıraıok . 

.. Bir~- olmadı." 

·11izün ki"'i gibi." dedi gözlerini üzerimden çekip, arka cebine 
analıtarlan sıkışnnrkcn. 

'Hiç. Bir ŞC)' soracığım. Dün gece kaçar gibi çıktık mekindan. Ne 
dfyec,ğiz?" 

"Kimsey, bir açıklama yapmak rorunda değiliz," dedi sadece, son· 

ıasında konuyu mübürlcdi ve evden çıktık. Araç trafiğe karıştığında 

d~ ttk şey yoğınurun tavana vururken çıkardığı seslerdi. Dans 
akademisinin olduğu sahil yolunda ilerlerken, "Şu Emir denen şişme 
hcük yüz göz olına, • dedi Kartal gözlerini yoldan ayırmadan. •yılışık 

birine benziyor. Bir de onunla uğraşnrma beni." 

Bakışlarunı ön camdan ayırmadım. Soluk renkteki gökyüzünün, 

ycyiiziinc diişiin:lüğü yoğınur damlalarının camın yüzeyinden kayarak 

aşağı doğru akışnu izledim. Silecekler birkaç kez daha yağınur damlala­

ruun iizı:rindcn geçerek onları etrafa dağım . 
.. Beni duyuyor musun sen?" 

"Sağır d,ğilim," dedim düz bir sesle. "Kimseyle yüz göz olmuyorum." 

"Ben uyarımı yapayım da.• Kartal, uzun ve kemikli parmaklarıyla 

dittksiyonu daha sert kavradı. "Gerisi sana kalmış." 

"Geri.si bana kalmıısa akıl vermene de gerek yok demektir." Yüzü­

mü bunışruıdum. "Bir şeyi yalnızca bir kez söylemek istediğini dile 

getirip, aynı şeyi kırk kez söyleyerek kendinle çelişiyorsun. • 

"Her söylediğime v=k bir cevabın var, değil mi?" diye sordu 

Kanal, direksiyonu yavaşça kırıp park alanına girerken. Keskin gözleri 
dikiz aynasından arkayı konrrol etti. 

Cevap vermedim. 
"Cevabın kalmadı mı?" 



•,;.. •• , (/f)J. ... 

''( ::ı.nım cev.ıp vermek i~tetnedi." 
K•rı•l'ın h•kışl•rı omzunun ü.,iinden hana kaydı. Ona bakma­

dım. Rakışlarımı yavaşça kaldırıp bahçedeki kalabalıkla yüzleşince 

midemdeki bulantı tekrar açığa çıktı. Bir şekilde insanların iki ayağı­

nın ilı:erinde, adlarına yakışır şekilde yürüyebiliyor olması, bir tuvalet 

köşe,inde yerde sürünerek ölen dostumun uğradığı haksızlığı yüzüme 

çarpıyoniu. 

Kardelen, yaralı bir hayvan, çaresiz bir av gibi ölmüştü. 

Yerde. Sürünmk. 
Dişlerimi sıkarak emniyet kemerini çözdüm ve tek bir an Kartal'a 

bakmadan arabadan inip kapıyı çarparak kapattım. Kapıyı çarpmamın 

etkisiyle bahçedeki çoğu gözün bana çevrildiğini hissettim. Burnu ha­
vada, günlük sıkıntıları büyük problem hA!ine getirmiş biri olduğumu 

düşünüyor olmalıydılar. Kalbimi iki duvarın arasına koyduğumu ve 
duvarların gitgide birbirine yaklaşıp, arasında kalan kalbimi yavaşça ez­

diğini bilen yokru. Onlara sanki bu ölümden onlar sorumluymuş gibi 

baktığım sırada Kartal yanıma geldi. 

Bir an ikimiz de aracın çaprazında öylece yan yana dikildik. ikimi­
zin de boş bakışları bu sürünün üzerinde dolaştı. Yavru ceylaru parça­
layan bir çakal sürüsünü izleyen kurtlara benziyorduk. Sanki o yavru 

ceylanı ormanın derinliklerinde henüz bir bebekken bulmuş, ikimiz 
büyütmüştük. Yırtıcı doğamızdan sakındığınuz o ceylanı bir gün bu 

sürünün içindeki bir çakal katletmişti. 
Bu affedilemezdi. 

"Bakışların çok keskin. Yumuşat," diye fısıldadı Kartal yavaşça kaf.ı­
sını eğerek. Sıcak nefesi saç diplerime yayıldı. 

"Sen yumuşatabiliyor musun?" 
"Benim mizacım böyle. Sorun olmaz." Derin bir nefes aldı. "Onla­

ra yamyam gibi bakmayı kes." 

Kafamı kaldırdığım an Kartal ile yüz yüze geldik. "Benim de miza­

cım böyle." 

Kartal kafa.sını eğmiş, bana üstten üstten öylece bakarken çevre­

miuleki gözlerin rahatsız edici okları tenimde dolaşıyordu. Dişlerini 

sıktı, yüzünde oluşan gölgeli çukurlar dikkatimi çekmiş olsa da ba­

kışlarımı onun gözlerinden ayırmadım. Ondan bir cevap bekledim, 

o cevap gelmedi. 

135 



136 

"Gcnçlt-r!"' Rum. hirhirimiFC" dikilnıiş hakışlAnmı:rm oc.fa~nı dat,· 

tı Y< SC<İn !l"ldi#i ,'Ön< haktım. Emir. kolu il< bdi •ra•ına sıkıştırdıjtı ~. 
tabı sıkıca ıa,.,,.,,.,..k. "<.;iina,'tiın." dedi. "Akşam nerey< kayholdunw;· 

"Ve t..klmen soru." diy< li,ıldadım Kartal'• doj!;rıı. Ardından h,. 

kı,<lanmı Emir'e ,..,,,ıdim. "Başım çok şiddetli awıyordu, baher """· 
IM<lik. lu<ııra halma." 

"Sıkınn .,ti,." dedi Emir boşta duran eliyle açık renk saçlannı ka­
nşnrarak. "Zaten benim kayışlar kopmuştu, gözümü açtığımda odam­
da~ıd.ım. na.~ıl oklu inan hanrlamıyorum," 

Arbdan biri kitabıyla Emir'in kaf.ısına vurduğunda, Emir ağır bir 

kiilni dilinin ucunda yuvarlayarak arkasına baktı. Arkasındaki kişi, 

Emir'in heybetli vürudu yüzünden görünmüyordu. "Lan cüce, ne vu# 

ruvorsun?'" 
. ·o kadar içersen tabii hiçbir şey hatırlamazsın, ayı," dedi tanıdık 

gden sa. "Güya ,işnc suyu içecekti ••• " 
"Berra, sabah sabah ötıne kuş gibi." 

Berra, Emir'i iterek önümüu, geçti. Sıkıca bağlayıp atkuyruğu 

şeklini vcnliği saçları, onun küçük yüzünü tamamen germiş, ortaya 

çılcımuşn. Kocaman gözlerle bana bakıp, "N'aber?" dedi genişçe gü­
lümseyerek. 

"İyi," dedim. Hemen samimiyet kurulmasından hoşlanmıyordum. 

Aslında sorun bu değildi, samimiyet umurumda olan şey değildi, tele 
sorun aşamadığım o duvarı bana aştıran kişi arak yoktu ve ben izle­

mem gereken yolun haritasını kaybetmiş gibi hissediyordum. 

Berra derin bir ndis alarak, "İrem aradı, trafik yüzünden geç kala­

cakmış, Ceyda kafereryada, hadi gelin bir şeyler yiyelim," dedi. 

Bu daveti geri çevirmek isteyen yanım, Kanal'ın işine geleceğini 

bilen yanımla anlık bakışn. Sessiz kalarak kararı Kartal' a bırakmayı ter­
cih enim. 

Kdimderimin dürüstlüğü her zaman silahımdı, şimdi benden dü­

rüst olmamam istenerek silahım elimden alınmıştı ve ben silahsız şe· 
kilde savaş meydanına atılmıştım. Sessiz kalmak dürüstlük değildi, ses­
siz kalmam bile bana bunu hatırlatıp ruhumu zincirliyordu. Kartal'ın 
sessiz onayıyla birlikte okulun içine, oradan da en üst kata, terastaki 

kafeteryaya geçtik. İcem'in birazdan bize katılacağını biliyordum, bu 

arkadaş grubuna girebilmenin kolay olmayacağını düşünen tarafım ar-



nk ~~i1di çünkii ram ol:mık hu arkadaş gruhunun oturduğu ma,;ada 

ot11nıynnhım. Ever, hcnih onlardan hiri değildik ama olacağımızı da 

hilivnrdum. İ!.teme,ıı;;em de. 

lr,em'in Karıal'dan etkilendiğini görehiliyordum. Bu kadar kolay 

olması beni şaşırtsa da bunu yadırgamamam gerektiğini anlamıştım. 

Na!oıl erkeklerin çapkını varsa, kadınların da çapkını olduğunu bili­

yonlum; hiçhir şey tek bir cinse özgü değildi. Bazı kadınlar ne kadar 

çapkın olursa, o kadar da kendini tehlikeden korumayı biliyordu ama 

lrem'in kendini korumayı biJen biri olduğunu düşünmüyordum. Ateşe 

uçan biri gibiydi. O daha çok hemen teslim olup, kendini o kişiye ada­

yacak türden bir kadına benziyordu. Bunun bir sakıncası yokru ama 
tehlikesi çoktu. 

Önüme koyulan espressonun durgun yüzeyini izlerken çevremde 

dönen uğultulu muhabbetin odağında ya da içinde değildim. Katılmı­

yordum. Bir çakmak sesi duydum, her nedense tüm gürültünün için­

de zihnimin o yöne devrilmesine neden olan ses, o çakmağın sesiydi. 

Alevin uğuldayarak yukarı çıkışı ve bir sigaranın ucunu ateşe verişinin 

o uğultulu sesini dinlerken bakışlarım o yöne kaydı. Kanal'ın elinde 

duran çakmağa baktım. Ucundaki ateş hala yanıyordu. 

Kartal, sigarasını dudaklarının arasında tutmuş, sigaranın ucunu 

ateşe dayamıştı. Sigarayı içine çekti, yanakları içeri gömüldü ve oluµn 

boşluk, belirgin kemiklerini sergiledi. Gözleri kısıldı, uzun kirpikleri­

nin elmacık kemiklerinin belirgin yatağına düşürdüğü büyük gölgeler 

demir parmaklıklara benziyordu. İki kaşının ortasında belirgin bir ya­

rık oluştu, kaşları daha da çatıldı. Sigaranın ucunda büyüyen turuncu 

ışık, ateşin tütüne kondurduğu sıcak bir buse gibiydi. 

Bir an onu neden bu kadar dikkatli incelediğimi düşündüm. 

Kaşlarımın çatılmasıyla birlikte gözlerim hemen ondan ayrıldı ve 

aynı saniyeler içinde kafeteryanın kapısından içeri giren sarı saçların 

sahibiyle göz göze geldim. Dümdüz fönlü saçları omuzlarından aşağı, 

göğüslerine doğru uzanmıştı. Büyük çantasını koluna takmış, uzun ba­

caklarının daha sıkı görünmesine neden olan yüksek topuklu çizmeler 

giymişti. İlk bakışta gerçekten çekici bir kadın olan İrem, tüm erkekle­

rin ilgisini çekecek türden biri gibiydi. Sadece erkeklerin de değil, tüm 

kadınların ilgisini çekebilirdi. Güzeldi ve güzel olduğunun farkındaydı. 
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Ma,i ~eri ıııldı)'Oıdu. Urun ,açlınnı omu,lorının Arkasın• dnjt· 

ru savurup. rd<fununu nı~ ,lini kaldınr bono d salladı. Rıışımı 

•allamaklı )fflndim. 

"Gilnıı)'dın: dedi lmn ınnutlaıdın !,irinin ilmine yüzünü burıq­

turup. rahatııılı#tnı lı<lli Nirrekonıruffl. "Şunlan da bir sevcm«lim. 

Hiç konfurlu d~I. Ortamın lcııliı..ini de düşürüyorlar." 

"Aksin<. ıam yayılmalık.· dedi Emir armudun O.tüne tamamen ya-
1,larak. ·& ama ,.,, ek haklısın. O ıopuklu ayakkabılar ve seni biraz 

daha iner ~n diye iki lı<dcn dar alcfıAtn kıyafetlerin içinde otur­

mak rıor olll)'Oıdw. ıckmm.' 
·Haha. n< kadar da <SJ'ritüdsin bu sabah sen." lrcm gözlerini de­

,irdi. ardından o açık mavi bakışlar hııla ~ı Kartal'a çevirdi. Kar­

tal' ı bcıvlu bo<uncı. ~ başladığında, Karcıl sanki İrem masada 
dc,ğilmiş gibi büyiik bir ıalıatlılda sigarasını içiyor, rcrasın O.tünü örten 
am ıavana bakıyordu. Cam ıavana düşen yağmur tandcri onun da 
dikbtini çdaniş gibiydi. 

"Gca, neıeyc byboldunuz?" diye sordu İrem. 

Kan::ıl. cevap ...nrıey=k topu yine bana amıışn. Her nedense ben 

de cevap vemıdı: isttmiyoıdwn. Espı:cssodan bir yudum aldıktan sonra 
bakışlarımı lrcm'e ı;mrip, :roraki bir şekilde, "Başını çok ağrıyordu, 
halıcr vcımıcdik.. dtaim. 

"Ah, iyi misin?" lrcm yavaşça öne doğru eğilip kocaman gözlerle 
bana baktı. Samimi göıünüyordu. "Bir dokroıa göründün mü?" 

"Migıen," ckdirn düz bir sesle. "Oluyor böyle arada." 

Y--w:ümdı: bomboş bir ar.ızi, yanmış bir rarla vardı. 

"Bölüm konusunu ne yapacakruı, Lavin?" Bu soruyu ortaya atıp, 
katılmala:an kaçmılığun sohbetin içine beni çeken lciıi Emir olmuıtu. 
Başımı kalılınp ona dik dik balaığunda bir an kaşlarını kaldırdı. "Bana 
neden diivecdc gibi bakıyorsun?" 

"Kahvesini içakaı konuırwulmayı sevmiyor," dedi Kartal. 
Bakıılanm oımwnun iistiindcn su gibi akıp Kartal' a kaydı. 

Kendi düşüncclcrimdcn oluşan o yıkılmış, tavanı bapma çökmiijı 

harabenin içindeki bcdcııime fener ile ışık tutan biri artık yoktu. Her 
nedense gözüm bir an için o ıpğı algıladı sandım ama bu yalnızca bir 
yanılgı, özlemin zilınimdc yarattığı soluk bir yankıydı. 



"Hı1.. anladım," dt'di Emir gitll'r<'k. "Kmmnı hakma gerıç, hir <hıha 
tt'kr.ırlanma,." 

l "'M"l'la. "fıı;1t111C'n ıı:Ana hHIOmlC'r hakkında kısa hilgiler verchilirim," 

dC'·di~i ıı;ınıda ,,., ... ~,·aıı;ının fü:tiindc-ki 7..("yıinlcri çatık kaşlarla ayıklıyor~ 

dn. "Fmiı· n<"d"n z~-rinli aldığını ıı;nra.bilir miyim acaba?" 

"lhndik olsun diye." dedi Emir. "l..avin'in fıziği tam balerin fıziği 

dtj!il mi va?" Durup bana baktı. "Geçmişten bir eğitimin olsa, şimdi o 

sınıfin parmakla gösterilen öğrencilerinden biri olurdun." 

Rakışlanm donakaldı. Avuçlarımda tuttuğum espresso fıncanı par­

maklarımın arasından kayıp üstüme dökülse ve sıcak kahve tüm derimi 

kaldırsa böyle hissetmezdim sanırım. Cevap vermek yerine gözlerimi 

hızlıca kahvenin yüuyine indirdim ve kahvenin koyu yüzeyindeki yan­

sımamla göz göre geldim. 

"Onun hakkında çok fazla yorum yapıyorsun," diyen Kartal'ın ka­
lın sesindeki sakinlik ürperticiydi. Bu sakinliğin dişlerinin arasında, ko­

pardığı kıyametten dökülen cesetlerin kanlı ve çürük etleri vardı. "Onu 

bu kadar dikkatli incelememen çok sağlıklı bir davranış olacaktır." 

"Vay canına!" dedi İrem heyecanla. "Birbirinizi bu kadar sıkı kol­

lamanız mükemmel öresi bir şey. Gerçekıen kardeş gibi olmalısınız." 

"Ya," dedim alayla. "Öyle. Kardeş gibiyiz." Bakışlanm lrem'in yü­

zünde dolaştı. ·o kadar kardeş gibiyiz ki, kardeşlikten ölüyoruz." Son 

kurduğum cümleyi, hemen yan rarafımda oturan Kartal dışında hiç 

kimse duymamıştı. 

"Kardeş çocuklarıyız sonuçta," dedi Kartal aynı alayın daha sert bir 

tonuyla. "Olsun o kadar." 
Gözlerimi devirerek bakışlarımı farklı yöne çevirdiğimde, duvara 

kurulmuş hoparlörden cızırtılı bir ses yükseldi, ardından bir adam, 

"Gökçe Özkaya, Müdire Hanım' ın odasından bekleniyorsunuz," dedi. 

"Gökçe Özkaya, Müdire Hanım' ın odasına lütfen.• 

"O müptezel M.li yaşıyor mu ya?" dedi Emir irite olmıış bir sesle. 

"Bu okulda mı M.li o?" 

Kartal bir an oturduğu yerde dikleşti. "Müptezel mi?" 

Emir ensesini kaşırken, "Aynen birader," dedi. Emir her nedense bu 

konudan çok rahatsız gibi görünüyordu. "Kızın lsıanbul'da uğramadığı 

mahalle, tanımadığı torbacı yok. Deli içiyor, keş bildiğin." 
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"'Ri1im nı<"kAnd;ı. dA '",k tAkılı,'Onitı hıı," dMi ln,nı yii1ihıii hurm 
tur:ır:ıl. "Kmn a,,k gt"Miıini hi,· gc.irml'C.iinı. Miiditı.' kc~in uyarı ic;;n 

,.ı.~n,, ... r. ~"<'n ,,1 okndu~ı okulun nıvalr-tindl' tfaıııanfan alırk<"n yl 
kalamışla,." 

·~Ht"r torh:11..·ı~ı nınıyor demek," dedi Kartal sessizce. "Ve c;i1in 

mcl.:1ında ,-ok takıln'Or?" 

ITNn. Kartal'ın ona soru sonnası üzerine oturduğu yerde yavaşça 

Kamıl'a doğnı dönüp. "Evet." dedi ilgiyle. "Böyle kalitesiz insanların 

bizim kulübümfi7.de ne işi var, anlamıyorum. Babama defalarca dedim. 

haham çalışanlan uyarmasına rağmen bir şekilde içeri sızıyorlar işte." 

Kartal. if.ıdesiz bir şekilde lrem'i izlerken yağmur hızlanmıştı, ıe­

pemiul,ki cam tavanı kıracak kadar şiddetli yağan yağmurun sesini 

dinlerken bakışlarım !rem ve Kartal arasında tur bindiriyordu. 

"Baban çalışanları uyarıyorsa, çallfllllar babanı dinlemek zorunda­

dır: Kartal sigarasından bir duman aldı, kaşları alayla havaya kalkmıştı. 

"Bir yalışan patronunu neden dinlemez? İşine son verirsiniz, olur biter.n 

"Babam bu rür konularda çok vicdanlı bir adamdır, kimsenin işine 

son veremez," dedi İrem gülümseyerek. 
"Yine de bir çalışanın onu dinlememesi çok saçma." Kartal, sigara­

nın dumanını dudağının aralığından dışarı sızdırırken, gözlerindeki o 

alaya parıltının arkasında siyah bir el görmüştüm. Ellerini ovuşturup, 

avına saldırmayı bekliyordu. Saklanıyordu. 

"Bence de," diye onayladım K.artal'ı. Oyun başlıyordu. "Baban 

oranın sahibi değil mi? Onun koyduğu kurallara uyulmak zorunda. 

Sonuçta orası çok elit bir mekan, öyle değil mi?" 

İrem ~ sıkışnrdınıı bir av gibi ürkek gözlerle ikimize bakarken, 

aslında ıu an hiçbir şeyden haberdar olmadığını biliyordum. Umurum­

da olduğu söylenemezdi. Antalya, İstanbul ya da soktuğumun başka 
bir şehri, fuk etmezdi. Kardelen, onlara ait bir melclnın içinde, bir 

cinayete kurban gitmiıci. Bu bir cinayetti. Hiç kimse bunun bir cinayet 

olmadığını iddia edemezdi. 

"Haklısınız, babamla bir kez daha konuşacağım bu konuyu, hem 

son yaşanan olaydan sonra yine aynı şeyi yaşamak istemeyiz. Bu bizim 
yıkımımız olabilir." 

Gözümün döndüğünü hissettim. Ama sakinliğimi korudum. 



fükışlmmı lrem'den h11la ıı,aklaıtırdım "Renim hir lavaboya gir­

mem ~rek," dedim etrafından çatlaya.n, dizginlenme..ıi zor olan öfkeyi 

içine h-'p~eden se,imle. Ofkc, se!;imin parm::ıklıklarını sallıyor, sarsıyor, 

dış;nı çıkmak için ddiriyordu. 

"Sana eşlik edebilirim," diye fısıldadı İrem. Kalkmak için hamlede 

hulunacakrı ki elimle ters bir şekilde onu durdurup, gözlerinin içine 

homboş, ifadesiz gözlerle bakrım. 
"Gerek yok, lise birinci sınıf değiliz. Onlar bile birlikte gitmiyor 

anık." 

frem bu kez bozulmuştu. Sahte bir tebessümle bana bakarken, ma­

sadaki herkes benim espri olmayan ama espri olarak algılanan cümleme 

güldü. Kartal' ın bile güldüğünü görmüştüm. Oturduğum yerden hız­
lıca kalkıp kırışan kotumu düzelttikten sonra terastan çıktım ve kala­

balık koridora karıştım. Üst kattaki lavabo ne taraftaydı, bilmiyordum. 
Bakışlarım hızla koridora dağıtılmış kapıların üstlerindeki yazıları ta­

kip ederken, cebime tıkıştırdığım cep telefonum titredi. 

Kartal: Çok uzaklaşma. 

Kaşlarım ani bir manevrayla hızlıca çatıldı. Dudaklarım aralaodı, 
bakışlarım bir bıçak gibi kesildi. Bu ondan ilk mesaj alışım değildi ama 
bu durumdayken aldığım ilk mesajdı. 

Lavin: Uzaklaşmadım. 
Kartal: Lavabodan çıkınca birinci bale sınıfına gel dersleri yok v, 

sınıf boş olacak. 

Bir süre yazdığı mesaja baktıktan sonra kaşlarım daha da çatıldı. 
Cep telefonumu kotumun cebine sıkıştırıp etrafıma baknm. 

Çok şükür ki fazla aramadan lavaboyu bulduğumda, büyük kapıyı 
itip içeri girdim. Çamaşır suyu ve tiner kokusu genzimi yaktı. Lavabo 
remiz, geniş ve her yeri aynalıydı. İçerisi boş olsa gerekti. Kabinlerin 

hepsinin kapısı kapalıydı ama içeride ses soluk yoktu. 
Elimi musluğun altına uzattığım an su şiddetle akmaya başladı, ba­

kışlarım hemen karşımdaki aynaya düşen yansımamda asılı duruyordu. 
Kabinlerden birinden tıpkı bir kedi mırlamasına benzeyen, cılız bir ses 
yükseldiğinde irkilerek arkama baktım. Hareketsizliğin üstüne devrilen 

sessizlik yıkıldı ve biri tekrar aynı sesi çıkardı. 
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"H<"r ~· ,'\"'lhında mı?" di,T ~ı,nhını \·atık kaş:l:ula. 
1'.R~ı t,.rafl"C"\ıtf''"mlC'lii. ~l('r k~ildi ama ı.,·ok ~c.;mC'ttC'n hir t:ınfm 

tt ll"'J'flL H11b ~in ~idi~ kAhin(' yiirlirken, "tyi mi~in?" diye ~ordum 

"l iiı-&n g;t," diw füıldAdı ı..·1!11 hir ~('S. "Beni yaln11. hırak." 
l\ıı ı.."ılı7 ~ hana h:mrhımamam gc-reken hir şeyi hatırlatıyordu. Bel. 

ki d<' umıtamadığım. hafmımd::ı.n silemediğim bir şeydi hu. ()Jümün 
1..-ııhra<ı. ~iim,k iğnesi dağlanmış giimiiş bir broş gibi asılı duruyor­
du. Elim hızla lı..-ahinin kulpuna u1..andı ve kapıyı zorla açmaya ç.alıştı­
gımda. kapının arkasında kapı)" açmama engel olan şeyin bir beden 
oldupınu hilivordum. 

·Çdtil," dedim dehşet içinde. 

"Kalkamıyorum ki," diye fısıldadı aynı cılız ses. 
Kapıvı aralay:ıbildiğim kadar araladım. Odağıma giren ilk şey kızın 

h'1rdal rengindeki botlarıydı; botlarının bağcıkları çözülmüştü ve kı­
zın si,~ kotunda yet yer çamur lekeleri vardı. Açabildiğim boşlukran 
kendimi iç.eri ittim. Kız kloı.etin kenarlarına tutunmuş, soluk soluğa 

boşluğa bakıyordu. Dehşet içinde kızın yanına çöktüm, siyah, kıvırcık 
saçlarını yiizünden w.aklaşnrarak ona baktım. Teni, bir cesedin teni 
gibi bembeyazdı ve yer yet morarmıştı. Dudakları kupkuru, çatlak ve 
koyu renkteydi, 

"Bana yardım et." Dudaklarından kopup, ruhuma saplanan bu üç 

kelimeden oluşan cümle, elimin ayağımın boşalmasına neden oldu. 
Gözkrinin akındaki mor halkalara bakarken, "Sana yardım edeceğim," 

diye fısıldadım onu sakinleştirmek ister gibi. "Bana ne aldığını söyle." 
"Alamadım." dedi çaresizce. "Hepsi buraya döküldü." Yaşlı gözlerle 

klozcrin içini gösterdi, gözyaşları boynunu ıslatmıştı. "Onu alaroazsam 
ölüriim, anlıyor musun?" 

Onu omuzlarından aırarak kendime doğru çevirdim, çömeldiğim 
için korumun bağlan gerilmişri. Tam gözlerinin içine baktım, kırık 

kahverengi gözlerinin ışığı sönmüşrü. 
"Onu alırsan da öleceksin." 

"Ama şimdi değil." Artık sarsılarak ağlıyordu. "Damarlarım kaşını­
yor, sen bu hissin nasıl olduğunu bilebilir misin?" 

"Bilemem." diye mırıldandım. "Tabii ki bilemem ama bildiğim bir 
şey var." 

Bumunu çekti. "Nedir/" 



•()lü,.en çok !i>lilecekl,r," 

·~v::ı kim~t'~İ1Aıı;em hen?" 

"'Yıı hir kim~i-ıin kimsesi~en :ııen?" 

Bana öyle bir baktı ki, o an onun da bir kim,esizin kimsesi olabile­

~ diişüncesi zihnimin paıika yollarındaki toprağı yara yara ilerledi. 
"Tedavi görüyorum," dedi burnunu çekerken. "Ama ... " 

"Tedaviye devam edersen bunu yenebilirsin." Ağır bir nefes alıp 

onun yaşlı gözlerine baktım. "Sen iradene sarılmazsan, çöken iradenin 

altında kalırsın." 
"Biliyorum," dedi zayıf bir nefes vererek. "Ben ... Teşekkür ederim." 

"Kalkabilecek misin?" 

"Şey, bilmiyorum." Kız duvarların kenarına rurunarak kalkmaya çalıştı, 

başaramayacağını fark edip doğrulup kalkması konusunda ona yardım­

cı oldum. Artık ayaktaydı ama yine de güçsüz duruyordu. "Halamı 

arasam iyi olacak," diye fısıldadı gülümserken. "Beni gelip alacaknr." 

"Halan gelene kadar seninle beklememi ister misin?" 

Başını iki yana sallarken, "Yok, teşekkür ederim," dedi zorlanarak. 
"Şey ... Bu olanlar ... " 

"Kimseye bahsetmem," diyebildim. 

"Teşekkürler." Titreyen elini yavaşça bana doğru u:zam. "Şeyda 
ben," diye mırıldandı. 

Önce titreyen eline, ardından da gözlerinin içine baktım. Elim eline 
kayarken, "Lavin," dedim kısaca. 

"Memnun oldum, Lavin." Hala titriyordu ama bilinci yerinde gi­
biydi. Kapıyı yavaşça açarken, "Biraz daha aynı kabinin içinde kalırsak 

dedikodu çıkacak," dedi gülümseyerek. 
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Şeyda zorlanarak da olsa dışarı çıktığında bakışlarım hala onun üze­

rindeydi. İyi olup olmadığından emin değildim ama yine de ona baskı 
yapmak istemiyordum. Bir an, çok küçük bir an için karşımdaki kızın 

görünüşü puslandı ve yerini görmek istediğim bir manzaranın en pü­

rüzsüz portresi kapladı. Bu halüsinasyonlar ile yaşamak kolay değildi, 
onu arayan gözlerimin ve özleyen zihnimin bana oynadığı bu oyunlar 

sanki gerçekmiş gibi beni etkisi altına almayı başarabiliyordu. 
Şeyda telefonunu kulağına götürürken, "Baksana," dedim kabin­

den çıkarak. Omzunun üstünden yavaşça bana doğru baktığında, "Bu 

tür şeyleri nereden buluyorsun?" diye sordum aniden. 
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\li1ünlin ı.,'i~lrrinin d dr \'t"ll."ll."k lıiiyiik hir sonı işan:-ti ol11şt11rdıı 

ğunu ~Nüm. "Bn Ş(".11rr?" 
("\na doğru f,\ir aliım :atım. "Seni hu hile gt"tiren şcylC"r." 
Şt-\ıda ~rlerini h(-ndr-n kaçırdı. Sanki hu hiiyiik hir sırdı, ~anki a~la 

ro,-tem<m<Si !!'"ıd.-.n hir !!'"rı;<kri. Rakışl•nm• mürekkep ııihi r•rılan 
mt"r.ıkın ~,mına t"klrnrn sorgu o kadar koyu kıvamlıydı ki, hir an kı1.ın 
~nden korlmı~nu görür gihi oldum . 

.. Bir ~'t"rlerdrn İşte ... diye geçiştirdi. Ardından telefonun diğer ucun­
daki kişi telefonu açmış olacak ki. "Hala," dedi telaşla. "'Beni almaya 
gcldıilir misin? Eve[, olmldayım şu an." Gözleri kısac.a bana dokundu. 
"Hanr. ~-apnıadım," diye fısıldadı mahcup bir ravırla. "Hala, gerçekten 

~-..pmadım." 

Ama yapacalm. Az daha yapacakn. 

Kollanmı göğsümün üstünde toplayıp, çehremi saran o yoğun ifa­

d~i dagınnadan dikkade kızı incelemeye devam ettim. En nihayetinde 

telefonu kaparmış. sorgumdan çekinen bakışlarını benden kaçırarak, 

·:-ıe yapacaksın ki hem?" diye sormuştu. 

"Bir şey yapacağımdan değil, yalnızca merak ediyorum," dedim. 

"Yaklaşmamam gereken insanlan bilmdiyim, öyle değil mi? Sen de o 

tür insanlara yaklaşmamalısın bence." 

"Gökçe kötü biri değil!" diye çıkıştı kız aniden. 

O an, tanıdık gelen bu ismin kafeteryada duyduğum isim olduğu 

gerçeği yüzüme npkı bir tokat gibi çarptı. Gerçek tırnaklarını çıkardı 

ve tenime batırırken acımasız bir ı,kilde kulağıma bir şeyler fısıldadı. 

Hislerine güvenen bir insandım, uzun süredir bir şey hissetmiyor dahi 
olsam, önceleri hissettiklerim genddı: doğrunun kapısını aralayan ger­

çek anahtarları olurdu. 

"Sen şu isminin yanına keş kelimesi ekledikleri Gökçe'den mi bah­
sediyof'Sun?" 

Şeyda başını iki yana salladı. "Ona böyle seslenme. O gerçekten 
kötü kalpli birisi değil." 

"Sana bunları o mu veriyor!" Bakışlarım ruhsuz bir kıvam kazandı. 
"Uyuşturucuyu ... 

Şeyda'nın yüzüne yayılan panik, dudaklarının aralanmasına neden 

oldu. Bana doğru yaklaşııken diyle susmamı işaret etti ve etrafa ürkek 



b~k1}1.1r ;tt;tr::ık. "Riri duyacak," diye _oı;nhıclu. "() y~lnızca hana yardım 

Nfiynr." 
"(;ükçc torhacı mı?" diye :,;ordum ,.;esimin do-ı:ajını ayarlama gereği 

d,ıymadan. 

"l layır!" Kıt llchşet içinde tuvaletin çıkış kapısına baktı. ''Birileri 

duya(.ık. lütfen!" 
Ona doğru bir adım attım ve homboş bakışlarımı yüzüne yaklaş­

tırdım. Gözlerinin aynasında kendimi gördüğümde, o aynanın arka­

sındakileri görmek için geleceğimdeki puslu yılları ona sunabilirdim 

ama sırlarını bana anlatacak birine benzemiyordu. Belki rorlasam bir­

kaç cümle daha alabilirdim. Gökçe hakkında bilmek istediklerim vardı 

ama bu kız Gökçe'yi tıpkı bir tanrıyı koruyormuşçasına koruyordu. 

"Gökçe nereden buluyor?" 
"Bak ... " Kız bakışlarını kaçırarak, "Bilmiyorum tamam mı?" diye 

söylendi. "Bana yardım ettin, çok teşekkür ederim ama bu kadarı ye­

terli. Bir daha yapmayacağım, söz veriyorum." 
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"Bana söz vermek wrunda değilsin," dedim net bir dille. "Sen önce 

kendine söz ver. Bana verdiğin sözün benim için bir geçerliliği veya 

önemi yok. Ne yaparsan kendine yaparsın, bunu unutma."' 

Sessizce başını salladıktan sonra arkasını dönüp çıkışa yürüdü, bu 

süre zarfında ne tek kelime ettim ne de olduğum yerden bir santim 

kıpırdadım. Kız çıkıp, beni tuvaletin duvarlarındaki boşlukla baş başa 

bıraktığında, duvarların arkasında saklanan gürültü üstüme yığıldı ve 

zihnimde açılan bir sayfa, gözlerimin germe tahtasına tuval gibi oturdu. 

Lavabodan çıktım, ders başladığı için boşalan koridorda tek başıma 

yürümeye başladım. Kartal' ın beni boş bir sınıfta beklediğini biliyor­
dum. Her şey üst üste binmişti. Bu oyunun sonunda bizi ne beklediğini 

göremiyordum. Henüz yolun başında olduğumuz için mi bitiş çizgisi 

görünmüyordu? Sisli bir yoldu bizi bekleyen. Belki de o yolu yürürken 

çok daha fazla kayıp verecektik ve bitiş çizgisine yalnızca ikimizden biri 

ulaşabilecekti. Kimin ulaşacağı önemli değildi, önemli olan o çizgiye 

birinin ulaşmasıydı. 
Kartal'ın bahsini geçirdiği dersliğin önüne geldiğimde bakışlarım 

derslik kapısının bitişiğindeki küçük yazıya dokundu. Doğru yerdey­

dim. Elim kapının kulpuna uzandı ve yuvarlak kulpu yavaşça çevir­

memle birlikte kapı içeri doğru açıldı. Tüm perdeler çekik ve hava 
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kapalı <>kl~ı için ,ınıfin içi kapkaranlıktı ama yine de dön yanı 
a,-nalarb. dolu tıu !iınıfin aynalannA düşe-n yansımamı net bir şekilde 
ıı,ö,d,ili,'<ltdum. A)'Tlalann hiniği yerde bir p,,nccre van:lı, pencerenin 

kalın. muhmn.len kadili, <>lan siyah p,,tdesi kapalıydı, dışanda atıştı­
ran ~~urun ama ,ı.ınırk~n çıkardığı o içi huzura boğan hoş sesini 
du,-.bilo ... tdum. 

Bir an karanlığın içinde gözlerim Kanal'ın varlığını aramak, onun 

~ne tutunmak istedi ama algılanm mı körelmişti yoksa gerçekten 

!'U an bunıdıı d~I miydi anlayamadım. içeri girip kapıyı kapattığımda 
sınıf wnamen karanlığa boyandı. 

Scnç,, yutkundum, kulağıma dökülen kendi yutkunuşumun sesiy-

di. Çok geçmeden fuldı bir net.sin varlığı dersliğin boşluklarını dol­

duıdu. Buradaydı, onu nasıl fule etmemiştim? Bakışlarım dört yanımı 

çrvn,lcmiş dev aynalann yiiı.eylerinde dolaşmaya başladığında, "Beni 
mi art)'Orsun?" diye sordu kısık bir ses. Sesinin çatlaklarından akan al­

kol bir an dııralcsamama neden oldu. 

Nefesinden yükselen ağır içki kokusunu alabiliyordum. Hangi ara­

da hangi den:de alkol almışa hiçbir fikrim yoktu. Üstelik sıcak nefesi 
enseme çarpıyor, ensemden nnnanarak saç diplerime çıkıyor ve çıktığı 

saç diplcrimc kiifıü andıran darbeler indiriyordu. Belimden yükselen 

ürperti ense köküme kadar çıktı, omuzlarımın gerildiğini hissettim. 

Bakışlarım tam karşıma, beni hedef alan aynadaki yansımama çev­

rildiğinde, karanlığın içinde, hemen arkamda dikilen Alaşan' ı görmek 

beklemediğim bir şey değildi aslında. Çünkü onun orada, hemen ar­

kamda olduğunu bilmek için onu görmeme gerek yoktu. Sıcak nefesi 

oradaydı, üstüne alkol devrilmişti ve ensemden yukarı tırmanıp saç 

diplerime dokunuyordu. 

"Ne bu şimdi?" diye sordwn. Sesimin arkasına saklanan kalp atış 

seslerini yalru,.ca ben duyabilirdim. Şu an onun· duyduğu tek şey boş 

bakışların qlik eniği dümdüz bir kadın sesiydi. "Sessizce yaklaşmaktan 
vazgeç." 

Kartal benden uzun olduğu için arkamda olmasına rağmen ayna­

ya düşen yaruıması neni. Y-ıizünü görebiliyordum, çenesine kadar her 

şey karşımdaydı ama çenesinden aşağısı arkamda kalmıştı. Altın kahve 

gözleri karanlığın da etkisiyle kapkara iki mezar, içi bomboş siyah bir 

çukur gibi görünüyordu şu an. Bu açıdan bakıldığında yüzünün ke-



; .... ıff,(.J.,., 

mikli kısımları karanlığın gölgeleri tarafından ,arılmıı, esrarengiz bir 

örti.i tarafından yutulmuştu. 

"Sessizce yaklaştığımda o küçük kalbin kuş gibi çırpınıyor mu yok­

~a. Lavinia?" 
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Gözlerimi kıstım, dikkatle bana bakan bu adama karşı o kadar 

karmaşık düşüncelere sahiptim ki, ben bile bu düşüncelerin ne yönde 

olduğunu anlayamıyordum, Eskiden bu bakışlardan korkardım, şimdi 

bu bakışlar bana ne hissettiriyordu bilmiyordum. 
"Hangi ara derede içtin yine sen?" diye sordum sakince. Hemen 

arkamda dikiliyor olması, bana bir nefes kadar yakın duruyor olması 

umurumda değilmiş gibi davranmaya çalışsam da, sıcak nefesi tenime 

çarptıkça o rahatsızlık hissi büyüyordu. 

Kartal yavaşça öne doğru eğildiğinde çenesi başımın üstüne yerleşti. 

İrkilerek geri çekilmek istedim ama gözlerini kısarak baktığı için savun­
ma mekanizmasını durdurmak zorunda kaldım. 

Gözünde ürkek bir kedi, her şeyi yani~ anlayan bir kız çocuğu ol­
mak istemiyordum. 

"Carum içki içmek istedi, içtim," Sesindeki sakinlik sinirlerimi zıpla­

tıyordu. "Benim canım yeter ki bir şeyler istesin, istediğim an yapanın." 

"Kendine çok güveniyorsun." 

"Her konuda," diye fısıldadı çenesinin ağırlığım ramamen kafurun 

üstüne bırakarak. "Tahmin bile edemeyeceğin kadar." 
"Tahmin etmek için kafamı yormama değecek misin? O da var tabii." 
Kartal burnundan sert bir nefes verirken, bunun alay dolu olduğu­

nu biliyordum. 

"Eğer carum isterse, tüm gün benim hakkımda düşünmeni sağlanın." 

Kaşlarım çatıldı, kendimi geri çekip ona doğru döndüm ve "Ee?" 

dedim düz düz. 
Kartal'ın rengi görünmeyen gözlerinde keyifli bir ifade belirir gibi 

oldu ama yine de omuzlarında asılı duran kedeti görebildiğimi düşü­
nüyordum. Anlıktı. Eğlenmesi, dalga geçmesi belki de yaptığı her şey 

anlıktı. 
"Şu Gökçe denen kız hakkında kısa bir araştırma yapmayı düşünü­

yorum," dedi elini ensesine atıp hafıfçc ovarken. Bu hareket, pazuları­

nın genişlemesine neden olmuştu. 
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"~nı."'C' ,iC' ,-armalmn," d!'dim. Kanal dıırııp hana tiikkatlc- h;ıkınc.::ı 

"ı\., ilnı.--c ıa,.11't·,da hir k11la ranışrım.'' diyC" devanı e'ttiın. "K11.ın duru. 
mu hc-rham. ll~,ışnınıı.·u alıyor." 

"\rtlk,"t' mi~-di?~ 

"Ham," dedim haıımı iki )'ana sallayarak, "Şeyda diye hir kız ama 

l..~1lk((''nin arkadaşı oldu~nu düşünüyorum çünkü tanrıyı savunur 

ı:ıhi ~;ı;k,;c',,; saı'tlndu bana," 
"' .. Nasıl sa,·ıındu?"' 

Bu konu Kartal'ın ilgisini çekmiş gibi görünüyordu, 

"Açıkça uyuşturucuyu ona kimin verdiğini sordum, bana isim ver· 

medi ama üstüne gittiğim anda Gökçe kötü biri değil diyerek Gökçeyi 

i~ etmiş oldu." Mavi bir ışık siyah perdenin kumaşını yararak içeri 

doluştu, ardından gök gürledi ve yağmur hızlandı, "Kız uyuşturucuyu 

Gökçe'den alıyor, Asıl sorun şu, Gökçe uyuşturucuyu kimden alıyor?" 

Kartal' ın kararan bakışları beni merceği altına aldı, Dudakları düm­

düzdü, dınack kemikleri bdiıginlcşmiş, ,;ıyıf yanakları içeri çökmüştü 

ve kaşlarının ortasında zihnini yoran düşüncelerin çizdiği belirgin bir 
yarık vardı, 

"Şu Gökçe, İn:mlerin mekanında da takılıyor," dedi düşüncdi bir 

sesle, "Mekanlara, okullara &lan şu siktiğimin şeyini bulaştıran kişileri 
canıyorsa bizi onlara götürebilir, Muhıemden bu kız biraz otlanabil­

mek için şunlann torbasını tutuyor, Bunlar her ,;ıman birlik içindedir. 

İstanbul, lzmir, Antalya, aklına gdebilecek her şehirde birbirlerinin şu­

besi gibidirler, birbirlerini tanırlar," 

"Ne yapacağız?" diye sordum. 

"İrem'i büyük bir gençlik parrisi vermesi için ikna ermemiz gere­

kiyor," dedi Kartal. "O iş bende. Kız ağıımın içine bakıyor zaten, İşin 

geri kalanı ise sende, Gökçe'nin o partide çok iyi bir ortam olacağını, 

gelecek olan malın mükemmel olduğunu duyması ve ağa düşüp mutla­

ka o parriye kaalması gerek. Yapabilir misin?" 
Ona düz düz bakum. 

"Gökçe'nin kim olduğunu bile bilmiyorum, kıza gidip ne diyece­

ğim? Bakar mısın, bir parti verilecek ve eroinler, kokainler, methler 
pistte çılgınca dans edecek &lan mı?" 

Kartal gözlerini devirirk.n yüzü hili ifadesizdi. "Gidip söylemeye­
ceksin dbetıc, Aptal mısın? Seni duymasını sağlayacaksın," 



... Drha mısın sen ya?" diye söylendim. 

ıt<li)'1r hiiylc?" 

"Komik k11.." 

"Sendeki hu zeka nereden 

Kartal bana doğru bir adım attığında kafamı kaldırarak ona bak­

tım. Aram11.da hir adımlık mesafe kalmıştı, kokusunu çok net şekilde 
mluyahiliyordum. Parfümüne karışmış içki kokusundan ziyade, ıslan­
mış toprak kokuyordu. Kafasını eğip, altın kahve gözlerinin odağımda 
daha da netleşmesini sağladı. Yüzü, yüzüme olmaması gerektiği kadar 

yakın duruyordu. 

"Yapacak mısın, Lavin?" 

Tam gözlerinin içine baktım. 
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Dudaklarından akan adımın sesinin etrafında şekillenerek zihnime 

ulaştığı şu z.aman diliminde, kalbimizin atış seslerini bile net bir şekilde 

duyabiliyordum. İkimizin de kalp atışları zayıftı, soluğumun içindeki 

kelimelere makas vuran o kısık sesi dinlerken bana büyük bir dikkatle 

bakıyordu. 

"Elbette yapacağım, Kartal," dedim. "Ama bunu sen istiyorsun diye 

yapmayacağım, biliyorsun." 

Kartal'ın bakışları tek bir noktada yoğunlaştı ama o noktanın yüzü­

mün hangi köşesi olduğunu kestiremiyordum. Gözlerim değildi. bur­

num ya da dudaklarım da değildi. Yalnızca bir noktayı gözüne kestirdi 

ve gözünü kırpmadan bir süre o noktayı inceledi. 

Ardından o tuhaf bakışlar gözlerime tırmandı. Karanlık dersliğin 

içine ışık tutan bakışları, gözlerimin içine doğrultulmuş bir silah gi­

biydi. 

"O zaman önce bu partinin temelini atmalıyım," dedi Kartal. 

"Senin için çok kolay olsa gerek." Ağırlığımı bir bacağımın üstüne 

bırakıp yanaklarımm içini havayla doldurduktan sonra ona bakarak ha­

vayı dışarı bıraktım. "Kız sana karşı bayağı ilgili görünüyor. Hem kolay 

olacağı konusunda böbürlenen sensin." 
"Zor olacağını iddia etmedim." Kartal başını omzunun üstüne dü­

şürüp kaşlarını havaya kaldırarak bana alayla baktı. "lrem'den pek hoş­

lanmadın sanırım sen." 
"Konumuz bu değil. Üstelik kızla zerre ilgilenmiyorum. Ona karşı 

tamamen nöcrüm.'' 



1~0 

"'HC"r tir.cana onun ho~ııunu koram1a.k iner gibi hakıyor~un ama: 
,it\.ii Karuıl sakinı."'C'. 

"Fndi~ltnmr." di~'t' söyle,ndim. "Senin küçük 1rcm'inin o inc.t 

~wnunu kt.lrarma~ı;ıcağım." 

l\anal bana d*1J bir adım daha attı ve artık aramızda mesafe, 

,'<11.-nı. kimde bir mehreran vardı sanki, şokla sarsılan kalbim aniden 

hıılanmıştı. Bunun onun bana yaklaşmasıyla bir ilgisi olmadığını bili­

mrdum. ı..Jnızca alışkın değildim. 

Bacak M)'U benim bacak boyumdan uzun olduğu izin onun dizi 

benim dizimin epeyce üstüne değiyordu. Aniden biri içeri girse, bu 

kadar ,-akın olmamız, özellikle kar.ınlık bir derslikteyken hiç de doğal 

kaıFlanmmlı. 

Yıizüm neredeyse boynuna değecekti. Geri adım atmak için hare­

kere gcçccckkcn, Kanal alnımdan yanağıma doğru akan bir saç tdini 

işaret parmağına doladı ve kafuını eğerek bana dikkatle baktı. "Şu saç­

lanna tar.ık vurmuyor musun hiç sen?" 

Gözlerimi kaldırmak için kendimi wrladım, en nihayetinde bunu 

'.'2J'Dffl da. Saçlanm lıal.i pannaklarının etrafında sarılı şekilde duru­

yordu. Her kadına bu kadar yakın mıydı? Bu onun için normal bir şey 
miydi? Anılanmda yaşayan Kanal'ın kadınlar tarafından ilgi gören biri 
olduğunu biliyordum ama kadınlara ilgi gösreren biri miydi, işte bunu 

bilmiyonlum. 

"Sana ne benim saçlartmdan?" diye sordum dişlerimin arasından. 

"Geri bas.' Elimi onun göğsüne koyup onu yavaşça ittiğimde parma­

ğına doladığı saçım yavaşça çözüldü ve tekrar yüzüme düştü. Kanal 
yüzüme düşen saçıma baktıktan sonra kaşlarını kaldırdı. 

"Paspal.' 
"Sanane?" 

Gözlerini devirip, "Gökçe'nin kim olduğunu bulur, sana gösteri-

rim," dedi. "Şimdilik başka bir şey yok." 

"iyi." Yanından kayıp geçtim. "Çıkıyorum o h:1.ldc." 
"Neıeye?" 

Bu sorusu beni duraksattı. Omzumun üstünden ona baktığımda, 
ayruıdaki yansunasına baktığını gördüm. 

"Kafeteryaya," dedim. "Herkes derste." 



.. Paran var mı?" diye sordu açıkça. Bu sorusu yüzümün kıurması­
na ned,n olacak kadar kötü hi,,.ttirmişti. Amacının beni aşağılamak 
olmadığını bll5<m d, gururuma y,diremiyordum. Sessizliği bmguna 

uıratan yin• onun n,fesi oldu. 
"Ha bir de unutmadan, telefonundan"" ,ahibinin numaıasını aldım." 
"Tel,fonuma kafana göre dokunamaz, onu karışrıramazsın 5<n. 

Hem hani karıştırmamıştın? Yalancı!" 
"Çok cırlıyor,un," dedi baygın bir tavırla. "Eşyalarını sokağa araca­

ğını söyledi." 
"Ne?" Dehşet dolu gözlerle Kartal'a bakarken çılgına dönmüştüm. 
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"O evin kirasını verdim, hiçbir borç yok şu an, neden böyle bir şey 
yapıyor?" 

"Şaka yaptım." 

Bedenimi tamamen ona doğru çevirip, "Ne biçim bir şaka bu?" 
diye sordum burnumdan solarak. 

"Burak senin için önemli olan eşyaları toplayacak," dedi Kartal hiç 
düşünmeden. "Burada ihtiyacın olabilir diye düşünüyorum. Evine do­
kunulmayacak, yanımda olduğun sürece evinin kirasını ve faruralan 
aksatmadan ödeyeceğim." 

"Burak'ın ya da bir başkasının benim için özel olan şeylere dokunma­
sını istemiyorum. Hem benim için ödeme yapmana falan da gerek yok.· 

"O şeylere ihtiyacın yok mu?" 
Yumruğumu sıktım. Vardı. Günlüğüm, tuttuğum defterler, Karde­

len'in bana aldığı küçük hediyeler ... Hepsi oradaydı. 
"Karıştırmamak şartıyla dokunabilir." 
"Burak kimsenin ö7.el eşyalarını karışnrmaz," dedi Kanal. "Bu ko-

nuda için rahat olabilir." 
"Peki." 

"Neleri almasını istiyorsun?" 
Sırtımı Kartal'a döndüm. Y'ıizümdeki harabeyi görmesini istemi­

yordum. 
Duygularımı saklamak konusunda iyiydim ama bazen deprem öyle 

sert vuruyordu ki, yıkılan ifadesizliğimin alrındaki harabeyi saklayarnı­

yordum. 
"Elbise dolabında, beyaz elbisenin altında bir günlük var. Yin• elbi-

se dolabının çekmecelerinde tuttuğum defterler ve bir fotoAraf albümü 



,-ar. Fıir dC' m:ık\-aj ma~ının önündeki koyu mor ruj ile hi.iyiik eOarun 
k"Uru'\,ı im~"Onım." 

ı..:aml hi,-hir !<'' sonnadı. rorgulamadı, belki de merak etmedi. Yal­
nm.•. nT:ımam."' dedi. 

Sınıftan çıkıp boş koridora karışrım. Zihnimin içi kargacık burga· 
cıkn. Anılan bir köşe),. süpürdüm ve kendimi şimdiye, yani yapacak­
lanmız:ı odaklamaya çalışrım. Öncelikle bu Gökçe'nin kim olduğunu 
~nmcm gerekiyordu. Kendine verdiği zarar umurumda değildi ama 
kendine verdiği zararın aynısını başkalarına da veriyordu. 

[)c,rsliklerden birinin kapısı açıldı ve elinde tel dosya tutan uzun 
boylu bir adam sınıfı-an çıkrı. Ardından çok geçmeden öğrenciler de 
derslikten çıkmaya başladılar. Terli, yorgun ve kalabalıktılar. Aralarında 
Emir'in de olduğunu gördüm. Üstüne kısa kollu, bol ve beyaz bir tişört 
gi)'lllişri. Tışörtün önünde bir viski markasının amblemi vardı. 

"Lavin," dedi elini yavaşça kaldırarak. Açık renk saçlarını koyulaşrı­
ran ter, yanaklarından aşağı, boynuna akıyordu. "Hala mı geziyorsun?" 

"Evet," dedim ondan uz:ıklaşıp yüzümü tamamen buruşturarak. 
"Çok terlisin, bana yaklaşma.. 

Emir, yankısı tüm koridoru etkisi altına alacak tiirden büyük bir kah-
kaha artı. "Çok açık sözlüsün, • diye homurdandı. ''Alınıyorum ama ... " 

"Üzgünüm, sen de çok terlisin." 
Emir, bir kez daha güldü. 
"Sana bir şey soracağım," dediğimde, kafasını aşağı yukarı salladı. 

"Sor." 
"Şu Gökçe'yi nerede bulabilirim?" 
Emir bir an duraksadı, ardından su kadar şeffaf bir renge sahip olan 

mavi gözleri kıstldı. Kaşları da çatılmış, yüzünün topraklarında tuhaf 
bir ifade koşmaya başlamıştı. 

"Sakın bana kullanıcı olduğunu söyleme." 
"Ne?" 

"Durduk yere o kızı soracak değilsin, öyle değil mi?" Emir'in ifadesi 
artık bir kaya kadar semi. Beni tamamen yanlış anlamıştı. "Bak güze­
lim, unut bunu. Karcal'ın haberi var mı?" 

"Kullanıcı falan değilim," dedim kaşlarımı çatarak. "Saçmalıyorsun." 
"Ee, ne yapacaksın o zaman sen o müpıczeli?" 
"Yalnıu:a merak," diye kıvırdım. 



"Birini merak edecek türden bir kı-ta benzemiyorsun." Beni dikkat­

le diulü. "Rir sorun mu var?" 
"Hayır. Kızlar tuvaletindeyken birkaç kişinin onun hakkında ko­

nuştuğunu duydum. Nasıl biri olduğunu merak ediyorum, hepsi bu." 

"Senin, benim gibi insan işte. Fazla merak iyi değildir. Onun gibi­

lcrle takılma, aklın varsa ona bulaşma bile. Bunun gibiler insanın aklını 

çabuk çeler, yürüdükleri yolda yoldaş ararlar," dedi soğuk bir sesle. 

Üstelemenin bir anlamı yoktu. Aksine, üstelemek Emir'in şüpheye 

düşmesine neden olacakıı. 
"Peldla," dedim burun kıvırarak. 

"Kızlar birazdan çıkar, yakınlarda bir bilardo salonu var. Takılalım 

mt?" diye sordu. 
Her ne kadar gönülsüz de olsam, kendimi tamamen onlardan so­

yutlamamam gerektiğinin bilincindeydim. "Bir Karıal'a sorayım," de­

dim telefonu cebimden çıkartırken. 
"Tamamdır." 
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Emir'in gözleri üzerimdeyken mesaj bölümüne girdim. Baskı al­
tında hissetmeme neden olan onun yoğun bakışlarından ziyade başka 
şeylerdi aslında. 

uıvin: Neredesin? 
KAruıJ: Çok mu merak ,diyorsun? 
L,ı,,;n: Aslına bakılacak olursa umurumda değil 
KArt,ıJ, O zaman? 

utvin: Sana fırsat yaratıyorum, Doktor. Emir'in yanındayım, bilar­
doya gitmek istiyor v, lremkr de gekcek. Bmce /,u senin için müthiş 
bir fırsat, lrmı'i ikna ,dersin parti için. 
KArt,ıJ, Erdi 'nin yanındayım mı dedin sm? 

utvin:Emir. 
K,,rt,ı/: Adı n, kadar sikimde? 
utvin: Onlarla bilardoya gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 

K,,r,,ı/: Gidiyoruz. 
Kart4i: ¼ mesafe yarat. 

"Geliyoruz," dedim gözlerimi devirerek mesaja bakıığım sırada. 
"Tamam o zaman. ben duşa gidiyorum. İrem' e mesaj ararım ve 

kırk, kırk beş dakikaya çıkarız." 



"Tomım." d«lim koridorun diğ,r tarafına dönerken. "Ren hura­
lanla,ım."" 

"Numaranı \T-r is:rrıttn." 

Bir an tıözlerimin önünde elinde bıçakla Emir'e bakan Kartal bcliıiı 
f:ihi oldu. Emir'e kıl olduğunu biliyordum. 

"lknim tıönlüğümü sen de görüyor musun şu an?" diye sordu gü-

lmek. "Elinde silah mı var?" 
"Bıçak.· d«!im hafif sırıtarak. 
·Çok mu kıskanç?" 
Durusadım. "Öyledir," diye fısıldadım. 

Emir bana çağrı atmış, birbirimizin numaralarını kaydetmiştik. 
Toplanıp okuldan çıkmamız yaklaşık bir saat sürmüş, dinen yağmurun 
kal.ıntılan yollarda büyüklü küçüklü su birikintileri yaratmıştı. 

Havo hın kapalıydı, denizden yükselen dalgalar kayalıklara sert­
~ çaıparken arabanın içindeydim, araba ağır ağır ilerliyordu. Hemen 
önümüzde ilerleyen araba da Emir'e airti. Arabanın tekerlekleri bu su 
birikintilerin üstünden geçip suyu etrafa sıçratırken, "Şu partiyi bu haf­
ta içinde yapnrabilirsek iyi olacak," dedi Kartal gözlerini yoldan ayır­
madan. 

"E orası da senio yeteneğine kalmış artık." 

"Yeteneğimden şüphen mi var, Lavinia?" diye sordu Kartal alayla. 
"Henüz bir yeteneğini görmüş sayılmam,• dedim. 
"Hayret," dedi Kartal, Emir'in sapıığı yola doğru direksiyonu kır-

dıkwı hemen sonra. 
"Hı?" 

"Lavio diye düı.elımedin." 
"Dilimde tüy bittiği için olabilir mi?" 
Cevap vermedi. 
Ona kötü kötü bakıım, o da omzunun üstünden bana alayla baktı 

ama ikimiz de hiçbir şey söylemedik. Entegre edilmiş ne kadar düşünce 
varsa, lıepıi bir kalıp sabun gibi küçücük dursa da bastığım an beni 
kaydırıp beynimi clağıımama neden olacak kadar güçlüydü. Araba, 
Emir'io arabasının hemen yanında durduğunda, "Bilardo oynamayı 
biliyor musun?" diye sordu Kartal puılu bir sesle. 

"Hayır," dedim. "Daha önce hiç oynamadım." 
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Rlr şey söylemedi. Deri ceketinin iç cebine telefonunu koyduktan 

,onra ,llrilctl koltuğunun kapısını açrı ve dışarı çıktı. Ben de onu ta­

kip enim. Yeniden çiselemeye başlayan yağmur, yüzüme birkaç damla 

düşürmüştü. Kollarımı birbirine bastırarak üşüyen bedenimi ısıtmaya 

çalıştım. Nefesimden yükselen buhar, havanın ne kadar soğuk olduğu­

nun kanıtıydı ama Kartal pek de üşümüşe benzemiyordu. 

Dışı gayet sade olan mekanın içi, dışına göre daha gösterişliydi. Kü­

çük ıuğia taşlardan yapılmış duvarlar mekana farklı bir büyü katmış, 

atmosferi değiştirmişti. !rem, burada olmaktan pek hoşnut değildi, sa­

nırım bu tür yerleri pek sevmiyordu ama Berra çoktan eline bir isteka 

kapmıştı bile. 

!rem saldığı saçlarını eliyle geriye atarak, "Bir şeyler içmeye gidebi­

lirdik aslında," diye söylendiğinde, Kaıtal ona göz ucuyla bakn. İrem, 

Kaıtal' m bakışlarının hedefi olmaktan memnun kalmış gibi gülümsedi. 

"Sen bilaıdoyu seviyorsun sanırım?" dedi. "Becen:biliyor musun bari?" 

"O konuda üsrüme yoktur," dedi Kaıtal karanlık bir sesle, aıdından 

siyah istekayı eline alıp bilardo masasının önüne yüriidü. lrcm şaşkına 
dönmüş Mide öylece Kaıtal' a bakarken, Emir bıyıls altından gülerek 

toplaıı dizmeye başlamıştı bile. 

Berra ve Emir resmen maç yapmaya başlamıştı, Kaıtal kendi ha­

linde oynuyordu ama bu konuda oldukça iyiydi. Eğilerek her topa vu­

ruşunda birbirine çarparak etrafa dağılan topları ilgiyle izliyordum ve 

lrem'in de bakışlarının onda olduğunu biliyordum. Ben, lrem'in aksine 

topları, !rem ise benim aksime Kartal' ı izliyordu. 

Her şey tam da Kartal' ın istediği gibi oluyordu. !rem, onun avuç­

larının içine girmek üzereydi. Bunu, lrem'in Kaıtal'a olan bakışlarını 

gören herkes anlayabilirdi. 

Kartal aniden kafasını kaldırıp !rem' e baktı. 
"Baksana," dedi kalçasını bilardo masasına yasladı ve kazağının kol­

larını sıvadı. Damatlarını ve dövmelerini sunduğu kollarını göğsünün 
üstünde toplayarak, "Geçen gece yarım kaldı, bu hafta içinde yine ya­

palım şu gece buluşmasını," dedi. 
"Gece buluşması?" !rem kaşlarını alayla kaldırdı. "Baş başa?" 
"Yok, riirn okulla." dedi Kaıtal. 
"Şakacı şey ... " 



Kanal. "t ~iddi~im," det'liğindc lrcm bo1.ulsa da renk vermem<')'<' c,,a 
lı~rı. "Rana !>İ1in nl<"ktinın takıldığım tüm mC'k.inlardan daha sıkı oldu­
~ınu kanırlam:ı:k için sana hir şans. Parti diizenlcyclim ve heni şaşıM."' 

İşini biliyordu. Sırrımı tamamen tuğlalara yasladığımda sırtım acı­
dı. aldınnadım. 1rcm kaşlarını kaldırarak, "Biz.im mekanı mı küçüm­
!>Üyon.un ,'O~?'' diye sordu. 

"Kü.;üm~nmeyecek bir yer olduğunu kanıtlamak senin elinde." 

İrem.in mavi gözlerinde parlayan hırs, yakıcı bir sahip olma gü­

düsü~-le ale,.,ıendi. Kartal'ın beğenisini istiyordu. Bunu görebiliyor­
dum. Belki de şu ana dek istediği her şeyi elde etmişti, o yüzden onu 

a,ucunun içine almak istiyordu ama o işler öyle değildi. Karşısındaki 

adamın gözlerindeki ifadeden hiçbir şey çıkaramıyor muydu? Kartal'ın 

gözlerinde intikam topw<lannı pençeleriyle kazan, kürkünde yer yer 

kan lekeleri olan kahverengi bir kurt vardı. O kurt, toprağı kazmasına 
engel olacak her canlıyı tam boynunu hedef alarak canından edebilecek 

kadar büyük bir gözü karalıkla toprağı eşeliyor, pençeliyordu. 

"Yarın g= nastl eğlenilir öğreteceğim sana," dedi İrem. 

"Çok iddialı oldu bu." Kartal, üstten üstten büyük bir kibirle kıza 

bakarken benim bile canımı sıkmayı başarmıştı. Sırf umursamaz tavır­

lara ve güzel bir yüze sahip olduğu için bir kadını nasıl böyle etkisi altı­

na alabiliyordu ki? Bu yalnızca bana mı saçma geliyordu? Bazı insanlar 

böyleydi. Kabını beğenince, içini önemsemiyordu. 

"İddialı biriyim, görmüyor musun?" 

Sessizce Kanal'a baktım. Şu an, burada, bu kızıl ışıkların altında 

yüzümün yarısı aydınlık, yarısı soluk bir karanlığın kıskacında kapana 

kısılmıştı. Etrafta dönen muhabbet, insanlar, hepsi silikleşmiş, bakışla­

rım yalnızca hemen karşımda avını izleyen bu kahverengi kurda odak­

lanmıştı. 

Karıal'ın intikam nefsiyle kavlamış, kahvesi koyulaşan gözleri kız­

daydı. 

"Çok da merak etmiyorum," dedi Kartal. lrem'in dudakları ara­

lanırken Kartal durmadı, kızın yanından kayarak geçti, sigarasını du­

daklarının arasına sabitleyip sigarayı yaktıktan sonra hemen çaprazın­
da duran sandalyenin omzuna attığı deri ceketini alıp üstüne geçirdi. 
"Hadi," dedi bana bakarak "Eve gidiyoruz." 



.; .. ~ .. , 1 fr)ı ... ,. 

·Erken mi ayrılıyorıııunuz?" Emir bize doğru yürüdü. "Bir şeyler 

)"CSCydik?" 
Berra, "Sen daha ne kadar yiyeceksin acaba?" diye homurdandı 

Emir'in arkasından. "Malum, ayı gibi oldun, biraz da lsranbul halkına 
bıraksan diyorum, ülkede kıtlık çıkarsa sorumlusu sensin. Hoş, sen kıt­
lıktan çıkmış gibi yiyorsun zaıen." 

"Toprağı sen mi atarsın, küreği Kartal'a vereyim o devamını getirsin 

mi, cüce?" diye sordu Emir, Berra'ya cins cins bakarak. "Çattık ya." 
"Ben o küreği sana so-" Kartal'ın uygunsuz cümlesini anında yarıda 

kesen ben oldum. 
"Arkadaşımız evde bekliyor," dedim sallayarak. Aklıma bir an için 

Yunus gelmişti, onun evde bizi beklemediğini biliyordum ama bana 

yalan gerekiyordu ve aklıma ilk gelen bu olmuştu. 
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Bilardo salonundan çıktığımızda, dışarıda gördüğüm manzara, göz­
lerimin irileşmesine neden oldu. Öyle şiddetli bir yağınur yağıyordu 

ki, arabaya doğru yürüdüğümüz taktirde sırılsıklam olmamız kaçınıl­

maz bir son olacaktı. Öylece dikilip yağan yağınuru izlemeye başladık. 
Yağmurun şiddetli yağışı, yağmur damlalarının tıpkı bizi nişan alan 

bıçaklar gibi yüzümüze çarpmasını sağlıyordu. Brandanın altında ol­

mamıza rağmen kotumun bir kısmı ve yüzüm su damlaları tarafından 

kuşatılmıştı. 

"Şu işe bak," diye homurdandı Kartal. "Arabaya gidene kadar sırıl-

sıklam oluruz ve o haldeyken seni o arabaya bindirmem." 

Tek kaşımı kaldırıp omzumun üstünden ona cins cins baktım. 
"Niyeymiş o?" 

"Islanmış yavru bir köpek gibi silkelendiğini ve arabamın döşeme­

lerini mahvettiğini görmektense, burada soğııkran donup ölmek daha 

az panik hissettiriyor." 

"Espri yapabildiğini bilmiyordum," dedim. 

Bana alayla baktı. 

"Espri olduğunu da kim söylemiş?" 

Gözlerimi devirdim. 
Elinde yanan sigara, yağmurun altında sönüp öldü. 

"Hadi, yürümeyecek misin?" diye sordu birden. 
"Islanırsaın arabana alma7.5ın beni," diye dalga geçtim. Kartal, yağ­

murun altında öylece dikiliyordu ve yüzünü bana dönmüştü. 



"Yiirii.~ 

l"'\udaklan ~~murun suyuyla ıslandı, çenesi boyunca akan y~mur 
damlası boynunun çıplak kaldınmlannı arşınladı. Gözlerimi, onun ,~ 
lak l;rpikl,rinden kaçırarak gökyüzüne baktım, 

•Kızım yürü~n~ ... 

"Birmlan ıslak bir köpek gibi silkelenecek olan kişi sen olacaksın, 
Dol"tOr." dedim keyifle. 

Kartal kaşlarını çam, bunu ona bakamasam da hissedebilmiştim. 
"l..avin." derken sesi sert, ona çaıpan kurşunu bile parçalayacak ka­

dar l'llrşungcçirınczdi. 

Merdivenleri ağır ağır indim ve onun yanından geçip gittim. Birkaç 
adımda sırılsıklam olmuşrum bile. 

Kartal ar2banın kapısını açıp içeri girerken, ben çokran ön yolcu 
kolnığuna kurulmuşnım. 'füzümden sicimle inen su damlalarının 

çizdiği yolu, hemen karşunda asılı duran aynadan izliyordum. Katta! 
aıaba}, çalışrırdı, rck kelime ermeden hızlı bir şekilde arabayı park ala­
nından çıkardı ve silecekler büyük bir hızla ön cama doğru şahlanıp 

yağmunın suyunu etrafa sıçratarak camı temizlemeye, puslanan görün­
rüyü nctlcşrimıek için otomatik bir şekilde çalışmaya başladı. 

Yol boyunca konuşmadık, eve gelene kadar sanki arabada bir cenaze 
taşıyorduk ve ölüye duyduğumuz saygı adına dilimizi kelimelere kilitle­
miştik. Islaknk ama üşümc:miştik, ısıtıcılar açılm. Akşam karanlığı çok 

çabuk çökmüşrü ya da hava bozuk olduğu için bana öyle geliyordu. 

Kartal evin kapısını açarken olduğum yerde gerçekten yavru bir köpek 

gibi tiuiyordum. !çeri girdiğim an ayağımdaki ayakkabıları çıkardım 

ve çorapları da köşeye lirlaup yalın ayak koridorda yürümeye başladım. 
Kartal'ın ruhafbakıı]arı sırtımdaydı, bunu hissediyordum. 

"O ayaklarını yıkamadan gezme evin içinde," dedi arkamdan. 

Lavabonun kapısını hızla açtım. Kot pantolonun paçalarını hızla 

yukan sıvarken gerçekten rezil göründüğümü biliyordum. Sıcak suyu 

iıa,eı eden musluğu çevirdiğimde banyonun gümüş rengi ahizesinden 

aniden fışkıran su, yukarı kıvırdığım pantolonu bile ıslatmayı başar­
mışu. Banyonun içindeki küvete kalçamı yaslayarak oturdum ve ayak­
larımı yıkarken kaldığım yerden titremeye devam ettim. 

"Abdest alan hacı dcdclcrc benziyorsun şu an." 



K•fıtmı yavaşça kaldırıp, ,esin geldiği yöne baktığımda onun orada 

dikilmiş, omzunu kapının pervazına yaslamış ruhsuz, bana oldukça ya­

bancı göt.lerle beni izlediğini gördüm. Üstündekileri çıkarmıştı. Tişört 

giymemişti ama altında gri bir eşofman vardı. E,;ofmanın önündeki 

ipleri bağlamamıştı, beyaz ipler aşağı sarkıyordu ve haliyle ona biraz 

bol olan eşofman her an kalçasından aşağı kayıp yere düşecekmiş gibi 

duruyordu. 

"Gider misin?" Bakışlarımı ondan ayırıp sıcak suyun yumuşartığı 

ayaklarıma çevirdim. "Durmuşsun orada sapık gibi beni gözlüyorsun, 

abdest alan hacı dedeleri mi röntgenliyorsun sen boş zamanlarında?" 

"Sapık gibi seni gözlemiyoruın," dedi. "Şu illa kadar da hiç abdest 

alan bir hacı dede görmedim zaten." 

"O zaman nasıl beni abdest alan bir hacı dedeye benzerebiliyorsun?" 

"Sadece seni sınıyorum şu an."' 
"Ben seni sınamaya başlarsam, ikinci günü soluğu haswıede alırsın. 

Ama tek bir farkla. Doktor olarak değil, hasta olarak." 

"Ne hastası?" diye sordu kaşlarını kaldırarak. 
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"Ruh hastası," diye mırıldandım. "Şimdi gider misin? Üşüyorum ve 

seninle konuştııkça dişlerim birbirine çarpıyor." 

"Akıl hastası demeni beklemişrim." 

Durdum. "Neden?" 

"Çünkü ona verilebilecek bir cevabım vardı." 

Gözlerim onun altın kahvesi gözleriyle buluştu. 

"Buna yok mu? Senin adına çok üzüldüm." 

"Olmayan bir ruhun hastalığı da olmaz." 

Sesindeki ölüm vurgusu beni duraksattı. 

Su gitgide daha da sıcaklaştı. Oraya baktığımda, Kartal artık orada 

yoktu. Suyu kapatıp kollarımı bedenime sardım, ıslak ayaklarla ban­

yodan çıkarken onun odasındaki takırtıyı işittim ama üstünde durma­

dım. Bana verdiği odaya ilerledim, elim kapıya uzandığında, diğer elim 

hala bedenime dolanmış duruyordu. Kapının kulpunu wrladım ama 

kapı açılmadı, kaşlarım büyük bir hızla çatılırken bir kez daha dene­

dim. Kapı yine açılmadı. 
Bir kez daha ... Bir kez daha ... Ve bir kez daha ... 



ıı,o 

Kapı kNinliklc afılnnyordu, kilin~n sinir bozucu bir r,it ıo ır~· , .. 
ram açılacak sandığım yerde kapı tekrar tok bir s~s çık.ar.ar.alı: ııı.Jr.~~ 

yorJu. 

"Ne bu şımdi ya?" diye homurdandım. Tüm dcncmdcrım M,.... 
suulu. kapı hiçbir şekilde açılmıyordu . 

.. Kartal," dedim çaresizce. ~vap vermedi. Sesimin okt.avir.ı ;-..a,_ 
terek. ""Ahış.an!" diye seslendim bir kez daha. 

"Ne var?" diye sordu. 

"Bu kapı açılmıyor." 

Kartal, aralık duran kapısından kafusını dışarı uzattı, odal.ır-.ı::;; 

karşı karşıyaydı. Kaşlarını çatıp, "Bileğin kuvvcrli sanıyordum,"~ 

"Bileğimle alakası yok," diye çıkıştım. "Kapı açılmıyor." 

"Gayet de bileğinle alakası var." 

Kartal kapının arkasından çıktı. Bana doğru yürürken yüzün& sa: 

bir ifade vardı. Mutfaktan gelen ıslıklı sesi işittim, bu ıslık sesi su Dr 

tımına aitti. Aynı zamanda dışarıda şiddetini amırarak yağmay> sii:­

düren yağmurun gürültüsü de sessiz evin duvarlarında büyüyı,ı:; çam 
şimşeklerin o kör edici ışıklan evin içini korkunç bir şekilde ayıfuıl.cp 

tekrar karanlığın koynuna iterek ıssızlığa gebe bırakıyordu. 

Kartal bana tubaf bir bakış atarak kapının kulpuna uzand,. kı:'.. 

bir oluşunu büyük bir keyifle izleyecektim, bundan yana içimde= 

şüphe yoktu. Kapının kulpunu çevirdi, kapı aynı sesi çıkardı, arı!ı:ıc:m 

o büyük hayal kırıklığı bir gülle olup Kartal'a hızla çarptı veommkı:a 

egosunu parçalara ayırdı. 
Bir kez daha omzunu kapıya dayayarak kulpu çevirip kapıyı ""6ı:ı. 

Sonuç aynıydı. 
Geri çekildi, yüzünde sabit bir ifadeyle öylece kapıya bakıyor&. 

"Açılmıyor." 

"Bileğin kuvvetli sanıyordum," diye mırıldandım onu raldir eda,i. 

Gergin gözlerle bana baktı ama bir şey söylemedi. 
"Üşüyorum," dedim. "Tıim kıyafetlerim içeride kaldı." 

Bana sakince baktıktan sonr.ı kollarım npkı benim gibi ~ 
üsründc birleştirdi . 

.. NC" yapayım üşüyorsan?" 
"Hiç değilse bana bir kazak vermeye ne dersin?" 



K>rul'm yii,.iindeki ifade,i1.liği hm.an, havaya kalkan kaşları oldu. 

··tııı.in\: ,1«11. 
···Neymiş ilginç olan?" 
"Normalde kazak vermeyi teklif eden ben olmalıydım, sen de son 

lna kadar gurur yapıp üşümediğini söyleyecektin. Öyle olma, mıydı?" 
tii\-c sordu. 

· Ona alık alık baktım. "Öyle mi oluyordu?" 

"Öyle olmuyor muydu?" 
Bir an için birbirimize tuhaf tuhaf baktık. 
'"Kazak verecek misin artık?" 
"Vereyim," dedi kaşlarını çaap bakışlarını odasına çevirerek. "Gir 

odama. Kafana göre istediğin bir şeyi al, geçir üstüne. Aldığın şey senin 

olabilir." Bana baktı, alınmadığımı görünce daha da şaşırdı. "Prensip 
olarak başkalarının giydiği şeyleri üstüme bir daha sokmam. O yü:zden 
kıyafetleri çalınmadığı ya da parçalarnadığım müddetçe onlara hiçbir 
şekilde bana ait şeyler vermiyorum." 

"Kendisine büyü yapılmasından korkan koca kardar gibisin," de­
dim. "Birine eşyasını vermezmiş ... " 

"Ne alaka?" Geri çekilip odayı i§aret etti. "Gir hadi." 

"Öyle bir inanış var," diye mırıldandım odasına yönelirken. "Güya 
sana ait bir eşyayı ele geçirirlerse, sana her türlü kötülüğü yapabilirler­
miş. Öyle duydum." 

"Hadi ya," dedi arkamdan gelirken. "Bir ara bana bir şeyini ödünç 
verir misin o zaman?" 

"Ha ha," diye sahte bir ifade takınarak güldüm. 
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Odasının aralık duran kapısını itip tamamen açtığımda beni bekle­
yen boş dört duvar olacak sanıyordum. Duvarlarda bir sürü tablo var­

dı. Caspar David Friedrich. Bu ressamın Bulutların Üzerinde Yolculuk 

adını verdiği tablosunu görmeyi beklemiyordum. 
Anılar mezarlığından kaf.ısıru kaldıran taze bir geçmiş, yabani bir 

ot gibi zihnimin içine dolanmıştı. Bu tablonun aynısı babamın çalış­
ma odasında, oturduğu koltuğun hemen karşısında duruyordu. Onu 

izleyerek düşündüğü zamanları dün gibi hatırlıyordum. Dakikaları sa­

atlere, saatleri özgürlüğe açan bu seyir, babam gülümseyerek oturduğu 
yerden kalkana dek sürerdi. 

Kalbim acıdı, buna mani olamadım. 



km adım amm. Tüm ııhlolar ,iliklcşmiş. Bulıırl•nn ü, ... rinde Ynl­
ruluk rablo,u i,r nim odağım hAline g,,lmişti. Ressamın hn =rind, 
,;i~li hir h:ı,-a ranir Milmişri. Kayalıkların üttrinde sını dönük hir e-rkck 
'"'rdı. bu fiııüriin kcndi,i oldu~nu ,avunanlann ak.,ine ben hu figüriin 
onun ruhu oldupınu düşünüyordum. Orada duran bir beden değil, bit 
ruh. bir kaçış. bir infilalm. Orada duran, bir ruhun bedenini rerk edişi­
nin ,a.natl)'<iı. Eserlerinde in,an kullanmamayı rcrcih eden bu ressamın 
bu =ri. babamın hep en sevdikleri arasında zirveyi korumuşru. 

Kartal. içeri girip kapıyı yavaşça kapattı. Duvarın içine doğru gö­
mülmiiş şık bir kiraplığın üstünde tozlu, eskimiş sayfalarının sarı rengi­
ni net bir şekilde gördıildiğim eski kitaplar vardı. 

Başlığı duvara yaslanmış büyük bir yatağın sol kısmı da duvara 
.ı.,....ıı duruyordu. Çift kişilik yaıağının nevresimleri ona zıt diişecck 
şekilde beyaz ve temizdi. Kahverengi deri başlığa baktıktan sonra baş­
lığı takip eden duvarda asılı duran bir diğer tablo dikkatimi çekti. Bu 
tablonun adını ya da onu çi= ressamın kim olduğunu bilmiyordum. 
Kahverengi, ,an ve yeşilin baskın şekilde kullanıldığı bu tabloda son­
baharı görmemek iınkansw!ı ama ağaçlardalci ruh o kadar farklıydı ki, 
bir an bedenimin o tablonun içine hapsolduğunu düşündüm. Nefes 
alamaz gibi olunca bakışlarımı luzla tablodan ayırdım, ışıksız odanın 
içini bir.ız olsun dokunuşlanyla renklendiren abajurun soluk turuncu 
renkli ışığı içeriyi aydınlatmayı başarmıştı. 

Kartal hcmcıı yatağının karşısında duran, tamamı aynadan oluşan 
büyük elbise dolabını işaret edip, "istediğini al," dedi. 

"Bcıı kimsenin dolabını kanşarmam. Karana göre bir şeyler ver," 
dedim. 

Gözlerini devirdiğine adımın Lavin olduğu kadar emindim ama 
ona bakmadım. 

Kartal, dbise dolabının kapağını açarken, "Yatağa oturabilirsin, 
ısırmıyor," dedi. Bana bakmadan söylediği bu cümlenin içindeki ima 
sönüktü, alamdaki kotun ıslak olmasına aldırış etmeden yatağın ucuna 
oturdum. 

"Al," dedi elindeki kahverengi kazağı bana doğru atarak. Kazak da 
tıpkı onun gibi kokuyordu. Çok geçmeden bir de eşofman attı üzeri­
me. "Altındaki şeyden de kurtul. Dediğim gibi, bunlar senin olabilir, 
Lavinia." 



"L.ıvin," diye, mırıldandım gözlerimi ona değdirmeden. 
"ile, ond.ın." 

Od.ının çıkııına yöneldiğini gördüm, benden ıcıekkür beklcmemc­
,i iyi bir ıeydl ama ben o kadar da kaba bir insan değildim. "Tcıekkür 
ederim," diye, seslendim arka.ından, sesim o kadar kısıktı ki, duyan 
biri bir suç işlediğim için mahcup olduğumu falan d~ünebilirdi ama 
ben böyleydim, birilerinin bana yardım etmesine alışkın değildim. Ne 

diyeceğimi, nasıl davranacağımı kestiremiyordum. 
Ya bir yabani kadar yırtıcı oluyordum ya da böyle sessizce boşluğu 

izliyordum. Ortam yoktu. Ya yakardım ya da boğardım. Hiçbir ıekilde, 
hiç kimsenin ateşine su olmaz, suyunu kurutmak için ateş yakmazdım. 

Ya yanacaktı, ya boğulacaktı. 
"Sıkıntı değil," dedi. 
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Odadan çıktığında birkaç saniye kapıyı gözledikten sonra altımdaki 
ıslak kotu çıkarıp, nemli bacaklarıma ona ait eşofmanı geçirdim. Üs­
tümdeki kazağı çıkardığımda beyaz sütyenin içinde savunmasız kalan 
bedenimi karanlık gölgelerden bile sakınıyordum. Bu evde bir adamla 
olmak beni biraz olsun kendimi kısıtlayıp, diklıat seviy,,sini yükseğe 
çekmeye teşvik etmişti. 

Kapı aniden açılınca sırtım kapıya dönük olduğu için bir sorun 
yaşanmadı ama boğazımı acıtan tepkiyi yutmak, kalbimin daha hızlı 
çarpmasına sebebiyet verdi. Hızla üstüme onun bana verdiği kahveren­
gi kazağı geçirdiğim sırada Karıal'ın tuhaf bir ses çıkardığını duyar gibi 
oldum. Arkama baktığımda başka bir yöne bakıyordu. 

O an onunla göz göze geldik, sert bakışlanm onun yüzünü parçala­
yacak kadar yırncıydı. Karıal bir süre öylece yüzümü izledikten sonra, 
"Sırtındaki," dedi kaşlarını çatarak. "Sırtındaki dövmeyi seviyor musun?" 

Sırtımda, omuzlanma doğru açılan kanatların varlığını hatırladı­
ğımda, bedenim bir küvet dolusu buzlu suyun içine baıırılmıı gibi do­

nakaldım. 

O kanadann çizimini hana hediye eden Kardelendi, kanatların 

benim bir parçam olduğunu d~ündüğü için bu dövmeyi yaptırma­
ya beni ikna etmişti. Omuzlarımın sızladığını, sırtımın ağır bir yükle 
büküldüğünü hissettim. Kaybın zehri, dövmenin boyasına damlamış, 
tenimin içine akıp benden bir parça haline gelmişti. 

"Evcı," dedim. "Seviyorum." 



iM / ···- .,:,.' /,~ .. 
l\:ıımf'ın dnd:ıklın ırılınınk gihi oldu. R51.lrrinl" yan'lyan #~o:ı 

im ı~ıtı l,iı ın·lrrı J!Örmrmi ~!ayacak kadar aydınlık d~ildi Cı,;,, 

dikmrdi. hi,;hi, !'<'' ,ormadı, yalnm:a öyln:e yil7.ümü incd....li. J:ı,,. 

"""'; ram olarak ııörmüı müydü bilmiyordum, ne diişündiij\üniı d, 

hilmh't'rdum ama hu dövmeyi tenime işleyen iınclcrin her hiri trnimt 
1,ararkrn ı..nim dimi nıran kişi onun kardeşiydi. 

Karcldm'in dövme sanatçısının kafasına çantasıyla vurarak, "Onun 

canını acıtı)'Onun, ~ı!" dediğini hlll net bir şekilde haurlıyordum. 

Sanki l,unu zihnimin içinde r,krar eden kişi Kardden'di. 

içimde taucik kalmayı, hep kanayan bir yara olmayı o istiyordu. 

"Yine daldım, bir anda girdim, kusura bakma." Outdu. "Senin için 

bir anlamı var mı?" Kanal'ın sorusunu taşıyan sesine bulaşan durgun­
luk beni şaşırrtı. 

"Kanat işte." dedim. "Bana onun hediyesi." 

Burnundan aldığı derin nefesin sesini dinledim. Bakışları bir silre 

yüzümü ina,lcdi, ardından gözlerini bir kcı kırpıp, "Bugün burada 

yat." dedi sessizce. "Yarın odanın kapısını hallederiz." 

"Peki sen ncrcdc yatacaksın?" 

"Ben yatmayacağım," dedi bakışlarını benden uzaklaştırıp boşluğa 

çevirack. "Zarcn kullandığım bir şey değil bu yatak, rahatına bak." 

Tepkilerinin aniden değişmiş olduğu gerçeğini fark etmemek im­

kinswlı, yine de üsründe dunnamaya çalıştım. Islak kıyafetlerimi bir 

köşeye bıraknktan sonra onun odasından çıkıp mutfağa yöneldim. 

Kamım açtı, başundaki ağrı şakaklarıma, gözlerimin içine vuruyordu. 

Tam yağlı sütü buzdolabından çıkardıktan sonra buzdolabının kapağı· 

ru kalçamla iterek kapattım. Işığı açmaya gerek yoktu, sokak lambala­

rının JJığı mutfağı aydınlatıyordu ve bu loş ortam, baş ağrım için daha 

çekilir bir zemin hazırlamıştı. Sütü ıezgaha koyduktan sonra mutfak 

dolaplarını karJJarmaya başladım. Açılırken gıcırdayan mutfak dolap­

larının seslerini duyduğuna emindim. Mısır gevreğini bulduktan sonra 

bir kase çıkardım ve mısır gevı<ğinin içine süt döküp karnımı doyur­

mak için masaya oturdum. 

Sütün içinde yüzen şeylerin üstüne kaşıkla basıp onları eu:rkcn işta­
hım yerini bir boşlup bırakmaya başlamJJıı. Düşünceler fazlalaştığın­
da ve bir şeyler çekilemez boyuta ulaşıığında neden iştahımızın üstüne 
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liman .,kılıyordu ki unki? Sanki bir lokma yemek yescm, on lokma 

kan kıuaaıktım. 
Khqi yıkayıp yerine kapatmam ve ditlerimi fırçalayıp oday:ı geç­

mem plnıu:a yarım saatimi aldı. Yatağa ~ yerleşip beyaz yorganı 
karnıma kadar çektikten sonra gmlerimi ravana diktim. Yatakta Kar­

ral'ın kokusu vardı, sanki yanımda duruyormuş gibi ruhaf hissettiren 

bu •Aır kokuyu solumak istemesem de bu kokunun verdiği his çok baş­

kaydı. Nedenini merak etmiyordum, belki de ıslak kokulan sevmemle 

alakalıydı, bilmiyordum. Kardelen'in üu:rine yağmur yağmış ıslak yap­

rak gibi koktuAunu hatırlıyordum. 
Kokusu sanki ilelebet benimle olacaktı, o kokuyu unutmamın im­

kanı yoktu. 

Gözlerim ağırl:ışmaya başladığında yastığa biraz daha sokuldum, 

yastığa sinmiş yağmur sonrası ıslak toprak kokusunu içime doldur­

dum. Yağmur ve toprak. .. Bu kokunun yalnızca huzura gebe olduğunu 
düşünürdüm ama öyle değildi. Bu kokuda ölümün gölgesi, kederin 

uzun kara gölgeli dalları, ölümün beyaz fiskesi vardı. 

Yanağımı tamamen yasuğa gömdüm, kokuyu biraz daha derinime, 

ta içime doğru soludum. Yastığın içinde bir dünya, o dünyanın duvar­

larında benim kanım vardı sanki. Kendini ziyan eden bu derin koku­

nun sahibi içeride içki içiyordu, bunu biliyordum. 

Her şey yerli yerinde gibi görünse de aslında her şey darmadağındı. 

Gözlerimin önüne bir perde indi, artık her yer bembeyazdı. 

Beyaz, benim karanlığımdı. Beyaz, zihnime çöken karanlık, avuç­

lanmı ıslatan kandı. Ateşin kaynağına dikkatle bakan pervanenin sonu 

bir adım kadar y:ıkındı, o adımı atacağım biliyordum. 

Kirpiklerim ağırlaştı, kokusunun sesini dinledim, bana bir şeyler 

söylüyordu. Benliğim bir ölünün damarlarından çekilen, soAumaya ha­

zır kan gibi çekildi. Ürperdim. 

Uyku, bir koku kadar uzağımda mıydı? 

Gözlerimin üstünde tonlarca ağırlık var gibiydi, kirpiklerimi aralaya­

mıyordum. HMA geceydi, sokak lambasının ışığı yuzüme düşüyordu ve 

geceyi hissedebiliyordum. 

l6S 



FJlrrim hnr ~ihh'lii, ii~tUmdt'ki )'tl!pnı di1.im{' kadın itti~im ;(.rr 

liflh,"IT\fom :ıma ~'fl~nı liniimc \""eke...~k h&lim yoktu. ÜşiimC'k ~run 

,i<tildi. hu ,.,,rı,ınlııpı hu ı-arşaAara biraz daha akıtabilmek i<ı iyordum 
,·,nemin ritrNli~ni hi~,cttim, buna karşılık olarak ayak parmaklarım, 
lm,rdım. l;......,nin içinde bir f!Ölll' devleşiyor, ilstiinıc yıkılıyordu. So­

kak lamha,ının ışığı yüzümden silindi, yüzüm siyah hir gölgenin huy­
nıpı,ia karanlığa f!Ömüldü. Yumuşak bir his boynumdan başlayara~ 
kamıma kadar yürüdü, üşümek bu kadar ruhafhissettircbilir miydi? 

Farklı hir nefesin varlığını hissettim. 
Gözlerimi aralamak istedim ama yapamadım. Bir yanım şu an gü­

vende olduğıımu hissediyordu, diğer yanım bıçaklarını kavramak için 

iki adım gerilemişti. 
Biri dizlerimin üstünde duran yorgana dokundu, kaşlarım çatıldı 

ama tepkim bu kadarla sınırlı kaldı. Yorgan yavaşça bedenime sürtün­
meye: başladı, önc.c dizlerimin tamamını, ardından kasıklarımı ve kar­
nımı yurup içine .aldı. Göğsüme kadar örtüldüğümde, sıcaklık yavaşça 
tenimi okşadı ve ılık bir nefes, yüzümün camını buğulandırdı. Kir­
piklerim nefesin varlığıyla titredi, dudaklarımdan tuhaf bir homurru 
döküldü, gölge amk yüzümü ıamamen örtüyordu. 

Bir süre o gölge. yüzümde öylece asılı durdu, gölgenin soluğu ılık 

bir sonb.alıar rüzgarı gibi yüzümü okşuyordu. 
Buz gibi parmaklar .alnıma dokundu, bunu net bir şekilde hisset­

tim. FJ.i, npkı bir caedin di gibi soğuktu, buzdan parmakları mı vardı? 

Rüya mı görüyordum? Ürperdim, kafamı çevirmek istediğimde sı­
cak nefesin sahibinin ruhafbir ses çıkardığını işitir gibi oldum. Alnıma 

düşen bir tel saçı yavaşça geriye ittiğinde alnım o saçın hafıf ağırlığının 

kalkmasıyla üstünden büyük bir yük alınmış gibi rahatladı. Soğuk par­
maklar bir süre alnımın üsründe durdu • 

.. Kanatlarını sevdin mi?" 

Bu ses tanıdıktı, sorduğu soruyu zihnimin bankasına yatırdım ama 
tepki veremedim. 

"Uyu, Bal Gözlü." 
Uyu bal gözliim, ninni. 

Zihnimde iki farklı adamın sesi büyüdü, yuvarlandı, göğsüme akıp 
kalbime dağıldı. 



F.rrc,1 .-hah uyandı~ımda rahat bir uyku ç,,ktiğim için kendime 
Şo'Şırıyordum. Ru her nedense bir şeylere ihanet etmişim gibi hi~ttir­
mişıi. Sabah uyandığımda bana ait odanın kapısı çoktan açıldığı için 

dt(ltımıı aldıktan sonra kendime ait bir şeyler giyebilmiştim. 
Kartal'ın ka1..ağını yatağının üzerinde bırakmıştım, her ne kadar 

onun benim olabileceğini söylese de olmazdı, isterse o kazağı atabilirdi, 

umurumda değildi. 
Dans akademisine gitmeden önce tam adının Yunus Emre olduğu­

nu öğrendiğim adam eve uğramıştı, Kmal ile bir şeyler konuşurlarken 
onları dinlemek yerine balkonda sigara içmiştim. Okula giderken iki 

yere uğramıştık, Kartal birkaç kağıt destesini acabanın arka koltuğuna 
fırlatırken benimle hiç muhatap olmadı. 

Deri ceketinin iç cebinden bir zarf çıkarıp bana uzatırken hava ka­
palıydı ama yağmur yağmıyordu. Bana uzattığı beyaz zarfı alıp yüzüme 
düşen saç telini kulağımın arkasına ittim. 

"Bu ne?" 

"Aç," dedi sadece. 
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Zarfı açıp içindekileri çıkardım. Fotoğraf desteleri. İlk fotoğrafıa 
siyah saçları omuzlarından altan beyaz tenli bir kadın vardı. Siyah koru 
zayıf bacaklarını sararnarn~, bol duruyordu. Yeşil kazağının önü ıslak­
tı, siyah spor çantasını omzuna gelişigüzel asmıştı. Gözünün alundaki 

mor halkalar fotoğraf uzaktan çekildiği halde net bir şekilde seçiliyor­

du. ~lanın çatıldı. 
"Gökçe?" dedim sorar gibi, bakışlarım hala fotoğraftaki kadındaydı. 
"Evet," dedi. 
"Okulda hiç denk gelmedim," diye mırıldandım. 
"Hayalet gibi olduğu için olabilir mi? Yunus yalnızca yarım saat 

içinde onun hakkında ne var ne yok öğrenmiş gibi görünüyor." Çene­
siyle diğer fotoğraf karelerini işaret etti. "Bu en yeni fotoğrafı, diğerleri 
eski fotoğrafları. Onun yüzünü ezberle, iki saat sonra üçüncü salonda 

dersi olacak, salondan çıktığında kızlar tuvaletine gidecek çünkü so­
yunma odasında giyinmiyor, vücudunun her yeri delim deşik olduğu 
için kendini göstermeyi sevmiyormuş." 

"Tuvalette onu bekliyor olacağım öyleyse." dedim. "Kaçıncı kattaki 

tuvalette giyiniyormuş?" 
"Zemin kat." 



~ımı ,11,-:ı..,, ~lla~ıınık. "Kahinll"Kirn hirinC' girip ~a.ht(' hi, tr 

lt"fun ~nişmM:i ,,pa~ım diycmım," dcdil;imde hana yan gi'l1IC' haktı 

"'~"fflalamaman i\·in telr-funun diğn ucundaki hen olaca.k~am. olur· 
ilk om-. ,op[$nda on• cins cins bakrım. "Apral dej\ilim."' dedim 

mir.ahtan ur.ık hir ~ır. 
•l",i< di)"Onon." 

Kaml'a roş boş bakıp kızın furoğraAarını inc-elemeye devam enim. 
Ri~ futoğrafinda hayat dolu gibi görünse de foroğraAarın genelinde­

ki iliıdcsi ürkütücüydü. Yorgun, bakımsız, bir şeylerden ümidi kesm4 
~h~..Ji. Umut, sanki onun için yalnı7.Ca bir isim, içi boş bir kelimeydi. 
Kavtıolmuş bir kadına bakıyormuşum gibi hissettim. 

"Sena, bu kız bizi bir şeylere götürebilir mi?" diye sordum. 

"Denemeye değer; dedi rehlike barındıran sesiyle. 

"Doğru." 

Ar.ıha okulun önünde durduğunda elimdeki fotoğraf destelerini 

:zarfın içine koyup arka koltuğa attım. Kartal, göz ucuyla bahçeye bak­

tıktan sonra zehirli bakışlarını bana çevirdi ama bir şey söylemedi. Alt 

dudağını diliyle ıslamktan sonra gözlerini benden uzaklaştırıp kapıya 

uzandı. Ar.abadan çıktığında soğuk tüm şiddetiyle açılan kapıdan içeri 

doluşmuşru. Bedenim ürperdi, okula doğru yürürken sessizdik. 

Zaman bizden yanaydı, hızlı aknuşrı. Gözlerim uzun süre Katta!' ın 
bahsettiği salonun kapısında dolaşrı. Dersliğin içinde olduğunu bili­

yordum, çıkmasına yaklaşık on dakika vardı. Ağır adımlarla kızlar tu­

valetine doğru yiiriirlcen, Kartal'ın şu an hangi cehennemde olduğunu 

bilmiyordum. Kızlar tuvaletine girdiğimde cebimdeki telefonu çıkarıp 

ekrana baknm, az kalmıştı. 
Zaman gittikçe daralıyordu, birazdan burada olacaktı, onunla aynı 

havayı soluyacaknın. 

Kabinlerden birinin kapısını açrım, birkaç dakika açık kabin kapı­

sının önünde dikildikten sonra kabinin içine girip, kapıyı hafif aralık 

bırakarak klozetin kapağını kaparıp üstüne oturdum. Bağdaş kurarak 

Oturduğum için kimse ayaklarımı göremiyordu ama zaten tuvalet şu an 
bomboşru. 

Kapı aralandığı an, kabin kapısının aralığından göz ucuyla dışarı 
baktım. Bu oydu. Siyah saçlarını ensesinin altından atkuyruğu şeklinde 
toplamıştı. Beyaz boynu terli ve kıpkırmızıydı. Beline bağladığı siyah 



<'('fc:<'tİ çihiip lavaho tezgahımı koydu, ,;onra .ıvuçlarını da lavabo tezg.i­
hının ken•rlmn• yerleştirip aynaya dikkatle haktı. Y•vaşça kabin kapı­
ıı;ını k:ıpaııp Kartal', arayarak telefonu kulağıma dayadım. 

Raşlama 7.amanıydı. 

ikinci çalışta Kartal telefonu açtı. 
"(;eldi mi?" 
"Evet, canım," dedim yapmacık bir şekilde. Kızın şu an sesimi duy­

duğunu biliyordum. 
"Canım mı?" 

Kartal bir süre sessiz kaldıktan sonra cuhafbir ses çıkararak boğazını 

temizledi. 
"Sakın aniden bodoslama şekilde konuya dalayım deme, başlama­

dan bitirirsin," 

"Olur güzelim ama ben o mekanı pek sevemedim ya," dedim göz­

lerimi bayarak. 
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''Aferin, böyle devam et." Kartal'ın sesinde alay vardı. "Güzelim di­
yor ya ... " 

"Aa!" diye bağırdım aniden. Kanal'ın alçak perdeden küfrettiğini 
duyduğumda dudaklarımı birbirine bastırıp gülmeme engel oldum. 
"Ciddi misin? Ümit gelecek öyle mi?" 

"Ümit kim lan?" diye sordu homurdanarak. 
"Yok artık!" dedim tekrar abartıyla. "O partiden elbette haberim 

var. İrem benim kuzenimin çok yakın arkadaşıdır biliyorsun. Ne tür 
bir arkadaşlıkları var, orasını bilemem tabii ... Bugün kulaktan kulağa 
herkese gitmiştir haber, parti bomba olacak ve Ümit geliyorsa ben de 
varım demektir!" 

"Ne yalan söyleyeyim, iyi gidiyorsun." 
"Ya eğlencenin dibine vururuz var ya, zaten yeni bir şeyler sızdı 

diyorlar semte ... " Kaşlarım çatıldı. "Çok sağlammış, içen herkes de­
vamını arıyor. Çok iyi para var ucunda, hem etkisi çok kuwetliymiş." 

Dışarıda bir takırtı oldu, kabine doğru yürümeye başladığını anın­
da anladım. Daha fazla bilgi istiyor, tamamını duymak istiyordu. Balık 

oltanın ucundaki yeme kıvrılarak yaklaşmıştı bile. 
"Ben mi? Tabii ki de ama öyle çok sık kullanmıyorum, bizimkiler 

fark edebilir," dedim gözlerimi kısarak. "Yine de alırsam yüklü alıyo­
rum, zularna saklıyorum, elime para geçmiyor kolay kolay. Geçince 



l\"lrtıın "'"'"m ,th,ınım. Hmı ranid(" haya.Aı indirin, nlıır. h(",kt'\ln lı:a 

ta\ı f,.ıı dii"'ıı. !t(lnn,"fa." 

"~ürrr pdiı"Or,un," drdi Kanal. 
.. ~ hr"t ,aman ıı:iipcrim, bdıCWm," dedim kaşlarımı kaldırarak 

,ma,,m k"'inlikle hu değildi. Kartal'ın ıslık çaldı[\rnı duyunca dııdak­
lınmı hirhirin(' ha..;tırdım. "Hadi o ıaman öptüm, akşam partide- göfi.ı. 

~rib F,'f't ('Yt't .•. Murlaka dcnemdiyiz o şeyi," 
.. <..1rtün müt' Karral'ın imalı sesi ürpermeıne neden oldu ... IknC"· 

ri1.0~-i." 

l\oşıa duran elimin nmaklannı koıa batırarak gözlerimi devirdim, 
heni sinir «liyordu. 

·Tamam canım, görüşürüz.,, 

Tddonu hızla kapanp cebime koyduktan sonra kabinden çıktım, 
Gökç, üstünü değqtiemişıi ama lawbodan çıkmamıştı. Ağzında bir sa­
kız olduğunu gördüm, hırsla sakızı çiğniyordu. Uyuşturucu kullanan 
insanlartn gcnddc sakız çiğnediğini biliyordum, ona bakmamaya özen 
göstercrdc lavaboya doğru ilerledim ve dimi sensörlü musluğun altına 
uzattım. Su akmaya haşladığı an gözlerim aynadaki yansımama çevrildi 

"" hemen arkamda Gökçe'nin dikildiğini gördüm. Dikkatle beni izli­
yordu. ilgisini çekmişıim. 

"Sen yeni misin?" diye sordu. 
"Aflcdersin?" 
"Daha önce hiç denk gelmedik." Gökçe gülümsemeye çalıştı ama 

sanki mimiklerini dahi zor konrrol ediyordu. 
"Ben de seni daha önce görmedim,• dedim umursamıyor gibi. Eli­

mi yıkarken göz ucuyla da onun aynadaki yansımasını izliyordum. 

"Pek ortalarda olmayı sevmem," diye fısıldadı sessizce. ·~ parti 
mi var?" 

"Eveı," dedim güliimseyerek. "Sanırım akademinin en sevdiğim 

yanı partiler." 

"Akadcmidekiler mi düzenliyor partiyi?" derken sesi tedirgindi. 

"İtem düzenliyor, babasının melclnında olacak. Çok eğlenceli. Ge­
lecek misin?" 

Kwn kahverengi gözlerindeki isteği görebiliyordum. Kanın koku­
•unu almlf bir timsah gibi görünüyordu. 



"()•v,,tli dt~ilim ki," derken, onu d•vet etmem için bana yalvara-
cokmış tıihi bakıyordu. 

"IJ•v,,ı mi?" Alayla güldüm. "Tüm akademi davetli." 

"llilmiyorum." dedi. ''Aslında gelmek isterim." 

·o ,.am•n ııel." 
Güldü. "Orada görüşürüz mü demeliyim o halde?" 

Giilüşüne karşılık olarak ben de giildüm, o kadar yapmacık ve 

kendimden uzaktım ki. "Elbette," dedim. "Emin ol çok giizcl bir gece 

olacak ama umarım uslu bir kız değilsindir. Uslu bir kızsan benimle 
ıakılmayı sevmeyebilirsin." 

Gökçe'nin gözlerindeki parıltıyı gördüm. Kendi gibi birini bulmuş 

olmanın verdiği haz vardı kahverengi gözlerinde. Boynuma atlayıp, ka­
nıyla kanımı birleştirerek kardeş olmak istiyor gibi bakıyordu. 
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"Emin ol ben de uslu kızları hiç sevmem," dedi gülümseyerek. Elimi 
suyun altından çektiğimde, elimin ıslak olmasını önemsemeden bana 

elini uzattı. "Ben Gökçe bu arada. Akademinin hayaleti gibi bir şeyim." 
Islak elim onun zayıf eline uzanırken gözlerine büyük bir ilgiyle 

baktım. Gözlerimin arkasına saklanan pençelerin içinde kan lekeleri 
vardı, o bunu görmüyordu, o bunu bilmiyordu. 

"Yıldız," dedim. "ismim Yıldız." 

Ona gerçek adımı söyleyemezdim. Şu an bunu yapacak olmam de­
mek, adımın uyuşturucuyla anılacak olması demekti, insanlar madde 

kullandığımı düşünebilirdi ve bu Kartal' ın aleyhine olurdu. 
"Şimdi gitmem gerek, buluşmam gereken birkaç arkadaş var," dedi 

aceleyle. Hızla çantasından bit kalem çıkarıp peçetenin üstüne sayıları 

bir bir ~!edikten sonra bana uzattı. 
"Bu benim numaram, eğer akşam orada birbirimizi bulamazsak 

bana mesaj atarsın. Göriişürüz." 
Islak parmaklarımın ucuyla tuttuğum peçcıedeki numaraya bakar­

ken Gökçe hızla tuvaletten çıktı. Bakışlarım her bir rakamın üstünden 

gözlerimdeki koyu renk mürekkep ile geçtikten sonra bakışlarım tekrar 

aynanın keskirıliğiyle buluştu. "Bu kadar kolay olacağını tahmin etme­

miştim," diye fısıldadım. "Başlayalım bakalım." 

Lıırıinı Balık ağın irinık. 

Kıırt4/:GüuL 
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Nffllli bldınmlardaki boşlukları izlerken ellerim kapüşonlu mon­
tumun içindeydi. Bodanmın ucuyla kaldırımı eşeleyerek Kanal' ı bek­
liyordum. Emir ve birkaç erkek arkadaşının arabaya binip uzaklaştığını 
~nnüş. Emir'in beni fule etmemesi için bahçedeki büyük ağacın arka­
sına saklanmıştım. Şu an kafam hiç gürültü kaldırabilecek halde değildi 
çünkü bu g= ycrmncc gürültüy,, maruz kalacaktım. Çok geçmeden 
Kamı! geldi. 

"Akşaııı giy,,ecklcrini seçmemiz lazım," dediğinde bir an ona düz 
düz baknm. 

"Kendim seçerim.· 
"Seçimlerinden memnun değilim." 
"Memnun olup olmaman umurumda değil." 
"Birlikte scçcccğiz." dedi ama ona cevap dahi vermedim. Etrafa ba­

kındıktan sonra cebinden sigara paketini çıkardı ve paketin içinden 
bir dal sigarayı dudaklarının arasına y,,rlcştirirken sonbahar rengindeki 
bakışlarını benden ayırmadı. Sigara iki dudağının arasındayken çak­
mağım çıkarıp bir elini aı:eıe siper ederek çakmağı sigaraya yaklaştırdı 
ama yakmadı. 

"Bana tanı olarak ne olduğunu anlar,• dediğinde, dudaklarının ara­
sında sigara olduğu için sesi tuhaf çıkmıştı. Sigarasını yaktı. 

"Kabinden çıkrığım an kasap kedisi gibi yaklaştı bana,• diye fml­
dadım Kartal'ı geride bırakarak park hi.lindeki araca doğru yürümeye 
başlarken. Kartal arkamdan gdiyordu. 

"Nastl yani?" di)" sorduktan sonra sigaranın dumanını dışarı üfle­
di, "Seni gördü mü? insanların içinde senin madde kullanan biri oldu­
ğıın dedikodusunu yayarsa sıkıntı çıkar." 

Omzumun üstünden ona baktım. "Beni gördü." 



Alıın kahve gmlerindtki gardiyanın dind<ki ıincir öfkeyle sallandı 

ff klrrlklerlne kadar çarparak ifade,ini .,ar.,tı. 

"Ona adını da söyltdiysen seni eve almam." 

"Artal mısın?" Göılerlmi devirip önüme döndüm. "Adımı bilmi­

ynr, hildiğini sanıyor. ismimin Yıldız olduğunu söyledim." 

"Ama yüzünü ve seni biliyor." Yanımdan sıyrılıp geçti ve bil,ğimi 

tutup ona bakmam için bedenimi ona doğru çevirdi. "Sen aptal mı­

sın?" diye sorduğunda gerçekten öfkeliydi. "Her şeyi bombok etm<k 

mi senin amacın?" 

Ruhsuz, ifadesiz gözlerle tuttuğu bileğime ve eline baktıktan sonra 

bakışlarımı aynı ruhsuzlukla gözlerine çevirdim. Yüzümden ne hissetti­

ğimi anlayabilmesinin imkanı yoktu. 

"Sakın," dedim kesin bir tavırla. "Sakın bir daha bana sesini yük­

seltme." 

Kartal, elini bileğimden çekmeden bir süre yalnızca yüzümü izledi. 

Duygularım, hissettiklerim ya da düşüncelerimin incir çekirdeği kadar 

önemi olmadığını biliyordum ama hiçbir şekilde bana bu şekilde dav­

tanamaz, bana sesini yükseltemezdi. 

"Sakın bir daha bana dokunayım da deme," derken sesim amk sert­

ti; gözlerimin içine bakışı, durgun bir suyun dibindeki canavarın, su­

yun yüzeyinde olup biteni sinsice izleyen öfkeli gözleri gibiydi. 

Bileğimi yavaşça bıraktı. Diğer elindeki sigarayı dudaklarının ara­

sına götürürken bakışlarımı onun çehresinden uzaklaştırıp yanından 

geçip gittim. Biraz yürümek istiyordum, onun arabasına binip onunla 

aynı havayı solumak istemiyordum. 

Arabanın yanından kayarak geçip gittiğimi görünce, "Lavin," diye 

seslendi ama bunu önemsemedim. 

Ben yürüyordum, arabası da benim yanımda ilerliyordu ama dönüp 

ona bakmıyordum. Ona trip atmıyor, tavır falan yapmıyordum, tavır 

yapacağım kadar önemli biri değildi benim için. Ama bir sınırımız ol­

malıydı, birbirimize saygı duymak zorundaydık. Bu olmazsa, devam 

edemezdik. Sahil kenarında, kaldırımda yürürken, hemen yanımdaki 

yolda ilerleyen arabasına göz ucuyla baktım. Bana değil, yola bakıyordu 

ve arabanın tüm camlarını açmıştı. 
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l'i,ı ,iış,ımian fttln-nlırt iki ~li oldutumıı7tı Vl" k:n-~::ı rnitirr,ı;, 

,fü~in,l,ilin1ı ,,inlcii dıı,nd,n h:ıkıldı~nd, ~ıvkten de öyle ı,:nriı~·, 
,,,f\itı 

Sahilin !fl('lnnnı kadar o Şl"kildc yürüdüm. o da beni araha~ırla ulı:ır, 
Mtl. Sonunda ~ıol a~Ttmına geldiğimi1.dc duraksaınıştıın. Buraları rtk 
l,ild~m w,-lcncmce,di. <tnıfima bakınırken Kanal'ın yolcu kolru~ın, 

U7.anır. Ön ~'Olcu kapısını açtığını gördüm. 
·Rin.' dedi mekanik bir sesle. Tam gözlerinin içine baktığımda, bo­

Fıma onır-an yumrunun sebebini merak ediyordum. 
·Binccd< misin, Ölüm Çiçeği?" 

Zihnime dmğim kurular büyümüştü, artık onları budasam bile 

olduktan yerden yukan doğru lişkırmaya devam edeceklerdi. Açılan 

kapıyı aralayıp ön yolaı kolruğuna orururken hiçbir şey söylemedim, o 

da üsrüme gdmcdi. Kapıyı kapanığım an anıbayı tekrar hareket ettirdi. 
"Emniyet kemerini bağla," dedi. 

Soğukta yürüdüğüm için parmaklarım buz tutmuş, kızarm~n. 

Aralanan dudaklarımdan • soğuk havıırun yaramğı beyaz buhar 
sızıyordu. Göz uaıy!a ona bakam, donmuş parmaklarımı cebimden 

çıkardığımda. alan kahve: bakışları donmuş parmaklarıma kaydı, ar­

dından tdaar gözlerime doğru armandı. 
"Üşüdün mü?" diye sorarken sesi kısıkn, gözlerinin içine bakmakla 

yetindim. Ccvabı kendi bulabilirdi. 

Bana doğru uzandı, gözlerini benden ayırmam~tı. Elleri bellinin iki 

yanından kıvrıldı ve: emniyet kemerine ulaştı. Emniyet kemerimi bağ­

larken onun sıcak nefesi alnıma, burnuma çarpıyordu ve hiç olmadı­

ğımız kadar yakındık. Anımızda soğuk bir rüzgAr esiyor gibi hisseısem 

de bunun çölde çıkan bir kum fırtınası olduğunu, kalbimde büyüyen 

sıcağın beni kavunnasıyla birlikıe anlayabilmiştim. 
"Amacım seni gocundurmak değildi," derken gözlerimin içine bakı­

yordu. "Bileğini mi acıttım?" 

"Bileğim acımadı," dedim, bileğimi tutuşu çok narindi, canımı sı­
kan ses tonuydu. 

Bana daha büyük bir dikkatle bakmaya başladı. "Bileğini çok mu 
sıkı kavradım?" 

"Hayır." Yüzümün rengi atm~tı, bunu soğuğa veriyordum. "Me­
sele senin benim bileğimi tutman değil, mesele bir sınır koymaman. 



!kni kelimelerinle ve"' ronunl• irip k•km•y• h,kkıo yok, biliyorsun 

d'*il mi>" 
"Riliyonım," diye fmldadı, ,esinde anlayış v:ırdı. 

"Alqam kendi i.ıediğim kıyafetleri giyeceğim," diye fısıldadım ona 
dikkatle bakarken. "Yine kıyafetlerime laf etmeyeceksin." 

"Ever," dedi göt.lerindeki ifade biraz olsun yumuşarken. "Alqam is­

tediğin kıyafetleri giyeceksin." 
Sessiz kaldım, Kartal arabayı eve doğnı sürerken yalnızca önümde 

akıp giden yolu izledim. En azından bir şekilde sınırı çi:zebilmem için 

elime tebeşiri uzatmıştı. 

Eve geldiğimiule duş almıştım, odaya geçerken Kartal boşalttığım 
banyoya girmişti. Su sesini duyduğum an onun da duş aldığını anla­
mıştım. Bedenimi kurularken bir yandan da telefonumu inceliyordum. 
Eski mesajları okumamı isteyen geçmiş meleği, özlem duyuyordu, ge­

lecek şeytanı ise bir süre geçmişten kaçmam gerektiğini fısıldıyordu. 
Telefonum aniden titredi. 
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Emir: Merhaba, om/arda bir y,rkrtk parti için hazırlanan suratsız 

bir kız olacaktı ama? 

Lıwm: Parti için hazırlanmaya baılamak zorunda olan sumtsız bir 

kız desene sen şuna ... 
Emir: N, uğraşıyorsun, giy pantolonunu g,l köı,de kan kız kntriz. .. 

Lavin: Kartal da onu diyordu ... 

Emir: Bence güzel bir teklifti. .. 

Lavin: Biram dentriz. 

Emir: Kartal görmeden ... 

Belli belirsiz tebessüm ederek telefonu komodinin üstüne geri bı­
raktım. Saçlarımı küçük bir el havlusuyla kurularken akşamı düşünü­
yordum. Ne olacağı konusunda hiçbir flkrim yoktu ama hayal ettiğim 

şeyler gerçeküstüydü. Bu gece bir şeylerin sonuçlanma~nı biliyor­
dum fakat bir şeylerin başlangıcı olacağının da farkındaydım. 

Elbise dolabının önüne geçip dolabın kapağını araladım, bakışla­

rım pahalı kıyafetlerin üstünde gezinmeye başladı. Acaba bu gece be­
nim yerimde Kardelen olsa hangi elbiseyi çok sever, ne giyerdi? Onu 
tanıyordum. En sevdiği rengi, en sevdiği müzik grubunu, hastalıklı bir 
şekilde fanı olduğu oyuncuyu, uyurken yastığın soğuk tarafını avuçla-
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,h~ım, r;ıtlı\''Ana alrrjiı.i ııl,iu~unn. nnnnla ilgili l'n kfü,-iik ;ınmtın h ... 

~·,·ı hilin."th.hını t"'ı hrnim r1h<'rimdc~'lii. 

l\~kısl:mm şamranva ('('ngindC'ki dhisl'nin iiMiindC' c.hırakt.ı:ıdı. "ı· 

nc-min ~n,· hir lmk<'n \"C'kildiği nır1:uniyC'1 fotoğrafınc..fa hu renk hı• 

dl'ıi!ilC' t"=h'\"li~ini. hahamın onu ilk kl"ı o gcc..'C ÖJnüğiinü hiliyorc.hım. an­
n<"m l'ıunu ,i.i1iindr JX'Sp<'mhc hir mutlulukla, hir mı:ısalı anlatır ı;:ıhı 

,:ml:ımuşrı hana. 
["),-rin hir nek's •ldım. O elhi,eyi yok sayarak gri bir dbi,cyi gfoiı. 

m<' kn:rirdim. Elbi~i a.oı;kısıyla birlikte çıkarıp yatağın üstüne scrdik­
fC'n sonra dolabın kapağım kapattım. Islak saçlarımı kuruttuktan sonr.ı 
r.iyah iç çamaşırlanmı giydim ve aynanın önüne geçip gri elbiseyi askı­
sınd•n çıkardım. Gri. mini elbise uzun kolluydu, boğazı balıkçı yakoy­

dı. Giydiğim an, bedenimi ikinci bir deri gibi sarmıştı. Hem spor hem 
de şık bir görüntüye sahipti. Havanın soğuk olması o okuldaki kızları 
durdunnazdı. bunu biliyordum. Çoğunun çok abanılı dekolteler, kı­

saak elbiseler giyeceğinden adım gibi emindim. Benim de olduğum 

kabın şeklini olmam gerekirdi. 

Siyah bantlı ayakkobtları ayoğuruı geçirirken bacaklarımın çıplaklığı 

biraz tuh:ıfhissettirse de ayağa kalktığımda hiç de kötü görünmediğimi 
fark enim. Küçük. siyah çantayı takıp içine telefonumu yerleştirdikten 

sonra kısaca makyaj masasının önüne uğrayıp, dudaklarıma belli be­

lirsiz ruj dokundurdum. Saçlarım zaten pırasa gibi dümdüzdü, şekil­

lendinneme gerek yoktu. Banyodaki su sesleri kesilmişti, muhtemelen 

Kartal da şu an hazırlaruyor olmalıydı. Banyo kapısının yanından geçip 

gidecekken kapı aniden açıldı ve panikle geri doğru aclımlamam o çar­
pışmaya engel olamadı. Ellerim, Kartal' ın çıplak göğsüne dokunurken 

hızla kafuru laldırdım ve o an onunla göz göze geldim. Islak göğsün­

den akan sular parmaklarımı saniyeler içinde sırılsıklam etti. Saçları 

dağınıko, ıslak saç telleri alnına inmişti, dudakları aralık duruyor, du­

daklarından aşağı çenesine doğru su damlaları akıyordu. 

Bir an için onun =netin içinde işlenen ilk günahın sahibi oldu­
ğunu düşündüm. 

Kartal'ın yoğun kohvcn:ngi gözleri bu açıdan çok net görünmüyor­

du: yüzünün yarısı geceylctn, diğer yarısı şafaktı. Bu adamın gözlerinde 

gündüzü henüz hiç görememiştim. Islak ve soğuk bedenine rağmen 
nefesi tlıktı, yüzümü olcıayan bu ılık nefesin buharı sanki düşüncclc-



rimi hu~ıılandırıynrclu. Vavaşç:ı ~eri çekilirken av11nım1ın içinde h:il:i 

nmın ,~laklı~ı vardı. 

"I fa11rlanmış:ııın." <,.:ene" kcmi~indrki serr doku geçi,leri, yüzüne 

knntlıınılmuş hcnlcrin kemikli yii1.iinc sanki hir ehru ,anatı gihi pro­

ı,,~,md hir ızdiıiızii,,.llikle dağılışını izledim. "Kot panrolon giyeceğin 

flkriıu.• kendimi hazırlamıştım oysa," derken ı:;csindc alay yoktu. 
"ı\ltınıla yalnızca bir havlu varken benimle konuşman ne kadar 

doğru?" 

Kartal, aynı gözlerle gözlerimin içine bakarken, "Onu da mı çıka­

r.ıyım?" diye sordu. 
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Y'ıiziime tuhaf bir ifade yayıldı, Kartal'ın yanından geçip gittim. Ev­

den çıkmadan önce alkol almıştı, kıyafetlerine sinen ağır viski kokusu­

nu bastıran pahalı erkek parfümünün yoğun kokusu altında boğularak 

geçen bir araba yolculuğunun ardından 1rem'in babasının mekanının 

önüne gelmiştik. Üstümde beni soğuktan koruyacağını umduğum si­

yah bir deri ceket vardı ama bacaklarım çoktan buz gibi soğukla çar­

pışmış, bembeyaz kesilmişti. Kıvrılarak aşağı doğru uzanan raş merdi­

venleri inerken yanımda yürüyordu. Dengesini nasıl sağladığını merak 

ediyordum, bu dünya üzerinde onun kadar fazla alkol rüketen biri 

daha var mıydı gerçekten? Ben görmemiştim. 

Kartal, siyah gömleğinin bir düğınesini daha açtıktan sonra, "Göz­

lerin Gökçeyi arasın, o iğneler ve tozlarla içi boş kollarını şişirip onları 

kas sanan pezevengi değil," diye mırıldandı. 

"Gözlerimin neyi arayıp neyi aramayacağını sana soracak değilim,"' 

diye homurdandım. Sanırım bu herif çektiğimiz çizgilerin üzerinde te­

pinip duracaktı. 

Beni gerisinde bırakarak kalabalığa karışması yalnızca birkaç saniye 

sürdü. Buradaydım ve yalnızdım. Şiddetli riizg~ın köklerinden asıla­

rak koparttığı ağaç kadar çaresiz ve kayıp hissediyordum. Bakışlarım 

hızla kalabalığa döndü, Kartal' ı kaybetmek önemli değildi, önemli olan 

Gökçeyi bulmaktı. 
Gökçeyi aramak iyi bir fikir olabilirdi, bana numarasını vermişti 

ama telefon numaramı ona göstermeyi, onun elinde bana ait bir şey 
olmasını istemiyordum. Bir süre basamağın üstünde bana oldukça ya­

bancı olan bu kalabalığın rurarsız hareketlerini izledim. 



ln-m ,,nıda\\iı. ı,nu t1rk1 ikind bir dl"ri ~ilıi $aran hordP dhic:("(.-rr," 
1dndc. nmn AAı;lannı ~,ıırAnık dam OOiynnfo ,•c o dan~ t-dcrkt'n ~ı~­

mt>n ,-:tnınd~ tiikilir Alay dolu ~ılcrlc tlntı i7,Jeyc-n kişi Kartal'dı. l\ir • ., 
i,-in r.ıd,ınmıı ikisindrn haşka kimseyi alamadığımı fark ettim. 

Rt,rd.'"' dhiK-.ı.inin içinde kıvrak bir şekilde dans eden sarışın. ko11ı­
nn, Kamd'ın homıına doladığında dııraksadını, kaşlarımın haşıa ıiırt­
dipni hi=ttim, ardından kaşlarım kararlı hir şekilde çatıldı. Kanal'ın 
,~i,iindeki alay parçalara ayrıldı, gözlerindeki bomboş ifadeye devrilen 
har ışıklarının altında npkı kanı çekilmiş bir ceset gibi görünüyordu. 

l\u görüntü kalbimi sıkıştırdı. 
Emir. dinde iki kokteylle kalabalığı yararak masalardan birine yü­

rü,-ordu, ~gi her köşeden bir kafa ona doğru uzanıyor, narin par­
maklar onu işaret ediyor, hayran gözlerin sahipleri gülüşüyordu. Emir, 
ilginin onun üstünde olduğunun farkındaydı ama bu ilgi onu tatmin 
etmiyor gibi görünüyordu, belki de önemsemiyordu. 

Kokttyllcrdcn birini Ceyda'ya uzatokran sonra gözleri kalabalığı 
yararak ilerlemeye, olduğıım yere doğru uzanmaya başladı. O an onun­
la göz göze gelmeyi beklemiyordum. Beni gören Emir kokteyli tuttuğu 
dini kaldırarak genişçe gülümsediğinde, parmak uçlarımı hareket etti­

rerek onu sdamladını. 
Dudak hareketlerinden anladığım kadarıyla, "Gelsene,• diyordu. 

Başımı sallarken mideme şiddetli ağrılar saplandı, gözlerimi 

Emirden ayınp rekrar o kademsiz kalabalığa çevirdim. Uğursuz sayı­
lar gibi yan yana dikilip grupları oluşturan insanlara bomboş gözlerle 

baknm. 
Bir zamanlar bu kalab.alığın içinde bir kız vardı; kahkahalar atar, 

crrafa neşe saçardı. Arok o kızı göremiyordum. O kız, artık yoktu. 

T'um o düşüncelerin köklerinden kopup, uçup etrafa çarparak da­
ğılmasını sağlayan rüzgarın sahibi, aynı zamanda parmak uçlarıyla om­

zuma dokunan elin de sahibiydi. irkilerek ona doğru döndüğümde, 

Gökçe yüzünde sahre bir gülümsemeyle bana bakıyordu. 
"Beni mi arıyorsun?" 

Gerinip ona ve onun gibilere yumruk atmamı isteyen tarafım, in­

tikam isteyen tarafım tarafından durduruldu. "Ever," dedim oldukça 
yapay bir samimiyet, yerle bir edilmiş bir acıma duygusuyla. "Seni arı­
yordum." 



"F.,,· diye ,ordu ~zltrini henden ayırıp kalahalığa çevirerek. "Ne 
,·.u nt yok? H:urkt-rlilik var mı?" 

r,umaklarımın ucuyla Karral'ın olduğu yeri İ$arer ederken gözle­
rim,lt ateşin huharı vardı. "Şu siyah gömlekli adamı görüyor musun?" 

( tiikç~ kalabalığı inceledi, gözleri uzunca bir süre Karral'ı aradı? so­

nunda bulduğunda hey,canla başını ,alladı. "Evet, görüyorum!" 

Bu umarım Kartal', kızdırmazdı. 

"işte o adamda bizi eğlendirecek muhteşem şeyler var," dedim sin­

sice. "O benim kuzenim. Bize bir güzellik yapacak." 

"Sakata gelmeyelim, Yıldız." 

"Güven bana," dediğimde sesimde güvenin bariyerleri yoktu, sesi­

min ucu uçurumdu. 
Emir'in buraya, bana doğru ikinci kez bakacak olması tüm planı 

yerle bir edebilirdi. Koluma giren Gökçe'yi hızla kalabalığın içine çek­

tim, herkes bir şekilde bir şeylerin etkisinde olduğu için akademinin 

yeni kızının kolunda müptezel olarak adlandırdıldan kız olduğunu gö­
remiyor, görseler bile umursamıyorlardı. 

"Önce bir şeyler içelim," dedi Gökçe bara doğru yürürken. "Çok 

göz önünde olmayı sevmiyorum, şu köşede beni belde." 

işaret parmağının hedefi olan masa, çok kuyru bir yeıdeydi, nere­

deyse hiç kimse olduğu yerden bu tarafı göremezdi. Gökçe'nin dediğini 

yapıp o masaya yürürken Berra, Ceyda ya da lrem'in beni fark edip ya­

nuna gelmemesi için dua ediyordum ama lrem'in keyfi gayet yerindeydi. 
Kartal' ın kollarında olmak nasıl bir histi acaba? 
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Bir an duraksadım, kaşlarım tekrar çatılırken masaya yerleştim ve 
barın önünde, sırtı bana dönük olan Gökçeyi incelemeye başladım. 

Gökçe elinde iki kadehle dönmüştü. Viski kadehini önüme koyar­

ken, "Umarım içki çarpmıyordur," dedi dalga geçer gibi. "Bazılarımız 

içkiyi kaldıramıyor. Bir kız tanıyordum, kız kaç tane hap içerse içsin 

yıkılmıyordu ama bir kadeh viski yüzünden kusma krizine giriyor, götü 
başı dağıtıyordu. Ne tuhaf bünyeler var yalıu ... • Oturdu, viskisinden 

bir yııdum alıp bana baktı. "Aman Allah'ım, çok gürültülü!" 

Başımı sallayarak kıza bakarken ifadesiz gibi görünsem de gözle­

rimden ona uzanan mızrakların ucundan kan damladığını göremeye­

cek kadar kördü. Parmaklarım kadehin soğuk camını kavradı, soğuğu 
eklemlerimde hissettim, dudaklarım hafıf aralanırken kadehi ağzıma 
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,·ta.,·adım w· i,-lc.Mrn hit ,·udum alırk<'n kıı::ık Ril1.IC'rlr (;ilkç<'·yi c:('"t·•­

nıC",'\" dC'\~m C'ttinı. 

K.ı, i,;-ki~ini İfrrkC'ıı rrnıfiı sanki lıl"rkes hir untht"ymiş ~ihi h, .. , 
,, ... n.iıı. Fllrrimi nı:ıs:mın Ustiindc, kadehe dolanmış hit şckil<it" ö,·)t'r_• 

sahirtemiırim. \'lniimdeki kadeh lıoşaldığıııda dilimde acı hir tat ~ard. 

l'ir'!i:<-ldrrimi m:ı.qya y:ı.da~rarak, "Var mı senin de hildiğin iyi saııcılu·· 
di~T ~rdum. nasıl konuşulur hiç bilnı.iyordum. "Biliyorsun işte, gmc,J. 

de kazıklıyorlar." 

Gökçe'nin kahverengi gözleri endişeli bakıyordu. "Geçen aya ka­
dar her şe,· volundaydı. Şeı~anın Gözlüğü adında bir şeker düşmüştiı 

pil'asay:ı. iyi sanyordu." Gökçe, yanaklarının içini havayla doldurdu, 

ardından o havayı kasvetli bir şekilde dışarı üfledi. Gözleri dalgın ba­

kıyordu. "Harçlığım dışında evin ihtiyaçlarını da karşılayabilecek du­

ruma gelmiştim." 
"Sen yalnızca içici değil misin yani?" 

"Başta öyleydim." Gökçe ellerini masanın üstüne koydu. Siyah oje­

leri çıkmıştı ama körü görünmüyordu. Parmaklarıyla oynarken alnında 

oluşan çizgilere baktım, düşünceli görünüyordu. "Mecbur kalıyorsun, 

bir şeylere mecbur bırakılıyorsun işte." 
"Sana olmaya mecbur bırakıldığım mı söylüyorsun?" dedim buz 

gibi bir sesle. Gökçe kaf.ıs.ını kaldırıp bana baktı, ardından başını ya­

vaşça sallayaıak bunu onayladı. "Neden ki?" 

"İhriyaam vardı. Yalnızca şeker bağımlısı olsaydım sorun olmazdı, 

bir şekilde onu atlatabiliyoıdurn ama sonra peynir gddi. Peynire başla­

dığında duramıyorsun," dedi. 

"Peynir mi?" diye soıdurn. 
"Eroinden bahsediyorum," dedi kaşlarını çatarak. "Bilmiyor mu­

sun? Denemedin mi hiç? Gencide peynir diyorlar ona." 

"Denemedim," dedim sakince. Müzik şiddetini arttırdığı için artık 

birbirimizi duymakta zorlanıyorduk. Gökçe bana biraz daha yaklaştı, 

genç bir çocuk önümüze ikinci viski kadehlerini bırakmıştı. "Yani iç­

mek için sarman mı gerekiyoıdu?" 

"Gibi gibi," dedi dudak büun:k. "Çok fazla borcum vardı. Bir so­
kakr.a kim vurduy.ı gitmekten korkmaya başlamıştım. Seni öldürene 

kadar dövüp bir köşeye atarlar, bilirsin. Geçen yıl aramızdan birine 

bunu yapalar. Borçlarımı ödemek zorundaydım, üstelik borcun varken 
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,.n• •n ucu• şekerden bile vermeıl<r. Dlşl<rimin bir hilline bak." Ağzı­
nı a,;tı, dlflerinin çoğu yamuk ve aralıklara ,ahipti. "Ben çoktan normal 

hir bağımlı olmaktan çıktım." 
içimde ıuhaf bir rahatsızlıkla, "Lavaboya kadar gidelim mi?" diye 

mnlum. 
Gökçe içkisinden bir yudum alıp yavaşça doğruldu. "Olur, şu ar­

kadaşını da lavabonun olduğu koridora çağırsana, orada halledelim. 
lrcm görürse bir ton rezillik çıkarır, gecenin içine sıçar. Başımı belaya 

sokmak istemiyorum." 
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"Tamam, ona mesaj atacağım." Oturduğum yerden kalkarken gö'z­
lerim kalabalığa çevrildi. Kartal oradaydı, beni görmesi irnkanswlı. 
!rem hemen önünde içkisini içiyor, sırtını ona yaslamış dans ediyor­
du. Kartal öylece dikilirken yaptığı tek şey boşluğu izlemekti. Emir 
ve diğerlerini göremiyordum, şans benden yana olsa gerekti. Hızlı bir 
şekilde tuvaletin olduğu koridora girerken Gökçe hemen yarumda yü­
rüyordu. 

Telefonu çıkardım, Gökçe lavabonun kapısını açarken ben yap-­
marn gerekeni yapıyordum ve o ne yaptığımdan habersizdi. Üçüncü 
kez morga girmişim gibi hissertiren bu beyaz tuvaletin duvarlarında bir 
geçın.iş uyuyordu. Üstünü acının ördüğü gözyaşı yorganları örtmüştü. 

Gökçe, beyaz mermere dokunduktan sonra elini suyun altına turru. 
sensörlü musluk, suyu tıpkı bir şeWe gibi akıtmaya başladığında he­
men yanındaki boş lavabonun önünde de ben duruyordum. 

"Burada daha rahatız," diye fısıldadım. "Anlatsana." 
"Neyi?" 

Avuçlarımı soğuk lavabo tezgilhına yaslayıp ona baktım. "Sonra da 
borcun olan adamların torbasını ıutmaya başladın, değil mi?" 

"Evet," dedi ellerini yavaşça yıkarken. "Hem para kazanıyordum, 

hem borçlarımı ödemiştim hem de içeceğimi alıyordum. Temiz sayılırdı." 
Kalbim şiddetle çarpmaya başlamıştı, tansiyonumun tavanı yum­

ruklamak istercesine yukarı zıpladığını hisseder gibiydim. Götünürde 

yarası olmayan bedenimin nasıl olurdu da ruhunda bu denli büyük 
yaraları olurdu? Gözlerimi aynaya çevirdim. Aynadaki yansımama ba­

karken gördüklerim ruhumun üstüne dikilmiş bir deri gibiydi. 

"Hala torba tutuyor musun?" 
"Elime geçtikçe satmaya devam ediyorum." 



\'1dı:inih kanımda ~ı..11,fil~inii hi~ııMi~>nn:lum. l'fkl"nin. nc.frt'ft,1 

inribmın, i~l"<"nı; Mt ftiidiinOn \T Rl~ının da öyll". "Zor olmuyor mu·· 

dh'f'~l\fom. 

"Sr mr olnıu~"Or mu?" 
"'RirilC"t"İnin kimst"ııini C'IJC'rinden almak zor olmuyor mu?"' 

·.ı.nlomadım. Yıldız." 

''Yıldızlar." diye füıldadım. Gözlerim aynaya bakarken bomboştu 
J"ıkiırJan hir hir söndürüyorsunuz." 

'Kızım s,n gelmeden hap f.ılan mı amn ya?" diyerek bir kahkaha 
a~nda dudaklanm kuruydu, gözlerimin içi kavrulduğu için acıyordu. 

Ruhu iıileştirmeyı, yarayan bir uyuşturucu var mıydı? 
Ruhu iyileşriı:ecek tek şey, kalbe saplanacak bir bıçağın sapını tutan 

~ellerdi. 
"Eroin. hap ... Peki başka ne sanyoı,;un?" 
"Kokain f.ılan da düştü, bakalım. Krisıal buldum, ekmeğini yiyebi­

lir m~iz bilmiyorum." 
"Çok gü,.cl." 
"Her neyse, şu arkadaşın nerede kaldı ya?" diye sordu ellerini ldğıt 

havlu ile kurularken. Gözlerim bir süre sensörlü olmayan bir musluk 
aı::odı, olmadığıru görünce önümdeki lavaboya elimi uzatıp lavabonun 
gider deliğini kapanp, su hiç durmasın diye dimi musluğun altına 
uzattım. 

"Gelir şimdi," dedim suyun parmaklarımdan kayışını izlerken. Gi­
der deliğini tıkadığım için, parmaklarımdan akan su yavaşça lavaboyu 
doldurmaya başlamışa. 

"Elindekiler iyiyse yüklü alabilirim, sen de alsana, iyi paraya okutu­
ruz,• dedi sımıu duvara yaslayarak "Gerçekten çok iyi parası var bu işin." 

Gözlerim yavaşça lavaboya indi, npkı küçük bir küvet gibi ağzına ka­
dar su dolmuştu. Ellini suyun alandan çektikten sonra yavaşça Gökçe'ye 
doğru döndüm. Y'ıiıtğimin içinde kurtlar vardı, o kurtlar vicdarumın ka­
nını emerek büyümüş, merhametimi kurutmuştu. Bunu biliyor muydu? 

•y tldız?" dedi Gökçe sorar gibi, bana tuhaf tuhaf baktı. "Bir sorun 
mu var?"' 

•y tldız söndü." 

Bana şaşkınlıkla baktı, bense onun aksine öyle boş bir ifadeyle onu 
izliyordum ki, o ifadenin kuyularındaki toprağı kimin kanıyla ıslattığı-



mı a~la hilrmndi. ·r~pemiule yanan heya1: Aore:ıı:mın üı;tünde sinekler 
'1711,lı).,.,rdtı, aynı şekilde flomanın hiri hmıık olduğu için cızımlı ya­

nıronhı. 

"'En $On ne 1.aman aldın? İyi misin?" 
Ona doj!;nı bir adım aırığımda gerildiğini gördüm. 

Kardelen ölmüştü. 
Onun gibiler yilıünden, Kardelen ölmüştü. 
Ruhum bu gerçeğin farkındaydı ama kahrolası kalbim bunu kabul 

edemiyordu. Kalbim, kendi damarlarını asılıyordu sanki. Öyle sert, 
öyle dehşet içinde çarpmaya başlamıştı ki, kendi göğsümün altında, 

kendi kalbimle cebelleşiyordum. 
Birinin öldüğünü kabul etmek, gerçek ccnaıcydi. 
Kardelen ölmüştü. 
"Sen yaşamayı hak ediyor musun?" diye sordum, bomboş gözlerle 

Gökçe'ye bakarken . .Kız.ın gözlerinde anlık bir korku gördüm. 
"iyi misin sen? Bak yanımda hiçbir şey yok, sana veremem ama 

istediğin kadar ısmarlarım, hem arkadaşın da gelecek şimdi. istediğin 
onda." Gökçe, korkuyla kapıya baktı. "Bir gelen olacak şimdi, Yıldız." 

"Bu mcldnda tam üç tane tuvalet var," dedim kısık bir sesle. "Kimse 
eğlenceyi bırakıp karanlık koridoru aşarak buradaki tuvalete gelmez.• 

"Sen ... " Gökçe'nin gözlerinde devleşen gölge, benim gölgemdi. 
Benden korkuyordu. Hayır, benden korkmuyordu. Bir tuvalet köşe­
sinde ölmekten, benim tarafımdan bu pislik yuvasında öldürülmekten 
korkuyordu. 

Tuhaf bir içgüdü tüm bedenimi sarıp sarmaladı, ölümün hediye 
ettiği o kötülük duygusu avuçlarımı yakıyordu. 

"Sadece birkaç dakikamı bile almaz," dedim ona dikkatle bakarken. 
"Biliyorsun değil mi?" 

"Neyden bahsettiğini anlamıyorum," diye fısıldadı, neredeyse ağlaya­
caktı. "Neden böyle davranıyorsun? Arkadaş olduğumuıu sanmıştım." 

"Senin gibiler sadece öldürür!" diye bağırdım aniden. 
Çok sürmedi, ona doğru atılmam beş saniyeye bedeldi. Parmakla­

rım aralandı, yumruklarım bir çiçek gibi açıldı ve avucum onun boy­
nuna sertçe yerleşti. Parmaklarım onun ince boynunu kavrarken göı­

lerimdeki saldırgan, keskin dişlerini yüıüme geçirip ifademi yutmuş 

gibiydi. 
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P.,m,:ıld:ınmın ı:-trn.fİnlfa Atım mıhm,ı, ı,anik,~n nj?;uld::ı.y.ın k;ınıtır• 

akışının ı.-Mıini hkıııC'lfiyordum. 

"l iiıkn,·· lfi~-r ti.sıltfadı f:ii\·liiklc. "Ne yapıyorsıın? l,iitfrn.-

~mn ('IIC"ri N'dcnimi k::wramak istedi. hoşta duran elimle iki t·lir1, 

ı.k ,-:ıkala~ır onu ~ir aldım. giidim onu dehşete diişiirıniişıii. Tırnak!;,. 
nmı ('I hoga.1.a. saplarken 7("ft't' acıma duygu.su his.ı;;ctıncdiın. Hi~c:ctıigim 
tt"k Ş('\" öliimiin gc"tin:ı..~k olduğu rahatlanıa hissiydi. Daha önce hirinı 

öldürmrmiştim ama birimi öldiirmUş:lcrdi, benim için biri olmuş. kim­
sc olmuş lıiri bunun gibi kirli ellere sahip biri tarafından öldürülmüştü. 
Şu an onun canı benim avuçlanmın anuındaydı. Tıpkı Kardelen gibi. .. 

Tek iark, Kardelen'in canı avuçlanmdayken onu yaşatmak için çır­

pınan bendim, şimdi ise avuçlanmda duran canı öldürmek için aynı 
bir ~ı.ma gibi onun boynuna saldırıyordum. 

Gökçe'nin gözyaşları bileklerime akmaya başlamıştı. Boynuna geçir­

diğim tırnaklarım ve onun canına sabitlenmiş parmaklarım gevşemedi, 
onun kafuını öyle sen bir şekilde duvara çarptım ki, beyninden gelen 

sesin zihnine düşürdüğü dehşeti duydum. Gözleri odağını kaybetti, kı­

sık bakıyoniu, çarpmanın etkisiyle af.ıllamıştı, bu beni durdurmadı. 

"Sen ve senin gibilet yaşamayı hak ediyor mu?" diye hırladım, gö­

züm dönmiişrii. "Bana bak, gözlerimin içinde kendini görmeni istiyo­

rum. Senin değerin, benim gözlerime düşen yansıman kadar." 

Kız inliyordu, çığlık atabilecek gücü yoktu ama bir şeyler mırılda­

nıyoniu. Ona aamadını, acıyamadım. Kontrolümü yitirmiştim. Tek 

düşündüğüm Kardelen'in son anlarıydı. 

"Birilerinden bir şeyler çalmak kolay, değil mi?" diye hırladım diş­

lerimin arasından. "Birilerinin kim olduğu ya ela ne hissettiği önemli 

değil, değil mi? Birilerinin kimsesini almak, kimsesini çalmak çok ko­

lay, değil mi?" 

Başını tekrar o duvara çarptığımda, kafatasının ezilir gibi acıdığına 

emindim. Artık bana karJı koymuyordu. Onu yere yatırmak, konu­

şan ağzını tekmelemek, u~turuaı satan ellerini koparmak istiyordum 

ama bu beni doyurmazdı. Bu, içimdeki o ilkel kaybetmiş isteği bozgu­

na uğratmazdı. Güçlendirirdi. Doymaz, daha fazlası için ona saldırır­
dım, tıpkı şimdi olduğu gibi. 

"Kimsemi çaldınız siz benim!" diye hırladım kaliısını bir kez daha 
çarpıp, onu saçlarından kavr.ıyarak geri çekerken. Özgür kalan boğa-
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" kıpkırm11:ıydı, yrr yer morarmı,tı ve tırn.ıkl:mmı h:mrdıgim yerde 
kiiçiik kan çukurları vardı. Kan çukurl:mnd:m a.,ağ.ı yav~,ça ,;11.an kızıl 

t.ıvıyı blukcn içimde hir ateş yanıyordu. 
l<mn kiikUnden kavradığım <açları sanki dimde kalacaktı, kız ök­

,ilnlil ama ,esi çıkmadı, ses telleri kopmuş gibi öksürüyordu. Onu 
~çlarından tıııarak yilziimil yüzünün dibine getirdim, ram gözlerinin 

içine baktım, gözlerinde ona öfkeyle bakan yansımam, gördüm. Ora­
daydım. Tilm acılarım, kaybcdişlerim, çaresizliğim ve kimsesizliğimle 
doğrudan orada duruyor, onun canına hükmediyordum. 

"Sen kendini doyurmak için bir sürü ruhu aç bıraktın." Ona gaddar 

gözlerle baktım. "Şimdi ben sana nasıl acırım?" 
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"Ben bir şey yapmadım," diye fısıldarken bilinci yerinde değil gibiydi. 
Ellerini serbest bıraktığımda elleri boşluğa düştü, kafasına yediği 

darbeler onu sersemletmişti, artık bana karşı koyamayacağını bili­
yordum. Ensesine doğtu asıldığım saçları yüzünün tamamen ortaya 
çıkmasını sağladı, o an ona öyle şiddetli bir tokat attım ki, sızmnı 
avuçlarımın içinde hissettim. Tokat devamında bir kan selinin kızın 
burnundan aşağı akmasını sağladı. Kafasını çarptığı duvarda kan le­
keleri vardı. Onu saçlarından tutup asılarak lavaboya doğtu çekerken 
ayakları tutmuyordu, attığı adımların ağırlığını bana bırakmıştı ama şu 
an öyle güçlü hissediyordum ki, onun gibi birkaç kızı daha aynı anda 
taşıyabilirdim. 

Ağzına kadar su ile doldurduğum lavabonun önünde durdum, saç­
larını asılarak kafasını kaldırmasını sağladım, aynaya düşen yansıma­
mızda tek bir enkaz yoktu aslında ama o bunu nereden bilebilirdi ki? 

Bir kalpsize dönüştürüldüğüm için kendimden de nefret ediyordum. 
Bir süte bomboş gözlede aynaya düşen yansımaya, yan yana duran 

biri yarasız, diğeri kanlar içindeki yüze baktım. Onun, benim aksime 
sapasağlam duran bir ruhu olabilirdi, bu gerçek onun yüzündeki ve ka­
fasındaki darbelerden daha çok yaktı canımı. Dişlerimi sıkarak aniden 

kafuını lavabonun içini doldurduğum suya daldırdım. Saçları suyun 
yüzeyine yılanlar gibi yayıldı ve su saniyeler içinde onu yuttu. Suyun 
yüzeyine çıkan köpükler, nefes almak uğruna açtığı ağzının içine do­

luşan suların, ciğerlerini yardığının görsel bir kanıtıydı ama bu beni 

sakinleştirmeye yetmedi. 
Onun yüzündeki empresyon, benim ruhumda vardı. 



\;,.\7Jrıimi ,,.,...,, .. bldınr AytıA)'R haktım. KirpiklC"rim ;ıp;ı, at,• 

~\r.lrıimi örriiw1r. fti'\7lrrim tdc:rar a1rjıldıtında çok daha ölü hir ih,dey .. 

,·ii,-iimü İT.lc-ıict-n hulu~'llnfom kendimi. Kafa~ını hır.la !.U)'lln i~indt"r• 
,,kAnlıpnıda sınlsıklam olmuş yüzünü gönlüm. Şaşkına dönmüştü 

nnY ~ı~mı Ş1$1rmışn, ona sadece küçücük bir nefe.s payı hıraktrm 

('I n~i almasına izin '"'rdim ama vermesine izin vemtedim. Kafa.ı.ını 
,-ok daha hü)'tik bir hır,la ,uyun derinliklerine gömdüm. 

Vicdanımın rusulasını kıran onlanlı, benden merhamet bekledik­
~ri ,olrudann ,onu cehenneme çıkıyordu anık. 

"Öldüğüm g=lere sayın, öldünlüğüm geceleri," diye fısıldadım. 
"Ôldünlüğüniiz g=lere sayın, işley,,et:ğjm tüm cinayetleri." 

Kızın dermanı çekilmişti. Bacakları titriyordu ve ayakta durabilmek 

için benim gücüme ihtiyaç duyuyordu. Gözlerimi aynadan ayırmadan 

onu suyun derinliklerine gömmeye devam ercim. Burnundan ve ağzın­
dan sızan kan, suyun şcf&f rengini yavaşça bulandırıyor, değiştiriyordu. 
Bir şeyler hisscımcyi bekledim. Vicdan ve merhamet neredeydi? Bu 
kadar nu kaybcımiştim onlan? 

Kapının aniden açılmasıyla birlikte her şey etrafa saçıldı. Bakışlarım 

:ıynadan aynlmadı ama bir bedenin bana doğru atılmasıyla, kaf.ısını 

suya gömdüğüm kızın saçlanna yapışmış parmaklarım zorla kızın saç­
lanndan ayrıldı. 

Biri bedenimi öyle hızlı geriye doğru çekti ki, bana yaslanan kız 

güciinü kaybettiği için dizlerinin üstüne düştü ve düşerken kafasını la­

vabo =galıının mermerine serrçe ça,pu. 
Bedenim, bir başka bedenin kucağında yere düşmüştü. Onun iki 

bacağının aıasında oruruyor, dchşer içinde kıza bakıyordum. Beni ro­

tan kollann sahibinin kokusunu rantmışum, sıcak neresi saçlarımı ISl­

nyoıdu. Her yer ıslanınıştı, kızın saçlarından akan sular beyaz mermer 

ı.cmiıı.i ıslamıay.a devam cdiyoıdu. Suya karışmış kan, ,:eminde yavaşça 

ilerlcycn,k kendine belirsiz yollar çiziyordu. 

Kanal, "Sakin oL Ölüm Çiçeği." diye fısıldadı dudakları saçlarıma 
dokunurken. "Şimdi değil. Şimdi değil." 

Gözlerim boşluğa takıldı, ayak bileklerimin bile titrediğini fark et­

tiğimde midem bulanıyordu. Kız yerde sürünüyordu ama sesi çıkmı­
yordu, yuttuğu swarı kustuğunun faıkına vardım. Kirpiklerim usulca 
gözlerimin üstüne kapandı, ardından tekrar odağıma kız düşrü. 



. .:.. .. , ,(.~:, .... 

< ;;;ı,~ >-.nleydl, ııpkı hlzim gihi yerdeydi am• rck farkı.. ben Kar­
tol'ın ltollarındaydım, o is< yaş:ım ile ölümün çi1.diği ince çizginin ü,.. 

ıünde .ıırünilyordu. 

Kı, ök.,Orclil. bir dolu su kustu, tekrar ökııiirdü. ağımın kenarından 
altan kan kurumuştu. VU1.ümde bir anlık acı çekiyormuş gibi bir ifade 

mlmiklerimin çarmıhına gerildi, Karıal'ın güçlü elleri karnımın etra­

fına dolanmış, beni sıkıca kavramıştı. Sıcak nefesi kulak boşluğuma, 

orıadan da boynuma ılık ılık akıyordu. 

"Ben iyiyim," diyebildim titreyen bir S<Sle. 
Nder olduğunu anlamıyordum, nasıl olduğunu anlamıyordum, 

neden yaptığımı anlamıyordum. Kartal gclmc,eydi devam eder miy­

dim bilmiyordum. iplerim kopmuştu, Karıal kopan iplerimden biri­

nin ucunu yakalamış ve ben tam uçurumun eteklerine gelmişken beni 
sertçe geriye doğru çekmişti. Uçurumdan aşağı sarkan vücudum, geri 

çekilmenin etkisiyle birkaç kayaya çarpmış, taşlı toprağın üstünde sü­

rünmek zorunda kalmıştı. 

Kartal, kollarını belline daha sıkı doladığında duraksama yaşamadım, 

bu sanki normal bir şeymiş gibi sımmı onun göğsüne yaslayarak yerde 
acı çeken kıza baktım. Zaman, olduğumuz yetde alev alev yanıyordu. 

"Senin derdin neydi?" diye fısıldadı saçlanma doğru. "Onu öldü-
rebilirdin." 

"Onu öldütebilirdim," diyebildim. 

"Şşh." Avuçlarını karnıma bastırdı. "Tamam, yavrum. Geçti." 

Geçmiş miydi, yoksa yeni mi başlıyordu bilmiyordum. Gökçe, elini 

tezgfilıa uzatmaya çalıştı, ayağa kalkmak istiyordu. "Kim olduğunu bi­

liyor mu? Gerçek adını söylemedin, değil mi?" diye sordu Kartal beni 

bir an olsun bırakmadan. 

"Hayır, bilmiyor. Söylemedim," derken h'-11 olayın şokunu yaşı­
yordum. 

"Ona neden saldırdığını biliyor mu?" Nefesi boynuma aktı, tenim­

de alevlere dönüştü. "Ona bunu söyledin mi?" 

"Tatn olarak değil. Ben ... Söylemedim." 

Karral beni yavaşça serbest bırakınca onu yakalayıp beni bırakma­

ması için tutmak istedim ama bunu yapmadım. Kartal ayağa kalktı­
ğında ben hın yerde oruruyordum. Kızın kolundan ıuıup kızı ayağa 
kaldırdı. Kızın kalçasını t•a yasladıkıan sonra, "Bana bak," dedi 



dii1 ~ir ~r. Kmn ona hrılaırak hAli yoknı. gii7.l<"rini 7or sıral,yr,r...:t•J 

Komi dıhı şiddetli bir şekilde, "Ban• bok!" deyince kızın ıitrroi~,ı, 

ı:,.'irdüm. "Kendinde <'ldu#ıJnıı biliyorum, daha fazla ,.arar görm<ffir4 
için numıra ~-apmı~ı ~'"'hana hak." 

"Ren ... • dh,. mınldandı Gökç,. "Ben Yıldıza hiçbir şey yapmadım· 

"Sikimde dcğil,in." Kartal, kıza ruhsuz gözlerle hakarken sırrı hanı 

dönülı."t'Ü ama onun ı~'IIA)'R düşen yansımasını görüyordum. Gözleri iki 
dmn mem pbiydi. kirpiklerinin gölgesi, benlerinin dağılarak gökyü­
runü inşa~ hdirpn dmacık kemiklerine devrilmişti. 

"Şu an çdttiğin acı. ölümden dönmüş olman, korkuların, ne bok 

,...!iğin. kim olduğun sikimde değil." Kartal kıza yaklaştı, yüzünü kıun 

yüzüne doğru indirdi ve ölümün buzlu soğuğunu üfleyen altın kah .. 

gözleriyle kıza bakn. "Senin ve ,ana bcm.cycn herkesin ellerinde benim 

kanım var." Dişlerini sıkn, yanaklannda oluşan karanlık çukurlarda 
muinin fudtıları vardı. "Benim kanun." 

"Ben ... Anlamıyorum." 

"Şu an buradan sağ çıkabilirsin," dedi Karral. "Tek yapman gereken 

en geç cumartesi gecesine kadar dinde uzun bir satıcı listesiyle bana 
gelmek. Aksi durumda başına gelecek hiçbir şeyden sorumlu değilim. 

Hayır, sorumluyum çünkü hepsinin başına gelmesini sağlayacak olan 

kişi benim." 
Onuduğum yerden doğrulamama sebebim, avuçlarımda biriken 

öfkenin bacaklarımdaki gücü çekmesi yüzünden değildi. Kartal' ın bi­

raz daha gecikmiı olınası ndcrc sebep olurdu bunu merak ediyordum. 
Bu tuvaletin mermerlerine ölüm tohumunu atan ben olur muydum? 

Onu öldürür müydüm? Bilmiyordum. 

"Neden istiyonun bunu?" diye sordu Gökçe öksürerek. 

"Soru sorabilme lüksüne sahip değilsin şu an. Eğer birkaç saniye 

daha geç gelmiş olsaydun ciğerlerin patlamış olacaktı." 

"Neden bunu yapıyoısunuz?" Kız öksürdü, acısı yüzünün boş ara­

zisine yayılmıştı. "Benden bunu neden istiyonunuz? Hiç mi korkmu­

yonunuz?" Sesi kısık, kdimderi bulanıktı. "Bana bu yaptığınızı tek bir 
kişiye anlanısam nder olabileceğini biliyor musunuz?" 

Deri cdcerin cebine koyduğum ıelcfonu çıkarıp kaydı sonlandır­
dım, ardından kayıtlara girip sesi açtım. Gökçe'nin açık açık satıcı 
olduğunu, hayatını tamamen mahvedeceğini bildiği itirafı yaptığı ses 



~,nl,nı dinlerken< ;ökçr ,khşrrc diişmiiş. Km,l'ın yfrı.iinde korkunç 

h;r ,ıl:n· hdirmişti. ( ;;-;7J("rimcleki acım:1s17J1k <bh::ı rb hiiyiidii 

·'SC'nc-t· po1i,ı. hunu dinl('r,~c ne olur?" diye mrdum oturduğum yer­

(kn ,~v:ışça doğnılurken. "Sana neler ol.1eağı hakkında en ufak bir fik­

rin v.u mı?" 
( ;ökçe, "lsrcdiğini1, her şeyi yaparım," dedi nefes nefese. "Am;;ı lüt­

&n h<"nİ öldürmeyin ya da polise vermeyin. Ben ... Lütfen .. " 

"1\u gece hu tuvalette olan her şey, hu tuvalette kalacak. değil mi, 

(;ökçe?'' diye sordu Kartal dikkatle kızın yüzünü incelerken. 

"Evet, yemin ederim." Kız öksürdü. "Yemin ederim kimseye tek 

kelime etmeyeceğim. Yeter ki o ses kaydını kullanmayın, ne olursun. 

Lütfen bunu yapmayın." 
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"Güzel." Kartal ona boş boş bakarken, "l.avinia," diye fısıldadı. 

"Koridorun sonunda başka bir çıkış kapısı var. Gel de küçük köstebe­

ğimizi oraya kadar geçirelim. Diğerlerinin onu bu ha.ide görmesini ve 

ses kaydını polisin dinlemesini istemez eminim." 
Duvara tutunarak telefonu deri ceketin cebine koydum. Boşluğa 

basıyormuşum gibi hissediyordum. Tuvaletten çıkıp karanlık koridor­

da ilerlemeye başladık. Gökçe wr adım attığı için Kartal onu tutuyor­

du. Gökçe, yaşadığı izmihlalin sebebini sorguluyor olmalıydı, yüzün­

deki acı çukurlarına ve altında yürüdüğümüz karanlığa rağmen bunu 

görebiliyordum. 
Uzun ve karanlık koridorda yürürken derin bir sessizlik yaşandı, o 

sessizliğe benim ve Gökçe'nin topuklu ayakkabılarının zemine çarpar­

ken çıkarttığı tok ses pençesini indirdi. Her bir adım, çıkış kapısına bi­

raz daba yaklaştığımızı belli eden o küçük aydınlığa uzanıyordu. Gece­

nin ışıkları küçük bir noktadan içeri girmiş, karanlık koridor boyunca 

uzanarak içeriyi belli belirsiz ışık fılizleriyle beslemişti. 
Kartal, kızı çıkış kapısından çıkardı, dışarısı çok soğuk ve rüzgar­

lıydı. Gecenin içinde uluyan ayazın ıslıklı nefesini ensemde hissedi­

yordum. Kollarımı göğsümün üstüne toplarken Kartal ve Gökçc'yi 

izledim. Kartal, yavaşça bize doğru yaklaşan raksiye el işareti yaptıktan 
sonra kıza yapması gerekenleri söyledi. Taksici kızın nasıl o hale geldi­
ğini merak bile etmemişti, Kartal işini biliyordu. Taksiciyi tembihle­

dikten hemen sonra kapıyı çarparak kapattı ve boş bakışları bir süre sarı 

otomobilin üstünde devindi. 



T•l-.i haıt'ltt-t «!ip. ~,,,enin kanınlıji;ına kanşııjtınd• >rıı k geride ·ı,. 
nın.-,,, riit~nn ~1ı,·lıınn kum yapraklaıına çarpatkl"n çıkardı,tı o~ .,. 

~,!<ık ı!iilı~ı l-,,lmışn. 

l)murl:mmın ii~riinc ıı,"iil«-n kasvctin ~ebchini hiliyonlum. 
"l'ılüm l)ı-of;i." 

~i rok. \'tırgum d('rin. hissettirdikleri kamuşıktı. Bakışlarım or,ur 
sımnda dola,,n. Karanlı~ yaran sokak lambaları, ulaşamayacağımız b­
dar u1.alu ~-anı~-ordu. 

·tı:m<lim< hikim olamadım," diye fısıldadım. Çaresiı.lik, sesimin 
dikenli ıell,riyle bilc:klerini dikine kesiyordu. 

Kartal. <ll<rini pantolonunun ceplerine koydu, omuzlarının şişme­
sine neden olacak kadar büyük bir parça nefesi ciğerlerine hapsetti. 

Bana doğru döndüğünde !illi ayakta durabildiğim için kendime şa­
şırıyordum. Bana baktı. Y'ıizünün bir yarısı aydınlığın gölgeli fırçası rara­
findan çizilmişken, diğayarısı karanlığın mezarı tarafından yurulmuşru. 

"Orada onu öldüıd,ilirdin," dedi. "Bunu yapabilirdin." 
"Kendimde değildim." 
"Ona gücün yetti, tamam." Bana doğru bir adım attı, mesafemiz 

kapanmaya başladığı için kalbim sıkışa. "Peki ya bir gün gücünün ye­
tcmeycccği biriyle karşı karşıya kalırsan?" 

KolLınmı bedenime daha sıkı sardım ama Kartal' ın varsayımından 
saklanamadım. Ruhumun zehirli kanı, bedenimin içindeki boşluğu ya­
vaşça dolduruyordu. Bunu hissedebiliyordwn. Korkmuyordum. 

"Giiciimü yettiririm." 
"Gücünü yitirirsin," dedi Kartal anlayışlı bir sesle. "Bu şekilde yavaş 

yavaş gücünü yitirirsin." 
Dudaklaruru ıslarnm, kelimelerimi toparlamak istedim ama söyle­

yecek bir şey bulamıyordum. 
"Bundan sonra daha dikkatli davranırım," dedim kuyruğu elik tut­

maya çalışarak. 
"Bir gün yeıişemeyebilirim ve yetişemecliğimde öldüren değil, ölen 

sen olabilirsin." 

Bana doğru bir adım daha attı, riizglı yüı.ümü kamçılıyordu. 
"'Ölmene izin vercıncm." 

Bakışlarun onun yüzünün topraklarını CfC!ecli, ar.unıı.da iki adımlık 
bir mesafe ka1mııu ve kokusuna karışmış içki kokusunu soluyabiliyordwn. 
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•(\lm,m kim«nin umurunda d,Ail," dedim. "Olmamalı da 1.aten. 

Am• hu dovo hlıtn• kador ölmemeye çalışırım." 

Dudaklarındaki dıı,lıık hir kıvrımla kavi,lendi. dudağının yalnızca 

hir tarafı yukarı doğru kıvrılmıştı. Gözlerine çöken hüznü görebiliyor­

ıhım, h,,Jki de hu bostırılmış bir öfkenin duvar arkasında tıkırdayan 

ımın, kanlı tırnaklarıydı. Yine de tebessümü oldukça hüzünlüydü. 

"Ülmene izin vermeyeceğim," dedi tam gözlerimin içine bakarken. 

"Rıınun davayla ilgisi yok." 
Sanki tam şu an zihnimden kalbime doğru halatları kopmuş bir 

asansör düşüyordu. Alıın kahve gözlerin içindeki derin, sarı yarıkları 

izledim. O yarıklardan gün ışığı süzüldüğünü düşünebilirdiniz ama o 

yarıklardan acının sarı, irinli suları akıyordu. 

"Neyle ilgisi var o zaman?" 

Bana doğru bir adım daha attı. Eli usulca belime doğru kaydı, bu 

dokunuş beklenmedikti. Gözlerimi kaldırıp ona baktım. Avuçlarının 

içinde ateş vardı, elbisenin ince kumaşından içeri akın eden sıcaklığın 

başka bir açıklaması olamazdı. 

"O," diye fısıldadı kulağıma doğru yaklaşırken. Dudaklan kulak 
boşluğuma dokunur gibi oldu, bu içimdeki her şeyin yere çakılmasına 
neden oldu. "Senin nefes almanı isterdi." 

Kartal' ın büyük elleri, büyük ellerinin eklemlerini birbirine bağ­

layan derin avuçları ve o avuçlardan tenime damlayan intikam lavla­

rı vardı. Gözlerimi yavaşça yumdum. Kartal'ın ~ının yüzümün 

merkezinde olduğunu biliyordum, eli hal:!. orada asılı duruyordu. Yüre­
ği intikam ile kaşınan bu adamın yanındayken, topraklarıma kötülük 

tohurrıları serpiştirmemesi imlwısızdı. Zaten topraklarım kötülüğe aç 

bir ağız gibiydi, onu emip kendi çapında yetiştirir ve ardından ruhum 

toprakta büyüyen kötülüğü hasat ederdi. 

"Yalnızca onun için nefes almaya devam edeceğim." 

"Yalnızca onun için nefes almanı sağlayacağım." 

"Biliyorum." 

"Güzel," diye fısıldadı. 
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Eli yavaşça belimden ayrıldığında gözlerim lıüa kapalıydı. "içeri 

girelim," dedi yanımdan geçip koridora doğru yürümeye başlarken. 

"Merak edecekler." 



lı..:,.., d.,kik:ı l,1,,·11111':l ,,rnda iiYll'l'<' dikildim hilnıivordıım v--.t,•ı•,· -

, .. ii1ıimıı k,,ri,f,w:ı dilndiiğlimdc {iııiinıdc hir hıışluk. k:1r;rnlık hır L-,,-­

d, ... l'\bn h~şk,1 hi\·hi, şC"\· \'\lktıı. A~ır adımlaı·la knı·itfoı11 ~şıp tc·kr~· · 

k;1r;1nlı~,l dlincrkcn arı-ık apımı hıı;ak a\"1111)'Ctn.iu. l)(inüşıiJıilldiı(!iın 

... -.-ına,-.11, k~lhimin derinliklerine orurınuş kan ağlıyordu. 

İnsan. ;Kı,·a ~'enildiğindc acıtmak mı isterdi? 

\..;<:'\."'t' rahmin crriğimden daha da uzun sürecek gibiydi. Duda~ 

lanmJ h.mrdı~ım hı~·.akl:u, kdimdcrin (lnlinü kesecekti. Saniye haşı 

hem,m rcremdc ışıldayarak yanıp sönen ışıkların altındaki im,anl.ırı 

~1m~"lŞ göz.krk izliyordum. 

Önüme konan içkinin haddi hesabı yoktu, sünger gibi içkiyi {Ü­

ketirken tek dileğim biraz olsun olduğum ortamdan uzaklaşabilmckti. 

Gökçe'nin kendini tehlikeye atmayacağını, bize tüm isimleri getirip 

~izce ola~· yerini terk edeceğini biliyordum. Gökçe bizim için bir 
pi~·ondu, hamle yapmamız için bize önayak olacak basit bir taştı, hepsi 

buydu ve bu basit taş olmayı kendi seçmişti. Ona olan öfkemi durdur­

maya çalıştım. 

"Çok hızlı gidiyorsun!" diye bağırdı Emir kulağımın dibine gelerek. 

"Tam olarak olması gerekriği gibi gidiyorum şu an," diye fısılda­

dım, duymadığını biliyordum. Olduğum yerde yavaşça sallanırken as­

lında midem bulanıyordu, harta biraz daha sallanırsam belki de yere 

yapışıp, yerde kusmaya başlayabilirdim. 

'"'Bir şeye mi canın sıkıldı senin?" diye sordu Berra bana sokulup 

kolumu çekiştirerek. 
"Hiçbir şeye canım sıkılmadı." Bakışlarımı Berra'dan uzaklaştınp 

Kanal ve İrem'e çevirdim. İrem sarhoşru, kollarını Kartal'ın boynuna 

dola)'lp duruyordu ama Kartal herhangi bir atakta bulunmuyor, kıza 

dokunmadan bomboş gözlerle kızı izliyordu. 

"Sen Kartal', mı kıskandın?" diye sordu Emir aniden, irkildim. 

Sanki Emir'in sorduğu soru bir oktu ve sesinin yayını o soruyu doğ­

rudan kalbimi hedef alarak germiş, tek seferde kalbime doğru fırlatarak 

onu kalbime saplamıştı. 
"Ne ilgisi var?" 

"Sen kuzenini kıskanıyorsun!" dedi Emir kahkaha atarak 

Omzumun üstünden Emir'e baktım, gözlerimde ne görüyordu bil-

miyordum ama kahkahasını yarıda kesmek rorunda kalmıştı. 
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lf.tdi :ıın;l ... ff('rkr, :ıhhini k11k:m:ıhilir. jtii1dim. Ne v;1r hunda?" 
Y.mır ,:tiilm<'mdc için dişlC'rini ıııktı. "5ıı :ın kiiçiik hir kı7. çocuğu gibi 

,cöriinıi\-nr:ctın. 

\ii1iimd,ki ıııhaf ifadeyi, hakışlarımı F.mir'den u1.aklaştırıp içkiden 

hir ~·,ıd1ım alllırn ve ~il1lerim yavaşça yukarı doğruldu. Kalabalığın .ıra­

ıcına \Trll'Ştirilrniş o adama bakrım. Kartal orada çok eğreti duruyordu. 
Şıı ,m oraya air hi~ıı;etmediğini görebiliyordum ama nerede olmak istc­

tti~ini bilmiyordum. 
"Hadi, sen de onu kıskandır!" Emir aniden bileğimi yakalayıp beni 

çekiştirmeye başlayınca ona karşı koyamadım, belki de koymadım. 

Diğer elimde tuttuğum içki bardağını sıkıca kavradım ve ayakla­
rım birbirine dolanırken Emir'e uyup dans pistine doğru yürümeye 

başladım. Emir kalabalığı iterek yürürken, Emir'in farkına varan kızlar 

tuhaf bakışlarının oklarını bedenime saplıyordu. 

Birkaç bedene çarptıktan sonra artık ortadaydık. Emir, kaim ve 

kaslarla sarılmış kolunu havaya kaldırdıktan sonra DJ kabinine doğru 

küçük bir hareket yaptı ve parlak, düzgün dişleriyle genişçe gülümsedi. 
Müzik durdu, ışıklar pist boyunca tıpkı bir deniz dalga,, gibi kabararak 
ilerleyip duvarlara çarptı ve ardından her şey donuklaştı. Herkes.in ha­
reketleri yavaşladı. Emir, "Şimdi!" diye bağırdı. 

Beni belimden tutup kendine çekerken ona dehşet içinde baknm. 
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Tutuşunda tehdit olarak algılayabileceğim hiçbir şey yoktu. Beni kav­
radıktan sonra diğer elini tekrar havaya kaldırdı ve yüzünde komik bir 

ifade belirirken, "İşte şimdi geliyor!" dedi neşeyle. Cümlesini bitirme­

siyle birlikte kuvvetli bir ses kulaldanmı çınlartı. İnanılmaz derecede 
gürültülü bir şarkı çalıyor, müzik bizi sımsıkı sarıp Emir'in daha da 
hareketlenmesini sağlıyordu. 

Emir tıpkı bir yılan gibi kıvrıldıktan sonra, "Hadi kızım, göreyim 

seni!" dedi aynı çocuksu neşeyle. Beni bir elimden tutup kendi etra­

fımda çevirdi, elimdeki içkiyi neredeyse yere düşürecek olınam onun 

umurunda değildi. Bardağın kenarlarından dışarı taşan içki elbisemin 

bir kısmını belli belirsiz ıslaunıştı ama ikimiz de buna aldırış etmedik. 
"Sen delisin," diye fısıldadım Kardelen'in erkek versiyonuna dik­

katle bakarken. 
Emir beni bir kez daha kendi etrafımda çevirdikten sonra elimi bı­

raktı ve iki kolunu kaldırıp tıpkı bir sokak dansçısına yakıpcak şekilde 
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ilJ?i ,Tk-ki fl,tilrlr-r M"fftil~'t"tt'k liAm: l'lnlC')T haşladı. 1(17);ır h;ıtı:-'7•r 

rrm1C"n lii~i lmn-lar ftil,i uluyorlAniı. l\u hl"m komik h<"m dl" tııh:ıf.ı 
"'Aul'R~"a Nkı~,,r." drdi Emir, sr,sini duya.mamışıım ama dudaı.:~ 

nnın hard.."t'tindr-n kdimderi çö:tmi.iştüm ... l\('tıİ öldiireçek." C~i.ıl& 

·.,ma umunımda dqlil. haklaı'lllım onu." 
Emir anid,n bmi kendine doğru çekti, içkiden dolayı dönen hasm 

riim den~mi yitirmeme neden oldu ve elimdeki içki bardağı h11.la yer, 
düşür r•rç:ılara ayrıldı. Kimse bununla ilgilenmedi. Kollarımı Emir ·rı 

bo,'lluna doladığım sırada bir an için onun Kardelen olduğunu diı­

şünmek isredim ama o çok uzun ve iriydi, yine de onun kalbindeki vr 

ruhundaki neşe, Kardden'e o kadar çok benziyordu ki ... Ondan zaru 
gcltnC)-.ccğini daha o an kavramıştım. 

Ona rurundum, bunu yaparken kendimi kısıtlamadım çünkü 

Emir'in kollan bir kardeş, bir abi kucağı gibiydi. 
"Beni mezara koyocak!" diye bağırdı kahkahalar atarak dans eder­

ken. Fli bdimdeydi, hafifçe rebessüm ederek ona baktığımda gözlerim­
deki kederi görür gibi oldu ama üstünde durmadı, yine de bir anlığına 
şaşınlığını görür gibi olmıışrum. Gözleri benden kopup kalabalığa, 
Kartal' ın dikildiği noktaya kaydı. "Siktir, beni sikecek gibi bakıyo< 
Benden hoşlanıyor olabilir mi?" 

Bu gece yaşadığım ıeyin izleri buradaydı ama o izlerin üstüne boyalı 
parmak1annı basan Emirlli. Kendimi ona borçlu hissetmeme neden ol­
muşru ama onun bundan haberi bile yokru. Emir, beni bir anda çevirdi 
ve surun onun geniş göğsüne çarparken kulağıma doğru, "Güvendesin, 
gii7.dim," dedi giilerek. "Benden sana zarar gelmez, biliyorsun değil mi?" 

Anıların sesi zamana yayıldı. 
"Güvtııılmn, Canım Bal! &n yı,nındııykım sana kimsecikler bir I'! 

yapamaz, bi/;yomın değil mi!" 
Geçmişin ıığlığı, şimdinin fısıltısıyla çarpışınca, kalbimin kapak­

çıkları büküldü, kalbim tekledi. 
"Biliyorum," diye fısıldadım. 

Emir, ellerini bdimin kenarlarına koydu. Olduğumuz yerde, be­
denlerimiz arasındaki mesafenin sınırlarını belirleyerek dans etmeye 

başladık. Ayağımın dibinde parçalanan içki bardağının içinden dökü­
len sıvı, ayakkabımın tabanını kaydırıyordu ama Emir beni tuttuğu 
için bir sorun yaıayacağımı düşünmüyordum. 



O •n k,l,h:ılıjtın içinde ııpkı yırııcı hir karr.l ~ihi dikkatle heni 

;,1,wn k,hvcttnııi (!ii1.let dikk.ıimi çekti. Yiiksek kayalıkların ününe 

konmııı, k,y,lıkların en ıirvc,inde •ıağıda kalan insanları «yrediyor­

dıı .. nki. 'rilk.u,klere mahk6m edilmiş, güçlii kan•ılarına güzelliğin bin 

f.uklı anahtarını a,mış ,iyah bir karıal gibiydi. 

Onun gfıt.lerinin içine bakarken sırtımı tamamen Emir'in g~ünc 

ya,ladım. Yanaklarındaki çukurun sebebini merak etmiyordum çünkü 

şu an dişlerini sıktığını biliyordum. Gittikçe daha da ke,kinleşen ba­
kışlarından bana uıanan hançerlerin ucundan zehir damlıyordu. Sanki 

o hançer bana saplansa önce beni sarhoş edecek, ardından can çekişti­

ren:k öldürecekti. 

ifadesiz yüzünün altında saklanan ifade, cinayet rengindeydi. Kar­

tal saldırmak istiyor gibiydi, tek seferde olduğum yere doğru atılacak ve 

tıpkı kahverengi bir kurt gibi hırsla pençesini Emir'in yüzüne indirdik­

ten sonra o güçlü dişleriyle Emir'in boynunu koparacaktı. Y'"uzündeki 

sakin cinayet ve bakışlarına bulaşın~ kandan bunu anlayabiliyordum. 

lrcm, kısa elbisesinin göz önüne çıkardığı uzun, güzel bacaklarını 
Kartal'ın bacaklarına sürterek ona doğru sokulduğıında öylece dans et­

meye devam ediyordum. Burada, bu mekanda Kartal'dan ve benden 

başka ifadesiz insan var mıydı, merak etmiştim. Kartal başta İrem'i fark 
etmese de, İrem uzun tırnaklarıyla Kartal' ın favorilerine dokunduğun­
da Kartal'ın bakışları kısaca sarışına dokundu. 
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Kıza anlık baktıktan sonra gözleri tekrar beni merceği altına aldı ve 

ardından elini kızın ince beline koyup kızı sertçe kendine doğru çekti. 

Kızın güzel vücudu Karıal'ın büyük bedenine yaslandığında, boğazıma 

bıçak batırılmış gibi hissetmemin nedeni yalnızca mide bulanıımdı. 

Bunu bana inat yapmıyordu, bu onun planının bir parçasıydı, bu 

yalnızca bir oyundu. Nokta. 

Gözlerimi onlardan kaçırmak, çekip koparmak istedim ama bunu 

yapamadım. Bedenim, Emir ile uyum içerisinde hareket ederken, göz­

lerim tıpkı bir çivi gibi ikisine çakılm~ıı. Kartal' ın gözlerinin içindeki 

karanlık büyüdü, sanki koskoca bir dans pistini gözleriyle yutup, bü­

yük bir kasırga yararabilirmiş gibi bakıyordu. 
Sanki dudaklarını aralasa, ıslık kadar kısık bir vaveyla ile tüm meka­

nı başımıza yıkabilirdi. 



Saat ft"\"t'nin. hdki dr ~hAhın kR\'I olmuş111 hilmiynrdıım 'RNl•tıt-­

t't"rlh.Jt, a,ı1kl:mnıli:ıki drrnuın \"t'kilmişti ama Emir h.\l.il \·ok t"w.-,;,. 

,"Ok hım«"tli~,ii. On:ı mm:ık 'lonfo. yinl' dc- lıir şekilde hunu h~.ı·. 
,"Ordum. 

Kam!. Fnıir'in diişündüğü gibi bi:ze saldırıp beni ondan almnır,. 
du. 7..att'n bunu yapma.ıı;ı için de bir sebep yoktu. l;cçcn ~cfcrdt d• 
00~-tr olmuşru. bana içki içmememi söylemişti ama ben içmi}tim. , 
i,·ki içtiğimi gördü~ü hMde se,ini ~ıkarmamıştı. Şimdi de öyle oluyrn 

du. Bana Emir ile aramda bir mesafe olmasını söylemişti ama ben tu aJi 

Emir ile dans ediyordum, o yine sesini çıkarmıyordu. 
Alkolün hükmü altında, yaşadıklarımı hasıraltı etmenin isteğiyle 

kollarım havalandı ve Emir'in boynuna dolandı. Kaf.unı yavaş~ eğerci 

Emir'in boyun boşluğuna ur.andım, yavaş bir şekilde kıvrılarak dam 

etmeye dC'YaRl ediyorduk. O an, Kartal'ın dudakları aralandı, aralıklı 

duran ina, dudaklannın örtmeyi başaramadığı dişlerini görüyordum. 

"Vay canına!" diye bağırdı Emir. "Benim güzelim nasıl da işini bi­
liyor!" 

Sadccr kısa bir an için gözlerimi yumdum, bedenimi boş bir meza­

nn önünde bıralanışım gibi hissediyordum. Ruhum ayaklarının üstüne 

bastı, zincirler parçalandı ve o an artık ben, bu vücudun içine hapsolan 

çığ değildim. Bir dağ boyunca ortalığı beyaz toz dumanına katarak yı­

kıyor, gittikçe büyüyerek önüme gelen her şeyi altımda bırakıyordum. 

Bir d, belimde duran eli sertçe ~ti, ardından belime sarılan başka 

bir kol beni hızla kendine doğru çekti. 

"Ondan uzak dur," diye fısıldadı Kartal, beni kollarının arasına ~ 

kcrken. "Ben şu ana dek tanıdığın hiçbir adama benzemem. Normalde 

uyarmam ama eğer uyanyorsam, daha çok korkman gerekiyor, Emir 

Bikcç. Çünkü kun uluyorsa, birinin boynu kopacak demektir." 

Y"ıızüm sıcak bir boynun girintisine düştü, bedenim o boynun sa­

hibinin sıcak bedenine yapııtığında sertçe yutkundum ve bilincimin 

derinlerinde, sönmüş bir yangının dumanları yükselmeye başladı. Zih­

nimde göz gözü, kelime kelimeyi, anı anıyı görmüyordu şu an. Den­

gem altüst olmuşıu, ç:elik kadar sağlam kolu belimi öyle sıkı kavramııu 
ki düşmemin imkanı yoktu. 

"Nefes almak istiyorsan," diye fısıldadı Kartal, dudakları kulağımın 
boşluğuna sürtünürken. "Yanımdan ayrılma, Lavin." 



.: ..• , .(:.ı. ... 

l\.lii7i~in ha,ıncını ııö~limde hi,sediyordum. h,lki de hu ~üm­
d,ki mii1i~in ha,ıncı de~ildi. Kıı,mak liıereydim. her ıey pu,luydu, 

fıi\71,rimi anıl, .. m, tilm ,öylemediklerim yere gfuyaşı ol,cık düşecekti 

<anki. Karıal, heni kendisine ya,ladı, boyun girintisinde ,oluk alıp vc­
tirk,n hacaklarım titriyordu. 

·Kusacak tıibl hi,sediyorum," diye fısıldadım. "Ama korkma, bunu 

yapmayacağım." 

"llu kadar içecek ne vardı sanki, apral1" 

lleni göğsüne bastırdı, burnum boynunda, dudaklanm omuzları­

nın biraz aşağısında duruyordu. Kokusu çok derinden geliyordu. Siyah 

gömleğinin eteğini kavrayıp wrlukla gözlerimi araladım, bu açıdan 
çene kemiği ve kirpiklerinden başka hiçbir şey göremiyordum. 

"Kartal," diye fısıldadım güçsüzce. "Eve gidelim." 

'*Zaten eve gidiyoruz, Lavinia." 
Başımı yavaşça sallarken gözlerim tekrar kapandı, Kartal' ın kollan 

çıplak dizlerimin altından geçti ve tıpkı bir kız çocuğunun babası rara­
fından kucaklandığı gibi onun rarafından kucaklandım. 'iuzümü boy­
nunun girintisinden çıkarmadım, ışıkların baskısını göz kapaklarımda 
hissedemiyordum ama bedenimde çınladığını biliyordum. 
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Kartal, masada duran çantamı ve sıcakladığım için çıkardığım deti 

ceketi alırken Berra ve Ceyda bir şeyler sormuştu ama Kartal, onları 
cevapsız bırakmayı tercih etti. Meldndan çıkarken lreın'in ne düşün­

düğünü merak ediyordum. Geride kalan her şeyin üstünde siyah bir 

örtü, örtünün üstüne çizilmiş beyaz bir soru işareti vardı. 

İşaret parmağımı Kartal'ın boynundaki çıkıntılı benlerden birinin 

üstüne yerleştirdiğimde artık sokaktaydık. Kartal'ın bedeni gerildi, yü­

zünün aldığı şekli, gözlerine çarpan ifadeyi merak ediyordum. 

Neden merak ediyordum? 
Parmak ucumla benini yavaşça eşelerken, "Onun da aynı yerde var 

bundan," diye fısıldadım. "Çok güzel." 
Sertçe yutkundu, arabanın kapısını açıp beni ön yolcu koltuğu­

na yatırdıktan sonra sürücü koltuğuna geçti ve arabayı çalıştırdı. Eve 

varana dek kaç kez sızmış, kaç kez gözümü açıp saçma sapan şeyler 
söylemiştim bilmiyordum, kurduğum cümlelerin üstünde bile bir sis 

bulutu vardı. 



F,y ~di~minic ht-ni ~>int' ktıcaAında ibt kata taşımış, kararıt,.. 

t"\"İn b-ırid, .. nınu aşmış. hfı.ni odııma getirmişti. ()danın karı~, •cırt, 
koridorda ~-anan loş ışık, kınnlık odamın içine çarpıyordu. l<:ınaı 

~i ~,~mın ürtünr hıraktıktan sonra ayakucuma orurdu. Gözlr-rrrn 
oralama>-ı 1--.lıınm. kirpiklerim ağır yük işçileri gibi )'Orgundu. 

"ll<n ,rninle nr yapacağım?" diye sordu sessizce. Her ne kadar g,;,. 

lt-rim kara}ı da olg, onun gözlerinin şu an yüzümün sınırlannd.a gt­

zlndi~ni bili)'Oıdum. 

Oi~r dai~l<rin balkonundan birinde, radyoda cızırtılı bir şarla ça­

ll)'Oıdu. 

Bakışlannı hisscdi)'Ordum. 

Ağ,,rdım günq y,ğiyk, 

Sıın/ıJım ay tüyüyk, 

Öriılıiüm saçının teliyk, 

Bm sanız öliiyorum. 

Görüldüm gözünün ftriyk, 

Bm sanız ölüyorum ... 
Bm sanız ölüyorum •• . 

Alnıma düşen bir tuwn saçı yavaşça iterken, parmak ucundaki ateş, 

alnımdaki lwler kağıdını tutuşturmuştu sanki. 

Goncııyıiın, sanız apldım, 

ArııJJ, bıraktım sinemi, 

Sinmuk rüzgar. 
Sıı;lı,nndan düşerdim .•. 

Bekkdim tminin ateşini, 

Atqinık yakardım. 

Sonsuza yol alacak olan, 
Snıdalar fenerini .. • 

Makamlardan hicaz makamı, 
Zımaıılardan aık zamanı, 

Ben diipmüyorum niyt, 
Sanız ölüyorum diy,, 

Diifünüyorum . .. 



AJ,ırı/ım ,,,,,,z, rir,v•"'· 
S,ırıUım dflt ,ıı,1/yl,, 

Orüldüm gönül lt,pç,,;nıl,, 

Btn sanrı ölüyorıım ... 

Görüldüm l,,ınının n,hrinıl,, 

Ben sana ölüyorum .. . 
Brn sana ölüyorum .. . 
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Parmak uçları alnımda dol~maya devam etti, bir süre o gözlerin 

esareti altında, karanlıkta öylece uzandım ve buna engel olamadım. 

"Söyle bana," dedi. "infaz mı etmem gerek?" 

Elim, alnımda duran parmağına kaydı. işaret parmağını avucumun 

içine aldığımda uyku bedenimi yav~ sarmaya b~larruştı. 

"infaz et demiyorum," diye fısıldadım, parmağını sıkıca kavrarken. 

"Ama ceza şart, Al~an." 
Hiçbir şey söylemedi, hiçbir şey söylemesini beklemedim. Şarlanın 

mdodisi ruhumun kıvrımlarına dolarken kirpiklerim hafifçe aralandı. 
Dikkatle yüzüme bakıyordu, parmağı avuçlarımın arasındaydı. Y-uzü, 

koridordan odaya çarpan ışıkla biraz olsun aydınlanmış görönse de ka­

ranlık kendini onun bakışlarına oya gibi işlemişti. 

"Acının bu kadar asil görünebileceğini bilmiyordum," diye fısılda­

dım gözlerimi tekrar yumarken. "Dışanyı aydınlatan ama kendi içini 

eriten mum gibisin." Durdum. "Aslında gözlerin şey gibi... Gözlerinin 
rengi yani... Şey gibi ... Balmumu." 

"Dedi, Bal." 

"Bal mı?" 

"Her neyse," diye geçiştirdi. "Bugün fark ettim de yastığım tıpkı se­

nin gibi kokuyor. Bir de o kazağı almamışsın, o da senin gibi kokuyor. 

Al senin olsun." 

"I-ıh," diye homurdandım. "Bana ne, çöpe at." 

"Yastık kılıfımı yıkarsın o zaman," dedi. "O kılıfı seviyorum, ata-

mam onu." 

"Neden yıkayacakınışım?" 

"Çünkü senin gibi kokuyor," diye fısudadı. 

"Ha?" 
"Sız artık." 



,,•,• / /,,~', 

l~H~ni lr<'ndim \':ıpm:ulını, 1ilınin1 h:uı:1 ilıa.ıwı r11 i ve t-.t"rJ,.,,,­
lk 1'ıu ih:ınM't<"n nıC'mmın kaldı. Ya.,r:ış,;:ı ~ii7iilrn p;rcc ii~tiımiı c;ıh.•; 

(lrtriı. H,, dumıa\'an hir nC"hir ~ihi danıarlarım,fa akan kan hile- ç,_ ar 
kı~a ~iirdiğinC' ,it· olı.:ı hu1urhı~.Ju. 

llcrl<wn saarkrdc dud•klanmd•ki kuruluk ile gi\7.lcrimi •~ttpn, 
,fa !,,denim tt"rliydi. Aya~ımd•ki ay•kkahılar artık yoktu •m• clhi...,,, 
Ü7t"rimdeydi. heyaz bir yorgan karnıma kadar çekilmişti. (;özlerim hı, 
siioc karanlığı aralayıp ona alışmaya çalıştı. 

Şakak.lanmı mralarken camın arkasında uzanan ağaçların üstünt 
,·,mı l-urm~ gece böceklerinin seslerini duyabiliyordum. içerisi sıcak­
tı. bunu boynumdan akıp sütyenimin çukuruna çöreklenen ter birikin­
risindt"n anlamak mümkündü. 

Kuruyan dudaklarımı bir bardak suyla ıslatmak, bir dal sigaranın 
içindeki zehri ciğerlerime doldurmak istiyordum. Ağzımda acı bir w, 
başımda şiddetli bir ağrı vardı. Yanığım yerden doğrulup yorganı ayak­
larımla ittikten sonra çıplak ayaklarım yerle buluştu. Ayaklandığımda 
bir an başım döndü, komodinin kenatına rurunatak düşmekten kıl 
payı kurtulduktan sonra odadan çıktım. Koridorda birkaç adım arınış­
um ki, yanımdan hızla biri geçip giuniş gibi hissettim, tüylerim diken 
diken olurken koridorun diğer ucuna baktım. 

Kartal' ın odasının kapısı açıku, bakışlarımı atalık duran kapıya çe­
virdim. Çıplak ayaklarım patkeye birkaç datbe daha indirdi, topuk­
lattm ılık ılık sızlıyordu. Bir an için nabzım hızlandı, kalbimde ba­
yatlıımayan, biraz olsun çürümeyen ruhaf bir heyecan duygusu yine 
saklandığı o kara delikten çıkmışa. Parmak uçlarımda yükselerek atalık 
duran kapıya yürüdüm, tüy kadar hafıf adımlar atarken ayak sesimin 
değil de nabız sesimin beni ele vereceğini düşünmüştüm. 

içerisi karanlıko ama aslında değildi. Ayın ışığı doğrudan tül perde­
yi yarıp içeri girmişti. Yatağın üstü boş değildi. Ay ışığı, yatağın üstün­
deki bedeni aydınlatıyordu. Bu bir an için beni şaşkına çevirdi. Kartal 
yatağın üstündeydi, üzerinde dün gece bana verdiği, benim gibi kok­
nığu için rahatsız olduğunu vurguladığı kazak vardı ve yüzünü yasağa 
gömmüştü. 

Uyuyordu. 
Uyuyabilmişti. 

Ve daha önce hiç görmediğim kadar huzurlu görünüyordu. 



~~ 

r>r P4l914 lfr \ 
Jı Dnnon Hunt,r, har Is Not My Guitk 

Gökyüzünün zemin ik buluştuğu prgitk idam «Jilir hayaller. 
V., insanlar bunun adına yeryüzü tinler. 

Yer yüzünü, ruh "{eren katiller. 

V., gün gelir, yemek için ikiye ayırdıkları yüzün yüzünden, 

sana ikiyüzlü derler. 

Göğsümde bir bahar yağmuru yağsın isterdim. İlk damlası buz gibi, 

ikinci damlası serin, üçüncü damlası sıcak bir nefes gibi. Eğer kendimi 

bir şeye benzetmek zorunda bırakılsaydım, nisan yağmuruna benzetir­

dim. Buz gibi, serin, sıcak, ortası yok gibi. Benim adım Lavin, ismimin 

anlamı çığ, heydan. 

Neden isimlerimizin anlamı, kaderlerimizin tenini döven iğne ol­

mak zorunda ki? 

Ölü kül yere düştü. Botumun tabanıyla yere serdiğim külün üstün­

den geçip külü ezdim ve yok ettim. Boş bakışlarım hemen karşımdaki 

binadaydı, herkes derse girmişti. İfadesiz bakışlarım binadan ayrıldı, 

omzumun üstünden sol tarafıma baktım. Yağmur yeni dindiği için et­

raf ıslaktı, toprağın Karral'ı anımsatan kokusunu alabiliyordum. 

Uyu, Bal Gözlü. 
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Kaşlarım çatıldı. Bunun yalnı'lı...".A hir rüya olduğunu biliyordum. 
Bunun yalnıza:ı. bir rüya olmasını diliyordum. Kum bir ökı;;ürük boğa~ 

zımı y.ıkn. dimin dış tarafıyla apımı kapatarak öksürürken otomatik 

cam kapının aralandığını gördüm. Emir, soğuk havaya rağn1cn üstü 

çıplak bir şd<ilde okulun içinden çıktı. 
Sağ omzunun üstünde sarı bir tişört, tıpkı havlu gibi asılı duru­

yordu. Açık renk saçlan rerden koyulaşmıştı. Altındaki siyah eşofman 

kıçında o kadar eğreti duruyordu ki, bir an düşeceğini sandım. 
"Sabab ıdıirleriniz hayır olsun, eti:ndim," diye dalga geçti Emir 

bana doğru yürürken. 

Elimin tersiyle burnumu sildiğimde yüzünü buruşturdu, umursa­

madım"" sigaradan büyük bir duman daha aldım. Emir, hemen çapra­

zımda duran ağaca sıronı yasladı. 

"Kartal derste mi?" 
"Ever," dedim kuru bir sesle. Duman yavaşça iki dudağımın arasın­

dan süzüldü, burun deliklerimden aşağı akan dumanla birbirine karıştı. 

"Ve sen lıiı.l.a bir bölüm seçmedin ... " 
"Hatırlaana şunu," diye homurdandım, sigaranın külünü yavaşça 

silkip ona baktım. "Üşümüyor musun sen böyle?" 
Kaşlarıru kaldırdıktan sonra başını iki yana sallayarak, "Hayır," 

dedi. "Neden üşüyeyim ki?" 

"Çünkü hava soğuk, Emir?" 

"Hava soğuk olabilir ama ben dans enim, bedenim yanıyor." 

"Hasta olacaksın." 
"Neden arınem gibi konuşuyorsun sen?" 

"Annen böyle mi konuşur?" 
"Her arıne böyle konuşur kıum, seninki konuşmuyor mu sanki?" 

Bıçağı yalayan dilim kan içinde kalmıştı sanki. Bakışlarım Emir'in 

yüzünde asılı kaldı ama gözlerimin gördüğü o değildi. Annem konuş­

muyordu. Bunu ona söylesem planımıza bir darbe indirmiş olur muy­

dum? Annemin konuşmadığını bilmesine gerek yoktu. 

Annem susmuşru. Bir daha ağzını bıçak açmayacaktı. Onun ağzını 

açamayan o bıçak, benim ağzımı parçalıyordu. 

Şimşeğin ışığı okulun bahçesini aydınlatuğında, Emir'in gök ren­

gindeki gözleri kısıldı. Bakışları benden ayrılmadı, yüzüme sabidendi 

ama dudakları herhangi bir soruya bekçilik yapmak için aralanmadı. 



Bakışları yavaşça gökyüı!ine kaydı, göğün çığlığı kulaklarımızı çınlattı. 

Si~ra.mın sarı izmaritini .ukıca kavradım, oturduğum hizadaki nemli 
betona •lgaramın ucunu bastırdığımda küçük bir cızım . ..,,; duyuldu. 
Bütün hıncımı bir izmaritten çıkarmak istiyor gibi bastırmaya devam 
enim. 

"Özür dilerim," dedi Emir, beklemediğim bir anda. Bak,,larım, 

parmaklarımın arasında duran ezilmiş izmaritten ayrılmadı. "Fark et­

memiştim." Cevap veremedim. 
"Başın sağ olsun." 
"Nasıl anladın?" 

203 

"Sessizliğinden. Yüzünü esir alan o birkaç saniyelik ifadeden." 
"Anladım." Bakıflarım yavafÇa izmariııen ayrıldı, akademinin oto-

matik kapısına baktJm. Yağmur atıştırmaya başladı. "Sorun değil, al­
nımda yazmıyor sonuçta." 

"Yine de daha dikkatli kon~mayı öğrenmem gerek. Kimsenin al­
nında yazmıyor." Sesi durgundu, göz ucuyla ona baknğımda hemen 
karşıdaki caddede ilerleyen araçlara baknğını gördüm. Birkaç yağmur 
damlası alnıma, burnumun ucuna ve saçlatJma çarptı. "Nasıl oldu diye 
sormayacağım." 

"Trafik kazası." 
Bu bir devlet sırrı değildi, olsun isterdim ama olaydan sonra gazete­

lerde kazanın boy boy fotoğraflarını görmek zorıında kalmıştım zaren. 
Hiçbir şeyin gizli kalmadığını, ben o gün anlamıştım. 

"Tek miydi?" diye sordu Emir kotka koıka. 
"Babam da vardı." Emir'e baktım, yüzündeki ifade dondu. "Ben 

de vardım." Cevap veremedi, bir an gülümscyeccğimi düşündüm ama 
yanaklarım sızlıyordu. "Anık sadece ben varım." 

Yağmur hızlanmadı ama sanki yağmur damlaları artık daha sert çar­

pıyordu tenime. Emir, bir süre kon~ı. 
Sonunda dudaklarını araladığında, "Kartal var," demesini beklemi­

yordum. 
Kartal mı vardı? Yoktu. 
"Yağmur hızlanacak şimdi." diye geçiştirdim oturduğıım yerden 

kalkarken. "Tişörtünü giysen iyi olacak." 
Emir, bir şey söylemedi. Bitlikte akademinin girişine yürümeye 

başladık. içeri girdiğimizde koridordaki sessizlik beni rahatsız etmiş-



ti. Ka&ttryanın old~ kıta çıkına kadar hiç konuşmadık. Kafeterya 
homhoştu. ınphın arkı,ında dikilen çocuk, elindeki beyaz havlu ile 
hardaldan kıırulark,n yiitü iF.ıdesizdi. Kaf.ı.mı kaldırıp camdan tavana 
halmm. vı#fflur ,ine üttümüzc yağıyor gibi görünüyordu. Sanırım bu­
ra~, =memdeki ıd.: ,el,ep bu camdan tavandı. Emir, çenesiyle armuı 
kolruldan işa~ etti. 

"Sen otur, ben içecek bir şeyler alayım. Ne içersin?" 
"Sade tost ve bir llncan çay olabilir." 

"Sade mi?" Bana garip garip baktı. "Hani bunun sucuğu, ketçabı, 
ma~nezi?" 

"ÜfEmir ya, sabah sabah mide bulantısısın." 

"Sabah sabah damak zevkin tarafından dehşete düşürüldüm." Gül­
dü, neşesi yetine piş gibi görünüyordu. Sessizce koltuklardan birine 
ilerledim. 

Emir, dinde üç tost ve iki llncan çay ile döndüğünde, üçüncü tostu 
kime yaptırdığını anlamaya çalışıyordum ama o, birinci tostunu yiye­
ne kadar kimse üçüncü tosta dokunmamıştı ve sonrasında ben daha 
birinci tostumu biıirmcmişken, Emir'in ikinci tostun yarısına gdcli­

ğini fule ctınişrim. Tostumu bitirip llncarun içinde kalan çayın son 
yııdumunu alırken kareıeryarun otomatik kapısı aralandı ve esen rüz­
gar, devamında bir insan ordusunu önümüze sundu. Herkesin yüzünde 
yorgun argın bir ifule vardı ve çoğu ter içindeydi. Burnumun kemerini 

sıkarak kalabalığa baktığımda Emir yüksek sesli bir kahkaha attı. Ve o 
an, Emir'in amğı kahkahayla birlikte altın kahve gözlerin bizim oldu­

ğııınuz masaya çevrildiğini f.ı.tk ettim. Siyah saçları ıslaktı, beyaz teni 
yer yer kızarmıştı ve uzun kirpikleri hu açıdan daha gür, daha siyah 

görünüyordu. Kaşları anında çatıldı, rahatsız olmuş bakışları doğrudan 

bize uzandı. Üstünde siyah sporcu tişönü, altında siyah eşofman altı 

vardı. Sporcu tişönünün açıkta bıraktığı göğsünün bir kısmındaki ve 
omuzlarındaki benler, beyaz teninin üstüne serpiştirilmiş gezegen ve 
yıldızlar gibiydi. Onu her gördüğümde, tenini gökyüzüne benzetmek­
ten bıkmayacak mıydım? 

Hemen arkasında lrem belirdi. 

Ceyda, yorgun bir şekilde hemen yanımdaki armut koltuğun üs­
tüne devrildi, ıslak saçları yiiziime çarpınca geri çekilerek ona baktım. 
"Ay pardon," diye fısıldadı giilümseyerek. "Geberdim." 



!rem, Ceyda'nın yanına oturdu. Kartal ayakra bir süre yüzüme bak­

tıktan sonra hemen karşımdaki boşluğa yerleşti ve bakışlarını benden 

ayırıp masaya dikti. 
"Berra nerede?" diye sordu Emir arkasına bakıp kalabalığı kontrol 

ederek. 
"Annesinin sergisi var yarın akşam," dedi Ceyda. "Etkinlik için an­

nesine yardımcı olacak. Of, ben bir kahve içeceğim ya ... " Durdu. "Ha 
unutmadan, Berra'nın annesi hepimizi sergiye bekliyor ona göre. Yarın 

akşam, güzel bir organizasyon olacak." 
!rem, "Gelecek misiniz?" diye sordu Kartal'a bakarak. Kartal ona 

değil, masanın ortasında duran kül tablasına bakıyordu ve sanki dışarı­
daki seslerin hiçbirini duymuyordu. !rem yavaşça masaya doğru uzan­
dı, b~larını Kartal'ın yüzüne dikerek, "Kartal?" diye fısıldadı. 
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Kartal cevap vermedi. Bakışlarım İrem ve Kartal arasında tur bindi­
riyordu. !rem, elini uzattı ve Kartal'ın omzuna yavaşça dokundu, Kar­
tal öyle hızlı bir şekilde lrem'in bileğini yakaladı ki, benim bile kalbi­

min hızlandığını hissettim. İrem korkuyla irkildi, bileğini geri çekmeye 
çalıştı ama Kartal, o bileği bırakmadı. Bir an masada bir gerginlik ya­
şandı, Kartal dikkatli bakışlarını İrem'in yüzüne sabitlemiş, kmı sanki 
bir suç işlemiş gibi bakıyordu. 

"Sorun ne?" diye kekeledi !rem, bileğini geri çekmeye çalıştı ama 
Kartal bırakmadı. 

Kızın canının acımasından korkarak, "Karral," dedim sakin bir sesle. 
Kartal ~!arını lrem'den çekmedi ama tutuşunu hafifletti, kızın 

bileğini yavaşça serbest bıraktı. !rem ürkmüş bir şekilde yerine geri 

oturduğunda, açık mavi gözlerine mürekkep gibi yayılan şaşkınlığı gö­
rebiliyordum. 

"Bana aniden dokunma," dedi Kartal buz gibi bir sesle. "Hoşlanmam." 
"Dalmıştın," diye fısıldadı İrem mabcup olmuş bir şekilde. "Özür 

dilerim." 
"Daldıysam, çıkacağım zamana ben karar veririm." Kartal, lrem'e 

ters ters baktı. "Çıkarmaya çalışma." 
!rem, gözlerini kaçırdı ama çok bozulduğunu görebiliyordum. Kar­

tal, gergin bakışlarını tekrar masaya çevirdiğinde, Emir konuyu dağıt­
mak için derste yaşanan olaylardan birini anlatmaya başladı ama masa 
konudan o kadar uzaktı ki, kimse dinlemiyordu. Herkes gerilmişti, 
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Emir'in de ~rildi#'ini görebiliyordum ama yiıte dt" nrtanıı yıımuş::ıt· 

maya ç,ılışıyordu. 

·Bizim binız işlerimi, var." dedi K•m.l aniden ayaklanarak. 

Oıurd~ )'erden kalkmadan ona baktığımda sen bakışlar beni 

kavradı. Umursamadım. ııözlerimi diker,,k yüzüne bakmay, sürdürdüm. 

Emir, ·Ne~.., ~diyorsunuz ki?" diye sorduğunda, Kanal, "Kalka­

cak mısın?" di)"' sordu. sesinde uyan vardı. 
"Ne oluyor sana?'' diye sordum. 
Bana ruhsuz bir if.ıdcyle baknğında, ben de aynı ifadeyle ona karşı­

lık verdim. "Kalk." dedi sakin bir sesle. 

·&na bir şeyler buyurup durma," derken bakışlarım onun yüzüne 

sabitlenmişti ve gözlerimde ona uzanan ucu yanık bıçaklar vardı. 
"Kalk, Lavin." 
.. Bunu bir soru cümlesine çevirirsen, kalkabilirim, Kartal." 
Emir, "Siz neden kavga cdiyoısunuz ki şimdi?" diye sordu şaşkınca. 

İkimiz de aynı anda, "Sen kanşma!" diye hırladığınuzda, hepsi bize 
bakıyordu ama biz birbirimize bakıyorduk_ 

Oturduğum yerden kalkıp kafeteryanın çıkışına yürürken Kartal 
umurumda dı:ğildi Arlwnd.an gddiğini fuk ettiğimde adımlarım 
daha da hızlandı "" koridora çıkıp, kalabalığa karıştım. 

"Yavaşla," dedi arkamdan yürürken. Yavaşlarnadım. Beni aniden 

wtup kendine doğru çevimıcsiyle irkildim ve sıram duvara yaslandı. 

"Ne oluyor sana?" diye sorduğunda, sıcak nefesi yüzüme çarpıyordu, 

nefesinden süzülen sigara kokusunu alabiliyordum. Gözlerimi kaldırıp 

ona ölkdi bir iliıdeyle baktım. 
"Ne diye bana herkesi.o içinde emirler veriyorsun?" 

Kartal, bir kolunu sımmı dayadığım duvara uzatıp elini duvara yas­

ladı "" bana doğru eğildi. Dışarıdan bizi bu şekilde görenler çok yanlış 
anlayabilirdi ama bu Kanal'ın hiç de umurunda gibi görünmüyordu. 

"Ne yaptım ki?" diye sordu, sesi gergin olmasına rağmen bakışları 
çok sakindi "Emirler v,,rmaliın sana.• 

"Verdin. Bana evcil hayvaruıımışun gibi davranma," dedim ram 
gözlerinin içine bakarak. "Bir şey yapacağımız zaman, o şeyi yapmadan 
önce beni de bilgilendir. Yoksa seni yavaşlatırım." 

Kartal eğildi, yüzü yüzüme yakın olınaması gerektiği kadar yakındı. 
Kalbimin atışlarının yavaşladığını hissettim, bakışları yavaşça burnu-



ma, oradan da çeneme doğru indi, nereye baktığını ram olarak anlaya­
ma.,am da sanırım baktığı yer gerçekten çenemdi. 

"Yapacağımız her ıeyi yapmadan önce seni bilgilendirmeliyim öyle 
mi?" diye sorduğunda, nefesi çeneme çarptı, boynumda parçalandı. 

"Evet," dedim dikkatimi geri toplamaya çalışarak. 
"Yani ıu an seni öpecek olsam, seni öpeceğimden seni haberdar mı 

etmeliyim?" 
Bakışları yavaıça dudaklarıma tırmandığında, duyduklarım karşı­

sında şok olmuş bir şekilde onun gözlerini takip ediyordum. Gözleri 
sert bir şekilde gözlerime tırmandı ve kirpiklerini göz bebeklerime sap­
lamak istiyormuş gibi büyük bir dikkatle gözlerimin içine baktı. 

Cevap bekleyen gözlerinde davet vardı. 
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"Yine haddini aşıyorsun," dedim gözlerinden gözlerimi çekmeden. 
Kartal'ın bakışları gözlerimden aynlmadı. Saplandı, orada asılı kal-

dı. Duvara dayadığı elini yumruk yaptığını hissettim, altın kahve göz­
lerinin içinde bir yoğunluk gördüm. Sanki sarı ve kahverengi birbirine 
karışıyordu. Bu görüntü, kahverengi kayalıklara ışıltısını veren giineş 
kristallerini hatırlatmıştı bana. 

Geri çekilmek istedi ama çekilemedi sanki, bir an tam ortamızdan 

birbirimize dikilmişiz gibi hissettim, onu itetnedim. 
Aslında hu düşünce doğruydu, biz gerçekten birbirimize dikilmiştik. 
Bir cinayet biziin hikayemizi suluyordu. 
Geleceği göremiyordum ama geçmiş orada duruyordu. 
Kartal sertçe yutkunup yumruk yaptığı elini duvardan ayırdı. "Dün 

gece haşat ettiğin o kız," dedi sabit bir sesle. 
"Gökçe," diye fısıldadım. 

"Evet, o. Onunla iletişime geçtim, durumu iyi." Bunu hiç de umur­
suyor gibi görünmüyordu, yine de içimi rahatlatmak isrediğini arıla­
mıştım. "Bu işlerin içinde olan büyük bir isimden bahsetti. Ve onu 
nerede bulabileceğimizi söyledi." 

"O kıza güvenmiyorum," dedim. 
Kartal, "Bak ben çok güveniyorum," dedi sertçe. "Yine de bizi ele 

vermeyecek, bunu biliyorum." 
"Neden o kıza güvenmiyorum ama sana güveniyorum?" Bir an iki­

miz de şok olmuş gibi birbirimize baktık, dudaklarım cümleyi, belki de 
bu soruyu bitirmiş olmama rağmen aralıklı kalmıştı. 
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Bir anahtar rck hir kilidi a,·ahili~"OrkC'n, trk hir st'ıı·u~·la hir p:dC'c<ti 
a,-mak mümkün mü~'Uii? 

Bir keteni. hir \"a~futn a,-ıran ncln alma~·ı kesC"n hir hl"dcn d<"ğil 
mi~-di? Kartal \T hc-n hir,"arşatin iistiindc, ortamızda hir cc.!öetlc yatıyor­
duk: o uman ü,;tündC' oldugumu7 ~· hir kclcn miydi? 

"Çünl-ü hana f:ihTnme,k zonındasın." Altın kahve gil7.lcrc is gihi 

~-a~,lan anlamı dcıTik '-"iimlderin harfleri birbirine girmişti. <.Teri çekil­
di. bana sırtını döndü ve birkaç sanİ)'C öyle durduktan sonra, "Geliyor 

musun?" di~ ,onlu. sesi durııun bir suyun dibine çökmüş kum gibiy-

di. ~e hissctti~ni anlayamadım. 

Cevap vmn<dim, sadece yürüdüm. Yanından sıyrılıp geçtiğimde 

bakışlarının bana dokunduğunu hissettim ama ona bakmadım. Okul­

dan çıkmadan önce sınıflanlan birine girip üstünü değiştirmişti. Ara­
bava binene kadar konuşmadık, hiçbir şeyi sorgulamadım, o da her­

hangi bir açıklamada bulunmadı. Arabanın ön camını yıkayan yağmur 

suyunu dağıtan silecekler durmadan aynı titlmle hareket ediyordu. 

Hava kapalıydı ama trafik açıktı ve araba biraz hızlı ilerliyordu. 
Kaıtıf ın telefonu çalmaya başladığında arabayı biraz yavaşlattı, te­

lefonu açıp kulağına götürürken bakışlarun omzumun üstünden ona 
doğru yönddi. 

"Söyle," dedi. Bir eli hala direksiyonda, gözü yoldaydı. "Burak, Yu­

nus yeterince canımı sıktı, başlama_ Anne olmaya bu kadar meraklıy­

san git bir çocuk yap, birader." 

Gözlerini havaya dikti, dişlerini sıktığında zayıf yanakları içeri çök­

tü ve elmacık kı:ınildcri sen bir kavisle dışarı doğru vurgu kazandı. "Şu 
an kız yanımda," dedi gergin bir sesle. "Sik sik konuşturma beni." 

Gözlerimi devirerek, "Şu an nasıl konuşuyorsun acaba?" diye ho­

murdandığımda, göz ucuyla bana baktığını görür gibi oldum ama bu 

kez ben ona bakmadım. 
"Kapatıyorum, kafamı sikme." 

Burak'ın vcıeceği cevabı beklemedi, tdefonu kapatıp arka koltuğa 

fırlato ve diğer elini de direksiyona koyup arabayı hızlandırdı. 

"Bak şimdi sana kısa bir özet geçiyorum, Ölüm Çiçeği. Gideceği· 
rniz yerde ona göre davranacaksın, tamam mı?" 

"Lavin." 

"Hay ... " Gözlerini devirip derin bir nefes aldı. "He tamam, Lavin." 
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< ',rv~p vcrmcclitn. 

"( ;iclC'ccAirni1'. yer şıı ~na kadar muhtemelen yalnı;,.ca filmlerde gör­

dtif(iin ynlcrclcn hile chıha pislik hir yer." IJirekııiyonu tutan ellerinden 

birinin işaret parmağını kaldır.:ırak hafifçe direksiyona doğru vurdu. 

"Uyuşturucu ve kadın ticareti yapılıyor, sık sık poli.ıı; baı;kınları olu­

yormuş. ()raya giren kadının yanında bir adam yok.c;a, kadının oradan 

elini kolunu sallayarak çıkması imkansız gibi bir şey." İnanamayan göz.. 
!erle ona baktığımda, "Hiç öyle bakma. Bu durum benim de hoşuma 

gitmiyor." Derin bir nefes aldı. "Bazı kadınlar ne kadar sa- da, bu 

orospu çocukları yaşadığı, nefes aldığı sürece bu hayan yaşamak zorun­

da kalıyor. Neden biliyor musun? Çünkü ekmek çaldığı için yargılanan 

çocuk ve karısına şiddet uygulayan orospu çocukları aynı cezayı alıyor."' 

"Adalet?" dedim alay dolu gözlerle Karıal'a bakarken. 

"Adalet mi?" Güldü, neşesizdi. ''Adalet kasanın önünde çaldığı pa­

raları sayıyor, güzelim." 

Haklıydı. Sadece gözlerinin içine bakarak bu haklılığa verdiğim onayı 

ona ifademle hissettirdim. "Diretmelerden nefret eniğini biliyorum ama 

bu kez gittiğimiz yerde dikbaşlılık yapmamanı istiyorum, oraya bir amaç 
uğruna gittiğimizi unutma. Yanımdan ayrılmaman gerek.• 

"Onlardan korkmuyorum." 

"Korkuyorsun demedim zaten," diye homurdandı. "Sadece yanım­

dan ayrılmaman gerektiğini söylüyorum." 
"Niye?" 

"Çünkü bir amaç uğruna harekete geçmişken seni koruyamam," dedi 

tek seferde, hiç düşünmeden. "Zarar görmemen gerek, anladın mı?" 

"Zarar görmeyeceğim," diye fısıldadım. Şaşırmıştım ama bunu ona 

belli etmedim. 

Ona, onun sorumluluğuymuşum gibi hissettirmek istemiyordum 

ama yine de babamın kurduğu cümlelerden birini tekrar başka bir ağız­

dan duyduğum için çok kısa bir süreliğine elimi ayağımı koyacak yer 

bulamamıştım. 

Araba biraz daha hızlandı. "Ben yanındayken zarar göremezsin za­

ten." Direksiyonu sıkıca kavradı. "Buna izin vermem." 
Gözlerimi ondan uzaklaştırırken paniğimi görmemesini diledim. 

"Saat daha çok erken," dedi Kartal. "Bu saatte gidersek o herifi ora­

da bulmamız imkansız." 
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"Neden aa,leyl, ı·ıkaıdın hi,i o .. m•n?" 
·o ,alaklaıdan .. kıldım." dedi •ı-ıkı-a. "Roı hoş konıışııyorlar." 
"Konı~<nıklan Ş<\~l'tİ dııvmu)"'nlun hile, KArtAI. O kadar araml7da 

depldin." 
"Aramırda?" Tekrar hana haktı~nda, ben de ona baktım. "Sen .,.. 

nn'llr mu,un ki onlann arasındaydın? Sen benden daha derinde, daha 

y-alnıı.dın." 

Susrum. Sanki ellerim kan içindeydi ve elimde bir bezle kendi ka­

nımla lekdediğim duvarlan siliyordum. Sildikçe, kan daha çok yayılı­

)'Ordu. Sildikçe. içimdeki ateş daha da harlanıyordu. 

Araba büyük hir alışveriş merkezinin otoparkında durduğunda ka­

famı kaldınp çevreme baknm. Otoparkın içi lot bir şekilde aydınla­

nlmışn ,.., pahalı, lüks arabalar birbirlerini takip ederek düz bir çizgi 

şeklinde park halinde duruyonlu. Kartal cmni}'Ct kemerini çözdü, di­
kiz aynasından arkaya baktıktan sonra, "Burada biraz vakit öldürelim," 

dedi. ·o gardıroptaki kıyafetler senin tanın değil gibi. Kafana göre bir 
şeyler alabilirsin." 

"Boş para harcamanın lüzumu yok." dedim emni}'Ct kemerimi çö­
zerken. 

"Para benim param, haroımalar boş mu dolu mu ben karar veririm." 

"iyi, kendine al o zaman." dire çemkiıdim ters ters bakarak. "İste-
miyorum ben bir şey." 

"Ya seni keçi ayında falan nu dünyaya getirdi annen?" 

"Öküz ayında olmadığı kesin ... " 
Ar.ıhanın kapısını açıp keodimi dışarı atnm. Kartal arkamdan bir 

şeyler dedi ama onu ı.crıc umursamadım. Alışveriş merkezinin içi çok 

kalabalık değildi. Yılriiyen merdivenlerin basamaklarından birine adım 

anığımda Kartal da adını amğım basamağa adım attı ve kollarımız bir­

birine sürtündü. En üst karta, tavandan aşağı sarkan sarı lambaların 

ışıkları tepemize serpiştirilmiş sim parçaları gibi parlıyordu. Kolu, ko­

lumdan bir parçaynuı gibi ıenime sürtünürken, ona temas eden ko­

lumun ıerlediğini fark edip kolumu onun kolundan uzaklaştırmaya 

çalıştını ama yanlış anlamasını da istemiyordum. Yıirüren merdivenin 

sonuna geldiğimiz.de bir an dengemi kaybedecek gibi olunca Karral 

dirseğimin hemen altından beni kavrayıp asılarak çekti. 
"Sakar mısın sen?" 



"DeAilim ,akar falan," diye söylendim kolumu onun elinden kurta­
rarak. "Ra,ım döndü." 

"Aç mısın diyeceğim de o Doldurulmuş 'favşan'la zıkkımlanm~sın. 
·ırunınun çöpünü gördüm." 

"Bu hillil aç olmadığım anlamına gelme-,," diye homurdandım ve 
kollarımı göğsümün Ü5tünde toplayarak alışveriş merkezinin içinde 

yürümeye başladım. 
"Ne o?" diye seslendi arkamdan. "O Doldurulmuş Tavşan'layken 

iştahın mı açılıyor?" 

Bir an kanımda yürüyen gerginliğin yoğunlaşıp kabaracağını ve 
beni alabora edeceğini dfiJündüm ama sakinliğimi korumak zorunda 
hissettim. Onu cevapsız bırakmanın onu daha çok sinir edeceğini bil­
mek bir an için beni tatmin etti. 
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"Sana diyorum," dediğini duyar gibi oldum ama ortam gittikçe 
kalabalıklaştığı için onun sesini duymak anık eskisinden daha güçtü. 
Mağazalardan birinin önünde durduğumda, o da hemen kolumun hi­
zasında durdu. 

Mankenin üstündeki elbiseye dikkatle baknğımı fark etmem birkaç 
dakikama mili olmuştu. Kırmızı, pililerinde dantel olan bu kalın askılı 
elbiseyi gören eğer o olmuş olsaydı, çoktan bu mağazaya kolumdan 
çekilerek sokulmuştum. Elbiseyi denemek için kabine giderken zıpla­
yarak kahkaha atacağını biliyordum. Koyu renk dalgalı saçları oradan 
oraya savrulurken yüzünde gen½ bir tebessüm olurdu, giydiği göğüs 
dekoltesi detin kazağın tenini açıkta bırakan kısmından tenindeki mü­
cevherleri görürdüm. 

Gökyüzünü tenine asan kızın kahkahası uzaydan duyulurdu. 
Onun acısını her gün, her saat, her dakika, her saniye aynı şekilde 

hissedecek miydim? Onu dfiJünmediğim tek bir günüm olacak mıydı? 
Vitrinin parlak aynasında bir çift alon kahve göz ile buluştu gözle­

rim. Yüzü kül rengindeydi, b~ları yansımadaki yüzüme, gözlerimde­
ki ifadesizliğe tutunmuştu. Yan yana duruyorduk, birbirimizin bedeni­
nin sıcaklığı birbirimize çarpıyordu ama gözlerimiz bir cam parçasının 
tam ortasında buluşmayı tercih etmişti. 

Konuşmadım, konuşamadım, konuşmadı, belki de konuşmak iste­
medi. İkimizin de ortak bir yarası vardı. Yaranın üstünde, açık kalan kı­
sımdan içeri saplanmayı başarın~ kör bir bıçak ikimizi de kanatıyordu. 
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Yt"l"C' damla~-an kanını.11,. ,rmindr- hirhitinr dnjl.m ~iirtinHrnr. hithirine 
kanşıyordu. 1ki f.ırklı kan tıirhirinl' kaıışınl"R, oluşan ŞC'}' hir 7e•hirrli 
Onun yokluAı,ı hiri hirlf'Ştiwl'l"k fl'k hir şınnganın İ\·İnl" ~1kış11rmış hir 

zehir halin(' ~tirmişti. Ri1 7<'hiniik. sapl:uı.ac-ağını11. damarın içinde 

bile birlikt. ilerlt'\'t'<.-.ktik. fürlikl"t' bıılaş•cak, birlikte yok edcl"ek, hir­

likl"t' öldür«-.ktik. 
Biı lıirbirimizc hir ... ·ina~'t"t raratindan mechur edilmiştik. 
"Neden bu kodu erken olm•k rorund•ydı?" diye fisıldadım, aslın­

da ,-alnı,,-,, dudaklarım kıpırdamıştı ama Kartal'ın bakışları yansıma­

daki dudaklanm• ka,odığı an. ne fısıldadığım, gördüğünü gözlerindeki 

ifadeden gi\l"t'bildim. 

Bir ifade ağlar mıydı? Ağlıyordu. Bir ifadesizlik ağlar mıydı? O da 

ağlımrdu. Bir adamın ruhsuzluğu, ifadesizliği ağlıyordu. Bir an Kartal 

hiç ummadığım bir şey yapn, büyük elinin avucunu bileğimde his­

settim. Tutuşu bu kez tehdit ya da zorlama içermiyordu, tutuşunda 

anlam veremediğim bir sıcaklık v.udı. Avucunun içinde akan kanın 
sıcak baskısını. ılık akışını hissenim. Beni mağazaya doğru çekerken 

ona karşı kovmadım, koyamadım. Aamın üstüne basmıştı. Mağazanın 

giriş kapısının ı:avanından saçlanma sıcak bir riizgh akın etti, hemen 

ardından burnuma yanmış portakal kabuğu kokusu geldi. 

Bize dnğru }-aklaşan çalışan kız önce Kartal' ın benim bileğimi kav­

ı::uruş olan eline, sonrasında da yüzümüze baktıktan sonra, "Size nasıl 

yardıma olabilirim?" diye sordu. 

"Vitrinde.ki kırıruzı elbisenin bu kıza göre olan bedeni vat mı?" diye 

sorarken bana değil çalışan kıza bakıyordu. Bu kıza. Bir şey diyemedim. 

Gözleri kısık, bakışlan anlanmdan yoksundu. Cenaze yeri bakışları, 

tabut sesiydi. 
"Tabii," dedi genç kız, üstünde mağazanın amblemini taşıyan koyu 

mavi bir tişört vardı. Yavaşça bizden uzaklaşıp askıları karıştırmaya baş­

ladı. Bileğim lıili Kartal'm avucunun içindeydi. 

Kanal bir an bileğimi daha sıkı kavradı ve bakışları donuklaştı. Pro­
filine yansıyan donukluğu net bir şekilde görebiliyordum şu an. Avu­

cuna batan nabzımın derime yaptığı baskıyı hissediyordum. Bu atan 

benim nabzım mıydı yoksa onun nabzı mıydı ayırt edemeyecek kadar 
karışmıştık. 

"Ritmi," dedi duyulmayacak kadar kısık bir sesle. "Nabzının ritmi." 



,;.,,.,, ı/flı ... , 

"N~hnmın rifmi?" 

K,nt.tl'ın lrnkışları om·,.ıınıın föıriindcn yavaşça bana doğru kaydı­

~ınd~. ~önmiiş hir p;iincşe hen7.cyen kahverengi gözlerinde kendi yan­

~ınumı gördüm. 
"Yıllar önce gitarımı elime ilk kez aldığımda çaldığım bir şarkıya 

henliyor." 
frkildim, Kartal da irkilmişti ama renk vermeme konusunda daha 

profesyoneldi. Kız, elinde kırmızı elbisenin küçük bedeniyle geldiğin­
de, Kartal yavaşça bileğimi serbest bıraktı. 
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"Bunu dene," dedi kızın elinden elbiseyi alıp bana uzatarak. 
"istemiyorum," dedim bana uzattığı elbiseye kırık gözlerle bakar­

ken. Bu elbiseyi kendi üzerimde değil, Kardelen'in üzerinde görmek 

istiyordum. 
"Üzerinde görmek istiyorum." Kartal, tam gözlerimin içine baktı. 

"istemezsen almazsın. Sadece dene." 
Karşı koymak, reddetmek istedim ama gözlerindeki ifadede gör­

düğüm şey bu karşı koyuşa engel oldu. Bana uzattığı elbiseyi alırken 
gözlerimi onun gözlerinden uzaklaştırdım. 

"Kabin ne tarafta?" diye sordum kıza doğru dönerek. 

Kız, hemen çaprazımdaki perdeli bölmeleri gösterip, "Orada dene­

yebilirsiniz," dedi samimi bir şekilde gülümseyerek. 
Kızın gösterdiği perdeli kısma yürürken ayaklarımın altında diken­

ler, ayak bileklerimde ağır zincirler vardı sanki. Üzerimdekileri çıkarıp 
elbiseyi askısından çıkardım. Hemen kapanan perdenin karşısındaki 
duvarda bir ayna vardı, aynaya düşen yansımam ne kadar yorgunsa, 
elimde tuttuğum elbise o kadar canlıydı. Elbisenin arkasındaki fermu­

arı açtıktan sonra elbiseyi kafamdan geçirip sıkıntıyla iç geçirdim. Ka­
natlarımın belirgin bir şekilde dışarı kavislenmesini sağlayacak şekilde 
kollarımı kırıp arkaya doğru uzattığımda fermuara yetişemeyeceğimi 
fark edince, "Hayır," diye homurdandım. "Klişeleşme, bunu başara­
bilirim." 

Aynadaki yansımanım gözlerinin içine bakarak kollarımı biraz daha 

geriye atmaya çalıştım, elbisenin ön rarafının patlayacak gibi gerildiğini 
fark edince duraksadım. Elbise, benim kül rengindeki tenimin üstünde 

o kadar ışıltılı görünüyordu ki, bir an kendimi sönmüş bir yıldız gibi 
hissettim. Işığımı kaybetmiş, yeryüzünün unutulmuş topraklarına ar-
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kamda il-imi hırakarak liiİŞmiiş, UTA)'111 l'k.,şluftunı.fa hit k:ıra: c.ldift<' ~;r;r, 

ronmiiş ~hi his.qıttim. 
Aı,k ıenk sa,·lorım ~piimc doıtnı Aktı, fcrnmarı ı,t"keınC'dijtim için 

arkanıd,ki kıımaı pal\·•sı ruh,f dııru)'1rdıı. Ellerimle iiniimdeki ku­

maşın ii~nindf'n ı:t'\""<'rrk onu parmaklarını yaniımıyla (itiilC'clim. "Sana 
daha (Ok ~-akışırJı," diye fü.ıldadım beni duymasını umut ederek. 

"Hali t:İ)'tmedin mi?" Bu min sahibi Kartal'dı, perdenin arkasın­

daki varlı~nı hissedebiliyordum. 

·t_~m~i kızı çağınr mısın?" dedim aynadaki görilntün1den gözleri­

mi ,..,L.neden. ·Fermuan çekemedim." 

Perde bir anda açılınca ıepki veremedim ama kalbim büyük bir hız­

la ç,ırpmay:ı başladı. Kartal bana bakmadan doğrudan aynaya baktı, 

amanın üstünde göz göze geldik, perde kapandı, kabinin içinde yal­
nızca ikimiz kaldık. 

"Ne yapıyorsun?" 
Kartal'ın eli birden çıplak belime dokundu ve buz gibi parmakla­

nnın verdiği hisle birlikte belim ürperdi. Omurgamda derin bir sızı 

hissettim. Tam belimin altında, kalçamın üsründe başlayan fermuarı 

,'akaladı, pannak boğumlanrun dışında kalan sert eklemleri tenime 

sürtünmeye başladı. Kartal diğer elini saçlarıma yaklaştırdı, sırrıma ge­

len açık renk saçlarımı yavaşç,ı omzuma, oradan da göğsüme doğru itti 
ve ensemi açıkta bıraka. 

Aynadan onu izliyordum, nefesimi tuttuğumu fuk ettim ama tut­

tuğum nefesi dışan bırakmadım, içime hapsettim. Buz gibi parmakla­
rının derisinin altındaki sert kemikleri hissediyordum. Yavaşça tenime 

sürtiinüyordu ve Kanal'ın gmJm orada, omzumdan sımma akan mdek 

kanadı dövmesindeydi. Gözlerini bile kırpmadan o dövmeye bakıyordu. 

Fermuarın bitiş noktasına geldiğinde, parmaklarının soğuk baskı­

sını dövmenin üstünde hissedince dudaklarım aralandı, tam onu ikaz 
edt:cckti.m ki, "Bunu yaptırırken o yanındaydı, değil mi?" diye sordu, 

sesi kısık, gözleri dövmenin üstünde dolaşırken oldukça durgundu. 

"Ever," diye fısıldadım. "Söylememiş miydim?" 

"Onun hediyesi olduğunu söylemiştin," dedi, hail oraya bakıyordu. 

"Seninle onun hakkında konuşmuyoruz." 

"Konuşamıyoruz," diye düzelttim, aynadan onun hareketlerini ta­
kip ediyordum. 



lş-'r('f parma~ının tıc:tı dı'ivmenin foaünde duruyordu. "Öyle." 
"Evet." 

"Evet," diye fouldadı, parmağının ucu hafifçe hareket etti, dövme­
nin fü.tiinde ilerledi, tam sırtımın orra.c;ında durdu. Yutkundum. 

"Bu dövmeyi yapan kişiyi öldürecekti," dedim gözlerim yav~ça 

onun yansımasına dalıp, o yansımada başka şeyler görmeye başlarken. 
"Canım yanıyor diye çok sinirlenmişti." 

Kartal'ın gözleri dövmemden ayrıldı, yav~ça aynaya doğru döndü 

ve göz göze geldik. Dudakları düz bir çizgi şeklinde gerilmişti, bakışları 

duygularını ustalıkla gizliyordu, gözleri yine kısık bakıyordu ve ifade­

den, anlatımdan, y~anmışlıklardan oldukça uzak, her şeye yabancıydı. 

"Canın çok yandı mı?" diye sordu. Bir an bu sorunun hangi anlamı 

aluna alarak sorulduğunu kavrayamadım. İçimden bir his dövme için 

sorulduğuna inanmadığını vurguluyordu. 

"Yandı," diye mırıldandım. 
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Kartal' ın yüzündeki kül rengi ifade sarsıldı. Ya~ça ona doğru dön­

düğümde parmakları omzuma, oradan da koluma sürtündü ve eli ya­
v~ça ~ağı düştü. Kartal' a doğru bir adım attığımda sırtını çaprazımda­
ki duvara doğru yasladı ve başını eğmeden, yalnızca gözlerini indirerek 
bana baktı. Gözlerimi kaldırdım, b~ımı dikmedim ama öyle kararlı 

bir ifadeyle ona baktım ki, bir an gözlerindeki ş~kınlığın cadı dilimin 

ucuna bulaştı. 

Elimi yavaşça kaldırıp eklemlerine dokundum ve ya~ parmak­

larımı hareketlendirip ilerleterek bileğine, oradan da dirseğine kadar 
çıkardım; kolunun iç tarafına dokunduğum an bedeni kastldı. 

Parmaklarım dövmesinin iç tarafında asılı durduğunda, gözlerimi 
gözlerinden çekmeden, "Senin?" diye sordum. "Senin canın da çok 
yandı mı?" 

Önce sessiz kaldı. Tam gözlerimin içine depremlerden sağ çıkmış, 
yangınlarda yanmış ama ölmemiş gibi baktı. 

"Yandı," dediğinde sesinde onu yakan ateşi hissettim ve bu ateş aynı 
hızla benim vücuduma yayıldı; içime sinip, kalbime ulaştı. 

Gözlerimizi bile kırpmadan birbirimizin gözlerinin içine baktık. 
Parmaklarım dövmenin üstünde hareketsiz kaldı. Kalbim öyle hızlı çar­

pıyordu ki, sanki eline ne geçerse göğsüme fırlatıyordu. Sanki kalbim 

bir atak, bir kriz geçiriyordu. 
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Kart.11 ,·aY;1ş:ır;a ,·asl.mtiıAt ,tm'öln:lan ayrılıp h:uuı ,·:1.kl:lştı ve :1tamı1d.l 
~'\ık dcnl'\."l'" ka,faı .11 ıılan m<'sJfı.· ı,uııamrn sıtirlandı. l lik 1111111,t11 J.:cc 

kin ,"'<'nC'ı.İ alnıma ,folmn,hı. A.d,·m dnıası hl'ml'n ~ö7.IC'timin öniindr. 
dt'risinin iistiJndC' ~rilip '1\"'n hir kıwislC" :ış:1.ğıdan yukarı doğnı h:ırckn 

("ftİ \T ~11.va~"'a t<'knır aşa~ k:ı~'th. Ro~'Tlund:ın ~ll'n tıraş lo~yonıı ko­
ku:!>una k:ınşmı:ş teninin koku:ı;unu vc hiraz da !riİgara. alkol knkmmnu 

alahili~"On.ium. 
"Ren patlamış hir pcnı."'t"rcnin tiim odaya saçılmış cam kırıkları gihi­

~;m." di~'t' fısıldadı. :ı;esinin sıcaklığı yüzüme yayıldı. "Ve sen o odanın 
;,;nde ,-alın a.-ak,ın. iyi dinle. hu ilk ve son olacak." Yavaşça yaklaştı, 

~.ınağı yan~ma sürtündü ve yüzlerimiz birbirinin tersine dönük şe­

k.ilde yan yana ~idi. "Attığın her adıma batıp, seni kanatacağım için 
şimdiden özür dilerim." 

«Bunun için seni suçlamam." 

Kartal. )-avaşça uzaklaşn. Gözlerimi gözlerinden ayırmadan ona ba­

karken aynı dikkatle onun da bana baknğını görebiliyordum. 

"Emin olma," dedi. "Sen benim nır bindirdiğim yolların henüz ba­

şında bile değilsin." 

"Sen pencerendeki tüın camlan patlattıkları için onları suçluyor 

musun?" diye: sorduğumda anlık af.ılladı. 

Kalbi ile kaburgaları arasında çürümüş bir yer vardı. Yere yatırıp 

onu tekmdcyc:n hisse nasd cıhaınmül edebiliyordu? Sorduğum soru 

yüzündeki boşluğa bir şeyler döşeyemedi, sanki ona nasıl bir namlu 

doğrulrıınam doğrultayım, onu vurmam imkansızdı. Sanki bir ayna­

nın karşısınageı:ınişıi ve ağzından oluk oluk akan kanı kolunun tersiyle 

s~, aynaya bakan ifiıdesiz gözlerinin etrafı çizgilerle dolmuş, ruhsuz 

bir şekilde sırıtmıştı. 

Ama hayır, sadece gözlerimin içine bakıyordu. 

"Elbise güzel oldu," dedi elbiseye: bir an olsun bakmadan. Konu 

onun için cunda bu noktada kapanmış olmalıydı. "Bence bunu al." 

Cevap vermedin,_ Kartal, gözlerini gözlerimden yavaşça koparıp 

elini en.sesine götürdü. Ensesini ağır ağır kaşırken bana değil, üstümü­

ze kapalı olan bordo rengindeki perdeye: bakıyordu. Sonra durmadı, 

hiçbir şey söylemeden yanundan geçip gitti, perdeyi kenara çekerek o 

aralıktan dışan süzüldü ve perde tekrar kapanırken artık kabinde yal-



,: ...... , I /r,!t ... ,. 

n11(tım. Rir ;ın, ihtlimf' k:ıp;ın~nın k;ıhinin perdesi olduğunu değil de 
diınya oldııp;ıınıı diişiincliim. 

Ru hhten nefret ediyordum. (;i-iğ.'llimü daraltan, beni sıkıştıran bu 

hiıı;ten nefret ediyordum. 

c;iyinip kahinden çıktığımda Kartal mağa1.anın kapısının önünde 
dikiliynr, çevresini izliyordu. Kabinden çıktığımın farkında bile değil­
di. Kolumun arasına koyduğum elbiseyi kıza uzattığımda kız elbisenin 
kenarındaki alarmı çıkarıp, "Ödemesi yapıldı." dedi. Elbiseyi benden 

alarak paketlemek için götürdüğünde olduğum yerde dikilmiş, Kar­
tal'ın sırtını izliyordum. Hareketsizdi, biraz sonra onun kalabalığa de­

ğil, tek bir noktaya baktığını fark ettim. Baktığı yerde hiçbir şey yoktu. 
Belki de baktığı yerde her şey vardı. 
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Kızın elime tutuşturduğu torbanın ipleri parmak boğumlarımı 
kesecek gibi sızlatıyordu. Birlikte kalabalığın içine karışıp yürümeye 
başladık. Kartal, bileğindeki saate baktıktan sonra bakışları omzunun 
üstünden bana kaydı ve "iki lokma bir şeyler zıkkımlanalım, sonra va­
kit bulamayabiliriz," dedi. 

Dalgın bakışlarım baktığı yöne doğru kaydı. "Ne yiyeceğiz?" diye 
sordum. 

"Köfte yiyelim," dediği anda yüzümü buruşturdum. Alon kahve 
bakışlar beni buldu. "Ne? Neden eline limon veril~, yanlışlıkla o li­
monu yalamış üç yaşındaki bebeler gibi bakıyorsun?" 

"Köfte sevmem." 

"Mis gibi köfte, nesini sevmiyormuşsıın?" 
"Tavuk olur. Tavuk yerim." 
"Varoş bir miden var." 

"Kırmızı et değil beyaz et tercih ettiğim için mi?" 
"Benimle polemiğe girme, açım, açken seninle uğraşamam," diye 

homurdandı. "Ben köfte alacağım, sen ne alırsan al, istersen gir orada 
ye. En azından sana bakarken iştahım kapanmaz." 

"Ben de çok meraklı değilim senin gül cemalini izleyerek zıkkım-
lanmaya, Doktor." 

"Benden yakışıklm cennette gılman." 

"Gılman ne be?" 

Bana alaycı gözlerle baktı. "Gılman, bir nevi erkek huri." 

"Sen daha çok cehennem zebellahı gibisin." 
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Kartal, dişlerini gfütcrip nıhof hir ,ııroı şekline hilrilnerck han• 

h>l-n. gülüyor ~hi görün(iyordu om• gillmektcn u..ak bir hareketti hu 
Y"l''W· "Y"tirü hadi, Zchani)T," dedi tavuk restoranının önilne do~ 

ilerlemeden öne,,. ·Bugünlük senin dediğin olsun bakalım." 

IÇt'risi çok kalabalık d<#ildi ama hemen arkamızdaki masa doluy­

du. Kartal'ın lıakışlan menüde dolaşırken benim bakışlarım ona kilit­

knmişri. Urun kirpiklerinin al1llıklarından gözlerinin rengini görebi­

H,.,,rdum, gözleri ,,.va.,sça hareket ediyor, yazılan ağır ağır okuyordu. 

Bakışlanmın f.ırlonda olmadığı belliydi. Neden onu incdiyordum bil­

mi,'Ordum ama bu halini izlemek bana eğlenceli gelmişti. iki dirseğimi 
d~ ma.qya yasladım ve yüzümü avuçlarımın arasına alıp onu izlemeye 
kaldığım yerden devam ettim. Bir an gözlerini kaldırdı ve bakışları kı­

saca bana dokunup n,km önündeki menüye döndü, ardından gözleri 

büyük bir hızla bir kez daha hareket edip npkı bir namlu gibi yukarı, 

v:ıni vüzüme doğruldu. 
"Ne bakıyorsun?" diye sordu düz bir sesle. Çenesiyle önümdeki 

menüyü işaret etti. "Scçsene yiyeceğin şeyi. Yoksa beni mi yiyeceksin?" 

Y"uzümü bııruştwup menüyü açtım. Bu defa ben onun bakışlarını 

vüzümde hissedebiliyordum ama inatla ona bakmıyordıırn. Sıra onday­

dı, bu kez tüın dikkatiyle o bana bakıyordu. 
"Kımıanıar iyi bir seçim olabilir," dediğinde lcaf.unı haflfçe kaldırıp 

ona balaım. O da dirscklctini masaya koymuş, ilci elini birleştirerek bir 

ywnnık lıilinc getirmiş ve ç,:nesini de yumruğunun üstüne yerleştirmişti. 

"Saborc etme. Kmdim seçebilirim," dedim. 
Karoıl' ın gözlerinde küçük bir memnuniyet yakalar gibi oldıırn. 

Dudakları yukarı kıvnlacak sandım ama bu olmadı. 

"Seç bakalım." 
"Şey yiyeceğim ben ... " Garson hemen yanımda dikildiğinden pa­

niklemiştim. 

Karoıl imalı bir sesle, "Ney?" diye sorduğunda, kulaklarıma yürü­
yen fCYİ11 ateş olduğunu hissettim. 

"Barbekü soslu tavuk." 
"Güzel." Ona kötü kötü bakımı. Kanal sinsi bakışlarını yüzümden 

bir an olsun çekmedi. "Şefin Tavası," dedi gözleri hm bendeyken. "Ve 

Mozzarclla Sticks. Sen ayn obrak bir şey yiyecek misin?" 
"Yok, sağ ol." 



"içecek ola,.k ne alır.,ın11., efendim?" diye sordu genç garson, iki-
mi,,in anlam~ız hakışmalarına bir anlam veremediğj o kadar açıktı ki ... 

.. Ben su alayım," dedi Kartal. "Sen ne içeceksin?" 

"Su, teşekkürler." 
Bir süre hiç konuşmadan yemek yedik. Her bir lokmayı o kadar 

ağır çiğniyordum ki, bir an hiç bitmeyecek, lokmamı hiç yutamaya­
cağını sandım. Önümdekileri tamamen bitiremedim. Yediklerimin 

ağzıma kadar geldiğini hissedince sırtımı koltuğa yaslayarak tabaktan 
uzaklaştım. Gözleri kısaca yüzüme dokundu, yemeğini yerken bazen 
benimle göz göze geliyordu. Sonunda çatal ve bıçağını kenara bıraktık­

tan sonra, "Hesabı ödeyip geliyorum," dedi bana bakmadan. 
Sessizce başımı salladım. 
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Kartal hesabı ödeyip geldiğinde, hemen yanıma koyduğum torbayı 
aldım ve oturduğum yerden kalkıp restoranın çıkışına doğru yürüdüm. 
Gün, yavaşça akşama doğru devrilmeye başlamıştı. Adımlarım boş, ba­
kışlarım cansızdı. Oyun salonunun önünden geçerken attığım adımlar 
sekteye uğradı. Bakışlarım yavaşça oyun salonunun içindeki kalabalığa 
kaydı. Oyun salonunun kapısındaki camda yansımam vardı. 

Yansımam, yalnız değildi. 

"Canım Bal!" diye bağırdı Kardelen, işaret parmağıyla içmd,ki kalabalığı 

göst,,.,.,,k. Ytımımamız oyun salonunun cam kapısına devrilmişti. Uzun 

Sflflan göğüslerin, doğru akıyordu, üstündeki mor ktZrAğın kollannın uç­
lanm avuçlarının anısına almıştı. Az öne, yediğimiz hamburger yüzün­

den dudağındaki rujun nemkyse tamamı silinmişti. "Gir,/;m mi, ne olur? 
Ne olursun! Lüıfon!" 

"Y,ı orada ne işimiz var bizim?" diye homurdandım hopıutsuz bakış­
larımı oyun salonunun içinde g,zdirirken. 

"Bowllng oynayalım mı? Lütfen, lütfen!" 

"Ben bowling oynamayı bilmiyorum,• ,kdim ltıqlanm, kııldırttwık, 
"Sm bili.yor musun?" 

"Jooo ama abim (Ok güzel bawling oynar. 1um labutlan selrtr dnıirir. • 
Her seferinde abisini övebikctği bir konu bulabiliyordu. 

Omzumun üstünden ona bııknğımda, o da npkı küçük, yaramaz bir 

kız fOcuğu gibi bakawık pis pis sırıttı. Gülüne, yılduı rmgin,kl,i göıılm 
kısılıyordu. 
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"/lilmıwi.t,·n l,;r ,rr:t•i ,r,tq/ ~'""~" ,ı;ış;;,,;;,,'t'lrsun?" ıl~vr mrYlum giir­
lmmi tl,,•i"""*. 

~,ıı,;,,,; ,lWnmık fJ biN iiJ.rrtir.1" Rfr an, hu d,'işrinrm;n hrni mhıztrt~ 

"ttiffe"' '""' .t.i''.ctnffltf irttr gibi ,smn1 gödrrll' hııkhm ,ı,nıı ıın/ayacağıı 
""'-iJtı""'- Kıml,,k,,ın ul,fonunu cık11rıp abisini amması sıukr, ilri 
tl,,/ril:tı _.;;,.,,,;q,;;. iki tlıılrilr11 sonuntlıı görüşme so,ı/,,,ıdınldığında Kartal 
.~ı..,..,,;,, ip olm.sın, J;l,m,,, ık Kıırdı:kn, "Geliyor!" diy, ıakımqtı hrye­
,.,,,.ı._ ·z,,,,,,, _.,.1r,,,ı,,n1ııymq . • 

"Bir ııbin. bir ık Rıu &ıbo v, eltibi ~kem. Her an ya/tınl,,rda 

,./,ıyoriıır." 

/vı,,k/nı, bir f'O{"lr gibi nq,yk ıryun sakınunıı doğru kof arken giideri­
mi .ı,,,;,.,.ı, ttrltasındım bııJmm. lr,ri girm,d;ğimi görüne, bir an durup 
,,,,ıı:ı,mıniistiuulnıbonııbıılrtı. 

"Gdmiyı,r musun yoksa?" Jiy, sordu dııdak!,,n,ıı büker,k. 
Ymıak/,ır,mm içini ızld,ğım ,ıef,sk doldurup, "Bükme dudağını, te· 

"""' bir sigımı içip g,liyonmı. Sen gidip y,r bul biu, • dediğimde bııpnı 
sıı/J,zyıp luısııy,ı doğrr, yiirümey, bıqlııdı. 

Alışvmş ~,.;,. tmısınıı doğrr, yürürkm gergin hissediyord,,m. 
Topuld,, boı/,ır,mı,ı yn, """'1Zt ettiği sesler, kul,,k kesilerek Anın yanıttığı 

g,,ginliği J,,hıı ıız diişünmey, f'Ul{tım. /nsı,n/,u/a çok fazla diyalog kuran 
biri değildim, her n, kızıJıır işim gereği çok fazla insanla yüz giiz olmak 
:ttırundıı kııJsıım ıla insa,ı/,ırla ımımıla her zaman bir duvar o/mıqtu. Yine 
de insı,,ı/,ır,n vıır/ık/,ın bmi tedirgin ,tm,z ya da germezdi ama Kartal 
öyk değildi. Alım kahverengi gözkrini bana dikip, ruhumu görüyormuş 
gibi bakmııyıı bııµııı/.ığmtla tüm ruhumu saran huzursuzluk hissinin hiç 

dinnuyeağini diişünürdiim. 

Bugün Kı,r,1,1,,ı ;I, giizel vakit geçirmiştik, birlikte sinmutya gitmiş, 

nkıcı ıla olsa onu,ı/,ı izkyince keyif verm bir film izlemiş, yemek yemqtik. 
Bir lrızhv, içip ,vkr, ılağılsnz diy, diişünüyorken, şimdi pl,,nımıza aniden 

dahil o/,ı,ı Kartal, hmüz ortaıla yokken bik kanımdaki damarın akq hı­
zını tkğiştirmeyi başıırmııtz. Bir sigara yakıp sessizce içmeye bıqladığımda 
Kardı:kn'in 1,a/1,ini kınnııılan nıısd kıqabi/irim diye düşünüyordum. As­
lsndıı abisinden rahııtsu; oluyor değildim, sadece adamın enerjisi tuhaftı, o 
eırııfimılaykm tetiklmiyordıım. 

Dirıeltlmmi terasın dmıir korkııluğuna yasi,,mq, ıiganımdan üçün­
cü dumanı alıyordum ki birinin hemen yanımda diki/mesiyk irkildim. 



. ,:, •.. , ı(f,,iı .... 221 

Y".("'tır ,.,...,.,, tnpmğın ltnku,unu nMuğum yer, sürükl,ym kiıiyt doğru 

tfli.,ı/ül;iimde, bir ,m karnımda bir hinin düğümlendiğini hiss,ttim. 

Ru kiıi Kartal Al,ıııın'dı. 

/)/rultltriııi tıpkı benim gibi korkuluğa yıı,/,ırkm nmzunun üstündm 

h,ınıı bakıp. "Kartkltn ntrede?" diyt ,ordu, tok mi kafamın içindeki çark, 

l,ınn dönm,ye baıl,ımasırıa ntden oldu ve gözlerim gözkrine saplı /tkilde 

bir miiddtt cevap vermeden ona baktım. 

7/,k kaıını kaldırırken dudağının arasına bir sigara dmgtkdi, siga· 

mmn umnu çakmağından firlayan alevle yaktıktan sonra derin bir nefes 

ııldı ve dumanı dııarı üjkrken gözkri kısıldı. 

"Beni duyabiliyor musun, Avukat Hanım?" 

"Savcı, "diye düzeltip gözlerimi ondan hızla ayırdım ve önümdeki ıe· 

hir manzarasına çevirdim. "Oyun salonunda. • 

"H,r defasında savcı diye düzeltecek misin?" 

"Sen avukat demeyi bırakana kadar. tvtt, • dedikttn sonra sigarayı kor· 

kuluğa bastırıp söndürdüm ve tam dönüyordum ki o da birden dönünct 

yüz yüze geldik. 

Gözleri yüzümün tam ortasına saplandığında v, karanlığın gökyüzüne 

yayılışı gibi yayılarak tüm çehrmıi kapladığında bir adım geri çekildim. 

"Savcı olduğun gün sana avukat demeyi bırakırım. • 

"Henüz avukat olduğum da yok ama avukat diyorsun, • dedim, daha 

sonra bu konuşmanın saçma bir yere gittiği düşüncesiyle sırtımı ona dönüp 

metal çöp kovasına ilerledim. Söndürdüğüm sigara izmaritini çöpe atıp 

önüme dönmtmle, onu tekrar hemen dibimde bulmam bir oldu. Kalbimde 

rahatsız bir hisle kaşlarımı çattım. 

"Okulun bitmesine daha var mı?" Bu soruyu sorarken dudaklannın 

arasından usulca sızmaya başlayan sigara dumanı hemtn aramızda yük· 
seldi. 

"Vtır. • dedim sadece. 

Gözlerinde yeniden btni kapana kıstmyormuı gibi hissettiren o ifadey­

le uzun uzun gözlerimin içine baktı; yüzü ifadesizdi ama gözleri o kadar 

derin bakıyordu ki, birinin onun her şeyi görtbileceğini düp,nmtmesi ap· 

talca olurdu. 
Bir şey söylemedm altjtıtrİ/ merkezinin içine doğru yürümeye baılaıJz· 

ğımda hemen yanımda ilerliyordu. Oyun salonunun önüne gelene kadar 
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ı.;, ıv. • ..,,,,wM. ""'" ,ıkı•u•u• li•ii•r !("lıliJ:imirılr,•.<r cıım frıtptrbı du­
,w,; _Wl'l.fl'm.ır ilrimirl' ,riffi. 

l,:ıırrlrlnı Mafitrl: rtn/j•ılr b;r, tfiliim.,rıli ,,,. rl ,111/,ıd,. 

ı;... _,..,,.. ,ı,,,_rt1uk, """ bıtkm!J'fJrdum 11m11 /,o/,ı froltımıı d,j;i_)'ffrdu 

,.- ~;ÜJ'ı'..ı,,,., • ılıı tıpkı ı,,.,,;,,, gibi Knrdrlm'r fiilürmi{J'f'rdtı. 
l'iirii,.iirılr silin,.,.,; imltılns,, bir trbmümk onu izlrrlttn, o var ol­

ılu.~ _,;;....., /,,, trlımiimü /,;,ıln, kimsmin f({lamıtyacağını biliyordum. 

( ;;;/:),;;..;;nü ,,.,,;., -• kwn kahkahası uzayd,,n duyuluyordu. 

ı-artal aniden omzuma dokununca anılar birdenbire parçalara ayrıldı. 

'Gidi>•<ınız." dedi tam gözlerimin içine bakarak. Sanki gözlerinin 
içinde bir tünd vardı, içeride ışık yoktu, o karanlık tünele girmiştim 
ama çıkışı bulamıyordum. Bakışlanmı onun tünellerinden uzaklaşnr­
dım. Anılarda bir yerde hill. o gözlerden korkuyor olmalıydım. 

·Giddim." diye fistldadım. 
Alışveriş merkezinin otoparkına indiğimizde adımlarım dondu. 
"Ne oldu?" diye sorarak bana döndüğünde, gözlerim daldığı boş-

lukan sıyrılarak onun gözlerine savruldu. 
"Bazen sana da ağır geliyor mu?" Sorum, bir an için kaşlarını çat­

masına neden oldu. "Bazen senin de kalbin atmıyor gibi hissettiğin 

oluyor mu?" diye yeni bir soru daha sorduğumda bakışları bir kuyudan 

daha derin hale geldi. 
"Kalbinin armadığını nu hissediyorsun?" 
"Kalbi aran biri için fazla ölü hissediyorum," dedim, neden bir­

denbire kendimi ona karşı bu kadar açık etmiştim bilmiyordum ama 

gözlerinde anlayışı görmek beni rahatlam. 
"Lavin," dediğinde gözlerinin içine bakmaya devam ediyordum. 

Parmağını kabwgalannun orcasına basnrmasıyla gözlerim irileşti. 

"Kalbin arıyor." 
Hayır, ağlamayacaknm. Bunu yapmak istemiyordum ama bir an, 

beni bu kadar anlaması canımı daha çok yaktı. Elimi kaldırıp, tıpkı 

bana yapağı gibi onun iki kaburgasının arasına yerleştirerek bastırdı­
ğımda scnçe yutkundu. Kalbinin sıcak atışları parmak uçlarıma çarptı 
ama çok zayıfu. Kalbi, morga kaldırılmış ama ölmemiş bir bedenin 
kalbi gibi arıyordu. 

"Onun kalbi neden atmıyor?" 



Sordııjl;ıım ,onıyl• her.her ııı;,lerlni yumdu. U,un kirpiklerinin 
p:i17 çııkıırl•rın• ,iy•h hır ydp•,.e gihi yayıldığı inı izledim. 

"K•lhin çok n.rin ve kırılgan," demesini beklemiyordum. Öyle 
miydi? Hiçbir 1.aman öyle olduğunu düşünmemi.ııim. Gözleri hala ka­
palıyken, "Kalbin atıyor ama bırak herke, durdu sansın," diye fısıldadı. 
"l<im~eye açma. Kimseyi içeri alma." 
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Parmağını kaburgam• sürterek geri çekti, ben de elimi indirdiğim­
de gözlerini açtı ve birkaç saniye sessizce birbirimizi izledik. Karral ben­
den uzaklaştı, sırtını bana dönerek arabaya doğru yürümeye başladı. 
Diğer elimdeki torbayı daha sıkı kavradım ve arkasından yürümeye 

başladım. Arabaya binip, olduğumuz yerden çıkana kadar radyoda şar­
kı aradı ve yolu izledi. Benim olduğum tarafa bakmadı bile. Karanlık 
çoktan çökmüştü, yağmur yağmıyordu ama yollar ıslaktı, insanlar ka­
palı şemsiyelerini tıpkı bir baston gibi kullanarak büyük bir dinginlikle 
yollara serpiştirilmiş, öylece yürüyorlardı. Onları izlediğim sırada sokak 
lambalarının ışıklan içeri bir giriyor, bir çıkıyor, bizi bir karanlığın kol­
larına itiyor, bir aydınlıkla ödüllendiriyordu. 

Kartal torpido gözünü açtığında, bakışlarım dövmdi parmaklarına 
kaydı. Siyah bir bere çıkarıp dikiz aynasına bakarak bereyi kafuına ge­
çirdi, berenin diğer eşini de dizlerimin üsrüne koydu. 

"Bereyi tak," dedi düz bir sesle, direksiyonu kırdı ve ara bir sokağa 
girdi. Sokak sakindi, sokak lambalan vardı ama sadece birkaç tanesi 
yanıyordu, ışık azaldığı için çevremi seçmek zorlaşmıştı. Siyab bere­
yi kafama geçirirken ön camdan akıp giden yolu izliyordum. Şişman, 
tekir bir kedi çöp tenekesinin içinden dışarı kafuıru çıkardı, ardından 
çöp tenekesinin üstünde birkaç adım yürüdükten sonra yere atladı ve 
yoluna devam etti. 

"Sesini çıkarmak bile yok, anlaştık mı?" 

"Öf!" diye homurdandım. "Tamam." 

"Gerçekten huysuz bir kedi gibisin," diye homurdandı Kartal. 
"Şu an seninle laf dalaşına girmeyeceğim." 
"Akıllıca bir seçim. Çünkü ne zaman laf dalaşına girsen, üsrüne top­

rak atıyorum, Avukat Hanım." 
Anılardan bana ulaşan sesini duymuşum gibi irkilerek ona baktım 

ama cevap vermedim. 
"Savcı diye düzeltmeyecek misin?" 
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"MadC'm hili".,ı~un. n<' ,ii~T :n,ıknt dh'\111-1111 ki?" 
"Alimın ,fa l .:win lıMuğtınn hili~'l'lnllll aın::ı 1 ;winia di~'t'lrtım:· rl<"dı 

umursamır; 1'iı ~k 
l;ö1IC"rimi ,il·,·ir\Hm. l;t.:., ll\'U~·l::ı hana haktığmı p:i."lriir ~ihi oldum 

.mı:1. ,,-..k tmın ~imlC\ii, hakışlarını tl"krar ~·ola \'l"Vin.H ve ara ha gitgide 

,--..1.,·.1.~lama,-a h~bliı. 

Yarilll"rin i~;nd<' yanan att'.şleri gördiiğiimdc bakışlarım ateşlere ki­

litl<"ndi. Yanan ateşin flra.fını ı.ı--evircn adamlar. dlcrini varilden yiik.\e­
kn ate- ile mtıyordu. Kafularmda tıpkı bizim kafamızda olduğu gibi 

lxrdor ,,m!ı. Araha gittikçe daha da yavaşladı. Kartal arabayı kenara 

,ekti. bir kaldırımın üstüne doğru çıkardı ve araba hafifçe yan yatıp 

durdu. Dikiz a~,ıasmdan arkayı kontrol ettikten sonra emniyet keme­

rini ,--özüp. ·çık di,Tne kadar kımıldama," diyerek arabadan indi. 

Sonunda biri benim tarafımdaki kapıyı açtığında, omzumun üs­

tünden ona hal"tım. 

·Hadi in." dedi, konuşurken ağzından soğuğun imzası olan beyaz 

buhar çıkıyordu. 

Arabadan indiğimde kapıyı çarparak kapattı ve kilitledi. Kollarımı 

göğsümün üstünde toplayıp kendime sıkıca sarıldım, dışarısı buz gi­

biydi. Varillerin etrafında toplanan adamlar uzağımızda kalmıştı. He­

men sol tarafımda karanlık, dar bir sokak uzanıyordu. Sokağın başında 

bürük bir köpek uzanıyor, çevresini inceliyordu ama zararsız bir şeye 

benziyordu. Yağmurun ulaşamayacağı yerlere çiğ yağmıştı, neredeyse 

her rer ıslaktı. 

Kartal dıncğimden nazikçe nıtarak beni yavaşça çekip, "Bu taraf­
tan," dedi. 

Karanlık, dar sokağa doğru yürümeye başladığımızda büyük köpek 

kafasını kaldırıp bize baktı, ardından yorgun bakışlarını bizden ayıra­

rak kafasını tekrar büyük patisinin üstüne koydu. Sokağın sonunda iki 

ara vardı, büyük tuğla binalar terk edilmiş gibi görünüyordu. Eski yan­

gın mcrdivculcri karanlıkta çok daha ürkütücü görünmüştü gözüme. 

Gözlerim ,evreyi wadı, mini deri eteğini çekiştiren kadınla göz göze 

geldiğimizde bir an ne yapacağımı bilemedim. Soğuğa rağmen altında 

erekten başka hiçbir şey yoktu, yüksek topuklu ayakkabılarının takırtısı 
sokakta çınlıyordu. 



ı\ğ7ıncbki ,;;1k111 yere tiikiirdiikten sonr;ı, "Bu kılıkla olur mu be?" 
dh'l" ,;e,1C'ndi harıa. "Aşkım, hu kılıkla olmaz. Para i~tiyorsan, soğuğu 

~7<' ;1.lmak zorunda~ın." ( ;özlerinde ima yoktu, aksine başka bir şey 

~örmiiştiim, yüzüne haktığımda Kartal beni kolumdan tutup kendine 

doğru çekerek, "Benimle," dedi sertçe. "iş için gdmedi." 
"ı\~lanım benim!" dedi kadın sırıtarak. "Helal olsun, ne güzel kav­

radın. Çok dolandırma onu buralarda, eli yüzü düzgün, buralarda da 
cacığa hıyar olacak orospu çocuğu çok, biliyorsun." 

"Eyvallah," dedi Kartal sırtımı göğsüne yaslayarak. Yakınlığı beni 
uyuşturdu. "Biliyorum, sıkıntı yok." 

Kadın bir süre öylece bize baktı, sonra rengini çözemediğim ama 

ifadesinin beni kavurduğuna yemin edebileceğim gözler bizden ayrıldı. 
Biri karanlıktan, "Özlem!" diye bağırdı kükrer gibi. "Hadi, kırk saat 

seni mi bekleyeceğiz amma koyayım?" 
Kadının yüzünde hafif bir korku belirdi, sonra genişçe gülümseye­

rek, "Ay geliyorum, kudurdunuz mu?" diye bağırdı, soluk, gerçekliğine 
inanmadığım bir kahkaha attıktan sonra diğer ataya, ona seslenilen ka­
ranlığa doğru yürümeye b~ladı. 

O karanlığa yürürken, onun gerçek bir katanlık tarafından çağınl­
dığını bilmek canımı yakmıştı. 

Kartal beni bıraktıktan sonra, "Orospu çocukları," diye hırladı. 
«Yürü, Lavin." 

"Ona zarar verecekler mi?" diye sordum göz ucuyla kadının kaybol­

duğu karanlığa bakarken. 
Kartal beni çekerek, "Yıirü," dedi sadece. 
"Kartal, ona zarar verecekler mi?" Yürüyorduk ama amğım her 

adımı bana attıran Kartal'dı. Sorduğum soruya asla cevap vermiyordu. 
"Kartal," dedim tekrardan. "Kanal!" 

Sençe, "Adımı mı ezberliyorsun?" diyerek bana doğru döndüğün­
de, kalbim korkuyla kasıldı. Katta!, beni hemen ruğla binanın duvarına 
yasladıktan sonra bir elini duvara koydu. Bana çok yakl~madı, aramız­
da büyük sayılmayacak atna yakın da diyemeyeceğim bir mesafe vardı. 
"Ona yeterince zarar verilmiş. Görmedin mi?" 

"Ona kötü bir şey yapa-" 
"Ona adının söylendiği sayılı zamanlardan birine denk geldin, La­

vin," dedi hırlayarak. "Ona adıyla seslenmezler." 
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"Ne-?" dh't' Mrdum ı.('Ş.lfı:İ7LT. 

Kıım.1 lii,l<"rini ~ıkınl"A ~ibi\nliC'ki nı.M".arlar dC'rinl<"şti. "l lna aıdryla 
~l<"nildi~ 7:tmıın minnC'1 duran kadınlan.fan n," dn-li ,hırgıın hir c.t"C:Jt. 

"Sc-n hu ne ı.it"m<"k hilmM"~ır.:in. hilnıcnc de izin ve-mıcm." 
l;,.ri ,-ekildi. No,ıl bir y,re gelmiştik böyle? Gerçeklerle burun bu­

nını ı:rlmek. cı ll"",-..klrri dıı)'ltlaktan çok daha acıydı. 

"S.nden tek bir ineğim var," dedi Kanal karanlıkta yürürken. "S.­

~ini ,,karma vt' ~-anımdan ayrılma." 

"Tamam: diye, kabullendim. 

Müzi~n sesi yavaşça sokağa yayılmaya başladı. Sanki yürüdükç,, 

hl\-a daha da soğııyoıdu. Kanal pantolonunun cebinden sigara pakni­

ni çıkanp dudaklanyla kurunun içinden bir sigara çekti ve paketi tekrar 

cd>ine attı. Elleriyle montunun ön tarafını yokladı, ardından ceplerini 

,'Okladı ""çakmağını bulup çıkaıdı. Çakmağın alevinin sesiyle birlikte 

ı-ıık:m doğru sıçrayan kıvılcım, tüm duyulanmın dikkat kesilmesine 

neden oldu. 

Baş "" işam pannaklannın arasına aldığı sigarayı dudaklarından 
uzaklaştırdı ve gecenin karıınlığına, zehirli beyaz dumanı yavaşça üf­
lcxli. K:ıf.wnı kaldınp gökyüzüne baktığı an adem dması dışarı doğru 
vurgu kazandı. Yutkundu, adem dmasınm hareketi bir kez daha dikka­
timi çekti. Boğazında kayan o çıkıntıdan gözlerimi çekmeye çalıştım. 

Harabeden f.ırksız olan mekanın önüne gddiğimizde, mekı\nın 

önünde dikilen adamlara baktım. Hiçbirinde güvenlik görevlisi tipi 

yoktu. Zaten bu mekanda da bir güvenlik görevlisi olacağına inanma­

mın imkanı yoktu. Adamlardan biriyle göz göze geldiğim an Kartal'ın 

eli yavaşça elime doğru kaydı ve elim, onun avucu tarafından mesken 

mnıldu. Elleri, tıpkı soğuk bir çdik gibiydi. Parmaklarımız birbirlerine 

makinenin dişlileri gibi girdi, tutundu, bağlandı. 

Bir an kalbim luzlandı, mekan değişti, nefesim daraldı. Adamın 

gözlc:ri gözlerimden aynldı, yavaşça aşağı doğru kaydı ve birbirine nı­

tunan ellerimizin üstünde duraksadı. Ardından hiçbir şey olmamış gibi 

gözlerini bizden çekip, karşısındaki adama çevirerek konuşmasına kal­
dığı yerden devam nmcye başla,!ı. 

Mekanın kapısı aralıklı duruyordu, Kartal elindeki sigarayı yere 

attıktan sonra kapıyı iterek açtı ve dimi daha sıkı kavradı, Bu bir uya­

rıydı. içeri adım attığımız an karanlığı yaran tek ışığın bar tezg4hının 



, ,: .... , 1/f/J ... ' 

ork•<ında, içkilerin mtını verdiği duvarda yanan yeşil ışık olduğunu 
ırönliim. lçeri•i •igıır• dumanından görülmez h~ldeydi. Masalara dağıl­
mış in,anların önlerinde kül tablaları vardı ve kül tablalarına asılı olan 
tek şey •igıtra değildi. Evet, tam şu an uyuşturucu batağının orwında 
dikildiğimizi anlamamam imld.nsızdı. 

Kartal'ın soğuk parmakları benim parmaklarımı da buza çevirmişti. 
Yine de el eleyken daha sağlam adımlar attığımı fark ettim. 

Derin bir nefes aldım, aldığım nefes ciğerlerime dağıldı. Kumral 
bir kadın, saçları seyrek bir adamın kucağında sürtüne sürtüne dans 
ederken, bir an o seyrek saçlı adamla göz göze geldim. Sapsarı dişlerini 
dışarı çıkararak bana pis, arsız bir güdüyle sırıttı. Yüzümü buruşturarak 
bakışlarımı ondan uzaklaştırdım ve bar tezgahının önüne geldiğimizde 
bir elimi tezgAha koyarak duruşumu dikleştirdim. 
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Kartal, tezgahın arkasında dikilen bıyığı terlememiş çocuğa, "Bana 
bak," dedi düz bir sesle. Çocuğun bakışları yavaşça Karıal'a kaydı, ön­
lüğün eteğiyle kuruladığı, temizliğinden şüphe duyduğum rakı kade­
hini tezgahın üstüne bıraktıktan sonra dirseğini tezgaha yaslayarak, 
"Evet?" dedi sorar gibi. 

"Baykuş'u nerede bulabilirim?" 
"Her yerde bulabilirsin," derken çocuk gülüyordu. "Sana ne lazım?" 
"Amcık arncık konuşma, göt herif," dedi Kartal dirseğini npkı bar-

men çocuk gibi tezgaha koyup, gözlerini çocuğa dikerek. "Adam gibi 
cevap ver, nerede?" 

Çocuk irkildi, bakışları kısaca bana kaydıktan sonra çenesiyle arka­
mızda kalan masalardan birini işaret ederek, "Şu yeşil kazaklıyı görüyor 
musun?" diye sordu. Kartal yavaşça oraya doğru baknktan sonra kafa. 
sını salladı. "Baykuş yokken buralar ondan sorulur. Baykuş'tan daha 
kıdemlidir. Karanfil diyorlar ona, Karanfil demediğin sürece istediğini 
alamazsın." 

"Bir çiçek ismi kullanarak uyuşrurucu mu satıyor?" diye hırladı­
ğımda, Kartal'ın elimi rutan eli sıkılaştı. 

Çocuğun gözleri tekrar bana döndü, beni kısaca inceledikten sonra, 
"Şeker de, peynir de, balık de ama sakın bir daha burada açıkça uyuştu­
rucu deme," dedi uyarı dolu bir sesle. "Güme gidersin, abla." 

"Yavaş," dedi Kartal, çocuğa gözlerini dikerek. "Tamam, sen işine 

bak." 



Rıırmrn \"Olı.ık hN1ırn \\ni\nr dl\ıufü. Rıı knc:l:u kii,-iik hit <;Nt.Tıı,•,. 
hu Mı:ırtt hurıttiA nC' işi ,'tlrdı m<'rak nii~'l'Wt-hını :una fü:ıiinrlf' durt'l'ııt· 

dım. l~ılrrindr l«ırku ,ı:ırdı. AAnki )~pm:ık İ~tc'.'ınrcliA,i hir işi on,. v·r.}; 
,-..rnm'<'rlordı. lı:orı:ıl. dııdoklonnı lıel'<'m< silrterek kul•j\ıma yokla.-, 

~ndA. ı,;renlerin bi,i ll""""kttn iki •""ltİli SAndıj\ından adım gilıi em,,, 
dim. o ~ı17drn t't'nk \"C'mıC"meyt· çalıştım. 

"Şimdi şu KamnAI kOO adlı pe7.e\ı"r'ngin masasına gidiyoruz ve ~n 11 

iin,..-ki ı:ilıi bir potııvoı,ızlık yapmıyorsun, anl~tık mı, Ülüm Çiçeği'' 
~rtı-< ,-uıkunııp ona sokuldum. "Keyflm bilir," diye fısıldadım, n<­

fto!.:im onun boynuna çarpıp tekrar dudaklarıma dokundu ve KaruJ'ın 
irkildi#ini his,ettim. Geri çekilip yüzüme bakmadan yürümeye b~ladı 

ama dimi de bırakmadı. 

Yeşil kazaklı adamın üç numara kesilmiş saçlarının etrafından jileı­

le ~imiş. ruhaf şekiller verilmişti. Masada tek değildi, sağ tarafında 

bir kadın, sol raralinda da yaşlı bit adam oturuyordu. Kül tablasında 

yanan, kalın bir şekilde sarılmış şeye baktığımda kaşlarım çatıldı ama 

ona doğru yürümeye devam ettim. Adam, ona doğru yürüdüğümüzü 

fark ettiğinde kafasını kaldırıp alıcı gözle ikimizi de inceledikten sonra 

tek kaşını kaldudı ve oturduğu yerden hafifçe doğrulup dirseklerini 

masanın ü=ine yerleştirdi. 

Karı:ıl, tek kelime etmeden adamın karşısındaki deri sandalyeye 

oturdu, ben de hemen yanına oturduğumda arnk adamın ilci kaşı da 

havadaydı. 

"Müsaade ettiğimi hanrlamıyorum?" dedi adam sorar gibi ama se­

sinden cğlı:ndiğini anlayabilmiştim. 

"Müsaade isreyı,c,ğimi sanmıyorum?" dedi Kartal bakışlannı doğ­
rudan adama uzatırken. Gözlerine yansıyan ışıklar, onun gözlerinde 

yanan ateşin iisriine düşen ağaç dallan gibiydi. Ateşin daha kuvvetli 

yanmasını, daha fazla ışık ve ısı saçmasını sağlıyordu. 

Adam masaya doğru uzanıp, dikkatli gözlerle Karral'a bakarak, 

"Seni daha önce gördüm mü?" diye sordu, kaşları çatılmış. "Siman çok 
tanıdık geldi. 

"Bilmem. Beni daha önce gördün mü?" Kartal da tıpkı adam gibi 

masaya abandı, birbirlerine öyle dikkatli baktılar ki, bir an masada so­

ğuk rii7.girlar esri. Yaşlı adam gri tellerine kar yağmış gibi duran beyaz 



c:4\::11tumı k;'lşıdı, ,ak:1lın hışırrı,ı m~mının ii.1tünde yuvarlanan tek ses-
1'i. mi17ik hir anda kcıı;ilmişti. 

A<l~mın s:;1~ tarafında otıır:m kadın yü1,iinde maske gibi duran ağır 

m•kv->jın• r>j\men oldukça genç görünüyordu. Hatta benden bile kü­

çük ofahileceği düşlinceıti karnıma ağrılar girmeıı;ine yol açtı. 

"T.nıdık geliyorsun. Neden buradasın?" 
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"Neden burada olduğumu biliyorsun. Yanımda bir kadın var, ikinci 

hir bdına ihtiyaç duymuyorum. Yani kadın için gelmedim. Sence ne­

den buradayım, Karanfıl?" 

Adamın kaşları biraz daha havalandı. "Güzel," dedi. "Ne kullanı­

yorsun?" 
"Ben kullanmıyorum," dedi Kartal, sesi buz kırağıydı. "Ben ticare­

tini yapıyorum." 

Adam elini sakallarına götürüp kaşırken yüzünde memnuniyet 

dolu bir ifade belirdi. Bakışları kısaca bana dokundu, sonra tekrar Kar­

tal'a döndü. 

"Toplu mu alacaksın yani?" diye sordu. 
"Evet ama paramı boşa harcamak istemem. Beni kazıklamayacağın­

dan emin olmam gerek," dedi Kartal 
"Ben kimseyi kazık.lamam. Herkese ne fiyata veriyorsam, sana da o 

fiyata vereceğim." 

Elim terlemeye ba,ılamıştı, Kartal' ın da parmak boğumlarında Jık 

bir ıslaklık vardı. Yine de dimi bırakmadı. 

"Toplu alacağım, bunu göz önünde bıJundurup bir indirim yap­
malısın. En kıdemli sen misin? Nereden bileceğim beni kazıklamaya­

cağını?" 

Adam güldü, alaydan uzaktı, daha çok etkilenmiş gibiydi. 
"Bu işlerin en kıdemlisine asla ulaşamazsın, biliyorsun değil mi?" 

diye sordu, gözleri parlıyordu. "O bir alt sınıfına verir, bir alt sınıfı da 

kendi bir alt sınıfına. Mal bize gelene kadar durmadan sınıf iner, hiçbir 

zaman çıkış noktasını, yani müdür odasını kimse bilmez. Sadece kı­

demlinin elinden alan bir alı sınıfı bilir. Onu da bıJabilmen imkansız. 

Bize güvenmek zorundasın ama biz sana bir güvence vermek wrunda 

değiliz. Narkotik şubenin eli kolu uzundur, benim malımla yakalandı­

ğında benim de başım ağrır." 



,ı: .•• _ ._.:,. i ,ı i, •. , 

Kaml. ''R<-n ,ııhhınmAm," drıii l«-ndind<"n t"tnin hit !-t"$il<" ... Vam­
,ı:ıhm ki ~ı:ıkalıındım, kim~~; dr \'t"rnıt"m. Şu an hur.mın ("n kıde-mJ~ 
~n misin ('("ki?"' 

'\ok ,onı ,onımr.<un. delikanlı." dedi adam rahatsız olm~ pi,, 
ka_<lannı ,-.111rak. Yanındaki yaşlı adama omzuyla vurdu. "ihtiyar, Meli,a 
,.,. dit:nlcri ham mı git hir konrrol er, Erdal Bey birazdan burada olur.' 

Yaşlı adanı hiçbir şeı· söylemeden oturduğu yerden kalktı. Karanfil 

Jenilen adam ,ajt kolunun altına genç kızı çekti ve kızı göğsüne yatınp, 

lnzın plarin ,an.,na hoyanm~ saçlarını okşadı ama bu dokunuş hiçbir 

şekilde ıdht içermiyordu. 

"En kıdemlimiz burada değil, eskiden buralarda takılırdı ama bu 

aralar ba.<kın çok oluyor. Sevmez hır gürü, uğramıyor artık. Kimlik 

kontrolü f.ılan yapıyorlar. Aslında hepsi burada dönen olayların farkın­

da ama İfte, kanır olmayınca bir sikim de yapamıyorlar." 

"Baykuş'tan mı bahsediyorsun?" 

"Hepimizi de biliyorsun sen ha, yoksa sivil polis misin?" dedi gü­

lerek. kül r:ıblasının üsrüne bıraktığı kalın şeyi aldı ve dudaklarının 

arasına götürdü, bir duman aldı, gözlerindeki rahatlamayı gördüm. 

Dumanı kızın yiizüne doğru üflerken, sarıpn kızın yüzünde buruk bir 

gülümseme vardı. "içecek misin, sevgilim?" 

"Dünya yeterince hızlı dönüyor şu an," dedi kız, kelimeleri zor bir­

lCflİrmİŞti. "Biraz dursam iyi olacak." 
"Bundan ne olacak? Çek içine." 

O kalın, sigara ıeJdinde sanlmış şeyi kıza uzattığında, kız başını ters 

yöne çevirerek, "istemiyorum," dedi. "Midem bulanıyor." 

"Aı; lan ağzım!" diye bağırdı bir anda adam. Kartal'm elini öyle sıkı 

kavradım ki, Kanal'ın yüzündeki bütün kaslar gerildi, çenesi kaskatı 

oldu. "Amma koyduğumun salağına bale, sana ağzını aç diyorsam aça­

aıksın." 

Kanal, dişlerini sıktı. içeri çöken yanağının etrafını saran sen ke­
miğin ıcklini gördüm. S~ın kızın gözlerinde korku büyüdü, bakışları 

kısaca bize doğru kaydı ve tam ağzını açacakken, "İçmek istemiyor," 

dedim. "Midesi bulanıyormuş. Üsrüne kusmasını istemezsin değil mi?" 

"Ha?" dedi adam bana düz düz bakarak. "Ne dedin?" 

"Sana diyorum ki, midesi bulanıyor. Zorla içirirsen, üstüne kusa­

cak, bunu mu istiyorsun? Bence kusmuk kokmak istemezsin." 



ı\d•m ı,k kaşını kaldırclı ve "Ever, isıemem," dedi. "Sen kullanıyor 
mu-cun? .. 

"Ever," dedim hiç cliişlinmeden. "Oradan biliyorum zaten. Midem 
bulanırken hen de içmem." Başımı yavaşça Karral'ın omzuna yasladım. 

"Kusmamdan hiç hoşlanmıyor, neden kusup geceyi berbat edeyim ki?" 

Kız tam gözlerimin içine öyle büyük bir minnetle baktı ki, kalkıp 
onu kolundan ıutmak ve buradan çıkarmak istedim. Adam arkaya doğ­

ru yaslanıp o şeyden bir duman daha aldı, elindeki şeyi kül tablasına bı­
raktıktan sonra kızı göğsüne doğru çekip saçlarının üstünü öptü, yine 

şefkat yoktu, midem bulanıyordu. 
"Haklısın," dedi gözleri iğrenç isteklerle parlarken. "içmemesi be­

nim için daha iyi. Kusmuk kokan bir ağzı si-• 
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"Konumuza dönelim," diyerek böldü Kanal onu. Boynundaki da­
mar atıyordu, o kadar sinirli görünüyordu ki, bir an kendini tutamaya­
cağını düşündüm. Adama bakışında, ölümün cesedin üstüne düşürdü­
ğü beyaz gölgeler vardı. "Şu an dinde bana verebileceğin bir adres var 
mı? Bildiğim kadarıyla toplu malla dolaşmıyorsun." 

"Polis olsaydın seni anlardım, farklı bir havan var, emin ol bütün 
polisleri <anıyorum. Yeni gelenleri, sivilleri, hepsini. Ve eğer bana oyun 

oynayarak benden bilgi sızdırmaya çalışıyor olsaydın, şu an nefes alıyor 
olmazdın." Gülümsedi. "Şu an toplu satış yapamam, doğrusun. Toplu 
olarak Yarasadan alabilirsin." Adam, Kanal'ın tam gözlerinin içine bak­
tı. "Onu bulman zor olacak ama eğer çok büyük bir şeyler istiyorsan, 
büyük oynayacaksan ve yakalanmayacağın konusunda kendine güve­
nin tamsa, Yarasa tam sana göre biri. Ama bu işten kendi payunı alının, 
haberin olsun. Sonuçta seni ona yönlendiren benim." 

Kızın saçlarını tutarak sertçe kavrayıp kaldırdığında, zavallı kızın 
yüzü acıyla buruştu. Nefesim kesildi, sanki biri beni saçlarımdan kav­

rıyormuş gibi hissettim. Kızın dudaklarına yapıştığı anda bakışlarırıu 
hızla ondan uzaklaştırdım. Kızı öyle çirkin, öyle aç bir güdüyle öpüyor­
du ki, sakalları kızın tenine bamkça o hışırtıyı duyuyordum. Midem 

allak bullak olmuştu. Geri çekilirken öksiirdü, bakışlarım yavaşça kıza 
kaydı, kız dudaklarını eliyle silmemek için zor duruyor gibi görünü­

yordu. 
''Adın neydi?" 

"Kartal." 



"'l;ün-1 mahla~ hulmıış!mn." tlc,:li ııtl:un. 
Rir an ~rtı"'C'kttn ~il("\~inıi tiilşiindilm. Karıal"ııı yi17iindc- y:ır,r;r~ 

kırırdamadı. 

"lh~r.· 
... [\(ıd~m ~hi Kımıl. bii~"\ik oynaya«.."Rks:ın Yarasa senin dişint gört: 

Sana ı:ü:ttllik de ~,apar ama bf.nim adımı vermeyi unutma. Selamımı da 
sö,k 8itt ek bir ııür.ollitin dokunsun, değil mi dosnım?" 

·h;lifni gördiif:iim kimsenin adını unutmam," dedi Kanal. "Kö-

rülü#ünü ~rdiif:iim kimsenin de yüzünü unutmam." 
"S<Ydim. llövle devıım er." 
"E,"'31lah." 
Adam boştıı duran eliyle montunu yokladı, ardından elini mon­

tunun iç oebinc am ve bir kağıt parçası çıkardı. Kiğıdı Kanal' a doğru 
uzam. 

"Şu numar:ıyı ara, adımı ver, o seni yönlendirmesi gereken yerlere 

vönlendirir. Gerisi sana kalmış. Tıpkı adı gibidir, onu yalnızca geceleri 
bulabilirsin." 

Kartııl kiğıdı alıp montunun iç cebine koyarken yeniden, "Eyval­
lah." dedi. 

Tam masadan kalkacağımız sırada, arkada bir gürültü yaşandı. Bir 

masanın yıkılma sesini, devamında kınlan bardakların sesi takip etti. 

"Orospu!" diye bağııdı adamın biri öfkeyle. Kızıl saçlı kadının saçları­

m kökünden kavrayarak çektiğinde, kimse hiçbir şey yapmıyor, öylece 

olan bircni izliyordu. Kadın aa bir çığlık am. 

"Bırak beni!" diye bağııdı, gözleri yaşlarla dolmuşru. "Allahsız hay­
van!" Adam durmadı, kadının saçlarını daha sıkı kavrayarak asıldı ve 

kadının yüzü orı:aya serildi. Rimeli akınıştı, yanakları simsiyalı şeritler 
ı:amindan çizilmişti, gözyaşlan bu şeridi boyuyordu. Kanımda ayak iz­

lerini bırakmaya başlayan dclışer duygusu damarlarımı zonklattı. 

"Dolandıncı orospu!" Kadının boğazını yakaladığını gördüm, beş 

parmağını kadının boğazına geçirdiğinde orurduğum yerden kalkacak­

tım ama Kanal elimi sıkıca tuıarak beni oturmam için zorladı. 

"Senin bayaaru sikerirn bayatını!" Diğer dini kaldırdı, tam kadı­

nın yüzüne geçirecekti ki, Kanal kalkmadı, Kartal resmen orurduğu 

kolruğun üstüne çıktı, elimi bir anlığına bıraktı ve koltuğun üstünden 

yere atladı. Bir an tüm gözlerin Kartal'a döndüğünü gördüm, oturdu-



, ..... , ı/c-:ı .... 

~un ,·er<f" k::ılhitt1 -'Wımcl:ı :ıtıynrdıı. Ad::ım r::ım rokadı kadının yüzü­
n<' jt('ÇİrrC"<·kkt'n, Kart:ıl :ıchımın C'noı{',;inc y.ıpı,ıp .ıd::ımı geriye doğru 

ttTfç<' Ç("kfi. K,ur.ıl'ın arka~ınclaki m::ısa, hu p:mrrıy::ı göğiis geremedi 

,., yıkıl<lı. Rir çıi!;lık, fcry,ı knptıı. Kartal, adamı kendine doğru çevirdi 

,·e ılir~t"ğiylc adamın yüzünün orta.•nna 'iertçe geçirdi. Birkaç kemiğin 
c;.1:tırtHı ve kanın fışkırırken çıkardığı o iç gıcıklayan ses, çığlıkların ara­
tma karıştı, tıpkı bir kemik gibi gürültünün iskeletine kaynadı. 

Kartal durmadı, adam daha aldığı darbenin ilkini atlatamamışken, 
Kartal adama dirseğiyle bir tane daha geçirdi. Montuna rağmen sıvadı­
ğı kollarındaki dövmeler, ışıkların altında deri değiştiren bir canavara 

benzemesine neden olmuştu. Adamın ağzından kan boşalmaya başladı 
ama Kartal durmadı, sanki biri onun fişini çekmişti, sanki biri onun 
düğmesine basmıştı. 
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Adamın yüzüne eklemlerini gererek sıkı bir yumruk daha amğın­
da adam dengesini kaybetti, sırtiistü yere devrildi ve yerde kıvranmaya 
başladı. "Gavat!" diye bağırdı, dişlerinin arasından nslamaya benzer bir 
ses dökülmüştü. "Bir kadına mı yetiyor lan gücün senin?" 

"Karışmayın!" diye bağırdı Karanfil ayaklanan adamlara. "Hak etti. 

Bırakın alsın ağzının payını." 

"Sana ne?" diye homurdandı adam ağzından kanlar akarken. "Sen 
yanındakiyle Hgilensene, sana ne lan benim siktiğim orospudan?" 

Kartal, adama doğru yilrildü. Küfretmedi, konuşmadı, ışıklar yüzü­
ne çarpıyordu, eklemlerine bulaşan kanı gördüm, karanlıkta kanın ren­
gi bile siyab duruyordu. Ayağını kaldırdı, dehşet verici bir hızla adamın 
çenesini tekmeledi. Botun çeneye çarparken çıkardığı ses, mekanın 
içinde çınladı. Adamın dişlerinin dökilldüğüne, çenesinin kaydığına 
yemin edebilirdim, Karşı çıkmadım, bağırmadım, tepki dahi verme­
dim; hana içimin soğuduğunu hissettim. 

"Sizi domaltıp götünüze şişe soksak, siktiğimiz peuvenkten size ne 

diye savunabiliriz kendimizi değil mi sizi döverken?" 
Adamlar ürkmüş gözlerle Karral'a bakıyordu. Aslında üstüne çul­

lansalar onu mabvetme potansiyelleri oldukça yüksekti. Hepsinin kafa­
sı bir dünyaydı, buradan sağ çıkmamız hemen hemen imkansız gibi bir 
şeydi ama Karanfıl buna engel olmuştu. Adam acılar içinde kıvranırken 
dışarıdan yükselen bağırış sesleri mekanın içine doldu, herkesin gözleri 

kapıya yöneldi. 



K:ırtıl'ın fflldn gı.ı,lt"ri hıui,·. (.) tl\ın:ı hakıynrthı . 
.. .,,,'1111!ô11l:ır!" lih-r hıı~niı l,lti. "Ahi A}'1lASı7lar g:clirnrı·· 
''Ha~iktir!" ,ihTrrk k:ılktı Kanmlil dt"nl"n adıtm. "Sıçayım höyle ;~· 

Nu~11. lı.,1lan mp:ırla. a..~ inin. SC'siniz ,·ıkmasın!" 
~nşın l,7ı rNmC"n itti. Sarışın k11. telaşla har tarafına doğru koş­

ma,.,. haşlaJıglnda. kiil tahlaı.ında yanan şeyleri söndürmeye ça1rşan 

adamlann di ayağı hirbirint girmişti. 

"Yok edin lan kül nıblalannı, parkeleri kaldırın aşağıdaki bölmdım 

k,wur kapann! Köpekler,..,. mı yanlannda? Allah kahretsin!" Yerde 

\'atan davıık yem~ adama baktı. "Kaldınn şu haşatı yerden, yok edin!" 

... damlardan biri. Kartal'ın yere serdiği adamı kollarından tutarak sürü­

me,,.., haşladı "" çok geçmeden gözden kayboldu. Her şey o kadar hıılı 

gd~i,..,rdu ki, kendimi rüyada gibi hissediyordum. 

Kartal'ın bakışlan direkt beni buldu, yavaşça bana doğru yürürken 

rck sakin davranan oydu, beni turarak çekti ve "Polis," dedi. "Serin­

kanlı ol." 

"Ne yapacağız?" diye fisıldadığımda duvar kenarına sinmiştlk. Kül 
tablaları bir bir yok oluyordu, dışarıda bir karmaşa, bağırış çağırış vardı. 

"Herkes kimliklerini çıkarsın!" diye bağırarak içeri giren genç ko­

miser, rozetini çıkanp havaya kaldırdı. "Allah belanızı versin be! Lq 

gibi esrar kokuyor burası!" 

Birkaç polis memuru daha ellerinde silahlarla içeri girdi, dikkatli 

bakışları neredeyse her yüze doktınuyordu. Kartal omzunun üstünden 

sırnnuzı verdiğimiz duvara baka, gözlerinde perdesi yırtılmış tuhaf bir 

ifııde belirdi. Boıı,. duran elini yavaşça duvara koydu ve hafifçe itti, 

duvarda kare ıek[inde bir çizgi belirdi, biraz dikkatli baktığımda bunun 

küçük bir kapı olduğunu fark ettim. Kartal eliyle oraya baskı uyguladı. 

Bir an birinin monruma doktınduğunu hisseder gibi oldum ama dik­

katimi veremedim. Göz ucuyla Kartal' a bakıyordum. 

Yarattığı boşluğa dikkaılc baktıktan sonra gözleri beni buldu. 

"Eğil," diye fısıldadı. "Yavaıça çömd ve içeri gir." 

"Göriirler," diye fısıldadım. 

"Dediğimi yap, l.avin." 

Kalabalık ıck bir yerde ıoplanmamcytı, herkes dağınıktı, belki de bu 

yüzden şanslıydık. Yavaıça eğilirken kimsenin bana bakmadığını bili-



\.'1"ll"<hım; i\nnmdt" dlkilt"n 117.ıın hoylu, 1açl:ırını cn,csinden atkuyruğu 

ş,-klinde toplayan odam ••ye,inde göriij alanlarından çıkmıştım. 
l<ortal'ın aralık hırokıığı kare şeklindeki kapıdan içeri girmem gere­

kiyordu oma orada heni neyin heklediği konu,unda hiçbir fikrim yoktu. 
"Çok karanlık," diye fısıldadım yavaşça içeri doğru kayarken. "Ve ... 

!<okuyor." 
Biri tam kalçalarımdan tutarak beni içeri ittiğinde dizlerimin üs­

tündeydim, çığlık atmamak için dudaklarımı kemirerek ileri doğru 
emekledim ve içeri biraz olsun sızan ışık da kesildi. Kare şeklindeki 
kapının kapandıj!ını fark ettim, yavaşça kapıya doğru dönerken hala 
dizlerimin üstündeydim ve yabancı bir nefes yüzüme çarptı. 

"Sessiz ol, Lavinia," diye fısıldadı Kartal. Yıizü yüzüme ne kadar ya­
kındı da nefesinin sıcaklığı bu kadar büyük bir vurguyla dudaklarıma 

çarpıp, çenemi ateşe vermişti? 
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"Bu ne kadar iyi bir fıkir?" diye sordum, karanlıkta hiçbir şey gö­
remiyordum. 

"Şu an bundan daha iyi bir fikrin var mı?" diye fısıldadığında geriye 
doğru gitmeye çalıştım ama alan oldukça dardı. 

"Biraz uzaklaş," diye fısıldarken sesim tedirgindi. 
"Alan dar; dedi bana biraz daha sokularak. Dizleri dizlerime değdi­

ğinde, bedenim yay gibi gerildi. "Senin yanından başka gidebileceğim 
başka bir yer yok." 

Gözlerimi kıstım. "Bu içime girmeni gerektirmiyor değil mi?" 
"Şu an içinde olsaydım, böyle konuşabiliyor olamazdın," diye fısıl­

dadı. 

Kafamı şiddetle kaldırdığımda, alnım alnına sertçe çarptı ve acıyla 
inlememek için kendimi zor tuttum. Elim alnıma gitti, acıyla fısılda­
dım, Kartal sesini dahi çıkarmıyordu. "Koca kafalı!" diye homurdan­
dım. "Dilzgiin konuş!" 

"Her şeyi o şekilde anlayan sensin," dedi. "lnsarun fikri neyse zikri 

de odur." 
"Tamam, Mevlana," diye söylendim. 

"Bu Mcvlana'ya ait değil, bu bir atasözü." 

"Kafamı kırdın ya!" 
Bir an dışarıda bir patırtı yaşandı. Sesleri tam olarak duyamıyor­

dum. Kartal, avucunu ağzımın üstüne kapatıp, "Şşş," diye fısıldadı, 



R\"\h.,.ımı sinc-n ~ipnı. kokusu d~lc-riml"' ,~nl::ı.rk<'n. p:unı:ıkbrrr,rl~k 

\"T"lik ro~u~ı lia dm.iaklarımı U~'lışturdu. "~l"'ssi1 nl." 
PndRklann,ı ıınılıımAk istniinı Anıa rıı,kı hir iiriinu.·l"'k ağı g:ihi du 

daldanma öriil("n l«-mikl("t tamfından .mrılnıış doku huna izin vermt-di 
Sanki lmm1:ık isrt"di~m rlim dimleler, sesimi sırtlanmadan drşıırı 

fırlamış. t"lmın :ı,'\t(lıırına ıçarparak kemiklerine karışmıştı. 
llenim kalhim d..fulıı\'du. Ruhum sökülmüş ve sönmiişrii. 

l,;aranlıl-nı. dudaklanm onun awcu tarafından örtülüp keli melen 

rusturulmu.,~n. gözlerimi yumup nefesimi tuttum. 
Kalbimde-ki kurumuş çiçeklere bahan yeniden getirmem imkansız­

dı. "3ranlıkra silik bir beden olarak burada dururken, aslında ışığın 

alnnda şu an olduğumdan daha silik olduğumu biliyordum. 
•"3...nlıkran ko~-uyor musun?" diye sordu. 

Durdum. Bu sorunun a,vabını düşündüm. Korkuyor muydum? 

l,;o~-nığum ı.amanlar olmuşru. Odamın kapısının aralığından sızan 

ışığı i.Jerken babamın kapıyı tamamen açmasını beklediğim zaman­

lan hanrlıyor gibiydim. Babamın bedeni önümde dikilirdi ve ışık bile 

babamın arkasında kalırdı. içimde, çocukluğumu sakladığım o vitrin 

dc"rilcli epey zaman olmuştu. 

"Hayır," dedim, cannnın etrafında ateş yanıyordu ama o bunu gö­

rcmc:zdi. "Korkmuyorum." 

Bir şey söylemedi. Kokusu çok yakındı. Parmak boğumlarında ka­
nın kokusu vardı ama sigara kokusu kadar baskın değildi. Küçük bir 

çıt sesi duydum. Kapalı gö.Jerirnin karanlığında bir nokta belirdi, kızıl 

noktayı gözlerim kapalı olmasına rağmen görebiliyordum. Ardından o 

noktanın ısısı yüzümü sardı. 
Gözlerimi yavaşça açtığımda, ikimizin yüzünün ortasında çakma­

ğın alC\'İnİn yandığını gördüm. Altın kah\'e gözleri tam şu an gece si­

yahı görünüyordu. Sanki gö.Jerinde iki siyah boşluk vardı. Hayır, o 

boşluğa ait değildi. Boşluk oydu. 

Gözlerini yüzüme dikmişti. Kirpikleri yavaşça kısıldı, üst kirpikle­

ri alt kirpiklerine hafifçe wrup geri çekildi. Kısık bakan gözler tekrar 

açıldı, dudakları hafif aralıklı duruyordu ve durgun bakışları ondan bir 

parça haline gelmişti. 

Sanki şu an bir labirentin içindeydim ve kaf.unı kaldırdığımda 

gökyüzünü görüyordum. Yıldı.Jar, ay ve güneş, hepsi oradaydı. Hepsi 



,:,. .. , ı/,:,:, ... , 

""''" p;il71<-rincltydl. Ama t11h;ıf nl:ın, lahirenrin de o olduğunu düşü­
ni\\-"Orrlıım. 

Avucunu yawışça duclakhırımd:rn ayırırken, avucunun içi dudak­

brım:ı ~iirtiinerrk çeneme cloAru dii,tii. Elini geri çekti, çakmak hala 
orum11.<fa yanıyordu. 
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"Sen neden böyle bakıyorsun?" diye sordu. 

"Na~ıl hakıyorum?" 

Tam ağzını açacakken durdu, dudaklarını birbirine bastırıp sadece 

yiiıiime haktı. Gözleri her ne kadar bana bakıyor gibi göriinse de içi ölü­

me dikilmiş gibiydi, "Gözlerin ne renk senin?" diye sordu, konuyu de­

ğiştirmek istiyor gibi. "Hiçbir :ıaman gözlerinin rengini anlayamadım." 

Son cümlesi tuhaftı. Göz rengimi anlamaya mı çalışmıştı? 

"Ela sanırım." 

"Yeşil de oluyordu ara sıra," dedi. 

Duraksayıp, "Doğru, nadiren oluyor," diye mırıldandım. "Çoğu za­

man sarı gibidir. Etrafımdakiler bal rengi olduğunu söylüyor." 

"Ela gözlerinde yeşil hareler," dedi gözlerini benden ayırıp çakma­

ğın ateşine dikerek. "Nazım sever misin?" 

"Şiirle pek aram yokrur." 

Bir şey söylemedi. Çakmağın ateşi aniden sönünce irkilerek farkın­

da olmadan ona sokuldum, aslında korkmamıştım ama aniden olduğu 

için bedenim tepki vermişti sanırım. 
"Şiirle arası olmayan biri için f.ızla şiir gibi bakıyorsun," dedi karan­

lığın içinde. Kafamı kaldırıp karanlığa baktım, karanlıkta yüzü vardı. 

"Yanlış anlama. Demek istediğim, bakışların düz gibi dursa da aslında 

ifadderin görebilen biri için çok açık." 

Kuruyan dudaklarımı yalayıp, "Yanlış anlamadım," diye fısıldadım. 

"Ne zaman çıkacağız buradan? 

"Şu an çoğu gözaltına alınacak. Dışarıda sesler kesildi ama yine de 

birkaç dakika daha burada beklesek iyi olacak." Kartal, çakmağı bir kez 

daha çaktı, ateş ortamızda büyüdü ve köşeye geçip yavaşça oturdum, 

dizlerim üstünde çok durduğum için sızlamaya başlamıştı. Bacaklarımı 

karnıma doğru çektim. Kartal da bir eliyle yerden güç alarak hemen 

karşıma aynı şekilde oturup, sırtını duvara yaslayıp dizlerini kırdı. 



"Pııhıı n('rdrrr ftirtt-ql-ir ha.kalım," tiİ)'<' hnımırd:rndım koll:ırım: 

h~~-~kl:mmın t"trafına .s:1rıı\ \'t"nt''lllİ di7İmt" \'.l!;layarnk. RcrC'm alnrm.ı 

do~nı tfüşnııiştü anıR nınursamatfon. 

"l)~h.1 wni h.:ışl.:ıdık. hili~·orsul\ değil mi?" 
ı.1n~ h.:ıktım. ~17.lrriııdr _rn.kıcı hir gcn;cklc hana bakıyordu. 1çimdt 

kanam.:ı!-ı durma~>an, ~-:ı.rasından süf{'kli irin akan bir yer vardı. Kar. 
ta.t'ın ~":.i1IC"rinc haktığımda. hiri o irinli yaraya bıçağın ucunu 5.okup. 
,-ara,, ka.nşt1rn'('ır, oyuyor gibi hissediyordum. 

"Rili~-orum." S("$imde bir kabulleniş vardı. Bir süre boşluk gibi bü· 
,-ü,'t'n l:ıir ı-'"ssizlik içinde birbirimizin gözlerini izledik. 

"Kork.'U~'Or musun~ .. 

"Ha~,r." diye mırıldandım. 
"Neden sana baknğımda korkuları olan küçük bir kız çocuğu gö­

rüyorum?" diye sordu. Bunu kesinlikle beni sinir etmek için söyleme­

mişti. çok dürüst olduğunu kdimelerinde yad ettiği vurgudan anlaya­
bilmiştim. 

"Övle olmadığımı bildiğini biliyorum. Aksi takdirde bu iş için ya­

nında olmamı istemezdin." 
"Ben kendime güveniyorum, Lavin," dedi Kartal bir an olsun düşün­

meden. Sesi donuktu. "Ben herkesten uzaklaşıyordum. Fiziksel değil." 
"Amk uzaklaşmıyor musun yani?" 
Gözlerini öfkeyle kapattı, bir an anlam veremesem de gözlerini aç­

ağında orada öfkeyle yanan ateşin, tıpkı kozasından saçılmış lav gibi 
donup raşlaştığını gördüm. "Uzaklaşacak kimsem kalmadı. Yeni yeni 
f.ırk ediyorum." 

Bazc:n tek bir cümlesiyle saatin karnında dönüp duran yelkovanı 

dondurup, akrebi taşa çevirebiliyordu sanki. Soğuktan buz kesen par­
maklınnu avuçlarımın içine yatırdım, tırnaklarımı hafifçe avuç içleri­

me batırdım. 
Ne zaman aynada kendime baksam, içinden atamadığı geçmişi 

kendi elleriyle öldüren ama öldürdüğü o geçmişin mezarını her gün 

ziyaret etmeden gözüne uyku girmeyen bir silüet görüyordum. 

Ama Kanal'a bakuğımda gördüğüm, orada duran mezar başında 

ziyarete gelm~ bir silüet değildi. Sanki her şeyin kıyısında duruyordu. 

Parçası haline gddiği kalabalık dışında, hemen dibinde duran boşluğu 
da görebiliyordu. 



Çakmakraki oreş liç kt7. ,öndli, K•ml o •••ıi iki keı yaktı. Sonun­
,fa o nefe, f1ihi muhtaç olduğum m,i,lik, hir h•nı;er gibi omurgama 
,.plandı ve "A,lında çok acına., bir h@ldeyi, ama çaktırmıyoruz," diye 
itiraf ettim. 

"Nt kadar ka1.anınak ka:ı..analım, tüm :ı..aferlcrimizin zemini bir kay­

~iş," dedi. 
Durdum. Karanlık yavaşça yayıldı, ateş bir daha yanmadı. Doğ­

ruydu. Bunu daha önce kendime defalarca söylemiştim. Ne kadar ka-

1..anırsak kazanalım, onu kaybetmiştik ve kazandığımız tüm zaferlerin 

nedeni onu kaybettiğimiz içindi. 

içim sızladı. 
Sanki içimi alıp götürseler bile bu sızı hep benimle kalacaktı. 

"Gitmişlerdir," dedi Karral soluk bir sesle. Yavaşça doğrulduğunu 
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fark ettim. Dar bir alanda olduğumuz için yine emeklemek zorunda 

kalacaktık. Küçük bir ışık yavaşça olduğumuz orrarna uzandığında. 
Karral'ın duvar gibi duran kapağı kaldırdığını fark ettim. Mekanın içi 

bomboştu, Kartal yavaşça dışarı çıktıktan sonra omzunun üzerinden 

mekanın diğer ucuna baktı ve elini bana uzam. Bana uzanan dine bir­

kaç saniye baktım. 
Elini tutup oradan çıktığımda, Karral, "Toz olsak iyi olacak," dedi 

boştaki diyle boynunu kaşıyarak. Elimi yavaşça bıraktı. "Bu gecelik bu 
kadar." 

Mekandan çıktığımızda, çok değil biraz önce yağmur yağdığıru fark 
etmem çok da uzun sürmemişti. Kaldırımlar az önce de ıslaktı ama bu 

kadar değildi. Üstdik Kartal' ın kokusuna benzeyen koku her yeri erkisi 

altına alınıştı. Yağmurdan sonra yiiksden ıslak toprak kokusu ... Bu ko­

kuyla aynı evi paylaşıyordum. 

Çevreme bakındım, sokak bomboştu. Yangın merdivenlerinde be­

yaz bir yavru kedi patisini yalayıp yüzüne sürüyordu, bizi fark edince 

durup dikkatle izlemeye başladı. Karral duraksayınca ben de duraksa­

dım ve ona doğru döndüm. 

"Artık buradan çıkalım," dedim huzursuz bir sesle. 
Kartal bana doğru bir adım attı. iki elini kaldırdığında, ben de 

gözlerimi kaldırmış ona bakıyordum. Gözlerinin rengi gecenin içinde 

kaybolmuştu, sanki iki siyah cübbeli gardiyan onun üst kirpiklerine 



'"'hımıu,~ .. dlrrindrki kıh,·lıın nh kirpiklrrinl' u1.:uarak onun ~ö71<"rt•ı 

har!'.in arlcıı tamhnd:ı. hını:kı,...,n:hı. 

FIIC"ri ,-ıı,-aŞ\"11 ~nr dll~nı ka~ıan hcırcıııc dokundu. hcreyi yava.s. 
ı..·:ı .:ıri.:a~-:ı <fo~nı ,Tl11 \'t' ::ılnım orta,ıa ı;t'rildi. Bakışları kı5.ac.a alnım:ı 

d,"'l..ıındu. kirrikl<"ri hirhirinin ii5.ri.inc hinmcdcn hemen önce gö1.1er, 

~7.IC"rimc d,,ğnı ka,-rlı \'C' hc.-ı~mi tamamen düzelttikten 5.0nra c.-1lerini 
,.,'3.Şı..d ~ çel-ti. 

"Giddim.- dedi rahat bir sesle. 

Zihnim. içi kan dolu bir küvet gibiydi. 

Kan. l-üvctin beyaz mermer taşlarına çarpıyor, mermerin üstünde 

kan lekeleri bırakıyordu ama bu o kadar kısa sürüyordu ki, kan geri 

çekildiği an mermer tekrar beya,.a bulanıyordu. 
Ben en büyük kötülüğü kendime yapıyordum. 

Karanlık odanın üsrüne yerleştirilmiş beyaz tavana bakarken, sırtım 

yatağın rahat yüı.cyinin şeklini almışa. Ayağımdaki botları çıkarma­

mışnm ama ayaklanın yatağın dışında kalıyordu. Üstümdeki montu, 

kafamdaki bereyi de çıkarmamıştım. 

Zihnimin içindeki küveti dolduran kan, bir kez daha dalgalandı, 

beyaz mermer taşlarına vurd11- Son sürat anılarıma koşarken, küvetin 

dibine kafa üstü çakıldım. Kan, önce yüzümü yaladı, ardından saçları­

mı ıslattı ve yavaşça kanın içine gömüldüm. 

Kalbim, bir piyano tuşu muydu? Tuşa bastırıp, kalp atışlarımın 

esaslı çığlığını duymak isterdim. Ama bu tuşa basıp duran şeyin elleri, 

benim ellerime beıız.cm.iyordu. 

Gecenin karanlığı, üsrüne devrildiği güneşin ışığını söndürmüş, 

tüm seslerin sesini sonuna kadar açmıştı. Bu gece onu öldüren bir şe­

yin yuvasını bulınuştum, o yuvaya misafir olmuştum, o yuvayı yapan 

insanlarla yüz göz olmuşnım. 
Bu bir ihanet değildi, bu bir savaştı ama neden kalbim ihaner edi­

yormuş gibi hissediyordum? 

Kafamı yavaşça sağ wafıma döndürdüm, cam kapalıydı ama perde 

aralık duruyor, sokak lambasının ışığı yavaşça içeri süzülüyordu. Yana­

ğımı yatağın yü,.eyine bastırarak. çatık kaşlar, kısık gözlerle sızan ışığı 



11lem("y<"' haşladım. N:1h11m 1.ayıftı, blhim çırpıyor muydu? Kartal'ın 

k.wlehinin ~('~ltrini clıır,ıhiliyordıım. Yinr içmeye tn,1:ımıştı. 

flim yav:ışça cebime girriğinde, elime kiiçük hir paket geldi. Kaş­

lmm daha da çatılırken o paketi avuçladım ve cebimden çıkardım. 

A"·unınnın tamamını kaplıyordu. Poşeti havaya kaldırdım, bakışlarım 

yavaşça finiime döndii ve gözlerimi pakete çevirelim. Şeffaf bir paketti, 

içi p;iiriinilyordu. içinde rengarenk haplar vardı. 
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Elimde tuttuğum renkler, ölümün renkleriydi ... 

Zihnim, geceyi başa sardı. Polislerin mekanı bastığı zaman birinin 

ınonıuma dokunduğunu hissetmiştim. Bunu yapan Karanfll'di. Korku 

Anında bunu yapmış olmalıydı. Ya~ça doğrulup kalktım ve bağdaş 

kurarak oturup, elimdeki şeffaf poşetin içine yerleştirilmiş renkli bap­

ları izlemeye başladım. 

Kardelen' e bundan mı vermişlerdi? Kardelen ne hissetmişti? Canı 

yanmış mıydı? Bir an elimdeki şeye bakarken, karanlık perdeler düşle­

rimin üstüne çekildi ve ışıksızlık zihnimi yerle bir etti. 

Kalbim atmayı özlemişti. Bir ayna olup onu yansıtmayı özlemiştim. 

Dışarıda yağmur atıştırmaya başlamıştı. Sokak lambalarının içeri 

uzattığı ışık zemine devrilmişti ve yağmur damlalarının gölgeleri zemi­

ne devrilen ışığın üstünde hareket ediyordu. 

Bit yılanın derisini değiştirdiği gibi kalbimdeki koruyucu zarı de­

ğiştirmek, hasar göcen zarı arkamda bırakarak yola devam etmek isti­

yordum. Anık yeni bir koruyucu zara ihtiyacım yoktu. Çünkü koru­

muyordu. 

Şeffaf paketi açtım, Acısını paylaşmak istediğim geçmişin elleri bo­
ğazıma yapışmıştı. Hisler bir bir göğsümü sobcliyordu. Ayaklarımın 

altında hissettiklerim yapış yapıştı ve kayıyordu, sanki düşüncelerim 
gitgide daha sıvı bir hal alıyor, kan gibi göğsümden aşağı, karnıma dö­

külüyordu. 

Avucumu açtım, avucumdaki çizgiler belirgindi, yağmurun göl­

geleri avuç içimi süslüyordu. Şeffiıf poşetin içindeki hapları avucuma 

boşaltmaya başladığımda, bakışlarım boş, bastırdığım güç alev alevdi. 

Bir süre avucumun içine düzensiz bir şekilde dağılan hapları izledim. 

"Ne kadar düzensiz," diye mırıldandım hapları izlerken. "Tıpkı be­

nim gibi darmaduman duruyorsunuz." 



SJ.nki f!(\~İf ~ir ,ıını"'Al\iı. ,,mdRvdı. hnymınıtı parc.,~ahıyac.2~· 

Kudrt'rli ,ıırlıflını hi~i~'l.ll\fom. sıwıınnı:ıs11dını, hoyun ~f"Cek mrv 

liim? 1-~t"k İ!iift"mİ~'l.ln.:lum. K:ıfiımdA \'Rr nlan riiın sn;<."nl"kl<."tİ avud:, 

nmlı. rarmııkluımı l,::ırıra hanra, tırnaklarımla deşe deşe rarçalamar~ 

İ!ı:thı:"n.ium. 

Elimdr nımıklanmın bir dna)"'t silahı olduğunu biliyordum 
f\unu hilm<'K. k<'ndi ı:ina~on-ime susamama neden oluyordu. Sadec~ hir 
kr. c,nun ı:ihi hiSS<"tm< isn:ğim, bir kez daha doğamayacak olmamı 
bilmrml< ç,ırpış"'Or. tüm gerçekler J"'r< ölü bir şekilde serilcr<k son 
damlalanna dek kanıyordu . 

... Bili~"Or mu.,;un? Kimsemi çaldınız. benden. Almadınız, ça.Jdını1-

Kendi a,..tdanyla gelseydi size, o zaman size hırsız diyemezdim. Siz 
hırsızsınız.. Kimsemi çaldınız." 

Öfkem durgundu ama oradaydı. Yanıyordu ama cayır cayır değildi. 
Sönmüyordu ama yakınıyordu da. Yaktığı tek şey bendim. Her yeri 
ateşe vermek istedim. Eğer bir yangın çıkacak, yakacaksın her yeri ama 
,-anacaksın dcsdcr, kendimi ateşe verip yangın yerine dalardım, bunu 
hissediyordum, hissetmiyor biliyordum, bilmiyor istiyordum. 

Tek bir ı:ıncsini dilimin üstüne koysam, çözülse yavaşça, onu yut­
sam, parçabsam damağımda, onun asedinin tadı gelir miydi ağzıma? 

Onun ölümünü kendime sapladığım günden beri kendimi bir cina­
yetle yok cdeccğinıi biliyordum. 

Bir süre cebime kade.rinuniş gibi konao bu hapları izledim. Kadeh 
seslerini duyuyordum. Kartal, dunnadan dolduruyordu kadehini, dur­

madan içiyordu. Uyuşturuyordu kendini. Acısını susturmaya çalışır­
kcıı, zihnini kanştınyoıdu. Bense dipdiri acımla buradaydım. 

Bir an düşündüm, sadece bir an için avucumdaki şeyleri ağzımın 
içine armayı ve tek seferde yutmayı düşündüm. Psikolojim buna mü­
saitti, ne yaşadığını bilmeyi isteyen tarafım, içimin topraklarını kazı­

yordu. 

Gidiyorum ölüm l,ıtdıır serin, 
Mmzr lıııılar derin, 

Biliyorum. 
Sönmöyor. yanıyor smin de gözlerin. 

Göğ, yül,s,/mij, 
Ytryüzüne ruhum yağıyor. 



,: .. ,,, ıffit. ... 

S,m it,?. hııltıımıynrum, 
ll,n 1,ı,uı lmmılıır tarııfindan /tör tdildim. 

Hana nt gttirdin? 
f.1/,rin acıyor. 

Bana nt gttirdin? 
Elkrin !tanıyor. 

Çocultluğum/,ı göz göu geliyoruz, 
Soruyorum omı, ruhum yeryüzüne yağıyor. 

Bamt çocultluğumuzdan ne getirdin? 
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Ben tabut değil, onu çağırıyordum. 

Hapları avuçlarımın içinde ezdim. 
"Sana çocukluğumuzdan anılar getirdim, zehir değil," diye fısılda­

dım. "Gökyüzünü bağrında taşıyan, gülüşü uzaydan duyulan kız." 
Avuçlarımda ez.ilen hapları hemen karşımdaki duvara hızla savur­

dum. Ellerimi yüzüme kapattım, ağlamayacaktım, sırası değildi. Tır­

naklarım farkında olmadan alnıma saplandı. 
Gözlerimi sıkıca kapattım çünkü acıya verecek bir damla gözyaşım 

bile yoktu. Kalmamıştı, 

Bir duş almak benim için iyi olacaktı. Düşünceler kir gibi akma­
yacaktı ama en azından gevşeyecektim. Duştan çıkuğunda üstümde 

yalnızca gri bir tayt, askılı beyaz bir tişött vardı. Islak saçlanmın uç­

larından damlayan su, omuzlarımı ıslatıyordu. Ba.kışlanm koridorun 
sonundaki salona kaydı, elektrikli şömine yanıyoıdu. Tek ışık, şömi­

nenin ışığıydı. 

Parmak uçlarımda yükselerek küçük adımlarla koridorun sonuna, 

salona doğru yürüdüm. Kartal' ın yalnızca kafuını ve tekli koltuğıın ke­
narından sarkan elini görebiliyordum. Elinde bir kadeh vardı, kadehin 

dibinde parlayan viski kayarak kadehin ucuna kadar gelmişti çünkü 

kadeh neredeyse yan yatmıştı. Bir şişe yere devrilmiş, diğer şişe ateşe 

göğüs geriyor gibi ayaktaydı ama neredeyse yarısı içilmişti. 

Sehpanın üstündeki kül tablasının içinde yanan sigaranın dumanı 

yavaşça yukarı doğru kıvrılıyordu. Yağan yağmurun sesi, elektronik şö­

mineden yükselen çatırtılara karışmıştı. Odanın içi sıcak olsa da ölüm 

kadar soğuktu sanki. Ürperdim. 
içinde olduğumuz kuyu o kadar derindi ki, ışık içeri ulaşamıyor­

du. O kuyunun dibinde yaşamaya başladığundan beri, ölen bedenimi 



ı'.lf1t'\"'C'l hiı t:ı!,uta, ı.:nanık hir krltnC' ihtiva~ dııymnyord11m. ( )nurı •t;, 

dıı,ınAl·h~ını hili,'llnhım. 

"l \,ıliun mu:' .. lihT fiıı;ıldRliıın. Karnnfll denen adamın yar,rı; 

~; :ınl:uma,, pl:mh"ınhım ama lıir ranım şu an hh; sırası olmad,ıo,P, 
~~,-liiv,.,niıı. 1'.artıtl'ın ~ad<'hi mr:m 11armaklarının han,kc-ıini g:ördim, 

cli:k·nılc-ri kaı.ıldı. Fkl<'ml<'rinin iisriindcm g<'\·cn damarlar belirgindi, r 

dan,arl:mn i,;indC' :ıkan kanın baskısını görebiliyordum. 
"l \ı.ımadın:· 

Kartal ''".ışı-:ı doğrulup kalktığında, çıplak sırtını görmeyi bekle­

mi1',n.ium_ Koltu~n önünden çekildiği an gözlerim belindeki yanık 

i1inc ka~'liı. Gözlerimi o izden uzaklaştınlıın ve sırtına çevirdim. J<.a.,. 
lı bir sırtı vardı_ Kartal yavaş adımlarla içki şişelerini muhafaza ettiği 

kü;ük bara vürüdü, eğilip kapağı açtığında bir süre hareket etmeden 
kapağını açrıği dolabın içine baka, 

Kafuını kaldınp geriye doğru atarak tavana baktıktan sonra, "Bit­
miş." dedi. "Murf.ıkta bir şişe daha olması gerekiyor_" 

"Çok f.azla içmişsin. Biraz uyumalısın." 

Kanal. hiçbir şey söylemedi. Bir süre sırtı bana dönük şekilde öy­

lcc.e orada dikildikten sonra ayağıyla kapağa vurdu, kapak çarparak 

kapandığında kalbim yerinden oynamıştı. Bana doğru döndü. Ateş ar­

kasında kaldığı için yüzü karanlıkla buluştu. Gözlerini göremiyordum 

ama bana bakağıru biliyordum. Hiçbir şey söylemeden bana doğru 

yürümeye başladı, adımlan yavaş, sert ve kararlıydı. Neredeyse dibime 

geldiğinde amk yüzünü götebiliyotdum. Ağlamamıştı ama gözlerinin 

ala kıpkımıwydı, bunun çok içtiğinden olduğunu biliyordum. Kıza­
nklığın alanda duran mor, siyah halkaları görebiliyordum. Ona bunu 

emanet eden de uykusuzluğuydu. 
Bakışlan bir süre yüzümün surlarında, elinde ucu sivri bir bıçakla, 

tdıditkar adımlar atarak gezindi. Yanımdan geçip giderken gözleri ben­

den ayrıldı, karanlık koridora dikildi. Çıplak omzu omzuma sürttü ve 

Karoıl öylece geçip gitti. 

Arkasından gittim. Mutfağın ışığını yakmadı, rahatsız olabileceği 

düşüncesiyle ben de yakmadım. Dolaptan bir içki şişesi çıkardı, elin­

deki şişeyi pencere kenarındaki mutfak masasının hemen ortasına koy­

du, masanın pencereyle karşı karşıya olan tarafındaki sandalyeyi çekip 

oturdu. içki şişesinin kapağını açtı ve kapağı mutlağın bir köşesine 



fl"lişi~l7'1 fırlam. Kartal dudaklarını ıi,cnin ağzına yaslayıp kafasına 
dikti~inde ~e~'.'1111.dim. (;ölge,ııi mutfak dııv:ırına yan,ıııyordu. 

Şiş<"yi clııclaklarından tı7.aklaştırclı ve ma.ııı::ının ü,ıırünc koyup, "Beni 
mi takip ediyoroun, Ül!im Çiçeği?" diye ,ordu, sesi gecenin pusunu 
uşıyan ,.inciri kırık bir salıncak gibiydi. 

Ommmu yavaşça mutfağın kapısının kenarına yasladım ve "Uyu­
mayacak mısın?" diye sordum. 

Yorgundu, bunu görebiliyordum. Kafasını toplayamıyordu, bunu 
,la gör!iyordum. Uyumak istiyordu, bu zaten ortadaydı. 

"Uyumayacağım," dedi Karıal. "Uykuya ihtiyacım yok." 
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Ellerini masanın üstüne koydu, kafasını ellerinin li<tüne yerleştirip 
gerçekliğe gözlerini yumdu. Durdum. Sırtı gerilm~ti, bir süre öylece 
ellerinin üstünde yattı. Muıfakıaki saatin tik taklarını duyabiliyordum. 
O kadar sessizdik ki, saat sanki beynimin içinde çıkarıyordu o tok sesi. 
Yağmur daha hızlı yağmaya başladığında yağmurun camdan kayan göl­
geleri de Kartal' ın yüzüne, omuzlarına dökülmeye başlamıştı. 

"Uykuya ihtiyacın var." 
Sanki ikimizin de uykusu çiviye takılmış, sökülmeye başlamışn. 
"Susmuyor, Lavin. Susmuyor," 
"Susmayacak," diye fısıldadım. "Boşuna tıkamaya çalışma kulağını, 

duyacaksın." 

Zaman bizden izin almıyordu, almayacakn. Tam ona doğru bir 
adım atacakken, Kartal kafasını aniden kaldırdı ve kolunu sertçe sa­
vurdu, içki şişesi yere devrildi, içki şişesiyle birlikte masanın li<tündeki 
vazo da yere düşmüş, parçalara ayrılmıştı. Vazonun içindeki su yavaşça 
yere akarken, içki suya karıştı, birbirlerine tutundular ve bir oldular; 
cam kırıklarının içindeki çiçeğin yapraklarına sindiler. 

Kartal, öfkeyle yerinden kalktı, tezgaha. doğru yürürken ellerini 
saçlarına götürdü ve kafasını iki avucunun arasına alıp sıktı, geri bırak­
tı, kolları yavaşça yanlara düştü ve kafasını hafifçe yukarı dikerek göz 
ucuyla tavana baktı. 

"Geçmiyor anasını sikeyim, geçmiyor!" diye bağırdı bir anda, bağı­
rırken boynundaki tüm damarlar kabarmıştı. "Uyutmuyor." 

Çıplak ayaklarımla yavaşça ona yaklaştığım sırada dimdik duruyor­
du. Elimi koluna koyduğumda irkildi ama geri çekilmedi. Damarları, 

haritaların üstündeki kalın nehirlere benziyordu. 



"Rir:n hırla kn\·ımıı~ın." diY'C' fmMatiım. "l)uş:1 g:irscn iyi obc::ıl: · 

Karni kolunu rlinıin ahınian \'<"kİJ'I, "Hen SC"niıı 4ı,·onı~ın d~fl,rc, 

N'nimlc ilplt'nnlt'," dedi hırıltılı hir sc!.k. 
Sı,Tihr ~~nımdan f1;(\"ti~indt' i'lyl('("(' orada k:1lakaldım. Kartal. rm.r. 

t:11...·un ı.;ıkrı. \ "\.iasına F:inii~ini. oda.sının kapu•ını çarparak kapattığını:12 

:miadını. 

Rir si.irr olduğum ~Tnie öylece bekledim. Daha sonra dolaptan lm 
su hudap ç-ıkanp içini suyla doldurdum. Elimde su t.1olu bardakla 
mutf.ılıan \~ıkıp Kartal'ın odasının önünde durdum, elimi yumruk ya· 

rır kapı'1 hafüi-e nklanım. 
Kafamın içindeki savaş bitmemişti ama köşede kan revan içinde 

, .. tan bmdim ve şimdilik kılıç kaldıracak halim de kalmamıştı. 

Cevap vermeyince, kapının kulpunu tutup çevirdim, kapı hafif­

çe aralandığında, zemine devrilmiş sokak lambasının ışığı ayaklarıma 

uundı. Kartal uzanıyoıdu, bir eli kolunun altındaydı ve pazusu şişmiş, 

f"'ZUSUnun üstündeki dövmenin altında atan damar belirginleşmiı;ti. 

Göıleri tavandaydı, alnnda siyah bir kot vardı, ayakları da çıplaktı. Ya­

rattığım aralıl..-ran içeri sızdım, elimdeki su bardağını yatağın kenarın­

daki komodinin üstüne bıraknm. 

Tam sıramı dönecekken, "Lavin," dedi, sesi durgrındu. 

"Evet?" 

Göılerini cıvandan ayırmadı. 

"Hiç." 

"iyi geceler," diye mırıldandım. 

Tam bir adım atacakken, "Değil," dedi. "Yalan atma." 

Veıttek cevap bulamadım. 

"Lavin," dedi teınrdan. 

"Seni dinliyorum." 

"Uyuyamıyorum," diye fısıldadı. 

"Biliyorum." 

"Uyumak için gözlerim birbirine sarılıyor ama beynim bütün ses-
leri duyuyor. Çok boktan bir durum," dedi. "Sikeyim böyle işi ben." 

Cevap veremedim. Susmadı. 

Tekrar, "Lavin," dediğinde, sesi artık daha pürüzlüydü. 
"Karcal?" 
"Ona çok mu sarıldın?" 



'.,;,. .. , ıl f/,J . .., 

içimde çıj:tlık çıj:tlı~ hir •cıyl•, "Neden?" diye sordum. 
"Sad<'ct" onun kokuııu uykumu getirirdi," dedi gözlerini tavandan 

;ıv,rm..ıclan. "Sen etrafımda dolaşıırkcn uykum geliyor benim." 
Rakışl•rı tıpkı yağmur gibi yağorak heni buldu. 
"Çok mu sindi ıı;ana?" 
c;ö,lerimin içine öyle bir baktı ki, sorusundan çok bakışları yaktı 

canımı. Birlikte bir uçurumdan aşağı düşüyorduk da ben düşüşümüzü 
gı;,lerinden izliyordum sanki. Nereye gidersek gidelim, onu kaybettiği­
miz yere, yolun başına dönmek wrundaymışız gibi baktık birbirimiu. 

Kartal yavaşça yana kaydı, yatakta sırımı bana döndü ve derin bir 
nefes aldı. 

"Bu gece kalsana." 
Hiçbir şey söylemedim. Sadece sırtımı Karıal'a dönerek yatağın 

kenarına oturdum, elimdeki bardağı komodinin üstüne bıraktım. Bir 
süre duvara baktıktan sonra yavaşça yatağa doğru devrildim ve ben de 
tıpkı onun bana sırrını döndüğü gibi sırtım ona dönük şekilde yanına 
yattım. 

Çıplak ayaklarının tabanları, çıplak ayaklarımın tabanlarına temas 
ettiğinde, gözlerim karşıdaki duvarın üstünde akan yağmur gölgelerin­
de geziniyordu. 

Uyku çiviye takılıp, sökülmeye başlarıuştı. Şimdi sökülen o ilmikler 
ikimizin ellerindeydi, ikimiz de sessizce ne yapacağımw bilemez şekil­
de birbirimizi izliyorduk. 

Gözlerimi yumdum, onun da gözlerini yumduğunu hissettim. 
Uyuyacaktık, biliyordum. Aynı anda derin bir nefes aldığınuzda, 

gök bir kez daha gürledi. 
Gökyüzünü tenine asan kızın kahkahası, kalbimizde çınlıyordu. 
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J' !O Fııaor & Kati, Gıı,fi,ld, Weight Of Everything 

Dokunduğum ölümlerin mezarını kazan gözlerim, uykuya kördü. 

Kiıpiklı:rime bulanan ne kadar acı varsa hepsini, kan dolu bir küve­

tin içinde bileklerini kesmiş bir şekilde uyur Mide bulmuştum. Ölüm, 

uykunun ikiz kardeşiydi. Ölürken bileklerinden akan kan, uyurken 

bileklerinden akan kabuslara dönüşürdü. Sessizce gerçeğe susmuş ne 

kadar insan varsa uyurken çığlık çığlığa kusardı. 

Çığlık çığlığa gerçeği kustuğum bir saat diliminde onun soğuk 

ayaklarının tabanını ayaklarımın tabanında hissediyordum. Ayaklarım 

onun ayaklarının yanında o kadar küçük kalmışa ki, ayağımı ne zaman 

hareket ettirsem ayağının fuklı bir noktasına temas ediyordum. 

Uykunun çöktüğü zihnim yavaşça ayılmaya başladığında, dışarıda 

yağan yağmurun sesi zihnimde çınlıyordu. Gözlerimin odağına önce 

duvar, ardından da duvarda kayıp giden yağmurun gölgeleri girdi. Gün 

çoktan doğmuş olmasına rağmen gök o kadar esrarlı bir rengi giyinmiş­

ti ki, sanki şaf.ık yeni söküyordu. 



t 11110 1.:ım;ınclır kırık nl:rn krmiklrrimin hirhirine kııymıdığrnı hi,;-

1.'t'Ttim. 

YavaŞ\.1 ayakbırımı ayaklarıncl,m u1,akla,rırdım ve dir,;eğimi büke­

rtk itıı:tünt" yUklcndlm. Farkında olm:ulan yiiziimii huru,rururken bir 
•n •yaj\• k•lk•m•yacağımı dlişündlim. Onu uyandırm•k i,remiyor­

dıım. Uykusunu alma,ı gerekti. Olabildiğince yavaş hareket ederek 

,lnj\mlmaya çalıştım. Yatağın üstünde döndüğünü hissettiğimde gÖ7r 

IC'rimi ~,kıca yumdum ve hareketlerimi yarıda kestim. Birkaç saniye 

bekledim, sakinlik tekrar sahneye çıktığında tam kalkacaktım ki elini 

belime yerleştirdi ve beni tekrar yatağın içine çekerken hiç rorlanmadı. 

Sırtüstü yatağa düşmemle birlikte onun ateş gibi yanan nefesini nefes 

boşluğumda hissettim. 

Kalbim son sürat çarpmaya başladı. 

"Karral," diye fısıldadım uyanmasını dileyerek. 
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Dudakları boynuma çok yakın bir yerdeydi. Aldığım nefesi içebile­

cek kadar dibimdeydi sanki. Kaskatı olmuş bir şekilde geri çekilmesini 

bekledim. Geri çekilmedi, yüzünü nefes b()§luğuma biraz daha yaklaş­

tırıiı. Alnı boynuma değdiğinde duraksadım, alnı ter içindeydi. Bur­

nundan sert bir nefes verdi ve tuhaf bir homurtu çıkardı. Şok içinde 

olanları algılamaya çalışırken ellerim buz kesmişti. Elimi belime dola­

dığı kolunun üstüne koydum ve onu yavaşça itmeye çalıştım. 
"Kartal?" 

Cevap vermedi. O sıcak, ateşin buğusuna benzeyen nefesini bir kez 
daha boynumda hissedince irkildim. 

"Geç kalacağız," diye yalan söyledim ama sesim o kadar cılız çıkı­
yordu ki, beni duymasına lınkin yoktu. "Uyanmalısın." 

Aslında uyumasını istiyordum. İstediği kadar uyumalıydı çünkü 

gözlerinin altını mesken tutan o mor halkaların kaybolmasını istiyor­

dum. Ne zaman o kararmış göz altlarına baksam kendimle yüzleşmek 

beni yorınuştu. Acımızla yüzleşmekten bıkmıştım. Kaynayan nefesi bir 

kez daha nefes boşluğumda aktı. Sanki onun nefesi benim boğazımdan 

geçiyordu. 
"Uyanmalısın," diyebildim tekrardan. Sonra bir şey söyleyemedim. 

Sesim yavaşça zayıfladı, harfler patır patır döküldü ve kuracağım tüm 

cümleler geçmişin bıçağından geçip yere serildi. 



l\it ~iir<' nnıın !l:ll11k nC"fi-ı.ini his.'ll"tfon-k yatajtın O!liitiinde öylrce ~t 
t("\iim. ~nki akt'C'r kalhimC' hatı~,,r. ydknvan akt'("hin iistiinclC'n cürü 

nt'fnı. ~Yri.."<'n akt'C'hı kalhimr ı.iaha da ıı;cn bastırı)'ordıı. 

Rona Ml'A7 d,h, rokuldu~ında artık neft-., alamayacağımı v, ı.ı,. 

,~mı dıişünmcı-. başlamıştım. Çıplak renini çıplak kolumda hi,.,. 

,ic-hili~'-"'\'hım. Alnını boynuma tamamen bastırdı ve tam damanmıtı 
amp ,.,.ı,.J, r,rinin kabardığını his..,ttim. Dudaklarının çok hafıf bir 

ı..,imia n.ı.,, boşluğuma dokunduğunu hissettiğim an onu gerçekten 

i~mi düşündüm ama onu tam itecekken, "Kardelen." diye fısıldadı 

,.., <> an içinde olduğumuz odanın tavanı başıma yıkılmış gibi öylc,cc: 
donakaldım. 

l',im,'U crrafina ıel gibi çekmiş sesinin katlarında duyduğum öyle 

bir Ş<"ydi ki. sanki yıllarca anlatsa bile tam olarak anlatmaya asla yctmc­

,...:rk olan bir aa}, bana tek bir isme kattığı ses tonuyla, yalnızca bir 

saniy,de anlatmıştı. 

"Kardelen." di}" fıstldadım npkı Kartal gibi. 

Gök. sanki iki yakasını yımyonnuş gibi çığlık attı ve yağmur cam­

lara scttçe çarpmaya bajladı. Bunun Kardelcn'in bize verdiği bir cevap 

olduğunu düşünmeden edemedim. 

Onu bir daha görem<)"CCk olmanın aası omuzlanma bindiğinde, 

nefesi tenime dökülen bu adamın varlığı tam düşecekken tuttuğum bir 

dal gibi hemen burada, yanı başımda duruyordu. 

İkimizin de dinde olmayan sebeplerle birbirine uzanan elleri vardı. 

Sonunda kirpiklerinin lıarckttini boynumda hissettiğimde ensem­

den akan terin kuruyacağına sevindim. Hareketsiz bir şekilde gözlerimi 

sıkıca yumdum ve sanki her şeyden bihabermişim süsü vererek onun 

tamamen uyanmasını bddcm<}" başladım. Uyanmışa ama neden geri 

çdtllmiyordu? Bir an önce çcldlsc iyi ederdi. Kirpiklerinin bir açılıp 

bir kapandığını boynuma sününüşündcn anlayabiliyordum. Bir süre 

orada öylece oyalandı. Ne yapmaya çalışnğını anlayamasam da hareker 

edemiyordum. Gözlerimi daha sıkı yumdum ve çekilmesini diledim 

çünkü neıodcyse nefessizlikten ölmek ii7.creydim. 

Kafasını biıaz oynattı ama geri çekilmeden yüzünü biraz daha ya­
kınıma getirip bumunu nefes boşluğuma yasladı. Şok olmuş bir şekil­

de gözlerimi daha sıkı yumdum, bedenim terlemeye başlamıştı. Uzun 

kirpiklerinin hareketini tekrar hissetmeye başladım. Ağır ağır açıp ka-



r-,ntıJ1 ~hicrinin ıının:1 raktığ, ml'.'7.,:ır r:11l:1rı rt"nimin toprağına dikilip 
dnnnrordu. 

Anid<'n ('<'P telefonun mdodi~i odanın duvarlarında yankılanmaya 

h-.tşbdığınd:1 tııttuğtım nefesi verdim. K.ırral hızla geri çekildi ve ben 

p:ı,,lerimi ıığır ağır aralarken yatağın diğer ucuna ghtiğini gördüm. Sırtı 

h,ma dönükti.i, yanık iziyle hurun huruna geldiğimde gözlerimi hızla 

k,u;ın.lım. 'Ielefonu açıp kulağına götürürken hen de yavaşça doğrul­
muş, ayaklarımı zemine basmıştım bile. 

"Ne var amına koyduğumun hıyarı?" diye hırladı telefonun diğer 
ucundaki kişiye. "Uyuyordum. Bu saatte insan aranır mı lan?" 

Gözlerim saate kaydı. Saat sabahın on biriydi, dudaklarım küçük 
bir o harfi şeklini alırken, "Benim için henüz sabah," dedi Kartal, muh­
temden telefonun ucundaki kişi ona neredeyse öğlen olduğunu söyle­
mişti. "Evet." Aniden durgunlaştı. "Uyuyordum." 

Sanki karşı taraftaki kişi onun uyuduğuna bir türlü inanmıyordu. 
"Hayır amma koyayım, kimsenin üstünde değilim. Cidden uyu-

yordum." 
lrkildim çünkü az önce gayet de üzerimdeydi. 
"Gelme buraya. Duş alıp akademiye geçeceğim ben." 
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Kapıya doğru yöneldiğimde, "Lavin," diyerek beni durdurdu. Om­
zumun üstünden ona baktım, bana bakıyordu. "Hayır sana demedim, 
adın Lavin mi senin? Ha. Evet, burada? Lan ne diyorsun sen? Hayır 
yani burada değildi şimdi girdi içeri." 

Ona düz düz baktım. O da bana düz düz baktı. 
"Yunus, kapat şu telefonu sikerim götünü." 

Bir an gerçekten güleceğimi sandım ama o kadar gergin görünüyor­
du ki onu daha da sinir etmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 
Kartal telefonu kapatıp yatağın üstüne attıktan sonra saçlarını karıştır­
dı ve "Bugün şey yok muydu, o kızın annesinin sergisi?" diye sordu. 

"Kimden bahsediyorsun?" 
"Şu minik olan. Neydi adı?" 
"Berra." 
"Heh,o." 
Odanın kapısını açtım tam çıkacakken, "Bana bak," diye seslendi 

tekrardan. "Bu akşamdı değil mi?" 
"Evet," dedim. "Öyle olması gerekiyordu." 

"Arayıp sorsana bir kıza." 



,'···"'"" ·,;;,••~' 11: .. ,1 

"Kmn hmdr nnmanu.ı ,, ... k." 
Kamıl. kaşlıınnı (Atıl. "Fnıir'in var ama.·· d("f,,ii dii7. hir ~l"~lc. 
"Fmir'i mi ua~ır ııonı~ım?" 
"Ha~ır:· 

-~~nmiş ohınluk." 

"l~nmc hir Ş("'.\'. En farJa gitmeyiveririz." 
Tek 1..-a_'<lmı kaldınp. "Emir ile ne alıp veremediğin var senin?" diye 

~rdum. 
&na hoş boş baktı. "Sana ne?" 
•ı,,,:11ğun her hareketi batıyor sana." 

·o bana baıamaz ama ben ona batınnm," dedi kabaca. Ona ina­

nama~= gözlerle baktığımda omuz silkerek, "Hadi git hazırlan," diye 

homurdandı. 

Gözlerimi devirdim. Sanınm Yunus Emrc'yc her ne kadar gidc­

c:cğim demiş olsa da akademiye f.ılan gitmeyecektik bugün. Odadan 

çıkıp üstüme birkaç P"'>" kıyafet aldım ve duşa girdim. Duştayken 

Kartal'ın sesini duyabiliyoıdum. Yine biriyle telefonda konuşuyordu 

ama konuşmaları tam olaıak duyamıyordum. Banyodaki saç kurutma 

makinesiyle saçlarımı lrururup giyinclikten ve diı;lerimi hızlıca fırçala­

dıktan sonıa banyodan çıknm. Her ne kadar saçlarımı kurutmuş olsam 

da saçlanmın uçlan lıID. hafif nemliydi ve bu yüzden saçlarım düz ol­

masına rağmen uçlan lüle lüle olmuşru. 

Kartal aniden önüme çıknğında yüreğim ağzıma geldi, başparma­

ğımı damağıma yaslaıkcıı, "Yavaş!" diye homurdandım. Önce uçları 
kıvrılmış saçlarıma ardından da yüzüme baktıktan sonra, "Korkak," 

dedi. Sonıasında hiçbir şey söylememe izin vermeden banyoya girdi ve 

kapıyı sertçe çekip kapattı. 
"Aynen ayı," diye söylendim arkasından. 

Onun duş alması biraz daha kısa sürmüştü. Oldukça pratik bir 

adamdı. Beline sartlı bir havluyla salona girdiğinde pencereyi açmış 

sigara içiyordum ve çiseleyen yağmuru izliyordum. Küçük bir el hav­

lusuyla saçlarının suyıınu alırken, "Hazırlanmaya başlamadın mı sen 

hala?" diye sonlu bana. "Üstüne bir şeyler giy, seni kuaföre bırakayım." 
"Ne kuarorü yal" 
"Gideceğimiz yer öyle mahalle arasındaki bir kafe falan değil," der­

ken oldukça ciddiydi. Elindeki d havlusunu koltuğun üstüne attıktan 
sonra sehpanın iizerindc duran sigara paketinden bir dal sigara çıkarıp 



,:.~.,, ,ı,'*:J ... ,. 2S3 

<lnd.1kl:trmm ,ua,;ın:ı koydu VC' çakm.ığı ,u.ım:ıy:ı h:ışl:ıdı. Havlu her an 
k~lç;ı<ından kayacak ve yer(' cliişecck ~ihi dıırııyordıı. 

<·t<ııafc\rleri ~rvmem," cliye geçiştirdim. 

"~f'vip ~evmem<."n umurumda değil," dedi .ıııonunda çakmağı buldu­
ııımla. "O kuaföre gidilecek." 

.. Rana emir vermekten vazgeç." 

"O ,.anıan sen de bana uymayı öğren artık." dediğinde dudakları­
mın arasına ı;igarayı yerleştirip onu duymazdan geldim. "Akşam Berra 
denen kızın annesinin sergisine lrem'in babası da mutlaka gelecektir. 

Muhabbeti arttırmamız gerek, anlıyor musun?" 
"Sadık Parlak mı?" Aralanan dudaklarımdan sigaranın dumanı sü-

züldü. "Ya gelmezse?" 
"Gelecektir. Bu tip insanlar birbirinin götünde dolaşır." 
"Ne yani sırf Sadık Parlak görsün diye mi kuaföre gideceğim beni" 
"Hayır, salak" dedi sertçe. Bana salak dediği için ona, onu öldüre-

cekmiş gibi baktım. "Sadece düzgün bir imaj çizmeliyiz ki bizi ciddiye 

alıp konuşmaya çalışsın. Tanımak istesin." 
"Öncelikle iki lafından birinde bana gömmeyi kessen iyi edersin. 

Yok korkakmış, yok salakmış. Asker arkadaşın değilim ben senin," diye 
uyatdım. "Tamam, kuaför iyi bir fıkir. Ve gerçekten rica ediyorum, hat­

ta rica etmiyorum, uyarıyorum, şu evin içinde yarı çıplak dolaşmaktan 
vazgeç. Tek yaşamıyorsun." 

"Gözüne gönlüne bayram etkinlikleri düzenliyorum işte," diye alay 
etti ama sesi soğuktu. 

Onu dikkate almadan salondan çıkıp odaya geçtim ve üstüme bir 
şeyler giydim. Saçlarımı basit bir şekilde atkuyruğu yapmıştım, üzerim­
de bir kazak, altımda da kot pantolon vardı. Akşam sergide giyeceğim 
kıyafi:tleri küçük bir el çantasının içine koyup el çantasının fermuarını 
çekmeden hemen önce ayakkabıları da çantanın içine atmıştım. Tam 
odadan çıkacakken ön cebime sıkıştırdığım telefonum çalmaya başladı. 

Arayanın Emir olduğunu gördüğümde telefonu açıp kulağım ile 
omzum arasına sıkıştırdım ve kapıyı araladım. "Efendim?" 

"Güzelim benim, sen neredesin ya?" diye sordu endişeli bir sesle. 

"Sabah gelmediniz." 
"Uyuyakalmışız." Duraksadım, sabah yaşananlar aklıma gelince el­

lerim buz kesti. 
"Maşallah, ne uykusuna yattınız?" diye sordu gülerek. 



.. (, a,, oM,ıAtı i,·in kış u~-kmııın:ı ~-attı." 

Fn,it. hamn tii~r m.,ımiR umn urun ~iltiii. 

"·"-""qım ~li~'\'\~unu, değil mi ~rp;iyr? HRrika hir o~ni7,a~on oJ:,. 
ı.--ak SC"'~dC"'n ronr.ı partiliyonız." 

"F,'t"I'. Hamı. şu an kı.ıaffil'(' gitmek İ\·in evden çıkıyorum." 
"Ha,ii ,-.: dedi hir anda durularak, "Ulan bunların hepsi kuaför, 

~rtı. br-lki ,en gimırrsin diyt" düşünüp seni aradım, bir şeyler yapanı 
falan CK'mişrim.·· 

Kam! hana doğru yürürken, "Zaten kendi isteğimle gitmiyorum," 
d<dim igncl<:ı;ci hakıılarımı altın kahve gözlerine dikerek. "Götütülü­
~,:ınım." 

Emir. "Kartal, değil mi?" diye sorarken tekrar gülmeye başlamıştı. 
Kartal hana öyle dikkatli bakıyordu ki, gözleri sanki beni delip geçecekti. 

"':..\~-n~n." 
·N~. o zaman ben size konumu atarım, akşam görüşürüz." 

"Tarnarn, görüşürüz.• 
Tdcfunu cebime koyarken, Kartal, "O piçle mi konuşuyordun 

sen?" diye sorunca yüzümdeki ifade inında sinirle gerildi. 
"Düzgün konuş," diye tısladım umursamadan çıkışa yönelirken. 
"Onunla aranda duygusal bir bağ olmaması gerektiğini sana kaç kez 

daha lıanriarmalıyım?" diye sorduğunda sırtım ona dönüktü. Adımla­
nm havada asılı kalırken yüzüm kaskatı kesildi. Bu herif harbiden geri 
zekili olmalıydı, başka bir açıklaması olamazdı bunun. Önceden de 
böyle biriydi de ben mi göremiyordum acaba? Hep böyle miydi? 

"Onunla aramda duygusal bir bağ falan yok. En fazla arkadaşlık 
denir buna.. 

"Arkadaşlık f.ılan anlamam ben. O da bağ demek." 
"Her şeye bumunu sokmak yerine hareket et," dedim kavga etme­

mek için onu başundan savarak. Bir şeyler söyledi ama duymazdan 
gelcilııL Araca gidene bdar ona cevap vermedim. Ön koltuğa binip 

emniyer kemerini bağlarken, "Emir bize konum atacak," dedim. 
"Sokacağım şimdi Emir'e. Ben bulurum orayı, armasın bir şey." 

Direksiyonu sertçe kırınca bir an direksiyon gerçekten elinde ka­
lacak sandım. Park alanından büyük bir ustalıkla çıktı ama gerginliği 

arabayı sürüşüne yansıyordu. Araba yokuşu indi ve düz yolda su gibi 
akmaya başladı. Oldukça dit bir mimariye sahip olan binanın önün­

de durduğumuzda arabanın camına sokuldum ve binayı inceledim. 



'.~ ... ,, ı/fJ.ı .. ., 

Pı1' .. rl•rının hiiyilk hir k11mı romdandı, geri k•lanıy,a ,.arif ıuğlalarla 
öriilmilştil. 

"'Rura.-'iı da amma pahalıdır ha," dedim kendimi rutamayarak. 
Ara.hanın camının hi1.asında duran aynaya haktığımda gö-zlıerinin 

ii.,ilmdc olduğunu görünce yanaklarım yanmaya başladı. Bakışlarında 
alay yokıu, çok daha farklı bir şey vardı. Sanki beni hem anlıyor hem 
de hiç anlamıyordu. 

"Ne giyecek.in?" diye sorduğunda, arka koltuğa koyduğum küçük 
çantayı gösterdim. "Ne giyeceğini sordum, çantayı değil." 

"Çantanın içinde işte." 
"Kızım, ne giyecek.in diyorum?" 
"Kızımlı falan konuşma bana. Kızın değilim ben senin," diye çcm­

kirdim. "Siyah, askılı bir tulum." 

"Söyle o zaman ona uygun bir saç yapsınlar." 
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Gözlerimi tekrar arkaya doğru kaydırıp devirirken, "İşime karışma," 
diye homurdandım. Arkamdan gelmeyi teklif ermişti ama ben onu hiç 
de kibar olmayan bir dille reddetmiştim. Binanın içine girdiğimde, in­
diğim arabayı gören kişiler benim gerçekten cebi para dolu bir insan 

olduğumu düşünerek çevremde dönmeye başladılar. ille başta özel bir 
bakım uygulanmıştı. Ardından saçlarıma bir bakım uygulanmış, sonra­
sında da saçlarım yıkanmıştı ve yıkanmanın hemen ardından bir bakım 
daha uygulanmıŞtı, Ellerime manikür yapan genç kadın tırnaklanma 
siyah ojeyi sürerken, diğer kadın da ona az önce bahsettiğim balerin 
topuzunu yapmak için önce saçlarımı düzlcştiriyordu. 

Hemen yan tarafımdaki müşterinin aşk hayatuu dinlerken uykum 
gelmeye başlamıştı. Kadın evli bir adamla beraberlik yaşıyordu ve bunu 
göğsünü gere gere anlatabiliyordu. Enteresandı. Anladığun kadarıyla 
ilişki yaşadığı adam bir futbolcuydu, hem de bayağı kodaman biriydi. 
Tırnaklarımı boyayan kadınla her göz göze gelişimizde ikimiz de göz­
lerimizi dcviriyorduk çünkü gerçekten mide bulandırıcı bir hikayeleri 

vardı. Kadın, ayak tırnaklarımı da ellerimle aynı renge boyadı. 
Topuzum yapılmaya başlandığında makyaj artisti olduğunu düşün­

düğüm genç kadın dibimde bitti. "Nasıl bir makyaj yapalım?" diye 

sordu. 
"Doğal." 
"Mükemmel bir göz renginiz var," diye iltifat etti gülümserken. "Si­

yahın belirgin olduğu bir göz makyajı inanılmaz yakışır size." 



"Atııımlıt"lmıı1m1?" 

"Ha,,r." ,k,ii p:-ıw k::ı,tııı ııırnrla. "ı.;iivC'nin hamı. miikC"mmd r,l.­
,,al1ır." 

H<"t nC' kadar ttn:'1.idlitt<' kalmış lllııanı da kadın hir şekilde ;çır,, 

nı.harlam \"{" N'ni ~'ti p;i,1 m::ıkyajına ikna eui. Raşta baz ı;iinlüğü ,m. 
l~rimc önı."C' ııi~ııh hir f.fr u~lam::ıııı yaptı ve tıpkı bir kediye ~n7Ltti~ 
ı;ırl,rimin k<narlanndaki siyahlığı buğulandırarak firça hareketleriyl, 
dagtm. E~inrrı ince bir şerit şeklinde gözümün üstüne sürüp. kirpık· 
!erimi rimelle kaldınp ka,islendirdi ve hacmini arttırdı. Takma kirpi• 
rakma)'3 ikna erm~.., çalışmıştı ama inatla reddetmiş, istemediğimi ka­
dına ddiılaraı söylemiştim. Yıizümde çok ağır olmayan ince tabakalı 

bir fundören dışında hiçbir şey yoktu. Elmacık kemiklerimi belirgin­
leştirmek için roprak ronlannda bir allık uygulandı. Dudaklarıma do-
1.,ındurduğu mat rujun rengi o kadar doğal görünüyordu ki, dikkatle 
bakmayan biri dudaklanmda ruj olduğunu anlayamazdı. Topuzum da 
t:amamlandığında kıyafulcrimi giymek için boş bir odaya gittim. Siyah 
tulumu üstüme geçirdikten sonra siyah, önü açık, bantlı ve gayet zarif 
duran topuklu ayakkabtlan da giydim. Karşımda duran boydan aynaya 
dikkatli gözlerle baktım. Bembeyaz tenimin tam zım olan simsiyah tu­

lumun içinde çok &rklı görünüyordum. Bu göz makyajı bakışlarımın 

daha da donuklaşmasına neden olmuş gibiydi. 
Kapı hafifçe tıklaııldığında, "Girin," diye fısıldadım ve az önce 

makyajımı yapan genç kadın içeri girdi. Bakışları üzerimde dolaştıktan 
sonra, "İnanılmaz gii,d olmuşsunuz," dedi sıcak bir sesle. 

"Teşekkür ederim." 
Kadın avuaında tuttuğu şeyleri bana uzatınca tek kaşımı kaldır­

dım. "Bunlar nedir?" 
"Sizin için. Bir armağan." Bana uzattığı şeyler uzun, zarif, siyah kü­

peler"" küpeye uygun ,:arif, siyah bir bileklikti. "Bu arada erkek arka­
daşınız ödemeyi yaptı. Dışarıda sizi bekliyor." 

Kadının bana uzattığı şeyleri alırken dudaklarımı araladım ama 
hiçbir şey söyleyemeden geri kapattım. O adamın erkek arkadaşım 

olmadığını söylesem bile ne anlamı vardı ki? Sessizce başımı sallaya­
rak, "Gcrçekrcn reşckkiir ederim. Bunlar çok güzel," diye fısıldadım. 

Kadın gülümseyerek odadan çıktığında küpeleri ve bilekliği de takıp, 
son kez aynadaki görünıünıle bakııtıktan sonra çantayı alıp odadan 
çıktım. Kartal'ın beni hemen binanın önünde beklediğini bildiğimden 



twı~.in Mn.1ı y.ırdımcı ol:ın tn~.:ınbır:ı re,ekklir edip merdivenleri inmeye 
ı-.~t.dım. 

~ft'rdi~nltrin ~onunda, binanın hemen çıkı, k:ıpı,ının önünde sır­

" Nn• diiniik duran •damı gördüğümde, topuklarımın her bir basa­
makta çıkardığı tıkırtının sesini dinliyordum. Yavııw, bana doğru dön­
dii. ahın kahve gözler hedenimi bir halat gibi sardı. Simsiyah takımının 

i~inde Jıt,yaz bir gömlek vardı ama gömleğin üstüne kravat takmamıştı. 
llövmderinin hiçbiri görünmüyordu ve piercinglerini de çıkarmıştı. 
ll•kışl•rı gözlerimde birkaç saniye dolaştıktan sonra yavaşça bedenim­
de turladı, ardından tekrar gözlerime tırmandı. 

"iyi iş," dedi yalnızca ama gözlerini gözlerimden bir an olsun "}'lrmadı, 
Son basamağı da indikten sonra, "Bayağı iyi görünüyorsun," dedim 

onu süzerek. 
"Her zamanki hAlim." 
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Bakışlarım yakasının kenarından sarkan etikete takılınca dudakla­
rım ben farkında olmadan yukarı kavislendi. Elimde tuttuğum çanta­
nın içine tıkıştırdığım kotun cebinden çakmağı çıkardım. Ben bunu 
yaparken o anlam veremeyen gözlerle bana bakıyordu. Yavaşça ona 
sokuldum ve çakmak hemen ikimizin yiizünün arasında alev aldı. Ba­
kışlarımız aynı anda çakmaktan yükselen ateşe kaydı. Yavaşça yakasına 
yaklaştırdığım ateşin ucunu etiketin ipine değdirmemle birlikte etiket 
kopup yere düştü. Kartal şaşkına dönmüş gözlerle bir bana, bir dimdc­
ki ateşe, bir de yere düşen etikete bakıyordu. 

"Her zamanki hAlin demek ... " 
"Bunu az önce karşıdaki mağazadan aldım," dedi. "Etiketini sök­

meyi unutmuşum." 

Gülmemek için kendimi zor tutarken, "Daha dikkatli olmalısın, 
Alaşan," diye alay ettim. 

"Her zaman dikkarliyimdir, Sönmez." 
"Görüyoruz." 

"Ne kadar dikkatli olduğumu göreceğin zamanlar da gelir .. ." 
Gözlerimi devirip, yanından geçip gittim. Pis pis sınttığını hisseder 

gibi oldum ama dönüp ona bakmadım bile. Araca bindiğimizde Emir 

sanki hissetmiş gibi konumu göndermişti. 
Kartal'a konumu gösterirken, "Geç kalsa şaşardım, şişko tavşan," 

diye homurdandı. 



I\Anınhk ,,'iknı~T h:ışlamıştı AmA :ır:ıhanm ta.v.an lamh;ııc:1 ~­
mıwın:hı. TnıA~in i,·in,ir ~im ftihi l"arlay:ın ışıklar, arahanın içih-~-t' 
br.ınlı~ ~'lmnak i~rrr gihi ~1.lerimin t'tt"klt"rinc dökülmüştü. \rrı1', 
tımamen kolnıp ~tA!dadım \it' telefiınd:ı açık duran haritaya halrr11r, 
"\ )n beş dRkikıı i,·inde orada olurmuşuz. Öyle yazıyor hu haritada.· 

"lnınma o hariraya.'' drdi. "Burası lsranbul." 
"Ne'" 

T>~"rum ki. o on"" dakika olur sana kırk b"f dakika." 
Haklı da çıkmışn. Trafik öyle bir sıkışmıştı ki, yaklaşık on dak.ıb 

kadar olduğumuz yerde bir kaplumbağadan daha yavaş harcketlrrlt 

ikrlem~<tik. Bir ara cidden araçtan çıkıp koşmayı düşünmüştüm. Ko­
şarak daha hızlı vanrdım, orası kesindi. Kartal'ın karanlıkla önüncn 

,-üriinün duvarlannı kaplayan gerginliği görebiliyordum. Arabanın ca­

mını açtı, içeri doluşan soğuk kollarımın ürpermesine neden olurken, 

bakışlanmı onun profiline sabiılemiştim. 

"Ben senin gibi trafiği kaldınma yatırıp sikeyim," diye söylendi bir 

sigara yakıp, yaktığı sigarayı tutan elini camdan dışarı salarken. "Ulan 
İstanbul'un nüfusundan fazla araba var bu avradını siktiğimin şehrin­

de. yemiyorsunuz içmiyorsunuz araba mı alıyorswıuz?" 
"Birader," diye seslendi biri diğer arabadan. "Ayıp olmuyor mu?" 

"Sana ne lan amak?" diye bağırdı Kartal adama. "Sok lan kafanı 

camdan içeri. Kapat lan camı! Sikerim belanı!" 
"Ne diyorsıın kardeşim sen?" dedi adam şok içinde. "İndirme beni 

aşağı!" 

"İn lan hadi!" Kartal direksiyonu adama doğru kırdı ve arabayı ada­

mın arabasının neredeyse dibine kadar soktu. Allah'ran adam direksi­

yondaydı, eğer diğer tarafta olsaydı Kartal uzanırdı ve adamın boğazına 

yapışırdı. Trafik biraz açılınca araba ilerledi, adam korkuyla arabasını 

ileri doğru sürünce Karıal'ın kolunu tuttum. "Çek lan kenara!" diye 
bağırdı Kartal camdan dışan kaf.ısını uzatarak. "Çeksene lan, boynuzlu 
peıevenk!" 

"Kartal!" Onu çekiştirdim. "Dur yerinde bir ya!" 

"Ne!" diye bağırdı bana dönerek. "Kaçıyor bir de. Aldım lan plaka­

nı! Kork oğlum benden!" Sinirle soludu. "O egzozunu götünde padatı­

yor muyum patlatmıyor muyum senin ben? Hadi bakalım." 

"Biraz sakin olur mu.un?" diye sordum ona düz düz bakarken. 
"Adam gitti. Duymuyor şu an seni." 



"K•rıım• han•," dedi sakinleşirken. "R,n ijyle din herifıne ,övcr­
kt'n dt nnm:ı. Mnim oramı buramı." 

"A, d•h• camdan çıkacakıın adama, Kartal?" 
"J<.11.ım ~inirli adamın eli kolu tutulmaz,'' dedi bana ters ters baka­

nlı:. "Aynı Kardelen gibisin anasını mayom ya. Kavga ederken bırakın 
k111m M'ni." 
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Durdum. Durdu. Karanlıkta çığlık atan gözlerimizin aynasında, 
hirhirimiı.c olan bakışlarımızın gölgesi yere serildi. Adem elmasının 
çi1.diği o belirgin kavisi fark etsem de gözlerimi gözlerinden ayırma­
mışıım. Gözlerini ilk kaçıran ben oldum. Elimde duran telefonun ek­
ranına gözlerimi indirdiğim esnada dişlerimi sıkıyordum. Kartal birkaç 
saniye daha bana baktı ve sonunda gözlerini ön cama çevirip gaza bastı. 
Boşalan yolda hızla kayıp gitmeye başlayan aracın tekerleklerinde par­
çalanan sanki ruhumdu. 

Birçok kez yere düşen parçalanmı ellerimle roplamıştım. Avuçladı­
ğım ne kadar geçmiş varsa hepsi avucumun içindeki çizgilere kan deresi 
çizerdi. Avuç içlerimde onunla olan anılarımız vardı. 

Gözlerim peşi sıra dizilmiş sokak lambalarının ışıklanrun aydınlat­
tığı her bir köşeyi içine döşedi; yeni anılara kapalı olan kapını, yaşana­
caklar tarafından yumruklanıyordu. 

Kayalıkların kalbine hapsedilmiş bir timiz, denizkızının m=ırlığı da 
olabilirdi, yuvası da. 

Kuyu r,:nk kalın dalgalara sahip gür, hadm/i saçları ner,:rkys, b,line 
kadar geliyordu. iri kabveTt!ngi gözkrini kaldırıp hemen tepesinde asıl, 
duran dikiz aynasına baktı. Dikiz aynasının dikdörtgen ,eklindeki kutu­
sunda yalnızca gözkri, ok gibi duran kirpikleri ve /mirin kaşları görünü­
yordu. Gecenin karanbğı, dilek fenerleri gibi parıldayan sokak lambalan 
tarafindan deşiliyordu. Genç kız,n iri bakış/an yavaşça ltısıld, ve muzip 
bir ifade gözlerinin tenhasında şenlendi. Gözkri yavaşça hemen yan ta­
rafinda duran adama, abisine doğru kayd, ve dudak/arınca ciğm:i kedisi 
sırıtışı belirdi. 

Genç adamın altın tozu serpiştirilmiş gibi parıldayan kahv,r,:ngi göz­
leri dikiz aynasından kız kardqine doğru kayd,. Onun ona baktığını gö­
rünce omzunun üstünden kardqine baktı. 

"Ne bakıyorsun sen öyle bana!" diye sordu adam, gülmemek için ken­
dini zor tutuyordu ama bozuntuya vermedi. 



(~f h.rnı .1'H.."ii,ıdf'ki n sırıtış dııhn ılıı b;~yüd;; tlf' bıı,fın, tıımım,,-,, 

c,tırp i,ıılirrrtl..· '"'-° da htlirgin (1/mn.vnn vdı~f!m .nkışhrmıı_,,n ralı.ıh. 
"HiMhı. "d~1'f hı',· us (l!tnramk g:üldü. 
°ሶ�K#,r/,/nı, ,öylr oMm." 

Kıırdrh dwruşrmu hor.mııdım bir kn daha aym sesi rıkararak giıldiı 

:1binr. kız~ııonım. ·· 
·ı;, hm hn- ,''Y' kır,ıyorsunuz ha, "d{ı>r homurd,mdı Kard,,kn du-

,l;,k/ı:rını biilriip. ·o da bayk. " 
·o,· 
"Canım &/ işu. • 
Kımalrn hakışlı:rı krskink{ti, gözkrini ön cama, akıp giden trafiğe,,­

r•irrlı_ Canım Bal dediği kızın yüzü anında gözlerinin önünde belirmişti, 
µemin içinık açık kumral saçlar savruluyormuş gibi hissetmesine neden 
olmuştu. 

';lbim Adam,· dedi K,,rd,kn ukrar gıdığını sıkıştırıp pis pis gükrkm. 
"Kard,kn,. 

"Of ya'" Dudak büktü. "Va/la ofya! Hemen de geriliyorsun!" 
"K=m çevirme /afi da ne diyeceksen de. » 

':Abim Adam, eve gitmmk ya? Hı? Hı? Lütfen!" 
"Ev, gi,Jikcek, yine biite kalmak istemiyorsan çalışmak zorundasın," 

duJi abisi hiç düşünmeden. 
·ı,, dün gece çalıştım!" 
K,,rtal, kız kardqine inanamıyormuş gibi bakınca, Kardelen sırıttı, 

"Sııı:kce bir saat, "diye uyardı Kartal "Sonra eve gidilecek, yatmadan 

önce biraz çalışılıuıık. " 
"Tım.. 

"Ne?" 
·nmım.,. 

"N, diyorsun, Kard,kn?" 

"Ça,pıhr mıyım ıimı/; acaba tamam desem ve sonra çalışmasam, onu 

bir /'J edeyim ltafomd,ı, öyk tamam diyeceğim ben, Abim Adam.,. " 
"Çolt gamswın sm, Oltu/da uuıtmalara oynamak mı istiyorsun?" 
•ı,, uuıtma/,,ra oynamayacağım, söz. Şimdi barlar sokağına sürer mi­

siniz acaba?" 

Kartal inanamayan gözkrk /rardeıine bakarken, "Ne?" diye sordu. 
"Barlar Sokağı? Pardım'" 



•c;,, r. ıh, Barlar Sokağı/" 

"Bııriar Sokağı fit/an yok. Unut onu. Hem daha birkaç gün önce çık­

mııdın mı srn eğlmm,y,! O arkadaıınla. " 

·o ıırkaılıııın dediğin kişi [,,ıvin, "diy, söykndi. "lavin öyk yerkri çok 

,,.,,.,;yor. O yüulm sad,u sinemaya gitmiJtik ... " 

·o avukat kız n,dm sevmiyor öyle yerkri/" diy, sordu Kartal gözlerini 

yoUın ayırmııdıtn. 

"Sana bin k,z avukat değilim diye çemkirdi, hala inatla avukat kız 

diyorsun," dedi Kardekn sırıtarak. "Bilmem, gürültüden pek hoılanmıyor, 

kalabalığı da sevmiyor. Çok uzun süre öyk mekanlarda çalıımak zorunda 

kaldığından sanırım, öyle yerkrk arası pek iyi değil" 

"Hala o mekdnda mı çalıııyor?" diye sordu bu kez Kartal. 

"Evet, "dedi Kardelen rahatsız bir se,le. "Mezuniyetten sonra adli yargı 

sınavına girecek, o zamana kadar çalıımak zorunda." 
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Kartal bir süre sustu, arabayı sessizlik içinde kullandığı sırada Kar­

delen onun zihninden taşan düşünceleri görebiliyormuş gibi omzunun 

üstünden abisine bakıp, onu izlemeye başladı. Trafik sıkıştığında. aracın 

hareketleri kesintiye uğradı. 

Kardelen ayağını ön konsola uzatıp, "Ee gitmiyor muyuz şimdi eğlen­

meye?" diye çemkirdi. ':Abim Adam, bak açarım arabanın kapısı atarım 

kendimi." 

';,Jç at, "dedi Kartal ':4raba ilerlemiyor JU an. • 

Kardelen kafasını kaldmp önde tıkanan trafiğe boı boı baktı. "Bir 

intihar girişimim daha hedefe ulaşamadan iptal edildi, "diye söylendi. 

Kartal bu kez güldü, Kardelen abisinin gülüşünü izlerken dudak/an 

farkında olmadan yukarı kıvrıldı ve belki de bir insanın edemeyeceği ka­

dar büyülü, peri güzelliğinde bir tebessüm yüzünün çukurlarını doldurdu. 

Bu adama ka'fı hissettikleri o kadar derindi ki, abisine hayrandı. Abisi 

ne derse o olurdu, yapardı, abisinin gittiği yol onun için en doğru yoldu. 

Abisi, hiçbir ahinin olamayacağı kadar mükemmel ve tapılası bir abiydi. 

"Çok seviyo'm seni, "dedi abisini izlerken. 

Kartal göz ucuyla kız kardeşine baktıktan sonra yavaşça eğildi ve kız 

kardeşinin alnının üstünü öpüp direksiyonu Barlar Sokağı'na kırdı. 
"Bir gün benden başkasını alnından öpmen, ondan bir kızın olacak," 

dedi Kardelen kocaman gülümserken. "junior Kardelen is back!" 



A.irtııl _,'Nt:'İİ,,;; /t,ıru,rhtrd,ı. A',r. kıırrl11inin ohırduı:,., .vrrdrn /ı,,.l,ııtı,.., 

1,,- _...,.,,......,, •• "'~"kh ,,_,,,,,,;,,_ Amr kız knrdq;n;n ütrdiği _.,;;rıdr ,ı,. 
ı,..ı,.,., ,..,fiı, ,trtık ,ı,,ı,,, nr,kh nmn nrlta,t,, dumuıd,,n s;nyal ı,r,r,ı ıuJ,,,,, 
ı..;m,,ı;. _.;,,;,.ı,,.;.; <Jflııhnııyır btışlıtmqh, Knrdelen de abüini,ı grrıld, 
li•;f,ırl. tvl;•.-r otıırrluJı, .vmk frürücük oldu. Hrr zaman ka/b;,ıd, iri,;;,• 
/,;, l:ı, ('t'(Viımu• •ahifojjn; t4Ştrdı ama insan/ardan korkmauiı, Oıı• 
ttırl.u.,n trl: fi)' abisinin tn,rydi, Çünkü abis; ne kıuiar mükemmel o/ı,1'111 

"'-"'"· - g,ır,ktnı pisli. 
AJmn ımın,ıı Kıırtıılin arııcının hizasına soktuğunda. Kartal arabıı-

sının i'ilmını ;,,,J;,d; ıı, tm bakq/annı adamın yüzüne ,,virdi. Ad.mı 
tlmlı:,;yon b,ıpnılıı o/d,,ğu irin arrıl,mndalti mesafe bimz daha açıkh. "N, 
siny,ıl ımp d,,rı,yonı,,ı /;ı,ır" diye bağırdı Kartal gergin bir sesle. 

"l,ml, lı,,J,, konııpııa bmimk!" diye bağırriı ıulam. 

Kımıılın di,.1,t msesiııılm sııpla,ı,ın o öfke öyle büyült bir kuyu kıır,d, 
ki, gözlerinin ddı/idmrıık a/,v/er büyiiıiü. 'liğzını götüne dikerim smin, 
onıspı, çoaığu! Nasıl! &ğmdin mi bunu /an?" diye bağırdı bu kez Kartal 
[);,,ksiyumın b,ıpnıialri adam şoka uğrıımq şekilde Kartala bakarken. 
Kardelen korkııyla abisinin kolımıı yııpqh. 

'libim Aılıım!" 
•Bırtık!• diye bağırdı Kartal "in /an aşağı, göt!" diye bağırdı Kartal 

ıırııa bi,ıı,; ıJııJ,ı, yııv,ıılatıp adamla aynı hizada gitmeye bıışlııdığındıı. Kar­
delmin göğsürııkki o kiipicük kalp, korkuyla teklemeye bıışlııdı. Abmnin 
ftıbna zamr g,lmesine ltaıfanamıır,J, ama bildiği bir fi!}' vardı ki, dünyanın 
m giifii; adamı bile abisinin ltarşmnılıı sıjirdL Hayır, aslında dünyanın m 
giifii; adamı abisiydi. ~ en giiflü kadını da Lııvin'di. Onun için. 

"Bak dii.rpn konUf, ltardqim!" 
"Nemlen ltardqm oluyorum /;ın senin bm?" diye bağırdı Kartal As­

l,nılıı ff)lt dııha okltıı/ı bir laf sokabilirdi ama bir anneye olur olmaz yer, 

kiiftmn,yi ffJlt da stvmiyordu. Orospu fOt:Uğu dedikten sonra bile dilini 
ısırma m,yu ııartlı, bir l«ıı/ını aşağılamak isteyeceği son şeydi çünkü. "Ç,k­
sm, sen bir kenara. Sikiyor muyum sikmiyor muyum sen,in sinyal vertn 
y,r/rrini. • 

"Mı d,,nııııaf' diy, bağırdı Kardelen abisinin kolunu asılırken. "Sm 

de bas git IJtl/la tükürürüm bak artlbana! Görmüyor musun sinirli işte. • 
"Sm konııpııa onunla!' diy, hırlııdı Kartal "in lan, ftk şuraya!" 



A!Um tı iltiJine sıınlti deliye baltıyf1rmuı tibi hdltttluan stJnra ıtrahanın 

ftU'Htll ltnltf,ıli ,,, hızlıı cttddedtki diğer ıırabalıırın arıtıma l!arı1arıılt göz­
dm /r,ryho/ılıı. 

"/lııft ıtbim, "dtdi Kıırtıtl Jinirl, Kıı,d,l,n't ,liinerkm. "Sinirli adamm 

rli lrolu tııtulmaz. Sinirliyken bırak beni, dokunma. " 

·oy.1" dtdi Kıırd,l,n dudaklarını ön, doğru uzatarak. "Sinirli ada­

mım benim!'" 
Kartal gözkrini tkvirip bakıılarmı yola çevirirken Kartkl,n gözkrin­

tk belirrn bir ı,Jl,arl, abnin, bakmaya tkvam mi. 

Kayalıkların kalbin, hapstdilmiı bir tknizdi abi<i, kendisi o tknizi 

meslun, yuva b,l/,miJti. 
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içerisi tıpkı bir balo salonu gibiydi. Kafamı kaldırıp çevremi incelerken 

Kartal hemen yanımda dikiliyordu. Bakışlarım bir süre kalabalığın sırtını 

verdiği duvarlara yerleştirilmiş tablolarda astlı kaldı. Burası hem kendi­

mi delice ait hisseniğim bir yer gibiydi hem de ölesiye yabancılık duyu­

yordum. Viyolonselin huzur veren sesi bana küçüklüğümden bir kareyi 
harırlatınıştı. Babam sanatı seven bir adamdı. Kartldığımız her davene, 

sergide, yemekte bu tarz müzikler duymaya alışmışnm ama uzun zaman­

dır bu şeylerin içinde olmadığım için şimdi tuhaf hissediyordum. 

Kartal, kolunu dirseğinden yavaşça kırdı ve bakışlarını profilime çe­

virdi. Bir an anlam veremesem de koluna girmem gerektiğini çok geç­

meden fark edip tedirgin bir tavırla onun koluna girdim. Odağımıza 

ilk giren tanıdık sima Berra' nın simasıydı. Berra el sallayarak bize doğru 

yaklaştı. Pudra pembesi rengindeki mini elbisesinin içinde olduğıından 

daha küçük duruyordu. Dümdüz fon çekilmiş saçlarını kulağının arka­

sına itip, "Gelmeyeceksiniz sandım!" dedi genişçe gülümseyerek. "Hoş 

geldiniz!" 
"Hoş bulduk," dedim, Kartal pek aldırış etmeden etrafı incelemeye 

devam ediyordu. 
"Emirler falan bu tarafta," dedi Berra sol tarafı işaret ederek. "Cey­

da'nın elbisesinin üzerine kokteyl döküldü. Onu temizlemeye çalıştılar 
bir saat." Güldü. "İrem tüm o rezilliğin fotoğraflarını çekıniş. Aşırı eğ-
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lendik. Ceyda elbisnnin pembe oluşuyla çok alay etmişti, üstüne dö­
külen kokteyl de pembeydi ...• 

"Bayağı komikmiş," d,di Kartal fuklı yerlere bakmaya devam eder­

ken. "Ycrkn: ya~m şimdi." 

Bcmı'nın yanaldan kmınrken, "Siz onların yanına geçin, ben gele­

ağim biıudan," dedi mahaıp bir tavırla. Kartal'a kötü kötü baktıktan 

sonra başımı olumlu anlamda salladım ve Kartal'ı resmen çeldştirerek 
kwlan uzaklaşnrdım. 

"Kıza n,den öyle davranıyorsun?" diye nsladım onu Berra' nın bize 

işam ettiği masaya doğru sürüklerken. 

"Komiğime gidiyor," dedi. "Minicik falan .. ." 

"Ya sen insanlan görüntüsüyle yargılayan o pisliklerden misin?" 

Durup yüzüme balen. "Ben onu görüntüsüyle yargılamıyorum. 

Onun kötü göründüğünü falan söylemedim. Aksine minikliği şirin gös­

u:riyor onu, o yüzden takılıyorum. Küçük bir kız çocuğuna benziyor." 

"O kız benimle aynı yaşta,• dedim gözlerimi devirirken. 

"Tamam, çoaık işte." 

Qddcn ağzına patlatmak istiyordum. İrem bizi furk ettiği an elini 

havaya kaldırdı. Emir, hemen önlerinde duran yüksek masanın üstün­

deki kokteylinin gösteriıli çubuğuyla oynuyordu. İrem'in bize doğru 
elini kaldırdığını fuk edince kafasını bize doğru çevirdi ve yüzündeki 

durgun ifade kınldı, hafifçe tebessüm ederek el .kaldırdı. 
"Hormonlu tavşan," diye homurdandı Kartal masaya yaklaşırken. 

Yanlarına gittiğimizde ilgimi çeken yine lrem'in adeta ben bura­

dayrm diye çığlık atan göğüs dekoltesiydi. Benimkinin neredeyse iki 
katı olan müthiş göğüslerine hayretle baktıktan sonra bakışlarımı on­

dan uzaklaşurıp Emir'e çevirdim. Emir bana eliyle onay işareti yapıp, 

"Gözlerin var ya şu an her yere areş ediyor!" dedi. 

"Biraz daha devam edersen onun gözüne gerek kalmayacak, ben 

areş edeceğim sana," dedi Kanal buz gibi bir sesle. İrem'in bakışları 

Kartal'ın üzerindeydi. Adama öyle dikkatli bakıyordu ki, yüzündeki 

her ayrınuyı ner bir ıekilde analiz ettiğini görebiliyordum. Sıkıntı için­
de derin bir nefes aldım. 

"Çok güzel görünüyorsun gerçekten," dedi !rem bakışlarını sonun­

da Kartal'dan ayırıp bana çevirdiğinde. "Gözlerinin rengini zaten be-



ğenmiştim ama bu kadar güzel olduğunu bilmiyordum. Bu makyajı 
çok daha sık kullanmalısın." 

"Sık kullanılabilecek bir makyaj olduğunu düşünmüyorum. Temiz­
lemeye çalışırken pandaya dönüşürüm." 

!rem kahkaha attı. 
Ceyda, "Sergiyi gezecek misiniz?" diye sordu. Elbisesinin önü biraz 

ıslak gibi duruyordu, sanırım pembe kokteylin lekesinden kurtulmayı 
başarmıştı ama henüz elbisesi kurumamıştı. 

"Şimdilik düşünmüyoruz," dedi Kartal. 
"Emir, Beril teyzenin bir tablosu varmış ya hani, Berra bahsetmişti. 

Bir hikayesi mi ne varmış ... Onu bulamadım ben. Bir baksak ya ona?" 

dedi Ceyda, Emir'e dönerek. 
Emir ve Ceyda masadan uzaklaşırken, İrem ve Kartal ile baş başa kal­

dığımız için gerçekten gergin hissediyordum kendimi. Acaba İrem'in ba­
bası şu an buralarda bir yerde miydi? Parmaklarımı masanın üzerine vur­
maya başladığımda, tırnaklarımın zeminde yarattığı tıkırtılar Kartal' ın 

da İrem'in de ilgisini çekmeyi başarmıştı. İrem gözlerini ellerime dikip, 
"Ne kadar beyaz ellerin," dedi. "Hiç solaryuma falan girmedin mi?" 
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Kaşlarım anında çatılırken kafamı kaldırıp ona baktım. "Neden so­
laryuma gireyim ki?" 

"Bronzlaşmak için," dedi tek kaşını kaldırarak. "Hiç güneşlenmiyor 
musun yoksa?" 

Tam ağzımı açacaktım ki, "Beyaz ten bir ayrıcalıktır," dedi Kartal 
ikimize de bakmadan, gözlerini ellerimden ayırmadan. "Teni ay gibi 

parlıyorken neden güneş ışığıyla tenindeki ay ışığını söndürsün ki?" 
"Beyaz tenli kadınlardan mı hoşlanıyorsun?" diye sordu !rem bir 

anda. 
"Seksi buluyorum diyelim." 

"Anladım." Güldü. "Bronz tenli kadınlar seksi değil mi yani?" 
"Benim sıandarılarımda beyaz tenliler bir adım önde diyelim." 

!rem, kokteylinden bir yudum alırken gülmeye çalışıyordu ama o 

kadar bozulmuştu ki bir türlü gülümseyemiyordu. Bir süre ne !rem 
ne de ben birbirimizin yüzüne bakamadık. Masada oluşan sessizliğin 
mimarı Kartal'dı. !rem kafasını kaldırdı ve kalabalığı inceledi. Bakışları 

bir an aydınlandı. 



2M 

"ilahı!'" dt'di~i Andı om~,a yıldırım dilşmilş p;ihi hi~~C'ttim. Kr.·:r 
da hc:-n dt' a~-nı anda l,irbirintir.c hakarkcn, gil:T.leriınizde yüriiyen ,-;,:_ 

!l"lfi, amı kaldınm ıoşının il,tünde birleşti ve tek bir şeyi oluşnır<rJ 
Ama,~. 

İkimi, de kaskan olmuş bir şekilde Sadık Parlak'ın masamıza gd­
mesini beklerken, lrem babasına el sallamaya devam ediyordu. Şimd; 

ne olaalttı hiçbir fikrim yoktu ama Kartal'ın planladığı şeylerin yavaş 

,,.,'iŞ ~-ekleşmeye başladığını hissedebiliyordum. 

Sadık Parlak, "iyi akşamlar," dedi bize ithafen. Kafamı çevirip ona 

baktığımda çok daha yaşlı birini görmeyi bekliyordum ama adam 

oldukça dinç görünüyordu. Saçla,ının boya olduğu belliydi ama bu­

nun dışında oldukça sağlıklı bir fiziği vardı. Spor yaptığına emindim. 

lrem'in beline kolunu doladı ve kızını yanağından öperken bakışlarını 

bana çevirdi. "!rem, beni a,kadaşla,ınla ta>Uştırmayacak mısın?" 

"Tabii ki tanıştıracağım," dedi hevesli bir şekilde. Sanki babasın­

dan gelen ilgiye muhtaçmış gibi bir hali vardı. Heyecanlı görünüyordu. 

"Lıvin ve Kartal akademiye yeni başladı, baba. Kuzenler." 

Sadık Parlak bakışlarını yüzüme sabitleyip birkaç saniye beni izle­

dikten sonra elini bana doğru uzattı. Tıpkı İrem'in gözlerinin bir kop­

yası olan açık mavi gözlerine baka,ken hissettiğim tek şey tehlikeydi. 

"Demek Lavin?" dedi sotar gibi, gülümsüyordu ama gülümseyişi bile 

rabaısızlık vericiydi. 

"Evet," dedim dimi ona doğru uzatıp, yapmacık bir biçimde tebes­

süm ederken. 
"Sadık ben," dedi gözlerini gözlerimden ayırmadan. "Bu güzeller 

güzeli kızın babasıyım." 
!rem yanağını babasının koluna yasla,ken ağlayacak gibi bir hali 

vardı. Pek anlayamadım, babasının ilgisini çok sık görmediği için mi 

bu kadar duygulanmıştı yoksa babasına hayran olduğu için mi? Çok 

bilinıneyenli bir denkleme bakıyormuş gibi hissettim. 

Sadık Parlak, dini elimden çekmeyince gerginliğimin getirisi olan 

rııhaısızlık hissini köıeye iıemedim ve dini çeken ilk taraf ben oldum. 

Adamın gözleri bu kez Kartal' a döndüğünde artık daha normal bakı­

yordu. "Merhaba," diyerek elini bu defa Karcal'a uzattı. 

"Merhaba, Sadık Bey," dedi Kartal adamın elini sertçe sıkarken. 



-;.. .. , ıfrıı. ... 
Karral her ne kadar hu tanışmadan memnunmuş gibi görünse de 

,ihninde ne tilkilikler döndüğünü az çok rahmin edebiliyordum. Sa­

dık Bey bir ,üre hizi tanımaya çalıştı ama Kanal o kadar usta cevaplar 

vtriyordu ki, adamın bizden şüphe duymasının neredeyse hiç imkanı 

yoktu. 
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"Ee Lavln/" dedi Sadık Bey bir anda bana dönerek. "Baleyle ilgile­

niyor olmalısın. Fiziğin bir balerininkiyle aynı ve ... " Güldü. "Sanırım 

tarzın da öyle. Balerin topuzu falan." 
Bir an kendimi toparladım ve bakışlarımı adamın yüzüne sabitle­

dim. Ne vardı bir kez olsun oyunun içinde bile olsa gerçeği söylesey­

dim? Emir ve Ceyda'nın masaya döndüğünü, Emir'in omzuma do­

kunup gülümseyerek karşıma geçtiğini gördüğümd<: fark ettim. "Çok 

küçük yaşlarda bale eğitimi almışnm," dedim bir ancla. Kanal da dahil 
olmak üzere masadaki herkesin bakışları bana dönerken, ben gözlerimi 

Sadık Bey'den ayırmadım. 
"Biliyor musun ben gerçekten tahmin etmiştim," dedi Emir işaret 

parmağım sallarken. "Ee o zaman neden bölüm seçeceğim diye uğt:,ş.ı­
yorsun yavrum? Varmış işte bir geçmişin. Baleyle ilgilenscne?" 

İrem huzursuz bir sesle, "İsteseydi seçerdi değil mi ama?" diye sordu 

Emir'e dönerek. "Bunca zaman aklının ucundan bile geçmedi d<:mek ki." 
Gözlerimi İrem' e çevirip, ruhsuz bir sesle, "Hiçbir fikrinin olmadı­

ğı şeyler hakkında çok fazla yorum yapıyorsun," dedim. lrem'in mavi 

gözleri irileşti, Ceyda kaşlarım kaldırarak Emir'e ve ardından da bana 
bakn. 

"İrem, boşboğazlık etme," dedi Sadık Bey uyarı dolu bir sesle. Bir 
an, bakışları öyle keskinleşti ki, İrem'in o bakışlardan çekindiğini his­

settim ve bu beni rahatsız etti. Sadık Parlak' ın gözleri yeniden bana 

çevrildiğinde içimde İrem' e karşı durdwamadığım bir şefkat hissi be­
lirmişti. "Neden baleye devam etmiyorsun, Lavin?" 

"Aslında bir süredir diifünüyorum," dediğimd<: Kanal'ın bakışla­

rının profılimi ateşe verdiğini hissettim. Ona bakmasam da bana olan 

bakışlarının özünde dinlenen ifuleyi hayal ed<:biliyordum. "Bildiğim 

kadarıyla bir değil, birden çok bölümün dersine giriliyormuş." 

"Evet," dedi Ceyda. "Ama yorucu oluyor." 
Omuz silktim. "Birileriyle yaşamaktan daha yorucu olamaz," de­

dim göz ucuyla Kartal'a bakarak. Göz göze geldiğimiz an, alon kahve 
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gözlerin içindeki yıınsımamı göıdilm. Ceyd• vt" Emir si\yl..<tiıim şeye 

gülerken, Kartal vt' ben birbirimirc kilitlenmiş, birkaç '"niye bakışlan­

mıt.ı birhirimitdcn ayıramamışnk. 
"Öbür a1· dersler de boşlıyor." dedi Ceyda rckrar konuşruğunda. 

"Dersler mi?• Durdum. Orası yalnızca bir dans akademisi değil 

miydi? 
"Sakın hazır olmadığını söyleme," dedi Ceyda gülerken. "Eğer bu 

akademiyi iyi bir ortalamayla bitirirsek yurt dışında eğitim görme şan­

sımız olacak. Bu gerçek bir boşan. Düşünsene, ebeveynlerinin sana ver­

diği imkanlarla değil de kendi iınldnlannla yurt dışındaki bir sanat 

okulunda okuyorsun ... Bu müthiş." 

iyi de ben raten istediğim bölümde okuyordum ki. Bomboş gözler­

le ~·ya bakaıkcn, Sadık Bey başka bir konudan konuşmaya başla­

mışn. Berra ve annesi masamıra gdmiş, Berra' nın annesi Beril Hanım 

ile tllilışmıştım. Bana gösterdiği ilgi beni utllildırmışn bile. diye.bilirdim, 

oldukça sempatik bir kadındı. Kanal ve Sadık Bey muhabbeti amırdı­

ğında, konu nihayet g,cc hayatına gdmişti. Kartal da ileride bir gece 

rnekaru açmak istediğini söyleyerek orraya bir yem atmış, Sadık Parlak 

da o yeme balıklama adayan saran olmıışru. Hatta öyle büyük bir ya­

kınlık kurmuşlardı ki, Sadık Bey bizi mcldnına davet etmiş, kendisinin 

gdea:ğini de vwgulanuşn. Bu fırsat gerçckrcn kaçmazdı. Hafta sonu 

için sözleştiler. 

Sadık Bey müsaade isteyerek yanımızdan ayrıldığında garsonun ge­
tirdiği şampanyalardan bir tanesini aldım ve dudaklarımı kadehe bas­

nnrken gözlerimi ıablolann olduğu duvarlara diktim. Kartal'ın, ''.Alkol 

alıyorsun demek,• demesiyle birlikte bakışlarım tablolardan ayrıldı. 

"Başım ağrıyor," dedim kısık bir sesle. "Belki gevşetir." 
"Gevşetmez, genişlerir," dediğinde gözlerimin içine bakıyordu. 

"Aşırıya kaçmadığın sürece sıkınn yok." 

"Farkında mısın bilmiyorum ama buraya rakı sofrası kurmadım za­

ten. Bir kadeh şampanya içiyorum, hepsi bu." 

"Şunun harekederine bak," dedi kulağıma doğru. "Rakı sofrasını 
da biliyor." 

Ondan ıızaldaşıp ona dik dik bakağımda, "Hadi gel biraz sergiyi 

gezelim," dedi ve çenesiyle ileriyi işaret ederek benden uzaklaştı. Onun 

arkasından yürümeye başladığımda masada !rem hariç kimsenin gözü 



ii~tümib.dc değildi. Attığım her adım ne kadar sağlam gibi görünse de 

a~lında boşluğa dtiştiyordu hir si"ıredir. Boş bir koridora girdiğimizde 

dar koridorun iki duvarında da asılı duran tabloları inceleyerek yürü­

meye haşladım. Kartal da hemen yanımda yürüyordu. 

"Sana lrem'in iyi bir giriş bileti olduğunu söylemiştim," dedi, ben 
Beril Hanım'ın tablolarına pürdikkat bakarken. Bir an attığım adım 

havada dondu ve duraksayıp kaşlarımı çatarak Karıal'a baktım. 
"Kızdan bilet diye bahsetmen hiç hoş değil." 

"Onu mu savunuyorsun?" 

"Savunduğum falan yok. Yalnızca hoş değil. Ayrıca sana karşı ger-

çekten ilgisi var." 
"Her kadının bana karşı ilgisi olur," dedi Bay Kendini Beğenmiş. 

"O zaman ben kadın değilim," diye söylendim. 
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"Evet," dediğinde yüzü ifadesizdi. "Sen çocuksun." 

"Aynen." 
Hiçbir şey söylemedi ama onun bakışları yüzüme böyle kilitlendi­

ğinde bir şey söylemesine gerek kalmıyordu. Çok kısa sürede birbirimi­

zi anlamaya başlamıştık, bu beni biraz korkutsa da alışmaya başladığı­
mı yalanlayarnazdım. 

Elimdeki boş kadehi yanımızdan geçen garsona uzamğım sırada, 
"Buradan çıkıp bir şeyler içmeye ihtiyacım var," dedi, gözlerini benden 

kopardı. 

Bu saate kadar ağzına içki koymadığını hatırlayınca duraksadım. 
Bir tablonun önüne geldiğimizde adımlarım tekrar sekteye uğradı ve 
bedenimi tamamen tabloya doğru açılayıp duvardan tarafa döndüm. 

Tablo ilk bakışta bembeyaz gibi görünse de üstünde kırmızı lekeler 
vardı; kırmızı lekeler o kadar tuhaf bir şekilde yerleştirilmişti ki, bu 
suya damlatılmış mürekkep gibi görünmesine neden olmuştu. Tabloya 
dikkatini tamamen vererek baktığında, bu tabloda birbirine sarılmış 
iki insan silüeti olduğunu görebiliyordun. Bembeyazdı, yalnızca bir­

birlerine sıkı sıkı sarılmış çıplak silüetlerin bedenlerinin kıvrımlarının 

izleri vardı ve kırmızı, suda dağılmış mürekkep gibi görünen o lekeler, 

ikisinin kalplerinin hizasında renklenmeye başlıyordu. 
"Çok enteresan," diyebildim, büyülendiğim her halimden okunu­

yordu. Rengarenk onlarca ıablonun içinden belki de en soluk olan bu 

tablo, acayip bir şekilde ilgimin tek sahibi olmuştu. 
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"l\cf;t'ndin mi?" Bu m Beril Hanım'a aitti. l\akışlarım om1umurı 
üstünden ,.,in ~idi~ yöne kaydı. Rcril Hanım. elinde iki kadehle 
hemen dibimde dikili)'OMU. Beyaz şarap dolu kadehi bana uzattıktan 
,onra diğ<-r dindeki kırm11.1 şarap kadehini de Karral'a uzattı. 

"Çok bcğ<-ndim." dedim kadehi elinden alırken. Aslında bir kadehi 
daha )'ffli bitirmiştim ama reddetmek istemedim. 

"Bilİ\'Or musun. en büyük emeğim bu tablo olmasına rağmen sen­
den ba,.taı limsenin ilgisini çekmedi." 

Beyaz şaraptan bir yudum aldım. Kartal'ın bir kadeh şarapla bile 

mudu olduğuna emindim çünkü ihtiyacı vardı, biliyordum. 
·sir ciddi misiniz?" dedim şaşkına dönmüş ha.ide. "Tıim rablolar 

harika görünüyor ama bu ... Çok farklı hissettirdi." 
Beril Harum'ın badem şeklindeki gözleri biraz daha kısıldı, genişçe 

gülümsedi. "Çünkü yalnızca o, çok farklı hislerimin göğsümde kay­
nadığı bir =nanda dünyaya geldi." Güldü. "Ah, bakmayın bana. Ben 

ablolanını doğurduğum çocuklar gibi görürüm." 
"Oyda bir tablonuzun hikayesi olduğunu söylemişti. Bu o mu?" 
"Hayır," dedi Beril Hanım. "Aslına bakılacak olursa, benim tüm 

t:ablolanının bir hikayesi vardır ama bu tablonun lıildyesini henüz 

kiınsey, anlarmadım." 

Kanal, birkaç adım daha am ve kolumun dibine kadar geldi. İlgiyle 
tabloya balaığını göz ucuyla da olsa gördüm. Kırmızı şarabından bir 

yudum aldı; belirgin adem elması boğazının üstünde kayıp kavisler çi­
z=k yerine geri oıuıdıL Uzun kirpikleri tıpkı birer savaş oku gibiydi. 

Delip gcçcccği ruhun kalbini hedef alıp, sırrından ucunu çıkarabilirdi. 
"Kader kalpten beslenir," dedi Beril Hanım hiç ummadığım anda. 

"iki insanı birbirine bağlayan bir doğum da olabilir bir ölüm de." Ta­

mamen ürperirken gözlerimi tabloya çevirdim. "Bu tablodaki çıplaklık 

cinselliği değil, teslimiyeti temsil ediyor. Bir rubun, bir diğer ruha olan 

ccsliıniyctini. Dikkatli balwwıız orada çıplak bir şekilde birbirine sa­

nlan bir çift göreceksiniz. Dikkatli bakmadığınız sürece onları göre­

mezsiniz. Çünkü birbirlerinden başka herkese şeffaflar, görünmezler. 

Onlan yaıatan fırçanın ucunu ölüme batırdım ve onları bir ölümün 
birleştirdiğine inaııar.ık çizdim. Başta acıyı resmettiğimi sansam da za­

manla reslimiyete dönÜfen bu tabloya anlatın ruhunu mühürlcdiğimi 
fark ettim." 



HikAyenln li,ünü, nasıl doğduğunu tam olarak anlatmasa da söy­
lcdikl~ri içimde bir yere dokunmuştu. Beril Hanım'ın bakışlarını yü-
1ümdc hissedebiliyordum. 

"Aranızda müthiş bir elektrik, akılalmaz bir ten uyumu var. Beni 

yanlış anlamayın lütfen, ben bir sanatçı gözüyle baktığım için böyle 
düşünüyor olabilirim." Ne diyeceğimi bilemez şekilde kadına baktı­
ğımda, "Seni utandırmak istemedim," dedi ellerini iki yana sallayarak. 

"Yalnızca ... Enerjiniz çok güzel. Sizi yan yana görünce gidip bir şeyler 

çizesim geldi." 
Yanaklarımın ısındığını hisseırim ama dışarı renk vermedim. "Teşek­

kürler ama biz kuzeniz," diyebildim. Kartal, hiçbir şey söylemiyordu. 

"Gerçekten mi? Kan bağınız olduğunu fark etmedim, affedersiniz. 
Ama ... Sizi çizmek isterdim." 

"Çizin o halde." dedi Kartal, sesi kutuplardan daha soğuktu ve ol­
duğum yerde buz kesmeme neden oldu. Şok içinde ona doğru döndü­
ğümde, tepkisiz gözlerle tabloyu izlediğini gördüm. "Gördüğüm kada­
rıyla hiç insan portresi, çizimi falan yok. tık olmayı severim." 

"Gerçekten mi?" Kadının sesindeki şaşkınlığı soludum. "Modelim 
olur musunuz yani?" 

"Evet." 

"Karral." Durdum ve bakışlarımı yüzüne diktim, kesinlikle bana 
bakmıyordu. "Bu ne kadar doğru bir fikir?" 

"Biz kuzen değil miyiz?" Dönüp bana baktığında öylece kalakal­
dım, her zaman altın kahve görünen gözleri tam şimdi acı kahveydi, 
koyulaşmıştı ve uzun kirpiklerinin gölgesi gözlerinin altındaki çukur­
ları örrmüştü. "Sana yakın olacak kişi bensem, bu ikimiz için de sorun 
teşkil etmez. Sanata ve sanatçıya saygı duymalıyız, değil mi?" 

Ne olduğunu idrak edemeyen gözlerle ona bakarken, "Sana bir kar­
tımı vereyim öyleyse, uygun olduğunuz bir gün beni mutlaka arayın," 

dedi Beril Hanım. "Hemen geliyorum." 
Beril Hanım bizden uzaklaştığında dehşete düşmüş gözlerle Kar­

tal' a bakıyordum. "Sen ne yaptığının farkında mısın?" diye bağırdım 

sesimin ayarını tutturamadan. "Bu nasıl bir saçmalık?" 
Kartal ifadesiz bir yüzle, "Ne var?" diye sordu. "Eğlence işte." 

"Eğlence mi?" Ona öfkeyle baktım. "Eğlenceye ayıracak zamanımız 

mı var, Kartal?" 
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·ç.ok fit.la ,..amanımız var," dt:di KartAI ızil:7.lcrini yii7.İ1fflt" dikt-r~., 
"O )"İlulen mmkçılık )'•rm•." 

Ne yarmaya 111.lıştıtını anla)'anıı)'un:lunı. Başımı iki yana .. n.,.. 
rak. "Ben mcıdd f.ılan olmak isremiyonını. Saçmalık bu." dedim. 

Kam.l. kadehindeki son yudumu da aldıktan sonra, "Söz ağmlar 
bir kez çıkar." dedi uyuz uyuz. "Şimdi vazgeçtik de diyemez. Kadın ,, 

kadar h"'""lendi ... " 
nKendi başına karar veremezsin." 

"Verdim bile." dedi ve i>akıfları arkama kaydı. "Evet, Beril Hanım 
da geliyor." 

Dönüp kadına bunun asla olamayacağını, istemediğimi söylemek 
istcdim ama kadının gözlerinde gön:lüğüm heyecan çok duruydu. 
onun heyeeanının üstüne gölge gibi çökmek istemedim. Sessizce ka­
dını izlerlren, kadın elindeki kartı Kartal' a uzattı ve "Gençler, ne kadar 

reşckkür etsem azdır. Beni çok hcyecanlandırdınız," dedi. "Gerçekten 
sabırsızlanıyorum." 

Kanal kam alırken, "Sizi mutlaka arayacağız," dedi, sesi ilk kez se­

vea:n gelmişti ama bunun yapmaak olduğunu biliyordum. Gözlerimi 
devirmemek için kendimi zor ruttum. Kadın tekrar tekrar teşekkür et· 

tikten sonra bizden uzaklaşa ve Kartal ile baş başa kalclığımıwa onu 
haşlamak için tam ağzımı açacaktım ki, kolumdan tutarak beni korido­
run ucundaki kapıya çekiştirdi. Kapıyı açtığında, kapının arkasının bir 

terasa açıldığını fark ettim. Olduğumuz ortam oldukça karanlık olsa da 
şehrin ışıklannın küçük birer sim parçası gibi parlıyor oluşu ortamı ay­
dınlatmaya bir nebze olsun yctiyon:lu. Elimdeki hail içinde şarap olan 

kadehi yere bıraktım, ellerimi taş korkuluğıın üsrüne koydum ve şehrin 
manzarasını izlemeye başladım. 

"Burası güz.elmiş," dedim. Rüzgir sıkı bir topuz şeklinde toplanmıı 
saçlarımı dağıtamadı ama kirpiklerimin titrediğini hissettim. 

"Güzel olduğu gibi sigara içilebilen bir yer aynı zamanda," dedi 

Kanal, takım elbisesinin iç cebinden çıkardığı sigara paketini açıp du­
daklannın arasına aldığı bir dal sigarayı çekerken. Bakışlarım omzu­

mun üstünden ona doğru kaymıştı, hareketlerini izledim. Uzun par­

maklan sigarayı kavradıktan hemen sonra sigara paketini ceketinin iç 
cebine koydu ve çakmağını çıkardı. O sırada gözleri beni buldu ve yine 
göz göu, gddik. Şehir gözlerinin aynasında parlıyordu. 



"IÇN:ek mi<in?" diye ,ordu. 
"Hayır." 
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lçti~im bir kadeh şampanya ve bir kadeh şarap dahi olsa beni biraz 
olsun gevşetmiş gibiydi. Belki de bunda rüzgarın da etkisi büyüktü. Ba­
kışlarımı Kartal'dan uzaklaştırıp şehre çevirdim ve birkaç saniye sonra 
ııö1Jerimi yumup rüzgıirın yüzüme dokunmasına izin verdim. Gökyü­
ıündeki yıldızlar parlamaya başlamıştı, sanırım bugünlük artık yağmur 
yağmayacaktı. Karıal'ın çakmağının ateşinin yanarken ve yakarken çı­
kardığı çatırtıyı dinledim. Bu adamın yaptığı her şey geçmişimden bir 
parçayı önüme seriyordu. 

"Şu modellik işini biraz da ilgi çekmemek için kabul enim," de­
diğinde gözlerim hAla kapalıydı ama söylediklerine dikkat kesildim. 
"Kimse bir anda ortaya çıkıp, her şeyden geri duran iki tuhaf insanı 
normal karşılamaz." 

"Bunun için modellik yapmamıza gerek yoktu bana kalırsa." 
"Sana göre öyle," dediğinde sigarasından bir duman aldığını hayal 

edebiliyordum. Sesi buğuluydu. "Bu kadar büyütmene gerek yok." 
"Yine de bu çok anlamsız geliyor." 
"Bir bildiğim olmasa yapmam değil mi? Sadık Parlak'ın ikimizi na­

sıl incelediğini görmediğini söyleme bana. Adama kendimizi kanıtlaya­
na kadar götümden ter aktı. Adam beklediğimden daba çetin ceviz, o 
yüzden fazla insan içinde olmalıyız. Kendimizi göze ne kadar sokar.;ak 
o kadar gözden uzak oluruz." 

"PekAla," dedim ve gözlerimi açıp hemen iletide, binaların arasın­
dan zor da olsa görünen denize baktım. "Peki ne düşünüyorsun? Bu 
işin içinde Sadık Parlak'ın parmağı var mı sence?" 

"Mekanında uyuşturucu döndüğünü bilmeyecek kadar geri zekAlı 
olamaz. Dediğim gibi, adam çetin ceviz. Göz açtırmaz birçok şeye. Bil­
diğinden yana şüphem kalmadı." Derin bir nefes aldı. "Zaten bilme­
mesinin imkAnı yoktu." 

"Adamımız uyuşturucu işinde yani," dedim parmaklarımı soğuk 

taşa bastırarak. "Ne yapmayı planlıyorsun?" 
"Gökçe denen kızla iletişimi kesmemeyi planlıyorum, birinciliği 

buna verdim." Bana doğru yürüdüğünü fark ettim. Hemen yanımda 
dikilip gözlerini uzağa dikti. Sigarasını dudaklarıyla buluşturdu, du­
manı yavaşça dışarı üfledi. "Ayrıca o mekanın içinde dönenlerin az çok 



f.ır!.:ındam. l,ıanbul,faki şube,inde de aynı boklar dönüyor mu diye 

önı.T m~kinın İ\;ni kanşlamamız gerek. Her şeyi hilmeliyiz. Bu adamın 
dmn ~annlan olduğunu düşünüyorum. Büyük oynuyor, küçük oy­
na,,.aık kadar ba,it düşünen biri def;il. O gece Aııtalya'daki o melcj. 

na U),ışturuc-ıı)'ll ,okan kişinin ya da kişilerin kim olduğunu bulmak 

için öncr özüne, ~ derinine inmemiz lazım. Bu meldnların güvenlik 

görüntülerinin bir şekilde sistem hatası olduğu öne sürülerek silindiği 

söylenmişti ve konuyu kapatmaya çalıştılar. Sistem harası diye bir şey 

yok, sistem hara verse bile göıüntülerin bir kopyası kaydoluyor. Yunus 

Emre bununla ilgili aroştınnalara devam ediyor, emin olduğumuz tek 

şey, o g=yc ait görüntüler var ama o görüntüler o kişi tarafından ele 

geçirildi." Karral, oldukça sessiz konuşuyordu, onu benden başka kim­

senin duymasının imkinı yokıu. !şlııi garantiye almayı seviyordu. Siga­

rasının külünü aşağı silkti. "Doğru iz üstünde yürüdüğümüze inanmak 

istiyorum." 

"Umanm," diye fısıldadım. 

"Ne olursa olsun bu işin içindeki herkesi yok etmek istiyorum." 

Duraksayıp gözlerimi ona diktim. "Daha fazla insanın kanına girilme­

sin. Bu işin ekmeğini yiyen herkesin ipini ben çekmek istiyorum.· 

Sessiz kaldım. 
Gözlerini bana doğru çevirdiğinde gözlerimi ondan kaçırmadım. 

Sanki ikimizin de dudaklarının bitiremediği cümleler vardı ve gözleri­

miz bu cümlderi ramamlayan aynalarımızdı. 

Bakışları gözlerimden uzaklaştı ve alnıma doğru kaydı. Yanaklarım­

da o çirkin baskıyı hissettim. Açık alnıma bu denli dikkatli bakması 

canımı sıkmıyor değildi ama bakışlarından da kaçarnıyordum. Kafamı 

çevirmek kolaydı. Kolay mıydı? Değildi. 

"Uzay boıJuğu gibi alnın var," dedi bir anda. Ona alık alık baktı­

ğımda hala alnıma bakıyordu. "Küçücük suratın var, suratından büyük 

yemin ediyorum." 

"Ne diyorsun ya?" diye çemkirdim kafamı farklı yöne çevirirken. 

"Urandın mı?" diye sorduğunda cevap bile vermedim. Sigarayı rut­
tuğu eliyle yüzüme dokununca irkildim, sigaranın ucunda yanan ateşin 
sıcaklığı yanağıma gölgesini düşürüyordu. Y'ıizümü yüzüne doğru çevir­

di ve gözleri kısaca alnıma dokundukran sonra gözlerime indi. "Sana 



hoşuna çocuı:, benziyorsun demiyorum," dedi sabit bir sesle. Külün ya­
nağımın hemen dibinde uzadığını biliyordum. "Harbiden benziyorsun." 

"Benudiğim falan yok benim çocuğa." 
"Saçlarını böyle toplayınca, tam çocuksun." 

Kafamı çekip onun dokunuşundan uzaklaşmaya çalıştım ama 
Kanal buna izin vermedi. Bana doğru bir adım atınca karnıma kazık 
saplanmış gibi irkilip kaşlarımı çatarak ona bakıım. işaret parmağım 
yavaşça kaldırdı ve gözümün alıına ycrlcştirip gözümün altındaki çu­

kura yavaşça dokundu. Ben ne olduğunu kavrayamadan işaret parmağı 
gözümün altındaki çukur boyunca kaydı ve elmacık kemiğimin üstün­
de gezindi. 
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"Bir şeyler içmem gerek," derken sesi pürüzlüydü, gözlerini elmacık 
kemiğime dikmişti. 

"İyi misin?" 

"Bilmiyorum," dedi gözlerimin içine bakarken. "iyi miyim?" 
"Hım?" 

Bana doğı,u bir adım daba attığında ürperdim. "Bir şeyler içmem 
gerek benim," derken gözlerimin içine kafası karışmış gibi bakıyordu. 

"Peki. Gidelim mi?" 

"Evet." Geri çekilirken parmağı elmacık kemiğim boyunca kaydı ve 
dudağımın kenarına dokundu. Bakışlarını benden hızla uzaklaşıırdı. 
"Gitsek iyi olur." 

Terastan çıkarken yüzüm kireç gibiydi ama kendimi kara zorla da 
olsa toparladım. Derin bir nefes aldım ve koridorda yürüyüp kalaba­
lığa karıştım. Katta!' ı arayan gözlerim onun çıkış kapmna yöneldiğini 
görünce, Ccydalann olduğu masaya yöneldim. "Biz gidiyoruz," dedim 

kısık bir sesle Emir'e doğru uzanarak. 
Emir, boncuk gözlerini yüzüme dikerek, "Nereye?" dedi tek kaşını 

kaldırıp. "Buradan çıkıp mekina gidecektik." 
"Bizsiz devam edin," dedim. "Bir dahaki sefere artık." 

"Kartal mı mırın kırın ediyor?" 
"Hayır," diye yalanladım. "Sadece kendimi pek iyi hissettiğim söy­

lenemez. Gitsem çok daha iyi olacak." 
Emir, yiizünü buruşturdu. "Getirirdik keyfini yerine, güzelim," 

dedi ahi gölgesi barındıran bir tavırla. "Eve mi kapatacaksın kendini 

şimdi?" 
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"Duş alıp uyı.ıma~'t düşünüyonım," diye yalan ~l\yll"tlim. Emir lYtı 

fikirden pek hoşlanmasa da Ceyda kabullendi. Onlarla vedalaştıkt>n 
sonra çıkışa yürüdüm \'t' biiyük çilt kanatlı kapıdan dışarı çıktım. Kar­

tal. asanı.örlc-rin önünde hf-ni hf.kliyoniu. Sırrını metal duvara yas1amrs 
kollannı ı:ö~nün üstünde toplamıştı. 

"Onlara pımemiz ~rektiğini söyledim." 
"Emir't' ne umandan beri hesap veriyorsun?" 
.. Emir'e hesap f.ılan vermedim?" dedim sorar gibi. 
'"Seni merak etmesini istemedin o 7.atnan. Senin için endişelenmesi 

$CDİ l-orkuttu mu, Lavinia?" 

Asansörün düğmesine bastıktan sonra, "Saçmalamaya başlama İs· 
rerscn." dedim sabırlı olmaya çalışat>k. Asansörün kapısı açıldığında 
içeri girdim ve sırtımı meıal duvara yasladım, hemen çaprazımdaki 
aynaya baktım. Kartal da içeri girdi ve asansörün kapısı kapanırken 
kaşlanmı çatıp aynadan onu izlemeye başladım. 

O da karşımdaki meıal duvara yaslandı. Asansör ağır ağır aşağı 
inerken ben aynadan onu izliyordum, o ise direkt gözlerini bana dik­
mişti. Tenimde ağır ağır dolaşan idamlık his beni kavururken, sessizce 
asansörden incecğimiz anın gelmesini bekledim. Çok kısa sürdüğünü 
bilsem de o kadar uzun geldi ki, bir an asansör hiç durmayacak, kapılar 
kayarak açılrııayacak sandım. Asansörden çıkarken alamadığım o nefesi 
derin derin içime çektim ve binadan çıktım. Araca bindiğimizde gözü­
me ilk takılan gösterge olmuştu. Saat çokran gecenin on bir buçuğu ol­

muşru, aslında serginin bitınesine daha vardı ama yine de orada bayağı 

kaldığunızı yeni fark ediyordum. 
Emniyet kemerini bağlarken araç çokran hareket etmişti bile. Kartal 

çok hızlı kullanmasa da araç ne zaman çok hafif sarsılsa baldırlarımın 

gerildiğini hissediyordum. Sokak lambalarının ışıklan sıralandığı köşe­
de bir görünüp bir kaybolurken, arabanın içine çizip durduğu şerider 

yüzümü bir aydınlaayor bir karanlığın kollarına itiyordu. Arabanın içi 
karanlıktı, bu gevşememi sağlamıştı. Kartal bir eliyle direksiyon hllki­

miyerini korurken diğer diyle ceketinin bir kolunu çıkardı, ardından 
diğer ellni direksiyona koydu ve ceketi üstünden tamamen çıkarıp arka 
koltuğa fırlattı. Tekrar bir eliyle direksiyonu tutarken diğer eliyle de 
gömleğinin ön düğmdcrini çözüyordu. Son düğmeyi de çözdüğünde 
gözlerim tenine kaydı; karnı kaskatı görünüyordu ve karanlığa rağmen 



kornınd•ki henleri görebiliyordum. Bakışlarımı hızla teninden uzak­
laştırdım. 

Direksiyonu tutan eli· hafif hafif titriyordu. Durdum ve elinin tit­
reyişini izlemeye başladım. Endişe kalbimin sarp kayalıklarında dalga­
larını patlatırken, onun gerçekten alkole bağımlı olduğunu anlamaya 
h•şlamıştım. Kardelen onu bu halde görseydi ne hissederdi hiçbir fik­

rim yoktu. Tam olarak ne zaman bu hale gelmişti? Geçmişimin içinde 
bıraktığım Kartal ve şu an hayatımda olan Kartal, iki farklı insan gi­
biydi. 

Kalbimin üstüne çöken buluılatın içinde Kardelenin gözyaşlatı 

vardı. Sanki yüreğimin ortasına bir salıncak kurmuş, salıncağa oturmuş 
yavaş yavaş sallanırken gözünden akan yaşları kazağının kumaşına sili­
yordu. Burada değildi belki ama her neredeyse bizi görüyor ve halimize 
yas tutuyordu. 
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Uzun süren yolculuğun sonunda nihayet eve varabilmiştik, saat 
gece yarısını çoktan geçmişti. Kartal anahtarı kapının üstünde bıraka­
rak içeri girdiğinde apattmanın içinde öylece durup K.A harflerine sa­
hip anahtatlığa baktım. İçeride bir şeylerin tangırtısıru işittim, içkileri­
ni aradığını fark edince omuzlarım düşrü. Anahtarı kapının deliğinden 

c;tkardıkran sonra içeri girdim ve kapıyı kapatıp, anahtarları vestiyerin 
önündeki kutunun içine koydum. Topuklu ayakkabıları çıkarıp kenata 
koyarken sızlayan ayak patmaklarınu oynartım ve salona doğru yürü­
düm. Sıkı topuz beynime çiviler çakmaya başlamışa. Sokak latnbasının 
turuncu ışığı pencereden içeri sızıyordu, salon karanlık sayılabilecek 

kadar loş görünüyordu. Kartal' ın içki şişesini dudaklatına yasladığını 
görünce duraksadım. Gömlek üstünde tıpkı bir ceket gibi duruyordu. 
Kartal bir süre şişeyi dudaklarından uzaklaştırmadı. Kana kana içti. 

Ben de onu canım yana yana izledim. 

"İyi mi böyle?" diye sordum salonun ortasında dikilmiş onu izler­
ken. Şişeyi dudaklarından uzaklaştırdı ve birkaç saniye zemini izledi, 
bana cevap vermedi. "Sana iyi mi hissettiriyor?"' diye sorduğumda yine 

cevap alamadım. Sanki zihnine gemici düğümleri atmıştı, kendini bir 
süre her şeyden soyutladı. Varlığımı bile hissetmediğini düşündüm 

ama burada olduğumu bildiğini biliyordum. 
Ona baktığımda gördüğüm şeyler kalbimin sancımasına neden 

oluyordu. Gözlerimin birçok kez dolduğu zatnanlar olmuştu, yaşların 
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yanaklarımdan akmasına izin vt'tmNC'n toparlamıştım. Ama ic;.-ir,dt 

lıulunduğu acının k,,kusu o kadar a~ın:lı ki, gih.lerimi yakıyordu. 

Saniyder gt'\'fİ, dakikalar hirhirini kov::ıl:nnaya haşhu.iı. Kanal e1irı­

drki şişeyi ff'kr::ır dudakların:ı; götürmt'den hemen önce, "()dana ~it 

sr-n." d\"'Oi. "Rira1 yaln11. kalmalıyım." 

"Zatc'n ~-alnız.sın," dedim açık sözlülükle. 

"{)dana gir." 

Birkaç sani~ıe orada öylece durdum. Sonunda üstüne gitmemeye 

karar verdim ve sırrımı ona dönüp karanlık koridora doğru yürüdüm. 

Tdefunurn çantada, çanta ise Kanal'ın arabasında kalmıştı. Zaten bir 

telefona da ihtiyaç duymuyordum. Odanın kapısını açtığımda beni 

karşılavan karanlık oldu. Yaklaşık yarım saat, belki de kırk beş dakika 

kadar karanlık odada, yatağın ucunda oturdum. Sonunda kalkıp üs­

tümdeki tulumu çıkarırken ışığı yakınadım, pencereden içeri hafif hafif 

vuran sokak lambasının ışığı işimi halletınem konusunda bana yeterli 

aydınlığı sağlıyordu. Hem yerlerde hala o hapların parçalarının oldu­

ğunu biliyordum, onları görmek istemiyordum ama çıplak ayaklarımın 

altında birkaç parçanın ezildiğini hissedebilmiştim. 

Üstümde askılarını çıkardığım siyah bir sütyen ve siyah külotla 

kaldığımda dbise dolabına doğru yürüdüm. Dolabın önünde durdu­

ğumda, dolabın kapağında asılı duran aynaya düşen karanlık yansı­

mama baktım. Parmaklarım yukarı dolandı, siyah tel tokaları yavaşça 

çıkannaya başladım ve saçlarım ağır ağır çözülürken odamın kapısı 

açud.ı. Saçlanm yavaşça belime doğru döküldü, omzumun üstünden 

açılan kapıya doğru bakrığımda Kartal'm kapının önünde dikildiğini 

gördüm. Bedenim buz kesti, karanlığın sakladığı vücudum neredeyse 

çıplak saytlırd.ı. 

"Sen .. ." 

"Görmüyorum," diye fıstldadı, sesindeki boşluk duraksamama ne­

den oldu. Alkol damarlarında yarıklar açarak kanını bulandırmaya baş­

lamış olmalıydı. "Karanlık." 

"Yine de çık," diyebildim, dönüp ona tekme arabilirdim ama al­

kolün etkisine girmişti ve bugün onu o halde görmek beni yererince 

sarsmıştı. 



"Çıkamam," dediğinde ürperdim. içeri tamamen girdi ve bana doğ­
"' yilrüdll, ayakkabılarının ,.eminde çıkardığı takırtıları dinlerken ne 
yapacaıı,mı bilemez hilde ona bakıyordum. "O şişe bir işe yaramıyor." 

"Ne?" 

"Benimle kokunu paylaş." Şok olmllf gözlerle onun karanlık gölge­
sine baktım. "Sadece bu gecelik." 

"Ne diyorsun?" 

Ona bağırıp çağırmak, belki de onu kovmak istiyordum ama öyle 
bir yerden vurmuştu ki, aldığım yara hareket yetimi kaybermcme ne­

den olmuştu. 
"Bir daha istemem, Lavin," dediğinde hiç olmadığı kadar ciddiydi. 

"Ama bu gece uyumam gerek." 
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Hiçbir şey söyleyemeden elbise dolabının kapağına uzandığım an 
nefesini ensemde hissetmemle birlikte irkildim. Tenim boyunca kayıp 
giden nefesinin sıcaklığı bedenimde kırmızı alarmın devreye girmesine 
neden olurken, onun elini omzumda hissettim ve gözlerim kocaman 

açıldı. Çenesi kaf.unın biraz üstüne denk geliyordu, bu yüzden aynada 
onun yüzünü de görebiliyordum. Sımma uzanan kanat dövmesine do­
kunduğunu fark ettiğimde aniden ona doğru döndüm ve ellerimi onun 
çıplak göğsüne yaslayarak onu kendimden uzaklaşnnlım. 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" diye fısıldadım. "Sen sarhoşsun." 
"Amacım farklı bir şey değil," dediğinde kafuru kaldırıp yüzüne 

baktım. Ellerim hala göğsünün üstünde duruyordu. "Seni baştan çı­
karmaya çalışmıyorum," diye fısıldadı. "Tek istediğim şey uyumak." 

"Ne diyorsun?" diye sorarken sesim yükselmişti. 

"Bağırma," diye fısıldadı bir kez daha. "Benimle uyuyacak mısın?" 

Ellerini onun göğsüne koyduğum ellerimin bileklerine yerleştirdi ve 

parmakları yavaşça bileklerimi sardı. "Bu tamamen sınır ihlali," derken 
sesim sertti. 

"Sınırları sikeyim," dedi gözlerimin içine bakarken. "Sadece uyu­

mak istiyorum." 

Sırtımı aynaya yasladım. Ne dersem diyeyim ayıu şeyi tekrar edip 
duracakmış gibi hissediyordum. Kötü bir amacının da olmadığını tabii 
ki biliyordum. "Yarağa git," dedim kuru bir sesle. Bileklerimi daha sıkı 
tuttuğunda, "Tamam," diye fısıldadım. "Sadece yatağa gir ve beni bekle." 
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Birkaç saniye inanmak iuiyor gihi ~zlerimin İ\·inc- haktı ama J!;fu­

lcrinin rengini ~remi~'\lrdum. Yiizünün tamamı karanlık tarafindati 
önülmüş gibiydi, hilc:-klerimi scrbe-st bırakuğmda ellerimi yavaşça g~­
sünden uzaklaştırdım. Benden uzaklaştığı an ayakkabılarının altında 
ezilen haplann ~iyte ikimiz de birbirimizin gözlerinin içine dikkatle 

bal"TI.k. ,'ı..z ön'-~ basmadığı hapın üstüne şimdi mi basası tutmuşru? 
Dişlerimi hızla sıkarken. Kartal'ın bakışları yüzümden uzaklaştı. hi!i­
sottiğim kadam1a yere baktı ve yavaşça diz çöktü. Kalbim endişeyle 
çarparken ayak parmaklarımı içe doğru çektim, hunun açıklamasını 

sarhoş bir adama yapmak falan istemiyordum ben. 
"Bunlar .. ." Duraksadı. "Bunlar nereden çıktı?" 

YOi yakınken onları süpürmem gerekirdi. Yapmamıştım. Bazı .şey­
leri erteleme huyumdan nefret ediyordum. Bazı şeyler vaktinde yapıl­
malıydı. Gitmen gerektiğini hissettiğin o ilk anda gitmeyi bilmeliydin; 
kalman gerekirken gidecek kadar korkak olmayı seçmemeliydin. Şu 
ana kadar birçok yanlış yapmışnm, bu da o büyük yanlışlatdan biri­
siydi bana göre. Kız kardeşini uyuşturucudan kaybetmiş bir adamın 
evinde uyuşrurucunun olması nasıl bir ironiydi? Kalbim ağzıma doğru 
yüksolirkon, "Bunlar ne, Lavin?" diye bağırdı Kartal aniden, sesinin ka­
zandığı volüm göğsümün kemik.ren kafesini titretirken ne yapacağımı 

bilemedim. 
"Benim değil," dedim panikle. "Onlar bana ait değil." 

"Lavin!" Kartal eline aldığı şeyi yere savururken hızla ayağa kalktı. 

"Açıkla." 

"Ben ... n Parmaklarımı saçlarımın arasından geçirdim. '10 gece ... O 
mekanı polislerin bastığı gece biri cebime koymuş. Benim değil. Yemin 

edebilirim." 
Durdu. Bir an gözlerine bulanan ifadeyi hayal etmeye çalıştım ama 

yapamadım, yine de bana baktığını biliyordum. 

"O orospu çocuğu yaptı," dedi aniden donuklaşan sesiyle. "O oros­

pu çocuğu ... Senin başını yakmak için yaptı." 
"Bilmiyorum," diye geçiştirdim. 
"O adamın canına okuyacağım. Sana yemin ederim, bu kez dur­

mayacağım. 

Hiçbir şey söyleyemedim. Ona öylece bakarken elbise dolabının 
kapağını kaydırarak açtı, teni tenime inanılmaz yakındı. Nefesimi tut-



nım ve k•şlarımı çatıp uzaklaşmasını bekledim ama her şey karman 
çormandı kafamın içinde. Eline gelen ilk kazağı çıkardığında gözlerim 
nnun hareketlerini takip etti. Bol, kalçamı öneccğinden emin olduğum 
ama karanlıkta rengini pek de seçemediğim kazağı kafamdan geçirir­
ken ikimiz de sessizleşmiştik. inat etmeyi kestim ve o bana kazağı giy­
dirmeye çalışırken ona yardımcı oldum. 
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Nettsinden dökülen sıcak içki kokusunu soluyabiliyordum. Yavaş­
ça benden uzaklaştığında yorganı kaldırdım ve yatağın üstüne çıktım. 

Ben yorganın altına girerken Kartal da hemen yanıma uzandı. Ayak­
kabılarını çıkardı, üstündeki gömleği çıkarmamıştı ama çıplak teni 
ortadaydı, pantolonunu da çıkarmadı. Yorganı üstümüze örttüğürndc 

aslında hilh\ gergin hissediyordum ama bir şekilde kendimi gevşetme­
nin yolunu buldum. Çıplak bacaklarım onun pantolonunun kumaşına 
sürtünüyordu. 

Neden böyle olmak zorundaydı? Çok değil, bir süre önce biz birbi­

rini tanıyan ama birbirine yakın olmayan iki insandık, şimdiyse onwıla 
aynı yataktaydım. Birkaç dakika tavaru izledim; kolu koluma değiyor­
du ama ne o ne de ben hiçbir şekilde birbirimize bakmıyorduk. 

"Ne zamandan beri alkol alıyorsun?" diye sordum sessizce, bunu 
tavana bakarak sormuştum. Tavanda sokak lambalarının ışıklarından 
yansıyan çizgiler vardı. "Bu kadar içriğini hatırlamıyorum." 

"Liseden beri," dedi normal bir şeymiş gibi. 
"Bu kadar sık mıydı peki?" 

"Öyle olmadığını biliyorsun," dedi kısaca. Evet, biliyordum. Onu 

içkinin kollarına bırakan şeyin ne olduğıınu ben çok iyi biliyordum. 
"Benden bir şeyler saklama," dediğinde sesi artık daha pürüzlüydü. 

"O şeyleri cebimde bulduğum zaman şoka girmiştim," dedim kısık 
bir sesle. "Sana söylemek doğru gelmedi bana." 

"Eğer polislere yakalansaydık ve o şey cebinden çıksaydı, onun ölü­
münden seni bile sorumlu rutabilirlerdi." Sesi ruhsuzdu, ondan bah­

settiği için kalbim sızladı. En yakın arkadaşımın ölümünden sorumlu 

tutulmak? Bu bir kabustan daha karanlık ve kan dondurucu geliyordu 

gözüme. Onun son nettsini verdiği kolların sahibiydim ben. 

"Haklısın," dedim sessizce. 
"Her zaman haklı olduğum için mutlu olmuyorum, bil," dedi kuru 

bir sesle. "insan bazen haksız olmak istiyor." 
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Söylediği şeyi yok sayarak, "Kaf.ın ne Alemde?" diye sordum. 
"A, öne, smi yarığa atıp tiırklı ş,yler yap•<-:ı#ımı düşiinen ,endrn 

daha mantıklı d~nebiliyomm." 
Gülmemek için dudaklanmı biıbirine bastırdım. 
"Gerçektm bal<)" dönea,k misin?" diye sordu aniden. "Orada sor­

ma fi.narım olmadı." 

Yanağımı yastığa bastınp gözlerimi ona çevirdim, o da aynısını yap­
tığında göz göze gelmiştik. "Bilmiyorum," diye fısıldadım. "Sanınm 
orada lmn'i gıcık etmek istedim." 

·ondan hoşlanmıyorsun," dedi gözlerini ağır ağır kapatıp açarak 
beni izlcıken. Çok sakin görünüyordu. içki onu gerçckren sakinleşti­
riyordu. 

"Kişisel bir sebep olarak algılama," dedim mırıldanarak. "Ona karşı 
ne hissettiğimi bilmiyorum." 

"Kişisel bir sebep olması için herhangi bir neden yok zaten," dedi. 
"Birbirinizden oldukça fuklısınız, belki de ondandır." 

Gözlerimi devirip bakışlarımı rekrar tavana yönlendirdim. "O kız 
sana aşık olmaya başlayacak ya da başladı," dedim durgun bir sesle. "Bu 
işin içinden sıynldığın zaman arkanda gözü yaşlı birini bırakabilirsin." 

"Umurumda değil," dedi acımasızca. "Neredeyse hiç tanımadığın, 
hakkında hiçbir bilgi sahibi olmadığın birine neden Aşık olursun ki? 
Beni suçlayamaz. Suçlasa bile kendimi zerre suçlu hissetmem." 

Kaşlarım çauldı. 

"Biz kadınlar için işler böyle yüriimez, Kartal. Biri gelir ve gözlerini 

kör edebilir, genelde böyledir." 
"Biri gözlerini kör eaniı gibi konuıuyorsun," dediğinde sesindeki 

merakı hisscdebilmiştim. Özay konusunda ağzımı mı arıyordu yoksa 
Özay'la ilgili hiçbir şey hanrlaınıyor muydu tam olarak kestiremedim. 

Geçmişin sayfalarının açılma sesi zihnimin duvarlarındaki çivilerin 
gevşemesine neden oldu. Bir süre önce zihnimin duvarlarına ellerimi 
kanatarak, acıtarak çakuğım o çivilerin uçlarına geçirdiğim çerçeveler­
de, yalnızca Kardeleni sakladığım hatıralar elbette ki yoktu. Çerçeve­
lerin arkasına, kimsenin, harta benim bile göremeyeceğim bir kısma 
sakladığım bir fotoğraf daha vardı. Özay. Onun koyu yeşil gözlerini 
anımsadığımda hissettiğim şey kalp ağrısı değildi ama yine de bede­
nimde bit ağrı nüksetmişti. 



"'F....~ki defterleri açmanın ne yeri ne de sırası," diye fısıldadım. "Uyu­
mak i~temiyor muydun? Uyusana." 

Karral'ın dikkatli bakışlarını yanağımda hissedebiliyordum. Birkaç 
saniye, belki de dakika bilemiyordum, hiçbir şey söylemeden beni izledi. 

"Ne kadar sürdü?" diye sordu bu kez, sesi artık daha zayıftı. Ôzay'ı 
mı soruyordu yoksa bir başkasını mı? Ôzay'ı hatırlayıp hatırlamadığını 
merak etsem de bunu ona sormadım. 

Dudaklarımı bükerek, "Hatırlamıyorum," diye yalan söyledim. 
"Neden ayrıldınız?" 
"Okul için gitti." 
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Karanlığın içinde paslı bir bıçak, anılarımı doldurduğum balonun 
ince zarına yanmış ucunu bastırıyordu. Kartal susru, ben de sustum. 
Ôzay'ı sevmiştim, belki tüm kalbimi ona vermemiştim ama kalbimin 
içine onu da buyur etmiştim. Belki çocukçaydı, belki hiçbir anlam teş­
kil etmeyen hislerdi ama hissedilmişti. Ondan ayrılırken ruhumdan 
düşen bir parçayı onda bırakmıştım. Hiç ağlamamışnm. Bir erkek için 
gözyaşı dökmeye niyetim yoktu. Karaları bağlamamıştım ama bir süre 

yokluğuna alışma evresine girip, kabullenme süresince bana onu hatır­
latan hiçbir şeye dikkatli, alıcı gözle bakamarnışnm. 

'<_Ayrılmayı sen mi istedin yoksa o mu?" diye sordu cevabım onu 
tatmin etmemiş gibi. 

"Ben," dedim kuru bir sesle. ''.Alışkanlıkları öldürmek çok ror ama 
zamanla küfleniyor, bizimkisi küflenmişti." 

"Onu hatırlıyorum," dedi aniden. "Her neyse, salağın önde gide­
niymiş." 

Hiçbir şey diyemedim. Ôzay ile yaşananların bana kattığı şeyler de 
benden alıp götürdüğü şeyler de oldukça fazlaydı aslında. Belki de ara­
mızdaki bağın kopmasına neden olan bendim. 

Sessizliğim Kartal'ın da aynı sessizlik tarafından örtülmesini sağla­
dı. Bedenim yavaşça gevşedi, ruhum onun varlığını hissetti ve avucun­
da sıkı sıkı tutruğu bilinç iplerini yavaşça serbest bıraktı. Gözlerim ka­
panmaya baı;ladığında artık bedenime ben değil, uyku hükmediyordu. 
Farkında olmadan ona sokulduğumu haııılıyorum, gerisi buzlu camın 
arkasından izlenmeye baı;lanan bir masalın herhangi bir sayfasıydı. 
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Kartal'ın sesiyle uyandı#ımda yanıkta, yanımda dettildi. Koridorda 

biriyle konu.,,ruttunu duyabili)'ordum ama kendimi konuşmalara tam 

olatak Vtt<ffli)'Ordum. Bir ba~m yorganın dışındaydı ve resm~ 

donmu.,<ıu. K..rral'ın koridorda )'Olnız olmadığını fark ettiğimde şakak­

lanmı ovdum. Yunus Emre'nin tanıdık sesini duyabilmiştim. 
"K,sin, değil mi?" diy,, sordu Kartal, sesindeki tedirginliği duydum. 

"Ne wnan boş konuştum?" diye sordu Yunus Emre. 

"Günaşın?" 

"Sana iyilik de yaramı)'Or ha," diye homurdandı Yunus Emre. "O 

kız nerede?" 

"Uyuyor." 

""Akademiye gitmeycc.ck misiniz?" 

"Bugün değil. O işi halletmemiz gerek önce." 

Hangi işren söz ettiği konusunda en ufak bir fikir sahibi bile değil­

dim. Yunus Emre, "Çıkınam gerek," dedi kuru bir öksürükle. "Ve bak, 

BUtak'a da aynısını yapı)'Onnuşsun, yüzümüze tdefon kapatmaktan 

vazgeç. Bıçağı götüne takanın." 

"Oğlum çok sıkmayın beni." 
Yunus Emre hiçbir şey söylemedi ama yüzünün aldığı ifadeyi ha­

yal etmek çok wr olmadı benim için. Onu pek ttınımıyordum ama 

Kanal'a verdiği değeri net bir şekilde görebilmiştim. Kapının açılıp ka­

panma sesini duydum, ardından Kartal odanın kapısını açtı ve yatağın 

üstüne tünemiş onır.ın beni görünce duraksadı. 

"Sen uyanık mıydın?" 
"Yeni uyandım," diye fıstldadım. 

"Benim biraz işim var, sen duş al," dedi gözlerini yüzüme dikerek. 

"Muhammed Ali ile boks yapmış gibi görünüyorsun." 

"Ne kadar da ,spri yeteneği gdişmemiş bir doktor," dedim yataktan 

kalkarken. "Senin ne işin var?" 

"Biriyle ilgili araşnrma diyelim," dedi ve kapıyı kapattı. 

Duş alıp tazelenmek neredeyse iki saatime mal olm~tu. Suyun al­

anda oldukça uzun bir süre kalmışnm, çıktığımda artık kendimi daha 

iyi hissediyordum. Saçlarımı kurumıktan sonra üzerimi giyindim ve 

hızla odayı süpürdüm. Salona geçtiğimde Kartal koltukta oturuyordu, 

sehpayı önüne çekmiş, dizüstü bilgisayarını da sehpanın üzerine koy-



muşnı. Rir weh .ı.ayfo.1ında dolaştığını görünce meraklı gözlerimi bilgi­
(ay,uın ekranına !l.thitledim. 

Reni fark ettiğinde, "Akşam küçük bir işimiz var,n dedi duymaktan 

korktuğum şeyi ,öyleyerek. 
"Akademiye gidilmiyor yani?" dedim sorar gibi. 

"Evet." 
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"Aynen, hiç ilgi çekmiyoruz şu an, Kartal." 
Bana dik dik baktı. "Ne istiyorsun?" diye sordu. "Hiçbir şey yap­

mayalım mı?" 

"Kendinle çelişiyorsun," dedim kazağın kollarının uçlarını avucu­

mun içine alıp, kollarımı göğsümün üzerinde toplarken. "Çok fazla ilgi 

çekiyoruz. iki gündür oraya uğramadık." 
"Ne o?" diye sordu omzunun üstünden bana bakarak. "Doldurul­

muş Tavşan'ını mı özledin?" 

Yanaklarımın içini havayla doldururken, ona bu konudan sıkıldığı­

mm alcım çizen boş bir bakış gönderdim. "Nereye gidiyoruz akşam?" 
"Karanfıl'in inine," dediğinde duraksadım. "Şu cebine o şeyi bıra­

kan şerefsizden bahsediyorum. Unuttun mu?" 

"Hatırlamak istemiyorum desem daha doğru olur." 

"Kendi torbasını tuttuğu yerin adresi elimde. Hatta onunla ilgili o 

kadar çok şey biliyorum ki, bu iş çok eğlenceli olacak." 
Durup kaşlarımı çattım. "Yarasa diye birinden bahsediyordu değil 

mi?" diye sordum. "Peki o ne olacak?" 

«Her şeyin bir sırası var, Lavin. O Karanfıl denen adamın icabına 

sonra bakacaktım ama beni kendisi buna zorladı," dedi keskin bir sesle. 

"Artık olacaklardan ben sorumlu değilim." 

Ne demek istediğini tam olarak anlayamasam da ona karşı çıkma­
dım, bir yerden başlamamız gerektiğini biliyordum. Saatin ivmesi göğ­
sümde kırılmış gibi akan her dakika içime batarken, Kartal bilgisayarı 

kapatmış, birkaç saatliğine ortadan kaybolmuştu. Aslında aynı evin 
içindeydik ama yine de sesi çıkmadığı için onu yalnız bırakmıştım. 
Bir şeyler içtiğini biliyordum, boş şişeleri mutfakta görmüştüm. Onun 
boşalttığı şişeleri toplayıp çöp poşetinin içine doldururken gözlerim 

bomboş bakıyordu. 
Evden çıkarken cebine bir şey koyduğunu gördüm ama aldırış et­

medim. Çıkmadan önce ayakta bir şeyler atışnrmışıık. Olabildiğince 
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sıradan giyinmiştim, huna o da iz.in W"rmişti :una izin Vl"rm('~eydi de 
umurumda olmazdı çünkü zatt"n ondan izin iuey~n yoktu. Kapıya ih­

diğimiulc gündüzün üstüne devrilen akşam, göjı;ü laciverte yakın biı 

r<ng, boyamaya b"'lamıştı. Kartal diğer a,binden bir uzaktan kuman­

da çıkardı ama bu arabasına ait değildi, düğmeye bastığında hemen 

)'Olun başındaki mororun ışıklan yandı ve tuhaf bir ses yükseldi. 

'Ne?• di)" sordum k"'lanm çatılırken. "Bu senin mi?" 

"Saııiır: dedi Kanal morora doğru yürürken. 

'Peki bugün bunu kullanacak olmanın özel bir sebebi var mı?" 

"Belki vardır belki yokrur." 

Kartal mororun üstüne adarken başta gerçekten tereddüt ettim. 

Sonrasında bu ter<ddüt toz olup uçru gitti. Motosiklet çalıştığında 

Kartal', öyle sıkı kavradım ki, bir an gerçekten güleceğini sandım. "Hız 

yok: dedim tedirgin bir sesle. "Hız yok, duydun mu?" 

"Duymadım," derken sesi keyifliydi. "Tekrar söyle." 

"Hızyok!" 

"Ney?" 
"KartaI!" diye bağırdığımda motosiklet yokuş aşağı hızlanmaya baş­

ladı. "Allah belanı versin senin! Yavaş!" Kazağını resmen parçalayacak 

gibi tutıum. "Seni Allah bildiği gibi yapsın! Yavaş! Hız yok! Allah!" 

"İmana geldin bakıyorum," dedi güt bir sesle. Gerçekten keyfi ye-

rindeydi. 
"Kanal!" 
"He?" 
"Yavaş!" Ona daha sıkı tutundum, motosiklet birkaç kez hoplayın-

ca çığlığı basaın. "Allah belanı versin!" 

"Şşb, tövbe de.. 

"Demiyorum!" 

Aniden motoru öyle bir hızlandırdı ki, boğazımdan kopan ikinci 

çığlığa engel olmwlım. "Tövbe be, vallahi tövbe!" diye bağırdım kor­

kuyla. "Allah!" 
Kartal gülmeye başladığında aslında şaşırmıştım. Kazağının ke­

oarlarını sıkıca tutup yamğımı sınma yapıştırdım ve gözlerimi sıkıca 

yumdum. "Elbet duracak bu motor!" diye bağırdım. "Göreceksin sen." 
"Ney, duyamadım?" 
"Yavaş ulan, Allahsız ayı!" 



Rıı,.gAr ••çlarımı tıpkı bir ilama gibi geriye doğru uçuşrururken 
tırnaklarımın dipleri sızlıyordu. Kartal'a ondan b'lfka hiçbir şeyim 
yokmuş gibi sıkıca sarıldım; kollarımı beline doladım ve kazağını avu­
cumun içine alıp sıktım. Korkudan hızla çarpan kalbimin üstüne bir 
sürü kaldırım taşı konmuştu sanki. Ağırlıktan ve baskıdan kalbim de 
kulaklarım da uğulduyordu. 

"Durdur şu motoru, bak ölürüm şurada ben!" 
"Sende bu çene varken ölmezsin sen." 
"Bak gerçekten ararım kendimi motordan, Kartal!" diye bağırdım 

beni duyması için. 
"Motordan kendini atmayı düşünen biri için fazla sıkı sarılıyorsun, 

Lavinia," dediğinde biraz olsun yaV3fladığı için gerçekten ensesini falan 
öpeceğimi sandım. 

Hiç tekin olmayan bir mahalleye girdiğimizde motor artık daha 
yavaş hareket ediyordu. Kafamı kaldırıp etrafı incelemeye başlanuştım. 
Mahalledeki tüm binalar harabeden farksızdı. Çoğunun l§lğı yanmadı­
ğı gibi, büyük bir çoğunluğu da terk edilmişti. Hemen köşede bir çöp 
kutusu vardı, çöp kutusunun önünde yaran büyük bir köpek görmüş­
tüm. Köpek çok yaşlı görünüyordu, önünde duran kemiği arada bir 
yalıyor, hantal kafasını kaldırıp etrafa boş bakışlar atıyordu. Yıiksek, 
tuğla taşlarla örülmüş bir binanın önünde durduğumuzda, motorun 
lastiği su birikintisinin içinde bir tur attı ve suyu etrafa sıçram. Hantal 
köpeğin ürkek bakl§ları ağır ağır bizi buldu ama tehlike an erınediği­
mizi fark edince kafasını tekrar önünde duran kemiğe gömdü. 

"Bir dahaki sefere kask olmadan beni bu ölüm makinesine asla bin­
diremezsin!" dedim motordan inerken. 

"Huysuzluk etme, çok eğlenceliydi," diye dalga geçti. "Özellikle en 
son zikir çekecek seviyeye gelmen beni bir hayli eğlendirdi doğrusu .. ." 

"Biliyor musun, şu an gerçekten üstüne başına kusmak istiyorum." 
Kartal yüzünü buruşturdu. "Aklından bile geçirme." 
"Aklımdan geçmese bunu sana nasıl söyleyebilirdim acaba?" 
"Her şeyi düşünüp tartmadan söylediğin için aklından geçip geç­

mediğini tahmin edemedim, affedin Lavin Hazretleri. O çılgın fikirler 
üreten zat-ı muhterem kafanızı koparırım.» 

Gözlerimi devirdim. Kartal kısaca etrafı incelerken yağmur çisele­
meye başlamıştı. Motosiklet binanın gölgeliği sayesinde ıslanmıyordu. 
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Binanın girişin~ d*8 yöntldiı ben de tlnll takip t'ttim. I lc:-mir. hiiyiı~ 

bir kapının önüne ~dif;imiule Kartal, "Şimdi madde eıki,indeymişi, 

gibi rol ~z." dedi bana bakarak. "Anlaşılınayan bir şey?" 

"Bunu daha önce ,öyley,,bilinlin. Hazırlıklı değilim." 

Bana boş boş bakn. ·o kadar hızı boşuna mı yaptım? O beynin f!I 

an çılgınaı uyuşmuş olmalı. Başın dönmüyor mu?" 

"Çok merak ediyorum, aaıba kendine işe yarar bir beyin bulabil­

mek için mi dol-ror olmayı rcrcih ettin?" diyı: sordum küçümseyerek. 

Beni )<>k saydı ve sran vermeden direkt kapıyı çalıp gözlerine bay­

gın bir ifade verdi. Ben şok içinde ona bakarken demir kapının arka­
sındaki hareketliliğin sesini işittim. Demir kapının arkasından, "Söyle," 

dedi biri, sesi sert ve ranıdıkn. 

"Atq-buz buraya düşeü mü?" diyı: sordu Kartal inanılmaz baygın 
bir sesle. 

Kapı yavaşça aralandığında karşımda Karanfll'i bulacağımı biliyor­

dum. Bir an onunla göz göze gelince ne yapacağımı bilemedim. Beni 

gönlüğünde yüzündeki tüm çizgilerin gerildiğini fark ettim. "Beni ne­

reden buldunuz?" dedi ikilemde kalmll' bir şekilde. 

Kartal geri çekilip çank kaşlar ve kısık gözlerle, "Sen kimsin amına 

koyayım?" diyı: sordu, gerçekten çok iyi rol kesiyordu. 

"Uçmuş bu," dedi Karanfil bana bakarak. 
"Ateş-buz," dedim Kartal' ı taklit ederek. "Var mı yok mu? Yoksa 

başka yı:rc gidelim." 
Adam birkaç saniye yüzümü izledikten sonra, "Paçayı iyi sıyırdınız 

geçen sefer," dedi düz bir sesle. Renk vermedim. "Geçin içeri. Var." 

Ateş-buz diyı: bahsettikleri ıcyin ne olduğunu bile bilmiyordum 

ama yine de ona uymak zorundaydım. Her zamanki if.ıdcsizlik yiizü­

mün çehresini kıskacı altına alırken, ruhuma tırnaklarını geçiren o his, 

yine ayaklaruna yafıyordu. içerisi ağır derecede ot kokuyordu, yani sa­

nırım bu otun kokusuydu. Hemen dar koridorun ortasında, tepeden 

bir iple aşağı sarkmış ucuz bir ampulün sarı ışığının etrafında sinek­

ler uçuşuyor, apıal bir sinek dıırmadan aynı noktaya çarparak kafayı 
buluyordu. Adamın bizi içeri soktuğu odada tek bir kanepe dışında 
neredeyse hiç eşyıı. yoktu. Ortada beyaz, kontrplaktan yapılma eski bir 

masa vardı ve masanın üzerinde içine tütün sarıldığını bildiğim beyaz 



çıırşııflanlan vanlı. Büyük bir kül tablasının içi ağzına kadar sarılıp içil­
miş tilıtınlerle doluydu. A.lında onun tütün olmadığını biliyordum. 

Adam kanepeyi işaret ederek, "Sevgilini şuraya oturt, iyi görünmü­
yor." dedi uzak bir sesle. "Ne kadarlık alacaksınız? Tavsiyem çok alma­
ması, adam uçmuş." 

Kanal'ın keskin bakışları kısaca yüzüme dokundu, bu sırada sır­
tı adama dön!lk olduğundan dolayı adam onun o bakışlarına maruz 
kalmamıştı. Gözlerinin aynasına düşen ifadeden yakaladığım çok şey 

vanlı; kahverengi sarp kayalıkların arkasından bana elini ırzatan o ca­
navarın avucundaki not kağıdında dikkatli olmam gerektiği yazıyordu. 

"Bana da lazım," dedim yavaşça. "Parası sorun değil." 
"Zenginsiniz orasını anladık," dedi adam gülerek. 

Karanfıl denen adamın daha lüks bir yerde yaşam sürmesini belde­
miştim ama durum böyle değildi. Belki de burası yalnızca iş gördüğü 
bir yerdi. "Az önce iyi bir satış yaptım," dedi kanepenin diğer w:wıdaki 
rulo şeklinde sarılıp sarı lastikle tutturulmuş parayı göstcıcn:k. "Kısa 
günün l.clrı diyordum ama sanırım daha kazanacak param varmış ... Bi­

razdan evden çıkmayı düşünüyordum. iyi ki çıkmamışım." 
Kartal, kanepeye resmen yığıldı ve alttan alttan adamı izlemeye 

başladı. Gözleri bir an kanepenin üstündeki ilaç kutusuna kaydı ve 

kirpiklerine bulaşan tehdidi görür gibi oldum. Ürpererek bakışlarunı 
Karanfıl lakaplı adama çevirdim. Her soluk alıp verişimde içime ba­
tıp çıkan o nefret hissi, bu adama her bakışunda alev alıyordu. Adam 
masanın altından bir kutu çıkardı, çıkardığı kutuyu masanın üurine 
koydu ve kutuyu açtı. Kurunun içinde gördüklerim gözlerimin koca­
man açılmasına neden oldu. Tılın zehirlerin özü kutunun içi gibiydi. 

Karnımda şidderli bir ağrı hissettim, bakışlarımı kutudan ayırıp adama 
doğru çevirdim. 

Kartal, "Sen hiç denedin mi, birader?" diye sordu pürüzlü bir sesle. 
"Nasıl? iyi mi?" 

Adam parmaklarını büküp dudaklarına götürdü ve parmak uçlarını 
öptü. "Ne diyorsun be? Lokum lokumi" 

"Hadi be!" dedi Kartal gülerek, gözleri lıAli baygın bakıyordu. 

Adam güldü, onun da madde etkisinde olduğıınu görebiliyordum. 

"Çek ulan benimkinden, parasını vereceğim. Senin malını sana hediye 
ediyorum!" dedi Kartal tekrar gülerek. 
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290 IJI I j J J 11111 

Adam şaşırdı ama gözlerinin parladı~nı da giln.lilm. "Uçmıış<t1r 
sen,' dedi kahkaha aıarl«en. "Bak ben daldım mı l,ırakmam, a,lanım • 

"Köpeğin olsun," dedi Kanal gözlerini k .. arak. "Hem gfüümle ~m­
milş olurum nasıl hissettirdiğini." Kartal bana baktı. "Aşkım, "" d, 
dene iStcrscn." 

Aşkım mı? ~ma parmak batınp kusmak istiyordum. 
Kaml'ın da gözlerinde yürüyen alayı görünce, "Siz bir başlayın sırı 

bana da gelir,' dedim sakin bir sesle. Adam sanki bu teklifi bekliyor­
muş gibi çıkardığı ~ denerla,n gözlerimi ona çevirmemeye çailftlm. 
Birinin kendini nastl ıelıirlediğini merak falan etmiyordum. Gözlerimi 
Karcıl'a diktim. Adam her zevkle nefes alışında Kartal'ın bakıştan düz­
leşiyor. gözlerindeki ruh çekiliyordu. 

"Bir.ıder hadi ama,• dedi adam tıpkı maymuna dönmüş gibi. Ada­
mın elini aniden bileğimde hissettiğimde irkilerek geri çekildim. Her 
şey o saniyeler içerisinde gcrçddcşti. Kartal öyle hızlı ayağa fırladı ki, 
:ulam aptal apcıl ona bakn. Adanun göğsüne yavaşça dokundu ve ada­
mın kanepeye düşmesini sağladı. 

"Hayırdır. birader?" diye sordu Kartal dizini kanepeye yerleştirip 
:ulama doğru eğilirken. "Kızıma mı asılıyorsun?" 

Adam güleıdt ellerini havaya kaldırdı. ''Yok oğlum," dedi, sesi hiç 
olmadığı kadar bayık geliyordu. "Yengcdir o." 

"Değil mi?" diy,, sordu Kartal, adama cin gibi bakıyordu ama adam 
maddenin cıkisiyle öyle bir gevşeDI4ti ki, hiçbir şeyi idrak edemiyordu. 
"Bir şey soracağım sana götlek?" 

Adam duraksadı. 
"lmantaruı çocuklarını uhirlerken çok eğleniyor musun?" Kanal 

kaliısuıı yavawa sağ omzuna doğru yatırdı. Gözlerinde boşluk büyüyor­
du, kara bir delik sanki kiıpiklcrinin diplerinden başlayıp göz altındaki 
çukurlara dek büyümcy,, ve önüne gelen her şeyi yutmaya başlamışa. 

Adamın kollanna baktığını gördüğümde, adam ne olduğunu anla­
mayan gözlerle Karcıl'a bakıyordu. Kartal'ın bakışlarını takip ederek 
adamın kollarına baknm. Kollarında sayısız iğne ddiği izleri vardı, yü­
zümü bıınışnırdıım. Karcıl elini yavaşça pantolonunun cebine attı vt 

cebinden bir ıınnga çıkardı, ıırınganın içindeki sıvının ~r hareketle­
rini görebiliyordum. 

Tenimden b112 gibi bir soğuk geçerken, "Karral?" diye fısddadım. 



A,l•m, "K•rdeşlm ne yapıyorsun?" diye sordu ama gözlerinde kor­
im f.ıl•n yoktu, u,.ay boşlul!undan çok daha büyük bir boşlukla Kar­
ral'• bakıyordu. Bir kez daha uyuşturucunun ne kadar tehlikeli bir şey 
oldııAtJnu fark ettim vc ensemden aşağı sol!uk terler boşalmaya başladı. 

Yemini avucuna zimmetleyen bir adamın aldığı her nefes intikam 
olurdu. Onun gözlerine baktığımda, intikamın bir adamın ayaklarına 
geçirdiği zincirleri görüyordum. Korkmadığını biliyordum. O cenne­
tin ihtimallerini çoktan tüketmişti. Cehennemin bile kapısının kendi­
sine kapanacağını bilse dahi istediği şeyden vazgeçmeyecekti. Ölümü, 
gözlerinin yere düşürdüğü gölgesinden görebiliyordum. Kartal, bir 
an olsun düşünmedi. Dudaklarım aralandı, kelimelerin kırıkları du­
daklarıma battı. Kartal, elindeki şırınganın ucundaki iğneyi adamın 
boğazına soktu ve bastırdı, sıvı yavaş yavaş adamın boynundan içeri, 
damarına doğru akmaya başladı. 

Adamın önce dudakları aralandı. Dişlerimi sılrum ve gözlerimin 
önünde uçuşmaya başlayan siyah noktaların hareketletini izlerken ken­
dimi çığlık atmamak için sıkıca tuttum. Adamın gözleri kaydı, gözle­
rinin beyazını gördüğüm an karnımda çiiriik bir sw büyüdü, omur­
gamın sancıdığını hissettim. Kartal son damlasına kadar sıvıyı adamın 
damarına enjekte ettikten sonra geri çekildi ve boşalan şırıngayı cebine 
soktu. 

Barıa doğru döndüğünde olduğum yere çakılmış, gözlerimi bile 
kırpmadan, çok hafif aralıklı dudaklarla doğrudan adama bakıyordum. 
"Lavin," dedi düz bir sesle. 

Ona bakmadım. 
"Üst kata çık, beni koridorun sonunda bekle," dedi sanki burayla 

ilgili her detayı biliyormuş gibi. 
"Ona ne oluyor?" diye bir soru döküldü dudaklarımdan. Ne yapa­

cağımı bilmiyordum, ne düşüneceğimi bilmiyordum. Zihnimin orta­
sında bir bina yıkılmıştı ve binanın içinde yaşayan ne kadar düşünce 
varsa, kimisi kendini açık camdan aşağı atmış, kimisi çöken binanın 
altında kalmıştı. 

Sanki Kartal' ın ellerinde bir kum saati vardı ve akan kum tam yarı­

ya gelmişti ki, elindeki kum saatini yere fırlatıp kırılmasını s~ıştı. 
Kırılan saatin içindeki zamanı yaratan kumlar ayaklarımın üstüne ser­
pilirken, öylece ona bakmıştım. 
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Adam, "Kalbim," diy, fi51Jdadı acılar i\·inde. "K•lhinı." 
""Var mıydı?" diy" sordu Kartal nıhsuz hir S(."!!iile. 

qOna nt- yaptın?" diyt- M'rduğumda, Kartal anık s::ıdec<." gözlerim,r 

içine b:ıkı)'On:lu. "Allah kahreı-.in! Ona ne yaptın?" 

"Ölüyor!" dedi aniden. şok içinde on• baktığımda. "Sana heme-r 
)'llkan çık dedim!" diye bAğın:lı. 

"Nasıl?" Dc,hşer içinde ona bakarken anlamak istemiyordum 
"Bunu yapamazsın!" 

·onlar yııpn!" 

"Ne?" 

"Kardelen'i onun gibiler öldürdü!" diye bağırdığında, adamın inil­
tilerini duymaulan geldim. 

Cehennem başıma yıkılmış, tüm şeytanlar saçlarımı asılmaya bar 
lamışn. Kalbim öyle büyük bir hızla karardı ki, tepki bile veremedim. 

Tuıulan bir ay gibi karardım, güneşe sırrımı döndüm. Adamın gözleri 

bir kez daha döndü, beyazı ortaya çıktı. Adama sırtımı döndüm ve 

koridora doğru koşmaya başladım. 

Koridorun sağ rarafincla yukan urmanan tuğladan merdivenleri 

gördüğümde Karral' ıo buradan bahsettiğini anlamıştım. Kalbim avuç­

lanmclaymış gibi avuçlarımı sıkı bir yumruk yaptım. Sanki avuçlarım­
da çok değerli bir şey tutuyordum, düşürürsem hayatım kayacakmış 

gibi hisscıliyordum. Soluk soluğa kalmış Mide üst kata çıktım, kıpkır­
mw bir lŞlğın aydınlattığı bAşka bir koridora çıktığımda kan ter için­

de kalmıştım. Adımlanm yavaşladı, bakışlarım çevremde dolanmaya 

başladı. Cebimdeki sigara paketini neredeyse düşmek üzereydi, bunu 

evden çıkmadan öna: cebime sıkıştırmış olduğumu hatırladım. 

Gökyüzünü bağrında raşıyan kızın ruhunun ilk kurbanı, alt katta 
can vermek üzereydi. 

Üşüdüğümü hissettim. 
Aynı anda yandığımı hissettim. 

Koridorun sonundaki kızıl ışığın köreldiği yerde cızırdayan bir gö­

rüntü adımlarımın havada asılı kalmasına neden olurken, kafiımı kal­
dırdım ve bakışlaruru o cızırdayarak !fık saçan görüntüye sabitledim. 

Kardelen. Oradaydı. Ama değildi. Görüntüsü kesik kesikti. Bembeyaz 

elbisesi dizinin üzerindeydi, ayakları çıplaktı. Tıpkı ölmek üzere olan 



hirisinin nab7.ı gibi hlr ,.ayıAıyor, bir tamamen sönüyor, bir yandan da 
.... nmaya çalışıyordu. 

Cı7.ırdayan görüntüye doıı,u bir adım atarken, "Kardelen?" diye 
fısıldadım. 

Bir elini yavaşça diğer koluna götürdü ve avuçlarken görüntü tama­

men kayboldu, ardından görüntü bir ke7. daha cızırdadı. Bu yalnızca 
zihnimin bana oynadığı bir oyundu, biliyordum ama yine de ondan 
kopmak istemiyordum. "Canım Bal." Ses o kadar ruhaftı ki, kuyunun 
dibinde çığlık atıyordu sanki. "Canım Bal" 
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Gözlerim yanmaya b~ladığında, "Kardelen," diye fısıldadım ve ona 
doğru bir adım daha attım. 

"Yanında ol. " 
Durdum. Görüntü cızırdadı, tekrar kayboldu, nabız gibi yavaşça 

söndü. "Canım Bal• 
Her şey söndüğünde, Kardelen orada değildi. 
Her şey birbirine girdiğinde ne zaman bu duvar dibine geldiğimi 

bilmiyordum. Parmak uçlarımda yanan sigarayı ne zaman yakmıştım, 

bunu da bilmiyordum. Ruhum kenarda can çekişiyordu da onu izli­
yordum sanki. 

Onu düşündüm. 
Aslında onun da pençeye benzeyen gözlerinin amğı bir yardım çığ­

lığı vardı. 

Sırtımı soğuk duvara yasladım. Koridorun b~ında belirdiğinde 
gözlerimiz birbirine kilitlendi. Üstündeki tişörrü çok terlediği için 
çıkarmıştı. Göğsüne serpiştirilen benlerin görüntüsü bir an için bana 
uzayda asılı duran gezegenler ve yıldızlan anımsatsa da şu an düşün­
mem gerekenlerin çok daha f.ırldı şeyler olduğıınu biliyordum. 

Birini öldürmüştü. 
Ama elinde öldürdüğü kişinin kanı yoktu. 
Pantolonunun arka cebinden sigara paketini çıkardı ve bir dal si­

garayı dudaklarının ucuyla paketin içinden çıkarıp, paketi arka cebine 
geri koydu. Koridorun tavanında yanan kızıl renkli ışığın tenine çizdiği 
gölgeleri seyrederken midem bulanıyordu. Sigaranın ucunu çakmaktan 
fırlayan ateşle tutuşturduktan sonra zehri ciğeriyle buluşturdu. 

Sigarayı içtiği sırada her nefeste içeri doıı,u çöken yanakları bana bir 
mezarın içini hatırlatmıştı. Attığı her adımda gözlerinin içine çökmüş 
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çı.resizli~ rı#fflt-n bedenini e-lc gt'\'İt't'n t"I ncfrcıin 7.c-mindc-yanıtt1J:, w-, 

sıntıyı ruhumda hi~~iyordum. Rir h::u.--aAıını di7, kara.ıtımdan itih.·~ 

kırarak a:v+mı dmıara ~rleştirdim vt' parmaklarımın arasında durr. 
,ipraıı dudaklanmla birleştirdim. Sigara dudaklarıma dokunmır<br 

hemen ön~ uf.ayan ölü külü yere düşmüştü. Kartal elinin tersiyl, btr 
nunu kaşıdı,.., $r adımlarla hana doğru yürümeye d,vam etti. 

"Nasıl hiSS<diyorsun?" diye rorduğumda sigaranın dumanı öna 

dudaklanmın hoşluğundan, ardından da burun deliklerimden dışarı 

döl-üldü. O nasıl hissediyordu bilmiyordum ama ben şu an hissede­

miyordum. 
Başını ,ağ omzunun üstüne doğru yannp tek kaşını kaldırırken ol­

dukça soğukkanlı görünüyordu. "Ne?" 

"Az önce ilk cinayetini işledin. Nasıl hissediyorsun?" 

Solmuş bir güneşe benzeyen kahverengi gözleri, birkaç saniye bo­
yuna gözlerimin içinde C5İr kaldı. 

11k cinayetim olduğunu kim söyledi?" diye sordu, sesi buzun so­

ğuk yüzeyi gibiydi. Bir an donup kaldım, Kartal' ın gözlerinde yavııwa 

yumuşayan o ifııd,yl, birlikte kaşlarım çatıldı. "Evet." dedi tekrar ko­
nıışnığwıda. "İlk cinayctimdi." 

"Buradan bir an önce çıkmak istiyorum." 

"Neden? Yakalanmaktan mı korkuyorsun?" 

"Bir şcylenlen korkuyor olsaydım şu an burada olmazdım, Doktor." 

Bana biraz daha yaklaştığında furkında olmadan sırtımı duvara yas-

ladım. Gözlerinin kahverengi dehlizlerine saklanan canavarların büyük 

clletindc Kartal'm parınaklanm ıslatmayan kan vardı. Altın kahve göz­

lerini bal rengi gözlerime sabitleyip yüzünü yüzüme biraz daha yakın 
bir noktaya taşıdı. Sigarayı ruran elinin avucunu açtı ve sırnmı yasladı­

ğım duvara koydu. 
"Bak gördün mü, Ölüm Çiçeği?" dediğinde nefesi tenimi yaka. 

"Yolun sonuna varana dek canlı göreceğimiz tek yüz, birbirimizin yüzü 
olacak. Bizim yolumuzda cc,etler var." 

"Bana birini öldiircccğindcn söz ermemiştin. • 

"Sana birini öldürm~mden de söz etmemiştim." Biraz daha 
eğildi. "Ve bu ölen ilk kişi olmayacak.• 

"Sen bir doktorsun," diye fısıldadım. 



[hıd•jtının ken•rı ıeyı.nı bir kıvrımla yukarı doğru kalkarken göz­
lttindtki yaralı Azr•il'i gördüm. 

·~n kıı k•rdeıi öldürülmüş bir doktorum." 
P.ırmaklarının arasında yanan sigaranın ucundaki areşi göğsüme 

hamrıp, ateşi bağrımda söndürerek kalbimi küllük olarak kullansaydı, 
bu kadar büyük bir acı duymaulım. 

"Her uyuşturucu tüccarını öldürcme7Sin," dediğim sırada sesim 

bile acı çekiyordu. 
"Evet." diye kabullendi. "Onlar da her adamın kız kardeşini öldü­

remez zaten." 
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Cevap veremedim. Sadece gözlerinin içine baktım. Sigarasının 

ucunda yanan ateşin öldürdüğü tütünün cesedi omzuma döküldüğün­
de gözlerimi yavaşça kapattım. "Halli. benimle misin, Bal?" diye sordu 
hiç beklemediğim bir anda. Dişlerimi sıkarken gözlerimi açmadım, ba­
şımı yavaşça olumlu anlamda salladım. 

"Seninleyim, Alyeska." 
Gözlerimi açıp ona baktım. Barıa bakıyordu ama bakışlarında hiç­

bir şey göremiyordum. Buradaydı ama burada değildi. Geri çekilip si­
garasından bir nefes daha aldı ve izmariti yere anp borunun tabanıyla 
izmaritin hlli kalbi atan cesedini çiğnedi. 

"Gidelim." Bana sırtını döndüğünde onun çıplak sırrına baknm. 
Sırtında da npkı göğsünde olduğu gibi onlarca ben vardı. irili uf.ıklı, 
npkı gezegenlerin ve yıldızların sıralanışını anımsatan benleri kalbimi 
ağrıtıyordu. Parmaklarımın arasında duran sigarayı yere anp arkasın­
dan yürümeye başladım. Birkaç saniye ortadan kayboldu, döndüğünde 
elinde çıkardığı kazak vardı ama üzerine giymemişti. Binanın yangın 
merdivenlerini kullanarak aşağı indik. Sokak oldukça karanlıktı; sokak 
lambası yanmıyordu, hemen en uzakta yanan sokak lambasının ışığı da 
bizim olduğumuz bölgeye biraz olsun dokunmuyordu. 

"Üşüyor musun?" diye sordum. 

"Üşüsem kazağı giyerdim." 
Motosiklete bindikten sonra kazağı bir top yapıp bana doğru fır­

lattı. "Yakala." 
Kazak önce göğsüme doğru çarpıı ama yakalamayı başardım. Ona 

soru işaretlerinin mezar ıaşları gibi dikili durduğu gözlerimi diktiğim­
de, "Giy üzerine," dedi hiç düşünmeden. "Motorun üstünde donarsın." 
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"Senin giymen dıha mınrıklı.'' d<dim koşlanmı ç•tıınık. "Çır,!,~ 
olan ben d*lim." 

Yeni bir =· hilclycıni•in ram ortasında asılı durmuyorm°' g,1-r 
sof;ukkanlı bir ıd<ikk konuşuyor olmamız kanımı donduruyordu. 

Bir sigarayı daha dudaklannın arasına yerleştirmeden hemen ~­
·Hlll )~11<'< çıplak sayılmam," d<di alayla. Sanki yaşanan durum­
dan bu ıd<ikk ıızıklaşıyonlu. 

Belki ~ığtm şokran, belki bu gecenin içime ektiği korkudan 
sessiz kalmayı seçm~m. Kmığı giyip eteğini aşağı çekiştirdikten son­
ra motosiklete doğru yürüdüm ve arkasına binip ellerimi ince belinin 
kcnarlanna yerleşirdim. Bir an gerildiğini hissettim ama hareket etmek 
yı,rinc motosikletin kenanndaki aynadan bana baka. Ona kaşlanıru 
çatarak karşdık verdim. "Gidebilir miyiz arak?" 

"Sen soru eklerini de mi öğrendin?" 

Sorusuna cevap alamadı çünkü hali olayın şokunu atlatabilmiş de­
ğildim, soğukkanlı görünsem de kafamın içinde kaos hüküm sürüyor­
du. Moıosiklcti çalışwdı ve dudaklarının arasında küçülmeye başlayan 
sigarayı kenara fulam. 

Teni buz gibiydi, parmaklanmda sert derisini hissediyordum. Mo­

tosiklet yavaşça ilerledi ve hetnen ardından biraz hızlandı. Spor ayak­
kabılann içindeki ayaklanıru sıkam, parmaklarım endişeyle kıvrıldı. 

Teni çok soğuktu. Diri ve sertti. Düşüncelerimi durdurmaya çalıştım. 
Tenini düşünmeye çalıştım. Birini öldürdüğünü değil. Arkamızda bir 
ceset bırakmış olmamızı değil. Aksi Mide kafayı yiyebilirdim, kenara 

çc:kmesi için yalvanp dizlerimin üzerinde ağlayarak kusabilirdim, aciz 
biri gibi titreyip korkulanmı haykırabilirdim ama hiçbirini yapmadım. 

Birini öldürmüştü. Ôldünlüğü kişiyi bulduklarında ne olacakn? 
Kalamın içi soru ifaretleriyle doluydu. Oraya son giren ikimizdik. Biz­

den şüphe etmezler miydi? Her şeyi düşünmüş olması gerekirdi ama 
yine de kalbimde bir endişe büyümüştü. Her şeyi bitirmeden kode­

si boylamak istemiyonlum. Daha alınması gereken bir intikam vardı. 

Gerçek suçluyu bulmadan bunu bitiremezdik. Hissettiğim vicdan aza­

bı değildi, hissettiğim korkuydu ve bu korkunun tek sebebi içimde bı­
çak gibi gezinen intikamı alamayacak olma ihtimalimdendi. 

Motor gitgide hıwırkcn, hızın daima sırtıma geçirdiği korku 
kamçısıyla &rlanda olmadan tırnaklarımı Karıal'ın belinin kenarlarına 



l"'Çinlim ve hedenlml tamamen onun çıplak sırtına yapıştırdım. Ya­
nık b.inln olduğu yere temas ettiğimi hi.,ettim. Kartal, tırnaklarımı 
derisinde hi .. ettiğl an tuhaf bir ,es çıkarıp direksiyon hakimiyetini bir 
an kaybeder gibi oldu. Korkuyla, "Yavaşla!" diye çığlık attım. Bomboş 
sokakta motorun hırıltısı ve çığlığım yankı uyandırdı. 

"Sikeyim, o zaman tırnaklarını o şekilde saplama!" diye bağırdı ha-
fifçe arkaya bakmaya çalışarak. "Sabrımı mı sınamaya çalışıyorsun?" 

"Ne?" diye bağırdım. 
"Tırnaklarını saplama diyorum, geri zekalı!" 
"Sensin geri zcld.lı!n 
"Lan hil:\ saplıyorsun!" 
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Cadde, saatin de getirisi olan bir ıssızlığa bulanmışn. Kayalıklara 
yakın bir yerde motosikleti durdurdu. Motosikletin üstünden inerken 
bir an eğilip kusacağımı sandım ama kendimi toparladım. Dağılan saç­
larımı parmaklarımla düzeltirken Kartal hemen arkamdaydı. Dalgala­
rın kayalıklara çarparken çıkardığı sesi dinlerken, "Sana bir şey soraca­
ğım," dedim kendimi toparlayarak. 

"Sor." 
"O adamı bulduklarında ne olacak?" diye sordum kollarımı göğsü­

mün üstünde toplayıp kayalıklardan bitinin üzerine nrmanırken. 
"Hiçbir şey." 

Omzumun üstünden ona baktığımda, onun da kayalığın üzerine 
çıktığını gördüm. "Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Çünkü eminim." 
Sanki biri ölmemiş gibi rahatça tartışabiliyorduk, bu akılalmazdı. 

Acı insanı her şeye çevirebilir miydi? Bir canavara? Caniye? Gecenin 
içinde iki canavar ilerliyordu, biri bendim, biri oydu. 

"Nasıl?" 

"Ben işimi şansa bırakmam. Hakkında araştırma yapmadığım biri­
ni öldürecek kadar yeni yetme birine mi benziyorum?" 

Birini öldürmek. .. Ne kadar kolay dUe getirebiliyordu. Gerçek şu 
ki ondan pek de farkım yoktu. Bu durumu sanki ölümün içine doğ­
muşum gibi doğal karşıladığımı f.ırk ettiğimde aslında kendimden de 
korkmuştum. 

"Hakkında araştırma yapmış olman onu öldürdüğün gerçeğini de­
ğiştirmez. Oraya son giren kişi biziz ve adam öldü." 



'Adımda kalp yttmer.li~i vardı." l;,ı,l<rini yii7.ilmc diken-k lmrdıı­

ğu ciiml< ka(lı,ında gör.lt'rim irileşti. "Diı,ıok•in içeren ilaçlar kull•­

nl)"rdu tattn. Hamı haplar onu kemıcdij!;i için ilacı doj!;nıdan ij!;nc 

mlu1-la da aldı~ oluyordu. Böylece ilaç çok daha çahuk etki ediyordu. 

Kollanndaki izleri görmedin mi?" 

Durdum. Ona inanamayan gözlerle baktığımda konuşmaya de­

\ram ttri. 

"Aynı zamanda adamın uyuşturucu kullanıcısı olduğu da biliniyor. 

~-alan var emniyette. Bazı kalp ilaçları uyuşturucuyla birlikte alın­

dığında. ölümü engdlemek neredeyse imkAnsızdır." 

Aklıma Kaıtıl'ın iıini halletmeden hemen önce adama uyuşturucu 

verdiği gel.ince kanımın buz kristalleriyle dolduğunu hissettim. 

"Ona uyuşturucu verdikten sonra damarına enjekte ettiğin s1V1da 

da o 7.dıir vardı," dedim taşlan yerine oturtarak. 

·o bir 7.dıir değil ama evet." dedi hiç düşünmeden. "Böylelikle 

kimsenin içinde küçücük bir ıiiphe bile kalmayacaktı." 

"Ama iğneyi boğuma sapladın." 
·o iğnenin açtığı delik yalnızca birkaç saniye içinde kapanıyor," 

dediğinde ona bakakaldım. "Ne var? Ben bir doktorum. Ayrıca iz &lan 
da bmıkmaz. Özel bir iğne o. Tek yapman gereken şırıngayı doldurup, 

iğneyi ucuna takmak.• 
'Yıne de o evde bizle ilgili bir şeyler mutlaka bulabilirler," dedim 

onun zekası karşısında ıoka uğrarken. 

"Orası bir torbacının evi, Lavin," dedi Kartal dümdüz bir sesle. 

"Senin benim gibi binlercesi girip çıkıyor o eve. Parmak izi işine &lan 

lıaşlasalar, ıiiphcli diye alınacak en az beş bin insan çıkar." 

Her ıcyi önüme alıp düşündüğümde Kartal'ın haksız olması im­

kansızdı. Kayalardan birine oturup, "Tüm bunları önceden mi planla­

mıştın? Yani o adam cebime o ıcyleri koymasaydı da bu sonu yaşayacak 

mıydı?" diye sordum. Kayalıkların kenarına sıkışmış küçük taş parçala­

mu alıp deniu: fırlatmaya başladığım saniyelerde sorduğum soru hak­

kında düşünüyor gibi bir hali vaıdı. 
"Bir ıeyleri planlayacak kadar vaktim var mıydı sence?" diye sordu 

buz kırağı bir scslc:. Keşke sormasaydım, diye iç geçirirken, Kartal'ın 
telefonu ~ya başladı. Birkaı; saniye telefonunun ekranına bile bak-



m•dı •ma <onunda telefonu açıp kulağına götürdü. "Evet?" dedi sorar 
~ihi. 

Arkadan gelenin bir kadın sesi olduğunu anladım ama tepki ver­

medim. Romboş gözlerle denizi izlemeyi sürdürdüm ama bakışlarım 

l,a,.en farkında olmadan Karıal'a kayıyordu. 

"Gü,.el bir teklif ama gelemem," dedi Kartal soğuk bir sesle. "Ayrıca 

gt,,:enin bu saatinde rahatsız edilmekten hiç hoşlanmam hen, !rem." 

Rir an kanımın tersine akmaya haşladığını hissettim. 
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"Evet, Lavin ile birlikte dışarıdayız." Kafamı kaldırıp ona baktım, o 

da bana bakıyordu. "Sana selamı var," dedi bakarak. 
Gözlerimi devirdim. Kartal, "iyi geceler," diyerek telefonu kapatıp 

arka cebine koydu. 
"Seni bu saatte arayacak kıvama geldiğine göre, amacına çoktan 

ulaşmışsın demektir." 
"Cazibeme dayanamıyor, haksız da sayılmaz." 

"Seni çağırmadı mı?" diye sorarken ben ona bakmıyordum ama 

onun gözlerinin bende olduğunu hissedebiliyordum. "Gitseydin." 

"Ne diye gidecekmişim?" 

"Çağırıyor sonuçta, davete icaher ettnck gerekınez mi?" 

"Sen beni çağıran tek kadın o mu sanıyorsun?" diye sorduğunda ka­

famı kaldırıp ona boş bir bakış attım. Az önce birinin ölümüne neden 

olmuş birine göre oldukça alaycı ve rahat görünüyordu. 

"Senin kadınlarla olan ilişkilerin benim biraz bile umurumda de­

ğil," dedim oturduğum yerden kalkarken. Üzerimdeki kazağı çıkarıp 

ona uzamm. "Al kazağını. Burası buz gibi, giymezsen hasta olursun ve 

hasta olursan sana bakmam haberin olsun." 

Önce uzattığım kazağa, sonra da gözlerimin içine bakıp, "Bakmaz 
mısın?" diye sordu. 

"Bakmam." 

"Doğru," diyerek elimdeki kazağı aldı. "Benim hastalığımı Karde­

lenden başkası çekmezdi." 
Kalbimin etrafım saran o zincirin sıkılaştığını hissettim. 
Kartal kazağı üzerine geçirirken bana bakmadı. "Gün neredeyse 

ağardı," dedi sırtını bana dönerek kayalıklardan inerken. "Eve uğraya­

lım, oradan da akademiye geçeriz." 
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Yin~ uyumıyacalm. Hnş. sanınm hirinin canını aldıktan M,nra 
uyumak çok da kolay olmaıdı. Rir ölüm md~i. hir can aldıkran sonra 

uyuyabiliyor muydu acaba? Cevap Vt'rmedim, bir şeyler söylcmekten!;t'. 
gözlerimi boşlukran •ı•np onun arkasından gittim. 

Sanki parmak uçianmda kanserler vardı ve dokunduğum her bede­

ne ölümü emanet ediyordum. 
Eve, döndüğümüzde Karral içki şişesini aldı ve odasına geçti. Vic­

dan uabı yalnız kaldığım anda kapımı çalar sandım ama kalbimi nasıl 

susrurduysam, ne vicdan azabı ne de kavurucu ve pişmanlık akıtan baş­

ka bir duygu hissetmedim. 

Hissettiğim tek bir duygu vardı, kahır duygusuydu ve bu duyguyu 

bir ölü için değil. Karral için hissediyordum. Kayalıklann orada kur­

duğu o cümle kara bir gölge olmuş, benimle ilerliyor, üzerime uzanı­

yor. beni altına alıp boğuyordu sanki. Duş aldığım süre boyunca bu 

cümleyi düşünmeye devam enim. Başımdan aşağı akan su değildi de 

onun kelimderiydi ve o kelimder zihnime bıçak gibi saplanıyordu. 

Bir şon ve aslalı tişön giyip ıslak saçlarımı kurutmadan topuz yaptım. 

Göğsümdeki ağırlığın sebebini durmadan sorguladım, bunu cinayete 

yormayı denedim ama yapamadun, intikam ateşi cehennemden bile 

gaddar yanıyor olmalıydı içimde. O halde göğsümdeki ağırlığın sebebi 

neydi? 
Sonunda bu ağırlıkla başa çıkamayacağımı anladım ve hızla onun 

odasının önüne gittim. Kapısı aralık duruyordu, içerideki ayaklı lam­

ba yanıyordu ve lambanın ışığı kapının aralığından dışan sızarak kori­

dora uzanan kızıl sütunlar çiziyordu. Odanın kapısından içeri kafamı 

uzamm. Karral yarağın başlığına sırrını yaslamıştı, bir bacağı yatağın 

üzerinde, diğer bacağı dizinden kırık şekilde yerde duruyordu. Beni 

fark edince gözleri kapıya çevrildi. Elindeki içki şişesinin dibine ulaş­

mış olınalıydı. Üstündeki kazağı çıkarmıştı ama kotu Mit altındaydı. 
"Gireyim mi?" diye fısıldadım. 

"Girdin zaten." 

Pişmanlık mı duyuyordu? Onun açısından zor olsa gerekti. O iğ­

neyi adamın boynuna banran ben değildim, Kartal'dı, kader sayfasının 

üzerine bir baıkasının kanını sıçraımıırı. Eminim içinde bir yerlerde bu 

durum ona işkence ediyordu. Her ne kadar güçlü gibi görünse de onun 
gözlerini çınlatan yardım çığlıkları belimi büküyordu. Kapıyı üzerimi-



u kapattıktan sonra ona doğru yürüdüm. Kafasını kaldırıp bana baktı, 
dindeki şişeyi alırken gözlerini kıstı ama karşı çıkmadı. Şişenin dibinde 

kalan içkiyi tek yudumda içtikten sonra boş şişeyi komodinin üzerine 

koydum. Yıldız gibi parlayan gözleri hala yüzümdeydi. 
"Yana kay," dedim hiç beklemediği bir anda. 
Bir an duraksadığını gördüm, gözlerimin içine öylece bakakaldı. 

Yavaşça yana kayarken o bakışlar bende kalmaya devam etti. Yatağa 
çıkıp bana yarattığı boşluğa yerleştikten sonra içgüdüsel olarak ona 
doğru sokuldum. 
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"Senin yatağın küçük," diye fısıldadım, ona biraz daha sokularak 
çıplak beline kollarımı sararken. Bu hareketi beklemediğini, bedeni­
nin aniden taş kesilmesinden anlayabilmiştim. Başımı göğsüne yaslar­
ken tüm zincirlerimi bir şafak vaktinde çözdüğümün farkındaydım. 
Gün tamamen turuncuya boyandığında eminim bunun utancını da 
hissedecektim ama Kardelen'in o cızımlı görüntüsü sanki kapının 
önünde yine belirmiş, iri, kız çocuğu kahverengisi gözlerini üzerimize 
sabitlemişti. 

Kartal'ın aniden beni saran kollarının bana verdiği his bambaşkay­
dı. Bu hisse alışmaktan korktum. 

"Çekerim," diye fısıldadım, parmak uçlarundan damlayan kanser-
lere aldırmadan parmaklarımı onun çıplak koluna bastırarak. 

"Ne?" 

"Hasta olursan, seni çekerim." 
Duraksadı, bir cevap vermedi, belki de veremedi. 
"Bakarım da," diye mırıldandım uyku tenimi uyuştururken. 
"Evet," dedi yavaşça. 
"Yanındayım," derken gözlerim tamamen kapanmışn. 
Kartal, derin bir nefes aldı. 
"Yanımdasın, Bal." 
Uzayı delnı kahkahanın sahibinin göğ,ünde bir yı/d,r, yanıyor, kü;ük 

bir kız çocuğunun dileği g,rr,kkşiyordu. 
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Jı Ghostly Kisses, Th, City Holds My Heart 

Ruhumun kendini korumak için diktiği duvarların rutubeti, kalbimi 
hasta etmişti. 

Okulun bahçesindeki büyük sedir ağacına sırtımı yaslamış, çisele­
yen yağmurun zemine bıraktığı koyu renk lekeleri izliyordum. Avu­
aımda bir rulo şeklinde dürdüğüm kağıdın içinde seçtiğim bölümün 
ve benim bilgilerim vardı. IGğıdı rutan avucumu farkında olmadan 
sıkrım, kağıdın onası avucumun içinde kırılarak ezildi. 

Zihnimin onasma mum gibi diktiğim sessizlik meşalesi, ağır ağır 
yanmaya devam ediyordu. 

Akademinin otomatik cam kapısı kayarak açıldığında, içeriden çı­
kan birkaç kızın arasında Ceyda' nın da olduğıınu gördüm. Daha sonra 
Ceyda'nm arkasında biri daba belirdi. Takım elbisesinin içindeki kum­
ı:al adamın boyu hemen hemen bir seksen beş, bir doksan olsa gerekti; 
uz.un ve sıkı bac.aldarı vardı ve uzun görünmesine neden olacak gürlük­

teki saçlaruu ıslak bir şekilde geriye doğru taramıştı. Ceyda gülümseye­
rek genç adama doğru döndüğünde, genç adamın yüzündeki ciddiyet 
biraz olsun büküldü ve hafifçe tebessüm etti. Aralarında geçen konuşma 
kısa sürdü, Ceyda yeniden olduğum yöne döndüğü anda gözleri gözle­
rime tutundu ve beni fark eder etmez elini kaldırıp salladı. Ben başımı 



"'llayauk ona karşılık verirken, Ceyda'nın arkasındaki rakım elbiseli 
f"'nÇ adamın hakışları da heni bulmuştu. O birkaç saniyelik bakışmanın 
<0nunda adam Ceyda'ya doğru eğildi, gülümseyerek bir şey söyledi ve 
Ceyda da homurdanarak dirseğini adamın boıluğuna geçirdi ama o da 
tj\lenmlş gihi görünüyordu. Yeni insanların da akademinin kapısından 
çıkmaya başlamasıyla Ceyda ve arkadaşı gözden kayboldular. 

Ayağımdaki hardal rengi botların bağcıklarından biri neredey,e çö­
,ülüp açılacak gibi gevşemişti. Eğilip bağlamaya üşenerek bağcığı izle­
meye başladığımda korumun cebindeki telefon titremeye başladı. 

"Evet?" 

"Tıpkı küçük bir çocuk gibi firar edip duruyorsun," dedi Kartal sert 

bir sesle. "Yine nereye kayboldun?" 
Sesi gerçekten kalındı, sesiyle ilgili ilk kez düşündüğümde sanırım 

lisenin son sınıfında olmalıydım, Kardclen'i almaya gelmişti ve onun 
adını seslendiği anda bakışlarım ona çevrilmiş, onun ne kadar kalın 
bir sese sahip olduğunu düşünmüştüm. O zamanlar bu kadar olgun 
değildi, yine de sesi tıpkı şimdi olduğu gibi sertti. 

"Ben bir çocuk gibi firar etmiyorum ama sen beni tıpkı bir çoculs­
muşum gibi azarlayıp duruyorsun." 

"Bana nerede olduğunu söyle," dedi, hamn öteki ucundan kalaba-
lığın karmaşık sesi geliyordu. 

"Çok mu merak ettin?" 
"Söyleyecek misin?" 
"Bahçedeyim, Doktor." 

Başka bir şey söylemeden telefonu kapam, aldığı cevap onun için 

yeterli olsa gerekti. Sırrımı yasladığım sedir ağacının gölgesinden ayrı­
lıp yağmurun altında yürümeye başladım. Kafamın içindeki toprak, 
yağmurun suyuyla buluşup çamurlaşacak gibiydi. Otomatik kapı bir 
defa daha açıldı ve Karral'ın dikkatli, bıçak gibi kesen bakışlarının ağır­

lığını tüm bedenimde hissettim. Altında ipleri beyaz, siyah bir eşofman 
ve üzerinde yalnızca gri bir sporcu atleti vardı. Avucunda ruttUğu rulo 

şeklindeki kağıdı diğer avucuna vurarak merdivenleri üçerli beşerli in­

meye başladı, 
Yağmurun altında dikilip yanıma gelmesini bekledim. Tam önüm­

de durduğu anda avucunda tuttuğu kağıtla hafifçe kafamın üzerine 
vurdu. Kaşlarım Anında çatılınca bana göz kırptı. Bu beni duraksattı. 
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"Seçimini yaptın mı?" diyr· Stln.iu \Tnl"!iiylC" dinufo tuttu~ım Jc~ıd 
işaret <der<k. 

Hoşnutsuz hir şekilde, "Modern dans," dedinı. Bakışları birka~ <>­
niye yüzümde yoğunla,stı. "Peki sen?" 

"Kanşık." d<di, gözünü kııpmadan bana bakmaya devam ediyordu 

"Sonuçta oyun bir<ne kadar katlanacağız buna," diye fisıldayıp 

gözlerimi ondan ayırarak yere çevirdim. Bu oyun bitene kadar b"fk, 

kan döl..-iilocek miydi? Eminim dökülecekti. Birden bu gerçek omuzla­

nma çok ağır geldi. Sahiden, bu oyunun sonunda bizi bekleyen neydi' 

Kartal ile akademiden ayrıldığımıula saat akşamın altısıydı. Gök­

yüzü puslu bir griye boyanmıştı, çok yakında karanlığın kanı tüm göğü 

kaplayacaktı. Yanağımı aracın soğuk camına yaslayıp akıp giden yolu 
izlemeye başladım. 

"Ne düşünüyotsun?" diye sordu Kartal. 
Gözlerimi şeritlerden ayırmadan, "Hiç," dedim. 

"Hiç? Bir hiç için mi bu kadar düşüncelisin?" 
"Ne düşündüğümün bir önemi var mı ki?" diye sordum gözlerimi 

cama çevircıek. Camdaki yansımasını görebiliyordum. Sokak lambala­

n yanmaya başlamışrı ama gökyüzü hala tam anlamıyla karanlığa tes­

lim olmamıştı. 
Kartal'ın derin bir nefes aldığını gördüm, ardından o nefesin sesini 

duydum. Direksiyonu rııtan parmaklarını yavaşça hareket ettitip, "Var 
ki soruyorum," dedi kısaca. 

"Gece hakkında düşünüyorum," dedim açıkça. "O adamla ilgili." 

"Geberdi gitti işte, düşünmene gerek yok.• 

"Ondan daha fazla bilgi alabilirdin ama bunu yapmak yerine onu .. ." 

"Ne yaptım?" Omzunun üstünden bana baktığını gördüm ama ben 
hala camdaki yansımasına bakıyordum. "Onu öldürdüm, değil mi?" 

Çank kaşlarla, "Ever," dedim. 

"Hayatı boyunca insanlara zarar verecekti. İnsanlara, kendine, ha­

yatına gir<n kadınlara. Hiçbir zaman aşık olamayacaktı çünkü onun 

gibiler, birilerini kendilerine aşık eder ve kullanır. Onun yanındaki ka­
dının ne kadar korktuğunu hatırlıyor musun?" 

Sessizce, "Haarlıyorum," dedim. "Aşkın varlığına inanıyor gibi ko­
nuştun." 

"inanmadığımı mı düşünüyotsun?" Gözlerini tekrardan yola ÇCVİ· 
tirken sorduğu soru beni duraksattı. Onu çok uzun zamandır tanıyor 
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ntmama raAmen, aslında hiç tanımıyordum, Hiç ilşık olmuş muydu? 
',on ilişki<inl ne 1,aman yaşamıştı? Onu neredeyse hep yalnız görüyor­
,h,m, hakkında çapkın olduğuna dair şeyler duyuyor ve kadınların ona 

iljli duydııAunu görüyor olsam da bu böyleydi, 
.. Aşkın varlığına inanıyor musun?" 

"Aşkın varlığına inanıyorum ama insanlara inanmıyorum," dedi, 
.. Ru tıpkı Tanrı'nın varlığına inanıyor olmam ama dinlere inancımın 

olmaması gibi." 
.. Deistsin," dediğimde, "Evet," dedi sadece. 

305 

"inanmadığın birine mi &şık oldun?" diye sordum bu kez ve gözle­

rim omzumun üstünden ona doğru ilerledi, Ona baktığımda, artık o 
da bana bakıyordu. Gözlerinin içinde altın renginde bir ateş yanıyordu. 
Sanki sorduğum soru onun gözlerinin ateşine odun atmış gibi hatderi 

tutuşmuştu. Birbirimize öyle bir bakıyorduk ki, bir geçmiş, gdcec:ği 
burada, gözlerimizin ortasında duran boşlukta yakıyordu. Gözlerini ilk 
kaçıran ben oldum. Bakışlarımı ön cama sabitleyip parmaklarımı ko­
tumun bağlarında gezdirmeye başladım. Kanal' ın dikkatli bakışları bir 
süre daha yüzümün sınırlarında dolaşsa da sınırlardan içeri adım atacak 

herhangi bir atakta bulunmadı. 
Cevabı merak ediyordum ama soruyu ikinci kez soracak cesaretim 

yoktu. Eve gddiğiınizde ikimiz de yorgunduk. O, hiç konuşmadan 
duşa girdi, ben de odama geçip üzerime rahat bir şeyler giydim. Ka­
sıklarım ağrıyordu, regl olmama az kalmış olsa gerekti. Altundaki kısa 
şortun iplerini sıkıca bağlayıp, gitgide incelen belimden düşmesine en­

gel olduktan sonra odadan çıktım. Saçlarımı kuş yuvası gibi dağıruk şe­
kilde toparladıktan sonra salona geçtim ve üşüyen kollarımı, avuçları­
mı tenime sürterek ısıtmaya çalıştım. Üzerimde gri, tek omuzu düşük, 

büyük bir kazak vardı. 
Önce şampuanın, sonra da parfümün kokusu odaya yayıldı. Kanal, 

elinde küçük bir el havlusuyla saçlarının suyunu alarak salona girdi­
ğinde altında sadece gri bir eşofman vardı. Kaslı göğsünden akan su 
damlaları, eşofmanının önünde koyu lckder bırakmıştı. Oturduğum 
koltuğun üzerinde küçücük olup, dizlerimi göğsüme çektim ve kolları­

mı bacaklarımın etrafına sardım. 

"Sen duş almayacak mısın?" 

"Uyumadan önce alacağım." 
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Bir şey drmedi. Bar dolabından hir hinı şiş<'$İ çıkarıp şişrnin ka~ 
ğını dişiyle açn. Birasından hir vudum alırkrn. "Srnn." o ada.mı hul 
muşlar mıdır?" diy, soıdum. · 

"Oraya ~len ""l,ıd,n biri c.....,,Jini muhakkak bulmuşrur: ded 
umurwnau:a. Kanımın damanmın içinde donuklaştığını hi-m 
Ölüm olup ü,ıerin, çökıü#ü adam hakkında konuşuyorduk vı, bunu 
normal bir ııeymiş gibi sakine,, yapıyorduk. Yine de bir yanım onun 
haklılığını sa,'Unuyordu. Canavarca olsun ya da olmasın, bu umurum­
da bik ~idi. Kalbine yııyılan acı o kadar kuvvetliydi ki, önüne ç,kan 
tüm engellerin ü,ıerine ölüm olup çökcbileceAine emindim. 

"Yakalanmayacabın," dedim kendimi rahatlatmak ister gibi. 
·Şüphen mi vardı?" diye sordu yapay bir şekilde gülerek. Biradan 

bir yudum daha aldı. "lç,,risi buz gibi. Üşümedin mi sen?" 
"Üşüyorum." 
"Benim için sorun değil ama senin yaşayabileceğin bir alan oluştur­

mak rorundayım." Elindeki bira şişesini masanın üzerine bırakıp dekt­
rildi şömineyi yaktı. "Yarın peteklere bir baktıracağım, sanırım çal1Ş­
ınıyorlar," derken gözleri bende değil, şömincdeydi. "Kusura bakma." 

"Soğuk alanda da yaşayabiliyorum. Alışkınım ben.• 

"Yanımda hasta bir çocuk ıaşınıak istemiyorum." 
"Yanında çocuk raşıyıın benim," dedim dik dik bakarak. "Tıpkı ço­

aıldar gibi laf sokup duruyomın." 
Dönüp bana bakmadı. Çıplak sırtını göAü dolduran yıldızlar gibi 

dolduran benlerini izlemeye bıtJladım. Ydkovan, akrebin yaralı bedeni­

ni çiğııeycıd< hareket etti. Kartal yavaşça bana doğru döndü. 
"Kamım aakıı, • dedi. "Zıkkunlanabileceğimiz bir şeyler söyleyeyim." 

Aslında ben de rok sayılmaulını. Sabah akademideyken sade bir 

rost ycıniştim, onun dtJroda ağzıma tek bir lokma girmemişti. 

"Sen aç değil misin?" 
"Benim için fark etmez, aç da yatanın,• dediğimde duraksadı, göz­

leri gözlerimin içindeki kancada asılı kaldı. 
"Nasd bir hayatın içindeydin de ben bunu hiç göremedim?" diye 

sordu aniden. Sesinin rengi öyle koyuydu ki, dilinin ucundaki fırçayı 

geçmişimin karanlık boya kutusuna daldırıp çıkarmıştı sanki. 

Ne diyeceğimi btlemediğimden sadece gözlerinin içine bakam. 

Dudaklarının dağından akan lavlar kalbimi yakmıştı. Birkaç saniyesini 
gözlerime emanet etti. 
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"Yi)"'C•k hır şeyler •lpariş edeceğim," dedi. "Ne yemek istersin?" 
·,:..,k erma ama lıııfen köfte olma,ın," 
1 )udakları yukarı kıvrıldı. "Varoş mideli," dedi dalga geçer gibi. 
Aynı yerden kendine lahmacun, bana da pi1.za sipariş ettikten sonra 

hira.<ını kafasına dikip son damlasına dek içti. Sipariş yaklaşık kırk da­
kika sonra gelmişti. Sehpayı koltuğun önüne çektiğim sırada elinde pa­
ketlerle salona girdi ve elindekileri sehpanın üt.erine bırakarak yanıma 
oturdu. Oturmadan önce kendine yeni bir bira da açmıştı. Lahmacun 
paketini açıp, lahmacunun içini soğan salatasıyla doldurduktan sonra 
sardı. Yemeğinden bir lokma alıp yan gözle bana baktı. 

"Kızım yesene," derken yanağı ağzına aldığı lokma yüzünden şişmişti. 
Gözlerim şişen yanağına dokundu ve dudaklarıma yerleşen rcbcs­

sümü gizleyemedim. "Çok soğan koydun, !rem yanına yaklaşınca ba­
yılmasın sonra.n 

"Benim ağzım hiç kokmaz." 
"Soğan yedikten sonra da mı?" 
"Sus," diye söylenerek bir lokma daha ısırdı. 
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Önümdeki pizza kurusunu açtım. Orıa boy, ıavuldu pizzaya bakar­
ken karnım guruldadı ve Kartal, ağzında lokma varken burnundan sert 
bir nefes vererek güldü. 

"Kıza bak, anasını sarayım," dedi keyifle. "Tavuğa yıllardır aradığı 
büyük aşkını sonunda bulmuş gibi bakıyor." 

Birasından bir yudum alarak bana bakmaya devam etti, eğlendiği 

apaçık ortadaydı. Pizza dilimlerinden birini alıp büyük bir lokma ısır­
dıktan sonra gözlerimi yumdwn ve "Bak şu an sana çok saçma geliyor 
olabilir ama kutsandım," dedim. "Cennetin ırmaklarında duş alıyorum." 

Gülerek, "Daha çok orgazm oluyormuşsun gibi görünüyor," dedi. 
Yanaklarım bir anda ısındı. Gözlerimi hızlıca açıp sessizlik içinde 

pizza dilimine baktım. Bir kez daha ısırdığımda Kartal'ın bana doğru 
eğildiğini hissettim ama hareket edemedim. Poşetin içinden kuru kola­
yı çıkarıp açtıktan sonra bana uzattı. 

"Yavaş ye de boğulma, Bal Arısı." 
Kolayı dinden alıp bir yudum içtim ve bir süre hiç konuşmadan 

pizzamı yemeye devam ettim. Üçüncü dilimi almak için uzanırken, 
"Bal Arısı nereden çıktı?" diye sordwn. 

"Geç açılan İnternet tarayıcısı gibisin, şimdi mi dank etti kafana 

bunu sormak?" diye sordu kaşlarını kaldırarak. 
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"Bana isimler rakıp durma. direkt ismimi söyll"'. l\C'nim adım 1.2Vfrı 
"~nim adım Ca&r, hoyum 1.1 O. dayak yt'~tcyi severim,'" dt'di kt-1• 

di kendine, ona onu anlamayan gilzlcrlc baktığımda birasını duda.,. 
lanna götürüp hir yudum daha içti ve "() videoyu bilmiyor musun;· 
diye sordu. 

·tnremeı:re komik videolar izlediğini bilmiyordum." 

"lnremette izlediğim video türleri hakkında düşündüğünü bilms 
~'Ordum." Tek kaşını kaldırdı. "Müsrehcen içeriklere baktığımı d~­
nüyon:lun kesin." 

"Zaten bakıvorsundur," dediğimde yalanlamak yerine göz kırparak 
biradan bir yudum daha içti. 

Karnımızı doyurup, birlikte ortalığı topladıktan sonra dişlerimi fır. 
çalamak için lavaboya girdim. O da hemen arkamdan içeri dalınca kaş­
larım çanldı. Elimde diş fırçası ve diş macunuyla ona dik dik baktığım 
sırada, "Soğan yedim," dedi omuz silkerek. "Seni bekleyemem." 

"Yemeseydin. Önce ben girdim." 

"Ben sana çocuksıın diye boşuna demiyorum." 
Gözlerimi devirip fırçamı suyla ıslartım. O da kendi diş fırçasına 

uzanırken kolu omzııma sürttü. Bedenim dağlanmış gibi sızladığında 
kafuru kaldınp ona baktım. Gözlerini indirmiş dikkatle beni süzerken 

diş fırçasını ve macununu alıp geri çekildi. Aynı anda dişlerimizi fır­
çalamaya başladık. Sanki sözleşmişiz gibi ikimiz de aynı yönde, aynı 

anda, ayru hareketlerle dişlerimizi fırçalarken önümüze dönmüş. ayna­
ya düşen yansımadaki görüntümüzü izlemeye başlamıştık. Tek fark, o 
benim yansımarnı, ben de onun yansımasını izliyordum. 

Hafifçe eğilip tükürdüm. Gözlerinin üzerimde olduğunu bilmek 
yanaklarımı yaksa da sakin göründüğüme emindim. Ağzıma biraz su 

aldıktan sonra suyu çalkaladıın ve hafifçe rükürüp gözlerimi kaldırarak 
aynaya baktım. ıukümıenıden hiç de rahatsız olmuşa benzemiyordu. 

Gözlerini kısıp eğildi, ağzırun içine su aldı. Doğrulup dudaklarımı hav­
luyla kurularken o da ağzının içini çalkalıyordu. Fırçasını yıkadıktan 
sonra kenara koydu ve büyük avuçlarına doldurduğu suyu suratına 

çarpmaya başladı. Surauna çarpuğı su, tenime sıçradığından birkaç 
adını geri çekildim ve havluyu dudaklarıma bastırmaya devam ettim. 

Kafasını kaldırdığında, ıslak avucunu yüzünde kaydırıp saçlarının ara­

sına soktu ve gür saçlarını geriye doğru itti. Ylizünden sicimle inen su 
damlaları çenesine aka, çenesinden damlayarak boynuna kaydı. Walı: 



bşlorı do~ılmışrı, kirpikleri suyun eıki,iyle daha yoğun görünüyordu. 
(;ö?.lerini •ynayıı dikti!\! anda onunla göz gött geldik. Kartal yavaşça 
,uyu kapatıp hir ,Ure gözlerini ayırmadan beni izledi. Ne kadar zaman 
l("Çmişti hilmiyordum ama bu bakışma boyut atladığında, ikimiz de 
farkına vararak gözlerimizi birbirinden ayırdık. 
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Lavabodan ilk çıkan ben oldum. Merak etti!\lm, gece de birlikte 
uyuyup uyumayacağımızdı. Bunu merak ediyor olmak beni rahatsız 
ttmlştl aslında. Onunla uyumaya mı alışmıştım? Yoksa daha mı fazla­
.,ydı? Ona mı alışıyordum? Birden bu düşünce iliklerimi donduran bir 
rüzgir gibi esip geçerek zihnimi alabora etti. 

Sanırım bu geceyi kendi odamda geçirmem daha doğru bir karar 
olacaktı. Ona alışmak istemiyordum. Ona allfmakran korkuyordum. 
Bir insana alışmak, benim için çok korkutucuydu. Varlığına alıştığın 
birinin yokluğunun nasıl hissettirdi!\lni biliyordum. Aynı şeyi tekrar 
hissetmek istemiyordum. O, babam gibi, annem gibi, Kardelen gibi 
gidenler kervanına katılırsa, yeni bir yıkımı kaldıramayabilirdim. Yeni 
bir kayba hazır değildim. 

Odamın kapısına geldiğimde Kartal da lavabodan çıka. Elimi kapı­
nın kulpuna yerleştirdiğim an öksürüp boğazını temizledi. Kulpu çevi­
remedim, kapıyı açamadım. Bedenim de ruhum da yorgundu. 

"Yatıyor musun?" 

"Uzanacağım," dedim kuru bir sesle. "Yorgun hissediyorum." 
Bir süre hiç konuşmadı ama gözleri sırtımda saplı duran bir bıçak 

gibiydi. "Anladım," dedi sonunda konuştuğunda. "iyi geceler." 
"İyi geceler." 
Kapının kulpunu çevirmemle o tok ses aramıza bir duvar gibi örül­

dü. Karanlık odaya girdim, kapıyı kapattım ve sıramı kapuun yüzeyine 
yasladım. Kapının hemen arkasında Kartal' ın olduğuna dair saçma bir 
his, anlamsız bir düşünce zihnimin limanına gemisiyle vwduğunda. li­
manın sınırlarını belirleyen o taşın parçalandığını düşündüm. Geceleri 
neden bu kadar yoğun hissetmek zorundaydım? Gündüzleri göğüsüm 
altına ittiğim o düşüncelerin tümü, geceleri göğsümün üstüne binip 

tepinmeye başlıyordu. 
Gözlerimi yumup Kartal ile alakalı düşüncelerden uzaklaştım, Kar­

delen'i hatırladım. Bir anı, ruhumun sınırlarını ateşe verdi ve içime 

yeniden sızarak tüm canlılığıyla beni ele geçirdi. 
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Kardelcn'in kalbini hıılandıran o adamı hana anlattılt;ı g("("cyi h:ır,· 

ladım. Ourindc koyu mor bir pijama rakımıyla yataltımda uzanryrr. 

ayaklarını duvara ya.,lamış oynatırken dudaklarındaki gülüm~­
giıley,,miyordu. Ya,sadığı derin bir kalp kırıklığının ardından hu ham 

ilk kez bir erk~ anlatışı olacaktı, konunun bir erkek olduğunu anl>­

sam da o ~"'t', o bana onu anlatana kadar hiç konuşmadım. 
Hmını .ımlr """'" ltııhvermgi niy/;; ayıcığı kucağına r,kip, fnminı 

...,..W• luıfiısı"" ,.,.,,iııy,ı..k bıı,ı,z baktığında, pamuıklamna sürdiiğii.,. 
btı,J,, rmginıMti ojtyi rıkıımııık için pamuğu asetonla ıslatıyordum. 

"O ojtkr ,11m., yııi,qmıştı .• 
S.nımılıı lnvw,,ımayı bırrıkıp konuştuğu için gülümsedim. "Sn, nttkTı 

iiyl, imli gibi bmi idiyom,n bir saattir?" 
"Sııdtct izliyorum,• dtdi Bazı zamanlar, s,sindt bir hüzün yal«ılıır 

gibi olımi,,m ama hiiznün zıırif boynunu pamuıklanmın a,rısına ala,n,z. 
dım bmıJm /rııçınr v, o biimü yok etmnne eng,l olurdu. 

Ojtnin ,mgiyk ltirkttiğim pamuğu kmara koyup gözlerinin için, 
"""'1 dild«ııli balttığımda, yııkııJanmıı gibi elkrini hav~a kaldırdı. 

"Tızmam. söyky«,ğim. • 
Tun/iyonun.. 
"G,çen hafoı dilek foneri ~uştuk, hatırhyor musun?" 
"Evet .• 
"Om, o gün mutlaltıı gönnüşsiinıiür. Şu bir dönem sana askıntı/ık eden 

Atak.mm ltuzeniyk aynı evde !talan fOCUk, • dediğindt gözlerimi kıstım. 
"Yııni, ıırluııJııı olılıık gibi ız,n,z arkııdıq kalmak istiyor muyum bilmiyo­
rum. • Aııııflımm yanaklarına bastırıp gözlerini sıkıca kapattı. '.linla ifk! 

Di/d, fenerini UfU,.,,,.ı,,. gözkrimin için, ff}k farkh baktı. O kalabahğın 
içinde, o luılıır uz,ığımda, sanki dibindeymişim gibi ... • 

"Ondıın hoflanıyonun. • 
"Kıımıığı,m da bu ya zatm. • Birden elkrini yüzü boyunca kaydınp 

boy,,""" i,u/;rıü. lnc, parmaklarıyla boynuna dokunurken tavana bakıyor­
d,,. "En son birini se,ıd;ğimıle, kalbimi kaybediyordum. Artık bir kalpsiz 
oluyorıl,un. Sımlti fOk seınntktm ölüyordum. " Gözlerini bana revirdiğinde 
st1Sİra yudtımıJ,,m. Pannaklan h4lıı boynundaydı. ·~ Topraki da kalhi­
mi /uıybediyomııq gibi snımmı ve bu kız kalbimi kaybedersem, Lavin?" 

"Bir daha bir korlrıığı snımeyeceğin, y,min etmiftin. • 
"L;;tfo,ı Top..k da korltıık biri olmasın, • diy,,..k dojrulup bağıJaı ltur­

,ı,,, h,y«anla bana baktı. "Değildir, değil mi?" 



• Kıırtl,mnı tı(llı "JM, mur ol Atlı, mtırtt /sttr, Kıırtklm. Bir lıorleııle 
Itır/bini lıırdı dip, ıtn de bir bııılta,ıntı ltarıı ltorltaltlılt ed,c,I, değilsin. • 

"Topmlt'ın gözkrinin ifint balttıt,mdıı ı,I, ıı, qsiz olduğumu gördüm, 
l"lı mu ııbıırtı:,orum?" dip tordu lttndl ltnıdint. 

·o r.ıımıın ltorltı,l,/ılı '""'· Sonufta ondan bal gibi d, hoılanıyorıun. 
Htıff4 bmc, onu ıtviyorıun. Aılt biraz tla martt itidir. • 

'l4ılı ifin fada ltorltalt, ölüm ifin d, fazla gmcim hm,• d,d; ımir,ı;, 

tdımüm wrtlt. 'l4ılttan ltorltmayı, bir lıorlıalt olmıtyı bıına biri öğrttti. 
Şimdi naıı/ cnur olabilirim bilmiyorum. • 

"Kiıfült bir ltız fOCUğtmtlan farkın yol,,• dedim gii/üms,y,rtlt. "Bir 
ıul,ımın ımin bir len daha canını yııltmıuına izin ııermem. • 
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Karrklen fmesini ayıcığın kafasına gömerltm, "Çol, güz,/ göderi var, • 
dip fiıı/ıJaıiı. "Kapkara, ger:, gibi, dipıiz gözleri. • 

Gülümı,dim, gülümı,di. 

Karlann akında ymşm kardelm fifeği, toprağa mı ıqılt olmuştu? 
Kırılan kalbini onarıp, ona yeniden güveni ve aşkı veren bir insanı 

kendi içine gömmüş, sonra da toprağın içine o insan içindeyken gö­
mülmüştü. Sevdiği adamın adı Toprak olduğundan mı toprak çekmişti 
onu içine? Gözlerim karanlıkta saplı dururken hissettiklerim kalbimi 
ağrıtıyordu. Herkes bana sırtını dönse bile asla sırtını dönıncy,:cck olan 
kişiyi kaybetmiştim. Bir tek ben değil, Toprak da kaybermişti. Ne hal­
deydi tahmin bile edemiyordum, açıkçası kendi yarama o kadar odak­
lanmıştım ki onun ne hilde olduğuyla ilgilenmemiştim bile. Ne onu 
toprağın içine koyduğumuz mezarlığa ~ti ne de ortalarda görün­
müştü, sanki adı gibi gerçekten toprağa dönüşmüş, onu içine alınış 
ve onunla yok olmuştu. Toprak, bir yerlerde mezar olmayı bekliyor 
olmalıydı. 

Peki ya diğeri? O ne yapıyordu? Korkaklığının bedelini nasıl ödü­
yordu? Karlarını esirgediği çiçeği toprak almıştı, şimdi mutlu muydu? 
Onun en büyiik kalp kırıklığı olmuştu, onun en büyük iç yangını ol­
muştu, onun en büyiik cesareti ve korkaklığı olmuştu. Şimdi o yoktu, 
merale ediyordum, ondan esirgediği aşkla onsuz nasıl yaşıyordu? 

Yatağa uzanıp sessizce düşüncelere savaş açtığım saatlerin birinde, 
odanın kapısının yavaşça açıldığını fark edince gözlerimi hızla yum­
dum. Kapının önünde durup içeriyi izlediğini hissettim ve çok geç­
meden içeri girdi, Adımlarının yere emanet ettiği güven veren sesleri 
dinledim. Yatağın önünde dikildiği anda ii7.erime düşen gölgesini his-
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scttim. Gölgesi o kadar ı#tr [1Cldi ki, bir an yan dönüp kıvnlacağımı ., 
bir çocuk gibi af;lamaya başlayacağımı sandım. Bu gölge. bana içimd.. 
yara olmuş bir şeyin yoklupnu hatırlatmıştı. 

Yava,,ça eğildiğini, sıcak nefuıinin alnıma çarpmasıyla fark ımim. 
Alkol kokusunu Anında soludum, düşüncelerin üzerime yığıldığı o sürt 
zarfında içmiş olsa gerekti. 

Bü)'W< avucunu alnıma bastırdı. Kalbim atışını hızlandırdı. Avu­
cunun içi sıcal..-rı. Alnıma düşen birkaç saç telini geriye doğru iterken 
a\'Ucunu da ittiği saçlarımla birlikte başımın üstüne doğru kaydırdı. 

Kalp anşlanm ağırlaştı. Elini çekti. 
Kartal, yatığın içine girip beni kollanna çekerken gözlerimi açma­

dım. Bedenini bedenime yasladı ve onun teninden yükselen alkolün 
kokusunun bana da bulaştığını hissettim. Dudakları saçlarımın biraz 
ii7.erinde duruyordu. Burnundan verdiği sıcak nefesleri, saç diplerim­

de hissedebiliyordum. Bu yakınlık beni parçalara ayırmaya başlamıştı. 
Karral' ın vüaır sıcaklığı benim buz tutmuş terıimi anında çözerken eli 
karnıma doğru kaydı ve diğer eliyle de yorganı üzerimize çekti. 

"Mecbur değilsin, biliyorum," diye fısıldadı alkol kokan nefesiyle. 

"Ama ben kendimi buna mecbur hissediyorum." 
Kamıma kör bir bıçak saplanmış gibi hissetmeme rağmen sesimi çı­

kamıadım. Dudaldannı saç diplerimde hissettim, kanım damarlarımın 

içinde usulca geri çekildi. Ncfcsimi tuttum, göğsüm kalbimi altında un 
ufak edene dek C7.dİ. 

"Sanın değil," diye fısıldayabildim. 
Kanal, uyanık olduğumun f.ırkındaymış gibi çenesini sap diplerime 

barunp beni onayladı. 
"Yine çok içmişsin," diye fısıldadım, sanki acı bir gerçeği fısıldamı-

şun gibi paramparça çıkan sesime ben de şaşırmıştım. 
Kuru bir yutlwnuşun ardından, "Her zamanki halim," dedi. 

"iyi geliyor mu bari?" 
"iyi geliyor diyemem." 

Karnımın üzerinde duran elinin avucundan tenime yayılan sıcaklık 
çok yoğundu. Bir an nefes alamadım. 

·o zaman neden içiyorsun?" 

"Olduğum yerden biraz olsun uzaklaşabildiğim için." 

"Uzaklaştığın yere ıekrar geri dönmek daha acı verici değil mi?" 
diye sordum. Gecenin içinde birbirimize kaderimizi fısıldıyorduk. 



"Aynı şeyi her gece yaşıyorum. Kendimi buna alıştırdım." 
Ruhumdan büyük bir parça daha kopmuş gibi hissettim. 
"Acıya mı alıştırdın kendini?" 
"Yaşamaya alıştırdım." 

Yutkundum. "Peki ya acı?" 
"Yaşamak zaten acıdır." 
Ne söylersem söyleyeyim, yaralarını saramayacağ,mı bildiğimden 

sustum belki de. Kartal'ın yalnızca ruhu d<Ail, hisleri de yaralarla kap­
lıydı ve yaranın açık ağzından kan sızıyordu. Yarasına mikrop kaptır­
mak istemedim ve sustum. 
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Çenesini saç diplerime biraz daha sert bastırdı, ardından uzun ba­
caklarını bacaklarıma doladı. Yakınlığını garipsemedim. Dokunuşun­
dan, yakınlığından, varlığından rahatsızlık duymadım. Başka biri olsa 
bu yakınlıktan farklı anlamlar çıkarabilirdi ama ben onun ruhunun 
sessiz çığlığını bu kadar net duymuşken, istesem de kötü bir düşünceyi 
zihnime ekemezdim. 

Yaşanılanların içime açtığı oyuk o kadar büyüktü ki, bedenim Kar­
tal' ın bedeninin yarısı kadar olsa da Kartal o oyuğa rahatlıkla sığardı. 

"Uyu, Kartal," diye fısıldadım. Sokak lambasının turuncu ~ığı 
camdan içeri sızarak yere yığılm~tı. 

Yüzünü saçlarımın arasına gömdü. Dişlerimi sıkarak gözlerimi 
yumdum ve bekledim. 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı saçlarımın içine doğru. "Uyu­
yorum." 

Müdire Hanım' ın ofisinde kumtal, yeşil gözlü adamı gözüm bir yerden 
ısırıyordu. Kapıdan içeri girdiğim anda, onun da beni tanıdığını alenen 
ortaya seren yeşil gözleri dakikalardır üzerimdeydi. Ceyda' nın yanında 
gördüğüm adam olmalıydı, üzerinde yine rakım elbise vardı ve bugün 
daha fiyakalı görünüyordu. Elimdeki dolma kalemi üçüncü kez çevirip 

masada duran belgeye baktım. 
"Bu belgeyi imzaladıktan sonra derslere giriş ~n ram anlamıyla 

onaylanmış olacak," dedi Müdire. Ardından gözlerini yaklaşık on beş da­
kikadır tam karşımdaki deri koltukra onıran kumral adama çevirdi. "Seni 
de bekletiyorum, kusuruma bakma lütfen. Bugiin burası çok yoğun." 
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"Lafı hile olmaı, • dedi adam elini kiharca öne dotf;ru u,.ataralc 
"lı:eyfiniTe bakın lütfen." 

"Sanının biraı kanırsıuın. l.avin," dedi Müdire, sabrının son dem­
krinde oklupı belliydi ama Kartal'ın okula saydığı paraların hatınnı 
olsa gerek, hlli gülümsüyordu. "Etf;er bölümün konusunda endişelerin 
varsa •.. " 

"Bclgckrim hazır, sadece imza kaldı." dediğimde başını sallayıp 

gözlerini adama çevirdi, kadının siremkı\r bakışları adamı gülümsetti. 
Tckfon çalmaya başladığında ofisteki sessizlik birdenbire bölünmüştü. 
Müdin: Hanım telefonu açn, birkaç saniye ahizeyi sadece yanağına yas­

lı bekletip hiç cevap vermedi ve sonunda, "Tabii, geliyorum," diyerek 
ıdcfonu kapattı. "Seni birkaç dakika bekleteceğim," dedi adama. Göz­
lerini bana çevirdi. "imzaladıktan sonra çıkarsın, Lavinciğim. • Ayakla­
nıp masasından ayrılırken ona cins cins bakmakla yetindim. 

Kadın odadan çıkağında, adamla yalnız kaldığım için gergin bir 
şekilde gözlerimi kaldınp yeşil gözlerine baktım. H:lli gülümsüyordu. 

"Komik olan ne?" diye sordum birdenbire. "Müdireyi illallah ettir­

mem mi yoksa başka bir şey mi?" 
Parmağını sus çizgisine basonp gülüşünü durdurduktan sonra göz­

lerimin içine ciddiyetle baka ve "Neden güldüğiirnü zaten biliyormuş­
sun," dooi. Kalın, aksanlı bir sesi vardı. Sanki uzun zamandır yurt dı­
şında yaşamış bir T"urk'rü ve zaman, dilinin altındaki Türkçe kelimderi 

usulcı süpürmeye başlamışa. 
"Şu an benden nefret ettiğine eminim," dediğimde tekrar güldü 

ama bu kez gülınesine aldırış eoneden kağıdın altındaki boş köşeye 

inıı.amı çakom. 
"Madem bu kadar kolaydı, nooen on beş dakikadır kadıncağıza iş­

kmoe ediyoısıın?" 
Yan gözle ona bakam. "Çüokü beni başından savmak ister gibi dav­

ıanmasından hoşlanmadım." 

Alı dudağıııı yalayıp başıru sallarken hm tebessüm ediyordu. Bü­

yük, kemikli ellerini diz kapaklarının üu:rine yerleştirip, "Hangi bölü­
mü tercih ettin?" diye sordu. "Tabii özel değilse." 

Omuz silkip, "Modern dans," dooim. 
"Ne kadar zamandır dansla ilgileniyorsun?" 

Kaşlarımı kaldırıp karşımdaki yabancıya düz bir bakış artım. "Kü­
çük yaşlanlan beri," dedim. Ceyda'nın arkadaşı mı yoksa bir aile dostu 



muydu merak ediyordum, gözlerim yü1..Une sabitken, 11 Seni Ceyda'nın 
},.nınd• görmüştüm yanlış hatırlamıyorsam," dedim. 

"F.vet, doğru hatırlıyorsun. Ben de seni görmüştüm." 
"Akademide öğrenci olduğunu düşünmüyorum," dememle kaşla­

rını kaldırdı. 

"Yaşlı mı göründüğümü ima ediyorsun?" 
"Hayır." Gözlerimi bedenine indirdim. "Bence hiçbir öğrenci bura­

ya takım elbiseyle gelmezdi." 
"Arkadaşlarımı ziyarete geldim, gelmişken öğretmenlere de bir mer­

haba demek istedim çünkü önceden ben de onların öğrencisiydim," 
dedi bacak bacak üstüne atıp. "Ceydayı tanıyorsan lrem'i, Betra'yı ve 
Emir'i de tanıyorsundur diye düşünüyorum. Onların arkadaşıyım." 

''Anladım," dedim kaşlarımı kaldırarak. Kaymak tabakadan okluğu 
zaten belliyken, şimdi radarımıza eklenen isimlerden biri de olacaktı 
belli ki. Gözlerinden hiçbir şey kaçmayan biriymiş gibi bakıyordu, zeki 
biri olduğunu gözlerimiz birbirine değdiği anda hissetmiştim. Aynı 
zamanda flört etmeyi de seviyor olsa gerekti çünkü bana yönelttiği ba­
kışları ve dudaklarına yerleştirdiği tebessümde flörtü görebiliyordum. 
Çapkın ve elit, hiç benlik değildi. 
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Müdire Hanım' ın yeniden odaya girmesiyle otıırduğum yerden 
kalktım ve adam da benimle aynı anda otıırduğu yerden kalktı. Bir şey 
söylemeden odadan çıktım, birkaç saniye sonunda adam da arkamdan 
çıktı ve koridorda ilerlerken onun da arkamda yürüdüğünü hissettim. 

"Bekle," demesiyle adımlarım bir bıçak gibi kesildi. Omzumun 
üstünden sesin sahibinin yakışıklı suratına meymenetsiz bir ifuleyle 
baktım. Elini yavaşça havaya kaldırıp beni işaret ederken, "Lavin'di, 
değil mi?" diye sordu. 

"Evet." 

"iki kelamda bulunduğun insanlarla tanışmak kibarlık değil mi­
dir?" diye sorarken keskin kaşlarını havaya kaldırmış, yüzüne yine o 
kibar ama alaycı gülümsemesini eklemişti. 

"Öyle midir?" 
Elini bana uzatırken, "Öyledir diye düşünüyorum," dedi. "Ben 

Ogün." 
Önce bana uzanan büyük dine, sonra da yeşil gözlerine baktım. 

Onların çevresinden biri olduğu için ona kaba saba davranmayacak­
tım, bir başkası olsa tavrım net olurdu ama onların tayf.ısıyla şimdilik 
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iyi geçinmek nirctindeydim. Elimi O~ln'lln dinin içine kaydırırk~n. 
"Lavin." dedim tekdüze bir scsle. 

"Memnun oldum, Lavin." Dudaklanndaki içten tcbeıı.•llm bu b­
dar da,'ffl<llr de#ildi, daha samimiydi. 

"Ogün?" Sesin sahibine doğru dönerken karşımda lrem'i bulacağımı 
biliyordum. sai hafrzamın içine kazınmıştı. İrem, mavi gözlerini ône.t 
bana. ardından Ogün'e Ç<'virdi. Dudaklanna bulqan glllllmscmcnin de­
rinleşriğini gördüm. "Madem buradaydın, neden aramıyorsun beni?" 

"Demcsindir diy< düşünmüştüm," dedi Oglln, lrem onun kollan­
nın arasına giıcrken ikisine if.ıdesiz gözlerle bakıyordum. San saçlan, 
Ogün'ün siyah takımının ceketine yayılırken, "Lavin, bu adam benim 
biricik Ogün'üm!" dedi heyecanla. 

"Onu anasınıfına gittiği zamanlardan beri tanırım," dedi Ogün şef­
kade lrem'e bakarak. "Ama bizi birbirimize tanıtmak için geç kaldın, 
sarışın. Biz çokwı ıanışnk." 

"Gerçi sen de haklısın," dedi lrem imayla kqlannı kaldırarak. "Bu 
kadar güzel bir kızı f.ırk eanemen imkansız." İrem, kıkırdayarak bana 
bakıp fısıldadı: "Konu güzel kadınlar olunca bu adamın radarlannın 
nasıl çalıştığını rahmin bile edemezsin." 

"Beni çok yanlış tanıtıyorsun," diye homurdandı Ogün. 
"Şaka yapıyorum, hemen de kızıyorsun." Kollarını Ogün'ün ince 

beline sıkıca sardı. "Ogün'le yaklqık iki yıldır yiiz yüze görüşemiyor­
duk. San Francisco'cbki çok ünlü bir sanat okulunda asistan olarak 
yüksek lisans yapıyordu. Üç gün önce İstanbul'a geri döndü, büyük ih­
timalle San Francisco'da yatım bıraktığı işini burada, bizim akademide 
devam ettirecek. Şimdiden çok heyecanlıyım!" 

"Benden daha heyecanlı, gördüğiin gibi," dedi Ogün bana gülüm­
seyerek bakarken. Aralarında gerçekten içten, samimi bir ilişki olduğu, 
birbirlerini sevdikleri belli oluyordu. "Bu arada Cenk ve Suphi'den de 
selam gerirdim sana. Yaklaşık bir aydır f.ıcetime yapamıyormuşsunuz, 
Cenk dudak dolgularını benden habersiz çoğalrmışsa dudaklarını iğ­
neyle patlatacağım onun dedi haberin olsun." 

!rem, gür bir kahkaha atarak, ·o ikisini deli gibi özledim!" dedi. 
"Sahi, onlar ne zaman dönecekler? Biliyor musun?" 

"Şimdilik San Francisco'daki okulda gayet mutlu gibiler ama 
Cenk'in kız kardeşinin durumunu biliyorsun, Cenk eninde sonunda 
buraya dönecek çünkü Ceylin'den uzak kalmayı pek sevmiyor." 



(tö7.letimi frem'e çevirelim, "Cenk ve Suphi kim?" 
"Arkadaşlarımı7, onlar da h11 akademideydiler ama sonra yetenek 

,ınavına girip yurt dışındaki sanat okuluna girmeye hak kazandılar,"' 
dedi lrem. "Cenk hizimle hüylidü sayılır." Sırıtarak Ogün'e döndü. 
"Cenk'in saçlarına sakız yapıştığı günü hatırlıyor musun? Sapsarı saçla­
rını iiçe vurdukları için günlerce ağJamıştı." İrem'in dudakları büküldü. 
"Ogün ona o kadar üzüldü ki, Cenk'in g~ları dinsin diye kendi 
saçlarını sıfıra vurmuştu." 

Ogün, çekingen bir gülümsemeyle başını salladı, elimde olmadan 
ona gülümsedim. Gözleri anlık gülümsememe rakılı kalınca dudakla­
rındaki tebessümün donduğunu fark ettim. 
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Gözlerimi kaçırıp, "Neyse, ben gideyim," dedim. "Tekrar tanıştığı­
mıza memnun oldum." 

Ogün, "Umarım yeniden karşılaşırız," dediğinde, irem ona yandan 

imalı bir bakış atıp sırıttı. 
Başımı sallamakla yetindim. Böyle anlarda ne söylenirdi bilmi­

yordum çünkü hayatımın büyük bir bölümünü çalışırken karşımdaki 
adamlardan gelen saçma sapan teklifleri tersleyip reddederek geçirmiş­
tim. Şimdi bir erkeğe karşı nasıl kibar olunurdu, hiçbir fikrim yoktu 
doğrusu. Gerçi Ogün, bana askıntı olan o saçma sapan adamlar gibi 
değildi, her ne kadar davetkar bir gülümsemeye sahip olsa da beni ra­
hatsız edecek imaları olmamıştı. Oysa genelde çoğu erkek ilk cümleden 
beni rahatsız edebilecek bir kelime illaki kullanırdı. 

Tüm işlemleri tamamladığıma göre bugün ilk derse girebilirdim. 
Soyunma kabinlerinin olduğu alana gidip çantamdan kıyafetlerimi çı­
kardım ve boş bir kabinde üzerimi değiştirdim. Koyu gri sporcu süt­
yeni ve aynı renk sıkı bir tayda kabinlerin olduğu alandan çıktığımda 
Emir'in koridorun diğer ucunda, yanında kızıl saçlı güzel bir kızla di­
kildiğini gördüm. Tam yanından geçerken omzuna hafifçe vurdum. 

Kafasını çevirip bana sırıtarak baktı ve "Güzellik," dedi. "Vay, fişek 
gibi olmuşsun. Hazırsın demek." 

"Sanıyorum Mümtaz Hocinın dersine gireceğim. Hangi derslik 
biliyor musun?" diye sordum söylediklerini es geçerek. Kızıl saçlı kızın 
gözlerini üzerimde hissedebiliyordum, muhtemelen varlığımdan hoş­

nut değildi. 
"Ben de onun dersine gireceğim," dedi Emir. O sokak danslarıyla 

ilgilenmiyor muydu? Yanlış mı hatırlıyordum? Kaşlarımı çatıp sorguyla 
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ona hakt,~m ıı.ırada w"i1.ll"rini kml s:1,-lı kız~ \""C'Virip, "SC"n git. T'ınar ~ 
dedi. "S<,nra göriişiirib ... 

Pınar. u1J1.nır Emir'i ranağından öptükten sonra hana soğuk hn 
p;üliim,.,mC\ie baktı ,., "O halde sonra gö~üriiz," diye mırıldandı. 

K11 ~der ~tmez, Emit, "Kartal nerede?" diye sonlu. 
"lluralaıdadıt herhalde. Sahi sen neden benimle aynı derse: giriyorsun?· 

"Pınardan l.ımılmak için küçük bir yalan uydunlum. Tam urrnı-

nında gelip beni kurrardığın için sana minnertarım," dedi Emir gözlerini 

d"ir=k. "Sadece iki kez kahve içtik diye gelecekteki çocuklarımıza kun­

dak b.kmava başladığını hissediyorum, umarım beni kalbine gömer." 
"Çok mcrhameısizsin," dedim umursamazca. "Derslik nerede, bi­

liyor musun?" 
"Ben de geliyorum," diyerek koridorun öteki ucuna doğru döndü. 

"Başka dersim yok. Seni izlemif olurum." 

"Sen bilirsin," dediğimde dersliğin olduğu yöne doğru yürümeye 

başlamışnk. "Ogün'le ranışnm bu arada." 
"Burada mı bala o? Dün de buradaydı," dedi Emir kaşlarını kaldıra­

rak. "Özlemiştim piçi, iyi oldu geldiği. Bundan sonra bolca görüşeceğiz 

gibi zaten." Kaşlaruu çam. "Hangi ara tanışanız?" 

"Müdire Hanım'ın odasındaydı. Sonra da İrem bana onu ranıru." 
"Yakışıklı çoaıkrur Ogün, dikkat er kalbini çalmasın," diye alay et­

tiğinde ona cins cins baknm. 

"Ne alaka?" 
"Şaka yapıyorum. Y-ıne de Kartal'ın kıskanç hallerini izlemek çok 

eğlcnocli olurdu." 
Dersliğin önüne varana dek sohbet ettik. Dün gece nder yapağını, 

alkolü fazla kaçınnca babasına yakalanmamak için balkondan odasına 

tırmanmaya çalıştığını, nrmanamayıp bahçedeki havuza düştüğünü ve 

babasına yakalandığını anlanrkcn elimde olmadan kıkırdıyordum. 

Dcısliğe girdiğiıniule tüm duvarların aynalarda çevrili olduğunu 

gördüm. içeride sekiz dokuz kız, iki üç de erkek öğrenci vardı. Hepsi 

bağdaş kurarak yere oturmuş, kendi aralarında bir şeyler lronuşuyonlu. 

Omzuma astığım çantayı düzelttim. 

Emir, aynanın önüne bağdaş kurarak oturunca ben de yanına çö­

küp oturdum. "Mümtaz Hoca diğer hocaların aksine konuşma değil, 

dans erme taraftarıdır," dedi. "ilk işi ısınmanızı istemek olacak. Ona 
göre dans kelimelerle değil, bedenle öğrenilir." 



"Ru iyi hir şey." 
Der<liğin kapm aniden açıldı. Kartal, altında ,iyah eşofman, üu­

rinde gri sporcu atletiyle içeri girdiğinde donup kaldım. Dersliğini fa­
lan mı şaşırmıştı bu adam? Emir'in bakışları kapıya dönünce, bendeki 
şaşkınlığın aynısını yaşadığını hissettim. 

"Bunu biliyor muydun?" diye sordu Emir hayretler içerisinde. 
"Hayır. Bana söylemedi." 
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"Kuunin yarı zamanlı stalkerın olabilir mi?" 
Kartal'ın gözleri dersliğin içini taradı. Emir ve benim oturduğum 

yere çevrilen bakışları mümkünmüş gibi daha da sertleşti. Gözleri ya­
vaşça Emir'e kaydı, tehditkar bir ifadeyle çocuğu süzdü. 

"Burada olmamdan pek de memnun olmadı," dedi Emir, Kartal'a 
bakarak. "Beni aynalara çarpa çarpa dövmek is,iyor gibi bakıyor." 

"Aldırış etme. O her zaman böyle bakıyor." 
Emir'in bu söylediğime inanmadığı barizdi. Kartal'ın içeri girişi, 

rüm kadınların dikkatini çekmişti. Hemen Kartal'ın arkasından ders­
liğe giren kişi Mümtaz Hocaydı. Beyaz keçi sakalında tek bir siyah tel 
yoktu ve mücevherden bir toka ile sakalının ucunu top~n. Uzun 
saçlarını topuz yapmışu ve kemik gözlük takıyordu. 

Gözlüklerini burnunun ucuna indirip Kartal' a bakarak, "Geçmeme 
izin verecek misin?" diye sordu. 

Kartal, omzunun üsründen hocaya baktıktan sonra gergin bir şekil­
de kenara çekildi. Hoca, elinde tuttuğu dosyayı kolunun alona sıkış­
nrdıktan sonra gözlerini kısaca yere yayılarak oturmuş öğrenci grupla­
rında dolaşnrdı. 

"Ee? Kalkmayı düşünüyor musunuz?" diye sorarken sesinde duygu 

yoktu. 
Herkes bu sorunun sorulmasını bekliyormuş gibi ayağa kalkn. Kar­

tal bize doğru geldi, Emir'in yanından geçerken ona seğiren, kaskan bir 
çeneyle bakn ve ikimizin arasına girip tam ortamızda dikildi. Kollarını 
göğsünün üStilnde topladıktan sonra bana bakmadan kafasını hafifçe 

eğip, "Bu tavşanın burada ne ~i var?" diye fısıldadı. 
Gözlerimi hocadan çekmeden, "Asıl senin burada ne işin var?" diye 

sordum. 
"Haytrdır, rahatınızı mı bozdum?'" 
Gözlerimi devirmek dışında başka bir şey yapmadım. Mümtaz 

Hoca çok konuşan bir adam değildi, sadece birkaç kelimeyle kendisini 
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ga)~t net ifitdc cdd,iliyonJu. "Burada llktuı\111117.a giltt na:~,ı ı!!liınm.:rrır, 

gerektiğini biliyorsunun!ur," dedi~i ,ımfa kolunun altına .,k,şıırdıf,ı 
dosyayı masaya hını.kıyordu. "O yib.dcn hcnim \"Cncnti yormayın vı: 
başla,on." 

A~,ıaların önüne yt-rlcştirilmiş uzun korkuluğa tutunup kendimi 
ileri doğru irrim. Kamıl'ın bakışlannı yüzümde hissedince gözlerim yü­

züne kaydı. Hareket etmeden beni izliyordu. 
"Madem bu derse girdin, o zaman hareket et," dedim. 

"Sen benim sabnmı sınamak için mi gönderildin acaba?" diye so­

rarken sesi senti. Yüzünü aynaya dönüp, demir korkuluğa tutundu ve 
bacaklannı hafif bir açıyla araladı. Dizlerini kırarak parmak uçlarında 
yükseldi. gözlerini tekrar omzunun üzerinden bana çevirdi. "Bu dağ 
ayısının senin yanında ne işi var, La.vinia?" 

Omuzlarımı dile konuma getirip, kalçalarımı hafifçe sıkarak par­
mak uçlanmda yükseldim, korkuluğa tutunarak kendimi öne iterek 
kalçamı kaldırabildiğim kadar havaya kaldırdım. Gözlerim artık Kar­
tal'da değildi, hemen karşımda duran dev aynadaki yansımamdaydı 
ama Kanııl'ın ısrıırcı bakışlarının hila bende olduğunu biliyordum. 

"Bana arkadaş olmak için geldi,• dedim ve bacağımı seksen derece­
lik bir açıyla yana doğru açnm. Kaslanmın kasılarak yavaşça yanmaya 
başladığını hissettim. Oldukça yavaş bir şekilde bacağımı geri indirdim 

ve aynı yavaşlıkla geri kaldırdım. 
"Bir arkadaşa ihtiyacın olduğunu bilmiyordum.• 

Aynaya düşen yansımasına baktım. Avuçlarını demir korkuluğa 
basnnı.rak kendini yukan çekti, ayakları zeminden ayrılarak havalan­

dı. Çıplak kollanndaki pazulann genişlediğini gördüm, damarları bir 
ağacın kökleri gibi derisinin altından dışarı fışkırdı ve tenindeki benler 

ışığın altında parlamaya başladı. 
Bacağımı yavaşça kaldınp parmak uçlarınu gererek ileri doğru uzat­

am ve başımı arkaya atıp küçük bir daire çizerek öne getirdim. Gözleri­
mi yumdum, kaslarımın içinde ilerlemeye başlayan alevi hissettiğimde 
bu hissi ne kadar özlediğimin de farkına varmışnm. 

"Neden buradasın?" diye sordum gözlerim halA kapalıyken, bacağı­
mı demir korkuluğa yasladığımda da gözlerimi açmadım. 

"Çünkü canım burada olmak istedi." Gözlerimi aralayıp aynadaki 
yansımasına baktım. "Çok csncksin, • dedi. 

"Çok hamlamışım." 



"Rurad•n hakınca hiç de llyle giirünmüyor." 

Rocajlımı indirip, hu def:ı diğer bacağımı ona doğru uzattım ve başımı 

ommma yaıırarak yiizümü buruşturdum. "Normalde daha esnektim." 
"7.amanla geri ka?.anırsın.11 

Rakışlarım Emir'! buldu. ikimizi izliyordu ve dudaklarında belli 
belirsiz bir giiliimseme vardı. Ona göz kırptığım anda gülümsemesi 

genişledi. Karıal'ın ıslıklı hir nefes aldığını duydum. 

"Şunu kessen iyi edersin," dedi dişlerinin arasından. "Ona yüz verme." 

"Ona hu kadar sinir olman normal değil." 

"Benim neye sinir olup neye sinir olmayacağıma sen karar vere­

mezsin." 

"Benim kime yüz. verip kime yüz vermeyeceğime de sen karar ve­

remezsin," dediğimde hana kısık gözlerinde parlayan bir tehditle balm 

ama zerre umursamadım. 

Mümtaz Hocanın bakışlarını üzerimizde hissedebiliyoıdum. Bir an 

gözlerim ona dokununca kaşlarını çattı. "Sen," dedi beni İfa1'C( ederek. 

Demir korkuluktan ayrılıp ona döndiim. "Evet?" 

''.Asıl alanın neydi?" 
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"Anlamadım?" 

"Dans geçmişin var mı? Varsa, alanın neydi?" 

Göğsümdeki sıkışıklık hissiyle, "Bale ve buz pateniyle ilgilendim," 

dedim. 

Adam hiç şaşırmamış gibi başını salladı. "O lıı11de sana ilk ödevini ve­

riyorum," dedi ve neredeyse iğrenti dolu bir ifuleyle adama bakakaldım. 
Kartal'ın benim aksime şaşkınca hocaya baktığını hissedebiliyordum. 

"Ödev mi?" 

"Evet." Dosyanın sayfalarını kar~nnrken gözleri arnk hende değil-

di. "Demek önceden beyaz bir kuğuydun. Bu kuğuyu gelecek derste 

görmek istiyorum," dedi. 
"Böyle bir şey yapmayacağım," dememle, hocanın tek kaşı hava­

da bir şekilde kaf.ısını kaldırıp bana bakması bir oldu. Çenemi havaya 

diktim. 

"Karşı mı geliyorsun?" 

"Evet," dedim doğrudan. 

"Nedenmiş o?" 
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"'HrnÜ7: hana den; v~rmc,.iini7., si7.dcn bir ŞC'yll"r f'ığrenmC'dim. 1'r 
şeyler Ö~C)Tn bir ho,:anın reknik olarak il<.lcv vc,rmcyc de haH 

yokrur." 

Kaşı ,tjtirdi. Karral tıibi diğerlerinin de bana baktığını his.enim 
·Adın ne?" 
·ı...,.;n," dedim. 

•ı...,,;n," Doğrulup başını sallarken bir elini pantolonunun içirıt 

,ol'tU. •Kuğu olmal..-ran mı sıkıldın yoksa iyi bir kuğu olamadığın içir, 
mi öde,,; ıtddcdiyorsun?" 

Yanlış insanı köşeye sıkıştırmaya çalışıyordu. Ne bekliyordu? ~ 

var.ık sınıftan çıkmamı ya da tüm cesaretimi toplayıp meydan okuya­

rak ödrn kabul etmemi mi? Güldüğümde, hocanın yüzündeki kararlı 

t2Vnn sel..-teye uğradığını gördüm. 

'Sadca, reknik olarak henüz bana hiçbir şey öğretmemiş bir hac.a­

nın bana ödev vetınesini doğru bulmuyorum. Gelecek derste eğer ba­
leyle ilgili öğretecekleriniz olursa, ki ben öğrenmeye çok açık biriyimdir 

hocam, o zaman öğrendiklerimi de pekiştirerek verdiğiniz ödevi seve 
seve yapacağım." 

Mümı:az Hoca burnundan sen bir nefes vererek alayla, "Biraz la­
kayt tavırlar içerisindesin, Lavin," dedi. "Peki madem, öyle olsun." 

Zaferle gülümsedim. Ders bitene kadar Mümtaz Hoca' nın gözleri 
sık sık bana dokundu. Dersten çıkarken Emir ile dip dibeydik, hemen 

arkamızda ilerleyen Kanal'ın bu durumdan hiç memnun olmadığını 

hissedebiliyordum. 
"Ona böyle bir karşılık verdiğin için dansı sana zehredecek," dedi 

Emir yüzünü buruşturarak. "Onu sinirlendiren şey senin karşı çıkman 
da değil, haldı alınan oldu bana kalırsa." 

"Mannken evet, haklıyım," dedim. "Ama ilk günden Mümtaz' ın ra­

darına takılmak istemezdim. Gözlerini bana dikti ve tüm ders boyıınca 

bir açığımı görecek olursa hayatıma bir karabasan gibi çökeceğini vur­

gulayarak gözlerime baktı." 
"Çünkü tam olarak bunu planlıyor," dedi Emir alayla. 
"Çok rahatlarrın." 
"Yanlış adamın radarına yakalandın, kızım." 

Aslında radarına girmek yerine ona boyun eğebilir, bakışlarından 
kunulabillrdim ama yapmak istemiyordum. Bale benim için yanmıı 
bir geçmişti ve ben eğer o geçmişi avuçlayacak olursam, yangını tek-



r>rd•n ha,l.rabilirdim. Ru yangın tekrar başlarsa, her şeyden önce beni 
yakardı. Zaten klillenmiş bir ruhu tekrar yakacak olursam, artık elimde 
ltiillerim de kalmayacaktı. 

"Evet," dedi Kartal büyük avucunu Emir'in omzuna koyup onu 
hha bit şekilde iterken. "Burada yollarımız ayrılıyor." 

Emir, "Ya canım, ben de seni çok seviyorum," dedi. 
• Sorma, körkütük oldum senin uğruna," dedi Kartal mermer kadar 

sert, granit kadar soğuk bir sesle. "Lavin'in etrafında çok fazla dolaşı­
yonun. Bacaklarını kırarsam dolaşamazsın, ne güzel olur." 

"Uzun bacaklarıma kıyabilecek misin?" 
"Amma bile koyarım," dedi Kartal kabaca. 
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ikisiyle de uğraşacak kafada olmadığımdan onları geride bırakarak 
duş kabinlerine gittim. Temiz kıyafetleri duş kabinin içindeki küçük 
bölmeye yerleştirdikten sonra kabinin kapısını kilitledim ve ılık su kas­
larımı pelte kıvamına getirene kadar uzun bir duş aldım. Kurulanıp 
kotumu ve gri, omzu düşük kazağımı giydikten sonra kabinden çıkom. 
Kabinlerin olduğu alanda içlerinde lrem'in de olduğu bir kız grubu 
vardı. Spor ayakkabılarımın bağcıklarını bağlarken İrem'in gözlerinin 
bende olduğunu biliyordum. Ayağa kalkom, saçlarımın ucundaki suyu 
yere sıktım ve yere düşen birkaç damla su, yerde ufacık bir nehir yarat­
tığında İrem ram da dibimde birm~ti. 

"ilk den nasıldı?" diye sordu samimi bir şekilde. 
"Sanırım Mümtaz benden hoşlanmadı." 
"ilk dersinde Mümtaz Hoca'ya maruz kalman tüyler ürpertici doğ­

rusu .. ." Dudaklarını öne uzatıp bir süre bekledikten sonra, "Kartal da 
seçimini yaptı mı?" diye sordu. 

Tenime saplanan tuhaf bir his tüm bedenimi uyuştururken, "Evet," 
dedim sakince. 

"Hangi bölümü seçti?" 
"Benimle aynı bölümde. Modern dans," dedim ve hissettiğim yersiz 

tatmin duygusuyla gülümsedim. 
lrem'in parlak mavi gözletinde herhangi kötü bir duyguya rastla­

madım, aksine gülümsememe gülümsemesiyle karşılık vetip, "Aynlmaz 
ikilisinlz," dedi. 

Birden, "Öyleyiz," çıktı dudaklarımdan. 
"Çok tatlısınız,• dedi. "Bir ara sen, ben, Kartal, Emir ve Ogün falan 

birlikte yemeğe çıkalım, ne dersin? Ceyda ile Berra da gelir." 
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"Güzel olur." İs1tmİ)"On:lum. 

Başka bir ~· söylemeden )'anından geçtirn. Muhteme-len benirr 

bir buzdolabı, soğuk nevale olduğumu düşünüyordu ama yine de han:ı 

karşı kibar,.., atılgandı. Sehehi Kartal mıydı yoksa gerçekten iyi niynlı 

bir insan mı~'liı Z<'rre anlayamıyordum, açıkçası her şekilde beni iriu 

ettiği yok sa)'llamaz bir ~rçekti. Korun ön cebine yerleştirdiğim tele­

fon titremeye başladı. Arayanın kim olduğunu biliyordum, o yüzden 
bakmadan koridorda yürümeye devam enim. Saçlarımı sıkı bir topuz 

yapmıştım. bu şekilde kuruması zaman alacaktı ama açıkçası umurum­

da değildi. Görüş alanıma Kartal girince gözlerimi yukarı kaydırma· 

mak için kendimi sıktım. 

"N=deydin? Beni o Merzifon eşeğiyle baş başa bırakıp kayboldun." 

Islak saçlanmı işaret edip, "Duş aldım," dedim. Kör müsün de de­

mek istedim ama canım zıtlaşmak istemiyordu. 

Kartal, çank kaşlannın altına yerleştirdiği bronzlaşan kahverengi 

gözlerinin yüzeyinde parlayan sert aynayı gözlerime tutmuştu. O sert 

aynanın içinde kendi yüzümü görüyordum. 
"İşlerimiz var," dedi gözlerimin içine bakmayı sürdürerek. 

"Ne işi?" 
"Gökçeyi bulacağız. Okula uğramaz olmuş. O kız, ikimizin bir şey­

ler peşinde olduğunu biliyor. Öylece kendi haline bırakamayız." 
"Hiçbir şey yapamaz. Elimde ona ait bir ses kaydı var." 

Kaf.ısını salladı. "Evet, yapamaz ama kız müptezel. Onun girip 

çıknğı yerleri, haritanın üzerine çizilmiş, beni sonuca ulaştırabilecek 

hedefe giden yollar olarak düşün. O yollatdan geçmeden esas varmam 

gereken noktaya varamam." 
Gözlerinin içine uzun uzun baktım. "Karili bu şekilde bulabileceği­

mizi mi düşünüyorsun?" diye sordum. 
Kartal'ın gözlerindeki ifade donuklaştı. Derin bir nefes alıp gözle­

rini koridorun öteki ucuna çevirdi. "Evet," dedi. "Her olayın bir çıkış 

noktası vardır. O noktaya ulaştığında, her şeye ulaşırsın. Bunlar bir­

birinden haberdar şekilde hareket eden bir grup. Sorsan, on yıl önce 

onların arasından biri tarafından işlenen cinayeti bile bilebilecek kadar 

bilgililer. Onları içi suç kayıtlarıyla dolu bir kütüphane gibi düşünebi­
lirsin," 

"Peki ya onların arasından biri yapmadıysa?" 



"Sonuçta o şeyi alan kişi de onlardan birinden aldı, değil mi?" diye 
rormadan hemen önce dişlerini gıcırdam. "O gece her kim onun ka­
nında rastlanan maddeden satın almışsa, hepsini bulacağım." Bana 

doğru hir adım attı ve yüzlerimiz birbirine yaldaştı. "Şu an o kişi me­

nuda bile olsa, me7,arından çıkar1p ölüsünü öldüreceğim." 

Sadece gözlerinin içine baktım, sadece gözlerimin içine baktı. 

"Cesedine bile huzur vermeyeceğim," dedi kendinden emin bir sesle. 
ilk kez yakıcı bir göğüs ağrısıyla ona hak verdim. ilk kez onunla 
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aynı şeyi bu kadar çok istediğimi hissettim. Benim içimde hastalanmış 
bir duygu vardı. O duygunun adı merhametti ve ölmek üzereydi. 

"Cesedine bile huzur vermeyeceğiz," diye düzelttim onu. 

Gözlerindeki donmuş lav çatladı, yarıklardan yeniden ateş akmaya 

başladı. 

"Güzel." Onun gözlerindeki alevler, merhametimin üzerine akıyor­

du. "Aferin, Ölüm Çiçeği'ne." 
Bu kez ona tırnaklarımı geçirmedim. Hiçbir şey söylemedim. O da 

hiçbir şey söylemedi. Etrafımızdan akıp giden kalabalığa aldırmadan 
bir süre, belki de uzunca bir süre birbirimizin gözlerine düşen anılan 

izledik. 
Bana kendini göstermediğini biliyordum, ben de ona kendimi gös­

termiyordum ama bazen göstermediğimiz şeyler bizden izinsiz birbiri­

mize doğru koşup yaralarını açıyor ve üflememizi istiyordu. Gerçek şu 

ki, onun yarasına üflediğimi hayal bile edemiyordum ama o yaranın 

sadece tırnak kadar olan kısmını görebiliyordum. içeride, henüz göre­
mediğim ve tüın bedenini kaplayacak büyüklükte bir yara olduğunun 
farkındaydım. 

Kabullenememek çok zordu. Elinde, ateşi titreyen bir mumla ka­

ranlıkta yürüyordun ve rüzgar ölümü fısıldar gibi elindeki bıçakları 
ateşe saplayıp duruyordu. Mum avucunun içine damlıyor, donuyor, 

donduğu zemine yeni acılar armağan ediyordu. 
Onun ölümü beni yutan bir bataklıktı. Bataldığın dibinde onun 

mezarının olduğunu bilsem, çırpınmadan batmayı beklerdim. 

Zamanı ikiye ayıran o bıçağın bir yüzünde ben, diğer yüzünde Kar­
delen vardı ve bıçağın yüzlerinden biri yaşama, diğeri ölüme bakıyor­
du. Keşke ölüme bakan tarafa düşen ben olsaydım. Benim varlığım 
anlamsızdı. Bir hayalim, arkasından koştuğum bir gelecek, beni mutlu 
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eden ondan başka kimııem yoktu. Ama onun kayheııiıi o kadar ço~ .,.­

\'ardı ki ... Kayhmiti "'k şey ruhu d'*ildi. 
Ben bu dünyada i)'İlerin kayhettit;ini bir kez daha anlamıştım. 

Ve kazanmak iı;in, körü biri olmaya karar vermiştim. 

Üzerime asker yqili bir yağmurluk giydim. Yağmurluğun şapka­
sını kalama ötteı:lren cipin önündeydik. Katta!, elindeki telefunu <kTı 

,-d..-erinin ön cd,ine arnkran sonra aracın kapılarını kilitledi. Gökyüzü 

gı~ olmUJN, hava inanılmaz derecede sisliydi ve öğlen sonu şiddn­

knen yağmur yüzünden yolların çoğu araç yığınıyla kapanmış, trafik 
resmen li,Jç olmuşru. Etrafıma bakındım. Taş ruğlalarla örülmüş bina­
lann arasında duruyorduk, hemen ileride boş bir arazi vardı ama araz.i 

sis alnnda kalmıştı. 

Avuçlarımı birbirine sürttüm. Dudaklarımın arasından çıkan bu­

har, havanın ne kadar soğuk olduğunun bir kanıtıydı. Atıştırmaya 

devam eden yağmurun alnnda yürümeye başladık. Tuğla binalar çok 

yüksekti, kenarlarına. yerleştirilmiş yangın merdivenlerine bakarken ba­

şımın döndüğünü hissettim. Tepeye bakmaya çalışırken yüzüme gelen 

birkaç yağmur damlası boynuma kadar kaydı. 

"Neredeyiz?" diye sordum Kanal' ı takip ederken. 

Islanan saç1annın arasından parmaklanru geçirdi. Saçlarını hafifçe 

kanştınp çarık kaşlarla ara sokaklardan birine baktı. 
"Gökçe'nin buralarda olduğunu duydum," dedi ama nereden duy­

duğu konusunda tek kelime etmedi. 
"Böyle bir yerde ne işi var?" diye söylendim. Burası hiç tekin de­

ğildi, hoş, Gökçe de tekin bir rip değildi. Hemen ilerideki araziye bir 

ceset aolsa, o ceset birkaç ay sonra, çürüyüp tanınmaz hMe geldiğinde 

bulunurdu. 
"Mal bulamayınca yolu buralara düşmüştür," dedi Karral yürüme­

ye devam ederek. "Eğer hali birilerinin kuryeliğini yapmıyorsa, sadece 

kendi içebil=ğj bir şeyler bulmaya çalışıyordur." 

"Bir gün başına bir şey gelecek," dedim. Gerçekten öyle olacağını 

düşünüyordum. Gökçe bu bataklığa saplanmıştı ve kurtulamıyordu. 

Eninde sonunda bu işleri yapanların dinde kalacaktı ve bu gerçeğin 
bence o da farkındaydı. 

"Kendine ne yapnğı benim sikimde bile değil." 
"Benimde." 



'Kan;,t ara ~okaklardan hirinc ~aptı. Sokağın ronunda demir ağlar 

vardı. P•rk edilmiş e•ki bir motosiklet dikkatini çektiğinde, kaşlarını 
ç,ııarak ç,vrcsini kolaç,ın etmeye başladı. Yağmur bili atıştırıyordu fa­
kot binal•rın •rasında olduğumuulan dolayı bizi çok etkilemiyordu. 
Yıığmurluğun şapkasını çıkarıp Mli ıaramadığım topuz şeklindeki saç­
larımın diplerini kaşıdım. 

Binaların arasından birinde bir ses duyulduğunda ikimiz de dik­
kat kesildik. Sanki biri inliyor, kesik nefesler alarak ağlıyordu. Sınım­
da hissettiğim garip ürperti katlanarak çoğaldı ve tüm enseme yayılıp 
zihnime kadar sızdı. Gözlerimi Kartal'ın profiline çevirelim. Dikkat 
kirpiklerine kadar bulaşmış, yayını germ~. altından okunu gözlerinin 
göbeğine yerleştirmiş atış için bekliyordu. 
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Bir adım attı. Araya doğru yöneldiğini fark edince elimi dirseği­
ne koyup dirseğinin altını avuçladım. Duraksadı. Ona doğru sokulup, 
"Bu iyi bir fikir olmayabilir, Kanal," diye fısıldadım. 

Etin ete çarpma sesi yükseldi. Bir inilti, acı dolu bir feryat sokağın 
duvarlarında çınladı. Ardından aynı ses bir kez daha yükseldi. Şiddetini 
antırmıştı. 

Kartal dişlerini sıkarak, "Emiİı misin?" diye sordu. "Şu an orada 
birini öldürüyor olabilirler. Ondan soruyorum." 

Duraksadım. Bakışlarım araya doğru kaydı. Hiçbir şey görünmü­
yordu. Görebilmemiz için oraya yaklaşmamız, belki de o daracık araya 
girmemiz gerekiyordu. Sertçe yutkundum. Elim hali onun dirseğinin 
hemen altında asılı duruyordu. Kanal beni çekerek o araya doğru yü­
rüttüğünde ona karşı koymadım. Beni duvarın dibine kadar yürütüp 
sırtımı duvara yaslarnamı sağladı. Ağır adımlarla sesin şiddetlendiği 
araya doğru yürüdük, sırtımız duvara dayalıydı. Ara görüş alarumıza 
girdiği an gözlerim kocaman açıldı. Kartal' ın bakışlarındaki değ~imi 
göremesem de elimin altındaki kolunun sertleştiğini hissettim. 

Gökçe, oradaydı. İri yarı esmer bir adam onu boğazından yakala­
mış, duvara yapıştırmıştı. Gökçe'nin yara bere içindeki kollarında, açı­
lan damar yollarının ve saplanan iğnelerin çürük izleri vardı. Gökçe'nin 
ağzından bir dolu kan boşaldı, kanına salyası da karışmıştı. inleyerek 
gözlerini yumdu. Gözlerinden bir tanesi mosmordu ve küçücük kal­

mış, neredeyse kapanmıştı. 
"Beş kuruşun yok, hazırda bekleyen bir ton borcun var ve uran­

madan benden kristal istemeye geliyorsun öyle mi, bağımlı orospu?" 
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diy,, ba#ırdı adam. At;zından .a\'tıjtı tilkiirilkler kı7.ın ,laf;ılan <uratırı, 
yııpışm~,n. Midem allak bullık olurken Kartal'ın dirııcy;inin ahını"""· 
çe tutup sıknm. 

•y.ıvonnm, Fuat abi!" dedi Gökçe çaresizce. "Beni öldür ama vrı · 
.. Sen nıh ha."itasısın kızım!" Fuat, kızın kafasını sertçe duvara çar­

pınaı, Kanal hareketleoir gibi oldu. Dişlerini gıcırdartığını duydum. 
·Sana kuı;,.liği bırak diy,,n mi oldu? Eğer işine devam erııeydin beda­
vadan ekmeğini y,,mey,, de devam ederdin. Şimdi sana bakınca hiçbir 
işe yaramayan bir sokak köpeği görüyorum. Seni öldürmcdiğime dua 
er! Düş ulan arnk yakamızdan!" 

Kartal kolunu sertçe çekip elimden kurtardıktan sonra aniden ada­
ma doğru yürümey,, başladı. Gökçe hafif araladığı gözlerini Kartal'• 
dikti ama adam Kartal'ın varlığından bihaberdi. Adam tam yumruğu­
nu kaldınp Gökçe'nin sura.una geçirecekti ki, Kartal adamın bileğini 
ha\':ada y,ıkalayıp arkaya doğru bükrü. Adamın kırılır gibi bir ses çı­
karan kolu arkaya bükülürken dudaklarından kirli bir inilti döküldü. 

"Ne oluyor :amma koyayım?" diye bağırdı. 
"Ecdadını, yedi sülaleni, gelmişini geçmişini sikerim senin," diye fi­

stldadı Kartal, adamın büktüğü kolunu biraz daha çevirip yüzünü ada­
mın yüzüne yaklaşnrarak. "Topraksız mezarın olur, seni bu tuğlaların 
arasına gömerim." 

"Sen kimsin ulan?" diye bağırdı adam. "Lan! Gökçe! Sikicilerini mi 
salıyorsun lan üzerime? Nankör orospu!,. 

Adam tam kıza tekme atacakken Kartal adamı çekti. Diğer duvara 
doğru itip adamın üzerine yürüdü. Adam bükülen kolunu diğer eliy­
le ovarak Kartal' a baknğında yüzü çektiği acıdan dolayı buruşmuştu. 
Kartal adama doğru attlıp hakikatli bir yumruğu adamın yüzünün or­
casına indirdi. Adanun burnundan gelen çatırtıyı duyduğumda elimi 
ağzımın üzerine örtüp kusmamak için dişlerimi sıktım. Kan adamın 
burnundan aşağı akmaya başladı, çenesine kadar indi ve adam şoka 
uğramış gözlerle Kartal' a baktı. Aslında istese karşılık verebilirdi, fi­
ziksel olarak Karral'dan çok daha iri görünümlüydü ama hiçbir şekilde 
karşılık veremiyordu. Kartal dirseğinin keskin ucuyla adamın yüzüne 
bir tane daha geçirdi. Adam dizlerinin üzerine çöküp, inleyerek yüzünü 
önüp kendini korumaya çalıştı. 

"Oğlum sizin gücünüz fiziksel olarak sizden daha narin olan bir 
insana mı yetiyor wı?" diye bağırdı. "Ulan bu kızın canı ne? Görmüyor 



mu~un? ( lro~pıı çocupju. ona hunu aşılayan, bu sike alıştıran siuiniz! 

l¼n• d• on• vıırdıı!\tın gilıi vıırs•na lan, hadi hana da vur!" 
"Sc,n kim<in?" diyebildi •dam. Avucu kan ile dolmuştu ama hala 

,·füilnii saklamaya çalışıyordu. Gökçe, kayarak yere düştü. Yığılıp sır­
nnı duvara yasladı ve halsiz bir şekilde Kartal', izlemeye başladı. Ona 
doğru yilrüyüp, onu omuzlarından tutup dik konuma getirdim. 

"iyisin," diye fısıldadım. "Y"ıizüme bak, Gökçe. iyisin." 
Kız odağı kaymış gözlerini yüzüme çevirdi ama gerçekten perişan 

haldeydi. Y"ıizüne düşen saçları elimle geriye ittim. Bakışlarım Kartal'a 
doğru kaydı. ipler kopmuştu, Kartal kendini kaybetmiş gibi adamı tek­
melemeye başladı. 

"Sizin açtığınız yaradan akan kanım ben!" diye bağırdı Kartal bir 
tekmeyi daha adamın boşluğuna savurarak. Adam sarsıldı, gözleri ko­
caman açıldı ve elleri iki yana düşerken dizlerinin üzerinde yüzüstü 
yere düştü. "Vicdanınızın üzerine tüm geçmişinizi yatınp sikeceğim!" 

"Kartal, sakinleş," diye fısıldadım. "Kızın durumu iyi değil." 

Kartal duraksadı. Tekmesini bir kez daba adamın yerde yatan be­
denine indirip bana doğru döndü. "Onu arabaya taşıyıp bagajdaki ipi 
bana getirebilir misin?" diye sordu, sesi keskindi. "Ben bu şeref yoksu­
nunu paketleyip araca getireceğim." 
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"Ne?" Allak bullak olmuş bir ifadeyle ona baktım. "Onu neden ara-" 
"Onun olduğu orramlara gireceğiz," dedi keskin bir sesle. "ikimizi 

de gördii. Onların dünyasına girmeme engel olabilir. Çünkü .. ." Adama 
baktı. "Leşini çıkardım." 

"iyi de onu rehin alman neyi değiştirecek?" Gökçe'yi tuttum. "Bak, 
bu çok saçma." 

Aracın uzaktan kumandasını bana doğru atınca havada yakaladım. 
"Onu rehin alacağımı kim söyledi?" diye sordu Kartal gaddar bir 

sesle. 

Elindeki kızgın demiri tenime gömmüş gibi irkilerek ona baktım. 
Ne demek istiyordu? Sanırım ben onun ne demek istediğini çok iyi 
biliyordum. 

Gözlerimi hızla ondan ayırıp Gökçe'ye çevirdim. Zorlanarak onu 
kaldırdım. "Tutun bana," diye fısıldadım. Kız elini zorla da olsa om­
zuma koyduğunda onu itip burada ölüme terk etmek istiyordum ama 
yapmadım. Gökçe'nin bacağı aksıyordu ve bu yüzden tüm yükünü 
benim omuzlarıma bırakmıştı. Zorlanarak da olsa onu aracın olduğu 
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~rr kadar götürmeyi başarmıştın,. Etra.fmu lıı7.la kolıu;an Nlip aran,. 

kilidini açrım "" km arka koltuğa yatırdım. Hızlı hızlı soluyor, ı,:mö 
gitgide daha da ıiı hAle geliyordu. 

·ı..,in." diy• fisıldadığında olduğum yerde donup kaldım. Gözle­
rimi ona \"'t'\"İrip, anı.cm açık kapısına runınduın. "Teşekkür ederim ... 

Neden bana ı,şckkür ediyordu ki? Eğer elimde olsaydı onu ölüme 
n,rk cdebil«ek kadar vicdanen körelmiş lıissediyonium ben kendimi. 
Aracın kapısını çarpar.ık kapatıp bagajı açtım. Kartal'ın bahsettiği kalın 

ipi aldım ve hızla bagajı kapatıp sokağın sonuna doğru koşmaya başla­
dım. Sis çoğalmış, yağmur neredeyse dinmişti. 

Kartal'ın olduğu dar araya girdiğimde adamın beline ayağını bastır· 
mış etrafını izliyor olduğunu gördüm. Kartal elimdeki ipi aldı ve ada­
mın ellerini sıttının oyuğunda birleştirip bileklerini birbirine bastırarak 
sıkıca bağladı. Ardından ipin diğer ucunu adamın bacaklarına dolayıp 
ayak bileklerine indirdi. Ayak bilel<lerini sıkıca birbirine bastırıp kalın 
düğümler attı. 

"Onu taşımanın imkanı yok," dedim. "Adam ayı gibi." 
"Onu taşıyacağımı da kim söylemiş?" Kartal adamın kollarının ke­

narından tutup onu sürüklemeye başladığında gözlerim kocaman açıl­
dı. Adamı sürükleyerek o aradan çıkardı ve "Etrafı kolaçan et. Başka 
paketlenecek biri olursa gözden kaçırmayalım," dedi mermi gibi bir 

sesle. 
Gözlerim adanun olduğunu düşündüğüm eski motosiklete kaydı. 
"Bu ne olacak?" diye sordum, sesim titriyordu. 
"Kimse sikine bile ıalanaz bunun yokluğunu. Bunun gibi peze.. 

venkler vasııalannı böyle ara sokaklara park edip günlerce iş peşinde 
koşturur. O yüzden kimsenin dikkatini çekınez. Asıl onun motorunu 
yok edeı,em ilgi çekerim." 

Onun kafa yapısını bir türlü anlayamıyordum. Garip bir düşünce 
şekli vardı ve beni hayrete düşürüyordu. Kartal, adamı resmen yenle 
siiriiklcye sürükleye cipin önüne getirdiğinde, "Bagajı aç, Lavin," dedi 
çenesiyle bagaj kapağını işaret ederek. 

Dediğini yapum. Kartal adamın önce üst bedenini bagajın içine 
uku, ardından ayaklarını tutup dizlerinden kırdı ve bagajın içine soktu. 
Adamın hemen arkasında kalan eski battaniyeyi alıp adamı örttü ve 
gözden kaybolmasJnı sağladı. Bagajın kapağını kapatırken ter içinde 
kalmışa. 



( :ö,lrrlmi yüzlinde gr,,lirmeye haşladım. Rana değil hemen ileri-
deki ,iderin örttflğli hoı araziye hakıyordu. 

"Ru ikisini ne yapacağız?" diye sordum. 
"Gerekeni." 
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Onun karanlık 1.ihninde hangi düşünce meyve vermişti bilmiyor­
dum ama bu işin sonunda bagaja tıktığı adamın canının yanacağını 
biliyordum. Ön yolcu koltuğuna bindiğimde Kartal da direksiyonun 
başına geçip ısıtıcıyı çalıştırdı ve cipi sürmeye başladı. Gökçe'nin arka­
da inlediğini duyabiliyordum ama kulağımı ona vermemeye çalıştım. 

Araç yağmurun ıslattığı yolda su gibi akıp gitmeye başladı. Emniyet 
kemerinin klipsiyle oynarken o kadar sessizdim ki, sessizliğim zihnimin 
içindeki gürültüyü ele verebilirdi. Bir glin birinin kafamın içinde yük­
selen sesleri duymasından korkuyordum. 

"Kızı bir hastaneye götürmeliyiz," dedim. "Durumu iyi değil. O 
piç, kızı çok dövmüş." 

"Neden susup sadece kısa bir slireliğine her şeyi bana emanet etme­
yi denemiyorsun?" Sorusu bir makasın açık ağzı kadar keskindi. 

"Çünkü bana hiç gliven vermiyorsun şu an." 
Buna bir cevap vermedi. Bana değil, hemen önünde uzanan yola 

bakıyordu. Tenha yollan tercih ettiğini fark ettim. 
"Güvenini beklemiyorum ama sadece emanet et işte," dedi öfkeyle. 
"Her şeyi sana emanet edecek olursam, önlimüze serilen cesetlerden 

yürüyecek yolumuz kalmayacak." 
Kartal'ın bakışlarının karardığına şahit oldum. Profilinden bile 

seçilen, akşam güneşini andıran o gözlete karanlık çökmüştü. Bana 
herhangi bir cevap vermedi. Zaman usulca akmaya başlamıştı. Dağlık 
bir yolda ilerliyorduk ve çevremizde neredeyse tek bir araç dahi yok­
tu. Kuruyan dudaklarunı dilimle ıslatıp dikiz aynasından arka koltuğa 
baktım. Gökçe'nin nefes aldığını fark edince rahatlayıp gözlerimi tek­
rar ön cama çevirdim. lstanbııl'dan çıknğımızı fark ettiğimde ne kadar 
zamandır aracın içindeydik hiçbir fıkrim yoktu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. Kartal, radyoyu açmıştı. Kısık 
sesle çalan Türkçe şarkının sözleri sanki farklı dildeymif gibi geliyordu 
kulağıma, dinlediğim şarkıdan hiçbir şey anlayamıyordum. 

"Gittiğimizde görürsün." 
Öfkeyi hissettim ama kelimeler kayıptı. Gözlerimi açık tutmaya 

çalışsam da her nedense geceleri zihnime uğramayan o uyku, beni içi-
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ne ~kti. Gözlerim kapanırken kendimi Kartal'ın avu<ı·larına. hırakrırr: 
Bizi nereye götün:lü~i. götilrdilğii yerde hi1.i neler beklediği konusur,­
da pek bit fikrim yoktu. Uyku tenimin üzerine tıpkı giysi gibi orurdu 

Gözlerimi tekrar açtığımda ağaçların daha sık olduğu, yılan gibı 
kıvnlan yemyeşil bir yolda ilerlediğimizi fark ettim. Cip, taşlan ezip 
g<'Ç"rkcn zerre sallanmıyordu. Yağmur bulutları, neredeyse yeryüzün, 
kadar inmişti. Sisten önümilz zor görilnilyordu ama buranın bir dağ 
etcği olduğunu anlayabilmiştim. Gece çoktan gilnil kucağına misafir 
etmişti. 

"Saat kaç?" diyebildim, sesim çatlaktı. 

"Gece yansına birkaç dakika kaldı," dedi granit kadar soğuk bir scslc. 
Boğazımı temizleyip gözlerimi göstergeye çevirdim. Haklıydı. Ara-

cın içi o kadar karanlıktı ki, eğer hemen önümüzde yanan fu ışığı ol­
masa göz gözü görmezdi. 

"Nerede olduğumuzu söyleyecek misin artık, Kartal?" 
Kartal gözlerini yavaşça dikiz aynasına taşıdı ve arka koltuğa baktı. 

Kızın uykıı bilinde olduğunu fark edince, kısık sesle, "İnegöl'deyiz," 
dedi. 

"Neden buradayız?" diye sordum şaşkınlıkla. 
"Küçük bir işimiz var. Sabaha dönmüş oluruz." 
Aracı tenha bir yerde kenara çekip adamı öldürdükten sonra top­

rağın alrına mı gömecekti? Sayısız teori kafamın içinde şekillenmeye 
başlamıştı ama ağzımı açıp tek kelime edemiyordum. Yapar mıydı? Bir 
zehir tacirini hiç düşünmeden ölüme terk edip, ölümü o bedene arma­
ğan bırakmıştı, buou da yapabilirdi. Ben nasıl bir şeyin içine düşmüş­
tüm böyle? 

Kendimden kaçarken kendimden daba büyük bir enkazın altında 
kalmışım gibi hissediyordum. Bu enkazın adı, Karcal Alaşan'dı. 

Bir süre daha aynı yolu rakip ederek ilerlemeye devam ettik. Korku, 
ecelin soğuk nefesi gibi ensemden aşağı akıyordu. Sonunda araç ya· 
vaşladığında gözlerimi cama çevirip etrafımı inceleyebildim. Koskoca 
araziyi tek bir sokak lambası aydınlatmaya çalışıyordu ama bu o kadar 
iınkinsıulı ki, sokak karaolığın koynuna gömülmüş gibi görünüyordu. 

Karcal'ın gözleri karanlığı taradı. Aradığını bulmuş gibi direksiyo­
nu sıkıca kavrayıp gözlerini karanlık bir noktaya diktiğinde bakışlarım 
onu rakip ederek far ışığının yardığı noktaya çevrildi. Hemen ileride 
bir kibrit kurusundan daha küçük duran bir ev vardı. Etrafı karlarla 



i\rıi\lilydil •m• kar erimeye haşlamıştı. Evin etrafının ıel örgülerle çev­
rili ol<luA,umı fark etmiştim. Evin hemen önünde büyük. dalları evin 

duvıırl•rın• siirıen hir dut ağ•cı vardı. Ev çift katlıydı. 
"Oraya mı gidiyoruz?" diye sordum eve gözlerimi dikerek. Kartal, 

aracı hızlandırdı. Dar bir patika yolda kıvrıla kıvrıla eve doğru yaklaş­
maya başladık. Evin hemen altında durduğumuula, kafamı kaldırıp 
ıilmscğin üzerine yerleştirilmiş eve baktım. Beyaza boyanmış evin de­
mir kapıları ve pencerelerinin kenarları kahverengiydi. Kartal, aracın 
farlarını söndürmeden bir süre evi izledi. 

"Burada tam olarak ne yapacağız?" 
"Önce şu kızı araçtan çıkaralım. Sonra sana bilmen gerekenleri an­

latırım." 
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Kartal kendi tarafındaki kapıyı gürültülü bir şekilde açınca dıµrı­
daki kuru soğuk uğuldayarak aracın içine doluştu. Erimeye başlayan 
karın soğuğu o kadar kuvvetliydi ki, cildim soğuktan gerilmişti. Araç­
tan inip yağmurluğumun yakalarını kaldırarak boynuma siper ettim 
ve kendimi karın kuru rüzgarından korumaya çal~rım. Kartal arka 
kapıyı açıp Gökçe'yi kolunun alılanndan tutarak dışan doğru çekti. 
Kızın ayakları yere değince kız huzursuz bir şekilde inledi ama gözlerini 
açmadı. 

"Yürüyecek hali yok," dedi Kartal kızı kucaklayıp dört basamaklı 
ahşap merdivene doğru yürürken. Onun arkasından gittim. Td örgü­
den yapılma kapıyı iterek açtım. Kartal evin bahçesine girdi ve ben de 
onun arkasından bahçeye daldım. 

"Lavin." Çenesiyle bir yeri işaret etti. "Anahtarları oradan al." 
Gösterdiği şey eski bir sandalyeydi ama etrafında ya da üzerinde bir 

anahtar yoktu. Kaşlarıyla sandalyenin sırtıru kaldırmamı işaret edince, 
sandalyenin sırtını çektim ve gizli bir bölme açıldı. Açılan yerden dü­
şen anahtarı alırken hayretler içerisindeydim. Evin kapısına uzanan iki 
merdiveni tek adımda çıkıp anahtarı kapının deliğine sokrum ve çevir­
dim. Kapı tok bir ses çıkararak açılırken içeriden gden koku o kadar 
garipti ki, bana bir hastanenin koridorunu hatırlatmıştı. 

Kartal iki merdiveni tek adımda çıkıp kapıdan içeri girdi. Sol taraf.ı 
doğru uzandı ve beyaz floresanın ışığı tiz bir şekilde etrafı aydınlattı. 
Giriş gayet normal bir ev gibi duruyordu, bundan yana hiçbir şüphem 
yoktu ama içeri girdiğimde tüm düşüncelerim alıüsı oldu. Üst kata 
tırmanan merdivenler sürekli steril ediliyormuş gibi çok temiz görünü-



,,.,rdu. 1\"<"ri)"' do#ftı )'iirildiiğiinıil1.dc salona değil. daha farklı hir od•­
ya ~irmiştik \'C' ~u odanın "'nn hir koridora ıçıkıynnhı. l)ar koridoru.,., 
dm-arlarına diıilmiş kapılara bakakaldım. 

·su r:uafuın." dedi Kartal öniinıden geçerken. Gökçe kucağında 
sanki ansız bir şeymiş gibi öylc:cc yatıyordu ve gözleri kapalıydı. 

"Kart:ıl. burası da neresi?" diye sordum etrafımı süzerek. 

Kartal. koridorun duvarlanna belirli bir mesafeyle sıralanmıf kapı­
lardan birini açıp içeri girdi. Işığı yaktığında hemen arkasında dikili­

)'Ordum ,.., onun büyük bedeni görüfümü engelliyordu. Geri çekildiği 
an dudaklanm aralandı. Donup kaldım. 

Hemen kaqımda bir sedye, beyaz bir paravan ve birkaç büyük c,cza 

dolabı vardı. Bakışlanm sedyenin yanında duran küçük metal kasaya 
kaydı. Kasanın üzerindeki malremder tüylerimi diken diken ederken 

bir adım geri gittim ve omzumu duvara yaslayıp ayakta kalmaya çalış­
nm. Metal kasanın üzerinde bir tırınga, küçük makaslar, cımbıza ben­
zeyen garip bir alet ve etil alkol ile pamuk vardı. Sertçe yutkundum. 
Kanal, kızı sedyenin üzerine yannp ecza dolabının çekmecderini ka­
rışnrmaya bafladı. Aniden duraksadı. 

·o görvcreni orada unuttum," dedi elini alnına vurarak. "Şu peze­
venk havasızlıkran gebermeden onu alıp geliyorum." 

Bakışları bir an beni odağına alınca gözlerimiz beyaz floresan ışığı­
nın alnnda kesişti. Bedenim, ellerim, ruhum buz gibiydi. Kanal bakış­
lanmı fiırk edince duraksadı. 

"Sen iyi misin?" diye sordu. Hayır, iyi f.ılan değildim. Neyin için-

deydik? Ne oluyordu burada? 
"Burası neresi?" diye sorabildim. 
"Aıılatacağıın," dedi bana doğru yürürken. "Sadece burada bekle." 
Olduğum y= düşüp bayılmaktan korkuyordum. İçinde olduğum 

ev, yasak işlerin döndüğü bir muayenehane gibi görünüyordu. Kartal 
evden çıknğında ayaklarıma sen bir emir vererek hemen kötcdeki gü­
neşliği sıkıca örtülü olan pencere doğru yürüdüm. Küçük ipi çektiğim 
an giincşlik küçük çizgilerini genişleterek açıldı. Duraksadım. Cipin 
farları yanıyordu. Kanal' ın cipe doğru yürüdüğünü gördüm. Spor 

ayakkabılannun içi basnğını karlardan dolayı hafif nemliydi. Ayak par­

maklanmı içeri doğru çekerek scrıçc yutkundum. Karta! cipin arkasına 
doğru dolandı ve bagajı açu. Birkaç saniye oyalandıktan sonra sonunda 
bağladığı adamı dışarı çıkarmışn, adam hareket etmeye çalışıyordu ama 



;,; ... , ıfr,l,i.m 

a<hmın kendine gdmesine i1.in vermeden adamın kafa.sına bagajında 
~:tkbdııı heyıhol :ı.opasıyla ııertçe vurup hilincini kaybetmesini sağladı. 
A1 öne~ a1. da olııa hareket edip çırpınan adam, artık ölü gjhi yarıyordu. 

Tırnaklarımı avuç içlerime batırıp Kartal'ın erimeye başlayan kar­
ların içinde adamı !!iirükleyerek eve taşıyışını izledim. Sanki dehşeti 
i,lcdikçc, hu dehşete alışıp bu dehşetten bir parça haline geliyordum. 
Kartal tekrar içeri girdiğinde adam yanında değildi. 

"O darbe onu birkaç saat daha idare eder," dedi hemen odanın ke­

narındaki musluğa yönelirken. Musluğun önünde bir ayna ve hemen 
altında beyaz mermerden bir tezgah vardı. Kartal, deri ceketini çıkarıp 
kazağının kollarını dirseğine kadar sıvadıktan sonra elini suyun içine 
uzattı ve dirseklerine kadar yıkadı. Antibakceriyel sıvı sabunla bir kez 
daha ellerini yıkadıktan sonra, "Bana şu dolaptan kağıt havlu çıkarsa­
na," dedi dolabı işaret ederek. 
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Dolabı açıp kağıt havluyu aldım ve ona doğru uzattım. Her ha­
reketim bana hiç olmadığı yabancı geliyordu. Sanki şu an Kartal'ın 
dediklerini yapan ben değildim de bir başkasıydı. Kartal ellerini kuru­
layıp havluyu küçük çöp kovasının içine attı. İçerisi tıbbi malzemeler 
dışında bomboş bile sayılabilirdi. Yavaşça sedyenin önüne doğru yürü­
dü ve sedyenin tepesinde duran, duvara monte edilmiş tepe lambasını 
yakıp kızın çenesini tutarak havaya kaldırdı. Kızın yüzünü incelemeye 
ba;;lad.ı. 

Kız acıyla inledi. 
"Kes sesini," dedi Kartal soğukkanlılıkla. "Gözlerini aç." 
Kız tekrar acıyla inledi. 
Kartal, "Zorluk çıkarma da gözlerini aç. Sana yardım ermeye çalı­

şıyorum burada!" diye bağırdı bir anda. Kız gözlerini güç bela açmaya 
çalıştı ama acı çektiği her h:ilinden belli oluyordu. Kartal, metal kasaya 
uzandı ve kasanın çekmecesini açtı. Çekmeceden küçük, kaleme ben­

zeyen beyaz bir alet çıkarıp aletin başına bastı. Aletin ucundan küçük 
bir ışık yayılmaya ba;;ladı. Bu ışığı kızın gözünün içine tuttu. Kız acıyla 

çığlık attı. 
"Gözünü yırtmış o adi pezevenk," diye homurdandı Kartal. 

Kız panikle, "Ne?" diyebildi, sesi boğuk çıkıyordu. 

"Gözünde küçük bir yırtık var." 
Duraksadım. Kartal'a doğru yürüdüm. "Ne olacak şimdi?" 



"(;füiindl'n iınc.- vııtın:un gcrc.-k ama hu yal1111".n1 arndiy;:ıth:mr,I,. 

yapılahilir." l;fü,lc.-ı-imin h;inr hakarkcn kı1.ın gfr,.iinc ışığı tutmay;:ı <t .. 

yam n..iiynrdu. "Ama c~cr hunu yapına1sam, tek gfodinii kayhC'rmr ıh 
ıimali de var." 

K11, acılar içinde kıvra111rken aynı zaınan<la panikle titredi. "Onıı 

ha,rancyr götürmeliydik," dedim başımı iki yana sallayarak. 
"Evet," dedi alayla. "Kanında yine uyuşturucu madde olduğunu 

fark edip onu hastaneye ya da ceıaevine tıksalardı ve biz. de ondan öğ­

reneceğimiz şeyleri öğrenemeseydik. Sorguya alındığında adımızı ver­
meyeceği ne malumdu?" 

"Ona uyuşturucuyu sen vermedin. Ne diye adını verecekti?" diye 

bağırarak sordum. "Görmüyor musun, acı içinde!" 

"Aptal," dedi kuru bir sesle. "Sen gerçekten hiç düşünmüyorsun. 
Kafanı kullan. Çalıştır biraz." 

"Kes sesini!" 
Kartal başını iki yana sallayarak, "Bana bak," dedi Gökçe'ye dönüp. 

"Eğer istersen sana o iğneyi vururum. Gözünü en az hasarla kurtarırım. 
Belki zerre hasar bile kalmaz. Ama burada gördüğün her şeyi hafızan­

dan sileceksin. Beni duydun mu?" 
Gökçe, anık sarstla sarsıla ağlıyordu. Küçücük kalan gözünden 

akan yaşlar gözünü daha çok yakmış olacak ki yumruklarını kamına 

indirmeye başladı. 
"Lütfen!" diye inledi. "Yardun edin bana. Yalvarırım!" 

"Bu dağ başında o bahsettiğin iğneyi nereden bulacağız?" diye sor­

dum dehşet içinde. 
Kartal, dişlerini sıktı. Yanakları içeri doğru çökerken yüzünün sınır­

larını çiz.en o sen kemikler belirginleşti. Alnındaki damar büyük bir Y 
harfi çiz.ercesine üçe ayrıldı ve zonklamaya başladı. 

"O iğne burada var," dedi dişlerinin arasından. 

Onu sorgulamama izin vermeden ışığı kapatıp o küçük aleti kenara 

koydu ve odadan çıktı. Birkaç dakika boyunca Gökçe'nin akınığı göz· 

yaşlarını izleyip onun acı dolu iç çekişlerini dinledim. Y'ıizündcn tekrar 

akmaya başlayan kan, kurumuş kanın üzerinden geçip sedyedeki beyaz 
çarşafa damlamaya başladı. Başımı iki yana sallayarak yanına doğru yü· 
rüdüm ve yanağına doluşan kanı temiz bir havluyla hafifçe kurulayıp 
temizledim. 

"Sakinleş. Dediğini yapar o. Endişelenme." 



Kınn şu .1n na~:ıl hir p~iknlojidr olduğu konu'itlnda hiçhir fikrim 

,·nkm. K,urnl rC'krar içC'rİ girdiğinde elinde küçük hir kutu vardı. Ku­

nınnn etr.:ıfınd.:ın .llioğ:uk dumanlar yükseliyordu. Kutuyu bana doğru 

H7~ttıkr.1n sonra .sedyenin kC"narlarından rurup kilidini açtı ve sürükle­

,-errk od.1dan çıkardı. Elimdeki soğuk kutuyu sıkıca kavrayıp onu rakip 
ettim. l>ar koridorda birkaç adım ilerledikten sonra kapılardan birine 

HM:nıp kapıyı açtı ve sedyeyi yavaşça içeri soktu. Girdiğimiz odanın he­
m('n ortasında çok büyük bir ameliyat masası vardı. Hayatım boyunca 

hiç canlı görmediğim neredeyse tüm malzemelerin köşedeki masada ol­
duğunu fark edince yutkundum. Bu gece bu uğradığım kaçıncı şoktu? 
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Kartal sedyeyi ameliyat masasının önüne çektikten sonra. «Onu 
soymak ve hazırlamak uzun zaman alacak ve o piç kurusunun da ne 
zaman uyanacağı konusunda hiçbir fikrim yok," dedi acdeyle. Gök­
çc'yi ameliyat masasına yatırdı. "Yaratabileceğim en güvenilir ortamı 
yarattım. Malzemeler eski ama iş göreceğini biliyorum. Onu testten 
geçirmeden ona narkoz vermem hiç doğru değil, bu yüzden narkozu 
en az seviyede vereceğim." Onu hayretle izliyordum. Söylediklerinden 
hiçbir şey anlamadığımın farkında mıydı? "Göz çevresini kısaca temiz­
ledikten sonra iğneyi yapacağım ve sonra da güçlü ağrı kesiciler vere­
ceğim. Erken uyanacağı için ağrıyı daha net hissedecektir, bu yüzden 
uyandığında biraz daha kuvvetli ilaçlar vermeyi düşünüyorum." 

"Ya bir şey olursa?" diye sordum tedirgin bir sesle. 
"Kuruyu buraya getir." 

Sanki söylediklerimin onun için hiçbir önemi yoktu. Kendi kaf.ı.sı­
na göre bir şeyler yapmaya alışmıştı. Kanal köşedeki askılıkta asılı du­
ran beyaz önlüğü giydikten sonra ellerine aynı önlüğünün rengindeki 
lastik eldivenleri geçirdi. Galoş falan kullanmıyordu. İmkanlarının yal­
nızca bununla sınırlı olduğunu bildiğimden sımmı kapattığım kapıya 
yaslamış öylece onu izliyordum. İçinde narkoz olduğunu düşündüğüm 
diğer iğneyi Gökçe'ye vururken gözlerinde beliren o ciddi ifade, onun 

gerçekten doktor olmak için dünyaya geldiğinin gözlerimin önüne su­
nulan en ilahi kanıtıydı. 

"Ondan geriye saymaya başla," dedi üstten üstten Gökçe'ye bakarak. 
"On," diye fısıldadı kız. "Dokuz. Sekiz. Yedi. Altı. Be-" Ve bilinci 

karanlık suların dibine gömüldü. Kartal, önce Gökçe'nin gözünün et­
rafını temizledi. İşini o kadar ciddi bir şekilde yapıyordu ki, her hare­

keti mideme kramp saplanmasına neden oluyordu. 



Göıl,ıi bir anlı~ın• beni buldu. Tavanda yanan beyaz Aor.,..an cı­
zınfadı. 

·Görmt-k i.nemiyorsan çıkabilirsin." 

"Gör=,gim kadar ı;ok şey gördün,; dedim yavaşça. Elim ayağım 
buz kesmişti ama hunun sebebi odanın ı;ok soğuk olmasından kayn.a.klı 
da olabilirdi. Bilmiyordum. Kartal ikilemde kalmış gibi birkaç saniye 
yüzümü izlese de sonunda Gökçe'nin gözünü açıp sabit durması için 
garip bir şeyle göz kapağını kaşına doğru tutturdu. Bu görüntü mi­
demin allak bullak olmasına neden olmuştu. Göz kapağının içindeki 
et tabakasını görebiliyordum. Y'üzümü buruşturup dişlerimi sıktım. 
Bu ıarz görünrülere alışmam gcıdctiğini kendime hanrlatıp durdum. 
Kanal llakonun kapağını aça, kauçuk kısmın açığa çıkmasını sağladı. 
Enjckröre çdcriği çözücü sıvıyı kauçuk kısmın tam onasında Aakonun 
içine enjekte etti. Çözücü sıvıyı flakona enjekte ederken iğnenin ucuna 
bal,.-nrn.. Toz bilinde bir ilaç, iğnenin etrafında uçuşuyordu. Enjektörü 
llakondan çıkardı, sıvının roz h:l.lindeki ilacı tamamen çözmesini bek­
ledi. İlaç erimeye başladı. Eriyen ilacı flakondan enjektöre çekebilmek 
için bir miktar havayı enjektöre çekip flakonun içine verdi. İlaç en­
jektöre dolmaya başladıkça iğnenin ucunu yavaş yavaş kauçuk kısma 
doğru çekıncyc başladı. 

Kızın gözünün içine iğnenin ucunu doğrulttuğu anda gözlerimi 
hızla o görüntüden uzaklaşnrdım. Tıiın damarlarım çekilmeye başla­
mıştL Bir an ellerimin rumıadığıru hissettim. Kartal birkaç saniye so­
nunda kafasını kaldınp, "Bu kadar," dedi derin bir nefes vererek. Kızın 
göz kapağına tutturduğu şeyi çıkarırken sonunda o tarafa doğru ba­
kabilmiştim. "ilk kez böyle bir şey yapıyonırn. Elim biraz titreseydi 
onu gözünden edebilirdim." dedi allak bullak bir ifadeyle bana doğru 

yürüyerek. 
"Şimdi ona ne olacak?" dedim, elim yüzüm bembeyaz kesilmişti. 
"Birazdan ayılmaya başlar. Ona sağlam bir ağrı kesici vuracağım. 

Bu gcte dinlensin." 
"Göz senin alanın değil," dedim nefes nefese odanın kapısını açıp 

kendimi dışarı atarken. Koridorda yürümeye başladığımda arkamdan 
geliyordu. "Bu yapuğın çok tchlikdiydi." 

"Ona iyilik yapum, sen bunun farkında mısın?" diye sordu. Kori­
dorun diğer ucunda boydan boya yaran bağlı adamı görünce yüzümü 
buruşturdum. Adamın yanından sıyrılıp geçecektim ki, adam ayak bi-



,:.. •• , (/f/J. ... 

l~inıi r,ıkaladı ve elleri bağlı olmasına rağmen bileğimi sıkıca kavra­
}11' ıumı. Elimde olmadan dudaklarımdan bir çığlık koptu, şok olmuş 
gfü.l<rlc adama baktığımda adam gözlerini açmaya çalışıyordu. 

Kartal, hııla bana doğru atıldı. Adamın ram karnına sert, yankısını 
ıüm iskeletinde hissedeceği türden bir tekme savurdu. Adam inleyerek 

ayak bileğimi serbest bıraktı. 
"Bitin kanlandı yine senin," dedi Kartal tıpkı bir yırtıcı gibi adama 

bakarken. "O kolunu kökiinden sökerim. Kime dokunduğuna dikkat et." 
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irkilerek sırtımı duvara yasladım ve tedirgin bakan gözlerimi yerde 
yatan yaralı adama diktim. Kartal dini omzuma koyunca bakışlarım 
yavaşça ona doğru kaydı. "Sorun yok," dediğinde tam gözlerimin içine 
bakıyordu. Sesinde anlam veremediğim bir güven vardı ve ben o güve· 
ne sırtımı dönüp aksi yöne doğru koşamıyordum. 

"Bana burada neler döndüğünü anlatacak mısın? Neden böyle bir 
yerinvarr 

"Anlatacağım, Bal kısı," dedi ve göz kırptı. Gözlerimi yüzüne dike­
rek omzumu silktim ve omzuma koyduğu dinin düşmesini sağladım. 

"Kes laubaliliği de anlat." 
Kartal, "Biraz daha bekle," dedi gözlerini adamın yerde yatan bede­

nine çevirerek. "Biraz işimiz var bu götü sikliyle." 
Kartal adamı ensesinden turup koridorun diğer ucuna doğru sü­

rüklemeye başladı. Endişe, göğsümün kemikten kafesinin etrafına tıpkı 
bir zehir gibi yayıldı. Ôliimcül hastalıkları meyvelerine gömmüş bir 
sarmaşık gibi göğüs kafesime dolandı. Ağır adımlarla onun arkasın­
dan yürlimeye başladım. Göreceklerim beni daha ne kadar büyük bir 
dehşete düşürecekti? Kartal, bir kapıyı açtı. Kapının açılmasıyla ada­
mı merdivenlerden aşağı yuvarlaması bir oldu. Ahşap merdivenlerden 
aşağı yuvarlanan adamın acı dolu isyanını, feryadını duyabiliyordum. 
Kartal tam merdivenleri inmeye başlayacakken durup göz ucuyla bana 
baktı. 

"Sana orada kal dedim, Lavinia." 
"Ona ne yapacaksın?" 
Kartal, büyük işaret parmağını bana doğru uzatıp iki göğsümün 

arasına bastırdı. Nefesimin kesildiğini hissettim. Parmağını bastırdığı 

yer içeri doğru çökecekti sanki. 
"Ne yapacağımı bilmek istemezsin." 
"Bu işin içine birlikte girdik. istemesem bile bilmek zorundayım." 
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Kartal kaşlannı kaldırarak bana alay dolu gö1.lerle bakrı ama parma-
ğını basnrdığı )'erden çekmedi. 

"ÖVle mi?" di\'e sordu. 
-~,: . 

Flini iki göğsümün arasındaki tümsekten çekti. Eliyle merdivenle­
rin aşağısını işaret <denek. "Buyur o halde," dedi. Gözleri alev alev ya­
nıyordu. Bunun nedenini merak etmiştim. Aşağısı çok karanlık olduğu 

için önümü göremiyonium. Kartal, dirseğimin altından tutup kolumu 
kaldırdı "" atacağım adımlar konusunda bana yardımcı olmaya başla­
dı. Ahşap merdivenleri inerken, bastığım her adımda sanki ahşap içeri 
çökecek "" ayağım merdivenin içine girecekmiş gibi hissediyordum. 
Aşağıy• indikçe ağırlaşan koku, yüzümü buruşturmama neden oldu. 
Çevremde bir şey gördıilmc umuduyla etrafıma baknm ama o kadar 
kar:mlıkn ki. hiçbir ŞC)' gönemiyordum. 

Sonunda son merdiveni de indiğimde Kartal cebinden bir çakmak 
çıkardı ve çakmağın aceşini çaka. Ateş ürpertici bir uğultu çıkararak 
y:ınmaya başladığında ctr.ıfuı aydınlanmasıyla birlikte iskelctimi ayak­
ta rutan kemiklerin yıkılacak gibi ıirrediğini hissettim. Bir mağaranın 
duvarlarına beı=yen oyuklu, dışa vıngulu duvarlar beni şoka uğratn. 
Resmen )"'rin içine oyok açılmışn. Yerde yatan adama baknm. Yerdeki 
çamurun içine gömülmüştü. Saçlan, yüzünün bir kısmı ve tüın kıya­

fetleri çamur içindeydi. 
Kanal, mağar.ayı andıran duvıırlann kenarlarına dizilmiş mumlar­

dan bir tanesini aldı ve bey.z mumun ucundaki ipi ateşle tunışnır­
du. Mum ymmayıı başladı. Mumu elime uzaruğında sençc yutkunup 
mumu onun elinden aldım. J\ruğım her adımda mumun alevi titriyor­
du. Spor ayakkabımın önü şimdiden çamur içinde olmuştu bile. Kar­
ıııl, yerde yııtan adamı çamurlu zeminin üzerinde sürüklemeye başladı. 

Adaın amk ne karşı koyabiliyor ne de sesini çıkarabiliyordu. Tıpkı bir 
ölü gibi scssiza: yııııyor, Kartal'ın ona hükmetmesine izin veriyordu. 
Tıpkı bir yokuş gibi gitgide aşağı doğru uzanan koridorda aşağı doğru 
yürümeye başladım. llgiıru çeken ilk ıey, npkı kapı gibi sıra sıra dikil­

miş demir pannaldıklar "" hemen arkalarında oda gibi duran oyuklar­
dı. Kanım damarımın içinde llcrlcmcktcn vazgeçip adeta dondu. 

Kanal, demir parmaklıklardan oluşan kapılardan birini asılarak 
açn. Kapının hemen üzerinde bir asma kilit, asma kilidin üzerindey­
se büyük bir anahtar vardı. Adamı içeri irıikıcn sonra kapıyı çarparak 



kapattı ve adam gözlerini hafifçe aralayıp onun üzerine kapanan demir 
parmaklıklardan yapılma kapıya dehşetle baktı. Kartal, asma kilidin 
kalın zincirini doladı, ardından asma kilidin kafasına bastırıp kilidin 
sıkı bir şekilde kapanmasını sağladı. Anahtarı çekip çıkardı ve cebine 

koydu. 
Mumun sıvısı avucuma akıyor, avucumun içinde donuyordu ama 

bunu hissedemeyecek kadar büyük bir şokun içindeydim. Sanki ka­
ranlık bir l.clbusun içine sı~m~tım ve kimse beni uyandıramıyordu. 
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"Bana tüm bunların bir şaka olduğunu söyle," diye fısıldadım. Mu­
mun alevi nefesimin baskısıyla titredi. Mağara duvarlarına benzeyen 
bozuk duvarların yüzeylerinde gölgelerimiz büyüdü. 

"Burası benim ruh çıkmazım," dedi Kartal, gözlerini parmaklıkla­
rın arkasında ona bakan adama dikerek. 

Ruh çıkmazı. 
Bir insanı akıl sağlığından ederken ruhunun boynuna ipi dolayıp 

altında.ki iskemleyi tek bir tekmeyle ittiği yerdi burası. İlk kez ondan 
korktuğumu hissettim. İlk kez hemen dibimde duran bu adamın zih­
nindeki çıkmazda inşa ettiği o korkunç labirentin içine girdiğimi ve 
çıkış yolunu asla bıılarnayacağımı furk ettim. 

Kayhan Bey, elindeki neşterin yüzeyini temizlerken son der,c, dikkatli gö­
rünüyordu. 

Burası onun günah tohumlarını ektiği arazisiydi. Arazide yeşeren tüm 
çiçekler ölüm kokuyordu. 

iri gözlerinin üzerine dikilmiş gür kirpiklerini kırpıştırarak babasını 
izlemeye başladı küçük erkek çocuğu. Henüz yedi, belki de sekiz yaşla­
rındaydı. Yaşını sorduklarında hep bir rakam fazlasını sqykrdi. Çabucak 

büyümek, babası gibi başarılı bir doktor olmak istiyordu. Elinde tuttuğu 

oyuncak stetoskopun ucunu ka/bint bastırdı ve kalp atışlarını duymak ifin 
gözlerini yumdu. Babasının ünlü bir kalp ctrrahı olduğunu biliyordu. 

Bir gün o da tıpkı babası gibi bir kalbt dokunup o kalbt can vtrmek 

istiyordu. 
Alt kattan yüks,/en bir çığlık sesi, sanki kalbinden gtlmiş gibi kulak­

larının içini deşerkm ürptrt"k kafasını kaldmp babasına baktı. Burası 
Kayhan Bey'in kmdi imkanlarıyla yaTYZttığı, hayat vtrip hayat aldığı mu­

cizeler eviydi. 
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&ıbtm Kmtııf'• ı,,,. ,tjmnd,, •s,,,; muriukr evin, götüreyim mi? 
A""' ıın~ söyimı,k _yok!" dnrJi ,., Kartal dıı bııbıısma söz v,rip babası­
,un onıı '/llfflCİN/n n.,ine götiirmnini isterdi. 

Yin, mııriuln ,ı,i,ıık old,,klı,n bir gündü. 
"&ıiNı, • dnii /,;;pik fO(Tlk giizkrini kocaman ararak. "Hasta ablı,lar­

ılım bir taaesi mi o /,,,ğ,rrın?" 
Kııyh,m Bty yiizi/nık r,lik kıııiar soğuk bir ifiı,kyle, "Burada kal K4r­

tal!" d,d; vr h,zlı, odadan çıktı. Kuçük çocuk stetoskopu tekrar kalbin, 
btut,rd, "' ııtq/ı,n d,,ymııyız çabftı ama o kıular çok korkmuştu ki, kalbi­
nin ııtq/ı,mu dııymıık ifin bir stetoskopa ihtiyacı yoktu. 

Y"""fpz oı:urd,,ğu kokıman zıp/ayıtrrık indi. Kuçük adımlarla kori­
dorrı çıktı "' bakışlı,rı babasını odağına aldı. Babası kapıyı açıp mndi­
vmimim ıışızğı inmLJI! hızılad,ğınıla, küçük ,rkek çocuğu sınırsız hayal 
giicüyk süslediği zihninin g,tirisi olı,n m,raka y,nik düşm,k babasının 
ıırlrıısmdan mmlivmlni yavı,şça indi. Hiç görmediği bu yer, onun ür­
p,rıaesin, n,dm olmuştu. Tıpkı bir mağaranın içini andıran bu oyuk o 
luıılar korkımıcııyd,, k~ bir an arkasını dönüp kaçınak ve ıtğ/ayarak ora­
dan ıızakkışmak istedi ama yapmadı ve babasının yavaşça kaybolduğu 
koridorun eğimli yokıışunılan in""k babasım takip etmeye başladı. Yerler 
pzmunlımd,, temiz ayakkabılı,rının tabanının çamura battığını hissede­

biliyordu. 
Bir kıuiımn tıpkı yırtıcı bir hayvan gibi feryat ettiğini duydu. Ürperdi. 

Dmıir pıırmak/ıklı,rın sırrıh durduğu küçük odaları izledi. K4/bi ağzın­
da atıyordu v, oyuncak steıoskopu hala ku/ı,ğınıla asılı duruyordu. Sertçe 
yuıkunduğunda babasının beyaz önlüğünün sırt kısmı odağına girmeyi 
bıışıın,ııştı. 

Kayhan Bey. "Kötü kıdbinin kokusu h,r y,ri sarmış, "dediğinde, K4rtal 
haymk l,,qlı,rını kal,/ırdı. Babası kimle konuşuyordu? ''Sanki senin gibi 
yarrıtıklı,rı iyilqtinn,k zorundaymışım gibi ... " 

Babası hafife, gm çekildiğinık, babasının büyük bedeninin örttüğü 
o kıuiını gördü. Kadın ranr.anın üzerinde oturmuş ileri geri sallanırken 
tırnııklı,rını diz kapaklı,rınıı geçiriyor, acımasızca, uzamıı kirli tırnakla­
rını diz kapııklı,nna saplıyordu. Küçük çocuk korkuyla birkaç adım geri 
attığında gözleri kıuiının çıplı,k göğüslerine doğru kaydı v, o an hayatının 
ıokunu yıışızdı. Kadının göğsünık inanılmaz derecede büyük bir yarık, içi 
açık bir göçük vardı ve kadının lralbi görünüyordu. K,zlp tıpkı bir üzüm 
salkımı gibi öylece asılı durduğu yerde çırpınarak çarparken küçük çocuk 



eğilip ltusmaya başladı. Kayhan B,y, kadının çığlıklarından dolayı oğlu­

""" htmen arkasında kustuğunu bile fark ,dnnnnifıi. Öyle ki, kusmuğun 
ltoltusunu bile ayırt ,tkm,y,cek kadar pis kokuyordu burası. 

Küçült çocuk ltoıaralt merdivenleri tırmandı v, ,trafo çarpa çarpa ken­

dini sokağa bıraktı. 
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O gün, babasının muciukr evi diye tanıttığı o evde, babasının insan­
ları bir denek olarak kullandığını kendi gözleriyle görmüştü. /(jjtü insan­
ların kalbinden gelen kokuyu o gün solumuıtu, iyi insanları iyilqıirmelt 
için kötü insanları kurban verebileceğini o gün öğrenmifıi, babasıyla bağı 

;il, kez o gün kopmuştu. 

~· 

Bahçedeki eski divanın üzerine oturmuş, hayvanların gcc:eye karışan 
seslerini dinlerken ikimiz de sessizdik. Gökçe'ye güçlü bir ağrı kesici 
yapmıştı. Elinde tuttuğu küçük su ş½esinin kapağını açtı ve şişeyi kafa­
sına dikti. Aldığı het yudumda pet ş½e buruştu, en sonunda ellerinde 
küçücük kaldı. Kartal son yudumu da içtikten sonra ewiği pct ı½eyi 
köşeye fırlatıp gözlerini gökyüzüne çevirdi. 

"Burası babama ait," dedi. "İzni olmayan bir yer. Kayıılarda bile yok." 
Duraksadım. Kayhan amca böyle bir yerde ne yapıyordu ki? Merak­

lı gözlerimi Kartal' ın profılinde gezdirmeye başladım. 
"Yasal değil yani?" diye sordum. 
"Yasal olsa kayıtlarda böyle bir konut olduğuna dair bir belge, bir 

şey olurdu değil mi?" Güldü. İçi boş, neşesizdi. "Burası babama göre 
adaleti sağladığı yer olsa da bana göre oyun alanıydı." 

''Adaleti sağladığı yer mi?" 
"Çok uzun zaman bazı ana nedenine tamamen ulaşılamamış kalp 

rahatsızlıklarıyla ilgili araştırmalar yapıp konferanslar verdi." dedi. 
"Bazı rahatsızlıkları incelemek için canlı bir kalbe ihtiyaç duyarsın ama 
hayatta olan birini deneğin olarak kullanmak yasal değildir.• Damarla­
rımdaki gerginlik hissiyle Kartal'a bakakaldım. "Daha sonra hem ada­
leti sağlayabileceği hem de yakından gözlem yapabileceğini düşündüğü 
bu oyun alanını kurdu. İlk hedefı organ mafyaları oldu, o dönem ço­

cukları kaçırıp organlarını alıyorlardı, babam da çocuklara bunu yapan 
pisliklere aynısını yapabileceğini düşündü. Kendinde bu hakkı gördü. 
Zalimlerin karşısında zalim olmanın sorun olmayacağını düşünen biri­
sidir Kayhan Alaşan. Ve oyunu bu şekilde başladı." 



"ilk keı bir lwıanın kalbini durdurmadan açık kalp ameliyatını ya 
~ doktor balwulı," dediğimde Y"f•dığım farlundalık onu gulunucı­

ıi. "Bunu, bu u~ mi başar.ıbUmlşıl yanı?" Hislerimi durdurmay"­

Kanal'a )'llf3<Uğım şoku hisscıdrmem~ çalışsam da bunu gorcbıldı­

ğinc emindim. 
"Arıık Kayhan amcandan korkuyo,.undur." dedi ıaısız bır sale 

Kayhan amcanın kahverengi gözlerini hatırlamak beni dul'2ks.ım. 

Bana ka[lı her zaman nazik ve diışilncellydl, ellerini her uman üzcrım· 

de hissederdim ama bunu gösıermeden yapardı. Özellikle de ihııyacım 
olduğu anlarda. Bazen onun da buzdan duvarları olduğunu hı..drr­

dlnı. N.ızik, içıen gülümseyişine rağmen hep sessizdi, olabildıguıu, 

az kelime kullanarak konuıunlu. <,:ok sayıda ôdül almıştı, birçok ıllu: 
İ.ınZ.il aıın iınıln s,hibi de oydu, 11irkiyc'nln önde gelen hcl<imlerındcn 

biriydi. Vkdm ıcrazim yaşadığım dehşetten dol,yı dcnge,;lni şaı;ırmq 

olsa d, yorum yapamadım. Yapıığı şeyin korkuıurn yanını gürmczden 

gelemedim, iiı< r•ndan yapıığı şey sayesinde kurıardığı hayatları da 
görmezden gelemedim. 

"Bunu bana anlaıırken babanın b.,,nı belaya sokma ihtımalım 

umurunda olmadı mı?" diye sordum buz gibi bır sesle. 

"11.ıJımız yeterince bclaJ.ıyken bunu yapmazsın," dedi sadece. 

"Bir ihıiıruıl, babanın kullandığı yönıem birileri ıar.ıfından bili­
niyor olabilir mi pekit diye sonlum bu defa. Yaşadığım dehşeu bır 
kenara bırakmak, mantıklı düşünmek zorundaydım. K.ayhan Alaşan 

baı,rılı bir hekim olıa da suçlu insanları denek olarak kullanıyoıu ve 
bu insanlanlan birinin bile ailesi ondan şilphclenmlşse, bu Kayhan AJ.a. 
şan'ın aılesini açık hedef lilllne geıirebilirdi. Kartal, neyi ima cttığımi 

anlam!J gibi gülümsedi. 

"'film deneklerin bilgileri elimde. Enikleyip t"fın altına yavrularını 

saklamıı dahi olsalar, bilirdun. Babam da bilirdi. Araştırmalara dn-am 

etsem de rahaılılı.la söyleyebilirim ki, bu işin arkasında ne babam ne de 

babamın adaletine kurban gitmiş birisi var." 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 
"'Her adımımı cınin atarım. Ben ihtimallerle yaşanııyorwn. kain 

olanlarla Y"flyorum." Gözlerini boşluğa çevirdi. "KonW1un babamla 
ve onuıı lıaf.unın içinde bir canavar yaraıan adalet anlayışıyla bir ılgısı 
yok." 



Oogru kelimeyi bulmaya çalı,am ama bapranw!ım, vereceğim 
yanlış bir tepkinin onu yaralamasından korktum. Her ncdenıe, duy­
duklauundan çok, Kanal'ı yaralama ihtimalimden korktum. Anlattık­
Lın bn dondwucuydu, perde arkasında daha neler vanlı Allah bilirdi. 

Konuyu buz gibi olmUf kanımı çözmek için değil, K.ınal'ın daldı­
ğı dılfünceleri durdwmak için değiştirmek adına, "lnegöl'deydik değil 
mır diye sordum. 

"Evet. Erikli Yaylası'nda, Allıkaya Tepesi'ndeyiz." 
liuırı güveniyor muydu? Böylesi karanlık bir sırrı verdikten sonra, 

lı.onum bilgilerini de hiç dilfünmcden benimle paylaşmıştı. 
Göderimi evin hemen alanda duran manzaraya çevirdim. Şafağın 

,ökmcslnc ramak kalmıştı, tan hemen dağların başladığı o kiiçük nok­
udan mavi ışıkbrını bize doğru uzatıyon!u ama bu mavi o kadar can­
.udı kJ, sanki bize dokurımadan hemen öne< bir cenazeye uğramıştı. 

• Ruh çıkmazı derken demek iS<cdiğin tıpkı baban gibi, senin de 
rarklı bir adalet anlayışının olduğu mu? Sen hesabı ruhlardan mı sor­
mak i.stiyorsun?" 

"Öylece ölüp gitmelerine göz yummak istemiyorum. Bir ferlerin 
dah.ı. ağır bir bedeli olmalı." 

"Eğer tüm bunlar ortaya çıkacak olursa, doktor olma şansını sonsu­
u dek kaybedebilirsin." 

"Eğer kaybetmekten korksaydım beyin cerrahı değil, kalp cerrahı 
olmak isterdim." Bana bomboş gözlerle baktı. O gözlerde saklanan geç­
miş çok sancılı duruyordu. 

"Baban bir kalp cerrahı," dedim sessizce. 
Dudağının kenarı alaycı bir kıvrımla yukarı büküldü. Gözlerini 

nunzaradan ayırmadan burnundan içeri derin bir nere. doldurdu. Yor­
gun görünüyordu. 

"Biliyor musun?" diye fısıldadı. "Eğer bir insanı denek olarak kul­
lanma pnsım obaydı o insanın kalbiyle değil zihniyle oynardım." 

"Bunu fark ettim." 
... imanın merhametinin yolunu gösteren ıcy menfaatleridir," dedi 

cebinden sigar.ı paketini çıkarıp, paketi bana doğru uzatarak. "Menfaat 
yol göstermeyi kesince, merhamet kendi kendini imha eder." 

Uzattığı sigara paketinden bir dal çekip aldım. Kartal çalcmağını 
çıkarıp bana uzam. 

"O yüzden mi şu an bu kadar mcrhametsizsin?" diye son!wn. 
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"Bana böyle olmam öğretildi," dedi omuz silkip, sigara pa"ttnı du­

daklarına yakl.ıttıı:arak. Paketin içinden dudaklarıyla bir sigara çdm. 
Ben sigaı:arnın ucunu atqlerkcn g&leri kısaca b.ına doğru kaydı. "Her 
insanın menfaati farklıdır." Sesi, dudaklarının ansında sigara olduğun­
dan ruhaf çıkmıttı, 

Ciğerlerimin içini zehirle doldururken şakaklarıma saplanan ağrıya 
aldırış etmedim. Elimdeki çakmağı ona uzattım ve sigar.ısını )'Üıfını 

izledim. Sigaranın dudaklarımın arkasında sakladığım gri dumanını 
yavaJÇa dıtarı üflediğimde, Kartal sigarasından sen bir nefes çcku vı: 
sigaranın ucunda yanan turuncu atq çatırdadı. 

"Gökçe konusunda ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Sabah onu lsı;uıbul'a geri götüreceğim," dedi, sigarasının duman, 

dudaklarının yararıığı o kısık aralıktan sii2üldü. "Bana bir vefa borcu 
var. Ödemek zorunda.· 

"Menfaatçi herif." 
"E ama dedim ben sana," dedi, sc,si eğleniyor gibiydi. 
Sigaramın uzayan ölü külünü yavatça yen: silktim. Dizlerimi lcu-­

nıma doğru çekip çenemi dizime yasladım ve gözlerimi gökyüzıine çe­

virdim. Tepelik bir alanda olduğumuzdan yıldızlar ışıl ışıl görünüyordu 
buradan bakınca. Ne zaman gökyüzüne baksam onun giil yüzünü gör­
mek zorunda mıydım? Ne zaman bitecekti bu acı? Ne zaman kalbimın 
çıkmazından kunulup, labin:nıin sonuna varmayı b.,acalmm ben? 

"Sence bura&1 hakkında bir şeyler söyler mi insanlara?" diy,e sordum 

gözlerimi yıldızlardan bir an olsun ayırmadan. "Baban için büyük so­

run rqkil ermez mi böyle bir ihtimal?" 
"Yol boyıınca bamndı. Nasıl bir eve sokulduğunu bile bilmiyor 

Burayı hastane sandığını bile düşünüyorum JU an." Omuz silkô. "Bir 
tenlik çıkmayacak Rahat ol. Ayrıca sikeyim babanun şarap çanağını.· 

"Pitman mısın peki?" diye sordum. Aklıma o adamı tek bir iğne 

darbcsiyk öldürdüğü gün gelince göğsüm yanmaya başlamıştı. Birini 
öldüren k4inin o olmasına rağmen ben bile bu kadar etkilendi)'Km 
kim bilir o şu an ne hissediyordu? 

Bakışlarımı yavaJÇa ona doğru çevirdim. 
"Değilim," dedi hiç düşünmeden. 

Sigarayı dudaklanyla buluşrurdu. içine derin bir nefes doldurdu. O 
zehir yavaşça ciğerlerine yayılırken, gözlerine de bir başka zehrin yayılı­
tına şahit oldum. Gözleri yavaJÇa bana doğru döndü. Birkaç dakika bo-



yunca ~nw:a blrbirimWn gözlerinin içine baktık. Benim kaşlarımın 
ortasında endltenln attığı çizik, onun kaşlarının ortasında öfkninin 
ona armat,ın ettiği o yarık vardı. Dışarıdan bakan biri yalnızca kaşla­
nnı ç;ıtan iki insan görebilirdi ama aslında gerçek çok daha farklıydı. 

&Jımı yava,ça salladım. 
&Jını yavaşça salladı. 

Ona bakuğımda her şey yeril yerindeymiş, birazdan babam kapıyı 
açıp içeri girecekmiş gibi hissediyordum bazen. Sanki evimdeymişim 
gıbi. Ben bunun ~k saçma bir düşünce, anlamsız bir his olduğunun 
r.ıten farkındaydım ama içimden, en önemlisi de zihnimden söküp 
atamıyordum. Bir kalbi denek olarak kullanmaktansa bir ı.ihni denek 
olaı-B kullanacat,nı söylemişti ama farkında olmadan ikisini de denek 
olarak kullanmaya başlamıştı zaten. 

"Baz<:n sc:nln bir kavanozun içinde olduğunu düşünüyorum." dedi 
ahın kahve gözlerini, bal rengi gözlerimin asklliına asarken. 

Ona anlamayan gözlerle baktım. 
"O kavanozun içindesin ve kapak sıkıca kapalı. Kavanozun dışın­

dan içi görünüyor ama içinden dışı görünmüyor. Kavanozu önüme 
koyrnutum da seni izliyorum sanki. Sen izlendiğinin farkında bile de­
ğilsin-" Durdu. Gözlerini yüzümde gezdirdi, Sigaranın dumanı ikimi­
zin arasında kavisler çizerek yükseliyordu. "Bazen nefessiz kalıyorsun. 
Boğulacak gibi. Tam o sırada uzanıp kavanozun kapağım gcvşcı:iyo­
nım. Soluk soluğa kaf.ını kaldınp kapağa bakıyorsun ama beni gör­
müyorsun. Tam yaşayabilecek kadar ncfui ciğerine depoladığın anda 
tekrar o kapağı sıkıyorum. Boğulmaya başlıyorsun." 

Sertçe yutkundum. 
"Sonunda seni yok etmekten korkuyorum," dedi dalgın bir sesle. 
"Soı-un değil. Zaten silinmiş bir sayfayı yaksan da fark etmez anık." 
Sessizce gözlerimin içine baktı. Bir şey söylemedi. Ama her nedense 

.söylemediği şeyler ikimizin de boğazına dizilmiş gibiydi. 
lhkışlanıru göğe çcvlrwğim an, o da gözlerini benden çekti. Turun­

cu, kızıl bir l§ık yayarak parlayan yıldızı fark ettiğimde giilümscdim. 
"Aldcbaran Yıldızı," diye mırıldandım sessizce. 
Gecenin koynunda uzanan parlak tüm yıldızları, hana Kutup Yıl­

dızı'ru bile geride bırakarak kızıl bir t§ık yayan o yıldıza baktım. Kutup 
Yıldızı Kanal ise, Aldebaran Yıldızı kesinlikle Kardden'di. 
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"lı.leyen, takip eden anlamlarıııa gellr Aldebaran. Ne kadar da ona 
benziyor, dcğU mi? Hil1 ışıAı üurimiulc, hl.il bizi izliyor, hili bizımk 
yanıyor." 

"Sönmüş bir Aldebaran Yıldızı," dedi Kartal, sesi yere d~n bır 
gerçekti. 

Bizim Alckbaran' ımız sönmüştü. 

Sabah olduğunda Gökçeyi araca kadar birlikte raşımışıık. Bilinci hlla 
ram olarak yetine gclmemiıti. Kartal bunun sebebinın çok güçlu ağrı 
keskUerden kaynaklı olduğunu söylemişti. Allıkaya ıepesi' ndcn ayrı· 
lırken o adamı o evin dibindeki mahzende bıraktığımız için içim pek 
rahat olmasa da bunu Kartal' a yansıtmadım. Adama orada ne olacaktı! 
Hiçblt fikrim yoktu. Yine de ona durumla alakalı bir soru sormadım 
çünkü her nedense buraya gcliıtmizin son olmadığından \-'Ok emindım. 
Araç yaylaya çıktığında Gökçe nihayet kendine gelmeye başlamqtı. 
Arka kolıukta hafifçe doğrulduğunu fark edince dikiz aynasından ona 
baktım. 

"Başım çatlıyor," diye fuıldadı elini saçlarının arasına sokarken. 
Kartal gözlerini yoldan ayırmadan, "Gözüne dikkat et," dedi, ... ı 

sertti. 
Gökçe hafifçe inledi. Göı.lerini dikiz aynasına dikip Kartal'a baktı 

ve duraksadı. 
"Şey .. ." 
"Kör kalmayacaksın," dedi Kartal eğimli bir yokıqıan inmeye baş­

layarak. "Ve teşekkür etmene gerek yok." 
Gökçe, serrçc yurkunup başını salladı. Mahcup olmıq gibi göril­

nilyordu. 
"Şey, Fua, nerede?" 

"Anasının amında." diye hırladı Kartal. Dilini dişlerinin arasına 
alıp ...dl ve burnundan sert bir nelcs verdi. Gökçe ürpermiş gibi sırtını 
koltuğa yaslayarak göz ucuyla bana baktı. Dikiz aynasının yılzcyindc 
onunla göz göze gelince gözlerimi ondan çekip ön cama, önümüzde 
akıp giden yola çcviıdim. 

"Kimseye bir şey söylenıeycccğim," dlyı:: fısıldadı. "Gerçekten.• 
"Söylememen senin ldıhıc olur," dedi Kartal urnwsamaz bir sesle. 



"Bwıu korktuğum için değil, bana yardım eııiğin için yapacağım." 
Gök,;,, bir elini diğer koluna koyup dirseğini avuçlayarak ,ıvazladı. "in­
sanlar bana yardım etmez." 

"Yardıma değer biri olmadıl\ını bilmen güzel." 
Gökç,,"nin utanarak gözlerini dizlerine düşürdüğünü görür gibi ol­

dum amıı bakqlarımı tckr .. r ön cama çevirip ona bakmamayı tercih 
,mim. Bize o ev hakkında tek bir soru bile sormadı. Belki de o evi 
IJ.'C'l'\."1:ktcn bir hastane sanmıştı. Dağın başına inşa. ~dilmiş o evin içinde 

dönen kan dondurucu şeyler aklıma gelince bilinçsizce titredim. 
'fol bitene dek hiçbirimiz konuşmadık. lsıanbul'a giriş yaptıl\ımlZI 

yul kcnıırınaı dikilen tabelalardan anlamıştım. Gökçe bize evinin adrcsi­
ııl verdi. Onu evine y-.ıkın bir yerde indirdiğimizde gerçekten dünkün­
den çok daıha iyi görünmüştü gözüme. Gökçe araçtan inerken Kanal 
onu birkaç konuda uyarıp onunla iletişime geçeceğini söylemiş ve al­
ması için ona bir damla ismi vermişti. Damlayı kullanması gerektiği­
ni söylemişti. Eve dönüş yolunda artık araçta yalnızdık ve yorgunluk 
omı.ızlarıma öyle ağır bir şekilde çökmüştü ki, sanki kafamı dikenli tel­
lerin Uzcrınc koysam, koyduğum o dikenli tellerin üzerinde uyuyakala­
cakum. Gözlerim kapanıp duruyordu. 

"A:ı. kaldı eve," dedi. Öğlen güneşinin göz alan sürunları aracın ön 
camından içeri giriyordu. Bugün hava dünün aksine açıktı. "istersen 
uyu. Ben gelince seni uyandırırım." 

"A:ı. kaldıysa hiç uyumayayım. Uykumdan uyanınca tekrar uyuya­
mıyorum." 

Kanal direksiyonu sağa doğru kırıp bir araya girdi. Bir fırının 

öniindc durdu ve fırından bir şeyler alıp tekrar araca döndü. Elindeki 
pc>fCtl kuc:ıı,ma koyup tekrar aracı çalışnrdı ve sürmeye başladı. Ku­
caAımdaki poşeti açıp. fırının adının yazdığı kese k.iğıdını açarak sıcak 
poğaçalardan birini elime alıp gözlerimi ona çevirdim. 

·sem ~mcyccck misin?" 
""Yesen." 
Gözleri bana değU, önünde akıp giden yola bakıyordu. 
Po~n bir ısırık alıp çiğn<meyc başladım. Kartal uzanıp rad-

yoyu açtı ve yabancı bir şarkı aracın içini doldurmaya başladı. Telefu­
nunun melodisi yabancı şarkının melodisln< karışınca gözlerim tekrar 
ona dotn, döndü. Kanal gözlerini yoldan ayırmadan bir ,lini dircksi-
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yandan çekti ve deri ceketinin iç cebinden telefonunu çıkanrken rck 
eliyle araç hakimiyetini korumayı sürdürdü. 

"Söyle," dedi gözlerini yoldan ayırmadan. Birkaç saniye kar}ı tarafi 
dinledikten sonra kavisli ~arının çaıJdığını fark ettim. "Sana ne, ne­
redeysem neredeyim?" 

Duraksadı. 

"Ne?" Tek ~ını kaldırdı. "Ulan senin burada işin ne?" Yüzünü bu­
nışrurdu. "Burak, hadi seni anladım da ... Onların burada işi ne amma 
koyduğumun dalyarağı?" 

Derin, wıklı bir nefes aldı. 
"Tamam. Zemin katra Hüsnü abi var. in ondan anahtarı iste. Bir 

sorun çıkarmaz. Seni daha önce yanımda görmüştü." Gözlerini devirdi. 
"Siktir git, göt." 

Telefonu kapatıp iç cebine atarken, "Ne olmuş?" diye sordum, ya· 
nağım aldığım lokmadan dolayı şişmişti. 

"Burak ve diğerleti şu an lsıanbul'dayrruş." Durdu. "Hatta şu an 
binanın önündeler." 

"Diğerleri?" 

"O gün Anıalya'dan çıktığımızda bir geceyi geçirdiğimiz ev var ya, 
oradaki tayfadan bahsediyorum." 

"Neden gelmişler?" 
"Ben de bilmiyorum," dedi ditcksiyonu sıkarak. "Umarım çabuk 

giderler." 
Kartal cipi park ederken ben çoktan araçtan inip apanmanın bah­

çesine girmiştim bile. Havuzun üstünde yüzen ölü yaprakları izlccrkcn 
Kartal' ı beklemeye başladım. Birlikte üst kata çıktık. Cebinden anahta­
rı çıkarırken gözlerim apartman boşluğunda dolanıyordu. Kanal'ın ka­
pıyı açmasıyla Bucak'ın kapının arkasında belirmesi bir oldu. irkilerek 
geri çekildim. Bucak yumruğıınu Kartal'ın omzuna vurarak, "Özledim 
seni pczı,vcnk!" deyip göz kırptı. Bakışları kısaca bana kayınca, belli 
belirsiz tebessüm etti. 

"Anahtarı almışsın," dedi Kartal içeri giıcrken. 
"Başta beni tanıyamasa da sonradan Sahranın dırdırına katlanama­

yıp anahtarı verdi." Bucak güldü. "Ec, siz netcdc,ydiniz?" 
Salona doğru yürürken kendimi gergin hissediyordum. Salona gir­

diğimizde odak noktama ilk gitcn kişi Sahra olmuştu. Hemen çapra­
zındaki tekli koltukta da Yunus Emtc oturuyordu. Yunus Emre soğuk 



bakışlarını kısaca yüzümde gezdirdikten sonra Karni' a bakıp kafasıyla 
kısaca selam verdi. 

"Tam kadro toplanmışsınız," dedi K.arnl. 
Sahra bana göz kırparak ayağa kalktıktan sonra, "Ne kadar da mi­

safirperver bir adamsın sen öyle," diye homurdandı. "Selam Lavin." 
"Sdam." dedim yavaşça. "Ben bir su içeyim." Gözlerim kısaca K.ar­

tal'a doğru kaydı. Bana göz ucuyla bakıp 'sorun yok' dercesine kafasını 

salladı. 

Mutfağın aralıklı duran kapısını itip içeri girdiğim anda kafamı kal­
dırmamla olduğum yere çakılmam bir oldu. Adının Sibclay olduğunu 
hatırladığım esmer kız mutfak tezgilıında oturuyordu. Bacaklarının 
arasında duran kısa, ruruncu saçlı kızın Neslihan olduğunu biliyor­

dum. Hızla mutfaktan çıkarken onların benim varlığımdan bihaber 
olduklarından emindim. 

Kartal salondan çıktığında koridorda burun buruna gddik. Çekin­
gen gözlerle ona baknğım an, altın kahve gözlerini gözlerime dikti. 
Dikkatli bakışlarından kaçmak ister gibi gözlerimi kaçırdığımda, bü­
yük eli çeneme yerleşti ve bir an olduğum yen: mıhlandığımı sandım. 
Parmakları çenemi kavrayarak bakışlarımı ona doğru çevirdi. Gözleri­
nin içine baktım. Gözlerinin içindeki altın kahve parıltıları, benzine 
benzetiyordum. Ne zaman ona baksam, gözlerimiz arasında bir çak­

mak tetiğine basıyordu ve onun gözlerinin içi alev alıp cayır cayır yan­

maya başlıyordu. 
"Gözlerini benden sürekli kaçırman, gcn:ktirccck bir şey yok, am­

ber bakışlı." 
Duraksadım. Gözlerimi kırpıştırmak istedim ama bunu yapama­

dım. Bir an aramızdaki o bakışma uzadı, takvim yapraklarından oluşan 
bir sarmaşık etrafımızı sarıp bizi birbirimize bağladı. 

"Eşyalı bir daire kiralamışlar kısa süreliğine. Burada kalmayacaklar," 
dedi bir anda. "Evde yabancı birileri olmayacak yani, r-.ınadayabilirsin." 

Başırru yavaşça salladım. Kartal' ın bakışları gitgide daha yoğun bir 
bil alırken dimi yavaşça elinin üstüne koyarak çcnemdcki parmakları­

nı itip, bakışlantru odamın kapısına çevirdim. 
"'Ben biraz uzanayım." 
"Uzan. Akşam dışarı çıkacağız." 
"Nen,ye?" diye sordum duraksayarak. 
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.. Aniden yanımı7.da biten farklı insanlan normal karşılamay.ıcak.Jar­
dır. Böyle arkadaş grupları buluşnıkları gibi eğlenmeye giderler. Nor­
mal görünmek zorundayız.." 

Y'ıizümü buruşnırarak. "Nasıl her şeyi böyle en ince ayrıntısına ka­
dar düşünebiliyomın sen?"" diye sordum hayretle. 

"Düşündüğüm ıdcşeyi aldılar. Ben de her şeyi düşünmeye başladım." 
Dişlerimi sıbrkcn kalbimin tonlarca ağır bir acının ayaklan altında 

ezildiğini hissettim. Odama geçip kendimi yatağa attığımda, kafamda­
ki soru işaretleri yastıkla kafamın arasında kalıp zihnimin derinlikleri­
ne batarak gömülmüşrü sanki. Fuat denen adama ne: olacağını merak 
ediyordum. O evin karanlık hikayesinin altından başka neler çıkacaktı, 
bunu da mcıak ediyordum. 

Bu yolun sonunda gön:a:ğim yüzün kime ait olacağını merak edi­
yordum. 

Akşams doğru ılık bir duş alıp birbirine: girmiş saçlarımı taradım. 
Sahra odamın kapısını çalıp içeri girdiğinde, ıslak saçlanmın uçlannı 
son kez havluyla kurularken yatağın üzerinde bağdaş kurmuş şc:kildc: 
onınıyordum. Gülümseyip yatağın kenarına oturdu. 

"Nasıl gidiyor?" 
"Aym." 
"Kartal . .' Duraksayıp odamın kapalı kapasına bakn. "O ne du­

rumda?" 
"Dıınnasını bekliyor olamazsın." 
"Durmayacağını bildiğimden soruyorum," dedi yüzünü buruştu­

rarak. "Başına bir iş almasından korkuyorum. Burak bana şu kaydol­
dıığunıız dans akademisinden bahsetti. Bir de kuzen rolü kesiyormuş-
sunu:z.."' 

Yanaklanmın içini havayla doldurup, "Yanlış insanla konuşuyor­
sun," dedim. "Ne yaparsa yapsın, arkasında olacağım.• 

Sahra birkaç saniye yüzümü izledi. Gözlerinin aynasında parlayan 
endişe çok gcrçdcçiydi, arkadaşlarının onun için gerçekten önemli bir 
yere sahip olduğunu anlamamak mümkün değildi. 

"Kendini mahvctse bile mi?" diye sordu çaresizlik iç.inde:. "Gerçek­
ten böyle mi düşünüyorsun?" 

Duraksadım. Gcrçdcten söylediğim gibi miydi düşüncelerim? 
Onun kendini bitirifini izlerken ona destek mi olacaktım? .Kendini 
bitirmesini izlerken bitirmesinde ona yardımcı olduğumu düşünmek 



kanımı dondurdu. Bir an için zihnim bambaşka bir görüntü üıcttl. 
O görüntüde Kartal'ın ii7.crinde beyaz bir gömlek nrdı ve gömleğin 
göğüs kısmı kan içindeydi. Kartal dindeki küçük makası alıp gömleğin 
bnlı kısmını keserken etini de kesiyordu. Kesilen deri sarkaralı: göm­
kğin kumaşıyla birlikte açılırken onun kalbini görüyordum ve bana 
uzaruğı kanlı makası tutup kalbini kendi eliyle sök~ünü izliyordum. 
Bu yapnğımın bundan ne farkı vardı? 

"Öldürülen •. ." Dilimi ısırdım. Hali alışamadığım bu durum dcğiş­
mey=dr. bir gerçekti. "Öldürülen benim tek varlığımdı." 

"Onun da kız kardq;iydi." Gözleri paramparça bakıyordu. "Kendi­
ni de ziyan edeceksin," dedi Sahra scnçc yutkunarak. "Onun yandığı 
.ıtqc kendini atıyorsun." 

"Ben zaten atq;c bir kez d~tüm, Sahra. Bundan sonra defalarca 
adasam da daha farklı yerimden yanmam." 

"Ne dersem diyeyim, ne seni ne de onu bu yoldan döndiircmcyc­
a,ğimi biliyorum," dedi gözlerini yumup derin bir nefes alırken. "Ve 
Burak da karıştığım için bana kızıyor ama korkuyorum. Arkadaşımı 
kaybetmekten çok korkuyorum." 

Garipti ama onu anlıyordum. İçimde bir yerlerde ona hak veren 
bir Lavin vardı. Benim aksime o Lavin, merhametiyle harckcı: etmeyi 
tercih edendi. Ben o Lavin'in sesini, Karddcn'in bedeni toprağa karışır­
ken kcsm~tim. Sanki ruhum bir darağacıydı; merhametim, ruhumun 
ipiyle sallandırılmış, benim tarafımdan idam edilmişti. 

"Seni anlayabiliyorum. Ama Karı:al'ı durdurmayacağını." 
Başını yavaşça sallarken, • Biliyorum." dedi. 
Sessiz kaldım. Sahra yavaşça oturduğu yerden kalkıp dbisc dolabı­

mı açn. Orurduğum yerden bomb()f gözlerle onu izlerken birkaç parça 
kıyafet çıkarıp yatağın ii7.crinc attı. 

"Ec?" diye sordu omzunun ii7.crinden bakıp yavaşça tebessüm edc­
«k. "Ne giycc.eksin?" 

"Bilmiyorum." 
"Uzun zamandır eğlence mckinına gitmiyorum." dedi Sahra dbisc 

dolabına dönerek. "Seni ben hazırlayayım mı?" 
Kaşlarım çanldı. "Buna gerek yok. Kendim hazırlanırım." 
"Hadi ama lüfen, insanları süslemeyi seviyorum." 
Kara zorla da olsa bir şekilde kabul edip Sahranın beni hazırlama­

una izin verdim. Siyah deriden mini bir erek, deri eteğin altına diz-
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(erime kadar uzanan, teni gösteren •iyah bir çorap giymiştim, dizin 
hmıcn bittiği )>erde çorabın kumaşı kalınlaşıp bir şerit çiziyordu. Sahra 
uzun ve ince baaıklanm olduğunu, bunun bir avantaj olduğunu "" 
mutlaka kullanmam geıcktiğini söylemişti. Siyah, dar badi çok sadeydi 
v,: deri ctt#i srar parça hAline getirmişti. Sahra'nın saçlarımın uçlarını 
maşayla hafif kıvırması v,: gözlerime siyah bir göz makyajı yapmasıyla 
görüntüm tamamen gotik bir hAI aldı. Dudaklarıma sürdüğü toprak 
tonlarındaki rujun rengi doğaldı, göz makyajının daha da belirgin gö­
rünmesini sağlamışn. Elmacık kemiklerimi bronz bir allıkla belirginleş­
tirdilacn sonra eserine gurur duyarak baktı. 

Elbise dolabının aynasına düşen görüntümü izlemeye başladım. Işıl 
ışıl görünmeme rağmen gözlerim o kadar cansız bakıyordu ki bu anla­
alması güç bir şeydi. Bcllti de atlatılması güç bir şeydi. Bilmiyordum. 

Sivri burun, topuklu borları giymek için yatağın ucuna oturdum. 
Sahra giyinmek için odadan çıkmıştı. Badinin üzerine etekle uyumlu 
bir deri ceket geçirip telefunumu ve sigara paketini deri ceketin cebi­
ne koydum. Odadan çıkarken sanki ruhumu o yatağın üzerinde yas 

ruıması için bırakmıştım. Koridorda duran, lacivett gömleğinin man­
şcı:lcrini yukan kıvıran Kartal, beni fuk edince bir an duraksayıp beni 
baştan aşağı süzdü. Bakışlaruu büyük bir ağırlıkla gömleğinin manşet­

lerine indirdi. 
Bana bakmadan, "Deri yakışmış," dedi ve vestiyerden bir çift şık 

ayakkabı çıkardı. 

"Tamamen isteğim dışında gd4ti," dedim. 
Neslihan saçlarını gctiye doğru atarak salondan çıktığında olduğum 

yerde dikilmeye devam ediyordum. Gözleri bana kaydı. "Sahra sana 
derinin çok yakıştığını söylemişti. Maşallah," dedi ve bunu söyleme­
siyle Sibclay, Ncslihan'ın sınma adayıp, "Gözünü deşerim senin!" diye 
homurdandı. Gülüştiiler. 

Kanal gözlerini devirerek ayakkabılarını ayağına geçirdi. Burak ve 
Sabra da aynı anda salondan çıktılar. "Kardeşim, insan bir oda ayarlar. 
Hepimiz banyoda giyindik," diye homurdandı Burak. 

"Kör müsün pczcvcnkl Başka oda mı var?" diye sordu Kartal omzu­
nun üstünden Burak' a cins cins bakarak. "Yunus nerede?" 

"Bir işi varmış," dedi Burak. "Mekina gelecek." 
Evden ayrıldığımızda ben her zamanki gibi Kartal'ın sürdüğü araca 

binmiştim. Diğerleri Burak'ın aracmdaydı. Burak, Kartal'ı takip ede-



ttk ilerliyordu. Kafamı kaldırıp önüme baktığımda lrem'in babasının 
mekinının önünde olduğumuzu fark edince duraksadım. Aslında doğ­
ru bir seçimdi. Zaten kendilerini de !rem ve tayfasına kanıtlamaya çalı­
şıyorlardı. Acaba !ttm de burada mıydı? Bir an anlam veremediğim bir 
ağrı karnıma saplandı. 

Kartal emniyet kemerini çözerken, "O şişko tavşan falan da bura­
da," dedi. Nereden bildiği konusunda hiçbir fikrim yoktu. "Ona göre 
davran." 

"Nasıl davranıyormuşum ki ben?" 
Dişlerini sıkarak ön camdan dışarı bakarken, "Gereksiz bir yakınlık 

kurmanızın manası yok," dedi. 
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"İrem ve senin gereksiz bir yakınlık kurmanın manası var ama," de­
dim aniden. Aldığım nefes bir zehir olup ciğerlerimi deşmeye başladı. 
Ne diye böyle bir şey söylemiştim ki şimdi? Dilimin ucunu ısırarak ona 
baktım ama o bana değil, h:l.la aracın ön camından dışarıya bakıyordu. 
Yine de onun da kaskatı kesildiğini görebilmiştim. 

"Bana o kızla yatmak için geberiyormuşum gibi davranma," dedi 
dişlerinin arasından. "Ne düşündüğüm, ne istediğim konusunda hiçbir 
filcrin yok senin." 

"Düzgün konuş!" 
Kartal aracın kapısını resmen kıracakmış gibi sen bir hareketle açın­

ca dışarıdaki soğuk hava içeri sızdı. Tırnaklarımı avuç içlerime bastınp 
araçtan indim. Hemen arkamızdan Burak ve diğerlerinin geldiğini bi­
liyordum. Mckinın önündeki iri yarı adamlar bizi kısaca inceledikten 
sonra çekilerek bize yol açtılar. Mekinın içine giden kıvnmlı merdiven­
leri inmeye başladığımda Kartal arkamda kalmıştı. Attığım her adımın 
üzerinden fosforlu renkte ışıklar geçiyordu. Hareket eden ışıklar gitgide 
daha yukarı tırmanarak yüzüme çarpmaya başladı. Mekan henüz erken 
olmasına rağmen kalabalıktı. 

Gözlerim tanıdık bir yüz aradı. Kartal'ın sıcak nefesini saç diple­
rimde hissedebiliyordum. Elini belime koyarak yürümem için beni ha­
fifçe öne doğru itti. Kalabalığı yararak ilerlerken onun eli h:l.la benim 
belimdcydi. Hemen ileride Emir'in gömleğinin düğmelerini neredeyse 
karnına kadar çözmüş şekilde elleri havada ritim ıuııuğunu görünce, 
dudaklarım benim elimde olmadan yukarı kıvrıldı. Emir'in giizel göz­
leri kalabalığı taradı, elleri h:l.la havadaydı. Bir an onunla göz göze gel­
dik. Kartal' ın belimdeki parmaklarının sıkılaşıığını hissettim. 
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Emir, üstündr durduğu yüksek basamağm üzerinden aşağı athıdı. 

Kalabalığı yararak <'ileri havada bana doğru yürürken ritin1 tutmaya. 
dans etm~ devam ediyordu. Garson çocuğun elinde tuttuğu tepsiye 
uzanıp bir kokteyl aldı ve çocuk ona baka.kalırken önemsemeden bana 

doğru yürümeye devam etti. 
"Sokacağım ama ha!" diye homurdandığını duydum Kartal'ın ama 

aldınş ennedim. Emir dibimizde bitti. 

")ine ateş ediyorsun!" dedi bana göz kırparak. Boncuk gözleri ben­

den a~Tılıp hemen arkamdaki Kartal'a, ardından da Kartal'ın arkasında­

ki diğer gruba kaydı. "Burak?" dedi sorar gibi. "Sen de mi buradasın?" 

Emir'in. Burak'ı tanıdığını zaten biliyordum. Burak ve Emir toka­

laşırken Neslihan ve Sibelay'ın yavaşça bizden uzaklaştığını gördüm. 

Kalabalığın içine karışırken ikisinin de ellerinde birer bira vardı. Hangi 

ara o biraları almışlardı bilmiyordum ama bizden bağımsız bir şekilde 
eğlenmeye başlamışlardı bile. 

Yıiksek masalardan birinin önünde durduk. 

"Bugün burası çok kalabalık. Localar falan da hep rezerve. İrem gel­

mediği sürece buraya mahkılmuz," dedi Emir kokteylinden bir yudum 

alırken. "Ee, ne içeceksiniz?" 
"Sizi bilmem de ben daha hafif bir şeyler istiyorum. Buradan çıkış­

ta kiraladığımız eve geçeceğiz. Evin yolunu bulamayacak hile gelmek 

istemem," dedi Burak. "Bir bira yerer şimdilik." 

Sahra, Burak' ın kolunun altına girip kollarını adamın ince beline 

sardı. "Ben alkol almayacağım. Sadece churchill istiyorum." 

"Bana bir kadeh viski," dedi Karral. "Lavin' e de bir bira." 

"Buna sen mi karar veriyorsun?" diye sordum ona cins cins bakarak. 

"Bira," dedi Kartal rekrardan bana bakmadan. 

Aslında bir bira iyi olabilirdi. Emir kaşlarını kaldırıp bir süre ikimi­

zi izledikten sonra siparişleri verdi. Ayağımdaki topuklı:.Jar şimdiden 
tabanlanmı sızlatmaya başlamışu. Birkaç dakika içinde siparişlerimiz 

geldi. Buz gibi biradan bir yudum aldığımda şakaklarıma saplanan 

kuvvetli ağrıyla gözlerimi yumup dişlerimi sıktım. 
Biranın yarısına gdmemişıim ki, lrem'in kahkahası mekanın için­

de çınlayan yüksek sesli müziği bile yırtıp geçti. Omzumun U.tünden 

onun kahkaha,ının yükseldiği yöne baktım. Yeni geldiği belliydi, elinde 

bir margarita vardı. Margaritasından bir yudum aldıktan sonra gözleri 



olduğumuz masaya doğru döndü. Sahra, huzursuz bir şekilde yanağını 
Rurak'ın göğsüne bastırıp kaşlarını çattı. 

lrem elini kaldırıp göz kırparak güldü. Kartal'ın gözleri kısaca kıza 
kaydı. lrcm'in deri elbisesi miniydi, elbisenin kolları sıfırdı ve uzun sarı 
saçlarını salmıştı, Saldığı saçları beline kadar uzanıyordu. Ayağındaki 
kırmızı topuklu ayakkabılar onu olduğundan çok daha olgun ve ka­
dınsı göstermişti, Yanındaki kızlara gülerek bir şeyler söyledikten sonra 

bizim masaya doğru yürümeye başladı. 
"Erkencisiniz, gençler," dedi gülerek. Elindeki margaritayı masanın 

üzerine bırakıp Kartal'a doğru döndü. "iki gündür yoksun ortalarda, 

Kartal Bey. Yıizünüzü gören cennetlik." 
Kartal dirseğini masaya yaslayarak kısık gözlerle lrem' e bakarken, 

"Cennete mi gideceksin şimdi sen?" diye sordu, sesi tehlikeliydi. 
İrem alt dudağını ısırarak Kartal' ın gözlerinin içine bakarken bir 

elini saçlarının arasına daldırıp uzun saçlarını geriye doğru savurdu. 
"Cennetine mi çağırıyorsun?" diye sordu, sesinde ahlalcsız bir anı 

vardı. 

Avuç içlerim alev alev yanmaya başladı. Birayı kaf.ınıa dikip etrafı­
ma bakındım. Sahra rahatsız olmuş bir şekilde İrem'i izliyordu ama ben 
İrem' e her nedense bakamıyordum. 

"Yaramaz kızlar cennette kabul görülmez," dedi Kartal gözlerini kı­
sarak. Ona bakmasam da göz ucuyla da olsa hareketlerini teyit edebili­
yordum. Bir an bu durumdan ölesiye nefret ettiğimi hissettim. 

Gözlerimi Emir'e çevirdim, Emir umursamaz bir şekilde kalabalığı 
izliyordu. Ona doğru yürüyüp kolundan tuttum ve kalabalığın içine 
doğru çekıneye başladım. Bana kuşı koymadan beni takip etti. Kar­
tal' ın ve masadaki diğer herkesin ikimize baktığını biliyordum ve be­
nim istediğim de buydu zaten. 

"Neyin var?" diye sordu Emir arkamda yürürken. Elimi bileğine 
indirdim ve sıkarak bar tezgahının önüne doğru yürüdüm. 

"Bana içici ısmarla." Barın yüksek taburesinin üzerine çıkıp otur­

dum. "Bu gece kafamı dağıtmaya ihtiyacım varnuş gibi hissediyorum." 
Emir'in kaşları alayla havaya kalktı. Dudaklarında çelişkili bir gü­

lümseme büyüyüp tüm yüzünü kapladı. 
"Benim için sorun değil ama Kartal bu duruma ne der?" 
"Onun ne dediği kimin umurunda?" diye sordum kaşlarımı kaldı­

rarak. "Bana karışamaz." 
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"Dışarıdan bakınca hiç de öyle göriinmiiyor, gilzellik," drıli Emir. 

"Her ncyse. lrem seksiliğiyle onun aklını başından alacaktır. Bu gecelik 

seni görm...den gdebilir benc-e." 
Hemen dibimdeki barmenin kuruladığı cam bardak parçalanıp en 

büyük parçası boğazıma saplanmış gibi kasıldım. Gözlerimi bar te'-gi­

hına doğru çevirip barmene baktım. 

"Baksana," dedim çocuğa. "Bana bu geceyi hatırlamayacağım tür­

den bir şeyler versene." 

Barmen çocutun dudaldan yukan kıvrıldı. "Hayhay," dedi. "Küçiik 
hanım için sert bir şeyler hazırlıyorum.• 

Emir yanımdaki boş sandalyeye oturup kaşlarını çattı. ''Adamı tav­
ladın mı az önce sen?" diye fısıldadı lculağıma doğru eğilerek. 

"istediğim an, istediğim kişiyi tavlama yeteneğim vax," diye alay 
ettim. 

Barmen, kadehin içindeki şeffaf renkteki içkiyi önüme bıraktığında, 

önümde duran şeyin ne old~ dair en uf.ık bir fikrim olmamasına 
ağmen parmaklanmın arasına çekip içkiden bir yudum aldım. Sert ve 
yakıa bir tadı vardı. Kıılaklanrna tırmanan ateşin aynı zamanda soluk 

borumda bir yangın başlattığım düşündüm. Yüzümü bu.ruşturdum. 
"Tadı körüymüş." 

Emir gülc:rek baımene baktı ve "Bana bir vişne votka," dedi. 
Kartal'ın söyledildcri aklıma gddi. Nonnal bir öğrenci gibi davranma-

lıydım. İçkiden bir yudum daha alıp dudak büzdürn. "Şu Mümtaz denen 
hoca beni tediıgin ediyor," dedim. "Sanınrn ilk dersten ona battım." 

Emir votka vişnesini önüne çekerken, "İnanılmaz kıl birisidir," 

dedi "Yani bebeğim, kesinlikle onun gözüne hattın." 

içkiden bir yudum daha aldım. 
"Bir şekilde halledeceğiz artık," dedim omuz silkerek. 
Emir dur.ıksadı. "Aslında buradan bakılınca bir hocanın sana tak­

masını sorun edecek birine benzemiyorsun." 

Durgun gözlerimi onun gözlerine çevirdim. Birbirimize baktık. 
Hiçbir şey söylemeden gözlerimi rckrar kadehime çevirdim ve kadehin 
dibinde kalan içkiyi de tek seferde kafuna dikip içtim. Kadehi ~ta 
kaydırıp, "Bundan bir tane daha istiyorum," dedim barmene bakarak. 

Barmen bana bunun pek de iyi bir fikir olmadığını belli ermek ister 
gibi baktı. 

·o biraz ağırdır ama?" 



Emir, .. Sorun yok,'' dedi. ''Ben onun yanındayım. Ne istiyorsa ver sen." 
"Bünyesi sağlamsa sıkıntı yok," dedi barmen. "Ama kusarsa falan, 

sen temizlersin." 
Emir, güldü. uYavşaklık yapma, Berat. Ver kızın istediğini." 
Berat bir kadeh daha doldurup önüme koydu. Kartal'ın yoğun ba­

kışlarının şu an burada, hemen ikimizin üstünde olduğunu biliyordum 
ama buna aldırış etmedim. Dönüp ona bakmadım. lrem'le ilgilenmesi 
gerekiyordu sonuçta. Sertçe yutkundum. Kadehteki içkiyi tek seferde 
dikip tüm duyularımın yanmaya başlamasını sağladım. Emir dehşetle 
bana bakıyordu. 

"Hızlı olmadı mı bu? Çabuk çarpar bu tarz içkiler." 
"Sorun değil." 
İçince çok konuşan, yersiz itiraflar yapan biri değildim. Emir'e 

içinde olduğumuz gerçekler hakkında tek kelime etmeyeceğimden 
emindim. Zihnimde açılıp kapanan kapılann sayısını karıştırmaya baş­
ladığımda şu an kaçıncı kadehin dibine gelmek üzereydim bilmiyor­
dum ama saydığım kadarıyla dört ya da beş kadeh biteli epey zaman 
olmuştu. Haf'ıfçe hıçkırıp elimi tezgaha koydum ve avucumu tezgaha 
bastırarak kalkmaya çalıştım. 

Bir an boşluğa hasıyormuşum gibi sarsılınca Emir'in güçlü kolu be­
lime dolandı ve "Ops!" dedim telaşla. 

Emir gülerek başını iki yana salladı. Ever, sarhoş olmuştum. Kör­
kütük müydü peki? İşte orası tartışılırdı. Başım pervane gibi dönüyor 
olmasına rağmen bedenime çöken dinginlik o kadar iyi hissettirmişti 
ki, zihnimin hile gevşediğini hissettim. Sanki ihtiyacım olan şişenin 
dibini bulmaktı. Belki de Kartal bu kadar içmekte hald.ıydı. Belki de 
içki gerçekten yaranın üstünü örten bir banttı ama yaranın iyileşmesine 
yardımı olduğu söylenilemezdi. Sadece yaran gizleniyordu ve bu sana 
daha güvende hissettiriyordu. Daha özgürdün. Hepsi buydu. 

Emir belimden kavrayarak beni tezgaha yasladı. Etrafına bakındı. 
"Sanırım biraz hızlı gittin," dedi karmakarışık bir ifadeyle kalabalığı 
izlerken. "İyi misin?" 

"Evet," dedim kendimden emin bir sesle. iyiydim. Şimdilik. "Beni 
bırak." 

Onun elini yavaşça iterek ayakta durmaya çalıştım ve bu kez denge­
yi sağlayabildim. Bir an kendimi yanıp sönen bu ışıkların alımda çok 

savunmasız hissettim. 
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Böyle yerler gerçep;i yiitüme vurup dunıyordu benim. 
"Kartal beni öldürmek için sebep arıyordu zaten," diye takıldı. 

"Bence bu gayet yeterli bir sebep." 
·o gitsin lıem'in donunu yesin," dedim. Sanki bana ait olmayan 

bir seı kafundan g,çeni sesli bir şekilde okumuştu. 
Emir bir an dondu kaldı. Ardından öyle gür bir kahkaha patlattı ki, 

mekanı /ıdenı yıkan müziğe rağmen birçok kişinin dönüp bize baktığını 
f.ukcttim. Göılerim kalabalığı taradı. Kartal'ı aradım ama bulamadım. 
Kaşlarımı çatarak kalabalığı tanımaya devam ederken Emir kadehinin 
dibindeki içkiyi içip kadehi tezgahın üzerine bıraktı. 

"Dans etmek ister misin, son don bükücü?" 

"Bu geri zdcllı nerede ya?" diye bağırdım kalabalığa doğru. Birkaç 
kişi daha dönüp bize bakn ama çok sürmeden önlerine dönüp dans 
etmeye devam ettiler. 

"Kim?" diye sordu Emir. 
"Kaç tane geri ıc:kalı var?" diye bağırdım bu kez onun suratına doğ­

ru. "O benekli geri zdcllıyı diyorum!" 
"Benekli mi?" 

"Benekli tabii," diye homurdandım. "Göğsünde." Duraksadım. 
"Boynunda." Yutkundum. "Omuzlannda." Gözlerim daldı. "Sırtında. 
Hatta birkaç tane de yüzünde. Benekleri var." 

"Ne diyorsun, güzelim?" 
Dişlerimi sıkam. Sanki içki içimdeki alevleri söndürmek yerine, 

bir benzin gibi ateşin içine akıp alevleri daha .da koyulaşcırmış, içimi 
saran yangını dizginlenemez hale getirmişti. Bir an için çok büyük bir 
kar.ınlığın içine çekildiğimi hissettim ve dizlerimin bağı çözülür gibi 
oldu. Aksayarak tezgalıa tutundum. Çalan şarkının nabzı sanki damar­
lanmda çarpıyordu. Yanıp sönen ışıkların altındaki yüzleri tarayarak 

onu aramaya devam ettim. 
Sonra onu gördüm. Hemen ileride, duvar kenarında dikiliyordu. 

!rem yanındaydı. Aralarındaki mesafenin azlığı karşısında kaşlarım ça­
tıldı. Sarı saçları kızın yüzünü kapattığından onun yüzündeki ifadeyi 
göremiyordum ama Kartal'ın ona bakan yüzünü görebiliyordum. Kıza 
bomboş göılerle, isteksiz bir şekilde bakıyordu. İrem kafasını hafıfçe 
eğip yanağını Kartal'ın koluna sürttükten sonra gür bir kahkaha attı. 
Sanki diplerindeymişim gibi kızın kahkahası zihnimin içini darmadu­
man etmişti. 



Alt dudağımı yaladım. Dans etmek istiyordum. Olduğum yerde 
zıplamak bile yeterdi. Hareket ederek içimdeki bu hissi kusmamın bir 
yolu var mıydı? Ben neden böyle hissetmek wrundaydım ki? Midem 
bulanıyordu. Kusacağımdan falan değildi. Bu hisler içime fazla gelmiş­
ti. Alkolü değil, hisleri çıkarmak istiyordum. 

• Dans edelim," dedim kısık bir sesle. 
Emir beni bileğimden tutarak dans pistine sürüklemeye başladı. 

Ona karşı koymadım. Onunla dans etmeyi isteyen bendim. Beni be­
limden tutup kendine doğru çekti. Parmaklarımı onun geni§ omuzla­
rına yerleştirdim. Yanıp sönen ışıkların altında yavaşça hareket ermeye 
başladığımızda artık alkolün bana değil, benim alkole hükmcttiğim o 
zaman diliminin içerisindeydik. Çdgınlar gibi dans edip ter aanak is­

tiyordum. 
Bir elimi hafifçe havaya kaldırıp salladım. O sırada Emir belimi 

tutuşunu gevşetti ve aramıza mesafe ekleyerek yavaşça dans eaneye baş­
ladı. İçimdeki o yangının beni yakıp kavurmasını, kül eanesini seyret­

mektense, o yangının içine atlayıp kendimi yakınak daha bana göreydi. 

Müziğin ritmine ayak uydurdum. Kalabalığın yabana dudaklarından 
yükselen çığlıkları dinledim ve farkında olmadan ben de arnk çığlıklar 
atıyor, kabinde ellerini kaldırmış insardarı coşturmaya çalışan DJ'ye ba­
kıp ona ayak uyduruyordum. 

Bir yerlerde Kardelen beni izliyorsa eğer, bana dardır mıydı? 
Darılmasın istiyordum. Ben onun acısını bir rürlü yenemiyordum ki. 
Bir an adımlarım bıçak gibi kesildi ve bedenim hareketlerini son-

landırdı. Gözlerim boşluğa takıldı. Emir'in büyük avucu hala belim­
deydi ve o kendinden geçmiş gibi bağırarak dans ediyordu. Duraksa­
dığımı fark etmeyecek kadar kendini kaptırmıştı. Yavaşça Emir'i itip 
ondan ayrıldım. Emir bana bakmadan kalabalığın içinde dans ermeye 
devam etti. Ona gülümseyerek baktım. Gerçekten küçük bir çocuktan 
farkı yoktu. Kardelen' e o kadar çok benziyordu ki ... 

Sarsak adımlarla dans eden kalabalığın arasında yürümeye başla­
dım. Kafamı çevirip bir an olsun Kartal ve lrem'in kırışıırdıkları duvar 
dibine bakmadım. Işık sanki tavanda değil de zihnimin içinde yanıp 
sönüyordu. Sertçe yutkunup kafamı kaldırdım ve ışığın çıkış noktasına 
baktım. Güçlü bir elin beni kavradığını hissettiğimde başım aniden 
döndü, ışıklar beni bir anlığına kör ederken gözlerimi sıkıca yumdum. 
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içerideki ağır alkol ve sigara kokusunu bastının kokusunu soludum. Bu 

kokuyu nınıyordum. 
Yağmurdan sonraki topnık kokusu. 
•Gcrçdaen çok apralsın." diye fısıldadı. Kulak boşluğuma akan sı­

cak nckSi ürpermeme neden oldu. Beni kendine doğru çekti. Diğer 

elini karnıma koyup beni kalın koluyla sararken sertçe yutkunup göz­
lerimi açnm .., hemen karşımdaki kalabalığa baktım. 

Sımm, Karral'ın kaslı göğsüne yaslandı. Dar gömleğinin altında 
kasılan lwlannın o garip hareketini sırtımın yüzeyinde hissedebiliyor­
dum. Fliıni yavaşça dudaklanmın önüne getirip hafifçe öksürdüm. 

"Bu kadar içmeni gcrdctirecek ne vaıdı?" diye sorduğunda dudak­
ları kulağıma dokunuyordu. Sımmı tamamen onun göğsüne yaslayıp 

bomboj gözlerle kalabalığı seyrcmı~ devam ettim. 
"Konuşmay:ıcak mısın benimle?" diye sordu dudaklannı kulağıma 

siirrerck. 
Kuruyan dudakbnmın yanklannı dilimdeki ıslaklıkla doldurdum. 

"Eve gidebilir miyiz?" diye sordum. 
"Gidebiliriz," diye fisıldadı. 
Başımı ağır ağır salladım. 
"Eve gitmek istiyorwıL" 
Kartal avucunu karnıma basnrınca gözlerimi hafifçe kısıp dudak­

larınu birbirine basnrılıın ve dilimi dişlerimin arasına alarak ısırdım. 
"Sana çok kızgınım," diye lisddadı sakince, sesi bu denli sakinken 

onun kızgın olduğuna inanmak imlclnsızdı. 
"Neden ki?" 
"Çünkü her zaman kafanın dikine giden bir kadındın," dedi ve son­

nı lisddadı: "Her zaman böyleydin." 
Gücüm geriye doğru çekilirken hiçbir şey söyleyemedim. Diktiğim 

duvarların altında kalmışım gibi hissediyordum. Kartal beni oradan 

çıkarırken Burak' a bir şeyler söylemişti ama ne söylediği hakkında en 
ufak bir fikrim bile yoknı. Sanki başka bir Alemde, başka bir dünyada 
tek başıma, çuılç,plak koşuyordum ve yollu bomboşru. 

Mcldndan çıktığımızda saatin kaç olduğunu bilmiyordum ama 
bava o kadar soğumuşnı ki, ditlcrimin birbirine vurduğunu fark ettim. 

Kartal beni wrla yürüterek aracın önüne kadar getirdi ve aracın ön 
yolcu kapısını açarak beni hiç wrlanmadan içeri soktu. O kapıyı ka­
patırken ben kafamı aracın konforlu koltuğuna yaslam1ftım, camdan 



dışarıyı •eyrediyordum ama bakışlarım bomboştu; sanki bu dünyada 
sadece nefes almak için vardım. 

Direksiyona geçip cipi çalıştırdı ve sürmeye başladı. Alnımı soğuk 
cama yaslayıp şehrin ışıklarını izlemeye başladım. Zihnimin içinde 

biri tetiğe basıp duruyordu. Bir tabancanın patlarken çıkardığı o sesi 
duyuyordum ve ardından anılarımdan akan kan tavandan damlamaya 

başlıyordu. Zorlanarak yutkundum. 
"Kaf.uıa göre iş yapmaktan vazgeç," dedi kısık bir sesle. 

Cevap vermedim. 
"Kendini kaybedecek kadar içip insanlara bir şeyler anlatacak olur­

san her şeyi berbat edersin." 
Cevap vermedim. Sokak lambalarının san, turuncu. beyazımsı 

renkteki ışıkları aracın içini bir aydınlatıp bir karartırken sessi= al­

tımızda hareket eden yolu izliyordum. Bunu izlemek başımı daha çok 
döndürse de tuhaf bir şekilde sakinleşmemi sağlamıştı. 

"O piç kurusuyla bu kadar yakın olman doğru değil," dedi dqleri-
nin arasından. "Onunla yakın olmayı kes." 

Yine cevap vermedim. 

Kanal aniden direksiyona vurunca kaşlarım çatıldı. 
"Bana cevap verecek misin?" diye bağırdı, o sakinliğinden eser kal­

mamıştı. 

"Neden bana bağırıp duruyorsun?" diye sordum kısık bir sesle. 

Duraksadığını hissettim. Ona bakmadım, yolu izlemeye devam 
ediyordum. 

"Sürekli bana bağırıyorsun. Sürekli bana bir şeyleri yapmam için 
diretiyorsun. Sürekli benden bir şeyler istiyorsun." 

"Çünkü anlaşmamız böyle," dedi ama sesi şaşkın çıkıruştı. 

"Bizim yaptığımız şey bir anlaşma, evet," dedim. "Ben senin işçin 

değilim. Ortağınım." 

"O zaman o adamdan uzak durmayı öğren," dedi kesin bir dille. 

"Ben hiçbir şeyi öğrenmek zorunda değilim." 
"Zil zurna sarhoşken bile nasıl bana kafa tutabiliyorsun?" Bana bak­

tığını hissettim. "Neden bu kadar sert bir kabuğun var?" 
"Sert bir kabuğum olmak zorunda." 

"Sarhoşken bile mi?" 
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"E=, sarhoşken bile," dedim zorla yutkunurken. "Narin bir kabu­

ğu herkes kırar. Avucunun içinde ezer. Parçalar." Gözlerim kısıldı. "Sen 

bir kabuk. onu kırmak isrcycn elin acısı olur."' 
·o adam seni kırmış mıydı?" diye sordu alakasızca. Bir an kimden 

balıscttiğini anlayamadım ama sonradan ona Ôzay'dan bahsettiğimi 

hanrlayınca sertçr yutkunup kaşlarımı çattım. 

"'Beni kırmasına izin vermedim." 
Kartal tek kelime ermedi. 

Ev,, gddiğimi7.de iyiden iyiye kanıma karışan alkol, tüm duyuları­

mın aktifbir şekilde çalışmaya başlamasını sağlamıştı. Kartal beni asan­

söre bindirip üst kata çıkarırken tek bacağımın üstünde duruyordum, 

omrum Kartal'ın omzuna yaslıydı. Asansörün kapıları kayarak açılınca 

beni belimden kavrayarak dik durmamı sağladı ve asansörden çıkardı. 

"Miden bulanıyor mu?" diye sordu beni yürütürken. 

"Sadece biraz başım dönüyor." 

"Cidden." Kartal'ın gözlerini devirdiğini görür gibi oldum. Kapı­

nın önüne gddiğirni7.dc cebindeki anahtarı çıkarıp kapı deliğine soktu. 

Yıizümü onun boynuna sakladığunda bedeni kaskatı kesildi. Anahtarı 

çevirdiğini çıkan ıok sesten anlamıştım. Yüzümü onun sıcak, hoş koku­

lu boynundan bir an olsun çıkarmadan beni içeri sokmasını bekledim. 

"Alkol o sen kabuğunu kırmaya yetmiyor ama sana cesaret veriyor," 

diye fısıldadı karanlık bir sesle. 

"Şu kapıyı aç ve içeri sok beni artık," diye serzenişte bulundum. 

Sıcak, alkol kokıılu nefesim onun boynuna çarpıp tekrar burnumun 

içine doluştu 
Kartal kapıyı açtı. Beni içeri sokarken bir an ayağım takıldı ve dizim 

boşa doğru kıvrıldı. Kartal beni belimden tutarak bedenimi bedeni­

ne yapışurdı ve bedenimi bedenine sürterek yukarı çekti. Dudaklarım 

boynundaki kalın damara temas etti, bedenim bedenine sürtünürken 

dudaklanm da o damara sünündü. 

Kartal dif(crini sıku. Diılerini sıktığını belirginleşen çene kemiği­

nin alnıma sürtmesinden anlamıştım. Kapıyı ayağıyla itip kapatırken 

sertçe yutlwnduğunu duydum. 

"Sert içkilerden uzak durman gerek senin, Ölüm Çiçeği," dedi ger­
gin bir sesle. 



Parmaklarımı göğsüne bastırıp yüzümü boynuna gömdüm. Huzur­
suz bir şekilde homurdanarak, "Şu an iyiyim," dedim kısık bir iniltiyi 
andıran sesimle. «Biraz daha iyi hissetmeme izin ver." 

Kartal, Adeta donup kalmıştı. Ne yapacağını bilmiyor gibiydi. 
Onun yanındayken ne yapacağımı bilemediğim çok fazla zaman ol­
muştu ve şimdi sıra ondaydı. 
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Kartal, beni salona kadar taşıdı. Bedenimi koltuğun üstüne bırak­
tıktan sonra önümde eğilip ayağımdaki topuklu botları çıkardı. Botları 
bir köşeye attı. 

"Sana sert bir kahve yapacağım," dedi, doğrudan gözlerimin içine 

bakıyordu. 
Bir an gözlerinin ölüm kadar ulaşılması acı bir güzelliğe sabip ol­

duğunu düşündüm. 

"Gözlerin çok güzel," dedim kendimi tutamayarak. "Eskiden beri­
dir gözlerinin çok güzel olduğunu düşünür dururdum." 

Önümde eğilmiş bir şekilde otururken ayak tabanım büyük avucu­
nun içinde duruyordu. Altın kahve gözlerinin içinde gecenin karanlı­
ğında uçuşan ateş böceklerinin kanatları yanıyordu. Bana allak bullak 
olmuş bir ifadeyle baktı. Kaşları çatıktı, dudakları düz bir çizgi şeklinde 
gerilmişti ama gözleri ... 

Gözleri çok farklı bakıyordu. 
"Bana içecek bir şey verir misin?" diye sordum gözlerinin içine ba­

karak. Gözleri o kadar güzeldi ki, gözlerimi gözlerinden ayırmak is­
temiyordum. Benim bir yaram vardı, aynı yata onda da açık şekilde 
duruyordu ve onun gözlerinin merhemi yarama akarken, benim gözle­
rimdeki merhem zerre kıpırdamıyordu. Biliyordum. Benden bir yataya 

merhem olmazdı. 
"Çok fazla içrin, güzelim," dedi sakin bir sesle. "Bu gecelik bu kadar 

yeter." 
Omuz silkerek, "İstiyorum ama," dedim. 
Kartal elini ayağımdan çekip bana donuk gözlerle baktı. 
"Eğer istediğini vermezsem kafa sikcccksin," diye homurdandı. 
Gözlerimi yüzünde gezdirirken sessiz kaldım. 
"Peki," dedi gözlerini devirerek. "Sadece bir tane bira. Başka yok, 

ona göre." 
Başımı yavaşça salladım. Kanal önümden kalkıp içki dolabına doğ­

ru yürüdü. Dolabı açıp eğildi, dolaptan bir bira çıkardı. Biranın ka-



pağını açıp hana doğru döndil, biradan bir yudum aldı ve birayı bana 
ur.attı. Dudaldannı dokundurduğu biradan bir yudum alırken kendimi 
~l"t<n hllsiz hissediyordum ama sanki beni bıraksalar birkaç ,okak 
OO)'ll!lGl hiç dinlenmeden koşabilirdim. 

"Yann ilk işim o ra~nı sikmek olacak," dedi Kartal. 
"Neden ki?" 

"Bu kadar fazla içmene göı yumması tepemin tasını artırdı." 
"Gelip engel olabilirdin," dedim biradan büyük bir yudum alırken. 

"Ama doğru, o sırada lrcm'in elbisesinin altına kaf.ını sokmayı düşünü­
yordun muhtemelen." 

Katta!, kaşlarını çam. içki dolabından kendine bir kadeh viski dol­
durduktan sonra, "Ne saçmalıyorsun sen?" diye sordu bana üstten üst­

ten bakarak. 
"Saçmaladığım f.ılan yok. Gördüm. Neredeyse duvara yapıştırıp 

soy:ıcaktı seni• 

Katta! karman çorman bir ifadeyle yüzüme bakarken k.aranlık salo­
nu aydınlatan tek ışık sokak lambasının turuncu ışığıydı. Omuz silke­

rek biramdan bir yudum daha aldım. 
Katta!, "En büyük isteğimin lrem'i koynuma almak olduğunu mu 

düşünüyorsun?" diye sordu, sesinde alay vardı. 
"Düşünmüyorum," dedim. "Görüyorum." 
"Emin ol onu koynuma almak istesem şimdiye çokran almışnm." 
Biradao bir yudum daha alıp gözlerimi sokak lambasının durgun 

ışığına çevirdim. 
"Onunla yaw:ak mısın?" 
Viskisinden bir yudum daha alıp kadehi masanın üstüne bırakn. Si­

garasını dudaklarının arasına yerleştirip yaknktan sonra derin bir nefes 

alıp ciğerlerini dumanla doldurdu. 
"Ne önemi var?" diye sordu düşünceli bir sesle. 

Ne önemi olduğunu ben de bilmiyordum. Ayaklarımı kolruğun 
üstüne çekip ıabanlarııru koltuğun kumııfın.a bastırdım. Altımda etek 

olmasını zerre umursamadım. Zaten karanlıkta sayılırdık, bedenimi 

görmcıdi. Görse bile ne değişirdi ki? Bu tarı şeyleri önemsemiyordum. 
"Haklısın. Bir önemi yok." 
Çenemi dizime koyup gözlerimi kaldırarak ona baktım. Bana ba­

karken dudaklarının arasından ıııan sigaranın dumanı, tıpkı geçmişin 



hayaletleri gibi ikimizin gözlerinin arasında yukarı doğru sızarak yok 
oldular. 

"lrem güzel bir kadın. Seksi de ... " dedi gözlerini kısarken. "Onunla 
yarmakta bir sakınca görmüyorum." 

Göğsümün derisinin altında asılı duran kalbime kordan bir şiş so­
kulmuş gibi hissetsem de bunu dışarı yansıtmadım. 

"Evet," dedim. 
"Neden öyle bakıyorsun?" diye sordu. Parmaklarının arasında tut­

tuğu sigaranın ölü külü uzadı, yavaşça bel kemiğinden kırılarak yere 
döküldü. 

"Nasıl bakıyorum?" 

"Böyle." 
"Nasıl?" 

"Küçük bir kız çocuğu gibi." 
"Öyle bakmıyorum," diye karşı çıktım. 
"Öyle bakıyorsun." 
"Hayır." Gözlerimi yunıdum. "Öyle bakmıyorum ki." 
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Yüzüne dağılan ifadeyi göremesem de içimde bir şeyler kopru, ko­
pan o parçalar yere serildiğinde, o parçaların aynasına düşen yansıma­
sını görür gibi oldum. Bir an bana gerçekıen şefkatle baktığını düşün­
düın. Gözlerimi araladığımda gözleri orada duruyordu. Düşündüğüm 
gibiydi. Yere düşen parçada gördüğüm o gözler gibi bakıyordu. 

Sigarayı dudaklarının arasına aldı, iki dudağıyla sigaranın izmari­
tini kıscınrkcn gözlerim dudaklarına kaydı. Sigaranın ucunda yanan 
ruruncu ateşin rengi canlandı, ateşi harlandı ve Kartal'ın yanakları içeri 
çökerken o zehirli dumanın onun içine yavaşça yayıldığını anladım. 

"lrem'in gururu incinmez mi?" diye sordum saf saf. 
Bir an duraksadı. 
"Onun bana olan yaklaşımını gördün, onu bir şeye de zorlamıyo-

rum. Neden gururu incinsin?" 
Alttan alttan baktım ona. 
"Onunla yatacak mısın?" diye sordum tekrardan. 
Gözlerine yayılan o şey her neyse bir an duraksamarna neden oldu. 

Avucumun içindeki bira kurusunu sıkıca kavradım ve yüzümü dizleri­

me gömüp ona bakmayı kestim. 
"Peki sen?" diye sordu bir anda. "O adamla yattın mı?" 
Gözlerimi açtığımda gördüğüm karanlık diz kapaklarımdı. 
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"Özay'la mı?" 
"Adını söylemene g,rck yok," dedi, sesi gergindi. 
"Hayır. Ôr.ay'la yatmadım." 

"Adını söylemene g,rek yok dedim." 
"Neden ki?" 

Bunu cevaplamadı. 

"Onunla ne kadar ileri gittiniz?" diye sordu, sesindeki meraka an-
lam veremiyordum. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Sana dokundu mu?" 

"Hayır," dedim kafamı kaldırıp hızla iki yana sallarken. Duraksa­
dım. Zihnimde ~işin gölgeleri devleşti. Durgun bir sesle, "Ama 
beni öptü," diye fısıldadım. Sanki bir suç işlemişim gibi kurduğum 
bu cümle bir an kalbime öyle ağır geldi ki, Ôzay'ın dudaklarına değen 
dudaklanm sızladı. 

Gözlerim Kartal' ın altın kahve gözlerinde dolandı. O gözlerde bir 
şeyler aradım ama bulamadım. Donuk bir şekilde beni izliyordu. Doğ­
rulup bir.ıından bir yııdum aldım, ardından çenemi tekrar dizime bas­
nrdım. Kafam gitgide duman aln oluyordu. Bu birayı diğer biralardan 
ayıran içindeki alkol oranının fazla olmasıydı. Sertçe yutkunup boğazı­

ma doluşan o acı tadı itmeye çalıştım. 

"Onu sevdin," dedi gözleri yüzümü eleğinden geçirirken. 

Başımı yavaşça sallayarak onu onayladım. 
"Evce, onu sevdim." 
"Ben bunu pek sevmedim," dedi, gözlerimin içine bakmaya devam 

ediyordu. 
Diyecek hiçbir şey bulamadım. Birayı bitirene kadar konuşmadım. 

O da başka hiçbir şey sormadı ama her nedense ikimiz de huzursuzduk 
sanki. Bira kutusu elimden kayıp yere düştüğünde kutunun dibinde 

kalan birkaç damla zemine döküldü. 
Tam eğilecekıiın ki, "Tamam," dedi Kartal. "Sorun yok," Uzanıp 

yerdeki bira kutusunu aldı ve kafasını kaldırıp bana bakn. Y'ıizü çelik­
ren daha sertti. 

Elimi kaldırıp onun yanağına basnrdığımda, Kartal donup kaldı. 
Avucumun içini yanağına basnrarak onun kemikli yüzilnü hissetmeye 
çallJnm. Yanağında yeni yeni yeşermeye başlayan sakal izlerinin pürü-



1.i.inii avuç içimde hissettim. Kartal dişlerini sıkınca avucum yanağının 

içi ne doğru göçtü. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu, sesi sakin çıksa da gözlerinde hiddet 

vardı. 

"Hiç," diye mırıldandım. 
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Kartal avucunun içinde duran bira kutusunu tek seferde ez.ip küçü­
cük yaptı. Başparmağımı usul usul onun gözünün altında gezdirdim, 
gözünün altındaki çukurlar ona uykusuzluğunun ve yorgunluğunun 
armağanıydı. 

"Bayağı sarhoşsun," dedi gözleri kısılırken. 
Sessizce başparmağımı gözünün altındaki çukurda gezdirmeye de­

vam ettim. 
"Kalk bir elini yüzünü yıkayalım," dedi Kartal gözlerimin içine ba­

karak. Başımı ya~ça salladım. 
"Başım çok ağır," diye fısıldadım yüzümü bu~rurken. "Neden 

bu kadar ağır?" 
"Bunun suçunu alkole atamazsın," derken o kadar dikkatll bakıyor­

du ki dikkati tenimi bıçak gibi kesiyordu. 
'½.tınıyorum," dedim yavaşça. "Kartal." Avucumu yüzüne basn­

rırken gözlerimi yumup yüzümü tamamen buruşturdum. "Bedenim 
terliyor." 

"Bu normal," diye fısıldadı. "Endişdenme. Sadece alkolü fıızla ka­
çırdın." 

Göğsüm aldığım nefeslerle yukatı kabarırken zorlanarak yurkun­
dum. İçerisi iyiden iyiye soğumaya başlamıştı ya da benim az önce ateş­
ler içinde yanan bedenim şu an donuyordu. Titreyen bedenimin aksine 
içimde bir yangın yeri vardı. Aldığım nefesin ciğerlerimi sızlatırcasına 
yaktığını hissediyordum. Çok garipti. 

Kartal başını iki yana sallayarak beni kucağına aldı. Dizlerimin al­
tından geçirdiği kolundaki şiş damarı hissedebiliyordum. Bir kolumu 
onun ensesine dolayıp yüzümü boynuna saklarken diğer elimi yüzün­

den çekmedim. 
"Aptal kız," diye fısıldadı ama sesi o kadar yumuşaktı ki, bir baba­

nın kızına kıyamadığı o kısacık, küçücük bir inı anımsatmıştı bana. 
Benim dünyamda babalar kızlarının saçlarını okşardı, kızlarını sever ve 
tüm kötülüklerden korurdu. Kızdıklarında bile. Bu yüzden şanslıydım 
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en azından. Ya da şanssızdım. Benim koruyucum gözlerimin önündt' 
parçalanmışo çünkü. 

Boğazımın derinlerinde bir hıçkınk büyüdü. 

"Bir gün," d~ fısıldadım onun kucağında t3Jınırken. "Bir kızın 
olursa onu çok sever misin?" 

Kıırtal duıaksadı ama bu duıaksama attığı adımlara yansımadı. "Bir 
çocuğum olacağını sanmıyorum," dedi, sesi kuruydu. 

"Neden öyle diyorsun ki?" Cevap vermedi. "Biliyor musun, benim 
babamın süper güçleri vardı." Tırnağımı farlcında olmadan onun ense­
sine baordım. "Ama ölüm, süper güç dinlemiyormuş." 

Kıırtal odanın kapısını açarken çok sessizdi, sanki üzerine babamın 
üstünü örren toprak dökülmüştü. 

"Benim süper kalıramarum gözlerimin önünde parçalandı." 
"Sus. Daha f.ızla konuşma." 
"Sadece: birkaç saniy,e içinde tüm hay2nm paramparça oldu." Yut­

kuru!um. Gözlerim dolmaya başlanuşn ancak ağlamayacaktım. "Ha­
yanmdan dökülen parçalatın alnnda kaldım." Ruhsuz ruhsuz güldüm. 
"E.ğcr beni korumak için kendini siper cı:mescydi şu an yaşıyor olacakn." 

Aramı tekerleklerinin çığlığı zihnimde yankılandı. Ön cam par­

çalandı "" parçalat havada uçuşwken, o uçuşan her bir cam parçası 
zihnime saplanıp orada gömülü kaldı. İçli bir nefes aldım. Kanal, beni 

sıkıca ruttu. 
"Kes şunu," diy,e fısıldadı. "Lütfen." 
Kıırtal beni yavaşça yatağa oturtru. Uzanmamak için ona direndim 

ve dizlerimi kamıma çekip kollarımı bacaklarıma dolayarak olduğum 
yerde kiiçiiciik kaldım. Saçlanm dağılmış bir şekilde yüzümün sınırla­

nru çizen deriyi öncrken gözlerimi kısıp boşluğa baknm. Odası kap­

kar.ınlıktı, perdelerden içeri sızan sokak lambasının ışığı yok denecek 
kadar azdı. 

"Ağlamak istiyorsan ağla." dedi. Kahverengi gözlerini üzerimde his­
sertim ama kafamı kaldırıp ona bakamadım. "Zehrin dolduğu yere bir 
iğne sokup orayı patlatmazsan, zehir ölümcül bir seviyeye ulaşıp seni 
yok eder. Bırak aksın zehrin." 

"iğne sen miliin?" diye sordum gözlerimi yerden çekmeden. 
"Belki." 

Sanki kalbi eski, yıruk pırtık bir çuvaldı da içi dikenlerle doluydu. 



"()n camdan içeri giren o kalın <l~mir çubuk onun kalbinden girip 
~ınmdan çıktı biliyor musun?" Bedenim titredi. "Zihnimin içi fotoğraf 

,lhümleriyle dolu." Burnumu çektim. "Hepsi k.draja düşen cesetler­

den ibaret artık." 
Kartal ne diyeceğini bilemez şekilde beni izlerken ona bak.madım. 
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Onun gözlerinde kendi acımla göz göze gelecektim. Bunu biliyordum. 
Bunu istemedim. Yava,;ça doğrulup yataktan k.lktım. Sarsak adımlarla 
onun penceresine doğru yürüdüm. Gözleri üzerimdeydi ama karşı koy­
madı. Dışarıda atıştırmaya başlayan yağmurun sesini duydum. Perdeyi 
açmadan hafifçe araladım ve gözlerimi yüksek binanın dibine serilen 
sokakta gezdirdim. Yağmurun lekeleri kaldırım ta,;larına gölge gibi dü­

şüyordu. 
"Benim yüzümden," diye fıstldadım. Bunu Kartal duymamıştı. 

Yumruğumu sıktım. Öyle sıkı sıktım ki, tırnaklarım avucumdaki kader 
çizgilerini kanattı. "Benim yüzümden," dedim acımasızca. Pencerenin 
hemen dibindeki duvara yumruğumu vurduğumda Kartal'ın ark.mda 
hareketlendiğini hissettim. "Benim yüzümden." Bir kez daha yumru­
ğumu duvara geçirdim. Parmak boğumlarımdaki kan çekildi, yumruk 
yaptığım eklemlerim hafifçe açılıp zedelendi. Tam bir yumruğu daha 
kaldırıp duvara indirmiştim ki, yumruğumun duvara değil de daha yu­
muşak bir yere çarptığını fark ettim. Ama bu beni durdurmadı. Yum­
ruklarımı arka arkaya Kartal' ın duvar ile yumruğum arasına koyduğu 
elinin avucuna sertçe geçirirken sarsıla sarsıla ağlamaya başlamışnm. 

"Benim yüzümden!" 
Bir yumruğu daha onun avucunun içine sertçe geçirip duraksadım. 

Gözlerim yavaşça hemen yanımda duran adama k.ydı. Gözlerimden 
sicimle inen yaşlar çenemde asılı kaldı. Burnumu çekerek ona baktı­
ğımda yumrukladığım büyük avucunu bileğime k.ydırdı ve beni bi­
leğimden rutarak kendine çekip sıkıca sarıldı; tenindeki gezegenlerin 

halkası kırılıp kalbime saplandı. 
Yüzümü onun boynuna gömüp kollarımı onun ince beline doladım. 

Büyük avuçlannı omuzlarıma bastırdı ve beni kendine yapıştırıp avucu­
nu sırtıma yasladı. Sertçe yutkunup, "Senin suçun değil," dedi kısık bir 
sesle. "O yalnızca çaresiz bir babaydı." Bacaklarımdaki derman çekildi. 
Kendimi tamamen ona teslim ederken bedenim aşağı doğru k.ydı. Ben 
ram düşecekken Kartal beni yakaladı. Dudaklarını saç diplerime basara­

rak, "Kendini suçlamaktan vazgeç," dedi. "Bundan vazgeç." 
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"Yapamıyorum." Öyl(' dağılmış hissediyordum ki, beni neremden 
tutarsa tursun toparlayamazdı. ''Babam beni korurken öldü. Annem 
yaşasaydı, babam beni korurken öldü diye benden nefret eder miy­
di?" Tımaklanmı onun ensesine bastırıp yutkundum, gözyaşlarım öyle 
hızlı akıyordu ki. "Kardelen'i gözümün önünden ayırmasaydım şu an 
yaşıyor olacaktı. Ölmesi gereken benim! Görüyor musun? Nefes alıyo­
rum. Nefes alıyorum ve bu beni yaşamaya mahk\lm edilmiş bir cesede 
çeviriyor!" 

·o sert kabuğunu giyin!" diye bağırdı. "Yapma şunu." 
"Korkuyorum; diye fısıldadım gözyaşlarımın arasından. "Çok kor­

kuyorum." 
"Neden?" 
"Böyle kalmaktan. Sabah kalknğımda böyle kalmaktan çok kor­

kuyorum. Bir gün o kabuğun parçalanmasından, insanların beni tüm 
çıplaklığımla görmesinden, kendi varlığımın altında kalmaktan. . . Ben 
değişmekten çok korkuyorum." 

"Kalmayacaksın," diye güvence verdi bana. "Sabah kalktığında 
bana pençelerini geçiren o küçük kız çocuğuyla karşılaşacağım. Yine 
bana günü zehredecek hareketler yapıp kafasının dikine gidecek." 

"Sözünü asla dinlemeyeceğim," diye direttim başımı sallayarak. 

"Evet," diye kabullendi. 
"Söylediklerinin hep tam tersini yapacağım." 

"Biliyorum." 
"Sana günü zehredeceğim." 
"Evet," dedi tekrardan. "Edeceksin." 
"Beni değiştiremezsin," diye fısıldadım. 
"Biliyorum," diye fısıldadı. 
Sertçe yutkunup aloımı göğsüne yasladım. Her manzara uzaktan gü­

zel görünüyordu göze. Dışarıdan bakan çok yakışıklı bir adam görüyor­
du anıa ben o adamın dibindeydim. Yakından o kadar acı doluydu ki. 

"Sen suçsuzsun," diye mırıldandı parmaklarını bel oyunıuma bas­

tırarak. 

Cevap vermedim. 
Ne kadar süre o şekilde: kaldık hatırlamıyorum. Ben kurumuş bir 

nehirdim ve zamanın suyu yatağıma damlıyordu. Parmaklarımın ara­
sında tuttuğıun çürümüş, küflenmiş, paramparça edilmiş ne var ne 
yoksa hepsi birleşip bir mikrop yaratıp kalbimi hasta ermişti. 



Kartal beni yavaşça kucaklayıp yatağa yatırdı ve ben bu kez ona 
m~ni olmadan kıvrılıp yatağa uzandım. Üstündeki dar, lacivert göm­
leğin düğmelerini çözmeye başladığında odanın içine oturan karanlığa 
rağmen onu görebiliyordum. Kısık gözlerle yatakta sere serpe yatarken 
onu izlemeye devam ettim. Gömleği çıkarıp kenara attı. Dizini yatağa 
bastırdı, yavaşça yatağın üstüne çıkıp kollarını kafamın iki yanına ko­
yarak avuçlarını yatağa gömdü. 
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Gözlerim boynunu, göğsünü ve omuzlarını saran, karanlıkta bile 
parıldayan benlerine kaydı. Teninin uzayındaki galaksiler, ışıklarını 

yakmıştı. Yavaşça yutkunup ıslak gözlerimi kırpıştırdım ve ona dikkat­
le baktım. 

"Onunla yatacak mısın?" diye fısıldadım. 
Gözlerini kıstı. Bana üstten üstten bakarken ilabi görünüyordu. 

Aslında Kartal'ın beni mahvedebilecek kadar güçlü olduğunu biliyor­
dum. Biraz daha eğildiğinde artık gözlerine değil, omuzlarındaki ben­
lere bakıyordum. Yüzünün yüzüme yaklaştığını hissedince göğsüm te­
laşla sıkıştı. Parmaklarımı yavaşça omuzlarına koyduğumda duraksadı. 

Gözlerimi gözlerine çevirdim. 
"Saydım," diye fısıldadım tekrardan. Parmaklarım benlerinin üs­

tünde kayarak şekiller çizerken gözlerimin içine bakıyordu. "Gökyüzü 
tane." 

Kartal, kaşlarını çam. Hafifçe eğildiğinde kalbim hızla çarpmaya 
başladı. Dişlerini sıktı. Yanaklarına açılan ölüm çukurları derinleşti, el­
macık kemikleri yüzünün ince derisini parçalayacak gibi belirginleşti. 
Kısık gözleri kısaca gözlerimin toprağını deşti. 

Dudaklarını sertçe alnıma bastırdı. 
"Uyu, Bal." 
Yavaşça gözlerimi yumdum. 



·9_ B0Lüı\1. 

J> Urnn, Vupw & Annaca, Lovers Death 

Yaşamak, zamanın omuzlanma bıraknğı bozuk bir kelimeydi. 

içimde, asla başlamayaağım bir yolculuğun heyecanını taşıyor­

dum; içimde, hiç yaşamamış bir kadının ruhunu saklıyordum; içimde, 

biri göğsümün valizinin fermuarını açıp kapatıyordu; içimde, biri göğ­

sümün valizinin fermuarını bozuyordu. 

Ncvrotik bir baş ağrısı ... Kafamın içinde taşıdığım ağırlığın kısa açı­

lımıydı bu. 

Damanmın içini dolduran kanın yüzeyinde sınüstü yarmış şekilde 

yüz.en o kclimderin cesetleri, benim zamanla susturduğum cümlele­

re aitti. Bir kadının hayalleri ölmeye başladığında, o kadın gerçeklere 

daha sıkı tutunmayı seçiyordu. Bir çocuğun hayalleri ölıneye başladı­

ğında ise, o çocuk gerçekleri hayali olarak görmeyi öğreniyordu. 

O nevrotik ağrı beynimin içinde kaygıdan sandalıyla yüzerken, 

avucuma doldurduğum o buz gibi suyu ıekrar yüzüme çarptım. Tekrar, 

tekrar ve tekrar ... Kafamı kaldırıp karşımda asılı duran aynaya baktı­

ğımda, yüzümü dolduran su damlaoklarının çoğu orada asılı duruyor, 

çoğu yavaşça aşağı doğru akarak boynuma ulaşmaya çalışıyordu. Su 
akmaya devam ederken yalnızca yüzümü izledim. 



Akşam olup biten hiçbir şeyi biraz olsun hatırlamıyordum. Uyan­
dığımda yatakta yaln11.dım, beni uyandıran, başıma saplanan bu ağrı 
olmuştu. Kartal'ın sesi salondan geliyordu, muhtemelen yine telefonda 

biriyle konuşuyordu. Yanına gidip, dün gece olanlar hakkında soru­
lar sorarak bir şeyler koparmaya çalışsam, bana neler olduğunu anlatır 
mıydı? 

Sadece onunla uyuduğumu biliyordum. Hatırlamıyordum, bili­
yordum. 

Kartal telefonu kapatmış, sessizlik, evin içine tıpkı bir şehrin ta­

mamını kaplamaya çalışan o ağır sis örtüsü gibi yayılmıştı. Biraz sonra 
banyonun kapısına sertçe vuruldu. 
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"Musluktan içki akmıyor, Lavinia," dedi alayla. "Eğer hala içecek 
bir şeyler arıyorsan, şişeler salondaki dolapta." 

Karnıma ağrı gibi saplanan utanç hissi hızla bedenime yayılmaya 
başladı ve yüzümdeki su damWarının birer kor parçasına dönüştüğünü 
hissettim. 

"Hiç komik değilsin!" diye bağırdım sinirle. 
''Amacım seni güldürmek değil zaten. Hadi, çık artık yoksa kapıya 

işeyeceğim." 

"İşe altına da gör o zaman," diye söylendim ama beni duyduğunu 
biliyordum. 

"Kapıya işemek konusunda ciddiyim, Lavin," dedi bu kez, sesine 
yayılan ciddiyet kaşlarımın çatılmasına neden oldu. "Artık oradan çı­
kacak mısın?" 

"Bir kadını özel bir alanda rahatsız etmek ne kadar terbiyesizce bir 
hareket ya!" 

"Çemkirme bana oradan," diye söylendi huysuz huysuz. 
Havluyu elime alıp yüzüme bastırdım. Kartal, kapıya vurup beni 

rahatsız etmeye devam ediyordu ama bu umurumda olmadığından 
işimi olabildiğince ağır şekilde yaparak onu daha da sinir etmeye çalı­
şıyordum. Sonunda kapının kilidini çevirdim ve kapıyı açıp dışarı çık­
tım. Kapının önünde kaşları çatılmış, yiizüne yayılmış bir öfkeyle bana 

dik dik bakıyordu. Keyiflendim. 
"Evet," dedim kaşlarımı kaldırarak. "Çıktım, şimdi girip işeyebi­

lirsin." 
Kartal gözlerini yüzüme dikerek, "Bilerek o kadar oyalandın," dedi. 
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«Tamşacağına girsene, kapıya mı yaptın yoksa?" diye sordum alayla. 

"He." dedi yüzünde sinir bozucu bir ifadeyle. "Kapıya yaptım." 

Yanından sıyrıhp geçerken ona cevap vermedim. O lanet baş ağrm 

kalamın içindeki hükmünü sürdürüyordu. Şakaklarımı ovarak mut­
fağa yöneldiğim sırada, "Duş al, duş!" diye bağırdı Kartal banyonun 
içinde eko yapan sesiyle. "Leş gibi içki kokuyorsun!" 

"Yani senin gibi kokuyorum," dedim gözlerimi devirerek ama o 
bunu duymamıştı. 

Biraz mısır gevreği yiyip kahve içtikten sonra gerçekten koktuğumu 

fark edip duş almıştım. Üzerime hardal rengi bir kazak, altıma siyah bir 
kot geçirdikten sonra kalın tabanlı botları giyip sırt çantamı aldım ve 

odadan çıkrım. Akademiye geçene kadar ikimiz de konuşmadık. Kartal 

diğer günlere nazaran daha sessizdi ve benimle uğraşmamıştı. İkimiz 

de farklı sınıflara geçerken, "Dersten çıktığında Berra'yı bul ve birlik­
te kafeteryaya gelin," demişti ama Berra'yı neden yanımda getirmemi 
istiyordu hiçbir fikrim yoktu. Zihnindeki okyanusun ortasına kurdu­
ğu o karanlık ada parçasındaki topraklara, yeni bir planın tohumlarını 

ekecekti sanırım. 
Vücudum fena hamdı, ısınma hareketleri resmen canıma okumuştu 

ama sonunda kendimi biraz olsun kaptırabilmiş, eskisi gibi olmasa da 
bedenime hükrnedebilmeye başlamıştım. Ders bittiğinde, spor adeti­
min önü sırılsıklamdı. Bir an önce duş almak, tekrar kazağımın içine 

girmek istiyordum. Ensemdeki havluyu enseme bastırarak terimi ku­

rulamaya çalışırken, Ceyda, "Ders nasıldı?" diye sordu gülümseyerek, 
"Güzeldi." Koridordaki yabancı yüzleri inceleyip yeniden Ceyda'ya 

bakum. "Baksana, Berra nerede? Aynı derste değil miydiniz?" 

Ceyda su şişesini bana uzatınca başımı iki yana salladım, kapağı 

şişenin ağzına kapattı ve çevirerek sıkıştırdı. "İrem ile birlikte Bilgehan 
Hoca'nın sınıfında olması gerekiyor. İkisi ek derse giriyorlar. Berra'nın 

annesi, Berra'nın ek derslere girmesini istiyor. İrem ise yalnızca hırsın­
dan ek ders alır." Güldü. 

Başımı yavaşça sallayarak duş kabinlerine doğru yürümeye başla­
dım. Ceyda da benimle birlikte yürüyor, yürürken bir yandan da sene 
sonu için düzenlenecek olan dans gösterisinden bahsediyordu ama ko­

nuya o kadar ilgisizdim ki, yalnızca etrafıma bakınarak zoraki bir şekil­
de Ceydayı dinliyordum. 



T3m duş kabinlerinin önünde durduğumuzda, "lrem'i ne zaman­

dan beri tanıyorsun?" diye sordum aniden. Ceyda kafasını kaldırıp 

bana bakıı, gözleri yüzümde uzun uzun bekledi ama ne söyleyeceğini 
bilmiyor gibi bakıyordu. 

"Uzun zaman oldu," dedi sonunda konuştuğunda. 
"Anladım." 

"Neden sordun ki?" Ceyda'nın gözleri hala yüzümün askılığında 
asılı duruyordu. "İrem'den pek hoşlanmıyor musun?" 

"Bu da nereden çıktı? Neden ondan hoşlanmayayım?" 

"Kartal yüzünden?" dedi sorar gibi. 
Damarımda akan kan buz tuttu, ilerlemeyi bir kenara bıraktı ve 

bedenim de kanımın donmasıyla eş zamanlı olarak taş kesildi. 
"Ne alakası var?" 
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"Sonuçta o senin kuzenin." Ceyda hafifçe gülümsedi. "Onu kıska­
nıyor olman çok normal. Aranızda kardeşlik bağı olsa gerek." 

"Kanal'ı kıskanmam için onun İrem ile arasında bir şey olması gere­

kir," dedim aniden. "Hem ... Olsa bile neden onu kıskanayım ki? Saçma." 
"İrem de Ogün'ü çok kıskanırdı," dediğinde Ogün'ün varlığını ha­

tırladım. "Sanırım Ogün ile karşılaşmışsınız, İrem anlattı. İrem henüz 

küçükken Ogün'ü ben de dahil olmak üzere herkesten kıskanırdı çün­
kü aralarında kuvvetli bir bağ var. O yüzden ahi gibi sevdiğimiz insan­

ları kıskanmak bana çok normal geliyor. Hem, İrem'in Kartal'da gözü 
olduğu da aşikar, değil mi?" 

Ben bunun zaten farkındaydım ama bunu birinin ağzından duy­
mak her nedense boğazıma büyük, gövdesi kılıçtan bir tüy kaçmış gibi 
hissetmeme neden olmuştu. Gözlerimi Ceyda'nın yüzünde gezdirdim, 

dilimin ucuna toparlanan hiçbir kelime dışarı çıkmak istemiyor, bir 

yılan gibi dilime dolanarak dilimi sıkıyordu. 
"Bu konu hakkında yorum yapmak bana düşmez," dedim sessizce. 

"Bu arada evet, Ogün ile tanıştık sayılır. Sanırım burada öğretmenliğe 

başlayacaktı.'' 

"Evet, umarım hemen başlar. Onsuz sıkılıyorduk," dedi gülümse-

yerek. 
Bir anlık gafletle, "lrem'in şu ana kadar hiç ciddi bir ilişkisi oldu 

mu?" diye sorduğumda Ceyda çenesini kaşıyıp gözlerini yukarı kal­

dırdı. 
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"Bir tane olmuşnı," dedi. "Yani ilişki değil, çocuğa :\şıktı ama kar­

şılık bulamıyordu. Çocuk sık sık lstanbul'da olan bir tip değildi. Farklı 

bir şehirde yaşıyordu ama lstanbul'a da geliyordu. !rem onu takıntı hi­
line getirmişti resmen. Sonra kaybolup gitti, uzun zamandır lsranbul'a 

gelmiyor. !rem onu ununu. Zaren biraz çapkındır ama yine de inan 

bana, o kötü birisi değil. Sadece ... ilginin üzerinde olmasını seviyor." 

Konuşmayı çok uzarmadım ve duş almak için kabine girdim. Tam 

suyu açacaktım ki, tanıdık bir ses kabinlerin olduğu yerden yükselince 

duraksadım. Konuşan kişi lrem'di. Elim MU vanada öylece duruyor­

dum, çıplak göğüslerim soğuktan dipdiri olmuştu. 

Gülüşme seslerinin arasından şöyle dediğini duydum: "Kartal'ın 

kalçaları inanılmaz sıkı görünmüyor mu ya?" 
Nabzımın derimin alnndaki hareketini hissediyordum. Kanım da­

marımın içinde akınıyor, damlıyordu. Saati oluşturan sayılar ayakta öl­

müş bir adamın iskeleti gibi öylece dikiliyor, yelkovan ve akrep geriye 

doğru hızla dönmeye, zaman geriye sarmaya başlıyordu. Tıpkı bir film 
bobini gibi ... 

"Bana karşı bir ilgisi var mı yoksa yok mu inan anlamıyorum," dedi 

İrem, onu göremesem de yanaklannın içini şişirdiğini hayal edebilmiş­

tim. "Adam bazen buz gibi, beni donduruyor. Bazense ateş gibi, yanı­

yorum." Kahkaba attı. "Ama onu anlayamıyorum ya." 

Berra kısık bir sesle, "Ben sana ilgisi olduğunu düşünmüyorum," 

dedi ama sesi lrem'den çekiniyormuş gibi çıkınıştı. "Kartal biraz garip 

bir tip, !rem. Seni üzebilir." 

"Beni üz.ınek mi/" lrem'in yüzünü buruşturduğunu görmedim ama 

biliyordum. "Beni kim üzebilirmiş/" 
"Onu hatırlıyorsun, değil mi/" 

!rem bir süre sessiz kaldıktan sonra, "O beni üzmedi, bir başkasını 

sevdi ve sonra da kaybolup gitti," dedi kuru bir sesle. "Hem artık umu­

rumda bile değil, Berra. Ben Kartal' ı istiyorum." 

"Çok çabuk kapılıyorsun!" diye söylendi Berra. Nabzım sanki iki­

sinin etrafında wnkluyordu; nabzım, yavaşça okulun duvarlarına ya­

yılmaya başlıyor, herkesin etrafını yaşamı temsil eden ölümcül bir hale 

şeklinde sarıyordu. "Her istediğini ddc edemezsin. Bunu hırs hAline 
getirmeyi bırak." 



"Hırs değil. Neden her istediğim şeyi, aslında istemediğimi ve o şeyi 
hırs hiline getirdiğimi düşünüyorsunuz ki?" 

"Çünkü öyle. Elde ettiğin anda sıkılmadığın ne var senin?" 
1 rem durdu, düşünüyor gibi bir mırıltı çıkarıp, "Hum, hiçbir şey!" 

dedi gülerek. "Ama gerçekten ... Kartal' ı bir kez çıplak görmek istiyorum." 
"lğtençsin!" 
"Ne? Senin de çıplak görmek istediğin birileri yok mu yoksa, Ber­

racık?" 

"Gıcıklaşma!" diye söylendi Berra. 
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Ceyda suyu açtığından onların bu konuşmalarını duyamıyor olsa 
gerekti ama ben duyuyordum ve ne hissetmem gerektiğini bilmiyor­
dum. Bir kitabı ararken raflara yerleştirdiğim, rafların içinde gezinen 
ellerim, aradığı kitabı değil de kaderinin yazdığı kitabı kavramış gibi 
hissediyordum. Açıp okusam, gelecekte beni nderin bddediğini öğre­
nebilecektim ama okumaya korkuyordum. Okumasam, yaşadığım her 
zorlukta, zihnimdeki inın geçmişine dönüp içten içe okumadığıma 
pişman olacaktım. 

Kartal'ın, İrem'e karşı bir şey hissetmeyeceğini düşünüyordum ama 
sanırım İrem, bunu yalnızca tutkuya bağlasa da içten içe Kartal' a karşı 
bir şeyler hissetmeye başlamıştı. 

Kartal, suyun dibine çökmüş duru kumun içine gömülen keskin 
taşlar kadar tehlikeliydi. Dibi görünen suyun içindeki duru kumlara 

güvenerek adım atıyordun ve o senin adımına saplanıyordu. Tertemiz 
su, kanının rengiyle bulanıyor, Kamı! seni kanatıyordu. 

Aniden buz gibi suyu açıp altına girince bir an inleyı:ceğimi dü­
şündüm ama öyle olmadı. Dudaklarımı ısırarak bu iniltiyi gölgemin 
altına aldım ve boğdum, öldürdüm, yok ettim. Soğuk su bedenimi içi­
ne alıp dövmeye başladı. Artık konuşulan hiçbir şeyi duymadığım için 
mutluydum. Sımmı buz gibi berona yasladım, su artık yüzümü değil 
yalnızca ayaklarımı ıslatıyordu ama sıçrayan damWar bedenimi hedef 
almaktan vazgeçmiyordu. 

Duvardan kayıp yere otururken, "Kim kime ne hissederse hisset­
sin," diye fısıldadım. "Kardelenden başka hiç kimse umurumda değil.• 

Bedenimi kurulayıp temiz iç çamaşırlarımı giydiğimde saçlarımdaki 
sular yere damlamaya devam ediyordu. Üzerime kazağımı ve bacakları­
ma da korumu geçirip soyıınma kabininden çıktım. Yalın ayak, dimde 
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spor çantamla kabinlerin önündeki oturaklara onırdum ve çoraplarımı 

giymeye başladım. O sırada duş kabinlerinden birinin kapısı açıldı ve 

havluya sanlmış olan Berra ile göz göze geldik. 

"Lavin." dedi sıcak bir gülümsemeyle. Sonunda onu tek yakaladı­

ğım için muduydum. Botlanmı ayağıma geçirdim, bağcıklarını bağlar­

ken. ·Selam." dedim. 

H"'1usunu daha sıkı rutarak yavaşça soyunma kabinine doğru yü­

rümeye başladı. "Ders yorucu muydu?" 

"Hapr ama biraz hamlamışım." Bakışlanm Berra'yı takip etti. So­

yunma kabininin kapısını kapam, kapının altından ayakları görünü­

yordu. Gözlerimi kapıdan çekip etrafıma bakınmaya başladım. 

Berra üzerini giyinip dışarı çıktıktan sonra birlikte kafeteryaya doğ­

ru yürümeye başladık. Sınıflardan birinden Emir çıktı, o da bize katıl­

dı. Kartal, Emirden hoşlanmasa da benim Emir'e karşı olan ön yargım 

çoktan parçalara aynlmışn. 

Emir, "Akşam uçuşa geçmiştin," dedi alayla göz kırparak. Ona, bu 

dünya üzerindeki en rahatsız edici şey oyınuş gibi baktığımda, ellerini 

havaya kaldırdı. "Tamam tamam!" 

"O kadar içınemeliydirn," diye söylendim ensemi ovarken. "Başım 

hill. ağrıyor." 
"Arada böyle tatlı kaçamaklar yapmalısın." 
Berra. "Ben ne z.aman bir şey içmek istesem elimden alıyorsun 

ama!" diye söylenince, Emir elini Berra' nın ensesine koydu. Büyük 
avucu kızın boynunu sararken, "Sen daha çok küçüksün, bu boyla içki 

mi içilir?" dedi Berra'ya üstten üstten bakarak. 

"Sana ne benim boyumdan?" 

"Miniksin," dedi Emir sırıtarak. 

"Sen de sırıksın, ben sana fasulye sırığı diyor muyum?" 

"Dedin şu an .. ." 

"Ya ofl" Berra, Ernir'in eline vurduktan sonra çekilip ona cins cins 

baktı. "Dana." 

"Ah!" Emir elini kalbine koyup yiizünü buruşturdu. "Bu beni ya­

raladı." 

"Geber!" 

"Hadi be oradan!" dedi Emir. "Gebermiş ... Geberirsem ağlarsın 
ama. .... 



Berra kocaman gözlerini Emir'in yüzüne dikerek, "Ne ağlayacağım 
he senin arkandan!" diye bağırdı. "Çekil şuradan ya!" Emir'in koca be­
denini, küçük elleriyle itmeye çalışınca, Emir büyük ellerini Berranın 
incecik bileklerine dolayıp sıkıca tuttu. Gözlerimi ikisinin üzerinde 

gezdiriyordum ve kafamın içinde şekil çizmeye başlayan şey gözlerimi 

kısmama neden olmuştu. 
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"Siz birbirinizden mi hoşlanıyorsunuz?" diye sordum pat diye. 
Ortaya çığ gibi düşürdüğüm soru, bir an ikisinin de donakalmasına 

neden oldu. 
Gözlerimi ikisinden ayırmadan öylece onlara bakıyordum. Emir, 

Berraya, Berra ise Emir'e kilitlenmişti ve Emir'in büyük elleri bili Ber­

ra' nın incecik bileklerine sarılı duruyordu. 
"Bu sessizliğin ne anlama geldiğini biliyorsunuzdur umarım," de­

dim onların yanından geçip yürümeye devam ederken. Ne kadar süre 
arkamda öyle donmuş vaziyette kaldıklarını bilmiyordum ama sonun­
da omzumun üstünden arkama baktığımda, ikisi de farklı noktalara 
bakarak heni takip ediyordu; bilerek birbirlerine bakmadıkları o kadar 

aşilclrdı ki ... 
Kafeteryaya girdiğimizde üstlerine sinen o sessizlik hm oradaydı 

ama bunu görmezden geldim. Kartal, telefonunun ekranına bakıyor­
du. Kafasını kaldırıp kafetetyanın girişine baknğı anda tüm kalabalığa 

rağmen gözlerimiz birbirine bir balıkçı ağı ve balık gibi takıldı. Gözleri 
gereğinden fazla gözlerimde oyalandıktan sonra bakışlarını tekrar tele­
fona indirdi. 

Birlikte Kartal' ın olduğu masaya oturduğumuzda, Kartal elindeki 
telefonu sırn öne dönük şekilde masanın üzerine koyup kollarını göğ­
sünün üzerinde topladı. Bakışlarını Emir'e doğnılttu, o zehirli sarma­
şıklarla sarılmış kahverengi gözler, Emir'e ecelinin ön izlemesini seyret­

tiriyordu. 
Kartal' ın gözlerinin bu defa benim yüzümün aynasında parladığı­

nı fark ettiğimde bakışlarım ona kaydı. içinde altın tozunun parladığı 
kahverengi gözleri bir süre gözlerimin askeriyesinde nöbet tuttu; göz­

lerine rengini veren o ifade, bir mum gibi eriyerek harelerindc donmuş 
ve ondan bir parça halini alarak tamamen ona mıhlanmıştı. ifadesi ve 

gözleri aynı renkti. Kaşlarımı kaldırdığımda, o da tek kaşını kaldırdı 
ama aramızda herhangi bir diyalog oluşmadı; yine de sanki kafamızın 
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üzerinde konuşma balonları oluşınuştu ve orada birbirimi,.e söylemek 

istediğimiz cümlder metinler hAlinde balonların içine yerleşiyordu. 
Dışarıda yağan yağnıunın ravana düşen damlaları, yüzümüze göl­

gelerini indiriyoıdu. Kaf.ımı kaldırıp tavanı kaplayan cam duvara bak­
mak istedim ama Karral gözlerimi gözleriyle kelepçelemiş, beni resmen 
onun gözlerine bakmaya mecbur etmişti. Saçlarım hilA ıslak ve ağırdı, 

ıııramadığım için birbirine girmiş olması muhtemeldi; Kartal'ın gözle­

ri yavaşça ıslak saçlarıma doğru kayınca, onun gözlerinin hücresinden 
firar rtmiş bir mahkum gibi bakışlarımı hızla kafeteryanın duvarlarına 
çeviıdim. 

"Sen o saçlarını neden kurutmadın?" 

Sorusu bir bıçak olup, masanın yüreyini kaplayan ahşaba saplanır­

ken, bakışlanm çevirdiğim duvardaki Marilyn Monroe tablosunda asılı 
kaldı. 

Bakışlarımı 121,lodan çekmeden, "Gerek duymadım," dedim. 

·~ım ağrıyor diye ağlama sonra," dedi, sesindeki dikerılere rağ­

men kelimelerinin arasına yerleştirilmiş bir sürü çiçek vardı sanki. 
"Ağlamam." 

Emir, "Cidden, saçların sırılsıklam," dediğinde ona baktım. Par­
lak gözleri saçlarımda dolanıyordu. Elini kaldırınca ne yapacağını f.ırk 

ettim ama buna bir tepki vermeden bekledim. Emir elini tam ıslak 

saçıma uzaracakı:ı ki, "O elini kolundan sökerim," dedi Kartal sakince. 

"indir o elini." 
Emir'in yüzüne hızla yayılan o ifule, bir denizin dalgasının kaba­

rıp kıyılara vurması ve kıyılardaki kumları aşındırmasını hatırlatmıştı 

bana. Elini yavaşça indirirken gözlerini yüzümden çekip Kartal' a çevir­
di ama ben hala Emir'e bakıyor, repki vermiyordum. 

"Ne kıskanç adamsın,• diye homurdandı Emir. 
"Nasıl bir adamsam adanum, ona dokunmayacaksın," dedi Kartal 

çelik gibi bir sesle. 

Bir an dönüp ona bakmak istedim ama yüzünü saran o saldırgan 
ifadeye aşina olduğıımdan bunu yapmadım. Her nedense, o an, onun 
yüzündeki o ifadeyle karşılaşmak istemedim. 

"Tamam, dokıınmuyorum." Emir ellerini kaldırıp teslim oluyor 
gibi yaparken gülmeye başladı. "Sen de lrem'e yaklaşmayacaksın o za­
man." 



Bu kez kendimi tutamadım ve Karıal'a baktım. ifadesiz gözlerle 
Emir'e bakıyordu. 

"Hadi ya?" dedi alayla. "Kime yaklaşıp yaklaşmayacağıma sen mi 
karar veriyorsun? Senden izin mi alacakmışım?" 

Bir an kalbim öfkeyle doldu ama sadea: boş, ifadesiz gözlerle ona 
baktım ve "ikinizin de iğrenç eril dilini bir kenara bırakması gerek, aksi 
bir durumda o dillerinizi koparmak wrunda kalacağım çünkü," dedim. 
"Ne sen lrem'in kimle yakın olduğuna karışabilirsin," derken Emir'e 
bakıyordum, gözlerim yeniden Karral'a çevrildiğindeyse bakışlarımdaki 
saf öfkeyi soluduğunu fark ettim. "Ne de sen benim kimle yakın ol­
duğuma karışabilirsin. Orurup ikimizden size ait birer eşyaymışız gibi 
konuşmanızı dinleyecek değilim. Ne salak adamlarsınız siz ya!" 

Kartal bakışlarını ışık hızıyla benden çekerek Emir'e sapladı. 
"Lavin, ben sadece şaka yapıyorum ama bu adam senin üzerinde 

hak iddia ediyor," dedi Emir beklemediğim bir anda. 
"Kimsenin üzerinde hak iddia ermiyorum," dedi Kanal kerum bir 

sesle. Gözleri bir ara gözlerime kayar gibi oldu ama bana bakmadı. 
"Hiç öyle görünmüyor," dedi Emir. 

"Ne Kartal ne de bir başkası benim üzerimde hak iddia edemez. 
Oturup bu saçma, çocukça muhabbeti yaptığınıza inananuyorum," de­
dim sertçe. "Beni bu sohbetin dışında tutarsanız sevinirim." 

"Seni koruyor ama onunkisi korumaktan çıktı. Senin her şeyine 
müdahale edemez," dedi Emir ve öfkeyle gözlerimi kıstırn. 

"Benim korunmaya ihtiyacım yok, Emir." Gözlerimi Kattal'a çevi­
rirken sakin görünsem de öfkem bir aura gibi bedenimin etrafını kuşat­
mıştı. "Ne Karral ne de bir başkası, benimle ilgili hiçbir şeye müdahale 
edemez." 

Kartal, sadece gözlerimin içine baktı. Tek kelime dahi etmedi. 
"Eğer müdahale etmesine iz.in verecek olursan, bu adam yüzünden 

ömür boyu yalnız kalırsın," dedi Emir. Ortamı yumuşatma güdüsüyle 
kurulmuş cümlesi karşısında sertçe yutkundum. 

"Ben varken yalnız kalmaz," dedi Kartal sert bir sesle. Bu sadece sert 

bir ses değil, sere bir yumrukru aynı zamanda. 
Ne düşündüğünü anlayamıyordum. Bazen, oyun bile olsa kurduğu 

bu cümleler, söylediği tüm bu şeyler, benim içimde bir yerlere doku­
nabiliyordu ve bu beni öyle çok korkutuyordu ki ... Doğru bulmuyor-
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dum. Böyle olmamalıydı. Emir'in gözleri, Kartal'ın gözlerinden ayrıl­

madı, tek bir yorum dahi yapmadan yalnızca Kartal'ı izledi ve Kartal o 

bakışlardan rahatsız olmuş gibi gözlerini farklı bir yöne çevirdi. 

lrem'in şen kahkahası kafeteryanın içine yayıldığında, buz tutmuş 

zihnime kaynar su dökülmüş gibi çözüldüm. Gözlerimi masanın or­

tasında duran, içi ölü izmaritlerle dolu kül tablasına sabitledim. lrem, 

hemen yanımdaki boşluğa oturdu. Ceyda da hemen Berra'nın yanın­

daki boş yere oturmuştu. 

"Ne bu sessizlik?" diye sordu İrem. Omzuyla yavaşça koluma temas 

etti. "Saçlarını neden kurutmadın? Islak saç çok çabuk yağlanır." 

Ona buz gibi bir balaş atarak, "Saçına bir ton saç spreyi sıktığında 

da saçlann yağlanır. Ayriyeten böyle ... " dedim çenemle saçlarını işaret 
ederek "Kazık gibi görünür." 

Sulanmayan bir çiçek gibi solan ifadesi yüzünün çarmıhına geril­
diğinde, "Bazen benden hoşlanmadığını düşünüyorum," diye takıldı 

bana ama haklıydı, çoğu zaman ondan hoşlanmıyordum. 

"Sadece ıakılıyorum," dedim zoraki bir tebessümün çizgilerini ya­
naklanına çekerek_ 

"Biliyorum." 

Kartal aniden, "Berra," deyince rüm gözler ona döndü. Berra soru 

işaretinin şekil aldığı iri gözlerini Kartal' a çevirdi. Kanal' ın ona da 
Emir'e davrandığı gibi davranmasından korkuyor gibi görünüyordu. 

"Annenin biu: yapnğı ı:ddiften haberin var mı?" 

Kaşlarım aniden çaoldı. Ne diye bu konuyu burada açıyordu ki 
şimdi? ¼ık hızıyla ona doğru saplanan bakışlarımı yok sayıyordu ama 

ona baktığımı biliyordu. Berra başını salladı. 
"Annem bana sizden bahsetmişti," diye mırıldandı. 

"Ne tddifi?" diye sordu İıcm kaşlannı kaldırarak. 

"Annesi beni ve Lavin'i çizmek istiyor," dedi Kanal gözlerini bu kez 
bana doğru çevirip, kahverengi namluyu alnıma dayayarak. 

lrcm, "Hadi ya?" dedi ilgiyle. 
"Evcı. Bizi sergide görmüştü. İkimiz.in frekansını beğenmiş." 
Bu söylediği şey, boynumda bir ateş yanmasına, o ateşin zihnime 

doğru yükselmesine neden olmuştu. 
Gözlerimi gözlerinden ayırarnasam da lrcm'in afulladığını hissede­

biliyordum. 



Berra yavaşça, "Evet," diye onayladı Kartal',. "Sizi çok uyumlu bul­
muş. Sanatın kan grupları vatdır anneme göre. Sizin bu daldaki kan 
grubunuzun aynı olduğunu düşünüyor." 

"Bize bundan bahsetmemiştin, Berra," dedi !rem hayretle. "Annen 
kolay kolay kimseyi resmetmek istemez." 

"Evet." Berra utangaç bir şekilde güldü. Kartal ve ben hAlil birbi­
rimizin gözlerinin içine bakıyorduk. "Ben de duyunca çok şaşırdım." 

"Annenin kartını kaybettim," dedi Kartal sinsileşen bakışlarını ben­
den uzaklaştırmadan. "Lavin ve ben bu işe sıcak bakmaya başladık. Son 
zamanlarda canımız sıkılıyordu, bir eğlence arıyorduk kendimize. O 
yüz.den annene söylersin, bize bir tarih verirse, onun yanına bir uğrarız." 

lrem'in, "Demek model olacaksın?" diye sormasıyla bakışlanmı 
Karral'dan nihayet koparabildim. lrem, doğrudan Kattal'a bakıyordu. 

"Severiz biz birlikte bir şeyler yapmayı," dedi Kartal. "Değil mi, Lavin?" 
O an neden ya da nasıl böyle bir karara varmıştım bilmiyordum 

ama ona ayak uydurmanın zevkli olabileceğini düşünerek, "Ever," diye 
mırıldanıp gözlerimi gözlerine kaydırdım. "Sonuçta bir kere geliyoruz 
dünyaya, değil mi? Birlikte güzel anılar biriktirmek istiyoruz." 

Kartal gözlerini kıstı. "Kesinlikle," dedi. 
Emir, "Çok iyi," dedi. "Yalnız Berra' nın annesinin eserleri genel ola­

rak çok cesur eserler oluyor." Emir yeni yeşeren sakallannı kaşıdı. "Ama 
siz kuzen olduğunuz için bir sıkıntı yaşayacağınızı düşünmüyorum. 
Zaten oldukça yakınsınız." 

Botların içindeki ayaklarım buz keserken bir an elimi koyacak yer 
bulamadım. Bunu hesaba katmamıştım ama kadının bizi çok zorlaya­
cağını da düşünmüyordum. Yine de içimdeki toprağı kazmaya başla­
yan o duygu, kafasını kaldırıp yüzüme bakarken, parmakları arasında 
tuttuğu küreği toprağıma batırmaktan vazgeçmiyordu. 

Berra, "Lavin, sen bana telefon numaranı ver istersen, ben sana me­

saj atarım," dedi yiizünde çiçek gibi açan tebessümünü benden gizle­
meden. 

Başımı yavaşça salladım. Berra telefonunu bana verdi ve hızlıca 
telefon numaramı tuşlayıp, kendi numaramı Bcrra'nın telefonundan 
çaldırdım. Berra beni, ben de Berta'yı hızlıca rchberlerimize kaydet­
tikten hemen sonra Kartal' ın işaretiyle oturduğum yerden kalktım ve 
diğerlerini arkamızda bırakarak kafercryadan ayrıldık. 
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Biz kalkarken lrem, "Bir şeyler yapsaydık?" demişti ama Kartal işi­
miz olduğunun alnnı çizerek masada daha f.ula oyalanmadan oradan 

uzaklaşmamızı sağlamışn. 

Çanıayı ön koltuğa anp yavaşça araca binerken, "Bu işi neden bu 

kadar uzattın?" diye sordum gergin bir sesle. 

Zarcn ıslak olan saçlarım, yağmurun altında birkaç adım da olsa 

)'iirüdüğümimlen tamamen sırılsıklam olmuştu. Kartal aracı çalıştırır­

ken yağmur yeryüzünü yok etmek istiyormuş gibi büyük bir şiddetle 
hızlandı. 

"Hangi işten bahsediyorsun?" diye sordu aracı park alanından usta 
bir manevrayla çıkarırken . 

.. Berra'nın annesi." 

"Normal kuzenler gibi harekcr ediyorum ve irısanların bizi onlar­

dan biriymiş gibi görmesini istiyorum. Tek amacım bu," dedi sabit bir 
sesle. "Sana kalsak, ilci adını atamadan ağa yakalanırız.• 

"Bana bırakmadığın sürece yakalarup yakalanmayacağımızı asla bi­

lcrneısin, • diye homurdandım emniyet kemerini bağlarken. 

"Bu işi tı:lılikeyc aramam," derken elleri direksiyonu sıkıca kavra­

~; direksiyonun avuçlarının arasında duran bir boğaz olduğunu dü­

şünmeden ı:demcdim. Pamıak boğumları Anında kire~ rengini almıştı. 

"Deneme ve yanılmaya ayıracak sürem yok." 

"Bir adını bile ilerleycbildiğimizi düşünmüyorum. Buraya resmen 

günümüzü gün etmeye gelmişiz gibi davranıyorsun." 
Aıaç, yağmurun ıslanığı yolda tekerleklerini su birikintilerine çarpa 

~ ilerlerken Kartal'm keskin ~esi gerildi. 
"Öyle mi?" diye sordu sert bir sesle. "Sen bu işe daldığımız anda her 

şeyi çözüp o boktan hayatına geri dönebileceğini falan mı sanıyordun?" 

Söyleyeceği bu şeye kırılacağım aklunın ucundan dahi ge~czdi 

ama elimi kalbime bastırıp ona kırgın gözlerle bakmak istedim. Yine 

de bunu yapmadım. Ona, bmim fOlt güzel bir hayatım var, dememişrirn 
urcn. 

Avuç içlerimi kotumun gerilmiş bağlarına silerek, soğuğa rağmen 

avucıunu ıslatmış olan o terden arındırdım. Burnumu çekerken aslın­
da ona söyleyecek bir şeylerim vardı ama onu daha fazla konuşturmak 
istemediğim için sustum. 

"Torpido gözünü aı;," dedi Kartal, sesi buz gibiydi. 



Bir süre hareket dahi etmedim, söylediği şeyi duymaulan geldim 
ama sonunda bu inadın yeısiz ve anlamsız olduğunu fark edip dediğini 
yaptım. Torpido gözünde bir ldğıt destesi vardı, bu ldğıt destesi ne 
zamandan beri buradaydı? 

KAğıt destesini elime alırken, "Bu ne?" diye sordum, gözlerim ka­

ğıtlarda geziniyordu. 
"Sen dersteyken Yunus bıraktı. Ondan kUçük bir şey istedim, o da 
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benim için bunu yaptı." 
"Bunu kimin bıraktığını sormadım, bunun ne olduğunu sordum." 

"Okumaya ne dersin?" 
Sinirle gözlerimi yumdum, sakinleşmek için kendime küçük bir za­

man kayığı oluşrurdum ve o kayığın içine binip kendi aklımın içinde 
kürek çekmeye başladım. Sonunda kendimi rahatlatmayı başardığımda 
bakışlarım ldğıdın üzerini süsleyen küçük puntolu yazılarda gezinmeye 
başladı. 

Bu bir ölüm raporuydu. 
Kartal' ın gözlerimin önünde öldürdüğü o adamın ölüm raporu. 
Basit bir uyuşturucu koması olarak geçiyordu, güya şahıs fazla dozu 

kaldıramayıp hayatını kaybetmişti ama işin aslı bu değildi. Kan don­
duran satırları okurken, Kartal' ın arkasında nasıl tek bir iz dahi bırak­
madığını merak ediyordum. 

"Yunus Emre buna nastl ulaştı?" diye sordum kanım damanmın 
içinde buz tutmuşken. 

"Yunus, Adli Tıp bölümünden mezun. Şu an yüksek lisansta," dedi 
Kartal kalın sesiyle. "İçeride eli, ayağı ve kulağı var.• 

"Bu Yunus Emre için de oldukça tehlikeli." 
"Biliyorum ama onu buna ben zorlamadım." 
"İşlediğin cinayetle ilgili her ayrınn burada yazılı," dedim yüzümü 

buruşrurarak. "Ve yazılanlara baktığımda, cinayeti gözletimle göımüş 
olmama rağmen bunun bir cinayet olmadığına ben bile inanabilirim. 
Nasıl bu kadar profesyonel bir şekilde yapabildin bunu?" Ona dehşet 

içinde baktım. "Sen ... " 
"Ben, ne?" 
"Adamın kimlik bilgilerine kadar öğrcnm~n, onu öldürdün ve 

bunun bir cinayet olduğunu tek bir Allah'ın kulu bile kanıtlayamaz. 
Sen nasıl bu kadar serinkanlı hareket edebiliyorsun?" 
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"Sen kanıtlayabilirsin," dediğinde omzunun iistiinden hana haktı. 

"Sen oradaydın." 

"Ben .. ." 
Sadece ona hal..-rım, kelimenin devamı bir cümleyi inşa edebilecek 

diğer kelimelerle birleşmedi. 

"Sen. ne?" 

Gözlerini ön c.ama çevirdi, silecekler yağmurun suyunu oradan ora­

ya süpürmeye başladı. 

"Vicdanın ne olacak? Bir doktor olarak, bu yaptığın şey etik mi? 

Gd~ni mahvettin. Beyin cerrahı olabilmek için yıllarını vermiştin." 

"Henüz bir beyin cerrahı sayılmam," dediğinde kaşlarım çatıldı. 

Nasıl bu kadar hafife alabilirdi? "TUS' a girdim. Ama henüz sertifikam 

yok. Yani bir doktorum evet, hatta doktorluk bile yapabilirim ama be­

yin cerrahlığı yapamam. Tıp okumak ve bitirmek yeterli değil." 

Bakışlarımı ellerime çevirip, "Konu beyin cerrahı olup olmaman 

değildi," dedim. 

"Peki bunun vicdanla, doktorlukla ne ilgisi var?" diye homurdandı. 

"Caniler de doktor olabilir, Lavin. Hem sen de bir savcı olacaksın ama 

anbean her şeyi izledin, işlediğim suçun tek tanığısın, öyle değil mi?" 

Boğ:ızımda yumru gibi takılı kalan sorusuna verecek tek bir cevap 

dahi bulamadım. 
"Yani sen de en az benim kadar vicdan mahkemesinde yargılanması 

gerek,:n birisin, öyle değil mi?" 

"Beni bununla nu yerden yere vuracaksın?" diye fısıldadım. 

"Seni yerden yere vuran ben değilim," dedi sakince. "Senin kendine 

hiç acıman yok. Kaıdi kendini yere atan sensin." 

Söylediği şeyin hakWığı altında bir enkazın altında kalmış gibi ezi­

lirken sessi= ön aınu ularan yağmur damlalarını izledim. Zamansız 

uğrayan kırgınlığı sindirmiş, gerçeği kavramıştım. Haklıydı. Kafama 

göre ona kınlaınaz, meydan okuyamaz, beni anlamasını bekleyemez­

dim. Ne düşünüyordu acaba? Kafasının içine kurduğu o kente diktiği 

binalardan biri de bendim, biliyordum ve kendi diktiği bu binayı yine 
kendi depremiyle yerle bir cdecckı:i. 

"Şu an nereye gittiğimizi sormayacak mısın?" diye sordu, uzun sü­
ren sessizliğim onu faşlrtılllf gibiydi. 



Sadece ön camı izliyordum. Camdan aşağı patika yollar çizerek 
akan yağmur suyuna trafiğin içindeki araçların lambalarının ışıkları 
yansıyordu. Hoş, büyülü ama bir o kadar da hüzünlü bir şekilde res­
medilmiş bu görüntüyü izlerken çok dalgındım. 

"Sorularımın bir anlamı mı var? Nereye gittiğimiz umurumda de~ 
ğil. Şu işi bir an evvel halletmek istiyorum. Hepsi bu." 

"Bunda bu kadar büyütülecek ne var?" diye sordu Kartal gergin bir 

şekilde. "Olanı söyledim ben." 
Yüzüme yerleştirdiğim o ezberlenmiş giilümseme yanaklarımın sız­

lamasına neden oldu. Gözlerimi trafiğin içinde parlayan rerıklerden 
çekmeden, "Büyütmediğimin farkındasın ama büyüttüğümü düşüne­
rek kendi kendini rahatlatıyorsun," diye fısıldadım. "Sana alındığımı 
falan mı düşünüyorsun?" Ona acıyan gözlerle baktığımda, gözlerim­
de bunu görmeyi beklemiyor gibiydi. Y'ıne de ifadesiz kaldı. "Sadece 
bazı hareketlerine katlanamıyorum. Sana alınabilmem için bende bir 
yerinin olması gerekir. Alınmadım ve haklısın. Oradaydım, her şeye: 
şahit oldum, hem de bunu savcı olmak isteyen bir kadın olarak yaptım. 
Tıpkı senin bir doktor olarak cinayet işlernen gibi. Mantıken, ikimiz de 
vicdan mahkemesinde idama layık iki leş insanız, değil mi?" 

Kartal' ın viski rengi gözleri bir süre gözlerimin salıncağında sallan­
dı, ardından o salıncağa küsmüş bir çocuk gibi salıncağımdan indi; 
parkımın kumlarına ayaklarını batırarak dolanmaya başladı. Parkım, 
yüzümdü. 

"Güzel," dedi yalnızca. 
"Evet. Güzel." 

Gözlerimi saran ifadesizlik düğümü çözülmeden hemen önce ba­
kışlarımı tekrar ön cama çevirdim. 

Kartal, burnunu çekerek, "Sadık Parlak'ın avukatıyla görüşeceğiz," 
dedi. "Yarın." 

Hiçbir şey sormadan başımı sallamakla yetindim. 
"Sadık Parlak'ın mekanında olan o olay," dedi düşünceli bir sesle. 

Bahsettiği olayın ne olduğunu ikimiz de biliyor, fakat dillendiremiyor­
duk. O olay bizim yangınımızdı; tüm geçmişimiz, anılarımız o ateşle­
rin içinde yanmıştı ve biz hiçbir şeyimiz kalmamış bir şekilde o yan­
gından ağır yaralı halde kurtulmuştuk. "O olaydan sonra polisler Sadık 
Parlak'ın bir süreliğine de olsa huzurlu uyku uyumasına izin vermemiş. 
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Sonuçta mckAnı ünlü, ün yapmış bir nıekin ve orada karanlık bir işçe­

virme gibi bir lüksü yok. Yakın takibe alınmış ama nasıl oluyorsa dosya 
daha yargıtaya gitmeden düşmüş." 

"Sadık Parlak'ın kendini aklamak için danışıklı dövüş yaptığını mı 
düşünüyorsun?" 

"Adamın avukatı Tıirkiye'nin en dişli avukatlarından biri," dMi 

Kartal. "Onun için çok da zor olmasa gerek." 

"Peki sen onun avukatının kim olduğunu nasıl öğrendin?" 

"Orada da Burak devreye giriyor," dedi Kartal gözlerini kısarak 
diıdaiyonu sağa kırarken. "Burak, geleceğin önü açık avukatlarından 
birisi." 

"Hukuk okuyor," dedim başımı sallayarak. "Aylar önce Instagram 

profiline denk gelmiştim, o zamanlar okuduğu bölümü biyografisine 
eklediğini görmüştüm. Şimdi hatırlıyorum." 

"Evet ve tıpkı Yunus gibi onun da içeride eli, ayağı ve gözleri var." 

"Neyi fark ettim, biliyor musun?" diye sordum derin bir nefes al­
dıktan hemen sonra. "Sen belli bir plan üzerinden gitmiyorsun. Her 

an, her yerdesin. Tıpkı zaman gibi." Gözlerimi yüzüne çevirdim, profi­
lini ele geçirmiş o ifade, yüzünde alev almıştı. "Tek bir şeye değil, aynı 

anda biı:çok şeye odaklanarak hepsine parmağını basıyorsun ki. hepsin­
de senin parmağını bulmalannın imldııı dahi olmasın." 

Diıcksiyona küçiik fiskeler vururken, "İnime sızmaya başlaman ho­

şuma giancdi, Lavinia," diye fısıldadı. 
Yorum yapmadım, tam o esnada tclefonumıın arka arkaya iki kez 

titrediğini fark edince dikkatim hunda dağıldı. 

&rrıı, Se/,ı.m. Aıınnn eğer uygunsıınız bu akıam sizi misafir etmek 
istiyor. Annem ge« çıdıımayı s,ver. Bak gl!Tf'ektm müsait değilseniz hiç 
gerek yok, Lavin. Sizi rahatsız etmek istemiyorum. 

"Berra çok çekingen bir kız." diye mırıldanıp telefonun ekranını 
Kartal'a doğru çevirdim. "Ayrıca gece ça)1fmasl da ne demek oluyor?" 

"Çekingen insanlar yeri gelince senden daha girişken olabilir, La­
vin," dedi Kartal alayla. Gözlerini ekrana çevirirken dudaklarında hali 
muzip bir tebessüm vardı. "Ona bizim için sorun olmadığını söyle." 

"Gündii21cr çuvala mı girdi? Hem çizim işi uzun sürer." 
"Ona orada olacağımızı söyle." 



Gözlerimi devirip sessizce mesaj yazmaya başladığımda delici bakış-
larının tenimde hüküm sürdüğünü hissedebiliyordum. 

Lavinı Sorun yok, orada olııcağız. Bu arada neden bu kadar çekingen­

sin? Rahat olabilirsin. 

Berra: Kartal biraz gergin biri gibi. Canavar gibi yani ... 

Lavinı Canavar aynaya baktığında önce kendinden korkar. 

Berra: Daha çok senden korkuyor gibi bir hdli var. Belki d, onun 

canavarı da. sensindir. 
Lavim Aynaya baktığında beni mi gördüğünü söylemeye çalı;ıyorsun? 

Berra: Aynaya baktığında canavarını görüyor. 

Berra: Ytıni bunu söylemeye çalı;ıyorum. Sana adres bilgilerini gön­

deririm. 

Aynaya baktığında gördüğü canavar ben miydim? Bakışlarımı kal­
dırıp Kartal'ı mengene altına aldığım an, o gözlerin zaten bana saplı 
durduğunu fark etmek tenimde bıçak dolaşıyormuş gibi hissermeme 
neden oldu. Gözlerimde her ne gördüyse, alt ve üst kirpikleri birbirleri­

ne yaklaştı ve kısılan bakışlarının daha yoğun bir dikkatle bana aktığını 
hissettim. 

Ona bakmak, aynaya bakmak gibi hissettirdi. 
''.Adresi atacakmı,;," dedim. "Bu yaptığımız zaman öldürmek, Kartal." 
"Önüme çıkan zaman olursa, onu da öldürebilirim, Lavin," dedi 

alayla. 
Sessiz kaldım. Gözlerimin içine bakmaya devam etti. Bir ayna gibi 

karşımda durdu, yansımamı izliyormuş gibi onu izledim ve yansımam 
da beni izledi. 

Bir acil servisin kapısının önünde öylece durmuş, hastanenin giriş ka­
pısına yaklaşan, tavanında mavi ve kırmızı ışığın belli aralıklarla yanıp 
söndüğü ambulansı izlerken; avuçlarımda, bileğime bağlı olan seru­
mun demir çubuğu vardı. O kadar yalnızdım ki, serumumun çubuğu­
nu bile kendim tutuyordum. 

Şarkılar geçmişin içinde çalıyordu. Gözyaşlarım geçmişin içinde 
akıyordu. Geçmiş, geleceğin yüzüne lekelediği beş parmak iziyle aslın­
da ona tokat atmıyor, sadece asla gitmeyeceğini vuruyordu. 
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Artık o acil servisin önünde dikilmediğimi. hileğime bağlı hir sc~ 
rum olmadığını, elimde serum çubuğu rutmadığımı fark ettim. 

Üzerimde siyah bir büstiyer, altımda daracık, siyah bir kot vardı ve 

burnu sivri. pahalı marka topuklu botlarım parmaklarımı sıkıştırıyor­

du. Açık renk saçlarım jilet kadar keskin bir düzlükle omuzlarıma dö­
külüyordu. Üzerime aldığım palto, kalçalarımı örtüp dizlerimin içleri­

ne dcğ<cek kadar uzundu. Dökülmeye başlayan kar taneleri, saçlarıma, 
siyah paltoma ve şık ama bir o kadar da rahatsız olan ayakkabımın deri 
yüzeyine tutunuyordu. Dudaklarıma sürdüğüm bordo rujun etrafında 

daha koyu tonlarda bir dudak kalemiyle oluşrurduğum çerçeve vardı. 
Gözlerim boştu, yalnızca kirpiklerimi dolgunlaştıran maskaranın etkisi 
gözle görülürdü ve tenim öylesine beyazdı ki, kar taneleri yüzümün 
önünden geçerken belki de benimle aynı renk oldukları için bir anlığı­
na seçilemiyorlard.ı. Paltonun önünü göğsümün ortasında topladım ve 

iki yakasını bir araya getirerek boynumu içeri doğru gömdüm. 

Kartal, bahçe kapısından çıknğında kafamı kaldırıp ona baktım. Si­
yah korunun üzerine laciverı, boğazlı bir kazak giymişti. Siyah paltosu 
tıpkı benimki gibi uzundu. Aracın uzaktan kumandasını kaldırıp düğ­
meye basmasıyla sokağın başındaki cipin farları yanıp söndü, ardından 

o nk sesini işittim. 
Aracın ön yolcu kapısını açıp içeri girer girmez, "Umarım bu gece 

çabucak sonlanır," dedim gergin bir sesle. Kartal' ın bakışları kısaca ön 

camda dolandı, ardından aracı çalıştırdı ve sağdan iki tekerleği de kal­
dırımın üzerinde olan aracını yavaşça oradan indirip sürmeye başladı. 

"Benimle geçen gecelerden bu kadar mı nefret ediyorsun?" diye 
sormasıyla, gözlerim hızla ona çevrildi. Böyle bir şeyi ima bile etme­
miştim. Kaşlarım anında çanlsa da söyleyecek bir şey bulamadım. Par­

makları direksiyonu sıkıca kavrarken gözleri doğrudan yola kilitlenmiş 
haldeydi. "Birlikte geçireceğimiz gecelerin az olması için elimden gele­

ni yaparım, Lavinia. Kalbini ferah tut." 
"Seninle geçen gecelerden nefret ettiğimi nereden çıkardın?" So­

rum, tek bir an için duraksamasına, ardından da hızla dişlerini sıkıp, 
çukurlaşmış güzel yüzünü bana çevirmesine neden oldu. 

"Benimle geçirdiğin gecelerden nefret ediyor musun?" 
"Bunu gözlerimin içine bakarak sorman tuhaf," dedim çatık kaş­

larıma ve meydan okuyan sesime rağmen gözlerimi hızlıca kaçırarak. 



"Buna gözlerimin içine bakarak tek seferde cevap verememen kadar 
tuhaf mı?" 

Ne diyeceğimi bilemediğim için öfkeyle doldum ama yüzüme ekle­
diğim sabit ifadenin dağılmasına izin vermemeye çalıştım. Göz ucuyla 
yeniden ona baktığımda, sıkılı dişlerinin yarattığı çukurlu yüz hatları 

h:111 en net h:1liyle görebileceğim şekilde bana dönüktü. 
"Seninle geçirdiğim gecelerden nefret ettiğim falan yok," dedim sa­

kince. 
"Bu, birlikte geçireceğimiz gecelerin çok olmasının sorun olmaya­

cağı anlamına mı geliyor?" 
"Nasıl anlamak istersen öyle anla." 
"Ben anlamak istediğim gibi anlarsam, ay ışığını güneşten değil, 

güneş ışığını aydan alabilir, bir yerlerde y.ızlar kışa, bu gece buradaki 
kış ise yaza dönebilir. Olabilir. Ben anlamak istediğim gibi anlarsam, 
imkAnsız olan her şeyin imkanı olabilir. Ben birinin beni kandırmasına 
meyilli değilim ama kendimi kandırmaya meyilliymişim, Lavin. Ken­

dimi kandırmama izin verme, olur mu?" 
Kelimeleri birbiri ardına yağan kurşunlar gibiydi. Bir şarjör boşalt­

mış gibi hissettirdiği her bir kelime şakağımdan girip zihnimin içine 
saplanmışn. Çok fazla düşünmek, kelimelerinin üzerinde çok f.ızla dur­
mak istemiyordum çünkü bir noktadan sonra kelimeler benim içimde 
de farklı anlamlara gebe kalabilirdi. Bu, ikimizin de istemeyeceği bir 
şey olurdu. Kartal' ın bakışları benden koptuğunda ben ona bakmayı 
sürdürdüm. Gözletimi ondan ayıramadım. O, bana bilmemem gere­
ken bir sır üflemiş gibiydi, bir kez daba bana bakmazken umduğu şey 
o sırrı kendi içime saklayıp sessiz kalmam olsa gerekti. Ama asıl sessiz 
kalırsam, düşünceler bir yığın olacaktı ve o yığın üzerime düşüp beni 
altında ezerken beni teslim olmaya zorlayacaktı. 

"Şu Bursadaki yer," diye mırıldandım bakışlarımı ön cama çevirir­
ken. "Oraya tekrar gidecek miyiz?" 

"Gitmeyeceğiz dersem rahatlayacak mısın?" diye sordu bana bak-

madan. 
"Hayır. Orada bir adam var. O adamı orada bırakamazsın." 
"Öyle bir bırakırım ki aklın hayalin şaşar," dedi. 
"Bu canilik olurdu. Orada aç, susuz nasıl yaşasın?" 
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"Yaşamasını isteyen kim?" Gmlorinde bir n1e1,ar taşı gibi dimdik 

duran o öfkeyi görebilmem için gözlerini bana çevinfiğinde, önümüz­

de akıp giden yolda onun gözlerinden dökülen cesetler vaniı. "Buna 

canilik diyorsun, öyle mi? O adamı bırakacak olursam, gider birilerine 

bizimle ilgili ne gördüJ"", ne fark ettiyse her şeyi öter. Bana ayak bağı 

olmasına izin veremem. Hem sor bakalım, o köpek biraz olsun yaşama­

yı hak ediyor mu? Aamayı, yardımı, iyi hisleri hak ediyor mu?" 

ıukcnmiş gözlerle ona baktığımda, gözlerimde bunu gönfü~ için 

mi bilmiyordum ama tek bir anlığına duraksayıp gözlerine f.ı.rklı bir 
if.ıde yerleştirdi. 

"Gökçe ne olacak? Gökçe de orayı görmüş sayılır. Bizle ilgili her 

şeyi bilmese de bir şeyleri biliyor. insanların vefa için yapacağı tek bir 

halt dahi yok, Kartal. Dünya siyah beyaz bir Türk filmi değil. Dünya­

da, cdıennemde olduğundan çok daha f.ı.zla şeytan var.• 

"Ağzın güzel laf yapıyor," dedi gözleri ıckranian sertleşmeden saniye­

ler öncesinde. "Ama baktığın yerde gördüklerin eksik. Baktığın yerde gö­

remediğin şeyler olmasını yadırgamıyorum. Sen her zaman böyleydin." 

"Sen her zaman böyleydin derken?" Çatık kaşlarımın altındaki 

sorgu dolu gözlerime sadece anlık bir bakış bahşetti, bu anlık bakışın 

ardından luzla gözlerini benden uzaklaştırıp yeniden yolu izlemeye baş­

ladı. "Ortaya bir f"Y anp sonra susamazsın." 

"Öyle bir susarım ki, sağır olduğwnu düşünürsün." 
"Şu anda da aksi olduğunu düşünmüyorum." 
"O zaman ben de seoin kör olduğunu düşünebilirim, değil mi?" 

diye sordu bana bakmadan. "Malum, bakıyorsun ama görd~n tek 

bir sik yok." 
"Senin gerçekten ciddi problemlerin olduğunu düşünmeye başla­

dım ben." 
Buna cevap vermedi. Öfke, ruhuma doğru yüzen katil bir deniz­

kızı gibiydi; elinde tuttuğu çapayı hızla düşüncelerime sapladı. "Sağırı 
oynamaya başladın herhalde? Cevap vermediğine göre," dedim içimde 

durduramadığım, beni oradan oraya savuran öfkeyle. 

"Körler, sağırlar birbirini ağırlar," diye mırıldandı kendi kendine. 
"Ne?" 

"Siktir et." 



"Sorunumuz ne biliyor musun?" diye sorduğumda, omzunun üs­

tünden bana baktığını hissettim ama bu kez ona bakmadım. "İkimiz 

de birbirimizi tanıyoruz ama aslında birbirimize oldukça yabancıyız." 
"Önerin ne?" 

"Bana karşı saygılı olduğun sürece, ben de sana karşı olan saygımı 

kaybetmem," dedim. "Önerim yok, sadece kuralım var. O da bu. Bir 

şey söyledikten sonra onun altını doldurmamak, ucu açık bırakmak da 

saygısızlıktır." 

"Senin bana saygın mı varmış?" diye sordu alayla. "Ben o saygıyı 

neden hiç görmedim acaba?" 

Bakışlarımı ona çevirdim ve "Bana hiç saygı göstermediğin için ola­

bilir mi?" diye sordum. 

Kartal gözlerini kısıp birkaç saniyesini yüzümdeki çi2gilere adadı, 

ardından gözlerini yola çevirdi ve arabayı sürmeye devam etti. Berra' nın 
annesinin atölyesi Balat'taydı. Camdan dışarıyı izlerken, yapıların eski 
olmasına rağmen tarihi değerinden dolayı, en lüks binadan bile daha 
fazla ederi olduğunu düşündüm. Üstelik her biri eşsiz güzellikı:eydi. 

Renkli binaların sırt sırta vererek dizildiği sokağa girdiğimiule araç ta­

mamen yavaşladı. 

Araçtan indiğimde kar taneleri yeniden saçlanma tutunmaya baş­

ladı. Ayağımda topuklular olduğundan hafif de olsa karla kaplanmaya 
başlamış zeminde yürümek zordu. 

Kartal, "Ayağında o topuklular varken tıpkı yeni doğmuş bir ceylan 
yavrusu gibi yürüyorsun," diye takıldı bana. "Bacaklann titriyor." 

Omzumun üstünden ona baktım. Hemen arkamda sinsi sinsi iler­
liyordu. "Yaa, evet," dedim. "Sen de henüz yürüyemeyen o ceylanı gö­

züne kestirmiş yaşlı, işgüzar bir aslana benziyorsun." 

Kaşlarını çatarak, "Yaşlı mı?" diye sordu. 
"Evet." 

"Dön önüne, sıkma benim canımı." 
"Ne oldu, zoruna mı gitri?" diye sorduğum sırada zemindeki buz 

tabakasına bastım ve bedenim öne doğru kaydı. Tam düşecekken bi­

nanın giriş kapısına tutunarak son anda toparladım. Kartal' m arkamda 
güldüğünü duyabiliyordum. Yüzümü saran ateşle, "Gülmcsenc!" diye 

bağırdım. "Komik mi? Gülme!" 
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"Yaşlı, işgüzar aslanlar bile buz pateni yapan yavru ceylanları avları 
olarak seçmcyccck kadar gururludur," dedi, eğlendiğini sesinin tonun­

dan anlamak mümkündü. 
Homurdanarak binanın kapısını açtım. Atölyenin ana kapısına ula­

şana dek Kartal arkamda kıs kıs gülmeye devam etti. Zili çaldığımızda, 

kapıyı açan kişi Berra olmuşnı. Kartal buna hiç şaşırmışa benzemiyor­

du. Hatta ram içeri girerken kulağıma eğilip, sıcak nefesini rahatsız 

edici bir şekilde boynuma vererek, «Bu meraklının burada olacağına 

emindim." dedi. Ürpettimi gizlemeye çalışırken kasıldım. Nefesi güneş 

kadar sıcakn. 

Beril Hanım'ın stüdyosu loş ışıklarla aydınlatılmıştı ve tavan, zemi­

ne oldukça yakın duruyordu. Beril Hanım bizi güler yüzüyle karşıladı. 

Birkaç dakikalık ayaküstü sohbetin ardından, Berra, "Ben ayak altında 

dolaşmasam iyi olacak," dedi ve Kartal burnundan sere bir nefes vererek 

alayla güldü. 

"Sen ayak altında dolansan ne olacak, minili:?" diye sordu. 
Berra ürkek gözlerle Kartal'a baksa da bir şey söylemedi ve oda­

dan ayrıldı. Alçak tavandan neredeyse yere kadar uzanan bir sarmaşığı 

anımsaran ışıklandırmayı izlediğim sırada, Beril Hanım elindeki şarap 

kadehini bana uzatarak; "Kavaklıdere Narince," dedi. "Tıpkı sana ben­

zeyen bir beyaz şarap." 
Gülümseyip kadehi aldım. Kartal, Beril Hanım' ın ona verdiği 

kadehteki şaraptan bir yudum alırken gözleri üzerimdeydi. Beril Ha­

nım' ın yaptığı tabloların olduğu duvarın önünde dikiliyordu. 

"Biraz heyecanlıyım," dedi Beril Hanım. "Canlı modellerle çalış­

mayalı epey zaman oluyor." Gözlerini üzerimizde dolaştırdı. "Önce 

fotoğraflarınızı çckec.eğim izniniz olursa?" 
Gözlerim anlık Karcal'ın gözlerine saplandı. Kararı onun vermesini 

bekledim. Kanal bu isteği kabul etti ama Beril Hanım'ın isteği bunun­

la sınırlı kalmadı. Üzerimdeki büsciyeri ve altımdaki kotu çıkarmamı 

istemişti. Yalnızca iç çamaşırım.la kalmamı ... Bu benim mantığıma sığ­
dırabileceğim bir şey olmadığından karşı çıkma isteğiyle dolmuştum. 

Kalbim, derimin dalgalanmasına neden olacak kadar hızlı çarpıyordu. 
Kadının bu isteği Karcal"ı da şa,;ırtmıştı. Beril Hanım bana göğüs uçla­
rımı ve göğsümün küçük bir kısmını örtebileceğim göğüs kapları verdi-



ğinde, Kartal birkaç kez vazgeçecek gibi oldu ama sonunda vazgeçme­
nin garip olabileceğini düşünm~ olacak ki sessiz kaldı. 

Giyinmem, daha doğrusu soyunmam için bana gösterilen odaya 
girdiğim anda sırtımı odanın kapısına yaslayıp gözlerimi hemen kar­
şımda duran cam duvara çevirdim. Balat'ın ışıkları odanın içindeydi. 
Göğsüm körük gibiydi. Bir şey hissediyordum ama bu hissin temelinde 
ne vardı bilmiyordum. Ruhum, hapsolduğu bedenimin dar hücresinde, 

ayaklarına bağlı olan zincirlerle telaşlı bir şekilde dolanmaya başladı. 
Her hareketinde, zincirler etrafa dolanıyor ve prangalar, kördüğümler 
doğuruyordu. Kapıdan yavaşça ayrıldıktan sonra üzerimdeki paltoyu 
çıkarıp kenara bıraktım. Üzerimdeki büsıiyeri çıkarmamla birlikte 

çıplak göğüslerim gecenin kumaşının altına girdi ve tenim çıplak bir 
heykelin beyaz yüzeyi gibi parlamaya başladı. Altımdaki koru çıkarma­
dım. Zateıı üstüm rahar değilken altımdakini de çıkarıp rahatsızlığımı 
üst seviyelere taşımak istemiyordum. Ayağımdaki topuklu ayakkabılar, 

zemine iz gibi bıraktığı tıkırtı sesleri bırakırken ağır adımlarla volta 
atarak göğüs uçlarıma kadının bana verdiği kapları yerleştirdim. Ten 
rengindeki kaplar anında göğsümün şeklini aldı ve sanki tenimmiş gibi 
benden bir parça biline geldi. 

Odadan çıknğımda, Kartal orada, ahşap ayaklan olan pufkoltıığun 
üzerinde oturuyordu. Altında kot pantolonu vardı ama üstü çıplaktı. 

Bakışları ağır ağır yukarı kalktı, içinde olduğumuz saniyeleri dirsekle­
riyle itti ve zaman etrafa dağılırken gözlerimiz birbiriyle buluşru. 

"Kot pantolonlarınızla da gayet güzel olacak, pantolonlar kalsın o 
hilde," dedi Beril Hanım. "Seni Kartal'ın yanına alabilir miyim, Lavin?" 

Beril Hanım' ın sesi aramızdan bir rüzgar gibi geçip giderken ne ben 
ne de Kartal gözlerimizi birbirinden ayıramadık. Gözleri, yımcı bir ku­
şun siyah tüyleri gibi koyu görünüyordu. O altın gibi parlayan gözler, 

ilk kez güneşi değil, ayın karanlığa gömüldüğü bir geceyi hatırlatmıştı 
bana. 

Kendimi çırılçıplak, teninde açık, hala kanayan yaralar olan bir av 
gibi hissediyordum. Avcım karşımda duruyordu. Bir adım arsam, ken­
di ölümüme yaklaşmış olacaktım ama geri adım atarsam da bu yaralar­

la daha fazla yaşamamın imkanı yoktu. 
Topuklu ayakkabılarımın zemine yad ettiği seslerin arasında ilerle­

yerek Karral'a doğru ilerledim. Zeminden yükselen ateşler bacakları-
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mı sarıyor, tavandan hızla dilşcn bu, sarkıtları rıpkı bıçak gibi tenime 

saplanıyordu. Böyle hisseden yalnızca ben miydim bilmiyordum ama 

onun ~nin çöktüğü gözlerinden bana doğru akan fısıltılar da sanki 

karanlık bir masalı fısıldıyordu. 

Dizimi yavaşça koltuğa basnrdım ve saçlarım e~ilmemin etkisiyle 

Kartal'ın yürune döküldü. Kartal, uzun kirpiklerini göz çukurlarına 

sererek gözlerini yumdu. Bir elimi yavaşça Kanal' ın benlerle döşenmiş 

olan çıplak omzuna basnrdım; bunu yapmamla kirpikleri titredi ve he­

men ardından deklanşörün sesi tüm odaya yayılmaya başladı. 

Yavaşça onun kucağına yerleştim. İki bacağımı ayırarak oturdu­

ğumda aşağı sarkan bacaklarımı dizlerimden itibaren yukarı çektim ve 

topuklu ayakkabılarım :r.cıninlc buluştu. Bir elimi Kartal' ın çıplak om­

zuna y,:rlcştirdiğimdc, arnk Kartal ile yüz yüzeydik ve Kartal' ın gözleri 

lıili kapalıydı. 

Flash durmadan patlıyor, deklanşörün sesi zihnimdeki kalabalığın 

uğultusuna kanşıyordu. Kartal gözlctini açn. Altın kahve gözleri mü­

cevher gibi parlıyordu. Elini kaldırdı, büyük avucu yüzüme kayınca 

gözlerim fukmda olmadan kapandı ve deklanşörün sesini duydum. 

Dokunuşu beni anılardan birinin içine sürükledi. 

O amlıırdan birind,, onlıınn nıindeyılim. lçmık pişm yemeğin kokusu 
sıılımız ltadıır rJııpmşt,. Dıµ,ndı, yağmur yağıyor, KArtızl'tn odasının ka­
puı luıpııl, olmııstna rııpıen Jııanya müziğin sesi taşıyordu. Mnyem tey­
zenin, "lııvin, • du:liğini hatırlıyorum. "Kartai'ın kaptstnı tıklatır mısın? 

Kardelm'in de bmim de ellerimiz yağlı. Duymazsa aç kapısını, gir. Bu 

ltadıır yiiks,k sesli miizilı: din/ediğind, kapıyı duymama ihtimali oluyor, 
lazmıır. :,a da uygunsuz bir h4lde bulmazsın, enı:lişelmme. Pastan, siparij­
lm humıımıı, gidip alııcJrtı. Sifyleyitıtrir misin?" 

Kıırdelm ltııfosını mutfaktan pkarıp hold,ki ııynada duran yanııma­
""' bıılttığtnda. gözlerimi,: aynanın iiurind, birleıti. 

"SiiJ/n anne, siiJler rabü, • dedi ıludaklarında muzip bir gülümsemeyle. 
Kartııl'ın gözlerine y,r/,pnif bıa gibi baltq/arı hatırlamak beni du­

raksfltSa da M,ry,m teyzenin ı;;,kdiğine negatif bir avap verememiştim; 
belki de her ı,yi Anında kabul ehnemin nedmi K,ırde/m'in abisine çolt 
bmzmıaine 1'lğmm abisinin aksine sıcaeılt bakan gözleriydi. 



&ssizce K,ırtal~n odllJının kapısının önüne gittim v, müziğin sesi kuv­

wt /rar,andı. Dışarıdıtlri fırtınayı bastıran melodiye lrula/r k,si/ıiim. Metal 

dinliyordu ama daha sakin, hatta melankolik bir melodisi vardı µırkının. 

Başımı onu:uma yatırıp derin bir nefes alarak kapıyı tıklattım. Bir, iki, 

üç, ı/;;rt ve beş. Her biri karıılılmz kaldığında, "Özür dilerim, giriyorum, " 

diye mırıldanarak kapıyı araladım. 

içeriden yoğun, güzel bir erkelr parfomü kokusu v, onu takip ,dm siga­

ra kokusu yüzüme doğru rürgdr gibi çarptı. Soğuk da o kokulan takip etti. 

T,;m perdeleri ve camı açmıştı, bu yüzden içerisi buz gibi esiytmiu v, gıpgri 

görünüyordu. Sırtı bana ı/;;nülı ıekilde yatağının üzerirııle bızğı/aı kurmuş 
oturduğunu gördüm. üstünde sadece beyaz bir sporcu atleti vardı, elirııleki 

kalemi bir baterinin bagetiymİ/ gibi havada sallıyor. ll1'tl sıra elini indirip 

muhtemelen dizlerine yerlqtirdiği defter, bir ı,ykr karalıyordu. Sad«, bir­

kaç saniye içinde onun not yazdığını fark edip kapıyı kapatmak için bir 
adım geri gittim ama aniden betimi kaskatı kesiler,/, dik konuma g,ldi. 

Omuzlanndıtki belirgin kas kütlesine ıaşsrm,ııiım, sporla ilgilmiyordu 

ve bunlara sahip olduğunu bol kazaklar giydiği zamanlarda bile anla­

mak mümkündü. Ama omuzlarını, kollannı ve nuesini saran bnıler. var 
olduklanna emin olsam bile görüne, duraksamama netim olan ayrıntıla­
rındandı. Omzunun üstünden bana doğru bakmak yerine bıışını omzuna 

çevirdi ama bana değil, omzunun karıısınıia kalan noktaya baktı. Profi­
line bakarken, "Selam, • dedim düz bir sesle. ':4nnm pııstan,y, gideceğini 
söyledi.• 

Pozisyonunu bozmadan, "Duyamadım?" dediğirııle gözlerimi devirip 
içeri doğru bir adım attım. 

"Müziğin sesini kısmadığın için duymaman normal,• diye mınldan­
dım kendi kendime, bunu duymadığına emindim. ';4nnm diyorum, pııs­
tan,ye gideceğini söyledi. Sipari/leri alacakmışsın. • 

"Seni hdla duyamıyorum, Avukat Hanım.• 

';4.vukat değil. savcı, • diye dir<terek odanın için, daldım. ';4nnm di­
yorum annm!n 

"Ne kadar ayıp,• derken betimini tamamen bana doğru çnıirdi. 
Gözlerimi yatakta oturan büyük bedenine indirip, "Meryem teyze pas­

taneden sipari/leri senin alacağım siiyledi, • dedim. 
Rahatsız edici bir dikkatin alev alev yandığı gözleri beni diz kapakla­

nmdıtn başlayarak alnıma kadar takip ,tti, gözlerinin rotası yeniden de-
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ffeı=k gödnim, r,vri/diği,ıık ftıqlıır,mı rıırmamıık irin ltmdimi sıktım. 
Odıı o ltııdıır soğııfttıı ki, _wığıın _.,,.ğm,,r. riir,gıtm tutrmıımk ıtfık cıımdıın 

İferi S1f17JOrdıı. Ko/1,,,rmı fmlmimt Sttrr/,ğımd,ı kıış/annı çattı. 

"Üşiiıli,nmii?' 

"Sn, iişiim,d;n mi?' d;y, ,o...,.,,.,, son,ylıı karş,lık verdim. 

K,,şlıınm ltald,rrı,rıl, kakmi tutan ,linin avucuyla diğer kolunu okşa-
dı, şişkin pa,,sunu r,kt, ,., "Üpim,mişim, "ıkdi. 

*Buz tıııtrığrtnıı eminim. " 

"Doln,n, lı,,I, btıZ. twt>mtş muyum?" 

Sorr,sr, bir yıldınm gibi im/mim, saplanmışken bir ık üstüne bileğimi 
"""P ,/imi onıı doğru ç,ltin«, birdm ayaltlıınmın akındııki yerin çekil­
diğini hisstttim. l(,ırtal, elimi ltmıli ltouma yasladı ve şişkin pazusuna 

tmıas ednı parrnııltlıınma bıçak saplıınmış gibi hissettim. Elimi hızla gm 
ç,ltm,,,, gödnimiz hli/,; birbirinin ltorşısında duran iki yel tkğirmmi 
gibi birbir/mn, doğru dönüyordıı. 

"SıcııkmlfS'n, • d;y,bildim. 

"Eııtt, • ıkrkm göz/nimin için, bakıyordu. "Bm smin aksine yanıyo­
nmı, yabani. • 

"Yabani?" 

"Bir mızmğını ahp saldırmadığın kaldı. Elini iiyle bir çektin ki sa­

nımn sıcak değilim ık doğrııd,ın yanan ateşim. • Dudaklanndıı mühür 

gibi durrın bir haw:kmizlik, yüzünıkki ifıulesiziiğ, eşlik ,diyordu. Aniden 

ayağa kalltınca, birdm önümde upuzr,n duran adama kafamı kaldırarak 

baktım. Tam yammdıın g,ç,,ekkm bir an durdu ve işaret ile orta par­

mağımn dq yii.uyini yanağıma ıkğdirdi. Dokunuşuyla kaskatı kesildiğim 

sırada, "Buz gibiymişsin, "dedi ve hızla pamutğını tenimden ayınp oda­

ıiıın çıktı. 

Omzumun iıstünıkn odıının apk duran kapuına bakarken ne hissetti­

ğimi bilmiyordum: bir baskı göğsümün içinık gitgide büyüyor gibiydi ama 

ött yandıın koca bir salıınıiıı yalnız gibiydim. Sanki o odadayken alanım 

yoktu, her ytr dıırızlıyordu ama o kaybolduğunda her yer öyle büyüktü ki 
sanki ftü;üeük oıiıı bir dünyaydı ve bm ifinık kayboluyordum. 

'l4nnt, bm pltıyorum," dediğim duydum, portmantonun kapağını 

ıtftı. Muht,m,/,m crketi ile ayakkabılanm pkardı. Birkaç saniye sonra 

kapı ızçılds, ltapıındı ve ,ğer olmııdığı oda bir dünya kadar geniılemipe, 
olmııdığı ev bir evw:n gmişliğirıdeydi. 



Anının içinden çıkıp şu ~na döndüğümde, gö-,lerindeki duygular, göz­
lerimin içine sanki aynı şeyleri düşünüyormuşuz gibi hissetmeme ne~ 
den olan kelimeler bırakıyordu. O bana bakarken, ruhuma kurduğum 
sokakların tabelalarındaki isimler silinmeye, her bir sokak birbiriyle yer 
değiştirerek kayıp bir kenti en başından inşa etmeye başlamıştı. Bakış­

ları çok kısa bir anlığına dudaklarıma kaydı. 
"Harikasınız!" dedi Beril Hanım heyecanla. 
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"Tenin her zamanki gibi buzdan," diye fısıldadı Kartal. O canavarın 

nefesi tenime sindi. Tek bir an için, ikimiz de aynı anıyı mı anımsamış­
tık? Tenimde yanan ateşe rağınen buz gibi olan renim, altındaki ateş 
yalnızca beni yaktığından Kartal' a bu ateşin dumanı bile dokunmu­

yordu. 
"Bu fotoğrafları çizimlerimde referans olarak da kullanacağım izni­

niz olursa. Artık çizime geçebiliriz," dedi Beril Hanım. "Kartal, yüzünü 

Lavin'in boynuna yaslar mısın lütfen?" 
Kartal cevap vermeden kadının dediğini yapa. Göğsümün sıkıştığı­

nı hissettim. Yüzünü boynumdaki boşluğa eksik bir yapboz parçasının 
yapboz tahtasındaki boşluğu doldurduğu gibi doldururken, bir an ger­
çekten nefes alamayacağımı düşündüm. 

"Harika,• diye mırıldandı Beril Hanım. Bir kare daha fotoğrafımw 
çektikten sonra fotoğraf makinesini kenara bıraka. 

Kartal'ın büyük avuçları belime kaydı. Y-uzünü tamamen boynuma 
basarınca, tenime asit yağınuru yağıyormuş gibi hissettiren ve derimin 
altına yayılan hissi yok saymaya çalıştım. Sımma yayılan kanatların ol­
duğu dövmenin bile sızladığını hissettim. Sanki gerçekten kanatlarım 
vardı. 

Beril Hanım' ın şu an bir tuvalin üzerine bizi kazıdığını biliyordum. 
Tıpkı bir yazarın, roman sayfalarına dizdiği kelimelerle oluşturduğıı 
insanlar gibi, bu kadın da bizi o tuvalin üzerine işliyordu. 

Kartal'ın dudakları boynumu saran damara baskı yaptığı anda 
gözlerim ben farkında olmadan irileşti. Hemen yan tarafımızda, fo­

toğraflarda önünde çıktığımız bir duvar vardı ve bu duvar tamamen 
camdandı; şehrin ışıkları adeta bir orman yangınını çağrıştırır gibi ya­
nıyor, parıldıyordu. Katta!' ın dudakları bir süre o damarın üzerinde 
asılı kaldı. Kafamın içinde bir romanın kapağı açılıyor, sayfalar hızla 
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çevrilm<yc başlıyordu ve her sayliıda onunla ilgili hir kelime gözüme 

çarpıyordu. 

"Bu kadar gcrilmenc gerek yok." diye fısıldadı. "Bedenin kaskat1 

olmuş. yabani. Biraz rahatla." 

¼bımi ... Tıpkı o anıda olduğu gibi, şimdi de bana yabani dediğine 

görc, o da o günü hanrlıyordu. o anı npkı benim zihnime ujt;radığı gibi 
onun zihnine de uğramışn. 

"Umarım çabuk birer," diyebildim. 

"Neden?" diye sordu ummadığım anda. "Benimle, burada, bu şe­

kilde sabaha kadar durmak senin için çok mu büyük bir sorun olurdu?" 
Bedenimi aniden kıskıvrak saran hissin adını bulmaya çalışmadım. 

Uzun, açık rcnk saçlarımın uçlarında ateşler yanıyor gibiydi; saçlanmın 
uçlan renine değdiğinde, teni de yanıyor muydu? 

K2roıl'ın nefesi boynumdaydı, Kanal'ın nefesi renimdeydi, Kat­
tal'm nefesi zihnimde ve kalbimdeydi. 

Beril Hanım, ikimizi rcsmermeyc devam ediyordu ama zaman san­
ki o benim kollarımda, ben onun kucağındayken donup kalmıştı. Ak­
rcp, ydkovaıı geçerken ona dokunmasın diye yelkovanı sokup, zehriyle 

zamanı li:lç etmişti. 
Zaman, li:lçli bacaklanna rağmen ilerledi. 

Kartal scnçc yutkunwlren, "Kokunun yatıştırıcı bir etkisi var," diye 

fısıldadı. Zihnime yeni bir yıldırım düşürcn ses tonuyla birlikte iki göğ­
sümün ortasında saplı duruyormuş gibi hissettiren bıçak biraz daha 

derine gömüldü. 
"Normal bir koku." 
"Öyle mi dersin?" diye sorarken sesi uykuluydu. Neredeyse iki bu­

çuk, üç saattir aynı pozisyonda olduğumuz için belim ağrımaya başla­

mışo ama garip bir şekilde olduğumuz lıil bana rahatsız edici gdmiyor­

du ve birmesi için dua ediyor da değildim. 
"Evet, öyle." 

"Bana hiç öyle gelmedi." 

"Bence senin uykun gelmiş." 

"Kokun uykumu getiriyor," diye bir itirafta bulwıdu. Beklenmedik 

itirafı kalbimi tddetti. 

Ben bir pencereydim. Hemen arkamda buğulu bir şehir manzarası 
vardı; ne zaman yağmur yağsa ve yüzeyimi buhar kaplasa, parmaklar 



ü1erimde dolanır, isimler tenime kazınırdı. Kartal, şehrimin manza­
ra<ını örten o perdeydi; kornişlerinin çoğu kopmuş, çoğu da yanlış 
yett takılmıştı. Hemen arkamızda kalan şehir, karlar altında kalmıştı, 
hirçok bina çökmüş, üzerine kazınan isimlerin sahipleri ölmüştü. Bizi 
sadece böyle anlatabilirmişim, hissettiklerimizi, yaşadıklarımızı böyle 
açıklayabilirmişim gibi geliyordu. 

"Bu şekilde uyumanda bir sakınca görmüyorum," dedim azalan, 
dağılmış, kaybolmuş sesimle. 

"Güzel," diye fısıldadı. 
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Minik molalar vermedik. Kendimizi zamanın içine bıraktık ve za­

manla birlikte Beril Hanım' ın çizgileri de ilerledi. Şafağın mavi çizgisi 
ufukta göründüğünde, Kartal yüzü boynuma saklanmış bir şekilde, her 
şeyden habersiz küçük hir erkek çocuğu gibi uyuyordu. içerisi sıcak 
olsa da tenim sık sık ürperiyor, Kartal ne ıaman ürpcrsem onu bıra­

kıp gidecekmişim gibi kollarım belime sarıyor, avuçlarıru çıplak belime 
yerleştirerek beni sıkıca tutuyordu. 

"işte bu kadar ... " 
Beril Hanım, sonunda konuşup sessizliği ikiye yardığında gözlerimi 

ona çevirdim. 
"Harika bir iç çıkardınız, gençler!" 

"Şşh," diye fısıldadım, kan çanağı olmuş gözlerle kadına gülümser­
ken. "O, uyuyor." 

"Ah, affedersin." Beril Hanım' ın avuçlarının kenarları simsiyah ol­
muştu. Gözleri yüzümde dolaştı, dudaklarına ezbere bir gülümseme 
yerleştirdi. "Uyandır da bir şeyler yiyelim. Sipariş vereceğim, ne yemek 
istersin?" 

"Hayır," diye itiraz ettim. "Kolay kolay uyuyamıyor. Biraz daha 
uyusun, lütfen. Biz bir şey yemeyeceğiz." 

Ortaya kor gibi düşen isteğim, kadının dudaklannın yukarı kıvrıl­
masına neden oldu. 

"Bu şekilde uyursa her yeri tutulacak." 
"Hayır. Bu şekildeyken bir yeri tutulmaz." Ağırlığımı pufun boş 

kısmına bırakarak onun bacaklarındaki ağırlığımı en aza indirdim. 
Onu kollarımın arasında tutmaya devam ediyordum ama artık daha 

rahat olduğuna emindim. 
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"Ama senin her yr-rin ağrıyacak?" dedi Hl'ril Hanım $Onu ~ihi, hu 
hareketim onu epey şa.şınmışa benziyordu. 

Kan çanağına dönmüş gözlerimi kadından \·ekmeden yorgun bir 
şekilde gülümsedim. ''Ben mühim değilim," dedim. "Biraz uyusun. 
sonra gideriz." 

Kadın bir ı.ürc şaşkın şaşkın yüzüme baktı ve sonunda, "(_) h.ildc 
üzerine bir şe~~er gerireyim," dedi. "Böyle üşütürsün." 

Biraz daha hareket edecek olursam kesin uyanırdı. Kartal'ın uykusu 
hafifti z.ar zor daldığı uykudan uyanacak olursa yeniden uyuınayacağı­
nı bildiğimden, "Gerek yok, teşekkür ederim," dedim, 

Beril Hanım bir süre odanın içinde oyalandı, ardından diğer oda­

ya geçerek Kartal ile beni baş başa bıraktı. Çenemi Kartal'ın başının 
üzerine yerleştirip, gözlerimi Balat'ın manurasına çevirdim. Sokak 

lambaları hala yanıyordu ve trafik ufak ufak işlemeye başlamıştı. Bu 
adam, hayatımın ortasına, bir evin çatısına düşen yıldırım gibi değil, 

belli aralıklarla atıştıran ama tutmayan bir kar gibi girmişti; geçmişim­

de rurmayan o kar, şimdi bir fırtına olmuş, boyuma kadar ulaşmış ve 
beni içine hapsetmişti. 

Kardelen bir çocuk gibi orurup onu izlerken bazen farkında ol­
madan ben de onu izliyordum. Birbirine değen gözlerimiz birbirinde 

çok oyalanmazdı çünkü bakışlarımı ondan hızla kaçırırdım ama merak 
ederdim, ben ona bakmayı kestiğimde bile o yakıcı dikkatiyle bana 
bakmaya devam ediyor mu diye hep düşünürdüm. Onu gören göz­
lerim, onunla ilgili bazı şeyleri görememişti. Oysa o zamanlar onunla 
alakalı her şeyi görebildiğimi düşünürdüm. Onun insanı bıçak gibi ke­
sen bakışlarından rahatsız olsam da bana bakmadığı zamanlarda onu 
incelediğim oluyordu. Şu an gördüğüm Kartal ile o zamanlar gördü­
ğüm Kartal, iki farklı insan gibiydi; sanki bir zamanlar ona çok fazla 

kördüm. 
Şimdi karanlık bir arazideydim, elimde bir fenerle yavaşça ilerli­

yordum ve Kartal arkamda beni takip eden o karanlıktı; ben geleceği 
aydınlatmaya çalıştıkça, Kartal geçmişin karanlığını geleceğe taşıyordu. 

Ne kadar süre boyunca onun uyanmasını beklemiştim bilmiyor­
dum ama Kartal sonunda gözlerini açtığında, güneşin ışıkları stüdyo­
nun duvarlarını aydınlatmaya başlamıştı. Yüzünü boynumdan uzaklaş­
tırıp, büyük avucuyla gözünü ovarken yavaşça esnedi. Geri çekildim, 



hroenim neredeyse çıplak sayıldığı için gergin hissederek ayağa kalktım 
ve odanın öteki ucuna doğru yürüdüm. Kadın tuvalin üstünü siyah bir 
örtüyle örttüğünden ne çizdiğini görememiştim. 

"Ben ne zamandan beri uyuyorum?" 

"Bilmiyorum," diye yalan söyledim. "Benim de içim geçmiş." 
"O kadar rahatsız bir pozisyonda için mi geçti?" Sorusuna cevap 

vermedim. Sırtımdaki gözlerinin ağırlığını hissetmememin imkinı 

yoktu. Kıyafetlerimin olduğu odaya ilerlemeye başladığımda Kartal, 
"Daha sık sırt dekoltesi olan şeyler giymelisin," dedi tok bir sesle . 
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... Neden?" 

"Çünkü güzel bir sırtın var," dedi birdenbire. 

"Teşekkür ederim." 
"Tabii bu kadar açık olmamalı," dediğinde kaşlarım çatıldı. "So­

nuçta göğüslerinin uçlarını örten bir parça dışında çıplak sayılırsın, 
öyle değil mi Lavin?" 

Omzumun üstünden ona bakıp, "Kimin yüzünden bu haldeyim?" 
diye sordum sertçe. 

"Benim yüzümden olması ayrı bir zevk veriyor doğrusu," demesi 

beni duraksattı, cümlenin altındaki anlamlar daha farklı olabilirdi ama 
her nedense ben öyle hissetmedim. "Neden öyle bakıyorsun yüzüme, 
Lavin?" 

"Aynı balon balığına benziyorsun da ondan," dedim. "Uyumaktan 
yüzün şişmiş." 

"Bu kadar yakışıklı bir balon balığı görmediğine eminim, Avukar 
Hanım." 

Bir an irkilerek hole doğru baktım ve "Yalnız değilken böyle seslen-
me," diye uyardım onu. 

"Yalnızken böyle seslenebilirim mi demek bu?" 
"Savcı Hanım dersin belki," diye fısıldayatak yürümeye başladım. 
"Lavin," dedi yeniden. 

"Söyle, Kartal." 
"Sırtındaki dövmeyi seviyor musun?" 
Parmaklarımı dövmeme bastırma ihtiyacıyla dolsam da bunu yap­

madım. Yavaşça gülümsedim ama Kartal, bunu görmedi. "Evet," de­

dim. "Seviyorum." 



Başka bir şey söylemedi. Üsrilmü giyinip hole çıktığımda Beril Ha­
nım dizüstü bilgisayarını kolunun alnna sıkıştırarak odalardan birin­

den çıktı. "Hiç uyumadın sanınm," dedi. 
"Öyle oldu. Berra ev, mi döndü yoksa burada mı?" 
"Siz buradasınız diye gitmek istemedi. İçeride uyuyor." Sıcak bit 

şekilde gülümsedi. "Kahvııltı yapalım mı?" 
"Yok. çok teşekkürler. Bizim acil çıkmamız gerekiyor." 
"Karral uyandı mı?" Başımı salladım. "Size de çok fazla rahatsızlık 

verdim. Bu arada ödemeyi havııle ile mi yapayım yoksa elden mi?" 
"Ödememi?" 

"Elbette. Tıirn gecenizi çaldım." 
"Biz ödeme almak için değil, eğlenmek için yaptık," dedim. 
"Ama ... " 

"Lütfen, bizim ödemeye ihtiyacımız yok, bu bizim için eğlenceydi. 
Güzel bir anı olsun istedik, hepsi bu." 

"Eseri sergilemernde bir sakınca olmayacak mı?" 
"Hayır," dedim. 
"O halde onu ilk kez sergimde görmenizi istiyorum," dedi heyecan­

la. "Sizin için de sürpriz olur." 
Bunu pek umursa.masam da "Tabii ki," dedim kibarca. 
Stüdyodan ayrılıp araca binene dek konuşmadık. Kartal arabayı 

sürmeye başladığında rahatsızca kıpırdandım. Topuklu ayakkabıların 

içindeki ayaklarım o kadar şişmişti ki, serçe parmağım zonkluyordu. 
"O ayakkabıları çıkar," dediğinde gözleri bende değil, önümüzde 

akıp giden yoldaydı. Güneşliği indirip bakışlarımı ona çevirdim. 
"Nereden anladın?" 
"Küçük burnunu sıkıp duruyorsun ve alnının orrası kırışıyor. Bunu 

gencide canın acıdığında ya da sinirlendiğinde yapıyorsun. Seni sinir­

lendirecek bir şey yapmadığıma göre, canın yanıyor." Gözlerini anlık 

bana dokundurup geri çekti. "Bacaklarını sanki uzun değillermiş gibi 

daha da uzun gösteren o ayakkabıların rahatsız olduğunu anlamak için 
onlan giymeme gerek yok. Acının çıkış noktası ayakların olmalı." 

"Analizde iyisin." 

"Seni ilk görüşüm değil. Seninle ilgili sandığından daha çok şeyin 
farkındayım." 

"Analizde iyi değilsin yani?" 



Burnundan sert bir nefes verip alayla güldü. "Kötü olduğum tek bir 
~y göstersene bana." 

"Kartal bir köşeye geçti ve söz sırası yeniden egosunun," diye ho­
murdanarak gözlerimi devirdim. 

"Sadece kendimin farkındayım, Ölüm Çiçeği." Bana bakmadan de­
rin bir nefes aldı ve "Hiç uyumadın, değil mi?" diye sordu. 

"Bu nereden çıktı? Uyudum." 
"Yalan söyleyeceğin zaman yalana hazırlanmak için öncesinde bir 

soru soruyorsun," dedi sessizce. "Ne yazık, sen beni uyuta.biliyorsun 

ama ben seni uyutamıyorum.n 
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"Uyuyabileceğim bir pozisyonda olsaydım, ben de uyuyabilirdim." 
"Ben de rahat bir pozisyonda sayılmazdım ama beni uyutabildin, 

bu da demek oluyor ki, sen beni uyutabiliyorsun ama ben seni uyu­
tamıyorum." Ağzımı açmama izin vermeden elini yana doğru uzam 
ve aracın içini tanıdık bir melodi doldurdu. Güneşin altında erimeye 
başlayan karların içinde ilerlerken sessizce, beni o yağmurlu Antalya 
gününe geri döndüren melankolik metal parçayı dinlemeye başladım. 

Eve döndüğümüzde Sahra, Burak, Yunus Emre ve diğerleri evdeydi. 
Neden burada olduklarını bilmiyordum ama hızlıca bir duş alıp eşof­
man takımlarımı giydikten sonra salona geçtim. Kartal hala dünkü kı­
yafetleriyleydi, içki dolabının önünde dikiliyordu ve dinde bir viski şi­
şesi tutuyordu. İçeri girdiğimde bakışları kısaca bana dokundu, gözleri 
gözlerimde küçük bir çizik bıraktı ve o bakışlar Yunus Emre'ye döndü. 

"Dosyalar için eyvallah." 
"Lafı olurmuş gibi konuşma," dedi Yunus Emre, sesi buzdan bir 

bariyer gibiydi. Gözleri bana doğru kaydı, bakışları yüzümü tararken, 
"Sen hiç uyumadın mı?" diye sordu. 

Huzursuz bir his, zehir gibi göğsümün altında birikmeye başladı­
ğında, "Hayır," diye mırıldandım. 

"Neden?" Yunus Emre gözlerini Kartal'a çevirdi. "Akşam neredey-
diniz?" 

"Beni sorgulama." 
"Doğrudan karanı kırayım, nasıl olur?" 
Kartal gözlerini devirdi ama cevap vermedi. 
"Alper telefonlarımı açmadı," dedi Sahra yanaklarının içini şişire­

rek. "Ondan haber alan var mı?" 



Bu ismi duymak, içimde kanı kurumamış olan yaraya parmak ha.,­

tırılmış gibi hisseırirdi. 

"Ben konuştum, iyi." dedi Yunus Emre sahit bir sesle. "insanları 
raharsız edip durmaısn." 

Sahra bu defa gözlerini Kartal'a çevirdi ve "Yunusun senin için ge­

tirdiği dosyadaki bilgiler kime ait?" diye sordu. Bir an gerildiğimi his­

sertim ama benim aksime Kartal çok sakin görünüyordu. 

Burak. "Bu konular hakkında konuşmasak daha iyi olacak," dedi-

ğinde Sahra gözlerini erkek arkadaşına çevirip kaşlarını çattı. 

"Yani sen biliyor musun?" 

"Sahra. lüdien, sırası değil," dedi Burak. 

"Tartışmanıza gerek yok," dedi Kartal, elindeki kristal kadehi ade­

ra çarparak rezgaha bıraktığında tüm gözler ona çevrilmişti. "Ortadan 

kalkması gereken biri vardı ve ortadan kalktı, hepsi bu." 

Sahranın nefesi kesildi, gözleri irileşti. Sibelay ile Neslihan da şoka 
girmiş gibi donup kalmışlardı. "Kartal, ne demek istiyorsun?" diye sor­

du Sahra. "Birini mi öldürdüğünü söylemeye çalışıyorsun?" 

"Öldürdüm ya da öldürmedim. Ne f.ırk eder?" diye sordu Kartal, 

bakışlarını kaplayan buzların soğuğu, cehennemin yanan kapısını bile 

dondurınuşru; cehennemin içinde olan biteni izleyen şeytan, kadehine 

doldurduğu cehennem ateşinin üzerini kaplayan buzları fark ettiğinde 

kaşlarını çara ve o an şeyran ile Kartal göz göze geldiler. 

"Bunu kendine yapmış olamazsın!" Sahra oturduğu yerden kalktı, 

Kartal'a doğru atılacaktı ki Burak onu belinden kavrayarak yakaladı 

ve dıırdurdu. "Kartal, böyle bir şey yapmadığını söyle! Bunu kendine 

nastl yaparsın?" 

"Sahra, sakin ol bebeğim," dedi Burak, yiizünü Sahranın uzun saç­

larının arasına gömerek onu durdurmaya çalışırken. 

Kartal tepki bile vermeden, gözlerinde arşa yükselmişken donmuş 

ateşlerle öylece Sahra'ya bakıyordu. Ne hissettiğini anlayabilmek im­

kansızdı, gözlerinin içine baktığımda gördüğüm tek şey, şeytanın yere 

düşen gölgesiydi. 

"Sen bir dokrorsun, bunun farkında mısın?" diye bağırdı Sahra, ar­

nk ağlıyordu. "Sen hayat kurıaracak birisin, hayat sonlandıracak biri 
değil." 



Kartal, karşısında şoka girmiş vaziyette ağlayan kıza sadece bakıyor, 
onu dinliyor, tepki bile vermiyordu. Aslında Kartal dimdik dursa da 
alıın kahverengi gözlerinin içindeki harabeleri görebiliyordum; o ha­
rabeler, yıkımın gerisinde bıraktığı arııklardı ve acı, aslında hala orada 
yaşıyordu. 

·Birini öldürmüş olamazsın," diye fısıldadı Sahra gözyaşları çenesi­
ne dek aktığında. "Kardelen bunu yapmanı istemezdi." 

Bu cümleyle beraber, Kartal'ın gözleri gözlerime karşılık verdi. 
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Bana baktı. Sanki Sahradan duyduğu şeyin acısını benimle paylaştı. 
Kimseye gösteremediği aaları olduğunun kanıtı olan bakışları kalbimi 
ağrım. Bir çölde, kızgın kumların dibine kazılan kuyunun içinden yu­
karı doğru buz gibi sular tırmandı; kar taneleri gökten yağmadı, yerden 
kalkarak gökyüzüne doğru uçuştu; bulutlar gökyüzünden silindi, yağ­
murlar yıldızların içinden akarak yeryüzüne yağmaya başladı. 

"Kardelen ölmek de istemezdi," dedi Kartal. Sesine bulaşan ölümün 
sesi, bir meleğin kanatları koparılırken attığı çığlığa benziyordu; oysa 
sesi, mezar başında ağlayan anne kadar içli ve sessizdi. 

Bu cümle, Sahraya bir şeyleri fark ettirmiş olsa gerek, Sahra bu kez 
suçlayıcı bakışları bir kenara itip, ellerini yüzüne kapattı ve sarsılarak 
ağlamaya başladı. 

Kartal' ın topraklarında dolaşmak böyle bir şeydi. Bazen o toprakla­
rın içinden uzanan dikenler sana görmemen gerekenlerin yarasını aça­
biliyor, sen o yarayı izlerken, bir kez daha karşılaşmaman gereken rüm 
doğrularla karşılaşabiliyordun. 

Kartal viski şişesini eline alıp salondan çıkarken, "Sahra ve Burak 
burada kalsın," dedi kuru bir sesle. "Sahra, Lavin'in hazırlanmasına 
yardım etsin." 

Kalbime şiş sokulmuş gibi hissettiğimden tek kelime etmeden Kar­
tal'ın salondan çıkışını izledim. 

Gece gökyüzünün üstüne damlattığı mürekkebin içinde boğulma­
ya başladığında, hala burada, sessizce oturuyorduk. Sahra' nın ağlamak­
tan şişen gözleri boşluğa devtilmişti, sessizce boşluğu izliyor, yorum 

yapmıyordu. 

Yunus Emre, "Geç oldu," dedi ensesini ovarak. "Gitsek iyi olacak." 

"Biz buradayız," dedi Burak başını sallayarak. 
"istersen burada kalabiliriz, Sahra," dedi Neslihan. 
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Sahra, cevap vermedi. Bu Sf'ssizliğin yarattığı ohıınsu7, hava, N<'s­

lihan'ın oturduğu yen:len ayaklanmasına ned('ıt oldu. Yunus Emre ve 

kız.lar evden ayrıldıklannda, ev her 1..aman olduğundan daha se.c.siuli. 

Sahra dtrin bir nefes alarak, "Buna nasıl izin verdiniz?" diye sordu. 

Sadece ona bakı)'Ordum. Kollarımı göğsümün üstünde topladım ve 

parmaklarım kendi kollarımda dolandı. Burak gergindi ama yine de sa­

kin olmaya çalışarak, "Bizi dinlemeyeceğini sen de iyi biliyorsun," dedi. 

"Yani engd oldunuz mu olmadınız mı?" 

Dı.,QJ'ıda esen rüzgartn sesi camlara şiddetli yumruklar atarak içeri 
doluyordu. 

'Engel olduk diyelim, nereye kadat?" diye sormamla, Sahra kafusını 

kaldırıp bana bakn. Gözleri hala nemli ve kıpkırmızıydı. 
'Birini öldürmüş," dedi Sahra. 

"Biliyorum. Ben de yanındaydım." 

Sahranın gözleri irileşti. Başını iki yana sallarken bu hareketin içine 

sığdırdığı itiraz çok semi. Gözlerini gözlerime dikerek, "Bundan nasıl 

bu kadar normal bir şeymiş gibi bahsedebilirsin? Bu normal bir şey 
mi?" diye sordu. 

"Kendinizi asla onun yerine koymuyorsunuz." 

Sahra bana meydan okumaya, söylediklerimi eriterek kendini haklı 

çıkannak için mücadele etmeye devam etti ama buna kulak asmadım. 

Onun doğruları ya da yanlışları benim umurumda değildi. Umurumda 

olan Kardelen'di, umurumda olan meselemizdi. Kanal' ın tüm doğrula­

rını doğrum kabul ederek onunla ilerlemeye kararlıydım. 

Kanal, şişenin dibini görmüş olmasına rağmen ayık kafadaydı. 

Üzerine bir rakım elbise geçirmişti. Takım elbisenin gömleğini kravat­

sız kullanıyordu. Sahra giyinmem konusunda Kanal'ın wruyla da olsa 

bana yardım etti. Aynaya baktığımda, görmeye alışkın olduğum gö­

rüntümden uzak olduğumu görmüştüm. Yaş olarak olduğumdan bir 

ak daha büyiik görünüyordum. Siyah kalem eteğin içine soktuğum 

laciven saten gömlek hem feminen hem de olgun bir görüntü çizmemi 

sağlamıştı. Maşayla dalgalandırdığımız saçlarım omuzlarıma dökülü­

yordu. Göz ınakyajunı hafif tutmuş, koyu renk bir rujla dudaklarımı 

ön plana çı.karmışak. Stilecroların üzerinde mutlu değildim çünkü dün 

geceki ,~- '·lu marcramdan beri ayaklarım hali ağrıyordu. 



Evden çıkarken Burak da bizle birlikteydi. Sahrayı yalnız bırak­
ma düşiinceslnden hoşlanmasa da bu diifüncc peşimize takılma iste­
ğini yok etmeye yetmemişti. Yol boyunca bize avukatın yanında nasıl 
davranmamız gerektiğini anlattı ama Kartal bir duvar gibi aracı kulla­

nırken Burak'ı duymuyor gibiydi. Burak, Ahmet adında bir adamdan 
bahsetmişti. Ahmet, Ender denilen avukat için çalışan bir adamdı ve 
gencide Ender' e uyuşturucu davaları getiriyordu. 

Burak, "Olabildiğince serinkanlı hareket etmelisiniz," dedi gözle­

rini ön cama dikerek. "Kartal, sen çok zeki bir adamsın ama Ender 

Arslan da dişli bir avukat." 
"Çok mu riskli?" diye sordum ama Kanal, bu riski hiç umursuyor 

gibi görünmüyordu. Gözleri, büro olarak kullanılan apartman dairesi­

nin penceresindeydi. 
"Kartal'ın kimin abisi olduğu ortaya çıkarsa, hem Kanal'ın baş­

latuğı bu oyun esas hamleleri yapmadan sona erer hem de Kanal' ın 
mesleği tehlikeye girer," dedi Burak buz gibi bir sesle. "Bu yüzden ne 
olursa olsun Kartal konuya asla karışmamalı. Unutma, erkek karde­

şin bir uyuşturucu çetesinin üyesi olarak içcıi alındı. Henüz mahkeme 
önüne çıkarılmadı ve sen Ender Arslan'ın uyuşturucu davaları konu­
sunda kurtaramayacağı kimse olmadığını öğrendin, methini duyduğun 
bu adama kardeşini kurtarması için geldin." 

"Kimlik bilgilerimden benim bir kardeşim olmadığını arılarsa?" 
dedim. 
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"Sahte bir kimliğin var," dedi Kartal. "Adın aynı ama soyadın ve 

bilgilerin tamamen farklı. Hem bu tür göriifmclerde senin kimliğini ya 
da bilgilerini istemiyorlar." 

"Peki bu ortaya çıkacak olursa? .. " 

"Bu ortaya çıksa bile seni bir daha nerede görecek? Ayrıca Kanal 
doğru söylüyor. Sekreteri sana yalnızca adını sorar," dedi Burak. 

Gözlerimi büronun penceresine çevirdim. Sokak lambasının ışığı 
hemen büronun penceresinin önünde yanıyordu. Gece ayarlanmış bir 
görüşme olduğu için ekstra gergin hissediyordum. Her şey Burak' ın 
anlattığı şekilde ilerlemeliydi. işimizi şansa bırakmamız gerektiğinin 

farkındaydım. 

"Anlaşılmayan bir nokta var mı, Lavin?" diye sordu Burak. 
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Kanal gergin bir 5eslc. "O bir aptal değil. bir şeyleri rekrar edip dur­
mana gm,k yok." dedi. Burak. Kartal'ın bu çıkışına öylece bakakaldı 
ama ağzını açıp tek bir yorum yapmadı. 

"Ahmet;· dedi Burak lafı çevirerek. "Sizi Endere yönlendiren kişi 
Ahmer. Merak etmeyin. Ahmet'e ulaşıp sizle ilgili bilgi isremcyccek. 
Çünkü ne zaman Ahmet'c dönüş yapsa, Ahmet müşteriyi onun buldu­
ğunu söyleyerek pay istiyormuş. Bu yüuien içiniz rahat olsun." 

Kartal ile birlikte araçtan inip apartmanın girişine doğru yürümeye 
başladık. Güvenlik yoktu, kulübenin içi boştu. Havayı kaplayan so­
ğuğa ayak uyduran şiddetli rüzgar, adımlarımı yavaşlatıyordu. Karlar 

tamamen erimişti ama karın soğuğu şehre sis gibi çökmüştü. 
"8alısedildiği kadar iyi bir avukatsa, müvekkilleri hakkında bilgi 

vermeyecektir," dedim. 

"Sen kesin ağzı sıkı bir avukat olacaksın ama karanlık işlere bulaşan 
avukatlann ağzını parayla açması oldukça kolaydır." 

"Bir avukat olmayacağım," dediğimde burnundan sert bir nefes ve­
rerek güldü. 

"Bahsedildiği kadar iyi bir avukat olduğunu kanıtlamak için, tüm 
bilgileri ortaya dökecektir," dedi Kartal. "Bunun gibileri iyi bilirim. Ol­
talanna gelen o balıktan çok daha büyük bir balığı fark ettikleri anda, 
oltalanna devamlı olarak gelen o balığı yem etmekten çekinmezler." 

Aparanana ginneden hemen önce Kartal' ın büyük eli elime kaydı. 
Elimi avuçladı. Onun avuçları arasında küçücük kalan elimin anında 
ısındığını hissettim. Parmaklanınızın arasında cehennemin kor ateşleri 

yanmaya haşladı. 
Binanın asansörüne bindiğimizde, güvenlik kameralarını hesaba 

katarak ellerimizi bir an olsun birbirinden ayırmadık. Kıyafetlerim 

beni olduğumdan beş alo yaş daha büyük gösteriyordu ve Kartal'ın da 

kıyafetleri onu olduğu kişiden uzaklaştırarak başka bir adama dönüş­
ıiirmüştü. Saçının bile f.u-kJı yöne taranmış olması, güvenlik kamera­
larının açıları da baz alındığında, Kartal'ın Kartal olduğunu anlamak 
hemen hemen imkansıulı. 

Asansörün kapıları kayarak açıldı ve ter içinde olan elimdeki nemin 
onun ilgisini çekmemesi için içten içe dua ederken büronun kapısına 

yöneldim. Topuklu ayakkabılarunın zemine emanet ettiği sesler, kalbi­
min içinde büyüyen endişenin nabzıma yaptığı baskıyla aynı tondaydı. 



Riimdan içeri girdiğimiz anda, yavaştan toparlanmaya başlayan kestane 
renkli saçlara sahip, ela gözlli sekteler kafasını kaldırıp bize baktı. 

"iyi akşamlar," dedi kaşlarını kaldırarak. "Nasıl yardımcı olabilirim?" 
"iyi akşamlar," dedi Kartal resmi bir sesle. Üzerindeki takım elbi­

sc,nin içinde patlayacak gibi duruyordu. "Bizi buraya Ahmet Bey yön­
lendirdi, görüşmemiz vardı. Ender Bey burada değil mi? Umarım geç 
kalmamışızdır." 

Sekreter, 11 Bir saniye," dedikten hemen sonra beyaz telefonun ahize­

sini kaldırdı ve önünde duran tuşlardan bir tanesine bastı. "Ender Bey, 
Ahmet Bey'in yönlendirdiğini söyleyen misafirleriniz var." Kız bir süre 

bekledikten sonra başını salladı. "Tabii efendim." Genç kadın telefo­
nun ahizesini yerine koyduktan sonra, "!çeri girebilirsiniz," dedi nazik 

bir sesle. 
"Teşekkürler," dedim. 
Kartal kapının kulpunu çevirdiği anda onarnın havası anında de­

ğişti. Modern ama modernliği bir köşeye itecek kadar gösterişli olan 
ofis bizi içine çekti. Gözlerim ofisin pahalı tablolarla zenginleştirilmiş 
duvarlarına kaydı. Hemen karşımdaki kumtaşından yapılma masanın 
arkasında oturan adamın gülümseyerek bi:ze bakrığını biliyordum. 
Ucuz bir çıkartma gibi yüzüne yapıştırdığı o gülümsemeyi, onun olta­
sına para gibi saplanan rUm balıklarına göstermek zonındaydı. 

"İyi akşamlar," dedi adam oturduğu yerden kalkarken. Topuklu 
ayakkabılarımın topuk sesleri oflsin pahalı parkelerine vurarak duvar­
larda gezinmeye başladı. Adam elini önce Kartal' a uzattı ve tokalaştılar, 
ardından bakışları beni buldu; dudaklarına mühürlediği yapmacık. gü­
lümsemedi bir an için gerçek bir tebessüme dönüştü. 

Elimi nazikçe kavradı, bir an onamın bir yay gibi gerildiğini his­
settim, bakışlarımı Kartal' a çevirmemek için dikkatle adama bakmaya 
başladım. Kartal Alaşan'ın gözlerinin içindeki parmakların arkasında 
yaşayan aslanın kükremeye başladığını duyabiliyordum. 

Ender, • Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu ama elim hala 
elinin içindeydi. Rahatsız olduğumu ona hissettirmemeye özen göste­
rerek yavaşça gülümseyip elimi nazik bir hareketle çekerek onun elin­

den kurtardım. 
Adamın bize gösterdiği karşılıklı deri koltuklara oturduk. Bakışla­

rım bir an Kartal' a doğru kayar gibi oldu ama çelik gibi bakan gözlerini 
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yüzüme diktiğini fark edc:-r ctmcr. hem<"n gö1.lerimi ondan u1..akla.ştırıp 
adama bakmaya başladım. Adam da Karral'a değil, pürdikkat bana ba­

kıyordu. 

Zehrini gözyaşlanyla akıtarak insanları öldüren bir canavar gibi, 

"Benim kardeşimi sizd<"n başka kimsenin kurtaramayacağını düşünü­

yorum." dedim titrryt,n sesimle. Aniden role girebilmiş olmam beni de 
şaşırtmıştı ama el mahkumdu, yapacak bir şey yoktu. Adamın gözlerine 
yayılan anlayışın bıraktığı mürekkep lekelerini izledim. Bunu izlerken 
yüzümde hala o tiyatro maskesi vardı. 

Kartal. "Erkek kardeşi bir uyuşrurucu çetesi üyesi olmak suçlama­
sıyl.:ı iç,,ri alındı," dedi beni takip eden bir sahtelikle. Sanki ikimizin 
de elinde birer tiyatro metni vardı ve ışık, karanlık kolruklarda bizi 
iıleyen görünmez izleyicilerin bizi görebilmesi adına yalnızca ikimizin 

üzerine verilmişti. "Yanlış anlamayın, çete üyesi değil. Tamamen yanlış 
anlaşılma." 

Adam kaşlarını kaldırdı, yanlış anlaşılma fı.lan olmadığını biliyordu 
çünkü ona başvuran kimsenin böyle bir konuda yanlış anlaşılmadan 
içeri girmediğine emindi. Gözleri tekrar bana doğru kaydı, soba rengi 
gözlerini yüzümde gezdirerek, "Adınız neydi?" diye sordu. 

"lıra ben." 
"Tamam, lıra Hanım. Şimdi sakin olun. Kardeşiniz mahkeme kar­

şısına çıktı mı?" 

"Hayır," dedim. "Henüz içeri alınalı bir hafi:a bile olmadı. Elimizde 

bir mahkeme tarihi de yok." 
Adamın yüzünde boğucu bir gülümseme ilk adımını attı. 
"O hiı.lde şans bizden yana olabilir." 

"Gerçekten mi?" 
"Ever," dedi adam kendinden emin bir sesle. "Bakın, açık konu­

şacağım. Günümüzde uyuşrurucunun cezaları çok büyük, kurtulmak 
pek mümkün olınuyor. Eski yasadan yargılanırsanız ne ala, bir şekilde 

kunulına şansınız oluyor. Fakat yeni yasa çok sert, değişen yasalar bizi 
bile şaşmıyor doğrusu. Bizim de wrlandığımız oluyor." 

"Bakın, her türlü imkan yaratırım," dedim aniden. "Yeter ki karde­

şim orada kalmasın. O daba çok genç." 
Adam başını salladı. "Bunları konuşmak için çok erken, ayrıca dos­

yayı elime almam ve incelemem gerek. Nasıl yakalandı, ne pozisyonda 



yakalandı hepsini bilmeliyim ve ilk verdiği ifade de göz önünde bu­
lundurulmalı. Çeteye sokulması onun için zor olmuş ama emin olun 
yakın ,.amanda çok daha büyük bir davanın onanmasına dahi gerek 
kalmadan düşmesini sağladım." 

işte asıl balık, uzattığımız oltaya doğru yüzgeçlerini hareket ettir­
meye başlamıştı. 

"Hangi avukata gitsek, çeteye dA!ıil edildiği için kurtulmasının dü­

şiik bir olasılığa sahip olduğunu söyledi," dedi Kartal. "Çaresizlik zor, 
bilirsiniz. Çok fazla çaresiz insan tanıdığınıza eminim." 

"Demek ki onlar gerçek birer avukat değil, ha?" Adam yaydan fır­
layan bir okran daha sinsi bir şekilde gülerken, Karıal'ın gözlerini kap­

layan karanlık gölgderin bir an onun yüziine de akacağını ve simsiyah 
bir canavara dönüşerek adama saldıracağını diişündüm. 
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"Aslında ben duymuştıım," dedim Karıal'a bakarak. "Sadık Parlak'ı 
tanıyor musun? Daha önce sana bahsetmemiştim sanırım, mckinında 

bir olay yaşanmıştı. Bir tanıdığımdan duyduğum kadarıyla onun da 
başı mekanında yaşanan olay nedeniyle belaya girmiş. Ender Bey, Sadık 
Bey'i resmen ipten aldı diyordu tanıdığım." 

Adam mahcup bir gülümsemeyle, "Zor bir davaydı," dedi sadece 
Kartal, "Antaly:ida olan olaydan mı bahsediyorsun?" diye sordu 

bana, sesinin çatlaklarından lav akıyordu ama yüzüne giydirdiği o ifade 
o kadar profesyoneldi ki, bir an bu içimi acıtn. 

"Evet," dedim. "Eğer Ender Bey olmasaydı o olay uzunca yıllar ko­
nuşulur, melli da kapatılırdı bence. Sadık Bcy'in Antalyidaki meka­
nının bir diğer şubesi lsranbul'da. Hatra lzmir, Ankara ve Eskişehir'de 
de şubeleri varmış. O kadar büyük bir işletmenin yerle bir olınası de­
mek, adamın her şeyi kaybetmesi demekti." 

"Haklısınız," dedi Ender Bey sonunda konuya katılarak. içim ani­
den dolup taştı, dönüp adamın yüzüne tükürmek, masasındaki kağıtla­

rı darmaduman edip onun yüzüne tüm gerçekleri acımasızca çarpmak 
istiyordum ama canı yanmazdı, onun gibiler sadece parayla beslendiği 
için gerçek bir acı nedir asla bilemezdi. "Sadık Bey'in kurtulma imldnı 

neredeyse hiç yokru. Çünkü bundan birkaç yıl önce onun meldnların­
dan birinde bu olaya benzer bir olay daha yaşanmıştı ama olay ölümle 

sonuçlanmadı. Bir genç ağır dozdan komaya girmiş. O günden sonra 
Sadık Bey'in güvenliği arttırması gerekiyordu fakat nasıl oluyorsa bir 
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şekilde olaylar patlak Vl"rmrye devam ediyor." Ad:1111 p;ö7.lerini önün­

deki kağıt destesine indirdi. "Kendini aklayabilmek adına yalnı7.ca be­
nimle değil, hil\..:ık meslekraşınıla çalıştı. Rii)~ik paralar harcadı." 

YiircğimC" kırk dili olan ama yalnızca bir dilinden 7..chir akan o yıla­
nın, yalnıu:a 1ehirli olan o dili saplandı. 

Olduğum yerde boğazıma bir mızrak saplanmış gibi kalakaldığım­
da, Kartal"ın da benden pek bir furkı olduğu söylenemezdi ama o benim 
aksime yüzündeki soğukkanlı ifudeye sahip çıkmayı başardı. Saniyeler 
hız.la koşuyor olmasına rağmen bir türlü dakikayı oluşturamıyordu. 

Zaman, Sadık Parlak'ın da bu işin içinde olabileceği gerçeğini önümü­
u: yavaşça serdi ve ikimizin de gözleri o gerçeğin etten kemikten can 
bularak bir bedene yerleşmiş hali olan bu adama çevirdik gözlerimizi. 

"Daha önce de böyle bir olay olduğu halde, Sadık Bey'i kurtarabil­
meniz gerçek bir başarı, biliyorsunuz değil mi?" diye sordum. 

"Başarılanm konusunda mütevazi olamayacağım maalesef" 
"Yine de Sadık Bey'in mekanında bu tarz başka bir olayın da oldu­

ğunu öğrenmek beni bayağı şaşırttı. Hana çıkan asparagas haberlere 
itimat ermekıen korkuyorum şu an. Çünkü sık sık eğlenmeye gittiği­
miz melcinlardan birisi orası," dedim cımbızı onun dudaklarına uzatıp, 
daha fazlasını söküp almak ister gibi. 

Enderin gözleri yüzümde hayran hayran dolandı. Benden etkilen­
diği her halinden belli oluyordu. Çapkın bir adam olduğu gün gibi 
onadaydı. 

"O gece kulübü temiz olsa bile adı çıktı bir kere. Sadık Bey bunun 
furkında, o yüzden arak elit kesim ya da varoş kesim fark etmeden her­
kesi içeriye kabul ediyor. Eskiden oranın klas bir duruşu vardı. Artık 
ipini koparan oralara gidiyor. Yani demem o ki, orası sizin gibi kaliteli 

insanlan kaldırabilccc:k bir yer değil." 
Gülümsedim. "Sizi duyan da Sadık Bey'i sevmediğinizi düşüne­

cek." dedim. "Oysa onu kurtaran sizsiniz." 
"Sevmiyor değilim anıa gerçekleri görmezden gelemem," dedi En­

der Bey. Sarurım o da o mekanda bu tarz işlerin döndüğünü düşünü­

yordu ya da bunun furkındaydı, bunu biliyordu. 
Uzun süren konuşmamı.z.ın geri kalan temelini oluşturan, yalan bir 

senaryodan ibareni. Ender Bey ayrınaları konuşmak adına beni bir ye­
meğe davet eniği sırada, Kartal devreye girerek erkek arkadaşım gibi 



d•vunmıştı. Ender Bey'i püskürtecek ters bir hareket yapmasa da aya­

~mı denk alması konusunda üstü kapalı bir şekilde onu uyarmıştı. So­

nunda Ender Bey'in kartını alıp bürodan ayrıldık ama ben o binadan 

çıkana kadar tek kelime edemeyecek kadar buz kesmiştim. Yüzüm bir 

öliiyü koydukları musalla taşı gibi soğuk ve beyazdı. 

Apartmandan çıktığımızda gecenin sesi tüm sokağı sarmıştı. Burak 
hemen ileride, aracın içinde bizi bekliyor olmalıydı. Kanal yanımdan 
yd gibi geçti ve arkasına bakmadan hızla araca doğru ilerledi. Ben daha 

ağır adımlarla yürüyordum, attığım her adım boşlukta yuvarlanıyordu 

ve merak ediyordum: Kartal' ın bundan sonraki adımı hangi yöne ola­

caktı ve bastığı yerde nasıl bir iz bırakacaktı? 
Onun ölümünün asıl nedeni Sadık Parlak olabilir miydi? 
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Sadık Parlak'ın melclnında gerçekten uyuşturucu ticareti yapılıyor 

muydu? 
Tırnaklarımı avuçlarıma batırırken zihnime oturan sorular, uzun 

dikenden kanatlarını düşüncelerime sürtmeye başladı. 
Kapıyı açıp ön yolcu koltuğuna bindiğim anda damarlarınu zorla­

yan nabzım tekrardan hiddetle çarpmaya başlarn~tı. Kartal direksiyona 
aniden yumruk atınca, karanlığa gömülmüş olan aracın içinde büyük 

bir gürültü kollarını açarak hepimize sarıldı. Burak' ın ~lan önce 

bana kaydı, ardından tekrar Kartal' a doğru döndü. 
"Sorun ne?" diye sordu. 
Kartal dişlerini birbirine bastırarak kcnetlcyincc, yanaklarındaki 

mezarlar derinleşti ve çenesini ikiye ayıran gamzenin gölgesi önümüze 

serildi. 

"Eğer o orospu çocuğu melclnında iş döndürüyorsa, ona ccbcnnc-
mi bile haram kılacağım." · 

Cebinden çıkardığı sigara paketini salladı, tek dal sigarayı dudakla­

rıyla yukarı çekti ve gözlerini ön cama kilitledi, sinirden deliye dönmüş 

gibi görünüyordu ama yine de bir yanı hal~ sakin gibiydi. 

"Ender ne söyledi?" diye sordu Burak b~larını bana çevirerek. 

"Daha önce de o melclnda buna benzer bir olay yaşanm~," dedim. 

"Bence Sadık Parlak'ı köşeye sıkıştırmalıyız," diye bir öneri attı or-

taya Burak. 
Kartal'ın büyük ellerinin direksiyon üzerinde kurduğu Mkimiyc­

ti izlerken sessizdim. Burak' ın önerisine herhangi bir cevap vermedi, 
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Burak da onun üzerine gitmek ycrinr- ses.~iz kaln,ayı tercih etti. Kartal 

fevri bir adam olmadığından, kafasında çok daha başka hir plan oluş­

maya başladığını görebiliyordum. Onun fevri olmadığını, so~ıkkanlı 

davranabildiğini kendi gözlerimle görüyordum. Ej!;er hen Kartal Alaşan 

olsaydım ,.., o adam karşımda oturmuş bir pisliği nasıl temizlroiğini 

aolanyor olsaydı, o adamı öldürmeden o odadan çıkmazdım. Belki o 

odadao bileklerime takılmış bir kelepçeyle çıkardım ama ne pahasına 

olursa olsun, o adamı da bir ceset torbasıyla çıkarmalarını sağlardım. 

Arabayı kullanmaya devam ettiği süre zarfı boyunca, parmaklan 

a=ında tuttuğu sigaranın uzayao ölü külü takımının pantolonuna 

dökülüp durdu. Yolun kenatına belli atalıklarla yerleştirilmiş sokak 

lambalannın ışıklan, atabaoın zindaodao farksız karanlığına elindeki 

parlak zinciri vuruyordu. 

E"' geldiğimizde Sahra bıraknğımız yerdeydi. Salonda oturmuş bir 

moda dergisi okuyor, hemen ~prazında duran sehpaya koyduğu kah­
vesinin dumaru lirik bir dans eşliğinde kıvrılıyordu. Ayağımdaki to­

pukluları bir köşeye firlanp şişmiş patmaklanmı hareket ettirerek ağrıyı 

dindirmeye çalışnm ve Sahranın katşısındaki koltuğa oturdum. Sahra 

kafasını kaldırıp uzun uzun yüzüme baka, ardından gözleri benden 
uzaklaşar.,k Burak'ı radarına aldı. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
"Sadık Parlak'ın suç dosyası epey kabarık gibi görünüyor," dedi Bu­

rak çenesini kaşıyarak. "O gece olanlardao o sorwnlu olsa da olmasa da 

o herif tekin bir pabuç değil. Yasal işler yapmıyor." 

"Şu an sonınwnuz yasal işler yapmayao insanlat mı?" diye sordu Sah­

ra. "Bizim tek sonınwnuz Kardelen olmalı. Ona yoğıınlaşmalısınız." 

"Biz ne yapıyoruz, Sahra?" Burak gerilmişti. "Gökten bir mektup 

düşüp bize asıl sorumlunun kim olduğunu bildiremez, değil mi?" 

Sahra iri gözlerini eıkek arkadaşının yüzüne dikri. "Hayat mühim 

bir hadise," diye fısıldadı, sesinde cam kırıkları vardı. "Şu an yaşıyor ol­

mamız, nefes alıyor olmamız, lıila düşünebiliyor olmamız çok mühim 

bir hadise." Gözleri arak parlıyordu atna bu parıltının nedeni gözlerine 
topatlanan yaşlardı. "Kardelen atak yıışatnıyor," dedi ve o an bir bı­

çak soluk borwndao saplanarak ensemden kafasını çıkardı; ensemden 

çıkan bıçağın ucundan Sahra' nın kelimeleri kaoa bulanmış şekilde sır-



tıma doğru akmaya başladı. "Ve Kardelen'in şu an y'4amıyor olması, 

hepsinden daha mühim bir mesele." 

Banyonun kapısı sertçe kapatılınca aniden gözlerimi yumdum. 

Sahra yerinden sıçramıştı, Burak ise tepkisizdi. Belki de bu Kartal'ın 

bize gösterdiği tepkisiydi. Gözlerimi tekrar açtığımda, Sahra bana ba­

kıyordu. 

"Nasıl bir patlamanın içinde olduğunun farkında mısın?" diye sor-

du, gözleri kırılmış bir kapının aralığı gibi bakıyordu. 

"Madem o patlamanın içindeyim, neden hala tek parçayım?" 

"insan tek parçayken de ölebilir, Lavin." 

"Sahra, görmüyor musun, Kartal'ın sonuca ulaşmaya değil, tüm ay­

rıntıları görmeye ihtiyacı var." 
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Sahra aniden oturduğu yerden kalkarken gözleri bu kez namlusu­

nu Burak' a çevirmişti. "Ayrıntılar hepimizin canını yakıyor, görmüyor 

musunuz? Kartal'ın başı daha da belaya girecek, kör müsünüz?" 

Ayrıntılar hepimizin canını yakıyordu. Haklıydı. Ama haksızdı da. 
Burak, bir an sustu ve Sahra'nın gözlerinin içine baktı. 

"Neden kavga ediyorsunuz?" diye sordum orta sehpadaki ıslak 

mendil kutusundan bir mendil çıkarırken. Mendille yüzümü sençe 

sildim ve "Kendi aranızda bir iç savaş çıkararak bir yere varamazsınız," 

dedim. "Bu oyun Kartal' a ait, ister kalır izleyici olursunuz, ister bu 

oyuna dahil olursunuz ... isterseniz de kenara çekilir, bu oyundan hiç 

haberiniz olmamış gibi yolunuza devam edersiniz." 

Sahra ve Burak bana değil birbirlerine bakıyordu ama ikisinin de 

ortasına attığım o odun çoktan tunışmuş, alevler büyüyerek tavana do­

kunmaya başlamıştı. Sahra, Burak' ın dibine girerek gözlerini Burak' ın 

gözlerine dikti. Bir süre benim yaktığım ateşin içinde öylece birbirlerini 

izlediler ama bana cevap vermediler. Girmek mi istiyordular? Yoksa kalıp, 

bu oyuna dahil olmak ve son ana kadar bizimle birlikte saV'4mak mı? 

istediklerini yapmakta özgürdüler, benim bu oyunda güvendiğim, 

sonunu göreceğine emin olduğum tek isim Kartal A!'43fl'dı. 

Etime güçlü parmaklar gibi gömülmüş bir acı vardı. Sarıki biri beni 

kavramış, büyük ve kirli elleriyle tenimle dolanmaya b'4larnış, en so­

nunda uzun ve içi pis tırnaklarını etime gömerek benden koparabilece­

ği her şeyi tek seferde kökümden sökerek almaya çalışmıştı. Zihnimin 
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içine onıran birbirindrn b~m.sı1., biı{ıirindcn nıtar517, onlarca diişiin­

ce, aklımın odalannın kapılarını ,·arpıp dunıynniu. 

Tenim. ı.ayıfbir ışığın alnnda çırılçıplak ve savunınası1..c.a . .sanki için­
de ben yokmuşum gibi öylece dikiliyor; bense, onu parçalayacak ca­

navarın gölgesini izliyor, canavarın amğı adımların sesini dinliyordum. 

Canavann alrın kahverengi gözleri vardı. 

"Bana Kamıl'ı önemsemiyormuşum gibi davranma," diye fı51ldadı 

Sahra. Burak'ın gözlerinden gözlerini ayırmadan. Gözlerimi hiç kırp­

madan ikisini izlemeye ~ladığımda, banyodan yükselen su sesini ve 

odanın duvanndaki saatin ilerlerken çıkardığı sesleri duyabilmemin 

mümkün olduğu kadar büyük bir sessizlik, odanın zeminine suyun di­
bine çöken kum gibi çöktü. 

"Kanal'ı önemsediğini biliyorum," dedi Burak, o da gözlerini hiç 

kırpmıyordu. "Sadece bencil olmanı istemiyorum." 

"Söz konusu sizken benim bencil olmamın imkanı yok, Burak." 

Sahıa'run dolu gözleri arnk arqi içine almış, yanıyor gibi bakıyordu ve 

orada kuruyan gözyaşları küllere dönüşmüş, yanaklarına doğru dökül­
meye başlamıştı. "Kardelen benim de kız kardeşimdi. Onu Kartal ka­

dar sevebilmemiz elbette mümkün değil ama o bizim de bebeğimizdi." 

Burak. Sahranın kolunu kavradı ve onu kendine doğru çekerken 

gözlerini sıkıca yumdu. Kw, küçük bir porselen bebeği kucaklıyormuş 

gibi kollannın arasına aldığında, kırılmasından korkuyormuş gibi na­

zikçe rurruğunu fark ettim. 

"Elbette öyleydi," diye fısddadı Burak, Sahra' nın saçlarına doğru. 

"Her zaman öyle kalacak. Biz onun ahileri ve ablaları olarak kalacağız." 

Derin bir yaranın içinde yaşamaya alışan pis kan, yaranın haritası­

nı dinde tutar, ilerleyeceği anı kendi belirlerdi. Kardelen benim derin 

yaramdı ve Kartal yaramın içinde yaşamaya başlamış olan o pis kandı; 

haritayı avuçlarında ruruyordu ve yavaşça ilerlerken, yaranın ulaşama­

dığı gizli noktalanma da kendini bulaştırarak mikrop kaptırıyordu. 
Artık yalnızca derin bir yaram yokru, artık bedenimi sarmaya baş­

layan pis bir kan damar'2nında dolaşıyordu ve beni tamamen ele ge­

çirerek ölümcül bir hastalık gibi vücuduma yaydıyordu. Bu pis kanı 

vücudumdan atmanın bir yolu var mıydı bilmiyordum ama sanırım 
ölümcül hastalığımın varlığına alışmaya başlamıştım. 



Sahra ve Burak birbirlerine sarılmaya devam ettiler, artık onlara 
değil, boşluğa damlamaya başlayan ışığa bakıyordum. Bu ışık, pencere­
den içeri smın sokak lambasının o turuncu ışığıydı ve parkeye yayılma­
ya başladığı anda geçmişimden sızan kanın rengini almıştı. 

Burak, kadehin içine doldurduğu viskiden bir yudum aldı. Sah­
ra koltukta uyuyakalmıştı. Hemen önümde duran sehpanın üzerine 
aııığım buruşturulmuş ıslak mendile baktım; kirliydi, ruj lekeleri her 

tarafına bul~mıştı. 
"Kartal hilU duştan çıkmadı," dedi Butak viskisinin kadehin içinde 

dalgalanmasını sağlayııeak şekilde kadehini sallayarak. 
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Gözlerim koltuğa kıvrılmış, orada o şekilde, savunmasız bir çocuk 
gibi uyuyakalmış Sahranın yüzünde dolandı. Burak'a cevap vermedim 
ama haklıydı, Kartal uzun süredir duşraydı ve artık su sesi yoktu. Ku­
lakları sağır eden bir sessizlik evin duvarlanna kirli parmaldanyla do­
kunmuş, duvarda sessizliğin beş parmağının kan renginde izleri oluş­
muştu. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Burak kız arkadaşının ayakucuna 
otunırken. 

"Bilmiyorum," dedim sonunda konuştıığumda. Boğazımda küflü 
bir kanca vardı sanki. Aldığım nefes, bir bedene sahipmiş gibi o kanca­
nın sivri ucuna saplanıyor, kanamaya başlıyordu. 

"Söylesene," dediğinde ilgili gözlerini yüzümde hissedebiliyordum. 
"Burada, bu olayların içinde olduğuna pişman mısın?" 

Kuşku, kalbimin içinde kuluçkaya yatmıştı ama kalbimi çatlatıp 
dışarı sızmayı b~aramadı. Aynalarla dolu bir odada oturup, kafamı 
çevirdiğim her yerde kendimle yüzleşmek zorunda bırakıldığım için, 
artık kendimi gördüğiimde korkup kaçmak yerine gözlerimi gözlerime 
dikerek kendime meydan okuyordum. 

"Değilim." 

"Kartal ile ne kadar yakındınız bilmiyorum ama birbirinizi tanıyor­
sunuz. Onun kötü biri olmadığını bildiğini biliyorum." 

"Bunu biliyorum," dedim kuru bir sesle. Y'ıizüme düşen saç teli­
ni kulağımın arkasına itip, yorgun gözlerimi Burak'a çevirdim. "Ağır 
şeyler yaşadı. Yaptıklarından dolayı onu suçlayamam. Onu kimse suç­
layamaz." 

"Kanun suçlar," dedi. 
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"Kanun sadece hakınzlığa U#nlmış haklıları suçlar." diye mırıldan­
dım. "Çünkü kanunun kendisi haksızdır. Bir savcı adayından bunu 
duymak garip gelebilir ama düşüncem uzun zamandır bu yönde." 

ileride beni karanlığın beklediğini görebilmem için gözlerimi açıp 

oraya bakmam gerekmiyordu. Ben gözlerim kapalıyken de attığım her 
adımın beni karanlık bir sokağa raşıdığını biliyordum ama sorun değil-
di. Aklımdan dışarıya çıkabilmeyi öğıcnmiştim. 

"Karral'a benziyorsun," dedi Burak. Bana sivri bakan gözleri yu­
muşamaya başlamışn. ·~r ona benzcmcscydin şu an bu işin içinde 
olmaulın. Senin yerinde başka biri olsaydı, şu an sıcak yatağında sizin 

şu an yaşadıklannızı senaryo h&line getirmiş bir film seyrediyor olmayı 
tercih ederdi sanırım." 

Yoıgun bir şekilde güldüm. Burak'ın asla anlamayacağı şeyler vardı 
ve ben bunlan ona söylemek istemiyordum. Kaf.ımın içinde buz gibi 
bir demir vatdı, bu demir bir süredir Kartal'ın avuçlarının arasında 
duruyordu ve yavaşça Kanal'ın avuçlarının şeklini almaya başlamıştı. 

"Henüz yirmi bir yaşındasın," dedi Burak kısık bir sesle. "Bu kadar 
ağır şeylerin içinde olmak için oldukça küçük bir yaş." 

"Yaşım ve yaşananların alakası ne?" 
Elindeki kadehi sehpaya bııakıp parmaklarını çıtlattı. "Biz yaşça 

senden büyük insanlanz. Kanal yakında yirmi yedi yaşında olacak. Ben 
yirmi aln yaşındayım. Sen bizim ktz kardeşimiz yaşındasın ve ne yalan 
söyleyeyim, senin böyle bir ortamda olman beni de Sahrayı da çoğu 
zaman çok endişelendiriyor." Gözleri Sahraya kaydı, Sahranın yüzünü 
örten uzun saçlanru yavaşça ktzın kulağının arkasına itip gülümsedi. 
"Sahra seni Katdclcn gibi görüyor. O yüzden sana ablalık taslamaya 
çalışıyor olabilir, onun adına üzgünüm. Ama anlamanı istiyoruz. Seni 
küçümsemiyoruz, bu işlerin yaş ile alakası olmadığını da biliyoruz ama 
yine de seni kötü etkilediğinin farkındayız. Eğer beş, altı yıl önceki 
Burak olsaydım, senin kadar cesur davranmazdım." 

Sertçe yutkundum. Kanal koşmaya alışmıştı, ona göre durmak 
ölümdü. Onu düşündüm. Onu tanısam da girdiği yaşların hiçbirinde 
yanında olmamıştım. O, yanına kadar gittiğim cam bir duvar gibiy­

di ama ben o cam duvann arkasına hiç geçememiştim. Şimdi ise Bu­
rak, Karral' ın yakında yirmi yedi yaşına gireceğini söylemişti. Eskiden 
doğum giinlcrini nastl kutluyordu acaba? Büyük bir partide, eğlenen 



onca insanın içinde eğlenmeyen belki de tek insan oydu. Sadece içi­

ror, insanların ona getirdiği pahalı hediyelere bomboş gözlerle bakı­
yor, gecenin bir an evvel bitmesini diliyordu ve sonra evine geliyordu ... 

Kardelen, onu bekliyordu. Kardelen'in onun boynuna atlayıp sıkıca sa­

rılması, tüm o pahalı hediyelerden daha büyük bir anlam ifade ediyor, 

Kartal'ın gerç:ekten gülümsemesini sağlıyordu. 

Oysa şimdi büyük partiler olsa bile, partiler bittiğinde onun boynu­

na atlayıp ona sıkıca sarılacak bir kız kardeşi yoktu. 
Geçen onca zamana rağmen onun doğum gününün ne ı.aman ol­

duğunu bilmemek buruk hissetmeme neden oldu. Bazı zamanlar Kar­

delen ona hediye hazırlardı ama ben o zamanların hangi ayda yaşandı­
ğını, ayın kaçına denk geldiğini bile hatırlamıyordum. 
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"3 Kasım," dedi Burak merak ettiğimi anlamış gibi. "Pek kutlamayı 
sevmez ama her yıl illa onu ikna ederek bir şeyler yapardık. Bu yıl bence 

o günün doğum günü olduğunu bile hatırlamayacak." 
Beynimi kemiren şeylere rağmen hiçbir şey söylemeden yavaşça 

doğrulup kalktım. "Bu gece buradasmız sanırım,"' dedim. "Senin için 

yastık ve battaniye getireyim." 

"Hayır," dedi Burak gülümseyerek. "Ben şu koltuğa yatarım. Evin 
içi hamam gibi zaten. Örtüye gerek yok." Büyük paltosunu Sahranın 
üzerine örtüp gülümsedi. "Benim için önemli olan o. Artık o da güven­

de olduğuna göre bu koca bedenimi şu küçük koltuğa sığdırıp, sabah 
bel ağrısından gebereceğim bir uyku çekebilirim." 

Elimde olmadan gülümsedim. Burak bana sevecen bir şekilde göz 
kırptı ve ben de yavaşça salondan ayrılıp koridorda ilerlemeye başla­
dım. Kartal hala banyodan çıkmadığı için bir yanım deli gibi onu me­
rak ediyordu ama onu rahatsız etmek de istemiyordum. Önce odama 

girip üzerime rahat bir şeyler giydim, ardından odadan çıkıp banyonun 

kapısına geldim. Yumruk yaptığım elimi tam kapıya vuracaktım ki, 
yumruğum havada asılı kaldı ve bir süre yalnızca kapının yüzeyini iz­

ledim. Koridor karanlıktı, duyduğum tek ses, kendi nefesimin ve kal­

bimin sesiydi. 
Yumruğumu yavaşça kapıya vurdum ve bir süre bekledim ama içe­

riden tek bir ses bile duyulmadı. Yumruğumu birkaç kez daha hafifçe 
kapıya vurdum ama hala ses yokru. Su sesi de olmadığı için elim yavaş­

ça kapının kulpuna gitti, kulpu çevirip kapıyı açtım. 
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Banyonun içi kapkaranlıktı, suyun dalgalanırken çıkardığı o hafif. 

duru sesi duyuyordum. 
"Kanal?" diye fısıldadım. Çıplak ayaklarımın dokunduğu zemin 

sınlsıklamdı: parmak uçlarımda yükseldim ve suyun yarattığı küçük 
gölün içinde parmak uçlarımda yürümeye başladım. "Kanal?" 

Ete bürünmüş bir kaygı, korku duygusuna ihanet ederek ondan 

anndı "" ram o sırada ıslak bir el, bileğime kelepçe gibi dolandı. Du­
daklarımdan küçük çaplı bir çığlık döküldü, ıslak el beni kendine doğ­
ru çekince çıplak dizlerim soğuk mermere temas eni, ardından suyun 

dibine gömüldüm. Küvc,tin içinde olduğumu anladığım saniyelerde, 
İİ7.Crim çoktan sırılsıklam olmuş, bedenim çeneme kadar suya batmıştı 
ve sımm, rüm soğuğa rağmen ıslak ama ılık olan çıplak bir göğse yas­

lanmışn. 

Saçlarım küveti kaplayan suyun yüzeyinde açık renkli yılanlar gibi 

kıvrılmaya başladığında, gözlerimi karanlığa çevirdim, bir süre sonra 
gözlerim bu karanlığa alışn ve karanlığın içinde banyo tekrardan inşa 
edilmeye başladı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sorabildim. Bağırabilir, küvetten çıkıp ona 
bu banyoyu dar getirebilirdim ama yapmadım. İtirazlar bir köşeye çe­
kildi, duvarlar bir süreliğine yıkıldı ve aramızdaki mesafe, bir canavarın 
ikimizi belimiulen tutarak birbirimize itmesiyle tamamen yok oldu. 

Sıcak nefesini ıslanan saç diplerimde hissedebiliyordum. Sanki ba­
şımızdan aşağı tonlarca kağıt yağmaya başlamıştı; bu kağıtlar bir ro­
manın sayf.ılarıydı. Bize dokıınarak mürekkebe boyanıyor, kelimeler 

yavaşça oluşuyor, küvetin içine düşrüğü anda mürekkep birbirine gire­
rek oluşan harfler okunamaz bile geliyordu ve roman sayf.ıları içinde 

olduğunıuz küvetin içinde yüzmeye başlıyordu. 
Büyük ellcri kollarımın iki yanından geçerek göğsümün biraz üs­

tünde birleşti ve bana sarıld.ığıru anladım. Sertçe yutkundum, onun da 

yutkunduğunu fark ettim. 
Su gitgide daha da soğuyor, Kartal'ın sıcak nefesine rağmen üşüyen 

bedenim onun kollarının arasında titriyordu. 
"Neden bunu yapıyorsun?" diye fısıldadım sonunda konuştuğum­

da. çenem titriyor, dişlerim birbirine çarpıyordu. Üzerimdeki askılı ba­
dinin bir askısı yavaşça omzuma doğru düştü ve Kanal bana, denize 



diişmiiş bir ne,neyi büyiik kollarıyla saran o ahtapot gibi dolanarak 
çok daha sıkı sarıldı. 

"Ne yapıyorum?" diye sordu, tok sesi düşünceli çıkmıştı. 
Gözlerimi yumdum, ne yapıyordu? Biraz sonra yalnızca damlayan 

suyun seslerinin duyulduğu banyoda küçük bir kızın hıçkırık sesi de 

çınlamaya başladı ama bu sesi yalnı:zca ben duyabiliyordum. Saçları­
mı Kartal'ın çenesine bastırıp gözlerimi karanlık banyonun duvarına 

çevirdim; o duvarın kenarına çökerek hıçkıra hıçkıra ağlayan o küçük 
kıza baktım. Kahverengi saçları lüle lüleydi, yüzünü dleriyle kapatmış 
olmasına rağmen açık duran omuzlarını saran benleri gördüğüm an 

onun kim olduğunu anlamışum. 
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Küçücük olmasına rağmen o kadar geçmişe ait görünüyordu ki, bir 
an bu küçük kızın geçmişin kapanına kısıldığını, gdeceğe giden yolu 

çokran kaybettiğini düşündüm. 
Kartal, bana daha sıkı sarıldı. 

Bir güneş önce göğsümün batısından doğdu, ardından o güneş gö­
ğüs kafesimi aydınlatarak yanmaya başladı ve asıl doğması gereken yere 
doğru kayarak yavaşça söndü. 

"Seni bir hasrane odasına benzetiyorum," dedi Kanal sonunda ko­

nuştuğunda. Dudaklarını araladığı anda sıcak nefesi buz tutmuş düşün­
ederimin arasına sızdı ve düşüncderimdeki buzlar çözülmeye başladı. 

Gözlerimi duvar kenarına çökmüş ağlayan küçük kız çocuğundan 
çekmeden, "Neden?" diye sordum. 

"Çünkü içinde zaman var." 

"O zaman beni bir saate benzetmen gerekma mi?" 

"İçinde insanlar var." 

Küçük kızın hıçkırıkları dinmeye başladı ama bedeni titriyor, sırtı 

ağlamanın etkisiyle titreyip, dalgalanıp duruyordu. 
Kartal çenesini enseme bastırıp, "İçinde acılar var," dedi o acıyı 

avuçlamış gibi. 

Sertçe yutkundum. 
"içinde mutluluk var," dedi bu kez. 
"Kartal." 
Çenesini tamamen enseme bastırıp, "İçinde gözyaşları var," diye 

mırıldandı. 
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Gözlerimi ~ı.ımdum. kü,çük kız aı·tık ağlan"lıyın, sadece dl'rin ncf~. 

!er alıyordu. 

·içinde kahkahalar var." 

Gözl~rimi açnm. küçük kız çenesini dizine yaslamış, ikiınizi izli­

yordu. 

"içinde ölüm var," dedi Kartal, bu kez sesi düşünceliydi ve o dü­

şünc.clcre parmaklarımı uzatacak olursam, parmaklarıma düşüncelerini 
yazan kalemin mürekkebi bulaşabilirdi. 

"içinde," diye fısıldadı dudakları enseme sürtünürken. "Yaşam var." 

"içimde hastalık," diye fisıldadığımda, "içinde şifa var," diye ta­

mamladı beni Kartal. 
Sertçe yutkundum, ne demem gerektiğini bilmiyordum ve sanki 

banyonun tavanı üzerimize çökmüş, ikimiz de enkazın altında kalarak 
ağır yaralanmışnk. 

"O hastane odasının içinde," dedi dalgın bir sesle. "Bir doktor, bir 

de ölmüş bir kız çocuğu var." 
Küçük kız çocuğu, yanaklarında kurumuş gözyaşlarıyla bizi izler­

ken dudaklan yavaşça yukarı kıvrıldı; kız çocuğu artık gülümsüyordu. 

Sırtımı güvenilir bulduğum bu adamın göğsüne tamamen bastır­

dığımda, bedenimin etrafinı saran kelimderin Mla yüzmeye devam 

ettiği, roman sayfalarının tenimizi olqadığı küvetin içindeki su hafifçe 

dalgalandı. 

Nabzım güçsüz bir şekilde aoyor, kanıma yayılan yaşam alevlenerek 

kalbime doğru ilerliyor ve tuvalin içinde birbirine sarılan o iki canavar, 

tablonun içinde canlanıp ı.amanı önlerine alarak sevişmeye başlıyordu. 
Sanki bir küvetin değil, bir okyanusun içindeydim ve koyulaşıp ölmüş 

bir bapğuı solgun rengini alan saçlaom suyun köpüklü ve dalgalı yüu­
yinde ölü bir ahtapotun kolları gibi öylece yüzüyordu. 

Oluşan sessizlik, kaygılarımın mezarı oldu. Kartal kollarını sıkı bir 

gemici düğümü aw gibi bedenime düğümledi ve ben bu dokunuşun 

alanda hiçbir art niyet aramaksızın ona sığındım. Benim için wrdu, 

dikenli yollarda yalın ayak yürümek ve mayın tarlasında koşmak gibiy­

di ama yine de bunu yaptım. içinde bulunduğumuz anı üzerimize bir 

tabutun kapağı gibi kapattık ve kefenimiz, bedenimizi içine gömdüğü­
müz duru suydu. 



"Rana bir şeyler anlat," dedi, kelimeleri kıyıya vuran dalgalar gibi 
zihnime vurdu. Bakışlarımı bizi izleyen küçük kıza çevirmek istedim 
ama kız artık orada değildi. 

"Ne anlatmamı istiyorsun?" 
"Fark etmez." 
Bir şey söyleyemedim. 
Parmaklarımı çıplak dizlerime bastırdım. Kartal'ın kollarının altın­

da akan kanı, sanki benim cildimin altında akıyorm~ gibi net ve ılık 
bir esinti şeklinde hissedebiliyordum. 

"Bazen üzerine çöken o sessizliğin sebebi ben oluyorum," dedi. 
Sonrasında sanki bu cümleyi kurmamış gibi, "Bana bir şey arılatacak 
mısın?" diye sordu. 

Kartal, bana ateşin sadece yakan değil, aynı zamanda dondwabilen 
bir madde olduğunu öğretiyordu. 
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"Lisede tanışmışnm onunla," diye fısıldadım. "Zaten biliyorsun ne 
zaman tanıştığımızı, eminim seni kusturana kadar anlaonışar tanışma 
hilclyemizi." Kartal' ı göremesem de onun başını salladığını lıi.ssedebil­
dim. "O fallara inanırdı, ben inanmazdım." Gülümsedim, yanaldanm 
geçmişin yorgun kancalarıyla sıkıştırılınca sızladı. ".Aslında onunla o 
kadar zıttık ki, nasıl düşman olmadığımıza şaşırıyordum. Ben ak desem 
o dönüp kara derdi. Ben kışı severdim, o yaz daha güzel diye diretirdi. 
Bir gün civarda çok iyi bir falcı olduğunu, her şeyi bildiğini, o falaya 
mutlaka gitmemiz gerektiğini söyledi bana. ~ta bunu kabul etme­
dim, o falcıya gitmek istemiyordum çünkü böyle şeyleri para tuzağı 
olarak görüyordum ve benim o kadar fazla param yoktu." Burnumu 
çektim. "Ama öyle güzel ısrar ediyordu ki, dayanamadım ve o falaya 
gitmeyi kabul erıim." Gözlerim boşluğa takıldı. "Önce benim falıma 
bakıldı, kadın falına bakacağı insanın yanında başkasını kabul ennediği 
için Kardelen dışarıda beklemişri. Kadın falıma baktı, saçma sapan şey­
ler söylemiş olsa da birçoğunu da doğru rutıurm~tu. Falcıları bilirsin, 
bazen iyi sallarlar." Derin bir nefes aldım. "iyi sallamıştı." 

"Falcı sana ne dedi?" diye sordu, parmakları göğiis kafesimin or­
tasında duruyordu, bana daha sıkı sarılınca o büyük parmaklar göğiis 

kafesime battı. 
"Beni öldürecek kişinin bana benzeyen bir adam olduğunu söyle­

di," diye fısıldadım. 
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"Seni öldür«:<,k olan kişi mi?" 
"Fiziksel olarak öldürmek değil," dedim. ·~ta ben de gerçekten 

bir adam tarafindan öldürüleceğimi düşünmüştüm ... " 

Kanal, sessiz kaldı. 
"Benden sonra Kardelen girdi fiılcının odasına," diye mırıldandım. 

"Ama çıktığında yüzünden düşen bin parçaydı." Nefesim, göğsümü dar 

buluyor, ilerl~meden orada öylece sıkışıp kalıyordu. "Bana f.ı.lcıların 

wn bir kaçık ve yalancı olduğunu söyledi." 

Kartal yurkundu, yutkunurken boğazını satan o ellerin onu nasıl 

sıkağını anlamama neden olacak şekilde derin bir ses çıkarmıştı. 
"Ne demiş f.ıla ona?" 

"Bana bunu söylemedi." 

Yanağımı Kartal'ın ıslak göğsüne bastırarak kaf.unı ona doğru çevir­

dim ama yüzünü tam anlamıyla seçemiyordum. 

"Kartal," diye fısıldadım sonunda konuşabildiğimde. "O falcı ona 
ne söyledi sence?" 

Takvim yapraklan düştüğü yerden uçarak havalandı, tekrar kopa­

nldıldarı yere yerleşerek kaynamaya başladı ve rarih geçmişten bir günü 

gösterdi. 

Zmnıının siyah boyası, bmıbeyaz duvarlardan aşağı akmaya başladığında, 

gmç kızm zarif ııı/,m/ızrının altında çiğnenen zeminin sesi, boyalı duva­

ra dokrmııp koridoru do/d,,n,yordu. Uzun, dalgalı saçlarını omuzlarının 

arkasını, attı tıt! fızlcı kııdının kapısının önünde durduğunda, omzunun 

üstünden gmy, doğru baktı. Açık renk saçlara sahip genç kız duvawz yas­

lanmıı ukfonunu karıştırıyordu. Bir süre duvara yaslanan arkadaşını iz­

kdikun sonra dudakları yukarı kıvrıldı ve zarif. ince parmaklan kapının 

kulpunu yakaladz; geleceğe açılan bir hazine sandığının kapağını kaldm­

yorınıq gibi h,yecanla açtığı kapının kulpunu tutmaya devam ediyordu. 

Falcı kadının kafasını kaldırıp onunla göz göze geldiği anda yüzünü saran 

dehşet dolu ifıuiryle birlilru sanki ıwuçlarının içindeki o buz gibi duran 

kapı kolu alev ııldı ıı, aniılm yanmaya başladı. 

K,,rde/en'in ltahvemıgi gözleri falcı kııd,nın nazar boncuğuna benze­

yen gözlerinde uzun bir mii,/,kt asılı kaldıktan sonra, genç kızın yüreğini 

kaçıp gitıne arzusu sarsa da lavin'i mıiqelendirmek istemediği için içeriye 
girdi ıı, kapıyı kapattı. 



Knlbintk huzurtuzluk hüküm ,ürüyordu. 

Kadın çıme,iy/e koltuğu ııaret ettikten sonra ,lintleki tarot kartı tle,­

ı.,i ııi karmaya baıladı ama bunu yaparkm gözkrini genç kıuian bir an 

n/mn ayırmıyor, genç kızın daha da huzursuz/anmasına n,tlen oluyordu. 

"Merhaba, "dedi Kardelen narin bir mle. 

Kadının bakııları kızın gözlerin, bir gemi çapası gibi ,aplanmııtı. 
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Hirbir ıry ,öylemiyor. kartlarını karıyor ve rahat,ız edici bir dikkatle gmç 

kızı izliyordu. 
Kardelım gözlerini kadının gözlerintlen ayırıp, kadının ,lintleki tarot 

kartı tk,wine indirdi. 

Kadın satkce, "Yirmi birine yeni girdin, • tledi kuru bir ,,,le. "Üç gün 

ya da üç hafta oldu ama asla üç ay değil • 

Kartklen'in kalbi korkuyla ç~,parkm, "Evet, • tledi, yüzü anında kireç 

gibi olmuıtu. 

':Adının içintk K, N ve E harfi var. • Kadın kart tleste,ini masaya koy­

du, ardından o kartları tek bir har,ketle ya,ıd< "Bir tane ,le A harfi var. • 

"Evet, • tkdi Kardelen tekrardan. Artık buradan gtTÇtktm gitmek ;,. 

tiyordu. 

"Büyüğün var," dedi kadın bu kez. "Stndtn büyük bir erkek kartfeı. Abi. " 
Kardelen, artık konuıamıyordu, yalnızca bııpnı ,alladı. 

~ önce buradan çıkan kız, ,enin için bu kadar çok mu ,/eğerli?" diye 

sordu kadın. 

"Çok, "diyebildi Kardelen. 

"Senin yüzüntkn başı çok belalara gir,cek, • tledi Wn bir anıla. KAr­

tklen'in gözleri koı:aman açıldı. ':4ma korkma, her beladan yılan gibi ka­

yarak kurtulacak. " 

"Netkn ki?" 
Kadının huzursuz bakan gözleri kartlarıı indL KArtlann arasından 

birini çekti v, yüzüstü çevir,r,k masanın üzerine koydu. Bu !tart Yıkılan 

Kale kartıydı. Kadının gözleri kartta uzun uzun doland• 

"iki adam sevmişsin. Birini yaıamay, sevdiğin gibi do~n sevmiş, 

diğmni ölümtkn korktuğun gibi korkarıılt sevmipin. Biri korkak, biri ce­

sur. Ama ikisinin ek kalbinde ilahmqs,n. • 

Kardelen, buna cevap veremedi. 
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"Son sevdiğin tHiıım," tb,I; kadın dü,<tint't'li gözlerle karta bıtkarkerı. 

"Çok bii_yük sınaı•lardım g,f'ffl'k, çok bi{vük ve ağır şry~in altma girrcek. 

Gını çok _)"fnııazk, "tbdi. "Onun da sebebi sen olacaksın. " 

Gö:dmni 1,,,/d,np F..artbh'e baktı. 

"ilk s,ı,,/;ğin tHiıım,nsa. çoktan sebebi olmuşsun. " 

Kıırtbh. kıdbine Şİ/ gibi sokulan bu kelimekri söküp kadının boğazı­

na sııplamıık istiyord,,. "Bu fal benim falım ama ben hariç herkes hakkın­

dı, bir ı.ıroıyımın ı,,ır, "tbdi km,l;ni tutamayarak. 

Kıuhn giizkrini Karrkh'in gözlerine bir kurşun gibi saplaılığı o kısa 

sürt zarfında, Karrkb başına derin bir ağnnın saplandığını hissetti. 

"Snun yirmi bir yaşından sonrası yok," ıkdi kadın acımasız bir sesle. 

"Olmayan bir hayat: nasıl göreyim?" 

Karrkb, kad:na şokla bakarkm, "Ne?" diyebildi. 

"Senin yirmi birin yanm, sonraki yaşlann yok," ıkdi kadın. "Eğer baş­

ka bir şey dııymak istnniyorsan lütfen çık. Bm ölükrin falın-11 bakmam. " 

Karrkb'in sıcak gözyaş/an yan-ıtğına düşmek üureydi ama bunu yap­

maılı. Gözlerinin çukurunu Jnında da/duran yaşlan elinin tersiyle si~­

ken bir sür, oturduğu yerdL öylece bekledi. 

Ne kaıl,na baktı ne ,k tek bir kelime etti. Tavanı/an zemine doğru 

takvim yaprakları yağıyordu sanki ve KardLlen avucunu kaldırsa, takvim 

yapraklarından birini yakalayabilirdi. 

Takvim yapraklarından birindL o tarihi görebilirdi. 

Yapmaılı. 

Sonunda küvetten çıkoğınıızda bedenim kaskatıydı. Köşedeki havi uyu 

bedenime sardıktan sonra yavaşça kapıya doğru ilerledim. Kartal al­

tında yalnızca ıslak bir boxerla hemen karşımda dikiliyor, hareket dahi 

eoniyordu. 

"Hasta olacalcsın," dedim. 
"Önerrucyc,:eğim bir konu mu bu?" diye sordu ifadesiz bir sesle. Ona 

boş boş baktım ama yorum yapmadım ve yavaşça banyodan çıktım, 

Bu g=, evden çıkarken bitirdiği şişe dışında alkol almaması dikka­

timi çekmiııi. Buz gibi bedenimi kurulayarak üzerime kuru kıyafetler 

geçirirken yaşadığımız son yarun saati ve bugün olanları düşündüm, 

Sadık Parlak hakkında kafamda oluşmuş tonlarca soru işareti vardı, 



l<lak ,açlarım yatağın ü1,erine yayıldı. Gözlerim tavandaki ~luğa 
mkılı kaldı. Göğsüme usul usul yerleşmeye başlayan bu hissin varlığını 
fark etmek, kaçacak deliği kalmamış bir suçluymuşum gibi hissetmeme 
yol açıyordu. Koridorun lambası yandı; bunu, hemen kapımın altındaki 
küçük aralıktan zemine hızla yayılan sarı renkteki ışıktan anlamıştım. 

Odamın kapısı yavaşça açıldığında, çok önceleri geçmişime göm­
düğüm bir şeyin varlığı sanki odanın içinde beni izliyormuş da kapı 
aralanınca yavaşça karanlığa gömülüp yok olmuş gibi hissettim. Kapı 
tamamen açıldı, içeriye önce ışığın gölgesi devrildi, ardından ışığı sım­
na alan adam, karanlık bir süvari gibi kapımda belirdi. 

Başımı yavaşça kaldırıp yatak başlığına yaslarken, "Ne oldu?" diye 
sordum. Koridordaki ışık onun sırtına vurduğu için ne yüzü ne de be­
deni görünmüyordu, karanlık bir gölgeden ibaretti. 

Birkaç saniye sessizce beni izledikten sonra, "Şeyi soracaktım," dedi. 
"Neyi?" 
"O kadının çizdiği şeyi. Onu gördün mü?" 
"Göstermedi. Bunu mu soracaktın?" 
"Evet."' 

Bir süre sessizce orada dikilmeye devam etti. 
"O zaman?" 

"Bugün hiç uyumadın," dediğinde, zihnimin topraklatına gömdü­
ğüm bir anı, ellerini yavaşça toprağın yüzeyine çıkardı ve çürümüş par­
maklarını ağır ağır oynattı. 

"Önemli değil. Şimdi uyurum biraz." 

Hislerim, odanın içine dalga dalga yayılırken, "Uyuyabilecek mi-
sin?" diye sordu aniden. 

"Evet. Sanırım." 

Başını yavaşça salladığını görebildim. 
"Güzel," dedi sadece. 

"Peki sen?" diye sordum. "Sen uyuyabilecek misin?" 
"Bir şeyler içerim. Sonra da sızarım zaten." 
"İstersen burada uyuyabilirsin," çıktı dudaklarımdan. Söylediğime 

kendim de şaşırırken, Kartal' ın da en az benim kadar şaşırdığını hisse­
debilmiştim. Birkaç saniye sadece sessizce yüzüme baktı. 

Daha sonra tek kelime etmeden sırtını verdiği kapıyı kapattı, odanın 
içinde bedeninden ayrılmış bir ruh, karanlık bir gölge gibi ilerlemeye 
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başladı. Dizini yata#• basıırdı#ında ~zlrrimi penn•rryc ç<"Virdim, Y,· 

vaşı-a yaı3#a ı·ıkıı ve yatak onun a!!;ırlı~ıyla iı·rri do~nı gömiildii. Neden 

bunu yapıyordum. nedrn onunla aynı yatakta yatıyordum ve neden 

ikimiz de bir araJaykrn daha rahat bir uyku \"Ckiyorduk bilmiyordum, 

bir gün bunun nrdrnini öğrenmek de istemiyordum. 

"l.avin." dedi sının, bana dönüp, yüzünü kapıya çevirerek yatağa 

uzandığında. 

"Ew.-r~" 
"Kardden." dedi dalgın bir sesle. "Bana çok kızmış mıdır?" 

Tıim derman, dim ,.., ayağımdan aynı anda çekildi. Bu yatağın üs­

tünde canlı bir beden d~I. çürümüş bir ce.<ct gibiydim. Hiçbir şey 

söyl~medim ama içime saplanan kelimeleri, saplandıkları yerden 

oluk oluk kanın dökülmesine neden olmuştu. 

"Anladım." diye fısıldadı sadece. 
Ona bir şeyler söylemek, kafasında oluşturduğu bu rczi çürütmek 

ist<dim ama dilim lal olınuştu. Benim bile konuşmaktan çekindiğim, 

geri çekilerek kabuğumun içine sığındığım zamanlarım oluyordu. 

Şu an ne hissediyordu, nasıl hissediyordu bilmiyordum ama bir ha­

rabe olarak y:,şarnaya alışmış bir adamı, kimse cennetin varlığına inan­

dırunazd.ı. 

Ona doğtu döndüm ve gözlerim ensesinde dolanmaya başladı. Al­
ona bir cşolinan giymişti, bunun dışında çıplaktı. Omuzlarını, sırtını 

ve ham ensesini saran benleri, cenini örten karanlığa rağmen görebi­

liyordum. 1'2mıaklanm o benlere dokunabilme isteği sancısıyla sızını 

sızım sızlıyordu. Anlık bir ccsarctle dimi uzamm ve yanmak pahasına 

parmaklannu onun omzuna koydum. Kartal'ın bedeni kasıldı ama her­

hangi bir tepki =cdi, geri çekilmedi ya da dönüp bana bakmadı. 

Yalnw:a sessiz bir şekilde bcklcdi. 
Pamıaklanm dövmesinin üstiine kadar indi, ardından dövmesinin 

bile ctrafuu saran benlerinin iiz.eriııdc dolanmaya başladı. Dokunuş­

lanm tüy kadar hafifti fakat pannak uçlarundan dökülen hisleri bir.tz 

olsun ona vcrd,iliyoısam., bu bile cdıcnncmi ona hissertirirdi. Cehen­

neme, cdıcnncmi hissettirmek. şeytan ve Kartal'ın göz göze gdd,ile­
c,pnc inanmak gibiydi; çünkü göz göze geldiği JCYtllR da cdıc:nncmi 
hissettirdiğim cdu,nncm de kendisiydi. 
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"Bana her ,.aman senin çok güçlü ve cesur bir adam olduğunu söy­

lerdi," diye mırıldandım. Parmaklarım bir kez daha benlerinin üstünde 
p;ezindi, omzunun yü,.eyinde duraksadı, gözlerim ya~ belindeki ya­

nık izine kaydı, karanlığa rağmen o bozuk yü,:eyi görebilmiştim. içim 
sızladı. 11 Eğer seni izleme şansım olmasaydı beni buna inandıramaz­

dı çünkü ona göre sevdiği herkes, dünyanın en mükemmel insanıdır. 
Bilirsin." Gözlerim yanık izinden ayrıldı, sırtına tırmandı, sırtında da 

benler vardı. ''Ama seni izliyordum, onun ne kadar haklı olduğunu 

kendi gözlerimle görüyordum. Sen cesur ve güçlüydün. Şimdi seni sa­
dece izlemiyorum, şimdi senin yanındayım ve hali aynı düşünüyorum. 

Sen çok cesur ve çok güçlüsün." 
Kartal, yutkundu. Boğazından, bir fımnanın arkasında bıraktığı 

yerle bir olmuş bir kasaba kayarak kalbine kadar indi. 

"Kim ne derse desin, Alaşan," dedim uykuya yenik düşmek üzere 
olan sesimin etrafına döktüğüm benzini ateşe vererek. "Sen ne yapmış 

olursan ol, ben gün sonunda burada olacağım ve yine sen ne yapmış 
olursan ol, uyuman için sana yardımcı olacağım." 

Tekrar sertçe yutkundu. Parmaklarım omzunda öylece asılı kaldı 
ama artık bilincim burada değildi, sımmdaki kanatlar sanki gerçekten 

kanattı ve ben yataktan yiikselmiş, havada asılı durmuş, yatakta yatan 
bedenlerimizi izliyordum. 

Bir gün onun kadar vicdansız olabilir miydim acaba? 

Suya bile buz olmasını öğreten bu dünya, bana nasıl vicdansız ol­
mayı öğretemesindi ki? 

Önümde duran kahveye bakarken, neden burada olduğumuzu sorgu­
luyordum. 

Akademidekilerin, ders çıkışı takıldığı küçük bir bardaydık. Gü­

nün yorgunluğu bedenime bir kanser gibi yerleşmişken, şimdi burada, 
sanki o koca gün benim üzerimden geçmemiş gibi saçma bir yabancı 

şarkının son ses çaldığı bu aptal yerde oturuyordum. 
Kartal hemen yanımdaki kolnıkta onıruyordu, dizi dizime doku­

nuyordu ve her nedense bu huzursuz olmama neden oluyor, sık sık 
dizimi onun dizinden uzaklaştırma çabasına giriyordum ama sonunda 
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dizim tekrardan onun dizine dayanıyordu. Emir'in zoruyla geldiğimiz 
bu yerde diken üstündeydim. lrem"in hemen karşımda oturup gözle­
rini Kartal'a dikerek. onu adeta gözleriyle soyuyormuş gibi büyük bir 
dikkatle izlemesi de sinirlerimi bozan furklı bir fuktördü. 

Kartal, Sadık Parlak ile ilgili detayları öğrendiğinden beri lrem'c karşı 
daha ilgiliydi. bu ilgi midemi bulandınyor olsa da ilginin etralinı saran 
buzlar. Kartal'ın lrem'e karşı çizdiği sınınn çitlerini oluşturuyordu. 

Berra, "Resmi gördüm," dedi masaya yayılan sessizliği dağıtmak 
adına. 

"Nasıl olmuş?" diye sordum. 

"Cidden ... Eğer kuzen olmasaydınız kesinlikle sizi shiplerdim," 
dedi giilerek. Ceyda da Berra'ya katılıp giilmeye başladı f.ıkat İrem sa­
dece giilümsemişti, Emir ise telefonuyla ilgileniyordu, Berra'nın söyle­
diklerini duymamıştı bile. 

Dizimi hızla Kartal'ın dizinden uzaklaştırarak gözlerimi fuklı bir 
yöne çevirdim. Kartal'ın bakışları yüzümün arazisinde dolanıyordu 
ama ona karşılık vermek şu an için isteklerim arasında olan bir şey 

değildi. 

Emir sonunda telefondan kafusıru kaldırdı ve "Birkaç gün sonra 
konser vannış," dedi kaşlanru kaldırarak. "Duman' ın." 

"Nerede?" 
"Bu barda." 
"Hadi canım? Severim o grubu." 

"Ever," dedi Emir başını sallayarak. "Gelir miyiz?" Gözlerini bana 
çevirdi, bendeki tepkisizliği furk edince bu kez Kartal' a baktı. "Gelecek 

misiniz?" diye sordu. 

"Bakarız," dedi Kartal sadece. 
"Bunu geliriz olarak algılıyorum, dostum," dedi Emir dişlerini gös­

tererek. 

Kartal, Emir'e düz düz baknktan sonra, "Doldurulmuş Tavşan," 
dedi gayet ciddi bir sesle. "Benimle konuşurken, Amerikan fılmlerin­
den lirlarnış hippiler gibi davranırsan, senin kafanı kopartır, kendime 
doldurulmuş tavşan başı yaparım ve şöminemin üstündeki boş duvara 
asarım." Gözlerini kıstı. "Anlaşılmayan bir şey?" 

Emir yüzünü asıp, "Benden gerçekten nefret ediyorsun," diye söy­
lendi. "Sana ne yaptım ki ben?" 



"Kuzenimle gereksiz yakınlık kuruyorsun," dedi Kartal. "Bu sana 

kıl olmam için gayet yeterli bir sebep bence?" 

"Kuzenin senin yakınlık kurduğun kimseye karışmıyorsa, sen de 

kuzeninin arkadaşlıklarına karışma o zaman," dedim aniden kendimi 

tutamayarak. Kartal'ın bakışları otomatikman bana doğru döndü, iki­

mizin yüzü arasında bir yel değirmeni vardı ve son hızda dönüyor, göz­
lerimizdeki şehirlerde rüzgirın uğultusunun sesi büyüyordu. 

Derin bir nefes alıp başımı geriye atınca köprücük kemiklerim be­

lirginleşti, Karral'ın gözleri kazağımın açık yakasından belli olan köp­

rücüklerime kaydı, gözlerini takip ettiğim için nereye baktığını anla­

yabilmiştim. 
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"Sen bana emanetsin," dedi Kartal gözlerini köprücüklerimden 

çekmeden. "Değil mi, kuzen?" 

"Kendi başımın çaresine bakabiliyorum," dedim gözlerimi kısarak. 

Ve sonra ekledim: "Kuzen." 

"Çok tadı atışıyorsunuz ya," dedi !rem, eğlendiği sesinden belli olu­

yordu. Ona baknrn, ikimize bakıyordu. Kaşlarımı kaldırdım, İrem kaş­

larımı kaldırdığımı fark edince duraksayıp gözlerimin içine baktı ama 

orada nasıl bir kış görüyorsa, Anında donarak gözlerimin sınırlarından 

uzaklaştı. 

Kartal, "İrem," dedi aniden. Çekici ses tonu kaf.ınu allak bullak 

etmişti. Ona bakmamak için gözlerimi diğer masadaki insanlara çevir­

dim, kızıl saçlı bir kız önündeki latteyi yudumlarken, yanındaki sarışın 

genç adam ona bir şeyler anlatıyordu ama kız onu dinliyor gibi değildi. 

dalıp gitmişti. 

"Efendim?" dedi İrem ilgiyle. 

"İki dakika gelsene." Dişlerimi Anında sıktım ama onlara bakma­

dım. İkisi birlikte masadan kalkıp uzaklaşmaya başladıklarında tüm ba­

kışlar sanki benim üzcrimdeymiş gibi gergin hissediyordum ama inatla 

masadakilere bakmıyordum. 

"Butıların arasında bir şeyler dönüyor," dedi Emir, sesindeki alay 

sinirlerimi tepeme toplamıştı. 
"Kartal'ın ilgisi olduğunu düşünmüyordum açıkçası," dedi Ceyda 

kaşlarını çatarak. "Ama bugün İrem'le gerçekten ilgilendi." 
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"Belki de du)1:ularını kolay kolay dışarı vuramayan hir adamdır," 
dedi Emir. Sonra durdu. "Gen;i hana karşı her 7..aman a.ktif bir şekildr 

dışan ,ı.ıruyor ... " 
"Biq~ün onun elinde kalacaksın.'' dedi Berra pis pis sırıtarak. 
Emir. Berra'ya yan gözle baktı. "Senin de canına ntinnet tabii." 

"Elleri derı görmesin," dedi Berra gözlerini kısarak. 
"Önüne dön, cüce." 

"Kes be, sırık." 
"Hobbit," 

"Yahu didişip durmayın!" diye homurdandı Ceyda. "Ne konuşa­
caklar acaba? Of keşke Ogün de burada olsaydı şimdi." 

Ne konuşacaklardı? Kanal onu kendine bağlayacak ve devamında 
da o ailenin wnamen içine girerek olup bitenleri canlı izlemeye çalışa­
cal,."tı işte, başka ne olabilirdi ki? Gözlerim boşluğa takıldı, zaman bir 
türlü ilerlemiyordu ve Kartal da İrem de görünürlerde yokru, üstelik 
bar da iyiden iyiye dolınaya başlamışa. Midem bulanmaya başlayınca 
yavaşça orwduğwn yerden kalkıp, "Ben bir lavaboya kadar gidiyorum," 
dedim ve ca>ap beklemeden hızla masadan uzaklaşmaya başladım. Ya­
bancı bedenlere çarpıyor, yabancı bedenlerin sahip olduğu yüzlere dahi 
bakmadan herkesten ve her şeyden uzaklaşmaya çalışıyordum. 

Lavaboya kıvnlan koridora sapuğımda, bakışlarım hemen kori­
dorun diğer ucundaki ikiliye kaydı. Kartal ve İrem. İkisi oradaydılar. 
İrem'in sırrı duvara yaslı duruyordu, gözleri Kartal'ın yüzündeydi. Kar­
ral'ın bir eli duvardaydı ama kızla aralarında belirgin bir mesafe vardı. 
Bir şeyler söylüyordu, İrem ise can kulağıyla onu dinliyordu. Bir an 
içim anlam veremediğim bir öfkeyle dolup raşu. Sanki koridoru oluş­
ruran o iki duvar birbirine doğru hareket ediyor, içinde durduğumuz 
koridor sıkışarak bir kapana dönüşüyordu. 

Kanal aralarındaki mesafeyi kapatacak gibi olunca öyle büyük bir 
hızla onlara doğru yiirümeye başladım ki, sanki attığım her adımda, 
arkamda bir ateş topu bırakıyordum ve zemindeki ateş, arkamda bü­
yüyerek beni takip ediyordu. Aniden diplerinde bitmemle, İrcm'in de 
Kartal'ın da bakışlarının beni bulması bir oldu. 

"Ne yapıyorsunuz siz burada?" diye sordum. 
Kanal'ın kaşları havalandı. !rem, yüzüne düşen sarı saçları kulağı­

nın arkasına iterken, "KonUfuyorduk," dedi mahcup bir sesle. 



~;: ... , !f f/,J ... , 

"Rurada?" Onlara dliz dliz baktım. "Masada konuşamayacağınız 
kadar Ö7.cl olan nedir?" 

"Adı listünde," dedi Kartal muzip bir ifadeyle. "ô,.el." 
Raşımı hızlıca sallarken kaşlarım havadaydı. 
"Özel?" dedim alayla glilerken. "Hadi ya/" 
lrem aniden gerildi. Yavaşça duvardan uzaklaşıp bana baktı, son­

ra bakışları Kartal'a dokundu ve "Ben lavaboya gideceğim," dedi, sesi 
huzursuzdu. Önünden çekilerek elimle ona yolu gösterdim, gözlerim 
tekrar Kartal'a kaydığında, !rem yanımdan geçip gitmişti. 
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Kartal bir süre tek kelime etmedi. Koridordan birkaç kişi gelip geç­
ti, koridor tam boşaldığı sırada Kartal beni bileğimden rutarak çekti 
ve duvara yasladı. Gözlerim iri iri açıldı ama öfke hala orada, damarı­
mın içindeki kanda, göğsümün içindeki kalpteydi. Gözlerine yırtıcı bir 
ifade ekledi, ardından tehdit onun harelerinden aşağı halatlar sarkım. 
Y'ıizünü yüzüme yaklaştırdı, nefesinden gelen sigara kokusunu alabi­
liyordum. Gözlerine gizlediği, adını taşıdığı o yırtıcı kuş orada beni 
izliyordu. 

"Hayırdır?" dedi, sesinde de pençeler vardı. "Ne bu sinir?" 
Bir süre gözlerinin içine baktıktan sonra, "Sinir mi?" diye sordum 

salağa yararak. 
Tek kaşını kaldırıp, "Kızı boğazlayacak gibi bakıyordun, ne olu­

yor?" diye sordu. 
"Boğazlasam çok mu üzülürdün?" diye sordum, sormadım, tısla­

dım. "Küçük avını senden başka birinin yerle bir edecek olması egonu 
mu yaralar? Kötü bir haberim var. Boğazlamak istediğim hiçbir şeyden 
haberi olmayan o kız değildi, sendin." 

"O benim avım falan değil," dedi sertçe. "Ben bu kadar küçük av­
larla ilgilenmem." 

"Evet," dedim başımı hızla sallayarak. "llgilenmediğin o kadar belli 
ki ... llgilenmediğin için mi kızın ağzının dibine girmiştin?" 

"Başka bir yerinin dibine girmemi mi tercih ederdin?" 
"Önüne gelen her şeyi yok edecek kadar gözü karaysan, uçkuruna 

sahip çıkacak kadar da sabırlı ol!" diye hırladım. "Senin amacın bir 

şeyler öğrenmek, o kızı yatağa atmak değil." 
"Buna sen mi karar veriyorsun?" 

"Evet. Ben karar veriyorum." 
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"Hangi vasıfla?" diye soniu. 

"Her gece u~'\ımak i,·in götüne geldiğin kız vasfıyla." 

Bir an ikimiz de donakaldık, gözlerimiz hirbirinc çivilenmiş gihiydi 

ama ne göz kırpabiliyor ne de hareket edebiliyorduk. Kartal'ın eli yüzü­
me kaıonca. kemiklerime çimento dökülmüş gibi kalakaldım. Gözleri 

dudaklarıma kaydı. nefesimin kesildiğini hissettim ve köprücük ke­
miklerim tekrardan belirginleşerek dışa doğru kavisler çizdi. 

Kontrolüm, taş anlmış bit cam gibi parçalanmaya başladı. Kartal'ın 
da kontrolünün aynı hızla parçalara ayrılışına tanıklık ettim. Kartal'ın 
yüzü yüzüme gitgide daha da yaklaşıyordu. Yüzünde sakin bir ifade 
olsa da tenindeki yıldızlar ışıldıyor, yüzündeki gökyüzü yanıyordu. 

Bakışlarındaki yoğunluk artmaya başladı. Nefesi artık daha ya­
kından geliyordu, yüzü yüzüme öylesine yakındı ki, kalbim göğsümü 
parçalayacak ve duvarlara çarparak, duvarları kanımın rengine boya­
yacak sandım. Gözlerim kısıldı, benim de gözlerim onun dudaklarına 
kayınca, ikimizin isimlerinin yazılı olduğu o kağıdın ucu alev aldı, ateş 
yavaşça isimlerimize doğru ilerlemeye başladı. 

"Gençler," dedi aniden kalın bir ses. "Burası pek de yeri değil, ha?" 
Elim ayağım birbirine dolandı, kendimi hızla geri çekerken, Kartal 

da benimle aynı tepkiyi vererek geri çekildi ve o an sesin geldiği yöne 
bakum. Soğuk havaya rağmen üzerine kısa kollu, bol bir tişört giymiş 
olan genç adam kaşlarını kaldırmış bize bakıyordu. Onu tanıyordum. 
Onu ı:anıyordum! 

Beyaz tişörtünün yakası iki göğsünün ortasına kadar açıktı. Siyah 
gözlere baknm, ardından bakışlarım tişörtünün açıkta bıraktığı göğsü­
ne kaydı. İki göğsünün ortasında, kalbine doğru kafasını eğmiş öylece 
duran kardelen çiçeği dövmesini gördüğümde, nefes boşluğuma bir bı­
çak saplanmış gibi sarsıldım. 

Bir adam, dövmeli esmer adama bağırdı. 
"Toprak, hadisene oğlum!" 
Toprak, buradaydı. 



J, The EverLove, Make Me Believe 

J, Aaryan Shah, lsolation 

Parmaklarının arasında tuttuğu sayfayı bir kez daha çevirdi o yazar. 
Parmak uçlarına bulaşan mürekkep, sayfanın üstünü kirletti. Sanki o 
kadının, yani kelimeleri yavaşça işleyen bu yazarın arkasında dikilmiş, 
kalemi bastıra bastıra çizdiği kelimelerin ol~racağı cümleleri izler­
ken elim kalbimde öylece bekliyordum. 

Hayatını bir mürekkebe bağlamak garipti. Eğer bir mürekkep le­
kesiysem, benim kefenim bir kurgu, mezarımsa kelimeler mi olacaktı? 

Bacağımı korkuluğun üstünden indirirken gözlerimi yansımarndan 
çekmedim. Derslik bomboştu. Neden burada olduğumu bUmiyotdum. 
Sadece düşüncelerimden uzaklaşmak istiyordum ve kendimi dans eder­
ken bulmuştum. Toprak'ın burada olduğunu hatırladığım için değil, 
Toprak'ın göğsündeki dövmeyi gördüğüm için kalbim sızladı. 

Kartal da Toprak'ı anında tanımış olmalıydı ama tepki vermemişti. 
Sadece tıpkı benim gibi, yüzünde yılların eskitemeyeceği bir ifadeyle o 
dövmeye bakmıştı. Sonrası sessizlikti. Ne ben cek kelime etmiştim ne 
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de o tek kdime etmişti. 10prak, hurat.iaydı. Ka.nldcn arı ık yoktu ama 
kalbini ektiği toprak. anık ranı haşım17,laydı. 

Dersliğin kapısı açıldı. lı-eri tıiren Oııün'dü. Bakışlarım aynanın yü­
Z<}inden ona rurundupında, beni burada bulmayı beklemediğini belli 
eden bir şaşkınlıkla dini saçlanna götürdü. 

"Rahatsız mı ,:diyorum?" diye sordu temkinli bir sesle. 

"Hayır." diyerek ona doğru döndüm. 
"Burada tek başına ne yapıyorsun?" 
"Çalışıyoıdum," dedim omuz silkerek. "Bicız da vakit öldürüyordum." 
"Güul bir vakit öldürme yöntemi." Dudakları usulca yukarı kıvrıl-

dı. "Seni izley,,bilir miyim?" 
Sımmda biriken terin bel boşluğuma dek aktığını hissederken ba­

şımı salladım. Isınan vücudumun daha esnek olduğunu hissedebili­
yoıdum. Parmak uçlarımda yükseldim, öne attığım bacağım bir yay 
gibi gerilirken diğer bacağımı hafif bir açıyla arkaya uzattım ve par­
maklarım yere değmey,,cek şekilde havalandı. Özgürlük hissi bedenimi 
yavaşça sarmaya başladığında, "Burada olma sebebin arkadaşların mı 
yoksa göreve başlama kararı mı verdin?" diye sordum. 

"Henüz görüşmderim sürüyor, bizimkileri görmeye gddim diyebi­
liriz." Kollanru göğsünün üzerinde toplayıp ilgi dolu bakışlarını bede­
nimde dolaşnrdı. Yavaşça zıpladığımda dudaklarının beğeniyle yukarı 
kıvnldığını gördüm. Parmaklarımın üzerine düşerken beklediğimin 
aksine acı hissetmedim. Sanki yıllar süren bir mola vermemişim gibi, 
parmak uçlarım dansı huşuyla karşılamıştı. Olduğum yerde yavaşça 
dönerken, "Senden beklediğim gibi," dedi ve bir an dikkatim dağılır 
gibi olunca omzumun üstünden ona baktım. 

"Anlamadım?" 

"Bir kuğuya benziyordun, bir kuğu gibi dans ediyor olman da bek­
lediğim bir şeydi," dedi, ardından beni rahatsız erme ihtimalini dü­
şünmüş olacak ki, "Kusura bakma," diye ekledi. "Beni akademinin 
sapık hocası olarak etiketlemeni istemem. O yüzden sana akademinin 
sınırları dışına çıktığımızda askıntı olmayı düşünüyorum. Gerçi hi!A 
burada bir hoca sayılmam, o zaman sana burada da askıntı olabilirim. 
Bilemiyorum." 

Açık sözlülüğü beni ö!kelendirmedi, aksine eğlendirdi. Her neden­
se kötü bir niyeti olmadığı hissine kapılmıştım. Belimi esnetmek için 



b(denimi iki yana hızlıca çevirdiğimde kemiklerim kütürdedi, rahatla­

mayı ve ağrıyı aynı anda hissederek yü1,ümü huruşturdum. 

"Rana askıntı olduğunu hissetseydim kuğuya değil, gergedana dö­
nüşürdüm, emin ol," dediğimde gülmemek için parmaklarını dudakla­
rına bastırıp burnunu kırıştırdı. 

"Bir mücevherin kendisini gergedana benzetmesi olacak şey değil," 
dedi ve bunun üzerine gözlerimi devirdim. 

"Ben mücevher değilim. işlenmemiş bir kömürüm." 
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"En ihtişamlı elmas bir kömürden elde edilir," dedi yeşil gözlerine 

ciddiyeti ekleyerek. "Kendini hafife alma, Lavin." 
.. İsmimi de unutmamışsın." 

"Güzel kadınların ismini unutmam deseydim var olabilecek şan­
sımı da yok etmiş olurdum ama dürüst olmalıyım ki, maalesef güzel 
kadınların ismini unutmam," dedi yeniden dürüstçe. 

Kaşlarımı kaldırıp, "Seninle iyi anlaşacağız," dedim, bu tavrım ho­
şuna gitmiş gibi içtenlikle gülümsedi ama ağzını açmasına fırsat verme­

yen, dersliğin birdenbire açılan kapısı oldu. 
Kartal içeri girerken Ogün'ün varlığının farkına varmamışa. Ama 

gözleri Ogün' e dokunduğu an, yüzündeki sakin ifadenin sertleştiğine 
tanık oldum. Bakışlarını bana çevirmeden hemen önce tek kaşı havaya 
kalkmıştı. 

"Neredesin sen?" 

"Gördüğün gibi buradayım," dedim gözlerimi devirerek aynaya 
doğru dönerken. 

Kartal, gergin omuzlarla bana doğru yürümeye başladı. Ogün, kol­
ları göğsünün üzerinde toplu şekilde sakince ikimizi izliyordu. Tam ya­
nımda durduğunda yavaşça eğilip, "Seni boş bırakmaya gelmiyor." dedi 
Kartal sert bir sesle. "Neden burada baş başasınız?" 

"Sana da merhaba," dedi Ogün dudaklarına muzip bir tebessüm 

yerleştirerek. 

Kartal, gözlerini Ogün'e çevirip, "Merhaba," dedi sabit bir sesle. 

"Ogün'dü, değil mi?" 
"Evet, sen de Kartal'dın." 
Tanışıyorlar mıydı? Bakışlarımı aynanın yüzeyinden Ogün'e çevir­

diğimde, bana gülümsedi. "Siz ne ara tanıştınız?" diye sordum. 

"!rem tanıştırdı," dedi Kanal. 
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"Ha. doğru." dedim sinirle gülümseyrrck. "lrcm ,.anışıırmışrır." 

"Başlama yine." Kartal. gözlerini Ogiin'e çevinii. "İrem seni anyot­

du. Bir bak istersen." 

Ogün kaşlarını alayla çarıp, ellerini teslim oluyormuş gibi havaya 

kaldırarak. "Tamam ramam, kibarca defol git dediğini anladım," dedi. 
·o halde sonra görüşürüz." 

"Görüşürüz." dedim harflerin üzerine basa basa. Demek ki lrem'in 

yanındaydı ve lrcm'in yanından ayrıldığında aklına gelmiştim. lrem'in 

yanındayken değil, lrem'in yanından ayrılınca. Kaşlarımı çatarak 

Ogün'ün derslikten çıkışını izledim. içeride tek kaldığımız an, Kartal 
beni bileğimden kavrayıp yavaşça kendine çevirdi. 

"Y'ıizüme baksana bir sen," dedi sertçe. 
"'Ne var?" 
"Ne diye giilüşüyorsun bununla?" 

"Gülüşmüyoıdum, insan gibi diyalog kuruyordum. Seninle kura­
madığınıız şey. Diyalog." 

Karnıl'ın gözlerine çöken karanlığı izlerken öfkem dineceğine daha 
da kabardı. 

"Emir bitti bir de Ogün çıkn başıma." dedi dişlerinin arasından. 

"Milletle flörtleşen sensin, ben değilim. Ben senin aksine planımıza 

sadık kalıyorum, senin gibi plan gerekçesine sığınarak insanlara kur 
yapmıyorum." 

Karnıl' ın yüzüne yayılan dehşet dolu ifadeyi izlerken neredeyse ke­

yiften dört köşe olacaknm. "Ben mi insanlara kur yapıyorum lan?" diye 

soıdu scrcçc. "Sen ne söylediğinin farkında mısın? Kime kur yapmışım 
ben?" 

"!rem' e karşı sergilediğin performans alkışı hak ediyor. Öyle kur 

yapıyorsun ki, sendeıdir tanıdığım adamın koca bir yabancı olduğıınu 

fark ettim," dedim dudaklarımda alaycı bir kıvrımla. 

"Ben de sendcıdir tanıdığım kadının tanımadığı adamlara gülüm­

seyebildiğini göıdüm," diye karşı atağa geçmesini beklemiyordum. 

Kaşlarım sertçe çatıldı ama uyarı dolu bakışlarıma aldırış etmedi. "Ma­

şallah, ben hariç herkese dağıtacağın tebessümlerin varını§, Lavin." 

"Sen tebessümü hale edc:cdc şeyler yapıyorsun da sanki." 

"Hadi oradan lan," diyerek yüzüme doğru eğildi. "Ne diye hak et­
miyormuşum ben senin tebessümlerini, söylesene." 



Bileğimi parmaklarından kurtarıp, ''Sana tebessüm veren bol, be­
nim tebessümüme muhtaç değilsin," dedim. "Bu saçma kavgayı da bu­
ntda bitiriyorum. Liseli değiliz biz." 

içinde buz yüzen viski rengi gözleri, gözlerime yaydan fırlayan bir 
ok gibi saplandı. Söylemek istediği bir şeyler olduğunu fark etmiştim 

ama ağzını bıçak açmadı . 
.. Her ne sik.imse," dedi dişlerinin arasından. "Gitmemiz gereken bir 

yer var." 
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Yerdeki spor çantamı alıp koluma takarken, "iyi," dedim lafını iki­

letmeden. "Gideriz o halde." 
Tartışmayı uzatmamam, nereye gideceğimizi sorgulamamam onu şa­

şırtmışn, bunu hissedebiliyordum. Tek kelime ermc,c de sorguyla yanan 
bakışları yüzümü karışladığı sürece konuşmasına zaten gerek yoktu. 

Akademiden çıkıp cipin önüne geldiğimizde, Kartal cipin uzaktan 
kumandasıyla kilidi açtı. Ön yolcu kapısını açıp içeri girerken aka­
demiden çıkmadan hemen önce üzerime geçirdiğim ceketin fermua­
rını boğazıma kadar çektim. Hava bozmaya başlamıştı. Gökyüzünün 

damarları bembeyazdı ve gök, bulutların koyu gri esaretinin alnnda 
kalmışn. Emniyet kemerimi bağlarken Kartal'ın ön camın önünde iler­
leyişini izledim. Ben kemerimi bağladığımda o çoktan araca binmiş, 
emniyet kemerini bağlamadan aracı çalışnrarak akademiden uzaklaş­
nrmaya başlamıştı. Emniyet kemerini bağlamadığı için uyarıyla öten 
araç iyice sinirlerimi zıplatınca, "Şu kemerini bağla ya da arka taraftan 
tak. bir şey yap," dedim. 

Gözlerini devirdi. "Şu Ender pezevengini arayacaksın," dediğinde 
direksiyonu sanki koparacakmış gibi sıkı nınıyordu. 

"Avukatı mır 

"Evet, o piçi." 
ccNcden?" 

"Ağzından almamız gereken laflar, bazı aynnnlar var," dedi Kartal. 
"Burak'ın fikri bu. Benim değil. Bana kalsa onun ağzını sikcr geçerdim." 

"Sen başkalarının fikirlerine göre hareket etmezsin." 

"Beni o kadar iyi mi tanıyorsun?" 

"Tanımaya başlıyorum." 
11Ônceden tanımıyor muydun?" 
"Tanımaya çalışmıyordum." 
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"Her ne bok.a. Burak,., adamla bir )'t'nıeğe çıkman p;erekıiğini söy­

ledi. Yemek sırasında Sadık Parlak ile ilgili ne öğrenebilirsen öğrene­
ceksin." Dişlerini sıknğını gördüm. Zayıf yanaklarının içe çökmesiyle 

yüzü kemiklerin mezarlığına dönüştü ve bu görüntü kalbimi hızlandır­
dı. Gözlerimi kaçırıp yola çevirdim. "Bu benim planım değil, tamam 

mı? Bana kalırsa bu çok saçma. Ne gerek var? Saçma sapan bir yemeğe 
çıkmaya gerek bile yok." 

·o zaman neden yapıyoruz?" 

"Bence de. Neden yapıyoruz?" diy,: çıkıştı öfkeyle. "Buna hiç gerek 
yok." 

"Sadık hakkında çok f.ızla soru sormak göze batmamıza neden olur, 
daha f:ırklı konulardan da bahsetmeliyim ki Sadık konusuna takılma• 
malı," dediğim anda Kartal öfkeyle bana baktı. "Ne?" 

"Ne yapmayı düşünüyorsun? Yemek boyunca sana askıntı olup, saç­
ma sapan fantezilerine seni dahil ermesini mi? Tıim gece seninle baş 
başa eve gidebilmenin yolunu düşünecek!" 

"Saçmalama," dedim sadece. 
Burak haklıydı, bu manaklı bir hamle olabilirdi ama bu hamlenin 

ihtimali bile Kartal'ı ölkdcndirmişti. Ender'in ağzından ne kadar laf 
alırsak, o kadar kar ddc etmiş olacaktık. Belki de bu işin içinde Sadık 
Parlak yoktu, bdki roramwn üzerinde uğradığımız öylesine bir yerdi. 
Bunu öğrenebilmek için daha f.ızla ayrıntıya ihtiyacımız vardı. Belki de 
asıl suçlu şu an bir y,:rlerdc dolaşıyordu ve biz o suçluyu tanımıyorduk 

bile. Bu düşünce midemi ağrım. 
Spor çantamın ön gözünden cüzdanımı çıkardım. Kartal' ın gözleri­

ni üzerimde hissedebiliyordum. Cüzdanın içinden avukatın kartviz.itini 

alırken sertçe yutkundum. 
"Doğru," diye mırıldandım. "Eğer bir şeylerin sonunu görmek isti­

yorsak, her ihtimali önümüze koyup düşünmeli ve tehlikeli de olsa her 

planı devreye sokmalıyız." 
"Ne yapıyorsun?" 
Cep ıdefonumu olduğu yerden çıkarırken, "Ender'i yemeğe davet 

edeceğim," dedim. 
"Ben bu fikirden hoşlanmadım. Vazgeçtim, yapmayalım." 
"Neden?" 
"Bu benim değil, Burak'ın fikriydi." 



"Sen kendinden haşka kimsenin fikrini önemseme1_,;in," diye ho­

mur&ındım. "Hem doğru olan ela bu. Adam bana ilgisi var gibi davra­
nıvordu. Elbette bu ilgiyi kullanacağız." 

' "Elbette bu ilgiyi kullanacağız mı? Saçmalama. Seni orospu çocuk­

larının ilgisini kullanmak için mi yanımda tuttuğumu sanıyorsun?" 

diye sordu, sesindeki öfke ateşten daha yakıcıydı. 
"Sesini yükselterek konuşma." 
"O herifle buluşma falan olmayacak. Vazgeçtim. Bu kadar." 

"Bu iş için bu şart." 
"Şartların avradını, soyunu sopunu, yedi sü]alesini sikerim, anlıyor 

musun?" Altımızdaki araç hızlanınca nefesim kesildi. 

"Yavaşlat şu arabayı ve bana bağırmayı derhal kes," dedim ölümcül 

bir sakinlikle. 
"Benim yanımda olduğun sürece hiçbir adamla duygusal ya da fı­

ziksel herhangi bir bağ kuramazsın sen," dedi birdenbire. 

Duraksayarak, "Benim kimseyle bunları yaptığım yok," dedim. 
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"Hem söylediğin bağları kursam bile bu seni zerre ilgilendirmez!" 
"Öyle bir ilgilendirir ki aklın hayalin şaşar!" 
«Hangi vasıfla ya? Hangi vasıfla?" 

Araç ani bir frenle durunca kafamı koltuğa çarptım. Gözlerimi Kar­
tal' a çevirmemle o da bana doğru döndü ve gözlerinden akan cehen­
nemi gördüm. 

"Her gece uyuttuğun adam vasfıyla." 

İkimizin gözlerinin sınırlarında patlayan dinamitler, duyguların 
parçalanmış uzuvlarının etrafa saçılmasına neden oldu. Ani bir kargaşa 
ikimizin de gözlerindeki ağır yaralanmış cümlelerin üzerine gölge gibi 
çöktüğünde sadece ona baktım. Hafıfbir kalp çarpıntısı göğsümün sı­
nırlarında dolaştı, nefes alma ihtiyacıyla yanan ciğerlerimdeki sızının 
esas nedenini sorguladım. 

"Güzel," dedim sessizce ama bu neden dudaklarımdan dökülmüştü 

bilmiyordum. 
Kartal, tek bir kelime etmedi. Aracı tekrardan çalıştırıp kullanmaya 

başladı. Bu konuda kararım kesindi, Ender ile yemeğe çıkacaktım fakat 

bu yemeğe şimdi çıkmamam gerektiğini düşünüyotdum. En azından 
şu an, ikimizin de içinde olduğu çember böylesine daralmışken ve ben 

gerçekten ne yapmam gerektiğini bilmezken ... 

Neden böyle hissediyordum? 
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Kalbimde bir baskı vardı. 
Sibclay ,,. Neslihan C\..!eydiler. Neden geldiklerini merak ttmi­

yordum. Duş alıp odama ~miştim, onlarla konuşacak kadar sağlıklı 
hissermiyordum. Akşama doğru odamdan çıkrığtmda üzerimde askı­
lı bir tişört. alnında da dizimin üstünde biten bir sporcu taytı vardı. 
Kararma)"' başla1,an koridorda öylece dikilirken, aralık duran mutfak 
kapısının içinden dışan sızan ışığın çizdiği sütunu izledim. Mutfakta 
birilerinin olduğu çok belliydi. Neslihan ve Sibelay'ın dışında bir de 
erkek sesi duyuluyordu. Biraz sonra konuşanın Yunus Emre olduğunu 
anladım. 

"Bazen bu dangalak herifi hiç anlamıyorum," dediğinde sesinde 
karmaşa vardı. "Burak'ın ona sunduğu plan bence gayet akıllıca. Neden 
buna karşı çıkıyor? Ne kız zarar görecek ne de kendisi. Basit bir akşam 
yemeği. Heriften bir dünya bilgi koparabilirdik." 

"Burak'ın anlatnğı kadarıyla bu avukat, Lavin'den gerçekten ctki­
lenm~," dedi Sibclay. 

"Bu bir şeyleri daha kolay dde etmemizi sağlayacaktır," dedi Yunus 
Emre. "Kanal'ın bu inadı yüzünden bazen cinnet geçirecek gibi hisse­
diyorum. İşi yokuşa sürüp duruyor, dürnbdek kafa." 

"Kız, Kardelen'in en yakın arkadaşıydı," dedi Neslihan. "Zarar gör­
mesini istememesi normal. Kendisini Lavin'e ~ı sorumlu hissediyor 

bence." 
Sibclay, "Öyle mi dersin?" diye sordu imayla. 
"Aksi onu yeni bir cehennem ateşine arar," dedi Neslihan, bir an 

geri adım armak, daha fuzlasını duymamak için buradan uzaklaşmak 
istedim. "5İ7.ce bu ~ içinde Sadık Parlak varsa, Kardden'in sosyal 
medya bcsaplanna bakmış olması normal olmaz mıydı? Küçük be­
beğimin besabında neredeyse hepimizle fotoğrafı vardı. Özellikle de 
Lavin'le foroğrııfları var. Bu, Lavin ve Kartal' ın kimliklerini doğrudan 

açığa çıkarmaz mı?" 

Neslihan' ın sorusu beni duraksattı. 
"Kardelen'in hesapları her zaman gizliydi. Bu olaydan sonra ekstra 

özen göstetdik bwıa, merak etmeyin," dedi Yunus Emre. 
"Hiç düşündünüz mü peki?" diyen kifi Sibelay'dı. "Bunun onu ta­

nıyan biri tarafından yapılmış olma ihtimali olan bir şey olduğunu?" 
"ihtimaller arasında her şey var," dedi Yunus Emre sakince. "Bu bir 

kaza da olabilir, sadece eğlenmeye çalışan bir grup keşin ona iyi hisset-



tirecej\ini diişiinerek verdiği bir şey de olabilir, Sibclay'ın söylediği şey 
de olabilir. Her şey olabilir. Ama her ne olursa olsun, bunu ona yapan 
kişi bilmeden bile yapmış olsa, Kartal onu bilerek yok edecek. Çünkü 
har.en verdiğin, sana normal gelen bir karar, bir başkasının felaketi ola­
bilir." 

"Çocukları zehirleyen her kim varsa, hepsi kendi pisliğinde boğul­
sun, can versin istiyorum ve ben Sahra'nın aksine bu konuda Kartal'ı 
destekliyorum," dedi Neslihan. "Keşke hepsinin kökünü kazıyabilsek." 
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Bu cümle içime ağrı gibi ekildiğinde onları dinlemenin yanlış bir 
şey olduğunu f.ırk edip salona yöneldim. Tam holden geçerken ban­
yonun kapısı açıldı ve bir buhar bulutu koridorun duvarlarına yayıldı. 
Bu bulutu takip eden şampuan ve sabun kokusunu soludum. Kafamı 
çevirip banyonun aralık kapısına baktım. Kartal, beline sardığı çok da 
büyük sayılmayacak bir havluyla hemen orada dikiliyordu. Islak saçla­
rından düşen su damlaları göğsüne, ensesine ve omuzlarındaki benlerin 
üzerine damlıyordu. Elindeki küçük el havlusunu ensesine bastırdı, ar­
dından havluyu saçlarına çıkarıp saçlarını sertçe kuruladı. Biçimli karın 
kaslarının kıvrınnlarına takılarak ilerlemekte wrlanan su damlalarını iz­
lerken boynumda yanmaya başlayan o ateş, hızla kamıma kadar ineli ve 
bir süre sonra bedenim acı verici bir yangının içine çekileli. Gözlerimi 
hızla gözlerine tırmandırdım. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu kaşlarını kaldırarak. 
"Ne yapıyor gibi görünüyorum? Salona gidiyorum." 
"Hala evdeler mi?" diye sordu. 
"Evet, mutfaktalar sanırım." 
"Taınaın." 

Başka bir şey söylemeden odasına geçip kapıyı kapattı. Salona ge­
çerken kafam allak bullaktı. Çok değil, yarım saat sonra herkes salon­
daydı. Kartal, üstüne yeşil bir tişört geçirmiş, altında her an kıçından 
kayıp düşecek gibi duran siyah eşofmanla berjerde oturmuş birasını 
yudumluyordu. Yunus Eınre'nin donuk gözleri Kartal'ın üzerindeydi, 
Sibday ve Neslihan yan yana oturuyor, ortamla ilgilenmeden tek bir 
telefon ekranına kilitlenmiş ekranı izliyorlardı. 

Orıları izlerken, gözlerim sanki satırların arasında dolanıyordu. 
Yunus Emre, "Burak'ın planı ... " diyecekti ki, Kartal anında, "iste­

miyorum," diyerek lafı ikiye böldü. Sibelay, gözlerini kaldırıp ikisine 

baktı. 
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Yunus Emre. Karral'a kilitli hir şekilde. "Nc-dl"'n istcınİ)"<lr~un?'" diye 
sordu. "Mantıklı bir açıklaman var mı?" 

Kartal ala)1a güldü. "Ne zamandan beri sana açıklama ya1>1yonım?" 

Yunus Emre bir kez olsun gözlerini kırpmadan, "Nasıl bir atak ka­

çırdığının sen de farkındasın bence," dedi. 
"Nasıl bir atak kaçınyormuşum? Anlat." 

"Bir daha eline kolay kolay geçmeyecek bir fırsat bu. Adam, Sa­

dık"ın sır dolu küpü. Hem Lavin'e de ilgisi varmış. Konuşturması ekstra 
kolay bir piyon." 

Karıal'ın dudaklannı saran o ölümcül gülümseme daha da derinle­
şip adera bir mezara dönüştü. 

"İlgisi olduğunu sana kim söyledi?" 

Yunus Emre sakince, "Sence ilgi çekmeyecek birisi mi?" diye sorun­
ca, bir an Kartal da ben de duraksadık. 

"Gayet gii>.el hanın," dedi Neslihan, Sibelay da karşılığında Nesli­
han' ın boşluğuna vurup düz düz baka. "Evet, güzel ama bundan sana 
ne, Neslihan?" diye homurdandı. 

Kartal' ın yüzündeki ifadenin daha da gerildiğini fark ettim ama 
sanki gerildiğini göstermek istemiyormuş gibi o ölümcül tebessümle 
öylece Yıınus Emre'ye bakmaya devam etti. Tek kelime etmedi, soruyu 

cevapsız bıraka. 

"Lavin ~ an senin için büyük bir şans. Onu yanında buraya sürük­

lerken senin şansın olmasını istemiyor muydun zaten?" 
"Konıınıın gittiği yer hoşuma gianemeye başladı, bence anıcık 

ağızlılığı burada kesebiliriz," dedi Kartal aynı giilümsemeyle. 
"En kuwetli hamlelerinden birini sağlayacak olan taş dinde, neden 

hamleni yapmıyorsıın?" 
"Beni bir satranç taşı olar.ık görmekten vazgeç." dedim sertçe. "San­

ki ben burada değilmişim gibi benim önümde benimle ilgili konuşu­
yorsunuz." 

"Seni küçümsemiyorum," dedi Yunus Emre harflerin üzerine basa 
basa. "Senin giicünü fark eancsini istiyorum. Üstelik şu an Kartal ile 

konuşuyonım, seninle değil." 
"Sana göre ben neyim? Bir piyon mu?" 
"Öyle olduğunu düşünüyorsan bilemeyeceğim.• 
"Ben piyonsam, sen nesin? Sahre ölüm raporları hazırlayan biri ne 

oluyor?" 



Yunus Emre giizlerimln içine hiçbir şey his,ıetmiyormuş gibi baktı 
vt "Ren arkadaşım için yaptım," dedi. 

"Güul," dedim gözlerinin içine bakarak. "Ben de ar~ım için 
y•pıyorum." 

Çöken sessizliğin altında kalacağımı düşüns,m de bu s,s,ıizliğin 

çökmesini sağlayan bendim ve altında kalan ben değil, onlar olmuştu. 
Geceye doğru herkes evden ayrılmıştı, birkaç lokma bir şey yedik­

ten sonra kendimi odama kapatmıştım. insanlardan bunca zaman bo­
yunca neden uzak durduğumu durmadan hatırlatıyordum kendime. 
Ben hatırlatmasam bile, insanlar bunu hatırlamamın bir yolunu bula­
rak önüme sunuyordu. 

Boğazımın kuruduğunu hissettiğimde odadan yavaşça çıkıp mut­
fağa geçtim. Kartal hiila salondaydı, büyük ihtimalle içiyordu. Şişenin 
sesini duyabiliyordum ama cesaret edip yanına gitmedim. Suyumu 
doldurup ağır yudumlarla içerken mutfak zifiri karanlıktı. Muıf.ıktan 
çıktığım anda, salondan çıkan Kartal ile burun buruna gelmeyi bekle­
miyordum. Üstündeki tişörtü çıkarmıştı, büyük ihtimalle fazla alkol 
aldığı için bedeni yanmaya başlamıştı. Yutkunarak birkaç saniye ona 
baktım ve tekrar yürümeye başladım. Gözlerimi bile kırpmadan gözle­
rinin içine bakıyordum, aynı şekilde onun gözleri de benim gözlerimin 
içindeydi, asla ayırmıyordu. 

"Uyumamışsın," dedi. 
"Uyumadım." 

"Hım." Gözlerini kırpmadan yüzümü izlemeye devam ediyordu. 
"Uyuyacak mısın?" 

"Bilmiyorum." 
"Uyumak istiyor musun?" diye sordu bu kC"Z. 
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Onun gözlerinin içine bakmak sarurım böyle bir şeydi; hemen 
karşında cehennem dimdik duruyordu ve sen ateşlerin, vadinin uzun 
kayalıklarına çarparak dalgalanışını izliyordun, hemen yanında cennet­
teki soğuk şelaleden akan suyun serinliği yüzünü okşuyordu. 

Bu hissettiklerim beni gerçekten korkutmaya başlamıştı. 
"Bilmiyorum." 
Bir süre sessizce birbirimizi izledik ama ortam gerçekten karanlıktı, 

gözlerine yayılıp duran o ifadelerin hangi anlama geldiğini belki de sırf 
bu yüzden anlayamıyordum. Biz onunla hep karanlığın içinde çığlık 
atıyorduk birbirimize. Hiç ışıklar açıkken bağırmarnıştık ki ... 
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Yanından geçip kapıyı açtını, ona bakmıyordum ama n~fe,ini hi,­

sedcbiliyordum. Karanlık odaya girerken, "Uyumak istiyorum." diy, 

mınldandım. 

içeri girdiğimde o da arkamdan odaya girdi. Yarağa girerken ona 

bakmadım. ~'Organın alnna girdim ve sırtımı yatağın diğer ucuna döne­

rek gözlerimi penctel'C)'C diktim. Yatak başka bir ağırlıkla haflfçc çöktü, 

nefesinden sızan alkolün kokusunu soluyunca yutkundum. 

Bir süre hiç konuşmadı, hiçbir şey söylemedi. ikimiz de aynı yata­
ğın içinde sessizdik. 

"lnsanlan bir kitaba benzetiyorum," dedi aniden konuştuğunda. 

Nabzımın hızlandığını hisseder hissetmez gözlerimi sıkıca yumdum, 

sakinleşmeye çalı~ım. "Her kitabın sonu içindekilerdir." 

"Kendimizi içimizdekilerle bitiriyoruz," diye onayladım onu. 

"Öyle. Farkında mısın, sen anık tek başına bir kitap değilsin, I..a­
vin." dediğinde donup kaldım, gözlerimi araladım ve şehrin ışıklarının 

yansıdığı pencereye: baknm. "Sen diy, bit şey kalmadı, ben diye bir şey 
de öyle. Biz artık seninle rek bir kitabız." 

Yavaşça ona doğru döndüm, yüzüne vuran solgun ışığın altında 

yüzü gri görünüyordu. Gözlerimin içine bakmaya başladı. Gözlerinin 

içinde parlayan areş böcdderi varmış gibi görünüyordu. Bir şehir man­

zarası gibiydi; gözlerinde geceydi ve ışıklar küçük birer nokta kadar 

görünüyordu. 
"Bwıu kabul ermem o kadar kolay olmayacak," diye fısıldadım. 

Kanal bana yaklaştı, güçlü kolları beni sarınca bir an şaşırsam da 

tepki vermedim. Ne yapmam gerektiğini bilmeyerek ona baknm. Kar­

ral bana biraz daha sokulunca yüzümü saran ifadenin yumuşadığını 

fark ertiın. Pannaklarırn yavaşça saçlarına kaydı, Kartal'ın simsiyah 

saçlarını yavaşça okşamaya başladığımda sanki geceye dokunuyordum. 
Kanal biraz daha sokularak yüzünü boynuma yakın bir yere yerleştirdi, 

gözlerini kısn ve penc:ereden sızan l§ıklan izlemeye başladı. 

Neden bu haldeydik? Bwıu yapmak wrunda mıydık? Birini ye· 
niden tanımak, birine kapılarını açmak. biriyle aynı kaderi yaşamaya 

başlamak bwıları mı gerektiriyordu sahiden? Ona dokunuyordum, 

parmaklarım saçlarındaki gcc:enin içinde dolaşıyordu ve o bana soku­
luyor, tanıdığım Karral'ı kapının dışında bırakarak başka bir Kartal'a 
dönüşüyor ve boynuma sığınıyordu. 



Onun bana sığındığını düşünmek, sert bir rüzgl.ra dönüştü; zih­

nimde yanan mantık meşalesinin ateşini önce harladı, ardından da ta· 

mamen söndürdü. 

Biz onunla aynı kişilerdik belki de. Neyin nasıl hissettirdiğini az 

çok biliyorduk. Soluksuz gecelerimiz olmuştu, kalbimizin öyle çok 

acıdığı zamanlar olmuştu ki o kalbin susması için mutfağa gidebilir, 

avuçladığımız büyük bir bıçağı defalarca kez kalbimize saplayabilirdik. 

Çünkü biliyorduk, hiçbir bıçak darbesi, yaşadığımız acıdan daba çok 

yakamazdı canımızı. 
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Alkol kokan nefesini soluyarak boşluğu izlemeye başladım. Kartal 
hareket etmedi, bir süre sonra kirpiklerinin yavaş hareketleri tamamen 

kesildi ve nefesinin düzene girdiğini fark ettim. Kemikli, benlerin çelti­
ci lekeler bıraktığı yüzünü izlemeye başladığımda, Kartal artık çokran 

uykunun kollarına düşmüştü. 

!Qbusların onun zihnine dokunmamasını diledim. 

Biraz sonra uyku benim de zihnime çöldeki devenin kumlara çök­

tüğü gibi çöktü. 

Gözlerimi araladığımda saar kaçtı bilmiyordum ama şafak yeni sök­

meye başlamıştı. Kirpik diplerim sızlıyor, Kartal'ın nefesi boynumdaki 

vadiyi turlayarak beni ısıtmaya devam ediyordu. Partnaldarırnın hala 

onun siyah saçlarında olduğunu fark edince gözlerimi kırpışıırdım. 

Dışarıda bardakran boşalırcasına yağan yağınurun gölgesi zemine dü­

şüyordu. 

Bir süre öylece onu izledim. Onun uyuyan yüzünü ... Tıpkı bir ço­

cuk gibi uyuyor olsa da yüzünü saran bir başka ifadenin perdesinin 

arkasında bir yırtıcı saklanıyordu. 

Parmaklarım onun saçlarındaki hareketlerine yeniden başladı. Yağ­

murun sesi sanki kalbimin içinde yağıyormuş gibi yakından ve giir ge­
liyordu. Derinlik sahibi gözleri kapalıydı, gözleri kapalıyken uzun olan 

kirpikleri gözlerinin altındaki uykusuzluk çukurlarının içine serilmişti. 

Onun kollarımda olması benim için ciddi bir yüktü. 

Ellerimi saçlarından yavaşça uzaklaştırıp onu o yatakta öylece bıra­

lcırkcn, bir an Kartal' ın benim yataktan kalkmama izin vermeyeceğini 

düşündüm ama öyle olmadı, o kadar uykusuzdu ki biraz direndikten 
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sonra bana sımnı döndü ve uyuma)ra kaldığı }Tnicn dC'voun C"tti. Yava5-
ça kalkıp odanın diğer umna )1iriidilnı, )':lğıııurun sesi gitgide daha da 

gürleşiyotdu. Omzumu penc"Crcnin pervazına yaslayıp şaf.ık rengindeki 

gökyüzünden, göZ)'aşlan gibi akan yağmuru izlemeye başladım. 

Gökyii•ü öyle şiddetli çığlıklar arıyordu ki bir an ürperdim ama hu 

ürperti çok da uzun sürmedi. Soluk mavi gökyüzünü saran bembeyaz 

damarlan izledim, şimşekler arka arkaya çakarak gökyüıünü olduğun­

dan daha da aydınlık bir forma büründürüyor, ardından durmak üıere 
olan bir nabız gibi sönüyotdu. 

Yavaşça pencereden uzaklaştım, koridora çıkarken kapıyı olabildi­

ğince )'avaş kapanını. Holün lambasını yaktıktan sonra salona geçtim, 

salondaki ışığı açmamıştım çünkü açık duran yerden holün ışığı içeri 

sızıyotdu. Kanal'ın devamlı olarak oturduğu koltuğun etrafında bir 

boşalmış viski şişesi, bir de dibinde bir kadehlik içki kalmış şarap şişesi 

vardı. Bira şişesi sehpanın üıerindeydi, kül tablası onun öldürdüğü si­

garaların izmaritleriyle doluydu. 

Bir süre öylece dikilip onun arkasında bıraknğı enkazı izledikten 

sonra yavaşça içici şişelerini topladım, şişeleri mutfaktaki çöpe taşıdım 

ve tekrar salona döndüm, kül tablasıyla birlikte boş kadehi de alıp mut­
fıığa götürdüm. Yeniden salona döndüğümde elimde deterjanlı bir bez 

vardı, o bez ile sehpaya dökülen birayı yavaşça sildikten sonra bir siga­

ra yalrnm ve salonun camını açıp yağan yağmuru izlemeye başladım. 

Sigaramın son dumanına kadar keyifle içip izmaritin ucunda hala ya­
nan ateşi pencerenin dışına uzatnm, yağınurun serin suları anında ateşi 

söndürdü, söndürürken çıkardığı ses bana bir şeyi anımsatmışn. Islak 

izmariti gelişigüzel pencereden dışarı anp pencereyi kapattım. 

Kanal U)'allana kadar dişlerimi fırçalamış, evdeki dağınıklığı üs­
tünkörü toparlamış ve mutfıığa geçip kahvaltı hazırlamışnm. Kartal'ın 
uyandığını banyonun kapısının açılıp kapanma sesini duyduğumda 

anladım. Saat çoktan on olmuştu, dışarıdaki yağmur erkisini sürdürü­

yor olsa da giineş de gökyüzündeki yerini almıştı. Böyle devam ederse 
kesin bir gökkuşağı oluşacaktı. 

Kızarmış ekmeklere, dilimlediğim domates ve salatalığa, pişirdiğim 

peynirli omlete ve masaya koyduğum peynire son kez baktım. İçerideki 
herifin et tanı ürünleri sevdiğini bildiğimden biraz da salam çıkarttık­
tan sonra masanın diğer ucundaki sandalyeye oturup az önce demledi­
ğim çayın çökmesini beklemeye başladım. 



Kartal, ağzında bir diş fırça.,yla içeri girince gözlerimiz birbirine 

nınındu. Ensesinde yine küçük bir havlu vardı ve gözleri uykudan do­
layı şişmişti. Gözleri benden ayrılıp masaya kaydı, bir an duraksar gibi 

oldu. Yavıışça mutfaktan çıktı, mutfağa tekrar döndüğünde çoktan diş­
lerini fırçalamıştı. 

"Bu nereden çıktı?" diye sordu kaşlarını kaldırarak. 

"Oturup yiyeceksen ye, yemeyeceksen de ben bayıla bayıla yerim 

hepsini," diye söylenip önüme döndüm. 
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Kartal'ın bakışlarını profilimde hissedebiliyordum. Kendine bir çay 
bardağı alıp karşımdaki sandalyeye yerleşti. "Yalancı," dedi. "Sen bun­

ların hepsini yiyemezsin ki." 
Çatalımı peynirli omlete batırdım, büyük bir parça koparıp ağzıma 

tıktım ve kızarmış ekmekten de büyük bir parça koparıp ağzıma attım. 
Yanağım kocaman olup şişerken hırsla çiğnemeye başladım. Ağzım­
dakilere aldırış etmeden, "Gayet de yiyebilirim," dedim, sesim boğuk 

çıkmıştı. 

Kartal gözlerini kıstı. "Boğulacaksın. Zeytin yok mu?" Kaşlarını 
kaldırdı. "Dolapta olması gerekiyordu." Salam dilimlerinden birini 
eliyle aldı, parmaklarının arasındaki salamı tek seferde ağzına am. 

"Kalk al." 
"Kahvaltıyı hazırlayan sensin, insan zeytini akıl edemez mi?" diye 

alay etti. 
"Beğenmediysen git kendine kahvaltı hazırla. yeme benim hazırla­

dıklarımı," diye homurdandım. Çayı bardağıma doldururken o ağzına 
bir dilim peynir atınış, kalkıp dolaptan biraz zeytin çıkararak masanın 
üstüne bırakmıştı. 

Çayını doldurdu. Kahvaltı yapmaya başladık. İkimiz de karnımızı 
sıkı bir şekilde doyurana kadar konuşmadık. Bugün akademiye gitme­
yecektik ama geçen sefer Emirlerle gittiğimiz bilardo salonunda yine 
Emirlerle buluşmayı düşünüyorduk. Bu buluşma tamamen bizim ka­
muflajımız gibi bir şey haline gelmişti anık. 

lrem'in de orada olacağını bilmek durgunlaşmama neden olsa da 
bunun rengini ona vermemek için eksna bir çaba sarf ediyordum. Bir­
likte masayı topladık ve giyinmek için odama geçtim, evden çıkarken 

tekrar dişlerimi firçalamıştım. 
Haki renginde bir kazak, siyah dar paça bir kot pantolon ve siyah 

botlarımı giyip odadan çıktım, makyaj yapma gereği duymamıştım. 
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Cep telefonum cebimde, avukatın kanviziti dinfanıındaydı. (:ü1,danı­
mı ve reldonumu küç-i!k bir kol çanrasına attıktan sonra Kanal', bck­
lemey,, bafladım. Siyah bir gömlek, normalden biraz daha açık renk 
bir kot pantolon giymişti. O da ayııwna borunu giydi ve hızla evden 
ayrıldık. 

Bilardo salonuna geldiğimizde Emir ve diğerleri içerideydi, !rem 
her zaman olduğu gibi göz alıcı görünüyordu, gözlerim onun kısa ete­
ğinde dolaştı. Güzel bacal<lan vardı ve bunun kesinlikle farkındaydı. 

Oyda ve Berra ile selamlaştıktan sonra lrem'in sinirimi bozan gü­
lümsemesine yapmacık bir tebessümle karşılık verdim ve bilardo ma­
sasının hemen çaprazındaki boş masaya onırdum, çantamı yanımdaki 
boş sandalyeye koydukran sonra kafam, bilardo masasının önünde di­
kilen Emir ve Kanal' a doğru çevirdim. Kartal, ldğıt rengini almış so­
ğuk yüzüyle öyla:c dikiliyordu, eline bir isteka almış, Emir de sanki bu 
işin ustasıymış gibi toplan dizmeye başlamışrı. Kartal' ın burada kendi 
isteğiyle olmadığı o kadar aşildrdı ki. 

İrem, önündeki içecekten bir yudum aldı, tam karşımda oturu­
yordu. Ceyda ve Bemı' nın önlerindeki kitaplarla ilgilendiğini fark 
ettiğimde gözlerim tckrat İrem' e kaydı, büyük bir dikkatle Kartal ve 
Emir'i izliyordu ama onun şu an Emir'le değil, Kartal'la ilgilendiğini 
biliyordum. 

Kartal, sağ ayak ve sol ayak arkası arasında otuz, oruz beş santim 
aralık bıraktı ve kırk beş derece açıyla araladı. Bacakları gergin görün­
müyonlu, vücudu raham. Sağ kolunu omzundan başlayarak bdini çok 
da kırmadan masaya uzam, elindeki istckanın konumu vücuduna çok 
yakın değildi ama iki kaşının orrasına burnuyla parald duruyordu. 
Sağ elini avuç içi masaya yapışacak şekilde masaya yerleştirdi, işaret 
parmağıyla l>afparınağı bir kafes şeklinde durdu. Emir'in ilgili gözleri 
Kartal'ın üzerindeydi. Emir elindeki bilanlo tebcşirini köşeye bıralcrı ve 
Kartal o an vuruşunu yaptı. 

"Vay canına!" dedi İrem, gözleri parlıyonlu. 
"Eminim ondan daha iyi oynayanlar vardır," dedim kuru bir sesle. 
"Evet ama ondan daha seksi oynayan biri olduğunu düşünmüyo-

rum," deyince kanım, damarurun içinde adeta donarak hareketini kesti. 
"Fazla açık sözlüsün." 
lrem'in gözleri beni buldu, dudaklarında garip bir tebessüm belirdi. 

"Önceden böyle değildim," diye fısıldadı. Ardından, "Biraz yürüyelim 



mi?" diye sordu, sc.•I sakindi ama ben pek sakin olamamaktan korku­
yordum. Yine de onu geri çevirmedim ve birlikte masadan uzaklaştık. 
Bilardo salonunun bir alt katında başka bir oyun salonu vardı, bu sa­
lonun hemen içinde DVD oyunlarının ve fılmlerin satıldığı küçük bir 
dükkln vardı. !rem ile birlikte oraya girdik, parmaklarım DVD'lerin 
ü,.,,rinde dolaşırken !rem de beni takip ediyordu. 

"Bana karşı çok ön yargılısın, değil mi?" diye sordu, parmaklarım 
üzerinde durduğu DVD'nin üstünde donup kaldı. 

"Nasıl yani?" 
"Seni anlıyorum, kuzenini gerçekten önemsiyorsun. Kesin Kar­

ral'ın peşinde benim gibi yüzlercesi vardır ama ben gerçekten körü ni­
yetle yaklaşmıyorum ona." 

Onun gibi yüzlercesi. 
Güzel ve ne istediğini bilen yüzlercesi demekti bu. lrem, gerçekten 

çok güzel bir kadındı. Ne istediğini bildiği de düpedüz ortadaydı. 
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Onun gibi yüzlercesinin Kartal' ın etrafında olduğunu düşünmek 
bir anlığına parmak uçlanma kadar garip bir sancıyla dolmasına neden 
oldu. Önceden de Kartal' ın kadınlar arasında popüler olduğunu bili­
yordum. Kızların ona nasıl baktıklarını, Kardelen' e onurda ilgili sor­

dukları rahatsız edici sorulan ve daha bir sürü şeyi zaten biliyordum. O 
zaman şimdi neden rahatsız oluyordum? Düşünme, düşünme burılan. 

"Senin biraz çapkın olduğunu düşünüyorum," dedim dürüstçe. 
"Benim birini asla sevemeyeceğimi düşünüyorsun, değil mi?" diye 

sorduğunda bu sorunun içime dokunmasını gerçekten beklemiyor­
dum. Kafamı kaldırıp lrem'in su gibi bakan mavi gözlerinin içine bak­
tım, gözleri gerçekten çok güzeldi. "Hayır, yanlış anlama. Sadece senin 
değil, beni az çok görüp bilen herkesin böyle düşündüğünü biliyorum." 

Durgunlaşan gözlerimi yüzünde gezdirdim. "Seni tam olarak tanı­
mıyorum, hakkında bir yargıya varamam," dedim. 

lrem'in buruklaşan tebessümü yüzünü daha da hüzürılü bir ifade­
ye büründürdü. "Ben de gerçekten sevebilmiştim," dedi. "Yani ... Buna 
dönüşmeden önce." 

cıBuna?" 

"Olduğum şu canavara," diye f1SJldadı. 
"Neden böyle söylüyorsun?" 
"Gerçekleri kendimden saklayamam, Lavin. Ben kim olduğumu 

biliyorum." 
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Tımaklanmı farkında olmadın DVl)'nin jelatinine g~irdirn 
!rem, derin bir neli:, alıp dolmaya başlayan gözlerini tavana kaldırarak 
gözyaşlannı dizginlemek için kirpiklerini birbirine bastırdı. Bir rurc 
öyle bekledi. 

"Yani onun beni sevmediğini elberrc biliyordum ama benim gibi 
kızlar da umut edebiliyor. Yani sevilebilecef;ini düşünebiliyor. Bc:n se­
vilmeyecek kadar kötü bir insan mıyım bilmiyorum ama bazen o ki­
taplardaki masum şekilde tasvir edilen kadın karakter olmak isterdim. 
Ya da diz.ileıdeki güzel olan tüm hisleri tadan o kadın ... Bilmiyorum." 

Kimden bahscdiyoıdu bilmiyoıdum ama okyanusun yüzeyine çı­
kardığı acısı o kadar cansıulı ki, ölü bir şekilde öylece yüzüyordu ve 
onu hiçbir gemi bularnıyoıdu. Birbirimizin gözlerinin içine baktık, o 
an bir insanı yargılamanın ne kadar kolay bir şey olduğunu ama ger­
çeklerin asla sanıldığı kadar kolay olmadığını anladım. İrem birini ger­
çekten sevmişti, muhıcmden sevdiği adam tarafından hiç sevilmemişti. 
Onu böyle, bu lıildc görmek beklediğim bir şey değildi. Ondan bun­
lan duyınak da beklediklerim arasında değildi. Bir an için ona duy­
duğum şeyin gcrçckren merhamet olduğıınu düşündüm. Gözlerimi 
gözlerinden usulca ayırdım. 

"Kendime yeni bir hikaye yaratmaya çalışıyorum," diye konuştu. 
"Ve bu hikayenin kadın karakteri olabilmek istiyorum. Bir daha onu 
sevdiğim gibi kimseyi scvemeycceğimi biliyorum, bir daha onu sevdi­
ğim zarnanlatda olduğum kadın olamayacağımı da biliyorum ama yine 
de ümit ediyorum." Gülümsedi. "Ümit yalnızca fakirin ekmeği değil, 

kötünün sustuıduğu vicdanıdır." 
"Bu hikayeyi yaratabilirsin," dedim onu destekleyerek. Bana dik­

katle bakıyoıdu, duydukları onu şaşırtmış gibiydi. "Bunun için geç 
değil. Ama ben senin hikayı:ndcki adamın Kartal olduğuna inanmı­
yorum, lrcm." 

Yıpranmış bakışlarını benden ayırmadı ama bu yorumumun üzeri­
ne hiçbir şey söylemedi. Bir süre DVD dükldnının içinde gezdik, sonra 
bilardo salonuna geri dönmek için merdiverılere yönddik. 

Bilardo salonunun giriş kapısına geldiğimizde, sırtı bize dönük du­
ran grup içeri girmemize mani oluyordu. Sanki hava hiç soğuk değil­
miş gibi gruptaki adamların hepsinin üzerinde sporcu adetleri vardı, 
sırtları bize dönük olduğundan yüzlerini göremiyorduk. !rem benim 
aksime nazik bir sesle, "Affedersiniz, geçebilir miyiz?" diye sordu. 



Adamlardan biri lrem'e doğru döndü, beyaz ve uzun dişlerini göste­
rerek sırıtıp, "Geçersin tabii, bebeğim benim," deyince bir an kaşlarımı 
kaldırarak adama baktım. !rem rahatsız olmuş bir şekilde adamın ya­
nından geçerken, diğer adamların sırtı hlla biııe dönüktü ama bize yol 
veren herif pis pis sırıtarak lrem'e bakıyordu. 

Adamın gözlerinin lrem'in bacaklarına kaydığını görünce sinirle­
rim tamamen tepeme toplandı. !rem yavaşça koridorda ilerliyor, bilar­
do salonunun içine doğru gidiyordu ama ben arkada kalmıştım, !rem 
benim arkada kaldığımın farkında değildi. 

"Şu sarışına var ya mola vermeden yirmi dört saat boyunca çakılır," 
dedi iç çekerek. Sırtı dönük adamlardan birinin omzunu ıurıu. "Şuna 
bakar mısın abi ya? Bacakları sütun gibi. Hatun resmen at gibi!" 

Diğer adam da kafasını çevirip !rem' e baktı ama öteki adam ısrarla 
sırtı dönük duruyor, hemen önüne geçmiş bir diğer adamla konuşu­
yordu. Konuşulanları duyduğundan emindim. Harta !rem de duydu 
ve irkilerek bizden tarafa döndü, korkulu gözlerle, "Lavin, hadi!" diye 
bağırdı. 
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Gözlerimi kısmış, süzecek dana gibi herife bakıyordum. 
"Sen git," dedim dişlerimin arasından. "Uzaklaş." 
nLavin, saçmalama! Hadi!" 
"Yavrum," dedi İrem'e laf atan hıyar. "Nereye gidiyorsıın, gelsene?" 
"İrem, git," dedim sakince. "Bizimkilere haber ver." 
İrem, "Ne? Neden?" diye sorunca adamın gözleri yavaşça bana doğ­

ru çevrildi. 
"Çünkü ben birazdan bu ayının gözlerini oyacağını da ondan!" 
Adamın üstüne çullandığımda, !rem çığlık atarak bilardo salonu­

nun içine doğru koşmaya başladı. iri adam ne olduğuou şaşırmış hllde 
bana bakarken, ben çoktan tırnaklarımı adamın yüzüne geçirmiştim 
bile. Tırnaklarım saplandığı derinin yüzeyinde derin izler açarak iler­
lerken, diğer adamlardan biri bdimi yakaladı ve beni adamın üstünden 
almak için çekerek, "Şşşh, panter misin kızım? Sakin ol!" diye bağırdı. 
"Manyak karı!" 

Sırtı dönük adamın bize doğru döndüğünü gördüm. O an, o ada­
mın Toprak olduğunu gördüm ve yüzünü yolduğum adama verdiğim 
dikkatim dağıldı. Adamlardan biri beni çekerek kurtardı. Toprak, 
İrem' e laf eden diğer hıyarın boynundan yakalayarak çekti, adamın bo­
ğazını dirseğiyle kıstırarak sıkarken, "Sana kaç kere yanımdayken biri-
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)erine laf atma dedim, p,zevenk?" diye hırladı. "l\ırak lan sen de km. El 
kadar kızı rutmuşsunuz., ayıya vurmasın diye u~raşıyorsunuz." 

Toprak'ın buradaki varlığı beni yeniden şoka uğratsa da öfkem din­
memişti. Adam beni serbest bırakınca, koridorun diğer ucunda duydu­
ğum kükreme, olduğum yerde donup kalmama neden oldu. Kartal'ın 
hızla bi,:e yaklaşnğını gördüm, diğer adam hllA Toprak'ın dirııeğinin 
iç kısmına sıkışmış şekilde ne olduğunu anlamaya çalışıyonlu. Kartal 
elindeki istekayı bir mıztak gibi kavtadı, acımasızca az önce beni yaka­
layan dev gibi adamın boşluğuna sapladı ve adamın bö~rtü gibi bir ses 
çıkararak yıkılmasını sağladı. 

"Seni öyle bir sikerim ki, götün dikiş tutmaz lan!" diye hırladı, iste­
kanın ucuyla tektar adamın boşluğuna vurdu. 

!=ıı yoktu, Ceyda ve Berra da gelmemişti ama Emir bize doğru 
ilerliyordu. Hızla koştu, aniden Toprak' ın tuttuğu adamın yüzüne sert 
bir yumruk indirip, "Sikerim geçmişinizi!" diye bağınlı. 

Toprak tuttuğu adamı serbest bıraknktan sonra ellerini birbirine 
vurarak silkti. Görevi burada bitmişe benziyordu ama diğer iki adam, 
arkadaşlarına saldırıldığını görünce Kartal ve Emir'e saldırmak için ha­
rekete geçtiler. Toprak bir sigara yakıp sırtını duvara yasladı, bir bacağı­
nı dizinden kırarak ayağını duvara yasladı ve sakince kavgayı izlemeye 
başladı. Gözlerimi ona dokundurduğumda, anılann parmak uçları da 
zibniı:ru: dokunuyordu. Nasıldı? Gerçekten nasıl olduğunu merak edi­
yoıdum. Yaşananlardan sonra hlla hayatta olsa da hlla yaşıyor muydu? 

"Kızların yanına git, Lavin!" diye kükredi Kartal, arkadan ona saldı­
ran adama istekanın diğer ucuyla vurup adamı etkisiz hüe getirdi. Yere 
devrilen diğer adam yavaşça doğruldu, Kartal' a saldıracaktı ki, Kartal 
adama sertçe kafa atıp adamı yere serdi. 

Emir iki adamın kafasını koltuk altlarına sıkıştırmış adamları kendi 
etrafında döndürmeye başlamıştı. Dehşet içinde ona baktım. Toprak 
sigarasının külünü silkip sanki hiçbir şey olmuyormuş gibi yavaşça 
bilardo salonundan çıkıp gözden kayboldu. Bir hayalet gibi, öylece 
kayboldu. Bilardo salonunda güverılik yok muydu? Ortalık birbirine 
girmiş, ana baba gününe dönmüştü. 

"Lavin, sana git diyorum!" 
Adamlardan biri Emir'in boşluğuna vuracakken, Berra çığlık atarak 

bize doğru koşmaya başladı. Elinde sandalye vardı, ben daha ne oldu­
ğunu anlamadan Berra elindeki sandalyeyle adamın sırtına vurdu ve 



adam un çuvalı gibi yere yığıldı. Emir diğer iki adamı kendi etrafında 
döndiirmeye devam ediyor, Kartal kendinden geçmiş gibi altına aldığı 
adamı yumruk manyağı yapıyordu. 

Sonunda güvenlik görevlisi gelip kavgayı bir şekilde ayırdığında, 
mekanla alakalı bir sorun çıkmaması için taraflann birbirinden şildyet­
çi olmamasını istemişti. Normalde adamlan haşat edeccliinden emin 
olduğum Kartal, sırf başımızı belaya sokmamak için sessiz kaldı ve 
adamlar eşek sudan gelinceye kadar dayak yemiş olmalarına rağmen 
paşa paşa salonu terk ettiler. 
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Bir köşede oturmuş, olayın şokuyla birbirimizi izlerken aslında he­
pimiz şaşkındık. Her şey bir anda gelişmişti, ben bir anlık sinirle ada­
mın yüzünü gözünü çizmiştim ve sonrasında olaylar bu raddeye kadar 
gelmişti. İrem elinde küçük bir buz torbasıyla yaldaşıp yanıma otu­
runca duraksadım, adamın yüzünü çizerken incittiğim serçe parmağım 

hafif şişti. İrem parmağıma buzu tutunca irkilerek elimi çekmeye çalış­
tım ama o elimi tuttu ve ondan uzaklaştırmama izin vermedi. Bir süre 

şaşkına dönmüş Mide onu izledim, o da diğer kimsenin ne durumda 
olduğunu umursamadan parmağımda buz gezdirmeye devam etti. 

"Elin adamına saldırmak ne demek oluyor?" diye hırladı Kanal ani-

den, gözlerimi İrem'den çekip Kartal'a çevirdim, kaşlarım çatılmqn. 
"Keyfimden saldırmadım." 
"Ne olursa olsun, ya sana bir şey yapsaydı o götveren?" 
Berra irkilerek başını Ceyda' run omzuna koydu. İrem sadece par­

mağıma bakıyordu ve Emir'in de gözleri Kanal'a kaymışn. 
"Bağırmaktan başka bir şey bildiğin yok galiba?" diye sordum. 

"Hak ermiş ki saldırmışım. Bu kadar tantana yapacaksan ne yardun 
ediyorsun?" 

"O yavşağın sana dokunan elini götüne sokar, sürahi gibi gezditi­
rim onu. İbreti alem için o şekilde sokak sokak gezdirmezsem ben de 
piçim," dedi hırıltılı bir nefes vererek. 

"Kimsenin bana dokunduğu yok." 
"Dokunsun götü yiyen. Hodri meydan!" 
"Kendi kendini sinirlendirmeyi bırak?" 
"Sana ne?" diye terslendi. 
Emir'in kaşlarını kaldırdığını gördüm, biraz sonra bakışlarını ya­

vaşça Berra'ya çevirip sırıttı. "Nasıl da koşuyor sandalyeyle ama ... Öyle 
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bir koşuyor ki. sanki havada uçan bir sandalye- var an1a n1inik. k~ndic.i 
görünmüyor. Spcedy Gonzales seni ... " 

"Ya kes be!" divc homurdandı Berra. 
"Parmağın aa.:ıuyor, değil mi?" diye sordu lrem gözlerini yüzüme 

çıkararak. Başımı yavaşça iki yana salladım. Elindeki buz torbasını kö­
şeye bıraka. "Karakolluk olabilirdik," dedi. 

Kartal rahat bir sesle, "Ama olmadık," dedi. 
Bilardo salonundan çıkarken aslında bu tayfaya yavaş yavaş alış­

maya başladığımı düşünmeye başlamıştım. Bu düşünce en ücra kö­
şclerimc kadar ulaşnrdığı o korku hissini bana öyle yakıcı bir şekilde 
hissettirdi ki ... 

Dışarıda h/ila yağmur yağıyordu, onlardan ayrıldığımızda aracın 
içindeydik. Trafik çok tıkanıkn. Kartal'ın çehresini kaplayan huzursuz 
ifadeyi izlerken aslında gerçekten dalgındım, başımda da pervasız bir 
ağrı vardı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Toprak', wuyorsun, değil mi?" ikilemde kalarak sorduğum so­

ruya cevabı, kuru bir yutkunuş oldu. "Tanıdığını biliyorum. Senden 
saklamam~nr. Onu geçen sefer gördüğünde yüzüne yerleşen ifadeden 
tanıdığını anlamıştım." 

"Çocuk hayanna devam ediyor, olması gereken de bu," dedi sadece. 
"Eskiden güler yüzlüydü," dediğimde Kanal sadece sustu. "Bugün 

onu ikinci kez gördüm. Dünyanın ne kadar küçük olduğunu anladım. 
Demek ki İstanbul' a dönmüş, demek ki artık Antalya ona da dar ge­
liyor ... " 

Kartal, susmaya devam etıi. 
Onu cenazede görmemiştim, o an bunu umursamasam da sonra­

sında başımı yasuğa koyduğumda düşünmüştüm; iyi olup olmadığını, 
yaşayıp yaşamadığını, neler hissettiğini, nerede olduğunu... Bunları 
düşünmüştüm. Onu seviyordu. Cesur bir kalple, incitmeden, kork­
madan seviyordu ama arak o yoktu. Öyle bir yoktu ki, sanırım artık 
Toprak da yoktu. 

Toprak'ın bir ayağının lsranbul'da olduğunu biliyordum. Ailesi ls­
canbul'da yaşıyordu, o okumak için Antalya'ya gelmiş, zamanla Antal­
yaya yerleşmişti. Şimdiyse Antalya onu yutan bir mezarlığa dönüşmüş 
olacak ki eski yuvasına geri dönmüştü. Fark ettiğim bir şey varsa, o da 
Toprak'ın yuvasına meı.ar toprağı getirdiği ve yuvasını da bir mezara 



çevirdiğiydi. (;öğ.,;i.ine kazıdığı dövmeyi hatırlayınca nefesimin acı bir 

hi,~ tarafından kesildiğini, göğsümiin sancıyla dolduğunu hissettim. 

Konudan sapmak istiyor gibi, "Burak şu avukat konusunda çok 
haklı," dedim kuru bir sesle. Kartal'ın gerildiğini fark ettim, yine de 

zihnimi yoran bu kasırganın bende bıraktığı parçalanmış tuğlaları yan 
yana getirerek oluşturduğum küçük harabenin içinde sakladığım keli­
meleri gün yüzüne çıkartmaya devam ettim. "Benim şu avukat bozun­

tusu Ender ile görüşmem gerek." 
Söylediğim şeyi pas geçerek, "Elin acıyor mu?" diye sordu, ilgisi 

durgunlaşmama neden oldu, 
"Hayır," diye yalan söyledim. Tırnağım etime baayormuş gibi acıyordu 

ama Kartal'ın bunu bilmesine gerek yoktu, "Hem konumuz bu değil." 
Direksiyonu daha sıkı kavrayarak, "Evet, konumuz bir adama sal-
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dırmış olman," dedi. 
"Konumuz bu da değil." 
"O adama neden saldırdığını hala söylemedin? Sana laf mı attı?" 
Gözlerimi devirdim. "Hayır." 
"Neden saldırdın?" 
"İrem' e laf attı," dedim ve bir an söylediğime ben bile inanamadım. 
"Ve sen de herife saldırdın, öyle mi?" Kaşlarını kaldırdı. "Kafana ne 

düştü senin? Sen o kızı günahın kadar sevmiyorsun." 

"Sevmediğimi hiç söylemedim," diye homurdandım. "Evet, ondan 

hoşlanmadığım doğru ama o an bu hangi hemcinsime yapılmış olursa 
olsun> yine aynı tavrı sergilerdim." 

"Sana karşı çok ilgiliydi," dedi, sesinde ima ve alay vardı. "Bana 
derken yoksa sen mi kapacaksın kızı?" 

"Gerçekten çok yersiz şakalar yapıyorsun." 
"Kadınların sana özel bir ilgisi var gibi geldi bana." 
"Düşüncelerini kendine sakla." 

"Ben gördüğümü söylüyorum, güzelim," dedi. 
Güzelim. Duraksadım, gözlerimi hızla ön cama çevirip sileceklerin 

temizlemeye çalıştığı yağmur selini izledim. 
"Ender denen adamla görüşeceğim," dedim. 
"Unut bunu, böyle bir şey olmayacak." 
Yanaklarımın içini havayla doldurup, "inatçılık etmenin sırası de­

ğil. Burak haklı," dedim üstüne basarak. "Olayların gidişatını değişti­

rebiliriz." 
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.. Buna inanıyor musun?" diye sordu Kartal. .. Ben inanmıyon1m. 
Hem işleri berbat edebilirsin. Bunu göze alamam. Ender şu an bir ka­
fesin içinde, senin herhangi bir yanlışın o adamın kafesinin kapısını 
açabilir v,, eldeki Enderden de oluruz." 

"Adamın benden etkilendiğini d~ünüyorum," dedim. Kartal'ın 

yüzüne yayılan o kaskatı ifade daha da şiddetlenerek yüzünde bir uçu­
rum yarattı. "Öyle bakmayı keser misin? Her kadın bir adamın kendi­
sine ilgisi olup olmadığını anlar." 

"Öyle mi?" diye sordu, sesi buz gibiydi. 
"Evet." 
"Sen anlarsın yani?" 
"Evet," dedim sadece. 
Alaycı bir şekilde güldü ama gözleri beni bulmadı, yolu takip et­

meye devam etti. Kafundaki plan hazırdı, Endcr'in bana olan ilgisini 
kullanarak onunla yakınlık kuracak, bana her şeyi bir bir yumurtlama­
sını sağlayacaknm. Kendimi bunu başarabileceğime öyle çok inandır­
mıştım ki, aksini asla d~ünmüyordum. 

Trafik belirli ölçüde açılınca araç zeminin üstünde yağ gibi kaymaya 
başladı. Yıizümde sobadan yayılan ise benzeyen lekeli bir ifadeyle, "Ec, 
ne diyorsun?" diye sordum. 

Kartal dişlerini sıkarak, "Madem öyle, peki," dedi. "Buluş." 
"Tereddütte kaldığım görebiliyorum ama birbirimize giivenmemiz 

gerektiğini biliyorsun." 
"Kimseye güvcrunek zorunda değilim. Ayrıca o herifin yanınday­

ken lıarekederine dikkar edeceksin." 
"Bana, yapacaksın edeceksin rürü emrivakiler yapma, tamam mı? 

Ben nerede nasıl davranacağımı çok iyi bilirim, sen merak etme." 
Kartal, burnundan sert bir nefes verdi. "İyi bir plan yapmadan bu 

işe kalkışma." 

"Benim planım hazır, vakit kaybermek istemiyorum." 
"O herifle Bön edeceksin yani, öyle mi?" Aracı aniden hızlandırdı. 

"Unut bunu, öyle bir şey olmayacak." 
"Kimseyle 8örı cdcccğiıni söylemedim. Ama evet, eğer bana ger­

çekten ilgi duyuyorsa, ben bu ilgiyi kullanacağım." 
"Hadi ya?" Kanal aracı tenha bir sokağa çektiğinde gözlerim yolu 

takip ediyordu. "Kullanacaksın demek." 
"Evet.• 
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Aracı ağır ağır durdurdu. Yağınur damlaları ön cama sanki ön camı 
parçalamak istiyor gibi vuruyordu. Kartal bir ,üre ön camdan akıp gi­

den yağmuru izledikten sonra gözlerini bana çevirip yüzümü incele­
meye başladı. 

"Ona gülümseyecek misin?" diye sordu, hiç beklemediğim bu soru 
karşısında ona öylece bakakaldım. 

"Evet." 

"Daha bana bile gülümsemedin." 

Bir insanın içime bu denli dokunmaya hakkı yoktu. Zaman durdu, 

çok eskiden gittiğim bale okulunun hemen bahçesinde büyük, gövdesi 
kalın bir çınar ağacı vardı. Bale pabuçlarımı elime alır, çıplak ayak­

larımı toprağa basa basa o ağacın önüne giderdim ve sımmı o ağaca 
yaslayıp o ağacın altında serinlerdim. Bana yine o zamanlardaki gibi 

hissettiriyordu. 
Bana, sanki o ağaç kendisiymiş gibi hissettiriyordu. 
"Bu gerçek bir gülümseme olmayacak," diye fısıldadım, gözleri göz­

lerimdeydi ama sessizlik öyle çok Mkimdi ki, yağmur bile ilk kez göz­

yaşlarını bu denli sessiz döküyordu. 
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Gökyüzünü esir alan ayaz, avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Gözlerimi 

kaldırıp gökyüzüne bakmaya çalıştım, solgun rengine rağmen parlayan 

gökyüzü gözümü almıştı. Kar taneleri bulutlara sıkıca tutunurken, bu 

sabah yağan yağmurun kaldırımlara bıraktığı ıslak buseler yalın bir so­

ğuğun çetin yükünü omuzlamıştı. 

İstanbul garipti. Bir gün kar, bir gün yağmur, ertesi gün güneşle 

selamlaşabiliyordunuz. 

Nefes aldıkça göğsümü şişiren ürperti, gitgide daha da yayılarak 
göğüs kafesimin şeklini almaya başladı. Ayağımdaki topuklu ayakkabı­

larla burada böylece dikilirken etrafıma bakmak istemiyordum. Burayı 

Kartal ayarlamıştı, herhangi bir sorun olursa buradaki insanlar güveni­
lir olduğu için Kartal' ı asla ele vermeyecek ve avukata ne olursa olsun 

bunu bir sırra dönüştürerek dillerine asma kilit vuracaklardı. Bu resto­

ran gerçekten pahalı bir yere benziyordu, büyük terasını çevreleyen çjt­

lerin hemen arkasında bir kuğu gölü vardı, kuğular yavaşça yüzüyordu. 
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Ender, sanki benim telefununuı gözlüyornnış ftihi tddlında ~imi 

duyar duymaz beni tanımış, onunla y,,mek y,,mck istcdi(timi söyledi(tim­
de her ne kadar onu göremesem de resnten sevinçten havalara uçmuşro. 

Üzerimde bir büstiyer vardı, siyah hüsriycr karnımı açıkta bırakı­
yordu ve kumaşı diğer büstiy,,rlere oranla daha boldu, dökümlü göıii­
nüyordu. Siyah kot pantolonumun dizleri yırtıktı, ayağımdaki siyah 

stilettolarla hoş bir uyum sağlamıştı. Üzerime aldığım siyah trençkotu 
hava çok soğuk olduğu için çıkarmıyordum. Baştan aşağı siyahlara bü­
rünmüşrüm, yüzümde taşıdığım makyaj da koyu tonlardaydı ve bor­

doya boyanmış dudaklarıma yapay bir rebessüm ekmek o kadar zor 
gelmişti ki ... 

Gözlerim yavaşça hareket etti, restoranın hemen üst kısmında dağa 
benzeyen bir alan vardı. Alana yerleştirilmiş banklara baktım. Burası 
piknik yapmak için kullanılıyor olsa gerekti. Kartal'ın orada bir yerde 
beni izlediğini biliyordum. 

Soğuktan buz kesen ellerimi trençkotumun ceplerine soktuğumda, 
arkamda beliren garsonun gölgesi irkilmeme neden oldu. 

"Misafiriniz geldi, Lara Hanım. Aracını valeye reslim ediyor. Diler­
seniz masanıza kadar size eşlilt edeyim?" 

Başımı ağır ağır salladım, garsonu rakip ederek bizim için ayırtılmış 
olan masaya doğru ilerledim. Hava soğuk olduğundan terastaki değil 
f.ıkat cam kenarındaki masaya oturacaktık. Ender'den önce masadaki 

yerimi aldım ve bedenimde kırmtzı alarm verir gibi yanıp sönen huzur­
suzluğıın bir an evvel yok olmasını diledim. 

Garson yavaşça yanımdan uzaklaştı. Çok geçmeden Ender'in içeri gir­
diğini gördüm. Rcstor.m bomboştu ama Ender bundan biraz olsun şüp­
he duymadan yavaşça masaya doğru ilerledi. Çapkın bakıştan bendeydi. 
Oturduğum yerden kalkıp onun elini sıknm, hemen karşıma oturup yü­
ziine yayılan sıcak gülümsemenin daha da genişlemesine izin verdi. 

Üzerimdeki trençkotu yavaşça çıkarıp sandalyenin sırtına yerleştir-
dim, Endcr'in gözlerinin omuzlarımda dolaştığını fark crtim. 

"Baş döndürücü görünüyorsunuz," dedi. 
"Beni kırmayıp geldiğiniz için teşekkür ederim." 

"Asıl ben rqckkür ederim. Bu arada bu restoranın adını hiç duyma­
mıştım. Yıllardır lsıanbul'dayım litkat böyle güzel bir yeri nasıl keşfet­
memişim anlamıyorum. Burası çok güzel." 



l\ıınlar 7.aten planlanmış şeylerdi, muhtemelen bu restoranın ona 
hdirıilen adı kayıtlardaki adının aynı,ı bile değildi. En büyük arıısıysa 
l't"~toranın hiçbir köşesinde adının yazmamaııı ve benim Ender'e gön­
derdiğim konum sayesinde Ender'in burayı bulmasıydı. Ender mü­
,·,kkili olan gü1.el kadınlarla düşüp kalkmayı sevdiğinden, bir kadın­

la buluşmaya gittiğini hiçbir şekilde hiç kimseye söylemiyordu. Buna 
emindim. 

"Beğenmcnize sevindim. O gün çok fazla konuşamadık, sizle ranış­
mak istiyordum." 

Endcr'in gözlerinin tatmin duygusuyla parladığını gördüm. "Gerçek­
ten ben de o günden sonra hep sizi düşündüm. Beni arayıp aramayaca­
ğınıulan emin bile değildim, sizi ıekrat görememekten korkmuşrum." 
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"Kartvizitinizi aldığım çok iyi olmuş, hoş numaranız bende olma­
saydı bile mutlaka tekrar ziyaret ederdim ofısinizi," diye yalan söyledim. 

Adam resmen büyiilenmiş gibi yiizümü izliyordu. Garson, asla be­
nim siparişim olmayan o adını bile telaffuz edemeyeceğim şeyleri ma­
saya getirip, "Lara Hanım sizin için özel hazırlattı, efendim," dediğinde 
bir an kaf.ımı kaldırmak ve garsona alık alık bakmak istedim ama bunu 
yapmak yerine yüzüme silik bir tebessüm eldedim. 

"Vay canına," dedi Ender. "Bu kadarını beldcmiyor<lum. Damak 
zevklerimiz çok benziyor." 

"Eğer başka bir şey istiyorsanız .. ." diyecektim ki, "Hayır, bu hari­
ka," diyerek lafımı böldü. Ona kafa atmak istiyordum. 

Önümüzdeki yemeği yerken o gerginlik yavaşça yok olmaya, kendi­
mi ortama adapte etmeye başlamıştım. Yine de karşımdaki adamın sa­
nıldığı kadar aptal olmadığının farkındaydım, onu işkillendirmemcm 
gerekiyordu ve bunun için olmadığım biri gibi davranmalıydım. Buna 
mecburdum. 

Kadehime doldurulan şaraptan temkinli bir yudum aldıktan sonra. 
"Anlatsanıza," dedim. uGünleriniz nasıl geçiyor?" 

Ender derin bir nefes alarak gözlerimin içine baktı. "Yorucu," dedi. 
"Bu aralar o kadar çok konuyla uğraşıyorum ki. Sıkı bir tatile ihtiyacım 
var." Bana çapkın bir gülücük gönderdi. "Ah bu arada, kardeşinizdi 

değil mi? Yani şu uyuş-· 
"Evet," dedim devamını getirmemesi için. "Şimdilik bu konuyu ko­

nuşmasak? Yıpranmış hissediyorum." 
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"Size yardımcı olabilirim." 
"Çok ıeşekkür ederim, bu güzel geceye öyle karanlık konuları dahil 

etmeyelim şimdilik. Ben şu an sizi tanımaya. çalışıyorum." 

"inanın gerçekten çok büyük bir ayrıcalık sizle tanışmak," dedi, be­
yaz şarabından bir yudum aldıktan sonra kaşlarını çattı. "Sahiden, kaç 
yaşındasınız?" 

Hiç düşünmeden, "Yirmi altı," diye salladım. "Siz?" 

"Oruz beş: Gülümsedi. "Çok genç görünüyorsunuz, düşündüğüm 
gibi gcnçmişsiniz de.'" 

"Teşekkür ederim, olduğumdan çok daha küçük gösterdiğimi söy-
lerler. Sanırım bu bir ayrıcalık, hım?" 

"Evet." Keyifle güldü. "Geç yaşlanacaksınız." 
Samimiyetsiz bir şekilde güldüm. "Umarım." 

"Bu arada ne iş yapıyorsunuz? Böyle sorgu memuru gibi hissediyo­
rum kendimi ... " Tekrar gülüp bir yudum daha aldı şarabından. "Ku­
sura bakmayın." 

Ona rıpkı onun gibi hukukla ilgilendiğimi söylesem yüzünde nasıl 
bir ifade belirirdi merak ediyordum. Her ne kadar karşısında bir hu­
kuk öğrencisi olarak oturduğumu haykırmak istiyor olsam da sakince, 
"Dans öğretmenliği yapıyorum," dedim. 

"Bu fiziği dansa borçlusunuz demek." 
Başımı sallamakla yerindim, sohbetin devamında aslen nereli ol­

duğwnu sormuşru, yalanlan ardı ardına sıralamaya devam etmiştim ... 
Yemekteyken ondan bir şeyler öğrenmeye çalışmak biraz tehlikeli ola­
bilirdi, yine de ucnçkorumun cebindeki kaset kayıt almayı sürdürüyor­
du. Bir an dudaklarım yııkarı kıvrılır gibi oldu, onun küçücük bir lafı 
bile onun aleyhine kullanabileceğimiz bir şeye dönüşecekti. 

Sonunda sizli bizli konuşmayı bir kenara bıraktığımızda saat epey 

geç olmUŞtıL Kartal neredeydi bilmiyordum ama planı ona anlattığım 
ve beraber çizdiğimiz gibi harekete geçirmeye başladım. 

Hafif kafası giizel pozları keserken, "Baksana," diye mırıldandım. 
"Bu sohbetin devamı neden benim evimde olmuyor?" 

Ender'in b~arının anında koyulaştığını gördüm. İtiraz etmeden 
bunu kabul etti, başta kendi arabasıyla evime gitmeyi teklif etmiş olsa 

da onun da alkol aldığı gerekçesini öne sürerek, zaten anlaşmalı oldu­
ğumuz garsondan bir taksi çağırmasını rica ettim. Garsonun gözlerinde 



gtivenilir bir ifacle varclı, bilerek taksiyi restoranın arka çıkışına çağır­
mıştı ve Ender'in aracının anahtarlarını valede bırakmıştık, güya vale 

onun aracını oflsinin önüne bırakacaktı fakat öyle bir şey olmayacaktı. 
işler ters gidecek olursa o aracın bir hal çaresine bakılacaktı. 
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Kan dondurucu oyunların içinde olduğumu anladığımda, artık 

bunu yadırgamadığımı da fark etmiştim. Taksiye doğru ilerlerken adam 

bana sokulmaya çalıştı ama öyle çok gergindim ki, sarhoş numarasını 

sürdürerek buna engel oldum. Taksinin ön yolcu koltuğuna Ender bin­
di, yanıma binmediği için gerçekten ona minncrıardım. Karanlık rak­
siyc binip kafamı kaldırdığım an taksinin dikiz aynasına yansıyan yüzü 

gördüm ve o an donakaldım. 

Direksiyonda Yunus Emre vardı. 
"Evi tarif edecek misin, carum?" diye sordu Ender, midemi bulan­

dıran sesine dikkatimi vermeden sadece Yunus Emrc'yc bakıyordum. 
Yunus Emre, "Lara Hanını çok mu sarhoş?" diye sordu. "Devamlı 

müşterimizdir kendisi, efendim. Evine her zaman ben bırakıyorum, 
isterseniz götüreyim?" 

"Ah, iyi olur." dedi Ender. 

Trençkotumun içindeki telefon yavaşça titredi. Çaknrnıadan çıkar­
dım ve gelen mesaja baktını. Alnımdaki ter damlacıkları çoğalmaya 
başlamıştı. 

KArt,,/: O herife çok yaklaşma. 

Lavin: Arkadıqın n, zamandan beri taksici? 
KArtal: Bu gec, baş/ad,. 

Lavin: Hangi ,ve geçiyoruz? Bizimkint değil mi? Planda değişiklik 
olmayacaktı hani? 

KArtal: Onu kendi evimize çekmek apta/JJe olacaktı. Burakların lral­
dığ, ev, guüyorsunuz, Yunus Emre sizi dirtkt oraya bırakacal,. Apart­
manın kapısı açık olacak, 8 numaralı dairtdmn, giriş katı. Smdm 
öne, orada olacağım. ¼ dediğim gibi, o htrijl, arana bir mesafe çiz 

yoksa bm önümdeki tüm isimlerin üzerini bir bir çizm,yt başlarım, 
Ölüm Çif,ği. 
Lavin: Ona r.arar vnm,y,celısin, değil mi? 

Karuıl: Bunu zaman göst,r,celt. 

Lawn: Böyle anlaşmadık. 
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luıruıl: O ibnenin rr•ladı ,ffı nn srniyatn,tn atmanın haynNni kuru_vm 

Gecmin sonunAA ""'"' alrmda olaca._r;mı dıt.şiine'r'ek lı.·ry~f/l'n~yrır. Ru 

bilr onu gijtiinden sd·mrm İ('İn _11rterli hir sebep? 

Lııvin: Ô_yll' hir ,f~' n/r,uıyaMJ:,nn gi:i'rt' di/,rd(~ gibi ha_yn/ kurabilir 

Umurımıdn değil Mehir {ry _yapama.z. Sadece İJtediğimizi verecek. 

Kıırtıııl: Bunun hn.wılini bile kuramaz. 
Ulttin: Kumrsıı? 

Kartal: Ölür. 

Lıwm: Sıırmaiı_yorsun, Kartal Bu gece bir ceset daha olmayacak, ta­

mam mı? Ona urar vermemiz demek, yakayı ele vermemiz demek. O 

bir ar,ukat, arkadaşınm hazırlayacağı. birkaç ölüm raporuyla bu işin 
içinden s~yn/amazsın. 

Kartal: S~yrı/amayacağım işin içine girmem. 

Lmıin: Sen ne dediğinin farkında mısın? 

Kartal: Evet. Sana yaklaşmasına izin verme. Yoksa onu öldürürüm. 
Lmıin: Bu olmayacak! 

Kartal: Ciddiyim, sana yakl.aşacak olursa onu öldürürüm. Çok acı 

bir şekilde. 

Lmıin: Bugün kimse ölmeyecek! 

Kartal: Bu sana bağlı. 

Gözlerime yayılmış saf bir dehşetle mesaja bakarken göğsümü saran 

korku, hacmini genişleterek içime tamamen yerleşip dallanıp budak­

lanmıştı. Hiçbir şeyin onu durdurmayacağını biliyordum, gözü yete­
rince karaydı ve o kadar yanmıştı ki, insanları içinde pişiren cehennem 

olmaktan asla çekinmeyeeeğini biliyordum. 

Taksi, Burakların kaldığı apartmanın önünde durdu. Buraya daha 

önce hiç gelmemiştim, elit bir yer olduğu belliydi ama nasıl hareket 

edeceğimi bilmiyordum. Ender, Yunus Emre'ye yüklü bir miktar para 
verdikten sonra, "Üstü kalsın," dedi. O an Yunus Emre' nin yüzüne ya­

yılan ölümcül ifadeyi gördüm ama tepki veremeden yavaşça araçtan 

indim. Binadan içeri girdiğimde sensörlü lamba yanmış, ortam aydın­
lanmıştı. 

8 numaralı dairenin önüne geldik, Enderin kolu belime kayacak­
ken aniden irkilerek geri çekilip yüzüne baktım, Ender şaşırmış görü­
nüyordu. 



"Anahtarımı nereye koyduğumu hatırlamıyorum," dedim yapma­
cık hir giiliimsemcyle. "Gerçekten içki içmemeliyim." 

Dairenin kapısı aniden açılınca kalbim göğsümün altında hopladı. 

Sahra hemen karşımda duruyordu, yeşil gözlerini Ender'e dikti, ardın­

dan hakışlarını bana çevirdi. "Abla?" dedi ince bir sesle. 

Bir an duraksadım, Sahra benden yaşça büyüktü ama görüntü ola­

rak küçük durduğundan Ender bundan şüphe duymazdı. 

"Ah, sen evde miydin?" dedim yapmacık bir şaşkınlıkla. 
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"Evet. Restoranın sahibi aradı, arkadaşınla eve geleceğinizi söyledi. 

Sizi karşılamak istedim ama ben kalamayacağım, sınavlarım başladı bi­

liyorsun. Sabah ilk işim okula geçmek, Aylin'in evi okula daha yakın 

olduğu için ona geçeceğim. Taksiyle mi geldiniz? Hala kapıda mı?" 
"Evet, her zamanki taksiciyle geldik. Ama gitmiş olabilir. Sana bir 

ı:aksi çağırmamı ister misin?" 

"Yok." Sahra evden çıkarken buz gibi bir gülümseme eşliğinde En­

der' e baktı. "Kendim halledebilirim. Siz keyfinize bakın." 
Ender, "Ben Ender," dedi elini Sahraya uzatarak. "Memnun ol­

dum, küçük hanım." 
Sahra, Ender'in eline baktıktan sonra yüzündeki sahte tebessümle, 

adamın elini sıkmadan adama bakarak, "Lale," diye yalan söyledi. "iyi 

geceler." 

Sahra çıkıp gittiğinde ve ben Ender ile içeri girdiğimde çok gergin 

hissediyordum. Trençkorumun içindeki kaset hala kayda devam ediyor 

muydu hiçbir fikrim yoktu ama şu an bu karanlık evde tek başımı­

za olmadığımızdan emindim. Bunun getirdiği rahatlık içime is lekesi 

gibi yayıldı, sindi. Ender üzerindeki ceketi çıkarıp portmantoya asar­

ken ben üstümdeki trençkotu çıkarmadan koridorda ilerleyerek, salon 

olduğunu düşündüğüm odaya girdim. Ender de arkamdan geliyordu. 
Ayaklı lambayı açtığım anda ortam loş bir şekilde aydınlandı. 

Ender içeri girdi, gözleri kısaca salonun içinde gezindi. içerisi güzel 

dizayn edilmişti. ilk kez gördüğüm için yabancılık çekiyordum ama 

bunu çaktırmamaya çalışıyordum. 

"Evin ne kadar güzelmiş." 
"Teşekkür ederim. Şöyle orursana." dedim kanepelerden birini işa­

ret ederek. "içecek bir şeyler alır mısın?" 
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Ender kanepelerden birine onırdu, gözleri avına !ioaldırmak için an 
kollayan bir kaplan gibi parlıyordu. Şu hlllleri midemi ciddi manada 
bulandırmıştı. 

·A,lında bir kadeh şarap alsam fena olmaz," dedi, sesinin tınısına 
yerleşen karanlık vaatler, kaşlanmı çatma isteğimin ensesine bir silah 
namlusu dayadı. 

"S,,n keyfine bak," dedim ama bakmasını istemiyordum, oturdu­
ğu yerde kalırsa aşırı memnun kalırdım. Koridora tekrar çıktığımda 
mutf.ığın nerede olduğunu bilmiyordum, bu ev pek küçük sayılmazdı 
ama bulması da imkansız değildi. Çok fazla ilgi çekmemek için kapılan 
olabildiğince yavaş açıyor, etrafa göz gezdiriyordum. 

Acaba Kartal hangi odadaydı? Yoksa burada değil miydi? Bir an 
kendimi çok büyük bir tehlikenin içindeymişim gibi hissettim. Kor­
ku göğsümde yükselmeye başladı ve hissettiğim paniğin beni boğmaya 
başlayacağını düşündüm. 

Sonunda mutf.ığı bulup içeri girdiğimde, karanlık mutfağın kapısı­
nı yavaşça kapanp derin bir nefes aldım. Tam ışığın düğmesine uzana­
eaknm ki, başka bir nefesin dudaklarıma çarpmasıyla kaskatı kesildim. 
Çığlık atacakken o nefesin sahibinin büyük avucu ağzıma kapandı, di­
ğer eli belime kaydı ve beni kendine doğru çekerek bedenimi bedenine 
yasladı. 

"Şşb," diye fısıldadı o tanıdık ses, az önee hüküm sürmeye başlayan 
o korkunç hissiyat bir anda ruzla buz olmuştu. Göğsüm körük gibi 
inip kalkarken karanlığa rağmen koyu bir biçimde kendini belli eden 
gölgesine bakakaldım. "Benim, yavrum." 

Gözlerimi kapıya çevirdim, kapı kapalı olduğundan Enderin 
duyma ihtimali çok düşüktü. Kartal sakinleştiğimi fark ettiğinde eli­
ni dudaklarımdan çekip ışığı yavaşça yaktı. Mutfak soluk bir renkle 
aydınlanırken yutkunup onun gözlerinin içine baktım. Yüzünde sah­
nelenmeye başlayan ifadeyi izlerken bir an içinde olduğum anın hangi 
zamana ait olduğunu unuttum. 

"Ne istiyor o şerefsiz?" diye sordu, gözleri gözlerimdeyru, fısıltı şek­
linde dökülen sesinin rüzgllrı yüzümü okşuyordu. 

"Şarap." 

"Onun şarap çanağını sikerim," diye hırladı, gözleri gözlerime me­
zar kazıyordu . 

.. Sakin olursan sevinirim. Şu an bu evde başka kimse var mı?" 



"Hayır. Burak ve Yunu• Emre evin dışında, kızlar da onların ya­
mnda." 

"Tamam. içeride konuşulanları buradan duyabilecek misin?" 
Yavaşça tezgaha uzandı, küçük bir telsizi eline alıp, "içeride konu­

şulan her şeyi duymaya başlayacağım birazdan," dedi. "Aynısı salonda 

da var." 
"lamam." Etrafıma bakındım. "Şarap var mı?" 
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Kartal buz gibi bir sesle, "Sikeceğim şimdi ülkedeki tüm tekel ba­
yilerini bir bir," diye homurdandıktan sonra buzdolabını açtı, buz­
dolabından bir şişe şarap çıkardıktan sonra tıpasını yavaşça çekti, hiç 
uğraşmadan açılan şarap şişesinin içindeki içkiyi bir kadehe doldurdu. 
Ardından kadehin içine sertçe tükürdü ve kafasını kaldırıp gözlerimin 

içine baktı. 
Dehşet içinde ona bakıyordum. 
"Tükürdün." 
"Şifa niyetine içsin, görgüsüz pezevenk." 
Elindeki kadehi aldığım anda, "Bebeğim?" dedi birinin kapının ar­

kasından. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi çarpmaya başladı. Kartal' ın 
yiizüne ışık hızıyla yayılan o öfkenin kıvamının nasıl yoğun olduğunu 
görmüştüm. 

"Efendim?" Sırtımı kapıya yasladım, alı dudağımı yavaşça dişledim. 
"İşin çok uzun sürmedi mi?" 
"Bebeğini sikerim onun," diye fısıldadı Kartal, üzerime gelip beni 

kapı ile arasına alarak sıkıştırdı. Nefesim hızlandı, kalamı kaldırıp ak­
şam güneşi rengindeki gözlerine baktım, gözlerinde bir altın seli şarıl 
şarıl çağlıyordu. 

"Geliyorum hemen, sen beni salonda bekle," dedim panikle. "Çok 
bekletmeyeceğim." 

"Tamam, hayatım." 
Kartal dişlerini gıcırdattı, öfkeyle gözlerimin içine bakarken göz­

lerinin arazisinde ölümden başka hiçbir şey yoktu. Yanaklarının içeri 
gömülmesiyle yüzündeki mezar taşlarına benzeyen kemikler sertleşti. 
Alnını alnıma bastırdı, bu kadar yakın olmak afallamama neden oldu. 

Korkuyla, belki de bambaşka duygularla gözlerimi kısarken sadece 

bekledim. 
"Sana dokunduğu an bu oyun biter," diye fısıldadı sert bir sesle. 

"Bu ev onun mezarı olur." 
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Hiçbir şey söyl~medim. Kadehi sıkıca kavrayıp alnımı alnına ha.•­
nrdım, onu irmedim ya da ona onu deli edecek şeyler söylemedim. 
Sadece sıısnım. ~ri çekilmesini bekledim. 

Kaml. bir ölünün damarlarından çekilen kan gibi ağır ağır geri 

çekildi. Ona bakmadan mut/akran çıknm, koridorda attığım her bir 
adım Kaml'dan uzaklaşmama, Ender'e yaklaşmama neden oluyordu 
ve az önce göğsümü terk eden o kademsiz his tekrardan göğsümdeki 
~,erini alma~'3. başlamıştı. 

Ender oradaydı, salonda bacağını diğer bacağının üzerine atmış, 
rahat bir pozisyonda oruruyordu. Elimdeki az önce Kartal'ın içine tü­

kürdüğü şarap kadehini adama uzatırken gerçekten güleceğimi sandım 
ama o kadar baskı alanda hissediyordum ki, bunu yapamadım. 

Eğer şu an Ender'in yanında olmadığımı, gerçekten olmayı istedi­
ğim bir yerde olduğumu hayal edersem, belki biraz olsun çekilir hale 
gelebilirdi. Onun yanına otururken yüzüme sahte tebessümümü tek­

rar giydimıiştim. Ender şarap kadehini sehpanın üzerine bırakıp bana 
doğnı döndü, ilgili balcışla.n yüzümde dolaşmaya başladı. 

"Arak oldukça rahat bir ortamdayız," dedim. Yanağıma düşen saçı 
kulağımın arkasına sıkışnnp gözlerimi adamın yüzünde dolaştınlım, as­

lında kötü görünmüyoıdu, hatta çekici bile denilebilirdi ama Kartal göz 

önünde bulundurulduğunda, Ender her açıdan sönük görünüyordu. 
"Benimle rahat bir ortamda kalmak mı istiyordun yoksa?" Güldü. 

"Beni h~dınyorsun, Lara." 

"Seni h~dınnak istiyorum ve başarıyorum." 
"Lara ... • dedi büyülenmiş bir sesle. "Sen uzun zamandır kimsenin 

heyecanlandırmayı başaramadığı beni, heyecanlandırmayı başaran tek 

kadınsın." Kısa bir an duıdu. "O gün yanında olan adam, sevgilin ol­

duğunu ima etmişti. Burada olmam gerçekten sorun olmayacak mı?" 

Kanal'ın şu an bizi duyabildiğini biliyordum. Yapay bir yan gülüşle, 

"Hiç sorun değil," dediğimde, adamın gözleri parıldadı. 

Hiçbir şey hissetmememe, kalbimin biraz olsun hızlanmasına ya da 
heyecanlanmamama rağınen, yüzüme yapmacık bir hayranlık maskesi 

ekleyerek yavaşça gülümsedim. Ender'in gözleri dudaklarıma takıldı, 

ortamın aniden gerildiğini hissettim ve dudaklarım isteksiz bir hisle 
uyuşmaya başladı. 



"'Bak~ana," diye mırıldandım. "Kardeşimin gerçekten uyu.,rurucu 
hatağında olduğunu anladın bence. Yani bu basit bir şey değil, gerçek 

bir bağımlı." 
Onu deniyordum, oltaya gelmesini bekliyordum. Gelirse benim 

açımdan daha kolay olacaktı, konu konuyu açacaktı ve bu aç herif be­
nim dudaklarıma bakmayı kesecekti. 
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"Bunu anlamak zor değil, bebeğim. Genelde her uyuşturucu vaka­
sında her nedense hiçbir şekilde gerçek satıcı olmaz suçlanan kişi. Ya 

bir şekilde tufaya düşürülmüştür ya da sadece içicidir. Hikaye bunlar ... 

Gerçekten satıcı olmayan birinin bu taraklarda bezi olmaz, bir içici bu 

kadar büyük mallarla yakalanmaz." Bana biraz daha sokuldu. "Karde­
şinin bir bağımlı olması seni utandırmasın, lütfen. Daha rezilleriyle 

çalıştım." 

Duraksadım. "Ne demek istiyorsun?" 

"Her ne kadar ismimin yanına yapışmasını istemesem de çok bü­

yük uyuşturucu davalarına baktığım doğru. Birçok iş adamının götünü 
ben kurtardım," dedi tamamen rahat bir üslup takınarak. Evet, işte 

başlıyorduk. 

"iş adamı mı?" Kaşlarımı hayretle kaldırdım. "Bu işlerin içinde iş 
adamları da mı var?" 

"Tabii. Üstelik öyle basit şeyler de değil, bu işin sonu can almaya 
kadar gidiyordu." 

Dişlerimi sıkmak istesem de bunu yapmadım. Ender'in yüzünü in­

celemeye devam ettim. "Can almak mı?" 

"Tabii ki. Günümüzde yüksek dozdan hayatını kaybeden bir sürü 
insan var, işin içine ölüm girdiğinde, uyuşturucu davaları kurtulması 
zor birer idam ipine dönüşüyor." 

"Gerçekten birilerinin ölümüne sebep olan insanlarla tanıştın 

yani?" Kaşlarım havaya kalktı. "Katillerle'" 
"Elbette. Bu benim mesleğimin bana her zaman göstereceği acı bir 

gerçek. Katiller her yerdedir, Lara." 
"Şu :ina kadar birilerinin ölümüne neden olan iş adamları oldu de­

mek," dedim düşünür gibi yaparak. Ender şarabından bir yudum aldı, 
yüzümü buruşturdum. Onda herhangi bir değişiklik yaşanmadı, kade­
hi parmaklarının arasında tutarken hafifçe salladı ve kadehin içindeki 

içkinin hareketlerine kaydı gözüm. 
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"Elbette, güzelim. Kodamanlar sandığın kadar iyilik timsali insan­

lar değil. Her yıl milyonlarca lira bağış yapan o heriflerin yediği bokla­

nn üsriinü önmek de bizim görevimiz," dedi, sanki yaptığı iş bir hayır 

işiymiş gibi konuşuyordu. 

Nabtımın, kasılan damarlarımı zorladığını hissediyordum. "Bu se­

nin açından zor olmuyor mu? Tehlikeli de hem." 

"Orası öyle. Bazen ailelerden tehdit aldığımız oluyordu, ben de sırf 

bu yüzden kendimi saklayarak bu davalara bakmaya başladım. Bu mec­

rada benim uyuşturucu davalanna baktığımı bilen insan sayısı azdır." 

"Şu iş adamlan ... " dedim düşünür gibi yaparak. "Aralarında ranı­

dıklanmız, ekranlarda gördüklerimiz falan da var mı?" 

"Mesela en çetrefillisi Hakan Çaçaron, Nazmi Kılıç, Orhan Keskin. 

Bunlar uyuşruruaı ticareti yapan adamlar. Mutlaka ekranlarda birkaç 

kez de olsa gördüğün tiplerdir, ıurkiyc'de tanıyan çoktur bunları." 
"Peki Sadık Parlak?" diye sordum merakla. "Onun bu ıaraklarda 

bezi var mı? Malum, mclcanının adı çıktı bir kere ... " 

Ender sakallarını kaşıdı. "O olayı ben de ram çözemedim, Sadık 

Parlak uyuşturucu ticareti yapmıyor, buna eminim ama adı birkaç kez 
böyle vakaların içinde geçti," dedi kuru bir sesle. "Eğlence mekanı iş­

letmek zordur, her türlü insanla karşılaşırsın." 
"Avukatlık mesleği de zor öyleyse. Her türlü insanla karşılaşıyorsun 

neticede." 
"Orası öyle." Ender bana biraz daha yaklaştı, midem iyiden iyiye 

bulanmaya başlamıştı. Tekrar yüzüme düşen saç teline baktı, kalbim 

öyle ağır çarpıyordu ki ... Parmağını saç telime uzatınca gözlerimi kıs­

tım, saçımı yavaşça parmağına doladı ve gözlerinde muzip bir ifade 

belirdi. "Uyıışturucu konusunun senin için hassas bir konu olduğunu 

biliyorum. Kardeşini çok mu seviyorsun?" diye sordu. 

Aklınca vicdanıma oynayacak, beni cancvimden vurarak beni ya­

tağa atmayı daha kolay hile getirecekti. O küçük aklının yarattığı ih­

timaller arasında kadınların duygusal canlılar olduğu vardı, her kadını 

hassas, kanatlan kolayca dağılabilecek bir kelebek olarak görüyordu ve 

bu kelebekler gözyaşlarına boğulduğu an onun dalına konacaktı ona 
göre. Hadi canım? Yoktu öyle bir şey. 

"Kardeşim için canımı bile veririm." 



Gözleri dudaklarıma kaydı, benim gözlerimdeki ışık tamamen sön­
müş, gözlerim ölümcül bir deneyde kullanılan o cansız, şeffaf tüplere 
dönüşmüştü. içimde binlerce zehir formülü taşıyordum. 

"Kardeşini kurtarmak için her şeyi yaparım." 
Bana biraz daha yaklaşınca nefesinden gelen içkinin kokusunu 

çok daha net soludum, bu dayanılmaz bir şeydi. Yumruğumu kaldırıp 
onun beklenti dolu suratının ortasına geçirmek, ağzını burnunu dağıt­
mak istiyordum. 
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"Ve senin bana yardım edeceğini biliyorum," dedim gülerek. 
Ender bana biraz daha yaklaşınca aniden geri çekildim. Şaşkına 

dönmüş bir suratla bana bakakaldı. 
"Utanmana gerek yok," dedi bana tekrar yaklaşmaya çalJfırken. 
Kalın kolu aniden belime dolanınca gözlerim irileşti. Beni sıkıca 

kavrayarak hareketimi engelledi. Alnını alnıma bastırdı. "Seni istiyo­
rum," diye fısıldadı arzuyla. "Şimdi." 

"Yavaş!" dedim yüzümü b~urarak. "Bu kadar sen hareketlerden 
hoşlanmam." 

"Hoşlanmam sağlarım." Beni daha sıkı kavradı. Acaba Kartal şu an 
olup biteni duyuyor muydu? Lanet olsun. Sadık Parlak ile ilgili pek bir 
şey bilmiyordu karşımdaki bu herif. Üstelik bir ahtapot gibi de bana 
dolanmaya çalışıyordu. "Emin ol, sertin tadını aldığında son bir seks 
asla hoşuna gitmeyecek." 

Aniden onu iterek, "Ne yaptığını sanıyorsun!" diye soıdum. "Ko­
nuşmalarına dikkat et!" 

"Bunu isteyen sen değil miydin?" Bana soru işareti dolu gözlerle 
baktı. "Beni bu eve getirme amacın zaten altıma yatmak için değil miy­
di? Sen de beni istiyorsun, neden biıdenbire naz yapmaya başladın? 
Zor kadını mı oynamaya çalışıyorsun, Lara?" 

Dehşetin gölgeleri gözlerime devrildi. Ayağa kalkıp salonun diğer 
ucuna doğru hiddetle yürürken, "Konuşmalarına dikkat eı, dedim 
sana!" diye uyardım onu. "Bu kadaı kaba bir adam olduğunu bilmi­
yordum." 

Kartal neredeydi? Neden sesimi duyduğu halde müdahalede bu­

lunmuyordu? 
Ender aniden ayağa kalktı, ben daha ne olduğunu anlamadan beni 

saçlarımdan kavrayarak öyle sert bir şekilde kendine doğru çekti ki, 
saç köklerime hızla yayılan o acı zihnime kadar yayıldı. Dudaklarım 
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hissettiğim aayla aralandı. kı,ık bir çıtı;lık atarak tırnaklarımı Enderin 
yüzüne hedef aldım ama di~r elimle bile[!;inıi yakalayarak bu hareke­
time karşı koı..ıu . 

.. &ni nazlı kaltak! lknim de bir sabrım var. Bırak kendini hana. 
çok eğleneceğiz!" 

Saçlanmı npkı bir mengene gibi kavrayan parmaklarının ba.,kı . ., 
daha da artarken, "Orospu çocuğu!" dedim dişlerimin arasından. "Se­
nin avukatlık hayann bitti, anlıyor musun? Bittir' 

"Hiçbir şeyi kanıdayamazsın bağımlı piçin ablası! Beni bu eve çağı­

ran. alnma yarmak için bana iş aran ve kardeşini kurtarmam için bana 
yalvaran sensin! Kimse inanmaz sana! Seni şuracıkta siksem~ herkes se­
nin bunu isteyerek yapnğını zanneder!" 

Direnmeye başladım, Ender'in parmaklarına dolanan saçlarımı 
kurtarmaya çalışnm. Kartal sesleri duymuyor muydu? Hemen buraya 
gelmdiydi! Bir sorun mu oluşmuşru? Sesimi duyması için bağırmam 
mı gerekiyordu? Tımaklanmı Enderin kollarına batırarak ona karşı 
koymaya çalıştım ama adam beklenmedik şekilde güçlüydü. Beni yü­
rümeye mrladı, saçlarttndan asılarak koltuğa itti ve bedenim tıpkı bez­
den bir bebek gibi koltuğa savrulurken gözlerimi saran cinayetin rengi 
gitgide daha da harlandı. Onu öldürmek istiyordum. 

Ender üzerime çullandı. Ben ne olduğunu anlamadan bedenini be­
denime yasladı ve o an kapı resmen çarpılarak açıldı. Ender şaşkına 
dönmüş bir ıekilde arkasına baktığında, kapının hemen diğer rarafında 
elinde kalın bir bıçakla dikilen adamın gözlerinin içine baktım. 

Altının sel gibi aktığı kahverengi gözlerini direkt olarak Ender' e 
mühürlemişti. 

Enderin eli bileğime sarıldı, beni sıkıca kavrarken, "Bu herif bura­
da ne arıyor?" diye bağırdı. "Nder dönüyor burada?" 

Ender'in yüzüne sertçe tükürdüm. "Yolun sonu!" dedim gözlerimi 
gözlerine nuhlayarak. "Senin hayatın burada bitti, Ender! Burada bitti!" 

Gözlerim tekrar Kartal'a kaydı. Kartal dişlerini birbirine kenetledi, 
çenesi seğiriyordu. 

"Hemen ellerini onun üsründen çekiyorsun," dedi Kartal ölüm gibi 
bir sesle. 

Ender bir anda beni çekerek kaldırdı. Önüne aldı ve dirseğini kı­
rarak boğazımı mengene altına aldı. Boğazıma kolunun iç tarafına 
basnrırken bir an nefesim kesildi. Kartal'ın gözlerinin içine baktım, 



Kart:ı.l'ın yüzünü saran ifadeyi izlesem de onun ne dü1ündüğünü bir 
rürli.i anlayamıyordum. 

"Onu hemen bırak. Boş şaklabanlık gösterin ilgimi çekmiyor." 
Ender diğer elini pantolonunun cebine atınca durakı;adım. Dir­

«'ğini daha sert kırdı ve bu baskıyla başımı geriye yammak wrunda 
kaldım. Bir falçatanın parıltısı gözümü alırken nefesim bu kez gerçek­
t<n kesilmişti ama kendimi toparlamayı başardım. Başım geriye doğru 
yatmış olsa da gözlerimi indirerek I<artal'a baktığımda, altın kahve göz­
lerinde yanan ateşleri gördüm. 

477 

"Bana burada neler döndüğünü hemen anlatın!" dedi Ender, ar­
dından elindeki falçatanın sırtını boğazıma yasladı. Boynumu saran 
damarların anında belirginleştiğini hissettim, boynum yanıyordu ve 
muhtemelen şimdiden kıpkırmızı olmuştu. 

"O kızın kılına bile zarar gelecek olursa, bu evden cesedinin bile 
çıkınasına izin vermem, Avukat," dedi Kartal. O kadar nefretle dol­
muştu ki, boynundaki kalın damarlar d~an fırlamış, damarların kök­
leri alnına kadar uzanarak derisinin altında belirginleşmişti. "Aksi du­
rumda, seni acılar içindeyken, ölmek için yalvarırken bu evin temeline 
diri diri gömerim." 

"Bana hiçbir şey yapamazsın! Beni nasıl bir oyunun içine çektiniz, 
benden ne istiyorsunuz bilmiyorum ama eğer bu evden çıkıp gitmeme 
izin vermezsen kızın gırtlağını keserim." 

"Bu evden çıkına ihtimalin yok, Ender," dedi Kartal, o kadar ira­
desizdi ki, öfkesini saklamayı başarıyordu ama biz onunla aynı evin 
içindeydik, yeri geldiğinde aynı yatakta uyuyorduk. Ben onu tanunaya 
başlamıştım. Ne olursa olsun, bu öfkeyi herkesten saklayabilirdi belki 
ama benden asla saklayamazdı. 

Ender falçatanın keskin yüzeyini çevirir gibi olunca Kartal' ın dişle­
rini sıktığını fark ettim. 

"Benim boğazımı kesecek olman karşında dutan adamı durdurur 
mu sanıyorsun?" diye sordum aniden, gözlerimdeki o boşluğun büyü­
düğünü, o boşluğa serilmiş cesedimin üstünü toprağın örttüğünü dü­
şündüm. "Ben zaten bir piyonum, görmüyor musun?" Güldüm, Kartal 
gözlerimin içine bakıyordu. "Oyundan çıkacak olmam karşındaki ada­
mın umurunda bile olmaz," dedim bu kez. "Kes boğazımı, Ender. Bu 
umurumda bile değil. Benim hayatımı sen ve senin gibiler çoktan çaldı 
zaten. Olmayan bir hayatın hayaliyle nefes almak hiç kolay değil. Bana 
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yaptığın şey iyilik olur. Üstelik biliyorum ki, ben öldükten sonra ~n de 
öl«cksin ve dünya büyük bir pislikten arınacak," 

Enderin duraksadığını hissettim. "Benden ne istediğinizi söyleyin: 
dedi. 

·Bize anlarman g,,rdcenler var." dedim. "Senin bildiklerine ihtiya­
amız var." 

Ender, "Sonra da beni öldüreceksiniz, öyle değil mi?" diye sordu. 
"Seni öldürmek bizim de kaybımız olmaz mı sence?" diye bir soru 

artım ortaya. "Şöyle bir d~nüyorum da şu saatten sonra senin ölmen 
hiçbir~,; ckl\iştirmeyecdc: çünkü anlattığın tüm sırlar kayıt altında." 

"Ve birlikte: olduğun müvekkillerinle olan seks kasetlerin de öyle. 
Her birini cinsel birlikteliğe zorlamışsın ve bu kasetlerde mevcut," dedi 
Kara) aniden. "Aldığın rüşvetler, görgü tanıkları, tecavüz ettiğin dön 
kadın müvekkilin, istismar ettiğin hayvanlar ve çocuklar. Her şeyin 
kanıdan elimde. Sen buradan elini kolunu sallayarak çıksan bile ben 
senin elini kolunu sallayarak yaşamana izin vermem." 

Ender şoka girmişti, ben de ilk kez duyduğum bu şeyler karşısında 
şoktaydım. T'um g,,ce yüzüne gülmek zorunda kaldığım adam gerçek 
bir sapık mıydı? Çocuklan ve hayvanları istismar eden, dört kadının 
ırzına geçen bir orospu çocuğunun kollarındaydım, bana saldırmıştı ve 
o kirli zihni, günahkar vücuduyla bana sahip olmak istemişti. 

Ender sonunda zihninde yerine oturttuğu düşüncelerin verdiği 
meyveleri toplayarak, "Ama benim elimde de senin için oldukça değer­
li olduğu gözlerini saran endişeden bile belli olan bir kadın var," dedi. 
Güldü. "Yoksa kız çocuğu mu demeliyim?" Boynumu kaldırmamı sağ­
ladı, kalam onun omzuna yaslı duruyordu. Gözlerimi kıstım. "Şu in­
cecik boynuna bak, harika görünmüyor mu? Önünde ikiye ayrıldığını 
düşünsene. Off, bu bana kendimi Perscus gibi hissettiriyor." 

"Onun beni önemsediğini düşünecek kadar aptalsın," diye fısılda­
dım. "Siz onun önemsediği tek şeyi onun elinden aldınız. O şey ben 
değilim." 

"Asıl sen apıalsın, Laca. Onu göremiyor musun?" 
Karal'ın gözlerinin kapkaranlık kalışını seyrettim. Sanki o bir gök­

yüzüydü, yıldızlar birer birer kayıyordu ve ay ışığını söndürüyordu. 
"Lavin," dedi Kara) tam gözlerimin içine bakarak. "Bana güveni­

yor musun?" 

Ender ıafkırılıkla, "Lavin mi?" diye sordu ama aldırış etmedim. 



Sanki çocukluğum, kolundaki serum deliğinden akan mürekkeple 
i\}1tce kapının önünde, Karıal'ın arkasında dikilmişti de bizi izliyor­
du. Serum deliğinden hızla akmayı sürdüren mürekkep yerde bir göl 
oluşturuyor, bu göl Kartal'ın ayaklarını yutuyor ve Karral'a dokunan 
mürekkep bir anda Karıal'ın tüm bedeninde kelimelerin oluşmasına 
neden oluyordu. 

Acıya soyunmadan hemen önce, '1Güveniyorum," dedim. 
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Kartal elindeki bıçağı daha sıkı kavradı, Ender ne olduğunu anla­
mıyordu ama ben anlamıştım çünkü artık onu gerçekten tanımaya baş­
lamıştım. Arkasındaki küçük kız çocuğunun bileklerinden damlayan 
mürekkebin rengi gitgide daha da koyulaşıyor, Kanal' ın göz bebeğinin 
içine kadar yerleşen kelimeler bir romarun sayfalarında can buluyordu. 

Kartal elindeki bıçağı aniden bize doğru fırlattığında zaman durdu, 
sanki fırlattığı o bıçak yatay şekilde aramızda asılı duruyordu ve ben 
bıçağın diğer ucunda duran Kartal' ın gözlerinin içine bakıyordum. 

Sonra zaman tekrar akmaya başladı, mürekkebin var ettiği canava­
rın kelimelerden gözleri aralandı ve nefesim kesildi. 

Bıçağın Ender'in falçatayı tutan eline saplandığını hissetmemle ba­
şımı tamamen geriye yasladım ve falçaranın ucu çok küçük bir çizik 
şeklinde kestiği boynumu yaktı. Boynumdan sızmaya başlayan kanı 
hissettim ama yaramın çok derin olmadığını biliyordum. Kanımla 
renklenen fal çata yere düştü, anında Ender' e doğru döndüm. Hissetti­
ğim acıya aldırış etmeden yüzünün ortasına sert bir yumruk indirdim. 

Kartal bana doğru hızlı adımlar atarken Ender yerdeydi, eline sap­
lanmış bıçağı çıkartmaya çalışırken acılar içinde bağırıyordu. Binadaki 
insanların onun sesini duymasından korksam da şu an içimde çok bü­
yük bir öfke vardı. 

Tekmemi hızla onun karın boşluğuna indirip, "Şerefsiz!" diye ba­
ğırdım. 

Kartal'ın güçlü kolları belime dolandı, beni geri çekerek dudakları­
nı saçlarımın içine bastırdı. Sırtım onun göğsüne yaslandığı an yutkun­
dum, gözlerime doluşmaya başlayan yaşların kirpiklerimi ıslatmasına 
izin vermeden dişlerimi sıktım. Kartal beni serbest bırakıp adamın eli­
ne saplanan bıçağın sapını tuttu. Ender acılar içinde bağırmaya devam 
ediyordu. Bıçağı kanırta kanırta çevirdi. Kan öyle f.ızlaydı ki ... 

Bir an, Ender'in amğı acının getirisi çığhklara rağmen, saatin et­
rafında dönen yelkovanın çıkardığı dönüş seslerini bile duyabileceğim 
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kadar derin bir sessizlik çöktü zihnime. Kulakla.nm hu ır;C'~ır.:izlik yii7iin­

den çınlıyordu. 
"Eğer ona dokunacak olursan. sana neler yapabileceğimi söylemiş­

tim sana." dedi Kamı! b1<;ap tekrar kanırnrken. 
Amk bıçağın saplandığı o el paramparça görünüyordu. 
"Sen ona dokunurken, başına gelebilecekleri hesaba katmalıydın: 

dedi daha da gaddar bir sesle. Öylece durmuş onları izliyordum, kanın 
sesini dinliyor, ayaklanma doğru tıpkı bir yılan gibi kıvrılarak yaklaş­
tığını biliyordum. 

Kaml'ın sımna baktım, tişörrü yukan sıyrılmıştı, gözlerim belin­
deki yanık izinde takılı kaldı. Topuklu ayakkabılanmı ıslatmaya başla­
yan kanın yoğunluğunu hissediyordum ama gözlerimi onun izinden 
çekmedim. 

Çarmıbım. 

Neden o sırta gerilmiş bir beden gibi hissediyordum kendimi? Ne­
den o bir çamuho, neden ona bağlanmıştım, neden en büyük işken­
ccm o olmaya başlamıştı ama aynı zamanda beni gerdiği yerde beni 
koruyordu? 

Kartal, Enderin eline saplayıp elini resmen paramparça ettiği bı­
çağı, Enderin elinden sertçe çekip çıkardı. Çıkan o iğrenç ses içimi 
bulandırdı. Kana bakmaya a,sarer edemiyordum ama aynı zamanda 
gözlerimi kandan ayıramıyordum. Kartal elindeki kanlı bıçağı korunun 
kumaşına sildi, kısmen temizlenen bıçağı Enderin boynuna dayadı. 
Enderin gözlerinin içine onu yutmak üzere olan bir kara delik gibi 

baktığına emindim. 
"Seni öldümıek çok kolay. ben acıdan kendini kaybeoneni istiyorum." 
"Bu kız sana ait olduğu için mi bu kadar öfkelisin? Senin olana 

dokunduğum için mi?" 

"Doğru. O benim. Ve sen, benim olana dokundun. Ve sana, benim 
olana dokunmanın bedelinin ölümden daha ağır olduğunu öğretece­
ğim." 

Kartal, bıçağı adamın boğazınu saran dirseğinin iç kısmına sapla­
yınca kan aniden fışkırdı, kanın Kartal' ın yüzünü lekelediğini görünce 
olduğum yerde bir adını geriledim. 

Ender opkı hayvanlar gibi bağırıyordu. Kartal bıçak darbelerini 
arka arkaya adamın dirseğinin iç kısmına geçirmeye başladı. Ender ba-



c.1klarmı yere vuruyor, titreyerek hırlıyor, hağJra hağıra ağlıyordu ve 

kim~c onun yardım çığlıklarını duymuyordu. 

Salonun bpısı tekrnr açıldığında olduğum yerde donup kalmıştım, 
boynumdan göğsüme kadar akan kanın soğumaya başladığını hissedi­
yordum. Burak'ın, Kartal'ı kollarından tutarak kaldırmaya çalıştığını 
r;ör,fom, Kartal bir yırtıcı gibi kükreyince kalbim göğsümü parçalarca­

m1a çarpmaya başladı. 
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Damarımın içindeki kendi kanımın akışını duyabilecek kadar ses­

siıdim. Artık çevremdeki sesleri duyamıyordum. Yunus Emre'nin de 

içeri girdiğini gördüm, Kartal' ı ikisi wr zapt ediyordu. Delirmiş gibiy­

di. Elindeki bıçağı durmadan Ender' e saplamak istiyor gibiydi. Zihni­
min kuklası olduğumu anlamadan sürdürdüğüm bu gösteride ipleri­

min kopmasıyla dizlerimin üzerinde yere düştüm. 
Nazik bir el beni omuzlarımdan kavradı, yavaşça sarsarak. "Kız iyi 

değil!" diye bağırdı, ardından akan kanları görmüş olacak ki, "Sakın 
Sahra ve Sibelay' ı içeri göndermeyin! Sakın!" dedi dehşetle. Bu sesin 
sahibi Neslihan'dı. Beni yavaşça kaldırmaya çalışıyordu ama o kadar 
halsizdim ki ayağa kalkacak halim bile yoktu. 

"Güzelim, kalk. Hadi çıkalım buradan," dedi beni kendine çekerek. 
Neslihan'ın zoruyla oradan çıkmıştım. Ender ne haldeydi anık bil­

miyordum ama ben titriyordum, konuşamıyordum, sadece boşluğa ba­
karak mutfağın içinde öylece titriyordum. 

Kartal yoktu. 
"Salonumda neler olduğunu bilmek istemiyorum," dedi Sahra om­

zuma dokunurken. Olduğum yerde sıçradım, Sahra duraksadı. Ona 
bakamıyordum. Ellerim buz kesmişti, parmaklarım titriyordu. Sibelay 
elindeki ıslak havluyu boynuma dokundurmak istediğinde elini yavaş­

ça ittim ve başımı ilci yana salladım. Canım acıyordu ama dokunmasını 
istememe nedenim bu değildi, şu an hiçbir din bana değmesini iste­
miyordum. 

Neslihan tekrar içeri girip, "Yunus Emre adanu bir yere götürüyor," 

dedi, beti benzi atmıştı. Haklıydı, aralarından o manzarayı gören tek 
kişi Neslihan olmuşru. "Burak, Kartal'ı sakinleştirmeye çalışıyor, salon 

temizlenene kadar hiçbiriniz oraya girmeyin." 
Kartal, durdurulamaz seviyeye ulaşmaya başlamıştı. 
Onu durdurmak, onu öldürmek demek olacaktı. 
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Tırnaklarımı dizlerime batınlnn, ilstilmdcki biistiycr siyah olma.<ı­

na rağmen dan,layan kanın rengini belli ediyon:lu. Ayağımdaki topuk­

lu ay,ıkkabı parmaklarımı acıtmaya hııflamıştı. Tam şu an hiss<ettikle­
rim, şu Ana kadar hisscttiğim her şeyin iistilnil örten bir buz tabakasına 
dönilşmilştil. 

"Lavin," dedi Sahra anaç bir sesle. "Biraz uyu istersen." Gözleri boy­
numa kaydı. "Sen yaralanm~ın." 

"Önemli bir şey değil," dedim. "Kilçilk bir sıyrık." 

"Önce bir duş al. Sana kıyafet ayarlarım, ta.mam mı?" Kafasını kal­
dırıp Bur.ık'a balen. "Kartal nerede?" 

Tıttcycn adımlanmı kimseye belli etmemek için dimdik durmaya 

çalıştım. Banyoya doğru yiltilrken arkamda bıraktığım o korkunç sani­
yeler lıAla beni takip ediyormuş gibi hissediyordum. Boynumdaki acı 
kendini daha da hissettirmeye başlamışa. 

Sahra banyonun kapısında durup, "Yardımcı olmamı ister misin?" 
diye sonlu. Yorgun bir ifadeyle onun gözlerinin içine baktım. 

"Hayır, ıcşckkür ederim." 
Bakışları yilzilmde gezindi, başını yav:,şça salladıktan sonra kapıda.n 

uuklaştı ve ben karanlık banyoya girdim. Banyonun küçük pencere­
sinden içeri sızan ay ışığı, banyonun içini griye boyamıştı. Önce aya­

ğımdaki topukluları çıkarıp bir kö~ fulatnm, sonra altımdaki koru 
zorlanarak da olsa çıkarttım. Biistiyerim ve iç çamaşırım hala üzerim­
deydi, darmaduman olmuş saçlarımı omzumun iistilne attıktan sonra 

titreyen parmaklarunı saçlarımın içine bastırdım. 
Yavaşça duş kabinine doğru yilrildiiğilmde, "O nerede?" diye bağı­

ran sesin, onun sesi olduğunu bildiğimden gözlerimi yav:,şça kapalı du­

ran banyo kapısına çevirdim. Boynumdaki kan kurumıışru, artık çok 
aktığı söylenemezdi ama orası acıyordu. "Kız nerede?" 

Parmaklanmı tekrar saçlarımın içine b..rırdım, sesi zihnimdeki 
küflü çarklann dönmesini sağladı. Sırtımı soğuk f.ıyanstan duvara yas­

ladığım anda, banyonun kapısı açıldı ve koridordaki ışık huzmesi ka­
ranlık banyonun içine uzatnğı kılıçlan bedenime sapladı. 

Arkasına ışığı alarak öylece dikildiğinden, yilzil ve bedeni kapkaran­
lık bir gölgeden ibaretmiş gibi görünüyordu. Banyonun içine doğru bir 
adım arnğında, arkasında duran ışığı bir bıçak gibi ikiye bölen bedeni­
nin zarif hareketlerini izledim. 



483 

"Ülüm Çiçeği?" 

Farkında olmadan titremeye b3fladım. Gözlerimi onun gölgesine 

diktim. Gözleri iki derin kuyu, sonu olmayan boşluk gibi görünüyor­

du. O gözlere düşmeye b:ıfladığım anda bir daha kurtulamayacağımı 
biliyordum ve ben kendimi o gözlerin içine bırakmıştım. 

Kartal arkasında açık duran kapıyı yaV:ıfça kapattı. Üstündeki ti­

şörtü çıkarmıştı ve ellerinde, yüzünün birçok noktasında kan lekeleri 

vardı; bana doğru yürümeye ~ladığında attığı her adım, cehennemde 

bir mağaranın çökmesine neden oluyordu. 

Gözlerime batmaya b3flayan yaşları durdurmaya çalıştım, ağlamak 

istemiyordum. Ben bu değildim, şu an içinde olduğum bedenin dışarı­

daki yansıması bana benzemiyordu. Değişmek istemeyen ben, kendimi 

kökten bir değişimin içinde o dcğişiğime ayak uydurınken bulmuştum. 

Su aniden ikimizin arasında akmaya ba§!adı. Bedenime sıçrayan su, 

bedenine sıçrayan su ile aynı zincirin farklı halkasıydı ve bizi birbiri­

mize bağlıyordu. 
"Benden korkuyor musun?" diye sordu, sesi ızdırap vericiydi. 

Cevap vermedim ama ondan korkmuyordum. Benim korktuğum 
şu an içinde bulunduğum hislerdi. Onun dudaklarından dökülen, 

akan kanın önünde bir yemin gibi içilen cüınlelctinden korkuyordum. 

Başımı iki yana sallarken, bu hareketim bir red değil, çaresizlik ba­

rındırıyordu içinde. Kartal bana biraz daha yakl3fınea, ikimizin ara­
sında akan su ikimizin de ayaklarını ıslatmaya başladı. Kafamı kaldırıp 
ona baktım, gözlerindeki acının bir kuyunun dibine çökmüş, orada 

yardım çığlıkları attığını görebiliyordum. 

Kan lekeleriyle dolu dleri çıplak belime dokununca itkildim, sım­
mı tamamen fayansa yaslayıp scttçe yutkunarak ona baktım. Su artık 

yüzümü, dudaklarımı ıslatıyordu. Çenctnden 3f8ğı akan su damlalarını 

dikkatle izlemeye başladı, soma gözleri boynuma kaydı ve boynumdaki 

yarayı görünce kaşları çatıldı. 
O adama onun olduğumu söylediği anları hatırladım. Kurduğu 

cümle, o kan gölünün önünde dikilmiş, kan deryasının içine köklerini 

salmıştı sanki. 
"Ben senin değilim," diye fısıldadım, sesim titriyordu. 
Sadece gözlerimin içine baktı, bana herhangi bir cevap vermedi. 

Gözlerini kırpmadan boynumdaki yaraya bakıyordu. 
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nBeni duydun mu?" di)'t' hağ:ırdını. dudaklarımdan içeri giren !-uyu 

yuttum, yüzümü buruşrurdum. Yuttuğum su değil, kandı sanki. "Ben 

senin değilim!" 

"Duydum." diye fısıldadı ama onun olmadığımı söylemedi, sadece 

duyduğunu belirtti. Dudakları aralanmıştı, aralanan dudaklarına çar­

parak daha da hız kazanan su, çenesine kayıyor, orada çiğ damlalara 

dönüşerek bedenine damlıyordu. Bir süre sonra yüzündeki kan leke­

lerinin gölgelerini daha net görmeye başladım. Su, o gölgelere dokun­

dukça gölgeleri bulandırıyor, Kartal'ın çıplak göğsüne akarak yavaşça 

bedenini terk ediyordu. 

Ona biraz daha sokulurken titremelerim şiddetlendi. Kartal bunu 

anlamış gibi kollannı belime sanp beni kendine çekti ve ikimiz de su­

yun altında kaldık. Y"uzümü onun boynuna yaslayıp, parmaklarımı ya­

vaşça onun omuzlarına batırdım. Gözyaşlarım gözlerimin içinde dik 
duran toplu iğneler gibiydi. 

"Ben sana ait değilim." 

Dudaklarımı birbirine basnnp yüzümü tamamen onun boynuna 
gömdüm, kokusu çok derindi, üzerimize akacı suya rağmen kokusunu 

alabiliyordum. 

"Senin değilim." 

"Biliyorum," dedi sadece, sesi cansız ama kalındı. 
"Bana bunu söyle," diye luçkırdım. "Bana, senin olmadığımı söyle." 

Kartal, hiçbir şey söylemedi, bana sarılmaya devam etti. Boynum 

aayordu, bunu bildiğini biliyordum. Yüzünü, ıslanıp yüzüme yapışan 

saçlanmın içine gömdü, dişlerini sıktığını f.ırk ettiğimde tırnaklarımı 

omzuna baararak gözlerimi araladım. 

"Söyle:," diye fisıldadım. 

Yıne susru, hiçbir şey söylemedi. 

Bana hissettirdiği şeylerden nefret ediyordum. Bana hissettirdikleri, 

kalbimin duvarındaki çivi izleri gibiydi. 

"Söyle!" dedim acılar içinde, Kartal bana daha sıkı sarıldı. 
Kartal yavıışça başını eğdi, duraksadım. Yüzünü boynuma yerleşti• 

rirkcn bunu yapmasını beldcm.iyordum. Kızgın bir ateşin nefesiymiş­

çesine tenimize akan sıcak suyun bile buz kesmesine neden olacak o 

şeyi yaptığında, yani ıslak dudaklarını boynumdaki yaraya bastırdığın-



d• gfü.lerimi duvara diktim ve insanların katili olacağını düşündüğüm 
adamın, gözilnil esas benim canırna diktiğinin o an farkına vardım. 

Dudaklarını boynumdaki kesikten çekmeden fısıldadı: 
"Canşikar." 

"O ne demek?" 

"Can avlayan, öldüren demek," diye fısıldadı. "Bir anlamı daha var 
ama sen şu an sadece beni öldüren anlamı taşıyorsun. Sen benim canı­
mı avlıyorsun." 
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Gözlerimden dökülmeye başlayan yaşlar görüş alanımı puslandırdı­
ğında gözlerimi yumdum, gözlerimi tekrar açtığımdaysa anık ağlamı­
yordum. Kelimeleri kalbime batıyordu. 

"Ben senin karanlıkra attığın çığlığım," diye hatırlattım ona, buna 

inanıyordum. 

"Seninleyim." 

Buna da inanıyordum. 
"Ama senin değilim." 

Buna inanmıyordum. 



./> Belzifer & Emi Evans, Designed To End 

Arok benim dünyamda güneş siyah doğuyor, gece gökyüzünü beyaza 
boyuyordu. 

Yüzüm boynundaydı. Parmaklarım güçsüz bir ayrıntı olarak omuz­

larında asılı duruyordu. Sessizdim. Burnumu çektim, tırnaklarım 

omuzlarını saran derinin yüzeyinde hilal izleri bırakmaya başlam~rı. 

Kanal'ın aldığı nefeslerin sıcak baskısını ıslak saçlarımın içinde hisse­
debiliyordum. Elleri çıplak belimdeydi, avuçlarını bel boşluğuma bas­

tırıp beni kendine yaslamıştı. Eğer şu an ona yaslanıyor olmasaydım, 

dizlerimin üzerine düşerdim~ tüm ağırlığımı ona emanet etmiştim. 
Dışarıda yağınaya devam eden yağmurun sesini duyuyordum. Ban­

yonun içinde de suyun sesi haldmdi ama bu ses bir fısıltı, bir sır gibiydi. 

Banyonun küçük penceresinden içeri şimşeğin ışığı dolduğunda banyo 
bir anlığına terk edilmiş bir cennet gibi aydınlandı, ardından söndü ve 

arkasında meleklerin ağıtlarını bırakarak banyoyu karanlığın toprakla­
rına gömdü. Göğün gürültüsü sanki kaburga kemiklerimin içindeymiş 
gibi yüksekti. Yutkundum, boğazım acıyordu. 



"Belimdeki izin sebebini merak ettin mi hiç?" diye sordu. 
Başımı yavaşça sallarken yüzümü boynundan çıkarmadan, "Evet," 

diye mırıldandım. Oysa bir süre öncesine kadar onun başı benim boy­
numdaydı, şimdiyse ben onun boynuna saklanmış, dakikalardır bu 
hllde öylece duruyordum. ''Ama sormanın saygısızlık olacağını düşün­
düm. O bir yanık izi, öyle değil mi?" 

Kartal parmaklarını belimde yavaşça hareket ettirdiği anda ürperdim. 

"Evet. Bir yanık izi." 
Omzunda duran elimi bir an için onun beline indirmek, yanık izi­

ne dokunmak istedim ama bunu yapacak gücü kendimde bulamadım. 
Tepkisini kestiremiyordum. 

"Sebebini sormamın senin için bir sakıncası var mı?" 
Çenesini saçlarımın içine sürtünce ürperdim. 
"Sen, benim için sakıncası olan şeyleri yapmaktan kaçınmazsın, La­

vinia," dedi, sesinde saf bir alay hissi alsam da aslında o da çok yorgun­
du; belki de farkında olmadan birbirimize tuıunuyorduk. 

~!arımın arasında oluşan çizgiye gömülmüş itirazları zihnimin 
derinliklerine iterek, "Neden oldu?" diye sordum. 

"Bu iz, Kardelenin bana bırakoğı bir hatıra," dediğinde parmakla­
rım tenine saplandı, gözlerim boynundaki benlerden birinde takılı ka­
lırken duraksamışnm. Onun adını, onun ağzından duymak, cesedimin 
üzerine yağan bembeyaz toprak gibiydi. 
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Benimle bir şeyleri paylaşıyordu, bunu fark ettiğimde bu paylaştığı 
anının içinde beni izleyen kahverengi gözleri, dalgalı koyu renk saçları 
görebiliyordum ama yüzü bir türlü oluşmuyordu; yalnızca oradaydı, o 
anının içinde beni izliyordu. 

"Nasıl oldu?" 
Kartal belimi hafif hafif okşarken, "Çok küçüktük," dedi, bur­

nundan aniden verdiği o nefes bir an için beni onun gülümsediğine 
inandırmıştı. "Kendimi abisi olduğuna inandıramadığım bir dönemdi, 
bazen onu fazlalık olarak görüyordum. Sanırım onu kıskanıyordum. 
Tıim ilginin merkezinde o varmış gibi hissediyordum." Güldü. "Sadece 
üç ya da dört yaşındaydı, ben de çok büyük sayılmazdım ama ondan 
büyüktüm." Sakinleşmeye başlamıştım, yanağımı onun boynunun al­
tına yasladım ve şimşeğin belli aralıklarla aydınlattığı banyo duvarını 
izlemeye başladım. "Annemin bir atölyesi vardı, annemin öğrencileri 
orada dağlama dersleri alıyordu." 
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"Dağlama drnıl<"ri mi?" 
"Kı~n bir demirle herhan~i bir şeye ,lamga vurınak, şekil vermek.' 

Durdu. "Y'ıizüklerc,, d~rli vazolara, taşlara falan damga vuruyorlardı 

işrc,. Annemi bilirsin, ~·d hobileri vardır." 

"Bu olay orada mı oldu?" 

"Dinle." Parmaklarını belime bastırınca dudaklarımı yavaşça ım­

dım. "ikimizi atölynine götürmüştü annem. O çok ufaktı, annemin 

bakımına ihıiyacı vardı ve benin, de o gün okulum yoktu, evde tek 

bırakmak isıememişri beni. O daha yeni yeni sağlam adımlar atıyor­

du. Annemin beni ıembihleyip öğrencilerle ilgilenmek için diğer tarafa 

geçtiğini hatırlıyorum. Ona göz kulak olmamı, onun abisi olduğumu 

ve onun benim korumama muhtaç olduğunu söylemişti annem." 

Dudaklarımı birbirine bastırıp onun anlattığı anıyı dinlemeye de­

vam ettim ama sanki bu anıyı oluşturan kelimeler birer kazma kürekti 

ve her cümle, kelimelerin kazmaya başladığı kuyuyu daha derin hale 

geririyordu; ben o kuyunun önünde durmuş, o kuyuya düşeceğim anı 

bekliyordum. 

"Çok oyunbazdı, hareketliydi; her zaman öyleydi. Onunla oyun 

oynamaya başladık. Oyuna o kadar çok dalmıştım ki zamanın nasıl 
geçtiğini anlamamışum. içeri annemin öğrencilerinden biri girdi, elin­

de kızmış demirin kulpu vardı, kulpun ucundakinin kızmış demir ol­

duğunu biliyordum." Gözlerini yumduğunu hissettim, anlattıkları bir 

ölünün üz.erini örten toprak kadar ağırdı. "Demiri annemin masasına 

bıraktı, bana da ona dokunmamam gerektiğini, ucundaki mührün an­

neme lazım olduğunu söyledi. Sessizce onu onayladım ve o odadan 

çıktı." 

Anlartığı her şey kafamdaki sahnede can buluyordu. 

"Bir süre sonra öğretmenin hafta sonu için ödev verdiğini hatırladım 

ve onu orada bırakıp sınımı döndüm, kapının arkasında çantam vardı. 
Çanıarna eğildiğimde bana seslendi, kelimeleri zar zor telaffuz ediyordu. 

Bana ille kez orada, duyabileceğim kadar gür bir sesle, ahi, dedi. Ona dö­

nüp bakuğımda kızgın demirin kulpunu tunuğunu gördüm, o masaya 

nasıl yetişmişti bilmiyordum ama kızgın demiri değil, kulpu tuttuğu için 

bir anlığına rahatladım ama yine de paniği o kadar derinde hissetmiştim 

ki. Bunu anlatamıyorum, bu anlatılması çok güç. Bu, hissedilmesi bile 

çok wr bir şeyken, anlaıılması nasıl mümkün olsun?" 
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(,öılerlmi .,kıca yumdum, görüntüyü mfdetmeye çalıııım ama 
görüntü oradaydı, zihnimdeki ıahnenin perdeleri havada duruyordu; 
Kartal ve Kardelen orada, o ,ahnenin orıa,ında öylece duruyordu. 

"Onun panik yapmasına neden olursam kendini yakabilirdi. Elin­

deki ,er çok tehlikeliydi ve o çok küçük ... Minicikti." Yuıkunduğunu 
duydum, bir f<Yler boğazıma dizildi sanki. "Ona bağırırsam kork.ardı, 
ona tcl3'1mı belli edersem yine kork.ardı, ona doğru aniden kofsam 
yine korkardı." Güldüğünü hissettim. "Ve ben onun abisiydim, ben 
varken korkmamalıydı. O an ona bir oyun oynamayı teklif ettim," de­

diğinde kalbimin atış sesleri tüm banyoyu doldurmaya başladı. "Bunu 

kabul etti." 
"Ne oyunu?" 
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"Elindeki şeyi biraz olsun kıpırdatmadan bana doğru getirirse, 
onun belime oturmasına izin verip o belimde otururken emekleyerek 
onu taşıyacaktım." 

Gözlerime batan yaşlar Mli oradaydılar. 
"Bana doğru attığı adımları izlerken kalbim ağzımdaydı. Dem.iri 

düşürmesinden, küçük ayaklarının yanmasından öyle çok korkuyor­
dum ki. Demir ağırdı ama o inatla demiri bana doğru getirmeye ça­
lışırken demirin kulpunu sıkıca tutuyordu." Kirpiklerimdeki sızıyla 

gözlerimi sıkıca yumdum, Karral' a tutunmanın ne kadar doğru bir ka­
rar olduğunu tam şu anda anlamıştım. "Dengesini k.aybcrıiğinde telaş­
landı. Elindeki feyi tutamıyordu. Ona doğru yürürsem dikkati dağılır 
mı diye hesap yaparken onun sendelediğini gördüm ve dayananıadım, 

aramızda az kalan o mesafeyi ışık hızında aşmıştım sanki. Tam elindeki 
demiri ayaklarına düşürecekti ki ayaklarına kapandığımı hatırlıyorum." 

Kalbim acıyla dolup taştı. 
"Elindeki kızgın demirin belime düştüğünü, tenimin dağlandığını 

hatırlıyorum." 

"Kartal ... " 
"Onun ayakları yanmadığı için o kadar mutluydum ki tenime yayı­

lan o acıyı hissedememiştim bile. O gün ilk kez onun abisi olduğumu 

kabullendim." Yutkundu. "Abisi olduğumu anladım." 
"Kızgın demirin ucu çok mu genişti?" diye sordum. "Yaruk izin 

geniş duruyor." 
"Evet." dedi. "Ucundaki mühür ıaş bir tabloya aitti." 

"Anladım." 



"Öyle işte." Parmaklarını hdinıc sOrttrck oınu7.larıma çıkardı~ döv­
meme dokununca ii~rdim ... Anlatn,ak istedim." 

"Teşekkür edorim." diye mırıldandım. 
Alnım idem elmasına dokunduğunda arrık bedenim üşi\meye baş-

lamışn. 

"Neden reşckkür ettin şimdi?" 

"Benimle paı1aşnğın için." 
"Teşckl-üre gerek yok. Sadece ... Bir şeyler duymaya ihtiyacın varmış 

gibi hissc,ıtim." 

"Öyle mi?" Başımı yavaşça salladığımda idem elması alnımı dürttü . 
• Belki." 

"Basbayağı ihtiyacın vardı. Şimdi daha iyi misin?" 
"Zaren iyiydim." 

"Çok kötü bir yalancısın, Ölüm Çiçeği." 
"Yalan söylemiyorum," diye mırıldandım yorgun bir h:Ude. 
"Yalan söylemiyorum diyerek bile yalan söylüyorsun şu an." 
"Çok biliyorsun." Yutlrunduğumda boğazımın acıdığını fark ettim. 

"O adam ... • 
·o adamdan bahsederek tüm tadımı kaçırmak üzeresin," diye böl-

dü beni. "Yapma bunu.• 
·o ölmedi, değil mi?" 
"Hayır. Ölümü hak edecek kadar değerli değil." 
"Söylediklerin ... " Alrurnı onun omzuna doğru kaydırıp kaşlarımı 

çamın. ·o adam hakkındaki sarf erriğin cümleler ... Doğruluk payı var 
mıydı?" 

"Doğruydu," dedi sadece. 
"Yani o-" 

"Sapık pezevengin teki." 
"Şu an nerede?" 
"Titriyorsun. Üşüyor musun?" 
"Geçiştiriyorsun. Sen de bunu yapma." 
Kartal derin bir nefes alırken, "Gerçekten titriyorsun, Lavin," dedi 

uykulu bir sesle. "Geçiştirdiğim falan yok." 
·o halde neden bana bir cevap vermiyorsun?" diye sordum ısrarla. 
FJini enseme bastırınca alnım omzuna tamamen yaslandı ve bu ya­

kınlık nefesimi tutmama neden oldu. "Şu an için senin üşüyor olman 
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daha ilnemli," dedi kuru hlr <esle, "Sesin çok çıkıyor, Ü<tdik konuşur­

ken dişlerin hirhirlne vuruyor, hunu dııyahiliyorum, Çok üşlimüşsün. 
Seni buradan çıkaralım." 

Kendimi ondan u1.aklaştırmaya çalıştım. Buna izin vermedi. "Üs-

ıilnlük ıaslamandan nefret ediyorum!" diye tısladım. 

"Biliyorum," dedi sakince. 

"O ,,aman yapma." 

"Biliyorum dedim, bununla ilgileniyorum demedim." 

Elimi çıplak göğsüne koyup onu itmeye çalıştığımda parmakları 

bileğimi yılandan bir bilezik gibi sardı. Kafamı kaldırıp ona baktım, 

karanlıkta parlayan gözleri dışında yüzünün her bir ayrıntısı sırlarla 

dolu perdelerin arkasına saklanmış gibi duruyordu. 

Gözlerini gözlerime doğru indirip, "Yine kıpır kıpırsın," diye fısıl­

dadı. "Sakin duracak mısın?" 

"Niyeymiş?" 

"Çok asabisin," dedi, gözleri gözlerimden ayrılmıyordu ve bakışları 

cehennemin dibinde kıvam kazanan ateş gibiydi; göz bebeklerinin ka­

yalıklarından lavlar s1Z1yordu. 

"Böyle olmamın nedeninin senin bazı tavırların olduğunu biliyorsun." 

Burnundan sert bir nefes vererek giildü. "Dikkafalı olduğunu kabııl 
ediyorsun yani?" 

Kaşlarımı çamm. Soğuyan parmağını iki kaşımın ortasına bastı­

rınca durup ona bakakaldım. Diğer eli bileğimi serbest bırakıp tekrar 
belime dolanmış ve güçlü bir şekilde bedenimi sannıştı. 

"Kaşlarını çatmam gerektirecek bir şey söylemedim," dedi. "Buna 
gerek yok." 

Kaf.unı biraz geri yatırarak parmağını iki kaşımın onasından çek­

mesini sağladıktan sonra. "Her şeye sen yön vermek istiyorsun, farkın­
da mısın?" diye bir soru attım onaya. Bana dikkatle baku, kan lekeleri 

artık yoktu; su onları alıp götürmüştü. "Birlikte hareket ermeye kar­

şısın, tüın ipler senin elinde olsun istiyorsun. Her şey senin isteğine 
göre şekillensin ... " Gözlerinin içine bakarken kendimden emindim. 
"Yönetilmeden, yönetemezsin." 

Kaşlarını kaldırdığını fark enim. 
"Beni yönetmek mi istiyorsun, Sönmez?" diye sordu, sesinde ima 

yoktu, öfke ya da bambaşka duygular yoktu; belirsizlik vardı. 
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"Duygularını kaybetmiş birinin C'll hilyiik .silahı kalbidir. S{"nin !.ila­

hının boş şarjörünü doldurmaya çalışıyorum." Başımı yavaşça omzuma 
doğru eğdim. "Bu yönetmek istemek mi?"' 

Durak.adı, bunu beklemiyor gibi görünüyordu. 
"Duygulannı kayMrmiş birinin en büyük silahı aklı değil midir?" 

diye sordu bana bu kez. 
Güldüm. "En büyük dedim," diye fısıldadım. "En güçlü değil." 
"xni tanıdıkça, sana yabancılaşıyorum sanki," dedi. Bunu söyle­

mesini beklemiyordum, gözlerim gözlerinde asılı kaldı. 
Onun kdimdcri bileğime bağlanmış bir serum gibiydi, her bir 

damla bir harfi: aitti ve serumun damlaları yavaı; yavaı; bileğimden içeri 
akarak bana karışıyordu. 

"Bir şey söylemeyecek misin?" diye sordu. 
Kirpiklerim gözlerimi ondan esirgedi. Kalbimin serbest bıraktığı o 

aa tekrar beni de geçirmeye başladığında artık ona değil, göğsüne sıra­
lanmış benlere bakıyordum. 

"Söyleyecek bir şeyim yok," dedim sessizce. 
"Sessiz kalmak rcrcih edeceğin bir şey değil," dedi. "Sende gözlem­

lediğim şeylerden biri de bu." 
"Haklısın," dediğimde bana baktığını biliyordum ama ona bakmı­

yordum, yalruzca bedenen ona çok yakındım; zihnim çok uzaklarday­
dı. "Beni tanıdıkça bana yabancılaşıyorsun." 

"Bu sadece benim için mi geçerli?" 
Gözlerim iki göğsünün anasında duran bende takılı kaldı. "Hayır," 

dedim yorgun bir sesle. "Bu yalnızca senin için değil, ikimiz için de ge­
çerli. Önceden birbirimizi tanısak da yabancıymıştz gibi hissederdim. 
Şimdiyse biıbirimizi geçmişte olduğundan daha çok tanıyoruz ama 
geçmişte olduğumuzdan daha yabancıytz." 

Buna bir cevap vermekten kaçınıyormuş gibi, "O adama ne oldu­
ğıınu merak ediyorsun," dedi. 

"Normal olarak." 
"Anlamğım zaman için rahatlanıayacak," dediğinde gözlerimi göz­

lerine çevirdim. 

"Anlatırsan çok daha kolay olacağını düşünüyorum." 
Kısık bakan, içi iri gözleri gözlerimdeki duvarda bir çerçeve misali 

asılı kaldı. Beni yerle bir eden varlığına rağmen onun karşısında, onun 
gözlerinin içine bu şekilde bakabildiğim için kendime minnettardım. 
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Reni diğerlerinden ayırdığını hildiğim bu Ö'l.elliğimin bir gün çürüyüp 
yok olmasından, beni terk edip onu a~la bulamayacağım yerlere ra.~ın­
ma,ından korkuyordum. 

"()nu seni götürdüğüm o eve görüreceğjm," dedi. "Ama önce ken­
disine gelmesi gerekiyor." 

"Kolu ... " Durdum, görüntüler gözümün önüne sıralanınca yüzü-
mi.i buruşturdum. 

"Acı çekmeyi hak etti. Daha fazlasını hak ediyor." 
"Onu o eve götürmen ne kadar doğru?" 
Beni yavqça serbest bırakıp, "Bunları sen ısındıktan sonra konuşa· 

lım," dedi mesafeli bir sesle. 
Bqımı salladım, onu onayladığımı gördüğü anda ağır adımlarla 

benden uzaklqarak banyodan çıktı. Sıcak suyu tekrar açıp altında bir 
süre bekledikten sonra, bedenimden akıp giden kirin zihnimdekileri 
de götürmüş olmasını dileyerek Sahra' nın benim için kapıya bıraktığı 
kıyafetleri giydim ve banyodan çıktım. Salonun kapısı kapalıydı, ıslak 
saçlarımla öylece koridorda dikilip karanlığı izlemeye b~ladım. Mut­
fağın kapısı açıldığında, mutfakta yanan ışığın rengi koridoru boydan 
boya aydınlam. Neslihan görüş alanıma girdi. 

"Güzelim?" dedi sorar gibi. "Saçlarını kurutsana." Sanki bir şey ol-
mamış gibi davranıyordu, oysa bu gece çok fazla şey olmuştu. 

"Sorun değil. Kendi haline bıraktım." 
"Bqın ağrıyacak." 

"Hep ağrıyor. Sıkıntı değil." 
Neslihan derin bir nefes alarak yanıma doğru yürüdü. Omzuma 

dokunup omzumu ya~ça sıktıktan sonra, "Bu tür şeyler yaşamak zo­
runda olduğun için üzgünüm," diye fısıldadı. 

Bqımı iki yana sallayıp, "Bunu seçen benim," dedim kesin bir dil­
le. "Yqadıklarımdan ya da yaşayacaklarımdan dolayı kimseyi sorumlu 
tutmadım, tutmayacağım." 

Neslihan boşta duran eliyle turuncu saçlannı karıştırdıktan sonra 
bqını sallayıp bana onay verdi. "Kartal'dan korkuyor musun?" diye 
sordu tereddütle. 

"Hayır." 

"Buna sevindim. Çünkü ne kadar öfkeyle dolu olsa da o kötü bir 
adam değil." Elini yavqça benden uzaklaştırıp koridorun diğer ucuna 

baktı. "Bir şey sorabilir miyim?" 
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"Evet?" 
Neslihan tcdirp;in gözlerini gözlerime sabitledijl;inde, mutfaktan <ı­

ı.an ışık. yüzünün ~ili bir kısmını aydınlatıyordu. "Kartal ve sen ön­
ceden de bu kadar yakın mıydınız?" Neslihan'ın sorusu bir bıçak gihi 
kamıma saplandı \'<" zamanın yavaşladığını hissettim. Yakın gibi mi 
görünüyorduk? Kartal ve ben yakın mıydık? 

"Yani SÖ)1emeye ç,.lıştığım şey, sen banyodaydın ve o seninle bir­
liku: oradaydı. Sana karşı çok ilgili davranıyor. Gördüğüm kadanyla 
didişseniz de aranız oldukç,. iyi aslında." 

"Karral banyoda yanımdaydı çünkü muhtemelen iyi hissetmediği­
mi düşündü," diye mınldandım. "Öfkeliydi. Ağlayıp zırlamam, iste­
mediği için yanıma gelmiştir." 

"Sorduğum tek soru bu değildi aslında.• 
·o ve ben yakın değiliz.. 

"Öyle görünmediğinizi mi düşünüyorsun?" 
"Önceden nasılsak, şimdi de öyleyizdir diye düşünüyorum. Deği­

şen bir şey yok," diye yalan söyledim ama değişimin damarlarımda ace­
leyle çağladığını hissedebiliyordum. Bunu Neslihan'• itiraf edemedim. 
Onun kapılacağı düşüncelerden korkruğumdan değil, kendi kapılaca­
ğım düşüncelerden korktuğum için susrum belki de. 

Neslihan bir süre sustu. Dilinin ucuna sakladığı ba§ka bir soru 
olduğımu gözlerine yansıyanlardan anlamak mümkündü. Sonunda, 
"Karral ile aranızda bir şeyler mi geçiyor?" diye sorunca, tek ~ım ha­

vaya kalktı. 

"Nasıl yani?" 
"Sen ve o, aranwlaki sadece bir anlaştna mı yoksa daha f.ızlası mı var?" 
Damarlarınun bileklerime sarılan halatlar olduğunu hissettim ve 

kanımı taşımak değil, durdurmak için orada oldukları düşüncesi bir 
sana doğurdu. Neslihan çekinerek sorduğu bu sorudan aldığı cevapla 
ne yapacaktı bilmiyordum ama ben sorduğu soru yüzünden uyku uyu­
yamayacakum, buna emindim. 

"Bu dbett<: beni ilgilendirmez ama istemediğin bir şeyin içinde ol­
mandan da korkuyorum," deyince bir an bakışlarım Neslihan' ın yüzü­
ne saplanıp kaldı. "Karral ile gcrçdacn aranız.da bir fC'Y mi var yoksa 
seni istemediğin bir şeyin iç.ine mi sürüklüyor?" 

"Ne söylemeye çalışıyorsan dosdoğru söylesene." 



"Ona karşı ten•el bir çekim hi,sediyor musun yoksa hu çekimi yal­
nı7.ca Kartal mı hissediyor?" 

Soruyla beraber yüzüm bembeyaz kesildi ve bu 50runun neden bana 

yöneltildiğini anlayamamanın getirdiği gerginlikle k~larım çaııldı. Bir 
an için soruyu bir kenara itmeme neden olan f'Y, Kartal ile ilgili bir 
soruya dönüştürerek verdiği ayrıntı oldu. Yalnızca Kartal mı hissediyor 

diyerek neyi kastediyordu? Kartal'ın bana tensel çekim hissettiğini mi 
söylüyordu? 

Neslihan'ın gözlerinin içine bakarken bir an kendimi ve Katta!', bir 
yatağın içinde uyurken değil de bamb~ka hallerdeyken düşündüm, bu 

düşünce bir is lekesi gibi önce kalbime, devamında da ruhuma sinerek 
beni zehirledi. Tırnaklarım bilincim dışında avuçlarımın içine saplan­
dığında sadece garip bir kalp ağıısı hissediyordum, bu rahatsızlık hissi 

değildi; bu düpedüz ağııydı. 
"Bana böyle özel bir soruyu sorarken ne düşünüyordun?" Sesimdeki 

gerginlik Neslihan'ı burukça gülümsetti. Sanki benden alması gereken 
cevabı çoktan almıştı. "Öyle bir şey olsa bile bu kimseyi ilgilendirmez. 
Ama çok merak ediyorsan cevap vereceğim. Ne Katta! bana karşı tensel 
bir çekim hissediyor ne de ben. Aramızda da bir şey yok. Bir ~ma 
yaptık. Hepsi bu." 

"Kartal' ın şefkati seni dişi bir kaplanken, küçük, savunmasız bir 
kedi yavrusuna dönüştürmüyor mu yani?" 

"Ne?" 

"Her neyse," dedi Neslihan bu kez içtenlikle gülümseyerek. "İster­
sen biraz uyu." 
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"Hayır. Teşekkür ederim ama uykum yok," dedim buz gibi bir sesle. 
Kartal, üzerinde ona ait olmadığını bildiğim bir tişörtle mutf.ıktan 

çıkınca, olduğum yerde öylece kalakaldım ve gözlerim onun gözleriyle 
çarpıştı. Neslihan irkilerek Kartal'a doğru baktı. Kattal'ın konuştukla­

rımızı duymadığı her halinden belliydi. Islak saçlarını karıştırıp, "La­
vin," dedi mesafenin duvar gibi dikildiği sesiyle. "Gidiyoruz." 

Neslihan kaşlarını çatarak, "Nereye?" diye sordu. 
Kartal gözlerini Neslihan'a dokundurmadan, "Hawaii'ye tatile," dedi. 

"Kes alayı. Bu gece burada kalın, dinlenin." 
Yunus Emre, Kartal'ın arkasında belirdi. O adamı geçici olarak ne­

reye görürmilştü bilmiyordum ama geri dönmüştü. Enderin yanında 



496 /~ ......... '.;,.,,(~,. /,;.,,r 

kalmamış mıydı? "Ne dersC"n de kafo.'ilnın dikiıH.' gidl'ccğiııi hiliyorc;un. 

Nes," dedi ifu.desİ7:CC'. "Rahat hırak." 
"E,'t"t, taJ,.--sicivi dinle," dedi Kartal sinir bozucu hir ifadcsi7.liklc. 
Yunus Emre, Kartal'a yan yan bakıp, "İlkel insan," diye homurdandı. 
Kartal çıkışa dogru yürürken, "inek," dedi Yunus Emre'ye. Sonra 

bana bakmadan. "Hadi, Lavin," diyerek kapıya uzandı. 
"Evet. ok,ıduğum kitaplarda da aynı senin gibi ilkel karakterler olu­

yor bazen.'' dedi Yunus Emre düz düz bakarken. "Sen arada açıp kitap 
ol'llyor musun acaba?" 

"Sana bakınca senin bir inek olduğunu anlayacak kadar var işte bi­
zim de okumuşluğumuz," dedi Kartal yamuk bir şekilde gülerek. Yunus 
Emre başını iki yana sallayarak güldü. 

Evden ayrılıp araca binene kadar hiç konuşmadık. Eve geldiğimizde 
de bu sessizlik kendini tekrara düşürdü ve ben Ender'in şu an nerede 
olduğunu merak etmeme rağmen bu konu hakkında soru sormadan 
kendimi salona attım. Kartal üzerindeki tişörtü sıyırıp tişörte top şekli­
ni verdi, öylece kenara fırlattıktan sonra içki şişelerinden birini çıkardı. 
Şişenin kapağını ağır ağır döndürerek açarken gözleri bendeydi, benim 
gözlerim de ondaydı. 

"Şu Gökçe var ya," dedikten sonra şişeyi ağzına dayadı. İçkiden 
birkaç yudum aldığında adem elması aldığı yudumları takip ederek 
bir aşağı bir yukarı kayıyordu. Elinin tersiyle dudaklarındaki ıslaklığı 
kuruladıktan sonra, "Burak ve Yunus Emre, onunla iletişime geçti. O 
pezevengin bu gece uyanmasının imkanı yok, ona verdiğim ilaç onu 
en az yarın akşama kadar acılar içinde geçireceği bir uykuya daldırdı," 
dedi. Ona ilaç mı vermişti? "Gökçe onu bizim için evinde saklayacak." 

"Ne? O kıza nasıl güvenebilirsin?" 
"Ona güvendiğim falan yok ama emin ol, vefa borcu en kötü in­

sanın bile kabuklarının çatlamasına neden olur. Bana bir vefa borcu 
var, bunu ödüyor." İçkisinden bir yudum daha aldı. "Ender'in telefo­
nu hali kendisinde, o uyurken onu arayan olursa telefonu Gökçe'nin 
açması çok abes kaçmaz. Herif zaten neredeyse her gece biriyle düşüp 
kalkıyor." 

"Peki ya uyandıktan sonra?" 
"Diyelim ki benim verdiğim ilaç işe yaramadı ve Ender uyandı." 

Kartal güldü, gülüşü tehlikeliydi. "Sence gidip bizi bir yere şikayet ede­
bilir mi sanıyorsun? Onun kolunu koparsam bile gidip hiçbir yerde tek 



hir kdimc konuşama, .. lllldiklerimin ona .,öylediklerimden çok daha 
fa,la" oldııi\unu hiliyor. Kendini hijyle bir tehlikeye armakransa, adınr 
hClyle hir lekenin altına ya7.dırmaktam;a ellerimde ölmeyi tercih eder." 

"Endcr'i n yokluğu fark edilecek olursa?" 

"Dediğim gihi, orada Gökçe devreye giriyor. Telefonunu açıp En­
ddin meşgul olduğunu söylemesi bile yeterli," dedi Kartal. "Gerisini 
de o götün evladı uyandıktan sonra halledeceğim." 

"Aklında neler dönüyor böyle?" 
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içki şişesini bana doğru uzatarak şişenin ucuyla beni işaret etti. 

.. Emin ol, yavrum," dedi, yanaklarıma mızrak gibi saplanan şaşkınlık 

tenimi anında kızarttı. "Aklımda dönenleri gördüğünde, aslında varlı­
ğından bile haberdar olmaman gereken bir adamın yeryüzündeki göl­

gesinin seni içine çektiğini anlayacaksın." 
"Kendinden çok eminsin," diye fısıldadım. 
Güldü, gülüşü yine ölümcül vaatlerle doluydu. 

"Kendimden emin olmamam için hiçbir sebep yok." 
Bir sigara yaktı. Bir süre sessizce sigarayı içerken camdan •ıyı, 

şehrin ışıklarını izledi. Aralık duran dudaklarından dışın sızan duman­
ların çizdiği şekillere baktım, sonra da onun gözlerine ... 

Gözleri karanlığın içinde batmaya başlayan bir güneş gibiydi. 
"Yorgun görünüyorsun, Ölüm Çiçeği. Gidip uyu." 
Çenemi eliz kapağıma bastırıp, "Hayır, uykum yok,• diye ınınldanclım. 
"Gözlerin öyle söylemiyor ama yavrum." 
"Ne söylüyormuş gözlerim?" 

Kartal, uzun uzun yüzüme baktı. Bir şey söylemedi. Sonunda onu 
izleyerek bir yere varamayacağımı anladım ve otıırduğum yerden kal­
kıp salonun çıkışına yöneldim. Elinde içki şişesiyle öylece beni izlediği 
sırada sessizdi. 

Tam salondan çıkacakken, "Merak ediyorum," diye mırıldandı. 
Durdum. Bir süre karanlık koridoru izledikten sonra, "Neyi?" diye 

sordum. 
"Birini öldürecek olsayılın, onu nasıl öldürürdün?" 
Beklemediğim bu soru, kalbimin tekrar hızlı çarpmasına neden ol­

muştu. Ölümün bendeki kalıntıları tenimde hareket ederek ruhuma 

doğru ilerlemeye başladığında başımı diktim. 

"Onu~ onu sevdiğime inandırırdım." 
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Scssi1Jiği etraf.o y:ıı1ldı. Yil,iine d:ı,;ılon o ifadenin h•n• ne h;,....,. 
tircccğini merak ediyordum ama dfüıiip ona baknııyonlum. ıı;Ö7.letim 
hala karanlıktaydı. 

"'Yani sc-n birini öldlirmC'k için önce o kişinin duygularını yaralar­

sın, doğru mu?" Güldüğünü hissettim. "Senden acımasız bir katil olur: 
"Peki sen?" diye sordum. "Birini öldürdün, evet," diyerek yüzüne 

bir anlığına bu gerçeği vurdum. "Peki şimdi birini öldürecek olsan. onu 
nasıl öldürürdün?" 

"Bıçaklardım." 

"Neden?" 

"Gözlerine uzun uzun bakabilmek için." 

"Gözlerine bakmak isteyeceğin bir insanı neden öldüresin ki?" 
Bana doğru bir adım attığını hissettim ama ona doğru dönemedim. 

Donup kalmıştım sanki. Sabah ezanının okunmay:ı başladığını duy­
dum, şafak sökmeye başlıyordu. 

"Çünkü bilinci hemen kapansın istemezdim. Beni görsün, gözle­
rimin içine baksın, onu göreyim, aldığı nefesleri say:ıbileyim isterdim. 
Sonu olduğunu hissedeyim ve o da sonu olduğumu bilsin." 

"Anladım," dedim kireç gibi bir yüzle. 
"Boynun acıyor mu?" 
Yavaşça başımı iki yana salladım. 
Sessizlik ikimizi de içine aldığında o sessizlikten kendimi koparmak 

istercesine ondan uzaklaşmay:ı başladım. Kendimi odaya attığımda al­
dığım her nefes boğazımı yakıyordu sanki. Sonunda kendimi yatağa bı­
raktım, tenim yorgunluğu bir mürekkep gibi dışarı sızdırarak yataktaki 
beyaz çarşaflara akıtmaya başladı. Ağarrnay:ı başlayan günün y:ırattığı 
o matem mavisi renk, odayı aydınlatmay:ı başlamıştı. Perdenin aralı­
ğından içeri sızan ışığı izlerken gözlerim artık acıyordu. Bir süre sonra 
bilincim yavaşça kaybolmaya başladı. 

Kartal, gelmemişti. 

Kartal yumruğunu aniden Enderin yüzüne geçirince Gökçe geri çeki­
lerek kocaman gözlerle Kartal'a baktı. Gökçe'nin evindeydik. Kartal, 
Enderin uyanması için onu yumruklamıştı. Enderin burnundan şarıl 



,,: .. ", ıl ı:ı, .... 
~nl akan kanı fiırk edince ytiıUmU huruşturdıım. 01.crimdeki montun 

kumaşını avuçlayıp ginlerimi Gökçeye çevirdim, kıı ıoka girmiş gibi 
hi,i i7.liynnJu. 

"Uyan lan!" diye bağırdı Kartal. Ender gö-,lerini aralamaya çalışıyor, 
hir şeyler fısıldıyordu. Dikkatim koluna kayınca midem allak bullak 
oldu. Kolundaki kan kurumuş, kolu gelişigü1,el sargı be,iyle sarılmıştı 
ama o kadar iğrenç hildeydi ki bir an için olduğum yere çömelip kus­

maya başlayacağımı sandım. 
"Uyan diyorum sana, şerefsiz!" 
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Ender, inleyerek gözlerini araladı. Karşısında Kartal' ı görünce gözle­
ri, kaşlarına değecek kadar irileşti. Korku, göz bebeklerindeki kuyudan 
yukarı tırmanan bir canavarın pençeleri misali parçalamıştı ifadesini. 
Gözleri koluna kaydı, ardından diğer elini burnuna kaparıı ve kanayan 
burnunu saklayarak inledi. 

"Uyandın mı, Uyuyan Güzel?" diye sordu Kartal alayla. Gözleri 
Gökçe'ye kaydı. "Arayan oldu mu?" 

"Evet. Sekreteri aradı, açtım, duşta olduğunu söyledim ve kadın 
özür dileyerek telefonu kapatn." Gökçe, yüzünü buruşrurdu. "Sanırım 
gerçelcten hep yaptığı bir şey bu herifin." 

Ender'in gözleri Gökçe'ye kaydı, olduğu yerde aayla kıvranıyordu. 
Kanal başını sallayarak, "Eyvallah," dedikten sonra Ender'i boynundan 
kavrayıp ayağa kaldırdı. Ender ne yapacağını bilmez şekilde Kartal' a 
bakarken titriyordu. 

"Bak şimdi, göt lalesi. Eğer yaşamak istiyorsan, hadi yaşamayı da 
geçtim o harflerini siktiğim isminin yanma tecavüzcü, istismarcı, kara 
paracı, hırsız gibi bir sürü unvan eklensin istemiyorsan dediklerimi 

harfiyen uygulayacaksın, anladın mı?" 
"Ne istiyorsun?" diye sordu Ender boğuk bir sesle. 
"Önce uysal olmayı öğren." Kartal aniden tekmesini Ender'in dizi­

ne geçirince, Ender dengesini kaybedip yere düştü. Yere düşerken ya­
nındaki sehpayı devirmiş, sehpanın üstündeki su bardağı da içindeki 

suyla birlikte Ender'in üzerine düşmüştü. 
"Yerinde olsam beni sinirlend.irmezd.im, anlıyor musun?" 
Ender nefret bürümüş ama korkunun da kol gezdiği gözlerini kaldı­

rıp Kartal' a baka. "Ne istediğini söylemezsen, istediğin şeyi yapamam,· 

dedi, burnundan akan kanlar parmaklarının boğumlarını ıslatıyordu. 
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.. Şimdi her 1,anı:mki h<'n pt'1C'vcngiın ses hrn111111 takın ve ı.ckrctcrfm 

ara, kendini hcğ<-nmiş hir ı,')ı nldup;umı hclli c.~dcrccsinc koıııışarak onJ 

hir kadınla rarilc ı.;ıkaca~ını kendi dilinde anlatmaya \;alış. Seni hir ~ürt 

asla aramaması gerektiğini alrya,.ı g<.'\-," 

Ender yiiziinli bunışnın..iu. "Bu hcniın yapıığırn hir şey değil. Şiir­
hdenirler," dedi. 

Kartal pis pis sırıttı. "Hadi lan oradan. Kaldığın otellerin, gittiğin 

kulüplerin, birlikte olduğun tüın kadınlarla yaptığın alışverişlerin f.a­
ruraları. ekstreleri elimde. Sen kimi kandırıyorsun? Sekreterin senin 

bu tür şerefsizliklerini örten kuklan değil mi zaten? Beni kandıracak 

bir de ... " Kartal eğildi. "Senin aklını alırım, beyninin bundan haberi 
olmaz." 

"Ses tonumdan bir şeylerin yolunda gitmediğini anlar," dedi Ender. 
"Bunu istemiyorum. Bu benim de başımı belaya sokar. Bildiğin her 
şeyi öteceğini biliyorum." 

Kartal aniden kükreyerek bir tekme daha geçirdi yerde yatan ada­

ma. Ender kıvranarak inledi. "Benimle nasıl konuştuğuna dikkat ede­

cdcsin,'" dedi tehlikeli bir sesle. "Duydun mu? Öttürürüm seni." 

Ender inleyerek, "Ben doğru olanı söyledim!" dedi. "Sesimden bir 

şeylerin yolunda gitmediğini anlar." 

"Anlamayacak. Kuş beyinlinin tekiyle çalışıyorsun, tek bildiği şey 

sen.in bir ova kadın düzdüğün." Gözlerini adama dikti. "Yorgunmuş 

gibi yap. Hünerlerini sergile, yoksa ben sana çok daha acı veren hü­

nerlerimi sergilerim ve sen söylediklerimi yapmadığına çok pişman 
olursun." 

Gökçe, kollarını göğsünde toplayıp gözlerini bana çevirdi. Bana 

baktığını fark edince ben de ona baktım. Kaşlarını çatarak boynuma 

baktı, boynuma baktığını fark edince boynumu montun yakalarına 

saklamaya çalıştım. 
"Boynuna ne oldu? İyi misin?" 

"Sorun yok," dedim. Kartal bu yarayı hatırladıkça daha da çıldıra­

caktı, bunu biliyordum. Kartal'ın dişlerini sıkarak bana baktığını gö­

rünce, "Küçük bir yara," diye geçiştirmeye çalıştım. Gökçe bana yakla­

şınca geri adım attım. "Küçük bir yara, dedim." 

Kartal tekrar Ender'e doğru eğilip, "Su iç ve sekreterini ara," dedi 
tehditkar bir sesle. "Sonra seninle ne yapacağıma karar vereceğim." 



(~kçe. Ender'e hir hardak su getireli. Ender .,;uyu içerken retikre gö­

riini.iyonlu. Korkusu gözlerinden okunan hir metin mi5ali ~ayfalara ay­
nlmışrı. Bir süre nefes nefese etrafını inceledikten M>nra yutkundu. Tdc­
fununa u1.andı. Kartal tekli koltuğa oturmuş, bir bacağının bileğini diğer 
hacağının dizine koymuş, Ender'i izliyordu. Ender'in herhangi bir hamle 
yapma şansı yoktu; zaten şansı olsa bile artık yapamayacağı kesindi. 

Korku, insana bir ağaç diktirir, diktiği ağacın dalında kendini as­

tırırdı. 
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Ender derin bir nefes alıp sekreterini aradı ve telefonu kulağına 
yasladı, beklemeye başladı. Bir süre sonra, "Bana bak," dedi kendini 
beğenmiş bir sesle. Kartal'ın dediklerini harfiyen uyguladığını fark er­
miştim. "'Evet, telefonu onun açtığını biliyorum. Evet evet, duştaydım. 

Bugünkü görüşmeleri iptal et, tamam mı? Birkaç günlüğüne kaçıyoruz, 
önemli bir şey olmadığı sürece beni arayıp rahatsız etme. Soranlara bir 
şeyler uydurursun." Bir süre karşı tarafı dinledi. "Tamam. Telefonum 
kapalı olursa mesaj bırakman yeterli, açınca okurum. Hoşça kal." 

"Telefonunu hemen kapatma," dedi Kartal gözlerini kısarak. "Ev­
den çıkrığımıroa bir yere gideceğiz, söylediğim yerde kapatacaksın." 
Gözlerini kısıp bakışlarını Gökçe'ye çevirdi. "Konumu şu an açık mı?" 

"Hayır," dedi Gökçe. 
Kartal, yeniden Ender' e baktı. "Gittiğimiz yerdeyken konumunu 

açacaksın, sonra telefonu kökten kapatacaksın." 
Ender başını sallarken, "Tamam," diye fısıldadı. 
Bir an anlam veremesem de onun bu kadar ince detaylara girerek 

düşünmesi beni ürpertti; şeytanın kolu gibiydi. Her yere uzanabilen 
ölümcül bir kol. Evden çıkmadan hemen önce çıkış kapısının önünde 
durdurdu Ender'i. Bilinçli olarak Ender'den uzak yürüyordum. Kartal 
aniden Ender'i kendine doğru çevirip ona kafa atınca, Gökçe çığlık 
atarak geri çekildi. Ben ifadesiz gözlerle ikisine bakıyordum. Ender ne 
olduğunu anlayamadı. Duvara yaslanarak düşmemek için duvarın ke­
narına tutunmaya çalıştı ama Kartal, Ender'in elini bileğinden yakala­

yarak ters döndürdü. 
"iz bırakma," dedi zehirli bir sesle. "Şu kızı görüyor musun?" Beni 

işaret etti. Ender bana bakınca, Ender'in boğazını tutup acımasızca 
kavrayıp sıktı. "Bakamazsın ona. Bakmayacaksın." 

"Onu görüyorum," dedi Ender acıyla. "Üzgünüm, her şey için çok 

üzgünüm." 
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"Üzgünsün. öyle mi?" Adamın W:blninin İ\'İnc- hir yırıın p;ihi h;ık, 

yordu. "Ona zarar Vl"niin. hili~'Oo:un değil mi? Hiliyorsıın." 

"Lürli,n," di,'< inledi Ender. "Liitfi:-n ... " 

''Biliyorsun." Kan-al. artık hırlıyordu. "()na 7..arar vcn.iin, hunu hi-

liyomın dtjtil mi?" 
"Lürli,n!" 

"Rana cevap ver!'' 

"Bili)'Orum." dedi Ender, artık titremiyor resmen bayılacak gibi diz­
lerinin üzerine düşüyordu. "Üzgünüm, lütfen!" 

EJini cebine arınca gözlerim oraya kaydı. Parmaklarının arasında 

rurruğu damlaı, gördüğümde kaşlarımı kaldırdım. Dirseğini kırarak 

kolunu Enderin boğazına ya,ladı, damlayı açtı. Ender dehşet içinde 
ona bakarken ne olacağını anlamaya çalışıyordu. 

"Gözünü c,vana dik," dedi Kartal tehditkar bir sesle. 
"Lütfen ... " 
"Sesini kes ve ravana bak lan!" 
Ender gözlerini tavana çevirdi, gözleri gözyaşlarıyla parlıyordu ama 

içim zerre sızlamıyordu. Gökçe, bir köşede sadece izliyor, Ender' e tik­
sinen gözlerle bakıyordu. Kartal damlayı Ender' in ilci gözüne de ram 
üçer def.ı. damlattıktan sonra damlanın ağzını kapatıp cebine koydu. 

"Yıizündeki kanı temizleyebileceği bir şey getir şuna," dedi Gök­
çe'ye dönerek. "Araç evin önünde. Önce ben ve Lavin çıkacağız, sen 
yüzünü temizledikten sonra hiçbir şey olmamış gibi evin arka bahçesi­
ne dolanacaksın ve seni oradan alacağız. Kaçmaya kalkarsan?" 

"Öyle bir ıey olmayacak." Ender ellerini gözlerine bastırmıştı, gözleri 
yanıyor olmalıydı. "Yemin ederim. Bunu kendime yapmam, yapamam." 

"Ben de öyle cahmin etmiştim." 
Evden ayrıldık, araca binip kemerimi bağladım ve gözlerimi yavaşça 

Kanal' a çevirdim. Aracı arka bahçenin olduğu yere doğru sürüyordu. 
·o damla neyin nesiydi?" 

"Göz bebeğini büyüten bir damla," dediğinde gözleri kısaca dikiz 
aynasına kaydı, arkayı kontrol edip aracı yavaşça ilerletmeye devam 
etti. "Bulanık görmesini sağlayacak. Böylelikle onu götürdüğümüz yeri 
asla seçemeyecek." 

"Gözünü bağlamak daha iyi olmaz mı?" 
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"Yolda ç~irmc olahilir, çevirmeye takılmayacağımı1.1 biliyoruz ama 

öyle,ine hir ırafık polisi bile arka koltukta g&,ü bağlı bir adam görürse 
nt- diişilniir sence?'' 

"Şeytanisin." Boynumu tekrar montun yakalarına gömdüm, gör-

mesini istemiyordum. 
"Öyle miyim?" 
"Evet." 
Elini dikiz aynasına attı, güneşliği kaldırdı ve ayna aniden parlama­

ya başladı. "Onu arka koltuğa, en ortaya oturtacağım. Bu ayna durma­
dan gözünü hedef alacak. Böylelikle bulanık gören gözleri tamamen 
görme kaybı yaşayacak. Dışarıdan bakan kimse onun bir şey göremedi­
ğini anlamayacak ama o hiçbir şey göremiyor olacak." Yan gözle bana 
baktı. "Şimdi daha şeytaniyim, değil mi?" 

"Onu Bursa'ya mı götürecektin?" diye sorarak konuyu değiştirmeye 
çalıştım çünkü kahrolasıca gerçekten şimdi çok daha şeyıaniydi. 

Aracı evin arka kapısına yakın bir yerde durdurup başını salladı ve 
bana bakmadan, "Ever," dedi. 

"Neden orası, Doktor?" 
"Ona vermem gereken bir ders var." 

"İşimize yaramayacak bir adam için başını belaya sokacaksın." 
"Başımı belaya falan sokmayacağım." 
"Onu birkaç günden fazla orada tutarsan ndcr olabileceğini düşü­

nebiliyor musun?" Ona inanamayan gözlerle baktım. "Sckrereri ve ai­

lesi peşine düşecek, ortalık karışacak. Sanki başımızda onca şey yokmuş 
gibi bir de bununla mı uğraşacağız?" 

"Neden arkana yaslanıp izlemiyorsun?" 
"Bu işin sonunda boka batmanı istemiyorum," diye tersledim onu. 

"Neden anlamıyorsun?" 
"Boka baıarsarn kendim batarım." Direksiyonu sençe kavradı. 

"Seni batırmayacaf;ım, rahat ol." 
"Saçmalıyorsun. Yine. Her zamanki gibi." 
"Falan filan," diye homurdandı. 
Ender'i gördüm. Aksayarak da olsa bahçeden yavaşça çıktı. Kartal 

etrafı kolaçan ediyordu, görünürlerde hiç kimse yoktu. Ender aracın 
arka kapısını açtı, bulanık gördüğü için sarsaklayarak hareket ediyordu. 
içeri girerken korkusunun anık bir kokusu vardı ve bu kan kokusuna 

benziyordu. 
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"Ortaya kadar kay:· dedi Kartal. "Tam orta)'• otur." 
"Neden?"" 
"Soru sorma. dediğimi yap.'" 
Ender hiçbir şey söylemeden Kartal'ın dediğini yaptı. Dikiz ayna.<ı· 

nın panltısı gözlerine ça.rpnğı an, .. Bulanık görüyorum 7..aten, şimdi hi~ 

göremiyorum!'" diye inledi. 
"Gdl<r pezevenk." dire söylendi Kartal. 
Enderin gözleri açık duru)'Onlu, dışarıdan bakan biri onun göre­

mediğine asla ina.nmaulı ama sık sık yutkunup gözlerini açıp kapan­
yonlu; görmediği ortadaydı. Kartal tekrar aracı çalıştınlı, araç bomboş 
yolda dökülen su gibi ilerlemere başladı. Yarım saatten kısa süren yol­
culuğun ilk varış noktası lüks binaların olduğu bir yerdi. Kartal aracı 
durdurdu. 

"Şimdi telefonunu bana veriyorsun," dedi. "Sen görmezsin." 
Ender elini cebine attı. Kolu yaralı olduğu için güç bela çıkarmayı 

başardığı telefonunu Kartal'a uzattı. Kartal telefonu aldı, birkaç tuşa 
basıp konumu aç<ıkran sonra birkaç dakika öylece bekledi. Ardından 
konum açık lıaldeyken, "Sekreterine WhatsApp'ran çıplak fotoğrafla­
rını mı aayorsun?" diye sordu yüzünü buruşnırarak. "İğrençsin ulan 
puşt. Her ne sikimse. Telefonu kapattığını yazıyorum kadına." 

Ender, hiçbir şey söylemedi. Kartal konum açık haldeyken son kez 
sekretere mesaj attıkta.n sonra cevap gelmesini bekledi; cevap çok geç­
meden gelmişti. Kartal konumu ve telefonu kapatıp Enderin kucağına 

firlam. 
"Şu an neredeyiz?" diye fısıldadım. "Neden son göründüğü adresin 

burası olmasını istedin?" 
"Burası bu götleğin birlikte olduğu seks işçilerinin birçoğunun 

orunluğu site." Gözlerini yavaşça Ender' e dokundurdu. ''.Anladın mı 
lan nerede olduğumuzu, sikik?" 

Ender başını önüne eğdi, hiçbir şey söyleyemedi. Tekrar yola çıktı­
ğımızda artık gideceğimiz adresin neresi olduğunu biliyordum. Akşam 
olmadan oraya varamaulık, trafık çok sıkışıktı. Ender sık sık uyuyaka­
lıyor, ayıldığında da göremediği için sadece yüzünü buruşturarak ayna­
dan yansıyan parıltıyı izliyordu. Yaklaşık beş saat kadar uzamıştı yolcu­
luğumuz. Sonunda tekrar o korku evinin etrafını saran dikenli telleri 
gönlüğümde gözlerimi Kartal'a çevirdim. Hava artık lacivertti. Gece, 
gökyüzünün zeminine serileceği anı gözleyen gösterişli bir halı gibiydi. 



Entfer yavaşça gözlerini araladı, aracın karanlık içine gö-ı.lerini kır­
pışmarak baktı. Birkaç kez başına dokundu; başında perva,ız bir ağrı 

dolanıyor olmalıydı. Kartal aracın kapısını adeta sökerek açtı. Soğuk 

hna içeri doluşurken gevşeyen bedenim tekrar çarmıha bağlanmış gibi 

ft"rildi. Yavaşça araçtan indim. Kartal aracın arka tarafına dolaştı, ka­

pıyı açıp, "Çık dışarı," dedi dişlerinin arasından. Etraf bomboş olduğu 

için ..,.,i yankılar uyandırmıştı. 
Ender'i kolundan tutarak dışarı çekmesiyle, Ender yere, karların 

ve çamurların birbirine karışarak tutunduğu zemine diqtü. Öksürerek 

doğruldu, etrafa baktı ama bulanık gördüğü için nerede olduğumuzu 

tam olarak kavrayamıyordu . 
.. Burası ... " Durdu. "Neresi?" 
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"Ebenin amı," dedi Kartal. "Nasıl, beğendin mi?" 

Ender öksürmekle yetindi. Kartal, Ender'i yakasından tutarak çek­
ti, ayağa kalkmasını sağladı. "Yürü!" diye hırladı. "Hemen gevşeme ipi 

çözülmüş manda gibi." 

Ender artık gerçekten aksıyordu. Kartal onu içeri kadar sürükledi. 
Geçen seferki adam acaba hala burada mıydı? Tenimden buz gibi bir 

ürperti geçti. Burada olmaktan hiç hoşlanmıyordum. Ender'i beyaz, bir 
hastane odasını arumsatan odaya soktuğumuzda, Kanal onu sedyeye 

oturttu. Dolaba doğru yürüdü. Sırtımı beyaz duvara yaslayıp sessizce 
acılar içinde kıvranan Ender'i seyretmeye başladım. Kartal dolaptan bir 

şeyler çıkardı, ardından beyaz paravanın arkasına geçti. Paravanın arka­

sında lavabo olduğunu, Kartal' m orada ellerini yıkadığını biliyordum. 
"Ne yapacaksın?" diye sordum. 
"Sağlık taraması diyelim." 
"Ne/" 

Ender irkilerek. "Ne?" diye sordu benim gibi. Ona düz düz baktım. 
"Sen sus, Uyuyan Güzel," diye dalga geçti tekrardan Kartal. "Sağ-

lamlığını test edeceğim." 

"Ne sağlamlığı?" 
Ender bir anda kalkınaya çalışınca, Kanal, "Otur oturduğun yere!" 

diye hırladı. 

"Bana ne yapacaksın?" 
"Gazozuna ilaç atılmış film artisti gibi sorular sorma, yatırıp sikecek 

değilim," diye homurdandı Kartal. 
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Elinde birşınngarla paravanın arkaıı;ından çıkrı. Şırınganın içindf"kı 

ilaa görebiliyordum, gözlerimi f.ırklı bir yöne çevirdim; o Ana şahitlik 
istemiyordum. lğnC)'İ Endcr'e nasıl sapladıysa, adam furyat ediyordu. 
Acının sızdığı bedenden yükselen çığlıkları dinlerken kılımı kıpırdat­
mamak beni daha vicdansız bir insan yapar mıydı? Bilmiyordum. Göz­
lerimi boşluktan çekmedim, Enderin bağırtılan dinene kadar boşluğu 
izlemeye devam c-ttim. 

Ender bir süre sonra npkı canı alınmış bir av gibi sedyenin üzerine 
yığıldı, amk hareketsizdi, gözleri tavandaydı ama ruhu burada değildi; 
bilinci kapalı gibi duruyordu. Ağır adımlarla içeride yürümeye b:lfla­
dım. Kartal iğnC)'i çöpe fırlattı, dirseklerine kadar sıvadığı kazağını in­
dirmeden dlerini saçlarının arasına daldırıp derin bir nefes aldı. 

"Ona ne yapon?" diye sordum sadece. 
"Bir şey yapmadım. Bilincini kapattım." Omuz silkti. "Onu aşağıya 

taşıyacağım. Gözünü açağında en büyük kabusunun içinde bulacak 
kendini." 

"Neden bunu yapıyorsun, Kartal?" 
"Bdki de en büyük kabusunu yaşaması gerekiyordur," dedi sadece. 
"Ondan kopartacak hiçbir bilgi olduğuna inanmıyorum," dedim. 
"Ben de öyle." Derin bir nefus aldı. "Ama bu ona yapmak istedikleri-

me engel olacak kadar yeterli bir sebep değil. Seoin de anlamadığın bu." 
"Yapoğın şey yasal olarak suç." 
"Yapoğım her şey yasal olarak suç?" dedi sorar gibi. 
Başımı iki yana sallayarak, "O adam hfil burada mı?" diye sordum. 
Kafasını sallayarak buna onay verdiğinde o sakinliğim bir toz bu-

lurunun içine yerleşerek gidebileceği en uzak noktaya gitti. Şok olmuş 
gözlerle Kartal'a bakarken, "Ne?" diye bağırdım dehşet içinde. "Şaka 
mı yapıyorsun?" 

"Hayır?" dedi sorar gibi. "Sana bunu söylememiş miydim?" 
"Hayır." Y'tizümü buruşturdum. "O adam ... Öldü mü?" 
"Öldüğü falan yok," dedi. "Turp gibidir." 
"Onu burada öylece bırakmak, diri diri toprağın altına gömmekten 

farksız!" 

"Turp toprağın alonda y,..ar." 

Sahte bir kahkaha atıp, "Cidden çok komiksin!" diye bağırdım. "O 
adam aç mı?" 

"Evet." 
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"Su(111_?" 

"Ht'y, o kadar gaddar değilim." Rana ho1 ho-ş haktı. "Suyu var." 

,-,Açlıktan ölmüştür," dedim inanamaz halde. "Sen,.." 

"işime karışma." Yanımdan kayıp geçti. Elimdeki her şeyi almış gibi 

hi~~«Hyordum. Artık onun arkasında öylece ilerleyen bir gölgeydim, 

ttfllgcm kendimi kaybetmişti. Kartal, Ender'i sedyenin üurinde taşı~ 
ı-arak odadan çıkardı. O bomboş koridorda sedyenin çıkardığı sesleri 

dinlerken olduğum yere çöktüm, kollarımı dizlerime sardım ve alnımı 

dizime bastırıp derin bir nefes aldım. 
"Bu kadar kötü biri değilsin," diye fısıldadım, beni kimse duymuyor­

du, lxni ben bile duymuyordum. "Neden bunu kendine yapıyorsun?" 
Ender'i o mahzene benzeyen yere kapattığını biliyordum. Merak 

edip gidip bakmadım, olduğum yerde öylece onu bekledim. Geldiğin­
de gideceğimizi sanmıştım ama öyle olmadı. Çoktan gece yarısı olmuş­

tu, biz yine burada, evin dışındaki divanın üzerinde oturuyorduk. 
Sigarasını yaktı, bir bacağını divanın üzerine çekti ama diğer bacağı 

yere sarkıyor, ayağı zemine basıyordu. Hava soğuktu, ikimizin de du~ 
daklarından bembeyaz buharlar süzülüyordu. 

"Sabah döneceğiz," dedi kuru bir sesle. 
Nedenini sormadım, hiçbir şey söylemedim. Bana sigara paketini 

uzatınca gözlerim önce ona, ardından sigara paketine dokundu. Pake­
tin açık ağzından bir dal sigara çektim, dudaklarımın arasına yerleştir­
dim ve ona baktım. Çakmağı cebinden çıkardı, bana doğru yaklaşınca 
duraksadım; elimi uzatıp çakmağı vermesini bekledim ama yapmadı. 

Ateş ikimizin arasında bir dağ gibi yükseldiğinde gözlerim gözlerine 
dokundu, dudaklarımın arasında duran sigarayla hafifçe eğildim ve 
ateş, dudaklarımın arasındaki sigaranın ucuyla birbirine dokundu. 

Sigaranın ince gövdesini iki parmağımın arasına alarak sigaradan 
derin bir nefes aldım. 

"Dünden beri içmiyorsun," dedi, nasıl fark etmişti bilmiyordum 
ama başımı sallayarak onayladım. Sigaranın dumanı yavaşça dudak­
larımdan dışarı süzüldü. "Aslında içmemen iyi, yaşın daha çok küçük. 

Ciğerlerine yazık." 

Güldüm. "Kırk yaşındaki emekliler gibi konuşuyorsun." 

Kaşlarını kaldırdı, gözleri gülüşüme dokundu ama çok kısa bir te­
mastı bu, anında gözlerime tırmandı o keskin bakışları. Sigaradan bir 
duman daha alıp, "Enderin telefonunu aldın, değil mi?" diye sordum. 
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Bana dü1,dü7. hakıp. "Herhald.<." yani." dOOi. "Apıala mı hC'n7iyorum~~ 

"Benu-mediğini söyleyt"mc~in,." diye homurdandım. 
"Ne?" 
"Hiç." 
"Söyle söyle." dedi kaşlarını çatarak. "Bir şey dedin." 
"Yaş ilerledikçe duymakta da güçlük çekiyorsun galiba sen?" 
Aniden bana doğru dönünce ürperip divanın diğer ucuna doğru 

kaydım. bakışlarımı erraF.ı. çevirip yutkundum. "Sen benimle kaF.ı. mı 
buluyorsun?" diye sordu zehirli bir sesle. 

"Buluyorsam ne olmuş?" 
Karral kaşlannı çam. "Bu cesaret nereden geliyor?" 
Ona doğru döndüm. "Gelmesin mi?" diye sordum. 
Karral aniden ayağa kalktı, ben de F.ı.rkında olmadan ayağa kalk­

mışnm. "Cesursun yani?" diye sorup üzerime yürüyünce, geri adımlar 
atarak, "Ever," diye kaf.ı. tuttum. "Öyleyim.• 

"Yaşlı mıyım yani ben?" 
"Bunamaya başladığına göre?" diye bir soru attım ortaya ve o soru, 

benim ecelime salladığım elim gibiydi. Dudaklarım yavaşça aralanınca 
nefesim bana yaklaşan renine döküldü. Kartal gözlerini kıstı, sanki et­
rafuruz bir areş çemberi ı:atafından sarılıydı. 

"Bunadım?" 

"Bunamış gibi göriinüyorsun," dedim. Ruhunun gölgesi sanki üze­
rimde duruyordu, kelimelerin kanatlan ikimizi altında bırakan gök­
yüzü gibi tenine geriliyor; kelimeler onun gölgesinin altındaki bana 
dokunamıyordu. 

"Yerinde olsam koşmaya başlardım," dedi alaycı bir sesle atna o se­
sin euafına mayın gibi yerleştirilmiş bir de tehlike vardı ki o tehlikeyi 
hissettiğim an ona sırrımı dönmek ve arkama bile bakmadan koşmaya 
başlatnak istedim. 

"Neden koşacakmışım?" 
"Koşmaya hazırlanan bir av gibi bakıyorsun,• dedi gözlerini kısarak. 
Ona düz düz bakam. "Kabul et," diye homurdandım. "Aptalın 

önde gidenisin. Balıklama sazansın." 

"Balıklama sazan?" Kartal daha olayın şokunu atlatamamıştı. Öy­
lece bana bakıyordu. Aniden sınımı ona döndüm ve evin ters yönüne 
doğru koşmaya başladım. Bir süre arkamdan gelmedi ama sonunda pc-



sim<' takılıp lıcni koşturmaya haşladığında hotlarım durmadan karlara 
<>pl>nıynrdu ve bu yü,~lcn h17.1mı kaybediyordum. 

"Yalnıı yakalarsam gösteririm sana ııa1.anı!" diye hağJrdı arkamdan. 
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Karların içinde yankılanan sesi ylireğimi garip bir duyguyla besledi, o 

duy~ıı göğsümün içinde kanat çırpmaya başladı. Durmadım, koımaya 

ı.lcv:un ettim. 
"Sadece sa1.anı değil, balıklama sa1.anı göster!" diye bağırdım, tüm 

yaşananlara rağmen tam şu an eğlendiğimi hissediyordum. Korku yok­
nı, bambaşka duygular yoktu, sadece yanaklarım pancara dönene kadar 
koşmak ve sonunda kendimi karların içine yüzüstü atıp yanan yanak~ 

larımı karlara bastırmak istiyordum. 
Kartal arkamdaydı, aramızdaki mesafe tamamen kapandığında, "is­

tesem seni yakalarım," diye bağırdı. "Kaçman hoşuma gitti." 
"Ondan mı koşturuyorsun?" diye bağırdım, arkama bakamıyordum, 

bakacak olursam onu görecektim ve muhtemelen yavaşlayacaktım. 
"Seni yakalayamayacağımı sanacak kadar aptal olamazsın!" 
"Bal gibi de yakalayamıyorsun!" 
Biraz daba hızlandım. Ayaklarımdaki botların gitgide daha da ağır­

laşmaya başladığını hissediyordum. Umurumda değildi. Ona meydan 
okumak hoşuma gitmişti, ilk kez kavga etmiyorduk, sadece birbirimlı­
le uğraşıyorduk ve bu bende yabancı hislerin doğmaya başlamasına ne­
den oluyordu. Belki de o hisler her zaman benimleydi ama derin bir 
uykuda oldukları için onları görmezden geliyordum. 

"Biliyor musun, balıklama sazanlarla ilgili bir efsane var!" diye ba­
ğırdı, sesi bir an için çok yakından geldi. Biri bileğimi yakaladığında 
senddedim, olduğum yerde dizlerimin üzerine düşecektim ki bileğimi 
yakalayan o elin diğer eşi bdime dolandı ve beni yana çekerek karlara 
yanlamasına çakılmama neden oldu. Elin sahibi, yani Kartal da benim­
le birlikte karların içine düşmüştü. "Balıklama sazanlar çok hızlı koşar," 
dedi karların içindeyken. 

Belimde duran eline aldırış etmeden karların içinde doğrulmaya 
çalıştım ama Kartal buna mani olarak beni aniden çevirip altına aldı. 
Kollarımı iki yana açtı, gererek yere bastırdı, karnımın üzerine oturdu 
ve gözlerini yüzüme indirip bana üstten üstten baktı. Dudaklarımdan 

dökülen nefesler buhar olup onun tenine dokunuyordu. Gece yarısı 
böceklerinin sesi her yerdeydi ama biz sessizdik, sadece birbirimize ba­
kıyorduk. 
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Gözlrrimi kapatmak istedim, göğ5ümiin kafi-__~inin içinde hit ~iirii 

kuş sİ\Tİ gagasını kalbim" harınp çıkarıyordu sanki. 
"N~'l11işim ben?'' di~T sordu. nefesi tl"nime dökiiliiyordu. Karnıma 

bıçak gibi saplanan ağırlığı tüm algılanmın devre dışı kalmasına neden 
oldu. 

·tn üstümden." diye fısıldadım, saçlanm karların arasına yayılmışn 
ve öyl~ alnnda yatıyordum. 

·tnmezsem?"' 
"Sana yumruk atanmt dedim. 

Kartal'ın kasıldığını hissettim, sonra kaşları alayla kalktı. "Öyle mi 
yaparsın?" diye sordu alayla. 

Göğsümün alnnda öylece çırpınan, dalgalanarak kabaran kalbimin 
anşlan beni şaşımyordu. Parmaklarını bileğime tamamen bastırarak 
yüzüme doğru biraz daha eğildi, kokusu çok yakından gelmeye başladı 
ve tenime düşen nefai bir bıçak gibi göğsüme saplanarak acıya dönüş­
müştü. 

Emin olduğum bir şey vardı ki Kartal kitaplardan çok daha farklı ve 
karmaşıkn. Kitaplar okwımak, sayfularııun arasında gezinerek bir şey­
ler öğrenmek için yapılmışn ama Kartal öyle değildi; onu okuyamıyor­
dum, okumanın aksine onu gözlemliyordum. Kendimi teleskobunun 
önüne oturmuş, yıldızlan gözleyen bir gök bilimci gibi hissediyordum. 
Buradaydı ama uzakn, görüyordum ama dokunmak uzun zaman ala­
caktı; belki de imkansızdı. 

Gözleri gereğinden çok daha uzun süre gözlerimde esir kalınca, 
gözlerini kaçıran ilk ben oldum. Karnımdaki baskısını hissedebiliyor­
dum, ağırlığı garip bir ıekilde sanki kamıma aitmiş gibi hissettiriyordu. 
Yabancılık çekmemiştim. Duyguların gözlerime sızmaya başladığını 
hissediyordum. 

Kartal, "Seni bir kafes gibi boğuyor muyum?" diye sordu, hila yü-
zümü izliyordu. 

"Ne?" 

"Sadece sordum," dedi. "Balıklama sazanlar soru sormayı sever." 
"Beni değil, kendini boğuyorsun." Yanağımı kara bastırdım, ya-

nan yanağım sanki bir ateş gibi söndü. Gözlerimi ilerideki eve diktim. 
"O ev seni boğuyor. Bu hava seni boğuyor. insanlar seni boğuyor. En 
önemlisi de sen kendin kendini boğup duruyorsun.• 
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"insanlar beni boğamaz," dedi, bileklerimi daha sıkı kavradı. "Ben 
onları yok ~ayıyorum." 

"Neden?" 
"Kalbim kimseyi umursamayacak kadar karanlığa battı." 
Ruhu bir bataklık gibi görünse de o bataklığın dibinde okyanusu 

taşıyordu: insanlar onun okyanusuna ulaşmak için bataklığa batmayı 
göze alamıyordu ve ben şimdi orada, o bataklığın içinde yavaşça dibe 
doğru çekiliyordum. Bir gün o okyanusun içine düşüp, ciğerlerim pat­
layana kadar derinlere doğtu yüzmeye başlayacaktım. 

Y-ıizümü izledi, uzunca bir süre izledi. Sonunda ona bakmam gerek­
tiğini fark ettiğimde gözlerimiz belli bir noktada kesişti. Tam dudak­
larım aralanacaktı Kartal elini tuttuğu bileğimin bir tanesinden ayırdı, 
ben daha ne olduğunu anlamadan avucuna doldurduğu karı yüzüme 
boca edince yattığım yerde kısık bir çığlık kopardım. 

Y-ıizümdeki karları elimle geri iterken, "Ne yapıyorsun?" diye bağır­
dım sinirle. "Yüzüm dondu ya!" 

"Ne yapıyor gibi duruyorum?" Eğlendiği sesinden belliydi. Kirpik­
lerimi zar zor araladığımda üsrümde duran adama baktım. iri gözleri 
karların atasında patlayan bir yırucının avını gözleyen gözleri gibi ba­
kıyordu. 

"Kalk üstümden!" Boşa düşen elimi karların arasına daldırdım. Par­
maklarım soğuğu emince bir an nrnaklarımın diplerinden sökülece­
ğini düşündüm. Avuçladığım karı aniden yüzüne çarptığımda, Kartal 
yalpaladı. Onu üzerimden iterek altından kalktım, yan tarafa doğtu 
yuvarlandım. "Hayvan!" Avuçlarıma tekrar doldurduğum karı onun 
kafasına atarken homurdanıyordum. "Dondum be dondum!" 

Kartal kafasını iki yana sallayarak kafasında patlayan karların da­
ğılmasını sağladı. Bana ağır ağır çevirdiği bakışları, ecelimin yazdığı 
sayfanın sonuna attığım imzamın gölgesiyle şekillenmişti. Sertçe yut­
kundum ama göğsüme sinen korkuyu ona bir an olsun göstermeden, 
bu korkunun tadını ona vermeden hemen önce tekrar karları avuçla­

dım ve yüzüne fırlattım. 
"Sen çok oluyorsun ama!" diye kükredi, sesi boş arazide yankı uyan­

dırarak dört bir yana yayıldı. 
Kartal yavaşça ayağa kalkınca, ben de kalkmam gerektiğini düşün­

düm ama karlara öyle bir batmıştım ki bir türlü kalkamıyordum. Bana 
doğru yaklaşmaya başladı. Kafamı kaldırıp ona dik dik baktım. 
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.. Düşündüği.im şeyi yaparsan ... " diyt" homunlan,lım. 

Bana iisttcn fü.tttn haktı. "Fc-?" 
"Çocuk mu.sun se-n ya?" diye hağın.iıın cllC'rimi k,ub.rn vurarak . 

.. Götüm dondu benim burada! Senin yaptığına hak!" 
... (",örün mü?" Kartal aniden haşım iki yana sallayıp. gö1Jcrinin ke­

narlarının kırışmasına neden olacak şekilde gillıncyc haşla(lı. "Götüm 

dedi ya ... " 
"Ne diy~im? .. Karları tekrar onun suratına fırlattım ... Giilmc! .. 

""Ulan karlan bana firlanp duruyorsun, sonra da çocuk ınusun gö-

rüm dondu f.ı.lan diyorsun ha!" 
"Sen başlattın!" 

"Yalancıya bak ... ilk kan sen fırlattın!" 

"Hapr sen!" Ona alttan alttan sinir bozucu bir ifadeyle baktım. 
"Konumuz bu değil, Dokror." 

Yavaşça eğilip avuçlarını dizlerine basardı, tek ka§ını kaldırarak, 
"Neymiş konumuz?" diye sordu, dudaklarından dökülen nefesin oluş­
turduğu beyaz sis tabakası yüzüme dokundu. 

Olduğum yerde yavaşça doğrulup kalktım. "Üşüdüm," diye mırıl­
dandım avuçlanmı kısmen ıslanan kotuma sürtüp ısıtmaya çalışarak. 

"Soğuğu sevdiğini düşünmüştüm." 

"O kadar f.ızla soğukta yaşadım ki artık soğuğa en yakın benim ama 
en uzağında olmak isteyen de benim," diye mırıldandım üzerimdeki 
karlan silkelerken. 

Kartal sessiz kaldı. Birlikte eve doğru yürürken ikimiz de konu hak­
kında tek kelime etmedik ve ben gerçekten üşüyordum. Tekrar divana 
oturduğumuzda yorgunluk iyiden iyiye bedenime çökmeye başlamıştı. 
Kafamı kaldırıp gözlerimi yıldızların tıpkı yanan meşaleler gibi görün­
düğü gökyüzüne diktiın. Kirpik diplerim uyku uğruna sızlıyordu. 

Kartal'ın omzu omzuma dokunuyordu, divanda birbirimize en ya­

kın uzaklardık. Bir süre sonra kafamın ağırlığını taşıyamayacak kadar 
bitkin düştüğümde ve soğuk gözlerimi uyku için dürterek yoklamaya 
başladığında, kafam Kartal' ın omzuna düştü. Bedeninin gerildiğini 
hissettim. Parmaklarının arasında bir sigara yanıyordu, külü yavaşça 
uzuyor, her defasında silkınediği o ölü kül, divanın yüzeyine düşerek 
parçalara ayrılıyordu. 



f fiç tepki vermedi. Onun omzuna yatarak öylece belli bir noktayı 

i1kmcye haşladım. Gözlerimin derinliklerinde bir endişe çukuru açıl­

mıştı. Kirpik diplcrimi yakan uykudan kaçamadım. 

Uyandığımda divanda değildim, içeri taşınmıştım ve güneş, gök­

yii1.ünün göğsünde tıpkı altın bir bronş gibi parlıyordu. Kirpik diple­

riıni sızlatan güneş ışığı kaşlarımı çatmama neden oldu. Elimi yüzüme 

örterek kendimi güneşin yakıcı ışığından korumaya çalışırken nerede 

olduğumu anlamaya çalıştım. Burası bir odaydı, bembeyaz çarşafların 

serili olduğu bir yatakta yatıyordum. Ayağımdaki botlar çıkarılmıştı. 

Üzerimde kalın. beyaz bir yorgan vardı. Etrafıma baktım, bir duvar 

saati ve beyaz bir dolaptan başka hiçbir şey yoktu odada. Tek kişilik bir 

yarak.taydım, pencereden içeri sızan güneş, doğrudan yatağın üzerinde­

ki bedenimi hedefi haline getirmişti. 
Yavaşça doğrulup gerindim. Yerde duran botlarımı fark edince 

yorganın içinden çıktım ve botlarımı giyip odanın içinde hayalet gibi 

ilerlemeye başladım. Pencerenin önüne geçtiğimde, evin arka tarafına 

bakan odalarından birinde olduğumu fark ettim. Pencere eskiydi, et­

rafında demir parmaklıklar vardı. Yanağımı soğuk cama yaslayıp göz­

lerimi karların üzerinde sim gibi parlayan güneş ışığında gezdirdim. 

Karral'ı arayan gözlerim onun yokluğunu buldu. Neredeydi? 

Odadan çıktım, uzun bir koridorda ilerlemeye başladım. Bu ev dı­

şarıya verdiği o izbe görüntüye rağmen büyük ve ferah sayılırdı. Kori­

doru bir hastanenin koridorundan farksız gibi görünse de onu hastane­

den ayıran belli özelliklere sahipti. 

Alt kara, o korkunç mahzene inen merdivenlerin olduğu kapıyı gör­

düğümde duraksadım. Aşağıda olabilir miydi? Elim kapının kulpunu 

kavradı, kapıyı yavaşça açtığımda önüme serilen karanlık merdivenle­

rin dik bir yokuştan farkı yoktu. Derin bir nefes alıp alt kata inmeye 

başladım. 

Aşağıda bir zincir sesi duyunca irkildim. Geri dönmek istesem de 

bunu yapmadım, adımlarımı sağlamlaştırdım ve çamurlu zeminde iler­
leyerek içeriye kadar yürüdüm. Orada, patmaklıkların arkasında duran 

adamı gördüğüm anda tanımıştım. Açlıktan yorgun düşmüş, kuruyan 

dudaklarını sık sık yalarken düzensiz nefesler alıyordu. Önündeki su 

kabı dikkatimi çekti, etrafı leş gibi olan su kabından mı su içiyordu? 

513 



514 

Adam gözlerini aralayamadı, sadece kesik iniltiler koparıyordu. 
Ona aayamadım, biraz bile üzülemedim. Y!izünde girdie;i günahların 
tamamını göruyordum. Yine de o bir suçlu olsa da bunun canilik ol­
duğunun farkındaydım. Belki de ben de artık bir caniydim. Adamdan 
geldiğini düşündüe;üm koku midemi allak bullak etmişti. Muhtemelen 
tuvaletini olduğu yere yapıyordu, bu kokuya açlıktan ağırlaşan nefesi­
nin kol..,ısu da eklenince olduğum yer durulması imlcl.nsız bir havaya 
bürünmüşrü. 

ileride bir başka zincir sesi duyunca irkilerek sesin geldiği yöne dik­
kat kesildim. Zihnime bir sustalıyla çizilmiş resimler beni takip ediyor­
du; ilerledim, sesin geldiği yöne, mahzenin içine doğru yürüdüm, Sesin 
geldiği yere kadar gelmeyi başardığımda oldue;nm yerde donakaldım. 
Kartal, demir parmaklıkların önündeydi, gözlerini Ender' e dikmişti; 
Ender demir parmaklıkların arkasındaydı, iki kolundan ve bacakların­
dan zincirlenmiş halde öylece duruyordu. 

"Uyuyan Güzel?" dedi Kanal karanlık bir sesle. "Hadi ama artık 
uyanman gerekiyor." 

Ender'in kirpikleri titredi, dudaklarından iniltiler döküldü. İki 

yana gerilmiş kollarından biri yaralıydı, yarasından hafif de olsa kan 
sızıyordu. Yıizümü buruşturdum. Rezil haldeydi. Bdki de hak ettiği 
gerçekten buydn- Yaptıkları akluna gelince onun daha beterine layık 
olduğu gerçeğiyle yüzleşip o gerçeğin altına imzamı atmak istiyordum. 

Ender gözlerini araladığında, kAbusunun ilk sahnesinin içinde ol­
duğunun farkına varamadı bir süre. Oysa şeytan bir köşede ateşten 
şarabını yudumlarken gözlerini kısarak onun cehennemindeki ilk gü­
nünü kutluyordu. Şeytan, kendine yeni bir kukla satın almıştı ve bu 
kuklarun ahşap bedeni ateşlerin içinde yanmaya mahkumdu. 

"Ndcr oluyor?" diye fısıldadı korkuyla. Kollarını sallayıp zincirler­
den kurtulmaya çalıştı, göz bebekleri genişlerken bağırmaya başladı. 
"Siktir! Bu da ne? Nder oluyor? Bir şey söylesene be adam!" 

"Günaydın," dedi Kartal iğne gibi bir sesle. 
Ender gözlerinden yaşlar akarken Katta!' a en büyük korkusuna ba­

kıyormuş gibi endişeyle baktı. 
"Sen .. ." dedi dehşet içinde. "Sen nasıl bir insansın?" 
Kartal parmaklıklara doğru eğildiğinde, şeytanın gölgesi Endcr'in 

üzerine devrildi. 



"Sen ... " dedi Kartal, ,esi buulan bir nehir gibiydi. "Bana bunu so­
rahilec~k kadar insan mısın?" 

"Bana bunu neden yapıyorsun? Ben sana ne yaptım?" Ender dehşet 

içinde başını iki yana salladı. "Burası neresi? Lanet olsun, sen bana ne 

)"ctpacaksınr 

"Hiçbir şey," dedi Kartal omuz silkerek. 
"Bana bunu neden yapıyorsun? Ben sana hiçbir şey yapmadım!" 

"Yaptın." 

"Ne yaptım? Seni tanımıyorum bile! Sen cani misin?" diye bağırdı 
Ender korkuyla. "Sana hiçbir zararı dokunmamış bir insanı bu şekilde 

alıkoyarnazsın!" 
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"Bana hiçbir zararın dokunmamış olabilir ama benim gibilere çok 
zararın dokundu senin. Kim bilir, belki bana da zararın dokunmuştur." 
Başını omzuna yatırdığını gördüm. "Üstdik sen benim yanımdaki ka­
dına o iğrenç zihniyetinle dokundun," dediğinde bildiğim bir yolun 
içinde ilerlerken kaybolmuş gibi hissediyordum kendimi. 

Ender, "O kadın .. ." dedi. "Senin gerçekten sevgilin miydi?" 
Kartal tepki vermeden Ender' e bakıyordu. Gözünü nefretin bürü­

düğünü profilinden bile görebilmek mümkündü. Ender nefreti, öfke­
yi, kini hak eden bir adamdı, bu bir gerçekti ama yine de burada dönen 
şeylerin ne kadar korkunç olduğu gerçeğini değiştirmiyordu bu. Kartal 
aniden bana doğru dönünce ikimiz de irkildik. Ender zincirleri salla­
yarak aklınca oradan kurtulmaya çalışıyordu. Oudaklannu yavaşça ya­
layıp rahatsız edici kokuyu yok sayarak onun gözlerinin içine bakmayı 
sürdürdüm. 

"Uyanmışsın." 

"Senin yüzünden!" diye bağırdı Ender zincirlere aldınş ermeden 
kendini oradan oraya savururken. "Lanet kadın! Adın Lara bile değil­
miş! Sahtekar seni!" 

Kartal dişlerini gıcırdatarak, "Bana bak," dedi uyaran bir sesle. "Be­
nim sabrımı sınayacak harekerler yapma." 

"Allah kahretsin!" diye bağırdı Ender. "Beni burada bıtalcmayacak­
sınız, değil mi? Bu kadar kafayı yemiş olamazsınız!" 

"Tam olarak bu kadar kafayı yedim, biliyor musun?" 
"Ben sana hiçbir şey yapmadım!" diye bağırdı Ender. "Yaptıkları­

mın hiçbiri seni ilgilendiren şeyler değildi, anlıyor musun beni? Yok-
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luğum fiı.rk edilim."'t" beni aramazlar nıı sanıyn~un? Bcnint hayatımı 

mahvetmek iıı:tİ)'\U gihisin ama benimkini mahvederken seninki de 

mah,,.,lacak!" 
"lknim hayarım uren mahroldu." dedi Kanal ona bakmadan. 

"Boşuna nefesini yoruyorsun." 
... Beni sonsuza dek burada bırakamazsın!" 
"Şimdilik sana güzel rüyalar, Uyuyan Güzel. Tabii burada bu müm­

kün~ ... 

lknim yanımdan geçeıken kolu koluma sümü. Ona baktım. 
"Y'ıirü," dedi sakince. "Gidiyoruz." 

Ender anık bas bas bağınyor, zincirleri çekiştirerek, "Beni burada 
bırakmayın!" diye yalvarıyordu. Oradan çıkrığımızda sonunda dayana­
madım, Kartal'dan yerini öğrendiğim lavaboya doğru koştum, kapıyı 
arkamdan serrç,, kapanrken klozete doğru eğildim ve temiz olduğuna 
şükrettiğim klozetin önünde diz çökerek kusmaya başladım. Yaşanan­
lar üst üste binmişti ve o koku sanki zihnimde benden bir parça htline 
gelmişti. iğrençti. İçimdekileri dışarı attığımı sansam da aslında tam 
tersi oluyordu; kapının önüne koyduğum her şey bir odanın içinde 
benimle kalmaya devam ediyordu. 

Elimi yüzümü yıkayarak çıknğun lavabonun kapısının önünde ba­
şını arkaya anruş şekilde bekleyen Kartal' ı görünce irkildim ama bo­
zuntuya vermedim. Gözleri yüzüme döndü, beni inceledi; yüzümde 
duygu kalınası bulamayınca kaşları hafifçe çatıldı. 

Onun yanından geçip giderken, "Arnk buradan gidelim," dedim 
riim görüntüleri reddederek. "Burada kalmak istemiyorum." 

"Hayret." 
.. Ne var?" 
·o adamı gördün, değil mi?" 
"Bana bunu hatırlarına." 
"O adamın karruru doyurmam için benim kafamı sikeceğini dü­

şünmüşriim. Sanının yavaşça öğreniyorsun, Bal Arısı." 
Başımı iki yana sallayarak. ·o adamla ilgili bildiğin daha karanlık 

sırlar var," dedim. "Bu yüzden ona da bunu yapıyorsun. Değil mi? Ona 
karşı biraz bile insani duygulannın olmamasının sebebi bu." 

Sad= gözlerimin içine bakn. 
"Adaleti böyle sağlayamazsın, Alaşan." 



"Adaleti sağlamaya çalıştığımı kim söyledi?" Yanımdan sıyrılıp geç­
ti ... Hadi, gidiyoruz." 

Onun arkasında gölgesi gibi ilerlerken, "Vicdanını mı rahatlatı­

yorsun?" diye sordum, dilim keskin bir bıçak gibiydi ama o bıçağı ne 

7,aman ona uzatsam hiç düşünmeden kendisine saplamama göz yumu~ 

yordu. 
"Vicdanımı rahatlatmak için yaptığımı mı düşünüyorsun?" 

Cevap veremedim. Bana bakmadan çıkışa kadar yürüdü. 

Araca binip oradan uzaklaşmaya başladığımızda artık sessizlik kanı­

ma karışmış bir zehir gibiydi; beni öldürmüyordu ama yaşamasına izin 

verdiği ruhumu çoktan sakat bırakmıştı. 
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Bir yel değirmeni ağır ağır dönüyordu zihnimde. Kuşlar yel değirme­

ninin pervanesine doğru hızla uçuyor, yel değirmeninin indirdiği ağır 
darbeyle ölerek yeryüzüne dökülmeye başlıyorlardı. 

Beli açık dar bir kazak giymiştim, dar pantolonum bacaklanmı 

ikinci bir deri gibi sarıyordu. Botlarımın topukları yüksekti ama topuk­

lu sayılmazlardı. Saçlarım omuzlarıma doğru dökülmüştü, uçlarında 

doğal bukleler oluşmuştu. Tenime yayılan o solgun rengi biraz olsun 

yok etmek için yüzüme biraz fondöten sürmek zorunda kalmıştım. 

Kirpiklerimi rimelle kıvırıp hacim kazanmasını sağladım ve dudakları­

ma hafıf, renksiz bir gloss sürerek odadan çıktım. Dün gece neredeyse 

hiç uyumamıştım ama yaptığım makyaj sayesinde daha sağlıklı görü­

nüyordum. 

İçinde dans ederken giyeceğim spor tayı ve büstiyer, bir de havlu 

olan sırt çantasını omzuma anp odadan çıktım. Yunus Emre ve Bu­

rak evdeydi, onların seslerini duymuştum ama yanlanna gitmemiştim. 

Tıim geceyi düşünerek geçirdiğim için başım hMi inanılmaz derecede 

şiddetli ağrıyordu. 

"O şerefsizin telefonunu güvenli bir yere bırakmıştın, değil mi?" 

diye sordu Kartal, sesi salondan geliyordu. Koridorda öylece durdum 

ve dün sabahın izlerinin zihnimden silineceği inı bekledim ama öyle 

bir şey olmadı: her şey yerli yerinde öylece duruyordu. 

"Hallettim o konuyu," dedi Yunus Emre. 
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Küçük adımlar ararak salona dowu ilerlemeye başladım. Evin için­

de ağır bir hava vaıdı ama nedenini sorgulamıyonlunı. Bu ev zaten her 
..aman bir ecnaze e"l'i gibiydi. Tepemizdeki ravanın bir tabut kapağın­

dan faılcı yokru. 
"Sahra çok etkilendi geçen sel<,rki olaydan," dedi Butak diifüncdi bir 

sesle. •o adama bunu y:ıpacaksan bile ev ortamında yapmamalıydın." 

"Olaylar ani gelişti," dedi Kanal, sesi umursamaz gibiydi. 

"Ani gelişmemeli işte. Sen böyle bir adam değilsin. Kontrolünü 

kaybetmiş gibiydin." 
"Evet," dedi Kanal bddemcdiğim bir itirafta bulunarak. "Kontro­

lümü kaybettim." 
"Neden?" Yunus Emtc'nin sorusu deniu düşen cemre gibiydi, top­

rağa da dokunmuştu ve anık yazın sıcağından çok daha kavurucu bir 

sıcak, ortamı ateş hattına çevirmişti. 

Kanal' ın cevabını bddcrncdcn doğrudan içeri girdim. Kartal saba­
hın körü olmasına rağmen elinde kadehiyle pencere kenarında diki­
liyoıdu. Burak kolruktayltcn, Yunus Emre kalçasını duvara yaslamış, 

kollanru göğsünün ii7.erinde bağlamıştı. ıum bakışların bir anda bana 

doğru çevrildiğini hissettiğimde saçınu kulağımın arkasına sıkıştırdım. 

Burak bana göz kuparak, "Günaydın," dedi sıcak bir sesle. 

Başımı yavaşça salladım. "Günaydın." Gözlerim Yunus Emre'ye kay­
dı, bana bakıyoıdu ama sessizdi, sadece yüzümü izliyordu. "Sana da." 

"Günaydın," dedi, sesi kısıktı. 
Burak kaşlann.ı kaldırarak Kartal' a baktı. "Akademiye mi gidecek­

tiniz.?" 

"Aynen," dedi Kartal, kadehinin dibinde duran içkiyi de tek seferde 

kafasına dikip elindeki kadehi eğilerek köşede duran sehpaya bıraktı. 

Gözleri beni buldu. Uyltusuz olduğu her halinden belliydi. Gözleri­

nin beyazını saran kırmızı damarlan görebiliyordum, gözlerinin altı da 
mordu. 

"iyi o zaman, biz de çıkalım," dedi Butak oturduğu yerden kalkar­

ken. "Halletmem gereken işler var." 

"Aynen." Yunus Emre doğnıldu. "Gidelim." 

Birlikte evden çıktık. Yunus Emre ve Burak, Burak' ın aracına bi­

nerken ben her ..aman olduğu gibi Kartal'ın aracının ön koltuğundaki 



y<rimi almıştım. Akademiye gidene kadar aramızda herhangi bir konu 
hakkında bir konuşma geçmedi. 

ikimizin de katılacağı ders aynı derslikıe olduğu için koridorda da 
birlikte ilerledik ama koridorda yan yana duran iki yabancıdan farkı­
mıı yoktu. Omzumdan kayan çantanın kulpunu tutarak onu yukarı 
doğru çekip sınıfın önünde durdum. Emir de sınıfın önündeydi, üze­
rinde lacivert sporcu atletiyle kapıda duruyordu. 

"Günaydın." dedim Emir'e sokularak. Kartal'ın gözleri ikimizin 

üuerinde dolaşıyordu. 
"Günaydın. Dün yoktun." 
"Başımdaki ağrıdan dolayı bürün gün uyudum," diye yalan amm. 
"Geçmiş olsun, kuzu. Yapabileceğim bir şey var mı?" 
Kartal alaycı bir sesle, "Sen doktor musun?" diye sordu. 
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Emir'in gözleri hemen arkamda dikilen Kartal'a kaydı, bir süre kaş­
larını kaldırarak Kartal' a baktıktan sonra güldü. 

"Sen de gelmedin, baş ağrısı bulaşıcı galiba?" diye sordu alayla. 
"Benim keyfim gelmek istemedi. Herkes senin gibi inek değil, Dol­

durulmuş Tavşan," dedi Kartal aniden. 
Emir'in yüzündeki ifade dondu. "Ne?" 
Kartal' a kaydı gözlerim. Yamuk bir şekilde gülüp yarumdan sıyrıla­

rak geçti ve sınıfa girdi. Emir'le kapının önünde birbirimi7.e bakarken 
yanağımın iç kısmını dişliyordum. Gülmemeliydim, gülmcyecektim, 
gülersem çok ayıp olacaktı ... 

Emir kaşlarını çatarak, "Kendini sıktığını görebiliyorum," diye ho-
murdandı. "Gülecek misin? Güleceksen gül artık, patlayacaksın." 

"Ama ... " 
''.Adam bana Doldurulmuş Tavşan dedi .. ." 
Aniden gülmeye başladım. Gülüşümün kabalığını görmemesi 

için avucumu ağzıma bastırmıştım ama kendimi durduramıyordum, 
Emir'in ifadesi göziirne öyle komik görünmüşrü ki ... 

"Cidden." Emir gözlerini devirdi. "Neıem doldurulmuş bir ıavşana 
benziyor benim?" Gözleri gülüşüme takıldı. "Neyse, tamam, izin veri­

yorum, gül .. ." 
Diğer elimi kaldırıp yavaşça sallayarak gülmeye devam ettim. "Sen 

gülebiliyor muydun?" diyen kişinin sesi tanıdıktı. Avucumu ağzımdan 
çekmeden gözlerimi sesin gddiği yöne çevirdim, !rem orada duruyor-
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du. Alnnda bir sporcu ta)'h, üK"rinde spon..-ı.ı hiistiycri vat"<:l.ı. Sarı §açlı­

nnı sıkı bir şekilde arktı)TUğu )~pntıştı. Buz mavİ5İ gözlerini yüziimdc 

gezdirdi. dudaklan yukan kıvrıldı. "Eğleniyor gibi görüniiyormm11 . ." 

Emir gözlerini d("\irerek. "Ya. ne demez.sin!" diye homurdandı. 

"Aşın eğleniyoruz." 

lrcm gözlerini yüzümden çekmeden, "Derse gireceksin," deyip k3'­

lannı kaldırdı. "Neden üzerini değiştirmedin?" 

Duraksadım. Elimi ağzımdan çekip alnıma yasladım. "Unuttum," 

dedim yüzümü bunışrurarak. 

"Şimdi de ben güleyim mi sana, Bayan Bunak?" Emir sırıttı. "Git 

giyin, bu halde ısınamazsın." 

Yanaklanmın içini havayla doldurup b3'1mı salladım ve soyunma 

kabinlerine doğru yürümeye başladım. İrem de benimle birlikte yürü­

yordu. O benimle yürüdüğü için biraz gergin hissetsem de bunu ona 

yaru.ırmamaya özen gösterdim. Kabinlerden birine girdiğimde o da he­

men kabinin dışında beni bekliyordu. 

"Parmağın nasıl oldu?" diye sordu. 

Üzerimdekileri çıkarıp spor büstiyeri ve taytı" giydim. Saçlarımı 

omuzlanmın üzerine atarken ayağımdaki botların yerine spor ayakka­

bıları giyiyordum. "Basit bir şeydi, hissetmiyorum bile." 
"Sevindim.. 

Kabinden çıkınca bir an yüz yüze geldik. Bana sıcak bir tebessüm 

sergileyince duraksadım. Çantayı tekrar omzuma atarken, İrem'in göz­

leri boynuma kaydı. Donup kaldı. 

"Lavin?" 

"Hım?" 

"Boynuna ne oldu?" diye sordu panikle. 

Boynumdaki yarayı hatırlayınca dimi yaraya bastırıp, ne diyeceğimi 

bilmez halde, "Küçük bir kaza," diye geçiştirmeye çalıştım. "Çizildi." 

"Çizildi mi?" İrem ~lannı çattı. "Derin görünüyor. Kabuk bile 

bağlayamamış." 

"Sanırım sakar bir anıma denk geldi. Önemli bir şey değil." 
"'Emin misin?" 

"Evet. Acımıyor bile." 



Başını ağır ağır salladı. Kabinlerden birinden aniden Ceyda çıkınca 

ikimiz de irkildik. "Ne oldu1" diye sordu kaşlarını kaldırıp indirerek. 

"Bastım mı sizi, ha?" 

Gözlerimi devirdim, lrem de yüzünü buruşturmuştu. Ceyda ilk ba­

kışta Asyalılara gerçekten çok benziyordu, giyim tarzı da onların kül­

türlerini yansıtan türdendi. Garip bir çekiciliği, hoş bir havası vardı. 

lrem'in yanağından makas alarak, "Derse geç kalma, hocayı biliyor­

sun," diye söylendi. .. Yakar çıramızı." 
"Ben de derse gidiyordum zaten," dedi lrem gülerek. "Lavin?" 

"Ben de," dedim yanaklarımın içini şişirerek. Hiç istemiyordum ki ya. 

Kızlarla birlikte soyunma kabinlerinin olduğu odadan çıkıp bir-

birimizden ayrılarak derslerimizin olduğu dersliklere girdik. Kanal ve 

Emir yan yanaydı, ısınma hareketleri yapıyorlardı. ikisinin de gözleri 

bana doğru kayınca ağır adımlarla onlara doğru ilerledim. Aynarun 

önüne şerit gibi çekilmiş demir çubuğa tutundum, esneme harckerleri­
mi yapmaya başladım. 
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Dersten çıktığımızda bedenim kan ter içindeydi. Havluyu enseme 

bastıratak koridorda soluklanırken Kanal çaprazımdaki duvara yaslan­

mış etrafı gözlüyordu. O kadar işin arasında bir de bedensel olarak 

yoruluyordum, bir köşeye yığılıp kalmama az kalmıştı. 

"Duman konserine geleceksiniz, değil mi?" diye sordu Emir yü­

zündeki teri küçük havluya silerken. Bana baktı. "Sever misin Duman 
grubunu?" 

"Şarkılarını biliyorum." 

"Ee? Gelecek misin yani?" 

"Bilmem." Gözlerim Kartal'a kaydı. Şu an Emir'i reddedip yeni bir 

yorgunluğun daha bedenimde çukur açınasına engel olabilirdim ama 

emir komuta her zamanki gibi karşımda duvara yaslanan hayvanda ol­

duğundan ses etmedim. Yine bir planı vardı kesin. 

"Neden Kartal'a bakıyorsun?" Emir yüzünü bwuşıurdu. "O gel­

me:zse gelmesin." 

"Benim gelmediğim bir yerde onun da işi olmaz," dedi Kartal tek 

seferde. 
Emir gözlerini devirdi. "Evet, kısıtlama makinesi konUŞtu." 
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"Bunun k,51rlamakla ne alaka .. var? Bi1. her şeyi heraher yapmaya 

alışkınız," dedi Karral ilk ka ona ,inirlenmeden. "Lıvin yalnız başına 

dışarı çıkmayı KVTniyor." 
"Yalnız olmayacak ki, biz vanz." 
"Sana göre yalnız olmayacak," dedi sadece ama Emir, Karral'ın ne 

demek istediğini anlamadı. Ben anlamıştım. "Hem gelmeyeceğimi söy­

lemedim." 
"Geliyorsunuz yani?" 

Karral sımnı yasladığı yerden doğrularak koridorda ilerlemeye baş­
ladı. "Bakarız," dedi Emir'e bakmadan. 

Terimi havluyla kurulamaya devam ederken yavaş adımlarla Kar­

ral'ın arkasından yürümeye başladım. Emir de benim yanımda yürü­
yordu. Sın çantasından çıkardığı küçük su şişesinin kapağını açıp su­

dan birkaç yudum aldıktan sonra bana baktı. "Başka ders yok bugün," 

dedi. "Direkt eve mi döneceksiniz?" 

Omuz silktim. "Bilmiyorum. Öyle olur muhtemelen," 

"Bir şeyler yapardık?" 

Derin bir nefes aldım. "Yorgun hissediyonun." 

"Kızlar dersten çıkınca doğınıdan buz pateni pistine gideceklerdi," 

dedi Emir. Duraksadım. Burada bir buz pateni pisti mi vardı? "Ben de 
onlann yanına giderim o zaman," diye söylendi. 

"Burada buz pateni pisti mi var?" 

Emir, "Bilmiyor muydun?" diye sordu. "Okulun ne kadar büyük 

olduğıınu görmedin mi?" 
"Evet, büyük ama bir buz pateni pisti olduğunu bilmiyordum." 

Kartal önden ilerlese de konuşmaları duyuyordu kesin. Bir an 

Emir'e karılıp buz pistinin olduğu yere gitmek istedim ama dudakla­

rım bu istek için aralanamadı nedense. Emir sanki içimi okumuş gibi, 

"Görmek ister misin?" diye sordu. 

"Şey ... " 
"Ben de göreceğim," dedi Kartal aniden. "Merak ettim." 

Tepki vermedim. Bazen böyleydi işte. Ben bir ormanın içinde elim­

de gaz lambasıyla ilerliyordum, gaz lambasının içinde yanan ateş zayıftı 
ve ilerledikçe daha da karanlığa gömülüyordum. Sonra onu görüyor­

dum. Bedenine yayılımı yıldızlar, gecenin karanlığına meydan okurca­

sına yanarak bana yolu gösteriyordu. 



Emir, bizi buz pistinin olduğu yere kadar götürdü. Pist inanılmaz 
derecede biiyüktli, izleyiciler için ayrılmış bölüm yukarı doğru bir 
yokuş oluşturarak uzanıyordu ve yüzlerce boş sandalye vardı. Buzun 
kokusunu aldığımda pistin girişinde duruyordum. Ceyda ve Berra se­
yirciler için ayrılmış sandalyelerde, en önde oturuyorlardı. ikisi de ter­
liydi. lrcm'I görememiştim. Ceyda bizi görünce elini kaldırıp sallayarak 
göldü ve Berrayı dirseğiyle dürterek ona bizi gösterdi. Ağır adımlarla 

tribünlere doğru yürüdüm. Kartal ve Emir de beni takip ediyorlardı. 
"Siz dersten daha geç çıktınız sanki," dedi Ceyda perişan halde. 

"Ama bizden daha enerjik göründüğünüz kesin." 
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Emir, Ceyda' nın yanındaki boş yere oturup, "Herif bir iki hareket 
gösterdi, sonra serbest bıraktı ama ders bitene kadar çıkmamıza izin 
vermedi. Sanırsın ilkokuldayız," diye homurdandı. !rem anık yanımız­
daydı, dönen muhabbeti dinlerken sessizdi. 

Ceyda kollarını arkaya atarak bedenini esnetti, burnundan solu­

yordu. "Parmak uçlarım acıyor," diye mızmızlandı. "Bölümümü de­
ğiştireceğim için mutluydum ama kendimi yine bu kahrolası bölümde 
buldum." 

"Sen hani hiphop yapacaktın?" Emir giilerek ona baktı, sonra göz­
leri hemen Ccyda'nın yan tarafında olan Berriya kaydı. "Sen de çok 
yoruldun mu, cüce?" 

Berra, Emir'e yan yan bakıp, "Seni görene kadar kendimi hiç yor­
gun hissetmiyordum," dedi. 

"Beni görünce duygularını daha yoğun yaşıyorsun, bu seni yoruyor 
bence." 

"Evet, mesela nefret duygusu. Uğraşma benimle, aygır." 
"Benden nefret ediyorsun, öyle mi?" 

"Aynen." Berra ettafına bakarken, Emir'i umursamıyor gibi görü­
nüyordu. 

"Ondan mı elinde sandalyeyle adama saldırdın?" 
"Konu bu değil," diye homurdandı Berra rahatsız bir sesle. "Şunu 

kafama kakıp durmasana!" 

Ceyda gülerek, "Ben biraz kayacağım," dedi, yerinden kalktığında 
gözlerim onu takip ediyordu. 

"iyi de ne zaman kaymaya çalışsan düşüyorsun," diye dalga geçti 
Emir. "Beceremiyorsun." 



"Bir k<"re hen bunu sror olarak yapıyonım. profesyonel dep;iHm 

zaten!" 
"Sror mu? Yeni doğmuş ceylan gibi titriyorsun kayarken .. ." Emir 

güldü. "Çok inatçısın." 

Ceyda, Emir'e kötü bir bakış anıktan sonra buz pateni için kulla­

nacağı beyaz ayakkabılan sandalyenin altından çıkardı. Elinde ayakka­

bılarla piste doğru ilerlemeye başladı. 

"Ceyda, cidden bir yerini kıracaksın. Yeterince denge sahibi değilsin." 

diye homurdandı lıcm. "Canını yakacaksın yine. Yorgunsun da hem." 

"Karışmasanıza bana. Hiçbiriniz mi sevmiyorsunuz buz patenini?" 
"Ben seviyorum." dedim aniden. 

Ceyda durdu, bana doğru döndü. "Gerçekten mi?" 

"Evet." Babamın buzlann ortasında bana bakan yüzünü hatırladım, 

gülümsemesini anımsamak anılann göğsümü sızlatmasına neden oldu. 

"Hiç kaydın mı?" diye sordu Ceyda gözlerini büyüterek. Kanal' ın 

bakışlanru profilimde hissediyordum. 
"Evet." 
"Bana eşlik etmek ister misin?" Gözlerime Adeta ışıldayan gözlerle 

bakıyordu. "Ben pek iyi değilim, hana sık sık düşüyorum ve kaygan 

buzun üzerinde dengeyi sağlamak sanıldığı kadar kolay değil ama çok 

eğlenceli buluyorum." 

"Evet." dedi lıcm gülerek. "Çok eğlenceli buluyor. Her hafta bir 

yerini kırıyor, acilde acayip eğleniyoruz." 
İrcm'in yanın bir an tebessüm etmeme neden olsa da gözlerim hAIA 

Ceyda'dayd.ı. "Uzun zaman oldu. Denemesem daha iyi olacak. Yoksa yine 

acile gianck wrunda kalabilirsiniz ama bu kez sedyedeki ben olurum." 

"Lütfen biz.c acı," dedi Emir gülerek. 

"Hadi ama şunlann ağzını kapatalım." Ceyda ısrar ederek bana 

doğru ilerledi. Eğilip sandalyderin alanda duran diğer çift ayakkabıyı 

da aldı. Beyaz buz pateni ayakkabısını dime uzatırken, "Çok zorlamaz­

sın," diyerek beni kandırmaya çalıştı. 
Nasıl yapacağımı biliyordum ama oraya çıktığımda, buza ayak bas­

uğımda olayların ne şekilde gdişeccği konusunda pek fikrim yoktu. 

Sadece tek bir an için kendime güvenmem gerektiğini düşünerek bana 

uzaalan beyaz ayakkabıları aldım. Arkamda bıraktığım insanlara bak­
madan Ceyda ile birlikte buz pistine doğru ilerlemeye başladık. 



Ceyda, buz pistinin demir kapısını araladıktan sonra eğilip ayakka­
hıları ayağına geçirdi. Birkaç saniye sonra bedeni buzların içinde kaya~ 

rak ilerlemeye başladı. Gözleri bana dokundu, göz göze geldiğimizde 

elimde ayakkabılarla öylece orada durduğumu yeni fark ediyordum. 
"Had il" dedi heyecanla. "Ben düşmeden yanıma gel!" 

Yavaşça eğildim, ayağımdaki spor ayakkabıları çıkarıp bana biraz 

büyük olan buz pateni ayakkabılarını ayağıma geçirdim. Bağcıklarını 

bağlarken tribünlerde oturan tanıdık gözlerin üzerimdeki ağırlığını 

hissedebiliyordum. Bir patırtı yaşanınca kafamı kaldınp piste baktım, 

Ceyda pistin ortasında öylece otururken dudaklarını aşağı doğru sar­

kıtmıştı. 

"H:1.lbuki çok iyi başlamıştım!" diye mızmızlandı. "Oldu mu şim­
di bu?" 

Emir'in kahkahası pisti saran duvarlarda çırıladı. Kartal'ın bakış­

ları h:1.la bendeymiş gibi hissediyordum. Başımı yavaşça o tarafa çe­

virdiğimde hislerimde yanılmadığımı gördüm. Bana bakıyordu. T"um 

gözler Ceyda'daydı, yanındaki herkes gülerek Ceyda'ya bakıyordu ama 
o yüzünde her zamanki o tehlikeli sakirılikle yalnızca beni izliyordu. 

Konuşsam dudaklarurun arasından yere gökyüzü dökülecekti, sussam 

gözlerim onun yüzünü bulup sadece onun gözlerini izleyecekti. 
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Paten ayakkabmyla küçük bir adım atınca ayakkabının ne kadar 

farklı hissettirdiğini hatırladım; bir an için bu his beni çok uzak nok­

talarda bıraktığım anılarımın içine sürükledi. Zamanın içinde öylece 

uçan beyaz bir poşet gibi bir sürü sokaktan geçtim, çok kaldınmda 

dinlendim, birçok caddenin ortasında arabalar tarafından çiğnendim; 
sonunda o anının içine d~tüğümde artık paramparçaydun. 

Buz pistine doğru bir adım attığımda başta dengeyi kuramayacağı­

mı sandım. Buzun üstünde birkaç adım attun, ayakkabının altındaki 
demirler buza saplanıyordu. Altımdaki zemini kaplayan buz, attığım 

her bir adımın etkisiyle çizilerek sanki ben bir zaınannuşun, onun 

üzerinden geçerek onu hırpalayıp eskitiyormuşum gibi öylece altıma 
serildi. Kafamı kaldırıp etrafıma baktım. Sanki sadece buzlarla kaplı 

bir alandaydım ve kimse beni görmüyordu; yapayalnızdım. Derin bir 

nefes aldım. 
"Uyu bııl gözlüm, ninni• 
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Dudaklanmı birbirine bastırıp zihnimde ninni söyleyen adamın se­
sini kalbime çağırdım. Dudaklanm ben farkında olmadan yukarı kıv­
nldı. Elimi kalbime bastırdığımı fark ettiğimde anık buzdan zeminin 
üurindc kayıyordum. 

Sanki bir kar küresinin içinde ölmüş o balerindim. Üzerime yağ­
maya başlayan kar, durmuş kalbimin tekrar atmaya başlamasına neden 
olurken, ben yaralı parmaklarımın üzerinde buzların içinde ilerleyerek 
dansımı sergiliyordum. 

Olduğum yerde yavaşça döndüm, dipleri nemli saçlarım uçuşarak 
çıplak omuzlanma çarptı. Kayarak bir yo~u tırmanıyormuş gibi eğil­
elim, bir ayağımı dizimden kırarak yukarı çektim ve diğer ayağımdan 
aldığım güçle buzların içinde kendi etrafımda ağır ağır döndüm. Al­
amda tayt olduğu için bedenim daha rahattı ve dans ederken ısındı­
ğımdan, bazı harekctleti sergilemek sandığımdan daha kolay olmuştu. 
Sanki bedenim, buzun üzerinde kaybettiği geçmişinin içinde oturmuş 
takvim yapraklarını desteler haline getiriyordu. 

Ceyda'nın ayağa kalkıp benden uzaklaştığını gördüğümde kaç daki­
kadır bu buz pistinin tozunu attırıyordum bilmiyordum ama kendimi 
durdurarnanuşnm. Dışarıdan gelen tüm sesler, içimde susuyordu. 

Buzun üzerinde dururken yavaşça ayaklarımın üzerinde yükseldim, 
bafif bir kıvrımla zıplayıp dizlerimi kırarak buzun içinde ilerledim ve 
tekrar döndüğüm sırada buz pistinin diğer ucunda beni izleyen altın 
kahverengi gözlerinin mızrağı dizlerime saplandı. Yüzüne oturan duy­
guların rengi bularukrı, ne hissettiğini anlayamıyordum ama ona ba­
karken hareketlerim ağırlaşmıştı. Kartal gözlerini gözlerimden ayırma­
dı, benim gözlerimi geri çekmemi bekledi ama ben bunu yapmadım. 
Pistin diğer ucuna doğru kayarak ilerlerken hala onun gözlerinin içine 
bakıyordum. 

Aramızdaki mesafeye rağınen bir irileşip bir küçülen göz bebekle­
rinin kara uçurumunu seçebiliyordum. Ne zaman ona doğru ilcrlesem 
sanki o uçuruma yaklaşıyordum. 

Kollarımı yavaşça serbest bırakıp ağır ağır pistin çıkışına doğru 
kaymaya başladım. Artık onun gözlerinin içine bakmıyordum, sanki 
gözlerinin yanından sıyrılıp geçmiştim. Derin bir nefes alarak pistten 
çıktım. Ayağımdaki ayakkab.ıları çıkarmak için eğildiğim sırada bir al­
kış sesi duymamla kafamı tekrar kaldırmam bir oldu. Ogün giriş kapı-



!iında dikiliyor, iki avucunu birbirine çarparken beni izliyordu ve onun 
alkışlamasını fırsat bilen Emir de ayağa kalkıp alkışlamaya başlamıştı. 

"Vay be," dedi Ogün içeri girerken. "işte bu kesinlikle beklenme­
dikti." 

!rem, Ogün'e bakıp, "Yeni öğretmenimiz de gelmiş," dedi alayla. 
"HAia öğretmeniniz sayılmam, sarı kafa," dedi Ogün, lrem'e göz kır­

parak. Bakışları yeniden bana çevrildi. "Ne zamandan beri kayıyorsun?" 
"Çocukluğumdan beri. Gerçi uzun zamandır kaymıyordum." 
"Hamsın o hAlde. Yine de oldukça iyi performanstı." Ogün, gözle­

rini lrem'e, ardından da sırasıyla Ceyda, Berra ve Emir'e çevirdi. "Mü­
dire Hanım'la yemeğe çıkacağım. Uzakdoğu mutfağından hoşlanıyor 
mu sizce?" 

!rem yüzünü buruşturarak, "Milflerden hoşlandığını bilmiyor­
dum," deyince Ogün gözlerini abamlı bir şekilde devirdi. 

"Milf deme, anısı var," dedi Emir yüzünde pis bir gülümsemeyle 
Ogün' e bakarak. 

"Unut oğlum artık şu meseleyi," diye homurdandı Ogün. 
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"Konu ne ki?" diye sordu Ceyda, yüzünde eğlendiğini belli eden bir 
gülümsemeyle. 

"Yurt dışında olduğu süre boyunca her perşembe oradaki sanat 
okulunun profesörüyle yemeğe çıkıyordu. Profesör ondan yaldaşık on 
yaş büyük, son derece bakımlı ve seksi bir kadın," dedi Emir ima dolu 
gözlerle Ogün' e bakarak. "Yani doğal olarak, şu an senin müdirernize 
yanlıyor olma ihtimalini düşünmeden edemiyoruz." 

"Teması eğitim olan önemli görüşmeler yapıyorduk, hepsi bu," 
dedi Ogün bana bakarak. "Sadece abanıyorlar." 

Kartal' ın ölümcül bakışları, açıklamayı özellikle gözlerini bana dike­
rek yapan Ogün'ün pro6linde saplı duruyordu. Dilinin ucuna kadar ge­
len kaç küfrü yuttu bilmiyordum ama sonunda gözleri bana çevrildiğin­
de, Ogün' e cevap vermemenin daha iyi bir fikir olduğunu düşündüm. 

Ogün, "Bu akademi lstanbul'un en iyi dans akademisi," dedi. 

"Bence burada buzda dansla ilgili çalışmalar yapabilirsin." 

"Ben almayayım," dedim sadece. 
"O zaman neden buradasın?" Ogün'ün mantıklı sorusu duraksayıp 

çatık ~tarla ona bakmama neden oldu. "Dans eımek için buradasın, 

değil mi?" 
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"Evet." 
Ha)"• o yüzden burada değildin,. 1ek bir amacını vardı. Geçmi­

şimin içinde beni izleye,n anıların uyanmai!it umurumda bile değildi. 
Yalnızca tek bir kişi için buradaı.Jım ve o kişi burada değildi. Yoktu. 

Hiçbir yerde yokru. 
"E o zaman kendini yeteneklerinden sakınmayı bırak," dedi Ogün 

anlayışla gülümseyerek. Ardından herkese, ona öldürmek istiyor gibi 
bakan Kanal'a bile gülümsedikten sonra yanımızdan ayrıldı. 

Ceyda, "Ogün haklı bu arada. Neden buzu da değerlendirmiyor­
sun?" diye sorduğunda cevap vermek yerine ayağımdaki ayakkabıları 
çıkardım, spor ayakkabılarımı giydim. Ayağa kalkıp yürümeye başladı­
ğımda içimdeki boşluk uludu. Yürüyen bir cenaze gibiydim; kollarım 
ve bacaklarım bu cenazenin raburundan sarkan ahşap tahtalardı. 

İrem ram yanımda yürümeye başlamadan önce, "Akşam ne yapıyo­
ruz?" diy,, sordu. "Belki Ogün yemekten erken ayrılıp bi:zc katılır. Biraz 
kafa dağıtmayalım mı?" 

İrem'in Kanal' a hiç bakmadığını, onunla konuşmaya çalışmadığını 
görmek beni şaşımnışn. Y-ıne de bu konunun üzerinde durmadım. Ak­
şam bir şeyler yapmak. .. Arkadaşlarla bir şeyler yapmak. Ben bu orranıa 
girmeden öncesinde akşamları yalnızca Kardelen'le bir şeyler yapandım. 
Şinıdi tanımadığım insanlar, hayanmın onasına çekilmiş bir ipin üzeri­

ne mandalla tutturulmuş fotoğraflar gibiydi. 
Ceyda, "Kanal ve sen de gelir misiniz akşam? Bir şeyler içer, dans 

ederiz," dedi. 
"Aslında ben-" 

"Geliriz," dedi Kanal. 
Gözlerimi yumup dişlerimi sıkmak istesem de yapmadım. "Ever," 

diye onayladım. "Zaten yapacak bir şey de olmuyor evdeyken." 
"Yapacak çok şey var aslında ama zamanı olmadığı için yapmıyo­

ruz," dedi bir anda Kanal. Cümlesi bir anlığına duraksamama neden 

oldu. 
Emir'in gözleri usul usul Kanal'a doğru kaydı. Gözlerim Emir'in 

gözlerini takip ediyordu. Yanaklarım demir bir sobanın yü:zcyi gibi 

yanmaya başladığında, "Seninle aptal sapta! oyunlar oynamayı sevmi­
yorum. Tüm giinü televizyonun başında oyun oynayarak geçiriyorsun," 
diyerek toparlamaya çalıştım. "Koskoca adamsın." 



lrem gülerek, "Ciciden mi?" dedi inanamaz gibi. 

"Ever," eledim başımı sallayarak. "Emekli yaşlı amcalar gibi yakında 
online bilgisayar oyunları oynamaya ela başlar." 

Kartal bana tip tip baktı ama cevap vermedi. 

Oradan ayrıldığımızda Kartal ile tek başımızaydık, duş almak için 

ondan ayrıldığımda da yanımda kimse yokru, bahçede onunla buluş­

nığumcla da. Üzerimde yine beli açık kazak vardı, artık temiz olduğum 
için kendimi daha rahat hissediyordum. Araca binerken gözleri kısaca 

gözlerime dokundu ama bu dokunuş o kadar kısa sürdü ki bdki de 

bana bakmamıştı bile. 
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Ön koltuğa oturup emniyet kemerini bağlarken sırt çantasını arka 

koltuğa atmıştım. Kartal aracı çalıştırdı. Araç park alanından ayrılıp 

yolda tıpkı bir su gibi akınaya başladığında gözlerini profilimde hisse­

dince ben de ona baktım. 
"Neden buz gibi olduğunu anladım ben senin," dedi. "Bayağı ben­

ziyorsunuz." 
"Ne?" 

"Buz ve sen," dedi gözlerini yola çevirerek. "Seninle ilgili her şeyi 

bildiğimi sanıyordum. Buz pateninde bu kadar iyi olduğıınu bilmiyor­
muşum.'' 

"Benimle ilgili bilmediğin birçok şey var." 

Direksiyonu ağır ağır çevirip farklı bir sokağa saparken, "iyi görü­

nüyordun," dedi, söylediği şeyin samimi olduğıınu sesinin renginden 
anlayabilmiştim. 

"Teşekkür ederim." 

Başını yavaşça salladı. Telefonunun melodisi araan içinde dağıla­

rak çalmaya başladığında bir elini cebine attı, diğer eliyle direksiyona 

hükmetmeye devam ediyordu. Telefonu çıkarıp açtı ve omzuyla kulağı 

arasına sıkıştırarak, "Söyle birader," dedi. 

O karşı tarafı dinlerken parmaklarım kotumun bağlarında dolaşı­

yordu. 

"Ben işin o kısmını düşündüm zaten. Siz eve geçin ama biz akşam 
çıkacağız." Durdu, dinledi. ''Aynen, o veletlerle." Direksiyonu daha sıkı 

kavradı. "Tamam, eyvallah." 
Eve kadar sessiz kaldım. Eve geldiğimizde evde Sahra, Neslihan, Si­

belay, Yunus Emre ve Burak', bulmayı beklemiyordum. Sahra salonun 
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ortasında oturmuş bir moda dergisi okuynrdu. Yunııs Eınre pt'ncctenin 

önünde telefonuyla oynuyor, Burak ve Neslihan masada hir konu hak­
kında konuşuyorlardı ve Sibelay, Neslihan'ın dizinde oturuyordu. 

Burak kaf.ısını kaldırıp, "Benden istediğin o şeyi sahibine ulaştırdın 
mı sen?" diye sordu, içki şi~sine doğru ilerleyen Kartal'a. ikisini izler­
ken tekli koltuğa oturmuş, ayağımdaki botları çıkarıyordum. 

"Henüz bende," dedi Kartal. "Ben bir göz atmadan kimseye vermem." 
Kaşlanmı kaldırdım, neyden bahsettiklerini merak ettiğimi fark et­

tim. Kartal şişelerden bir tanesini çıkarınca, Yunus Emre, "Bu saatte 
mi?" diye homurdandı. "Seni ne zaman ayık bulacağım ben?" 

"Senden çok iyi bir anne olur, biliyor musun?" 
"Ciğerlerini görmek istemezdim," dedi Yunus Emre alaydan uzak, 

buz gibi bir sesle. Kattal'ı önemsediğini anlayabiliyordum. Buz gibi 
sesinin döküldüğü dudakları öfkeyle gerilmişti. 

"Yaşamdan tasarruf yapmak istiyorsan susmayı da öğrenmen gere­
kiyor ve sen bu aralar çok gevezesin, kardeşim," dedi Kartal, yorgundu 
ama yorgunken sarıldığı şey bir yastık değil, içki şişesi oluyordu. 

Kartal içki şişesini dudaklanna yasladığı anda Yunus Emre gözlerini 
devirerek bakışlarını Kartal'dan uzaklaştırıp bana çevirdi. Başıyla hafıf­
çc selam verince, ben de başunı sallayarak ona karşılık verdim. 

"Akademi nasıldı?" diye sordu bana. Benimle ya da bir başkasıyla 
pek konuşmazdı, konuştuğu zamanlarda da burılar birkaç kelimelik 
cümlder olurdu. 

"iyiydi." 
Neslihan, kollanın Sibelay'ın ince beline sararken, "Dışarı çıkacak­

nuşsınız," dedi Kartal'a. 
"Öyle." 
"Göze baanarnak için her zaman onlarla dışarı çıkmanıza gerek yok 

ki," dedi Sibelay yiizünü buruşturarak. "O yaşlardaki gençleri bilirim, 
eğlenmeyi çok severler ve enerjik olurlar." 

"Kırk yaşındaymışsın gibi konuşuyorsun, bebeğim," diyerek güldü 
Neslihan. "Taş çatlasın en fazla üç dört yaş küçüktürler bizden." 

"Gece hayatını eskisi kadar sevmiyorum," dedi Sibday dudaklarını 
büzüp, kollarını Ncslihan'ın boynuna sararak. 

Kartal, neredeyse bir şi~ tek başına içtikten sonra arkasında bı­
raktığı kalabalığa aldınş ermeden salondan çıkıp kendi odasına geçti. 



Ne5lihan ve Sibelay'ı izlemek güzeldi, beni gülümsetecek kadar şirin­
lerdi. Sahra'nın modaya olan aşkını şimdi daha net görüyordum, laf 
arasında onun moda tasarım okuduğunu öğrenmiştim zaten ama onun 

bu işe gerçekten aşkla bağlı olduğunu daha net görme şansım olmuş­
tu. Yunus Emre soğuktu, ifadesizdi ama aramıulaki buzlar biraz olsun 
erimeye başlamış gibiydi, artık beni görme7.dcn gelmek yerine küçük 
diyaloglar şeklinde de olsa benimle iletişime geçiyordu. 

Zaman, saatin üzerinde soyunmaya hazır bir beden gibi dolaşır­
ken artık gitme zamanları gelmişti. Çoktan akşam olmuş, Kartal hiç 
odasından çıkmamıştı. Acaba uyumuş muydu? Onlar evden ayrılırken 
Burak, Ender hakkında birtakım bilgileri bana verdi ama bunu neden 
yapmıştı bilmiyordum. Ender konusunda beni rahatlatmaya çalışıyor 
gibiydi. Ne kadar örtmeye çalışırsam çalışayım endişelerle dolu oldu­

ğumu anlamış mıydı? 
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Herkes gittiğinde artık yapayalnızdım. Kartal sanki evde yokmuş, 
bu ev bir mezarlıkmış ve ben de mezarlık bekçisiymişim gibi hissedi­
yordum. Bir süre olduğum yerde, sokakta bir bir yanmaya başlayan 
sokak lambalarının başlarından yayılan küçük turuncu ışıklan izledim. 
Pencere açıktı, soğuk salona doluyordu ama ben oturduğum kolruktan 
kalkmıyordum. 

Cep telefonumuo titrediğini fark ettiğimde elim kotumun ~ine 
gitti. Cep telefonunu çıkarıp ekrana dÜ§Cn bildirime baknm, tanıma­
dığım bir numaraya aitti. 

0537......,.,.,.,.. Selam! Ben lmn, numaram &rrıldan ıtlıi,m 4mll so­

run olmaz umarım. Size mekılnın admini atayım m,? 
u,ı,i,u Selam. Çok iyi olur. ' 

Mesajı attıktan hemen birkaç dakika sonra İrem adresi yolladı. Ağır 
adımlarla koridorda ilerlerken Kartal' ın içeride ne yapuğuu düşünü­
yordum. Odasının kapısına geldiğimde bir süre sessizce kapıyı izledim, 
sonunda kapıyı yavaşça tıklattım. 

"Kartal," diye seslendim. "İrem mesaj attı. Gideceğimiz yerin adre-
sini yolladı." 

Sessizlik. Kapıya tekrar yavaşça vurdum. 
"Beni duyuyor musun?" 
"Seni duydum," dedi içeriden donuk sesiyle. "Gidip lııwrlan." 
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Sesine duvar gibi dikilmiş mesali, anlık bir duraksama yaşamama 
neden oldu. Kaşlarımı çararak kapıya haktıın, kapıdan u,.aklaşırken iç­

ten içe acaba bana mı öyle geldi diye diişünüyordum ama sesi mermer 

gibiydi. Odaya girdim. Duş alamayacak kadar yorgundum, zaten okul­

dan çıkarken duş aldığım için vücudum ve saçlarım remizdi. 

Elbise dolabının kapağını aralayıp yarağın ucuna oturduktan sonra 

kıyafi,tlerle dolu dolabın içini izlemeye başladım. Ne giymem gerekti­
ğini bilmiyordum. lrcm her zaman iddialıydı, kadınsı ve güzeldi. ~­

larım çanldı. Bunu neden d~ünmek zorundaydım ki? Onu kıskanmı­

yordum, bunu içten içe biliyordum ama bazen ona karşı olan hislerim 

garip, karanlık bir bulut rarafından örtülüyordu. Bu elimde değildi, 

dimde olsaydı belki bir şekilde buna mani olabilirdim. Her şey benden 
bağımsız gelişiyordu sanki. 

Sonunda kınk beyaz, saten kumaştan· bir elbise dikkatimi çekince 

orurduğum yerdeo kalkıp dbiseyc uzandım. Boyundan bağlamalı, sırtı 

açıkta bırakan, dizin üzerinde biten mini bir elbiseydi ve ilk bakışta 

kumaşı bir geceliğe benzese de üzerime giydiğimde şık görüneceğine 

emindim. Üzerimdeki kıyafetleri çıkarıp bir köşeye artım. İç çamaşırla­

nıru değiştirip dbiseye uygun bir çamaşır giydikten sonra elbiseyi üze.. 

rime geçirdim. Siyah bantlı ayakkabıları giydiğimde sıkıldığım sırada 
ayaklarıma sürdüğiim siyah ojeleri görünce kaşlarım çatıldı. Ojeler hiç 

bozulmamıştı. Elbiseye bulaştırmamaya dikkat ederek ellerime de siyah 

ojderi sürdüm. Kurumasını beklerken aynaya düşen yansımarnla göz 

gözc gddirn. 
Toprağı hazmedemeyen bir ölü gibi bakıyort!um. 

Ojelerin kuruması sandığımdan daha kısa zaman aldı. Dikkatli bir 

şekilde saçlanıru yavaşça tarayıp ensemin altına gelecek şekilde küçük 

bir ropuz yaptım. Üurimc ince bir deri ceket alıp telefonum ve cüzda­

rumı küçük, zincirli bir çantaya koydum. Bacaklanmın buz rutaeağın­
dan emindim ama mekanın içi sıcak olacağından şimdilik bunu önem­

semiyordum. Dudaklarıma dokundurduğum bort!o rujun üzerinden 

birkaç kez geçtim, ruj inında matlaştı. Gözlerimin altını hafifçe kapat­
tıktan sonra kirpiklerimi rimelle kaldırıp dolgunlaştırt!ım. Dudağımın 

bir.az üzerinde dur.an açık renkli ben, tam şu an çok daha belirgin bir 
görüntü kazanmıştı. Aynadaki görüntüden hoşlandığımı fark ettim. 



Odadan çıktığım sırada, Kartal da odasının kapısını açtı ve tam da 

o an ikimiz de aynı anda gözlerimizi birbirimize çevirdik. Arkasındaki 

kapıyı sertçe çarparak kapatırken gözleri gözlerimden ayrıldı; bu ayrılık 

sen bir rüzgir gibiydi, iliklerime kadar üşüdüğümü hissettim. Altın 

kahve bakışlar hızla bedenimi taradı, beni eleğinden geçirerek ildera 

baştan aşağı süzdü. 

"Sonunda biri seni itmeden kendi çabanla özenli giyinmişsin," dedi 

buzdan bir sesle. Anlam veremeyen gözlerle simsiyah giyinmiş Kartal'a 

bakarken gözlerimi birkaç kez kırpışrırdım. Bu tavrın sebebi neydi? 

"Senin neyin var?" diye sordum ama bana bakmadan kapıya yö-

neldi. 
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"Uyuşukluğunla uğraşamam," dedi sençe. "Hadi." 

"Neyin var senin be?" 
Bana buz gibi bir bakış attığında olduğum yerde küçücük kalmışım 

gibi hissettim. "Bir şeyim olması mı getekiyor?" diye sordu, sesinin 

içinde bir kömür yanıyor, o kömür asla elmas olamadan köze dönüşüp 
ardından kül oluyordu. 

Kaşlarım çatıldı, dudaklarımı tam aralayacakken gözlerini gözle­

rimden koparıp kapıyı açtı. Ayakkabılarını düzeltip kapıdan dışarı çıktı 
ve "Hadi," dedi düz bir sesle. 

Dişlerimi sıktığım anda yanaklarım içeri gömüldü, onun mezarla­

rının aynısından benim yanaklarımda da oluştu. Buza dönmüş bakış­

larımı ona dokundurmadan evden çıkıp asansöre bindim ve asansör alt 

kata inene kadar onunla tek kelime konuşmadım. Beni ne sanıyordu? 

Bana böyle davranmaya hakkı yoktu. Eğer böyle davranırsa, daha ağır 
bir şekilde karşılığını alaeağını bilmesi gerekiyordu. 

Araca bindiğimizde sadece adresi ona vermek için araladım dudak­

larımı. Dudaklarımı tekrar birbirine bastırdığım o süre içerisinde ad­

resini söylediğim mekana varmıştık. Araçran inip barın girişine doğru 

yürümeye başladığımızda aramızda gözle görülmez bir uçurum vardı: 

o uçurumun yüksek kayalıklarına, uçurumun dibinde yaoan areşlerin 

lavdan dalgaları çarpıyordu. Ona yavaşça sokulduğumda bir an bana 

baktı ama ben ona bakmadığım için bana bakarken yüzüne nasıl bir 

ifade yerleştirdiğini bilmiyordum. Barın kırmızı demir kapmnın önün­

de üç adam dikiliyordu, iki tanesi çok iriydi ama bir tanesi cılız, uzun 

boylu bir adamdı. 
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Adamlardan biri bana, diğeri Kartal'a baktığında, Karıal'ın avucun­
dan süzülen buz, benim avucumdan süzülen buz ile birbirine yapışt1; 
artık el eleydik. Bir an bu tavrına ayak uyduramadım. Hisler kalbime 
bir kamçı gibi vurmuş, ardından darbeyi indirdikleri kalbime, sarm"iık 
şeklinde bir iz bırakmışlardı. 

"iyi eğlenceler," dedi adamlardan biri kapıyı açarken. 
içeri girdiğimiz anda Kartal'ın parmaklarıma bir kalıp gibi oturan 

parmaklan, oturduktan yerden kalkarak elimden uzakl"itı. Durdum. 
Parkta eli bırakılmış bir çocuk gibi hissediyordum; hemen karşımda 
oyuncaklar duruyordu, ö'-giirdüm ama sanki babamın bakışları üze­
rimdeydi ve elimi tutınarnasına rağmen beni gözleriyle tutsak ediyordu. 

Bann içinde ilerlemeye b"iladık. Attığım her bir adım, bir mezar­
lığın bahçesine düşüyordu sanki. Katta!' ın teninden pahalı parfüm ve 
içki kokusu yayılıyordu; yağmur sonrası toprağın kokusu oradaydı ama 
sanki o bir mezardı ve o yağmur, onun mezarındaki toprağa yağmıştı. 
Mezar gibi kokuyordu. 

"Özgürsün," dedi Kartal bana yandan bir bakış atarak. "Gidip ar­
kadaşlanru bul." 

Arkadaşlanm ... Ona sadece baktım. 
"Hadi." Çenesiyle dans pistini işaret etti ve dans pistinin aksi yö­

nünde ilerlemeye başladı. Orada bir süre öylece durup onun gidişini 
izledim. Masalardan birine yerleştiğinde aramıza neden böyle bir duvar 
ördüğünü düşünüyordum. Belki de olması gereken buydu. Yabancı be­

denler bedenime çarparak yanımdan geçip giderken üzerlerine sinen 
alkolün kokusunu da bana emanet ediyorlardı. 

Bedenlerin arasına dalıp ondan uzaklaşmak adına yürümeye başla­
dım. Masasına şimdiden içki kadehleri taşınmaya b"ilamıştı bile. Göz­
lerim Emir'i aradı, Emir'i göremeyince lrem'e de bakındım ama sanı­
rım gereğinden fazla erken gelmiştik. Henüz ortada yoklardı. İrem'in 
bana adresi ararken belirttiği saati hatırlayınca omuzlarım farkında 
olmadan aşağı çöktü. Bar bölümüne doğru yürüdüm, yüksek tabure­
lerden birine oturup kalabalığı izlemeye başladım. 

Barmenin elindeki bezi kadehe sokup, kadehin içini kurulayarak 
bana yaklaştığını fark edince gözlerimi tezgahın arkasındaki genç bar­
mene döndü. "iyi geceler," dedi çapkın bir tebessümle. "Ne içersin?" 

"Şimdilik sadece su." 



Başını salladı. Bana cam şişedeki suyu uzaıııktan sonra tekrar bezi 
dine aldı ve kadehleri kurulamaya kaldığı yerden devam eııi. Kanal'ın 
masasına devamlı olarak uğrayan garson her seferinde ona yeni bir içki 
kadehi bırakıyordu. Parmaklarımın arasındaki cam ıişenin içinde du­
ran durgun suyu o kadar ağır yudumluyordum ki, Kartal ben o suyu 
bitirene kadar çoktan üç beş kadehi yuvarlamıştı bile. 

"Burada sigara içiliyor mu?" diye sordum barmene doğru dönerek. 

"Keyfine bak," dedi genç barmen. 
Derin bir nefes alıp göz ucuyla Kartal'ın olduğu masaya baknm, 

gözlerim tekrar barmen çocuğa kaydı . 
.. Peki sigaran var mı?" 

Barmen çocuk gülerek elini cebine attı, cebinden çıkardığı Mar­
lboro paketini açıp yavaşça salladı, öne doğru çıkan sigara dallanna 
baktım. "Çek bit tane, güzellik," dedi samimi bir sesle. Kötü niyeti 

olmadığını hissedebildiğim için söylediği şeye takılmadan sigaralardan 
birini çekilin. Ona beklentiyle baktığımda başını iki yana sallayarak 
güldü. Paketi cebine atıp, çakmağını uzattı. "Hazırlıksız çıkmışsın," 
dedi dalga geçer gibi. Sigaramı yakn. 

Sigaradan bir duman aldıktan sonra. "Aceleye geldi," dedim. 
"Birini mi bekliyorsun?" 

"Ever," dedim, sonra durdum. Ne demem gerekiyordu? "Arkadaş­
larımı bekliyorum." 

"Saat daha erken," dedi barmen çocuk, Gözleri sık sık gözlerimin 

uğradığı masaya kayınca durdum. O kalabalığa rağınen Kanal' ı tanı­
yormuş gibi çenesiyle onu işaret etti. "Neden sevgilinin yanında bek­
lemiyorsun?" 

"Sevgilim mi?" 

"Evet? Bana ayrıldığınızı söyleme, inanmam." Güldü. "Az önce bir­
birinize bozuk atıyordunuz sanırım. Ben buranın dürbünü gibiyim, 
her şeyi görüyorum." 

"Öyle bir şey değil," diye mırıldandım sigaranın dumanı dudakla­

rımdan dışarı süzülürken. Dalgın ba4Jarım barın tczgihının parlayan 
fayansına takılı kaldı. 

"Sen gözlerini ondan ayırdığın anda, onun gözleri seni buluyor," 
dedi barmen, ona baktığımda bana göz kırptı. "Bu senin açından iyi. 
Adama ne yaptın da böyle sinirlenip seni burada tek bıraktı bilmiyo-
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rum ama ne kadar kızmış olursa olsun gözünü senden alamıyor. Kont~ 
rolü altındasın." 

Parmaklarımın arasında yanan sigaranın külü yavaşça yere dökül­
dü, dudaklarım aralandı, tekrar kapandı ve rekrar aralandı. ''Aptalın 
reki," diye fısıldadım. 

"Siz güzel kadınlar hep aptal adamlara aşık olursunuz zaten," dedi 
barmen çocuk hüzünlü bir gülümsemeyle. "Bence daha f.ızla yalnız bı­
rakma." Gözleri Kartal' a kaydı. "Çok f.ızla içiyor. Bizim diğer eleman 
ona kadeh yetiştiremiyor gibi görünüyor. Sonra geceniz zehir olmasın." 

Parmaklarımın arasında duran sigarayı tekrar dudaklarımla buluş­
rururken adamın söylediklerine karşı koymadım ya da koyamadım, 
bilmiyordum. Son nefesi de ciğerlerimle buluşrurduktan sonra siga­
rayı tezgahın köşesinde duran kül rablasına bastırdım, ucunda yanan 
ruruncu ateş, dektriği kesilmiş bir sokak lambası gibi söndü ve geriye 
izmaritin ağır kokusunu bırakn. 

"Sigara için teşekkürler." 

Barmen çocuk göz kırptıktan sonra işine kaldığı yerden devam et­

meye başladı. Bar raburesinden inip dans eden bedenlere doğru ilerle­
meye başladım. Yabancı bedenler dans ediyor, kdimelerin sarhoşluğa 
sarılarak döküldüğü dudaklara içki dokunuyordu. Oradaydı, barın 
ortasında öylece duruyordu. Dolu kadehi parmaklarının arasında bir 
silah gibiydi ve o, o silahı ağzına dayarken ben onu izliyordum. İçtiği 
her bir yudum, ağzına sıknğı bir el ateşti; zihnini dağıtan kurşunun 

kovanları gözlerinden dökülüyordu. 
Üzerimdeki ceketi çıkarıp koluma astım. Ayağımdaki ayakkabının 

tabanı ayağımın altına çivi gibi batıyordu. Tenime sürtünen elbisenin 
kumaşı bedenimi ürpertiyordu. Geçen sürenin ardından ağır adımlarla 

ona doğru ilerlemeye başladığımda o kadar dalgındı ki beni fark erme­
mişti bile. içkisinden büyük bir yudum aldı, parmaklarının arasındaki 
kadehi sertçe önündeki masaya bıraktı; gözleri gözlerime tam da bu 

anda dokunmuştu. 

Müziği içinde taşıyan baslar sanki kalbimin içindeydi. Masanın 
önüne gelip onun karşısında dikildim, masaya bıraktığı kadehi tekrar 

dine alıyordu ki o an dayanamadım ve elimi onun bileğine sararak, 
"Yeter," diye fısıldadım. Bu sesin içinde beni duymasının imkanı yoktu 



ama gözleri gözlerimden sıyrılarak dudak.Jarıma dokunduğunda, du­

daklarımdan döküleni duymasına gerek olmadığını anlamıştım. 

Kahverengi gözlerini kıstı, gözleri yavaşça bileğine sardığım par­

maklarıma kaydı. Durdu. O an ona söyleyebilecek bir şeylerimin olma­

sını diledim ama yoktu, olmadığını biliyordum. Bunu o da biliyordu. 

Dudaklarını yavaşça yalarken alaycı bir tebessüm kondurdu yüzü­

ne. O alaycı tebessümün arkasında taşıdığı depremin artçı sarsıntıları­

nı, bileğine dokunan parmaklarımın uçlarında hissedebiliyordum. 

"Ne zamandan beri annelik yapıyorsun bana?" 

"Sana annelik yaptığım yok," diyerek bileğini serbest bıraktım. 

Masaya doğru yaklaşınca gözlerim yüzünden ayrıldı, kalabalığa 

kaydı; ona bakmamam gerektiğini biliyordum, ona bakmamam gerek­

tiğinin farkındaydım. 

Aramızdaki mesafe yerle bir olduğunda dudakları kulağıma yakın 

bir yerdeydi. 

"Ben içerken bana karışılmasından hiç hoşlanmam. Yersiz yere bana 

dokunulmasından da hoşlanmam." 
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Son söylediği bir an öyle ağır geldi ki tam yüzünün ortasına tokadı 

geçirip ondan uzaklaşmak, bir daha da yakınına uğramamak istedim. 

Su beklediği avuçlarıma ateşi uzatarak ne yapmaya çalışıyordu? Ona 

sinirle baktım, bunu fark ettiği sırada yüzlerimiz birbirine son derece 

yakındı. Geri çekilip kaşlarımı çattım. 

"Dengesizliklerine ayak uydurabilecek başka birini bul, Kartal." 

Duraksadı, gözleri gözlerime dokununca, gözlerimi onun gözlerin­

den adeta söküp kopardım. Sırtımı ona dönüp kalabalığa karışmaya 

başladım. Attığım her bir adımı onun pençeleriyle çevrelenmiş avucu­

nun içinde atıyor gibiydim, nereye gidersem gideyim a.<;lında girtiğim, 

yani kendim için yarattığım tüm alanları bana sunan oydu. 

Dans eden bedenlere çarparak ilerlerken tuvaletin yerini arayan 

gözlerim, yabancı bedenlere bir dokunup bir uzaklaşıyordu. !rem ka­

labalığın içinde bana el sallıyordu, onu fark ettiğim an başımı yavaşça 

sallayarak ona karşılık verdim. Derin bir şekilde gülümsedi, kalabalığı 

yararak bana doğru ilerlemeye başladı. Onu beklerken pistin ortasında 

öylece durmaya başlamıştım. 



538 

Terli omuzlan ışıldann altında cima.sın yüzeyi gibi parlıyordu. San 
saçlannı arkaya iterek, "Geldiğimden beri sizi arıyorum!" dedi sesini 
duyurmak için bağırarak. 

"Yeni geldik," dedim yüzüne doğru eğilerek. 

Parmaklannı kaldırarak onay işareti yaptıktan sonra, "Neden yal-
nızsın?" diye sordu. 

"Kartal, masada," dedim umursamazca. "İçiyor." 
İrem, yüzünü buruşturdu. "Şimdiden mi?" 

"Evet." flaı,ımı iki yana salladım, güldü ama buna karşılık verme-
dim. "Ne zıkkım içerse içsin, bana ne?" 

"Hey, ona kıı.gın mısın?" 
"Umurumda değil," dedim omuz silkerek. "İrem, tuvalet nerede?" 
Birkaç kişi dans ederken İrem' e çarpınca onun bileğini tutup ken-

dime çektim, irkilcrdc ona çarpan bedenlerin sahiplerine cins cins bak­
tıktan sonra bana doğru döndü. 

"Kwn arayan kedi yavrusu gibi bakmanın nedeni bu muydu ger-
çekten?" diye sordu sınıarak. 

Ona düz düz baktım. 
"Şaka y:ıpıyorwn. Hadi gel!" 
İrem beni ruvalcre götürene kadar konuşmadık. Tuvaletin kapısı ka­

pandığı an müzik kapının dışında kaldı ve sessizlik zihnime bir sis bu­
lum gibi hızla yayıldı. Boş kabinlere doğru ilerledim, kapılar kapalıydı 
ama cwn kabinler bomboşru. İrem lavabo tcglliının önünde durmuş, 
aynadaki yansunasını izliyordu. Kabinlerden birine girdiğimde, "Di­
ğerlerini gördün mü?" diye seslendi. 

"Hayır. Daha gdmediler." 

"Dövmeni gördüm. Sırtındaki kanatlar. Güzel görünüyor. Ayrıca 
sırt dekoltesi de çok yakışmış." 

"Teşekkür edetim," dedim yalnızca. 
Suyun açılıp kapandığını duydum. iç çekti. "Başım inanılmaz ağrı­

yor, her gea bu tiir şeyleri kafam götürmez oldu ya." 

"Her gea mi?" İtimi halledip kabinden çıktığımda ona göz ucuyla 
baktım. "Buna mecbur değilsin." 

"Evde kimse olmayınca .. ." Güldü. Ellerimi suyun altında köpükler­

ken aynadaki yansımasına baktyordum. "Babam işi gereği geceleri evin 
yolunu bulamaz. Ben de tipik şımarık zengin kızı oynuyorum," dedi, 



keyifsiz bir şekilde yüzünü buruşturdu. "Küçük yaşlarımı bile böyle or­

tamlarda geçirmek wrunda kaldım, Lavin. Bir süre sonra burası evine 
dönüşüyor." 

"Annen evde olmuyor mu?" 

!rem yavaşça yutkunup, "Annemi ben çok küçükken kaybettik," 

dedi. Sorduğum sorunun pişmanlığı kalbime sis gibi çökerken yutku­

namadım. Parmaklarım suyun içinde öylece asılı duruyordu. Onu din­
lemeye devam ettim. Ruhuna, ağacın kökleri gibi yayılan yaralar vardı 
ve bu yaralar onun ruhunu bir ağ gibi örerek asıl lrem'i o yaralardan 

ağın arkasına saklamıştı. 

"Peki sen?" diye sordu, uzun tırnağıyla dudağının kenarına taşan 
ruju silerken. "Sen böyle yerlerden hoşlanan birisine benzemiyorsun, 
neden burada vakit öldürüyorsun?" 

"Öylesine." 

"Öylesine mi?" Kavisli kaşlarını kaldırarak giildü. "Öylesine bir 

şeyler yapacak birine benzemiyorsun. Sen daha çok kütüphanede vakit 
geçirdikten sonra bir kahve dükkanına uğrayıp, kahvesini alıp bankta 
insanları izleyen biri gibisin. Gece kulüplerinin içinde, terli bedenlerin 

arasında yerin yokmuş gibi hissediyorum. Sanki bir müzede ya da ser­

gide olmalıymışsın gibi." 

"Ya da oldukça ucuz bir kafenin cam kenarındaki masaya orurup 

sıcak bir şeyler içerken dışarıda yağan yağmuru izleyebilirim," dedim 

durgun bir sesle. 

"Evet, tam olarak öyle. Kulağa huzurlu geliyor." 

"Sanırım sorumluluklarım var," dediğimde bana baknğını f.uk et­

tim ama ben ona bakmadım; parmaklarımı suyun içinden uzaklaşnr­
dığım anda su kesildi. "Ve bu sorumluluklardan bit tanesi de burada 

olmak." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Gayet açık konuşmuştum." Ona baktım. "Sorumluluk." 

"Sorumluluğun ne?'' 

"Sorumluluğum Kartal." 

Uzun uzun yüzümü izledi. Kelimeler, depremin arkasında bıraktığı 

çökmüş bir binanın temelinde uyuyan cesetlerden farksızdı. Bit süre 

ikimiz de konuşmadık. lrem'in mavi gözleri aynayı buldu, kendi yüaü­
ne bakarken buruk bir tebessüm dudaklarını şekillendirdi. "Keşke beni 
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de senin onu düşündüğün gibi düşünen birileri olsaydı," diye fısıldadı, 

sesinin rengi hüznün hissettirdiği tüm duygularla aynı renkm~ gibi 

gelmişti. 

"Babanın seni çok sevdiğini duydum," dedim kuru bir sesle. 

"Babam beni çok sever," dedi !rem başını yavaşça sallayıp beni 

onaylarken. "Ben de onu çok seviyorum." 

"O halde seni düşünen, önemseyen biri var." 

"Babam beni yalnızca sever," dedi !rem, gözleri hali aynadaki yan-

sımasındaydı. 

"Bu da ne demek?" 

"Beni sever, işini önemser." 
Ona söylcyecelc hiçbir şey bulamadım. Yalnızca profiline bakam. 

Gözleri dalgındı, bir müddet boyunca hiç konuşmadı. Tuvaletten çık­

tığımızda tekrar o gürültünün içine girdiğim için kendimi huzursuz 

hissettim. 

Yanıp sönen ışığın alnnda tekrar bambaşka bir İrem'e dönüşmüş­
tü işte. Kollarını havaya kaldırmış, olduğu yerde pervasızca hareket­

ler sergileyerek dans ediyordu. Olduğum yerde, dans eden bedenlerin 

ortasında öylece durup onu izledim. Gerçek İrem, lavabodaki aynaya 
hüzünlü gözlerle bakan o kadın mıydı yoksa şu an ışıkların alnnda ken­
dinden geçmişçesine dans eden bu kadın mıydı bir türlü anlayamasam 

da aslında onun düşündüğüm gibi bir insan olmadığını yavaş yavaş 

çözmeye başlıyordum. Garsonun yuvarlak tepsisinin içindeki kokteyl­

lerden birine uzandı, garson gözlerini !rem' e doğru indirip çapkın bir 

gülümsemeyle ona karşılık verirken !rem kokteylden bir yudum alıp, 

kokteyli tekrar tepsinin içine koyup kahkaha atarak dans etmeye de­

vam etti. 
Parmakları beni hedef alırcasına bana doğruldu, bir silahın nam­

lusu gibi beni gösteriyordu. Dans ederek, "Hadi, ınadem buradasın 

tadını çıkar!" diye bağırdı. 

lrem'in sapsarı saçlarının uçlan aniden kahverengileşti, renk usul usul 

saçlarının tamamına mürekkep gibi yayılarak saçlarını koyu kahveren­

giye boyadı; pürüz,üz, elmas gibi parlayan teninin üzerindeki ter dam­
lacıkları benleıc dönüşmeye başladığında olduğıun yerde donakaldım. 

Kardelen, oradaydı. Üzerinde İrem' e ait bir elbiseyle, nemden ıslanmaya 
başlamış saçlan ıcnine yapışıyor, kahkalıalar atarak dans ediyordu. 



"Hadi, Canı.m Bal!" diye bağırdı zihnimin içinde. Her şey birbirinin 

üzerine yıkılmaya başladı. Kelimeler bir cümle oluşturmak için değil, 

bir depreme zemin hazırlamak için yan yana duruyordu. Farkında ol­

madan İrem'in elbisesinin içindeki Kardelen'e doğru yürürken buldum 

kendimi. Ellerim onun saçlarına dokundu. Karşımda duran güzel yü­

zünü sarıp sarmalayan o ifadedeki duraksamayı gördüm. Gözlerime 

batmaya başlayan yaşlat kirpik diplerimi sızlatıyordu. 

Kardelen, içi iri gözlerini gözlerimden çekmedi, hüzünlü bakıyordu. 

Nemli saçl~rını kulağının arkasına sıkıştırırken, "Terletme kendini 

bu kadar," diye fısıldadım. "Hasta olacaksın." 

Kardelen bana bakakaldı, etrafımızdaki kalabalık bizi önemsemi­

yordu. Kopkoyu kahverengi saçlarının rengi zayıflamaya, açılmaya baş­

ladığında parmaklarım kulağının arkasına sıkıştırdığım saç tellerinin 
arasında donup kaldı. Gözlerinin topraklarından dışarı masmavi sular 

yükseldi, kirpikleri artık daha açık renkliydi, burnu daha dat duruyor­

du ve dudaklarındaki rujun rengi değişmişri, arak kan kırmızısıydı. 
İrem' e baktım, Kardelen orada değildi. 

Kalbim kendi ateşiyle kendini yakarken, parmaldarınu hızla saçla­

rından uzaklaştırıp şoka uğramış gözlerle İrem'e bakakaldım. O da şaş-­

kına dönmüş görünüyordu, bu hareketimi beklemediği her halinden 

anlaşılıyordu. Birkaç dakika öylece birbirimize baktık, şarkı değişirken 

yaşanan o birkaç saniyelik boşlukta gözlerimi onun gözlerinden kopa­

rıp pistin diğer ucuna çevirmiştim. Nasıl bir açık.lama yapacaktım? Kıza 

resmen aniden yaklaşıp, hiç beklemediği bir samimiyet sergilemiştim. 

"Lavin," diye fısıldadı İrem, aniden mekanı saran yük.sek sesli müzi­

ğe rağmen onu duydum. Ona baktım. "Teşekkür ederim." 

Neden teşekkür ediyordu? Yıldızları göğsüne dikm~ gece gibi pat­

layan gözlerle bana baktığı sırada, "Önemi yok," dedim. Neyin önemi 

olmadığını ise ben de bilmiyordum. 

Gözlerimde parlayan gözyaşlarını görüyor muydu? Görmesini iste­

miyordum. 
Onun yanından geçip giderken bana bir şey söylemesini bekleme­

dim, 0 da söylemedi zaten. Kalabalığın içinde bir ölü gibi ilerlerken 

zihnimden durmadan aynı şeyi tekrarlıyordum. 
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"Zaman seni benden ,ilm~ yct,cek kadar güçlil bir silgi değil, 
üstelik o kadar çok dokundu ki bana, seni yazdığınt sayf.ı artık param­

parça." 
Bur.ıdan çıkıp gitmek istiyordum. Artık onu göremeyeceğimi bil­

menin sancısını taşıyordum. Onu durmadan bana gösteren zihnim. 
kalbimin yanlarla kaplı sırtına sapladığı bıçaklar yiizilnden sancımı 
daha da çekilmez seviyeye ulaştırarak beni yok ediyordu. 

Koridor.ı çıktım. Eski posterlerle dolu koridorun tavanından ya­

yılan alız ışığın rengi, tenimin üzerine gerilmiş kırmızı till bir elbise 
gibiydi. Gözlerime batan yaşlara aldırış etmeden koridorun sonuna 
doğru yürürken, arka kapı olduğunu düşündüğüm kapı açılınca durak­
sadım. Koridor dardı, kırmızı ışık bedenimi ışıklar altında bırakıyordu 
ama kapıyı açan kişinin bedeni sırtına karanlığı almıştı. 

Bir süre sonra kapıyı kaparo, bana doğru ilerlemeye başladığında 

bir an için gerilsem de adamın benim yanıma gelmediğini bildiğimden 
if.ıdemi toparlamaya çalışıp tekrar adımlarımı güçlendirdim. Attığım 
her adım adama yaklaşmama neden olurken, yayılan ışık adamın çelt­
resini aydınlartı; olduğıım yerde donup kaldım. Toprak. Koyu renk 
gözleri gözlerime rutunduğunda ikimizin de arasında duran zamanın 
köprüsü yıkıldı, yorgun parmakların tuttuğu kalemin mürekkebi ta­

şarak sayfayı koyu renklere boyadı. Gömleğinin ön düğmeleri açıktı, 
göğsünü kaplayan o kardelen dövmesini görebiliyordum. 

"Dışan mı çıkacaksın?" diye sordu hiç beklemediğim bir anda. 
Adımları tam dibiındcykcn bıçak gibi durmuş, benim adımlarım da 
onu takip ederek durmuşru. Bakışlarım gömleğinin altında belirgin bir 
şekilde kendini gösteren dövmede takılı kalsa da başımı salladım. Bir­
birimizi tanımıyormuş gibi mi davranacalmk? 

"Evce," diye yalan söyledim. Nereye gittiğimi bilmiyordum. 
"Arka kapının bur.ıda olduğunu bile bilmediğini düşilnüyorum." 
Gözlerimi dövmesinden ayırmayı başardtğım için yoğun kirpikle-

rinin dizilerek gölgelendirdiği kara gözlerini görebildim. O gözlerde 

tanıdık anılar çağlıyordu. iki yabancı gibi birbirimizi izledik. Anıları 
olan iki yabancı. 

Sonunda, "Nasılsın?" diye sordum. Aslında yabancı gibi davranmaya 
devam etmeliydim çünkü onun buradaki varlığı, bizim oynadığımız oyu­
nu tehlikeye atabilirdi anta ona karşı duyduğum merakı durduramadım. 



Gerçekten nasıldı? 

Tek cevabı, "Yaşıyorum," oldu. 
Bir şeyler söyleyemedim ona. Belki de konuşmak, o günden ~nra 

ilk kez bu kadar ror geliyordu. Toprak'a bakarken, hayat damarlarıyla 

kendini asmış ölü bir adama bakıyor gibiydim. 
O kısacık zaman onun göğsüne bir kardelen dövmesi yerleştirmiş, 

o kısacık zaman kendi damarlarını onun boynuna dolayarak onu idam 
etmişti. 

Neden burada olduğumu sormadı. Gözlerinin içine ses.sizce bak­
tım. Sessizliğim ona birçok şey anlattı. Gözlerimi koridorun diğer ucu­
na çevirirken boğazıma dizilen kelimelerin hepsinden haberdardı. 

"iyi geceler." 
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"iyi geceler, Lavin," dedi yanımdan sıyrılıp geçerken. 

Arka kapıdan dışarı çıkıp bir süre hava aldım ama düşünceler yine 

birbirine karıştığı için dışarıda çok kalmadım. içeri girdiğimde Top­
rak tekrar orada mıydı bilmiyordum, gözlerim onu bilerek aramıyordu 
sanki. Bir gölge gibiydi, dokunduğu yerde büyük bir iz bırakıyordu ve 

hemen ardından silinip gidiyordu yeryüzünden. Bunun için ona kıı.a­

mazdınız. 

Emir ve diğerleri gelmişti, eğleniyorlardı ama o kadar dalgındım ki 
onlara selam verip direkt olarak Kartal'ın oturduğu masaya geçmiştim. 

Körkütük sarhoş olması gerekirken ifadesiz bir şekilde, kaskatı bir yüzle 
kalabalığı izliyordu. Kaçıncı kadehini bitirmişti, bunu yalnrzca Allah 

bilirdi. 

Emir birkaç kez dans etmek için beni kaldırmaya gelmiş ama yor­

gun olduğumu fark edince sonunda bu istekten vazgeçip kendi dalgası­

na bakmaya başlamıştı. Kartal benimle konuşmuyor, bomboş gözlerle 

sadece insanları izliyordu. Kardelen'in göğsüme bıraktığı o enkazın te­

melini sarsan bir başka deprem daha yeryüzüne doğru mmaruyordu; 

birazdan göğsüm ikiye ayrılacak ve deprem rüm kaburgalarımı tuzla 
buz edecekmiş gibi hissediyordum. Toprak', yeniden görmek, Karde­

len'in yokluğunu bir çığ gibi düşürmüştü göğsüme. Yere düşen kadehin 

sesiyle irkildim. Kadehin patlamasıyla birlikte tüm gözler kısaca bizim 

masamıza çevrildi, cam kırıkları hızla etrafa saçtldı. 
Kartal yavaşça ayağa kalkınca ben de onunla birlikte ayağa kalktım. 

Emir'in gözleri masaya döndü, hareketleri duraksadı ve az önce delice 



dans eden Emir öylece durup bizi izlemeye, haşladı. K:ı.rtal'a doğru ilC"r­

ledim. Kamı! yalpalıyordu ama yine de kendinde olduğu belliydi. ( )na 

yaklaşacağım sırada elini kaldırarak heni durdurdu. Gözleri gijzlerimc 

kasvetli dumanların vükseldiği bir orman yangınına aitmiş gibi baktı. 

"Çok içtin. Gitsek iyi olacak." 

"Bana karışma," dedi soğuk bir sesle. "Bana kafiına göre yaklaşma." 

Ona bakakaldım. Herkes eğlencesine bakıyordu ama Emir'in göz-

leri hala bizdeydi. Derin bir nefes alıp, "Eve gidelim," dedim yorgun 

bir sesle. 

Bir avcının ağaçlann arasına gizlendiği gibi gizlenmişti benden. Ben 

onun a" mıydım? Beni yakalayacağı anı bekliyormuş gibi baktı gözle­

rime. Onda bir tuhaflık sezmiştim, bana karşı bir anda böyle bir insana 

dönüşmesinin imkanı yokru. Nedenini merak ediyordum. Bu halde 

araç kullanmasının da imkanı yokru üstelik. 

"Bir taksiye atlayalım ya da anahtarları bana ver, ben süreyim," de­

dim onun buz gibi bakışlarına aldınş etmeden onun bileğini tutarak. 

"Bu halde araç kullanma." 
"Sana ne?" Kolunu aniden çekince elim boşluğa düştü. "Annem 

gibi davranmayı kes. Karşında çocuk yok senin. Ben kaç yaşındayım 
biliyor musun sen?" 

"Eve döndüğümüzde ne halin varsa görürsün." 

"Eve dönene kadar göreceğim tüm hallerimi senin de görmen ge­

rekiyor, öyle mi?" 

Onu kolundan tutup çekiştirirken Emir'e küçük bir işaret yaptım. 

Başını yavaşça salladı. Sırtımı dans pistine dönüp onu çeke çeke çıkışa 

sürüklemeye çalışıyordum. Umursamazca yürüyordu ama sanki bana 

karşı da koyuyordu. Attığı her adım sert ve başkaldırılarla doluydu. 

Başımı kaldınp yüzüne baktığımda, gözlerinin bende değil de belli 

bir noktada sabitli kalmış halde olduğunu görünce kaşlarımı çattım. 

Bar kapısından çıktık. Kartal benden uzaklaşınca bu kez ona yaklaşmak 

için bahanelerin aıkasına sığınmadım, ona bir adım dahi atmadım. 

Aracına girti ve ben de onu takip ettim. Ne yaparsa yapsın, diye düşün­

düm. Umurumda olmasının bir gereği yoktu. Umurumda dahi değildi. 
Yan gözle ona baktım. 

"Bin," dedi sürücü koltuğunun kapısını söker gibi açarken. 



Binerken aracın kapısını çarparak kapattım ve kapıda dikilenlerin 
hi1.e hakmasını umursamadım. Kartal aracı çalıştırdığı e,mada dişlerini 

gıcırdatıyordu. 

"Ne olduğunu söyleyecek misin artık? Saçma sapan kaprislerini mi 
çekeceğim ben senin?" diye sordum araç yolun ortasında hızla ilerler­

ken. Artık beni kızdırmak için hız yapması beni korkutmuyor, sinir­
lendirmiyordu. O kadar bomboştum ki, anılar seyir defterime uğra­

mıyordu. 

"Papağan gibi aynı şeyleri sorup durma." 
Önümüzden ilerleyen aracın arkasındaki far ışıkları yanınca yü­

zümü buruşturdum. "Yavaş kullan şu arabayı. Ecele doğru ilerlemeye 
amma meraklısın!" diye homurdandım. "Madem böyle yapacakrın, ne 
diye gittik o mekana?" Gözüm göstergedeki saate kaydı, saat gece ya­
rısını çoktan geçmişti, gecenin ikisiydi. "Böyle davranarak daha fazla 
dikkat çekmekten başka hiçbir şey yapmıyorsun!" 

"Senin yüzünden," dedi sadece. 
Ona inanamayan gözlerle baktım. "Ne? Şimdi de ben mi suçlu 

oldum?" 
"Bu gece her şey normal gidebilirdi," dedi dişletinin arasından_ 

Bana değil, yola bakıyordu. "Ama senin yüzünden öyle gitıru:di." 
"Ben ne yaptım?'" 

"Soru sormayı kes," dedi, sesi çatallı çıkıyordu. Haddinden fazla 
alkolün kanında dolaştığını anladığımda onu daha da çılgına çevirme­
mek için sessizliği dudaklarıma saplayarak önüme döndüm. 

Eve girdiğimizde ayağımdaki topuklu ayakkabıları ayaklarımdan 
söker gibi çıkararak koridora fırlattım. Kartal odasının kapısını açtı, 
çarparak kapatıp gözden kayboldu. Karanlık tenime ateş gibi düşmüş­
tü. Koridorda durup kapısına şaşkın şaşkın bakınaya başladım. Sanki 
biri çakmağın ucundan ağır ağır göğe yükselen ateşin ucuna sigarayı 
değil de beni tutmuştu. 

"Sen regl falan mı oluyorsun acaba ya?" diye bağırdım kapısına avu­
cumla sertçe geçirip. "Ne bu tavırların senin?" 

Cevap vermedi. 
Kapıya tekrar vurdum. "Ayyaş!" diye bağırdım. "Eınir'in nasıl bak­

tığından haberin var mı senin? Senin yüzünden bir kere! Benim yü­

zümden değil!" 
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Tıpkı bir çocuk gibi hissediyordum kendimi. Bir ,üre düşmüş 

omuzlar, buruşmuş bir suratla kapısının önünde dikilmeye devam et­

tim. Ne sesi çıkıyordu ne de soluğu. 
Duş alıp ilmime bol bir kazak, kısa bir şort giydiğimde ıslak saç­

lanmla odamda oturuyordum. Çıplak ayaklanmı sallayarak ojeli par­

maklanmı izlerken sessizdim. Kartal'ın odasının kapısının açılıp ka­

pandığını duyunca olduğum yerden aniden kalknm. Kartal'ın sesini 

duyabiliyordum. Sanırım tdcfunla konuşuyordu. Odanın kapısına 

doğru ilerledim, wn kapımı açıp koridora çıkacaknm ki Kartal'ın oda­
sının kapısı tekrar çarpddı. 

Sonunda sinirlerime hllim olamayıp, kapıyı çarparak odadan çıkıp 

onun kapısına dayandım. Çank kaşlanmın alnnda öfkeyle parlayan 

gözlerim ateş gibi yanıyordu, sanki ateşler kapıya sıçrayacak ve kapı 

yanmaya başlayac:akn. 

Sıktığım yumruğu ağır bir darbeyle kapısına indirip, "Şu kapıyı 
açar mısın?" diye bağırdım. "Aç şu kapıyı!" 

Bir k,z dah.a kapıya yumruk atacaktım ki kapı açıldı. 

Sımna karanlığı alarak bana bakan alnn kahve gözlere kafamı kal­
dınp bakmak wnında kaldım. Dişlerimi sıkarak yüzüne bakarken, 

"Bana böyle davranman hiç hoşuma gitmedi, Doktor," dedim. 

"Şu herif," dediğinde durup ona bön bön baktım. "Sana dokundu­

ğunda ne hissediyordun da öyle gülümsüyordun?" 
"Ne?" 

Beni bileğimden yakalayıp odasının içine çekti. Gözlerim bir süre 

karanlığa alışsın diye beklemek istesem de Kartal bunu beklemedi, ani­

den kollannı bedenime sardı ve bana sıkı sıkı sarıldı. 
Durdum, nefesim kesilmiş, kalbim yerinden çıkacakmış gibi hızla 

çarpmaya başlamışa. Bu neydi? 

Neden böyleydi? 
Kollarını bana npkı bir turnike gibi sarmasının aslında heni boğma­

dığını, bana nefes aldırdığını hissettim. 
Kartal'ın kalbi göğsümün boş duran kemiğinin altında sanki bir 

kalp daha varmış gibi tenimin üzerinde çarpıyordu. Acaba benim kal­
bim de ona mı böyle hissettiriyordu? Gözlerimi karanlık bir noktaya 

diktim. Beni saran kollarının arasında sessizdim. Sanki ben onundu­
daklarına sıkıştırdmıı bir sigaraydım. 



iki dudağının arasında eziyordu sanki beni. 

"Gülümsedin mi?" diye sordu karanlık bir sesle. 
Cevap veremedim. 

"Gülümsedin mi?" diye sordu tekrar, anık .,esi karanlık değildi, an­
lam veremediğim bir şekilde kırgındı. 

Kollarının beni serbest bırakmasıyla birlikte ondan yavaşça uzak­
laştım. Karanlık gölgesi odanın içinde kaybolan ruhumun üu:rini 
örıüyordu. Bir süre sessi:zce birbirimizin karanlık gölgesini izledik. 

Sonunda benden uzaklaşmaya başladığında ben hala olduğum yerde 
duruyordum. 

Komodinin çekmecesinden bir şey aldığını fark enim ama aldığı 

şeyin ne olduğunu göremedim. Aldığı şeyle yavaşça odanın diğer kö­
şesine ilerledi, ayaklı lambayı yaktığında oda zayıf, krz.ıl bir ışıkla ay­
dınlandı. Gözlerim ışığa alışmaya çalışırken, Kartal'ın parmaklanrun 
arasında fotoğraf destesi turırığunu f.ırk etmiştim. Kartal' ın altın kahve 
gözlerini yüzümde hissettiğimde gözlerim fotoğraf destesinden uzakla­
şarak onun gözlerine tırmandı. 

"Sen," dedi fotoğraf destesini havaya kaldınrkcn. Gözlerim gözle­
rinden ayrılnuyotdu, ne yapmaya çalıştığını anlamıyordum. Fotoğraf 
destesini havaya fırlatrığı anda, fotoğraflar birbirinden aynlarak npkı 
kar raneleri gibi üu:rimize dökülmeye başladı. 

"Bu kadar giizel mi giilümsüyordun?" 
Gözlerim yağan foroğraf karelerine dokunmadı. Hala onun gözle­

rinin içine bakıyordum ama yere düşen foıoğraflardan bir canesi dik­
katimi çekmişti. 

O fotoğraf, Özay'ın bana sarıldığı, benim gcıçckn:n içten güliimsc­
diğim fotoğraflardan yalnıu:a bir tanesiydi. 
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12. B0L0M 

J> Lnıithan, &d Moscow 

J> Duman, Melankoli 

Bıçak tmine sapland, diye, suçlu bıçak mı? 
Snı hif, bir bıçak olmadın mı? 

Sn, hiç, bir katilin ellerindeykm birine saplanmadın mı? 

-1. 

Güneşin geç doğduğu bir şehirde, yıldızların kuşları ışıklarıyla vurup 

öldürdüğü bir gecenin içindeydim. 
Hapishanem olduğunu fark ettiğim dört duvar usul usul üzerime 

yıkılmaya başladığında, gözlerimi fotoğraf karesinden çekip onun nab­
zı zayıf bir güneş gibi ölüme hazırlanan kahverengi gözlerine baktım. 

Bana bakışı, bir takvim yaprağının üstüne çizilmiş öleceğim günü 

gösteren tarihe bakıyormuşum gibi hissettiriyordu. 
Gözlerimi Ôzay' ın gülen yüzüne indirdiğim saniyelerde, kalbimin 

içinde bana ait olmayan bir his, güçsüz bedenini eğe kemiğime yasla­
mış, uyuşmuş kolunu ovuyordu. 

"Sen bunları nereden buldun?" 

Kartal'ın başını yavaşça salladığını görür gibi oldum ama bu kez 
kafamı kaldırıp ona bakmadım, belki bakmak istemedim belki de 



bakamadım. Tam yerde duran fotoğrafa elimi u-,,aıacakıım ki ayağını 

fuıoğrafın üstüne koyup fotoğrafı acıma.<ızca çiğnedi. Gözlerimdeki 
yerini koruyan ruhsuzlukla ayağının altında e-lilen fotoğrafı izlerken 
tek kelime etmedim. 

Bunu yapma hakkını kendinde nasıl oluyordu da bulabiliyordu? 

"Güzel gülüyormuşsun," dedi soğuk sesiyle. Gözlerim hala ayakla­

rındaydı. Ona bakmamak konusunda ısrarcıydım ve biliyordum ki ona 
bakmadığım için şu an olması gerekenden daha da sinirli hissediyordu. 

11 Ne önemi var?" diye sordum sonunda konuştuğumda. Gerçekten 
ne önemi vardı? Gözümün önünde bana ait bir anıyı ayaklarının alnna 
alan bu adamın karşısında, dizlerimin üstünde oruruyordum. Bir öne­

mi olmadığını göremiyor muydu? Ben anılanını Kardelen ile birlikte 

toprağın altına gömmüştüm. 

"Doğru," dedi lav gibi. "Hiçbir önemi yok." 

"Ever," dedim. "Özay benim anılarıma ait bir moloz yığını." 
"Öyle mi?" diye sorunca kafamı kaldırıp ona baknm. Ardından hiç 

beklemediği bir şekilde ayağa kalkıp, fotoğrafların oluşrurduğu anı ok­
yanusunun içinde dimdik durdum. 

"Ever," diye mırıldandım. "Ama sen benim anılarımda bir moloz 
yığını bile değilsin, Alapn." 

Eğer ona kulağından kan akmasına neden olacak oktavda bir tokat 

atmış olsaydım, bana böyle büyük bir şokla bakamazdı, biliyordum. 

Meydan okuyan gözlerim şimdi burada, onun gözlerinin içindeydi ve 

ben o gözlerin gerisinde uyuyan düşünceleri görmek için pürdikkat 
ona bakıyordum. 

"Benimle de anıların var." 

''Arkadaşımın çok da yakından tanımadığım abisi olduğun anılar­
dan mı bahsediyorsun?" 

Dişlerini sıktı. 

"Eğer istersem senin tüm anılarını bana ait yapabilirim," dedi Kar­
tal tekrardan konuştuğunda ama sesi anık ona ait değil gibiydi. Sanki 

bir canavar, karanlığa ait bir ruh, cehenneme sahip bir şeytan konuşu­

yordu benimle. 
"Neden?" diye sordum bu kez. "Bir moloz yığını olmak için mi?" 

Dişlerini sıktığını gördüm. Sabrının sonlarında olduğunu biliyor­

dum ama bunu umursamıyordum. Beni bileğimden yakalayıp kendine 
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doğru çckinet" ona karşı koymadım, aksine onun gözlerine aynı boşluk­

la bakrna1, sürdürürken sadece ona sokuldum. Kafamı kaldırdım ve o 

kahverengi gözlerin içine bakmaya devam ettim. 

"Moloz pğını demek,'" dedi, nefesi dudaklarıma çarpıyordu. 

Bir dini usulca belime kaydırdı1 ince belime bastırdığı avucundan 

akan sıcaklığı tenimde hissettiğimde, kalbimde anlam veremediğim bir 

ağı, dolaşmaya başladı. Diğer eliyle çenemi kaldırdı ve kafamı yukarıya 

doğru açılayarak yüzümü tamamen odağı haline getirdi, Kirpiklerimde 

sanalı bir his ile onun gözlerini izlemeyi sürdürdüm. Ortasında dur­

duğıtmuz furoğraflar sanki yanıyor, alevler bedenimizi bir çemberin 

içinde tutuyordu. Yıiziinün yüzümün sınırlarına yaklaşmaya başladığı­

nı hissettim. Gözlerimi içlerine cam kırıkları batıyormuş gibi telaşsızca 

kıstım. Dudaklarını dudaklarımın zindanına yaklaşrırd.ığı esnada nefesi 

sanki benim nefesimmiş gibi yakındı. 
Dudaklanmızı birleştireceği sırada, "Beni asla hiçbir fotoğraf kare­

sinde seninleyken giiliimsetcmeyeceksin," dedim. 
Sanki avuaımun içinde bir bıçak vardı ve ben o bıçağı onun tam iki 

göğsünün arasına, kalbinin oldukça yakın bir noktasına saplamıştım. 
Dudaktan dudaklanmın trafiğinde akanıp öylece aynı yerde kaldığı 

sırada, geri çekilip bu birleşmenin önüne büyük bariyerler, aşılması güç 
dağlar dikmiştim. Avuaımu kalbinin üstüne basararak onu irip ondan 

uzaklaşnın. Arkama bile bakmadan kapıya doğru yürümeye başladı­

ğımda dudaklannın kilidi açıldı. Kelimeleri tam olarak şöyleydi: 

"Belki seni giilümseten adam olamayacağım ama bundan sonra 

akacak olan tüm gözyaşlarının tek sahibi ben olacağım." 

Bir an ondan nefret ermek, dönüp bu nefreti onun suratına kusmak 

istedim ama nefret etmek bile bir duyguydu, kalbinde bir oda ayırmak­

tı ve ben ona kalbimde bir oda ayırmak istemiyordum. Kapıyı açıp ya­

vaşça odadan çıknm, tek kelime etmeden bana ait olan odaya giderken 

arkamdan gelmeyeceğini biliyordum. Gelmesini istemiyordum. 

Odanın kapısını sıkıca örtüp makyaj masasının önündeki sigara pa­

k.etini aldım ve odanın penceresini açıp kalçamı pencerenin pervazına 

yaslayarak sigaramı yaktım. Oda o kadar karanlıktı ki tek ışık içime 

çektiğim zehir, ateşin kollarını kullanarak sarıldığı tütündü. 

Sokağı ölü bir kente çeviren soğuk, yüzüme büyük, nasırlı avuç­
larıyla dokunurken, kalbimde taşıdığım anlam kaymalarıyla sigaramı 



içmiştim. Sabahın ne getireceğini bilmiyordum ama bu gece de tıpkı 

diAer geceler gibi benden bir şeyler alıp götürmüştü. 
Her seferinde sabah eli kolu boş bir şekilde geliyor, gece i'IC gitgide 

azalan benden yepyeni şeyler koparıp götürüyordu. 

Yine öyle olmuştu. 

Gözüme girmeyen uykunun girdiği yer kafam olacak ki, öyle büyük bir 

ağrı çekiyordum ki bunun haddi hesabı yoktu. Parmakianmın arasında 
tuttuğum sigarayı kül tablasının içine silkip kafamı kaldırdım, Sah­
ra karşımda oturuyordu. Burak ve Sahra sabahın köründe gelmişler­
di, Kartal odadan çıkmadığı için onları ben içeri almışnm. Son yanm 

saattir masanın ettafına dizilmiş olan sandalyelerin üzerine oturmuş... 
birbirimizi izliyorduk. 

Burak, per şişeyi kafasına dikince, vakumladığı pec şişeden rahatsız 

edici bir ses çıktı ve pet şişe saniyeler içinde Burak'ın büyük avuçiannın 
içinde buruş buruş oldu. 

Sahra' nın yan gözle sevgilisine bakıığııu gördüm, dirseğiyle Bu­

rak' ın boşluğunu dürtüp, "Şu suyu insan gibi iç," diye uyanda bulun­
du. Ardından gözlerini bana doğru çevirdi. "Geldiğimizden beri sus­
kunsun. Bir sorun yok değil mi?" 

"Hayır," dedim sadece. Sigarayı kül tablasının siyah yüzeyinde biri­

ken gri kül birikintisinin içine gömdüm, ezerek söndürdüm. Sahra'nın 
iri gözleri uzun bir süre daha yüzümde gezinmeyi sürdürse de o bakışlar 

sonunda benden ayrılıp erkek arkadaşına döndü. 
"Kartal neden hail odasından çıkmadı?" 

"Sızıp kalmıştır," dedi Burak. 

"Sızıp kalması sence de yeterince büyük bir sorun değil mi, Burak?" 

diye sordu Sahra çatık kaşlarla. "Arkadaşımızın günden güne nasıl daha 
büyük bir alkoliAe dönüşeceğini mi izleyeceğiz?" 

"O zaten bir alkolik," dedi Burak yüzünde mermer gibi bir ifadeyle 

doğrudan kız arkadaşının yüzüne bakarak. "Bunu anlaııuyor musun?" 

"Ama onu kurtarmak için hiçbir şey yapmıyoruz." 
"Çünkü o kurtarılmak istemiyor," dedi Burak. Ardından sandalyeyi 

yerde sürükleyerek kalkıp salonun ortasına doğru ilerlemeye başladı. 
"Kartal, kurtulmak istemiyor." 

551 



552 

"Ve sırf kurtarılmak istemediği için biz onu kurtarmayacağız," diye 

fısıldadı Sahra başını olumsuz şekilde iki yana sallayarak. 

"Sahra, sorun istemiyorum bebeğim, tamam mı?" Burak, Sahra'ya 

doğru dönüp başını yavaşça salladı. "Sorun yok, tamam mı?" 

"Şu Ender denen pisliğe ne oldu?" diye sordu Sahra, bu kez o dra­

matik duygu yerini öfkenin pençesine bırakmıştı. 

"Bilgim yok. Sen bunlara kafanı yormasana, senin düşünmen gere­

ken şeyler bunlar değil." 

"Polis, Karral'ın peşine düştüğünde de düşünmem gereken şeyler 
bunlar olmayacak, değil mi?" diye sorduğunda artık Sahra'nın sesi sert­

ti. Aslında çok mannklı konuşuyordu. "Bu işin sonunu görebiliyorum, 

anladın mı? Bu işin sonunda Kartal', tamamen kaybedeceğiz." 

Burak derin bir nefes aldıktan sonra, "Ne zaman kazandık ki?" diye 

sordu ve işre bu, benim göğsümde uyuyan duyguları uyandıran soru 
cümlesi oldu. 

Karral, aslında yapayalnızdı. Bu yalnızlığı kendisi seçmiş olsa da 
yapayalnızdı. Okyanusun içindeki su damlası gibi ... Etrafı sularla kaplı 

olsa da o bir başınaydı. 

"Benim hakkımda olan yorumlarınız nihayete erdiyse artık evden 

çıkabiliriz." Bu ses ona aitti Gözlerimi salonun girişine çevirdim, ora­
da dikiliyordu. Beyaz, yuvarlak yakalı bir tişört giymişti ve tişörtün 

üsründe de siyah deri ceketi vardı. Dizleri eskitilmiş gibi duran siyah 

kot pantolonu altındaydı. Dağınık görünen siyah saçları biraz uzamış 

gibiydi ama çok uzun görünmüyordu, yine de elimi saçlarının arasına 

soktuğumda parmaklarım o yoğunluğun içinde kaybolurdu kesin. Bu 

düşünce karnımın çekilip sanki tam ortasına bıçak saplanmış gibi san­

cımasına neden oldu. 

Gözlerine baktım ama o bana değil, salonun ortasında dikilen arka­

daşına bakıyordu. Altın parçalarına sahip kahverengi gözleri, salonun 

loş aydınlığının etkisiyle şimdi viski rengindeydi. Kirpikleri ıslak gibi 

duruyordu. Yoğun, ıslak ve simsiyah. Bu görüntünün nedeni yüzüne 

çarptığı sudan kaynaklıydı, su damWarı çenesinden aşağı süzülüyordu. 

Gözyaşları gibi... Bir an çarpıcı kahverengi bakışları beni bulur gibi 

oldu aroa gözlerimiz birleşmeden hemen önee hızlıca gözlerini gözle­
rimden uzaklaştırıp Sahraya çevirdi. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Sahra, sesi şaşkın çıkmıştı. 



"Bu oyunun içinde olmayı seçen siz değil misiniz?" diye sordu Kar­
tal gözlerini Sahta'nın iri gözlerinden çekmeden. Çene,i kaskatı görü­
nüyor, su damlaları çenesinden aııağı süzülüyordu. 

"Uzatma," dedi Burak, bu kez sesi yorgundu. "Nereye gidiyoruz?" 
"Akademiye." Kartal, topuklarının üstünde döndü. "Bu iş çok uza­

dı. Kız ve ben yalnızken ilgi çekiyoruz. Çevremizin biraz daha kalabalık 
olması, dikkatin dağılması gerek. Sadık Parlak konusunda son elleri 

oynayacağım. Bir şey çıktı çıktı, çıkmazsa .. ." 
"Çıkmazsa ne?" diye sordu Sabra çatık kaıılarla. 
"Çıksa da çıkmasa da Sadık Parlak ölecek." Sesi kurşungeçirmez 

bir yelek gibiydi, yeleğin önünde çarpan bir kalp, arkasında tonlarca 

kurşun izi vardı. 
Sahra durdu, ardından dudakları usulca aralandı: "Ne?" 
"Beni çok oyaladı, bunun bir bedeli olmalı." 
"Bunun bedeli ölüm mü? Sen kafayı yedin galiba?" 
Kartal' ın omuzlarında, Azrail'in gölgesi bir palto misali asılı duru­

yordu. Gözlerine, kana karışan zehir gibi karışan karanlık duygulan 
görmek istesem de şu an bize baknuyordu. Salondan çıkıp dar koridor­
da gözden kayboldu. Sahra yerinden kalkıp ellerini saçlannın arasına 
daldırdığı esnada Burak, yüzünde demir gibi bir ifadeyle, "Sakın başla­
ma!" diye bağırdı. "Yeter!" 

Sahra, "Bana neden bağırıyorsun?" diye bağırarıık karşılık verdi Bu­
rak' a. "Tüm hunların suçlusu benmişim gibi!" 

"Şu adamın hayatına karışmaktan vazgeç, bokunu çıkardın iyice! 
Tüm arkadaşlarının hayatını yönetemezsin." Burak' ın öfkeli sesi bir an 
için Sahra' nın duraksamasına neden olsa da Sabra geri çekileceğe ben­
zemiyordu. Yüzünün arazisini saran bir kırgınlıkla hışımla koltuğa doğ­
ru yürüdü. Koltuğun üstünden ceketini aldıktan sonra ceketi kolunun 
içine astı ve salonun çıkışına yöneldi. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Burak, sesi allak bullaktı. 
"Bana bağıramayacağın bir yere." 
"Buraya gel, Sahra," dedi Burak, sesi yorgundu. 
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"Ben o akademiye falan gelmiyorum, anladın mı? Gelmiyorum!" 
Sahra koridora çıktı, Burak arkasından gitmqıi ama Sahranın aksi-

ne Burak daha sakin görünüyordu. Birlikte büyük bir hızla evden çık­
mış olsalar da bina boşluğunda yankılanan seslerini duyabiliyordum. 
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Tartışıyorlardı. Sırtımı sandal}"')'<" yaslayıp gözlerimi tepede duran 
avizeye çevirdim, avizenin kristal kollannda yansımam vardı; her kol. 

bana benzeyen yansımalarla doluydu. Burak ve Sahranın birbirlerine 

bağırışlarını dinlerken gözlerimi yan yana dizilmiş gibi duran yansıma­

larımdan ayırmadım. 

Bir sür,, sonra bu bağırış sesleri Sahranın hıçkırık sesleriyle daha 

da dramatik bir havaya büründü. Burak, bağırmayı kesmişti ve Sah­

ra, ağlıyordu. Gözlerimi yansımadan bıçakla bir şeyi ikiye yarıyormu­
şum gibi büyük bir hızla çekip ayağa kalktım. Odaya geçtiğimde artık 

ne Sahranın ne de Burak'ın seslerini duyamıyordum. Elbise dolabını 
kaydırarak açtıktan sonra bakışlarımı bana ait olmayan ama bedenimi 

içine bir astar gibi diktiğim pahalı kıyafetlerde dolaştırmaya başladım. 
Beyaz, balıkçı yaka ince bir kazak alıp, gitgide daha da incden ba­

caklarımı içine yerleştirebileceğim lacivert, dar paça bir kotu askıyı kır­

mak pahasına çekerek dolaptan çıkardım. Giyindikten sonra makyaj 
masasının önüne geçtim. Taramaya üşendiğim saçlarımı büyük bir to­
puz yapıp, sın çantamı omzuma amm. 

Odadan çıkarken cep tdefonumu kotumun ön cebine, sigara pa­
ketimi de sırr çantamın ön gözüne atmıştım. Koridora çıktığımda onu 

hemen vestiyerin önünde gördüm. Dudaklarının arasında eğreti duran 
bir sigarayia eğilmiş spor ayakkabısının bağcıklarını bağlıyordu. Siga­
ranın dumanlatı kıvrılarak onun siyah saçlarının arasına karışıp yok 

olurken kafastnı kaldırdı ve o an, onunla göz göze geldiğimiz ilk anclı. 
Birkaç saniyeyi altın kahve gözlerine yatırdıktan sonra, dün gece 

olanlar sanki hiç yaşanmamış gibi soğukkanlı bir yüz ifadesiyle arkam­

da kalan kapıyı yavaşça kapattım. O da ayağa kalkıp sigarasının uzayan 
külünü büyük avucunun içine silkti. Onun yapabileceklerini düşünür­

ken kalbim göğsümün altında kaskatıydı ama o bunu bilmiyordu. Ya­
vaşça ona doğru yürüdüm, sırtını bana dönünce duraksayıp kaşlarımı 
çattım. 

"Hep dön ayağının üstüne düşeceğini mi sanıyorsun?" diye bir soru 
attım ortaya. "Zeki ve akıllı olmak arasında dağlar kadar fark var, Dok­
tor. Zekisin ama akıllı değilsin." 

"Sana fikrini soran mı oldu? Benim ram aksime sen de akıllısın ama 
zeki değilsin, Lavinia. Şimdi yürü." 

"Yılrür müsün?" diye düzelttim onu kanımda kaynayan o başkal­
dırma isteğiyle. 



"Her ne slklmse." Kapıyı sertçe çekerek açınca bina boşluğundaki 
sessizlik bir mızrak gibi aramızdan geçti. Burak ve Sahra artık burada 
değillerdi. 

"Bilmediğin bir şey daha var, Doktor," dedim yerimden bir ,antim 
bile hareket etmeden onu izlerken. 

Bana yandan alay dolu bir bakış atıp, "Neymiş?" diye ,ordu. 
"Zekanın olmadığı yerde aklın, aklın olmadığı yerde de zeldnın 

hiçbir anlamı yoktur." 
Bana suyun yüzeyine düşmiif yansımasını izliyormuş gibi bakıyor­

du. Sanki o su hafifçe dalgalanıyor, yansıması bir parçalanıyor, bir kı­
rılmış kemik gibi yavaşça birbirine kaynıyor, bir de dağılıp siliniyordu. 
Ona doğru yürümeye başladığım saniyelerde o altın rengi gözler hala 
bendeydi. 

Tam yanında durdum. 
"Bu işi kökünden çözebilmemiz için birbirimiu ihtiyacımız var:" Yan 

gözle ona baktım, hala bana bakıyordu. "Ve duygulara değil. Mantığa." 
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"Bunu sen mi söylüyorsun?" diye sordu, şaşırmışa benziyordu. 
"Hım?" 

"Daha dün gece eski sevgilisinin yalnızca fotoğraflarını bile görünce 
ne yapacağını şaşıran o küçük kız çocuğu mu mannkıan bahsediyor?" 
Güldü, burnundan verdiği o sert nefesi yanağımda hissermiştim. Kaşla­
nmda öfke tohıımları çatlamaya başlayınca, alnınıın ortasında bir yarık 
filizlendi. "Ölüm Çiçeği, sen duygulannın esirisin." 

"Duygularının esiri olan ben değilim. Sensin. Ve zeka, duygularla 
aynı yolda ilerlemeye başladığı zaman, ilk virajı dönemeyince sahibini 
uçurumdan aşağı uçurur." 

Bana boş, anlamsız gözlerle baktıktan sonra yanımdan sıyrılıp geçti. 
Bir şeyler demesini zaten beklemiyordum. Onun için kolay olan bel­
ki de buydu. Bir şeyler söylerdi, benden karşılık aldıkran sonra da ya 

yediremez ya da ciddiye almazdı ve giderdi. Bazen tüm bu olup birene 
bir anlam yükleyemiyordum. Kısa süre içinde her şey değişmiş, hayat­

larımız altüst olmuştu. 
Kartal, bana doğrultulmuş bir silah gibiydi ve bu silahı Kardelen 

ıııttuğu için kendimi savunamıyordıım. 
Aracın içindeyken hiç konuşmadık. Okula geldiğimizde Burak ve 

Sahra'nın son durumlarının ne olduğunu merak etsem de ağzımı açıp 
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Kartal'a bu durumla ilgili tek kelime bile etmedim. Emir, akademinin 
bahçesinde, gövdesi kalın ağ.tem altında oruruyordu. 

Kartal önüme geçip binaya doğru ilerlemeye başladığında alnımın 
ortasında duran yanl<la onun gidişini izledim. içimdeki sıkıntı gitgide 
büyürken ağır adımlarla Emir'in yanına doğru yürümeye başladım. Bi­
raz sonra tam ters istikametten İrcm'in de Emir'e doğru yürüdüğünü 

görmüştüm ama !rem beni görmemifri, Emir'e el sallıyordu. Emir'in 
yanına ilk varan lrem oldu, sonra görüş alanlarına ben girdim. 

Nereye gittiğimi bilmeden bir yerlere gidip duruyordum. Arkamda 
şehirler ölüyor, önümde kıtalar doğuyordu ve anılar, her zaman nefesi­
ni hissettiğim bir Azrail gibi beni öldüreceği günü bekliyordu. 

"N'aber?" diye sordu Emir. 
"Aynı. Dersin yok mu?" diye sordum. 

"Aa, delinin wruna bale. Babam gibi konuşuyor ... " 
!rem, sınm. "Yalnız bir gün cidden babanın elinde kalacaksın. Şu 

mekanda çıkardığın ne kadar vukuat varsa hepsi babarun kulağına gi­
diyor. Bikcç ailesi kriz masası .. ." 

"Sus kız sen de," dedi Emir homurdanarak. "O kriz masasına beni 

yannp kıtır kıtır kesmesine az kaldı pederin .. ." 
"Hak ediyorsun ama,• diye söylendi !rem, ardından buz mavisi göz­

lerini gözlerime dikti "Biraz yorgun musun? Yoksa uyumadın mı?" 
"Uyumadun," dedim kııru bir sesle. Sonra durup, "Sabaha kadar 

dizi izledim, insanın işi olmayınca saracak bir şeyler arıyor," diye yalan 

söyledim. 
lrem'in gözlerinde görmeye alışkın olmadığım anlayışlı bir ifade 

gördüm. 
Emir, "Konsere gelecektiniz değil mi?" diye sordu. 
"Bir aksilik çıkmazsa." 
!rem, "Kartal'a bağlı yaşayacak değilsin ya. Eğer gelmek istiyorsan 

benimle gelebilirsin," dedi. "Kartal bu konuda kıskanç bir abi gibi dav­
ranmazsa iyi olur. Çok sıkıcı .. ." 

Bir an gerçekten gülecek gibi oldum ama kendimi roparlayarak, 
"Teşekkürler, !rem," dedim. 

"Sen daha düne kadar Kartal~ hoşlanmıyor muydun ya?" diye 
sordu Emir kaşlarını kaldırıp gözlerini lrem'e dikerek. "Hangi dağda 
kunöldü?" 



"Ren yakışıklı olan her şeyden hir anlığına hoşlanırım, Emir." 

"Bu demek oluyor ki zamanında henden de hoşlandın ... " 
lrem, yüzünü buruşturdu. "Sen yakışıklı değilsin," diye söylendi. 

Emir, yüzünde aşağılayıcı bir ifadeyle lrem'e bakrıkran sonra saçla-
rını düzeltip, "Hadi oradan sarışın, ben güı.elim,"' dedi. 

Kendi etrafını ören bir duvar gibiydim. Duvarlarımdaki eksik tuğ­

laların yarattığı boşluklardan içeriye hava sızıyor, bu hava bir yaradaki 

çürükmüşüm gibi beni sızlatıyordu. 

Emir ve lrem'in konuşmaları zihnimden çok uzaklarda can bulu­

yordu ve ben bu konuşmaların içinden kendimi dondurduğum bir ka­

yığın ortasında oturmuş yavaşça yüzerek geçiyordum. Kayık su alsa da 

sözcükler zihnime bulaşmıyordu. 
Okul kapısının önünde yaşanan kargaşa, tilin sularımın hızla de­

rinlere çekilmesine, kıyılarımdaki kum ve taşların çırılçıplak kalmasına 

neden oldu. Gözlerim kargaşaya tutunmaya çalışan bir dikkatle kala­
balığa çevrildi, Emir ayaklanmıştı ve lrem'in dudaldanndan şaşkuılığın 
cümlelere yansımış ezgisi dökülüyordu. 

"Ne oluyor?" diye bağırdı Emir. Ben daha ne olduğunu konusunda 

kafamda bir fikir oluşturamadan o tanıdık yüz görüş alanıma girdi. Bu 

kişi Toprak'tı. Toprak'ın kucağında zayıf bir çocuk vardı ve Toprak, pa­

nikle bağırıyordu. Onun burada ne işi olduğu ya da neden o çocuğun 

onun kucağında baygın halde yattığı bir kenarda dursun, ben çocuğa 
ne olduğtınu anlamaya çalışıyordum. 

İrem' e doğru döndüğümde, lrem'in donakalnuş halde kapıya bak­
tığını gördüm. Onun koluna dokundum, bu sıçramasına neden oldu. 
Bana af.ıllamış bakışlarını dokundurduğu esnada Emir kalabalığa doğ­
ru koşmaya başlamıştı. 

"İrem?" dedim sorar gibi. 

Mavi gözleri gözlerime tutunmadı. Hızla Toprak'a doğru döndü. 

Toprak, kucağındaki zayıf çocukla merdivenleri koşar gibi inmeye baş­

lamıştı. Bir siren sesi tüylerimin hızla havaya dikilmesine neden oldu. 
Kalabalığın içinde Kartal da vardı. Gözlerini Toprak'ın kucağındaki 

çocuğa dikmiş, pürdikkat çocuğa bakıyordu; güzel yüzü kireç gibiydi. 
Kalabalığa doğru yürümeye başladım. Adımlarım hızlandıkça om­

zuma asılı olan spor çanta aşağıya doğru kayıyor ve ben panikle onu 
yukarıya doğru çekiştiriyordum. Ambulansın siren sesi bir kez daha 
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geçmişten aldığı bıçaklarla doğrudan bana saldırarak okulun bahçe<in­

de inlemeye başlayınca olduğum yerde donup kaldım. 
"Geri çekilin!" diye bağırdı Toprak. koyu renk saçlarından su dam­

laları akıyordu. ''Hava almasına izin verin! Kriz geçiriyor!" 
"Ona ne oluyor. Toprak?" diye sordu genç adamlardan bir tanesi. 
"Soyunma kabininde bu halde buldum, büyük ihtimalle yüksek 

dozdan bu halde.'' dediğini duyar gibi oldum Toprak' ın. Kanım çe­
kildi. Toprak. kollannda göğsüne dövdürdüğü kaderi taşıyormuş gibi 

hissettim. 
Çok geçmeden ambulans bahçesinin ortasındaydı, ambulansın ba­

şında duran ışıldar, renklerini ağaçlara çarparak yanıyor, sağlık görevli­
leri ambulanstan büyük bir hızla inerek Toprak'ın kucağındaki çocuğa 

doğru koşuyorlardı. 

Sedye bozuk yolda tangırtılar çıkararak ilerlemeye başladı. Kartal, 
ağır adımlarla merdivenlerden inerken, ben de ona doğru yürüyordum 

ama elim ayağım birbirine karışmış, terli parmaklarım panikle titreme­
ye başlamıştı. Toprak, merdivenlerin sonuna gelince, Toprak'ın kuca­
ğındaki çocuk bir anda kusmaya başladı. Bembeyaz kusuyor, köpüklü 
kusmuğu zemini kaplamaya başlarken sağlık görevlileri onu Toprak'ın 

kucağından almaya çalışıyorlardı. · 
Çocuğu sedyeye yanrdılar fakat çocuk öyle bir titriyordu ki sed­

yenin üsründen düşecek gibiydi_ Birkaç sağlık görevlisi çocuğun düş­
mesine engel olmak için çocuğa dokunduklarında çocuk acı çığlıklar 

koparmaya başladı. Sanki tüm organları bedeninin içinde usul usul 

kaynayıp eriyor, o ağzından burnundan gelen kanla karışık kusmuklar­
la aslında bir nevi organlarını kusuyordu. Bir an gerçekten dizlerimin 

üsrüne düşeceğimi sandım; o an omzuma dokunup düşmeme engel 

olan kişi Kanal Alaşan'dı. 
"Gidelim buradan," dedi Kartal kulağıma doğru fısıldayarak. Göz­

lerimi yere yayılan sıvı ve kandan ayıramıyordum. Kartal'ın parmakları 
tenime bir ceset misali gömülünce, gözlerimdeki mezarlığın demir ka­
pısı korkunç bir gıcırtı eşliğinde aralandı. 

Toprak'ın tişörtü kusmuk içinde olmuştu, ellerinde de aynı şekilde 

kanlı sıvı vardı ve gözleri doğrudan sedyenin üstünde durmadan kusan 

genç çocuktaydı. Kanal'ın kollarını bu kez belimde hissedince güçsüz 
bakışlarımı onun güçlü olacağına inandığım gözlerine çevirdim; gözleri 
bir enkazdı. Gözleri, temmuzun ortasında soba yakmak gibiydi. 



"Hiç şansı yok," diye fısıldadı gözlerimin içine bakarken. "Ha«ane­
ye yetişemeden ölmüş olacak." 

Başımı iki yana sallarken gözlerim bir bebeği rahminden kusmak is­
teyen kadın gibi ağrı çekiyordu. "Hayır," dedim wrla. "Ölecek olsaydı 

ambulansın gelmesini beklemezdi." Yutkundum. "Ölürdü." 

"Boşuna ümit etme, Ölüm Çiçeği." 
"Sen doktor değil misin?" Gözlerimi sedyedeki çocuğa çevirdim. 

Sağlık ekipleri boğulmaması için müdahale etmeye çalışıyordu. Oysa 
çok vakit kaybedilmişti, onu artık bir hastaneye göıürmeliydiler. "Bir 

şeyler yap." 
"Benim yapabileceğim bir şey yok," dedi Kartal, sanki bu onun la­

netiydi. 
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Farkında olmadan onun tişörtünü avuçlayıp gözlerine, gözlerinin 

tam içine baktım. "Kartal, bir şey yap," diye futldadım. 
Gözlerini yumup birkaç saniye öyle bekledi. Alnındaki damarlar, 

bir şehri diğer şehre ulaştıran yollar gibiydi. Ellerini belimden kopa­
rıp benden ayırdı. Bedeni bedenimden, ortasından ikiye kopan ip gibi 
ayrıldı. Büyük bir hızla sedyeye doğru koşmaya başladığında titreyen 

ellerimle onun arkasından bakakalmıştun. Sedyenin önüne geldiği sıra-­
da bir sağlık görevlisi onu uzaklaştırmaya çalışınca adanun elini itaek 
adama ters rers baktı. Genç çocuğun bilincinin açıp olup olmadığını 
kontrol etmeye başlamıştı. Tüm gözler onun üzerindeydi. Çocuk bir 

kez daha kusmaya başladığında, Kartal çocuğun başım bir tatafıı doğru 
çevirip ağzım sedyedeki bez ile temizledi. Parmağını boynundaki nahız 
yoluna bastırdı, gözlerini sağlık görevlisine çevirdi. 

"Burada neden vakit kaybediyorsunuz?" diye sordu. 

"Girişte ambulansın lastiği patladı," diye açıklamada bulundu gö­
revlilerden bir tanesi. "Lastik değiştiriliyor. Hemen halledeceğiz. Uzak­

laşın lütfen." 
"Kes!" dedi Kartal gözlerini genç çocuğa indirerek. "Bu çocuk ölü­

yor. Tuzlu su getir bana.11 

Toprak, Kartal'ın yanında dikiliyordu. Kartal, Toprak'a bir işarette 
bulunarak çocuğu döndürmesi konusunda ondan yardım istedi. Her­

kes olup biteni sanki film seyrediyormuş gibi izlerken aslında yürekler 
ağızdaydı. Öğretmenlerin yarısından çoğu dışarıya dökülmüş, kalaba­
lık bir süre sonra curcunayı doğurmuştu. Kartal, getirilen, içinde muh-
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temden ruzlu su olan şınngayı aniden \'OCuğun ağzının içine sokunca 
bir an herkes çığlık amıaya başladı. Bense donmuş hAlde onun sakin 
hareketlerini izliyordum. Tuzlu suyu çocuğa tamamen enjekte ettikten 
sonra onu tekrar çevirdi ,., çocuk bir süre sonra daha kuvvetli bir bi­

çimde kusmaya başladı. 
Ô)~< çok l-ıısuyordu ki o kusrukça Karral onun başma dokunarak, 

"Hadi oğlum, dayan," diyordu. 

Çocuk daha şiddetli l-usmaya başlayınca, Karral kafasını kaldırıp 

sağlık görevlilerinden birine, "Opiat reseptörlerini bloke eden antidot 

naloxone kullanılmalı. Sakın bana bu panzehire erişim sadece tıbbi per­
sond için açıktır ıaıavası yapayım deme. Bu bir acil ambulansı değil mi? 
Şu an burada bu pan,.elıir olmalı. Hemen getir bana!" dedi hiddetle. 

"Bunu yapamam, işimden olurum," dedi adam şok içinde. 
"Çocuk ölüyor ulan pezevenk, senin görevin bir insanın hayatını 

kwtamıak!" ID)"' bağırdı Karral. "O panzehir gerekli. Bunu sen de bi­

liyomın." 

"Bunu sac!= bilinçli biri yapabilir. Şu an dozajı ayarlayabilecek 

kimse yok burada!" dedi adam dehşet içinde. 
"İnaavenöz, inaamiiskület vı: subkutan olarak 0.4 - 08 mg dozda 

uygulayacağım. İki üç dakika içinde etki olmadığında tekrar uygula­
maya izni olan bir paıuehir. Sonucunda solunumu normalleşecek ve 
tansiyonu yükselecek. Bu bilgi senin için yeterli mi?" Kartal, sedyeye 

sençe vurdu. "Şimdi getir onu bana!" 
Ceyda'nın varlığını hisseder gibi oldum ama pürdikkat Kartal'ı iz­

liyordum. Şimdi ne olacakn? İnsanlar onun bu kadar bilgili olmasıru 
normal karşılamazdı. Peki o genç çocuk? Sağlık görevlisinin panikle 
ambulansın içine girdiğini gördüm, adamlar tekerleği değiştirmeyi 

başarmışlardı ama sağlık görevlisi onları durdurmuştu. Nasıl olmuştu 
bilmiyordum ama Kartal, onun güvenini kazanmıştı. Adam dindeki­

lerle tekrar olay yerine döndüğünde Karral' ın alnından ter damlaları 
süzülüyordu. Binanın gövdesinin gölgesi bedenini örtmüştü, ben ise 
güneşin altında cayır cayır yanıyordum sanki. 

Kartal, "Antidotu kullandıktan sonra yoksunluk belirtileri göster­
meye başlayacaktır," diye uyarıda bulundu. "Bu işlemi uyguladıktan 

sonra kırk beş dakika içinde onu hastaneye götürmelisiniz. Naloxone, 
sadece kırk beş dakikaya kadar etkilidir." 



Kartal uygulamaya başladığında aynı anda ,ağlık görevli,iyle konu­
şup onu bilgilendiriyordu. Ruhumda dondurucu bir soğuk vardı, gü­

neş heni kavursa da sanki ruhumla birlikte hen de bu,nan bir heykele 
dönüşüyordum. 

Genç çocuğu ambulansa götürmek için harekete geçildiğinde ka­
labalık artık daha dağınıktı, insanlar fısıltılar halinde bir ıeyler konu­
şuyorlardı ve şaşkınlık hali ortada yanan bir ampul gibi ışık saçıyordu. 
Kartal, sedyeyi takip ederek ambulansın açık duran kapısının önüne 
kadar geldi. Tutmayan bacal<laıımı wrlayıp onu takip enim. Sağlık gö­
revlisi tam ambulansın kapısını kapaıacakn ki Kartal' ı görünce durup 
gözlerini Kartal' ın gözlerine sabitledi. 
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"Sağ ol, delikanlı," dedi. Ardından gözlerini çocuğa çevirdi, duru­
mu körü değildi ama iyiye de gitmiyor gibi duruyordu. "Her ne kadar 
bilinçli olsan da faturası bana bayağı pahalıya patlayacak." 

"Kartal Alaşan," dedi Kartal hiç beklemediğim bir anda. Etrafımıza 
hızla bakındım, hemen karşıda Toprak vardı. Onun dışında biri duy­
muş olamazdı. Adam, Kartal'a anlamayan gözlerle balunda Kartal tek­
rar etti: "Kartal Alaşan." 

"Ne?" 
"Bunu başhekime söyle. Adımın bu olduğunu söyle." 
"Sen ... " Sağlık görevlisi durdu. "Soyadın .. ." 
"Bu kadar," dedi Karral, geri çekilince bir an sıru göğsüme çarptı ve 

bu duraksarnanıa neden oldu. Bakışları bana kaydı, ambulansın kapw 
sert bir ses eşliğinde kapanırken birkaç saniye birbirimize baknk. 

"Sana yaşayacak demiştim," diye fısıldadım. 
"Yaşayacak dedin, yaşatacaksın demedin." Göı.lerini yüzümün her 

bir köşesinde gezdirdikten sonra bakışlarını dağılan kalabalığa çevirdi. 
"Şimdilik Azrail'i kandırmışa benziyor." 

Ona yumruk atma isteğiyle, ona sanlıp kemiklerini ağrııana kadar 
sıkma isteği terazinin iki farklı ucunda, aynı seviyede dwuyordu. Göz­
leri güneşin altında daha parlak, turuncu bir ateş gibi yanıyordu. 

"Doktor," diye fısıldadım. 
"Söyle, hasta." 
Yüzümü buruşturup başımı iki yana sallarken, "Teşekkür ederim," 

diye mırıldandım. 
"Seni değil, onu yaşattım. Ne diye teşekkür ediyorsun?" 
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"Tekrar benzer bir sahneyi yıışarm•dı~n için." Rir adım geri atarak 

ondan uzaklaştım, kurduğum bu kısacık cünıle bizim yaşadıklarımızın 

en kısa özcri gibiydi. 
Sustu, ben de sustum ama bu kısa sürdü. 

"Sana Alyeska demiştim. hanrlıyor musun?" 

"E=." dedi sadece. 
"Fikrim hiç değişmedi." 

Gözlerimin içine bakışı, kalbimi bulandırdı. 

Sürcgden o bekleyiş, Toprak'ın, "iyi iş çıkardın," demesiyle par­

çalara aynlarak şehrin fuldı noktalanna dağıldı. Gözlerimi Toprak'a 

çevirdim. Üstü leş gibiydi, yüzünü saran o kireç rengi tedirginlik biraz 

olsun terk etmişti onu. 

"fyvallah," dedi Kartal. Toprak'ın burada, akademinin sınırlarında 

olması onu da huzursuz etmiş miydi? Yoksa hissettikleri daha f.ırklı 

şeyler miydi? 
Toprak tek seferde, "Doktor olduğunu bu kadar belli etmemelisin 

bence," dedi. 
"Etsem ne fıırk eder?" diye sordu Kartal. 
"Sadea, öneri." 

Kartal, "Neden buradasın?" diye sordu. 

"Ben aynısını ikinize sormadım," dedi sadece. 
"Lavin?" dedi o wudık ses. Kafunı çevirip sesin yükseliş noktasına 

bakom, Emir oradaydı. Yaşanan olay hali çok sıcak olduğundan onun 

da yiizünde şaşkınlık lekdcri vardı. Toprak, hiçbir şey söylemeden biz­

den uzaklaşmaya başlayınca bir an duraksasam da ben de Emir'e doğru 

yiirümeyc başladım. Kartal'ın huzursuzca Toprak'ın arkasından baktı­

ğını hissedebiliyordum. 

"iyi misin?" diye sordu Emir, ardından bakışları kısaca hemen ar­

kamda uzaklaşmaya devam eden Toprak' a kaydı ama gözleri orada çok 

oyalanmadı, tekrar bana döndü. "Betin benzin atın.ıJ. Az önce yaşanan 
şey bizim kızları da çok etkilemiş." 

"Kötüydü," dedim başımı yavaşça sallayarak. "Çocuğun kim oldu­
ğunu biliyor musun?" 

"Adını bilmiyorwn, arada denk geliyordum okuldayken ama kul­
lanıcı olduğunu bilmiyordwn," dedi Emir, sonra durup kaşlarını çam. 
"Kartal olmasaydı ölebilirdi." 



Kalbim sıkıştı. "Evet,'' <le<lim. 

"Benim anlamadığım, bu kadar şeyi naııl böyle ayrıntısıyla bilebil­

diği," dedi Emir, şaşkın görünüyordu. "Beni gerçekten şok mi. Sağlık 

falan mı okudu lisedeyken?" 
Yalanlar üzerine kurulu bir hayatın, gerçeklerin ram ekı;eninde ha~ 

rcket ediyor olması, su alan bir kayığın okyanusun ortasında ilerlemeye 
çalışmasından farksızdı. Dilime yeni bir yalanın tıpkı halat gibi do­

lanmasına izin verecektim ki o an, "Lavin, hadi derse git anık,"' dedi 
Kartal. Gözlerimi Kartal' a çevirdim. Merdivenlerin başında dikilmiş 

ikimizi izliyordu. 
Emir ona doğru dönerken, "Bir şey soracağım," dedi, sesi ciddiydi. 
"Sor." 

"Sen o kadar tıbbi bilgiyi nereden biliyorsun?" diye sordu. "En ufa­
cık bir yanlış o çocuğu ölüme daha kolay yoldan götürebilirdi." 

"Ama ölmedi, değil mi Doldurulmuş Tavşan?" diye sordu Kartal 
ters bir sesle, ardından dudaklarını sinirle yalayıp devirdiği gözlerim 

kısa. "Tıp okuyacaktım ama vazgeçtim," dedi, aslında bu bir açıklama 

değil, yeni bir tuzaktı. 

"Yine de bayağı bilgilisin.'' 

"Sporu bile daha kolay yollardan şişmek için protein cozu kullana­
rak yapmış bir adamın, tıp okumadan önce obbi terimleri, ilkyardım­

ları, hastalık türlerini, müdahale türlerini öğrenmek gerektiğini, hiç 

olmazsa biraz bilgi sahibi olmak gerektiğini bilmesini bekleyemezdim 
zaten. Haklısın," dedi Kartal alayla. 

"Ben protein tozu falan kullanmadım," diye homurdandı Emir. 
"Bu kasların hepsi doğal.'' 

"Bu kasları yapmak için kendi yaşın kadar yıl spor yapman gerekir. 
Milli güreşçiler bile senden daha zayıf." 

Onları öylece izlerken buz curan ellerimdeki titreme bir nebze olsun 

durmuştu. 

"Ben protein tozu falan kullanmıyorum," dedi Emir inada. 

Sonra Berra'nın güldüğünü duyar gibi oldum, artık onlara bakını­
yordum, sadece sesleri buradaydı. "Yalan atma," dedi Berra gülüşlerinin 
arasından. uSütüne protein tozu karıştırıp içerken gördüm ben seni ... " 

"Değildi o protein tozu falan!" dedi Emir sinirle. 

Sessizce, "Ben eve gitmek istiyorum, Kartal," diye mırıldandım. 
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Bana, beni bundan sonra anlayabilet.--ek olan tek insan oynıuş gihi 

baktı. 

Gözlerini tek bir an ol,un benim gözlerimden ayırmadan, 'Ta­
mam," dedi. "Gidelim." 

Omzumdaki çanra)s düzeltip başımı yavaşça sallayarak araca doğru 

yürümeye başladım. Bugün okların hedefi olmuı;uz gibi hissediyordum 
ama umurumda olduğu söylcncmc7.di. Cipin ön kapısını açıp, ön yol­
cu koltuğuna orurdum ve sırt çanrasını ayakucuma koyup kafamı kol­
tuğa basnrdım. 

Cipin kapısını açıp aracın içine binince araç bir an sarsılır gibi oldu. 
Aıacın kapısını sertçe çekip kapatn. 

"Senden şüphelenirler mi?" diye sordum. Kartal, bu sırada aracın 

mororunu ça)lfltrmış, aracı geri geri süıcrck park alanından çıkarmaya 
başlamıştı. 

"Neden şüplıclencccklcrmiş benden?" 

"Yaptığın şeyden bahsediyorum. Normal hiçbir insanın tıbbi bilgi­
lerinin bu kadar engin olmayacağını herkes bilir.• 

"Kimseye doktor değilim diyerek girmedim o dans akademisine, 
Lavin. Hem Doldurulmuı; Tavşan' a söylediğim şey yeterliydi, şimdi 
okulda np okumaktan vazgeçtiğim dedikodusu yayılır. Bir ajan ara­
mıyor ki okuldakiler, bizim kim olduğumuz onların eden umurlarında 
olsun? Yapmamız gereken tek şey, amacımızın ne olduğunu anlamala­
rına engel olmak." 

"Bazen seni anlamıyorum." 

"Biliyorum." 
Gözlerimi ona doğru çevirdim, gözleri ön camdan akıp giden trafi­

ği takip cdcrkcn hiç olmadığı kadar sessiz görünüyordu. Ona baktığımı 
bildiğini biliyordum ama yine de bakışlarıma karşılık vermedi. Belki de 

bu en iyisiydi. Biz birbirimize baktığımız zaman cennetten bir melek 
eksiliyor, cehennemde yeni bir şeyran doğuyordu. 

"Bu işin içinde bir bit yeniği var," dediğinde ışıklarda durduk. 
"Nasıl yani?" 

"Bu okuldaki uyuşturucu salgınından bahsediyorum." İşaret par­
mağını hafif fıskdcr şeklinde direksiyona vururlcen güneş, onun altın 
rengi gözlerinin bir mücevher şcWesi gibi parlamasına neden oluyor­
du. "Şu bağımlı kız. az daha gözünü kaybedecekti hani. Sonra bugün-



kü çocuk." Kartal, bir şeyleri toparlamaya çalışıyor gibiydi. "Bu çocu­

~n okulun içindeyken nasıl rahatlıkla bu kadar yük«k do'l aldığını 

anlamıyorum." 

"Bizim konumuzla ne gibi bir ilgisi olabilir ki?" diye bir ,oru attım 

ortaya, bana göre mantıklı olan bu soru, .Kartal'ın iki kaşının orra,ında 
duran ölüm oyuğunun daha da derinlere çökerek kararmasına neden 

oldu. 
"Şu kız," dedi, ardından durup bakışlarını bana çevirdi. "lrem'den sÖ'l 

ediyorum. Sadık Parlak'ın kızının bu işin içinde parmağı olabilir mi?" 

"İrem mi?'" Yüzümü buruşturdum. "Saçmalama. İrcm'in uyuşturu­
cu ticareti yapacağını dfiı;ünmen tam bir kaçıklık." 
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"lrem'in kullanıcı olmadığının farkındayım, eğer kullanıcı olsaydı 
bunu fark ederdim ama dediğim gibi, kimin ne taraklarda bezi oldu­

ğunu ikimiz de bilemeyiz. Ne ben Tanrı'yım ne de sen insanlan izleyip 

her şeyi izlemekle görevlendirilmiş bir meleksin." Gözlerini yola çevir­
di, trafik bir şelaleden akan su misali akmaya başladı. Kartal aracı kul­

lanırken gözlerim onun hareketlerini rakip ediyordu. "Sonuçta siyahın 

ne kadar karanlık olduğunu yalnızca beyaz lclğıdın üstüne döküldüğü 
zaman görebiliriz." 

"İrem'in böyle bir şey yapacağını düşünmüyorum." 
"Neden? Onu ne kadar eaoıyorsun ki?" 

"lrern'i senin daha iyi gözlemliyor olman gerekmez miydi? Gereksiz 
yakınlığınızın asıl amacı onu giriş bileti olarak kullaıunaku, o süre zar­
fında onu tanıma şansı elde edemedin mi?" 

Gözlerinin kısıldığını görür gibi oldum. "Onunla yeterince zaman 
geçirmedim," dedi, mideme oturan cümlesinin doğurduğu tiksinti 

dolu bakışlanmı ön cama sabitledim. 

Evin önüne geldiğimizde elimde telefon ile aracın önünde dikili­

yordum, Kartal araçtan çantaları çıkarırken ben ses.sizdinı. Gözlerim 

telefon ekranındaydı. Aniden panele dfiı;en bildirim dutaksamama ne­

den oldu. 

Emir: Nem/esin? Ew mi g,rtiniz mi/ iyisin, değil mi? 
Lııııin: Ew geklik. 
Emir: ~nn konser var, konsm gekc,ksiniz değil mi/ 
Lııııin: Konsere gelmek istiyorum. Muht,mdm l<Artal da istiyordur. 

Emir: Ah benim güz,I kufum ... 
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Y-uzümü buruşturdum, ıam o osnada biri teleti.,nu elimden ç,-kip 

alınca ne olduğunu şaşırmış hilde şaşkın bakışlanmı telefunuınu eline 

alan Kanal'a çevirdim. Gözlerini yüzüme dokundurmadan, bakışlan 

bakışlarıma temas ermeden gözlerini do~dan telefun ekranına indirdi. 

lf.ıdcsiz bakışlanna ördüğü duvarın çatlaklarından karanlık sızıyordu. 
"Ne yapıyorsun ya?" diye bağırdım yüksek sesle, birkaç site saki­

ninin gözünü üzerimizde hissettim. Bir kadın balkonda kahvesini yu­
dumluyor. bir adam da pencerenin önünde sigarasını içiyordu. 

Dudaklannda parazit gibi duran bir düzlükle, kıpırtısız, duygu­

suzca mcsajlan okudukwı sonra gözleri gözlerime rurundu. Parmak­
lannın arasında duran tdcfunu geri alabilmek için ona doğru atakta 

bulundum ama hızla kolunu havaya kaldırarak telcfunu ondan almama 
engel oldu. 

"Şu telefonu versene," dedim kaşlarımı çatarak. 

"Neden? O Doldurulmuş Tavşan'la dalla rallat mesajlaşabilmen 
için mi?" 

"Telefonu ver." 

"Bence telefon kullanma cezası için geç bir yaş değil.• 
"Ne diyorsun ya?" 

"Boş zamanlarını bu ayaklı protein tozuyla mesajlaşarak ges,irmek 

yerine daha fıızla düşünüp fikirler üretebilirsin, değil mi?" 

Tdcfunu biraz daha havaya kaldırdı, omuzlarımı düşürüp alttan 

alttan telefona bakarken yüzümde sinir bozucu bir ifade belirmişti. 

"Her şeye karışmak zorunda değilsin bence. Telefonu geri verecek 
misin?n 

"Biliyor musun, ben canımın istediği her şeye karışırım." Bana üs­

tünlük taslayan bakışlarını göndermeye devam ederken, onun ne kadar 
ciddi olduğunu daha ner görebilmiştim. Telefonu biraz daha yukarı 

kaldırdı. "Onunla mcsajlaşmanı gerektirecek bir durum yok. Eğer bi­

riyle mesajlaşmak istiyorsan neden lrem ile mesajlaşıp onunla arayı iyi 
tutmuyorsun?" 

"Bu benim değil, senin görevin," diye hatırlattım ona, kelimelerim 

karanlıkta kalmış küçük çocuklar gibi korkularla dolu olsa da dudakla­
rımdan çok sağlam bir şekilde fuar etmif)crdi. 

"lrcm'i kendi yönetim.im altına almamı istiyorsun, öyle mi?" Bana 

kaşlarını kaldırarak baktı, ben de ona bakıyordum ama bakışlarımda 



ne gördUAU konusunda hiçbir fıkrim yokıu. Ona nasıl i,,,ktığımı bil­
miyordum çilnkil. 

"Benim isteklerimin bir önemi yok, doğru olan ney,;e o olmalı. Ü,;­

ı,lik bu iş bitene kaclar benim hiçbir isteğim olmayacak, kendimi tüm 

isteklere kapattım." 
Telefonu bana vermeden, "O hMde benim isteklerim senin de istek~ 

lerin olmalı," dedi. 
"Şu telefonu vermeni istiyorum." 
"isteklerinin olmayacağını kendin söylememiş miydin sen?" Bana 

alayla baktı. "Vermiyorum." 
"Bir şeylerin bokunu çıkarmamıza gerek yok." 
"Hadi ya?" 
Parmaklarımın ucunda yüksdcrc:k ona doğru yaldaşnın, bir elimi 

onun göğsüne yerleştirip avucumu göğsüne basarırken, diğer dimi yu­

karıya kaldırıp tdefonu almaya çalışnm. Bir an nefesi, sanki kendi ne­
fesimmiş gibi içime sızarak bana karıştı. Gözlerim, gözlerinin barajında 
taşmaya başlamış su gibi önce onun dudaldanna dokundu, anlından 
usul usul hareket ederek gözlerimi gözlerine taşıdım. Havaya kaldır­
dığım elimi sallayarak daha yukan ianeye çalıştım, bu esnada onun 
tişörtünün kumaşını da avucumun içine toplayıp sıkmışam. 

Kartal'ın gözleri daha da kısılınca bir an yasaklı bölgede olduğu­
mu, dimi derhal onun tişörtünden çckınem gerektiğini düşündüm 
ama herhangi panikle yapacağım bir hareket, işlerin daha da çıkmaza 
girmesine neden olabilirdi. Çatık kaşlarla onun yüzüne bakıp hafifi;e 
zıpladım ve parmaklarımı onun kalın, damarlı bileğine doladım. Bi­
leğini saran ağaç kökil misali kalın damarlat, parmaklanmın arasında 
canlanmış sarmaşıklar gibi çarpmaya i,,,şladığında i,,,şınun üstü onun 
keskin çenesine çarpmıştı. Hırıltılı bir ses çıkanlığıru duydum, yüzüm 
arak boynuna yakın bir yerdeydi ve ben onun havada olan koluna asılı 
duruyordum sanki. 

"Telefon," diye homurdandım, geri çekilmek yerine bileğini daha 

sıkı kavrayarak. 
"Güzel kuş demek." 
"Ne?" 
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"Duman' ın sevdiğim bir şarkısının içinde geçiyordu bu. Bu dallama 
neden öyle diyor sana?" Sesi sakindi fakat yüzünü odağıma alamadığım 
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için mimiklerinin ne tür bir savaşa girdi#;ini. yüzüne nasıl hir l"l"nk otur~ 
duğunu bilmiyordum. 

Farkında olmadan tişörtünün önünü daha sıkı kavradım, parmak 

uçlarım onun renine bam. Başımı onun çenesine sürterek kafamı kal­
dırdığımda yüzlerimiz arasında bir kafa mesafi:si vardı. Gözleri gözle­

rimi kafesinin açık kapısını izleyen bir kuş gibi izlemeye başladı. Göz­

lerimin arkasında bir özgürlük olduğunu biliyormuş gibi bakıyordu. 

Yavaşça ondan uzaklaşıp, "Özel hayanın seni ilgilendirmez," dedim. 

"Eski sevgilimle çekildiğim futoğraflar, yaşadıklarım, Emir ile olan me­

sajlarım seni ilgilendirmez. Senin planını tehlikeye atmadığım sürece 
yapnğım hiçbir şey seni ilgilendirmez." 

"Emir'le bu kadar yakın olman her şeyi berbat edebilir." 

"Evet. Belki öyle ama Ôzay'la olan futoğrallarım, anılarım ve diğer 
hiçbir şeyin senin planınla yakından uzaktan alakası yok." 

"Umursadığımı mı sanıyorsun?" derken sesinde alay olsa da yüzü 

mermer gibiydi. 

"Umursamıyor musun?" diye sordum aynı alayla. 

Tdefunu tuttuğu dini yavaşça aşağı indirdi ama :ıçık duran avu­
cumun içine rdefunu bıralcmak yerine bana dile dile bakmaya başladı. 

Aramızda asırlara sayfa sayfa kazınacak türden bir bakışma uzamaya 

başladığı sırada bir aracın koma sesi bir anlık irkilmeme neden olsa da 

gözlerimi gözlerinden ayınnadım. 

"Tdefunu ver." 

Korna bir kez daha uzun uzun çaldı. 
"Burada durmuş neden bir film sahnesinden fırlamışçasına birbiri­

nize bakıyorsunuz?" Bu sesin sahibini tanıyordum ama gözlerimi Kar­
tal' ın gözlerinden çekmedim. Sesin sahibi Yunus Emreydi. 

Kanal a,p rdcfonunu sertçe avucuma bırakınca gözlerim kısıldı. 

Bakışlarım Yunus Emre'ye döndü. indiği aracın kapısını serrçe kapatıp 
güneş gözlüğiinü gömleğinin ön cebine koydu. 

"Neden buradasın?" diye sordu Kartal. 
"Arkadaşımın yanına gdmek için belediyeye gidip göriq izni mi 

çıkartmam gerekiyor?" 

"Görüş günü dışında yanına yaklaşıldığında hırçın bir mahkuma 
dönüşüyor," diye laf.ı daldım. 

"Sen de gardiyanı mısın?" diye sordu Yunus Emre alayla. 



"Gardiyanı olsam, güneş yüzü gömün diye avluya bile çıkartmaz­

dım," diye homurdandım, Kartal'ın hana baktığJnı hissediyordum. 
Gözlerimi avucumdaki telefona indirdim. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Kartal, henim söylediklerimi hiç söy~ 

lenmemiş varsayarak. 
"Tekrar ediyorum, birader. Yanına gelmem için bir şey mi olması 

gerekiyor?" 
"Evet. En azından içinde bulunduğumuz durum göz önünde bu­

lundurulduğunda, artık yanıma geldiğjniz zaman bir şeylerin olma~ı 

gerekiyor." 
Kafamı kaldırıp Yunus Emre'ye baktım. Başını iki yana salladık­

tan sonra, "Dürüstlüğün gözlerimi yaşartıyor," dedi "SeninJe yeni bir 

bilgi paylaşmak için buradayım. Yoksa senin sikime benzeyen suratını 

görmeye meraklı değilim, suratını görmek istediğimde boxenmın içine 

bakarım, yeterli olur ve özlemim diner." 

"Ne zamandan beri görkemli bir sikin var?" 

Yunus Emre yamuk bir şekilde güldükten sonra, "Görmek ister mi­

sin?" diye bir soru attı ortaya. 
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Çatık kaşlarla, "Bunu baş başa kaldığınız bir anda konllj'ur musu­

nuz? Baş başayken birbirinize istediğinizi de gösterebilirsiniz üstelik." 

diye araya girdim. Ardından Yunus Emre'ye pürdikkat bakarak. "Bilgi­

yi öğrenebilir miyiz?" diye sordum. 

"Bu kız senden daha olgun," dedi Yunus Emre. 

"Falan filan." Kartal'ın sesindeki umursam:ızlık sinirlerimi bozsa da 
ona bakmadım. "Yukarı çıkalım, ne yumurclayacaksan evde yumurtla." 

Eve çıktığımızda bizi karşılayan karanlık bir koridor olmllj'tu. ıum 

pencereleri açıp, ışıkları yaksak bile bu ev hep kasvetli. hep loş olacaktı 

sanki. Kendimi koltuğa bıraktığımda Kartal"ın içki şişelerinin olduğu 

dolaba doğru yürüdüğünü gördüm. Pabalı viski şişelerinden birini çı­

karıp dolabın üstündeki tezgaha koyduktan sonra başuu omzunun üs­

tünden arkadaşına doğru çevirdi. 

"İçecek misin?" 

"Ben sadece geceleri zehirlenmeyi severim," dedi Yunus Emre. "Sen 

benim aksime. gece gündüz kendini zehirlemeyi seviyorsun.'' 

Kartal, viski şişesinin kapağını açıp şişeyi dudaklarına yaklaştırdı, 
ardından dudaklarını şişenin ağzına yaslayarak viskiden birkaç yudum 
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aldı. Şişeyi dudaklarından uuklaştınrken, içkinin ıslattığı dudakları şu 

kelimeleri doğurmuşru: "Belki de kendinizi ayık olmaya bu kadar çok 

zorladığınız için, kendi kendinizi a.'11 zehirleyen sizlersinizdir." 

Gözlerimi Kartal\:lan ayırmak yerine, daha da dikkatli bir şekilde 

onu izlemeye başladığımda, altın kahve gözleri bir anlığına bana doğ­

ru dokunur gibi oldu ama bu çok uzun sürmedi, hızla benden kopup 

rekrar arkadaşının yüzüne sabitlendi. Elinde tuttuğu viski şişesinin ta­
banını di7.ine yaslamışo . 

.. Anlatmayacak mısın, Yunus?" 
"Sadık Parlak'ın, gittiğiniz şu kıytırık dans akademisinin hissele­

rinin gizli bir kısmına sahip olduğunu ve her yıl düzenli olarak okula 

milyonlarca lira yardım yaptığını biliyor muydun?" 

Kartal'ın kaşlanrun çaııldığını gördüm, başını çok hafif bir açıyla 
omzuna doğru yatıntla:n aynı zamanda yavaşça yana doğru çevirmişti. 

lfulesi büyük bir hızla karardı. "Ne?" diye sordu, sesi pürüzlü ama toktu. 
·o akademiye giretla:n sadece İrem Naz Parlak odaklı girdiğin için 

bu aytınayı atladın," dedi Yunus Emre. "Ama ben bu ayrıntıyı atlama­

dım. Sadık Parlak, kızına son derece önem veren, kızına ilgi göstermese 

de kızını gözünün önünde tutmak isteyen bir adam. İrem'i o okula bı­
rakırken aklında soru işaretlerinin kalmaması gerekiyordu," dedi, dur­

du ve derin bir nefes aldı. "Yani bu demek oluyordu ki, asıl adamımızın 

bu okul ile bir bağlannsı vardı. Bilirsin, bilmece çözmeyi severim." 

"Yani sen akademiyi de ~rdın öyle mi, ruh hasrası?" diye sordu 

Kartal. Bqtnı iki yana salladı. Y'uzünde hali o şüphe denizi dalgalanı­

yordu. "Doğru insanlarla arkadaş olduğıunu bana kanıtlamaya bayılı­

yorsun." 

"Eğer bir yola çıktıysam, gitmek istediğim yere ıılaşana kadar ar­

kamda iz bırakmayı sevmem." 

"Bu önemli bir aytınnydı," diye nurıldandı Kartal düşünceli bir ses­

le. "Özcllilde bugün yaşananlardan sonra." 

Gözlerimi Yunus Emre'ye çevirdim. Y"ıizünü oluşturan toprağın 

içinde bir sarmaşık gibi büyüyerek gözlerini saran yoğun bir merak 
duygusu vardı. 

"Bugün yaşananlar?" 

Kartal, içkisinden bir yudum daha alırken, "Siktir et şimdi," diye 
geçiştirmeye çalıştı. 



"Ek,ik parçaları olan bir yaph<YJ.un hiirün olduğunda ortay., s,rece­

ği görüntüyü bilsen bile, parça eksik olduğu sürcc<, bildiğin görüntü­

nün hiçbir anlamı olmaz. Çünkü o görüntü ada tamamlanmaz." Yunus 
Emre, b~ını omzuna doğru eğip kaşlarını çartı. "Parçaları bi,.den sakla­

maman gerek. Yapbozu tek b~ına tamamlayamazsın." 
"Yapbozmuş, oymuş buymuş benim umurumda değil." Kartal, ıişc­

yi dudaklarına dokundurdu ama içkiden bir yudum almak yerine ıişcyi 

dudaklarına sürtüp tekrar dudaklarından uzaklaştırdı. "Başka ı:aze bilgi 

var mı?" 
"Şu geberen torbacı," diye konuştu Yunus Emre, soğukkanlılığı 

beni ürpertmişti. "Ölümünün arkasında soru işaretleri kalmadı, evet 

ama medyaya yansıyacak gibi görünüyor." 
Kartal, tek kaşını kaldırıp, "Medya sıcak haberi sever, buz gibi ol­

muş bir cesedi değil. Onun cesedi çoktan çürümeye başladı," dedi kapı 
aralığından içeri girmek için hazırlanan kara bir haber gibi. 

"Medya, nekrofıliye meyilli bir ucube gibidir. Sıcak bir beden bula­
madığında, teni soğumuş bir bedenle de ihtiyaçlarını giderebilir," dedi 

Yunus Emre ciddiyetini bozmadan. Ona baktım, bazen kurduğu cüm­

lelerde onun kafasının içindeki karmaşayı görüyordum; o karmaşa, ıu 
ana kadar gördüğüm en düzenli alandı. 

"Sayın filozof, sapyoseksüel bir kadının iç çamaşırını sınlsıklam 

edebilecek kadar zeki ve ağzı iyi laf yapan bir adamsın ama benim gün­
lük kotamı doldurdun. Eminim birkaç kilometre ilerideki herhangi bir 

kitapçıda, senin müth~ beyninin kıvrımlarında dilini gezdirmek iste­

yen bir ateş parçası vardır ama o ateş parçası ben değilim. Biz s,ni daha 
fazla tutmayalım." 

"Kibarca kovulduğumu hissediyotum." 

''Ağzımı bile açmadım," dedi Kartal ellerini havaya kaldırarak, içki 

şişesini de havaya kaldırmıştı. 

Yunus Emre, bakışlarını bana çevirip yüzüme uzun uzun baktı, 

bana baktığında yüzümde ne gördüğünü bilmiyordum ama o gözlerin 

içinde anlam veremediğim bir sıkıntı vardı. Hiçbir şey söylemeden sa­

londan ayrıldı. Kartal, arkasından gitmek yerine olduğu ycrdc durmuş 

içkisini içmeye devam ediyordu. Yunus Emre'nin dış kapıyı açtığını, 

ardından tekrar kapattığını duydum ve anık Kanal ile baş başaydık. 
Kartal, gözlerini gözlerime örttü. "Fark ettin mi?" diyc sordu. 
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"Neyi?" 
"Şu bağımlı kızdan sonra bugün okulda madde kullanan biri daha 

olduğunu görmüş olduk," dedi düşiinc"t'li bir sesle. "Yani bu demek 
oluyor ki, bu okula rahatça madde sokabiliyorlar. Ve hissedarlardan 
birisi de Sadık Parlak." Gözleri kısıldı. "Hem de okula büyük para yar­
dımlan yapı~'Or." 

"Aradığımız kişinin Sadık Parlak olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Düşünmüyorum," dedi karanlık bir güvertenin camına vuran de­

niz dalgası gibi. "Ama aradığımız kişiyi onun da tanıyor olabileceğini 
düşünüyorum." 

"ülkede yüz binlerce rorbaa var. Belki de aramaya lstanbul yerine 
Anralya'dan başlamalıydık." 

"Bir şekilde oklar hep Sadık Parlak', işaret ediyor. Antalya sadece 
vakit kaybı olurdu." Kartal, içkisinden bir yudum aldı. "Her katil suç 
mahalline geri döner klişesine inanıyor musun? Hiçbir katil suç işlediği 
yere geri dönmez." 

·o akademiye !rem için girerken, okul hakkında hiç araştırma yap­
madın mı gcrçckren? Bu derayı atlayabilmiş olmana inanmak istemi­
yorum." 

"Her şeyi tek başıma düşünecek değilim," dedi sadece. 
"Güzel, o zaman ben düşünürken benim kafamı karıştırma." 
"Gözlerini benden alamadığın için kafan karışıyor." Şişeyi tezga-

hın üstüne bıralap tekrar bana doğru döndü. Ona sinir bozucu bir 
şeye bakıyormuş gibi baksam da aslında haklıydı, o gerçekten güzeldi. 
Alan kahverengi gözleri bana bir güneşi anımsatıyordu ve o ne zaman 
bana baksa, güneş sönüyor, gözleri yıldızları ölmüş bir gece gibi gö­
rünüyordu. 

"Kendini beğenmiş." Oturduğum yerden kalkıp salondan çıktım. 
Odaya geçip temiz kıyafetler almış, ardından banyoya girmiş ve 

uzun süre sıcak suyun altında kalmıştım. Odaya döndüğümde, ıslak 
saçlarımı kurutma gereği bile duymadan yatağın içine girelim. Yorganı 
boynuma kadar çektim, yan yatarak sırtımı kapıya, yüzümü de hemen 
karşımda duran pencereye çevirdim. Koyu renk perde yarıya kadar çe­
kilmiş, pencerenin bir kısmını örtmüştü ama diğer kısmının arkasında­
ki gri gökyüzünü görebiliyordum. 

Uzun süre denedim ama kendi kendime uyuyamadım. 



,,;;,_,, f /f !,t .... 

Yanağımı yastığa iyice gömüp, kaşlarımı çamm ve gözlerimi daha 

<ıkı kapatarak, "Aptal mıdır nedir yar' diye homurdandım. "Kendini 

beğenmiş. Ben seninle uyumak falan i.ucmiyorum." <;mlerimi yavaşça 
,raladım, artık hava daha kurşuni bir gri rengindeydi. "Ama yanım­

da olmana alışmışım sanırım. Bunun suçlusu da ııcnıııin. Ben değilim. 
Salak." 

Muhtemelen gece yarılarına kadar içmeye devam edmek, ,onra da 

koltukta sızacaktı ve sızmış olmasına rağmen sık sık gözlerini arala­

yacak, asla tam olarak uykuya dalamadan sabahı edecekti. Onun al­

kol alırken büyüyen göz bebeklerini, alnını saran ter darnlacıklannı, 

bileklerindeki damarların belirginleşerek kollanna doğru kökler sarclı­

ğını hayal edince kalbimin bir deniz gibi kanla dolduğunu, ardından 

o denizin çekildiğini ve kalbimin de tıpkı o deniz gibi kuruduğunu 

hissettim. 
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Sonunda bu şekilde uyuyamayacağımı anlayınca yorganı ayaklanm­

la iterek yatakta doğruldum. Awçlarımı yatağa basnnp zifiri karanlık 
odarun içine göz gezdirdim ve dayanamayıp ayaklandım. Parmak uç­
larımda yükselerek odadan ayrıldım. Salondan içeri girdiğimde onun 
biçimli ensesini, saçlarım, bir de omuzlaruun yükseltisini görmüştüm; 
sırtım koltuk örtüyordu. Varlığımı hissettiğini biliyordum ama dönüp 

bana bakmadı. Büyük koltukta oturuyordu, boşalan viski ~ tezgah­

taydı ve Kanal' ın elinde yeni bir içki şişesi vardı. Şiş:yi dudaldarına 

yaklaştırdığı sırada koltuğun önüne geçip onun yanındaki boşluğa 

oturdum. Tepki vermedi, bana bakmadı, beo de ona bakmadım. 
Aramızda süregelen sessizliği, birbirimizden uzak tuttuğumuz göz­

lerimizle taçlandırmıştık. Ne o bana bakıyordu ne de ben ona. Omzum 

omzunun hizasındaydı, omuzlanmız birbirlerine temas ediyordu. Al­

dığı her nefes onun omzunu yukarı ~ıyorken, nefes almadığım halde 

benim omzumu da onunkiyle birlikte yukan taşıyordu. Bu bir müddet 

böyle devam etti. 
Elindeki şişeyi kaç kez dudal<larına yasladı, kaç kez o sessizliği 

yutkunuşuyla bozdu hatırlamıyorum ama sonunda dayanamayıp ona 

bakmadan elindeki şişeye uzandım. Parmaklarunız birbirine sürtündü. 

Viskiden uzun yudumlar aldıktan sonra şişeyi ona doğru uzattım, o 
da tıpkı benim gibi bana bakmadan ona uzanan şişeyi elimden alıp 

dudaklarına yasladı. 
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Şişeyi dudaklarından uzaklaşrınrken, "Uyudu~nu düşiinm~-

tütn,' dedi kuru bir sesle. boğazı toprak doluydu sanki. 

"Uyumadım." diye mınldandım duvarı izleyerek. 

"Neden uyumadın?" 

"Uyku tutmadı." 

Bakışlarını bana çevirdiğini hissettim ama ben derin bir ısrarla du­

varı izlemeyi sürdürüyordum. Bana bakarak şişeyi bir kez daha dudak­

larıyla buluşturdu. 

içkinin nemlendirdiği dudaklarını yalayarak, "Uyku tutmadı de-

mek," diye fısıldadı. 
"Evet." 

"Neden bana bakmıyorsun, Ölüm Çiçeği?" 

"Duvar bile senden daha çekici," diye mırıldandım. 
"Bunu gerçekten inanarak söyledin, öyle mi?" Burnundan sert bir 

nefus vererek güldü, sonra gözlerini yüzümün sınırlarından alarak uza­

ğa götürdü. Artık o da bana bakmıyordu. Gözlerimiz, izlediğimiz du­

varın üstünde buluşmuştu sanki. 

Bu kez ben gözlerimi usulca ona doğru çevirdim. Gökyüzünün ta­

vanına asılmış yıldızlar gibi görünen benleri, loş ışığa rağmen burada, 

teninin mezarlığında bir toprak gibi yayılmış öylece duruyordu. Üstün­
de tişört yoktu, alnndaki eşofman ona büyüktü ve iplerinden bir tanesi 

cşofınanın ip deliğinden içeri kaçarak gözden kaybolmuşru; diğeri Mit 
dışarıdaydı. 

"Verdiğim sözleri tutmadığım zaman karnım ağrıyor, Doktor," diye 

mırıldandım. 

"Verdiğin sözler?" Bana bakmadan konuşmuştu. Dudaklarının ara­

lanışıru, kelimelerin onun sesinde can buluşunu ve boğazında sık sık 

kayan idem elmasını izlerken tepkisizdim. 

"Günün sonunda burada olacağımdan bahsettiğim söz." 

Kartal' ın duraksadığını görür gibi oldum. Duvara kilitlenmiş göz­

lerinde hızla bir duygu büyür gibi oldu ama o, o duygunun harelerine 
kadar yayılmasına izin vermeden o duyguyu öldürdü. 

"Daha açık konuş," dedi gözlerini duvardan tek bir an olsun ayır­
madan. 

"Her ne yapmış olursan ol, uyumana yardım edeceğimi söylemiş­
tim," dedim açıkça. "Ve sen gerçekten çok sikik görünüyorsun." 



içki şişesini kaldırdı, tam dudaklarına götürecekken elimi onun bi­
k#lne sararak bunu yapmasına engel oldum. Durdu, gö,;lerini onun 

bileğine sardığım uzun parmaklarıma indirip kaşlarını çam. 
"Benim mlikemmel suratıma bakmadan önce yakın gö,;lüklerini 

taksan iyi edersin. Benim sikik görünmem mümkün olmadığına göre 

sen bir kör olmalısın." 
Gözlerimi devirip parmaklarımı yavaşça gcvş,ııim, onun bileğini 

bırakmadım ama artık çok sıkı da tuttuğum söylenemezdi. Sanki bir 
çöllin ortasındaydım, listümde bembeyaz bir elbise vardı. Kızgın kum­

ların içine batıp çıkarak ilerliyordum ve ayaklarım kumlara bamkça, 
eteğim yukarı kalkarak kumların üstüne bir gelinlik gibi yayılıyordu. 
Günq tam tepedeydi. Ben ylitüdükçe beni takip ediyor, her bir adım­
da beni daha da yakmaya başlıyordu. Kafamı kaldırıp ona bakıyordum. 
Günqe. O da bana bakıyordu. 

"Sözlinli tutmadığında ... " dedi sessizliğim onu huzursuz ctırtiş gibi 
konll§ma gereği hissederek. "Karnın mı ağrır?" 

"Evet." 

"Karnının ağrısını bir doktor olarak tedavi ctmctn gerekir." 
"Sanırım." 

Kartal, bileğini elimden kolayca kunanp içki ş¼csini kolruğıın çap­
razına, yere bırakn. "Ayağa kalk," dedi. 

Gergin bir ifadeyle ona bakıp oturduğum yerden kalknm. Kanal, 
ummadığım bir şey yaparak koltuğa uzandı, sırrını kolnığa iyice basn­
rıp koltukta küçük bir yer daha açtığında, başında dikilmiş ona garip 

garip bakıyordum. Gözlerini kaldırıp bana tek kaşını kaldırarak bakn, 
ardından, "Ee?" diye sordu. 

"Ne ee?" 
"Tedaviye yanıt vermeyecek misin?" 
Başında dikilip sadece onu izlemekle, onun kollarının arasına girip 

yanına uzanmak arasındaki o ince çizgide duruyordum. Alnn rengi ba­
kışları bir güneş gibi genişleyerek tüın çehresini yuttuğunda ve ben, ar­

tık saf bir ışığa bakıyormll§um gibi hissetmeye başladığımda, ruhumun 
iskeletini dimdik tutan o inat duygusunun 1.ayıtladığını f.ıık ctm~tim. 

Başta benim için wr olan bu ş,y, bir süre sonra bir ihtiyaca dönüşrü. 
Yanına oturdum, ardından da yan yatarak sırtımı ona verdim ve be­

nim için açtığı boşluğa bedenimi serdim. Sırnm onun göğsüne yaslandı-
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ğında dudaklanmı birbirine bastırmıştım. Rıı kii~iik alana sığma.<ı ror­

du ama bedenim onunki gibi büyiik nlmadığı için bir şekilde benim için 

a}oRiığı alana kendimi sığdırabilmeyi başarntııtım. Sıcak neresi enseme 
bir sonbahar rür.g'rı gibi çarptığında, dudaklarında biriktirdiği kelime­
lerin ılıklığını zihnimin içinde hisscdiyoRium. Gözlerimi biraz evvel 

izlediğim duvara sabitledim, göğsüm ac-eleci bir tavırla inip kalkıyoRiu. 

Bana dokunmasına gerek yokru, zaten vücutlarımız birbirlerine ait 
uzuvlarmış gibi temas halinde duruyordu. 

"Kamının ağrısı geçti mi?" diye soRiu, dudaklarının saç tellerime 
dokunduğıınu hissettim. 

"E=." 
"Gii7.CI." 
"Öyle." 

"Başarılı bir doktorum öyleyse," dedi uykulu bir sesle. 
"E=. Öylesin." 
"Bana kızgın değil misin?" diye soRiu, bir an bu sorusu bana çok 

masum geldi. Gözlerimi kısıp ağır ağır, boğazımda bir şey varmış hissi­
ne kapılarak yuckundum. 

"Kı7.gırum." 

"Bana kızgınken sözlerini rutmana gerek yok," dedi sakince. Başını 

saçlarımın arasına yaklaşordığıru hissettim, ardından hislerim beni ya­
nılanadı ve alnını ensemin biraz üstüne yerleştirdi. 

"Ne yaparsan yap diye bir şan koşmuşrum. Ne yaparsan yapın için­

de beni kıulımıaıı da var." 
"Ama bu çok saçma," dediğinde biraz olsun alkolün etkisinde oldu­

ğunu anlayabilmiştim. 

"Saçma olan neymiş?" 
Alnını enseme basunnca omzumun üstünden gergin bir ifadeyle 

arkama doğru baknm. Y'ıizü göriinmüyordu, koyu renk saçlarını gö­

rebiliyoRium ve başı, başımı çevirdiğim için ensemle çenem arasına 
sıkışmıştı. Kazıldıkça daha derine gömülen hisler, ruhuma dokunmaya 
başlamışu. Tekrar önüme döndüm. Bir süre ondan bir cevap bekledim 
ama konuşmadı. Sessizliği verecek bir cevabı olmamasından değildi sa­
nırım çünkü kolunu hiç düşünmeden aniden belime sarmış, sırtımı 
iyice ona yaslamaını sağlamış ve yüzünü saçlarımın arasına bir mezara 
gömülen ceset gibi gömerek uykuya dalmıştı, 



Karnımda duran elitıe baktım, parmak hoğııml:mnın e~kimi~ yara­

larla dolu olduğunu şimdi fark ediyordum. I.01 ortama rağmen, par­
maklarındaki yaralardan sanki ışık huzmeleri yayılıyor ve her hir ı11ğ.ın 

içinde başka bir anının bobinleri dönmeye başlıyordu. Dür.enli nefesle­

ri saçlarımın arasına karışıyor, bu bana bir ninniyi hatırlatıyordu. Hno; 

melodiye sahip bir müzik kutusunu ... Müzik kutusunun içinde dönen 

balerin bendim. Gözlerim kapanmaya başladığında müziğin gitgide 

daha da kısıldığını, balerinin hareketlerinin yavaşlamaya başladığını 

düşündüm. 

Avucumu, onun karnımın üstünde duran elinin üurine örtmüş-­

tüm. Müzik kutusunun kapağı, balerinin üzerine bir tabut kapağı gibi 

kapandı. Artık aynı rüyanın içinde, beraberdik. 
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Aynadaki yorgunluktan uzak görüntüme baktım. Son birkaç günün 

aksine canlı, yenilenmiş görünüyordum ama sanırım bunu yüzüme ye­

dirdiğim fondöten, göz kapaklarunı aydınlatan açık renk far ve yanak­
larımdaki şeftali tonlarındaki allığa borçluydum. 

Dudaklarımdaki kaygan, ten rengi ruju dudaklarunı birbirine bas­
tırarak yavaşça sürtüp dudağımın her köşesine yaytlmasuu sağladım. 

Uçları maşa sayesinde bukle bukle olmuş açık renk saçlanm, omuz­

larımdan aşağı doğru akıyordu. Buklder yanaklarıma düşmüş, bazı 

küçük bukleler perçem boyuru alarak alnımı daralınuştı. Üstümde 

kırmızı siyah ekose bir gömlek, altımda da gömleğin eteklerini içine 

sokruğum siyah, dar bir kot pantolon vardı. Gömleğin kollanru dirsek­

lerime kadar katlamış, bileğime siyah kayışlı bir saat takmıştım. Aya­

ğımdaki botların tabanı düzdü, siyah deridendi ve bağcıklaruıı gevşek 

bir şekilde bağlamıştım. 

Bugün sevdiğim bir müzik grubunun konserine kanlacakıım, 

bunun için kendimi iyi hissetmem gerekiyorken ben üstümdeki her 

şeyi çıkarmak, şortumu giymek ve yorganın altına girmek istiyordum. 

Ender'in son durumunun ne olduğunu bilmiyordum, onun orada o 

haldeyken -yani insani şartlardan epey uzak bir anamda yaşam savaşı 
verirken- çok fazla dayanabileceğini sanmıyordum. Şdf.ıf ojeyle parla­
yan, uzamış; tırnaklarımı önümdeki makyaj masasının ahşap zeminine 
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birkaç kez vurduktan sonra aynanın önilndeıı ayrılıp, yataAın ü1.erine 

bıraktığım küçük •incirli omu• çantasına doğru yürüdüm. Tam ~ilip 
çantayı alıyordum ki odamın kapısı tıklatıldı, ben daha ağzımı açıp 

herhangi bir komut vermeden kapı açıldı. Kapının aralığından kafasını 

içeri doğru uzatan kişi Sahraydı. 
"Selam," dedi çekingen bir gülümsemeyle. 

"Selam," diye mınldanıp eğildim, çantayı oldııAu yerden aldıktan 
sonı:a doğrulup kalktım ve tekrar ona baktım. Bir defileden fırlamış 

gibi görünüyordu. Gil>el kesim, gri kumaş bir pantolon giymiş, üstü­

ne de san bir blm giymeyi tercih etmişti ama onda görene dek gri ve 
sannın birbirine bu kadar ~nı hiç düşünmemiştim. Dümdın 

fonlcnı:niş saçlarını sıkı bir atkuyruğu şeklinde toplamıştı. Küçük yü,ü 
ilgi çekici görünüyordu, yine de saçlarını bu moddken görmeye alışkın 
olmadığımdan garipsemiştim. 

"H:w .. ın?" içeri girip kapıyı kapatarak sırtını kapıya bastırdı, elleri 
kapı ile arasJnda kalmıştı. "Spor ama şık görünüyorsun.• 

"Şahsen nasıl göründüğüm umurumda bile değil,• dedim çarpık bir 
gülümsemeyle. Bana anlamayan gözlerle baktı, sonrasında gözlerindeki 
o anlamsızlık yerini anlayışa terk erti. "Sanki ona bir şey olmamrş gibi 
hayanma devam ediyor olmakran nefret ediyorum.• 

"Atlatılamayacak kadar büyük bir şey olduğunun farkındayım." 

Sabah ~ olduğumu hatırlamama neden olan kasık swsıyla etra­

fıma bakındım. 

Sahra sessi= odadan çıkıp beni tek başıma bıraktı. Yatağın ucuna 
oturup gözlerimi karşımdaki boy aynasına diktim. Sadık Parlak' ın aka­
demideki hisseleri, akademiye yaptığı yardımlar kafamı kurcalıyordu. 
Kartal' ın da kafasında sürekli olarak bu konunun döndüğünü hissede­

biliyordum ama bana renk vcrmiyoıdu. 
Odadan çıknğımda koridorda o küçük kalabalığı görmeyi bekle­

miyordum. Sahra, sevgilisinin gömleğini parmaklarıyla litüler gibi dü­
wtirken kafasını kaldırmış pürdikkat Burak', dinliyordu. Aralarının 
iyi olduğunu görmek beni ralıaı:laı:ıruttı. Yunus Emre, simsiyah göm­
leğinin içinde, gözlerini boşluğa dikmiş öylece bekliyor, Neslihan ve 
Sibday da her ,amanki gibi kimseyi umursamadan birbirlerine şefkat 
gösteriyorlardı. Bu kalabalığın içinde gözlerim Kartal'ı aradı ama onu 
göremedim. 



Ntslihan'ın turuncu saçları diğer giinlere n.11..aran biraz daha yoğun 
v, uzun görünmüştü gfr,üme fakat hfü kı<aydı. Beni görünce kolları­
nın arasında tuttuğu Sibelay'a daha ,ıkı sarılarak bana göz kırptı. "N'a­
ber?" diye sordu. Sibelay'ın bakışları omzunun üstünden hamı çevrildi, 
bana hafifçe tebessüm edip yanağını Neslihan'ın gös,üne ba,ıırdı. 

"iyi, sen?'' 

"Kollarımın arasında bu kadın varken kötü olmamın imkanı var 
mı!" Genişçe gülümsedi. Bu Sibday'ı da gülümsetmişti. 

"insan kollarının arasında tuttuğu kadına dikkat etmeli,' dedim ba­
şımı sallayarak. "Yoklukları acıtıyor sonra." 

Neslihan, duraksadı. Dudaklarını saran tebessüm bir sarmaşık gibi 
yüzüne dolanmış olsa da gözlerinde kederi görmüştüm. Banyonun ka­

pısı açılınca gözlerim otomatikman Neslihan'dan ıızakbFak kapıya 
çevrildi. Kartal, kapıdaydı. Uzun, güçlü parmaklannı saçlarının arasın­
dan geçirdi; eklemleri bu eyleme ayak uydurarak istediği şekli aldı ve 
parmaklarından bileklerine uzanan yeşil, mavi damarlar belirginleşti. 
Boğazlı, siyah bir kazak giymişti. Altında siyah bir kot, yine siyahlara 
ihanet etmeyen siyah asker hodan ile görmeye alışkın olduğum Kanal 
Alaşan'dı bu. Kazağının kollarını dirseğine kadar sıyırmış, bileğine npkı 
benim gibi siyah kayışlı bir saat ıakmışn ama onun saati daha klasik bir 
modeldi. Babamın her zaman kullandığı saate çok benziyoıdu. 

Ölürken bile bileğinde olan o saate. 
Babamı yıkarlarken bedeninden ayırıp bana verdikleri saate. 
Gözlerimi onun yüzüne taşımadım ama onun bana baktığını bi-

liyordum. Bakışlarımı Yunus Emre'ye çevirdim, hali aynı boşluğu iz­
liyordu. Bazen onun bu dünyadan koparak başka bir aleme geçtiğini 
düşünüyordum; o kadar burada ama aslında değildi ki ... 

"Çıkalım," dedi Kartal. 
Kanal' ın sesi, Yunus Emre'nin yüzündeki okyanusun, sakinlikle uy­

kuya dalmış dalgalarının aniden uyanarak kabarıp çarpmaya başlama­
sına neden oldu. Yunus Emre, gözlerini arkadaşına çevireıok, "Sadece 
ikinizin gitmesi yeteıli değil mi? Biz neden gdiyoruz?" diye soıdu, sesi 

sorgulamaktan uzak, bir bakıma sakindi. 
Kartal, bileğindeki saatin kayışını düzdtirkcn lroridoıda sen adım­

lar atarak ilerlemeye başlamıştı bile. "Eğer sapyoscksüel bir sevgilin ol­
saydı, şu an seni terk ederdi," dedi Kanal. "Yani sana daha önce ettiğim 
iltifatı geri alıyorum." 
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Yunus Emre, boş boş baktı. "&?" dedi, sorusuna verilmesi gereken 

asıl cevabı bekliyormuş gibi. 
"Her yere yalnıu:a ikimiz gidcm:k ne olur biliyor musun?" Kartal, 

ona dik dik balen. "Asıl o :r.aman insanların garip buldu~ bir çift olu­
ruz." Bi>.den çift olarak bahsermesi dumura uğramama neden olmuştu 
ama renk vermedim, o da konuşmaya devam etti. "Onların hayatında 
tek bir kişiye yer yok, errallannda birçok kişiyle yaşamaya alışmış tipik 
=ıgin aüc çocukları. Bizden farklı yetiştirilmişler, kültürleri, anladıkla­
rı dil, hoşlandıktan şeyler farklı. Bir avuç çocuktan bahsediyorum. Bizi 
kendileri gibi sanmalılar. Çcv=i geniş, umursamaz, eğlenceli." 

"Kısacası boş insan diyorsun yani," diye tamamladı Yunus Emre onu. 
"Aynen öyle." 
Sibday, yüzünü buruşturarak, "Bu gece o tiplere değil de Duman' ın 

şarkılarına odaklanırsam iyi bir gece geçirebilirim sanırım," diye ho­
murdandı, sesi huysuz, küçük bir kız çocuğununkine benziyordu. 

Neslihan, "Eğer geceyi giizdleştirmck istiyorsan Duman' a değil, 

bana ihtiyacın olacak," dedi göz kırparak. 
Evden çıkıp ar.ıç1ara geçtiğimizde yine Kartal ile baş başaydım. Sah­

ra ve Burak bir araçcı, Yunus ve kızlar da bir diğer araçtaydı. Aracın 
içi karanlıktı, sokağın sonundaki ışıklar yan yana dizilmiş binlerce kor 
parçasına benzfyordu. Kanal aracın motorunu çalıştırırken emniyet ke­
merinin tokasıyla oynuyordum. 

"Şu senin Emir mesaj ara mı?" diye sordu hız kesmeden. 
"Nc:nxlen benim Emir oluyormuş?" diye sordum ona yandan zehir­

leyici bir bakış aıatak. 
"Aynen," dedi, direksiyonu hafifçe sağa kırarken bana cins cins bak-

a. "Nereden senin oluyormuş?" 
"Kendin söyledin." 
"Bir gün kendi ağzunı siktirecdain bana," diye söylenerek önüne 

döndü. "Mesaj ara mı atmadı mı o Doldurulmuş Geyik?" 
"Tavşana ne oldu?" 
"'Soruma cevap verecek misin, Lavinia?" 
"Sen benim sorularıma cevap verdiğin gün, ben de senin sorularına 

cevap vereceğim, Dokıor," diye mırıldanıp önüme döndüm. 
"Bana karşı hep bir beklenti içindesin," dedi Kartal, araç yokuş aşa­

ğı inmeye başladığında hemen karşımda duran ay da benimle birlikte 
aşağı çekiliyordu. 



Ona karşı beklenti içinde miydim gerçekten? Rununla ilgili dü­
şünmemeye çalıştım. Yol boyunca konuşmadık. Emir'in hana yazıp 

yazmadığını merak ettiğini biliyordum am;:ı in::ıdım inam, ona hiçbir 

şey söylemeyecektim. Mekana vardığımızda gözlerim tanıdık birilerini 

aradı ama taş merdivenJeri inip içeri girene kadar hiç kimseye ra.ı;;rla­

mamıştık. içerisi hıncahınç doluydu. Sahne kıpkırmızıydı, sahnenin 

dışındaki her yer karanlıktı ve insanların silüetleri birer kara gölge gibi 

görünüyordu. 

Saniye başı yanıp sönmeye başlayan kızıl ışık insanlara dokundu, 

birkaç kişiyi aydınlattı. Kalabalığın içinde, Kartal'ın yanında ilerlemeye 

başladığımda, akordu yapılan gitarın sesi göğsümün içinde wnkluyor­

du. Kızıl ışık insanların tenlerini sıyırarak geçti, yüzümde yanıp söndü 

ve ardından aynı şekilde Kartal'ın yüzünde yanıp, uzun uzun yanarak, 

sönmeden yüzünü aydınlık bıraktı. Ardından bir yıldız gibi usulca sö­

nerek onun yüzünü ayın karanlık yüzüne dönüştürdü. 

Birkaç kişi yanımdan geçerken bana sertçe çarptı, gergin bakışla­

rımı karanlık bedenlerin sahiplerine dokundurdum ama beni görme­

diklerine emindim. Biri elimi kavrayınca irkilerek gözlerimi karanlık 

bedene çevirdim, Kartal birkaç adım önümde ilerliyordu ama eli arka­

daydı, elimi kavramıştı ve parmaklarım gevşeyerek onun parmaklannın 

aralıklarına girmesine izin vermişti. Ne düşündüğünü hissedemiyor­
dum arua eğer hissetseydim, düşündüğüm şeyin doğruluğu beni kor­

kurabilirdi. 
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Yüksek, yuvarlak bir masaoın önüne geldiğimizde ellerimiz karan­

lığın içinde, kimsenin şahit olamayacağı bir hüzünle usulca birbirle­

rinden ayrıldı. Masanın etrafındaki isimler hemen dikkatimi çekmişti. 
Ceyda, Ogün, Berra, Emir ve İrem buradalardı. Kızıl ışık, sanki onları 
bana göstermek istiyormuş gibi tek tek yüzlerinde yanıp sönerek onları 

rektar karanlığa sakladı. 

"Ucu ucuna yetiştiniz," dedi Emir yüksek sesle. 
Sahra ve Burak birbirlerine sarılmış hemen arkamızda dikiliyorlar­

dı, onları etrafıma bakmak için kaf.ımı çevirdiğim sırada fark ettim. 

Neslihan ve Sibelay masadakilere selam verdikten sonra masadan biraz 

uzakta birbirlerine sarılmış şekilde alkol almaya başladtlar. Gözlerim 

Yunus Emre'yi aradı, bir süre sonra onun yüksek sandalyelerden birin-
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de, duvar kenannda onınıyor olduğunu gördilm; kızıl ışık birkaç kt'7. 

onun yüziinü, bedenini vc sandalyesini yasladığı duvarı aydınlatmıştı. 

Berra, "Arkadaşınız neden uzakta kaldı?" diye sordu \"Cnesiyle Yu­

nus Emrc'yi işaret ederek. 
Kartal, •o bu mii%ik grubundan pek hoşlanmaz," dedi sabit bir 

sesle. "Bizim rorumuzla geldi. Topluluğa uydu, yoksa gelmezdi." 

Bir an durup Kanara baknm. Yalan mı atıyordu yoksa haklı mıydı 

bilmiyordum. Gözlerimi tekrar Yunus Emrc'ye çevirip sessizce onu iz­

ledim, =i= ama uzun uzun ..• Tcpkisizdi. Gözlerini dizlerinin üzeri­

ne koyduğu avuç içlerine indirmişti vc parmaklarını çıtlatıyordu. 

Grup sahneye çıkağında başta bunu umursamam sanmıştım ama 

Kaan' ın sesini duyduğum an düşüncelerim ışık hızıyla değişti. Zorlama 

değildi, olduğu gibiydi, insanlara nasıl dokunacağını iyi biliyordu ve 

sesinin canlıdayken kayıtlardan çok daha iyi olduğuna yemin edebilir­

dim. Sesi zihnimdeki ölüleri besliyordu. 

Grup dördüncü ya da beşinci şarkıya geçmişti, artık ortam iyiden 

iyiye ısınmıştı. Herkes telefonun ışıklarını yakıyor, çakmaklarını çaka­

rak ateşleri havaya fırlanyor ve ellerini kaldırıp ritmik bir şekilde sal­

layarak muazzam bir görünrünün doğuşuna öncülük ediyordu. Yunus 

Emre' nin hala aynı sandalyede oturduğunu, ayakta durup yaktıklan 
areşi, tclefonlannı sallayan insanlan izlediğini ve bir yandan da içkisini 

içtiğini görmüşrüm. Kanal da elleri bir türlü havaya kalkrnayanlardan­

dı. Yalnızca şarkıyı dinliyor, yiizünde belirsiz bir tepkisizlikle sahneyi 

izliyordu. 
Sonra aniden şarkı bitti ve bir başka şarkının mdodisi, mekanın du­

varlannda gözlerini usulca açarak uyııduğu uykudan uyanmaya başladı. 

O an her nedense tüm gözlerin, -Sibelay, Neslihan, Burak, Sah­

ra- Yunus Emrc'ye döndüğünü hissettim. Onların aksine Kartal ona 

bakmıyordu. Gözleri sahnedeydi ama dişlerini sıkmıştı ve kemikli yii­
zünün mezar ıaşları yıkılarak kendi çukıırlarını tarihlerle doldurmuştu. 

Topluluğa uyarak Yunus Emrc'ye baktığımda, Yunus Emre'nin elindeki 

içki bardağının dudaklarına yakın bir yerde asılı kaldığını ve Yunus 

Emrc'nin donmuş bir şekilde boşluğa baktığını gördüm. Hareket etmi­

yordu. Bardağı dudaklarıyla ne birleştiriyor ne de bardağı dudakların­
dan uzaklaşıırıyordu. 



Kaşlarım çatıldı. Yunus Emre oturduğu yerden doğrulup kalktı, 
dindeki bardağı sandalyenin üzerine bıraktı ve çevr«indeki kalabalığa 
çaıpa çarpa o kalabalığı yararak çıkııa doğru ilerlemeye baıladı. 

Kaçıyordu. Bir şeyden kaçıyordu. Şarkıdan mı yok.,a o şarkıya sak­
ladığı bir kadından mı kaçıyordu? 

Özledim s,ni harbidm, 
Aklıma da düµ,•mr anidm, 

içine,, açıunca ... 

Elimde olmadan masadan uzaklaştım, masadaki gözlere aldırış et­

meden kalabalığı yararak arkasından ilerlemeye baıladım. Birkaç saniye 

içinde onu gözden kaybetmiştim ama dııarı çıktığını biliyordum. in­
sanların ördüğü etten duvarı yıkarak geçerken içimde çok garip bir his 

vardı; bu hissin temelinde ne olduğunu bilmiyordum. 
Meldrun ön değil, arka kapısını iterek çıktığını görünce hızla mer­

divenleri tırmandım, kapattığı kapı tam yüaüme çarpacaktı ki, ellerimi 

kapıya siper ederek kapıyı önce durdurdum, ardından açarak arkasın­
dan clı§arı çıktım. Dışarısı soğuktu, Kaan'ın sesi boğuk olsa da duyu­
luyordu. 

Yunus Emre'nin korkulukların önünde olduğunu gördüm. Sır­

tı bana dönüktü, gömleği rii7.gann etkisiyle arkaya doğru kabar.ırak 
uçuşuyordu. Birkaç saniyeyi kasşımda duran hüzünlü fırça darbeleri­
nin resmettiği bir tabloya benzeyen eseri izleyerek geçirdim. Tedirgin 
adımlarım yere düşmeye başladığında, Yunus Emse' nin başı hafif bir 
açıyla yukarı kalkmıştı. Gökyüzünü izliyordu ama başını tam olarak 
havaya kaldırmıyordu. 

Başının boynu bükük olabilir miydi bir insarun? Bu adaırun başının 
boynu büküktü. 

Göğe bakınca göreceğinden mi, göremeyeceğinden mi korkuyordu? 

&it/edin, sanıı g,lm,Jim, 
G«tkri gönlümı tğl,dim, 

Uçunca, •yıqunca ... 
Söyledin, stni ılııymaıi,m. 

Leylıiya M=•n'u rıpuıd,111, 
Snıinct, ,,-i/incr ... 
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Ona doğru bir adım atnm ama sanki attı~m her adım aramıza 

daha derin, yüksek, aı;ılması güç bir uçurum olarak geri dönüyordu. 

Avuç içlerimi pantolonuma silerek yanında durup, ellerimi korkuluk­

lara koyarak ona bakmadan derin bir nefes aldım. Bana bakmıyordu. 

sessizdi ama varlığım onu huzursuz ermişe de benzemiyordu. Belki de 

öyle kaybolmuştu ki kimsenin varlığını göremiyordu. 

Aniııdım iri ymıılmlflm, 
Öylm~ yıl,ınıı sarılmışım, 
Sm ölünce, gömülüncı: ... 

Yunus Emre'nin dini havaya kaldırdığını fark edince omzumun üs­

tünden ona baknm. Bdki de onu yalnız bırakmam gerekiyordu ama 

bunu yapmak içimden gdmiyordu. Yalnızca işaret ve başparmağı ha­

vadaydı, diğer parmaklan eklem yerlerinden kırık duruyordu ve uç­

lan avucunun içine dönüktü. Ne yaptığını anlamaya çalışan gözlerle 

öylece onu izliyordum. İşaret parmağını eklem yerinden hafifçe kırdı 
ama diğer parmaklan kadar daraltrnadı. Ardından diğer parmaklarını 

da yavaşça kaldırarak ritmik bir hareketle açıp kapatmaya, sanki bir 

şeye dokunuyormuş gibi hareket ettirmeye başladı. 

Sanki yanağınu soğuk bir duvara yaslarnıştım, orada öylece durmuş 

zihnimin içinde hareket eden otobüsün camında görünen özneleri izli­

yordum. Ôznderi taı;ıyan otobüs önümden geçiyordu ve tüm öznelerin 

gözleri kısaca bana dokunuyordu. 

Bu adamın baı;kasının duvarına yasladığı bir merdiveni vardı, o 

merdivende ağır ama sağlam adımlar atarak yukarı doğru ilerliyordu 

ama hiç beklemediği anda o duvar yıkılmıştı; artık sağlam attığı adım­

lann hiçbir anlamı yoktu çünkü o da yıkılan duvarın altında kalmıştı. 

Parmaklarının içimi sızlatan hareketlerini seyrederken sessizliğimden 

kanıyordum. 

"Özledim seni harbiden," diye fısıldadı ama bu bir şarkıyı mırıl­

danır gibi değildi, bu düpedüz kurulmuş vurgun yemiş bir cümleydi. 

"l..avin!" diye bağırdı biri arkamdan. irkilerek sesin sahibine baktı­

ğımda, Kartal' ın kapının önünde dikilmiş ikimizi izlediğini fark ettim. 

Kendi sırtına basan bir duygu tam ortamızda kendini asmıştı. O an 

Yunus Emre'nin de bana baktığını hissettim. "Buraya gel," dedi Kartal. 



Gözlerim Yunu, Emre'ye kaydı. Kan çanağı olmuı göıderle yüzüme 
bakıyordu. Bakışlarını benden koparıp tekrar gökyüzüne çevirdi ama 
başını yine tam olarak yukarı kaldırmamışıı. Gözlerini yumdu. 5',rkı 

bitene kadar öyle bekledi. Artık Karıal'ın yanındaydım ama ,ırıı bize 
dönük Yunus Emre'ye bakıyordum. 

"O şarkıyla ilgili kötü bir anısı mı var?" diye sordum pürii7Jü bir sale. 
"Hayır," dedi. ıcİyi bir anısı var." 
Kaşlarımı çatıp, "Ne?" diye sordum. 
"insanı kötü anıları değil, iyi anıları ağlaor," dedi. &na baktığını 

hissedince ona baktım. "Çünkü o anın bir daha yaşanmayacağını bi­
lirsin." 

Başka hiçbir şey sormadım. Tekrar içeri girdiğimiı.de kafamda hep 
ayru cümle dönmüştü: Çünkü o anın bir daha yaşarunayacağını bilirsin. 

Masaya gddiğimizde bir sessizlik hakimdi. Grup sahneden inmiş, 
yerini amatör sanatçılar alm4tı. Herkes sessizce şarkılan dinliyordu. 
Karıal'ın kolu koluma sürtüyor, arada gözlerimiz buluşuyordu ama ko­
nuşmuyorduk. Yunus Emre, bir daha içeri girmemişti. 

"Neden öyle bakıyorsun?" diye sordu Kaııal kulağıma doğru eği­
lerek. 

"Nasıl?" dedim, dudaklarım boynuna yakın bir yere geldiği için ani 

bir panik yaşasam da bu paniği ona biraz olsun hissetrirmeıniştim. 
"Garip. Gevşemiş." 

"Düşündüğüm şarkıyı söylemedikleri için rahatladım." 
Kartal geri çekilip, suratıma içinden soru işareti olan gözlerle bakn. 
"Bal,• diye mırıldandım, sesimi duyması mümkün değildi ama göz-

leri dudaklarıma dokunmuştu, o an harfleri dudaklanmdan aldığım 
anlamıştım. Dudaklarımı kapattığımda gözleri hala dudaklanmdaydı, 
birkaç saniye sonra gözlerini gözlerime taşıyıp bana hayanın boyunca 
unutamayacağım bir bakış bahşetti. "Çünkü bilirsin," dedim bu kez 
duyabileceği bir sesle. "insanı kötü anıları değil, iyi anıları ağla.ar. Çün­
kü o inın bir daha yaşanmayacağını bilirsin." 

O gün o karaoke partisinde, gözlerimin içine bakarak Bal'ı söy­
leyen gökyüzü tenli kızı bir daha göremeyecektim. Güzel bir anıydı, 
dünyanın en güzel anısıydı ama anık yalnızca anıydı. Sadece bir kez 
yaşanmış, bir daha yaşanmayacak olan, gözlerimi dolduran bir anı ••. 

Beni sarsıla sarsıla ağlatacak bir anı. 

5!15 
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Kanal, başını yavaş yavaş salladı, dişlerini sıktı ve yilzilnde yine o 
göçükler olUftu; insanın gömülürken öldilğilnü değil, gömüldüğünü 
düşüneceği gü,elliktcki göçükler. 

Bana sınını dönüp sahney<e doğru yürümeye başladığında, kafasın­
daki planın ne olduğunu bilmiyordum ama gözlerimi ondan ayırma­
dım. Ahşap menlivcnleri nrmanıp kızıl ışığın altına yürüdü. Barerideki 
çocuğun kulağına doğru eğildiğinde, Emir, "Bu ne yapıyor?" diye sordu. 

Ve bateristin başını sallayarak gülmesini takip eden o melodi, kal­
bime bir yıldınm gibi düşetek olduğum yerde donup kalmama neden 
oldu. Kanal'ın yete sağlam basan adımlarının mikrofona doğru yaklaş­
tığını tiırk ettim. Parmaklannı mikrofonun gövdesine sardığında, sanki 
mikrofonu değil de kalbimi sanyordu. Kızıl ışığın koyulaştığını, bordo­
ya yalan bir tona ulaştığını fark ettim. 

"Hadi be!" dedi Ceyda heyecanlı bir şekilde alkış tutarak. "Cidden, 
şarkı nu söyleyea,k?" 

Kanal, gözlerini gözlerime dikti, gözlerinden gözlerime mezarlat, 
kuyular, uçurumlar, vadi etekleri ve volkanlat ulaştı. Lavlat önce ru­
humu sardı, cış etti ve en son kalbime ulaştı, kalbimi yaktı ve kül etti. 

Dudaklannı mikrofona yapıştırarak ağzını ataladığında, gözleri usul 
usul kısıldı. Uzıın kirpikleri, altın kahve gözlerini ataSında saklamaya 
başladı. 

İnce, narin parmaklarını mikrofonun etrafına sardı. Dalgalı saçla­
nnı sallayarak uçuşmalanna izin verdi. Dudaklatında silinmeyen bir 
kum saati gülümsemesi vardı; ne zaman gülümsemekten vazgeçse, o 
kum saatini tcrS çevirirdim ve o tekrar gülümsemeye kaldığı yerden de­
vam ederdi. Dudaklannı mikrofona yapıştırdı, gözlerini usul usul kıstı, 
o iri gözleri uzun kirpiklerinin alanda saklanmaya başladı. 

Aynı kişiydiler ama bambaşkaydılar. 
Gitann tcllcri, baterinin darbelerini takip etti. Kartal' ın boğuk sesi, 

duymak isrcmcdiğim o sözleri ruhumun içine fısıldamaya başladı. Di­
ğer elini de kaldırıp mikrofona koydu, dudaklatını hafifçe atalıyor ve 
her seferinde boğuk sesiyle bir kelimeyi daha anılarımın olduğu çukura 
kurban ediyordu. 

Diğer dini de kaldırıp mikrofona sardığında, ince ve titreyen sesi, 
sözleri kalbimin içine fısıldamaya başlamışa. Dudaklatını hafifçe ara­
lıyor ve inc.c, ritrcycn sesi bir kelimeyi daha zamanın içine düşürerek 
anılarımın saçlarını örüyordu. 



Onun bolluk se•I devamlı hir çark gibi dönen,k her ıeferinde baıka 
hir anının üzerinde duruyordu ve ben tam o çark durdu ,andığım anda 
çark yeniden anılarımın üstünde dönmeye ha.ılıyordu. Kartal'ın par­
maklarının mikrofonu aslında sıkmadığını, gcvıck bir ıekilde rutruğu­
nu fark ettl!llmde, altın kahve gözler hii& kirpiklerinin ,!tında ,.klanı­
yordu. Sesinin boş bir tınıya, boğuk ve çekici bir tona sahip olduğunu 
biliyordum ama bu kadar iyi şarkı söyleyebildiğini bilmiyordum. 

Işıklar dönerek dinleyicilerin üzerinde dolaııı, aııık Kartal karan­
lıktaydı ama sesi karanlığın içinde sahipsiz bir çığlık gibi dolaşmaya 
devam ediyordu. Işık tekrar onun başından aşağı yağmur gibi yağmaya 
başladığında gözlerini usul usul araladı. Ne zaman bal dese, mikrofo.. 
nun önünde ona çok benzeyen bir kadın beliriyordu ve sanki omuzlan 
birbirine dokunurken bu şarkıyı benim için lisıldıyorlardı. 

Şarkıyı söylemeyi bitirdiğinde ortamda içimdeki çığlıkları duy­
mama neden olacak bir sessizlik yaşandı. Katta! mikrofondan uzak­
laştırdığı ellerini birbirine sürttü ve kalabalığa aldııış etmeden ahşap 
merdivenleri inerek rekrar masaya doğru yiiriimeyc başladı. Sad= bir­
kaç dakika içinde olanlar bende öyle derin bir yara açılmasına neden 
olmuşru ki, kafamı kaldırıp onun yüzüne bakamıyordum çünkü göz­

lerimden damla damla akmak için kirpiklerimi areıe veren duygulan 
görmesini istemiyordum. 

Masada duran içki bardağına uzandım, adının ne olduğunu bilıne­
diğim ama radının en az viski kadar yakıa olduğunu şimdi deneyimle­
dillim içkiden üç büyük yudum alıp gözlerimi masanın diğer ucunda 
dikilen Emir'e çevirdim. Bakışlarıma karşılık vermişti. Göz kırparak 
başını, sorun ne, anlamında sallayarak bana baktığında, omzumu ya­
vaşça silkerek karşılık verdim. 

"Dans dışında yeteneklerin de var yani," dedi lıom, ona bakmasam 
da kaşlarını kaldırdığını hissedebiliyordum. Kaııal' a karşı artık daha 
mesafeliydi, herhangi bir yakın olma çabası gözeımiyordu. Hatta bu 
aralar Kartal umurunda bile değilmiş gibi hissediyordum. 

"Her konuda yetenekliyimdir ama ıabü ki bu yerenekleri herkes 
göremez," dedi Kanal kabuk gibi bir sesle. 

"Eminim görmek isteyenler vardır ama açıkçası ben de merak et­

miyorum," dedi !rem hiç beklemediğim bir aıakla. Atdından, "Lavin," 

dedi dümenini bana doğru çevirerek. "iyi misin?" 
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Elimdeki içki bardağını sıkıca kavrayarak b~ınıı kaldırıp ona baktım. 
Kaşlarını kaldırıp masaya doğru eğildi ve "iyi misin?" diye sordu. 
«Evet.n 

Sibelay ve Neslihan da anık bizim olduğumuz masadaydılar. Burak 
ve Sahra'yı göremiyordum ama büyük ihtimalle kalabalığm içinde bir 
yerde hA!a sarın~ dol~tılar, belki de dans ediyorlardı. Gözlerim onla­
rı pek aramadı. Elimi göğsüme bastırıp kalbimin atışlarını susturmak 
istiyordum. 

Bana böyle hissettirdiği için o şarkıya çok kızgındım. 

Aayı tekrar IJldabilmek için mi durmadan kendimi iyileştiriyordum? 
"Bal," dedi Emir beklenmedik bir şekilde. Gözlerim onu kadrajına 

aldı. Kartal'a bakıyordu. "Senin için önemli bir şarkı mı? Şarkıyı söy­
lerken gözlerini neredeyse hiç açmadın." 

Kartal, "Hayranlıkla beni izlediğin için gözünden kaçmadı sanı­
rım," dedi. 

"Sesin güzel ama aniden sahneye çıkıp şarkı söyleyecek kadar öz­
güvenli olduğunu düşünmüyordum," dedi Emir ~!arını kaldırarak. 
"Yani senin bile özgüveninin bir sınırı olduğunu düşünmüştüm." 

"Sen sadece düşünürsün, Emir," dedi Kartal yamuk bir gülümse­
meyle. "Ben uygularım." 

Aralarında yanardöner bir bakışma yaşandı. İçkimi içerken kimsey­
le konuşmuyor, sadece şarkıları dinliyor ve gideceğimiz anın gelmesini 

bekliyordum. Saat epey geç olmw;ru, sohbet derindi ama Kartal ve ben 
sohbete dahil olmuyorduk. İkimiz de önümüzdeki içkiyle ilgileniyor, 
bize yöndtilen sorulara kısa, tek kelimelik cevaplar veriyorduk; bazen 
bu cevaplar yalnızca mimilderimizi kullanarak verilen cevaplara dönü­
şüyordu ve ağzımızı bıçak açmıyordu. 

Masaya sık sık gdip boşalan kadehlerin bize ektiği tohumun kökleri 
sarhoşluğun gölgeleriyle serinleyecekti, bu belliydi ve ben yanılmamış­
rım. Bir süre sonra masadaki neredeyse herkes çakırkeyifti, hatta İrem 
ve Berra'nın kafasının iyiden iyiye güzel olduğunu görebiliyordum. 
Berra, yanağını Emir'in geniş göğsüne yaslamış şekilde tavanda yanıp 
sönen ışıkları gözlerken, Emir büyük avucunu onun omzuna örtmüştü 

ve omzunu belli belirsiz bir baskıyla ovalıyordu. Onları bu kadar yakın 
gördüğüm nadir anlardan biriydi bu. lrem, kırmızı rujunu dudakların­
da gezdirip şakaklarını ovarak sahneye baktı. Sahne duman altıydı, bir 



müılk grubu bir yandan sigaralarını içiyor bir yandan da melankolik 
m,lodll,rln qllk •ttlj!I, daha önce hiç denk gelmediğim şarkı w.l,rini 
mırıldanıyorlardı. 

Burak ve Sabra da sonunda saklandıkları kalabalığın içinden çıka­
gelmişler, masada tanımadıkları kiıilerlc ranıımıılardı. Bunk ve Emir 
birbirlerini tanıdıkları için masanın kaynaşması sandığımdan daha hız­
lı olmuştu. 

"Berra ayakta zor duruyor," dedi Ceyda yüzünü bu~rarak. "An­
nesi onu alkol konusunda devamlı olarak uyanyor. llerra'nın alkol eşiği 
fazla kuvvetli değil, hemen sarhoş oluyor.• 

!rem dişinde kalan kırmızı ruju parmağıyla silerken gözleri küçük 

makyaj aynasındaydı. Gözlerini devirdi. "Bir daha genç olmayacak, ba­
zen sarhoş da olması gerekiyor. Kontrol manyoğı bir annesinin olması 
onu gençliğini yaşamaktan alıkoymamalı." 

"Böyle konuşma," diye rnınldandı Emir. "Beril abla harika bir ka­

dındır." 

"Kesinlikle öyle," diye onayladı !rem, Emir'i. "Ama bu npkı babam 
gibi kontrol manyağı olduğu gerçeğini değiştirmez.• 

"Babandan şikayetçi misin?" Bu sorunun sahibi Kanal'dı. Bir süre 
önce bana tek bir şarkıyla hissettirdiklerini bir köşeye iterek. alkolün 
kıstığı gözlerimi onun profiline çevirdim. Yeşil bir ışık yüzünün yansını 
aydınlatmıştı, diğer yarısı karanlık görünüyordu. Uzun kirpiklerinin 
altında sivri bir ok gibi uzanan bakışlarının lrern'in üzerinde olduğunu 
fark ertim. 

"Her kız çocuğu kadar," diye homurdandı !rem. Ceyda, dir.ıeğiyle 
!rem' e hafifçe vurarak ona uyan dolu bir bakış ata ama !rem, bunu 
pek önemsemişe benzemiyordu. Aynı şekilde yanında duran Ogün de 
onun koluna dokunmuştu. "Ne var? Babamı seviyorum," diye söylendi 
!rem sitemkAr bir sesle. 

"Babanı seviyorsun," diye söze girdi Sibelay. "Ama sarunm sorun­
larınız var." 

"Herkeste olduğu kadar." 
Sabra, "Seni kızdırıyor sanırım," dedi gülerek. Bir an iki.sine dönüp 

düz düz bakmak istedim. Bir insanın yarasını deşerek ondan bir şeyler 
koparmaya çalıştığında, kopardığın ıeY istediklerin değil, yara kabukla­

rı olurdu. Bunu bilmiyorlar mıydı? 
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"Bu konu hakkında konuşmasa daha iyi olur," dedi Ceyda tedirgin 
gözlerle arkadaşını kontrol edip, gö<lcrini Sahra'ya çevirerek. "Şu an 

kaf.ısı pek yerinde değil. istemediği şeyler söyleyehilir ve söyledikten 
sonra bu şeyler yüzünden pişmanlık duyabilir." 

"Ah, doğru." Sahra başını salladı, yanağını sevgilisinin göğsüne bas­

tınp mahcup bir gülümsemeyle Ceyda'ya baktı. "Haklısın. Söyleme­

mesi gereken şeyler söyleyebilir." 
Ceyda başını sallayıp, "Diğer arkadaşınız nerede?" diye sordu etra­

fina bakınarak. "Erken mi ayrıldı?" 

"Yunus böyle ortaınlaıdan pek hoşlanmaz, bizi kıramayıp gelmişti," 

dedi Sahta. 
"Çok dwgun biriydi," dedi !rem bilinçsiz bir sesle. "Bir şeye çok 

üzülmüş gibi bakmıyor muydu? İnsan çok üzüldüğünde soğuk bir mas­
ke takar ya hani yüzüne •.• " 

"Bizi ilgilaıdirmez." Ceyda, İtem'i sıkıca kavıadı. "Gidelim mi artık?" 

"Erkenden ayrılacak mısınız?" diye sordu Kanal beklenmedik bir 

ilgiyle. 
"Erkenden mi?" Emir, inanamıyormuş gibi baktı Kartal'a. "Saat gc­

cı:nin bir yarısı oldu, zaman kavramını sahnede mi unuttun?" 
"K,şkc seni de burada unutup gitsek ve bir daha asla bulamasak," 

diye homuıdandı Kartal. 
"Bana karşı romantik hisler beslediğini ve bu hisleri gizlemek adı­

na bana kötü davrandığını düşünmeye başlayacağım yakında." Emir, 
Berıa'yı bir.iz daba sıkı kavrayarak kızın dengesini kaybetmesine engel 

oldu. "Bana olan ilgin gö<lerimi dolduruyor." 
"Az önce gözlerini yeterince boşalmğııru düşünüyorum." Kartal, 

ona garip bir bakış attı. 
Emir. gözlerini kıstı. "Az kalsın etkilenecektim, hayatım," dedi alay­

la. Ardından gözlerini Bcrra'ya indirdi. "Seni cüce, kim dedi sana bu 
kadar iç diye? Şu tipe bak." 

"Seni duyuyorum," diye huysuzlandı Berra, yumruğunu güçsüz, 

muhtemelen Emir'in hissetmeyeceği bir şekilde Emir'in göğsüne vur­
du. "Deve." 

Ogün, "İrem ve Berıa'yı eve bırakalım, Emir," deyince Emir başını 
sallamakla yetindi. Onlar ınaıada.n ayrıldığında, artık sadece Kartal' ın 
arkadaşları buradaydı. 



Kartal, "Biz ele gidelim artık, velerlrr elden ,yakıan çekildi." dedi. 

Neslihan tedirgin bir şekilde, "Yunm'u .ıra.~:;mıza hir," dedi. 

Kartal, "Yalnız bırakın," dedi. Ardından cü1,danından yüklüce mik­
tar para çıkarıp masanın iizerine bıraktı. "Hadi, gjdelim." 

Mekanın çıkışına doğru yürümeye başladığımm:la o yöne 1,,kma­

sam bile sırtımdaki gözlerin ağırlığını hissedebiliyordum. Ne~lihan. 

Sibelay'ı kolunun altına çekti, ardından sigarasını tek eliyle yakıp bir 

nefes aldı ve sigarayı dudaklarından uzaldaştırdı. "Yunu~'u merak edi­
yorum ben yine de," diye mırıldandı. "Bir arasaydık." 

"Bu gece eve dönmez," dedi Kartal. "Adamı rabar bırakın." 

Sırlarla dolu konuşmalarını dinlerken kendimi buraya ait hissetmi­

yordum. Ayrılıp araçlara geçtiğimizde, karanlık aracın içinde oturmuş 

radyonun saçtığı minik ışığı seyrediyordum. Kartal, kanındaki alkol 

miktarının farkındaymış gibi aracı ağır ağır kullanıyordu. 

Evin yakınlarına gelene kadar konuşmadık. Ona neden o şarkıyı 

söylediğini sormak, belki ondan hesap sormak istiyordum ama ken­

dimi halsiz de hissediyordum. Kabul etmesem de kafum biraz gözeldi, 

yine de tamamen sarhoş sayılmazdım. Evin olduğu yokuş göründü, 

ileride yanan sokak lambaları peşi sıra yakılmış mumlann titreyen aceş­

lerine benziyordu. 

Sonunda dayanamayıp, "O şarkıyı neden söyledin?" diye sordum. 

"Güzel olduğundan," dedi sadece. 

"Ben sana onu söyledikten hemen sonra çıkıp söylemen çok zaliın­

ceydi." 

Direksiyonu sıktığını fark ettim. İçinde devamlı olarak ateşlenmeye 

müsait bir öfke vardı, çoğu zaman bu öfkeyi dizginleyemiyordu. Sebe­
bini merak etmiyordum, sebebini biliyordum. 

Aracın silecekleri ritmik bir şekilde çalışmaya başlayınca kaşlarımı 

çatarak aracın ön camına baktım. Ön cama irili uf.ı.klı yağmur damla­

ları düşmeye başlamıştı. "Yağmur," diye fıstldadım. 

"O şarkıyı söyledim çünkü görmeni istedim," dedi bir anda. 

"Neyi?" 

"Yunus Emre'nin ne hissettiğini." 
Kalbimde alacaklı bir ritim bozukluğu vardı. "Yunus Emre ile ne 

alakası var?" diye sordum. 

591 



592 

"O şarkıyı neden duymak istemediğini biliyordum," dedi Kartal ser 

verip sır vermeden. "'Yunus Emre'nin de diğer şarkıyı neden duymak 

istemediğini biliyordum." 
Araç yokuşu nrmanmaya başladı ama ben ağzımı açıp tek kelime 

etmedim. Dilimin üstüne bir bıçak koydum, bıçağın ucunu kelimelerle 

yaktım, fikrimdeki közler ağzımın içini doldurdu ve sustuklarım közle­

ri dondurdu: külleri yutup boğuldum. 

"Yunus Emre, birini mi kaybeni?" diye sordum, dilimi kılıçtan geçir-

mek is~meme neden olan bu soruyu yeryüzünden silmek istiyordum. 
"Evet." 

"Çok önemli birini mi?" 

"En az ikimiz için önemli olduğu kadar önemli birini." 

"Kardden mi?" diye sordum kara zorla, bu isim dilimi yakmıştı ve 

biliyordum ki aynı isim onun da içinde yangındı. 

"Hayır." 

Ona yan gözle bakıp derin bir nefes aldım. ''Ailesini mi?" 

"Hayır." Bana bakmıyordu. 

"Peki kimi?" 

"Leyla'sını." 

"Leyla mı?" 

"Koşulsuzca sevdiği biri." 

"Koşulsuzca sevmek ... " 

"Evet." Araç evin önünde yavaşladı, hatta durdu ama motor hala 

çalışıyordu. Yağmur damlaları ön cama vurmaya devam etti, artık sile­

cekler çalışmadığı için tıpkı gözyaşları gibi kayan yağmur damlalarını 

izleyebiliyordum. 

"Sevdiği kadını kaybetti." 

"Öyle," dedi. 

"Onun için çok zor olmalı." 

"Bazen kendini dünyadan silmek istiyor," dedi Kartal bana bir sır 

veriyormuş gibi fısıldayarak. "Bunu bana söylemiyor ama ben bunun 

böyle olduğunu biliyorum. Çünkü onu biliyorum." 

"Neyi biliyorsun?" 

"Yani bunun, bir insanı koşulsuzca sevmenin nasıl bir kanser ol­

duğunu biliyorum, .. diye mırıldandı, gözlerimiz karanlık aracın içinde 



hirhiriyle huluştu. (;t,1.lcri, kendi içinden kop;mlığı hir yar,mın kökün­

den s11:an kanı izlediği gibi heni izliyordu. "Akciğer kanseri gjhi." 

"Akciğer kanseri mi?" diye sordum, hu heni şa~ırrmı~tı. 

"Bir insanı ciğerin yana yana sevme hastalığı, en çok akciğer kan­

serine benziyor." 

Söyledikleri bir romandaki yanmış harfler gibiydi. Aksini iddia er­

mek istemeyen tarafıma savaş açarak, "Bence kalp yetmezliğLn dedim. 
Kartal, gözlerimin içine gözlerimin içine değil de aynaya bakıyor­

muş gibi baktı. 
"Kalbinde kalıp ciğerine bir kez olsun uğramamışsa, ona aşk diye­

mezsin." 

Söylediğine diyecek bir şey bulamadım. 
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"Muhtemelen Leyla'yı tanıyorsundur," dediğinde, bakışlarım Kar­

tal'ın çehresinde dolaştı. "Kardelen, Leylayı çok severdi." 

Kardelen'in alnını dizlerime bastırıp, "Leyla ablam," diye ağlarken 

saçlarını çaresizce okşadığım o geceyi hatırladım. "Belalı maviş, Lav-in. 

Belalı maviş gitti." 
Kardelen'i bir çocuk gibi ağlatan o kadın, Yunus Emre'nin canını 

alan kadın mıydı aynı zamanda? 

O kadınla sadece bir kez karştlaşmıştım. Adını biliyordum, hikaye­

sini ise Kardelen'den bile dinlememiştim çünkü bu hikaye Kardelen'i 

yalnızca ağlatıyordu. Buruk bakan mavi gözlerine rağmen bir fotoğraf 

karesinde, dudaklarında samimi bir gülümsemeyle Kardelen'e sıkıca 

sarılan o kadın, biliyordum ki o dönem hascalığının son evresindeydi. 

Gözünün üstünde tek bir kirpik vardı kopmayao ve ben bir kapıdan 

girerken, o benim girdiğim kapıdan çıkıyordu. Dışarıda yağan yağ­

mura gülümseyerek baktıktan sonra bakışları bana anlık dokunınuş, 
''Merhaba," demişti. Sanki onu hatırlamanu istiyormuş gibi bana sesini 

ve bakışlarını armağan ettiği o kapı eşiğindeki karşılaşma anımızı hiç 

unutmadım. 

Sanki sen geliyorsun, hoş geldin, ben gidiyorum, holfa kal diyordu. 

Eşikten geçtiğimde eşikten çıkıp gitmişti. Onun Kardelen·; parçalayan 

hikayesini hiç bilmemiştim. Onun, kimin hayatındaki kanayan yara 

olduğunu da bilmemiştim. 
Sadece Kardelen'in gözyaşları arasından, ''Emrt abim, "dediğini ha· 

nrlıyorum. "Emre abime ne olacak?" 
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Eve: gitt'ne kadar bu konu hakkında tt'k kelime rıml"liik ama o k•­
dın hAIA o kapı eşiğindeydi,.., beni izliyordu ,anki. Karanlık koridorda 
ilerlerken ayağımdaki botları ,,.. çoraplm çıkardım. Karral'ın varlığını 
önemsccmcden üstümdeki gömleği de sıyırıp artım. Altımda bir bü.,­
tiycr olmasına güvtn<"rf'k yaptığ1m L~sun.--a bir hareketti bu. Kanal İR 
botlarını çıkarmadı, tıpkı benim gibi üstündeki kazağı sıyırıp. bir kö­
şeye atıp arkamda bir hayalet gibi beni takip ederken, botlarının Y,:tt' 
crnaner ettiği sccsleri dinliyordum. 

Salonun onasında durup gözlerimi karşımdaki duvara çevirdiğim­
de, sırtımdan aşağı, roman sayfalarındaki o kelimeler dimdik duran 
jiletler gibi dökülmeye bafladı. 

Salondaki duvarı kaplayan o dev tablo, ikimizin olduğu resimdi. 
Beril Hanım'ın çizdiği resmin bir kopyası. Hem de büyütülmüş, bir 

duvar ile aynı boyuta geririlm~ hAli. Birden kaderimi yazan o kadının 
burada olduğunu hissettim. Odanın her yerindeydi, elindeki roman 
sayfalarını bir bir kaldınyor, üzerindekileri kısaca okuyor ve yere atıp 
odanın içinde ilerliyordu. Ayak bileklerime kadar roman sayf.,larının 
içine bamğunı lıissenim. 

Karral' ın ndi:sini boynumda hissettim, ardından güçlü kolu, ince 
beliıni bir filin hortumu gibi kıvnlarak sardı. Başını öne doğru eğip 
yeni tıraş ~ yanağını benim yanağıma bastırdığında, kaderimi 
yazan kadın wn karşımda duruyordu ve elinde tuttuğu roman sayfu­
larından birinde, ikimizin duvarda duran resminin aynısını bana gös­
reriyorda 

"Anılar Lavin," dedi Kartal yanağını yanağımdan çekmeden. "Geç­
~ bile ikimizi içinde rafatmaya devam edecekler." 
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Kalbi, bataklığın dibinde büyüyen bir çiçek gibiydi ama çiçeği ne za­
man ellerime alsam, ellerimi hiç kirletmezdi. 

Ruhu, yangının içinde küllenen bir fotoğraf gibiydi ama ne zaman 
ellerime alsam, fotoğraftaki gözler gözlerime değerdi. 

Gözleri, külden adamın yüzünün ortasında bir geçmq gibiydi ama 

ne zaman ona baksam, gelecek ikimizin sırtında yara iziydi. 
Bana, geçmişin ikimizden de çaldıklarının farkındaymış, ikimizin 

de sırtında aynı yara izinden varmış gibi bakıyordu. Bense ona, gelece­
ğin ikimizin de ruhuna, sırtındaki yaradan daha büyük yaralar açmak 
için üzerimize yürüdüğünü anlatmak ister gibi bakıyordum. 

O dev tablonun önündeydim, bir duvar gibi önümde duruyordu ve 
evet, o artık bir duvardı. Ben o duvarın önünde durmuştum, duvarın 
arkasında bir zamanlar oldu~ insan vardı ve ben bir daha o insan 

olabilmekten duvarlarca uzakta dwuyordum. 
Belimdeki parmakları, kelimeleri sayfalara yerleştiren yazarın par­

maklarının ucunu kaplayan mürekkep lekesi gibiydi ve ben, dokunuş­
larının izini bırakan parmaklarının !,askısını ruhumda hisscdiyonlum. 
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Anılar, lıwin, dedi ardından zihnime binı.z evvel sinen sesi, birk•ç 
dokib önoe dudoklanndan akan kelimeleri tekrar şekillendirdi. G.f­

miştr bik iltimizi İfTnık _1"f'ltmııytl dnwm tvl«,k. 
"Yoşataa.k mı yoksa öldürecek mi?" diye sordum, ağzım açıldığı 

on çıbtacağım ilk ses, şaşkınlığın fısıltısı olacak sanmıştım am• ben 
burada, bu duvarın önünde, parmakları belimdeyken en güçlü hilimle 
ona bu soruyu sonıbilmiştim. "Karar ver, Doktor." 

"Sana yaşarken ölmenin ne demek olduğunu öğretmeme gerek 
yok," dedi, sesi usul usul tenime dökülüyordu. "Sen bunu zaten çok 
küçük yaşlordo öğrenmişsin." 

"Güzel," diyebildim sadece. 
Hep böyle mi oLıcakn? Onu bir çıkmaza sürüklediğim anda, o kal­

kıp o çıkmazın duvarına beni yaslayarak asıl çıkmazın burası, onun 
yanı, gözlerinin içi, teninin kokusu, bedeninin ağırlığı, ruhunun varlığı 
olduğunu mu gösıcrccckti? 

"Sana ağır bir şey söylediğimde bile bunu kolaylıkla sindirip, bana 
çok daha ağırlarını söylemene alışmışım," dedi, parmakları belimde ha­
rclrer edince iirpeısem de kıpırdamadon durdum ve tabloya bakmayı 
sürdürdüm. "Şimdi burada durmuş, sana benimle olan bir anını gözü­
ne sokmuşken, senin böyle sessiz durman garip." 

"Ya da sadece umurumda değildir," diye mırıldandım. "Hım?" 
"Ben senin anılannı vereceğin bir adam değildim, öyle değil mi?" 

Sesi neşeden, alaydan ya da öfkeden olabildiğince uzaktaydı. 
"Şovun güzeldi," diye mırıldanıp yavaşça ona doğru döndüğüm­

de bunu yapmamı beklemiyormuş gibi gözlerini indirerek gözlerimin 
içine baktı. Yakınlığımıza aldırış etmeden gözlerinin içine bakarken 
dudaklarımı yalayarok ıslamm. "Ama eğer ben senin anılarında bir iz 
bırakacak olsaydım, bunu bu kotlar görkemli yapmaya çalışmazdım." 

Bana anlamayan gözlerle bakınca giilümsedim, gözleri gülümseyişi­
me takılı kaldı ama ifadesi donuktu. 

"Bir film izlemiştim, filmde adam kadından kurtulduğunu düşü­
nüyordu, rahatladığını sanıyordu. Sonra bir gün hiç ummadığı and• 
lavaboda kadının tobsını gördü. O toka, adamın hüngür hüngür ağ­
lamasına neden oldu. Sana seni ağlatacağım demiyorum, Alaşan ama 
aylar sonra, işimiz bittiğinde, bana ait bir toka bile senin için bir anı 
niteliğinde olabilir." Gözlerimi tabloya çevirdim. "Oysa ben bu koca 
duvara bir daha hiçbir yerde rastlarnayacağım. • 



"Güzel kurgu," dedi gözlerini gözlerime tırmandırarak. "Ama o 
.ıdama benzemiyorum.'' 

"Adamın nasıl biri olduğunu bilmiyorsun hile," dedim gülmeye de-

vam ederken. 
"Issız Adam'ı izledim, Lavin." 
Anlık duraksasam da bozuntuya vermemeye çalıınm. 
"Öyle fılmler izleyecek bir adama benumiyorsun. Şaşırdım. Muh­

temelen eski sevgililerinden biri zorlamıştır." 
"Filmi yalnız izledim. Benim ciddi ilişkilerim olmadı, senin aksine." 
Ona, beni itmiş gibi baktığımda, o bana hala donuk bir ifadeyle 

bakıyordu. 

"iyi." 
Tam sırtımı dönecektim ki, parmaklarını belime bastırarak beni 

kendine doğru çekince afallayıp ona baktım. 
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"Bir tokaya bakıp seni hatırlamayacağım," dedi areş gibi yanan se­

siyle. Duraksadım. "Çünkü sen toka kullanm:ızsın." 
Kalbim, magmada çarpan bir depremmiş gibi göğsümü sarssa da 

"Nereden biliyorsun?" diye sordum. 
"Bilmemem için bir sebep mi var?" 
"Bilmen için bir sebep mi var?" diye sordum şak diye, bu soruyu 

beklemiyormuş gibi bakakaldı ve derin bir nefes alarak kelimeleri du­

daklarına çağırdı. 

"Kocaman alnın var, onu öronek için saçlanru hep salıyorsun," di­
yerek savundu kendini. "Benim de uzay boşluğu gibi alrum olsa, ben 
de aynısını yapardım." 

"Ne kadar komiksin," diye homurdanarak onu itip kollarının ara­
sından çıktım. Aniden bana doğru yaklaşınca bir an anlam veremedi­
ğim bir çarpıntı tüm göğsümü umklattı. 

Kartal, saçlarımı geriye atarak alnımı iyice onaya çıkarıp, "Ne ko­
miği, asıl komik olan bu," dedi, sesi keyifli yükseliyoıdu. Eline vurarak 
ondan uzaklaştım, artık alayla da olsa gülüyordu. 

"Aç da kıçına gül sen!" diye söylendim. "Zaten açmadığın bir o 

kaldı." 

Kartal kaşlarını çatarak, "O ne demek şimdi?" diye sordu. 

"Senin de uzay boşluğu gibi tenin var ama hep çıplaksın," diye ho­
murdandım, bir an donup kaldığını, gözlerini yüzüme diktiğini gör· 

düm. "Ben niye örtecekmişim alnımı? Sen ört tenini." 
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"Vücuduma mı bakıyorsun?" diye sorunca ona kocaman açılmış 
ağzımla baknm. 

«Hadi oradan, iftira yapma!" 
"Kendin dedin?'" 
.. Hep ifiira bunlar, ne demişim İ>(:n?" 
"Kıçımı da açmamı istiyor gibisin ... " Gülerek başını iki yana salladı. 

"Demek vücuduma bakıyorsun." 
"Bakmıyorum ben senin vücuduna, sen vücuduna bakmam için 

önümde çırılçıplak dolaşıyorsun," diyerek kendimi savundum. "Tcş­
hircisin sen." 

"Kıçıma gülen bir teşhirciyim şu an ... " 
Kartal'm gülerek kurduğu cümle bir an beni de güldürecek sandım 

ama kendimi sıkıp onu arkamda bırakarak koridora girdim. Koridorda 
ilerlerken aslında aklım duvarı saran, bize ait olan rcsmimizdeydi. Ne­
den böyle bir şey yapmışa? Gerçekten bana inat mı yapıyordu, yoksa 
amacı çok daha fuklı nuydı? Bazen tüm ilgisinin merkezinde gibiydim, 
bu gibi zamanlarda kendimi aptal gibi hissetmeme neden olacak hislere 
kapılıyordum ama baz.en birbirimize yaz ve kurup kadar uzaktık. An­
lam veremiyordum. 

"Derdin ne?" diye fısıldadım odamın kapısını açıp kendimi odanın 
içine atarken. Karanlık tenime çarptı, ardından odanın içinde aldığım 
ilk nefesi usulca geri vererek sıramı kapattığım kapıya yasladım. "Tüm 
bunları sadece inat uğnına yapıyor olamazsın ki." 

Kapıdan ayrılıp yatağa doğru ilerledim. Kalbimin atışları sensörlü 
bir lamba gibiydi, onu gördüğümde yanmaya başlıyor, ondan uzaklaş­
nğım an sönüyordu. Yatağın ucuna oturup gözlerimi karanlığın hü­
küm sürdüğü boşluklardan bir tanesine yerleştirdim. 

"Umarım birbirimizin başına bela olmayız, Kartal," diye mırıldan­
dım, sesim kırılan buz gibiydi, ardından o buzun kırılan ucu bedenime 
aitıniş gibi yavaşça yatağa devrilip ayaklarım hali yere basıyorken göz­
lerimi yumdum. 

"Bana bu salondaki şeyi açıklayabilir misin?" Sorusu sanki su gibi zih­
nime sızmış, uyanmam için soğuk parmaklarıyla usulca bana dokun­
muştu. Hangi ara uyumuştum bilmiyordum ama gözlerimi açtığımda 
şafak yeni söküyordu, sanırım yalnızca bir iki saatlik bir uykuydu dal­
dığım. Birkaç saniye bulanık gözlerle çevremi mavi renkle aydınlatan 



1ş1Aı iz.lcclikten sonra aynı sesi tekrar duydum. "Yalnı1,ca m.ınrıklı hir 
açıklama bekliyorum." 

Bu ses, Yunus Emrc'ye aitti. 
Kartal'ın öksürürken verdiği sesi duydum, ardından banyonun lu­

pısını açtı, banyonun kapısını açtığını kapının sesinin açılırken daha 
yankılı duyulmasından anlamıştım. "Sana açıklamam gereken bir ,ey 
yok," dedi Kartal, sesinin yankısından anladığım kadanyla banyoy,ı 
girmişti. Bir ayak sesi duydum, koridorun aralığında ilerliyordu. Yürü­
yen kişinin Yunus Emre olduğunu anlayıp uzandığım yaraktan yavaşça 
doğrularak kalktım. Lavabonun mermerini dövmeye başlayan suyun 
sesini duydum. 

"Neden ona bunu yapıyorsun?" diye sordu, Yunus Emre. O soru­
da bahsettiği kişinin ben olduğumu biliyordum. Çarşafları avucumun 
içine alarak sıktım. 

Suyun tene çarpma sesini duydum. Kartal, yüzünü yıkıyordu. Ses­
sizliğin sebebi bu olsa gerekti. 

Bir süre sorua. "Ona ne yapıyormuşum?" diye sordu Kartal, sesinde 
merak yoktu, sesinde konuşmanın bitmesini isteyen sen bir tavır vardı. 

"Önünde durmuşsun, onun gözlerinin içine baka baka bıçağını bi­
liyorsun. Senin niyetin onunla olan bağı kesmek değil, onun başkala­
rıyla olan bağını kesmek," dedi Yunus Emre aniden. 

Kalbimin içinde sönen sensör tekrar algılannı açn ve çalışrı, şimdi 
kalbim alev alev yanan bir cehennem kadar ıştlıılıydı. 

"Onu Kardden'in yerine koymaya çalışıyorsun. Yapma. yanacak-
sınız." 

Su kapandı. 
"Ben onu Kardelenin yerine koymaya çalışmıyorum," dedi Kanal, 

sesinde öfke ya da herhangi bir duygu sezemedim. Onun ismini söyler­
ken bile sesinde herhangi bir değişim yaşanmamıştı. Kalbimin anşlan 
ya~ladı. 

"Sen onun Lavin olduğunu bile bile onu kendine bastırıyorsun." 
Yunus Emrc'nin cümlesi bir dağ olup üzerime yıkıldı ve o an, göz­

lerimi yumup dudaklarımı birbirine basnrarak o cüntlenin harflerinin 

bıçak gibi içime düşüşünü hissettim. 
"Kardclen'in yerine Kardelen olarak koymuyorsun zaten onu. Sen 

onu, Kardelenin yerine Lavin olarak koyuyorsun. Kız kardeşin olarak 
değil," dedi ve yavaşça ekledi: "Sen benim ne demeye çalıştığımı çok 

iyi anlıyorsun." 
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Kanal'ın bir şevler sö,~eme,ini lıekledim. füıım yalanlamasını ... 
Bunu, yüreğim ağz;ma ka,iar çıkmışken, kcliıncleı-in hep~i ağzımın içi­
ni kanla doldurur gibi (kılmuşken hekleJim.. En azından öfkelenebilir, 
Yunus Emrc'nin ~zini çürüf\"'C'Ck hir cümle kurabilir ya da onun sus­
masını is~'t'bilirdi ama yapmıyordu. 

Onu haı...ı ettim, lavabonun kenarındaki havluya uzanışını, çıplak 
bedeni duyduklannın etkisiyle kasılıp dalgalanırken hiçbir şey yokmuş 
gibi yüzünü ve ellerini kurulayışını ... 

Arnk konuşması gerekiyordu. Artık yalanlaması gerekiyordu. Artık 
susturması gerekiyordu. Ama bunlan yapmadı. 

"Bitti mi?" diye sordu Kartal sakince, şaşkınlık bir mürekkep deni­
ziydi ve ben alabora olmuş, o mürekkebin içine batmaya başlamıştım. 
Sağım solum kdimeletken, şimdi bir kdime de ben olmuştum. 

Fcrfu:ir hislere yer yoktu, bunu anlaması gerekiyordu. Bunu bana 
da anlatması gerekiyordu. 

Yunus Emre'nin susmasını isteyen tarafımla, "Bitti," diye fısılda­
dım, kimse duyamasa da ruhumun bunu bilmeye ihtiyacı vardı. 

"Bitse göriirdüm, senin içindekiler yeni başlıyor. Belki de yeniden 
başlıyor," dedi Yunus Emre, bu son sözü gibiydi. 

Sonra sustu. Kanal da sustu. Uzun süre konuşmadılar. Bu sessizlik, 
teninde dolaşan nefesin ölümü olacağını bildiği halde o nefese kucak 
açan karahindibanın sessizliği gibiydi; darmadağın olacaktı, parampar­
ça olacaktı ama susuyordu. Tıpkı Kartal gibi. Tıpkı benim gibi. 

"Şu avukatla ilgili .. ." diye mırıldandı Kartal alakasızca, sonra devam 
etti. "Halledersin, değil mi?" 

"Hallederim," dedi Yunus Emre sadece, konuyu anlamasam da ara­
lanndaki durgunluk beni de anlık bile olsa sakinleştirmişti. 

Kanal, derin bir nefes aldı. "Peki sen?" diye sordu. "Bu geceden 
sonra uzun süre ortalarda görünmezsin diye düşünüyordum. Neden 
buradasın?" 

"Yangından mal kaçırır gibi kendimi bir şarkıdan kaçırmaktan sı­
kıldım," dedi Yunus Emre, içime dokunan cümlesi anlık kapıya doğru 
bakmama neden oldu. 

"Senin için sadece şarkı olsaydı, sana bunun korkaklık olduğunu 
söylerdim ama o yalnızca bir şarkı değildi." 

Kanal' ın ccval,ı ondan beklemeyeceğim türden bir cevaptı. 
Komodinin üzerinde ağzı açık duran sigara paketine uzanıp, pake­

tin içinden bir sigara aldıktan sonra pencerenin önüne geçtim. Pcnce· 



'.,: .... , ı(fü .... 

rtyi se,"sizcc açtım, dudaklarımın ar,uına yerleşrirdiğim ,;igar:ıyı yine 
komodinin lb.crinden aldığım çakmakla tutuştururken ginlerim mka­
ğa kaymıştı. Bir temizlik görevliııi dinde siipürgeı;iyle wkağın ba1ını ,;ü­

pürüyordu. Keşke bu konuşulanları duymasaydım, keıke uyu,aydım. 

keşke hiçbirini bilmeseydim. Çünkü bilmek, bazen merak duymaktan 

daha wrdu. Çünkü bilmek, artık ihtimaller olmadığı anlamına geli­

yordu. 
ihtimalin olmadığı yerde ölüm olurdu, korku olurdu, kayıp olurdu, 

her şey bitmiş olurdu. Bu yüzden insan, ihtimale ihtiyaç duyuyordu. 

"O yalnızca bir şarkı değildi," diye fısıldadı Yunus Emre, sesi za­

mana yayıldı ama tüm anlardan önce sanki benim zihnime uğramıştı. 
"Bir anıydı." 

Anı ... Külden adamın bana vermek istediği de bu değil miydi' Be­
nim yangın olduğumu bile bile üzerime geliyordu, oysa ben bir yangın­

ken, onun yakasında bir iz olabilirdim. 

Aralarındaki konuşma salona taşındı. içki şişelerinin kapaklan açıl­

dı, uyıuşturan nehirler kadehlere döküldü, güneş bulutlann arkasına 

saklanarak doğmuştu ve kelimeler artık bir kadeh içkinin içinde boğu­
lan cesetler olmuştu. 
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Onlar salonda içerken benim farkımda bile değillerdi. Ben duş al­

ınış, hazırlanmış, tekrar odaya geçip bir sigara daha içmiştim. Emir'in 

mesajı telefunuma di½tilğünde pencere pervazında sokağın içinden ge­
çen insanları izliyordum. 

Emir: Çalıpnaya katılacak muın? 
Lıvin: Kartal'ı bekliyorum. 
Emir: Evde değil mi? istersen ben alayım seni. 
Lıvin: Senin içini pamukla doldurması için mi? 
Emir: Ne ayıp şeyler bunlar ya ... 
Emir: Neden dolduruyormuş benim içimi 
Emir: Üstteki mesajı sikr misin? Okuyunca krndi yazd,ğım ftJ yüzün­
den biraz kanım dondu da. 
Lavin: Lütfen bana sizi böyle şeyler hayal tıtirmt Emir. .. 
Emir: ETTiN Mi BiR DE 
Emir: Daha ölmedim, kimse bana pam•k dolduramaz. .. 
Lıvin: Yanlışın var. ölünce doldurmuyorlar. tıkıyorlar. .. 
Emir: ÖLDÜRECEK Mi BENi? 
Emir: Eee alıyor muyum seni? 
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ı-,;,,, Azmi/', mr,,ıj ııtmııfrtıın nrfiırlr, rwr hr,,ıur,? 

Etııir: Azmi/ mqg,Jfr,,, frdj"l~rm mı.,,.,,;? 

lınıbı: Dışarı r,k~m. d~,,ınıl,, bir .'l"rd"" sıınıı A:or,um ııtanm, ~/ 
alı,,.,,;, 

Etııir: E,,;,,;,;;,, ıı,J,.,,;,,; r,,dn, vermiyornm? Canlı bomba ihbıın ya­

parım diyt mi? :D 
Etııir: Hııni lıombıı gibi ı,,,,.,,, ya ... 

lınıbı: q.... ben Kıırtııl'dım bahsettiğini düşünmiiftüm. Pıztlıırsız etm­
finıiıılti her ştyi ık bmıbmntk uçı,n,r ya hııni ... 

Etııir: Snı bıınıı dışızrrdım, rodnr olızbilıiiğina uzaktan konum at, 
lızvin. 

Gülerek tclefunu kapanp cebime koydum. Çantayı aldıktan sonra 
odadan çıktım, evden çıkarken Kartal' a seslenecektim ama sonra saba­
ha karşı olanları düşününce bir an bu istek zihnimden silgiyle silindi. 
Akademiye varınca ona mesaj çekeni.im. 

Dışarısı, havada asılı duran bir günq olmadığından biraz soğuk­

ru. Soğuğun arkasından kan yeryüzüne taşıyacağını düşünüyordum. 
Yokuşu inip, ara sokaklardan birine girdiğimde Emir'e olduğum yerin 

konumunu atom. Hemen ileride, konum attığım noktanın karşısında 
bir kare vardı. Onu orada bekleyebilirdim. Tam kafeye girerken ona bir 
mesaj çektim. 

1.-in: Konum attığım so!tı,l,tııki kaftıieyim, seni orada bekliyorum. 

Gelirken pı,mufr da g,tir, ne olur ne olmaz. •• 

Etııir: Hızhıı. 

Gülerek tclefunu cebime koydum ve kafeye girip bir kahve sipa­
rişi verdikten sonra Emir'i beklemeye başladım. Ben daha kahvemin 
ikinci yudumunu almadan Emir sanki lstanbul'da değilmişiz, koskoca 
insan yutan bir trafik yokmuş gibi aracını kafenin önüne park etmişti 
bile. Cam kenarındaki masada oturmuş kahvemi yudumlarken onun 

kaldınmda kasılarak yürüyüşünü, kafenin dışındaki masada oturan kız 
grubuna göz kırpnğını gördüğümde dimde olmadan gülmeye başla­
mışnm. 

O gerçekten Karddcn'in erkek versiyonu gibiydi, eğer birbirlerini 
tanısalardı çok seveceklerinden emindim. 

Tanuızlardı ... 



Yihiim aniden dlişOnce gö-ı.lerimi öniimde rlur.1n bhve rınc:mının 
içinde durgun, siyah bir deni1, glhi gör!inen k;1hveye indirrlim Vf!:. y::ın­
~ımama baktım. Kafenin cam kapısını itince, rii:ı.~r ~nl:m ~:ıngırda­
dı, Emir başının ii1.erinde duran güneş gfu.liiğiinii diiulrrikren V>nr::ı 
göılerini kafenin içinde dolaştırdı ve gözlerimiz hirhiriyle hıılu1ru. 
Rana sıcacık gülümsemesini bahşettiğjnde o giilüm~meye. rirreyen 
dudaklarımı güçlükle gerip şekillendirerek karşılık vermiştim. Hemen 
karşımdaki sandalyeye oturup, çenesiyle dışarıda oturan kız grubunu 
iµret etti. 
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"Bana hasta kaldılar," dedi kendini beğenmiş bir sesle. "Çünkü ka­
bul et, bugün her zaman olduğumdan beş kat falan daha iyi görünüyo­
rum." Durdu. "Oha, her zaman olduğumdan beş kat iyiysem, karşımda 
anık kimsenin şansı kalmamış demektir." 

"Çok enerjiksin," diye mırıldandım kaşlarımı kaldırarak. 
1'Her zamanki halim. Mükemmel olmak arada yoruyor insanı ama 

gördüğün gibi, mükemmelden bile çok daha fazla mükemmel oldu­
ğum için yorulmuyorum." 

Dudaklarımı birbirine basurarak gülmemeye çalıştım. "Ya, öyle." 
"Benimle alay mı ediyorsun sen?" 
"Yok, ne münasebet .. ." Etrafıma bakındım. "Kalkalım mı? Çalışma 

var falan diyordun." 
"Ne biçim öğrencisin sen, çalışmadan haberin bile yok," dedi Emir 

elini sallayarak, ardından oturduğu yerden yavaşça kallm. "Hadi gide­
lim. Bir şeyler yedin mi! İstersen çıkışta seni, sana kafayı yedinecek 
kadar lezzetli makarna yapan bir yere götürebilirim/" 

"Bakarız." Kahvenin ücretini çıkarıp masanın üzerine bırakuktan 
sonra Emir ile birlikte kafeden ayrıldım. Akademiye varmamız çok 
uzun zamanımızı almamıştı, Emir kestirme yolları gerçekten iyi bili­
yordu ve trafiğe takıldığında da hiç etik olmayan küçük yalanlar uydu­
rarak trafiği yara yara ilerliyordu. 

Okula gelene kadar Emir sık sık geyik yapmıştı ama ben ona pek 
katılamamıştım. Aklım sürekli olarak aynı yere gidip, bir çerçeve gibi 
orada asılı kalıyordu. Hazırlanmış, çalışmanın olduğu sınıfu. girip Emir 

ile birlikte ısıtıma hareketleri yapmaya başlamıştım. Dans etmek, kor­
kulukların olmadığı bir tarlada, tüm hasadı kargalardan korumaya ça­
lışmak gibiydi. Esnerken bedenimin aldığı şekiller, kaslarımın o ahenk­
le birbirinin üzerinden geçerek bükülüşü, yanmaya başlayan adelelerim 
ve alnımın kenarından kayarak şakaklarımı ağlatan ter damlaları bana 
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yaşadığımı hissettiriyordu. Bir ba~ımı cnsemlc aynı hi7,aya gele-ne ka­
dar açarak demir çubukların üzerine yerleştirdi~inulc, gil7Jcrim .ıynaya 
düşen yansımama takıldı ve kendimle göz göze geldim. 

Şakaklanmdan kayan terleri avucumun dış köşesiyle silip Emir'f' 
baktım. "Sana bir şey soracağım, Emir." 

"Sor. güzelim.'" 
"Geçen fenalaşan çocuk. iyi mi?" 
"Evet. Kanal nasli yaptı bilmiyorum ama çocuğu ölümün kıyısın­

dan aldı." 

Kirpiklerime bulaşan anlamlar dağıldığında gözlerimi ondan uzak­
laştırarak aynaya çevirdim. Hayatımdaki insanlardan bir şeyleri sakla­
mak, o insanların yüreğinden bir sım söküp almak ve o sırrın olduğu 
yere dikiş atmak gibiydi. 

Hoca sınıfı girdiğinde konu dağılmıştı ama ben kirpiklerimde hail 
aynı ağır hissettiren duyguyla bakışlarımı sık sık Emir'e dokunduruyor­
dum. Grup oluşturuldu, grubun tam orrasında, kalbinde duruyordum 
ve yan tarafımda Emir vardı. Hoca parmağını şıklattı, ardından zihni­
me bir resim gibi çizilen koreografiye uyarak olduğum yerde hafifçe 
döndüm, dlerirni birbirine çarpıp öne doğru eğildim ve grubun büyük 
bir ahenkle birbirine uyduğu dansa başladım. 

Dans ederken, küçük bir kız çocuğuyken hissettiğim gibi değil de 
büyüyüp tüm yükleri sınlannuş, acıların içinden tek parça çıkabilmiş 
ama y;ınnuş bir kadın gibi hissediyordum. Oysa eskiden, ben dans eder­
ken beni arkamda izleyen bir babam olurdu. Buzun üzerinde kayarken, 
belime dokunan bir babam olurdu. Parmaklarımın ucuna yükselip bir 
kuğu gibi süzülürken, beni alkışlayan bir babam olurdu. Şimdi burada 
yapayalnızdım, mdodiler bedenime dökülüyor, dans ise ruhuma ait bir 
kefuet gibi bedenimin üzerinden kayarak insanlara çarpıyordu. 

Dakikalardır birbirini takip eden hareketleri üç farklı şekilde birbi­
rinden ayırdık. Şimdi orta sıra, yani benim Olduğum sıra ellerini öne 
uzatmış bir şeye vurur gibi boşluğu döverken, yan tarafımızdaki sıra 
ellerini yan taraflarındaki duvara doğru uzatmış, duvara vurmak ister 
gibi yükseği dövüyordu. Diğer sıra da kendi tarafındaki duvara aynı 
şeyi uyguluyordu. Ardından üç f.ı.rklı sıra tekrar birleşerek bir bütün 
oldu ve hareketlerimiz tekrar uyumla raks etmeye başladı. 

"Emir, Lavin," dedi Hoca, adımı biliyor olması beni şaşırtsa da ha­
reketlerimdeki uyumu kaybetmeden hocanın gözlerine baktım. "Orta­
da birleşin, dairenin ortasında çift olun." 



Grup, hareketlerini bozmadan bi,.den yavaıça ayrılıp bir daire oluş-­
rurdu. Emir, bana doğru gelip beni belimden tutarak kendine çekti. 

Onun kolları, bir kardeşin kollarından fark<11.dı. Emir, beni belimden 
rutup kaldırarak kendi etrafında çevirdi, tam önüne döndüğü e,na­

da beni bırakmadı ve iyice havaya kaldırdı. Bir baaığımı öne doğru 
dimdik bir açıyla uzatırken, diğer baaığımı dizinden kırarak karnıma 
çektim ve başımı arkaya doğru attım. Saçlarım Emir'in yüzüne dökül­

düğünde grup etrafımızı sararak dansına devam ermeye h.,,iadı. 
Bedenim için bu şekilde kalmak çok zor değildi. insanlar eıralimda 

dönerek dans ederken, boynumdaki rüm damarlar bedenimi ~ıma­
mın ağırlığıyla dışarı fırlamış, kaslarım belirginleşerek tenimin altında 

vurgulu dokular oluşturmuştu. Sınıfın kapısının şiddetle çarpılarak 
açıldığını duydum, gözlerimi açmasam da kaşlarımı çaımama neden 
olan sesin yankısı bir süre sonra doğan bir sessizlik yağmuruna gebe 

kalmışn. 

"indir onu!" diye kükredi Kanal, sesi tıpkı o sessizliğin doğurdu­
ğu yağmur gibi bedenime dökülmeye başladığında. tenimde hissetti­
ğim yağmurun damlaları değil, lavın ateşleriydi. Gözlerimi hızla açıp, 
karşımda duran tavana ve tavanın üzerinde dönen ravan vantilatörüne 

baktım. Emir beni yavaşça yere indirdi, gözlerim önce aynadaki yansı­
marnla karşılaştı, ardından da kalabalığın suspus olmasına neden olan 
adama, külden adama baktım. 

Üzerinde bir sporcu atleti, altında kot pantolonuyla kaqımda duru­
yordu. Omuzlarındaki yıldızlar, gecenin tenine düşmüş elmas parçalan 
gibi parıldıyor, teninin altından kabaran ter raneleri yağmur damlaları 
gibi büyüyerek yıldızları içine alıyordu. Gözlerim altın kahverengi göz­

lerine rakılı kaldı ama orada güneş yokru, orada yıldızlar yoktu, orası 
dipsiz çamurdan bir toprak gibiydi ve eıralinda öfkenin siyaha dönme­
ye başlamış alevleri yükseliyordu. 

Kartal, içeri girdi. Sert adımlarla bana doğru ilerlerken kalabalık 
ikiye ayrılmış, onun bana ulaşabilmesi için bir yol oiuşrurmuşru. Ho­
canın şaşkın bakışları Kartal'dan ayrılmıyordu, benim bakışlarım da 
onun yüzüne saplanmıştı ve tıpkı ben gibi, diğer herkes onu izliyordu. 
Kartal sık nefesler alarak yüzüme bakarken tam önümde durdu, zaman 
da onunla birlikte benim önümde, burada durmuşıu. 

O benim önümde durduğunda, önümüzde duran duvarlar çökme­

ye başlıyordu. 
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Kartal beni kolunıun kenarından kavr.ıyamk kendine dnğtıı c;d<in­

ce anlık şaşkınlıkla gı,ri çekil,m<dim ama sonra yaptı[\ının hilincinc 
vanp. kolumu gı,ri çekip onu ittim. Ru hareketim, o da dAhil olmak 
üzen, çevn,deki herkesin şaşkınlıkla bana hakakalmasına neden olmuş­
tu. Kaşlarımın ortasında oluşmuş bir öfke yanğıyla ona baktım. 

"Benimle gcli~'Orsun," dedi. 
"Sebep?" 
Kanal, gözlerimin içine tutunan kahverengi gözlerindeki ciddi­

yetle. "Çünkü öyle istiyorum," dedi ve beni bu defa bileğimden kav­
rayarak çekmeye başladı. Hocanın kelimeleri seslere kanşıyordu ama 
zihnim bu sesleri algılayamıyordu. Bileğimi onun avucunun içinden 
kurtarmak için çok uğraşsam da onu geri püskürteceğimi bildiğinden 
bana resmen yapışmışn. "Kızı alıyorum, ders bitmeden geri getiririm," 
dedi Kanal, hocanın kelimelerini umursamadan hocaya bakarak. "Ya 
da geri getirmem, bilmiyorum. Henüz bir karar veremedim." 

"Kızı alıyorum mu?" diye bağırdım aniden kimseyi umursamadan. 
"Sen manavdan parares mi aldığım sanıyorsun? Cümlelere bak. Ataer­
kil dilini çeker, uzatır, boynuna dolarım senin. Bırak." 

"Kavganızı dışarıda edin!" diye bağırdı hoca aniden. "Dersimin or­
ııısına çomak soktunuz. İkiniz adına da ruranak tutmamı isremiyorsa­
nız, hemen dışarı!" 

"Hocayı duydun," dedi Kartal beni çeke çeke derslikten çıkarırken. 
"Tutanak cucmasını rru istiyorsun?" 

"Seni bir cutanm ... " Kapıya çıktığımız an onu iterek kendimden 
uzaklaşn.rabildiğim kadar uzaklaştırdım. Terli yüzüme yapışan saçları­
rru kulağımın arkasına iterek, "Ne bu hareketler, ıavırlar? Ne oluyor?" 

diye sordum. 
"Sen hiçbir şey söylemeden, öylece nasıl çıkıp gidebilirsin?" diye 

bağırdı yüzüme doğru. 
Nefesinden yüzüme çarpan tütün ve alkol kokusunu alınca ona tik­

sinti dolu gözlerle bakam. Adem elması boğazında bir kalp gibi çarpı­
yordu. 

"Çocuk gibi senden izin mi alacakm1Jım?" diye sordum, sesim şim­
di daha sakindi ve bu sakinlik, onun daha da öfkelenmesine öncülük 
ediyordu. 

"Telefonunu da açmadın!" dedi Kartal, gözlerinden lavlar akıyor­
muş gibi görünüyordu. "Ve evet, izin alacaksın." 



"lıin mi alacağım? Pardon?" Ona bön bön hakrım. Haklıydı, te­
lefon konu•unda öfkelenme,i normal gelebilirdi ama hunun hesabını 
bana öylece karşımda dikilip, hana bağırıp çağırarak ,orammlı. ",en­

den hiçbir konuda izin almak zorunda değilim. Telefona gelince, ever, 
hu benim hatam ama bu yüıden bana a.,la bağır,ma1Aın. <;en konur 

maktan anlamayan bir ayısın." 
•Öyleyim!" dedi sertçe. "Ve tekrar ediyorum. Evet, izin al:ıcak,ın." 
"Bok izin alacağım," dedim sakin gözlerle yüzünü izlerken. "Kendi­

ni benim sahibim mi sanıyorsun? Sana böyle olmadığını ıöylemi.;rim. 

Neyim olduğunu sanıyorsun? Abim mi?" Gözlerinin içine onu par­
çalamak ister gibi baktım. "Babam mı? Sevgilim mi?" Bir an donuk­
laştı, bana bakakalmıştı. Umursamadım. "Eğer bir abim olsaydı, o da 

bana karışamazdı. Eğer babam hfilil. hayatta, burada olsaydı, o zaten 
a.sla senin gibi bir adam olmazdı." Ona tokat atmışım gibi bakıyordu 
şimdi. "Bir sevgilim? Sevgilim asla ha.na karışamaz. Neyim ben, senin 

yön verebileceğin, ne yapacağına karar ver,c,ğin oyuncağın mı/ Sana 
bu düşünceyi kim aşıladı bilmiyorum a.ma ben senden bu düşünceyi 

söke söke alırım!" 
Bazen kelimeler bir dağ kadar yüksek olabilirdi, bazense bir uçurum 

kenarı gibiydi ve seni uçutan kanatlara dönüşen kelimeler, intiharına 
dönüşebilirdi. Bazen kelimeler, iki insanı birbirine bağlayabilir ya da iki 
insanı birbirinden ayırabilirdi. Nevroıik bir his gibi, cemrenin göğsüne 
ateş topu misali düştüğünü hissetıiğindc arnk kelimeler, içinde bulun­
duğun durumu anlatmaya yetıneyebilirdi. Bazen kelimeleri saklandık­
ları yerden çıkaramazdım, sobeleyemezdim, bulamazdım. 

Kartal bana baktığında ve rüm kelimeler ikimizin ortasında dili 
kopmuş bir kadının sesi gibi sustuğunda, şimdi hisler bir yel dcğinne­
ninin dönen kollarından birine çarparak parçalanıyordu. 

"Sana karışmamı istemiyorsan, nastl davranman gerektiğini öğren­
melisin," dedi, sanki ona rokat atar gibi sarf ettiğim cümlelerin hiçbi­
rini duymamıştı. 

Yüzüne çizdiği sakinliği bir an anlaınlandıramadun. Öfkesi nere­
ye kaybolmuştu? Ateş istemek için kapını çalan bir yabancı gibi, ateşi 
avuçladığı an sırtını dönüp uzaklaşmış mıydı? 

"Nasıl davranmam gerektiğini biliyorum." 
"O telefonunu .. ." diyecekti ki, onu susturdum. 
"Kartal, bence bu tartışma burada bitti." 
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Uzun süre yüzüme baktı ama hu kc7. o konuşınadı. Rana karşı c;.ık. 
madı. Geri püskürtmeye çalışmadı. H içhir şey siiylcmedcn sadece gfu­
lerimin içine bakrı. 

"Her zaman kaz.anacağını sanıyorsun." det.ii tanı gözlerimin içine 
bakarak. '"Ama sana kaybetmeyi ben öğreteceğim." 

Dışarıda yağan yağmurun sesi okulun koridorlarını sarınıştı. 
''Hiç kaybeden olmamışsın," diye nurıldanıp ona sırtıını döndüm. 

"O yüzden şimdi kaybedip durman, ağzından çıkan her saçmalığa ken­
dini inandırmana neden oluyor." 

Onun konuşması gerekmiyordu, ne diyeceği umurumda bile de­
ğildi. Sınırların hatlarını belirginleştirmem gerektiğini düşünüyordum. 

Amk durmadan benim tarafıma geçip, orada hak talep etmesine izin 
veremezdim. Ben aptal bir kadın değildim, onun da aptal bir adam 
olmasına engel olmak istiyordum. Kendini benden bir fazla olarak gö­
remezdi çünkü ben de kendimi ondan bir fazla görmemek için uğra­
şıyordum. 

Koridorda hırsla yürürken, arkamda nasıl bir ifadeyle gidişimi iz­
lediğini bilmiyordum ama lafları onun ağzına kurşun gibi tıkıştırarak 
ona söz hakkı tanımadığım için kendimi daha iyi hissediyordum. Be­
denimde kitle gibi dolaşan bir ağrı vardı. 

Bir duş almış, üzerime çalışmadan önce çıkardığım kıyafetleri geri 
giymiş, kendimi armut kolrukların olduğu kafeteryaya atmıştım. Ce­
bimde kaldığını bildiğim son birkaç kuruşla kendime bir tost sipariş 
edip, tostu yerken yanında söylediğim kahveyi içmiştim. 

Kafeteryanın geniş kapısından Gökçe'nin içeri girdiğini görünce bir 
an donup kaldım. Gözleri doğrudan benim gözlerimi bıılmuş, etrafına 
kısaca göz gezdirdikten sonra bana doğru yürümeye başladı. Onu son 
gördüğümden bu yana daha iyi görünüyordu. Onun kafasını su dolu 
lavaboya soktuğum anı hatırlayınca bakışlarımı gözlerinden uzaklaştı­
rıp yutkundum. Karşımdaki büyiik yastığa oturunca bakışlarımız tek­
rardan biıbirini buldu. 

"Merhaba. Ben ... Şey." Gözlerini ellerine indirdi. "Kartal', aradım 
ama bulamadım, seni görünce ... " 

"Gevelemesen?" dedim sorar gibi. 
"Beni kıırtardığıruz gün ortadan kaldırdığınız torbacıyla ilgili bir 

gelişme var," dedi Gökçe, ona olan bakışlarım aniden daha dikkatli ve 
ilgili hale gelmişti. Belimi doğrultarak dik konuma geldim. 

"Ne?" 



"Biri için çalışıyormuş. Bunu gerçekten bilmiyordum." 
"Kim için çalışıyormuş?Torbacılar hep birileri için çalışmaz nu zaten?" 
"Hayır, çalıştığı kişi çok kuvvetli biriymiş. Taşaklı biri anlayacağın." 

Gökçe, gözlerimin içine beni inandırmak istiyormuş gibi dürüst bir 
ifadeyle baktı. "K~in biriyle takılıyorum, kafası güzelken bana onunla 
ilgili birçok şeyi anlattı. Aslında çok yanlış bir adamı ortadan kaldırmış 
olabilirsiniz. Büyük bir çete lideriyle çalışıyor olabilir, kodamanlardan 
birinin kuryeliğini yapıyor olabilir." 

"Takıldığın kişi başka bir şeyler söyledi mi?" 
"Bir eğlence mekanından bahsetti, mekanın adından bahsetmedi, 

bilmiyormuş sanırım. O mekan için alan kişinin daha fazla alkol tü­
ketimi yapmak istemesi için bir hap hazırlamışlar. Kurye de sanırım o 
ölen adam olacaktı. Bu hapı alan gençler, mekanın daha fazla kazan­
masını sağlayacakmış çünkü öyle bir hapmış ki, hapı atan, su gibi içki 
içmeye başlıyor." 

"Bu mekan," dediğimde düşünceler zihnimde birbirine çarparak 
kaos sarmalı oluşturuyordu. "Bu mekan şu okulun bağışçısı Sadık Par­
lak'ın mekanı olabilir mi, Gökçe?" 

"Bilmiyorum," dedi Gökçe, içten görünüyordu. "Ama toplayabile­
ceğim kadar bilgi toplarım." 

"İyi olur. Bu konuda ağzını açmayacaksın, anlaşmamız geçerli, bi­
liyorsun değil mi?" 

"Evet. Bu benim minnet borcum." 
"Anlamıyorum. O adam ölüme gideceğini bile bile nasıl ağzını aç­

madı?" 

"Belki de ne istediğinizi bilmediği içindir. Bilmiyorum. O sırada kor­
kudan ve acıdan aranızda geçen konuşmalara bile kulak veremedim." 

"Canını hiçe sayacak kadar sadık olmasının bir nedeni olmalı. Bir 
nedeni olmak wrunda." 

"Başınıza büyük bir bela almadınız, değil mi? Bu işin sonunda ciddi 
zararlar görebilirsiniz." 

"Sence yeterince büyük bir belanın içinde değilmişiz gibi mi görü­
nüyoruz?" Bakışlarım su misali akarak masaya döküldü. "Sen bununla 
ilgilenme, Gökçe. Kanal'ın söylediklerini yap ve kendini pislikten uzak 
tuc, yeter." 

Gökçe, saniyelerin doldurduğu kavanozun içinde ölü bir dakika 
gıbi gözlerimin içine baktığında, takvim yaprağının eskittiği bir tarih 
gibı onu izliyordum. 
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"Ben bokun dibindeyim, o yü,den snnın yok," dc."<.li hcklenmcdik 
bir şekilde ciddileşerek. "Siz ne 1mm oldu~ınu söyleyin, gerisini hana 

bırakın." 

"Buna gerek yok." 

içi anlamlarla dolu gözlerini benden uzaklaşrırmadan, "Ciddiyim." 

dedi. "Onların arasına girebilmeniz için benim gibi bir keşin yardımına 

ihtiyaanız var. Çünkii keşin yanındaki her zaman keş olur. Girdiğim 
ortamlara sizi çok rahat sokabilirim." 

Haklılık payı. denizin içini yararak karaya yüzen bir canavar gibiy-
di. Ona düşüncelerimi söylemedim, sadece sustum ve uzun süre birbi­

rimizi izledik. Kafeteryanın havası içeri !rem ve Ceyda'nın girmesiyle 
saniyder içinde değişmişti. !rem, san saçlarına yaptığı dağınık topuzu, 
gözlerinin mavisinin errafı kıpkırmızı olmuş bir şekilde bana el salladı, 
diğer elinde kiiçük bir su şişesi tutuyordu ve şişesinin kapağı yoktu. 
Sudan bir yudum alıp gözlerini yanımdaki diğer isme çevirdi. Gök­
çe'ye. Ona kaşlarını çatarak, yüzünde oluşmuş girdap gibi bir ifadeyle 
bakınca, Gökçe, "Benden pek hoşlanmazlar," diyerek oturduğu yerden 
usulca kalktı. 

Ceyda ile Gökçe'nin omuzları birbirine sürtündü, birbirlerinin 
yanlarından birbirlerine düşman iki insan gibi geçtiler. İrem, Cey­
da'nın aksine Gökçe yokmuş gibi davranarak yanından geçip hemen 
yanımdaki yastığa oturdu. 

"Bu neydi şimdi?" diye sordu İrem. "O aptal sana bir şeyler teklif 

etmedi, değil mi?" 
Y-uzümü buruşturarak kahvemdeki son yudumu içtim. "Ne gibi?" 
Ceyda, "Sakinleştirici haplar, pembe rüyalar gördüren iğneler gibi," 

dedi. 
"Genelde böyle mi yapar?" diye sordum anlamazdan gelerek. 
İrem, başını omzuma koyunca irkilerek ona baktım. Ceyda'ya ba­

karken benim omzumda uzanıyor, dudaklarını büzmüş Ceydayı izli­
yordu. Bir an bana daha önce hiç görünmediği kadar masum göründü. 

"Evet," dedi Ceyda. "Kim bilir belki de geçenlerde kriz geçiren ço-
cuğa da o vermiştir." 

"Günalunı alıyorsun." diye mırıldandım, Ceyda bana boş boş baktı. 
"Fazla mı iyi niyetlisin?" 
"Ben mi?" Alayla güldüm, !rem hilil omzumda uzanıyordu ama 

bundan rahatsızlık duymadığunı fark etmiştim. O yüzden onun geri 



çekilmesini ~ağlayacak bir atakta da hulıınmuyordum. "Son insan bile 
olamam." 

"() zaman o sürtiiğün tam bir .~ürriik olduğuna inan," dedi gözlerini 
devirerek. ()fke, usul usul tenime yayıldı ama ona bunu belli etmedim. 

"Ceyda," diye homurdandı İrem. "Nefret ku.,man bittire, bir şey­
ler yiyelim mi?" Başını omzuma sürterek bana alttan alttan baktı. "Bi­
rileri karnını doyurmuş, tuzu kuru tabii." 

Gözlerimi indirip mavi gözlerine bakarken kaşlarımı kaldırdım. 

"Geleceğinizi bilseydim sizi beklerdim." 
Bir an Ceyda, "inanılmaz yakışıyorsunuz, kalbim bu görüntü karşı­

sında hızlandı," deyince gözlerimi lrem'in gözlerinden çekerek Ceyda'ya 
çevirdim. Bize yüzünde anlam veremediğim bir sırıtışla bakıyordu. 

!rem gülerek, "Lavin beni istemez," dediğinde bir an söylediği şeye 
anlam veremedim, sonra Ceyda ile gülüştüklerini görünce ben de ror­
lama bir gülümsemeyle onlara katıldım. İrem'in diğer günlere nazaran 

bana daha yakın davrandığını fark edebiliyordum, aslında gruptaki di­
ğer kızların da bana karşı olan davranışları daha samimiydi amk. lkni 
kabullenmelerine şaşırıyordum, ben dışandan gelen bir yabancıyı bu 
kadar çok benimseyemezdim. 

Emir'in elindeki konfetiyi patlatarak kafeteryaya girmesiyle tüm 

dikkatler bir anlığına dağıldı. irkilerek Emir'e baknm, konfetinin için­
den dışarı fışkıran kağıt parçaları, açık renk saç telletinin aralaruıa tu­

tunarak orada asılı kalmıştı. 
"Ne yapıyor bu deli?" İreın'in sorusu beni güldürdü. Emir, kafeter­

yadaki insanlara küçük bir vücut gösterisi yapaktan sonra bize doğru 
ilerlemeye başlamıştı. "Ee," dediğinde masanın önünde duruyordu. 
"Gidiyor muyuz makarna yemeye falan?" 

"Küçük ayıcık, seni bilmem ama benim makarna yiyerek göbeğimi 
öne doğru açılmış bir balkona çevirmeye hiç niyetim yok," dedi !rem 
kaşlarını kaldırarak. "Emir, di4ünme bile. Kendimi zor kaldırıyorum 
dans ederken, bir de o makarnayı yersem yarın beni vinçle bile kaldı­
ramazsınız yerimden." 

"Tek gayen fiziğini korumak olmuş senin," diye homurdandı Emir. 
"Belin iki parmağımın toplamı kadar, !rem. Bir tabak makarna seni 

vinçle kaldıracağımız kadar ağır yapmaz." 
"Tavuklu makarnaya aşığım," dediğimde Emir parmaklarıyla beni 

işaret ederek, "Ve mantarlı!" diye eldeme yaptı. 

611 



612 

aSiz aklınızı kaçırmış.'iınız. Da.n51ı·ı oldu~nuzu unut1unu7. mu?" 
!rem şimdi gerçekten eğleniyormuş gibi gülüyordu. 

Emir'in yavaşça eğilip lrcm'in omzuna dokunma.,yla, lrem'in de 
benim de bakıpanmız Emir'i buldu. "Ec, makarna yiyor muyuz?" 

!rem gülümseyerek, "Sonra spora gideceğiz ama?" dedi sorar gibi. 
Kanal aniden dibimizde bitti ve "Şu makarnacı neredeyse götür de 

görelim arnk," dedi. 
"Beni Kattal<lan başkası anlamıyor, o da yanlış anlıyor," dedi Emir. 

"Bcrra'yı bekleyelim, o gelince gideriz. Cüce bizi bulamazsa burayı aya­
ğa kaldırır." 

Birlikte Emit'in bahsettiği makarnacıya gitmek için akademiden 
çıknğınuzda beni geren tek şey Kartal ile baş başa aynı araca binmek ola­
cakn. Neyse ki Ccyda'yı kandırıp bizim olduğumuz araca bindirmiştim. 
Kartal buna ne bozulmuş ne de tepki vermişti. Emir'in öncülüğünde 
trafiği aşıp, sokaklardan gcçerck bahsedilen makarnaların yapıldığı res­
toranın otoparkına girdiğimiule, Ceyda hah\ telefonuyla ilgileniyordu. 

Restoran tamamen fındık kabuğu rengine boyanmış duvarlardan, 
krem rengi mobilyalardan ve duvarları süsleyen siyah, beyaz, kahve­
rengi ağırlıklı tablolardan oluşuyordu. içeride klasik bir müzik çalıyor, 
tüm çalışanlar insanlara sahte gülücükler saçıyordu. Çalışarıların üzer­
lerine dikilmiş dbisclcr bile pahalı görünüyordu, uyum içindeydi ve 
kahverengi tonlarının lıikimiyeti altındaydı. 

Büyük, yuvarlak bir masanın etrafına yerleştirilmiş sandalyelerden 
birinde otururken önümde duran menüdeki yabancı kelimelere yüzü­
mü buruşnıraıak bakıyordum. Bir yanımda İrem, diğer yanımda Emir, 
tam karşımda Kanal ve diğerleri vardı. Kartal' ın kıyma ve acı soslu 
makama siparişi karnımın gunıldamasına neden olmuştu, bir an ken­
dimi çok aç hissetmiştim. Emir ve ben, Kartal'ın gözlerini devirmesine 
neden olan tavuklu makarna siparişini vermiştik, İrem otlarla dolu bir 
makarna sipariş etmiş, Berra ve Ceyda ise farklı soslar tatmak istedik­
leri için daha önce hiç sipariş etmedikleri türden bir makarna siparişi 
vermişlerdi. 

Büyük bir sakinlik ve kısık sesli sohbetin egemenliğinde makarnala­
rımızı yerken sık sık Kartal ile göz göze gdiyordum ama bu dokunuşlar 
kısa süreli oluyordu. Gözlerini benden tıpkı sabili alaşağı ettikten sonra 
geri çekilen hırçın bir dalga gibi geri çekerek uzaklaştırıyordu. 

"Var ya, aranızda ağzının tadını bilen tek kişi Lavin," dedi Emir 
bana omzuyla vurarak. Çatalım dişime çarpınca ona kötü kötü baktım 



ama o benim ak.,lme sırıtıyordu. Karanlığın içinde boy veren bir çiçek 

gibi başını kaldıran Karıal'ın gözleri, benim ışığımın olduğu sokağa 

uğrayınca ona baktım. 

"Ağzının tadını bildiğini hiç sanmıyorum," dedi, sesi kı.<ıkrı. 

"Bence Lavin'in erkek zevki de harikadır," dedi Emir, bir an masaya 

yıldırım düşmüş gibi bir sessizlik oluşunca, Emir devam etti ama Kar­

tal gözlerini onu parçalamak isteyen bir iv.er ışığını saçıyormuşçasına 

Emir'e dik.mişti. "Lavin'in okuldan biriyle ilgilendiğini hiç görmedim. 

Eben de yakın ark.adaşı olduğum için beni görmezden gelmesi normal. 

Bence Lavin devler ligine oynuyor. Kolay kolay bir adamı beğenmiyor." 

Bana yan gözle baktı. "Var mı birileri?" 

Çatalı mak.atnaya batırıp makarnanın kollarını çarala sararken göz-

lerim Kartal'dan ayrılıp Emir'e döndü. "Kimse yok," dedim yavaşça. 

"Hadi ama," dedi Emir kaşlarını kaldırarak. "En son ne zaman oldu?" 

"Bir süre önce," dedim, gözlerimi makarnaya indirdim. 
"Yoksa hala onu unuıamadın mı?" 

Emir'in sorduğu soru her nedense Karral'a bakmam için fisddan­

mış bir tehdit gibiydi. Kartal sakince önündeki makarnaya bakıyordu 

ama zaten zayıf olan yanaldarındaki çukurlar, şimdi bir mezardan daha 
derindi, dibinde uçurum uyuyordu. Çatalı birkaç defa makarnasına ba­

tırdı ve Emir o soruyu sordu: "Ona mı lşıksın?" 

Kartal aniden çatalı tabağa çarparak kafasını kaldırdı ve Emir'e balen. 
"Sen neden her şeye maydanoz olma gereği duyuyomın ya?" diye 

sordu, sesi ölüm le.adar fevri nüksederek yükselmişti. 

"Kuzeni kızdırdık," dedi Emir alayla giilerek. "Seni bu kadar geren ne?" 

"Andaval andaval sorular soruyorsun, boş boş konuşuyomın," dedi 

Kartal, sesi hırıltdıydı. "Susup önündekini zıkkındanacağına onu köşe­

ye sıkıştırıp duruyorsun." 

"Benim onu köşeye sıkıştırdığım falan yok," dedi Emir, yüzünde 

karman çorman bir ifade belirmişti. "Sadece soru sordum." 
"Sorma, önündekini zıkkımlan." 
"Kartal," dedim sesimi belli ölçüde yumuşak tuunaya çalışarak. 

"Sen de önündekiyle ilgilen." 

"Senin aptal aşk hikayeni merak etmesi h04una mı gidiyor?" Kar­
tal'ın sesi bir an öyle çok yükseldi iri, diğer masadaki insanların gözleri 

bizim olduğumuz masaya kaydı. 
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Masada yükselen tansiyon hepimizi etkilemişti. Ceyda "" Berra bir­
bitlerine bakıyorlardı, Emir ölkcyle beni izleyen Kartal'a bakıyonlu ve 

lı:cm'in de gözleri bendeydi. 
"Aptal sapta! derken?" dedi Ceyda sonunda konuştuğunda. "Ne­

den kızın yaşadığı ilişkiyi aşağılıyorsun? Kuzeni olman sana bu hakkı 

tanımaz ki." 
"Karışma," dedi Kartal, gözleri hMA benim gözlerimdeydi. "Cevap 

versene, Lavin." 
Çatalımı tabağımın yanına bırakıp, Kartal'ın gözlerinin içine ba­

karak, "Kimseyle kuramayacağım kadar derin bir bağ kurdum. Bazı 
gccclcr sınavı olmasına, o sınav onun geleceğini belirleyecek olmasına 
rağmen kötü olduğumu hisseder, benimle karanlıkta çıtını bile çıkar­
madan onırarak öylece beklerdi. Sabah sınavı olmasına rağmen benim 
için, benimle sabahlardı," dedim, şimdi tıpkı Kartal ve !rem gibi, her­

kes bana bakıyordu. 
"Sonra ne yapn?" Kartal, gülerek sımnı sandalyeye yasladı. "Bunu 

da anlat arkadaşlarına." 
"Bilmediğin bir şey var, ona gitme deseydim gitmezdi. Gitmesini 

isteyen bendim." 
"Neden gitmesine izin verdin? Neden ona gitme demedin?" diye 

sordu gergin bir sesle. 
"Çünkü gitmesini istedim." 
·Bu kadar basit miydi senin için?" 
"Bu kadar önemliydi benim için." 
Durdu, sadece durdu ve gözlerinde külden bir adanun avuçlarından 

düşen kelimelerle bana öylece bakn. Şimdi derin bir sessizlik, kimsenin 

delip geçemeyeceği bir ıssızlık vardı. Ellerimi masanın üzerine koyup 
sımını geriye doğru attım ve gözlerimi onun geceyi parçalayan güneş 

rengindeki gözlerinden kopararak masaya sabitledim. 
Oysa orada, o gözlerde, küle ernsel bir güneş vardı. Tahayyülü im­

kansız bir imge gibi bakan gözlerinden uzaklaşsam da o gözleri zih­

nimde tasarlamaktan kaçamadım. Zihnin birçok şeyi anlayıp kavrama 
yetisi vardı, bu yüzden onun gözlerindeki anlamları anlamaktan kaça­
mıyordum. 

"Tamam," dedi lrern derin bir nefes alarak. "Sakinleşmeye ne der­
siniz? Bence biraz şarap her şeye iyi gelir." Köşede gülümseyerek bizi 

izleyen garsona lı:cm de hoşnutluk dolu bir gülümseme eşliğinde küçük 



hir işarette bulundu. "8i1.e en güzel beyaz şarabınızı getirir misiniz? 
Arkadaşlarımın gevşemeye ihtiyacı var." 

"Bence bir fıçı şarap bile ikisini gevıetmeı:," diye söylendi Emir, ma­
karnasıyla ilgilenirken anlam veremediğim bir sakinlik onu kuşatmıştı 
ama alttan alttan lafını vurmayı da esirgemiyordu. 

"Tabii, efendim," dedi genç garson. "Baıka bir isteğiniz?" 
lrem, "Teşekkür ederiz," dedi sadece. 

Garson masadan uzaklaştığında süregelen sessizliğin bozulması bir­
kaç odunun alevle buluşup çatırdamasıyla olmuıru. Kanal, dirseklerini 
masaya yaslayıp gözlerini yüzüme bir mum gibi dikince, ona bakmak 
istemesem bile ona bakmak wrunda kaldım. 

"Önemli?" dedi, kaşlarını kaldırarak sorduğu bu soruya, sakin ba­
kışlarımı onun çehresine değdirip çekerek karştlık verdim. 

Garson, beyaz şarabı açabilmek için mantarın üzerindeki folyoyu 
söktü, şişeyi ters çevirdi ve şişenin dibine güçlü bir ıckilde vurdu. Şişeyi 
tekrar düz çevirdi, bu anlam veremediğim hareketini dikkatle izlemeye 
koyulduğumda Karral' ın Mli beni izlediğini biliyordum. Tirbuşonu 
sapladı, çevirmeye başladı, çok sürmeden şarabı açtı ve kadehlere dol­
durdu. Sonunda ona baktım. 

Düşündüğüm gibi bana bakıyordu. 
Şarabımdan bir yudum alarak kaşlarımı kaldırdım. 
"Neden bu kadar önemli?" 

Kartal, kadehine dökülen şarabı izledi, ardından şaraptan bir yu­
dum aldıktan sonra kadehiyle beni işaret etıi. "Kuzenimin hayannı ap­
tal bir aşk romanına çeviren adamla ilgili bir şeyler merak etmem kadar 
doğal bir şey mi var?" diye sordu. 

Gökçe'nin bahsettiklerini ona artlarına ihtiyacına perde çekerek, 
"Ya?" dedim alayla. "Ne zamandan beri beni bu kadar çok önemsiyor­
sun, kuzen?" 

"Ne zamandan beri bunu merak ediyorsun?" diye soruma soruyla 
karşılık verince yanaklanmın içini havayla doldurdum. 

"Çocuklar gibi kavga etmek isremiyorum. Senin de bu konuyla il­

gili bilgin yoksa fikrin de olmasın." 
"Kavgayı bırakın cidden," dedi Emir bana bakarak. "Ben gerçekten 

o adamı merak ediyorum." 
"Kartal'ı sinirlendirmek istemem ama," dedi Ceyda, "Ben de merak 

ediyorum." 
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"Bu konuyu b~ verelim bc.-ı1t.--e," diyebildim, şaraptan hir yudum 
daha içtim. "Yani geçmişte kaldı." 

"Geçmişte mi kaldı?" Kartal'ın alayla karışık sorusu kaşlarımın ot­
tasındaki yarığın derinleşmesine öncülük etmişti. 

"Abartıyorsun," dedi Emir. "Gören de kuzen değil, sevgilisiniz sa­
nacak." Bunu Karral'a bakarak söylemişti. Bir an Karral da ben de ona 
doğru dönüp. onlara enteresan gelecek ama bize son derece doğal gelen 
bir şaşkınlıkla Emir'e bakakaldık. Emir omuz silkerken kadehiyle Kar­
tal', işaret erri. "Şimdiden böyleysen, bir gün biri bu kızı kaptığında ve 
nikah masasına götürdüğünde ne yapacaksın?" 

Karral'ın yüzündeki gökyüzü bulutlarla dolmuştu. 
"Sana ne?" 
"Gerçekten bir gün onu başkasıyla paylaşmak wrunda kalacağın 

düşüncesi seni çıldırtıyor, değil mi?" diye sordu Emir, sinir bozucu bir 

tonlamayla kurduğu soru cümlesi, Karral'ın gözlerindeki öfke parıltıla­
rının iyiden iyiye dallanıp budaklanmasına sebep oluyordu. "Ama emi­

nim Lavin, senin rakıldığın kadınları biraz olsun önemsemiyordur," 
Topu arma sırası bende miydi? Anığı topu yakalayamadan şaşkınlıkla 
baktım ona. Emir kaşlarını kaldırarak bana baktı. "Değil mi, Lavin?" 

"Evet," dedim hiç düşünmeden. "Elbette." 
"Lavin'i örnek almalısın, Karral." 
"Kes sesini." 
Birkaç kadeh şarapran sonra kaf.un güzel olmasa da gevşemiştim. 

Uzun zamandır bu kadar tıka basa yemek yediğimi hatırlamıyordum. 
Kartal ve Emir'in çekişmeli sohbetine katılmasak da kızlarla başka ko­
nulardan konuşmuştuk. Aynı mekanda neredeyse akşama kadar kal­
mıştık. Birkaç kadeh olarak başladığım şarap, zamanın su misali içinde 
olduğumuz küreyi doldurmasıyla on, on beş kadehe evrilmişti ve ben 
attık iyiden iyiye kendimi bulutların üzerinde hareket eden bir balon 

gibi hissermeye başlamıştım. 
İrem, bilmem kaçına şarabımı kadehime doldururken, Kartal'ın 

şahin gibi yıttıa gözleri lrem'in elindeki şarap kadehine dikildi, ardın­
dan, "İrem, yerer," dedi, sesi derecesi gitgide artan suyun bedene dö­
küldüğü gibi ruhuma dökülmüş, ruhumu ateşler içinde kavurmuştu. 

!rem durdu ve Kartal' a baktı, birkaç saniye bekledikten sonra, "Sar­
hoş olduğunu düşünmüyorum," dedi. 

"Sarhoş olup olmaması umurumda değil. Sadece fazla içti." 



Emir, "Umurunda değilse neden fazla içd diyorsun?" diye sorunca 
ortada soğuk rlizgirlar esti. 

Kartal, "Bu seni ilgilendirmez," dedikten sonra tekrar lrem'e baktı. 
"Ciddiyim, bu kadarı onun için yeterli." 

lrem sessizce, "Buna onun karar vermesi gerekmez mi, Kartal?" 
diye sordu, bu soruyu onun sormasını beklemediğim için dönüp onun 
yüzüne baktım. Bu açıdan bakıldığında yüzünün yarısı görünüyordu 

ama mavi gözleri orada, yüzünün yarısında duruyordu. G<cenin içinde 
doğmuş yarım bir ayın ışık gören tarafı gibi duruyordu. 

"Şu an karar vermek istemediğine eminim," dedi Kanal. Yıizümde 
onun sinirlerini tepesine zıplatacak, sinir bozucu bir gülümsemeyle ona 
baktım. "Lavin, abartma. Baş ağnsından öleceksin." 

"Her halta burnunu sokmasan boyundan bir santim kaybetmez­
sin," dedim, kadehi İrem' e doğru uzattım. "Doldurabilirsin." 

Kartal, şaraptan ayrı olarak siparişini verdiği sert içkisini yudumlar­
ken, "İnadın sırası değil," dedi, sesi kcrumdu. 

"Neden hep böylesin?" diye bir soru amm ortaya. "Etrafındaki her­
kes sen nasıl istiyorsan öyle hareket etmek zorundaymış gibi davraru­
yorsun. Çok sinir bozucusun." 

Kartal, gözlerimin içine bakn. "Sinir bozucu olduğumu biliyorum," 
dedi sadece. 

"O zaman bunu neden yapıyorsun?" 
"Sinir bozucu olmak için." 

"Bunun için ekstra bir şey yapmana gerek yok," dediğimde masa­
daki herkes güldü. 

Geceye uzanan günün sonunda, mekandan çıkarken içtiği şarap 
yüzünden uyuyakalan Berra, Emir'in kucağındaydı. Emir onu arabaya 
doğru taşırken, "Bu işler sana göre değil, cüce. Sana söylemiştim," diye 
dalga geçiyordu ve Berra da garip sesler çıkararak Enıir'i güldürüyordu. 

Arkalarında yürürken adımlarım ölçülü olsa da aslında ayaklan­
mı yere değil, bulutlara bası yormuşum gibi hissediyordum. Kartal' ın 

çaktığı çakmağın ağzından fırlayan ateşin bile sesini, sanki yıllardır 
zihnimde var olan bir sesmiş gibi lnında duymuş, kavramıştım. Göz 
ucuyla ona baktım. Arka arkaya yanmış sokak lambalarının ortasında 
yürürken parmaklarının arasında tutup dudaklarına sabitlediği sigara­
nın ucunu yakıyordu. Bir an dişlerim tütün ihtiyacıyla kamaştı. 

Adımlarımı tamamen yavaşlatıp Kartal'ın bana yetişmesini bekle­
dim. Şimdi diğer herkes önümüzdeydi, biz arkalannda kalmıştık. Kar-
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tal, onu beklcdiğimi fiırk <dince dudaklonndoıı içeri emerek çektijii, 
yüzünü uyıtlatan dumanı usul usul dışa.n verdi ve duman. zihnimdeki 
bir konuşma balonuymuş gibi büyüyerek parladı, gökyüzüne dağılıp 
kelimeleri gökyüzüne uçurdu. 

Tam önüme gelip, ördüjiüm etten duvarın ka11ısında durdujiunda, 

aıamır.daki boy fiırkından dolayı kafiımı kaldırmış ona bakıyordum. 
Tek gözünü kırparak hafifçe başını salladı, dudaklarının arasındaki si­
garanın çaamsını dinledim. Soru işaretini içinde barındıran hareketini 
dikkatle izlemem onu şaşırtmışa benziyordu. 

Bakışlarım onun yüzünde gezinirken, "Gökçe ile ilgili konuşma­
lıyız," dedim, sesim biraz tuhaf çıkmıştı ama sarhoş olmadığıma son 
derece emindim. 

"Biliyorum," dedi. "Senden sonra karşılaştık. Sana anlattıklatını 
bana da anlattı." Sigara dumanını yüzüme üfleyince gözlerimi kısıp 
dumandan korumaya çalıştım. "Bana ne zaman söylemeyi planlıyor­
dun, Lavin?" 

"Ec biliyormuşsun ya işte," dedim omuz silkerek. 
Birkaç saniye put gibi suratıma baktı. Gözlerinin içine baknğımda 

sokakta yanan ruruncu lambalattn nokta şeklindeki ışıklarını görüyor­
dum; atcşböcelderi gibi görünen ışıkları uzun süre izledim. Emir'in 
arabasının kilidinin açılına sesini duyımıştum, hemen yan tarafımız­
daki caddeden bir araç son htzla geçip arkasında rüzginnı bırakarak 
saçlanmı uçuşrurınuştu ve biz bu süre zarfında yalnızca birbirimizin 

gözlerine kilitlenmiştik. 
"Bazı şeyleri söylemek için gecikme, Lavin," deyince ona gözlerimi 

kırpıştırarak bakam. 
Bana doğru bir adım aanca aramızdaki mesafe aniden kapandı. Kar 

taneleri, gökyüzünün sırrını bize veriyormuş gibi usul usul, lirik bir 
dansa tutulmuş, etraflarında dönerek dökülmeye başlamışlardı. 

"Bence sende böyle bir şey var. Söylemen gerekenleri söylemen ge­
rektiği zaman söylemiyorsun." 

Birkaç saniye için onun gözlerinin giincşinde kavruldum, sonra en 
sojiuk gecelerin de o gözlerde, en sıcak sabahların da o gözlerde oldujiu­
nu anımsadım. "Öyle mi?" diye sorduğumda artık çok yakınımdaydı, 
kafiımı kaldırmış onun gözlerini izliyordum. 

Gözlerini yüzüme indirdi, bunu kaliısını bir santim hile kıpırdat­
madan yapmıştı. Gözleri bir vadinin içine oyulmuş mağaranın içinde 
yakılmış, rruığatanın duvarlarını kızıla boyamış o ateş gibiydi. 
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"Kesinlikle öyle, Ölüm Çiçeği." 
Kafamı indirip güçlü parmaklarının arasında tuttuğu sigaraya bak­

tım. Benim parmaklarına baktığımı gördüğünde sigarayı daha sıkı kııv­
radı. Kafamı kaldırıp onun gözlerinin içine baktım. Sigarayı dudakla­
rının arasına kıstırdı. Yanaklarının zarif çöküşünü izlerken kar taneleri 
saçlarına ve saçlarıma turunuyordu. Ardından sigarayı dudaklarından 
uzaklaştırdı, dumanı uzun süre dudaklarının ardında bekletti, ardın­
dan dumanı tekrar yüzüme üfledi. Duman, yüzümü örten bir sis ta­

bakası gibi önce beni içine aldı, ardından geri çekilerek yüzümü tekrar 
onun önüne sundu. 

Eline doğru uzandığım an, kar taneleri artık kirpiklerime rurunu­
yordu. Sigarayı rutan elini tutup kendime çektiğimde, bu hareketimi 
beklemediği o kadar açıktı ki, yüzünü saran ifadeler saniyeler içinde 
şaşkınlık şatosunu oraya dikmişti. 

Parmaklarının arasında duran sigaranın filtresini dudaklanmın 
arasına aldım, dudaklarım onun parmak uçlarına yaslanmıştı. Sigarayı 
içime çekerken gözlerimiz birbirine ait iki halka gibi birbirine takılı 
durmayı sürdürüyotdu. Dudaklarımı usulca geri çektim. Dudaklanma 
leke gibi dokundutduğum toptak rengi rujun izi sigarasında kalmıştı. 
Aynı zamanda parmak uçlarında da o rujun izi vardı. 

Sigaranın dumanını onun yüzüne baka baka dışarı verdim. Bede­
ninin kaskatı kesildiğini gördüm ama o an için bana kasılması hiç de 
garip gelmemişti. 

"Eve gidelim, Doktor," dedim yorgun bir sesle. 
Gözleri dudaklarıma dokundu, kelimeleri dudaklanmdan duymak 

değil, görmek istiyor gibiyıli. 
Sessiz kalınca bir şey söylemeyeceğini düşünüp sıttınu ona dön­

düm. Tam yürüyecekken, "l..avin," diye mınldandı. 
Başımda ağırlaşan ağrıyı yok sayarak omzumun üzerinden ona bak­

tım. Kar taneleri, siyah saçlarının üzerinde, gecenin içinde duran bulut 
parçaları gibi görünüyotdu. 

"Evet?" 
Uzun süre sesini bana vermeden, sadece beni izleyerek gözlerimin 

içine baktı. Sonunda onun konuşmayacağını anladığımda kaşlarım ça­
tılmıştı. 

Olduğum yetde yavaşça sallanıp, "Ne oldu?" diye sordum. 
Bana, asıl ne olduğunu bana söylerse her ıeyini kaybcdcnniı gibi 

bakıyotdu. 
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Sallanarak ona doğru döndüm. Sarsak adımlorımla ona doğru iler­

lemeye başladığımda, gözleri beni hapsine almış bir hücrenin küflen­

miş parmaldıldan gibiydi. Dudaklanmda onun sessizliğiyle beslenen 

tuhaf bir gülümseme peydahlandı. Bakışlan, geceyi var eden karanlığa 

rağmen uzun süre gülümscmemde takılı kalmışn. 

Tıpkı benim gibi bana doğru bir adım attı. Yıldızlar ve çiçekler yt,r 

değiştirdi. Amk gökyüzünde, karlann arasında büyüyt,n kardelenler 

vardı, yeryüzü yıldızlann varlığıyla yanıyordu. 

Aıkadaşlanmızın içinde olduğu araçlann uzaklaşırken çıkardığı ses­

leri dinledim, sonra bir şarkı tüm sokağı sarmaya başladı. 

~ O N,g,ıtivt!, diyt, düşündüm. Loııe :ı&u to Death ... 
Şimdi onun önünde dikiliyordum ve gölgesi, bir zamanlar babamın 

gölgesinin önüme duvar gibi örülerek beni her şeyden koruduğu gibi 

karanlıktan koruyordu. Başını indirmeden, yalnızca güneş rengi gözle­

rini gözlerime sabitleyerek beni izledi. 

Başınu kaldırıp onun külleri savrulan yüzüne baktım. 
"O senin için önemliydi, öyle mi?" diye sordu, kar taneleri siyah 

saçlarının üz.erinde kardelen çiçeğinin yaprakları gibi duruyordu. 

Kalbimde ahı verilmez bir sancıyla ona baktım. "Önemliydi," diye 

fısıldadım, dudaltlanmdan dökülen kelimeler nefesimi takip etti, nefe­

sim bir sobanın yaktığı ateşin içinden yükselen dumanlar gibiydi. Belki 

de bir yangının ... 
Bana doğru bir adını arınca ayaklaruruzın baş noktalan birbirlerine 

remas biline gcçtilcr. "Ne kadar önemliydi?" diye sordu, sesi, her yanı 

saran şarkıya ait bir sözü fısıldıyormuş gibi, o şarkıya aitmiş gibi çıkmıştı. 
"Onu özgür bırakmak isıcyeccğim kadar önemliydi," dedim, şu an 

sarhoş değildim ama kelimeler de yıldızlar da ve hatta bu adamın yüzü 

de daha netti. 
"O zaman sen benim için önemli değilsin," dedi, bu beklenmedik 

cümlesi göğsüme yumruk yemişim gibi hissettirince gözlerimi kırpış­
tırdım. 

Bir eli yanağıma kaydı, yanağıma düşen açık renk saç tellerini kula­

ğımın arkasına doğru iterken, soğuk avucuyla yanağıma baskı uygula­
mış, yanağıma tenini germişti. 

"Çünkü ben sana sahip olsaydım, seni ö7.giir bırakmaulım." 
"Doğru," dedim kelimeler diken gibi dilime batarken. "Ben senin­

leyim ama senin değilim." 



Gözlerimin içine bakarken avucunu yanağımdan çekmedi. "Olma­
san da seni bırakma1.dım." 

ccBırakmaz mıydın?" diye sordum, parmaklarının tenimdeki baskı-
sını hissettim. 

"Bırakmazdım." 
11Sana ait olmasam bile mi?" 
"Bana ait olmasan bile." 
YUzü dümdüz bir duvar gibiydi ama o duvarın arkasında en derin 

cümleler saklıydı, en gü7.el resimler gizliydi, en kalıcı melodiler çalı­
yordu. 

"Neden bana o kadar soğuk davrandın?" diye sordum, gözleri göz­
lerimden bir an olsun ayrılmıyordu. 

Baı;ta duraksayacağını sansam da elmas gibi parlayan gözler, gözle-
rimden uzaklaı;madı, o düz duvarda renkler ve yazılar oluşmadı. 

"Kendime bir şeyi kanıtlamak için," dedi. 
"Kanıtlayabildin mi?" 
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Baı;ını yavaşça iki yana salladı. "Kanıtlayamadım." 
"Kanıtla yamadın." 

"Kanıtlamaya çal~tığım şey, bana bir şeyi kanıtladı." 
Kar taneleri kirpiklerime düşerken, "Sana yaklaşmama bile izin ver-

medin. Bağırıp durdun," diye fısıldadım. 
"Öyle yaptım." 
''Anladım." 

Boğazlı siyah kazağı beyaz boynunu saklasa da emindim ki, damar­
ları şu an patlayacak gibi duruyordu. 

"Peki ben?" dedi, gözlerim bir an gözlerinin üzerinde sarsıldı. "Ben 
senin için önemli miyim?" 

Göğsümde bir kan nehri hareket etti. Gözlerimde saklamak iste­

diklerim, ruhumda saklayamadıklarımla onun karşısında dururken, ilk 
defa konuşmak bu denli zordu. 

Gözlerinin içine baktım. O da uzun süredir yalnızca bunu yapı­
yordu. 

"Belki bunu söyleyemem," dediğimde gücüm bedenimde alevlene­
rek yükseliyordu. "Ama gösterebilirim." 

Parmaklarımın ucunda yükseldim. Yanağımdan kayan avucu saçla­
rımın arasına dalarken dudaklarım onun dudaklarının üzerini bir tabut 
kapağının, sökülmüş ruhun arkasında bıraktığı artık olan cesedin üze­

rini örttüğü gibi örnü. Tabutun sırtı kelimelerle ağırlaştı, kapak içeri 
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göçtü, beden o kapağın alnnda kaldı. Şaşkınlığinı soludum, benim şaş­
kınlığım ile bütünleşmişti. Ayaklarıma dolanan zincirlerin halkaları bir 
bir kopmaya başlamış gibiydi. Saçlarımın arasma dalan pam1aklarının 
saçlarımın arasında sertleşriğini hissertim ve yumuşak dudakları du­
daklarıma sertçe karşılık verdi. 

Kar taneleri etrafımızda dans eden küçük bir kız çocuğu gibi döne 
döne yeryüzüne düşerken, Kartal dudaklarını araladı, dudaklarım ara­
lanan dudaklarından içeri girdi. Teninden dökülen ateş, tenime bir 
cemre gibi düştü. 

ilk öpüşme, beraberinde saklanan tüm hislerin, bulutların içinden 
parçalanarak düşen kar taneleri gibi ruhuma dökülmeye başlamasına 
neden oldu. Ağzındaki içici tadını alabiliyordum, dilinin ucunda bunu 
bana servis ediyordu. Nefuıinde tütün kokusuyla karışmış hoş bir koku 
dal,a gizliydi. Bu kokuyla ilk tanışma in.ımdı. Dudakları dudaklarımla, 
ruhu ruhumla dans ediyordu ve ruhum, bu dansın müziğini içiyordu. 

Kalbimde nom,al olmayan bir baskı, ruhumda bana ait olmayan 
bir hissin varlığıyla dudaklanmı onun dudaklarına basnrmış, onun du­
daklarıru esir almaya çalışırken bana teslinl olmasını sağlamışnm. Par­
maldaruu saç diplerinle basındı. Dili, ağzımın içini carumak istiyormuş 
gibi dudaklarımın kapılarını zorladı. 

Avuç içlerimde mumlar eriyormuş gibi hissederken bir dimi onun 
yanağına kaydırdım. Kemiklerinin dokusunu avuçlarımın içinde his­
settim ve kalbim, sanki göğsümün alnnda bir deprem, bir zelzele var­
mış gibi içimde zonklamaya. titremeye, devrilmeye başladı. 

Bir eli belime kaydı. Parmak uçlarıma verdiğim yükü hafifletmek 
istiyormuş gibi beni kendine basnrarak dilini ağzımın içine itti. Bu 
olanlara akıl sır crdircmescm de bunu benim başlatoğımı biliyordum. 
Geri çekilmek istemiyordum. Bu. dudaklarımın ikinci kez bir erkeğin 
dudaldanna dokıınduğu ilk andı ve ilk sefer hissettiğim duygulardan 
çok dal,a farklı duygular hissediyordum. Kartal, titreyen nefesini du­
daklarımdan içeri verdiğinde kar tanelerinin soğuk dokunuşlarını ya­
naklarımda hissediyordum. Parmaklarım sivri, çıkınnlı çenesinde ge­
zindi, ardından elmacık kemiklerini başparmağımla hafifçe okşayarak 
onu öpmeye devam ettim. 

Bu öyle bir histi ki, sana cenneti cehenneme çevirebilirdi ve seni 
cehennemin cennet olduğuna inandırabilirdi. 

Bu öyle bir histi ki, sana en büyük yangınlardan seslcncbilirdi ve 
seni kendini en büyük yangınlara koşarken bulmana neden olabilirdi. 




