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VATANDAS

AHMED
EFENDI

Sicaklar adami terletir... Cereyanda kalirsa soguk alir.
Aksirir, tiksirir... Dikkat ederse soguk almaz... Sicak alir...
‘Beynine vurur, Asabi gerilir. Her geye hiddet eder. Neye
hiddet eder?. Her geye icerler. Yolda giden adamlara, yolda
duran adamlara, tiikiiren adamlara, tiikiirmiyen adamlara,
aghyan cocuga, bagiran kadina, vapur diidiigime, «yaglbo-
yaaal» diye yol istiyen hammallara... Yellim yeldlim sokak-
ta gezen kadinlara... Agzim orten bacilara... Zerzevat¢1 diik-
kdnindan kara yiiziinii havaya diken patlicana, burugmug
bamyalara, kol gibi boy gosteren asma kabaklarina, bagkala-
11 hesabira kizaran domatese, «tathyim» diye agzimiza gi-
rip dilimizi yakan bibere, hdld kendini nimetten saymakta
devam eden fasulyeye, rengi yerinde, fakat eksi tabiatli tiiy-
14 tiiysiiz geftalilere, cirtlak erige, armuda... Akgesine de,
Mustabeyine de... Ahlatina da... Hisirindan geckinine ka-
dar karpuza, keleginden olgununa kadar kavuna kizar. Olur
mu?.. Olur. Bir kere insamn siniri oynamasin; ateg bagina
vurmasin.

Ahmed Efendi... kendi halinde bir vatandastir. Ne obur-
dur, ne yeleze... Ne sessizdir, ne geveze. Vakit gecirmek
icin 38 lii tesbih ceker, kabak cekirdegi yer, pehlivan masal-
lar1 okur... Karinca seyreder... Kopriiden sarkip, delikten
gecen teknelerin igine tiiklirmek merakidir. Kirletmek igin
degil, bakalim nigan alabiliyor muyum diye?.. Kimseye za-
rar1 yoktur. Kendine bile! Surasina burasina konan sinek-
leri mecbur kalmadan kovmaz. Sakin bir adamdir. Amma bu
yaz... Biraz bagim dinlemek istemigti. Bag nasil dinlenir?..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bunu herkes kendine gore yapar... Kimisi 24 saat gramofon
calar. Kimisi 24 saat ¢ocugu aglatir... Kimisi\24 saat uyur,
kimisi 24 saat kigid oynar... Kimisi 24 saat 6niine gelenle
kavga eder...

Vatandag Ahmed Efendi, sessiz sadasiz bir yerde oturup
nefes almak ve diigiinmeden bagimi dinlemek ister. Bunda da
hakk: vardir. Ciinkii vatandag Ahmed Efendinin bag biiyiik
degildir. Akl1 da karaborsac: paras: gibi bol degildir. Bazan
beg kere besin ne ettigini bulamiyacak kadar yalinkatlagan
beyni bir kiiciik ayva kadardir. Eti ne, budu ne?...

Vatandas Ahmed Efendinin igi hem kolay, hem giic-
tlir. Aktariye satar... Simdi her geye bir etiket, her etikete
bir ¢ok metiket ldzim... Ger¢i vatandag Ahmed Efendi okur
yazar adamdir amma, o, yalmz okur... Yaziya gelince, harf-
ler, rakamlar géziine umaci gibi gériiniir. Vatandag Ahmed
Efendi bunlara da kizar... A harfini hi¢ sevmez. Allah esir-
gesin daragac1 gibi bir geydir. B, hele B siityeni diigmiig
Tombul Teyzenin gégsiinii hatirlar, C .(dén baba dénelim)
diye bir c¢icek tohumu vardir, onun gibi kivrilmsg, acayib
bir seydir. En ¢ok sinirine dokunan K harfidir. Bacaklarmi
yaymig, kollarimi iki yana agmig kafasiz bir adamin kumda
rahatlamasini andinir... M harfini gérdiikce eski konakla-
rin yuvarlak bagli demir parmakhklarini hatirlar. T bir
tokmak, P bir balta tesiri yapar. S gordiikee i¢ci gieiklamir...
Solucan kivranmir gibi gelir...

Rakamlardan 1 i sever... Ince, marindir. 2 yi diz ¢8k-
miis terbiyeli bir cocuk gibi goriir... 8 ten akreb gdérmiig
gibi tiksinir. 4 i akli almaz... En ¢ok icerledigi su mankafa
9 dur, Bir tiirlii 10 olamaz. Ve hep bunlardan dolay1 va-
tandag Ahmed Efendi bu yaz dinlenmek icin Bostana ta-
raflarinda bir yan yolda yazliga gitmistir... Evin yaninda
komsular, 6niinde gosesi, arkasinda bahcgesi... Ve cephesin-
de genigce bir terasasi vardir. Size biiyiik cizgilerile gema-
ilini ¢izdiginicraspndos khmadiELengdt. idaidnterasah evde
bagmi dinlemek ister. Nasi dinlect:
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Gecenin siikiineti de Ahmed Efendinin sinirine dokunur.
SitkGneti degil de siikiinet iimidi. Uzaktan bir evdeki ¢ocuk
dogurur gibi inliyen kadin hanendenin, «i¢imde bir si1z1 var»
garkis1 ile Asabr oynar. Acaba kum sancisi, dogum agnrisi
m:? diye musikiye de kizar... Arkasindan astimali bir loko-
motifin:

— Of, of, of, oft... Of, of, of, 6f!... diye cektiginden
gikdyeti icine dokunur. Nedir bu makinelerin ¢ektigi?. diye
mahzun olur. Bir aptal horoz... (Akillis1 olmaz ya!) mey-
dana ¢ikmakta ge¢ kalmig ay dilimini gériince sabah oldu
sanip 6tmege baglar... Kiimes dlemi giin dogdu samr; ayak-
lanir... Tavuklar gidaklar. Kedilerin ac1 ac1 flértleri, bu
sitkiineti tamamlarken, b&évelek yemig bir buzagi, anasina
bagirir. Zavalli inek ne yapsm?... Onun isi siit vermek...
Ve derken apig arasina iigiigen at sineklerinin ignelerile has-
sas nahiyelerinde hasil olan alerjiyi sevda tezahiirat1 takib
eden bir egek anirir.., Tabiat ne giizel geydir! Ve mahalle
bekeisinin sipsivri diiditk sesi, gecenin delik desik olmug sii-
kinetini kalbura ceviren tiirlii seslere nizami bir ek olarak
katilir,

Ahmed Efendinin gecesi digaridan bunlarla, iceride
burnundan kulagina, kulagindan burnuna konan bir karasi-
negin saygmsizhig: ile agarirken giir sesli bir satie1:

— Bamya, badilecan, domatiiiiiiyes! diye bagirarak
giinliik giiriiltiiyi acar. Ondan sonra Ahmed Efendinin za-
ten gozline girmemis olan uyku, biisbiitlin kagar...

Vatandag Ahmed Efendi... Az yiyen bir adamdir... Sa-
bahleyin bir ¢ay... Bir kii¢itk dilim kizarmig ekmek ve bir
parca beyaz peynir... Gidast budur. Cay, gaz hafif oldugun-
dan hila demlenememis, ekmek kizaramamigtir. Zaten ¢ok
da erkendir, Vatandag Ahmed Efendiyi sabahleyin yeni bir
iiziinti bekler, Su kesilmigtir... Komgularda da yok... Depo-
da da yok... Belki gelir diye bekler... Terasta otururken

irili ufakh %E’re‘{'ﬁﬁ%F Kitap Arsivi - https://rantey.org
— Bele bele béci, bele bele béaci... diye hep bir agizdan
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bagirarak oynamakta, yerden toprak alip birbirinin gbdziine
atmaktadir. Ne masum oyun?!

Vatandag Ahmed Efendi herkesin hakkina riayet eden
adamdir; amma evinin énilinde i¢timaat kanununa aykin
toplantilardan da hoglanmaz. Hele méanasim1 anlamadig:
laflardan rahati1 kacar. Onun i¢in ¢ocuklara:

— Higs... Cocuklar... Ne bagiriyorsunuz? diye seslenir.

— Biz bagirmiyoruz,.. Oynuyoruz be!

— Bu ne oyunu?...

— Bele bele bigi...

— Ne demek o?

— Ne zaman béyle bagiriyoruz. Kim duyarsa etraftan
toplaniyorlar,

— Biraz da bagka yerde bagirinl., Bagim agriyor be-
nir.

Cocuklar:

— Gee¢mig olsun... dedikten ve bir ka¢ adim uzaklag-
tiktan sonra tekrar:

— Bele bele baci!... diye haykirirlar... Vatandag Ah-
med Efendi kiifiir etmemek ic¢in iceri girer...

Az sonra komsgularindan birinin bahg¢ivani oldugunu sdy-
liyen bir Karadenizli:

— Bizim bey sorayr ki sudan haber var mi?

Vatandag Ahmed Efendi ii¢ giin evvel bir yakinim diga-
riya gondermigtir, Karadeniz ugaginin dalgalanan Tiirkee-
sini yolecudan haber soruyor diye anlar:

— Pireden bir kart geldi... Igte o kadar.

Adam gider: Arkasindan bir kavuncu...

— Bey kavun vereyim mi?

— Istemem...

— Amma geker gibi...

— 1ki giin evvel aldiklarimi1 attik.

— Bunlar bagka...

— Amma sen bagka degilsin...

— Kesetlimetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

~— Kesme istemem...
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~— Bey... Al bunlardan...

Vatandag Ahmed Bey bagirmaga baglar:

— Istemiyorum yahu! Allah 11zas: icin... beni rahat bi-
rak.., istemiyorum...

— Beyim... Ne bagiriyorsun! Zor ilen parant mi aldik?
Ne adamlar var be!

— Begenmedin mi?

— Yok... Oyle degil...

— E yeter... Kes de git!

— Keseyim mi?...

— Onu degil...

— Hangisini?.

— Ceneni kes be adam, ¢eneni!

-— Peki beyim... Kizma! Bir gey demedik... Su kavun-
lardan...

Vatandag Ahmed Efendi tekrar igeri kacar... Herif de
inadma...

— Bal kutular1... Baa aaaaaal! diye avazi ¢iktig1 kadar
bagirirken telefon calar...

— Alo...

Kabaca konusan bir adam...

— Behget Beyi ¢agirsana!

— Behc¢ey Bey kim?

— Behget Beyi bilmiyor musun?. Cagir diyorum sana!

— Behg¢ey Bey burada yok!.

— Nereye gitti?

— Oldum olas1 burada Behget Bey diye kimse yok ku-
zZum...

— Nasil olur yahu! Orasi1 neresi sdylesene!

— Orasi neresi sen sdyle!

— Odun deposu...

— Belli... Buras1 aktar Ahmedin evi...

Daha konugacakken Karadeniz ugagi gene gelir...

— Bey. dexdokipppAdad, WiigAl disumieRey o2 ne zaman
gelecek? Onu sori.., Sen deyisin ki Pireden geli..,
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— Hay Allah!. Oyle sbylesenel... Aksama dogrn gele-
cekmig... Boru kirilmig... Unutma! Boru kirilmig...

Ahmed Efendi kahvaltisim yaptiktan sonra gioyle bir de-
niz kenarinda nefes almak igin digar:1 firlar... Bir dolmuga
atlar... Bir yal1 kahvesime girer. Giineg, zemini tahta bir
salasin her masasini yaliyor. Bir sembolik gemsiye aksi tarafi
golgelendiriyor. Oturur... Garson diye dolagan beyaz ccketli,
kara yagiz delikanl, yan masalardaki boyalh sa¢li madam-
larla meggul... Bitigik masada dért kigi bir ingaat ihtilafi
goriigityorlarken... Birisi 6tekine:

— Ben senin ne Cingene oldugunu bilirim, der. (Ha gim-
di kavga kopacak...) Oteki cevab verir:

— Ben de senin ne ahlidksiz oldugunu bilirim...

Tamam... Hadi dégiig!. Hayir... Ve tekrar goriigiirler-
ken birbirine:

— Serefim hakkigin! diye teminat verirler.

Vatandag Ahmed Efendi, kahve kuyrugunda siras1 gel-
mig miigteri sevincile yakaladig1 garsona bir limonata 1s-
marlar... ve bekler... Beklerken ii¢ tane g¢ocuk.., Dért beg
yaglarinda... Birbirinin kuyrugunu tutmug. Ayaklarim tah-
ta dégemeye vurarak... Hep bir agizdan:

— Diittiiri diit, diittiirii diit, diye déniiyorlar... Tozlar
kalkiyor... Caddeden gegen son model bir Kadillak dniindeki
kedi yavrusunu cignememek i¢in fren yapar. Toprak cadde-
nin tozu kalkarken limonata... tabii agz acrk olarak gelir.

Vatandag Ahmed Efendi, bir yudum iger... Gerisini bi-
rakir. Qiinkii niyeti ekgi su igmek degil... Basini dinlemek...
Orada biraz oturduktan sonra.,. Tekrar dolmusla... ve 50 de-
rece giineg sicagmda evine doner. Yiiziini géziinii... yikaya-
maz... Su gelmemistir.

Az sonra sofraya otururlar... Gazsizliktan az kizarnmug
bir pathican kizartmas: yerken iginden...

— Ohhh... Nasil, zerzevatg: diikkdninda burnunu ¢ika-
nir misin? diyecpathoandap Acsieimain: pahiay.org

Vatandag Ahmed Efendi igte bagim1 bgyle dinler,
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SAPKASI..

Dostumuz Ahmed Efendinin bir gapkasi vardi. Ve bir
kisim frenk ukalasinin dedigi gibi émrii kunduralarile gap-
kas1 arasinda dolagmakla gecerdi.

Vatandag Ahmed Efendi bagima ¢ok diigkiin oldugun-
dan yazin giinegten, kigin soguktan ve aklina ¢ok giivendigi
icin nazardan bagini saklamak i¢in bir gapka satin aldi. Av-
rupa mal.. Kurguni bir gapka. Iginde Solfanino markasu...
diikkénmnin adi

Ahmed Efendi gapkasini pahal aldig igin gézi iistiin-
de... Riizgarli havalarda hemen ¢ikarip eline aliyordu. Maa-
zallah ya bir uc¢arsa!. Ucar mi ucar. Sapkalara da bugiin-
lerde bir hal oldu.

Vatandag Ahmed Efendi, biliyorsunuz, yazhiktadir. Ak-
samlar1 diikkani1 biraz erken kapayor. Yedi vapuruna yeti-
giyor. Bugiinlerde nedense ¢ok¢a satilan kma ile ¢amagir
cividinden ve tahtakurusu, pire tozundan bagka mal aligve-
risi olmadigindan igleri erken bitiriyordu.

Vapura geldigi zaman, yolcular heniiz ¢cikmig, kapilar
acilmigtt. Vatandag Ahmed Efendi bir elinde Cumhuriyet
gazetesi, oteki elinde bir karpuz oldugu halde yolcular ara-
sinda gidiyorken sapkasina bir gey dokunuyor. S$apka mii-
him... Déniip bakiyor. Birisi bir badana fircasile arkadan
gelirken, fir¢a iligmis.

Vatandag Ahmed Efendi:

— Kardegim... dikkat et... diyor.

Kardegi ise kendisine:

— Ne oldu?. Kafan1 m1 kirdik? diye cevab ediyor.

Vatanddgprédimed r Bfepdiraniildnimn./adasydiny Kavga gii-

rilltiiyii sevmez.
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— Hayir. Kafami1 kirmadiniz, gapkami kirletiyorsunuz.

— Badana fircas1 pis midir? Sokak siipiirgesi mi bu?

— Peki canim!. Ofkelenme!

— Ofkelenme mi?. Neden éfkelenmiyeyim?.

— Kizma kardegim!. Ofkelen istersen. Naapmyim, bil-
mem ki...

— Ne yapacaksin? Kafani cek.

Ahmed Efendi, kafasini yana ceker... fircali adam iler-
ler. Arkasindan birisi vatandag Ahmed Efendiyi itmekte-
dir. Déniip bakar... bir kadin:

— Bayan... ne itiyorsun?

— Kim itiyor?

— Ne bileyim ben. Arkamdan siz geliyorsunuz.

— Ben kimseyi itmem. Hadi yoluna git!. (ve gene iter).

Vatandag Ahmed Efendi, bdyle seylere alisiktir. Sab-
reder, yoluna devam eder. Vapura girdikleri zaman herkes
salona c¢ilyavrusu gibi dagilir. Pencere onlegini iggale cali-
sir., Ona muvaffak olamiyanlar sira baglarimi tutarlar. Ev-
vel girmig olan biri geride kalana:

— Hagmet!, Ayol yiiriisene Hagmet!. diye seslenir.

Hagmet dedigi adam... siska, ufak tefek... gayet agir
yiiriiyen bir adamdir. Afyonlu gibi cevab verir:

— Geliyorum... acelen ne?.

— Ne olacak?. Yer bulamiyacaksin. Ayakta kalacaksin...

Bay Hagmet acele ile vatandag Ahmed Efendinin topu-
guna basar. Ahmed Efendi aldirmaz... yiiriir, bir kanapede
dyle bir yer secer ki kargisindaki agh rafta yer olsun. Kar-
puzu yerlestirir... {istiine gapkasim koyar. Fakat Ahmed
Efendinin basindan daha biiyiik olan karpuza sapka ki¢lk
gelir. RiizgArda ucabilir. Onun icin karpuzun sagina koyar.
Kendi de kargisina oturur. Gazetesini agar. Bir cinayet ha-
berini okumaya baglar. Yan pencere agiktir. Oniinde oturan
adam sigarasim yakmgtir. Riizgir sigara kiiliinii Ahmed
Efendinin goziine serper... cani yanar..., doner ve:

— Sigatennikibleriigpziiniei ginds:/demey.org

Sigara sahibi:
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— Goztinii kapa da girmesin, der.

Vatandag Ahmed Efendi:

— Gozii kapal gazete okunur mu? Pencereyi kapasaniz...

— Patlayalim m1?

— Estagfirullah...

Cinayet haberi ¢ok heyecanhidir. iki defa okur. Clink#
vatandag Ahmed Efendinin gozleri zayiftir. Gozliigii de yok-
tur. Zor ve agir okur. Vapur da iskeleye varir.

Vatandag Ahmed Efendi, kalkar, Sapkasini almak ister,
Allah Allah gapka yerini degigtirmig. Karpuzun soluna geg-
mig, Olur a... Karpuzu alir koltuguna., Hani iki karpuz bir
koltuga sigmaz derler. Vatandag Ahmed Efendi icin bir ta-
nesi de gii¢ sigar. Sapkay: da eline alir. Belki vapurdan ¢i-
karken badana firgas: tekrar gapkasini kirletir diye... Yavag
yavasg iskeleyi bulur. Sapkasini bagina giyer. Sapka tepe-
sinde kalir. Gikarir bakar... kendi sapkasi. Markasi da, as-
tart da, rengi de o... ama... kimbilir... belki de terden kiictil-
miigtiir...

Haaa! Saglar1 uzamig olacak. Ahmed Efendi dolmug si-
rasma girer... Yarim saat kadar bekledikten sonra bir ara-
baya girmeye muvaffak olur. Sapkasi baginda... karpuzu ku-
caginda... eve varir.

Aynada gapkasini bir kere daha dener... ki¢iik efen-
dim... ama gapka ayn1 gapka... bag biiyiimedigine gbére sa¢
biiylimiigttir... der.

Karpuz, higir ¢ikar.., ama serinlemek i¢in Ahmed Efen-
di higir karpuzu atmaz... para vermig almigtir. Kabahat
kimde? Kendisi secmigtir karpuzu. Bu felsefe ile karpuzun
yarisini yer...

Ertesi giin Ahmed Efendi berbere gidip zaten az olan
saglarmi kestirir. Sapka gene bagmma oturmaz... hiikmeder
ki bu gsapkalar da yikanmig gdmlek gibi cekiyor.

Bir hafts #afPANRRA BYendiPs fApUeKMNdan  sikayet
ader. Arkadaslan:



12 BURHAN FELEK

— Fena gapka almigsin... ¢ekmis... derler.

— 37 kégd verdim, iyi sapka aldim. derse de kimse din-
lemez.

Gene bir akgsam vapura biner. Bir elinde gapkas, &teki
elinde torbasi... torbay: file rafa koyar.. sapkay: da yani-
na.., cebinden gazetesini g¢ikarir. Okumaya baglar. Vatan-
dag Ahmed Efendi icin birinei mevkide oturup gazete oku-
mak bir liikstiir. Gazeteyi okurken akli bagka yerdedir.
Sinameki satigi arttigima dikkat etmisgtir. Balmumu arayan
da g¢ogalmig. Sebebini kegfedemez. Vapur iskeleye yanagir.
Ahmed Efendi kalkar sapkasina el atarken &blir taraftaki
yolculardan iri yar1 birisi... gapkay1 yakalar...

— Sende utanma yok mu?

— Nederr sordunuz?

— Elilemin sapkasini almaga sikilmiyor musun?,

- Bu gapka benim azizim...

Oteki:

— HAila séylilyor yahu?.. der gapkayi alir... kendi ka-
fasmna giyer...

— Nasil gapka kiminmig, gordiin mii?.. Sen de giy ba-
kayim!

Ahmed Efendi de sapkay: giyer... ama biliyor. Bagima
kiigiik gelir...

— Goérdiin mti? afana uyuyor mu?

— Cekmis de ondan...

Adam:

— Allah Allah!. hili 1srar ediyor... diye gsapkaya el
uzatir, Vatandag Ahmed Efendi:

— Ama kardesim bu gapka benim. Bak icinde Solfa-
nino yaziyor. Ben Galatada... dur bakaymm... Galatada sey-
den aldim...

— Ver gapkay1 da karakola diigmiyelim...

— Ama ben bu sapkaya 387 kagid verdim kardegim...

miilsaade et,. bak a
Etrafta goptfan ! E.%ltap Arsivi - https://rantey.org
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— Ver ver... mesele ¢itkarma!. Zaten bagma da uymu-
yor igte!l.. derler...

Vatandag Ahmed Efendi kavga giiriiltiiden hoglanmaz...

— Al! Bagina cal... canina karim olsun ingallah! der...
herif gapkay: alir... ve iistelik:

— HAla séyleniyor. Utanmaz herif... rezil... Kendi eski
sapkasini dlemin yeni sapkasile degistiriyor...

Ahmed Efendi afal afal bakarken rafin &biir ucunda
gapkasimm gbriir, sagirir:

— Nereden de oraya gitmig? der alir basma giyer...
tuhaf gey!

Sinirden bagi ufalmig galiba! Sapka eskisinden daha
biiylicek gibi gelir... ama bu gapka artik bir akil ermez da-
va oldugu icin zihnini yormaz. Diinya bu! hergey gibi sap-
kalar da kiiciiliip biiyiiyor, demek.

Disan1 c¢ikar... kalabalik arasinda giderken arkasindan
ayn1 adam:

— Versene o gapkay1 bakaymm... diye seslenir.

Vatandag Ahmed Efendi sabirhdir ama sabrin da bir
hududu var... Igerler:

— Ama kardegim... bu da mi senin?... derken &teki ell-
ni uzatip gapkay: bagindan alr...

— Ne aliyorsun yahu! iste senin gapkan baginda... be-
nimki de bagimda...

— Sus bel... (icine bakarak) bu da benim...

— Kuzum... bu sapka kundura gibi ¢ift olmaz ki... her-
kesin bir bag1 olur, bir sapkas:

— Benim bir bagim var... iki sapkam var. Yasak mi?

~— Demek bu sapka da senin?

— Benim ya?.

— Peki affedersin birader, benim gapkam nerede?

— Haa! Bak onu sana soyliyeylm. Sen bir hafta evvel
benim bu basimdaki sapkayr alip gitmissin. Ben senin eski
sapkan1 buldum., Basima glydim. Seni gézetliyordum... ni-
hayet bugiin)emseleding. Kitappltaivir- akdswrantey.org

— Hangisi kardegim... ben kimsenin gapkasim1 alacak
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adam degilim... ben attariye tllccar1 Ahmed... kime sorsan
bilir...

— Beni de... Sakat¢1 Ali Bey...

— Memnun oldum Ali Bey... ama benim gapkam nerede?

— Haa! dinle onu da... senin sapka bizim evde... bende
iki gaplm vardi, hani gapka gelmiyecek dediler. 1ki tane al-
dimdi. Birisi (bagsindakini gdstererek) bu, Steki de (elinde-
kini gostererek) bu...

— Ben simdi ne yapayim? Bagi acik mi gideyim?.

— Vallaha! ne istersen yap... benim evim... Kurbagal-
derede, caddede 38 numara... kime sorsan gdsterirler. Yarin
Sglene kadar evdeyim... gel gapkam al...

— Akgam gelsem olmaz mi?.

— Sekizden sonra gel...

Vatandag Ahmed Efendi o aksam evine basi acik gider.
Ertesi giin de igine 8yle gider... aksam sekizde bir taksiye
biner, Sakate1 Ali Beyin evini bulur... dedigi gibi eski sap-~
ka meydana ¢ikar... hayret... hep ayn: fabrikanin ismi... ka¢
tane ayni sapkadan getirmigler! Bagsina giyer... OQooh! ta
kendisi... Sevinir .

— Tegekkllr ederim... kmsura bakmaymn! Sicaklar...
yorgunluk..,

— Evet ama insan bagkasimn...

— Bilerek almadim kardesim... tegekkllr ederim. Alla-
haismarladik.

— Yook! Dur hakalim... sen benim yeni gapkami tamam
bir hafta giydin... ben senin eskl sapkan1 bir giin bile gly-
medim... Ver bakalim on bes kidfrd kira.

Vatandag Ahmed Efendi samimr... al asaf1 vur yukan
ild bucuk kag:ida sulh olurlar... Vatandag Ahmed Efendi
sapkasina kavusur..,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Vatandag Ahmed Efendi, biitiin kocakar1 iliclarina rag-
men romatizma ¢ekerdi. Kah koluna, kdh dizine agrilar gi-
rer, aspirini leblebi gibi yutar.. ama bir tiirli rahat ede-
mezdi. Arkadaslarindan Findik¢izade Siileyman Bey bir dok-
tor saghk verdi. Gen¢ bir doktor ama kuvvetli. Rivayete
gore kotiliriimleri yiiriitiyormus. Ahmed Efendi o doktora
gitti, muayene oldu,

— Denize girer misiniz?

— Hi¢ girmedim.

— Neden?.

— Bilmem.. ddetim degil.

— Kum banyosu?.

— Onu da yapmadim.

— Sebeb?

— Utanirim doktor bey.

"Doktor giildii.. Ahmed Efendi muhafazakar bir adamdi.

— Radyoaktivitesi fazla bir plijda birka¢ giin giinesg-
leyin! Giinde bir iki banyo alin...

Doktorun vizitesini verdi, c¢ikti. Soylediklerini de yap-
madi.. Ama birka¢ giin sonra agrilan arttr... Bakt: ki ola-
cak gibi degil... Doktora tekrar gitti. Doktor, Marmara sa-
hilinde plajli bir kasabada bir hafta kalmak iizere rejim
verdi...

— Kuzu eti, dana eti, pili¢ eti yok. Bol su iginiz. Gii-
neste kizarmall...

Vatandag Ahmed Efendi o pladjli kasabaya gitti, oteli
buldu. Dért kdge bir bina. Kapidan igeri girince amonyak
kokuyor. Orta katta bir oda ayirdilar. Denize yan bakiyor.
Oda biiyiik.. Iceride ii¢ yatak var.

— Ben pelandz yatarimyp dedii - https://rantey.org

Otelci de:
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~— Qift yatak paras1 aliriz.. edayr size veririz, dedi.
Mutabik kaldilar. Bir sofa.. etrafinda odalar.. kargisinda
100 numara.. Bayanlara - Baylara.. Bayanlarinkine kirmizi
boya siirmiigler... baylarinkine beyaz... neden? o belli degil...

Ahmed Efendi odasina girdi.. yatagina oturdu.. ¢ok si-
kayetei bir yatak. Iniminim inliyor. Odada sivrisinek eksik
degil... Lakin karasinekler dnemli. Gayet siiratli hayvanlar,
Ustelik 1siniyorlar da...

Ahmed Efendi.. odaya yerlestikten sonra séyle bir plaji
géreyim.., dedi... Giin sicak., giines keskin.. Ahmed Efendi
bas1 a¢ik cikmigti. tepesi yandi. Elindeki gazeteyi bagina
tutarak plaja gitti. Omriinde denize girmemis.. mayo nedir
bilmez.. Findik¢izade ona:

— Mayo falan istemez.. kisa donla girersin. Ciktiktan
sonra kurutursun! {ki donun olur. Bacagindakiyle girersin,
denizden ¢ikinea kuma yatarsin! Ustiinde kurur. Kurumazsa
kurusiyle degigirsin! demigti.

Ahmed Efendi orta halli adamdi; ama eski esnaf ter-
biyesi almisg oldugu igin her seyin tasarruf cihetine gider-
di. Tavsiye iizerine yanina bir ¢ift de takunye almigt1.,

O giin 6gle yemegini otelin lokantasinda yedi. Sofraya
oturunca sordu:

— Ne var?

— Karniyarik, imambayildi, milletbegendi, plav, bayan
taths:..

— Sigr eti yok mu?

— Bulunmaz.

— Koyun?.

— Yok...

— Et yok mu?

— Pili¢ var...

— Istemem.

Imambayild:i siyahti. Karmyarnk domatesten kipkirmizi
olmustu. Plav da diri. bayan tatlis1i mum yag: kokuyordu.
Ama deniz (hasai PARMedp Efenidinips:/igtibasm actigr icin
hepsinden bol bol yedi, hattd yemekte bir gige bira bile igti,
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{istiina kahvesini de...

Yemektenr sonra agirlik bast;, uyumak istemedi... «Gi-
deyim hem denize girer, hem kumda yatarim,» dedi ve dyle
yapti; o saatlerde de plij tenha oldugu i¢in igine de geldi...
Soyundu... elbiselerini bir tag arkasina koydu, kendisi donla
denize girdi... Titredi... Bagt doéndii.. ama doktor tavsiyesi..
Ne ¢are? Yiizme bilmedigi i¢cin denizde fazla kalmadi, ¢ikty,
sicak kuma sirtiistli, az sonra da yiiziikoyun yatti. Likin
basina bir agr1 yapisti. Yarim saat kadar kaldiktan sonra
kalkti. giyindi, odasina ¢ikti. icinde bir tatsizlik vardi...
Bir kahve istedi, onu ic¢ti.. ama tatsizhk ge¢medi. Dil al-
tindan dogru agz1 sulamiyor, gozleri karariyordu... Yatagina
uzandi. Bag1 déniiyor, génlii bulamiyordu. Kalkmas: icab etti.
Odas1 ile 100 numara kargi karsiya... Oraya kogtu...

*

Vatandag Ahmed Efendi olan bitene bakarak hastalan-
digim1 anladi... U¢ dért defa kusmus, vesaireler olmustu.
Bag1 catliyor, beyni zonkluyordu... Garsoma seslendi:

— Oglum.. ben hastalandim. Bir doktor yok mu?

— Doktor yok ama bizim ebehanim var...

— Ayol ben gebe degilim...

— Anladik agabey... Ebehanim erkege de bakar. Bizim
patronu o iyi etti.

— Peki cagir bakalim...

Az sonra ebe Hatge Hanim geldi. Altmighk bir kadin.
Birinci Cihan Harbinde hastabakicihigi etmig. Sonra don-
miig dolagmig, buraya ebe olmus.

— Gegmis olsun aslanim... Ne oldun bakalim, diye séze
bagladi. Vatandas Ahmed Efendi'nin nabzini yokladi, diline
bakti.. ve neticede:

— Giineg ¢arpmig, diye karar verdi; ama arizalarin 3
niine gegemiyordu. Maden suyu bulamadilar, karbonat: da
Ahmed Efendi yutamad:. hastayr kendi haline biraktilar.
Yalniz iyi bizgey nephiagieadivilimepatiaiodi.org

F. 2
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Azicik da laf etti...

Ebe Hanim sordu:

— Evli misiniz?.

— Hayir...

— Aa! Sizin gibi erkege bir kadin lazim. $éyle gérmiig
gecirmis bir kadin... (I¢ini ¢ekerek) benimki mefat edeli on
sene oldu. Vallahi Meryem Ana gibi oturdum,

Vatandag Ahmed Efendinin génlii bulanmaktan bagka
bir ige yarayacak halde olmadigindan bu laflan riiyada gibi
dinledi... aksam oldu.. gece oldu.. hastalik berdevam... adam-
da yiiriiyecek takat kalmadi... Ama mecburi olarak yarim
saatte bir 100 numaraya gidiyordu. Aksamiistii otel genlen-
di.. yemekler yendi. Ahmed Efendi odasinda kapali kaldi.
Nihayet gece siikiineti ¢oktii. On birden sonra herkes oda-
sina c¢ekildi... Vatandas Ahmed Efendinin 100 numara se-
ferleri devam ediyordu...

Yorgunluk, ezginlik ve hastaligin tesiriyle Ahmed Efen-
di uyudu.. Ne kadar uyudu belli degil... Sane1 ile uyand,
kalkt:, elektrigi yakmak istedi. Cereyan yok... Gece 15181 ile
kapiyr buldu. 100 numaraya da ayag: o kadar aligmist1 ki,
karanhkta tayin ettigi rotada yanilmadi. Rahatladiktan son-
ra odasina déndii. Yatagina uzamrken bir ses duydu:

— Amaan... Oteki yataga yatsana yahu!

Vatandas Ahmed Efendi anladi: Otelei kendisine ver-
digi sozit tutmamis.. odaya bagka miigteri koymus.. Simdi
kavga edecek degil yal!. Ve Ahmed Efendi oteki yatakta
uyudu...

Ertesi giin garson geldi:

-— Baymm saat onl!.

Ahmed Efendi, kendini iyilesmig higsetti., ama ¢ok
halsizdi. Lakin artik plajda kalmamaya niyet etmigti.

— Bana bir cay getir.. bagka bir gey istemem...

— Kizarmig ekmek, zeytin bol...

— Yok, yok... bir dilim kizarmig ekmek.. bir par¢a be-
yaz peynir..0HatsimpDbutisslanrskagtatpyasthacwomy

— Nereye?. Istanbula mi1? Ankaraya m?,



VATANDAS AHMED EFEND{ 19

— Istanbula...

— 12 de var, 3 te var...

~— Simdi saat kac¢?

— Ona geliyor...

— Ben 12 otobiisiine yetigirim.

Az sonra kahvalt1 geldi... Vatandag Ahmed Efendinin
lokmasim ¢ignemeye hali kalmamigti. Ne ise, iyi kotii safra
bastirdi. Garsona bir lira verdi.

— Hesabim1 buraya getir... ben de giyineyim, dedi.

Garson gitti. O da yiiziinii goziinii ytkamaga gitti. Neyse
iyi kétii onu da yapti. odaya déndii.. elbiselerini aradi... do-
lapta yok... Allah Allah... Garsona seslendi. Garson:

— Geliyorum baymm.. hesab ¢ilayor, acele etmeyin! diye
bagirdi.

On dakika sonra bir pusula geldi. Vatandag Ahmed E-
fendi pusulaya bakmadan evvel garsona:

— Benim elbiselerim yok!. dedi, *

— Ne elbiseleri?.

— Bayag elbiselerim.. ceketim, pantalonum.. gémlegim..

-— Nereye gider bayim? Burasi namuslu oteldir. Val-
lai ge¢ende bir bayan kol saatini kaybetmig.. miigteriler bul-
dular... Gazete ile ildn verip sahibine gdnderdik...

— 1yi ama kuzum, benim elbiselerim yok! Igte dolab
bombog.

Garson dolab1 a¢ip baktiktan sonra:

~— Elbiseniz var miydi1? demez mi? Hastalik ve halsizlik
yizinden Ahmed Efendiye bir sersemlik gelmisti. Ama ge-
ne de: o

— Pijama ile gelmedim ya! demesini becerdi. O sirada
garsonu cagirdilar...

— Kuzum, git patrona sdyle! Elbiselerimi bulsun.

Az sonra digarida ayr1 ayr: sesler duydu...

— Bu otelin namusu var. Elbisem kayboldu diye ana-
fordan gecinmek Istiyor... gibi sdzler... Halsizli¥ine ragmen
digar1 ¢ikt1. (Qteleir pigmuiiaptikniaz. hypglirdrieyadgmdi... Gar-
son, Ahmed Efendiyi gdsterdi:
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— Iste bu bay...

Otelci déviigiir gibi iistiine yiiriidii.

— Benim otelimin namusu var.

— Ben otelin namusuna bir gey demedim.

— Elbiselerim kayboldu demigsin...

— Dedim,. garsona da gosterdim... dolap bos...

— Bu otelden elbise kaybolmaz,

— Oldu vallahil.

— Sen buraya ne zaman geldin?

— Diin 6gle iizeri gelmedim mi canim? Hani...

— Ben seni hatirlamiyorum...

— Yahu! Ben gokten diigmedim ya!. $imdi ne olacak?

— Ne olacak?. Karakola verecegim seni...

— Neden?.

— Elbiselerim yok diye otel parasimi vermiyeceksin de
ondan...

— Aa! Bak onu hi¢ diiginmedimdi.. Hakkin var karde-
sim.. ¢ok fena oldu bu i3, ben de ¢ok hastayim...

— Hasta isen yatsana!

— Yatacagim ama.. 12 otobiisiine yetigeyim diyordum.

— Paralar1 verir yetigirsin!

— Canim.. ben aktariye ticareti yaparim. Ahmed...
herkes bilir beni...

— Bilirse bana ne?.

— Hakkin var. Ama durun biraz dinleneyim de Istun-
bula telefon edeyim.. para géndersinler, esbab géndersinler...
Ben béyle nereye giderim?

Otelci homurdanarak gitti.. Vatandag Ahmed Efendi de
odasina gitti.. bitab bir halde yataga uzandi... Uyuya kal-
mig. Ne olacak? Halsizlik... Kapiy1 vurdular... uyandi. Bag-
ka bir garson gelmig...

— Baymm! Saat 12.. kalacak misimz, gidecek misiniz?
Patron soruyor..

— Gidecegim, gidecegim.. ama bir telefon e@eyim de..
para gondexsinders reantarm Adsivkaldpamglary by ne ig. Hig
bagima gelmedi idi.
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Garson durdu.

— Ben gimdi patronla gériigiriim. Sen bana bir kahve
getirir misin?

— Sekerli mi?,

— Hayir, sade...

Kalkti, dolap kapisinin i¢indeki aynada yiiziine bakmak
istedi. Dolab1 acti.. Aa! Elbiseler duruyor. Canta da orada..
Ama bir sevindi, bir sevindi. Ne olur ne olmaz diye hemen
giyindi. Ciizdanina bakti. Paralar da duruyor. Hemen gar-
sona seslendi:

— Patrona séyle! Egyami buldum.

Garson geldi, bakti.. gagaladi... Sonra sordu:

— Kahvalt1 ettiniz mi?

— Ettik yal.

— Tepsiyi kim ald1?

— Bilmem..

O sirada &teki garson kahveyi getirdi.. Birincisi kahve
getirene sordu:

— Sen buradan kahvalt1 tepsisi aldin m1?

— Ben bu kata yeni geldim...

— Tepsi ne oldu?.

— Ne bileyim ben yahu?.

Ahmed Efendi:

— Sen su benim hesab1 getirsene!

— Verdik ya hesap pusulasini...

Ahmed Efendi:

— Nereye koydum ben onu? Haa, komodinin gdziine
koydumdu, diye gézid cekti, bakti...

— Yok!. Allah Allah... Bu otelde periler mi var?. der-
ken patron geldi.

— Sizin hesapta yanliglik var, bay.

— Ne yanhgh;?.

— Siz 22 numarali oday: tutmugsunuz.. 23 numarada
yatmigsimiz. Iki oda parasi alacafiz...

— O néhietgeyPdylhaBarsisi - ktpswumesadg

— 22..,
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— lyi ya, iste ben de 22 deyim.

— (Garsona) sabah kahvaltisim1 bu odaya mi getirdin?
23 numaraya mi? Garson hemen firladi., bitigik odaya gec-
ti.. tepsi ile geldi:

— 23 e getirdim patron...

Otelci, Ahmed Efendiye:

— Bayim! dedi, sabah kahvaltisin1 23 numarada etti-
ginize gére gece orada yattiniz... Elbiselerinizi nerede bul-
dunuz?

— Burada.. gu dolapta...

— 1Iyi ya!. Gece burada soyundiunuz.. 23 te yattimz. Cift
yatak hesabiyle iki oda parasi., iki de pansiyon.. Pazarhii-
miz dyle idi...

Vatanday Ahmed Efendi, esvablarini buldugu icin o ka-
dar sevindi ki iki oda {icretini odedi. 3 otobiisiine yetigti..
Evine geldi. Tam bir hafta kendine gelemedi...

O giin ayn1 otelde bagka bir miigteri gece 23 numarah
odasina yabanci miigteri koyduklar: icin patrona gikdyet edi-
yor, fakat otel sahibi yine otelin namusunu ileri siiriiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Vatandag Ahmed Efendi ¢ok memnundu. Senelerdenberi
gormedigi fakat ozledigi «Karagézr seyredecekti.

Misircargili denilen aktariyeciler aralarinda bir cemiyet
tertip etmiglerdi. Ama kanuni cemiyet degil. «Hitan cemi-
yeti» yani siinnet diigiinii.

Dogrusunu sdéylemek lidzim gelirse bir baba, bir aile
icin erkek ¢ocugunu siinnet ettirmek ne biiyiik miiriivvet idi.
Bir ay evvelinden ¢ocugun bagina iizerine «Magallah» yazil-
mig mavi seten kalpaklar giydirilir.. gégsiine hamailler asi-
hr ve elinden tutulup sokak sokak gezdirilirdi. Zavallh yav-
rucaklardan bazisi bu iltifatin neticesinin ne oldugunu bil-
mez, gozii agik olanlar, yahut arkadaglarindan bu «diigiin»
iin ne demek oldugunu &grenmis bulunanlar kendini agir
satar, ne miimkiinse babasindan, anasindan koparmaya ca-
ligirdi. Bilmiyenler de sokak sokak dolagir, eg dostun elini
Sperdi.

Misircarsililarin siinnet diigiinii kalabalik oldu. Elli ka-
dar ¢ocugun siinnet edilebilmesi icin genig tutuldu. ki tane
diigiin ageis1 takimlar, ¢iraklariyle kiralandi. Diigiin eti,
zerde pilivdan miirekkeb klasik listenin yanina mevsim ica-
b1 kiife kiife geftali, armut, kavun, karpuz da eklendi.

Eglence tarafina ise bilhassa dikkat edildi. Bir Kara.
gdzcii arand), gilcliikle bulundu. Artik «Karagdz» lerifi per-
de arkasindan oynamadiklar1 bu vesile ile de dgrenildi. Bir
alaturka hokkabaz tedarik edilebildi. Orta oyunu ¢ok pahal
gelecefrinden)yazsigeeitdiki@parhir. ingesaantakemy ile bir de
kuklac1 kiralandi. Esnaf, diigiiniin eski usul olmasim iste-
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dikleri i¢in Sulukuleden ¢engiler ve zurnacilar tedarik
olundu.

Misirgargisi esnafinin icinde hali vakti yerinde olan-
lar, olmiyanlar vardi. Herkesin herkese siinnet hediyesi ver-
mesi de kalabalik dolayisiyle miimkiin degildi. Onun ig¢in
esnaf aralarinda siinnet diigilinii masrafini koruyacak mii-
himce bir para topladilar. Vatandag Ahmed Efendi de kud-
reti dahilinde iyi bir para ile buna igtirak etti. Cocuk ba-
balar1 da ziirriyetlerinin gerefine masraftan cekinmediler.
Diigiin iyi tertib edildi. En meghur siinnet¢ci angaje olundu.
Sehrin meshur bahgelerinden biri kiralanarak yorganecilar-
dan tedarik edilen yeni diogek yorganlarla yataklar yapild:.
Uzerleri defne dallariyle ¢ardaklandi.

Diigiin, persembe giinii 6gleden sonra baglayacak, sa-
baha kadar devam edecektir. Tabii Vatandag Ahmed Efendi
de davetlilerdendi. Aksam yemegine yer kalsin diye Ahmed
Efendi 6gleyin hafif yedi. Biraz ekmek, biraz beyaz peynir,
bir dilim de karpuz.

Saat iice dogru diikkdni1 ciraga birakti:

— Altida kapa!. dedi. Kendisi de siinnet diigiiniiniin
oldugu bahceye gitti. Kapidaki memurlar, Ahmed Efendi-
den bilet istediler, davetiye istediler. Giinkii diiiin parah
olmadig1 i¢in oniine gelen girmesin diye davetiyeli yapil-
migti. Ama Vatandag Ahmed Efendi davetiyeyi evde unut-
tugundan:

— Ben yabaner degilim! deyip ge¢mek istedi. Memor
gogiisledi. ’

— Bura bostan degil hemserim. Davetiyesi olmiyan
giremez.

— Canim ben yabanci degilim dedim ya! Ben aktariye
tiiccar1 Ahmed.

— lyi ya! Ne kadar aktariye tiiccar1 varsa buraya m
gelecek?

— Oyle depil kardesim. Anlatamadim. Hani biz bu
siinnet diiglmingz furkikitedenbvidemips:/rantey.org

= Ha! Tertib komitesi mi?
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— Evet!

— Komiteden olsaydimiz kokardimiz olurdu.

— Komiteden olanlar kokar diye nizam m var?

— Kokar degil, kokard.

— Kardegim.. sen ne sdyliiyorsun? Ben buraya girece-
gim yahu!

— Ama ben de seni iceri sokmnyacagim.

— Ne olacak gimdi?

— Davetiye.

— Kuzum bende bir degil, iki tane var; ama evde kaldi.

— Git getir!.

~— Simdi bu sicakta oraya kadar yorma! Goziinii se-
veyim.. birak da...

— Cok konugtuk agabey... Isimiz var. kapida kalaba-
hik etme!

O esnada siinnet diigiinii tertib heyetinin reisi Karabl-
beroglu Siikrii Efendi gériindii.. Ahmed Efendi seslendi:

— Siikri Efendi.. Siikrii Lfendi...

isi cok olan Siikrit Efendi kapida Ahmed Efendiyi gé-
riince:

— Ne o Ahmed? Neye girmiyorsun?

— Birakmiyorlar kardegim,

— Davetiyen yok mu?

— Var.

— Géostersene!

— Evde kaldi. Ben yabane:1 degilim diye almay1 akil
etmedim,

— Aman, birader. Sen de bir tiirlii aligmadin bu igle,
re.. davetiyesiz kimse almiyacagiz diye de karar verdik..
ben seni nasil iceri alaym gimdi.. git kdghidim getir...

— Yahu! Yorma beni bu sicakta... bir c¢aresini bul!l.

— Dur bakaym! Sen bekle biraz.. ben gimdi bir kagt
gonderirim.

Az sonra bir cocuk elinde bir kigitla kapiya geldi.

— AhmedrdBfertiFiinad Arsivi - https://rantey.org

~— Benim, ben,
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— Bu kagidr Siikrii Efendi génderdi.

Ahmed Efendi kagd: aldi, Uzerinde:

“Kdagudin hdmili sinnet¢i yardimeisduw; birakinl”

Yazih oldugunu giicliikle okudu. Verdi.. biraktilar.

Vatandag Ahmed Efendi kalabahga daldi. Yataklar:
seyretti. Hokkabazlarin elbiselerini giydiklerini gérdii. Yan-
da bir kapidan iceri bakt:, lokman ruhu kokan bir odada
beyaz gomlekli bir kiginin pamuklar ve aletler hazirladigim
gordii. I¢i ezildi. Elli cocufu nasil da kesecek diye adama
dik dik bakti, Ciinkii kendisi siinnet oldugu zaman canmn
¢ok yandifim ve bu yiizden eksik kesilmis oldugunu biliyor-
du, Nihayet ortalikta bir telas.. Icerideki adam bagiriyordu.

— Kim tutacak? Cocuklar kim tutacak? Sakas: yok
bunun. Hareket, adami1 hadim eder sonra...

Ahmed Efendi kenardan seyrediyordu. Siikrii Efendi
bir ka¢ kigiye bagvurdu. Hi¢ kimse cesaret edemiyordu.
Ciinkii gelenlerden bir kismm davetli, bir kismi cocuk ba-
basi idi. Babalar heyecandan yapamiyorlar, davetlilerz de
kimse teklif edemiyordu. Nihayet Siikrii Efendi, goziine ili-
sen Ahmed Efendiye sokuldu.

— Ahmed kardesim! Bu iy sana diigtii.

— Hangi ig?

— Cocuklar kesilirken sikica tutacaksimn!

— Yapamam...

— Hadi canim? Aldsim yaparsin?

— Yaparim ama mesuliyet kabul etmem, beni de iyi
tutamamiglar da eksik kesilmis.

— 1yi ya iste! Bagindan da gecmig. Herkesten iyi tu-
tarsin!

— Peki., naapahm. Madem ki bagkasi yok. ama benim
urbalarim mahvolur.

— Canim sana da bir sey giydiririz.

Aradilar taradilar. Bir gsey bulamadilar. Bir yatak car-
safinin ortasindan ip gecirip beline bagladilar. Ahmet E-
fendi ceketiddreqskearmy- Kicllamaivi stvpdwrdQdgxag girdi. Sin-
net¢i dikkatle baktiktan sonra:
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— Hemgerim! Siki tutmalisin! Yoksa kaza olur, dedi.

-— Elimizden geldigi kadar tutanz.

— Iste bu kadar. Ben séyleyeyim de...

Birinei ¢ocuk hem ufak hem celimsizdi. Cabuk oldu.
fkinei cocuk biraz daha zor oldu. Ugiinciisii edebsiz bir sey-
mig, cerrahin yiiziine figkirtt:, Dérdiinciisii Ahmed Efendi-
nin elini 1sirdi... Beginciye gelmeden evvel o da eline ten-
tiirdiyod siirdd. Igine bir eziklik geldi. Beginci cocuk igeri
girerken:

— Aman.. bana.. bir fenahk.. geliyor.. galiba... diyerek
oldugu yere yigiliverdi.

Vatandag Ahmed Efendi, burnunu sizlatan nisadir ru-
hu kokusiyle ayildi. Gozleri sulandig: icin etrafin1 pek iyi
secemiyordu. Yalniz Siikrii Efendinin:

— Ulan amma da nane molla imigsin Ahmed! Ne de
¢abuk bayildin yahu! Ne ise fena da olmadi, dedigini igitti.
Yattig1 yerden davranmak istedi. Siinnetei:

— Yooo! O kadar acele etme! Hele bu gece sabaha
kadar yat da.. sonrasimi diigiiniiriiz, dedi.

Ahmed Efendinin de canina minnetti bu hikidye. Bah-
cenin en jyi yerinde, yiiksekten Karagdzii de, kuklay: da,
hokkabaz1 da iyice seyredecekti. Bir ara davranmak istedi.
Bir hastabakie:

— Baym! Doktor bey size kimildama! dedi. Isitmedi-
niz mi? Ya bir omraci olursa...

— Numaract olursa bana ne canim?

— Oyle degtil hac1 bey! Dem gelir dem...

— Nereye gelir? Bayan?.

— Artik o kadar1 da bir kadina sorulmaz. Rica ede-
rim.. namusunuzla yatmz.

Ahmed Efendi sagkin gagkin:

— Ne dedin yahu?.

— Daha ne diyecegim? Ben senin gibi hastaya baka-
mam. Beni UnweisimPRbdaklprasivibakpmymnieagorgilar, Kazik
kadar herifin de siinnet olacagim sdyleselerdi... deyince Ah-
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med Efendide gafak atti... Elini pike drtiiniin igine atti...
ve c¢ekti. O sirada Siikrii Efendi oradan geciyordu..

— Sitkrii agabey!. Yahu!. Nedir benim bagima gelen..
ben...

Siikrii Efendi giilerek:

— Yahu! Sen eksik oldugunu séylemiyor muydun, Siin-
net¢inin yaninda kan tutup bayilinca bana haber verdiler.

— Hazir bayilmigken tamamlayin! dedim. Fena m et-
tim be miisliiman! Dua edecek yerde. Sana da yakisir miy-
di. Misirgarsililar icinde adin ¢ikaeakti... Diiglinsene!

Vatandag Ahmed Efendinin gbézleri doldu.

— Allah razm olsun Sikrii agabey! Allah ne muradin
varsa versin. Kusura bakma! Ben ne siyledigimi bilmiyo-
rum. Ama bana bir limon yollasana! fcim eziliyor. Gene
bayilmiyayim!

— Hastabakic1 nerede?

— O bana kizdi. da.. sen bana... bir limon.. aman... ve
Ahmed Efendi bu sefer de hasbelicab bayildi. Tekrar aylt-
tilar.. ve bir uyku ildc:r verip uyuttular. Ne Karagozii gor-
dii, ne kuklalari. Yalmiz bir tesellisi vardi. artik eksik de-
gildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yaz giinlerinin sicagi, baharat kokusu, iglerin zorlugu
vatandag Ahmed Efendiyi g¢ok yoruyordu. Zaten Vatandag
Ahmed Efendi uzun, derin kafa yormasini sevmezdi. Ne za-
man biraz derin diigiinmek istese ensesinden dogru baglayan
bir bag agris1 biitiin zavalli kafasim1 kaplar, adami rahatsiz
ederdi. Vatandag Ahmed Efendinin diikkdninda da eski yaz
ile:

“Ayagimr swcak tut bagimr serin”
“leini ferah tut diiginme derin”

levhasi asili idi. Her giin bunu okuya okuya Vatandag Ah-
med Efendi diiglinmekten vazgecmigti. O kadar ki bazan §
kere 8 ne eder diiglinmez, ciraga sorardi, Cirak da acikgdz
bir oglandi. Hemen:
— 5 kere 8, 45 eder usta! der. Sonra yanildigini anlar:
— 40 eder usta, 40! diye seslenirdi.

Vatandag Ahmed Efendiye arkadaglari Adalardan bah-
setmistiler, Aklinda yer tutmug olan tek ada, Hayirsiz zda
idi. O da cocukken kopekleri oraya siirdiiler, diye igitmisg,
ndadan nefret etmigti. Zaten gusiil abdestinden ve haftada
bir gittigi Aksaray hamamindan bagka yerde suya girmezdi.
I'abas1 ona:

— Suyu bardakta, gemiyi duvarda! diye nasihat et-
migti. Fakat zaman o zaman degildi artik. Vaktile kina sa-
tarken gimdi tirnak cilasi satiyor, siirme yerine rimel diye
neavib bir géz karasi siiriiyordu. Uzatmiyalim... bir sieak
riinde 6zled@rrsesizbivinapuwkiil dajarargiderels, ondan son-
raki vapurla avdet etmeye karar verdi. Vatandag Ahmed
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Efendi zor karar verirdi. Lakin bir defa verdi mi, kararim
tatbik ederdi... Ditkkdndan ¢ikarken ciraga:

— Altida kapa! Kediyi de igeride birak. Ispirtolara
dikkat et! diye tenbih etti, ¢ikt1 gitti.

Kopriiye geldi. Kadikdy iskelesinde sordu:

— Ada vapuru hangisi?

— Ekspres mi?

— Hayir.,. Adapazar1 demiyoruz. Ada... Ada...

— Pagabahge...

— Degil kardegim... Pagabah¢ce ada m?

— Ne soruyorsun kuzum?

— Ada vapuru hangisi diyorum,

— Ben de Pagabah¢e diyorum.

— Allah Allah... Ben Pagabah¢eye gitmiyecegim...

— Neden? Kaptanlan kavgali misin?

— Hayir canim... Ben kimse ile kavgali degilim. Ada-
lara gidecegim, Hangi vapura bineyim, diyorum.

— Ekspres ister isen Pagabahcgeye git!

— Ooof of! Tegekkiir ederim.

— Ne diye oflandin efendi?

~— Kardegim. Ben Pagabahgeyi bilirim. Beykozdan son-
ra degil mi?

— Degil... Beykozdan evvel...

— Yaaa! Eskiden sonra idi. Ne ise. Ben oraya git-
mek...

— Pagabahge vapuru diyorum... Vapuru...

— Vapuruna da bindim canim. Pagabahceye gitmiye-
cek mi?

— Gitmiyecek... Pagabah¢e vapurun adi...

— Yaa? Affedersiniz. Deniz iglerinden hi¢ cakmam...
nerede bu?

— Su karsidaki rihtimda. Beg dakikasi var...

— Hay Allah razi olsun... Bir bilet versenize!

— Oradamesln®BDE Kitap Arsivi - https://rantey.org

Ahmed Efendi oradan ayrilirken biletgi:
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— Yahu! Bu Istanbulda da ne adamlar var be!.. diye
mirildand:.

- Vatandag Ahmed Efendi, vapurlan cok begendi... I¢in-
den:
~— Tokatliyan gibi bir yer burasi dogrusu... ¢ok fan-
tazili vapur, diye liiks yerlerden bir hasir koltuga oturdu...
Kahveciye bir de kahve 1smarladi. Yolcular, geldiler, geldi-
ler... yanina gri gozlii, kiil rengi sach bir giizel hanim otur-
du. Ciinkii bagka yerler tutulmustu...

Vapur kalkti... Hamimin elinde moda gazeteleri vard.
Ahmed Efendi bir taraftan kahvesini, sigarasim i¢iyor, bir
taraftan da kadinin elindeki gazetenin resimlerine géz aki-
tiyordu... vapur yollu.., Ahmed Efendi yorgun... bir ara-
ik i¢i gecti... birisi diirtiince uyandi. Biletgi imig... Bilet isi
hallolundu. Ahmed Efendi, bilet¢iye:

— Kardegim... Biiyiikadaya gelince bana haber verir
misiniz? Bu yolun acemisiyim de... dedi.

— Biz gelip haber veremeyiz... Buras: otobiis degil. Iki
bin yolcu var, Hangi birine haber verelim, goziinii a¢, etra-
fina bak... Eger biz...

Adam daha sdyleyecekti. Fakat Ahmed Efendinin ya-
nindaki hanim:

— Ben size haber veririm. Ben de Adaya gidiyorum,
dedi.

Vatandag Ahmed Efendi mahcup bir adamdi:

-— Eksik olmaym! Hanmmefendi. Tegekkiir ederim.

— Adaya hic gitmediniz mi?

— Hayr efendim.

— Hangi Adaya gidiyorsunuz. Heybeliye mi, Biiyiika-
dnya m?

— Gitmigken en biiyiigiine gideyim bari.

— Ben de Biiyiikadaya gidiyorum. Size haber veririm,

— Allabaremizél®mkitap Arsivi - https://rantey.org

— Biiyiikadada kime gidiyorsunuz?
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— Hi¢ hanimefendi! Hava alayim diyorum.

— Kuliibe gidin! Tamidiganiz yok mu?

— Bizim Aksaraydaki «Aslan Spor» un kaptanindan
bagka kimseyi tanimam,

— Biiyitkadada mi oturur?

— Nerede hanimefendi. Kiigiiciik bir odada... Kuliib
kurduk, sonra para topladik. Paralarin bizden hesabimi sor-
dular. I¢imizde bir agikgéz ¢ikti. Paralar zimmetine gegir-
di... Sonra odemesi bize diistii. Onun i¢in kuliib deyince
icim titrer.

— Oyle kuliib degil canim. Yat Kuliibii...

— Yat1 kuliibiine hi¢ gitmedim,

Vatandag Ahmed Efendinin safhign giizel hanimin ho-
guna gitti. Zararsiz bir adam oldugunu anladig: igin soh-
beti uzatti...

— Affedersiniz, ¢ocuklariniz var mi?

— Yok efendim.

— Hanim ngrede?

— Hangi hanim?

— Evli degil misiniz?

— Hayir hammefendi; ergenim.

— O ne demek?. Hastalanmaz misimz?

Vatandag Ahmed Efendi giildii.

— Hayir efendim. Yani hi¢ evlenmedim.

— Ha! Bekidrsinz!

~ Evet efendim.

— Neden evlenmediniz?

— Vallahi hanimefendi! Vakit olmuyor ki... Evden
diikkdna, diikkandan eve... s giic...

— Ama bir erkege, bir kadin lazim.

— Hakkmiz var... kismet degilmis...

Béylece konuguyorlarken vapur bir iskeleye ugrar. Ah-
med Efendi davranir,

— Burasdedibor Kitap Arsivi - https:/irantey.org
« Oyle mi?,
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Ve Ahmed Efendi tekrar oturur... Gegerken garsonu
cevirir.

— Bize birer kahve oglum! der... Bafra paketini ¢ika-
rir. Birer sigara yakarlar. Hamim ¢ok cana yakin oldugu
igin Ahmed Efendi muhabbete baglar,

— Hanimefendi! Sizin beyiniz ne ig yapar?-

— Benim beyim yok!.

— Yaa!? Affedersiniz, hi¢ evlenmediniz mi?

— (Hanmm igini cekerek) iki defa evlendim. Kismet de-
gilmig, ayrildim... gimdi dulum... Aman bagim: dinliyorum,
Adada akrabalarim var. Yaz orada gecirecegim..,

— Oh... Cok giizel. Allah afiyet versin. Ama ne bi-
leyim. Siz magallah gengsiniz. Evlenseniz fena olmag.

— Kiminle evleneyim? Simdiki erkeklere giiven olmu-
yor ki...

— Aman efendim. Beg parmak bir degil. lyisi de var-
dir.

— Eski koecalarima da iyidir dediler... fakat...

— Canim hepsi bir olmaz... Acaba ne kibalde bir
adam?...

— Ben erkegin fizik tarafinda degilim.

— Fizik tarafi ne tarafidir hanimefendi! Affedersiniz
hen fransizea...

— Yani giizelliginde ¢irkinliginde degilim. Yalmiz huyu
iyi olsun. Evini bilsin, karisina hiirmet etsin, gozii disarida
olmasin, kaba saba olmasin? sosyete adami olsun... hasis
olmasin. beni ¢ok stkmasin, ondan sonra...

— Bulunur hanimefendi bulunur. Neler var ama tesa-
diif etmez ki...

— Ben yalmz bir kadinim... nereden bulaym?,

— Aa! Hammefendi! Kilavuz kadinlar vardir., Bizim
tarafta bir Saadet Hanun vardir. Eli pek ugurludur. Kag
kisivi evlendirdi. Onceden para almaz, evlendikten fi¢ ay
sonra alir, Isterseniz adresini vereyim.

Hanim 6ok egleni

rdu: .
_ Vermi%rﬁtsa PD¥?<|tap Arsivi - https://rantey.org
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Vatandag Ahmed Efendi cebinden bir muhtira defterl
¢ikardi. Bir yaprak yirtt1 ve kadimin adresini yazdi, verdi
Kahveler geldi, ictiler. Sohbet devam edip dururken kadm
birdenbire:

— Aaa! Biz neredeyiz? dedi.

Ahmed Efendi de sagsird:;

— Bilmem vallaha!..

Ayaga kalktilar, Vapur bir hayli tenhalagmigti. Deni-
ze baktilar... Biiyiikada geride kalmigti. Kadin endige ile:

— lIskeleden kalkmigiz... Ne olacak gimdil.

— Ne olur camim, Oteki iskeleye ¢ikariz.

— Oteki iskeleler neresi?

— Canim, vapurun gittigi iskele!

— Galiba bu vapur Yalovaya gidiyor... Evet! Yalova-
ya gidiyor. Gordiiniiz mii bir kere,.. Vahvah,..

— Yalovaya m?..

— Evetl.

— Uzak mdir?

— Daha bir bucuk saat kadar yol var.

— Zaran yok hamimefendi! Oradan gene vapurla do-
neriz,

— Ama bakalim vapur var m?

— Haa! Demek ki vapurda kalacagiz?

— Vapurda kalinmaz...

O sirada gecen kahveciye sordular...

— Yalovaya gidecegiz. Gece orada kalacagiz. 11k eks-
pres postast yapacagiz.

— Oradan akgama vapur yok mu?

— Var... Ne olacak?

— Biz Adaya cikacaktik da... Dalginlikla...

— Siz o vapura yetigemezsiniz, O bizden bir saat evvel
kalkar,

Yalova iskelesine ¢iktiklam %aman Vatandag Ahmed

Efendi hanimmetharme deeMhmed Ffendivechals, ve giilme-
ge bagladilar... Hanim konugtu:
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— Ben ¢ok dalginim...

— Ben de &yleyim hanimefendi! Ustelik ben buralarin
yabancisiyim. Hi¢ gelmig degilim.

— Ben geldim; buralar1 bilirim ama maatteessiif ya-
nima kifi para almadim da...

— Aman hanimefendi paranin ne ehemmiyeti var. Ben
size takdim ederim.

— Nasil olur?

— Insaniyet hic mi kalmadi hammefendi! Biz esnaf
asdamlanz, ama bu yollar1 biliriz. Simdi siz emredin de...

— Simdi buradan Termale gidelim.

— Tamidik m1 bu Termal dediginiz adam...

— (Giilerek) Adam degil... otel..,

— Haaa! Efendim fransizca bilmiyorum da béyle yan-
hghklar ediyorum...

Boylece iki gaafil Termale indiler. Kapicilar béyle ba-
vulsuz, ¢antasiz gelen akgam miigterisine garib garib bak-
tilar... Bunlan jki yatakl1 bir odaya koymak istediler...
Ahmed Efendi hemen:

— Yok yok. Ben ayr1 yatacagim hanimefendi ay-
r1, dedi.

Odalar aynldi. Zaten vakit ge¢ oldugundan yemek ha-
zirlattilar..., Hanim:

— Ben bir telefon edeyim, merak ederler, dedi. Ahmed
Ffendi hemen bir yiizliik kdgid1 utanarak hanima sundu...

— Rica ederim, bunu takdim edelim de... siz sonra ba-
na verseniz de olur vermeseniz de...

Hanim:

— Tegekkiir ederim. Adaya ddner dSnmez gonderirim.
Adresinizi de litfedin!

~— Simdi acelesi yok, siz telefon edin! diyen Ahmed
Ffendi sofrayr hazirlatirken hamim da Adaya telefon etti:

— Yaa! Sekerim... dalginhik... Vapur kalkiyormus...
Evet!. Burada Ahmed Bey isminde birini tamidim... Allah
raz1 olsun... UsmatnizsRipBiidp. Arsivi - hitps://rantey.org

Yemekte hanun ve Ahmed Efendi dalginhklarini unut-
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mak i¢in votka ictiler. Vatandas Ahmed Efendi ilk defa
sarhos oldu...

— Ooof, oof! Bizimki de hayat mi hanimefendi hemsi-
re... Affedersiniz cesaretimi, size hemgire dedim... Biz es-
naf adamlariz... hani sosyete falan bilmeyiz ama génliimiiz
temizdir. Diinya dhiret hemgiremsiniz. Size yan bakanin
iki goziini ¢ikarirnim... Su karsidaki kiranta adam taniyor
musunuz?

— Hayir... nereden taniyayimm?

— Neden size dyle dik dik bakiyor. Gidip sorayim m?

— Aman ne yapiyorsunuz? Istemem &yle sey! Baksin,
ne zararl var,

— Yoo! Bakamaz... Benim yanimdaki kadina kimse
bakamaz... Siz goyle arkamz déniin!

Hanim arkasini déner... ne ise yemegi yerler... ve her-
kes odalarina ¢ekilir...

Sabahleyin hanim uyandi. Kahvaltisim istedi, yarim
saat sonra kahvalt: geldi, bir de mektub... acti... eski yaz
ile...

“Yiiksek bir huzura,

Diin aksamki kusurlarvmiza éziirler dilerim, sizden bir
istirhamwm var. Takdim ettigim parayr rica ederim bana
gondermeyin! Bir hatwam olsun. Ve ejer miimkiinse Alla-
hin emrile evlenmemize yiiksek wmiisaadelerini rica ederim.”

Ahmed bendeniz

Hanim... giildii, gildii, giildd... .
Vatandas Ahmed Efendi de diikkdnina bir (Ah! Mi-
nel’agk) levhas1 asti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Vatandag Ahmed Efendi o aksam ¢ok yorgun gelmisti,
Rahar kokularm ig¢inde gegmis sicak bir giiniin sikintisindan
bagka bir de diikkandaki etiketleri yeni kdr hadlerine gére
ayarlamak isi adam1 ¢ok yormustu. Ahmed Efendinin ka-
ra ciimlesi kuvvetli idi; ama yanhighk yapmamak kaygusile
¢ok cahsti, Hesaplar: ikiger defa yapti, O yiizden adamin
gozleri karardi. Kahvecinin de arpa karisik kahvesi bu yor-
gunlugu giderememisti. Vapu:nv zar zor yetigti. Poyraz ta-
rafindaki yan siralarda yer tuttu. Dolmusa yetismek icin
iskeleye birinci ¢ikanlardan oldu ve giic beld dolmusa ye-
tigti.

Eve geldigi zaman sular iyice kararmigti. Elini, yiizii-
nii, ayaklarim yikadi. Pijamasini, terliklerini giydi. Yeme-
ge oturdu. Vatandag Ahmed Efendi icki kullanmazdi; fa-
kat sarhog mezesine bayilir oldugundan bir bakkal salatasi
yapmigtl. S6yle sogani bol bir salata.

Yemegini iyice yedi. Sigarasim, kahvesini de icti. On-
dan sonra tarasta oturdu... Gelen gegeni seyretti. Delikan-
lilarla gen¢ kizlarin kolkola gezmeleri aliskanlhig: itibarile
ziddina gidiyor; fakat kendi kendine de imreniyordu. Yal-
mz Vatandas Ahmed Efendinin anlayamadig: nokta bu co-
cuklarin ingilizece sark: séylemeleri idi.

— Yahu! Bunlarin hepsi ingilizece biliyorsa biz ¢ok
yiikseldik! diyerek memnun oluyordu...

Dokuz bu¢uga dogru Ahmed Efendiye bir gaflet basti.
Kalkt:, yatak odasina gitti. Ahmed Efendinin babadan kal-
ma bir adeti de yatarken bir bardak su i¢cmekti. Onu da
vaptiktan séipFatsigiBDissnafripiviyabtips:/rantey.org
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Ne kadar uyudugunu kestiremedigi bir sirada sokak
kapisinin vuruldugunu igitti, kalkti... Odasindan eksik et-
medigi kalin bir bastonu eline aldi, gitti kapiy1 acti... Kar-
gisinda mahalle bekeisi...

— Komiser bey seni istiyor.

Ahmed Efendinin yiiregi oynadi... Uyku sersemliginin
arttirdig1r giindiizkii etiket endisesi aklina geldi

— Geceyaris1 komiser bey beni ne yapacak?

~— Vallaha bilmem. Ben kontrol icin karakola vardim-
di. «Get, Ahmed Beyi getir!» dedi.

Vatandas Ahmed Efendi bekgiye:

— Bekle de, giyineyim, dedi.

— Gok bekleyemem! Elini ¢abuk tut!

Cevabin1 aldiktan sonra yiiziinii yikadi. Uykusu zaten
acilmigti. Hep diigiiniiyordu:

— Ben bugiin ne sattim? Havaciva mugambasi1 verdim
bir kadina... balmumu sattim bir kéyliiye... Coreotu iizer-
lik... falan. Yani esasli bir sey hatirima gelmiyor, diye ves-
veselenerek yola diigtii. Karakola geldiler. Bekgi:

— Sen dur burada! dedi. Komiserin odasina girdi,
e1kta,

-~— Komiser digar1 gitmis. Hele sen biraz gurada bekle!
diyerek - mevkuflarin bekledigi odaya soktu...

Vatandag Ahmed Efendi igeri girer girmez, icerideki
dort kigiden birisi hemen 1af atti... Herif sarhogtu.

— 000! Gel bakalim. Molla bey!. Ulan sen de mi igtin
be! Rakiy:1 igmeden evvel bir keret aynaya bakmadin mi?
Bu surata raki nemene?

Alimed Efendi giilecek halde degildi; ama giiliimsedi...
icinden de:

— Lahavle! dedi.

Aksi gihi sarhosun yamndan bagka bog yer yoktu si-
rada. Oteki @i¢c kigiden birisi haril haril kagimyordu... Ikisi

de birbirlenilecfiskop Aaenusuyanvaug ey Hbesterdonugan sar-
hogtu. Ahmed Efendive:
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— Sefa geldin agabey! dedi. Hayirola! Ne ariyorsun
burada? Zamparalik desem sende o surat yok! Sarhogluk
desem dylesine ham ervahsin ki... Haniya rakiy1 agzindan
icsen burnundan figkirir, karile kavga mi ettin?

Vatandag Ahmed Efendi, bu sorulara cevap verecek ke-
yifte degildi; ama sarhog geveze oldugu i¢in yakasim bi-
rakmiyacagim biliyordu:

-— Hayir; komiser cagirtmig. Uykudan uyandirdilar...
bilmem neden?

~— Yaaa! Demck ne haltettigini bilmiyorsun... Azizim
bizimkisi «kabili setre pantalon sarhogluk.»

— Anlamadim...

— Yani ya! Senin anlayacagin fitil gibi sarhosmugum
da... Onun i¢in suciisti yakalanmigim... be kardesim... In-
san bu meredi sarhog olmak igin icer, Hani sarhog olmugum
da “birine «higtr mi demigim. Hasa?. Once Balikpazarmda
bir duble ictim... vapura kogtum... yetigemedim... vapur
bu!. beni bekler mi? Babasimi beklemez valla!. Yetigemeyin-
ce avara kaldim. Seyfiye rastgeldim... Seyfiyi tamrsin!l.

— Hangi Seyfi?

— Kelleei Seyfi!. Canim... kafa derisi yiizer, mengur
adam...

Ahmed Efendinin i¢i ezilmeye bagladi...

Oteki anlatiyordu:

— Gel bre! dedi Seyfi banma, ne dolasiyorsun? Galata-
da caminin arkasinda bir kli¢iik meyhaneye gittik, bir dub-
le de orada ¢ektim... oradan kalktim vapura... Lakin aga-
bey... vapurlar da &yle kalabalik oluyor ki... Allah seni
fnandirsin... gegen giin vapurda. bir kadinin kucagina otur-
mugum... bir bagirdi... Odiim koptu. Ne bileyim ben... Ka-
labalikta bos yer buldum... otururken o benden atik dav-
ranmig. Benden evvel oturmusg... ben de... anlatabildim mi..
karinin kucagina... (yihgik yiligik giilerek) agabey... ¢ok
utandim be!. Erkek kismina béyle sey yakismaz... hele ba-
na... MalimUakBizdpryiines sruifkanalamazaBenrggiinde 10-16
cana layarim (Bogazina elini siirerek) gik... dedi mi kese-
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rim... agabey... hi¢ bagirip cagirmasma bakmam... (O si-
rada cebinden bir ¢aki, 6biir cebinden bir elma ¢ikardi) El-
may1 keserken:

— Bu elmay1 nasil kesiyorum... gérdiin ya! dedi. Val-
lah billah! Géziimii kirpmadan keserim. Hani kam figkir-
mazsa makbul degildir...

Vatandag Ahmed Efendinin bir taraftan endiseden, &te
yvandan sarhogun kesip bigme hikdyesinden karnmi1 agrimaya
bagladi. Dayanamadi:

— Kan tutmaz m seni?

— Agabey! Bende kan tutacak surat var mi yahu?
Ama dogrusunu istersen... baz1 baz... icim fena oluyor.
Aksamlar: boyle... Haaa! Nerede kaldimdi?. Gaconun ku-
cagina oturduk ya!. Vapurda arkadaglar... beni maytaba
aldilar... dinim rabbenid hakkicin ¢ok utandim. Oradan
efendime sdyleyeyim, ¢iktik vapurdan... (Yandakilerden iki
kisi birbirine kiifiir etmeye baslayinca sarhog ¢ikisgti) susun
ulan!. Bunun burasi1 karakol... namussuz herifler... Hem
elilemin . bahgesine girersiniz... hem de burada maraza.
(Otekiler sustular. Bizimki devam etti). Bu namussuz he-
rifler, bahceye girmisler... sonra da hayvan gibi piyastos
olmusglar... simdi de kiifiirbazhk ediyorlar. Vallahi agabey!.
Artik terbiye kalmadi, kiilhanbeylik, kabadayihk kayn
Sandal Bedesteninde bile bulunmuyor, haaa? Ne diyordum.
Oradan da eciktik, Kadikéyiinde Dimitriye gittik... Dogrusu
orada kac¢ tane ictigimi hatirlayamiyorum...

— Affedersin! Sen ne ig yaparsin?

— Dedik ya yahu!. Sen de dalga geciyorsun galiba?
Ben keserim kardegim... Giin olur, on; giin olur on bes...
yirmiye kadar hayvan keserim, salhanedeyim anlatamadik
m?.

— Haaa! Kasap deseniz e!.

— Yok agabey! Sen bu iglerden anlamazsin! Biz ka-
sap degiliz. kasaplar kesilmis hayvam sey ederler. Yani se-
nin anlayada@mtsiz Ritasitdeprkesehlers./ravizy eagll keseriz...
simdi ¢aktin mi1?.
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— Anladim...

O sirada beke¢i geldi... Ahmed Beye igaret etti...

Ahmed Bey ¢ikarken sarhos:

— Hadi hayirhis1?” Ge¢mig olsun agabey! Bakalim ka-
bahatin ne imis? Gegerken bana fisla!. Cok merak ettim
dogrusu... diye ugurladi.

Bekei, Vatandag Ahmed Efendiyi yan odaya soktu...

— Muavin bey! Igte Ahmed Bey bu adam... komiser
bey getir dediydi ya!

— Ha!. Ahmed Bey siz misiniz?.

— Evet!.

— Beke¢i sizi bir yere kadar gotiirecek... (bekeiye) Ali-
san! Haydi gétiir Ahmed Beyi komiser beyin dedigi yere...

Karakoldan ¢iktilar... gece sokaklarda kedilerden bag-
ka canh mahlik yok... Birbirlerine hi¢ 1if etmeden bir hay-
li yiiriidiiler, Nihayet eski yap1 harab¢a bir ahsap kégkiin
bahgesinde ii¢ odali bir evin kapisina geldiler... beke¢i ka-
piy1 vurdu. Bir ihtiyar kadin acti... Rumeli sivesile:

-— Ah... evladim... iliiriim sancidan... bak benim ¢a-
reme!. diyerek Vatandas Ahmed Efendiyi iceri aldi. Beke¢i
de:

— Haydi bana Allahaismarladik, diye e¢ekilip gitti.

Vatandas Ahmed Efendinin girdigi odada bicare bir
yatak... kadin yataga uzand.

— Aman evladim... giibegim kopar sancidan. Barsa-
fim diigiimlendi galiba!.

Ahmed Efendi meslegi icab1 ufak tefek  hastaliklarin
ilacim bilirdi... Kadina sordu:

— Afyon ruhu var mi sizde?

— Yok iiyle sey!.

—- Bana miisaade edin de c¢abucak evden getireyim!.

— Allah senden raz olsun evlidim. Ama sakin gelme-
mezlik etme!. Receb oglum gelirse, sana &éfkelenir sonra...

— Yok merak etmeyin! Receb kim?

— Te benimsieglDmKital AKivmsetpRecehdy Bapirsin sen!..

Anlagildy, komser bey annesinin tedavisi i¢in Vatandag
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Ahmed Efendiyi uyandirmig... Olur a!. Insaniyet namna...
Ahmed Efendinin i¢i ferahladi. Bir kogu gidip evden kii¢iik
gigedeki afyon ruhunu bir damlalhkla birlikte eve getirdi.
Kan ter icinde odaya girdi...

— Bana bir fincan su verir misiniz?

— Tel dolabdan aliver evlddim, Taghkta tel dolab1 var.

Ahmed Efendi tel dolabdan fincam aldi... i¢ine de ora-
daki destiden su koydu, odaya geldi. On bes damla afyon-
ruhu ildve ettikten sonra kadmma verdi...

Kadin:

— Bismilldh... Aman evladim, ingallah gifalhdir, diye
igti... ve yiiziinii burugturarak:

— Ne zehirmig be kuzum bu! diyerek fincanm1 Ahmed
Efendiye iade etti.

Ahmed Efendi bir miiddet ilacin tesirini bekledi... Bir
ceyrek kadar sonra:

— Nasil valide hanim! Sanci devam ediyor mu?

— Hafifledi galiba!. Evladim... hay Allah senden raz
olsun... Allah ne muradin varsa versin. Oh... biraz nefes
aldim...

Derken Ahmed Efendi de:

— Bana miisaade... diyerek kalkti... Tam o sira kapi
vuruldu. Ahmed Efendi gidip kapiyr acti. Uniformasina
nazaran komiser oldufu anlagilan sa¢1 ve sakal tragh biri-
si girdi. Arkadan gelen bekg¢iye:

— Ya bu kim be Aligan? diye sordu...

— Aktar Ahmed Efendi dedikya! Komiser bey!

Komiser hiddetle déndi...

— Ne dedin ben sana bre, doktor Ahmed Bey dedim...
demedim aktar Ahmed... sen ne laf anlamaz adamsin?

O sira iceriden kadin seslendi...

— Receb... evladim... iifkelenme; bu adamcagiz verdi
bana bir aa ilig... gecti sancim... kalmadi bir geycikler...

Komiser iceri girdi... Ahmed Efendiye:

~— MerhiabatsizdraE K@adAcssivi - https://rantey.org

— Merhabal. dedi.
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— Affedersin hemserim... beke¢i etmig bir yanhglk...
Ben demigim doktor Ahmed Bey... o anlamig, aktar Ahmed..
getirmig sizi... kusura kalmaym!.

— Zararn yok!. Valide hanimin sancisi vardi midesinde
de... biraz afyonruhu verdim... gecti hamdolsun...

Komiser birdenbire dikeldi...

— Bak bana hemgerim!. Sen diplomasiz doktorluk eder-
sin ha?. Suctur bu bre!. Bilmez misin sen?.

— Affedersin komiser bey... kardesim... ben doktorluk
etmiyorum... beke¢i geldi... beni gece yatagimdan kaldirds...
siz emretmisgsiniz...

— Bre adam!. Sen ne laf anlamazsin!. Ben seni em-
retmedim, doktor Ahmed Beyi dedim... ama bek¢i yanhg
anlamig...

— Ne ise ben geldim, valide hanimin ¢ok saneis1 var-
di... Biz Misir¢arsililar boyle seylerin ilaem: satariz ko-
miser bey kardesim. Merak etmeyinl. Zararh bir gey degil.
Buna hekimler Lavdan derler.

— Bak banal. Isitmeyim bir daha biiyle gey yaptizim!.
Yakarm canini1 vallaha! Hi¢ bakmam géziiniin yagma...
Sen kanun bilmez misin?.

— Biliyorum kardesim... ben iicretle hekimlik etmedim.
Komiser beyin validesi...

— HaAla siiylenir... bre kes sesini! Ben seni ¢agirtma-
dim... Hadi defol giirmesin géziim bir daha seni!. Kir boy-
nunul.

Vatandag Ahmed Efendi evden cikarken ihtiyar kadin
da arkasmdan:

~— Allah raz olsun oflum... Allah ne muradin varsa
versinl. diye dua ediyordu...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Vatandag Ahmed Efendi igckiye diiskiin adam degildi.
Yazin pek sicak giinlerinde bir bardak, nihayet iki bardak
bira ig¢tigi olurdu, ama onu da pek serin bir yerde yapmak
isterdi.

O giin hava ¢ok agirdl. Sicagin ve kapahliginm tesirile
bahar kokulari1 artmisti. Tarcin, yeni bahar kokularina neft
ve boya kokular1 karigiyor, basagrisi veriyordu. Béyle za-
manlarda miigteriler de miinasebetsizlegir... biri geldi:

— Demirhindi var mi1?. diye sordu...

— Kalmadi kardegim!

— Yahu! Kalmadi olur mu? Demirhindi bu!

— Kalmadi kardesgim.

— Neden kalmadi?..

— Bitti de ondan...

— Allah Allah! Nasil bitti?

— Azar azar eksildi... sonra kutunun dibi ¢ikti...

— Ver §yle ise suradan yirmi kurusluk hindistancewizi..

— 0O da kalmada...

— Hoppalaaa! Ne olacak simdi?..

— Hic¢ ne olacak?.

~— Kuzum burasi ne diitkkdm?

— Aktar diikkan...

— Neden mal almiyorsunuz?

— Kardegim... vallahi bagim ¢athyor. Hava ¢ok agir...
anlatirdim dmetdalinr xokl. ABagkattpamemtdesnif edin anla-
taym... gimdi yapamam...
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—. Zaten sizin gibiler hep...

Vatandas Ahmed Efendinin 1af etmege mecali yok-
tu... nerede kaldi kavga etmek! Zaten mizaci1 kavgaya mii-
sait degildi. Sustu... adam da séylenerek ¢ikti, gitti... Ah-
med Efendi iginden...

— Onun da hakki var... diye diigiindii. Az daha otur-
du... enez kiipii gibi siziyordu. Gocuga...

— Alt1 bucukta kapa, diye tembih etti. Cekmecedeki
paralar1 aldy, c¢ikt1 gitti. Bir serin yerde bir bardak soguk
bira i¢gmek istiyordu.

Vapura bindi. Yan siralardan birine oturdu. Limam
zg1r ve kiil rengi bir sis kaplamigti... cebinden ¢ikardif1 ga-
zetesini okumak istedi... bas1 agridigr icin yapamadi. Harf-
ler goziiniin oniinde sigramaga bagladilar,

-— Uffff! diyerek kapadi... yanindaki adam sordu:

— Geemig olsun... hasta misin agabey?

— Yok... degilim ama... hava malim a!. ¢ok agir da...

— Adaaam sen de o da bir kasavet mi? Gece serinler...
Allah insana derd vermesin.

Vatandag Ahmed Efendi, aktar oldugu i¢in hastahk si-
kiyeti dinlemege aligkin idi. Zanaati icab1 miigterilerine
dertlerini sormay: &det etmisti. Gayri ihtiyari sordu:

— Gegmis olsun... hasta misin?...

— Sorma kardesim!.. Oyle bir dert ki? Ne zaman ge-
lecegi, nerede gelecegi belli degil... sar’am var...

— Yaa! Gec¢mis olsun...

— Yapmadigim kalmadi, sok dediler yaptilar... igne
dediler yaptilar... hap verdiler yuttuk..,

— Alettrik?

— Alettrik, havagazi... her tiirliisiinii yaptik... hafif-
ledi, hafifledi ama gene de gelivor... biisbiitlin ge¢medi...

— Gecmis olsun... eskiden okuturlarda...

— Onu da yaptim... seyhler gimdi herkesi okumuyor-
lar. Rami taraflarinda bir geyhe gittim,.. okuttum, Fayda
etmedi... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

— Itikad lazm...
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— ltikadimiz bGtiin... ama gel gelelim... bizim dert

6yle kolay kolay gegmiyor ki... Simdi... memlekete gidiyo-
rum,
Ahmed Efendi sustu... Adam devam etti:
— Ben buramin yabaneisiyim... bir kaclhemgeriden bag-
ka kimsem yok. Levendde bir hemseriye gittim, Para ala-
caktim... bulamadim.., ben Diizce taraflarmdamim, Cocuk-
lar1 lzmite cagirdim... karmmin bir ylizigt vardi... onu
hemseriye verecek para alacaktim. Adami bulamadim. Igim
‘aikilds. Mecidiyekéylinde nébet geldi... yere dfistim. Allah
razi olsun bizi orada eczaneye gétiirdiiler. Ne ise ¢abuk ge¢-
ti... atladim otobiise, indim Kégpriiye... gimdi Kadikdye ge-
¢iyorum... Bizim otobiisler oradan kalkar. Bakalim kimseyi
bulabilir miyim? Yoksa cepte metelik kalmadi... ¢ocuklar
1zmitte beklerler. Hemsgeriyl bulamadim... benim halim ne
olacak?. diyerek adam, gdzlerini sildi.

Vatandag Ahmed Efendi, kalbi temiz bir adamdi. In-
sanlarin biribirine yardim etmesini tabii vazife sayard...

- $imdi ne yapacaksimiz?..

Adam icini gekti...

— Beni artik su deniz paklar... beni artik gu deniz
paklar... Beni artik...

Derken ayaga kalkti... Ahmed Efendi hemen koluna
yapgt1...

— Dur yahu! Nereye gidiyorsun?

— Hig, ayakyoluna gidiyorum...

— Birak, gimdi ayakyolunun siras1 mi? Otur hele...
sana ne kadar para lizim?..

— Neyine gerek hemserim.., benim igim para isgl de-
&il.. benimki dert... ben ¢oluk cocufumun yanina gitmeli-
yim. Ama gidemiyeceffim... ne otobfls param var... ne de
cocuklar: lzmitten alip kdye gotlirecek para... {ld gindfr...
Izmitte oteldeler... parasini vermezsem otelei birakmas...
ooof, of! Sikint1 bagladi mi... ndbetler siklagiyor... bak ge-
ne titreme geldkiz Piindnitabetvsibiraknd/rkerdegim... ¢finkd...
burada nébet... )
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— Yok yok, sen hi¢c merak etme! Yalniz ne lizim? Onu
s0yle?.. Belki bir kolaymm buluruz,

Adam:

— Kardegim... sen bana bir gey yapamazsin! Ben bir
yabaner adamim. Bana ne versen gene de isimi gérmez. lyi-
si mi birak beni... ben...

Diye ayaga kalkarken Ahmed Efendi etegine yapigir...

— Yahu! Sen ne aksi adamsm.., otur guraya... ne la-
zimsa onu sdéyle... hani bir de yiiziik var diyordun!. Onu
da gbéreyim...

Adam icini c¢ekerek koynundan bir mendil ¢ikard:... iki
diigiim ¢ozdiikten sonra icinden kiig¢iik tagh bir kadin yiizii-
gii ¢ikardr. Gézleri nemlenerek:

— Bir bu kaldi... nemiz varsa elden ¢ikardik. Buna da
150 kdfit verdiler. Xiyamadim. Ilk evlendigimiz zaman ka-
rima hediye vermistim, diye verdi.

Ahmed Efendi yiiziige baktr...

~—- Ne kadar lazm?..

— En asag elli kipit da gitmez mi?.. Ben varim...
ntel parasi... bizimki ile oglum Aliganin otobiis parasi...

Vatandag Ahmed Efendi clizdanmi ¢ikardi... ellilik bir
kagit seeti ve uzatti:

— Buyurun,

- Ben kéye gider gitmez... giindogdular1 satacagim.
Paray: ya kendim getiririm, ya hemserilerden birile gonde-
rvirim, Yiiziigi alirim. Rica ederim. Kaybolmasin...

— Yok, yok. Sen merak etme!..

— Yalniz adresimi vereyim. Sen de ver... dedi...

Ahmed Efendi cebinden muhtira defterini ¢ikardi. Ada-
nin adresini yazdi: «Hiiseyin Giilmezoglu - Kapancilar ké-
ylinden - Diizcer. Adam da Ahmed Efendinin diikkdn adre-
sinl aldi, lIskeleye gelmistiler... Adam dua ediyordu:

— Allah ne muradin varsa versin, Allah tuttuunu ko-
lay etsin... Allah raz olsun...

‘Ahmed (Efensdifin- kignraiyi gugmiftinteyhaga biraz se-
rinlemig... Uzerindeki agirlik hafiflemigti... bir bardak bira
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igmeyi tasarladig1 gazinodan vazgecti. Dogru eve gitti...
Bahgadeki ciliz biberlerin dibini capaladi... erkenden ye-
megini yedi... biraz taiacada oturdu... ve erkenden yatti...
yatmadan evvel de yiiziigii para cilizdaninin en emin géziine
yerlegtirdi.

Aradan ii¢ giin ge¢migti akgama dogru naftalin yuvar-
laklarimin kutusunu dolduruyordu... igeri bir kadin girdi...

— Aktar Ahmed siz misiniz?

-— Benim bayan...

— Gazetede bir ilanimiz var...

~ Hangi gazetede?

Cantasindan biikiilmiig bir gazete ¢ikararak:

— Igte bu gazetede...

— Nasil ilanmig o?.

— Efendi! Sen verdigin ilam bilmiyor musun?

— Ben ilan vermedim ki... bileyim...

— Allah Allah!. Sen vermedin de... (Gazeteye elinin
tersile vurarak) bu ildni1 babam m verdi?

— Bayan... ben sizin babanizi tanimam... ilan falan
da vermedim.

~— Ayol sen adam deli edersin! Hem gazeteye ildn ver,
hem de sonra inkdrdan gel!. Okusana su ilam1 bakalim...

Ahmed Efendi gazeteyi acgar, evirir cevirir bulamaz...

— Nerede?.. bulamadim.

— Ben yeni yazilan sékemiyorum... Hiismen gérmiis..
ara da bul...

— Benim igim var hamm.., ugragacak vaktim de yok!
Git Allahagkina bagimdan...

— Giderim; ama sonra fena olur.

— Ne fena olur canim, zaten bagmm agriyor. Bir de sen
musallat olmal!.,

— A, a! Hem suglu hem giiclii!. Bir de musallat diyor,
ben sana gosteririm...

— HadDgéstierr bakalam Arsivi - https://rantey.org

Kadin hisimla ¢ikar... Ahmed Efendi de hédiseden do-
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layr gerilmig sinirlerini yatigtirmak icin otuzii¢lii tesbihini
cline alip cekmeye baglar... aradan bir ceyrek gegmeden
aym1 kadin bu sefer bir polis memurile gelir:

— iste mamur bey! Bu adam...

Polis sordu:

— Aktar Ahmed siz misiniz?

-— Benim kardegim! Bir gey mi var?

— Bu kadwn sizde bir yiiziigi varmg...

Ahmed Efendi hayretle:

— Bende mi? Ben bu bayan: tanimam. Birinci defa go-
riiyorum...

— Evet! Ama gazeteye ildn vermissiniz...

— Canint... bu bayan demincek geldi. Bir gazete verdi..
«Sen ildn vermisin» dedi. Bir aradim. Bulamadim. ilan fa-
lan vermedim, dedim... sonra...

Kadin lafa karisti:

— ilam karakolda bulurlar. 600 liralik yiiziigiimii ha-
razaya getireceksin degil mi?

— Rica ederim bayan, Beni ciimle alem tamr, Oyle ha-
raza marazadan anlamam...

Polis de kadina:

— Dur bakalim bayan... igimizi gorelim, dedikten son-
ra gazeteyi actt ve i¢ sahifede etrafi ¢izilmig bir kiigiik ila-
n1 Ahmed Efendiye gdsterdi, Ahmed Efendi okudu:

“Beyoglunda Tiinel civarmda bir kadwm yiiziigii kaybe-
denin falanca semtinde numaralt aktar Ahmede miiraca-
at etmeleri ddn olunur.”

Bir daha okudu... sonra gsaskin gaskin polisin yiiziine
bakti...

— Benim boyle bir ilandan haberim yok! Serefsizim
hen vemmedim.

— Ne ise ilim siz vermediniz... ama bdyle bir yiiziik
buldunuz mu? Hani belki birisi géndermistir dé... gazeteye
vermigtir. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

F. 4
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— Ben yiiziik, miiziik de bulmadim,.. (derken aklina ii¢
giin evvel rehin edilen yiiziikk geldi.) Yalmz Kadikéy vapu-
runda bir sarali adama rastladim... memlekete gidecekniis...
karis1 ile c¢ocugu Izmitte bekliyormug... sikagmig... ben-
den elli lira 8diing para aldi... bir yiiziik verdi.

Kadin bagladi bagirmaga.

— Hah! Iste... yiiziiglimiin iistiine oturacak... yok sa-
rali imig... yok... marali imig... hepsi masal! Cikar baka-
lim yiiziigii efendi... ben adama altin yiiziigiimli yutturmam.

Ahmed Efendinin yumusakhgi tuttu... cebinden ciiz-
danin1 ¢ikardi. Kagida sarili yiiziigii buldu. IFakat birdenbi-
re durdu:

— Bakalim bendeki yilizilk bu bayanin mi?. Tarif et-
sin.. 6yle vereyim...

Kadin biilbiil gibi séyledi:

Tek tasli... kenarinda tirtili var... iistiinde yaprak
resmi var, Ayol 20 senelik yiiziigiimii bilmez miyim?.

Actilar... dedigi gibi ¢ikt1... polis sordu:

—- Verecek misin? Zabit yapalim ma...

Ahmed Efendi ig¢ini ¢ekti... yliziigii verdi... Alhp gittiler..

Vatandas Ahmed Efendi bu isin nasil oldugunu diigiin-
medi bile... asil yandig1 elli liras1 degil... lyilik ettim diye
duydugu keyfin yersiz olugu idi.
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Ka¢ defa igitmisti...

— Dehgetli otel!l. 1600 odas1 varmig... yemekler makine
ile pigiyormusg. Bir taraftan koyunu diri sokuyorlarmig...
Ote taraftan killbastisi ayri, koftesi ayri, gigkebabi ayri...
plgmig olarak ¢ikiyormusg...

Avlusunda at kogtur... bir taraftan &teye ses igitilmi-
yormus... herkes gidip gériiyor... Ahmed agabey sen de git-
sene! diye ]Af etmiglerdi. Ahmed Efendi bdyle laflar1 ¢ok
isitmig adamdi. Babasinin her lafa:

— lsit de inanma! sézii kulaginda kiipe oldugu icin
bunlar1 da 3yle dinlerdi; ama i¢inden de gu bilytlk Ameri-
kan otelini gérmeyi isterdi.

Bu laflar1 igitince:

— Bog ver... 8yle gsey olmaz yahu! dedi, fakat arkasin-
dan da:

— Herkes giriyor mu imig?

— Giriyormug ya! Liberti...

— Kim sdyledi?

— Hasire1 Agdhin qirag sivileeli Nuri sdyledi. O git-
mig... kimse bir gey sormamig...

— Girip de naapiyim orada ben?

— Bir kahve icersin agabey...

— Kahve de var m1?,

— Var ya?. Bogazicine kargi kahveler varmig.

Ahmed Efendi bu séze mim koydu... Bir cumartesi gfi-
nfl saat dért bucuga dofru ¢iraga:

— Bugftin ben biraz piyasayr dolagacagim. Hadi gen de
paydos et! dedi. Cirak memnun. O giin Aslansporla Cak-
makspor arasinda mag¢ vardi Hi¢ cevap vermeden ustas:
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iceride iken kepengi indirmege bagladi. Ne ise diikkdm ka-
padilar... ve ayrildilar.

Vatandag Ahmed Efendi bir dolmusa binip Taksime
¢iktl.. yavag yavag yiiriiyerek Hilton'un kapisina kadar
gitti.. kapida iiniformali kapieiyn gordii, cesareti kirild...
Biraz oralarda gezindi. O esnada hep kapiy1 dikiz etti, gi-
ren ¢ikana bir gey sorulmadigini anlayinea yiiriidii. Dérme
dolaphh kapiya geldi. Tam kanadi itecefi sirada kargidan
da birisi geldi. Ahmed Efendi sag taraftan girecegi yerde
donme kapr kanadimi soldan itmeye bagladi. Kargsiki adem
da kendi istikametinde ittigi i¢cin kap:r dénmiiyordu. Niha-
yet kapien farkina vardi. Ahmed Efendiyi kolundan cekti,
sag tarafa getirdi... ve kapiy1 oradan itti... Bu esnada Kka-
pidan ¢ikacak iki kisi daha gelmisti. Onlar iceriden kanad
ittiler. Ahmed Efendi gagaladig1 icin hareketsiz kalmist
Itilen kapr kanadi adamcagizin arkasina geldi, dayand1 ve
cikacaklarin gayretiyle Ahmed Efendiyi itti. Ahmed Efendi
harekete gecmis olan kapimin mihveri etrafindaki dénii-
giine kendini birakti. Mahcubiystinden de kontroliinii kay-
betmigti. Kap1 ile beraber déndii, tekrar digar1 gikti. farki-
na varinca hemen tekrar iceri girdi.. bir daha déndii.. ni-
hayet hole girebildi.. Sikintidan terlemisti. I¢inden:

— Hay Allah!. Bagim déndii be! diye sdylendi.. Herkes
kendine baliyor sandighn i¢in sogukkanhlhigi muhafaza ni-
yetiyle yavagladi. Etrafina bakti. Herkes kendi havasinda..
Bu miisahededen memnun oldu.

— Kimin nesine yahu? Alem kendi igiyle mesgul, diye-
rek kendini teselli etti... Acemilik etmeyim diye.. sol taraf-
ta bankonun arkasindaki adamlara sokuldu. Adamlar da
telefon ediyor, kdgitlara bakiyordu. Az bekledi.. nihayet bi-
risi yabanci bir dille bir gey sidyledi. Ahmed Efendi ken-
dini toplada...

—— Mersi!. diyebildi.. Oradan uzaklagti. Acaib kiyafe-
tinden garson falan zannettigi birine:
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— Affedersiniz. Buranin kahvesi nerede diye sordu...
Adam gene bir yabanci dilden:

— Parlata.. falan gibi bir gey s6yledi. Ona da:

— Mersi! diyen Ahmed Efendi.. ilerledi.. camekanli {e-
rasin oniine geldi.. ooh.. nihayet kahvenin nerede oldugunu
buldu. Ne de kolaymig yahu! Yiiriidi.. yiriidii.. kahvenin
oniindeki yekpire camlarin farkina varmadi. bogluga giri-
yorum diye cama kafasini ¢arpti. ve republik sapkasi ba-
sindan diisti. Hemen igildi, aldi.. Bu sirada orada birisi
peyda oldu... ve:

— Vestiyer! diye seslendi... Ahmed Efendi bakti... A-
dam tekrar:

— Vestiyer! dedi. Ahmed Efendi de hafifce:

— Ben degilim kardesim. Benim adim Ahmed dedi. A-
dam giilerek:

— Sapkaniz1 vestiyere veriniz, dedi...

— Neden vereyim, yahu! Bu sapka da benim basima
beld oldu. On bes giin evvel de bir Arnavud sapkami bagim-
dan aldiydi. Burada da bagkasi...

Adam giildii ve birakti, Ahmed Efendi.. kahveye girdi.
Masalarin hemen hepsi mesgul.. nihayet orta yerde bir kii-
¢itk masa buldu, oturdu... Etraftan kizlar gelip gegiyor.. 1s-
marlanan geyleri getiriyorlardi. Ahmed Efendi birine:

— Bayan!. Az gelir misiniz? diyecek oldu... Kiz:

— Ben servisimi bitirdim.. arkadasim gelecek, dedi...
Ahmed Efendi bekledi. Az sonra kirmizi yiizlii, orta yagl..
yakasi pagast kapali bir kadin geldi. Elindeki mukavva lis-
teyi vererek ingilizce: “Size baktilar m1?” manasna:

— Ar yu servet! dedi. Ahmed Efendi de iginden, beni
de hep bagkasina benzetirler, diye diigliniirken kadina:

—- Hayir! Adim Servet degil, Ahmed, dedi, ve:

— Ne acayib yer? Miigterilerin kiinyesini soruyorlar,
diye de diiglindii. Kadin gitti.. arkasindan bir kiz geldi..
tiirkce:

— Bir sey ismarlamis miydiniz?

— Evet.. 50 kilo balikyag: ile, bir kilo ravend i1smar-
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ladim.. deyince kiz giilmege bagladi. Zaten ipin ucunu ka-
cirdigr icin  Ahmed Efendi de giilmege bagladi, kargsilikh
giildiiler.. kiz birakti gitti, sonra Ahmed Efendl o kizin da
kahvede hizmet ettigini farketti. Ve neden giildiigiini ¢akt:
ama kiz uzaklagti, Ahmed Efendi de bekledi. Yanindan
gecerken., seslendi:

~— Madmazel...

K1z dondii:

— Rica ederim, bizim igimiz var. Migterilerimizin bi-
zimle alay etmelerine cevap verecek zamanimiz yok..

— Alay degil vallahil, Ben sizi gey sanmigtim.. diyecek
oldu ama kiz gitti... Ahmed Efendi artik olanlar oldu diye
kederlenmege bagladi... Nihayet bir erkek geldi.

— Bir gey arzu ediyor musunuz? diye sordu...

— Aman kardegim.. bana bir kallivi kahve getirir mi-
sin? dedi.

Adam da:

— Bizde Amerikan kahvesi var. Siitli m@ isterseniz,
glitstiz mii?,

— Bagka gey yok mu?

— Var.. nasil yok? Votka, bira, ¢ay, kahve, dondur-
ma.. cektmilk.. karagéz kokteyl.. martini...

— Yok yok!. Sen bana o Amerikan kahvesinden getir...

Adam giderken:

— Kardegim., nargile bulunur mu? deyince adam
giildii..

— Siz nerede numara yapiyorsunuz? dedi ve gitti...

Kahvesi geldi. Ahmed Efendi énce ac1 kahve icti, son-
ra geker koydu. Daha sonra siit de koydu.. hoguna gitti...

— tyi geymis be! diye kahveyi icti. Bir de sigara yak-
t1. Memnundu. Cok iyi etmigti geldigine...

Az daha oturduktan sonra bir kiz gelip &nfine bir ta-
bak koydu. I¢inde hesap pusulas1 vardi. Ahmed Efendi pu-
sulaya bakti‘Dogrusu anlayamadi. Incecik yaziyle rakam-
lar yazilmigti. Falso etmemek i¢in bir onluk kd#it ¢ikards,
tabaga koydu. Kiz da paranin iistiin vermeden gidince Ah-
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med Efendi kahveyi on liraya ic¢tigini sanarak igerledi.

— Amma da kazik! diye diigiindii. .Sapkasin1 aldi. ¢1-
kip giderken kiz arkasindan yetisti, paranin iistiinii verdi.
Ahmed Efendi de sevindi. Kiza bir lira’ birakti. ¢ikti...
Hol kalabalikti. Tekrar déner kapidan ¢ikmaga cekiniyor-
ken halkin bagka bir kapiya dogruldugunu goérdii. Alt1 ye-
di kigi bekliyordu. Ahmed Efendi de onlara katildi:

— Elbette bir yere ¢ikarlar, dedi, kap1 g¢ildi, hep gir-
diler. Ahmed Efendi de girdi, kapi, kapandi. Asansére bin-
digini anladi. demek ki asansérle c¢ikiyorlar. Kiz herkese
bir gey soruyor, hepsi bagmmi salliyordu. Ahmed Efendi de
oyle yapti... Bir ka¢ saniye sonra kapr kendiliginden a¢ildi.
Kapiya yakin oldugu i¢in Ahmed Efendi de ¢ikti. Nereye
gideceZini kestiremedigi i¢in dururken bir garson igaret
etti. Garsonu takibe bagladi... arkasindan biri daha geli-
yordu. Garson bir kap1 acti.

— Buyurun! der gibi Ahmed Efendiye yol verdi. Va-
tandag Ahmed Efendi girdi. Arkasindan biri daha girdi.
Garson kapiy1 kapadi, gitti.

Birbirlerine baktilar, arkadan giren gézliiklii esmer bir
adamdi. Ahmed Efendiye dua eder gibi arapga bir geyler
e8yledi. Ahmed Efendi:

— Arapca mafig! dedi. Adam gene arap¢a bir gey séy-
ledi. Ahmed Efendi bunu, «ne satarsiniz?» der gibi anladi.

— Aktariye satariz. Aptiilleziz.. demirhindi... Derken
adam...

— Abdiil’aziz... hindi... dedi...

Ve devam etti: Siilleyman Elhasmini...

Ahmed Efendi ne diyecegini sagsirdi.. Masamin iistiin-
deki sumeni aldi. icinden kdgit alip yazmak istedi. Bu es-
nada adamin telefon ettigi goériildii., Ahmed Efendi kédgid
buldu. Eski harflerle ¢Ahmed» yazarken kapr vuruldu ve
agildi.. bir adam geldi. Ahmed Efendiye:

— Az gelir misin? dedi. Ahmed Efendi hi¢ ses etme-
den odadan c¢ikarken oteki:

— Maasselime! dedi... Ahmed Efendi de:
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— Selami degil yahu! Ahmed... diye cevab verdi. grk-
tilar. Adam Ahmed Efendiyi birakmiyordu.. Asansére gir-
diler... hole indiler... Ahmed Efendi:

— Hay Allah razi olsun! Kardegim ben bu otelde...
derken oteki:

— Kes! dedi.

Ve kolundan tutup yan tarafta bir odaya gitiirdi.. Ka-
piy! kapadiktan sonra:

— Soyun!

— Anlamadim..

— (Sertlikle) soyun dedik yal..

— Neden soyunaymm kardesim?,

— Soyun da.. Neden oldugunu anlarsin!

— Ahmed Efendi ceketini ¢ikardi. durdu..

— Soyun dedik yal.

— Pantalonu da m?.

— Hepsini hepsini...

— Aman kardegim... Ne oluyoruz?

— Soyun bel.

Ahmed Efendi soyundu. Bir don, bir gémlekle kaldi.
Adam kostlimii aldi... Ceplerini, astarlarini, kollarini iyice
aradi... Sonra da Ahmed Efendiyi yokladu...

— Giyinin! dedikten sonra ¢ikti. Ahmedi yalniz birakti.
Ahmed Efendi bir taraftan giyiniyor, bir taraftan da ba-
sina gelenleri diigiiniiyordu. Kap1 ac¢ildi. Yakigikli bir adam
geldi.

— Nasilsiniz efendim? Ne yapiyorsunuz? diye halhatir
sorunca:

— lyiyim, tegekkiir ederim... Ne yapacagim? Giyiniyo-
rum, dedi.

Gelen, temiz, pak giyinmis adam devam etti:

— Efendim! Bir biiyiik otelde neler oluyor? Geg¢ende
bir miisteri lokantadan bir diiziine ¢atal bigak kaldirmis.
Tiitiin tablalar1 her giin eksiliyor. Bu otel acildigandanberi
tamam 12 bin tabla kayboldu... Bunlar milletin mali ma--
lim yal!.
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Ahmed Efendi igi cakt..

— Ben mi aldim?

— Estagfurullah... Yalniz 2 numarah odadaki miigte-
ri sizin orada oldugunuzu haber verdi. Biz de mecbur ol-
duk, iistiiniizii polise aratmaga...

— Polis mi idi o?

— Evet!

— Kardegim.. Ben acemilik ettim. Disar1 ¢ikiyorum,
diye asansére binmigim. Sasirdim. Garson da buyur etti
odaya girdik. Ben aktariye ticareti yaparim. $dim Ahmed..
Beni Cargida herkes tanir..

— Affedersiniz. Yanhighk olmusg. Adresinizi litfedin.
Otelin baharatini1 sizden alalim...

Ahmed Efendi adresini verdi. Odadan ¢ikar ¢itkmaz hol-
de gozliiklii esmer miigteriyi gormez mi Dayanamadi:

— Haber verdin de ne oldu?. dedi. Oteki de:

— Abdilaziz Efendi... Magallah! diye bir geyler soy-
ledi...

Ahmed Efendi de:

— Sersem herif! Hald Abdilaziz diyor. Ahmed benim
adim. Ahmed diyerek kapiya yiriidii ve heniiz dénerken bir
firsat bulup digan firlads,
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Vatandag Ahmed Efendinin dér1 diinyada uzaak bir
yegen cocugundan bagka akrabast yoktu.

Giiniin birinde dfikkdnda otururken igeriye alli pullu
seyler giyinmig, ylizii gézii boyali sirma sacli bir taze ile
bir omuzu diigiik, yakas1 ¢éziik adama boynu agriyormug
gibi igri bakan bir yagiz delikanh geldi. Kiz sordu:

— Ahmed Efendi yok ma?

Ahmed Efendi o sirada kina bogaltiyordu. Toz genzine
kact1 ve aksirdi. Aksirinca toz biitin etrafa sacildi. Yiizd
gozii toz kina ile yesgillesmis Ahmed Efendi tezgahin arka-
sindan bagmm uzatarak:

— Var, ne istiyorsunuz? diye gériindii.

Kiz birdenbire firlads...

— Ah amucacigim! Ne olmug size. Ge¢mig olsun. Ren-
giniz yemyesil. Beni tamiyamadiniz mi?. Ben Tomurcuk
Sevsev.. Bu da (gcnei gostererek) niganlim... Niganlim de-
gil a sozliim Atild Yaylim. Asil adi Feeezi idi. Ben begen-
medim, degigtirdik.. Benim adim da Zehra idi. Onu degig-
tirdik. Aman amucacim.., sen benj tanimadin mi1?

Ahmed Efendi kiza afal afal bakiyordu... Nihayet:

~— Tantyamadim kizim, dedi.

— Ben sizin yegZeniniz Ayge Hanimmin kiziyim. Annem-
len aramiz a¢ildi. Ben annemi reddettim.

— Neden?.

~ — (Oglam gostererek) iste bunun yiizinden. Ben ev-
lehecegim, dedim! O da olmaz, dedi. Bir giin bu beni ev-
den kagirdi... kacnmadi ya!. Ben kendimi kacirttim. Annem
polise haber verdi. Polis bizi geyde... Aman neresi orasi...
Amaan neresi orasi... Fiiliryada buldu. Ben gitmem, de-
dim. Annem de gelmese reddederim, demig. Ben de «ben
onu reddettim» dedim, oldu bitti,
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— Yaaa? Ama iyi etmemigsin kizim. Senin annenden
bagka kimsen yok!.

Kiz:

— Aaa amucacim.. siz varsmniz ya! (diye boynuna sa-
nildi)..

Ahmed Efendi bu muhabbetin sebebini diigiiniirken
Sevsev imdadina yetigti:

— Amucacim.., bu diinyada bizim sizden bagka kimi-
miz var. Ben bir kimsesiz kizim. Bu da talihsiz bir ¢ocuk..
Lisede hocalar garez olmus... simfta birakmg... Simdi bel-
ge mi ne, ondan aldi. Igi yok! Elbette ileride olacak, gimdi
fudbol oynuyor, vallahi.. amucacim &yle bir giit atiyor ki...

— Nedir o?.

— Top, top yok mu hani ayaklan oynarlar...

— Anladim..,

— Iste onu oynuyor... Aman amucactm benim i¢im
ezildi.. ne olur bana guradan sandvi¢ falan aldirsan!

— Burada sandvi¢ bulunmaz kizim. Sana simit aldira-
vim,.,

Ciragin1 gonderip simit aldird), birer de ¢ay ismarladi-
lar, beraber yediler. Nihayet kiz kalktr...

— Amucacim bize miisaade.. biz neye geldik biliyor
musunuz? Sizi nikdhimza ¢agirmayal.

— Evleniyor musunuz?.

—- A, tabii.. Artik flértiimiiz bitti. Nikah olaca@iz. Si-
ze davetiye gelecek ama biz kendimiz geldik... Ozcicek kok-
tel salonunda... Oniimiizdeki pergembe.. saat dirtte.. bekle-
riz amucacim, peyim... (elini dper... ve oglana Atild sen de
8p) (O da oper, ¢ikar giderler.)

Nikdh ginii Ahmed Efendi Hac1 Bekirden biiyitk bir
kutu geker yaptirarak davet yerine gider, kapidaki garsona
sorar:

— Nikéh burada m?

— Burada nikdh olur mu bayim? Burada koktel wvar.

— Ben de davetliyim de... Benim de yegenimin kiz1
evleniyor..
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— Haa! Adiniz nedir bayim?

— Ahmed...

Garson birdenbire tavrimi degistirir...

— Buyurun, baymm.. buyurun... Biz de sizi bekliyor-
duk...

Ahmed Efendiyi alir; bir miikellef masanin basina o-
turtur.. Etrafta bir siirii adam... yani 30-40 kisi var...
garson gider.. derken Sevsev gelir.. Ahmed Efendinin boy-
nuna sarilir...

— Ah amucacin.. ne kadar sevindim bilsen.. (gozleri
dolup aglamakli olur). Bizim sizden bagka kimimiz var. ki
6ksiliz cocuk... (Derken Ahmed Efendinin de gozleri yasa-
rir, kutuyu verir.) Ah tesekkiir ederim. Ne zahmet ettiniz,
amucacim, ¢ok sevindim. Bir sigara vereyim mi?

— Istemem, tegekkiir ederim...

— Durun size Atilay1 géndereyim...

Atilad elinde bir kadehle gelir... oglan sarhos..

— Amca bey!. Hos geldin... Yahu nerede kaldin bef.
Efkarlandik hani gelmiyeceksin diye!. Gelmese idin.. biz bu-
rada matrak olacaktik Vallaa!. Sevsev... Hani amca beyin
kokteli?

Sevsev sorar:

— Amucacim ne igersin? Cin mi?. Vermut mu?. Koktel
mi?,

— Bana bir sade kahve kafi...

— Aaa! Béyle bir giinde.. sade kahve ne demek? Za-
ten burasi kahve degil ki... Salon amucacim.. salon!

— Kahve ic¢ilmez mi?.

— Awyb olur. Siz ailemizin biiyiigiisiiniiz. Misafirlerin
ictiklerinden ig¢mezseniz onlarin da i¢gmeye yiizii olmaz...

— Bari bir gazoz igeyim..,

— Hah!. Gazozlu konyak...

— Yok konyak igcemem...

— Canim bir damla konyak... LAf olsun diye!.

— Peki...
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Garson az scnra gazozlu konyagi getirir. Ahmed Efen-
di bir yudum alir, yiiziinii burusturur...

Salonda ciimbiig devam eder. Igerler, tepinirler... gii-
lerler... Plikla calinan dans havalar1 bir siirii ¢ifti ortaya
atar... Ahmed Efendi biraz da negelenir... Saat altiya dog-
ru kalkmak isterse de Sevsev yetigir:

— Aaa! Olur mu hi¢c... Herkes otururken siz giderse-
niz onlara da gidin demek olur. Hadi sizinle bir dansede-
lim...

~— Ben dans bilmem...

— Canim ne zarar1 var,.. S6yle biraz dolasiriz...

— Kizim vallahi bilmem.. hem benim basim déniiyor..
fena olurum.

— Bir seycik olmazsimiz.. hadi hadi.

Ahmed Efendi kalkar, Sevsevle dansa baglar... Calinan
par¢a da Samba,.. Bir tiirlii beceremez... Etraftakiler ¢ok
c¢lenirler...

— Yasasin Ahmed Bey! diye bagiranlar da olur.

Dogrusu Ahmed Efendinin hoguna gider. Yerine otur-
dugu zaman o6niinde bir gazozlu konyak daha bulur. Onu
dv igmeye baglar. gézleri mahmurlagir... Dans devam
cder,, hora tepilir. Nihayet saat yedi bug¢uga dogru garson-
lar masalardaki kadehleri toplamaya baglayinea partinin
sona erdigi anlasilir. Sevsev gelir... Ahmed Efendiye:

— Amucacim.. gdyle kapr tarafina gidelim de davetli-
ler tebrik etsinler! diye adameagizi ceker kapiya gétiiriir..
Bir tarafina kiz gecer, 6biir tarafina Atilay:1 alir... Davet-
liler de giderken énce Ahmed Efendinin, sonra da genclerin
clini sikar ve:

— Allah mesut etsin... tebrik ederiz, ugurlu kademli
olsun.. gibi sozler sdylerlerken Atili da:

— Aldirma! Bog ver.. Sevsev be! Gelecek sefer nerede
cvlenecegiz? gibi sarhogea laflar eder.

Nihayet salonda iki gencle Ahmed Efendiden bagka
kimse kalmaz. Sevsev Atildya:
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— Hadi git suradan bir taksi getir de amucami evino
gotiirelim,

— Zahmet etmeyin! Ben otobiisle giderim...

— Aaa! Ne demek?. Oyle gey olmaz, Hem biraz keyif-
siniz amucacun.. biz sizi gétiiriiriiz. Atila! Atila!. Nereye
gitti bu da... Dur amucacim.. su oglanm bulayim.. simdi gi-
der, uzaklara.. bizi bekletir.. ben gimdi gelirim.

Diyen kiz salondan ¢ikar.. Ahmed Efendi bekler.. bek-
ler.. bekler.. bekler.. yarim saat gectikten sonra, masalar
tekrar diizelmigtir.. gocuklarin gelmedigini géren Ahmed
Efendi kalkar.. yavag yavag salondan cikar...

— Bunlar da nerede kaldi!. Sahiden de bagmm déniiyor
be!. Azima ekgi sular geliyor, bu konyak da ne meret goy-
mig! diye soylenerek oradan uzaklagir... Eve gitmek ic¢in
bir dolmuga, bir de otobiise biner.,. Gelir, kapiy1 acar.. ice-
ri girer.. nrutfaktaki dolapta kuru koéfte var. Ondan bir kag
tane alir., biraz da iiziim.. onlar1 yer.. bir kahve pigirir..
onu iger.. cline gazetesini alir.. okumaya baglar.. saat do-
kuzu ge¢mistir. Kap1 calinir... Ahmed Efendi igceriden ses-
lenir:

— Kim o?,

— Aktar Ahmed Beyin evi burasi mi?

— Burasu

— Az agcar misimz?

Ahmed Efendi kapiy1 agar.. kargisinda kara yagiz iri-
yar1 bir adam gériir.

—Agabey! Ahmed Efendi siz misiniz?

Ahmed Efendi, konyagin ve kéftelerin agirligiyle gev-
semistir.. herifin goériinligi de hoguna gitmemigtir. Onun
igin:

Hayir ben degilim.. ben biraderiyim...

— Oyle mi? diyen adam Ahmed Efendinin miisaadesi-
ni beklemeden iceri girer... ve:

— Demek Ahmed Bey yok!

— Hayir... Digann ¢ikt1 biraz... -

~— Beklerim odyle Ise...
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— Ge¢ kalrsa.. kangmam...

— Beklerim kardesim.. sen keyfine bak!.

— Nasil olur burada beklemek?

— Nerede bekleyelim?. Tramvay duragmda mi?

— Yok! Yani ben sizin i¢in séylliyorum. Pek acele de-
gilse yarin gelseniz...

— Gok acele...

— Ne gibi?

— Bir hesap var da... (Cebinden bir kéagit ¢ikararak)
bir diigiin hesabui...

Ahmed Efendi bu sézii isitince ayilir...

— Ne gibi diigiin!. .

— Haberiniz yok mu sizin... Ahmed Bey bizim Ozgicek
salonunda bir kokteyl verdi de... Faturayi getirdim... kar-
degim... insan bir defa akil eder... Ben bu adamlara sipa-
rig verdim diye.. icti icti.. kafayr cekti.. ¢ikt1 gitti, Biz de
bagka davetle mesguldiik, farkina varmadik. Buraya kadar
zahmet cektik... Ne de cehennemin bucaginda oturuyormusg
yahu?

Ahmed Efendi vaziyetin agirhgm kavradi. Geceyarisi
mahallede maraza ¢ikarmak dogru degil...

— Kardesim! Istersen o faturayr bana birak... ben bi-
radere vereyim. Parayr géndersin. lstersen, sen yarin diik-
kéina gel... Ben oradaymm.

— Beraber mi cahgiyorsunuz?,

— Evet! Hesap ne kadar?

— (Pusulaya bakarak) iki yiliz kagittan fazla...

Ahmed Efendinin yliregi oynadi. Bu ne is canim?. Bu
da nereden c¢ikti.

Adam biraz daha bekledikten sonra:

— Agabey, ben gideyim, yarin sabah Allah isterse sa-
at onda dikkdna gelirim.. bir yere gitmesin de tatsizhik et-
miyelim, dedi, ¢ikip gitti.

Ahmed Efendiyi aldi bir diigiince.. Durup dururken iki
yiiz lira 8demenin de ménas1 yok!. Herifin faturasimi &de-
memeye karar verdi... ve yattl. gece kendini hapishanede



64 BURHAN FELEK

gordii. Ertesi sabah saat sekiz bucukta diikkdna gitti.. on-
da bekledigi adam dokuz bugukta geldi.

— Merhaba! Ahmed bey yok mu?

— Simdi gelir...

— Yahu! S6z verdin... gelecekse gelsin...

— Eyy.. gelmiyecek iste ne olacak?.

— Bana bak! Hirbo... Sen beni tamiyor musun?.

— Tanimiyorum...

— Benim dért sabikam var. Senin nen var da bdyle
selbest konuguyorsun! Galiba sirtin kagimmyor...

— Sirtim falan kasinmiyor benim, ben biraderle gi-
riigtiim.. ben kokteyl falan ismarlamadim, diyor. Boguna
bekleme!.

— Yaa! demek haybeden koktel.. gacolarla dans.. ar-
kadan cizlam.. nerede. Paralarin iistiine bir bardak su. Bul-
dun adamini... Seldm s8yle bildder beye.. her kusun eti
yenmez...

Herif hisimla ditkkindan ¢ikti... Akgama dogru bir po-
lis memuru diikkina geldi...

-~ Ahmed Efendi siz misiniz?.

— Benim...

— Az karakola kadar pgelir misiniz?

— Gene ne var yahu?.

— Valla ben bilmem kardesim.. getir dediler, geldim.

Karakola giderler, dogru komiserin yanina.. gigman,
bag1 traghi bir adam.

X

Polis bir seldm verip gosterdi. Komiserin yaninda da
diin akgam gelen iri herif oturuyordu.

— Aktar Ahmedi getirdim...

— Haa! Sen misin Ahmed?.

— Benim.

Herif atildi:

— Ulan, orostopol oglu be!. Komiser bey.. diin akgam,
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bana Ahmed ben degilim, ben kardegiyim, dedi, gimdi de
Ahmed oldu..

Komiser bagini sallayarak:

— Oyledir bunlar.. hokkabaz gibidir.. (Ahmede):

— Baksana banal!. Sen 1smarlamigsin bir diigin ziya-
feti.. Cicekpalasta.. neden vermezsin parasim?,

Ahmed Efendi giddetle:

— Ben diigiin miigiin 1smarlamadim. Higi!. Reddede-
rim.. Ben namuslu adammm.

— Opylediiiir.. hepimiz namusluyuz.. séyle bakalim.. di-
gline gittin mi?,

— Gittim...

— Kim cagirdr?.

— Bizim ¢ocuklar..

— Haa! Senin gocuklar.. ¢agirdi.. ya bu davetiyeyi ben
mi bastim be?. .

Diyerek siimenin altindan bir davetiye ¢ikard...

— “Kizvmaz Sevsev Tomruk ile oflumuz Atild Yayh-
mmn evlenmeleri miinasebetiyle “Ozgicek” solanlarmnda .........
giinil saat on altida tertidb ettigimiz kokteyl partiye geref
vermeniz rica olunur. Imza: Ahmed Alktar”

Ahmed Efendinin agz1 acik kalir.. komisere bakar.. ada-
ma bakar..

— Bunu ben bastirmadim vallahil,

«— Kim bastird1?.

— Cocuklar bastirmig olacak...

«~— Nerede bu g¢ocuklar?.

~— Bilmem ki...

~— Bu c¢ocuklar senin nendir?.

~— Kiz... dede yegenimin torunu imis... oglam1 tanimam,

Komiser, Ahmed Efendinin haline bakip acidi.

— Kuzum.. sen bunlarn1 tanimazsin da neden gittin dii-
gtine?.

Herif lafa karigh:

F.§
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— El édlemin icinde elini éptiiler bunun.. davetliler de
el siktilar,

— Oyle olmadi m?

— Oyle oldu.. ama oldu bir kere...

Komiser faturaya bakti.

Bir Ahmed Efendiye, bir de davaciya bakti... sonra:

—Ahmed Efendi kardegim.. sen basmigsin bir mantep-
siye.. ama cikamazsin kolay kolay icinden. Bu adam alir
bu paralari, degil mi bunu senin basmadifini isbat edemez-
sin,. (6teki herife donerek) sen de hemgerim. Bu parayr al-
masina alirsin... ama ¢ok ugregirsin, Gériirim bu adam bi-
giinahtir. Yapmig bir aptallik... gitmig diigiine... gimdi gel
bunun yarisimi silelim... yarisin1 da versin sana... ¢iinkli bu
acikgozler hakikatte sizin ikinizi dolandirmigtir, hani hak
degildir, bunun biitiin ceremesini bu Allahlik adama ¢ektir-
mek... Ha?. Nasil? Oldu mu?

Ve Ahmed Efendi ciizdanim ¢ikarip bir yiizliikk kdgt
verdi...

— Al kardegim... bir daha benim imzam olmadan...
kokteyl yapma!. Vallahi de haberim yoktu... billahi de. A-
ma safligimizin ceremesini cekiyoruz.. dedikten sonra komi-
sere bakti.

— Hadi giile giile!. Gitme bir daha tanimadifin adam-
larin davetine!

— Té6vbeler tévbesi.. bir daha m?

Vatandag Ahmed Efendi o giin agzina lokma koymada..



«TEMIZ»E
HAVALE..

Vatandag Ahmed Efendinin o giin hi¢ keyfi yoktu. Ge-
ce kangik riiyalar gdrmtig... denize girmigti. Ne zaman rii-
yada denize, suya girse cani sikilacak bir hadise basina gel-
digini denemigti, yahud da tesadiiflerden ahkam e¢ikararak
o kanaate varmgtir.

— Hayirdir ingallah! Dur bakayim! diye s6ylendi.
Diikkana biraz ge¢ gitti. Cirak Fertik diikkan1 erken ag-
mig... ustasim bekliyordu. Bu Fertik, Ahmed Efendinin ¢o-
cukluk arkadagm Izzetin oflu idi. Mektebe gondermis, kac-
mig... viranelikte futbol oynamig... smmifta kalmig... niha-
yet ¢esnaf olsun» diye babasi tarafindan Ahmed Efendinin
yanina birakilmigti. Ahmed Efendi Feride bes lira haftahik
verir, iistiine bagina bakar, gtindiiz de karmim1 doyururdu.
Ferid arandign zaman bulunmaz, bulundugu zaman dur-
maz, boyuna firar ettigi i¢cin adim1 Fertik koymuglardi.

Ahmed Efendi diikkdna geldigi zaman Fertik lastikten
sapan yapiyordu,

~— Nedir o elindeki? diye sorunca:

— Hig¢ usta! Giivercin vuracagim da...

~— Ulan sapanla giivercin vurulur mu?

— Ben vuruyorum,

— Giinahtir, yapma 8yle gey! birak onu!

— Peki usta!

Ahmed Efendi tezgdhina oturdu. Fertige de:

— Kug yemlerini havalandirdin m1? diye sordu.

— Havalandirdim, cevabimi aldi...

— Suradan toz tarcin kutusunu getirsene! dedi...
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Cocuk gitti. Raftan bir ka¢ kutu ¢ikardi, birer birer ag-
ti... i¢lerine bakiyordu... Ahmed Efendi:

— Ne agiyorsun, kutulan? diye sorarken g¢ocuk aksirdi...
Kutudaki toz madde havalanip goéziine kagti...

— Ayyy!. Goziim yaniyor, diye bagirdi...

— Hay Allah cezani versin. Gel burayal dedi. Cocu-
gun yiiziinli ve gozlerini su ile yikadi... Oglan aglamiga
dondii.

~— Ulan bahar kutusuna aksirilir mi1?

— Koklarken burnuma kact: usta!

— Enfiye ¢eker gibi koklamir m1? Kutularin kapakla-
rinda icinde ne oldugu yazili. Senin okuman yok mu?

— Kapaklar karigmig ustal Ustiinde yazilan icinde gik-
miyor.

— Kim kangtirmig? Senin igin... Sen adam olacaksm
da gorecegiz. Vay vay vay... Ama ma¢ olsa gagirmazsin!

Bu da gecti. Kapinin 6niinde iki kiginin maraza ettik-
lerini “igitti...

~— Ben de seni adam sandim. Kaldir gunu bel.

Bir hamala yiik vermig, adam sendeliyor.

— Kaldiramiyorum... ¢ok agir!,

— Yahu! Yirmi okka ya var, ya yok!. Bunun neresi
agir? *

— Hafifse sen kaldirsanal!

— Ben hamal degilim!. Kaldiramiyacaksan ne diye al-
din?. Kaba sogan sen de...

Soziini igitince Ahmed Efendinin zihninde bir gimgek
cakti... Bir giin evvel bakkalda sofan bulamamigti. Toptan
sogan almak kararinda idi. Unutmugtu. Bu s6z yapacagi
isi hatirlatti... Kalkti:

— Fertik! Ben sofan almaya gidiyorum, Géz kulak oll.
Yarim saate kadar gelirim.

— Peki usta! Ararlarsa ne diyelim?

~— Bir saat sonra gelecek, dersin!

Ahmed Efendinin sogana karg;i zaafi vardi. Cocukken
mahallede yliz yagina kadar yagamig bir hoca vardi. Sogan
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ekmek yedigi icin hi¢ hasta olmadigini sdylerlerdi, Ahmed
Efendi de bu niyette oldugundan g¢ok sogan yerdi.

O giin gazetede Fatih pazarima sogan geldigini oku-
mugtu, oraya gitti... sogan alacaklar kuyruk olmuslardi...
o da kuyruga girdi... éniindekine soracak oldu:

— Sogan ka¢ paraya acaba?

— Ne bileyim ben!

Sustu. Adamin hakki vardi. Kendisi nasil bilmiyorsa o
da bilmiyordu. Ne ise yarim saat sonra sira geldi.

— Hemgerim kacga?

Adam baElrdI:

— Elli kurug!.

— Pahali degil mi? demeye kalmadi...

— Pahaliysa git bakkaldan all. Amma da agak gdzslin
yahu!, Eldlem kuyruk yapiyor... sen...

— Peki peki... 6fkelenme! Bir gey demedik ki...

— Daha ne diyeceksin... igimiz var... Alacak misin?

— Alacagim... ver bana yirmi beg kilo...

— Diikkdn m1 acacaksin?

— Hayir! Kendim yiyecegim...

— On kilo nene yetmez...

— Kardegim! Rica ederim... uzun etme! Elli kurus de-
din! Peki dedik, gimdi de...

— Yirmi kilodan fazla veremem... bu kadar adam
var...

— Peki 8yle olsun... ama ¢iiriikk koymal.

— Haaa! Hem elliye sogan satalim... hem de segelim...
gliriiklerini kime satacagiz...

Ahmed Efendi sustu. Bu alig veris degil, bir nevi ma-
raza idi.

Adam sordu:

— Cuval var m1?

— Var, diye koltugunda kiagida sarithh  cuvali acti...
doldurdular... kantara vurdular. Iki kilo fazla geldi.

— Kalsin rica ederim, gikarma.iki kiloyu...

— Hadi senin dedigin olsunl.
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Parasint verdi... bir hamal ¢agirdi... kiifesine koydu.

— Diig oniime!. Yiirii bakalim!. Aksarayva dogru! dedi.

Bir hayli gitmiglerdi... Birdenbire birisi peyda oldu,
hamali1 tuttu...

— Nedir bu kiifedeki?

-— Sogan...

— Ne sogam?

Diye cevap verirken Ahmed Efendi yetisti... adama
sordu:

— Ne istiyorsun birader?

— Sana ne?. Ben bu adamla gdriigiiyorum...

— Ne konusuyorsun adamlan?

-— Ne vazifen senin?

— Aman kardegim. Sabah sabah ig c¢itkarma... bu ha-
mal benim.

— Yaa! Soyle oyle ise nedir bu cuvaldaki?

— Sdyleyeyim ya! Ama sen neden soruyorsun?

— O benim vazifem...

— Yaa! Affedersin!. Cuval var soganda...

— Ne?..

— QCuval var... gey... Sogan var cuvalda...

— Kimin bu sogan?

-— Benim, dedik ya!

— Bir daha sdyle bakaymm...

— Benim... kardegim... elli defa da soylerim, ne ola-
cak calmadik ya!

~— Nerede faturan?

— Hoppala! Yahu! Soganin da faturasi olur mu?

Adam, hamala:

— Gel benimlen... karakola gidecegiz... bakalim fatu-
rasiz mal nasil kacinlirmig...

— Yahu! Ben bunu Fatihteki pazar yerinden aldim.
Birak gu adami... sabahleyin...

Adam, Ahmed Efendiye hi¢ bakmiyordu bile...

— Yiiri karakola...
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Hamal énde, adam arkada... Ahmed Efendi de onun ar-
kasinda yiiriidiiler. Karakola varinca adam hamala:

— Brrak ¢uvah buraya... diye... karakolun &niindeki
yaya kaldirmmim gdsterdi. Adam birakti, hamala:

— Hadi sen git!. diye savdi... bigare parasim1 alama-
digindan dolay:r melil meliil bakti... Ahmed Efendi acidi:

— Al sunu! diye para verdi... Adam Ahmed Efendiye...

— Gir igeri...

~— Soganlar ne olacak?.

— Ben sana ne diyorsam onu yap!.

— Peki... dedi ve girdi... dteki adam disarida kald:

Ahmed Efendi karakolun tasghgindaki siralardan biri-
ne oturdu, bekledi... gézii kapida idi. Gelen giden olmadigi-
n1 goriince telasla kalkti, kapidan ¢ikarken biri seslendi.

— Ahmeeet.,.

Ahmed Efendi déndii.

— Buyuur! diye cevap verdi... Seslenen iiniformal: bir
polis memuru idi. Usteledi:

— Nereye tiiyiiyorsun be?

— Hig... ¢uvala baktim da.

— Cuval igeride... Kiracaksin kirisi degil mi!. G&ziind
ag... vallahi patlatirim goziinii. Ulan mallar1 nereden aldi-
g1 isbat etmeden nereye gidiyorsun?

~ Kardesim! Ben mali Fatihten aldim... istersen... al-
digim yeri gidip gbsteririm...

— Hele bekle biraz da, goriiriiz... simdi komiser cag-
racak...

Ahmed Efendi tekrar oturdu... yaminda bir kadin var-
d1... sordu:

— Sen hirsiz mism?

— Hawvir eanim... pazardan sofan aldmm da...

— Soan m1?. Sevsinler... ayol sogan alami karakola
m1 getirirler?

— Ne bileyim ben... siz ne bekliyorsunuz?

— Mallarim: caldilar da... onu gésterecekler...

Bu sirada polls tekrar seslendl.,.
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— Ahmed...

— Efendim...

— Gelsenel.

Ahmed Efendi kalkti... komiserin odasina soktular...
komiser sordu.

— Ahmed sen misin?

— Benim...

— Nereden aldin bu cuval i¢indekileri?.

— Fatihten... pazar yerinden aldim.

— Uyle mi... kimden almigsin bakalim?

— Vallahi adin1 ne bileyim... sogan satiyordu... ben
de aldim,

— Bre sen alay mi edersin benimlen?.

— Estagfurullah, ne miinasebet?

Seslendi...

— Oglum Tefik Efendi! Getir bana su ¢uvali bakayim!

Cuvali getirdiler...

— Ag sunu!,

Polis, ¢cuvalin agzim1 baglayan sicimi ¢6zddi, acti... komi-
ser icine bakti... sagskin bir halde...

— Bu ne bu?

Polis cevap verdi:

— Sogan...

— Ne getirdiniz bu sogam?.

—- Ben getirmedim, Hiiseyin Efendi getirdi...

— Cagir banal.

— Vazifeye gitti...

— QCagir o kadin...

Kadini getirdiler... komiser sordu:

— Hanim! Sen gostermigsin hamali... tutmug getirmis-
ler... simdi cuvalin i¢inden sogan ¢ikti...

— Gozii kor olsun... degistirmis...

Ahmed Efendi dayanamads...

— Hanimm... sen beni taniyor musun?...

— Tanimaz miyim? Sen Ahmed degil misin?.

~— Ahmedim,.. ama nereden tanirsin....
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— Sen kahveci Alinin kayini ¢argi lursizi Ahmed degil
misin?

Ahmed Efendi komisere déndii:

— Komiser bey, rica ederim, bu kadin bana iftira edi-
yor. Ben o séyledigi adam degilim...

Bu sirada digarida sesler oldu...

— Birakin yahu! Ben kendim giderim, Allah Allah...

Iceri birini soktular. Kadin gériince:

— Hah! Igte sahici Ahmed geldi dedi. Komiser:

— Haa! Gel bakallm Ahmed... Nerede cuval?

— Igte komiser bey! diye &niindeki ¢uvali gésterdi.

— Birak gimdi palavray:... yakarim camni... Siiyle bana
nerede mallar?,

— Vallaha! Komiser bey... nah, yu nimete kér baka.
yim ki... bende degil! (Kadim géstererek) bu karmin afto-
su var... kahveci Ali... benim de enistem olur... mallar on-
da... hem ben mallara el siirmedim. Ciinkiim... biz bu diin-
yada namusile...

Ahmed Efendi dayanamad...

— Komiser bey, bana miisaade etseniz de...

— Dur bakalim yahu! Su mallar ¢iksin meydanal!,

— Ama kardegim...

— Ben senin kardagin degilim... resmi makama kardeg
denmez...

— Peki kardegim...

— Haila siiyler... Tefik... al bunu digari...

Ahmed Efendi direndi.

— Yok! O kadar da degil komiser bey. Ben Fatihten
sofan aldim... Eve giderken beni gevirdiler, buraya getirdi-
ler. Simdi yanhslik oldugu anlagiliyor, Insan hali bu! Beni
birine benzetmig olabilirler. Ama... artik bu ig burada bit-
sin.,.. sonra ben...

— Ne yaparsin sen?

— ...Sonra ben... hasta olurum, Benim midem hastadir.
Sik sk yemek yemeliyim... ilicim var... siz beni...

— Arladik... anladik... senin adin ne?.
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— Ahmed.. Iste bu adamin da Ahmedmis. Aradigimz
Ahmed ben degilim! Bayan da tanidi... Birakin beni artik...

Komiser &tekine sordu:

— Ahmed... senin adin ne?

— Ahmed dedin ya agabey...

— Soyadin?

— Sipsak...

Vatandag Ahmed Efendiye:

— Senin adin ne?

— Ahmed...

— Soyadin?

— Temiz...

— Onu birak... soyadm?

— Temiz dedim yal!.

— Haa! Soyadin Temiz... yani sen Ahmed Temizsin
tiyle mi? Haydi seni temize havale edelim...

— Tesgekkiir ederim... sagol beyim.

— Hay sen de yagayasin... Al cuvalini... ¢ek arabam...

— Ben kaldiramam ki...

Komiser parladi:

— Ben mi tagiyayim senin soganlarmi?

— Yok... estagfurullah... burada kalsin... ben hamal
getiririm...

b saat sonra sogan cuvali eve geldi. Ahmed Efendi ken-
di kendine: A

— Riiya ¢ikt1... bereket hafif gecti... diye sdylendi.



AN

BASA
GELEN
CEKILIR

Vatandag Ahmed Efendi insan adamdi. Deostuna, ah-
babina kars: vefalt idi. Bir giin eski arkadaglarindan biri-
nin hastalanip Gurebaya kaldirildigini duydu. Ziyaretine
gitmek istedi. Hastane biyiik yer. Ahmed Efendi girgin
adam degildir. Rastgele bir beyazli hademeye sordu:

— Kuzum kardegim. Bir hasta ariyorum... nereye gi-
déyim?.

— Ne hastas1?

— Vallaha bilmiyorum. Bizim arkadaglardan biri fena-
lagmig. Gurabaya yatirmiglar...

— Gardag sen de ¢ok acemi imigsin, Bu hastahanede
diinyanin kogugu var. Hasta ne hastasi? Onu bilmeyigin
hastay: bulaman!

Ahmed Efendi az daha ileri gitti... bir bagka hademeye
rastlads...

— Kuzum kardegim... buraya gelen hastalar1 nerede
ararlar?

— Burada ararlar... nerede arayacaklar...

Bu sdze cevap bulamiyan Ahmed Efendi I¢inden:

— Baghekime sorarim... dedikten sonra ve bir ¢ok kim-
selerin girip ¢iktig1 kapidan igeri girdi. Hademelerden bi-
rine:

— Yagar isminde bir hastamiz var, dedi.

— Hangi kogugta?

— Kogugunu bilmjyorum.
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— Gik yukar1 hemgireye sor.

— Hemgirenizin ad1 ne?

— Leyla...

— Peki...

Ahmed Efendi adamin gésterdigi merdivenden cikti...
11k rastladigina:

— Leyld Hanim? diye sordu...

Adam bir odayr gosterdi.

— Su odaya bakl!.

Ahmed Efendi oraya gittl...

— Leylda Hanim?.

Sigman, esmer, derli toplu gen¢ kadin...

— Efendim bizim bir hasta var da... Yagar...

— Ingallah...

— Ingallah... Onu ariyorum... biraderiniz size sormam
soyledi.

— Benim biraderim mi?

— Evet!.

— Gelmig mi?

— Gelmis olacak.

Teldgla:

— Nerede gérdlintiz?

— Aga@da... kapida gérdiim...

— Yaa! diyen kadin birdenbire odadan firlayip mer-
divenden agapg1 indi... Ahmed Efendi bakakaldi... Beg daki-
ka sonra yine yukar: cikan hemgire Leyla, Ahmed Efendi-
yi goriince:

— Alay m1 ediyorsunuz benimlen... Simdi prefesdre se-
ni gikdyet edecegim... diye serteldi.

— Ne oldu hanim hemgire?.

— Haila bilmemezlikten geliyor. Biraderiniz sdyledi de-
din... gittim... ne biraderim var, ne kaymbiraderim.

— Q@Gittiyse benim kabahatim mi kardegim,.. Ben dm-
rlimde yalan sdylemem.

~— Grsen tanir misin?,
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— Nasil tanimam!. Simdi gérddm...

— Haydi buyurun agagiya inelim...

Inerler... Kadin sorar:

— Nerede?

Ahmed Efendi biraz bakindiktan sonra konustugu ha-
demeyi tanir... ve gésterir...

— Igtel.

— Hangisi?.

— Canim gu zayif, kara yagiz adam!.

— Aa, o benim kardegim falan degil... o Dursun!.

~— Peki!l. Dursun!,

— Kardegim oldugunu nereden uydurdun?.

— Ben uydurmadim... kendi sdyledi... bizim hemgire
Leyla Hanim var, ona git, dedi...

— Dediyse?. Ben onun kiz kardegi mi olurum?

— Aman, hanim kizim... benim ugragacak vaktim yok!.
Hemgirem, dedi... ben de sana éyle sdyledim...

Kadin gilllmege bagladi...

— Hemgire ne demek?

— Ne demek... erkek kardeg degil ya? Bizim bildigi-
miz kiz kardes...

Kadin Ahmed Efendiye bakti, halinden giiphelenmedi.

— Peki peki... kimi ariyorsunuz?,

— Yagar diye bir arkadagimiz var da... ki, ii¢ giin ev-
vel fenalagmig... Gurebaya kaldirmiglar, dediler...

Hemgire diigiindi...

— Nasil adam?

— Cok iyf adamdir... melek gibi...

— Onu demiyorum... ne kibalde?. Sigman m, zaynf
m1?. Soyad: nedir?

— Sigman, kanlh canli?. Soyadi... Eliistiin.

Hemgire diiglindi...

— Gelin benimle beraber!.

Tekrar yukar:1 c¢iktilar... Bir odaya girdiler... hemgire
bir defteri yokladi, O sirada bir hastanin koltukla koridora
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cikarildigin1 gdren Ahmed Efendi fena oldu... Nihay# hem-
gire:

— Yagar Eliistiin, Anbara gastrik,

— O kadar uzun ismi olmasa gerek... f’

— Isim degil, hastaliz1... mide fesadi... gok yer mi idi?

-— Bir oturugta bir kuzu yer..

— Diin akgam gitmis...

Ahmpd Efendi birdenbire endige ile:

-~ Nereye gitmig? Oteki diinyaya mi?

— Yok canim, taburcu olmus...

— Gitmig deyince 8diim koptu... tegekkilir ederim...

Hastane, hasta... 6liim... b8yle geyler Ahmed Efendi-
nin hoglanmadig1 mevzular idi. Ama hayat insan1 mecbur
ediyor, dost yoklamaga, ahbab defnetmege gidiyordu... Bu
diigiincelerle ditkkdna geldiZi zaman kapmin énitinde bir ka-
labalik goérdii... cirak hemen ataldi...

— lIste usta geldi.

~— Nedir o?.

Ciraktan evvel bir memur:

— Diikkdnm miihiirleyecegiz... dedi.

— Neresini?.

— Kapisim!.

— Neden?.

— Verese miiracaat etti.

— Ben bu diikkdm1 kendim agtun... kimseden devir al-
madim ki... veresesi olsun... Kimin varisleri?

— Ahmed Temizin varisleri...

— Anlamadinm.

— Ahmed Temizin véarisleri...

— Ahmed Temiz benim. Daha &lmedim ki...

— Orasi bilmem, Elimizde kédfit var.

Bekei karigt::

— Ahmed Bey, ben dedim, bu adam &lmedi, sagdir de-
dim. Ama mamele var, dediler, ne yapaym... sen sag ol!
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tandag Ahmed Efendi sasirdi... Memura:
—\Kuzum kardesim... nedir bu is? diye sordu.
— Wallaha birader, benim elimde kdgit var. Vereseniz
diikkani \miihiirletme karar1 almis...

-— Ayol ben dlmedim... igte, sagim.
desim... orasim1 ben bilemem.

— Na‘s\ll bilemezsin yahu! Iste turp gibiyim hamdol-
sun, gdrmityor musun?.

— Gériiyorum ama bakalim sen misin  Ahmed Temiz,
birader?.

—- Aaa! Mahalleye sorun yahu?. Niifus tezkeremi gos-
tereyim...

— Ben tahkik memuru degilim... yalniz dikkdm mi-
hiirleyecegim...

— Peki ben diikkAnima giremiyecek miyim?

— Miihiirleyecegim diyorum yahu! Nasil girersin?.

— Peki ben ne yapayim yahu? Bana bir akil 8gretin!

— Sen karakola git... Berhayat ilmiihaberi al!, Bu ka-
rar1 veren mahkemeye git...

Dedikten sonra... ditkkkdnin kepenklerini indirdiler, ka-
piy1 miihiirlediler. Ahmed Efendi iceride kalmig olan def-
terini bile alamadi... o hizla karakola gitti. Tamdig1 bir ko-
miser vardi, onu aradi...

— Komiser bey burada m?

— Odasinda! dediler. Girdi, bagka bir komiser...

— Ne istiyorsunuz?.

— Haywr, bir bagka komiser bey vard: da... onu ariyo-
Tum,

— Burada bir tek komiser var, o da benim.

— Bir hafta evvel geldimdi de...

— (Giilerek) o Ankaraya tayin edildi. Yerine ben gel-
dim. Bir iginiz mi var?,

— Nasil anlataymm bilmem ki... bizim dikkdm mihiir-
lediler...
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-— Milli Korunmadan m?.

=~ Yok beyim... mahkemeden...

— Ne yapalim?. Mahkemeden gelen emre biz kArigma-
yzl,

— Oyle degil! Benim veresem miihiirletmig...
diim diye... halbuki ben sagim.

— Oyle gey olmaz...

— Igte onun igin 6teki komiser beyi arad:
tanir... !

— Bagka tamiyan yok mu?

-— Bekei tanir... mahalleli tanir...

Komiser:

— Allah Allahl. Nasil olmug bu ig? Kim bu senin ve-
resen?.

— Bir soysuz kiz var... Uzaktan.., akrabam olur. Her-
halde onun igi olacak...

— Olmemis adam:1 nasil 8li diye gésterirler... Sen ba-
na niifusunu getir!. .

O giin Ahmed Efendi niifusunu getirdi. Mahalleden de
bir berhayat ilmiihaberi ald...

Komiser de bir kigit yazdi... fakat aksam oldu. Adli-
yeye gidemedi... Héadise mahallede duyulmugtu. Evde cam
sikildigindan kahveye gitti... Imam gériince...

— Ahmed Efendi! Gee¢mig olsun.., sizin i¢in vefat et-
mig, diyorlar, Hakikat mi Allah agkina... diye takildi,

Ahmed Efendi dayanamadi:

— Imam Efendi! Sen benim namazimi kildin m1? dedi.

— Hayir, daha nasib olmada...

— Olmaz da ingallah...

— Ahmed Efendi! Tévbe istigfar et! Namazsiz m1 gd-
miileceksin?.

— Yahu! Imam efendi... ben turp gibi saglam adamim.
Oldii diye karar almglar... dikkinimi mihiirlediler...

— Bagin sag olsun... bugiin olmasa yarin &lecek de-
gil misin? Bu diinyanin mali diinyada kalir. Allah son ne-
feste imandan ayirmasin, Gene bahtiyar adamsin... Vefa.
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tmdﬂp sonra hayrat yap da... Allah giinahlarim,..

—-s Yahu! Deli edeceksmlz beni... kim §ldd, kim kaldi?.

0 esnada kahveye giren ve Ahmed Efendinin orada ol-
dugunu gérmiyen birisi:

— Allah taksiratim affetsin... bizim aktar Ahmed ve-
fat etmig... Hi¢ haberimiz olmadi... biraz cimri idi ama iyl
adamd:... bir defasinda tar¢in aldimdi... benden...

Ahmed Efendi dayanamayip:

— Hepinize lanet olsun... Diri diri beni gémeceksiniz
yahu! deyince adam gasaladi...

— Ay... Sen sag misin yahu!

— Gérmiiyor musun?,

— Ne bileyim ben... Gazete yazmig. Vefat etti diye
diikkdnin1 miihiirlemigler...

Tam bu esnada mahallenin bickinlarindan manav Salih
iceri girdi... Adam iyice sarhogtu. Ahmed Efendiyi gorlince:

— Vay... Ahmed Bey... Ge¢mis olsun... Ne var ne yok,
oteki diinyada? dedi.

— lyilik saghk... Salih neden gelmedi diyorlar...

— Ha, ha!! Hele birka¢ kigi var... Onlan selametliye-
lim de sonra diigiiniiriiz dersin... Adaam. lyi oldu da 5ldiin!
Bu pahalilikta masraftan kurtuldun yahu!

— Hakkin var...

— Aman Ahmed Bey kardegim! Gergek, nasil oras1?.
Ucuzluk mu bari!

— Cook...

— Ne diye geri dondiin yahu? Burada agz kokusunu
cekmek igcin mi? Bir kere mortuyu c¢ekmigsin... Otur otur-
dugun yerde!...

Ahmed Efendi daha fazla dayanamadi... Eve doéndi...
Gece sabaha kadar géziine uyku girmedi. Erkenden kalkti...
Kiagitla beraber Adliyeye gitti. Miihiirleme kararini veren
yargicy bekledi... Gelince huzuruna g¢ikti...

~— Ne var?
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—- Efendim bendeniz kararimizla diikkdni1 miihiirlenmig
olan merhum &lii Ahmed Temizim...

Yargic, Ahmed Efendiye garib garib bakt...

~— Nereden geliyorsun? Hastahaneden mi?

— Hastaneye diin gittim... di...

— Otur bakalim.., dedikten sonra miibagiri ¢agirdr...
Bir kagit yazip eline verdi... Az sonra bir polis iki de mii-
bagir geldiler... Ahmed Efendiye:

— Biraz gelir misin birader. Hekime kadar gidecegiz,
dediler.

Ahmed Efendi derhal ¢akti. Yargica:

-— Hayir hikim bey! Deli degilim!. Elimde de berhayat
ilmiihaberi var, diyerek evraki uzatti... Berikiler Ahmed
Efendinin koluna girip disar1 ¢ikarmak istedilerse de hakim:

— Durun biraz! dedi. Evrak: tetkik etti... Bagkatibi
cagirttl... Bir taraftan da Ahmed Efendiye:

— Hastaneye neden gittin?

— Bir arkadag hasta idi de... Onu ziyarete gittimdi...
Yasak m1 rica ederim... Bir de geldim baktim ki... olmii-
giim... diikkdn mihiirleniyor...

Bagkatip geldi. Dosya tetkik edildi. Hep o silhk kizin
igi... Ama bir de:

aTiiccardan Ahmed Temiz diin gece ecel-i mevudile ve-
fat etmistir. Namaz1 Beyazid camiinde kilindiktan sonra 1
Edirnekapr mezarlhigia defnedilecektir.»

Seklinde bir gazete ilini var. Hakim ildm gosterdi...

— 8iz bu musunuz?

-— Ben buyum ama hakim bey... ben sagim...

— Bvrakimzi saveiliga gonderiyorum. Hilafi vaki ilin
negrinden dolay: gazete hakkinda takibat yapsmlar. O taki-
bat baglayinca biz de sizin miihiirli fekkederiz.

Hikim emretti, Fvrak cabucak yazldi Vatandag Ah-
med Efendi bunlar1 Saveihiga gétiirdii.. Vaziyeti anlatti.
Savecilikta giildiiler...

— Oluyor béyle geyler... Bakalim ash ne imig?. dedik-
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ten sonra ilanin ¢iktig1 gazeteye telefon edildi. Yirmi daki-
ka sonra gazeteden:

— Affedersiniz! ilanda vefat eden kimsenin adi Ahmed
Semiz olarak verilmig... Tertib sehvi olarak Semiz ismi Te-
miz olarak ¢ikmig. Yarin tashihen ilin edecegiz..

11an ¢ikti.. Mahkeme miihiirli fekketti. Ahmed Efendi
kahveye gittigi zaman imama rastladi...

— Nasil imam efendil. Tekrar dirildim...

— Eyyy! Allah biiyiik... Kasavet ¢ekme Ahmed Efen-
di! Ingallah son nefesinde...

Ahmed Efendi dayanamadi:

— Allah cezan1 versin herif... dedikten sonra... Cikip
eve dondii... O glin bugiinditr... Imamla seldmi1 sabahi kesti.



AHMED
EFENDININ
MUSLUGU

Evdeki helinin muslugu bozulmugtu. Ahmed Efendi ti-
tiz adam olduga i¢in elini sik sik yikar oldugundan muslu-
gu cok kullanirdi. Eh, gimdiki musluklar da malim. Cabuk
agindig1 igcin musluk, giiniin birinde su tutmaz olmugtu. Bir
miiddet ugragtiysa da Ahmed Efendi muslugu 1slah edeme-
di. Koselesini diizelteyim derken vidasi yalama oldu... Ni-
hayet bir teviye akmaga baglayinca Ahmed Efendiye bir
musluk almak diigtii.

O giin Ahmed Efendi bu ig i¢in Galatada Pergembepa-
zarina gitmigti.

— Musluk var m1?

— Ne muslugu istiyorsun?

— Su muslugu.

— Agnadik. Lakin banyo bataryasi mi, lavabo muslu-
gu mu, mutfak...

— Yok canim, Bildigimiz aptesane muslugu...

— Tahrat igin mi?

— Hayir hayir... El yikamak igin.

— Suna lavabo muslugu desene a yavrum. Sen aradi-
gm malin adim1 bilmiyorsun...

— Affedersin kardegim. Benim musluk malGmatim kit-
tir, Ben bildigimiz musluk muslugu istiyorum.

Adam giilerek muslugu gosterdi... Bir tane yerli mal
nikelli musluk secip pazarhiga girigti:

— Bunun pazarligi yok bayimm. Ne kazanooruz ki?.

Parasim1 verdi. Bir kégida sardi... Cebine koydu ve
crkti...

Vakit Ogleye yaklagmigti... Bir miiddet Képrii baginda-
ki yrikma ameliyatini seyretti. Makineli bilyik moloz kepge-
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sinin koca koca taglari, tonozlar1 nasil alip havaya kaldir-
digna bakt:

— Allah Allah!. Su insanlar neler yapiyorlar yahu!
diye sagti, Sonra tel halata baglanan duvarlar1 cekip cekip
yikan motére bakti. O esnada birisi sokuldu... Sehrin ace-
misi oldugu belli idi.

— Buray:1 kim yikiyor, hemgerim?

— Ne bileyim ben! Yikanlara sor!

— Soracagim yal! Yanlarina sokulamiyarum.

— Ne olacak 6grenirsen?

+ He¢!. Molozu satin alacagim da...

— Sen belediyeye git, belediye yikiyor bunlarn...

— Geg... Belediye ile i olmaz... Mezad:1 var... Kumus-
yonu var... Bekle ki... Alasin!. dedi.

Ahmed Efendi makinelere baka baka bir hayli wvakit
gecmisti... Gene o kepceli makine bir biiyiik tag parcasim
alip da Ahmed Efendinin bulundugu tarafa dogru savu-
rurken sesler igitildi...

— Tut. Kagiyor... Tut!..

Ahmed Efendi birdenbire {irktii ve makine iistiine ge-
liyormus zannile kagmaga bagladi... Kacarken tokezledi...
Dogruldu ve Koprilye dogru seyirtirken birisi yakasma ya-
pigtr:

— Nereye kaciyorsun? Dur bakalim...

— Bir yere kagmiyorum... S$u vin¢ makinesi iistiime
dogru geliyordu da...

— Yaaa! Kimse ka¢gmiyor da sen neye kagiyorsun?

~— Affedersin... Neye soruyorsun? Sen kimsin birader?

— Sen kimsin hele onu séyle de... Sonra konugalim.

— Ben aktariye ticcarlarindan Ahmed... Ahmed Te-
miz!

— Ne geziyorsun burada?,

— Suradan musluk aldim...

— Ne muslugu?

— lgte yahu! Diye elini cebine atip muslugu ¢ikarrr-
ken beriki hemen kenara kacti. Kimbilir ne sand1?. Ama
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musluk meydana ¢ikti.

— Bu mu? Diye kargidaki bakt:. Sonra:

— Haydi igine bak da... Etrafi telisa verme!

— Ben vermedim... Yahu! Bagkalar1 bagirdilar...

— Baginr yal. Herifin saatlerini agirdilar...

— Ne saati?

— Cep saati... Kol saati...

— Gok mu?

— Sekiz on tane ¢almig...

— Kim calmig?..

— Herifin biri...

— Tutmuglar m1?2.

— Kagmis... Kacarken seni de onun i¢cin durdurduk...

— Affedersin... Ben...

— Bir gey degil... Haydi git igine!

— Baglstiine...

Ve Ahmed Efendi ortadan uzaklagti... Diikkdna don-
mek icin vakit geemis... Ofle zamam olmustu.

— Surada bir karnimi doyursam! diye bakindi... Gala-
tanin dar sokaklarindan birine girdi. Bir age1 diikkdm arn-
yordu... Karsisina birisi cikti...

— Saatin var m1?, diye sorunca Ahmed Efendi iger-
ledi...

— Yok kuzum. Neden sordum?

— Vakti anlamak igin, cevabin1 alinca rahatlad...

— Yok birader. Merak ediyorsan bir saat alsana!

— Sen neye almiyorsun? Bu diinyada saatsiz adam
olur mu?..

Ahmed Efendi, merakli bir adam degildi... Ama, heri-
fin vaziyetini begenmedi. Saat calmiglar ldfim1 da igitmisti
yal.. Herifin gittigi istikamete ydrtidd... Adam hizlh hizh
gidiyordu. Sokagwin ilerisinde bir yere girdigini gdrdi. Ah-
med Efendi de yfirddi... Onun girdigi yere geldi... Tesa-
dff... Bir aget dfikkéni... Hemen igeri girdi... Yirmi, yirmi
bes kigi oturmug yemek yiyorlardi. Ditkkdnin los bir koge-
sinde bir bog yer gdzline iligti. Masalarin etrafindan dola-
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garak oraya vardi. Oturdu... Isiktan geldigi icin gozii ice-
rinin logluguna aligincaya kadar kargisindakileri se¢emi-
yordu.

Biraz sonra agqi geldi... Bir gey sormadan:

— Izgara kofte, gis kofte, cingene palamudu tepside,
tas kebabli pilav, kuru fasulye... diye sayarken Ahmed
Efendinin ici cekti:

— Palamud iyi mi? diye sordu...

— Cingene palamudu... Pilic gibi... Fevkaldde... diyen
adama:

— Bana bir palamut getir!.. dedi...

Yavag yavag da gozii igerinin logluguna aligti... Kargi-
sinda yemek yiyen adama bakti. Gozii 1siriyor gibi. Kara
gozliikli bir adam... Kimdir bu... diye diigiiniirken yemek
geldi.

Ahmed Efendi tabag: aldi... bakt: ve icinden gelerek
sordu:

— Bu palamudun ¢ingene oldugu neresinden belli?,

Agc1 hazircevap bir adam:

— Niifus tezkeresi mutfaktadir. isterseniz getireyim.

— Alay m ediyorsun?

— Yok kardegim, alay olur mu? Palamudun ¢ingene
oldugu ne malim?. dedin, ben de cevap ettim...

Miigteriler gene giiliigtiiler... Ag¢1 devam etti:

— Efendi bildder... palamudun kii¢iigiine cingene pa-
lamudu derler, korpe olur. Daha biiyik olursa palamut
olur...

Birisi sordu:

— Artin usta daha bilyiik olursa?.

— Torik olur..

— Daha biiyilik olursa?.

— Sivri olur.

~ Daha bilyitk olursa?.

~— Altiparmak olur...

— Daha biiyiik olursa?.
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— Daha biiyiik olmaz kuzum... Namuslu palamut o ka-
dar biyiir...

Giiltigtiiler... Ahmed Efendi sindi. Palamudu yemege
bagladi. Sinirlenmigti, diikkin da karanhk... Lokmalar: bi-
yik yutuyorken bir kilgik bogazina kacti. Lokmayr c¢ikarsa
bir tiirli, ¢ikarmasa bogulacak.,. derken baglad &giirmege...

Karsisindaki adam teldglandi... etraftakiler kogugtu-
lar...

— Parmak salmali!, dediler,

Ne ise giic hal ile Ahmed Efendinin kilgigim g¢ikardi-
lar... Adam kipkirmiz: oldu...

Artin usta geldi...

Ge¢mis olsun... dedikten sonra:

— Simdi agnadmn, ¢ingene palamudu oldugunu? Diye
de alay etti... Ahmed Efendi de:

— Ben ne bileyim bu kadar ¢ingenelik edecegini... diye
cevap verirken gézii karsisindaki adama ilisti. Adam kileik
muharebesinde gozliigiinii cikarmigte... tamidi... sokakta
kendisine saati soran adamdi... birdenbire sordu...

— Saati 6grendiniz mi?.

Adam, daha cevap vermeye vakit kalmadan kapinin
éniinde bir patlama oldu. Ahmed Efendi de o sirada kil¢igin
girtlagini giciklamasindan dolayr  aksirdigindan mendilini
¢ikarmak icin cebine saldig1 eline musluk gelmisti. Kizgin-
Iikla muslugu ¢ikarip masanin iizerine korken de patlama
olmustu, bir ka¢ saniye icinde olup biten bu hidise esnasin-
da Ahmed Efendinin karsisindaki yolecu birdenbire ellerini
kaldirarak...

— Yakma beni! diye bagirdi... Ahmed Efendi gagaladi.
Muslugu eline alirken sordu:

— Saatiniz kac¢?

— Sekiz tane kardegim! Al Allah beldsmi versin. Ka-
bahat bende degil, o namussuz herifte... kendisi agirdi...
bana verdi, kacti... diyerek cebinden bir kii¢ciik ¢ikin ¢ikar-
d1, masanin iistiine att1 ve herkes bu hadisenin gagkinh al-
tinda iken birdenbire tiiydii gitti. Ahmed Efendi de gagir-
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migti... miisteriler de masaya geldiler, ¢itkimm almak ister-
lerken Vatandag Ahmed Efendi kendisine geldi:

— lligmeyin! (diye bagird1 ve ilive etti). Iginde saat-
ler var. Galimmig saatler...

Herkes sustu... Ahmed Efendi diikkanciya:

— Bunlar1 sana emanet ediyorum ustal..

— Ben o6yle gey kabul etmem dostum...

— Oyle ise git, suradan bir polis cagir!.

— Sen ¢agirl.

— Ben gidersem saatler ne olacak?

— Onlar1 da beraber al!

— Yoook! Alamam, sonra basym yanar...

Etrafindakiler de hak verdiler. Nihayet Ahmed Efendi
cikim oradaki iki kisiye emanet edip disari1 cikti. Kendisini
cevirdikleri yere gitti... az aranmeca o adanu buldu...

— Az gelir misiniz?

Sivil polis oldugu anlagilan adam:

-— Ne var? diye sordu.

— Saatleri bulduk...

— Nerede?.

— Surada agg1 dilkkkdninda...

Gittiler... hali keyfiyeti anlatti... beraberce karakola
gittiler... Tabii gahitler de beraber... Zabit tutuldu... saat-
lerin sahibi cagirildi... teslim edildi. Saat¢i bir ihtiyar
adammis... dualar etti Ahmed Efendiye... Ahmed Efendi
de memnun bir halde eve déndii...

Aradan iki giin gectikten sonra bek¢i bir celb teblig
etti:

— Hirsizhiktan dolayr mahkemeye gideceksin, Ahmed
Bey...

Beyninden vurulmusa déndil... kagadr aldi... karakola
gitti... tetkik ettiler... sahitlik i¢in cagirildigim1 séylediler,
rahat etti...

Ahmed Efendi o gilin Galataya musluk almaya gitti...
patirt1 sirasinda muslugu ase1 diikkdninda unutmugtu... bir
daha da gidip aramaya utandi,



ALLAH
MESUD
ETSIN!.

Insanlar vardir ki; gocukluktan arkadas olmuglardir.
Lakin aradan seneler geg¢misg, birbirlerini gérememigler, ne-
den sonra haberler almiglar... eski arkadaghklarini1 hatirla-
miglardir, Bu gibi adamlar elli yasina vardiklar1 halde bir-
birlerini, hafizalarinda hald 10 yagindaki gemail ve kiyafet-
le hatirlarlar.

Vatandag Ahmed Efendi de mahallede arkadasghk ettigi
Halili béyle hatirladi., Kii¢iik iken bakkalin yanindaki vira-
nelikte kaydirak oynamiglar, cami avlusundaki ¢itlenbik
agacina beraber ¢ikmiglar... beraber diigmiigler... Ilk gene-
liklerini beraber gecirdikten sonra birbirlerini kaybetmig-
lerdi,. Ahmed Efendi o zamanlar: biitiin teferriiatina kadar
pek iyi hatirhyordu. Bir giin mahallede yeni yapilmig, he-
niiz bog bir evin i¢ine girmisler, uzaktan gelen yumurtaci-
y1 kapmin arkasina gizlenerek kadin sesi taklid edip c¢agir-
maglar...

— Sec¢ tazelerini! demigler... ve adamin birer birer
verdigi kirk yumurtayr yariyariya oracikta igtikten sonra
kapiy1 kapayip arka taraftan meydana gikmiglar... Kapi-
nin oniinde:

— Hanim! Neredesin! Versene parami! Isim var, gi-
decegim! diyen yumurtaciya:

~— Hemgerim! Kiminle konuguyorsun? diye sormuslardi.

— Kadinlan!

— Hangi kadin?

— Nah! Su evden bir kadin kirk yumurtay: aldi... pa-
rasim vermeyo... deyinee giiliigmiiglerdi.

— Hemgerim! O ev bos... Igeride adam yokl.

Zavallh yumurtaci bu hakikate ancak arkadan eve gi-
rip icerisini iyice aradiktan sonra varabilmigti. Yani Ah-
med ile Halilin arkadash@ bu cesid hadiselerle peklesmisti,
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Aradan. zaman gecti. Halilin ailesi Anadoluya gitti,
tabii birbirlerini kaybettiler. Vatandag Ahmed Efendi yl-
lardan sonra bir giin Halilin énce tagaronluk, sonra da yol
miiteahhitligi ettigini ve hali vakti yerinde oldugunu 6gren-
di, pek sevindi... Lakin arayip gormek i¢cin adresini bula-
mad.

Ue, dért giin evvel Vatandag Ahmed Efendiye mahalle
beke¢isi geldi.

— Ahmed Bey, seni postact ariyordu... diye haber
verdi.

— Ben buradayim... ne diye gelmedi?.

— Emme cdresin tamam degil!. Elinde bir mektup var-
di. Bana sordu. Ver bana gétiireyim, dedim. Ben gotiirii-
riim, dedi... diye konugtu.

Ertesi giin de postaci Ahmed Efendlye geldi.

—~ Size bir davetiye var.

— Ne davetiyesi?.

— Diigiin daveqiyesi...

— Onun i¢in mi beni ariyordun?

— Evet! Adres yanhg yazimis...

Postac: davetiyeyi verdi...

Ahmed Efendi merakli bir adam degildi. O sirada
da bir miigteri gelmig... «Yedi dikkan siipriintiisi» istiyor-
du. Onlar1 hazirladi... sonra bir miigteri daha geldi... onun-
la da mesgul oldu. Arkasindan ¢qirak yere kezzap dékti...
onu temizlemekle ugrasti. Aktarlik deyip ge¢ememeli. Tiirld
derdi var... boylece davetiyeyi a¢ip okumayr unuttu. Zarf
da c¢ekmecede kaldif i¢in géziine iligmedi.

Akgam c¢ekmeceden paralari alip hesabi kapatirken
zarf goziine iligti. Cebine koydu. Diikkanm1 kapadiktan sonra
eve giderken bakkala ugradi, &teberi aldi, eve gitti... so-
yundu, ceplerini bogaltirken zarf ortaya ¢ikti... acelesiz bir
adamdi... elini ylziinG yikad:, geceligini giydi, zarfi agt1
Zaten agikt: da... I¢inden matbaada basilmig yaldizh dave-
tiye ¢ikti.

«Halil Veryansin» ile «Nuriye Kérpev adinda bir ¢iftin
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Beyazpalasta nikdh torenine davet ediliyordu. «Halil» is-
minin yaninda da el yazisile «gocukluk arkadasin Halil»
diye imza vardi. Altina da «gelmezsen darilirnm» ibaresi
ildve edilmigti, tabii derhal hatirladi...

— Hay Allah... bizim Halil evleniyor ha!. diye séylen-
di. Nikdh ertesi giin saat doért raddelerinde olacakti.

Ne olsa g¢ocukluk arkadasi... nikdha, diigiine, kina ge-
cesine gitmekten hazetmiyen Ahmed Efendi, Halilin diigi-
niine gitmemezlik edemedi. Saat {ice dogru diikkdndan ¢ik-
ti. Bir dolmusla Beyogluna gitti. Bir porselen tabak satin
aldi. Diigiin hediyesi i¢cin daha miinasip bir gey bulamadi.
Paket yapilirken satici sordu:

— Hediyelik mi?

— Evet!

— Kartiniz1 verir misiniz? I¢ine koyalim...

— Benim kartmm yok...

— Nasil olur?

— Kullanmam kardesim.

— Nereden bilecekler, sizden geldigini?.

~— Bea kendim gotiiririim.

— Ama sonradan hediyeler kimden geldi diye ararlar...
onun icin icine bir kagit koymali...

Ahmed Efendi, saticimin fikrini begfendi... Bir bog kart
buldular. Ahmed Efendi eski yaz ile «cocukluk arkadagin
aktar Ahmed tarafindan... Ugurlu kademli olsun. Ingallah
bir yastikta kocarsmiz» diye yazdi Icerisine koydular, Pa-
ket yapildi... ditkkdndan c¢ikti... Tiinele geldi... meydandan
akan dolmuslardan birine atlad:i.. Aksaraya indi... Oradan
da yavas yavas Lileli yokugsunu tirmandi... Beyazpalasa
geldigi zaman saat dérde c¢eyrek vardi...

O Beyazpalas da bir dlem yani, giren ¢ikan belli degil...
ar1 kovam gibi...

Vatandag Ahmed Efendi hediyesi koltugunda merdi-
venleri tirmandi... Ust kattaki nikdh salonuna vardi... ka-
labalik... tabii davetlilerden kimseyi tanimiyor. Nasil tani-
sin? Otuz sene evvel birbirinden ayrilmig iki arkadagmn ta-
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nidiklar1 da ayn kimseler oluyor...

Girenler, ¢ikanlar... Ahmed Efendi, acemi acemi ora-
larda dolagirken orta yasli becerikli bir kadin, guna buna
buyur ediyor... yer gosteriyordu... Ahmed Efendi sordu:

— Halil Beyin nikah...

— Evet canim...

— Ne zaman?.

— Bir nikdh var... ondan sonra...

— Halil Bey yok mu?,

— Buralarda idi...

— Goremedim de...

— Eeey malim ya! Simdi teldgi var...

— Kimi aliyor kuzum?...

— Helvacizadelerin kizini...

Ahmed Efendi bu aileyi tamimiyordu...

— Nereli bunlar?

— Kayserili...

Biraz daha dolagti... O kadin tekrar geldi...

— Siz davetli misiniz?.

~— Evet! Halil benim ¢ocukluk arkadagimdir...

Kadin paketi gostererek:

— Isterseniz paketinizi Huriye Hanima verelim...

— Huriye Hanim kim?

— Kayinvalidesi...

— Olur...

Gittiler... Yaglica bir kadin... Kangal kangal altin bi-
lezikler.

Ahmed Efendiyi o kadina tanitti...

— Bey, damadin arkadasiymig, Huriye Hanim...

— Gozel... nasilsiniz bakalim? Adiniz ne?.

— Ahmed... Aktariye tiiccar1. Her ne kadar size liyik
degilse de...

— Aaa! Ne demek? Yarim elma, goniil alma...

Ne desin Ahmed Efendi? Verdigi hediye yarim elma
denecek kadar miitevazi degil... Bir 1if da séylemek lazim...

— Aman kirilmasin.., diyebildi... Paketi aldilar... Ora-
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da bir masanin iistiinde diger paketlerin yanma koydular.
Masanin baginda da bagértiilii bir kadin nébet bekliyordu.
Kaynana ona:

— Aman Giilsiin eyi mukayyed ol... kimse almasm! de-
di. Oteki de:

— Bakiyorum biiyiikhanim! diye cevap verdi.

Ahmed Efendi bekledi. Hani nikdh olsun da Halili teb-
rik etsin diye...

Iki dakika sonra o kadin, hani Ahmed Efendiyi kars:-
layan kadin geldi.

— 1gte Halil Bey geldi, diye kapidan giren birini gés-
terdi. Ahmed Efendi baktu...

— Amma da degigmig yahu! Sigsmanlamig da... gen¢ de
kalmig, diye séylendi... Hi¢ ¢ocukluguna benzemiyor. So-
kuldu...

— Tebrik ederim... Ben Ahmed, dedi.

Adam, nikdh heyecanile olacak... Ahmed Efendiye pek
iltifat etmedi.

-— Tegekkiir ederim... nasilsiniz Ahmed Bey... dedi...

— lyiyim, hamdolsun... siz nasilsimz?,

— Biz de iyiyiz, dedi... Derken bagkalarile gériigtii...
onlarin elini sikti... Vatandag Ahmed Efendinin cam sikild:

-— Ne kadar degigmig... huyu da degigmis. Insan ¢o-
cukluk arkadagma béyle mi muamele eder? dedi ve nikil
beklemeden salondan c¢ikti. Merdivenden indi. Bir kat aga-
g1da da bir kalabahk... Bu da ne? Derken uzaktan birisi
seslendi:

+ Ahmed! Ahmed Bey!.. Yahu, neredesin be!. Gelmi-
yeceksin diye iiziildiimdii...

Ahmed Efendi ses gelen tarafa bakti... birden de ta-
nudt...

— Halil!. Ayol sen burada misin?,

Kucallagtilar...

— Nerede kaldin?

— Ben yanhghkla iist kata ¢gkmigim... nasilsin baka-
lim.
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— lyiyim. Béyle bir saadet giiniimde seni aradmm,

— Allah raz olsun... ¢ok tegekkiir ederim... Ama bana
bir dakika miisaade...

— Yahu, dur bir gekerimizi ye! Bir limonata...

— Dur kardegim dur. Bir dakika.., Simdi gene geli-
rim..,

Hemen iist kata segirtti, Caz baglamig... herkes danse-
diyor... Hediye masasina sokuldu... bombos... demek kalk-
mis... ne yapsin gimdi?. Hediyeyi yanlighkla verdigini ki-
me sdyleyecek... aklina bir gey geldi... Seslendi...

~— Arkadaglar...

Dansedenler durdu.., Herkes dinledi...

— Alt kattaki salondaki diiglinde de damadin ad1 Ha-
lil, buradakininde de...

Bir ses:

— Ne olmug?. dedi.

— Hayir, yanlighkla buraya gelecek hediyelerden ora-
ya gitmig olanlar varsa gelip, bakm!.

Ses sada yok...

-— Oraya gidecek olanlardan buraya gelmis olanlari.
Ben arayacagim miisaadenizle...

Tissss!.

O sirada godziine az evvel kendini kargilayan kadin
iligti...

— Hanimeim! Siz benim hediyeyi verir misiniz banal.
Demin yanlighkla sizin Halil Beyi bizim Halil Bey sanarak
vermigim.

— A, nasil gey?. Hediye geri almir mi?.

~— Almir, alimir... Yanhlishikla alt salona girecek yerde
iist salona girmigiz, dalgmhk...

— Nereden bulalim... sizin hediyenizi... bakalim... siz
hediye verdiniz mi?

Ahmed Efendi halim selim bir adamdi... ama bu kada-
rina dayanamada...

— Hanim... sen bana bak... bu salonu gimdi bitpazari-
na geviririm ben... Nerede hediyeler?,
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Kadinlarda ¢iglhiklar koptu... Salon birbirine karisti...
Alt kattaki salondan da yukariya adamlar ¢ikti. Ahmed
Efendi bagiriyordu:

— Yahu!. Benim Halilim agagida... Hediyeyi ben onun
diiglinGdiir diye size verdim... Verin geriye... ayiptir be!.

Oranin damad: dteki Halil meydana ¢ikti... Ahmet
Efendiye geldi... Sessizce:

— Gel kardegim... hediyelere bak!. Hangisi seninse
alirsin! Ama ishat etmek ldzim...

— Oras1 kolay...

— Nasil kolay?

— Sen hediyeleri goster de... alt tarafina karigma...

Yan odaya girdiler. Iskemleler iizerine konmug hediye-
Jer arasinda Ahmed kendi paketini tamd.

— lIgste!,

— Ne var iginde?.

— Tabak...

— Ne tabagi?.

— Tabak basbayap... Ismim de yazb...

Actilar... Saticimin koydugu kart meydana qkti.  Ah-
med Efendi damadan burnuna sokarak gésterdi...

— Tamam m?,

— Tamam...

Ve hediyeyi ahp bir kosu asag indi... Kendi Halilini
buldu. «Allah mesud etsin» diyerek verdi. Hadiseyi cde an-
lattr, Gildiler, O akgam Ahmed Efendi biraz keyif oldu.
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