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Sanatgi, yalnizca topluma kargi so-
rumluluk tagimakla kalmaz, toplumu da
sorumluluga geker.

B. Brecht






BiRINCi BOLUM: VASAT EDEBIYATI 101






1. Vasat Edebiyat 101-Bir laboratuvar olarak Ahmet Altan
romanlari

-Film nasild1?
-Giizel...

izlemediginiz bir film hakkinda sdylenen “giizel” nitelemesi size ne
ifade eder?

“Giizel film”,
“Giizel yer”,
“Giizel kadin”...

“Giizel”, genel bir nitelendirmedir, ayrintili bir agiklamasi yoksa ni-
teledigi sey hakkinda 6zel higbir sey soylemez. “Giizel film” dediginiz
100 film birbirinden farklidir. “Giizel kadin” diye nitelendirdiginiz 100
kadinin higbiri digerine benzemez, her birinin kendine 6zgii 6zellikle-
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ri vardir. Roman, diger birgok 6zelliginin yani sira karakter yaratma,
canlandirma sanatidir. Karakter ise genel geger nitelendirmelerle yara-
tilamaz.

“Elma yanakl, bal dudakli, kalem kash kadin...”

Bir kitabimda boyle bir betimleme yapsaydim, ortalama bir oku-
yucunun “Bunlar ¢ok klise betimlemeler degil mi?” diye itiraz etmesi
gerekmez miydi? Boylesi bayag: ifadelerle bir roman yazilabilir mi?
“Yakisikl adam, giizel kadin” gibi ortaokul diizeyindeki genel geger
betimlemeler, roman karakterlerini canlandirabilir mi?

Bu yazinin amaci, “Vasat Edebiyat1” kavrami i¢in adeta bir labora-
tuar olan Ahmet Altan’in romanlarim edebi deger ve estetik yonlerin-
den elestirmektir. Bu romanlarin ideolojisi ve tasidig siyasal mesajlara
6zellikle vurgu yapilmamistir. Bunun nedeni edebiyat-estetik-ideoloji
arasinda bir ayrim oldugunu diisiinmek ya da her sanat eserinin bir ide-
oloji tagidig1 gercegini yadsimak degil, sadece konuyu dagitmamaktir.

Asagida A.Altan’n Aldatmak, Isyan Giinlerinde Ask ve Sudaki iz
romanlarindan alinmis 6mek ciimleler vardir.

* *“Aklinda kalandan daha keskin hatlara sahip, yakisikli denilebile-
cek bir yiizii vardi.”

* “Bir giin 6nce havuzda yanmigti. Yakigikh goriiniiyordu.”

* «_..erken yasta gizgilenmis yakigikli yiiziinii seyretmis, soyledik-
lerine pek aldirmamugti.”

* “Viicudu giizeldi. Matadorlarinkini andiran dar ve siki kalgalari
vardL.”

* “Asansoriin aynasinda kendisine bakti. Giizeldi.”
* ¢ ..onun yaninda kendini giizel ve etkileyici bir kadin gibi hisse-
diyor...”
Aldatmak

* “QGiizel yiizlii rahibe, basini bir omzuna egerek, sanki bir sey soy-
leyecekmis gibi bakti Hikmet Bey’e...”

* “Selanik, giizel kadini, okaliptiis agaglarinin kig yagmurlari ile
keskinlesmis kokulariyla karsilad1.”
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* «_..sikilmaktan ve sikintidan dlesiye korkup bunalan bu giizel ve
kaprisli kadin, acidan bir haz ¢ikartabiliyordu.”

* «_ .onun koskten hi¢ ayrilmadigini 6grenince de evdeki yakigik-
L1 usaklar, giizel yiizlii, giirbiiz bedenli Arnavut bahgivanlari diismanca
gozlerle izliyordu.”

* «_..birbirinden giizel Fransiz nedimeleriyle inen kizil sagh kadinla
yanindaki asik surath iivey torununa bakti.”

~* “Q gece, Mihrisah Sultan’in hayalinden kurtulmak, o giizel kadi-
na duyduklari 6zlemi ve arzuyu yatistirabilmek,...”

* ¢ ..Fransiz nedimeler toplanmislar, kendilerine dogru yaklasan
Sultan’la Hikmet Bey’e bakiyorlardi. Hepsi de ¢ok giizeldi,...”

* “_..uzun beyaz tuvaletleriyle, bir yerden bir yere kayar gibi giden
fildisi tenli giizel kadinlarla konusuyorlards.”

* ¢ ..merdivenin basamaklaninda dekolte giyinmis gilzel bir ka-
dinin, Berlin’deki Osmanl Biiytikelgiligi’nin memurlarindan Necdet
Bey’e, Enver Bey’i gostererek bagirdigini duydular...”

* “Cok giizel bir kadinin simank oglu olan Hikmet Bey ise asik
olacagi kadinlarda miistesna bir giizellik olmasini isterdi.”

* ¢, ..yalmzca giizel yiizlii erkegin bunu séyleyis bigimiyle ilgilen-
misti.”

* ”Hikmet Bey, eski kansinin yiiziine, her zamanki gibi gordiigii
giizellige sasarak bakti; kendisini terk eden giizel bir kadinla daha sonra
yeniden karsilagan biitiin erkekler gibi...”

* “Hikmet Bey basini kaldirtp eski kansinin yiiziine baktig1 anda,
o giizel ¢ehredeki pek iyi tanidig) utangag ifadeyi goriir gérmez anla-
d...”

* « ..giizel kadinlar kargisindaki hamlelerin nasil yapilacagim bir
daha hatirlatmug,...”

* «_..cok giizel bir kadimin yatagindan yara almadan gikabilmis her
erkek gibi artik diger kadinlara biraz yukardan, nasil s6ylemeli, biraz
kiistahga ve kiigiimseyerek bakiyordu.”

* «_..kendisine sanlan erkegin aklinin baska yerlerde oldugunu an-
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lamasina ragmen o giizel ve kiigiik kadin, soluk bile almaktan korkarak,
kimildamadan yatiyor.”

* « ..Tipki Selanik’teki rahibeler gibi Fransiz nedimeler de bir ka-
din i¢in kendisini vuran bu adamin macerasindan, acisindan, solgun
ve yakigikli yiiziinden etkilenmiglerdi.”

* ¢ ..onun ‘tamam, tamam’ derken yakigikli yliziine yayilan kendi
tstiinliigiinden emin alayci giilimsemesini...”

* “ Yakagikli bir adamdi, iyi bir asker olarak taninir, subaylarindan
saygi gérirdii.”
* “Yakigikli yiizii utangla kizardi.
isyan Giinlerinde Ask

* “Duvardaki aynanin 6niine gidip yiiziine bakti. Cok yakisikli bir
yiizii vardi.”

* “Yaslanmaya baslamig yakigikli bir yiizii vardi,...”
* “flerici, solcu bir konttu. Yakigikliydi. Sabahlari atla dolagird1.”

* “Basini gevirince yan balkonda duran uzun sari sagli, yanaklari
allikli kiz1 gérdii. Kiz giizeldi.”
* “Kizil sagh bir kiz geldi Omer’in yanina, iri yesil gozleri donuk
donuk bakiyordu. Olaganiistii giizeldi.”
* “Bir kiz gormiistii, sarigin, uzun boylu giizel bir kiz.”
Sudaki iz

Omekler sayfalarca yazilabilir, merak eden bu kitaplar okuyarak bu
6meklerden onlarcasini bulabilir.

*¢agildayan dereler,

*kaval ¢alan g¢obanlar,

*buram buram ekmek kokan koyler,

*giizel kadinlar,

*yakigikli erkekler...

Bunlar1 ortaokul kompozisyonlarinda hos gorebiliriz ama bir ro-
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manda hele ki “kadin ruhundan en iyi anlayan” bir yazarin romanlarin-
da boylesi kliseler ne anlama gelir?

Ahmet Altan’in kitaplariyla ilgili tanitim yazilanini okudugumda ne-
dense aklima “mucize ilag” reklamlan gelir.

Gazetelerde gordiigiimiiz “mucize ilag” reklamlarini hatirlayalim:
Higbir yan etkisi olmayan, her hastalifa iyi gelen ’sadece 49.99 TL” ye
satilan siiper-ilaglar...

Yan etkisi yok, ucuz... Kanser, kisirlik, kellik, iktidarsizhik... Her
hastahga iyi geliyor...

“Karanlkta Sabah Kuslari, ‘insan ruhunu, duygularini, geligkileri-

ni, coskularini, en giizel ¢oziimleyen ve anlatan bir deneme kitab1’”...

Bu ciimle, A.Altan’in kitaplarinin tanitiminda ¢ok sik kullanilan bir
kaliptir.

“Kadin ruhundan en iyi anlayan yazar”...

“Kadinlari ama ayn1 zamanda erkekleri, en mahrem iligkileri igin-
den anlatma...”

“Aski ve insan1 pek az yazar onun gibi anlatabildi”...

Aski, insanin geliskilerini, coskulanni, kadin ruhunu... Herseyi en
giizel anlatiyor!

Roman yazmak, herseyden 6nce kendi ayaklan iistiinde durabilen
karakterlerler yaratmaktir. Genel geger, klise betimlemelerle yazdiginiz
sey roman olmaz. Karakterin canlanmasi ya da kendi ayag iistiinde
durmasi ise ancak onu diger insanlardan ayiran 6zellikleriyle miimkiin-
diir. Madam Bovary, sadece kocasini aldatan bir kadin degildir. Ras-
kolnikof, sadece cinayet igleyen bir 6grenci degildir. “Kocasim aldatan
kadin”, “cinayet isleyen 6grenci”, genel kategorilerdir. Raskolnikof’u
sadece “yasli bir kadini 6ldiiren katil” diye tanimlarsaniz, ona 6zgii bir
betimleme yapmis olmazsiniz. Madam Bovary’yi Madam Bovary ya-
pan, bunun 6tesinde, ona 6zgii 6zelliklerdir. Anna Karenina (Tolstoy),
Emma Bovary (Flaubert) ve Therese Raquin (Zola)... Her ti¢ karakter
de “kocasimi aldatan kadindir. Ancak her birinin kisiligi birbirinden
ayri, herbirinin olaylara verdigi tepki farkli farklidir. Roman karakteri-
nin canliligi ve basarisi, tam da bu 6zgiinliigii ortaya koyan ayrintilarla
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olanakhdir.

A.Altan romanlarindaki en basit ve de esasen en biiyiik sorun bu-
dur. A.Altan karakter yaratamamaktadir, yarattig: “karakterler”,
genel geger, klise, temsil etmeye ¢ahstif1 toplamin ortalamasindan
ibarettir. A.Altan romanlarindaki Alman, sar1 sagli, mavi gozlii; Afri-
kal, zenci; kadin ana karakter “giizel”; erkek ana karakter “yakigikli”;
Alevi, uzun sakalli, pos biyiklidir. A.Altan’1n kitaplarinda kadinlar se-
vigirken daima ¢iglik atar. A.Altan’in kitaplarindaki fahige, her an seks
yapmaya hazir ve 24 saat sehvetlidir. Hakim, otoriter ve sert bakighdir.
Biitiin giiglii ve zengin adamlar siyah mersedeslere binerler.

“Her kadin gibi”...
“Her erkek gibi”...

A.Altan’in romanlarinda ¢ok sik rastladigimiz ifadelerdir. A.Altan
genel geger ozelliklerle roman yazmaya g¢aligmaktadir.

Transseksiiel Raskolnikof

Raskolnikof, Su¢ ve Ceza kitabinin sonuna dogru cinsiyet degistir-
seydi... Kitapta bununla ilgili higbir igaret, bu davranisina yol agabile-
cek bir kisilik yapisi ya da anlatim yokken bir anda bu olsaydi, “Bu Sug
ve Ceza ne kadar siirprizlerle dolu!” mu diyecektiniz?

Yazar “Ben yaptim, oldu.” diyemez. Roman, yazarinin sorgusuz su-
alsiz istedigi her seyi yapabildigi diktatorliik arenasi degildir. Yazar,
gostermek zorundadir. Raskolnikof, transseksiiel olduysa bunun nasil
oldugunu gostermek, bu ruh halini ortaya koymak, bu anlamda neden-
sel olmak zorundadir

Oysa A.Altan’1n romanlarinda hersey olabilir. Nasil m1? A. Altan ya-
par ve olur. Bunun i¢in bir nedensellik kurmasina veya o davranigin ka-
raktere uygun olmasina gerek yoktur. A.Altan Sug ve Ceza’y1 yazsaydi
Raskolnikof bir anda higbir itki yokken ingaat igine girebilir, borsadaki
hisselerini satip sonra da penguen besleyebilirdi. A.Altan’in romanla-
rinda karakterler degil kuklalar vardir, her an her yerde A.Altan’in iste-
digi herseyi yapabilirler. Niye yapti veya nasil yapti diye sorulmaz. Bu
anlamda A.Altan’in roman “karakter”leri genis mesreplidir: asla karak-
ter 6zellikleri ile sinirlanmamuglardir.
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Nevsehir’de tarla siiren bir koylii ispanyolca bir Kyoto baladi s6y-
leyebilir, bir Anadolu kasabasinda Meksikali, escinsel, ciice bir firin
ig¢isi firinda dondurma pisirebilir!

Bu agidan A.Altan pek dzgiirliikgiidiir!

Aldatmak romaninin sonunda, kitabinin “giizel” kahramam Aydan’in
birden kleptoman oldugunu 6greniriz. Bunun igin kitap boyunca bu ko-
nuda higbir isaret, hi¢bir egilim yoktur. Aydan’in bu 6zelligi i¢in hi¢bir
nedensellik bulunmamaktadir. Aydan’in kleptoman olmasinin kitaptaki
tek islevi, kocas1 Haluk’a yasak iligkisini itiraf etmektir. Aydan, A.Altan
bu romani sonuca baglasin diye kleptoman olmustur sanki. A.Altan’in
son romani Son Oyun’un “giizel” kahramani Ziihal, kitap boyunca ve-
rilen kisilik 6zelliklerinin diginda, hi¢bir neden yokken iliskide oldugu
ve imam nikahiyla evlendigi yazara “sat beni” der. Niye boyle der?
Kitapta verilen higbir neden yoktur, sadece A.Altan yle istedigi igin...

Bu 6meklerden onlarcas: verilebilir, bu yaziyi sayfalarca uzatmak
olanakhdir.

Estetik begenisini boyle romanlarin sekillendirdigi insanin,
diinyay: kavrama yetenegi sakatlanmistir.

Kadin ruhundan anlayan yazar

Hakkim teslim etmek gerek: A. Altan ruhtan ¢ok iyi anlamaktadir.
Ancak kadin ruhundan degil, olsa olsa béylesine niteliksiz kitaplar: “ba-
sanli roman” diye yiizbinlerce sattirabildigi i¢in piyasanin ruhundan...

Yukarda anlatilan gerekgeler nedeniyle, buromanlar: “insan ruhunu,
duygularini, geligkilerini, cogkularini, en giizel ¢6ziimleyen ve anlatan
romanlar” diye tanimlayanlar insan tiiriiniin birikimiyle, insan tiiriiniin
estetik kavrayisiyla ve insan akliyla alay etmektedir.



2. Vasat Edebiyat1 101-Ali ile Ramazan (Perihan Magden)

PERIHAN MAGDEN

Cok siiper bir roman: “Prens ile Ejderha”

Prens ile Ejderha

“Yakigikli prens, giizel prensese asik olmus. Prensesle evlenme-
si i¢in 7 bash ejderhay: 6ldiirmek zorundaymis. Asik olmus yakigikli
prens 7 basl ejderhaya, ejderhanin diger 6 bagim kesmis ve 7. bastyla
mutlu bir yuva kurmus.”

Yukaridaki paragraf bir roman midir? “Yakigikli prens” ile “7 bash
ejderha” birer roman karakteri midir?

Bu sorularin yanitlar1 belli ama yine de soralim: bu metin nigin bir
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roman degildir? Yazih bir metnin roman olmasi icin gereken kosul-
lar nelerdir? Bir “roman karakteri”’nin olmazsa olmaz dzelligi ne-
dir?

Bu sorunun amaci, romaniizerinde kuramsal bir tartisma agmak de-
gildir. Amag, Perihan Magden’in “Ali ile Ramazan” adli romanin: eles-
tirmek igin bir zemin olusturmaktir. Higbir kuramsal tartigma agmadan,
¢ok kabaca romanda olmazsa olmaz kosullardan birkagi:

-insanla ilgili olusu,

-karakter,

-kurgu,

-nedensellik olarak sayilabilir. Bunlar ana basliklardir, daha fazlasi
da sayilabilir veya bu basliklar detaylandinlabilir.

Ali ile Ramazan romaninin en gize batan yani, karakterleri et-
kileyen, karakterleri harekete gegciren itkilerin zayifigidir.

*Ramazan kendisini satmaya bashyor (Sf 64). Nigin bunu yapiyor?
Muiidiiriin kendisini taciz etmesinden igrenen ve o sirada Ali ile “bilyiik
bir agk” yasayan Ramazan, ni¢in kendisini satiyor? Yazar, kahramanin
bunu yapmasi i¢in hi¢bir neden ortaya koymuyor. Okuyucu i¢gin geriye
tek bir yanit kaliyor: P. Magden 6yle istedigi igin...

*Ramazan’a en sadik arkadaslarindan biri olan Recep, Ramazan’a
ihanet ediyor. Neden ihanet ediyor? Bunu 123. sayfada anliyoruz, daha
dogrusu anlayamiyoruz. Ciinkii tek bir cevap verilmis: Kiirt oldugu
i¢in. “Recep Kiirtlestik¢e, Ramazan’dan nefret ediyor”.

*Nursin6gretmen ni¢in Ramazan’la yatiyor? Bir romanda elbette
bir karakter bunu yapabilir. Ancak karakter, yazar oyle istedi diye boy-
le davranamaz. Bir yazar bunun gerekgelerini ortaya koymak ve “bu
davranigi karaktere yedirmek” zorundadir. Ramazan’in eski 6gretmeni
Nursin, tesadiifen yolda gordiigii eski 6grencisi ile birkag saat iginde
“hadi bi otel bulup yatalim” diyerek nigin yatar? Ama bu kitapta yazar,
boyle “gereksiz” aynntilarla ugrasmiyor! Yazarin “mutlak® iradesi
her karakterin iizerinde duruyor: yazar istiyor, zavalli Nursin6gret-
men ile zavalli Ramazan hemen bir otel buluyorlar! Sorun bununla kal-
sa iyi. Nursinogretmen niye var? Kitapta Nursinégretmen karakterinin
islevi nedir?
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Bunun tek bir cevabi var: otel ¢ikisinda Recep gorsiin ve Ali’ye s6y-
lesin de Ali, Ramazan’1 bigaklasin diye.

*Sayfa 112°de Ramazan bir partide hi¢ sevmedigi ve hatta igrendigi
bir kizla yatiyor. Bunun nedeni kitapta séyle agiklaniyor: “Yorgunluk-
tan, saskinliktan, tiksintiden, kusmaktan o kadar korkuyor ki: atlayip
iistiine kizin, diiziismeye bashyor.*

**“Ali’nin teni 6yle koyu, 6yle diimdiiz kusursuz bir siyah ki; Rama-
zan gidip elini Ali’nin elinin yanina koyuyor.”

Bu ciimle yerine ciimleyi s6yle degistirelim:

“Jiipiter o kadar biiyiiktii ki, Ramazan gidip elini Ali’nin elinin ya-
nina koyuyor.”

Burada goésterilen nedenle olayin sonucunun higbir iligkisi yok. Ki-
tap adeta “nedensiz hareket eden karakterler yigin1” gibi.

Bu roman igin, az 6nceki ciimlede “karakter” sozciigiinii kullanmak
ne kadar dogru gergekten tartisilir. Ciinkii karakter dendiginde basari-
li-basarisiz, derin-s1§ gibi sifatlar bir yana her seyden 6nce bir “ig tu-
tarhhk” anlasiimalidir. Roman karakteri, yazarin agzindan degil, kendi
olustuklar nesnellik igerisinde konusmak, yasamak zorundadir. Sug ve
Ceza’nin Raskolnikov’u durduk yere New York borsasina giremez. Ya-
ban romanindaki Anadolu koyliisii, bir anda Puccini’den bir opera soy-
leyemez. Eger boyle olursa, bunlar “karakter” olmaz, olsa olsa “yaza-
rin kuklalar1” olur. Roman kahramanlarinin i¢ tutarhhgi, ¢ok temel
bir ilke olsa da Ali ile Ramazan romaninda, bu temel ilkeye defalarca
tecaviiz edildigini goriiyoruz.

Bu romanda karakterlerin i¢ tutarhihg diye bir kayg: yok. Ka-
rakter konusmuyor ¢iinkii, orada P. Magden konusuyor. Sanki ka-
rakterin iginde bir P. Magden var! Kitapta sadece Ali ile Ramazan
yok, P. Magden de var.

*Romanin ana karakteri Ramazan: “Ulan ne borcum olabilir ki bana
higbi halt ama higbi halt vermemis buralara? Vatana yani? Varsa da bor-
cumuz 6dedik Vatan Caddesi’nde iyi kotii.” diye konusur (sf 66).

Ramazan karakteri boylesi bir devlet ve militarizm elestirisini hangi
bilingle yapar?
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Bu romanda da karakterlerin bilinciyle asla bagdasmayan birkag
“askerlik karsit1”, “devlet karsit” ciimle, roman teknigine uysa da uy-
masa da P. Magden’in bu tarzini sevenler igin romana “birakilmg”.
“Vay be P. Magden gene gakmug lafin1” dedirtmek i¢in roman kurallar
ya da karakter tutarlilif1 gz ardi edilebilir elbette! Biitiin bunlar “sivri
dilli, keskin kalemli P. Magden” imajini cilalamak i¢in degilse nigin?

*Yetimhanede biiyiiyen 13 yasindaki Ramazan, Ali’nin Arap Alevi-
si oldugunu duyunca: )
“Hadi lan Fellah! Bi Fellahimiz eksikti” diye konusur (sf 20).

Arap Alevilerini “fellah” olarak adlandirmak, herkesin bildigi ya da
Ramazan karakterinin bilebilecegi bir bilgi midir?

Roman karakterler bakimindan bir basket magi gibi: Sanki si-
nirsiz bir karakter girdirip ¢ikartma kontenjani var. Ana iki karakter di-
sinda en 6nemli karakter olan miidiir bir karakter degil bir karikatiir.
“Ramazan niye escinsel oldu?”” sorusuna yamt vermek i¢in konulmus.
160 sayfalik kitabin 60. sayfasinda P. Magden tarafindan “oyun dis1”
ediliyor. “Nevinogretmen” karakteri (P. Magden, Nevin ve 6gretmen
sozciiklerini bitisik yazmayi tercih ediyor) bir kukla bile degil; kitaba
sadece Ramazan’1 taciz etmek i¢in bir sayfa, sadece “1 sayfa” girip
¢ikiyor. P. Magden dilinde yazacak olursak “bi taciz edip ¢ikiyor ki-
taptan”.

Bir zamanlar ¢ok popiiler olan Kii¢iik Emrah filmlerindeki Nuri
Algo ya da Tecaviizcii Coskun karakterlerinin bile bu kitapla karsilas-
tinldiginda anlati igerisinde bir karakter derinligi vardir. Bu romanda
bundan eser bulamiyoruz. “Nevindgretmen’ karakteri, nigin boyle dav-
raniyor? Kitapta bununla ilgili bir tek s6zciik, higbir neden yok. Oku-
yucu Ramazan’a acisin, Ramazan’in nigin “bu yollara” diistiigiinii an-
lasinlar diye mi?

Bazi karakterler kitaba “bi arkadasa bakip ¢ikmak” igin girmisler
sanki. Bu, bir romanda yapilacak bir sey degildir, ancak kukla gos-
terilerinde yapilabilir.

Kitap Raoul Vaneigem‘den bir alintiyla baghyor: “Devrim ve simif
miicadelesi istiine konusurken agik agik giindelik hayattan s6z etme-
yenler, askin yikici giiciinii ve sinirlari reddetmenin olumlu yanini anla-
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mayanlar; o insanlarin agzinda bir ceset var.”

Bu roman “askin yikic1 giicii ve sinirlar1 reddetmenin olumlu
yanr’nt vurgulama iddiasinda olabilir. Bu konudaki basarisizlifi bir
yana burada “devrim ve sinif miicadelesi iizerine konusanlar” ya da
“agzinda ceset olanlar” kimlerdir? Bu alinti, yiizbin defa yazilmis olan
ve her seferinde hala ekmek yenebilen “nasil bir sol?” basligiyla yazi-
lacak bir Taraf gazetesi kose yazisinin basina, gayet uygun gidebilirdi
ama bu romanin baginda olduk¢a havada kalmis. Ozellikle de alintinin
ikinci bélimi igin bu gegerli. Bunun agik olmamasi bir yana kitabin
igerigiyle de ilgisiz.

Kahramanlari, yasadiklar: kiiltiirel dzgiilliikleri icinde konus-
turmak amaciyla romanda kullanilan argo dil, son derece sahte,
¢ogu kez kahramanlarin iizerinde egreti duruyor. Bu romanda di-
yaloglar basarnisiz, cogu yerde islevsiz ve romani ilerletmiyor.

Bir dilin yazar tarafindan gesitli sekillerde kullanilmasi miimkiindiir.
Yazarlar, zaman zaman bu dilin olanaklarinmi zorlayabilir, o dilin kural-
larinin sinirlarinda dolasabilir. Peki yazara taninan bu 6zgiirliik olanag,
“karakterleri kendi 6zgiilliiklerinde yaratmak” amaciyla siradan sokak
climlelerine hayran olmamizi mi gerektirir? Ya da her giin sokakta,
vapurda ya da liseli ergenlerin agzinda “dilimizin yeni olanaklar1”
mi zorlanmaktadir? Ugiincii sinif televizyon dizilerinde “Tiirkge anla-
timinda yepyeni iislupguluk 6mekleri” mi konusulmaktadir? Bunlara
inanmali miy1z? Kitaptan 6rmekler verelim:

*Sf 19: Habire zangirdayan dislerinin sesi, Ramazan’in sinirine gi-
diyor.

*Sf 20: ...sorularyla dittikge, seviniyor.

*Sf 24: Ciinkii Ramazan ne kadar giizel, ne kadar 1s1kli bir herif
oldugunun ta bebekliginden beri farkinda.

*Sf 25: Karakoldaki polisler bayiliyorlar bembeyaz bir kundaga sa-
rili, durmadan giiliiciikler sagan pembe-beyaz bebege.

*Sf25: Giizelligi ve 151ltis1 ta kundaktan beri hem sansi hem laneti
Ramazan’in.

*Sf 46: Acayip bir matematik kafasi var. Acayip bir hafizasi var.
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*Sf 47: Acayip bir kadin Nevinogretmen; sinirli mi sinirli...

*Sf 82: Ibne degil onlar. Ne bicim asiklar.

*Sf 83: Ali sahane yakisikli, sahane saglikl bir geng adam olarak
doniiyor askerden.

*Sf 144: Nasil soguk bir giin. Ama nasil aydinlk bir giin!

*Sf91: Offf oluyor Ramazan.

*Sf 66: Giizel gocuk oldugu icin temel egitimini tamamladiginda
istanbul’da kalmasina karar veriliyor.

*Sf 104: Higbir iskolunda tecriibesi olmayan o yakigikli mi kap: gibi
oglana is yok.

*Sf 106: “O kadar basit diil oglum™u dayiyor Ramazan.

*Sf 119: Birrr oluyor.

*Sf 151: Ramazan “Sahi diildir” oluyor.

Omekler arttirilabilir ama bu kadari, romamin dili hakkinda yeterin-
ce fikir vermektedir.

“Offf olmak”, “birrr olmak”, “sahane yakigikli”... Bu romanda
kullanilan dil, son derece bayag ve kétii bir dildir.

Yapmacik bir argo dili, aralara “offf olmak”, “birr olmak”, “saha-
ne yakisikl’” vs gibi son derece orijinal(!) ifadeleri serpistirerek devrik
climlelerle kullandiginizda ne yazik ki ortaya bir iislup ¢ikmiyor. Bu
romanin dili bir Gislupsa, Tiirkiye’nin kahvelerinde, lise kantinlerinde,
3.sinif televizyon dizilerinde, sabah programlarinda on binlerce “Tiirk-
¢e tslupgusu” vardir!

Bu romani okuyup son sayfay: bitirdigimde ilk izlenimim su oldu:
Bu kitabin yazari, yazdigi kitabi okumamig. Bu metin bir romandan
¢ok, aklina gelen herseyi kagida déken bir yazarin aceleciliginin triini
bir “roman taslagr’n1 andiriyor. Sanki higbir diizeltme yapilmams,
sanki bir daha hi¢ okunmadan piyasaya siiriilmii§. Bu roman bir kez
okunsa, iginde boyle ciimleler olabilir miydi?

*Sf 24: Cok matrak bir baglangigmis anlatti1 gibi kis kis giiliiyor.

Bir editoriin bu ciimleyi, “anlattif1, ok matrak bir baslangigmis gibi
kis kis giiliiyor.” olarak diizeltmesi gerekmez miydi?
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*Sf 25: Polisler karakola yakin, arada bir gider goriiriiz diye
Dariilaceze’nin bebekler kogusuna teslim ediyorlar isim babaligin1 da
imamin karisinin telkinleriyle yaptiklari giizel bebegi.

*Sf 47 : Ramazan’in ne okulu ne onu ne de higbir seyi takmadiginin
gayet iyi farkinda.

*Sf 68: Can1 yanmuyor bi kere tiner ¢ekince. Ne igerden ne digardan
yanmiyor.

*Sf 63: Miidiir’tin miidavimi, on ii¢ yaginda bir oglan ¢ocugunu ka-
panisa kadar yamacinda oturtabilecek kadar hatirli bir miisterisi oldugu,
yetimhanenin tam kargisindaki meyhanedeki o geceleri; son goriisleri
oluyor birbirlerini.

Yoksa bu ok basit anlatim bozukluklari, “iislupguluk” ya da “avan-
gard bir dil denemesi” de bizler mi anlamiyoruz? “Ne... ne...” gibi
artik iiniversite sinavlarinda bile anlatim bozuklugu sorularinin kligesi
olmus, bilindik dil kurallari, P. Magden igin gegerli degil mi? Ciimlenin
dogrusunun “ne igerden ne disardan yanyor” oldugunu bir yazara ha-
tirlatmak mi gerekiyor? Bir roman yazarinin, dili bu kadar 6zensiz
bu kadar kétii kullanmaya hakk: var midir?

Bu kitap hakkinda yazilacak daha ¢ok sey var ama bu yazida, ro-
manda ¢ok g6ze ¢arpan konular ele alinmigtir. Dili son derece 6zen-
siz, bir¢ok anlatim bozuklugu ve dil yanhsi igeren, adeta yazarin
kuklalari olan si1 “karakter”lerin, yazarin keyfince, higbir gerekce
gosterilmeksizin “takildiklar1” bir roman Ali ile Ramazan...

Simdi yazinin basinda sordugumuz soruyu tekrar soralim:
Prens ile Ejderha

“Yakisikli prens, giizel prensese asik olmug. Prensesle evlenmesi
igin 7 bagsli ejderhay: 6ldiirmek zorundaymug. Asik olmus yakigikli prens
7 bagh ejderhaya, ejderhanmin diger 6 basini kesmis ve 7. basiyla mutlu
bir yuva kurmusg.”

Ali ile Ramazan’dan roman oluyorsa bu metin ni¢in bir roman ol-
masin? Ali ile Ramazan romani, tiyatroya uyarlaniyorsa, nigin “Prens
ile Ejderha romani” tiyatroya uyarlanmasin? Prens ile Ejderha’nin Ali
ile Ramazan romanindan ne eksigi var?
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3. Vasat Edebiyati 101-Olasiliksi1z veya “Vay be! Ne kadar kalin
kitaplar okuyorum!”

LLINTY

Bu kitap, enderin elestiri ifadeleri “siipeeeer”, “inanilmazzzz”, “va-
aaaav” dan ibaret “sanatsever”ler i¢in “nefes kesici” bir kitaptir, ki bu
ziimrenin sik sik “apne ndbetleri’ne girdigi bilinmektedir. Zaten ki-
taplar da ikiye ayrilir: Nefes kesenler ve nefes kesmeyenler... Bu kitap
nefes kesenlerden birisidir. Nefesler topluca kesiliyor olmal ki kitap
benim gorebildigim kadariyla en son 76. baskisin1 yapmustir,

Ortalama bir Amerikah okuru tatmin edecek her sey fazlasiyla var-
dir. Hatta kitap sirf bunlardan ibarettir. Bu kitab1 bir seye benzetecek
olursak en uygun sey patates cipsidir. Kolay yenen, gereksiz, pisman
olunasi, zararl... Boyle kitaplarin biitiin kliselerini tagimaktadir.
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Boyle kitaplarin arkasinda Newyork Times, People vs. gibi bilindik
gazetelerden ya da 6nemli bir kisinin imzasiyla “enfes”, “nefes kesici”,
“miithis bir kitap™ gibi derin! agiklamalar bulunur; bunda da bol bol
vardir. Konu Amerikan popiiler sinemas! ve popiiler kiiltiiriiniin milyon
kez isledigi konulardir; ¢ilgin bilim adamlan, entrikalar, biiyiik sisteme
dokunmayan kiigiik suglar, Kuzey Kore ve Rus ajanlari, gizli servisler,
hepsinin sonunda iyiligin galip gelmesi vs. Siradan Amerikal vatandasi

avlayacak her begeni 6gesi vardir bu gorbada.

Roman karakteri? O da ne? Oyle bir sey yok, stratosferde dolagiyor-
lar. Klise ve miithis steriller, igemiyorlar, her isi milkkemmel yapiyor-
lar, yanhslar1 bile mikemmel. Nava “karakteri” giizel, alimli, atletik
vs... Ug dért dili miikemmel konusuyor, bombanin pargaladig: bir dizi
ameliyat edebiliyor, ¢antasinda her is igin igne bulunuyor falan filan.
Iyi karakter Nava, ge¢miste bir siirii adam 6ldiirmiis, ama bu onu ka-
til yapmuyor, ¢iinkii 6ldiirdiikleri hep kotii adamlar. Omegin Mossad’a
Filistinli teroristlerin (Bu Filistinliler de hep terérist camum) yerlerini
bildiriyor, amaci insanlarin hayatlarini kurtarmak ya, ondan. Her cina-
yetinde sayisiz insanin hayatim kurtariyor! El Kaide, Hamas, FKO iiye-
lerinden en az iki diizine ajan 6ldiirmiis (sf 269). Rusya adina galisirken
bile Afgan teroristi (Bu Afganhlar da hep terdrist canim) dldiiriyor.
Kaotiiliik bir tek Arap ya da Miisliimanlardan (Bu Araplar ve Miislii-
manlar da hep terorist canim) geldigi i¢in Nava iyi bir kadin!

iste sanat, iste derinlik... Yok canim ne propagandasi. ..
Anlatim mi1? Kitap i¢indeki ifadelerden 6mekler verelim:
“g6ziintin altindaki torbalar frisbi biyiikliigiindeydi.”
“giizel, zeki, bakimli kadin”

“kahrolas1™, “lanet olas1”

“oyunu kendi kurallariyla oynayacakti.”

“eli bir actionman oyuncag gibi havada kald1”

“Mike Tyson ile boks yapmis gibi...”

“kafasindaki delik bir beyzbol topu biiyiikliigiindeydi”... Bunlardan
onlarcasi yazilabilir.

Iste anlatim iste estetik...
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Ilgili internet sitelerinde bu kitabi yere goge koyamayan bir siirii
yorum yazmakta. Muhtemelen “nefesi kesilenler” tarafindan yazilmig
bu yorumlarin bazilarinda, “bir siirii bilimsel konu anlatiliyor” seklinde
yorumlar var. Evet kitapta bir siirii bilimsel konuya da deginilmig, ama
Ahmet Mithat Efendi tadinda... Bir reklam fragmam gibi, 6megin bir
diyalogda “Heisenberg’in belirsizlik ilkesi” mi ge¢iyor, a¢ bir parag-
raf, ¢evir ansiklopediyi, h ye gel, neymis Heisenberg’in ilkesi yaz...
Heisenberg’in belirsizlik ilkesini boyle bir kitaptan 6grenmeye kalkan
birisinin nefesinin kesilmesi ¢ok normal elbette...

Bu bilimsel konularin zorlama ve yer yer apagik yanhs yorumla-
n ayr bir yazi konusu. Omegin E=mc?‘yi ve gérecelik kuramindaki
15tk hizina yakin hizlardaki cisimlerin agirlagmasimi agiklarken, 6mek
olarak ugak hizlanirken insanin kendini daha agir hissetmesini vermesi
gercekten “nefes kesici” bir 6rmekti (sf 337). Kitap “nefes kesici” de-
memis miydik?

Bu kadar basit bir yanhs bu “enfes!” kitapta ne arar? “Nefesi
kesilen”ler bir ara nefes aldiklarinda bunu diisiinmeliler.

“Bir kitap yazayim, best seller olsun, filme de gekilsin, paray gotii-
reyim.” “Sanat”inin bir halkasidir. Bir metro, sehirlerarasi otobiis kitabi
denebilir. “Hi¢ kafami yormayayim, egleneyim, ¢abuk ¢abuk okuya-
yim, birkag yiiz sayfalik bir kitap bitireyim, gururlanayim.” diyen her-
kes bu kitabi alip gatir gatir okumalidir. Bu konuda Da Vinci Sifresi gibi
diger 6meklere de bakabiliriz.
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4. Vasat Edebiyat1 101-Yazi pazarlama A.S. ya da “baz1” kitap
eklerinde yazi yazma kilavuzu

Diyelim ki hakkinda yazi yazacagimiz ifade “‘elma yanakh, kalem
kash kadin” olsun. Isin dogrusu aslinda son derece nettir:

Bu ifade, son derece siradan, son derece klise ve olabildigince
gilliing bir betimlemedir.

Bu ifade i¢in bundan fazlasi sozciik israfidir.

Ama bu sagma ifadenin yazarini pazarlayacaksanmz, kitabinin ¢ok
satmasini istiyorsaniz, kargimzda estetik begenisi tecaviize ugramis
okuyucular var ise bunlar1 sdylemezsiniz, 6megin asagidaki seyleri
sOyleyebilirsiniz:

“Elma yanakl, kalem kash kadin”

Insan-doga antagonizmasini, yiizde beliren ilk giinah simgesiyle
(elma) ontolojik bir karaktere biiriiyen ve bu ilk giinah simgesini bir
mekan kaydirmasiyla adeta insamin yiiziine ¢arparcasina tekrar ha-
trlatan metaforik bir anlatim bu. Yazar, fallik géndergelerin (kalem)
elektral simgelerle (elma) yanyana ve hatta elele durdugu ¢ok katmanh
bir temsil evreni yaratarak ozgiin bir dil kuruyor. Bu dil simgesel diiz-
lemde biitiin bir insan ruhunu kucakliyor: sadece olduguyla degil ayni
zamanda olabilecekleriyle ...

Cagimizin seksist bakigini duru ve qirilgiplak bir ciimleyle karsisina
alarak bir kadin yiiziine sadece “eko-logos’'u (elma) degil aymi zaman-
da “logos "u (kalem) sigdiran siradisi bir bakis var.

Dil hem sade hem ¢ok katmanli. Yiizeysel bir okumayla basit bir be-
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timleme olarak algilanabilecek bu ifadede alt metinde Baudrillard 'dan
Kristeva'ya uzanan giiriil giiriil bir senfoni akiyor. Elma yanagi, kalem
kagsi ne kadar kapsayabilir: Lacanci temsiliyet imkansizlig1 algilanabi-
lir olamin simirlarnda burada da kargimiza ¢ikiyor.

Bakig acisinin alginin son iiriiniinii degistirdigi, sozciiklerden yapil-
mig bir ¢egit Mona Lisa tablosu adeta. Yazarin algisi, sadece bir kadin
viiziindeki digilligi (elma) kavramanin étesine, o disilligin yanibagsinda
duran erilligi (kalem) de algilayacak kadar keskin: metinde, disildeki
erillik, erildeki disillik diyalektik bir kavrayisla karsitini yeniden iire-
tiyor. Ust metinde kadin yiiziindeki disillik toziinii gosterirken, yazar
bu gasteren-gisterilen iliskisini tersyiiz etmek icin bir alt katmana in-
memizi bile beklemiyor: duru oldugu kadar sabirsiz bir dil bu. Yazarin
kurdugu bu dil labirentinde okuyucu, diisiince akigini hangi diizleme
vonlendirse bir bagka noktaya ulagiyor: yatay bir okumayla ulagil abi-
lene dikey okumada ulasilamiyor. “Kalem kas” ya da “elma yanak” ...
Metinden ne almasi gerektigi noktasinda okuyucuya sinmirsiz bir se-
¢im hakki taniyan ozgiirliikgii bir dille kars: karsiyayiz.  Yanak ve kag
gibi nitelikleri nesneler diinyasimin stmirli yapilari, yazarin kaleminde
elma ve kalem gibi sinirsiz simgelerin kanatlarinda varoluscu bir ugusa
¢tkiyor. Daha dnce size ¢ok siradan gelen nesnelere artik sagkinlikla
baktiginizi fark ediyorsunuz. Yazarin bizi kalemiyle ulagtirdigi ontolojik
katmanda yanak artik sonsuz dongiisel bir elmaya, kag lineer bir kale-
me doniigiiyor.

Lineer ile dongiiselin birbirini diglamadan, ayni varolug uzaminda
ver alabildigi, kapitalist modernitenin uzaminda yasayan bizlerin an-
lamakta zorlanacag bir evren bu. Bu aymi zamanda moderniteyi iire-
ten kartezyen diigiincenin postmodernle kavgasinda bir uzlagma arayi-
s1 sanki. Kavramlarin birbirlerini itip otekilestirmedigi, farkhiliklarin
kendiliklerini yitirmeden birlikte varolabildigi realiteden daha reel bir
hipergergeklik manifestosu... Bir betimleme merkezinde yayilan yepye-
ni bir felsefi praksis onerisi...

Kalemin sivriligini, modernitenin Newtoncu determinizmine sapla-
nan bir elegtiri olarak da okuyabiliriz. Yanak ve kag, metaforlari olan
elma ve kalemin diginda ve étesinde, konumlari itibariyle metinde ifade
edilmese de goze atifia bulunuyor. Bu baglamda metin séyledikleri ka-
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dar soylemedikleri ile de bize zengin bir dil olanag: sunuyor.

Bu metinde her katmanda bizi yeni bir imgesel siirpriz karsiliyor.
Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik Bik...

Ne o bunaldimiz m1? Bu adam ne anlatiyor? llgili ilgisiz bunca
sozciigii ard1 ardina siralayarak ne anlatmaya ¢ahisiyor?

Lacan, Kristeva, kartezyen, praksis, eril, ok katmanh anlatim,
ontolojik, lineer, fallus... Biitiin bu laf salatasi “elma yanakh, ka-
lem kagh kadin” gibi sagma sapan bir ilkokul klisesi iin mi? Boyle
mi diyorsunuz?

Her hafta okudugunuz bir yi1gin kitap ekindeki onlarca tanitim yazi-
lanni, ¢ok bilmis koge yazilarim hatirlayin: sizce bu yazi onlardan daha
mi1 sagma?

Ey okuyucu, gercekten ne okudugunun farkinda misin?
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S. Vasat Edebiyat1 101-Sa¢ma bir “elestiri” nasil yazihr?

Elif Safak

USTAM VE BEN

Bir kitap elestirisi nasil yazilmamahdir? Ashnda boyle bir yaziya
6zel bir gereksinim yok. Ciinkii kitap eklerini az ¢ok takip eden okurlar,
her hafta bunlardan onlarcasina rastlayabilirler. Haydi biz de piyasa es-
tetiginden yola ¢ikalim ve sagmasapan bir yaz1 yazalim.

Konu: Elif Safak’in son kitabi Ustam ve Ben

insanin Derinindeki Tarih, Tarihin Derinindeki Insan: Ustam
ve Ben

Bu romanda Elif Safak, insanin biiyiik yolculugunu, bir insanla bir
filin dostlugunu merkeze alan bir atmosferde sekillendirmis. E.Safak
kalemi, herseyden 6nce bir yolculuk kalemidir;

bir yolculuk ama ayni zamanda bir “varamayis”,
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yola ¢ikma ama *“‘ulagamama”,

ulastifi yerlerde “kalamama’nin, yazarin deyisiyle siirekli bir goge-
belik hali... E.Safak gégebeligin yazaridir. Bir insan kag kere gogebe
olabilir?

Ask romaninda hem mekansal bir gégebelik hem de ruhsal bir go-
¢ebelik iglenmigti. Bu izlekler, E.Safak romanlarinda sik rastladigimiz,
neredeyse bir E.Safak karakteristigi izleklerdir diyebiliriz.

Ustam ve Ben romaninda da menzili istanbul’a varan gogebelik
Hindistan’dan bashyor ama istanbul’da bitiyor mu, bunu s6ylemek giig.
Ustam ve Ben, bir 16. Yiizyil panaromasi ayni zamanda. Herkesin ¢ok
iyi bildigi, bildigini sandig, ilk6gretim okullarina, kurumlara, semtlere,
ilgelere ismi verilen ve hatta adina iiniversite agilmis olan Mimar Sinan,
E.Safak kalemiyle ete kemige biiriiniiyor, insanlasiyor. E.Safak kalemi,
Sinan’in yasamini, kaygilarini, planlarini, kendi igindeki gerilimlerini,
mimarhk yasantisina taniklik ederken bir yandan da yeniden kuruyor.
Ustam ve Ben, ana hikayesiyle ve yan hikayeleriyle Osmanli tarihinin
gizli kalmig bir donemini aydinlatirken diger yandan insan ruhunun ka-
ranhk dehlizlerine 151k tutuyor. igeri tutulan her 151k ashinda disariya
tutulmus bir 1s1ktir: E.Safak da bu romanda bunu fazlasiyla dogrulamis
oluyor.

Ustam ve Ben tam bir E. Safak isi; romanda E. Safak’in kalem iz-
lerini gorebiliyorsunuz. E.Safak kaleminin miirekkebinden akan kipir
kipir insanlar1 gériiyorsunuz satir aralarinda. Ote yandan her romaninda
bize yeni bir yolculuk olanag: gosteriyor, yolculuklann asla tiikenme-
yecegini anliyoruz E. Safak kalemiyle, yol bitse bile yolculugun siirece-
gini. “Oteki’ni 6greniyoruz, 6tekinin acisina bakmay1, bakmay ve his-
setmeyi, bagkalarinin acilarinin da oksanabilecegini 6greniyoruz. Sonra
dostlugun, sadece insanlar arasinda olmadigini, yagsanmigliklarimiza bir
filin de birseyler ekleyebilecegini 6greniyoruz. Kalabalik bir diinyada
bir fil ile bir insanin birbirlerine nasil sigindiklarini, koskoca diinyaya
sigmayanlarin kiigiiciik bir kalbe nasil sigabildigini gériiyoruz. Hosgo-
riiyli 6greniyoruz hoggériisiizliigiin yol agtiklarina bakarak. Kag kitapta
bu kadar ¢ok anlatimi bir arada bulabiliriz?

Duru bir dil ve ¢ok katmanli bir okumayla kars1 karsiyayiz. Yaza-
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rin bu katmanlari inga etmek igin ince bir ig¢ilik sergilemis oldugu her
satirinda kendisini gésteriyor. Bu hacimli roman, yazarin yaklasik ii¢
yil siiren titiz aragtimalarinin bir \iriinii. Yazar, alisilageldik tarihi ro-
manlardan farkli olarak dénemin biitiin kiiltiirel bilesenlerine sahicilik
katmak igin gok emek vermis. Evet tarihte geciyor ama sadece bir ta-
rihi roman diye nitelemek kitaba ve yazara haksizlik etmek olur. Her
okuyucunun bu sélende kendine yeni bir tat bulacagindan kuskum yok.
Keyifli okumalar.

Ne dersiniz? Sizce de kﬁltﬁr endiistrisinin kitap eklerine yakiir
akigkanhkta bir yazi olmadi mi?
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6. Vasat Edebiyat 101-Penguen yazilar ve Tongu¢ Kundil

En iyi gazeteci, en az kagidi en ucuza boyayip en pahaliya satan-
dir. Gazetelerin kumag kiiltiir, egitim ve zeka seviyesi diisiik, konsantre
yetenegi kisith, okuma istegi az, ziigiirt insanlara uygun olarak kesil-
melidir. Bu tiir insanlar Tiirk halkinin biiyiik cogunlugunu teskil ediyor.

Haldun Simavi

Bu acimasizama gergekgi saptamayi, eski bir gazete patronu giinliik
gazete okurlan igin yapmistir. Kitap okurlan igin bu saptama elbette
tam olarak dogru degildir. Ama ilk ciimle sadece bir okur tanimlamasi
degil bir “iligki tanimlamasi”dir ve “edebiyat piyasasi”ni ¢ok iyi tanim-
lamaktadir.

En iyi yayinci-yazar-yayinevi, en az kagidi en ucuza basip en
pahaliya satandir. Edebiyat piyasasi ya da piyasa edebiyan daha iyi
nasil tanimlanabilir ki?

Gazetelerin kitap ekleriyle ilgilenen bir okursaniz kendinize su so-
ruyu sorun: bir kitap ekinin ne kadarini okuyorsunuz?

Kag sayfasim?
Kag yazisimi?
Ve hatta kag satirimi?

Yanit kisiden kisiye degismekle birlikte su saptama nettir: kitap ek-
leri pek de okunan ekler degildir. Ciinkii kitap eklerinin ¢ogu, yayinev-
lerinin reklam brosiiriine eklenmis bir kag “penguen” yazidan olusmak-
tadir. “Penguen” yazilardir ¢iinkii kitap elestirisi iddiasiyla yazilmis bu
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yazilarin ¢ogu birbirine benzemektedir. Kitaplar ne kadar ¢esitli olursa
olsun onlari tanitan yazilar iig-bes kalip yazidan ibarettir.

Edebiyat piyasasi/piyasa edebiyati agisindan, bir tiikketim kalemi
olarak kiiltiiriin domatesten, arabadan, halidan ya da buzdolabin-
dan bir farki yoktur, ayni iiretim-tiiketim dongiisiiniin igindedir.
Bir kitap eki ise en nihayetinde bir “tiikketim brogiiri”diir, “miisteri”ye
onerilen “mal katalogu”dur.

Hersey birbirine benziyor.
Eduardo Galeano

“Penguen yazi” nedir? Penguen yazi, herhangi bir yazarin herhangi
bir kitabina yazilabilecek ortaya karigik bir tanitim yazisidir. Bu yazilar
penguenler gibi birbirine benzer. Penguen yazilar kisiliksizdir, hakkin-
da yazilan kitaba ait ya da ona 6zgiin degildir.

Penguen yazilar genel gecer yazilardir, genel ifadelerle 6zele iligkin
birseyler s6ylemeye ¢alisir.

Penguen yazilar, birbirinden apayn kitaplari, aym ciimlelerle ve
ayni ifadelerle tanitir.

Onlarca yazarin onlarca kitabi igin gegerli olabilecek joker yazilar-
dir.

Penguen yazilan ancak ‘“penguen yazarlar” yazabilir.

Penguen yazilar tipki penguenler gibi birbirlerine benzerler, pengu-
en yazarlar da 6yle. Penguen yazilar birbirlerine benzese de toplamda
higbir seye benzemezler. Sekilsizlerdir, karakterleri yoktur, yer kapla-
mazlar, ugucudurlar, birseyleri kapsiyormus gibi goriinseler de higbir-
sey icermezler. Omek?

Gergedan Kanadinda Yolculuk

Unlii yazar Tongu¢ Kundil yeni bir romanla yine okuyucusuy-
la bulusuyor. Okuyucu kitlesinin sabirsizlikla bekledigi yeni romamn
Gergedan’in Tok Kanadi, her zamanki gibi okuyucuyu heyecanl,
stiriikleyici, sasirtici bir yolculuga davet ¢ikariyor. Daha 6nce Tongug
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kalemini bilen deneyimli okuyucular igin bu dil, sabirsizlikla beklenen
bir kalemin anlatim olanaklarini zorlayan bir bigem denemesi olarak
kendini temelden insa ediyor. Gergedan’in Tok Kanadi roman kendi-
ni okuyucuya hemen teslim eden bir metin degil; okuyucunun onu hak
etmesi, emek harcamasi, climlelerinin labirentlerinde ter akitmasi gere-
kiyor. Ancak kitap daha ilk sayfadan, okuyucuya harcayacagi bu emegi
i¢in asla pisman olmayacagini belli ediyor. Birincil bir okumada géz-
den kaganlar, ikinci ve hatta iigiincii okumada aga takilabiliyor; Kundil
romaninda, kaginci okuma olursa olsun mutlaka okuyucunun algi agina
takilacak bir seyler mutlaka bulunuyor. Yazar, metnini katmanlarla 6r-
meyi tercih etmis ve okuyucunun gezintigi yaptig1 katmana ve okuma
diizeyine gore bulacaklari da farkli farkli olabiliyor. Bu romani okuyan
okurlar, birbirlerinden farkli ve hatta birbiriyle ilgisiz tadlar alabilir. Bu
baglamda yazarin okuyucuyu da metne katmasi ile roman, yazarin oku-
yucuya tuttugu bir ayna olarak kargimiza ¢ikiyor. Bu durum, bizim igin
hig de sasirtici degil, bir Tongu¢ Kundil klasigi. ..

Tongu¢ Kundil metinlerinin, okuyucuya kiigiik siirprizler yapmayi
seven sakaci metinler oldugunu Kundil okuyucular olarak zaten bili-
yorduk. Son romaninda ise bu durum adeta bir “toplu gosterim”e d6-
niigmiis.

Yazi boyle biter ya da uzar gider. Bitse de uzayip gitse de bir pengu-
en yazidir bu. Herhangi bir kitap i¢in yazilabilir.

Tongug¢ Kundil kimdir? Ne énemi var ki bunun? Tongu¢ Kundil ano-
nimdir; onlarca Tongu¢ Kundil vardir, Tongu¢ Kundil olabilmek igin
can atan, kitaplarinin satmasi i¢in ruhunu satacak olan onlarca yazar
bulunabilir. Goniilli Tongu¢ Kundiller haricinde, herhangi bir yazar, ne
kadar degerli olursa olsun, amacindan ve durusundan bagimsiz olarak
kitap eklerinde Tongu¢ Kundillik yapabilir. Tongu¢ Kundil, bir pozis-
yondur, bir elbisenin adidir; igindeki degisse de elbise bakidir. Tongug
Kundil, penguen yazilarin vazge¢ilmez kahramanidir.
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7. Vasat Edebiyat: 101-Vasat Edebiyat okuru

Vasat Edebiyat, yazar, moda konular, pazarlanan iiriin (kitap), halk-
la iligkiler, reklam, pazarlama teknikleri vs. gibi birgok bileseni kapsar.
Ancak biitiin bunlar bir okuyucu kitlesini ikna etmek, onlarin bu iiriinii
tiiketmesini saglamak igin yapilir. Vasat Edebiyati ¢arki, okuyucu kitle-
sine “mal”1 satmakla tamamlanir. Vasat Edebiyati okuyucusu (tiiketici-
si) kimdir, ne 6zellikleri vardir?

-Vasat Edebiyat1 okuyucusu muglaktir; begenilerini maymun-
cuk sozciiklerle anlatir. “Basarili”, “nefes kesici”, “stiper”, “miithis”,
“keyifli” vs. Bu ifadelerin i¢i doldurulmamistir, hemen higbirinin ne-
denini agiklayamaz. Pazar sabahi gittigi kahvaltiy1 da, aksam izledigi
futbol magini1 da aym sézciikleri kullanarak tanimlar.

-Vasat Edebiyat1 okuyucusunun en énemli degerlendirme olgii-
tii “hoslanma”dir. Bir kitaptan “hoslanir” ise o kitap iyidir; “hoslan-
maz” ise o kitap kotiidiir. Vasat Edebiyati okuyucusu, nigin hoslandigi
ya da hoslanmadiginin iizerinde asla diisiinmez.

-Vasat Edebiyati okuyucusu, bir estetik zehirlenmeye maruz
kalmistir. Okudugu 50 tane siradan kitaptan edindigi “estetik begeni”
ile 51. kitabi degerlendirir. 51. kitabin giizel olmasinin dlgiitii, 6nceki
50 kitaptaki diisiik estetik diizeydir. Ancak bu estetik 6l¢giitii mutlaklag-
tirir.

-Vasat Edebiyat1 okuyucusu “siv1” kitaplardan hoslanir. “Cok
akic1” ifadesi, bagarili buldugu bir kitap i¢in en 6nemli 6lgiitlerden bi-
risidir. Begendigi kitaplar igin en sik kullandig1 niteleme “bir solukta
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okudum™dur.

-Vasat Edebiyati okuyucusu, okurken ¢aba harcamak ya da
yorulmak istemez. Yazar her ne s6yleyecekse sdylemeli, okuyucuyu
fazla ugrastirmamahdir. Vasat Edebiyati okuyucusu, kitap okurken eg-
lenmek, hos zaman gegirmek ister; bu da, “en az ¢aba, en ¢ok eglence”
demektir.

-Vasat Edebiyati okuyucusu, okuyacagi kitabi vitrinden, afiy-
lerden, reklamlardan seger. Bu nedenle onun bir kitabi okumasini
istiyorsaniz, s6z konusu kitabi vitrine yigmaniz yeterlidir.

-Vasat Edebiyati okuyucusu, kendisine anlamsiz gelen bir me-
tinle karsilastifinda iki sekilde tepki verir; ya “sikic1” diye adlan-
dirir, ya da “olaganiistii” diyerek yiiceltir. Her iki durumda da metni
anlamamustir, anlamak igin ¢abalamamistir. Bu nedenle en 6nemli ede-
biyat eserlerini sikici diye okumaz ya da siklikla da anlamsiz metinlere,
“derin edebiyat eseri” muamelesi yapar.

-Vasat Edebiyati okuyucusu yukarida sayilan maddelerin bir bolii-
miinii ya da ¢ogunu tasir. Ama bunlarin hepsinin Gtesinde, bir okuru
Vasat Edebiyati okuyucusu yapan en énemli 6zellik, bunlarin hig-
birisinin farkinda olmamasidir.
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8. Vasat Edebiyat1 101- “Aykur1 yazar”, “sivri dilli”, “cesur ka-
lem” olma teknikleri

“Vasat Edebiyati” kavrami, sadece kotii yazilmis ya da basarisiz
eserleri tanimlamamaktadir. K6tii yazilmig olmalari, bu tiirden “edebi-
yat” igin bir kural olsa da *“Vasat Edebiyatr” kavraminin toplumdaki ig-
levi ve iktidarla iligkisi, en az igerigi kadar 6nemli ve belirleyicidir. Bu
yazida “Vasat Edebiyat1” yazarlarinin bu 6zelligi tizerinde durulacaktir.

Diinya edebiyatindaki yerleri artik neredeyse tartigilmayan Joyce,
Kafka ya da Proust gibi yazarlar hakkinda bile bazi olumsuz elestiriler
bulabilirsiniz. Bu dahilerin yazdiklar1 hakkinda, size baska pencereler
saglayabilecek dogru ya da yanlis olumsuz degerlendirmeler okuyabi-
lirsiniz: Kafka bunalticidir, Joyce onlarca sozciik oyunuyla neredeyse
anlasilmazdir. Proust uzattikg¢a uzatmakta, kahramani ancak on bes say-
fada uykuya dalmaktadir.

Ancak Vasat Edebiyat1 yazarlar hakkinda boéyle bir elestiri bulmak
¢ok zor, ana akim medyada ise kesinlikle olanaksizdir. Bir kitap hakkin-
da yazilanlarin nerdeyse tamaminin sadece 6vgiilerden olugmasi bana
hep tuhaf gelmigtir. Bir kitap hakkinda ¢ikan onlarca yazinin hemen
hepsinin “siiper”, “¢ok siiper”, “bomba”, “tokat gibi kitap” vs. gibi ma-
gazin kliseleri olmasi tuhaf degil midir?

Bu kitaplarla ilgili abartili dvgiileri okudugumda aklima iki soru ge-
lir:

1. Acaba ben yanhs kitabi Tt okudum?

2. Bu roman “siiper” bir romansa kétii roman nasil olabilir?
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Bir yazar diisiiniin ki iilkedeki edebiyat evreninde piramidin en iis-
tinde yer aliyor. Kitaplari, holdinglerin kurdugu yayinevlerinden bii-
yiik reklamlarla basiliyor. Kitaplan daha ¢ikmadan gazetelerde soyle-
sileri ¢ikiyor. Ulkenin en gok satan gazetelerinde ve kiiltiir eklerinde
sayfa sayfa ilanlan veriliyor. Kitaplan, kitapevlerinde giriste, vitrinin
en goriilecek yerlerinde okuyucunun géziine géziine sokuluyor. Yayin
diinyasinda bir yazarin kullanabilecegi her tiirlii olanak o yazara sunu-
luyor. Hal boyleyken bu yazar hdla “mubhalif’, “aykiri kalem”, “cesur
yazar” diye anihyor! Yazarin, “yiikseklerde” edindigi bu iliskiler yu-
mag iginde yasadigi kiigiik magduriyetler bile ballandirila ballandirila
“muhalif olmasindan kaynaklanan baskilar” diye sunuluyor. Kayik¢1
kavgalarindan kaynaklanan kése yazarligindan kovulmalar, “bir majes-
telerinin” gazetesinden “bir baska majestelerinin” gazetesine transfer
olmasi, “ilkesel nedenlerle istifa” olarak adlandiriliyor.

Yazarlarin 6ldiriildiigii, bir siirgiinden digerine gonderildigi, sayisiz
kitabin toplatildig: bir tilkede, bu yazarin bir mahkemede yargilanmasi,
bir konuda sadece dava agilmasi bile onun “ne kadar muhalif ve sistem
karsiti” oldugunun kamit1 diye sunuluyor.

Bir iilkenin bagkani, s6zgelimi Barack Obama, kendini “muhalif” ya
da “anarsist” diye tanimlasa bu ne kadar inandirici olabilirdi? Yukarda
anlatilan tiirden bir “mubhaliflik”, “cesur kalemlik™, “sivri dillilik” sizce
ne kadar gercekeidir. Sarayda, kralin sofrasinda “muhalif” olunabilir
mi?

Burada giivenli “magduriyetleri”ni bile tiraja, imaja, kitap satigina
ciro eden sinir tamimaz bir “ahlaksizhik” vardr.

Ey okuyucu,

Sen bunlara inandidin siirece, bu “mubhalif”, “aykin” ve “cesur” ka-
lemler iktidar saraylarindan “muhalefet”lerine devam edecektir. Eli, bir
giin sicak sudan soguk suya degmemis bir yazarin, yillarca hapiste ya-
tan yazarlann oldugu bir iilkede “muhalif”’ diye dolagsmasinda sence de
bir terslik yok mu? Yayin diinyasinin iktidar piramidinin en tepesinde
oturup bu edebiyat iktidarimin biitiin nimetlerinden faydalananlar hala
muhalif oldugunu iddia ettiklerinde, aklinla alay edildigini fark etmiyor
musun?
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9. Vasat Edebiyat1 101-Vasat estetigi

Bir roman kahramaninin, sizin sempati duydugunuz siyasi gorisi
temsil ediyor olmasi, o romanin giizel olmasi igin yeterli midir? Diye-
lim ki sosyalistsiniz, okudugunuz romandaki bagkahraman is¢i ise sizce
o roman iyi midir? Ya da dindar bir miisliman, bagkahraman ateist
olan bir romani okumamali midir? Emile Zola’nin Germinal romani
sadece igcileri ve bir grevi anlattii i¢in mi biiyiik bir romandir yoksa
karakterlerin derinliginden ve toplumsal ¢eligkileri ¢arpici bir bigimde
islediginden dolayr m1? Madam Bovary’nin bagkahramam kentli, kap-
risli, stmarik bir kadin diye bize s6yleyecegi hi¢bir sey yok mudur?

flerici sanat nedir?

insam derinlikli isleyen, insanhik durumlarimi ortaya koyan ve
okuyucuda farkindahg arttiran sanat ilerici sanattir. ilerici sa-
natin tammi bu kadar basit, bu kadar kisadir. Bu tanimin iginde Rus
Carligi’m ve Panslavizmi savunan “gerici” Dostoyevski’nin devrimci
romanlan da vardir, insanligin diismam Naziligi savunan Celine ya da
Hamsun’un romanlan da vardir, bir tiir Hristiyan mistisizmi ile anar-
sizm arasinda gidip gelen Tolstoy’un biiyiik romanlar1 da vardir. “Geri-
ci” Dostoyevski, Ecinniler’de giincel siyasette, karsisina giksa bir kasik
suda bogacagi Rus anarsistlerini 6ylesine derinlikli anlatir ki, sanati, sa-
vundugu gerici siyasetin otelerine gecer. Giindelik siyasetteki durusu
ile sanatsal durusunun értiiymedigi hatta taban tabana zit oldugu
epeyce bir yazar sayilabilir. Ozne ayni olsa dahi tutumlar birbirine zit-
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tir. Birini dikkate alarak digeri hakkinda konusulamaz. Eger yazarlarin
giinliik siyasette savundugu goriislerini géz oniine alarak romanlarini
sececek olsaydik Balzac ve Dostoyevski’nin biitiin yazdiklarini ¢ope
atmamiz gerekirdi.

Sanatla siyaseti karigtirmayalim m?

Bunu soylerken asla “sanata siyaseti karigtirmayalim” kligesi kaste-
dilmemektedir. Soylenen, esasen bunun tam tersidir: “sanat, siyasete
karistirilamaz, giinkii zaten siyasetten asla ayirtedilemez”. “Karig-
tirmayin” dedikleri sey, zaten higbir zaman ayrismamstir ki ka-
rigtirilsin.

Ancak burada kastedilen siyaset, giindelik yagamdaki siyasal tutum
degil, sanatin, olusurken insana bakiginda aldig: siyasal tutumdur. Bir
yazarin edebi degeri, giincel siyasette aldig1 tutumda degil, eser-
lerinin giincel siyaseti agan bir diizlemde insanla kurdugu estetik
iligkide sakhdir. Bu hata, ne yazik ki on ylllardlr yapilan ve halen de
yapilmakta olan bir hatadur.

Sosyalist sol, siyasi yonelimleri nedeniyle birgok 6nemli yazan
goérmezden gelmistir, okumamugtir. Kemalist diye Yakup Kadri’yi kii-
¢limseyen, sagci diye Refik Halit’i, fagist diye Peyami Safa’ya dudak
biiken solcular ne yazik ki vardir. Sag cenahda ise durum gok daha
kotiidiir; Nazim Hikmet’ten Orhan Kemal’e, Yasar Kemal’den Hasan
Izzettin Dinamo’ya kadar hepsi “komiinist” olduklar igin “necis’tir.
Bu anlayis, on yillarca sag gérislii insanlari ve muhafazakarlari edebi-
yat-roman diye ligiincii sinif yazarlara, sabun kopiigii romanlara mah-
kum etmigstir. Bir kusak boyunca on binlerce insanin bildigi en de-
rin romanin, Emine Senlikoglu’nun “Bize nasil kiydiniz” kitabinin
olmasi, on binlerce insanin bu estetik diizeye mahkum olmasi, ¢cok
biiyiik bir haksizhiktir.

Siyaseten “fagist” P. Safa’nin “Yalniziz” romany, insan psikolojisinin
derinlerine inebildigi i¢in “devrimci”dir, bundan sanirim P. Safa’nin da
haberi yoktur! Bir Fransiz “‘gericisi” Balzac, romanlari ile Karl Marx’a
“komiinist ilham”lar verdigini bilmemektedir.

Mesele su ki, siyasi duruglarim nitelemek igin kullanilan bu
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terimler, bu yazarlarin edebi duruslarim dikkate alarak yeniden
tammlandifinda bambaska bir tablo karsimiza ¢ikmaktadir. Kra-
I savunan “gerici” Balzac, romanlariyla K.Marx’a Fransiz toplumu-
nu anlattig1 bir “devrimci” yazara donisiir. Bir ateist, koyu ortodoks
Dostoyevski’nin kitaplarindaki insanlik durumlarindan kendine pay
¢ikarr.

Bu yazarlar, eserlerinde insanin derinliklerine indikleri ve insanhk
durumlarini ortaya koyduklarn 6l¢giide biitiin insanlara hitap etmektedir-
ler. Iste devrimci sanat, ilerici edebiyat denildiginde kast edilen tam
olarak budur. Bir romani ilerici yapan sey, is¢ilerden, ezilenlerden,
fakirlerden s6z etmesi degildir: bu bir “kétiiye kullamm”dir. Ede-
biyat agisindan basarisiz bir romani, siyasi mesajindan dolayi ilerici
zannetmek ¢ok biiyiik bir yanilgidir. Bir roman, sizin siyasal goriisiinii-
ze uygun diye o romandaki kliseleri, sloganlari, roman teknigiyle asla
uyusmayacak kaba siyasal mesajlar1 gérmezden mi gelmeliyiz?

Giincel siyasetle ilgili konulardan biri hakkinda roman yazilin-
ca o romanin elestirisi, edebi diizlemde degil artik siyasal bir are-
nada yapilmaktadir.

Bu, edebiyat anlayigi bakimindan ¢ok tehlikeli bir yaklagimdir.

Firsatg1 yazarlar, 6megi ¢okga goriildiigii gibi sadece bu tiirden bir
konu segerek higbir edebi ¢gaba harcamadan yazdiklari basarisiz roman-
lar1 piyasaya ardi ardina siirmektedir. Okuyucunun siyasal durusunun
kétiiye kullanimidir bu. Romanin kendine 6zgii kurallar1 gozetilmeksi-
zin, edebi agidan iigiincii sinif anlatilari, sadece igine yerlestirilen “siya-
sal mesajlar” nedeniyle o siyasal goriise sempatiyle bakan okuyucularin
gozlerini kamastirmaktadir.

Bu, “siyasal alan” dan “edebi alan”a begeni aktarimidir. Bunun
ady, edebi alandaki basarisizhgin ve emek eksikliginin, siyasal me-
saj one ¢ikarilarak gizlenmesidir.

“Ne yazarsam satar?”

Bu ciimle bir yazarin aklindan gegemez; eger gegerse o kisiye yazar
denemez. Ister “algi yoneticisi” deyin, ister “PR uzmani1”, ister “pa-
zar planlayicis1” deyin, isterse diimdiiz “tiiccar™; eger sorununuz “ne
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yapsam satar?” ise yaptiginiz igin anahtar s6zciikleri “edebiyat” veya
“sanat” degil, “ticaret”, “market” ve “pazarlama’dir. “Konjonktiirel
roman” denen sey, tam da bu soru etrafinda sekillenir. Giincelin, o anki
ortalama begeninin, revagta olan egilimlerin, modanin belirledigi bir
ticaret etkinligidir bu.

Omegin, Perihan Magden’in Ali ile Ramazan romanini ele alalim.
Kitapta, antimilitarist diye sunulan ifadeler karaktere tamamen aykiri
iki slogandan ibarettir. Bu romanin sonunda sozii edilen yurdun adinin,
kitabin igerigiyle veya anlattig1 olaylarla en ufak bir iliskisi olmayan
“Seyh Said ¢ocuk yuvasi” olmasi masum bir yaklasim midir? Bu tu-
tum, okuyucuyu, roman karsisinda estetik bir kavrayisa degil siyasal
ve duygusal bir kavrayisa zorlamaktadir. Ister Seyh Said’e sempati
duysun, isterse ondan nefret etsin; okuyucuda, estetik-sanatsal bir etki
degil siyasal bir etki yaratmaktadir. Bu sik yapilan ancak ¢ok kaba bir
kumazhiktir. Perihan Magden, “Biz kimden kagiyorduk anne?” kitabi
¢ikmadan once verdigi bir roportajda, “Kitabimda Tiirk ordusuna bir
slirprizim var.” der. Siirpriz ise kitabin sonunda Tiirk ordusunun bir su-
bayinin kaba psikopatligidir. Béyle roman yazilabilir mi? Bir roman
karakteri, yazarin istedigi zaman istedigi seyleri soyletebilecegi,
hasimlarina laf ¢caktif, siyasi goriislerini yiicelttigi bir kukla tiyat-
rosu mudur? Roman, siyasal karakterlerin durduk yere ¢ikip slogan at-
tig1 bir etkinlik midir? Roman, yazarin siyasal tezlerini kusacagi, kukla
karakterlere fikirlerini s6yletttigi bir etkinlik midir? Eger boyle olsaydi
Dostoyevski, kendisine siyasal olarak taban tabana zit olan Ecinniler
karakterlerini bu denli incelikli, bu denli gergekgi isleyebilir miydi?

Malkogoglu Filmleri

Roman, biitiin Tiirklerin ahlakli, iyi, cesur, biitiin Bizanshlarin kéti,
asagilik, hain oldugu Malkogoglu filmleri gibi yazilamaz. Romanda
béylesi kukla karakterlerle, sloganlarla, ¢ig siyasal mesajlarla ulasi-
lacak en ileri nokta Malkogoglu filmlerindeki gibi “vasat estetigi™dir.
Giincel Tiirk edebiyatinda ne yazik ki bol miktarda “Malkogoglu ro-
mancist” vardir. “Vasat estetigi”, okurun bilincini tahrip eden estetik
bir zehirlenmeye yol agar. iste Vasat Edebiyati, “‘vasat estetigi”’nin se-
killendirdigi okurun estetik bilinci {izerine insa edilmistir.
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10. Vasat Edebiyat: 101-Vasat endiistrisi

Ne zaman siradan bir yazan ya da bir piyasa kitabim1 vmek istese-
ler ¢ok tamidik ctimleler siralanir. Vasat yazar, bagka bir kitaptan alip
oldugu gibi kendi kitabina aktarmistir, yani ¢almistir. Damda dolasan,
miyav diyen dort ayakl hayvanin adi kedidir, bu igin adi da “intihaldir,
yani hirsizlik...

-Hayir, o “metinlerarasilik” derler.

Vasat yazar, kitabinda son derece bayag bir dil kullanmigtir: bu du-
rum ortaya kondugunda:

-Hayir, “dilin sinirlarini zorlayan bir deneysellik” derler.

Vasat yazar, aklina gelen her seyi oldugu gibi yazmis ve yazdig
metni bir daha okumamustir:

-Hayir, bu “biling akig1 teknigi” derler.

“Tarihe taniklik eden roman” diye piyasaya ¢ikarilan bir kitapta, ta-
rihe tamamen aykiri, koca koca mantik hatalar1 bulunur:

-“Roman gergeklikle uymak zorunda degildir.” denir. “Tarihe tanik-
lik ettigini, tarihin bir dénemini aydinlattigin1” iddia edenler de onlar-
dir, “gergeklige uymak zorunda olmayanlar” da onlardir.

Sonug¢ olarak edebiyat piyasasi-piyasa edebiyatinda, her seyin
bir kulpu vardir. Siirecin sonunda bu bayagiliklar gérenler suglu ¢1-
karlar. “Modemiteye saplanmis eski sanat anlayislan”ni1 savunmakla
itham edilirsiniz. “Modem 6tesi arayiglar”a ve “insan kavrayisinin si-
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nirlarini genisleten” sanatgilara engel olmakla suglanirsiniz.

Oniiniizde bir “sanayi” vardir, hatta “agir sanayi”: son iirii-
nii “Vasat Edebiyat1” olan koca bir kiiltiir endiistrisi... Yazarnyla,
okuruyla, elestirmeniyle, yayineviyle, “best-seller’lanyla, 6diilleriyle
bu gordiikleriniz, bu duydugunuz sesler, holding gazetelerinin kiiltiir
koselerinde ve kitap eklerinde okuduklarimiz, kiiltiir endiistrisinin ma-
kineleri, kayislan ve garklaridir.

Bugiin bu kiiltiir endiistrisinin aleti yazarlardan birisi, sayfalarinda
tek bir sozciik olmayan 500 sayfalk bos bir kitap ¢ikaracak olsa
“bu da nesi” diye garipseyenlere, kiiltiir endiistrisinin CEO’lar1 “biiytik
elestirmenler” s6yle diyebilirlerdi:

“Yazar roman sanatinin temellerindeki anlami kokiinden sarsan bir
arayis iginde”,
13 b 4 . . .
Dilin sinirim1 zorlayarak bu sinirin 6tesine gegen yaratici bir ¢alig-
”»

ma”,

“Modemitenin dayatif1 giincel estetik degerleri ve ¢agrigimlarini
kokiinden reddederek yeni bir estetige yelken agan sanat¢inin ciiretkar

cighgr”

Higbir edebi donanimi olmayan liseli bir ergenin bile aklina gelebi-
lecek bu tiirden bir i, kiiltiir endiistrisinin aletleri tarafindan *“yaratici
sanat” diye pazarlanabilir, kiiltiir endiistrisinin ‘“‘elestirmen” aletleri de
bunu giizelleyebilir. Ne de olsa ¢ark dislileri birbirine uymalidir, en-
diistrinin yazar ile elestirmeni ayni tornadan ¢ikmustir.

Bu yaziy1 yazarken “acaba abartili bir 6rek vererek yazinin inandi-
ricthgini zedeliyor muyum?” diye diisiiniirken gegen yil olan bir olay:
6grenince bunun hig de fantastik bir 6mek olmadigini anladim.

“Dahi” ressam Bedri Baykam, bos bir ¢erceveyi 125 bin dolar
(yiiz yirmi bes bin dolar) fiyatla bir is adamina satmis (1).

Gazetelerin bu haberi verirken 6ne ¢ikardig1 sey, Bedri Baykam’in
siyasal gorigii ile resmini alan is adaminin ideolojik uyusmazhigiyd.

1. http://www.hurriyet.com.tr/kultur-sanat/haber/22971169.asp
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Olayin bu agidan tutarhlig1 beni hig ilgilendirmiyor, bu nedenle bir ke-
nara birakiyorum. Beni ilgilendiren sey “biiyiik sanatsal olay”... “Bii-
yiik sanatsal olay”, bos bir ¢ergevedir.

Biraz once yazdigim, “sayfalar1 bos kitap” i¢in yazilabilecek o an-
lamsiz ciimleleri, bu durumu yermek i¢in yazmigtim. Bu durumun re-
simde bir benzerini yapan B. Baykam ve bos ¢ergevesi igin de benzer
sagma ciimleler kurabilirdim. Oysa benim saka olsun diye yazdigim
anlamsiz ciimlelerin gergekten ciddi ciddi yazildigini hayretler iginde
gordim. Hasan Biilent Kahraman, “‘bos ¢er¢eve sanati” igin tam da bu
kivamda, tam da aym: anlamsizhkta tam da aym “anlamhhk pozla-
r1” icinde “agirmis gibi yapan” bir yazi yazmist: (2).

Ancak mizah amaciyla yazilabilecegini diigtindiigiim bu yaziyi1 uzun
uzun incelemeyecegim. Ancak Hasan Biilent Kahraman’in bu yazisini
okurken ii¢ seyi diigiindtim.

Ilki su: mizah yapacak alanimiz, her gegen giin daraliyor. Gergek
yasamda olanlar, her gegen giin mizah alanimizdan yer ¢aliyor. Biz
ne yaparsak yapalim, bu insanlarin ciddi ciddi yazdify yazilardan
daha komik olamyoruz, olamayz.

ikincisi su: “sagma” sézciigiiniin bazi olaylan-ifadeleri artik tek
basina yeterince tanimlamadigini1 diigiiniiyorum. Pratik yasam, “sag-
ma” s6zciigii i¢in dil yetimizin 6niine gegmis. Bazi olaylar-ifadeler igin
sadece “sagma” demek yetersiz kaliyor. “Sagma”nin derecelerini ta-

M«

nimlayan yeni sozciikler bulmaliyiz-bulunmali: “sagma”, “sapsagma’,
“coksagma”, “asirisagma”, “ensagma’, “hepsagma”, “tiimsagma”, *“list-
sagma”, “Otesagma”, ’sagmaotesi”. ..

Ugtinciisii de Gramsci... Bu tiir yazilan okurken onu anmadan ol-
muyor. Gramsci, yine Gramsci, yeniden Gramsci akla geliyor:

Ey sacma, bir tek sen dliimsiizsiin!

2. http://www.bedribaykam.com/bb/hbk_yazi_090413.html
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11. Vasat Edebiyat1 101-Okur velinimetimiz midir?

Okur begenisi kayitsiz sartsiz saygin midir? Okur neylerse giizel mi
eyler, okurun her yaptif1 iste derin kerametler mi aramaliy1z?

Sagma sapan bir kitap gordiigiiniizde, oturup bu metnin yazarim
elestiren bir metin kaleme alabiliriz, bu sik¢a yapilir. Birisi ¢ikip “ya-
zarin yazma 6zgiirliigii” ya da “sanatginin 6znelligi” adi altinda béyle
bir elestiriye karsi ¢ikarsa, hemen kimse tarafindan ciddiye alinmaz.
Ozgiirliik ve 6znellik varsa sorumluluk da vardir, yazar yazdiklarindan
sorumludur. Peki ya okur? Okur dokunulmaz ve sorumsuz mudur?

OKkur sorumsuz mudur?

Dostoyevski “herkes her seyden sorumludur” demigti. Nasil ki ya-
zar yazdiklarindan sorumlu ise okur da okuduklarindan sorumlu-
dur.

Okur dokunulmaz ve kayitsiz sartsiz saygin degildir. Yazarakar-
s1 ¢izdigim bu gerceveden bakarsak “okur istedigini alir okur, kime ne”
diyerek isten siyrilamazsiniz. Yazara karsi takinilan bu haklh tutum oku-
ra kargi da takinilmalidur.

Omegin bir kitap, bir pazarlama stratejisi olarak erkekler igin gri
kapakli, kadinlar igin pembe kapakh ¢ikarilmig, bu strateji de tutmugsa,
kitabin igeriginden ¢ok kapaginin renginden etkilenen bir “okuyucu”
saygideger degildir. Bu “okuyucu”yu saygideger ya da derin bulan ya-
zar en azindan yalancidir. Bir kapakla “ikna olan” okurdan diisiince,
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sanat ya da edebiyat alanlarinda higbir sey beklenemez.
Sanatta “demokrasi”

Bir sanat eserini degerlendirmede 6l¢ii, sadece “okur begenisi” ya
da “okurda biraktif1 izlenim” olamaz. O zaman en ¢ok satan kitap-
larin en iyi kitaplar oldugunu kabul etmek zorunda kalinz. insan
kiiltiiriiniin en yiiksek iirinlerinin hemen daima bu listelerde olmadi-
gin1 herkes bilir. Ne Dostoyevski, ne Tolstoy, ne Kafka, ne Zweig, ne
de Proust... En st diizey edebi metinler ¢ogu kez okur begenisine ilk
sunuldugunda garipsenmistir. Bilimde ve sanatta “oy ¢oklugu” ya da
demokrasi olmaz.

Siradan okur neyi begenir?

Cinkii siradan okurun begenisi reklamlarla ve bir yi1gin ideolojik
aygitla yonlendirilir. Hangi kitaplara ulasacagi, hangisini okuyacag
bile az ¢ok 6ngoriilmektedir, gogu okur da bu profile uyar. Siradan
okur bir yansiticidir, gogu kez egemen kiiltiiriin kendisine verdiklerini
yansitir. Siradan bir okurun estetik zevki toplumundan bagimsiz degil-
dir ve estetik bilinci belli bir bigimde bigimlendirilmistir ve gogu kez ne
yazik ki diigiik niteliktedir. 100 tane vasat roman okuyan bir okur, eline
aldig1 101. romani bu estetik diizeyle karsilagtirir; bu kitapta 6nceki
kitaplara gére bir farklilik gordiigiinde “begenmedim” der.

LT

Kisacasi okur begenisi, “tartisilmaz”, “mutlak saygi goésterilmesi
gereken”, “saygin” tercihler degildir; ¢ogu kez “ortalama’y1 yansitir.
Siradan bir okurun degerlendirmesi ¢ogu kez “siiriikleyici”, “si-
kier”, “hoslandim”, hoslanmadim” gibi simrh sayida dlgiitle simir-
hdir.

Bunlar ise bir edebiyat eserini degerlendirmede asla bir 6lgiit ola-
maz. Bundan kurtuldugumuz él¢iide, eserin igerigine daha g¢ok yaklasir,
daha derin degerlendirmeler yapariz.

Eger romanlarin ve sanat eserlerinin igeriklerini gerg¢ekten anlamak
istiyorsak ve “nesneleri adiyla ¢agirma” diye bir derdimiz varsa her
seyden 6nce bu OKUR FETiSiZMinden kurtulmaliyz.
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iKINCi BOLUM: IYAT UZERINE






1.Sanat tarafsiz midir?

Ciiriimiig ve yitkilmaya yiiz tutmug tarihi donemlerde, ¢ok belirgin
bir 6znel gericilik goze ¢arparken, biitiin ilerici donemlerde diinyay:
kendi biitiinselligi icinde ve oldugu gibi kavrama geregi goriilmektedir.

Goethe

Goethe aslinda, kendisine sorulmamis bir soruyu yanitlamigtir. Soru
sudur: eseriniz okuyucuya nasil bir diinya sunmaktadir?

Ongoriilemez, gizemlerle dolu, “akil sir ermez”, insanin edilgen ve
zavalli oldugu bir diinya m1 yoksa insanin diinyaya ve de kendi kaderi-
ne miidahale edebilen bir 6zne oldugu biitiinliiklii bir diinya mi?

“Sanatg1 6znelligi”, “romanin kendi gergekligi”, “sanat¢1 yaratici-
l1g1” ve benzeri sifatlarla listeyi uzatabilirsiniz; ancak liste ne kadar
uzarsa uzasin her seyi Goethe’nin ortaya koydugu sorunun etrafinda
kiimelendirebilirsiniz:

“biitiinliiklii diinya algis1” mi, yoksa “par¢ah bilin¢” mi?

Okuyucuya onerdiginiz diinyanin nitelikleri, isaret ettiginiz pence-
reden goriinen, neyi gosterip neyi sakladiginiz, neyi biiyiitiip neyi kii-
cilttiigiiniiz, kisacas1 durdugunuz yer, okura “biitiin bir diinya algis
mi1 sunar, yoksa parc¢ah bir algi m1?

Aslinda Goethe ayni ciimlede “gliriimils ve yikilmaya yiiz tutmus
tarihi donemlerle”, “ilerici donemler”in ayrimini yaparak bunun ceva-
bini da vermistir.
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O halde sanat anlayisimizi secerken, aslinda parcasi olacagimz
“tarihi donem”i de se¢mektesinizdir.

Edebiyat insanla ilgili bir etkinliktir. Su ana kadar, izlegi, kurgusu
ya da konusu ne kadar “gergek dis1” olursa olsun bir insanlik durumu-
nu iglemeyen, insanla ilgili olmayan bir roman heniiz yazilamamustir.
Omegin Tolkien, filmi de gekilen Yiiziiklerin Efendisi’nde tamamen
kendine 6zgii bir diinya kurmustur; alfabe ve dil bile icat etmistir, apay-
r1 canli tiirleri yaratmistir. Ama biitiin roman 1yi-kétii, giiciin tehlikesi,
iktidar vs. gibi insani sorunlan islemektedir.

Her roman bir hakikatin estetik diizlemde yeniden kurgulan-
masi ve sunulusudur.

Her sanat eseri, sanatginin niyetini de agan bir nesnel gergeklige otu-
rur. Neden Balzac gibi bir kralciyi, Dostoyevski gibi Slav milliyetgisi,
koyu bir Ortodoks’u okuyoruz hala? Ciinkii kendilerinden onlarca yil
sonra yasayan insanlara, kisisel goriislerin ¢ok dtesinde verebildikle-
ri bir diinya kavrayigi vardir. “Gerici” Balzac ve “gerici”” Dostoyevs-
ki, insanhg: ilerletmektedir.

Sanat¢i bunun bilincinde olsun ya da olmasin, sanat eserinin bir
diinya kavrayisi, bir toplumsal karsihigy, tarihsel olarak oturdugu
nesnel bir gercekligi, kisacasi pratik bir degeri vardir.

LIS

Sanati, “dogustan yetenekli istiin insanlarin bir tiir salgis1”, “sanat-
¢inin nevrozlarindan kaynakli gizemli bir iriin” ya da “siradan fanilerin
anlayamayacag insaniistii yaratilar” olarak gérmek-géstermek tama-
men bilingli bir ideolojik tercihtir. Bu tutum —ki egemen goriis budur-
insanin tarihselligini gizlemeyi amaglar. “Takma kafana boyle seyleri”
der bu sanat, “diinyayr anlayamazsin, diinyay1 degistiremezsin, otur
oturdugun yerde” der alicisina. Bundan daha politik, daha ideolojik bir
mesaj olabilir mi?

Oyleyse Goethe’den basladigimiz yaziyi M. Horkheimer’in iinlii
kalibin1 kullanarak s6yle dzetleyelim: Politikadan bahsetmek isteme-
yen, sanattan s6z agmamahdir. (1)

1.M.Horkheimer’in ciimlesinin 6zgiin hali: “Kapitalizmden bahsetmek istemeyen
fagizmden s6z agmamahdir.” seklindedir.
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2. Tiirkiye’de edebiyat édiilleri nasil verilir?

“Hamdi K o¢’un 2014 yilinda Orhan Kemal Roman Odiilii 'nii alma-
siyla baglayan bu tartismada..."”

Yaziya boyle baglamak isterdim ama baslayamiyorum. Ciinkii Ham-
di Kog’un bu 6diilii almasi neredeyse higbir tartiyma yaratmadi. Bu
odiiliin segici kurulu kimlerdir diye merak ederken Tiirkiye’deki edebi-
yat 6diillerinin segici kurullarini inceledim.

En son sdyleyecegimi simdiden s6yleyebilirim:

Tiirkiye’deki “edebiyat piyasas1”, iic-bes kisinin mutlak haki-
miyeti altindadir. Odiiller veren, sair ve yazarlar: éne ¢ikaran ki-
sacasi “edebiyat piyasasi”ni1 belirleyen insan sayisi, parmakla sayi-
lacak kadar azdir.

2013 yilinda verilen 23 edebiyat 6diiliinde, birden fazla segici kurul
diyeligi yapmis isimleri inceledigimizde soyle bir tabloyla karsilasiriz:

Dogan Hizlan: 12 kez

Hilmi Yavuz: 5 kez

Cevat Capan: 4 kez

Egemen Berké6z: 4 kez

Metin Celal: 4 kez

Refik Durbas: 4 kez

Cemil Kavukgu, Enver Ercan, Eray Canberk, Faruk Siiyiin, Nursel
Duruel, Selim ileri, Semih Giimiis, Turgay Fisekgi,Turhan Giinay ve

53



Ulki Tamer isimleri ise 3’er kez 6dil jirisinde yer almugtir (1).
Bu sayilar biitiin 6diilleri kapsamamaktadir.

Benim tek tek bakarak saptayabildigim kadariyla Dogan Hizlan’in
segici kurulunda bulundugu edebiyat ddiilleri agagida verilmistir:

1.Behget Necatigil Siir Odiilii

2. Sait Faik Hikaye Armagani

3. Sedat Simavi Edebiyat Odiilii

4. Yunus Nadi Siir Odiili

5. Haldun Taner Oykii Odiilii

6. Erdal Oz Edebiyat Odiilii (2010 yilina kadar)
7. Behget Aysan Siir Odiilii

8. Cevdet Kudret Edebiyat Odiilii

9. Altin Portakal Siir Odiilii

10. Diinya Kitap Odiili

11. Attila ilhan Siir Odiilii

12. Melih Cevdet Anday Siir Odiilii

13. Metin Altiok Siir Odiilii

14. Naim Tirali Oykii Odiilii

15. Duygu Asena Roman Odiilii

16. Fantazya ve Bilimkurgu Sanatlan Demegi GIO Odiilii

Bunlar benim bulabildiklerim, muhtemelen fazlasi da vardir. Aydin
Dogan Odiilii 1997 yilinda roman, 2000 yilinda siir, 2012 yilinda 6ykii
dalinda verilmigtir. Hepsinin segici kurulunda Dogan Hizlan vardir. (2)

Aydin Doéan Odiilii, arkeoloji, kent mimarisi, resim, moda tasarimu,
heykel, tiyatro, sinema, Tiirk Halk miizigi, fotograf dalinda verildigi
yillarin TAMAMINDA segici kurulda yine Dogan Hizlan bulunmak-
tadir.

Farkinda misimiz bilmiyorum size bir dehset resmi gosteriyo-
rum. Kesik bir kafa, parcalanmis bir bebek cesedi...

1. http://koltukname.com/2014/01/01/2013un-one-cikan-juri-uyeleri/
2. http://www.aydindoganvakfi.org.tr/TR/AydinDoganAwards.aspx?View=2008
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Konu Hamdi Kog’tan agildig: igin oradan devam edelim.

ilan edilene gére 2014 Yilinda Orhan Kemal Roman Qdiilii’ne 44
roman katilmis. (3)

Odiil yonetmeligine gére dosyalar subatin sonunda jiiriye ulasmakta
ve kazananlar mayis ayinin ikinci haftasi ilan edilmektedir. Yani segici
kurul iiyelerinin dosyalar1 okumasi igin toplam 2.5 ayhk (75 giin)
bir siire vardir. Katilan 44 romanin her birinin ortalama 300 sayfa ol-
dugunu kabul edersek (6diilii alan kitap 599 sayfadir) bu toplamda 13
bin sayfadan fazla eder. Acaba jiiri liyeleri isi giicii birakip 75 giinde
13 bin sayfa okumus mudur, ne dersiniz? Birgok segici kurul liyesinin
baska 6diillerde de segici kurul iiyesi oldugunu da g6z oniinde alarak
diisiinelim.Yoksa dosyalar okunmayip sadece “degerlendirilmis” mi-
dir? Bu soruyu size birakiyorum.

Bir roman “okunmadan” nasil “degerlendirilir”, dogrusu hig
bilmiyorum. Ama sanirim bir yolu bulunmus olmali, ¢iinkii baska
tiirlii bu kadar ¢ok dosyayr okumanin olanag yok.

Baska omekler de var. 2007 yilinda Attila ilhan siir 6diiliine segici
kurul iiyelerini de sasirtacak sekilde 1037 siir katilmigti. Degerlendir-
meniz igin bir soru daha: 1037 siir nasil okunur?

Bu tiirden sorular bizim fesathigimizdan mi kaynaklaniyor acaba?

Bu sorulara segici kurul iiyeleri ne diyor peki?

Haldun Taner 6ykii 6diilii segici kurul iiyeliginden ayrilan Ahmet
Oktay: “Kendi adima, gelen dosyalan dogru diiriist okuyamiyordum.
Yapitlara gerekli ilgiyi gosteremiyordum.”

Haldun Taner 6ykii 6diilii segici kurul iiyeliginden ayrilan Tugrul
Eryilmaz: “dosyalari asla tam anlamiyla” okuyamadigini ve “jiirinin
akintisina kapilarak” oy kullandigini séyliiyor.

Ayni segici kurulun iiyelerinden Tahsin Yiicel, gorevini birakan iiye-
lerin gerekgelerini dogru buldugunu ve bu gerekgelerin kendisi igin de
gegerli oldugunu belirtiyor. (4)

Tahsin Yiicel, ayn1 zamanda Hamdi Ko¢’a verilen Orhan Kemal Ro-

3. http://orhankemal.org/v04/yonet_tr.htm
4. http://www.maviyesildergisi.com/index_dosyalar/Page534.htm
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man Odiilii’niin de segici kurul iiyesiydi.

Cumbhuriyet Gazetesinin 1948 yilinda Yunus Nadi adina diizenledi-
gi 6yki yarigmasina katilan Tarik Bugra, ikinci olmustu. Tank Bugra,
birinciligi kazanan Fethi Bagak adh kisinin o siralarda askerde olan Do-
gan Nadi’nin (Yunus Nadi’nin oglu) boliik komutani oldugunu aktarir.
Verilen kaynaga gore Fethi Bagak’in o yarigmadan sonra ikinci bir 6y-
kiisii bilinmemektedir. (5)

Suna ne demeli?

Melih Cevdet Anday Siir Odiilii 2009 yilinda sair Nihat Behram’a
verildi. Segici kurul Giilten Akin, Dogan Hizlan, Ataol Behramog-
lu, Eray Canberk, Egemen Berké6z, Refik Durbas ve Enver Ercan’dan
olusuyordu. Burada N. Behram’in &diilii hak etmesi etmemesi ya da
siirinin niteligi asla tartisilmamaktadir ancak abi A. Behramoglu’nun
segici kurul iiyesi oldugu bir 6diiliin, kardesi N. Behram’a venlmesn
etik midir? (6,7)

2003 yili Behget Necatigil Siir Odiilii, Ali Hikmet’e veriliyor. Ne var
bunda? Su var: Seg¢ici kurulda Adalet Agaoglu, Fiisun Akatl, Prof. Ce-
vat Capan, Mehmet H. Dogan, Dogan Hizlan (elbette ve daima!), Hil-
mi Yavuz ve Prof. Tahsin Yiicel var. Ali Hikmet kim? Hilmi Yavuz’un
oglu. Yani babasimin yer aldigi bir jiiri, ogluna 6diil veriyor! Bunu
hak edip etmemesi ayr1 konu ama yarigmaci Ali Hikmet ya da segici
kurul tiyesi Hilmi Yavuz... Birinden birisinin orada olmamas: gerek-
miyor mu? Ali Hikmet, segici kurulda bulunan babasi Hilmi Yavuz’un
jiiri toplanmadan bir giin 6nce kendisine, “Eger senin ismin bir gekilde
gecerse tamamiyla tarafsiz olacagim. Oy kullanmayacagim.” dedigini
aktarir. (8)

Yine de bu iste terslik yok mu? Televizyon yarigmalarinda bile ku-
rum ¢alisanlaninin ikinci derece yakinlar1 dahi yarigmaya alinmazken
babasinin segici kurul tyesi oldugu bir yarigmada oglu, abisinin segici

5.http://www.sanathaber.net/haber.asp?Haber]D=1143&KategoriAdi=Kultur-
Edebiyat

6.http://www.haberdar.com/melih-cevdet-anday-siir-odulu-behram-a-391436-
haberi/

7.http://www.ntvmsnbc.com/id/249895 85/
8.http://arsiv.zaman.com.tr/2003/04/16/kultur/h1.htm
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kurulda oldugu bir yarigmada kardes nasil 6dil alir? Bu sorulan deger-
lendirmenize degil olusturmaya ¢alistigim saskinliginiza birakiyorum.

Ayni Hilmi Yavuz, Orhan Kemal Roman Odiilii segici kurulun-
dayken, 6diil sekreterinin, segiciler kurulu’nun haberi bile yokken, bir
yazara 6diil verildigini agiklamasi {izerine, 6teki bazi tiyelerle birlikte
istifa eder. Yapilanin densizlik oldugunu belirtir. (9)

Segici kurulun 6diil verilen yazardan haberinin olmamasi, sanirim
bu konuda gelinecek en son-yerdir. 2009 yilinda benzer bir olay yasan-
mugtir. Reha Magden Oykii Odiilii’nde segici kurul iiyeleri, 6diil veril-
digiagiklanan eseri okumadiklarini agiklamistir. Segici kurulun baskani
tahmin edeceginiz gibi elbette ve her zamanki gibi Dogan Hizlan’dir!
(10,11) Bu olay i¢in daha sonra Birgiin Gazetesi sorumlulugu iistlene-
rek, pek benzerine rastlanmayacak bir tavir almig ve 6ziir yayinlamigtir.

Benzer bir olay 2005 Sedat Simavi 6diilii verilirken Giiven roma-
niyla Vedat Tiirkali’nin basina gelmistir. Giiven romani, V.Tiirkali’den
habersiz, yayincisi tarafindan yarigmaya gonderilmis ancak odiil ala-
mamistir. Vedat Tiirkali, “Fakat sonradan 6grendik ki roman jiiride yer
alan Hilmi Yavuz’un eline bile gegmemis. Gonderilmemis.” diye akta-
rir. (12)

Okuyucu igin artik siirpriz olmayan sey, bu segici kurulda da Dogan
Hizlan’in bulunmasidir!

Bir diger sahitlik ise Ulkii Tamer’den:

“Qdiillere inanmiyorum. Aldigim &diillerden, benim de katildigim
segiciler kurulu toplantilarindan sonra hi¢ inanmiyorum. Cigegi bur-
nunda yazarlardik; a dergisi’ni ¢ikariyorduk. ilk kitaplarimizi yayim-
liyorduk. Unlii bir gairimiz giiniin birinde bir 6giit vermisti bize: ‘Bu
is boyle olmaz’ demisti. ‘Kitaplarinizi sirayla ¢ikaracaksiniz. Her yil
biriniz bir kitap yayimlayin. Biz de 6diillerinizi o siraya gore veririz.
Birbirinizi yemezsiniz.’

9. http://www.zaman.com.tr/hilmi-yavuz/bir-juri-uyesinin-anilari_537625.html
10.http://www.gazeteciler.com/birgunde-odul-skandali-0-2989p.html
11.http://www.odatv.com/n.php?n=birgun-gazetesi-neden-ozur-diledi-0906091200

12.http://www.posta.com.tr/cumartesipostasi/HaberDetay/ Ne_ovgu_ne_yergi_
ne_de_odul_bekliyorum_.htm?ArticleID=53110%20%20%20%20%20%20%20
%20%20%20&Date=22.08.201 0&Pagelndex=1
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Yine aymi sairin, bir segiciler kurulu toplantisinda, ‘Odiilii filancaya
verelim. Gergi kitabi pek giizel degil; ama kis geliyor, evine komiir al-
sin’ dedigini de biliyorduk.

Birkag segiciler kurulunda yer aldim. Génderilen biitiin yapit-
lar1 okuyan tek kisi tanidim: Orhan Hangerlioglu. Benim bulunma-
digim kurullarda durum baskadir belki. Onu bilemem.” (13)

Omekler gogaltilabilir, bu yazi sayfalarca uzatilabilir. Ancak tablo
yeterince nettir.

1.Tirkiye’de edebiyat édiilleri birkag¢ kisinin kisisel kontrolii
altindadir.

2.Segici kurul iiyelerinin biiyiik cogunlugu hep ayni insanlardan
olugsmaktadir.

3.Segcici kurul iiyelerinin ¢ogu yarigmacilarin eserlerini okuma-
maktadir.

4.0diil vermede, edebiyat dis1 élgiitler kullamlmaktadir.

5.Verilen bazi édiillerden, ddiiliin segici kurul iiyeleri dahi ha-
berdar degildir.

Bu sonuglardan sonra “edebiyat piyasasi”na iki 6nerim var. ki su:

Yangmacilanin bu kadar 6diile ayr1 ayn bagvurup katilmasi biiyiik
bir zahmettir. Bu nedenle edebiyat ddiilleri tek ¢ati altinda toplan-
mahdir. Nasilsa hepsinin segici kurulunda Dogan Hizlan olduguna ve
olacagina goére yarigmacilarin dogrudan Dogan Hizlan’a bagvurmala-
rin1 6neriyorum. Dogan Hizlan gerekli degerlendirmeyi (dikkat edin
“okumak” demiyorum, “degerlendirmek” diyorum) yaptiktan sonra
kazanan 10-15-20 kisiyi agiklamaldir.

ikinci 6nerim su: Tiim 6diil verme yetkisi bir jiiri meclisine devre-
dilmeli (ki su an durum zaten asag1 yukan boyledir): Tiirkiye Biiyiik
Edebiyat Jiirisi Meclisi (TBEJM) gibi.

Bu meclisin her iiyesinin agirlikli oy hakki olmali. Omegin Dogan
Hizlan’a 13 oy, Hilmi Yavuz’a 5 oy vs. gibi. Odiilleri bu kurul tek elden
dagitmali.

13. Ulkis Tamer, **Yagamak Hatirlamakir”, s.263-264, Dogan Kitap, Temmuz 2011

http://limessil.tumblr.com/post/78021547147/ulku-tamer-oduller-icin (Aktaran
Sair Irfan Cinar)
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Onerilerim ¢cok mu sagma? Peki su anda olanlar, séylediklerim-
den daha mi az sagma?

Su an edebiyat diinyasinda olanlarin, asgari 6lgiiler igerisinde her-
hangi bir agiklamasi var midir?

Bir an bu 6diillerin parmakla sayilacak kadar az sayidaki jiiri tiyele-
rinin birer edebiyat dahisi oldugunu diisiinelim. Biitiin siiphelerimizi ve
“fesatligimiz1” bir kenara koyalim.

Dahi bile olsalar, ger¢ekten son derece yetkin ve hatta gelmis geg-
mis en biiyiik edebiyatgilar bile olsalar, bir edebiyatin birkag¢ kisinin
sanat anlayis1 ve kavrayisi tarafindan sekillendirilmesi dogru mudur?
Fransiz edebiyatimi tek bagina Balzac sekillendirseydi, ingilizce ede-
biyat sadece Bernard Shaw ve onun gibi yazanlardan olugsaydi su an
oldugundan daha fakir bir edebiyat olmaz miydi? Ne kadar yetenekli
olursa olsun, birka¢ insanin sanat anlayisinin damgasini vurdugu
edebiyat kisir kalmaktan kurtulamaz.

Ayrica hangi insan ya da hangi bir grup insan koca bir edebiyati
sekillendirme hakkina sahip olabilir?

Bu yazinin amaci, asla bu 6diilleri almis sair, yazar ve edebiyatgi-
lar1 rencide etmek veya onlarin eserlerini kiigiimsemek degildir. Segici
kurul iiyeleri de ortaya koyduklar eserlerin niteligince elbette deger-
li insanlardir. Ama “piyasa sanat1”nin ve “6diil oligarsi”sinin Tiirk
edebiyatini getirdigi nokta burasidir. Vasat Edebiyati bu batakligin bir
trtintidiir. Ortada bir bataklik vardir: birgok kisi ve kurumun gérmez-
den geldigi, yok saydi§, kafasimi ¢evirdigi, sessizce izledigi bir batak-
lik... Sessiz kalan herkesi er ya da geg igine ¢ekecek olan bir bataklik...
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3. Flas! Flas! Flas! Ahmet Altan Biiyiik Roman Odiilii Taylan
Kara’ya verildi!

Birlikte bir diigiince deneyi yapalim. Birkag y1l sonra bir kurul bana
“Ahmet Altan Biiyilk Roman Odiilii” diye bir 6diil verse ne diisiniir-
diiniiz?

A.Altan hakkinda, kitabin bagindaki yazilan yazmis bir yazara bu
odiilii verseler ve ben de gidip bu 6diilii alsam, bunu nasil yorumlar-
dimz? Odiiliin verilme gerekgesi, siislii piislii 3-5 sozciikten sonra “T.
Kara’nin yazdiklarinin A. Altan’in diinya gériisiine yakin olmasi”
diye agiklansaydi.

“Ahmet Altan biiyiik roman 6diiliinii alirken 6diil toreninde ne soy-
leyebilirdim? Bu kitabin ilk boliimiinde A. Altan hakkinda yazdiklarimi
mi1?

Mesela A. Altan’in karakter yaratamadigini mi, betimlemelerinin
genel geger ve basarisiz oldugunu mu?

“Giizel” ve “yakisikli” sifatlarimi gelisigiizel serpistirdigini mi?

Romanlarinin kliselerle dolu oldugunu mu?

Odiil téreninde ne sdyleyebilirdim?

Yazdiklarimi inkar edip ikiytzliiliikk ederek A. Altan’in ¢ok biiyiik
bir romanci oldugunu séylemeliyim yoksa?

Gazetelere ¢ikmak, adimdan soz ettirmek, edebiyat diinyasinda ta-
ninmak i¢in bu ikiyiizlaliigii yapsaydim ne diisiiniirdiiniiz?

Sizce A.Altan hakkinda bu kitaptaki yazilar1 yazms bir Kisinin
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gidip onun adina verilen édiilii almas yiizsiizliik degil midir?

A. Altan hakkinda yazdiklanmin higbirisine katilmiyor olabilirsiniz.
Ancak bu yazilan yazan bir kisinin bir siire sonra gidip bu ddiilleri al-
masl, tutarsizliktan 6te ikiyiizliliikkten bagka birsey degildir.

Her sey ne kadar net degil mi?
Bir de sizden su satirlari yorumlamanizi isteyecegim:

“...Toplumcu gercekgilik dedikleri bir sey vardi ve o yillarda ya-
samasina izin verilen tek gercekgilikti. Ne isler ya! Nelerle ugrastik’
Lukacs diye bir Macar koyliisiinii getirip burnumuzun dibine da-
yadilar, estet diye”

Bunlar bir réportajinda H. Kog’un séyledigi sozler.

Ug satirda tasan kibir, Lukacs’in asagilanmasi ve diger sorunlan bir
kenara birakalim. Elbette bir yazar toplumcu gergekgiligi elestirebilir,
Lukacs’1in degersiz oldugunu séyleyebilir, hakkidir.

Buradaki sorun, bu yazarin gidip bir siire sonra, her firsatta agagila-
dig1 “toplumcu gergekgiligi”n abidesi Orhan Kemal adina verilen 6diilii
alabilmesidir. O “Macar koéylisii”nii “estet” kabul eden bir yazann adi-
na verilen bir 6diilti almistir Hamdi Kog.

H.Kog so6ylesilerinde, Lukacs’1, toplumcu gergekgiligi ve onlarin
temsil ettigi edebiyat anlayigini defalarca kiiglimseyen, defalarca agag;-
layan ve zaman zaman kiifreden bir yazardir.

Bir insan daha ne diyebilir? Bu 6diille ilgili s6yleside soyle diyor.

Soru: Orhan Kemal’in toplumumuza bakis! ve edebiyat anlayisiyla
sizinki arasinda nasil bir fark var? Hangi noktalarda Orhan Kemal’den
ayriliyorsunuz?

H.Ko¢: Ben daha on ii¢ on dort yasimdayken tamstim Orhan
Kemal’le. Yazarliga dair aldigim ilk derslerden birini ondan aldim: Di-
yalog yazma... Orhan Kemal en iyi diyalogculanmizin basinda gelir ki
diyalog bizim yazarlarimizin zayif olduklan bir noktadir. Herkeste ro-
man kisilerini sdylev verir gibi konusturma huyu vardir. Orhan Kemal
ise giindelik dili dogallig1 i¢inde yakalamig bir yazar. Aramizdaki farka
gelince; o bir klasik, benim daha gidecek ¢ok yolum var. Edebiyat an-
layisina gelince, Orhan Kemal simdi yazsa ne yazard diye diisiin-
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meyi tercih ederim. Biz simdi daha sansl olan kusagiz. Memleketin
en ¢ileli zamanlaninda, en ¢ileli hayatlar yagamig ve yazmig Orhan Ke-
mal ve onun gibi birkag biiyiik yazar sayesinde simdi artik konu segme
likksiimiiz var. Ama eger onunla aramda kiigitk de olsa bir benzerlik
oldugunu ileri stirme hatta umut etme sansim olursa bunun haksizhiga
itiraz etme inad1 oldugunu séyleyebilirim.

Ozeti nedir?

O. Kemal iyi diyalog yazar.

O. Kemal, giindelik dili dogalligi i¢inde yakalayan yazar.

Bagka?

O. Kemal’in ne yazdigiyla degil “simdi yazsa ne yazacagiyla” ilgi-
lendigini ifade ediyor.

Yazdiklan ve soyledikleri ortadadir.

Orhan Kemal ile H. Ko¢’un birbirleriyle bir ilgisi var ise bu ilgi
BIRBIRLERININ ANTITEZi OLUSLARIdir ancak.

H. Kog ne ise, O. Kemal o degil; O. Kemal ne ise, H. Kog o de-
gildir.

Sanat anlayisi bir tercihtir. Germinal ile Elif $afak, Orhan Kemal ile
Hamdi Kog birbirlerini diglayan apayri iki bakig, bambaska iki tercihtir.
Bunlar uzlasamaz.

Bu yaziy1 yazarken olabildigince sadelesmeye ¢aligtim. Lukacs’
“bir Macar koyliisti” olarak tanimlamadaki 500 yanlisi, Aydinhk Gaze-
tesindeki “tuhaf” s6ylesiyi, o “tuhaf’lifin uzun aynntilarini yazip yazi-
y1 uzatmadim. Son s6zii yine Hamdi Kog s6ylesin.

Orhan Kemal ile arasindaki benzerliklerin ne oldugu sorusuna su
yaniti vermistir:

“Ama eger onunla aramda kiigiik de olsa bir benzerlik oldugunu ileri
stirme hatta umut etme sansim olursa bunun haksizliga itiraz etme ina-
di oldugunu soyleyebilirim.”

O. Kemal’in yazdiklarindaki “haksizliga itiraz etme inadi”ni he-
pimiz gériiyor ve biliyoruz da H. Kog¢’un yazdiklarinda “haksizh@a
itiraz etme inad1” géremiyoruz. H. Kog¢’ta goriinen inat, “haksizha
itiraz etme inadi icindekileri asagilama” inadidir.
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4.0rhan Kemal Roman Odiilii nasil verilmemelidir?

Sozciikleri ¢ok ciddiye aliyorum. Bunu bize en ¢ok edebiyat 6gretti.
Edebiyat diinyay: ve insan1 s6zciiklerle degistirme sanatidir. Bu neden-
le, sozciikler lizerine yapilan tartigmalari, asla bos tartigmalar olarak
gérmem.

Orhan Kemal Roman Odiilii, 2014 yilinda Hamdi Kog’un Ciplak ve
Yalniz kitabina verildi. Segiciler Kurulu bu romani, “tarimsal iiretim
atmosferindeki insan gergekliginin doniistiiriilebilecegini, daha iyi
bir diinya icin yasanan acilardan kurtulmanin miimkiin oldugunu,
Orhan Kemal’in diinya goriisiine yakin bir anlatimla bir dizi bilin-
mezle irdeleyen ve tarihe yaptifi gondermelerle evrensel vicdam da
hatirlatan yaklasimiyla” 6diile deger gordii.
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Kitabi okumadan 6nce kafamda biiyliyen siiphe, kitabi okuduktan
sonra iyice pekisti. Acaba ben yanls bir kitabi mi okudum, yoksa bu
gerekge baska bir kitap igin mi ifade edildi gergekten emin degilim.
Ama neredeyse emin oldugum bir sey var: ya ddiilii veren segici kurul
bu kitab1 okumamis, ya da bu gerekgceyi baska birileri yazmis. Ge-
riye kalan tek segenek olan “segici kurul bu kitab1 okuyup bu édiilii
bu gerekceyle vermis” segenegine ihtimal vermek istemiyorum, ¢iinkii
bu durumda, zorunlu olarak, saygideger jiiri “bu kitab1 anlamamis”
gibi bir yargiya varmak gerekiyor. Bu yargiya varmak haddim degil. Bu
nedenle mantik yiiriitmemi burada kesiyorum.

Gerekgenin ilk bolimi: “tarimsal iiretim atmosferindeki insan ger-
cekliginin diniigtiiriilebilecegini”... Romandaki atmosferin, “tarimsal
tiretim” ile uzaktan yakindan bir ilgisi yok. Bir “iiretim atmosferi’nden
s6z edilecekse bu asla “tanmsal” degil. Romanin ana kahramani (Me-
sut) PTT’de ¢ahisan bir memur, gizlice telefon dinledigini 6greniyoruz.
Mesut, bir giin bile isini yapmadig1 gibi roman boyunca isiyle ilgili
kayda deger bir olay olmuyor. Ikinci kisi bir koruma-gofor (Allahgii-
kiir), romanda en ¢ok s6z edilen iiglincii 6nemli kisi ise amca; genis
arazileri olan bir tefeci. Romanda en genis anlamiyla yorumladifi-
mizda bile “iiretim atmosferi” namina higbir sey “tarimsal” degil.
Ara sira climle arasinda gegen “koylii findig1 satinca” gibi ifadeler di-
sinda “tarimsal” higbir sey yok. Romanda sayfa sayfa “tarimsal iiretim
atmosferi” arasaniz bile, ne yazik ki bulamayacaksiniz. Hadi daha da
zorlayalim, “tarimsal {iretim atmosferi” diye liretim mekam ya da koy
kast edildi diyelim; arada sirada “koylii soyle yapar, kéyli boyle yapar”
gibi ifadeler disinda koyle ilgili bir sey de yok. Acaba bu kitapta ben
ne kagirdim diye gergekten kuskuya diistiim ve 599 sayfalik kitabi iki
kere okumama ragmen izine bile rastlayamadim. Sorun bende ise bunu
memnuniyetle kabul etmeye hazirnm ancak bu romanda “tarimsal
iiretim atmosferi” ile dogrudan ya da dolayh hicbir sey yok.

“Tarihe yapugi gondermelerle evrensel vicdan: da hatirlatan yak-
lasimiyla...”

Gerekgenin son kismi béyle. Bitigi 2012 olsa da romanin son bir-
kag sayfasi hari¢ tamamima yakin1 27 Mayis 1960’1in hemen sonrasin-
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da gegiyor. Romanda tarihe yapilan iki gonderme var: birincisi Adnan
Menderes’lerin mahkeme siireci, ikincisi ise Mesut’un anne tarafindan
ailesinin ugradid katliam. Yazar dogrudan belirtmese de dolayh olarak
bu katliamin 1915°te Ermenilere yonelik oldugunu anliyoruz.

Menderes “génderme’’si sadece Mesut’un karisi ile yaptig telefon
goriismelerinde ve de iki siyaset¢i (Kiirsat ve Resat) ile konugmalarin-
da geciyor. Diyalog konusu olmasi diginda higbir sekilde iglenmemis.
ikinci gonderme roman agisindan g¢ok daha énemli. Ancak bu trajik
olay bile fazla derin islenmeden kalmig. Bu tarihi olay ele alinirken
en derinlestirilmis karakter olarak Hikmet karakterini gériiyoruz. Bu
motifin iglenisinde romanin sahicilik duygusuna en gok yaklastig1 yer
burasi. Ancak yazar, romanin dogal 6rgiisii i¢inde ¢ok kolay ¢oziilebi-
lecek sorunlari, dogaiistiinii olaya katarak ¢6zmiis. Hepsini birlikte de-
gerlendirdigimizde, bu katliamin ele alimginda edebi agidan olumlu
anlamda bir olaganiistiiliik yok. Toplu mezarin a¢ilmasi gibi trajik
bir sahne bile cok daha dramatik yazilabilirdi. Olayin kendi dra-
matikligini diiz yoldan dile getiris diginda anlatimda bir 6zgiinliik, ele
alinig tarzinda bir farklilik yok.

“Orhan Kemal’in diinya goriisiine yakin bir anlatimla bir dizi bi-
linmezle irdeleyen”...“Bir dizi bilinmezle irdeleyen” ifadesi ile kast
edilen sanirnm romandaki ruhlar, 6lii amcadan haber getiren arabaci,
mezardan ¢ikan o6lii vs. Bir romanda dogaiistii olaylar romanin kurgusu
buna uygun oldugu takdirde elbette olabilir. Dogaiistli unsurlar tip-
ki diger unsurlar gibi roman gergekliginin altim cizdigi, gercekligi
gi¢lendirdigi dlgiide kullanilabilir. Roman, bir nedensellik oriintii-
st iginde ilerlerken Mesut’un Ankara’ya gitme istegini akisa aykiri bir
sekilde dogaiistii bir gii¢ (arabaci-amca) engeller.(s.115) Sayfa 377°de
amcas! arabaciyla mesaj gondererek “miisademeye girecegini”, “se-
hirde degil kéyde kalmasini”, “kiza iyi bakmasini” sdyler; Hikmet’in
semaverini ve halisini eve getirir. Olii amcanin evden duyulan ¢iglik-
lan, amcanin mezardan kalkarak Huriye’nin elini yakmasi, amcanin
parmagi vs. bunlar bu romanin kurgusu iginde kolaylikla ¢6ziilebilecek
sorunlara gereksiz ve anlamsiz “dis” miidahaleler olarak kurguya zarar
vermis. Romanin kendi i¢inde birgok olanak varken bu kisa ve kétii yo-
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lun segilmesi romanin niteligini ciddi 6lgiide diigiirmiis. Dogaiistii mii-
dahaleler, bu romanda zorunluluk degil aksine keyfidir, romanda yapay
kaldig1 ve bu romanin kendi kurgusuna aykir1 oldugu i¢in romani zayif-
latmaktadir. Bu romandaki dogaiistii olaylar, Marquez’in Yiizyilhk
Yalmzhk kitabindan ¢ok Samanyolu TV’deki 5. Boyut programim
andiriyor.

“Orhan Kemal’in diinya goriisiine yakin bir anlatimla bir dizi bilin-
mezle irdeleyen...”

Bu fazlasiyla yanlis ciimlenin “en yanlhs” yeri burasi... Ciimlenin
bu kismi artik gergekligin inkaridir. Bir masaya ziirafa deseydiniz, ger-
¢egi bu kadar inkar etmis olmazdiniz. Bu kitapta Orhan Kemal’in diin-
ya gorlsli var ise bize yillarca Orhan Kemal diye yanls kitaplar okut-
mus olduklarini séyleyebilirim. Bereketli Topraklar Uzerinde, Eskici
ve Ogullari, Hanimin Ciftligi, Miifettisler Miifettisi... Eger bu kitaplar
Orhan Kemal yazdiysa bu ifadeye palavra sozciigii bile az gelir. Ne-
resine dokunsaniz elinizde kalacak bir ifade. Orhan Kemal’in diinya
goriisii ile uzaktan yakindan, késesinden kenarindan hicbir ilgisi
yok. Bunu yazarin da ¢ok iyi bildigini tahmin ediyorum. Ciinkii bunu
hi¢ saklamiyor ve s6ylesilerinde soyledikleri ortada. Daha 6nce yazil-
dig1 igin tekrar yazmiyorum.

Sonug olarak Ciplak ve Yalniz kitabi, Perihan Magden’in Ali ile Ra-
mazan veya Ahmet Altan’in Son Oyun kitabi gibi “roman tiiriiniin
neredeyse biitiin kurallarinin irzina gegen” 5. sinif bir roman de-
gildir. Yukaridaki elestirilerim haricinde romanin oturmus karakterleri,
belli bir kurgusu ve slubu var. Ufak tefek yanlislar (“6zlemle yad etti”
gibi) harig ciddi bir dil yanlisi (“aynen 6yle”, “ya”’li climleleri gérmez-
den gelelim) yok. Ufak kronoloji hatalar1 (3 diisitk yapan bir kadin, 3
yil sonra hamile kalarak Mesut’u doguruyor, Mesut 22 yasinda; biitiin
bunlar 25 yillik bir evlilikte oluyor!) da fazla sorun degil. iginde alti

¢izilecek bazi ciimleler de var.

Bu kitap Orhan Kemal 6diilii almasayd, 6diilii “bu gerekge” ile
almasaydi, bu yaziy1 yazmaya gerek duymazdim. Ancak bu kitap
Orhan Kemal Roman Odiilii alacak en son kitaplardan birisidir.
Hele bu gerekge ile almasi tam bir skandaldir.
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Segici kurul tyeleri iginde tanidiklarim, alanlarinda yetkin sanatgi-
lardir. Ancak bu olay kisisel bir olay degildir. Bu kitabin Orhan Kemal
Odiilii almig olmas, Tiirkiye’de 6diil kurumunun ne kadar iiriimiis ol-
dugunun giincel bir kanitidir.
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5. Kendi kendisine ddiil veren jiiri

Edebiyat odiillerinin 3-5 kisinin elinde oyuncak olmasini yermek
igin defterime aylar énce bir espri yazmigtim. Odiil oligarsisini vurgu-
lamak igin:

“Dogan Hizlan Odiilii, jiiri baskani Dogan Hizlan tarafindan bu
yil Dogan Hizlan'a verildi.” diye...

Bu sadece bir espriydi. Ancak eger Tiirkiye’de yasiyorsaniz yaptigi-
niz en akil dist espriler bile gergek olabilir. Yaptigim esprilerin bagima
gelmesi ilk defa olmuyor. Ulkemizde artik edebiyat piyasasinda olan-
lar, her gegen giin mizahtan kendisine alan ¢galmakta. Bugiin mizah diye
kurguladiginiz sey, yarin bizzat yaganabiliyor.

Babanin bulundugu segici kurulun, ogluna 6diil verdigini biliyor-
duk. Segici kuruldaki abinin kardesine 6diil verdigini de biliyorduk.
Ama segici kurulda olan bir kisi kendisine 6diil verir mi? Yanhs oku-
muyorsunuz, soruyu yahn bir halde tekrar sorayim:

insan hi¢ kendisine 6diil verir mi?

insan hi¢ kendi kendisine diil verir mi?

Eger bulundugunuz iilke Tirkiye, hakkinda konustugunuz sey,
“edebiyat piyasasi” ise yanit “evet”tir!

Bu bir Zaytung haberi degildir! Degerli okurlar, inanin sizinle dalga
gegmiyorum.

Nasil olur?
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BU YIL ONUR YAZARI SECME KURULU, BASKANI OLMADAN “GIZLICE™ TOPLANDI!

Cevat Capan, Semih Guaoits, Jate Parla, Posun Akath e

Dems Kok aoslo ndian olusan kwrnd, 2006 b stanbal SOru turma

Ritap Fuare “Onur Yazaee unvimo Doen Bhzko’a verdh,

Onur yazarlari fuan anlatti

T{YAP Istanbul Kitap
Fuari'nin 1987 yilinda

OYAP tstanbul Kitap Fuan, 1987 yahn-
dan bu yana bir yazara Kitap Fuan’nn

baslattiy “onur yazan™ ‘Onur Yazan’ unvanini vererek onu
gelenedi, bu yil da devam onurlandinyor. Onur yazanm fuann damig-
ediyor. Fuarn 25 yilni onur ma kurulu belirliyor. Onur yazanmn ille de
yazarlan degerlendirdi. bir yazarolmas: gerekmiyor. Semih Balcwogiu

ve Turhan Selguk 6meklerinde oldufu gibi
bu % Gizericre de verilebiliyor.

AP istanbul Kitap Fuan Dangma
Kurulu'nun bagkanhgm son dért yildir Do-
#an Hizlan yilritiiyor. Bu yil da gelenck bo-
zulmady; Hizlan, Cevat Capan, Semih Glimilg,
Jale Parla, Fisun Alath ve Deniz Kavulgu-

_ olu’'ndan olugan kurul, bagkanin yer almadi-
B bir ‘gizli’ toplant: yaparak 2006 yali ‘Onur
Yazan” unvanini Dogsn Hizlan’a verdi.

25.10 2006 tarihli Milliyet Gazetesi’nin haberi:

TUYAP istanbul Kitap Fuari Danisma Kurulu’nun bagkanligini son
4 yildir Dogan Hizlan yiiriitiiyor. Bu yil da gelenek bozulmadi; Hiz-
lan, Cevat Capan, Semih Giimiis, Jale Parla, Fiisun Akath ve Deniz
Kavukguoglu’ndanolusan kurul, bagkanin yer almadigi bir “gizli” top-
lant1 yaparak 2006 yili “Onur Yazar1” unvanini Dogan Hizlan’a verdi.

Yani?

Alt1 kisiden olusan bir segiciler kurulu, baskanlar1 olmadan gizli-
ce toplanip “onur yazarr” unvanini, kurul baskanlarina vermisler. Ne
hos bir siirpriz! Boylece baskani oldugu bir segiciler kuruldan édiil
almak da samirim diinyada ilk kez Sayin Dogan Hizlan’a nasip ol-
mug!

& %k %k

QOdiillerle ilgili bir yil iginde neredeyse 10’dan fazla yazi yazdim.
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Baz1 yazilan yazarken “acaba ¢ok mu tekrarliyorum” endisesine kapi-
liyordum. Ancak ne zaman ki bu konuda “artik yazilacak birsey kalma-
d1” desem, yepyeni bir sey karsima ¢ikiyor ve bunu yazmak zorunda
kaliyorum. Edebiyat Odiilleri’nin giirimiisliigii konusunda artik her-
hangi bir kugkumuz bulunmuyor. Bu édiilleri verenler bile artik bunlara
inanmuyor, giivenilir bulmuyor. Odiiller verilirken dénen kumpaslar,
belli bir grup insanin d6niigiimlii olarak jiri olmasi, adam kayirmalar,
okunmayan dosyalar, jiiriden habersiz 6diil dagitimu, birbirlerine karsi-
ikl odiiller vermeler vs. Bunlarin hepsi detaylariyla yazildi.

Edebiyat piyasasinin, piyasa edebiyatinin ulastifi son nokta burasi-
dir. Bundan daha fazlasi benim biitiin hayal giiciimii agiyor. Entelektiiel
yetilerim, ne kadar gayret edersem edeyim buraya kadar: 6tesini diisii-
nemiyorum!

Ne dersiniz degerli okurlar,

Odiillerin kokusmuslugunun bir sonraki asamasi ne olabilir?

“Dogan Hizlan Odiilii, jiiri baskani Dogan Hizlan tarafindan bu
yil Dogan Hizlan'a verdi.” diye... Simdi yapilacak tek ig, aslinda her-
biri birer “Dogan Hizlan Odiilii” olan edebiyat &diillerinin tek bir gati
altinda toplanip, bu &diile gergek sahibinin adim vermektir!

Su edebiyat piyasasinda-piyasa edebiyatinda yapilmamis olan sani-
rim bir tek bu kaldi. Ha gayret...
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6. Yunus Nadi Odiilii alma teknikleri

Tiirkiye’de diizenlenen onlarca edebiyat 6diilii arasinda ilk akla ge-
len 6diillerden birisi Yunus Nadi Odiili’diir. Yunus Nadi Odiilleri tani-
tilirken sayginhg1 ve en eski edebiyat 6diillerinden biri oldugu 6zellikle
vurgulanir. Bu 6diil her yil 6ykii ve roman dahil olmak iizere gesitli
alanlarda verilir. Peki bu kadar saygin ve prestijli bir 6diil nasil alinir?
Ya da bu édiilii almanin bir kilavuzu olur mu?

Olur!

Eger konu edebiyat piyasasi ya da piyasa edebiyati ise bu 6diilleri
almanin da bir teknigi olacaktir ve vardir.

Can Yaynlan Odiilleri!

Bu yazi aslinda, birkag y1l 6nce Kemal Ates’in yazdifi ancak igerigi
nedeniyle yeterince tartisilmayan bir yazinin devamidir. Yazar Kemal
Ates, 2002 ile 2011 tarihleri arasinda Yunus Nadi Roman Odiilleri’nin
hangi yayinevlerinden ¢ikan kitaplara verildigini aragtirmis ve su sonu-
ca varmugti: 2002 ile 2011 yillar1 arasinda dagitilan 10 Yunus Nadi
Roman Odiili’niin 7’si Can Yayinlari’ndan ¢ikan kitaplara veril-
misti.

Bu listeye Oykii 6diillerini de ekledigimizde, durum daha da netleg-
mekte ve netlesirken de aym zamanda tuhaflagmaktadir.

Asagida, 2002-2011 yillani arasinda Yunus Nadi Odiilii alan baz:
eserler listelenmistir:
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2002

Roman Odiilii: Aski Giyinen Adam, Nazh Eray (Can Yayinlari)

Oykii Odiilii: Uykusu Sakiz, M.Sadik Arslankara (Can Yaymlan)

2003

Roman Odiilii: Yalan, Tahsin Yiicel (Can Yayinlar:)

Oykii Odiilii: Oliim Oyunlari, Osman Sahin (Can Yayinlari)

2004

Roman Odiilii: Bu Filmin K6tii Adami Benim, Murat Giilsoy (Can
Yaywnlari)

Oykii Odiilii: Denizler Dort Duvar, Ayse Sarisayin (Can Yayinlari)

2006

Roman Odiilii: Deniz Taslari, Yigit Okur (Can Yayinlar1)

Oykii Odiilii: Tamiris’in Gecesuglari, Sezer Ates Ayvaz (Can Ya-
yinlan)

2008

Roman Odiilii: Pembe Otobiis, Mehmet Anil (Can Yayinlary)

2009

Roman Odiilii: Amida Eger Sana Gelemezsem, Ozcan Karabulut
(Can Yayinlany)

2010

Oykii Odiilii: Bir de Baktim Yoksun, Yekta Kopan (Can Yayinlary)

2011

Roman Odiilii: incir Tarihi, Faruk Duman (Can Yayinlarn)

Listeden de anlagilacag gibi 2002-2011 yillar1 arasinda (bazi
yillar hem éykii hem roman édiilii, baz1 yillar ise sadece biri), iki
yil (2005 ve 2007) haricinde dykii veya roman édiilleri, her yil Can
Yayinlarr’na verilmistir. Bu 10 yil icinde Can Yayinlarr’’nin hig édiil
almadif sadece iki yil vardir!

Kemal Ates’in yazisi, her zaman oldugu gibi “suskunluk suikasti”
ile karsilanmisg, ¢ok dar bir gevre disinda hi¢ kimse tarafindan tartigil-

72



mamustl. O kadar ki yazinin ash bile intermetten bulunmuyordu. Kemal
Ates’in bu yazisindan sonra Yunus Nadi Odiilii 3 kez daha verildi. Peki
bu 3 yilda ne oldu? Kemal Ates’in bu iddiasi ¢iiriitiildi mii? Kemal Ates
haksiz bir suglamada mi1 buluyordu yoksa?

Son ii¢ yilda ne degisti?

Son 3 yilda 6ykii ve roman dallarinda verilen Yunus Nadi Odiilleri-
ne baktigimizda sunu goriiriiz:

2012 Yunus Nadi Oykii Odiilii: Hanimlarin Dikkatine, Seray Sa-
hiner (Can Yayinlari)

2013 Yunus Nadi Roman Odiilii: Hayat: Sevme Hastaligi, Sibel
K.Tirker (Can Yayinlari)

2014 Yunus Nadi Oykii Odiilii: Teklifinizle ilgilenmiyorum, Bagar
Basarir (Can Yayinlari)

Goriildiigi gibi Kemal Ates’in savi, sadece gegmis 10 yilda degil bu
yaziy1 yazdiktan sonraki 3 yil igin de gegerlidir.

Yukaridaki tabloya, bu édiilii aldiktan sonra Can Yayinlari’ndan
cikan kitaplar dahil edilmemistir. ismi anilan kitaplarin hepsi,
“ddiil aldifs sirada” Can Yayinlar’ndan ¢ikmis olan kitaplardir.

Tablo nettir:

2002 yihndan bugiine kadar verilen 13 Yunus Nadi Roman ve
Oykii Odiili’niin en az biri, 2005 ve 2007 yillar1 haricindeki biitiin
yillarda Can Yayinlarr’ndan ¢ikan kitaplara verilmistir.

Burada asla 6diil alan yazarlara ve bu yazarlarin eserlerine saygisiz-
ik yapma amacinda degilim. Ismi gegen kitaplarin igerigi, bagarili ya
da basarisiz olmasi da su an bu yazinin konusu degildir.

Acaba Yunus Nadi Odiilleri’nin ¢ok biiyiik bir kisminin son 13
yildir Can Yayinlari’na gitmesi bir tesadiif miidiir? Yoksa iyi kitap-
lar sadece o yayinevinden mi ¢ikmaktadir?

2014 y1h segici kurulu kimler?
En son 2014 yili Yunus Nadi Oykii Odiilii segiciler kurulu igerisinde
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yer alan 5 lyenin birisi Can Yayinlari editorii ve yazar, diger ii¢ii de
Can Yayinlan’nin yazarlaridir.

Ne dersiniz degerli okurlar, ¢gok mu fesatlik yapiyoruz? Niyetimiz
mi koti?

Yazinin baghgi okur igin saninm artik daha anlamli hale gelmigtir.
Yunus Nadi Oykii ve Roman Odiilii almanin yolunu artik herkes anla-
mstir.

Yunus Nadi Odiil Y6énetmeligi’ne malumu ilan eden séyle bir ciim-
le eklenmesinin zamam gelmistir artik:

“Qdiil Can Yayinlar’’ndan ¢ikan kitaplara verilmektedir.”
Abartiyor muyum?

Sizce abartan gergekten ben miyim? Boyle bir tablo karsisinda sizce
ne digiinmemiz gerekiyor?

NOT:
Bu kitap baskiya girerken 2015 yili Yunus Nadi Odiilleri agiklandh.

Roman 6diiliinii Eren Aysan’in Can Yaywnlari’'ndan ¢ikan Gece
Uyurken adh romani aldi.
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7. Utang eksikligi ve rezil olamamak

Utang! Diinyayi bir tek utang kurtarabilir.
I. Bergman

Halkimiz kitap okumaz. Bu durum, herkesin bildigi, iizerine saatler-
ce “geyik yapilan” bir olgudur. Halkin kitap okumadigindan yola ¢iki-
larak bir siirii yorumlar yapilir, bu durum birgok teze dayanak olusturur.
Bu 6nermeyi destekleyen sayisiz kamit vardir. En son Tiirkiye Istatistik
Kurumu (TUIK) raporu da bunu desteklemektedir. TUIK raporuna gore
Tiirkiye kitap okumada diinya iilkeleri arasinda 86. sirada yer almak-
tadir. Buna gore Tiirkiye’de giinde 6 saat TV izleyip 3 saat internet
kullanihrken kitap okumaya giinde 1 dakika zaman ayrihyor. Yilda
6 saat (giinde 1 dakika) kitap okuduklarini s6yleyen katilimcilar, kitaba
ihtiyag listesinde 235. sirada yer veriyor (1).

Halk okumuyor da aydin okuyor mu?

Biitiin sorun sadece sokaktaki insanin kitap okumuyor olmasi mi-
dir? Sokaktaki insanin bilincinin kiiltiir i¢in bir 6l¢ii olamayacagini var
sayalim. Siradan halk kitap okumaz da “siradan olmayan” insanlar,
elestirmenler, yazarlar, akademisyenler kitap okur mu?

“Roman okumuyorum, fazla zaman aliyor. Oturup koca kitab
okuyacagima ozetini okuyorum, béylece o kitabi okumaktan kurtu-
luyorum.”

1.http://yasam.bugun.com.tr/avrupada-son-siradayiz-haberi/l 071994
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Yonetmen-yazar Woody Allen’a atfedilen bir fikra vardir. W. Allen,
Tolstoy’un Savas ve Baris’in1 izl okuma teknigiyle okudugunu séyler.
Ne anladig1 sorulur. “Saninm olay Rusya’da gegiyor” diye yanitlar. Her
kitabi az ¢ok boyle 6zetleyebilirsiniz. Bu bakisa gore, bunu 6grendikten
sonra kitabi okumaya ne gerek var? Savas ve Barisg’in 6zeti Rusya’da
gegmesidir! Sug ve Ceza’da bir adam bir yash kadin1 baltayla 6ldiiriip
pisman olmaktadir! 400 sayfa okumaya gerek yok; Sug ve Ceza’yi size
6zetledim iste!

Yukaridaki s6zleri soyleyen ya da s6yleyebilecek on binlerce-yiiz
binlerce insan vardir ve bu s6z yukaridaki istatistiklerle 6rtiismektedir.
Ancak bu sézlerin iiniversitede bir profesoriin agzindan ¢ikiyor olmasi-
nin {izerinde durmak gerekir. Bilen bilir ki bu sézler hi¢ de “marjinal”
bir tutumu yansitmaz.

Tiirkiye’de okudugu en derin roman Da Vinci Sifresi olan yiizlerce
akademisyen vardir. Buradan “aydin nedir, kime denir?”, “iiniversite
nasil sokaklasti?” tartiymalarimi agmayacagim. “Halki aydinlatmak”
klisesi, yillarca kullanilirken gelinen noktada “halkin aydinlanmayip”
“aydinin halklagmasi” ise yine bagka bir tartiyma konusu.

Okumasalar daha iyi!

Sadece iiniversite mi? Hemen simdi gegen hafta en ¢ok satan kitap-
larin listesine bakin. Bu listelere baktigimzda bazen “bunlari okuya-
caklarina okumamalari daha iyi” dediginiz hi¢ olmadi m1? Son bir
haftada gazetelerin kiiltiir sayfalarina ve kitap eklerine bakin.

Tiirkiye’de hakkinda elestiri yazdifx kitab1 okumayan elestir-
men vardir. Bu bir abart1 degil. Tiirkiye’de kendi yazdif: kitab: oku-
mayan yazar bile vardir! Bunlar, asgari bir kiiltiirel atmosferde insan
i¢ine ¢ikilamayacak kadar utang verici olaylar kabul edilir. Ancak iilke-
mizde higbir sey olmaz.

Nasil rezil olunabilir?

Ulkemizde rezil olmanin higbir yolu yoktur. Edebiyat iklimimiz
oyle bir iklimdir ki; intihal de yapsaniz, bagkasinin kitabini da ¢alsaniz,
boylesi utang verici hareketler de yapsaniz higbir entelektiiel yaptin-
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mu1 yoktur. Edebiyat diinyamiz “her seyin olabilecegi” ancak “sanki
hi¢bir sey olmamis” gibi davranmanin diinyasidir.

Ulkemizde, bu insan “tiir”iinii toplu olarak iireten vahsi bir kiil-
tiirel iklim var. Toplumun siyasal-kiiltiirel érgiitlenmesi bu insan
tiiriiniin verimli bir iireticisidir.

“Halk okumuyor” diyerek “geyik yapmak” kolay. Biraz da bu
“iklim”i tartiymaya ne dersiniz? Ne dersiniz bu iklime “bir tutam utang”
eklense ¢ok mu kétii olurdu?
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8. Devletin “edebiyat” tesviki: Aymlar aym yerde, ayrilar ayn
yerde

Géziiniiz haminizin iistiindeyken
bir entelektiiel gibi diigiinemezsiniz.
Edward Said

insan tiiriiniin gesitliligi gergekten hayret vericidir. Birkag yiiz dolar
i¢in ruhunu satan kisi ile 1 milyon dolarlik &diilii elinin tersiyle iten
Grigori Perelman, insanin iki ayn tiiriidiir.

Siradan bir edebiyat 6diilii almak igin atmadigi takla kalmayan
“yazar”la, Nobel Odiilii’nii reddeden Sartre iki ayr tiirdiir.

Bir koltuk igin, 3-5 yil sonra giiliing hale gelecek bir konum i¢in 40
¢esit oyun geviren kisi ile bunlari reddeden kisi iki ayri tiirdiir.

Parasizliktan kamyon soforliigii yapan Sabahattin Ali de bir tiirdiir,
donemin bagbakanindan mektupla para isteyen “iistad”lar da bir tiirdir.
(1)

Yasami boyunca aglik ¢eken (lafin gelisi degil, s6zciigiin diiz anla-
miyla giinlerce yemek yememeyi kastediyorum), gecekondusunun bir
duvarn eksik Hasan izzettin Dinamo bir tiirdiir; devlet 6denekleriyle
“mubhalif” dergi ¢ikan “yazar”lar da bagka bir tiirdir.

2014 Yihinda Kiiltir Bakanhg 40 “proje”’ye toplam 463.000 TL
yardim yapacakmis. (2)
1.http://www sabitfikir.com/haber/sanatcilardan-menderese-odenek-mektuplari

2. http://www.kygm.gov.tr/TR,104485/edebiyat-eserlerini-destek-projesi-istatistik-
leri.html
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“Mis”’li yaziyorum ¢iinkii bu “proje”lerin ve “proje sahipleri”nin
kim oldugu, bunlar1 hangi segici kurulun hangi 6lgiitlere gore segtigi
actklanmadi. Agiklanmadi ama bu bir sorun degil, kisisel olarak umu-
rumda da degil. Okuyucularima da 6nerim budur. Siirecin “gizem™i,
se¢ici kurulun ve para alan “proje sahipleri”nin agiklanmamasi, olayin
bir biitiin olarak seffaf olmamasi ayn bir tartiyma konusudur, detaydir.
Bence bu tablonun “iginden” degil biisbiitiin “digindan” bakanlar igin
gereksizdir de.

Dikkat edilirse ortahkta “yazar”lar ya da “eser”ler degil ortada
“proje”ler ve proje sahipleri” vardir.

Ben o “yazar”larin (metinde *“yazar” degil “‘proje sahibi” olarak ge-
¢iyor) yerinde olsaydim kendime su soruyu sorardim:

Ben ne yaptim da bu para bana veriliyor?

Belki hayal kirikligina ugrayacaksimiz ama higbiriniz-higbirimiz
vazgecilmez degiliz. Hele devlet ya da bakanhigin biirokratlar igin sa-
nat ya da edebiyat en son ihtiya¢ duyulacak “unsurlar’dan birisidir. Bu
paray1 “ben o kadar iyi ve 6zgiin metinler yaziyorum ki, devlet bana bu
paray1 veriyor” diye yorumlamak, en hafif deyimle safliktir. Yazarlar
kendisini bu kadar 6nemsememelidir.

Devletler, var oldugundan beri kime para verecegini ¢ok iyi bilir.
“Devlet gelenegi” bu konuda hi¢ yanilmamistir; hangi yazara para,
hangi yazara hapis cezasi verilecegi cok iyi bilinir. Tarihe bakildi-
ginda bu se¢imin biiyiik bir titizlikle yapildig) goriilecektir.

Bir yazarin en 6nemli seyi vicdanidir. Vicdan ancak bagimsiz oldu-
gu zaman var olabilir. Yazar, sirtin1 dayayacag bir gii¢ arayisina girdigi
anda ruhunu ve vicdanini yitirir. “Hem para alinm hem de 6zgiirce ya-
zarim” demek, bir sefaletin giiliing halidir. “Hamama gireyim ama ter-
lemeyeyim” ya da “gergedan olmak istiyorum ama boynuzum olmasin”
demekle yukaridaki yarginin mantig1 aynidur.

Insan iki ayn tiirdiir. Sanatgilar, edebiyatgilar, yazarlar iki ayn tiir-
diir. Bu iki ayn tiir birbiriyle asla uzlagamaz. Bu gordiigiimiiz,

iki ayr: degerler sistemi,
iki ayn ahlak anlayisi,
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birbiriyle hicbir iliskisi olmayan bambagka iki yoldur.

Yazar, gidecegi yolu, ait oldugu tiirii bizzat kendisi seger. Ortada
telaglanacak bir durum yoktur. Bu gibi olaylar yazarlara, tiiriinii sec-
mesi icin firsat yaratir.

Bu bir se¢imdir. Bu se¢imler sonucu, simdiye kadar ne olduysa yine
ayni sey olur:
Aynilar aym yerde, ayrilar ayn yerde.
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9. Bir NAZI iyi roman yazabilir mi?

Genel anlamda sanat ya da 6zel anlamda roman elbette siyaset igerir.
Ancak bu siyaset, yazarimn giincel siyasetteki durusuyla ¢cakismak
zorunda degildir. Bu nedenle bir yazari ya da eserlerini degerlendirir-
ken romanlar ve diger edebi metinleri dikkate alinip siyasal kimligi ve
kose yazilari gbzardi edilmelidir.

Politik ¢ikislarla tamtilan romanlar

Neredeyse bir kural olarak ilan edebiliriz: Vasat Edebiyati yazarlari,
bir kitap yazdiktan sonra bu kitabi mutlaka siyasal bir ¢ikis veya siyasal
bir polemikle giindeme getirmektedir. Bu yazarlarda ¢ok sik rastladig-
miuz bir 6zellik, romanlar1 hakkinda konusurken bile edebi terminolojiyi
degil, siyasal bir terminolojiyle konusmaktir. Bunun nedeni, yazdik-
larimin edebi acidan kayda deger bir ézellik tasimyor olusudur.
Romanda edebi igerik eksik olunca, bu eksiklik siyasal igerikle doldu-
rulmaktadir. Vasat Edebiyati1 yazarlarimin en ¢ok yaptif sey, siyasal
soylemden edebiyata begeni tasimaya ¢aliymaktir. Bu nedenle bu
yazarlarin ne kadar cekici olursa olsun siyasal séylemini, giincel
siyasetle ilgili yazdiklarini, edebiyat elestirisinin disinda tutmaya
cahismak gerekir.

Sanattaki siyaset

Tekrar tekrar vurgulamakta bir sakinca gérmiiyorum: bunun nedeni
edebiyatin siyaset icermemesi ya da sanatin siyaset {istii bir konumda
oldugu disiincesi degildir. Her sanatsal iiretim bir siyasal durusu igerir.
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Alman general Clausewitz’in sozlerini degistirerek uyarlarsak “sanat,
siyasetin baska araglarla siirdiiriilmesidir.”

insan bilincini uyusturan, bilinci ciiriiten, algiy: yavaslatan, far-
kindahg azaltan, farkhhklar: keskinlestirmeyip yumusatan sanat
anlayis) gerici bir sanat anlayisidir. Panolarda reklamim goérdiigii-
miiz, kitap¢inin vitrininde dizilen, holding gazetelerinde bizlere siritan
sanat, asla bir tesadiif degildir. ilerici sanat doniistiiriir. ilerici sanat,
insanin nesnel gergeklige niifuz edebilmesini saglayarak ¢evresini, ken-
disini ve toplumu daha iyi anlamasin1 saglar.

Tiirkiye’de ilerici siyaset kurumlarinin biiyiik bir kisminin igine
“sanatsal gericilik” sizmistir. Sanatta kullanilan ilericilik-gericilik
kavramlar), giincel siyasette kullanilanlardan tamamen farkhdir.
Bir sanatginin siyaseten ilerici olmasinin sanatimin konumu ile higbir
ilgisi yoktur. Siyaseten ilerici olup sanatsal olarak gerici olan ya da
siyaseten gerici olup sanatsal olarak ilerici olan ¢ok sayida yazar
vardir. Bu nedenlerden 6tiirii bir sanatginin sanatini degerlendirirken,
giincel siyasi durusu ile sanatsal durusu birbirinden mutlaka ayirt edil-
melidir.
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10. “Mubhalif yazar”a génderilmemis bir yanit

Bu yilin (2014) mayis ayinda verilen Orhan Kemal Roman Arma-
gan1 nedeniyle, edebiyat odiilleri konusunda belli bir ¢evreyle sinirh
da olsa bir tartisma basladi. Ashinda daha 6nce birgok defa tartisilanlar,
giincellenerek bir kez daha dile getirildi. Ozetle su saptamalar yapil-
misti.

1. Tiirkiye’de edebiyat odiilleri birkag kisinin Kkisisel kontrolii
altindadir.

2. Odiil jiirilerinin biiyiik cogunlugu hep ayni insanlardan olus-
maktadir.

3. Odiil jirilerinin ¢ogu yarismacilarin eserlerini okumamak-
tadir.

4. Odiil vermede, edebiyat dis dlgiitler kullanilmaktadr.
5. Verilen baz édiillerden, ddiil jiirisi dahi haberdar degildir.

Hemen hepsi yillar 6ncesinde defalarca dile getirilmisti. Hepsiyle
ilgili itiraz edilemez tonlarca 6mek vardi.

Hepsi bilindik seylerdi. Ama bilmedigim bir ey daha oldu. Bu 6diil
nedeniyle bir¢ok sair, yazar, gazete ve dergiye nazik bir iislupla mail-
ler atmigtim. Siyasal duruslari nedeniyle normal sartlarda bu skandal
kargisinda itiraz etmelerini bekledigim bir¢ok sanatginin akilalmaz sus-
kunlugu ile kargilastim. Bu tutumu ilk 6nce garip, sonrasinda ise hayret
verici bulmustum. Simdi ise utang verici buluyorum. Bu suskunluk
karsisinda hissetmem gereken duygunun kesinlikle “utang” olmasi
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gerektigini anhyorum.
* %k Kk

Size baktigimda bir hesap goriiyorum: bir hesap makinasi gibi sunu
hesapladiginiz1 hissediyorum:

-Ben bu olaya bir laf edersem ne kaybim olur?

-Qdiil jiirisindeki “6nemli” insanlarla iligkilerim zedelenir mi?
-Son ¢ikan kitabimin tanitimi aksar mi?

-Yayineviyle aram bozulur mu?

Fazla etliye siitliiye bulagmak, durduk yere birileriyle didismek, tas-
lar1 oynatmak, yeni konumlarda tutum belirlemek, bu alanlarda otur-
tulmus dengeleri bozmak ve basiniza is agmak istemiyordunuz. ‘Hem
nalina hem mihina’ tavriyla devam etmek istiyordunuz.

Hesapgilik, sanat¢1 tutumu degildir. Hesapgilikla ahlak ayni biin-
yede duramaz.

Politik iktidara karsi ¢ikarak muhalif payesi aliyor, “ruhunuzu kur-
tardiginiz1” zannediyorsunuz. Hiikiimetin yaptiklarina karg: “tvitler at-
mak”, “yazilar yazmak” sizi politik olarak muhalif yapmaya yetebilir.
iktidarin her alandaki miidahaleciligini, kontrol etme ¢abasim gérebi-
liyorsunuz. Peki bunlarin edebiyat diinyasindaki kargsihg olan tu-
tumlara niye korsiiniiz?

Sessizliginiz edilgen ya da tembellik kaynakli bir sessizlik degil
bilingli, bizzat tercih ettiginiz bir sessizlikti. Eger konusabilseydiniz,
o utang verici suskunlugunuzu bozabilseydiniz size su soruyu sormak
isterdim:

Edebiyat diinyasinda diktatérliik nasil olur? Kargsi giktifimz
iktidarin basindaki kisi siyasetci degil de edebiyat¢i olsayd: edebi-
yatta ne olurdu?

Ben s6yleyeyim.

-Kendi edebiyat anlayisina uygun dar bir kadro kurarak edebiyati bu
kadroyla y6nlendirirdi.

-Edebiyat 6diillerini kontrol altina alir, kendisi verirdi.
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-Edebiyat yayinciligini tekeline alir, istedigi kitaplan 6ne ¢ikarirdi.

-Kitap eklerine kendisi gibi olanlarin yazmasina izin verir, digerle-
rini sansiir ederdi.

-Kendi edebiyat anlayigini herkese dayatirdi.
-Kendi anlayisina uymayan kitaplari gérmezden gelir, yok sayarda.
-Liyakat ve yetenek dikkate alinmaz, kisisel iliskiler 6ne ¢ikardi.

Peki su an edebiyat diinyasinda olan sey tam olarak bu degil mi-
dir? Su an edebiyat “piyasasi”n1 yonlendirenler, bunlardan farkh
m1 davranmaktadir?

Bir bagbakanin her seye karigmasindan rahatsizsiniz da bir tek kisi-
nin bir yilda 16 jiiride bulunmas: sizi neden rahatsiz etmiyor? Siyaset-
cilerin kendi yakinlarim kayirmasi sizi rahatsiz ediyor da bir babanin
gocuguna, abinin kardesine 6diil vermesi nigin rahatsiz etmiyor?

Okumadif romanlara 6diil veren segici kurulun yaptifinin siyasal
esdegerlerine agiz dolusu kiifrederken buna nasil sessiz kalabiliyorsu-
nuz?

Aslinda benim biitiin bildiklerimi siz de biliyorsunuz. Ama hesap
yaplyorsunuz.

Normalde hig diisiinmeden itiraz etmeniz gereken bir konuda devre-
ye hesaplariniz giriyor.

Sanatinizin en temel dayanagini, duyarlihiinizi yok ettiginizin far-
kinda misiniz? Bu kaétiilikk piramidindeki yer arayisinizin sizi zehirledi-
gini ne zaman anlayacaksiniz?

Biitiin bu pisliklere, bir yanigmada size haksizlik yapildiginda ya da
hak ettiginizi diigiindiigiiniiz bir 6diil bagkasina verildiginde mi kars! ¢i-
kacaksiniz? “Sanatgi duyarliligimzi” ve “mubhalif kimliginizi” bu mag-
duriyet anina mit sakliyorsunuz?

Itiraz, suskunlukla zehirlenir. Muhalefet, hesapla giiriir. Hem “mu-
halif” kalip hem de bu edebiyat oligarsisi ile bozusmadan yasanamaz.
Bu suskunlugunuz yarin utancimz olacaktir. Gelecekte tagiyacaginiz
utanci simdilik sizin yerinize tastyanlar var, ben de bunlardan biriyim.
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O giine kadar iginizde biraz duyarliliginiz kalabilirse, bunun bir sanatgi
i¢in fazlasiyla biiyiik ceza oldugunu da anlayacaksinizdir.
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11. Edebiyat yasaklansa ne degisir?

Kiiltiir ve sanatta bize “en iyi” diye sunulanlar esasinda sadece se-
¢im siirecini tekelinde bulunduran giiclerin bize uzattigi meniideki ter-
cihlerle simirlidir.

U.Eco

Yarin Tiirkiye’de firincilar ¢aligmasa milyonlarca insan ag kalirdi.
Yarn otobiis siiriiciileri grev yapsa on binlerce insan gitmek istedikleri
yerlere gidemezdi. Yarin saglik ¢alisanlari islerini biraksa, yiiz binlerce
insan saghk hizmeti alamaz, ciddi hastalig1 olan hastalarin yagam teh-
likeye girerdi. Biitiin bu aksakliklar “hemen” olurdu.

Peki yarin edebiyat yasaklansa ne degisir? Artik roman, 6ykii ya
da siir yazilmasa bugiinden yarina ne kaybederiz?

Yanit bellidir: gézle goriiniir bir kaybimiz olmaz. Edebiyat yasak-
landiginda ne a¢ kaliriz ne de buna benzer bir magduriyetimiz olur.
Cogu insanin yasaminda edebiyat zaten yoktur, hic olmamstir.
Edebiyatin yasaklanmasi, Tiirkiye’deki bir¢ok insan i¢in “Yeni Zelanda
ormanlarinda piknik yapmanin yasaklanmasi” kadar anlamlidir.

Hoslandim, o halde iyidir!

Bir diger insan grubu ise edebiyat diye “pop edebiyat” olarak isim-
lendirilebilecek kitaplan bilir. Yilda okunan iig-bes kitap Dan Brown,
Adam Fawer, Grinin Elli Tonu gibi ¢ok satanlar ya da kisisel gelisim
tirt kitaplardir. Bu okur tipi yasaminda hemen higbir edebi eser oku-
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mamigtir. Bu gruptaki okur igin kitaplar1 degerlendirme 6lg¢iitii “hoglan-
ma” ya da “hoslanmama’dan ibarettir. Bir roman kolay okunuyor veya
siiriikleyici ise “iyi”dir.

Hig kitap okumayan ilk grup insandan esasta bir farklar1 yoktur; sa-
dece edebiyatla ilgilendiklerini, roman okuduklarini zannederler. Es-
tetik bilincin yekillenmesi bakimindan edebiyatin yasaklanmasinin
bu iki insan grubu iizerinde hi¢bir etkisi olmayacaktr.

Sanat gerekli midir?

Sanatin insan iizerindeki etkileri bugiinden yarina, giinler ya da
aylar iginde ortaya ¢ikmaz. Sanat, insanin kavrayisini, diinyayla olan
temasini, nesnel gergeklikle olan iligkisini sekillendirir. Insan nesnel
gergekligi dogrudan algilayamaz. insanla nesnel gerceklik arasinda
binlerce dolayim vardir. Sanat, iste bu iligkiyi etkileyen ¢ok etkin bir
aragtir.

Bir roman, bugiinden yarina insanin hig¢bir seyini degistirmese de
uzun vadede insana karisir ve diinyay: algilamasini agikga sekillendirir.
Insan duyarlihigim yontmakta, ruhunu sekillendirmekte sanat ve edebi-
yattan daha etkili bir yontem yoktur.

1970’lerde ¢ogu vahsice oldiiriilen o kusagin gosterdigi toplumsal
duyarlilikta bilyiik bir pay edebiyata aittir. Sosyalizm ile ilgili hemen
hemen higbir kitabin ¢evrilmedigi, ¢evrilenlerin yasak oldugu bir do-
nemde istanbul’dan, Ankara’dan kalkip Hakkari’ye koprii yapmaya,
Varto’da depremde ev yapmaya hangi itkilerle gittiler? Bunun kayna-
g1 azimsanmayacak derecede edebiyatti; bu insani duyarliliga politi-
kadan ¢ok edebiyat aracihfiyla ulagmislardi. Hi¢bir siyasal kitabin,
higcbir slogamin, hi¢bir ajitasyonun bir insana bu kadar biiyiik
fedakirlhklar: yaptirmasi olanaksizdir.

Sanat ne ise yarar?

Insan bir kiltiir varhgidir. Estetik bilinci, insanin dogugstan sahip
oldugu bir 6zellik degildir; edinmek igin ugragmasi, emek harcamasi
gerekir.

Sanat, insanin estetik bilincini gekillendirir. Boyun egmek ya da is-
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yan etmek; iste biitiin bunlar estetik bilincin iiriinleridir. Biitiin bunlar,
insanin nesneyle kurdugu iliskiyi sekillendirme kavgasidir. Toplu-
mun estetik bilincini sekillendirmek igin amansiz bir kavga vardir. Iste
bu nedenle topluma, biitiin insani duyarliliklan toérpiileyen, yok eden
bir sanat anlayis1 pompalanmaktadir.

Sermaye kiiltiirle niye bu kadar ilgilenir?

Neden bankalar, biiyiik holdingler, para yatiracaklar ¢ok daha karl
alanlar varken ve biiyiik olasilikla zarar ettikleri halde yayinevleri ku-
rar, sergiler agar, odiiller dagitir? Cok hayirsever olduklarindan mi?
Kiiltiir endiistrisinin aygitlari topluma neden hep aymni tip sanat anlayi-
sin1 pompalar? Egemen ideoloji, galerilerde ne géreceginizle, sinema
salonlarinda ne izleyeceginizle, odamizda ne okuyacaginizla neden bu
kadar ilgilidir?

Diinyaya nasil baktifimz onlar1 dogrudan ilgilendirir ciinkii.
Gordiikleriniz, izledikleriniz, okuduklariniz size boyun egdirecek ya da
sizi isyan ettirecektir. Ne dersiniz? Bu kadar ilgilenmekte haksizlar mi?
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12. idam edilmenin faydalar:!

yok bagka bir cehennem
yasiyorsunuz igte...
Behcet Aysan (Sesler ve Kiiller)

Bugiinlerde herkes darbelere kargidir. Darbe anayasasina evet diyen
%92 'nin iginde olanlar ise nedense digerlerine gore daha hirgin bir ge-
kilde karsidir! Simdilerde ¢evrede 12 Eyliil darbesini savunan bir kisi
bile nedense bulunamiyor, sanki 1982’teki se¢im sirasinda milyonlarca
insan digardan gelip segimde “evet” diyerek sonrasinda iilkeyi terk et-
mis gibi...!

Edebiyatin 12 Eyliil’ii

Peki, 12 Eyliil’iin edebiyattaki karsilig1 nedir? 12 Eyliil’iin edebiyat
tizerindeki etkileri ne kadar tartigilmistir? Herkes 12 Eyliil’iin edebi-
yatimiza yaptiklarina karsi midir? Kargi ise hala nigin edebiyatimiz 12
Eylil’in golgesindedir?

Prof. Dr. Yildiz Ecevit, bu konuyu kitabinda su sekilde ele almak-
tadir:

“Bu arada, depolitize olmak durumunda kalan edebiyat da kendini
dile getirmek igin siyasal angajmamn disinda yeni alanlar aramaya
baglar. Tiirkiye'ye onarilmaz zararlar verdigini diisiindiigiimiiz 12 Ey-
liil yonetiminin, Tiirk Edebiyati’'na farkinda olmadan yapug: bir iyilik-
tirbu.” (1)

1. Yildiz Ecevit, Kurmaca Bir Diinyadan, lletisim Yayinlari, 2013, istanbul, 5.20
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12 Eyliiliin iyilikleri

Kitabindan kisa bir alinti yaptigim Yildiz Ecevit, 12 Eyliil darbe-
sinin edebiyatimiza iyiliklerinden uzun uzun s6z ederken 6zetle sunu
diyor: 12 Eyliil 6ncesi toplumcu gergekgi bir sanat anlayisi egemenken
darbe sonrasi sanat siyasalliktan ¢ikti ve 6zgiirlesti!

“12 Eylul 6ncesi kardes kardesi vuruyordu, ordu ihtilal yapti ve
kani durdurdu” ciimlesi resmi kligelerimizden birisidir.

Bu ciimle kalibiyla benZerligi ne kadar sagirtici... Aslinda hi¢ de sa-
sirtict degil. Sagirtici olan, bu anlayisin Tiirkiye’deki ilericiler ara-
sindaki akil almaz itibaridir.

Edebiyatin sikiyonetim bildirgesi

KenanEvren bile bunlari yazamazdi ya da Kenan Evren edebiyattan
anlamis olsa ve yazabilse ancak bu kadar yazabilirdi. Darbe sadece si-
kiyonetim bildirgelerinde aranmamalidir. Bu yazi edebiyat alaninda “2
numaral sikiydnetim bildirgesi”dir.

Bu anlayig, 12 Eyliil darbesinin edebiyattaki gériintiisidiir. Bir
darbe, edebiyat alaninda size hazir ol durusunda tekmil verdirmez; bu
anlayis, zaten géniillii bir “hazir ol”a gegis, “hazir ol” durusunun onay-
lanmasidir.

12 Eyliil’tin bizlere yaptig1 “iyilik” sonucu gelisen yeni roman anla-
yisint Yildiz Ecevit su sekilde tanimlamaktadir:

“..Yeni romanci, yillarca yasadig1 sanatsal esaretin zZincirlerini
kirmug, zembereginden boganmuig bir yay gibi coskuyla ézgiirliigiinii
yaswyordur. Geleneksel estetigin dogmatizmi bu giiglii cogku karsisinda
silahsiz kalmistir: " (2)

-Esaretin zincirlerini kirmis...
-Coskuyla 6zgiirligiinii yasiyor...

Neler olmus neler!
Degerli okurlar, gérdiigiiniiz gibi biitiin o kiifiir romanlari, piyasa

2. Yazi, 01/01/2010 tarihli Radikal Gazetesi Kitap Eki’nde yayinlanmstir.
internet erigimi: http://www.insanokur.org/yaratma-coskusuna-taniklik-etmek-
prof-dr-yildiz-ecevit/#
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edebiyati, ese dosta akrabaya verilen edebiyat 6diilleri, parayla yazdi-
rilan tamtim yazilan, parsellenmis kitap ekleri, kredi kart: reklaminda
oynayan “biiyiik” yazarlar aslinda hep 6zgiirliigiin cogkusuymus!

Bagbakanin agiklamalarina ve siyasal konjonktiire uygun romanlar,
kitap kapaklarinin erkekler igin gri, kadinlar i¢in pembe olarak ¢ikaril-
masl, segici kurulun ve segilenlerin bilinmedigi 463 bin TL’lik bakanlik
tesvikleri, megerse “zembereginden bosanmig bir yay gibi coskuyla ya-
sanan Ozgiirliikk”miis!

Edebiyat 6diillerindeki oligarsi, okunmadan verilen ddiiller, ogluna,
kardesine ve hatta kendi kendine verilen 6diiller, megerse “yillarca ya-
sanan sanatsal esaretin zincirinin kirilmasi”’ymisg!

“Zembereginden bosanmisg” ¢iiriime

Evet, aslinda Yildiz Ecevit su konuda haklidir: ortada bir “zembe-
reginden bosanma” ve “cosku” gergekten de vardir. Ancak bu piyasa
edebiyatinin, edebiyat piyasasimin kopeksiz koyde degneksiz gezme
hilidir. Evet vasat edebiyatinin vahseti -onlarin 6zgiirliik dedigi- ede-
biyat ortaminda hi¢ olmadig1 kadar ciiretkar ve acimasizdir. Ciiriimenin
ciiretini yagamaktayiz.

12 Eylil’iin sefkatli ve iyiliksever generallerinin bizlere yaptigi
boylesine biiyiik iyiliklere kargi tesekkiir etmek gerekiyor saninm.

Ama iste serde nankt')l_'liik var!

Bize iyilik yaramiyor!

Sefkatli generallerin Tiirk Edebiyati’na yaptig1 bu “biiyiik iyiligi
biz anlamiyoruz, anlamayacagz!

Yaziya edebiyattaki 12 Eyliil ile baglamigtik. Edebiyattaki 12 Eyliil
mii demistiniz?

”»

Yasiyorsunuz iste!
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13. “Giizel” dykii nedir? Peri Gazozu (Ercan Kesal)

Ercan Kesal’in bu kitabindaki dykiilerin yarisindan fazlasin1 Radi-
kal Gazetesi’ndeki kése yazilarindan okumustum. Kitap bu yazilarin
toplanmasindan olusuyor. Yazar yillarca tasrada, kendisinin adlandir-
mastyla “bozkir’da doktorluk yapmis. Oykiilerin hemen hepsinin mer-

kezinde bu var.

Kitaptaki 6ykiilerde insanlik durumlari vardir ve 6ykiilerin igerdi-
gi insanlik durumlan gergektir. Gergeklikten kasit, yasamdaki olaylar
bire bir yansitmasi, yasamin oldugu gibi temsili degildir. Gergi Peri Ga-
zozu kitabi hemen tamamen otobiyografiktir, yazarin yasadiklarindan
alinmistir ancak bunun bence higbir nemi yoktur. Bu 6ykiileri “giizel”
kilan yasanmis olmalari degildir, bir olayin “yasanmis” olmasi, onun
edebi olarak degerli olmasina yetmez. Sahiden yasanmig bir olay, ede-
biyatta ele alindiginda gergekligini yitirebilir. Bu tamamen nasil ele
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alindigina baghdir. Don Kisot gercektir, Raskolnikof gercektir; gercek-
ten yasamiglar midir? Bize ne... Ne fark eder?

Bu oykiileri “giizel” kilan en 6nemli unsuru yazar en basta kendisi
ifade etmis. Kitap, Bergman’dan bellekle ilgili bir alintiyla bashyor. Ya-
zarn 6ykiileri tam da alinti yaptig1 o paragrafla uyum iginde. Oykiilerin
¢ogu birbirleriyle bir nesne, bir ¢gagrisim ya da bir ciimleyle baglanan
iki ya da ii¢ par¢adan olusuyor. Hatta bu, Ercan Kesal’in 6ykiilerin-
de neredeyse bir kural gibi. “Ne alakasi var baba”, “yorgan”, “ceket
¢iktiginda”, “korkma birak ellerini”, “‘kestaneden duduk olur mu?” bu
parg¢ali 6ykiilerin tipik birer 6rmegi.

Yazar bir nesne, bir ciimle ya da bir imgeden yola ¢ikip bellekte sig-
ramalar yapiyor. Cocukken yasanan bir sahneyle doktorken yasanan bir
sahne (korkma birak ellerini), bozkirdaki bir kasabayla Erivan’daki bir
pazar yeri (kestaneden duduk olur mu?) béylece birbirine baglaniyor.

Bellek, bu dykiilerin temel tas:: ¢iinkii yazar “yazmadan” 6nce
“hatirhyor”.

Bu 6ykiiler igin anahtar sdzciikler verseydim ilk iki s6zciik kesin-
likle “bellek” ve “¢agrisim” olurdu. Tam kargilamamakla birlikte belki
“nostalji” sozciigiinii de yedekte tutardim.

Bu sozciiklerle tanitilan dykiilerde hemen daima bir tehdit kenar-
da durmustur. Kisisel bir gozlemim sudur ki; boylesi 6ykiilerdeki en
biiyiik tuzak siklikla ¢ig bir duygusalliga diigmeleridir. Insanla iligki
kurmanin en kolay yolu duygulardir ve 6ykiiye yiiklenen duygu, “asin
dozda 6ykiiniin edebi niteligine zarar verir. Bunun ¢ok¢a 6rmegi piya-
sada vardir. Bu kitaba baslarken dogrusu bu korkum vardi. Ancak bu
Oykiilerde yazar asla boyle bir tuzaga diismemis: duygu olmasi gerekti-
gi yerde, olmasi gerektigi kadar... (Olmasi gereken doz ne kadardir?)
Bu oykiileri “giizel” yapan nedenlerden birisi de bu.

Yine ani-otobiyografi temelindeki 6ykiiler igin ikinci bir tuzak, ger-
¢ekgilik diye yasamu oldugu gibi yansitmasi, “bunlarin hepsi gergek”
yargisinin arkasina saklanarak bunu bir edebiyat bagarisi olarak gérme-
leridir. Bu kitapta bunlarin higbirisi yok.

Yazar yine kitabin baginda, “Okur hikayelerimi okumak yerine ‘sey-
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retsin’ istedim.” diye yaziyor. Yazarin ayni zamanda bir senarist oldu-
gunu, sinemayla iliskisini sonradan 6grendim ancak hi¢ sagirmadim.
Ciinkii bu 6ykiileri gergekten de seyredilmesi igin yazdig belli. Bunu
uzun betimlemeler, nesnelerin ayrintilarini anlatarak yapmiyor: ¢agri-
simlar yardimiyla degisik zamanlarda ve mekanlarda atmosfer yarata-
rak basariyor. Bu 6ykiilerin “giizel” olmasinin nedenlerinden birisi de
bu 6zgiinliik.

. Biitiin teorik ¢6ziimlemeler bir yana, bir edebiyat eserini “giizel”
kilan en 6nemli unsurlardan birisi okuru o temayla ilgili olarak derin-
lestirmesidir. Temasi ask olan bir kitab1 okuduktan sonra aska bakarken
eskisine goére daha ¢ok sey gérmiiyorsaniz o kitab: nigin okudunuz?
Bati Cephesinde Yeni Bir Sey Yok kitabini okuduktan sonra savasa ba-
kisiniz hala romandan 6nceki gibiyse o kitabi okumasaniz da olurdu.
”K6tii” edebiyat bu anlamda “liizumsuz”dur. Derinlestirmeyen edebi-
yat siglastirir. Peri Gazozu kitabindan sonra “bozkir’da daha ¢ok sey
gormmeye basladim. Bu, “giizel” edebiyatin bir baska niteligidir.

95



14. Savasta bir yazar, Vasili Grossman Kizilordu’yla 1941-1945
(Antony Beevor)

VASILI GROSSMAN
KIZIL ORDUYLA
1941-1945

Fayina hanrayan

Beevor

Antony
Lyuba Vinogradova

L e e gt

Savagi anlayabilir miyiz? Kolumuzun g¢arptigi bir insandan 6ziir
diledigimiz, bankada sira bekledigimiz, garsona tesekkiir ettiimiz,
kirmiz1 1s1kta durdugumuz bir diinyada yasarken, insanlarin bir anda
pargalara ayrildigi, bebeklerin ve ¢ocuklann topluca oldiriildig, ka-
dinlara topluca tecaviiz edildigi bir diinyay: nasil algilayabiliriz?

Yanit aslinda net: ALGILAYAMIYORUZ.

Gergekten de savasta olanlar ¢ogumuz i¢in anlasilir seyler degildir.
En kii¢iik ¢apli bir savasta bile bu sayilanlardan tonlarcasi olur.

Savas mui? ikinci Diinya Savagi’dir. ikinci Diinya Savasi mi?
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Stalingrad’dir. insan kiymmyla, vahsiligiyle, insani olanaklar: ala-
bildigince zorlamasiyla, sokak sokak, oda oda catiymalariyla sava-
sin bir drnegini ariyorsak Stalingrad’dan daha “iyi”sini bulamayiz.

Stalingrad hakkinda ne kadar ¢ok okusam da Grossman’in kitabi
kadar “hakikat duygusu” yaratanini okumadim. Onunla bu konuda
yarisacak kitap Malaparte’nin Kaputt’udur. Malaparte’nin kitab1 bence
biraz uzatilmig olsa da bizlere “gercekiistii” gelen gergekleri gosterir.
Malaparte’nin tanik oldugu, 6megin, Lagoda Géli’ndeki donmug atlar
ya da bomba yiiklii képekler gibi inanilmasi gii¢ sahneler, Kaputt’ta
Grossman’in kitabina gére ¢ok daha ayrintili anlatilir. Grossman ise
yaklasik 4 yilin1 cephede gegiren diiriist bir yazar olarak en az Mala-
parte kadar ¢arpicidir.

Grossman, Stalingrad igin:

“Cephenin siradan kokusu -morgla demirci diikkani arasi bir koku-"
diye yazar.

Hem Malaparte’ye hem de Grossman’a inanmak ¢ok zor. Biitiin
bunlarin 70 yil 6nce bu diinyada olmug olabilecegine inanmak imkan-
s1z. Oysa gergekler; bizim gercekligimizi bile pekistirebilecek kadar
gercekler.

Grossman, 1941-1945 yillar arasinda yasanan bir savagi anlatirken
hep insanin evrenselligine gondermeler yapar. Ortaya koydugu savas
manzaralar hep insanlk durumlarinin altini ¢izer. Evine gelen asker-
lere yatagini, patatesini, gazyagini, yakacak odununun hepsini veren
yash kadini yazar.

“Eger bu korkung, agwr savasi kazamirsak halkin iginde béyle yiice
kalpler oldugu, hi¢ pismanlik tagimayan ruhlar, yiice ve diiriist insanlar,
iste bunun gibi ihtiyar kadnlar var oldugu igin..."”

Ilya Ehrenburg’un sadik bir dostudur. Deger sistemlerinin birbirine
benzedigini anliyoruz. Grossman, Ehrenburg’u isgalcilere “Hitler’in
adamlan” degil “Almanlar” dedigi igin elestirmektedir.

Rus insamiyla ilgili:

“Rus insam giinahkar yasayabilir ama aziz olarak é6liiyor ... Cephe-
de Rus oliimiiniin kutsalligi, cephe gerisi Rus yagamimn giinahlari...”
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Gergeklige aykin her tiirlii miidahale, savas gibi olaganiistii kosul-
larda bile Grossman’in tepki duydugu birseydir.

“Savagin kanli bedenine ideolojik, stratejik ve sanatsal dilin yarar-
siz giysisi giydiriliyor. Geri ¢ekilmeyi gérenler ve onu giydirenler.”
Bu naiflige varan dogruculugu, sik sik sansiir yemesine neden olur.

Kapimdaki diigman filmine konu olan Vasili Zaytsev’i bizzat goriir.
Beevor’un yazdigina gore filmde Zaytsev ile uzun bir diielloya giren
Binbag1 Koenig ve Berlin Keskin Nisancilik Okulu, Sovyet propaganda
aygitinin uydurdugu bir efsanedir.

Stalingrad’da g6giis g6giise, ev ev, hatta oda oda ¢arpigmalar giin-
lerce siirer. Sovyet askerleri nehirle Alman mevzileri arasindaki birkag
yiiz metrelik bir alana sikigmistir.

“Sadece buradakiler bilir kilometrenin ne demek oldugunu. Bin
metredir bu, yani yiizbin santimetre.”

Zaman zaman savagin ger¢ekligi, onun deyimiyle “acimasiz gergek-
ligi” altinda ezilir.

“O kadar ¢ok gey gecti ki; insan bunun ruha, kalbe, bellege sigma-
sina gagiyor.”

Grossman yazar Solohov’dan duydugu antisemitik s6ézlerden gok
etkilenir. Ehrenburg bu sozler iizerine Solohov’a “pogromcu” diye ba-
ginr. Cephede Solohov’un antisemitik sézlerini ve cephelerde kendi
goziiyle gordiigii on binlerce Yahudi askeri diisiiniir. On binlerce Ya-
hudi, Sovyet askeri olarak cephede 6lmekte, fedakarca savagmaktadir.
Solohov’un utanmasi gerektigini diigiiniir.

Ocak 1944°’te Ukrayna Almanlardan geri alindiginda gordiikleri yi-
kim ve zuliim herkesi etkilemistir.

“...artik topraklarimizda iki kutsal sézciik yagiyor: “sevgi’ ve “in-
tikam.”

Yonetimle sik sik anlasamaz. Yoneticiler aci ¢ekme konusunda
Yahudiler gibi 6zel bir kategoriyi reddederler. Grossman, bu nedenle
kurbanlarin bireyselliklerini geri vermek iizere siirekli isimler ya da bir
takim kigisel ayrintilar arar.
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Grossman’in “gercege sadakat™ duygusu acimasizca ¢ok giigliidiir,
bunu okura kitap boyunca hissettirir. Kendi askerlerinin yaptig1 hirsiz-
lik, tecaviiz ve yagmayi da gérmezden gelmez ve gizlemeden anlatir.
Askerlerin fedakarliklan ve cesaretleri kadar korkakliklarini, savastan
kagmak i¢in kendilerini nasil yaraladiklarini da anlatir.

“Kizilordu askerleri tarafindan tecaviiz edilen Alman kadinin bebe-
gi aglamaktadir; kadinin akrabalari tecaviizciilerden, kadinin bebegini
emzirmesi igin bir siire tecaviize ara vermelerini rica ederler.”

Bu olaylar karsisinda bile ger¢ekgiligini titizlikle korur. Komiinist
Evseyev’in notlar arasindan ¢ikan el yazisiyla yazilmig duayi yazar.
Grossman’in cephedeki en vahsi anlarda bile siirekli bir insan arayi-
sindadir; savasta, barista, oliirken, yagmalarken, yiicelirken ya da al-
¢aklagirken: insanin her hali... Kitabin yazari Antony Beevor’un gayet
yerinde saptamasiyla Grossman savasta karakter eskizleri topla-
maktadir.

Grossman 2. Diinya Savasi’nin baginda Alman iggali 6ncesi annesini
giivenligi igin Moskova’ya aldirmay: disiiniir. Ancak esi, evlerinin dar
oldugu gerekgesiyle buna karsi ¢ikar. Grossman Nazi Almanya’sinin bu
kadar hizli ilerleyip annesinin yasadig: yer olan Berdigev’i iggal edece-
gini tahmin edememistir. Her ne kadar annesine gelmesini teklif etmis,
annesi ise bakmasi gereken akrabasi nedeniyle bu teklifi reddetmis olsa
da, teklifinde israrci olmadigi i¢in yasami boyunca vicdan azabi geker.
Bir hafta sonra olayin ciddiyetini anladiginda ise artik ge¢ kalmigtir.
Annesi ve sehrin diger Yahudileri 1941 yilinda, birgok Sovyet vatan-
dasi gibi topluca katledilmistir. Bu olaydan ancak 3 yil sonra savagin
sonuna dogru haberdar olan Grossman, olayin etkisinden kurtulamaz.
Annesi, daha sonra yazdifi Yasam ve Yazgi kitabindaki Anna $trum
karakteri ile yasayacaktir. 1950’de annesine mektup yazar ve 1961°de
6liimiiniin 20 yilinda bir kez daha mektup yazar.

Bu anilari degerli yapan en 6nemli 6zellik, Grossman’in savas
alaninda onca kan, 6liim, katliam, zuliim altinda bile hep insanhk
durumlari ile ilgilenmesi, insam trajik yazgisiyla kavrayabilmesi-
dir. Kliseler, idealize etmek ya da slogan asla yoktur. insan vardir: her
tiirlii yiiceligi ve her tiirlii algakhigiyla insan...
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Kitaba bakilirsa 4 yillik cephe deneyiminde onu 3 yer ¢ok etkilemis-
tir: savasin dorugu ve tiim savasin déniim noktasi Stalingrad, annesi-
nin oldirildigi Berdigev ve Treblinka Toplama Kampi.

Grossman, Treblinka’ya ilk ulasanlardan birisidir. Bu kampta gér-
diiklerini ve bu kamptaki insanlarin hikayesini uzun uzun anlatir. Ora-
da o6grendiklerini detaylariyla yazdig1 ve trenle Treblinka’ya gelen bir
mahkumun gaz odasinda 6ldiiriilene kadar yasadig siireci anlattigi not-
lan, kitabin edebi agidan doruk noktasidir. “Bir kursun bile yemenin
liks oldugu” Treblinka toplama kampini anlattifi bu kisim, toplama
kamplar iizerine okudugum binlerce sayfa igerisindeki en garpici bir-
ka¢ metinden birisidir.

Bir noktayr vurgulamakta yarar var. Bu kitapta, nesnelliginden
kusku duyulacak kadar ¢ok Stalin nefreti goze batiyor. Baska birgok
konuda siipheci ve sorgulayici olan yazar Antony Beevor, konu Sta-
lin olunca somut bilgileri, kulaktan dolma séylentileri ve apagik NAZI
dezenformasyonlarini bir arada yazmaktadir. Yazar, “1 milyon kisi ag-
liktan 6ldii.” ciimlesinden “100 milyon kisi aghktan 6ldi.” climlesine
kolaylikla gegebilir, yeter ki bunu birisi “s6ylesin”. Bir dedikodu bile
Stalin aleyhinde ise hemen “bazi iddialara gére...”” diye yer ediniyor.
Yazar NAZ1’leri suglarken bile bu kadar kolaycihiga sapmiyor. Ukray-
na’daki NAZ] isbirlikgilerini ve katliamlarim bile Stalin kadar sert eles-
tirmemektedir.

Bunlardan dolay: okur, Antony Beevor’un kitabinda Stalin konu-
sunda her seyi (tabii ki aleyhinde) duymaya hazir olmalidir.

Bu kitab1 okuyacak olan okur, deyim yerindeyse Yasam ve Yazgi
kitabinin “kamera arkasi”m okumus olacaktir. Yasam ve Yazgi kita-
bindaki bazi karakterlerin kékenini, yasgamin hangi par¢asindan dog-
dugunu bu kitaptan 6grenebilirsiniz. Yasam ve Yazgi kitabim1 okumay1
diisiinenler 6nce bu kitabi okursa, kitab1 daha iyi kavrayabilir. Savagi
kavrayabilir mi? Sanirim savas, giivenli evlerimizde okudugumuz ki-
taplarda 6grenilecek bir sey degil. Ama savas, bir kitapta ancak bu ka-
dar etkileyici anlatilabilir.
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15. Cok kisisel bir Stanislaw Lem yazisi

Stanislaw Lem’in ilk okudugum kitabi, bir arkadasimin““bu adam
tam senin adamin” diyerek verdigi Gelecekbilim Kongresi idi. Bu
adamin niye “benim adamim” oldugunu o sirada da, daha sonra da sor-
madim. Ama gergekten de “benim adamim” oldugu dogruydu. O ki-
taptan sonra S. Lem’in o sirada Tiirk¢e’ye ¢evrilmis biitiin kitaplarim
okudum. Bu kitaplari okudugumda S. Lem hala yasiyordu. O sirada
internette Tirkge olarak sasirtici derecede az kaynak vardu. Bir yerlerde
yazdigina gére Lem yillardir yazmay1 birakmis, Krakow sehrinin di-
sinda elektriksiz bir kuliibede yasiyordu. O siralarda Polonya’ya gidip
Lem’i evinde ziyaret etmeyi ciddi ciddi aklimdan gegirmistim.

Ama diyelim ki gittim, ona ne soracaktim? Ne konusacaktim? Boy-
lesine bilyiik bir zeka, beynimi bu kadar etkileyen bir kisi heniiz 6l-
meden yakininda olmay: en azindan onu canli gérmeyi gok isterdim.
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Bunlar o sirada sadece tasan olarak kaldi, hi¢ gergeklesemedi. 2006
yilinin mart ayinda, gelecegimin 6zel nedenlerle belirsiz oldugu bir za-
manda haberini aldim: S. Lem 6lmiistii. Zaten pek az yerde ¢ikan 6liim
haberi bizim medyaya yakisir bicimde magazinsel, bir o kadar da si-
nir bozucuydu. Haberi yazmaya deger bulanlar agiz birligi etmiscesine
“Solaris Okstiz kald1” baghgiyla vermislerdi. S. Lem 6lmeden 6nce onu
gorme firsatim1 kagirmistim. Garip ve gaddarca ama 6lmesine {iziildii-
giim kadar onu gérme planimin suya diismesine de {iziilmiistiim. Bu
utang verici diigiince, bir anlifina da olsa kafamda ¢akmigti. S. Lem’in
6liimiinden sonra kendisini canli gérememis olsam da mezarini ziyaret
edebilirim diye diisiinmeye basladim. En azindan Lem’in beni kapidan
kovma olasilif1 yoktu.

S.Lem’in simdiye kadar Tiirk¢e’de ¢ikan biitiin kitaplarini en az bir
sefer, bir kismini birkag kez okudum. Son 10 yildir ne okuyor olursam
olayim, okudugum kitaplarin yaninda S.Lem’in bir kitabi mutlaka bu-
lunurdu. Su anda da en son ¢ikan Siberya kitabindan 6nce ¢ikmig olan
Miikemmel Bosluk ve Hayali Biiyiikliik kitaplarinin ¢esitli béliimle-
rini tekrar tekrar okuyorum.

Stanislaw Lem? O da kim?

S. Lem’in mezarim1 ziyaret etmek i¢in Krakow’a gittigimde
Krakow’da her tarafta S. Lem heykelleri, S. Lem ismini tagiyan cadde,
sokak, bulvarlar goérecegimi zannediyordum. Sokakta birisine S. Lem
dedigimde hemen tanmiyacak ve ondan s6z edecekti! Kafamda aptallik
derecesinde bir saflikla bu diisiinceler gegiyordu. Bunun béyle olmadi-
gin1 kisa stirede 6grendim. Gergi 6meklem fazla biiyiik degildi -belki
bize denk geldi- ancak Krakow sokaklarinda S. Lem’in adini bir tek
bir taksi siiriiciisii duymusgtu. O da bir siire diistiniip bir kuyudan yukari
ceker gibi zorlukla gikarabilmisti Lem tamidikhgini; kafa sallayip “o0”
harfini kalabaliklastirarak “robooot” demisti. Sadece okuldan tanidig-
mi tahmin ediyorum. Once bunu garipsedim ama sonra bunun bir 6lgii
olamayacagina karar verdim. Orhan Kemal’i Adana’da kag kisi tanir?
Yusuf Atilgan’1 Manisa’da, Rifat Ilgaz’1 Kastamonu sokaklarinda kag
kisi tanir? Ancak kitapgilarin adini hi¢ duymamis olmasina, ismini tek
tek kodlamam istemelerine sasirmak hakkim olsa gerek. Krakow’un
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iki biiyiikge kitapgisinda S.Lem adin1 hi¢ duymamuglardi. Tezgahtar is-
mini tekrarlatti, heceletti ve bilgisayarda bakti. Oldukg¢a biiyiik mekan-
da genis bir bilimkurgu boliimiinde her tiirlii ejderha, canavar, vampir
resimli kitaplar, gézlere sokulacak yerleri kapmigken S. Lem’in bir tek
kitabi en altta kosede, bulunmasi neredeyse imkansiz bir yerde duru-
yordu. Gordigiimde aklimdan “Lem’e en uygun yer” diye gecti. Hig
kimse koyiinde peygamber olamiyor sanirim.

S. Lem’in mezar

Lem’in mezarmna google earth’den defalarca bakmistim. Internette
mezarinin resimlerini bulmus, hangi mezarlkta oldugunu ve mezarhk-
taki yerini 6grenmistim. Salwator mezarhg ¢ok biiylik bir mezarhik
da degildi zaten. Hava tamamen kapaliydi. S. Lem’in mezar ¢evre-
sindeki mezarlara gére genis¢eydi. Yine ¢ogu mezar tasi siyah renkli
iken Lem’inki etrafindakilerden farkli olarak tiimii bordo-pembe bir
mermerden yapilmigti. Mezarinin {izerine onlarca kiigiik tag birakilmig-
t1. Bu kadar ¢ok ziyaretgisi var miydi merak ettim. Bu kapali, yagmur
bulutlariyla kapli, insan1 karamsarlhifa ve ¢okkiinliige iten hava ile S.
Lem’in diinyasi ve edebiyat atmosferi arasinda kolayca bir iligki kuru-
labilirdi.

S. Lem simdi yasasa ne yapardi diye diisiindiigiimde, mezarinin
izerinde oturup bu i¢ bunaltici havayi izleyebilirdi diye akhimdan ge-
¢irdim. Muhtemelen giilimseyerek. Bunlarin hepsi elbette S. Lem’in
yazdiklarindan yola ¢ikarak benim uydurmalarimdi. Lem’in metinleri-
nin bir kosesine, ne kadar karamsar olursa olsun mutlaka okuyucunun
yiiziinde bir tebessiim birakacak miktarda bir mizah sikistirilmstir. S.
Lem gordiigiim en karamsar yazarlardan biri dahi olsa bu karamsarliga
hep bir “Aias giillisii” eslik eder ¢iinkii.

Lem’i, sadece bir bilimkurgu yazari olarak tamimlamak, onun hak-
kinda neredeyse higbir sey séylememektir. Felsefi sorulan izleyen bi-
lim-kurgu yazarlannin olmasi, bilim-kurgunun “ana akim” egilimlerini
gormemize engel olmamalidir. Ne Miilkstiizler kitabinin yazari anarsist-
feminist yazar Ursula K. LeGuin, ne de hemen hemen biitiin yapitla-
rinda “gergek nedir?” sorusunu isleyen Philip K. Dick; her ne kadar
bu yazarlarin bilimkurguyu “saygin edebiyat seviyesi’’ne (o, her ne de-
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mekse!) yiikselttigi soylense de bilimkurgu yazininin “merkez”inde yer
almazlar. Bilebildigimiz olgiiler igerisinde bugiin edebiyat diinyasinda
ikinci bir Philip K. Dick yoktur, Ursula K. LeGuin de; ama Stanislaw
Lem hi¢ yoktur. O halde yamtin1 vermeye basladifimiz soruyu daha
acik bir sekilde soralim: S. Lem ve kitaplar1 niye bu kadar 6nemlidir?
Bu soruya hakkiyla yanit vermek herkesin harci degil, bu metnin yaza-
rinin da... Ancak bu yazida elden geldigince S. Lem’in geride biraktigi
ve 20 milyonun iizerinde basilan kitaplarinin temel karakteristik 6zel-
likleri ele alinacaktir.

Lem’in en basta gelen 6zelligi, bikip usanmadan, déniip dolasip in-
sanin evrendeki yerini isleyen dykiiler anlatmasidir. Insanin kendisini
her seyin merkezine koydugu o yaygin goriisii biiyiik bir acimasizlikla
yerden yere vurur. insanmerkezciligin elestirisi, birgok hikdyesinde ana
ya da yan tema olarak kullanilan tipik bir Lem temasidur.

O, insan uygarligina hep disandan bakar; milyarlarca insanin be-
nimsedigi en tartisilmaz “hakikatler” Lem’in baktigi mesafeden bakil-
diginda buharlagir, en “nesnel” zannedilenlerin “6znel”, en “evrensel”
zannedilenlerin aslinda “yerel” oldugu anlagilir. Metinlerinde hemen
daima, anlatilarinin merkezinde olmayan bir ironi ve mizah vardir. Bu
mizah, okuyucuyu kahkahalara bogmay1 amaglamaz -ama okuyucunun
kahkahalara bogulmasi hi¢ de nadir bir durum degildir- ancak kahrama-
n1 golgesi gibi siirekli takip eder ve genellikle de trajik olanin i¢indedir.

Lem, “biiyiik anlatr” iddiasiyla yola ¢ikmaz, “miikemmellik” onun
en ¢ok reddettigi seydir. Hikayelerinde biiyiik toplum projeleri ya da
tirlii mithendislikler, 6ngériilemeyen amag dis1 olaylara yol agar ve ge-
nellikle kotii sonuglanir. Yildiz Giincesi’ndeki 6ykiilerinin birinde gii-
nesin olusumu, buzul ¢ag ya da diinyanin iklimi, hep ge¢misi diizelt-
meye ¢alisan bir biiyiik projenin yol agtif1 kazalar sonucu olusmustur.

Kitaplarinda, yasadigi zamanin ¢ok 6tesinde ongériiler vardir ve
bunlarin bir kismi on yillar sonra gergek olmustur. Daha bilgisayarlarin
giindelik hayata girmesinden yillar 6nce 1964 yilinda yazdig kitapta
“sanal gergeklik gozliigi” nii yazmig, “phantomatik” kavramu ile sanal
gergekligi betimlemigtir. Heniiz dar bir akademik ¢evre disinda kimseyi
ilgilendirmezken bioteknolojiden, kuantum 1sinlamadan, klonlamadan
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ya da “evrenin bir higlik dalgasi oldugu” teorisiden bahsetmigtir.

1968’de yazdig1 “Gelecekbilim Kongresi” kitabinda psisik ilaglar-
la sayesinde “kemokrasi” ile yonetilen bir toplum tasarlar. Bu kitapta,
milyonlarca insanin izledigi popiiler bir film olan “Matriksten tam 30
yil 6nce “gergek nedir?” sorusunu, bir bilgi felsefesi konusu olarak ele
alir. Verdigi yanitlar azdir, olanlar da karamsardir.

Bakis agisina, ince mizahiyla bile dengelenemez bir karamsarlik
hakimdir. Bu onun diinyaya bakisindaki en temel unsurlardan biridir.

“Etik nedenlerden dolay: bir ateistim. Bir yaraticiy yaratisindan
tamyacagimzi diigiiniiyorum. Diinya bana oyle aci verici bir sekilde
birlegtirilmis gibi geliyor ki onun birisi tarafindan kasuli bir sekilde
yaratildigin diigiinmektense, herhangi biri tarafindan yaratilmadigini
diigiinmeyi yeglerim.” agiklamasi onundur. insanin diger memelilerden
farkim “ahlaksizlik ve al¢aklik sadece insana aittir.” diyerek agiklar.
Bir soyleside, insanligin durumu ile ilgili bir soruya verdigi yamt sudur:

“Olanaksiz bir kosusturmanin iginde yagiyoruz. 50 katl bir gok-
delenin ¢atisindan atlamig bir adam gibiyiz ve su anda 30. katta birisi
egilip soruyor ona ‘nasil gidiyor?’ diisen adam cevap verir ‘simdilik
her sey yolunda’. Bizi nasil bir geyin ele gegirdigini kavrayamiyoruz.
Yiiksek teknolojilere sahip olduk¢a onlarin ilerleyisindeki hakimiyeti-
mizi yitiriyoruz.”

Yildiz Giincesi kitabinin 8. Yolculugu'nda “birlesmis gezegenler”
kurulunda insan irki siniflandirilirken su tartiyma yasanir: Bir “garabet”
(aberrantia) olan insan irki “kokusmus pelte” (monstroteratum furio-
sum” olarak m1 adlandirilmalidir yoksa “bdcekgozlii sahtekar™ (artefac-
tum abhorrens) olarak mi?

Birgok romaninin temel geligkisi, kahramanin yabancisi oldugu bir
cevreyle olan iligkisidir. Bu agidan bir yazara benzetilecekse en ¢ok
Kafka’ya benzer. Solaris’te kahraman, dilini anlayamadig bir gezege-
ne gider. “Yildizlar’dan Doniis” kitabinin kahramani, yasadig zaman-
dan 200 yil sonrasina, her seyin “miikemmel” oldugu diinyaya doner.
“Kiivette Bulunan Giince” kitabinin kahramani labirente benzeyen bir
binada olan biteni anlamaya ¢aligir. Katka’nin kahramanlarinda gev-
reye bu yabancilik, bir gerilim unsurudur ve kahraman bu yabancilig1
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gidermeye ¢alisir. Oysa Lem’in kahramanlarinda boyle bir ¢aba goriil-
mez. Anlatilarin sonunda bu yabancilik sorunu ¢6ziilmez de; genellikle
evrensellestirildigi ve bir insanlik durumu olarak ilan edildigi sezilir.
Lem, o klasik sablona sokacak olursak az cevap verir, ¢ok soru sorar;
ama en ¢ok bizim cevap diye bildiklerimizi yikarak onlarin yerine ken-
di sorularini koyar.

Kitaplar 27 milyon basilmig ve 40 tan fazla dile ¢evrilmis olsa da
Lem hep anlagilmadigindan sikayetgi olmustur. Bir konugsmasinda:

“Sanki yarim asir boyunca Cince konusmusum izlenimine kapili-
yorum. Ciinkii kimse bir sey anlamadi; okundu ve anlasilamadig igin
unutuldu.” diyerek bunu dile getirmistir. Solaris onun, en ¢ok tartisma
yaratmis olan kitabidir.

Solaris romaninin A. Tarkovski ve S. Soderbergh tarafindan 1972 ve
2002 yillarinda gekilen iki ayn versiyonu Lem’in “anlagilmama” yahut
“yanlis anlasilma” yakinmasini dogrular nitelikteydi. Bu yonetmenlerin
her biri 6nemli yonetmenler olsalar da ¢ektikleri Solaris, Lem’in yaz-
dig1 Solaris degildi.

Tarkovski’nin S. Kubrick’in 1968 yilinda ¢ektigi “2001 A Space
Odyssey” filmine yanit diye ¢ektigi séylenen (Bu varsayimin hangi ka-
nitlarla temellendirildigini hala anlayamamigimdir.) Solaris filmi, Sola-
ris kitabindan ¢ok bagka bir anlayisi iglemekteydi. O kadar ki “Lem’in
Solaris kitabi, bu iki filmden hangisine daha yakindir?” diye sorulacak
olursa cevap muhtemelen Tarkovski’nin Solaris filmi degil Kubrick’in
2001 filmi olacaktir.

Lem Solaris’i, “Romanda yapmak istedigim sey, insamn var oldu-
gunu anladig, giiciiniin farkina vardigi fakat kendi insani konseptle-
ri, diigiinceleri ve imgelerine doniistiirmeyi basaramadig bir varlikla
karsilagmasin anlatmakur.” diye agiklamigti. Tarkovski’nin, Lem’in
kitabindan kendine 6zgii iislubuyla gektigi, uzun sekanslari ve yogun
mistik gondermelerle dolu filmini Lem, bir “Su¢ ve Ceza” uyarlamasi
olarak yorumlar ve s6yle der: “Tarkovski ile ben ayni arabay: birbirine
zit yonlere geken iki at gibiyiz.”” Soderbergh’in filmi ise Solaris’in bir
anlamda “Hollywoodize” edilmis halidir. Soderbergh’in film hakkinda
“Agski biraz daha 6n plana ¢ikardik.” ifadesi tizerine, resmi internet site-
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sinde kendisinin “Kesinlikle uzaydaki insanlarin erotik problemleriyle
ilgili bir metin kurgulamadigin” s6yleyip sunu eklemistir: “Béyle bir
amacim olsaydi kitabin ismi Solaris degil, “Uzayda Ask” (Love in Ou-
ter Space) olurdu.”

S. Lem kitaplarinin gevirileri

Yetmigli yillarda Solaris, Tiirk¢e’ye ¢evrilmis olsa da uzun bir siire
Lem, Tiirk¢e okunamayan bir yazar olarak kalmistir. Tiirk¢e’de Lem ki-
taplarimin yayginlasmasi 2000’li yillarin basinda fletisim Yayinevi’nin
basimiyla olmustur. Tiirk¢e’ye Lem’in 20’ye yakin kitabi ¢evrilmis ol-
masina ragmen su an piyasada sadece Solaris ve Aden’in yeni baski-
si, Pinhan Yayinevi’nin gikardig1 Hayali Biiyiikliikk, Cem Yayinevi’nin
Miikemmel Bosluk ve Siberya adh kitaplan bulunmaktadir.

S. Lem’in kitaplarinin en biiyiik sanssizlif1 bunlarin 6zgiin dilinden
¢evrilmemis olmasidir. Aslinda bu sanssizlik, S. Lem’in degil bizimdir.
Bu durum bazi metinlerinde o kadar goze ¢arpar ki “Bu tatsiz tuzsuz
metni S.Lem mi yazmig?” sorusunu akla getirir. Tiirkiye’de Lehge bi-
len kimse yok mudur? Elbette vardir. Ve hatta S. Lem’in kitaplarim
6zgiin dilinden ¢eviren ¢evirmen de vardir. Ancak bilmedigim neden-
lerden otiirii “Lehge ozgiin dilinden geviren :..." ibaresini heniiz higbir
S. Lem kitabinda gérmedim. Kiitiiphanemdeki iletisim yayinlar’ndan
¢ikan S.Lem kitaplarindan birisi Almanca’dan, sekizi ingilizce’den
¢evrilmistir. Kalan {igii belirtilmemis olsa da Lehge’den ¢evrilmedigi
kesindir.

Bir kitabin ¢evirisinin gevirisi elbette her kitapta anlam kaybina yol
agar ama S. Lem’de bu 10 kat daha fazladir. S. Lem’in dilini bilenler,
kitabin bir y1gin s6zciik oyunlari, yeni s6zciik uydurma, anlam kaydir-
malarindan haberdar olan okurlar ne dedigimi daha iyi anlayacaklardir.
Bazi kitaplarinda neredeyse her sayfada birka¢ uydurma sézciik gérii-
riiz. Felektron, vardiya-diazem: vardiyazem, kimya-demokrasi: ke-
mokrasi... Bunlar, tizerinden iki defa geviri ge¢mis bir metinden bize
kalanlardir. Kim bilir 6zgiin dilindeki metinlerde neler neler vardir, bil-
miyoruz. Bu yikimi en aza indirmek i¢in S. Lem’in Tiirkge’ye 6zgiin di-
linden gevrilmesi sarttir. Tiirk¢e okuruna karsi bu son derece gecikmis
gorev artik yerine getirilmelidir. Yildiz Giincesi, Solaris, insanin Bir
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Dakikasi, Kiivette Bulunan Giince, Hayali Biiyiikliik ve digerleri...
Bu ifadelerin abarti oldugunu diisiinenler, bunlardan birini okurlarsa ne
demek istedigimi anlayacaklardir.

Bu yazi “Lem bilimi’ne bir giris bile degildir. Lem ile ilgili bir yazi
¢ok daha detayl yazilabilir, her kitabinin sayfalarca ayrintili incelemesi
yapilabilir. Lem, son yillarinda artik kitap yazmay: biraktigini s6ylii-
yordu. 27 Mart 2006’da Krakow’da 6ldii. Mezan Krakow’da Salwator
Mezarligr’ndadir ve mezar taginin istiinde Cehov’un “Ug Kizkardes”
oyununda gegen su ifade yazilidir: “Feci, quod potui, faciant meliora
potentes. ” (1)

Yeni baslayanlar icin Lem

Bu liste tamamen kisisel bir listedir, bir bagkasi bu siralamay: bas-
ka bir sekilde yapacaktir. Liste, 2015 y1h itibariyle Tiirk¢e’de basilmig
olan kitaplardan se¢ilmigtir.

Mutlaka Okunmasi Gerekenler
1. Yildiz Giincesi

2. Gelecekbilim Kongresi

3. Solaris ‘

4. Kiivette Bulunan Giince

Okunmasi Gerekenler
5. insamin Bir Dakikasi
6. Sorusturma

7. Yildizlardan Doniis
8. Aden

9. Diinyada Barig

10. Hayali Biytikliik
11. Miikkemmel Bosluk
12. Siberya

1. Ben elimden geleni yaptim, daha iyi yapabilen buyursun yapsin.
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Lem’in Tiirk¢e’deki diger kitaplar
13. Yenilmez

14. Fiyasko

15. Oliimlii Makineler

16. Doniisiim Hastanesi

17. Kér Talih
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