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mine sota

1972’de diinyada dogdu. saklambag oynadi, okula gitti,
otobiis kuyrugunda sira bekledi, tiirk filmleri izledi,
gazetenin verdigi ansiklopedilerden almak i¢in kupon
biriktirdi...

kendini bildi hileli yazar olmak istedi. tabi kast ettigi
“goniilyazar” degildi. ilk yazi calismalari, evdeki
duvarlara kegeli kilemle serbest yazim seklinde bagladi.
sonra kagida gecti. bilgisayar viriistiniin insanlara
bulagmadigina ikna olunca yazmaya bilgisayarda devam
etti. cesitli dergilerden okurlarina seslendi. yazmaya
devam ediyor...
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ADAMIN BIRi
BiR GON...

“Fehmi Abi n’oldu ya, rengin bozarmis?”

“Bak, su Saadettin bana bir daha fikra anlatmaya
baslarsa, beni at gibi cek vur tamam mi? Aci ¢eki-
yorum aci! Ya bozulmasin diye giiliimsemeye cali-
sirken sanki surat kaslarimla elli kilo halter kaldir-
dim. Hala yanaklarim agriyor. Elmacik kemiklerim
ayvacik kemigi oldu.”

“Bilmem mi ya... Gegen giin de bana bir tane
anlattl. Yanls yerlerde giilmiisiim. 'Sen zaten ne
anlarsin, geri zekdlisin sen!' dedi; kizd, bast1 gitti.
N’apim ya bi'sey anlamadim ki.”

“Ne diyeyim. Allah bu adama biitiin fikralarn

unuttursun.”

“Amin amin.”



%*

Birilerine fikra anlattiginizda karinlarini tuta tuta
giilmelerine ragmen, siz yanlarindan ayrildiktan
sonra arkanizdan bunlarin konusulmasini ister
misiniz? Herkesin sizin i¢in “Ay geliyor kac¢in!” diye
kepenkleri falan indirmeye baslamasmi?

Demem o ki, diinyanin en zor islerinden biridir
fikraanlatmak. Risklidir. isin ucundamadara olmak
vardrr ¢linkii. Sadece fikra bilmek yetmez, insanlari
giildiirmek icin bazi taktikler gelistirmek gerekir.

iki kelimede bir giilerek, eliyle omzunuza, dizi-
nize vuran, bu da yetmezmis gibi ha bire “Bak bili-
yosan anlatmiym” diyen bir fikra anlaticisy, karsisin-
dakine, “Acaba sunun agzimi diksem mi? Kafasina
bir tane vurup, bildigi biitiin fikralar1 unuttursam
mi? Acaba bu fikra bu sene biter mi? Bu sikintiy1 da
atlatirsam hemen basimdan tuz cevirip verecem”
diye diisiindiiriip, dinleyen kisinin yanagini géziini
segirttirebilir, onu siddete azmettirebilir.

Basit mi kardesim, giildiirmek en zor is. Ustelik
fikra dinleyen kisilerin de pek ¢ok ¢esidi vardir. Kimi
daha “Bak simmdi adamin biri...” der demez yerlere
diiser, kimisi de fikranin bittigini bile anlamayip,
“E sonra n’olmus?” diye soruverir.

Fikra anlatmaya cesaret etmis babayigidin, din-
leyenleri kahkahaya bogmasideveye basket attirma-
sikadar zordur. iste bu yiizden “Anlatsam mi acaba?
Yok yok kalsin. Kesin anlamaz bu. Bir de giilmez
rezil olurum” diyerek fikra anlatmaya niyetlenip
niyetlenip vazgecen ¢oktur. Ciinkii sonunda insanmn



adi fikra canavarina cikabilir. Fikra anlatilanlarin
suratlarinda bir tek kasin bile siritma seklini alma-
masiKkisiyi bir daha fikra anlatmayatdvbe ettirebilir.

*

“Hamiyet sana bir fikra anlatiym mi? Bak simdi.
Adamin biri bir giin...”

“Ha, ben onu biliyorum.”

“Yahu nerden biliyorsun be! Daha anlatmadim
ki...”

“Ya hani adamin biri saatini kaybetmis de hep
sol tarafta artyomus. Saatimi kaybettim gérdiiniiz
mii, demis. O da saatini kaybettiysen solda ne ari-
yosun, sagda ara demis. Hani saat sag tarafa takilir
gibisinden. O degil mni bu?”

“Hig de alakas1 yok. Zerre kadar da ilgisi yok.”

“Iyi tamam anlat.”

“Bak simdi, adamin biri...”

“Hatamam tamam biliyorum. Hani adamin biri
tasiniyomus da karisini evde unutmus.”

“Off be Hamiyet 6fff. O degil. Sanki diinyadaki
biitiin fikralari ezbere biliyosun ya.”

“Aman iyi be, ne kiziyon. Anlatcaksan anlat.
Amma nazlandin haa.”

“Ha oldu, biitiin hevesimi kir, sonra bes karis
suratla fikra anlatayim. Yeminle tam déviilmelik-
sin.”

“Dur o zaman ben anlatayim. Adamin biri bir
giin fikra anlatmaya kalkmis, rezil olmus, mors

olmus, madara olmusss. Hahaha haha!”



“Hamiyet o kafandaki bigudileri tek tek koo-
partirim bak!”

“Haha hahaa! Bak iste bu komikti. Hangi fikra
bu? Hahaa!”

*

“Sururi Abi siiper bir fikra 6grendim. Bak simdj,
adamn biri bir giin...”

“Evet.”

“Iste yolda gidiyomus.”
“Evet.”

“Tam giderken...”
“Eee...”

“Iste sonra...”

“Evet?”

“Sey yapmus... Ee ne yapmust1?”
“Buyur?”

“Iste sey demis...”

“Ne demis?”

“O066f! Anlatamiyorum ya. Abi 6yle ciddi dinli-
yorsun ki, ne anlatacagimi unuttum ya.”

“Kardesim anlat dinliyoruz iste.”

“Ya birak kalsin ya.”
%*

“Keriman gecen bir fikra okudum, giilmekten
oliirsiin.”

“Oldiirme o zaman.”
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“Anlamadin?”

“Yok bi sey, cabuk anlat hadi.”

“Bak simdi ¢ocugun biri kedisini yikiyormus.
Oradan gecen bir kadin da, kizim yikama 6liir,
demis. Cocuk takmamis tamam m1. Kadin doniis-
te bakiyor, kedinin dil bir karis disarida, 6lmiis.
Gocuk da basinda aghyor. Kadin, ben sana yikama
olir demedim mi, demis. Cocuk da, yikarken degil
sikarken 61dii, demis. Hahahahaa! Cok komik di
mi, hahahaha!”

“Tamam. Bitti mi? Bittiyse anneni ara, aksama
yemege gelecek midiye sor. Ona goére kazanda pisi-
recegim yemekleri.”

“Pes yani Keriman pes!”

%*

“Vedat Abi acciyip bi fikra duydum. Bak anlatiym.”
“Anlat anlat.”

“Ama giilcen tamam m1.”

“Yahu sen bi anlat.”

“$imdi adamin biri...”

“Hin...”

“Bak biliyosan anlatmiym.”

“Yahu nereden bilecegim. Hepsi b6yle bashyor.”
“Tamam. Simdi adamin biri...”

“Hahaha...”

“Ama biliyor musun dogru soyle.”

“Hayir yahu bilmiyorum.”

“E ama giildiin.”



“Yahu ne bileyim, fikra anlatacaksin ya havaya
girdim, ondan giildiim, aglayacak miydim?”

“lyi tamam anlatiyorum. Bak simdi adamun biri
buzdolapgiya gitmis... Bak biliyosan anlatmiym.”

“Orhancigim senin kulagindan beynine damar
gitmiyor sanirim. Duymuyor musun alooo!
Bilmiyorum dedim. Anlatacaksan anlatsu fikray1.”

“Tamam tamam kizma anlatiyorum. Sonra iste
bana bir buzdolabi ver ama cift kapili olmasin,
demis. Abi bak biliyosun di mi?”

“Sana nasil baktigimi gériiyorsundegil mi Orhan.
Iste bu, cinnet gecirip, girtlak sikkmanin esigine gel-
mis bir adam bakisidir.”

“Yatamam dedik. Iste sonra dolapgida tek kapili

yok, cift kapili var diyor. Biraz da buz yapar ama sen
aldirma diyor. Abi sen bunu kesin biliyosun valla.”

“Ya bi cekil git ya...”
*

“Citirsy, yeni bir fikra 6grendim ve seninle pay-
lasmak istiyorum.

“Cak cakk cakkk paaatttt! Annat annat. Cakk...
citirttt!”

“Yalnmiz o agzindaki papug kadar sakizi cikara-
bilirsen sevinirim. Isitme duyuna ulasamiyorum
da. Ayrica sana bakinca bogulma hissi duyuyorum.
Bogazima bir 6kiiz kagmis da, yutamiyormusum
gibi oluyorum.”

“Ya sen annatsana kardisiiim. Kulagimla mi ¢ig-

1”

niyorum, neyini duyuramiyosun ya
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“Tamam, basliyorum o zaman. Temel bir giin
kahveye girmis. Temel'i biliyorsun degil mi?”
“Laz Temel diy m1?”

“Elbette Laz Temel. Sen baska milletten Temel
isimli birini duydun mu hig¢ Citirsu.”

“Sen benle maytap migeciyosun oluum. Almim
pacani assaa. Annat hadi. Citirrtt. Flopffl”

“Bakmis kahvede kimse yok. Fadime de elin-
de caydanlik, kahvenin ortasinda 6yle duruyor.
Fadime'yi biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum, Temelinkisi. Cakirttt! Puloppp...
Fisssttr... Citt!”

“Crtirsu, su agzindaki sakizi ¢ikartip burnuna
soksam, sonra parmaklarimi agzina takip iki yana
carttt! diye yirtsam, sonra kor bir makasla sacini
yoluk yoluk kessem, sonra da boynuna, ‘Ben tam
bir kus beyinliyim’ yazili bir tabela assam, bana
kirilmazsin degil mi?”

“Sen simdi bunlarin hepsini bana mi dedin?
Kafan iyi mi kardisiim. Bak, bu sakizi simdi biiir
sisiririm icinde kaybolursun, uzaya dogru ucar
gidersin hee. Sinir etme insaniannat. Uyuz buya!”

“Daha sakin dinleyebilmen miimkiin mii acaba,
anlatamiyorum da. Burada bas¢cavusun esegi bagir-
miyor.”

“0O bi kerem bagirmiyor diildi. O bi kerem bas-
cavusun esse...”

“Tamam sus. Neyse... Temel sormus, ‘Fadime
haburaya ne isun var?’ Fadimede...”

“Isun var, ne demek? O kismisim pek cakama-

”

dim.



“Cakabilseydin azicik zekdn olduguna dair bir
izlenim birakabilirdin bende.”

“Sen simdi bana kotii bi'sey mi dedin gene?
Cikirtt... Cotiirttt!”

“Neyse... Fadimekahvenin ortasinda dyle duru-
yormus.”

“Niyekinee?”

“Temel de bunu sormus zaten. ‘Kiz Fadime, ha
buraya ne isun var?’ demis.”

“Orasini anladik. Elli kere ayni yeri anlatma.
Beklemekten yosun bagladim. Ne isi varmis sole-
senee. Fadime ne demis?”

“‘Ula Temal, bakeyrum kahvede evdekinden
daha ¢ok duraysun. Hacan ben da evikahveye tasi-
dum. Bi ¢ay icer misun?’ demis.”

“Iyi demis. Oh canima degsin. Eeee, sonran’ool-
mus?”

“Ne ne olmus?”

“Temel ne demis?”

“Hig.”

“Nast hi¢ yaa?”

“Hic iste, bu kadar.”

“Ne bukadar?”

“Fikra bitti.”

“Nas1yane yaa.”

“Aslinda burada giilmen gerekiyordu, ama giil-
medin.”

“Olayin bu mu yaaane simdi senin.”

“O kafam kadar sakizla ve mercimek kadar bey-
ninle anca bu. Sana fazla bile.”



ELEKTRIK ALAMADIM,
BEN O YARE
VARAMADIM

“Tarlanin kiic¢iik taslisi, kadinin uzun saclisy”,

” «

“Oliirse yer begensin, kalirsa el begensin”, “Tazisiz
ava giden, tavsansiz eve doner” gibi sozleri sik¢a
duyabileceginiz, son aylarin reyting rekortmeni olan
evlendirme programlari, “Dur, ben bugiin bir ara
gidip evleneyim, pazara sonra giderim” dercesine
gelenlerin, “Geciyordum ugradim” ya da “Fazla
varsa bir zahmet bir tane de ben alayim” gibisin-
den orada bulunanlarin katildig: cﬂmbﬁslﬁ birer

atraksiyondurlar.

Evli olanlarin bile tekrar evlenesini getirten,
“Bizim zamanimizda yoktu ki, nerede bu kadar aday
¢esidi. Birini bulduk, iki yiiziik, on dakika nikah.
Olduda bitti. Basimiz1 yedirdik” dedirten bu, basgoz
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