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VAROLUŞÇUNUN 

BUNALlMI 

Varoluş'a Doğru 

Büyük düşünür-ozan Porphyre Eglantine çapraşık 
ve derin anlamlı yazılarıyla geniş bir ün yapmıştır ama, 
en çok ölümsüz şiiriChant du neant (Hiçliğin Türküsü) 
ile tanınır. 

Koca bir çölde 
Sonsuz bir kum denizinde, 
Arıyorum 
Yitik yolu arıyorum 
Bulamadığım yolu. 
Bir orada, bir burada 
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Bütün yönlerde ruhum 
Bulamıyor aradığını. 
Bu korkunç boşlukta 
Bu sonsuz boşlukta, 
Her yanım kum 
Alabildiğine parlak, boğucu 
Kumlar uzanıyor çevrenin sonuna değin 
Sonra bir ses duyuyorum 
Tatlı, gür ve kahredici 
Diyor ki bana: 
"Yitik bir ruh sanıyorsun kendini sen! 
Bir ruh sanıyorsun kendini 
Yanılıyorsun. Bir ruh değilsin gerçekte 
Yitmiş de değilsin 
Bir hiçsin yalnızca 
Yoksun sen." 

Gerçi oldukça ünlü bir şiir bu Chant du neant, ama 
nasıl bir ortam içinde yaratıldığını, ne gibi olaylara yol 
açtığını bilen azdır sanırım. 

Porphyre çocukluğundan beri duyguluydu; olmadık 
şeyleri dert edinirdi kendine. Varolmadığı korkusu sar­
mıştı yüreğini. Aynaya her bakışında imgesini göreme­
rnekten korkardı. Bu korkusunu dağıtmak amacıyla bir 
felsefe yarattı sonunda. Genellikle kuşkularını bir yana 
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itebiliyordu böylece; ama Hiçliğin Türküsü' ndeki o bir­
den her şeyi yıkan görüntü ozanın bu konudaki başansı­
zlığını gösteriyor bize. Porphyre bu uğursuz sesi sustur­
mak için her ne pahasına olursa ol.sun VAROLMAYA 
karar verdi. 

İç gözlem ve dış gözlem ona hiçbir şeyin acı kadar 
gerçek olamayacağını öğretmişti; varolması için acı çek­
mesi gerekiyordu. Porphyre büyük acılar bulmak umu­
duyla yollara düştü. Güney Kutbunda tek başına bir kış 
geçirdi. Sonu gelmeyen gece ona geleceğin karanlık gö­
rüntülerini esinledi. 

Nazi Almanya'sında kendini Yahudi diye tanıtarak 
türlü işkencelere katlandı. Ama tam ·bu işkenceler da­
yanılmaz bir hal almışken toplama kampına Poe'nun 
kuzgunu geldi sıçraya sıçraya, Mallarme'nin sesiyle o 
korkunç tekerlerneyi haykırdı: "Acı çekmiyorsun sen; 
Bir hiçsin yalnızca; Sen yoksun!" 

Sonra Rusya 'ya gitti Porphyre. Orada da W all 
Street' den(!) yollanmış bir casus süsü verdi kendine. Bu 
yüzden bir kışı da Beyaz Deniz kıyılannda ağaç kesmek­
le geçirdi. Açlık, yorgunluk, soğuk her gün biraz daha 
iliklerine işledi. Eh bu gidişle bir gün varolurum elbet, 
diye düşünüyordu kendi kendine. Ama hayır! Kışın son 

(1) New York bankalarının merkezi olan sokak. (Çev.) 
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gününde, karlar tam erimeye yüz tutmuştu ki uğursuz kuş 
bir kez daha göründü, bir kez daha haykırdı o korkunç 
sözleri. 

Belki de, diyordu Porphyre, arayıp bulduğum bu 
acılar sudan şeylerdi. Gerçek mutsuzluğu duymak için 
acılanma bir de utanç katmalıyım. 

Bu yeni düşüncesini gerçekleştirmek amacıyla 
kalktı Çin'e gitti. Orada Komünist Partisi'nin gözde 
üyelerinden güzel bir Çinli kıza deli gibi tutuldu. Sonra 
sahte belgeler düzenleyerek onu İngiliz hükümetine gizli 
ajanlık yapmakla suçladı. Korkunç işkencelerle gözleri 
önünde öldürdüler kızcağızı. O zaman "Şimdi gerçekten 
acı çekmiş sayılınm." diye düşündü ozan, "Sonuna değin 
çılgınca sevmiştim bu kızı; kendi korkaklığım kendi al­
çaklığımla bu korkunç sona sürükledim onu. İnsanoğlu­
nun dayanahileceği acılann en büyüğü olsa gerek." Ama 
hayır! Elini kolunu bağlayan buz gibi bir korkuyla dona­
kaldı Porphyre. Kader Kuşu yine gelmiş, kendisini Paris 
edebiyat çevrelerine tanıtan ölümsüz ozanın sesiyle yine 
o korkunç sözleri haykırmıştı. 

Kuş uçup gitmeden Porphyre bütün gücünü top­
layarak yüreğindeki umutsuzluğu dile getirdi. "Ey Kuz­
gun," diye haykırdı, "söyle bana, varolduğuma seni inan­
dırmak için ne yapayım?" Kuzgun bir tek sözcükle kar­
şılık verdi buna: "Ara", sonra da yok oldu ortadan. 
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Böylece yeniden aramaya koyuldu Porphyre. Ama 
bu arayışı bütün gücünü kapsadı sanmayın. Bu süre bo­
yunca yine bir düşünür-ozan olarak her yerde, özellikle 
gizli çevrelerde hayranlık topladı. Çin'den dönüşünde 
şeref üyesi olarak Paris'teki Felsefe Kurultayına ça­
ğınldı. Toplantı günü herkes salonda yerini almıştı; yal­
nız başkan yoktu ortada. Porphyre tam sabırsızlanmaya 
başlamıştı ki birden kuzgun girdi içeri, geçip başkan ye­
rine oturdu. Sonra ozana dönerek bütün üyelerin rluya­
bileceği çınlayan bir sesle, "Senin felsefen yok aslında, 
senin felsefen bir hiç!" diye bağırdı. Bu sözleri duyan 
Porphyre'in yüreğini en acı yaşantılarının bile vereme­
diği derin bir umutsuzluk kapladı. Yığılıverdi olduğu ye­
re. Kendine geldiğinde kuşun ağzından ne zamandır öz­
temini çektiği sözlerin döküldüğünü duydu: "Yeter ar­
tık, acı çekiyorsun; Yeter, varsın." 

O sırada gözlerini açtı Porphyre. Rahat bir soluk al­
dı; gördüğü bir düştü yalnızca. 

Ama o gün bugündür felsefe üstüne ne bir söz söy­
ledi ne de bir şey yazdı. 

ll 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



METAFİZİKÇİ'NİN 

BUNALlMI 

Retro Me Satanas(l) 

Arkadaşım Andrei Bumblowski şimdi yalnız adı 
kalan bir Orta Avrupa Üniversitesinde Felsefe Profe­
sörlüğü yapmıştı. Bildim bileli garip bir saplantısı vardı 
zavallının. Ben daha çok sağduyurola hareket eden bir 
insanım. Hayatta doğru yolu bulmak için hep mantığa 
başvurulmasına karşıyım. Mantık bence eğlenceli tartış­
malarda karşıt düşünceyi savunanları sinirlendinnede işe 
yarar en çok. Ama Bumblowski hiç de bu düşüncede de­
ğildi. Mantığı onu nereye sürüklerse oraya giderdi. Garip 

(1) "Şeytan benden uzak dur." 
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şeyler gelirdi başına bu yüzden. Tartışmalara kanşmak­
tan pek hoşlanmadığı için gerçek düşüncelerini yakın ar­
kadaşlan bile doğru dürüst bilmezdi. Yalnız kimsenin 
gözünden kaçmayan bir gerçek vardı ortada. Bumb­
lawski devamlı olarak "değil" ve bunun anlamdaşları gi­
bi olumsuzluk belirten sözcükleri kullanmaktan sakı­
nırdı. Örneğin "Bu yumurta taze değilmiş" dememek 
için, "Bu yumurtanın içinde birtakım kimyasal değişim­
ler olmuş" derdi; "Aradığım kitabı bulamıyorum" diye­
cek yerde "Bulduğum kitaplar aradığımdan başka" derdi; 
ya ·da "Öldürmeyeceksin" yerine "yaşam'a değer vere­
ceksin" sözünü kullanırdı. Kendine özgü birtakım kalıp­
lar içinde yaşayıp gidiyordu adamcağız; ama temiz bir 
yaşamdı bu. Neden bilmem severdİm onu, o da bilirdi 
kendisini sevdiğimi. Sonunda bana içini dökerek aşağı­
daki olayı anlatmasının da gerçek nedeni bu olmalı. 
Bumblowski'nin bu i�ginç yaşantısını olduğu gibi yazı­
yorum: 

Hastaydım o gün; ateşler içinde kıvranıyordum. 
Ölümle kucak kucağaydım sanki. Düşümde kendimi ce­
hennemde gördüm. Pek de imkansız di yemeyeceğim ola­
ğan dışı şeyler olup bitiyordu bu cehennemde. Örneğin, 
bir takım lanetliler buraya ilk gelişlerinde kağıt oyunla­
oyla vakit öldürmeye heveslenirler; sonsuzluğu kısalta­
bileceklerini sanırlar böylece. Ama çok geçmeden ça-
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balarının boşuna olduğunu anlarlar. Çünkü ellerindeki is­
·kambil destesini ne kadar karıştırsalar kağıtların düzeni, 
maça asından kupa papazına değin hep aynı kalır. 

Bu cehennemde olasılık (Probabilite) öğretisini be­
nimseyenler için özel bir bölüm vardır. Burada yalnızca 
birkaç maymun ve içine kağıt. geçirilmiş birtakım yazı 
makineleri bulunur. Maymunlardan biri, bir yazı maki­
nesinin tuşları üstünde gezinecek olsa makine rastgele 
Shakespeare'in sonelerinden birini yazıverir kağıda. Fi­
zikçiler için ayrılan bölümde ise başka bir işkence uygu­
lanır. Burada birtakım çaydanlıklar ve yanan ateşler 
vardır. Ama çaydanlıklar ateşe konunca içlerindeki su taş 
gibi donar kalır. Bir de havasız odalar vardır. Ama fizik­
çiler hiçbir zaman hava girsin diye camları açmaya kal­
kışmazlar. Daha önce denemişlerdir çünkü; bir tek cam 
açsalar odadaki havanın olanı da uçup gider, içeride tam 
bir boşluk kalana değin. Cehennemde oburlara da özel 
bir yer ayrılmıştır. Bu adamlar için en usta aşçılar en gü­
zel yemekleri hazırlarlar. Ama bir obur önüne konan bif­
tekten şöyle kıvançla bir lokma alacak olsa tadının çürük 
yumurtaya benzediğini farkeder. Yumurta yemeye kalksa 
çürük patates yemiş gibi olur. 

Hume'un felsefesini karşıt tezlerle çökerten dü­
şünürler için özel bir işkence hazırlanmıştır. Bu dik kafalı 
düşünürler cehennemde bile akınanmamışlardır bir türlü. 
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Tümevanma sanki bir hayvan içgüdüsüyle bağlıdırlar. 
Ama ne zaman türnevarım yoluyla bir vargıya ulaşsalar 
ardından bu vargıyı çürüten bir durumla karşılaşırlar. Bu 
yalnızca lanettenişlerinin ilk yüzyılında uygulanan bir iş­
kencedir. Yüzyıl sonra tümevarımlarının artık hep çü­
rütüleceğini anlar ve bunu beklerler. Ama boşuna; bekle­
dikleri tepki bir türlü gelmez - Y üzyıl daha geçip de dü­
şünürler tümevarımlarının çürütülmeyeceği kanısına ka­
pılana değin. Sonsuzluk boyunca süregelir bu şaşırtma­
calar; hem de gittikçe daha yükselen bir mantık düzeyin­
de. 

Yaşamları boyunca kitleleri peşlerinden sürükleme­
ye alışmış söylevciler için ayrı bir işkence uygulanır. 
Gerçi konuşma yetenekleri yerindedir bunların. Bir alay 
da dinleyici sıralanmıştır karşılarına. Ama ne söyleseler 
bir yel eser götürür; bir türlü duyuramazlar seslerini. 
Dinleyiciterin kulağına nereden geldiği belirsiz birtakım 
yavan sözler ulaşır yalnızca. 

Bu cehennemin tam ortasında Şeytan oturmaktadır. 
Onun katına ancak ileri gelen lanetliler kabul edilir. Ce­
hennem ülkesinde Şeytan'ın bulunduğu yere yaklaştıkça 
daha da umulmaz şeylerin gerçekleştiği görülür. Şey­
tan 'ın kendisi aklın alabileceği en büyük olasızlıktır; en 
katıksız hiçliktir O, yokluğun ta kendisidir. Ama hep de­
ğişme halindedir. 
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Felsefe alanındaki ünümden dolayı Karanlıklar Ül­
kesinin Prensi ile görüşmeme izin verdiler. Şeytan' ın der 
Geist der stets veneint, başka bir deyimle Olumsuzlu­
ğun Özü olduğunu daha önce kitaplarda okumuştum. 
Ama onu yakından görünce şaşmaktan kendimi alama­
dım yine de. Aklının olumsuzluğu bir yana varlığı da 
olumsuzdu Şeytan'ın. Gövdesi tam bir boşluktan mey­
dana gelmişti. Öyle bir boşluk ki bu, içinde bir tek atom 
bulunmadığı gibi, bir ışık noktası bile yok. Aklın alama­
yacağı olağanüstü bir rastlantıya borçlu varlığı, bu boş 
gövde. Çünkü ne zaman bir atom içine yönelecek olsa, 
rastgele başka bir atomla çarpışıp yolunu değiştiriyor. Bu 
boşluğa hiç bir ışık girmediği için, görünüşte rengi kap­
kara. Ama bizim bildiğimiz gibi şöyle böyle bir kara de­
ğil bu; bütün bütün, katıksız bir kara. Bu kara boşluğun 
bir de biçimi var. Bizim tam Şeytan'a yakıştırdığımız bi­
çim; boynuzları, keçi ayakları kuyruğu, her şeyiyle. Ce­
hennemin her yanı alevlerle kaplı. Bu aydınlık ortam için­
de o kapkara gövdesiyle korkunç ve görkemli bir görü­
nüşü var Seytan' ın. Hiç yerinde durmuyor. Varlığını mey­
dana getiren boşluk hep hareket halinde. Bir şeye kızdı mı 
çöreklenmiş kuyruğunu öfkeli bir kedi gibi sallıyor. 

Şeytan ara sıra yeni ülkeler almak üzere yola çıkar. 
Giderken pırıl pırıl bir ak zırh geçirir sırtına, böylece 
içindeki boşluğu gizlemiş olur. _Yalnız gözlerini açıkta 
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bırakır bu giysi; gözlerinden hiçlik ışınları fışkırır Şey­
tan'ın. Bu hiçlik ışınları nerede bir olumsuzlukla karşı­
laşsafar, nerede bir yasaklama, engelleme kültü görseler 
Seytan' a uymaya hazır olanların yüreğine işlerler. Tüm 
olumsuzluklar ondan çıkar, bir sürü gerçekleşmemiş 
dilekle ona dönerler .yine. Bu gerçekleşmemiş dilekler 
tutsak edilir. Onun bir parçası olurlar artık. Böylece Şey­
tan'ın gövdesi durmadan genişler; o da tüm evreni dol­
durana değin büyüye�eğim diye gözdağı verir çevresine. 

İlkeleri yasaklamalardan, yapma-etmelerden ibaret 
olan töreciler, istemlerini korkularına tutsak eden güçsüz 
adamlar, buyruğu altında yaşayanları korkudan titreten 
derebeyleri hep zamanla Şeytanın birer parçası olup 
çıkarlar. Şeytan'ın çevresinde Panteizm'in yerine Pan­
diabolizm'i getiren bir sürü dalkavuk düşünür toplanmış­
tı. Bu adamlar 'varlık' denen şeyin yalnızca görünüşte 
kaldığını, yokluğun tek gerçek olduğunu savunurlar. 
'Görünüm'ün yokluğu bir gün ortaya çıkacak diye düşü­
nürler. O zaman varlık sandığımız şeylerin aslında Şey­
tan'sal töz'den kopmuş birer parça olduğu anlaşılacak­
mış. Bu metafizikçiler söz cambazlığında gerçi pek 
ustaydılar ama, yine de beni kandıramamışlardı: Yaşadı­
ğım süre boyunca otoritenin ezici baskısına karşı durmu­
şumdur. Bu alışkanlık besbelli cehennemde de yakarnı 
bırakmamıştı. Dalkavuk metafizikçilerle tartışmaya baş-
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ladım. Sesime hem arkadaşça, hem bilgiçce bir ton vere­
rek, "Bu söyledikleriniz çok saçma," dedim. "Yokluğun 
tek gerçek olduğunu savunuyorsunuz. Tapındığınız bu 
kapkara boşluğu bir varlıkmış gibi gösteriyorsunuz. Kı­
sacası, yokluğun varolduğuna inandırmaya çalışıyor­
sunuz beni. Oysa tam bir çelişme bu. Cehennemin alev­
leri ne denli yakıcı olsa, yine de böyle bir çelişmeyi 
kabul ederek düşünsel varlığıını alçaltamam." 

Bu sırada Dalkavukların Başı söze karıştı: "Çok 
hızlı gidiyorsun dostum," dedi. "Yokluğun varolmadığını 
mı göstermeye çalışıyorsun bize? Ama senin varlık 
niteliğini yakıştıramadığın şey nedir aslında? Eğer yok­
luk gerçekten yoksa, gerçekten hiçse, üstüne söylenen 
herhangi bir söz de yersizdir, boştur. Senin yokluk için 
yoktur demen saçma bu yüzden. Cümle yapısının man­
tıklı bir şekilde nasıl çözümlendiğini pek bilmiyorsun 
anlaşılan. Oysa bunu daha çocukken öğrenmiş olman ge­
rekirdi. Bilmez misin ki, her cümlenin bir öznesi vardır 
ve eğer bu özne yok olsa, cümlenin hiçbir anlamı kalmaz. 
Bu yüzden sen, büyük bir hevesle, yok olan Şeytan'ın 
varolmadığını söylerken kendi kendinle çelişıneye 
düşüyorsun." 

Ben, "Sanırım siz uzun zamandır buradasınız." de­
dim. "Bu yüzden de birtakım eskimiş öğretilere bağlı 
kalmışsınız anlaşılan. Her cümlenin bir öznesi olması ge-
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rektiğinden, söz ediyorsunuz. Oysa bütün bunlar modası 
geçmiş şeyler bugün. Ben 'Yok olan Şeytan aslında yok­
tur' dediğim zaman ne Şeytan'dan, ne de yok olandan 
söz ediyorum. 

Yalnızca 'Şeytan' ve 'yok olan' sözlerini söylemiş 
oluyorum. Ama sizin bu saçmalıklarınız büyük bir ger­
çeği gösterdi bana. O da, 'değil' sözcüğünün ne kadar 
anlamsız ve yersiz olduğudur. Bundan böyle 'değil' 
sözcüğünü kullanmayacağım hiç." 

Bu sözlerim üzerine, bütün metafizikçiler katıla 
katıla gülmeye başladılar. Sonra da beni birbirlerine gös­
tererek, "Şuna bakın, nasıl da kendi kendine çelişmelere 
düşüyor," dediler. "O lumsuzluktan kaçınmak için uydur­
duğu şu yasaya bakın. Değil sözcüğünü hiç kullanmaya­
cakmış!" 

Çok sinirlenmiştim, ama belli etmemeye çalışıyor­
dum. Her zaman yanımda taşıdığım sözlüğümü cebim­
dem çıkardım. İçindeki bütün olumsuzluk belirten söz­
cükleri karaladıktan sonra onlara dönerek, "Bundan 
böyle konuşmalarımda yalnızca bu geri kalan sözcükleri 
kullanacağım" dedim. "Bu sözcüklerin yardımıyla ev­
rende bulunan her şeyden söz edebileceğim. Ama bunla­
rın hepsi Şeytan'dan başka şeyler olacak. Bu Cehennem 
ülkesinde Şeytan herkesin gözünü korkutmuş; parlak 
zırhına bakıp onu bir varlık sanıyorlar. Oysa zırhın altın-
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da yatan yalnızca kötü bir dil alışkanlığıymış. 'Değil' 
sözcüğünü dilimizden atabilirsek, Şeytan'ın imparator­
luğu sona ermiş demektir." 

Bu tartışma boyunca Şeytan sinirli sinirli sallıyorrlu 
kuyruğunu. Gittikçe artan bir öfkeye kapıldığı belliydi. 
Çukur gözlerinden yabancı bir karanlık fışkırıyordu. 
Ama sonunda ben onu "kötü bir dil alışkanlığı" olarak 
tanımlayınca korkunç bir patlama duyuldu birden. Her 
yandan hava akınaya başladı o Şeytan denen boşluğun 
içine; o ürkünç görüntü yokoluverdi ortadan. Cehenne­
min hiçlik ışınlarıyla daha da bulanıklaşan boğucu ha­
vası, sanki büyülü bir el değmişçesine birden açılıverdi. 
Bize maymun ve yazı makineleri gibi görünen şeylerin 
aslında sanat eleştirmenleri olduğu anlaşıldı. Çaydanlık­
lar kaynamaya, iskarnbil kağıtları karışmaya, camlardan 
içeri temiz hava girmeye başladı; bifteklerin tadı da bif­
teğe benziyordu artık. 

Bütün benliğiınİ saran sonsuz bir özgürlük sevinci 
içinde uyandım. İlk bakışta bir çılgınlık nöbetini andm­
yorsa da, gördüğüm düşte ders alınması gereken bir ger­
çek payı olduğunu anlamıştım. Uyandıktan sonra ateşim 
de düştü, ama senin çılgınlık nöbeti diyeceğin şey, hiç 
bırakmadı yakamı. Bir sapiantı oldu kaldı bende. 
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PSİKANALİZCİ'NİN 

BUNALlMI 

Adjustment- A Fugue<•l 

Y ıktıklarının yerine başka kalıplaşmış düzenler 
kurmak devrimcilerin kaderidir. Bunun Psikanaliz 
alanındaki örneklerini Dr. Robert Lindner "Başkaldır­

manın Tedavisi" adlı kitabında inandıncı bir dille veri­
yor bize. Çoğu psikanalizcilerin gizli birtakım kuşkuları, 
korkuları vardır. Bunlardan biri - uyanıkken ilkelerine 
son derece bağlı olan bir psikaftalizci - düşünde hiç de 
hoşuna gitmeyen şeyler gördü bir gece: 

(1) Adjustment- kişinin çevrel koşullara uyması, alışması. 
Fugue- bir çeşit amnesia (belleği yitirme hastalığı). 
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LimboO> Rotary Kulübünün salonunda altı kişilik 
bir kurul, bir Shakespeare yontusunun başkanlığında yıl­
lık toplantılarını yapıyorlardı. Bu altı kişi Hamlet, Lear, 
Macbeth, Othello, An tony ve Romeo 'ydu. Hepsi hayat­
tayken Macbet' in doktoru Prof. Bombasticus 'dan 
psikanaliz tedavisi görmüşlerdi. Macbeth, doktor kendi­
sine doğru dürüst İngilizce konuşmayı öğretmeden önce, 
geçmiş günlerin ağdalı diliyle sormuştu ona: "Hasta bir 
aklı tedavi edebilir misin?" "A, elbet ederim," demişti 
doktor. "Siz hele benim divanın üstüne uzanıp başlayın 
konuşmaya. Ben de başucunuzda sizi dinleyeceğim - yal­
nız dakikasına bir altın alırım." Macbeth bunu hemen 
kabul etmişti. Sonradan ötekiler de teker teker ağına 
düşmüşlerdi doktorun. 

Kurulda söze ilk başlayan Macbeth oldu. Macbeth 
bir zamanlar yersiz kuşkulara kapıldığından söz etti - bir­
takım insanların kanına girdiğini sanıyordu. Oysa, mutlu 
bir rastlantı, doktoru tam sırasında çıkarmıştı karşısına. 
Doktor ona Duncan' da bir baba motifi, Lady Macbeth' de 
de bir ana motifi gördüğünü söylemiş. Duncan'ın gerçek­
ten babası olmadığına güçlükle de olsa inandırmıştı onu. 
Böylece Macbeth, Kralın sadık bir kölesi oluvermişti. 
Sonra, Malcolm'la Donalbain'in genç yaşta ölmeleri 

(2) Hıristiyanlık inancına göre, Vaftiz edilmeden ölen çocuklarla İsa'nın 
gelişinden önce yaşanmış olanların ruhlarının bulunduğu yer. (Çev.) 
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üzerine, tahta geçmişti. Lady Macbeth'e bağlı kalmıştı 
sonuna değin; ikisi de hayır işlerine adamışiardı ya­
şamlarını. Macbeth uzun yıllar yaşamış, kapıcıdan başka 
herkesten saygı görmüştü. 

İçinde bir gramofon bulunan Shakespeare yontusu 
söze karıştı bu sırada: "Dün'lerimiz birike birike tozlu 
ölüm'ün yoluna getirir bizi sonunda." 

Macbeth şöyle bir irkildi, sonra: "Tanrı cezasını 
versin bu yontunun," dedi. "Şu Shakespeare denen herif 
de hakkımda az yalan uydurmadı. Beni tanıdığı zaman 
gençtim daha; Dr. Bombasticus 'la karşılaşmamıştım 
henüz. Benim işleyeceğimi umduğu birtakım suçları 
allayıp pullayıp gerçek diye yutturdu herkese. Nasıl olup 
da bu kadar saygı görüyor, anlamıyorum. Adamın oyun­
larındaki kişileri düşünün; Dr. Bombasticus 'a yolu düş­
meyecek olanı yoktur aralarında. Lear'a dönerek sordu, 
"Öyle değil mi babalık?" 

Lear kendi halinde sessiz bir adamcağızdı. Çökme­
sine çökmüştü ama, kılığı kıyafeti düzgündü; saçları da 
güzelce fırçalanmıştı. Toplantının başından beri uyuk­
Iayıp duruyordu. Macbeth'in sorusuyla kendine geldi 
birden. 

"Çok doğru, çok doğru," dedi Lear. "Hem biliyor 
muydunuz, ben de bir zamanlar sevgili kızlarım Regan 'la 
Göneril 'e karşı marazi bir korkuya tutulmuş tum. Bana 
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hep işkence ettiklerini sanıyordum. Babalarını yemek 
üzere bir yamyam töreni düzenlediklerine bile inan­
mıştım bir ara. (Bunu ancak Dr. Bombasticus 'un açıkla­
malarından sonra öğrendim.) Bir gece korkuyla evden 
kaçtım. Fırtınalı, yağmurlu bir hava vardı dışarda. İlik­
lerime değin ıslandım. Bu yüzden üşütüp yatağa düştüm. 
Ateşim de yükselince iyiden iyiye sapıttım artık. 
Odamdaki bir tabureyi önce Goneril sonra Regan 
sandım. Bu arada soytarımla çıplak gezen delinin biri 
beni büsbütün şaşırtmışlardı. Deli adam doğa'ya dönme 
inancını yaymaya çalışıyor, durmadan 'Pillicock', 'Chil d 
Rowland' gibi saçmasapan şeylerden söz ediyordu. Bu 
durumda beni iyi edecek tek insan Dr. Bombasticus 'tu. 
Gerçekten de kısa bir süre içinde yersiz korkulanından 
kurtulmaını sağladı. Doktor, Regan'la Goneril'in her 
zaman düşündüğüm gibi iyi yürekli kızlar olduğuna beni 
inandırdı. O saçma kuruntularıma nankör Cordelia için 
duyduğum yersiz üzüntülerin sebep olduğunu anlattı ba­
na. İyileştikten sonra dingin bir yaşam sürmeye başla­
dım. Şimdi yalnızca Resmi törenlerde, örneğin kızları­
rnın doğum günleri kutlanırken halkona çıkıp halkı şöyle 
bir selamlıyorum. Onlar da 'Yaşasın yüce Kralımız,' diye 
bağırıyorlar." 

Bu sırada yontu yine söze karıştı: "Sen ey yeri göğü 
sarsan yıldırım, yamyassı et şu yuvarlak dünyayı!" 
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"Peki şimdi mutlu musun?" diye sordu Macbeth. 

"Mutluyum ya," dedi Lear. "Gün nasıl uzunsa, ben 
de öyle mutluyum. Koltuğumda oturup fal açıyorum, 
uyukluyorum ve hiçbir şey düşünmüyorum." 

Yon tu: "Yaşamın o korkunç hummasından sonra ne 
de rahat uyuyor." 

"Aman ne saçma söz," dedi Lear. "Yaşam hiç de 
korkunç değildir. Üste lik çok şükür hem yaşıyorum, hem 
de uykum yerinde. Dr. Bombasticus 'la karşılaşmadan 
önce bayılırdım böyle saçma sözlere." 

Yontu bir kez daha konuştu: "Doğduğumuz zaman 
ağlarız bu koskoca budalalar sahnesine geldiğimize." 

"Budalalar sahnesi mi?" diye bağırdı Lear; o za­
mana değin elden bırakmadığı soğukkanlılığını yitirir 
gibi olmuştu birden. "Şu yontu akıllıca konuşmasını 
öğrense iyi olacak," dedi. "Bize açıkça budala demeye 
mi getiriyor sözü yani? Bize, Limbo'nun en saygıdeğer 
yurttaşlarına! Ah Dr. Bombasticus şu yontuyu da bir 
adam etse ne iyi olurdu, değil mi Othello?" 

"Doğrusunu isterseniz," dedi Othello, "şu Sha­
kespeare denen başbelası, bana yaptıklarını ne sana yap­
mıştır, ne de Macbeth' e. Onunla topu topu üç beş gün 
birarada bulunmuştur. O sıralarda hayatıının en sıkıntılı 
günlerini yaşıyordum. Akılsızca bir iş yapmış bir beyaz 
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kızla evlenmiştim - renkli bir ad�mı gerçekten seveme­
yeceğini anlamıştım az zamanda. Kısacası, Shakespeare 
ile tanıştığımız sıralarda teğmenim Cassio'yla kaçmaya 
hazırlamyordu karım. Bu işe pek sevinmiştim doğrusu, 
bana yük olmaya başlamıştı. Gelgelelim Shakespeare, 
karımı kıskandığıma inanınıştı nedense. Ben de o zaman­
lar tumturaklı konuşmaya pek meraklıydım; hoşuna git­
sin diye, kıskanç koca pozları takınarak birtakım söy­
levler verdim karşısında - hepsi bu. O sıralarda Dr. 
Bombasticus'la karşılaştım. Doktor bende kara derili 
olmanın verdiği bir aşağılık duygusu bulunduğunu, her 
şeyin bundan çıktığını söyledi. Oysa o güne değin kara 
derili oluşum beni hiç tedirgin etmemişti. Kara derili 
adamın yüksek rütbe sahibi olması güzel şeydi doğrusu. 
Ama doktor bilinçaltında bambaşka duygular yattığını 
söyledi bana; bu duyguların doğurduğu gizli bir öfkenin 
bütün benliğiınİ sardığını, öfkemi ancak savaşla dindire­
bildiğiınİ açıkladı. İyileştikten sonra savaşı falan bı­
raktım; kara derili bir kadınla evlendim, çocuklarımız 
oldu, ben de kendimi ticarete verdim. Artık öyle büyük 
sözler söylemek, aklı başında yurttaşlarımı şaşırtacak 
saçmalıklar yapmak isteği duymuyorum. " 

Yontu: "Şanlı savaşın övüncü, tantanası.. ." 

"Halı işte bakın," dedi Othello. "Dr. Bombasticus ol­
masaydı ben hep böyle konuşacaktım. Ama zora inanmı-
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yorum artık, saman altından su yürütmek çok daha etkili 
bir yol bence." 

Yontu mırıldandı: "Sünnetli köpeği boğazından ya­
kaladığım gibi ... " 

Birden Othello 'nun gözlerinde bir kıvılcım yandı. 
"Bu yontu da çok oldu artık!" diye bağırdı. "Biraz daha 
dilini tutmazsa, asıl onun gırtlağına sarılacağım." 

O zamana değin sessiz duran Antony, Othello'ya 
sordu: "Peki, kara derili karını Desdemona'yı sevdiğin 
gibi seviyor musun?" 

"Ne diyeyim," dedi Othello, "bu daha başka türlü 
bir ilişki tabii. Karşılıklı anlayış ve sorumluluk üstüne 
kurulmuş daha olgun bir ilişki. Öyle aşırı bir yanı yok. 
Bir Rotary üyesinin kınayacağı şeyler yapmaya zor­
lamıyor beni." 

Yontu yine konuştu: "Şimdi ölmek, ne mutlu bir 
şey olurdu!" 

"Dinleyin, dinleyin!" dedi Othello. "İşte böyle 
sözler söylemekten kurtardı beni Prof. Bombasticus. 
Aşırı duygulara kapılınıyorum artık. Bayan Othello iyi 
bir kadıncağız. Bana güzel yemekler pişiriyor. Çocuk­
larıma iyi bakıyor. Terlikleriınİ bile sıcak koyuyor 
önüme. Aklı başında bir adam, başka ne isteyebilir ki 
karısından?" 
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Yontu mırıldandı: "Işığı söndür, sonra da ışığını 
söndür!" 

Othello ona dönerek: "Böyle ikide bir sözümü 
keseceksen ben hiç konuşmayayım bari," dedi. "Haydi 
biraz da seni dinleyelim Antony. " 

Antony: "Sanırım hepiniz Shakespeare'in hakkım­
da uydurduğu korkunç yalanları biliyorsunuz," diye söze 
başladı; "bir zamanlar - pek de uzak bir zaman sayıl­
mazdı ya - Kleopatra'da kendisiyle cinsel ilişki kur­
marnın yasaklanmadığı bir ana motifı görmüştüm. Sezar 
benim için her zaman bir baba motifı olmuştu. Onun 
Kleopatra'yla olan ilişkisi benim de Kleopatra'yı bir ana 
gibi bilmeme yol açmıştı. Ama Shakespeare bu temiz 
duygumu beni ölüme değin sürükleyen sonsuz bir tutku 
gibi gösterdi - ve bunda öyle başarılı oldu ki, en ağırbaşlı 
tarihçileri bile yanılttı sonunda. Oysa durum aslında hiç 
de onun gösterdiği gibi değildi. Actium Savaşı sırasında 
karşılaştığım Dr. Bombasticus, bana bilinçaltımda geçen­
leri birer birer açıkladı; onun yardımıyla Kleopatra'nın 
hiç de sandığım kadar büyüleyici olmadığını, ona duy­
duğum sevginin yalnızca bir hayal-tutku olduğunu anla­
dım. Neyse, artık akıllıca davranabiliyordum. Octavius' 
la barıştım; kızkardeşi ne de olsa kanun önünde karımdı, 
ona döndüm yine. Böylece dürüst bir yaşama başladım; 
bir kurula üye olabilecek nitelikleri kazandım. Topluma 
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karşı olan görevimi yerine getirmek için Kleopatra'yı 
ölüme itmem gerektiği zaman çok üzülmüştüm. Octavia 
ve kardeşiyle uzlaşmaını sağlama bağlamak için başka 
yol yoktu. Bu hiç de hoş olmayan bir görevdi elbet; ama 
toplumun iyiliği söz konusu olunca dengeli bir yurttaşın 
bu gibi görevlerden kaçınmaması gerekir kanısın­
dayım." 

"Peki Octavia'yı sevdin mi bari?" diye sordu 
Othello. 

"Doğrusunu isterseniz," dedi Antony, "sevgi neye 
demeli pek bilemiyorum. Ama ona karşı birtakım duy­
gular bes li yorum; aklı başında bir yurttaşın karısına karşı 
duyması gereken şeyler bunlar. Ona saygım vardı, top­
lum işlerinde güvenilir bir arkadaş oldu bana. Biraz da 
onun sözlerine uyarak Dr. Bombasticus 'un törel ölçüle­
rine eriştim. Tutkulu sevgiyi sorarsanız, bu büyük adamı 
tanıdıktan sonra onu da unuttum. Buna karşılık bütün 
törecilerin övgüsünü kazandım." 

Yontu: "Binlerce öpücük arasında rludakiarına kon­
durduğum şu sonuncusu . . .  " 

Bu sözleri duyunca Antony tepeden tımağa şöyle 
bir irkildi, gözleri dolmaya başladı. Ama bütün gücüyle 
hemen kendini toparlayarak, "Hayır," dedi, "artık böyle 
şeylerle işim yok benim." 
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Yontu: "Parlak gün sona erdi, karanlığı bekliyoruz 
şimdi." 

"Bu yontu da utanmazın biriymiş," dedi Antony, 
"bir yosmanın kollarında geçen zamana nasıl da 'parlak 
gün' sözünü yakıştırıyor? Bu adama daha da ne kadar 
dayanacağız bilmem ama, bence çekilmez oldu artık.. � 
Sen ne diyorsun Romeo? Bizim yaşlı kurda göre tutkulu 
sevgi yüzünden senin de baş ın derde girmişti bir ara." 

"Hem de ne dert! " dedi Romeo. "Şu Shakespeare 
hakkımda öyle gerçekten uzak şeyler yazdı ki, sana yap­
tıkları hiç kalır bunun yanında. Belli belirsiz anımsadığı­
ma göre daha çocuk denecek yaştayken küçük bir kızla 
sevişmiştik - adı aklıma gelmiyor şimdi, Jemina mı 
Joanna mı öyle bir şeydi. Halı buldum Juliet, Juliet'ti 
kızın adı. " 

Yontu: "Gecenin ortasında, bir zencinin kulağında­
ki elmas küpe gibi parlıyor." 

"İkimiz de çok gençtik," diye devam etti Romeo, 
"çok toyduk - ne budalalıklar yaptık! Yalnız kızcağızın 
sonu pek acıklı oldu." 

Yontu: "Güzelliği bu gömütü bir ışıklı şölen yerine 
çevirmiş." 

Romeo yine sözüne devamla, "O zamanlar bir 
eczacı olan Dr. Bombasticus beni bir süre etkileyecek 
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olan o saçma umutsuzluktan kurtardı," dedi. "Bana 
gerçek amacıının babama karşı gelmek olduğunu anlattı. 
Capulet' lerin kızına sırf babamı kızdırmak için tutul­
muşum meğerse. Doktor babaya karşı gelmenin çağlar 
boyu insanları yanlış davranışlara sürüklediğini söyledi 
bana; doğa içinde bugünün çocuğunun yarının babası 
olduğunu hatırlattı. Babama karşı bilinçaltında biriken 
nefretten kurtardı beni. Ben de Montague ailesinin şere­
fini omuzlarında taşıyan durmuş oturmuş bir adam 
oldum böylece. Bir süre sonra Prensin yeğenierinden bi­
riyle evlendim. Herkesin saygısını kazandım. Shakes­
peare'in eserinde beni ölüme değin sürükleyen o aşırı· 
duygulardan kurtuldum artık. " 

Yontu: "Verdiğin zehir çabuk etkiledi beni - İşte son 
bir öpücükle ölüyorum." 

"Şimdilik söyleyeceklerim bu kadar," dedi Romeo, 
"haydi biraz da sen konuş Hami et.. " 

"Dr. Bombasticus 'un karşıma çıkması büyük bir 
şans oldu benim için," diye söze başladı Hami et. "O gün­
lerde pek kötü bir durumdaydım. Babamı sevdiğimi sa­
nıyor, kendimi buna inandırmaya çalışıyordum. Oysa, 
annemden beşkasını sevdiğim yoktu. Sonradan Dr. Bom­
basticus bana her şeyi açıkladı: Babamı hep annemden 
kıskanmış bu yüzden nefret etmiştim ondan. Bilinçal­
tında babama duyduğum bu gizli nefret, annem amcam-
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la evlenince bilinçüstüne çıkmış, amcama yönelmişti. Bu 
nefret beni öylesine etkilemişti ki hayaller görmeye 
başlamıştım artık. Bir keresinde babamın hayali apaçık 
göründü bana; kardeşi tarafından öldürüldüğünü söyledi. 
Artık amcaını öldürmek benim için kaçınılmaz bir görev 
olmuştu. Bir gün annemle komşurken perdenin arkasın­
da kımıldanan bir şeye, arncam sanarak kılıcıını sapla­
dım. Öldürdüğüm yalnızca bir fareymiş meyer - oysa ben 
o çılgınlık sırasında bunu Başbakan sanmıştım. Artık 
tehlikeli bir deli olduğuma herkes inanmıştı. Beni Dr. 
Bombasticus' a gösterıneyi kararlaştırdılar. Doktor işini 
çok iyi başardı doğrusu. Beni çabucak iyileştiriverdi. 
Önce annerne karşı uygunsuz birtakım istekler duyduğu­
mu söyledi bana; bilinçaltında babamdan nefret ettiğimi, 
bu nefretimi sonradan amcama yönelttiğiınİ ondan öğ­
rendim. Hastalığım sırasında saçma bir kendini beğen­
mişlik duygusuna kapılmıştım ayrıca: Sanki zaman yol­
undan çıkmış ben de bunu düzeltmek için dünyaya 
gelmiştim. Dr. Bombasticus bana daha çok toy olduğum, 
devlet yönetiminden anladığımı söyledi. Dengeli bir 
insanın kolaylıkla uyabileceği kurulu düzene karşı 
gelmekle ne büyük bir akılsızlık yaptığımı anladım: Söy­
lediğim bütün kaba sözler için annemden özür diledim. 
Amcamla normal ilişkiler kurdum-ama onu yine de pek 
cansıkısı bulduğumu söylemeliyim. Sonra Ophelia ile 
evlendim, sevimli, uysal bir eş oldu bana. Arncam ölünce 
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• 

de tahta geçtim. Öteden beri aramızın bozuk olduğu Po­
lonya'ya karşı başarılı savaşlar çıkararak ülkemin şerefı­
ni ayakta tuttum. Bütün dünyanın saygısını kazanmış bir 
Kral olarak öldüm sonunda. Amcaının ardından bile 
böylesine gözyaşı dökülmemişti." 

Yontu: "İyi, kötü diye bir şey yoktur aslında dü­
şüncelerimizin yarattığı değerlerdir bunlar." 

"Şunun dediklerine bakın," diye güldü Hamlet. 
"Bir türlü vazgeçemedi saçmalamaktan. Şimdi siz söy-
leyin, benim bu davranışlarıma 'iyi' denmez de ne denir? 
Shakespeare'in bana yaptırdıkları birer 'kötü' davranış 
örneği değil mi?" 

Macbeth sordu: "Yanılmıyorsam, seni çılgınca dav­
ranışlarında destekleyen bir de arkadaşın vardı ne oldu 
o?" 

"A, vardı ya," dedi Hamlet, "şimdi sen söyledin de 
hatırladım. Okul arkadaşıydık. Neydi adı bakın unuttum. 
Nelson muydu? Yok, Nelson değildi sanırım. A, buldum 
Horatio, Horatio 'ydu adı. Gerçekten de kötü bir etkisi 
olmuştu üstümde." 

Yontu: "İyi geceler Sevgili Prens, Melekler, son 
uykusuna dalarken ilahiler okusun sana." 

"Aman ne güzel ne güzel!" dedi Hamlet. "İşte 
Shakespeare'in bayıldığı yersiz sözlerden biri. Ama ben 
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iyileştikten sonra Horatio' dan yüz çevirdim. Kendime 
arkadaş olarak Rosencrantz'la Guildenstem'i seçtim. Dr. 
Bombasticus ikisinin de kelimenin tam anlamıyla birer 
'hayat adamı' olduklarını söylemişti bana." 

Yontu mırıldandı: "Zehirli engereğe güvenirim de 
onlara güvenmem." 

"Peki şimdi ölmüş olduğuna göre, ne diyorsun 
bütün bunlara?" diye sordu Antony. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse," dedi Hamlet, 
"bazen o eski coşkunluğumu aramıyor değilim. Du­
daklarımdan dökülen o yaldızlı sözleri, bana hem mutlu­
luk veren, hem acı çektiren keskin duyarlığımı yitir­
diğime yanınıyorum desem yalan. O zamanlar çektiğim 
parlak söylevlerden biri geliyor aklıma şimdi. "Şu insan 
denen şey .ne büyük bir yapıt!" diye başlıyordu. Güzel 
yanları da yok değildi o çılgınlık dünyasının. Ama ben 
dingin bir dünyada yaşamayı seçtim; kendilerine verilen 
görevi sessizce yerine getiren, kuşku nedir bilmeyen, 
sevgili ana-babalarının işledikleri suçları tekrarlayan, 
etiiye sütlüye karışmayan, devleti körükörüne des­
tekleyen, kendilerine benzettikleri bir Tanrıya tapınan, 
güçlünün çıkarına işlemedikçe yayana bile yüz vermeyen 
açık yürekli, dürüst insanların dünyası bu. Dr. Bom­
basticus'un eğitimiyle ben de bu ilkeleri benimsedİm ve 
ölünceye değin bağlı kaldım onlara." 
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Yontu: "Ruhumuz bu bedenden kurtulunca dala­
cağımız o ölüm uykusunda kötü düşler görmek korkusu 
kararsızlığa sürüklüyor bizi. " 

"Boş sözler bunlar dostum," diye güldü Hamlet. 
"Bir kere ben düş müş görmem; üstelik bu dünyadan 
göçmeye hiç niyetim yok. Burası tam bana göre bir yer. 
Benim gibi düzenbaziann elde ederneyeceği şey yok 
burada." 

Yontu: "Rahatça gülümseyebilen ve canavarlar var­
mış meğerse ." 

"Bana kalırsa," dedi Hamlet, "dürüst bir adam olup 
da ağlamaktansa, bir canavar olup gülrnek yeğdir. " 

Yontu: "Bayım, bunların doğruluğuna ben de 
yürekten inanıyorum ama, böyle açıkça söylemenin 
uygun düşmediği kanısındayım." 

"Evet," dedi Hamlet, "adaletsizlik çıkanma işliyor­
sa, adaleti ne yapayım?" 

Yontu: "Yoksa kim dayanırdı zamanın onur kırıcı 
darbel erine .. . " 

"Yeter artık bu kadar işkence," diye bağırdı Hamlet. 

Yontu: "Size yüreğinizin ta içini gösteren bir ayna 
tutacağım; ona bakmadan gidemezsiniz bir yere." 

"Ah ne aşağılık, ne onursuz bir adammışım ben!" 
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diye bağırdı Hamlet. "Yerin dibine batsın o Dr. 
Bombacticus! Sağgörüsünün de dalkavukluğunun da 
kendisinin de Cehenneme kadar yolu var!" Bu sözleri 
söyledikten sonra Hamlet düşüp bayıldı. 

Yontu: "Sonrası. . .  sessizlik. .. " 

B u sırada garip bir çığlık duyuldu derinliklerden. 
Acı çeken bir ses inildiyordu: "Ben Dr. Bombasticus 'um. 
Cehennemde yanıyorum. Yaptıklanından pişmanlık 
duyuyorum. Ruhlarınızı öldürdüm sizin. Ama Hamlet'te 
yaşayan bir kıvılcım kalmıştı eski benliğinden. Beni 
mahveden de bu oldu. Gerçi uzun zamandır Cehennem-

" 

deyim ama, ne suçla buraya atıldığıını bilmezdim bugüne 
değin. Şimdi her şeyi anladım artık. Boyun eğmeyi şe­
refe, sana değiştiğim, köleliği görkem' e yeğ tuttuğum, 
gökgürültüsünden korkup ince ince yağan miskin yağ­
ınura sığındığım için buradayım. Sayısız kompleksierin 
etkisi altındayım bu Cehennemde; çılgın bir bayağılık 
burgacının içinde dönüp duruyorum. Gerçi size çok bü­
yük bir kötülük ettim ama, ne olur bağışlayın beni; bu­
radan kurtulmama yardım edin. Sizi eski durumunuza 
döndürmek için elimden geleni yapacağım." 

Ama, masadakilerin hiçbiri onu dilemiyordu. Bü­
yük bir öfkeyle sevgili arkadaşları Hamlet'i umutsuzluğa 
sürükleyen Shakespeare yontusuna saldırdılar. Param­
parça oldu yontu acımasız vuruşları altında. Yalnız başı 
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kalınca, "Tanrım ne budala şeyler şu ölümlüler," diye 
mırıldandı, o kadar. 

Sonunda o beş Rotary üyesi, Limbo' da kaldılar 
yine; Dr. Bombasticus' da Cehennemde. Hamlet'i ise iyi­
lik melekleri alıp göklere uçurmuşlardı(*). 

(*) Kurulda Hamlet'ten boşalan yere oy birliğiyle seçilen Ophelia getirildi. 
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MATEMATİKÇİ'NİN 

BUNALlMI 

Prof. Squarepunt'un Düşü 

Bir süre önce ölen arkadaşım ünlü matematikçi Prof. 
Squarepunt'un hayatta en çok değer verdiği insanlardan 
biri de Sir Arthur Eddington'du. Ama Sir Arthur'un ku­
ramları içinde Profesörün hiç akıl erdiremediği bir nokta 
vardı; o da Sir Arthur'un 137 sayısına tanıdığı mistik ve 
kozmik güçlerdi. Bu sayının taşıdığı özellikler birtakım 
aritmetik özellikler fizik alanında gösteriyor, bu bakımdan 
666'dan geri kalmıyordu. Sir Arthur'la yaptığı uzun ko­
nuşmaların Prof. Squarepunt'u etkilediği gün gibi belliydi. 

Ünlü matematikçi, Pythagoras kurarnlan üstüne 
bütün gün süren yorucu bir çalışmadan sonra, koltuğun­
da uyuyakalmıştı. Düşünde garip bir oyun seyrettiğini 
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gördü. Bu oyunda sayılar daha önce sandığı gibi cansız 
kümeler değildi. Her biri yaşayan, soluk alan yaratık­
lardı. Profesörün matematikçi arkadaşlarında gördüğü 
bütün tutkular bunlarda da vardı. 

Prof. Squarepunt, düşünde sayısız içiçe çemberierin 
ortasında duruyordu. İlk çemberde ı den ı O a kadar olan 
sayılar yer almıştı; ikincide ı ı den ı 00 e, üçüncüde ı O ı 

den 1000 e ... ve bu durum uçsuz bucaksız bir yüzeyde 
sonsuzluğa değin devam edip gidiyordu. Tek sayılar 
erkek, çift sayılar dişiydiler. Çemberierin tam ortasında, 
Profesörün yanıbaşında teşrifatçılıkla görevli olan Pi yer 
almıştı; yüzü maskeliydi; bu yüzü gören taş kesiliyorrlu 
anlaşılan. Maskenin içinden bir çift keskin göz bakıyor­
du acımasız, soğuk, anlaşılmaz bakışlara. Her sayının adı 
üniformasının üstüne iyice belirli olarak yazılmıştı. 
Değişik çeşitte sayıların biçimleri ve üniformaları da 
başkaydı: Kare sayılar yassı kiremit, küp sayılar tavla 
zarı, yuvarlak sayılar top, asal sayılar bölünmez silindir 
biçimindeydiler; yetkin sayıların başında ise birer taç 
vardı. Biçim değişikliği yanında renk değişikliği de vardı 
sayılar arasında. İçiçe çemberierden ilk yedisi gökku­
şağının yedi rengini bölüşmüştü. Yalnız 10, 100, 1000, 

v.b., gibi sayılar beyazdı; bir de ı 3 le 66 karaydılar. Bir 
sayı iki türe birden giriyorsa, örneğin ı 000 gibi hem 
yuvarlak, hem de bir küpsayı ise daha şerefli bir ünifor­
ma taşıyorrlu sırtında- bu da ilk milyon içinde pek seyrek 
rastlanan bir giysi demekti. 
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Sayılar Prof. Squarepunt 'la Pi 'nin çevresinde 
dönerek garip figürlü bir dans gösterisi yapıyorlardı: 
Kare sayılar, küp sayılar, asal sayılar, piramit sayılar, 
yetkii:lSayılar, yuvarlak sayılar insanı şaşkınlığa düşüren 
korkunç bir uyumla birbirinine geçen zincirler örüyorlar, 
bir yandan da yüceliklerini öven bir türkü söylüyorlardı 
bir ağızdan: 

Biz ölçülür sayılar 
Evrenin temeliyiz 
Kim ne derse desin biz 
Dünyayı yönetiriz. 

Saygı ile anarız 
Aziz Pythagoras'ı; 
Ne Balaam'ın(l) eşeği, 
Ne Endor'un cadısı,(2) 
Olamaz bizim için 
Birer akıl pahası. 

Dansederiz durmadan 
Kuyruklu yıldız gibi; 
Yüce Platon bile 
Değerimizi bildi. 

(I) İsrailoğullarını Hinetlemeye giderken bindiği eşek tarafından azarlanan 
yalvaç. 

(2) İsrail'in ilk kralı Saul'ün akıl danıştığı büyücü kadın. 
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Bir adım aksatmadan 
Yasalara uyanz, 

Adımız üstümüzde 
Ölçülür sayılarız. 

Pi'nin bir işaretiyle bale durdu. Sayılar teker teker 
Prof. Squarepunt'a tanltılmaya başlandı. Her sayı ortaya çı­
kıp kendi erdemlerini belirten küçük bir konuşma yapıyordu. 

1: "Ben bütün sayıların babasıyım; bu sonsuz soy 
zincirinin ilk halkasıyım. Ben olmasam bunların hiç biri 
olmazdı." 

2: "O kadar yüksekten atma bakalım, 'çift' olmasa 
'çok' da olmazdı - bunu sen de bilirsin ya!" 

3: "Ben Triumvirlerin, İsa'nın doğuşunda şafaktan 
gelen bilgilerin, Orion'un kemerindeki yıldızların, Kader 
tanrıçalarının, Üç Grasların sayısıyım." 

4: "Ben olmasam, hiçbir şey dört köşeli ve düzgün 
olmazdı. Dürüstlük kalmazdı dünyadaO>. Törel yasanın 
bekçisiyim ben." 

5: "Ben eldeki parmakların sayısıyım. Beşgenler ve 
beş köşeli yıldızlar yaparım. Ben olmasam dodecahe­
dron(2) denen şekil de olmazdı. Herkes bilir ki, evrenin 
biçimi budur." 

(1) Square (dört köşeli, kare) sözcüğü İngilizcede ayrıca mert, dürüst 
anlamına gelir. (Çev.) 

(2) Beşgen biçiminde on iki yüzü olan üç boyutlu şekil. (Çev.) 
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6: "Ben yetkin sayının ta .kendisiyim. Biliyorum, 
birtakım türedi rakiplerim var- 28 le 496 kendilerini ben­
imle bir tutmaya yeltenider zaman zaman. Ama bu 
çabaları boşuna; sayılar sırasında pek gerilerde kalıyorlar 
çünkü." 

7: "Ben kutsal sayıyım; haftadaki günlerin, Ülker 
takımyıldızının; yedi kollu şamdanın, Asya'daki kili­
selerin ve gezegenlerin sayısıyım ben - o Galileo denen 
. dinsize inanmıyorum çünkü." 

8: "Ben küp sayıların ilkiyim - külüstür bir'i say­
' mazsanız - o da gününü çoktan doldurdu ya neyse." 

9: "Sanat tanrıçalarının sayısıyım ben. Dünyanın 
bütün güzellikleri benden alır kaynağını." 

10: "Boşuna övünmeyin kafasız tek haneliler, 
ardımdan gelen bütün çok haneli sayıların babası benim. 
Onların her biri adını bana borçludur. Ben olmasam ara­
larında düzenli bir sınıflama olamazdı; karmakarışık bir 
sürü olur çıkarlardı." 

Bütün bu söz kalabalığından kafası şişmişti Pro­
fesörün. Pi 'ye dönerek: "Artık bundan sonrakiler ken­
dilerini tanıtınasa da olur değil mi?" dedi. "Nasılsa bili­
yoruz onları." 

Bu sözleri duyan sayılar hep bir ağızdan bağırmaya 
başladılar. 

ll: "Ama ben Yahuda 'nın ihanetinden sonra gelen 
havarilerin sayısıyım," diye haykırdı. 
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12: Babil'liler zamanında bütün sayıların babası 
bendim," dedi. "O bayağı on'dan çok daha iyi bir ba­
baydım üstelik. Hem aslına bakarsanız on, bugünkü 
durumunu bir biyolojik rastlantıya borçludur, aritmetik 
üstünlüğüne değil." 

13: "Ben uğursuzluğun simgesiyim," diye homur­
dandı. "Bana karşı kabalık yaparsanız bunu çok pahalıya 
ödersiniz." 

Öyle bir şamata alıp yürümüştü ki, sonunda 
Profesör kulaklarını elleriyle tıkamak zorunda kaldı, 
bakışlarını Pi 'ye çevirdi yalvarırcasına. Pi, elindeki 
değneği şöyle bir salladı, ve gökgürültüsünü andıran bir 
sesle bağırdı: "Susun, yoksa hepiniz ölçülmez olursu­
nuz!" 

Bu sözleri duyunca bütün sayıların rengi sarardı, 
sessizce boyun eğdiler Pi 'nin buyruğuna. 

Biraz önceki dans sırasında asal sayılardan 13 7 

dikkatini çekmişti Prof. Squarepunt'un. 137 sıradaki ye­
rini· bir türlü beğenmiyor, durmadan huysuzluk yapıyor­
du. 1, 2 ve 3 ün önüne geçmeye çalışıyordu hep - oysa 
bunlar balenin düzenini bozacak hareketlerdi. Profesörü 
en çok şaşırtan ikide bir 137 nin kulağına eğilerek: 
"Haydi göreyim seni, hepsinin önüne geç," diye onu 
kışkırtan bir imge oldu. Gerçi imgenin belirsizliği tanın­
masını güçleştiriyordu ama, Profesör arkadaşı Sir 
Arthur'un siluetini seçmekte güçlük çekmedi. Bu yüzden 
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13 7 ye karşı bir yakınlık duymaya başladı birden. Oysa 
Pi, bu söz dinlemeyen asal sayıyı durmadan dizginle­
meye çalışıyordu. 

Sonunda 137, dayanamayıp: "Amma da kırtasiyeci­
lik dönüyormuş burada yahu!" diye bağırdı. "Kişisel 
özgürlük istiyorum ben anladınız mı?" 

Bu sözleri duyunca Pi 'nin maskeli suratı buruştu 
birden. Ama Profesör araya girerek: "Ne olur, ona karşı 
sert davranmayın," dedi. "Görmüyor musunuz bir cin 

• onu kışkırtıyor hep. Ben bu cini hayattayken çok iyi 
tanırdım. 13 7 yi düzen dışı davranışlara sürükleyenin o 
olduğuna kalıbımı basarım. Bu yüzden 137 nin söyleye­
ceklerini dinlemek istiyorum, sizce bir sakıncası yoksa." 

Pi biraz isteksizce kabul etti bunu. Prof. Square­
punt: "Söyle bakalım 13 7," dedi, "bu başkaldırmanın 
sebebi nedir? Seni esiniendiren eşitsizliğe karşı koyma 
isteği mi, yoksa Sir Arthur'un övgüleri mi şımarttı seni? 
Ya da tahmin ettiğim gibi, arkadaşlarının Platon'dan 
öğrendikleri metafiziğe karşı bir tepki mi gösteriyorsun? 
Bana hiç çekinmeden gerçeği söyleyebilirsin. Pi ile senin 
aranı bulacağım - onu en azından kendisi kadar tanıyo­
rum artık." 

• Bu sözler üzerine 137, heyecanla konuşmaya 
başladı: "Çok iyi bildiniz Sayın Profesör," dedi. "Şu me­
tafizik'leri yok mu işte ona dayanarnıyorum ben. Hep 
sonsuzluk iddiasındadırlar; oysa çok önceleri davranışla-
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rından böyle bir düşünceleri olmadığı belliydi. Platon'un 
cennetini hepimiz sıkıcı buldulc Düşünce dünyasını yö­
netmenin çok daha eğlenceli olacağı kanısındaydık. Ama 
buraya iner inmez siz insanlar gibi birtakım tutkulara 
yakalandık hepimiz. Şimdi her tek sayı eşi olan çift sa­
yıyı seviyor; çift sayılar da biraz garip buluyor ama, yine 
de seviyorlar tek'leri(l)_ Sizin anlayacağınız, bizimki tam 
bu dünyaya göre bir imparatorluk oldu. Bu dünya gürn­
Iedi mi, biz de güme gideceğiz. " 

Prof. Squarepunt bu konuda 13 7 ye aynı düşün­
cedeydi. Ama geri kalan bütün sayılar ve Pi, 137 ye çok­
tan dinsiz damgasını vurmuş.lardı bir kere. Onunla Prof. 
Squarepunt'a savaş açtılar; hep birden öfkeyle çullan­
dılar zavallı Profesörün üstüne. Adamcağız bir ara kor­
kuya kapılır gibi oldu. Ama hemen kendini toparlayarak 
sert bir sesle bağırdı: "Defol un! Topun uz da kolaylık için 
uydurulmuş simgelerden başka bir şey değilsiniz!" 

Kulakları tırmalayan çığlıklar arasında o kocakala­
balık bir anda eriyip yok oluverdi. 

Profesör uyanıken kendi kendine: "Platon'a bu ka­
darı yeter şimdilik," diye söyleniyordu. 

( 1) Tek sayı anlamına gelen "odd" sözcüğü İngilizcede garip, tuhaf anla­
mına da gelir. (Çev.) 
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