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ÖNSÖZ

Asım Bezirci

VAROLUŞÇULUĞUN TANIMI

Varoluşçuluk nedir?
Şimdiye değin çeşitli karşılıklar verilmiş bir so­

rudur bu. Sözgelişi, Weil’e göre varoluşçuluk bir bu­
nalım, Mounier’ye göre umutsuzluk, Hamelin’e göre 
bunaltı, Banfi’ye göre kötümserlik, Wahl’a göre baş- 
kaldırış, M arcel’e göre özgürlük, Lukacs’a  göre ide­
alizm (düşüncülük), Benda’ya göre usdışıcüık (irrati- 
onalisme), Foulquie’ye göre saçmalık felsefesidir.

Bu değişik karşılıklar varoluşçuluğu gereğince ta ­
nıtıyor mu bize? Eski deyişle, «agyârmı mâni, efrâdm ı 
câmi» bir tanıma (tarife) varıyor mu? Sanmıyorum. 
Çünkü onlar, tanımlamaktan çok, varoluşçuluğun belli 
bir yanına parm ak basıyorlar. Belli bir özelliğini ya 
da belirtisini ortaya koyuyorlar. Üstelik abartarak, 
büyüterek...

Acaba varoluşçuluğun bütün temel özelliklerini ku­
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caklayan bir tanımı yapılamaz mı? Jean-Pauİ Sartre’a 
sorarsanız, bundan kolay bir şey yoktur:

«Varoluşçuluğu okurlara tanımlamak mı? Çok ko­
lay bir iştir bu! Felsefe terimleriyle söylersek, her 
nesnenin bir özü, bir de varlığı vardır. Öz, sürekli ni­
telikler topluluğu demektir. Varlık (ya da varoluş) ise 
dünyada etkin (actif) olarak bulunuş demektir. Çoğu 
kimseler özün önce, varoluşun sonra geldiğine inanır­
lar. Örneğin, bezelyeler bir bezelye düşüncesine göre 
yerden biter, yuvarlaklaşırlar. Hıyarlar, ancak hıyar 
lık özüne uyarak hıyar olurlar: Bu düşünüş köklerim 
dinden alır. Bir ev kurmak isteyen kimsenin, ne bi­
çim bir nesne yaratm ak istediğini iyice bilmesi gere­
kir: Burada öz, varoluştan önce gelir. İnsanları Tan­
rının yarattığına inanan kimseler ise şöyle düşünür­
ler: Tanrı, insanları kendindeki insan düşüncesine, gö­
re  var eder. Öte yandan, inançsız kimseler de şu gele­
neksel görüşe bağlanırlar: Nesne, ancak özüne uydu­
ğu zaman var olur. Nitekim XVIII. yüzyıl hep şuna 
inandı: Bütün insanlara özgü (has) ortak bir Öz var­
dır; bu değişmez özün adı insan doğası’dır.

«Varoluşçuluk ise tam  tersini Öne sürer bunun: İn­
sanda —am a yalnız insanda— varoluş özden önce ge­
lir. Bu demektir ki, insan önce vard ır; sonra şöyle ya 
da böyle olur. Çünkü b, özünü kendi yaratır. Nasıl mı? 
Şöyle: Dünyaya atılarak, orada acı çekerek, savaşa­
rak  yavaş yavaş kendini belirler. Bu belirlenme yolu 
hiç kapanmaz, her zaman açıktır...»(1).

Görüldüğü gibi, gerçekte, Sartre da tanımını yap­
mıyor varoluşçuluğun. Onun birkaç ana özelliğini açık­
lam akla kalıyor. Tümel bir tanım a ulaşmıyor. Ulaş- 
saydı, «varoluş özden önçe gelir» ilkesi apayrı yorum­
lara  uğramazdı(2). Jaspers, Heidegger ve Sartre gibi 
önde gelen varoluşçular ana konularda anlaşmazlığa 
düşmezlerdi. O kadar ki, varoluşçuların çoğu bu adı 
dahi benimsememiştir. Örneğin, Heidegger derslerin­
den birinde ona karşı konuşmuştur. Jaspers, varoluş­
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çuluğun varoluş felsefesini öldürdüğünü öne sürmüş- 
tür (3).

Peki, varoluşçuluk tanımlanamaz mı? Heinemann 
bu soruyu olumsuzca cevaplandırıyor: Hayır! «Var­
oluşçuluğun gerçek bir tanımı yapılamaz. Çünkü var­
oluşçuluk sözcüğünü kucaklayan tek bir öz, tek ve de­
ğişikliğe uğram ayan tek bir felsefe yoktur. Bu sözcük, 
aralarında derin ayrımlar bulunan çeşitli felsefeleri 
gösterir.» Nitekim, varoluşçu sayılan Kierkegaard, 
Heidegger, Marcel, Jaspers, Sartre, Nietzche gibi fi­
lozofların «üzerinde anlaştığı bir ilkeler topluluğu yok­
tur. Hegel’cilerinkiyle karşılaştırılabilecek iyi tanım ­
lanmış bir yöntemden de yoksundurlar. Ama yine de 
belli bir topluluk olarak ortadadırlar. Aynı çağın ço­
cukları olup aynı sorunları ve güçlükleri cevaplandır­
mak zorundadırlar. Cevapları özdeş olmasa bile, ayııı 
yöne çevriktir ve aralarında içten içe bir bağlılık var­
dır. Başka bir deyişle, varoluşçuluk sözcüğü belli bir 
düşünme biçimini, özel bir davranışı, ruhsal bir akımı» 
göstermektedir’(4). Daha doğrusu, Jean Wahl’in deyi­
şiyle, «belli bir iklimi ve ortak bir havayı» belirtmek­
tedir (5).

Bu ortak iklim ve havanın temel eğüimleri şöyle 
özetlenebilir: Bireyciliğe (ferdiyetçiliğe) aşırı yer ver­
mek, kişioğlunun varoluş sorununa büyük ügi göster­
mek ve «herhangi bir düşünce okulundan olmamak, 
herhangi bir inançlar kümesini, özellikle sistemleri ye­
tersiz görmek; sığlığını, bügiçliğini, yaşamdan yok­
sunluğunu ileri sürerek gelenekçi felsefeyi açıkça kü­
çümsememek— bütün bunlar, K ierkegaard’m, Jaspers’ 
İn, Heidegger’in olduğu gibi, Nietzche’nin de belli baş­
lı özellikleri» ve «varoluşçuluğun çıkış noktalarıdır.»(6)

VAROLUŞÇULUĞUN KÖKENİ

Elbette, bir şeyin tanımlanamaması yok olduğunu- 
göstermez onun. Nitekim aşkı, şiiri, elektriği de ta-
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mmlayamıyoruz ama yok da sayamıyoruz. Çünkü her 
gün onların çeşitli belirtileriyle karşılaşıyoruz: Tıpkı, 
sık sık varoluşçu ürünlerle karşılaştığımız gibi...

Onun için, varoluşçuluğu tanımlamaya çalışmak- 
tansa, belirtileri, ürünleri, kaynakları, konuları ve 
özellikleri üzerinde durmak daha uygun olur.

R itter’e göre, varoluşçuluk, «köklerinden kopmuş 
(...), temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini kay­
betmiş (...), toplumda yabancılaşmış (...), mutsuz, hu­
zursuz insan varlığını dile getiren» bir felsefedir. Bu 
felsefe daha çok, «toplum içinde yaşayan bireyin teh­
dit altında olduğu (...), günümüzle gelenek arasındaki 
bağlantının koptuğu (...), insanın mânâsız bir varlık 
haline geldiği (...), kendi kendini yitirmek tehlikesinin 
baş gösterdiği yerde» ortaya çıkar(7). Özellikle, savaş 
ve bunalım ertesi yılları bu çıkışın keskinleştiği, göze 
battığı dönemlerdir.

Bazı düşünürler —örneğin Tillich— bu çı-kışm kök­
lerini makinecilikte buluyorlar. Makinenin üretimde 
kullanılması birtakım ters sonuçlar doğuruyor: Bir 
yandan, insan gitgide işlettiği makinenin egemenliği 
altına giriyor. Özünü, benliğini, büincini, kişiliğini gün­
den güne yitiriyor. Nerdeyse, dönen çarkın bir vidası 
haline geliyor, nesneleşiyor(8). Öbür yandan —Sosyalist­
lerin de söylediğine göre— makinenin getirdiği toplum­
sal üretim düzeniyle bireysel mülkiyet düzeni arasın­
daki çelişme kişiyi tedirgin ediyor. İki düzen arasın­
da bir uyarlık sağlanamaması insanı gittikçe kendine 
yabancı, saçma, ezici, güvensiz, anlamsız bir ortamda 
—hiçlikle karşı karşıya— yaşam ak zorunda bırakıyor. 
Bu aykırı durum, bireyin yavaş yavaş kişiliğinden ol­
masına, toplumda yabancılaşmasına, yalnızlaşmasına, 
bunalmasına yol açıyor. Giderek insanoğlu, Sartre’m 
deyişiyle, «nedensiz, zorunsuz, anlamsız bir varlık» ha­
line giriyor. (L ’Etre et le Neant, s. 713). «Geçmişsiz, 
desteksiz, yapayalnız bir varlık.» (La Nauee, s. 102).
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«Tarih denen arabaya hayvanca koşulmuş, savaşı ve 
ölümü bekleyen» bir varlık...

İşte, Marksçılık ve F reud’cülük gibi, varoluşçuluk 
da bu «durumsun yarattığı bir akımdır. Ne var ki, bu 
akımların çıkaklarının (mahreçlerinin) aynı olmasına 
karşın, kullandıkları yöntemler ve vardıkları sonuçlar 
birbirinden ayrıdır.

Varoluşçuluk, adı geçen durumu yerine göre hem 
yansıtan, hem de ona tepki gösteren bir felsefedir. 
Bundan ötürü, varoluşçu yazarlar çağımız kişisinin 
(kimine göre bu kişi büyük burjuva, kimine göre iş­
çi, kimine göre küçük burjuva, kimine göre ise bütün 
insanlıktır) bırakümışlığını, yalnızlığını, boğuntusunu, 
umutsuzluğunu güvensizliğini belirtmekle yetinmezler. 
Bu kişinin kendini tanımasını ,özünü yaratmasını, ben­
liğini kazanmasını ,baskıdan kurtulmasını da isterler. 
İnsanı ezen teknik düzene, kişiliğini silen toptancı top­
luma, benliğini çiğneyen zorbalığa karşı koyar, gere­
kirse başkaldırırlar. Bu yüzden öznelliğe ve bireyliğe 
büyük önem verirler. Öznellikten kalkarak bireycüiğe 
varırlar. Sözgelimi, Kierkegaard bireyi ana gerçek sa­
yar, toplumu hor görür. Ona göre, bireyin varlığını ko­
rum ası için toplumdan, kamudan, eşitlikten sıyrılması 
gerekir. Bireycilik ancak yalnızlık, boğuntu, kaygı ve 
umutsuzluk içinde belirir, korunur ve derinleşir(9). 
Jaspers, bireylerin her işine karışan devlet makinesi­
nin kişiyi yutmasından yakınır. Marcel, hayatın top- 
lumsallaştırümasına öfkelenir. Wahl, bugünkü düzen­
de «bireyin varoluşunun büyük bir kumarda öne sürü­
len para gibi tehlikede» olduğuna inanır. Tehlikeden 
kurtulması, Sartre’a göre, sorumluluğunu yüklenmesi­
ne, durumunu kavram asına bağlıdır. Mademki kişi­
oğlu dünyaya atüm ıştır, kendi başına bırakılmıştır, öy­
leyse yaptıklarından sorumludur. Nitekim o. kendini 
nasıl kurarsa öyle olacaktır. Tasarılarına geçmeleri­
ne, eylemlerine göre varlığına bir öz kazandıracaktır.
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Edimleriyle kendini gerçekleştirecektir. Gerçekleştir- 
melidir...

VAROLUŞÇULUĞUN ÇEŞİTLERİ

Emmanuel Mounier’ye göre (10), varoluşçuluk ağa­
cının kökleri Sokrates’e, Stoi’cılara, St. Augustin ile 
St. Bernard’a değin uzanır. Varoluşçuluğun temelinde 
Blaise Pascal (1623-1662), onun üstünde Main de Bi- 
rand (1766-1824), onun üstünde de Sören Kierkegaard 
(1813-1855) bulunur. Klerkegaarddan sonra varoluşçu­
luk iki dala ayrılır:

1. Dinci (hristiyan) varoluşçular: DanimarkalI 
Sören Kierkegaard, İsviçre’li Karl Barth, Alman Kari 
Jaspers, Max Scheler, Landsberg, Fransız Maurice 
Blondel, Henri Bergson, Charles Peguy, Gabriel M ar­
cel, Le Senne, beyaz Rus Nicola Berdiaeff, Leon Ches- 
tov, Soloviev vb...

2. Dinci olmayan, tanrıtanımaz varoluşçular: F ri­
edrich Nietzche, M artin Heidegger, Jean Paul Sartre 
vb...

Henri Mougin, birinci dala Hameline’le Husserl’i, 
Roger L. Shnin ise Reinhold Niebuhr, Paul Tillich ve 
Martin Buber’i sokuyor. Emilio Anglisani aynı dala 
İtalyanlardan Castelli, Lazzarini ve Sciacca’yı ekliyor. 
Paul Foulquie ikinci dala Simone de Beauvoir, Merle- 
au Ponty ve Albert Camus’yü katıyor (11). Gaetan P i­
con ise —Mounier’nin tersine— Blondel ile Bergson’u 
varoluşçuluğun dışında tutuyor, Dostoyevski’yi Solovi- 
ev’den daha varoluşçu sayıyor (12). M. Alberes varo­
luşçu yazarlar arasında Malraux, Bernanos, Unamuno 
gibi yazarların da adını anıyor (13). Bazı incelemeciler 
daha da ileri gidiyorlar: Marks ile Dewey gibi bilgin­
lerde, Calvin ile Luther gibi din ulularında, St. Augus­
tin 'ile St. Thomas d’Aquin gibi azizlerde ve Auden,
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Beckett-, Beethoven, Bataille, Baudelaire, Claudel, Fa- 
\ulkner, Frost, Van Gogh, Gide, Hemingway, Hölder­
lin, Kafka, Poe, G. Patrix, Rilke, Rimbaud, Rouault, 
Valery, hatta  Eliot ile Shakespeare gibi sanatçılarda 
dâ varoluşsal yanlar buluyorlar.

' Henri Arvon varoluşçuluğun kaynağında kargaşa­
cı (anarchiste), bireyci Max Stirner’i görüyor (14), 
J . Beaufret ise Kierkegaard’ı varoluşçuluğun öncüsü 
sayıyor (15). Gelgelelim, K ierkegaard’m tanınması ve 
anlaşılması ölümünden çok sonra oluyor. Varoluşçuluk 
XIX, yüzyılın sonlarında —daha çok Almanya’da— 
filizleniyor. Nietzche, Scheler gibi füozoflar varoluş­
çuluğun tohumlarını atıyorlar. Fransızlardan Bergson, 
Blondel, Brunschving gibi düşünürler —Hegel’in uscu 
ve diyalektikçi felsefesine karşı— bu tohumları geliş­
tiriyorlar. Ayrıca, bu tohumlar, özellikle büyük sarsın­
tılar ve bunalımlardan sonra, birinci ve ikinci dünya 
savaşlarının ertesinde iyice serpilip yayüıyor. Nitekim, 
Heidegger’in eserleri 1927’de, Chestov’un 1927’de, Mar- 
celin 1928’de, Jaspers’m 1930’da, Lavelle’in 1933’te, 
Berdiaeff’in 1936’da yayımlanmaya başlıyor.

Sartre’ın kitapları da bu şuralarda çıkıyor: İmge­
lem  (1936), Coşkular Üstüne Bir Kuram Taslağı (1939), 
Düşsel (1940), Bulantı (1938), Duvar (1939). Önceleri 
Husseri’den etkilenen Sartre’m bu eserlerinde ahlâkçı 
ve ruhbilimci eğilimleri ağır basıyor. Nitekim, eserle­
rinden ilk üçü salt ruhbilimsel konuları işliyor. Sârtre 
bundan sonra yavaş yavaş Husserl’den uzaklaşarak, 
Heidegger’e, Nietzche’ye yaklaşıyor. Son günlerde de 
M arks’a  yaklaşmaya çalışıyor, Marksçılığı düzeltmeye 
ve geliştirmeye yöneldiğini söylüyor. Ama, kime yakla­
şırsa yaklaşsın, aslında bir Descartes’çı olmaktan kur­
tulamıyor.

Çokluk ruhbilime eğüen ilk eserlerinin peşinden 
siyaset ve felsefeye eğilen eserler yazıyor: 1943’te ba­
sılan Varlık île Hiçlik adlı büyük felsefe kitabının 
ardından birçok oyunlar (Sinekler, Gizli Oturum, Say-
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gilı Yosma, Kirli 'Eller, Mezarsız Ölüler), denemeler 
(Descartes, Baudelaire, Durumlar), romanlar (Özgür- / 
lük YoUan: Us Çağı, Geciktirme, Ruhtaki Ölüm), se­
naryolar (Çark, İş İşten Geçti) yayımlıyor. Bu yayma­
lar büyük gürültüler koparıyor, geniş yankılar yaralı­
yor. Böylece varoluşçuluk kavgası alevleniyor. Simone 
de Beauvoir, Marleau Ponty ve Albert Camus —her- 
biri bir başka yönden— kavgaya katılıyorlar. I

Kavganın sonucunda varoluşçuluk bir Avrupa so­
runu ve bir bilgiçlik konusu olmaktan çıkarak bir dün­
ya sorunu ve uluslararası bir ilgi konusu haline geli­
yor. Bunda Sartre’m büyük payı var. Çünkü o, yalnız­
ca bir felsefeci ya da sanatçı, yalnızca bir denemeci 
ya da eleştirmeci değildir. Çağımızın ana sorunlarını 
çözümleyen ve tartışan  bir düşünür, günümüz insanı­
nın durumunu ortaya koyan bir yazar ve bu durumun 
değişmesini isteyen bir politikacıdır da... «İnsanın top­
lumsal ve kişisel durumunu değiştirmek isteyenlerin 
yanındayız» diyen ve çağma sımsıkı bağlanan bir ey­
lemci... Özgürlüğü her şeyin üstünde tutan bir savaş-, 
çı...

VAROLUŞÇULUĞUN ELEŞTİRİSİ

Varoluşçuluk kavgası süresince Sartre ve felsefe­
si amansız saldırüara uğruyor. Katolikler, M arks’çüar 
ve öbür aydınlarca kıyasıya eleştiriliyor. Merleau 
Ponty’mn deyimiyle, «sol dergiler çeşit çeşit tenkit ya­
zılarıyla doluyor, sağdan lanetler yağdırılıyor.» (16).

Bütün bu eleştiriler şöyle özetlenebilir:

1. Sartre’m varoluşçuluğu çelişik ve tutarsız bir 
felsefedir. Çünkü: Bu felsefede birbirine aykırı ne 
ararsanız bulabilirsiniz. Hani, her şeyi hem aşan, hem 
de koruyan bir felsefe dense yeridir. Öyle ki, bir yan-
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\ dan idealizmle maddeciliği içine alır, öbür yandan her 
ikisini de iter. Hem diyalektiği içine alır, hem de ona 
karşı çıkar. Bir yandan Husserl’i içine alır, öbür yan­
dan onu çürütmeye kalkışır. Hem Heldegger’i içine 
alır, hem de ona başkaldırır. Bir yandan geleneksel 
felsefeyi kötüler, öbür yandan onu uygulamadan ede­
mez. Doğrusu aranırsa, bu felsefe Hegel’cilikle olgu- 
biliırt, (phenomenologie) ve varoluşçuluğun bir karışı­
mıdır. Bir çeşit seçmeciliktir (eclectisme), yamalı boh- 
çadu'j, sistem değüdir (17)...

21 Sartre’ın varoluşçuluğu eski ve yanlış bir fel­
sefedir. Çünkü: Bilime, gerçeğe, evrime, gerekircüiğe 
(determinisme) sırt çevirir. Tarihle, yaşamla, toplum­
la, kitlelerle bağlarını koparır. Toplumsal sorumluluk­
tan, siyasal eylemden kaçar; daha doğrusu, insanı us­
sal (aklî) bir eyleme değil içgüdüsel bir yaşayışa ça­
ğırır. Varoluş, insan, özgürlük, gerçeklik kavramlarını 
somut içeriğinden sıyırır, soyutlaştırır. Son çözümde 
bir çeşit usdışıcılığa (irrationalism e), metafiziğe ve 
skolastiğe bağlanır. Yeni bir yaldız altında idealizmi, 
inancılığı (fideisme) ve yalnızbenciliği (solipcisme) di­
riltmeye çabalar. Toplumsalı kurmak için bireyselden 
hareket eder. Sınıflar arası çatışm aları gölgeye iterek 
tarihi bireyler arası bağlantılarla açıklamaya kalkışır. 
Toplumun kitle hareketleriyle değil, bireysel çabalarla 
düzeleceğini sanır. Toplumsal sorunlara bireysel çö­
züm yolları arar. Daha da kötüsü, M arks’m Hegel’den 
alarak ayakları üstüne oturttuğu diyalektiği o, yeniden 
tepe taklak eder. Sartre’m dünyası tarihsel görüşten 
yoksundur, geleceği yalnızca bireyin tasarısının gelece­
ğidir. Hegel gibi o da kapitalist toplumun getirdiği ya­
bancılaşmayı tarihsel bir olay olarak değil, doğaötesi 
bir serüven olarak alır.

Burjuvazinin bırakılmışlığını, bunaltısını, bozgunu­
nu herkese, bu arada işçi sınıfına da bulaştırmaya ça­
lışır. Felsefesini «Marksçı düşüncenin gelişimi içine 
b ir kapalı bölge gibi yerleştirmeye» giriştiğini öne sü-
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re r  (18). Ama onu Marksçılığın sırtında yeşermeye uğ- j  
raşan  asalak bir felsefe olmaktan öteye götüremez./ 
Sözün kısası, Sartre, dinsiz görünen bir dinci ve bilime 
sırt çevirmiş gizli bir softadır... /

3. S artre’m varoluşçuluğu dinin ve ahlâkın dışın­
dadır. Çünkü: Bu felsefe özgür seçişe dayanır, dolayı­
sıyla Tanrının önceden bildirilmiş buyruklarını görıriez- 
likten gelir, ahlâk kurallarının yol göstericiliğine de 
inanmaz. Önsel değerleri, geleneksel verileri tanımadı­
ğından kişioğlunu boşluk içinde, dayanaksız bırakır. 
Ötedünyaya inanpıadığı için, insanı tükenmez bir 
umutsuzluğa tutsak eder. Zaten onun özgürlük dediği 
şey, aslında bireyin kendi içine kapanışıdır, ki^ioğlu- 
nun henüz biçimlenmemiş, soyut bir özgürlük parayı 
içinde çıkmaza sürüklenişidir. Oysa, toplumsalın ya da 
nesnelin dışında ve onlardan ayrı bireysel ya da salt 
öznel bir varlık düşünmek, devekuşu gibi başını kuma 
gömmektir...

SARTRE’IN SAVUNMASI

Sartre, L ’existentialisme est un humanisme (Var­
oluşçuluk Bir İnsancılıktır) adlı konuşmasında bu ve 
benzeri eleştirileri kısaca cevaplandırır. Konuşma, 
1946’da Nagel yayınları arasında çıkar (19). Çıkışıyla 
birlikte geniş ilgi toplar, sayısız eleştirilere konu olur. 
Sözgelişi solculardan Jean Kanapa, L ’existentialisme 
n’est pas un humanisme (Varoluşçuluk İnsancılık De­
ğildir) adlı eleştirisini yayımlar (20). Eski öğretmeni­
ni acımadan eleştirir, yerden yere vurur. Kanapa’ya 
bakılırsa, varoluşçuluk bir burjuva felsefesidir. Burju­
vazi artık çökme dönemine girmiştir. Tarihsel akış 
yüzünden, gitgide kendisiyle çelişmekte, koyduğu ilke­
leri çiğnemekte, yabancılaşmakta, aşılmaktadır. Her 
geçen gün onu biraz daha umutsuzluğa, yalnızlığa, bu­
naltıya götürmektedir. İşte varoluşçuluk, bir yandan
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\
\  by umarsız (çaresiz) durumu dile getirir ;öbür yan- 
\  dan da, burjuvazinin sözü edilen durumdan kurtulma-

Îma yardımda bulunur. Bunun için, onun umutsuzluk 
e bırakılmışlığmı evrenselleştirir, bütün insanlığa mal 
der, insanlığın önünde çıkar yol bulunmadığını öne 

sürer. Böylece, sömürü düzeninin değişmemesine çalı­
şı®. Bundan ötürü, varoluşçuluğu gerici, kötümser, 
aldatıcı bir felsefe saymak yerinde olur. Varoluşçuluk 
insancılık değildir, tam  tersine, insanlık ve özgürlük 
düşmanı bir akımdır.

TÜRKİYE’DE VAROLUŞÇULUK

Varoluşçuluğun yankıları, savaş ertesinde, yurdu­
muzda da kendini gösterir. Dergilerde bu konuda çe­
şitli çeviriler, tanıtm a yazıları çıkar. 19.5.1946’da Ter­
cüme Dergisinde, «Yeni Görüşler» başlığı altında, var­
oluşçuluğu tanıtmak isteyen bazı çeviriler yayımlanır. 
Sabahattin Eyuboğlu Sartre’ın «Temps Modernes»de 
çıkmış bir yazısını çevirir. (Aynı yazının bir başka çe­
virisi de 1.2.1946 günlü İstanbul Dergisinde basılır.) 
Oğuz Peltek ile Erol Güney Merlau Ponty’den, Simone 
de Beauvoir’dan, D. Aury’den çeviriler yaparlar. Ayrı-- 
ca, Sartre’dan «Existentialisme Bir Hümanizmadır» ad­
lı konuşmayı kısaltıp özetleyerek Türkçeye aktarırlar. 
1.5.1959’da A dergisi «Varoluş Füozofları ve Varoluş­
çuluk Özel Sayısı»nı çıkarır. Behçet Necatigil Rilke’- 
den, Selâhattin Hilâv Heinemann’dan, Turan Oflazoğ- 
lu Nietzche ve Heidegger’den, Asım Bezirci Sartre’­
dan, Demir Özlü Jaspers’den, Onat Kutlar M arcel’den, 
Önay Sözer’le Sina Akşin K ierkegaard’dan, Refik Ca- 
bi Berdiaeff’ten bazı parçalar çevirirler.

Bu ortaklaşa çalışmaların dışında, dergi ve gaze­
telerde, zaman zaman tekü çeviriler, inceleme ve 
eleştiriler yer alır. Örneğin D. Aury’nin (21), J . Lac- 
roix’mn (22). M. Dufrenne’uı (23), E. Weil’in (24), P.
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Foulque’nin (25), W. Kaufmann’in (26), F . Uüsrev Tö- /  
kin’in (27), Nurettin N art’ın (28), Oğuz Peltek’in (29), / 
Mete Şar’ın.(30), Seyfi Özgen’in (31), Doğan Kılıç’in'
(32), Mehmet Şeyda’nın (33), Orhan Duru, Önay Sözef 
ve Demir Özlü’nün (34) kısa yazılan  yayımlanır. Ayrı­
ca Hilmi Ziya Ülken’in (35), Arslan. Kaynardağ’m (36), 
Nusret Hızır’ın (37) uzunca incelemeleri ile Joachim 
R itter’in (38) güzel bir konferansı basılır. En son ola­
rak  Roger L. Shinn’in Egzistansiyalizmin Durumu {39) 
ile Jean Wahl’m Existentialisme’in Tarihi (40) ve (Wal­
ter Kaufmann’ın Dostoyevski’den Sartre’a Varoluşçu­
luk (41), Paul Foulquie’nin Varoluşçu Felsefe (42) JJean  
Wahl’in Bugünün Dünyasında Felsefe (43) ve Adam 
Schaff ile Pyam a P . Gaidenko’nun Marxizm, Varoluş­
çuluk Ve Birey’i (44) yayımlanır. Bunlara Ilolthusen 
(45) ile Anglisani’den (46) daha önce yapılmış iki kısa 
çeviriyi de eklemek yerinde olur.

Bu tanıtıcı yayınların yanısıra birtakım eleştiriler 
de görülür Osman Oğuz (47), Peyami Safa (48), Attilâ 
İlhan (49), Şerif Hulusi (50), Başar Sabuncu (51) var­
oluşçuluğu değişik açılardan eleştirirler. Muzaffer Er- 
dost <52) Osman Oğuz’un, Ferit Edgü (53) ile Fikret 
Ürgüp (54) Şerif Hulusi’nin eleştirüerine cevap verir­
ler. Ayrıca, Pulat Tacar varoluşçuluğu doğrudan doğ­
ruya savunmaya girişir (55). Oktay Akbal ise varoluş­
çuluğa yöneltilen eleştirüeri Simone de Beavoir’dan 
yaptığı bir çeviriyle karşılam aya çalışır (56). Demir 
Özlü varoluşçu kuşağı, daha doğrusu, «bunaltı edebi­
y a tın ı  eleştirenlere ilgi çekici bir yazıyla karşı çıkar 
(57).

Varoluşçuluğun edebiyatımızda da bazı etkileri gö­
rülür. Genç yazarlarımızdan Demir Özlü Bunaltı ve 
Soluma adlı hikâye 'kitaplarını bu etkiyle kaleme alır. 
Ferit Edgü’nün birkaç hikâyesi de aynı etkiyi taşır. 
Orhan Duru ve Bilge Karasu ile Adnan Özyalçmer ve 
Leylâ Erbil’de de parça parça varoluşçuluğun izlerine 
rastlanır. Varoluşçu olmadıkları halde, şairlerimizden
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bazıları (örneğin Edip Cansever, Turgut Uyar, Ahmet 
\ Oktay) şiirlerinde yalnızlık, bunaltı, yabancılaşma gi- 
\bi varoluşçuluğa özgü temlere arasıra  yer verirler.
' \

VAROLUŞÇULUK VE SARTRE

\ Varoluşçuluk dolayısıyla ya da doğrudan doğruya 
Sartre’dan ve herhangi bir eserinden söz açan yazılar 
da eksik olmaz. Hümi Ziya Ülken (58), Turgut Sızmaz- 
oğlu!(59), Özdemir Asaf (60), Ömer Perçinlioğlu (61), 
Zihni Küçümen (62), Onat Kutlar (63), Halûk Akgöl
(64), Doğan Hızlan (65), Atillâ Yücel (66), Özdemir 
Nutkuf(67), Mahmut S. Kılıççı (68), İsmet Giritli (69), 
Erol Güngör (70), Hıfzı Topuz (71), Suat Muratlı (72), 
İsmet Kemal Kar adayı (73) Sartre’m bazı özelliklerini 
belirten yazılar yayımlarlar. Bunlara Claude Simon’- 
un (74), Ignazio Silone’nin (75), M aurice Nadeau’nun 
(76), Bernard Pingaud’mın (77) ve Jean Grenier'nin
(78) yazıları eklenir.

Öte yandan Ömer Attila Sav (79), Yiğit Okur (80), 
Yıldırım Keskin (81), Ahmet Koksal (82), Azra Erhat
(83) üe Türker Acaroğlu, Ayperi Akalan ve Onat Kut­
lar (84) Sartre’in bazı eserlerini, Hilmi Yavuz ile Meh­
met Yaşar Bilen (85) edebiyatçılığını, Selahattin Hüav
(86) düşünce dönemlerini, Afşar Timuçin (87) tüm ki­
şiliğini ve Ferit Edgü (88) Türk edebiyatına etkisini 
değerlendirmeye çalışırlar. Son yıllarda dilimize çev­
rilen dört önemli kitap (89) bu yayımları tam am lar: Ro­
ger Garaudy’den Jean-Paul Sartre ve Marxisme ile 
İris Murdoch’tan Sartre, Yazarlığı ve Felsefesi, Wal­
ter Biemel’den Jean-Paul Sartre, Georges Michel’den 
Sartre Yıllan. Bunların dışında Sartre’dan bazı parça­
lar (90) ve konuşmalar ile söyleşiler (91) dilimize çev­
rilir.

Sartre’m Türkçede ilk basılan eseri Gizli Oturum’- 
dur (92). Onu İş İşten Geçti (93), Duvar (94), Saygılı
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Yosma  (95), Kirli Eller (96), Bunaltı (97), Sinekler (98), /  
Siyâset Çarkı (99), Mezar sız Ölüler (100), Baudelaire i
(101), Altona Mahpusları (102) adlı çeviriler izler. Ay-j 
rica Çağımızın Gerçekleri başlığı altında Sartre’dart 
bazı yazı ve parçalar dilimize çevrilir (103). I

«VAROLUŞÇULUK BİR İNSANCILIKTIR» j

Görüldüğü gibi, bu ilk çevirüerin hemen hemen 
hepsi de edebî eserlerdir. Aralarında Sartre’m felsefe 
kitapları pek yoktur. Elinizdeki Existentialisme est un 
humanisme (Varoluşçuluk Bir İnsancılıktır) çevirisiyle 
bu yolda ilk adımı atmış olduk (104). Çevirimiz, um­
madığımız bir ilgiyle karşılandı. Dört yılda üç ktez ba­
sıldı. Bizden sonra Emin Türk Eliçin, Sartre’m bu ese­
riyle birlikte iki büyük yazısını Materyalizm Ve Dev­
rim  adıyla Almancadan Türkçeye çevirdi 105). Daha 
sonra Bertan Onaran ile Mahmut Garan Sartre’dan 
bazı parçalar ile adı geçen eseri Existentialisme Bir 
Humanizmadır (106) başlığıyla özetleyerek çevirip sun­
dular.

Bunun ardından Sartre’m Roger Garaudy, Jean 
Orcel, Jean Hyppolite ve Jean P ierre Vigier ile Diya­
lektik Üzerine Tartışma’sı (107) basıldı. Bunu Sartre- 
Camus Çatışması (108) izledi. Ferit Edgü S artre’m Sa­
nat, Felsefe Ve Politika Üstüne Konuşmalar’mı (109), 
Berton Onaran Yabancının Açıklaması’m  (110), Rıfat 
Kırkoğlu Yöntem Araştırmaları’m  (111) dilimize kazan­
dırdılar.

Varoluşçuluk İnsancılıktır adlı bu eserinde Sartre, 
varoluşçuluğun «insancılık» olduğunu göstermekten 
çok, ne olduğunu açıklamaya ve savunmaya çalışır. 
Bundan ötürü, eseri «varoluşçuluk» diye çevirmeyi da­
ha uygun bulduk. Nitekim, Sartre üzerine bir inceleme 
yazan Alberes de kitabın adım pek yerinde görmüyor 
(112). Belki de bu1 yüzden Amerika’da da M airet’nin
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çevirisi yalnızca «existentialism» adıyla yayımlanmış­
ta .
i Çeviriyi yaparken Fransızca Nagel (113) basımım 
temel aldık. Bu basımda, Sartre’ın Varoluşçuluk Bir 
msancüiktır konuşmasının arkasında P ierre Naville ile 
bir Tartışma’sı bulunmaktadır. Biz bu tartışm ayı da 
çeyirdik. Çevirimizin daha iyi anlaşılması amacıyla 
Goetan Picon’un S artre’a ilişkin bir incelemesini ve 
Laffont Bompiani’riin Varoluşçuluk B ir İnsancılıktır 
üstüne bir yazısını dilimize aktardık. Ayrıca, varoluş­
çuluğun tanımı, kökenleri, çeşitleri, eleştirisi ve Tür­
kiye’deki yansımasıyla ügili kaynakçalı bir önsöz ile 
Sartre’m eserlerinin dökümünü ve Türkçe çevirüerinin 
bir listesini de sunmayı yararlı gördük.
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JEAN-PAUL SARTRE *

Gaetan Picon

YAŞAMI VE KİŞİLİĞİ

Jean Paul Sartre 1905’te P aris’te  doğdu. Ailesi or­
ta  burjuvazidendi. Gençliği öğrenimle geçti hep: Ba­
kalorya sınavı, Yüksek Öğretmen Okulu’na giriş, fel­
sefe bölümünü bitiriş. Sonra, taşrada sönük öğretmen­
lik yılları. Bu yılları arasıra  ışıklandıran yolculuklar...

Bu arada Sartre durmadan okur, düşünür, gücünü 
dener. Alman olgubilimcilerini (phenomenologue’ların ı), 
örneğin Heidegger’i F ransa’da ilk okuyanlardan biri 
olur. Ardından, «İmgelem, Coşkular Üzerine Bir Kuram  
Taslağı, İmgesel» gibi oldukça özel felsefe incelemele­
ri kaleme alır. Artık yazar olmayı kafasına koymuştur. 
Bu istekle kendine Özgü bir tutum, bir anlatım arar. 
Ama bunu bulmak kolay olmaz. Gençliğinde bir yığın 
deneme karalar. Şimdiye değin basılmayan bu dene­

(*) G eaton  P icon — Panoram a de la  Nouvelle L ite r a ­
ture Française, Paris, Callimard, 1949, s. 100 - 118.
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melerin neler olduğunu bilmiyoruz. Anlaşılan, hiçbir 
zaman da bilemiyeceğiz. Çünkü basılmış eserleri dahi 
bu ön uğraşılardan bir ses getirmezler bize: Gecikmiş 
olarak, am a ustaca bir görünümle ve birdenbire kar­
şımıza çıkarlar.

Bu eserlere yeni edebiyatın en yüksek örnekleri de­
nebilir mi? Ne denirse dersin, bu örneklerin en tanınmı­
şı, en göze çarpanı onlardır. Öyle ki, ikinci sıradan ör­
neklerin bile çoğuna onların yön verdikleri söylenebilir. 
Nitekim 1920-1928 yıllarını izleyen bir sürü çıkış görülür. 
Gelgelelim, 1938’de Sartre’m Bulantı romanıyla çıkışı 
hepsini bastırır bunların. Gerçi Bulantı’nın çıkışı, da­
ha öncekilere göre, ilk büyük olaydır. Ama, salt bu 
olaya bakarak yazarın şimdiki ününü o günden kestir­
mek güçtür. S artre’m evrim çizgisi umulmadık bir 
hızla yükselir çünkü. Sözgelişi Varlık ile Hiçlik —bu 
olgu bilimsel varlıkbilgisi (ontologie phenomenologi- 
que)— kitabı Bergson’dan sonra en çok okunan felse­
fe eseri olur. Oyunları (Sinekler, Gizli Oturum, Saygılı 
Yosma, Kirli Eller, Mezar sız Ölüler) uluslararası ba­
şarı kazanırlar. Özgürlük Yolları adlı romanının ilk 
ciltleri, birçok eleştirmenlerce (örneğin Maurice Nade- 
au’ya göre) «çağdaş romanın şaheseri» sayılırlar.

Sartre aynı zamanda bir okul başbuğu, bir büinç 
yönetmenidir. Les Temps Modernes adlı dergisinde gü­
nümüzün bütün sorunlarına dokunur. Her yazısı derin 
ve geniş tepküer yaratır. Pek az yazarın ya da filo­
zofun adı onunki kadar sık anüır basında. Fotoğrafını 
hemen hemen bütün dergilerde görürsünüz. Konuşma­
larını dinlemeye gelenleri alacak büyüklükte salon bu­
lamazsınız. O kadar çok dinleyicisi vardır. Yöresini 
bir efsane çevirir sanki: Bu efsanenin bir ucu çalıştı­
ğı kahvelere —Cafe de Flor’a, Bar du Pont Royal’a— 
dayanır. Öbür ucu ise şuna: Sartre yeni edebiyatın 
ilk ulu öncüsüdür. Bugün kapladığı yer, Andre Gide’in 
1920’de kapladığı yerle birdir.

Doğrusu ya, böylesi bir ün ve sanm kaynaklarını
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hemen çıkaramaz insan. Kaldı ki, Sartre da öyle bir 
bakışta gücünü kabul ettiren yazarlardan değildir. Her 
şeyden önce, bu gücün belirtisi olacak bir uslup görül­
mez onda. Tümcelerinde (cümlelerinde) Tanrı vergisi 
en küçük iz bile yoktur: Hani, üslubu olmayan ilk bü­
yük yazar saysak yeridir onu. Diyeceğimiz, onun us- 
lubunda ne falan yazarın göz kamaştırıcı buluşları, ne 
de filan sanatçının okuru çarpan söyleyiş arılığı ya da 
kuvveti vardır. Bu bakımdan, Balzac’ın uslubu için 
söylenenler Sartre’ınki için de söylenebilir: Sözlerin 
güzelliğinde değil, sayfanın hareketinde görülen bir 
özü dille iletmek üzere kaleme sarılan bir adamın us- 
lubudur. Romancı ile filozof ancak bir araç olarak 
başvururlar ona.

Güzel ama, büyük bir romancı mıdır Sartre? Tek 
başına roman dünyası yeter mi ona? Yorumlar, çevre­
sindeki ek yapılar olmasa bu dünya bize kabul ettire­
bilir mi kendini? Kurguları, uydurulan olsun, kişileri 
olsun, kendi iradelerinden çok yaratıcılarının buyru­
ğuna bağlamazlar mı hayatlarını? Büyük romanlarda 
gördüğümüz gibi, zorunlu ve bağımsız bir yaşayış, bir 
varoluş izlenimi bırakırlar mı bizde?

Ya S artre’ın filozofluğu? Düşüncenin ulu yaratıcı­
larından biri sayabilir miyiz Sartre’ı? Ünü Bergson’- 
un ününe ulaşıyor ya da aşıyorsa onu, sezgi alanına 
bir yenilik kazandırdığı için midir bu? Hüsserl olma­
saydı, Heidegger olmasaydı Satre’un hali nice olur­
du? S artre’ın filozof olarak önemi, özel buluşlarından 
çok, sistemleştirme ve sergileme özelliğinden gelir.

Sartre’m günlük düşünüşü için de durum aynıdır. 
Azlık peygamberce, çokluk kesin ve belirli bir düşü­
nüştür bu. Yeni sorunlar doğurmaktan çok, askıdaki 
sorunları genişletmek, aydınlatmak ve didiklemekte 
başarı gösteren bir düşünüş... İşter bağlanıştan söz aç­
sın, isterse maddecilikle devrimin ilişkilerinden söz aç­
sın, Sartre, yeni sorunlar atmaz ortaya. Konulmuş so­
runları çözümler daha çok. Üstelik, bu çözümleyiş da-
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hi, yaratıcı bir buluş olmaktan uzaktır; bir çeşit öne 
seriştir, açıklayıştır.

Öyleyse nerden geliyor S artre’m bu büyük ünü? 
Kitaplarını kucaklayan birlik ve çeşitlilikten! Sartre’- 
ın ününü besleyen birinci kaynak budur. Bilirsiniz, bir 
fizik yasası vardır: Bir sistemin toptan gücü, onu oluş­
turan parçasal güçlerin toplamından daha yüksektir. 
S artre’ın eserleri için de durum aynıdır. Burada da 
güç yönünden bir çoğalma görülmektedir: Sartre eşine 
az rastlanır bir diyalektik gücü olan bir filozof, keskin 
ve yaman bir tartışm acı, usta bir görünç (tiyatro) ya­
zarı, çok yetenekli bir romancı, eşsiz bir eleştirmen­
dir. (Baudelaire üstüne yazdığı inceleme eleştiri ede­
biyatının en güzel örneklerinden biri olarak kalacak­
tır.) Bütün bu niteliklerin bir araya toplanması güçlü 
ve yetkili bir kişilik sağlar ona. Bir Hippolyte Taine 
tasarlayın ki durmaksızın yazsın, yayımladığı roman­
lar başarı kazansın hep, aynı zamanda hem Taine, hem 
de Zola olsun yani: İşte, aşağı yukarı, Sartre’m duru­
mu budur.

Burada görülen bir başka durum da, Sartre’ın sım­
sıkı çağına bağlanması, çağıyla söyleşmesi, çağının 
dileklerini karşılamasıdır. O kadar ki, onun öne sür­
düğü değerler merdiveninin bizim beklediğimiz merdi­
ven olduğu söylenebilir. Birbirine karşıt öğretilerin 
(doctrine) çatışması ya da çökmesi, düşman bir dün­
yada usun (aklın) uğradığı şaşkınlık, kişioğlunun içine 
dü§tüğü kargaşa —bütün bunlar— aşırı bir düzen ve 
doğru bir inanç susuzluğu doğurur bizde. Bilmek iste­
riz: Şu bizi aşan evreni bir bakışta kavram ak, ölçüp 
biçmek elimizde midir, değil midir? Böylesi bir evren­
de yaşayabüir miyiz, yaşayamaz mıyız? Sartre’ın öne­
minin ikinci kaynağı, bu sorulara bir karşüık aram a- 
smdadır. Gerçekten de Sartre bir dünya ve insan gö­
rüşü koyar önümüze. Bu görüş, çağdaş büincin dağınık 
verilerini derleyip toparlar, belli bir düzene sokar. Üs­
telik, bunu yerine getirirken efsanelik bir coşkuya ka­
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pılmaz, aldatıcılığa başvurmaz. Bazı kimseler bu görü­
şün insan hayatına özgü değerleri tanımadığım sanır­
lar. Oysa, tam  tersine, Sartre aradığımız yaşam a ne­
denlerini bu görüşten çıkarmaya çalışır.

Sartre’m felsefe düzeni biri varlıkbilim (ontolo- 
gie), öbürü de törebilim (ethique) olmak üzere ikiye 
bölünür... Ne var ki, şimdiye değin önde giden hep 
varlıkbilim oldu. İlkin «Varlık İle Hiçlik» in yayınlan­
ması da bunu gösterir. S artre’in romanları da felsefesi 
gibidir: Romanlar önce bir gerçeğin anlatımı, sonra 
da bir davranışın doğrulamşıdır. Dünyanın yansıtüma- 
sı acaba insanın amansız bir tablosunu yapmak mı de­
mektir? Elbette, öyle demektir. Çürük bir toprağa te­
mel atm aktan çekiniriz: Descartes bozulmaz bir kesin­
liğe varm ak için kuşku gösterir, ancak bu amaçla top­
rağın altını üstüne getirirdi. Onun gibi Sartre da ya­
şamamıza bir dayanak bulup bulamıyacağımızı öğren­
memiz için bütün umutsuzluk nedenlerini önümüze se­
rer, hepsini inceden inceye gözden geçirir.

ESERLERİ VE DÜŞÜNCELERİ

Bu yönden alınırsa Bulantı işin birinci bölümünü 
aşmaz: Evreni olduğu gibi göstermekten öteye geçmez. 
Öyle ama, yine de önemli bir kitaptır, Sartre yeni bir 
denemeye girişir onunla: Matefazik (doğaötesi) sezgi, 
ilk olarak bu eserde roman evrenini kendi dokusuyla 
besler. Öte yandan, «Bulantı» değişik bir yazış biçimi 
getirir bize: Duru, ılımlı, a n , soğukkanlı bir anlatım. 
Bu anlatım, dünyadaki insanın durumunu apaçık belir­
tirken anlatıcıyı dahi gözden siler. Gelgelelim, tezli bir 
roman sanmak da yanlış olur Bulantı’yı: Düşünsel bir 
tezi doğrulamak amacıyla değil, yaşanmış bir deneyi­
mi anlatmak amacıyla yazılmıştır da ondan. Metafizik 
roman burada katıksız romanın bir türü olarak görü­
nür. Sartre ispatlamaz: Gösterir. Öylesine insancü bir
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evren ve yaşantı serer ki gözlerimizin önüne, hayali­
mize hiç yer kalmaz;, ne gerekirlik biliriz artık, ne de 
zorunluluk. Oysa, isterdik ki hayatımız zorunlu bir şe­
ye benzesin; bir heykelin, bir sanat eserinin yerleşik 
biçimini taşısın. İsterdik ki yöremizdeki dünya usla 
kurulmuş bir evren gibi duyursun kendini bize; var ol­
madan edemeyen, ama olduğu gibi de kalamayan bir 
evren ol&un. Sartre’da ise, bu iki zorunluluğun konuş­
ma alanında, birbirinden ayrı iki zorunsuzluğun yan 
yana ve kendi kendine söyleştiklerini görüyoruz: Dün­
ya da, insan da «hiç için» varolmuşlardır; «fazladan» 
varolmuşlardır. İlk ödevimiz, şu bildiriye gözlerimizi 
kapamamak olmalıdır öyleyse: İsteyerek, büe büe kör­
leşme ve Sartre’in «namussuz» adını verdiği kimsele­
rin «aldatmacüık»! en büyük suçtur.

Peki ama, bu saçma, bu biçimsiz, bu ahlâk dışı, 
bu yakamızı bırakmayan gerçeklik karşısında göstere- 
bileceğimiz tek davranış bulantı mı, tiksinti mi olma­
lıdır? İğrenmekten öte bir şey yapamaz mıyız? Jardin 
Public’teki ağaçların varlığı karşısında —o ünlü sah­
nenin akışı boyunca— Antoine Raquentin’i saran iç bu­
lantısı ve tiksintiden başka bir şey gelmez mi elimiz­
den? Kitabın son sayfalarında bir plağın müziği, bir 
«kurtuluş» umudu doğurur. Ama ezginin (melodie) var 
oluşu insanın ve nesnelerin var oluşuna benzemez: Ez­
gi zorunluluk biçiminde var olur. Ezginin kendisi zorun­
luluktur, gerekirliktir. Peki, insan da onun gibi varla­
şamaz mı? Zorunsuzluktan, boşluktan uzak şeyler —ki­
taplar, tablolar— yaratarak varlaşamaz mı?

Gelgelelim, bu estetik özlem uzun süre tutamaz 
Sartre’ı. Bulantı’da bulunmayan, ama sonraki eserleri 
egemenliği altına alan bir sözcük belirir: «Özgürlük» 
sözcüğü. Denebüir ki Sartre’m eserleri Bulantı’dan 
kalkar, Sinekler’den geçerek Özgürlük Yolları’na va­
rır. Böylece, evrenden insana, nesneler arasında edi­
nilmiş aldanışlardan bilinci sıyırmaya doğru yol alır: 
kendine döner. Bilinç sanki temelsizmiş, sanki değer­
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sizmiş, sanki doğrulanamazmış gibi duyar kendini: zo- 
runsuz ve olumsal bir dünyada zorunsuz ve olumsal 
(contingent) bir veri olarak. Ama özgürlüğe giden yol­
ları bulmak için bu zorunsuzluğu görmek, bu sapta­
madan (tespitten) doğan bulantıyı agoıak yeter. İnsa­
nın bir nedeni (sebebi), bir temeli yoksa bu, kendi 
kendinin nedeni, kendi kendinin temeli olmasındandır: 
Eğer dıştan hiçbir şey ona bir değer vermiyorsa bu, 
kendi kendinin değeri olmasındandır. Eğer bırakılmış­
sa bu, tüm özgür olmasındandır. Nitekim, hareketleri­
ni ne tanrısal bir buyuruya, ne de eşyada yahut ken­
dinde bulunan ussal bir ilkeye göre yapar. Gerçi öz­
gürlüğünün açtığı uçurum önünde bunaltüı bir baş dön­
mesi duyar; ama hayatının anlamı da bu özgürlükten 
gelir. Yaşaması ancak bu özgürlükle bir anlam kaza­
nır. Özgürlük verimli ve uyarıcı bir sözcüktür. Bir şe­
ye karşı koyuyorsak onun verdiği coşkuyla koyuyoruz. 
Öyleyse, kâğıtları açalım artık: Hayat «umutsuzluğun 
öbür yanında başlar» (Sinekler).

Sinekler’de, O reste’le Jupiter arasındaki uzun 'ko­
nuşmada, kişioğlunun özgürlüğünün dünya düzenine 
aykırı olduğu temi ele alınır. Bundan böyle Sartre’ın 
eserlerini hep bu tem yönetecektir. Or es te’in yankısını 
sürdüren Mathieu Delarue —Özgürlük Yolları'nm  kah­
ram anı— kendi hesabına yaşam a istemini belirtir. Her­
kes kendi özgürlüğünü yaşar. Her kahram an bir çeşit 
kayma, kendinden korkma içinde, önceden kestirileme­
yen bir geleceğe doğru gider. Hiçbir şey Sartre’m  kişi­
lerini zorlamaz, şöyle ya da böyle olmaları için sıkıştır­
maz: Ne Tanrı’nm buyuruları, ne ahlâkın kuralları, ne 
geçmişleri, ne tutkuları, ne düşünceleri, ne de toplum­
sal durumları onlan şu ya da bu biçim bir kişi olma­
ya iter. Gerçi havada yüzen, soyut birer varlık değil­
dirler; belli bir gerçeklik içinde, belli bir tarihsel, top­
lumsal, düşünsel, ruhsal gerçeklik içinde bulunurlar; 
ama bu durum sıkı bir gerekirciliğe (determinisme’e) 
yol açmaz hiçbir zaman, özgür bir seçmeye yol açar,
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o kadar. Nitekim kişiler her an seçmek zorunda kalır­
lar. Bu yüzden de kendilerinden sorumludurlar. Mathi- 
eu acaba M arcelle’i seviyor mu, Marcelle çocuğunu 
düşünerek mi, Daniel Tanrıya inanıyor mu, Mathieu 
komünist olacak mı?.. Bilemeyiz. Çünkü hepsi de öz­
gürdür, başıboş ve desteksizdir. Zaten, onları birbirin­
den ayıran da bu değişmez özellikleridir. Bu bakımdan 
ilerde ne yapacakları kestirelemez. Bakarsınız, Brunet 
komünizme bağlanır da Mathieu bağlanmaz. Oysa iki­
si de aynı ölçüde özgürdür, aynı özgürlüğü yaşarlar. 
Bağlanmak gibi bağlanmamak da bir seçmedir aslın­
da. Bağlanmamak her an yeniden 'kendi seçmesini yap­
mak demektir. Özgürlük Yolları’mn son cildinde, Ruh­
taki Ölüm,’den bir sahne Mathieu’nün savaşarak daha 
yüksek sandığı bir özgürlüğe ulaştığını gösterir. Gü­
zel am a, özgürlükte de bir sıralanış, bir yükseklik - 
alçaklık var mı acaba? Gerçekte kararsızlık ve bağ­
lanm a da birer özgürlüktür. Çünkü özgürlük kişioğlu- 
nun her an' bir seçme yapmaya iten dış yöneltinin, bir 
dış gereksinmenin yokluğundan gelir. Doğrusu aran ır­
sa, özgürlük bu yöneltinin, bu gerekirliğin, bu belir­
lenmenin bulunmayışından başka bir şey değüdir. Bun­
dan ötürü bağlanma kadar kararsızlık da özgürlüktür. 
Özgürlük belli bir edim biçimine tutsak değildir: Öz­
gürlük, varoluşun ördüğü kaçınılmaz, değişmez, ortak­
laşa bir kumaştır. İşte Sartre’m öne sürdüğü davranı­
şın özü budur. Kısacası, bu davranış bir bozgunu, bir 
yenilgiyi zafer küığına sokma çabasıdır. İnsan, kendi­
sine sürekli bir varoluş özgürlüğü verilmiş bir varlık­
tır, özü olmayan bir varlık. Bu durumundan ötürü se­
çiş, tasarı ve sorumluluk ona hayatın gerçek, benliği­
ne uygun değerleri olarak görünürler. Giderek, varo­
luşçuluk bir insancılık olur burada; hayale dayanma­
yan, tu tarlı tek insancılık.

S artre’ın yazar olarak değil de düşünür olarak öne­
mi de bundan gelir belki. Gerçi Sartre’m edebiyat ve 
kurgu alanındaki (romandaki, tiyatrodaki) gücü, bü­

44
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yüklüğü söz götürmez. Ama edebî yaratışıyla üzerimi- 
de bıraktığı etki, düşünsel yaratışla bıraktığı etkiye hiç 
benzemez. Bu bakımdan S artre’ın roman dünyasıyla 
düşünce dünyası (yani dogmatik yazılarında benimse­
diği ve yaydığı dünya) arasında bir çelişki olduğunu 
sanıyoruz. Bu çelişki bizi insanın özüne götürecektir.

Onun için biz, öğretiyi bir yana bırakalım da eser­
ler üzerinde duralım  .Sartre’ın eserleri büyük bir etki 
yaratır üzerimizde. Bu etki, bize kendini zorla kabul 
ettiren ve bir türlü yakamızı bırakmayan bir evrenden 
gelir: S artre’m evreninden. Bizi onun romanlarına 
bağlayan şey varoluşa aykırı, bayağı entrikalar değü- 
dir («Us Çağı»nm konusu şudur: Marcelle acaba çocu­
ğunu düşürecek m i?); birbirinden pek ayırt edileme­
yen kişiler değildir ;, alabildiğine nesnel olan anlatış 
değildir; neden sonra beliren ve ilerde de göreceğimiz 
gibi, yansıtmaya çalıştığı canlı dünyaya karşı çıkan 
kuramsal (nazari) anlam da değildir. Bizi bu roman­
lara bağlayan şey, yazarın yarattığı evrendir.

Gerçi Sartre’da büyük bir anlatım gücü, belirtme 
yeteneği var; am a bu yetenek daha az göze çarpıcı 
olduğu zaman daha gerçek, öze daha uygun düşer: Gör­
me karşısında duramaz çünkü, hemen, siliniverir, Öğ­
retici açıklamalar, yorumlar ve karışm alarla ağırlaş­
mış olan Bulântı’ya  oranla Duvar’m, Gizli Oturum’un, 
Özgürlük Yolları’nın getirdiği gelişmelerin genişliği de 

. apaçık gösterir bunu. Nitekim, bunlar ustaca uygulan­
mış birer nesnellik örneğidir. Sözün kısası, Sartre’ın 
büyüklüğünü yapan, okurlarına tanıtacağı bir evreni 
oluşudur. Elbette herhangi bir evren değildir bu. Sart- 
re ’a özgü bir evrendir. Sartre’m evrenidir. Öbürleri 
gibi bu evren de kurguyla (fiction) yansıtılır, unutul­
maz bir sürü saplantıyla belirtilir. Diyeceğimiz, nasıl 
ki Kafka’nm bir dünyası, Faulkner’in bir dünyası var­
sa, Sartre’m da bir dünyası vardır: Bizi onun gücüne 
inandıran da bu dünyadır. Tanıtalım bu dünyayı: Saç­
ma ve iğrenç bir evrenle ve serseri, biçimlenmemiş,
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çarpılmış bir bilinçle yüz yüze gelen bir dünyadır bu. 
İnsanın «susamadığı halde içtiği» bir dünya; her şeyin 
fazlalık halini aldığı, gereksizleştiği bir dünya; bütün 
çıkış yolları kapalı bir dünya... O kadar ki, doğa büe 
kendisiyle konuşulamayan, arlanmaz bir ’kitledir bura­
da: Güneş dahi uğursuzdur, üzünçtür; bahar sağlığa 
aykırı bir m ayalanıştır; deniz soğuk ve kara bir düzey­
dir. Görüldüğü üzre, dış evrenden kopup kaçan bu dün­
ya, daracık insancıl sınırlar içinde yayılır. Dışarıya ka­
palı bir oda gibidir. İçeriye hiçbir rüzgâr giremez. İn­
san bedeninin kokusu, duman, ter, sıcaklık ve ışık git­
tikçe artan  bir boğucu hava yaratır orada. La Cham- 
bre’daki P ie rre ’in odası her zaman örtük duran perde­
leri ve yanık lambalarıyla işte böyle bir odadır. Mar- 
ceUe’in odası ise, içerden bir bağaya benzer. Gizli 
Oturum’daki kapısız ve penceresiz odada Ines, Estelle, 
Garcin bir arada yaşarlar, hem de oldum bittim. Tut­
saklığın böyle sürüp gitmesi, insanla dünya arasındaki
o önlenemez ayrüığı canlandırır. Sahne hep kapalı bir 
yerdir, havası hiç değişmeyen bir kovuk: Bir kahve, 
bir otel, ya da bir mahalle (Montparnasse Mahallesi 
gibi): İşte S artre’ın gerçek Olypme’i budur.

KİŞİLERİ

S artre’ın kişileri hem kendilerini, hem de birbirle­
rini sıkıştırır, tedirgin ederler. Kendi tiksintileri, boş­
lukları, saplantıları dışında bir şey bilmezler, görmez­
ler. Kurtarıcı bir coşkuya kapılmazlar. Aşk büe bir 
başarısızlık konusudur onlar için. Başkalarıyla, çevre­
leriyle kurdukları bağlantılar oldum olası acı, aldatıcı­
dır: «Başkaları cehennemdir!» (Gizli Oturum). Kendi­
lerine dönünce buldukları şey ise, «susamadan içmek 
zorunluğu»dur yalnızca.

S artre’m eserlerinde insanı kendi benliğinden, ken­
di özünden ayıran her şeyin üstüne zalim, dayanılmaz
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bir ışık tutulur. Öyle ki, yazarın düşüncesini yöneten 
dram ı —tanrılaşm ak dileğim, büincin özgürlüğünü ya 
da özün gerçekliğini artırm a istemini— kolaylıkla ele 
geçiremezsiniz. Bu ezilmiş, yenilmiş kişiler hiç mi tan­
rılaşm ak istemezler? Doğrusu ya, asla böyle bir izle­
nim (intiba) vermezler bize. Onların göze çarpan yanı 
tiksintüeridir daha çok, varoluşun biyolojik koşulları­
nı benimsemekteki beceriksizlikleridir. Kişioğlunun 
etinden, şehvet durumundan duydukları ürperti cinsi­
yetten iğrenmeye kadar varır. Bunaltı’ûa cinsel sim­
geler (yorgun kamışlar) arasından dünyanın bayağılık 
ve saçmalığı gösterilir. Gizlilik’te Lulu’nun cinsiyetin­
den kaçmak, kurtulmak için yaptığı çaba dile getiri­
lir. Aşk bile hep kusmuk ve pislik kokar: Erteleme’- 
deki o olağanüstü sahne, bu konuda S artre’m eserleri­
nin doruklarından biri (hatta evrensel romanın en güç­
lü sahnelerinden biri) olarak gösterüebilir. Eğer Mat- 
hieu kapatmasının çocuk düşürmesini istiyorsa, yalnız­
ca özgür kalmak için istemiyor bunu, cinsiyete karşı 
duyduğu hınçtan (bu, hayata karşı da bir hınçtır) ötü­
rü  de istiyor. «Sevgili düşman, kirli ve besinli yemek 
dolabı»: İşte Marcelle’in kam ı için Mathieu’nün dü­
şündükleri! Eserde görülen eşcinsel (homosexuel) ki­
şiler de bu tiksintinin bir başka çeşit belirtisidir. Kal­
dı ki Sartre sevişme duygusuna L ’Etre et le Nearıt’m  
en kuramsal parçalarında bile karşı çıkar. Cinselliği, 
özellikle kadın cinsini hayasızca ortaya koyar. Bedence 
birleşmenin iğrençliği düşüncesi ve hayatı doğuran o 
yapışkan sıvıların verdiği tiksinme duygusu alışümamış 
güçte bir sese kavuşur onda.

Ama, rezaletten ve iğrençlikten hoşlanma eğüimi 
saymamak gerek bunu. Böyle bir eğilim taşımakla 
suçlamak yanlış olur Sartre’ı. Onun bu yoldaki direni­
şi, saplantısının acı ve derin içtenliğinden gelir. Eğer 
Sartre bu evrene sımsıkı bağlanmışsa, bir türlü aklın­
dan çıkmayan o saplantı düşünceden (musallat fikir­
den) ötürü bağlanmıştır. Elbette, beraberinde sürekli
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bir arılık (saflık) özlemini getirmeseydi, hiçbir anlamı 
olmazdı bu saplantının. Bu bakımdan, denebilir ki, 
eserin özü —arı olmayanın saldırısına uğradığı ölçüde 
artan— bir arılık hayalidir. Maden gibi kuru, bozul­
maz, katıksız bir hayal, bir tasarı. Sartre 'ın  duyarlı­
ğında hristiyanca bir öğe görülür: Canlandırılan dün­
ya gerçekte bir düşüş dünyasıdır, ilk günahı sürdüren 
kirli bir dünyadır.

Ama kişi için bir çıkar yol gerek: Hem Sartre bu­
lacağına güvenmeseydi söz açar mıydı ondan? Bir düş 
olamaz bu, bir tra jed i de olamaz. Çünkü başkaldırış 
ya da umutsuzluk çığlığının ne anlamı, ne de etkisi var­
dır. Onun için buradaki çıkış yolu olsa olsa özgürlük 
olabilir. Nitekim Sartre da özgürlükten söz açtığı za­
man —sözgelişi Varoluşçuluk İnsancılıktır konferansıy­
la Baudelaire adlı incelemesinde— coşkun ve baskın 
bir inançla, tutkuyla konuşur. Gelgelelim, işin acıklı ya­
nı da buradadır: Sartre, özgürlüğü düşüncesinde ya­
şattığı gibi roman evreninde de yaşatmayı başaram az: 
Çıkar yol, kurtuluş yani tutku olarak özgürlük bu üz- 
gü (cevrü cefa) evreninin bulutlarını asla yırtamaz. 
S artre  gibi kahram anları da özgür olduklarını sanırlar. 
Oysa, gerçekte ,hiç de öyle görünmezler bize. Kurtulu­
şu getiren bir özgürlük içinde değillerdir sanki. Gerçi 
eser bitmemiştir henüz, Özgürlük Yollan'ndaki yaka­
rış ta  gevşek ve titrek 'kişilerin kahram anca bir özgür­
lüğe yönelişleri anlatılır; am a bu özgürlüğü yaşatm ak, 
bize onun coşkusunu aşılamak için yazarın o saplantı­
lı evreninden sıyrılması gerekir.

Sartre dehasına bir zarar vermeden bunu yapabi­
lir mi acaba? Kendi istemiyle yüz yüze gelince, usta­
lığından b a ş ta  bir şey kalır mı elinde? Doğrusu ya, 
derin saplantılarını bırakırsa büyüklüğünü de bırakmış 
olur. Artık büyük hiçbir şey yapamaz. Aslına bakılır­
sa, en başarılı eserleri en az anlamlı olanlarıdır: Giz­
lilik, Oda, Gizli Oturum. Öbür eserleri zayıflatan şey 
ise, bunun tersine, hareketlere kurtarıcı bir anlam  yük­
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leme istemidir. Bu yüzden okur ezilmiş, kötürümleş­
miş sanır kendini, bir sıkıntı yaratm a dileği ile gerçek 
arasında bocalar durur.

S artre’m yarattığı kişilerin özgürlüğü nedir? Bu 
kişilerin gücü dünyadan kaçmakta, kendinden kopmak­
ta, baskı yapan şeylerden sıyrılmakta, onları yok et­
m ekte görülür. Ama kopmak gerçekte bir kurtuluş, 
bağsız olmak bir kaçış değildir ki. Hem, insanın kopup 
kurtulduğu bu dünyada —kişiyle sıkıntı arasında— yal­
nızca hiçlik, yalnızca özgürlük yokluğu mu vardır? 
İkisi arasında yalnızca bir boşluk bulunduğu nasıl doğ­
rulanabilir? Özgürlüğü bir kurtuluş olarak yaşamamız 
için Sartre’m bu boşluğu ne ile dolduracağımızı bize 
göstermesi gerekirdi; istememek ve inkâr etmek öz­
gürlüğüne inanmak ve bağlanmak özgürlüğünü de ek­
lemesi gerekirdi. Yazık ki Sartre bunu yapmaz. Nite­
kim, Sartre’ın kişileri bir şeye bağlanmazlar. Kendi 
özgürlüklerinden çok başka şeylere inanırlar: Sevmek 
ve hareket etmek için değil, seçmek için seçerler. Oy­
sa, bulantıyı yenmek için değerden yoksun bir özgürlük­
ten başka şeyler —sözgelimi, özgürlüğün bağlanabile­
ceği değerler— bulmak gerekir. Ama, bu değerler o 
evrende nasıl ortaya çıkacak,o kapalı kapıları sarsabi­
lecek tutku nereden gelecek? bilmiyoruz. Çünkü Sart- 
re ’m dünyasında ne renk vardır, ne gerçek kurtuluşa 
özgü bir özgürlük sesi, ne de bir özgüTİük çağrısı. Bun­
ların olmayışı, o koca eser için göze görünür tek tehli­
kedir gerçi; am a saplantı payının gitgide artm ası, is­
tem payının ise gitgide azalması da bir talihtir onun 
için. Diyeceğimiz, onun talihi kendine bağlüığmdadır: 
Bir yaşayış bildirisi (message) olmaktan çok, bir dün­
ya görüşü olduğunu bümek zorundadır.

S artre’m dehası açıklık ve seçildiğinde, ardık ve 
duruluğundadır. Yani, saplantılarım  bize ileten o yalın­
lık ve içtenliğinde... Elbette, sonu yapmacıklığa, kuram ­
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ca anlamsızlığa varan ya da hayatın gerçek yaşantısı­
na düşünsel bir kurguyu boşuna yamamaya yeltenen 
bir coşku içinde olamaz bu. Sartre’ın düşündüğü (ya 
da düşünmek istediği) şeyle duyduğu şey arasında bir 
çelişme varsa, bu çelişme roman eseriyle felsefe eseri 
arasında gelişmelidir: Yoksa, yalnızca romana yerle­
şirse, onun gerçekliğini bozmak sakıncasını ve gücünü 
artırayım  derken, tersine, eseri sakatlamak tehlikesi­
ni doğurur.
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Lcıffont Bompiani

«VAROLUŞÇULUK BİR İNSANCILIKTIR» *

«Varoluşçuluk Bir İnsancılıktır» adlı bu kitap, F ran ­
sız yazar ve filozofu 1905 doğumlu Jean-Paul S artre’- 
m 1946’da «Club Maintenant»da verdiği bir konferan­
sın metnidir. Aynı yıl yayımlanmıştır. Konferans, o 
sıralar F ransa’da ve Avrupa’da büyük bir yankı ya­
ratm ış olan varoluşçuluğu kısaca açıklamak, ona iliş­
kin bazı yanlış anlam aları ve önyargıları düzeltmek, 
sataşm aları göğüslemek amacını gütmekteydi. Çünkü, 
M arksçüar varoluşçuluğu eylemsizlik ve öznelcilikle, 
katolikler ise kötümserlik ve bireycilikle suçluyorlar­
dı. Üstelik, «varoluşçuluk» sözcüğünü herkes başka bir 
anlamda kullanıyordu. Bundan ötürü, sözcüğün anlamı 
çoğu kimseler için gitgide belirsizleşiyordu.

Gerçekte varoluşçuluk, her şeyden önce, bir felse-

(*) L affont Bom piani-Dictionnaire des Oeuvres Contem- 
poraines de tous les pays, Paris, 1968, s. 258.
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fîıöğretidir. Başlıca iki kanadı vardır: Karl Jaspers 
ile Gabriel Marcel öğretinin hıristiyan kanadım, Hei­
degger ile Sartre tanrıtanımaz kanadını temsil ederler. 
Ama ikisinin de çıkış noktası aynıdır: Varlık özden ön­
ce gelir;, yani, insan üstüne düşünme öznellikten kalkı­
larak  yürütülür. Bu bakımdan, varoluşçuluk XVII. yüz­
yılın klasik felsefesinden ayrılır. Bilindiği üzere, klasik 
felsefeye göre, Tanrı insanı yaratmazdan önce özünü 
ortaya koymuştur : Tıpkı bir sanatçının kafasındaki 
kavram a göre bir şeyi yapması gibi... Özün varoluş­
tan önce gelmesi düşüncesi XVHI. yüzyıl felsefesinde 
de Tanrı inancının yaşamasını sağlamıştır. Varoluşçu­
luğun tanrıtanımaz kanadı ise, varoluşun özden önce 
geldiğini kabul ettiğinden, tanrısızlığın bütün sonuçla­
rını üstlenmektedir. Ona bakılırsa, «insan doğası» diye 
bir şey yoktur; insan kendini nasıl yapıyorsa öyledir; 
varlığının temel seçmesi olan bir tasarıyla önce kendi­
ni belirler ve sonra gidişatının bütünü içinde ortaya 
çıkar. Bu tasarıyla insan, kendini seçerken bütün in­
sanları da seçmiş olur. Çünkü, o tasarıyla, gerçekleş­
tirm esi gereken bir insan imgesi kurar. Onun için seç­
me bir değerlendirmedir. Böylece, her insan her an 
bütün insanlığa bağlanır, işte, varoluşçuların bunaltıyı 
özgürlük içinde bırakılmışlığm bir belirtisi gibi görme­
leri bundandır. Bunaltı gelip bir yerde sorumluluk duy­
gusuna yani eyleme ve ahlâka dayanır. Varoluşçuluk, 
ahlâkı bir nesnel değerler üzerine değil, insanın kökten 
özgürlüğüne yaslandırır: «İhsan özgür olmaya mah­
kûmdur.» 1

Böyle düşünenler için, ahlaksal seçiş bir boyun eğ­
me değil, bir yaratm adır. Varoluşçuluğa yakıştırılan 
kötümserlik de, aslında, insanın köklü özgürlük duygu­
sudur. «İnsan doğası» diye bir şey bulunmadığına göre, 
eylemlerimizi ancak bu duygu yardımıyla yargılayabi­
liriz. Varoluşçulukta bir kötümserlik varsa, gerçekte 
bunu bir çeşit dyimserlikte katılık» diye düşünmek
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gerekir. Bu katı iyimserlik, gerekçilik uğruna, insan­
ların eksiklerini, kusurlarını hoş gören bir sorumlulu­
ğu tanımaz. Onun gözünde varoluşçuluk bir eylem ve 
özgürlük hümanizmasıdır. Varoluşçuluğun öznelciliğine 
gelince, o da, —komünistlerin ileri sürdükleri gibi— 
burjuva kökenli oluşunun bir belirtisi değildir; insanı 
bir nesne gibi görmeyi istemeyişinin bir işaretidir. Çün­
kü, bu öznelcilik, özneler arası ilişküeri kapsar ;, insa­
nın varoluşu ancak başkalarıyla olan ilişkilerine göre 
belirlenir, evrenselliği de özünde değil durumundadır: 
Her insan, durumunun somut gerçekliğiyle öbür insan­
lara  bağlanır. Bundan dolayı, özgürlüğün hem tek in­
san için, hem de bütün insanlar için istenmesi gerekir. 
BÖylece, özgürlük ve insancılık temeli üzerinde bir or- 
taklaşalık oluşacaktır. Bu, açık bir insancılıktır, her 
gün yeniden kazanılacaktır. Nedeni şu: Bu insancüık, 
her gün yeniden elde edilmesi gereken bir insan özgür­
lüğünü amaçlıyor, bir veri olarak görmüyor onu.

S artre’m özetim sunduğumuz konferansı budur. 
Konferanstan sonra Sartre ile Naville arasında bir ta r ­
tışma çıkmıştır. Sartre bu tartışm ada varoluşçuluk üe 
Marksçılık arasındaki ortak ve ayrık yanları sergüe- 
miştir.





VAROLUŞÇULUK

(L’Existentialisme 
est un humanisme) 

*

Jean - Paul Sortre



David Leuineîn çin ileriyle Sartre



J. P. Sartre

VAROLUŞÇULUK

VAROLUŞÇULUĞA
YÖNELTİLEN ELEŞTİRİLER

Uğradığı bir sürü eleştiriye karşı varoluşçuluğu 
savunmak istiyorum burada.

Bu eleştirilerden ilkine göre, varoluşçuluk umut­
suzluğun doğurduğu bir durgunluk, miskinlik içinde 
kalmaya çağırıyormuş insanları. Ona bakılırsa, kapa­
lıymış bütün çıkar yollar, bu yüzden eyleme hiç yer 
yokmuş dünyada, hareket olanaksızmış. İşte bu du­
rum, salt gözleyici bir felsefe olmaya götürüyormuş 
varoluşçuluğu. Oysa, tek başına gözleyicilik bir şeye 
yaramazmış. Üstelik, sonunda burjuva felsefesine sü­
rüklermiş kişiyi.

Bunlar, özellikle komünistlerin öne sürdükleri eleş­
tirilerdir.
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MARKgÇILARIN ELEŞTİRİLERİ

Ayrıca varoluşçuluk, insanın hep kötü yanlarına 
basıyormuş parmağım, hep düşkünlüklerini anlatıyor­
muş. Kirli, bulanık, karanlık olanı gösteriyormuş hep. 
Her yerde bunları seriyormuş gözlerimizin önüne. Gü­
len güzellikleri, insan doğasının ışıklı, umutlu yanları­
nı gölgede bırakıyormuş. O kadar ki, katolik eleştirmen 
Mile. M ercier’ye göre, varoluşçuluk çocuğun gülümse­
mesini büe unutmuş imiş.

Her iki eleştiriye göre de insancıl (humain) daya­
nışma yokmuş bizde. Kişioğlunu tek başına ele alı- 
yormuşuz, —bunu komünistler söylüyor—, bütünden 
koparıyormuşuz. Çünkü yalnızca öznellik (sublectivite) 
olarak görüyormuşuz onu; çünkü yalnızca D escartes’- 
m «Düşünüyorum, öyleyse varım» sözüne dayamyormu- 
şuz; çünkü yalnızca kişioğlunun tek başına kendini 
kavradığı anı göz önünde tutuyormuşuz. Bundan ötürü 
de yöremizdeki insanlarla bağlantı kuramıyormuşuz; 
dışımızda yaşayan ve cogito (1) üe yanma varılam a­
yan kimselere dayanışma gösteremiyormuşuz.

KATOLİKLERÎN ELEŞTİRİLERİ

Katolikler ise şöyle eleştiriyorlar bizi: Güya biz 
gerçekliği tanımıyor, insanların girişimlerinin ciddili­
ğini inkâr ediyormuşuz. Oysa, Tanrınm buyurularını 
ve sonrasızlığa ulaşmış değerleri ortadan kaldırınca 
gereksizlik ve boşluktan başka bir şey kalmazmış ge­
ride. O zaman, herkes başıboş kaldığından, her istedi­
ğini yapar, kimse de başkalarının yanlış görüşlerini, 
kötü edimlerini (actes) yargılayamaz, suçlayamazmış.

(1) Cogito: D escartes’m  «Düşünüyorum, öyleyse varım» 
sözünün kısaltılm ışı. (Çeviren)
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Bu çeşitli eleştirileri cevaplandırmaya çalışacağım 
şimdi. Zaten bu küçük açıklamanın adını «varoluşçuluk 
bir insancılıktır» koyuşum da bundan. Gerçi birçok 
kimseler burada insancılıktan söz açılmasına şaşabi­
lirler. Olsun, biz gene de yolumuzdan dönmeyeceğiz, 
insancılıktan ne anladığımızı belirtmekten geri durma­
yacağız.

KÖTÜMSERLİK VE VAROLUŞÇULUK

Her şeyden önce şunu söyleyelim: Varoluşçuluk 
deyince, insanın yaşamasına yol veren ve her gerçe­
ğin, her eylemin bir çevreyi, bir insancıl öznplliği ku­
cakladığını gösteren bir öğreti (doctrine) anlıyoruz. 
Bilindiği gibi, bize yapılan en zorlu saldırı insan haya­
tının sözüm ona hep kötü yanları üzerinde durmuş ol­
mamızdır. Geçenlerde bir kadını anlattılar: Hatuncağız 
sinirlenince ağzından uygunsuz bir söz kaçırmış. Bu­
nun üzerine utanmış, özür dilemiş, «Ben de varoluşçu 
mu oluyorum ne!» demiş. Görüyorsunuz ki her çirkin­
lik, her bayağılık varoluşçuluğa yapıştırılıyor artık,

DOĞALCILIK VE VAROLUŞÇULUK

Bize doğalcı (naturaliste) denilmesi de bu yüzden. 
Hani sahiden öyle olsaydık yüreğimiz yanmazdı; asıl 
doğalcılığın bugün doğurduğu kızgınlık ve korkudan 
daha büyük bir öfke ve ürperti uyandırdığımızı görür 
de şaşa kalırdık. Öyle ki, Zola’nm bir romanım —söz­
gelimi Toprak’ı (2)— sıkılmadan okuyan kimseyi, var­
oluşçu bir romanı okuyunca hafakanlar basardı. Ne

(2) Em ile Zola’n m  1887’de yazdığı Toprak (La Terre) 
rom anının Türkçe çevirileri: Çev. H. Suha Gezgin, 
1946/çev. H am di Varoğlu, 1946, 1973.
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denli üzünçlü olursa olsun, ulusların bilgeliğinden ya­
rarlanan  biri, gene de bizi ondan daha üzünçlü (hüzün­
lü) bulılrdu. Ama bu, «önce can sonra canan» ya da 
«iyilik eden kötülük bulur» demekten yeğ değil midir?

ULUSLARIN BÎLGELÎĞÎ

Burada kullanılacak bir yığın beylik söz var ki 
hepsi de aynı kapıya çıkıyor: Sakın kurulu düzene 
karşı gelmeyiniz, iktidara kafa tutmayınız, çizmeden 
yukarı çıkmayınız, uslu olunuz! Çünkü bir geleneğe 
yaslanmayan her eylem romantikliktir. Doğruluğu an­
laşılmış bir denemeye dayanmayan her girişim (teşeb­
büs) başarısızlığa uğram ak zorundadır! Yaşantıları­
mız da gösteriyor ki kötüye eğilimlidir insanlar! Onla­
r ı bundan alıkoymak için önlerine sağlam engeller dik­
mek gerek;, yoksa, bir kargaşadır sa ra r ortalığı!

Bu adam lar buna benzer can sıkıcı özdeyişleri (hik­
metleri) ısıtıp ısıtıp önümüze sürerler. Dillerinden ger­
çekçi türküler eksik olmaz. Öyleyken, bir edimin iğ­
renç yanım az buçuk gösterdiniz mi, hemen kalkar 
varoluşçuluğu karam sar, üzünçlü, karanlık olmakla 
suçlarlar. Kendi kendime sorarım  hep: Bu baylar var­
oluşçuluğun kötümserliğinden mi, yoksa aşırı iyimser­
liğinden mi yakınıyorlar? Açıklamaya çalıştığım öğre­
tide onları korkutan, varoluşçuluğun insana bir seçme 
olanağı tammış olması mı yoksa? Bunu anlamak için 
tüm felsefe alanında gözden geçirmek gerekiyor soru­
yu.

VAROLUŞÇULUK MODASI

Varoluşçuluk nedir?
Bu sözcüğü kullananların çoğu, onu savunurken 

oldukça güçlük çekiyorlar şimdi. Çünkü bu sözcük
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moda oldu artık. O kadar ki, Clartes’nin dedikodu ya­
zarı bile fıkrasının altına «Varoluşçu» diye imza a tı­
yor, falanca ressamın ya da müzikçinin bile varoluşçu 
olduğundan dem vuruluyor. Hem de büyük bir sevinç 
duyuluyor bunun söylenmesinden. Diyeceğimiz, var­
oluşçuluk sözcüğü öylesine yayıldı, anlamı öylesine 
genişledi ki, artık hiçbir anlamı kalmadı desek yeri­
dir. Görünürde gerçeküstücülüğe (surrealisme) benzer 
bir öncü akım da bulunmadığı için olacak, aylaklık ve 
rezalete düşkün kimseler, varoluşçuluğa dört elle sa­
rıldılar. Oysa, bu felsefe hiçbir şey getirmiyor onlara. 
Çünkü, rezalete en az elverişli bir öğretidir o. Oldukça 
kuru ve sıkı bir öğreti. Daha çok uzmanlara ve filozof­
lara özgü bir öğreti...

ÎKİ TÜRLÜ VAROLUŞÇU
OKUL VARDIR

Öyledir ama, yine de kolayca tanımlanabilir bu öğ­
reti. İşlerin bunca karışması, iki çeşit varoluşçu bulun­
masından geliyor: Birinci çeşit varoluşçular, hristiyan 
varoluşçulardır. Katolik mezhebinden Karl Jaspers’Ie 
Gabriel Marcel bunlardandır. İkinci çeşit varoluşçu­
lar ise, tanrıtanımaz varoluşçulardır. Bunlar arasında 
Heidegger’i, Fransız varoluşçularını ve beni sayabilir­
siniz. Bu iki kolu birleştiren ortak yan, her ikisinin de 
şu düşünceyi benimsemiş olmasıdır: «Varoluş özden 
önce gelir.» İsterseniz buna, «Öznellikten hareket et­
mek gerekir» de diyebilirsiniz.

VAROLUŞ ÖZDEN ÖNCE GELİR

Peki, ne demektir bu? Ne anlamalıyız bu sözden? 
Yapılmış bir nesneyi, sözgelişi bir kitabı ya da bir kâ­
ğıt keseceğini ele alalım. Bu nesneyi bir kavramdan
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esinlenen (ilham alan) bir zanaatçı yapmıştır. Zanaat­
çı onu yaparken bir yandan kâğıt keseceği kavramına, 
öbür yandan da bu kavram la birleşen bir üretim tekni­
ğine, bir yapış reçetesine başvurur. Böylece, kâğıt ke­
seceği hem belli bir biçimde yapılmış bir nesne, hem 
de belli bir işe yarayan bir eşya olur.

Neye yaradığını bilmeden kâğıt keseceği yapmağa 
kalkan bir kimse tasarlanamaz. Bu demektir ki, kâğıt 
keseceğinin özü (yani onu yapmayı ve tanımlamayı 
sağlayan reçetelerin, tekniklerin, niteliklerin hepsi) 
onun varlaşmasından önce gelir. Karşımda şöyle bir 
kitabın ya da böyle bir kâğıt keseceğinin bulunuşu ön­
ceden belirlenmiştir. Burada dünyanın teknik görümü 
(vision) ile karşılaşıyoruz. Bu görüme bakarak, «yapış, 
varoluştan önce gelir» diyebüiriz.

Yaratıcı bir Tanrıyı büe çoğu zaman yüksek bir 
zanaatçı gibi tasarlarız. Tanrıyı zanaatçıya benzetiriz. 
Benimsediğimiz öğreti hangisi olursa olsun, —ister 
Descartes’inki, isterse Leibniz’inki gibi bir öğreti ol­
sun—, yine de biz iradenin az çok anlakı (müdrikeyi) 
izlediğini, hiç olmazsa onunla birlikte yürüdüğünü ka­
bul ederiz.

m  YÜZYIL FİLOZOFLARINDA
TANRI VE İNSAN

«Tanrı yaratırken, neyi yarattığım  çok iyi bilir» di­
ye düşünürüz. Böylece, Tanrının ruhundaki insan kav­
ramını zanaatçının kafasındaki kâğıt keseceği kavra­
mına benzetmiş oluruz. Nasıl ki Tanrı bir teknik kav­
rayışa göre insanı yaratıyorsa, zanaatçı da bir tanım 
ve tekniğe göre kâğıt keseceğini yapar. Yani bireysel 
(individuel) insan, tanrısal anlakta var olan belli bir 
kavram ı gerçekleştirir.
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XVIII. YÜZYIL FİLOZOFLARINDA 
İNSAN VE DOĞA (TABİAT)

XVIII. yüzyılda —filozofların bu dinsizlik çağın­
da— Tanrı kavramı ortadan kalkıyor. Elbette, «öz va­
roluştan önce gelir» düşüncesinin sonucu değildir bu. 
Çünkü bu düşünceyi biz, hemen hemen her yerde, Di- 
derot’da, Voltaire’de, hatta Kant’ta  bile görüyoruz. On­
lara  göre, kişioğlunda bir «insan doğası» vardır. Bu 
insan doğası, bu insancıl kavram  herkeste bulunur. 
Herkes evrensel insan kavramının özel bir örneğidir. 
Kant bu evrensellikten şu özelliği çıkarıyor: Orman 
adamı da bir burjuva ile ayni temel nitelikleri taşır,aynı 
tanıma, aynı kavram a uyar. Başka bir deyimle, her 
ikisinde de aynı insancıl özellikler göze çarpar. Demek 
ki burada dahi insanın özü, doğada karşılaştığımız bu 
tarihsel varoluştan önce geliyor.

TANRITANIMAZ VAROLUŞÇULUK

Gelgelelim,' benim bağlandığım tanrıtanımaz var­
oluşçuluk daha tutarlıdır. Ona göre, eğer Tanrı yok­
sa, hiç olmazsa «varoluşu özden önce gelen» bir varlık 
vardır. Bu varlık, bir kavram a göre tanımlanmazdan, 
belirlenmezden önce de vardır. Bu varlık insandır. He- 
idegger’in deyişiyle, «insan gerçeği» dir.

Varoluş özden önce gelir. İyi ama, ne demektir bu? 
Şu demektir: İlkin insan vardır; yani insan önce dün­
yaya gelir, var olur, ondan sonra tanımlanıp belirlenir, 
özünü ortaya çıkarır.

VAROLUŞÇULUĞUN
İNSAN KAVRAYIŞI

Varoluşçuya göre insan daha önce tanımlanamaz, 
belirlenemez; hiçbir şey değildir o zaman. Ancak son­
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radan bir şey olacaktır ve kendini nasıl yaparsa öyle 
olacaktır. Kavrayacak, tasarlayacak bir Tanrı olma­
yınca, insan doğası diye bir şey de olmaz bu durumda. 
İnsan yalnızca kendini anladığı gibi değil, olmak iste­
diği gibidir de.

İNSAN KENDİNİ NASIL 
YAPARSA ÖYLE OLUR

İnsan, var olduktan sonra kendini kavradığı gibi­
dir, varlaşm aya doğru yaptığı bu atılımdan (hamle­
den) sonra olmak istediği gibidir. Kendini nasıl yapar­
sa öyledir yani. Varoluşçuluğun baş ilkesi de budur iş­
te. Buna «öznellik» adını verenler de var. Onlar bizi 
öznelcilikle (subjectivisme) suçluyorlar.

TASARI (PROJET)

Peki biz ne demek istiyoruz bununla? İnsanın taş­
tan  ya da m asadan daha değerli olduğunu mu söylemek 
istiyoruz yoksa? Şunu demek istiyoruz: İnsan varolur 
önce. Bir geleceğe doğru atılan ve bu atılışın bilinci­
ne varan bir varlık olarak ortaya çıkar. Bir yosun, bir 
karm bahar ya da çürümüş bir nesne değildir o, öznel 
olarak kendini yaşayan bir tasarıdır. Bu tasarıdan ön­
ce anılacak hiçbir şey yoktur. Gökyüzünde hiçbir şey 
anlaşılmaz ondan önce. İnsan, nasıl olmayı tasarladıy- 
sa  öyle olacaktır. Olmak isteyeceği şey değü, tasarla­
yacağı şey yani. İstemek deyince bilinçli bir kararı an­
lıyoruz biz; aramızdan birçokları için kendi kendine 
oluştan sonra gelir bu. Bir partiye girmek, bir kitap 
yazmak, evlenmek istiyebilirim; ama bütün bunlar ira ­
de denen şeyden daha köklü, daha kendüiğinden bir 
seçmenin belirtisidir.
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İNSAN TEPEDEN 
TIRNAĞA SORUMLUDUR

ı

Gelgelelim, gerçekten de varoluş özden önce geli­
yorsa, insan ne olduğundan sorumludur öyleyse. î§te, 
varoluşçuluğun ilk işi de her insanı kendi varlığına ka­
vuşturmak, varlığının sorumluluğunu omuzuna yükle­
mektir. Ne var ki biz, «insan sorumludur» derken, yal­
nızca «kendinden sorumludur» demek istemiyoruz, «bü­
tün insanlardan sorumludur» demek istiyoruz. Görülü­
yor ki iki ayrı anlamı var ‘öznelcilik’ sözcüğünün. Ba­
kıyorum da, düşmanlarımız hep bu çifte anlamlılık 
üzerinde oynayıp duruyorlar. Oysa öznelcilik, bir yan­
dan bireysel öznenin (sujet) kendi kendini seçmesi, 
öbür yandan da insancıl Öznelliği aşmanın kişioğlunun 
elinde olmaması demektir. Varoluşçuluğun derin anla­
mı bunlardan İkincisinde gizlidir.

SEÇİŞ

«İnsan kendi kendini seçer» dediğimizde, herbiri- 
mizin kendi kendini seçmesini anlıyoruz bundan. Ama 
insan kendini seçerken bütün insanları da seçer. Ken­
dini seçmesi bütün öbür insanları da seçmesi demek­
tir aynı zamanda. Olmak istediğimiz kimseyi yaratır­
ken, herkesin nasıl olması gerektiğini de tasarlarız. 
Hiçbir edimimiz yok ki, olmasını zorunlu saydığımız 
bir insan tasarım ı (tasavvuru) doğurmasın bizde.

Öte yandan, bütün insanları seçerken insanoğlu 
kendini de seçmiş olur. Şöyle ya da böyle olmayı seç­
mek, bir bakıma, seçtiğimiz şeyin değerli olduğunu be­
lirtmek demektir. Çünkü, hiçbir zaman kötüyü seçme­
yiz. Hep iyiyi (iyi sandığımızı) seçeriz. Herkes için iyi 
olmayan şey, bizim için de iyi olamaz.
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İNSAN BÜTÜN İNSANLARI 
SEÇERKEN KENDİNİ DE SEÇER

Ayrıca, varoluş özden önce gelince ve biz,' tasarı­
mıza göre varlaşmak isteyince, bu tasarı herkes için, 
bütün çağımız için bir değer ve geçerlik kazanır. Böy- 
lece, sorumluluğumuz düşünemiyeceğimiz kadar büyü­
müş olur, giderek, sonunda bütün insanlığı kucaklar. 
Bir işçiysem, sosyalist olmayı değil de, bir hristiyan 
sendikasına girmeyi seçersem, bununla şunu belirtmiş 
olurum: «İnsana düşen ,almyazısına katlanm aktır; te­
vekküldür, boyun eğmektir. Çünkü bu dünyada salta­
nat yok insan için!»

Gelgelelim, bu hareketimle, bu seçişimle yalnızca 
kendimi bağlamış olmakla kalmam, herkes adına te­
vekkülü salık vermekle bütün insanlığı da bağlamış 
olurum.

BİREYSEL EDİMLER
BÜTÜN İNSANLIĞI BAĞLAR

Daha bireysel bir örnek alalım: Diyelim ki evlen­
mek, çoluk çocuk yetiştirmek istiyorum. Bu evlenme 
yalnızca benim durumumdan, tutkumdan (ihtirasım ­
dan) ya da isteğimden doğsa bile, yine de ben bununla 
yalnızca kendimi bağlamış olmuyorum, bütün insanlığı 
da  tekli-evlenme (monogamie) yoluna sokmaya, bağ­
lam aya çalışmış oluyorum.

Demek ki yalnızca kendimden değil, herkesten de 
sorumluyum. Kendime karşı sorumlu olunca, herkese 
karşı da sorumlu oluyorum. Seçtiğim belirli bir insan 
tasarısı kuruyorum, yani kendimi seçerken gerçekte 
‘insan’ı seçiyorum.

Bu durum bunaltı, bırakılmışlık, umutsuzluk gibi 
görkemli sözcüklerin örttüğü şeyi anlamamızı sağlar.
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Üstelik, göreceğimiz üzere, öyle zor falan da değildir 
bunu anlamak, hatta oldukça kolaydır.

BUNALTI

Önce şunu soralım: «Bunaltı» deyince ne anlaşılı­
yor? Varoluşçular yürekten karşılık verirler: «İnsan­
lık bunaltıdır!» derler. Bunun anlamı şudur: Bağlanan 
ve yalnızca olmak istediği kimseyi değil, bir yasa ko­
yucu, olarak bütün insanlığı seçen kişi, o derin ve tü­
mel (külli) sorumluluk duygusundan kurtulamaz. Doğ­
rusu, birçokları bu sıkıntıyı (bu iç daralmasını, bu bun- 
gunluğu, bu boğuncu) yaşamazlar. Ama biz yine de şu­
nu öne süreceğiz: Onlar, bunaltılarını maskeleyerek 
ondan kaçarlar. Nitekim, çoğu kimseler yaptıklarının 
yalnızca kendilerini bağladığına, yalnızca kendilerini 
sorumlu kıldığına inanırlar. Bu yüzden, «Her koyun 
kendi bacağından asılır,» derler. Kalkıp da onlara, «Ya 
herkes de sizin gibi yaparsa, o zaman ne olur?» diye 
sorarsanız, omuzlarım silkerek cevap verirler : «Her­
kes de böyle yapmaz ki!»

Ne olursa olsun, biz yine de durmadan sormalıyız 
kendi kendimize: «Ya herkes de bizim gibi yaparsa 
sonu nice olur?»

BUNALTI VE YALANCILIK

İnsan bu tasalandırıcı düşünceden ancak kendim 
aldatarak kaçabilir. «Herkes böyle yapmaz,» diye ya­
lan söyleyen ve özür uyduran kimsenin içi rahat de­
ğildir aslında. Çünkü, yalan söylemek olayı, yalana 
verilen evrensel değeri de içine alır, onu yanında ta ­
şır. Bu değer maskelendiği zaman dahi bunaltı kendi­
ni gösterir. Kierkegaard bunu «İbrahim’in bunaltısı»
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diye adlandırıyor. Hikâyeyi bilirsiniz; Bir melek Haz- 
re ti İbrahim ’e oğlu İshak’ı kurban etmesini buyurur. 
Hani, gelip de «Sen İbrahim ’sin, oğlunu Tanrı’ya ada­
yacaksın!» diyen varlığın gerçekten bir melek olduğu 
bilinse, işler yolunda gidecek, sorulacak bir şey 'kal­
mayacak. Öyle olmadığı için, insanoğlu sorar: «Bu sa­
hici bir melek mi acaba? Ben sahiden İbrahim miyim?»

Sanrıya tutulmuş (hallucine) bir deli tanımıştım: 
Sözde kendisiyle telefonla konuşuluyor ve buyruklar 
veriliyordu! Hekim sormuştu ona: «Sizinle konuşan 
kim böyle?» Deli cevap vermişti: «Tanrı! Kendisinin 
Tanrı olduğunu söylüyor bana!»

Öyle ama, gerçekten Tanrı olduğunu kim ispat 
edebilir ona? Bir melek gelmişse, onun gerçekten bir 
melek olduğunu kim ispatlayabilir bana? Kayıptan 
sesler duyarsam, cehennemden değil de gökten indiği­
ni, yahut bilinç altından ya da hastalık durumundan 
geldiğini kim ispatlayabilir? Bu seslerin gerçekten ba­
na söylendiğini kim ispatlayabilir?

Bu durumda kendi özel anlayış ve seçişimi insan­
lığa zorla kabul ettirmeye kim itebilir beni? Kim ben­
den böyle bir şey bekleyebilir? Hiç kimse! Çünkü bu 
sorulara inandırıcı hiçbir kanıt (delil), hiçbir işaret 
gösteremem. Eğer bana bir ses gelmişse, onun bir me­
lek sesi olduğuna yine ben karar veririm. Bunun gibi, 
şu ya da bu edimin iyi olduğunu söylersem, onun kötü 
değil iyi bir edim olduğuna yine ben karar veririm., 
Onlardan herhangi birini yine ben seçerim. ■ Hiçbir 
şey gerçekten İbrahim olduğumu söyleyemez bana; 
öyleyken her an onunkilere benzeyen edimlerde bulun­
m ak zorunda kalırım. Sanki bütün insanlık gözlerini 
yaptığım şeye dikmiştir, ona göre davranm akta, ona 
göre kendini düzenlemektedir. Üstelik, yalnızca bana 
değil, herkese de böyle görünür bu.
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BUNALTI HAREKETSİZLİĞE
GÖTÜRMEZ BİZİ

Onun için her insan şöyle demelidir: «İnsanlık 
edimlerime bakarak kendini ayarladığına göre, böyle 
hareket etmekte haklı mıyım? Yaptığım doğru mu?» 
Eğer böyle demezse, bilin ki, bunaltısını maskelediğin­
den' dolayı demiyordur. Elbette, insanı eylemsizliğe, 
durgunluğa götüren bir bunaltı söz konusu değil bura­
da. Yalınç (basit) bir bunaltı söz konusu. Sorumluluk­
ları olan herkes bilir bu bunaltıyı. Nitekim, bir saldırı­
nın sorumluluğunu yüklenen bir komutan, nice insanı 
ölüme atmamn sorumluluğunu da yüklenmiş olur. Üs­
telik, bu sorumluluğu kendisi seçer. Gerçi üstlerinin 
verdiği komutlar da vardır; am a pek geniştir bu ko­
mutlar, enine boyuna yorumlanmak ister. Bu yorumla­
ma on, on beş, hatta yirmi kişinin hayatıyla ilgilidir. İş­
te  bu yorumlamayı yapmak, ona göre bir karar ver­
mek komutana düşer. Bundan ötürü, k a ra n  verirken 
ister istemez bir bunaltıya, bir iç sıkıntıya kapılır. Bü­
tün komutanlar yaşarlar bu sıkıntıyı. Ama bu, yine de 
hareketlerine engel olmaz onların. Tam tersine, eylem­
lerinin baş koşulu (şartı) olur.

BUNALTI VE SORUMLULUK

Çünkü bunaltı bir sürü olanakla yüz yüze getirir 
onları. Komutanlar bu olanaklardan birini seçince, an­
cak seçildiği için bir değer kazandığını büirler onun. 
Ayrıca, varoluşçuluğun sözünü ettiği bu çeşit bir bu­
naltı, ancak sorumlulukla açıklanır; ancak bağladığı 
öbür insanlar karşısında doğruca beliren bir sorumlu­
lukla anlaşılır. Görüldüğü üzere, bizi eylemden ayıran 
bir perde değildir bunaltı;, tersine, bizi eylemle birleş­
tiren, harekete götüren bir olaydır, eylemin bir parça­
sıdır.
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Heidegger’in pek hoşlandığı bir deyim vardır: Bı- 
rakılmışlık. Bu deyimden şunu anlıyoruz biz: Tanrı 
olmadığı için insan bir başına bırakılmıştır. Elbette, 
bunu söylemekle iş bitmez. Doğuracağı sonuçları so­
nuna kadar izlemek gerekir bu deyimin. Bundan ötü­
rü  varoluşçular, elden geldiğince az kayıpla Tanrıyı 
ortadan kaldırmaya yeltenen belli bir laik ahlâk anla­
yışıyla çatışırlar, karşı çıkarlar böylesi bir anlayışa.

LAİK AHLAK

1880 yıllarına doğru Fransız profesörleri bir laik 
ahlâk kurm aya kalkmışlardı. Aşağı yukarı şöyle dü­
şünüyorlardı: Tanrı pahalı ve yararsız bir varsayımdır 
(faraziyedir). Gerçi bu varsayımdan kurtulmamız iyi 
olur; am a bir ahlâkın, bir toplumun, uygar (medeni) 
bir dünyanın var olması için, öteden beri var sayılan 
ve ciddiye alman önsel, yani deney öncesi (â priori) 
birtakım değerlerin de var olması gerekir. Çünkü an­
cak bunlara dayanılarak kişioğlunun karısını dövme­
mesi, yalan söylememesi, çocuk yetiştirmesi, dürüst ol­
m ası sağlanabilir. Ancak, bunlara dayanılarak kişi­
oğlu zorlanabilir yahut zorlanmalıdır. Kaldı ki, Tanrı 
olmasa, da bu değerler vardır. Nitekim, yapacağımız 
küçük bir tartışm a —Tanrı yak da olsa— bu değerlerin 
var olduğunu, anlaşılabilir bir evrende yaşadığını gös­
terecektir.

KÖKTENCİLİK

Başka türlü konuşanlar da var bu konuda. Bunla­
ra  köktenci (radicaliste) admı veriyorlar F ransa’da. 
Onları dinlerseniz, Tanrı olsa da olmasa da bir şey de­
ğişmez. Çünkü nasıl olsa aynı ilerleme, dürüstlük, in­
sancılık düzgülerini (norme’larını) bulacağız yine; ve

70



Tanrıyla ilgili eskimiş bir varsayım kuracağız. Gerçi 
bu varsayım da zamanla sessizce ve kendiliğinden ölüp 
gidecek ,ama biz yine kuracağız onu.

Varoluşçuluk ise, bunların tersine, şunu düşünür: 
Tanrının olmaması çok sıkıntılı bir durum yaratır. Tan­
rı ortadan kaldırılınca, kavradığımız evrendeki değer­
leri bulmak' olanağı da ortadan kalkar: Bizim adımı­
za iyiyi düşünecek sonsuz ve yeterli bir büinç (yani 
Tanrı) var olmadığından, «iyi» diye «önsel» bir şey de 
var olamaz artık; çünkü iyinin var olduğu ve kişioğ- 
lunun dürüst olması, yalan söylememesi gerektiği hiç­
bir yerde yazılı değildir artık; çünkü biz, ancak insan­
ların var olduğu bir ortamda yaşarız artık.

DOSTOYEVSKİ VE VAROLUŞÇULUK

Dostoyevski, «Tanrı olmasaydı her şey mubah olur­
du,» diye yazmıştı. (İşte bu söz, varoluşçuluğun çıkış 
noktasıdır.) Gerçekten de, Tanrı yok ise her şey yeğ­
dir (mubahtır), hiçbir şey yasak değildir. Bu demektir 
ki insan, kendi başına bırakılmıştır. Ne içinde daya­
nacak bir destek vardır, ne de dışında tutanacak bir 
dal. Artık hiçbir özür, dayanak bulamayacaktır yap­
tıklarına. Varoluş özden önce gelince, verilmiş ve don­
muş bir insandan söz edilemez elbet. Önceden belirlen­
miş, donmuş bir doğa açıklanamaz çünkü. Başka bir 
deyişle, gerekircüik (determinisine), kadercilik yok­
tur burada, kişioğlu özgürdür, insan özgürlüktür.

İNSAN ÖZGÜRLÜKTÜR

Öte yandan, Tanrı olmazsa, gidişimizi haklı gös­
terecek değerler, buyurular da olmaz karşımızda. Ne 
önümüzde, ne de ardımızda —değerlerin ışıklı alanın­
da— bizi haklı, suçsuz kılacak şeyler vardır. Yalnız



ve özürsüz (mazeretsiz) kalmışızdır. Bu durumu, «İn­
san Özgür olmaya mahkûmdur, zorunludur,» sözüyle 
anlatıyorum. Zorunludur, çünkü yaratılmamıştır. Öz­
gürdür, çünkü yeryüzüne geldi mi, dünyaya atıldı mı 
bir kez, artık  bütün yaptıklarından sorumludur.

Varoluşçu, tutkunun (ihtirasın) gücüne inanmaz. 
Güzel bir tutkunun, coşkun bir sel gibi, insanı b irta­
kım kaçınılmaz edimlere sürükleyeceğini düşünmez. 
Kötü edimler için bir özür kaynağı saymaz tutkuyu. 
Ancak şunu düşünür bu konuda: İnsan kendi tutkusun­
dan sorumludur. Ayrıca, varoluşçu, insanın yeryüzün­
de kendisine yol gösterecek, önceden verilmiş bir işa­
re t bulabileceğini de düşünmez. Böylesi bir işaretin ona 
bir yardımı dokunacağına aklı yatmaz da ondan. Her 
insanın bu işareti canının istediği gibi yorumlayacağını 
bilir de ondan...

İNSAN İNSANI BULUR

Bilir ki, desteksizdir kişioğlu, yardımsızdır, her an 
insanı bulmak (keşfetmek) zorundadır. Güzel bir ya­
zısında, «İnsan insanin geleceğidir,» demişti Francis 
Ponge. Çok yerinde bir söz. Gelgelelim, «Gelecek gök­
yüzünde yazılıdır. Tanrı onu görür, yönetir,» diye an­
lamak da yanlıştır bu sözü. Çünkü o zaman adı geçen 
gelecek, gerçek bir gelecek olmaktan çıkar.

BIRAKILMIŞLIK

Onun için, bu sözü, «Ne olursa olsun, insanın, ya. 
pacağı bir gelecek vardır, el değmemiş bir yarm  onu 
bekler,» diye anlamak doğru olur. Ama bu durumda 
da insan kendi başına bırakümış olur.

Bu bırakılmışlığı daha iyi kavramanız için öğren­
cilerimden birinin başından geçenleri anlatacağım  si­
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ze: Öğrencim bir gün yanıma geldi. Düşmanla işbirli­
ğine yanaştığı için annesi babasıyla bozuşmuştu. Ağa- 
beyisi ise 194Q’ta  bir Alman saldırısında ölmüştü. Deli­
kanlı, biraz ilkel ama soylu bir duyguyla, kardeşinin 
öcünü almak istiyordu. Gelgelelim, annesinin ondan 
başka kimsesi yok. Kocasının yarı ihanetinden ve bü­
yük oğlunun ölümünden dolayı adamakıllı üzgün. Tek 
tesellisi küçük oğlu, tek dayanağı o şimdi. Genç adam 
için o anda seçilecek iki yol var: Birincisi, İngiltere’ye 
geçerek «Özgür Fransız Kuvvet!eri»ne katılmak, yani 
annesinden ayrılmak; İkincisi, annesinin yanında kala­
rak  onun yaşamasına yardım etmek, yani savaştan 
kaçmak. İyice biliyor ki, annesi ancak kendisine daya­
narak yaşamaktadır ve ondan ayrılırsa ya da ölürse 
kadıncağız derin bir umutsuzluğa yuvarlanacaktır. Yine 
biliyor ki, annesi için yapacağı hareketin somut (mü­
şahhas), belli bir sonu vardır: Onun yaşamasını sağla­
mak. Ama, gidip döğüşmek için yapacağı hareketin 
elle tutulur, belli bir sonu yoktur: Belki de suya düşe­
cektir emekleri, hiçbir işe yaram ıyacaktır. Nitekim, 
İngiltere’ye gitmek için Ispanya’dan geçerken yakala­
nıp bir toplama kampında süresiz kalabilir. Yahut 
İngiltere’ye ya da Cezayir’e varır da orada bir büroda 
yazıcılıkla görevlendirilebilir, bunun sonucu savaşa 
katılmayabilir. Bu durumda delikanlı apayrı iki eylem­
le karşı karşıyadır: Biri somut, araçsız, ancak bir ki­
şiyle ilgili bir eylem; öteki daha geniş bir toplulukla, 
bir ulusla ilgili, sonu bellisiz, belki de boşa çıkacak bir 
eylem...

İKİ ÇEŞİT AHLÂK

Delikanlı iki türlü ahlâk arasında bocalayacaktır 
aynı zamanda: Bir yanda bireysel sevgi, duygudaşlık 
ve bağlılık ahlâkı var; öbür yanda ise daha geniş, fa­
kat etkisi ve yararı daha kuşkulu bir ahlâk var. Bun­
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lardan birini seçmesi gerek. Ama bu seçişi yapması 
için kim yardım edecek ona? Hristiyanlık öğretisi mi 
yardım  edecek? Hayır! Çünkü hristiyanlık, ona «Taş 
yürekli olmayın, acıyın, yakınlarınızı sevin, kendinizi 
düşünmeyin, yolların en çetinini seçin!» der. İyi ama, 
en çetin yol hangisidir? Nedir en çok yararlı olan? Bir 
savaş birliğinde döğüşmek mi, yoksa bir varlığın yaşa­
masına yardım etmek mi? Yani, sonu belirsiz bir dav­
ranış mı, yoksa belirli bir davranış mı? Kim önceden 
bildirebilir bunu? Hiç kimse! Hangi yazılı ahlâk ön­
ceden belirtebilir bunu? Hiçbir ahlâk! Kant ahlâkı, 
«Başkalarını sakin araç saymayın, araç gibi kullan­
mayın, amaç sayın onları!» der. Doğrusu, güzel söz! 
Nitekim, annemin yanında kalırsam araç gibi değil, 
amaç gibi davranmış olurum ona; ama o zaman da 
çevremde savaşanları araç saymak çekincesiyle ka r­
şılaşırım. Tersine, savaşanlara katılırsam, amaç say­
mış olurum onları, ama bu sefer de anneme araç gibi 
davranmak sakıncasıyla yüz yüze gelirim.

DEĞER VE DUYGU

Eğer değerler tasarladığımız somut ve belirli du­
rumu iyice aşıyorsa, kesin bir yol göstermiyorsa, ge­
niş ve bellisizse yani, yapacak tek iş kalıyor bize: İç­
güdülerimize uymak, onlara göre davranmak. Delikan­
lı da böyle yapmaya çalıştı. Kendisini gördüğümde 
şöyle diyordu: «Gerçekte duygudur aslolan. Onun için, 
duyguya boyun eğmeliyim. Beni doğruca belli bir yöne 
iten duyguyu seçmeliyim. Annemi her şeyden (öç al­
m a isteğimden, savaşa katılm a dileğimden, serüven 
özlemimden) çok sevdiğimi duyarsam, onun yanında 
kalırım elbette. Ama, tam  tersine, anneme olan sev­
gimin hiç de öyle derin, yeterli olmadığını duyarsam 
çekip giderim.»

Peki ama, bir duygunun değeri nasıl anlaşılır, ney-
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Ie belirlenir? Sözgelimi, delikanlının annesine gösterdi­
ği duyguyu nedir değerli kılan? Cevap verelim: Anne­
sinin yanında kalmış olması! Bunun gibi;, ancak uğru­
na şunca para harcarsam  falan dostumu, yoluna bu 
denli para dökecek kadar sevdiğimi söyleyebilirim. An- ‘ 
cak yanında kalırsam, annemi, dizinin dibinden ayrıl­
mayacak kadar sevdiğimi söyleyebilirim. Demek ki 
bir duygunun değerini, ancak onu doğrulayan bir edim­
le gerçekleştir ebiliyorum, belirliyen bir hareketle ta ­
nımlayabiliyorum. Gelgelelim, hareketimi doğrulaya­
cak bir duyguyu istemekle de kendimi bir kısır döngü­
ye (fasit daireye) sokmuş oluyorum.

Öte yandan, Gide’in de iyice belirttiği üzere, yaşa­
nan bir duygu ile yaşanmış gibi gösterilen bir duygu­
yu birbirinden ayırmak çok zordur. Bir şeyi duyar gibi 
görünmekle gerçekten duymak arasındaki ayırımı çı­
karm ak oldukça güçtür. Örneğin, yanında kaldığımdan 
dolayı annemi sevdiğime karar vermek yahut sevdiğim­
den dolayı annemin yanında kaldığımı öne sürmek ya 
da annem için kaldığımı belirten bir oyun oynamak, 
hemen hemen aynı şeydir.

EDİMLERİMİZ DUYGUYU MEYDANA GETİRİR

Başka bir deyimle, duygu yapılan hareketlerle olu­
şur. Duygunun değeri edimlerden sonra ortaya çıkar. 
Öyleyse, duygunun küavuzluğunda yürümek doğru ol­
maz. Duygu bana doğru yolu gösteremez çünkü. Bu 
demektir ki, kendimde ne beni harekete getirecek ger­
çek durumu arayabilirim, ne de hareketimi sağlaya­
cak kuralları bir ahlâktan bekleyebilirim. Buna karşı 
siz, «Gitsin öğretmenine danışsın!» diyeceksiniz. Ama 
bir keşişten öğüt istemek, o keşişi seçmek demektir. 
Çünkü, üç aşağı beş yukarı, o keşişin neler söyleyece­
ğini önceden kestirebilir insan, vereceği öğütleri ön­
ceden tasarlayabilir.
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SEÇİŞ VE BAĞLANIŞ

Başka türlü konuşalım: Öğüt verecek kimseyi seç­
mekle, insan kendini seçer. Nitekim, hristiyan iseniz, 
şöyle dersiniz: «Varın bir keşişe danışın!» Güzel ama, 
hangi keşişe? Türlü türlü keşiş var: İşbirlikçi keşişler 
var, eli böğründe bekleyen keşişler var, kurtuluş kav­
gasına katılan keşişler var... Bunların hangisini seçe­
ceğiz? Eğer delikanlı işbirlikçi ya da kurtuluşçu bir 
keşişi seçmişse, alacağı öğüdü de önceden seçmiş, ka­
rarlaştırm ış demektir. Bu duruma göre, delikanlı da 
bana gelirken kendisine vereceğim cevabı biliyordu. 
Bu cevap ancak şu olabilirdi: «Özgürsünüz, onun için 
kendiniz seçin, yolunuzu kendiniz bulun! Hiçbir genel 
ahlâk size yapacağınız şeyi söyleyemez. Buna ancak 
siz karar vereceksiniz!»

GENEL BİR AHLÂK YOKTUR

Genel bir ahlâk yoktur; çünkü size yol gösterecek 
bir işaret yoktur dünyada. Gelgelelim, katolikler, «Var­
dır!» diye ayak direrler. Hadi, tutalım ki var böylesi 
işaretler; var ama, onları yorumlayan, taşıdıkları fa ­
lanca anlamı seçen de biziz yine. Esir düştüğüm gün­
lerdeydi. İlgi çekici bir Cizvit tanımıştım. Papazlar 
arasına katılması şöyle olmuştu: Bir sürü bahtsızlığa 
uğram ıştı hayatta. Daha çocukken babası ölmüş, yok­
sul ve kimsesiz kalmıştı. Bunun üzerine bir din oku­
luna sığınmıştı. Yazık ki bu durumu durmadan başına 
kakılıyordu çocukcağızın, açındığı için içeri alındığı 
duyuruluyordu kendisine. Bu yüzden, küçüklerin hoş­
landığı o onur yüceltici, okşayıcı hareketleri görmedi 
hiç. Üstelik, on sekizine gelince, başarısızlıkla biten 
bir aşk serüveni geçirdi. Yirmi ikisinde subaylık sına­
vını kazanamadı. Önemsiz bir şey belki, ama onun 
için bardağı taşıran bir damla oldu bu.
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BİR ÖRNEK

Genç adam şöyle düşünebilirdi: Tam başarısızlığa 
uğramıştı, yenilmişti. İşte bu bir işaretti. Ama neyin 
işareti? Koyu bir üzüntü ya da umutsuzluğa kapılmak 
işten büe değildi. Öyleyken, delikanlı enine boyuna bir 
güzel düşündü, şuna vardı: Evet, bir işaretti bu. İşaret 
de gösteriyordu ki, dünya işlerinde zaferler kazanacak 
bir kimse değildi o, böylesi işler için yaratılmamıştı. 
Dinin, ermişliğin, inancın (imanın) getireceği başarı­
lar için yaratümıştı. Ancak bu yolda zaferler kazanabi­
lirdi. Sonunda, Tanrının bir işareti saydı bunu. Kalktı 
tarikata girdi, Cizvit oldu. Görüldüğü üzere, bir işare­
tin anlamı üzerine karar verirken tek basınadır insan. 
Nitekim, bunca başarısızlık karşısında delikanlı bir 
başka karar da verebilirdi: Sözgelimi, devrimci ya da 
doğramacı olmak isteyebilirdi. İstemediğine göre, işa­
reti yorumlamanın bütün sorumluluğu onundur, yalnız­
ca onun omuzlarındadır.

UMUTSUZLUK VE OLANAKLAR

B ir başına bırakıldığımız için, varlığımızı biz ken­
dimiz seçeriz. Bırakılmışlık bunaltıyla birlikte yürür. 
Umutsuzluğa gelince, pek basit bir anlamı vardır bu 
sözün. O da şudur: Umutsuzluk, «irademize bağlı olan 
şeylere ya da eylemimize yol açan olasılıklara (ihti­
mallere) güvenmekle yetineceğiz,» demektir. Gerçek­
ten de, insan bir şey istemeye görsün, durmadan olası­
lık öğeleriyle (unsurlarıyla) karşılaşır.

Bir dostun bize geleceğine güveniyorum, diyelim. 
Bu dost ya trenle ya da tram vayla gelecektir. Elbette, 
bunun için trenin tam  saatinde varm ası, tram vayın ise 
devrilmemesi gerekir. Yani ben, burada olanaklar (im­
kânlar) alanındayım. Ama, onlara, ancak eylemimin 
bütün bu olanaklara tüm elverişli olduğu ölçüde güve-



mirim. Göz önünde tuttuğum olanaklar sıkı sıkıya ey­
lemime bağlanmışsa, işin sonrasıyla pek ilgilenmem, 
ilgilenmemek zorundayım. Hiçbir Tanrı, hiçbir yazgı 
(kader) dünyayı ve olanaklarını benim istemime uy­
dur amaz da ondan.

UMUTSUZLUK VE EYLEM

İşte Descartes da, «Dünyadan çok kendinizi yenin!» 
derken aynı şeyi anlatmak istiyordu: Yani umuda ka­
pılmadan işe girişin! Konuştuğum M arsk’çılar şöyle 
karşı çıkıyorlar bana: «Ölümünüzle sınırlanmış olan 
eyleminizde başkalarının desteğine bel bağlayabilirsi­
niz. Bu; bir yandan, insanların başka ülkelerde —ör­
neğin Çin’de, Rusya’da— size yardım etmek için yapa­
cakları şeye güvenmek; bir yandan da, siz öldükten 
sonra dahi eyleminizi yürütmek ve giderek devrimi 
gerçekleştirmek için yapacakları şeye güvenmek de­
mektir. Üstelik, siz buna güvenmek zorundasınız da. 
Yoksa, ahlâklı sayılmazsınız!»

Onlara ilkin şu karşılığı vereceğim: «Kavgada a r ­
kadaşlarım a her zaman güvenirim; yeter ki bu arka­
daşlar, benimle birlikte somut ve ortaklaşa (müşahhas 
ve müşterek) bir döğüşe katılmış olsunlar, az çok de­
netleyebildiğim bir parti ya da topluluk içinde birleş­
miş olsunlar. Öyle bir parti ya da topluluk ki, içinde 
«savaşçı» diye benim de adım anılsın, her an onun 
yaptıklarını, girdisini çıktısını adamakıllı bileyim. Ru 
durumda, bir partinin birliğine ve buyrultusuna gü­
venmek, tıpkı trenin raydan çıkmayacağına ya da 
tram vayın tam vaktinde geleceğine güvenmek gibidir. 
Tanımadığım kimselere güvenemem elbette; toplumun 
esenliği uğrunda onların gösterdiği insancıl iyilik ve 
yararlığa inanamam. Çünkü özgürdür kişioğlu ve üze­
rine yaslanabileceği bir insan doğası da yoktur. Sözge­
limi, Rus devriminin ilerde nereye varacağını bilemem.
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Bu devrim ille de işçilerin zaferini sağlayacaktır, diye­
mem. Ancak gördüklerimle sınırlandırmak zorundayım 
kendimi. Ben öldükten sonra, kavga arkadaşlarımın 
işimi ele alıp onu en yüksek noktasına ulaştıracaklarını 
kestiremem, onlara bu konuda şimdiden bel bağlayan 
mam.

İnsanlar özgürdür çünkü, yarm  ne yapacaklarına 
özgürce kendileri karar verirler. Olur ya, bakarsınız, 
ben göçüp gittikten sona faşizmi kurmaya bile kalkı­
şırlar! Üstelik, birtakım ödlek ve gevşek kimseler de 
buna göz yum arlar. Bizim için bunca iğrenç olan fa-

i şizm, o zaman insancıl bir gerçeklik haline gelir.»

1

TARİH VE İNSANIN SEÇİŞİ

Demek ki gerçekte işler, insan onların nasıl olma­
sını kararlaştırırsa öyle olacaktır. Peki, bu böyle diye, 
yan gelip yatmam mı gerek benim? Hiçbir eyleme 
sarılmamam mı gerek? Hayır! Önce bir şeye bağlan­
mam gerek, sonra da şu eski kurala uymak: «Bir işe 
atılmak için umutlanmak gerekmez!» Elbette, «Hiçbir 
partiye girmemeliyim,» demek değüdir bu; «Hayal 
kurmayacağım, ancak elimden geleni yapacağım,» de­
mektir. Hani, kendi kendime sorsam: «Acaba ortakla­
şacılık (collectivisme) gerçekleşecek mi?» Hiç bile­
mem! Bildiğim bir şey varsa bu konuda, o da şu: Onu 
gerçekleştirmek için elimden ne gelirse yaparım. Bu­
nun dışında hiçbir şeye güvenemem.

VAROLUŞÇULUK 
EYLEMSİZLİĞE KARŞIDIR

Eylemsizlik, yangeldimtilik, «Ben yapmazsam, el­
bet bir yapan çıkar! Benim yapamadığımı başkaları 
yapabilir!» diyen kimselerin davranışıdır. Size anlat­
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tığım öğreti (varoluşçuluk) ise tam  tersidir bunun: 
Çünkü o, «Ancak eylem içinde, iş içinde gerçeklik var­
dır» der. H atta daha da ileri gider: «İnşan kendi tasa­
rısından başka bir şey değildir; kendini yaptığı, ger­
çekleştirdiği ölçüde vardır; yani hayatından, edimleri­
nin (fiillerinin) toplamından ibarettir!» diye ekler. İm ­
di, öğretimizin bazı kimseleri neden kızdırdığını artık 
siz de anlayabilirsiniz.

ALDATMA;, DÜZME İNANÇ

Onlar, düşkünlüklerine katlanmanın, yenilgilerini 
benimsemenin bir yolunu bulurlar yine de. Dört elle 
sarıldıkları bu biricik yol şudur: «Neyleyeyim, koşul­
la r  (şartlar) yar olmadı bana; oysa şimdikinden da­
ha büyük bir değerim vardı benim. Öyle derin aşklar 
geçirmedim, köklü dostluklar kuramadımsa, sevgime 
lâyık bir kadınla ve arkadaşlığıma uyar bir erkekle 
karşılaşamadımsa, bunun için boş vakti ve esenliği el­
de edemedim de ondan. Uğurlarına varımı yoğumu ve­
receğim  çocuklarım olmadıysa, hayatımı birlikte kura­
bileceğim birini bulamadım da ondan. Görüyorsunuz 
ki beni, değerli kılacak bir yığın dilek, eğilim ve ola­
nak kullanılmadan, taptaze içimde kaldılar. Bir sıra 
basit edim onların dışarı çıkmasını önledi.»

İNSAN OLMASI 
GEREKEN ŞEYDİR

Gelgelelim, varoluşçular doğru bulmazlar böylesi 
b ir düşünüşü, çürük inanışı. Varoluşçu için gerçekten 
oluşan aşktan başka aşk ve bu aşkta görülen olanaktan 
başka olanak yoktur. Kendini sanat eserlerinde göste­
ren dehadan başka deha yoktur. Örnekse, P roust’un 
dehası eserlerinin bütünüdür; Raeine’in dehası yazdığı
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bir sürü trajedidir, bunun dışında hiçbir şey yoktur. 
Öyle ya, yeni bir trajedi yazamayınca, ne diye Racine’ 
e onu yazmak olanağını bağışlayalım? İnsanoğlu haya­
tına bağlanır, orada kendi resmini çizer, bu resmin dı­
şında bir şey yoktur. Elbette, bunu düşünmek, hayatta 
başarı kazanamamış kimselere bir yanıyla acı, sert 
görünebilir; am a öbür yanıyla da, yalnızca gerçeği göz 
önünde tutm aları gerektiğini öğretir onlara: Hayaller, 
umutlar, bekleyişler bir insanı ancak yerine gelmemiş 
bir hayal olarak, suya düşmüş bir umut olarak, boşa 
çıkmış bir bekleyiş olarak tanımlamaya yarar. Yani, 
onları olumluca değil, olumsuzca tanımlar.

Bununla birlikte, «İnsan kendi hayatından başka 
bir şey değildir,» derken, «Bir sanatçı salt eserlerine 
göre yargılanır,» demek istemiyoruz. Çünkü, daha baş­
ka binlerce şey onu tanımlamaya yardım eder, tanım­
lamada yer alır. Bununla şunu demek istiyoruz: İn­
san bir girişimler zinciridir. İnsan, bu girişimleri ya­
ratan  bağlantıların toplamı, örülüşü ve bütünüdür.

KÖTÜMSERLİK
YA DA İYİMSERLİKTE SERTLİK

Bu koşullar içinde, eleştirilen bizim kötümserliği­
miz değü, iyimser sertliğimiz oluyor gerçekte. Roman­
larımızda insanları zayıf, gevşek, korkak, hatta kötü 
olarak gösterdiğimiz için çullanıyorlarsa bize, o insan­
ların yalnızca zayıf, gevşek, korkak ya da kötü olma­
sından gelmiyor bu: Nitekim, Emile Zola gibi, biz de 
onlara, «insanların böyle oluşu soyaçekimden (irsiyet­
ten), çevreden yahut toplumdandır; insanlar şöyle de­
ğil de böyle olmuşlarsa, ruhsal ya da bedensel bir ge­
rekircilikten (determinisme’den) ötürü olmuşlardır,» 
deseydik hemen inanırlardı sözümüze. Sevinçle, «Ba­
kın, işte biz de onun için böyleyiz. Ne yapalım, başka 
türlü olamayız ki!» derlerdi. Böylece, kendüerini güya
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temize çıkarırlardı. Oysa varoluşçu, bir korkağı anla­
tırken, «Bu adam korkaklığından sorumludur!» der. 
Bilir ki ciğeri, yüreği, beyni korkak olduğu için kor­
kak değildir o; beden yapısından gelmez onun korkak­
lığı, kendini o duruma düşürmesinden gelir. Edimleriy­
le kendini bir korkak olarak kurmasından gelir.

İNSANIN SORUMLULUĞU

Korkak yaradılış yoktur çünkü. Sinirli yaradılışlar, 
halkın deyişiyle, yoksul ya da zengin yaradılışlar var­
dır ; am a insanı korkak yapan bu yaradılışlar değildir; 
bir şeyden vaz geçme ya da bir şeyi oluruna bırakma 
eylemidir. Yaradılış, edim demek değildir. Oysa kor­
kak ancak yaptığı edimle, davranışla tanımlanır. Bu 
yönden düşünülürse, kişioğlu korkaklığından dolayı bal 
gibi suçlanabilir: İşte, insanların çekindiği ve sezinle­
diği de bu «suçlanma» olgusudur. Bundan ötürü onlar, 
insanın ödlek ya da gözüpek doğmasını isterler. İsterler 
ki, böylelikle, suçluluktan kurtulmuş olsunlar!

Özgürlük Yollan  adlı romanım için sık sık öne sü­
rülen eleştirilerden biri de şudur: «Güzel ama, bunca 
titrek, pısırık kişüeri nasıl olur da sonradan kahra­
manlığa yükseltirsiniz!» Doğrusu ya, olsa olsa, böyle­
si bir eleştiriye gülünür ancak. Bu eleştiriyi yapanlar 
sanıyorlar ki korkak ya da kahram an olarak dünyaya 
gelir insan; anasından nasıl doğmuşsa öyle kalır, hiç 
değişmez. Neden böyle sanıyorlar, dersiniz? Neden 
olacak, böyle düşünmek işlerine geliyor da ondan: Öy­
le  ya, korkak doğmuşsanız, suç sizin mi? Bu durumda 
ikim ne diyebüir size? Kim korkaklıktan kurtarabilir 
sizi? Hiç kimse! Onun için üzülmeyin, yaşamanıza ba­
kın! Öte yandan, kahram an doğmuşsanız, yine kimse 
suçlayamaz sizi, üstünüze toz konduramaz. İçiniz ra ­
hat etsin. Ölünceye değin kahram an olarak kalacak­
sınız. Kahraman gibi yiyecek, kahram an gibi içeceksi­
niz.
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Varoluşçu ise şunu der bu konuda: Korkak kendi 
kendini korkak yapar, kahram an ise kendi kendini 
kahraman. Korkak ya da kahram an olmak insanın 
elindedir. Nitekim, korkak her zaman korkaklıktan 
kurtulabilir, kahram an her zaman kahramanlıktan çı­
kabilir. Genel bir bağlanıştır burada önemli olan; yok­
sa, sizi toptan bağlayan özel bir durum ya da özel bir 
eylem değil!

VAROLUŞÇULUK
İYİMSER BİR ÖĞRETİDİR

Varoluşçuluğa yöneltilen saldırılara böylece karşı­
lık vermiş olduk, sanıyorum. Siz de görüyorsunuz ki, 
varoluşçuluk bir miskinlik, eylemsizlik felsefesi değil. 
Çünkü işle açıklıyor insanı, eylemle tanımlıyor, dav­
ranışla yargılıyor. Ayrıca, varoluşçuluğun insanı kö­
tümser bir açıdan gösterdiği de söylenemez: Varoluş­
çuluktan daha iyimser bir öğreti olamaz da ondan: 
Varoluşçuluğa göre insanın yazgısı (kaderi) kendinde- 
dir. Gerçi varoluşçuluk umudun ancak eylemde bulun­
duğunu, kişiyi yaşatacak tek şeyin edimleri olduğunu 
öne sürer; ama buna dayanarak varoluşçuluğu insanın 
cesaretini kırmaya ve hareketten alıkoymaya yeltenen 
bir felsefe saymak yanlıştır. Çünkü biz bir eylem ve 
bağlanma ahlâkı kuruyoruz. Öyleyken, birkaç veriden 
yararlanarak, insanı bireysel öznelliği içine kapadığı­
mızı söylüyorlar, kıyasıya eleştiriyorlar bizi. Yazık ki, 
bu noktada da yanlış anlaşılıyoruz.

ÖZNELLİK

Çıkış yerimiz bireyin öznelliğidir gerçi; ama bunun 
nedenleri baştan aşağı felsefidir. Burjuva olduğumuz 
için değil, gerçeğe yaslanan bir öğreti istediğimiz için
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böyle düşünüyoruz. Güzel, umutlu, ama temelsiz ku­
ram ları (nazariyeleri) sevdiğimiz için değil, gerçeğe 
dayanan bir öğreti istediğimiz için böyle düşünüyoruz.

«DUŞUNUYORUM,
ÖYLEYSE VARIM» (COGITO)

Biz burada çıkış noktası olarak Descartes'm  görü­
şünü (cogito’sunu) benimsiyor, ondan başka gerçek 
olamaz, diyoruz: «Düşünüyorum, öyleyse varım!», bi­
lincin kendiliğinden ulaştığı mutlak gerçek (hakikat) 
budur. Kişioğlunu, kendini kavradığı bu ânın dışmda 
ele alan her kuram, gerçeği ortadan kaldıran bir ku­
ram dır. Çünkü D escartes’m cogito’su dışında her şey 
olasıdır (ihtimalidir). Üstelik, bir gerçeğe yönelmeyen 
her olasılık öğretisi, hiçlik içinde yok olup gider. Ola­
sıyı tanımlamak için gerçeği ele geçirmek gerekir, Ya­
ni, yaklaşık bir gerçeğin var olması için, ortada mut­
lak bir gerçeğin bulunması gerekir. Ru mutlak gerçek 
ise basit, varılması kolay, herkesçe kavranabilir bir 
gerçektir: İnsanın bir aracıya başvurmaksızın kendini 
anlaması, özünü bilmesi gerçeği...

Kaldı ki bu kuram, insana değer veren, saygı gös­
teren tek kuramdır; ona nesne gözüyle bakmayan bi­
ricik kuram...

VAROLUŞÇULUK VE MADDECİLİK

Her maddecilik aynı kapıya çıkar: İnsanları birer 
nesne olarak düşünmek, yani, bir masayı, bir iskem­
leyi ya da bir taşı meydana getiren oluş ve nitelikler 
bütününden ayırmamak onları; belirli tepkilerin topla­
mı olarak ele almak...

Bize gelince, bir insanın egemenliğini maddenin
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egemenliğinden ayrı bir değerler bütünü olarak kur­
mak istiyoruz. Elbette, burada gerçek diye dört elle 
sarıldığımız öznellik, aşırı bireysel bir öznellik değüdir. 
Çünkü, önce de gösterdiğimiz üzere, «cogito»da insan 
yalnızca kendini değil, başkalarım  da bulur.

DESCARTES’ÇI ÖZNELLİK 
İLE VAROLUŞÇU ÖZNELLİK

Gelgelelim biz, «düşünüyorum» deyince, —Descar­
tes’la  Kant’m felsefesine aykırı olarak—, kendimizi 
«başkası»nın karşısına çıkarmış, kendimizle birlikte 
«başkası»m da anlatmış oluyoruz. Giderek, başkası da 
bizim kadar kesinlik kazanıyor. Böylece, «cogito» ile 
dolaysızca kendini kavrayan insan ,aynı zamanda baş­
kalarım  da bulmuş, kavramış oluyor; başkalarım  ken­
di varoluşunun nedeni, koşulu olarak görüyor. Anlıyor 
ki, başkaları kendini zeki, kötü, kıskanç saymayınca 
gerçekten zeki, kötü, kıskanç olamıyor; ama sayınca 
da sahiden öyle oluyor. Yani, kendisiyle ügili bir ger­
çeğe varması için başkalarından geçmesi gerekiyor.

BAŞKASININ VARLIĞI

Demek ki «başkası» hem varoluşum, hem de ken­
dimi bilişim için gerekli. Nitekim, benliğimin tanınma­
sı, içerimin ortaya çıkarılması başkasının da tanınma­
sına; beni düşünen, bana karşı ya da benim için bir 

-şeyler isteyen bir özgürlük olarak onun da ortaya çı­
karılmasına yol açıyor. Bundan sonra, «özneler - arası» 
adım vereceğimiz bir evren buluyoruz karşımızda. İşte 
bu evren içindedir ki insan kendinin ve başkalarının 
ne olduğunu anlıyor.



İNSANIN DURUMU

Kişioğlunda «insan doğası» diyeceğimiz bir evren­
sel öz yok gerçi, am a insancıl bir evrensellik hali var. 
Günümüz düşünürlerinin insan doğasını (tabiatını) bir 
yana bırakarak, daha çok «insanın durumu»ndan istek­
le söz açmaları boşuna değü. Üstelik onlar «durum» 
deyince, insanın evrendeki temel koşullarını kabatas­
lak gösteren önsel (deney öncesi) sınırların tümünü 
anlıyorlar bundan.

TARİHSEL DURUM
VE İNSANIN DURUMU

Tarihsel durumlar değişir: Putatapar bir toplum­
da insan köle, derebeyi ya da işçi olarak doğabilir. Bu 
insan için değişmeyen bir zorunluk varsa, o da şudur: 
Dünyada yaşamak, bir iş görmek, başkaları arasında 
bulunmak, ölümlü olmak... Sınırlar ne özneldir, ne de 
nesnel; daha doğrusu, hem öznel, hem de nesnel bir 
yüzleri vardır. Nesneldirler, çünkü her yerde görüle­
bilir ve tanınabilirler. Özneldirler, çünkü yaşanm ışlar­
dı. Yaşanmamışlarsa hiçbir şey değildirler; yani in­
sanoğlu onları yaşamamışsa, onlara bakarak kendini 
özgürce tanımlamamışsa hiçbir şey değildirler. Gerçi 
tasarılar çeşit çeşit olabilir; ama yine de hiçbiri tü­
müyle yabancı gelmez bana;, çünkü hepsi de benim bu 
sınırları aşmam, geriye itmem, inkâr etmem ya da 
onlara uymam için birer deneme olarak ortaya çıkar­
lar. Böylece her tasarı, ne denli bireysel olursa olsun, 
sonuçta evrensel bir değer kazanır.

BİREYSEL TASARININ EVRENSELLİĞİ

Bir Avrupalı her tasarıyı; bir Çinlinin, bir Hintli­
nin hatta bir zencinin tasarısını dahi anlayabilir. Bu
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demektir ki, 1945’te yaşayan bir AvrupalI, durumunu 
kavradıktan sonra, kendi sınırlarına doğru atılabilir; 
giderek, adı geçen Çinlinin, Hintlinin, Afrikalının tasa­
rısını yeniden kurabilir. Öyleyse, her tasarı herkesçe 
anlaşılabilir. Anlaşıldığına göre de her tasarının bir 
evrenselliği vardır. Ama, bunun anlamı, «Bu tasarı in­
sanı sonsuza değin belirler,» demek değildir; «İnsan ye­
niden bulunabilir,» demektir. Bir aptalı, bir çocuğu, bir 
yabaniyi ya da yabancıyı anlamamn her zaman bir yo­
lu yordamı vardır; elverir ki onlar üzerinde kişioğlu- 
nun yeterli bügileri olsun.

Bu anlamda insanın bir evrenselliği olduğunu söy­
leyebiliriz. Ne var ki, önceden (doğarken) verilmez 
bu evrensellik; her gün kurula kurula oluşur. Sözgeli­
mi ben, kendimi seçerek bu evrenseli kurarım. Hangi 
çağda yaşarsa yaşasın, her insanın tasarısını anlaya­
rak  yeniden kurarım  onu. Ama, bu seçişteki mutlaklık 
hiçbir çağın göreceliğini (relativite) ortadan kaldırmaz.

BAĞLANMA

Varoluşçuluğun göstermek istediği özgürce bağlan­
manın (engagement) mutlak özelliğidir burada, bü özel­
liğin değişmez bağıdır. Bu bağlanmaya dayanarak her 
insan, insanlıktan bir tipi gerçekleştirmekle kendi ken­
dini gerçekleştirmiş olur. Çünkü bağlanma, hangi çağ­
da ve kim tarafından olursa olsun, her zaman anlaşı­
labilir. Ayrıca, kültür beraberliğinin göreceliği (izafili­
ği) de buna benzer bir sonuç doğurabilir. Onun için, 
Descartes’çı bağlanmanın mutlak özelliğini de göz 
önünde tutmak gerekir. İsterseniz, bu yolda şunu da 
söyleyebilirsiniz: Her birimiz solurken, yerken, uyur­
ken, şu ya da bu biçimde davranırken «mutlak»ı yapa­
rız. Özgürce var olmak ile mutlak varolmak arasında 
hiçbir ayrım  yoktur. Üstelik, zaman içine yerleşmiş, 
yani tarih  içinde yer almış bir mutlak olmak üe evren­
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selce anlaşılabilir olmak arasında da hiçbir ayrım yok­
tur.

SEÇİŞ VE ÖZELLİK

Gelgelelim, öznelciliğin itirazlarım  bütün bütüne 
de önleyemez bu. Çünkü, gerçekte, türlü kılıklara gi­
re r  bu itiraz. İşte bunlardan birkaçı: «Öyleyse her ne 
isterseniz yapabilirsiniz,» derler bize. Bunu da çeşitli 
biçimlerde söylerler. Önce kargaşa yaratm akla suçlar­
lar bizi. Sonra da, «Başkaları üzerine yargılar vere­
mezsiniz!» diye çıkışırlar. «Çünkü bir tasarıyı bir baş­
ka tasarıdan üstün tutmak için bir dayanağınız yok. 
Öyleyken, kalkıp birini öbürüne yeğ tutm aya ne hak­
kınız var?» Daha sonra şöyle de diyebilirler: «Görüyor­
sunuz ki seçişleriniz köksüz; bir elinizle diktiğinizi öbür 
elinizle söküyorsunuz!»

Bu itirazların her üçü de pek sağlam görünmüyor 
bize. Önceleyin, şu birinci itiraza bakalım: Bir kere, 
«Her ne isterseniz seçebüirsiniz» sözü doğru değil. Bir 
anlamda seçmek elimizdedir, ne istersek seçebiliriz; 
elimizde olmayan seçmemektir. Gerçi her zaman seçe- 
büiriz, am a seçmemenin de aslında bir çeşit seçme ol­
duğunu bilmek zorundayız. Kaldı ki, böyle bir düşünüş 
ne denli biçimsel (formel) görünürse görünsün, kapri­
si ve fanteziyi sınırlamak bakımından oldukça önemli­
dir yine de.

DURUM

Bir durum karşısında (sözgelişi, başka cinsten bir 
varlıkla cinsel ilişkileri olabilen, çoluk çocukları ola­
bilen bir varlık oluşumunun getirdiği durum karşısın­
da da) doğru ise bu, o zaman bir davranışı seçmem 
gerekiyor, demektir. Beni bağlamakla bütün insanlığı
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da bağlayacak bir seçişin sorumluluğunu yükleniyorum, 
demektir. Öyle ki, seçimimi hiçbir önsel değer belirle­
memiş de olsa, durum değişmez. Çünkü seçişin kap­
risle bir ilişiği yoktur.

SEÇİŞ VE GİDE’İN
GEREKÇESİZ EDİMİ

Burada Andre Gide’in «gerekçesiz edim» kuramıy­
la karşılaşacağınızı sanırsanız aldanırsınız. Bizim öğre­
timizle onunki arasında bulunan o büyük ayrımı göz­
den kaçırmış olursunuz. Çünkü Gide bilmez bu duru­
mun ne olduğunu: Onun yaptığı kaprisine uymaktır 
yalnızca. Bize göre ise, tam  tersine, insan kurulu bir 
durum içinde bulunur. Bu durum içinde hem kendisi 
bağlanır, hem de seçimiyle bütün insanlığı bağlar. Üs­
telik, seçmekten de kaçmamaz bir türlü. Ya hiç evlen- 
meyecektir; ya evlenecek, çocukları olmayacaktır; ya 
da hem evlenecek, hem de çocukları olacaktır. Kısaca­
sı, her ne yaparsa yapsın, bu sorun karşısında tümel 
bir sorumluluk yüklenmeden edemeyecektir.. Gerçi, 
yerleşmiş değerlere başvurmadan seçecektir ,ama böy­
le  yapıyor diye kaprislilikle suçlamak haksızlık olur 
onu.

AHLÂK VE ESTETİK

Diyeceğim, ahlâksal seçişi bir sanat eserinin kuru­
luşuyla karşılaştırm ak daha uygun olur. Ama, «Bir es­
tetik ahlâk söz konusu değildir burada,» demek için 
acele edeüm, yoksa düşmanlarımız, bununla da suçla­
m aya kalkarlar bizi;, öylesine kötü niyetli, kara  çalıcı 
kimselerdir çünkü! Oysa, seçtiğim örnek bir karşılaş­
tırm a yalnızca. Bu karşılaştırm ayla şunu anlatmak is­
tiyorum: Bir tablo yapan ressam, önceden konulmuş
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kurallara kulak asmıyor diye yerilir mi hiç? Yapaca­
ğı tablonun ne olması gerektiği hiç söylenir mi ona? 
«Şöyle bir tablo yapacaksın!» denir mi? Denmez elbet­
te! Yapılacak tablo önceden belirlenemez de ondan. Sa­
natçı kendini tablosunun yapımına verir, bu yapım için­
de bağlanır, yükümlenir. Kaldı ki, yapılacak tablo da 
yapılmış olan tablodan başkası değildir aslında. Başka 
bir deyimle, önsel (deney öncesi) estetik değerler yok­
tur. Ancak, eser bitince tablonun birlik ve uyarlığında, 
yaratm a istemiyle sonuç arasındaki ilişkide görülen 
değerler vardır. Kimse yarınki resmin ne olacağını 
şimdiden söyleyemez. Ancak önüne konulmuş resimler 
üzerine yargılar verebilir, yani yapılacak değü, yapıl­
mış resimler üzerine... İmdi soralım: Bunun ne ügisi 
var ahlâkla? Hem biz de aynı yaratıcı durum içinde 
bulunmuyor muyuz? İşte bundan ötürü, bir sanat ese­
rinin nedensizliğinden söz açmıyoruz hiç. Aynı şekilde, 
Picasso’nun bir resminden konuşurken, onun da gerek­
çesiz olduğunu öne sürmüyoruz. Çok iyi biliyoruz ki, 
sanatçı resmini çizerken kendi kendini de oluşturur; 
eserinin bütünü hayatıyla birleşir, hayatına karışır.

VAROLUŞÇU AHLÂK

Ahlâk alanında da durum aynı. Eğer sanatla ah­
lâk arasında bir ortak yan varsa, o da şu: Her ikisin­
de de yaratış ve buluş (icad) bulunuyor. Onun için, 
yapılacak şey üzerinde önsel (apriori) bir karar vere­
meyiz. Yanıma akıl danışmaya gelen öğrencinin duru­
munu anlatırken bunu yeterince belirtmiştim sanıyo­
rum : Bu öğrenci bütün ahlâklara —Kant’ınkine ya da 
başkasına— başvurabilirdi, am a hiçbirinde de yol gös­
terici bir işaret bulamazdı. Bu yüzden, kendi yasasım 
gene kendi bulmak zorundaydı. Ama bununla demek 
istemiyorum ki bu delikanlı gerekçesiz bir seçme yap­
tı. Hayır, bunu demek istemiyorum! Annesinin yanm-

90



da kalmayı seçerken duygularım, bireysel eylemi ve 
somut acımayı ahlâkına temel yapmakla ya da İngil­
tere’ye gitmeyi seçerken fedakârlığı yeğ görmekle bo­
şuna bir seçmede bulunmadı. Çünkü gerekçesiz, neden­
siz bir seçiş değildi bu.

İNSAN, AHLÂKINI KENDİ SEÇER

İnsan kendi kendini kurar. Önceden kurulmuş, ta ­
mamlanmış, sona ermiş değildir. Ahlâkını seçerken 
kendi kendini de kurmuş olur. Üstelik, bir ahlâk seç­
meden de edemez. Koşulların ağır baskısı, ister iste­
mez, bir ahlâk seçmek zorunda bırakır onu. Görüyor­
sunuz ki ancak bir bağlanmaya göre tanımlıyoruz in­
sanı. Bu yönden düşünülürse, bizi seçişin gereksizliği, 
nedensizliği ile suçlamak saçmadır.

SEÇİŞ NEDENSİZ DEĞİLDİR

İkinci olarak, «Başkaları üstüne yargılar veremez­
siniz,» deniyor bize. Bu söz bir bakıma doğru, bir bakı­
ma da yanlış. Doğrudur, çünkü: insan bağlanmasını 
ve tasarısını iyice bilerek, isteyerek seçmişse, artık 
ona, «Bunları bırak da daha iyilerini seç!» diyemeyiz.

Doğrudur, çünkü; ilerlemeye (terakkiye) inanmı­
yoruz biz. İlerleme bir düzeltmedir (islâh). İnsan ise, 
değişen bir durum önünde hep aynı insandır. Seçme 
ise bir durum içinde seçmedir hep. Sözgelimi, geçmiş­
te  Amerika iç savaşında köleliği tutanlarla tutm ayan­
lar arasındaki seçme ne ise, şimdi M.R.P. (3) ile ko-

(3) M .R.P.: M ouvem ent Republicaine Populaire (Cumhu­
riyetçi Halk Hareketi) adlı sağcı, tutucu parti. İk in­
ci Dünya Savaşı’ndan sonra Fransa’da kurulmuş ve 
sola gidişi önlem eğe çalışm ıştır. (Çev.)
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münistler arasında yapılacak seçme aynı şeydir; Ah­
lâk sorunu o günden bu güne kıl kadar değişmemiştir.

İNSAN BAŞKASINA
GÖRE KENDİNİ SEÇER

Bununla birlikte, bir yargı verilebilir. Çünkü, de­
diğim gibi, seçmesini insan başkalarının karşısında 
yapar ve başkalarının karşısında kendini seçer. Bu 
bakımdan, kimi seçmelerin yanılgıya, kimüerinin ise 
gerçekliğe dayandığı yargısına varılabilir. (Üstelik, bu 
bir değer yargısı değil de bir mantık yargısı olabilir.)

Örneğin, «Şu adam düzenbazın biridir!» denilerek 
onun üzerinde yargı yürütülebüir. İnsanin durumu özür 
ve yardım a yer vermeyen özgür bir seçiştir. İnsanı 
böyle tanımlayınca, edimlerinin sorumunu tutkularına 
(ihtiraslarına) yükleyen, tutkusal bir gerekircilik uy­
durarak işin içinden sıyrılmaya çalışan kimse bal gibi 
düzenbazlıkla, kötü niyetlüikle suçlanabilir.

DÜZENBAZLIK YA DA KÖTÜ NİYET

«Güzel ama, insan niye düzenbazlığı da seçmesin?» 
diye karşı çıkacaklar buna. Onlara şu cevabı verece­
ğim: Ben, ahlâk yönünden yargılamıyorum bu adamı, 
düzenbazlığım, kötü niyetini bir yanılgı olarak tanım­
lıyorum yalnızca. Aslına bakılırsa, gerçek yargısından 
kaçınılamaz burada. Kötü niyet, düzenbazlık bir yalan­
dır, çünkü tümel bağlanma özgürlüğünü gözden saklar. 
Eğer benden önce birtakım değerlerin var olduğunu 
söylersem, yine bir kötü niyet söz konusudur. Öte yan­
dan, bu değerleri hem ister, hem de onların bana ken­
dilerini zorla kabul ettirdiklerini söylersem, yine bir 
kötü niyet söz konusudur. Öte yandan, bu değerleri
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hem ister, hem de onların bana kendilerini zorla kabul 
ettirdiklerini söylersem, çelişkiye düşmüş olurum. Ama 
kalkıp da bana, «Ya ben düzenbaz olmak istiyorsam?» 
diye sorarsanız, sizi şöyle cevaplandırırım: «Gerçi dü­
zenbaz olmamız için hiçbir sebep yok, ama siz yine de 
öyle iseniz, o zaman, tutarlı davranışın dürüstçe dav­
ranış olduğunu bildiririm.»

ÖZGÜRLÜK

Ayrıca, bir ahlâk yargısı da verebilirim. Her somut 
koşulda özgürlüğü istemekten başka amacımız olamaz. 
Bırakılmışlık içinde insan, ortaya değerler koyduğunu 
bir kez anladı mı, artık bir tek şey dileyebilir: Bu da, 
bütün değerlere temellik eden özgürlüktür. Gelgelelim, 
«İnsan özgürlüğü soyut olarak ister,» demek değildir, 
bu. «İyi niyetli, dürüst kişilerin edimlerinde özgür ol­
maları» demektir. Devrimci bir sendikaya giren kim­
se, somut amaçlara varmak ister. Gerçi bu amaçlar 
soyut bir özgürlük istemini de kapsar, ama özgürlük 
somut içinde bulunmak ister. Bize gelince, her özel du­
rumda biz de ’özgürlük için özgürlük’ isteriz.

BAŞKASININ ÖZGÜRLÜĞÜ

Ama özgürlüğü isteyince, onun tümüyle başkaları­
nın özgürlüğüne ^başkalarının özgürlüğünün ise bizim­
kine bağlı olduğunu anlarız. Gerçi insanın tanımı ola­
rak  özgürlük, başkasına bağlı değildir; ma, ortada 
bir bağlanma olunca iş değişir: O zaman kendi özgür­
lüğümle birlikte başkalarının da özgürlüğünü istemek 
zorunda kalırım. Başkalarının özgürlüğünü gözetmez­
sem, kendi özgürlüğümü de gözetemem.
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ÖZE UYGUNLUK YA DA GERÇEKLİK

Bundan şu sonuç çıkar: Tümel bir gerçeğe uyar­
lığı göz önünde tutarak, «İnsan, varoluşu özünden önce 
gelen bir varlıktır; çeşitli koşullar içinde özgürlüğünü 
istemeden yaşıyamayan özgür bir yaratıktır,» derken, 
aynı zamanda, başkalarının özgürlüğünden ayrı bir öz­
gürlük isteyemeyeceğimi de belirtmiş oluyorum. Böy- 
lece, özgürlüğün kapsadığı bu özgürlük istemi adına, 
varoluşlarının nedensizliği ile tümel özgürlüğünü gizle­
meye yeltenenler üzerinde yargılar yürütebilirim. Ba­
zıları ciddilik taslayarak ya da gerekirci bahaneler öne 
sürerek tümel özgürlüklerini saklarlar: bunları «kor­
kaklar» diye çağıracağım. Bazıları ise, —insanın yer­
yüzünde belirişi dahi zorunsuz, olumsal (contingent) 
iken—, varoluşlarını zorunlu göstermeye ça lışırlar: bun­
ları da .«alçaklar» diye çağıracağım. Korkaklar olsun, 
alçaklar olsun aııcak özeuygunluk, özgüllük (authen­
ticity) alanında yargılanabilirler. Ama, ahlâkın içeriği 
(muhtevası) ne denli değişken olursa olsun, biçimi her 
zaman evrenseldir. Kant’ın da açıkladığı gibi özgürlük 
hem kendinin, hem de başkalarının özgürlüğünü gerek­
tirir.

SOYUT AHLÂK, SOMUT AHLÂK

Ne var ki Kant biçimsel olan üe evrensel olanın bir 
ahlâk kurmaya yeteceğini sanıyor. Biz ise tam  tersini 
düşünüyoruz: «Çok soyut ilkeler eylemi belirleyemez,» 
diyoruz. Şu öğrenci örneğimizi bir daha gözünüzün önü­
ne getirin: Delikanlı, annesini bırakmak ya da yanında 
kalmak üzere, gönül rahatlığıyla karar vermek için ne­
ye, hangi ulu ahlâk kuralına dayanabilirdi? Hiç! Çün­
kü bu konuda bir yargıya varm ak için hiçbir yol yok­
tur. İçerik oldum olası somuttur; bu yüzden de önce­
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den görülemez; ancak keşfedilir. Burada önemli olan, 
bu keşfin özgürlük adına yapılıp yapılmadığıdır.

Aşağıdaki iki örneği incelerseniz, onların ne ölçü­
de bir biriyle birleştiğini ve ayrıştığını görürsünüz.

«FLGSS’TAKİ DEĞİRMEN» ÖRNEĞİ

Önceleyin, İngiliz yazarı George Eliot’m Floss’- 
taki Değirmen (Moulin sur la Floss) adlı romanını 
inceleyelim. Eserde bir genç kız görüyoruz: Maggie 
Tulliver. Bir delikanlıyı —Stephan’ı— seviyor. Hem de 
tutkuyla. Tutkusunun ateşini etinde duyuyor, onun de­
ğerini biliyor, bilincine varmış. Stephan’a gelince, o 
başka bir kızla nişanlı; alık bir kızla... Öyleyken Tul­
liver kendini düşünmüyor. Kendi mutluluğunu seçmesi 
gerekirken kalkıp insancıl bir dayanışma örneği gös­
teriyor: Sevdiği erkekten vazgeçiyor. Tutkusunu çiğne­
yerek kendini feda ediyor.

«PARMA MANASTIRI» ÖRNEĞİ

Stendhal’ın «Parma Manastırı»nda (4) ise Sansev- 
rina tam tersini yapıyor: Tutkunun insanı gerçekten 
değerli kıldığına inanıyor: büyük bir sevginin fedakâr­
lıklara lâyık olduğunu düşünüyor. Böylesi bir sevgiyi, 
Stephan ile genç kızı birleştirecek olan o bayağı evlen­
meye yeğ tutuyor, yeğ tutmak gerektiğini sanıyor. Ev­
lenmemek fedakârlığını gösteriyor ve mutluluğunu ger*

(4) S tendhal’m  1839’da yazdığı Parm a M anastırı (La 
Chartreuse de Parm e) rom anının  Türkçe çevirileri: 
Çev. H üsam ettin  Arslanöz, 1943/çev. Hamdi Varoğ- 
lu, 1949, 1962/çev. Hayri Esen, 1968/çev. Sam ih Tir- 
yakioğlu, 1969, 1975.
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çekleştirmeyi seçiyor. Stendhal’in de belirttiği gibi, 
tutkusu uğruna gerekirse kendini dahi feda etmeyi gö­
ze alıyor, tutkusunun yolunda gidiyor.

Burada birbirine karşıt iki ahlâkla karşılaşıyoruz. 
Ama ben, yine de eşdeğer (equivalent) olduklarım söy­
leyeceğim onların. Her iki durumda da amaç olarak 
gözetilen özgürlüktür çünkü. Sonuçlara gelince, birbiri­
ne pek benzeyen iki davranış tasarlayabilirsiniz bura­
da: Birinci kız, aşktan vazgeçmeyi seçiyor, buna kat­
lanmayı göze alıyor;, ikinci kız ise, cinsel istekleri dola­
yısıyla, sevdiği erkeğin daha önceki bağlantısını (ni­
şanlılığını) hiçe sayıyor. Gerçi bu iki eylem, yukarda 
belirttiğimiz eylemlerle dıştan benzeşiyor. Ama, ne de 
olsa, bütünüyle birbirinden ayrılıyor yine de. Sanse- 
verina’nın davranışı, tasasız bir yırtıcılıktan daha çok, 
Tulliver’in davranışına yaklaşıyor.

Görüyorsunuz ki ikinci suçlama hem doğru, hem 
de yanlış. Çünkü özgür bir bağlanma alanında insan 
her şeyi seçebilir.

VAROLUŞÇU DEĞERLER

Bize yöneltilen üçüncü itiraz da şu: «Bir elinizle 
verdiğinizi öbür elinizle alıyorsunuz! Yani, salt sizin 
seçmenize bağh olduklarına göte, aslında ciddiye alı­
nacak değerler değildir bunlar!»

Bu itirazı şöyle karşılayacağım  : Böyle olmasına 
ben de üzülüyorum, ama elden ne gelir? Tanrıyı yok 
sayınca, değerleri seçip ortaya çıkaracak başka biri­
nin bulunması gerekiyor. Onun için her şeyi olduğu 
gibi kabul edelim. Kaldı ki, «Değerleri biz yaratıyo­
ruz,» demek de, «Hayatın önsel bir anlamı yoktur,» 
demektir. Evet yalnızca bu demektir. Siz yaşamazdan 
önce hayat bir şey değildir; ona bir anlam kazandır­
m ak ancak size vergidir. Onu anlamlı kılan sizsiniz. 
Doğrusunu isterseniz, değer denüen şey de, seçtiğiniz
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bu anlamdan başka bir şey değildir. Öyleyse, siz 3e 
görüyorsunuz ki, bir insanlık topluluğu, bir kamu ya­
ratabilir pekâlâ...

İNSANCILIK

Varoluşçuluğun insancılık (humanisme) olup olma- 
diğını sorduğumdan ötürü de eleştirdiler beni. Şöyle çı­
kıştılar bana: Siz ki, Bunaltı adlı romanınızda haksız 
olduklarını yazdınız insancıların; belli bir insancılık 
türünü alarak eğlendiniz onunla; şimdi nasıl olur da 
yeniden ona dönersiniz?

Gerçekte, insancılık sözcüğünün birbirinden çok 
ayrı iki anlamı var. İnsanı amaç ve üstün bir değer 
olarak ele alan bir kuram (nazariye), diye anlaşılabi­
lir insancılık. Bu anlamda bir insancılığa Cocteau’da 
rastlıyoruz. Sözgelimi, onun Seksen Saatte Dünya Ge­
zisi (Le tour du monde en 80 heures) adlı hikâyesinde, 
uçakla dağlarm üzerinden geçen bir yolcu, «Ne yaman 
varlık şu insanoğlu!» diye bağırır. Bu demektir ki, 
uçakları ben yapmamış da olsam, yine de kullanırım 
onları, bu özel buluşlardan yararlanırım . Hatta, ben 
de bir ihsan olduğum için, başka insanların özel edim­
lerinden kendimi sorumlu tutabilirim, gerekirse onlar­
dan kendime bir onur payı çıkarabilirim.

KLASİK İNSANCILIK

Bu durum, kimi kişilerin yüce edimlerine yaslana­
rak , insana bir değer verebileceğimizi sandırıyor bize. 
Oysa, bu çeşit bir insancılık saçmadır. Çünkü insan 
üstüne ancak bir a t ya da köpek böylesi genel yargı­
lar verebilir, «Ne tuhaf bir varlık şu insanoğlu!» diye 
bağırabilir. Ama bir insanın, «insanlar»,üzerine bu yol­
da yargılar yürütmesi kabul edüemez. Varoluşçuluk bu
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çeşit bir yargılamadan alıkoyar onu. Varoluşçuluk in­
sanı bir son, bir amaç olarak ele almaz, bilir ki her 
zaman yapacak bir işi olacaktır onun, asla son bulma­
yacaktır.

Biz, Auguste Comte gibi, kendisine bir mezhep su­
nabileceğimiz bir insancılığın varlığına inanmıyoruz; 
inanmamak zorundayız. İnsanlık mezhebi, sonunda 
Comte’un kendine kapanık insancılığına varır; daha 
açık konuşursak ,faşizme varır. Bu da, bizim hiç is­
temediğimiz bir insancılıktır.

VAROLUŞÇU İNSANCILIK

Neyse ki insancılığın bir başka anlamı daha var. 
Bu anlamın özü şudur: İnsan kendi dışında vardır, 
kendi dışına çıkarak var olur. Yani, ancak dışa atıla­
rak, dışta kendini yitirerek varlaşır; aşkın (transcen- 
dant) am açları kovalayarak var olabilir. Bu yönden 
alınırsa, insan ilerleyiştir, aşıştır, oluştur; ilerlemenin, 
aşmanın göbeğindedir. Nesneleri dahi bu ilerleyişe, bu 
aşışa, bu oluşa göre yakalar. Demek ki insancıl bir ev­
renden, insancıl öznellik evreninden başka evren yok­
tur.

• AŞKINLIK, KENDİNİ AŞMA

İnşam  kurmasından ötürü (Tanrının aşkın oluşu 
anlamında değil; kendini aşm a anlamında) bu aşkınlık 
ilişkisine «varoluşçu insancılık» adını veriyoruz. Ayrı­
ca, öznelliği doğurmasından ötürü de, (insanın kendi 
içine kapanması anlamına değil; hep insancıl bir ev­
ren, bir çevre içinde yaşam ası anlamında) bu aşkınlık 
ilişkisini «varoluşçu insancılık» diye adlandırıyoruz. 
«İnsancılık» diyoruz, çünkü kişioğİuna bununla, ken­
dinden başka yasa koyucu bulunmadığını hatırlatm ış
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oluyoruz. Ona hatırlatıyoruz ki: Kişioğlu, bu tek başı­
na bırakılmışlık içinde, kararını ancak kendisi verecek­
tir. «İnsancılık» diyoruz, çünkü kişioğluna bununla, 
kendi içine kapanarak ve başkalarından koparak de­
ğil; ancak dışında bir amaca yönelerek varlığını ger­
çekleştireceğini göstermiş oluyoruz. Ona gösteriyoruz 
ki: Ancak şu kurtuluş ya da bu iş için çalışmakla, ya­
ni eylemle kendini insancıl bir varlık olarak kuracak­
tır.

VAROLUŞÇULUK 
VE TANRITANIMAZLIK

S

Artık siz de anlamışsınızdır ki, bize karşı gösterüen 
bu tepküerden daha haksız, öne sürülen bu itirazlar­
dan daha yersiz bir şey olamaz. Varoluşçuluk, tutarlı 
bir tanrıtanım az konumdan (position) bütün sonuçları 
çıkarmak uğruna yapılan bir çabadan başka bir şey 
değil. Varoluşçuluk, insanı asla umutsuzluğa düşürme­
ye çalışmaz. Gelgelelim, hristiyanlann yaptığı gibi, bir 
umutsuzluk, inançsızlık yaftası yapıştırılıyorsa ona, 
umutsuzluğun kaynağında doğduğundandir bu. Varoluş­
çuluk, Tanrının yokluğunu ispata uğraşmaz. Böylesi 
b ir çabayla kendini yormaz. O şuna bakar daha çok : 
Tanrı var olsaydı, yine de bir şey değişmeyecekti : 
İşte  bizim ana görüşümüz budur. Elbette sorunun, Tan­
rının varlığı ya da yokluğu sorunu olmayışından geli­
yor bu. «Bizim sorunumuz bu değil» diye düşünmemiz­
den geliyor.

SONUÇLAR

İnsan kendini bulmalı, özünü elde etmeli ve şuna 
da  inanmalıdır: Hiçbir şey, —Tanrının varlığını gös­
teren en değerli kanıt (delil) dahi—, kişioğlunu ken­
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dinden, benliğinden kurtaram az. Varoluşçuluk bir çe­
şit iyimserliktir bu anlamda, bir çeşit eylem, çalışma 
öğretisidir. Bundan ötürü, ancak kendi umutsuzlukla­
rını bizimkiyle karıştıran kara  çalıcılar, kötü niyetli 
hristiyanlar «umutsuz» damgasını basabilirler alriımı- 
za!
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TARTIŞMA

J. P. Sartre  — P. NaviHe

VAROLUŞÇULUĞUN
HALKÇILLAŞTIRILMASINA KARŞI

t

Soru (Naville) : Bu çeşit bir anlatma isteğinin so­
ruyu daha mı iyi, yoksa daha mı kötü kavramanıza 
yarayacağını bilemem, am a «Action»daki açıklamanı­
zın sizi hiç de iyi anlatmadığını söyleyebilirim. «Umut­
suzluk, bırakılmışlık» sözcüklerinin varoluşçu bir me­
tindeki yankısı başka metinlerdekinden daha güçlü 
oluyor belki, fakat bana öyle geliyor ki, «umutsuzluk 
ya da bunaltı» yalnızlık duyan ve~ karar vermeye uğ­
raşan  kimsenin vereceği karardan çok daha köklü bir 
şey > sizin için. Oysa, insan durumunun bilincine pek t 
seyrek varır. Evet, insan her zaman seçer, am a umut­
suzluk ve bunaltı her zaman görülmez.

Sartre : Elbette, katm erli börekle kaymaklı pasta 
arasında bir seçme yaparken, bunu bunaltı içinde yap­

103



tığımı söylemek istemiyorum. Bunaltının sürekli oluşu, 
ilk seçiş halinin sürmesine bağlıdır. Gerçekte bunaltı, 
bence, edimlerin tam  doğrulanamayışından gelen ve 
herkese karşı duyulan bir sorumluluktur.

Soru : Ben, Action’daki düzeltme yazınızdan söz 
açmak istemiştim. Orada görüşünüz biraz zayıflamış 
gibi geldi bana.

Sartre : İçtenlikle söyleyeyim, Action’daki tezle­
rim  az çok zayıflamış olabüir. Çünkü, bu işe yatkın 
olmayan kimseler sık sık 'gelip sorular soruyorlar ba­
na. O zaman, tutulacak iki yol çıkıyor karşıma: Ya hiç 
cevap vermemek ya da halk düzeyine inerek, halkçılla- 
şarak  (vulgarisation) tartışm aya yanaşmak.

HALKÇILLAŞMA VE. BAĞLANMA

Ben, bu yollardan İkincisini seçiyorum. Neden der­
seniz, öğrencilerine ders verirken bir felsefe öğretmeni 
de aynı şeyi yapar da ondan: Kuramları (nazariyeleri) 
açıklarken, bir düşünceyi iyi anlatmak için zayıflatır 
onu, hafifletir. Üstelik pek kötü bir şey de yapmış sa­
yılmaz. İnsan bir kez bağlanma kuramını ele almışsa, 
sonuna dek götürmelidir. Varoluşçu felsefe gerçekten 
«Varoluş özden önce gelir,» diyen felsefe ise, içtenlikli 
(samimi) olması için, yaşanmalıdır. Varoluşçu olarak 

.yaşama da, kendini bu öğretiye adamakla olur, onu 
kitaplarda uyutmakla değil. Bu felsefenin gerçekten 
bir bağlanış olmasını istiyorsanız, onu ahlâk ya da si­
yaset alanında tartışanlara açıklamalı, hesabını ver­
melisiniz.

«İnsancılık» sözcüğünü kullandığımdan dolayı kını­
yorsunuz beni, ama ne yapayım, sorunun böyle konul­
m ası gerektiriyor bunu.



FELSEFE VE SİYASET

Ya öğretiyi salt felsefe alanına götürmek ve bir 
etkisi olması için tesadüfe bel bağlamak ya da —ma­
demki insanlar ondan başka şeyler bekliyorlar, m a­
demki o da bir bağlanış olmak istiyor—, onu halka 
ulaştırmak, halkçıllaştırmak zorundayız. Kuşkusuz, bu 
ulaştırmanın öğretiyi bozmaması şart.

Soru : Öyle ama, sizi anlamak isteyenler anlaya­
caktır, istemeyenlerse zaten anlamayacaktır.

I
SEÇME OLAYI

Sartre : Siz, felsefenin şehirdeki rolünü olayların 
aştığı, geride bıraktığı bir biçimde anlıyorsunuz gibi 
geliyor bana. Eskiden filozoflara, yalnızca filozoflar 
saldırırdı. Halktan kişiler bir şey anlamazlardı felse­
feden, bu yüzden de umursamazlardı onu. Şimdiyse 
felsefe sokağa, kamu alanlarına indiriliyor. Marks bi­
le görüşlerini basitleştirmekten geri durmadı: «Bildiri» 
(Manifesto) bir düşüncenin halka ulaştırılması, halk- 
çıllaştınlmasıdır.

Soru : Güzel ama, M arks’m seçmesi kökte dev­
rimci bir seçme değil miydi?

Sartre : M arks’m kendini önce devrimci, sonra fi­
lozof olarak mı, yoksa önce filozof, sonra devrimci ola­
rak  mı seçtiğini söyleyebilene aşkolsun! Marks hem 
filozof, hem de devrimcidir; kişiliği bir bütündür yani, 
parçalanamaz. Bundan ötürü, «O, kendisini ilkin dev: 
rimci olarak seçti» denilince, ne anlatılmak isteniyor 
bu sözle, çıkaramıyorum!
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Soru : «Bildiri» bir halkçıllaşma örneği değil de bir 
kavga silâhı gibi görünüyor bana. Bu yüzden, bir bağ­
lanm a edimi olmadığına inanamıyorum onun. Filozof 
Marks devrimin gerektiği sonucuna varınca ,ük işi si­
yasal bir edimde bulunmak oldu: «Bildirî»yi yazdı. Bil­
diri, M arks’m felsefesi ile sosyalizm öğretisi arasında 
bir bağdır. Gelgelelim, ahlâk tutumunuz ne olursa ol­
sun, bu ahlâkla felsefeniz arasında böyle sıkı bir man­
tık bağı yok sizin.

Sartre : Bir özgürlük ahlâkıdır burada sözü edilen. 
Bu ahlâk ile felsefemiz arasında bir gelişme yoksa, 
istenecek başka bir şey de yok demektir. Bağlanma 
töreleri çağlara göre değişir. Bağlanmanın devrim 
yapmak anlamını taşıdığı bir çağda, Bildiri’yi yazmak 
gerekiyordu.

VAROLUŞÇU BAĞLANMANIN
ANLAMI

Çağımızda çeşitli partiler var. Hepsi de devrim­
den yana görünüyor. Öyleyken, günümüzde bağlanma, 
bu partilerden birine girmek anlamına gelmiyor. Çün­
kü bağlanma, bir yandan durumu ortaya koymak, bir 
yandan da devrimci partileri etkilemek üzere kavram ­
ları aydınlatmaya çalışmaktır.

VAROLUŞÇULUK
VE KÖKTENCİLİK

Naville : Öne sürdüğünüz görüş noktasından ba­
kılınca, öğretinizin, ilerde köktenci (radikal) sosyaliz­
min bir dirilişi haline gelip gelmeyeceği sorulabilir. 
Tuhaf da kaçsa, soruyu bugün böyle koymamız gereki­



yor. Kaldı ki, siz de her türlü görüşe kapınızı açmış 
bulunuyorsunuz. Nitekim ,değişik görüşleri, varoluşçu 
düşünceleri birleştirecek bir nokta aransa, bunun libe­
ralizmin dirilişinde bulunabileceğini sanıyorum. Felse­
feniz günümüzün özel tarih  koşulları içinde köktenci 
sosyalizm ile insancı liberalizmin özünü yeniden can­
landırmaya çabalıyor. Ana özelliğini de dünyadaki 
toplumsal bunalimm eski liberalizme elverişli olmayı­
şından alıyor. Bunaltılı, kaygılrb ir liberalizm istiyor.

VAROLUŞÇULUK
VE YENİ LİBERALİZM

Bu yargımı doğrulamak üzere oldukça derin bir­
takım nedenler bulabileceğiıhi, hatta bunun için sizin 
terimlerinizle yetinebileceğimi sanıyorum. Şimdiki 
açıklamalar, varoluşçuluğun bir insancılık ve özgürlük 
felsefesi biçiminde belirdiğini gösteriyor. Özgürlük fel­
sefesi, am a aslında bir önbağlanmaya dayanan ve be­
lirlenmemiş bir tasarı olmaktan kurtulamayan bir fel­
sefe... Birçokları gibi siz de insanın onurunu, kişinin 
özsaygısını —eski liberal tem alara hiç de uzak düşme­
yen tem aları— baş tacı ediyorsunuz. Bu tem aları hak­
lı kılmak için de, insancılığın çifte anlamı arasına, «in­
sanlık durumu»nun çifte anlamı arasına, iyice yıpran­
mış bazı terimlerin çifte anlamı arasına ayrım lar soku­
yorsunuz. Oysa, bütün bu terimlerin ilgiye değer bir 
tarihi var ve iki anlamlı oluşları boşuna değil! Felsefe 
tekniğiyle ilgili bütün özel sorulan —benim için ne 
denli ilginç ve önemli olurlarsa olsunlar— bir yana 
bırakıyorum. İşittiğim terimlerden ayrılmamak am a­
cıyla bir temel noktaya dokunmak istiyorum: İnsancı­
lığın iki anlamı arasındaki ayrımınıza karşın siz, ger­
çekte bunlardan, eskisine bağlısınız.



İNSAN DOĞASI

«İnsan yapılması gereken bir seçimdir,» diyorsu­
nuz. Çok güzel. İnsan, her şeyden önce, şu andaki var­
lıktır. Doğal gerekirciliğin dışında bir varlık. Kişioğlu 
özünü önceden belirleyemez, onu bireysel yaşam a iş­
levi içinde kazanır. Bunun üstütıde bir insan doğası 
yoktur, ancak belli bir anda verilmiş özgür bir varoluş 
vardır. Kendime soruyorum: Acaba, bu anlamda bir 
varoluş insan doğası kavramının bir başka biçimidir 
de, tarihsel nedenlerle mi yeni bir kılığa girmiştir? 
Acaba, orada, ilk bakışta görüldüğünden daha çok bit 
benzerlik vardır da, sırt çevirdiğiniz XVIII. yüzyıl can­
san doğası» kavramı ile sizinki aynı kapıya mı çıkıyor? 
Acaba, varoluşçuluğun kullandığı «insan koşulu» (insan 
durumu) deyiminin arkasında, geniş ölçüde alınırsa, 
«insan doğası» kavram ı mı yatıyor? Öyle sanıyorum ki, 
<dnsan doğası» yerine «insan koşulu» anlayışını koyu­
yorsunuz siz; tıpkı yaşantı yerine kamusal (genel) ya 
da büimsel yaşantıyı koyduğunuz gibi...

İNSAN KOŞULU ANLAYIŞI, İNSAN DOĞASI
ANLAYIŞININ YERİNİ ALIYOR

İnsanlık koşullarını bir X ile tanımlanan ve özneyi 
gösteren koşullar olarak alırsanız, —ama bunu yapar­
ken, onları doğal, bağlantılarına göre değil de olumlu 
gerekirliğine göre alırsanız—, insan doğasının bir baş­
ka biçimiyle karşılaşırsınız. İsterseniz, buna «koşullu 
doğa» da diyebilirsiniz. Doğanın söyüt bir türü değil 
de, tarihsel nedenler dolayısıyla, tanımlanması çok da­
ha güç olan bir şeyle kendini belli eden bir doğa...

EVRENSELLİĞİN SARSILMASI

Günümüzde inşan doğası toplumsal çerçeveler 
içinde belirlenip tanımlanıyor; genel bir dağılmaya
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uğrayan toplumsal düzenlerin, sınıfların, çatışmaların 
çerçeveleri içinde, ırklarla ulusların birbirine karıştığı 
çerçeveler içinde... Bundan da anlaşılacağı üzere, za­
manımızda tekbiçimli, şematik bir doğa düşüncesi da­
hi aynı genelliği taşıyamıyor; XVII. yüzyıldakine yani 
sürekli bir ilerleme temeli üstünde kendini gösterdiği 
çağdakine benzer bir evrensellik biçimine bürünemi­
yor. Bugün «insan doğası» deyimini, bu konuda alıkça 
düşünce yürüten ya da çene çalan kimseler «insan ko­
şulu» anlamında kullanıyorlar. Dilerseniz, çoğunlukla 
«koşulların zorladığı dramatik, bir görünümle» kullanı­
yorlar da diyebilirsiniz. Oysa, «koşul» sözünü böyle 
genel bir deyim olmaktan çıkarmadıkça, onu gerçek 
koşullar önünde gerekirci bir gözle yoklamadıkça, «in­
san doğası» gibi o da soyut bir deyim, soyut bir şema 
olmaktan kurtulamıyacaktır.

DÜŞKÜN BİR DOĞA

Böylece, varoluşçuluk yine insan doğası düşünce­
sine yaklaşmış oluyor. Üstelik* bu doğa onurlu bir do­
ğa da değildir artik. Korkak, bırakılmış, kararsız bir 
koşuldur. Nitekim, varoluşçuluk insan doğasından söz 
açarken, varoluşçuların «tasarı» dedikleri şeye henü? 
gerçekten bağlanmamış bir koşuldan söz açıyor, yani 
bir «önkoşubdan. Demek ki bir «önbağlanma»dır bura­
da söz konusu olan, gerçek bir bağlanma ya da ger­
çek bir koşul değil...

ÖN BAĞLANMA

Öyleyse, bu koşulun her şeyden önce taşıdığı in­
sancılık Özelliğine göre tanımlanmasını rastlantı say­
mamalıyız. Zaten, geçmişte insan doğasından söz edü- 
diğinde genellikle bir koşuldan çok, sınırlı bir şey ta-
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sarlam rdı. Çünkü doğa başka bir şey, —belli bir ölçü­
de—, bir koşuldan fazla bir şey olarak düşünülüyordu. 
Aslında, insan doğası insan koşulu anlamına gelen bir 
özellik değil. Bu yüzden, insancılık yerine doğalcılık 
(naturalisme) sözünü kullanmak daha uygun bence. 
Doğalcılıkta insancılıktakinden daha genel bir gerçek­
likler karışması var, —hiç değilse, insancılık teriminin 
sizin ağzınızda aldığı anlam a göre bu böyle. Diyece­
ğim, bir gerçeklikle yüz yüze gelmiş bulunuyoruz. Onun 
için, insan doğasıyla ilgili bu tartışm ayı genişletmek, 
araya  tarihsel görüşü de sokmak gerekiyor. İlk gerçek­
lik doğal gerçekliktir, insancıl gerçeklik onun bir işle­
vidir (fonction) ancak. Bundan ötürü, tarihsel gerçek­
liğe de yer vermek zorundayız. Öyleyken varoluşçular 
ne tarihsel gerçekliği, ne de insan ve genellikle doğa 
tarihinin gerçekliğini kabul ediyorlar! Oysa, bireyleri 
oluşturan bu tarihtir! Döl yatağına düştükleri günden 
başlayarak bireyler, kendilerine soyut bir koşul sunan 
bir dünyada doğup büyümezler, bir parçası oldukların­
dan ötürü kendilerini koşullandıran (şartlandıran) ve 
bizzat kendilerinin de koşullandıracağı somut bir dün­
yada doğup büyürler. Tıpkı, bir ananın çocuğunu koşul­
landırması ve çocuğun da gebelikten sonra anayı ko­
şullandırması gibi. Yalmzca bu görüş bile ilk gerçek, 
temel gerçek olarak bir insanlık koşulundan söz açma­
mızı haklı kılar. Bu bakımdan, ilk gerçeğin bir insan­
cıl koşullanma değil de doğal bir koşullanma olduğunu 
söylemek* daha yerinde olur. Gerçi, bayağı ve bilinen 
görüşleri tekrarlıyorum, ama varoluşçuluğun açıkla­
m alarıyla bunların çürütüldüğünü de sanmıyorum. Kı­
sacası, eğer soyut bir insan doğası olmadığı, kişinin 
varoluşundan ayrı ve ondan önce gelen bir özü olma­
dığı doğruysa, genellikle bir insan koşulu olmadığı da 
doğrudur. Öyle ki, «koşul» sözünden birtakım somut 
«durumlar»ı da anlasanız, sonuç değişmez. Çünkü, bun­
la r  da gözünüzde açık seçik bir kimliğe kavuşamıya- 
caktır. M arks’çılığa gelince, bu konuda o apayrı bir dü­
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şünce taşımaktadır: Ona göre insandaki doğa ile do- 
\ ğadaki insan düşüncesi bireysel bir açıdan zorla ta ­
nımlanamaz.

\
\
\ NESNEL İNSAN

Bu demektir ki, bilim için olduğu gibi, insan için 
de birtakım işleyiş yasaları vardır. Bunlar, sözcüğün 
tam  anlamıyla, onun doğasını meydana getirirler. Bu 
değişken doğa pek' öyle olgubilim (phenomenologie) 
özelliği taşımaz. Ama, kamu anlayışının ya da filozof­
ların sözüm ona kamu anlayışının getirdiği denenmiş, 
yaşanmış, görgül (empirique) bir algı (idrak) özelliği 
de taşımaz. Bu anlamda, XVIII. yüzyıldaki insan do­
ğası anlayışı, kuşkusuz, M arks’ın anlayışından çok 
varoluşçuluğun «insanın koşullanması» anlayışına ya­
kındır.

İNSANCILIK 
VE LİBERALİZM

«İnsancılık», ne yazık ki, felsefe akımlarını, hem 
de yalnızca ikisini değü, üçünü, dördünü, beşini altısı­
nı birden açıklayan çok anlamlı bir terim  kılığına bü­
ründü bugün. Sonunda kendini klasik usçu olarak gös­
teren kimi M arksçılar dahi, geçen yüzyıldan kalm a li­
beral düşüncelerden, üstelik, günümüzdeki bunalımla 
iyice pörsümüş bir liberalizmden çıkma bir anlayış 
içinde insancı kesildiler. M arksçılar ‘insancı’ oldukla­
rını öne sürerler de, çeşitli dinler, hristiyanlar, Hintli­
ler ve başkaları hiç dururlar mı? Onlar da insancı ol­
duklarını söylemeye başladılar. Ardından varoluşçular 
ve genel olarak bütün felsefeler sırayla aynı yolu tut­
tular. Şimdi siyasal akanlardan çoğu insancılıktan ya­
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na. Bütün bunlar, belli bir felsefenin kurulması yönün­
de ortak bir çabayı gösteriyor belki, am a göründüğü­
nün tersine, bu felsefe dahi bağlanmaktan kaçıyor ger­
çekte, hem yalnızca siyasal ve toplumsal bakımdan de 
ğil, derin düşünülürse, felsefî bakımdan da bağlan­
m aktan kaçıyor. Hristiyanlığın insancı olduğunu söyle­
mesi ,bağlanmaya yanaşmamasından geliyor; çünkü, 
bağlanamaz o, yani ilerici kuvvetlerin kavgasına katı­
lamaz, devrim karşısındaki gerici tutumunu değiştire­
mez. Sözde M arksçılar ile liberallerin kişiye öncelik 
tanıyor görünmeleri, aslında, dünyanın şimdiki duru­
munun gerekleri karşısında gerilemelerinden, yan çiz- 
melerindendir! Varoluşçuların da —liberaller gibi1— ge­
nellikle insana yönelmeleri olaylarının gerektirdiği 
davranışı göster enternelerindendir (...)

İNSAN VE ÇEVRE

İnsanın bir seçme özgürlüğü taşıdığım, bununla 
edimlerine bir anlam verdiğini, bu. anlam olmayınca 
edimin de olmayacağını söylemek doğru değildir. Öz­
gürlük uğruna savaştıklarını bilmeden de . insanların 
özgürlük uğruna savaşabileceklerini söylemek yetmez. 
O zaman, bu demektir ki, —sözcüğü tam  anlamıyla 
kullanırsak—, «İnsanlar bağlanabilirler, kendilerini sü­
rükleyen bir ülkü için savaşabilirler, yani kendilerim 
aşan bir çerçeve içinde hareket edebilirler.» Çünkü bir 
insan niçin, nasıl ve ne yolda dövüşeceğini iyice bilme­
den Özgürlük adına savaşm aya kalkarsa, edimlerinin 
doğuracağı sonuçları kestiremez, bu sonuçlan kucak­
layan sebeplerin karm aşık örgüsünü kavrayamaz. Ay­
rıca , bu örgünün kendi eylemini çevreleyen ve ona baş­
kalarının hareketine göre anlam veren ilmikleri çöze­
mez; yalnızca öbür insanlara değil, onların içinde ha­
reket ettiği doğal çevreye de bağlı kalır. Öyleyken, 
sizce bu seçiş bir «ön-seçme»dir. Durmadan, bu «ön»
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ekine takılıyorum, araya hep böyle bir sakınca giriyor 
çünkü, Önseçmede bir çeşit önilgisizlik, önbağsızlık öz­
gürlüğü var anlaşüan. Sizin koşul ve özgürlük anlayı­
şınız nesnelerin belli bir tanımına dayanıyor. Onun 
için, bu nesneler üstünde de azıcık konuşmamız gere­
kiyor: Nerdeyse, her §eyi bu nesneler dünyası düşün­
cesinden, nesnellikten çıkaracaksınız,

\

NESNELLİK

Varlıkların süreksiz varoluşuna bakarak, süreksiz 
bir nesneler dünyası tablosu çiziyorsunuz. Öyle bir 
tablo ki, içinde nedensellikten (illiyet =, causalite) eser 
yok; o tuhaf nedenler ilişkisinin bir türü var ancak: 
Edilgin, aşağılık, anlaşılmaz nesnellik türü. Varoluşçu 
kişi ıvır zıvır eşyayla dolu bir dünyada sendeliyor; 
acaip bir dayanışma kaygusuyla birbirine yaslanmış, 
fakat kendini salt dışlaşma olarak gösteren ülkücüle­
rin gözünde ikiyüzlülük damgasını yemiş, birbirine 
zincirli pis engellerle dolu bir evrende tökezliyor.

DIŞLAŞMA VE NESNELLİK

Kaldı ki bu nesnesel gerekircilik de başıboş değil. 
Herkesin keyfine göre tanımladığı ve çağdaş bilimsel 
verilerle bir türlü bağdaştıramadığı bu dünya nerde 
başlar, nerde biter? Bize sorarsanız, ne bir yerde baş­
lar, ne de biter. Çünkü, varoluşçunun doğaya ya da 
çoğunca insanın durumuna bakarak onda yapmak is­
tediği «bütünden ayırma» gerçeğe aykırıdır, gerçek 
dışadır. v



DÜNYA TEKTİR

Oysa, bir dünya var gözümüzde, bir tek dünya. 
Bu dünya tümüyle, insanlar ve eşyalar bir arada, bö­
lünmez bir bütün. İlle de bölmeye yönelirseniz, belirli 
değişken koşullar altında o, yine de nesnellik belirtisi­
ni sürdürebilir. «Yıldızların, öfkenin ve çiçeğin de mi 
nesnelliği söz konusu yoksa?» diyeceksiniz. Bunun üs­
tünde durmayacağım. Yalnız, sizin özgürlüğünüzün, 
ülkücülüğünüzün nesneleri dilediğinizce hor görmeniz­
den geldiğini öne süreceğim. Oysa nesneler sizin gös­
terdiğinizden çok ayrı yapılışta. Nesnelerin kendine 
özgü bir varoluşu bulunduğunu kabul etmeniz bir ba­
şarı doğrusu, ama salt yoksunluk bildiren bir varoluş 
bu, durmayan bir düşmanlık... Biyolojik ve fizik evren 
sizin için asla bir koşul, asla bir kullanma kaynağı de­
ğil; çünkü bu sözcük de sizce —sağlam ve kılgısal (pra­
tique) anlamda— «neden» (sebep) sözcüğünden daha 
çok gerçeklik taşımıyor. Bundan ötürü, nesnel evren 
varoluşçular için hayal kırıklıklarına yol açan, elde 
edüemeyen, ilgisiz, sürekli olasılık (ihtimaliyet) içinde 
bir dünyadır, yani Marksçı maddeciliğin benimsediği 
dünyanın tam tersi...

VAROLUŞÇU BAĞLANMA KEYFİDİR

Gerek bu nedenler, gerekse daha başka nedenler 
dolayısıyla, siz, felsefenin bağlanmasını —keyfî bir 
k arara  yaslandırarak— «özgürlük» diye nitelendiriyor­
sunuz. Böylece, M arks’ın tarihini büe, —bağlandığı bir 
felsefe kurduğunu söyleyerek— değiştirip bozmuş olu­
yorsunuz .Oysa, bağlanma, daha doğrusu, toplumsal 
ve siyasal etkinlik (faaliyet) M arks’in düşünüşünün 
genel bir belirleyicisidir. M arks’m öğretileri sayısız 
denemeler, yaşantılar içinde açıklık ve kesinliğe ka­
vuşmuştur. Bana öyle geliyor ki, M arks’ta  felsefî dü-
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güncenin gelişmesi bilinçli olarak siyasal ya da top­
lumsal gelişmeyle birlikte yürütülmüştür. Kaldı ki, da­
ha önceki filozoflar için de aşağı yukarı böyledir bu. 
Tutarlı bir filozof olarak tanınan Kant’ın dahi, kendi­
ni her çeşit siyasal hareketin dışında tutmuş olsa bile, 
belli bir siyasal rol oynadığı bilinmektedir. Şair Hei- 
ne’nin ona «Alman Robespierre’i» demesi de bundan 
olmalı. Felsefenin gelişmesi, D escartes’m çağındaki 
gibi, —doğrudan doğruya siyasal bir rol oynamadığı 
kabul edilse bile—, geçen yüzyıldan beri büsbütün ola- 
naksızlaştnıştır. Günümüzde, hangi kılığa bürünürse 
bürünsün, M arksçüık öncesi bir tutumu «köktenci sos­
yalizm» diye adlandırıyorum.

VAROLUŞÇULUK VE DEVRİM

Varoluşçuluğun ilk işi, devrimci istemlerin doğuşu­
na yol açabildiği ölçüde, kendini eleştirmek olmalıdır. 
Nedir ki, bunu isteyerek yapacağını sanmıyorum, ama 
yapması gerektiğini biliyorum. Hiç olmazsa, savunu­
cularının kişiliğinde bir bunalım— diyalektik bir buna­
lım— yaratm ak için yapması gerekirdi bunu. Böylece, 
belli bir anlamda, kimi varoluşçularda birtakım, değer­
li davranışlar belirirdi.

VAROLUŞÇULUK HANGİ
TOPLULUĞUN FELSEFESİDİR?

Bazı kimselerin varoluşçuluktan çıkardığı üzücü, 
gerici sonuçlara baktıkça, bunun gerekli olduğuna da­
ha bir inanıyorum. Nitekim, onlardan biri, yaptığı bir 
çözümlemeden şu sonucu çıkarıyordu: Olgubilim (phe- 
nomenologie) toplumsal ve devrimsel alanda bugün 
pek yararlı olabilirmiş, yeter ki küçük burjuvaziyi



uluslararası devrim hareketinin öncüsü kılacak bir fel­
sefeyle donatsınmış! Böylece, uluslararası bilinç dilv 
meçlerinin (tercümanlarının) yardımıyla küçük burju­
vazinin eline, varoluşuna uygun düşen ve evrensel 
devrim  hareketinin önderi olmasını sağlayan bir fel­
sefe verilebilirmiş!

VAROLUŞÇULUK VE SİYASET

Bu ve buna benzer öbür örnekler şunu gösteriyor: 
Başka yana bağlanmış birtakım aydınlar, varoluşçu 
temleri benimseyince, önce de söylediğim gibi, sonun­
da bir yeni liberalizme ya da yeni köktenci sosyalizme 
yaslanan siyasal kuram ları (nazariyeleri) geliştirmeye 
yöneliyorlar. Besbelli bir tehlike bu! Ama burada bizi 
en çok ilgilendiren, varoluşçuluğun dokunduğu bütün 
alanlar arasında diyalektik bir bağlılık aram ak değil, 
temlerin yönelişini görmektir.

VAROLUŞÇU BEKLEYİŞÇİLİK

Bu varoluşçu tem ler, kendini koruma güdüsüyle 
ve bir arayış, bir kurma, bir davranış işlevi içinde 
yavaş yavaş bir şeye ulaşacaktır herhalde: Bekleyiş- 
çiliğe benzeyen bir şeye... Elbette, sizin pek belirli 
sandığınız bu şey, sekincilik (quietisme), eylemsizlik, 
dinginlik olmayacaktır; çünkü çağımızda sekincilikten 
söz açmak hem işin kolayına kaçmaktır, hem de ola­
naksızdır. Belki bekleyişçilik de bazı bireysel bağlan­
m alara aykırı değildir, ama ortaklaşa bir değer, özel­
likle zorlayıcı bir değer taşıyan bağlanma isteğine ay­
kırıdır. Öyle olmasaydı, varoluşçuluğun birtakım buy­
ruklar vermesi gerekmez miydi? Neden vermedi, öz­
gürlüğe aykırı düştüğünden mi? Peki ama, o eğer 
Sartre’m belirttiği anlamda bir felsefe ise, buyruklar
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vermelidir. Sözgelimi, 1945’te  U.D.R.S.’ye mi (1), sos­
yalist partiye mi, komünist partiye mi, yoksa başka 
bir partiye mi girmek gerektiğini söylemelidir; sözge­
limi, işçi partisini ya da küçük burjuva partisini tutu­
yorsa, bunu açıkça söylemelidir. ,

★

Sartre : Size tam  bir cevap vermek güç, çok şey­
den söz açtınız çünkü .Ancak, not aldığım birkaç nok­
tayı cevaplandırmaya çalışacağım. İlkin şunu belirte­
yim: Dogmacı bir tutumunuz var. M arks’çüık öncesi 
bir davranışa yöneldiğimizi, geriye doğru gittiğimizi 
söylüyorsunuz. Bence, M arks’çılık sonrası bir davranı­
şa ayak uydurmaya uğraştığımızı söylemeniz gerekir­
di. Gerçi bu konuda tartışm ak istemiyorum, am a ne­
reden böyle bir gerçeğe varabildiğinizi öğrenmek is­
tiyorum:

Mutlak doğruların varlığına inanıyorsunuz. Eleşti­
rilerinizi kesinlikle yapmanız da burdan geliyor. Ama 
sorarım  size, söylediğiniz gibi, bütün insanlar nesne 
(konu) ise, bu çeşit bir kesinliğe nasıl ulaşüabüir? «İn­
sanın insana nesne muamelesi yapmaya yanaşmaması 
insanlık onurunun bir gereğidir,» dediniz. Bence, yan­
lış. Çünkü bu, felsefe ve mantık düzeninin bir gereği­
dir: Eğer salt bir nesneler evreni tasarlarsanız ger­
çeklik gözden silinir. Nesne dünyası olasılık dünyası-

(1) U.D.R.S. : U nion Dem ocratique et Socialiste de le 
R esistance (Dem okratik ve Sosyalist D ireniş B irliği). 
Fransa’n ın  Alm an işgalinden  kurtulm ası için  dire­
n işte bulunanlardan bir kesim inin İk inci Dünya Sa- 
vaşı’n ın  ertesinde kurduğu sol eğilim li bir örgüt. 
Daha çok Sosyalist P arti’ye yakınlık gösterm iştir. 
(Çev.)
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dır. Siz de kabul edersiniz İki, ister bilimsel, ister fel­
sefî olsun, her kuram olasıdır.

MARKSÇI FELSEFENİN
ELEŞTİRİLMESİ

Neden derseniz, bilimsel ya da tarihsel tezler de­
ğişir ve hep varsayım (faraziye) kılığında ortaya çı­
kar da ondan. Nesne dünyasının, olasılık dünyasının 
tek dünya olduğunu kabul edersek, artık elimizde bir 
olasılıklar dünyasından başka dünya kalmaz. Bu du­
rumda, olasılık birtakım kazanılmış gerçekliklere bağlı 
olduğuna göre, kesinlik nerden gelebilir? Belki öznel- 
cüiğımiz bazı kesinliklere kapı açıyor. Bunlardan ge­
çerek olasılık alanında sizinle birleşebiliriz; uzun açık­
lamanızda belirttiğiniz, fakat takındığınız tavırla anla­
şılmaz kıldığınız dogmacılığa hak verebiliriz. Ama ger­
çekliği tanımlamazsanız, M arks’çılığı nasıl kavrayabi­
lirsiniz? Onu; doğan, değişen ve ölen başka bir kuram ­
dan nasıl ayırabilirsiniz?

Birtakım kurallar öne sürmeden tarihin diyalektiği 
nasıl ortaya çıkarılabilir? Bu kuralları Descartes’ın 
«cogito»sunda buluyoruz. Zaten onları ancak öznellik 
alanında bulabiliyoruz. Biz, insanın insan için çoğunca 
bir nesne olduğunu tartışm ak istemiyoruz, am a böyle 
bir nesneyi kavram ak için öznenin de özne olarak yine 
kendine kavuşması, kendine başvurması gerektiğini sa­
nıyoruz.

Öte yandan siz, arada bir «önkoşul» dediğiniz bir 
insanlık koşulundan, bir «önbelirlenme»den, öndurum- 
dan söz açıyorsunuz. Öyleyken şunu gözden kaçırıyor­
sunuz: Biz, M arks’çılığın birçok tanımlarına katılıyo­
ruz. Onun için, XVIII. yüzyılın sorunları bilmeyen ay­
dınlarını eleştirdiğiniz gibi eleştiremezsiniz bizi. Sizin
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önceden belirlenme üstüne söylediklerinizi biz çoktan 
bliyoruz. Bizim için asıl sorun, evrenselliğin hangi ko- 
şüllar altında var olduğunu ortaya çıkarmaktır. Ma­
dem ki insan doğası diye bir şey yoktur, öyleyse, ça­
ğın anlaşılması için pek küçük bir şeyi —sözgelimi 
Spartacus olayını— yorumlamak üzere durmadan de­
ğişen bir tarihe evrensel ilkeler nasıl sokulabüir? Evet, 
şu noktada anlaşıyoruz: însan doğası diye bir şey yok, 
başka bir deyişle, her çağ diyalektik yasalara göre ge­
lişir ve insanlar, insan doğasına değil, çağlarına bağ­
lıdırlar.

*

Naville : Yorumlamaya uğraşırken, «Bakın, belli 
bir duruma dayanıyoruz,» diyorsunuz. Biz ise sözü edi­
len çağ la , çağımızı karşılaştırıp aradaki benzerlik ya 
da ayrılıklar üstünde duruyoruz. Bunu yapmayıp da, 
benzerliği soyutça çözümlemeye girişseydik, hiçbir so­
nuca varamazdık. Tutalım ki, şimdiki durumu çözüm­
lemek için, 2000 yıllık bir sürede genellikle insanın var­
oluş koşullarıyla ilgili birtakım tezler elde ettik, peki 
daha gerideki durumları çözümlemek için bir şey ya- 
pabüır miydik? Yapamazdık...

Sartre : Biz çözümlenecek insan koşullarının ve bi­
reysel amaçların var olmadığını hiç düşünmedik. «Du­
rum» sözünden maddî, hatta  ruhçözümlük (psychana- 
Iitique) koşulların tümünü anlıyoruz. Bu koşullar belli 
bir çağda tam  bir bütünlük oluştururlar.

NEDENSELLİK

Naville : Bu tanımlamanızın y azıl ar ımzdakine uy­
duğunu sanmıyorum. Bundan şu sonuç çıkıyor yine : 
Sizin ‘durum’ anlayışınızla M arks’çılarınki arasında 
uzak yakın hiçbir uyarlık yok. Çünkü nedensellik (ü-

119



liyet) ilkesini inkâr ediyorsunuz. Üstelik, tanımlarınız 
da açık değil', çok kez bir konumdan ustaca ötekine ka­
yıyor ve hiçbirini de yeterince belirtmiyorsunuz. Bize 
göre, ’durum ’ kurulu bir bütündür, bir sürü belirleme­
nin, ihtiyaçların sonucudur. Bu ihtiyaçlar nedensel 
türde olup, statistik türdeki nedenselliği de kucaklar.

Sartre : Statistik türde bir nedensellikten söz edi­
yorsunuz. Böyle bir nedensellik hiçbir şey söylemiyor 
bana. Acaba, nedensellikten ne anladığınızı açıkça 
söyleyemez misiniz? Ancak bir M arks’çı bana bunu 
açıkladığı gün, M arks’çıl nedenselliğe inanacağım. Öz­
gürlükten konuşulunca şöyle diyorsunuz: Bağışlayın 
bizi, çünkü «nedensellik» var. Bunun ötesinde bir şey 
diyemiyoruz.' Yalnızca Hegel’de bir anlam kazanan bu 
gizli nedensellik üstüne dişe gelir bir şey söylemiyor­
sunuz. M arks’çı nedensellik diye bir kuruntuya kapü- 
mış gidiyorsunuz.

BİLİMSEL DOĞRULUK

Naville : Büimsel bir doğruluk (hakikat) olduğuna 
inanmıyor musunuz? Hiçbir doğruya yer vermeyen 
alanlar olabilir belki, a m a , nesneler dünyası —buna 
inanacağınızı umarım— bilimlerin uğraştığı bir dünya­
dır. Gelgelelim, size bakılırsa bu dünya bir olasılık­
tan bâşka birşey değil. Hem de kişiyi doğruya ulaştır' 
m ayan bir olasılık. Nesneler dünyası bilimin dünyası 
olduğuna göre mutlak bir doğruluğu tanımaz, olsa ol­
sa görece bir doğruluğu (izafî hakikati) tanır. Öyley­
ken, siz kalkmış bu büimlerin nedensellik kavramını 
kullandıklarını öne sürüyorsunuz.

Sartre : Hiç de değil! Soyuttur - bilimler, üstelik 
soyut öğelerin, etmenlerin çeşitlenmelerini, değişme­
lerini gözden geçirirler, gerçek nedenselliği incelemez­
ler. Bağlantüarın incelenebileceği bir alan üzerindeki
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evrensel öğeler (etmenler) söz konusudur burada. 
Marksçılıkta ise tek bir bütünlüğün incelenmesi söz 
konusudur, ancak bu bütünlük içinde bir nedenlilik 
aranır. Elbette, büimsel nedensellikle aynı kapıya çık­
maz bu, ayrı şeydir.

Naville : Bunun oldukça gelişmiş bir örneğini de, 
yanınıza akıl danışmaya gelen genci anlatırken siz 
verdiniz.

Sartre : O genç özgür değil miydi?

Naville : Evet, gence cevap vermeniz gerekiyordu. 
Ama, sizin yerinizde olsaydım, gencin gücünü, yaşını, 
maddî olanaklarını araştırırdım , anasıyla ilişkilerini 
yoklardım. Belki doğruluğu olasılıkla sınırlı bir kanıya 
varırdım, ama hiç değüse, belirli bir görüş ortaya koy­
maya çalışmış, böylece çocuğu bir şeyler yapmaya gö­
türmüş olurdum.

Sartre : Size akıl danışmaya geldiğinde o, zaten 
alacağı cevabı seçmiş bulunuyordu. P ratik  bakımdan 
ona pekâlâ bir öğüt verebilirdim, fakat o, özgürlüğü 
aradığı için, kararını kendisinin vermesini istedim. As­
lında, onun ne yapacağım biliyordum. Nitekim, o da 
onu yaptı.
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Dünyaca ünlü filozo f ve yazar Sartre, yurdumuzda da 
adı çok anılan sanatçılardandır. Edebi eserlerinden çoğu 
kısa zamanda Türkçeye aktarıldı. Fakat felsefi eserleri 
dilimize yeni yeni çevrilmeye başlandı. "Varoluşçuluk" 
(Existentialisme) çevirisi bu yolda atılmış ilk adımdır. 
Çevrinin başında Asım Bezirci, Gaetan Picon ve Laffont 
Bompiani'nin varoluşçuluk ve Sartre'a ilişkin inceleme 
ve eleştirileriyle geniş bir kaynakça yer almaktadır.

Şimdiye değin, "Varoluşçuluk", üçü daha önce baş­
ka yayınevleri, beşi de sonra YAZKO ve SAY tara­
fından olmak üzere toplam sekiz kez basılmış bulunuyor. 
Okurların gösterdiği bu sürekli ilgiden kitabın niteliği 
yanında Asım Bezirci'nin titiz  çalışması ile açık ve duru 
Türkçesinin de payı olduğunu sanıyoruz.
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